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Walter Flex

Der Kanzler Klaus von Bismarck

Erzählung




Meiner Mutter zu eigen

Sieh, liebstes Kind, ein Weib spart gern einmal an einem Pelz,
an einem Schmuck und legt das abgesparte Sümmlein still beiseit. So
häuft sie einen kleinen Reichtum an von ungenoss'nen Freuden.
Dieser Schatz ist ganz ihr eigen. Und dann kommt ein Tag, an dem
sie andern Freude schenken kann aus dem verhohl'nen Hort, den
keiner kennt. So legt ein kluges Weib auch Kraft zurück: Ein Leid,
das er nicht teilen will – laß ihn, leg Kraft zurück! Ein Streit,
den er allein bestehen will – laß ihn, leg Kraft zurück! Ein Glückt
das er allein durchkostet – laß ihn, leg Kraft zurück! Leg so viel
Kraft zurück, wie er an Leid und Lust und Streit verschwendet! Ein
rechter Mann gibt aus, was Herz und Hirn an Kräften haben. Alles
gibt er aus. Wir speichern stille auf, wenn er vergeudet, und
einmal kommt dann unsre Stunde, Kind, wo wir mit vollen Händen vor
ihm stehen, der sich an Herz und Kraft und Leidenschaft arm glaubt,
und ihm wie Märchenschätze schenken, was wir an guter, stiller
Kraft erspart.






		
I.

»O meine Mark! Vom zähneknisternden Haß aller
gegen alle bist du kläglich zerfleischt!«

Das Sterbelied der Mark klang und klang... Seit dem rätselhaften
Tode des großen Waldemars lag das Land vor den Hunden. Der
landfremde Fürst aus Wittelsbachschem Blute, der das verwaiste Erbe
der einheimischen Markgrafen aufgenommen hatte, war seinem
verwilderten Volke lebenslang fremd geblieben. Im Sterben ließ er
dem Bruder einen im tiefsten zerrütteten Staat und leere Kassen.
Der neue Herr, Ludwig von Wittelsbach, kam ins Land, aber niemand
horchte in Haß oder Hoffnung auf seine Schritte.

Die Pest fraß am Marke Brandenburgs. Hütten und Höfe verödeten.
Geißelbruderschaften zogen, irre Lieder auf schäumenden Lippen,
blutige Peitschen in Händen, durchs Land und trugen ihren
gespenstischen Wahnsinn von Stadt zu Stadt. Das verzweifelte Volk,
über dem der Todesvogel seine Kreise zog, raunte von vergifteten
Brunnen und suchte in blindem, zähem Haß nach Schuldigen.
Judenbrände flammten qualmend auf und warfen flackernde Schatten in
die verödeten Gassen. Aber kein Gott sah gnädig auf die blutigen
Opfer, die Haß und Verzweiflung ihm darbrachten.

In Haß und Hader war ein Kampf aller gegen alle entbrannt. In
dem armen Lande, dem der Herr fehlte, waren die kleinen Herren
mächtig geworden und rauften um die Fetzen des Fürstenmantels. Die
schloßgesessenen Herren machten als Strauchritter die Straße
unsicher und führten auf ihren Burgen von Raubbeute und erpreßtem
Geld ein Schmarotzerleben. Kein Kaiser wehrte ihnen. Der
Luxemburger Karl wartete, lauernd auf die Todesstunde der
Markgrafenherrschaft, in der er als Erbe aufzutreten [bookmark: page6] gedachte. Die Städte griffen zur
Selbsthilfe, und die Zunftwehren lagen in zähem Haß um die festen
Burgen. Aber innerer Hader machte auch die Städte hilflos und
untüchtig. Eifersüchtig hüteten die alten Patriziergeschlechter,
die ihre Abkunft von königlichem Schwertadel herleiteten, die
ererbten Herrenrechte und wehrten den aufstrebenden Handwerkern
Anteil an Rat und Gericht. Die Zünfte schlossen ihre Jungmannschaft
zu streitbaren Fußwehren zusammen und zwangen in blutigem Aufruhr
die Geschlechter nieder, deren Häupter unter Beil und Mordspieß
fielen. Eine Stadt nach der andern sah den Fall der verhaßten
Gildejunker, nur in Stendal, der altmärkischen Hauptstadt, wahrten
die Geschlechter noch in zähem Trotze die alten Rechte und ließen
sich keinen Deut abmarkten. Aber auch hier mehrten sich die
Sturmzeichen, zumal der Klerus, statt auf Versöhnung zu dringen, in
Beichtstuhl und Schule den aufflackernden Hader schürte, um die
selbstherrliche Macht der Geschlechter zu brechen und unter Zucht
und Willen der Kirche zu bringen.

Der Führer des bedrohten Stadtadels war Rule von Bismarck, ein
reckenhafter Greis von unbeugsamer Willensstärke. Ihn erfüllte ganz
das trotzige Bewußtsein, Hüter der stärksten und einzigen Macht in
dem verlorenen Lande zu sein. In den Truhen der Geschlechter, die
durch Jahrhunderte Handel und Wandel beherrscht hatten, lag das
Gold wie ein Kronschatz, der sie zu Herren machte. Diesen
Königshort bewachte er als Aldermann der Gilde und Ratsherr von
Stendal.

Er nahm jeden Kampf auf, der ihm aufgezwungen wurde, und wich
keines Haares Breite von dem Platz, auf den ihn Geburt und Kraft
gestellt hatte. Rücksichtslos ging er zum Angriff vor, wo er
geheime Feindschaft witterte. Nun stand er an der Schwelle des
Todes und stemmte sich mit letzter Kraft gegen den Ansturm der
neuen Zeit. Aber noch einmal riß er die Geschlechter in [bookmark: page7] einen Kampf, in dem sie
verbluten oder siegen mußten.

Seit Menschengedenken lag das Lehramt in den Händen der Kirche.
Jetzt aber, als der Klerus in stillem Neid gegen die Allmacht der
Geschlechter daranging, sich in den Schulen gefügige Geister zu
erziehen, ersah der Greis die entscheidende Stunde und riß die
blühende Jugend aus den Händen der Geistlichkeit. Er gründete eine
weltliche Schule und erbaute sie, allem Haß und Drohen trotzend,
wie ein Bollwerk freien Herrentums auf Stendals altem Markte vor
der Stirnseite von St. Marien und unter den Augen des steinernen
Rolands, der nun mit seinem erhobenen Richtschwert zwischen Kirche
und Schule stand.

Rule von Bismarck wußte wohl, daß er Rom zum Kampf gestellt
hatte. Aber unbewegt sah er, wie Stein auf Stein sich zu dem neuen
Bau fügte. In ihm lebte wohl die eiserne Frömmigkeit, aber auch das
tatentrotzige Machtbewußtsein der alten Sachsenkönige fort, die
einst seine Ahnen als Schwerthüter deutscher Art in das eroberte
Wendenland gesetzt, hatten. Um ihn scharten sich alsbald wie immer
die Giso von Schadewachten, Godin von Sluden, Gottschalk von
Jerichow, Berndt von Röxe, Konrad von Hidde und wie sie heißen
mochten. Zu einer Mauer gefügt, stand die adlige Gilde und wartete
des Sturms.

Und er blieb nicht aus. Der Bannstrahl fuhr von Rom her über die
unbotmäßigen Häupter der Geschlechter. In St. Marien, der
Ratskirche, sollten die Lichter vor dem Martinsaltar der Gilde
gelöscht werden und von allen Kanzeln die Namen der Gebannten
gelesen werden, die die Kirche als unrein ausstieß.

Das Gerücht ging seit Tagen durch Stendal. Aber noch verharrten
die Geschlechter in abwartendem Zweifel. Zu oft in dieser Zeit
verhaltenen Kampfes hatte der Pöbel von der ersehnten Kampfansage
gegen die Geschlechter [bookmark: page8] geraunt, aber stets waren die Drohungen nur die
Vorboten neuer Verhandlungen gewesen.

Der Tag des heiligen Martin war gekommen, ein Festtag der Gilde,
die den frommen Ritter als Schutzpatron verehrte. Graue
Novembernebel hingen über den Türmen und Giebeln von Stendal. Der
Platz vor St. Marien wurde von den feinnässenden Schauern der
Morgenkühle durchfröstelt.

Trotz der unfreundlichen Witterung strömte hier schon lange vor
Beginn der Frühmesse eine Menge Volks zusammen, kleine Leute
zumeist, Handwerker in Buntleinenkitteln und Frauen in
hochgeschlagenen Beiderwandröcken. Die Männer und Frauen standen in
getrennten Gruppen beieinander, die einen tuschelnd und schwatzend,
die andern in schweigender Erwartung gaffend und horchend.
Flachshaarige, barfüßige Kinder liefen in aufgeregter Beweglichkeit
umher und lockten sich mit halblautem Zuruf gaßauf und gaßab. Ab
und zu klang ein keifendes Zurechtweisen, ein höhnisches Auflachen
oder ein alarmierender Zuruf.

Etwas Außergewöhnliches war im Werke. Aber nicht fröhliche
Neugier lag auf den hartkantigen und mageren Gesichtern, das Lachen
der Frauen klang gereizt und tückisch, und um Augen und Mundwinkel
der Männer lag ein lauernder und abwartender Hohn. Das Hin und Her
mehrte sich von Minute zu Minute und schwoll zu fieberhafter
Erregung, als ein halbwüchsiger Bursche, die Gasse heraufjagend,
ein paar Namen in die schwatzende Menge schrie.

»Der Schadewachten!« rief er, »der Gottschalk Jerichow und der
Sluden!«

Ein Murren hob an und schwoll zu lauten Verwünschungen. Es waren
verhaßte und gefürchtete Namen, die da aufklangen.

Aber dann wurde es still. In scheinbar lässigem Gleichmut
schritten drei reichgekleidete Herren über den Platz.

[bookmark: page9] Der greise
Giso von Schadewachten und der graue Godin von Sluden trugen reiche
Pelze, der junge Jerichow ein Festkleid aus rotem, verbrämtem Tuch,
das seinen schlanken Wuchs zu fürstlichem Anstand hob.

Die drei ließen die Augen ruhig und kalt über die Menge gehen,
aus der ihnen hundertäugiger Haß und Hohn entgegenglitzerte.
Jerichows Lippen waren zu verächtlichem Trotz geschürzt, die beiden
Alten trugen in ihren unbewegten Mienen nichts als hochmütige und
ruhige Unnahbarkeit.

Auf dem Platz war es ganz still geworden, während die Gildeherrn
durch die Menge hindurch und die Stufen zum Kirchenportal
emporschritten. Es war, als duckte sich das stillgewordene Volk,
aber dieses Ducken war feindselig und tückisch und konnte jeden
Augenblick zu wölfischem Ansprung werden. Es lag keine knechtische
Unterwürfigkeit auf den gebeugten Nacken.

»Der Bismarck,« schrie es über den Platz. Der Name klang wie ein
Kampfruf.

Eine Bewegung kam in die Menge, und alles drängte nach dem Rufer
zusammen. Aber alsbald ging eine sichtbare Enttäuschung über die
hartkantigen Gesichter. Die Reckengestalt des alten Rule Bismarck
fehlte unter denen, die da kamen.

Der schwarzbärtige Konrad von Hidde schritt finster und prächtig
an der Seite seines Töchterleins Ursula durch die Gaffer. Wie eine
schützende Leibwache schlossen sich dicht an die beiden der
stiernackige und untersetzte Berndt von Röxe und Rules Sohn Klaus
von Bismarck.

Die schlanke Lieblichkeit des Mädchens wurde festlich gehoben
durch das moosgrüne Tuchkleid, das ihre Gestalt unter dem
goldbraunen Überhang umschmiegte. Auf ihrem feinen Gesichtchen lag
eine leichte Blässe, aber auch sie trug das Haupt erhoben, und das
dunkle Blond ihres Haars schimmerte wie ein Krönlein. Als sie den
menschenerfüllten Platz vor sich sah, ging ihr Blick mit [bookmark: page10] einer scheuen, kaum
merklichen Frage nach dem jungen Klaus von Bismarck hinüber, der
ihr zur Seite schritt. Er fing ihren Blick mit seinen großen blauen
Augen auf, und in ihnen lag das geruhige Lächeln selbstsicherer
Überlegenheit. Eine linde Fröhlichkeit wallte in ihr auf, und sie
dankte ihm kaum merklich mit einem Lächeln. Das Herz wurde ihr
leicht neben seiner behütenden Kraft.

Er geleitete sie die Kirchentreppe hinauf, und während jetzt aus
der Volksmenge Hohn und Erbitterung in Wellen zu dem Häuflein der
Geschlechter emporschlug, stand er mit halber Schulterwendung gegen
den Pöbel lächelnd vor ihr und schien wie ein Pfeiler den
brandenden und spritzenden Haß von ihr abzuhalten.

Klaus von Bismarck bot in seiner straffen Jugendfülle ein
schönes Bild gesammelter Kraft und abwartender Streitfröhlichkeit.
Aufregender als laute Schmähung wirkte auf die erbitterte Menge die
Anmut seines lässigen Hochmuts. Der Adel seiner herrischen
Erscheinung strahlte nicht von der reichbestickten und verbrämten
dunkelblauen Gewandung aus, sondern sprach aus den kühnen und
großen Linien des bartlosen Jünglingsgesichts, aus dem Umriß des
langgewölbten Schädels unter der aschblonden Lockenfülle, aus der
schlanken Anmut des freien Halses und aus dem königlichen Wuchs der
Glieder, in deren unausgeglichener Herbheit die spätreifende Kraft
des Niedersachsen gebunden lag. Er hielt die lose zur Faust
geballte Rechte mit dem Daumen in den Gürtel des Wehrgehenks
eingehakt, und die fast zu große Männerhand barg sichtbar eine
bärenhafte Stärke.

Seine Aufmerksamkeit schien ganz der leise geführten
Unterhaltung der älteren Gildebrüder zugewandt und war doch
unmerklich zwischen ihnen und der Beobachtung der auf geregten
Menge geteilt.

Die meisten der adligen Herren konnten ein verdrießliches
Unbehagen nicht ganz verbergen. Sie waren bislang [bookmark: page11] nur zu sehr gewohnt
gewesen, in allem der wegweisenden Führung Rule Bismarcks zu
vertrauen. In der Nacht war der Alte von jähen Herzbeschwerden in
die Kissen geworfen worden, und schon machte sich das Fehlen seiner
Persönlichkeit bemerkbar. Ein Teil der Gildeherrn hatte es
vorgezogen, einen öffentlichen Kirchgang, der leicht an
verschlossenem Portal endigen konnte, zu vermeiden, andere wieder
trieb der Herrentrotz, sich mit eigenen Augen Sicherheit über Trug
oder Wahrheit der umlaufenden Gerüchte zu holen. Nun standen sie
zum ersten Male in einer Schicksalsstunde der Geschlechter als ein
Häuflein vor dem empörten Pöbel, statt durch Vollzahl und Einigkeit
ihre Entschlossenheit zu bekunden oder durch gänzliches Fernbleiben
den Zusammenstoß bis zu einer günstigeren Stunde
hinauszuschieben.

Besorgt neigte sich der greise Schadewachten dem jungen Klaus zu
und raunte: »Wie steht's mit dem Vater?«

Klaus Bismarck entging es nicht, daß die Frage von den
zunächststehenden Handwerkern aufgefangen wurde, und las von den
vorgestreckten Gesichtern die Neugier ab. Er warf den Kopf noch
hochmütiger auf und antwortete lauter als nötig: »Besser, Freund,
besser! Er fühlt sein Blut in neuer Kampflust genesen, seit er das
Laufen und Schwatzen in den Gassen hört!«

Einen Augenblick wurde es still, dann antwortete der kecken Rede
ein vielhundertstimmiges Summen, das schwellend wuchs und in laute
Verwünschungen ausbrach. Geballte Fäuste erhoben sich, und ein
Menschenknäuel, in dessen Mitte Klaus Bismarck die sehnige Gestalt
des jungen Schmiedemeisters Stotfalke bemerkte, drängte sich
drohend durch die Menge nach der Kirchentreppe.

Aber ehe der Handwerksmeister noch den Mund öffnen konnte, rief
mitten aus dem Volke ein Bismarckscher [bookmark: page12] Knecht, für den es kein Durchkommen mehr
gab, den Namen des Herrn Konrad von Hidde.

Noch einmal wurde es still, und der Knecht könnte sich mit
lauter Stimme über die vielen neugierig gereckten Köpfe hinweg
seines Auftrags entledigen: »Herr Rule Bismarck will mit Herrn
Hidde reden!«

Der Gildeherr wandte sich unverzüglich zum Gehen, um dem Ruf des
Kranken zu folgen. Als aber sein Auge die Gestalt seines
Töchterchens streifte, blieb er unwillkürlich unschlüssig stehen.
Sollte er sich mit ihr in das Gedränge wagen? Sollte er sie in der
Hut der Freunde zurücklassen?

Es entging seinem klugen Auge nicht, daß sich Ursels und Klaus'
Blicke in einem frohherzigernsten Einverständnis getroffen hatten,
als der Knecht seine Botschaft ausrichtete. Beide glaubten zu
wissen, was die Väter miteinander zu bereden hätten. So reichte
Konrad Hidde dem jungen Bismarck nur wortlos die Hand und empfand
den Gegendruck wie ein Gelöbnis. Er wußte sein Kind in Sicherheit
und schritt erhobenen Hauptes durch die auseinanderweichende
Menge.

Noch war die Gasse hinter ihm nicht wieder zusammengeflossen,
als eine schrille Knabenstimme schrie: »Sie kommen! Sie
kommen!«

Die Wirkung der Ankündigung war eine ungeheure. Lautlos fast, in
atemengender Erregung schob sich das Volk nach dem Rufer hin
zusammen. Da jagte auch Hardekop, der hagere, rothaarige Gerber,
die Kirchgasse herauf, und schrie atemlos das Neueste aus: »Sie
sind im Stift! Sie kommen in Prozession! Sie lassen Kerzen zünden!
Sie –«

Eine Frauenstimme überschrie den Erregten: »Die Glocken! Die
Glocken!«

Und wahrhaftig, jetzt mischten die Glocken der ganzen Stadt ihre
ehernen Stimmen in den Streit der Menschen. [bookmark: page13] Es war kein Zweifel mehr, daß die
Geistlichkeit im Begriff stand, einen entscheidenden Schritt zu
tun.

Als die Glocken laut wurden, hallte denn auch ein wilder
Freudenschrei aus der Menge. Endlich war der ersehnte Tag der
Abrechnung da!

Auf der Kirchentreppe neigte sich der greise Schadewachten zu
Klaus Bismarck: »Ich wollte, wir ständen nicht hier. Das läuft
nicht gut. Konnten wir nicht so klug sein wie die andern, die den
Lärm zu Hause abwarten! Was haben wir nun davon, uns aus der Kirche
jagen und verlachen zu lassen!«

»Verlachen?« gab Klaus hochmütig zurück, und der Ton der Stimme
verriet, daß er sich nicht wehrlos fühlte und gegen Hohn und Spott
nicht um eine Antwort verlegen sein würde.

Und er brauchte nicht lange zu warten. Stotfalke, dem eine
wilde, gehässige Freude das hagere Gesicht rot überstrahlte, schrie
drohend zu dem Häuflein auf der Treppe empor: »Herren von Rat und
Gilde! Hört's! Hört und merkt auf! Hört auf die Glocken! Das gilt
Euch!«

Und nun trieb es die Hunderte unwiderstehlich, den Gildeherrn
ihren Haß ins Angesicht zu schreien. Sie nahmen den Ruf auf. »Hört!
Hört die Glocken, Ihr da!«

Immer feindseliger schwoll das Geschrei an, dicht an Klaus
Bismarcks Ohr wurde eine harte Greisenstimme laut: »Hört die
Glocken! Hört Euer Schandgeläut! Hört den Bann, den die Glocken
über Euch ausrufen!«

Klaus maß den vor Erregung zitternden Alten mit einem
verächtlichen Blick. »Schrei nicht so laut, so hört sich's noch
besser!« gab er spöttisch zurück.

»Noch immer Spott!?« Drohend schnellte Stotfalke die Stufen bis
zu dem jungen Gildeherrn empor, der den Anspringenden kühl von Kopf
bis zu Füßen musterte. Seine roten Lippen waren geschürzt.

Dem jungen Handwerksmeister wurde das Blut heiß.

[bookmark: page14] »Fort mit
Euch von der Kirchentür!« schrie er überlaut, »die Kirche stößt
Euch aus! Wie lang noch, so stößt Euch die Stadt aus! Ihr sollt
nicht mehr lange in Rat und Gilde sitzen! Ihr –«

Schäumend fast vor Zorn brach er jäh ab, außer sich gebracht
durch den stummen, doch schneidenden Hohn, der aus Klaus Bismarcks
Gebärde sprach. Einen Augenblick sah es aus, als würde er dem
Gegner in tierischer Wut an die Kehle fahren. Er schüttelte die
geballten Fäuste: »Du –! Du, mach mich nicht toll! Du mit deinem
Armverschränken und Kopfaufwerfen. Die Augen zur Erde, du, du Kind
du! Mach mich nicht toll!«

»Wozu auch? Du bist toll genug.« Gelassen gab es der Bedrohte
zurück.

Stotfalke trieb rasende Erbitterung zu immer wilderen
Schmähungen. »Wir lehren Euch noch Bescheidenheit, Knabe! Euch
allen! Aber dir vor andern! Heute stößt Euch die Kirche aus,
morgen, Herrlein, morgen reden wir mit Euch! Wir, wir, das Volk,
das Handwerk, der gemeine Mann jagen Euch von Euren
Schöppenstühlen! Heute brechen sie Euch die Kirchenstühle, morgen
–«

»Leimt Ihr sie uns wieder«, vollendete Klaus trocken.

Der Handwerker fuhr auf: »Hüte dich!«

»Das tu ich«, kam es gelassen zurück.

Stotfalke fühlte sich in seinem schäumenden Grimm wehrlos gegen
den überlegenen Geist des Gildjunkers, und doch wußte er, daß die
vielen hinter ihm darauf warteten, daß er den Verhaßten demütigte,
der nicht aus seiner Ruhe zu locken war. Und er, Stotfalke, er
wollte den Hochmütigen unterducken, und sollte er's mit den Fäusten
tun. Alle Macht war in seinen Händen in dieser Stunde.

Er rückte Klaus noch dichter auf den Leib. »Herunter mit dir von
der Kirchenschwelle!« schrie er, aber er packte doch nicht zu.
»Herunter! Die Kirche kennt dich nicht!« [bookmark: page15] In Klaus' Haltung hatte sich nichts
geändert, er ließ das Auge über die Kirche schweifen und zu den
noch von Baugerüsten umkleideten Turmstümpfen emporgleiten. »Ich
kenne sie um so besser. Sie wird von meines Vaters Gelde
erbaut.«

Stotfalke hohnlachte. »Pocht Ihr noch auf Geld? Pocht Ihr noch
auf Macht? Es ist zu Ende mit Euch! Von Stufe zu Stufe –«

In der Besinnungslosigkeit seiner Wut hatte sich der
Handwerksmeister hinreißen lassen, den unbeweglichen Gegner mit
Gewalt zu verdrängen. Aber »Obacht, Mann, die Stufen!« rief Klaus
kühl und stellte dem auf ihn Eindringenden ein Bein, daß er
taumelnd in die Luft griff und die Treppe hinabstürzte.

Ein vielstimmiger Wutschrei brandete auf. Stotfalke raffte sich
mit geballten Fäusten vom Boden auf, um von neuem die Treppe
anzustürmen. Hardekop und andere drängten nach.

Aber plötzlich fühlte sich der Wütende am Arm gepackt und hörte
an seinem Ohr eine fremde Stimme, die wie ein Heroldsruf klang:
»Ho, sie kommen! Ho, sie kommen!«

Sogleich strömte die Menge stürmisch die Gasse hinauf der
Prozession entgegen. Stotfalke sah sich mit einmal allein den
Gildeherrn gegenüber. Nur der Fremde, der den Ruf ausgestoßen
hatte, stand neben ihm und war bestrebt, ihn den andern
nachzuziehen. Als der Rasende sich umwandte, blickte er gerade in
zwei dunkle, seltsam ruhige und herrische Augen. Da folgte er dem
fremden Willen ohne Widerstand.

Auch Klaus Bismarck war die hohe Gestalt, deren Schlankheit noch
durch die schlichte, schwarze Gewandung gehoben wurde, aufgefallen,
aber es war nicht Zeit, über ein fremdes Gesicht nachzudenken.

Rasch sprang er die Stufen hinunter und spähte in die [bookmark: page16] Gasse. Dann wandte er
sich zu den Seinen zurück. »Nichts. Es ist niemand zu sehen. Ein
falscher Lärm.«

Der alte Sluden legte dem jungen Draufgänger mit einem Lächeln
die Hand auf die Schulter und setzte hinzu: »der dir aber sehr zur
rechten Zeit kam!«

Klaus nickte mit einem leisen Lächeln. Dann fragte er
nachdenklich: »Wer war der Fremde, der sein ›Ho, sie kommen!‹
schrie, als würfe er einen Knochen unter die Hunde? Kennt ihn
keiner?«

»Gleichviel, gleichviel,« brach Schadewachten ab, »er hat uns,
ohne es zu wollen, einen Abzug in Ehren verschafft. Wer klug ist,
geht nach Hause, ehe er mit Spott und Schande heimgejagt wird.«

Auch Sluden wandte sich zum Gehen. »Gott befohlen, Freunde!«
sprach er lächelnd zu den ernst gewordenen Gildebrüdern, »Gott
befohlen, wenn einer im Kirchenbann so sagen darf. Auf Wiedersehen
nachher bei Rule Bismarck!«

Röxe und Jerichow schlossen sich Schadewachten an, während Klaus
und Ursel Hidde einen Weg mit dem alten Sluden hatten. Der greise
Schalk aber bog so rasch um die Häuserecke, als ließe er die beiden
jungen Leute absichtlich zurück. Klaus verstand den Alten und
schaute ihm lächelnd nach, dann wandte er sich mit einem Scherzwort
an Ursel: »Ein Schelm, der alte Godin! Aber du glühst ja,
Ursel?«

»O du,« gab das Mädchen leicht zurück, aber die Augen leuchteten
ihr dabei verräterisch auf, »mit deiner flinken, kecken Zunge, du!
Willst du jetzt deinen Spott mit mir treiben? Für heute hast du,
scheint mir, genug gesprochen!« Sie reichte ihm lachend die Hände.
»Klaus, dein Hochmut hat sie wie Pfeffer in die Augen gebissen! Was
bist du dreist!«

Die beiden, denen herzliches gegenseitiges Gefallen aus den
Augen leuchtete, hatten sich nur wenige Augenblicke versäumt, aber
diese kurze Spanne wurde ihnen [bookmark: page17] verhängnisvoll. Das Volk, durch den falschen Alarm
nur kurze Zeit getäuscht, strömte wieder über den Kirchplatz, und
Klaus vermochte nur noch mit knapper Not von neuem die
Kirchentreppe zu gewinnen, ehe er und das Mädchen in die Menge
eingekeilt wurden, von deren Gereiztheit jede Beschimpfung zu
gewärtigen war.

Der Janhagel, der sich am weitesten vorgedrängt hatte, erkannte
kaum die Lage der beiden, als er wie auf stumme Verabredung sich
vor der Kirchentreppe zu einer Schandgasse teilte und mit hämischem
Zuruf zum Abzug trieb.

»Nicht durch diese Gasse, Klaus!« flüsterte Ursel, die bis in
die Lippen erblaßt war, Klaus ins Ohr. Ihr Stolz gab dem seinen
nichts nach, und eher hätte sie sich auf der Stelle in Stücke
reißen lassen, als dem Pöbel zu Willen zu sein.

Klaus wechselte mit der Geliebten einen raschen Blick, dann war
sein Entschluß gefaßt. Er suchte die Nächststehenden durch
herrisches Darauflosgehen zu verblüffen. »Platz da!« fuhr er den
Vordersten an und suchte, das Mädchen an seiner Hand, die
Menschenmauer seitlich zu durchbrechen, um den offenen Markt zu
gewinnen. Es wäre ihm auch nach Wunsch gelungen, hätte sich nicht
im letzten Augenblick der Gerber Hardekop statt der unwillkürlich
Zurückweichenden in die entstandene Lücke geworfen. »Laßt sie nicht
durch!« schrie er und Starrte dem verhaßten Gildejunker mit
wutfunkelnden Augen ins Gesicht.

Aber auch diesmal wieder kam den Bedrängten unerwartete Hilfe
von jenem Fremden, der vorher durch seinen Zuruf die Menge vom
Platz gescheucht hatte. Er stemmte sich mit ruhiger Gewalt gegen
den Andrang und rief den nächsten mit seiner tiefen Stimme, von der
eine seltsame Macht ausging, entgegen: »Nicht doch, Leute! Gebt
Raum! Wollt Ihr ein Mädchen beschimpfen?«

Klaus nutzte mit der ihm eigenen Entschlußbereitschaft [bookmark: page18] die augenblickliche
Verblüffung aus und gewann, während der Fremde ihm zur Linken den
Andrang abhielt, und er selbst zur Rechten mit einem herrischen
»Platz da!« freie Bahn machte, den offenen Markt.

Im selben Augenblick schwang sich Hardekop hinter ihm auf die
verlassene Kirchentreppe und rief den Abziehenden in geifernder
Gehässigkeit nach:

»Pack dich nach Hause, Gildejunker! Leg dich ins Bett wie dein
Vater! Stell dich krank wie der alte Fuchs! Aber sag ihm, wir
werden ihn doch finden, sag ihm das, Gildejunker! Sag's dem
kranken Rule Bismarck! Er soll sich hüten!«

Klaus war entschlossen gewesen, den Hohn des Gesindels zu
überhören, aber jetzt, als er seinen Vater auf offenem Markt
beschimpfen hörte, verdunkelte ihm der Zorn die blauen Augen, er
ließ das Mädchen von seiner Hand und drang drohend in den
auseinanderweichenden Haufen zurück, als wollte er den Gegner von
den Stufen der Kirchentreppe herunterreißen.

Es wurde ganz still auf dem Platz vor St. Marien, als der
Jüngling, blaß bis in die Lippen, zurückkehrte und dem kläffenden
Gegner die Stirn zeigte, von der eine zermalmende Kraft
strahlte.

Hardekop wich unwillkürlich noch einen Schritt tiefer in das
offene Portal zurück und rief schrill und drohend: »Komm an, du!
Wag's und brich den Kirchenfrieden!«

Mit einem Schlage erlosch die flammende Wut des Jünglings, er
glaubte zu spüren, wie ihm das Blut kalt wurde vor Verachtung. »Du
Affenherz«, rief er, »hüte dich! sobald ich das Mädchen aus deiner
schmutzigen Nähe heimgeleitet habe. So wahr ich Rules Kind bin, du
sollst ihm abbitten!« Danach wandte er sich kurz um, umfaßte mit
schützender Kraft die bebende Ursel Hidde und schritt mit ihr über
den Platz. Hohngelächter und Schmähungen schallten hinter ihm
drein. Er wandte nicht mehr das Haupt, er preßte dem Mädchen [bookmark: page19] beschwichtigend die
kalt gewordene Hand. »Laß sie, Liebste! Das ist Hundeart.«

Der Auftritt hätte so sehr alle Aufmerksamkeit der Menge auf
sich gezogen, daß die jetzt wirklich die Kirchgasse heraufziehende
Prozession fast unbemerkt blieb. Erst Stotfalkes lauter Ruf »Platz!
Platz den Domherren!« ließ die Menge auseinanderweichen und
ehrfürchtig in die Knie sinken. Weihrauch wallte auf. Bunte
Heiligenbanner wallten, die roten Käppchen der Chorknaben
leuchteten, das Gold der Meßgewänder strahlte, ein Traghimmel
schwankte vorüber, braune Kutten folgten, schwarze Kutten –. Dann
war der feierliche Zug im Inneren der kerzenhellen Kirche
verschwunden. Das Volk drängte nach, und der Platz wurde leer.

Nun schwiegen auch die Glocken.

Da löste sich die dunkle Gestalt des Fremden von der roten
Backsteinmauer des Schulbaus und schritt langsam der Kirche zu.
Aber er öffnete sich nicht die schon verschlossene Pforte, sondern
stand ein paar Augenblicke nachdenklich davor und glich in seinem
bestaubten Reisekleid fast einem trotzigen und verstoßenen Büßer.
Dann ließ er sich in einen der Steinsitze nieder, die rechts und
links in die tiefe Leibung des Portals eingefügt waren.

Der da einsam saß und grübelte, war Herr Ludwig von Wittelsbach,
der Herr des Landes. Es fiel dem neuen Markgrafen nicht schwer,
unerkannt durch Stendal zu gehen. Er war in seinem Reiche den Augen
so fremd wie den Herzen.

Das Herz des Fürsten war schwer und bedrückt, und doch schwang
zutiefst in seiner Seele die warme Wallung einer jungen und
ungeklärten Freude.

Woher nahm er in dieser trüben Stunde Grund zur Freude?
Wahrhaftig, die Luft Stendals mußte bitter auf seinen Lippen
schmecken. Er war ausgezogen, bei den reichen Geschlechtern der
Stadt Verständnis und Hilfe für die Not des Landes zu suchen, und
fand hier alle Nöte [bookmark: page20] seines Volkes wie in einem schreckhaften Bilde
vereinigt. Haß und Hader schienen dem unglücklichen Leibe des
Staates alle Adern bis zum Weißbluten geöffnet zu haben.

Den einsamen Mann fröstelte in der Morgenkühle. Aber es war kein
körperliches Kältegefühl, seinen Leib durchschauerte eine Erregung,
die er von Waffengängen, vor Tau und Tag getan, wohl kannte. Auch
heute galt es einen Streit und vielleicht eine Entscheidung. Aber
zu diesem Streit war die schwertgewohnte Hand untüchtig, Herz und
Hirn mußten ihn ausfechten.

Vor Wochen schon hatte er, ganz vom leidenschaftlichen Willen
erfüllt, das sterbende Land zu erlösen, einen Brief an Herrn Rule
von Bismarck geschrieben. Jedes Wort des Schreibens war von seinem
heißen Blut fühlbar durchtränkt; vielleicht hatte er gerade darum
dem kühlwägenden Sinn des eigenwilligen Greises mißfallen. Hilf
mir! hatte er geschrieben, Du weißt, wie es um die Mark steht. Du
weißt auch, daß Du nicht stehen kannst, wenn alles fällt. Du weißt
wie ich, daß Eure städtischen Geschlechter die letzte lebendige
Macht in diesem armen Lande sind. Ihr allein seid reich, alle
andern sind Bettler. Aber hütet auch Ihr Euch! Die Sterbestunde der
Mark ist nahe. Wendet Ihr sie nicht ab, so sterbt Ihr mit uns! In
Eure reichen Häuser wird zuerst die Räuberhand des lauernden
Feindes greifen. Rettet mich, und Ihr rettet Euch! Öffnet mir die
Truhen der Geschlechter, helft mir die verpfändeten Landesteile
auslösen, helft mir Schwerter schmieden und Hände waffnen. Ihr
steht und fallt mit mir, so laßt uns Rücken an Rücken stehen!

Rule von Bismarck hatte seinem Fürsten karge und abschlägige
Antwort gegeben, er hatte ihm geschrieben kaum anders, als man
einem Bettler schreibt. Herrn Ludwig von Wittelsbachs zäher Wille
aber überwand auch gedemütigten Fürstenstolz. Er raffte sich auf
und fuhr nach Stendal, um Herrn Rule von Angesicht zu Angesicht zu
sehen und ihm die verschlossene Hand zu öffnen. [bookmark: page21] Nun war er in Stendal. Er fand
den Retter, den er hatte beschwören wollen, siech und todverfallen,
fand ihn und seinen Erben im Kampf um Leben und Tod mit den Bürgern
seiner Vaterstadt, er saß vor der Kirche, in der eben der Bann
schreckhaft über ihre Namen dahinfuhr. Und doch wallte die leise
Freude in seinem Herzen, und er wehrte ihr nicht.

Das machte, er hatte einen Menschen gesehen. Dieser Klaus von
Bismarck, der wie ein junger David an ihm vorüber geschritten war,
sicher im Gefühl der adligen Kraft des Leibes und der Seele, war
ein Mensch, den zu ergreifen sich lohnte. Das erkannte er mit dem
sicheren Spürsinn des menschenkundigen Mannes und angeborener
Herzensverwandtschaft.

Könnte ich diesen Klaus von Bismarck aus Stendal reißen wie
einen Brand aus dem Feuer! dachte Herr Ludwig, mit ihm wollte ich
die Nacht aus dem Lande scheuchen! Seine Gedanken wurden Klang; und
er summte vor sich hin:

»Ein goldenes Netz hält mich umstrickt,

ich kann mich nicht entwirren.

So einer für mich zückt das edel gold'ne Schwert,

hei! hei! wie sollte klirren mein Stahl,

dem jetzt der Streit in Schanden ist verwehrt!

Er erhob das Haupt und sah Klaus Bismarck langsam über den Platz
zurückkommen. Noch brannte die Rauflust ungekühlt in dessen blauen
Augen. Da gewahrte dieser den Stadtfremden und schritt rasch mit
ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Ich habe Euch zu danken, Herr. Ich
habe wohl gemerkt, wie Ihr mir zweimal Luft schafftet. Darf ich
wissen, wer Ihr seid?«

Herr Ludwig ließ die Hand des Jünglings langsam durch die seine
gleiten, aber den Dank wehrte er leicht ab. »Wozu hilft Euch mein
Name?« lächelte er, »er klingt [bookmark: page22] nicht gut in der Nähe von Kirchen! Nehmt mich für
Euresgleichen, für einen Mann, dem's ziemt, auf der Kirchenschwelle
zu hocken, wenn die Messe gelesen wird! Es dauert nicht lange, so
sind wir Gesellen, Herr Klaus von Bismarck. Schwingt Euch auf den
Sitz zur Linken und wartet ein Weilchen, so geschieht Euch da
drinnen, wie mir geschah.«

Die Stirn des jungen Mannes überschattete sich leicht. Trotz
seines streitfröhlichen Herzens mißfiel ihm die leichte Art des
Fremden. Der Markgraf gewahrte es und änderte den Ton. Mit
verstellter Gleichgültigkeit holte er Klaus aus über das, was in
Stendal vorging, und dieser deckte in knappen Worten den Kern des
Machtkampfes auf, der die Stadt bewegte. Er geriet, ohne es zu
wissen, immer mehr in Eifer und zuletzt klang seine Stimme beinah
wie Streitruf.

Unverwandt sah Herr Ludwig dem Redenden ins Angesicht und
fühlte, wie die Freude in seinem Herzen wuchs. Er sah das leise
Spiel der Muskeln in Antlitz und Händen des Jünglings, die
scheinbar ganz in beherrschter Ruhe lagen und doch sichtbar von
Wille und Leidenschaft belebt waren, er sah das Aufdunkeln und
Abschwellen des blauen Geäders in den gehöhlten Schläfen und hatte
seine Lust an dem vollen Klang der Stimme. Alles, was Klaus
Bismarck sprach, war parteiisch und leidenschaftlich und erhellte
dennoch mit verblüffender Klarheit die ganze Lage. Gildejunker vom
Scheitel bis zur Zehe, herrisch in seinem Pochen auf ererbtes
Recht, schneidend in seinem Hohn auf den Pöbel, furchtlos in seinem
Trotz gegen die Kirche, schien er dem lauschenden Markgrafen doch
fast zu groß für diesen Bürgerzwist, der ihn ganz erfüllte.

Er warf nur sparsam Zustimmung und Frage in die Worte des
Jünglings. Als Klaus schwieg, hörten beide den Schall der
Responsorien aus der Kirche tönen. Wortlos lauschten beide eine
Weile, dann schien der Fremde ganz [bookmark: page23] in sich selbst zu versinken und summte,
gleichsam absichtslos, eine eigene Weise in den auf- und
abschwellenden Gesang der Gemeinde.

»In fremder Truhe wohlverwahrt,

weiß ich ein Schwert von Golde,

danach geht meine Fahrt.

Das edel gold'ne Schwert,

wer mir's ergraben wollte,

der Mann wär' mir wohl tausend Kampfgesellen wert!

Das lautre Schwert hat Zauberkraft,

es lockt und bannt das Eisen.

Zück' ich es aus der Haft,

das lichte, gold'ne Schwert,

und laß es ob mir kreisen, hei,

wie sich alles tapfre Eisen zu mir kehrt!

Reich' her! Reich' her das gold'ne Schwert!

Von Stahl ein Ritterdegen

wird dir dafür beschert.

Nimm hin und schlage ein,

reit' mit auf meinen Wegen,

so soll die Welt noch unsre Sattelbeute sein!«

Klaus Bismarck hörte kaum halb auf den Singsang des Fremden und
ahnte nicht, wie nahe die versteckten Worte ihn angingen, die
spielend auf ihn zielten. Doch fing er unabsichtlich ein paar Worte
auf und lachte, als der andere schwieg: »Ja, wahrhaftig! Ein
Schwert! Hier könnten wir Schwerter brauchen! Das wäre noch eine
Lust, wenn wir hier rechts und links der Kirchentür wie ein paar
Helden aus den alten Mären säßen, breite Schwerter querüber auf den
Schenkeln, und dem Pack da drinnen den Ausgang wehrten, nur mit den
Augen, die wir grimmig und kalt zwischen dem Gesindel und dem
[bookmark: page24] nackten Eisen
auf unsren Schenkeln schweifen ließen, bis sie da drinnen in
verbrauchter Luft und fadem Weihrauch ersticken müßten!«

»Ihr habt ja ein Schwert auf Euren Schenkeln!« Lauernd fast
fühlte Klaus den dunklen Blick des Unbekannten auf sich ruhen. Er
sah ihn fragend an. »Ich?« »Freilich Ihr! Es ist das Goldschwert,
von dem ich sang.«

Langsam stand der Jüngling auf und trat nahe an den Fremden, der
ihn unverwandt ansah. »Ich verstehe Euch nicht, Herr – aber ich
verstehe, Ihr wollt etwas von mir. Was wollt Ihr von mir?«

Herr Ludwig von Wittelsbach fühlte seine Stunde gekommen. Was
half es, länger mit Liedern und versteckten Worten nach einem
Herzen zu zielen, das es frisch zu ergreifen galt!

Er wollte reden, aber in diesem Augenblick begannen die Glocken
der ganzen Stadt zu läuten, und die Orgel erdröhnte hinter der
verschlossenen Pforte. Klaus Bismarck richtete sich straff auf, als
träte ihm jetzt erst der Gegner gewappnet gegenüber und rief
spöttisch: »Ah! horcht! Die heilige Stunde ist da, die den großen
Wandel bringt. Jetzt lesen sie Rule Bismarcks Namen von allen
Kanzeln Stendals.«

Die Glocken schwangen aus. Die Orgel vertönte. In die tiefe
Stille klang aus der Kirche ein dreimaliges, feierliches Wehe! Rom
hatte seinen Bann gesprochen über Rule Bismarck und sein
Geschlecht, und vor der Pforte stand Rules Erbe; und warf zur
Antwort das trotzige Haupt nur um so herausfordernder in den
Nacken.

Eine Weile war es still. Dann fing der Fremde an zu Klaus
Bismarck zu reden, aber seine Stimme klang verändert. Grollend fast
und schmähend sprangen ihm die Worte von den Lippen, daß der
Jüngling betroffen aufhorchte. »Ja, werft nur das Haupt in den
Nacken, Herr Klaus von Bismarck, Ihr habt Grund! Ihr habt einen
großen Handel in dieser Stadt! Groß fühlt sich der [bookmark: page25] Ritter, wenn er Kaufleute
plündert, groß fühlt sich der Städter, wenn er adlige Raubnester
berennt, groß der Handwerker, wenn er die Geschlechter haßt und
beschimpft, groß der Gildejunker, wenn er alte Rechte hütet wie
Königskronen, groß der Pfaffe, wenn er den Hader schürt und sein
Wehe ruft – groß seid Ihr alle, alle, und nur die Mark, die Eure
Mutter ist, liegt vor den Hunden!«

Erstaunt hatte Klaus die zornige Rede über sich hinfahren
lassen, aber die letzte Wendung ließ ihn verächtlich lächeln. »Die
Mark –?« gab er gedehnt zurück. »Gibt es noch eine Mark, seit die
Markgrafen tot sind?«

»Noch lebt ein Markgraf!« rief der Unbekannte fast drohend. –
Aber Klaus lachte ahnungslos. »Der Wittelsbacher, meint Ihr? Kennt
Ihr seinen Schildreim? Kein Pfündlein Mark in den Knochen, keine
Mark Silber, darauf zu pochen und ein Bettelsüpplein zu kochen –
drum heißt er Herr der Mark!«

Da trat der andre dicht und drohend vor den Lachenden hin, und
aus seinen Augen brach ein lodernder Zorn. »Schweigt von dem Reim!«
herrschte er ihn an. Aber im selben Augenblick erlosch die heiße
Flamme, und er sank wie unter einer unerträglichen Last auf der
Kirchenschwelle zusammen.

Klaus schaute, im tiefsten betroffen, auf den gebrochenen Mann
und wollte die Lippen zu einer Frage öffnen, aber der andre hob
beschwichtigend die Hand. »Ihr höhnt einen toten Mann mit Eurem
Schandreim,« sagte er leise, »seit Wochen herrscht ein anderer
Wittelsbach!«

»Herrscht er?« spottete Klaus ärgerlich. »Worüber herrscht er
noch? Die Altmark ist den Welfen verpfändet! Sachsen ist
verpfändet, Pommern ist verpfändet, Brandenburg ist verpfändet, die
Uckermark ist verpfändet – gibt es noch einen Fußbreit Landes, der
nicht verschachert ist?«

Da richtete sich der Zusammengesunkene auf, und [bookmark: page26] dicht vor Klaus hintretend,
stand er in ebenbürtiger Größe vor ihm und legte ihm die Hand auf
die Schulter. »Darüber spottet Ihr?«

Klaus fühlte, ohne darüber nachzudenken, wie aus dem Wesen des
Unbekannten eine fremde Kraft in ihn einströmte. Er hielt den Blick
der dunklen Augen voll aus und wurde ernst. Aus seiner Stimme war
der Spott verschwunden, als er weitersprach. »Es ist kein Grund zum
Spott. Verdirbt die Mark, so verderben wir mit. Aber, was hilft's!
Jeder rettet im Schiffbruch, soviel er kann. Nennt's klein oder
groß, worum ich kämpfe! Es ist alles, was ich erkämpfen kann. Wißt
Ihr etwas, das größer ist, so sprecht!«.

Der Atem des andern ging schwer, seine Augen strahlten in einer
dunklen und starken Glut und hauchten fühlbar die Dämonie eines
herrischen Willens aus. Er schien körperlich zu wachsen und zwang
den sechs Fuß hohen Bismarck zu ihm aufzusehen. Seine Stimme
schwang und schwoll in Kraft. »Ja, Klaus Bismarck, ich weiß, was
groß ist. Heiland der Mark zu sein – das nenne ich groß! Die Mark
braucht einen Heiland. Die Mark von ihren ungezählten Leiden
erlösen, das allein ist groß und manneswürdig.«

Klaus empfand bewußt das seltsam Ungewöhnliche in Wesen und
Worten des Fremden, und die dunkle Mischung von Schwermut und
suggestiver Kraft zog ihn geheimnisvoll an. Er lauschte fast
durstig, gepackt von dem Zauber der Persönlichkeit des fremden
Mannes. Ludwig von Wittelsbach ahnte nicht, wie sehr er schon von
des Jünglings verwandter Seele Besitz genommen. – Aber auch er war
über sich selbst hinausgerissen, und die Flut seiner Worte strömte
farbig und voll trunkener Kraft dahin.

»Wenn Gott der Mark einen Helfer schickte, er müßte durch die
Städte des Landes gehen und Jünger suchen. Er brauchte Jünger.
Einen Jünger vor allen, einen Petrus, einen Säckelbewahrer
und Schwerthüter. Wenn [bookmark: page27] ich – höre wohl! – wenn ich der Markgraf wäre, ich
ginge nach Stendal, meinen Jünger zu suchen, der Klaus von Bismarck
heißen sollte! Ich spräche zu ihm: Klaus, du bist zu schade, in
Bettlerfehden zu verbluten. Du taugst mir, meine Mark zu retten!
Und ich spräche zu ihm: Deinem Urahn gab sein König voreinst
Schwert und Schild und hieß ihn reiten. So kam dein Ahnherr nach
Stendal. Er warf sein Schwert in die Truhe und griff zum
Rechenstift. Aber der Stift wurde zum Zauberstab, und sein
Stahlschwert wurde zum goldenen Schwerte, das die Welt bezwingte.
Das erbte vom Ahn auf Enkel und kam in deine Hand –«

Klaus Bismarck hob die Hand. Auch sein Atem ging schwer. Die
Hand auf seiner Schulter wog schwer wie Erz und schien sich wie
eine Erzfaust in Rock und Haut einzuschmieden. »War das,« rief er,
»Euer Lied vom goldenen Schwert –?«

Aber der andre schien ihn nicht zu hören. »Wenn ich der Markgraf
wäre, ich spräche: Klaus Bismarck, willst du dein goldnes Schwert
für mich brauchen? Das Goldschwert und deinen klugen Kopf, den
Herrschersinn des Kaufherrn und die Stahlfaust des Reiterenkels –
willst du das alles brauchen für mich, deinen Fürsten, für
Brandenburg? So laß Stendal und seinen Bettlerhader! Vertrage dich
mit den Kleinen und schlage dich mit den Großen! Die Mark steht in
Brand, dein Fürst ruft aus den Flammen nach dir! Du sollst reiten
und Schlachten schlagen, raten und taten für Brandenburg! Heide und
Wald dehnt sich um Schloß Burgstall, nimm's als Lehen von mir!
Meine Hand liegt auf deiner Schulter und teilt Lehen, als wäre sie
mein Kurschwert. Burgstall ist dein Lehen, ich bin dein Fürst, du
bist mein Mann. Vertraue mir, und die Mark ist frei!«

Jäh rief da der Jüngling in die heißen, werbenden Worte des
andern: »Ihr seid der Markgraf!« Und Ludwig [bookmark: page28] von Wittelsbach stand königlich vor
ihm und streckte die Hand aus, die Klaus ergreifen sollte –

Aber mit einmal losch die Glut in seinen Augen aus, die Arme
sanken ihm schlaff nieder, und ein Stöhnen entrang sich seiner
Brust. Betroffen wandte Klaus das Haupt und sah nun auch, was jener
gewahrte.

Eine Schar armer Leute aus der Bettlervorstadt trug rohe
Holzsärge, in denen die Opfer der würgenden Pest lagen.
Gespensterhaft zog das Elend die Gasse herauf und verschwand hinter
der Kirche. Geißelbrüder mit nackten Füßen und entblößten,
blutrünstigen Rücken, mit Augen, die in dem stumpfen Glanz des
Irrsinns leuchteten, zogen voran. Schwarze Holzkreuze und dunkle
Büßerfahnen schwankten. Und nun hob sich von den blassen Lippen ein
rauhes, mißtönendes Singen und verwob sich schauerlich mit dem
Klatschen der Geißeln, mit dem Schreien und Stöhnen und dem Tappen
und Schlurfen der müden, staubigen Füße.

Es schleicht das große Sterben

und will die Welt verderben,

uns bleicht der große Tod.

O weh, der bittren Not!

Hilf, Christe! Wehre! Wehre!

Hilf, Christe! Miserere! ... Miserere! ...«

Das war das Jammergefolge der Pest, die wie ein Vampir unter den
Kindern der unglücklichen Mark um sich fraß. Das düstre Elend
deckte vorüberhuschend die beiden Männer wie ein finsterer
Schatten. Noch schwang der Klang der von heißer, leidenschaftlicher
Hoffnung bebenden Fürstenworte über dem weiten Platz, aber der
Klang erstickte in dem Brodem des Elends, der wie Nebel und
Fieberdunst mit einmal die Luft dick und trübe machte.

Herr Ludwig von Wittelsbach stöhnte auf. Eben noch [bookmark: page29] hatte er nach der
Antwort eines Menschen gelechzt. Gab nicht Gott selber Antwort?
Sein übervolles Herz, das eben noch fast schmerzvoll von Wille und
Hoffnung erfüllt war, ertrug nicht den jähen Anblick dieser
blutleeren Fratze der Wirklichkeit, die ihn und seine Worte
verhöhnte. Eine körperliche Schwäche wandelte ihn an, er sank auf
den Kirchenstufen zusammen und ächzte.

Nur das leise Ächzen des geschlagenen Mannes war hörbar auf dem
weiten Platz. Aber dieser fast lautlose Klang erschütterte den
jungen Klaus tiefer als alle lauten Worte. Ein hilfreicher Wille
brannte heiß in ihm auf. Das Herz des Jünglings riß die
Entscheidung an sich, über der sein Kopf während Ludwigs Worten
fieberhaft arbeitete. So heiß der Fürst den freien Bürger umworben
hatte, in diesem Augenblicke gab sich doch nur der Mensch dem
Menschen.

Tief beugte sich Klaus Bismarck über Ludwig von Wittelsbach.
»Ihr seid der Markgraf. Nun weiß ich das. Und weiß mehr als das.
Jetzt kenne ich Euch und kenne auch Euer Herz. Und, ich danke Gott,
daß ich es kenne, lieber Herr!« Voll und eindringlich klang die
leise Stimme des Jünglings, wie ein liebevolles Trösten.

Aber noch hielt die tiefe Erschütterung den Fürsten in Bann.
»Das Miserere,« ächzte er, »immer klingt es, überall klingt es! Sie
nennen es das Sterbelied der Mark, Klaus –!«

Des jungen Bismarck Herz wallte in warmer Hilfsbereitschaft. Wie
ganz anders hatte dieser Ludwig von Wittelsbach noch eben vor ihm
gestanden. Herrisch und königlich schien er sich wie die
Verkörperung der Mark selbst emporzurecken, strahlend und heischend
seinen seine Stimme das kleinliche Gassengezänk zu übertönen,
zwischen den hadernden Kindern schien er drohend und gebieterisch
das Leidensbild der gemeinsamen Mutter aufzupflanzen wie ein
vergessenes und entweihtes Götterbild – Dieser Ludwig von
Wittelsbach hatte Klaus Bismarck [bookmark: page30] mächtig ans Herz gegriffen, daß es unter den
Schauern eines großen, nie noch erwogenen Lebensgedankens
ahnungsvoll erbebte und neuen, menschenwürdigeren Zielen
entgegendrängte, als sie die Sippe ihm bot. Aber zutiefst ergriff
ihn doch nun die Leidensgestalt des in prunkender Kraftfülle
hilflosen Fürsten. Auch jetzt schien sich in ihm die Mark selbst zu
verkörpern, aber nicht mehr herrisch und königlich, sondern als ein
Bild ihres Jammers.

Er umschloß fest die Hand des Markgrafen, die schlaff auf dem
feuchten Stein lag und ganz von ihm durchkältet war. »Herr
Markgraf, Männer sollten nicht an böse Zeichen glauben. Eher an
Wunder! Glaubt auch Ihr an Wunder! Noch ist das Sterbelied der Mark
nicht ausgesungen!«

Nun empfand Herr Ludwig die warme Berührung, und das Blut
strömte ihm neu durch die Glieder. Er richtete sich straff auf und
riß beide Hände des Jünglings an sich. »Klaus! Klaus! Versage du
dich deinem Fürsten nicht, und das Lied hat seine Schrecken
verloren!«

Ehe Klaus Bismarck noch zu antworten vermochte, sah er einen der
väterlichen Knechte mit allen Zeichen der Verstörung quer über den
Platz auf sich zueilen. Er löste sich aus den haltenden Händen des
Markgrafen und hörte auf das hastige Rufen des Knechtes. »Herr
Klaus! Herr Klaus! Um Gottes willen, eilt Euch! Es geht zu Ende mit
Eurem Vater –!«

Erschüttert stand der Jüngling bei der jähen Kunde, die strafend
wie aus einer andern durch Schuld vergessenen Welt zu ihm zu
dringen schien. Ludwig Wittelsbach ahnte, wie mächtig sich in
dieser Schmerzensstunde die Vergangenheit vor dem Jüngling
aufreckte, den er seinen ererbten Lebenszielen abtrünnig zu machen
gekommen war, und faßte rasch von neuem die ihm entglittene Hand.
»Klaus, jetzt ruft Gott nach dir. Da [bookmark: page31] schweige ich. Aber die Stunde wird kommen,
in der ich dich rufen darf und muß. Leb wohl.«

Er riß sich schnell los, wandte sich und schritt von dannen. Die
Gestalt des Davongehenden schien um Haupteslänge gewachsen.

Klaus Bismarck aber ging dem Knechte nach, und ihm war, als
trüge er eine steinerne Last im Nacken, die schwerer würde, je
näher er dem Vaterhause kam. [bookmark: page32]



		
II.

»Jetzt wähle, Klaus!«

Als Klaus in sein väterliches Haus eintrat, hatte Rule Bismarck
den schweren Anfall seiner Herzkrämpfe noch einmal überwunden. Doch
gab er sich keiner trügerischen Hoffnung hin. Er sah die
vertrautesten der Gildebrüder, er sah Weib und Kind um sich
versammelt und wußte, es galt einen Abschied. Der hünenhafte Alte
zagte nicht vor dem Tode.

Noch einmal wanderten die großen Augen des Greises im Raume
umher, als wollte er sich vor der Reise hausväterlich versichern,
daß das Seine wohl bestellt war. Sie glitten an dem gotischen
Holzgetäfel der Wände entlang und verweilten noch einmal auf den
verblaßten Bildteppichen, die in sie eingelassen waren, sie
streiften über Truhen und Schränke und wanderten endlich unter den
Menschen, die um ihn waren, vom einen zum andern.

Rule Bismarck litt seinen Tod ohne gierigen Lebenshunger. Ein
jeder stirbt in dem, worin er gelebt hat. Der Greis war darin ganz
ein Sohn des sterbenden Mittelalters, daß er sich selbst stets nur
als Glied einer größeren Gemeinschaft gefühlt hatte. Er empfand in
seinem Tode, daß die Gilde den Verlust eines Gliedes duldete, das
ihr nachwachsen würde, er litt kaum in sich selber, sondern stand
vielmehr mit seinem Herzen unter den Gildebrüdern, die um ihn
waren, und sah sein eigenes Sterben mit an, mit einer starkherzigen
Trauer, der alle selbstische Weichmütigkeit fehlte. Sein
Lebensgefühl überdauerte vorausfühlend den eigenen Tod im
bleibenden Leben der Gemeinschaft, in der sich all sein Wesen und
Wollen erschöpft hatte. Ein Gildebruder ging in die Fremde. Weiter
nichts. Die Gilde würde bleiben.

Am längsten weilte sein Auge auf der Gestalt des alten [bookmark: page33] Godin von Sluden, der
ihm lebenslang vor andern lieb gewesen war. Ihre Blicke hatten sich
oft in leisem Lächeln gefunden, denn was sie verband, war die
innere Heiterkeit gewesen, mit der sie dem Leben zusahen. In Rule
von Bismarck ging ein Mann dahin, der gern und viel gelacht hatte.
Und auch sein letzter Atem wollte verlächelt sein. Ihn störte im
Sterben die tiefschattende Schwermut, die das Gesicht des greisen
Gefährten entstellte und fremd machte. Er öffnete die blasse Hand,
die auf dem nachtschattenfarbenen Samt der Decke über seinen Knien
ruhte, und beugte sich aus seinem Armstuhl vor, dem Freunde
entgegen. Sluden kniete bewegt nieder und fügte seine Hand in die
des Sterbenden.

»Alter Godin«, lächelte Rule, »was willst du das Lächeln
verlernen? Es bleibt alles beim Alten. Rule Bismarck, Godin Sluden,
Giso Schadewachten – was heißt das! Schall, Schall, Godin!
Kosenamen sind's für kurze Stunden. Der Muttername für uns alle ist
die Gilde, die in uns lebt und nach uns. Die alte Gilde hat so viel
Namen wie eine Geliebte; was tut's, wenn man einen vergißt, man
erfindet zwei neue!«

Aber Godins Züge hellten sich nicht auf. Zu schwer empfand er
die Kränkung, die Rule im Sterben litt. Stark war in all den
Männern, die das Zimmer füllten, der Sinn für die Würde
überkommener Lebensformen, und daß an diesem Sterbenden kein
Priester sein Amt übte, galt ihnen bei aller trotzigen
Unnachgiebigkeit als Schmach und Raub.

Rule Bismarck wußte wohl, was die andern bewegte. Er empfand im
stillen die Herzkränkung wie sie. Aber er suchte sich und ihnen
über die Bitterkeit der Stunde hinwegzuhelfen. »Ich sterbe wie ein
König,« fuhr er mit wehmütigem Scherzen fort. »Alle Glocken der
guten Stadt haben mir zur letzten Fahrt geläutet. Freilich –«

»Nein, kein Aber!« rief Sluden herzlich. »Unsre guten Glocken
klangen voll und schön wie immer. Und ob sie [bookmark: page34] sollen, sie können keine
Pöbelsprache reden! Es sind ja unsre Glocken, Rule! Auch ein treuer
Hund gibt Laut, den man auf den Herrn hetzt, aber nicht in Wut, wie
er soll, sondern in stürmischer Freude. So haben dir unsre Glocken
geläutet!«

Rule kopfnickte ernst und bedächtig. »Sie haben mir für meinen
letzten Weg zu Gott die Kerzen gelöscht.« Er hob das Haupt. »Ich
werde den Weg zu Gott auch im Dunkeln finden. Ein Heimweg braucht
kein Licht.«

Nun beugte sich der greise Schadewachten zu ihm nieder. »Ganz
ohne Licht soll dein Heimweg nicht sein! Ein Kerzlein hat dir die
Gilde doch gezündet, zwar ist's nur ein irdisches Lichtlein und
leuchtet nach, nicht voraus, aber es gibt doch gute Helle, Rule!
Hör, wir haben unter uns getagt und sind einig geworden: Wenn du
von uns gehst, soll dein Stuhl in Rat und Gilde nicht verwaisen.
Ein Bismarck geht, ein Bismarck soll, bleiben. Da steht dein
Erbe!«

Und seine Hand deutete auf Klaus, der nahe dem väterlichen Stuhl
am Fenster lehnte und widerstreitende Empfindungen duldete. Jetzt
fuhr er auf, und seine Gestalt straffte sich in unwillkürlicher
Abwehr. Mit grausamer Klarheit erkannte er die unüberbrückbare
Kluft zwischen dem in alten Geleisen beharrenden Geiste dieser
Greise, deren Leben sich in ihrer Gilde und Kaste erschöpfte, und
den fremden und großen Zielen, die des Markgrafen Worte wie Fackeln
aufgehellt hatten. Er wußte wohl, was Schadewachtens Worte zu
bedeuten hatten. Die Gewerke liefen Sturm auf die Geschlechter,
Sitz und Stimme im Rat der Stadt fordernd, die Kirche selber
segnete ihre Waffen –-jetzt gab die Gilde Antwort. Diese Antwort
war Hohn: sie hob auf den verwaisten Stuhl im Rat einen Jüngling,
dessen Name dem Volk ein feindseliger Streitruf war. Klaus Bismarck
fühlte klar, daß er den Geschlechtern Mittel und Waffe war, den
offenen Kampf zu entfesseln. Er aber fühlte [bookmark: page35] sich schon als Schwert in der Hand
seines Fürsten. Er schwieg ohne Dank und Widerspruch und sah fast
angstvoll auf die Lippen des Vaters, als erwarte er von dort die
Forderung eines Schwurs, den er nicht leisten und in dieser Stunde
doch auch nicht weigern durfte.

Auch Rule durchfuhr die unerwartete Kunde dieser trotzigen Wahl,
aber er war des Sohnes zu sicher, um ihm zu mißtrauen. Er richtete
sich hoch auf und sah seinen Erben voll an. »Ratsherr von Stendal!«
sagte er schwer und wog jedes Wort, »junger Ratsherr, du! Du erbst
ein brennendes Haus! Sei feuerfest!«

Dem leidenschaftlichen Gottschalk von Jerichow brannte das Herz.
»Ja, Rule,« rief er, »das ist der Kampf! Und der Kampf ist der
Sieg! Daß du ihn noch schauen dürftest, Rule!«

Nun blickte der Greis wieder lächelnd auf die stürmische Jugend.
»Ich –?« sagte er langsam. »Was bin ich? Die Gilde wird ihn
schauen.«

Eine Weile war es still in dem hohen Zimmer. Über den Sterbenden
kam es wie eine treibende Unruhe. Endlich wandte er sich den
stillgewordenen Freunden zu und sagte herzlich: »Und nun, Freunde,
ist der Gildebrüder Rule tot. Ein Vater möchte noch ein paar Worte
mit seinem Sohne tauschen. Verzeiht und lebt wohl!«

Noch einmal sammelte er ihrer aller Hände zu still beredtem
Abschied in den seinen. Dann ließ er sie gehen. Seine Augen
wanderten ihnen nach, bis die Tür sich hinter ihnen schloß. Als
letzter ging Godin. Da feuchteten sich doch die Augen Rules, und er
wandte sich ab.

»Wer glaubt ihm, daß er stirbt!« sagte draußen Jerichow zu den
Freunden. »Ein Herz von Eisen!«

Bei dem Sterbenden blieben nur der Sohn und sein Weib Margarete,
die bisher regungslos hinter dem Stuhl des Gatten gestanden und den
Abschied der Gildebrüder mit keinem Wort und keinem Seufzer gestört
hatte.

Lange sammelte sich Rule, ehe er sprach. Dann winkte [bookmark: page36] er Klaus näher zu sich
heran. Er zwang sich zu einem leichten Ton, aber aus der Unruhe,
die über Blick und Glieder des Greises kam, sprach eine Erregung,
die nicht zu der Stimme passen wollte.

»Jeder Handel,« fing er an, »hat ein Schmäcklein Heimlichkeit,
Klaus. Wer wie ich sein ganzes Leben Handel trieb, kann nicht ohne
kleine Heimlichkeiten sterben. Komm näher, Klaus! Ich habe eine
Heimlichkeit vor dir gehabt bis zu dieser Stunde. Ich habe eine
Versuchung vor dir verborgen. Je älter du wurdest, ehe ich sie an
dich ließ, um so besser. Die härteste Versuchung ist die zu Torheit
und Macht; die habe ich dir verborgen. Aber ehe ich sterbe, sollst
du versucht sein. Da, lies das und wirf es ins Feuer!«

Er hatte im Sprechen unter der Samtdecke einen Brief
hervorgeholt, an dem ein verkapseltes Siegel hing. Klaus, der ohne
Ahnung war, worauf die seltsamen Worte des Vaters zielten, erblaßte
jäh, als er das Siegel erblickte. Es trug das Wappen Herrn Ludwigs
von Wittelsbach unterm brandenburgischen Kurhut. »Vater,« entfuhr
es ihm, »das ist Markgraf Ludwigs Siegel!«

Dem Alten entging die Bewegung seines Sohnes nicht. Seine Stimme
schwoll in Groll und Verachtung auf. »Fürstenbriefe an Bürger sind
Bettelbriefe, Klaus! Lies, aber lies ohne Ehrfurcht!«

Er beugte sich weit vor, daß der schwere Oberleib in der
Erregung leise schwankte, und faßte den Sohn scharf und lauernd ins
Auge, während er las. Er sah mit Erbitterung, wie das Blut in
Klaus' Antlitz kam und ging. »Lies mit kühlem Kopfe!« rief er
dazwischen. »Heißes Blut ist Narrenblut! Nun, was steht in dem
Wisch?«

Klaus hatte nicht geahnt, daß der Markgraf schon vorher Hilfe
bei seinem Vater gesucht hatte. Nun hielt er mit einmal einen Brief
in Händen, aus dem alle Worte aufklangen, die er kurz zuvor auf dem
Markt von Stendal vernommen hatte, nur ruhiger und voll kühlen
[bookmark: page37] Abwägens; und
doch sprach auch aus diesen an den scharf rechnenden Verstand eines
Greises gerichteten Worten die gebändigte Leidenschaft eines heißen
Willens.

Klaus bog der letzten Frage des Vaters aus, um Zeit zur Sammlung
zu finden. »Wann kam dir das ins Haus, Vater?« fragte er schwer
atmend.

Immer schärfer trat in dem Greisenantlitz ein herrischer und
eigenwilliger Verdruß hervor. Aber Rule hielt an sich, weil er
fühlte, daß er mit seinen Kräften kargen müsse. »Vor Wochen, Klaus.
Ruhig, Junge, ruhig! Ein abgetaner Handel. Der Wisch wäre längst
verbrannt, wenn ich nicht wüßte, daß der markgräfliche Bettler nach
meinem Tode von neuem an diese Tür klopfen wird. – Nun, was scheint
dir? Was schweigst du? Was schreibt er Großes?«

Klaus kämpfte mit seiner tief wühlenden Erregung und gab mit
verstelltem Gleichmut zurück: »Es ist eine Bitte, Vater, aber mir
scheint eine Mannesbitte, die nicht schändet.«

Aber schon diese ruhige Antwort brachte das Fieber einer
zornigen Erregung über den Greis. Seine buschigen Brauen starrten
wie eine Wildnis unter den gefurchten und gefältelten Stirnwülsten.
Grollend und schmähend brach die zurückgestaute Flut verächtlichen
Hohns von seinen Lippen. »So, so! Sieh da! Ja, ein Bettler wie
andre Bettler ist das nicht! Er will nicht wenig von uns, er will
alles! Alles, Klaus, was die Geschlechter sich in Jahrhunderten
erworben haben, ist ihm gut genug, für einen tollen Handel vertan
zu werden! Ist's nicht so?«

Klaus stand schweigend; und hielt den Widerspruch seines Herzens
zurück, um den Vater in dieser schweren Stunde zu schonen. Aber
gerade sein Schweigen erbitterte den Alten. »Worte, Worte, Klaus!
Kluge Worte, listige Worte. Die Mark retten! Ha, wer rettet die
Mark! Zweige sind wir am Baum der Mark, schreibt er, goldne Zweige!
[bookmark: page38] Im Fallen wird
der Baum die goldnen Zweige zerschlagen. Schreibt er nicht so?«

»Wohl.«

»Nein, nicht wohl,« fuhr der Greis jäh auf, »erbärmlich! Glaub
diesem Schwätzer nicht, Klaus! Wir sind keine Zweige. Wir sind
Wurzeln. Laß den Baum stürzen, wenn er morsch ist. Wir sind Wurzeln
und treiben aus uns selbst. Ein Schelm, wer uns entwurzeln will!
Schloßgesessen will er uns machen! Ein Lehen geben! Wir treiben
Handel, treiben keine Händel! – Die Gilde, die Geschlechter, das
sind Worte, die gelten wie ehrliche Münze, aber die Mark und
Wittelsbach – Falschmünzer, Klaus! Es gibt keine Mark mehr. Die
Mark hat so viel Herren, wie sie Schulden hat. – Weg den Fetzen,
Klaus! Fort ins Feuer!«

Er griff in loderndem Grimm nach dem Briefe in den Händen des
Sohnes. Der aber zog ihn unwillkürlich mit einer unbedachten
schützenden Bewegung, die sein Herz verriet, zurück.

Rule sah es und starrte mit geweiteten Augen auf seinen Erben.
Mit einmal wußte er alles. Sein Sohn war schon versucht und der
Versuchung erlegen.

Die Enttäuschung des Alten war so furchtbar, daß sie ihn trotz
des kraftlosen Leibes aus den Kissen trieb. Halb aufgerichtet, von
seinem Weibe gestützt, schwankend mit drohend vorgestrecktem Haupte
stand er vor Klaus, und seine Arme hoben sich, als wollte er sein
Fleisch und Blut an den Schultern packen und wachrütteln. »Klaus
–!« Seine Stimme klang wie dumpfes, gefährliches Drohen. »Junge,
her zu mir –! Mir ins Auge geschaut! Du – du kennst den
Markgrafen!«

»Vater, um Gott, bleibe ruhig, Vater!« Angstvoll und beschwörend
rief es der Jüngling, der die tödliche Erregung des Greises sah.
Aber Rule hörte ihn nicht. Er rüttelte den Sohn, der bittend vor
ihm kniete, hart und drohend an beiden Schulternd »Gehorsam, Klaus!
Gehorche! [bookmark: page39] Die
Gilde will nicht. Du hast keinen Willen. Hüte dich! Denk an die
Gilde, Klaus! Gehorsam! Sie zählt auf dich. Du darfst sie nicht
betrügen – mit meinem Blute!«

Mühsam hielt Margarete Bismarck den schweren Leib, den die
Empörung in Stößen erbeben ließ, nieder. Beschwörend rief Klaus:
»Vater, ich schwöre dir zu: Ich werde nie tun, was mir nicht Kopf
und Herz zu tun befiehlt!«

»Tu, was die Gilde dir befiehlt –!« Wie ein rauher Wutschrei
gellte Rules Stimme. »Gib her!«

Widerstandslos ließ jetzt der Jüngling dem Greis den Brief. Rule
griff danach und packte ihn mit wildem, gehässigem Griff, er suchte
ihn zu zerreißen, aber die Hände versagten den Dienst, rissen
kraftlos an dem Blatt, zerknitterten es, ließen es fallen, zuckten
krampfhaft auf der samtnen Decke. – Er röchelte und rang qualvoll
nach Luft. Die Herzkrämpfe kamen wieder und packten ihn mit
gesteigerter Wut.

»Vater, Vater –!« rief Klaus erschüttert und barg sein Haupt
unter den hilflosen Händen des Sterbenden. »Segne mich!«

Aber Rule Bismarck hörte nicht mehr. Sein Leib bäumte sich auf
und fiel zusammen. Seine Augen brachen. Leise fuhr Frau Margarete
über die toten Lider –

Es war eine schwere Stille –

Endlich hob der Jüngling das Haupt und sah schmerzvoll zu seiner
Mutter auf. »Mutter,« stöhnte er, »ich habe ihn getötet –«

Eine Welt voll Liebe und mütterlichen Verstehens lag jetzt in
Blick und Haltung Frau Margaretens, als sie den unter der Wucht der
Selbstanklage zusammenbrechenden Sohn zu sich emporzog. Bisher
hatte sie geschwiegen, und nur ihre großen Augen hatten bei den
Reden der Männer mitgesprochen. Diese Augen, die denen des Sohnes
seltsam [bookmark: page40] glichen,
litten sichtbar unter jedem Worte und wechselten bei aller Ruhe der
hohen Gestalt unruhig und qualvoll den Ausdruck. Sie lagen in
mitleidiger und hilfloser Sorge auf dem Gatten und wanderten immer
wieder in grenzenloser Liebe zu ihrem Sohne.

Jetzt sprach sie. Ihre Stimme klang tief und voll, und eine
beruhigende, linde Kraft ging von ihr aus. Ihre Hände lagen auf dem
gebeugten Haupte des Knienden, als wollte sie ihn statt des Vaters
segnen. »Geh deinen Weg, mein Kind! Du kannst nicht mehr noch
weniger. Das weiß ich. Ich sehe viel voraus. Dein Weg wird schwer
und voll Haß sein. Du mußt ihn dennoch bis zu Ende gehen. Steh auf,
mein Sohn!«

Und sie zog den Knienden, der in inbrünstiger Dankbarkeit zu
ihren verstehenden, mütterlichen Augen aufsah, an ihr starkes Herz,
als wollte sie ihm Kraft geben.

Lange gab sich Klaus der Geborgenheit der mütterlichen Umarmung
hin und fühlte sich innig eins mit der Frau, die Spenderin und
Behüterin seines Lebens war.

Dann schrak er auf. Es klopfte. Als er die Tür öffnete, traten
Schadewachten, Sluden, Jerichow und mit ihnen Ursel Hidde in mühsam
niedergehaltener Erregung ein. Frau Margarete hob leise die Hand.
Da gewahrten sie den Toten, bekreuzten sich und beteten still auf
den Knien. Endlich erhoben sie sich, und nun erfuhr Klaus, was sie
noch einmal hierher trieb.

Konrad Hidde hatte nach seinem Abschied von Rule in der Stadt
durch einen Parteigänger erfahren, daß die Geistlichkeit von der
jähen und hoffnungslosen Erkrankung des alten Bismarck Nachricht
habe und beschlossen habe, die trotzige Seele des Mannes in ihrer
Schwachheit noch einmal zu bestürmen und zur Buße zu zwingen. Auf
dem Sterbebett unter den ernsten Augen des Priesters, der die
Sakramente spenden und verweigern, die Tore des Himmels und der
Hölle entriegeln und verriegeln konnte nach seinem Willen, hatte
schon mancher Reue und [bookmark: page41] Demut wiedergefunden, die er seit Kindertagen
verlernt zu haben glaubte. Hidde erkannte, daß schleuniges Handeln
nötig sei, um den Sterbenden und die Seinen vor einem plumpen und
trotz aller Aussichtslosigkeit des Versuches quälenden Überfall zu
bewahren. Eilends hatte er Ursel zu Frau Margarete geschickt, um
sie auf den Anschlag vorzubereiten. Er selbst eilte von Haus zu
Haus zu den Gildebrüdern, um sie zu Beistand und Zeugenschaft in so
gewichtiger Stunde zu rufen. Schlössen jetzt, woran nicht zu
zweifeln war, die Geschlechter das Tor des Bismarckschen Hauses vor
aller Augen vor dem Priester und ließen ihren greisen Führer im
Banne unbußfertig und unversöhnt dahinfahren, so war der Kampf bis
aufs äußerste entfesselt und jeder Weg zur Verständigung
abgeschnitten. Dieser Kampf, der zu rascher Entscheidung führen
mußte, schien Konrad Hidde besser als ein faules Markten und Hadern
durch Jahr und Tag.

Auf ihrem Wege zu den Bismarcks war Ursel den Freunden des
Vaters begegnet, die eben erst das Sterbehaus verlassen hatten. So
kehrte sie mit ihnen zurück.

Das Gerücht von den Absichten der Geistlichkeit war aber nicht
nur zu den Gildeherrn gedrungen, sondern hatte sich mit fliegender
Eile durch ganz Stendal verbreitet. In gewaltiger Erregung sammelte
sich das Volk, das eben noch in St. Marien mit kaum unterdrücktem
Jubel den Bannspruch angehört hatte, in den Gassen und strömte vor
dem Bismarckschen Hause zusammen, um Zeuge von Demütigung oder
Verdammung der Geschlechter zu werden.

Mit erregtem Flüstern tauschten die Gildeherrn im Sterbezimmer
Rules Nachrichten und Meinungen. Die Gegenwart des Toten dämpfte
den Eifer und steigerte den wuchtigen Ernst der
entscheidungsschweren Stunde. Wortlos stand der Sohn des Toten,
während die andern auf ihn einsprachen. Seine Lippen waren
zusammengepreßt und seine Brust hob sich schwer. Er trat, ohne
[bookmark: page42] Antwort zu geben,
ans Fenster und sah auf die Gasse. Wohl, da rottete sich das
Gesindel zusammen, als gälte es ein Leichenbegängnis zu bestaunen.
Ekel und feindseliger Abscheu packten ihn, aber der Wille zur
Selbstbeherrschung siegte. Endlich redete er, und nur das Zucken
der Lippen sprach von seiner inneren Erregung. »Wissen sie nicht,
daß mein Vater tot ist?«–

»Was tut's –?« sprang es schneidend von Jerichows Lippen. »Rule
Bismarck ist der Versuchung entrückt, so wird der Pfaffe – seinen
Sohn versuchen!«

Klaus verstand. Die Kirche konnte den Gegner noch im Tode
beschimpfen, konnte ihm die Ruhestatt neben Vätern und Brüdern
verweigern. Er nagte die Lippen.

Schadewachten glaubte zu wissen, was in dem jungen Herzen
vorging. Er legte Klaus die Hand auf die Schulter und deutete auf
den Leichnam Rules. »Laß sie ihr Ärgstes tun,« sprach er. »Der Tote
liegt in Ehren, wo du ihn auch betten mußt!«

Klaus schwieg noch immer und grübelte. Er wußte, was die Freunde
wortlos von ihm heischten. Er sollte dem Priester die Tür weisen
und den Kampf entfesseln, auf den man gerüstet war. Die Lage war
nur zu klar. Kam es jetzt zum unversöhnlichen Bruch mit der Kirche,
sah das Volk, wie die Geschlechter ihr totes Oberhaupt in
ungeweihter Erde verscharren mußten, so würde bare
Ehrfurchtlosigkeit auch die Zahmsten und Zagsten zu frecher
Unbesonnenheit verlocken. Die Führer, die im geheimen längst zum
blutigen Aufruhr geschürt hatten, würden, übermütig durch die
Bundesgenossenschaft der Kirche, offen zum Kampfe rufen. Und die
Gilde wartete nur darauf, daß die Häupter der Gewerke sich eine
sichtbare Blöße gäben, um sie zu ergreifen und dem Henker zu
überantworten. Dann mochte die führerlose Meute sehen, wie weit sie
käme.

Der junge Ratsherr sah die Kette der künftigen Ereignisse klar
vor sich. Kam es so, wie die Gilde wollte, so gab [bookmark: page43] es auch für ihn nur ein
Schicksal: Er mußte in der blutigen Stünde der Entscheidung bei den
Brüdern ausharren. Und indessen ging Herr Ludwig Wittelsbach
zugrunde –-

Er schwieg noch immer.

Da furchte sich des alten Schadewachten Stirn, und er sprach
ernster als vorhin: »Klaus, heute macht die Gilde ihr Recht geltend
an Rules Kind. Vergiß das nicht im Schmerz um eigene Schmach. Du
bist durch unsern Willen Ratsherr und Aldermann der Gilde anstatt
des Vaters trotz deiner Jugend. Das ist nicht umsonst. Du sollst
den Kampf, den wir wollen, entfesseln, und die Stunde ist da.
Schließ deine Tür vor dem Bischof; laß den Bischof an deiner Türe
klopfen und sei taub, laß es alle sehen, die sehen wollen, und
mache die Gasse zum Zeugen unserer Kampfansage. Die Gilde will's,
und so willst auch du's.«

Da reckte sich die Entscheidung von Klaus auf, die er so lange
kommen sah. Aber nun fiel sie ihm leichter, als er gedacht hatte.
Der Augenblick der Tat gab ihm Kraft wie allen großen Naturen. Er
richtete sich auf, und sein Haupt glitt schwer und langsam in den
Nacken. Groß und unerbittlich ruhte sein Auge auf den ungeduldig
fordernden Augen der Gildeherrn. »Nein,« sprach er fest. »Da irrt
Ihr, Brüder. Das will ich nicht wie Ihr.«

Fassungslose Verblüffung machte die Männer stumm. – So sehr
lebten sie in dem Geiste strenger, ständischer Geschlossenheit
ihrer Zeit, daß der eigene Wille, der sich dem Ganzen
entgegenstemmte, als Schmach und Hochverrat empfunden wurde. Die
Greise wurden blaß, und dem jungen Jerichow fuhr das rote Blut wie
eine Feuergarbe über Stirn und Wangen.

Kaum vermochte die Gegenwart des Toten ihre leidenschaftliche
Erbitterung zu zügeln. Klaus wußte wohl, was in ihnen vorging. Er
sah ihre Augen mit einmal fremd und feindlich auf sich ruhen wie
auf einem Abtrünnigen [bookmark: page44] und Verräter. Das Blut schoß ihm in die Stirn, und
er sprach rasch: »Versteht mich recht! Was Ihr wollt, will ich
nicht. Ich kann es nicht. Aber Unterwerfung will ich auch nicht, so
wenig wie Ihr. Ich will eine Versöhnung in Ehren, wenn sie möglich
ist. Und darum will ich verhandeln, ehe ich handle.«

Mitten in seine Worte dröhnte der Schlag des eisernen Klopfers
am Haustor, und Schadewachten, der dem Fenster nahe stand, sprach
aus, was alle fühlten: »Der Bischof.« Hätte er's nicht gesagt, alle
hätten es doch gewußt, denn der summende Lärm von der Gasse her war
plötzlich in atemlose Stille umgeschlagen.

Klaus erblaßte unter der Unerbittlichkeit des Augenblicks. Das
Bitterste für ihn war, daß ihm nicht einmal Zeit blieb, den
Freunden seine innersten Gründe zu enthüllen. Was er zu sagen
hatte, ließ sich nicht in jagenden Worten aussprechen. Er mußte
handeln, ohne sich ihnen erklären zu können. »Freunde,« sprach er
noch einmal, »habt Vertrauen! Warum ich Euch nicht folge, davon ist
lang zu reden. Davon ein andermal. Ihr sollt alles wissen. Dann
urteilt! Heute nicht! Heute habt Vertrauen!«

»Nein,« schrie Jerichow, »ich kann nicht! Der Friede ist die
Schande!« Der Tote war vergessen, aber sein Sohn und Erbe spürte
doppelt den beschimpfenden Haß neben der Leiche des Vaters.

»Willst du das Schulhaus niederreißen, das dein Vater gebaut
hat?« zischte Jerichow feindselig und höhnisch dicht an seinem Ohr.
Klaus sah an ihm, der ihn beschimpft hatte, vorbei und griff nach
Sludens Hand. »Sei gewiß,« sprach er mit einem herzgewinnenden
Klang bescheidener und doch fester Bitte zu dem väterlichen
Freunde, »ich reiße nichts nieder, was mein Vater gebaut hat.
Glaube mir das! Aber bietet der Bischof, wie ich glaube, für
leichte Kirchenbuße den Frieden, so will ich nicht den Kampf.«

Aber auch in Sludens Blick las er nur eine halb traurige, [bookmark: page45] halb verächtliche
Ablehnung. Da schwieg er. Sluden faßte ihn an den niederhängenden
Armen und rief beschwörend, als wollte er ihn wecken: »Klaus!
Klaus! Das ist ja nicht möglich! Denke an deinen Vater, Klaus!«

Gequält blickte der Jüngling um sich und bat noch einmal: »Habt
Vertrauen, Freunde!«

In dem Augenblick trat Jörg, der Knecht, ein und meldete den
Bischof an. Drohend trat der Älteste der Gilde, Schadewachten,
zwischen den Knecht, der auf Bescheid wartete, und seinen jungen
Herrn. »Jetzt wähle, Klaus! Er oder wir. Willst du den Bischof
einlassen, so laß uns erst hinaus. Wähle!«

Klaus sah ihn fest an. »Ich wähle nicht. Ich handle, wie ich
muß, und bitte Euch um Vertrauen.« Und er winkte Jörg, den Bischof
einzulassen.

Schadewachten erblich, und seine Stimme zitterte. »Dann bleibt
für uns keine Wahl. Wir weichen.« Und er wandte sich um und ging
aus der Tür.

Die andern folgten. Sluden blieb noch einen Augenblick an Rules
Leiche stehen und blickte, die Hand auf dem grauen Haupte des
Dahingeschiedenen, auf dessen treulosen Erben. Dann ging auch
er.

Jerichow griff in rasender Erbitterung in das Holz der Tür, als
wollte er eine Waffe herausbrechen. Zähneknirschend stieß er
hervor: »Ich traue dir nicht, Klaus! Ich traue dir nicht!« und warf
die Tür des Sterbezimmers hinter sich zu.

Starr und blaß stand der junge Rat der Markgrafen und sah die
alten Freunde scheiden. Ein Riß klaffte auf, der vernarben, aber
nicht mehr verschwinden konnte.

Margarete Bismarck hatte schweigend alles mit angesehen, und ihr
Blick war nicht um Augenblicksdauer von dem Antlitz des Kindes
abgeglitten. Sie kannte seinen Weg nicht, aber sie sah, daß er in
Einsamkeit führte. Und sie kannte das Herz des Sohnes. Sie wußte,
er tat, was er [bookmark: page46]
tun mußte. Darum tat er recht. Sie störte ihn mit keiner Frage. Er
würde reden, wenn es ihn zu reden trieb.

Ursel Hidde hatte den unerklärlichen Auftritt ratlos und
verstört wie ein verzweifeltes Kind mit angesehen. Ihre Augen waren
mit bettelnden Fragen zwischen den Hadernden hin- und hergegangen.
Jetzt, da es so seltsam still im Zimmer geworden war, kam sie
bleich und zitternd zu dem Verlobten. Ihre Knie zitterten und
drohten zu brachen. Sie schloß die Arme Halt suchend um seinen Hals
und sah ihn bittend und fragend an. »Klaus, bist du noch der, der
du warst? Klaus, bist du noch derselbe, den ich heut' morgen vor
St. Marien sah und hörte –?«

Herzlich und hilfreich umschloß Klaus mit seinen großen Händen
ihr blondes Haupt. »Derselbe nicht mehr, Ursel,« sprach er leise,
»aber auch kein Schlechterer. Glaubst du mir das?«

Die Tränen stiegen dem Mädchen in die angstvollen Augen. »Ich
muß wohl, Liebster!« antwortete sie bebend und barg ihr Haupt an
seiner Brust.

Frau Margarete löste das Mädchen leise und mütterlich aus der
Umarmung des Sohnes und führte sie zur Seitentür. Sie wußte, daß
Klaus ohne Zeugen mit dem Bischof zu reden verlangte.

Der Sohn folgte der Mutter mit den Augen. Plötzlich wurde er
sich bewußt, wie sehr ihn in dieser bösen Stunde ihre schweigend
vertrauende Gegenwart gestärkt hatte. Das Herz brannte ihm in
zärtlicher Dankbarkeit. Er tat einen Schritt nach ihr, beugte sein
junges Haupt über ihre Hand und küßte sie. »Mutter,« sagte er
leise, »Mutter, warum verstehst du immer, was mir not tut?«

Voll und warm ruhte der Blick der Mutter auf ihrem Sohn. »Wenn
die Mütter den Söhnen nicht mehr vertrauten,« sprach sie schlicht,
»was wäre die Welt noch wert!« Und sie ging hinaus, gefolgt von
seiner aufwallenden Liebe. Wußte sie, wieviel sie ihrem Kinde in
dieser Stunde gegeben? [bookmark: page47] Voller Ruhe sah Klaus dem eintretenden Bischof
entgegen. Der erste bittere Schritt auf seinem Wege fiel ihm nicht
mehr so schwer.

In dieser Stunde schloß Klaus von Bismarck seinen Frieden mit
der Kirche und machte seine Hände frei für den Dienst seines
Fürsten. [bookmark: page48]



		
III.

»Herr Ludwig, nun sind meine Hände leer!

Legt mir ein Schwert hinein!

sonst dorren sie mir am lebend'gen Leib...«

Am Abend von Rule Bismarcks Sterbetag hatte Klaus den Markgrafen
zu entscheidungsschwerer Beratung in sein Haus gezogen. Die ganze
Nacht hindurch hatten Fürst und Ratsherr über Not und Rettung des
Landes geredet. Als der Morgen graute, waren sie mit festem
Händedruck geschieden. Ludwig Wittelsbach trug unsichtbar an seiner
Seite, als er schied, das goldne Schwert der Bismarcks, von dem er
gesungen hatte. Klaus hatte ihm den größeren Teil seines Erbes
vertraut, um die verpfändete Altmark einzulösen. Auf dem schweren
Eichentisch des Bismarckschen Hauses war als fürstlicher Dank ein
gesiegeltes Pergament zurückgeblieben, das den Gildejunker zum
schloßgesessenen Ritter machte, sobald er wollte: der Lehnsbrief
über Burgstall, Ludwigs festes Schloß inmitten der Letzlinger Heide
und ragender Wälder – –«

Danach galt es, die tief verletzten Freunde zu versöhnen und für
die weitschauenden Pläne, die ihm am Herzen lagen, zu gewinnen. Das
war keine leichte Sache. Aber vollendete Tatsachen sprachen eine
gewichtige Sprache. Die Gildeherrn konnten sich der Einsicht nicht
verschließen, daß der Markgraf durch den Bismarckschen Reichtum
über Nacht zu einer Macht geworden war, die zu stützen sich doch
vielleicht lohnte. Zudem wußte Klaus in überzeugender Weise
darzulegen, welche Vorteile den ständig durch blutigen Bürgerkrieg
bedrohten Geschlechtern durch die Belehnung mit festen Burgen
außerhalb der Mauern von Stendal erwuchsen. In der Stadt herrschte
nach Klaus' eigenmächtigem Friedensschluß, den sie freilich
innerlich nach wie vor [bookmark: page49] verwünschten, augenblickliche Ruhe. So folgte doch
dieser und jener der Gildeherrn, sosehr es sie verdroß, daß der
jüngste Ratsherr so selbstwillig neue Bahnen einschlug, dem
Bismarckschen Vorgang, schoß dem Fürsten namhafte Summen vor und
ließ sich dafür mit einem Burglehen entschädigen.

Das aufgesammelte Gold der Gilde floß, nachdem Klaus die
Schleuse aufgezogen, in wachsendem Strom in die Staatskasse, und
Markgraf Ludwig vermochte einen der schmählich verpfändeten
Landesteile nach dem andern einzulösen. Eher als er in seinen
kühnsten Hoffnungen geträumt hatte, hielt er die Hoheitsrechte des
ganzen Staates gesammelt in Händen, aber er konnte sich nicht
verhehlen, wie schwach die Grundmauern der Herrschaft noch waren.
Die Welt, die ihm zukam, war sein, aber sie war erst das Chaos, das
der Schöpfung wartete.

Ludwigs Herz schlug ganz dem gigantischen Werke, das er sich
gesetzt hatte. Aber das in tausendfältiger Verworrenheit seufzende
Land barg dem landfremden Fürsten seine innersten Geheimnisse.
Klaus Bismarck trug in der Zeit den Titel eines markgräflichen
Rates nicht nur dem Namen nach. Täglich fast flogen ihm die Briefe
des Kurfürsten ins Haus. Sie berichteten von den Fortschritten des
fürstlichen Werkes und heischten dringlich Aufklärung und Rat.

Klaus kannte die Mark besser als der Wittelsbacher. Die
bodenständige Macht seines Geschlechts war herangereift unter dem
befruchtenden Segen ererbter Erfahrungen. Niemand kennt ein Volk
besser als der Kaufherr, der es in Handel und Wandel beherrscht.
Nicht umsonst waren die Bismarcks durch Jahrhunderte stadtgesessene
Aldermänner der Gilde von Stendal gewesen. Zug um Zug gewann das
kühle Rechnen des Kaufherrnsohnes den Gegnern des Fürsten den Boden
ab. Ohne sein Wissen hätte der Wille Ludwigs brach gelegen. Wohl
liebte der Kurfürst sein Land, aber nur sein Rat kannte es. [bookmark: page50] Darum betrieb der
Markgraf nichts eifriger als die völlige Loslösung Klaus Bismarcks
von Stendal. Klaus' Herz kam ihm darin williger entgegen, als er
ahnte. Durch innerste Anlage jeder Halbheit feind, erkannte Klaus,
daß seine Macht in Stendal wurzellocker geworden war und der
Verpflanzung in jungfräuliche Erde bedürfte, um kraftvoll zu
gedeihen. Die Zeit geht ihren Weg wie ein Mensch, keines Menschen
Wille ist mächtiger als der ihre. Der Wille einer verklungenen Zeit
hatte den Schwertadel der Geschlechter im Bürgertum seßhaft gemacht
und zum Vormund Stendals bestellt, der Wille einer aufklingenden
Zeit rief ihren Erben aus der mündig gewordenen Stadt ab, zwang ihm
von neuem das ritterliche Schwert in die Hand.

Klaus hörte den herrischen Ruf der Zeit wohl und war bereit, ihm
zu folgen. Nicht so die Gilde. Ihr Trotz litt nicht den Wechsel,
den die Zeit ihr aufzwingen wollte, sondern stemmte sich gegen ihn
mit zäher, zum äußersten bereiter Kraft. Sie erkannten keine andere
Notwendigkeit an als die nackensteife Verfechtung ihres Herrenerbes
gegen den Ansturm der neuen Zeit. Mochte man ihnen endlich auf
offenem Markt unter dem Roland von Stendal die Köpfe vor die Füße
legen – das schändete weniger als ein Pakt mit dem Gesindel, das
unbotmäßig und rebellisch aufbegehrte. Das blutige Beispiel, das so
viel andere Städte der Mark durch die Vertilgung ihrer Geschlechter
gegeben hatten, schreckte sie nicht. Sie trugen allesamt das Eisen
ihrer ritterlichen Vorfahren im Blute, es ziemte ihnen, im Kampfe
zu bestehen oder zu verbluten.

So sah Klaus bald die Unmöglichkeit ein, Rat und Gilde zu
Zugeständnissen an die Handwerker zu bewegen. Damit aber schien
auch jeder Weg zu Versöhnung und Frieden verschüttet. Denn die
Zünfte waren unnachgiebig wie die Gilde; auch sie wußten, daß ihre
Zunftwehren eine den Geschlechtern ebenbürtige, ja überlegene
[bookmark: page51] Macht
darstellten. Mochte ehedem das Reitergeschwader der ritterlichen
Geschlechter Stendals Schirm und Schild gewesen sein! Was lag
daran? Ihre Zeit war tot. Die Fußwehren der Bürger hatten ihr Erbe
an Pflichten übernommen, so wollten sie auch ihre Rechte erben!

So standen die Dinge und warteten der blutigen Entscheidung. Für
Klaus war das eine bittere Erkenntnis. Die Blutsverwandtschaft
duldete nicht, daß er in der Stunde der Gefahr seine Sache von der
der Gildebrüder trennte. Er wäre nicht nur in ihren Augen ein
Abtrünniger gewesen.

Darum warben Ludwigs Briefe umsonst um den Mann, den er
brauchte. Ehe die Schicksalsfrage der Geschlechter entschieden war,
durfte Klaus dem Rufe nicht folgen, der ihn aus den wankenden
Mauern des Gildehauses in die adlige Freiheit der Wälder um
Burgstall lockte.

Endlich machte sich der Markgraf selbst auf den Weg, um Klaus
aus Stendal abzurufen, ehe er in Stendal zugrunde ginge.

Als heimlicher Gast, selbst Frau Margarete unbekannt, kehrte er
im Bismarckschen Hause ein. Er kam im Dunkel der Nacht und beriet
mit Klaus bis in den grauenden Morgen.

»Ich brauche dich.« Das war's, was er wieder und wieder den
leidenschaftlichen Einwendungen des jungen Ratsherrn entgegenhielt.
Und in der Tat – das sah Klaus mit ingrimmiger Klarheit – die Sache
des Markgrafen stand nicht weniger auf des Messers Schneide wie die
der Geschlechter. Hier wie dort war seine ganze Kraft bitter
nötig.

Markgraf Ludwig faßte seine Hand und rief eindringlich in den
Schweigenden hinein: »Du bist mein Kopf, Klaus! Du hast kein Recht,
ihn an Stendals Mauern zu zerschellen! Wenn du dich mir jetzt
versagst, so war alles, was du für mich tatst, vergeblich, mehr: es
war Verbrechen! Weil du halfst, mein verpfändetes Erbe einzulösen,
[bookmark: page52] verfolgt mich
Kaiser Karl mit seinem Haß. Er lauerte auf das Erbe der Markgrafen,
um die Mark seiner Hausmacht zu vereinigen. Er schäumt, daß der
Mark ein Helfer ersteht, und lauert, wie er ihn zu Fall bringt, um
sein Räubererbe zu bergen. Er hetzt und schürt im Lande gegen mich,
und das Land ist dunkel vor meinen Augen. Du mußt es mir
erleuchten, sonst sehe ich den Feind nicht einmal, der mich
verdirbt!«

Klaus sah wohl die unerbittliche Wahrheit in den Worten des
Markgrafen. Der Kaiser wollte den Verfall der Mark und wiegelte
heimlich die Parteien zu unversöhnlichem Hader gegeneinander auf.
Sein heißes Herz trieb ihn, das schnöde Spiel zu hintertreiben,
aber sein eigenes Haus brannte, und die Seinen riefen aus der Glut
um Hilfe nach ihm. Er schwieg und biß die Lippen.

Der Markgraf drang leidenschaftlicher in ihn. »Klaus, hast du
vergessen, daß du dich mir zum Freunde gegeben hast –? Du hast mir
deine Hand gegeben, ich habe sie gläubig genommen. Ich brauche
dich. Ich lasse dich nicht. Du bist mein Mann. Ich gebe dich nicht
frei. An deiner rechten Hand halte ich dich und fordere Treue!«

Klaus riß sich los und brach wild aus: »Treue fordert Ihr, und
Treue fordert die Gilde auch! Ihr wißt ja nicht, Herr, daß meines
Vaters Augen aus Sludens und Schadewachtens Blick unbarmherzig nach
mir sehen und drohen: Klaus, sei treu! Ihr wißt das ja nicht, wie
ich es weiß, weil ihr Blut mein Blut ist!«

Alles, was Herr Ludwig erreichte, war, daß Klaus sich zu einem
letzten Versuch entschloß, die Gilde umzustimmen und zu einem
Ausgleich mit den Gewerken zu bewegen. Er berief die Gilde zu einer
Morgensprache ins Gildehaus. Dort mußten die Würfel fallen.

Zudem hatte Herr Klaus einen eiligen Boten nach Magdeburg an
seinen dort hausenden Bruder Christian abgeschickt. Wenn dieser
noch rechtzeitig zur Morgensprache der Gilde nach Stendal kam, so
war von seiner [bookmark: page53]
schlagfertigen Beredsamkeit viel zu hoffen. In der Frühe des
folgenden Tages, an dem die Beratung stattfinden sollte, kam der
Bismarcksche Knecht zurück und meldete, daß ihm Herr Christian von
Bismarck in kurzer Zeit nachfolge.

Mit ein paar harmlosen Scherzworten teilte Klaus seiner Mutter
die zu erwartende Ankunft Christians mit. Er vermied es, die Frauen
vorzeitig und, wie er meinte, unnötig in die drohenden Gefahren und
Entscheidungen einzuweihen. Frau Margarete wußte indessen mehr, als
er ahnte.

Eben war Ursel Hidde wieder einmal zu ihr geschlüpft, um der
zweiten Mutter ihre Verwirrung und Verängstigung zu klagen. In
jüngster Zeit mehrten sich schreckhaft die Gerüchte und Anzeichen
drohender Unruhen. Ihr liebendes Herz empfand mit schmerzvoller
Feinfühligkeit, daß bei jeder stillen Tat des Geliebten der Haß aus
allen Winkeln Stendals wie in giftigen Schwaden aufströmte. So
schweigsam Klaus war, so beredt sprachen die Blicke voll
unversöhnlichen Hasses, die ihn verfolgten, wo er ging und stand,
und alle Schrecken einer drohend nahen Schicksalswendung ließen
sich ahnen aus den tausend heimlichen Geräuschen, von denen seit
Wochen Tage und Nächte erfüllt waren: erregte Stimmen, Lärm und
Geflüster, verhohlenes Waffenklirren, leises Türenschließen, Gehen
und Kommen von Boten und Gästen, und was der angstvollen Vorzeichen
mehr waren.

Mit leidenschaftlicher Ungeduld verlangte sie alles zu wissen,
was um sie her vorging und, wie sie innigst fühlte, ihre Liebe und
den Geliebten bedrohte. Aber Klaus blieb verschwiegen, soviel sie
mit Blicken und Worten fragte. Er wurde ihr fast fremd in dem
herben und wortkargen Ernst, der den Stillgeschäftigen beherrschte.
Nur Frau Margarete verstand die herbe und verschlossene Art des
Sohnes. Er lebte einen Kampf, in dem er der gesammelten Kraft zu
bedürfen glaubte. Sie wußte, daß man den Mann [bookmark: page54] in Stunden, die er allein bestehen
will, nicht stören soll. Aus dem Schatze ihrer stillen,
vielerfahrenen Güte tröstete sie die zagende Ungeduld der jungen
Braut. Sie suchte sie die schwere Frauenkunst zu lehren, ohne Groll
zurückzustehen, in Stille zu warten und die eigne Kraft, die sich
so gern mit der des Mannes mischen und mit ihr ausgeben möchte,
aufzuspeichern wie einen heimlichen Schatz. Verstand das Mädchen
die Frau? Das Herz wurde ihr beklommen, als habe die hilfreiche
Güte Frau Margaretens eine Bürde auf sie gelegt.

Als gleich darauf Klaus eintrat und die bevorstehende Ankunft
des Bruders meldete, bestürmte sie ihn mit bettelnder Ungeduld und
tausend Fragen. Sie wisse, daß er einen Fremden in seinem Haus
versteckt halte. Wer er sei? Wozu er den Bruder in Stendal
brauche?

Aber Klaus wich ihr nach seiner Art mit einem Kuß und einem
Scherzwort, das seine umwölkte Stirn Lügen strafte, aus. Ursel
wandte sich in kindlichem Schmollen ab, und Frau Margarete nahm sie
still mit sich aus dem Zimmer. Ihr Sohn brauchte jetzt Stille,
Gleichmaß, Sammlung. Das sah sie ihm an. Seine Augen begegneten
dankbar den ihren, als sie ohne Bitte und Frage hinausging. Er
stieß eine Seitentür auf, hinter der der Markgraf als heimlicher
Gast hauste, und Herr Ludwig trat in tiefer Erregung ein. Er wußte,
daß dieser Morgen vielleicht für alle Zeiten entscheidend war.
Würde es Klaus gelingen, die Gildeherrn zu sich herüberzuziehen? In
zehrender Ungeduld sah er ihm in die Augen.

Da schlug die Uhr von St. Marien die neunte Stunde.

Klaus Bismarcks Gestalt straffte sich. »Es ist Zeit,« sagte er
ernst. »Mein Bruder kommt zur Morgensprache. Das ist ein gutes
Zeichen und gilt mir viel. Aber der Erfolg steht bei Gott. Lebt
wohl!«

Noch einmal drang Herr Ludwig in ihn, fordernd und heischend:
»Klaus, was wirst du tun?«

Und Klaus entgegnete fest, indem er ihm die Hand [bookmark: page55] reichte: »Seid gewiß, ich werde
das Äußerste tun, die Gilde zum Paktieren zu gewinnen. Was ich
kann, geschieht, das schwör ich Euch zu. Aber dringe ich nicht
durch, so haben wir den Aufruhr über Nacht. Dann, Herr, kann ich
mich den Meinen nicht versagen. Ich kann nicht, Herr. Dann muß ich
mich mit ihnen im Gildehaus verschanzen und die Ehre retten.
Verzeiht mir, wenn Ihr mich nicht wiederseht! Lebt wohl!«

Noch hielt der Markgraf die Hand des andern, noch einmal fing er
an, in ihn zu dringen. »Klaus –«, begann er beschwörend, aber von
der Stirn Bismarcks leuchtete ein so tödlicher und düsterer Ernst,
daß er mutlos abbrach und die Hand des andern fallen ließ. Die
hoffnungslose Gebärde griff Klaus stärker ans Herz als laute Worte,
und er wandte sich noch einmal zurück. »Lieber Herr,« sagte er mit
Herzlichkeit, »so müßt Ihr mich nicht ansehen! Noch hoff ich. Hofft
auch Ihr!«

In diesem Augenblick wurde die Zimmertür wild aufgerissen, und
Gottschalk von Jerichow brach keuchend herein. In atemloser
Erschöpfung stützte er sich, ein paar Stühle umstoßend, mit ganzem
Leibe über den schweren Tisch, der ihm Halt gab. Seine Kleider
waren zerfetzt. Seine Augen loderten. Er rang nach Atem.

»Jerichow–-?« rief Klaus ihm entgegen. »Wo kommst du her?«

Da schrie der andre außer sich: »Wenn du ins Gildehaus zur
Morgensprache willst, so spare dir den Weg!«

Klaus faßte ihn am Arm. »Wie siehst du aus, Jerichow? Was ist
geschehen?«

Rasende Erbitterung verschlug dem Bestürmten fast die Rede. »Die
Zünfte sind im Gildehaus!« brach er aus. »Sie halten Gasse und Tor
besetzt! Wir sind knapp entronnen.«

»Das ist Gewalt!« entfuhr es Klaus. Stirn und Augen verdunkelten
sich bei ihm wild in aufwühlender Leidenschaft. Jetzt war er ganz
Gildejunker. [bookmark: page56]
»Den Teufel auch!« schrie Jerichow. »Das spürten wir! Deine Mutter
flickt unten dem alten Godin die Hand, die sie ihm beinah vom Leib
gerissen haben. Hunde!«

Den Markgrafen hatte der Rasende noch nicht bemerkt, oder, wenn
er ihn gesehen hatte, so kannte er ihn doch nicht, und ein fremdes
Gesicht kümmerte ihn wenig in dieser Stunde, in der es um Sein und
Nichtsein ging.

Ludwig von Wittelsbach aber hatte seine Botschaft gehört, und es
war ihm, als erfröre ihm das Herz in jäher Erkenntnis. Da war es,
was er so lange gefürchtet hatte. Das tödliche Unwetter, vor dessen
Ausbruch er Klaus Bismarcks Haupt hatte bergen wollen, tobte
entfesselt. Aber so brennend der Schmerz um die zerstampfte Saat
seiner jungen Hoffnungen in ihm wühlte, sein ritterlicher Sinn war
so wach wie sein Schmerz. Er wußte, was es bedeutete, daß die
Zünfte sich durch einen kecken Handstreich des Gildehauses
bemächtigt hatten: die Festung und das Arsenal der Geschlechter war
in Feindeshand. Aber er dachte in dieser Stunde in behütender Sorge
nur an das bedrohte Haupt des Freundes und der Seinen. Jerichows
erster Aufschrei hatte in ihm den Gedanken an Klaus' Bruder
geweckt, der ahnungslos vielleicht eben durchs Tor von Stendal ritt
und von dem empörten Pöbel in Stücke gerissen wurde.

Er rührte den Freund am Arm und sprach ernst: »Klaus –«

Aber Klaus meinte, der Markgraf wolle auch jetzt noch in ihn
dringen, er wandte sich unwirsch nach ihm um, sah ihm hart in die
Augen und sagte kurz und feindlich: »Ja, das ist der Aufstand,
Herr!«

Herr Ludwig verstand den Treuen zu wohl, als daß er das Gefühl
einer Kränkung hätte in sich aufkommen lassen. Er fuhr fort: »Nein,
Klaus, so meinte ich das nicht. Ich dachte an deinen Bruder. Wer
warnt ihn?«

Klaus Herz brannte in Scham. Er faßte nach der Hand [bookmark: page57] des andern, als
wollte er ihm abbitten. Aber zugleich packte ihn jähe Angst um den
bedrohten Bruder.

»Christian ist noch nicht hier!?« schrie nun auch Jerichow und
sah erschrocken auf Klaus. Der sprang zur Tür. »Christian weiß von
nichts,« rief er. »Ich muß ihn warnen!«

Aber Jerichow verstellte ihm den Weg und hielt ihn an den
Schultern.

»Bist du splitterrasend toll, Klaus!?« rief er. »Du bist
Freiwild! Dir gilt die Jagd des Gesindels! Wo willst du hin? Die
Kolonnen der Zünfte streifen durch alle Gassen. Du mußt hier
bleiben!«

Aber Klaus' leidenschaftliches Herz kannte nur ein Muß. »Wer
soll ihn retten, Jerichow,« schrie er außer sich und suchte sich
von den ihn umklammernden Händen loszureißen, »wenn nicht ich!? Laß
mich!« Er suchte Jerichow beiseitezustoßen, der ihm unerbittlich
die Tür verstellte.

Da drängten von außen Schadewachten, Sluden und ein Häuflein
Patrizier, die so lange bei Frau Margarete verweilt hatten, herein.
Der greise Godin von Sluden hob die blutig verbundene Hand und
stieß ingrimmig hervor: »Verdammt! Ich habe mich durchgebissen wie
ein Fuchs, der die Rute im Eisen läßt! Was nun?«

Schadewachten drängte ungestüm zum Fenster und knirschte mit den
Zähnen. »Die Bürgerwehr sperrt das Haus!« grollte er. »Wir sitzen
in der Falle.«

»Wo sind die andern?« rief Klaus.

Jerichow sah ihn wild an. »Den Konrad Hidde, den Berndt Röxe und
noch ein paar andre hat man von uns abgesprengt. Sie werden in
Hiddes Haus in der Falle sein wie wir hier!«

Da war Klaus' verzweifelter Entschluß gefaßt. Wortlos drängte er
zur Tür, um trotz allem den aussichtslosen Versuch zu machen,
seinen Bruder zu retten. Der Markgraf sah und verstand ihn. Er
hielt ihn zurück und [bookmark: page58] sprach rasch und fest: »Bleibe hier, du kommst
nicht durch! Jedes Kind kennt dich. Wenn einer durchkommt, so bin
ich das. Mich kennt keiner. Kein Wort, Klaus! Ich suche ihn.
Will's, Gott, ist er nicht zu schnell geritten.«

Klaus' ganzes Herz drängte in ungestümer Dankbarkeit dem
fürstlichen Freunde entgegen, dessen reiches Herz er noch eben
verkannt hatte. Aber er rang vergeblich nach einem Wort. Herr
Ludwig preßte warm seine Hand. »Laß, Klaus. Ein Freundesdienst für
den andern. Nichts weiter. Ich bin schon fort!« Und er enteilte der
Tür.

Betroffen hatten die Gildeherrn den kurzen Wortwechsel
angesehen. »Wer war das?« stieß Jerichow hervor. Aber Klaus
antwortete nicht. Er stand stumm am Fenster und rang mit seiner
Bewegung.

Jerichow ließ unwirsch von ihm ab. Die Zeit drängte. »Was nun?«
rief er und stampfte mit dem Fuß.

Inzwischen hatte Schadewachten, der seit Rule Bismarcks Tod der
Älteste und das Haupt der Geschlechter war, seine ganze Ruhe
wiedergefunden. Die Scham fraß in dem alten Graukopf, daß die
Gildeherrn drauf und dran gewesen waren, im Schrecken der jähen
Überrumpelung ihre angestammte Würde daranzugeben. Ein Kampfesfeuer
brach aus seinen alten Augen. Der sonst so ruhige und beherrschte
Greis war nicht wiederzuerkennen. Sein Haupt unter verworrenem Haar
schien in einen grauen Landsknechtskopf verwandelt. Seine Stimme
klang ehern und herrisch.

»Was nun – ?« rief er. »Ich schlage vor, daß wir Morgensprache
halten, soviel wir hier sind, dem Pöbel zum Trotz, in Bismarcks
Haus. Fürs erste sind wir sicher, denn das Haus ist fest. Und
sollen wir endlich den Kopf verlieren, so soll's durch andre
geschehen, nicht durch uns selbst. Setzt Euch!«

Das war das rechte Wort für die in ihrem Herrenstolz tödlich
verletzten Männer. Der Trotz wachte in ihnen [bookmark: page59] auf bei den Worten ihres Führers,
und sie waren mit einmal von einem verwilderten, höhnischen Geiste
erfüllt, der zum äußersten entschlossen war. Die ritterlichen Ahnen
wachten in den Kaufherrenenkeln auf.

Sie trugen alle Stühle des Zimmers um den schweren Eichentisch
zusammen und scharten sich um ihren Führer. Jerichow zog eine alte
Truhe aus dem Winkel, daß die Waffen in ihr klirrten, und hob sich
aus ihr beide Arme voll alte Dolche und rostige Schwerter.
Schmetternd warf er das Eisen auf den Tisch und rief dazu: »Recht
so, alter Giso! Und statt der Silberhumpen der Gilde legt Schwerter
auf den Tisch. Der Pöbel zerwühlt und zerreißt im Gildehaus unsre
Rechtsurkunden und reißt sie in Stücke. – Eisen auf den Tisch,
Brüder! Sein Recht ist härter und besser als Papier.«

Schadewachten nickte ihm mit grimmigem Wohlwollen zu. »Nehmt
Platz, Brüder,« mahnte er noch einmal. »Die Bräuche weiß ich aus
dem Kopf. Ich habe sie oft genug gehört und gelesen.«

Ungeduldig wehrte Jerichow ab. »Laß die Bräuche, Giso! Die
Formeln sind unnütz. Laß sie heut beiseite! Die Zeit drängt!«

Da aber hob sich Sluden aus seinem Stuhl und murrte gegen den
allzu Stürmischen. Der alte Schalk konnte auch in dieser Stunde ein
zorniges Scherzen nicht lassen. »Wer drängt uns, Gottschalk?« sagte
er verweisend. »Die Zeit drängt uns nicht. Der Pöbel will uns
drängen. Wir lassen uns nicht drängen, Gottschalk! Laß sie
schreien! Wir wollen unsre alten Bräuche geruhsam üben wie je. Und
wenn sie uns darüber totschlagen, ich erkenne keine Morgensprache
an, die nicht die alten Formeln wahrt. Behag es Euch, wie's mag–
ich will behaglich sterben!«

Das zustimmende Murren der andern zeigte, daß er den rechten Ton
in dieser Runde getroffen hatte.

Jetzt erhob sich Giso von Schadewachten als regierender [bookmark: page60] Aldermann der Gilde
und sprach: »Ich frage Euch, ob es die rechte Stunde ist, daß ich
eine Morgensprache hegen und halten mag?«

Er wandte sich dabei, wie es die Übung vorschrieb, an Klaus
Bismarck, der ihm an seines Vaters Statt als zweiter Aldermann zur
Rechten saß. Aber im Herzen des jungen Ratsherrn gingen ganz andre
Dingen vor. Er saß wie in einer Runde von fremden Gesichtern und
warf dem Fragenden ein gedankenloses Ja hin.

Sluden fuhr auf. »Klaus, willst du Aldermann in der Gilde sein,
und kennst ihre Formeln nicht?«

Gleichgültig besann sich Klaus auf seinen Spruch: »Sofern Ihr
von der kurfürstlichen Durchlaucht, unserm gnädigsten Herrn, und
einem ehrbaren Rate allhier die Macht habt, ist es wohl an der
Stunde, daß Ihr eine Morgensprache hegen und halten mögt.«

Schadewachten wandte sich an Godin Sluden, der ihm als dritter
Aldermann zur Linken saß: »Ich frage Euch, wie oft ich die Sprache
hegen soll?«

»Dreimal, als Recht ist,« kam die Antwort zurück.

Schadewachten wandte sich zu Gottschalk von Jerichow und begann:
»Ich frage Euch, was ich in dieser gehegten Sprache –« Aber er kam
nicht zu Ende. Wüstes Trommeln der Zunfthaufen klang von der Gasse
herauf und unterbrach ihm die Rede. Er verstummte, und die
Stirnadern schwollen ihm, als sei er bübisch beleidigt worden.

Aber in grimmiger Behaglichkeit rief Sluden.: »Laß sie trommeln,
Giso! Laß dich nicht stören! Noch einmal!«

Und Schadewachten begann von neuem. Die Worte kamen ihm schwer,
langsam und in trotziger Feierlichkeit von den Lippen, als gäbe es
keinen Aufruhr, der ihm im nächsten Augenblick vielleicht Rede und
Leben mit eins abschneiden konnte. »Ich frage Euch, was ich in
dieser gehegten Sprache gebieten und verbieten soll?«

Das Trommeln schwoll lauter und frecher an und [bookmark: page61] übertäubte fast das
gesprochene Wort. Die Männer saßen, als hörten sie nichts.
Prächtige Kindsköpfe, diese Greise! dachte Klaus Bismarck wie ein
Unbeteiligter. Da klang Jerichows Antwort. Seine Stimme fuhr wie
Hornstoß in das wüste Trommeln! »Ihr sollt Recht – verdammtes
Trommeln! Ihr sollt Recht gebieten und Unrecht verbieten, daß auch
keiner des andern Wort reden oder halten soll, es geschehe denn mit
Bewilligung der Aldermänner und Gildemeister.«

Schadewachten reckte sich und sprach dröhnend den Schluß: »So
hege ich denn eine Morgensprache und hege sie zum erstenmal und
hege sie zum zweitenmal und hege sie zum drittenmal, gebiete
daneben Recht und verbiete Unrecht.« Aber als er nun fortfuhr, da
lohte ingrimmige Selbstverhöhnung durch die Feierlichkeit der
überlieferten Worte: »So einer der Gildebrüder etwas weiß, das der
Gilde abträglich ist, der soll reden.«

Auch Sluden fuhr auf und rief, wild mit den Fingern auf dem
Eichenholz des Tisches trommelnd: »Ho, Giso! Die Antwort war schon
getrommelt, eh' deine Frage kam!«

»Wer spricht zur Sache?« fuhr der Regierende unbeirrt fort.

Nun war Klaus Bismarcks Stunde da. Jetzt oder nie mußte er den
Versuch machen, die Gilde zum Paktieren zu bewegen. »Gildemeister,
schaffe mir Gehör!« rief er laut, ehe ein andrer ihm das Wort vom
Munde nahm.

Schadewachten hätte nicht mit dem Schwerte zu klappen brauchen,
um Ruhe für den jungen Aldermann zu schaffen. Alle sahen in stillem
und fast feindselig lauerndem Schweigen auf den blassen Mann. Klaus
empfand klar, was es war, das ihn kühl aus dieser Runde anwehte.
Sie mißtrauten ihm: wie dem verlorenen Sohne, seit er den Bischof
eigenmächtig in Rule Bismarcks Sterbehaus eingelassen. Er biß die
Zähne zusammen und sprach aus, was, wie er wußte, ihre laute
Empörung entfesseln würde. Er schlug vor, den Wortführer der
Zunftmeister zur [bookmark: page62] Verhandlung zu laden und um die Forderungen der
Gewerke zu befragen.

Seine Stimme klang kalt und mutlos. Er empfand bitter die
Aussichtslosigkeit seines Versuchs. Selbst wenn es ihm gelang, die
Gilde zum Anhören der Gegenpartei zu bewegen, so würden Wille und
Wille, Hochmut und Anmaßung nur um so unversöhnlicher
aufeinanderplatzen. Aber der sichere Instinkt des geborenen
Staatsmannes ließ ihn keinen Versuch hoffnungslos aufgeben. Selbst
am siegreichen Gegner mag man oft eine Blöße erspähen, die man nur
zu nutzen braucht, um alles zu wenden.

So sah er gleichmütig, wie jetzt Jerichow auffuhr, daß der Stuhl
hinter ihm zu Boden schlug, und scharf erwiderte: »Ich fordere, die
Gilde soll bei Ehre und Leben jedem der Brüder jede Verhandlung
verbieten. Wir wissen, was das Gesindel will. Wir brauchen
es nicht zu hören. Wir beschließen im voraus, die alten Rechte bis
ans Ende und, wenn's sein muß, mit unsrem Leibe zu decken.«

Der alte Sluden kopfnickte. »Wohl, wohl. Das ist eine gute und
klare Lösung, ehrlich und herzhaft und Freund und Feind
verständlich!«

Jerichow drängte scharf zum Schluß. Er setzte die Faust auf den
Tisch und rief: »Ich stimme für Kampf!«

Und wieder bekräftigte Sluden die Worte des Draufgängers. Aber
diesmal klang seine Stimme doch anders. »Ich stimme ebenso,« sprach
er langsam. »Nur nenne ich's anders. Ich nenne es Tod. Ich stimme
für den Tod.«

Alle schwiegen betreten. Einen Augenblick herrschte völlige
Stille.

Mit einmal erkannten alle den Punkt, an den man gelangt war. Das
Ende war da. Es galt nur noch ein der Gilde würdiges Ende.

»Ich stimme für das Unabwendliche,« sprach ein andrer in die
schwere Stille. Und der Dritte und Vierte setzte dumpf hinzu: »Auch
ich.« Wie Stundenschläge [bookmark: page63] um Mitternacht fielen die Stimmen. Nur einige
wenige verharrten zuletzt in Schweigen oder tuschelten, als ob sie
noch einen andern Ausweg suchten. Aber schnell und triumphierend
übertrumpfte Jerichow ihre Unschlüssigkeit, indem er den Willen der
Mehrheit ausrief: »Keine Verhandlung! Es ist Beschluß!«

Das Wort entfesselte eine gewaltige Aufregung. Der und jener aus
der Minderheit grollte dem voreiligen Beschluß und suchte zu Wort
zu kommen. Aber die Nachbarn machten sie stürmisch mundtot: »Es ist
Beschluß!«

Da klang Klaus Bismarcks herrische Stimme in das Durcheinander:
»Schaffe mir noch einmal Gehör, Gildemeister!«

Schadewachten versuchte Stille zu gebieten und schlug, als der
Tumult nicht schwieg, mit dem Schwert auf den Tisch. »Der Aldermann
Klaus Bismarck redet!« rief er mächtig, und der Groll über die
verletzte Würde der Verhandlung klang aus seiner Stimme.

Aber auch jetzt noch hatte Klaus Mühe, sich und seine Worte
gegen die lärmenden Zwischenrufe Jerichows und seines Anhangs
durchzusetzen.

»Brüder,« fing er an, »mancher unter Euch mißtraut mir, seit ich
am Totenbett meines Vaters –«

»So ist's!« unterbrach Jerichow schneidend.

»– Besonnenheit bewahrt habe,« vollendete Klaus, den
Wilderregten in überlegener Ruhe ins Auge fassend. Jerichow
schäumte auf und hieb mit der Faust unter das Eisen, daß es
klirrend durcheinandersprang. »Du hast paktiert!« schrie er.

Klaus sah verächtlich über den Maßlosen hinweg und blickte
abwartend und fordernd auf den Regierenden. Jerichows Zuruf hatte
einen Tumult entfesselt, der ihn am Weiterreden verhinderte. »Ich
habe Ruhe geboten für den Aldermann!« rief Schadewachten, und seine
grollende Stimme beschwichtigte den Lärm.

Und Klaus Bismarck begann von neuem. Seine Rede [bookmark: page64] ging laut und klar, doch ohne
Schärfe über die Aufhorchenden hin. Geschickt nutzte er die Blöße,
die sich Jerichow durch sein würdeloses Lärmen gegeben hatte.

»Seit wann,« fing er an, »ist es Sitte, daß die Gildeherrn
einander niederschreien? Gottschalk Jerichow, der du dich so
versteifst, ein Torhüter alter Rechte zu sein, fühlst du gar nicht,
daß du am ärgsten gegen alte, kluge Sitte der Geschlechter
verstößt? Nicht dadurch, daß du gegen mich anlärmst – beileibe,
davon rede ich nicht! Aber dadurch, daß du und Ihr andern die Waffe
vergeßt oder verschmäht, durch die Stendals Gilde durch
Jahrhunderte geherrscht hat – den Kopf. Unsre Urahnen mögen einst
mit den Reiterwaffen, die ihnen der König gab, geherrscht haben.
Das ist vorbei. Die Fußwehr der Zünfte braucht keine Reiter mehr
zum Schutz. Dennoch herrschten wir. Mit dem Kopf allein herrschten
wir jahrhundertelang. Heut aber soll es, so wollt Ihr's zum
erstenmal, eine Schande sein für die Gildeherrn, den Kopf zu
brauchen. Ich fordere Verhandlung mit unsern alten Waffen. Jerichow
nimmt des Gesindels eigene Sprache an, wenn er kopflos die Fäuste
brauchen will. Ich achte's nicht für Schande, den Kopf zu brauchen.
Darum fordre ich noch einmal: Hört die Zünfte an, ehe Ihr über Tod
und Leben beschließt. Das ziemt der Gilde besser als ein
verzweifelter Raufhandel.«

Die Herren waren bei den Worten des jungen Aldermanns immer
stiller und nachdenklicher geworden. Manch einem kam der Gedanke,
daß es unwürdig sei, in frischem Jähzorn Weib und Kind in die
Schanze zu schlagen. Klaus merkte den Umschwung der Stimmung, doch
ohne Freudigkeit. Seine Gedanken schweiften während des Redens ab
zu dem hartbedrohten Bruder und seinem fürstlichen Freunde. Wenn
Christian doch dem Pöbel in die Hände fiele? In tiefem Ernst, der
sein Gesicht mit einmal seltsam altern ließ, schloß er: »Der Tod
ist nur ein Punkt. Schreibt erst einen klugen Satz, [bookmark: page65] der Punkt beschließt ihn früh
genug. Ist's an der Zeit, so weiß auch ich den Punkt zu setzen. Wer
zweifelt daran?«

Klaus Bismarck wuchs fast sichtbar unter seinen Worten und ragte
in erdrückender Überlegenheit über den andern. Der wuchtige Ernst,
der aus den Worten des jungen Ratsherrn sprach, legte sich lastend
über die Grauköpfe. Die Minderheit, die vorhin durch Jerichows
treibenden Zorn mundtot gemacht war, brach in laute Zustimmung
aus.

Jerichow fuhr auf. Da entschied Giso von Schadewachten, indem er
beschwichtigend die Hand hob. »Der Aldermann hat recht,« sprach er,
»ich stimme wie Klaus Bismarck.«

Laut und nachdrücklich stimmten fast alle bei. Jerichows
Beschluß war umgestoßen, und die Gilde bereitete sich zu erneuter
Abstimmung. Da wurde plötzlich von neuem lautes Trommeln hörbar,
und Klaus Bismarcks Name schallte rufend unter den Fenstern!

Klaus erhob sieh. Jerichow fuhr ihn wild an. »Bleib sitzen,
Klaus! Aldermann der Gilde, an deinen Platz!« Klaus wandte nur halb
das Haupt nach ihm und gab kühl zurück: »Die rufen den Hausherrn,
Gottschalk Jerichow. Der bin ich.« Und trat ans Fenster. »Hallo!
Was soll's?« rief er hinunter. Eine undeutliche Stimme, die denen
im Zimmer unverständlich blieb, antwortete. Klaus wandte sich zu
der Gilde zurück.

»Sie bieten selber Verhandlung. Sie wissen, daß die Gilde hier
versammelt ist. Ihr Sprecher will verhandeln. Wir brauchen nicht
mehr um Verhandlung zu bitten.«

Fragend lag sein Blick auf den Gildebrüdern, als erwarte er
Vollmacht. Wieder kam ihm Schadewachten zu Hilfe. Der Greis fühlte
mit einmal etwas wie Zuneigung zu dem Jüngling, der sich gegenüber
dem lauten Mißtrauen der Genossen so ruhig und beherrscht
behauptete; »Brüder,« sagte er, »ich denke, wir hören sie an.«

Keine laute Zustimmung folgte. Aber niemand widersprach.
Jerichow biß sich in wehrloser Erbitterung die [bookmark: page66] Lippen wund, er fühlte die
Aussichtslosigkeit weiteren Widerspruchs. Klaus ging ruhig aus der
Tür, um Stotfalke, den Wortführer der Handwerker, in sein Haus zu
lassen.

Jerichow blickte wild um sich, als suche er, woran er seinen
Ingrimm auslassen könnte. Sein Blick überflog die Zahl der Stühle,
er bemerkte einen überzähligen und packte ihn zornig mit beiden
Fäusten an der geschnitzten Lehne. »Wäre dies mein Haus,« schrie
er, »wahrhaftig, es wäre mir zu schade für den Schmutz des
Gesindels! Aber Ihr wollt's. So hört sie in Teufelsnamen! Aber
setzt Euch! Wollt Ihr, daß die Gildeherrn vor diesem Hanswurst wie
Schulbuben stehen, die nach der Rute schielen? Setzt Euch und sitzt
unbewegt und gönnt ihm keinen Gruß. Er soll's beim Eintritt fühlen,
daß er als schmutziger Rebell vor den Herren der Gilde steht.
Dieser Stuhl ist übrig, so zerschlage ich ihn. Sonst setzt sich der
Lümmel unter uns als seinesgleichen.«

Er schwang den Stuhl, um ihn auf den Boden zu schlagen. In dem
Augenblick ging die Tür auf, und Stotfalke wurde hinter Klaus
Bismarcks Rücken sichtbar. Schadewachten suchte Jerichow zu
beschwichtigen und raunte ihm ärgerlich zu: »Laß das,
Gotschalk!«

Aber der Schäumende schrie nur um so lauter: »Er soll es
sehn!« und hieb den schweren Stuhl krachend auf den Boden, daß die
Trümmer umhersprangen und dem eintretenden Handwerker vor die Füße
fielen.

Stotfalke sah spöttisch auf den Rasenden und warf die Splitter
mit einer verächtlichen Fußbewegung beiseite. »Ich stehe gern,
Ratsherrn und Gildemeister,« sagte er. »Wer sitzt, ist dem Boden
näher, als wer steht.«

Er trat dicht an den Tisch und weidete sich mit
schlechtverhehltem Triumph an der ingrimmigen Verlegenheit der
allmächtigen Gilde. Aber nun fühlte er doch, wie ihn aus dieser
Runde, die in starrer Würde gleichsam versteint vor ihm saß, ein
kühler und feindseliger Hochmut [bookmark: page67] anwehte, der auch vor dem Äußersten nicht
zurückschreckte. Das hatte er nicht erwartet. Diese Männer saßen in
unversöhnlicher Hoffart vor ihm wie Richter, die einen Schelm vor
sich lassen. Der Haß des Unterdrückten quoll heiß in ihm auf.

Ein wilder, höhnischer Triumph spritzte aus seinen Worten, die
er den Herren wie Schimpf und Demütigung entgegenrief: »Die
Rechtsurkunden der Gilde sind verbrannt!«

Klirrend schlug Jerichow auf die Schwerter. »Hier liegen neue!«
schrie er drohend.

Stotfalkes Augen funkelten. »Diese neuen Siegel,« sagte er
hämisch, »scheinen noch heiß zu sein. Verbrennt Euch nicht
daran!«

Da wurde dem greisen Schadewachten das gassenbübische Keifen des
Gildejunkers und des Handwerkers unleidlich. Schroff herrschte er
Stotfalke an: »Bring deine Aufträge vor. Wir verstatten Gehör. Aber
dann tritt ab und laß uns verhandeln!«

Stotfalke warf den Kopf auf und verzog die Lippen. »Schon gut,«
höhnte er. »So hört! Mein Wort ist bündig. Schmecke es Euch, wie's
mag!« Seine sehnige Gestalt straffte sich, er fühlte sich in diesem
Augenblick des Haders und Triumphs entschädigt für Jahre der
Unterdrückung. »Ich stehe vor Euch im Namen aller Gewerke und
Zünfte von Stendal und erhebe vor Euch und gegen Euch Anklage. Ich
klage, daß die stadtgesessenen Geschlechter, die bis heute
geherrscht haben –«

»Wir herrschen!« fuhr Jerichow schneidend dazwischen.

Aber unbeirrt, nur mit einem verstärkten Unterton spöttischen
Behagens fuhr Stotfalke fort: »– die bis heute geherrscht haben,
ihr Amt mißbrauchten gegen unsre heilige Kirche und für Ludwig von
Wittelsbach, den die Kirche gebannt hat. Ihr seid Kirchenfeinde,
obwohl sich die Kirche des toten Rule erbarmt hat –« [bookmark: page68] »Für Geld!« unterbrach
Jerichow von neuem wild und höhnisch.

»Für Bußgeld, Herr Gottschalk Jerichow,« gab Stotfalke gelassen
zurück und blickte mit barer Verachtung auf den wutbebenden Mann.
Dann fuhr er fort: »Ich klage, daß die Gildeherrn die Freiheiten
der Stadt bedrohen. Ich klage, daß die Geschlechter von dem
Kirchenfeinde feste Burgen zu Lehen nahmen. Schloßgesessene und
Städtebürger sind Todfeinde von alters her. Ihr seid
Schloßgesessene. Leugnet's, wenn Ihr könnt! Herr Klaus von
Bismarck, als Ihr Burgstall zu Lehen nahmt, habt Ihr Euch von
Stendal geschieden!«

Klaus Bismarck blickte Stotfalke kaltblütig und abwartend ins
Gesicht. In diesem Augenblick war nichts in ihm lebendig als der
Instinkt des Fechters, der darauf lauert, daß der hitzige Gegner
sich eine Blöße gibt. Aber gerade die scheinbar unbewegte Ruhe des
Verhaßtesten unter den Gildejunkern machte dem Handwerker das Blut
schäumen. Er ließ von neuem die Anklagen des Volkes über die
Häupter der Gilde niedersausen.

»Seitdem Ihr Burgen haltet, ist Stendals Freiheit bedroht.
Schloßgesessene gehören nicht in unsre gute Stadt. Darum treibt
Euch die Bürgerschaft aus Sitz und Rechten, Rat und Gilde aus!«

Dröhnend wie ein Mann fuhr bei diesen Worten die Gilde in die
Höhe, und eine Schar von geballten Fäusten drohte wie
Schmiedehämmer dem Übermütigen entgegen. Nur Klaus Bismarck
bewahrte auch jetzt noch Ruhe. Stotfalke sah den ruhigen Mann mit
wachsendem Grimm, er übersah den drohenden Ingrimm der andern und
trat dicht an den Gildejunker heran, als müßte er gerade ihn aus
seiner Unbeweglichkeit herausreißen.

»Ohne Macht,« fuhr er fort, »habt Ihr allzulange geherrscht,
weil wir das überkommene Unrecht ehrten» Jetzt geht Ihr daran, Euer
schwaches, papierenes Recht mit Burgen vor unsern Mauern zu
festigen. Hütet Euch! [bookmark: page69] Der Anschlag ist entdeckt. Die Bürgerschaft hat
Euer Recht verbrannt. Kraft bessern Rechts lösen wir den Rat von
Stendal auf und verstoßen ihn aus den Mauern der Stadt –«

Mitten im Reden sah er die tödliche Drohung der wild gegen ihn
gereckten Fäuste und sprang einen Schritt zurück. »Hütet Euch!«
schrie er. »Ihr habt nur noch die Wahl, die wir Euch lassen. Weicht
oder sterbt! Wir wollen nicht Euer Blut, wir wollen unser Recht.
Darum lassen wir Euch die Wahl. Weicht vor Nacht aus Stendal, oder
Ihr seid tot vor Nacht! Entscheidet Euch! Ihr seid nur ein
Häuflein, wir sind die Stadt. Stadttore und Gildehaus halten wir
besetzt und bewacht. Unsre festen Rotten umlagern alle Häuser der
Gildeherrn so wie dieses hier, in dem wir reden. Wählt nun!«

Zugleich riß er ein Blatt aus seinem Kittel, das mit ungefügen
Schriftzügen überdeckt war, und warf es als letzten Triumph auf den
Tisch unter die in lautlosem Ingrimm stehenden Männer. »Lest das
Pergament, das die Zünfte aufgesetzt haben! Lest und unterschreibt!
Eine Stunde habt Ihr zur Überlegung. Dann ist unsre Langmut
erschöpft. Ist dieser Pakt über eine Stunde nicht unterschrieben –
Euer Blut auf Euch! Wählt, wie Ihr mögt! Der Pakt ist bündig. Auf
Wiedersehn, Ihr Herren!« Er wartete keine Antwort ab,
sondern schied mit spöttischer Verneigung. In der Tür sah er sich
noch einmal um und lachte höhnisch auf. Er sah den Schimpf sichtbar
auf den grimmig geduckten Nacken lasten. Er warf die Tür laut und
frech hinter sich ins Schloß.

Eine lange Weile brachte keiner der Gildeherrn ein Wort über die
Lippen. Es war, als wage einer den andern nicht mehr anzusehen.
Keiner regte sich. Nur Klaus Bismarck hielt den papierenen Pakt in
Händen, und sein Geist arbeitete fieberhaft über den krausen
Schriftzeichen.

Da brach Jerichow die Stille. Seine Augen flackerten in
unverhülltem Haß. »Wer riet uns die Schande,« rief [bookmark: page70] er knirschend, »das
anzuhören!? Klaus Bismarck, auf dein Haupt die Schande der
Gilde!«

Aber Klaus ließ sich auch durch den Schimpf nicht fortreißen.
Seit er die Forderungen der Aufrührer in Händen hielt, sah er den
Weg vor sich, den er zu gehen hatte. Nichts würde ihn davon
abhalten. Er blickte kühl und mit verächtlicher Überlegenheit auf
den Gegner. Er spürte wohl, wie sich in dieser Stunde zwischen ihm
und dem andern eine tödliche Feindschaft anspann. Aber das kümmerte
ihn wenig. Die Brüder des Vaters waren ihm seltsam fremd geworden,
er stand unter ihnen und tat seine Pflicht. Sonst kümmerte ihn
nichts.

»Ich hadre nicht mit deiner Blindheit, Gottschalk,« sprach er
kalt und wandt sich an die andern. »Dies hier, Ihr Herren,« – er
klopfte mit dem Knöchel auf das Pergament–»dies hier ist keine
Schande. Es ist Torheit. Der neue Rat von Stendal
regiert mit Fäusten ohne Köpfe. Es ist ganz, wie ich hoffte. Lest
und lacht! Dieser Pakt ist kopflos von Anfang bis Ende. Das tolle
Gesindel sieht in seinem Rausch nicht auf Steinwurfsweite. Es
fordert den Abzug der Geschlechter. Weiter nichts. Kein Verzicht
auf alte Rechte, keine Zustimmung zu der neuen Ordnung, nichts.
Seht Ihr denn nicht, daß dies den freien Abzug der Geschlechter auf
ihre Burgen bedeutet? Laßt uns abziehen! Kein aufgezwungenes Wort
und kein Verzicht wehrt uns das Wiederkommen. Wir kommen wieder.
Laßt sie doch die Tore hinter uns verrammeln. Wir haben Zeit. Wir
haben feste Schlösser und freie Hand zu offener Fehde. Kann einer
in verzweifelter Lage Besseres hoffen?«

Er warf das Papier unter die Gildeherrn. Zehn, zwölf Hände
haschten zugleich danach. Eine große Erregung bemächtigte sich
aller. Schadewachten überlas als erster den Pakt, und aller Augen
hingen an seinen Lippen, als er ihn niederlegte. Das Gesicht des
Greises überzog sich mit der Röte, der Überraschung und Scham.
»Wahrhaftig,« [bookmark: page71]
sagte er langsam, »wo hatten wir unsre Augen und Gedanken! Muß der
Jüngste unter uns für uns denken? Das ist kein Verzicht, nein, das
ist ein Anspruch. Das ist ein Bekenntnis erlittener Gewalt und ein
verbrieftes Recht auf Rache!«

Allen schoß die Röte einer tiefen Erregung ins Gesicht. Das
Pergament wanderte von Hand zu Hand. Klaus lächelte unmerklich bei
Schadewachtens letzten Worten, die schon wieder nach hochmütiger
Drohung klangen.

Jetzt legte auch Sluden das Pergament nieder. »Es ist wahrhaftig
so,« sagte er tief atmend und drückte Klaus die Hand. »Wahrhaftig,«
sprach er, »wir müßten Narren sein, unterschrieben wir nicht.«

Die unerwartete Wendung zu neuer Hoffnung weckte in dem alten
Sluden wieder die grimmige Behaglichkeit, die ihn in dieser Stunde
verlassen hatte. Er ergriff die Schwanenfeder und unterschrieb als
erster mit einem entschlossenen Zuge. »Ich unterschreibe,« lachte
er, »und wenn es ginge, so setzte ich ein Gelächter hinter meinen
Namen!«

Er schob den unterschriebenen Pakt an Schadewachten weiter, für
dessen Namen er den ersten Platz frei gelassen hatte. Zögernder
unterschrieb der Greis. »Hart bleibt es doch,« sagte er schwer.
»Mancher unter uns hat keine Burg als Zuflucht, hat kaum ein Dach
für sein Haupt, wenn er Stendal hinter sich läßt. Und Stendals
Mauern berennt man nicht so leicht. Wir wissen's. Wir haben sie
gebaut.«

Sluden legte ihm die Hand auf die Schulter. »Wir sind allesamt
Brüder,« sagte er. »Was einer von uns hat, das haben alle. Und
besser ist eine jahrelange und harte Fehde als ein sicherer Tod
ohne Hoffnung für Weib und Kind.«

Beinahe hastig unterschrieben die übrigen. Zuletzt fehlte nur
noch Jerichows Name. Der leidenschaftliche Mann kämpfte einen
harten Kampf. Da drückte ihm Sluden die Feder in die Hand und
rüttelte ihn, als wollte [bookmark: page72] er ihn wecken. »Gott weiß,« sprach da Jerichow,
»daß mir das Schreiben blutsauer fällt. Aber die Gilde will's.
Uneinig soll uns das Gesindel nicht finden.« Und er unterschrieb
mit zornigem Federzug. Wie ein Aufatmen ging es durch die
Runde.

Klaus Bismarck nahm das Papier schweigend wieder an sich, um
auch seinen Namen beizufügen. Aber als er eben die Feder
eintauchte, wurde die Zimmertür jäh aufgerissen, und Ursel Hidde
stürzte wie eine Verzweifelte über die Schwelle. »Klaus! Klaus!«
rief sie so gellend, daß den Männern das Mark gefror, und drohte
taumelnd zu stürzen.

Klaus fing die Braut in seinen Armen auf. »Ursel –!« rief er
erbleichend. »Um Gott, was ist –?«

Das Mädchen schluchzte im Weinkrampf an seinem Hals. »Klaus–
Klaus –« jammerte sie leidenschaftlich, »Dein Bruder, Klaus –«

Der aufrechte Mann wurde totenblaß. Mit beiden Händen umfaßte er
Ursels Haupt und sah ihr mit weitaufgerissenen Augen auf die
Lippen, als wollte er sein Schicksal lesen. »Der Christian –?« rief
er. »Ursel –? Sprich!«

Da riß sich das Mädchen los, trat mitten unter die Männer und
rief ihnen aufjammernd und markerschütternd in die blassen
Gesichter: »Er ist erschlagen!«

Ein Tumult brach aus. Ursel Hidde warf sich von neuem an Klaus'
Brust und wimmerte: »Auf offenem Markte – vor dem Roland – ermordet
–«

Einen Augenblick schienen aller Herzen auszusetzen. Da rief
Jerichow flammend: »Das ist das Letzte, Brüder! Das ist das Ende!
Nun bleibt noch eins und nichts sonst! Dies frische Blut löscht
unsre Namen vom Papier. Ein Schuft, wer jetzt noch von Frieden
redet!«

Auch Schadewachten hob tiefernst das Haupt und sprach ihrer
aller Schicksal in schweren Worten aus. »Wahrhaftig, Klaus,« sagte
er mahnend, »jetzt bleibt dir [bookmark: page73] nur noch ein letzter Gang: an deiner linken Hand
die Mutter und in deiner rechten Hand das nackte Schwert, durch Haß
und Mord bis zu dem blutigen Leichnam deines Bruders –. Das ist
dein und unser letzter Weg auf Erden, das weiß Gott.«

Klaus antwortete nicht dem einen noch dem andern. Er hörte sie
kaum. Er blickte unentwegt auf Augen und Lippen der Geliebten und
stützte ihre bebende und kraftlose Gestalt. Endlich kam ihr so viel
Fassung zurück, daß sie zu erzählen vermochte. Ihr Herz zuckte
fühlbar unter den eigenen Worten.

Vor noch nicht allzu langer Zeit war sie durch die plötzliche
Rückkehr ihres Vaters und des Berndt von Röxe erschreckt worden,
die nach dem Handstreich der Empörer gegen das Gildehaus sich
fluchtartig in das Hiddische Haus retteten. Die beiden Männer
berieten noch sorgenvoll über die Möglichkeit, sich mit den übrigen
Gildebrüdern in Verbindung zu setzen, als sich plötzlich lauter
Tumult unter den Fenstern des Hauses erhob. Trommeln und Johlen
schallte vom Markt herauf. Ursel stürzte gleich den andern ans
Fenster und sah, wie der zusammengerottete Pöbel einen einzelnen
Mann frech umdrängte und beschimpfte. Umsonst mühte sich dieser,
eine hohe Gestalt in dunkler Gewandung, sich durch den immer
wachsenden Volkshaufen hindurchzuarbeiten. Ein Bursche, der wie ein
Schlächtergeselle aussah, zerrte ihn frech am Rock. Der Bedrängte
machte eine schnelle Wendung, schüttelte den Kläffer ab und
schleuderte ihn aufs Pflaster. Im selben Augenblick hatte ihn Ursel
erkannt. »Es ist Klaus Bismarcks Bruder!« schrie sie auf und schlug
die Hände vors Gesicht. Auch Hidde und Röxe erkannten jetzt
Christian und stürzten besinnungslos hinaus, um den schwer
bedrohten Jüngling zu retten. Aber ehe sie noch die Haustür
entriegeln konnten, hatte sich der Kerl vom Pflaster aufgerafft und
von hinten dem Ahnungslosen ein breites Messer in den Rücken
gejagt. Christian [bookmark: page74] Bismarck griff taumelnd mit beiden Armen in die
Luft, drehte sich um sich selbst und schlug schwer wie eine
gefällte Eiche zu Boden, den hündischen Angreifer unter sich
begrabend und erschlagend. Zuckend hauchte der ritterliche Junge
über dem hingestreckten Meuchelmörder sein Leben aus. Gaffend
drängte das Gesindel näher –

Von da an war eine Lücke in Ursels Erinnerung. Das fassungslose
Entsetzen hatte sie der Besinnung beraubt. Sie wußte nur, daß sie
sich selbst plötzlich unten auf offenem Markt wiedergefunden hatte,
wo Christians, Leiche unterm Roland hingestreckt lag. Der Pöbel
erkannte kaum die Braut des verhaßten Gildejunkers, als er sie auch
schon in wölfischer Gier umdrängte. Sie war allen Roheiten des
Packs wehrlos ausgeliefert. – Da plötzlich sah sie den Fremden, den
Klaus in seinem Hause beherbergte, wie einen Wächter neben sich
stehen. Selbst bleich wie ein Toter starrte er auf den
Erschlagenen. Wortlos lud er sich den schweren Leichnam auf die
Schulter und faßte Ursels Hand. So schritt er langsam unter seiner
Last, bleich bis in die Lippen, durch das Gesindel. Das Pack wurde
still im Bann seiner dunklen Augen, wie er schweigend zu Werke
ging. Aber stumm und trotzig starrten sie auf ihn und sein Tun und
sperrten ihm den Weg. Da sah er sie an: »Einen toten Mann und ein
wehrloses Weib führe ich nach Hause. Wer ist so ruchlos, daß er
hilflose Kinder und tote Männer schändet? Gebt Raum!« Da wichen sie
schweigend auseinander und ließen den Fremden durch. –

Nun wußte Klaus Bismarck um das Schicksal seines Bruders. Ludwig
von Wittelsbach hatte umsonst sein Leben in die Schanze geschlagen.
Nun blieb nur noch eins. Wie hatte doch Schadewachten vorhin gesagt
–? Die Mutter an deiner Linken, das nackte Schwert in der Rechten,
durch Mord und Tod –. Wie ein sinnloses Brausen füllten die Worte,
die sein Schicksal waren, sein Hirn. Sterben –? Was galt das! Er
sah im Geiste Ludwig [bookmark: page75] Wittelsbachs Antlitz, von hoffnungsloser Trauer
verdüstert. Da stöhnte er auf. Ihn, den Treuen, verlassen müssen –
das war das bittere Ende.

Mit einmal trat der, an den er dachte, leibhaftig durch die noch
offene Tür unter die still gewordenen Männer. Er hatte Frau
Margarete ihren toten Sohn gebracht. Nun kam er, seinem Freunde zu
helfen, der um ihn litt. Sein ritterliches Herz trieb den Fürsten,
den Vielgetreuen freizugeben, daß er ohne Reue sein letztes Amt auf
Erden, das Rächeramt, üben könne.

Er trat wie das Schicksal selbst schweigend in die Runde der
todbereiten Männer und blickte auf Klaus. Das Herz war ihm schwer,
als litte er die Verdammnis Gottes in dieser Stunde. Er wußte, daß
er sich selbst in diesem Mann preisgab und verlor. Er legte die
Hände auf Klaus' Schulter und sagte schwer: »Es ist aus, Freund.
Ich halte dich nicht mehr. Frau Margarete weint um ihr mörderisch
erschlagenes Kind. Du bist ihr Kind wie er, seit dieser Stunde habe
ich kein Recht mehr auf dich. Meine Hand, Gesell! Sie ist noch rot
vom Blut deines Bruders und macht dich frei von deiner Treue. Du
hast nun noch eine Pflicht auf Erden, danach bleibt für die Zweite
keine Zeit. Fahr wohl, Klaus!«

Klaus Bismarck rang wie ein Ertrinkender mit seinen
Empfindungen, die ihn in qualvollem Andrang bestürmten. Die
menschliche Größe des Markgrafen erschütterte ihn. Im tobenden
Aufruhr aller Gefühle brach er aus: » Darum seit Ihr
zurückgekommen –? mir das zu sagen? Zurückgekommen, einen toten
Mann auf den Schultern, ein Weib an der Hand, waffenlos durch Haß,
Mord und Tod – um mich von meinem Worte zu lösen?!«

Ludwig Wittelsbach litt unter der Seelenqual des Freundes wie
unter der eigenen. Ihre ebenbürtigen Herzen verstanden sich. Er
drückte ihm noch einmal die Hand und sagte schlicht: »Treue um
Treue, Klaus! Hättest du anders gehandelt? Ich schlage mich wohl
durch. Wozu [bookmark: page76]
freilich? Ich weiß es nicht. Vielleicht hilft Gott unsrer Mark,
wenn du nicht mehr helfen kannst.«

Er wollte leise gehen, um den andern den Schmerz zu kürzen.
Plötzlich stand er still und sah mit wachsendem Staunen auf Klaus.
In dessen Antlitz ging jäh eine fremdartige, unvermittelte und
beinahe furchtbare Wandlung vor sich. Sein von qualvoller Trauer
entstelltes Gesicht schien plötzlich wie eine Maske abzufallen, und
darunter kam ein Antlitz wie eine Schicksalsmaske zum Vorschein.
Und nun rief er klirrend und in einem jähen Aufruhr des Herzens:
»Nein, Herr! Nein! Nein! Das ist nicht wahr! Die Stunde schmiedet
mich an Euch. Ich kann nicht anders. Und wenn mich Vater und Bruder
vor Gott verleugnen darum – Markgraf Ludwig, ich bin dein Mann
von dieser Stunde! Nimm mich! Brauche mich! Ich folge dir,
wohin du willst. Ich habe keine eigene Rache, bis ich dich errettet
habe, wie ich geschworen habe!«

Die Unwiderruflichkeit eines Entschlusses, der Ungeheures
kostete, stand so steinern in dem Antlitz des Mannes, daß dem
Fürsten das Herz schauderte. Er wußte, wozu Klaus Bismarck bereit
war und wovon er um seinetwillen in dieser Stunde auf ewig ließ. Er
zog ihn erschüttert an sich. »Gesell, Gesell!« sprach er leise,
»weißt du auch, was du da tust?«

Aber Klaus Herz' ertrug keine weiche Regung. Er machte sich los.
Er wußte, was er tat. Er stellte sich an den Schandpranger vor den
Augen der Seinen, die nun mit einmal auf ihn starrten, als laste
Blutschande auf ihm. Er wußte, warum sie noch schwiegen. Sie hatten
wohl gehört, wer der Fremde war. Sie wußten wohl, was Klaus' Worte
bedeuteten. Sie schwiegen aus Verachtung. Ihr Schweigen war
Schimpf.

Aber Klaus Bismarck wankte nicht in seinem Wollen. Er wuchs in
dieser Stunde hinaus über Menschen und Menschensatzung, die so lang
für ihn gegolten, und die [bookmark: page77] Gildebrüder verblaßten schemenhaft vor ihm wie
Kinder einer toten und abgetanen Zeit, die keine Macht über den
Lebendigen hatten.

Riesengroß und gewaltig wuchs etwas Neues vor ihm auf und türmte
sich wie ein Sühnedenkmal über dem Leichnam des Bruders. Die Idee
des Volkes, dessen Recht über allen Rechten ist, verkörperte sich
ihm leibhaftig in der Gestalt Ludwig Wittelsbachs und stand vor ihm
wie ein opferheischender Gott. Ihm brachte er sich zum Opfer, sich
selbst, sein Leben, seine Rechte und seine Rache. Die
Persönlichkeit Ludwig von Wittelsbachs hatte ihm jäh die Größe der
Pflicht offenbart, für die dieser Mann zu leben verdammt und
gesegnet war, und diese Offenbarung verpflichtete auch ihn, dem der
Tod eben noch Pflicht und Ehre schien, an das Leben. Er wuchs über
sich und seine Sippe hinaus und wurde einem größeren Ganzen
leibeigen und dienstbar: dem Lande, dessen Gedeih und Verderb über
dem Leben und Sterben der Einzelnen und ihrer Geschlechter ist.

Laut rief er in das tödliche Schweigen, das um ihn her war,
hinein: »Schmäht mich, Ihr Gildebrüder, wenn Ihr müßt! Schmäht
mich, wie Ihr wollt! Ich habe kein Recht mehr, mir mein Grab unter
den Trümmern meines Vaterhauses zu graben. Ich opfere meine Rache
meinem Herrn, der vor Euch steht. Markgraf Ludwig, ich kann nicht
anders! Ich bin ein Stück der Mark! Komme daraus, was mag!«

Da löste sich den Herren der Gilde die Zunge. Es war ihnen klar,
daß es Klaus furchtbarer Ernst um seine Worte war. Und auch das war
klar, daß nur ein Ehrloser oder Wahnsinniger so handeln und reden
konnte. Sie riefen ihn beim Namen, als wollten sie ihn wecken, und
ohne daß sie es recht wußten, klang sein Name auf ihren Lippen
schon wie ein Schimpfwort. »Klaus! Klaus! komm zu dir!« rief es
durcheinander. »Du bist von Sinnen, Klaus!« Still hielt der
Markgraf die Hand des Mannes, [bookmark: page78] der nun verfemt wurde um seinetwillen, und er
fühlte, wie sie warm und kalt wurde in der seinen wie die eines
Kranken.

Da tat Klaus das Letzte. Der greise Sluden rüttelte ihn am Arm.
Er riß sich los und trat bebend vor seelischer Erregung unter die
andern. »Ich bin ganz wach,« sagte er. »Ich weiß, was ich tue.« Er
zog den von der Gilde unterschriebenen Pakt aus seinem Gürtel.
»Mein Name fehlt noch,« sagte er schwer. »Mir fällt's am schwersten
zu unterschreiben. Dennoch tue ich's. Nennt es Schande – ich werde
es tragen.« Und griff zur Feder, die noch feucht auf dem Tische
lag.

»Klaus, daß die Hand dir dorre!« rief Jerichow und griff nach
einem Schwerte, als wolle er sie ihm vom Leibe hauen. Klaus hörte
und sah ihn nicht. Noch einmal rief Jerichow wild und schmähend:
»Klaus, du tauchst die Feder in das Blut deines Bruders und
erkaufst dein Leben!«

Jede Fiber an Klaus Bismarcks Leibe bebte, als er außer sich
zurückrief: »Nein, nein, bei Gott! Ich erkaufe mir das Leben nicht!
Ich verkaufe es, Gottschalk Jerichow! In mein Blut tauche
ich die Feder und verkaufe mich und alles, was an mir ist, an
Ludwig von Wittelsbach, den Herrn der Mark!« Er schrieb zu Ende und
riß das Papier vom Tische auf. Sein Atem ging schwer und heiß wie
in körperlicher Erschöpfung. »Es ist geschehen,« sagte er.

Die andern blickten auf ihn, als wollten sie ihn in Stücke
reißen. Er trat ans Fenster und winkte. Eine Trommel lärmte auf,
und Stotfalke löste sich aus dem Haufen und schritt auf das Haus
zu.

Klaus Bismarck ging zur Tür. Die Gildeherrn wichen vor ihm
zurück wie vor einem Aussätzigen. So schritt er hinaus. Am Tore
reichte er Stotfalke schweigend das Pergament, das ihn und die
Gilde bei ihrer Ehre band, vor Nacht aus Stendal zu weichen. Kurz
danach scholl [bookmark: page79]
Hohngelächter und Triumphgeschrei von der Gasse herauf. Der Pöbel
bejubelte seinen Sieg.

Die Gildeherrn hörten's, und die Scham fraß sich in ihr Mark.
Der greise Schadewachten trat dicht vor Markgraf Ludwig und rief
grollend: »Herr Markgraf, wenn Euch dieser Mann zum Glück hilft, so
lebt kein Gott!« Der Fürst schwieg. Da reckte Jerichow die Faust
nach ihm und rief haßerfüllt und drohend: »Fluch Euch, Markgraf!
Sterbt an dieser Stunde!«

Klaus Bismarck trat wieder ein. Sein Antlitz war aschfahl. Was
er getan hatte, ging über Manneskraft.

Da löste sich Ursel Hidde, die bis dahin ratlos und
verständnislos dem Wortkampf der Männer gefolgt war, aus dem
Winkel, in dem sie in Verzweiflung kauerte, rang die Hände und rief
dem Geliebten in bettelnder Hilflosigkeit zu: »Klaus! Klaus –! Was
hast du getan? Klaus, ich verstehe nichts! So hilf mir doch!«

Klaus war am Ende seiner Kraft. Er erfaßte die verschlungenen
Hände seiner Braut und sagte bebend in beinahe inbrünstiger Bitte:
»Ursel, Vertrauen! Helfen kann ich nicht.«

Da sank das Mädchen zusammen. Ihr Herz war dieser Stunde nicht
gewachsen. Sie sah die Schande über dem Haupte des Verlobten
zusammenschlagen und fand nicht Trotz noch Kraft zum Vertrauen.
Ihre Hände entglitten den seinen, und er spürte einen zehrenden
Schmerz in seinem Herzen.

Kurz und hart rief da Jerichow: »Ich gehe. Wer mag noch länger
bleiben?« Er wandte sich verächtlich und ging aus der Tür. Wortlos
folgte Godin von Sluden. Und so ging einer um den andern.

Draußen wurden die Patrizier mit Trommeln und Hohngeschrei
empfangen, wie Besiegte, die durchs Joch gehen. Gellend schallte
der wüste Lärm in das stille Zimmer.

Als letzter ging Schadewachten von dem Geächteten. [bookmark: page80] Er zog Ursel Hidde an
sich. »Komm mit uns, Kind!« sagte er mit tödlichem Ernst. »Konrad
Hidde wird seine Tochter nicht länger hier wissen wollen. Komm mit
mir, Kind! Ich spreche statt deines Vaters.« Er stützte die
Schluchzende und führte sie halb ohnmächtig zur Tür.

»Bleib, Ursel!« rief Klaus jäh, und sein Schrei klang wie der
eines im innersten Mark verwundeten Mannes. Aber Ursel warf sich
aufschluchzend an Schadewachtens Brust. Sie hatte nicht die Kraft,
Vater und Mutter zu verlassen und am Manne zu hangen.

Die Tür fiel hinter den beiden ins Schloß. Das Hohngelächter der
Gasse schwoll von neuem auf. –

Klaus Bismarck war in einen Stuhl gesunken und starrte vor sich
hin.

»Gesell, Gesell, das ist zu viel!« sprach ihm Ludwig Wittelsbach
in erbarmender Liebe zu. Er rührte sich nicht.

Da beugte sich der Fürst tiefer über ihn und sagte warm und
schlicht: »Klaus, ich bin bei dir, heute und immer. Klaus, brauchst
du einen Freund?«

Klaus saß stumm und brütend, teilnahmslos und tief in sich
zusammengeduckt. Hörte er den werbenden Trost des Freundes?

Mit einmal sprang er wild auf und reckte sich. Er spürte, wie
bei dem Zuspruch des andern eine Weichheit über ihn kam, die ihn
verderben mußte. Er schrie auf: »Jetzt sind meine Hände leer, Herr
Ludwig! Legt ein Schwert in meine Hände und gebt mir Feinde! Einen
Freund brauche ich nicht, ich brauche Feinde! Sonst falle ich mich
selber an!«

Erschüttert und bittend zog der Markgraf den Verzweifelnden an
sich. »Klaus!«

Da warf sich der einsam Gewordene aufschluchzend an die
Freundesbrust und ächzte. [bookmark: page81]



		
IV.

Zieh' weiter, Klaus, – – – und frag' beim Kaiser
nach, wer Markgraf ist!«

Fern von dem wüsten Lärmen der Vaterstadt fand sich Klaus
Bismarck in der Stille der Letzlinger Forsten wieder. Statt der
altvertrauten Räume, in denen er geboren und groß geworden war,
umgaben ihn die ragenden Mauern von Schloß Burgstall.

Als der einsame Mann zum ersten Male die weitläufigen Höfe und
Häuser seiner Burg durchwandelte, die eine ganze Sippe von Familien
aufzunehmen bestimmt war, als er seine Schritte in den hohen,
kahlen Räumen, in Gängen und Treppenhäusern hallen hörte,
überwältigte ihn das Gefühl der Verlassenheit so sehr, daß er sich
aufs Roß warf und stundenlang durch Wald und Heide ritt, um todmüde
bei sinkender Nacht heimzukehren. Die Leere des Hauses schien
seinem wunden Herzen wie ein höhnisches Bild der Zukunft, und ihm
graute vor der Last der tausend Tage und Nächte, die ertragen und
durchlebt werden mußten.

Aber zwei hilfreiche Kräfte wandelten die schmerzende Einsamkeit
und tote Stille in heilende Ruhe; diese beiden Kräfte waren seine
Mutter und seine Arbeit. Frau Margarete umhegte ihren Sohn mit dem
wohltuenden Gleichmaß ihres wundervollen Vertrauens und war in
weiblicher Sorge bemüht, ihm die fremden Räume zum wohnlichen Heim
zu machen.

Was diese seltene Frau in der eigenen Einsamkeit litt, konnte
der Sohn nur ahnen. Ohne Zögern und ohne Frage war sie bei dem
schmerzvollen Scheiden von Stendal an ihres Kindes Seite getreten.
Vor dem Tore hatte der greise Godin von Sluden ihr, die die
Gefährtin seiner Jugend gewesen war, die Hand zum Abschied
hingestreckt, [bookmark: page82]
aber dem Auge der Mutter war nicht entgangen, daß er Klaus keines
Blickes würdigen wollte; da hatte sie schweigend die Hand
zurückgezogen, und der Greis hatte wortlos die herbe Größe ihres
parteiischen Mutterherzens geehrt.

Nun hielt die Mutter dem Sohne Haus an Weibes Statt. Wochenlang,
wenn Klaus als markgräflicher Rat am Hofe des Kurfürsten weilte
oder das notleidende Land bereiste, hauste sie in den alten
Burgräumen wie eine Verbannte und Gefangene, nur von Vergangenem
und Zukünftigem zehrend und die tote Gegenwart mit ihrer lebendigen
Liebe betrügend. Ganz in der lebenslangen Pflicht der Mutterschaft
aufgehend, vermochte sie das veränderte Dasein nur dadurch zu
ertragen, daß aller Inhalt ihres Lebens sich restlos in dem Leben
des Sohnes erschöpfte. Sie übte die heilige und geheimnisvolle
Kunst der Mutter, sich selbst zu vergessen wie eine Tote und doch
in lebensvoller Kraft zu brennen. Sie wußte, wann ihres Sohnes Herz
nach Stille dürstete, und wann es nach einer Aussprache begehrte.
Ihr Herz war ein immer offener Tempel für die Seele ihres Kindes.
Nichts andres verlangte sie vom Leben.

Sie hatte ihm über die ersten schweren Wochen hinweggeholfen und
sah nun mit wachsender Freude, wie ihm aus seinem Mannesschaffen
neue Lebenskraft zuströmte. Wohl wußte sie, daß die Lebensfreude in
der Nacht des bitteren Abschieds von Stendal aus seinem Herzen
gewichen war, aber nur um so dankbarer empfand sie, daß er dennoch
das Leben zu tragen vermochte, indem er sich selbst in der
Rastlosigkeit seines Planem und Schaffens vergaß.

Und wahrhaftig, Markgraf Ludwig sah täglich und stündlich mehr
Grund, dem Schicksal zu danken, daß es ihm die ganze Kraft dieses
Mannes für seine Ziele dargeboten hatte. Nie wäre es ihm ohne den
landeskundigen Sohn der Mark gelungen, die aus der Verpfändung
eingelösten [bookmark: page83]
Landesteile, die sich wie Kinder einer gewaltsam zerstreuten
Familie fast alles Gemeinsamen entwöhnt hatten, aufs neue
zusammenzuschweißen und zum Gefühl der Zusammengehörigkeit zu
bringen. Aber unter Klaus Bismarcks klugen und kühlen Händen
ordnete sich das Chaos doch mählich zur Staatsschöpfung.

Das vornehmste Mittel, die Herzen und Hände des Volkes für den
Markgrafen zu gewinnen, sah Klaus, nachdem die schwersten Gefahren
von außen abgewehrt waren, in der Durchführung des allgemeinen
Landfriedens, der trotz landesfürstlichen Gebots bisher nur ein
hohles und in Rede und Tat verlachtes Wort gewesen war.

Die schloßgesessenen Herren des Landadels waren, während
kaiserliche und markgräfliche Macht verfiel, zu übermütigen, und
bei dem allgemeinen Notstand fast allmächtigen Tyrannen des Landes
und seiner Handelsstraßen geworden. Die Gewalt dieser anmaßenden
Sippen, die schmarotzend vom Mark des Volkes zehrten, galt es vor
allem zu brechen. In ihren Kreis war Klaus als Herr von Burgstall
eingerückt – ein Grund mehr für die schloßgesessenen Räuber, ihn
als Eindringling und Todfeind zu hassen.

Eine Fehde auf Leben und Tod entbrannte und währte durch Jahre.
Aber bald spürte das werktätige Volk der in Handel und Wandel
lahmgelegten Städte die Kraft, die zu seiner Erlösung am Werke war.
Der Name Klaus Bismarcks ging von Mund zu Mund. Er war der Helfer,
der Gewalt und Willkür zu brechen tatkräftig vorging. Er schützte
die Straßen und lähmte das Faustrecht, er umlagerte mit geworbenem
Kriegsvolk die Raubnester des Diebsadels, er zerbrach ihre
Hochburgen und erlöste eingekerkerte Bürger aus dumpfigen Gelassen.
Die Mark lernte den Namen Bismarck in ihr Gebet zu schließen.

Freilich nicht alle suchten in ihm den Retter. Gerade die ihm am
nächsten standen, verschmähten in ihrer schwersten Stunde seine
Hilfe. Die Geschlechter der vertriebenen [bookmark: page84] Stendaler Gilde waren enge auf
wenigen festen Sitzen im Lande zusammengerückt. Jeder hauste den
andern, so gut er konnte. Nur an eines Bruders Tor klopfte keine
bittende Hand, Klaus' Bismarcks Haus mieden die Ausgestoßenen wie
eine Pesthöhle. Sie wußten, daß Burgstalls Tor ihnen in ihrer Not
gastlich offen stand, sie wußten, daß die weiten Räume Hunderte zu
beherbergen vermochten, aber Godin von Sluden sprach die Meinung
aller Brüder aus, als er auf Klaus' brüderliche Ladung grollend zur
Antwort schrieb: »Du hast uns in Stendal dein Herz verschlossen.
Was öffnest du uns in Burgstall dein Tor?« Seit dieser Absage
gingen keine Botenbriefe mehr zwischen dem markgräflichen Rat und
denen, die ihm durch Blut und Erinnerung verbunden waren, hin und
her.

Jahre vergingen, da glaubte endlich Jerichow eine unbewachte
Stunde erlauert zu haben, gemacht, um endlich den langersehnten
Handstreich gegen Stendal zu führen. Mit äußerster Vorsicht hatten
die Gildeherrn alle Vorbereitungen zu einer bewaffneten
Überrumpelung getroffen; alles, was sich an Händen und Waffen rufen
und werben ließ, war aufgeboten. Nur einen hatte niemand um Zuzug
gebeten, obwohl er der Mächtigste war, Klaus Bismarck. Aber die
Zünfte von Stendal waren wachsamer gewesen, als man geglaubt hatte.
Mit blutigen Köpfen wurden die nächtlichen Angreifer von den Mauern
geworfen.

Da endlich in zwölfter Stunde besannen sich die Geschlagenen auf
die Bruderpflichten Klaus Bismarcks. Zog er ihnen jetzt mit
geworbenem Kriegsvolk zu Hilfe, so waren sie des endlichen Siegs
sicher. Sie schickten Boten nach ihm, aber der Herr von Burgstall
lag irgendwo im Land in Fehde mit der aufsässigen Ritterschaft. Er
kam nicht. Wochenlang lagen die Geschlechter mit ihren täglich
durch Krankheit und Flucht zusammenschmelzenden Haufen. in den
Sumpfniederungen um Stendal, zu [bookmark: page85] schwach zu neuem Sturm, zu trotzig zum Abzug, bis
sie endlich einem Ausfall der Bürger völlig erlagen. Ein Teil von
ihnen – darunter Konrad von Hidde und Berndt von Röxe – fielen wund
und gefangen in die Hände der Sieger und wurden wie Schelme in den
Turm geworfen. Andere entronnen, aber sie retteten nur das nackte
Leben. Die ehedem so trotzende Kraft der Gilde war gebrochen und
bresthaft; Bettelstab und Gnadenbrot an fremden Tischen war ihr
Schicksal. Godin von Sluden hatte in der Sumpfluft das Augenlicht
eingebüßt, Schadewachten lag erschlagen, Gottschalk von Jerichow
floh an den Hof Kaiser Karls, der den verbitterten und haßerfüllten
Gegner des Markgrafen und seines klugen Rates gern als Schützling
aufnahm; wußte er doch, daß keines Menschen Augen schärfer nach den
Blößen der kurfürstlichen Macht ausspähen konnten als die des
landflüchtigen Märkers.

Nur Gerüchte dieser Schicksale drangen zu Klaus. Von Konrad
Hiddes Einkerkerung hatte er keine Kunde. Über Frau Margaretens
Lippen gingen die altvertrauten Namen der Geschlechter nicht mehr
seit dem Scheiden von Stendal.

Dennoch bekam Klaus das heimliche Wirken eines der verschollenen
Männer zu spüren, ohne zu wissen, welche Kraft da gegen sein
Lebenswerk wühlte und schürte. Er ahnte nicht, daß Gottschalk von
Jerichow den Weg zu dem mächtigsten Widersacher Ludwig Wittelsbachs
gegangen war, zum Kaiser.

Eines Tages lag Klaus mit markgräflichen Knechten im Hinterhalt
auf der Straße vor Tangermünde, um ein paar schloßgesessene
Fausthelden, die ihm seit langem als dreiste Störer des
Landfriedens bekannt waren, beim Straßenraub auf frischer Tat zu
ergreifen.

Als Lockspeise hatte er sieben schwere Planwagen, mit
Warenballen beladen und behäbig anzusehen, vorausgeschickt. Der
fette Köder tat seine Wirkung. Die Heckenritter brachen aus ihrem
Waldversteck hervor, [bookmark: page86] und während zwei Lanzenreiter mit ihren
Eisenspießen die Straße sperrten, machten sich die andern daran,
das Kaufmannsgut auszuplündern. Doch der fette Bissen erwies sich
als unbekömmlich. Aus den grauen Ballen quollen handfeste märkische
Knechte in vollen Rotten. Die wackeren Jungen packten herzhaft an,
daß die Herren unsanft von ihren Rossen schieden und in den Sand
flogen. Alsbald machten sich die Knechte mit gutem Humor daran, die
Gestürzten statt ihrer in die leeren Ballen zu verstauen und die
wohlverschnürten Pakete auf die Wagen zu verfrachten.
Zähneknirschend duldeten die Hochmögenden den hartknochigen Hohn
der Sieger.

Klaus Bismarck kam heran und fand das Werk bereits getan. Er
neigte sich zu spöttischem Gruß im Sattel. Aber er erhielt einen
sehr unerwarteten Gegengruß. Ein Herr von Zelow nämlich – das
hakennasige Diebsgesicht war Klaus wohlbekannt –, den ein
Schlagetot von Knecht eben mit einem Vetter verkoppeln wollte, riß
sich, den verhaßten markgräflichen Rat gewahrend, jäh los und rief
ihm frech ins Gesicht:

»Klaus von Bismarck! Mit welchem Recht hältst du noch Gericht im
Lande? Wenn du dein Amt von dem Wittelsbacher hast, so ist es
nichtig! Den Markgrafen hat der Teufel geholt und landlos gemacht
über Nacht. Ja, starre nur, allwissender Nichtswisser! Markgraf
Waldemar, von dessen Erbe sich die Wittelsbacher mästen seit
dreißig Jahren, ist springlebendig im Land seit gestern. Als Büßer
ist er ins Heilige Land gefahren, jetzt kommt er als Markgraf
zurück. Leckt ihm der Wittelsbacher die Hand, so schenkt er ihm
vielleicht seinen Bußkittel, aber sein Land braucht er selbst! Er
ist am Hof des Kaisers, und der Kaiser hat geschworen, ihm in seine
Mark einzuhelfen. Glaubst du's nicht, so sieh' selber nach. Aber
uns gib frei! Du hast kein Recht gegen uns! Du hast kein Amt
mehr!«

Fassungslos starrte Klaus auf den Mann, dessen [bookmark: page87] Schmähungen wie ein Sturzbach
über ihn hinbrausten. War das möglich? War's höllische Lüge?
Dreißig Jahre tot und lebendig? Sein Gesicht war mit einmal grau
wie der Staub der Straße.

Da wuchs dem Raubritter die Frechheit, und er höhnte noch
einmal: »Nimm guten Rat an, Klaus Bismarck, von alten Freunden! Geh
zum Kaiser und sieh dir den Waldemar an! Sieh zu, ob's der Echte
ist! Sieh wohl zu! Denn wenn er's nicht ist, so hat er auch kein
Recht und kann heimfahren wie der Wittelsbacher. Dann gibt's kein
Kurfürstlein mehr, und die Herren der Mark sind wir allein! Laß die
Hand von deinen Herren, du Tuchtrödler!«

Da ging die Leidenschaft mit dem Verhöhnten durch! Ohne
Überlegung packte er den nichtswürdigen Lästerer an der Kehle und
erdrosselte seihen geifernden Spott mit eisernem Griff. Ekel und
Haß schüttelten ihn bei der Berührung wie im Fieber. Da machte er
ein grimmiges Ende und tilgte den andern aus wie ein Ungeziefer. Er
hob die Linke, die im Schildgurt hing, und schlug dem Lästerer den
Schildrand krachend in die Stirn, daß er wie ein gefällter Ochse
zusammenbrach. »Fahr zur Hölle, Schurke!« donnerte er. »Dort wartet
der Waldemar, auf den du schwörst!« Dann trat er dröhnend unter die
Vettern des Gerichteten, soviel ihrer noch herumstanden. »Auf die
Knie mit Euch, Hunde!« rief er wild, »und schwört, daß Herr Ludwig
Euer Markgraf und Richter ist!« Das blaß gewordene Gesindel fiel
gefügig auf die Knie und schwor nach, was es sollte. Angewidert
wandte Klaus ihnen den Rücken, gab seinen Knechten kurze, herrische
Weisung und schwang sich wieder aufs Roß. Er drückte ihm die Sporen
in die Weichen und stob davon.

Sein Blut kochte, daß sein Kopf keines klaren Gedankens fähig
war. Er tobte seine Leidenschaft in tollem Ritt aus. Nach einer
Stunde erst ließ er, selbst schweißgebadet, sein zitterndes Tier in
Schritt fallen und zwang sich zur Ruhe. Er ging mit sich zu Rate.
[bookmark: page88] Eine innere
Stimme sagte ihm mit grausamer Härte, daß dies alles mehr war als
ein freches Lügenwort. Die Botschaft von der Totenerweckung des
großen Markgrafen aus dem Ballenstädter Hause war eine zu
furchtbare Drohung gegen seinen fürstlichen Herrn, als daß sie
hohles Geschwätz sein konnte. Das sah nach einem teuflisch klugen
Plan des ländergierigen Kaisers aus. Was hatte doch der von Zelow
vom Kaiser gefaselt? Richtig, am Hof des Kaisers sollte der
Wiedererstandene sein. Er wollte sich die Hand abhacken lassen,
wenn dies nicht ein gewissenloser Streich Kaiser Karls war.

Mit einmal war ihm der höllische Anschlag klar. Der Name des
unvergessenen Markgrafen, des letzten Herrn aus autochthonem Stamm,
war eine furchtbare Waffe gegen Herrn Ludwig. Was lag daran, ob
dieser Waldemar echt oder falsch war, die Drohung gegen den
Wittelsbacher war gleich tödlich und furchtbar.

Kein Zweifel, es war ein Betrüger, nichts als eine Puppe, ein
Strohmann des kaiserlichen Beutejägers. Der innerste Instinkt sagte
Klaus Bismarck, daß eine Herrennatur wie die des letzten Waldemar
nicht dreißig Jahre tatlos den Bußkittel trug. Aber was lag daran?
Der Name war doch wieder lebendig, und dieses Gespenst allein
genügte, die kaum beginnende Ordnung des zerrütteten Staates aufs
neue in ein verwildertes Chaos aufzulösen. Das wußte der Kaiser.
Darum rief er dem Leichnam zu: »Steh auf und wandle!« Die Mark
sollte zerrüttet werden und zerfallen, damit er sich die
Trümmer zusammenlesen konnte. Er haßte Herrn Ludwig, der die Mark
zu erlösen sich erdreistete. Die Mark sollte sterben, damit er
erben konnte. Darum rief er den Popanz als Würgengel ins Land und
gab ihm seinen Kaisersegen. Er wußte, daß Haß und Not wundergläubig
machen, und wußte, an Haß und Not fehlte es nicht in der Mark.

Klaus Herz' wurde unter diesen Gedanken hart und kalt wie Stahl.
Er wußte es jetzt: Der Tod war leibhaftig [bookmark: page89] im Lande. Nun gut, so galt es, den
Tod zu bestehen. Seine Fäuste ballten sich. Es sollte ihm noch
gelingen, den Knochenmann, der grinsend die Züge Waldemars
angenommen hatte, in die Gruft zurückzuschmettern, in die er
gehörte. Seinen Lügenherold hatte er ihm schon vorausgeschickt. Der
Lügenherr sollte hinterdrein, koste es, was es wolle.

Klaus Bismarcks Geist arbeitete fieberhaft. Aber er fand keine
Möglichkeit, dem unglücklichen Lande den neuen, furchtbaren Kampf
zu ersparen. Er fühlte, wie das stundenlange Grübeln ihn schon
jetzt zermürbte und an seiner Kraft zehrte. Er suchte sein Hirn zur
Untätigkeit zu zwingen und alles Denken, alle Pläne auszuschalten,
bis er klar sah. Aber es gelang ihm nicht. Er schrieb im Geiste
Briefe an Herrn Ludwigs Briefe an den Kaiser, Briefe an die Städte
und Schloßgesessenen – – so ritt er in die Nacht hinein und fühlte
nicht, wie es dunkler und dunkler um ihn wurde. Sein Roß irrte in
der sternlosen Nacht vom Wege und ging müde querfeld durch Heide
und Rodeland. Endlich stand es an einem Graben und schnob ängstlich
mit vorgestrecktem Hals. Da erwachte der sorgenerdrückte Mann aus
seinem Brüten. Er sprang ab, pflockte seinen Rappen an und warf
sich in den Kleidern zur Erde, ohne der herbstlichen Kühle zu
achten, die aus dem Boden unter ihm und der Luft über ihm in ihn
einströmte. In qualvollen Gedanken wachte er den Tag heran.

In der Frühe war sein Entschluß gefaßt. In Magdeburg, dessen
Erzbischof, wie er wußte, lose Fühlung mit Kaiser Karl hielt, würde
er am ehesten Klarheit finden. Dorthin wollte er reiten und sich
rücksichtslos Aufklärung schaffen.

Ohne daß er's wußte, ritt Klaus von Bismarck so in das Nest, in
dem die höllische Lüge ausgebrütet worden war. Kaum in die Stadt
eingeritten, erfuhr er den ganzen Handel. [bookmark: page90] Unlängst war vor dem Schloß
Wolmirstedt des Erzbischofs von Magdeburg ein fremder, greiser
Pilger erschienen. Am Tor wurde ihm ein Becher Wein gereicht. Unter
dunklen und andeutungsreichen Reden trank er ihn bedächtig aus, auf
den Grund des geleerten Bechers aber legte er ein Ringlein. Der
Diener brachte eilends das Gefäß mit seinem geheimnisvollen Inhalt
zu dem Erzbischof. Kaum hatte dieser den Ring erblickt, sprang er
jäh vom Tisch auf und rief der mit ihm tafelnden Gesellschaft zu:
»Bei Gott! Das ist der Ring des Kurfürsten Waldemar!« Damit
enteilte er zur Tür. Die mit ihm speisenden Herren sahen sich
verdutzt an und drängten dem Erzbischof nach. Sie trafen den
Kirchenfürsten auf dem Schloßhof und sahen ihn den Pilgergreis mit
tränenden Augen in die Arme schließen. Es hieß, der Erzbischof habe
auf den ersten Blick die teuren Züge des totgeglaubten Herrn
wiedererkannt, und dieser selbst habe sich in klaren Worten zu
erkennen gegeben. Schon andern Tags brachte ihn der Erzbischof mit
fürstlichem Geleit an den Hof des Kaisers. Alsbald verbreitete sich
das Gerücht des Wunders, und allerlei Volk machte sich zu einer Art
Wallfahrt zu dem heimgekehrten Pilger auf. Männer, mit denen
Waldemar vor einem Menschenalter vertrauten Umgang gepflogen hatte,
erkannten ihn in rührsamen Begegnungen als ihren alten Herrn.
Kaiser Karl selbst nahm mit verdächtiger Eile Partei und belehnte
den von den Toten Auferstandenen feierlich mit der Mark, als hätte
es nie einen Kurfürsten Ludwig gegeben. Der neue Landesherr aber
stattete dem Kaiser durch Abtretung der Lausitz Dank ab. Das war
sein erstes Werk landesväterlicher Fürsorge.

Klaus Bismarck wußte genug. So greisenhaft konnte die Kraft des
großen Waldemars nicht gebrochen sein, daß er sich zu so kopflosem
Landschacher mit dem Kaiser verstanden hätte. Dieser Waldemar war
falsch, das stand fest. Aber Klaus durchschaute das Gewebe der
[bookmark: page91] Gegner noch
klarer. Der neue Markgraf war ein Betrüger, aber die Lüge selbst
stammte nicht von ihm, sie stammte aus dem Haupte des Kaisers und
seiner Räte. Mit furchtbarer Klugheit nutzte der kaiserliche Hof
den Haß des Klerus gegen den Wittelsbacher zur Anerkennung des
Lügenfürsten aus. Die vielhundertjährige Feindschaft zwischen
Welfen und Waiblingern lebte fort, und Ludwig Wittelsbach mußte von
neuem den Fluch des Staufenerbes spüren, der auf ihm lag, den
Bannfluch Roms, der alle Diener der Kirche zu jeder noch so
schnöden Tat gegen ihn bereit fand.

Es gelang Klaus, den Erzbischof mit seinem Besuch zu
überrumpeln, ehe er sich dem markgräflichen Rat verleugnete. Aber
die Unterredung selbst war fruchtlos. Der Kirchenfürst verschanzte
sich hinter Tatsachen und schien keine anderen Beweggründe zu
haben, als die unerforschlichen Ratschlüsse der Vorsehung sich
ungehindert auswalten zu lassen. »Wie sollte ich es einst vor Gott
verantworten,« sagte er, »den Fremden ungehört von meiner Tür
verstoßen zu haben, wenn er trotz allem, was Ihr gegen ihn sagt,
der Echte wäre?«

Klaus maß den anmaßlichen Wortführer göttlicher Gerechtigkeit
mit einem verächtlichen Blicke. »Wenn er der Echte wäre –,« nahm er
schwer und grollend die letzten Worte des andern auf, »wenn er der
totgeglaubte Waldemar wäre, so lebte er wohl, aber sein Recht wäre
darum doch zehnmal tot! Lügt der kaiserliche Schützling, so ist er
ein Betrüger. Aber spricht er die Wahrheit, so ist er ein Schurke.
Wer dreißig Jahre lang im Heiligen Land büßt und die Mark, die ihm
als heiliges Land von Gott zum Schutz vertraut war, verfallen läßt,
der hat zu seiner alten eine neue und todeswürdige Schuld zu büßen.
So wollte er eine Schuld büßen und beging eine Todsünde, für die
ihm der neue Herr, der sich redlich um die verlassene Mark gemüht
hat, den Kopf als Richter vor die Füße legen müßte. Der falsche
Waldemar verdiente [bookmark: page92] die Peitsche, aber der echte Waldemar verdiente
Rad und Galgen. Das hättet Ihr ihm sagen sollen als Sachwalter der
tausendfältigen Not im Lande, die nicht durch Küsse und Tränen der
Rührung zu stillen ist.«

Der Erzbischof hob schweigend die Schultern. »Was ich getan
habe, ist aus Drang des Gewissens geschehen. War es unrecht, so
wird Gott richten. Was hilft's, daß Ihr mich nach der Tat beratet.
Ein andrer braucht Euren Rat besser als ich. Er war gestern bei
mir. Ich konnte ihm nicht raten. Da fuhr er zu Euch. Auf Burgstall
wird er Euer warten.«

»Der Markgraf –?« fragte Klaus Bismarck rasch. Der Kirchenfürst
neigte zustimmend das Haupt. Da nahm Klaus Bismarck seinen
Abschied. Der Erzbischof geleitete ihn zur Tür. »Gott wird
richten,« sagte er. »Er wird es wahrhaftig tun,« gab der andre
zurück und ging schweren Schritts davon.

[bookmark: page93] Ohne
Ahnung von dem, was geschehen war und sich bereitete, hielt Frau
Margarete in Burgstall Haus. Sie saß in einem der hochräumigen
Zimmer des Schlosses am Rocken. Die Spindel surrte durchs Zimmer.
Ihre Gedanken gingen ins Weite und suchten den Sohn.

In ihr Sinnen verloren, überhörte sie den Eintritt des Torwarts.
Erst als er ehrerbietig vor ihr stand, schaute sie auf und gewahrte
den treuen Mann. »Was bringst du, Hans?« fragte sie.

»Es ist ein Blinder am Burgtor,« antwortete der Knecht. »Er will
zum Herrn.«

»Wie nennt er sich?«

»Godin von Sluden.« Gleichmütig sprach der Torwart den Namen
aus. Er war erst auf Burgstall in Bismarckschen Dienst getreten und
ahnte nicht, welche Erinnerungen er mit diesem Name beschwor.

Frau Margarete war blaß geworden. »Blind –?« fragte sie
betroffen. – »Blind,« wiederholte der Knecht. »Er läßt sagen, ein
Fräulein hab ihn den Weg geführt: Sie heiße Ursel Hidde.«

Frau Margarete senkte den Kopf. »Ursel Hidde –« sprach sie
leise. Dann schwieg sie. Es war lange still. Nur die Spindel surrte
durchs Zimmer.

Weiche und herbe Gefühle stritten in der einsamen Frau. Ein Zug
richterlicher Strenge grub sich in ihre Züge. Ursel Hidde – sie
hätte wohl verdient, einen harten Willkomm vor aufgezogener
Zugbrücke anzuhören. Das Haus, an dessen Tor sie pochte, war still
und einsam geworden durch sie. Was wollte sie hier. Aber freilich,
würde Klaus ihr das Tor schließen? –

Der Knecht wartete auf Antwort. Zögernd gab ihm Frau Margarete
Bescheid. »Herr Klaus ist mit den Knappen verritten. Hast du's
ihnen gesagt?« [bookmark: page94]
»Ich sagte, unser Herr führt Fehde für Markgraf Ludwig. Wir wissen
selbst nicht wo. Kann sein, er kommt heute zurück, kann sein, er
kommt erst in Wochen.«

»Und sie?«

»Das Fräulein weinte, und der Blinde sagte: ›Laß uns nur ein.
Das Warten lernt sich. Wir haben's gelernt.‹«

Frau Margarete erhob sich und schob den Rocken zurück. »Führe
sie zu mir,« entschied sie kurz. »Und sorge für Wein. Sie werden's
brauchen.« Der Knecht ging aus dem Zimmer.

Frau Margarete stand aufrecht und lauschte. Die Vergangenheit
kam mit schweren Schritten näher. Die Zukunft geht auf leiseren
Füßen. Brachte die Vergangenheit die Zukunft? Stille sein und
warten, das ist alle Kunst des Menschenherzens.

Wenige Augenblicke dauerte es, dann standen Ursel und der alte
Sluden im Zimmer. Frau Margarete war nach des Torwarts Worten auf
einen traurigen Anblick gefaßt gewesen, und doch erschütterte sie
zutiefst das Bild jammervollen Verfalls, das der Greis bot.

Gebückt vom Alter und lauschend nach Art der Blinden, stand
Sluden im Zimmer. Haupt- und Barthaar zeigten das unreine, fahle,
gelbliche Weiß schnell gebleichter Haare, sein Antlitz war
krankhaft eingefallen, fleckig und verwittert war der schwarze
Mantel, den er trug, und seine Linke zitterte greisenhaft an dem
derben Dornstecken, der ihm als Stütze diente. Er stand da,
vorgestreckten Hauptes, und das volle Licht vom Fenster her lag auf
den abgezehrten Leidenszügen und dem faltigen Halse.

Das Kind Konrad Hiddes stützte den Greis zur Rechten. Ihre Arme
zitterten leise, und ihre Blicke suchten bittend Frau Margaretens
Augen, die den ihren nicht antworteten. Die Lieblichkeit ihrer
Gestalt war ungebrochen und strahlte doppelt aus den dürftigen
Hüllen. Nur der Ausdruck anmutiger Kindlichkeit war aus [bookmark: page95] ihrem Antlitz
verschwunden, und ihre Züge waren von leidender Weiblichkeit
vergeistigt und verschönt. Frau Margarete sah unverwandt an ihr
vorbei, und ihre Blicke ruhten auf dem verfallenen Mann, der über
ein Menschenalter in ihrem Hause als Rules Herzensfreund aus- und
eingegangen war.

Lange redete keiner der drei Menschen. Frau Margarete spürte
eine geheime Angst, die Stimme Godin von Sludens zu hören. War auch
ihr Klang krank und dahin?

»Das ist ein schnödes Wiedersehen, Godin!« sagte sie endlich
leise und schwer.

Sludens Lippen zitterten. Dann gab er Antwort. Die männliche
Kraft seiner Stimme war ungebrochen, aber die weiche und markige
Fülle hatte sich in trotzige, streitbare Härte gewandelt. »Kein
Wiedersehen für mich, Frau Margarete,« sprach er verweisend, »kein
Wiedersehen! Ich sehe nichts mehr. Das grämt mich wenig. Ich habe
zuviel gesehen, was mir das Dunkel lieb macht. Nur eine möchte ich
zuweilen noch sehen,« – die Stimme Sludens hob sich in Groll, ein
Ankläger erstand in ihr – »eine, die du nicht sehen willst, diese
hier, die Ursel Hidde, mein liebes Kind.«

Frau Margarete schwieg. Ursels Herz bebte. Sie fühlte, wie der
Greis ihr ein Willkommen ertrotzen wollte. Sie streckte beide Arme
mit einer flehenden, kindlich-hilflosen Bewegung aus. »Mutter –!«
rief sie überwältigt.

Die Augen der einsamen Frau gingen über das Mädchen hin. »Ursel
Hidde,« antwortete sie herb, »ich bin Herrn Klausens Mutter.«

»Sei nicht hart!« flehte das Mädchen noch einmal, und die Knie
drohten ihr in Jammer und Hilflosigkeit zu brechen.

»Hart –?« gab Frau Margarete zurück, und der richterliche Ernst
wich nicht aus ihrer Stimme. »Wer war hart? Im Antlitz meines
Kindes ist dein hartes Wort von einst noch versteint –« [bookmark: page96] Ursel Hidde hob die
Hände. Aber ehe sie reden konnte, ging leise die Tür. Der Torwart
brachte in einer zinnernen Kanne den Wein. Er setzte das Gefäß und
die Becher auf den Tisch und ging. Seine Blicke streiften mit
scheuer Verwunderung die drei Menschen, die sich ernst und
schweigsam gegenüberstanden.

»Sitzt nieder und trinkt,« sprach Frau Margarete und rückte
ihren Gästen die Stühle. Schweigend ertastete Sluden den kühlen
Becher und führte ihn zu den Lippen. Dann wanderten seine
erloschenen Augen wieder zu Rule Bismarcks Weib. »Frau Margarete,
kennst du mich noch?« sagte er bitter und bot ihr das Bild seines
Verfalls voll zur Schau.

Und die leiderfahrene Frau spürte, daß es dem Gebrochenen
trauriges Bedürfnis sei, von seinem Elend zu reden. »Du jammerst
mich, Godin,« antwortete sie, und ihre Stimme klang milder als
zuvor. »Erzähle, wie dies alles dich traf!«

Da strömten die Lippen des blinden Mannes über. Er erzählte von
den Leidenstagen der Gildebrüder im Lager vor Stendal, er sprach
von Schadewachtens blutigem Ende und Konrad Hiddes schmachvoller
Gefangenschaft im Kerker, sprach von dem Sumpffieber, das das Licht
seiner Augen und das Mark so vieler blühender Männer verzehrt
hatte. Name um Name, Schicksal um Schicksal klang von seinen
Lippen. Eine harsche und anklagende Trauer klang bald schwer, bald
schneidend aus seiner Stimme.

Frau Margarete lauschte. Ihr Herz war im tiefsten bewegt. Ihr
Antlitz blieb undurchdringlich.

Sluden schloß: »Klaus Bismarck hat vor Stendal gefehlt. Die
Brüder riefen nach ihm. Aber er kam nicht. Er hatte keine Zeit.«
Hohn, Grimm und anklagende Bitterkeit fraßen an dem Klang seiner
Stimme.

Ohne Eifer, mit verweisender Ruhe verteidigte die [bookmark: page97] Mutter den Sohn. »Er lag für
seinen Herrn, den Markgrafen, in Fehde. Du weißt es.«

Schneidend und verbissen klang es zurück: »Wohl, ich weiß es. Er
liegt für den fremden Herrn in Fehde, bis der letzte Gildebruder
stirbt. Das weiß ich.«

»Kommst du zu ihm, um ihm das zu sagen, Godin?«

»Ja, darum komme ich,« sprach Sluden und warf das Haupt mit
einem Ruck in den Nacken. »Mein Herz ist tot, seit langem, mein
Augenlicht verdarb vor Wochen, und mein Stolz ging heute zu Grabe,
als ich als Bettler an Klaus Bismarcks Tor pochte. Ein blinder
Bettelgreis ziehe ich an dieses Kindes Hand durchs Land und will
Herrn Klaus das arme, alte Lied der Treue vor seiner Tür singen und
horchen, ob er bei den Tönen weint. Unstät, nackt und hungernd,
rechtlos und blutig wie Geißler ziehen die Gildebrüder durch die
Welt und verderben an der Pest ihrer Schande – das will ich ihm
sagen, weil's ihm kein andrer sagt.«

Da warf Ursel Hidde, an das blutige Leid ihres Vaters gemahnt,
beide Arme über den Tisch und barg ihr Haupt in ihnen. »Vater,«
schluchzte sie, »mein armer Vater! O Frau Margarete, Klaus muß ihm
ja helfen!«

Die Angesprochene sah ernst auf das Mädchen nieder. »Er selbst
wird entscheiden,« erwiderte sie. »Wenn er zurückkommt, führe ich
Euch zu ihm. Nicht deinetwegen, Ursel Hidde, denn du bist's nicht
wert, seit du vor ihm in Stendal wie vor der Pest geflohen bist.
Seinetwegen tue ich es. Wach und wissend soll er in allem
entscheiden. Nie habe ich ihm ein Glück und nie ein Leid verhehlt.
Ungeschmälert bleibt ihm sein Mannesrecht und seine Mannespflicht,
solange ich lebe. Sei, wer du seist, er ist des Markgrafen Rat und
wird dich anhören, wie er alle hört. Was er dann tut, darein füge
dich. Es wird das Rechte sein.«

Noch einmal hob Ursel Hidde abwehrend und flehend die Hände.
»Frau Margarete,« bat sie, »seid nicht so [bookmark: page98] hart –« Ihre Stimme brach, und sie
sank in die Knie.

Frau Margarete zog sie empor, aber sie nahm sie nicht an ihr
Herz. »Ich gebe Euch Obdach, bis er zurückkommt,« sprach sie.
»Kommt jetzt, Ihr werdet hungrig und müde sein!«

Sluden erhob sich mühsam. »Bei Gott,« sagte er, »das sind wir.«
Er ertastete Ursels Arm. Schweigend ging Frau Margarete voraus und
öffnete die Tür. Vergeblich suchte Ursel ihre Augen. Auf der
Schwelle des Gastzimmers schied die Frau mit einem Neigen des
Hauptes von den Heimatlosen. Dann schloß sie die Tür. In Schuhen
und Mantel sank der Greis auf sein Lager. Ursel Hidde aber preßte
ihr junges Haupt gegen den kühlen Stein der Fensterleibung und
schluchzte. So hielt sie ihren Einzug in das Haus dessen, der ihr
einst der Nächste gewesen war vor allen Menschen. –

Frau Margarete saß still und einsam hinter der Tür, die ihre
Hand verschlossen hatte. Der Abend sank nieder, und das Gemach
füllte sich mit Schatten. Sie nahmen Form und Gestalt an, wie sie
ihnen die Gedanken der versunkenen Frau gaben.

Ein Hornstoß vom Turm kündigte ihr nach kurzer Zeit die Rückkehr
des Burgherrn an. Im Widerstreit freudiger Bewegung und
schmerzvoller Erwartung des Wiedersehens, das dem Heimgekehrten
bevorstand, erhob sich Frau Margarete und preßte die Linke gegen
das pochende Herz.

Nun tat sich die Tür auf, und das liebende Auge der Mutter
umfing die Gestalt des Sohnes. Ihre Züge wurden ernst, als fiele
von der Tür her ein Schatten über sie.

Klaus Bismarck trat ein. Eisengrau von Kopf zu Füßen,
schwertgegürtet und gespornt sah er aus wie ein kriegerisches
Symbol der harten Zeit. Sein Antlitz war gealtert. In das Blond
seines Haupthaares hatte sich ein vorzeitiges Grau gemischt, das
wie Staub vom Wege auf seinem männlichen Haupte lag. Das bartlose
Gesicht war von ein [bookmark: page99] paar schweren Furchen durchrissen, die Brauen
waren buschiger geworden und die Augen von dunklen Schatten
unterfangen. Unwillkürlich verglich Frau Margarete das Manneshaupt
des Sohnes, sooft ihr's vor Augen trat, mit dem goldenen Lockenkopf
seiner frühen Jugend. Wie eine Sonne war der Knabe und Jüngling
durch die Vergangenheit gegangen, die nun tot und verschwiegen und
doch voll geheimen Lebens hinter ihnen lag; wie eine Wetterwolke
fuhr der Mann durch die harsche Gegenwart.

Klaus Bismarck hatte schon am Tor erfahren, daß Markgraf Ludwig
nicht in Burgstall eingekehrt war. Sorge und Enttäuschung legten
sich schwer auf seine Brust. Hatte man ihn in Magdeburg betrogen?
Wollte man eine Aussprache des Kurfürsten mit dem einzigen Manne,
der ihm vielleicht helfen konnte, tückisch vereiteln? Der Ingrimm
schnürte sein Herz zusammen. Mit schmerzhafter Anspannung des
Geistes hatte er dem Zusammentreffen mit seinem Fürsten
entgegengelechzt. Was nun?

Beim Eintritt gewahrte er die Mutter und zwang ein Lächeln in
sein Antlitz. Er reichte den Eisenschild mit dem Dreiblattwappen an
Hans, der sich geschäftig um ihn bemühte. Dann streckte er wie in
unbefangener Wiedersehensfreude beide Hände aus. »Da bin ich
wieder!«

»Ja, Klaus, und Gott sei Dank dafür!« antwortete Frau Margarete
herzlich und schloß ihn in die Arme. Dann blickte sie ihm mit
forschender Liebe ins Gesicht. Lächelnd hielt der Mann den Blick
aus. Aber Frau Margarete sah es dennoch: Dieses Lächeln ging über
sein Gesicht wie die Sohne über grauen Stein, es brach nicht warm
und sonnig von innen heraus wie einst. Der Junker Klaus und sein
sieghaftes Lachen lagen begraben in Stendal.

Leise glitten die Hände des Mannes aus denen der Frau. Er
schritt zum Tisch und gewahrte die beiden Becher und die zinnerne
Kanne voll Wein. Er hob einen der Becher [bookmark: page100] und wies ihn lächelnd der Mutter.
»Schon Wein?« sagte er. »Und gar zwei Becher? Hast du Gäste,
Mutter?«

Ohne es zu wissen, hielt der einsam Gewordene den Becher in
Händen, dessen Wandung kurz zuvor die bebenden Hände der Ursel
Hidde umspannt hatten, an dessen Rand ihre zuckenden Lippen
sekundenlang gelegen hatten, ohne zu trinken.

Frau Margaretens Augen füllten sich mit Tränen. Erstaunt
wanderten Klaus' Blicke zwischen der Schweigsamen und dem Becher in
seiner Hand. »Der Becher ist noch warm, Mutter, und kaum berührt.
Wer nippte davon?«

Nun hatte die starkmütige Frau die Herrschaft über sich selber
zurückgewonnen. »Fahrendes Volk bat mich um Obdach,« lenkte sie ab.
»Der Wein blieb unberührt, Klaus. Trinke nur!«

Da führte Klaus Bismarck den Becher der Ursel Hidde an die
Lippen. Der Wein durchströmte ihn mit einer seltsamen Kraft, und
unter den ernsten Augen der Mutter fühlte er's wie eine dunkle
Ahnung durch sein Blut rinnen. Aber er hing ihr nicht nach.
Seufzend setzte er den Becher nieder und ließ sich in einen Stuhl
sinken. Die Gedanken an Herrn Ludwig kehrten mit verstärkter Gewalt
zurück, und er starrte finster und grübelnd vor sich nieder.

Leise trat Frau Margarete von hinten an seinen Stuhl und ließ
ihre Hand durchs Haar des Sohnes gleiten. Und leise sprach sie ihm
zu: »Klaus –? Sooft du von mir gehst, so oft kommst du mir ernster
zurück. Weißt du das wohl? Du bist nicht froh. Du wirst so herb,
Klaus. Weißt du, wie sie dich im Lande zu nennen anfangen? Sie
sagen, der Kurfürst habe sich den steinernen Roland aus Stendal zum
Rat geholt. – Steinerner Richter du, versteine mir nicht ganz!«

Klaus machte keinen Versuch, die Sorge der Mutter
fortzuscherzen. Er zog das Kinn härter an die Brust und [bookmark: page101] antwortete schwer.
»Kann dich das wundern, Mutter? Denke an das, was ich hinter mir
ließ. Alles fast.«

Er sah auf und sah die schwermütige Liebe des mütterlichen
Antlitzes über sich wie einen Vorwurf. Ein weiches Gefühl wallte in
ihm auf, und er setzte, ihre Hand erhaschend, hinzu: »Nein, nicht
alles, Mutter. Du bist mir geblieben!«

Frau Margarete wollte dem Sohne besser helfen. »Und Ludwig!«
vervollständigte sie mit herzlichem Zuspruch. Sie kannte den
Zauber, den der Name des fürstlichen Freundes auf das Herz ihres
Kindes übte, und dachte, ihn zu seinem Heil zu beschwören.

Aber wie ein Riß ging es bei der Nennung des Namens durch das
Antlitz des sorgenerdrückten Mannes, und der ganze mächtige Leib
zuckte wie unter einem tödlichen Schwerthieb. Die mühsam in
schonender Liebe zurückgestaute Erregung ließ sich nicht länger
halten und brach flutend hervor. Er sprang auf und brach aus: »Ja,
Mutter, da hast du recht! Ich lasse mir Herrn Ludwig nicht
entreißen!« Trotz und Leidenschaft ließen die Worte zu einem wilden
Schrei aufschwellen, der wie ein Kampfruf von den Gewölben
widerhallte.

»Wer drohte ihm wieder?« sprach Frau Margarete und zwang sich zu
einem Lächeln.

Klaus Bismarck saß lange Zeit still und ingrimmig in sich
zusammengeduckt, als habe er die Frage nicht gehört. Mit einmal
aber sprang er von neuem auf, und nun strömte alles, was er wußte
und ahnte, von seinen Lippen. Eine in Hassen und Wollen unbändige
Leidenschaft strahlte sengend aus seinen Worten. Noch einmal litt
er Folterqual unter den frechen Worten des von Zelow, noch einmal
ballten sich seine mächtigen Fäuste, als müßten sie den
Erschlagenen noch einmal erschlagen.

Frau Margaretens Bangen wuchs während seines Erzählens. Es war
ihres Sohnes Art, vor den Frauen, die seinem Herzen lieb waren, mit
den Sorgen und Leiden [bookmark: page102] seines Manneslebens zu kargen und hauszuhalten wie
ein Geiziger. Oft hatte sie darunter gelitten, ohne sich's merken
zu lassen. Nun erschrak sie tief über seine fremde und
leidenschaftliche Art, mit der er sie zum Zeugen des knirschenden
Ingrimms machte, der ihn zerfraß. Sie erkannte bangend, wie
untrennbar in ihrem Sohne Mann und Manneswerk verwachsen waren. Zum
ersten Male wurde ihr offenbar, daß Klaus ins innerste Lebensmark
verwundet würde, wenn das Schicksal die Frucht seines Schaffens in
den Kot trat.

Sie wußte ihm wenig zu antworten, und alle ihre Einwürfe wurden
von dem Schwall seines Grolls zurückgeworfen wie Kinderbälle von
den Wogen des Meeres.

Endlich schwiegen beide. Und in dieses Schweigen tönten jäh und
unvermittelt schmetternde Hornsignale. Klaus warf das Haupt auf und
lauschte mit weit aufgerissenen Augen. »Was ist das –?« rief er.
»Das ist –, Mutter hörst du? Das ist Herr Ludwig!« Stürmisch eilte
er zur Tür.

Diese wurde im selben Augenblick von draußen aufgerissen. Der
Torwart Hans kam atemlos, um die Ankunft des Fürsten zu melden.
»Der Markgraf ist am Tor!« rief er und hob, als Klaus ihn ungestüm
beiseitedrängte, die Hand, als habe er noch etwas hinzuzusetzen.
»Herr Klaus –« rief er fast bestürzt und sah dem Davonstürmenden
mit einem Ausdruck ratlosen Schreckens nach.

Frau Margarete entging die Fassungslosigkeit des treuen Mannes
nicht. Sie trat zu ihm und rührte an seinen Arm. »Hans –?« fragte
sie. Der Torwart zuckte zusammen und fuhr sich mit der Hand über
die Stirn. Er sah seine Herrin an und gab zögernde Antwort. Seine
Worte klangen schwer und gedrückt.

»Ich hätte es Herrn Klaus gern noch gesagt,« sprach er. »Die
Durchlaucht, der Markgraf, kommt nicht, Frau – Sie bringen uns den
Kurfürsten! Wie einen kranken Mann führen sie ihn durchs Tor!«
[bookmark: page103] Frau
Margarete erschrak tief. Ihr graute vor einer neuen,
entsetzensvollen Schicksalswendung.

Gleich darauf führte Klaus den Markgrafen, der sich schwer auf
ihn stützte, herein. Zehrendes Mitleid erfaßte Frau Margaretens
Herz. Wo war der Zauber männlicher Schönheit, der die fürstliche
Gestalt wie eine Gloriole umstrahlt hatte! Bleich und wankend
schleppte der Kranke sich tappend vorwärts.

Klaus half ihm in einen Armstuhl. »Schaff Kissen, Mutter!
Schnell!« rief er mit einer fremden und rauhen Stimme.

Jetzt erst, als die Frauenhand ihn behutsam in weiche Hüllen
bettete, wurde der Markgraf der Burgherrin gewahr. »Seid Ihr's,
Frau Margarete?« sagte er mühsam und suchte ihr die Pfand zum Gruße
zu bieten. Aber sein siecher Leib sank schwer zurück. Er schloß die
Augen.

Mit einmal öffnete er sie weit und schien nun erst aus halber
Betäubung zum Bewußtsein des Ortes und seiner Lage zu kommen. Er
holte tief Atem. »Dank sei Gott,« sagte er, »daß ich bis hierher
kam!« Dann tasteten seine Blicke und Hände nach dem Freunde, der
ihm zur Seite auf den Knien lag, und ein Lächeln spielte wehmütig
über seine Züge. »Klaus!« sagte er wie staunend, »bist du's
wirklich, Klaus? O, vielleicht wird nun alles gut – –«

»Das gebe Gott,« Herr Ludwig,« sprach ihm Frau Margarete mit
aufrichtendem Erbarmen zu. »Nehmt Ihr einen Becher Wein?«

Der Markgraf sog durstig an dem kühlen Becher, den die Frau an
seine Lippen führte. Eine rasche Röte flog über sein blasses
Gesicht. »Dank!« sagte er und lehnte sich zurück.

»Soll ich ein Lager für Euch richten, Herr?« fragte Frau
Margarete.

Da lief ein Schauder über den Leib des Fürsten, und er machte
einen Versuch, sich zusammenzureißen. »Nicht! [bookmark: page104] Nicht!« wehrte er hastig ab. »Ich
fürchte, ich liege nur zu bald! Jetzt muß ich reden.«

Klaus Bismarck hatte die ganze Zeit regungslos und lautlos in
kniender Stellung verharrt. Seine Gestalt war in sich
zusammengeduckt, seine Hände krampften sich in die Lehne des
Armstuhls, das Kinn hing ihm nieder, und alle seine Züge waren
ausdruckslos und verzerrt wie bei einem, den der Schlagfluß
getroffen. Nur in seinen Augen hockte ein furchtbares Leben, ein
unmenschlicher Jammer und eine grausame Anspannung. Lange lag er so
und konnte nicht glauben, was er sah. Plötzlich schrie er in
unerträglichem Schmerz jäh und unvermittelt auf wie ein gefolterter
Mensch, dem die Qual das Blut vom Herzen abschnürt: »Ludwig!
Ludwig! Was ist das, Ludwig?!«

Der Markgraf blickte müde auf den treuen Mann, der ihm zu Füßen
lag, und antwortete schwer: »Ich fürchte, ich bin krank. Und
fürchte mehr als das. Ich fürchte, ich kenne meine Krankheit.«
Seine Lippen preßten sich aufeinander. Eine namenlose Bitterkeit
klang aus seiner Stimme, als er leiser fortfuhr: »Ich war nach
Magdeburg geritten zum Erzbischof, um einen höllischen Lügner zu
entlarven.« Er unterbrach sich. Lauernd blickte er zur Seite. »Du
weißt – –?«

Klaus ließ ihn nicht ausreden. »Ja, Ludwig, alles weiß ich!«
rief er atemlos.

Da vollendete der Markgraf dumpf seinen Bericht. »Als ich von
der Auferstehung Waldemars hörte, ritt ich in das Nest, in welchem
die Lüge ausgebrütet wurde. Ich ritt nach Magdeburg und sprach den
Erzbischof und – trank von seinem Wein.« Schnell und hart sprach er
die letzten Worte und biß die Zähne ineinander.

»Gift!« schrie Klaus Bismarck auf und brach in sich
zusammen.

»Ja, Klaus,« fuhr Ludwig leise fort und sah auf den Nacken des
mächtigen Mannes, der gebrochen vor ihm lag, nieder. »Es ist wohl
so. Es ist ein fein ersonnener [bookmark: page105] Streich. Die Hand, die den Toten erweckte,
stößt auch den Lebendigen, der an des Toten Statt waltete, in das
herrenlose Grab. Wir sollen tauschen, Waldemar und ich, er soll auf
meinen Thron, ich soll in sein Grab – so ist's beschlossen.«

Klaus Bismarck lag und rührte sich nicht. Lange währte eine
dumpfe und hoffnungslose Stille.

Da fuhr Herr Ludwig fort. »Du bist so still, Klaus!« sagte er
mit einer seltsamen Tiefe, und seine weiße Hand legte sich auf das
Haupt Bismarcks. »Weißt du keine Hilfe? Nicht mir, Klaus! Ich weiß
es ja, mir ist nicht zu helfen. Aber der Mark, meiner Mark, Klaus!
Du Kluger, Vielgeschäftiger du, weißt du noch Rat? Sieh, Klaus, ich
kann nicht mehr denken – mein Kopf ist wüst und taub. Du hast so
viel für mich gedacht, Klaus – tu's auch heute!« Immer fühlbarer
war eine ruhelose und treibende Angst in seine Stimme gekommen.
Jetzt warf er den Kopf voll zur Seite und sah Klaus scharf an. »Ist
der Streich noch zu wenden?«

»Ludwig, Ludwig,« stöhnte Klaus auf. »Von wessen Haupt noch,
wenn deins verloren ist?«

Da mehrte sich die treibende Unruhe des kranken Fürsten. »Klaus,
Klaus,« fing er wieder an, und eine bittende Ungeduld sprach aus
ihm. »Dein Herz spricht. Du weißt, ich liebe dein Herz. Aber jetzt
frage ich es nicht; so heiß es schweigen. Deinen Kopf frage ich,
Klaus. Weißt du noch Hilfe? Gibt es noch Hilfe für meine Mark?«

Angstvoll blickte er nach dem knienden Mann wie nach einem
Richter. Ächzend und zähneknirschend kam die Antwort. »Ich lebe nur
noch, um dich zu rächen, Ludwig!«

»Klaus,« bat der Fürst leise, »bring dein Herz zur Ruhe! Immer
höre ich dein Herz. Es muß jetzt schweigen. Ich suche nicht Rache
bei dir, Rat suche ich! Der Kaiser und die Nachbarfürsten haben den
Lügenmarkgrafen [bookmark: page106] anerkannt, die Kirche hat ihn geweiht und
gesegnet, die Städte meiner Mark verschließen ihre Tore vor meinen
Boten und warten auf die Wiederkehr des Heilands Waldemar, von dem
die Pfaffen Kunde ins Land tragen. – Gibt es noch Rettung,
Klaus?«

Er schwieg und sah forschend in das Antlitz Bismarcks, in dem es
gewaltsam arbeitete. Klaus hatte das mächtige Haupt erhoben, und
die Leichenstarre der Verzweiflung, die seine Züge noch eben
krampfartig verzerrt hatte, hatte dem Ausdruck leidenschaftlicher
geistiger Anspannung Platz gemacht. Seine Augen waren geweitet, und
der Atem ging in kurzen und starken Stößen durch seine Nüstern.
Seine geistige Kraft rang in übermenschlicher Anstrengung, nach
Offenbarungen, und plötzlich ging es wie Feuerschein über sein
Antlitz, und seine Gestalt straffte sich. Er öffnete die Lippen und
sprach, und seine Stimme war voll Klang und Metall: »Ich selber sah
bis zu dieser Stunde keine Hilfe, Ludwig, aber jetzt – jetzt sehe
ich plötzlich klar und weiß ein Mittel!«

Schmerzlich lächelnd sah der Markgraf den Treuen an. »Ich wußte
es ja,« sprach er, »in deinem starken Herzen brennt auch der
Schmerz nur als Schmiedefeuer und muß Waffen härten. Alles wird
deiner Kraft zum Antrieb, Klaus. Auch mein Tod. Ich wußte es. Darum
kam ich zu dir.«

Klaus Bismarck hörte ihn kaum. Sein ringender Geist trieb
unsichtbare Gänge in das Dunkel naher und ferner Zukunft. Er fuhr
fort zu reden, und sein Reden war anfangs ein lautgewordenes
Grübeln, das sich mählich zu flammender Klarheit durchrang. Klar
lagen Plan und Weg vor seinem arbeitenden Geiste. Auf Jahre hinaus
bestimmte in dieser Stunde Klaus Bismarck die Schicksale des
Landes.

Er sah den sterbenden Markgrafen durch den Schatten eines
Gegenfürsten geschreckt. Der Kaiser hatte die unheimliche Figur
aufs Schachbrett gesetzt und Schach geboten. [bookmark: page107] Gegen diesen tückischen Zug schien
Herr Ludwig wehrlos. Aber er war es nicht. Er brauchte nur das
gewissenlose Spiel der Gegner im Großen zu wiederholen, um die
Gefahr auf den hinterlistigen Angreifer zurückzuschleudern. Konnte
man der Mark über Nacht einen zweiten Herrn geben, um den ersten zu
schlagen, warum nicht auch dem Reiche Kaiser Karls? War das
Deutsche Reich weniger zerrissen als die Mark? War ein Gegenkaiser
eine schlechtere Waffe als ein Gegenkurfürst? Herr Ludwig
Wittelsbach trug die Kurwürde des Heiligen Römischen Reichs. Wie,
wenn er kraft seines Kurrechts einen Gegenkaiser gegen Herrn Karl
erschüfe? Alle Kraft und Aufmerksamkeit würde der Ländergierige
zusammenfassen müssen, um sich des gefährlichsten Gegners zu
entledigen. Kurpfalz, durch Bande der Verwandtschaft verbunden,
würde hilfreiche Hand zur Kaiserkrönung leihen. Sollte sich nicht
ein Ehrgeiziger finden lassen, der, auf Kurbrandenburg und Kurpfalz
gestützt, nach der Kaiserkrone auf Karls Haupte griff? Und dann?
Sobald das Reich wie die Mark zwei Herren haben würde, würde Herr
Karl den Schattenmarkgrafen auslöschen und verleugnen, sobald Herr
Ludwig den Schattenkaiser um solchen Preis fallen ließe und
verleugnete. Dann blieb noch der Endkampf zwischen Karl und Ludwig.
Aber der Kampf mit den Lebendigen würde Erlösung sein, wenn die
Toten in ihre Gruft zurückgetrieben waren.

Matt hörte der Markgraf auf die gewaltsam strömende Rede des
klugen Staatsmanns. Sein Geist hatte nicht mehr Spannkraft, diesem
gewaltigen Kampf im Dunkel der Zukunft sehend und wollend zu
folgen. Er wußte, er tat am besten, Klaus Bismarck gewähren zu
lassen. Müde nur fragte er zurück: »Wer ist der Schatten, den wir
mit der Kaiserkrone beschwören sollen, Klaus?«

Und Klaus Bismarck fuhr fort: »Wir müssen einen suchen, lieber
Herr, der sich später abschütteln läßt, wenn wir ihn nicht mehr
brauchen. Wir müssen einen [bookmark: page108] wählen, der feil genug ist, sich seine Krone
wieder abkaufen zu lassen, wenn's an der Zeit ist. Der Mann, den
wir brauchen, muß stark genug sein, um Herrn Karl zu erschrecken,
und zu schwach, um ohne uns stehen zu können.«

»Wer?« fragte der Markgraf noch einmal und dringender.

Da setzte Klaus Bismarck den Schlußstein seines unsichtbaren
Baues. »Günther, Graf Schwarzburg,« sagte er fest und hob mit
unfehlbarem Griffe aus Tausenden den Einen heraus, den er
brauchte.

Eine Stille trat ein, als habe das Schicksal gesprochen.

Endlich wandte der Markgraf voll das Haupt nach seinem Rat und
betrachtete ihn lange staunend und forschend wie einen Dämon des
Willens und der Tat. Schatten senkten sich über sein Antlitz, und
seine Stimme war ernst und voll geheimer Trauer, als er nun redete.
»Klaus, ist das Mittel, das du mir anrätst, rein? Ist es nicht der
Mißbrauch eines heiligen Rechtes, das mir vom Reich vertraut ist?
Ist es kein Mißbrauch des Kurrechts?«

Mit eherner Festigkeit kam die Antwort zurück: »Ja, Ludwig, es
ist ein Mißbrauch.«

Der Blick des kranken Fürsten forschte unverwandt in den voll
auf ihn gerichteten klaren und großen Augen seines Ratgebers. »Und
du rätst es, Klaus?« fragte er wieder.

»Ich rate es.« Schlicht und gewichtig klang die Antwort.

Da löste sich die schmerzvolle Spannung in dem Antlitz des
kranken Fürsten, und ein rührender Zug grenzenlosen Vertrauens
erhellte es. Noch weilte sein Blick auf dem festgefügten Gesicht
Klaus Bismarcks, aber nicht mehr forschend und fragend, sondern mit
dem sichtbaren Ausdruck dankbarer und erquickter Zuneigung. »So
ist's beschlossen, Klaus,« sagte er einfach und schloß die Augen in
der wohligen Ermattung eines kranken Kindes, [bookmark: page109] das die hilfreiche und kühlende
Hand der Mutter auf seiner heißen Stirn spürt.

Die Entscheidung war gefallen. Fürstentum und Fürstenehre Ludwig
Wittelsbachs lagen in den Händen Klaus Bismarcks als ein
Vermächtnis schrankenlosen und rührenden Vertrauens.

Klaus Bismarck fühlte erschüttert das Vollgewicht gläubiger
Hingabe, das in den sparsamen Worten des Markgrafen lag. Und hatte
er noch eben die eisenharte Notwendigkeit mit wortkarger und beinah
finsterer Entschlossenheit vorgetragen, so wallte ihm nun das volle
Herz doppelt über, und er empfand den glühenden Wunsch, das
erschöpfte Herz des Freundes zu erleichtern und zu erhellen. Warm
und voll mannhafter Liebe strömte ihm der Zuspruch von den Lippen.
»Von allen Seiten dringen unreine Hände auf dich ein. Es ist keiner
unter deinen Gegnern, der nicht heilige Rechte mißachtet oder
mißbraucht. Der Kaiser tut es. Die Kirche tut's. Alle deine Feinde
tun es. Ein Tor, wer sich mit reinen Händen gegen Hunde schützt!
Deine Hand ist rein, Ludwig.« Für Augenblicke stockte der
starkherzige Mann, während er in fühlbarer Ergriffenheit die Hand
des Wittelsbachers hielt und betrachtete. Dann ermannte er sich und
fuhr fort: »Deine Hand ist rein, das weiß Gott. Und dennoch oder
darum sage ich dir: Greife in den Staub und hebe einen Stein! Es
muß sein, Ludwig. Wir sind in unsere schuldige Zeit eingeschmiedet.
Greife den Stein aus dem Staube und wirf ihn! Er trifft.«

Da hob Herr Ludwig sacht seine Hand empor und betrachtete sie,
die hell vom Licht der sinkenden Sonne durchschienen wurde. »Und
wäre der Steinwurf,« sprach er sinnend und doch voll rührender
Festigkeit, »der letzte Dienst, den diese Hand mir tun soll –,
bliebe mir danach zum Reinigen der Hand oder selbst zum Händefalten
nicht mehr die Zeit – sieh, Klaus, nun höbe ich dennoch den Stein
und würfe ihn und träte mit der [bookmark: page110] staubigen Hand vor den allwissenden Gott und
sagte ihm: Diese Hand war beim Abschied meinem Freunde nicht zu
schlecht, und eine bessere habe ich auch zum Gruße nicht –«

Da sank Klaus Bismarck, ins Herz getroffen, ächzend zusammen,
barg sein Haupt auf den Knien des anderen und stöhnte leise:
»Ludwig, Ludwig –!« Herr Ludwig Wittelsbach hatte lebenslange Treue
mit fürstlichem Danke gelohnt.

Eine Weile danach zog er seinen Siegelring vom Finger und
reichte ihn Klaus. Dieses Pfand fürstlichen Vertrauens sollte den
Brief beglaubigen, mit dem Bismarck die Kurpfalz zu gemeinsamem
Handeln gegen den Kaiser aufzurufen gedachte. Schweigend empfing
ihn Klaus.

Aber noch war zwischen den beiden Männern das Schwerste nicht
abgeredet. Wieder trat der Leidenszug treibender Unruhe in den
Zügen der Kurfürsten hervor. Er setzte mehrmals zum Reden an und
preßte doch wieder die Lippen aufeinander. Aber der Tod stand
hinter ihm, er hatte kein Recht, zu zögern und zu schweigen.

»Nun noch eins,« sprach er endlich. »Dann ist alles gut, und ich
darf schlafen gehn. Ich fordere keinen Schwur, aber gib mir die
Hand darauf, Klaus, daß ich für dich in meinem Bruder fortleben
werde, wenn ich nicht mehr bin. Otto braucht dich mehr als ich. Das
weißt du. Denn du kennst ihn –«

»Ich kenne ihn,« sprach Bismarck, und es war eine schmerzvolle
und bittere Antwort.

»Mißtraue ihm nicht zu sehr!« bat Herr Ludwig für seinen Erben.
»Ich kenne den leichten Sinn meines Bruders, wie du ihn kennst.
Aber sei gerecht: Er glaubte nie, daß ihm einst die Krone zufallen
würde. Ist's nicht so? Er ist mein Bruder, Klaus. Führe du ihn
durch die harsche Zeit, härte ihn, mache ihn zum Manne! Du hast
geschworen, die Mark zu retten, tue denn nun dein Meisterstück und
schaffe ihr einen Fürsten!« [bookmark: page111] Bittend blickte er auf. Klaus Bismarcks Stirn war
verdüstert. »Meine Mannesjahre habe ich im Schildamt für
Wittelsbach gelebt,« sagte er ernst. »Ist er unsrer Sache treu, so
werde ich's ihm sein.«

Bismarcks Stimme klang mutlos, doch Herr Ludwig hörte und
ergriff nur die Zusage. »Dank, Klaus,« sagte er leise. Dann bat er:
»Ich bin sehr müde. Gib mir nun ein Lager, Klaus, und sitze still
bei mir und laß uns warten, bis Otto kommt. Ich habe ihn nach
Burgstall berufen. Hand in Hand soll er uns beide finden. Wenn ich
dann fühle, daß mir die Hand erkaltet, so löse ich die deine aus
der meinen und lege sie in die Hand des Bruders; als Bote soll sie
die letzte Wärme meines Blutes zu ihm bringen, der ihrer
bedarf.«

Da trat Frau Margarete, die bis dahin lauschend in der Tiefe des
Gemachs gesessen, zu ihrem Sohn und rührte den Ergriffenen an der
Schulter. Klaus wandte sich um und sah in das ernste mütterliche
Antlitz. Die Ahnung einer Schicksalswende durchzuckte ihn. Es war
nicht Frau Margaretens Art, in solcher Stunde in das Schicksal des
Sohnes einzugreifen. Erhob sie in diesem Augenblick ihre Stimme, so
sprach das Schicksal selbst aus ihr.

»Klaus, höre noch ein Wort, ehe du dich an einen neuen Herren
bindest,« sprach Frau Margarete. »Ich will, daß du wach und klar in
allen Dingen entscheiden sollst. Heute wie immer spare ich dir kein
Leid, keinen Zweifel und keinen Kampf, auf den du ein Recht und
eine Pflicht hast. Darum sieh und höre, ehe du schwörst! Du hast
noch mehr Gäste in deinem Hause, die Jammer dulden. Höre auch diese
hier!«

Sie schritt zur Tür und führte Godin von Sluden und Ursel ins
Zimmer. Abwartend und angestrengt lauschend verharrte der blinde
Mann auf der Schwelle, das Mädchen aber stürzte im fassungslosen
Weh des Wiedersehens zu Klaus Bismarcks Füßen, umschlang seine Knie
und sah aus leiddunklen Augen jammervoll zu dem ernsten Mann [bookmark: page112] im eisengrauen
Kleide auf, in den sich der Jugendgeliebte gewandelt hatte.
»Klaus!« schluchzte sie.

Erschüttert suchte Bismarck das Mädchen aufzuheben. »Ursel Hidde
–! Gott, wo kommst du her?« entfuhr es ihm, und das Herz krampfte
sich unter der Wucht verschollener Erinnerungen und schmerzvoller
Ahnungen zusammen. Aber Ursel Hidde widerstrebte den hilfreichen
Armen, die sie emporzuziehen versuchten, und schrie dem Manne
sogleich ihr Schicksal und ihre Sehnsucht ins Gesicht. »Mein Vater
liegt in Stendal im Turm, Klaus!« rief sie. »Ich stehe nicht auf,
eh' du nicht sagst: Ich helfe ihm!«

Und nun erhob auch der blinde Sluden seine Stimme, und seine
Worte fuhren schwer und drohend durch die Stille, die sie wirkten.
»Deine Brüder liegen wund und blutig im Hungerturm zu Stendal,
Klaus Bismarck. Deine Brüder irren rechtlos und obdachlos um deine
Burg, Klaus Bismarck! Deine Brüder tragen Wunden aus verlorenen
Schlachten, weil du nicht treu warst, Klaus Bismarck! Blind und
bettelnd bin ich zu deinem Tore getappt, um dich an deine
Treuepflicht zu mahnen, Klaus Bismarck! Höre mich oder höre mich
nicht! Ich will meine Pflicht üben an den Brüdern, solange ich Atem
habe.«

In die anklagende Stimme des Blinden mischte sich ein Stöhnen.
Es klang von den Lippen des Wittelsbachers, der ohne Wissen des
Blinden im gleichen Raume seine letzte Not litt. »Das Sterbelied
der Mark,« stöhnte der geschlagene Fürst, »es tönt – und tönt
–«

Da hob der Blinde lauschend das verwitterte Haupt. »Das war die
Stimme Ludwig von Wittelsbachs,« sagte er, und eine tiefe Erregung
zitterte in seiner Stimme. »Ein Sterbender wie du,« kam dumpf vom
Stuhle her Antwort, »ein Bettler wie du.«

Die Unversöhnlichkeit schwoll in Sluden empor, hart und grollend
klang seine Stimme: »Du hast uns Unheil [bookmark: page113] bedeutet, Markgraf, wo immer du uns
erschienen bist. Unheil ahne ich auch heute von dir, da ich deine
Stimme höre. Warum schweigst du, Klaus? Ich höre das Klopfen deines
Herzens. Rede!«

Klaus Bismarck hörte kaum, was der Greis rief. Er hörte nichts
als das Stammeln des einst und immer geliebten Mädchens, das
tränenerstickt auf ihn eindrang. »Klaus,« flehte Ursel Hidde leise
und bebend, »wenn du helfen darfst, hilf dem Vater! Er stirbt an
der Schande – hilf ihm, Klaus! Gib ihn mir zurück, ehe es zu spät
ist!«

Frau Margarete blickte in tiefer Bewegung auf ihren Sohn, der
stumm mit übergewaltigen Empfindungen rang. Sie wußte, jetzt
entbrannte in seinem hartgeprüften Herzen der furchtbare Endkampf
der großen Pflichten, den er ausgekämpft und überwunden glaubte.
Tote erstanden und stritten mit, Vater und Vaters Freund tauchten
aus ihren Gräbern, Eingekerkerte schrien aus der Nacht ihrer
Gefangenschaft, Hungernde und Heimatlose riefen um Hilfe, ein
Blinder sang drohend das herbe und harsche Lied der Treue, und die
Geliebte lag zagend und hoffend auf den Knien vor ihm, dem
Einzigen, der Macht und Kraft hatte, die letzte, blutige Not und
Marter zu wenden.

In furchtbarer Erregung brach der starke Mann schwer in die
Knie, und der Schmerz riß ihm die Worte aus dem Herzen und von den
Lippen, ohne daß er Macht über sie hatte. Klaus von Bismarck
bestürmte seinen sterbenden Fürsten um das verlorene und verwirkte
Recht auf Treue gegen die Seinen. »Ludwig,« keuchte er, »ich habe
dir einst geschworen, in eigener Sache kein Schwert zu ziehen. Ich
weiß es und muß es halten, wenn du willst. Ich habe geschworen.
Aber heute in der schwersten Stunde, die du leidest, bitte ich dich
– sieh, Ludwig, mir bleibt keine andere Stunde zu bitten! gib mir
den Schwur zurück! Dies habe ich nicht vorausgesehen –. Die Brüder
meines Vaters sterben im Turm zu Stendal, wenn ich mich ihnen
[bookmark: page114] versage. Ich
kann nicht an den Nächsten treulos sein. Gib mir den Eid
zurück!«

Der Markgraf sah den gemarterten Mann in tiefem Erbarmen an. »Du
treuer Mann,« sagte er und neigte sich zu ihm, »du forderst dich
selbst zurück, nicht deinen Eid, und du weißt es nicht einmal.«

»Nein, Ludwig, nein!« rief Klaus leidenschaftlich. »Entlasse
mich nur auf Wochen, nur auf Tage aus deinem Dienst, und ich stille
das Blut dieser Herzen und kehre zurück und bin dein für
immer.«

Er brach ab. Ludwig Wittelsbach zwang mit der ihm eigenen
dunklen Kraft der Seelensprache Bismarcks Blick in den seinen und
sah ihm mit anklagender Schwermut ins Auge. »Klaus, Klaus,« sprach
er, »willst du Kluger nicht sehen, was ich sehe? Glaubst du, ich
hätte nicht längst die Deinen befreit, wenn es einer von uns beiden
dürfte? Wir durften es nicht. Sieh, Klaus, du weißt es wie ich:
Wenn wir mit dem Schwertknopf an Stendals Tor rühren, so rühren wir
alle Glocken in allen Städten der Mark zum Aufruhr. Ist's nicht so,
Lieber? Wer Stendal bestürmt, bestürmt die Mark und ist mir
verloren. Und ich brauche dich! Du bist der Einzige, dem alle
vertrauen. Wer mir vertraut, tut's um deinetwillen. Dich wissen sie
selbstlos und rechtlich. Sie sagen, daß ich mir den Roland von
Stendal zu Hilfe holte, du bist ihnen wie jener Stein ein Sinnbild
der Gerechtigkeit. Wenn du dein reines Schwert ein einziges rasches
Mal in eigner Fehde ziehst, ist der Glanz um dich dahin, du bist
ein Mensch wie tausend andre, kein Roland und Richter, ein
Schloßgesessener, der seinem Vorteil nachjagt. Ist's nicht so,
Klaus? Ich frage meinen Rat: Ist's nicht so?«

Die Worte des Fürsten strömten in Klaus Bismarcks Herz über wie
ein Zauber, der Menschen zu Stein wandelt. Alle Farbe war aus
seinem Antlitz gewichen, es war grau wie Kalk. Das Haupt sank ihm
in den Nacken. »Es ist so,« sagte er dumpf wie ein Gerichteter.
[bookmark: page115] In den Zügen
des Wittelsbachers kam kein Triumph auf. Er wußte, was der Treueste
der Treuen vor ihm und durch ihn litt. Er durfte ihn nicht lösen.
Er war der unbestechliche Sachwalt des größeren Rechtes, das ein
Volk in Not an diesen Einen hatte. Noch war der heilige Schwur, die
Mark zu erlösen, nicht erfüllt. Dieser Eid band Mann an Mann und
hielt eiserner in Bann und Pflicht als der Erlösungsschrei
eingekerkerter Blutsbrüder. Der sterbende Markgraf empfand, es war
an ihm, in seiner Todesstunde dieser heiligen Last und Pflicht auf
Klaus Bismarcks Nacken Ewigkeitskraft zu geben.

»War's nur ein übereilter Schwur, der dich bindet,« begann er
von neuem, »so löste ich ihn wohl. So aber habe ich eine andre
Antwort an dich.«

Mühsam zog Kurfürst Ludwig das Schwert von seiner Seite,
richtete sich halb auf, soweit seine Kraft es zuließ, legte das
blanke Eisen auf die Schulter des Knienden, als gälte es einen
Ritterschlag, und rief laut und voll Nachdruck: »Kanzler der
Mark, stehe auf!«

Starr schaute Klaus Bismarck in das von innerster Erregung
blutleere Antlitz des Fürsten, und er empfand wie jener Gewalt und
Gewicht der Stunde. Erschöpft sank der Wittelsbacher zurück und
fuhr fort: »Ja, Klaus, ich lege die Siegel von Brandenburg in deine
Hände. Vor dieser Stunde schon hatte ich's beschlossen und
unterschrieben. Nun ist's vollzogen. Nimm hin, sei mein Kanzler!
Das ist meine Antwort.«

Er zog ein Pergament aus dem geöffneten Rock und ließ es in
Bismarcks Hände gleiten.

Eine krampfhafte Wachsamkeit war in Klaus Bismarcks Antlitz
getreten. Er hielt seine Bestallung zum Kanzler in Händen, und es
war merkwürdig, wie er den Vollgehalt des Schnörkel- und
formelreichen Schreibens mit einem Blick der großen, weit
geöffneten Augen, in denen die ganze Kraft seines Geistes funkelte,
in sich schlang. Er schien nicht Worte noch Sätze, er schien das
[bookmark: page116] Ganze mit
einmal zu lesen, und als er das Blatt nach Herzschlagdauer sinken
ließ, wußte er den ganzen Umkreis seiner Rechte und Pflichten. Er
war Kanzler der Mark, das hieß, ohne sein Wissen und seinen Willen
durfte nichts im Lande geschehen, solang er das Siegel des Fürsten
führte.

Der blinde Sluden hatte die letzten Worte Ludwigs gehört, in
denen noch einmal die fürstliche Kraft dieses seltenen Mannes
hallend aufschwoll, nun hörte seine Seele die geheimnisvolle Stimme
der Stille, die ihre Kreise um ihn und die anderen zog. Er empfand
ein würgendes Angstgefühl in Brust und Kehle; die Stille, in der
sich das Letzte entschied, legte sich wie erstickender Qualm auf
ihn, bis endlich der Schwalch seines Grolls lodernd und flammend
hindurchbrach. Beide Hände streckte er in das Dunkel vor seinen
Augen und rief wie ein Beschwörer des Bösen: »Die Hand zurück,
Klaus von Bismarck! Das ist ein Teufelspakt!«

Aber die Würfel waren gefallen. Klingend und herrisch erging
jetzt des Wittelsbachers Stimme: »Kanzler der Mark, steh auf und
steh an meiner Statt dem alten Manne dort Rede! Steh auf und
sprich!«

Und Klaus von Bismarck erhob sich schwer. Seine Stimme klang
schmerzlich-fest, jeder fühlte: was der Mann nun sprach, war das
Unabwendbare und Unveränderliche. »Godin, der Markgraf ist mein
Herr. Ich habe keine andere Antwort für dich.«

Sluden zuckte zusammen wie unter einem Natternbiß, und der Haß
brannte in ihm auf. Ursel Hidde schluchzte auf, einmal, noch einmal
– dann war alles still.

Klaus Bismarck wandte sich zu ihr hin. Er setzte zum Reden an,
doch er schwieg; er fühlte, er hatte hier kein Recht zu reden, wo
er keine Macht zu helfen hatte. Die Arme zuckten ihm, ihr hilfreich
beizuspringen, die sich mühsam aufrecht erhielt, aber die Arme
waren ihm schwer wie Blei und an den Leib gelötet. [bookmark: page117] Godin von Sluden tappte
schweigend zur Tür. Als er den Türrahmen ertastet hatte, wandte er
sich noch einmal und rief hart: »Komm, Ursel!«

Das Mädchen folgte ihm willenlos ein paar Schritte, dann
versagte ihr die Kraft. Sie wandte, zehrendes Weh im Blick, ihr
Haupt nach dem Mann ihrer Liebe. Ihre Lippen bewegten sich
jammervoll. »Rufst du mir nicht nach –?«

Klaus Bismarck stand wie ein Angeschmiedeter. »Ich darf nicht.«
Er sagte es schwer, als stockte ihm das Herz unter den Worten.

Mit einmal überlief den schlanken Leib Ursels ein jähes Zittern,
jede Fiber ihres Wesens zuckte in tiefster Erschütterung, die ganze
Seele des Mädchens schien in ihre Augen zu treten. »Klaus –!« rief
sie außer sich, überwältigt und hingebend in jäher
Liebesoffenbarung, »Klaus! Ich sehe es ja, du leidest mehr als wir
– ich sehe es ja!«

Sie zitterte immer stärker und tastete nach einem Halt. Da rann
eine wilde und elementare Kraft durch Klaus Bismarck. Das Wunder
weiblicher Hingabe sättigte seine erstarrende Seele mit Willen und
Sehnsucht. Er fing sie auf, er umschloß ihr Haupt mit beiden Händen
und sah dürstend in die Tiefe ihrer Augen. »Weißt du das, Ursel?!«
rief er fast wild.

Das Mädchen atmete schwer, als müsse sie unter der Gewalt ihrer
Gefühle vergehen. »Ich sehe, was du tust,« hauchte sie bebend. »Und
wer so tut wie du, der ist verworfen, oder er ist viel zu groß, als
daß wir rechten dürften mit ihm. – Klaus, du bist nicht verworfen,
bist nicht ehrlos. –; Klaus, ich bitte nicht mehr um Hilfe – ich
sehe ja, jetzt brauchst du Hilfe!«

Der Kanzler riß das Mädchen tief in seine Arme. »Ursel –-!« kam
es aus seiner Brust wie ein rauher Schrei, »Ursel, du mein
Weib!«

Eine Quelle sprang auf vor Wüstenwanderern, eine [bookmark: page118] heilige Quelle. Alle
Leidensfahrt durch dürre, einsame Jahre war nur ein Pilgerweg zu
dieser heiligen Quelle. Zwei Seelen tauchten unter in dem
Gesundbrunnen göttlichen Menschentums, das mit tiefster Liebe
tränkt und weiht.

Ursel Hidde hatte heimgefunden von jahrelanger Irrfahrt. Die
Stunde höchster Not sprach den Segen der deutschen Schwertbraut
über ihren leidgeprüften Scheitel.

Der verbitterte Greis stand auf der Schwelle und lauschte. Sein
Ohr hörte die Welle des Glücks rauschen, die einen Treulosen und
Abtrünnigen überflutete.

»Lebt wohl,« rief er finster, »wenn Ihr's noch könnt! Der Konrad
Hidde sieht seine Schande nicht mehr. Das ist mein Trost.« Er
setzte den Stab über die Schwelle und ging. Frau Margarete ging ihm
leise nach, um noch gegen seinen Willen für ihn zu sorgen.

Die beiden ineinander versunkenen Menschen hatten die Worte des
Blinden kaum gehört. Ihre Welt und die des Blinden hatten nichts
mehr gemein.

Da kam mit einmal aus dem Stuhle Ludwig von Wittelsbachs ein
gurgelnder Schrei, wie von einem Erstickenden und Ertrinkenden.
»Klaus –! Klaus –! Ich sterbe –!«

Jäh stürzte Klaus Bismarck zu seinen Füßen nieder und rief
angstvoll zu ihm auf: »Ludwig! Bleibe bei uns! Siehst du uns
noch?«

Die Augen des Fürsten waren starr in unsichtbare Weiten
gerichtet. Aber seine Hände ertasteten noch die Häupter Klaus
Bismarcks und seiner Braut. »Seid glücklich, wie Ihr treu seid,«
kam es mühsam wie ein Scheidesegen von seinen Lippen. Und nach
einer Weile noch einmal: »Dank, du Treuer –«

Sein Haupt sank rücküber. Er atmete schwer. Der Atem wurde
Röcheln. Nach bangen Augenblicken straffte er sich noch einmal
empor. Eine entstellende Angst arbeitete quälend in den verfallenen
Zügen. In seinen letzten Augenblicken überfiel ihn noch einmal die
[bookmark: page119] folternde
Angst um den Erben seiner Krone und Pflicht. »Ist Otto noch nicht
hier?« stöhnte er. »Klaus, kommt er nicht? Gott, Gott, wenn du mir
ein Zeichen geben willst, so führe ihn her!« Er sah hellseherisch
in die Ferne, als wollte er Otto von Wittelsbach herbeizwingen.

Klaus von Bismarck faßte in qualvollem Drange zu helfen die
schön erkaltenden Hände des Freundes. Herzlich dringend sprach er
dem Sterbenden zu: »Ludwig, wir beiden haben nie an böse Zeiten
geglaubt. Eher an Wunder, Ludwig, – glaube an Wunder! Das
Sterbelied der Mark wird enden – hörst du, es wird enden!«

»Herr Gott, in deine Hände!« schrie Ludwig Wittelsbach auf und
fuhr mit beiden Händen nach dem Herzen. Dann fiel er tot in sich
zusammen. Klaus Bismarck und Ursel Hidde lagen auf ihren Knien und
regten sich nicht.

In diesem Augenblick trat Frau Margarete wieder ins Zimmer. Sie
gewahrte den Toten. Leise hob sie Ursel auf. »Komm, Töchterchen,«
sprach sie, »laß diese zwei allein!« Und still führte sie das
Mädchen hinaus.

Auch Klaus Bismarck erhob sich. Tappend wie ein Traumwandler tat
er zwei sinnlose Schritte. Dann mit einmal schien er aus tiefer
Bewußtlosigkeit wieder in den Abgrund der Wirklichkeit abzustürzen.
Wankend näherte er sich dem Leichnam des Freundes. Seine Hand fuhr
über die gebrochenen Augen. Und dann mit einmal brach er wie ein
gefällter Baum zusammen, und aus wunder Brust quoll ihm ein hartes,
röchelndes Schluchzen. [bookmark: page120]



		
V.

Jetzt rauscht der Vogel über eurem Haupt,

den ich beschworen wie ein Opferpriester

durch unermeßlich lange Leidensjahre,

jetzt steht er schwingenbreitend über uns,

der Göttervogel, der die Krone trägt!

Leben und Tod waren am selben Tage in Klaus Bismarcks Haus
getreten, und der mächtige Wechselgesang, mit dem sie sein Herz
bestürmt hatten, beherrschte fortab sein Leben.

Klaus Bismarck war der Kanzler des dritten Wittelsbachers auf
dem kurbrandenburgischen Thron, und die Geschicke der Mark rollten
sich ab, wie er vorausgesehen und vorausbestimmt hatte. Das kühne
Doppelspiel, durch das dem beutelüsternen Kaiser ein Schatten
beigesellt war, gelang. Mit gelassener Hand hatte der Kanzler den
Schattenkaiser Günther hervorgeholt und mit ihm den
Schattenmarkgrafen beschworen, dessen gespenstische Erscheinung
Herrn Ludwig aus dem Leben getrieben hatte. Der falsche Waldemar
und Günther von Schwarzburg verschwanden aus dem Spiel, die Masken
fielen, und der offene Endkampf um die Mark entbrannte zwischen
Kaiser Karl und Otto von Wittelsbach.

Klaus Bismarcks Kraft und Wille schien seit Ludwigs Tod ins
Übergewaltige gewachsen. Sein Lebenswerk wurde zu einem Totenopfer
und Ehrenmal für den hingemordeten Freund. Das war die
unversiegliche Quelle seiner Tatkraft. Es wurde ihm nicht leicht,
den vorgezeichneten Weg zu gehen. Denn lähmend und zermürbend lag
die Kleinlichkeit des Alltags auf ihm, seit Kurfürst Otto den
Purpur trug. Der Kanzler hatte sich über die Artung des neuen Herrn
nicht getäuscht.

Otto von Wittelsbach glich seinem Bruder äußerlich; wie nur ein
Jünglingsbild dem Manne zu gleichen [bookmark: page121] vermag. Oft glaubte Klaus mit beinah
visionärer Qual zu fühlen, wie der Tote leibhaftig aus dem
blühenden Antlitz seines Erben wie aus einem unwürdigen Spiegel ihn
anschaue. Innerlich hatte Otto mit seinem edlen Bruder nicht den
armseligsten Wesenszug gemein. Sein Lebensinteresse erschöpfte sich
in den Freuden einer lockeren und ausschweifenden Hofhaltung. Die
Sorgen um den zerrütteten Staat überließ er restlos seinem Kanzler,
und nur die Sorge um den ebbenden Goldstrom, auf dem seine
fürstliche Barke treiben sollte, bereitete ihm dann und wann eine
schlaflose Nacht. In allen großen und kleinen Dingen verließ er
sich auf die Hilfe und Umsicht seines Kanzlers, dessen
Unentbehrlichkeit ihm dabei ein uneingestandenes Ärgernis war.

Mit zorniger Beharrlichkeit zwang sich Klaus Bismarck, den
Willen des Toten an dem Lebendigen zu vollstrecken. Er überbrückte
kraft der ihm eigenen Menschenkenntnis ohne schulmeisterliche
Aufdringlichkeit die Kluft zwischen seiner Mannesart und der
knabenhaften Unreife des Fürsten. Er schien seine kleinen Sorgen um
den Alltag ernst zu nehmen und lag mit immer bereiter Wachsamkeit
auf der Lauer, um keine Stunde zu versäumen, die geeignet wäre,
Otto von Wittelsbach zum Manne zu schmieden. Aber er litt
Enttäuschung auf Enttäuschung.

Am Hofe des neuen Herrn fühlte sich der Kanzler als ein fremder.
Und er war es in Wahrheit. Die leichtlebige Schar schmarotzender
Höflinge und Damen, mit denen sich Otto zu umgeben liebte, erkannte
in ihm mit dem Instinkt der Gemeinheit die hassenswerte Art des
überragenden Edelmenschen, der ihnen lieber heute als morgen den
Kehraus bereitet hätte. Sie übten an ihm, der ihnen ohne Vergleich
und Maßstab überlegen war, die feilen Waffen eines scheinbar
harmlosen Witzes, und Herr Otto lieh nur zu gern sein Ohr, wenn man
die ungefüge Art des steinernen Rolands und seine katonische
Sittenstrenge [bookmark: page122]
durchhechelte und belächelte. Lange Zeit hindurch verschaffte ein
Umstand dem spottlüsternen Gesindel unerschöpflichen Stoff, die
angebliche Froschblütigkeit des steinernen Richters der Mark zu
belachen. Der Markgraf, seinem Kanzler auch persönlich tief
verschuldet, glaubte es besonders fein zu machen, indem er ihm als
Faustpfand für unermüdlich geleistete Vorschüsse an die Staatskasse
die Gerichtsbarkeit von Stendal verschrieb. Er erwartete sich
insgeheim ein belustigendes Schauspiel davon, wie der
unbestechliche Richter sich mit einmal als Mensch entpuppen würde,
nun er Recht und Gelegenheit hatte, denen die Daumenschrauben bis
zum Weißbluten anzusetzen, die ihn und seine Sippen wie räudige
Hunde ausgetrieben hatten. Aber Klaus Bismarck enttäuschte seine
Erwartungen. Er wußte, was auf dem Spiele stand, wenn das Volk der
Mark den zum Sprichwort gewordenen Glauben an seine Rechtlichkeit
verlor. So ließ er die Gelegenheit zu später Rache ungenutzt
verstreichen und setzte unbestechliche Richter und Beamte zur
Verwaltung der ihm verpfändeten Stadtgerechtigkeiten von Stendal
ein. Damals steigerte sich, zumal unter der ätzenden Wirkung des
Tuschelns und Witzelns am Hofe, Ottos innere Abneigung gegen den
Kanzler, dessen Frommblütigkeit und Herzensreinheit von allen mit
verstecktem Lächeln gerühmt wurden, zur uneingestandenen Verachtung
des Wesensfremden. Er sah nur Unmännlichkeit, wo in Wahrheit eine
asketische Selbstbeherrschung am Werke war.

Das Volk freilich verstand seinen Helden besser, und es war eine
der immer seltener werdenden Feierstunden im Leben des Kanzlers,
als der Rat von Stendal ihm alsbald durch freiwillige
Haftentlassung Konrads von Hidde und Berndts von Röxe Dank
sagte.

Konrad von Hidde freilich mied auch jetzt das Haus seines
Tochtermannes. Er konnte so wenig wie Sluden die Sterbestunde der
Gilde verwinden und vergessen. Da [bookmark: page123] erwies sich, wie sehr Ursel Hiddes Frauenart
ins Weite und Tiefe gewachsen war. Mit einem selbstverständlichen
Anschmiegen bekannte sie sich nach einer zornmütigen Botschaft des
haftentlassenen Vaters, die ihr Klaus schweigend hinreichte, zu
ihrem Gatten. Sie hatte im tiefsten ergriffen, daß es Pflicht und
Bestimmung des Weibes ist, Vater und Mutter zu lassen und am Manne
zu hangen.

Bald darauf schenkte sie dem Gatten den Stammhalter und Erben.
Mit immer neuer Ergriffenheit, immer gesteigerter Dankbarkeit
kehrte Klaus Bismarck in Haus und Wäldern von Burgstall ein, wo ihn
Ruhe und Liebe wie ein Jungbrunnen voll heimlicher Wunderkraft
umfing und nach den Nöten und Sorgen verzehrender Arbeit gesund
badete. Im Kreise der beiden Frauen und im Anblick des frisch
gedeihenden Knaben erwuchs ihm der Glaube an die Zukunft, der ihm
notwendig war wie Blut und Lebensluft.

Von Burgstall zog endlich Klaus Bismarck auch aus zur letzten
Entscheidung. Die Brust war ihm geschwellt von leidenschaftlicher
Zuversicht, als er zum blutigen Endkampf für die gerechte Sache der
Wittelsbacher auszog. Wie tolle Hunde erwürgte er die Meute der
Sorgen und Zweifel unter der Zügelfaust, während er durch Wald und
Heide der Letzlinger Forsten zog. Um das märkische Städtchen
Fürstenwalde lagen die Heere des Kaisers und des Markgrafen, um den
alten Hader in offenem, blutigem Ringen auszutragen.

Auf dieses Endziel, an dessen Schranken es gelingen mußte, den
immer wieder hinter List und Ränke ausweichenden Kaiser endlich und
für immer zu stellen, hatte Klaus Bismarck ein Mannesleben hindurch
mit unablässiger Spannung gewartet und gearbeitet. Nun lag die
Entscheidungsschlacht vor ihm wie das hohe Fest der Erfüllung.
Seine Seele war hochgestimmt und voll tatendurstiger Spannkraft.
Heute vermochte er sogar des toten Freundes zu gedenken, ohne daß
die Grabtücher der [bookmark: page124] Trauer sich erstickend um seine Brust legten. Die
Schlacht, der er entgegenzog, war eine würdige Totenfeier, die das
Gefühl inniger Gemeinsamkeit mit dem Hingeschiedenen beglückend und
ergreifend steigerte. Er ritt ins Feld, eine Stunde voll
inbrünstiger Glut zu erleben, die Geister aus jenseitigen Sphären
wieder zur Erde zu reißen vermochte. Unsichtbar würde Ludwig von
Wittelsbach heute unter den Heerhaufen sein und die Schlacht im
Puls der tausend Kriegerherzen mitschlagen. Mochte das kaiserliche
Heer dem kurfürstlichen an Zahl überlegen sein, es würde vom Plane
gefegt werden durch den Sturmhauch eines ganz auf den
leidenschaftlichen Willen zum Siege eingestellten Geistes. Es
konnte nicht anders sein, Klaus Bismarck glaubte aus der Ferne den
glostenden Gluthauch des Krieges, der Männerschmiede, zu spüren, in
der Otto von Wittelsbach den Ritterschlag des Lebens erwerben
mußte. Der Kanzler hoffte mit zähester Sehnsucht, daß die
leichtsinnige Lebensgleichgültigkeit des jungen Fürsten unter den
Weihen der Schwerterstunde in die ritterliche Tapferkeit seines
Bruders umschlagen würde.

So war dem Kanzler zu Mute, als er bei Morgengrauen in Ottos
Lager vor Fürstenwalde einritt. Aber die Flut der Empfindungen
schlug ihm ins Herz zurück, noch ehe er seinem Fürsten Auge in Auge
gegenüberstand. Mit verkapptem Lächeln, hinter dem die
Geringschätzung lauerte, wurden ihm die neuesten Gerüchte über den
Markgrafen zugetragen. Er erfuhr, daß ihm das Hoffräulein Anna von
Lybben in das ungastliche Kriegslager gefolgt und von ihm mit
zärtlicher Feierlichkeit eingeholt worden sei. Klaus von Bismarck
biß die Lippen zusammen und bereitete sich auf eine Aussprache mit
seinem Herrn vor. Halbheit, Lauheit und Tändelei war Fahnenflucht
in dieser Stunde, die über Vergangenheit und Zukunft zu Gericht
saß. Es war an ihm, Otto von Wittelsbach an seine Fürstenpflicht zu
mahnen, den [bookmark: page125]
Feuergeist stürmischer Begeisterung in den Truppen zu entfachen,
die lohe Glut des reinen Brandes zu schüren und vor der Stickluft
des Jämmerlichen und Alltäglichen zu bewahren. Wehe, wenn der
Kurfürst sich heute nicht seinen Soldaten als Krieger zeigte, der
nur eine Sehnsucht, Sieg oder Tod, kannte! Wehe, wenn er merken
ließ, daß sein Blut, das heute vor Schlachtlust aus den Adern
drängen und treiben mußte, von leichten Lüsten bewegt wurde!

Es gelang Klaus Bismarck nicht sogleich, in das Fürstenzelt des
Markgrafen vorgelassen zu werden. Er erfuhr, daß Otto von
Wittelsbach vor länger als einer Stunde einen Unbekannten zu einer
Beratung unter vier Augen empfangen und noch nicht wieder entlassen
habe.

Beunruhigt eilte der Kanzler durch das Lager ins Zelt des
markgräflichen Feldhauptmanns von Alvensleben, den er als einen
unbestechlichen und geraden Mann schätzte. Dieser empfing Klaus
Bismarck mit tausend Freuden, doch war ihm von Ankunft und Mission
des geheimnisvollen Fremden nicht das Geringste bekannt. Der
Kanzler verbarg die immer stärker in ihm aufsteigende Unruhe und
fragte den alten Soldaten nach seinem Kriegsplan aus.

Alvensleben schlug mit dem Schmunzeln des schlachtenerprobten
Kriegsmannes den Kanzler auf die Schulter und wies in die Ebene
hinaus. Die Frühnebel senkten sich schwer und dunstig wieder über
das Feld. Bismarck verstand. Der Feldhauptmann wartete das Fallen
der Nebel ab, um sein Heer unter ihrem Schutze unsichtbar bis an
den Gegner heranzubringen. Das Herz schlug ihm stärker. Gab nicht
der Herr der Schlachten selbst der Stunde den Stempel des
Gottesgerichts? Hielt er nicht seine Wolken als Himmelsschild vor
die Vollstrecker seines gerechten Willens? Klaus Bismarck drückte
dem alten Krieger in einer frohen und starken Wallung die Hand.

Da hielt es Alvensleben für an der Zeit, die schwerste [bookmark: page126] Sorge, die ihn
bedrückte, vorzubringen. Otto von Wittelsbach hatte dem Heere seit
dreißig Tagen schon keinen Sold zahlen können. Er wußte, wie
gefährlich die Unzufriedenheit auf den Geist der Söldner zu drücken
vermochte. Die Staatskassen aber waren aufs äußerste erschöpft. Es
gab nur einen Ausweg: Der Kanzler mußte noch einmal persönlich für
die Sache seines Fürsten einspringen und den Söldnern mit seinem
eigenen Besitz für die Erfüllung ihrer Ansprüche Bürgschaft
leisten.

Bismarcks Mienen hellten sich, während Alvensleben zögernd
sprach, auf. Er unterbrach ihn fast heiter: »Die Bürgschaft war
aufgesetzt und gesiegelt, ehe Ihr spracht. Hier, Alvensleben, ich
gebe es Euren Söldnern schriftlich!« Er zog ein gefaltetes
Pergament unter dem Schuppenhemd hervor und reichte es dem
Feldhauptmann.

Gepackt von der selbstverständlichen Opferbereitschaft des
seltenen Mannes drückte Alvensleben dem Helfer in der Not die Hand.
Verehrung und Dankbarkeit leuchteten warm in seinen ehrlichen Augen
auf. Lächelnd wehrte der Kanzler ab.

»Sitzt Ihr zum Angriff mit auf?« fragte der Feldhauptmann
unvermittelt, und seine Frage klang dringlich wie eine Bitte. Da
fühlte er sich fast schmerzhaft an beiden Schultern gepackt und sah
aus Bismarcks Augen die tiefe Glut einer unbändigen
Kampfessehnsucht lodern. »Das fragt Ihr, Alvensleben?« rief der
Kanzler, und seine Stimme hatte ein fremdes und wildes Dröhnen.
»Das fragt Ihr mich? Fesselt mich heute mit Eisenketten, ich werde
doch unter Euch sein, bis wir den Sieg in roten Fäusten
halten!«

»Dann, Herr Klaus,« rief Alvensleben, »habe ich nichts mehr zu
fragen. Meine Söldner vergöttern Euch. Wenn ich ihnen nun sage: Der
Roland von Stendal zieht zu Felde mit uns, so rennen sie blind in
den Feind, als wären sie alle unverwundbarer Stein, wir Ihr es seid
nach ihrem Aberglauben, sobald Ihr fürs Recht in Fehde liegt!«

[bookmark: page127] Klaus
Bismarck tat zwei starke und fröhliche Schritte zum Zelteingang und
rief seinem Knechte Hans, der draußen wartete. »Hans,« sagte er,
und seine Brust hob sich, »geh einmal vors Lager! Sieh zu, daß du
mir einen Buschen von Klee und Eichenlaub bindest – es sind meine
Wappenblumen, Alvensleben –, pflück ihn frisch, und wenn einer dich
fragt, für wen der Strauß ist, so sag ihm: Der Strauß ist für den
Kanzler. Er will die goldne Gnadenkette, die Markgraf Ludwig, sein
lieber Herr, ihm einst gab, heute um den grünen Buschen winden und
mitten in den Feind schleudern, wo er am dichtesten steht. Wer ihm
Strauß und Kette zurückbringt, dem wiegt er's mit Gold auf. Geh,
Hans!«

Der Knecht stand bestürzt. »Die Kette –?« fragte er zögernd und
verdutzt, als verstände er den Auftrag nicht. Aber sein Herr
drängte ihn lächelnd hinaus. »Wir holen sie wieder, Hans,« sagte
er, »sonst tät ich's doch nicht!« Der Mann ging.

Alvensleben sah Klaus von Bismarck voll an. »Herr Klaus,« rief
er, »das läuft durchs Lager wie Feuerlärm!«

»Darauf hoffe ich!« entgegnete der Kanzler stark und mit
Nachdruck. »Jeder soll's heute fühlen: Der Sieg ist Pflicht!«

Im selben Augenblick trat ein gewappneter Mann mit tief in die
Stirn gezogenem Hute ins Zelt. »Wo ist der Kanzler?« rief er. Klaus
Bismarck horchte betroffen auf. Ihm war, als erkenne er die Stimme
des Vermummten. Da, als Alvensleben mit einem raschen Schritt
zwischen den Fremden und den Kanzler trat, entblößte der Mann
freimütig sein Antlitz und bot es Bismarck voll zur Schau wie ein
Geschenk. »Stotfalke!« rief der Kanzler, und das Blut schoß ihm ins
Gesicht.

»Herr Kanzler,« begann nun der andere, und die Erregung
flackerte aus seiner Stimme, »ich habe Euch einst gehaßt, wie Ihr
mich. Heute wissen wir: Die märkischen Städte sind vaterlos, wenn
Ihr verspielt. Darum komme [bookmark: page128] ich Euch mit Stendals Bürgerwehr zugezogen. Wollt
Ihr uns?« Er streckte die Hand aus.

Klaus Bismarck war im tiefsten erschüttert. Alle Stunden der
Vergangenheit brachen wie Quellen aus verschütteten Tiefen und
überrauschten ihn, daß ihm der Atem verging. Was lag nicht alles
zwischen heute und dem Tag, an dem er diesem Manne zum letzten Mal
Auge in Auge gegenübergestanden hatte! War das nicht ein
atemraubendes Träumen, daß nun die Rotten der Zünfte, die ihn einst
ausgetrieben, dem Gildejunker in Not und Tod beisprangen? »Bei
Gott!« rief er erschüttert und packte Stotfalkes Hände, »bei Gott!
das will ich!«

Der Handwerksmeister wandte sich frisch an Alvensleben. »Herr
Feldhauptmann,« sagte er, »wir haben an diesen Mann eine alte
Schuld. In unsrer Stadt ist ihm ein Bruder mörderisch erschlagen
worden. Er will sich nicht rächen. Darum rächen wir selbst ihn,
indem wir unsre Leiber in seine Feinde stürzen.« Ein Lachen brach
ihm aus den Augen. »Wir Stendaler halten zu unsrem Roland!«

»Recht, wackrer Freund!« rief Alvensleben, der wohl wußte, welch
goldener Lohn diese Stunde für den ausharrenden Sinn des Kanzlers
war. »Kommt, wir wollen ins Lager und ausrufen: Der ist ein
Schurke, der heute noch alten Hader wärmt! Kommt!« Er faßte
Stotfalke am Arm und verließ rasch mit ihm das Zelt.

Klaus Bismarck blieb allein in tiefer Bewegung zurück. Das Herz
des Volkes hatte zu ihm gesprochen, Gott selbst hatte zu ihm
gesprochen. Sinn und Rätsel seines Lebens und Leidens waren erhellt
und verklärt. Leise nahm er die goldene Gnadenkette seines lieben
Herrn vom Halse und betrachtete sie mit einer Rührung, die ihm die
Tränen in die Augen trieb. »Ludwig,« sagte er leise, »Ludwig, hast
du dies gehört? Das Sterbelied der Mark ist ausgesungen,
Ludwig!«

Lange stand er so in Andacht und Ergriffenheit versunken und
fühlte Segen und Weihe erfüllter Mannessehnsucht [bookmark: page129] auf seinem Haupte. Dann
richtete er sich straff auf und schritt zur Zelttür.

Dort aber prallte er auf einen Fremden. Unbeweglich wie ein
Lauscher stand im Eingang ein dunkelgekleideter Herr mittleren
Alters mit blassen, klugen Zügen. Bismarck stutzte in raschem
Mißtrauen vor der Erscheinung, die sich schattenhaft und lautlos in
seinen Weg schob.

Ehe er reden konnte, sprach der andere ihn an. »Herr Klaus von
Bismarck, wollt Ihr zur Schlacht?« Er sprach gelassen und mit einer
sonderbaren Bewegungslosigkeit in Stimme und Haltung, die dem
Kanzler das Blut aufrührte. Er spürte deutlich einen verhaltenen
Unterton leiser Ironie und unerträglicher Überlegenheit. »Wer seid
Ihr?« fragte er kurz und mit herrischem Mißtrauen.

Der andere lächelte unmerklich. »Einer, der Euch sagen kann, daß
die Schlacht schon geschlagen ist, ehe sie anfing. Legt die Waffen
ab! 's ist Frieden, Kanzler!«

Klaus Bismarck trat in jäh aufwühlendem Entsetzen dicht auf den
Fremden zu. »Seid Ihr toll –?« rief er. Er brach ab. Redete er mit
einem Wahnwitzigen?

Der andere schien seinen Gedanken zu erraten. Sein Ton wurde
kühl und geschäftsmäßig. »Ich habe eine Botschaft von Kaiser Karl
an Euch,« sagte er.

»An mich – vom Kaiser?« entfuhr es Klaus Bismarck.

Der Fremde neigte bestätigend das Haupt.

Mit zorniger Festigkeit suchte der Kanzler die Unterredung
abzubrechen. »Nur eine Botschaft kann die schon erhobenen Schwerter
senken,« sagte er finster. »Aber diese Botschaft bringt Ihr nicht.
Kaiser Karl verzichtet nicht.«

Das dunkle Lächeln huschte deutlicher um die schmalen Lippen des
Fremden. »Nein, Herr Klaus von Bismarck, der Kaiser verzichtet
nicht.«

»So geht und schweigt!« brauste der Kanzler auf, »Laßt die
Schwerter reden und geht!«

Der Unbekannte trat einen Schritt näher. »Herr [bookmark: page130] Kanzler,« sagte er in seiner
aufreizenden Ruhe, »hört zum zweiten Mal: Es ist Frieden!«

»Ich höre Euch nicht, und so ist Krieg!«

»Nein, Herr, denn Euer Kurfürst hat ein feineres Ohr als Ihr
–«

Klaus Bismarck horchte auf. Sein Herz schlug schwer. Er witterte
eine Gefahr, ohne sie ins Auge fassen zu können. Er fühlte wohl,
der andere hielt absichtlich zurück und verfolgte, indem er lauernd
Schritt um Schritt näher kam, ein gefährliches Ziel. Wollte er für
seinen Kaiser Zeit gewinnen ? Suchte er durch sein hinterhältiges
Versteckspiel Minuten zu gewinnen, die aus diesem oder jenem Grunde
kostbar waren? Was es auch war, dieses dreiste Spiel sollte enden.
Herr Klaus richtete sich schroff auf. »Mein Herz sagt mir, daß Ihr
nichts Gutes bringt,« sagte er. »Ich lasse Euch nicht zu der
Durchlaucht. Folgt mir zur Lagergrenze und kehrt zurück. Wendet
Euch nicht um, sonst, bei Gott, lasse ich Euch in Eisen legen!«

Der andre schien die Abfertigung zu überhören. »Ihr laßt mich
nicht zur Durchlaucht, Kanzler?« fragte er gleichmütig.

»Nein, ich sagt' es.«

Da trat der Fremde noch dichter an den Kanzler heran und dämpfte
seine Stimme, die nun doppelt zum Aufhorchen zwang. »So sage ich
Euch: Ihr mißtraut nicht mir, Ihr – traut der Durchlaucht nicht,
Herr.« Er hatte mit gesammelter Aufmerksamkeit gesprochen und stand
seinem mächtigen Widerpart gegenüber wie ein Fechter, der nach
einem gefährlichen Vorstoß Gegenstoß und Blöße zugleich erlauert.
Er wußte, daß er in eine offene Wunde gestoßen hatte.

Klaus Bismarck erblaßte jäh wie unter einem Schimpf und griff
auffahrend ans Schwert. »Was wagst du, Schurke?!« donnerte er.

Der Fremde hob die Hand und rief rasch und laut: [bookmark: page131] »Gemach –! Ich wollte nie zu
der Durchlaucht. Ich bin bei Euch. Das ist mir genug.«

»Wer seid Ihr, Rätseldrechsler? Schnell! Die Zeit drängt.«

Der andre fiel in seine aufpeitschende Gelassenheit zurück. »Es
drängt nicht, Kanzler,« sagte er und setzte, als er in Klaus
Bismarcks Augen das gefährliche Aufflammen tödlicher Gereiztheit
bemerkte, rasch hinzu: »Ich bin Hans von Calbe, das Kaisers Rat und
geheimer Schreiber, und ich sage Euch: Es drängt nicht mehr, Herr
Kanzler.«

»Was wollt Ihr?« fragte Bismarck kurz, wie man einen Lästigen
abfertigt.

»Kaiser Karl bietet Frieden –,« begann Calbe, aber Herr Klaus
unterbrach ihn wie einen Schwätzer. »So bietet er uns die Mark?«
fragte er schroff.

Der Unterhändler ließ sich durch den Hohn nicht abweisen. »Nein,
Herr,« fuhr er in zäher Verfolgung seines Zieles fort, »aber
beinahe dasselbe. Er bietet den Wert der Mark in Gold.« Er blickte
auf und gewahrte in den Augen des Kanzlers ein Hohnlachen, das aus
der tiefsten Seele herauszubrechen schien. »Versteht mich wohl,«
setzte er rasch hinzu, »er bietet das nicht Euch, er bietet es der
Durchlaucht.«

Klaus Bismarck lachte auf. »Herr –!« höhnte er und sah den
andern an wie einen Narren. Vor diesem plumpen Gegner hatte ihn ein
geheimes Grauen anwandeln können?

»Ihr habt mich nicht verstanden,« wiederholte Calbe ruhig. »Wenn
Euch der Kaiser das böte, so wäre Euer Lachen Antwort genug. Aber
er bietet das Gold der Durchlaucht.«

»Bietet er?« hohnlachte Bismarck zornig. »So, so! Kaiser Karl
kennt den Preis der Mark. Dann weiß er viel! Dann weiß er mehr als
wir. Sagt doch, was wiegt Markgraf Ludwigs Blut und Sehnsucht in
Gold? Wie hoch [bookmark: page132] steht unser Lebenswerk im Preise? Was gilt Ehre
und Treue in barer Münze –!?«

Hans von Calbe sah den Tieferregten fest und beinahe mitleidig
an, und nun sagte er zum dritten Male dasselbe. »Ihr versteht mich
noch nicht, Kanzler. Kaiser Karl sagt das alles nicht zu Euch. Er
spricht zu Otto von Wittelsbach. Und die Durchlaucht – weiß, was
ihr die Mark gilt.«

Jäh erblassend packte Herr Klaus den andern am Wams. Jetzt erst
erkannte er den Abgrund, an dem er stand. »Habt ihr die Durchlaucht
gesprochen?« rief er wild und stand vor dem andern, als werde er
ihn im nächsten Augenblick niederschlagen oder erdrosseln.

Calbe hielt den in tödlicher Leidenschaft funkelnden Blick
Bismarcks voll aus. »Nicht ich,« sagte er, »aber meinesgleichen.«
Die Maske war gefallen. Der tödliche Schlag war geführt. Knapp und
leidenschaftslos reihte jetzt Calbe Satz an Satz. Er hatte sein
Ziel erreicht. Er kannte nun Art und Wesen seines großen Gegners
aus eigener Anschauung, den er wie ein ritterliches Wild in immer
engeren Kreisen umschlich. »Die Durchlaucht kennt die Übermacht des
Kaisers,« sagte er gleichsam entschuldigend, »sie zieht gewissen
Anspruch einer ungewissen Hoffnung, die auf der Doppelschneide des
Schwertes liegt, vor.«

Er hielt während des Redens Klaus scharf im Auge, der sich
krampfhaft an der Tischkante hielt und ihn drohend anstarrte.
Zuweilen während seiner Worte sah er den mächtigen Leib des
Kanzlers wanken; dann stockte er, sekundenlang abwartend.

Plötzlich schrie Klaus Bismarck, jäh ausbrechend, auf: »Das –
ist – nicht – wahr!!«

Da kam Calbe förmlich, als spräche er von Alltäglichem, zum
Schluß: »In runden Zahlen gesprochen: Die Durchlaucht schätzt die
Mark auf fünfhunderttausend Goldgulden.«

[bookmark: page133] Klaus
starrte den andern an, sein Gesicht war zu einer Maske des Todes
verzerrt. Plötzlich flammte ein lodernder Entschluß sichtbar in ihm
auf. Er riß das breite Schwert aus der Scheide und rief wild
entschlossen: »Dann scheide ich Kaiser Karl und den Kurfürsten für
ewig durch das Blut seines Kaiserboten!« Hans von Calbe sah das
richtende Schwert über seinem Haupte funkeln, aber er war auch auf
diese Wendung der ungeheuren und unberechenbaren Entschlußkraft des
Kanzlers gefaßt gewesen. »Halt, Herr!« rief er klirrend, als würfe
er eine schützende Klinge gegen den Stahl des Gegners. »Der
Kaiserbote an die Durchlaucht hat das Lager vor mir verlassen.«

Da sank Klaus Bismarcks Schwert schwer nieder, als seien ihm die
Muskeln des Arms durchhauen. Und ruhig fuhr Hans von Calbe fort:
»Auf Euer rasches Schwert und seinen Scheidespruch war der Kaiser
gefaßt. Darum schickte er zwei Boten. Der Kaiserbote an die
Durchlaucht ritt aus dem Lager, als ich einritt. Er kennt auch
Euch. Er ist ein Schützling des Kaisers, aus Stendal ausgetrieben
gleich Euch. ›Grüßt meinen Gildebruder Klaus Bismarck!‹ rief er mir
im Davonreiten zu, ›und sagt ihm, daß Gottschalk von Jerichow es
war, der dem Kaiser den besten Rat gegen ihn gab.‹«

Gottschalk von Jerichow – das also war die giftige Lösung des
Rätsels. Das war die Rache der toten und verschollenen Gilde.
Aschfahl im Gesicht wurde Klaus von Bismarck und starrte in Calbes
unbewegtes Höflingsantlitz wie ins Dunkel. Anfang und Ende seines
Manneslebens fügten sich ineinander wie Enden einer Kette, die ihn
erdrosselte. »Er gab den Teufelsrat –?« stieß er rauh hervor. Mit
einmal aber ging ein Zucken wie ein Riß durch sein Gesicht, und er
schrie auf wie in körperlichem Schmerze: »Dann hat er mehr geraten!
Dann hat er auch Herrn Ludwigs Tod geraten!«

Hans von Calbe verfärbte sich unmerklich, aber er hatte sich
voll in Zucht. »Herr Kanzler,« sagte er unbewegt [bookmark: page134] und abweisend, »ich kann Euch
nicht verstehen.«

Klaus Bismarck trat ihm drohend nahe. »Ihr versteht mich,« sagte
er ingrimmig, »Herr, Ihr versteht mich völlig!« Dann verließ ihn
die Kraft, und er sank in einen Stuhl. »Ludwig –,« stöhnte er,
»Ludwig –!« Gräber taten sich auf und Tote sprachen –

Plötzlich raffte sich der Kanzler auf. »Ich muß zur
Durchlaucht,« sagte er, und ein gefährliches Leuchten glomm in
seinen Augen auf. Calbe vertrat ihm die Tür. »Eins noch, ehe Ihr
geht,« sprach er. »Ihr könnt dem Markgrafen drohen und könnt ihn
zum Widerruf zwingen. Geht, und tut's, wenn Ihr mögt! Herr Otto
kann noch kämpfen, siegen nicht mehr. Denn dem Feldherrn, der für
ihn kämpfen wollte, zeigten wir den Pakt, durch den er die Mark
verkauft hat.« Der Kanzler stand zerschmettert. Da fuhr Calbe mit
veränderter Stimme, die um Vertrauen zu werben schien, fort: »Und
hätten wir nichts Schriftliches von der Durchlaucht – sagt selbst,
Herr Kanzler, lohnt sich's zu siegen für Otto von Wittelsbach?«

Klaus Bismarck schwieg finster. Da drang Calbe plötzlich mit
vollem, warmem Ton auf ihn ein: »Bleibt, Herr Kanzler! Hört mich
ruhig! Die Mark hat noch ein Wort an Euch, dem Ihr nicht taub sein
dürft. Mein kaiserlicher Herr will der Mark helfen, und dazu bedarf
er des Kanzlers.«

Klaus Bismarck warf das mächtige Haupt empor. »Nie!« donnerte er
wild.

Calbe ließ sich nicht abschrecken. »Die Mark ist wie ein wildes
Roß, das keiner reitet, der es nicht kennt. Ihr sollt es für ihn
wie für Herrn Otto reiten.«

»Nie!« knirschte Klaus noch einmal, und in seinen blauen Augen
flammten Haß und Verachtung.

Doch Hans von Calbe glaubte zu wissen, wo er den Kanzler packen
mußte. Er hatte in dieser Stunde einen klugen und tiefen Blick in
die lautere Ehrenhaftigkeit [bookmark: page135] seines Charakters getan. »Der Kaiser besticht Euch
nicht,« fing er noch einmal an, »er bietet Euch keinen Heller. Wenn
Ihr sein Kanzler sein wollt, so lohnt er Euch mit tausendfacher
Arbeit und Mühsal, mit Gefahren und Kämpfen. Euer Lohn ist die
Mark, deren Glück Ihr schmieden sollt wie bisher.«

»Nie!« rief Bismarck noch einmal, und das Wort kam wie ein
rauhes Dröhnen und Klirren aus seiner Brust.

Hans von Calbe gab innerlich seine Sache verloren. Doch er
wußte, wieviel für den neuen Herrn der Mark daran lag, daß dieser
eine Mann, der Glauben und Liebe des Volkes besaß, sich zu ihm
schlug. Er änderte die Stimme: »Überlegt es Euch wohl!« sagte er
ernst. »Der Kaiser kann nicht von Euch lassen. Er braucht
Euch!«

»Der Kaiser trägt den Fluch der Mark,« fuhr der Kanzler auf. »Er
hat den falschen Waldemar von den Toten erweckt, um die Mark zu
verderben, Ludwigs Blut – –« die Worte erstickten ihm wie unter
einem Krampf, der die Lungen zusammenschnürte.

»Ihr sprecht von toten Dingen, Kanzler, und von ungewisser
Schuld,« sagte Calbe abweisend. »Aber selbst wenn Karl schuldig
wäre, wie Ihr ihm vorwerft, so geschah alles, was immer geschah, um
ihn zum Herrn der Mark zu machen. Die Gegenwart allein ist
lebendig. Heute ist Karl Markgraf von Brandenburg, und das Glück
der Mark ist sein Glück!«

Hans von Calbe glaubte den Kanzler zu kennen, aber hätte er in
Wahrheit einen Blick in seine Seele getan, er hätte auf die feile
Sprache des Verstandes verzichtet und wäre schweigend gegangen.
Alles, was er sprach, war richtig und wahr und dennoch sinnlos für
diesen Mann, dem der Kopf stets nur der dienende Knecht des Herzens
gewesen war. Klaus Bismarck schien alle Gründe Calbes in
leidenschaftlichem Zorn zu überhören, und doch entging ihm kein
Wort. Aber ein untrügliches Gefühl schlug die Beweiskraft aller
klugen Wendungen nieder. Sein [bookmark: page136] Lebenswerk lag in Scherben. Der große
Staatsgedanke Ludwig von Wittelsbachs, für den er gelebt, war
vernichtet. Selbst wenn Klaus Bismarck im Dienst der Pflicht und
des Volkes sein Herz vergewaltigte, er konnte es nicht mehr retten.
Unter dem Zepter des Welfenkaisers blühte für die Mark keine
Zukunft.

»Er ist der Fluch,« sagte er düster und voll glimmenden Hasses,
»den Gott selber nicht zum Segen wandeln könnte! Ich segne das Land
nicht, das Gott durch ihn verdammt und verdirbt.«

Calbe machte einen letzten Versuch. »Der Kaiser wird nicht von
Euch lassen,« sagte er bedeutsam. »Er wird Euch suchen, Kanzler, wo
Ihr auch sein mögt, und wird Euch zu finden wissen.«

Herr Klaus überhörte die Drohung nicht, er empfand sie in der
dumpfen Qual, die ihn erdrückte, wie eine unfruchtbare Erlösung.
»Herr –,« gab er höhnisch und grimmig zurück, »ich bin kein Pflug,
vor den er seine Gäule spannt, wie er will! Ich bin ein Mensch, dem
man die Hände vom Leibe hacken kann, – aber weder tot noch lebendig
schafft meine Hand für den Kaiser! Das sagt ihm!«

»Kanzler,« sagte Calbe, als begänne er selbst, sich seines
Auftrages zu schämen, »ich habe gewarnt, wie ich sollte. Ihr findet
nicht Ruhe, ehe Ihr ihm als Kanzler huldigt.«

»Lieber ruhelos wie Kain,« schäumte Klaus Bismarck auf, »als – –
Geht, Herr, geht, geht! Ich bin – bei Gott! ich bin kein Hund, der
jedem Herrn zuläuft!«

Calbe verneigte sich und trat zurück. »Gut, ich gehe,« sagte er.
»Aber ich komme wieder, Kanzler. In immer anderen Gestalten und
Namen komme ich zurück und lasse Euch nicht Ruhe, bis Ihr die
Siegel für Kaiser Karl führt.«

Klaus Bismarck bebte vor Ingrimm. »Herr,« sagte er und hob die
Hand, die ihm schwer wie Blei war, »ich [bookmark: page137] habe Herrn Ludwigs Siegel mit
dieser Hand geführt. – Ehe ich an Eures Herrn Siegel rühre, stecke
ich die Hand ins Feuer!«

Hans von Calbe verbarg eine männliche Rührung und entgegnete
kühl: »Die Wahl steht bei Euch, Kanzler. Ihr habt die Wahl zwischen
höchster Macht und leerem Trotze.«

Klaus Bismarcks Gestalt reckte sich in unnahbarem Stolze. »Ich
scharre mich in meinen Trotz wie in ein Grab,« sagte er finster.
»Das meldet dem Kaiser!«

»Nun, gebe Gott,« sprach Calbe nachdenklich und mit einem Anflug
von Trauer, »Ihr scharrt Euch nicht ins Grab!«

Der Kanzler entgegnete nichts mehr. Da verneigte sich der
Kaiserbote und wandte sich zum Gehen. In diesem Augenblick trat
Otto von Wittelsbach durch den Zeltvorhang.

Calbe gönnte dem Eintretenden keinen Gruß. »Da ist Herr Otto
selber,« sagte er leichthin und verächtlich zu dem Kanzler und
blieb abwartend stehen.

Otto von Wittelsbach empfand wohl die absichtliche
Ehrfurchtsversagung und fragte verletzt und hochmütig: »Wer seid
Ihr?«

Ehe Calbe antworten konnte, trat Klaus Bismarck mit einem großen
Schritt zwischen ihn und den Fürsten. »Fragt nicht!« sagte er
schroff. »Ich brauche nur eins zu wissen: Verweigert Euch dieser
Mann, der Euch Herr Otto nennt, Titel und Ehrfurcht zu Recht?«

Otto von Wittelsbach erblaßte. Die peinliche Unterredung, um
derentwillen er kam, erschien ihm plötzlich in einem anderen und
gefährlichen Lichte. »Herr Klaus,« sagte er ausweichend, »ich
suchte Euch eben in dieser Sache.«

Der Kanzler fiel ihm barsch in die Rede. »Antwortet, Herr!
Verweigert er die Titel zu Recht?« [bookmark: page138] Otto wich einen Schritt zurück. »Droht Ihr
mir?« sagte er hochmütig.

Da schleuderte Herr Klaus von Bismarck sein Schwert krachend zu
Boden. »So ist's wahr!« rief er wild. »Der Markgraf hat die Mark
verschachert, und dieses Schwert ist ehrlos!«

Hans von Calbe brach die Stille, die dem Schimpf folgte. Leise
hob er das Schwert des Kanzlers vom Boden. »Nicht ehrlos, Kanzler,
wenn Ihr's für den Kaiser führen wollt,« sprach er bedächtig.

Herr Klaus brauste auf. »Schweigt! Geht!« rief er. »Ich habe ein
Wort mit diesem Manne zu reden.«

Schweigend legte Calbe das Schwert auf den Tisch nieder und
ging. In der Zelttür blieb er stehen. Kam vielleicht doch noch der
Augenblick, der Karls Wünschen günstig war?

Otto von Wittelsbach faßte sich. »Herr Klaus,« begann er
versöhnlich, »zum Herrschen war ich nicht geboren –«

»Nein, bei Gott!« fuhr ihm Herr Klaus mit aufbrandendem Hohn in
die Rede. »Das wart Ihr nicht!«

Eine Stille staute sich auf. Dann sagte Otto von Wittelsbach
gelassen und mit erwachendem Trotze: »Ich muß am besten wissen, wie
viel mir Brandenburg gilt.« »Wer fragt danach!« rief Klaus Bismarck
schneidend. »Wenn Euch der Kurhut eine Dornenkrone war, so mußtet
Ihr die Dornen verteidigen, als ob ein jeder Dorn eine Krone wäre!
An diesen Dornen klebt Ludwigs Blut, der Todesschweiß der Mark
klebt an ihnen, und sie sind heilig! Ehrlos, wer mit diesen Dornen
Schacher treibt!«

»Ist es so schändlich,« fiel Otto dem Schmähenden unsicher ins
Wort, »vor der Gewalt zurückzuweichen? Ich weiche heute aus
Brandenburg, Ihr wicht vor Jahren aus Stendal und wart dennoch der
Mark ein Sinnbild aller Ehren.«

Er sprach nicht weiter, denn er sah, wie des Kanzlers mächtige
Hände sich um das Holz einer Stuhllehne [bookmark: page139] spannten, daß ihm die Knöchel weiß
wurden. »Daran wagt Ihr zu rühren?« rief Klaus Bismarck gefährlich
aufflammend und den Grabschänder seiner martervollen und heiligen
Erinnerungen wie einen Schandbuben anstarrend.

Hans von Calbe nahm den Augenblick wahr, trat vor und sprach mit
einem verächtlichen Blick auf Otto: »Herr Kanzler, habt Ihr noch
keine andere Antwort an den Kaiser?«

»Schweigt!« rief Bismarck, als schüttle er einen Bettler von den
Rockschößen, »Geht! Dem Totengräber in Stendal will ich eher dienen
als dem Henker der Mark! Sagt ihm das!«

Hans von Calbe warf einen Blick halb voll Enttäuschung und halb
voll ehrlicher Bewunderung auf Herrn Klaus. »So lebt wohl,
Kanzler,« sagte er. Noch einmal neigte er sich ehrerbietig vor
Klaus von Bismarck und ging ohne Gruß mit einem kalten und
verächtlichen Blick an Otto vorüber durch die Tür.

Der Kanzler und sein Fürst waren allein.

In dem regelmäßigen Knabengesicht Otto von Wittelsbachs
wechselte die Farbe. Das Gefühl der Beschämung, so unwürdig wie ein
gezüchtigter Bube vor seinem Ratgeber zu stehen, ging unter in dem
Bewußtsein, daß sich jetzt in des Kanzlers Seele etwas Grauenvolles
und Unberechenbares vorbereite. Hünenhaft und drohend stand der
Kanzler vor seinen Herrn. Unwillkürlich wich Otto von Wittelsbach
zurück. »Herr Klaus –,« stammelte er mahnend.

Doch Klaus Bismarck unterbrach ihn flammend. »Euch antworten,
hieße mich und Euren toten Bruder schänden. Ich klage an und
spreche Urteil! Ich bin die Mark, die vor Euch steht und Euch
richtet!«

Otto von Wittelsbach stand wie gelähmt im Bann eines Entsetzens,
das sich nicht abschütteln ließ. Der mächtige Mann vor ihm schien
ins Ungeheure und Unnatürliche [bookmark: page140] gewachsen und schien in Wahrheit zu dem
furchtbaren Symbol des steinernen Richters erstarrt, den das Volk
mit abergläubischer Scheu in ihm verehrte. Der Roland von Stendal
stand steinern und unangreifbar vor ihm, kein Mensch mehr von
Fleisch und Bein.

»Markgraf Otto,« sprach Klaus von Bismarck mit furchtbarem
Ernste und einer Stimme voll zermalmender Kraft, »du hast dein Volk
und Land verschachert. Wie ein Priester, der das Sakrament Gottes
verkauft hat, bist du des Todes! Du hast den Schwur gebrochen, den
dein Bruder im Sterben tat. Du bist meineidig und treulos, feige
und feil wie eine Dirne, und wie eine Dirne sollte man dich nackt
und in Schanden aus Land und Lager peitschen! Trügst du nicht
deines Bruders Züge, bei Gott! ich ließe an dir tun, wie ich gesagt
habe. So aber – blick auf dieses Schwert! Es ist das Richtschwert
von Brandenburg, das mir Ludwig von Wittelsbach vertraut hat –«

Er hob das breite Schwert und wollte es auf das meineidige und
treulose Haupt des Fürsten niedersausen lassen. Otto fühlte, er war
dem Tote verfallen. Er stand sehr bleich, doch hob er keine Hand
zur Abwehr. Eine stumpfe und beinahe höhnische Gleichgültigkeit
überkam ihn. »Schlag zu!« forderte er und erwartete den Streich.
»Was weiter? Ich halte dir still.«

Und fast verächtlich fuhr er fort, als er die entwaffnende
Wirkung seiner geringschätzigen Gleichgültigkeit gewahrte: »Glaube
mir, ich kenne meine Laster. Feigheit ist nicht darunter. Um feige
zu sein, nehme ich dich und mich und mein Leben nicht ernst genug.
Warum schlägst du nicht zu?«

Da erlahmte Klaus Bismarck in seinem Rächeramte. Der Geruch der
Zersetzung und Verwesung wehte ihm entgegen, als stände er vor
einem Leichnam. Das Schwert sank ihm nieder. Er schleuderte es
fort. »Ja, du bist aalglatt,« sprach er dumpf. »Nichts ist dir
ernst, nicht du selbst, noch deine Ehre. Ein Schlag in dein Gesicht
ist [bookmark: page141] ein
Schlag in den Wind. Lebe denn, Kinderspott, solange du magst, bis
du verfaulst am Ekel vor dir selber!«

Nun Stand der Kanzler stier und erschöpft, als sei sein Leib
ausgeblutet und ohne Kraft, sich aufrecht zu erhalten. Otto sah es,
und seine kleine Natur ertrug dieses harte und unbarmherzige Ende
nicht. Er suchte in seiner unmännlichen Art nach einem glimpflichen
und halben Worte und nach dem feilen Schein eines versöhnlichen
Auseinandergehens. »Kanzler,« fing er tastend an, »Ihr wißt nicht
mehr, wie Ihr zu mir redet. – Ich seh's Euch nach, denn Ihr seid
von Sinnen – Ihr habt mir immer treu gedient.«

»Euch –!« rief Klaus Bismarck aufbrausend und bebend. »Euch?!
Ich habe Euch nie gedient! Euch nie! Ich habe der Mark gedient, die
Herr Ludwig mir ans Herz legte – Euch habe ich immer
verachtet–!«

Otto von Wittelsbach sah den leidenschaftlich Erregten kalt an.
»So braucht's auch keinen Dank,« sagte er eisig und ging.

Klaus Bismarck blickte ihm nach, tat einen Schritt, blieb stehen
und faßte sich ächzend an die Schläfen.

In diesem Augenblick trat sein Knecht ahnungslos ins Zelt.
Erhitzt und fröhlich hielt er dem Kanzler einen Strauß von Klee und
Eichenlaub entgegen, den er im Felde gepflückt. »Hier ist der
Buschen,« rief er, »die schönsten Eichen!« Er stockte und brach ab.
Denn er blickte in das Gesicht des Kanzlers, das wie das eines
Schwerkranken war.

Klaus Bismarck riß dem Knecht den Strauß mit entstelltem Gesicht
aus der Hand. »Wirf ihn vor die Ziegen!« schrie er, schleuderte ihn
wild zur Erde und stampfte darauf. Dann brach er konvulsivisch
schluchzend in einem Stuhl zusammen und schlug mit dem Haupte
schwer auf den Tisch.

Hans rüttelte seinen Herrn bestürzt an der Schulter. [bookmark: page142] »Herr Klaus –!«
rief er, »Herr, um Gottes willen, Ihr seid krank!«

Draußen erklangen Heerhörner und Trommeln. Langgezogene Signale
riefen das Heer zum Sammeln. »Herr Klaus –!« rief der Knecht noch
einmal, »es bläst zur Schlacht!«

Aber der Kanzler wußte besser, was die Signale verkündeten. Er
suchte sich emporzuraffen und lauschte mit entstelltem und
verzerrtem Antlitz. »Ludwig,« stöhnte er, »Ludwig – sie blasen das
Sterbelied der Mark über deinem Grabe –. Ich muß – es – dulden
–«

Und er stürzte mit einem gurgelnden Schrei schwer in sich
zusammen, indes die Signale der Hörner sich unermüdlich
wiederholten. [bookmark: page143]



		
VI.

»Ich bin ein Vogel, der mit zerbroch'ner
Schwinge

den Verfolger von Nest und Brut verlockt...«

In dem Augenblick, in dem Klaus Bismarck dem stolzen Bau seiner
Staatskunst und Lebensmühe den Schlußstein hatte einfügen wollen,
waren die unsauberen Grundwasser der Tiefe vorgebrochen und mächtig
geworden und hatten das kühne und mächtige Kunstwerk zum Einsturz
gebracht. Ein Ehrendom für Ludwigs des Wittelsbachers große Seele
hatte es werden sollen, nun waren die Trümmer ein ewiges Schandmal
seines Bruders, und Klaus Bismarcks zermalmtes Herz lag unter ihnen
begraben. Der Bau, der da im Schutt lag, war sein Leben, jede
Quader ein Lebenstag, der Kitt sein Herzblut gewesen. Nun lag er
unter toter und verhöhnter Vergangenheit verschüttet.

Klaus Bismarck hatte sich nach dem Treubruch seines Fürsten nach
Burgstall in den Kreis der Seinen und in die Einsamkeit der Wälder
zurückgezogen. Aber die Grundfesten seines Wesens waren zu tief
erschüttert, alle gesunde Kraft Leibes und der Seele bröckelte nach
und verfiel. Weder der schweigende Trost der großen Natur noch die
Tiefe und Liebe der Menschenherzen konnten ihm helfen. Seine Seele
war zu sehr an Weite und Fülle der Betätigung gewöhnt, als daß sie
nun in sich selbst eine Trostwelt ewiger Gedanken und Gefühle hätte
gründen und in ihr hausen können.

Freilich, am Kaiser lag es nicht, wenn Herr Klaus die
unentbehrliche Gewohnheit des Ratens und Tatens aus den Händen warf
wie ein zerbrochenes oder entehrtes Schwert. Boten auf Boten
vielmehr schickte er nach Burgstall, wie Hans von Calbe
vorausgesagt, um den Kanzler der Mark in seinen Dienst zu locken
und zu zwingen. Er erkannte, daß ohne diesen Mann, in dem der
[bookmark: page144] Glaube und
das Vertrauen des tausendfältig notleidenden Volkes und die Furcht
seiner Bedrücker verkörpert war, die Mark ihrem Zerfall
entgegenging. Ja, er sah und fühlte mehr: Das Volk empfand die
Absage des Rolands von Stendal an den neuen Herrn der Mark als ein
gültiges Gericht, das abergläubisches Grauen und Mißtrauen weckte
und nährte. Klaus Bismarcks verachtungsvolle Tatenlosigkeit war
eine schlimmere Bedrohung, als gehässige Vielgeschäftigkeit es
gewesen wäre. Darum warb der Kaiser unermüdlich mit Verheißungen
und Drohungen. Aber der Roland von Stendal blieb Stein. Er schaute
tiefer und empfand kraft inneren und untrüglichen Wissens, daß es
für Brandenburg kein Heil und keine Zukunft gab unter den
unheiligen und befleckten Händen des Luxemburgers, der nur mit
lauernder und gieriger Seele auf Ernten warten, aber nicht mit
selbstloser Hingabe verzichten und das Feld der Zukunft bestellen
konnte. Immer wilder und zerrissener klang das Sterbelied der Mark,
aber Klaus Bismarck wußte, daß kein Arzt dieses Sterben lindern und
wenden konnte, solange Herr Karl das Zepter führte. Auch er selbst
hätte, selbst wenn er aus Liebe zu dem gequälten Volk Trotz und
Leidenschaft seines Herzens vergewaltigt hätte, nur den Glauben des
Volkes an sich selbst und an die Treue und Unbestechlichkeit seiner
Seele erschüttert. Der steinerne und unwandelbare Richter, den alle
kannten, konnte sich nicht mit seiner Vergangenheit in lebendigen
und zugleich tödlichen Widerspruch setzen. –

Kein Mittel ließ der Kaiser unversucht, den Starrsinn des
Kanzlers zu brechen. Als zum sechsten Male sein Bote mit schnödem
Botenlohn zurückkam und ihm das Nein des Unversöhnlichen
heimbrachte, beschwor er einen mächtigen Gegner. Es gelang den
Ränken seiner Politik, den Bannfluch Roms gegen den hartnäckigen
Parteigänger des toten Wittelsbachers, den die Kirche im Leben wie
im Tode aus ihrem Schoße ausgestoßen hatte, zu [bookmark: page145] erwirken. Er hoffte darauf,
der Bann werde den Trotz des alternden Kanzlers zerbrechen. Aber
Klaus Bismarck gönnte dem Kaiser die Freude nicht, die
Kirchenglocken der Mark zu Schandglocken dessen zu machen, der sie
am zähesten geliebt hatte. Darum hob er noch einmal mit lässiger
Hand das goldene Schwert, von dem einst Herr Ludwig vor St. Marien
gesungen hatte – und der Bann zerriß.

Als Herr Klaus die Versöhnung mit Rom erkauft hatte, hielt er in
Stendal den letzten Kirchgang seines Lebens. Wenn je ein Mann
wohlvorbereitet zum Tisch des Herrn geschritten ist, so war er es.
Denn die Nacht zuvor verbrachte er in seines Vaters Hause mit
seiner Mutter.

Zum siebenten Male hatte der Kaiser Botschaft in Klaus Bismarcks
Haus geschickt. Der sie trug und brachte, war Hans von Calbe. Der
Kanzler wies ihm das Tor, wie den andern, die vor ihm da waren. Er
ließ den Kaiserboten nicht in den Gastfrieden seines Hauses. Aber
in der Nacht nach der Unterredung mit Hans von Calbe verließ er
selbst schweigend und geheimnisvoll Weib und Kind und kehrte
Burgstall den Rücken. In dunkler Nacht verritt er und kehrte beim
Morgengrauen in Stendal ein. Dort bereitete er sich im Hause seiner
Väter, das so lange herrenlos und unbewohnt gestanden, ein einsames
Asyl.

Frau Margarete verstand ihren Sohn. Sie fuhr ihm nach und schien
nun wieder in Stendal einsam mit ihm hausen zu wollen, wie einst
auf Burgstall. Klaus Bismarck litt schweigend die Nähe der Mutter.
Weib und Kind hatte er das Verlassen von Burgstall verboten.

Schon am dritten Tage ihrer Einkehr in Stendal erfuhr Frau
Margarete, daß ihre dunklen Ahnungen sie nicht betrogen hatten.
Verstört und schaudernd brachte ihr der treue Knecht Hans einen
Dolch, den er einem Unbekannten entrissen hatte, der sich, in eine
Mönchskutte vermummt, bis vor des Kanzlers Tür geschlichen hatte.
Der unheimliche Fremde selbst war entkommen. Frau Margarete [bookmark: page146] empfing still das
Zeichen und Pfand eines drohenden Schicksals. Sie gebot dem Knecht
Schweigen und dachte, ihr Wissen dem Sohn zu verhehlen und allein
mit nie ruhender Wachsamkeit das teure Haupt zu hüten.

Noch hielt sie, in Ahnungen und Gedanken versunken, das Eisen in
der leise zitternden Hand, als Klaus Bismarck mit dem
Stadtschreiber Beck aus dem Nebenzimmer trat und ihn verabschiedend
zur gegenüberliegenden Tür geleitete. Unbemerkt legte sie den Dolch
in den Tischschrein und folgte dem Sohn mit den Augen.

Klaus Bismarck wandte sich langsam zum Fenster, schob die
Vorhänge zurück und schaute schweigend in den sinkenden Abend
hinaus, dessen Schatten und Lichter seine hohe Gestalt umspielten
und einen Schein über sein gealtertes Antlitz warfen.

Frau Margarete empfand das Bedürfnis, ihn seinem Hinbrüten zu
entreißen. »Was hast du mit dem Beck aufgesetzt?« fragte sie und
suchte ihrer Stimme einen gleichmütigen Klang zu geben.

Klaus Bismarck war tief in Gedanken verloren. »Mein Testament,«
erwiderte er mechanisch, ohne daß sein Bewußtsein bei der Antwort
war. Da sah er, wie die Mutter sich, ihr Zittern zu verbergen, in
einen Stuhl niederließ, und mit einem Male hörte er Frage und
Antwort, und über sein Herz kam Mitleid und Reue. Er trat zu ihr.
»Verzeih mir das,« bat er ihr ab, und seine Stimme war ungewohnt
weich, »ich wollte dich nicht erschrecken.«

Frau Margarete bezwang das Grauen, das immer stärker auf sie
eindrang. Sie streichelte seine Hand, die auf ihrer Schulter lag.
»Klaus, du hast mich nicht erschreckt,« beruhigte sie ihn.

Klaus Bismarck sah in Rührung und Liebe auf seiner Mutter Haupt
nieder. Er empfand wieder die Gemeinsamkeit ihrer Seelen, deren
eine sich der andern nicht verbergen konnte. »Mutter,« sagte er
leise, nur dieses [bookmark: page147] eine Wort, aber es war mehr als Klang und Wort, es
war ein starkes und herrliches Lied, eine Predigt von Herz zu Herz
und war mehr als das alles. Lange war danach für nichts Lautes
Raum, nur das leise und tief aufschwingende Wort kreiste in der
Stille wie ein schöner Vogel oder eine sanft schwimmende Wolke.

Nach einer Weile tauchte Klaus Bismarck aus der Weite seiner
Seele in die brustengende Not der Wirklichkeit zurück. »Heute ist
Herrn Ludwigs Sterbetag,« sagte er düster und gepreßt.

»Ich weiß es, Klaus,« sagte Frau Margarete innig, ohne Haupt
oder Hand zu rühren. Sie fühlte, wie in ihrem mütterlichen Herzen
sich die Seele ihres Kindes spiegelte, und hielt stille wie eine
tiefe und klare Flut, über die kein trübender Schauer läuft,
solange sie das teure Bild trägt und hegt.

Herr Klaus preßte ihre Hand fast schmerzhaft. »O Mutter, du hast
an ihn gedacht?« sagte er, und aus dem Druck seiner Hand und dem
Klang der Worte sprach seine wunde und ungetröstete Seele. Frau
Margarete schwieg.

Klaus Bismarck grübelte in die lastende Stille hinein, die sein
und ihr Herz umfing. »In diesem Zimmer starb mein Vater,« sagte er
dann. Die Worte tropften schwer in die Schatten und das Schweigen
des Raumes wie die Zauberformeln eines Totenbeschwörers und rührten
einen spukhaften Wirbel toter und unversöhnter Menschen und Dinge
auf. Klaus Bismarck sah und hörte, was ihn lautlos umgab. »Weißt du
noch, Mutter, daß er mein Unglück voraussagte?« Er reckte sich, und
seine Stimme wurde hart und stolz. »Mich reut nichts, was ich tat.
Trotzdem.«

Dann ging er ruhelos auf und nieder und blieb wieder stehen. Der
unbeugsame Stolz des Einsamen nahm überhand. »Ginge es nach dem
Kaiser, ich stürbe im Banne wie mein Vater. Herr Karl soll die
Glocken von St. [bookmark: page148] Marien nicht schweigen machen, sie sollen von
Herrn Ludwig und mir reden, trotz ihm.

Der Bischof hofft, daß eine fromme Stiftung in meinem Testamente
den zerbrochenen Bann lohnt. Da irrt er. Ich habe nichts zu danken.
Mein Testament weiß von einer besseren Stiftung. Vor den Mauern der
Stadt, in der ich ruhelos war, solange ich denke, soll ein Haus
erstehen für Heimatlose, ein Asyl für müde, alte Menschen, wo ein
Friede ist, den keiner brechen darf, und Ruhe vor der stoßenden
Welt. Niemand soll ihren Frieden stören dürfen oder ihren Trotz.
Ich habe keinen Altar für mein Haus gestiftet. Sie sollen darin
leben, wie ihnen der letzte Sinn steht. Es soll eine Freistatt
sein. Darin soll niemand außer ihnen ein Recht auf Worte haben,
kein Priester und auch kein Kaiser.«

Klaus Bismarck hatte in den tiefen und rauhen Kehllauten eines
unversöhnlichen Hochmuts gesprochen. Nun brach er ab. Warum quälte
er die Mutter mit abgetanen und fremden Dingen? Ihm war, als habe
er noch vieles mit ihr zu reden, worauf sie ein Recht hatte, nur
sie außer ihm selber. Er ließ sich ihr nahe nieder und begann mit
der großen Ruhe derer, die überwunden haben, von den letzten Dingen
des Lebens zu reden. »Bald hoffe auch ich auf Frieden,« begann er,
»es werden keine Kaiserboten mehr kommen.«

Frau Margarete fühlte, nun kam aus seinen Worten die Bestätigung
der Ahnung, die sie ihm nachgetrieben hatte. Sie verschränkte ihre
Finger im Schoße und lauschte bangend mit schmerzhaft wacher Seele,
gleich bereit zur Abwehr wie zur Duldung.

»Weißt du das so sicher?« fragte sie, und ihre Lippen zitterten
doch gegen ihren Willen.

Klaus sah sie lange schweigend an. Dann sprach er mit eherner
Ruhe. »Der Kaiser weiß, daß sich eher noch der steinerne Roland vom
Markt in Stendal hebt und sein Kanzler wird als ich. Er schickt
keinen Boten mehr nach [bookmark: page149] mir. Nur einen letzten, stummen Boten hat er noch
für mich. Dem muß ich folgen. Er läßt sich nicht wie die andern
fortschicken.«

Es war gesagt, und Grauen und Trost der Zweieinsamkeit von
Mutter und Sohn in dem von Mördern umlauerten Hause umfing die
beiden Menschen.

Frau Margaretes Herz bäumte sich auf. Zum ersten Male gebrach
ihr Kraft und Fassung. »Rede nicht so von deinem Tode, Klaus!« bat
sie zitternd und mühsam. »Du sollst nicht, Klaus!« Gegen ihren
eigenen Willen sprach sie so. O, sie wußte es, in diesem Raume
sprach alles vom Tode. Und wenn er schwiege, so würde das Eisen im
Tischschrein leise tönen und reden.

»Ich bin ja lange tot!« brach Klaus gramvoll aus. Klarheit war
die letzte Schonung, die er dem mütterlichen Herzen geben konnte,
wie sich selber. Sie selbst hatte ihn diese Weisheit gelehrt. »Ich
bin nur noch mein eigenes Gespenst auf Erden und bin verdammt,
sinnlos und zwecklos umzugehen, bis mich der zweite Tod von dem
Fluche erlöst, der mich umhertreibt!«

Frau Margarete trieb die. folternde Angst empor. Sie trat nahe
zu ihm. »Klaus,« sagte sie forschend, »weißt du, daß seit gestern
kaiserliches Kriegsvolk in Stendal ist?«

In des Kanzlers Gesicht rührte sich nichts. »Ich weiß es,« sagte
er herb. »Der Schreiber hat mir's erzählt. Ich bin bereit.«

»Bereit –?« flüsterte Frau Margarete zagend.

Der Sohn nahm sie bei der Hand und nötigte sie sanft in ihren
Stuhl. Die stumme Bewegung bat um Ruhe, die allein ihm noch
wohltat. »Der Kaiser hat mir sieben Boten in mein Haus nach
Burgstall geschickt,« fuhr er düster fort. »Der letzte von ihnen
war Hans von Calbe. Der sprach, als ich ihm die Tür wies: »Jetzt
werden keine Kaiserboten mehr kommen, die einen Kanzler werben,
aber wißt auch, daß Ihr nicht leben dürft, wenn Ihr nicht für den
Kaiser lebt.«

[bookmark: page150] »Das hat
er dir gesagt –?«

Herrn Klaus' Antlitz verfinsterte sich noch mehr. »O,« sprach
er, »er wußte noch mehr zu sagen. Wenn ich eines Tages den Tod, sei
es in welcher Gestalt immer, von weitem sähe, so sei es noch Zeit,
zum Kaiser zu kommen, sonst käme der Tod zu mir –. Sieh, Mutter,
nun ist der Kaiserbote Tod seit gestern in Stendal und grüßt mich
von ferne –« Seine Gestalt reckte sich in titanischem Trotze. »Ich
gehe nicht zum Kaiser.« Fast unnahbar sprach er das Wort, das sein
Todesurteil war.

Eine letzte schmerzgeborene Liebeshoffnung rang sich in Frau
Margarete empor. Sie stand auf, trat zu dem Sohne und sah ihm in
die Augen. »Klaus, geh nach Burgstall!« sprach sie tief und
bittend. »Dort bist du zu Hause und bist sicherer als hier!«

»Sicher, Mutter?« wehrte der Mann müde ab. »Meinst du, der
Kaiser muß Burgstall stürmen, um mich zu töten? Nein, Mutter, das
tut er nicht. Der Tod hat viele Wege und geht gern den
verschwiegensten. Glaube mir, er wird mich finden, und er soll es
auch. Mir ist zu Sinn wie dem gehetzten Hirsch, der selber die Hatz
endet und sich stumm und trotzig vor die Hunde wirft. Besser im
Blut ersticken als im Schweiß!« Er warf sich in einen Stuhl. Nun
war es fast dunkel im Zimmer. Frau Margarete rang mit sich selber.
Sollte sie den Sohn noch tiefer bestürmen? Doch rechte Liebe ist
wie das Schicksal, das kein schwaches Erbarmen kennt. Sie kniete zu
ihm. »Denke an dein Weib,« bat sie mahnend, »und an den kleinen
Klaus!«

Da brach eine unerträgliche Qual sengend aus den Augen des
Mannes. Die Hand der Mutter hatte an die tiefste Wunde getastet.
»Ich denke in jeder Stunde an sie, Mutter!« stieß er gequält
hervor. »Sie sind ja nur sicher, wo ich nicht bin! Weil ich das
weiß, habe ich Burgstall und sie verlassen und warte hier einsam
auf meinen Tod. Du weißt nicht, was mir Hans von Calbe [bookmark: page151] sagte. Der Tod ist
stumm, sagte er zu mir, er kommt im Wind, in Speise oder Trank, er
kommt als Feuer und frißt um sich und tötet, was ihm nahe kommt. –
Darum denkt an Weib und Kind.«

Er umfaßte das Haupt der Mutter. »In der Nacht danach hab ich
Burgstall verlassen. Verstehst du jetzt, daß ich nicht heimkehren
darf?«

Frau Margarete empfand, nun hatte das Schicksal selber
gesprochen. Ihrem Herzen blieb nichts zu fragen und zu suchen. Eine
große Ruhe kam über sie, alle Pflicht und Bürde des Lebens sank ab
von ihr und dem Sohn. Pflicht und Würde der Todesbereitschaft sank
auf sie nieder, wie eine letzte Gnade. Qual und Drang der
Möglichkeiten versank vor der feierlichen Ruhe der Notwendigkeit.
»Nein, Klaus,« sagte sie, »nun sehe ich, du hast recht. Du darfst
nicht mehr heimkehren.«

»Mutter,« sagte der Sohn, »Mutter, du verstandest mich immer
–«

Wieder schwiegen beide, und nur das tote Eisen in der Lade tönte
und klang.

»Mutter,« sagte der Kanzler unvermittelt, »geh du nach
Burgstall!«

Frau Margarete bewegte verneinend das Haupt. »Nein, Klaus, mein
Platz ist bei meinem Sohn. Bei dem kleinen Klaus ist Frau Ursel,
und bei dir bleibe ich. Das ist mein Mutterrecht!«

»Dennoch, Mutter, ich bitte dich: Geh nach Burgstall!« Frau
Margarete schüttelte leise das Haupt. Da strich ihr der Sohn über
die liebe Hand. »Geh, Mutter,« bat er noch einmal. Und zögernd, als
fürchte er, ihr wehe zu tun, setzte er hinzu: »Ich – möchte dir
einen rohen Anblick ersparen, Mutter!«

Warm und fest gab Frau Margarete zurück: »Klaus; solange ich
lebe, lasse ich keine rohen Hände an dich!«

Der Kanzler lächelte schmerzlich. »Mutter,« gab er aus dem
Tiefsten zurück, »der ist mein Freund, der mich [bookmark: page152] erschlägt, habe er
zehnmal rohe Hände! Ich bin wie ein Haus, in dem kein Mensch mehr
wohnt, und ich verfalle, wenn man mich nicht niederreißt. Wäre ich
kein Christ, Mutter –. Nein, fürchte nichts! Gott hat mir das Leben
gegeben. Ich will warten, wie er es endet.«

Frau Margarete sah den Sohn seltsam an. Die Gedanken kreisten
wie Todesvögel um ihr Haupt. Sie lauschte mit zusammengezogenen
Brauen auf das Rauschen ihrer dunklen Schwingen. Ihre Seele
rechtete stumm mit Gott. Sie blickte den Sohn lange an. Dann ging
sie zum Tisch und holte aus der Lade zwei hohe Kerzen, um sie in
einen silbernen Armleuchter zu stecken.

Klaus folgte ihr mit den Blicken. »Was tust du, Mutter?« sagte
er müde abwehrend. »Laß uns im Dunklen sitzen!«

Frau Margarete ließ sich nicht stören. Sie entzündete die
Kerzen. »Heute ist Herrn Ludwigs Sterbetag, Klaus. Es sind geweihte
Kerzen, die ich besorgt habe. Laß uns stille sitzen und warten, bis
sie niederbrennen, und an ihn denken.«

»Du denkst an alles, Mutter!« dankte Herr Klaus, und seine
düsteren Augen erhellten sich in einer tiefen Rührung. Er schaute
in die Kerzen. »Ja, die Flamme ist hell und rein, wie sein Leben
war.« Er versank in tiefes Sinnen und horchte auf die Stimmen der
Vergangenheit, die dunkel vom Tode raunten.

Aber Frau Margarete entriß den Sohn noch einmal der Schwermut,
die ihn tief und tiefer umschattete. »Klaus, laß uns von lieben
Dingen plaudern!« bat sie und zwang sich mit der unerschöpflichen
Tapferkeit ihrer Seele zu gelassener Ruhe. »Solange wir dürfen,
wollen wir von Menschen reden, die uns teuer sind. Schrieb dir
Ursel noch nichts?«

Und die Seele des Mannes ging die lichten Wege, auf die ein
gütiger Zwang ihn sanft leitete. Er lächelte. »Ach, Mutter, sie
schreibt immer dasselbe. Immer schreibt [bookmark: page153] sie von unserem Kinde. Es klingt
gut und schön: unser kleiner Klaus ist ein holdes
Gotteswunder!«

»Gotteswunder –« sann Frau Margarete, und der tönende Klang
ihrer Stimme lockte den Sohn tiefer in die lichten Gefilde
freundlicher Gedanken. »Freilich, Klaus, freilich ist er's. Wir
müssen wohl glauben.«

»Blüh, kleiner Klaus!« sprach der Kanzler versonnen, und sein
Herz schien zu beten. »Holdes, kleines Gotteswunder, tröste mein
armes Weib!«

Er versank. Sie störte ihn mit keinem Wort und keinem Blick. Es
war heiliges und geweihtes Land, durch das seine Seele
schweifte.

Plötzlich strafften sich Leib und Antlitz des Mannes in
fernhörender Aufmerksamkeit. »Mutter,« flüsterte er, »hörst du
nichts?«

Ein Schauer lief über das Herz der Mutter. »Ich höre nichts –«
sagte sie erbebend und angespannt lauschend. »Die Nacht ist
totenstill –«

»Wohl, totenstill –« gab Klaus mit einem seltsam heiseren
Unterton zurück, ohne sie anzusehen. Sein Antlitz hatte etwas
angstvoll Unirdisches und Totes, nur die großen Blauaugen des
Mannes lebten ein dunkles und furchtbares Leben. Seine Seele atmete
gleichsam durch diese Augen. Sein Haupt und Oberleib war weit
vorgebeugt, als ginge er mit Augen und Ohren fernen Dingen und
Tönen nach. Er fiel gleichsam weit vor, ohne doch völlig zu fallen,
und diese haltlose und doch starr beharrende Haltung hatte etwas
Unnatürliches und Krampfhaftes. –

Klaus Bismarcks Geist war aus dem Gefängnis des Leibes
ausgebrochen und schweifte hellsichtig und fernhörig durch die
tödliche Stille der immer tiefer dunkelnden Nacht. Das Licht der
Kerzen lag auf dem maskenhaften Antlitz des Entrückten und
spiegelte sich gespenstig in den visionären Augen. »Die Welt
schweigt vor dem Tode –« sprach er mit Ruhe und doch mit [bookmark: page154] einem fremden und
erregenden Tonfall. »Aber der Tod schweigt nicht, er schreitet
hörbar durch die Nacht. – Ich höre ihn! – Schwere Füße kommen
näher. Eisenkappen spiegeln sich im Mondlicht – Schwerter klirren
verhohlen im Wehrgehenk – das sind sie – die Kaiserboten – Horch! –
Ich höre und sehe sie –. Schweren Trittes schreiten sie – stumm.
Über den Markt schreiten sie hin – scheu blicken sie auf den Roland
und denken an den, den sie morden sollen –. Die Nacken ducken sich
– hastiger schreiten sie weiter –. Horch! Jetzt biegen sie in
unsere Gasse. Das Pflaster schlittert – die Gasse dröhnt – der Tod
geht Runde und gibt die Losung für morgen. Ich weiß genug und will
Kirchgang halten. Trotzdem.«

Starr stand Frau Margarete und bändigte alle natürlichen Triebe
der Menschenseele durch ungeheure Anspannung des Willens zu
steinerner Ruhe. Sie sah, ohne zu erbeben, ein dunkles Erbteil
väterlichen Blutes in dem Sohne lebendig werden. Sie sah ihn im
Dunkel sehen und in bleierner Stille hören und wußte, was er da sah
und hörte, war mehr als Traum und Ahnung, war Wirklichkeit und
Schicksal. Sie stand aufrecht am Tisch, ohne Haupt oder Blick zu
senken. Lang stand sie so. Und ihr Herz erbebte nicht, als sie nach
langer Stille wirklich hörte, was der entrückte Geist ihres Sohnes
zuvor spukhaft erlauscht hatte. Tritte erdröhnten. Eisen klirrte
verhohlen. Wäre sie zum Fenster getreten, so hätte sie den Mond
sich in den Eisenkappen der Kaiserboten spiegeln sehen. Sie rührte
keinen Fuß. Sie hatte mit ihres Sohnes Augen gesehen und brauchte
keine Bestätigung.

Jetzt hielten die Schritte der Kriegsknechte. Eine Faust
rüttelte kurz und drohend am Torgriff. Ein leises Dröhnen ging
durch das stille Haus. Mutter und Sohn verstanden die tote Sprache.
Geh zum Kaiser, Herr Klaus! sägte das Dröhnen. Der Tod hat dich
gegrüßt. Du bist gewarnt. Geh zum Kaiser.

[bookmark: page155] Mutter und
Sohn sahen sich stumm an. Ihre Gesichter waren herb, und dieselbe
trotzige Falte war dem Antlitz der Frau wie des Mannes vom
Mundwinkel her eingegraben. Sie waren sich wundersam ähnlich in der
Härte und Größe ihrer Züge. Wir gehen nicht zum Kaiser, stand in
den herrischen Gesichtern der beiden Einsamen.

Das Dröhnen verklang. Die Schritte der Kriegsknechte entfernten
sich und verloren sich in der Stille. Da neigte sich Herr Klaus
tief über die Hand seiner Mutter und küßte sie schweigend. Frau
Margarete zog den Sohn empor und barg das todgeweihte Haupt ohne
Wort und Träne an ihrer Brust. Herr Klaus litt es ohne Weichheit;
er fühlte, sein Haupt lag an dem Quell der Kraft, der ihn durchs
Leben geleitet hatte.

Andern Tages hielt Herr Klaus mit seiner Mutter den letzten
Kirchgang nach St. Marien.

Er tat es schweigend und stumm. Aber als er hünenhaft trotz
seines grauen Hauptes wie ein Totenwächter der Vergangenheit über
den alten Markt an seinem steinernen Taufpaten, dem Roland, vorüber
die Stufen zum Portal von St. Marien hinaufstieg, da bildete das
Volk von Stendal barhäuptig und in schmerzvoller Ehrfurcht seinem
Helden eine lebendige Gasse, und die Messe, die er hörte, wurde
allem Volk zu einer Totenmesse unvergeßlicher und grausam
vernichteter Hoffnung.

Als Klaus von Bismarck die Kirche verließ, drängte sich alt und
jung an ihn, als ob ein Heiliger durch ihre Mitte schritte. Männer
haschten nach seinen Händen, und Frauen küßten den Saum seines
Mantels. Die Mütter erhoben tränenden Auges ihre unmündigen Kinder,
als habe der Schein seines Antlitzes eine segnende Kraft für ferne
und unbekannte Zukunft.

Schweigend litt Herr Klaus die Liebe der Stadt, die ihn vordem
hatte steinigen wollen. Schweigend schritt Frau Margarete an seiner
Seite.

Da mit einmal brachen hinter dem steinernen Roland [bookmark: page156] hervor, wo sie auf
stummer Lauer gelegen, drei gewappnete Männer. Blitzschnell zuckten
drei nackte Schwerter gegen die unbewehrte Brust des Kanzlers. Herr
Klaus sah den Tod vor Augen und verhielt trotzig den Schritt, ohne
Arm und Hand zu heben. Nur seine blauen Herrenaugen unter den
düsteren Brauen waren groß und weit von Verachtung.

Mit einem ruhigen Schritt trat Frau Margarete zwischen den Sohn
und seine Mörder. So traf der ausholende Stahl zuerst ihre
mütterliche Brust. Ein Werk der Liebe und Treue war das Letzte, was
Herr Klaus mit irdischen Sinnen sah. »Mutter!« sagte er wie ein
letztes Gebet und fing die tödlich Getroffene in seinen Armen auf.
Da fuhr auch ihm der Mordstahl ins Herz, und das heilige Wort auf
den Lippen sank er wie vom Blitz getroffen zu Füßen des steinernen
Rolands in sich zusammen.



	
		
		I.

		»O meine Mark! Vom zähneknisternden Haß aller
gegen alle bist du kläglich zerfleischt!«

		Das Sterbelied der Mark klang und klang... Seit dem rätselhaften
Tode des großen Waldemars lag das Land vor den Hunden. Der
landfremde Fürst aus Wittelsbachschem Blute, der das verwaiste Erbe
der einheimischen Markgrafen aufgenommen hatte, war seinem
verwilderten Volke lebenslang fremd geblieben. Im Sterben ließ er
dem Bruder einen im tiefsten zerrütteten Staat und leere Kassen.
Der neue Herr, Ludwig von Wittelsbach, kam ins Land, aber niemand
horchte in Haß oder Hoffnung auf seine Schritte.

		Die Pest fraß am Marke Brandenburgs. Hütten und Höfe verödeten.
Geißelbruderschaften zogen, irre Lieder auf schäumenden Lippen,
blutige Peitschen in Händen, durchs Land und trugen ihren
gespenstischen Wahnsinn von Stadt zu Stadt. Das verzweifelte Volk,
über dem der Todesvogel seine Kreise zog, raunte von vergifteten
Brunnen und suchte in blindem, zähem Haß nach Schuldigen.
Judenbrände flammten qualmend auf und warfen flackernde Schatten in
die verödeten Gassen. Aber kein Gott sah gnädig auf die blutigen
Opfer, die Haß und Verzweiflung ihm darbrachten.

		In Haß und Hader war ein Kampf aller gegen alle entbrannt. In
dem armen Lande, dem der Herr fehlte, waren die kleinen Herren
mächtig geworden und rauften um die Fetzen des Fürstenmantels. Die
schloßgesessenen Herren machten als Strauchritter die Straße
unsicher und führten auf ihren Burgen von Raubbeute und erpreßtem
Geld ein Schmarotzerleben. Kein Kaiser wehrte ihnen. Der
Luxemburger Karl wartete, lauernd auf die Todesstunde der
Markgrafenherrschaft, in der er als Erbe aufzutreten [bookmark: page6] gedachte. Die Städte griffen zur
Selbsthilfe, und die Zunftwehren lagen in zähem Haß um die festen
Burgen. Aber innerer Hader machte auch die Städte hilflos und
untüchtig. Eifersüchtig hüteten die alten Patriziergeschlechter,
die ihre Abkunft von königlichem Schwertadel herleiteten, die
ererbten Herrenrechte und wehrten den aufstrebenden Handwerkern
Anteil an Rat und Gericht. Die Zünfte schlossen ihre Jungmannschaft
zu streitbaren Fußwehren zusammen und zwangen in blutigem Aufruhr
die Geschlechter nieder, deren Häupter unter Beil und Mordspieß
fielen. Eine Stadt nach der andern sah den Fall der verhaßten
Gildejunker, nur in Stendal, der altmärkischen Hauptstadt, wahrten
die Geschlechter noch in zähem Trotze die alten Rechte und ließen
sich keinen Deut abmarkten. Aber auch hier mehrten sich die
Sturmzeichen, zumal der Klerus, statt auf Versöhnung zu dringen, in
Beichtstuhl und Schule den aufflackernden Hader schürte, um die
selbstherrliche Macht der Geschlechter zu brechen und unter Zucht
und Willen der Kirche zu bringen.

		Der Führer des bedrohten Stadtadels war Rule von Bismarck, ein
reckenhafter Greis von unbeugsamer Willensstärke. Ihn erfüllte ganz
das trotzige Bewußtsein, Hüter der stärksten und einzigen Macht in
dem verlorenen Lande zu sein. In den Truhen der Geschlechter, die
durch Jahrhunderte Handel und Wandel beherrscht hatten, lag das
Gold wie ein Kronschatz, der sie zu Herren machte. Diesen
Königshort bewachte er als Aldermann der Gilde und Ratsherr von
Stendal.

		Er nahm jeden Kampf auf, der ihm aufgezwungen wurde, und wich
keines Haares Breite von dem Platz, auf den ihn Geburt und Kraft
gestellt hatte. Rücksichtslos ging er zum Angriff vor, wo er
geheime Feindschaft witterte. Nun stand er an der Schwelle des
Todes und stemmte sich mit letzter Kraft gegen den Ansturm der
neuen Zeit. Aber noch einmal riß er die Geschlechter in [bookmark: page7] einen Kampf, in dem sie
verbluten oder siegen mußten.

		Seit Menschengedenken lag das Lehramt in den Händen der Kirche.
Jetzt aber, als der Klerus in stillem Neid gegen die Allmacht der
Geschlechter daranging, sich in den Schulen gefügige Geister zu
erziehen, ersah der Greis die entscheidende Stunde und riß die
blühende Jugend aus den Händen der Geistlichkeit. Er gründete eine
weltliche Schule und erbaute sie, allem Haß und Drohen trotzend,
wie ein Bollwerk freien Herrentums auf Stendals altem Markte vor
der Stirnseite von St. Marien und unter den Augen des steinernen
Rolands, der nun mit seinem erhobenen Richtschwert zwischen Kirche
und Schule stand.

		Rule von Bismarck wußte wohl, daß er Rom zum Kampf gestellt
hatte. Aber unbewegt sah er, wie Stein auf Stein sich zu dem neuen
Bau fügte. In ihm lebte wohl die eiserne Frömmigkeit, aber auch das
tatentrotzige Machtbewußtsein der alten Sachsenkönige fort, die
einst seine Ahnen als Schwerthüter deutscher Art in das eroberte
Wendenland gesetzt, hatten. Um ihn scharten sich alsbald wie immer
die Giso von Schadewachten, Godin von Sluden, Gottschalk von
Jerichow, Berndt von Röxe, Konrad von Hidde und wie sie heißen
mochten. Zu einer Mauer gefügt, stand die adlige Gilde und wartete
des Sturms.

		Und er blieb nicht aus. Der Bannstrahl fuhr von Rom her über die
unbotmäßigen Häupter der Geschlechter. In St. Marien, der
Ratskirche, sollten die Lichter vor dem Martinsaltar der Gilde
gelöscht werden und von allen Kanzeln die Namen der Gebannten
gelesen werden, die die Kirche als unrein ausstieß.

		Das Gerücht ging seit Tagen durch Stendal. Aber noch verharrten
die Geschlechter in abwartendem Zweifel. Zu oft in dieser Zeit
verhaltenen Kampfes hatte der Pöbel von der ersehnten Kampfansage
gegen die Geschlechter [bookmark: page8] geraunt, aber stets waren die Drohungen nur die
Vorboten neuer Verhandlungen gewesen.

		Der Tag des heiligen Martin war gekommen, ein Festtag der Gilde,
die den frommen Ritter als Schutzpatron verehrte. Graue
Novembernebel hingen über den Türmen und Giebeln von Stendal. Der
Platz vor St. Marien wurde von den feinnässenden Schauern der
Morgenkühle durchfröstelt.

		Trotz der unfreundlichen Witterung strömte hier schon lange vor
Beginn der Frühmesse eine Menge Volks zusammen, kleine Leute
zumeist, Handwerker in Buntleinenkitteln und Frauen in
hochgeschlagenen Beiderwandröcken. Die Männer und Frauen standen in
getrennten Gruppen beieinander, die einen tuschelnd und schwatzend,
die andern in schweigender Erwartung gaffend und horchend.
Flachshaarige, barfüßige Kinder liefen in aufgeregter Beweglichkeit
umher und lockten sich mit halblautem Zuruf gaßauf und gaßab. Ab
und zu klang ein keifendes Zurechtweisen, ein höhnisches Auflachen
oder ein alarmierender Zuruf.

		Etwas Außergewöhnliches war im Werke. Aber nicht fröhliche
Neugier lag auf den hartkantigen und mageren Gesichtern, das Lachen
der Frauen klang gereizt und tückisch, und um Augen und Mundwinkel
der Männer lag ein lauernder und abwartender Hohn. Das Hin und Her
mehrte sich von Minute zu Minute und schwoll zu fieberhafter
Erregung, als ein halbwüchsiger Bursche, die Gasse heraufjagend,
ein paar Namen in die schwatzende Menge schrie.

		»Der Schadewachten!« rief er, »der Gottschalk Jerichow und der
Sluden!«

		Ein Murren hob an und schwoll zu lauten Verwünschungen. Es waren
verhaßte und gefürchtete Namen, die da aufklangen.

		Aber dann wurde es still. In scheinbar lässigem Gleichmut
schritten drei reichgekleidete Herren über den Platz.

		[bookmark: page9] Der greise
Giso von Schadewachten und der graue Godin von Sluden trugen reiche
Pelze, der junge Jerichow ein Festkleid aus rotem, verbrämtem Tuch,
das seinen schlanken Wuchs zu fürstlichem Anstand hob.

		Die drei ließen die Augen ruhig und kalt über die Menge gehen,
aus der ihnen hundertäugiger Haß und Hohn entgegenglitzerte.
Jerichows Lippen waren zu verächtlichem Trotz geschürzt, die beiden
Alten trugen in ihren unbewegten Mienen nichts als hochmütige und
ruhige Unnahbarkeit.

		Auf dem Platz war es ganz still geworden, während die Gildeherrn
durch die Menge hindurch und die Stufen zum Kirchenportal
emporschritten. Es war, als duckte sich das stillgewordene Volk,
aber dieses Ducken war feindselig und tückisch und konnte jeden
Augenblick zu wölfischem Ansprung werden. Es lag keine knechtische
Unterwürfigkeit auf den gebeugten Nacken.

		»Der Bismarck,« schrie es über den Platz. Der Name klang wie ein
Kampfruf.

		Eine Bewegung kam in die Menge, und alles drängte nach dem Rufer
zusammen. Aber alsbald ging eine sichtbare Enttäuschung über die
hartkantigen Gesichter. Die Reckengestalt des alten Rule Bismarck
fehlte unter denen, die da kamen.

		Der schwarzbärtige Konrad von Hidde schritt finster und prächtig
an der Seite seines Töchterleins Ursula durch die Gaffer. Wie eine
schützende Leibwache schlossen sich dicht an die beiden der
stiernackige und untersetzte Berndt von Röxe und Rules Sohn Klaus
von Bismarck.

		Die schlanke Lieblichkeit des Mädchens wurde festlich gehoben
durch das moosgrüne Tuchkleid, das ihre Gestalt unter dem
goldbraunen Überhang umschmiegte. Auf ihrem feinen Gesichtchen lag
eine leichte Blässe, aber auch sie trug das Haupt erhoben, und das
dunkle Blond ihres Haars schimmerte wie ein Krönlein. Als sie den
menschenerfüllten Platz vor sich sah, ging ihr Blick mit [bookmark: page10] einer scheuen, kaum
merklichen Frage nach dem jungen Klaus von Bismarck hinüber, der
ihr zur Seite schritt. Er fing ihren Blick mit seinen großen blauen
Augen auf, und in ihnen lag das geruhige Lächeln selbstsicherer
Überlegenheit. Eine linde Fröhlichkeit wallte in ihr auf, und sie
dankte ihm kaum merklich mit einem Lächeln. Das Herz wurde ihr
leicht neben seiner behütenden Kraft.

		Er geleitete sie die Kirchentreppe hinauf, und während jetzt aus
der Volksmenge Hohn und Erbitterung in Wellen zu dem Häuflein der
Geschlechter emporschlug, stand er mit halber Schulterwendung gegen
den Pöbel lächelnd vor ihr und schien wie ein Pfeiler den
brandenden und spritzenden Haß von ihr abzuhalten.

		Klaus von Bismarck bot in seiner straffen Jugendfülle ein
schönes Bild gesammelter Kraft und abwartender Streitfröhlichkeit.
Aufregender als laute Schmähung wirkte auf die erbitterte Menge die
Anmut seines lässigen Hochmuts. Der Adel seiner herrischen
Erscheinung strahlte nicht von der reichbestickten und verbrämten
dunkelblauen Gewandung aus, sondern sprach aus den kühnen und
großen Linien des bartlosen Jünglingsgesichts, aus dem Umriß des
langgewölbten Schädels unter der aschblonden Lockenfülle, aus der
schlanken Anmut des freien Halses und aus dem königlichen Wuchs der
Glieder, in deren unausgeglichener Herbheit die spätreifende Kraft
des Niedersachsen gebunden lag. Er hielt die lose zur Faust
geballte Rechte mit dem Daumen in den Gürtel des Wehrgehenks
eingehakt, und die fast zu große Männerhand barg sichtbar eine
bärenhafte Stärke.

		Seine Aufmerksamkeit schien ganz der leise geführten
Unterhaltung der älteren Gildebrüder zugewandt und war doch
unmerklich zwischen ihnen und der Beobachtung der auf geregten
Menge geteilt.

		Die meisten der adligen Herren konnten ein verdrießliches
Unbehagen nicht ganz verbergen. Sie waren bislang [bookmark: page11] nur zu sehr gewohnt
gewesen, in allem der wegweisenden Führung Rule Bismarcks zu
vertrauen. In der Nacht war der Alte von jähen Herzbeschwerden in
die Kissen geworfen worden, und schon machte sich das Fehlen seiner
Persönlichkeit bemerkbar. Ein Teil der Gildeherrn hatte es
vorgezogen, einen öffentlichen Kirchgang, der leicht an
verschlossenem Portal endigen konnte, zu vermeiden, andere wieder
trieb der Herrentrotz, sich mit eigenen Augen Sicherheit über Trug
oder Wahrheit der umlaufenden Gerüchte zu holen. Nun standen sie
zum ersten Male in einer Schicksalsstunde der Geschlechter als ein
Häuflein vor dem empörten Pöbel, statt durch Vollzahl und Einigkeit
ihre Entschlossenheit zu bekunden oder durch gänzliches Fernbleiben
den Zusammenstoß bis zu einer günstigeren Stunde
hinauszuschieben.

		Besorgt neigte sich der greise Schadewachten dem jungen Klaus zu
und raunte: »Wie steht's mit dem Vater?«

		Klaus Bismarck entging es nicht, daß die Frage von den
zunächststehenden Handwerkern aufgefangen wurde, und las von den
vorgestreckten Gesichtern die Neugier ab. Er warf den Kopf noch
hochmütiger auf und antwortete lauter als nötig: »Besser, Freund,
besser! Er fühlt sein Blut in neuer Kampflust genesen, seit er das
Laufen und Schwatzen in den Gassen hört!«

		Einen Augenblick wurde es still, dann antwortete der kecken Rede
ein vielhundertstimmiges Summen, das schwellend wuchs und in laute
Verwünschungen ausbrach. Geballte Fäuste erhoben sich, und ein
Menschenknäuel, in dessen Mitte Klaus Bismarck die sehnige Gestalt
des jungen Schmiedemeisters Stotfalke bemerkte, drängte sich
drohend durch die Menge nach der Kirchentreppe.

		Aber ehe der Handwerksmeister noch den Mund öffnen konnte, rief
mitten aus dem Volke ein Bismarckscher [bookmark: page12] Knecht, für den es kein Durchkommen mehr
gab, den Namen des Herrn Konrad von Hidde.

		Noch einmal wurde es still, und der Knecht könnte sich mit
lauter Stimme über die vielen neugierig gereckten Köpfe hinweg
seines Auftrags entledigen: »Herr Rule Bismarck will mit Herrn
Hidde reden!«

		Der Gildeherr wandte sich unverzüglich zum Gehen, um dem Ruf des
Kranken zu folgen. Als aber sein Auge die Gestalt seines
Töchterchens streifte, blieb er unwillkürlich unschlüssig stehen.
Sollte er sich mit ihr in das Gedränge wagen? Sollte er sie in der
Hut der Freunde zurücklassen?

		Es entging seinem klugen Auge nicht, daß sich Ursels und Klaus'
Blicke in einem frohherzigernsten Einverständnis getroffen hatten,
als der Knecht seine Botschaft ausrichtete. Beide glaubten zu
wissen, was die Väter miteinander zu bereden hätten. So reichte
Konrad Hidde dem jungen Bismarck nur wortlos die Hand und empfand
den Gegendruck wie ein Gelöbnis. Er wußte sein Kind in Sicherheit
und schritt erhobenen Hauptes durch die auseinanderweichende
Menge.

		Noch war die Gasse hinter ihm nicht wieder zusammengeflossen,
als eine schrille Knabenstimme schrie: »Sie kommen! Sie
kommen!«

		Die Wirkung der Ankündigung war eine ungeheure. Lautlos fast, in
atemengender Erregung schob sich das Volk nach dem Rufer hin
zusammen. Da jagte auch Hardekop, der hagere, rothaarige Gerber,
die Kirchgasse herauf, und schrie atemlos das Neueste aus: »Sie
sind im Stift! Sie kommen in Prozession! Sie lassen Kerzen zünden!
Sie –«

		Eine Frauenstimme überschrie den Erregten: »Die Glocken! Die
Glocken!«

		Und wahrhaftig, jetzt mischten die Glocken der ganzen Stadt ihre
ehernen Stimmen in den Streit der Menschen. [bookmark: page13] Es war kein Zweifel mehr, daß die
Geistlichkeit im Begriff stand, einen entscheidenden Schritt zu
tun.

		Als die Glocken laut wurden, hallte denn auch ein wilder
Freudenschrei aus der Menge. Endlich war der ersehnte Tag der
Abrechnung da!

		Auf der Kirchentreppe neigte sich der greise Schadewachten zu
Klaus Bismarck: »Ich wollte, wir ständen nicht hier. Das läuft
nicht gut. Konnten wir nicht so klug sein wie die andern, die den
Lärm zu Hause abwarten! Was haben wir nun davon, uns aus der Kirche
jagen und verlachen zu lassen!«

		»Verlachen?« gab Klaus hochmütig zurück, und der Ton der Stimme
verriet, daß er sich nicht wehrlos fühlte und gegen Hohn und Spott
nicht um eine Antwort verlegen sein würde.

		Und er brauchte nicht lange zu warten. Stotfalke, dem eine
wilde, gehässige Freude das hagere Gesicht rot überstrahlte, schrie
drohend zu dem Häuflein auf der Treppe empor: »Herren von Rat und
Gilde! Hört's! Hört und merkt auf! Hört auf die Glocken! Das gilt
Euch!«

		Und nun trieb es die Hunderte unwiderstehlich, den Gildeherrn
ihren Haß ins Angesicht zu schreien. Sie nahmen den Ruf auf. »Hört!
Hört die Glocken, Ihr da!«

		Immer feindseliger schwoll das Geschrei an, dicht an Klaus
Bismarcks Ohr wurde eine harte Greisenstimme laut: »Hört die
Glocken! Hört Euer Schandgeläut! Hört den Bann, den die Glocken
über Euch ausrufen!«

		Klaus maß den vor Erregung zitternden Alten mit einem
verächtlichen Blick. »Schrei nicht so laut, so hört sich's noch
besser!« gab er spöttisch zurück.

		»Noch immer Spott!?« Drohend schnellte Stotfalke die Stufen bis
zu dem jungen Gildeherrn empor, der den Anspringenden kühl von Kopf
bis zu Füßen musterte. Seine roten Lippen waren geschürzt.

		Dem jungen Handwerksmeister wurde das Blut heiß.

		[bookmark: page14] »Fort mit
Euch von der Kirchentür!« schrie er überlaut, »die Kirche stößt
Euch aus! Wie lang noch, so stößt Euch die Stadt aus! Ihr sollt
nicht mehr lange in Rat und Gilde sitzen! Ihr –«

		Schäumend fast vor Zorn brach er jäh ab, außer sich gebracht
durch den stummen, doch schneidenden Hohn, der aus Klaus Bismarcks
Gebärde sprach. Einen Augenblick sah es aus, als würde er dem
Gegner in tierischer Wut an die Kehle fahren. Er schüttelte die
geballten Fäuste: »Du –! Du, mach mich nicht toll! Du mit deinem
Armverschränken und Kopfaufwerfen. Die Augen zur Erde, du, du Kind
du! Mach mich nicht toll!«

		»Wozu auch? Du bist toll genug.« Gelassen gab es der Bedrohte
zurück.

		Stotfalke trieb rasende Erbitterung zu immer wilderen
Schmähungen. »Wir lehren Euch noch Bescheidenheit, Knabe! Euch
allen! Aber dir vor andern! Heute stößt Euch die Kirche aus,
morgen, Herrlein, morgen reden wir mit Euch! Wir, wir, das Volk,
das Handwerk, der gemeine Mann jagen Euch von Euren
Schöppenstühlen! Heute brechen sie Euch die Kirchenstühle, morgen
–«

		»Leimt Ihr sie uns wieder«, vollendete Klaus trocken.

		Der Handwerker fuhr auf: »Hüte dich!«

		»Das tu ich«, kam es gelassen zurück.

		Stotfalke fühlte sich in seinem schäumenden Grimm wehrlos gegen
den überlegenen Geist des Gildjunkers, und doch wußte er, daß die
vielen hinter ihm darauf warteten, daß er den Verhaßten demütigte,
der nicht aus seiner Ruhe zu locken war. Und er, Stotfalke, er
wollte den Hochmütigen unterducken, und sollte er's mit den Fäusten
tun. Alle Macht war in seinen Händen in dieser Stunde.

		Er rückte Klaus noch dichter auf den Leib. »Herunter mit dir von
der Kirchenschwelle!« schrie er, aber er packte doch nicht zu.
»Herunter! Die Kirche kennt dich nicht!« [bookmark: page15] In Klaus' Haltung hatte sich nichts
geändert, er ließ das Auge über die Kirche schweifen und zu den
noch von Baugerüsten umkleideten Turmstümpfen emporgleiten. »Ich
kenne sie um so besser. Sie wird von meines Vaters Gelde
erbaut.«

		Stotfalke hohnlachte. »Pocht Ihr noch auf Geld? Pocht Ihr noch
auf Macht? Es ist zu Ende mit Euch! Von Stufe zu Stufe –«

		In der Besinnungslosigkeit seiner Wut hatte sich der
Handwerksmeister hinreißen lassen, den unbeweglichen Gegner mit
Gewalt zu verdrängen. Aber »Obacht, Mann, die Stufen!« rief Klaus
kühl und stellte dem auf ihn Eindringenden ein Bein, daß er
taumelnd in die Luft griff und die Treppe hinabstürzte.

		Ein vielstimmiger Wutschrei brandete auf. Stotfalke raffte sich
mit geballten Fäusten vom Boden auf, um von neuem die Treppe
anzustürmen. Hardekop und andere drängten nach.

		Aber plötzlich fühlte sich der Wütende am Arm gepackt und hörte
an seinem Ohr eine fremde Stimme, die wie ein Heroldsruf klang:
»Ho, sie kommen! Ho, sie kommen!«

		Sogleich strömte die Menge stürmisch die Gasse hinauf der
Prozession entgegen. Stotfalke sah sich mit einmal allein den
Gildeherrn gegenüber. Nur der Fremde, der den Ruf ausgestoßen
hatte, stand neben ihm und war bestrebt, ihn den andern
nachzuziehen. Als der Rasende sich umwandte, blickte er gerade in
zwei dunkle, seltsam ruhige und herrische Augen. Da folgte er dem
fremden Willen ohne Widerstand.

		Auch Klaus Bismarck war die hohe Gestalt, deren Schlankheit noch
durch die schlichte, schwarze Gewandung gehoben wurde, aufgefallen,
aber es war nicht Zeit, über ein fremdes Gesicht nachzudenken.

		Rasch sprang er die Stufen hinunter und spähte in die [bookmark: page16] Gasse. Dann wandte er
sich zu den Seinen zurück. »Nichts. Es ist niemand zu sehen. Ein
falscher Lärm.«

		Der alte Sluden legte dem jungen Draufgänger mit einem Lächeln
die Hand auf die Schulter und setzte hinzu: »der dir aber sehr zur
rechten Zeit kam!«

		Klaus nickte mit einem leisen Lächeln. Dann fragte er
nachdenklich: »Wer war der Fremde, der sein ›Ho, sie kommen!‹
schrie, als würfe er einen Knochen unter die Hunde? Kennt ihn
keiner?«

		»Gleichviel, gleichviel,« brach Schadewachten ab, »er hat uns,
ohne es zu wollen, einen Abzug in Ehren verschafft. Wer klug ist,
geht nach Hause, ehe er mit Spott und Schande heimgejagt wird.«

		Auch Sluden wandte sich zum Gehen. »Gott befohlen, Freunde!«
sprach er lächelnd zu den ernst gewordenen Gildebrüdern, »Gott
befohlen, wenn einer im Kirchenbann so sagen darf. Auf Wiedersehen
nachher bei Rule Bismarck!«

		Röxe und Jerichow schlossen sich Schadewachten an, während Klaus
und Ursel Hidde einen Weg mit dem alten Sluden hatten. Der greise
Schalk aber bog so rasch um die Häuserecke, als ließe er die beiden
jungen Leute absichtlich zurück. Klaus verstand den Alten und
schaute ihm lächelnd nach, dann wandte er sich mit einem Scherzwort
an Ursel: »Ein Schelm, der alte Godin! Aber du glühst ja,
Ursel?«

		»O du,« gab das Mädchen leicht zurück, aber die Augen leuchteten
ihr dabei verräterisch auf, »mit deiner flinken, kecken Zunge, du!
Willst du jetzt deinen Spott mit mir treiben? Für heute hast du,
scheint mir, genug gesprochen!« Sie reichte ihm lachend die Hände.
»Klaus, dein Hochmut hat sie wie Pfeffer in die Augen gebissen! Was
bist du dreist!«

		Die beiden, denen herzliches gegenseitiges Gefallen aus den
Augen leuchtete, hatten sich nur wenige Augenblicke versäumt, aber
diese kurze Spanne wurde ihnen [bookmark: page17] verhängnisvoll. Das Volk, durch den falschen Alarm
nur kurze Zeit getäuscht, strömte wieder über den Kirchplatz, und
Klaus vermochte nur noch mit knapper Not von neuem die
Kirchentreppe zu gewinnen, ehe er und das Mädchen in die Menge
eingekeilt wurden, von deren Gereiztheit jede Beschimpfung zu
gewärtigen war.

		Der Janhagel, der sich am weitesten vorgedrängt hatte, erkannte
kaum die Lage der beiden, als er wie auf stumme Verabredung sich
vor der Kirchentreppe zu einer Schandgasse teilte und mit hämischem
Zuruf zum Abzug trieb.

		»Nicht durch diese Gasse, Klaus!« flüsterte Ursel, die bis in
die Lippen erblaßt war, Klaus ins Ohr. Ihr Stolz gab dem seinen
nichts nach, und eher hätte sie sich auf der Stelle in Stücke
reißen lassen, als dem Pöbel zu Willen zu sein.

		Klaus wechselte mit der Geliebten einen raschen Blick, dann war
sein Entschluß gefaßt. Er suchte die Nächststehenden durch
herrisches Darauflosgehen zu verblüffen. »Platz da!« fuhr er den
Vordersten an und suchte, das Mädchen an seiner Hand, die
Menschenmauer seitlich zu durchbrechen, um den offenen Markt zu
gewinnen. Es wäre ihm auch nach Wunsch gelungen, hätte sich nicht
im letzten Augenblick der Gerber Hardekop statt der unwillkürlich
Zurückweichenden in die entstandene Lücke geworfen. »Laßt sie nicht
durch!« schrie er und Starrte dem verhaßten Gildejunker mit
wutfunkelnden Augen ins Gesicht.

		Aber auch diesmal wieder kam den Bedrängten unerwartete Hilfe
von jenem Fremden, der vorher durch seinen Zuruf die Menge vom
Platz gescheucht hatte. Er stemmte sich mit ruhiger Gewalt gegen
den Andrang und rief den nächsten mit seiner tiefen Stimme, von der
eine seltsame Macht ausging, entgegen: »Nicht doch, Leute! Gebt
Raum! Wollt Ihr ein Mädchen beschimpfen?«

		Klaus nutzte mit der ihm eigenen Entschlußbereitschaft [bookmark: page18] die augenblickliche
Verblüffung aus und gewann, während der Fremde ihm zur Linken den
Andrang abhielt, und er selbst zur Rechten mit einem herrischen
»Platz da!« freie Bahn machte, den offenen Markt.

		Im selben Augenblick schwang sich Hardekop hinter ihm auf die
verlassene Kirchentreppe und rief den Abziehenden in geifernder
Gehässigkeit nach:

		»Pack dich nach Hause, Gildejunker! Leg dich ins Bett wie dein
Vater! Stell dich krank wie der alte Fuchs! Aber sag ihm, wir
werden ihn doch finden, sag ihm das, Gildejunker! Sag's dem
kranken Rule Bismarck! Er soll sich hüten!«

		Klaus war entschlossen gewesen, den Hohn des Gesindels zu
überhören, aber jetzt, als er seinen Vater auf offenem Markt
beschimpfen hörte, verdunkelte ihm der Zorn die blauen Augen, er
ließ das Mädchen von seiner Hand und drang drohend in den
auseinanderweichenden Haufen zurück, als wollte er den Gegner von
den Stufen der Kirchentreppe herunterreißen.

		Es wurde ganz still auf dem Platz vor St. Marien, als der
Jüngling, blaß bis in die Lippen, zurückkehrte und dem kläffenden
Gegner die Stirn zeigte, von der eine zermalmende Kraft
strahlte.

		Hardekop wich unwillkürlich noch einen Schritt tiefer in das
offene Portal zurück und rief schrill und drohend: »Komm an, du!
Wag's und brich den Kirchenfrieden!«

		Mit einem Schlage erlosch die flammende Wut des Jünglings, er
glaubte zu spüren, wie ihm das Blut kalt wurde vor Verachtung. »Du
Affenherz«, rief er, »hüte dich! sobald ich das Mädchen aus deiner
schmutzigen Nähe heimgeleitet habe. So wahr ich Rules Kind bin, du
sollst ihm abbitten!« Danach wandte er sich kurz um, umfaßte mit
schützender Kraft die bebende Ursel Hidde und schritt mit ihr über
den Platz. Hohngelächter und Schmähungen schallten hinter ihm
drein. Er wandte nicht mehr das Haupt, er preßte dem Mädchen [bookmark: page19] beschwichtigend die
kalt gewordene Hand. »Laß sie, Liebste! Das ist Hundeart.«

		Der Auftritt hätte so sehr alle Aufmerksamkeit der Menge auf
sich gezogen, daß die jetzt wirklich die Kirchgasse heraufziehende
Prozession fast unbemerkt blieb. Erst Stotfalkes lauter Ruf »Platz!
Platz den Domherren!« ließ die Menge auseinanderweichen und
ehrfürchtig in die Knie sinken. Weihrauch wallte auf. Bunte
Heiligenbanner wallten, die roten Käppchen der Chorknaben
leuchteten, das Gold der Meßgewänder strahlte, ein Traghimmel
schwankte vorüber, braune Kutten folgten, schwarze Kutten –. Dann
war der feierliche Zug im Inneren der kerzenhellen Kirche
verschwunden. Das Volk drängte nach, und der Platz wurde leer.

		Nun schwiegen auch die Glocken.

		Da löste sich die dunkle Gestalt des Fremden von der roten
Backsteinmauer des Schulbaus und schritt langsam der Kirche zu.
Aber er öffnete sich nicht die schon verschlossene Pforte, sondern
stand ein paar Augenblicke nachdenklich davor und glich in seinem
bestaubten Reisekleid fast einem trotzigen und verstoßenen Büßer.
Dann ließ er sich in einen der Steinsitze nieder, die rechts und
links in die tiefe Leibung des Portals eingefügt waren.

		Der da einsam saß und grübelte, war Herr Ludwig von Wittelsbach,
der Herr des Landes. Es fiel dem neuen Markgrafen nicht schwer,
unerkannt durch Stendal zu gehen. Er war in seinem Reiche den Augen
so fremd wie den Herzen.

		Das Herz des Fürsten war schwer und bedrückt, und doch schwang
zutiefst in seiner Seele die warme Wallung einer jungen und
ungeklärten Freude.

		Woher nahm er in dieser trüben Stunde Grund zur Freude?
Wahrhaftig, die Luft Stendals mußte bitter auf seinen Lippen
schmecken. Er war ausgezogen, bei den reichen Geschlechtern der
Stadt Verständnis und Hilfe für die Not des Landes zu suchen, und
fand hier alle Nöte [bookmark: page20] seines Volkes wie in einem schreckhaften Bilde
vereinigt. Haß und Hader schienen dem unglücklichen Leibe des
Staates alle Adern bis zum Weißbluten geöffnet zu haben.

		Den einsamen Mann fröstelte in der Morgenkühle. Aber es war kein
körperliches Kältegefühl, seinen Leib durchschauerte eine Erregung,
die er von Waffengängen, vor Tau und Tag getan, wohl kannte. Auch
heute galt es einen Streit und vielleicht eine Entscheidung. Aber
zu diesem Streit war die schwertgewohnte Hand untüchtig, Herz und
Hirn mußten ihn ausfechten.

		Vor Wochen schon hatte er, ganz vom leidenschaftlichen Willen
erfüllt, das sterbende Land zu erlösen, einen Brief an Herrn Rule
von Bismarck geschrieben. Jedes Wort des Schreibens war von seinem
heißen Blut fühlbar durchtränkt; vielleicht hatte er gerade darum
dem kühlwägenden Sinn des eigenwilligen Greises mißfallen. Hilf
mir! hatte er geschrieben, Du weißt, wie es um die Mark steht. Du
weißt auch, daß Du nicht stehen kannst, wenn alles fällt. Du weißt
wie ich, daß Eure städtischen Geschlechter die letzte lebendige
Macht in diesem armen Lande sind. Ihr allein seid reich, alle
andern sind Bettler. Aber hütet auch Ihr Euch! Die Sterbestunde der
Mark ist nahe. Wendet Ihr sie nicht ab, so sterbt Ihr mit uns! In
Eure reichen Häuser wird zuerst die Räuberhand des lauernden
Feindes greifen. Rettet mich, und Ihr rettet Euch! Öffnet mir die
Truhen der Geschlechter, helft mir die verpfändeten Landesteile
auslösen, helft mir Schwerter schmieden und Hände waffnen. Ihr
steht und fallt mit mir, so laßt uns Rücken an Rücken stehen!

		Rule von Bismarck hatte seinem Fürsten karge und abschlägige
Antwort gegeben, er hatte ihm geschrieben kaum anders, als man
einem Bettler schreibt. Herrn Ludwig von Wittelsbachs zäher Wille
aber überwand auch gedemütigten Fürstenstolz. Er raffte sich auf
und fuhr nach Stendal, um Herrn Rule von Angesicht zu Angesicht zu
sehen und ihm die verschlossene Hand zu öffnen. [bookmark: page21] Nun war er in Stendal. Er fand
den Retter, den er hatte beschwören wollen, siech und todverfallen,
fand ihn und seinen Erben im Kampf um Leben und Tod mit den Bürgern
seiner Vaterstadt, er saß vor der Kirche, in der eben der Bann
schreckhaft über ihre Namen dahinfuhr. Und doch wallte die leise
Freude in seinem Herzen, und er wehrte ihr nicht.

		Das machte, er hatte einen Menschen gesehen. Dieser Klaus von
Bismarck, der wie ein junger David an ihm vorüber geschritten war,
sicher im Gefühl der adligen Kraft des Leibes und der Seele, war
ein Mensch, den zu ergreifen sich lohnte. Das erkannte er mit dem
sicheren Spürsinn des menschenkundigen Mannes und angeborener
Herzensverwandtschaft.

		Könnte ich diesen Klaus von Bismarck aus Stendal reißen wie
einen Brand aus dem Feuer! dachte Herr Ludwig, mit ihm wollte ich
die Nacht aus dem Lande scheuchen! Seine Gedanken wurden Klang; und
er summte vor sich hin:

		»Ein goldenes Netz hält mich umstrickt,

ich kann mich nicht entwirren.

So einer für mich zückt das edel gold'ne Schwert,

hei! hei! wie sollte klirren mein Stahl,

dem jetzt der Streit in Schanden ist verwehrt!

		Er erhob das Haupt und sah Klaus Bismarck langsam über den Platz
zurückkommen. Noch brannte die Rauflust ungekühlt in dessen blauen
Augen. Da gewahrte dieser den Stadtfremden und schritt rasch mit
ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Ich habe Euch zu danken, Herr. Ich
habe wohl gemerkt, wie Ihr mir zweimal Luft schafftet. Darf ich
wissen, wer Ihr seid?«

		Herr Ludwig ließ die Hand des Jünglings langsam durch die seine
gleiten, aber den Dank wehrte er leicht ab. »Wozu hilft Euch mein
Name?« lächelte er, »er klingt [bookmark: page22] nicht gut in der Nähe von Kirchen! Nehmt mich für
Euresgleichen, für einen Mann, dem's ziemt, auf der Kirchenschwelle
zu hocken, wenn die Messe gelesen wird! Es dauert nicht lange, so
sind wir Gesellen, Herr Klaus von Bismarck. Schwingt Euch auf den
Sitz zur Linken und wartet ein Weilchen, so geschieht Euch da
drinnen, wie mir geschah.«

		Die Stirn des jungen Mannes überschattete sich leicht. Trotz
seines streitfröhlichen Herzens mißfiel ihm die leichte Art des
Fremden. Der Markgraf gewahrte es und änderte den Ton. Mit
verstellter Gleichgültigkeit holte er Klaus aus über das, was in
Stendal vorging, und dieser deckte in knappen Worten den Kern des
Machtkampfes auf, der die Stadt bewegte. Er geriet, ohne es zu
wissen, immer mehr in Eifer und zuletzt klang seine Stimme beinah
wie Streitruf.

		Unverwandt sah Herr Ludwig dem Redenden ins Angesicht und
fühlte, wie die Freude in seinem Herzen wuchs. Er sah das leise
Spiel der Muskeln in Antlitz und Händen des Jünglings, die
scheinbar ganz in beherrschter Ruhe lagen und doch sichtbar von
Wille und Leidenschaft belebt waren, er sah das Aufdunkeln und
Abschwellen des blauen Geäders in den gehöhlten Schläfen und hatte
seine Lust an dem vollen Klang der Stimme. Alles, was Klaus
Bismarck sprach, war parteiisch und leidenschaftlich und erhellte
dennoch mit verblüffender Klarheit die ganze Lage. Gildejunker vom
Scheitel bis zur Zehe, herrisch in seinem Pochen auf ererbtes
Recht, schneidend in seinem Hohn auf den Pöbel, furchtlos in seinem
Trotz gegen die Kirche, schien er dem lauschenden Markgrafen doch
fast zu groß für diesen Bürgerzwist, der ihn ganz erfüllte.

		Er warf nur sparsam Zustimmung und Frage in die Worte des
Jünglings. Als Klaus schwieg, hörten beide den Schall der
Responsorien aus der Kirche tönen. Wortlos lauschten beide eine
Weile, dann schien der Fremde ganz [bookmark: page23] in sich selbst zu versinken und summte,
gleichsam absichtslos, eine eigene Weise in den auf- und
abschwellenden Gesang der Gemeinde.

		»In fremder Truhe wohlverwahrt,

weiß ich ein Schwert von Golde,

danach geht meine Fahrt.

Das edel gold'ne Schwert,

wer mir's ergraben wollte,

der Mann wär' mir wohl tausend Kampfgesellen wert!

		Das lautre Schwert hat Zauberkraft,

es lockt und bannt das Eisen.

Zück' ich es aus der Haft,

das lichte, gold'ne Schwert,

und laß es ob mir kreisen, hei,

wie sich alles tapfre Eisen zu mir kehrt!

		Reich' her! Reich' her das gold'ne Schwert!

Von Stahl ein Ritterdegen

wird dir dafür beschert.

Nimm hin und schlage ein,

reit' mit auf meinen Wegen,

so soll die Welt noch unsre Sattelbeute sein!«

		Klaus Bismarck hörte kaum halb auf den Singsang des Fremden und
ahnte nicht, wie nahe die versteckten Worte ihn angingen, die
spielend auf ihn zielten. Doch fing er unabsichtlich ein paar Worte
auf und lachte, als der andere schwieg: »Ja, wahrhaftig! Ein
Schwert! Hier könnten wir Schwerter brauchen! Das wäre noch eine
Lust, wenn wir hier rechts und links der Kirchentür wie ein paar
Helden aus den alten Mären säßen, breite Schwerter querüber auf den
Schenkeln, und dem Pack da drinnen den Ausgang wehrten, nur mit den
Augen, die wir grimmig und kalt zwischen dem Gesindel und dem
[bookmark: page24] nackten Eisen
auf unsren Schenkeln schweifen ließen, bis sie da drinnen in
verbrauchter Luft und fadem Weihrauch ersticken müßten!«

		»Ihr habt ja ein Schwert auf Euren Schenkeln!« Lauernd fast
fühlte Klaus den dunklen Blick des Unbekannten auf sich ruhen. Er
sah ihn fragend an. »Ich?« »Freilich Ihr! Es ist das Goldschwert,
von dem ich sang.«

		Langsam stand der Jüngling auf und trat nahe an den Fremden, der
ihn unverwandt ansah. »Ich verstehe Euch nicht, Herr – aber ich
verstehe, Ihr wollt etwas von mir. Was wollt Ihr von mir?«

		Herr Ludwig von Wittelsbach fühlte seine Stunde gekommen. Was
half es, länger mit Liedern und versteckten Worten nach einem
Herzen zu zielen, das es frisch zu ergreifen galt!

		Er wollte reden, aber in diesem Augenblick begannen die Glocken
der ganzen Stadt zu läuten, und die Orgel erdröhnte hinter der
verschlossenen Pforte. Klaus Bismarck richtete sich straff auf, als
träte ihm jetzt erst der Gegner gewappnet gegenüber und rief
spöttisch: »Ah! horcht! Die heilige Stunde ist da, die den großen
Wandel bringt. Jetzt lesen sie Rule Bismarcks Namen von allen
Kanzeln Stendals.«

		Die Glocken schwangen aus. Die Orgel vertönte. In die tiefe
Stille klang aus der Kirche ein dreimaliges, feierliches Wehe! Rom
hatte seinen Bann gesprochen über Rule Bismarck und sein
Geschlecht, und vor der Pforte stand Rules Erbe; und warf zur
Antwort das trotzige Haupt nur um so herausfordernder in den
Nacken.

		Eine Weile war es still. Dann fing der Fremde an zu Klaus
Bismarck zu reden, aber seine Stimme klang verändert. Grollend fast
und schmähend sprangen ihm die Worte von den Lippen, daß der
Jüngling betroffen aufhorchte. »Ja, werft nur das Haupt in den
Nacken, Herr Klaus von Bismarck, Ihr habt Grund! Ihr habt einen
großen Handel in dieser Stadt! Groß fühlt sich der [bookmark: page25] Ritter, wenn er Kaufleute
plündert, groß fühlt sich der Städter, wenn er adlige Raubnester
berennt, groß der Handwerker, wenn er die Geschlechter haßt und
beschimpft, groß der Gildejunker, wenn er alte Rechte hütet wie
Königskronen, groß der Pfaffe, wenn er den Hader schürt und sein
Wehe ruft – groß seid Ihr alle, alle, und nur die Mark, die Eure
Mutter ist, liegt vor den Hunden!«

		Erstaunt hatte Klaus die zornige Rede über sich hinfahren
lassen, aber die letzte Wendung ließ ihn verächtlich lächeln. »Die
Mark –?« gab er gedehnt zurück. »Gibt es noch eine Mark, seit die
Markgrafen tot sind?«

		»Noch lebt ein Markgraf!« rief der Unbekannte fast drohend. –
Aber Klaus lachte ahnungslos. »Der Wittelsbacher, meint Ihr? Kennt
Ihr seinen Schildreim? Kein Pfündlein Mark in den Knochen, keine
Mark Silber, darauf zu pochen und ein Bettelsüpplein zu kochen –
drum heißt er Herr der Mark!«

		Da trat der andre dicht und drohend vor den Lachenden hin, und
aus seinen Augen brach ein lodernder Zorn. »Schweigt von dem Reim!«
herrschte er ihn an. Aber im selben Augenblick erlosch die heiße
Flamme, und er sank wie unter einer unerträglichen Last auf der
Kirchenschwelle zusammen.

		Klaus schaute, im tiefsten betroffen, auf den gebrochenen Mann
und wollte die Lippen zu einer Frage öffnen, aber der andre hob
beschwichtigend die Hand. »Ihr höhnt einen toten Mann mit Eurem
Schandreim,« sagte er leise, »seit Wochen herrscht ein anderer
Wittelsbach!«

		»Herrscht er?« spottete Klaus ärgerlich. »Worüber herrscht er
noch? Die Altmark ist den Welfen verpfändet! Sachsen ist
verpfändet, Pommern ist verpfändet, Brandenburg ist verpfändet, die
Uckermark ist verpfändet – gibt es noch einen Fußbreit Landes, der
nicht verschachert ist?«

		Da richtete sich der Zusammengesunkene auf, und [bookmark: page26] dicht vor Klaus hintretend,
stand er in ebenbürtiger Größe vor ihm und legte ihm die Hand auf
die Schulter. »Darüber spottet Ihr?«

		Klaus fühlte, ohne darüber nachzudenken, wie aus dem Wesen des
Unbekannten eine fremde Kraft in ihn einströmte. Er hielt den Blick
der dunklen Augen voll aus und wurde ernst. Aus seiner Stimme war
der Spott verschwunden, als er weitersprach. »Es ist kein Grund zum
Spott. Verdirbt die Mark, so verderben wir mit. Aber, was hilft's!
Jeder rettet im Schiffbruch, soviel er kann. Nennt's klein oder
groß, worum ich kämpfe! Es ist alles, was ich erkämpfen kann. Wißt
Ihr etwas, das größer ist, so sprecht!«.

		Der Atem des andern ging schwer, seine Augen strahlten in einer
dunklen und starken Glut und hauchten fühlbar die Dämonie eines
herrischen Willens aus. Er schien körperlich zu wachsen und zwang
den sechs Fuß hohen Bismarck zu ihm aufzusehen. Seine Stimme
schwang und schwoll in Kraft. »Ja, Klaus Bismarck, ich weiß, was
groß ist. Heiland der Mark zu sein – das nenne ich groß! Die Mark
braucht einen Heiland. Die Mark von ihren ungezählten Leiden
erlösen, das allein ist groß und manneswürdig.«

		Klaus empfand bewußt das seltsam Ungewöhnliche in Wesen und
Worten des Fremden, und die dunkle Mischung von Schwermut und
suggestiver Kraft zog ihn geheimnisvoll an. Er lauschte fast
durstig, gepackt von dem Zauber der Persönlichkeit des fremden
Mannes. Ludwig von Wittelsbach ahnte nicht, wie sehr er schon von
des Jünglings verwandter Seele Besitz genommen. – Aber auch er war
über sich selbst hinausgerissen, und die Flut seiner Worte strömte
farbig und voll trunkener Kraft dahin.

		»Wenn Gott der Mark einen Helfer schickte, er müßte durch die
Städte des Landes gehen und Jünger suchen. Er brauchte Jünger.
Einen Jünger vor allen, einen Petrus, einen Säckelbewahrer
und Schwerthüter. Wenn [bookmark: page27] ich – höre wohl! – wenn ich der Markgraf wäre, ich
ginge nach Stendal, meinen Jünger zu suchen, der Klaus von Bismarck
heißen sollte! Ich spräche zu ihm: Klaus, du bist zu schade, in
Bettlerfehden zu verbluten. Du taugst mir, meine Mark zu retten!
Und ich spräche zu ihm: Deinem Urahn gab sein König voreinst
Schwert und Schild und hieß ihn reiten. So kam dein Ahnherr nach
Stendal. Er warf sein Schwert in die Truhe und griff zum
Rechenstift. Aber der Stift wurde zum Zauberstab, und sein
Stahlschwert wurde zum goldenen Schwerte, das die Welt bezwingte.
Das erbte vom Ahn auf Enkel und kam in deine Hand –«

		Klaus Bismarck hob die Hand. Auch sein Atem ging schwer. Die
Hand auf seiner Schulter wog schwer wie Erz und schien sich wie
eine Erzfaust in Rock und Haut einzuschmieden. »War das,« rief er,
»Euer Lied vom goldenen Schwert –?«

		Aber der andre schien ihn nicht zu hören. »Wenn ich der Markgraf
wäre, ich spräche: Klaus Bismarck, willst du dein goldnes Schwert
für mich brauchen? Das Goldschwert und deinen klugen Kopf, den
Herrschersinn des Kaufherrn und die Stahlfaust des Reiterenkels –
willst du das alles brauchen für mich, deinen Fürsten, für
Brandenburg? So laß Stendal und seinen Bettlerhader! Vertrage dich
mit den Kleinen und schlage dich mit den Großen! Die Mark steht in
Brand, dein Fürst ruft aus den Flammen nach dir! Du sollst reiten
und Schlachten schlagen, raten und taten für Brandenburg! Heide und
Wald dehnt sich um Schloß Burgstall, nimm's als Lehen von mir!
Meine Hand liegt auf deiner Schulter und teilt Lehen, als wäre sie
mein Kurschwert. Burgstall ist dein Lehen, ich bin dein Fürst, du
bist mein Mann. Vertraue mir, und die Mark ist frei!«

		Jäh rief da der Jüngling in die heißen, werbenden Worte des
andern: »Ihr seid der Markgraf!« Und Ludwig [bookmark: page28] von Wittelsbach stand königlich vor
ihm und streckte die Hand aus, die Klaus ergreifen sollte –

		Aber mit einmal losch die Glut in seinen Augen aus, die Arme
sanken ihm schlaff nieder, und ein Stöhnen entrang sich seiner
Brust. Betroffen wandte Klaus das Haupt und sah nun auch, was jener
gewahrte.

		Eine Schar armer Leute aus der Bettlervorstadt trug rohe
Holzsärge, in denen die Opfer der würgenden Pest lagen.
Gespensterhaft zog das Elend die Gasse herauf und verschwand hinter
der Kirche. Geißelbrüder mit nackten Füßen und entblößten,
blutrünstigen Rücken, mit Augen, die in dem stumpfen Glanz des
Irrsinns leuchteten, zogen voran. Schwarze Holzkreuze und dunkle
Büßerfahnen schwankten. Und nun hob sich von den blassen Lippen ein
rauhes, mißtönendes Singen und verwob sich schauerlich mit dem
Klatschen der Geißeln, mit dem Schreien und Stöhnen und dem Tappen
und Schlurfen der müden, staubigen Füße.

		Es schleicht das große Sterben

und will die Welt verderben,

uns bleicht der große Tod.

O weh, der bittren Not!

Hilf, Christe! Wehre! Wehre!

Hilf, Christe! Miserere! ... Miserere! ...«

		Das war das Jammergefolge der Pest, die wie ein Vampir unter den
Kindern der unglücklichen Mark um sich fraß. Das düstre Elend
deckte vorüberhuschend die beiden Männer wie ein finsterer
Schatten. Noch schwang der Klang der von heißer, leidenschaftlicher
Hoffnung bebenden Fürstenworte über dem weiten Platz, aber der
Klang erstickte in dem Brodem des Elends, der wie Nebel und
Fieberdunst mit einmal die Luft dick und trübe machte.

		Herr Ludwig von Wittelsbach stöhnte auf. Eben noch [bookmark: page29] hatte er nach der
Antwort eines Menschen gelechzt. Gab nicht Gott selber Antwort?
Sein übervolles Herz, das eben noch fast schmerzvoll von Wille und
Hoffnung erfüllt war, ertrug nicht den jähen Anblick dieser
blutleeren Fratze der Wirklichkeit, die ihn und seine Worte
verhöhnte. Eine körperliche Schwäche wandelte ihn an, er sank auf
den Kirchenstufen zusammen und ächzte.

		Nur das leise Ächzen des geschlagenen Mannes war hörbar auf dem
weiten Platz. Aber dieser fast lautlose Klang erschütterte den
jungen Klaus tiefer als alle lauten Worte. Ein hilfreicher Wille
brannte heiß in ihm auf. Das Herz des Jünglings riß die
Entscheidung an sich, über der sein Kopf während Ludwigs Worten
fieberhaft arbeitete. So heiß der Fürst den freien Bürger umworben
hatte, in diesem Augenblicke gab sich doch nur der Mensch dem
Menschen.

		Tief beugte sich Klaus Bismarck über Ludwig von Wittelsbach.
»Ihr seid der Markgraf. Nun weiß ich das. Und weiß mehr als das.
Jetzt kenne ich Euch und kenne auch Euer Herz. Und, ich danke Gott,
daß ich es kenne, lieber Herr!« Voll und eindringlich klang die
leise Stimme des Jünglings, wie ein liebevolles Trösten.

		Aber noch hielt die tiefe Erschütterung den Fürsten in Bann.
»Das Miserere,« ächzte er, »immer klingt es, überall klingt es! Sie
nennen es das Sterbelied der Mark, Klaus –!«

		Des jungen Bismarck Herz wallte in warmer Hilfsbereitschaft. Wie
ganz anders hatte dieser Ludwig von Wittelsbach noch eben vor ihm
gestanden. Herrisch und königlich schien er sich wie die
Verkörperung der Mark selbst emporzurecken, strahlend und heischend
seinen seine Stimme das kleinliche Gassengezänk zu übertönen,
zwischen den hadernden Kindern schien er drohend und gebieterisch
das Leidensbild der gemeinsamen Mutter aufzupflanzen wie ein
vergessenes und entweihtes Götterbild – Dieser Ludwig von
Wittelsbach hatte Klaus Bismarck [bookmark: page30] mächtig ans Herz gegriffen, daß es unter den
Schauern eines großen, nie noch erwogenen Lebensgedankens
ahnungsvoll erbebte und neuen, menschenwürdigeren Zielen
entgegendrängte, als sie die Sippe ihm bot. Aber zutiefst ergriff
ihn doch nun die Leidensgestalt des in prunkender Kraftfülle
hilflosen Fürsten. Auch jetzt schien sich in ihm die Mark selbst zu
verkörpern, aber nicht mehr herrisch und königlich, sondern als ein
Bild ihres Jammers.

		Er umschloß fest die Hand des Markgrafen, die schlaff auf dem
feuchten Stein lag und ganz von ihm durchkältet war. »Herr
Markgraf, Männer sollten nicht an böse Zeichen glauben. Eher an
Wunder! Glaubt auch Ihr an Wunder! Noch ist das Sterbelied der Mark
nicht ausgesungen!«

		Nun empfand Herr Ludwig die warme Berührung, und das Blut
strömte ihm neu durch die Glieder. Er richtete sich straff auf und
riß beide Hände des Jünglings an sich. »Klaus! Klaus! Versage du
dich deinem Fürsten nicht, und das Lied hat seine Schrecken
verloren!«

		Ehe Klaus Bismarck noch zu antworten vermochte, sah er einen der
väterlichen Knechte mit allen Zeichen der Verstörung quer über den
Platz auf sich zueilen. Er löste sich aus den haltenden Händen des
Markgrafen und hörte auf das hastige Rufen des Knechtes. »Herr
Klaus! Herr Klaus! Um Gottes willen, eilt Euch! Es geht zu Ende mit
Eurem Vater –!«

		Erschüttert stand der Jüngling bei der jähen Kunde, die strafend
wie aus einer andern durch Schuld vergessenen Welt zu ihm zu
dringen schien. Ludwig Wittelsbach ahnte, wie mächtig sich in
dieser Schmerzensstunde die Vergangenheit vor dem Jüngling
aufreckte, den er seinen ererbten Lebenszielen abtrünnig zu machen
gekommen war, und faßte rasch von neuem die ihm entglittene Hand.
»Klaus, jetzt ruft Gott nach dir. Da [bookmark: page31] schweige ich. Aber die Stunde wird kommen,
in der ich dich rufen darf und muß. Leb wohl.«

		Er riß sich schnell los, wandte sich und schritt von dannen. Die
Gestalt des Davongehenden schien um Haupteslänge gewachsen.

		Klaus Bismarck aber ging dem Knechte nach, und ihm war, als
trüge er eine steinerne Last im Nacken, die schwerer würde, je
näher er dem Vaterhause kam. [bookmark: page32]

	
		
		II.

		»Jetzt wähle, Klaus!«

		Als Klaus in sein väterliches Haus eintrat, hatte Rule Bismarck
den schweren Anfall seiner Herzkrämpfe noch einmal überwunden. Doch
gab er sich keiner trügerischen Hoffnung hin. Er sah die
vertrautesten der Gildebrüder, er sah Weib und Kind um sich
versammelt und wußte, es galt einen Abschied. Der hünenhafte Alte
zagte nicht vor dem Tode.

		Noch einmal wanderten die großen Augen des Greises im Raume
umher, als wollte er sich vor der Reise hausväterlich versichern,
daß das Seine wohl bestellt war. Sie glitten an dem gotischen
Holzgetäfel der Wände entlang und verweilten noch einmal auf den
verblaßten Bildteppichen, die in sie eingelassen waren, sie
streiften über Truhen und Schränke und wanderten endlich unter den
Menschen, die um ihn waren, vom einen zum andern.

		Rule Bismarck litt seinen Tod ohne gierigen Lebenshunger. Ein
jeder stirbt in dem, worin er gelebt hat. Der Greis war darin ganz
ein Sohn des sterbenden Mittelalters, daß er sich selbst stets nur
als Glied einer größeren Gemeinschaft gefühlt hatte. Er empfand in
seinem Tode, daß die Gilde den Verlust eines Gliedes duldete, das
ihr nachwachsen würde, er litt kaum in sich selber, sondern stand
vielmehr mit seinem Herzen unter den Gildebrüdern, die um ihn
waren, und sah sein eigenes Sterben mit an, mit einer starkherzigen
Trauer, der alle selbstische Weichmütigkeit fehlte. Sein
Lebensgefühl überdauerte vorausfühlend den eigenen Tod im
bleibenden Leben der Gemeinschaft, in der sich all sein Wesen und
Wollen erschöpft hatte. Ein Gildebruder ging in die Fremde. Weiter
nichts. Die Gilde würde bleiben.

		Am längsten weilte sein Auge auf der Gestalt des alten [bookmark: page33] Godin von Sluden, der
ihm lebenslang vor andern lieb gewesen war. Ihre Blicke hatten sich
oft in leisem Lächeln gefunden, denn was sie verband, war die
innere Heiterkeit gewesen, mit der sie dem Leben zusahen. In Rule
von Bismarck ging ein Mann dahin, der gern und viel gelacht hatte.
Und auch sein letzter Atem wollte verlächelt sein. Ihn störte im
Sterben die tiefschattende Schwermut, die das Gesicht des greisen
Gefährten entstellte und fremd machte. Er öffnete die blasse Hand,
die auf dem nachtschattenfarbenen Samt der Decke über seinen Knien
ruhte, und beugte sich aus seinem Armstuhl vor, dem Freunde
entgegen. Sluden kniete bewegt nieder und fügte seine Hand in die
des Sterbenden.

		»Alter Godin«, lächelte Rule, »was willst du das Lächeln
verlernen? Es bleibt alles beim Alten. Rule Bismarck, Godin Sluden,
Giso Schadewachten – was heißt das! Schall, Schall, Godin!
Kosenamen sind's für kurze Stunden. Der Muttername für uns alle ist
die Gilde, die in uns lebt und nach uns. Die alte Gilde hat so viel
Namen wie eine Geliebte; was tut's, wenn man einen vergißt, man
erfindet zwei neue!«

		Aber Godins Züge hellten sich nicht auf. Zu schwer empfand er
die Kränkung, die Rule im Sterben litt. Stark war in all den
Männern, die das Zimmer füllten, der Sinn für die Würde
überkommener Lebensformen, und daß an diesem Sterbenden kein
Priester sein Amt übte, galt ihnen bei aller trotzigen
Unnachgiebigkeit als Schmach und Raub.

		Rule Bismarck wußte wohl, was die andern bewegte. Er empfand im
stillen die Herzkränkung wie sie. Aber er suchte sich und ihnen
über die Bitterkeit der Stunde hinwegzuhelfen. »Ich sterbe wie ein
König,« fuhr er mit wehmütigem Scherzen fort. »Alle Glocken der
guten Stadt haben mir zur letzten Fahrt geläutet. Freilich –«

		»Nein, kein Aber!« rief Sluden herzlich. »Unsre guten Glocken
klangen voll und schön wie immer. Und ob sie [bookmark: page34] sollen, sie können keine
Pöbelsprache reden! Es sind ja unsre Glocken, Rule! Auch ein treuer
Hund gibt Laut, den man auf den Herrn hetzt, aber nicht in Wut, wie
er soll, sondern in stürmischer Freude. So haben dir unsre Glocken
geläutet!«

		Rule kopfnickte ernst und bedächtig. »Sie haben mir für meinen
letzten Weg zu Gott die Kerzen gelöscht.« Er hob das Haupt. »Ich
werde den Weg zu Gott auch im Dunkeln finden. Ein Heimweg braucht
kein Licht.«

		Nun beugte sich der greise Schadewachten zu ihm nieder. »Ganz
ohne Licht soll dein Heimweg nicht sein! Ein Kerzlein hat dir die
Gilde doch gezündet, zwar ist's nur ein irdisches Lichtlein und
leuchtet nach, nicht voraus, aber es gibt doch gute Helle, Rule!
Hör, wir haben unter uns getagt und sind einig geworden: Wenn du
von uns gehst, soll dein Stuhl in Rat und Gilde nicht verwaisen.
Ein Bismarck geht, ein Bismarck soll, bleiben. Da steht dein
Erbe!«

		Und seine Hand deutete auf Klaus, der nahe dem väterlichen Stuhl
am Fenster lehnte und widerstreitende Empfindungen duldete. Jetzt
fuhr er auf, und seine Gestalt straffte sich in unwillkürlicher
Abwehr. Mit grausamer Klarheit erkannte er die unüberbrückbare
Kluft zwischen dem in alten Geleisen beharrenden Geiste dieser
Greise, deren Leben sich in ihrer Gilde und Kaste erschöpfte, und
den fremden und großen Zielen, die des Markgrafen Worte wie Fackeln
aufgehellt hatten. Er wußte wohl, was Schadewachtens Worte zu
bedeuten hatten. Die Gewerke liefen Sturm auf die Geschlechter,
Sitz und Stimme im Rat der Stadt fordernd, die Kirche selber
segnete ihre Waffen –-jetzt gab die Gilde Antwort. Diese Antwort
war Hohn: sie hob auf den verwaisten Stuhl im Rat einen Jüngling,
dessen Name dem Volk ein feindseliger Streitruf war. Klaus Bismarck
fühlte klar, daß er den Geschlechtern Mittel und Waffe war, den
offenen Kampf zu entfesseln. Er aber fühlte [bookmark: page35] sich schon als Schwert in der Hand
seines Fürsten. Er schwieg ohne Dank und Widerspruch und sah fast
angstvoll auf die Lippen des Vaters, als erwarte er von dort die
Forderung eines Schwurs, den er nicht leisten und in dieser Stunde
doch auch nicht weigern durfte.

		Auch Rule durchfuhr die unerwartete Kunde dieser trotzigen Wahl,
aber er war des Sohnes zu sicher, um ihm zu mißtrauen. Er richtete
sich hoch auf und sah seinen Erben voll an. »Ratsherr von Stendal!«
sagte er schwer und wog jedes Wort, »junger Ratsherr, du! Du erbst
ein brennendes Haus! Sei feuerfest!«

		Dem leidenschaftlichen Gottschalk von Jerichow brannte das Herz.
»Ja, Rule,« rief er, »das ist der Kampf! Und der Kampf ist der
Sieg! Daß du ihn noch schauen dürftest, Rule!«

		Nun blickte der Greis wieder lächelnd auf die stürmische Jugend.
»Ich –?« sagte er langsam. »Was bin ich? Die Gilde wird ihn
schauen.«

		Eine Weile war es still in dem hohen Zimmer. Über den Sterbenden
kam es wie eine treibende Unruhe. Endlich wandte er sich den
stillgewordenen Freunden zu und sagte herzlich: »Und nun, Freunde,
ist der Gildebrüder Rule tot. Ein Vater möchte noch ein paar Worte
mit seinem Sohne tauschen. Verzeiht und lebt wohl!«

		Noch einmal sammelte er ihrer aller Hände zu still beredtem
Abschied in den seinen. Dann ließ er sie gehen. Seine Augen
wanderten ihnen nach, bis die Tür sich hinter ihnen schloß. Als
letzter ging Godin. Da feuchteten sich doch die Augen Rules, und er
wandte sich ab.

		»Wer glaubt ihm, daß er stirbt!« sagte draußen Jerichow zu den
Freunden. »Ein Herz von Eisen!«

		Bei dem Sterbenden blieben nur der Sohn und sein Weib Margarete,
die bisher regungslos hinter dem Stuhl des Gatten gestanden und den
Abschied der Gildebrüder mit keinem Wort und keinem Seufzer gestört
hatte.

		Lange sammelte sich Rule, ehe er sprach. Dann winkte [bookmark: page36] er Klaus näher zu sich
heran. Er zwang sich zu einem leichten Ton, aber aus der Unruhe,
die über Blick und Glieder des Greises kam, sprach eine Erregung,
die nicht zu der Stimme passen wollte.

		»Jeder Handel,« fing er an, »hat ein Schmäcklein Heimlichkeit,
Klaus. Wer wie ich sein ganzes Leben Handel trieb, kann nicht ohne
kleine Heimlichkeiten sterben. Komm näher, Klaus! Ich habe eine
Heimlichkeit vor dir gehabt bis zu dieser Stunde. Ich habe eine
Versuchung vor dir verborgen. Je älter du wurdest, ehe ich sie an
dich ließ, um so besser. Die härteste Versuchung ist die zu Torheit
und Macht; die habe ich dir verborgen. Aber ehe ich sterbe, sollst
du versucht sein. Da, lies das und wirf es ins Feuer!«

		Er hatte im Sprechen unter der Samtdecke einen Brief
hervorgeholt, an dem ein verkapseltes Siegel hing. Klaus, der ohne
Ahnung war, worauf die seltsamen Worte des Vaters zielten, erblaßte
jäh, als er das Siegel erblickte. Es trug das Wappen Herrn Ludwigs
von Wittelsbach unterm brandenburgischen Kurhut. »Vater,« entfuhr
es ihm, »das ist Markgraf Ludwigs Siegel!«

		Dem Alten entging die Bewegung seines Sohnes nicht. Seine Stimme
schwoll in Groll und Verachtung auf. »Fürstenbriefe an Bürger sind
Bettelbriefe, Klaus! Lies, aber lies ohne Ehrfurcht!«

		Er beugte sich weit vor, daß der schwere Oberleib in der
Erregung leise schwankte, und faßte den Sohn scharf und lauernd ins
Auge, während er las. Er sah mit Erbitterung, wie das Blut in
Klaus' Antlitz kam und ging. »Lies mit kühlem Kopfe!« rief er
dazwischen. »Heißes Blut ist Narrenblut! Nun, was steht in dem
Wisch?«

		Klaus hatte nicht geahnt, daß der Markgraf schon vorher Hilfe
bei seinem Vater gesucht hatte. Nun hielt er mit einmal einen Brief
in Händen, aus dem alle Worte aufklangen, die er kurz zuvor auf dem
Markt von Stendal vernommen hatte, nur ruhiger und voll kühlen
[bookmark: page37] Abwägens; und
doch sprach auch aus diesen an den scharf rechnenden Verstand eines
Greises gerichteten Worten die gebändigte Leidenschaft eines heißen
Willens.

		Klaus bog der letzten Frage des Vaters aus, um Zeit zur Sammlung
zu finden. »Wann kam dir das ins Haus, Vater?« fragte er schwer
atmend.

		Immer schärfer trat in dem Greisenantlitz ein herrischer und
eigenwilliger Verdruß hervor. Aber Rule hielt an sich, weil er
fühlte, daß er mit seinen Kräften kargen müsse. »Vor Wochen, Klaus.
Ruhig, Junge, ruhig! Ein abgetaner Handel. Der Wisch wäre längst
verbrannt, wenn ich nicht wüßte, daß der markgräfliche Bettler nach
meinem Tode von neuem an diese Tür klopfen wird. – Nun, was scheint
dir? Was schweigst du? Was schreibt er Großes?«

		Klaus kämpfte mit seiner tief wühlenden Erregung und gab mit
verstelltem Gleichmut zurück: »Es ist eine Bitte, Vater, aber mir
scheint eine Mannesbitte, die nicht schändet.«

		Aber schon diese ruhige Antwort brachte das Fieber einer
zornigen Erregung über den Greis. Seine buschigen Brauen starrten
wie eine Wildnis unter den gefurchten und gefältelten Stirnwülsten.
Grollend und schmähend brach die zurückgestaute Flut verächtlichen
Hohns von seinen Lippen. »So, so! Sieh da! Ja, ein Bettler wie
andre Bettler ist das nicht! Er will nicht wenig von uns, er will
alles! Alles, Klaus, was die Geschlechter sich in Jahrhunderten
erworben haben, ist ihm gut genug, für einen tollen Handel vertan
zu werden! Ist's nicht so?«

		Klaus stand schweigend; und hielt den Widerspruch seines Herzens
zurück, um den Vater in dieser schweren Stunde zu schonen. Aber
gerade sein Schweigen erbitterte den Alten. »Worte, Worte, Klaus!
Kluge Worte, listige Worte. Die Mark retten! Ha, wer rettet die
Mark! Zweige sind wir am Baum der Mark, schreibt er, goldne Zweige!
[bookmark: page38] Im Fallen wird
der Baum die goldnen Zweige zerschlagen. Schreibt er nicht so?«

		»Wohl.«

		»Nein, nicht wohl,« fuhr der Greis jäh auf, »erbärmlich! Glaub
diesem Schwätzer nicht, Klaus! Wir sind keine Zweige. Wir sind
Wurzeln. Laß den Baum stürzen, wenn er morsch ist. Wir sind Wurzeln
und treiben aus uns selbst. Ein Schelm, wer uns entwurzeln will!
Schloßgesessen will er uns machen! Ein Lehen geben! Wir treiben
Handel, treiben keine Händel! – Die Gilde, die Geschlechter, das
sind Worte, die gelten wie ehrliche Münze, aber die Mark und
Wittelsbach – Falschmünzer, Klaus! Es gibt keine Mark mehr. Die
Mark hat so viel Herren, wie sie Schulden hat. – Weg den Fetzen,
Klaus! Fort ins Feuer!«

		Er griff in loderndem Grimm nach dem Briefe in den Händen des
Sohnes. Der aber zog ihn unwillkürlich mit einer unbedachten
schützenden Bewegung, die sein Herz verriet, zurück.

		Rule sah es und starrte mit geweiteten Augen auf seinen Erben.
Mit einmal wußte er alles. Sein Sohn war schon versucht und der
Versuchung erlegen.

		Die Enttäuschung des Alten war so furchtbar, daß sie ihn trotz
des kraftlosen Leibes aus den Kissen trieb. Halb aufgerichtet, von
seinem Weibe gestützt, schwankend mit drohend vorgestrecktem Haupte
stand er vor Klaus, und seine Arme hoben sich, als wollte er sein
Fleisch und Blut an den Schultern packen und wachrütteln. »Klaus
–!« Seine Stimme klang wie dumpfes, gefährliches Drohen. »Junge,
her zu mir –! Mir ins Auge geschaut! Du – du kennst den
Markgrafen!«

		»Vater, um Gott, bleibe ruhig, Vater!« Angstvoll und beschwörend
rief es der Jüngling, der die tödliche Erregung des Greises sah.
Aber Rule hörte ihn nicht. Er rüttelte den Sohn, der bittend vor
ihm kniete, hart und drohend an beiden Schulternd »Gehorsam, Klaus!
Gehorche! [bookmark: page39] Die
Gilde will nicht. Du hast keinen Willen. Hüte dich! Denk an die
Gilde, Klaus! Gehorsam! Sie zählt auf dich. Du darfst sie nicht
betrügen – mit meinem Blute!«

		Mühsam hielt Margarete Bismarck den schweren Leib, den die
Empörung in Stößen erbeben ließ, nieder. Beschwörend rief Klaus:
»Vater, ich schwöre dir zu: Ich werde nie tun, was mir nicht Kopf
und Herz zu tun befiehlt!«

		»Tu, was die Gilde dir befiehlt –!« Wie ein rauher Wutschrei
gellte Rules Stimme. »Gib her!«

		Widerstandslos ließ jetzt der Jüngling dem Greis den Brief. Rule
griff danach und packte ihn mit wildem, gehässigem Griff, er suchte
ihn zu zerreißen, aber die Hände versagten den Dienst, rissen
kraftlos an dem Blatt, zerknitterten es, ließen es fallen, zuckten
krampfhaft auf der samtnen Decke. – Er röchelte und rang qualvoll
nach Luft. Die Herzkrämpfe kamen wieder und packten ihn mit
gesteigerter Wut.

		»Vater, Vater –!« rief Klaus erschüttert und barg sein Haupt
unter den hilflosen Händen des Sterbenden. »Segne mich!«

		Aber Rule Bismarck hörte nicht mehr. Sein Leib bäumte sich auf
und fiel zusammen. Seine Augen brachen. Leise fuhr Frau Margarete
über die toten Lider –

		Es war eine schwere Stille –

		Endlich hob der Jüngling das Haupt und sah schmerzvoll zu seiner
Mutter auf. »Mutter,« stöhnte er, »ich habe ihn getötet –«

		Eine Welt voll Liebe und mütterlichen Verstehens lag jetzt in
Blick und Haltung Frau Margaretens, als sie den unter der Wucht der
Selbstanklage zusammenbrechenden Sohn zu sich emporzog. Bisher
hatte sie geschwiegen, und nur ihre großen Augen hatten bei den
Reden der Männer mitgesprochen. Diese Augen, die denen des Sohnes
seltsam [bookmark: page40] glichen,
litten sichtbar unter jedem Worte und wechselten bei aller Ruhe der
hohen Gestalt unruhig und qualvoll den Ausdruck. Sie lagen in
mitleidiger und hilfloser Sorge auf dem Gatten und wanderten immer
wieder in grenzenloser Liebe zu ihrem Sohne.

		Jetzt sprach sie. Ihre Stimme klang tief und voll, und eine
beruhigende, linde Kraft ging von ihr aus. Ihre Hände lagen auf dem
gebeugten Haupte des Knienden, als wollte sie ihn statt des Vaters
segnen. »Geh deinen Weg, mein Kind! Du kannst nicht mehr noch
weniger. Das weiß ich. Ich sehe viel voraus. Dein Weg wird schwer
und voll Haß sein. Du mußt ihn dennoch bis zu Ende gehen. Steh auf,
mein Sohn!«

		Und sie zog den Knienden, der in inbrünstiger Dankbarkeit zu
ihren verstehenden, mütterlichen Augen aufsah, an ihr starkes Herz,
als wollte sie ihm Kraft geben.

		Lange gab sich Klaus der Geborgenheit der mütterlichen Umarmung
hin und fühlte sich innig eins mit der Frau, die Spenderin und
Behüterin seines Lebens war.

		Dann schrak er auf. Es klopfte. Als er die Tür öffnete, traten
Schadewachten, Sluden, Jerichow und mit ihnen Ursel Hidde in mühsam
niedergehaltener Erregung ein. Frau Margarete hob leise die Hand.
Da gewahrten sie den Toten, bekreuzten sich und beteten still auf
den Knien. Endlich erhoben sie sich, und nun erfuhr Klaus, was sie
noch einmal hierher trieb.

		Konrad Hidde hatte nach seinem Abschied von Rule in der Stadt
durch einen Parteigänger erfahren, daß die Geistlichkeit von der
jähen und hoffnungslosen Erkrankung des alten Bismarck Nachricht
habe und beschlossen habe, die trotzige Seele des Mannes in ihrer
Schwachheit noch einmal zu bestürmen und zur Buße zu zwingen. Auf
dem Sterbebett unter den ernsten Augen des Priesters, der die
Sakramente spenden und verweigern, die Tore des Himmels und der
Hölle entriegeln und verriegeln konnte nach seinem Willen, hatte
schon mancher Reue und [bookmark: page41] Demut wiedergefunden, die er seit Kindertagen
verlernt zu haben glaubte. Hidde erkannte, daß schleuniges Handeln
nötig sei, um den Sterbenden und die Seinen vor einem plumpen und
trotz aller Aussichtslosigkeit des Versuches quälenden Überfall zu
bewahren. Eilends hatte er Ursel zu Frau Margarete geschickt, um
sie auf den Anschlag vorzubereiten. Er selbst eilte von Haus zu
Haus zu den Gildebrüdern, um sie zu Beistand und Zeugenschaft in so
gewichtiger Stunde zu rufen. Schlössen jetzt, woran nicht zu
zweifeln war, die Geschlechter das Tor des Bismarckschen Hauses vor
aller Augen vor dem Priester und ließen ihren greisen Führer im
Banne unbußfertig und unversöhnt dahinfahren, so war der Kampf bis
aufs äußerste entfesselt und jeder Weg zur Verständigung
abgeschnitten. Dieser Kampf, der zu rascher Entscheidung führen
mußte, schien Konrad Hidde besser als ein faules Markten und Hadern
durch Jahr und Tag.

		Auf ihrem Wege zu den Bismarcks war Ursel den Freunden des
Vaters begegnet, die eben erst das Sterbehaus verlassen hatten. So
kehrte sie mit ihnen zurück.

		Das Gerücht von den Absichten der Geistlichkeit war aber nicht
nur zu den Gildeherrn gedrungen, sondern hatte sich mit fliegender
Eile durch ganz Stendal verbreitet. In gewaltiger Erregung sammelte
sich das Volk, das eben noch in St. Marien mit kaum unterdrücktem
Jubel den Bannspruch angehört hatte, in den Gassen und strömte vor
dem Bismarckschen Hause zusammen, um Zeuge von Demütigung oder
Verdammung der Geschlechter zu werden.

		Mit erregtem Flüstern tauschten die Gildeherrn im Sterbezimmer
Rules Nachrichten und Meinungen. Die Gegenwart des Toten dämpfte
den Eifer und steigerte den wuchtigen Ernst der
entscheidungsschweren Stunde. Wortlos stand der Sohn des Toten,
während die andern auf ihn einsprachen. Seine Lippen waren
zusammengepreßt und seine Brust hob sich schwer. Er trat, ohne
[bookmark: page42] Antwort zu geben,
ans Fenster und sah auf die Gasse. Wohl, da rottete sich das
Gesindel zusammen, als gälte es ein Leichenbegängnis zu bestaunen.
Ekel und feindseliger Abscheu packten ihn, aber der Wille zur
Selbstbeherrschung siegte. Endlich redete er, und nur das Zucken
der Lippen sprach von seiner inneren Erregung. »Wissen sie nicht,
daß mein Vater tot ist?«–

		»Was tut's –?« sprang es schneidend von Jerichows Lippen. »Rule
Bismarck ist der Versuchung entrückt, so wird der Pfaffe – seinen
Sohn versuchen!«

		Klaus verstand. Die Kirche konnte den Gegner noch im Tode
beschimpfen, konnte ihm die Ruhestatt neben Vätern und Brüdern
verweigern. Er nagte die Lippen.

		Schadewachten glaubte zu wissen, was in dem jungen Herzen
vorging. Er legte Klaus die Hand auf die Schulter und deutete auf
den Leichnam Rules. »Laß sie ihr Ärgstes tun,« sprach er. »Der Tote
liegt in Ehren, wo du ihn auch betten mußt!«

		Klaus schwieg noch immer und grübelte. Er wußte, was die Freunde
wortlos von ihm heischten. Er sollte dem Priester die Tür weisen
und den Kampf entfesseln, auf den man gerüstet war. Die Lage war
nur zu klar. Kam es jetzt zum unversöhnlichen Bruch mit der Kirche,
sah das Volk, wie die Geschlechter ihr totes Oberhaupt in
ungeweihter Erde verscharren mußten, so würde bare
Ehrfurchtlosigkeit auch die Zahmsten und Zagsten zu frecher
Unbesonnenheit verlocken. Die Führer, die im geheimen längst zum
blutigen Aufruhr geschürt hatten, würden, übermütig durch die
Bundesgenossenschaft der Kirche, offen zum Kampfe rufen. Und die
Gilde wartete nur darauf, daß die Häupter der Gewerke sich eine
sichtbare Blöße gäben, um sie zu ergreifen und dem Henker zu
überantworten. Dann mochte die führerlose Meute sehen, wie weit sie
käme.

		Der junge Ratsherr sah die Kette der künftigen Ereignisse klar
vor sich. Kam es so, wie die Gilde wollte, so gab [bookmark: page43] es auch für ihn nur ein
Schicksal: Er mußte in der blutigen Stünde der Entscheidung bei den
Brüdern ausharren. Und indessen ging Herr Ludwig Wittelsbach
zugrunde –-

		Er schwieg noch immer.

		Da furchte sich des alten Schadewachten Stirn, und er sprach
ernster als vorhin: »Klaus, heute macht die Gilde ihr Recht geltend
an Rules Kind. Vergiß das nicht im Schmerz um eigene Schmach. Du
bist durch unsern Willen Ratsherr und Aldermann der Gilde anstatt
des Vaters trotz deiner Jugend. Das ist nicht umsonst. Du sollst
den Kampf, den wir wollen, entfesseln, und die Stunde ist da.
Schließ deine Tür vor dem Bischof; laß den Bischof an deiner Türe
klopfen und sei taub, laß es alle sehen, die sehen wollen, und
mache die Gasse zum Zeugen unserer Kampfansage. Die Gilde will's,
und so willst auch du's.«

		Da reckte sich die Entscheidung von Klaus auf, die er so lange
kommen sah. Aber nun fiel sie ihm leichter, als er gedacht hatte.
Der Augenblick der Tat gab ihm Kraft wie allen großen Naturen. Er
richtete sich auf, und sein Haupt glitt schwer und langsam in den
Nacken. Groß und unerbittlich ruhte sein Auge auf den ungeduldig
fordernden Augen der Gildeherrn. »Nein,« sprach er fest. »Da irrt
Ihr, Brüder. Das will ich nicht wie Ihr.«

		Fassungslose Verblüffung machte die Männer stumm. – So sehr
lebten sie in dem Geiste strenger, ständischer Geschlossenheit
ihrer Zeit, daß der eigene Wille, der sich dem Ganzen
entgegenstemmte, als Schmach und Hochverrat empfunden wurde. Die
Greise wurden blaß, und dem jungen Jerichow fuhr das rote Blut wie
eine Feuergarbe über Stirn und Wangen.

		Kaum vermochte die Gegenwart des Toten ihre leidenschaftliche
Erbitterung zu zügeln. Klaus wußte wohl, was in ihnen vorging. Er
sah ihre Augen mit einmal fremd und feindlich auf sich ruhen wie
auf einem Abtrünnigen [bookmark: page44] und Verräter. Das Blut schoß ihm in die Stirn, und
er sprach rasch: »Versteht mich recht! Was Ihr wollt, will ich
nicht. Ich kann es nicht. Aber Unterwerfung will ich auch nicht, so
wenig wie Ihr. Ich will eine Versöhnung in Ehren, wenn sie möglich
ist. Und darum will ich verhandeln, ehe ich handle.«

		Mitten in seine Worte dröhnte der Schlag des eisernen Klopfers
am Haustor, und Schadewachten, der dem Fenster nahe stand, sprach
aus, was alle fühlten: »Der Bischof.« Hätte er's nicht gesagt, alle
hätten es doch gewußt, denn der summende Lärm von der Gasse her war
plötzlich in atemlose Stille umgeschlagen.

		Klaus erblaßte unter der Unerbittlichkeit des Augenblicks. Das
Bitterste für ihn war, daß ihm nicht einmal Zeit blieb, den
Freunden seine innersten Gründe zu enthüllen. Was er zu sagen
hatte, ließ sich nicht in jagenden Worten aussprechen. Er mußte
handeln, ohne sich ihnen erklären zu können. »Freunde,« sprach er
noch einmal, »habt Vertrauen! Warum ich Euch nicht folge, davon ist
lang zu reden. Davon ein andermal. Ihr sollt alles wissen. Dann
urteilt! Heute nicht! Heute habt Vertrauen!«

		»Nein,« schrie Jerichow, »ich kann nicht! Der Friede ist die
Schande!« Der Tote war vergessen, aber sein Sohn und Erbe spürte
doppelt den beschimpfenden Haß neben der Leiche des Vaters.

		»Willst du das Schulhaus niederreißen, das dein Vater gebaut
hat?« zischte Jerichow feindselig und höhnisch dicht an seinem Ohr.
Klaus sah an ihm, der ihn beschimpft hatte, vorbei und griff nach
Sludens Hand. »Sei gewiß,« sprach er mit einem herzgewinnenden
Klang bescheidener und doch fester Bitte zu dem väterlichen
Freunde, »ich reiße nichts nieder, was mein Vater gebaut hat.
Glaube mir das! Aber bietet der Bischof, wie ich glaube, für
leichte Kirchenbuße den Frieden, so will ich nicht den Kampf.«

		Aber auch in Sludens Blick las er nur eine halb traurige, [bookmark: page45] halb verächtliche
Ablehnung. Da schwieg er. Sluden faßte ihn an den niederhängenden
Armen und rief beschwörend, als wollte er ihn wecken: »Klaus!
Klaus! Das ist ja nicht möglich! Denke an deinen Vater, Klaus!«

		Gequält blickte der Jüngling um sich und bat noch einmal: »Habt
Vertrauen, Freunde!«

		In dem Augenblick trat Jörg, der Knecht, ein und meldete den
Bischof an. Drohend trat der Älteste der Gilde, Schadewachten,
zwischen den Knecht, der auf Bescheid wartete, und seinen jungen
Herrn. »Jetzt wähle, Klaus! Er oder wir. Willst du den Bischof
einlassen, so laß uns erst hinaus. Wähle!«

		Klaus sah ihn fest an. »Ich wähle nicht. Ich handle, wie ich
muß, und bitte Euch um Vertrauen.« Und er winkte Jörg, den Bischof
einzulassen.

		Schadewachten erblich, und seine Stimme zitterte. »Dann bleibt
für uns keine Wahl. Wir weichen.« Und er wandte sich um und ging
aus der Tür.

		Die andern folgten. Sluden blieb noch einen Augenblick an Rules
Leiche stehen und blickte, die Hand auf dem grauen Haupte des
Dahingeschiedenen, auf dessen treulosen Erben. Dann ging auch
er.

		Jerichow griff in rasender Erbitterung in das Holz der Tür, als
wollte er eine Waffe herausbrechen. Zähneknirschend stieß er
hervor: »Ich traue dir nicht, Klaus! Ich traue dir nicht!« und warf
die Tür des Sterbezimmers hinter sich zu.

		Starr und blaß stand der junge Rat der Markgrafen und sah die
alten Freunde scheiden. Ein Riß klaffte auf, der vernarben, aber
nicht mehr verschwinden konnte.

		Margarete Bismarck hatte schweigend alles mit angesehen, und ihr
Blick war nicht um Augenblicksdauer von dem Antlitz des Kindes
abgeglitten. Sie kannte seinen Weg nicht, aber sie sah, daß er in
Einsamkeit führte. Und sie kannte das Herz des Sohnes. Sie wußte,
er tat, was er [bookmark: page46]
tun mußte. Darum tat er recht. Sie störte ihn mit keiner Frage. Er
würde reden, wenn es ihn zu reden trieb.

		Ursel Hidde hatte den unerklärlichen Auftritt ratlos und
verstört wie ein verzweifeltes Kind mit angesehen. Ihre Augen waren
mit bettelnden Fragen zwischen den Hadernden hin- und hergegangen.
Jetzt, da es so seltsam still im Zimmer geworden war, kam sie
bleich und zitternd zu dem Verlobten. Ihre Knie zitterten und
drohten zu brachen. Sie schloß die Arme Halt suchend um seinen Hals
und sah ihn bittend und fragend an. »Klaus, bist du noch der, der
du warst? Klaus, bist du noch derselbe, den ich heut' morgen vor
St. Marien sah und hörte –?«

		Herzlich und hilfreich umschloß Klaus mit seinen großen Händen
ihr blondes Haupt. »Derselbe nicht mehr, Ursel,« sprach er leise,
»aber auch kein Schlechterer. Glaubst du mir das?«

		Die Tränen stiegen dem Mädchen in die angstvollen Augen. »Ich
muß wohl, Liebster!« antwortete sie bebend und barg ihr Haupt an
seiner Brust.

		Frau Margarete löste das Mädchen leise und mütterlich aus der
Umarmung des Sohnes und führte sie zur Seitentür. Sie wußte, daß
Klaus ohne Zeugen mit dem Bischof zu reden verlangte.

		Der Sohn folgte der Mutter mit den Augen. Plötzlich wurde er
sich bewußt, wie sehr ihn in dieser bösen Stunde ihre schweigend
vertrauende Gegenwart gestärkt hatte. Das Herz brannte ihm in
zärtlicher Dankbarkeit. Er tat einen Schritt nach ihr, beugte sein
junges Haupt über ihre Hand und küßte sie. »Mutter,« sagte er
leise, »Mutter, warum verstehst du immer, was mir not tut?«

		Voll und warm ruhte der Blick der Mutter auf ihrem Sohn. »Wenn
die Mütter den Söhnen nicht mehr vertrauten,« sprach sie schlicht,
»was wäre die Welt noch wert!« Und sie ging hinaus, gefolgt von
seiner aufwallenden Liebe. Wußte sie, wieviel sie ihrem Kinde in
dieser Stunde gegeben? [bookmark: page47] Voller Ruhe sah Klaus dem eintretenden Bischof
entgegen. Der erste bittere Schritt auf seinem Wege fiel ihm nicht
mehr so schwer.

		In dieser Stunde schloß Klaus von Bismarck seinen Frieden mit
der Kirche und machte seine Hände frei für den Dienst seines
Fürsten. [bookmark: page48]

	
		
		III.

		»Herr Ludwig, nun sind meine Hände leer!

Legt mir ein Schwert hinein!

sonst dorren sie mir am lebend'gen Leib...«

		Am Abend von Rule Bismarcks Sterbetag hatte Klaus den Markgrafen
zu entscheidungsschwerer Beratung in sein Haus gezogen. Die ganze
Nacht hindurch hatten Fürst und Ratsherr über Not und Rettung des
Landes geredet. Als der Morgen graute, waren sie mit festem
Händedruck geschieden. Ludwig Wittelsbach trug unsichtbar an seiner
Seite, als er schied, das goldne Schwert der Bismarcks, von dem er
gesungen hatte. Klaus hatte ihm den größeren Teil seines Erbes
vertraut, um die verpfändete Altmark einzulösen. Auf dem schweren
Eichentisch des Bismarckschen Hauses war als fürstlicher Dank ein
gesiegeltes Pergament zurückgeblieben, das den Gildejunker zum
schloßgesessenen Ritter machte, sobald er wollte: der Lehnsbrief
über Burgstall, Ludwigs festes Schloß inmitten der Letzlinger Heide
und ragender Wälder – –«

		Danach galt es, die tief verletzten Freunde zu versöhnen und für
die weitschauenden Pläne, die ihm am Herzen lagen, zu gewinnen. Das
war keine leichte Sache. Aber vollendete Tatsachen sprachen eine
gewichtige Sprache. Die Gildeherrn konnten sich der Einsicht nicht
verschließen, daß der Markgraf durch den Bismarckschen Reichtum
über Nacht zu einer Macht geworden war, die zu stützen sich doch
vielleicht lohnte. Zudem wußte Klaus in überzeugender Weise
darzulegen, welche Vorteile den ständig durch blutigen Bürgerkrieg
bedrohten Geschlechtern durch die Belehnung mit festen Burgen
außerhalb der Mauern von Stendal erwuchsen. In der Stadt herrschte
nach Klaus' eigenmächtigem Friedensschluß, den sie freilich
innerlich nach wie vor [bookmark: page49] verwünschten, augenblickliche Ruhe. So folgte doch
dieser und jener der Gildeherrn, sosehr es sie verdroß, daß der
jüngste Ratsherr so selbstwillig neue Bahnen einschlug, dem
Bismarckschen Vorgang, schoß dem Fürsten namhafte Summen vor und
ließ sich dafür mit einem Burglehen entschädigen.

		Das aufgesammelte Gold der Gilde floß, nachdem Klaus die
Schleuse aufgezogen, in wachsendem Strom in die Staatskasse, und
Markgraf Ludwig vermochte einen der schmählich verpfändeten
Landesteile nach dem andern einzulösen. Eher als er in seinen
kühnsten Hoffnungen geträumt hatte, hielt er die Hoheitsrechte des
ganzen Staates gesammelt in Händen, aber er konnte sich nicht
verhehlen, wie schwach die Grundmauern der Herrschaft noch waren.
Die Welt, die ihm zukam, war sein, aber sie war erst das Chaos, das
der Schöpfung wartete.

		Ludwigs Herz schlug ganz dem gigantischen Werke, das er sich
gesetzt hatte. Aber das in tausendfältiger Verworrenheit seufzende
Land barg dem landfremden Fürsten seine innersten Geheimnisse.
Klaus Bismarck trug in der Zeit den Titel eines markgräflichen
Rates nicht nur dem Namen nach. Täglich fast flogen ihm die Briefe
des Kurfürsten ins Haus. Sie berichteten von den Fortschritten des
fürstlichen Werkes und heischten dringlich Aufklärung und Rat.

		Klaus kannte die Mark besser als der Wittelsbacher. Die
bodenständige Macht seines Geschlechts war herangereift unter dem
befruchtenden Segen ererbter Erfahrungen. Niemand kennt ein Volk
besser als der Kaufherr, der es in Handel und Wandel beherrscht.
Nicht umsonst waren die Bismarcks durch Jahrhunderte stadtgesessene
Aldermänner der Gilde von Stendal gewesen. Zug um Zug gewann das
kühle Rechnen des Kaufherrnsohnes den Gegnern des Fürsten den Boden
ab. Ohne sein Wissen hätte der Wille Ludwigs brach gelegen. Wohl
liebte der Kurfürst sein Land, aber nur sein Rat kannte es. [bookmark: page50] Darum betrieb der
Markgraf nichts eifriger als die völlige Loslösung Klaus Bismarcks
von Stendal. Klaus' Herz kam ihm darin williger entgegen, als er
ahnte. Durch innerste Anlage jeder Halbheit feind, erkannte Klaus,
daß seine Macht in Stendal wurzellocker geworden war und der
Verpflanzung in jungfräuliche Erde bedürfte, um kraftvoll zu
gedeihen. Die Zeit geht ihren Weg wie ein Mensch, keines Menschen
Wille ist mächtiger als der ihre. Der Wille einer verklungenen Zeit
hatte den Schwertadel der Geschlechter im Bürgertum seßhaft gemacht
und zum Vormund Stendals bestellt, der Wille einer aufklingenden
Zeit rief ihren Erben aus der mündig gewordenen Stadt ab, zwang ihm
von neuem das ritterliche Schwert in die Hand.

		Klaus hörte den herrischen Ruf der Zeit wohl und war bereit, ihm
zu folgen. Nicht so die Gilde. Ihr Trotz litt nicht den Wechsel,
den die Zeit ihr aufzwingen wollte, sondern stemmte sich gegen ihn
mit zäher, zum äußersten bereiter Kraft. Sie erkannten keine andere
Notwendigkeit an als die nackensteife Verfechtung ihres Herrenerbes
gegen den Ansturm der neuen Zeit. Mochte man ihnen endlich auf
offenem Markt unter dem Roland von Stendal die Köpfe vor die Füße
legen – das schändete weniger als ein Pakt mit dem Gesindel, das
unbotmäßig und rebellisch aufbegehrte. Das blutige Beispiel, das so
viel andere Städte der Mark durch die Vertilgung ihrer Geschlechter
gegeben hatten, schreckte sie nicht. Sie trugen allesamt das Eisen
ihrer ritterlichen Vorfahren im Blute, es ziemte ihnen, im Kampfe
zu bestehen oder zu verbluten.

		So sah Klaus bald die Unmöglichkeit ein, Rat und Gilde zu
Zugeständnissen an die Handwerker zu bewegen. Damit aber schien
auch jeder Weg zu Versöhnung und Frieden verschüttet. Denn die
Zünfte waren unnachgiebig wie die Gilde; auch sie wußten, daß ihre
Zunftwehren eine den Geschlechtern ebenbürtige, ja überlegene
[bookmark: page51] Macht
darstellten. Mochte ehedem das Reitergeschwader der ritterlichen
Geschlechter Stendals Schirm und Schild gewesen sein! Was lag
daran? Ihre Zeit war tot. Die Fußwehren der Bürger hatten ihr Erbe
an Pflichten übernommen, so wollten sie auch ihre Rechte erben!

		So standen die Dinge und warteten der blutigen Entscheidung. Für
Klaus war das eine bittere Erkenntnis. Die Blutsverwandtschaft
duldete nicht, daß er in der Stunde der Gefahr seine Sache von der
der Gildebrüder trennte. Er wäre nicht nur in ihren Augen ein
Abtrünniger gewesen.

		Darum warben Ludwigs Briefe umsonst um den Mann, den er
brauchte. Ehe die Schicksalsfrage der Geschlechter entschieden war,
durfte Klaus dem Rufe nicht folgen, der ihn aus den wankenden
Mauern des Gildehauses in die adlige Freiheit der Wälder um
Burgstall lockte.

		Endlich machte sich der Markgraf selbst auf den Weg, um Klaus
aus Stendal abzurufen, ehe er in Stendal zugrunde ginge.

		Als heimlicher Gast, selbst Frau Margarete unbekannt, kehrte er
im Bismarckschen Hause ein. Er kam im Dunkel der Nacht und beriet
mit Klaus bis in den grauenden Morgen.

		»Ich brauche dich.« Das war's, was er wieder und wieder den
leidenschaftlichen Einwendungen des jungen Ratsherrn entgegenhielt.
Und in der Tat – das sah Klaus mit ingrimmiger Klarheit – die Sache
des Markgrafen stand nicht weniger auf des Messers Schneide wie die
der Geschlechter. Hier wie dort war seine ganze Kraft bitter
nötig.

		Markgraf Ludwig faßte seine Hand und rief eindringlich in den
Schweigenden hinein: »Du bist mein Kopf, Klaus! Du hast kein Recht,
ihn an Stendals Mauern zu zerschellen! Wenn du dich mir jetzt
versagst, so war alles, was du für mich tatst, vergeblich, mehr: es
war Verbrechen! Weil du halfst, mein verpfändetes Erbe einzulösen,
[bookmark: page52] verfolgt mich
Kaiser Karl mit seinem Haß. Er lauerte auf das Erbe der Markgrafen,
um die Mark seiner Hausmacht zu vereinigen. Er schäumt, daß der
Mark ein Helfer ersteht, und lauert, wie er ihn zu Fall bringt, um
sein Räubererbe zu bergen. Er hetzt und schürt im Lande gegen mich,
und das Land ist dunkel vor meinen Augen. Du mußt es mir
erleuchten, sonst sehe ich den Feind nicht einmal, der mich
verdirbt!«

		Klaus sah wohl die unerbittliche Wahrheit in den Worten des
Markgrafen. Der Kaiser wollte den Verfall der Mark und wiegelte
heimlich die Parteien zu unversöhnlichem Hader gegeneinander auf.
Sein heißes Herz trieb ihn, das schnöde Spiel zu hintertreiben,
aber sein eigenes Haus brannte, und die Seinen riefen aus der Glut
um Hilfe nach ihm. Er schwieg und biß die Lippen.

		Der Markgraf drang leidenschaftlicher in ihn. »Klaus, hast du
vergessen, daß du dich mir zum Freunde gegeben hast –? Du hast mir
deine Hand gegeben, ich habe sie gläubig genommen. Ich brauche
dich. Ich lasse dich nicht. Du bist mein Mann. Ich gebe dich nicht
frei. An deiner rechten Hand halte ich dich und fordere Treue!«

		Klaus riß sich los und brach wild aus: »Treue fordert Ihr, und
Treue fordert die Gilde auch! Ihr wißt ja nicht, Herr, daß meines
Vaters Augen aus Sludens und Schadewachtens Blick unbarmherzig nach
mir sehen und drohen: Klaus, sei treu! Ihr wißt das ja nicht, wie
ich es weiß, weil ihr Blut mein Blut ist!«

		Alles, was Herr Ludwig erreichte, war, daß Klaus sich zu einem
letzten Versuch entschloß, die Gilde umzustimmen und zu einem
Ausgleich mit den Gewerken zu bewegen. Er berief die Gilde zu einer
Morgensprache ins Gildehaus. Dort mußten die Würfel fallen.

		Zudem hatte Herr Klaus einen eiligen Boten nach Magdeburg an
seinen dort hausenden Bruder Christian abgeschickt. Wenn dieser
noch rechtzeitig zur Morgensprache der Gilde nach Stendal kam, so
war von seiner [bookmark: page53]
schlagfertigen Beredsamkeit viel zu hoffen. In der Frühe des
folgenden Tages, an dem die Beratung stattfinden sollte, kam der
Bismarcksche Knecht zurück und meldete, daß ihm Herr Christian von
Bismarck in kurzer Zeit nachfolge.

		Mit ein paar harmlosen Scherzworten teilte Klaus seiner Mutter
die zu erwartende Ankunft Christians mit. Er vermied es, die Frauen
vorzeitig und, wie er meinte, unnötig in die drohenden Gefahren und
Entscheidungen einzuweihen. Frau Margarete wußte indessen mehr, als
er ahnte.

		Eben war Ursel Hidde wieder einmal zu ihr geschlüpft, um der
zweiten Mutter ihre Verwirrung und Verängstigung zu klagen. In
jüngster Zeit mehrten sich schreckhaft die Gerüchte und Anzeichen
drohender Unruhen. Ihr liebendes Herz empfand mit schmerzvoller
Feinfühligkeit, daß bei jeder stillen Tat des Geliebten der Haß aus
allen Winkeln Stendals wie in giftigen Schwaden aufströmte. So
schweigsam Klaus war, so beredt sprachen die Blicke voll
unversöhnlichen Hasses, die ihn verfolgten, wo er ging und stand,
und alle Schrecken einer drohend nahen Schicksalswendung ließen
sich ahnen aus den tausend heimlichen Geräuschen, von denen seit
Wochen Tage und Nächte erfüllt waren: erregte Stimmen, Lärm und
Geflüster, verhohlenes Waffenklirren, leises Türenschließen, Gehen
und Kommen von Boten und Gästen, und was der angstvollen Vorzeichen
mehr waren.

		Mit leidenschaftlicher Ungeduld verlangte sie alles zu wissen,
was um sie her vorging und, wie sie innigst fühlte, ihre Liebe und
den Geliebten bedrohte. Aber Klaus blieb verschwiegen, soviel sie
mit Blicken und Worten fragte. Er wurde ihr fast fremd in dem
herben und wortkargen Ernst, der den Stillgeschäftigen beherrschte.
Nur Frau Margarete verstand die herbe und verschlossene Art des
Sohnes. Er lebte einen Kampf, in dem er der gesammelten Kraft zu
bedürfen glaubte. Sie wußte, daß man den Mann [bookmark: page54] in Stunden, die er allein bestehen
will, nicht stören soll. Aus dem Schatze ihrer stillen,
vielerfahrenen Güte tröstete sie die zagende Ungeduld der jungen
Braut. Sie suchte sie die schwere Frauenkunst zu lehren, ohne Groll
zurückzustehen, in Stille zu warten und die eigne Kraft, die sich
so gern mit der des Mannes mischen und mit ihr ausgeben möchte,
aufzuspeichern wie einen heimlichen Schatz. Verstand das Mädchen
die Frau? Das Herz wurde ihr beklommen, als habe die hilfreiche
Güte Frau Margaretens eine Bürde auf sie gelegt.

		Als gleich darauf Klaus eintrat und die bevorstehende Ankunft
des Bruders meldete, bestürmte sie ihn mit bettelnder Ungeduld und
tausend Fragen. Sie wisse, daß er einen Fremden in seinem Haus
versteckt halte. Wer er sei? Wozu er den Bruder in Stendal
brauche?

		Aber Klaus wich ihr nach seiner Art mit einem Kuß und einem
Scherzwort, das seine umwölkte Stirn Lügen strafte, aus. Ursel
wandte sich in kindlichem Schmollen ab, und Frau Margarete nahm sie
still mit sich aus dem Zimmer. Ihr Sohn brauchte jetzt Stille,
Gleichmaß, Sammlung. Das sah sie ihm an. Seine Augen begegneten
dankbar den ihren, als sie ohne Bitte und Frage hinausging. Er
stieß eine Seitentür auf, hinter der der Markgraf als heimlicher
Gast hauste, und Herr Ludwig trat in tiefer Erregung ein. Er wußte,
daß dieser Morgen vielleicht für alle Zeiten entscheidend war.
Würde es Klaus gelingen, die Gildeherrn zu sich herüberzuziehen? In
zehrender Ungeduld sah er ihm in die Augen.

		Da schlug die Uhr von St. Marien die neunte Stunde.

		Klaus Bismarcks Gestalt straffte sich. »Es ist Zeit,« sagte er
ernst. »Mein Bruder kommt zur Morgensprache. Das ist ein gutes
Zeichen und gilt mir viel. Aber der Erfolg steht bei Gott. Lebt
wohl!«

		Noch einmal drang Herr Ludwig in ihn, fordernd und heischend:
»Klaus, was wirst du tun?«

		Und Klaus entgegnete fest, indem er ihm die Hand [bookmark: page55] reichte: »Seid gewiß, ich werde
das Äußerste tun, die Gilde zum Paktieren zu gewinnen. Was ich
kann, geschieht, das schwör ich Euch zu. Aber dringe ich nicht
durch, so haben wir den Aufruhr über Nacht. Dann, Herr, kann ich
mich den Meinen nicht versagen. Ich kann nicht, Herr. Dann muß ich
mich mit ihnen im Gildehaus verschanzen und die Ehre retten.
Verzeiht mir, wenn Ihr mich nicht wiederseht! Lebt wohl!«

		Noch hielt der Markgraf die Hand des andern, noch einmal fing er
an, in ihn zu dringen. »Klaus –«, begann er beschwörend, aber von
der Stirn Bismarcks leuchtete ein so tödlicher und düsterer Ernst,
daß er mutlos abbrach und die Hand des andern fallen ließ. Die
hoffnungslose Gebärde griff Klaus stärker ans Herz als laute Worte,
und er wandte sich noch einmal zurück. »Lieber Herr,« sagte er mit
Herzlichkeit, »so müßt Ihr mich nicht ansehen! Noch hoff ich. Hofft
auch Ihr!«

		In diesem Augenblick wurde die Zimmertür wild aufgerissen, und
Gottschalk von Jerichow brach keuchend herein. In atemloser
Erschöpfung stützte er sich, ein paar Stühle umstoßend, mit ganzem
Leibe über den schweren Tisch, der ihm Halt gab. Seine Kleider
waren zerfetzt. Seine Augen loderten. Er rang nach Atem.

		»Jerichow–-?« rief Klaus ihm entgegen. »Wo kommst du her?«

		Da schrie der andre außer sich: »Wenn du ins Gildehaus zur
Morgensprache willst, so spare dir den Weg!«

		Klaus faßte ihn am Arm. »Wie siehst du aus, Jerichow? Was ist
geschehen?«

		Rasende Erbitterung verschlug dem Bestürmten fast die Rede. »Die
Zünfte sind im Gildehaus!« brach er aus. »Sie halten Gasse und Tor
besetzt! Wir sind knapp entronnen.«

		»Das ist Gewalt!« entfuhr es Klaus. Stirn und Augen verdunkelten
sich bei ihm wild in aufwühlender Leidenschaft. Jetzt war er ganz
Gildejunker. [bookmark: page56]
»Den Teufel auch!« schrie Jerichow. »Das spürten wir! Deine Mutter
flickt unten dem alten Godin die Hand, die sie ihm beinah vom Leib
gerissen haben. Hunde!«

		Den Markgrafen hatte der Rasende noch nicht bemerkt, oder, wenn
er ihn gesehen hatte, so kannte er ihn doch nicht, und ein fremdes
Gesicht kümmerte ihn wenig in dieser Stunde, in der es um Sein und
Nichtsein ging.

		Ludwig von Wittelsbach aber hatte seine Botschaft gehört, und es
war ihm, als erfröre ihm das Herz in jäher Erkenntnis. Da war es,
was er so lange gefürchtet hatte. Das tödliche Unwetter, vor dessen
Ausbruch er Klaus Bismarcks Haupt hatte bergen wollen, tobte
entfesselt. Aber so brennend der Schmerz um die zerstampfte Saat
seiner jungen Hoffnungen in ihm wühlte, sein ritterlicher Sinn war
so wach wie sein Schmerz. Er wußte, was es bedeutete, daß die
Zünfte sich durch einen kecken Handstreich des Gildehauses
bemächtigt hatten: die Festung und das Arsenal der Geschlechter war
in Feindeshand. Aber er dachte in dieser Stunde in behütender Sorge
nur an das bedrohte Haupt des Freundes und der Seinen. Jerichows
erster Aufschrei hatte in ihm den Gedanken an Klaus' Bruder
geweckt, der ahnungslos vielleicht eben durchs Tor von Stendal ritt
und von dem empörten Pöbel in Stücke gerissen wurde.

		Er rührte den Freund am Arm und sprach ernst: »Klaus –«

		Aber Klaus meinte, der Markgraf wolle auch jetzt noch in ihn
dringen, er wandte sich unwirsch nach ihm um, sah ihm hart in die
Augen und sagte kurz und feindlich: »Ja, das ist der Aufstand,
Herr!«

		Herr Ludwig verstand den Treuen zu wohl, als daß er das Gefühl
einer Kränkung hätte in sich aufkommen lassen. Er fuhr fort: »Nein,
Klaus, so meinte ich das nicht. Ich dachte an deinen Bruder. Wer
warnt ihn?«

		Klaus Herz brannte in Scham. Er faßte nach der Hand [bookmark: page57] des andern, als
wollte er ihm abbitten. Aber zugleich packte ihn jähe Angst um den
bedrohten Bruder.

		»Christian ist noch nicht hier!?« schrie nun auch Jerichow und
sah erschrocken auf Klaus. Der sprang zur Tür. »Christian weiß von
nichts,« rief er. »Ich muß ihn warnen!«

		Aber Jerichow verstellte ihm den Weg und hielt ihn an den
Schultern.

		»Bist du splitterrasend toll, Klaus!?« rief er. »Du bist
Freiwild! Dir gilt die Jagd des Gesindels! Wo willst du hin? Die
Kolonnen der Zünfte streifen durch alle Gassen. Du mußt hier
bleiben!«

		Aber Klaus' leidenschaftliches Herz kannte nur ein Muß. »Wer
soll ihn retten, Jerichow,« schrie er außer sich und suchte sich
von den ihn umklammernden Händen loszureißen, »wenn nicht ich!? Laß
mich!« Er suchte Jerichow beiseitezustoßen, der ihm unerbittlich
die Tür verstellte.

		Da drängten von außen Schadewachten, Sluden und ein Häuflein
Patrizier, die so lange bei Frau Margarete verweilt hatten, herein.
Der greise Godin von Sluden hob die blutig verbundene Hand und
stieß ingrimmig hervor: »Verdammt! Ich habe mich durchgebissen wie
ein Fuchs, der die Rute im Eisen läßt! Was nun?«

		Schadewachten drängte ungestüm zum Fenster und knirschte mit den
Zähnen. »Die Bürgerwehr sperrt das Haus!« grollte er. »Wir sitzen
in der Falle.«

		»Wo sind die andern?« rief Klaus.

		Jerichow sah ihn wild an. »Den Konrad Hidde, den Berndt Röxe und
noch ein paar andre hat man von uns abgesprengt. Sie werden in
Hiddes Haus in der Falle sein wie wir hier!«

		Da war Klaus' verzweifelter Entschluß gefaßt. Wortlos drängte er
zur Tür, um trotz allem den aussichtslosen Versuch zu machen,
seinen Bruder zu retten. Der Markgraf sah und verstand ihn. Er
hielt ihn zurück und [bookmark: page58] sprach rasch und fest: »Bleibe hier, du kommst
nicht durch! Jedes Kind kennt dich. Wenn einer durchkommt, so bin
ich das. Mich kennt keiner. Kein Wort, Klaus! Ich suche ihn.
Will's, Gott, ist er nicht zu schnell geritten.«

		Klaus' ganzes Herz drängte in ungestümer Dankbarkeit dem
fürstlichen Freunde entgegen, dessen reiches Herz er noch eben
verkannt hatte. Aber er rang vergeblich nach einem Wort. Herr
Ludwig preßte warm seine Hand. »Laß, Klaus. Ein Freundesdienst für
den andern. Nichts weiter. Ich bin schon fort!« Und er enteilte der
Tür.

		Betroffen hatten die Gildeherrn den kurzen Wortwechsel
angesehen. »Wer war das?« stieß Jerichow hervor. Aber Klaus
antwortete nicht. Er stand stumm am Fenster und rang mit seiner
Bewegung.

		Jerichow ließ unwirsch von ihm ab. Die Zeit drängte. »Was nun?«
rief er und stampfte mit dem Fuß.

		Inzwischen hatte Schadewachten, der seit Rule Bismarcks Tod der
Älteste und das Haupt der Geschlechter war, seine ganze Ruhe
wiedergefunden. Die Scham fraß in dem alten Graukopf, daß die
Gildeherrn drauf und dran gewesen waren, im Schrecken der jähen
Überrumpelung ihre angestammte Würde daranzugeben. Ein Kampfesfeuer
brach aus seinen alten Augen. Der sonst so ruhige und beherrschte
Greis war nicht wiederzuerkennen. Sein Haupt unter verworrenem Haar
schien in einen grauen Landsknechtskopf verwandelt. Seine Stimme
klang ehern und herrisch.

		»Was nun – ?« rief er. »Ich schlage vor, daß wir Morgensprache
halten, soviel wir hier sind, dem Pöbel zum Trotz, in Bismarcks
Haus. Fürs erste sind wir sicher, denn das Haus ist fest. Und
sollen wir endlich den Kopf verlieren, so soll's durch andre
geschehen, nicht durch uns selbst. Setzt Euch!«

		Das war das rechte Wort für die in ihrem Herrenstolz tödlich
verletzten Männer. Der Trotz wachte in ihnen [bookmark: page59] auf bei den Worten ihres Führers,
und sie waren mit einmal von einem verwilderten, höhnischen Geiste
erfüllt, der zum äußersten entschlossen war. Die ritterlichen Ahnen
wachten in den Kaufherrenenkeln auf.

		Sie trugen alle Stühle des Zimmers um den schweren Eichentisch
zusammen und scharten sich um ihren Führer. Jerichow zog eine alte
Truhe aus dem Winkel, daß die Waffen in ihr klirrten, und hob sich
aus ihr beide Arme voll alte Dolche und rostige Schwerter.
Schmetternd warf er das Eisen auf den Tisch und rief dazu: »Recht
so, alter Giso! Und statt der Silberhumpen der Gilde legt Schwerter
auf den Tisch. Der Pöbel zerwühlt und zerreißt im Gildehaus unsre
Rechtsurkunden und reißt sie in Stücke. – Eisen auf den Tisch,
Brüder! Sein Recht ist härter und besser als Papier.«

		Schadewachten nickte ihm mit grimmigem Wohlwollen zu. »Nehmt
Platz, Brüder,« mahnte er noch einmal. »Die Bräuche weiß ich aus
dem Kopf. Ich habe sie oft genug gehört und gelesen.«

		Ungeduldig wehrte Jerichow ab. »Laß die Bräuche, Giso! Die
Formeln sind unnütz. Laß sie heut beiseite! Die Zeit drängt!«

		Da aber hob sich Sluden aus seinem Stuhl und murrte gegen den
allzu Stürmischen. Der alte Schalk konnte auch in dieser Stunde ein
zorniges Scherzen nicht lassen. »Wer drängt uns, Gottschalk?« sagte
er verweisend. »Die Zeit drängt uns nicht. Der Pöbel will uns
drängen. Wir lassen uns nicht drängen, Gottschalk! Laß sie
schreien! Wir wollen unsre alten Bräuche geruhsam üben wie je. Und
wenn sie uns darüber totschlagen, ich erkenne keine Morgensprache
an, die nicht die alten Formeln wahrt. Behag es Euch, wie's mag–
ich will behaglich sterben!«

		Das zustimmende Murren der andern zeigte, daß er den rechten Ton
in dieser Runde getroffen hatte.

		Jetzt erhob sich Giso von Schadewachten als regierender [bookmark: page60] Aldermann der Gilde
und sprach: »Ich frage Euch, ob es die rechte Stunde ist, daß ich
eine Morgensprache hegen und halten mag?«

		Er wandte sich dabei, wie es die Übung vorschrieb, an Klaus
Bismarck, der ihm an seines Vaters Statt als zweiter Aldermann zur
Rechten saß. Aber im Herzen des jungen Ratsherrn gingen ganz andre
Dingen vor. Er saß wie in einer Runde von fremden Gesichtern und
warf dem Fragenden ein gedankenloses Ja hin.

		Sluden fuhr auf. »Klaus, willst du Aldermann in der Gilde sein,
und kennst ihre Formeln nicht?«

		Gleichgültig besann sich Klaus auf seinen Spruch: »Sofern Ihr
von der kurfürstlichen Durchlaucht, unserm gnädigsten Herrn, und
einem ehrbaren Rate allhier die Macht habt, ist es wohl an der
Stunde, daß Ihr eine Morgensprache hegen und halten mögt.«

		Schadewachten wandte sich an Godin Sluden, der ihm als dritter
Aldermann zur Linken saß: »Ich frage Euch, wie oft ich die Sprache
hegen soll?«

		»Dreimal, als Recht ist,« kam die Antwort zurück.

		Schadewachten wandte sich zu Gottschalk von Jerichow und begann:
»Ich frage Euch, was ich in dieser gehegten Sprache –« Aber er kam
nicht zu Ende. Wüstes Trommeln der Zunfthaufen klang von der Gasse
herauf und unterbrach ihm die Rede. Er verstummte, und die
Stirnadern schwollen ihm, als sei er bübisch beleidigt worden.

		Aber in grimmiger Behaglichkeit rief Sluden.: »Laß sie trommeln,
Giso! Laß dich nicht stören! Noch einmal!«

		Und Schadewachten begann von neuem. Die Worte kamen ihm schwer,
langsam und in trotziger Feierlichkeit von den Lippen, als gäbe es
keinen Aufruhr, der ihm im nächsten Augenblick vielleicht Rede und
Leben mit eins abschneiden konnte. »Ich frage Euch, was ich in
dieser gehegten Sprache gebieten und verbieten soll?«

		Das Trommeln schwoll lauter und frecher an und [bookmark: page61] übertäubte fast das
gesprochene Wort. Die Männer saßen, als hörten sie nichts.
Prächtige Kindsköpfe, diese Greise! dachte Klaus Bismarck wie ein
Unbeteiligter. Da klang Jerichows Antwort. Seine Stimme fuhr wie
Hornstoß in das wüste Trommeln! »Ihr sollt Recht – verdammtes
Trommeln! Ihr sollt Recht gebieten und Unrecht verbieten, daß auch
keiner des andern Wort reden oder halten soll, es geschehe denn mit
Bewilligung der Aldermänner und Gildemeister.«

		Schadewachten reckte sich und sprach dröhnend den Schluß: »So
hege ich denn eine Morgensprache und hege sie zum erstenmal und
hege sie zum zweitenmal und hege sie zum drittenmal, gebiete
daneben Recht und verbiete Unrecht.« Aber als er nun fortfuhr, da
lohte ingrimmige Selbstverhöhnung durch die Feierlichkeit der
überlieferten Worte: »So einer der Gildebrüder etwas weiß, das der
Gilde abträglich ist, der soll reden.«

		Auch Sluden fuhr auf und rief, wild mit den Fingern auf dem
Eichenholz des Tisches trommelnd: »Ho, Giso! Die Antwort war schon
getrommelt, eh' deine Frage kam!«

		»Wer spricht zur Sache?« fuhr der Regierende unbeirrt fort.

		Nun war Klaus Bismarcks Stunde da. Jetzt oder nie mußte er den
Versuch machen, die Gilde zum Paktieren zu bewegen. »Gildemeister,
schaffe mir Gehör!« rief er laut, ehe ein andrer ihm das Wort vom
Munde nahm.

		Schadewachten hätte nicht mit dem Schwerte zu klappen brauchen,
um Ruhe für den jungen Aldermann zu schaffen. Alle sahen in stillem
und fast feindselig lauerndem Schweigen auf den blassen Mann. Klaus
empfand klar, was es war, das ihn kühl aus dieser Runde anwehte.
Sie mißtrauten ihm: wie dem verlorenen Sohne, seit er den Bischof
eigenmächtig in Rule Bismarcks Sterbehaus eingelassen. Er biß die
Zähne zusammen und sprach aus, was, wie er wußte, ihre laute
Empörung entfesseln würde. Er schlug vor, den Wortführer der
Zunftmeister zur [bookmark: page62] Verhandlung zu laden und um die Forderungen der
Gewerke zu befragen.

		Seine Stimme klang kalt und mutlos. Er empfand bitter die
Aussichtslosigkeit seines Versuchs. Selbst wenn es ihm gelang, die
Gilde zum Anhören der Gegenpartei zu bewegen, so würden Wille und
Wille, Hochmut und Anmaßung nur um so unversöhnlicher
aufeinanderplatzen. Aber der sichere Instinkt des geborenen
Staatsmannes ließ ihn keinen Versuch hoffnungslos aufgeben. Selbst
am siegreichen Gegner mag man oft eine Blöße erspähen, die man nur
zu nutzen braucht, um alles zu wenden.

		So sah er gleichmütig, wie jetzt Jerichow auffuhr, daß der Stuhl
hinter ihm zu Boden schlug, und scharf erwiderte: »Ich fordere, die
Gilde soll bei Ehre und Leben jedem der Brüder jede Verhandlung
verbieten. Wir wissen, was das Gesindel will. Wir brauchen
es nicht zu hören. Wir beschließen im voraus, die alten Rechte bis
ans Ende und, wenn's sein muß, mit unsrem Leibe zu decken.«

		Der alte Sluden kopfnickte. »Wohl, wohl. Das ist eine gute und
klare Lösung, ehrlich und herzhaft und Freund und Feind
verständlich!«

		Jerichow drängte scharf zum Schluß. Er setzte die Faust auf den
Tisch und rief: »Ich stimme für Kampf!«

		Und wieder bekräftigte Sluden die Worte des Draufgängers. Aber
diesmal klang seine Stimme doch anders. »Ich stimme ebenso,« sprach
er langsam. »Nur nenne ich's anders. Ich nenne es Tod. Ich stimme
für den Tod.«

		Alle schwiegen betreten. Einen Augenblick herrschte völlige
Stille.

		Mit einmal erkannten alle den Punkt, an den man gelangt war. Das
Ende war da. Es galt nur noch ein der Gilde würdiges Ende.

		»Ich stimme für das Unabwendliche,« sprach ein andrer in die
schwere Stille. Und der Dritte und Vierte setzte dumpf hinzu: »Auch
ich.« Wie Stundenschläge [bookmark: page63] um Mitternacht fielen die Stimmen. Nur einige
wenige verharrten zuletzt in Schweigen oder tuschelten, als ob sie
noch einen andern Ausweg suchten. Aber schnell und triumphierend
übertrumpfte Jerichow ihre Unschlüssigkeit, indem er den Willen der
Mehrheit ausrief: »Keine Verhandlung! Es ist Beschluß!«

		Das Wort entfesselte eine gewaltige Aufregung. Der und jener aus
der Minderheit grollte dem voreiligen Beschluß und suchte zu Wort
zu kommen. Aber die Nachbarn machten sie stürmisch mundtot: »Es ist
Beschluß!«

		Da klang Klaus Bismarcks herrische Stimme in das Durcheinander:
»Schaffe mir noch einmal Gehör, Gildemeister!«

		Schadewachten versuchte Stille zu gebieten und schlug, als der
Tumult nicht schwieg, mit dem Schwert auf den Tisch. »Der Aldermann
Klaus Bismarck redet!« rief er mächtig, und der Groll über die
verletzte Würde der Verhandlung klang aus seiner Stimme.

		Aber auch jetzt noch hatte Klaus Mühe, sich und seine Worte
gegen die lärmenden Zwischenrufe Jerichows und seines Anhangs
durchzusetzen.

		»Brüder,« fing er an, »mancher unter Euch mißtraut mir, seit ich
am Totenbett meines Vaters –«

		»So ist's!« unterbrach Jerichow schneidend.

		»– Besonnenheit bewahrt habe,« vollendete Klaus, den
Wilderregten in überlegener Ruhe ins Auge fassend. Jerichow
schäumte auf und hieb mit der Faust unter das Eisen, daß es
klirrend durcheinandersprang. »Du hast paktiert!« schrie er.

		Klaus sah verächtlich über den Maßlosen hinweg und blickte
abwartend und fordernd auf den Regierenden. Jerichows Zuruf hatte
einen Tumult entfesselt, der ihn am Weiterreden verhinderte. »Ich
habe Ruhe geboten für den Aldermann!« rief Schadewachten, und seine
grollende Stimme beschwichtigte den Lärm.

		Und Klaus Bismarck begann von neuem. Seine Rede [bookmark: page64] ging laut und klar, doch ohne
Schärfe über die Aufhorchenden hin. Geschickt nutzte er die Blöße,
die sich Jerichow durch sein würdeloses Lärmen gegeben hatte.

		»Seit wann,« fing er an, »ist es Sitte, daß die Gildeherrn
einander niederschreien? Gottschalk Jerichow, der du dich so
versteifst, ein Torhüter alter Rechte zu sein, fühlst du gar nicht,
daß du am ärgsten gegen alte, kluge Sitte der Geschlechter
verstößt? Nicht dadurch, daß du gegen mich anlärmst – beileibe,
davon rede ich nicht! Aber dadurch, daß du und Ihr andern die Waffe
vergeßt oder verschmäht, durch die Stendals Gilde durch
Jahrhunderte geherrscht hat – den Kopf. Unsre Urahnen mögen einst
mit den Reiterwaffen, die ihnen der König gab, geherrscht haben.
Das ist vorbei. Die Fußwehr der Zünfte braucht keine Reiter mehr
zum Schutz. Dennoch herrschten wir. Mit dem Kopf allein herrschten
wir jahrhundertelang. Heut aber soll es, so wollt Ihr's zum
erstenmal, eine Schande sein für die Gildeherrn, den Kopf zu
brauchen. Ich fordere Verhandlung mit unsern alten Waffen. Jerichow
nimmt des Gesindels eigene Sprache an, wenn er kopflos die Fäuste
brauchen will. Ich achte's nicht für Schande, den Kopf zu brauchen.
Darum fordre ich noch einmal: Hört die Zünfte an, ehe Ihr über Tod
und Leben beschließt. Das ziemt der Gilde besser als ein
verzweifelter Raufhandel.«

		Die Herren waren bei den Worten des jungen Aldermanns immer
stiller und nachdenklicher geworden. Manch einem kam der Gedanke,
daß es unwürdig sei, in frischem Jähzorn Weib und Kind in die
Schanze zu schlagen. Klaus merkte den Umschwung der Stimmung, doch
ohne Freudigkeit. Seine Gedanken schweiften während des Redens ab
zu dem hartbedrohten Bruder und seinem fürstlichen Freunde. Wenn
Christian doch dem Pöbel in die Hände fiele? In tiefem Ernst, der
sein Gesicht mit einmal seltsam altern ließ, schloß er: »Der Tod
ist nur ein Punkt. Schreibt erst einen klugen Satz, [bookmark: page65] der Punkt beschließt ihn früh
genug. Ist's an der Zeit, so weiß auch ich den Punkt zu setzen. Wer
zweifelt daran?«

		Klaus Bismarck wuchs fast sichtbar unter seinen Worten und ragte
in erdrückender Überlegenheit über den andern. Der wuchtige Ernst,
der aus den Worten des jungen Ratsherrn sprach, legte sich lastend
über die Grauköpfe. Die Minderheit, die vorhin durch Jerichows
treibenden Zorn mundtot gemacht war, brach in laute Zustimmung
aus.

		Jerichow fuhr auf. Da entschied Giso von Schadewachten, indem er
beschwichtigend die Hand hob. »Der Aldermann hat recht,« sprach er,
»ich stimme wie Klaus Bismarck.«

		Laut und nachdrücklich stimmten fast alle bei. Jerichows
Beschluß war umgestoßen, und die Gilde bereitete sich zu erneuter
Abstimmung. Da wurde plötzlich von neuem lautes Trommeln hörbar,
und Klaus Bismarcks Name schallte rufend unter den Fenstern!

		Klaus erhob sieh. Jerichow fuhr ihn wild an. »Bleib sitzen,
Klaus! Aldermann der Gilde, an deinen Platz!« Klaus wandte nur halb
das Haupt nach ihm und gab kühl zurück: »Die rufen den Hausherrn,
Gottschalk Jerichow. Der bin ich.« Und trat ans Fenster. »Hallo!
Was soll's?« rief er hinunter. Eine undeutliche Stimme, die denen
im Zimmer unverständlich blieb, antwortete. Klaus wandte sich zu
der Gilde zurück.

		»Sie bieten selber Verhandlung. Sie wissen, daß die Gilde hier
versammelt ist. Ihr Sprecher will verhandeln. Wir brauchen nicht
mehr um Verhandlung zu bitten.«

		Fragend lag sein Blick auf den Gildebrüdern, als erwarte er
Vollmacht. Wieder kam ihm Schadewachten zu Hilfe. Der Greis fühlte
mit einmal etwas wie Zuneigung zu dem Jüngling, der sich gegenüber
dem lauten Mißtrauen der Genossen so ruhig und beherrscht
behauptete; »Brüder,« sagte er, »ich denke, wir hören sie an.«

		Keine laute Zustimmung folgte. Aber niemand widersprach.
Jerichow biß sich in wehrloser Erbitterung die [bookmark: page66] Lippen wund, er fühlte die
Aussichtslosigkeit weiteren Widerspruchs. Klaus ging ruhig aus der
Tür, um Stotfalke, den Wortführer der Handwerker, in sein Haus zu
lassen.

		Jerichow blickte wild um sich, als suche er, woran er seinen
Ingrimm auslassen könnte. Sein Blick überflog die Zahl der Stühle,
er bemerkte einen überzähligen und packte ihn zornig mit beiden
Fäusten an der geschnitzten Lehne. »Wäre dies mein Haus,« schrie
er, »wahrhaftig, es wäre mir zu schade für den Schmutz des
Gesindels! Aber Ihr wollt's. So hört sie in Teufelsnamen! Aber
setzt Euch! Wollt Ihr, daß die Gildeherrn vor diesem Hanswurst wie
Schulbuben stehen, die nach der Rute schielen? Setzt Euch und sitzt
unbewegt und gönnt ihm keinen Gruß. Er soll's beim Eintritt fühlen,
daß er als schmutziger Rebell vor den Herren der Gilde steht.
Dieser Stuhl ist übrig, so zerschlage ich ihn. Sonst setzt sich der
Lümmel unter uns als seinesgleichen.«

		Er schwang den Stuhl, um ihn auf den Boden zu schlagen. In dem
Augenblick ging die Tür auf, und Stotfalke wurde hinter Klaus
Bismarcks Rücken sichtbar. Schadewachten suchte Jerichow zu
beschwichtigen und raunte ihm ärgerlich zu: »Laß das,
Gotschalk!«

		Aber der Schäumende schrie nur um so lauter: »Er soll es
sehn!« und hieb den schweren Stuhl krachend auf den Boden, daß die
Trümmer umhersprangen und dem eintretenden Handwerker vor die Füße
fielen.

		Stotfalke sah spöttisch auf den Rasenden und warf die Splitter
mit einer verächtlichen Fußbewegung beiseite. »Ich stehe gern,
Ratsherrn und Gildemeister,« sagte er. »Wer sitzt, ist dem Boden
näher, als wer steht.«

		Er trat dicht an den Tisch und weidete sich mit
schlechtverhehltem Triumph an der ingrimmigen Verlegenheit der
allmächtigen Gilde. Aber nun fühlte er doch, wie ihn aus dieser
Runde, die in starrer Würde gleichsam versteint vor ihm saß, ein
kühler und feindseliger Hochmut [bookmark: page67] anwehte, der auch vor dem Äußersten nicht
zurückschreckte. Das hatte er nicht erwartet. Diese Männer saßen in
unversöhnlicher Hoffart vor ihm wie Richter, die einen Schelm vor
sich lassen. Der Haß des Unterdrückten quoll heiß in ihm auf.

		Ein wilder, höhnischer Triumph spritzte aus seinen Worten, die
er den Herren wie Schimpf und Demütigung entgegenrief: »Die
Rechtsurkunden der Gilde sind verbrannt!«

		Klirrend schlug Jerichow auf die Schwerter. »Hier liegen neue!«
schrie er drohend.

		Stotfalkes Augen funkelten. »Diese neuen Siegel,« sagte er
hämisch, »scheinen noch heiß zu sein. Verbrennt Euch nicht
daran!«

		Da wurde dem greisen Schadewachten das gassenbübische Keifen des
Gildejunkers und des Handwerkers unleidlich. Schroff herrschte er
Stotfalke an: »Bring deine Aufträge vor. Wir verstatten Gehör. Aber
dann tritt ab und laß uns verhandeln!«

		Stotfalke warf den Kopf auf und verzog die Lippen. »Schon gut,«
höhnte er. »So hört! Mein Wort ist bündig. Schmecke es Euch, wie's
mag!« Seine sehnige Gestalt straffte sich, er fühlte sich in diesem
Augenblick des Haders und Triumphs entschädigt für Jahre der
Unterdrückung. »Ich stehe vor Euch im Namen aller Gewerke und
Zünfte von Stendal und erhebe vor Euch und gegen Euch Anklage. Ich
klage, daß die stadtgesessenen Geschlechter, die bis heute
geherrscht haben –«

		»Wir herrschen!« fuhr Jerichow schneidend dazwischen.

		Aber unbeirrt, nur mit einem verstärkten Unterton spöttischen
Behagens fuhr Stotfalke fort: »– die bis heute geherrscht haben,
ihr Amt mißbrauchten gegen unsre heilige Kirche und für Ludwig von
Wittelsbach, den die Kirche gebannt hat. Ihr seid Kirchenfeinde,
obwohl sich die Kirche des toten Rule erbarmt hat –« [bookmark: page68] »Für Geld!« unterbrach
Jerichow von neuem wild und höhnisch.

		»Für Bußgeld, Herr Gottschalk Jerichow,« gab Stotfalke gelassen
zurück und blickte mit barer Verachtung auf den wutbebenden Mann.
Dann fuhr er fort: »Ich klage, daß die Gildeherrn die Freiheiten
der Stadt bedrohen. Ich klage, daß die Geschlechter von dem
Kirchenfeinde feste Burgen zu Lehen nahmen. Schloßgesessene und
Städtebürger sind Todfeinde von alters her. Ihr seid
Schloßgesessene. Leugnet's, wenn Ihr könnt! Herr Klaus von
Bismarck, als Ihr Burgstall zu Lehen nahmt, habt Ihr Euch von
Stendal geschieden!«

		Klaus Bismarck blickte Stotfalke kaltblütig und abwartend ins
Gesicht. In diesem Augenblick war nichts in ihm lebendig als der
Instinkt des Fechters, der darauf lauert, daß der hitzige Gegner
sich eine Blöße gibt. Aber gerade die scheinbar unbewegte Ruhe des
Verhaßtesten unter den Gildejunkern machte dem Handwerker das Blut
schäumen. Er ließ von neuem die Anklagen des Volkes über die
Häupter der Gilde niedersausen.

		»Seitdem Ihr Burgen haltet, ist Stendals Freiheit bedroht.
Schloßgesessene gehören nicht in unsre gute Stadt. Darum treibt
Euch die Bürgerschaft aus Sitz und Rechten, Rat und Gilde aus!«

		Dröhnend wie ein Mann fuhr bei diesen Worten die Gilde in die
Höhe, und eine Schar von geballten Fäusten drohte wie
Schmiedehämmer dem Übermütigen entgegen. Nur Klaus Bismarck
bewahrte auch jetzt noch Ruhe. Stotfalke sah den ruhigen Mann mit
wachsendem Grimm, er übersah den drohenden Ingrimm der andern und
trat dicht an den Gildejunker heran, als müßte er gerade ihn aus
seiner Unbeweglichkeit herausreißen.

		»Ohne Macht,« fuhr er fort, »habt Ihr allzulange geherrscht,
weil wir das überkommene Unrecht ehrten» Jetzt geht Ihr daran, Euer
schwaches, papierenes Recht mit Burgen vor unsern Mauern zu
festigen. Hütet Euch! [bookmark: page69] Der Anschlag ist entdeckt. Die Bürgerschaft hat
Euer Recht verbrannt. Kraft bessern Rechts lösen wir den Rat von
Stendal auf und verstoßen ihn aus den Mauern der Stadt –«

		Mitten im Reden sah er die tödliche Drohung der wild gegen ihn
gereckten Fäuste und sprang einen Schritt zurück. »Hütet Euch!«
schrie er. »Ihr habt nur noch die Wahl, die wir Euch lassen. Weicht
oder sterbt! Wir wollen nicht Euer Blut, wir wollen unser Recht.
Darum lassen wir Euch die Wahl. Weicht vor Nacht aus Stendal, oder
Ihr seid tot vor Nacht! Entscheidet Euch! Ihr seid nur ein
Häuflein, wir sind die Stadt. Stadttore und Gildehaus halten wir
besetzt und bewacht. Unsre festen Rotten umlagern alle Häuser der
Gildeherrn so wie dieses hier, in dem wir reden. Wählt nun!«

		Zugleich riß er ein Blatt aus seinem Kittel, das mit ungefügen
Schriftzügen überdeckt war, und warf es als letzten Triumph auf den
Tisch unter die in lautlosem Ingrimm stehenden Männer. »Lest das
Pergament, das die Zünfte aufgesetzt haben! Lest und unterschreibt!
Eine Stunde habt Ihr zur Überlegung. Dann ist unsre Langmut
erschöpft. Ist dieser Pakt über eine Stunde nicht unterschrieben –
Euer Blut auf Euch! Wählt, wie Ihr mögt! Der Pakt ist bündig. Auf
Wiedersehn, Ihr Herren!« Er wartete keine Antwort ab,
sondern schied mit spöttischer Verneigung. In der Tür sah er sich
noch einmal um und lachte höhnisch auf. Er sah den Schimpf sichtbar
auf den grimmig geduckten Nacken lasten. Er warf die Tür laut und
frech hinter sich ins Schloß.

		Eine lange Weile brachte keiner der Gildeherrn ein Wort über die
Lippen. Es war, als wage einer den andern nicht mehr anzusehen.
Keiner regte sich. Nur Klaus Bismarck hielt den papierenen Pakt in
Händen, und sein Geist arbeitete fieberhaft über den krausen
Schriftzeichen.

		Da brach Jerichow die Stille. Seine Augen flackerten in
unverhülltem Haß. »Wer riet uns die Schande,« rief [bookmark: page70] er knirschend, »das
anzuhören!? Klaus Bismarck, auf dein Haupt die Schande der
Gilde!«

		Aber Klaus ließ sich auch durch den Schimpf nicht fortreißen.
Seit er die Forderungen der Aufrührer in Händen hielt, sah er den
Weg vor sich, den er zu gehen hatte. Nichts würde ihn davon
abhalten. Er blickte kühl und mit verächtlicher Überlegenheit auf
den Gegner. Er spürte wohl, wie sich in dieser Stunde zwischen ihm
und dem andern eine tödliche Feindschaft anspann. Aber das kümmerte
ihn wenig. Die Brüder des Vaters waren ihm seltsam fremd geworden,
er stand unter ihnen und tat seine Pflicht. Sonst kümmerte ihn
nichts.

		»Ich hadre nicht mit deiner Blindheit, Gottschalk,« sprach er
kalt und wandt sich an die andern. »Dies hier, Ihr Herren,« – er
klopfte mit dem Knöchel auf das Pergament–»dies hier ist keine
Schande. Es ist Torheit. Der neue Rat von Stendal
regiert mit Fäusten ohne Köpfe. Es ist ganz, wie ich hoffte. Lest
und lacht! Dieser Pakt ist kopflos von Anfang bis Ende. Das tolle
Gesindel sieht in seinem Rausch nicht auf Steinwurfsweite. Es
fordert den Abzug der Geschlechter. Weiter nichts. Kein Verzicht
auf alte Rechte, keine Zustimmung zu der neuen Ordnung, nichts.
Seht Ihr denn nicht, daß dies den freien Abzug der Geschlechter auf
ihre Burgen bedeutet? Laßt uns abziehen! Kein aufgezwungenes Wort
und kein Verzicht wehrt uns das Wiederkommen. Wir kommen wieder.
Laßt sie doch die Tore hinter uns verrammeln. Wir haben Zeit. Wir
haben feste Schlösser und freie Hand zu offener Fehde. Kann einer
in verzweifelter Lage Besseres hoffen?«

		Er warf das Papier unter die Gildeherrn. Zehn, zwölf Hände
haschten zugleich danach. Eine große Erregung bemächtigte sich
aller. Schadewachten überlas als erster den Pakt, und aller Augen
hingen an seinen Lippen, als er ihn niederlegte. Das Gesicht des
Greises überzog sich mit der Röte, der Überraschung und Scham.
»Wahrhaftig,« [bookmark: page71]
sagte er langsam, »wo hatten wir unsre Augen und Gedanken! Muß der
Jüngste unter uns für uns denken? Das ist kein Verzicht, nein, das
ist ein Anspruch. Das ist ein Bekenntnis erlittener Gewalt und ein
verbrieftes Recht auf Rache!«

		Allen schoß die Röte einer tiefen Erregung ins Gesicht. Das
Pergament wanderte von Hand zu Hand. Klaus lächelte unmerklich bei
Schadewachtens letzten Worten, die schon wieder nach hochmütiger
Drohung klangen.

		Jetzt legte auch Sluden das Pergament nieder. »Es ist wahrhaftig
so,« sagte er tief atmend und drückte Klaus die Hand. »Wahrhaftig,«
sprach er, »wir müßten Narren sein, unterschrieben wir nicht.«

		Die unerwartete Wendung zu neuer Hoffnung weckte in dem alten
Sluden wieder die grimmige Behaglichkeit, die ihn in dieser Stunde
verlassen hatte. Er ergriff die Schwanenfeder und unterschrieb als
erster mit einem entschlossenen Zuge. »Ich unterschreibe,« lachte
er, »und wenn es ginge, so setzte ich ein Gelächter hinter meinen
Namen!«

		Er schob den unterschriebenen Pakt an Schadewachten weiter, für
dessen Namen er den ersten Platz frei gelassen hatte. Zögernder
unterschrieb der Greis. »Hart bleibt es doch,« sagte er schwer.
»Mancher unter uns hat keine Burg als Zuflucht, hat kaum ein Dach
für sein Haupt, wenn er Stendal hinter sich läßt. Und Stendals
Mauern berennt man nicht so leicht. Wir wissen's. Wir haben sie
gebaut.«

		Sluden legte ihm die Hand auf die Schulter. »Wir sind allesamt
Brüder,« sagte er. »Was einer von uns hat, das haben alle. Und
besser ist eine jahrelange und harte Fehde als ein sicherer Tod
ohne Hoffnung für Weib und Kind.«

		Beinahe hastig unterschrieben die übrigen. Zuletzt fehlte nur
noch Jerichows Name. Der leidenschaftliche Mann kämpfte einen
harten Kampf. Da drückte ihm Sluden die Feder in die Hand und
rüttelte ihn, als wollte [bookmark: page72] er ihn wecken. »Gott weiß,« sprach da Jerichow,
»daß mir das Schreiben blutsauer fällt. Aber die Gilde will's.
Uneinig soll uns das Gesindel nicht finden.« Und er unterschrieb
mit zornigem Federzug. Wie ein Aufatmen ging es durch die
Runde.

		Klaus Bismarck nahm das Papier schweigend wieder an sich, um
auch seinen Namen beizufügen. Aber als er eben die Feder
eintauchte, wurde die Zimmertür jäh aufgerissen, und Ursel Hidde
stürzte wie eine Verzweifelte über die Schwelle. »Klaus! Klaus!«
rief sie so gellend, daß den Männern das Mark gefror, und drohte
taumelnd zu stürzen.

		Klaus fing die Braut in seinen Armen auf. »Ursel –!« rief er
erbleichend. »Um Gott, was ist –?«

		Das Mädchen schluchzte im Weinkrampf an seinem Hals. »Klaus–
Klaus –« jammerte sie leidenschaftlich, »Dein Bruder, Klaus –«

		Der aufrechte Mann wurde totenblaß. Mit beiden Händen umfaßte er
Ursels Haupt und sah ihr mit weitaufgerissenen Augen auf die
Lippen, als wollte er sein Schicksal lesen. »Der Christian –?« rief
er. »Ursel –? Sprich!«

		Da riß sich das Mädchen los, trat mitten unter die Männer und
rief ihnen aufjammernd und markerschütternd in die blassen
Gesichter: »Er ist erschlagen!«

		Ein Tumult brach aus. Ursel Hidde warf sich von neuem an Klaus'
Brust und wimmerte: »Auf offenem Markte – vor dem Roland – ermordet
–«

		Einen Augenblick schienen aller Herzen auszusetzen. Da rief
Jerichow flammend: »Das ist das Letzte, Brüder! Das ist das Ende!
Nun bleibt noch eins und nichts sonst! Dies frische Blut löscht
unsre Namen vom Papier. Ein Schuft, wer jetzt noch von Frieden
redet!«

		Auch Schadewachten hob tiefernst das Haupt und sprach ihrer
aller Schicksal in schweren Worten aus. »Wahrhaftig, Klaus,« sagte
er mahnend, »jetzt bleibt dir [bookmark: page73] nur noch ein letzter Gang: an deiner linken Hand
die Mutter und in deiner rechten Hand das nackte Schwert, durch Haß
und Mord bis zu dem blutigen Leichnam deines Bruders –. Das ist
dein und unser letzter Weg auf Erden, das weiß Gott.«

		Klaus antwortete nicht dem einen noch dem andern. Er hörte sie
kaum. Er blickte unentwegt auf Augen und Lippen der Geliebten und
stützte ihre bebende und kraftlose Gestalt. Endlich kam ihr so viel
Fassung zurück, daß sie zu erzählen vermochte. Ihr Herz zuckte
fühlbar unter den eigenen Worten.

		Vor noch nicht allzu langer Zeit war sie durch die plötzliche
Rückkehr ihres Vaters und des Berndt von Röxe erschreckt worden,
die nach dem Handstreich der Empörer gegen das Gildehaus sich
fluchtartig in das Hiddische Haus retteten. Die beiden Männer
berieten noch sorgenvoll über die Möglichkeit, sich mit den übrigen
Gildebrüdern in Verbindung zu setzen, als sich plötzlich lauter
Tumult unter den Fenstern des Hauses erhob. Trommeln und Johlen
schallte vom Markt herauf. Ursel stürzte gleich den andern ans
Fenster und sah, wie der zusammengerottete Pöbel einen einzelnen
Mann frech umdrängte und beschimpfte. Umsonst mühte sich dieser,
eine hohe Gestalt in dunkler Gewandung, sich durch den immer
wachsenden Volkshaufen hindurchzuarbeiten. Ein Bursche, der wie ein
Schlächtergeselle aussah, zerrte ihn frech am Rock. Der Bedrängte
machte eine schnelle Wendung, schüttelte den Kläffer ab und
schleuderte ihn aufs Pflaster. Im selben Augenblick hatte ihn Ursel
erkannt. »Es ist Klaus Bismarcks Bruder!« schrie sie auf und schlug
die Hände vors Gesicht. Auch Hidde und Röxe erkannten jetzt
Christian und stürzten besinnungslos hinaus, um den schwer
bedrohten Jüngling zu retten. Aber ehe sie noch die Haustür
entriegeln konnten, hatte sich der Kerl vom Pflaster aufgerafft und
von hinten dem Ahnungslosen ein breites Messer in den Rücken
gejagt. Christian [bookmark: page74] Bismarck griff taumelnd mit beiden Armen in die
Luft, drehte sich um sich selbst und schlug schwer wie eine
gefällte Eiche zu Boden, den hündischen Angreifer unter sich
begrabend und erschlagend. Zuckend hauchte der ritterliche Junge
über dem hingestreckten Meuchelmörder sein Leben aus. Gaffend
drängte das Gesindel näher –

		Von da an war eine Lücke in Ursels Erinnerung. Das fassungslose
Entsetzen hatte sie der Besinnung beraubt. Sie wußte nur, daß sie
sich selbst plötzlich unten auf offenem Markt wiedergefunden hatte,
wo Christians, Leiche unterm Roland hingestreckt lag. Der Pöbel
erkannte kaum die Braut des verhaßten Gildejunkers, als er sie auch
schon in wölfischer Gier umdrängte. Sie war allen Roheiten des
Packs wehrlos ausgeliefert. – Da plötzlich sah sie den Fremden, den
Klaus in seinem Hause beherbergte, wie einen Wächter neben sich
stehen. Selbst bleich wie ein Toter starrte er auf den
Erschlagenen. Wortlos lud er sich den schweren Leichnam auf die
Schulter und faßte Ursels Hand. So schritt er langsam unter seiner
Last, bleich bis in die Lippen, durch das Gesindel. Das Pack wurde
still im Bann seiner dunklen Augen, wie er schweigend zu Werke
ging. Aber stumm und trotzig starrten sie auf ihn und sein Tun und
sperrten ihm den Weg. Da sah er sie an: »Einen toten Mann und ein
wehrloses Weib führe ich nach Hause. Wer ist so ruchlos, daß er
hilflose Kinder und tote Männer schändet? Gebt Raum!« Da wichen sie
schweigend auseinander und ließen den Fremden durch. –

		Nun wußte Klaus Bismarck um das Schicksal seines Bruders. Ludwig
von Wittelsbach hatte umsonst sein Leben in die Schanze geschlagen.
Nun blieb nur noch eins. Wie hatte doch Schadewachten vorhin gesagt
–? Die Mutter an deiner Linken, das nackte Schwert in der Rechten,
durch Mord und Tod –. Wie ein sinnloses Brausen füllten die Worte,
die sein Schicksal waren, sein Hirn. Sterben –? Was galt das! Er
sah im Geiste Ludwig [bookmark: page75] Wittelsbachs Antlitz, von hoffnungsloser Trauer
verdüstert. Da stöhnte er auf. Ihn, den Treuen, verlassen müssen –
das war das bittere Ende.

		Mit einmal trat der, an den er dachte, leibhaftig durch die noch
offene Tür unter die still gewordenen Männer. Er hatte Frau
Margarete ihren toten Sohn gebracht. Nun kam er, seinem Freunde zu
helfen, der um ihn litt. Sein ritterliches Herz trieb den Fürsten,
den Vielgetreuen freizugeben, daß er ohne Reue sein letztes Amt auf
Erden, das Rächeramt, üben könne.

		Er trat wie das Schicksal selbst schweigend in die Runde der
todbereiten Männer und blickte auf Klaus. Das Herz war ihm schwer,
als litte er die Verdammnis Gottes in dieser Stunde. Er wußte, daß
er sich selbst in diesem Mann preisgab und verlor. Er legte die
Hände auf Klaus' Schulter und sagte schwer: »Es ist aus, Freund.
Ich halte dich nicht mehr. Frau Margarete weint um ihr mörderisch
erschlagenes Kind. Du bist ihr Kind wie er, seit dieser Stunde habe
ich kein Recht mehr auf dich. Meine Hand, Gesell! Sie ist noch rot
vom Blut deines Bruders und macht dich frei von deiner Treue. Du
hast nun noch eine Pflicht auf Erden, danach bleibt für die Zweite
keine Zeit. Fahr wohl, Klaus!«

		Klaus Bismarck rang wie ein Ertrinkender mit seinen
Empfindungen, die ihn in qualvollem Andrang bestürmten. Die
menschliche Größe des Markgrafen erschütterte ihn. Im tobenden
Aufruhr aller Gefühle brach er aus: » Darum seit Ihr
zurückgekommen –? mir das zu sagen? Zurückgekommen, einen toten
Mann auf den Schultern, ein Weib an der Hand, waffenlos durch Haß,
Mord und Tod – um mich von meinem Worte zu lösen?!«

		Ludwig Wittelsbach litt unter der Seelenqual des Freundes wie
unter der eigenen. Ihre ebenbürtigen Herzen verstanden sich. Er
drückte ihm noch einmal die Hand und sagte schlicht: »Treue um
Treue, Klaus! Hättest du anders gehandelt? Ich schlage mich wohl
durch. Wozu [bookmark: page76]
freilich? Ich weiß es nicht. Vielleicht hilft Gott unsrer Mark,
wenn du nicht mehr helfen kannst.«

		Er wollte leise gehen, um den andern den Schmerz zu kürzen.
Plötzlich stand er still und sah mit wachsendem Staunen auf Klaus.
In dessen Antlitz ging jäh eine fremdartige, unvermittelte und
beinahe furchtbare Wandlung vor sich. Sein von qualvoller Trauer
entstelltes Gesicht schien plötzlich wie eine Maske abzufallen, und
darunter kam ein Antlitz wie eine Schicksalsmaske zum Vorschein.
Und nun rief er klirrend und in einem jähen Aufruhr des Herzens:
»Nein, Herr! Nein! Nein! Das ist nicht wahr! Die Stunde schmiedet
mich an Euch. Ich kann nicht anders. Und wenn mich Vater und Bruder
vor Gott verleugnen darum – Markgraf Ludwig, ich bin dein Mann
von dieser Stunde! Nimm mich! Brauche mich! Ich folge dir,
wohin du willst. Ich habe keine eigene Rache, bis ich dich errettet
habe, wie ich geschworen habe!«

		Die Unwiderruflichkeit eines Entschlusses, der Ungeheures
kostete, stand so steinern in dem Antlitz des Mannes, daß dem
Fürsten das Herz schauderte. Er wußte, wozu Klaus Bismarck bereit
war und wovon er um seinetwillen in dieser Stunde auf ewig ließ. Er
zog ihn erschüttert an sich. »Gesell, Gesell!« sprach er leise,
»weißt du auch, was du da tust?«

		Aber Klaus Herz' ertrug keine weiche Regung. Er machte sich los.
Er wußte, was er tat. Er stellte sich an den Schandpranger vor den
Augen der Seinen, die nun mit einmal auf ihn starrten, als laste
Blutschande auf ihm. Er wußte, warum sie noch schwiegen. Sie hatten
wohl gehört, wer der Fremde war. Sie wußten wohl, was Klaus' Worte
bedeuteten. Sie schwiegen aus Verachtung. Ihr Schweigen war
Schimpf.

		Aber Klaus Bismarck wankte nicht in seinem Wollen. Er wuchs in
dieser Stunde hinaus über Menschen und Menschensatzung, die so lang
für ihn gegolten, und die [bookmark: page77] Gildebrüder verblaßten schemenhaft vor ihm wie
Kinder einer toten und abgetanen Zeit, die keine Macht über den
Lebendigen hatten.

		Riesengroß und gewaltig wuchs etwas Neues vor ihm auf und türmte
sich wie ein Sühnedenkmal über dem Leichnam des Bruders. Die Idee
des Volkes, dessen Recht über allen Rechten ist, verkörperte sich
ihm leibhaftig in der Gestalt Ludwig Wittelsbachs und stand vor ihm
wie ein opferheischender Gott. Ihm brachte er sich zum Opfer, sich
selbst, sein Leben, seine Rechte und seine Rache. Die
Persönlichkeit Ludwig von Wittelsbachs hatte ihm jäh die Größe der
Pflicht offenbart, für die dieser Mann zu leben verdammt und
gesegnet war, und diese Offenbarung verpflichtete auch ihn, dem der
Tod eben noch Pflicht und Ehre schien, an das Leben. Er wuchs über
sich und seine Sippe hinaus und wurde einem größeren Ganzen
leibeigen und dienstbar: dem Lande, dessen Gedeih und Verderb über
dem Leben und Sterben der Einzelnen und ihrer Geschlechter ist.

		Laut rief er in das tödliche Schweigen, das um ihn her war,
hinein: »Schmäht mich, Ihr Gildebrüder, wenn Ihr müßt! Schmäht
mich, wie Ihr wollt! Ich habe kein Recht mehr, mir mein Grab unter
den Trümmern meines Vaterhauses zu graben. Ich opfere meine Rache
meinem Herrn, der vor Euch steht. Markgraf Ludwig, ich kann nicht
anders! Ich bin ein Stück der Mark! Komme daraus, was mag!«

		Da löste sich den Herren der Gilde die Zunge. Es war ihnen klar,
daß es Klaus furchtbarer Ernst um seine Worte war. Und auch das war
klar, daß nur ein Ehrloser oder Wahnsinniger so handeln und reden
konnte. Sie riefen ihn beim Namen, als wollten sie ihn wecken, und
ohne daß sie es recht wußten, klang sein Name auf ihren Lippen
schon wie ein Schimpfwort. »Klaus! Klaus! komm zu dir!« rief es
durcheinander. »Du bist von Sinnen, Klaus!« Still hielt der
Markgraf die Hand des Mannes, [bookmark: page78] der nun verfemt wurde um seinetwillen, und er
fühlte, wie sie warm und kalt wurde in der seinen wie die eines
Kranken.

		Da tat Klaus das Letzte. Der greise Sluden rüttelte ihn am Arm.
Er riß sich los und trat bebend vor seelischer Erregung unter die
andern. »Ich bin ganz wach,« sagte er. »Ich weiß, was ich tue.« Er
zog den von der Gilde unterschriebenen Pakt aus seinem Gürtel.
»Mein Name fehlt noch,« sagte er schwer. »Mir fällt's am schwersten
zu unterschreiben. Dennoch tue ich's. Nennt es Schande – ich werde
es tragen.« Und griff zur Feder, die noch feucht auf dem Tische
lag.

		»Klaus, daß die Hand dir dorre!« rief Jerichow und griff nach
einem Schwerte, als wolle er sie ihm vom Leibe hauen. Klaus hörte
und sah ihn nicht. Noch einmal rief Jerichow wild und schmähend:
»Klaus, du tauchst die Feder in das Blut deines Bruders und
erkaufst dein Leben!«

		Jede Fiber an Klaus Bismarcks Leibe bebte, als er außer sich
zurückrief: »Nein, nein, bei Gott! Ich erkaufe mir das Leben nicht!
Ich verkaufe es, Gottschalk Jerichow! In mein Blut tauche
ich die Feder und verkaufe mich und alles, was an mir ist, an
Ludwig von Wittelsbach, den Herrn der Mark!« Er schrieb zu Ende und
riß das Papier vom Tische auf. Sein Atem ging schwer und heiß wie
in körperlicher Erschöpfung. »Es ist geschehen,« sagte er.

		Die andern blickten auf ihn, als wollten sie ihn in Stücke
reißen. Er trat ans Fenster und winkte. Eine Trommel lärmte auf,
und Stotfalke löste sich aus dem Haufen und schritt auf das Haus
zu.

		Klaus Bismarck ging zur Tür. Die Gildeherrn wichen vor ihm
zurück wie vor einem Aussätzigen. So schritt er hinaus. Am Tore
reichte er Stotfalke schweigend das Pergament, das ihn und die
Gilde bei ihrer Ehre band, vor Nacht aus Stendal zu weichen. Kurz
danach scholl [bookmark: page79]
Hohngelächter und Triumphgeschrei von der Gasse herauf. Der Pöbel
bejubelte seinen Sieg.

		Die Gildeherrn hörten's, und die Scham fraß sich in ihr Mark.
Der greise Schadewachten trat dicht vor Markgraf Ludwig und rief
grollend: »Herr Markgraf, wenn Euch dieser Mann zum Glück hilft, so
lebt kein Gott!« Der Fürst schwieg. Da reckte Jerichow die Faust
nach ihm und rief haßerfüllt und drohend: »Fluch Euch, Markgraf!
Sterbt an dieser Stunde!«

		Klaus Bismarck trat wieder ein. Sein Antlitz war aschfahl. Was
er getan hatte, ging über Manneskraft.

		Da löste sich Ursel Hidde, die bis dahin ratlos und
verständnislos dem Wortkampf der Männer gefolgt war, aus dem
Winkel, in dem sie in Verzweiflung kauerte, rang die Hände und rief
dem Geliebten in bettelnder Hilflosigkeit zu: »Klaus! Klaus –! Was
hast du getan? Klaus, ich verstehe nichts! So hilf mir doch!«

		Klaus war am Ende seiner Kraft. Er erfaßte die verschlungenen
Hände seiner Braut und sagte bebend in beinahe inbrünstiger Bitte:
»Ursel, Vertrauen! Helfen kann ich nicht.«

		Da sank das Mädchen zusammen. Ihr Herz war dieser Stunde nicht
gewachsen. Sie sah die Schande über dem Haupte des Verlobten
zusammenschlagen und fand nicht Trotz noch Kraft zum Vertrauen.
Ihre Hände entglitten den seinen, und er spürte einen zehrenden
Schmerz in seinem Herzen.

		Kurz und hart rief da Jerichow: »Ich gehe. Wer mag noch länger
bleiben?« Er wandte sich verächtlich und ging aus der Tür. Wortlos
folgte Godin von Sluden. Und so ging einer um den andern.

		Draußen wurden die Patrizier mit Trommeln und Hohngeschrei
empfangen, wie Besiegte, die durchs Joch gehen. Gellend schallte
der wüste Lärm in das stille Zimmer.

		Als letzter ging Schadewachten von dem Geächteten. [bookmark: page80] Er zog Ursel Hidde an
sich. »Komm mit uns, Kind!« sagte er mit tödlichem Ernst. »Konrad
Hidde wird seine Tochter nicht länger hier wissen wollen. Komm mit
mir, Kind! Ich spreche statt deines Vaters.« Er stützte die
Schluchzende und führte sie halb ohnmächtig zur Tür.

		»Bleib, Ursel!« rief Klaus jäh, und sein Schrei klang wie der
eines im innersten Mark verwundeten Mannes. Aber Ursel warf sich
aufschluchzend an Schadewachtens Brust. Sie hatte nicht die Kraft,
Vater und Mutter zu verlassen und am Manne zu hangen.

		Die Tür fiel hinter den beiden ins Schloß. Das Hohngelächter der
Gasse schwoll von neuem auf. –

		Klaus Bismarck war in einen Stuhl gesunken und starrte vor sich
hin.

		»Gesell, Gesell, das ist zu viel!« sprach ihm Ludwig Wittelsbach
in erbarmender Liebe zu. Er rührte sich nicht.

		Da beugte sich der Fürst tiefer über ihn und sagte warm und
schlicht: »Klaus, ich bin bei dir, heute und immer. Klaus, brauchst
du einen Freund?«

		Klaus saß stumm und brütend, teilnahmslos und tief in sich
zusammengeduckt. Hörte er den werbenden Trost des Freundes?

		Mit einmal sprang er wild auf und reckte sich. Er spürte, wie
bei dem Zuspruch des andern eine Weichheit über ihn kam, die ihn
verderben mußte. Er schrie auf: »Jetzt sind meine Hände leer, Herr
Ludwig! Legt ein Schwert in meine Hände und gebt mir Feinde! Einen
Freund brauche ich nicht, ich brauche Feinde! Sonst falle ich mich
selber an!«

		Erschüttert und bittend zog der Markgraf den Verzweifelnden an
sich. »Klaus!«

		Da warf sich der einsam Gewordene aufschluchzend an die
Freundesbrust und ächzte. [bookmark: page81]

	
		
		IV.

		Zieh' weiter, Klaus, – – – und frag' beim Kaiser
nach, wer Markgraf ist!«

		Fern von dem wüsten Lärmen der Vaterstadt fand sich Klaus
Bismarck in der Stille der Letzlinger Forsten wieder. Statt der
altvertrauten Räume, in denen er geboren und groß geworden war,
umgaben ihn die ragenden Mauern von Schloß Burgstall.

		Als der einsame Mann zum ersten Male die weitläufigen Höfe und
Häuser seiner Burg durchwandelte, die eine ganze Sippe von Familien
aufzunehmen bestimmt war, als er seine Schritte in den hohen,
kahlen Räumen, in Gängen und Treppenhäusern hallen hörte,
überwältigte ihn das Gefühl der Verlassenheit so sehr, daß er sich
aufs Roß warf und stundenlang durch Wald und Heide ritt, um todmüde
bei sinkender Nacht heimzukehren. Die Leere des Hauses schien
seinem wunden Herzen wie ein höhnisches Bild der Zukunft, und ihm
graute vor der Last der tausend Tage und Nächte, die ertragen und
durchlebt werden mußten.

		Aber zwei hilfreiche Kräfte wandelten die schmerzende Einsamkeit
und tote Stille in heilende Ruhe; diese beiden Kräfte waren seine
Mutter und seine Arbeit. Frau Margarete umhegte ihren Sohn mit dem
wohltuenden Gleichmaß ihres wundervollen Vertrauens und war in
weiblicher Sorge bemüht, ihm die fremden Räume zum wohnlichen Heim
zu machen.

		Was diese seltene Frau in der eigenen Einsamkeit litt, konnte
der Sohn nur ahnen. Ohne Zögern und ohne Frage war sie bei dem
schmerzvollen Scheiden von Stendal an ihres Kindes Seite getreten.
Vor dem Tore hatte der greise Godin von Sluden ihr, die die
Gefährtin seiner Jugend gewesen war, die Hand zum Abschied
hingestreckt, [bookmark: page82]
aber dem Auge der Mutter war nicht entgangen, daß er Klaus keines
Blickes würdigen wollte; da hatte sie schweigend die Hand
zurückgezogen, und der Greis hatte wortlos die herbe Größe ihres
parteiischen Mutterherzens geehrt.

		Nun hielt die Mutter dem Sohne Haus an Weibes Statt. Wochenlang,
wenn Klaus als markgräflicher Rat am Hofe des Kurfürsten weilte
oder das notleidende Land bereiste, hauste sie in den alten
Burgräumen wie eine Verbannte und Gefangene, nur von Vergangenem
und Zukünftigem zehrend und die tote Gegenwart mit ihrer lebendigen
Liebe betrügend. Ganz in der lebenslangen Pflicht der Mutterschaft
aufgehend, vermochte sie das veränderte Dasein nur dadurch zu
ertragen, daß aller Inhalt ihres Lebens sich restlos in dem Leben
des Sohnes erschöpfte. Sie übte die heilige und geheimnisvolle
Kunst der Mutter, sich selbst zu vergessen wie eine Tote und doch
in lebensvoller Kraft zu brennen. Sie wußte, wann ihres Sohnes Herz
nach Stille dürstete, und wann es nach einer Aussprache begehrte.
Ihr Herz war ein immer offener Tempel für die Seele ihres Kindes.
Nichts andres verlangte sie vom Leben.

		Sie hatte ihm über die ersten schweren Wochen hinweggeholfen und
sah nun mit wachsender Freude, wie ihm aus seinem Mannesschaffen
neue Lebenskraft zuströmte. Wohl wußte sie, daß die Lebensfreude in
der Nacht des bitteren Abschieds von Stendal aus seinem Herzen
gewichen war, aber nur um so dankbarer empfand sie, daß er dennoch
das Leben zu tragen vermochte, indem er sich selbst in der
Rastlosigkeit seines Planem und Schaffens vergaß.

		Und wahrhaftig, Markgraf Ludwig sah täglich und stündlich mehr
Grund, dem Schicksal zu danken, daß es ihm die ganze Kraft dieses
Mannes für seine Ziele dargeboten hatte. Nie wäre es ihm ohne den
landeskundigen Sohn der Mark gelungen, die aus der Verpfändung
eingelösten [bookmark: page83]
Landesteile, die sich wie Kinder einer gewaltsam zerstreuten
Familie fast alles Gemeinsamen entwöhnt hatten, aufs neue
zusammenzuschweißen und zum Gefühl der Zusammengehörigkeit zu
bringen. Aber unter Klaus Bismarcks klugen und kühlen Händen
ordnete sich das Chaos doch mählich zur Staatsschöpfung.

		Das vornehmste Mittel, die Herzen und Hände des Volkes für den
Markgrafen zu gewinnen, sah Klaus, nachdem die schwersten Gefahren
von außen abgewehrt waren, in der Durchführung des allgemeinen
Landfriedens, der trotz landesfürstlichen Gebots bisher nur ein
hohles und in Rede und Tat verlachtes Wort gewesen war.

		Die schloßgesessenen Herren des Landadels waren, während
kaiserliche und markgräfliche Macht verfiel, zu übermütigen, und
bei dem allgemeinen Notstand fast allmächtigen Tyrannen des Landes
und seiner Handelsstraßen geworden. Die Gewalt dieser anmaßenden
Sippen, die schmarotzend vom Mark des Volkes zehrten, galt es vor
allem zu brechen. In ihren Kreis war Klaus als Herr von Burgstall
eingerückt – ein Grund mehr für die schloßgesessenen Räuber, ihn
als Eindringling und Todfeind zu hassen.

		Eine Fehde auf Leben und Tod entbrannte und währte durch Jahre.
Aber bald spürte das werktätige Volk der in Handel und Wandel
lahmgelegten Städte die Kraft, die zu seiner Erlösung am Werke war.
Der Name Klaus Bismarcks ging von Mund zu Mund. Er war der Helfer,
der Gewalt und Willkür zu brechen tatkräftig vorging. Er schützte
die Straßen und lähmte das Faustrecht, er umlagerte mit geworbenem
Kriegsvolk die Raubnester des Diebsadels, er zerbrach ihre
Hochburgen und erlöste eingekerkerte Bürger aus dumpfigen Gelassen.
Die Mark lernte den Namen Bismarck in ihr Gebet zu schließen.

		Freilich nicht alle suchten in ihm den Retter. Gerade die ihm am
nächsten standen, verschmähten in ihrer schwersten Stunde seine
Hilfe. Die Geschlechter der vertriebenen [bookmark: page84] Stendaler Gilde waren enge auf
wenigen festen Sitzen im Lande zusammengerückt. Jeder hauste den
andern, so gut er konnte. Nur an eines Bruders Tor klopfte keine
bittende Hand, Klaus' Bismarcks Haus mieden die Ausgestoßenen wie
eine Pesthöhle. Sie wußten, daß Burgstalls Tor ihnen in ihrer Not
gastlich offen stand, sie wußten, daß die weiten Räume Hunderte zu
beherbergen vermochten, aber Godin von Sluden sprach die Meinung
aller Brüder aus, als er auf Klaus' brüderliche Ladung grollend zur
Antwort schrieb: »Du hast uns in Stendal dein Herz verschlossen.
Was öffnest du uns in Burgstall dein Tor?« Seit dieser Absage
gingen keine Botenbriefe mehr zwischen dem markgräflichen Rat und
denen, die ihm durch Blut und Erinnerung verbunden waren, hin und
her.

		Jahre vergingen, da glaubte endlich Jerichow eine unbewachte
Stunde erlauert zu haben, gemacht, um endlich den langersehnten
Handstreich gegen Stendal zu führen. Mit äußerster Vorsicht hatten
die Gildeherrn alle Vorbereitungen zu einer bewaffneten
Überrumpelung getroffen; alles, was sich an Händen und Waffen rufen
und werben ließ, war aufgeboten. Nur einen hatte niemand um Zuzug
gebeten, obwohl er der Mächtigste war, Klaus Bismarck. Aber die
Zünfte von Stendal waren wachsamer gewesen, als man geglaubt hatte.
Mit blutigen Köpfen wurden die nächtlichen Angreifer von den Mauern
geworfen.

		Da endlich in zwölfter Stunde besannen sich die Geschlagenen auf
die Bruderpflichten Klaus Bismarcks. Zog er ihnen jetzt mit
geworbenem Kriegsvolk zu Hilfe, so waren sie des endlichen Siegs
sicher. Sie schickten Boten nach ihm, aber der Herr von Burgstall
lag irgendwo im Land in Fehde mit der aufsässigen Ritterschaft. Er
kam nicht. Wochenlang lagen die Geschlechter mit ihren täglich
durch Krankheit und Flucht zusammenschmelzenden Haufen. in den
Sumpfniederungen um Stendal, zu [bookmark: page85] schwach zu neuem Sturm, zu trotzig zum Abzug, bis
sie endlich einem Ausfall der Bürger völlig erlagen. Ein Teil von
ihnen – darunter Konrad von Hidde und Berndt von Röxe – fielen wund
und gefangen in die Hände der Sieger und wurden wie Schelme in den
Turm geworfen. Andere entronnen, aber sie retteten nur das nackte
Leben. Die ehedem so trotzende Kraft der Gilde war gebrochen und
bresthaft; Bettelstab und Gnadenbrot an fremden Tischen war ihr
Schicksal. Godin von Sluden hatte in der Sumpfluft das Augenlicht
eingebüßt, Schadewachten lag erschlagen, Gottschalk von Jerichow
floh an den Hof Kaiser Karls, der den verbitterten und haßerfüllten
Gegner des Markgrafen und seines klugen Rates gern als Schützling
aufnahm; wußte er doch, daß keines Menschen Augen schärfer nach den
Blößen der kurfürstlichen Macht ausspähen konnten als die des
landflüchtigen Märkers.

		Nur Gerüchte dieser Schicksale drangen zu Klaus. Von Konrad
Hiddes Einkerkerung hatte er keine Kunde. Über Frau Margaretens
Lippen gingen die altvertrauten Namen der Geschlechter nicht mehr
seit dem Scheiden von Stendal.

		Dennoch bekam Klaus das heimliche Wirken eines der verschollenen
Männer zu spüren, ohne zu wissen, welche Kraft da gegen sein
Lebenswerk wühlte und schürte. Er ahnte nicht, daß Gottschalk von
Jerichow den Weg zu dem mächtigsten Widersacher Ludwig Wittelsbachs
gegangen war, zum Kaiser.

		Eines Tages lag Klaus mit markgräflichen Knechten im Hinterhalt
auf der Straße vor Tangermünde, um ein paar schloßgesessene
Fausthelden, die ihm seit langem als dreiste Störer des
Landfriedens bekannt waren, beim Straßenraub auf frischer Tat zu
ergreifen.

		Als Lockspeise hatte er sieben schwere Planwagen, mit
Warenballen beladen und behäbig anzusehen, vorausgeschickt. Der
fette Köder tat seine Wirkung. Die Heckenritter brachen aus ihrem
Waldversteck hervor, [bookmark: page86] und während zwei Lanzenreiter mit ihren
Eisenspießen die Straße sperrten, machten sich die andern daran,
das Kaufmannsgut auszuplündern. Doch der fette Bissen erwies sich
als unbekömmlich. Aus den grauen Ballen quollen handfeste märkische
Knechte in vollen Rotten. Die wackeren Jungen packten herzhaft an,
daß die Herren unsanft von ihren Rossen schieden und in den Sand
flogen. Alsbald machten sich die Knechte mit gutem Humor daran, die
Gestürzten statt ihrer in die leeren Ballen zu verstauen und die
wohlverschnürten Pakete auf die Wagen zu verfrachten.
Zähneknirschend duldeten die Hochmögenden den hartknochigen Hohn
der Sieger.

		Klaus Bismarck kam heran und fand das Werk bereits getan. Er
neigte sich zu spöttischem Gruß im Sattel. Aber er erhielt einen
sehr unerwarteten Gegengruß. Ein Herr von Zelow nämlich – das
hakennasige Diebsgesicht war Klaus wohlbekannt –, den ein
Schlagetot von Knecht eben mit einem Vetter verkoppeln wollte, riß
sich, den verhaßten markgräflichen Rat gewahrend, jäh los und rief
ihm frech ins Gesicht:

		»Klaus von Bismarck! Mit welchem Recht hältst du noch Gericht im
Lande? Wenn du dein Amt von dem Wittelsbacher hast, so ist es
nichtig! Den Markgrafen hat der Teufel geholt und landlos gemacht
über Nacht. Ja, starre nur, allwissender Nichtswisser! Markgraf
Waldemar, von dessen Erbe sich die Wittelsbacher mästen seit
dreißig Jahren, ist springlebendig im Land seit gestern. Als Büßer
ist er ins Heilige Land gefahren, jetzt kommt er als Markgraf
zurück. Leckt ihm der Wittelsbacher die Hand, so schenkt er ihm
vielleicht seinen Bußkittel, aber sein Land braucht er selbst! Er
ist am Hof des Kaisers, und der Kaiser hat geschworen, ihm in seine
Mark einzuhelfen. Glaubst du's nicht, so sieh' selber nach. Aber
uns gib frei! Du hast kein Recht gegen uns! Du hast kein Amt
mehr!«

		Fassungslos starrte Klaus auf den Mann, dessen [bookmark: page87] Schmähungen wie ein Sturzbach
über ihn hinbrausten. War das möglich? War's höllische Lüge?
Dreißig Jahre tot und lebendig? Sein Gesicht war mit einmal grau
wie der Staub der Straße.

		Da wuchs dem Raubritter die Frechheit, und er höhnte noch
einmal: »Nimm guten Rat an, Klaus Bismarck, von alten Freunden! Geh
zum Kaiser und sieh dir den Waldemar an! Sieh zu, ob's der Echte
ist! Sieh wohl zu! Denn wenn er's nicht ist, so hat er auch kein
Recht und kann heimfahren wie der Wittelsbacher. Dann gibt's kein
Kurfürstlein mehr, und die Herren der Mark sind wir allein! Laß die
Hand von deinen Herren, du Tuchtrödler!«

		Da ging die Leidenschaft mit dem Verhöhnten durch! Ohne
Überlegung packte er den nichtswürdigen Lästerer an der Kehle und
erdrosselte seihen geifernden Spott mit eisernem Griff. Ekel und
Haß schüttelten ihn bei der Berührung wie im Fieber. Da machte er
ein grimmiges Ende und tilgte den andern aus wie ein Ungeziefer. Er
hob die Linke, die im Schildgurt hing, und schlug dem Lästerer den
Schildrand krachend in die Stirn, daß er wie ein gefällter Ochse
zusammenbrach. »Fahr zur Hölle, Schurke!« donnerte er. »Dort wartet
der Waldemar, auf den du schwörst!« Dann trat er dröhnend unter die
Vettern des Gerichteten, soviel ihrer noch herumstanden. »Auf die
Knie mit Euch, Hunde!« rief er wild, »und schwört, daß Herr Ludwig
Euer Markgraf und Richter ist!« Das blaß gewordene Gesindel fiel
gefügig auf die Knie und schwor nach, was es sollte. Angewidert
wandte Klaus ihnen den Rücken, gab seinen Knechten kurze, herrische
Weisung und schwang sich wieder aufs Roß. Er drückte ihm die Sporen
in die Weichen und stob davon.

		Sein Blut kochte, daß sein Kopf keines klaren Gedankens fähig
war. Er tobte seine Leidenschaft in tollem Ritt aus. Nach einer
Stunde erst ließ er, selbst schweißgebadet, sein zitterndes Tier in
Schritt fallen und zwang sich zur Ruhe. Er ging mit sich zu Rate.
[bookmark: page88] Eine innere
Stimme sagte ihm mit grausamer Härte, daß dies alles mehr war als
ein freches Lügenwort. Die Botschaft von der Totenerweckung des
großen Markgrafen aus dem Ballenstädter Hause war eine zu
furchtbare Drohung gegen seinen fürstlichen Herrn, als daß sie
hohles Geschwätz sein konnte. Das sah nach einem teuflisch klugen
Plan des ländergierigen Kaisers aus. Was hatte doch der von Zelow
vom Kaiser gefaselt? Richtig, am Hof des Kaisers sollte der
Wiedererstandene sein. Er wollte sich die Hand abhacken lassen,
wenn dies nicht ein gewissenloser Streich Kaiser Karls war.

		Mit einmal war ihm der höllische Anschlag klar. Der Name des
unvergessenen Markgrafen, des letzten Herrn aus autochthonem Stamm,
war eine furchtbare Waffe gegen Herrn Ludwig. Was lag daran, ob
dieser Waldemar echt oder falsch war, die Drohung gegen den
Wittelsbacher war gleich tödlich und furchtbar.

		Kein Zweifel, es war ein Betrüger, nichts als eine Puppe, ein
Strohmann des kaiserlichen Beutejägers. Der innerste Instinkt sagte
Klaus Bismarck, daß eine Herrennatur wie die des letzten Waldemar
nicht dreißig Jahre tatlos den Bußkittel trug. Aber was lag daran?
Der Name war doch wieder lebendig, und dieses Gespenst allein
genügte, die kaum beginnende Ordnung des zerrütteten Staates aufs
neue in ein verwildertes Chaos aufzulösen. Das wußte der Kaiser.
Darum rief er dem Leichnam zu: »Steh auf und wandle!« Die Mark
sollte zerrüttet werden und zerfallen, damit er sich die
Trümmer zusammenlesen konnte. Er haßte Herrn Ludwig, der die Mark
zu erlösen sich erdreistete. Die Mark sollte sterben, damit er
erben konnte. Darum rief er den Popanz als Würgengel ins Land und
gab ihm seinen Kaisersegen. Er wußte, daß Haß und Not wundergläubig
machen, und wußte, an Haß und Not fehlte es nicht in der Mark.

		Klaus Herz' wurde unter diesen Gedanken hart und kalt wie Stahl.
Er wußte es jetzt: Der Tod war leibhaftig [bookmark: page89] im Lande. Nun gut, so galt es, den
Tod zu bestehen. Seine Fäuste ballten sich. Es sollte ihm noch
gelingen, den Knochenmann, der grinsend die Züge Waldemars
angenommen hatte, in die Gruft zurückzuschmettern, in die er
gehörte. Seinen Lügenherold hatte er ihm schon vorausgeschickt. Der
Lügenherr sollte hinterdrein, koste es, was es wolle.

		Klaus Bismarcks Geist arbeitete fieberhaft. Aber er fand keine
Möglichkeit, dem unglücklichen Lande den neuen, furchtbaren Kampf
zu ersparen. Er fühlte, wie das stundenlange Grübeln ihn schon
jetzt zermürbte und an seiner Kraft zehrte. Er suchte sein Hirn zur
Untätigkeit zu zwingen und alles Denken, alle Pläne auszuschalten,
bis er klar sah. Aber es gelang ihm nicht. Er schrieb im Geiste
Briefe an Herrn Ludwigs Briefe an den Kaiser, Briefe an die Städte
und Schloßgesessenen – – so ritt er in die Nacht hinein und fühlte
nicht, wie es dunkler und dunkler um ihn wurde. Sein Roß irrte in
der sternlosen Nacht vom Wege und ging müde querfeld durch Heide
und Rodeland. Endlich stand es an einem Graben und schnob ängstlich
mit vorgestrecktem Hals. Da erwachte der sorgenerdrückte Mann aus
seinem Brüten. Er sprang ab, pflockte seinen Rappen an und warf
sich in den Kleidern zur Erde, ohne der herbstlichen Kühle zu
achten, die aus dem Boden unter ihm und der Luft über ihm in ihn
einströmte. In qualvollen Gedanken wachte er den Tag heran.

		In der Frühe war sein Entschluß gefaßt. In Magdeburg, dessen
Erzbischof, wie er wußte, lose Fühlung mit Kaiser Karl hielt, würde
er am ehesten Klarheit finden. Dorthin wollte er reiten und sich
rücksichtslos Aufklärung schaffen.

		Ohne daß er's wußte, ritt Klaus von Bismarck so in das Nest, in
dem die höllische Lüge ausgebrütet worden war. Kaum in die Stadt
eingeritten, erfuhr er den ganzen Handel. [bookmark: page90] Unlängst war vor dem Schloß
Wolmirstedt des Erzbischofs von Magdeburg ein fremder, greiser
Pilger erschienen. Am Tor wurde ihm ein Becher Wein gereicht. Unter
dunklen und andeutungsreichen Reden trank er ihn bedächtig aus, auf
den Grund des geleerten Bechers aber legte er ein Ringlein. Der
Diener brachte eilends das Gefäß mit seinem geheimnisvollen Inhalt
zu dem Erzbischof. Kaum hatte dieser den Ring erblickt, sprang er
jäh vom Tisch auf und rief der mit ihm tafelnden Gesellschaft zu:
»Bei Gott! Das ist der Ring des Kurfürsten Waldemar!« Damit
enteilte er zur Tür. Die mit ihm speisenden Herren sahen sich
verdutzt an und drängten dem Erzbischof nach. Sie trafen den
Kirchenfürsten auf dem Schloßhof und sahen ihn den Pilgergreis mit
tränenden Augen in die Arme schließen. Es hieß, der Erzbischof habe
auf den ersten Blick die teuren Züge des totgeglaubten Herrn
wiedererkannt, und dieser selbst habe sich in klaren Worten zu
erkennen gegeben. Schon andern Tags brachte ihn der Erzbischof mit
fürstlichem Geleit an den Hof des Kaisers. Alsbald verbreitete sich
das Gerücht des Wunders, und allerlei Volk machte sich zu einer Art
Wallfahrt zu dem heimgekehrten Pilger auf. Männer, mit denen
Waldemar vor einem Menschenalter vertrauten Umgang gepflogen hatte,
erkannten ihn in rührsamen Begegnungen als ihren alten Herrn.
Kaiser Karl selbst nahm mit verdächtiger Eile Partei und belehnte
den von den Toten Auferstandenen feierlich mit der Mark, als hätte
es nie einen Kurfürsten Ludwig gegeben. Der neue Landesherr aber
stattete dem Kaiser durch Abtretung der Lausitz Dank ab. Das war
sein erstes Werk landesväterlicher Fürsorge.

		Klaus Bismarck wußte genug. So greisenhaft konnte die Kraft des
großen Waldemars nicht gebrochen sein, daß er sich zu so kopflosem
Landschacher mit dem Kaiser verstanden hätte. Dieser Waldemar war
falsch, das stand fest. Aber Klaus durchschaute das Gewebe der
[bookmark: page91] Gegner noch
klarer. Der neue Markgraf war ein Betrüger, aber die Lüge selbst
stammte nicht von ihm, sie stammte aus dem Haupte des Kaisers und
seiner Räte. Mit furchtbarer Klugheit nutzte der kaiserliche Hof
den Haß des Klerus gegen den Wittelsbacher zur Anerkennung des
Lügenfürsten aus. Die vielhundertjährige Feindschaft zwischen
Welfen und Waiblingern lebte fort, und Ludwig Wittelsbach mußte von
neuem den Fluch des Staufenerbes spüren, der auf ihm lag, den
Bannfluch Roms, der alle Diener der Kirche zu jeder noch so
schnöden Tat gegen ihn bereit fand.

		Es gelang Klaus, den Erzbischof mit seinem Besuch zu
überrumpeln, ehe er sich dem markgräflichen Rat verleugnete. Aber
die Unterredung selbst war fruchtlos. Der Kirchenfürst verschanzte
sich hinter Tatsachen und schien keine anderen Beweggründe zu
haben, als die unerforschlichen Ratschlüsse der Vorsehung sich
ungehindert auswalten zu lassen. »Wie sollte ich es einst vor Gott
verantworten,« sagte er, »den Fremden ungehört von meiner Tür
verstoßen zu haben, wenn er trotz allem, was Ihr gegen ihn sagt,
der Echte wäre?«

		Klaus maß den anmaßlichen Wortführer göttlicher Gerechtigkeit
mit einem verächtlichen Blicke. »Wenn er der Echte wäre –,« nahm er
schwer und grollend die letzten Worte des andern auf, »wenn er der
totgeglaubte Waldemar wäre, so lebte er wohl, aber sein Recht wäre
darum doch zehnmal tot! Lügt der kaiserliche Schützling, so ist er
ein Betrüger. Aber spricht er die Wahrheit, so ist er ein Schurke.
Wer dreißig Jahre lang im Heiligen Land büßt und die Mark, die ihm
als heiliges Land von Gott zum Schutz vertraut war, verfallen läßt,
der hat zu seiner alten eine neue und todeswürdige Schuld zu büßen.
So wollte er eine Schuld büßen und beging eine Todsünde, für die
ihm der neue Herr, der sich redlich um die verlassene Mark gemüht
hat, den Kopf als Richter vor die Füße legen müßte. Der falsche
Waldemar verdiente [bookmark: page92] die Peitsche, aber der echte Waldemar verdiente
Rad und Galgen. Das hättet Ihr ihm sagen sollen als Sachwalter der
tausendfältigen Not im Lande, die nicht durch Küsse und Tränen der
Rührung zu stillen ist.«

		Der Erzbischof hob schweigend die Schultern. »Was ich getan
habe, ist aus Drang des Gewissens geschehen. War es unrecht, so
wird Gott richten. Was hilft's, daß Ihr mich nach der Tat beratet.
Ein andrer braucht Euren Rat besser als ich. Er war gestern bei
mir. Ich konnte ihm nicht raten. Da fuhr er zu Euch. Auf Burgstall
wird er Euer warten.«

		»Der Markgraf –?« fragte Klaus Bismarck rasch. Der Kirchenfürst
neigte zustimmend das Haupt. Da nahm Klaus Bismarck seinen
Abschied. Der Erzbischof geleitete ihn zur Tür. »Gott wird
richten,« sagte er. »Er wird es wahrhaftig tun,« gab der andre
zurück und ging schweren Schritts davon.

		[bookmark: page93] Ohne
Ahnung von dem, was geschehen war und sich bereitete, hielt Frau
Margarete in Burgstall Haus. Sie saß in einem der hochräumigen
Zimmer des Schlosses am Rocken. Die Spindel surrte durchs Zimmer.
Ihre Gedanken gingen ins Weite und suchten den Sohn.

		In ihr Sinnen verloren, überhörte sie den Eintritt des Torwarts.
Erst als er ehrerbietig vor ihr stand, schaute sie auf und gewahrte
den treuen Mann. »Was bringst du, Hans?« fragte sie.

		»Es ist ein Blinder am Burgtor,« antwortete der Knecht. »Er will
zum Herrn.«

		»Wie nennt er sich?«

		»Godin von Sluden.« Gleichmütig sprach der Torwart den Namen
aus. Er war erst auf Burgstall in Bismarckschen Dienst getreten und
ahnte nicht, welche Erinnerungen er mit diesem Name beschwor.

		Frau Margarete war blaß geworden. »Blind –?« fragte sie
betroffen. – »Blind,« wiederholte der Knecht. »Er läßt sagen, ein
Fräulein hab ihn den Weg geführt: Sie heiße Ursel Hidde.«

		Frau Margarete senkte den Kopf. »Ursel Hidde –« sprach sie
leise. Dann schwieg sie. Es war lange still. Nur die Spindel surrte
durchs Zimmer.

		Weiche und herbe Gefühle stritten in der einsamen Frau. Ein Zug
richterlicher Strenge grub sich in ihre Züge. Ursel Hidde – sie
hätte wohl verdient, einen harten Willkomm vor aufgezogener
Zugbrücke anzuhören. Das Haus, an dessen Tor sie pochte, war still
und einsam geworden durch sie. Was wollte sie hier. Aber freilich,
würde Klaus ihr das Tor schließen? –

		Der Knecht wartete auf Antwort. Zögernd gab ihm Frau Margarete
Bescheid. »Herr Klaus ist mit den Knappen verritten. Hast du's
ihnen gesagt?« [bookmark: page94]
»Ich sagte, unser Herr führt Fehde für Markgraf Ludwig. Wir wissen
selbst nicht wo. Kann sein, er kommt heute zurück, kann sein, er
kommt erst in Wochen.«

		»Und sie?«

		»Das Fräulein weinte, und der Blinde sagte: ›Laß uns nur ein.
Das Warten lernt sich. Wir haben's gelernt.‹«

		Frau Margarete erhob sich und schob den Rocken zurück. »Führe
sie zu mir,« entschied sie kurz. »Und sorge für Wein. Sie werden's
brauchen.« Der Knecht ging aus dem Zimmer.

		Frau Margarete stand aufrecht und lauschte. Die Vergangenheit
kam mit schweren Schritten näher. Die Zukunft geht auf leiseren
Füßen. Brachte die Vergangenheit die Zukunft? Stille sein und
warten, das ist alle Kunst des Menschenherzens.

		Wenige Augenblicke dauerte es, dann standen Ursel und der alte
Sluden im Zimmer. Frau Margarete war nach des Torwarts Worten auf
einen traurigen Anblick gefaßt gewesen, und doch erschütterte sie
zutiefst das Bild jammervollen Verfalls, das der Greis bot.

		Gebückt vom Alter und lauschend nach Art der Blinden, stand
Sluden im Zimmer. Haupt- und Barthaar zeigten das unreine, fahle,
gelbliche Weiß schnell gebleichter Haare, sein Antlitz war
krankhaft eingefallen, fleckig und verwittert war der schwarze
Mantel, den er trug, und seine Linke zitterte greisenhaft an dem
derben Dornstecken, der ihm als Stütze diente. Er stand da,
vorgestreckten Hauptes, und das volle Licht vom Fenster her lag auf
den abgezehrten Leidenszügen und dem faltigen Halse.

		Das Kind Konrad Hiddes stützte den Greis zur Rechten. Ihre Arme
zitterten leise, und ihre Blicke suchten bittend Frau Margaretens
Augen, die den ihren nicht antworteten. Die Lieblichkeit ihrer
Gestalt war ungebrochen und strahlte doppelt aus den dürftigen
Hüllen. Nur der Ausdruck anmutiger Kindlichkeit war aus [bookmark: page95] ihrem Antlitz
verschwunden, und ihre Züge waren von leidender Weiblichkeit
vergeistigt und verschönt. Frau Margarete sah unverwandt an ihr
vorbei, und ihre Blicke ruhten auf dem verfallenen Mann, der über
ein Menschenalter in ihrem Hause als Rules Herzensfreund aus- und
eingegangen war.

		Lange redete keiner der drei Menschen. Frau Margarete spürte
eine geheime Angst, die Stimme Godin von Sludens zu hören. War auch
ihr Klang krank und dahin?

		»Das ist ein schnödes Wiedersehen, Godin!« sagte sie endlich
leise und schwer.

		Sludens Lippen zitterten. Dann gab er Antwort. Die männliche
Kraft seiner Stimme war ungebrochen, aber die weiche und markige
Fülle hatte sich in trotzige, streitbare Härte gewandelt. »Kein
Wiedersehen für mich, Frau Margarete,« sprach er verweisend, »kein
Wiedersehen! Ich sehe nichts mehr. Das grämt mich wenig. Ich habe
zuviel gesehen, was mir das Dunkel lieb macht. Nur eine möchte ich
zuweilen noch sehen,« – die Stimme Sludens hob sich in Groll, ein
Ankläger erstand in ihr – »eine, die du nicht sehen willst, diese
hier, die Ursel Hidde, mein liebes Kind.«

		Frau Margarete schwieg. Ursels Herz bebte. Sie fühlte, wie der
Greis ihr ein Willkommen ertrotzen wollte. Sie streckte beide Arme
mit einer flehenden, kindlich-hilflosen Bewegung aus. »Mutter –!«
rief sie überwältigt.

		Die Augen der einsamen Frau gingen über das Mädchen hin. »Ursel
Hidde,« antwortete sie herb, »ich bin Herrn Klausens Mutter.«

		»Sei nicht hart!« flehte das Mädchen noch einmal, und die Knie
drohten ihr in Jammer und Hilflosigkeit zu brechen.

		»Hart –?« gab Frau Margarete zurück, und der richterliche Ernst
wich nicht aus ihrer Stimme. »Wer war hart? Im Antlitz meines
Kindes ist dein hartes Wort von einst noch versteint –« [bookmark: page96] Ursel Hidde hob die
Hände. Aber ehe sie reden konnte, ging leise die Tür. Der Torwart
brachte in einer zinnernen Kanne den Wein. Er setzte das Gefäß und
die Becher auf den Tisch und ging. Seine Blicke streiften mit
scheuer Verwunderung die drei Menschen, die sich ernst und
schweigsam gegenüberstanden.

		»Sitzt nieder und trinkt,« sprach Frau Margarete und rückte
ihren Gästen die Stühle. Schweigend ertastete Sluden den kühlen
Becher und führte ihn zu den Lippen. Dann wanderten seine
erloschenen Augen wieder zu Rule Bismarcks Weib. »Frau Margarete,
kennst du mich noch?« sagte er bitter und bot ihr das Bild seines
Verfalls voll zur Schau.

		Und die leiderfahrene Frau spürte, daß es dem Gebrochenen
trauriges Bedürfnis sei, von seinem Elend zu reden. »Du jammerst
mich, Godin,« antwortete sie, und ihre Stimme klang milder als
zuvor. »Erzähle, wie dies alles dich traf!«

		Da strömten die Lippen des blinden Mannes über. Er erzählte von
den Leidenstagen der Gildebrüder im Lager vor Stendal, er sprach
von Schadewachtens blutigem Ende und Konrad Hiddes schmachvoller
Gefangenschaft im Kerker, sprach von dem Sumpffieber, das das Licht
seiner Augen und das Mark so vieler blühender Männer verzehrt
hatte. Name um Name, Schicksal um Schicksal klang von seinen
Lippen. Eine harsche und anklagende Trauer klang bald schwer, bald
schneidend aus seiner Stimme.

		Frau Margarete lauschte. Ihr Herz war im tiefsten bewegt. Ihr
Antlitz blieb undurchdringlich.

		Sluden schloß: »Klaus Bismarck hat vor Stendal gefehlt. Die
Brüder riefen nach ihm. Aber er kam nicht. Er hatte keine Zeit.«
Hohn, Grimm und anklagende Bitterkeit fraßen an dem Klang seiner
Stimme.

		Ohne Eifer, mit verweisender Ruhe verteidigte die [bookmark: page97] Mutter den Sohn. »Er lag für
seinen Herrn, den Markgrafen, in Fehde. Du weißt es.«

		Schneidend und verbissen klang es zurück: »Wohl, ich weiß es. Er
liegt für den fremden Herrn in Fehde, bis der letzte Gildebruder
stirbt. Das weiß ich.«

		»Kommst du zu ihm, um ihm das zu sagen, Godin?«

		»Ja, darum komme ich,« sprach Sluden und warf das Haupt mit
einem Ruck in den Nacken. »Mein Herz ist tot, seit langem, mein
Augenlicht verdarb vor Wochen, und mein Stolz ging heute zu Grabe,
als ich als Bettler an Klaus Bismarcks Tor pochte. Ein blinder
Bettelgreis ziehe ich an dieses Kindes Hand durchs Land und will
Herrn Klaus das arme, alte Lied der Treue vor seiner Tür singen und
horchen, ob er bei den Tönen weint. Unstät, nackt und hungernd,
rechtlos und blutig wie Geißler ziehen die Gildebrüder durch die
Welt und verderben an der Pest ihrer Schande – das will ich ihm
sagen, weil's ihm kein andrer sagt.«

		Da warf Ursel Hidde, an das blutige Leid ihres Vaters gemahnt,
beide Arme über den Tisch und barg ihr Haupt in ihnen. »Vater,«
schluchzte sie, »mein armer Vater! O Frau Margarete, Klaus muß ihm
ja helfen!«

		Die Angesprochene sah ernst auf das Mädchen nieder. »Er selbst
wird entscheiden,« erwiderte sie. »Wenn er zurückkommt, führe ich
Euch zu ihm. Nicht deinetwegen, Ursel Hidde, denn du bist's nicht
wert, seit du vor ihm in Stendal wie vor der Pest geflohen bist.
Seinetwegen tue ich es. Wach und wissend soll er in allem
entscheiden. Nie habe ich ihm ein Glück und nie ein Leid verhehlt.
Ungeschmälert bleibt ihm sein Mannesrecht und seine Mannespflicht,
solange ich lebe. Sei, wer du seist, er ist des Markgrafen Rat und
wird dich anhören, wie er alle hört. Was er dann tut, darein füge
dich. Es wird das Rechte sein.«

		Noch einmal hob Ursel Hidde abwehrend und flehend die Hände.
»Frau Margarete,« bat sie, »seid nicht so [bookmark: page98] hart –« Ihre Stimme brach, und sie
sank in die Knie.

		Frau Margarete zog sie empor, aber sie nahm sie nicht an ihr
Herz. »Ich gebe Euch Obdach, bis er zurückkommt,« sprach sie.
»Kommt jetzt, Ihr werdet hungrig und müde sein!«

		Sluden erhob sich mühsam. »Bei Gott,« sagte er, »das sind wir.«
Er ertastete Ursels Arm. Schweigend ging Frau Margarete voraus und
öffnete die Tür. Vergeblich suchte Ursel ihre Augen. Auf der
Schwelle des Gastzimmers schied die Frau mit einem Neigen des
Hauptes von den Heimatlosen. Dann schloß sie die Tür. In Schuhen
und Mantel sank der Greis auf sein Lager. Ursel Hidde aber preßte
ihr junges Haupt gegen den kühlen Stein der Fensterleibung und
schluchzte. So hielt sie ihren Einzug in das Haus dessen, der ihr
einst der Nächste gewesen war vor allen Menschen. –

		Frau Margarete saß still und einsam hinter der Tür, die ihre
Hand verschlossen hatte. Der Abend sank nieder, und das Gemach
füllte sich mit Schatten. Sie nahmen Form und Gestalt an, wie sie
ihnen die Gedanken der versunkenen Frau gaben.

		Ein Hornstoß vom Turm kündigte ihr nach kurzer Zeit die Rückkehr
des Burgherrn an. Im Widerstreit freudiger Bewegung und
schmerzvoller Erwartung des Wiedersehens, das dem Heimgekehrten
bevorstand, erhob sich Frau Margarete und preßte die Linke gegen
das pochende Herz.

		Nun tat sich die Tür auf, und das liebende Auge der Mutter
umfing die Gestalt des Sohnes. Ihre Züge wurden ernst, als fiele
von der Tür her ein Schatten über sie.

		Klaus Bismarck trat ein. Eisengrau von Kopf zu Füßen,
schwertgegürtet und gespornt sah er aus wie ein kriegerisches
Symbol der harten Zeit. Sein Antlitz war gealtert. In das Blond
seines Haupthaares hatte sich ein vorzeitiges Grau gemischt, das
wie Staub vom Wege auf seinem männlichen Haupte lag. Das bartlose
Gesicht war von ein [bookmark: page99] paar schweren Furchen durchrissen, die Brauen
waren buschiger geworden und die Augen von dunklen Schatten
unterfangen. Unwillkürlich verglich Frau Margarete das Manneshaupt
des Sohnes, sooft ihr's vor Augen trat, mit dem goldenen Lockenkopf
seiner frühen Jugend. Wie eine Sonne war der Knabe und Jüngling
durch die Vergangenheit gegangen, die nun tot und verschwiegen und
doch voll geheimen Lebens hinter ihnen lag; wie eine Wetterwolke
fuhr der Mann durch die harsche Gegenwart.

		Klaus Bismarck hatte schon am Tor erfahren, daß Markgraf Ludwig
nicht in Burgstall eingekehrt war. Sorge und Enttäuschung legten
sich schwer auf seine Brust. Hatte man ihn in Magdeburg betrogen?
Wollte man eine Aussprache des Kurfürsten mit dem einzigen Manne,
der ihm vielleicht helfen konnte, tückisch vereiteln? Der Ingrimm
schnürte sein Herz zusammen. Mit schmerzhafter Anspannung des
Geistes hatte er dem Zusammentreffen mit seinem Fürsten
entgegengelechzt. Was nun?

		Beim Eintritt gewahrte er die Mutter und zwang ein Lächeln in
sein Antlitz. Er reichte den Eisenschild mit dem Dreiblattwappen an
Hans, der sich geschäftig um ihn bemühte. Dann streckte er wie in
unbefangener Wiedersehensfreude beide Hände aus. »Da bin ich
wieder!«

		»Ja, Klaus, und Gott sei Dank dafür!« antwortete Frau Margarete
herzlich und schloß ihn in die Arme. Dann blickte sie ihm mit
forschender Liebe ins Gesicht. Lächelnd hielt der Mann den Blick
aus. Aber Frau Margarete sah es dennoch: Dieses Lächeln ging über
sein Gesicht wie die Sohne über grauen Stein, es brach nicht warm
und sonnig von innen heraus wie einst. Der Junker Klaus und sein
sieghaftes Lachen lagen begraben in Stendal.

		Leise glitten die Hände des Mannes aus denen der Frau. Er
schritt zum Tisch und gewahrte die beiden Becher und die zinnerne
Kanne voll Wein. Er hob einen der Becher [bookmark: page100] und wies ihn lächelnd der Mutter.
»Schon Wein?« sagte er. »Und gar zwei Becher? Hast du Gäste,
Mutter?«

		Ohne es zu wissen, hielt der einsam Gewordene den Becher in
Händen, dessen Wandung kurz zuvor die bebenden Hände der Ursel
Hidde umspannt hatten, an dessen Rand ihre zuckenden Lippen
sekundenlang gelegen hatten, ohne zu trinken.

		Frau Margaretens Augen füllten sich mit Tränen. Erstaunt
wanderten Klaus' Blicke zwischen der Schweigsamen und dem Becher in
seiner Hand. »Der Becher ist noch warm, Mutter, und kaum berührt.
Wer nippte davon?«

		Nun hatte die starkmütige Frau die Herrschaft über sich selber
zurückgewonnen. »Fahrendes Volk bat mich um Obdach,« lenkte sie ab.
»Der Wein blieb unberührt, Klaus. Trinke nur!«

		Da führte Klaus Bismarck den Becher der Ursel Hidde an die
Lippen. Der Wein durchströmte ihn mit einer seltsamen Kraft, und
unter den ernsten Augen der Mutter fühlte er's wie eine dunkle
Ahnung durch sein Blut rinnen. Aber er hing ihr nicht nach.
Seufzend setzte er den Becher nieder und ließ sich in einen Stuhl
sinken. Die Gedanken an Herrn Ludwig kehrten mit verstärkter Gewalt
zurück, und er starrte finster und grübelnd vor sich nieder.

		Leise trat Frau Margarete von hinten an seinen Stuhl und ließ
ihre Hand durchs Haar des Sohnes gleiten. Und leise sprach sie ihm
zu: »Klaus –? Sooft du von mir gehst, so oft kommst du mir ernster
zurück. Weißt du das wohl? Du bist nicht froh. Du wirst so herb,
Klaus. Weißt du, wie sie dich im Lande zu nennen anfangen? Sie
sagen, der Kurfürst habe sich den steinernen Roland aus Stendal zum
Rat geholt. – Steinerner Richter du, versteine mir nicht ganz!«

		Klaus machte keinen Versuch, die Sorge der Mutter
fortzuscherzen. Er zog das Kinn härter an die Brust und [bookmark: page101] antwortete schwer.
»Kann dich das wundern, Mutter? Denke an das, was ich hinter mir
ließ. Alles fast.«

		Er sah auf und sah die schwermütige Liebe des mütterlichen
Antlitzes über sich wie einen Vorwurf. Ein weiches Gefühl wallte in
ihm auf, und er setzte, ihre Hand erhaschend, hinzu: »Nein, nicht
alles, Mutter. Du bist mir geblieben!«

		Frau Margarete wollte dem Sohne besser helfen. »Und Ludwig!«
vervollständigte sie mit herzlichem Zuspruch. Sie kannte den
Zauber, den der Name des fürstlichen Freundes auf das Herz ihres
Kindes übte, und dachte, ihn zu seinem Heil zu beschwören.

		Aber wie ein Riß ging es bei der Nennung des Namens durch das
Antlitz des sorgenerdrückten Mannes, und der ganze mächtige Leib
zuckte wie unter einem tödlichen Schwerthieb. Die mühsam in
schonender Liebe zurückgestaute Erregung ließ sich nicht länger
halten und brach flutend hervor. Er sprang auf und brach aus: »Ja,
Mutter, da hast du recht! Ich lasse mir Herrn Ludwig nicht
entreißen!« Trotz und Leidenschaft ließen die Worte zu einem wilden
Schrei aufschwellen, der wie ein Kampfruf von den Gewölben
widerhallte.

		»Wer drohte ihm wieder?« sprach Frau Margarete und zwang sich zu
einem Lächeln.

		Klaus Bismarck saß lange Zeit still und ingrimmig in sich
zusammengeduckt, als habe er die Frage nicht gehört. Mit einmal
aber sprang er von neuem auf, und nun strömte alles, was er wußte
und ahnte, von seinen Lippen. Eine in Hassen und Wollen unbändige
Leidenschaft strahlte sengend aus seinen Worten. Noch einmal litt
er Folterqual unter den frechen Worten des von Zelow, noch einmal
ballten sich seine mächtigen Fäuste, als müßten sie den
Erschlagenen noch einmal erschlagen.

		Frau Margaretens Bangen wuchs während seines Erzählens. Es war
ihres Sohnes Art, vor den Frauen, die seinem Herzen lieb waren, mit
den Sorgen und Leiden [bookmark: page102] seines Manneslebens zu kargen und hauszuhalten wie
ein Geiziger. Oft hatte sie darunter gelitten, ohne sich's merken
zu lassen. Nun erschrak sie tief über seine fremde und
leidenschaftliche Art, mit der er sie zum Zeugen des knirschenden
Ingrimms machte, der ihn zerfraß. Sie erkannte bangend, wie
untrennbar in ihrem Sohne Mann und Manneswerk verwachsen waren. Zum
ersten Male wurde ihr offenbar, daß Klaus ins innerste Lebensmark
verwundet würde, wenn das Schicksal die Frucht seines Schaffens in
den Kot trat.

		Sie wußte ihm wenig zu antworten, und alle ihre Einwürfe wurden
von dem Schwall seines Grolls zurückgeworfen wie Kinderbälle von
den Wogen des Meeres.

		Endlich schwiegen beide. Und in dieses Schweigen tönten jäh und
unvermittelt schmetternde Hornsignale. Klaus warf das Haupt auf und
lauschte mit weit aufgerissenen Augen. »Was ist das –?« rief er.
»Das ist –, Mutter hörst du? Das ist Herr Ludwig!« Stürmisch eilte
er zur Tür.

		Diese wurde im selben Augenblick von draußen aufgerissen. Der
Torwart Hans kam atemlos, um die Ankunft des Fürsten zu melden.
»Der Markgraf ist am Tor!« rief er und hob, als Klaus ihn ungestüm
beiseitedrängte, die Hand, als habe er noch etwas hinzuzusetzen.
»Herr Klaus –« rief er fast bestürzt und sah dem Davonstürmenden
mit einem Ausdruck ratlosen Schreckens nach.

		Frau Margarete entging die Fassungslosigkeit des treuen Mannes
nicht. Sie trat zu ihm und rührte an seinen Arm. »Hans –?« fragte
sie. Der Torwart zuckte zusammen und fuhr sich mit der Hand über
die Stirn. Er sah seine Herrin an und gab zögernde Antwort. Seine
Worte klangen schwer und gedrückt.

		»Ich hätte es Herrn Klaus gern noch gesagt,« sprach er. »Die
Durchlaucht, der Markgraf, kommt nicht, Frau – Sie bringen uns den
Kurfürsten! Wie einen kranken Mann führen sie ihn durchs Tor!«
[bookmark: page103] Frau
Margarete erschrak tief. Ihr graute vor einer neuen,
entsetzensvollen Schicksalswendung.

		Gleich darauf führte Klaus den Markgrafen, der sich schwer auf
ihn stützte, herein. Zehrendes Mitleid erfaßte Frau Margaretens
Herz. Wo war der Zauber männlicher Schönheit, der die fürstliche
Gestalt wie eine Gloriole umstrahlt hatte! Bleich und wankend
schleppte der Kranke sich tappend vorwärts.

		Klaus half ihm in einen Armstuhl. »Schaff Kissen, Mutter!
Schnell!« rief er mit einer fremden und rauhen Stimme.

		Jetzt erst, als die Frauenhand ihn behutsam in weiche Hüllen
bettete, wurde der Markgraf der Burgherrin gewahr. »Seid Ihr's,
Frau Margarete?« sagte er mühsam und suchte ihr die Pfand zum Gruße
zu bieten. Aber sein siecher Leib sank schwer zurück. Er schloß die
Augen.

		Mit einmal öffnete er sie weit und schien nun erst aus halber
Betäubung zum Bewußtsein des Ortes und seiner Lage zu kommen. Er
holte tief Atem. »Dank sei Gott,« sagte er, »daß ich bis hierher
kam!« Dann tasteten seine Blicke und Hände nach dem Freunde, der
ihm zur Seite auf den Knien lag, und ein Lächeln spielte wehmütig
über seine Züge. »Klaus!« sagte er wie staunend, »bist du's
wirklich, Klaus? O, vielleicht wird nun alles gut – –«

		»Das gebe Gott,« Herr Ludwig,« sprach ihm Frau Margarete mit
aufrichtendem Erbarmen zu. »Nehmt Ihr einen Becher Wein?«

		Der Markgraf sog durstig an dem kühlen Becher, den die Frau an
seine Lippen führte. Eine rasche Röte flog über sein blasses
Gesicht. »Dank!« sagte er und lehnte sich zurück.

		»Soll ich ein Lager für Euch richten, Herr?« fragte Frau
Margarete.

		Da lief ein Schauder über den Leib des Fürsten, und er machte
einen Versuch, sich zusammenzureißen. »Nicht! [bookmark: page104] Nicht!« wehrte er hastig ab. »Ich
fürchte, ich liege nur zu bald! Jetzt muß ich reden.«

		Klaus Bismarck hatte die ganze Zeit regungslos und lautlos in
kniender Stellung verharrt. Seine Gestalt war in sich
zusammengeduckt, seine Hände krampften sich in die Lehne des
Armstuhls, das Kinn hing ihm nieder, und alle seine Züge waren
ausdruckslos und verzerrt wie bei einem, den der Schlagfluß
getroffen. Nur in seinen Augen hockte ein furchtbares Leben, ein
unmenschlicher Jammer und eine grausame Anspannung. Lange lag er so
und konnte nicht glauben, was er sah. Plötzlich schrie er in
unerträglichem Schmerz jäh und unvermittelt auf wie ein gefolterter
Mensch, dem die Qual das Blut vom Herzen abschnürt: »Ludwig!
Ludwig! Was ist das, Ludwig?!«

		Der Markgraf blickte müde auf den treuen Mann, der ihm zu Füßen
lag, und antwortete schwer: »Ich fürchte, ich bin krank. Und
fürchte mehr als das. Ich fürchte, ich kenne meine Krankheit.«
Seine Lippen preßten sich aufeinander. Eine namenlose Bitterkeit
klang aus seiner Stimme, als er leiser fortfuhr: »Ich war nach
Magdeburg geritten zum Erzbischof, um einen höllischen Lügner zu
entlarven.« Er unterbrach sich. Lauernd blickte er zur Seite. »Du
weißt – –?«

		Klaus ließ ihn nicht ausreden. »Ja, Ludwig, alles weiß ich!«
rief er atemlos.

		Da vollendete der Markgraf dumpf seinen Bericht. »Als ich von
der Auferstehung Waldemars hörte, ritt ich in das Nest, in welchem
die Lüge ausgebrütet wurde. Ich ritt nach Magdeburg und sprach den
Erzbischof und – trank von seinem Wein.« Schnell und hart sprach er
die letzten Worte und biß die Zähne ineinander.

		»Gift!« schrie Klaus Bismarck auf und brach in sich
zusammen.

		»Ja, Klaus,« fuhr Ludwig leise fort und sah auf den Nacken des
mächtigen Mannes, der gebrochen vor ihm lag, nieder. »Es ist wohl
so. Es ist ein fein ersonnener [bookmark: page105] Streich. Die Hand, die den Toten erweckte,
stößt auch den Lebendigen, der an des Toten Statt waltete, in das
herrenlose Grab. Wir sollen tauschen, Waldemar und ich, er soll auf
meinen Thron, ich soll in sein Grab – so ist's beschlossen.«

		Klaus Bismarck lag und rührte sich nicht. Lange währte eine
dumpfe und hoffnungslose Stille.

		Da fuhr Herr Ludwig fort. »Du bist so still, Klaus!« sagte er
mit einer seltsamen Tiefe, und seine weiße Hand legte sich auf das
Haupt Bismarcks. »Weißt du keine Hilfe? Nicht mir, Klaus! Ich weiß
es ja, mir ist nicht zu helfen. Aber der Mark, meiner Mark, Klaus!
Du Kluger, Vielgeschäftiger du, weißt du noch Rat? Sieh, Klaus, ich
kann nicht mehr denken – mein Kopf ist wüst und taub. Du hast so
viel für mich gedacht, Klaus – tu's auch heute!« Immer fühlbarer
war eine ruhelose und treibende Angst in seine Stimme gekommen.
Jetzt warf er den Kopf voll zur Seite und sah Klaus scharf an. »Ist
der Streich noch zu wenden?«

		»Ludwig, Ludwig,« stöhnte Klaus auf. »Von wessen Haupt noch,
wenn deins verloren ist?«

		Da mehrte sich die treibende Unruhe des kranken Fürsten. »Klaus,
Klaus,« fing er wieder an, und eine bittende Ungeduld sprach aus
ihm. »Dein Herz spricht. Du weißt, ich liebe dein Herz. Aber jetzt
frage ich es nicht; so heiß es schweigen. Deinen Kopf frage ich,
Klaus. Weißt du noch Hilfe? Gibt es noch Hilfe für meine Mark?«

		Angstvoll blickte er nach dem knienden Mann wie nach einem
Richter. Ächzend und zähneknirschend kam die Antwort. »Ich lebe nur
noch, um dich zu rächen, Ludwig!«

		»Klaus,« bat der Fürst leise, »bring dein Herz zur Ruhe! Immer
höre ich dein Herz. Es muß jetzt schweigen. Ich suche nicht Rache
bei dir, Rat suche ich! Der Kaiser und die Nachbarfürsten haben den
Lügenmarkgrafen [bookmark: page106] anerkannt, die Kirche hat ihn geweiht und
gesegnet, die Städte meiner Mark verschließen ihre Tore vor meinen
Boten und warten auf die Wiederkehr des Heilands Waldemar, von dem
die Pfaffen Kunde ins Land tragen. – Gibt es noch Rettung,
Klaus?«

		Er schwieg und sah forschend in das Antlitz Bismarcks, in dem es
gewaltsam arbeitete. Klaus hatte das mächtige Haupt erhoben, und
die Leichenstarre der Verzweiflung, die seine Züge noch eben
krampfartig verzerrt hatte, hatte dem Ausdruck leidenschaftlicher
geistiger Anspannung Platz gemacht. Seine Augen waren geweitet, und
der Atem ging in kurzen und starken Stößen durch seine Nüstern.
Seine geistige Kraft rang in übermenschlicher Anstrengung, nach
Offenbarungen, und plötzlich ging es wie Feuerschein über sein
Antlitz, und seine Gestalt straffte sich. Er öffnete die Lippen und
sprach, und seine Stimme war voll Klang und Metall: »Ich selber sah
bis zu dieser Stunde keine Hilfe, Ludwig, aber jetzt – jetzt sehe
ich plötzlich klar und weiß ein Mittel!«

		Schmerzlich lächelnd sah der Markgraf den Treuen an. »Ich wußte
es ja,« sprach er, »in deinem starken Herzen brennt auch der
Schmerz nur als Schmiedefeuer und muß Waffen härten. Alles wird
deiner Kraft zum Antrieb, Klaus. Auch mein Tod. Ich wußte es. Darum
kam ich zu dir.«

		Klaus Bismarck hörte ihn kaum. Sein ringender Geist trieb
unsichtbare Gänge in das Dunkel naher und ferner Zukunft. Er fuhr
fort zu reden, und sein Reden war anfangs ein lautgewordenes
Grübeln, das sich mählich zu flammender Klarheit durchrang. Klar
lagen Plan und Weg vor seinem arbeitenden Geiste. Auf Jahre hinaus
bestimmte in dieser Stunde Klaus Bismarck die Schicksale des
Landes.

		Er sah den sterbenden Markgrafen durch den Schatten eines
Gegenfürsten geschreckt. Der Kaiser hatte die unheimliche Figur
aufs Schachbrett gesetzt und Schach geboten. [bookmark: page107] Gegen diesen tückischen Zug schien
Herr Ludwig wehrlos. Aber er war es nicht. Er brauchte nur das
gewissenlose Spiel der Gegner im Großen zu wiederholen, um die
Gefahr auf den hinterlistigen Angreifer zurückzuschleudern. Konnte
man der Mark über Nacht einen zweiten Herrn geben, um den ersten zu
schlagen, warum nicht auch dem Reiche Kaiser Karls? War das
Deutsche Reich weniger zerrissen als die Mark? War ein Gegenkaiser
eine schlechtere Waffe als ein Gegenkurfürst? Herr Ludwig
Wittelsbach trug die Kurwürde des Heiligen Römischen Reichs. Wie,
wenn er kraft seines Kurrechts einen Gegenkaiser gegen Herrn Karl
erschüfe? Alle Kraft und Aufmerksamkeit würde der Ländergierige
zusammenfassen müssen, um sich des gefährlichsten Gegners zu
entledigen. Kurpfalz, durch Bande der Verwandtschaft verbunden,
würde hilfreiche Hand zur Kaiserkrönung leihen. Sollte sich nicht
ein Ehrgeiziger finden lassen, der, auf Kurbrandenburg und Kurpfalz
gestützt, nach der Kaiserkrone auf Karls Haupte griff? Und dann?
Sobald das Reich wie die Mark zwei Herren haben würde, würde Herr
Karl den Schattenmarkgrafen auslöschen und verleugnen, sobald Herr
Ludwig den Schattenkaiser um solchen Preis fallen ließe und
verleugnete. Dann blieb noch der Endkampf zwischen Karl und Ludwig.
Aber der Kampf mit den Lebendigen würde Erlösung sein, wenn die
Toten in ihre Gruft zurückgetrieben waren.

		Matt hörte der Markgraf auf die gewaltsam strömende Rede des
klugen Staatsmanns. Sein Geist hatte nicht mehr Spannkraft, diesem
gewaltigen Kampf im Dunkel der Zukunft sehend und wollend zu
folgen. Er wußte, er tat am besten, Klaus Bismarck gewähren zu
lassen. Müde nur fragte er zurück: »Wer ist der Schatten, den wir
mit der Kaiserkrone beschwören sollen, Klaus?«

		Und Klaus Bismarck fuhr fort: »Wir müssen einen suchen, lieber
Herr, der sich später abschütteln läßt, wenn wir ihn nicht mehr
brauchen. Wir müssen einen [bookmark: page108] wählen, der feil genug ist, sich seine Krone
wieder abkaufen zu lassen, wenn's an der Zeit ist. Der Mann, den
wir brauchen, muß stark genug sein, um Herrn Karl zu erschrecken,
und zu schwach, um ohne uns stehen zu können.«

		»Wer?« fragte der Markgraf noch einmal und dringender.

		Da setzte Klaus Bismarck den Schlußstein seines unsichtbaren
Baues. »Günther, Graf Schwarzburg,« sagte er fest und hob mit
unfehlbarem Griffe aus Tausenden den Einen heraus, den er
brauchte.

		Eine Stille trat ein, als habe das Schicksal gesprochen.

		Endlich wandte der Markgraf voll das Haupt nach seinem Rat und
betrachtete ihn lange staunend und forschend wie einen Dämon des
Willens und der Tat. Schatten senkten sich über sein Antlitz, und
seine Stimme war ernst und voll geheimer Trauer, als er nun redete.
»Klaus, ist das Mittel, das du mir anrätst, rein? Ist es nicht der
Mißbrauch eines heiligen Rechtes, das mir vom Reich vertraut ist?
Ist es kein Mißbrauch des Kurrechts?«

		Mit eherner Festigkeit kam die Antwort zurück: »Ja, Ludwig, es
ist ein Mißbrauch.«

		Der Blick des kranken Fürsten forschte unverwandt in den voll
auf ihn gerichteten klaren und großen Augen seines Ratgebers. »Und
du rätst es, Klaus?« fragte er wieder.

		»Ich rate es.« Schlicht und gewichtig klang die Antwort.

		Da löste sich die schmerzvolle Spannung in dem Antlitz des
kranken Fürsten, und ein rührender Zug grenzenlosen Vertrauens
erhellte es. Noch weilte sein Blick auf dem festgefügten Gesicht
Klaus Bismarcks, aber nicht mehr forschend und fragend, sondern mit
dem sichtbaren Ausdruck dankbarer und erquickter Zuneigung. »So
ist's beschlossen, Klaus,« sagte er einfach und schloß die Augen in
der wohligen Ermattung eines kranken Kindes, [bookmark: page109] das die hilfreiche und kühlende
Hand der Mutter auf seiner heißen Stirn spürt.

		Die Entscheidung war gefallen. Fürstentum und Fürstenehre Ludwig
Wittelsbachs lagen in den Händen Klaus Bismarcks als ein
Vermächtnis schrankenlosen und rührenden Vertrauens.

		Klaus Bismarck fühlte erschüttert das Vollgewicht gläubiger
Hingabe, das in den sparsamen Worten des Markgrafen lag. Und hatte
er noch eben die eisenharte Notwendigkeit mit wortkarger und beinah
finsterer Entschlossenheit vorgetragen, so wallte ihm nun das volle
Herz doppelt über, und er empfand den glühenden Wunsch, das
erschöpfte Herz des Freundes zu erleichtern und zu erhellen. Warm
und voll mannhafter Liebe strömte ihm der Zuspruch von den Lippen.
»Von allen Seiten dringen unreine Hände auf dich ein. Es ist keiner
unter deinen Gegnern, der nicht heilige Rechte mißachtet oder
mißbraucht. Der Kaiser tut es. Die Kirche tut's. Alle deine Feinde
tun es. Ein Tor, wer sich mit reinen Händen gegen Hunde schützt!
Deine Hand ist rein, Ludwig.« Für Augenblicke stockte der
starkherzige Mann, während er in fühlbarer Ergriffenheit die Hand
des Wittelsbachers hielt und betrachtete. Dann ermannte er sich und
fuhr fort: »Deine Hand ist rein, das weiß Gott. Und dennoch oder
darum sage ich dir: Greife in den Staub und hebe einen Stein! Es
muß sein, Ludwig. Wir sind in unsere schuldige Zeit eingeschmiedet.
Greife den Stein aus dem Staube und wirf ihn! Er trifft.«

		Da hob Herr Ludwig sacht seine Hand empor und betrachtete sie,
die hell vom Licht der sinkenden Sonne durchschienen wurde. »Und
wäre der Steinwurf,« sprach er sinnend und doch voll rührender
Festigkeit, »der letzte Dienst, den diese Hand mir tun soll –,
bliebe mir danach zum Reinigen der Hand oder selbst zum Händefalten
nicht mehr die Zeit – sieh, Klaus, nun höbe ich dennoch den Stein
und würfe ihn und träte mit der [bookmark: page110] staubigen Hand vor den allwissenden Gott und
sagte ihm: Diese Hand war beim Abschied meinem Freunde nicht zu
schlecht, und eine bessere habe ich auch zum Gruße nicht –«

		Da sank Klaus Bismarck, ins Herz getroffen, ächzend zusammen,
barg sein Haupt auf den Knien des anderen und stöhnte leise:
»Ludwig, Ludwig –!« Herr Ludwig Wittelsbach hatte lebenslange Treue
mit fürstlichem Danke gelohnt.

		Eine Weile danach zog er seinen Siegelring vom Finger und
reichte ihn Klaus. Dieses Pfand fürstlichen Vertrauens sollte den
Brief beglaubigen, mit dem Bismarck die Kurpfalz zu gemeinsamem
Handeln gegen den Kaiser aufzurufen gedachte. Schweigend empfing
ihn Klaus.

		Aber noch war zwischen den beiden Männern das Schwerste nicht
abgeredet. Wieder trat der Leidenszug treibender Unruhe in den
Zügen der Kurfürsten hervor. Er setzte mehrmals zum Reden an und
preßte doch wieder die Lippen aufeinander. Aber der Tod stand
hinter ihm, er hatte kein Recht, zu zögern und zu schweigen.

		»Nun noch eins,« sprach er endlich. »Dann ist alles gut, und ich
darf schlafen gehn. Ich fordere keinen Schwur, aber gib mir die
Hand darauf, Klaus, daß ich für dich in meinem Bruder fortleben
werde, wenn ich nicht mehr bin. Otto braucht dich mehr als ich. Das
weißt du. Denn du kennst ihn –«

		»Ich kenne ihn,« sprach Bismarck, und es war eine schmerzvolle
und bittere Antwort.

		»Mißtraue ihm nicht zu sehr!« bat Herr Ludwig für seinen Erben.
»Ich kenne den leichten Sinn meines Bruders, wie du ihn kennst.
Aber sei gerecht: Er glaubte nie, daß ihm einst die Krone zufallen
würde. Ist's nicht so? Er ist mein Bruder, Klaus. Führe du ihn
durch die harsche Zeit, härte ihn, mache ihn zum Manne! Du hast
geschworen, die Mark zu retten, tue denn nun dein Meisterstück und
schaffe ihr einen Fürsten!« [bookmark: page111] Bittend blickte er auf. Klaus Bismarcks Stirn war
verdüstert. »Meine Mannesjahre habe ich im Schildamt für
Wittelsbach gelebt,« sagte er ernst. »Ist er unsrer Sache treu, so
werde ich's ihm sein.«

		Bismarcks Stimme klang mutlos, doch Herr Ludwig hörte und
ergriff nur die Zusage. »Dank, Klaus,« sagte er leise. Dann bat er:
»Ich bin sehr müde. Gib mir nun ein Lager, Klaus, und sitze still
bei mir und laß uns warten, bis Otto kommt. Ich habe ihn nach
Burgstall berufen. Hand in Hand soll er uns beide finden. Wenn ich
dann fühle, daß mir die Hand erkaltet, so löse ich die deine aus
der meinen und lege sie in die Hand des Bruders; als Bote soll sie
die letzte Wärme meines Blutes zu ihm bringen, der ihrer
bedarf.«

		Da trat Frau Margarete, die bis dahin lauschend in der Tiefe des
Gemachs gesessen, zu ihrem Sohn und rührte den Ergriffenen an der
Schulter. Klaus wandte sich um und sah in das ernste mütterliche
Antlitz. Die Ahnung einer Schicksalswende durchzuckte ihn. Es war
nicht Frau Margaretens Art, in solcher Stunde in das Schicksal des
Sohnes einzugreifen. Erhob sie in diesem Augenblick ihre Stimme, so
sprach das Schicksal selbst aus ihr.

		»Klaus, höre noch ein Wort, ehe du dich an einen neuen Herren
bindest,« sprach Frau Margarete. »Ich will, daß du wach und klar in
allen Dingen entscheiden sollst. Heute wie immer spare ich dir kein
Leid, keinen Zweifel und keinen Kampf, auf den du ein Recht und
eine Pflicht hast. Darum sieh und höre, ehe du schwörst! Du hast
noch mehr Gäste in deinem Hause, die Jammer dulden. Höre auch diese
hier!«

		Sie schritt zur Tür und führte Godin von Sluden und Ursel ins
Zimmer. Abwartend und angestrengt lauschend verharrte der blinde
Mann auf der Schwelle, das Mädchen aber stürzte im fassungslosen
Weh des Wiedersehens zu Klaus Bismarcks Füßen, umschlang seine Knie
und sah aus leiddunklen Augen jammervoll zu dem ernsten Mann [bookmark: page112] im eisengrauen
Kleide auf, in den sich der Jugendgeliebte gewandelt hatte.
»Klaus!« schluchzte sie.

		Erschüttert suchte Bismarck das Mädchen aufzuheben. »Ursel Hidde
–! Gott, wo kommst du her?« entfuhr es ihm, und das Herz krampfte
sich unter der Wucht verschollener Erinnerungen und schmerzvoller
Ahnungen zusammen. Aber Ursel Hidde widerstrebte den hilfreichen
Armen, die sie emporzuziehen versuchten, und schrie dem Manne
sogleich ihr Schicksal und ihre Sehnsucht ins Gesicht. »Mein Vater
liegt in Stendal im Turm, Klaus!« rief sie. »Ich stehe nicht auf,
eh' du nicht sagst: Ich helfe ihm!«

		Und nun erhob auch der blinde Sluden seine Stimme, und seine
Worte fuhren schwer und drohend durch die Stille, die sie wirkten.
»Deine Brüder liegen wund und blutig im Hungerturm zu Stendal,
Klaus Bismarck. Deine Brüder irren rechtlos und obdachlos um deine
Burg, Klaus Bismarck! Deine Brüder tragen Wunden aus verlorenen
Schlachten, weil du nicht treu warst, Klaus Bismarck! Blind und
bettelnd bin ich zu deinem Tore getappt, um dich an deine
Treuepflicht zu mahnen, Klaus Bismarck! Höre mich oder höre mich
nicht! Ich will meine Pflicht üben an den Brüdern, solange ich Atem
habe.«

		In die anklagende Stimme des Blinden mischte sich ein Stöhnen.
Es klang von den Lippen des Wittelsbachers, der ohne Wissen des
Blinden im gleichen Raume seine letzte Not litt. »Das Sterbelied
der Mark,« stöhnte der geschlagene Fürst, »es tönt – und tönt
–«

		Da hob der Blinde lauschend das verwitterte Haupt. »Das war die
Stimme Ludwig von Wittelsbachs,« sagte er, und eine tiefe Erregung
zitterte in seiner Stimme. »Ein Sterbender wie du,« kam dumpf vom
Stuhle her Antwort, »ein Bettler wie du.«

		Die Unversöhnlichkeit schwoll in Sluden empor, hart und grollend
klang seine Stimme: »Du hast uns Unheil [bookmark: page113] bedeutet, Markgraf, wo immer du uns
erschienen bist. Unheil ahne ich auch heute von dir, da ich deine
Stimme höre. Warum schweigst du, Klaus? Ich höre das Klopfen deines
Herzens. Rede!«

		Klaus Bismarck hörte kaum, was der Greis rief. Er hörte nichts
als das Stammeln des einst und immer geliebten Mädchens, das
tränenerstickt auf ihn eindrang. »Klaus,« flehte Ursel Hidde leise
und bebend, »wenn du helfen darfst, hilf dem Vater! Er stirbt an
der Schande – hilf ihm, Klaus! Gib ihn mir zurück, ehe es zu spät
ist!«

		Frau Margarete blickte in tiefer Bewegung auf ihren Sohn, der
stumm mit übergewaltigen Empfindungen rang. Sie wußte, jetzt
entbrannte in seinem hartgeprüften Herzen der furchtbare Endkampf
der großen Pflichten, den er ausgekämpft und überwunden glaubte.
Tote erstanden und stritten mit, Vater und Vaters Freund tauchten
aus ihren Gräbern, Eingekerkerte schrien aus der Nacht ihrer
Gefangenschaft, Hungernde und Heimatlose riefen um Hilfe, ein
Blinder sang drohend das herbe und harsche Lied der Treue, und die
Geliebte lag zagend und hoffend auf den Knien vor ihm, dem
Einzigen, der Macht und Kraft hatte, die letzte, blutige Not und
Marter zu wenden.

		In furchtbarer Erregung brach der starke Mann schwer in die
Knie, und der Schmerz riß ihm die Worte aus dem Herzen und von den
Lippen, ohne daß er Macht über sie hatte. Klaus von Bismarck
bestürmte seinen sterbenden Fürsten um das verlorene und verwirkte
Recht auf Treue gegen die Seinen. »Ludwig,« keuchte er, »ich habe
dir einst geschworen, in eigener Sache kein Schwert zu ziehen. Ich
weiß es und muß es halten, wenn du willst. Ich habe geschworen.
Aber heute in der schwersten Stunde, die du leidest, bitte ich dich
– sieh, Ludwig, mir bleibt keine andere Stunde zu bitten! gib mir
den Schwur zurück! Dies habe ich nicht vorausgesehen –. Die Brüder
meines Vaters sterben im Turm zu Stendal, wenn ich mich ihnen
[bookmark: page114] versage. Ich
kann nicht an den Nächsten treulos sein. Gib mir den Eid
zurück!«

		Der Markgraf sah den gemarterten Mann in tiefem Erbarmen an. »Du
treuer Mann,« sagte er und neigte sich zu ihm, »du forderst dich
selbst zurück, nicht deinen Eid, und du weißt es nicht einmal.«

		»Nein, Ludwig, nein!« rief Klaus leidenschaftlich. »Entlasse
mich nur auf Wochen, nur auf Tage aus deinem Dienst, und ich stille
das Blut dieser Herzen und kehre zurück und bin dein für
immer.«

		Er brach ab. Ludwig Wittelsbach zwang mit der ihm eigenen
dunklen Kraft der Seelensprache Bismarcks Blick in den seinen und
sah ihm mit anklagender Schwermut ins Auge. »Klaus, Klaus,« sprach
er, »willst du Kluger nicht sehen, was ich sehe? Glaubst du, ich
hätte nicht längst die Deinen befreit, wenn es einer von uns beiden
dürfte? Wir durften es nicht. Sieh, Klaus, du weißt es wie ich:
Wenn wir mit dem Schwertknopf an Stendals Tor rühren, so rühren wir
alle Glocken in allen Städten der Mark zum Aufruhr. Ist's nicht so,
Lieber? Wer Stendal bestürmt, bestürmt die Mark und ist mir
verloren. Und ich brauche dich! Du bist der Einzige, dem alle
vertrauen. Wer mir vertraut, tut's um deinetwillen. Dich wissen sie
selbstlos und rechtlich. Sie sagen, daß ich mir den Roland von
Stendal zu Hilfe holte, du bist ihnen wie jener Stein ein Sinnbild
der Gerechtigkeit. Wenn du dein reines Schwert ein einziges rasches
Mal in eigner Fehde ziehst, ist der Glanz um dich dahin, du bist
ein Mensch wie tausend andre, kein Roland und Richter, ein
Schloßgesessener, der seinem Vorteil nachjagt. Ist's nicht so,
Klaus? Ich frage meinen Rat: Ist's nicht so?«

		Die Worte des Fürsten strömten in Klaus Bismarcks Herz über wie
ein Zauber, der Menschen zu Stein wandelt. Alle Farbe war aus
seinem Antlitz gewichen, es war grau wie Kalk. Das Haupt sank ihm
in den Nacken. »Es ist so,« sagte er dumpf wie ein Gerichteter.
[bookmark: page115] In den Zügen
des Wittelsbachers kam kein Triumph auf. Er wußte, was der Treueste
der Treuen vor ihm und durch ihn litt. Er durfte ihn nicht lösen.
Er war der unbestechliche Sachwalt des größeren Rechtes, das ein
Volk in Not an diesen Einen hatte. Noch war der heilige Schwur, die
Mark zu erlösen, nicht erfüllt. Dieser Eid band Mann an Mann und
hielt eiserner in Bann und Pflicht als der Erlösungsschrei
eingekerkerter Blutsbrüder. Der sterbende Markgraf empfand, es war
an ihm, in seiner Todesstunde dieser heiligen Last und Pflicht auf
Klaus Bismarcks Nacken Ewigkeitskraft zu geben.

		»War's nur ein übereilter Schwur, der dich bindet,« begann er
von neuem, »so löste ich ihn wohl. So aber habe ich eine andre
Antwort an dich.«

		Mühsam zog Kurfürst Ludwig das Schwert von seiner Seite,
richtete sich halb auf, soweit seine Kraft es zuließ, legte das
blanke Eisen auf die Schulter des Knienden, als gälte es einen
Ritterschlag, und rief laut und voll Nachdruck: »Kanzler der
Mark, stehe auf!«

		Starr schaute Klaus Bismarck in das von innerster Erregung
blutleere Antlitz des Fürsten, und er empfand wie jener Gewalt und
Gewicht der Stunde. Erschöpft sank der Wittelsbacher zurück und
fuhr fort: »Ja, Klaus, ich lege die Siegel von Brandenburg in deine
Hände. Vor dieser Stunde schon hatte ich's beschlossen und
unterschrieben. Nun ist's vollzogen. Nimm hin, sei mein Kanzler!
Das ist meine Antwort.«

		Er zog ein Pergament aus dem geöffneten Rock und ließ es in
Bismarcks Hände gleiten.

		Eine krampfhafte Wachsamkeit war in Klaus Bismarcks Antlitz
getreten. Er hielt seine Bestallung zum Kanzler in Händen, und es
war merkwürdig, wie er den Vollgehalt des Schnörkel- und
formelreichen Schreibens mit einem Blick der großen, weit
geöffneten Augen, in denen die ganze Kraft seines Geistes funkelte,
in sich schlang. Er schien nicht Worte noch Sätze, er schien das
[bookmark: page116] Ganze mit
einmal zu lesen, und als er das Blatt nach Herzschlagdauer sinken
ließ, wußte er den ganzen Umkreis seiner Rechte und Pflichten. Er
war Kanzler der Mark, das hieß, ohne sein Wissen und seinen Willen
durfte nichts im Lande geschehen, solang er das Siegel des Fürsten
führte.

		Der blinde Sluden hatte die letzten Worte Ludwigs gehört, in
denen noch einmal die fürstliche Kraft dieses seltenen Mannes
hallend aufschwoll, nun hörte seine Seele die geheimnisvolle Stimme
der Stille, die ihre Kreise um ihn und die anderen zog. Er empfand
ein würgendes Angstgefühl in Brust und Kehle; die Stille, in der
sich das Letzte entschied, legte sich wie erstickender Qualm auf
ihn, bis endlich der Schwalch seines Grolls lodernd und flammend
hindurchbrach. Beide Hände streckte er in das Dunkel vor seinen
Augen und rief wie ein Beschwörer des Bösen: »Die Hand zurück,
Klaus von Bismarck! Das ist ein Teufelspakt!«

		Aber die Würfel waren gefallen. Klingend und herrisch erging
jetzt des Wittelsbachers Stimme: »Kanzler der Mark, steh auf und
steh an meiner Statt dem alten Manne dort Rede! Steh auf und
sprich!«

		Und Klaus von Bismarck erhob sich schwer. Seine Stimme klang
schmerzlich-fest, jeder fühlte: was der Mann nun sprach, war das
Unabwendbare und Unveränderliche. »Godin, der Markgraf ist mein
Herr. Ich habe keine andere Antwort für dich.«

		Sluden zuckte zusammen wie unter einem Natternbiß, und der Haß
brannte in ihm auf. Ursel Hidde schluchzte auf, einmal, noch einmal
– dann war alles still.

		Klaus Bismarck wandte sich zu ihr hin. Er setzte zum Reden an,
doch er schwieg; er fühlte, er hatte hier kein Recht zu reden, wo
er keine Macht zu helfen hatte. Die Arme zuckten ihm, ihr hilfreich
beizuspringen, die sich mühsam aufrecht erhielt, aber die Arme
waren ihm schwer wie Blei und an den Leib gelötet. [bookmark: page117] Godin von Sluden tappte
schweigend zur Tür. Als er den Türrahmen ertastet hatte, wandte er
sich noch einmal und rief hart: »Komm, Ursel!«

		Das Mädchen folgte ihm willenlos ein paar Schritte, dann
versagte ihr die Kraft. Sie wandte, zehrendes Weh im Blick, ihr
Haupt nach dem Mann ihrer Liebe. Ihre Lippen bewegten sich
jammervoll. »Rufst du mir nicht nach –?«

		Klaus Bismarck stand wie ein Angeschmiedeter. »Ich darf nicht.«
Er sagte es schwer, als stockte ihm das Herz unter den Worten.

		Mit einmal überlief den schlanken Leib Ursels ein jähes Zittern,
jede Fiber ihres Wesens zuckte in tiefster Erschütterung, die ganze
Seele des Mädchens schien in ihre Augen zu treten. »Klaus –!« rief
sie außer sich, überwältigt und hingebend in jäher
Liebesoffenbarung, »Klaus! Ich sehe es ja, du leidest mehr als wir
– ich sehe es ja!«

		Sie zitterte immer stärker und tastete nach einem Halt. Da rann
eine wilde und elementare Kraft durch Klaus Bismarck. Das Wunder
weiblicher Hingabe sättigte seine erstarrende Seele mit Willen und
Sehnsucht. Er fing sie auf, er umschloß ihr Haupt mit beiden Händen
und sah dürstend in die Tiefe ihrer Augen. »Weißt du das, Ursel?!«
rief er fast wild.

		Das Mädchen atmete schwer, als müsse sie unter der Gewalt ihrer
Gefühle vergehen. »Ich sehe, was du tust,« hauchte sie bebend. »Und
wer so tut wie du, der ist verworfen, oder er ist viel zu groß, als
daß wir rechten dürften mit ihm. – Klaus, du bist nicht verworfen,
bist nicht ehrlos. –; Klaus, ich bitte nicht mehr um Hilfe – ich
sehe ja, jetzt brauchst du Hilfe!«

		Der Kanzler riß das Mädchen tief in seine Arme. »Ursel –-!« kam
es aus seiner Brust wie ein rauher Schrei, »Ursel, du mein
Weib!«

		Eine Quelle sprang auf vor Wüstenwanderern, eine [bookmark: page118] heilige Quelle. Alle
Leidensfahrt durch dürre, einsame Jahre war nur ein Pilgerweg zu
dieser heiligen Quelle. Zwei Seelen tauchten unter in dem
Gesundbrunnen göttlichen Menschentums, das mit tiefster Liebe
tränkt und weiht.

		Ursel Hidde hatte heimgefunden von jahrelanger Irrfahrt. Die
Stunde höchster Not sprach den Segen der deutschen Schwertbraut
über ihren leidgeprüften Scheitel.

		Der verbitterte Greis stand auf der Schwelle und lauschte. Sein
Ohr hörte die Welle des Glücks rauschen, die einen Treulosen und
Abtrünnigen überflutete.

		»Lebt wohl,« rief er finster, »wenn Ihr's noch könnt! Der Konrad
Hidde sieht seine Schande nicht mehr. Das ist mein Trost.« Er
setzte den Stab über die Schwelle und ging. Frau Margarete ging ihm
leise nach, um noch gegen seinen Willen für ihn zu sorgen.

		Die beiden ineinander versunkenen Menschen hatten die Worte des
Blinden kaum gehört. Ihre Welt und die des Blinden hatten nichts
mehr gemein.

		Da kam mit einmal aus dem Stuhle Ludwig von Wittelsbachs ein
gurgelnder Schrei, wie von einem Erstickenden und Ertrinkenden.
»Klaus –! Klaus –! Ich sterbe –!«

		Jäh stürzte Klaus Bismarck zu seinen Füßen nieder und rief
angstvoll zu ihm auf: »Ludwig! Bleibe bei uns! Siehst du uns
noch?«

		Die Augen des Fürsten waren starr in unsichtbare Weiten
gerichtet. Aber seine Hände ertasteten noch die Häupter Klaus
Bismarcks und seiner Braut. »Seid glücklich, wie Ihr treu seid,«
kam es mühsam wie ein Scheidesegen von seinen Lippen. Und nach
einer Weile noch einmal: »Dank, du Treuer –«

		Sein Haupt sank rücküber. Er atmete schwer. Der Atem wurde
Röcheln. Nach bangen Augenblicken straffte er sich noch einmal
empor. Eine entstellende Angst arbeitete quälend in den verfallenen
Zügen. In seinen letzten Augenblicken überfiel ihn noch einmal die
[bookmark: page119] folternde
Angst um den Erben seiner Krone und Pflicht. »Ist Otto noch nicht
hier?« stöhnte er. »Klaus, kommt er nicht? Gott, Gott, wenn du mir
ein Zeichen geben willst, so führe ihn her!« Er sah hellseherisch
in die Ferne, als wollte er Otto von Wittelsbach herbeizwingen.

		Klaus von Bismarck faßte in qualvollem Drange zu helfen die
schön erkaltenden Hände des Freundes. Herzlich dringend sprach er
dem Sterbenden zu: »Ludwig, wir beiden haben nie an böse Zeiten
geglaubt. Eher an Wunder, Ludwig, – glaube an Wunder! Das
Sterbelied der Mark wird enden – hörst du, es wird enden!«

		»Herr Gott, in deine Hände!« schrie Ludwig Wittelsbach auf und
fuhr mit beiden Händen nach dem Herzen. Dann fiel er tot in sich
zusammen. Klaus Bismarck und Ursel Hidde lagen auf ihren Knien und
regten sich nicht.

		In diesem Augenblick trat Frau Margarete wieder ins Zimmer. Sie
gewahrte den Toten. Leise hob sie Ursel auf. »Komm, Töchterchen,«
sprach sie, »laß diese zwei allein!« Und still führte sie das
Mädchen hinaus.

		Auch Klaus Bismarck erhob sich. Tappend wie ein Traumwandler tat
er zwei sinnlose Schritte. Dann mit einmal schien er aus tiefer
Bewußtlosigkeit wieder in den Abgrund der Wirklichkeit abzustürzen.
Wankend näherte er sich dem Leichnam des Freundes. Seine Hand fuhr
über die gebrochenen Augen. Und dann mit einmal brach er wie ein
gefällter Baum zusammen, und aus wunder Brust quoll ihm ein hartes,
röchelndes Schluchzen. [bookmark: page120]

	
		
		V.

		Jetzt rauscht der Vogel über eurem Haupt,

den ich beschworen wie ein Opferpriester

durch unermeßlich lange Leidensjahre,

jetzt steht er schwingenbreitend über uns,

der Göttervogel, der die Krone trägt!

		Leben und Tod waren am selben Tage in Klaus Bismarcks Haus
getreten, und der mächtige Wechselgesang, mit dem sie sein Herz
bestürmt hatten, beherrschte fortab sein Leben.

		Klaus Bismarck war der Kanzler des dritten Wittelsbachers auf
dem kurbrandenburgischen Thron, und die Geschicke der Mark rollten
sich ab, wie er vorausgesehen und vorausbestimmt hatte. Das kühne
Doppelspiel, durch das dem beutelüsternen Kaiser ein Schatten
beigesellt war, gelang. Mit gelassener Hand hatte der Kanzler den
Schattenkaiser Günther hervorgeholt und mit ihm den
Schattenmarkgrafen beschworen, dessen gespenstische Erscheinung
Herrn Ludwig aus dem Leben getrieben hatte. Der falsche Waldemar
und Günther von Schwarzburg verschwanden aus dem Spiel, die Masken
fielen, und der offene Endkampf um die Mark entbrannte zwischen
Kaiser Karl und Otto von Wittelsbach.

		Klaus Bismarcks Kraft und Wille schien seit Ludwigs Tod ins
Übergewaltige gewachsen. Sein Lebenswerk wurde zu einem Totenopfer
und Ehrenmal für den hingemordeten Freund. Das war die
unversiegliche Quelle seiner Tatkraft. Es wurde ihm nicht leicht,
den vorgezeichneten Weg zu gehen. Denn lähmend und zermürbend lag
die Kleinlichkeit des Alltags auf ihm, seit Kurfürst Otto den
Purpur trug. Der Kanzler hatte sich über die Artung des neuen Herrn
nicht getäuscht.

		Otto von Wittelsbach glich seinem Bruder äußerlich; wie nur ein
Jünglingsbild dem Manne zu gleichen [bookmark: page121] vermag. Oft glaubte Klaus mit beinah
visionärer Qual zu fühlen, wie der Tote leibhaftig aus dem
blühenden Antlitz seines Erben wie aus einem unwürdigen Spiegel ihn
anschaue. Innerlich hatte Otto mit seinem edlen Bruder nicht den
armseligsten Wesenszug gemein. Sein Lebensinteresse erschöpfte sich
in den Freuden einer lockeren und ausschweifenden Hofhaltung. Die
Sorgen um den zerrütteten Staat überließ er restlos seinem Kanzler,
und nur die Sorge um den ebbenden Goldstrom, auf dem seine
fürstliche Barke treiben sollte, bereitete ihm dann und wann eine
schlaflose Nacht. In allen großen und kleinen Dingen verließ er
sich auf die Hilfe und Umsicht seines Kanzlers, dessen
Unentbehrlichkeit ihm dabei ein uneingestandenes Ärgernis war.

		Mit zorniger Beharrlichkeit zwang sich Klaus Bismarck, den
Willen des Toten an dem Lebendigen zu vollstrecken. Er überbrückte
kraft der ihm eigenen Menschenkenntnis ohne schulmeisterliche
Aufdringlichkeit die Kluft zwischen seiner Mannesart und der
knabenhaften Unreife des Fürsten. Er schien seine kleinen Sorgen um
den Alltag ernst zu nehmen und lag mit immer bereiter Wachsamkeit
auf der Lauer, um keine Stunde zu versäumen, die geeignet wäre,
Otto von Wittelsbach zum Manne zu schmieden. Aber er litt
Enttäuschung auf Enttäuschung.

		Am Hofe des neuen Herrn fühlte sich der Kanzler als ein fremder.
Und er war es in Wahrheit. Die leichtlebige Schar schmarotzender
Höflinge und Damen, mit denen sich Otto zu umgeben liebte, erkannte
in ihm mit dem Instinkt der Gemeinheit die hassenswerte Art des
überragenden Edelmenschen, der ihnen lieber heute als morgen den
Kehraus bereitet hätte. Sie übten an ihm, der ihnen ohne Vergleich
und Maßstab überlegen war, die feilen Waffen eines scheinbar
harmlosen Witzes, und Herr Otto lieh nur zu gern sein Ohr, wenn man
die ungefüge Art des steinernen Rolands und seine katonische
Sittenstrenge [bookmark: page122]
durchhechelte und belächelte. Lange Zeit hindurch verschaffte ein
Umstand dem spottlüsternen Gesindel unerschöpflichen Stoff, die
angebliche Froschblütigkeit des steinernen Richters der Mark zu
belachen. Der Markgraf, seinem Kanzler auch persönlich tief
verschuldet, glaubte es besonders fein zu machen, indem er ihm als
Faustpfand für unermüdlich geleistete Vorschüsse an die Staatskasse
die Gerichtsbarkeit von Stendal verschrieb. Er erwartete sich
insgeheim ein belustigendes Schauspiel davon, wie der
unbestechliche Richter sich mit einmal als Mensch entpuppen würde,
nun er Recht und Gelegenheit hatte, denen die Daumenschrauben bis
zum Weißbluten anzusetzen, die ihn und seine Sippen wie räudige
Hunde ausgetrieben hatten. Aber Klaus Bismarck enttäuschte seine
Erwartungen. Er wußte, was auf dem Spiele stand, wenn das Volk der
Mark den zum Sprichwort gewordenen Glauben an seine Rechtlichkeit
verlor. So ließ er die Gelegenheit zu später Rache ungenutzt
verstreichen und setzte unbestechliche Richter und Beamte zur
Verwaltung der ihm verpfändeten Stadtgerechtigkeiten von Stendal
ein. Damals steigerte sich, zumal unter der ätzenden Wirkung des
Tuschelns und Witzelns am Hofe, Ottos innere Abneigung gegen den
Kanzler, dessen Frommblütigkeit und Herzensreinheit von allen mit
verstecktem Lächeln gerühmt wurden, zur uneingestandenen Verachtung
des Wesensfremden. Er sah nur Unmännlichkeit, wo in Wahrheit eine
asketische Selbstbeherrschung am Werke war.

		Das Volk freilich verstand seinen Helden besser, und es war eine
der immer seltener werdenden Feierstunden im Leben des Kanzlers,
als der Rat von Stendal ihm alsbald durch freiwillige
Haftentlassung Konrads von Hidde und Berndts von Röxe Dank
sagte.

		Konrad von Hidde freilich mied auch jetzt das Haus seines
Tochtermannes. Er konnte so wenig wie Sluden die Sterbestunde der
Gilde verwinden und vergessen. Da [bookmark: page123] erwies sich, wie sehr Ursel Hiddes Frauenart
ins Weite und Tiefe gewachsen war. Mit einem selbstverständlichen
Anschmiegen bekannte sie sich nach einer zornmütigen Botschaft des
haftentlassenen Vaters, die ihr Klaus schweigend hinreichte, zu
ihrem Gatten. Sie hatte im tiefsten ergriffen, daß es Pflicht und
Bestimmung des Weibes ist, Vater und Mutter zu lassen und am Manne
zu hangen.

		Bald darauf schenkte sie dem Gatten den Stammhalter und Erben.
Mit immer neuer Ergriffenheit, immer gesteigerter Dankbarkeit
kehrte Klaus Bismarck in Haus und Wäldern von Burgstall ein, wo ihn
Ruhe und Liebe wie ein Jungbrunnen voll heimlicher Wunderkraft
umfing und nach den Nöten und Sorgen verzehrender Arbeit gesund
badete. Im Kreise der beiden Frauen und im Anblick des frisch
gedeihenden Knaben erwuchs ihm der Glaube an die Zukunft, der ihm
notwendig war wie Blut und Lebensluft.

		Von Burgstall zog endlich Klaus Bismarck auch aus zur letzten
Entscheidung. Die Brust war ihm geschwellt von leidenschaftlicher
Zuversicht, als er zum blutigen Endkampf für die gerechte Sache der
Wittelsbacher auszog. Wie tolle Hunde erwürgte er die Meute der
Sorgen und Zweifel unter der Zügelfaust, während er durch Wald und
Heide der Letzlinger Forsten zog. Um das märkische Städtchen
Fürstenwalde lagen die Heere des Kaisers und des Markgrafen, um den
alten Hader in offenem, blutigem Ringen auszutragen.

		Auf dieses Endziel, an dessen Schranken es gelingen mußte, den
immer wieder hinter List und Ränke ausweichenden Kaiser endlich und
für immer zu stellen, hatte Klaus Bismarck ein Mannesleben hindurch
mit unablässiger Spannung gewartet und gearbeitet. Nun lag die
Entscheidungsschlacht vor ihm wie das hohe Fest der Erfüllung.
Seine Seele war hochgestimmt und voll tatendurstiger Spannkraft.
Heute vermochte er sogar des toten Freundes zu gedenken, ohne daß
die Grabtücher der [bookmark: page124] Trauer sich erstickend um seine Brust legten. Die
Schlacht, der er entgegenzog, war eine würdige Totenfeier, die das
Gefühl inniger Gemeinsamkeit mit dem Hingeschiedenen beglückend und
ergreifend steigerte. Er ritt ins Feld, eine Stunde voll
inbrünstiger Glut zu erleben, die Geister aus jenseitigen Sphären
wieder zur Erde zu reißen vermochte. Unsichtbar würde Ludwig von
Wittelsbach heute unter den Heerhaufen sein und die Schlacht im
Puls der tausend Kriegerherzen mitschlagen. Mochte das kaiserliche
Heer dem kurfürstlichen an Zahl überlegen sein, es würde vom Plane
gefegt werden durch den Sturmhauch eines ganz auf den
leidenschaftlichen Willen zum Siege eingestellten Geistes. Es
konnte nicht anders sein, Klaus Bismarck glaubte aus der Ferne den
glostenden Gluthauch des Krieges, der Männerschmiede, zu spüren, in
der Otto von Wittelsbach den Ritterschlag des Lebens erwerben
mußte. Der Kanzler hoffte mit zähester Sehnsucht, daß die
leichtsinnige Lebensgleichgültigkeit des jungen Fürsten unter den
Weihen der Schwerterstunde in die ritterliche Tapferkeit seines
Bruders umschlagen würde.

		So war dem Kanzler zu Mute, als er bei Morgengrauen in Ottos
Lager vor Fürstenwalde einritt. Aber die Flut der Empfindungen
schlug ihm ins Herz zurück, noch ehe er seinem Fürsten Auge in Auge
gegenüberstand. Mit verkapptem Lächeln, hinter dem die
Geringschätzung lauerte, wurden ihm die neuesten Gerüchte über den
Markgrafen zugetragen. Er erfuhr, daß ihm das Hoffräulein Anna von
Lybben in das ungastliche Kriegslager gefolgt und von ihm mit
zärtlicher Feierlichkeit eingeholt worden sei. Klaus von Bismarck
biß die Lippen zusammen und bereitete sich auf eine Aussprache mit
seinem Herrn vor. Halbheit, Lauheit und Tändelei war Fahnenflucht
in dieser Stunde, die über Vergangenheit und Zukunft zu Gericht
saß. Es war an ihm, Otto von Wittelsbach an seine Fürstenpflicht zu
mahnen, den [bookmark: page125]
Feuergeist stürmischer Begeisterung in den Truppen zu entfachen,
die lohe Glut des reinen Brandes zu schüren und vor der Stickluft
des Jämmerlichen und Alltäglichen zu bewahren. Wehe, wenn der
Kurfürst sich heute nicht seinen Soldaten als Krieger zeigte, der
nur eine Sehnsucht, Sieg oder Tod, kannte! Wehe, wenn er merken
ließ, daß sein Blut, das heute vor Schlachtlust aus den Adern
drängen und treiben mußte, von leichten Lüsten bewegt wurde!

		Es gelang Klaus Bismarck nicht sogleich, in das Fürstenzelt des
Markgrafen vorgelassen zu werden. Er erfuhr, daß Otto von
Wittelsbach vor länger als einer Stunde einen Unbekannten zu einer
Beratung unter vier Augen empfangen und noch nicht wieder entlassen
habe.

		Beunruhigt eilte der Kanzler durch das Lager ins Zelt des
markgräflichen Feldhauptmanns von Alvensleben, den er als einen
unbestechlichen und geraden Mann schätzte. Dieser empfing Klaus
Bismarck mit tausend Freuden, doch war ihm von Ankunft und Mission
des geheimnisvollen Fremden nicht das Geringste bekannt. Der
Kanzler verbarg die immer stärker in ihm aufsteigende Unruhe und
fragte den alten Soldaten nach seinem Kriegsplan aus.

		Alvensleben schlug mit dem Schmunzeln des schlachtenerprobten
Kriegsmannes den Kanzler auf die Schulter und wies in die Ebene
hinaus. Die Frühnebel senkten sich schwer und dunstig wieder über
das Feld. Bismarck verstand. Der Feldhauptmann wartete das Fallen
der Nebel ab, um sein Heer unter ihrem Schutze unsichtbar bis an
den Gegner heranzubringen. Das Herz schlug ihm stärker. Gab nicht
der Herr der Schlachten selbst der Stunde den Stempel des
Gottesgerichts? Hielt er nicht seine Wolken als Himmelsschild vor
die Vollstrecker seines gerechten Willens? Klaus Bismarck drückte
dem alten Krieger in einer frohen und starken Wallung die Hand.

		Da hielt es Alvensleben für an der Zeit, die schwerste [bookmark: page126] Sorge, die ihn
bedrückte, vorzubringen. Otto von Wittelsbach hatte dem Heere seit
dreißig Tagen schon keinen Sold zahlen können. Er wußte, wie
gefährlich die Unzufriedenheit auf den Geist der Söldner zu drücken
vermochte. Die Staatskassen aber waren aufs äußerste erschöpft. Es
gab nur einen Ausweg: Der Kanzler mußte noch einmal persönlich für
die Sache seines Fürsten einspringen und den Söldnern mit seinem
eigenen Besitz für die Erfüllung ihrer Ansprüche Bürgschaft
leisten.

		Bismarcks Mienen hellten sich, während Alvensleben zögernd
sprach, auf. Er unterbrach ihn fast heiter: »Die Bürgschaft war
aufgesetzt und gesiegelt, ehe Ihr spracht. Hier, Alvensleben, ich
gebe es Euren Söldnern schriftlich!« Er zog ein gefaltetes
Pergament unter dem Schuppenhemd hervor und reichte es dem
Feldhauptmann.

		Gepackt von der selbstverständlichen Opferbereitschaft des
seltenen Mannes drückte Alvensleben dem Helfer in der Not die Hand.
Verehrung und Dankbarkeit leuchteten warm in seinen ehrlichen Augen
auf. Lächelnd wehrte der Kanzler ab.

		»Sitzt Ihr zum Angriff mit auf?« fragte der Feldhauptmann
unvermittelt, und seine Frage klang dringlich wie eine Bitte. Da
fühlte er sich fast schmerzhaft an beiden Schultern gepackt und sah
aus Bismarcks Augen die tiefe Glut einer unbändigen
Kampfessehnsucht lodern. »Das fragt Ihr, Alvensleben?« rief der
Kanzler, und seine Stimme hatte ein fremdes und wildes Dröhnen.
»Das fragt Ihr mich? Fesselt mich heute mit Eisenketten, ich werde
doch unter Euch sein, bis wir den Sieg in roten Fäusten
halten!«

		»Dann, Herr Klaus,« rief Alvensleben, »habe ich nichts mehr zu
fragen. Meine Söldner vergöttern Euch. Wenn ich ihnen nun sage: Der
Roland von Stendal zieht zu Felde mit uns, so rennen sie blind in
den Feind, als wären sie alle unverwundbarer Stein, wir Ihr es seid
nach ihrem Aberglauben, sobald Ihr fürs Recht in Fehde liegt!«

		[bookmark: page127] Klaus
Bismarck tat zwei starke und fröhliche Schritte zum Zelteingang und
rief seinem Knechte Hans, der draußen wartete. »Hans,« sagte er,
und seine Brust hob sich, »geh einmal vors Lager! Sieh zu, daß du
mir einen Buschen von Klee und Eichenlaub bindest – es sind meine
Wappenblumen, Alvensleben –, pflück ihn frisch, und wenn einer dich
fragt, für wen der Strauß ist, so sag ihm: Der Strauß ist für den
Kanzler. Er will die goldne Gnadenkette, die Markgraf Ludwig, sein
lieber Herr, ihm einst gab, heute um den grünen Buschen winden und
mitten in den Feind schleudern, wo er am dichtesten steht. Wer ihm
Strauß und Kette zurückbringt, dem wiegt er's mit Gold auf. Geh,
Hans!«

		Der Knecht stand bestürzt. »Die Kette –?« fragte er zögernd und
verdutzt, als verstände er den Auftrag nicht. Aber sein Herr
drängte ihn lächelnd hinaus. »Wir holen sie wieder, Hans,« sagte
er, »sonst tät ich's doch nicht!« Der Mann ging.

		Alvensleben sah Klaus von Bismarck voll an. »Herr Klaus,« rief
er, »das läuft durchs Lager wie Feuerlärm!«

		»Darauf hoffe ich!« entgegnete der Kanzler stark und mit
Nachdruck. »Jeder soll's heute fühlen: Der Sieg ist Pflicht!«

		Im selben Augenblick trat ein gewappneter Mann mit tief in die
Stirn gezogenem Hute ins Zelt. »Wo ist der Kanzler?« rief er. Klaus
Bismarck horchte betroffen auf. Ihm war, als erkenne er die Stimme
des Vermummten. Da, als Alvensleben mit einem raschen Schritt
zwischen den Fremden und den Kanzler trat, entblößte der Mann
freimütig sein Antlitz und bot es Bismarck voll zur Schau wie ein
Geschenk. »Stotfalke!« rief der Kanzler, und das Blut schoß ihm ins
Gesicht.

		»Herr Kanzler,« begann nun der andere, und die Erregung
flackerte aus seiner Stimme, »ich habe Euch einst gehaßt, wie Ihr
mich. Heute wissen wir: Die märkischen Städte sind vaterlos, wenn
Ihr verspielt. Darum komme [bookmark: page128] ich Euch mit Stendals Bürgerwehr zugezogen. Wollt
Ihr uns?« Er streckte die Hand aus.

		Klaus Bismarck war im tiefsten erschüttert. Alle Stunden der
Vergangenheit brachen wie Quellen aus verschütteten Tiefen und
überrauschten ihn, daß ihm der Atem verging. Was lag nicht alles
zwischen heute und dem Tag, an dem er diesem Manne zum letzten Mal
Auge in Auge gegenübergestanden hatte! War das nicht ein
atemraubendes Träumen, daß nun die Rotten der Zünfte, die ihn einst
ausgetrieben, dem Gildejunker in Not und Tod beisprangen? »Bei
Gott!« rief er erschüttert und packte Stotfalkes Hände, »bei Gott!
das will ich!«

		Der Handwerksmeister wandte sich frisch an Alvensleben. »Herr
Feldhauptmann,« sagte er, »wir haben an diesen Mann eine alte
Schuld. In unsrer Stadt ist ihm ein Bruder mörderisch erschlagen
worden. Er will sich nicht rächen. Darum rächen wir selbst ihn,
indem wir unsre Leiber in seine Feinde stürzen.« Ein Lachen brach
ihm aus den Augen. »Wir Stendaler halten zu unsrem Roland!«

		»Recht, wackrer Freund!« rief Alvensleben, der wohl wußte, welch
goldener Lohn diese Stunde für den ausharrenden Sinn des Kanzlers
war. »Kommt, wir wollen ins Lager und ausrufen: Der ist ein
Schurke, der heute noch alten Hader wärmt! Kommt!« Er faßte
Stotfalke am Arm und verließ rasch mit ihm das Zelt.

		Klaus Bismarck blieb allein in tiefer Bewegung zurück. Das Herz
des Volkes hatte zu ihm gesprochen, Gott selbst hatte zu ihm
gesprochen. Sinn und Rätsel seines Lebens und Leidens waren erhellt
und verklärt. Leise nahm er die goldene Gnadenkette seines lieben
Herrn vom Halse und betrachtete sie mit einer Rührung, die ihm die
Tränen in die Augen trieb. »Ludwig,« sagte er leise, »Ludwig, hast
du dies gehört? Das Sterbelied der Mark ist ausgesungen,
Ludwig!«

		Lange stand er so in Andacht und Ergriffenheit versunken und
fühlte Segen und Weihe erfüllter Mannessehnsucht [bookmark: page129] auf seinem Haupte. Dann
richtete er sich straff auf und schritt zur Zelttür.

		Dort aber prallte er auf einen Fremden. Unbeweglich wie ein
Lauscher stand im Eingang ein dunkelgekleideter Herr mittleren
Alters mit blassen, klugen Zügen. Bismarck stutzte in raschem
Mißtrauen vor der Erscheinung, die sich schattenhaft und lautlos in
seinen Weg schob.

		Ehe er reden konnte, sprach der andere ihn an. »Herr Klaus von
Bismarck, wollt Ihr zur Schlacht?« Er sprach gelassen und mit einer
sonderbaren Bewegungslosigkeit in Stimme und Haltung, die dem
Kanzler das Blut aufrührte. Er spürte deutlich einen verhaltenen
Unterton leiser Ironie und unerträglicher Überlegenheit. »Wer seid
Ihr?« fragte er kurz und mit herrischem Mißtrauen.

		Der andere lächelte unmerklich. »Einer, der Euch sagen kann, daß
die Schlacht schon geschlagen ist, ehe sie anfing. Legt die Waffen
ab! 's ist Frieden, Kanzler!«

		Klaus Bismarck trat in jäh aufwühlendem Entsetzen dicht auf den
Fremden zu. »Seid Ihr toll –?« rief er. Er brach ab. Redete er mit
einem Wahnwitzigen?

		Der andere schien seinen Gedanken zu erraten. Sein Ton wurde
kühl und geschäftsmäßig. »Ich habe eine Botschaft von Kaiser Karl
an Euch,« sagte er.

		»An mich – vom Kaiser?« entfuhr es Klaus Bismarck.

		Der Fremde neigte bestätigend das Haupt.

		Mit zorniger Festigkeit suchte der Kanzler die Unterredung
abzubrechen. »Nur eine Botschaft kann die schon erhobenen Schwerter
senken,« sagte er finster. »Aber diese Botschaft bringt Ihr nicht.
Kaiser Karl verzichtet nicht.«

		Das dunkle Lächeln huschte deutlicher um die schmalen Lippen des
Fremden. »Nein, Herr Klaus von Bismarck, der Kaiser verzichtet
nicht.«

		»So geht und schweigt!« brauste der Kanzler auf, »Laßt die
Schwerter reden und geht!«

		Der Unbekannte trat einen Schritt näher. »Herr [bookmark: page130] Kanzler,« sagte er in seiner
aufreizenden Ruhe, »hört zum zweiten Mal: Es ist Frieden!«

		»Ich höre Euch nicht, und so ist Krieg!«

		»Nein, Herr, denn Euer Kurfürst hat ein feineres Ohr als Ihr
–«

		Klaus Bismarck horchte auf. Sein Herz schlug schwer. Er witterte
eine Gefahr, ohne sie ins Auge fassen zu können. Er fühlte wohl,
der andere hielt absichtlich zurück und verfolgte, indem er lauernd
Schritt um Schritt näher kam, ein gefährliches Ziel. Wollte er für
seinen Kaiser Zeit gewinnen ? Suchte er durch sein hinterhältiges
Versteckspiel Minuten zu gewinnen, die aus diesem oder jenem Grunde
kostbar waren? Was es auch war, dieses dreiste Spiel sollte enden.
Herr Klaus richtete sich schroff auf. »Mein Herz sagt mir, daß Ihr
nichts Gutes bringt,« sagte er. »Ich lasse Euch nicht zu der
Durchlaucht. Folgt mir zur Lagergrenze und kehrt zurück. Wendet
Euch nicht um, sonst, bei Gott, lasse ich Euch in Eisen legen!«

		Der andre schien die Abfertigung zu überhören. »Ihr laßt mich
nicht zur Durchlaucht, Kanzler?« fragte er gleichmütig.

		»Nein, ich sagt' es.«

		Da trat der Fremde noch dichter an den Kanzler heran und dämpfte
seine Stimme, die nun doppelt zum Aufhorchen zwang. »So sage ich
Euch: Ihr mißtraut nicht mir, Ihr – traut der Durchlaucht nicht,
Herr.« Er hatte mit gesammelter Aufmerksamkeit gesprochen und stand
seinem mächtigen Widerpart gegenüber wie ein Fechter, der nach
einem gefährlichen Vorstoß Gegenstoß und Blöße zugleich erlauert.
Er wußte, daß er in eine offene Wunde gestoßen hatte.

		Klaus Bismarck erblaßte jäh wie unter einem Schimpf und griff
auffahrend ans Schwert. »Was wagst du, Schurke?!« donnerte er.

		Der Fremde hob die Hand und rief rasch und laut: [bookmark: page131] »Gemach –! Ich wollte nie zu
der Durchlaucht. Ich bin bei Euch. Das ist mir genug.«

		»Wer seid Ihr, Rätseldrechsler? Schnell! Die Zeit drängt.«

		Der andre fiel in seine aufpeitschende Gelassenheit zurück. »Es
drängt nicht, Kanzler,« sagte er und setzte, als er in Klaus
Bismarcks Augen das gefährliche Aufflammen tödlicher Gereiztheit
bemerkte, rasch hinzu: »Ich bin Hans von Calbe, das Kaisers Rat und
geheimer Schreiber, und ich sage Euch: Es drängt nicht mehr, Herr
Kanzler.«

		»Was wollt Ihr?« fragte Bismarck kurz, wie man einen Lästigen
abfertigt.

		»Kaiser Karl bietet Frieden –,« begann Calbe, aber Herr Klaus
unterbrach ihn wie einen Schwätzer. »So bietet er uns die Mark?«
fragte er schroff.

		Der Unterhändler ließ sich durch den Hohn nicht abweisen. »Nein,
Herr,« fuhr er in zäher Verfolgung seines Zieles fort, »aber
beinahe dasselbe. Er bietet den Wert der Mark in Gold.« Er blickte
auf und gewahrte in den Augen des Kanzlers ein Hohnlachen, das aus
der tiefsten Seele herauszubrechen schien. »Versteht mich wohl,«
setzte er rasch hinzu, »er bietet das nicht Euch, er bietet es der
Durchlaucht.«

		Klaus Bismarck lachte auf. »Herr –!« höhnte er und sah den
andern an wie einen Narren. Vor diesem plumpen Gegner hatte ihn ein
geheimes Grauen anwandeln können?

		»Ihr habt mich nicht verstanden,« wiederholte Calbe ruhig. »Wenn
Euch der Kaiser das böte, so wäre Euer Lachen Antwort genug. Aber
er bietet das Gold der Durchlaucht.«

		»Bietet er?« hohnlachte Bismarck zornig. »So, so! Kaiser Karl
kennt den Preis der Mark. Dann weiß er viel! Dann weiß er mehr als
wir. Sagt doch, was wiegt Markgraf Ludwigs Blut und Sehnsucht in
Gold? Wie hoch [bookmark: page132] steht unser Lebenswerk im Preise? Was gilt Ehre
und Treue in barer Münze –!?«

		Hans von Calbe sah den Tieferregten fest und beinahe mitleidig
an, und nun sagte er zum dritten Male dasselbe. »Ihr versteht mich
noch nicht, Kanzler. Kaiser Karl sagt das alles nicht zu Euch. Er
spricht zu Otto von Wittelsbach. Und die Durchlaucht – weiß, was
ihr die Mark gilt.«

		Jäh erblassend packte Herr Klaus den andern am Wams. Jetzt erst
erkannte er den Abgrund, an dem er stand. »Habt ihr die Durchlaucht
gesprochen?« rief er wild und stand vor dem andern, als werde er
ihn im nächsten Augenblick niederschlagen oder erdrosseln.

		Calbe hielt den in tödlicher Leidenschaft funkelnden Blick
Bismarcks voll aus. »Nicht ich,« sagte er, »aber meinesgleichen.«
Die Maske war gefallen. Der tödliche Schlag war geführt. Knapp und
leidenschaftslos reihte jetzt Calbe Satz an Satz. Er hatte sein
Ziel erreicht. Er kannte nun Art und Wesen seines großen Gegners
aus eigener Anschauung, den er wie ein ritterliches Wild in immer
engeren Kreisen umschlich. »Die Durchlaucht kennt die Übermacht des
Kaisers,« sagte er gleichsam entschuldigend, »sie zieht gewissen
Anspruch einer ungewissen Hoffnung, die auf der Doppelschneide des
Schwertes liegt, vor.«

		Er hielt während des Redens Klaus scharf im Auge, der sich
krampfhaft an der Tischkante hielt und ihn drohend anstarrte.
Zuweilen während seiner Worte sah er den mächtigen Leib des
Kanzlers wanken; dann stockte er, sekundenlang abwartend.

		Plötzlich schrie Klaus Bismarck, jäh ausbrechend, auf: »Das –
ist – nicht – wahr!!«

		Da kam Calbe förmlich, als spräche er von Alltäglichem, zum
Schluß: »In runden Zahlen gesprochen: Die Durchlaucht schätzt die
Mark auf fünfhunderttausend Goldgulden.«

		[bookmark: page133] Klaus
starrte den andern an, sein Gesicht war zu einer Maske des Todes
verzerrt. Plötzlich flammte ein lodernder Entschluß sichtbar in ihm
auf. Er riß das breite Schwert aus der Scheide und rief wild
entschlossen: »Dann scheide ich Kaiser Karl und den Kurfürsten für
ewig durch das Blut seines Kaiserboten!« Hans von Calbe sah das
richtende Schwert über seinem Haupte funkeln, aber er war auch auf
diese Wendung der ungeheuren und unberechenbaren Entschlußkraft des
Kanzlers gefaßt gewesen. »Halt, Herr!« rief er klirrend, als würfe
er eine schützende Klinge gegen den Stahl des Gegners. »Der
Kaiserbote an die Durchlaucht hat das Lager vor mir verlassen.«

		Da sank Klaus Bismarcks Schwert schwer nieder, als seien ihm die
Muskeln des Arms durchhauen. Und ruhig fuhr Hans von Calbe fort:
»Auf Euer rasches Schwert und seinen Scheidespruch war der Kaiser
gefaßt. Darum schickte er zwei Boten. Der Kaiserbote an die
Durchlaucht ritt aus dem Lager, als ich einritt. Er kennt auch
Euch. Er ist ein Schützling des Kaisers, aus Stendal ausgetrieben
gleich Euch. ›Grüßt meinen Gildebruder Klaus Bismarck!‹ rief er mir
im Davonreiten zu, ›und sagt ihm, daß Gottschalk von Jerichow es
war, der dem Kaiser den besten Rat gegen ihn gab.‹«

		Gottschalk von Jerichow – das also war die giftige Lösung des
Rätsels. Das war die Rache der toten und verschollenen Gilde.
Aschfahl im Gesicht wurde Klaus von Bismarck und starrte in Calbes
unbewegtes Höflingsantlitz wie ins Dunkel. Anfang und Ende seines
Manneslebens fügten sich ineinander wie Enden einer Kette, die ihn
erdrosselte. »Er gab den Teufelsrat –?« stieß er rauh hervor. Mit
einmal aber ging ein Zucken wie ein Riß durch sein Gesicht, und er
schrie auf wie in körperlichem Schmerze: »Dann hat er mehr geraten!
Dann hat er auch Herrn Ludwigs Tod geraten!«

		Hans von Calbe verfärbte sich unmerklich, aber er hatte sich
voll in Zucht. »Herr Kanzler,« sagte er unbewegt [bookmark: page134] und abweisend, »ich kann Euch
nicht verstehen.«

		Klaus Bismarck trat ihm drohend nahe. »Ihr versteht mich,« sagte
er ingrimmig, »Herr, Ihr versteht mich völlig!« Dann verließ ihn
die Kraft, und er sank in einen Stuhl. »Ludwig –,« stöhnte er,
»Ludwig –!« Gräber taten sich auf und Tote sprachen –

		Plötzlich raffte sich der Kanzler auf. »Ich muß zur
Durchlaucht,« sagte er, und ein gefährliches Leuchten glomm in
seinen Augen auf. Calbe vertrat ihm die Tür. »Eins noch, ehe Ihr
geht,« sprach er. »Ihr könnt dem Markgrafen drohen und könnt ihn
zum Widerruf zwingen. Geht, und tut's, wenn Ihr mögt! Herr Otto
kann noch kämpfen, siegen nicht mehr. Denn dem Feldherrn, der für
ihn kämpfen wollte, zeigten wir den Pakt, durch den er die Mark
verkauft hat.« Der Kanzler stand zerschmettert. Da fuhr Calbe mit
veränderter Stimme, die um Vertrauen zu werben schien, fort: »Und
hätten wir nichts Schriftliches von der Durchlaucht – sagt selbst,
Herr Kanzler, lohnt sich's zu siegen für Otto von Wittelsbach?«

		Klaus Bismarck schwieg finster. Da drang Calbe plötzlich mit
vollem, warmem Ton auf ihn ein: »Bleibt, Herr Kanzler! Hört mich
ruhig! Die Mark hat noch ein Wort an Euch, dem Ihr nicht taub sein
dürft. Mein kaiserlicher Herr will der Mark helfen, und dazu bedarf
er des Kanzlers.«

		Klaus Bismarck warf das mächtige Haupt empor. »Nie!« donnerte er
wild.

		Calbe ließ sich nicht abschrecken. »Die Mark ist wie ein wildes
Roß, das keiner reitet, der es nicht kennt. Ihr sollt es für ihn
wie für Herrn Otto reiten.«

		»Nie!« knirschte Klaus noch einmal, und in seinen blauen Augen
flammten Haß und Verachtung.

		Doch Hans von Calbe glaubte zu wissen, wo er den Kanzler packen
mußte. Er hatte in dieser Stunde einen klugen und tiefen Blick in
die lautere Ehrenhaftigkeit [bookmark: page135] seines Charakters getan. »Der Kaiser besticht Euch
nicht,« fing er noch einmal an, »er bietet Euch keinen Heller. Wenn
Ihr sein Kanzler sein wollt, so lohnt er Euch mit tausendfacher
Arbeit und Mühsal, mit Gefahren und Kämpfen. Euer Lohn ist die
Mark, deren Glück Ihr schmieden sollt wie bisher.«

		»Nie!« rief Bismarck noch einmal, und das Wort kam wie ein
rauhes Dröhnen und Klirren aus seiner Brust.

		Hans von Calbe gab innerlich seine Sache verloren. Doch er
wußte, wieviel für den neuen Herrn der Mark daran lag, daß dieser
eine Mann, der Glauben und Liebe des Volkes besaß, sich zu ihm
schlug. Er änderte die Stimme: »Überlegt es Euch wohl!« sagte er
ernst. »Der Kaiser kann nicht von Euch lassen. Er braucht
Euch!«

		»Der Kaiser trägt den Fluch der Mark,« fuhr der Kanzler auf. »Er
hat den falschen Waldemar von den Toten erweckt, um die Mark zu
verderben, Ludwigs Blut – –« die Worte erstickten ihm wie unter
einem Krampf, der die Lungen zusammenschnürte.

		»Ihr sprecht von toten Dingen, Kanzler, und von ungewisser
Schuld,« sagte Calbe abweisend. »Aber selbst wenn Karl schuldig
wäre, wie Ihr ihm vorwerft, so geschah alles, was immer geschah, um
ihn zum Herrn der Mark zu machen. Die Gegenwart allein ist
lebendig. Heute ist Karl Markgraf von Brandenburg, und das Glück
der Mark ist sein Glück!«

		Hans von Calbe glaubte den Kanzler zu kennen, aber hätte er in
Wahrheit einen Blick in seine Seele getan, er hätte auf die feile
Sprache des Verstandes verzichtet und wäre schweigend gegangen.
Alles, was er sprach, war richtig und wahr und dennoch sinnlos für
diesen Mann, dem der Kopf stets nur der dienende Knecht des Herzens
gewesen war. Klaus Bismarck schien alle Gründe Calbes in
leidenschaftlichem Zorn zu überhören, und doch entging ihm kein
Wort. Aber ein untrügliches Gefühl schlug die Beweiskraft aller
klugen Wendungen nieder. Sein [bookmark: page136] Lebenswerk lag in Scherben. Der große
Staatsgedanke Ludwig von Wittelsbachs, für den er gelebt, war
vernichtet. Selbst wenn Klaus Bismarck im Dienst der Pflicht und
des Volkes sein Herz vergewaltigte, er konnte es nicht mehr retten.
Unter dem Zepter des Welfenkaisers blühte für die Mark keine
Zukunft.

		»Er ist der Fluch,« sagte er düster und voll glimmenden Hasses,
»den Gott selber nicht zum Segen wandeln könnte! Ich segne das Land
nicht, das Gott durch ihn verdammt und verdirbt.«

		Calbe machte einen letzten Versuch. »Der Kaiser wird nicht von
Euch lassen,« sagte er bedeutsam. »Er wird Euch suchen, Kanzler, wo
Ihr auch sein mögt, und wird Euch zu finden wissen.«

		Herr Klaus überhörte die Drohung nicht, er empfand sie in der
dumpfen Qual, die ihn erdrückte, wie eine unfruchtbare Erlösung.
»Herr –,« gab er höhnisch und grimmig zurück, »ich bin kein Pflug,
vor den er seine Gäule spannt, wie er will! Ich bin ein Mensch, dem
man die Hände vom Leibe hacken kann, – aber weder tot noch lebendig
schafft meine Hand für den Kaiser! Das sagt ihm!«

		»Kanzler,« sagte Calbe, als begänne er selbst, sich seines
Auftrages zu schämen, »ich habe gewarnt, wie ich sollte. Ihr findet
nicht Ruhe, ehe Ihr ihm als Kanzler huldigt.«

		»Lieber ruhelos wie Kain,« schäumte Klaus Bismarck auf, »als – –
Geht, Herr, geht, geht! Ich bin – bei Gott! ich bin kein Hund, der
jedem Herrn zuläuft!«

		Calbe verneigte sich und trat zurück. »Gut, ich gehe,« sagte er.
»Aber ich komme wieder, Kanzler. In immer anderen Gestalten und
Namen komme ich zurück und lasse Euch nicht Ruhe, bis Ihr die
Siegel für Kaiser Karl führt.«

		Klaus Bismarck bebte vor Ingrimm. »Herr,« sagte er und hob die
Hand, die ihm schwer wie Blei war, »ich [bookmark: page137] habe Herrn Ludwigs Siegel mit
dieser Hand geführt. – Ehe ich an Eures Herrn Siegel rühre, stecke
ich die Hand ins Feuer!«

		Hans von Calbe verbarg eine männliche Rührung und entgegnete
kühl: »Die Wahl steht bei Euch, Kanzler. Ihr habt die Wahl zwischen
höchster Macht und leerem Trotze.«

		Klaus Bismarcks Gestalt reckte sich in unnahbarem Stolze. »Ich
scharre mich in meinen Trotz wie in ein Grab,« sagte er finster.
»Das meldet dem Kaiser!«

		»Nun, gebe Gott,« sprach Calbe nachdenklich und mit einem Anflug
von Trauer, »Ihr scharrt Euch nicht ins Grab!«

		Der Kanzler entgegnete nichts mehr. Da verneigte sich der
Kaiserbote und wandte sich zum Gehen. In diesem Augenblick trat
Otto von Wittelsbach durch den Zeltvorhang.

		Calbe gönnte dem Eintretenden keinen Gruß. »Da ist Herr Otto
selber,« sagte er leichthin und verächtlich zu dem Kanzler und
blieb abwartend stehen.

		Otto von Wittelsbach empfand wohl die absichtliche
Ehrfurchtsversagung und fragte verletzt und hochmütig: »Wer seid
Ihr?«

		Ehe Calbe antworten konnte, trat Klaus Bismarck mit einem großen
Schritt zwischen ihn und den Fürsten. »Fragt nicht!« sagte er
schroff. »Ich brauche nur eins zu wissen: Verweigert Euch dieser
Mann, der Euch Herr Otto nennt, Titel und Ehrfurcht zu Recht?«

		Otto von Wittelsbach erblaßte. Die peinliche Unterredung, um
derentwillen er kam, erschien ihm plötzlich in einem anderen und
gefährlichen Lichte. »Herr Klaus,« sagte er ausweichend, »ich
suchte Euch eben in dieser Sache.«

		Der Kanzler fiel ihm barsch in die Rede. »Antwortet, Herr!
Verweigert er die Titel zu Recht?« [bookmark: page138] Otto wich einen Schritt zurück. »Droht Ihr
mir?« sagte er hochmütig.

		Da schleuderte Herr Klaus von Bismarck sein Schwert krachend zu
Boden. »So ist's wahr!« rief er wild. »Der Markgraf hat die Mark
verschachert, und dieses Schwert ist ehrlos!«

		Hans von Calbe brach die Stille, die dem Schimpf folgte. Leise
hob er das Schwert des Kanzlers vom Boden. »Nicht ehrlos, Kanzler,
wenn Ihr's für den Kaiser führen wollt,« sprach er bedächtig.

		Herr Klaus brauste auf. »Schweigt! Geht!« rief er. »Ich habe ein
Wort mit diesem Manne zu reden.«

		Schweigend legte Calbe das Schwert auf den Tisch nieder und
ging. In der Zelttür blieb er stehen. Kam vielleicht doch noch der
Augenblick, der Karls Wünschen günstig war?

		Otto von Wittelsbach faßte sich. »Herr Klaus,« begann er
versöhnlich, »zum Herrschen war ich nicht geboren –«

		»Nein, bei Gott!« fuhr ihm Herr Klaus mit aufbrandendem Hohn in
die Rede. »Das wart Ihr nicht!«

		Eine Stille staute sich auf. Dann sagte Otto von Wittelsbach
gelassen und mit erwachendem Trotze: »Ich muß am besten wissen, wie
viel mir Brandenburg gilt.« »Wer fragt danach!« rief Klaus Bismarck
schneidend. »Wenn Euch der Kurhut eine Dornenkrone war, so mußtet
Ihr die Dornen verteidigen, als ob ein jeder Dorn eine Krone wäre!
An diesen Dornen klebt Ludwigs Blut, der Todesschweiß der Mark
klebt an ihnen, und sie sind heilig! Ehrlos, wer mit diesen Dornen
Schacher treibt!«

		»Ist es so schändlich,« fiel Otto dem Schmähenden unsicher ins
Wort, »vor der Gewalt zurückzuweichen? Ich weiche heute aus
Brandenburg, Ihr wicht vor Jahren aus Stendal und wart dennoch der
Mark ein Sinnbild aller Ehren.«

		Er sprach nicht weiter, denn er sah, wie des Kanzlers mächtige
Hände sich um das Holz einer Stuhllehne [bookmark: page139] spannten, daß ihm die Knöchel weiß
wurden. »Daran wagt Ihr zu rühren?« rief Klaus Bismarck gefährlich
aufflammend und den Grabschänder seiner martervollen und heiligen
Erinnerungen wie einen Schandbuben anstarrend.

		Hans von Calbe nahm den Augenblick wahr, trat vor und sprach mit
einem verächtlichen Blick auf Otto: »Herr Kanzler, habt Ihr noch
keine andere Antwort an den Kaiser?«

		»Schweigt!« rief Bismarck, als schüttle er einen Bettler von den
Rockschößen, »Geht! Dem Totengräber in Stendal will ich eher dienen
als dem Henker der Mark! Sagt ihm das!«

		Hans von Calbe warf einen Blick halb voll Enttäuschung und halb
voll ehrlicher Bewunderung auf Herrn Klaus. »So lebt wohl,
Kanzler,« sagte er. Noch einmal neigte er sich ehrerbietig vor
Klaus von Bismarck und ging ohne Gruß mit einem kalten und
verächtlichen Blick an Otto vorüber durch die Tür.

		Der Kanzler und sein Fürst waren allein.

		In dem regelmäßigen Knabengesicht Otto von Wittelsbachs
wechselte die Farbe. Das Gefühl der Beschämung, so unwürdig wie ein
gezüchtigter Bube vor seinem Ratgeber zu stehen, ging unter in dem
Bewußtsein, daß sich jetzt in des Kanzlers Seele etwas Grauenvolles
und Unberechenbares vorbereite. Hünenhaft und drohend stand der
Kanzler vor seinen Herrn. Unwillkürlich wich Otto von Wittelsbach
zurück. »Herr Klaus –,« stammelte er mahnend.

		Doch Klaus Bismarck unterbrach ihn flammend. »Euch antworten,
hieße mich und Euren toten Bruder schänden. Ich klage an und
spreche Urteil! Ich bin die Mark, die vor Euch steht und Euch
richtet!«

		Otto von Wittelsbach stand wie gelähmt im Bann eines Entsetzens,
das sich nicht abschütteln ließ. Der mächtige Mann vor ihm schien
ins Ungeheure und Unnatürliche [bookmark: page140] gewachsen und schien in Wahrheit zu dem
furchtbaren Symbol des steinernen Richters erstarrt, den das Volk
mit abergläubischer Scheu in ihm verehrte. Der Roland von Stendal
stand steinern und unangreifbar vor ihm, kein Mensch mehr von
Fleisch und Bein.

		»Markgraf Otto,« sprach Klaus von Bismarck mit furchtbarem
Ernste und einer Stimme voll zermalmender Kraft, »du hast dein Volk
und Land verschachert. Wie ein Priester, der das Sakrament Gottes
verkauft hat, bist du des Todes! Du hast den Schwur gebrochen, den
dein Bruder im Sterben tat. Du bist meineidig und treulos, feige
und feil wie eine Dirne, und wie eine Dirne sollte man dich nackt
und in Schanden aus Land und Lager peitschen! Trügst du nicht
deines Bruders Züge, bei Gott! ich ließe an dir tun, wie ich gesagt
habe. So aber – blick auf dieses Schwert! Es ist das Richtschwert
von Brandenburg, das mir Ludwig von Wittelsbach vertraut hat –«

		Er hob das breite Schwert und wollte es auf das meineidige und
treulose Haupt des Fürsten niedersausen lassen. Otto fühlte, er war
dem Tote verfallen. Er stand sehr bleich, doch hob er keine Hand
zur Abwehr. Eine stumpfe und beinahe höhnische Gleichgültigkeit
überkam ihn. »Schlag zu!« forderte er und erwartete den Streich.
»Was weiter? Ich halte dir still.«

		Und fast verächtlich fuhr er fort, als er die entwaffnende
Wirkung seiner geringschätzigen Gleichgültigkeit gewahrte: »Glaube
mir, ich kenne meine Laster. Feigheit ist nicht darunter. Um feige
zu sein, nehme ich dich und mich und mein Leben nicht ernst genug.
Warum schlägst du nicht zu?«

		Da erlahmte Klaus Bismarck in seinem Rächeramte. Der Geruch der
Zersetzung und Verwesung wehte ihm entgegen, als stände er vor
einem Leichnam. Das Schwert sank ihm nieder. Er schleuderte es
fort. »Ja, du bist aalglatt,« sprach er dumpf. »Nichts ist dir
ernst, nicht du selbst, noch deine Ehre. Ein Schlag in dein Gesicht
ist [bookmark: page141] ein
Schlag in den Wind. Lebe denn, Kinderspott, solange du magst, bis
du verfaulst am Ekel vor dir selber!«

		Nun Stand der Kanzler stier und erschöpft, als sei sein Leib
ausgeblutet und ohne Kraft, sich aufrecht zu erhalten. Otto sah es,
und seine kleine Natur ertrug dieses harte und unbarmherzige Ende
nicht. Er suchte in seiner unmännlichen Art nach einem glimpflichen
und halben Worte und nach dem feilen Schein eines versöhnlichen
Auseinandergehens. »Kanzler,« fing er tastend an, »Ihr wißt nicht
mehr, wie Ihr zu mir redet. – Ich seh's Euch nach, denn Ihr seid
von Sinnen – Ihr habt mir immer treu gedient.«

		»Euch –!« rief Klaus Bismarck aufbrausend und bebend. »Euch?!
Ich habe Euch nie gedient! Euch nie! Ich habe der Mark gedient, die
Herr Ludwig mir ans Herz legte – Euch habe ich immer
verachtet–!«

		Otto von Wittelsbach sah den leidenschaftlich Erregten kalt an.
»So braucht's auch keinen Dank,« sagte er eisig und ging.

		Klaus Bismarck blickte ihm nach, tat einen Schritt, blieb stehen
und faßte sich ächzend an die Schläfen.

		In diesem Augenblick trat sein Knecht ahnungslos ins Zelt.
Erhitzt und fröhlich hielt er dem Kanzler einen Strauß von Klee und
Eichenlaub entgegen, den er im Felde gepflückt. »Hier ist der
Buschen,« rief er, »die schönsten Eichen!« Er stockte und brach ab.
Denn er blickte in das Gesicht des Kanzlers, das wie das eines
Schwerkranken war.

		Klaus Bismarck riß dem Knecht den Strauß mit entstelltem Gesicht
aus der Hand. »Wirf ihn vor die Ziegen!« schrie er, schleuderte ihn
wild zur Erde und stampfte darauf. Dann brach er konvulsivisch
schluchzend in einem Stuhl zusammen und schlug mit dem Haupte
schwer auf den Tisch.

		Hans rüttelte seinen Herrn bestürzt an der Schulter. [bookmark: page142] »Herr Klaus –!«
rief er, »Herr, um Gottes willen, Ihr seid krank!«

		Draußen erklangen Heerhörner und Trommeln. Langgezogene Signale
riefen das Heer zum Sammeln. »Herr Klaus –!« rief der Knecht noch
einmal, »es bläst zur Schlacht!«

		Aber der Kanzler wußte besser, was die Signale verkündeten. Er
suchte sich emporzuraffen und lauschte mit entstelltem und
verzerrtem Antlitz. »Ludwig,« stöhnte er, »Ludwig – sie blasen das
Sterbelied der Mark über deinem Grabe –. Ich muß – es – dulden
–«

		Und er stürzte mit einem gurgelnden Schrei schwer in sich
zusammen, indes die Signale der Hörner sich unermüdlich
wiederholten. [bookmark: page143]

	
		
		VI.

		»Ich bin ein Vogel, der mit zerbroch'ner
Schwinge

den Verfolger von Nest und Brut verlockt...«

		In dem Augenblick, in dem Klaus Bismarck dem stolzen Bau seiner
Staatskunst und Lebensmühe den Schlußstein hatte einfügen wollen,
waren die unsauberen Grundwasser der Tiefe vorgebrochen und mächtig
geworden und hatten das kühne und mächtige Kunstwerk zum Einsturz
gebracht. Ein Ehrendom für Ludwigs des Wittelsbachers große Seele
hatte es werden sollen, nun waren die Trümmer ein ewiges Schandmal
seines Bruders, und Klaus Bismarcks zermalmtes Herz lag unter ihnen
begraben. Der Bau, der da im Schutt lag, war sein Leben, jede
Quader ein Lebenstag, der Kitt sein Herzblut gewesen. Nun lag er
unter toter und verhöhnter Vergangenheit verschüttet.

		Klaus Bismarck hatte sich nach dem Treubruch seines Fürsten nach
Burgstall in den Kreis der Seinen und in die Einsamkeit der Wälder
zurückgezogen. Aber die Grundfesten seines Wesens waren zu tief
erschüttert, alle gesunde Kraft Leibes und der Seele bröckelte nach
und verfiel. Weder der schweigende Trost der großen Natur noch die
Tiefe und Liebe der Menschenherzen konnten ihm helfen. Seine Seele
war zu sehr an Weite und Fülle der Betätigung gewöhnt, als daß sie
nun in sich selbst eine Trostwelt ewiger Gedanken und Gefühle hätte
gründen und in ihr hausen können.

		Freilich, am Kaiser lag es nicht, wenn Herr Klaus die
unentbehrliche Gewohnheit des Ratens und Tatens aus den Händen warf
wie ein zerbrochenes oder entehrtes Schwert. Boten auf Boten
vielmehr schickte er nach Burgstall, wie Hans von Calbe
vorausgesagt, um den Kanzler der Mark in seinen Dienst zu locken
und zu zwingen. Er erkannte, daß ohne diesen Mann, in dem der
[bookmark: page144] Glaube und
das Vertrauen des tausendfältig notleidenden Volkes und die Furcht
seiner Bedrücker verkörpert war, die Mark ihrem Zerfall
entgegenging. Ja, er sah und fühlte mehr: Das Volk empfand die
Absage des Rolands von Stendal an den neuen Herrn der Mark als ein
gültiges Gericht, das abergläubisches Grauen und Mißtrauen weckte
und nährte. Klaus Bismarcks verachtungsvolle Tatenlosigkeit war
eine schlimmere Bedrohung, als gehässige Vielgeschäftigkeit es
gewesen wäre. Darum warb der Kaiser unermüdlich mit Verheißungen
und Drohungen. Aber der Roland von Stendal blieb Stein. Er schaute
tiefer und empfand kraft inneren und untrüglichen Wissens, daß es
für Brandenburg kein Heil und keine Zukunft gab unter den
unheiligen und befleckten Händen des Luxemburgers, der nur mit
lauernder und gieriger Seele auf Ernten warten, aber nicht mit
selbstloser Hingabe verzichten und das Feld der Zukunft bestellen
konnte. Immer wilder und zerrissener klang das Sterbelied der Mark,
aber Klaus Bismarck wußte, daß kein Arzt dieses Sterben lindern und
wenden konnte, solange Herr Karl das Zepter führte. Auch er selbst
hätte, selbst wenn er aus Liebe zu dem gequälten Volk Trotz und
Leidenschaft seines Herzens vergewaltigt hätte, nur den Glauben des
Volkes an sich selbst und an die Treue und Unbestechlichkeit seiner
Seele erschüttert. Der steinerne und unwandelbare Richter, den alle
kannten, konnte sich nicht mit seiner Vergangenheit in lebendigen
und zugleich tödlichen Widerspruch setzen. –

		Kein Mittel ließ der Kaiser unversucht, den Starrsinn des
Kanzlers zu brechen. Als zum sechsten Male sein Bote mit schnödem
Botenlohn zurückkam und ihm das Nein des Unversöhnlichen
heimbrachte, beschwor er einen mächtigen Gegner. Es gelang den
Ränken seiner Politik, den Bannfluch Roms gegen den hartnäckigen
Parteigänger des toten Wittelsbachers, den die Kirche im Leben wie
im Tode aus ihrem Schoße ausgestoßen hatte, zu [bookmark: page145] erwirken. Er hoffte darauf,
der Bann werde den Trotz des alternden Kanzlers zerbrechen. Aber
Klaus Bismarck gönnte dem Kaiser die Freude nicht, die
Kirchenglocken der Mark zu Schandglocken dessen zu machen, der sie
am zähesten geliebt hatte. Darum hob er noch einmal mit lässiger
Hand das goldene Schwert, von dem einst Herr Ludwig vor St. Marien
gesungen hatte – und der Bann zerriß.

		Als Herr Klaus die Versöhnung mit Rom erkauft hatte, hielt er in
Stendal den letzten Kirchgang seines Lebens. Wenn je ein Mann
wohlvorbereitet zum Tisch des Herrn geschritten ist, so war er es.
Denn die Nacht zuvor verbrachte er in seines Vaters Hause mit
seiner Mutter.

		Zum siebenten Male hatte der Kaiser Botschaft in Klaus Bismarcks
Haus geschickt. Der sie trug und brachte, war Hans von Calbe. Der
Kanzler wies ihm das Tor, wie den andern, die vor ihm da waren. Er
ließ den Kaiserboten nicht in den Gastfrieden seines Hauses. Aber
in der Nacht nach der Unterredung mit Hans von Calbe verließ er
selbst schweigend und geheimnisvoll Weib und Kind und kehrte
Burgstall den Rücken. In dunkler Nacht verritt er und kehrte beim
Morgengrauen in Stendal ein. Dort bereitete er sich im Hause seiner
Väter, das so lange herrenlos und unbewohnt gestanden, ein einsames
Asyl.

		Frau Margarete verstand ihren Sohn. Sie fuhr ihm nach und schien
nun wieder in Stendal einsam mit ihm hausen zu wollen, wie einst
auf Burgstall. Klaus Bismarck litt schweigend die Nähe der Mutter.
Weib und Kind hatte er das Verlassen von Burgstall verboten.

		Schon am dritten Tage ihrer Einkehr in Stendal erfuhr Frau
Margarete, daß ihre dunklen Ahnungen sie nicht betrogen hatten.
Verstört und schaudernd brachte ihr der treue Knecht Hans einen
Dolch, den er einem Unbekannten entrissen hatte, der sich, in eine
Mönchskutte vermummt, bis vor des Kanzlers Tür geschlichen hatte.
Der unheimliche Fremde selbst war entkommen. Frau Margarete [bookmark: page146] empfing still das
Zeichen und Pfand eines drohenden Schicksals. Sie gebot dem Knecht
Schweigen und dachte, ihr Wissen dem Sohn zu verhehlen und allein
mit nie ruhender Wachsamkeit das teure Haupt zu hüten.

		Noch hielt sie, in Ahnungen und Gedanken versunken, das Eisen in
der leise zitternden Hand, als Klaus Bismarck mit dem
Stadtschreiber Beck aus dem Nebenzimmer trat und ihn verabschiedend
zur gegenüberliegenden Tür geleitete. Unbemerkt legte sie den Dolch
in den Tischschrein und folgte dem Sohn mit den Augen.

		Klaus Bismarck wandte sich langsam zum Fenster, schob die
Vorhänge zurück und schaute schweigend in den sinkenden Abend
hinaus, dessen Schatten und Lichter seine hohe Gestalt umspielten
und einen Schein über sein gealtertes Antlitz warfen.

		Frau Margarete empfand das Bedürfnis, ihn seinem Hinbrüten zu
entreißen. »Was hast du mit dem Beck aufgesetzt?« fragte sie und
suchte ihrer Stimme einen gleichmütigen Klang zu geben.

		Klaus Bismarck war tief in Gedanken verloren. »Mein Testament,«
erwiderte er mechanisch, ohne daß sein Bewußtsein bei der Antwort
war. Da sah er, wie die Mutter sich, ihr Zittern zu verbergen, in
einen Stuhl niederließ, und mit einem Male hörte er Frage und
Antwort, und über sein Herz kam Mitleid und Reue. Er trat zu ihr.
»Verzeih mir das,« bat er ihr ab, und seine Stimme war ungewohnt
weich, »ich wollte dich nicht erschrecken.«

		Frau Margarete bezwang das Grauen, das immer stärker auf sie
eindrang. Sie streichelte seine Hand, die auf ihrer Schulter lag.
»Klaus, du hast mich nicht erschreckt,« beruhigte sie ihn.

		Klaus Bismarck sah in Rührung und Liebe auf seiner Mutter Haupt
nieder. Er empfand wieder die Gemeinsamkeit ihrer Seelen, deren
eine sich der andern nicht verbergen konnte. »Mutter,« sagte er
leise, nur dieses [bookmark: page147] eine Wort, aber es war mehr als Klang und Wort, es
war ein starkes und herrliches Lied, eine Predigt von Herz zu Herz
und war mehr als das alles. Lange war danach für nichts Lautes
Raum, nur das leise und tief aufschwingende Wort kreiste in der
Stille wie ein schöner Vogel oder eine sanft schwimmende Wolke.

		Nach einer Weile tauchte Klaus Bismarck aus der Weite seiner
Seele in die brustengende Not der Wirklichkeit zurück. »Heute ist
Herrn Ludwigs Sterbetag,« sagte er düster und gepreßt.

		»Ich weiß es, Klaus,« sagte Frau Margarete innig, ohne Haupt
oder Hand zu rühren. Sie fühlte, wie in ihrem mütterlichen Herzen
sich die Seele ihres Kindes spiegelte, und hielt stille wie eine
tiefe und klare Flut, über die kein trübender Schauer läuft,
solange sie das teure Bild trägt und hegt.

		Herr Klaus preßte ihre Hand fast schmerzhaft. »O Mutter, du hast
an ihn gedacht?« sagte er, und aus dem Druck seiner Hand und dem
Klang der Worte sprach seine wunde und ungetröstete Seele. Frau
Margarete schwieg.

		Klaus Bismarck grübelte in die lastende Stille hinein, die sein
und ihr Herz umfing. »In diesem Zimmer starb mein Vater,« sagte er
dann. Die Worte tropften schwer in die Schatten und das Schweigen
des Raumes wie die Zauberformeln eines Totenbeschwörers und rührten
einen spukhaften Wirbel toter und unversöhnter Menschen und Dinge
auf. Klaus Bismarck sah und hörte, was ihn lautlos umgab. »Weißt du
noch, Mutter, daß er mein Unglück voraussagte?« Er reckte sich, und
seine Stimme wurde hart und stolz. »Mich reut nichts, was ich tat.
Trotzdem.«

		Dann ging er ruhelos auf und nieder und blieb wieder stehen. Der
unbeugsame Stolz des Einsamen nahm überhand. »Ginge es nach dem
Kaiser, ich stürbe im Banne wie mein Vater. Herr Karl soll die
Glocken von St. [bookmark: page148] Marien nicht schweigen machen, sie sollen von
Herrn Ludwig und mir reden, trotz ihm.

		Der Bischof hofft, daß eine fromme Stiftung in meinem Testamente
den zerbrochenen Bann lohnt. Da irrt er. Ich habe nichts zu danken.
Mein Testament weiß von einer besseren Stiftung. Vor den Mauern der
Stadt, in der ich ruhelos war, solange ich denke, soll ein Haus
erstehen für Heimatlose, ein Asyl für müde, alte Menschen, wo ein
Friede ist, den keiner brechen darf, und Ruhe vor der stoßenden
Welt. Niemand soll ihren Frieden stören dürfen oder ihren Trotz.
Ich habe keinen Altar für mein Haus gestiftet. Sie sollen darin
leben, wie ihnen der letzte Sinn steht. Es soll eine Freistatt
sein. Darin soll niemand außer ihnen ein Recht auf Worte haben,
kein Priester und auch kein Kaiser.«

		Klaus Bismarck hatte in den tiefen und rauhen Kehllauten eines
unversöhnlichen Hochmuts gesprochen. Nun brach er ab. Warum quälte
er die Mutter mit abgetanen und fremden Dingen? Ihm war, als habe
er noch vieles mit ihr zu reden, worauf sie ein Recht hatte, nur
sie außer ihm selber. Er ließ sich ihr nahe nieder und begann mit
der großen Ruhe derer, die überwunden haben, von den letzten Dingen
des Lebens zu reden. »Bald hoffe auch ich auf Frieden,« begann er,
»es werden keine Kaiserboten mehr kommen.«

		Frau Margarete fühlte, nun kam aus seinen Worten die Bestätigung
der Ahnung, die sie ihm nachgetrieben hatte. Sie verschränkte ihre
Finger im Schoße und lauschte bangend mit schmerzhaft wacher Seele,
gleich bereit zur Abwehr wie zur Duldung.

		»Weißt du das so sicher?« fragte sie, und ihre Lippen zitterten
doch gegen ihren Willen.

		Klaus sah sie lange schweigend an. Dann sprach er mit eherner
Ruhe. »Der Kaiser weiß, daß sich eher noch der steinerne Roland vom
Markt in Stendal hebt und sein Kanzler wird als ich. Er schickt
keinen Boten mehr nach [bookmark: page149] mir. Nur einen letzten, stummen Boten hat er noch
für mich. Dem muß ich folgen. Er läßt sich nicht wie die andern
fortschicken.«

		Es war gesagt, und Grauen und Trost der Zweieinsamkeit von
Mutter und Sohn in dem von Mördern umlauerten Hause umfing die
beiden Menschen.

		Frau Margaretes Herz bäumte sich auf. Zum ersten Male gebrach
ihr Kraft und Fassung. »Rede nicht so von deinem Tode, Klaus!« bat
sie zitternd und mühsam. »Du sollst nicht, Klaus!« Gegen ihren
eigenen Willen sprach sie so. O, sie wußte es, in diesem Raume
sprach alles vom Tode. Und wenn er schwiege, so würde das Eisen im
Tischschrein leise tönen und reden.

		»Ich bin ja lange tot!« brach Klaus gramvoll aus. Klarheit war
die letzte Schonung, die er dem mütterlichen Herzen geben konnte,
wie sich selber. Sie selbst hatte ihn diese Weisheit gelehrt. »Ich
bin nur noch mein eigenes Gespenst auf Erden und bin verdammt,
sinnlos und zwecklos umzugehen, bis mich der zweite Tod von dem
Fluche erlöst, der mich umhertreibt!«

		Frau Margarete trieb die. folternde Angst empor. Sie trat nahe
zu ihm. »Klaus,« sagte sie forschend, »weißt du, daß seit gestern
kaiserliches Kriegsvolk in Stendal ist?«

		In des Kanzlers Gesicht rührte sich nichts. »Ich weiß es,« sagte
er herb. »Der Schreiber hat mir's erzählt. Ich bin bereit.«

		»Bereit –?« flüsterte Frau Margarete zagend.

		Der Sohn nahm sie bei der Hand und nötigte sie sanft in ihren
Stuhl. Die stumme Bewegung bat um Ruhe, die allein ihm noch
wohltat. »Der Kaiser hat mir sieben Boten in mein Haus nach
Burgstall geschickt,« fuhr er düster fort. »Der letzte von ihnen
war Hans von Calbe. Der sprach, als ich ihm die Tür wies: »Jetzt
werden keine Kaiserboten mehr kommen, die einen Kanzler werben,
aber wißt auch, daß Ihr nicht leben dürft, wenn Ihr nicht für den
Kaiser lebt.«

		[bookmark: page150] »Das hat
er dir gesagt –?«

		Herrn Klaus' Antlitz verfinsterte sich noch mehr. »O,« sprach
er, »er wußte noch mehr zu sagen. Wenn ich eines Tages den Tod, sei
es in welcher Gestalt immer, von weitem sähe, so sei es noch Zeit,
zum Kaiser zu kommen, sonst käme der Tod zu mir –. Sieh, Mutter,
nun ist der Kaiserbote Tod seit gestern in Stendal und grüßt mich
von ferne –« Seine Gestalt reckte sich in titanischem Trotze. »Ich
gehe nicht zum Kaiser.« Fast unnahbar sprach er das Wort, das sein
Todesurteil war.

		Eine letzte schmerzgeborene Liebeshoffnung rang sich in Frau
Margarete empor. Sie stand auf, trat zu dem Sohne und sah ihm in
die Augen. »Klaus, geh nach Burgstall!« sprach sie tief und
bittend. »Dort bist du zu Hause und bist sicherer als hier!«

		»Sicher, Mutter?« wehrte der Mann müde ab. »Meinst du, der
Kaiser muß Burgstall stürmen, um mich zu töten? Nein, Mutter, das
tut er nicht. Der Tod hat viele Wege und geht gern den
verschwiegensten. Glaube mir, er wird mich finden, und er soll es
auch. Mir ist zu Sinn wie dem gehetzten Hirsch, der selber die Hatz
endet und sich stumm und trotzig vor die Hunde wirft. Besser im
Blut ersticken als im Schweiß!« Er warf sich in einen Stuhl. Nun
war es fast dunkel im Zimmer. Frau Margarete rang mit sich selber.
Sollte sie den Sohn noch tiefer bestürmen? Doch rechte Liebe ist
wie das Schicksal, das kein schwaches Erbarmen kennt. Sie kniete zu
ihm. »Denke an dein Weib,« bat sie mahnend, »und an den kleinen
Klaus!«

		Da brach eine unerträgliche Qual sengend aus den Augen des
Mannes. Die Hand der Mutter hatte an die tiefste Wunde getastet.
»Ich denke in jeder Stunde an sie, Mutter!« stieß er gequält
hervor. »Sie sind ja nur sicher, wo ich nicht bin! Weil ich das
weiß, habe ich Burgstall und sie verlassen und warte hier einsam
auf meinen Tod. Du weißt nicht, was mir Hans von Calbe [bookmark: page151] sagte. Der Tod ist
stumm, sagte er zu mir, er kommt im Wind, in Speise oder Trank, er
kommt als Feuer und frißt um sich und tötet, was ihm nahe kommt. –
Darum denkt an Weib und Kind.«

		Er umfaßte das Haupt der Mutter. »In der Nacht danach hab ich
Burgstall verlassen. Verstehst du jetzt, daß ich nicht heimkehren
darf?«

		Frau Margarete empfand, nun hatte das Schicksal selber
gesprochen. Ihrem Herzen blieb nichts zu fragen und zu suchen. Eine
große Ruhe kam über sie, alle Pflicht und Bürde des Lebens sank ab
von ihr und dem Sohn. Pflicht und Würde der Todesbereitschaft sank
auf sie nieder, wie eine letzte Gnade. Qual und Drang der
Möglichkeiten versank vor der feierlichen Ruhe der Notwendigkeit.
»Nein, Klaus,« sagte sie, »nun sehe ich, du hast recht. Du darfst
nicht mehr heimkehren.«

		»Mutter,« sagte der Sohn, »Mutter, du verstandest mich immer
–«

		Wieder schwiegen beide, und nur das tote Eisen in der Lade tönte
und klang.

		»Mutter,« sagte der Kanzler unvermittelt, »geh du nach
Burgstall!«

		Frau Margarete bewegte verneinend das Haupt. »Nein, Klaus, mein
Platz ist bei meinem Sohn. Bei dem kleinen Klaus ist Frau Ursel,
und bei dir bleibe ich. Das ist mein Mutterrecht!«

		»Dennoch, Mutter, ich bitte dich: Geh nach Burgstall!« Frau
Margarete schüttelte leise das Haupt. Da strich ihr der Sohn über
die liebe Hand. »Geh, Mutter,« bat er noch einmal. Und zögernd, als
fürchte er, ihr wehe zu tun, setzte er hinzu: »Ich – möchte dir
einen rohen Anblick ersparen, Mutter!«

		Warm und fest gab Frau Margarete zurück: »Klaus; solange ich
lebe, lasse ich keine rohen Hände an dich!«

		Der Kanzler lächelte schmerzlich. »Mutter,« gab er aus dem
Tiefsten zurück, »der ist mein Freund, der mich [bookmark: page152] erschlägt, habe er
zehnmal rohe Hände! Ich bin wie ein Haus, in dem kein Mensch mehr
wohnt, und ich verfalle, wenn man mich nicht niederreißt. Wäre ich
kein Christ, Mutter –. Nein, fürchte nichts! Gott hat mir das Leben
gegeben. Ich will warten, wie er es endet.«

		Frau Margarete sah den Sohn seltsam an. Die Gedanken kreisten
wie Todesvögel um ihr Haupt. Sie lauschte mit zusammengezogenen
Brauen auf das Rauschen ihrer dunklen Schwingen. Ihre Seele
rechtete stumm mit Gott. Sie blickte den Sohn lange an. Dann ging
sie zum Tisch und holte aus der Lade zwei hohe Kerzen, um sie in
einen silbernen Armleuchter zu stecken.

		Klaus folgte ihr mit den Blicken. »Was tust du, Mutter?« sagte
er müde abwehrend. »Laß uns im Dunklen sitzen!«

		Frau Margarete ließ sich nicht stören. Sie entzündete die
Kerzen. »Heute ist Herrn Ludwigs Sterbetag, Klaus. Es sind geweihte
Kerzen, die ich besorgt habe. Laß uns stille sitzen und warten, bis
sie niederbrennen, und an ihn denken.«

		»Du denkst an alles, Mutter!« dankte Herr Klaus, und seine
düsteren Augen erhellten sich in einer tiefen Rührung. Er schaute
in die Kerzen. »Ja, die Flamme ist hell und rein, wie sein Leben
war.« Er versank in tiefes Sinnen und horchte auf die Stimmen der
Vergangenheit, die dunkel vom Tode raunten.

		Aber Frau Margarete entriß den Sohn noch einmal der Schwermut,
die ihn tief und tiefer umschattete. »Klaus, laß uns von lieben
Dingen plaudern!« bat sie und zwang sich mit der unerschöpflichen
Tapferkeit ihrer Seele zu gelassener Ruhe. »Solange wir dürfen,
wollen wir von Menschen reden, die uns teuer sind. Schrieb dir
Ursel noch nichts?«

		Und die Seele des Mannes ging die lichten Wege, auf die ein
gütiger Zwang ihn sanft leitete. Er lächelte. »Ach, Mutter, sie
schreibt immer dasselbe. Immer schreibt [bookmark: page153] sie von unserem Kinde. Es klingt
gut und schön: unser kleiner Klaus ist ein holdes
Gotteswunder!«

		»Gotteswunder –« sann Frau Margarete, und der tönende Klang
ihrer Stimme lockte den Sohn tiefer in die lichten Gefilde
freundlicher Gedanken. »Freilich, Klaus, freilich ist er's. Wir
müssen wohl glauben.«

		»Blüh, kleiner Klaus!« sprach der Kanzler versonnen, und sein
Herz schien zu beten. »Holdes, kleines Gotteswunder, tröste mein
armes Weib!«

		Er versank. Sie störte ihn mit keinem Wort und keinem Blick. Es
war heiliges und geweihtes Land, durch das seine Seele
schweifte.

		Plötzlich strafften sich Leib und Antlitz des Mannes in
fernhörender Aufmerksamkeit. »Mutter,« flüsterte er, »hörst du
nichts?«

		Ein Schauer lief über das Herz der Mutter. »Ich höre nichts –«
sagte sie erbebend und angespannt lauschend. »Die Nacht ist
totenstill –«

		»Wohl, totenstill –« gab Klaus mit einem seltsam heiseren
Unterton zurück, ohne sie anzusehen. Sein Antlitz hatte etwas
angstvoll Unirdisches und Totes, nur die großen Blauaugen des
Mannes lebten ein dunkles und furchtbares Leben. Seine Seele atmete
gleichsam durch diese Augen. Sein Haupt und Oberleib war weit
vorgebeugt, als ginge er mit Augen und Ohren fernen Dingen und
Tönen nach. Er fiel gleichsam weit vor, ohne doch völlig zu fallen,
und diese haltlose und doch starr beharrende Haltung hatte etwas
Unnatürliches und Krampfhaftes. –

		Klaus Bismarcks Geist war aus dem Gefängnis des Leibes
ausgebrochen und schweifte hellsichtig und fernhörig durch die
tödliche Stille der immer tiefer dunkelnden Nacht. Das Licht der
Kerzen lag auf dem maskenhaften Antlitz des Entrückten und
spiegelte sich gespenstig in den visionären Augen. »Die Welt
schweigt vor dem Tode –« sprach er mit Ruhe und doch mit [bookmark: page154] einem fremden und
erregenden Tonfall. »Aber der Tod schweigt nicht, er schreitet
hörbar durch die Nacht. – Ich höre ihn! – Schwere Füße kommen
näher. Eisenkappen spiegeln sich im Mondlicht – Schwerter klirren
verhohlen im Wehrgehenk – das sind sie – die Kaiserboten – Horch! –
Ich höre und sehe sie –. Schweren Trittes schreiten sie – stumm.
Über den Markt schreiten sie hin – scheu blicken sie auf den Roland
und denken an den, den sie morden sollen –. Die Nacken ducken sich
– hastiger schreiten sie weiter –. Horch! Jetzt biegen sie in
unsere Gasse. Das Pflaster schlittert – die Gasse dröhnt – der Tod
geht Runde und gibt die Losung für morgen. Ich weiß genug und will
Kirchgang halten. Trotzdem.«

		Starr stand Frau Margarete und bändigte alle natürlichen Triebe
der Menschenseele durch ungeheure Anspannung des Willens zu
steinerner Ruhe. Sie sah, ohne zu erbeben, ein dunkles Erbteil
väterlichen Blutes in dem Sohne lebendig werden. Sie sah ihn im
Dunkel sehen und in bleierner Stille hören und wußte, was er da sah
und hörte, war mehr als Traum und Ahnung, war Wirklichkeit und
Schicksal. Sie stand aufrecht am Tisch, ohne Haupt oder Blick zu
senken. Lang stand sie so. Und ihr Herz erbebte nicht, als sie nach
langer Stille wirklich hörte, was der entrückte Geist ihres Sohnes
zuvor spukhaft erlauscht hatte. Tritte erdröhnten. Eisen klirrte
verhohlen. Wäre sie zum Fenster getreten, so hätte sie den Mond
sich in den Eisenkappen der Kaiserboten spiegeln sehen. Sie rührte
keinen Fuß. Sie hatte mit ihres Sohnes Augen gesehen und brauchte
keine Bestätigung.

		Jetzt hielten die Schritte der Kriegsknechte. Eine Faust
rüttelte kurz und drohend am Torgriff. Ein leises Dröhnen ging
durch das stille Haus. Mutter und Sohn verstanden die tote Sprache.
Geh zum Kaiser, Herr Klaus! sägte das Dröhnen. Der Tod hat dich
gegrüßt. Du bist gewarnt. Geh zum Kaiser.

		[bookmark: page155] Mutter und
Sohn sahen sich stumm an. Ihre Gesichter waren herb, und dieselbe
trotzige Falte war dem Antlitz der Frau wie des Mannes vom
Mundwinkel her eingegraben. Sie waren sich wundersam ähnlich in der
Härte und Größe ihrer Züge. Wir gehen nicht zum Kaiser, stand in
den herrischen Gesichtern der beiden Einsamen.

		Das Dröhnen verklang. Die Schritte der Kriegsknechte entfernten
sich und verloren sich in der Stille. Da neigte sich Herr Klaus
tief über die Hand seiner Mutter und küßte sie schweigend. Frau
Margarete zog den Sohn empor und barg das todgeweihte Haupt ohne
Wort und Träne an ihrer Brust. Herr Klaus litt es ohne Weichheit;
er fühlte, sein Haupt lag an dem Quell der Kraft, der ihn durchs
Leben geleitet hatte.

		Andern Tages hielt Herr Klaus mit seiner Mutter den letzten
Kirchgang nach St. Marien.

		Er tat es schweigend und stumm. Aber als er hünenhaft trotz
seines grauen Hauptes wie ein Totenwächter der Vergangenheit über
den alten Markt an seinem steinernen Taufpaten, dem Roland, vorüber
die Stufen zum Portal von St. Marien hinaufstieg, da bildete das
Volk von Stendal barhäuptig und in schmerzvoller Ehrfurcht seinem
Helden eine lebendige Gasse, und die Messe, die er hörte, wurde
allem Volk zu einer Totenmesse unvergeßlicher und grausam
vernichteter Hoffnung.

		Als Klaus von Bismarck die Kirche verließ, drängte sich alt und
jung an ihn, als ob ein Heiliger durch ihre Mitte schritte. Männer
haschten nach seinen Händen, und Frauen küßten den Saum seines
Mantels. Die Mütter erhoben tränenden Auges ihre unmündigen Kinder,
als habe der Schein seines Antlitzes eine segnende Kraft für ferne
und unbekannte Zukunft.

		Schweigend litt Herr Klaus die Liebe der Stadt, die ihn vordem
hatte steinigen wollen. Schweigend schritt Frau Margarete an seiner
Seite.

		Da mit einmal brachen hinter dem steinernen Roland [bookmark: page156] hervor, wo sie auf
stummer Lauer gelegen, drei gewappnete Männer. Blitzschnell zuckten
drei nackte Schwerter gegen die unbewehrte Brust des Kanzlers. Herr
Klaus sah den Tod vor Augen und verhielt trotzig den Schritt, ohne
Arm und Hand zu heben. Nur seine blauen Herrenaugen unter den
düsteren Brauen waren groß und weit von Verachtung.

		Mit einem ruhigen Schritt trat Frau Margarete zwischen den Sohn
und seine Mörder. So traf der ausholende Stahl zuerst ihre
mütterliche Brust. Ein Werk der Liebe und Treue war das Letzte, was
Herr Klaus mit irdischen Sinnen sah. »Mutter!« sagte er wie ein
letztes Gebet und fing die tödlich Getroffene in seinen Armen auf.
Da fuhr auch ihm der Mordstahl ins Herz, und das heilige Wort auf
den Lippen sank er wie vom Blitz getroffen zu Füßen des steinernen
Rolands in sich zusammen.

	