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		Eine stürmische Vorfrühlingsnacht ging durch die kriegswunden
Laubwälder Welsch-Lothringens, wo monatelanger Eisenhagel jeden
Stamm gezeichnet und zerschroten hatte. Ich lag als
Kriegsfreiwilliger wie hundert Nächte zuvor auf der
granatenzerpflügten Waldblöße als Horchposten und sah mit
windheißen Augen in das flackernde Helldunkel der Sturmnacht, durch
die ruhlose Scheinwerfer über deutsche und französische
Schützengräben wanderten. Der Braus des Nachtsturms schwoll
anbrandend über mich hin. Fremde Stimmen füllten die zuckende Luft.
Über Helmspitze und Gewehrlauf hin sang und pfiff es schneidend,
schrill und klagend, und hoch über den feindlichen Heerhaufen, die
sich lauernd im Dunkel gegenüberlagen, zogen mit messerscharfem
Schrei wandernde Graugänse nach Norden.

		Die verflackernde Lichtfülle schweifender Leuchtkugeln hellte
wieder und wieder in jähem Überfall die klumpigen Umrisse kauernder
Gestalten auf, die in Mantel und Zeltbahn gehüllt gleich mir, eine
Kette von Spähern, sich vor unseren Drahtverhauen in Erdmulden und
Kalkgruben schmiegten. Die Postenkette unsres schlesischen
Regiments zog sich vom Bois des Chevaliers hinüber zum Bois de
Vérines, und das wandernde Heer der wilden Gänse strich
gespensterhaft über uns alle dahin. Ohne im Dunkel die
ineinanderlaufenden Zeilen zu sehen, schrieb ich auf einen Fetzen
Papier ein paar Verse:

		

	Wildgänse rauschen durch die Nacht

Mit schrillem Schrei nach Norden –

Unstäte Fahrt! Habt acht, habt acht!

Die Welt ist voller Morden.
Fahrt durch die nachtdurchwogte Welt,

Graureisige Geschwader!

Fahlhelle zuckt, und Schlachtruf gellt,

Weit wallt und wogt der Hader.

Rausch' zu, fahr' zu, du graues Heer!

Rauscht zu, fahrt zu nach Norden!

Fahrt ihr nach Süden übers Meer –

Was ist aus uns geworden!

Wir sind wie ihr ein graues Heer

Und fahr'n in Kaisers Namen,

Und fahr'n wir ohne Wiederkehr,

Rauscht uns im Herbst ein Amen!






		Während ich das im Bois des Chevaliers schrieb, lag drüben im
Vérines-Walde ein zwanzigjähriger Student der Theologie,
Kriegsfreiwilliger gleich mir, auf Horchposten. Wir wußten damals
noch nichts voneinander. Aber als er, Monate später, die Verse in
meinen Kriegstagebuchblättern fand, entsann er sich deutlich jener
Nacht und des wandernden Gänseheers, das über uns beide dahinzog.
Beide sahen wir ihm mit den gleichen Gedanken nach. Und an uns
beide trat in derselben Stunde aus dem Dunkel der hinter uns
liegenden Gräben eine Gefechtsordonnanz mit dem Befehl, uns um
Mitternacht marschfertig vor dem Regimentsgeschäftszimmer zu
melden. Mit müden und doch seltsam wachen Sinnen sahen wir im
Abstieg noch einmal die schwermütige Schönheit der kahlen, grauen
Hänge und Mulden, deren Kalk im Mondlicht tot, fremd und schwer
wird, und die lichtlose, graue Einsamkeit der zerschossenen und
verlassenen Steinhütten . . . .

		Im Geschäftszimmer des Regiments erfuhren wir, daß wir bei
Morgengrauen mit zwanzig andern Kriegsfreiwilligen nach Deutschland
in Marsch gesetzt würden, um im Posener Warthelager eine
Offiziersausbildung durchzumachen. Auf der abschüssigen Dorfstraße
zwischen der granatenzertrümmerten Kirche und dem Pfarrhaus mit
seinen Kriegergräbern trat unser kleiner Trupp in der Frühe des
folgenden Tages an. Zur gleichen Zeit wie wir sollte ein Kommando
von Berufsschlächtern, die zur Verwendung in der Heimat aus der
Truppe gezogen waren, den Ort verlassen. Während wir nun in Reih
und Glied, des Marschbefehls gewärtig, vor dem Pfarrhaus standen,
trat ein Major an uns heran und rief uns von weitem zu: »Seid ihr
die Metzger, Kerls?« und ein Chorus von beleidigten und vergnügten
Stimmen antwortete: »Nein, Herr Major, wir sind die
Offiziersaspiranten!« Während der Major mit einem verdrießlichen
Gemurmel an unserem grauen Häuflein vorbei die Suche nach seinen
Metzgern fortsetzte, sah ich zufällig in ein paar auffallend schöne
lichtgraue Menschenaugen. Sie gehörten meinem Nebenmann und standen
randvoll fröhlichen Lachens. Wir sahen uns an und begegneten uns in
der Freude an einem jener kleinen harmlos-spaßhaften Erlebnisse, an
denen unser Kriegsfreiwilligendasein reich war. Was für reine Augen
hat der junge Mensch! dachte ich und merkte beim Aufruf durch den
Regimentsschreiber auf seinen Namen. »Ernst Wurche.« »Hier!« Nun,
dachte ich, es ist hübsch, daß du und ich den gleichen Weg
haben . . . .

		Ein paar Stunden später stieg unser kleiner Trupp die mit
Strömen von Heldenblut getränkten Höhen der Côtes Lorraines von
Hâtonchatel nach Vigneulles hinab. Der steile Abstieg und die von
Tau und Sonne sprühend frische Luft rückte einem, ohne daß man's
recht wußte, den Kopf in den Nacken, und bald flatterte ein Lied
wie eine helle frohe Fahne über dem grauen Häuflein. »Wohlauf, die
Luft geht frisch und rein! Wer lange sitzt, muß rosten. Den
allersonnigsten Sonnenschein läßt uns der Himmel kosten.« Wie lange
hatte man das nicht gesungen! Wer hatte es angestimmt? Der junge
Student mir zur Seite hatte eine Stimme, so hell und rein wie seine
Augen. Wer so singt, mit dem wird gut plaudern sein, dachte ich,
während er unbekümmert froh die frischerwachte Wanderlust im Liede
ausschwingen ließ . . . .

		Steiler und steiler drängte die Straße in die weite
lothringische Ebene hinab. In scharfer Wendung zwang sie auf halber
Höhe plötzlich den Blick rückwärts und hinauf zu der in Morgenröte
und Frühnebeln badenden Kirche von Hâtonchatel, aus deren gotischem
Zierat die junge Sonne gleichsam in hellen Bächen hervorsickerte,
empor zu den zerschossenen Häusern, die sie umdrängten, und zu dem
Bergfriedhof davor, über dessen graue Mauern das Leben in Büscheln
frischen Grüns mit hundert schlanken Zweigen voll silbrig
schimmernden Teufelszwirns und schwellender Haselkätzchen
hinausdrängte. Je tiefer wir stiegen, desto thronender hob sich
über das Tal und die taufeuchten Rebenhänge, in immer hellerer
Sonne schwelgend, die Kirchenruine von Hâtonchatel, eine
Gottesburg, vor der sich das reiche Land hinauf und hinab breitete
wie ein Gebetsteppich für Scharen von Pilgern.

		Vielleicht hätte ich dies alles nicht so gesehen ohne den
zwanzigjährigen Kameraden neben mir. Er sang nicht mehr, sondern
war ganz in Schauen und Schreiten versunken. Trotz und Demut, die
Anmut des Jünglings, lagen wie ein Glanz über der Haltung des
straffen Körpers, dem schlanken Kraftwuchs der Glieder, dem stolzen
Nacken und der eigenwilligen Schönheit von Mund und Kinn. Sein
Gehen war federnde, in sich beruhende und lässig bewährte Kraft,
jenes Gehen, das »Schreiten« heißt, ein geruhiges, stolzes und in
Stunden der Gefahr hochmütiges Schreiten. Der Gang dieses Menschen
konnte Spiel sein oder Kampf oder Gottesdienst, je nach der Stunde.
Er war Andacht und Freude. Wie der schlanke, schöne Mensch in dem
abgetragenen grauen Rock wie ein Pilger den Berg hinabzog, die
lichten grauen Augen ganz voll Glanz und zielsicherer Sehnsucht,
war er wie Zarathustra, der von den Höhen kommt, oder der
Goethesche Wandrer. Die Sonne spielte durch den feinen Kalkstaub,
den seine und unsere Füße aufrührten, und der helle Stein der
Bergstraße schien unter seinen Sohlen zu
klingen . . . .

		Sein Gang war Wille und Freude. Er ging aus Vergangenheit in
Zukunft, aus den Lehrjahren ging er in seine Meisterjahre hinüber.
Hinter ihm versanken die Berge, auf denen er mit Picke und Spaten
geschanzt hatte, die Wälder, deren zentnerschwere Stämme er
stundenweit auf willigen Schultern getragen, die Dörfer, deren
Straßen er mit Schaufel und Kotrechen saubergehalten hatte, die
Gräben, in denen er zu allen Stunden des Tages und der Nacht seinen
Wachdienst getan, und die Erdlöcher und Unterstände. in denen er
soviel Monate hindurch mit Handwerkern, Fabrikern und polnischen
Landarbeitern gute Kameradschaft gehalten hatte. Er hatte sechs
Monate hindurch den grauen Rock ohne Knopf und Tressen getragen,
und von den härtesten und niedrigsten Diensten war ihm nichts
geschenkt worden. Nun schritt er von den Bergen herab, um Führer zu
werden. Aber er warf die Vergangenheit nicht von sich wie einen
abgetragenen Rock, sondern nahm sie mit sich wie einen heimlichen
Schatz. Er hatte sechs schwere Monate hindurch um die Seele seines
Volkes gedient, von der so viele reden, ohne sie zu kennen. Nur wer
beherzt und bescheiden die ganze Not und Armseligkeit der Vielen,
ihre Freuden und Gefahren mitträgt, Hunger und Durst, Frost und
Schlaflosigkeit, Schmutz und Ungeziefer, Gefahr und Krankheit
leidet, nur dem erschließt das Volk seine heimlichen Kammern, seine
Rumpelkammern und seine Schatzkammern. Wer mit hellen und gütigen
Augen durch diese Kammern hindurchgegangen ist, der ist wohl
berufen, unter die Führer des Volkes zu treten. Als ein Wissender
an Kopf und Herzen stieg der junge Kriegsfreiwillige von den
lothringischen Bergen herab, um Führer und Helfer in seinem Volke
zu werden. Davon klang sein Schritt. Und wenn die Menschen mit
allem lügen und heucheln könnten, Blick und Stimme und Gang der
Starken und Reinen können sie nicht erheucheln und nachtäuschen.
Noch hatte ich mit dem jungen Studenten kein Wort gesprochen, aber
Blick und Stimme und Gang des Jünglings waren mir freund
geworden.

		Im Eisenbahnwagen kamen wir ins Gespräch. Er saß mir gegenüber
und kramte aus seinem Tornister einen kleinen Stapel zerlesener
Bücher: ein Bändchen Goethe, den Zarathustra und eine Feldausgabe
des Neuen Testaments. »Hat sich das alles miteinander vertragen?«
fragte ich. Er sah hell und ein wenig kampfbereit auf. Dann lachte
er. »Im Schützengraben sind allerlei fremde Geister zur
Kameradschaft gezwungen worden. Es ist mit Büchern nicht anders als
mit Menschen. Sie mögen so verschieden sein, wie sie wollen – nur
stark und ehrlich müssen sie sein und sich behaupten können, das
gibt die beste Kameradschaft.« Ich blätterte, ohne zu antworten, in
seiner Sammlung Goethescher Gedichte. Ein anderer Kamerad sah
herüber und sagte: »Das Buch habe ich mir beim Auszug auch in den
Tornister gesteckt, aber wann hat man hier draußen Zeit zum Lesen
gehabt?« »Wenn man wenig Zeit zu lesen hat,« meinte der junge
Student, »so soll man auswendig lernen. Ich habe in diesem Winter
siebzig Goethesche Gedichte gelernt. Die konnte ich dann vorholen,
so oft ich wollte.« Er sprach frei und leicht und ohne jeden Anflug
von Selbstbespiegelung und Schulmeisterlichkeit, aber seine
unbefangene und selbstsichere Art, ohne Scheu auch von wesentlichen
und innerlichen Dingen zu reden, zwang zum Aufhorchen. Seine Worte
waren so klar wie seine Augen, und aus jedem seiner frisch und
ehrlich gefügten Sätze konnte man sehen, wes Geistes Kind man vor
sich hatte.

		Die Gespräche im Eisenbahnwagen kreuzten um die Aufgaben der
nahen Zukunft. Wir fuhren einer Lehrzeit entgegen. Dem einen
schien's viel, dem andern wenig, was in der kurzen Zeit zu lernen
war. »Ein Zugführer braucht ja kein Stratege zu sein«, meinte
einer. »Leutnantsdienst tun heißt: seinen Leuten vorsterben. Wer
ein ganzer Kerl ist, braucht nur ein wenig Handwerk zuzulernen.«
Der so sprach, meinte es ehrlich, und er hat nicht allzulang danach
in Russisch-Polen sein Wort wahr gemacht, aber seine ungelenke und
hitzige Art, unvermittelt und oft am falschen Platz große Worte zu
machen, ließ ihn bei aller Redlichkeit oft zur Zielscheibe
harmlosen Spottes werden. Auch hier fiel sein Wort wie ein Stein in
leichtes Geplauder. Einige lächelten. Aber Ernst Wurche hob den
Stein leicht auf, und er wurde in seiner Hand zum Kristall.
»Leutnantsdienst tun heißt: seinen Leuten vorleben,« sagte
er, »das Vorsterben ist dann wohl einmal ein Teil davon.
Vorzusterben verstehen viele, und das › Non
dolet‹, mit dem die römische Frau ihrem zaghaften Gatten
zeigte, wie gut und leicht sich sterben läßt, steht dem Mann und
Offizier noch besser, aber das Schönere bleibt das Vorleben. Es ist
auch schwerer. Das Zusammen-leben im Graben war uns
vielleicht die beste Schule, und es wird wohl niemand ein rechter
Führer, der es nicht hier schon war.«

		Es erhob sich alsbald ein lebhafter Streit, ob es leicht oder
schwer sei, Einfluß auf das Denken und Fühlen des gemeinen Mannes
zu gewinnen. Mancher hatte mit Belehrungs- und Erziehungsversuchen
kläglich Schiffbruch gelitten und war immer wie ein fremder Vogel
im Schwarm gewesen. Vieles, das hin und her geredet wurde, ist mir
entfallen, und es verblaßte auch mit Recht neben einem kleinen
Erlebnis, das der junge Student erzählte. »Die großen Kerls«,
meinte er lächelnd, »sind wie die Kinder. Mit Schelten und
Verbieten ist wenig getan. Sie müssen einen gern haben. Ein Spiel,
bei dem man nicht mittut, muß ihnen kein rechtes Spiel sein. Wenn
wir zu acht im Unterstand lagen, suchte auch oft einer dem anderen
mit unsaubern Witzen den Vogel abzuschießen. Und ein Weilchen
unterhielten sie sich damit ganz prächtig. Aber dann war einer, ein
Breslauer Sozialdemokrat, der gute Freundschaft mit mir hielt; der
merkte immer zuerst, wenn ich nicht mittat. ›Ernstel, schläfst du
auch?‹ fragte er dann jedesmal, und wir wußten alle beide, daß sein
Spott auf unsichern Beinen stand. Ich knurrte auch nur, ›Laßt mich
zufrieden‹, oder so. Sie wußten recht gut, wenn ich nichts von
ihnen wissen wollte, und das paßte ihnen nicht. Es dauerte dann
meistens auch gar nicht lange, bis einer eine Schnurre erzählte,
über die ich mitlachte. Und dann hatten sie die lustigsten
Stunden.«

		Er erzählte das ganz schlicht und mit so herzgewinnender
Nachfreude, daß man unwillkürlich die Kraft spürte, die sein Wesen
auf grobe und feine Herzen übte. Ich verstand ganz seine »großen
Kerls«, die ihn »gern hatten« und denen das Lachen ohne ihn schal
war. Viel später, in den Wäldern von Augustowo, hat er mir dann
zuweilen Briefe seiner alten Kameraden zu lesen gegeben, denen er
selbst fleißig schrieb. Darunter war auch einer seines Breslauer
Sozialdemokraten. Der fing mit »Lieber Herr Leutnant« an, und
ziemlich unvermittelt stand zwischen allerlei Nachrichten: »Seit
Sie fort sind, sind unsre Gespräche nicht besser geworden. Über
viele Witze würden Sie nicht lachen, und wir dann auch nicht.« Es
mag, auch in Deutschland, nicht viele Offiziere geben, denen solche
Briefe geschrieben werden . . . .

		In dem Eisenbahnwagen, der uns quer durch Deutschland von Metz
nach Posen führte, saß ich dem rasch liebgewonnenen Kameraden viele
Stunden gegenüber. Es wurde viel gelacht und geplaudert. Aus allen
seinen Worten sprach ein reiner, klarer, gesammelter Wille. So wie
er die Anmut des Knaben mit der Würde des Mannes paarte, war er
ganz Jüngling, und er erinnerte mich in seinem bescheidenen,
selbstsicheren Lebensfrohsinn fast schmerzhaft deutlich an meinen
jüngsten Bruder, der in den ersten Septembertagen in Frankreich
gefallen war. »Sind Sie nicht Wandervogel, Wurche?« fragte ich ihn
aus meinen Gedanken und Vergleichen heraus, und sieh', da hatte ich
an die Dinge des Lebens gerührt, die ihm die liebsten waren! Aller
Glanz und alles Heil deutscher Zukunft schien ihm aus dem Geist des
Wandervogels zu kommen, und wenn ich an ihn denke, der diesen Geist
rein und hell verkörperte, so gebe ich ihm
recht . . . .

		 

		Die paar Wochen Lehrzeit im Warthelager haben dem Wesen des
Jünglings nichts gegeben und nichts genommen. Er wurde rasch
nacheinander Unteroffizier, Feldwebel und Leutnant. Mit seinen
Aufgaben fand er sich glatt und sicher ab, und an den
Verdrießlichkeiten und Kleinlichkeiten, wie sie der Friedensdrill
mit sich bringt, ging er mit lässigem Hochmut vorüber. Einmal
entschlüpfte auch mir, ich weiß nicht mehr über wen und worüber,
ein verdrossenes Wort. Da schob er seinen Arm in meinen, sah mich
mit seiner herzlich zwingenden Heiterkeit an und zitierte aus
seinem Goethe:

		

	»Wandrer, gegen solche Not

Wolltest du dich sträuben?

Wirbelwind und trocknen Kot,

Laß ihn drehn und stäuben!«





		Damit war die Sache abgetan. Wir wanderten in
den Sonntagmorgen hinaus zum Warthe-Ufer und sprachen von Flüssen,
Bergen, Wäldern und Wolken . . . .

		 

		Es wurde Mai. Da zogen wir zum zweitenmal hinaus. Wohin? Das
wußte von den paar hundert jungen Offizieren noch keiner, als uns
schon die grellweißen Lichtkegel unsrer Autos zum Schlesischen
Bahnhof in Berlin vorausrasten. Die Zukunft war voller Geheimnisse
und Abenteuer, und aus dem Dunkel im Osten, in das sich die Lichter
unsres Zuges hineinfraßen, wuchs der Schatten
Hindenburgs . . . . Der Zug fuhr ohne Halt
durch die Mainacht, als wollte er Weg und Ziel nicht verraten. Nur
hin und wieder flog ein grell von Bahnhofslichtern überstrahltes
Schild mit einem Stationsnamen an uns vorüber. Es ging nach Osten.
Der Schatten Hindenburgs wuchs und wuchs. Kühl und blausonnig ging
der Maimorgen über den ostpreußischen Seen auf. Ging es nach
Kurland, ging es nach Polen? Ernst Wurche zeigte hartnäckig, so oft
wir hin und her rieten, auf die Teile der großen Generalstabskarte,
die mit dem tiefsten Blau und dem lichtesten Grün gezeichnet waren.
Der helle, liebe Mai gaukelte dem Wandervogel die Lockbilder
weiter, sonniger Seen, schattiger Wälder und taunasser Wiesen
vor.

		Auf dem Bahnhof eines ostpreußischen Städtchens wurden uns von
lachenden Mädchen Erfrischungen und Blumen ins Abteil gereicht. Als
der Zug sich unter Winken, Zurufen und Gelächter in Bewegung
setzte, warf uns ein älterer Herr mit einem fast zornigen Gesicht
ein Extrablatt zu. Wir fingen es auf und lasen. Italien hatte an
Österreich den Krieg erklärt . . . .

		Seit Tagen schon hatte man nichts anderes mehr erwartet. Es
waren nicht wenige unter uns, die noch in Berlin darauf gewettet
hatten, daß wir selbst an die italienische Front geworfen würden.
Nun stand der italienische Verrat schwarz auf weiß wie eine
häßliche Fratze vor uns. Ein Weilchen war es still. Dann fielen
harte, starke und laute Worte. Einer der Jüngsten von uns, der noch
nicht allzulang der Sekunda entlaufen war, steckte das Blatt auf
die Spitze seines Degens und winkte damit zum Fenster hinaus. Ein
paar helle Mädchenarme winkten fröhlich und übermütig zurück. Der
alte Ostpreuße in seinem schwarzen Rock stand unbeweglich und sah
uns fast drohend nach. Der Bahnhof floh zurück. Die Menschen auf
dem Bahnsteig schrumpften zusammen. Ein paar helle, bunte Flecken,
mitten darin ein schwarzer Strich . . . . Dann
verschwand auch das. Nur das Blatt mit den großen, zornigen,
schwarzen Lettern lag noch auf dem roten Plüsch unseres Abteils.
Eine Hand nach der andern hob es auf. Zuletzt warf es eine Faust
zerknüllt in die Ecke. Das Gespräch ging längst wieder andere Wege.
Ein junger Berliner Hochschullehrer, der als Kriegsfreiwilliger mit
den jungen Regimentern in Flandern gefochten hatte, erzählte aus
der Hölle von Ypern.

		Mein Blick fiel zufällig auf Ernst Wurche. Er saß still in
seiner Ecke, aber seine hellen, frohen Augen spielten mit der
Maisonne um die Wette über die aufgeschlagenen Seiten eines
Büchleins, das ihm auf den Knien lag. Es war sein Neues Testament.
»Ernstel, schläfst du?« neckte ich ihn, da er's so ganz
verschmähte, an unsern Gesprächen teilzunehmen. Er sah voll und
herzlich auf. Dann rückte er mir mit einer raschen, fröhlichen
Bewegung das schwarze Bändchen hin und tippte mit dem Finger auf
eine Zeilenreihe.

		»Der mit der Hand mit mir in die Schüssel taucht, der wird mich
verraten«, las ich. Ich glaubte ihn zu verstehen. »Italien?« fragte
ich. Er nickte und tippte auf eine andere Stelle.

		»Da ging hin einer mit Namen Judas Ischarioth und sprach: Was
wollt ihr mir geben? Ich will ihn euch
verraten . . . .« Ich nickte ihm zu, da warf er
rasch ein paar Blätter herum. »Und das wird das Ende sein!« Sein
Zeigefinger lag auf dem kläglichen Wort des Verräters: »Ich habe
übel getan, daß ich unschuldig Blut verraten habe.« Und weiter: »
Sie sprachen: Was geht uns das an! Da siehe du zu!«

		Keine Spur eines finsteren Eiferers lag in seinem offenen Blick
und seiner frohen Gebärde. Seine Seele war weit und voll Sonne, und
er las die Bibelstellen nicht anders als in dem hellen, starken
Geiste, mit dem wir Kriegsfreiwilligen den Mondregenbogen an Gottes
Himmel schauten, als wir nach Frankreich hinausfuhren. Sein
Christentum war ganz Kraft und Leben. Die religiöse Erweckung aus
Feigheit war ihm erbärmlich. Er hatte eine stille, herzliche
Verachtung für das draußen und daheim wuchernde Angst-Christentum
und die Gebetspanik der Feigen. Von ihnen sagte er einmal: »Sie
suchen immer in Gottes Willen hineinzupfuschen. Gottes Wille ist
ihnen nicht so heilig wie ihr bißchen Leben. Man sollte immer nur
um Kraft beten. Der Mensch soll nach Gottes Hand greifen, nicht
nach Pfennigen in seiner Hand.« Sein Gott war mit einem Schwerte
gegürtet, und auch sein Christus trug wohl ein helles Schwert. wenn
er mit ihm in den Kampf schritt. Zur Stunde sah er seine blanke
Schneide gegen die verräterischen Bundesgenossen fliegen. Davon
brannten ihm die Augen.

		Der junge Offizier ließ an seinen Glauben so wenig rühren wie an
sein Portepee. Sein Glaube und seine Ehre, das gehörte zusammen.
Ich hörte später einmal, wie ein etwas älterer Kamerad mit einer
läppischen Bemerkung über sein theologisches Studium witzelte. Den
sah er hell an, und dann sagte er ganz ruhig und liebenswürdig:
»Theologie ist eine Sache für feine Köpfe, nicht für Klötze.« Er
verlor nie die Ruhe, auch nicht, wenn er grob wurde, und er konnte
vollendet grob werden.

		Allmählich ließ sich das Ziel unserer Reise erkennen. Eine Nacht
verbrachten wir in Suwalki, und am nächsten Morgen fauchte der Zug,
der nur noch wenige Wagen zählte, durch die endlosen Nadelwälder
von Augustowo zur Front. Ein Teil der Bahnstrecke wurde von den
Russen unter Artilleriefeuer gehalten. Auf offener Strecke blieben
wir ein paar Stunden liegen, während der Gegner weiter vorn die
Geleise mit Granaten abstreute. Einige Wipfel brachen wie unter
jähen Blitzschlägen zusammen. Ein Teil des Waldes brannte, ein
grelles, heißes Rot fraß sich durch den schweren Qualm von
brennendem Holz und Harz.

		Nach einer Weile schwieg die feindliche Artillerie, und unser
Zug setzte sich wieder in Bewegung. Schneller und schneller glitten
Fichten und Sand, Sand und Fichten vorüber. Mit einmal erschütterte
der ganze Zug von dem schmetternden Krachen einer krepierenden
Granate, deren Sausen das Rattern der Bahn übertäubt hatte. Ein
Knirschen von Holz und Eisen. Ein paar Stöße, die wie Faustschläge
durch die roten Polster kamen. Eine Scheibe sprang mit
peitschenartigem Knall aus dem Rahmen. Der Wagen neigte sich hart
rechtsüber, schwankte, stand. Die Granate war unter dem fahrenden
Zug in den Bahndamm geschlagen und hatte wie eine Teufelsfaust die
Erde unter den heißen Schienen fortgerissen. Der Zug war aus den
Gleisen gesprungen und stand mit gefährlicher Neigung über der
steilabfallenden Böschung. Ein Maschinengewehr hämmerte aus der
Ferne, wo man wohl durchs Scherenfernrohr den Treffer beobachtet
hatte, herüber.
Tak–ta–tak–tak–tak–ta–tak . . . .

		Ernst Wurche hatte gerade am Fenster gestanden und sich rasiert.
Mitten in den Strich war das Krache und Brechen gekommen. Er hob
das Messer leicht ab und hielt sich mit der Linken am Gepäcknetz
fest. Aus den Nebenabteilen sahen wir die Kameraden, zum Teil
hemdärmelig, aus den schwankenden Wagen springen. Mir selbst war
ein Koffer und Wäschesack an den Kopf gefallen und hatte mich
vornüber geworfen. Ich rappelte mich wieder auf. Der Zug stand. Ich
sah nach Wurche und mußte lachen. Er führte mit dem Messer sauber
den unterbrochenen Strich zu Ende, wischte sich den Seifenschaum
aus dem Gesicht und sagte seelenruhig: »Na, da können wir wohl auch
aussteigen!« Er ließ sich seine fröhliche Ruhe von niemand aus den
Fingern schlagen, und es lag nicht in seiner Art, bei einer Panik
mit der Seife im Gesicht aus dem Rasierladen zu laufen, wenn noch
Zeit war, sie abzuwischen. Gelassenheit war eins seiner
Lieblingsworte, in ihr sah er das Wesen menschlicher und männlicher
Würde, heitere und lässige Sicherheit lag immer wie ein Glanz über
seinem Wesen, und es war in ihr soviel menschliche Anmut wie
männliche Würde.

		Mit dem »Aussteigen« freilich haperte es. Alle Türen nach
draußen und zu den Nebenabteilen waren verkeilt. »Eskaladieren
wir!« sagte Wurche und kletterte durch das zersprungene Fenster ins
Freie. Ich warf unsre Gepäckstücke nach und folgte auf demselben
Wege. Wir rückten unsre Koffer dicht an die dem Feinde abgekehrte
Seite des steilabfallenden Bahndamms und streckten uns daneben in
Gras und Sonne. Zwei Stunden später kam von Augustowo her ein
Hilfszug und brachte uns mit einiger Verspätung ans Ziel. Rußland
hatte uns sein Willkommen entboten.

		Im Divisionsstabsquartier von Augustowo wurden wir auf
Regimenter und kurz danach in einer Russenkaserne auf Kompanien
verteilt. Ich wußte es beide Male einzurichten. daß ich mit Wurche
zusammenblieb. Wir kamen beide zur 9. Kompanie eines
elsässischen Infanterie-Regiments.

		Wir schliefen die Nacht auf Stroh in der russischen Kaserne und
wanderten am andern Morgen zu viert in den Mai hinaus nach den
Gräben unsrer Kompanien, die ein paar Wegstunden entfernt in festen
Stellungen im Walde lagen.

		Ein Morgenbad im »Weißen See« gab dem ganzen Tage einen frischen
Glanz. Der Weg ging durch Sand und Föhrenwald. Zerstreutes Licht
floß in breiten Bahnen durch grüne Wipfel und goldrote Stämme. Dann
lag der weite See, von sonnigem Morgendunst überschäumt, vor uns.
Pirole schmetterten, Schwalben schossen mit den Schwingen durchs
Wasser, Taucher verschwanden vor uns, wie wir am Ufer
entlangschlenderten. Nur aus der Ferne kam ein gedämpftes Grollen
zu uns herüber und ab und zu das taktmäßige Hämmern eines
Maschinengewehrs. »Spechte!« lachte Wurche und ließ Sonne und
Wasser über sich zusammenschlagen.

		Dann ging es am Augustower Kanal und den Nettawiesen weiter.
Bald saß uns der graue Staub der russischen Landstraße in den
Röcken. Aber neben dem Wandervogel her, der in Helm und Degen und
Ledergamaschen den ausgefahrenen Sandweg hinzog, schritt leicht auf
reinlichen Füßen durch feuchtes Wiesengras der Mai und lachte immer
heller herüber. Die leise Netta kam bald bis an unsern Weg heran
und ließ ihre Wellen und ihr sonniges Mückenspiel vor uns gaukeln,
bald entwich sie uns wieder und barg sich in Wiesenschaumkraut und
wucherndem Gras. Ich hatte Wurche lange von der Seite angesehen.
Zuletzt mußte ich lachen. »Gestehen Sie's nur!« sagte ich, »Sie
müssen heut noch einmal ins Wasser?« »Gleich!« sagte er, und wir
gingen tief in die federnde Sumpfwiese hinein, warfen die staubigen
Kleider von uns und ließen uns von den kühlen, guten Wellen
treiben.

		Dann lagen wir lange in dem reinlichen Gras und ließen uns von
Wind und Sonne trocknen. Als letzter sprang der Wandervogel aus den
Wellen. Der Frühling war ganz wach und klang von Sonne und
Vogelstimmen. Der junge Mensch, der auf uns zuschritt, war von
diesem Frühling trunken. Mit rückgeneigtem Haupte ließ er die
Maisonne ganz über sich hinfluten, er hielt ihr stille und stand
mit frei ausgebreiteten Armen und geöffneten Händen da. Seine
Lippen schlossen sich zu Goethes inbrünstigen Versen auf, die ihm
frei und leicht von den Lippen sprangen, als habe er die ewigen
Worte eben gefunden, die die Sonne in ihn hinein und über Herz und
Lippen aus ihm herausströmte:

		

	»Wie im Morgenglanze

Du rings mich anglühst,

Frühling, Geliebter!

Mit tausendfacher Liebeswonne

Sich an mein Herz drängt

Deiner ewigen Wärme

Heilig Gefühl,

Unendliche Schöne!

Daß ich dich fassen möcht'

In diesem Arm! – – –«





		Feucht von den Wassern und von Sonne und Jugend über und über
glänzend stand der Zwanzigjährige in seiner schlanken Reinheit da,
und die Worte des Ganymed kamen ihm schlicht und schön und mit
einer fast schmerzlich hellen Sehnsucht von den Lippen. »Da fehlt
nur ein Maler!« sagte einer von uns. Ich schwieg und war fast
traurig, ohne sagen zu können, warum. Unser Wandervogel aber ließ
leicht die Arme fallen und trat mit ein paar raschen frischen
Schritten in unsre Mitte. Wir schleuderten uns die letzten
Wassertropfen von den Händen und griffen nach unsern Kleidern. Bald
schritt mir der Freund wieder im grauen Waffenrock, der die hohe
Gestalt knapp und kleidsam umschloß, und mit eingehenktem Degen zur
Seite. Der Helmrand umlief die trotzige Form seines eigenwillig
gestreckten und prächtig gewölbten Schädels, und wie er mit frei
ausgreifendem Schritt den von fernen Donnern leise erdröhnenden
Wäldern entgegenschritt, schien er, von Freude und Kraft bebend,
begierig in eine klirrende Zukunft zu horchen. »Wen du nicht
verlässest, Genius, wird dem Regengewölk, wird dem Schloßensturm
entgegen singen . . . .!« Wenn ihm nicht die
Lippen davon klangen, so klang sein Schritt davon. »Tanztüchtig
will ich den Jüngling und waffentüchtig.« Alte Worte sprangen immer
wie junge Quellen an seinem Wege.

		Warum ergreift uns alle Schönheit des Lebens, statt daß wir sie
ergreifen? Ach, wie der Mensch aus Erde gemacht ist und wieder zur
Erde wird, so ist alle Schönheit aus Sehnsucht gemacht und wird
wieder zu Sehnsucht. Wir jagen ihr nach, bis sie zur Sehnsucht
wird. –

		 

		In den Winternächten, die wir in den Gräben vor Verdun
zugebracht hatten, war zuweilen ein jäh aufbrandendes und wie eine
Sturmflut weiterrollendes Hurra die endlose Front der
Schützengräben entlanggebraust. Wenn dieses Hurra in der Ferne
verebbte, dann horchten wir Kriegsfreiwilligen ihm nach, und in
unserm Horchen war etwas Grimm und Neid. Im Osten geschah alles
Heiße, Wilde und Große. Über Rußland stand immerfort eine brandrote
Wolke, in der der Donner des Namens Hindenburg grollte, und uns im
Westen blieb nichts als Lauern und Warten und Wachen und
Gräbergraben, ohne daß wir den Tod von Angesicht sahen, der
heimtückisch bei Tag und Nacht in unsere Reihen hieb. Im Osten
schritten unsre Sturmkolonnen über Täler und Höhen, und wir lagen
wie Maulwürfe unter der Erde und riefen das Hurra zu ihren
Siegen.

		Als wir an die Ostfront kamen, waren die großen Kämpfe der
Masurenschlacht längst zum Stellungskriege erstarrt. Unsere neue
Kompanie lag seit Wochen eingegraben am Waldrand einer breiten
Sumpfwiese, durch die ein träger Bach, die Kolnizanka, durch Sand
und Morast zum Kolnosee schlich. Jenseits des faulen Wassers war
wieder Wiese, Sand und Wald, und nur ein paar helle Streifen drüben
zeigten, wo der Feind hinter seinen Sandwällen hockte. Ein
Stacheldrahthindernis zog sich an unsrer Front entlang und die
Nacht hindurch kreiste durch das Drahtgewirr der elektrische Strom,
der von Augustowo her in mächtigen Kabeln gespeist wurde. »Draht!«
knurrte Leutnant Wurche verächtlich, als wir in der Mainacht nach
unsrer Ankunft zum erstenmal die Kompaniefront abgingen, und schlug
spöttisch mit einer Gerte gegen die glatten Schutzdrähte am
Horchpostendurchlaß. Und so ging er die erste Nacht an dem grauen
Verhau hinauf und hinunter wie ein gefangener Tiger an seinem
Käfiggitter.

		Unsere Grabenabschnitte grenzten aneinander, und wir blieben
Nachbarn als Zugführer des zweiten und dritten Zuges oder, wie er
sagte, als »Obernachtwächter der Wach- und Schließgesellschaft im
Osten«. Die russischen Gräben lagen ein paar hundert Meter
entfernt, so daß wir uns selbst am hellen Tage frei im Walde hinter
unsrer Stellung bewegen konnten. Die russische Artillerie streute
wohl dann und wann mit Schrapnells und Granaten unsre Gräben ab,
ein Volltreffer schlug sogar einmal meinen Unterstand, als ich
gerade die Tür aufmachte, zu einem Scherbenhaufen zusammen, aber
alles das ging immer rasch wie ein Mairegen, eine »Husche«,
vorüber, der Franzose hatte dies Spiel viel besser verstanden, und
im ganzen nahmen wir »Iwan den Schrecklichen«, wie der Russe bei
uns hieß, nicht ganz ernst. Wir haben es später gelernt, ihn zu
achten, aber einstweilen ließen wir uns von ihm unsre
»Sommerfrische in den Augustower Wäldern« nicht stören. Die
Myriaden von Schnaken, die Wälder und Sümpfe ausbrüteten, waren uns
lästiger als die Russen hinter ihrem Draht.

		Nur wenn es dämmerte und das rote, blaue, bunte Blühen von
Fleischblumen, Vergißmeinnicht, Kalla und Federnelken auf der
Sumpfwiese draußen im Glanz der Sterne und Leuchtraketen fahl und
farblos wurde, trat aus dem dunklen Walde drüben das Abenteuer wie
ein schönes Wild und schaute zu uns herüber. die wir an der
Brustwehr unsrer dunklen Gräben standen und lauschten. Jede Nacht
ging von der Kompanie eine Offizierspatrouille ins Vorgelände, und
wir drei Leutnants, ein Mecklenburger, ein Schlesier und ein
Thüringer, hatten uns in diesen Dienst zu teilen. Zuweilen gingen
wir auch zu zweit mit unseren Leuten hinaus, wenn wir einen
besonders guten Fang machen zu können glaubten. Meist aber ging nur
einer als Führer. Und es war dann ein seltsames Gefühl, wenn man
lauschend an der Brustwehr stand, und draußen im Dunkel knatterten
plötzlich russische und deutsche Gewehre oder das dumpfe Krachen
detonierender Handgranaten wurde laut. Das Warten und Wiedersehen
solcher Stunden, von denen man nie sprach, läßt Menschen
ineinanderwachsen wie Bäume. Viele Worte freilich wurden nie
gemacht, und es blieb bei einem Scherz oder Handschlag, wenn der
andere hinausging oder wiederkam.

		Wie hätten junge Herzen nicht ineinanderwachsen sollen in diesen
Frühlingstagen und Frühlingsnächten, in denen sie gemeinsam immer
inniger vertraut wurden mit Erde und Luft und Wasser, mit den
linden Stunden der Nacht und mit den hellen Stunden der blühenden
Tage! Wie leise Sonnenwellen kommen die Erinnerungen an unsern
ersten Kriegsfrühling in den Augustower Wäldern zu mir, wo ich auch
sein mag. Die linde, junge Gütigkeit, die in ein paar hellen
Grauaugen lebte und frisch und warm aus einer lebendigen
Menschenstimme klang, brach wie ein helles, starkes Licht durch die
Fenster meiner Seele, durchsonnend, was dumpfig war, durchwärmend,
was kühl und voll Schatten war. Wie deutlich erhöre ich heute und
immer, in die Vergangenheit hineinhorchend, den raschen Schritt des
Freundes. Ich sehe ihn schlank und frei durch die Tür in mein
helles Fichtenhäuschen treten und sehe eine junge, lebendige Hand
Blumen unter das kleine Bild meines gefallenen Bruders legen mit
einer frischen, herzlichen Bewegung, in der doch die leise, gute
Scheu der Jugend vor der Entschleierung des Herzens zu spüren ist!
Und oft ist mir, ich könne den lieben Gast halten und mit ihm von
dem bunten Erleben der hellen Zeit plaudern, in der selbst der
Ernst des Krieges sich in Spiel und Freude auflösen wollte. Weißt
du noch, Gesell, wie wir über meinen ersten Gefangenen lachten? Im
Sumpfbach vor unserm Graben, wo vom letzten Angriff her noch über
dreißig tote Russen lagen, war ich auf nächtlichem Patrouillengang
ahnungslos auf ihn zugegangen, um dem vermeintlich Toten das Gewehr
zu nehmen. Aber es war kein Toter, sondern ein fixer und pfiffiger
Moskauer Junge, der zu einer vor uns im Dunkel herflüchtenden
Russenpatrouille gehörte. Ohne es zu wissen, hatten wir ihn von
seinen Kameraden abgeschnitten, und er wollte sich uns noch
entziehen, indem er sich mitten unter die Toten hockte und in
Anschlagstellung wie sie erstarrte. Als ich sein Gewehr fassen
wollte, schlug er auf mich an, und mich warf der Schreck fast um,
als der Tote plötzlich die Büchse gegen mich hob. Gerade
rechtzeitig noch rückte ich ihm meine kleine Mauserpistole an die
Stirn, daß er die Waffe wegwarf und uns geduldig nachtrollte. Damit
doch auch ein anderer etwas von dem Schrecken abbekäme, schickte
ich ihn samt seinem Gewehr, ohne anzuklopfen, in den Unterstand des
Leutnants vom ersten Zuge, der sorglos bei der Flasche saß, aber
der Mecklenburger ließ sich nicht verblüffen, sondern hob nach dem
verlegen grinsenden Burschen das volle Glas, »Prosit, Iwan –!«
Und Iwan taute auf und besah sich die Postkarten unsrer Leute, die
den holzverkleideten Graben schmückten, blieb tiefsinnig vor einem
bunten Hindenburgbilde stehen und sagte ehrerbietig, »Ah –
Chindenburrg!«, indem er mit unermüdlich kreisenden Händen um sein
Russenhaupt fuhr, um uns das imaginäre Volumen eines fabelhaften
Feldherrnkopfes zu veranschaulichen. Darauf von unsern lachenden
Leuten nach seinem Landsmann Nikolajewitsch befragt, preßte er den
Kopf in die Hände wie ein Schwerkranker und brach in einen Husten
aus, der eine höchst schauderhafte Vorstellung von dem Zustand
seines Generalissimus gab . . . .

		Und weißt du noch, wie die russische Patrouille uns bei Nacht
und Nebel ein schön bemaltes Plakat mit der Inschrift »
Italiani – auch Krieg!« vor die
Drahtverhaue pflanzte? Und wie unsre Leute dann in der nächsten
Nacht ein noch schöneres Schild mit der Antwort » Italiani – auch Prügel!« den Russen in eins ihrer
eigens zu diesem Zweck gesäuberten Horchpostenlöcher pflanzten, daß
sie den ganzen Tag über wütend danach schossen?

		Weißt du noch, wie wir im Unterstande zusammensaßen, während die
russische Artillerie mit grobem Geschütz unsern Graben absuchte?
Wie unter dem Luftdruck der in der Nähe krepierenden
schwerkalibrigen Geschosse die zwei- und dreimal wieder angezündete
Lampe dreimal auslosch? Und wie wir zu viert im Dunkel saßen, und
unsre Zigaretten warfen einen Glimmerschein über die Gesichter, und
wir lachten, »Iwan bläst uns die Lampe aus!«?

		Weißt du das alles noch, Lieber? Und weißt du auch noch, wie du
einen mächtigen bombensichren Unterstand für zwei Gruppen deines
Zuges aus Hunderten von schweren Fichtenstämmen und Bergen von Sand
gebaut hattest? Und wie wir dann dem Neubau die sinnige
Türinschrift gaben: »Selig, wer sich vor der Welt ohne Haß
verschließt«? Und weißt du noch, wie du singend vor der zum Bad
nach den Nettawiesen marschierenden Kompanie herzogst und wie du
mit uns ganze Nachmittage im Wasser vertolltest? Weißt du das noch,
du Wandervogel, der den Widerwilligsten zum Mitsingen zwang und den
Wasserscheusten im Wasser zum Lachen brachte?

		Weißt du noch, wie das faule Holz im Walde um unsre dunklen
Gräben leuchtete? Und wie Myriaden von Junikäfern die Sumpfwiese
zwischen uns und dem Feinde nächtlicherweile zum Märchenland
machten? Und wie aus dem Drahthindernis die blauen Funken ins nasse
Gras hinüber- und hinunterzuckten wie die schillernden Schuppen
einer glitzernden Schlange, die unermüdlich kreisend durch das
graue Verhau lief, immer bereit zum tödlichen Bisse?

		Weißt du noch, wie wir im hellen Sand der sonnigen Waldlichtung
hinter unsern Gräben Zirkel ritten? Wie du reiten lernen wolltest
wie ein Kosak; denn das seien die sieben ritterlichen Künste der
neuen deutschen Jugend: Singen, Wandern, Turnen, Schwimmen,
Fechten, Tanzen und Reiten –?

		Und war doch ebensoviel Ernst in deiner Freude wie Freude in
deinem Ernst! Auch was du mit Lachen triebst, war mehr als Spiel.
Ein Stück Leben war alles, was du sprachst und tatst, und ein
heller, klarer, gesammelter Menschenwille schmiedete alle Stücke zu
einem werdenden Kunstwerk zusammen.

		Wenn der junge Führer mit seinen Leuten auf nächtliche Streife
auszog, so arbeitete ein frischer, beherrschter Wille unermüdlich
und unnachgiebig an den Menschen, die er führte. Wollten sie ihm,
im Dunkel plötzlich vom Feuer russischer Gewehre überfallen, aus
der Hand geraten, so zwang er sie wieder bis auf den Punkt zurück,
den sie eigenmächtig verlassen hatten. Aber er selbst ging immer
als erster voraus und kroch als letzter zurück.

		Als die unsicheren und baufälligen Unterstände seines Zuges
durch neue ersetzt wurden, ließ er die Arbeit an seinem eigenen
Unterstand bis zuletzt liegen. Ohne Lärm und schimpfendes
Dreinfahren wußte er alle Hände in Tätigkeit zu halten. Er war beim
Fällen und Schleppen der schweren Stämme dabei und verteilte die
Kräfte. Er lehrte Stempel setzen und Unterzüge einfügen, Deckbalken
verknüpfen und federnde Reisigdeckungen aufhäufen, wie er's in
Frankreich gelernt hatte. Selbst sauber an Seele und Leib, erzog er
seinen Leuten die Freude an Sauberkeit und schmucker Ordnung an,
unauffällig und ohne viel Worte sie durch frisches Handeln
gewöhnend. Nicht weniger als die Arbeit lag ihm die Ruhe seiner
Leute am Herzen, und als jüngster Offizier der Kompanie wußte er's
durchzusetzen, daß den Mannschaften Sonntagsruhe geschenkt wurde.
In seinen Briefen an Eltern und Schwester erbat er immer wieder
Bücher für den Feierabend seiner Leute und wählte die Bücher selbst
nach den Erfahrungen, die er in Frankreich als Kamerad unter
Kameraden gemacht hatte.

		Er kannte in vierzehn Tagen jeden Mann seines Zuges nach Namen
und Beruf, er wußte, ob einer verheiratet war und wie viel Kinder
er hatte, er kannte eines jeden Sorgen und Hoffnungen und verstand
dem Stillsten die Zunge zu lösen. »Das Herz seiner Leute muß man
haben«, sagte er, »dann hat man ganz von selbst Disziplin.«

		Nach dem Dienste, in stillen Abendstunden, zündeten wir die
kleinen Lichter in den farbigen Papierlaternen unsrer Holzhütten an
und plauderten oder lasen. Oft brannten uns die Kerzen dabei, ohne
daß wir's merkten, nieder, und durch das Glasdach meines
Sommerhäuschens, das ganz aus schlanken, moosverfugten
Fichtenstämmchen gezimmert war, brach Mond und Sternenlicht über
uns herein.

		Dann lebten Goethes Lieder auf, oder Zarathustras trotzige Reden
zerbrachen die Stille, oder aus den Versen des Neuen Testaments,
das er gern griechisch las, floß die Schönheit ewiger Worte geruhig
über uns hin. In solchen Stunden wachte in dem Soldaten der junge
Gottesstudent auf, und seine Seele streifte, frei und leicht
zwischen beiden Welten wandernd, dunklen Schönheiten und hellen
Wahrheiten nach. »Im Gebete sollen wir nicht mit Gott, Gott soll
mit uns kämpfen«, sagte er einmal. »Das Gebet ist ein
Selbstgespräch mit dem Göttlichen in uns, es ist ein Gespräch mit
dem Gotte und ein Kampf mit dem Menschen in uns um die Bereitschaft
der Seele.«

		Willfährigkeit gegen das Göttliche und Wehrfähigkeit gegen das
Menschliche, das gab seinem Wesen Reife und Anmut. Was er unter
Bereitschaft der Seele verstand, sprach er ein andermal aus: »Wenn
es Sinn und Aufgabe des Menschenlebens ist, hinter die Erscheinung
des Menschlichen zu kommen, dann haben wir durch den Krieg unser
Teil am Leben mehr als andere dahin. Wenige sehen wie wir hier
draußen so viel Hüllen sinken, wenige haben so viel
Niederträchtigkeit, Feigheit, Schwachheit, Selbstsucht und
Eitelkeit, wenige so viel Würde und schweigsamen Seelenadel gesehen
wie wir. Wir können vom Leben nicht mehr fordern, als daß es sich
uns entschleiert; darüber hinaus ist keine menschliche Forderung.
Uns hat das Leben mehr als vielen gegeben, warten wir ruhig ab, ob
es auch mehr von uns zu fordern hat!«

		An Zarathustra gefiel ihm der schwingentragende Gedanke, daß der
Mensch ein Ding sei, das überwunden werden muß. Immer war seine
Seele auf der Streife nach dem Ewigen. Auch in Sachen seines Volkes
scheute er sich nicht, der Vergänglichkeit ins Auge zu sehen.
Menschen und Völker, beide waren ihm vergänglich und ewig zugleich.
Darum liebte er mit Herzlichkeit Gottfried Kellers »Fähnlein der
sieben Aufrechten« mit seinem unvergänglich schönen und rührenden
Gespräch der Schweizer Bürger über den fernen Tod und die
Hinterlassenschaft ihres Volkes. Die Klarheit und Lieblichkeit
dieser schönsten Novelle hat uns unendlich oft erquickt und unsre
Herzen fröhlich und unsre Lippen beredt gemacht wie junger Wein.
Wenn dann mitten in dem Frühling bunter Bilder Meister Kellers
nachdenkliches und geruhiges Wort vom Tode der Völker aufklang,
dann war's, als ob eine dunkle, tiefe Glocke in der Stille zu tönen
anhöbe, und unsre Herzen schwangen in dem Ewigkeitsklange mit: »Wie
es dem Manne geziemt, in kräftiger Lebensmitte zuweilen an den Tod
zu denken, so mag er auch in beschaulicher Stunde das sichere Ende
seines Vaterlandes ins Auge fassen, damit er die Gegenwart
desselben um so inbrünstiger liebe; denn alles ist vergänglich und
dem Wechsel unterworfen auf dieser Erde. Oder sind nicht viel
größere Nationen untergegangen, als wir sind? Oder wollt Ihr einst
ein Dasein dahinschleppen wie der ewige Jude, der nicht sterben
kann, dienstbar allen neu aufgeschossenen Völkern, er, der die
Ägypter, die Griechen und Römer begraben hat? Nein! ein Volk,
welches weiß, daß es einst nicht mehr sein wird, nützt seine Tage
um so lebendiger, lebt um so länger und hinterläßt ein rühmliches
Gedächtnis; denn es wird sich keine Ruhe gönnen, bis es die
Fähigkeiten, die in ihm liegen, ans Licht und zur Geltung gebracht
hat, gleich einem rastlosen Manne, der sein Haus bestellt, ehe denn
er dahinscheidet. Dies ist nach meiner Meinung die Hauptsache. Ist
die Aufgabe eines Volkes gelöst, so kommt es auf einige Tage
längerer oder kürzerer Dauer nicht mehr an, neue Erscheinungen
harren schon an der Pforte ihrer Zeit! So muß ich denn gestehen,
daß ich alljährlich einmal in schlafloser Nacht oder auf stillen
Wegen solchen Gedanken anheimfalle und mir vorzustellen suche,
welches Völkerbild einst nach uns in diesen Bergen walten möge? Und
jedesmal gehe ich mit um so größerer Hast an meine Arbeit, wie wenn
ich dadurch die Arbeit meines Volkes beschleunigen könnte, damit
jenes künftige Völkerbild mit Respekt über unsere Gräber gehe!« Ich
sehe Ernst Wurche noch vor mir, wie er einmal das schmale Heftchen
bei seiner schönsten Stelle sinken ließ und über den Rand der
Seiten träumte. »Nur den Strohtod«, meinte er, »den möchte man
seinem Volke gern erspart sehen. Aber fast alle Völker sind den
Strohtod gestorben. Der Gedanke an den Heldentod eines Volkes ist
nicht schrecklicher als der an den Schwerttod eines Menschen. Nur
das Sterben ist häßlich bei Menschen und bei Völkern. Aber wenn ein
Mann den tödlichen Schuß, der ihm das Eingeweide zerreißt,
empfangen hat, dann soll keiner mehr nach ihm hinsehen. Denn was
dann kommt, ist häßlich und gehört nicht mehr zu ihm. Das Große und
Schöne, das heldische Leben ist vorüber. So muß es auch sein, wenn
ein Volk in Ehren und in Größe seinen Todesstreich empfangen hat, –
was danach kommt, darf niemand mehr seinem Leben zurechnen, es ist
kein Teil davon . . . .« Aus seinen Worten
klang so viel Jugend und Tapferkeit, daß ich am liebsten seine Hand
gepackt und herzhaft geschüttelt hätte.

		Die tiefe Ehrlichkeit, mit der er alles erlebte, ansah und
überdachte, brachte ihn oft in einen fast drolligen Zorn, wenn wir
eins der gutgemeinten und in Massen ins Volk geworfenen Bücher
durchliefen, in denen dieser oder jener berühmte Publizist seine
Eindrücke an der deutschen Front gesammelt hatte. Die rosa Schminke
verdroß ihn, wo er sie sah. »Wenn man doch die Phrase von dem
allgemeinen Heldentum der Masse lassen wollte,« sagte er einmal.
»Als ob es nicht ebenso gut klänge, wenn man ehrlicher, ruhiger und
wahrer von dem Vorherrschen des Sinnes für Pflicht, Gehorsam und
Treue im Volk spräche. Helden sind Ausnahmen, sonst brauchte man
nicht von ihnen zu reden.« Der Sinn für Schlichtheit saß ihm tief
im Blute, Schönfärberei und Phrase war ihm verhaßt.

		Diese Scheu vor der Oberflächlichkeit konnte ihn je nach der
Umgebung einsilbig machen oder beredt. Und darum schien ihm das
Zwiegespräch mit Recht die schönste Unterhaltung; denn kein andres
Gespräch vermag so wie dieses ohne Sprunghaftigkeit ruhig in klare
Tiefen zu steigen. Manches liebe und nachdenksame Wort, in stillen
Nachtstunden von junger Menschenhand geschürft, ist mir seither ein
Stück von der Habe des Herzens geworden. Keins aber leuchtet heller
nach als jenes, mit dem er einmal an der Brustwehr seines Grabens
ein nächtliches Gespräch über den Geist des Wandervogels schloß: »
Rein bleiben und reif werden – das ist schönste und
schwerste Lebenskunst.«

		Die Wandervogeljugend und das durch ihren Geist verjüngte
Deutschtum und Menschentum lag ihm vielleicht zutiefst von allen
Dingen am Herzen, und um diese Liebe kreisten die wärmsten Wellen
seines Blutes. Ihm, dem selber Leib und Seele frei und ebenmäßig zu
natürlicher Schönheit wuchsen, schien die beste Erziehung zu sein,
den jungen Baum leicht und geruhig wachsen zu lassen, sich seines
Blühens zu freuen und ihm, wenn's not tat, einmal die Blätter zu
waschen. Er verschloß seine Augen nicht vor häßlichen Auswüchsen
der großen Jugendbewegung. »Aber«, meinte er, »die meisten
Auswüchse kommen von dem sinnlosen Betasten und Beklopfen des
jungen Holzes. Ein eingeschnürtes Stämmchen muß unnatürlich
wuchern, auch wo es nicht will. Rührte man nicht immer und immer
mit knöchernem Finger an das Feinste und Beste der werdenden Seele,
an ihre Unbefangenheit, so würde ihr schönster Schmelz, die
Bescheidenheit, nicht so oft zerstäuben. Wer die Kampflust der
Jugend reizt, macht sie hochmütig und laut, und wer sie ungeschickt
anfaßt, der macht sie häßlich. Natürliche Jugend ist immer
bescheiden und gütig und dankbar für herzliches Gewähren, aber wer
sich, ohne Ehrerbietung wecken zu können, ans Erziehen macht, soll
sich nicht wundern, wenn er Frechheit und Grausamkeit weckt.«

		Den Kampf der deutschen Jugend um das gute Recht ihres
natürlichen Wachstums verfolgte er mit der gleichen inneren
Leidenschaft wie das Ringen der Völker, das ihn nun seit Monaten in
seinem Strudel umtrieb. Von seinem Leutnantsgehalt schickte er
fleißig an die Wandervögel daheim auf Schule und Hochschule. »Denn
die Kriegskassen der Jugend muß man füllen helfen«, lachte er. Und
kamen dann Briefe mit ungelenken Buchstaben und schrägen,
drängenden Zeilen, oder es kamen die gelben Hefte des
»Wandervogels« mit ihren schwarzen Schattenbildern und bunten
Fahrtenbriefen, dann trat ihm beim Lesen die Seele in die Augen.
Auch seinen Geschwistern schickte er Geld »zum Wandern«, und immer
wieder zog seine Seele, frohherzig lauschend, dem fernen Klang der
unter einem Wirbel von Liedern wandernden Jugend nach. Er schaute
lächelnd dem Kahne nach, der seine Geschwister mit ihrem
gastfreundlichen Pfarrherrn durch den rosigen Abendfrieden der
schimmernden Seebreite trug, und lachte sein leises, gutes
Schelmenlachen, wenn die Posaune des Pfarrherrn sich vor den
gläubigen, jungen Augen zur Seele des zarten Abendfriedens machte,
einer gewaltigen Seele, die ihren leichten Körper dröhnen und beben
machte.

		Es kamen auch andere Briefe, die ihn still und einsilbig machten
und ihm das Warten und Lauern hinter dem Drahtzaun zur Qual werden
ließen. In Flandern und Galizien legten fremde Hände seine besten
Fahrtgesellen ins Grab. »Ich habe so viele gute Freunde zu
rächen –« stieß er einmal ingrimmig hervor. »Rächen –?«
fragte ich. »Würden Sie selber gerächt sein wollen?« Er sah
nachdenklich mit zusammengezogenen Brauen zu den russischen Gräben
hinüber und antwortete langsam und vor innerer Bewegung an den
Worten zerrend: »Nein. Ich nicht. Aber die
Freunde . . . .« Ich nicht, aber die Freunde –
da reckte sich Mensch neben Mensch in einem engen Herzen auf. Ich
stand neben ihm und schwieg. Nach einer Weile schob er seinen Arm
in meinen und sprach, indem er mir nah und fest ins Auge sah:

		

	»Der Stahl, den Mutters Mund geküßt,

Liegt still und blank zur Seite.

Stromüber gleißt, waldüber grüßt,

Feldüber lockt die Weite! –«





		Das ist doch schön, nicht wahr, mein
Freund!« Und so machte sein junges Herz die heiße Eisenprobe auf
das, woran es als gut und schön glaubte. Und zugleich gab es Dank
und Freundschaft an ein anderes Herz, das ihm brüderlich nahe
war.

		Seine Freundschaft ließ er mehr spüren, als daß er sie
aussprach. Er eröffnete sein und des andern Herz in dem gleichen,
freien Vertrauen, ohne Dringlichkeit und Überschwang. Das erste
Exemplar meines Kriegsbuches »Sonne und Schild« schenkte ich ihm,
und als er's gelesen, sagte er nichts als: »Ihre Mutter möchte ich
kennen lernen, Flex. Ich darf sie doch nach dem Kriege besuchen,
nicht wahr?« – – –

		Allmählich war der süßherbe Frühlingsgeruch alten Laubs und
junger Erde in den schwülen Brodem sommerheißer Sümpfe und den
Dunst abgeblühter Wasser übergegangen. Die jungen Krähen, die unsre
Leute aus den Horsten der Föhrenwipfel zur Kurzweil heruntergeholt
hatten, stolzierten längst groß, frech und struppig mit gestutzten
Flügeln auf der Brustwehrkrone unsres Grabens entlang, krakeelten
mit den Posten, hieben mit den dreisten Krummschnäbeln nach den
blanken Mündungen der Gewehrläufe oder revidierten die
Kochgeschirre und Trinkbecher bei den Ruhebänken der Mannschaften.
Im heißen Sande sonnten sich Kreuzottern und Kupfernattern, die den
Fröschen auf der kühlen Grabensohle nachstellten. Der wunde und
ausgeholzte Wald strömte starken Harzgeruch aus. Die Sumpfwiesen
wucherten von fettem Grün, und von den sonnentrocknen Moorbreiten
schwelten rote Torfbrände durch die weißen Juninächte. Die Luft
glimmerte und zitterte tagsüber von Sonne, und rasch heraufziehende
Gewitter entluden sich krachend über den schwankenden
Föhrenkronen.

		Von Galizien grollten die Donner neuer gewaltiger Kämpfe
herüber, und in die Riesenglieder der Hindenburgarmee, die in
eiserner Ruhe erstarrt schienen, kam ein Recken und Strecken, bis
die endlose Front von lärmendem Kampfgetöse erdröhnte. Wir lagen
noch immer abwartend hinter unsren Verhauen, aber wir lauerten nur
noch auf den Befehl zum Vorbrechen. Auf nächtlichen Streifzügen zum
Feinde hatten wir schon Papierfahnen mit der schadenfrohen
Nachricht vom Fall Przemysls und Lembergs an die russischen
Drahtverhaue geheftet, und wir wußten, daß diese Meldungen auch für
uns heute oder morgen zu Angriffsfanfaren werden mußten.

		Aber ehe uns der wachsende Strom des großen Kampfes erfaßte und
in seinen Strudeln fortriß, wurden uns noch ein paar klare,
glückliche Tage geschenkt, deren Bild aus der Vergangenheit
herüberleuchtet wie der Schimmer von fernen, schönen,
hellspiegelnden Seen. Unsre Kompanie wurde zu Anfang des Juli auf
fünf Tage aus den Gräben gezogen und kam unter Laubhütten und
Zelten tiefer im Walde in Ruhestellung. Der Zufall wollte, daß in
diese Zeit mein Geburtstag fiel, und der Freund half den Tag
feiern, nicht mit vollen Gläsern und Liederlärmen, sondern in
seiner Art mit Sonne, Wald und Wasser und dem Ewigkeitsklang uralt
schöner Worte, die sich auf jungen Lippen verjüngten und beseelten.
Der waffenlose, wolkenlose Feiertag des sechsten Juli wurde ganz
ein Geschenk seines frischen Herzens an das meine. Als die Sonne am
höchsten stand, gingen wir aus dem Schatten der roten Föhren zu den
Nettawiesen hinunter. Die Sonne badete im tiefsten Blau des vom
Nachtgewitter erfrischten Himmels und überspiegelte mit feuchtem
Glanze die hellschimmernden Flußwindungen und den fern in
stählernem Blau aufblendenden Schild des Sajno-Sees. Das Licht
troff durch das vollsaftige Grün der strotzenden Pappeln und
Weiden, und über dem wuchernden Gras der weiten Koppeln flimmerte
die Luft und zitterte unter dem Atem der erwärmten Erde. Wir warfen
die Kleider am Netta-Ufer ab und badeten. Mit dem Strome trieben
wir in langen Stößen hinab, schwammen gegen den Strom zurück, daß
sich uns das Wasser in frischem Anprall über die Schultern warf,
und stürzten uns immer aufs neue von der sonnenheißen Holzbrücke,
die gegen die Sohlen brannte, kopfüber in weitem Sprung in den
Fluß. Auf dem Rücken trieben wir geruhig stromab und liefen auf dem
lauen Sande am Schilfufer zurück. Im buntwuchernden Wiesenkraut
ließen wir uns von Sonne und Wind trocknen, und die leisen,
zitternden Sonnenwellen rannen gleichmäßig durch Luft und Sand und
Menschenleib und durchgluteten alles Lebendige mit trunkener Kraft
und erschlaffender Freude.

		

	Die Wiese schäumt von Blüten,

Der Wind singt drüber hin,

Den sonnenlichtdurchglühten

Leib bad' ich kühl darin.
Du freie Gottesschmiede,

Du lohe Sonnenglut,

Inbrünstiglich durchglühe

Leib, Seele, Herz und Blut!

Ins Glühen unermessen

Und Blühen eingewühlt

Will ich den Tod vergessen,

Der alle Erde kühlt.

Glüh', Sonne, Sonne, glühe!

Die Welt braucht soviel Glanz!

Blüh', Sommererde, blühe,

Ach blühe Kranz bei Kranz!






		Geschützdonner grollte von fern herüber, aber die Welt des
Kampfes, dem wir auf Stunden entrückt waren, schien traumhaft fern
und unwahr. Unsre Waffen lagen unter den verstaubten Kleidern im
Grase, wir dachten ihrer nicht. Eine große Weihe kreiste
unermüdlich über der weiten schimmernden Tiefe grüner Koppeln und
blauer Wasser; an ihr, deren schlanke Schwingen in weitem,
prachtvollem Schwunge zu lässigem Schweben ausholten, hingen unsre
Blicke. War es der Raubvogel, der die Seele des jungen Menschen
neben mir emporriß in freier Gottesfreude? Der Wandervogel, der
einst in deutschem Gotteshause eingesegnet worden war mit dem
seiner Seele ebenbürtigen Spruch: »Die auf den Herren harren,
kriegen neue Kraft, daß sie auffahren mit Flügeln wie Adler!«, der
junge Gottesstudent fühlte seiner Seele die Schwingen wachsen von
jener ewigen Kraft, die »deinen Mund fröhlich macht, daß du wieder
jung wirst wie ein Adler«, und frei und leicht hob er sich und den
Freund empor über die hellen Tiefen der bunten Erde. Der junge
Mensch stand schlank und hell auf dem blühenden Grunde, die Sonne
ging schimmernd durch seine leichtgebreiteten Hände, und die
Lippen, die so oft von Goethes Liedern überflossen, strömten den
uralt heiligen Wohlklang der Psalmen Davids über den
sonnentrunkenen Gottesgarten hin:

		

	»Herr, mein Gott; du bist sehr herrlich!

Du bist schön und prächtig geschmückt!

Licht ist dein Kleid, das du anhast!

Du breitest aus den Himmel wie einen Teppich.

Du wölbest es oben mit Wasser.

Du fährst auf den Wolken wie auf einem Wagen

und gehest auf den Fittichen des Windes.

Du machst deine Engel zu Winden

und deine Diener zu Feuerflammen,

der du das Erdreich gründest auf seinem Boden,

daß es bleibt immer und ewiglich.

Die Ehre des Herrn ist ewig.

Der Herr hat Wohlgefallen an seinen Werken.

Er schauet die Erde an, so bebet sie . . . .

Ich will dem Herrn singen mein Leben lang

und meinen Gott loben, solange ich bin.

Meine Rede müsse dem Herrn wohlgefallen.

Ich freue mich des Herrn!«





		Das ewige Preislied Gottes aus seiner Schöpfung ging über die
reife, in ihren Tiefen erwärmte Erde hin. Der Wohlklang der jungen
Stimme umlief wie ein tönendes Kristall den klaren Wein der ewigen
Worte. Der ebenmäßige Mensch in seiner jungen Schlankheit stand
selbst wie ein Dankesmal der Schöpfung in dem hellprangenden
Gottesgarten, und von seinen frischen Lippen ging ein Hauch
religiösen Frühlings über Erde und Menschen hin.

		Über die weiten Koppeln hin stob der übermütige Galopp
sattelloser Pferde. Stuten und Fohlen weideten auf den Nettawiesen.
Im Wasser und an den grünen Ufern des Flusses wimmelte es von den
hellen Leibern badender Soldaten, die lichten Breiten der Netta
schäumten von Wasser, Sonne und ausgelassenem Lachen. Die ewige
Schönheit Gottes prangte über dem weiten Gottesgarten und leuchtete
als Sonne und Schild über dem hellen Bilde des
Jünglings . . . .

		Über den Lärm und Glanz aller Kämpfe und Siege hin glänzt das
Bild dieser Stunde in mir nach als der stärkste Eindruck, den ich
mit Seele und Sinnen im Leben empfangen habe.

		Aber am Abend des Tages stand derselbe Mensch im grauen
Waffenrock neben mir auf dem dunklen Hochstand im Wipfel einer
Doppelfichte, von wo tagsüber unsre Baumposten das Kampfgelände mit
Ferngläsern absuchten, und ließ spielend den roten Mond im hellen
Stahl seines breiten Seitengewehrs spiegeln. Seine rechte Hand
glitt in leiser Unruhe prüfend an der Schneide entlang, und Auge
und Hand freuten sich, wie so oft, an der römischen Form der
blanken Waffe. Mit leicht vorgestrecktem Kopfe horchte er nach dem
Dunkel der russischen Gräben hinüber, über denen die wachsamen
Leuchtkugeln stiegen und sanken. Hinter den schwarzen Holzhütten
von Obuchowizna glomm die rote Glut eines Torfbrandes, und
schwarzer Ruß flockte in Wolken über den fackelhellen Himmel. Wir
sprachen, ins Dunkel der Riesenfichte geschmiegt, von den Kämpfen,
denen wir entgegengingen. »Einen echten und rechten Sturmangriff zu
erleben,« sagte der junge Leutnant neben mir, »das muß schön sein.
Man erlebt vielleicht nur einen. Es muß doch schön sein.« Und
schwieg wieder und blickte auf den breiten Stahl in seinen Händen
nieder. Mit einmal legte er mir den Arm um die Schulter und rückte
das helle Schwert vor meine Augen: »Das ist schön, mein Freund!
Ja?« Etwas wie Ungeduld und Hunger riß an den Worten, und ich
fühlte, wie sein heißes Herz den großen Kämpfen entgegenhoffte.
Lange noch stand er so, ohne sich zu rühren, mit leicht geöffneten
Lippen im heller werdenden Mondlicht, das über die breite Klinge in
seinen hellen Händen floß, und schien auf etwas Fremdartiges,
Großes und Feindseliges zu lauschen, das im Dunkel verhohlen war.
Wie er so wach und durstig in eine nahe, waffenklirrende Zukunft
hineinhorchte, schien er mir wie das lebendig gewordene Bild des
jungen Knappen, der in der Nacht vor der Schwertleite ritterliche
Wacht vor seinen Waffen hält.

		An diese seltsame, dunkle Stunde wurde ich erinnert, als ich vor
Weihnachten die Mutter des gefallenen Freundes in seiner Heimat
besuchte. Nach einer Weile des Schweigens fragte sie mich leise:
»Hat Ernst vor seinem Tode einen Sturmangriff mitgemacht?« Ich
nickte mit dem Kopfe. »Ja, bei Warthi.« Da schloß sie die Augen und
lehnte sich im Stuhle zurück. »Das war sein großer Wunsch,« sagte
sie langsam, als freue sie sich im Schmerze einer Erfüllung, um die
sie lange gebangt hatte. Eine Mutter muß wohl um den tiefsten
Wunsch ihres Kindes wissen. Und das muß ein tiefer Wunsch sein, um
dessen Erfüllung sie noch nach seinem Tode bangt. Oh, ihr Mütter,
ihr deutschen Mütter! – –

		Wißt ihr nun, ihr, die ihr diesen Tag nacherlebt habt, von dem
ich redete, wißt ihr nun, was es heißt, Wandrer sein zwischen
beiden Welten? . . .

		In den letzten Tagen des Juli löste uns ein Landwehrregiment in
den Gräben vor Augustowo ab. Mit übermütig vollen Herzen lasen wir
den Ablösungsbefehl. Wenn auch das Marschziel geheim gehalten
wurde, so wußten wir doch, es ging ins Gefecht, es wurde Ernst.
Aber wir wollten nicht klanglos aus den liebgewordenen Wäldern
marschieren. Auf einer ausgelassenen Abschiedspatrouille sagten wir
nächtlicherweile den russischen Muschiks Lebewohl, mit denen wir so
lange feindnachbarlich zusammen gehaust hatten. Mit roten und
blauen Papierlaternen aus unsern Unterständen und langen
Hakenstangen schlichen wir im Dunkel über den Kolnobach und krochen
an die feindlichen Verhaue an. Dort schafften wir uns mit den
flinken Handspaten im lockern Sande eine Kugeldeckung, hingen die
bunten Lampen an die Stangenhaken und zündeten sie in tiefen
Wühllöchern gleichzeitig an. Auf ein leises Kommando schwebten die
hellen Laternen, rot und blau aufleuchtend, über den russischen
Verhauen empor und standen dort festlich und feierlich still.
Zugleich erhob sich, von einem Dutzend frischer Stimmen gesungen,
die Wacht am Rhein und schwoll über die Russengräben hin. Die aus
dem feindlichen Dunkel knatternden Salven taten den Sängern hinter
ihren guten Sandhaufen wenig, nur daß hie und da einer lachend den
Sand aus den Zähnen spuckte, den die über die Deckung streifenden
Kugeln in den offenen Mund peitschten. Die blaue Lampe erlosch und
fiel, von ein paar Kugeln zerfetzt, von der Stange. Aber die roten
Laternen hielten sich um so wackerer, nur daß sie eben ein paarmal
im Kugelwind schwankten und flackerten. Mählich wurde, während
Gesang und Gelächter unbekümmert fortklangen, der ganze Russenwald
rebellisch, aber je wütender aus den Gräben geschossen wurde, desto
sicherer wußten wir, daß keine stärkere Patrouille gegen uns
vorging, um den nächtlichen Unfug an den Stacheldrähten zu
bestrafen. Leuchtkugeln flogen steilauf, hielten sich ein Weilchen
flackernd in schwebender Helle, sanken nieder und erloschen blakend
neben uns im Sande; sie wurden mit Hallo als Bereicherung des
nächtlichen Feuerwerks begrüßt. Allmählich ließ das Schießen nach,
und es war wohl an der Zeit, die kleine Patrouille zurückzunehmen,
ehe sie von stärkeren russischen Kräften ausgehoben würde. Denn
Verluste durfte der nächtliche Unfug nun einmal nicht kosten. Aber
kaum wollte ich den Befehl zum Rückzug geben, da wälzte sich ein
junger Kriegsfreiwilliger im Sande blitzschnell mit dem Gesicht
nach mir herum und bettelte: »Herr Leutnant – Musketier sein's
lust'ge Brüder!« Und eh' ich noch antworten konnte, fielen zehn
Stimmen und mehr, sich vor Übermut überschlagend, in den Text des
braven Soldatenlieds ein. Dagegen war nichts zu machen. Ich fügte
mich und beschränkte mich darauf, die Augen wachsam spazieren zu
lassen, während die guten Kerls Vers um Vers heruntertobten. Das
neu einsetzende russische Feuer beruhigte mich zudem; die Russen
schienen keine Lust zu haben, der frechen Gesellschaft, die ihnen
vor der Nase lärmte, handgreiflich auf den Pelz zu rücken. Das
längste Lied nimmt einmal ein Ende, auch ein Soldatenlied. Aber
meine Hoffnung erwies sich als trügerisch, denn nach dem »lustigen
Musketier« schien meinen grauen Jungs das Lied von der »finsteren
Mitternacht« als unabweisliches Bedürfnis. »Herr Leutnant – Steh'
ich in finstrer Mitternacht! –?« Mochte vernünftig sein, wer
wollte angesichts solcher Schuljungenlustigkeit nach zwölf
Kriegsmonaten! Ich blieb bäuchlings im Sande liegen und lachte,
während meine Kerls immer wütender sangen und Sand spuckten. Zwei
rote Papierlaternen hielten sich unvergleichlich trotz alles
Flackerns und Baumelns. Aber alles muß einmal ein Ende nehmen, und
so setzte ich allen weiteren Programmvorschlägen ein eisernes Nein
entgegen und ließ die Leute einzeln bis zur nächsten Wiesenschlenke
zurückkriechen, wo wir uns in Deckung sammeln konnten. Nach
weiteren hundert Metern sprangen wir auf und machten, daß wir über
den Bach zurückkamen. Gottlob, es bekam keiner etwas ab trotz der
Abschiedsgrüße, die fleißig hinter uns dreinpfiffen. In unseren
Gräben mußten wir noch einmal über das sorgenvolle Gesicht des
Kompanieführers lachen, der bereits dem Unterabschnittskommandeur
telephonisch das Auftauchen roter Signallichter in der russischen
Stellung gemeldet hatte und nun etwas verdutzt unsere
Patrouillenmeldung entgegennahm. Viel Zweck hatte der übermütige
Streich nicht, aber es war doch ein hübsches Zeichen für den Geist,
mit dem unsre Leute nach wochenlangem Stilliegen in den
Bewegungskrieg gingen.

		Andern Tags erwarteten wir die Ablösung. Noch einmal streiften
wir zu zweit, den Mückenschleier unter der Feldmütze, durch den
würzigen Harzduft und schweren Torfgeruch der Sumpfwälder und
schlenderten bis zu den Nettawiesen. Am Waldrand im heißen Sand
gelagert, hörten wir die Schnaken singen und die Spechte hämmern.
Das keifende Geschwätz der Eichelhäher lärmte uns zu Häupten, und
die schillernden Blauspiegel ihrer Flügel leuchteten blank zwischen
den sonnenroten Stämmen auf, wie sie in ungeschicktem Schlingerflug
von Lichtung zu Lichtung herauf- und hinunterstoben. Die
papageienbunten Mandelkrähen schwangen sich über das dunkle Grün
der Fichten und ließen die Sonne in ihrem farbigen Gefieder
aufblenden. Fern hinter dem breiten Stahlschilde des Sajno-Sees
verdämmerten im Sonnendunst des Horizonts violette Zichorienfelder
und die weißen Teppiche üppig blühender Margaretenwiesen. Die blaue
Netta gluckte leise aus prangendem Grün und buntem Schaumkraut
herüber.

		Am Spätabend rauschte und klirrte der Marsch der ablösenden
Landwehrkompanie durch den stillgewordenen Wald. Mit den
Unterständen und Gräben zugleich übernahmen die Landwehrleute von
unsern Musketieren das lebendige Erbe der zahmen Krähen und
halbflüggen Blauraken. Gute Wünsche herüber und hinüber, dann
rückte die Kompanie ab. Im Waldesdunkel intonierte die
Kompaniekapelle, deren Instrumente zumeist sehr sinnreich aus
Blechbüchsen und Telephondraht hergestellt waren, das
»O Deutschland, hoch in Ehren!«, und Gruppe um Gruppe fielen
die Mannschaften ein. Unter Lachen und Singen ging es der
ungewissen Zukunft entgegen.

		Die Nacht verbrachten wir auf Stroh in den Russenkasernen von
Augustowo. In den nächsten Tagen ging's über Suwalki nach Kalvarja
weiter. Auf diesen ersten Märschen, die den im monatelangen
Stellungskrieg eingerosteten Knochen der Leute recht sauer wurden,
erwies sich der junge Wandervogel als frischer Helfer. Ohne viel
Ermahnen, Schelten und Antreiben wußte er durch ein rasches
Scherzwort hier und dort einen niederhängenden Kopf zu heben,
während er mit leichtem, festem Schritt an der marschierenden
Kolonne herauf- und herunterging. Bot ihm einer der berittenen
Offiziere während des Marsches ein Pferd an, so schlug er's aus;
als Zugführer marschierte er mit seinen Leuten. Von einem Gaul
herunter, der ihm nicht zustand, die müden Gruppen anzutreiben, das
lag ihm nicht. Etwas Festes und Festliches war immer in seinem
Gang, das jeden gern nach ihm hinschauen ließ. Unweit Kalvarja
wurden die Marschkolonnen des Bataillons von der russischen
Artilleriebeobachtung bemerkt, und über die auf kurze Strecke
eingesehene Straße fegten krachend die Sprengladungen berstender
Schrapnells. Hart neben den ziehenden Kolonnen schleuderten
einschlagende Granaten die schwarze Erde baumhoch empor und wühlten
mächtige Trichter auf. Die Kompanien wichen dem Feuer in den
Sumpfbruch rechts der Straße aus und zogen abseits außer Sicht im
Wiesengrunde weiter den Türmen von Kalvarja entgegen. Noch sehe ich
Ernst Wurche durch den Granatensegen von Kalvarja schreiten mit
demselben geruhigen und aufrechten Gang, mit dem er die Steilhänge
der Côtes Lorraines hinab, an ostpreußischen und polnischen Seen
entlang und singend an der Spitze der zum Baden ziehenden Kompanie
durch die Sonnenwälder von Augustowo gezogen war. Dieser Gang wurde
um nichts hastiger. Das ruhige, feste, gleichsam befehlende
Ausschreiten des jungen Leutnants geleitete die Kompanie in guter
Ordnung durch die Feuerzone und verhinderte ein Auseinanderlaufen
der Kolonnen in dem unbekannten und gefährdeten Gelände. Nach
stundenlangem, erschöpfendem Marsch durch morastige Gründe und
unwegsame Hänge bog die Kompanie wieder auf die große Straße ein.
Neben dem triebhaften Vorwärtsziehen der müden grauen Masse klang
der lebendige Schritt des jungen Führers über das Steinpflaster von
Kalvarja.

		Zwischen Kalvarja und Mariampol bezog das Regiment noch einmal
feste Stellung, die von preußischer Landwehr ausgebaut war. Ein
abscheulicher Fäulnisgeruch lag über den Lehmgräben, in denen
trübes Grundwasser immer in tiefen Lachen und Pfützen stand. Unter
dem Bodenbelag der Unterstände mußte das nachsickernde Wasser immer
aufs neue ausgeschöpft werden. Jenseits der Brustwehr lag der
ausgeworfene Schlamm in breiten, zähen Bächen. An der Luft und
unter der Erde wimmelte es von Ungeziefer. Das Fliegengeschmeiß
sammelte sich um jeden eßbaren Bissen in schwarzen Klumpen, und aus
dem Deckbalkengefüge der Unterstände warfen uns die unermüdlich
wuselnden Mäuse den trocknen Lehm auf Köpfe und Teller. Ernst
Wurche, der in diesen Tagen seinen dritten Zug an einen Kameraden
mit älterem Patent abgeben mußte, teilte mit mir ein enges Erdloch,
in dem wir gerade auf zwei etagenförmig übereinander gebauten
Pritschen schlafen konnten. Gegen die Mäuse eröffneten wir, wenn es
zu toll wurde, mit unsern Pistolen von beiden Pritschen her
nächtliche Feuerüberfälle, die sich mitunter zu wütendem
Trommelfeuer steigerten. Wenn dann unsre Taschenlampen als
Scheinwerfer über den Kampfplatz spielten, beleuchteten sie ein
wüstes Trümmerfeld von Holzsplittern und Lehmbrocken, unter denen
sich einmal sogar eine Mäuseleiche begraben fand. Die Höhlenluft,
in der wir schliefen, wurde durch den Pulverschwaden, der das
nächtliche Schlachtfeld deckte, weder besser noch schlechter. Im
übrigen mieden wir nach Möglichkeit den Aufenthalt in dem
unappetitlichen Loche, in dem wir uns trotz der von Wurche
besorgten pomphaften Türinschrift »Stabsquartier des 2. Zuges«
nicht heimisch fühlten. Bei Nacht wanderten wir durch den Graben
und die Horchpostenlinie oder pirschten uns auf Patrouille an die
russische Feldwache heran. Bei Tage nützten wir jedes Stündlein
Sonne zum Faulenzen und Plaudern auf einer kärglichen
Feldblumenwiese hinter den Gräben. Die flache Wiese war der einzige
saubere Fleck, der uns in dem armseligen Lande, das sich um die
»Leidensstadt« Kalvarja dehnt, erreichbar war. Aber sie hatte den
Nachteil, daß man sie nur »liegend« bewohnen konnte. Vermaß man
sich, aufrecht darauf zu wandeln, so pfiffen einem vom Russengraben
her die Salven um die Ohren. Aber es war doch schön, sich auf dem
blühenden Fleckchen zu strecken, die Hände unterm Kopf zu
verschränken und in den blauen, sonnenheißen Himmel hinaufzusehen.
Auf dieser Wiese haben der Freund und ich unsre letzten
Plauderstündchen gehalten, zum letzten Male habe ich mich hier
seines gedankenhurtigen und bildkräftigen Plauderns freuen
dürfen . . . Goethes Lieder ließen uns die
Armseligkeit der Umgebung vergessen, und oft rief uns erst der
Kugelsegen, der uns beim Aufstehen begrüßte, wieder in die
Wirklichkeit zurück.

		In der ersten Frühe des 19. August hatte ich den Freund eben im
Nachtdienst abgelöst, als ich vom Kompanieführer den Befehl
erhielt, mit einer Patrouille die Stärke der feindlichen
Grabenbesatzung nach Möglichkeit zu erkunden. Die Kämpfe um Kowno
machten die Stellung des Gegners mit jedem Tage unhaltbarer, und es
lag alle Ursache vor aufzupassen, ob er nicht einmal freiwillig bei
Nacht und Nebel die Gräben räumte, um sich weiter rückwärts in
günstigerer Lage aufs neue festzusetzen.

		Mit einer Patrouille von zwei Gruppen fühlte ich vor. Es war
schon fast heller Tag. und zunächst glaubte ich nicht, daß wir weit
kommen würden. Denn gleich als wir uns über die Ausfallrampe der
Brustwehr schwangen, pfiffen uns von drüben ein paar Kugeln um die
Ohren, die uns bewiesen, daß noch Leben in dem Russengraben war,
und zudem mußten wir fast den ganzen Weg in voller Sicht des
Feindes zurücklegen. Aber sonderbar, je weiter wir vorgingen, desto
zaghafter kamen die Schüsse vom gegnerischen Graben. Daß wir längst
bemerkt waren, daran war kein Zweifel. Entweder hatten also die
Russen in der Nacht die Stellung geräumt und nur ein paar Leute
zurückgelassen, die durch fleißiges Schießen die Grabenbesatzung so
lange wie möglich »markieren« sollten und denen es nun angesichts
unsres Vorgehens rätlich schien, keine zu große Erbitterung in uns
aufzuspeichern, oder aber man wollte uns herankommen lassen und in
die Falle locken. Um herauszubekommen, welche der zwei
Möglichkeiten wahrscheinlich sei, nahm ich mit meinen zwei Gruppen
auf einem flachen Hügel Stellung, schoß ein paar Salven nach den
russischen Gräben und ging dann im Kehrt ein Stückchen zurück, als
wenn ich wieder in die eigene Stellung wollte. Ich sagte mir:
wollten die Russen uns in die Falle locken und sehen nun, daß wir
doch umkehren, so werden sie jetzt mit allen Gewehren feuern, um
uns zusammenzuschießen, ehe wir ganz entkommen. Aber trotz der
Kehrtschwenkung blieb es bei ein paar Schüssen, die bald von
rechts, bald von links her über unsre Köpfe weggingen. Dadurch
sicher gemacht, gingen wir wieder energisch gegen die russischen
Verhaue vor. Gleichzeitig schickte ich einen Mann zurück an
Leutnant Wurche, er möchte mir mit einer Handgranatengruppe
möglichst rasch folgen. Ich wollte ihn in einem abgebrannten Gehöft
kurz vor dem russischen Hindernis erwarten, dann in den
Russengraben einbrechen und uns im Fall einer Überrumpelung mit den
Nahkampfmitteln doch noch aus der Falle herauskämpfen. Es ging
alles glatt ab. Auf ein verabredetes Zeichen brachen wir unter den
verkohlten Bäumen vor und rissen die spanischen Reiter des
russischen Hindernisses auseinander. Im Nu hatten die
hartzupackenden Fäuste unsrer Leute eine Bresche gelegt, und wir
sprangen über die Brustwehrkrone in den feindlichen Graben hinein.
Im kritischen Augenblick des Vorbrechens schlug doch allen das Herz
schneller, das merkte man an der Art, mit der die Hände der Leute
in den Stacheldraht hineinfuhren. Im russischen Graben holte uns
Ernst Wurche mit seiner Handgranatengruppe ein. Ein russischer
Sergeant gab sich mit einer Gruppe gefangen. Wir schickten eine
Gefechtsordonnanz an die Kompanie zurück, entwaffneten die Russen
und schickten sie mit zwei Mann als Bedeckung dem vorauseilenden
Melder nach. Einen Teil der Leute ließen wir zur weiteren
Durchsuchung der Unterstände zurück und gingen mit dem Rest der
Patrouille aufklärend gegen die zweite Stellung des Gegners vor.
Die Gräben auf der beherrschenden Höhe 130 fanden wir leer,
und auch die Gehöfte weiter rückwärts waren verlassen. Nur
ansehnliche Batterien leerer Flaschen in den kahlen Stuben zeigten
deutlich, wo die höheren Stäbe quartiert hatten. Auch aus der
zweiten Stellung ging ein Melder an die Kompanie zurück. Wir selbst
drangen unbehindert noch mehrere Kilometer bis über die Szeszupa
vor, schossen uns mit einer Kosakenpatrouille herum und stellten
fest, daß der Gegner auch in den Gräben am Flußufer noch nicht
wieder Halt gemacht hatte. Danach war unsre Aufgabe gelöst, und wir
suchten wieder Verbindung mit der Kompanie. Auf der Rückkehr zu
unsern Gräben – wir fuhren mit einem für unser Gepäck requirierten
Wagen zurück – trafen wir zwischen der ersten und zweiten
Grabenlinie der Russen bereits aufklärende Dragoner, die auf Grund
unserer Meldung vorgeschickt waren. Kurz danach stießen wir auf
Infanteriepatrouillen und marschierende Kolonnen, und als wir
persönlich dem Kompanieführer Meldung machten, gingen bereits Teile
der Feldartillerie auf Balkenbrücken über unsre Gräben vor. Die
ganze Division war in Bewegung. Unsre Leute strahlten. Die »Neunte«
hatte als erste Kompanie den Abzug des Gegners erkundet. Darauf war
jeder Mann der Kompanie stolz. Wir wurden mit einer Patrouille
nochmals vorgeschickt, um an der Szeszupa-Brücke den Flußübergang
zu decken. Aber die Brücke dröhnte schon unter marschierenden
Kolonnen, Pferdehufen und Rädern. Kavallerie- und
Infanteriepatrouillen fühlten bereits weit voraus vor. Wir warfen
die Kleider ab, badeten im Flusse und erwarteten das Bataillon. Es
war für Monate unser letztes Bad.

		Der gefangene Sergeant hatte ausgesagt, daß sein Regiment weiter
rückwärts an der Bahnlinie bei Krasna wieder feste Stellung bezogen
habe. Diese Angabe erwies sich als richtig. Die Rückzugsstraße des
Gegners, auf der wir alsbald vormarschierten, war von weggeworfenen
Patronen besät und stellenweise in ihrer ganzen Breite tief
aufgerissen und zerstört, um das Vorankommen unsrer Geschütze und
Fahrzeuge zu hindern. Aber die Wälder längs der Straße hatten
Stammholz genug. um die Gräben im Augenblick zu überbrücken. Im
Walde kurz vor dem langgestreckten Dorfe Warthi krepierten die
ersten russischen Schrapnells über der Straße, auf der unser
Bataillon marschierte. Die Kompanien zogen sich in
Gefechtsbereitschaft nach links in die den feindlichen Stellungen
vorgelagerten Waldstücke und erwarteten den Angriffsbefehl. Unsere
Artillerie fuhr auf und antwortete den russischen Geschützen. Ein
paar Gehöfte zwischen uns und dem Gegner brannten wie Fackeln
herunter.

		Schon beim Abmarsch aus unsrer alten Stellung hatte Leutnant
Wurche den Regimentsbefehl erhalten, der ihn zur zehnten Kompanie
kommandierte. Während des Marsches war er noch mit mir
zusammengeblieben, aber jetzt, als die Kompanien zum Gefecht
auseinandergezogen wurden, eilte er mit kurzem Händedruck davon, um
sich bei seinem neuen Kompanieführer zu melden. Während des
Marsches war er einsilbig gewesen. Ich verstand ihn ganz. Es wurmte
ihn, seinen Zug, seine Leute aus der Hand geben zu müssen. Darin
fühlte er recht wie ein Künstler, der einen andern über eine
angefangene Arbeit gehen lassen muß. Er war Soldat genug, darüber
nicht viele Worte zu machen. Er wußte Großes und Kleines recht wohl
zu unterscheiden. Das Kleine, das ihn anging, nahm er darum nicht
weniger ernst, aber er sprach nicht darüber. So kam es, daß wir in
unser erstes Gefecht nicht Seite an Seite vorsprangen. Zwei Züge
der neunten Kompanie. darunter der meine, wurden zuerst eingesetzt.
Es war nicht viel mehr als eine gewaltsame Erkundung. Gleich beim
ersten Sprung unsrer hinter dem Waldrand entwickelten Schützenlinie
ins offene Gelände fegte der Hagel der russischen Maschinengewehre
ratternd gegen uns an und riß die ersten Lücken. In drei Sprüngen
arbeitete ich mich mit meinen Leuten bis zu einer Ackerwelle vor,
die uns wenigstens gegen Flankenfeuer Deckung gab. Der letzte
Sprung kostete mich einen meiner braven Gruppenführer, den
Gefreiten Begemann, der noch am Morgen auf unsrer Patrouille wacker
und fröhlich unter den ersten in den russischen Graben
hineingesprungen war. In den Ackerfurchen hinter uns jammerten
Verwundete. Von unsrer kleinen Anhöhe aus konnten wir die
russischen Gräben überschauen. Es waren wochenlang ausgebaute,
schrapnellsichre Gräben hinter tiefen, doppelten Drahtverhauen,
eine meisterhafte, schachbrettartige Anlage, die mit
Maschinengewehren gespickt war und den Angreifer an jedem Punkte in
ein verheerendes Flankenfeuer hineinzwang. Diese Stellungen waren
von stürmender Infanterie ohne starke Artillerievorbereitung nicht
einfach zu überrennen. Mit ein paar Gruppen dagegen anzulaufen, war
unmöglich. Ich gab Befehl »Spaten heraus« und ließ meine Leute sich
einschanzen. Dann schickte ich Gefechtsordonnanzen mit Meldung
zurück und erhielt Befehl, mich bei Dunkelheit auf die Höhe der
andern Kompanien zurückzuziehen. Als es dämmerte, gruben wir dem
Gefreiten Begemann, den ein Herzschuß niedergestreckt hatte, in der
vordersten Linie ein Grab. Die Kameraden in der Schützenlinie
knieten auf und entblößten das Haupt. Ich sprach laut das
Vaterunser. Ein paar russische Schrapnells barsten krachend über
dem offenen Grabe. Wir schlossen das Grab, legten Helm und
Seitengewehr auf den flachen Hügel und schickten drei Ehrensalven
darüber hin gegen die russischen Gräben. Dann zogen wir uns auf die
Höhe des Bataillons zurück. Hinter den niederbrennenden Bauernhöfen
hoben die Kompanien Gräben aus und erwarteten in
Bereitschaftsstellung den Morgen.

		Auch der folgende Tag brachte noch keinen Angriffsbefehl. Wie es
hieß, wurde in aller Eile Artillerieverstärkung herangezogen, um
die feindliche Stellung sturmreif zu machen.

		Am 21. August wurde nach zweistündigem Artilleriefeuer auf der
ganzen Linie angegriffen. Das Gefecht von Krasna und Warthi lebt
als einer der blutigsten Tage in der Geschichte der Brigade.

		Hinter den kahlen Hängen vor Warthi entfaltete sich das
Bataillon. Die Kompanien zogen an den feuernden Batterien vorüber
und entwickelten sich aus den flachen Mulden gegen die Höhe, von wo
der Angriff vorgetragen wurde. Über diese Anhöhe lief zwischen den
verbrannten Höfen eine Straße, die beim Angriff überquert werden
mußte und vom Feinde rasend mit Maschinengewehren bestrichen wurde.
Zugweise und gruppenweise sprangen die Kompanien über den Todesweg.
Ich sah Leutnant Wurche mit seinem Zuge springen, Gewehr in der
Hand, den Kopf im Nacken. Links und rechts von ihm rissen die
Russenkugeln Lücken. Verwundete krochen zurück und taumelten
hangabwärts zum Verbandplatz. Neue Feuersbrünste flammten um Warthi
auf und warfen schwelende Rauchschwaden über das Schlachtfeld. Die
Maschinengewehre hämmerten und schütteten. Das Infanteriefeuer
brodelte. Die Artillerien zerrissen Luft und Erde. Die
Schwarmlinien des Bataillons verschwanden im Gelände, verschmolzen
mit Feld und Acker. Hier und dort eine springende Gruppe, die
alsbald, wie von der Erde verschluckt, wieder verschwand. Die
starke Stellung des Gegners hatte durch unser Artilleriefeuer nur
wenig gelitten. Die Maschinengewehre waren nicht niedergekämpft.
Der tiefe Angriffsraum, der zudem von verschanzten Höhen aus mit
vernichtendem Flankenfeuer bestrichen wurde, kostete harte
Verluste. Teile des Bataillons drangen nahe an die russischen
Hindernisse vor, der Angriff gewann ein paar hundert Meter Raum,
aber es war nicht möglich, sturmkräftige Schützenlinien vor den
feindlichen Verhauen aufzufüllen. Die letzten Reserven wurden nicht
mehr eingesetzt. Die vorgedrungenen Schützenlinien hatten sich auf
dem Gefechtsfeld eingegraben. In der Dämmerung kam Befehl an die
Kompanien, sich in einer Höhe in durchlaufenden Gräben
einzuschanzen. Es wurde dunkel. Leuchtkugeln stiegen. Spaten und
Beilpicken klirrten. Von den überstürmten Äckern kam ein Stöhnen
und Rufen. Die Krankenträger gingen vor und zerstreuten sich mit
Bahren übers Feld. In den rasch aufgeworfenen Gräben saßen die
Gruppen beisammen, schnitzten Kreuze und machten Kränze aus
Wacholder und Fichtenzweigen. Aus der dunklen Erde wuchsen Gräber
und schlossen sich über den Toten von Warthi. Brände verschwelten.
Ab und zu ein prasselndes Zusammenstürzen ausgebrannter Häuser und
Scheunen. Und immer wieder irgendwo ein Wimmern, ein messerscharfes
Schreien. Ablösende Posten gingen zu zweien und dreien ins Dunkel
vor. Patrouillen streiften durch die Postenkette zu den
Russengräben hinüber. Die ganze Nacht hindurch ging das Suchen und
Fragen und stille Finden . . . .

		Ernst Wurche lag mit seinen Leuten in der vordersten Linie. Da
sein Kompanieführer gleich zu Beginn des Gefechtes ausfiel, hatte
er mitten im Sturm die Führung der zehnten Kompanie übernommen.
Seine Fernsprecher hatten Verbindung nach rückwärts gelegt. Mitten
in der Nacht rief mich der Freund durchs Feldtelephon an. Nach
jedem einzelnen Mann seines alten dritten Zuges fragte er. Ich
hatte die Verluste der Kompanie zusammengestellt. Auch in den
dritten Zug hatte der Tag seine Lücken gerissen. Nach jedem der
Verwundeten fragte er mehr, als ich antworten konnte. Von seinem
eignen Erleben sprach er nicht. »Alles Gute für morgen!« »Gute
Nacht!« Ich hing den Hörer ab. Dann ging ich zum dritten Zuge und
brachte den Leuten die Grüße des Freundes. Der Morgen ging blaß
über Gräben und Gräbern auf . . .

		Der neue Tag verging unter Wachen und Schanzen. Es hieß, daß
schwere Artillerie im Anmarsch sei. Aber in der nächsten Nacht
wichen die Russen weiter ostwärts auf Olita zurück. In der Frühe
des 23. August drängten wir nach. Mein Zug hatte während des
Marsches die Spitze. An unsern Kolonnen vorüber zogen auf dem
ganzen Wege zwischen Nowewloki, Warthi und Solceniki die endlosen
Flüchtlingszüge der von den Russen mitgeschleppten lettischen
Bauern, die mit einem Troß armseliger Karren voller Betten und
Hausrat, mit dem Rest ihrer Herden und Pferde ihren verlassenen
Höfen hinter den deutschen Linien wieder zustrebten. Nur selten
flog ein Zuruf, ein Gelächter hin und her zwischen den grauen
Kolonnen der marschierenden Soldaten und der armen Herde
bündelschleppender Frauen, schreiender Kinder und hastig die Kappen
und Pelzmützen rückender Männer. Die Dörfer und Höfe, zu denen die
Vertriebenen zurückwanderten, lagen in Asche unter verkohlten
Fruchtbäumen und niedergetretenen Zäunen. Der ferne Widerschein
ihrer brennenden Dörfer hatte durch Tage und Nächte den Heimatlosen
in die Augen gebrannt und ihren Glanz stumpf gemacht. Abseits der
Straße irrte blökendes Vieh über die zertretenen Felder, barfüßige,
schreiende Jungen mit Stöcken und kläffende Hunde sprangen
dazwischen herum. Vorüber an der Völkerwanderung der Abgehausten
ging unser Marsch, ging durch menschenöde Dörfer aus
altersschwarzen Holzhütten mit tiefhängenden, moosverfilzten
Strohdächern und geplünderten Obstgärten, vorbei an frischen
Gräbern und vorbei an den gespenstisch-verwahrlosten lettischen
Kirchhöfen, die mit ihren schwarz und riesenhaft über einen Wall
von rohen Felsblöcken emporstakenden Holzkreuzen geheimnisvollen
Schädelstätten glichen, öden, verlassenen, von allem Lebendigen
gemiedenen Richtplätzen. Pferdekadaver und verlassene Wagen,
zerfetzte Uniformstücke und zerstreute Patronen überall auf Weg und
Feld, zerfahrene und zertretene Ernten zur
Seite . . . .

		Am Wegkreuz vor Zajle erhielt ich durch Zuruf der
Verbindungsrotten Befehl, zu halten. Der Bataillonsstab kam zur
Spitze vorgeritten, saß ab und studierte im Straßengraben die
Karte. Meldereiter brachten Befehle. Der Vormarsch fand an der
Seensperre vor dem Gilujicie- und Simno-See für heute sein Ende.
Die Kompanieführer wurden nach vorn gerufen und empfingen die
Befehle für die Nacht. Der Stab bezog mit zwei Kompanien Quartier
im Gutshof von Ludawka, die neunte und zehnte Kompanie sicherte mit
Feldwachen und Vorposten zwischen den Buchciánski-Sümpfen und dem
Simno-See. Über Karte und Meldeblock gebückt, standen die Offiziere
um den am Grabenrand sitzenden Major. Auf der Straße von Zajle her
kam eine Sicherungspatrouille mit einer Rotte heftig redender und
gestikulierender Bauernburschen; es waren großgewachsene,
strohblonde Kerle, die ohne Kleider in den Betten gelegen hatten,
nur die Soldatenhemden hatten sie verraten.

		Unter dem hochragenden Wegkreuz von Zajle sah ich den Freund
noch einmal. Er hatte den Weg nach Posiminicze erkundet, wo er mit
einem Zuge Feldwache beziehen sollte. Wir sprachen über die Toten
von Warthi. Ich redete von diesem und jenem, den ich in seinem
ersten Gefechte fallen sah, nachdem ein frischer und herzlicher
Führerwille durch lange Monate unermüdlich an ihm gearbeitet hatte.
Ein Sprung und Sturz – tot! Und für diesen einen Schritt so
viele Mühe und Liebe – »Nicht für diesen einen Sprung,«
unterbrach mich der Freund, »sondern dafür, daß er ihn mit hellen
und beherzten Augen, mit Menschenaugen tat! Und sollte das
nicht genug sein?« Ich sah ihn an und schwieg. Schwieg aus Freude
und nicht aus Widerspruch. Aber er schien's dafür zu nehmen und
schob seinen Arm unter meinen. »Haben Sie denn vergessen, was Sie
Ihren alten Klaus von Brankow in der einen Bismarcknovelle sagen
lassen?« Und er holte die Worte aus seinem frischen, jungen
Gedächtnis: »Umsonst –? Es mag enden, wie es will – Ihr werdet
Euer Brandenburg, Brandenburg! nicht umsonst gejubelt haben. Hat
nicht der tote Begriff Vaterland lebendige Schönheit und Taten
gezeitigt? Haben nicht tausend junge Menschen durch tausend Stunden
menschlichen Lebens nicht an Leichtes und Leeres und Arges gedacht,
sondern sind mit warmen und festen Herzen durch Tage und Nächte
gegangen? Kann eine Zeit umsonst sein, die aus dem sprödesten der
Stoffe, aus dem menschlichen, Kunstwerke gemacht und sie auch denen
offenbart hat, die sie wie Barbaren zertrümmern mußten?«

		In diesem Augenblick wurde ich zum Kompanieführer gerufen und
erhielt Befehl, zur Sicherung der Postenaufstellung mit meinem Zuge
bis Dembowy Roq vorzugehen und dort Stellung zu nehmen. Ich sprang
noch einmal, während meine Leute unter Gewehr traten, über den
Graben und drückte dem Freunde die Hand. »Ich habe für die Nacht
Feldwache in Posiminicze,« sagte er, »kommen Sie doch auf eine
Stunde herüber!« »Das geht nun nicht, ich liege selbst auf
Vorposten.« »Ja dann – aber es ist schade!« Ich ließ seine Hand und
sprang über den Graben zurück. »Gewehre in die Hand!« Ich
marschierte mit der Spitzengruppe ab, der Rest des Zuges folgte auf
kurzen Abstand. Unter dem hohen, schwarzen Kreuze von Zajle stand
die schlanke, aufrechte Gestalt des Freundes. »Auf Wiedersehen!«
rief ich ihm zu. Er stand still unter dem Kreuze und hob die Hand
zum Helmrande . . . . Die Feldwachen und Posten
waren aufgestellt, und ich war mit meinem Zuge nach Zajle zur
Vorpostenkompanie zurückmarschiert. Ich saß am Tisch einer
Bauernstube und schrieb Briefe nach Haus. Der Kompanieführer
schlief auf einer Strohschütte. Die Bauernfamilie lag in einem
riesigen Holzbett unter grellbunten Kissenbergen. In einer
Stubenecke zwischen Tornistern und Gewehren hockten die
Fernsprecher um ein Lichtstümpfchen am Apparat. Ab und zu klöhnte
der Summer, eine ferne quäkende Stimme gab Meldungen durch, die der
Telephonist halblaut wiederholte und niederschrieb. Das
menschenüberfüllte Zimmer war voll verbrauchter Luft. Ich stand auf
und öffnete ein Fenster. Zögernd und blaß traten die Sterne aus dem
Himmel. Vor dem Hause klang der Schritt des Postens. Hinter mir
tönte ab und zu das verschlafene Wimmern eines kleinen Kindes, das
in der lettischen Wiege, einem an rußschwarzen Stricken von der
Decke herabschwebenden Holzkasten, lag. Leise und kühl wehte die
Nachtluft mich an.

		Wieder klöhnte der Summer des Telephons aus der Stubenecke.
»Herr Leutnant –!« »Ja, was ist?« Ich wandte mich ahnungslos
um. Der Fernsprecher hielt mir den Hörer entgegen. Der Summer hatte
dreimal lang angerufen. Das ging mich nichts an. Irgend jemand
sprach mit dem Bataillon. Aber ich nahm doch den Hörer, den der
Fernsprecher mir mit kurzem Ruck aufdrängte. Warum sah mich der
Mann so an? Ich hörte das Gespräch ab. »Meldung von Feldwache in
Posiminicze: Leutnant Wurche auf Patrouille am Simno-See
schwerverwundet. Bitte um Wagen zum
Transport.« . . .

		Es war ganz still im Zimmer. Der Mann am Fernsprecher sah mich
an. Ich wandte mich ab. Die Gedanken flogen mir durcheinander. Ich
wollte aus dem Zimmer stürzen und nach Posiminicze
laufen . . . . Aber ich lag ja auf Vorposten.
Und draußen verblutete vielleicht der Freund. Ich durfte nicht
fort. »Ja dann – aber es ist schade.« Das Abschiedswort unter dem
Kreuz von Zajle ging plötzlich durch die Stille. Ich biß die Zähne
aufeinander. Immer wieder hörte ich das Wort, das halb
gleichgültige, sinnlose Wort, das mich höhnte. »Es ist
schade . . . . Es ist
schade . . . .« Und draußen verblutete der
Freund.

		Da nahm ich den Hörer wieder und rief die zehnte Kompanie an.
Der Summer schrillte. Die Kompanie meldete sich. Aber es war keine
neue Meldung von der Feldwache eingelaufen. Der Verwundete lag noch
draußen. Ein Wagen war nach Posiminicze unterwegs. Das war alles.
»Sobald neue Meldung kommt, rufen Sie mich an!« »Jawohl, Herr
Leutnant.« Alles dienstlich, ruhig, gleichgültig, müde wie immer.
Ich saß und wartete. Ich stand auf und ging auf und nieder. Der
Mann in der Ecke folgte mir mit den Augen. Ich ging aus dem Zimmer
und war allein. Von Stunde zu Stunde rief ich durchs Feldtelephon
an. »Keine weitere Meldung, die Leute sind noch draußen.« Immer
dasselbe. Und ich saß kaum eine Wegestunde fern und durfte nicht zu
dem Freunde eilen. Ich stand auf der dunklen Straße von Zajle,
starrte in die Finsternis nach Südosten hinüber und kämpfte mit mir
und war meiner nicht mehr Herr.

		Das Fenster klang. »Herr Leutnant!« Ich stürzte ins Zimmer und
faßte den Hörer. »Hier Leutnant Flex!« »Hier zehnte Kompanie!
Leutnant Wurche ist tot.«

		Ich gab den Hörer aus der Hand, ohne Antwort. »Schluß!« rief der
Fernsprecher in den Schalltrichter. Sinnlos, sinnlos war das
alles . . . .

		Wieder stand ich unter dem blassen Himmel. Die Häuser um mich
her als drohende, schwarze Klumpen. Und die Stunden schlichen
weiter, eine nach der andern.

		Ich wartete nur auf das Frührot. Dann jagte ich nach Posiminicze
hinüber. Zwei Stunden gab mir die Kompanie Urlaub. Dann mußte ich
zum Abmarsch zurück sein. Ohne Pferde war es unmöglich. Ich brachte
einen Leiterkarren auf, meine Leute holten ein paar Gäule von der
Weide. Der Bauer mußte anspannen. Aber er machte Schwierigkeiten.
Er hatte kein Lederzeug. Ich riß die Pistole heraus und drohte, die
Gäule zusammenzuschießen. Der Bauer und die Weiber warfen sich auf
die Erde, rangen die Hände und heulten. Ich riß ihn hoch.
»Stricke!« Es waren keine Stricke da. Erst als ich auf die Pferde
anschlug. brachte ein halbwüchsiger Bursche Stricke aus einem
Schuppen. Es war keine Zeit zu verlieren. Ich mußte den Freund noch
einmal sehen. Er sollte durch eine Hand zur Ruhe gebettet werden,
die ihn brüderlich liebte. Die Gäule waren angesträngt. Ich sprang
auf. Einen jungen Kriegsfreiwilligen, der das Grab für die Eltern
zeichnen sollte, nahm ich mit. Vorwärts! Ich hieb auf die Pferde
und jagte querfeld nach Posiminicze hinüber.

		Dann stand ich vor dem Toten und wußte nun erst: Ernst Wurche
war tot. In einer kahlen Stube auf seinem grauen Mantel lag der
Freund, lag mit reinem, stolzem Gesicht vor mir, nachdem er das
letzte und größte Opfer gebracht hatte, und auf seinen jungen Zügen
lag der feiertäglich große Ausdruck geläuterter Seelenbereitschaft
und Ergebenheit in Gottes Willen. Aber ich selbst war zerrissen und
ohne einen klaren Gedanken. Vor dem Hause, zur Linken der Tür,
unter zwei breiten Linden hatte ich die offene Grube gesehen, die
die Leute der Feldwache ausgehoben hatten.

		Dann sprach ich die Mannschaften, die am Abend mit ihm auf
Patrouille gegangen waren. Ernst hatte feststellen sollen, ob die
Gräben der Seensperre vor Simno noch von Russen besetzt wären. Im
Vorgehen war die Patrouille vom Feind mit Schrapnells unter Feuer
genommen worden. Es war unmöglich, unbemerkt an die zu erkundende
Stellung mit der Patrouille heranzukommen. Aber der junge Führer
kehrte nicht um, ohne seinen Auftrag restlos zu erfüllen. Nur seine
Leute ließ er zurück. Während sie in Deckung warteten, machte er
einen letzten Versuch, sich die Einsicht in den russischen Graben
zu erzwingen. Gewohnt, immer zuerst sich als der Führer
einzusetzen, kroch er allein Meterbreite um Meterbreite vor und
arbeitete sich so noch weitere hundertfünfzig Meter heran. Der
Graben war nur noch von Kosakenposten besetzt, aber im Vorkriechen
wurde der deutsche Offizier von einem Russen bemerkt, der alsbald
auf ihn feuerte. Eine Kugel drang ihm in den Leib, die großen
Blutgefäße zerreißend und den Tod in kurzer Zeit herbeiführend.
Seine Leute bargen ihn aus dem Feuer der flüchtenden Kosaken. Einer
fragte, wie sie ihn trugen: »Geht es so, Herr Leutnant?« Er
antwortete noch ruhig wie immer: »Gut, ganz gut.« Dann verließen
ihn die Sinne, und er starb still, ohne zu klagen.

		Vor dem lettischen Gehöft, wo er als Feldwachhabender gelegen,
auf den Seehöhen vor Simno schmückte ich ihm das Heldengrab. Zwei
Linden über ihm als geruhige Grabwächter, das nahe Rauschen der
Wälder und das ferne Gleißen des Sees sollten ihn behüten. In den
Bauerngärten umher war eine blühende, schwellende Fülle von Sonne
und Sommerblumen. Ein Grab voll Sonne und Blumen sollte der
sonnenfrohe Junge haben. Mit Grün und Blumen kleidete ich die kühle
Erde aus. Dann brach ich eine große, schöne Sonnenblume mit drei
golden blühenden Sonnen, trug sie ihm ins Haus und gab sie ihm in
die gefalteten Hände, die, fast Knabenhände noch, so gerne mit
Blumen gespielt hatten. Und ich kniete vor ihm, sah wieder und
wieder in den feiertäglich stillen Frieden seines stolzen jungen
Gesichts und schämte mich meiner Zerrissenheit. Aber ich rang mich
nicht los von dem armseligen Menschenschmerze um das einsame
Sterben des Freundes, in dessen Hand in der letzten Stunde keine
andere gelegen hatte, die ihn liebte.

		Doch je länger ich kniete und in das reine, stolze Gesicht sah,
desto tiefer wuchs in mir eine angstvolle und unerklärliche Scheu.
Etwas Fremdes wehte mich an, das mir den Freund entrückte. Dann
schlug mir das Herz in aufwallender Scham. Er, der seinem Gotte so
gerne nahe war, wäre allein gestorben? Ein Bibelwort fiel
mir ein aus Jeremias: »Ich bin bei dir, spricht der Herr, daß ich
dir helfe.« Das letzte große Zwiegespräch auf Erden, die
Zweieinsamkeit zwischen Gott und Mensch hat kein Unberufener
gestört . . . . Und ich klagte um ein
freundloses Sterben – – –

		Nicht daß ich's in jener Stunde klar empfunden hätte, aber als
Keim senkte es sich damals in meine Seele, der in später Erinnerung
heller und heller aufblühte. Großen Seelen ist der Tod das größte
Erleben. Wenn der Erdentag zur Rüste geht und sich die Fenster der
Seele, die farbenfrohen Menschenaugen, verdunkeln wie
Kirchenfenster am Abend, blüht in dem verdämmernden Gottestempel
des sterbenden Leibes die Seele wie das Allerheiligste am Altar
unter der ewigen Lampe in dunkler Glut auf und füllt sich mit dem
tiefen Glanze der Ewigkeit. Dann haben Menschenstimmen zu
schweigen. Auch Freundesstimmen . . . . Darum
forscht und sehnt euch nicht nach letzten Worten! Wer mit Gott
spricht, redet nicht mehr zu Menschen.

		Hätte ich's doch klarer empfunden in jener Abschiedsstunde! Ich
ließ den Freund hinaustragen und half ihn in das grünausgekleidete
Grab unter den Linden senken. In seiner vollen Offiziersausrüstung
bettete ich ihn zum Heldenschlafe mit Helm und Seitengewehr. In der
Hand trug er die Sonnenblume wie eine schimmernde Lanze. Dann
deckte ich ihn mit der Zeltbahn. Über dem offenen Grabe sprach ich
ein Vaterunser, zu dem mir nun freilich wieder die Worte in Tränen
versagten, und warf die ersten drei Hände Erde auf ihn, danach sein
Bursche, dann die andern. Dann schloß sich das Grab, und der Hügel
wuchs. Eine Sonnenblume steht darauf und ein Kreuz. Darauf ist
geschrieben: »Leutnant Wurche. IR. 138. Gefallen für das
Vaterland. 23. 8. 1915.« Der Stahl, den der Waffenfrohe
blank durch sein junges Leben getragen, liegt ihm nahe am Herzen,
als ein Gruß von Erde, Luft und Wasser der Heimat, aus dem Marke
deutscher Erde geschmiedet, in deutschem Feuer gehärtet und mit
deutschem Wasser gekühlt.

		

	Der Stahl, den Mutters Mund geküßt,

Liegt still und blank zur Seite.

Stromüber gleißt, waldüber grüßt,

Feldüber lockt die Weite . . . .





		Die Verse, die er im Leben geliebt, lebt er im Tode.

		Über das Kreuz hing ich zum Abschied einen aus hundert
flammenden farbigen Bauernblumen gewundenen Kranz, für den seine
Leute alle Gartenbeete der lettischen Bauern geplündert hatten.
Weichsamtene Levkojen und rotgoldene Studentenblumen, Nachtschatten
und Sonnenblumen, der ganze reife Sommer blühte über dem Grabe des
Jünglings, als ich schied.

		Durchs Feldtelephon kam der Marschbefehl. Ich mußte im Galopp zu
meiner Kompanie zurück. Das Bild des Grabes, das der
Kriegsfreiwillige gezeichnet, in der Brieftasche, brach ich zur
weiteren Verfolgung des Feindes auf. Wir marschierten den Weg, den
er so treu mit seiner Patrouille unter Hingabe seines Lebens
aufgeklärt hatte.

		Am Abend lagen wir wieder vor dem Feinde. Die Schrapnells und
Granaten russischer Feldgeschütze fuhren gurgelnd und krachend,
wirbelnde Luftschleppen hinter sich herreißend, gegen die Gehöfte,
hinter denen wir Deckung suchten. Ich saß auf einem Tornister und
schrieb auf ein paar Meldekarten an die Eltern des Freundes.
»Glauben Sie mir: Sie tun ihm die letzte Liebe, wenn Sie seinen Tod
so tragen, wie es seiner würdig ist und wie er es wünschen würde!
Gott lasse seine Geschwister, an denen er so brüderlich hing,
aufwachsen, ihm gleich an Treue, Tapferkeit und Weite und Tiefe der
Seele!« Aber ach, wie fern war ich selbst, während ich dies
schrieb, von solcher Ergebung und Herzenstapferkeit, die ich andere
lehrte! –

		 

		Und weiter Märsche und Gefechte, Gefechte und
Märsche . . . . Olita fiel. Bei Preny gingen
wir über den Njemen. Vor Zwirdany zerbrachen wir in nächtlichem
Sturm die Russensperre am Daugi-See, nachdem wir am Tage die
Höhenstellungen bei Tobolanka erstürmt hatten. Am Ufer der
Mereczanka, vor dem brennenden Orany, lagen wir im Feuer. Und zogen
der Wilia entgegen in neue Schlachten. Allabendlich flammten und
schwelten Dörfer und Scheunen am Horizonte als Brandfackeln, die
dem rückflutenden Russenheere meldeten, wie weit die deutschen
Heeressäulen vorgedrungen waren. Verstörte Einwohner huschten mit
Kindern, Bündeln und Packen schattenhaft auf unsern Wegen um
zerschossene Wohnstätten und zertretene Gärten. Hunde jaulten um
verlassene und zerstörte Höfe. Vieh und Pferde tauchten auf und
verschwanden. Gleichgültig und mit müden Augen sahen wir all die
schattenhaften Bilder, die wie Sonnenaufgang und Untergang sich
täglich und stündlich wiederholten, stumpf und schlafhungrig hörten
wir den Wirrwarr lauter Befehle und Zurufe, das »Germanski,
Germanski!«-Jammern der verwundeten Russen in Wald und
Feld – – Schlafen! nur schlafen!

		Das Zwielicht eines baufälligen Stalles von Winknobrosz schied
mich von der scharfen, grauen Helle eines Septembermorgens voll
Sturm und Regen. Die Strohschütten, auf denen ich unter meinem
grauen Mantel lag, strömten faden, süßlichen Fäulnisgeruch aus und
erfüllten die regen- und schlammschweren Kleider mit dunstfeuchter
Wärme. Von den braunen Leibern der zwei müden Kompaniepferde. mit
denen ich den dumpfen, zugigen Raum teilte, stieg farbloser
Schweißdunst auf und stand als grauer Nebel in den durch die Löcher
der Holzwand und die Risse des Strohdachs hereinbrechenden grellen
Lichthaufen. Durch die klaffenden Sprünge und Spalten der rohen
Holztür, die das armselige Wohngelaß des polnischen Dorfschmieds
von uns schied, quoll der unruhige Lärm der Telephonisten und
Offiziersburschen, untermischt mit weinerlichem Polnisch und dem
stoßweisen Wimmern eines Kindes, das in der Schwebewiege durch den
Armeleutebrodem des überfüllten Raumes schaukelte. Der Summer des
Telephons klöhnte und klöhnte . . . . Alles wie
an jenem Abend in Zajle. Warum traten Menschen und Dinge immer
wieder zu dem quälenden Bild der Erinnerung zusammen und taten
Gespensterdienst und schafften alle Nächte zu Todesnächten um?
Heute und morgen – wie oft noch?

		Aus den klammen Falten des Mantels über meinen Knien schimmerten
im Halbdunkel zwei wandernde, leuchtende Punkte, die Radiumzeiger
einer flachen, kleinen Stahluhr, auf der die Stunden des Ruhetages
nach wochenlangen Kämpfen und Märschen trübe und müde abliefen,
eine um die andere.

		Ich sah auf das bißchen Glanz, das inmitten von so viel
Armseligkeit schimmerte, und mühte mich, das Ticken der kleinen Uhr
zu hören. Ich hob sie auf und glaubte wieder das unermüdliche
Gangwerk zu spüren wie den Pulsschlag von etwas Lebendigem. Ich
redete mir so gerne ein, daß es ein Stücklein Leben wäre, das mir
gut und treu nahe sei. Denn dieses leise pulsende Treiben war noch
von der Hand in Gang gebracht worden, die mir vor andern
Menschenhänden lieb war und die nun still über dem kühlen Stahl des
Schwertes im Grabe ruhte. Ernst Wurches Uhr, die mit mir durch die
Kämpfe der Njemenschlacht und der Schlacht bei Wilna den Weg zu den
Eltern in der schlesischen Heimat
suchte . . . . Als ich in der Frühe des
Unglückstages, der seiner Sterbenacht folgte, an die Seite des
Toten eilte, schwiegen Lippen, Puls und Herz des Freundes seit
Stunden, aber als mir die kleine Uhr in die Hand hinüberglitt,
erspürte ich das leise, behutsame Pulsen des Werkes, das er noch in
Gang gesetzt, wie ein Stücklein Leben von seinem Leben, und ich
hatte und hegte einen Augenblick lang das törichte Leidgefühl, als
hielte ich das liebe Herz meines Freundes in Händen.

		Durch Stunden und Tage mühte ich mich, die kleine, unermüdliche
Stimme, die mich seitdem durch Märsche und Gefechte begleitete,
besser zu verstehen. Und sie redete zu mir und sprach auch heute:
»Du lebst die Lebensstunden meines toten Herren, deines Freundes,
die Gott ihm als ein Opfer abforderte. Denkst du daran? Du lebst
seine Zeit, wirke seine Arbeit! Er schläft, du wachst, und ich
teile dir die Stunden deiner Lebenswache zu. Ein rechter Kamerad
wacht für den andern, wache du für ihn! Sieh. ich hüte treu das
Amt, das er mir zugeteilt, sei ihm treu wie ich, du Mensch, der
mehr ist als wir toten Dinge, deren Leben von euch
stammt!« . . . Die leise kleine Uhr sprach und
sprach, und ihre Stimme sickerte mir tiefer und tiefer ins
Herz . . . . Ich wollte gehorchen und mich über
den Schmerz emporreißen. Und schrieb im Halbdunkel:

		

	»Im Osten, von wannen die Sonne fährt,

Ich weiß ein Grab im Osten,

Ein Grab, vor tausend Gräbern wert,

Drin schläft ein Jüngling mit Fackel und Schwert

Unter des Kreuzes Pfosten.
Als Fackel trägt er in weißer Hand

Eine goldene Sonnenblume,

Auch loht von des Heldenhügels Rand

Eine Sonnenblume wie Feuersbrand,

Eine Fackel zu seinem Ruhme.

Das Schwert, so oft beschaut mit Lust,

Glüht still in eig'nem Glanze.

Es deckt des Sonnenjünglings Brust

Als Sonnenwappen der Blütenblust

Der gold'nen Blumenlanze.

Er war ein Hüter, getreu und rein,

Des Feuers auf Deutschlands Herde.

Nun blüht seiner Jugend Heiligenschein

Als Opferflamme im Heldenhain

Über der blutigen Erde.

Die Fackel, die seinem Grabe entloht,

Soll Jugend um Jugend hüten,

Bis unter Morgen- und Abendrot

In Friedensträumen und Schlachtentod

Die letzten Deutschen verblühten.

Ein Flammenengel des Weltgerichts

Schläft still in schimmernden Waffen.

Einst wird er, zerstäuben die Welten in Nichts,

Die blühende Lanze voll schwellenden Lichts

Von seinem Grabe raffen.

Dann leuchtet sein Leib aus der Toten Chor,

Ein Blitz aus wogender Wolke.

Dann bricht er mit Fackel und Schwert hervor

Und leuchtet durch der Ewigkeit Tor

Voran seinem deutschen Volke.«






		Die Pulse flogen mir. Ich stand auf und ging hinaus. Freie und
Frische wehten mich an. Das Herz wallte mir leichter als seit
langem. Da – ein Rauschen in den Lüften, ein scharfes Schreien, ein
Näherbrausen, ein wanderndes Gänseheer rauschte hoch über
Winknobroscz hin nach Süden. Ihre Schatten flogen über mich hin.
Eine Erinnerung drückte auf mich wie eine lastende Hand. Wie lange
war es her, daß das Gänseheer wandernd nach Norden rauschte über
die kriegswunden Wälder vor Verdun hin, über den Freund und
mich?

		

	»Rausch' zu, fahr' zu, du graues Heer!

Rauscht zu, fahrt zu nach Norden!

Fahrt ihr nach Süden übers Meer –

Was ist aus uns geworden?
Wir sind wie ihr ein graues Heer

Und fahr'n in Kaisers Namen,

Und fahr'n wir ohne Wiederkehr,

Rauscht uns im Herbst ein Amen!«






		Aus Frühling und Sommer war Herbst geworden. Die Graugänse
wanderten nach Süden. Fernhin rauschte ihre Fahrt über das einsame
Grab auf den stillen Höhen über dem
Simno-See . . . . Ich schaute dem wandernden
Heere nach, doch nicht lange. Wie eine Hand lag mir's im Nacken,
die mich duckte. Da ging ich zurück in die polnische Schmiede und
warf mich ins Stroh.

		Tiefer und tiefer hinein in russisches Land ging der Vormarsch.
Moskauer und Petersburger Garden warfen wir aus verschanzten
Wäldern, setzten auf Pontons über die Wilia und lagen in der Hölle
des brennenden Porakity, über dessen Trümmer die Flut der
Russengeschosse hinging, während wir wehrlos, von siedender Helle
übergossen, durch mörderische Stunden warteten. Wir schanzten uns
vor Ostrow ein und hörten das Geheul der durch das brennende Uljany
vorbrechenden und wieder zurückgeworfenen Russenhorden.

		

	Wir stoßen unsre Schwerter

Nach Polen tief hinein.

Die Hand wird hart und härter,

Das Herz wird hart wie Stein.
Die Lust ist uns bestohlen.

Wer nahm uns Glück und Glut?

Das macht im Sand von Polen

Das viele stille Blut.

Wir tragen unsre Fahnen

Still in die Nacht hinein,

Das Blut auf unsern Bahnen

Ist unser Frührotschein.

Durch Polen möcht' ich traben,

Bis mir das Blut erglüht.

Das kommt vom Gräbergraben,

Das macht die Hände müd'.

Bei Schwertern und bei Fahnen,

Schlief uns das Lachen ein.

Wen schert's! – Wir soll'n die Ahnen

Lachender Enkel sein.






		Das Hin und Her der Märsche und Gefechte ging weiter. Aber der
Krieg brannte nieder. Aus der Schlacht bei Wilna führte ich zuletzt
die Reste zweier Kompanien heraus hinter die Kette der litauischen
Seen, an denen wir uns einschanzen sollten.

		

	. . . Und wieder vor der Kompanie

Tappt meines Fuchsen müder Schritt.

Durch Wald und Nachtwind führ' ich sie,

Und hundert Füße rauschen mit.
Der Wald ist wie ein Sterbedom,

Der von verwelkten Kränzen träuft,

Die Kompanie ein grauer Strom,

Der müde Wellen rauschend häuft.

Der graue Strom rauscht hinter mir,

Durch Sand und Schnee, durch Laub und Staub,

Und Well' um Welle dort und hier

Wird Sonnenraub, wird Erdenraub.

Es schwillt der Strom und ebbt und schwillt . . .
.

Mein Herz ist müd', mein Herz ist krank

Nach manchem hellen Menschenbild,

Das in dem grauen Strom versank.

Die Welt ist grau, die Nacht ist fahl,

Mein Haupt zum Pferdehals geduckt,

Träum' ich, wie hell durchs Todestal

Mein Strom einst klang lichtüberzuckt . . . .

Mein Fuchs geht immer gleichen Tritt

Voran, entlang dem grauen Zug,

Und graue Reiter reiten mit,

Die er vor mir im Sattel trug. –






		Bei Nacht zogen wir uns hinter die natürliche
Verteidigungsstellung der Seensperre zurück, hoben in größter Eile
Gräben aus und ließen den Gegner anlaufen. Tag und Nacht schanzten
unsre Leute. Rings um die Seen brannten die Russendörfer nieder,
rotlodernde Leichenfackeln des sterbenden Krieges. Und wieder
monatelanges Stilliegen in Schützengräben wie einst auf den
Maashöhen vor Verdun und in den Wäldern vor Augustowo. Und doch
alles anders. Wie ein ferner, schöner Traum lagen die lauen
Sommernächte hinter uns, die wir singend und plaudernd durchwacht
hatten. Jetzt türmten sich Schneewälle um unsre Erdhöhlen.
Schneidende Ostwinde fegten das graue Eis der Seen und peitschten
nadelscharfe Kristalle gegen die wachtmüden Augen. Dreizehn und
vierzehn Stunden dauerte das nächtliche Horchen und Lauern der
Wacht im Osten.

		

	Eisgrauer See,

Mondheller Schnee . . . .

Wie lang noch soll ich schreiten,

Das kalte Schwert zur Seiten?

Wie lang' währt Mord und Streiten?

Weh', Russenerde, weh' –!
Einsame Wacht,

Schneekühle Nacht.

Es knarrt der Frost im Eise,

Der Sturm singt harsche Weise,

Der Friede, den ich preise,

Der ist in Bann und Acht.

Brandhelle loht!

Mord, Haß und Tod,

Sie recken ob der Erde

Zu grauser Drohgebärde,

Daß niemals Friede werde,

Schwurhände blutigrot.

Was Frost und Leid!

Mich brennt ein Eid.

Der glüht wie Feuersbrände

Durch Schwert und Herz und Hände.

Es ende drum, wie's ende –

Deutschland, ich bin bereit.






		Die Zeit schlich durch die Winternächte hin so träge wie eine
Flamme, die sich schwelend durch feuchte Buchenkloben
frißt . . . .

		Die Lücken, die der Bewegungskrieg gerissen, schließen sich
durch Ersatz aus der Heimat. Frisch ausgebildeter Landsturm und
junge Rekruten. Der Graben füllt sich mit fremden Gesichtern und
neuen grauen Röcken, die seltsam von den verwitterten erdfarbenen
Kleidern der alten Leute abstechen. Und wieder Wochen und Wochen
des Schanzens und Lauerns, und in Schnee und Regen sind alle Röcke
sich gleich geworden. Es gibt keine fremden Gesichter mehr im
Graben. Aber die fehlenden kommen nicht wieder. Nur in den langen,
grauen Nächten kommen sie und reden. Der Verkehr mit den Toten
macht einsilbig und still . . . .

		Ich liege erst zwischen den Seen, dann fünf Monate hindurch mit
meiner »Sechsten« Schanzen und Wachen, Wachen und Schanzen. Alle
Nächte sind tief und dunkel wie Abgründe und voll unfaßbaren
Lebens. Die Tage sind fahl und kurz und sind nichts als bleierner
Schlaf und verworrener Traum. Die Nächte sind ein verhohlenes Leben
in Erdhöhlen und dunklen Gräben, ein Auf- und Abwandern an
starrenden, grauen Drähten in aufflackernder und verwehender Helle.
ein Lauern über Brustwehren und Schießscharten und ein Hocken am
Feldtelephon . . . . Und aus jeder Nacht hebt
sich dunkel und bedrückend vor den überwachen Sinnen die eine
verschollene Nacht, die Nacht von Zajle . . . .
Der Summer im Feldtelephon klöhnt. Die stille Fläche des Simno-Sees
schimmert auf. Ferne Schüsse knattern. Der Posten geht auf und
nieder . . . . Oh, ihr Nächte, ihr
Totenbeschwörer! Traum und Trug sind die Tage, die wie Blätter
verwehen, und in jeder Nacht erneut sich das Dunkel der Sterbenacht
über dem Simno-See. Ich sitze zusammengekauert vor der flackernden
Kerze im Unterstand und lausche den Stimmen der Nacht und hadere.
Jede Nacht erlebe ich dein Sterben, Freund! Du und ich, wir beide
in einem brennenden Hause, die Habe unseres Volkes zu
retten, durch dünne Wände geschieden, du und ich. Und du, mein
Bruder, verbrennst in der Kammer neben mir, und ich darf dir nicht
helfen . . . . Ich sitze zusammengeduckt und
hadere. Und fühle doch deine Nähe. Du bist bei mir und
schwichtigst. Ich höre deine gute, junge Stimme.

		»Leutnantsdienst tun heißt seinen Leuten vorleben, das
Vorsterben ist dann wohl einmal ein Teil davon.« Ich hebe die Augen
und suche. Gestalt und Stimme verwehen. Ich schlage den
Mantelkragen hoch und trete ins Freie. Und die russische Nacht
durchfrostet mich wieder. Vor den Gräben und Horchlöchern wandre
ich auf und nieder. Von der Höhe über den verkohlten Dorftrümmern
ragen gespenstisch die hohen, schwarzen Kreuze des lettischen
Friedhofs. Wie oft sind wir im Morgen- und Abenddämmern an diesen
kahlen Todesstätten mit den müden Kompanien vorübergezogen! Sie
gleichen sich wie Schatten, einer wie der andere. Und doch weht von
keinem so kühler Schauer wie von dem Sonnengrabe über dem
Simno-See. Ich starre auf die Kreuze. Eine blasse Helle sickert aus
dem Wolkendunkel im Osten. Es ist Zeit, schlafen zu gehen.

		Alle Nächte sind eine Totenklage. Nachtstürme rütteln heulend an
meine Hütte aus Lehm und Brettern. Mein Herz ist eine Scheune voll
wilder Pferde, eine Scheune, die in Brand geriet. Rosse stampfen,
Halfterketten klirren . . . .

		Stille Nächte schleichen dahin wie Gespenster. Morgenkühle weht
auf, mit übernächtigen Augen sehe ich in den fahlgewordenen
Kerzenschimmer und lösche das Licht. Alle Nächte sind eine
Totenklage. Der Morgen ist von Nebeln überfallen, und sein Glanz
ist dahin! Der Winter ist da, und sein Frost macht die Scheiben
blind. Meine Seele ist kalt wie ein kahler Raum. Die Scheiben sind
gefroren. Kein Strahl der vertrauten Welt dringt von außen in mich
hinein. Ich sitze einsam hinter gefrorenen Fenstern, mein Freund,
und starre auf deinen Schatten, der den Raum
füllt . . . . Und hadere. Aber draußen wächst
das Licht. Und wieder bist du mir nahe und schwichtigst. »So laß
sehen, ob ich nicht lebendiger bin als du! Sieh', ich trete an die
Fenster und lege die Hand auf das Eis. Es taut mir unter den
Händen. Der erste Sonnenstrahl bricht hell herein. Ich hauche
lächelnd über das kalte, blinde Eis – sieh', wie es hinwegtaut!
Wälder, Städte und Seen schauen herein, um die wir gewandert sind,
liebe Gesichter schauen von draußen herein. Willst du ihnen nicht
rufen? Sind wir nicht immerdar Wanderer zwischen beiden Welten
gewesen, Gesell? Waren wir nicht Freunde, weil dies unser Wesen
war? Was hängst du nun so schwer an der schönen Erde, seit sie mein
Grab ist, und trägst an ihr wie an einer Last und Fessel? Du mußt
hier wie dort daheim sein, oder du bist es
nirgends . . . .« Der Tag ist mächtig geworden,
und mein Herz will hell werden und gläubig.

		Alle Nächte sind eine Totenklage. In grauem Mantel lehne ich an
der verschneiten Brustwehr und sehe auf zu den bleichen Sternen der
Winteröde. Und mein Herz hadert. »Wir sind alt geworden an unsern
Taten und alt an unsern Toten. Der Tod war einmal jung und
verschwenderisch, aber er ist alt und gierig geworden.« Aber der
Freund ist neben mich getreten, still, ich weiß nicht woher und ich
frage nicht. Sein Arm liegt in meinem wie in den Waldgräben vor
Augustowo. Und er schwichtigt: »Ihr glaubt zu altern und werdet
reif. Eure Taten und eure Toten machen euch reif und halten euch
jung. Das Leben ist alt und gierig geworden, der Tod bleibt sich
immerdar gleich. Weißt du nichts von der ewigen Jugend des Todes?
Das alternde Leben soll sich nach Gottes Willen an der ewigen
Jugend des Todes verjüngen. Das ist der Sinn und das Rätsel des
Todes. Weißt du das nicht?«

		Ich schweige. Aber mein Herz hadert weiter. Und er läßt seinen
Arm nicht aus meinem und hört nicht auf zu schwichtigen, leise,
voll guten, geruhigen Eifers. »Totenklage ist ein arger
Totendienst, Gesell! Wollt ihr eure Toten zu Gespenstern machen
oder wollt ihr uns Heimrecht geben? Es gibt kein Drittes für
Herzen, in die Gottes Hand geschlagen. Macht uns nicht zu
Gespenstern, gebt uns Heimrecht! Wir möchten gern zu jeder Stunde
in euren Kreis treten dürfen, ohne euer Lachen zu stören. Macht uns
nicht ganz zu greisenhaft ernsten Schatten, laßt uns den feuchten
Duft der Heiterkeit, der als Glanz und Schimmer über unsrer Jugend
lag! Gebt euren Toten Heimrecht, ihr Lebendigen, daß wir unter euch
wohnen und weilen dürfen in dunklen und hellen Stunden. Weint uns
nicht nach, daß jeder Freund sich scheuen muß, von uns zu reden!
Macht, daß die Freunde ein Herz fassen, von uns zu plaudern und zu
lachen! Gebt uns Heimrecht, wie wir's im Leben genossen haben!«

		Ich schweige noch immer, aber ich fühle mein Herz ganz in seinen
guten Händen. Und seine liebe Stimme schwingt und schwichtigt
weiter. »Wie wundgeschlagene Bäume süße und herbe Säfte ausströmen,
so die Herzen der Dichter süße und herbe Lieder. Gott hat in dein
Herz geschlagen. Singe, Dichter!«

		»Mein Freund, mein Freund, meine Seele klingt von der deinen
wider, wie eine Glocke, die im wogenden Klange der Schwesterglocke
mitschwingt!« – –

		Aus dem Himmel im Osten fließt hellflüssiges Gold über schwarze
Wolken und dunkle Erde. Ein Rosenschimmer schwebt in den
Jungtrieben der Birkenkronen. Ein Wölklein frisches Grün hängt fern
und nah in den Wipfeln über der schwarzen Erde. Der zweite
Kriegsfrühling hebt an. Der Sturm geht über die Gräber in
Polen.

		

	Es weht ein Sturm aus West, aus West,

Heimatwind, Gotteswind,

Der Kreuz und Kranz erbeben läßt,

Wo er ein Grab in Polen find't.

Es klagt und klagt der Sturm aus West:

Weh, deutscher Erde Kind!

Was hält dich Polens Erde fest?

Die deutsche Erde kühlt so lind,

Dich kühlt sie nicht!
Der Sturm aus Westen klingt und klagt

Hätt' ich Kraft, hätt' ich Kraft,

Ich hätte wie eine Kindesmagd

Dich längst in meinen Arm gerafft!

Kann's nicht, kann's nicht, Gott sei's geklagt!

Hätt' ich Kraft, hätt' ich Kraft,

Ich hätte euch auf nächtiger Jagd

Eine Handvoll Heimaterde geschafft

Zu Kranz und Grab!

Es fährt ein Sturm aus Ost, aus Ost,

Gräberwind, Gotteswind:

Du liebe Heimat, sei getrost!

Wir bleiben deiner Erde Kind . . . .

Von allen Gräbern weht's aus Ost:

Erde ist immer lind.

Erde, aus Heimaterde entsproßt,

Wir selbst nur Heimaterde sind,

Fürchtet euch nicht! –






	