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		Erstes Kapitel.

		In der guten alten Zeit hatte Britannien seinen Tyburn. Dorthin
wurden in feierlicher Prozession die der Gerechtigkeit verfallenen
armen Teufel geführt, und zwar die jetzt unter dem Namen der
Oxford-Road bekannte Straße entlang. In Edinburgh war es der
»Graßmarket«, eine breite, offene Straße, oder vielmehr eine Art
länglichen, von vielen Häusern gebildeten Platzes, der zu dem
gleichen traurigen Zwecke diente. Er war recht gut gewählt, denn er
war groß und konnte viel Zuschauer fassen, an denen es bei einem
solchen Schauspiele ja niemals fehlt; auch waren schon damals die
wenigsten der an dem Platze befindlichen Häuser von besseren Leuten
bewohnt, so daß kaum jemand da war, der durch solch widriges
Schauspiel in seinen Empfindungen gekränkt oder in seiner Ruhe
gestört wurde. Diese Graßmarket-Häuser sind zwar im großen und
ganzen nicht besonders stattlich; immerhin macht der Platz selbst
keinen üblen Eindruck, weil an seiner Südseite der gewaltige
Felsblock überhängt, auf dem sich das Schloß oder die Burg mit
ihren bemoosten Zinnen und turmgekrönten Wällen erhebt.

		Noch bis zum Anfange des verwichenen Jahrhunderts war es Brauch,
auf diesem Platze die Verbrecher vom Leben zum Tode zu bringen. Zum
Zeichen, daß wieder solch verhängnisvoller Tag sich nahte, wurde am
östlichen Ende des Platzes ein großer, schwarzer Galgen
aufgeschlagen. Rings um diesen grausigen Apparat herum lief das
Schafott, zu dem eine Doppelleiter emporführte, bestimmt für
Delinquenten und Henker. Errichtet wurde der Galgen immer vor
Tagesanbruch, und so konnte man recht wohl meinen, er sei im Laufe
der Nacht aus der Erde herausgewachsen, als Werk irgend eines bösen
Geistes. Kann ich mich doch aus meiner Kinderzeit noch recht gut
des Grausens erinnern, mit welchem wir Jungen den schrecklichen
Vorbereitungen zu solch schrecklichem Tode zuschauten. In der auf
die Hinrichtung folgenden Nacht verschwand der Galgen ebenso
spurlos wieder in einem düsteren Gewölbe im Erdgeschoß des
Parlamentsgebäudes.

		Am 7. September des Jahres 1736 tauchte auf eben beschriebenem
Platze das unheimliche Gerüst wieder auf, und von aller Frühe an
drängten sich Menschengruppen an seinem Fuße, begierig auf das
Schauspiel, das ihnen winkte. In der Regel vergißt das Volk in
seiner Gutmütigkeit die Missetaten, die den Delinquenten zu solcher
Richtstatt führen, und gedenkt nur noch seines Jammers und Elends.
An jenem Tage aber sah man nur finstere, rachsüchtige Mienen; denn
der Delinquent, der heute die steile Leiter hinaufsteigen sollte,
um gehenkt zu werden, war eines Verbrechens überführt worden, das
jegliche Milde und Schonung ausschloß. Die Geschichte ist zwar
recht bekannt, immerhin wird es gut sein, ihre Hauptmomente hier zu
rekapitulieren, selbst auf die Gefahr hin, daß sie ein bißchen viel
Zeit in Anspruch nehmen wird; aber ich darf wohl annehmen, daß sie
selbst für diejenigen die ihren Ausgang kennen, nicht ohne
Interesse sein wird. Jedenfalls läßt sich einige Ausführlichkeit in
diesem Falle nicht umgehen, wenn die Ereignisse der hier folgenden
Erzählung verständlich sein sollen.

		Schleichhandel wird, obgleich er Recht und Gesetz untergräbt,
indem er die Einkünfte der Regierung schmälert, den rechtschaffenen
Kaufmann in seinem Rechte verkürzt und auch die Gemüter derjenigen
verdirbt, die ihn treiben, doch nicht für sonderlich strafbar
angesehen, weder von den vornehmen Leuten noch vom eigentlichen
Volke. Dort, wo er im Schwunge ist, sind nicht bloß gemeinhin die
klügsten und kühnsten Leute damit beschäftigt, sondern sogar nicht
selten unter dem versteckten Schutze von Pächtern und niederem
Adel. In Schottland zumal war unter der Regierung der ersten beiden
George der Schleichhandel allgemeine Regel, denn der Schotte war
nicht gewohnt, Zölle zu entrichten, und erblickte in ihnen einen
Eingriff in seine alten Freiheiten und Rechte, trug also keinerlei
Bedenken, alles, was Zoll hieß, zu umgehen, wenn und wo er es
irgend konnte.

		Eine berüchtigte Schleichhandelsstätte war lange Zeit hindurch
die Grafschaft Fife, die im Norden und im Süden von Meerbusen
umschlossen ist, im Osten aber an offenes Meer grenzt und eine von
zahllosen Häfen zerrissene Küste hat. Dort wohnte viel Seevolk, das
in der Jugend dem Seeräuberhandwerk obgelegen hatte; mithin fehlte
es nicht an verwegenen Subjekten, den Schleichhandel zu treiben.
Unter ihnen war einer, der es besonders verstand, den Zöllnern eine
Nase zu drehen: das war Andrew Wilson, ein kräftiger, listiger,
mutiger Bursche, von Haus aus Bäcker und in dem Dorfe Pathhead
gebürtig, der mit der Küste aufs engste bekannt und so recht der
Mensch danach war, das keckste Unternehmen zu wagen. Schon oft
hatte er den Zöllnern wertvolle Kontrebande aus den Zähnen gerückt,
aber man hatte ihn so scharf aufs Korn genommen, daß er wiederholt
abgefaßt und prozessiert wurde. So kam er um all seine Habe und an
den Bettelstab. Darob geriet er in Verzweiflung, meinte, es sei ihm
schreiendes Unrecht getan worden, er sei vom Staate bestohlen und
ausgeplündert worden, und setzte sich in den Kopf, er sei in seinem
Rechte, wenn er das Wiedervergeltungsrecht übte, so oft sich ihm
irgend eine Gelegenheit dazu böte. Wenn einem Herzen nach Bösem
gelüstet, braucht es in der Regel nicht lange zu warten, daß sich
eine Gelegenheit dazu bietet. Andrew Wilson kam es eines Tages zu
Ohren, der Zöllner von Kirkaldy sei mit einer großen Geldsumme nach
Pittenween gekommen. Da dieselbe nun bei weitem nicht deckte, was
ihm an Geld und Gut vom Staate genommen worden war, hielt er sich
für vollauf berechtigt, sie an sich zu bringen, tat sich mit drei
anderen jungen Burschen zusammen, die ebenfalls Schleichhandel
trieben und deshalb leicht zu überreden waren, ihm
Helfershelferdienste zu leisten. Sie brachen bei hellem Tage in die
Wohnung des Zöllners ein; einer von ihnen, ein gewisser Robertson,
stand draußen Schmiere und sagte jedem, der sich einfallen ließ,
sich nach dem Lärm im Zöllnerhause zu erkundigen, der Zöllner sei
mit ein paar Leuten in Streit geraten. Da die Bewohner von
Pittenween dem Zöllner ohnedem nicht grün waren, denn er gehörte zu
den rücksichtslosesten Steuereintreibern, die es je gegeben haben
mag, kümmerten sie sich nicht weiter um die Sache, sondern gingen
ihrer Wege. Zuletzt konnte es aber nicht ausbleiben, daß die
Zollwache herbeirückte und den Räubern nachsetzte. Es gelang ihr
nach einiger Zeit auch, sie zu fassen; Wilson und Robertson wurden
zum Tode verurteilt, und zwar auf Grund der Aussagen des dritten
Mitschuldigen, der als Kronzeuge wider sie auftrat, um sich der
Strafe zu entziehen. Die Meinung, die Strafe für dieses Verbrechen
sei mit dem Tode der beiden Schleichhändler zu schwer gesühnt, fand
im Lande viel Anhänger, anderseits war freilich die Frechheit, mit
der der Einbruch und Raub verübt worden, zu kraß, als daß sich ein
strenges Exempel hätte umgehen lassen. Als kein Zweifel mehr
bestand, daß die beiden Todesurteile vollstreckt werden würden,
gelang es ein paar guten Freunden, den Delinquenten Feilen und
Brechstangen zuzuschanzen. Aber ihr Versuch, durch das Fenster
ihrer Zelle zu entkommen, schlug fehl; Andrew Wilson, der darauf
bestanden hatte, zuerst hindurchzukriechen, blieb im Fenster
stecken und konnte weder vorwärts noch rückwärts, sondern mußte es
über sich ergehen lassen, daß ihn die Frone am andern Morgen unter
Spott und Hohn aus dem Loche wieder herauszogen. Andrew Wilson
machte sich nun Vorwürfe, daß er auf diese Weise die Flucht
vereitelt hätte, die, wenn er seinen dünneren Kameraden hätte
zuerst durch das Fenster kriechen lassen, wenigstens doch diesem
gelungen wäre, und richtete nun sein ganzes Sinnen darauf, ihn aus
der Patsche zu retten, ohne alle Rücksicht auf sich selbst.
Dergleichen energische Geister, wie Andrew Wilson, bewahren sich,
auch wenn sie auf Abwegen wandeln, doch oft die Fähigkeit zu
großmütigem Denken und Handeln; jedenfalls war der Entschluß, den
er faßte, und die Art und Weise, wie er ihn ausführte, auffallend
und ungewöhnlich.

		Unfern dem Edinburger Stockhause stand eine von den drei
Kirchen, in welche sich die Kathedrale von Saint-Giles jetzt
scheidet. Sie führte nach dem Spottnamen, den das Stockhaus führte,
den Namen »Talbooth«-Kirche. Dorthin wurden, nach altem Brauche, am
Sonntage vor ihrer Hinrichtung unter ausreichender Bedeckung die
Delinquenten geführt, um ihrem letzten öffentlichen Gottesdienste
beizuwohnen. Seit dem Vorfalle, über den wir nun berichten, ist
dieser Brauch abgeschafft worden. Der Pfarrer hatte gerade seine
Predigt geendigt, die zum nicht geringen Teile auf die beiden
Delinquenten gemünzt war, die, jeder zwischen zwei Soldaten der
Stadtwache, in dem sogenannten Armensünderstuhle saßen; seine
ergreifenden Worte hatten das versammelte Publikum zu Tränen
gerührt, und aller Herzen machten sich in einem mitleidigen
Geflüster Luft, als plötzlich Andrew Wilson, der ein
außerordentlich kräftiger Mann war, zwei von den Stadtsoldaten, die
ihre Bedeckung bildeten, bei den Händen packte, dem dritten die
Zähne in den Arm schlug und seinem Kameraden durch Zeichen
verständlich machte, er solle auf und davon laufen. Im ersten
Moment war dieser so perplex, daß er kein Glied rühren konnte; als
aber auch aus den Reihen des Publikums der Ruf, er solle sich
retten, ertönte, stieß er plötzlich den vierten Stadtsoldaten mit
einem Ruck von sich, schwang sich über die nächsten Kirchenstühle
und gewann, da ihn keiner vom Publikum aufhielt, das Portal und die
Freiheit. Es gelang auch tatsächlich nicht, sich seiner wieder zu
bemächtigen.

		Wilsons kühner Handstreich steigerte das Mitleid, das man mit
seinem Schicksale fühlte, außerordentlich. Darüber, daß wenigstens
der eine der beiden Delinquenten dem Galgen entronnen war,
herrschte helle Freude, und es entstand das Gerücht, von der
Bewohnerschaft der Stadt sei der Plan gefaßt, nun auch Wilson zu
befreien. Die Obrigkeit erachtete es zur Wahrung ihres Ansehens für
ihre Pflicht, die Stadtmiliz unter dem Kommando ihres Hauptmannes
den Richtplatz besetzen zu lassen, um jeder Störung der Hinrichtung
beizeiten vorzubeugen. Dieser Hauptmann hieß Porteous, und sein
Name ist durch den weiteren Verlauf dieser Handlung so volkstümlich
geworden, daß es sicher am Platze ist, ihm an dieser Stelle ein
paar eingehende Worte zu widmen.

	
		
		Zweites Kapitel.

		John Porteous, der Hauptmann der Stadtgarde, war in Edinburg,
wie in den Gerichtsannalen dieser Stadt eine bekannte
Persönlichkeit, als Sohn eines Edinburger Bürgers zur Welt
gekommen, und vom Vater zum Nachfolger in seinem Handwerk, der
Schneiderei, ausersehen und erzogen. Den jungen Menschen hielt es
aber nicht zu Hause; sein Hang zu Abenteuern trieb ihn in die Welt
hinaus, und so ließ er sich zu dem Kriegskorps werben, das von den
Niederlanden lange Zeit unter der Bezeichnung »schottische
Hochländer« unterhalten wurde. Hier diente er mehrere Jahre in den
Kolonien und wurde ein strammer Soldat. Mit der Zeit aber bekam er
dieses Leben satt und kehrte in die Heimat zurück. Da kam das
unruhige Jahr 1715, und die Edinburger Stadtobrigkeit mußte sich
nach jemand umsehen, den sie über die Bürgergarde als Hauptmann
setzte. Die Wahl fiel auf John Porteous, und bald verstand es
derselbe, sich bei allen, die die Ruhe seiner Vaterstadt
gefährdeten, in Respekt zu setzen. Sonderlich stark war die
Stadtgarde ja nicht, denn sie bestand bloß aus hundertundzwanzig
Mann, die in drei Kompagnien eingeteilt und uniformiert waren, auch
regelmäßige Uebungen abhalten mußten, zum größten Teile aber aus
Leuten bestanden, die, sobald sie ihr Dienst nicht in Anspruch
nahm, ihrem Handwerk oder Beruf nachgingen. Es gehörte nun in
Edinburg für viele Leute zu einer Art Sport, sich mit dieser
Bürgergarde zu necken und in Zwist zu setzen, und hierzu wurden in
der Regel die Sonn- und Feiertage ausgesucht, eine Sitte, die sich
im Grunde genommen bis auf den heutigen Tag erhalten hat, dem
schottischen Volke also im Blute zu liegen scheint.

		Hauptmann Porteous scheint es mit der Ehre seines Korps sehr
ängstlich genommen zu haben, denn er faßte gegen Andrew Wilson
einen starken Grimm wegen des demselben durch die Befreiung seines
Kameraden angetanen Schimpfes und sparte nicht mit Drohungen und
Verwünschungen gegen ihn: eine Sache, deren man sich später sehr zu
seinem Nachteil erinnern sollte. Feinde hatte er ohnehin genug,
weil er sich von seinem hitzigen Temperament oft einmal verleiten
ließ, über das ihm gezogene Maß hinauszugehen und zu
Gewaltmaßregeln zu greifen. Er war aber von der ganzen Stadtgarde
noch immer der verläßlichste und rührigste, und so wurde er mit dem
Kommando bei Andrew Wilsons Hinrichtung betraut und bekam Befehl,
den Galgen mit aller an dem Tage entbehrlichen Mannschaft, und die
betrug etwa achtzig Köpfe – zu bewachen. Die Obrigkeit ließ es aber
nicht hierbei bewenden, sondern ließ auch noch Militär auf den
Platz rücken, und das verdroß den Hauptmann Porteous, weil er sich
hierdurch in seinem Ansehen beinträchtigt fühlte. Bei der Obrigkeit
durfte er aber seinen Groll nicht merken lassen, und so ließ er ihn
an dem armen Delinquenten aus, unter dem Vorwande, daß er von der
Obrigkeit besondere Weisung bekommen hätte, nichts zu verabsäumen,
was Fluchtversuche zu hindern vermöchte. Er ließ nun Wilson, als er
ihm vom Fron übergeben wurde, um auf den Richtplatz geführt zu
werden, Handschellen anlegen, die aber für den kräftigen Mann zu
klein waren. Statt nun nach anderen zu schicken, zwängte er selbst
die Arme des Unglücklichen mit aller Kraft zusammen, bis die
Schrauben ineinander faßten, und kümmerte sich nicht um die
furchtbaren Schmerzen, die dem armen Menschen dadurch verursacht
wurden . . Die Beschwerden desselben über solche unmenschliche
Folter wies er mit dem frivolen Worte zurück, seine Qual werde ja
ohnehin bald zu Ende sein . . »Ihr seid grausam, Porteous,« sagte
Andrew Wilson da zu ihm; »wißt Ihr aber auch, ob Ihr nicht am Ende
selbst einmal in die Lage kommt, um Gnade zu winseln, die Ihr jetzt
einem Mitmenschen weigert? Gott verzeih' Euch, was Ihr an mir
sündigt!«

		Es waren die einzigen Worte, die zwischen dem Delinquenten und
dem Hauptmanne gewechselt wurden, aber sie fanden ihren Weg ins
Volk und steigerten den Grimm desselben gegen den ohnehin wegen
seiner Anmaßung und Strenge verhaßten Hauptmann. Auf dem ganzen
Wege zum Richtplatze machte das Volk nicht den geringsten Versuch
zu einem Aufstande; nur so viel ließ sich erkennen, daß weit
größeres Mitgefühl für den Delinquenten herrschte als sonst bei
Hinrichtungen; Wilson schien selbst an schneller Vollstreckung des
Urteils zu liegen, denn er kürzte das letzte Gebet mit dem Pfarrer,
der ihn begleitete, tunlichst ab. Er hatte schon lange genug am
Galgen gebaumelt, um keinen Funken von Leben mehr in sich zu haben,
als sich plötzlich unter dem am Fuße des Galgens versammelten Volke
ein Tumult erhob. Die Bürgergarde wurde mit Steinen bombardiert,
und ein junger Mensch, der eine Fischerkappe aufhatte, schwang sich
auf das Schafott und schnitt den Delinquenten los. Rasch sprangen
andere hinzu, die Leiche fortzuschleppen, sei es, um ihr zu einem
ehrlichen Begräbnisse zu verhelfen, sei es, um Belebungsversuche
mit ihr anzustellen. Hauptmann Porteous geriet hierdurch aber in
solche Wut, daß er, seinen Instruktionen zuwider, die ihm
einschärften, sich nach Vollzug der Hinrichtung nicht in Händel mit
dem Volke einzulassen, sondern still abzuziehen, auf das Volk
feuern ließ, ja sogar einem Soldaten die Flinte aus der Hand riß
und selbst feuerte. Etwa ein halbes Dutzend Menschen wurde dabei
erschossen und ein reichliches Dutzend verwundet.
Selbstverständlich ließ nun das Volk die Bürgergarde nicht ruhig
abziehen, sondern es kam zu einem neuen Handgemenge, wobei es der
Toten und Verwundeten noch weit mehr gab und auch verschiedene von
der Stadtgarde auf dem Platze blieben.

		Von dem Bürgermeisteramte zur Verantwortung gezogen, leugnete
der Hauptmann, selbst geschossen zu haben, wie auch, Befehl zum
Schießen gegeben zu haben; er wurde aber des Gegenteils überführt
und nun selbst zum Tode durch den Galgen verurteilt. Alle seine
bewegliche Habe verfiel nach schottischem Gesetz dem Staate. Das
Urteil sollte am 8. September 1736 auf demselben Richtplatze, wo er
Andrew Wilson vom Leben zum Tode gebracht hatte, an ihm vollstreckt
werden.

		Auf dem Richtplatze standen die Menschen Kopf an Kopf, und alle
Fenster, am Platze sowohl als in der steilen, krummen Gasse, »Bow«
genannt, durch die sich der traurige Zug von der Highstreet aus
bewegte, waren von Zuschauern belagert. In der Mitte des Platzes
erhob sich, schwarz und unheimlich, der schreckliche Galgen, von
welchem der Strick herniederhing, an welchem der arme Porteous
baumeln sollte. Kein Wort verlautete in der Menge, kaum, daß man
ein leises Geflüster wagte. Still und ruhig, aber finster und
unversöhnlich, harrte sie des Vollzuges der schrecklichen Handlung,
die das an so vielen der Ihrigen verübte Unrecht rächen sollte.

		Die Stunde, da der Delinquent herbeigeführt werden sollte, war
bereits vorüber, und noch immer zeigte sich die Spitze des Zuges
nicht. Minute auf Minute verstrich, und noch immer stand die Menge
und harrte . . »Sollte es die Stadt wagen, den Missetäter zu
begnadigen?« so ging die Rede nun unter der Menge . . – »Nicht
doch! das wagt selbst der Bürgermeister nicht!« ward von mehreren
Seiten erwidert. Je länger es aber dauerte, ohne daß der Zug mit
dem Delinquenten sichtbar wurde, desto höher schwoll die Flutwelle
des Zornes: man sagte sich, der Hauptmann sei bei der Stadtbehörde
beliebt, und man wolle ihm seinen Amtseifer zugute rechnen; deshalb
sei an die Regierung nach London berichtet worden, und dort sei man
ja immer der Meinung, um ein paar aufrührerische Schotten sei es
ganz gewiß nicht schade. Nun ist aber der Edinburger Pöbel, wenn er
gereizt wird, seit jeher einer der wildesten von allen Städten
Europas gewesen, und als nun wirklich nach Verlauf einer ganzen
Viertelstunde, die Nachricht kam, daß aus der geheimen
Staatskanzlei ein Schreiben beim Edinburger Magistrate eingelaufen
sei, mit der Weisung, die Vollstreckung des Urteils zu verschieben,
und zwar auf die Zeit von sechs Wochen gerechnet von dem für die
Hinrichtung festgesetzten Tage, da ging ein dumpfes Brausen über
den Platz, und aller Blicke richteten sich grimmig nach dem Galgen
. . »Der arme Wilson wurde ohne Gnade und Barmherzigkeit
hingeschlachtet, bloß weil er einen Beutel voll Gold gemaust hat,
und ein Mensch, der so viel Mitmenschen hingemordet hat, darf ruhig
weiter leben!« so murrten die Leute.

		Die Frone begannen das Schafott abzuschlagen, die Fenster wurden
leer, die Menge räumte den Platz, aber es blieb nicht unbemerkt,
daß sich unterwegs neue Gruppen bildeten, daß gewisse Leute bald
von der einen Seite zur andern liefen, bald stehen blieben und
lebhaft diskutierten; an ihren Reden merkte man, daß es Freunde und
Kameraden Andrew Wilsons waren, und daß sie die Bürgerschaft zur
Rache an Porteous aufstachelten. Aber für den Augenblick schien
ihre Absicht keinen Erfolg zu haben, denn die Menge verlief sich
ruhig; wer aber einen schärferen Blick auf ihre Mienen heftete oder
gar von ihren Reden, die sie leise führten, einiges aufschnappte,
der mußte sich sagen, daß das Trauerspiel mit dem heutigen Tage
noch nicht zu Ende sei . . Gesellen wir uns, um dem Leser zu einem
richtigen Urteil über die Situation zu verhelfen, zu einer der
Gruppen, die sich, auf dem Wege nach ihren am Lawn-Markt gelegenen
Wohnungen, den steilen Abhang hinauf bewegen, der nach diesem Teile
der Stadt führt.

		»Man sollte es wirklich nicht für möglich halten, liebe Frau
Howden,« sagte der alte Herr Plumdamas zu seiner Nachbarin, die
einen Trödel betrieb, und reichte ihr artig den Arm, um sie bei dem
beschwerlichen Aufstiege zu stützen, »daß es unter unsern vornehmen
Leuten welche geben kann, die einem solchen Kerl wie diesem
Porteous erlauben, gegen eine friedliebende Stadtbürgerschaft die
Waffen zu erheben. Das heißt doch, sich wider Gesetz und Evangelium
in der frivolsten Weise auflehnen!«

		»Ja, da muß man sich umsonst solchen mühsamen Weg machen,«
versetzte Frau Howden, ächzend und stöhnend, »und das Geld für
eines der bestgelegenen Fenster hinauswerfen, knapp einen Steinwurf
vom Galgen! O, ich hätte jedes Wort hören können, das ihm der
Pfarrer gesagt hätte . . und nun bin ich mein Geld los, statt was
gesehen zu haben!«

		»Mir scheint,« antwortete Herr Plumdamas, »wenn unser
altschottisches Gesetz noch Geltung hätte, wenn wir unser autonomes
Königreich noch hätten, dann wäre es mit solchem
Königs-Gnadenbriefe nicht weit her gewesen!«

		»Hm, ich weiß in Gesetzbüchern nicht viel Bescheid,« sagte Frau
Howden hierauf, »aber das weiß ich, daß wir, als es noch König,
Kanzler und Parlament in Schottland gab, mit Steinen nach ihnen
werfen konnten, wenn sie sich nicht manierlich benahmen.«

		»Soll die Pest über London kommen!« rief die alte Jungfrau
Grizell Damahoy, die sich mit Weißnäherei durchs Leben schlug, »und
über das ganze Londoner Pack, das uns Parlament und Handel genommen
hat! Mit unserm Adel ist's, weiß Gott! schon so weit, daß sie sich
in Schottland keine Krause mehr an ein Hemd setzen lassen
wollen!«

		»Das stimmt, Jungfer Damahoy, das stimmt!« erwiderte Herr
Plumdamas, »ich kenne Leute, die sich die Rosinen scheffelweise von
London kommen lassen! Und nun muß uns gar noch ein Rudel von
Zöllnern auf den Hals gehetzt werden? Es kann sich, weiß Gott! kein
Mensch mehr sein Fäßchen Branntwein ins Haus legen, ohne Gefahr,
daß sie ihm sein bißchen Gut, für das er sein schönes Geld
hingegeben hat, mir nichts, Dir nichts wieder abholen! . . Na, ich
will ja schließlich dem Wilson nicht die Stange halten, denn er hat
sich auch an fremdem Geld vergriffen; zwischen ihm und diesem
Herrgottssackermenter von Porteous ist aber noch immer ein
himmelweiter Unterschied, denn er hat ja noch gar nicht einmal so
viel genommen, wie er zu fordern hat!«

		»Ei, wenn wir uns über das unterhalten wollen, was Recht und
Gesetz bei uns zu Lande bedeutet,« rief Frau Howden, »da wollen wir
doch den Herrn Saddletree heranrufen. Der weiß in unsern Gesetzen
besser Bescheid als der beste Advokat.«

		Es war ein alter Herr, auf den sich diese Worte bezogen, der
sehr reputierlich aussah, eine hohe Perücke trug und ganz schwarz
angezogen ging, was ohne Frage ein gutes Zeichen für seine
behäbigen Verhältnisse war. Er war auch ein artiger Herr, der
wußte, was sich schickte, denn er bot der Jungfrau Damahoy sogleich
den Arm . . Erwähnen wir weiter noch, daß er einen gut
eingerichteten Sattlerladen hatte, »zum goldenen Hengst«
firmierend, in welchem alles, was Kutscher und Fuhrherren
brauchten, zu reellem Preise zu haben war, wie: Peitschen,
Zaumzeug, Sättel und Sattelzeug, Kumte und so weiter. Aber Herr
Bartel Saddletree – Bartel war sein Vorname – hatte noch eine
besondere Passion, das ihm von der Natur verliehene Genie zu
betätigen: er war versessen auf die edle Rechtswissenschaft und
fehlte bei keiner Gerichtsverhandlung . . Das vertrug sich freilich
mit seiner Eigenschaft als Ladeninhaber schlecht, und wenn er nicht
eine so außerordentlich tüchtige Frau gehabt hätte, die mit seinem
Geschäft besseren Bescheid wußte, und mit Gesellen und Lehrjungen
zum mindesten ebensogut umzugehen wußte wie er selbst, so hätte er
sich wohl anders im Leben umsehen sollen! Frau Saddletree hatte
sich mit der Zeit daran gewöhnt, ihren Mann seiner Wege gehen zu
lassen und ihm seine Passion für die Rechtswissenschaft nicht zu
verkümmern; dagegen bestand sie darauf, daß er ihr in der
Hauswirtschaft wie auch im Laden freie Hand ließ. So war denn mit
der Zeit ein Witzwort in Umlauf gekommen über besagten Herrn Bartel
Saddletree: daß er über seinem Laden einen goldenen Hengst, in
seinem Laden aber eine gar störrige Stute habe; und dadurch war
wieder im Gemüte des Herrn Saddletree die Neigung geweckt worden,
gegen seine brave Frau einen recht stolzen Ton anzuschlagen, der
aber keineswegs tragisch von ihr genommen wurde und sie zu offener
Widersetzlichkeit nur immer dann reizte, wenn Herr Saddletree
wirklich einmal probierte, in seinem Hause das Regiment zu führen.
Das kam jedoch nur höchst selten vor. Herr Bartel Saddletree hatte
in dieser Hinsicht eine gewisse Aehnlichkeit mit dem biederen König
Jakob, der auch lieber von seiner Macht als Landesherrscher viel
schöne Worte machte, statt sie energisch zu üben. Mit dieser Denk-
und Handlungsweise zog nun Herr Bartel Saddletree durchaus nicht
den kürzeren, denn er konnte von sich sagen, daß sich seine Habe,
einerseits ohne alles persönliche Zutun, anderseits, ohne daß er
sich in seiner Passion für die Rechtswissenschaft Zwang
aufzuerlegen brauchte, ständig vermehrte . . Während wir dem Leser
diese Schilderung des Herrn Bartel Saddletree geben, hatte er
seinem Auditorium eine peinliche Vorlesung über den Fall des
Hauptmannes Porteous gehalten, und war dabei zu dem Spruche
gelangt, daß Porteous, wenn er fünf Minuten früher, als der
Delinquent vom Galgen geschnitten worden, gefeuert hätte, »
versans in licito« auf dem Boden des Gesetzes gestanden, und
nur » propter excessum«, also wegen Ueberschreitens der
Amtsgewalt, in gewöhnliche Strafe (Poena ordinaria) hätte
genommen werden können.

		»Ueberschreitung?« wiederholte Frau Howden, »wann hätte wohl
John Porteous jemals den Hals voll bekommen? Ich weiß doch schon
von seinem Vater . . .«

		»Aber, Frau Howden!« fiel Saddletree ihr ins Wort.

		»Ja, und ich weiß auch recht gut, wie seine Mutter . . .« wollte
Jungfer Damahoy anfangen, wurde aber von Herrn Saddletree ebenfalls
mit einem »Aber, meine Dame!« zur Ruhe verwiesen.

		»O,« kam nun auch Herr Plumdamas noch, »wenn ich mich darauf
besinne, wie seine Frau . .«

		»Aber, meine Herrschaften,« nahm nun Saddletree energisch das
Wort, »lassen Sie sich doch, bitte, nur so viel sagen: bei der
Sache ist, wie Ratsanwalt Croßmyloof immer zu sagen pflegt, ein
Unterschied: Die Exekution war vorbei, mithin Porteous nicht länger
in Funktion, denn sowie der Delinquent am Galgen hing, hatte er
eben nichts mehr zu überwachen, sondern war, wie jeder andere auf
dem Platze, cuivis ex Populo.«

		» Quivis, quivis, wenn Sie nichts dawider haben, Herr
Saddletree, nicht cuivis,« bemerkte, mit starker Betonung
der ersten Silbe, Herr Butler, Unterlehrer an einer Dorfschule,
unweit von Edinburg, der gerade zu der Gruppe trat, als Saddletree
das lateinische Wort falsch aussprach.

		»Deshalb brauchen Sie mir doch nicht in die Rede zu fallen, Herr
Butler,« verwies nun auch ihm Saddletree das Wort, »immerhin freut
es mich recht, Sie zu sehen. Wenn ich cuivis sagte, so
berufe ich mich auf den Kriminalrichter Bluefeather, der das Wort
nie anders spricht.«

		»Sollte Bluefeather sich einfallen lassen, vor mir einmal den
Dativ statt des Nominativs zu brauchen,« versetzte der
Schulmeister, »so würde ich seinem Namen Ehre antun und ihm das
Fell verbläuen, mein lieber Saddletree, wie jedem Jungen in meiner
Schule, der sich solchen Schnitzer zuschulden kommen ließe.«

		»Ich spreche Latein nicht wie ein pedantischer Schulmann, Herr
Butler, sondern wie es in unsern Gerichtssälen gesprochen wird,«
versetzte Saddletree.

		»Nicht wie ein Schulmann?« sagte Butler, »sagen Sie lieber:
nicht einmal wie ein Schuljunge!«

		»Darauf kommt es ja jetzt gar nicht an,« verwies ihm Bartel
wieder das Wort, »ich wollte doch eben nur sagen, daß Porteous
niemals die poena extra ordinem, also die Todesstrafe, hätte
treffen können, wenn er hätte schießen lassen oder selbst
geschossen hätte, solange er in amtlicher Funktion war, statt es
erst zu tun oder tun zu lassen, als das Urteil vollzogen, seine
Funktion also erloschen war.«

		»Ihre Meinung geht also dahin, lieber Nachbar,« richtete jetzt
Plumdamas das Wort an ihn, »daß es um John Porteous besser stünde,
wenn er mit Schießen nicht so lange gewartet hätte, bis mit Steinen
nach ihm geworfen wurde?«

		»Ganz entschieden meine ich das, Nachbar,« versetzte Bartel
Saddletree, die schon einmal angeführten Gründe noch einmal
erörternd und zu ihrer Verstärkung sich auf die Autorität
verschiedener Lords berufend, der von ihm beliebten Gewohnheit
gemäß, sich der Bekanntschaft mit hohen Herren zu rühmen.

		Nun fing die um ihn versammelte Clique wieder an, allerhand
Klagelieder über den Verfall von Schottlands Größe und guten Sitten
zu singen und allerlei Beschwerden über erlittene Unbill zu
erheben.

		»Nicht bloß vergossenes Blut schreit zu uns,« sagte Frau Howden,
»sondern auch Blut, das hätte vergossen werden können! . . Nehmen
Sie zum Beispiel mein Enkelkind, die kleine Eppie Daidle – Sie
kennen sie ja, Jungfer Damahoy? – die hatte die Schule geschwänzt,
was bei Kindern wohl einmal vorkommt – nicht wahr, Herr
Butler?«

		»Dafür müssen sie aber auch,« erwiderte der pedantische
Schulmeister, »von jedem, der ihr Bestes im Auge hat, derb
gezüchtigt werden!«

		»Sie war, neugierig, wie nun Kinder einmal sind, um sich den
Galgen anzusehen, dicht unter die Balken gekrochen und hätte, wie
die andern Menschen ja auch, ganz leicht erschossen werden können .
. Jesus! was hätten wir dann bloß alle gemacht? Was würde wohl die
Königin Karoline gesagt haben, wenn sie eins von ihren Kindern in
solcher Gefahr gewußt hätte?«

		»Es gibt Leute,« versetzte Butler, »die wissen wollen, daß sich
Majestät solchen Fall nicht besonders schwer zu Herzen genommen
haben würde!«

		»Um wieder auf unsern Hammel zu kommen,« nahm jetzt Frau Howden
wieder das Wort, »so sollte mir John Porteous, wenn ich ein Mann
wäre, dran glauben müssen, und wenn alle Karle und Karolinen
zehnmal auf das Gegenteil geschworen hätten!«

		»Ich müßte ihn auch unter meine Finger bekommen,« rief Jungfer
Damahoy, »und wenn ich die Tür zu seinem Kerker mit den
Fingernägeln aufkratzen müßte!« –

		»Meine Damen, Sie mögen ja recht haben und meinetwegen noch
drüber,« erwiderte Butler, »aber ich möchte Ihnen doch raten,
leiser zu sprechen.«

		»Was? nicht einmal mehr laut reden sollen wir?« riefen die
beiden Damen wie aus einem Munde . . »Kein anderes Wort wird fallen
vom Hafen bis zum andern Stadtende, bis die Geschichte entweder ihr
Ende gefunden oder das Blatt sich gewendet hat!« –

		Die Weiber verfügten sich nun heim, Herr Plumdamas meinte, im
Einklange mit den andern beiden Herren, in einer Butike auf dem
Lawn-Markte sich noch ein kleines Stampferl genehmigen zu sollen.
Als sie das getan, verfügte Herr Plumdamas sich schleunig in seinen
Laden, während Herr Butler, der gerade Bedarf nach einem
Ochsenziemer hatte – weshalb, darauf wären seine Jungen sicher
nicht um die Antwort verlegen gewesen – mit Herrn Saddletree über
den gleichen Markt ging, den die beiden Damen vor ihnen passierten,
und während beide fleißig schwatzten: Saddletree über schottisches
Recht, Butler über lateinische Aussprache, ohne daß aber einer für
des andern Ausführungen ein aufmerksames Ohr hatte.

	
		
		Drittes Kapitel.

		»John Driver, der Fuhrmann, war da und hat nach seinem Zaume
gefragt,« rief Frau Saddletree ihrem Manne entgegen, als er den Fuß
über die Schwelle setzte, nicht um ihn in einer Sache, die mehr ihn
als sie anging, merken zu lassen, daß sie sich auch darum kümmere,
sondern bloß, um damit groß zu tun, was alles in seiner Abwesenheit
hätte besorgt werden müssen.

		»Schön,« antwortete Bartel, ohne weiter etwas zu sagen.

		»Der Laird von Girdingburst hat auch hergeschickt und fragen
lassen, wann er die gestickte Satteldecke für seinen Rotfuchs haben
könnte . . er ist dann auch selbst dagewesen – ein sehr netter und
artiger junger Herr – und hat gesagt, daß er sie zum nächsten
Pferderennen in Kelso haben müsse.«

		»Schön, schön,« sagte Bartel wieder, ebenso lakonisch wie
vorher.

		»Seine Erlaucht Graf von Blazonbury, der ja immer gleich aus der
Jacke fährt, hat geschimpft und gewettert, daß die Geschirre für
seine sechs flandrischen Stuten noch immer nicht abgeliefert seien;
er will sie mit den Federbüschen und Kronen, Satteldecken und
Steigbügeln noch heute haben.«

		»Schön, schön, schön, Frau,« antwortete Saddletree, noch immer
die Ruhe wahrend; »wenn er's zu toll macht, so lassen wir ihn ins
Tollhaus bringen . . alles ganz schön, Frau, alles ganz schön!«

		»Nur schön, daß Du so denkst, Saddletree,« sagte seine Frau
darauf, durch seine Gleichgiltigkeit langsam in Hitze geratend,
»mancher sähe es doch für eine Schande an, wenn so viel Kunden in
den Laden kämen und immer von einem Frauenzimmer abgefertigt werden
müßten . . Du verstehst nun einmal nicht, Deine Leute in Zucht und
Ordnung zu halten; denn kaum warst Du zum Hause hinaus, so liefen
auch alle Gesellen und Jungen zum Galgen hin, den Porteous baumeln
zu sehen, und da Du eben nicht zu Hause bleiben konntest . .«

		»Schwatze keinen Unsinn, Weib,« versetzte er mit einer an den
Jupiter erinnernden Miene, »Du weißt ja, daß ich anderswo zu tun
hatte . . non omnia, – wie Ratsanwalt Croßmyloof sagte, wenn
zwei Klienten seinen Rat zu gleicher Zeit haben wollten – non
omnia possimus – pessimus – possimis – – Unser Rechtslatein
würde freilich die Ohren des Herrn Butler wieder unangenehm
berühren . . was es heißt, wissen wir aber . . es kann kein Mensch,
und wäre er der Herr Oberrichter in Person – zweierlei auf einmal
tun.«

		»Gescheiter wär's schon, Saddletree,« antwortete seine bessere
Hälfte, »Du versuchtest, wenn Du doch einmal von Rechtssachen
soviel verstehen willst, für die arme Effie Deans was zu tun, die
im Stockhause friert und hungert und alles Trostes ermangelt. Sie
hat nämlich bei uns gedient, Herr Butler, und ich hab nie anders
von ihr gedacht, als daß sie ein gar unschuldiges Mädelchen sei . .
und was hat sie mir nicht alles genützt, in der Wirtschaft sowohl
als im Laden . . sie hat die Kunden immer so höflich bedient und
dabei immer die schönste Ordnung im Laden gehalten . . Weiß der
Herr! es gab in ganz Schottland kein Mädchen, das ihr hätte gleich
kommen können . . . sie konnte mit jedem gut fertig werden, und
wenn er sich noch so unwirsch gebärdete; besser als ich, Herr
Butler, denn ich bin mit den Jahren hartmäulig geworden und kann
nicht mehr so gut mit den Leuten umgehen wie früher, man kriegt's
eben auch satt, ewig sich mit soviel Volks auf einmal herumscheren
zu müssen . . Sie können's mir glauben, die Effie fehlt mir an
allen Ecken und Enden.«

		»Mir ist so,« sagte nach einigem Zögern Herr Butler, »als hätt
ich das Mädchen schon einmal in Eurem Laden gesehen . . blond,
nicht wahr? und von bescheidenem Wesen?«

		»Ja, ja, blond war sie, die Arme, und bescheiden auch,«
antwortete Frau Saddletree; »ob ihr guter Geist von ihr gewichen,
oder ob sie die sündige Tat in einem Moment geistiger Umnachtung
vollbracht hat, mag unser lieber Herrgott im Himmel wissen . . wenn
sie aber schuldig ist, dann muß die Versuchung wohl gar schwer
gewesen sein . . und ich möchte den heiligsten Eid darauf leisten,
daß sie in diesem Augenblick nicht bei vollem Bewußtsein gewesen
ist.«

		»Ist's nicht die Tochter vom David Deans, dem Pächter vom
Leonarder Park, und hat sie nicht eine Schwester?« fragte jetzt
Butler, nachdem er eine Weile im Laden herumgerannt war, so
geschwind und erregt, wie es ein so ernster und gesetzter Herr nur
irgend sein kann.

		»Ganz recht, Herr Butler . . um zehn Jahre älter ist sie, die
arme Jeanie! ist erst vor kurzem noch bei mir im Laden gewesen, um
wegen ihrer armen Schwester mit mir zu reden . . und konnte ich ihr
denn was anders sagen, als daß sie wiederkommen möchte, wenn mein
Mann da sei? Es geschah ja nicht in der Meinung, mein Mann könne
ihr was nützen oder schaden, denn das wird wohl niemand können –
sondern bloß, um sie ein bißchen noch hinzuhalten, denn Kummer läßt
ja doch nie lange auf sich warten.«

		»Da bist Du aber im Irrtum, Frau,« antwortete Saddletree, »denn
ich hätte ihr schon Auskunft geben können, die ihr genützt hätte .
. ich hätte ihr den Paragraphen 1669 zu lesen gegeben, wonach sich
ihre Schwester dadurch, daß sie die Schwangerschaft verheimlicht
und es unterlassen hat, das Kind polizeilich anzumelden, des
versuchten Kindesmordes . .«

		»Ich hoffe zu dem barmherzigen Gott,« sagte Butler, »daß sich
das Mädchen von dieser Schuld losmachen werde!«

		»Ich auch, Herr Butler, ich auch,« sagte Frau Saddletree, »hätte
ich doch für sie gut gesagt, wie für mein eigen Fleisch und Blut,
aber Du lieber Gott, Herr Butler, ich bin im vergangenen Sommer ein
ganzes Vierteljahr bettlägerig gewesen und kaum ein einziges Mal
aus meiner Stube gekommen. Mein Mann aber könnte dreist in einer
Entbindungsanstalt sein und wüßte doch nicht, weshalb die vielen
armen Weiber dorthin gebracht werden . . Daher ist's gekommen, daß
ich die arme Effie wenig oder gar nicht zu Gesicht bekommen habe .
. andernfalls hätte ich schon die Wahrheit aus ihr herausgeholt!
Wir denken aber immer, daß ihre Schwester sie wird entlasten
können.«

		»Im Parlament,« sagte Saddletree, »ist so lange von nichts
anderm als ihrem Schicksal gesprochen worden, bis der Fall Porteous
aufs Tapet kam, und ein brillanter Fall ist's ja auch, so
interessant versuchter Kindesmord an sich schon ist . . seit dem
Falle mit der Hebamme Luckie Smith, die anno 1697 vom Leben zum
Tode gebracht wurde, noch nicht wieder dagewesen!«

		»Aber, Herr Butler,« fragte die wackere Frau, »was ist denn
Ihnen? Sie sehen ja käseweiß auf einmal aus . . darf ich Ihnen eine
Herzstärkung anbieten?«

		»Danke, danke!« antwortete Butler, dem es aber sichtlich schwer
wurde, zu sprechen, »ich bin gestern zu Fuß von Dumfries
herübergekommen, und heute haben wir's übermäßig warm.«

		»Setzen Sie sich doch ein bißchen,« sagte Frau Saddletree, ihm
mit der Hand herzlich auf die Schulter klopfend, »wie können Sie
sich nur immer soviel zumuten! Sie holen sich noch einmal den Tod,
passen Sie auf! . . Aber werden Sie denn die Anstellung bekommen?
Darf man etwa schon gratulieren?«

		»Ja und nein!« versetzte der junge Mann, nicht ohne
Verlegenheit; aber Frau Saddletree ließ nicht locker, halb aus
Neugierde, halb aus Anteilnahme . . »Was? Sie wissen noch nicht, ob
Sie die Schule in Dumfries bekommen werden?« fragte sie weiter;
»und haben sich doch den ganzen Sommer schon drum geplackt?«

		»Nein, Frau Saddletree,« sagte er, doch mit weit mehr Ruhe und
Fassung als vordem . . . »ich bekomme die Stelle nicht! Der Laird
von Blackbane hat einen natürlichen Sohn, und den hat er
Geistlicher werden lassen. Nun weigert sich aber die Klerisei, ihn
zu ordinieren . . und deshalb . .«

		»Genug, genug!« sagte die Frau; »wenn so ein Laird einen
verarmten Vetter hat oder gar einen unehelichen Jungen, dann wird
allemal Rat geschafft für eine anständige Versorgung . . Und nun
sind Sie wieder in Libberton und warten auf den Tod des Herrn
Whackbairn? aber der kann so alt werden wie Sie!«

		»Das kann wohl sein,« versetzte Butler, seufzend; »und wie käme
ich dazu, es anders zu wünschen?«

		»Freilich, freilich,« sagte Frau Saddletree, »es ist eine
garstige Sache, solche abhängige Lage! und Sie verdienten es doch
wahrlich besser! Ich kann es gar nicht fassen, wie Sie das alles so
ertragen können!«

		» Quos diligat,
castigat[bookmark: textAnno1]A1 ,« erwiderte Butler, »in widrigen Zufällen
erblickte schon der Heide Seneca ein Heil. Die Heiden hatten ihre
Philosophie, die Juden ihre Offenbarung, meine liebe Frau
Saddletree, um sich in den Tagen der Trauer aufzurichten; uns
Christen aber ist ein besserer Trost zu teil geworden als allen
andern – und trotzdem . .«

		Er schwieg und seufzte.

		»Ich weiß schon, was Sie sagen wollen,« versetzte Frau
Saddletree, ihren Mann anblickend, »und trotzdem wir Bibel und
Gebetbuch haben, fehlt es uns doch zuweilen an Geduld . . Aber Sie
dürfen mir jetzt nicht fort. Sie sehen ja gar zu angegriffen aus .
. nein, nein! bleiben Sie nur hübsch bei uns und essen Sie einen
Teller Suppe mit!«

		Herr Saddletree legte sein Lieblingsbuch, Balfours Werk »Ueber
Rechtsfragen«, beiseite, um der Einladung seiner Frau Nachdruck zu
geben; aber der Lehrer lehnte die Einladung ab und ging auf der
Stelle.

		»Es muß doch seine besondere Bewandtnis mit dem Herrn Butler
haben,« meinte Frau Saddletree, indem sie ihm die Straße hinauf
nachblickte, »er ist doch gar so betrübt über das Unglück, das
Effie Deans betroffen hat, und ich wüßte wirklich nicht, daß sie
Bekanntschaft gehabt hätten . . Nachbarskinder waren sie ja, als
David Deans noch Pächter vom Laird von Dumbiedike war, und daß Herr
Butler mit dem Vater oder sonst einem von der Verwandtschaft näher
bekannt gewesen, mag ja sein . . Aber so steh doch nur auf,
Saddletree, Du sitzest ja auf der Halfter, die geflickt werden soll
. . Da kommt endlich der Willie, unser Lehrbursch, heim . .
Schlingel, was mußt Du den ganzen Tag hinter Leuten her sein, die
gehenkt werden sollen? Wie möchte Dir's zu Mute sein, wenn Du 'mal
an die Reihe kämest? und wenn Du Dich nicht gewaltig besserst,
kann's Dir eher passieren als nicht . . He! was stehst Du noch da
und flennst, als ob Dir's gleich ans Leben ginge? Marsch, hinein;
und betrage Dich nächstes Mal besser! die Peggy soll Dir einen
Teller Suppe geben, wirst wohl tüchtigen Hunger mit heimgebracht
haben? Na, das kann man sich denken!« Sich zu ihrem Manne wendend,
setzte sie noch hinzu: »Aber rede nicht erst, Saddletree, der Junge
hat ja weder Vater mehr noch Mutter . . es ist bloß
Christenpflicht, daß man sich seiner recht annimmt!«

		»Freilich, freilich,« sagte Saddletree, »wir befinden uns ihm
gegenüber, so lange er nicht minderjährig ist, in loco parentis[bookmark: textAnno2]A2 . Habe
ja schon im Sinne gehabt, mich vom Waisenamt, da kein Vormund
ernannt worden, loco tutoris[bookmark: textAnno3]A3 stellen zu lassen,
fürchte bloß, die Kosten des Verfahrens möchten sich nicht
rem
versam[bookmark: textAnno4]A4 verhalten, denn ob der Junge was hat, was die
Verwaltung lohnen möchte, ist mir nicht bekannt.«

		Er schloß den Satz mit einem wichtigtuerischen Gehüstel, wie
jemand, der eine Rechtsfrage mit apodiktischer Sicherheit gelöst zu
haben meint.

		»Was soll denn der arme Junge im Vermögen haben?« erwiderte Frau
Saddletree; »Lumpen hat er gehabt, als ihm die Mutter starb, und
die blaue Kutte, die ihm Effie aus einem alten Mantel von mir
zurechtgeschneidert hat, war das erste ordentliche Stück, das er
auf dem Leibe gehabt hat! . . Die arme Effie! Mit all Deiner
Rechtsweisheit kannst Du mir also nicht reinen Wein darüber
schenken, ob Gefahr für ihr Leben vorhanden, sofern ihr der Beweis
geliefert wird, daß ein Kind dagewesen ist?«

		»Nun,« versetzte Saddletree, herzensfroh, daß seine Frau sich
endlich einmal mit einer Rechtsfrage an ihn wandte, »es gibt
zweierlei Fälle von murdrum oder murdragium oder, wie
ihr es vulgariter oder populariter nennt, Mord . .
Das heißt, ich meine, es gibt davon verschiedene Arten,
beispielsweise einen murthrum Frauensmißbrauch.«

		»Das ist wohl diejenige Weise, die von den Adligen uns
Handelsleuten gegenüber verbrochen wird,« meinte die Frau, »das
heißt, wenn sie uns indirekt zwingen, unsere Läden zu schließen . .
aber das ist doch nicht Effies Fall, und ich frage Dich doch
danach.«

		»Bei Effie oder Euphemia Deans,« nahm Saddletree wieder das
Wort, »liegt mutmaßlicher Mord vor, das heißt ein solcher, den das
Gericht auf gewisse Indizien oder Verdachtsgründe stützt.«

		»So müßte Effie, wenn sie ihren Zustand nicht jemand mitgeteilt
hätte, an den Galgen, auch wenn das Kind tot auf die Welt gekommen
wäre oder nur im Augenblick der Geburt gelebt hätte?« fragte die
Frau voller Angst.

		»Entschieden,« erklärte Saddletree, »denn dies Gesetz ist von
Ihren königlichen Majestäten erlassen worden, in der Absicht, das
abscheuliche Verbrechen der heimlichen Geburt aus der Welt zu
schaffen . . Mit diesem Mordkapitel befaßt sich das Gericht mit
Vorliebe, weil es sich seine Existenz besonders auf den Leib
zugeschnitten hat.«

		»Wenn das der Fall ist,« erwiderte Frau Saddletree, »dann
verdienten ja die Gerichte selbst gehängt zu werden, und wenn mal
ein Advokat dafür an die Reihe käme, würde auch niemand eine Träne
vergießen.«

		Peggy rief zum Essen, und so hatte die Unterhaltung ein Ende,
was vielleicht recht gut war, denn sie hätte sonst wohl einen
Abschluß gefunden, der für Recht und Gesetz weniger schmeichelhaft
gewesen wäre, als sich Herr Saddletree, beider erklärter
Bewunderer, beim Beginne hätte träumen lassen.
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		Viertes Kapitel.

		Butler lenkte seine Schritte vom »goldnen Hengst« zu einem mit
Gerichts- und Rechtssachen bewanderten Bekannten, von dem er über
die Lage des armen Mädchens, deren Schicksal ihm, wie der Leser
wohl bereits erraten haben mag, aus tieferer Ursache als bloßer
Menschlichkeit am Herzen lag, Aufklärung fordern wollte. Aber er
traf den Mann nicht zu Hause, und auch bei anderen Leuten, die er
für Effie zu interessieren hoffte, war seine Vorfrage umsonst, denn
durch den Fall Porteous waren alle Gemüter in solcher Erregung, daß
niemand für etwas anderes Sinn hatte als darüber zu diskutieren, ob
die Regierung im Recht sei, den Hauptmann der Edinburger
Bürgergarde zu begnadigen oder nicht . . Solche Diskussion macht
Durst, und daher kam es, daß die meisten Edinburger Advokaten
mitsamt ihren Schreibern – und unter ihnen befanden sich gerade die
Bekannten, bei denen sich Butler Rat holen wollte – in Schenken und
Kneipen herumsaßen, wo sie bessere Muße hatten zu diskutieren als
in ihren Kanzleien. Nach einer höchst mäßigen Schätzung soll an
diesem Tage in Edinburg soviel Bier konsumiert worden sein, daß man
ein Kriegsschiff damit hätte flott machen können.

		Butler lief den ganzen Tag umher, bis es Abend wurde; denn er
hatte sich vorgenommen, die unglückliche Gefangene, ohne bemerkt zu
werden, im Stockhause aufzusuchen. Um nicht an Saddletrees Laden
vorbei zu müssen, der in der Nähe des Stockhauses lag – denn er
mochte aus dem Munde seines Inhabers nichts weiter mehr hören –
schlug er einen Weg ein, der ihn von anderer Richtung zu dem
altersgrauen Baue führte, der aus heute nicht mehr verständlichen
Gründen mitten in die eigentliche Hauptstraße von Edinburg
eingezwängt worden ist, einen Haufen zusammengedrängter Häuser und
Buden bildend, die zusammen die Bezeichnung »Luckenbooths« führen.
Dazwischen ist nur nach Norden hin ein schmales Gäßchen offen
gelassen worden, das sich zwischen den hohen, dunklen Mauern des
Stockhauses hindurchschlängelt, nach Süden hin aber zu einem bloßen
krummen Gange wird. Zwischen den gotischen Pfeilern und Vorsprüngen
hatten sich allerhand Krämer und Trödler eingenistet, deren
Auslagen das düstere Bild, das diese Stätte zeigt, einigermaßen
aufheiterten.

		Als Butler unter das gotische Portal trat, war der Schließer,
ein langer, hagerer Greis, gerade damit beschäftigt, die mächtigen
Riegel vorzuschieben. Butler sprach ihn an und verlangte, zu der
des Kindesmordes angeklagten Effie Deans geführt zu werden. Der
silberhaarige Greis griff aus Respekt vor der schwarzen Tracht
Butlers und seinem an einen Geistlichen erinnernden Aussehen
höflich an den Hut, erklärte aber, es sei heut nicht mehr an der
Zeit, jemand in das Gefängnis zu führen.

		»Ihr schließt heute früher als sonst,« erwiderte Butler, »wohl
wegen des Hauptmanns Porteous?«

		Der Schließer nickte ein paarmal geheimnisvoll, langte einen
fast zwei Fuß langen Schlüssel von dem Bunde, das er in der Hand
hielt, und schob eine starke Stahlplatte, die mittels einer
Stahlfeder und eines Springschlosses in die Falzen einsprang, über
das Schlüsselloch. Butler blieb instinktiv stehen, bis der
Schließer kein Geräusch mehr machte, warf dann einen Blick auf die
Uhr und ging schnellen Schrittes die Straße hinauf, unwillkürlich
die Vergil-Verse vor sich her murmelnd:

		Porta adversa, ingens, solidoque adamante
columnae;

Vis ut nulla virum, no ipsi excindere ferro

Colicolae valeant – stat ferrea turris ad auras.

		Vorn das gewaltige Tor, aus festem Demant die
Säulen,

Das nicht Männergewalt, selbst nicht der Unsterblichen
Angriff

Zu durchbrechen vermag. Hoch strebt ein eiserner Turm auf.

                 
                 
                 
Aeneis, VI. 552.

		Er versuchte es zum andern Male, den Bekannten aufzusuchen, von
dem er sich Rat holen wollte, aber wiederum ohne Erfolg, und so
hielt er es endlich an der Zeit, der Stadt den Rücken zu wenden und
sich nach dem eine reichliche Stunde entfernten Dörfchen zu
begeben, wo er seine bescheidene Wohnung hatte. Edinburg war damals
von einer hohen Mauer umzogen, deren Tore allabendlich geschlossen
wurden. Wer später noch herausgelassen werden wollte, mußte dem
Pächter einen Obolus entrichten; das vertrug sich aber mit den
kargen Verhältnissen, in denen Butler lebte, nicht, so geringfügig
der Betrag auch war, den er dafür hätte opfern müssen, und so
suchte er das am Marktende gelegene westliche Tor zu gewinnen, wo
er noch ohne Obolus durchzuschlüpfen hoffen durfte. Es glückte ihm
auch, bis zu der kleinen Vorstadt Portsbourgh auf diesem Wege zu
gelangen, die vorzugsweise von Kleinbürgern und Handwerkern bewohnt
wird. Hier aber stieß er auf ein unerwartetes Hindernis. Es war
schon vor ein paar Minuten der Schall von Trommelwirbeln zu seinen
Ohren gelangt, und nun sah er plötzlich einen Zug Menschen sich
entgegenkommen, der die ganze Breite der Straße einnahm, und an den
sich noch ein langer Schweif von Mitläufern fügte. An der Spitze
marschierte ein Tambour, der eine Art Generalmarsch schlug. Während
er noch mit sich zu Rate ging, wie er dem Haufen, der sicher nichts
Gutes vorhatte, am besten aus dem Wege ginge, hatten ihn die
vordersten bereits erreicht und hielten ihn fest.

		»Ihr seid doch Geistlicher?« fragte der eine, offenbar der
Rädelsführer.

		Butler antwortete, er gehöre wohl dem geistlichen Stand an, sei
jedoch kein ordinierter Prediger.

		»Der Butler aus Libberton ist's,« rief eine Stimme aus dem
Haufen, »ich kenne ihn gut . . der kann die Sache ebenso gut
verrichten wie jeder andere Schwarzkittel!«

		»Ihr müßt mit uns umkehren,« sagte der erste wieder in
gebieterischer, aber nicht unhöflicher Weise.

		»Und weshalb, wenn ich fragen darf?« versetzte Butler; »ich
wohne eine reichliche Meile von Edinburg. Die Wege sind zur
Nachtzeit unsicher. Wenn Ihr mich zu solchem Aufenthalte nötigt,
setzt Ihr mich in großen Verdruß.«

		»Ihr werdet sicher nach Eurem Dorfe hinaus gebracht werden, Herr
Butler. Ich stehe dafür ein, daß Euch heute nacht kein Haar
gekrümmt werden soll. Aber Ihr müßt jetzt mitkommen, das geht nicht
anders.«

		»Und zu welchem Zwecke, meine Herren?« fragte Butler; »darüber
werdet ihr mich hoffentlich nicht im unklaren lassen?«

		»Wenn es so weit ist, werdet Ihr es auch erfahren,« lautete die
Antwort. »Jetzt macht Kehrt und zwingt uns nicht erst, Gewalt zu
brauchen. Merkt Euch, daß Ihr weder nach rechts noch nach links
ausschaut, auch keinem Menschen ins Gesicht seht, sondern alles
hinnehmt, wie es an Euch hertritt und so, als sei es Euch im Traume
passiert!«

		»O, wenn es ein Traum auch wäre!« sagte Butler bekümmert zu sich
selbst und wandte sich, da er einsah, daß ihm eine Weigerung nichts
helfen könnte, dem Haufen zu. Von zwei der vordersten gehalten,
marschierte er nun dem Tore wieder zu, das er gerade erst hinter
sich gebracht hatte. Den dort postierten Wächtern wurden die
Schlüssel entwunden. Dann ging es zu dem kleinen Tore, das Butler,
um den Obolus nicht zu entrichten, gemieden hatte. Dem vor Angst
und Schreck halb ohnmächtigen Wächter wurde befohlen, die Pforte zu
verrammeln; da er aber mit seinen zitternden Händen zu lange Zeit
dazu brauchte, griffen welche von der Schar zu und verrichteten die
Arbeit beim Schein ihrer Fackeln selbst. Butler sah nun
unwillkürlich, in welche Hände er geraten war. Unter denen, die den
Zug anzuführen schienen, fielen ihm einige auf, die nach
Schifferart gekleidet waren; dann sah er Leute in langen Kaftanen
und Schlapphüten; wieder andere waren wie Weiber gekleidet, doch
stand hiermit weder ihre tiefe, rauhe Stimme noch ihre herkulische
Gestalt im Einklange. Die Menge handelte augenscheinlich nach einem
vorgefaßten festen Plane. Sie hatte bestimmte Zeichen und Signale
vereinbart, man rief einander mit Namen, die sicher nicht den in
den bürgerlichen Verhältnissen üblichen entsprachen, sondern nur
für die vorstehende Gelegenheit geschaffen waren. Am meisten hörte
Butler den Namen: Wildfire [bookmark: text1]F1, und merkte bald, daß er einem der wie Weiber
gekleideten Männer gehörte . . .

		Als Posten am westlichen Tore war ein kleiner Trupp
zurückgelassen worden. Den Torwächtern wurde streng anbefohlen,
keinen Fuß aus dem Schilderhause zu setzen und, sofern ihnen ihr
Leben lieb sei, jeden Versuch zur Wiedernahme des Tores zu
unterlassen. Dann ging es unter Trommelschlag durch die Straßen der
Stadt dem Markte zu. Die Menge, die erst nur ein paar hundert Köpfe
gezählt hatte, schwoll nun zu Tausenden an. Quer vor dem Ausgange
der High-Street liegt das untere Bow-Tor, Edinburgs »Temple-Bar«,
wie man es füglich nennen könnte, das die Stadt von Canongate, wie
Temple-Bar London von Westminster, scheidet. Diesen Zugang in ihren
Besitz zu bringen, war für die aufrührerische Menge von der größten
Wichtigkeit, denn in Canongate lag zurzeit unter dem Kommando des
Obristen Moyle ein Regiment Infanterie im Quartier, das die Stadt
leicht hätte besetzen, mithin die Absicht der Ruhestörer vereiteln
können, wenn es auf diesem Wege Zugang zur Stadt gefunden hätte. Es
gelang jedoch, sich auch dieses Tores zu bemächtigen, und zwar mit
ebensowenig Mühe, wie alle übrigen Tore. Auch hier wurde ein Trupp
zurückgelassen, der Wichtigkeit des Platzes angemessen von größerer
Stärke als an den übrigen.

		Nun galt es, das Wachtlokal der Bürgergarde einzunehmen und sich
in Besitz der dort befindlichen Waffen zu setzen. Da niemand in der
Stadt solchen Aufruhr vermutet hatte, war es ziemlich schwach
besetzt. Die davor befindliche Schildwache legte zwar ihre Muskete
an und schrie der Menge ein drohendes Halt zu; aber das von Butler
bereits mehrmals beobachtete Mannweib war mit einem Sprunge neben
dem Soldaten, riß ihm die Muskete aus der Hand und warf ihn zu
Boden. Wer sich von der Bürgergarde weiter zur Wehr setzte, erlitt
dasselbe Schicksal, und verhältnismäßig leicht hatte der Pöbel die
Wache in seinen Besitz gebracht. Die Gardisten wurden entwaffnet
und heimgeschickt, und trotzdem sie bei Andrew Wilsons Hinrichtung
auf das Volk geschossen hatten, wurde doch keinem einzigen von
ihnen ein ernstliches Leid zugefügt; es hatte ganz den Anschein,
als wolle das Volk sich an niemand vergreifen als allein an
demjenigen, dem es alle ihm angetane Unbill beimessen zu sollen
meinte.

		Was man im Wachtlokale an Waffen vorfand, wurde nun unter die
kühnsten der Schar verteilt. Bislang war von seiten der Anführer
noch kein Wort gefallen über den eigentlichen Zweck, den die
Meuterei verfolgte. Als aber nun alle Vorkehrungen getroffen waren,
die ein Gelingen des gefaßten Planes zu verbürgen schienen,
erscholl plötzlich der Donnerruf: »Nach dem Kerker! Zu Porteous! Zu
Porteous!«

		Noch immer erachtete es jedoch der eigentliche Anführer für
geboten, keine Vorsicht außer acht zu lassen. Er stellte eine
starke Abteilung den Buden gegenüber rechts und links der Straße
auf, um den weiter vorn geschilderten Durchgang zu sperren, und
ließ das ganze Stockhaus umzingeln, damit von keiner Seite etwas
gegen die Menge unternommen werden könne.

		Mittlerweile war aber Kunde von dem Aufruhr zu der
Stadtobrigkeit gedrungen, und die Mitglieder derselben hatten sich
in einem Gasthof zusammengefunden, um über die zum Schutze der
Stadt und des Stockhauses zu ergreifenden Maßregeln zu beraten.
Zunächst wandte man sich an die Zunftältesten, die jedoch rundweg
erklärten, zur Rettung eines so allgemein verhaßten Menschen wie
des Hauptmanns der Bürgergarde nichts tun zu können. Nun wurde auf
einem Umwege der Kommandant der in Canongate quartierten Infanterie
durch Boten in Kenntnis gesetzt; er weigerte sich aber, ohne eine
schriftliche Order den ihm angesonnenen Sturm auf das untere Bowtor
zu unternehmen; zu einer solchen wollte sich aber, erschreckt durch
das Porteous drohende Schicksal, der Bürgermeister nicht bequemen.
Ein weiterer Versuch, Hilfe von der Burg zu requirieren, scheiterte
daran, daß die davor postierten Aufrührer niemand den Zugang
gestatteten. Wer von den Stadtbewohnern sich auf die Straße hinaus
wagte, wurde entweder festgehalten oder gezwungen, wieder in seine
Wohnung zurückzukehren. Auf diese Weise geschah es, daß zu manchem
»Spielchen« die nötigen Teilnehmer nicht zusammenkamen; denn auch
keine Sänfte, damals in Edinburg das Verkehrsgerät der vornehmen
Welt, durfte passieren, ungeachtet der glitzernden Lakaien mit
leuchtenden Fackeln, von denen jede Sänfte umgeben war.

		Nunmehr rückte ein auserlesener Trupp gegen das Stockhaus selbst
vor und donnerte, Einlaß begehrend, gegen die Tore. Da sich der
Schließer aber, sobald der Tumult anhob, mit seinen Schlüsseln aus
dem Staube gemacht hatte, rückte und rührte sich nichts an den
Toren. Alle Versuche, sie einzuschlagen, blieben fruchtlos, denn
gegen die starken Eisenbeschläge der eichenen Flügel richtete kein
Schmiedehammer, keine Brechstange etwas aus. Butler, der mit
hergeschleppt worden war, verlor von den dröhnenden Schlägen der
schweren Hämmer fast das Gehör. Er hoffte aber, die Wut des Volkes
werde sich an diesem Hindernisse kühlen, wenn nicht mittlerweile
von irgendwelcher Seite Hilfe herannahte. Zeitweilig gewann die
Aussicht auf solche an Wahrscheinlichkeit. Die Ratsherren hatten
nämlich ihre Dienstmannen und solche der Bürgerschaft zu sich
herangezogen, die noch nicht allen Mut verloren hatten, sich gegen
das drohende Ungewitter aufzulehnen, und rückten nun von dem
Wirtshause, wo sie ihre Beratung gepflogen, gegen das Stockhaus
vor. Dienstmannen mit Fackeln in der Hand geleiteten einen Herold
vor die aufrührerische Menge, um ihr das Aufruhrgesetz zu Gemüte
führen zu lassen. Als sie aber den um den Durchgang herum
befindlichen Buden sich näherten, wurden sie mit Steinwürfen
zurückgetrieben. Ein Ratsdiener war so mutig, einen aus dem Haufen
zu packen und ihm die Muskete aus der Hand zu reißen. Da ihn seine
Kameraden jedoch im Stiche ließen, wurde er auf der Stelle zu Boden
gerissen und entwaffnet; aber auch gegen ihn unternahm die Menge
nichts weiter, sondern ließ ihn laufen. Die Ratsherren machten zwar
noch verschiedene Versuche, sich Gehör zu verschaffen, mußten
zuletzt aber einsehen, daß hier alles umsonst sei, und daß ihnen,
wenn sie ihr Leben nicht gefährden wollten, nichts anderes übrig
bliebe, als den Aufrührern das Feld zu lassen.

		Besser hielt sich noch immer das Stockhaus selbst, denn seine
Tore widerstanden allen Versuchen einer gewaltsamen Oeffnung. Das
Getöse der schweren Hämmer, die nach wie vor gegen das Portal
schmetterten, mußte bis zur Burg hinauf dringen und die Besatzung
derselben alarmieren, und nicht lange, so ging unter der Menge das
Gerede, es wären Soldaten von dorther im Anmarsche, ja sogar
Geschütze würden aufgefahren, sie auseinander zu treiben.

		Was zunächst durch solches Gerücht bewirkt wurde, war, daß die
Menge ihre Angriffe auf die Kerkertore mit verstärktem Eifer
ausführte. Aber sie leisteten nach wie vor Widerstand. Da ertönte
der Ruf aus der Menge: »Feuer! Feuer!« und nun wurde Teer in Tonnen
zur Stelle geschafft. Nicht lange, so schlug die Lohe an dem Tore
empor, das Feuer wurde mit allen nur irgend erreichbaren
Brennstoffen gespeist, und bald verkündete wildes Geschrei, daß das
Tor zu brennen anfange und bald keinen Widerstand mehr leisten
werde.

		Der Flammenschein traf die wilden Gesichter der den Platz
füllenden Menge und die bleichen, von Angst verzerrten Gesichter
der in den Häuserfenstern liegenden Bürger. Da kam ein anderer Ruf:
»Die Tür kracht!« Das Feuer wurde gedämpft, der Brand gelöscht,
aber die Rasenden sprangen über die Glut hinweg in das Stockhaus
hinein, daß die Funken hochstoben . . und nun ward es Butler zur
grausen Gewißheit, daß der unglückliche Hauptmann Porteous der Wut
des Edinburger Pöbels verfallen sei, und daß keine Macht ihn mehr
werde retten können.

			[bookmark: foot1]Wildfeuer (Die
englische Form muß, späterer Wortspiele halber, beibehalten
werden.)


	
		
		Fünftes Kapitel.

		Hauptmann Porteous hatte die verschiedensten Stimmungen an
diesem Tage durchlebt: erst hatte er es nicht für möglich gehalten,
daß, nachdem das Schwurgericht das Todesurteil über ihn verhängt,
die Staatsregierung zu seinen Gunsten intervenieren werde, und
weidlich Trübsal geblasen; als ihm aber die Nachricht gebracht
wurde, daß dieser Fall doch eingetreten sei, hatte sich wilde
Freude seines Herzens bemächtigt und er wiegte sich in der
Hoffnung, seiner Begnadigung überhaupt sicher zu sein. Manche aber,
die es wirklich gut mit ihm meinten, hatten aus dem eigentümlichen
Verhalten des Volkes bei Verkündigung des Urteilsaufschubs auf ganz
andere Dinge geschlossen und dem Freunde geraten, ohne Säumen die
vorgesetzte Behörde um Ueberführung nach der Burg zu ersuchen.
Porteous aber, der niemals eine hohe Meinung von dem Mut und der
Energie eines städtischen Pöbels gehabt hatte, hielt jeden Versuch,
gegen das feste Stockhaus einen Angriff zu unternehmen, für ein
Unding und erklärte, da bleiben zu wollen, wohin man ihn wider
Recht und Gesetz gesteckt habe. Er verlebte den für ihn so
glücklichen Tag in dulci jubilo, gab seinen guten Bekannten
zur Feier desselben einen fulminanten Schmaus und hatte nicht
ermangelt, sich hierbei einen tüchtigen Rausch anzutrinken. In
diese Fidelitas hinein, an der sich auch der Gefängnisinspektor,
ein alter guter Freund des ehemaligen Hauptmanns der Bürgergarde,
beteiligte, schallte plötzlich von der Straße herauf das wilde
Geschrei der aufrührerischen Menge. Gleich darauf erschien der
Schließer mit der Kunde, daß sich der Pöbel aller Stadttore, wie
auch des Wachtlokals der Bürgergarde bemächtigt habe und nun das
Stockhaustor einzuschlagen versuche. Vielleicht wäre es auch jetzt
noch dem unglücklichen Hauptmanne möglich gewesen, sich zu retten,
wenn er sich hätte entschließen können, mit seinen Zechkumpanen in
einer geschickten Verkleidung zu entfliehen. Aber er konnte sich zu
keinem Entschlusse aufraffen, und seine Bekannten und Freunde
suchten so schnell wie möglich die eigene Haut in Sicherheit zu
bringen. Da war draußen wieder plötzlich Ruhe eingetreten, und
Porteous hatte sich ein paar Augenblicke in der Zuversicht gewiegt,
daß von irgend einer Seite her Militär gegen den Pöbel im Anrücken
befindlich sei und ihn befreien werde. Bald aber belehrte ihn der
Feuerschein eines andern, freilich nicht Besseren. Jetzt blieb ihm
bloß ein Weg noch zur Flucht, der durch den Kamin. Er zauderte
nicht, wurde aber bald inne, daß ihm die eisernen Gitter, die in
den Schornsteinen von Gefängnissen eingesetzt werden, den
Häftlingen den Ausbruch zu erschweren, das Emporklimmen unmöglich
machten. Da aber der Lärm von Schritten auf den Gängen verriet, daß
die Menge bereits in das Stockhaus eingedrungen sei, suchte er sich
wenigstens an den Gittern festzuhalten und so zu verbergen. Es war
der Strohhalm, an den sich der Ertrinkende klammert!

		Bald erhellte Fackelschein seine Zelle, die durch ein paar
Sträflinge den Aufrührern verraten worden war, und nicht lange
währte es, so hatten ihn seine Verfolger aus seinem Schlupfwinkel
gezerrt und schleppten ihn unter dem Johlen der Menge die Treppe
hinunter auf die Straße. Hier richtete sich mehr denn eine Muskete
auf ihn; aber der als Mannweib kostümierte Verschworene, der schon
mehrfach Butlers Aufmerksamkeit auf sich gelenkt hatte, rief:
»Musketen weg! Seid ihr verrückt, Kerle? An dem Orte soll der Wicht
vom Leben zum Tode gebracht werden, wo er das Blut sovieler
Kameraden von uns freventlich vergossen hat!«

		Wildes Beifallsgeschrei lohnte dem Redner, und von allen Seiten
her erscholl jetzt der Ruf: »Zum Galgen! Zum Galgen! Auf den
Grasmarkt mit dem Mörder!«

		»Daß ihm keiner was antue!« fuhr der Anführer fort; »wenn er
kann, soll er seine Rechnung mit dem Himmel machen. Durch uns soll
seine Seele nicht mit dem Leibe verderben.«

		»Hat er besseren Menschen Zeit dazu gelassen?« rief ein anderer
aus der Menge; »wozu sollen wir ihm was Besonderes vergönnen?«

		Aber die Meinung des ersten gewann die Oberhand; dem Hauptmann
wurde anbefohlen, seinen letzten Willen aufzusetzen, und ein
schuldenhalber im Stockhaus sitzender Kaufmann übernahm das
Schriftstück zur Besorgung an die Behörde. Den übrigen Arrestanten
wurde erlaubt zu fliehen, und natürlich ließ sich keiner dazu
nötigen: manche schlossen sich mit Jubel dem Haufen der Aufrührer
an, andere suchten auf Nebenwegen bekannte Schlupfwinkel und
Diebshöhlen zu erreichen, wo sie sich besser aufgehoben dünkten; im
Stockhause blieben nur zwei zurück: ein Mann von etwa fünfzig und
ein Mädchen von etwa achtzehn Jahren. Beide wurden wiederholt
aufgefordert, mitzufliehen; der Mann aber sagte, er habe es sich
nun einmal in den Kopf gesetzt, das alte Handwerk an den Nagel zu
hängen und ein ehrlicher Mensch zu werden. . .Es half auch nichts,
daß ihm einer, der zu seinen engeren Bekannten gehören mochte,
sagte: »Bist ein Esel, Willie; wenn Du bleibst, so mußt Du
baumeln!« Er blieb bei seinem Vorsatze und ging in die Zelle
zurück.

		Der Herkules in Weiberkleidern gab sich alle erdenkliche Mühe,
das Mädchen zur Flucht zu bestimmen. . . »Komm mit, Effie, komm
mit!« rief er ihr zu. Aber sie sah ihn verwundert an; Furcht,
Liebe, Tadel, Schmerz sprachen zugleich aus ihrem Blicke. »Komm
mit, Effie!« sagte er noch einmal, »bei allem, was Dir lieb und
teuer ist, beschwöre ich Dich, komm mit!« Aber sie konnte kein Wort
der Erwiderung finden, nur ihr Auge starrte auf den Mann, so lange
er vor ihr stand und in sie drang, zu fliehen. . .

		Da scholl wilder Lärm von unten herauf . . dann der Name: »Madge
Wildfire! Madge Wildfire!« – Mit fliegender Hast raunte der, dem
der Ruf galt, dem Mädchen nochmals zu: »Effie, komm mit! bei allem,
was Dir lieb und teuer ist! um Deinet-, um meinetwillen, komm mit!«
Sie schüttelte den Kopf . . »Effie!« rief er noch einmal, »sie
hängen Dich! sie hängen Dich!«

		Verwundert, verstört, blickte sie ihm nach . . »Besser so,«
sprach sie leise vor sich hin, den Kopf auf die Hand stützend, »der
gute Name ist doch einmal hin!« Ohne des Lärms zu achten, der noch
immer um sie her tobte, blieb sie, bewegungslos wie eine Bildsäule,
sitzen.

		Die Menge zog zum Grasmarkte, mit ihrem unglücklichen Opfer in
der Mitte . . »Fünfhundert Pfund sollt Ihr haben,« raunte Porteous
dem an seiner Seite befindlichen Wildfire zu, »wenn Ihr mich aus
der Patsche rettet.«

		Den krampfhaften Händedruck des Unglücklichen zurückgebend,
versetzte Wildfire: »Nicht Zentner geprägten Goldes können Euch
lösen, Porteous. Gedenket Andrew Wilsons!«

		Ein paar Minuten lang war es still zwischen den beiden. Dann
setzte Wildfire hinzu: »Macht Eure Rechnung mit dem Himmel,
Hauptmann! . . Wo ist der Pfaffe?«

		Butler, bislang unfern dem Kerkertore zwischen Furcht und
Entsetzen festgehalten, wurde herbeigeführt. Wildfire gebot ihm, an
die Seite des Gefangenen zu treten. Butler richtete die Bitte an
die Aufrührer, ihr schlimmes Tun zu bedenken . . »Ihr seid nicht
Richter dieses Mannes,« sprach er, »nicht bei Euch ist es, über
Leben und Tod eines Eurer Mitmenschen zu entscheiden, und mag er
den Tod auch zehnmal verdient haben. Im Namen Dessen, der die Gnade
in Person ist, tauchet nicht Eure Hände in das Blut dieses
Unglücklichen, sondern laßt ihm Gnade widerfahren! Vergeßt nicht,
daß Ihr im Begriffe steht, das gleiche Verbrechen zu begehen, das
Ihr Euch zu rächen anschickt.«

		Einer aus dem Haufen schrie: »Macht, daß Ihr mit Euren
Wischiwaschi zu Ende kommt! Das könnt Ihr Euch auf der Kanzel
leisten, aber nicht hier unter freiem Himmel . . Oder wollt Ihr,
daß wir Euch zusammen mit dem Hauptmanne aufknüpfen?«

		»Ruhig!« rief Wildfire; »laßt den Mann reden! was tut er anders,
als was sein Gewissen ihm vorschreibt! Mir ist er nicht minder lieb
darum.« Darauf wandte er sich an Butler: »Wir haben Euch ruhig
angehört, aber das merket Euch: eher könnt Ihr die Steinwände des
Stockhauses zum Wanken bringen als uns in unserm Entschlusse . .
Blut fordert Blut. Und daß Porteous den Tod erleide, haben wir uns
mit tausend Eiden geschworen. Verdient hat er ihn reichlich. Darum
sparet Eure Worte und bereitet ihn auf das Ende vor! Wir haben
nicht viel Zeit mehr.«

		Der Hauptmann hatte sich, um leichter durch den Schornstein zu
entkommen, Rock und Schuhe ausgezogen. Man hatte ihm erlaubt, in
den Schlafrock zu fahren, und so wurde er auf die kreuzweis
übereinander gelegten Hände zweier Aufrührer gesetzt – »das Kissen
des Königs«, wie es in Schottland heißt – Butler wurde von neuem
aufgefordert, dem Todeskandidaten den letzten Trost zu spenden:
eine durch die seltsamen Umstände, die ihn hierher geführt hatten,
für ihn doppelt traurige Obliegenheit. Porteous machte nun selbst
einen Versuch, die Gemüter seiner Henker zur Gnade zu stimmen. Als
er aber erkannte, daß solches Mühen vergeblich sei, gewann er rasch
seine Fassung, denn sein militärischer Sinn sträubte sich gegen
jede Schwäche.

		»Seid Ihr vorbereitet auf solch schreckliches Ende?« fragte ihn
Butler mit zitternder Stimme . . »O, wendet Euch zu Ihm, der Zeit
und Raum nicht kennt, vor Dem eine Minute als Leben, und ein Leben
als Minute gilt.«

		»Was Ihr sagen wollt, weiß ich,« versetzte Porteous, »aber ich
bin Soldat und habe als solcher ein Leben hinter mir . . Mögen
meine Sünden und mein Blut über diejenigen kommen, die mich vor der
Zeit vom Leben zum Tode bringen!«

		»Und wer war es,« fragte mit ernster Stimme Wildfire, »der hier
an diesem selben Orte dem unglücklichen Wilson, als er durch die
marternden Fesseln am Beten verhindert war, die höhnischen Worte
zurief, es lohne sich nicht mehr, denn es würde ja doch bald mit
ihm vorüber sein? . . Ist es Euch nicht möglich, aus den
ermahnenden Worten dieses Herrn Nutzen für Eure Seele zu ziehen, so
schleudert wenigstens nicht Vorwürfe wider die, so milder mit Euch
verfahren als Ihr mit andern verfuhret!«

		Man hatte den Richtplatz erreicht. Langsam und ernst, unter dem
Geleit von Fackelträgern, bewegte der Zug sich, noch immer mit dem
über die Menge ragenden unglücklichen Opfer in der Mitte, der
Stelle zu, wo der Galgen zu stehen pflegte. Ihn selbst aus dem
Schuppen des Stadthauses zu holen, war nicht rätlich, denn es wäre
darüber zuviel Zeit verstrichen. So brach man die Bude eines
Seilers auf und raubte ein Tau daraus, ließ aber eine Guinee dafür
auf dem Ladentische zurück. Hierauf grub man ein Loch, in das ein
Pfahl gerammt wurde. Noch einmal versuchte Butler, uneingedenk der
eigenen Sicherheit, das Volk zur Milde zu stimmen und von seinem
schrecklichen Beginnen zurückzuhalten. Auch der Hauptmann richtete
ein paar Worte an die Menge . . »Ich bin kein Mörder,« rief er,
»ich handelte nur in dem mir zuerteilten Amte . .« – »An den
Galgen! an den Galgen!« schrie die rasende Menge.

		Butler wurde beiseite gestoßen, und ohne sich um die Richtung zu
kümmern, die ihm der Zufall wies, floh er wie besessen von dieser
Stätte des Grauens . . Bald vernahm er ein wildes Johlen, und als
er nun voll Entsetzen hinter sich blickte, sah er im grellen
Fackelschein, hoch über der Menge, eine menschliche Gestalt baumeln
. . Wie von Furien gejagt, rannte er die Straße hinunter, in der er
sich befand, dem Tore zu. Es war noch verschlossen, denn es gehörte
zu denjenigen, die die Aufrührer in ihren Besitz gebracht hatten.
Eine Stunde lang rannte er davor hin und her, ehe er sich getraute,
die Wächter zu rufen. Wohl waren sie wieder in Freiheit gesetzt,
aber es traute sich keiner, seinen Wunsch, das Tor zu öffnen, zu
erfüllen. Erst als er sagte, er sei Geistlicher, entschlossen sie
sich dazu.

		»Jawohl, ich kenne ihn,« sagte einer von ihnen: »ich hab ihn in
Haddeshole predigen hören und kann mir denken, welch grause Predigt
er heut nacht gehalten haben mag . . Gott verzeih es ihm!«

		Zuerst wollte er in sein Dorf zurückkehren. Dann aber kamen ihm
allerhand Gedanken anderer Art, die ihn bestimmten, noch in der
Nähe der Stadt, in der er heute soviel Schreckliches erlebt, zu
bleiben.

		Er sah viele Menschen an sich vorüberstreichen, während er die
letzten Nachtstunden hier zubrachte, und aus ihrer Hast wie ihrem
leisen Flüstern ließ sich merken, daß sie bei dem grausen Ereignis
beteiligt gewesen waren.

		Bezeichnend für dasselbe war das schnelle Verlaufen der Menge,
als sie ihre Rache gestillt hatte. Bei gewöhnlichen Aufständen
pflegt es sich in dieser Hinsicht anders zu verhalten, so lange der
Pöbel den Erfolg für sich hat. Hier aber warfen die Leute, als sie
sich überzeugt hatten, daß keine Spur von Leben mehr in ihrem
Schlachtopfer vorhanden sei, die Waffen auf die Straße und am
andern Morgen war außer diesen und dem baumelnden Leichnam von der
schrecklichen Szene dieser schrecklichen Nacht nichts mehr zu
gewahren.

		Jetzt trat die Obrigkeit wieder in Funktion, rief Truppen in die
Stadt und verhängte eine strenge Untersuchung, trotzdem es ihr noch
schwül zu Mute war, wenn sie ihrer Ohnmacht gegen den aufsässigen
Pöbel gedachte. Es erwies sich jedoch als unmöglich, auch nur den
geringsten Anhalt über den Ursprung des verwegenen Anschlags und
die wirklichen Rädelsführer zu finden, so lange und eifrig die
Untersuchung auch betrieben wurde.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Es wird nicht leicht einen zweiten Ort in der Welt geben, wo man
ein so herrliches Bild vom Sonnenauf- und untergange hat wie die
Salisbury-Felsen bei Edinburg, beziehungsweise der wilde Pfad, der
sich an ihnen hinaufwindet. Eine großartige Szenerie, die man von
dem Rande des steilen Abhanges aus sieht, der sich zur
südwestlichen Seite der Hauptstadt Schottlands niedersenkt! Erst
die dicht zusammengedrängte, vieltürmige Stadt, an das Bild eines
ruhenden Drachens erinnernd; dann ein weit gedehnter, großartiger
Meeresarm mit unzähligen Klippen und Inseln und berggekrönten
Ufern, zuletzt ein üppiger Landstrich, reich geschmückt durch Täler
und Hügel und gesäumt von der malerischen Kette der Pentland-Berge;
und in dem Verhältnis, wie sich der Pfad langsam weiter windet,
gewinnt das Bild an Schönheit und Pracht, denn sie wechselt in
einem fort, und die erhabenen, reizvollen Partien, die sich bald
einen, bald scheiden, ergötzen das Auge des Beschauers auf die
mannigfachste Weise; diese auch in den verworrensten Massen
herrliche Landschaft macht in der Morgen- und Abendbeleuchtung,
wenn sich die glänzenden Lichtstellen von den tiefen Schatten
magisch abheben, einen fast zauberartigen Eindruck.

		Von diesem feenhaften Gipfel aus sah Butler am Morgen nach der
Ermordung des Hauptmannes die Sonne aufgehen. Das Haus, wohin er
unterwegs war, hätte er auf kürzerem, und auch bequemerem Wege
erreichen können. Aber es war ihm darum zu tun, sich zu sammeln und
bis zu einer schicklichen Stunde zu warten, um bei der Familie, der
er einen Besuch zugedacht hatte, nicht Verwunderung oder gar Unruhe
zu wecken. Darum blieb er auch jetzt stehen und starrte in die
aufsteigende Sonne, in ernstes Sinnen versunken: in Sinnen über die
grausen Ereignisse der Nacht, bei der ihm selbst eine traurige
Rolle zugefallen war; in Sinnen über die tieftraurige Kunde, die er
aus dem Munde der Frau Saddletree vernommen hatte und die ihm noch
tiefer zu Herzen ging.

		Reuben Butler stammte von englischen Eltern, war aber in
Schottland geboren. Sein Großvater, Stephan mit Vornamen, – seiner
Belesenheit in der Heiligen Schrift wegen »der Bibel-Butler«
genannt – hatte in den Bürgerkriegen um Mitte des siebzehnten
Jahrhunderts in den Reihen der Independenten, schwärmerischer
Begeisterung voll, gefochten und sich, als wieder Ruhe ins Land
gekommen war, von einigen Spargroschen das Gütchen Beersheba beim
Dorfe Dalkeith in Schottland, wo er unter General Monks im Quartier
gelegen hatte, gekauft und eine Bauerndirne zur Frau genommen, war
aber bald darauf gestorben und hatte seiner Witwe außer der Sorge
für einen dreijährigen Knaben als einziges Erbteil die feindliche
Gesinnung eines Nachbarn vom Hochadel hinterlassen. Damals tobte in
Schottland allerhand religiöser und politischer Zwiespalt. Der
Laird von Dumbiedike fand bald nach dem Tode von Stephan Butler
Ursache zu Klagen wider dessen Witwe. Er war ein enragierter
Royalist und Katholik und hatte als solcher immer die gute Meinung
für sich, im Gegensatze zu der Witwe, die den Glaubensgrundsätzen
ihres seligen Mannes treu blieb. Sie wurde demzufolge häufig zu
schweren Bußen verurteilt und mit der Zeit so weit gebracht, daß
sie ihr Gütchen nicht mehr halten konnte, und als es zur
gerichtlichen Versteigerung kam, erstand der Laird von Dumbiedike –
und darauf hatte er es natürlich nur abgesehen – das ihm zur
Arrondierung seines Grundbesitzes höchst genehme Besitztum.

		Sobald ihm dieser Plan gelungen war, änderte er plötzlich seine
Gesinnung und zog mildere Saiten auf, ja er erklärte sich bereit,
der Witwe gegen mäßigen Zins ihr kleines Häuschen mit einem
angrenzenden Stück Land zur weiteren Bewirtschaftung zu überlassen.
Die Witwe war darauf eingegangen; aber nun wuchs langsam ihr Junge
heran und nahm sich, als er das heiratsfähige Alter erreicht hatte,
auch ein Weib, mehrte aber dadurch nur das ohnehin schon große
Elend in Beersheba. Dessen Sohn nun war Reuben, mit dem wir den
Leser in den letzten Kapiteln unserer Erzählung bekannt gemacht
haben.

		Seine Geburt fiel in das Jahr 1703 oder 1704. War der Laird bis
jetzt der Witwe ein ziemlich gnädiger Pachtherr gewesen, so
steigerte er seine Ansprüche erheblich, als er sah, daß das Gütchen
nicht bloß die Witwe, sondern auch deren Sohn mit Frau und Kind
ernährte. Es war überhaupt seine Mode, das Pachtgeld nach der
Breite zu bemessen, die die Schultern seiner Kätner aufwiesen.
Reubens Vater Benjamin war nun zwar ein wortkarger, ziemlich
beschränkter, aber sehr kräftiger Mann, der mit allen Fasern an der
väterlichen Scholle hing und gegen die Zumutungen des Lairds weder
Einwendungen erhob, noch Versuche machte, seinen Stab anderswohin
zu setzen. Um den höheren Zins aufzubringen, arbeitete er, ohne
Rücksicht auf die Gesundheit, wie ein Pferd und zwang auch sein
Weib, zu arbeiten wie ein Pferd . . So lange die Ernte gut ausfiel,
ging es noch immer . . als aber ein paar schlechte Jahre kamen und
zu der schweren Arbeit sich der Hunger gesellte, da erkrankte erst
der Mann, dann die Frau an typhösem Fieber, und kurz hintereinander
starben beide. Nun hatte die alte Großmutter, wie ehedem für den
eigenen Sohn, die Sorge für einen unmündigen Enkel, war aber
natürlich nicht imstande, das kleine Bauerngütchen so weiter zu
bewirtschaften, wie ihr Sohn mit seiner Frau, und so mußte denn die
hochbejahrte Witwe des alten Monkschen Reitersmannes von Tag zu Tag
erwarten, mit ihrem unmündigen Enkel von dem harten Laird vor die
Tür gesetzt zu werden.

		Die gleiche Not war über eine andere Pächters-Familie des Lairds
hereingebrochen, über einen von den sogenannten »Stillen« im Lande,
den zähen, unbeugsamen Presbyterianer David Deans, der dem Laird
wegen seiner politischen und kirchlichen Gesinnung ganz ebenso
verhaßt war, wie es der alte Butler gewesen war, den er aber immer
darum noch gelitten hatte, weil er seine Pacht pünktlich bezahlte.
Ein paar dürre Jahre machten aber auch ihn mürbe, und so kräftig er
sich gegen das ihn bestürmende Ungemach wehrte, so kam es doch auch
bei ihm bald zu Pfändungen, so daß er sich zu ungefähr der gleichen
Zeit dem gleichen Schicksale ausgesetzt sah, das der Witwe Butlers
drohte.

		Da sollte ein unvermutetes Ereignis die vielen Leute Lügen
strafen, die den beiden Pächterfamilien den Bettelstab prophezeit
hatten. An dem ihnen von dem harten Laird gesetzten äußersten
Zahlungstermine, als ihre Nachbarsleute sich schon bereiteten,
ihnen ein paar Tränen des Mitleids zu weihen, keiner von ihnen aber
auch nur ein wenig Lust zeigte, die Hand für sie zu rühren, wurde
der Pfarrer des Kirchspiels, wie auch ein Edinburger Arzt, durch
einen expressen Boten auf das Schloß des Lairds gerufen. Darob
waren die beiden Herren höchlich erstaunt, denn der Laird hatte nie
ein Hehl aus seiner Geringschätzung der beiden Fakultäten gemacht,
denen die Männer angehörten, die er jetzt, obendrein noch zu
gleicher Zeit, zu sich auf sein Schloß lud. Sie fanden sich auch
dort zu ziemlich gleicher Zeit ein und merkten bald, daß ein
gewichtiger Grund vorlag, sie zu zitieren: denn kaum waren sie in
das Vorzimmer der Wohnung des Lairds getreten, als sich noch ein
dritter Herr zu ihnen gesellte, ein Rechtsanwalt und Notar, Herr
Nichil Novit, der übrigens, obwohl zuletzt gekommen, zuerst zum
Laird hineingerufen wurde und erst nach einer Weile die beiden
andern.

		Der Laird ruhte in seinem Staatsbett im vornehmsten seiner
Gemächer, das nur bei Hochzeits- oder Todesfällen geöffnet wurde,
aber auf dem Schlosse, da es der Todesfälle bekanntlich immer mehr
gibt als der Hochzeitsfeste, bekannt war unter dem Namen
»Sterbezimmer.«

		Hier fanden die beiden Jünger der genannten Fakultäten noch zwei
Personen: den Sohn und Erben des Lairds, einen arg in die Länge
geschossenen, exemplarisch blöde aussehenden Jungen von 14–15 und
eine robuste Wirtschafterin zwischen 40 und 50 Jahren, die seit dem
Tode der Lady das Regiment im Lairdschen Haushalte geführt hatte.
An diese zurzeit im Sterbezimmer anwesenden Personen richtete der
Laird, in dessen ohnehin ziemlich beschränktem Kopfe jetzt
allerhand Gedanken, auf diese und jene Welt bezüglich, einander
jagten, die folgende, hieraus erwachsende Ansprache:

		»Das gibt eine harte Nuß für mich, ihr Herren! Weit härter, als
die ich anno 89 knacken mußte, als man mir deshalb aufs Fell
rückte, weil ich Papist sein sollte. Und dabei habe ich doch – das
dürfen Sie mir, weiß Gott! glauben, Pastor – von papistischer
Gesinnung mein Lebtag kein Körnchen im Schädel gehabt! . . Nimm's
Dir zum Exempel, John! Solche Schuld, wie ich jetzt müssen wir mal
alle berappen; aber für einen, der nie gern im Leben was berappt
hat – daß das nicht erlogen ist, kann dir Nichil Novit bestätigen,
der Dir dicht vor der Nase sitzt – ist's ein gar schlimmes Ding! –
Novit, vergeßt nicht, vom Meier die fällige Pacht zu kassieren! Wer
Schulden bezahlen soll, muß auch kassieren, was ihm andre schuldig
sind. – Hast Du 'mal nichts zu tun, John, dann pflanze Bäume, denn
Bäume wachsen, dieweil Du schläfst, John: das hat mir schon mein
Vater ans Herz gelegt, und zwar vor wenigstens vierzig Jahren; es
hat mir bloß immer an der Zeit gefehlt, den Rat zu befolgen . . Und
trink auch keinen Schnaps in der Frühe, John, denn Schnaps ist dem
Magen nicht zuträglich, er versäuert; nimm dafür lieber einen
Schluck aqua mirabilis, das Zeug versteht Jenny gut zu
brauen . . Hol's der Teufel, Doktor, mir wird die Luft so knapp wie
einem Pfeifer, der einen Tag lang zur Hochzeit aufgespielt hat . .
Jenny, rück mir das vertrackte Kissen zurecht! Ach, geh! nutzen
wird's auch nichts – Pfaff, Ihr könnt mir doch gewiß ein kurzes
Stoßgebet vorleiern? Wer weiß, ob's mir nicht gut täte? Wenigstens
könnt's mir ein paar Flausen aus dem Kopfe jagen . . Also los,
Pfaffe, los!«

		»Ein Gebet herleiern wie ein Wiegenlied, Laird,« versetzte der
würdige Pfarrer, »das kann ich nicht, und wenn Ihr Eure Seele
freimachen wollt von Bösem, dann müßt Ihr mir zuvor Euern Sinn
offenbaren!«

		»Ich dächte, meinen Sinn müßtet Ihr kennen,« versetzte der
Kranke, »hat mich doch Pfarrer und Vikar seit 89 Geld über Geld
gekostet! Da soll ich das einzige Mal in meinem Leben, wo es mich
danach gelüstet, nicht mal ein Stoßgebet dafür haben können? Schert
Euch, wenn es mit Eurer Weisheit so erbärmlich bestellt ist. Kommt
Ihr mal her, Doktor! vielleicht könnt Ihr mir aus der Patsche
helfen?«

		Der Doktor hatte sich inzwischen bei der Wirtschafterin nach dem
bisherigen Krankheitsverlaufe erkundigt und erwiderte nun dem
Laird, daß er mit all seiner Kunst ihm das Leben nicht erhalten
könne.

		»Dann hol euch beide der Teufel!« schrie der Kranke fuchswild;
»was wollt ihr denn hier? Von euch nichts weiter zu hören, als daß
ihr mir nicht helfen könnt, darauf pfeife ich, versteht ihr? . . .
Jenny, schaff mir die Kerle aus den Augen! Und Du, John, laß Dir's
gesagt sein, gibst Du einem von ihnen auch nur sechs Dreier für den
Gang, so sollst Du verflucht sein!«

		Doktor und Pfarrer zogen sich schnell aus dem Zimmer zurück,
während der im Sterben liegende Laird sein Gewissen durch
Lästerreden zu betäuben suchte.

		»Jenny, die Schnapsflasche!« schrie er mit einer seinen Grimm
wie seine Qual zugleich verratenden Stimme; »was brauche ich die
beiden, da ich doch sterben kann, wie ich gelebt habe? . . .Aber,«
setzte er leiser hinzu, »eins drückt mich schwer, recht schwer . .
. und das spült mir kein Schnaps vom Herzen! die Deans und die alte
Butlern . . Ich hab sie hart geschunden in den dürren Jahren . .
und wenn sie jetzt aus dem Hause sollen, müssen sie umkommen . .
ohne Frage . . John, wie steht's heut ums Wetter?«

		»Es schneit, Vater,« antwortete, nach einem Blick zum Fenster
hinaus, der langgeschossene Junge mit Seelenruhe.

		»Erfrieren werden sie,« sagte der Laird, »und ich – ich werde,
wenn's zutrifft, was man mir gesagt hat – bald schmoren!«

		Diese Worte rangen sich so dumpf und hohl aus der geängstigten
Brust des Sterbenden herauf, daß es sogar den Advokaten schauderte,
und zum ersten Male in seinem Leben versuchte er es, durch einen
frommen Rat einem Sterbenden die letzte Stunde zu erleichtern: er
legte dem Laird ans Herz, den beiden vom Unglück so schwer
heimgesuchten Familien das ihnen auf hinterhältige Weise genommene
Gut wieder zurückzugeben. Aber der Geiz, der so lange in diesem
Herzen gewohnt hatte, ließ auch jetzt die Reue nicht aufkommen .
.

		»Das geht nicht an, Novit, nein, nein!« rief der Laird in
verzweifeltem Tone, »Ihr wißt, wie nötig ich Geld brauche, und
Beersheba gehört ja schon von Natur zu Dumbiedike . . nein, nein!
ich müßte sterben, wenn ich das täte!«

		»Aber sterben müßt Ihr ja doch!« sagte darauf der Advokat, »und
tut Ihr, was ich Euch sage, dann habt Ihr doch vielleicht einen
leichteren Tod! Probiert's doch!«

		»Kein Wort mehr, Novit, kein Wort mehr davon, sonst schmeiß ich
Euch die Schnapspulle an den Kopf! . . John, Du siehst's, wie mich
das auf meinem Sterbebette quält! . . Höre, sei nicht hart gegen
die Leute . . ich meine die Butlern und die Deans . . John, klammre
Dich nicht zu fest an irdischen Kram! Du siehst, wie es mir
zusetzt! . . Aber halt Hab und Gut zusammen, hörst Du? und aus den
Händen gibst Du Beersheba nicht, denn unser Land soll nicht wieder
zerrissen werden . . aber laß die Leute billig in der Pacht, damit
sie ihr bißchen Brot haben . . vielleicht verhilft's Deinem Vater
zu einem leichten Tode, John!«

		Nachdem er durch diese widerspruchsvollen Sätze sich so weit
beruhigt hatte, daß er drei große Gläser Schnaps hintereinander
hinuntergießen konnte, lallte er: »Der Teufel schickt den Pfaffen
aus, er soll den Doktor holen!« aber er kam nicht weiter in dem
Liede, sondern schnappte, wie die dicke Haushälterin sagte, zum
letzten Male nach Luft.

		Der Laird war tot, und sein Ableben brachte in der Lage der
beiden unglücklichen Familien eine große Veränderung zu stande.
John Dumbiedike war zwar auch engherzig und selbstsüchtig, aber
doch nicht so unersättlich wie sein Vater, und sein Vormund stimmte
mit dem Anwalt Novit darin überein, daß man den letzten mündlichen
Willen des Verstorbenen achten und ausführen müsse. Zufolgedessen
wurden Deans und Butlers nicht in die kalte Winternacht
hinausgetrieben, sondern man vergönnte ihnen, sich nach wie vor
Buttermilch und Erbsenbrei im Schweiße ihres Angesichts zu
verdienen.

		Woodend, David Deans' Pachthof, lag nicht weit von dem
Butlerschen Beersheba, und doch hatten beide Familien sich früher
kaum einmal im Jahre gesehen. Deans war ein starrsinniger Schotte
und mochte von England, sei es, was es wolle, nichts wissen. Zudem
war er ein ebenso starrer Presbyterianer, der um keines Haares
Breite von dem einzig wahren Wege abwich, der seiner Rede nach
»gerade zwischen den leidenschaftlichen Uebertreibungen der rechten
und den Irrtümern der linken Hand hindurch führte«.
Nichtsdestoweniger führte die Lage der beiden Familien mit der Zeit
eine Annäherung herbei: sie hatten die gleiche Gefahr durch einen
unvorhergesehenen Zufall überstanden und waren, um sich ihr karges
Heim zu erhalten, auf die gleichen Mittel und Wege angewiesen,
ähnlich wie Menschen, die zusammen durch ein Wasser schwimmen
müssen, das für einen zu reißend ist, darauf angewiesen sind,
einander unter die Arme zu greifen und sich gegenseitig zu halten,
um nicht einzeln von der Flut fortgespült zu werden.

		Je enger sie bekannt wurden, desto mehr schwanden auch die
Vorurteile, die Deans noch immer in Glaubenssachen hatte, denn er
erfuhr jetzt erst, daß die alte Butlern keine Englische sei und,
wenn auch nicht so recht an dem wahren, die Irrtümer der Zeit
bekämpfenden Nonkonformisten-Glauben hing, sich doch auch nicht
viel um die sogenannte unabhängige Richtung der Kirche scherte. Es
ließ sich also doch vielleicht hoffen, daß ihr Enkel, trotzdem er
von einem Dragoner Oliver Cromwells stammte, weder zu dieser noch
zu der papistischen Lehre sich zu bekennen, sondern die
Glaubensgrundsätze des alten Deans, der ein starrer Nonkonformist
war, zu den seinigen machen würde.

		Es kam noch eins hinzu, das die beiden Pächtersleute einander
näher führte: der alte Deans hatte eine schwache Seite, und die
bestand darin, daß er es gern hatte, wenn jemand auf seinen Rat
etwas gab; das war nun bei der alten Frau Butler in fast allen
hauswirtschaftlichen oder ihren Acker betreffenden Fragen der Fall,
trotzdem es Deans selten unterließ, bei den Ansichten, die er
hierüber verfocht, ein paar respektwidrige Worte gegen die Art, wie
es ihr seliger Mann gehalten, dazwischen zu flechten . . »Es kann
ja sein, daß es die Englischen nicht so machen, aber dafür sind wir
doch eben in Schottland und nicht in England; wer auf unsre
Kirchenreformen nichts gibt, sondern den Bau Zions niederreißen
möchte, den wir so mühsam aufgeführt haben, der wird vielleicht
auch dazu raten, Hafer ins Gehege zu säen; aber ich sage: da kommen
bloß Erbsen fort, Erbsen und nichts andres!«

		Die alte Frau Butlern ließ sich, wie gesagt, gern raten und
gewöhnte sich mit der Zeit daran, ihren Nachbar als eine Art Orakel
zu betrachten, und das schmeichelte ihm nicht wenig. So hatte er
auch mit der Zeit nichts dawider, daß sich zwischen Jeanie, der
einzigen Tochter aus seiner ersten Ehe, und Reuben, dem Enkel eines
Cromwellschen Reitersmannes, ein freundliches Verhältnis zu bilden
begann. Damit der Leser hierüber klar sehe, ist es notwendig, sich
mit dem Charakter der beiden Kinder ein wenig zu befassen.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Es war auch nur verständig von der alten Frau Butler, auf den
guten Rat ihres alten Nachbarn zu hören, denn wenn sie auch durch
den plötzlichen Tod des Lairds Dumbiedike davor bewahrt blieb, den
Fuß von ihrem kleinen Gütchen zu setzen, so fiel es ihr doch nach
wie vor recht schwer, allen Pflichten, die ihr aus dem kleinen
Besitztum erwuchsen, ohne männliche Hilfe gerecht zu werden, ja es
hatte lange Zeit den Anschein, als wenn es ihr kaum gelingen würde,
den schweren Kampf zu bestehen, während Deans in verhältnismäßig
kurzer Zeit wieder über den Berg war. Er war eben doch ein Mann und
noch immer, wenn auch nicht in seinen besten, in guten Jahren, die
alte Frau Butler hingegen schon eine betagte Greisin. Freilich
wuchs zu ihrer Stütze ihr Enkel heran, während Deans, je älter
seine Tochter wurde, mit der Sorge für ihre Aussteuer rechnen
mußte. Aber Deans war ein Mann, dem die Verhältnisse so leicht
nicht über den Kopf wuchsen, sondern der beizeiten vorsorgte. Drum
hielt er seine Tochter von Jugend auf zu einer ihrem Alter
angemessenen Arbeit an und sparte den Verdienst, der ihr dafür
zukam. Hierdurch gewöhnte sich das Mädchen einen ernsten und festen
Sinn an, und da sie kerngesund und frei von nervösen Leiden und
anderen Schwächen des weiblichen Organismus war, gewöhnte man sich
in der Umgegend daran, sie für eine Art weiblichen Musterwesens
anzusehen. Der Enkelsohn der Frau Butler dagegen war ein
schwächlicher und wenn auch nicht furchtsamer, so doch
schüchterner, zaghafter, unsicherer Junge, er hatte etwas von der
Mutter an sich, die im Grunde genommen immer gekränkelt hatte;
infolge eines Falles in frühester Jugend lahmte er ein bißchen, und
die stetige Fürsorge der Großmutter hatte ihn langsam des
Vertrauens in die eigene Kraft entwöhnt, ihm aber anderseits die
Neigung eingeimpft, sich für besser zu halten, als er war.

		Trotz dieser Verschiedenheit im Wesen waren die beiden Kinder
einander zugetan, nicht bloß aus Gewohnheit, sondern aus wirklicher
Zuneigung. Sie trieben zusammen die wenigen Schafe und die paar
Kühe, die ihren Eltern gehörten, auf die karge Weide; dort saßen
sie dann, nebeneinander unter einer blühenden Dornenhecke, guckten
einander in die muntern Augen oder krochen, wenn es zu regnen
drohte, unter das gleiche grobe Plaid. Auf dem Wege zur Dorfschule
mußte das Mädchen, wenn ein Bach zu durchwaten war oder ein Hund
oder Ochse ihnen in den Weg lief, oder sonst eine Gefahr drohte,
dem Jungen immer erst durch ihr Beispiel Mut machen. Auf der
Schulbank aber suchte Reuben seinen Mann und fand sattsam
Gelegenheit, dem Mädchen die kleinen Dienste, die sie ihm in
physischer Hinsicht leistete, wett zu machen, indem er ihr bei den
Schularbeiten half. Reuben Butler war der beste Schüler im Dorfe
und der erklärte Liebling nicht nur des Lehrers, sondern auch, und
zwar wegen seiner milden Gemütsart, seiner Mitschüler und
Mitschülerinnen, aber zufolge seines schüchternen Wesens schloß er
sich an niemand weiter als an die Nachbarstochter, dagegen wuchs
mit den Jahren seine Neigung zu den Büchern, und wenn er draußen
auf dem Felde über Euklids »Eselsbrücke« grübelte, statt die Augen
auf seine Schafe zu richten, die sich dann selten lange besannen,
auf die bessere Weide des Lairds hinüber zu laufen, dann war es
immer die resolute Jeanie, die ihm mit ihrem kleinen Hunde aus
solcher Patsche half, die ihn leicht in Verdruß und seine
Großmutter in Schaden hätte setzen können. Je weiter Reuben in der
Kenntnis der alten Klassiker fortschritt, desto häufiger stellten
sich dergleichen Fälle von Achtlosigkeit bei ihm ein, und während
er Vergils berühmte Bücher über Landbau studierte, bis er zuletzt
Hafer nicht mehr von Gerste unterschied, wäre es ihm fast passiert,
daß er auf dem Felde seiner Großmutter das größte Unheil
anrichtete, denn es wandelte ihn mehr denn einmal die Lust an, sie
nach den Rezepten Columellas und Catos des Zensors zu bebauen.

		Das bereitete der alten Großmutter manche trübe Stunde und
beeinträchtigte auch den alten Deans lebhaft in der guten Meinung,
die er von Reuben gefaßt hatte . . . »Was wird Euch schließlich
übrig bleiben, Butlern,« sagte er zu seiner Nachbarin, »als aus dem
unpraktisch veranlagten Jungen einen Pfaffen zu machen? Den einen
Trost dabei habt Ihr ja schließlich, daß in unserer schlimmen Zeit,
die das menschliche Herz gegen Gottes Wort immer mehr verhärtet, an
guten Pfaffen größerer Mangel herrscht als je, und daß es Euer
Reuben, wenn er auch grade kein Gesandter des Herrn wird, doch zu
einem würdigen Diener unserer Kirche bringen soll, darüber will ich
ja die Augen mit offen halten. Wenn er seine Sache macht, wie es
sich gehört, dann versprech ich Euch, daß ich bemüht sein will, ihm
die Lizenz zu verschaffen.«

		Reuben wurde nun auf das Kolleg von Saint-Andrew gebracht, wo er
mit Eifer seinen Studien oblag, und Jeanie Deans büßte ihren
langjährigen treuen Kameraden auf Feld und Wiese ein. Leicht wurde
die Trennung beiden nicht, aber sie waren ja jung und mithin reich
an Hoffnung, und so schieden sie in der Zuversicht auf ein
Wiedersehen unter besseren und glücklicheren Umständen.

		Die Großmutter sah sich, der Unterstützung ihres Enkels auf
diese Weise beraubt, bald außer stande, Beersheba weiter zu
bewirtschaften; der junge Laird aber bewies auch jetzt, daß ihm die
Worte, die sein Vater auf seinem Sterbebett an ihn gerichtet,
heilig seien, und räumte der Witwe das Recht ein, ihre Wohnung in
dem Häuschen zu behalten, während er ihr die Arbeiten auf Feld und
Wiese abnahm; bloß – und hierin war er wieder der echte Sohn seines
Vaters – bedang er sich aus, daß sie ihm niemals mit Ausgaben für
die Instandhaltung des Häuschens kommen dürfe.

		David Deans brachte es dagegen, weil er alle Vorteile wahrnahm,
in der gleichen Zeit zu einigem Wohlstande, und die Verbesserungen,
die er im Landbau einführte, verliehen ihm im ganzen Lande ein
gewisses Ansehen, ja sie trugen ihm das besondere Wohlwollen des
jungen Lairds ein, der sich sogar daran gewöhnte, den täglichen
Rundgang durch sein Besitztum mit einem kurzen Besuche beim alten
Deans in Woodend zu beschließen.

		Der Laird war wohl reich an Geld und Gut, aber nicht reich an
Geist, konnte auch mit der Sprache nicht recht fort, brauchte
deshalb immer geraume Zeit, bis er sich eine Meinung schuf und
äußerte. Er liebte große Einfachheit und war nie anders zu sehen
als in seines Vaters altem Tressenhute und mit einer leeren Pfeife
im Munde. Während er mit dem alten Deans über Viehzucht und
Ackergerät sich unterhielt, oder, richtiger gesagt, den Ansichten,
die letzterer auskramte, bereitwillig zuhörte, pflegten seine Augen
an der fleißigen Tochter des Pächters, Jeanie, zu hängen, die er
nur immer »die Dirne« zu nennen liebte. War Deans mit der
Landwirtschaft fertig, schwenkte er immer auf religiöse Dinge über,
und auch auf diesem Boden blieb ihm der Laird ein williger Hörer,
wenngleich schlimme Zungen behaupteten, Deans hätte gerade so gut
von Sonne, Mond und Sternen faseln können, denn verstanden hätte
der Laird weder dies noch jenes. Das ließ aber Deans, wenn es ihm
zu Ohren kam, unter keinen Umständen gelten, hätte es ihm doch im
eignen Ansehen zuviel geschadet; der Laird, sagte er immer, sei
eben keiner von den adeligen Laffen, die mit Tressenrock und
Schleppdegen mal hoch zu Roß in die Hölle fahren, statt barfuß in
den Himmel einzugehen, sondern anders wie sein Vater, ginge nicht
mit schlechten Subjekten um, fluche und wettere nicht, trinke auch
nicht und drücke sich auch nicht in schlechten Kneipen herum,
sondern halte strengen Sabbath und lasse seinen Leuten eine
anständige Freiheit, und wenn er auch, wie sein Vater, noch immer
zu viel am Irdischen hänge, so lasse sich doch nicht verkennen, daß
ein leiser Hauch des Geistes auch über ihn gekommen sei.

		Als kluger Vater konnte sich Deans über die eigentümliche
Gepflogenheit des Lairds, während seiner Vorträge keinen Blick von
seiner Tochter zu lassen, nicht lange im unklaren sein. Mehr aber
noch als ihn, beschäftigte die Sache ein anderes Mitglied seiner
Familie, die zweite Frau nämlich, die er sich zehn Jahre nach dem
Tode seiner ersten genommen hatte. Sie hieß Rebekka, und vielfach
herrschte im Lande die Meinung, Deans habe sich mit seiner zweiten
Heirat, trotzdem er zehn Jahre damit gewartet, doch übereilt, und
diese Meinung stützte sich zumeist darauf, daß Deans im allgemeinen
zu fromm sei, um der Ehe hold sein zu können, sondern sie doch nur
als ein der Menschheit in ihrem unfertigen Zustande notwendiges
Uebel ansehen könne . . .

		Rebekka aber war, wenn solche Meinung über ihren Mann vielleicht
zutraf, dem Ehestande nichts weniger als abhold, ja sie neigte
sogar dazu, sich mit ein bißchen Kuppelei zu befassen, und
gleichwie sie schon manches Mädchen in der Gegend unter die Haube
gebracht hatte, wäre ihr solche Absicht hinsichtlich des Lairds und
ihrer Stieftochter wohl zuzutrauen gewesen, wenigstens ließ sie es
hin und wieder an einer Anspielung darauf nicht fehlen. Der alte
Deans zog dann aber immer die Stirn in Falten, und das einzige, was
er dazu sagte, war ein geringschätziges »Pah!« – wollte aber die
Frau gar einmal davon zu reden anfangen, so nahm er still die Mütze
und schritt aus dem Hause, den dämmernden Strahl selbstgefälligen
Lächelns zu verbergen, der ihm unwillkürlich über das strenge
Antlitz huschte.

		Der jüngere Leser wird hier sicher fragen, durch welche Vorzüge
Jeanie diese Aufmerksamkeit des jungen Lairds erregte? und da muß
ich als Erzähler, der es mit der Wahrheit genau nimmt, sagen, daß
Jeanie eine hervorragende Schönheit nicht war, denn sie war klein
und ihre Figur fast zu stark; ihr Gesicht war zwar von angenehmer
Rundung, jedoch durch den ständigen Aufenthalt im Freien stark
gebräunt; sie hatte zudem hellbraunes Haar, aber stark ins Graue
spielende Augen. Sympathisch aber war ihr Wesen als Abglanz einer
unbeschreiblichen Lauterkeit des Gemütes und jener milden
Fröhlichkeit, die nur aus einem guten Gewissen und einem
zufriedenen Sinne erwächst.

		Der Leser wird daraufhin zugeben, daß Jeanie Deans, wenn auch
eine ganz passable Dirne, so doch keine Schönheit war;
nichtsdestoweniger fand sich Laird Dumbiedike, sei es nun aus
Gewohnheit, oder aus Unkenntnis seines Gemütszustandes, oder aus
Mangel an Willenskraft, einen Tag wie alle Tage, einen Monat nach
dem andern und ein Jahr nach dem andern, in Woodend ein, um sich an
dem Blick »der Dirne«, wie er sie nannte, zu weiden, kam aber
niemals zu einer noch so schwachen Andeutung, daß es seine Absicht
sei, die Anspielungen von Jeanies Stiefmutter wahr zu machen.

		Da nun die liebe Frau Rebekka Deans nach einigen Jahren
unfruchtbarer Ehe ihren David ebenfalls mit einem Töchterchen
beschenkte, dem in der Taufe der Name Euphemia, abgekürzt Effie,
gegeben wurde, läßt es sich erklären, daß ihr über diesem ewigen
Zaudern des hochadeligen Werbers die Geduld zu reißen drohte.
Rebekka sagte sich nämlich, und wohl mit Recht, daß die ältere
Tochter, wenn sie zur Lady Dumbiedike erhoben würde, keine
Aussteuer mitzubekommen brauche, sondern daß dann das ganze
väterliche und mütterliche Erbteil ihrer eigenen Tochter zufallen
müsse; darum wandte sie alle mögliche List an, den Laird zu einer
Erklärung zu veranlassen, mußte es aber über sich ergehen lassen,
daß sie bei all diesen Versuchen Niederlagen erlitt, bis sie sich
zuletzt vorkam wie ein täppischer Angler, der die Forelle, statt
fängt, scheucht. Einmal vornehmlich, als sie mit dem Laird über die
Notwendigkeit scherzte, dem Schlosse Dumbiedike endlich eine Herrin
zu schenken, kam dieser in solche Begriffswirrnis, daß er sich
volle vierzehn Tage lang in Woodend mit seinem Tressenhut und
seiner leeren Pfeife nicht wieder sehen ließ. Rebekka zog hieraus
die Lehre, daß es klüger sei, den Laird bei seinem Schneckentempo
zu lassen, gemäß der alten Totengräber-Rede, daß kein Esel, man
möge ihm noch so derbe Prügel geben, schneller zu Grabe komme, als
er es sich in den Kopf gesetzt habe.

		Mittlerweile studierte Reuben in Saint-Andrews weiter und
verschaffte sich die Mittel zu seinem Unterhalt durch
Unterrichtsstunden, die er solchen erteilte, die das erst lernen
wollten, was er schon gelernt hatte. Ja, es gelang ihm aus dieser
Tätigkeit soviel zu lösen, daß er der alten Großmutter nicht
unerhebliche Unterstützungen zuwenden konnte: eine heilige Pflicht,
deren Verletzung er sich, wie jeder Schotte, zum Verbrechen
angerechnet hätte. Er erwarb sich tüchtige Kenntnisse in allen
Wissensfächern, vornehmlich in demjenigen, welches er zu seinem
Beruf erwählt hatte, der Theologie; aber sein überbescheidenes
Wesen hinderte ihn, sie richtig zur Geltung zu bringen, und so
hätte er, wenn er über Mißgeschick, Ungerechtigkeit und
Zurücksetzung hätte klagen wollen, ebensoviel Ursache gehabt wie
manch anderer, der vielleicht nicht in so trüben
Lebensverhältnissen war wie er.

		Die Lizenz als Geistlicher bekam er » summa cum laude«
ausgestellt, aber kein Amt, in welchem er sie hätte ausüben können,
und so blieb ihm nichts weiter übrig, als nach Beendigung seines
Studiums sich wieder nach Beersheba in die Hütte der Großmutter zu
flüchten; einige Privatstunden in benachbarten Gutshöfen
verschafften ihm dort ein kärgliches, zudem unsicheres Einkommen.
Einer seiner ersten Besuche galt dem Pachthofe in Woodend. Jeanie
hieß ihn mit warmer Freundschaft willkommen, Frau Rebekka bewies
ihm wohlwollende Gastfreundschaft und David Deans begrüßte ihn auf
seine Weise: das heißt: er rückte ihm sogleich mit allen möglichen
Zeit- und Streitfragen auf den Leib, um zu ermitteln, ob er es
verstanden habe, sich von den Irrungen und Wirrungen der Zeit das
Herz frei zu halten.

		Reuben war nun seiner Gesinnung nach strenger Presbyterianer,
aber jederzeit bereit, Dinge aus der Diskussion zu lassen, die
seinen alten Freund und Gönner hätten kränken können, und so durfte
er füglich erwarten, rein wie geläutertes Gold aus diesem
Deansschen »Schmelztiegel von Prüfungsfragen« hervorzugehen. Aber
vor solch strengem Examinator wie dem Vater Deans war es nicht so
leicht, mit Erfolg zu bestehen.

		Die alte Großmutter hatte es sich nicht nehmen lassen, den Enkel
nach Woodend zu begleiten, mußte ihr doch daran liegen, mit
anzuhören, wie sich »ihr Reuben« dem Nachbar als Gelehrter
offenbaren würde . . Da war es ihr nun recht schmerzlich,
wahrnehmen zu müssen, daß Nachbar Deans sich ganz anders zeigte,
als sie sich gedacht hatte, weder etwas sagte, noch nach etwas
fragte, sondern erst, nachdem ihm Frau Buttler wiederholt das Wort
vergönnt hatte, sich mürrisch zu einem Gespräche herbeiließ . .

		»Ich hab doch aber gedacht, Nachbar,« sagte die Greisin, »Ihr
würdet Euch ein bißchen freuen, den Reuben, meinen lieben Jungen,
wieder bei uns zu sehen?«

		»Na, ich freue mich ja,« versetzte der Nachbar kurz
angebunden.

		»Der arme Junge hat doch, seit er den Großvater und den Vater
verlor, keinen Menschen mehr in der Welt gehabt, der sich seiner so
brav und ehrlich angenommen hätte, wie Ihr, Nachbar!«

		»Der einzige wahrhafte Vater der Waisen ist Gott im Himmel,«
erwiderte, den Blick aufwärts richtend, Vater Deans . . »Gebt also
die Ehre auch Ihm, nicht einem seiner unwürdigen Werkzeuge!«

		»Ja doch, Nachbar, so beliebt Ihr immer die Dinge zu drehen, und
am besten wißt Ihr ja auch sicher, was recht und in Ordnung ist . .
aber ich vergesse es Euch trotzdem nicht, wie Ihr, obgleich in
Eurer Mühle selbst kein Stein mehr auf dem andern war, nach
Beersheba einen Scheffel Mehl schicktet . .«

		»Frau Butlern, laßt das,« fiel Deans ihr ins Wort, »dergleichen
Aufhebens um solche Kleinigkeit dient bloß dazu, unsern innern
Menschen eitel und hoffärtig zu machen.«

		»Nachbar, was wahr ist, muß auch wahr bleiben!« antwortete die
Greisin, »Ihr wißt es doch selber, daß Ihr noch mehr getan habt! .
. Und daß Ihr Euch über meinen Jungen freut, des bin ich sicher,
auch wenn Ihr's nicht frei heraus sagt . . Na, seht, mit seinem
Fuße geht's auch besser; er kann meilenweit laufen, ohne müde zu
werden, und besser im Gesicht sieht er auch aus . . er hat ja
richtig schon rote Backen . . und das, Nachbar, tut meinen alten
Augen wohl . . Auch einen ordentlichen Rock hat er auf dem Leibe,
Nachbar . . sieht er nicht ganz aus wie ein Geistlicher?«

		»Freilich, Butlern, freilich, und daß er so gesund und
ordentlich daher kommt, na, das ist mir lieb, sehr lieb, das muß
ich sagen,« erwiderte David Deans, aber mit solch gemessenem Tone,
daß jeder, bloß nicht eine alte Frau, die sich einmal was
vorgenommen hat, gemerkt hätte, daß er die Unterhaltung abbrechen
möchte . . .

		»Und auf jede Kanzel kann er treten, Nachbar,« fuhr die alte
Frau fort, »und wenn ich ihn mir vorstelle, wie er predigt und wie
alles mit offnem Munde dasitzt und seinen Reden lauscht, als wäre
er der Papst in Person . .«

		»Was sind das für Reden, Frau?« rief Deans in strengem Tone . .
.

		»Ach, lieber Himmel!« rief die Frau, »da ist mir ja ganz aus den
Gedanken gekommen, wie ungehalten Ihr grade über den Papst seid . .
wie ja mein seliger Mann auch, der Stephan, der von früh bis abends
am Tische saß und ein Zeugnis aufsetzte wider die römische
Herrschaft und wider die Wiedertaufe, und was nicht alles noch .
.«

		»Frau, redet, was Ihr verantworten könnt, sonst haltet lieber
den Mund!« rief Deans; »ich sage Euch, was sich bei uns zu Lande
als unabhängige Richtung ausgibt, ist lauter Ketzerei, und das
Widertaufen gar erst ein verderblicher, betrügerischer Irrtum, der
mit allem Feuer des Geistes aus den Herzen und mit dem Schwert des
Gesetzes aus dem Lande gerissen werden sollte!«

		»Ja doch, ja doch, Nachbar,« erwiderte die Frau, »Ihr habt ja
ganz gewiß recht, denn wer so klug in allen Wirtschaftsdingen ist,
der muß ja auch in kirchlichen Fragen beschlagen sein . . aber was
meinen Reuben angeht, so . .«

		»Liebe Butlern,« antwortete Deans, »der Reuben ist ein junger
Mensch, dem ich von Herzen wohl will, wie meinem eignen Sohne . .
aber ich befürchte, sein Geist wird sich übernehmen, wird die
rechte Gnade nicht finden; denn er hat der weltlichen Gelehrsamkeit
zuviel und sinnt zu sehr, wie er den streitigen Satz darstellen
soll in blumenreicher Rede, als daß er den Grund des Heils in
seiner Seele fände . . er ist zu stolz darauf, daß er die Gabe hat,
was er gelernt im Flitterstaate schöner Worte wiederzugeben;
indessen,« lenkte er ein, als er sah, welche Kümmernis sich auf dem
Gesichte der Greisin malte, »Trübsal kann ihn ja von diesen
Schlacken läutern, Trübsal wird ihn demütiger machen, und dann . .
dann werdet Ihr noch Eure helle Freude an dem Jungen haben, denn er
wird ein Licht der Kirche werden!«

		Wenn auch die alte Frau nicht alles richtig verstand, was Deans
vorbrachte, so beunruhigte sie doch manches Wort aus dem Munde des
alten Freundes, so daß die Freude, die sie erst über die
Wiederkunft ihres Enkels empfunden, einen starken Dämpfer erhielt.
So ganz unrecht hatte Deans zudem nicht, denn Reuben litt halb und
halb an der Schwäche, mehr Wissen auszukramen, als sich bei mancher
Gelegenheit für nötig erwiesen hätte; und daß es den alten Mann,
der sich in geistlichen Streitfragen für ein Orakel dünkte,
unangenehm berührte, hin und wieder bei dem jungen Menschen auf
begründeten Widerspruch zu stoßen, ist auch begreiflich.

		Dagegen fand Jeanie Deans weniger Ursache, Reuben wegen dieser
ihrem Vater anstößigen Schwäche zu grollen, im Gegenteil freute sie
sich darüber, vielleicht aus dem gleichen Grunde, wie sich Weiber
über Mut bei Männern freuen: weil ihnen selbst nämlich diese
Eigenschaft abgeht . . . Da die Verhältnisse sich auf beiden
Pachtgütern während Reubens Abwesenheit wenig verändert hatten, die
Beziehungen also dieselben waren wie früher, kamen die beiden
jungen Leute auch wie früher oft zusammen, und das alte Verhältnis
zwischen ihnen lebte wieder auf; jedoch in einer ihrem
fortgeschrittnen Alter gemäßen Weise; sie gewannen nicht bloß
wieder Zuneigung zueinander, sondern versprachen sich sogar, ein
Paar zu werden, sobald es Reuben geglückt sei, ein sicheres, wenn
auch nur mäßiges Einkommen zu erlangen. Das war indessen keine so
leichte und einfache Sache, wenn auch mancher Plan dazu geschmiedet
wurde. Jeanies Wangen verloren ihre erste Frische, und auf Reubens
Stirn zeigten sich die ersten Falten, aber noch immer schien die
Möglichkeit zu einem Bunde ausgeschlossen. Zum Glück waren beide
nüchterne Naturen, denen ihr Pflichtgefühl vorschrieb, die Zeit mit
Geduld abzuwarten, bis ihre Hoffnungen sich erfüllen würden . .
.

		Aber, wie immer, führte nun auch in ihren Verhältnissen die Zeit
Veränderungen herbei. Stephan Butlers Witwe wurde von hinnen
gerufen, und ihr bald hinterher auch Rebekka, David Deans'
fürsorgliche Hausfrau. Am Morgen nach Rebekkas Ableben begab sich
Reuben zu dem alten Freunde und Wohltäter, um ihm ein paar Worte
des Trostes zu sagen. Da sollte er nun Zeuge eines wunderlichen
Kampfes werden zwischen menschlichen Regungen und religiösem
Starrsinn, alles Irdische dem Ausblick auf Gott und Ewigkeit
unterzuordnen.

		Kaum war er in das kleine Pachthäuschen getreten, so wies ihn
Jeanie in den Gemüsegarten, »wo Vater,« wie sie mit gebrochener
Stimme sagte, »sich seit dem schrecklichen Unglücke aufhielte, das
über ihn hereingebrochen sei.«

		Reuben ging erschreckt in den Garten. Sein alter Freund saß in
einer Laube, in tiefen Schmerz versunken. Als er des jungen Mannes
ansichtig wurde, verfinsterte sich sein Gesicht, wie wenn ihm die
Störung zuwider sei; als aber Reuben unschlüssig wurde, ob er
weiter auf Deans zugehen oder sich wieder entfernen solle, erhob
sich Deans und trat ihm mit Selbstbeherrschung und Würde
entgegen.

		»Junger Mann, wir sollen es uns nicht zu Herzen gehen lassen,
wenn Gerechte von hinnen gerufen werden. Besser, zu sagen: Siehe!
sie sind den Mühsalen dieses Lebens enthoben. Wehe über mich, wenn
ich eine Träne über meines Herzens Weib vergösse, da ich Ströme
weinen sollte über den Verfall der Kirche, die immer tiefer in den
Pfuhl der Sünde sinkt.«

		»Es ist mir eine Freude, lieber Herr Deans, zu hören,« erwiderte
Butler, »daß die Sorge für das Wohl der Kirche Euch den eignen
Kummer vergessen läßt.«

		»Vergessen, Reuben?« wiederholte der Arme, sich die Augen
wischend, »o, vergessen kann ich sie nimmer; Er aber, der die
Wunden schlägt, kann auch den Balsam spenden, sie zu heilen, und so
bekenne ich, daß ich während der Nacht in so tiefe Betrachtungen
versunken war, daß ich meines schweren Verlustes nicht mehr
gedachte. An den Ufern des Ulai habe ich in meinen Gedanken
geweilt, die köstlichsten Früchte pflückend.«

		Und doch ging ihm der Tod seines geliebten Weibes so tief zu
Herzen, daß ihm Woodend ganz verhaßt wurde und er sich vornahm,
anderswohin zu ziehen. So tat er auch und mietete sich bei den
Sankt Leonard-Felsen, zwischen Edinburg und dem als »Sitz Arturs«
bekannten Berge, ein einsames Häuschen mit weiten Wiesengründen,
knapp eine Meile von der Stadt, um dort Viehzucht zu treiben.

		Reuben Butler kam infolgedessen weniger oft mit seiner Jeanie
zusammen, die dem Vater wacker an die Hand ging. Er hatte nach
mancherlei Enttäuschungen in einem von Edinburg etwas ferner
gelegenen Dorfe eine Stelle als Hilfslehrer angenommen, hatte dort
eine segensreiche Wirksamkeit entfaltet und die Schule bald in
einen so guten Ruf gebracht, daß verschiedene Bürger sich
entschlossen hatten, ihre Söhne dorthin in Erziehung zu geben.

		Seine Lebensaussichten schienen sich auf diese Weise günstiger
gestalten zu wollen, und jedesmal, wenn er nach Sankt-Leonard kam,
ließ er es sich nicht nehmen, seiner Jeanie ein paar
hoffnungsreiche Worte zuzuraunen. Aber da ihn sein Beruf jetzt mehr
in Anspruch nahm, wurden seine Besuche dort immer seltener; zumal
er sich nicht entschließen konnte, alle freie Zeit, die ihm blieb,
dort zu verbringen, denn so freundlich ihn auch Deans immer
willkommen hieß, so war es ihm doch zumute, als ob derselbe das
Geheimnis seines Herzens ahnte, und sprechen darüber wollte er noch
nicht, aus Furcht, eine Abweisung zu erhalten. Darum schien es ihm
klüger, nur so oft dort vorzusprechen, wie es ihm alte
Bekanntschaft und ehemalige Nachbarschaft erlaubte.

		Dagegen stellte sich in Sankt-Leonard ein anderer Gast weit
öfter ein, und das war kein anderer als der junge Laird Dumbiedike
. .

		Als David Deans dem Laird von seiner Absicht, Woodend
aufzugeben, Kenntnis gab, hatte dieser ihn wortlos angegafft, war
aber, ohne des Falles mit einem Worte zu erwähnen, wie immer zur
gewohnten Zeit und Stunde gekommen. Als aber der Tag da war, den
Deans für den Auszug bestimmt hatte, und als der große Heuwagen aus
dem Schuppen geschafft wurde, um das Hausgerät aufzunehmen, da
hatte der Laird, ärger als bisher gegafft und schließlich sogar den
Mund aufgemacht und die Worte: »Ei, Leute, ei! ei!«
hervorgestoßen.

		Und als Deans den Pachthof geräumt hatte, da war der Laird noch
immer zur gewohnten Zeit und Stunde wieder dort erschienen und war
verdutzt vor der versperrten Tür stehen geblieben, als wisse er
nicht im geringsten, was das zu bedeuten habe . . »Ach, Gott!«
hatte er dann gerufen, und darüber hatte sich alles gewundert, denn
jedermann wußte, daß er diesen Ausruf nur tat, wenn er sich in ganz
besonders starker Gemütserregung befand.

		Seitdem hatte sich sein Wesen vollständig verändert, er war aus
seiner gewohnten Regelmäßigkeit herausgekommen, etwa wie ein
Uhrwerk, dessen Gang plötzlich gehemmt worden. In alle Hütten lief
er, und alle Dirnen gaffte er an. Aber ob es auch bessere Pachthöfe
gab als Woodend, und niedlichere Dirnen als Jeanie Deans, war es
doch, als wenn sich für die Lücke, die in dem Tageslaufe des Lebens
seiner Lairdschaft entstanden war, kein Ersatz, als wenn sich kein
Plätzchen finden wolle, wo es sich so nett und bequem und behaglich
hätte sitzen lassen wie auf der Fensterbank in Woodend, als wenn es
kein Mädchengesicht gäbe, das sich so wohlig angaffen ließe wie das
der Jeanie Deans. Endlich, nachdem er eine ganze Woche lang sich
gleichsam um sein eigen Werk gedreht und dann eine ganze Weile, als
wäre sein eigen Werk abgelaufen, noch stillgestanden hatte, war ihm
der Gedanke gekommen, daß er es doch nicht nötig habe, sich ständig
auf der gleichen Angel zu drehen wie der Zeiger einer Uhr, sondern
seine Kreisbahn auch einmal verändern und erweitern könne. Um von
diesem, wie er endlich begriff, ihm gehörigen Rechte den rechten
Gebrauch zu machen, erstand er von einem Viehtreiber aus dem
Hochlande einen Klepper, und auf ihm ritt oder vielmehr stolperte
er nach Sankt-Leonard hinauf.

		Jeanie Deans hatte sich an das Gaffen des Lords freilich schon
so gewöhnt, daß sie kaum noch wußte, ob er da sei oder nicht, und
doch befiel sie zuweilen Unruhe, daß sich seine Blicke einmal in
Worte übersetzen könnten, denn in solchem Falle hätte es geheißen,
ade Hoffen und Sehnen nach Reuben! denn so kernfest auch ihr Vater
in religiösen und bürgerlichen Dingen war, so wohnte ihm doch, wie
damals allen schottischen Pächtern, ein gewisses
Untertänigkeitsgefühl gegen seinen Laird im Herzen, während er
Reuben noch immer seinen weltlichen Wissenskram, wie er sich
ausdrückte, nicht ganz vergessen hatte. Ein bißchen Eitelkeit auf
solche Standeserhebung seines Kindes kam auch mit in Betracht bei
diesem Eiferer, der sich so oft so bitter beklagte, daß er sich
trotz allem manchmal von irdischem Tand angezogen fühle. Aus
alledem ergab sich, daß dem Mädchen die täglichen Besuche des
Lairds recht unangenehm geworden waren, und daß sie sich
verhältnismäßig leicht darüber hinweghob, den Fuß von der Stätte
setzen zu müssen, wo sie ihre ganze Jugendzeit verlebt hatte; nahm
sie doch den Trost mit hinweg, den Laird mit seinem Tressenhut und
seiner Pfeife zum letzten Male vor Augen gehabt zu haben, denn eher
hätte sie geglaubt, die Obstbäume und Kohlstrünke aus dem Woodender
Gärtchen würden ihr hinterher ziehen, als den Laird solches
Entschlusses für fähig zu halten. Daß sie sich also vorkam, als
müsse sie in die Erde sinken, wie sie nach vierzehn Tagen den Laird
mit Tressenhut und Pfeife wieder, wie ehedem in Woodend, jetzt in
Sankt-Leonard einziehen, sich mit dem gleichen Gruße und der
gleichen Frage: »Na, Dirne, wie geht's? wo ist denn Vater Deans?«
wie dort jetzt hier auf die Fensterbank pflanzen und seine
regelmäßige Zeit absitzen sah, das wird der Leser dem wahrhaften
Erzähler dieser wahrhaften Geschichte gewiß ohne weitere Beteuerung
glauben . . Aber am zweiten Tage hatte der Laird sich kaum auf die
Fensterbank niedergelassen, als er eine ganz ungewohnte
Redseligkeit entfaltete . . »Jeanie; Du, Jeanie! Dirne Du!« sagte
er, mit einer Richtung auf ihre Schulter hin die Finger spreizend,
wie wenn er sie dorthin legen wollte, aber die Hand wie eine
Vogelklaue steif in der Luft haltend, als Jeanie vor den Fingern
schnell zurückwich . . »Jeanie,« sagte er wieder, schwärmerisch
angehaucht wie ein verliebter Schäfer, »heut ist's gar schön
draußen, und auch mit den Wegen geht's, wenn man Stiefel
anhat.«

		»In den langweiligen Tobies muß der Böse gefahren sein!« sagte
Jeanie in sich hinein, »wer hätte glauben mögen, daß er sich so
weit von seinem Dorfe wagen würde?« Ja, sie tat heute recht brummig
und ärgerlich, denn Vater Deans war gerade nicht da, und der Laird
kam ihr heute so unternehmend vor, daß sie Angst hatte, er möchte
es heute mit einer Erklärung versuchen.

		Ihre Brummigkeit wirkte auch niederschlagend, wie sie gerechnet
hatte. Der Laird verfiel gleich wieder in seine gewohnte
Ebenmäßigkeit, kam drei-, viermal in der Woche nach Sankt-Leonard,
wie es die Witterung erlaubte, setzte sich wieder, wie ehedem, auf
die Fensterbank, gaffte wieder, wie ehedem, Jeanie an und ließ sich
wieder, wie ehedem, von Vater Deans Vortrag über die religiösen
Streitfragen vom Tage halten.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Mittlerweile war Effie Deans unter der zärtlichen Fürsorge ihrer
Schwester Jeanie zu einem schönen blühenden Mädchen herangewachsen.
Hellbraune Locken, von einem blauseidnen Netze mühsam gehalten,
wallten von dem schönen Haupte, das an griechische Formen
erinnerte, auf ein jugendlich lachendes Antlitz, das Bild der
Gesundheit und Freude, nieder, und ihre ländliche, eng
anschließende Kleidung von dunklem Braun zeichnete die Konturen der
lieblichen Gestalt, die mit der Zeit wohl versprach, in den
gewöhnlichen Fehler schottischer Schönheiten, die Fülle, zu
verfallen, jetzt aber noch das herrlichste Ebenmaß der Formen
zeigte.

		Den Laird Dumbiedike ausgenommen, den ihr Jugendglanz nicht
bewog, seine Blicke von Jeanie zu heben, gehörte ihr die allgemeine
Bewunderung: kein Auge konnte das frische, blühende Mädchen
betrachten, ohne die innigste Freude im Herzen zu fühlen; wen der
Weg an Sankt-Leonard vorbeiführte, hielt in seiner Wanderung inne,
wenn er ihr begegnete, und schaute ihr nach; die Jünglinge, die
abends aus der Stadt ins Freie hinaus kamen, um sich mit frohem
Spiel zu erlustigen, neideten einander jeden Blick von ihr; sie
hieß die Lilie von Sankt-Leonard, und nicht bloß um ihrer Schönheit
und Lieblichkeit, sondern auch der Unschuld willen, die über ihrer
ganzen Erscheinung lag.

		In ihrem Charakter lag aber doch manches, was bei dem greisen
Vater, mit seinen starren Anschauungen über Leben und Glauben,
Besorgnis, bei der nachsichtigen ältern Schwester Unruhe weckte.
Effie war nämlich als die spätgeborene Tochter Vaters Nesthäkchen
und infolgedessen ein wenig verzogen. Sie galt immer noch als
»Effiechen« im Hause, als sie schon das mannbare Alter erreicht
hatte, durfte, abgesehen an Sonntagen und zu den Betstunden,
ausgehen, wann und wohin sie wollte, und brauchte über ihr Tun und
Lassen so gut wie keine Rechenschaft abzulegen. Die ältere
Schwester hatte bei aller Liebe und Sorgfalt, die sie ihr widmete,
doch keine mütterliche Gewalt über sie, ja, je älter Effie wurde,
desto mehr Recht meinte sie zu haben, nach ihrem eignen Köpfchen zu
handeln, war sie doch, bei aller Unschuld und Gutherzigkeit, nicht
frei von Dünkel und Eigensinn; auch konnte sie leicht aufbrausen,
besaß sie doch von Natur ein hitziges Temperament, zu dessen
Milderung die Freiheit, die ihr in der Kindheit gelassen worden,
nichts beigetragen hatte. .

		Wir werden sie dem Leser am besten kenntlich machen, wenn wir
sie ihm in einer Szene vorführen, die sich eines Abends in der
kleinen Heimstätte zutrug, die sie mit Vater und Schwester
bewohnte.

		Der Vater war draußen bei den Kühen, von deren Ertrag er das
Leben fristete. Der sommerliche Abend war schon weit vorgerückt,
und Effie war noch nicht wieder daheim. Sie war schon mehrere
Abende zur selben Stunde verschwunden, erst kurze, dann immer
längere Zeit ausgeblieben und schien heute gar nicht mehr ans
Vaterhaus zu denken. Jeanie ängstigte sich, daß der Vater vor ihr
zur abendlichen Hausandacht kommen und dann über ihr Ausbleiben
schelten möchte. Sie trat vor die Tür hinaus und suchte, die Augen
durch die erhobene Hand vor den Sonnenstrahlen schützend, mit ihrem
besorgten Blicke die zur Hütte emporführenden Wege ab, doch lange
umsonst. Ein Stück zum Tale hinunter lag eine Hecke, von der
Landstraße durch einen Bretterzaun getrennt. Wiederholt hatte sie
die Augen dorthin gerichtet; da sah sie auf einmal zu dem
Gattertore des Zaunes zwei Menschen hinaustreten, einen Mann und
ein Weib. . Der Mann verschwand schnell wieder hinter dem Zaune, wo
sie beide, um nicht bemerkt zu werden, gestanden haben mochten; die
weibliche Gestalt aber ging am Zaune hin in der Richtung auf
Sankt-Leonard zu. . Sie kam bald näher, und Jeanie erkannte in ihr
die Schwester . . Lustig kam sie auf sie zugesprungen, nach der Art
von Frauen, denen darum zu tun ist, eine Verwirrung oder
Verlegenheit zu verbergen, und trällerte ein damals beliebtes
Lied:

		Hast Du am Hügel den Elf geschaut

Im Heidekraut?

Als fröhliches Kind zogst Du hinaus,

Doch als Dirndl meide,

Lieb Kind, die Heide

Und bleib hübsch artig bei Muttern zu Haus!

		»Pst, Effie,« rief ihr die Schwester leise zu, »Vater wird
gleich da sein. . Aber wo bist Du so spät gewesen, Effie?«

		»Spät?« fragte Effie wieder, »es ist doch noch nicht spät,
Schwesterchen!«

		»An allen Uhren hat's schon acht geschlagen, und die Sonne ist
auch schon hinter den Bergen. . Wo magst Du so spät gewesen
sein?«

		»Nirgends,« antwortete Effie.

		»Und wer war der Mann, der mit Dir am Zaune stand?«

		»Niemand!« antwortete Effie.

		»Nirgends, Effie? Niemand, Effie? O, daß Du auf rechtem Wege und
daß es ein rechtlicher Mann gewesen sein möchte, mit dem Du dort
standest, Effie!«

		»Mußt Du mir denn immer nachspüren, Jeanie?« fragte Effie; »tue
ich es denn bei Dir? Kannst ja fragen! Daß ich Dich nicht belüge,
weißt Du ja . . . Aber ich frag Dich doch auch nicht, warum Laird
Dumbiedike täglich herkommt, um wie eine Wildkatze zu glotzen, daß
man sich vor langer Weile totgähnen möchte?«

		»Weil Du recht gut weißt,« antwortete Jeanie, »daß er zum Vater
kommt, und nicht zu uns!«

		»Und Butler, der Schulmeister? kommt der auch bloß zum Vater,
der sich um seine lateinischen Floskeln so wenig reißt?« fragte
Effie, herzensfroh, daß es ihr gelungen war, den Krieg ins
feindliche Lager zu verlegen. . und nun maß sie die ältere
Schwester mit einem ironischen Blicke und trällerte wieder:

		»Wen traf ich dort

An der Friedhofspfort'?

Den Lord!

Doch geschwind war er fort

Und tat mir nichts – doch, ach!

Bald kam sein Schreiberlein nach . . .«

		Aber sie hörte jäh zu trällern auf, denn sie hatte in den Augen
der Schwester Tränen gesehen, sprang hin zu ihr, schlang die Arme
um ihren Hals und küßte ihr die Tränen von den Wimpern; Jeanie
aber, so gekränkt sie sich fühlte, wehrte dem herzigen Naturkinde
nicht, wußte sie ja, daß solche Launen bei Effie nur die Folge von
augenblicklichen Regungen waren und nicht aus schlechter
Veranlagung entsprangen. Sie erwiderte die Küsse der Schwester,
konnte ihr aber den sanften Vorwurf nicht ersparen: »Effie, Effie!
woher hast Du die losen Lieder? Kennst Du sie, solltest Du sie doch
für andere Gelegenheit aufsparen!«

		»Ja doch, Schwesterchen,« antwortete Effie, den Arm um Jeanies
Hals legend, »mir wäre schon lieber, ich hätt' sie nie gelernt, und
lieber hätt' ich mir die Zunge verbrannt, statt Dich damit
geärgert!«

		»Lassen's wir gut sein, Effie,« sagte Jeanie, »mich kränken die
Reden ja nicht; aber dem Vater tue nicht weh damit!«

		»Nein, nein, Schwester,« rief Effie, »ich will den Vater nicht
kränken! und sollte es morgen dort soviel Tänze geben, wie sich
Sterne zur Mitternacht am Himmel drehen, so will ich doch keinen
Fuß wieder dorthin setzen.«

		»Zu Tanze gehen, Effie?« rief Jeanie erstaunt; »o, wie kannst Du
von so etwas sprechen?«

		Effie war ganz in der Stimmung, der Schwester ihr Herz zu
offenbaren, und hätte es gewiß getan und mir den Kummer, diese
traurige Mär zu erzählen, erspart, aber in diesem Augenblicke war
Vater Deans hinter dem Hause vorgetreten und hatte das Wort Tanz
aufgefangen . . . »Was sprecht ihr da?« rief er finster, »Tanz? und
das sagt ihr auf meiner Schwelle? Laßt solchen unheiligen
Zeitvertreib! Ich rat's euch im guten . . wer hat je getanzt als
die in Götzendienst versunkenen Israeliten vor dem güldenen Kalbe,
und jene schreckliche Herodias, die dem Täufer den Kopf vom Rumpfe
tanzte? Höre ich noch einmal solches Wort aus eurem Munde, oder
laßt ihr's euch gar beikommen, euch wie jene Königstochter nach den
Klängen der Fidel zu drehen, so seid ihr meine Kinder nicht mehr,
so gewiß die Seele meines Vaters bei den Gerechten wohnt . . So,
und nun geht hinein, Kinder,« setzte er in milderem Tone hinzu,
denn beide Mädchen, und Effie nicht am wenigsten, weinten
bitterlich – »und lasset uns Gott bitten, uns vor aller Torheit zu
bewahren, die uns zur Sünde führt, die Hölle bereichert und wider
das Reich des Lichtes streitet!«

		Die Mahnungen waren recht gut gemeint, aber recht zur Unzeit
erteilt; denn in Effies Brust erregten sie einen Zwiespalt der
Gefühle und hielten sie ab, der Schwester das Herz zu erschließen.
»Was möchte sie von mir denken,« sprach Effie bei sich, »wenn ich's
ihr sagte, daß ich auf der Wiese viermal, und bei Maggie Macqueen
einmal mit ihm getanzt hab? Verabscheuen möchte sie mich, und
drohen würde sie mir, es dem Vater zu sagen, und mich ganz unter
ihr Regiment ziehen . . Nein, nein! ich will kein Wort reden; aber
hingehen will ich erst recht nicht mehr, gewiß nicht mehr: in meine
Bibel will ich ein Blatt legen, was mir ebensoviel gilt wie ein
Eid!«

		Eine volle Woche lang hielt sie das Gelübde, war aber die ganze
Zeit über mürrisch und unwirsch, was man sonst nie, oder doch nur,
wenn ihr was nicht recht war, an ihr bemerkt hatte.

		Für die Schwester waren all diese Dinge Grund genug, sich zu
beunruhigen, und zwar um so mehr, als sie es Effie nicht antun
wollte, mit dem Vater über den Verdacht, der sich in ihr regte, der
aber vielleicht noch unbegründet war, zu sprechen. Die Ehrfurcht,
die sie vor dem Vater im Herzen trug, ließ sie doch nicht
verkennen, daß er die Abneigung gegen Jugendfreunde in seinem
Starrsinn zu weit treibe, weiter als es sich mit Vernunft
vereinbaren ließe und als es Frömmigkeit geböte. Ebenso sagte sie
sich, daß es nicht gut bei Effie tun würde, wenn ihr die bisherige
Freiheit auf einmal verkürzt würde, ja daß ihr vielleicht gerade
dadurch die Möglichkeit gegeben würde, die starre Strenge des
Vaters als Entschuldigung dafür anzusehen, daß sie sich zu anderen
Lebensanschauungen bekenne . . In den höheren Ständen sind junge
Mädchen, wenn sie zum Leichtsinn neigen, noch immer mehr unter der
elterlichen Kontrolle als auf dem Lande, wo sich zu Hause kaum eine
Gelegenheit zur Zerstreuung für sie bietet, sondern nur an Orten,
die der Gefahren übergenug für sie bergen . . Das alles
beschäftigte Jeanies Gemüt, und sie überdachte ängstlich die
Folgen, die sich daraus ergeben könnten, als ein Umstand eintrat,
der angetan zu sein schien, sie all dieser Sorgen zu entheben.

		Frau Saddletree, die dem Leser bereits vorgestellt worden ist,
war mit David Deans weitläufig verwandt, und da sie immer auf guten
Ruf gehalten, es auch zu einigem Vermögen gebracht hatte, war
zwischen den beiden Familien immer ein gewisser Verkehr aufrecht
erhalten worden. Nun traf es sich, daß die Frau etwa anderthalb
Jahre vor dem Beginn dieser Erzählung Ursache hatte, sich nach
einer Hilfe in ihrem Laden umzusehen, und da war sie auf den
Gedanken gekommen, mit David Deans dieserhalb zu sprechen, weil sie
der Meinung war, daß sich ihre Muhme Effie für solche Stellung doch
ganz gut eigne . .

		Deans hatte gegen solchen Gedanken nichts einzuwenden, da Frau
Saddletree einen guten Lohn bei freier Beköstigung in Aussicht
stellte, auch versprach, immer ein wachsames Auge auf das Mädchen
zu haben, sie auch zu fleißigem Kirchgang anzuhalten, was um so
leichter für sie war, als sich ihr Laden in unmittelbarer Nähe der
sogenannten Zöllnerkirche am Zollhaustore befand, wo noch solche
Prediger ihres frommen Amtes walteten, die, wie Deans sich
ausdrückte, »ihr Knie noch nicht vor Baal zu beugen gelernt
hatten.« Das einzige, worin er sich nicht so leicht finden wollte,
war der Umstand, daß seine Tochter unter einem Dache mit einem so
weltklugen Manne hausen sollte, wie es seiner Meinung nach Herr
Saddletree war, dessen juristische Brocken er nämlich für bare
Münze nahm in der Meinung, der Mann sei wirklich ein
rechtsgelehrter Herr und nicht das, wofür ihn andere hielten, ein
eingebildeter Dummkopf. Da aber alle rechtsgelehrten Herren in
seinen Augen Rechtsverdreher waren, so mußte ihm Frau Saddletree
versprechen, sich seiner Tochter auch nach dieser Richtung hin
fleißig anzunehmen, und die letztere verwarnte er, sich nicht zu
den Grundsätzen dieses weltlich gesinnten Mannes zu bekennen.

		Jeanie sah die Schwester mit sehr geteilten Empfindungen aus dem
väterlichen Hause ziehen: sie hatte zu Effies Einsicht nicht die
gleiche Zuversicht wie ihr Vater, denn sie hatte sie genauer
beobachtet und konnte die Gefahren, denen sie in der großen Stadt
ausgesetzt sein mußte, auch besser würdigen als er; anderseits
erschien ihr Frau Saddletree als eine achtbare und kluge Frau, die
es vielleicht recht gut verstehen würde, Effie mit Ernst und Liebe
in Zucht zu halten. Auch daß Effie durch diesen Aufenthaltswechsel
von gewissen Bekanntschaften abgezogen wurde, mit denen sie sie im
Verdacht hatte, betrachtete sie für günstig, und so gewann sie
schließlich die Ansicht, daß bei der Sache die Vorteile doch die
Nachteile überwögen, und fand sich darein, die Schwester ziehen zu
sehen. Als aber der Augenblick der Trennung da war, schlug ihr doch
das Herz wieder in recht banger Schwestersorge, und während sie
einander umarmten und küßten, unterließ sie es nicht, Effie in
allen Dingen die größte Achtsamkeit und Vorsicht ans Herz zu legen.
Effie hörte ihr still und andächtig zu, ohne ein einziges Mal die
langen dunklen Wimpern aufzuschlagen, von denen die Tropfen wie aus
einem Springquell herniederrannen. Tief aufseufzend, gelobte sie
der Schwester, sich treu an ihren Rat zu halten . . dann noch eine
Umarmung, noch ein Paar innige Küsse . . und dann schieden sie von
einander . .

		In den ersten Wochen erfüllte Effie alle Hoffnungen, die von
Frau Saddletree in sie gesetzt worden waren, ja sie übertraf
dieselben zuweilen; es kam aber bald anders, und Effie ließ in
ihrem Eifer merklich nach; Frau Saddletree bekam immer öfter Anlaß,
nicht bloß zu Verdruß, sondern zu offnem Tadel; wenn sie mal wohin
geschickt wurde, blieb sie allemal über Gebühr lange weg, und wenn
sich Frau Saddletree darüber beschwerte, wurde das Mädchen trotzig
und unwillig; immerhin meinte die brave Frau, solches Betragen
entschuldigen zu müssen, da dem Mädchen noch alles neu in der Stadt
sei, und sich Aufmerksamkeit und Gehorsam nicht im Nu lernen
ließen; »Holyrood,« sagte sie, »sei auch nicht in einem Tage
gebaut, worden, und ohne Zeit und Weile gäb's nun einmal keine
Vollkommenheit.«

		Es schien, als ob Frau Saddletree mit diesen Ansichten recht
behalten solle, denn nach ein paar Monaten zeigte Effie wieder
ihren früheren Eifer, nur verrichtete sie ihre Arbeiten nicht mehr
mit der frohen Miene und dem leichten Wesen wie früher; sie weinte
oft, wenn aber Frau Saddletree fragte, weshalb, dann war nichts aus
ihr herauszubringen; indessen würde die Veränderung, die mit ihr
vorging, daß ihr Schritt schwerer, ihr Gesicht bleicher wurde, dem
Auge der klugen Frau nicht verborgen geblieben sein, hätte sie um
diese Zeit herum nicht selbst eine schwere Krankheit befallen, die
sie monatelang ans Bett fesselte. Das waren bange Tage für Effie,
und oft drohte Verzweiflung sie zu übermannen, denn so sehr sie
sich anstrengte, die Schmerzen und Zufälle zu verbergen, denen sie
sich jetzt unterworfen sah, so ließ sie sich doch soviel Versehen
im Dienste zu schulden kommen, daß Bartel Saddletree, der sich
infolge der Krankheit seiner Frau mehr um den Laden kümmern mußte
als früher und sich deshalb in seiner Liebhaberei für den edlen
Rechtsberuf arg verkümmert sah, oft recht unwillig wurde.

		Die Nachbarn und anderen Dienstboten merkten aber recht gut, wie
es um das Mädchen stand, maßen sie mit halb neugierigen, bald
mitleidigen Blicken, verfolgten mit Schadenfreude die Wandlung, die
sich mit ihrer Gestalt vollzog, die Veränderung ihrer Gesichtszüge,
das Zu-enge-Werden ihrer Kleider, und so weiter. Aber sie würdigte
niemand ihres Vertrauens, erwiderte spöttische mit verbitterten
Bemerkungen und setzte allen ernstlichen Fragen hartnäckiges
Leugnen entgegen oder lief weg, um bitterlich zu weinen.

		Inzwischen hatte sich Frau Saddletree wieder erholt; es ließ
sich voraussehen, daß sie bald wieder ihrem Hauswesen vorstehen
werde . . da fing Effie an, noch unruhiger und aufgeregter zu
werden als sie bisher gewesen war, und eines Tages, als wieder
davon gesprochen worden war, daß sie nun bald nicht mehr allein im
Laden sein würde, bat Effie Herrn Saddletree um die Erlaubnis, ein
paar Wochen zu den Ihrigen zurückzukehren, da ihr ein bißchen
Erholung auf dem Lande not täte. Saddletree, in den alltäglichen
Dingen des Lebens der unwissendste Mensch, der sich denken ließ,
hatte nichts dawider, daß Effie sein Haus verließ, schöpfte aber
nicht den geringsten Verdacht, daß etwas nicht in Ordnung mit ihr
sei. Später freilich stellte sich heraus, daß zwischen dem Tage, an
welchem sie Saddletrees Haus verlassen hatte, und dem Tage, an
welchem sie zu den Ihrigen nach Sankt-Leonard zurückgekehrt war,
eine Zeit von vollen acht Tagen lang.

		In Sankt-Leonard war man über ihr Aussehen förmlich erschrocken.
Als blühendes Mädchen war sie von dort nach der Stadt gegangen, und
mehr einem Gespenst als einem lebendigen Wesen ähnlich kehrte sie
nun von dort wieder. Die Schwestern hatten einander in den letzten
Wochen nicht gesehen: Wie hatte die Krankheit ihrer Herrin zum
Vorwande genommen, nicht nach Sankt-Leonard hinaus zu kommen,
Jeanie dagegen war mit häuslichen Arbeiten derart überhäuft, daß
sie an einen Weg in die Stadt nicht hatte denken können. Bis nach
Sankt-Leonard hinaus war aber das Gerede, in welches Effie sich
gebracht hatte, noch nicht gedrungen. Jeanie, auf den Tod
erschrocken über das Aussehen ihrer Schwester, bestürmte sie mit
Fragen; Effie aber gab erst wilde, zusammenhanglose Antworten, saß
dann eine Weile, wie in sich gekehrt, um zuletzt in eine schwere
Ohnmacht zu sinken.

		Nun wußte Jeanie, wie es um die Schwester stand, und sah sich
vor die grausame Wahl gestellt, ihrem alten Vater entweder alles zu
offenbaren oder kein Mittel unversucht zu lassen, ihm alles zu
verheimlichen. Als Effie wieder zu sich gekommen war, versuchte
Jeanie von neuem, sie zu fragen, aber Effie blieb stumm; sie gab
der Schwester weder Auskunft über den Mann, der sie verführt hatte,
noch darüber, was aus dem Kinde geworden, dem sie das Leben gegeben
. . sie blieb stumm . . stumm wie ein Grab, das sich ihr öffnete.
Jeanie, in Angst und Verzweiflung, daß Effie, als sie nochmals
eindringlich nach dem Kinde fragte, schier von Wahnsinn befallen zu
werden schien, wollte schon nach der Stadt rennen, um sich bei Frau
Saddletree Rat oder Auskunft zu holen, als ein neuer
Schicksalsschlag, ihr Unglück auf die höchste Stufe jagend, sie
dieser Mühe überhob . . .

		Es war ihr gelungen, den Vater, der über das Aussehen seines
jüngsten Kindes nicht minder erschrocken war als sie, von allen
eindringlicheren Fragen zurückzuhalten . . Nun traf es den Greis
wie ein Donnerschlag, als zu der Stunde, die wie immer den Laird
von Dumbiedike zu ihm ins Haus führte, noch andere Gäste,
schreckliche und unvermutete Gäste, bei ihm erschienen, Diener der
Gerechtigkeit mit einem Haftbefehl, lautend auf Euphemia Deans,
wegen Kindesmords . .

		Der Schlag schmetterte den Greis zu Boden, er kam zu plötzlich,
zu betäubend . . neben dem Herde schlug er in voller Länge auf die
Dielen, der Greis, der in seinen Mannsjahren starr an seinen
Grundsätzen festgehalten hatte, ob ihm auch Schwert und Kugel,
Marter und Galgen drohten . . und die Schergen, froh seines
Zustandes, der ihnen ihr Amt um vieles erleichterte, und besorgt
darum, schon fern von dem Hause zu sein, ehe er das Bewußtsein
wieder fände, rissen das Mädchen rauh von ihrem Lager und schoben
sie in den Verbrecherwagen, den sie zu dem Zwecke mit nach
Sankt-Leonard gebracht hatten.

		Kaum war es Jeanie gelungen, den Vater wieder halbwegs zu sich
zu bringen, als ihre Aufmerksamkeit durch Wagengerassel abgelenkt
wurde . . sie brachten sie fort, ihr armes, unglückliches
Schwesterchen! . . Mit wildem Schrei rannte sie dem Wagen nach,
aber ein paar freundliche Nachbarinnen, herbeigeführt durch den
ungewohnten Anblick eines Polizeiwagens an dem einsamen Orte, zogen
sie, fast mit Gewalt, ins Haus zurück. Die kleine Familie stand in
der ganzen Gegend in gutem Ansehen, und alles fühlte aufrichtige
Teilnahme mit ihr; die Nachbarinnen erfüllten die kleinen Räume mit
ihrem Wehgeschrei; selbst Laird Dumbiedike wurde aus seiner
Lethargie gerissen und trat zu Jeanie, griff in die Tasche, nach
seiner Börse suchend, und sagte: »Jeanie, Jeanie, weine nicht! es
ist ein gar schweres Ding, Dirne . . aber . . Geld kann helfen . .
Geld wird helfen.«

		Inzwischen hatte der Greis sich aufgerichtet und blickte sich
um, wie wenn er jemand suche, den er vermisse; nur langsam schien
er sich seines Elends und Jammers bewußt zu werden . . und als er
es geworden, da schrie er mit einer Stimme, daß die Wände dröhnten:
»Wo ist sie, die Buhlerin, die das Blut eines rechtlichen Mannes
geschändet? wo ist sie, die keinen Platz unter uns mehr hat, aber
uns noch befleckt mit ihrer Sünde wie die Brut Satans die Kinder
Gottes? . . Jeanie, wo ist sie? Jeanie, bring sie mir, daß ich sie
töte mit Blick und Wort!«

		Alle scharten sich um ihn, und jeder suchte ihm Trost zu bringen
auf seine Weise: der Laird hielt ihm die goldgefüllte Börse hin,
Jeanie nahte ihm mit stärkendem Wasser, und die Nachbarinnen mit
beschwichtigenden Worten . . .

		»David,« sagte der Laird, noch immer die grüne volle Börse ihm
vor die Augen haltend . . »soll Gold nicht helfen?«

		»Dumbiedikes,« versetzte Deans, »meine ganze Habe hätt ich
geopfert, sie vor diesem Fallstrick der Hölle zu bewahren . . Nackt
und bloß hätte ich hinausziehen wollen und mich doch glücklich
gepriesen. Aber nicht den zehnten Teil eines Hellers könnte ich
opfern, um sie von der öffentlichen Strafe ihres öffentlichen
Fehltritts zu lösen . . Nein! Auge um Auge, Zahn um Zahn, Blut um
Blut, wie es geschrieben stehet im Gesetze des Herrn! . .Laßt mich
allein, ihr lieben Leute, daß ich auf meinen Knien nach Kraft
ringe, die schwere Prüfung zu tragen.«

		Jeanie vereinigte ihre Bitten mit denen des Vaters zu dem
gleichen Zwecke, und der andere Tag fand Vater und Tochter noch in
tiefer Zerknirschtheit; aber der Vater ertrug das Unglück als
wahrer Christ und mit finstrer Ruhe, die Tochter bannte den eignen
Schmerz, um nicht den seinen rege zu machen . .

		So stand es um die unglückliche Familie, am Morgen nach der
Ermordung des Hauptmanns Porteous, dem Zeitpunkte, zu welchem wir
in unsrer Erzählung nun wieder zurückkehren.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Es hat geraume Zeit gekostet, bis wir den Hilfslehrer Butler vor
die Tür von Sankt-Leonard führten; aber es kostete ihn selbst kaum
geringere Zeit, bis er den Entschluß, bei der Familie
vorzusprechen, gefaßt hatte. Bis zur achten Stunde, zur
Frühstückszeit, wollte er auf alle Fälle warten und hatte dazu
triftige Gründe persönlicher Art. Er brauchte Zeit, die schlimme
Kunde von Effies Lage zu überdenken; er brauchte auch Zeit, sich
von der Aufregung zu erholen, in die ihn das grause Ereignis der
Nacht, die Ermordung des Hauptmanns Porteous, versetzt hatte; das
eigentümliche Verhältnis, in welchem er zu Jeanie stand, nötigte
ihm eine gewisse Sammlung oder Vorbereitung seines Gemüts auf. Aber
nie waren ihm die Stunden so langsam hingeschlichen. Er blieb nicht
auf der gleichen Stelle, sondern schritt in ziemlich weitem Kreise
hin und her und zählte einen Stundenschlag nach dem andern mit
ängstlicher Spannung. Endlich verkündete die große Glocke vom
Giles-Turme die siebente Stunde. Bis Sankt-Leonard war es noch
immer eine knappe Stunde Wegs, und so meinte er, sich nun der Hütte
langsam nähern zu dürfen. Er stieg von der Höhe des
Salisbury-Felsens in den Talgrund hinunter, der mit Felsblöcken und
Gestein, das hin und wieder von den steilen Klippen im Osten
niedergeht, übersäet ist.

		Dieser abgeschiedene Ort wurde in jenen Tagen gern von
Edelleuten aufgesucht, wenn es galt, Ehrenhändel mit dem Schwert
auszufechten, die unter dem damals rauhen und stolzen Adel von
Schottland an der Tagesordnung waren; ohne Degen an der Seite war
deshalb kein Edelmann damals zu denken. Als jetzt Butler nun in
kurzem Abstande von sich einen jungen Menschen bemerkte, der sich,
wie in der Absicht, ungesehen zu bleiben, vom Fußpfade weg nach den
Felsen zu schlich, glaubte er nicht anders, als daß derselbe, um
eines Duells halber, die Salisbury-Felsen aufgesucht habe, und
hielt es, vielleicht der eigenen trüben Stimmung uneingedenk oder
gerade durch sie dazu bestimmt, für Pflicht, das Wort an den
Unbekannten zu richten . . »Ein guter Rat zur rechten Zeit,« dachte
er bei sich, »schafft manchmal schlimmes Unheil aus der Welt, und
Kummer, durch Pflichterfüllung abgelenkt, wird leichter getragen,
als wenn man ihn in sich verschließt.«

		Von diesen Gedanken bestimmt, verließ Reuben den Fußpfad in der
Richtung, in welcher der junge Mensch zwischen den Felsen zu
verschwinden suchte. Zuerst schien es von demselben darauf
abgesehen, das Weite zu suchen, denn er schlug den zu den Bergen
führenden Weg ein; als er indessen sah, daß ihm Reuben auch dorthin
nachging, drückte er trotzig den Hut in die Stirn, machte kehrt und
stellte sich, als sei er willens, jedem weitern Versuch, ihm zu
folgen, Widerstand entgegenzusetzen.

		Sie näherten sich nun einander, und bald konnte Reuben die Züge
des Fremden unterscheiden. Er schien ein mittlerer Zwanziger zu
sein. Die Tracht, die er trug, war nicht unsauber, aber auch nicht
besonders vornehm, und ließ auf den Stand schließen, dem er
angehörte; es kam aber Reuben so vor, als sei sie minder gewählt,
als es dem Aussehen ihres Trägers entsprochen hätte. Er zeigte ein
keckes, ja etwas befehlshaberisches Wesen, war wohlgebaut, von mehr
als Mittelgröße und hatte ein auffallend schönes Gesicht, doch mit
jenem, Wüstlingen eigenen Zuge von Ungezwungenheit, der gemeinhin
so abstoßend wirkt, daß er die Schönheit aufhebt.

		Sie traten einander jetzt gegenüber und sahen einander in die
Augen; der Unbekannte wollte, leicht an den Hut fassend,
vorbeigehen, Butler aber vertrat ihm, den Gruß erwidernd, den Weg .
.

		»Ein herrlicher Morgen, Herr,« sagte er, »Sie sind recht früh in
den Bergen?«

		»Ich habe was vor,« antwortete der junge Mann barsch, und sein
Ton verriet, daß er weitere Fragen abschneiden wollte.

		»Daran zweifle ich nicht, Herr,« sagte Butler, »ich will nur
hoffen, daß es sich auch mit Recht und Gesetz verträgt, was Sie
vorhaben.«

		»Mit welchem Recht, Herr,« rief der andere verdutzt, »kümmern
Sie sich um Dinge, die Sie nichts angehen? Ich gehöre nicht zu
denen, die sich Ungezogenheiten bieten lassen.«

		»Ich bin ein Kriegsmann, Herr,« versetzte Reuben ernst, »und als
solcher verpflichtet, Leute, die ich auf unrechten Wegen finde, im
Auftrage meines Herrn und Meisters anzuhalten.«

		»Kriegsmann?« wiederholte der andere, einen Schritt
zurückweichend, um im andern Augenblicke die Hand an den Degen zu
legen, »Kriegsmann, und mich anhalten? . .Haben Sie, als Sie den
Auftrag übernahmen, auch bedacht, was Ihr Leben gilt?«

		»Sie mißdeuten meine Rede,« sagte Butler mit dem gleichen Ernste
wie vorhin, »mein Dienst und meine Sendung sind nicht von dieser
Welt; ich bin ein Verkündiger des Evangeliums, dem die Pflicht
obliegt, auf Erden Frieden zu gebieten nach dem Worte der Schrift:
»Liebet Euch untereinander!«

		»Also Pfaffe?« versetzte geringschätzig der andere; »in
Schottland scheint's Euresgleichen freilich erlaubt, sich in
fremder Leute Angelegenheiten zu mischen; aber ich habe auch in
anderen Ländern gelebt und weiß, wie man Pfaffen die Wege weisen
muß.«

		»Mischt sich ein Mann meines Standes in anderer Leute Dinge aus
Neugierde oder Gründen, die noch tadelnswerter sind,« erwiderte
Reuben, »so war's gut für Sie, Herr, im Auslande zu lernen, wie man
sich dessen erwehrt. Zum Werke des Herrn muß ich aber immer bereit
sein, und da ich mir bewußt bin, in durchaus reiner Absicht zu
Ihnen zu sprechen, so will ich lieber Ihren Hohn hinnehmen, als
mein Gewissen dadurch beschweren, daß ich schweige.«

		»So sprecht, ins Teufels Namen,« rief der junge Mann ungeduldig,
»was Ihr von mir wollt, denn daß ich's Euch an der Nase absehen
soll, könnt Ihr nicht verlangen.«

		»Sie tragen sich mit der Absicht,« erwiderte Butler, »eins der
weisesten Gesetze Ihres Vaterlandes zu übertreten, ja was noch
schwerer wider Sie spricht, ein Gesetz, das die Gottheit selbst uns
einpflanzte so tief, daß es in jedem unserer Nerven erzittert.«

		»Und was für ein Gesetz soll das sein?« fragte der Fremde dumpf
und unsicher.

		»Du sollst nicht töten!« antwortete Butler mit tiefer,
feierlicher Stimme.

		Der junge Mann zuckte sichtlich zusammen und wurde blaß. Butler
erkannte, daß seine Worte nicht ohne Eindruck geblieben waren, und
wollte diese Stimmung nicht ungenützt vorbeigehen lassen; drum fuhr
er fort, ihm freundlich die Hand auf die Schultern legend:

		»Bedenket, junger Mann, vor welche Alternative Ihr Euch stellen
wollt: Einem andern wollt Ihr das Leben nehmen oder Euer Leben
einem andern geben? Bedenket, was es heißt, ungerufen vor das
Angesicht Eures beleidigten Gottes zu treten, mit einem Herzen,
noch glühend von Leidenschaft, mit einer Hand, noch zuckend vom
Stoße des Degens, den Ihr wider die Brust des Gegners zücktet!
Vergeßt auch des Elenden nicht, den Ihr als andern Kain
zurücklasset, mit einem Brandmal im Herzen und einem Brandmal auf
der Stirn! Bedenket . .«

		Der Fremde hatte sich langsam der Hand des Mahners entwunden und
fiel ihm jetzt, während er den Hut noch tiefer in die Stirn
drückte, ungestüm ins Wort: »Ihr meint's ja sicher recht gut, Herr,
seid aber mit Eurem Rat im Irrtum . . ich bin nicht hier, jemand zu
schaden . . weiß waschen will ich mich nicht, – Ihr Pfaffen meint
ja ohnedem, alle Menschen seien sündig – aber ich bin hier, bloß um
jemand das Leben zu retten! Beliebt's Euch, Eure Zeit zu etwas
Gutem zu verwenden, statt über Dinge zu reden, die Ihr nicht
beurteilen könnt, dann kann ich Euch Gelegenheit dazu geben. Blickt
dorthin rechts, zu der Höhe hinauf, hinter der das Dach eines
einsamen Hauses hervorschaut! Fragt dort nach der Pächterstochter
Jeanie . . Jeanie Deans! Sagt ihr, daß derjenige, von dem sie
wisse, was er wolle, seit Tagesanbruch bis jetzt hier auf sie
gewartet habe, aber länger nicht mehr hier bleiben könne . . Sagt
ihr, sie müsse nun heut nacht, bei Mondesaufgang, ins Jägermoor
hinterm Sankt-Antonshügel kommen, wenn sie mich nicht in Raserei
und Verzweiflung stürzen wolle.«

		Butler, aufs unangenehmste berührt durch Worte und Wesen des
Fremden, erwiderte: »Aber wer sind Sie, mir solche Botschaft
aufzutragen?«

		»Der Teufel bin ich!« versetzte rauh und hastig der junge
Mann.

		Butler prallte unwillkürlich zurück, sich im stillen dem Schutze
des Himmels empfehlend . . denn, obwohl ein verständiger,
strenggläubiger Mann, hielt er doch, seiner Zeit und seiner Lage
gemäß, Zweifel an Zauberei und Gespenstern fast gleichbedeutend mit
Gotteslästerung.

		Der Fremde schien jedoch seine Betroffenheit nicht zu bemerken,
sondern fuhr fort: »Ja, der Teufel! oder Apollyon, Abaddon, oder
wie Ihr sonst wollt . . Einen Namen zu finden, der dem, der ihn
führt, so schauderhaft wäre, wie mir der meine, ist's Euch doch
nicht möglich, und wenn Ihr zehnmal Pfaffe seid und als solcher die
niedern und höhern Kreise der Geister namhaft zu machen wißt.« Er
hatte das gesagt mit aller Bitterkeit der Selbstverachtung, und
sein Gesicht hatte sich dabei satanisch verzogen; Butler aber, so
festen Sinnes er auch war, fühlte sich tief erschüttert; denn alles
Uebermaß seelischer Schmerzen wirkt bannend auf die Menschheit, vor
allem auf teilnahmsvolle, ernste Gemüter. Der Fremde, der sich nach
diesen Worten jäh von Reuben abgewandt hatte, trat ebenso jäh
wieder auf ihn zu und rief derb und stolz: »Ich habe Ihnen gesagt,
wer und was ich bin . . . Wer sind Sie? . . . was sind Sie?«

		»Butler, Pfarrer Butler,« antwortete dieser, durch die Kürze und
Grobheit der Fragen sich außerstand gesetzt fühlend, anders als
kurz zu antworten. Der Fremde aber, den Hut, den er vorhin trotzig
höher gerückt, jetzt wieder über die Stirn ziehend, wiederholte:
»Butler?« und setzte hinzu: »Der Hilfslehrer von Libberton?«

		»Ja, derselbe,« erwiderte Reuben mit Ruhe.

		Der Fremde hielt sich, wie wenn ihm etwas auffiele, die Hand
vors Gesicht, wandte sich jedoch gleich darauf ab und ging, blieb
nach einigen Schritten, als er sah, daß Butler ihm nachblickte,
stehen und rief in scharfem, aber so streng bemessenem Tone, daß es
Butler den Eindruck machte, als sollten die Worte nicht weiter
dringen als bis zu der Stelle, wo er stand:

		»Gehen Sie und bestellen Sie, was ich gesagt, dem Mädchen; aber
sehen Sie mir nicht nach! Ich versinke weder in den Felsenpfuhl,
noch verschwinde ich in einem Flammenmeer, und doch, wehe dem Auge,
das mein Tun zu erspähen trachtet! . . Dem Mädchen sagen Sie noch,
daß ich sie hinter der Sankt-Antons-Kapelle, bei dem
Muschat-Felsen, erwarte und zwar gleich nach Mondaufgang!«

		Darauf machte er kehrt und verschwand zwischen den Felsen.

		Reuben eilte, halb verstört, dem Häuschen zu: es drängte ihn, zu
erfahren, mit welchem Rechte dieser fremde Mann von Jeanie Deans,
der ihm halbverlobten Braut, etwas fordere; was wohl kein sittsames
Mädchen ihm bewilligen würde . . War er von Natur auch nicht
eifersüchtig oder abergläubisch, so schlummerten doch in seinem
Gemüte, als Anteil an dem gemeinsamen Erbe der Menschheit,
Empfindungen, die zu diesen seelischen Krankheiten führen. Der
Gedanke, ein Wüstling, wie es der fremde Mensch, seinem ganzen
Aussehen und Wesen nach, unstreitig war, besitze die Macht über
seine Jeanie, sie zu so unziemlicher Zeit an einen so unpassenden
Ort zu bestellen, und mit einem Tone, der keine Widerrede litt,
drohte ihn um den Verstand zu bringen. Und doch hatte der Fremde
nicht im Tone eines Verliebten gesprochen: das konnte er sich nicht
verhehlen; nein! sein Ton war ungestüm, drohend gewesen . .
Regungen anderer Art stiegen nun in Butlers wilderregtem Herzen
auf: eine unwillkürliche Scheu befiel ihn, wenn er sich die
seltsame Begegnung vor Augen führte . . Wäre er es, fragte er sich,
vom dem geschrieben stehet: er gehet umher wie ein brüllender Löwe
und suchet, den er verschlinge? . . Der trotzige Blick, das
ruhelose Wesen, der rauhe, zuweilen absichtlich gemilderte Ton, das
schöne, vom Stolz wild entflammte Gesicht mit den rollenden Augen,
die bald trübe Schwermut, bald finstern Hohn, bald Verachtung, bald
Wut gezeigt hatten; waren es Leidenschaften eines sterblichen
Menschen oder Merkmale des Bösen, der es versucht, wenn auch
vergeblich, teuflische Absicht unter der geliehenen Maske
männlicher Schönheit zu bergen? Gewiß! Die Erscheinung hatte in
allem an den gefallenen Erzengel erinnert, und so mangelhaft die
Schilderung sein mag, die wir hier von ihr gegeben haben, so dürfen
wir doch nicht verhehlen, daß ihr Eindruck auf Butler infolge
seines durch die schrecklichen Ereignisse erschütterten
Nervenapparats stärker war als es Verstand und Mannesstolz zugeben
mochten . . Doch auch der Ort, wo er dem seltsamen Wesen begegnet
war, war auffällig, war eine verrufene, gewissermaßen entweihte
Stätte, denn es waren schon viele hier, sowohl im Duell als durch
Selbstmord, umgekommen . . Auch die andere einsame Stätte, die er
für die nächtliche Zusammenkunft mit seiner Jeanie bestimmte, galt
als entweiht; und zwar durch einen dort verübten schrecklichen
Mord, der sogar nach dem, der ihn verübt hatte, benannt war! . .
Sein eigenes Eheweib hatte der Mörder hier erschlagen! . . Und zu
einer Zeit, wo die Gesetze gegen Zauberei noch in voller Kraft
standen, maß man gerade solchen Stätten die Macht bei, böse Geister
den Menschen sichtbar zu machen . .

		So zwischen Eifersucht und Aberglauben kämpfend, schleppte sich
Reuben Butler, von Müdigkeit erschöpft, von finsteren Erinnerungen
verfolgt und von Sorge gebeugt, den steilen Pfad zu dem
Sankt-Leonard-Felsen hinauf und gelangte vor die Tür des
Pachthauses mit Empfindungen, die an bitterm Weh denjenigen seiner
unglücklichen Bewohner kaum nachstanden.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		»Kommt herein!« rief auf sein Klopfen die sanfte Stimme, die
sein Ohr so gern hörte. Er klinkte, und stand im Hause der Trauer.
Jeanie konnte dem Geliebten, den sie jetzt wiedersah unter
Umständen, wie sie demütigender für ihren Mädchenstolz nicht
denkbar waren, kaum einen Blick weihen. Viele Vorzüge, aber auch
viele Mängel des schottischen Nationalcharakters entspringen, wie
bekannt, aus dem engen Familienzusammenhange. Gleichwie der Adel
sich mit Stolz rühmt, aus einem alten Geschlechte zu stammen, so
legt der Schotte niedern Standes den höchsten Wert darauf,
ehrlicher Leute Kind zu sein, an deren Rufe kein Makel haftet.
Zeichnet sich ein einzelnes Mitglied in einer Familie aus, so gilt
das in den Augen der übrigen Angehörigen als eine Bürgschaft für
gemeinsames Wohlverhalten, während andererseits eine schlechte
Handlung auf alle Mitglieder zurückfällt. So glaubte sich auch
Jeanie durch die Schande, die ihre Schwester betroffen, nicht bloß
in den eigenen Augen erniedrigt, sondern auch in denen des
Freundes; vergeblich suchte sie dieses Gefühl zu unterdrücken,
vergeblich sagte sie sich, daß sie solcherweise nur in Versuchung
käme, das eigne Unglück über das größere der Schwester zu stellen:
es half nichts, die Natur behauptete ihr Recht, und während sie
herbe Tränen vergoß über das Schicksal der Schwester, mischten sich
Tropfen, die dem eignen Jammer galten, darunter . .

		Als Reuben den Fuß über die Schwelle setzte, hockte der Greis
neben dem Herde, die zerlesene Taschenbibel in der Hand, die ihm
anno 1686 von einem, der für seinen Glauben das Schafott bestiegen
hatte, geschenkt worden und seitdem nicht von seiner Seite gewichen
war.

		Die Sonne warf einen hellen Schein zu dem kleinen Fenster
herein, der die grauen Locken des Greises und die heiligen Worte
traf, die er eben las. Ueber seinen starren Zügen lag trotz dem
finstern Ernste, der sie erfüllte, ein gewisser Ausdruck stoischer
Ruhe. Fest im Kampfe und zähe im Dulden, war sein Spruch gewesen im
Leben, und ihm blieb er auch in dieser schwersten Prüfung seines
Lebens treu.

		Er blickte auf, als Reuben eintrat, aber, wie wenn ihm die
Begegnung unvermutet und schmerzlich käme, gleich wieder auf seine
Bibel. Dann hob er sie mit der Linken hoch, verdeckte das Gesicht
damit und streckte die Rechte weit aus gegen Reuben, wie wenn er
ihm den Schmerz, der sein Gesicht zerriß, verbergen wollte . .

		Es mußte ja auch seinem Unglück gleichsam die Krone aufsetzen,
sich in solcher Erniedrigung dem Manne zu zeigen, gegen den er sich
bislang immer mit Stolz auf solch sittlicher Höhe zu halten gewußt
hatte. Aber Butler ergriff die Hand des wackern Greises, der ihm in
seiner Kindheit eine so treue Stütze gewesen, bedeckte sie mit
Tränen und sprach, doch tief erschüttert und mit bebender Stimme,
nichts als die Worte: »Daß Gott Euch tröste, Vater Deans! daß Gott
Euch tröste!«

		»Er wird's, Freund,« antwortete, sich ermannend, Vater Deans,
durch die tiefe Bewegung, die der junge Mann zeigte, ergriffen,
»und er tut's, Freund! O, und er wird mehr tun zu seiner Zeit!
Reuben, ich war zu stolz auf das wenige, was ich für die gute Sache
gelitten, und darum werde ich geprüft mit einer, die meinen Stolz
in Spott, meinen Ruhm in Schmach wandelt . . O Reuben, wie stolz
war ich, Engeln und Menschen ein Zeugnis zu sein und schon in
meinem fünfzehnten Jahre für die gute Sache am Pranger zu stehen .
. . und nun, Reuben, nun . . .«

		Er konnte nicht weiter sprechen . . Butler war zwar mit den
Ansichten des wackeren Greises nicht in allen Punkten
einverstanden, achtete ihn aber zu hoch, um ihn jetzt, da er mit so
stolzem Selbstbewußtsein seinen Schmerz zu bekämpfen suchte, durch
Einwendungen zu kränken, und nahm im Gegenteil den Augenblick wahr,
ihn durch erhebende Worte zu trösten:

		»O Vater Deans, Ihr waret freilich immer ein wahrer und treuer
Anhänger des Kreuzes, einer der, nach Hieronymus, per infamiam
et famam grassari ad immortalitatem, das heißt, trotz bösem
oder gutem Leumund das ewige Leben gewinnen muß . . waret einer der
Starken, zu denen die furchtsamen und bangen Seelen in den Schauern
der Mitternacht rufen: Treuer Wächter, wie tief ist die Nacht? . .
Und gewiß! diese schwere Prüfung, da sie Euch nicht treffen konnte
ohne Gottes Zulassung, muß ihren besonderen Zweck und heiligen
Nutzen haben.«

		»So empfange ich sie in Demut,« erwiderte Deans, den Händedruck
des jungen Freundes erwidernd, »und wenn ich auch die Heilige
Schrift nur auf schottisch zu lesen verstehe« – denn selbst im
Schmerz ließ er Butlers lateinische Zitate nicht still an sich
vorübergehen – »so habe ich doch aus ihr gelernt, diesen harten
Schlag mit Ergebung zu tragen. Aber, Reuben Butler, was soll der
Erleuchtete wie der weltlich Gesinnte denken von einem Führer, der
die eigene Familie nicht bewahren konnte vorm Straucheln? . . wie
werden sie Lehren hinnehmen, wenn der Lehrer seine Kinder so tief
wie Belials Abkömmlinge sinken ließ? Aber ich will es mir immer ins
Herz schreiben, daß alles, was ich bei mir oder den Meinen gut
nannte, nur ein Licht gewesen ist, ähnlich demjenigen kriechender
Insekten, die nur leuchten, wenn alles umher in finstrer Nacht ruht
. . und die, wenn der Morgen über den Bergen dämmert, arme elende
Würmer sind . . und so soll Demut mir mein Kreuz tragen
helfen.«

		Kaum hatte er ausgesprochen, so ging die Tür zum andern Male
auf, und Herr Bartel Saddletree zeigte sich auf der Schwelle, mit
dem Dreispitz auf dem Hinterkopfe und dem seidnen Schnupftuch
darunter, das ihn kühl halten sollte; und mit dem Stock mit goldner
Spitze in der Hand, ganz in der Haltung eines wohlhabenden Bürgers,
der sich mit dem Gedanken trägt, ein Amt beim Magistrat, wenn nicht
gar Sitz und Stimme darin, zu erhalten.

		Ein französischer Philosoph, Larochefoucauld, der in manche
Tiefe des menschlichen Herzens hinein geleuchtet hat, sagt
irgendwo: »In Unglücksfällen, auch unsrer besten Freunde, liegt
immer etwas, das uns nicht ganz zuwider ist.« Das traf auf Herrn
Saddletree zu, der es freilich sehr krumm genommen hätte, wenn ihm
jemand gesagt hätte, die jetzige Trübsal der Familie Deans freue
ihn; und doch hätte es sich sehr gefragt, ob es ihm nicht bitter
angekommen wäre, die heimliche Befriedigung zu missen, die es ihm
bereitete, mit seinen Rechtsfloskeln in einem so ernsten Falle, wie
er hier vorlag, um sich zu werfen und den gelehrten Juristen zu
spielen. Das war doch einmal ein Fall wirklicher Not, wo er nicht,
wie sonst, seinen Rat unnützerweise aufdrang, sondern wo Rat
gebraucht wurde und gern gehört werden mußte – und er fühlte sich
glücklich darüber, wie ein Knabe, der die erste wirklich gehende
Uhr, mit richtigen Zeigern und richtigem Zifferblatt, erhält. Zudem
kribbelte ihm noch der Fall Porteous im Kopfe, mit dem gewaltsamen
Tode des Hauptmanns und allen Folgen, die daraus für Stadt und
Bürgerschaft erwachsen konnten: so daß er also sozusagen »in
Materie schwamm«. Kein Wunder, daß er, getragen von dem Bewußtsein
seiner Würde, mit der Absicht in die Stube trat, das Füllhorn
seiner juristischen Weisheit über die unglückliche Familie
auszuschütten.

		»Wünsche guten Morgen, Herr Deans! . . Ei, guten Morgen, Herr
Butler! Hab keine Ahnung davon gehabt, daß Sie hier im Hause
bekannt sind.«

		Reuben gab nur flüchtige Antwort, denn es konnte ihm
begreiflicherweise nicht beikommen, einem ihm so gleichgültigen
Menschen wie Saddletree in seine ihm heiligen Beziehungen zu Deans
und seiner Tochter Einblick zu geben.

		Der ehrsame Bürger und Sattlermeister ließ sich würdevoll auf
einen Stuhl nieder, wischte sich den Schweiß von der Stirn,
schöpfte tief Atem und hub mit einem schweren Seufzer an:

		»Eine schreckliche Zeit, in der wir leben, Nachbar, wirklich
eine schreckliche Zeit!«

		»Eine sündhafte, schmachvolle, gottlose Zeit!« versetzte leise
der tiefgebeugte Pächter.

		Saddletree, die Backen aufblasend, nahm auf der Stelle wieder
das Wort: »Mit mir ist's jetzt wirklich zu arg, ich weiß kaum noch,
um was ich mich zuerst und zuletzt kümmern soll, ob um die Not
meiner Freunde oder um die Not meines Vaterlandes. Aller Witz, den
die Leute sonst an mir rühmten, geht mir noch verloren, so daß ich
mir nachgerade vorkomme, als lebte ich nicht unter gebildeten
Menschen, sondern inter rusticos et asinos[bookmark: textAnno5]A5 . .
Stehe ich da heute in aller Herrgottsfrühe auf, mit den klarsten
Ideen darüber, was sich zur Verteidigung der armen Effie
unternehmen ließe; und kommt mir nicht, wie vom Himmel geschneit,
die Geschichte mit dem Porteous-Krawall dazwischen, daß mir alle
guten Gedanken wie Splint in Rauch aufgingen?«

		Trotz des schweren Leides, das auf seinem Herzen lastete,
erregte die Mitteilung, den Hauptmann betreffend, die
Aufmerksamkeit des greisen Pächters. Saddletree war sogleich bei
der Hand, eine ausführliche Schilderung des Vorfalles und der
wahrscheinlich mit ihm verknüpften Folgen zu geben. Butler hielt
die Gelegenheit für günstig zu einer Rücksprache mit Jeanie, und
das Mädchen schien einen ähnlichen Gedanken zu haben, denn sie
verließ, als habe sie draußen zu tun, die Stube. Butler folgte ihr,
und Deans wurde durch Saddletree so in Anspruch genommen, daß er
seine, wie auch Jeanies Abwesenheit nicht merkte.

		Butler fand sie in der Milchkammer, still, niedergeschlagen, mit
Mühe die Tränen zurückhaltend. Sonst ließ sie, auch während der
Unterhaltung, die Hände nie ruhen; heute aber war sie von ihren
Gedanken so niedergedrückt, daß sie wie blöde in einem Winkel
hockte. Aber als Butler sich zeigte, wischte sie sich die Tränen
aus den Augen und richtete mit der ihr eigentümlichen Schlichtheit
das Wort an ihn . .

		»Es ist mir recht lieb, daß Sie kommen, Herr Butler,« sagte sie,
»weil . . weil ich Ihnen doch sagen muß, daß nun alles zwischen uns
aus ist, aus sein muß . . und Reuben, es ist so am besten für uns
beide.«

		»Aus?« fragte Butler erstaunt, »und warum, Jeanie? Es ist wohl
eine schwere Prüfung über uns gekommen, aber nicht Sie, Jeanie,
haben Sie verschuldet . . Unglück, das uns Gott sendet, müssen wir
tragen, aber gelobte Treue braucht deshalb nicht gebrochen zu
werden, kann deshalb nicht gebrochen werden, solange sie beiden
Teilen heilig ist.«

		Jeanie richtete einen zärtlichen Blick auf ihn . . »Ich weiß
schon, Reuben,« sagte sie, »daß Sie mehr für mich sorgen als für
sich! und eben darum kann ich Ihnen meinen Dank jetzt dadurch
erstatten, daß ich Ihr Glück ins Auge fasse gleich meinem eignen .
. Sie sind unbescholten, Reuben, gehören dem geistlichen Stande an
und werden es, wenn auch Armut Sie zurzeit niederdrückt, dereinst
sicher zu Ansehen in der Kirche bringen. Armut ist freilich ein
schlimmer Freund, Reuben, das wissen Sie recht gut; aber übler Ruf
ist ein schlimmerer Feind, und durch mich sollen Sie diese Wahrheit
nie kennen lernen, Reuben!«

		»Was meinen Sie mit diesen Worten?« fragte Butler mit Ungeduld;
»in welchem Zusammenhange steht die Schuld Ihrer Schwester, wenn
sie in der Tat schuldig ist, mit unserm Verlöbnis? Wie kann sie
uns, wie Ihnen oder mir, von Schaden sein?«

		»Wie können Sie so fragen, Butler? Wird die Schmach, so lange
wir diesseits des Grabes weilen, jemals vergessen werden? Wird sie
nicht uns und unsern Kindern und Kindeskindern anhängen? Die
Tochter eines rechtlichen Mannes zu sein, konnte mir zur Ehre
gereichen, aber die Schwester einer . . . o Gott! o Gott!«

		Die mühsam aufrecht gehaltene Fassung verließ sie . . und Tränen
schossen aus ihren Augen.

		Reuben gab sich alle Mühe, ihren Schmerz zu stillen, und es
gelang ihm auch; aber sie gewann die Fassung nur wieder, um die
eben geäußerte Meinung auf das bestimmteste zu wiederholen . .
»Nein, Reuben, ich mag keinem Manne Schande ins Haus bringen. Das
eigne Elend kann ich tragen, muß ich tragen; aber es einem andern
aufbürden, nein, Reuben, nein! das kann ich nicht, das werde ich
nicht . . nun und nimmer!«

		Wer liebt, neigt immer zu Argwohn, und Jeanies Wille, mit ihm zu
brechen, unter dem Vorwande der Rücksicht auf sein Wohl und seinen
Frieden, schien ihm in schrecklichem Zusammenhange mit dem Auftrage
zu stehen, den ihm jener Unbekannte draußen bei den
Salisbury-Felsen gegeben hatte. Zitternd, mit stockender Stimme,
fragte er sie, ob wirklich nichts anderes als das Unglück der
Schwester sie zu solchen Worten bewege? – »Was sonst?« fragte sie
schlicht, »was sonst als dies? Sind wir uns nicht seit zehn Jahren
schon im Worte?«

		»Zehn Jahre?« wiederholte Butler; »eine lange Zeit, Jeanie . .
eine so lange Zeit, daß es ein Mädchen wohl satt bekommen
kann!«

		»Satt bekommen, Reuben?« wiederholte sie, »ja, ein Kleid wohl,
wenn sie Lust am Putze hat; aber nicht einen Freund, Reuben . .
Nach Abwechslung mag sich das Auge sehnen, das Herz kann es
nie!«

		»Nie, Jeanie?« wiederholte Butler . . und setzte nach kurzer
Pause hinzu: »Ein kühnes Versprechen, Jeanie, ein sehr kühnes
Versprechen!«

		»Nicht kühner, Reuben, als wahr,« antwortete sie mit jener Ruhe
und Ehrlichkeit, die nie von ihr wich, weder in bösen noch in guten
Stunden . . weder in Augenblicken der Erregung noch in dem Einerlei
des Lebens.

		Butler gab keine Antwort, richtete aber den Blick fest auf sie .
. und nach einer Weile sagte er: »Jeanie, ich habe was an Sie
auszurichten.«

		»Was an mich auszurichten? und von wem?« fragte sie; »was kann
mir jemand mitzuteilen haben?«

		»Ein Fremder hat's mir aufgetragen,« versetzte Butler, bemüht,
ruhig zu sprechen; aber das Zittern in seiner Stimme strafte ihn
Lügen . . »ein junger Mensch, den ich heute morgen zwischen den
Salisbury-Felsen getroffen habe.«

		»O Himmel!« rief Jeanie eifrig, »und was sagte er? Reuben! was
sagte er?«

		»Daß er dort, wo er gedacht, nicht länger auf Sie warten könne,
daß er aber verlange, von Ihnen verlange, Jeanie, daß Sie ihn heute
nacht, nach Mondesaufgang, bei den Muschatfelsen erwarten.«

		»O, sagen Sie ihm,« antwortete Jeanie nicht minder eifrig, »daß
ich dort sein werde, gewiß dort sein werde!«

		Reubens Argwohn mehrte sich zufolge des Eifers, mit dem Jeanie
ihm antwortete, und er erwiderte mit auffälliger Kälte: »Ich darf
wohl fragen, wer der Mann ist, dem Sie zu so ungewohnter Zeit und
an solchem Orte eine Zusammenkunft gewähren?«

		»Man muß manches tun,« antwortete sie, »was man nicht gern
tut.«

		»Zugegeben,« antwortete ihr Geliebter, »aber was zwingt Sie
jetzt zu solchem Schritte? Und wer ist der Mann? Was ich von ihm
gesehen, sprach nicht zu seinen Gunsten . . wer ist der Mann,
Jeanie, und was ist der Mann?«

		»Ich weiß es nicht« antwortete sie.

		»Sie wissen es nicht?« fragte Butler, ungeduldig in der Kammer
hin und her gehend; »und doch wollen Sie ihm, einem jungen
Menschen, nächtlicherweile an diesen einsamen Ort folgen? folgen
auf seinen Befehl? . . Wie kann jemand, den Sie nicht kennen,
solche Gewalt über Sie haben? . . Jeanie, was soll ich davon
denken?« »Nichts Reuben, als daß ich Wahrheit rede, als stünde ich
vor dem jüngsten Gericht! Ich kenne den Mann nicht – weiß nicht, ob
ich ihn je gesehen, und doch muß ich ihm die Zusammenkunft, die er
fordert, gewähren . . ich muß, Reuben, denn es gilt Leben und
Tod!«

		»Wollen Sie es dem Vater nicht sagen?« fragte Reuben, »oder ihn
mitnehmen?«

		»Ich kann nicht,« versetzte Jeanie, »mir fehlt die Erlaubnis
dazu.«

		»Darf ich mitgehen? Ich will mich bis zur Nacht bei den Felsen
aufhalten und Euch dort treffen.«

		»Es kann nicht sein,« erwiderte sie, »denn es darf niemand
hören, was der Mann mit mir spricht.«

		»Haben Sie auch bedacht, was Sie tun wollen, Jeanie? Ort und
Zeit, und den verdächtigen Eindruck, den der Mensch macht? Sie
hätten's ihm, wenn er's hier, in Rufnähe des Vaters, von Ihnen
verlangt hätte, weigern müssen, mit ihm allein zu sein!«

		»Reuben, ich muß mein Wort halten«, antwortete sie. »Mein Leben
steht in Gottes Hand und meine Sicherheit nicht minder; aber beides
zu wagen bei dieser Zusammenkunft, darf ich mich nicht
besinnen.«

		»Dann müssen wir,« sagte er fest, »miteinander brechen, Jeanie,
kurz und bündig, und Abschied voneinander nehmen für immer . . denn
kann zwischen einem Mann und der ihm verlobten Braut in einem so
wichtigen Punkte kein Vertrauen bestehen, so muß er dies als Beweis
dafür ansehen, daß sie ihm nicht mehr jene Achtung entgegenbringt,
die für ein dauerndes Verhältnis schicklich und notwendig ist.«

		Jeanie sah ihn an, ein schwerer Seufzer entrang sich ihrer
Brust, und sie sagte: »Ich hatte gemeint, die Trennung überwinden
zu können, bin aber nicht darauf gefaßt gewesen, daß es im
Unfrieden sein werde . . Nun, ich bin Weib, und Sie sind Mann: bei
Ihnen mag das anders sein. Gewährt es Ihrem Gemüt Erleichterung,
Schlimmes von mir zu denken, so mag ich Ihnen nicht zumuten, Ihre
Meinung zu ändern.«

		»Sie sind, wie immer, Jeanie, besser und weiser als ich,« sagte
Butler, »aus angeborenem Gefühle, und darum auch weniger
egoistisch, als ich, trotz aller Hilfe, die ein Christ aus der
Philosophie zu schöpfen vermag . . Aber trotzdem frage ich: warum –
warum wollen Sie auf einem so verzweifelten Unternehmen beharren? .
. warum soll ich Ihnen nicht als Begleiter oder Beschützer oder
doch wenigstens Berater dienen dürfen?«

		»Aus keiner andern Ursache, als weil ich nicht die Erlaubnis
habe, jemand mitzubringen,« antwortete schlicht und ehrlich das
Mädchen, fuhr aber, plötzlich erschreckt auf . . »Still! Was war
das? . . Vater wird doch nicht krank geworden sein?«

		In dem Raume nebenan wurden Stimmen laut . .

		Als Jeanie und Butler die Stube verlassen hatten, war Saddletree
von dem Thema Porteous rasch auf das andere übergegangen, das dem
unglücklichen Greise näher lag . . Deans hatte, niedergedrückt
durch das Unglück, das auf ihm lastete, ohne Widerspruch angehört,
was ihm Saddletree vorgeschwatzt hatte über die Gefahr, die über
seiner Tochter schwebte, über die Gattung des Verbrechens, unter
dessen Anklage sie stand, und über die Schritte, die zu ihrer
Verteidigung eingeleitet werden müßten. Bei jeder Pause, die
Saddletree in seinem Vortrage machte, hatte Deans gesagt, er
bezweifle nicht, daß es Saddletree gut mit ihm meine, sei doch
seine Frau weitläufig mit ihnen verwandt . . Erst als Saddletree
den Wortlaut der Anklageschrift gegen seine Tochter, von der er
sich eine Kopie zu verschaffen gewußt hatte, rekapitulierte, war
Deans aufgesprungen und hatte ihn gebeten, einzuhalten . .

		»Nicht weiter, nicht weiter!« hatte er gerufen, »lieber stoßt
mir ein Schwert in die Brust, als daß Ihr noch eine Silbe
hinzufügt.«

		»Es möchte Euch aber zum Troste gereichen, Deans,« sagte
Saddletree, der sich so leicht nicht werfen ließ, »wenn Ihr alles
gut übersähet . . Aber, wie Ihr wollt . . Wir kämen also zu der
Frage, was in solchem Falle am besten zu tun bleibt.«

		»Nichts, nichts, Nachbar,« versetzte Deans heftig, »als zu
dulden, was der Herr über uns ergehen läßt . . O, wenn Er es doch
gefügt hatte, daß dieses graue Haupt vor dieser schrecklichen
Heimsuchung in die Grube gefahren wäre! Aber Sein Wille geschehe!
Sein Wille geschehe!«

		Als ihm Saddletree darauf riet, für seine Tochter einen Anwalt
zu nehmen, war er über dem Für und Wider in den heftigsten Zorn
geraten . .

		»Bleibt mir vom Leibe damit!« hatte er gerufen; »ich tue es
nicht, und wenn Ihr noch soviel redet. Ich stehe auf den heiligen
Worten der Bibelschrift: Auge um Auge, Zahn um Zahn, Blut um Blut!
und wenn das Leben meines unglücklichen Kindes, wenn Jeanies Leben
und mein eignes davon abhinge, daß ich solchen Sklaven Satans
aufforderte, sich mit einer Silbe für uns zu verwenden, so mögen
wir alle lieber untergehen!«

		Die leidenschaftliche Art, wie er diese Worte geschrien, war es
gewesen, die Jeanie so erschreckte, daß sie das Gespräch mit Butler
abbrach und, von ihm gefolgt, in die Stube stürzte. Hier fanden sie
den Greis in der stärksten Erregung, schier außer sich vor Gram und
Aerger; sein Gesicht glühte, seine Stimme war heiser, er hielt die
Faust geballt, und Tränen standen ihm in den Augen; Butler, von
solcher heftigen Erschütterung die schlimmsten Folgen für den
hochbejahrten Mann fürchtend, trat zu ihm, nahm seine Hand und
wagte es, ihn zu Geduld und Ruhe zu mahnen . .

		»Ich bin geduldig – ich bin ruhig,« versetzte der Greis bitter,
»ruhiger als irgend einer, der den schmerzlichen Verfall dieser
Zeiten mit durchlebt, es sein sollte! und brauche wahrlich niemand,
am wenigsten aber Söhne von Cromwellschen Reitern, mein graues
Haupt zu lehren, wie es sein Kreuz tragen soll.«

		Butler nahm den herben Ausfall gegen seinen längst im Grabe
ruhenden Großvater mit Ruhe hin, ihn der Erregtheit des
unglücklichen Greises zu gute haltend, und bemühte sich, ihn milder
zu stimmen . . . Aber es war alles vergeblich . . . Deans erhob
sich mühsam von dem Stuhle, auf den er wieder niedergesunken war,
richtete sich zu voller Höhe auf, streckte, wie wenn er der Reden
und Anwesenheit der beiden Männer müde sei, abwehrend die Hand aus,
schüttelte den Kopf und verließ die Stube, um sich in seine
Schlafkammer zu flüchten . .

		»Das heißt doch, das Leben eines Kindes geradezu wegwerfen,«
rief Saddletree, als er mit Butler und Jeanie allein in der Stube
stand; »wer hätte je, etwas davon gehört, daß man in solchem
schweren Falle keinen Anwalt nimmt?«

		Da trat ein neuer Gast ein: Lord Dumbiedike, der den Zaum seines
Kleppers um den gewohnten Haken schlang und sich auf seinen
gewohnten Platz, begab. Seine Augen aber hatten einen ungewohnten
Glanz und wanderten unruhig vom einen zum andern, bis ihm durch
Saddletrees letzte Worte der traurige Sinn der schon draußen
gehörten Worte des alten Pächters klar wurde. Er blieb auf dem Wege
zu seinem gewohnten Platze stehen, trat langsam auf Saddletree zu,
näherte die Lippen dem Ohre desselben und fragte mit unsichrer
ängstlicher Stimme:

		»Kann . . kann Geld nicht helfen?«

		Saddletree legte das Gesicht in ernste Falten. »Hm,« sagte er
mit Wichtigkeit, »Geld kann freilich helfen, kann mehr im
Parlamentshause helfen als irgend sonst etwas. Aber woher soll Geld
kommen? Sie haben ja doch gehört, daß Herr Deans von nichts wissen
will . . Meine Frau ist freilich weitläufig mit der Familie
verwandt; aber allein wird sie ein so großes Opfer auch nicht
bringen . . Ja, wenn sich jeder Freund der Familie zu etwas
verstehen wollte, dann ließe sich schon reden . . Ich möchte gewiß
am allerwenigsten, daß die Sache zum Schlimmsten käme, ohne
verfochten zu werden . . . Es wäre ja auch gar nicht mit der Ehre
verträglich, mag der eigensinnige Mann reden, soviel er will.«

		»Ich . . ich . . will«, sagte Dumbiedike, all seinen Mut
aufbietend, »ich will . . gutsagen für . . zwanzig Pfund.« Doch
kaum waren, die Worte aus seinem Munde, so stand er wie starr vor
Staunen über die von ihm bekundete Entschlossenheit zu einer
großmütigen Handlung.

		»Gott möge es Ihnen lohnen, Laird!« rief Jeanie dankerfüllten
Herzens.

		Laird Dumbiedike, schüchtern von ihr weg auf Saddletree
blickend, sagte noch einmal: »Ja, zwanzig Pfund . . wenn's nicht
anders geht, meinetwegen auch . . . dreißig.«

		»O, da wird es gehen, gut gehen!« rief Saddletree, sich die
Hände reibend, »und an mir soll es nicht liegen, wenn es nicht geht
. . ich will mein bestes Wissen und Können dran setzen, dem Gelde
volles Gewicht zu geben . . Lassen Sie mich nur machen! Wenn jemand
versteht mit diesen Habichten umzugehen, so bin ich es . . Knapp
halten muß man sie, knapp halten, und immer vorreden, daß man sie
zu noch anderen und besseren Prozessen im Auge habe . . Dann legen
sie sich ins Zeug! Dann machen sie es gnädig mit der Berechnung,
weil sie sich für die Zukunft mehr versprechen.«

		»Und ich?« fragte Butler . . »kann ich gar nichts tun? Freilich
besitze ich kaum mehr als den Rock, den ich auf dem Leibe trage:
aber ich bin jung und rüstig, bin der Familie vielen Dank schuldig
. . kann ich wirklich nichts tun?«

		»Sie können freilich was tun, Herr,« erwiderte Saddletree,
»indem Sie Zeugen herbeischaffen; und wenn wir bloß einen
auftreiben, der unter seinem Eide aussagt, sie habe ihm einen Wink
über ihren Zustand gegeben, so ist ihr durchgeholfen. Herr
Croßmyloof hat's mir gesagt, daß die Anklage durch den Beweis des
Verteidigers widerlegt werden müsse, aber anders ginge es nicht . .
und Herr Croßmyloof versteht's . . darauf können Sie sich
verlassen!«

		»Aber die Tatsache, mein Herr,« wandte Butler ein, »daß das
Mädchen einem Kinde das Leben gegeben hat, müssen die Ankläger doch
erst beweisen?«

		Während Lord Dumbiedikes Gesicht, das sich die ganze Zeit über
wie auf einer Angel von einem zum andern gedreht, sich aufzuklären
anfing, erwiderte Saddletree nach einigem Besinnen: »Das wohl, das
wohl! bloß wird's in diesem Falle insofern nicht vonnöten sein, als
das Mädchen die Schuld ja doch gestanden hat.«

		»Den Mord gestanden?« rief mit erschütterndem Aufschrei die
Schwester.

		»Das habe ich nicht gesagt,« versetzte Saddletree, »aber daß sie
einem Kinde das Leben gegeben, hat sie gestanden.«

		»Und was ist aus dem Kinde geworden?« fragte Jeanie weiter voll
Angst, »sie hat mir nichts gesagt, bloß geweint und geseufzt.«

		»Sie sagt, das Weib, bei dem sie das Kind geboren und die ihr
Beistand in ihrer schwerer Stunde geleistet, habe es ihr
genommen.«

		»Und was für ein Weib war das?« fragte Butler, »durch sie kann
die Wahrheit doch ans Tageslicht gebracht werden . . Wer ist's? Und
wo wohnt sie? . . Ich will auf der Stelle zu ihr.«

		»Schade, daß ich nicht so jung bin wie Sie und mich nicht so
schnell bewegen kann wie Sie, und die Worte nicht so gut setzen
kann wie Sie,« sagte Dumbiedike.

		»Wo finde ich dieses Weib?« fragte Butler ungeduldig, »was ist
es für ein Weib?«

		»Ja, wer kann das wissen,« sagte Saddletree, »als Effie selbst?
. . aber sie hat sich geweigert, im Verhör auf dergleichen Fragen
Antwort zu geben.«

		»So will ich auf der Stelle selbst zu ihr gehen,« sagte Butler;
»leben Sie wohl, Jeanie, aber,«– und dabei trat er zu ihr heran –
»keinen übereilten Schritt, bis Sie von mir hören! – Adieu!«

		»Ich ginge ja auch gern,« sagte Laird Dumbiedike, und aus seiner
Stimme klang es wie Verdruß, wenn nicht Eifersucht, »aber ich
brächte meinen Klepper auf keinen andern Weg als von Dumbiedike
hierher und wieder zurück, um alles in der Welt nicht!«

		»Besser wird's ihr nützen,« meinte Saddletree, mit ihm das Haus
verlassend, »wenn Sie mir die dreißig Pfund für sie schicken.«

		»Dreißig Pfund?« stammelte der Laird, jetzt außer dem Bereiche
der Augen, die ihn zu solcher Großmut begeistert hatten, »ich . .
habe doch nur . . von zwanzig gesprochen?«

		»Zuerst ja,« erwiderte Saddletree, »aber nachher haben Sie
dreißig Pfund genannt.«

		»Wirklich? Wirklich? . . . Mir ist's . . . nicht mehr in . . .
Gedanken,« antwortete Dumbiedike, »aber . . . was ich gesagt, werde
ich . . . halten. Haben Sie wohl gesehen, Herr . . . Saddletree,
wie ihre . . . Augen glänzten? ganz wie . . . Karfunkelsteine!«

		»Auf Weiberaugen, Laird,« erwiderte Saddletree, der nicht zu den
empfindsamen Herren gehörte, »verstehe ich mich nicht besonders,
mache mir auch nicht viel draus, und wünschte nur, ich wäre vor
ihren Zungen ebenso gefeit; obwohl ich sagen darf,« setzte er rasch
hinzu, indem ihm auf einmal klar zu werden schien, daß es Pflicht
für ihn sei, sein Ansehen als Hausherr zu wahren, »daß schwerlich
ein Frauenzimmer in schärferer Räson gehalten wird als meines, denn
bei mir gibt's nichts von Rebellion oder laesae majestatis
wider meine Ober-Eheherrlichkeit.«

		Der Laird erblickte in dieser Antwort Herrn Saddletrees nichts,
was Antwort erheischt hätte; und so gingen sie, nach einem stummen
Gruße, auseinander, jeder seines Weges.
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		Elftes Kapitel.

		Butler hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan, und doch empfand
er weder Müdigkeit noch das Bedürfnis nach einer Erfrischung. Ueber
dem Eifer, zu Jeanies Schwester zu gelangen, vergaß er beides. Er
eilte schnellen Schrittes den Pfad entlang, der zur Stadt hin
führte, als er mit einem Male zu seiner nicht geringen Verwunderung
hinter sich schnaufen und husten und den schweren Tritt eines
hochländischen Kleppers hörte. Jetzt wurde auch sein Name gerufen,
und als er sich umsah, erblickte er den Laird von Dumbiedike, der
hinter ihm her kam, so schnell sein Klepper trotten wollte. Zum
Glück hatte er eine Strecke lang den gleichen Weg nach Dumbiedike,
wie Butler nach der Stadt, denn sonst hätte er wohl darauf
verzichten müssen, diesen noch einmal zu sehen . . Im Herzen den
Klepper mitsamt seinem Reiter verwünschend, blieb Butler stehen .
.

		»Uf! Uf! Uf!« ächzte Dumbiedike, während er sich alle Mühe gab,
sein störrisches Tier neben Butler zum Stehen zu bringen; »uf! uf!
das Biest . . ist wahrhaftig ein . . dickköpfiges Biest!«

		In der Tat hatte er Butler knapp vor der Stelle eingeholt, wo
sich die Straße nach Dumbiedike von der nach Edinburg schied, und
darüber hinaus hätte kein Mittel und keine Macht Rory Beans – so
hieß nämlich der Klepper – bewegen können, auch nur eine Elle über
den Pfad hinaus zu trotten, der ihn seinem Stalle zuführte.

		Sobald der Laird das Quantum Atem wiedergefunden hatte, um das
er durch den raschen Ritt gebracht worden war, – denn an ein
solches Tempo war weder er noch sein Klepper gewöhnt – versuchte er
den Grund seiner Umkehr zu sagen, konnte aber noch immer kein Wort
zur Kehle herauf bringen, so daß drei ganze Minuten verstrichen,
ehe Butler ein zweites »Uf! Uf!« hörte; und erst nach weiteren drei
Minuten und mehrmaligem Ansatze fing der Laird an zu stammeln: »Ich
. . ich . . es ist . . Herr Butler . . heute wirklich . . ein
Herbsttag, der sich . . sehen lassen kann.«

		»Ja, Sir,« antwortete Butler verdrießlich, »ein schöner Tag! ich
wünsche guten Morgen, Sir!«, und wollte gehen . .

		»Aber so bleiben Sie doch noch,« antwortete Dumbiedike, der nun
schneller sprechen konnte, »ich möchte Ihnen noch was andres
sagen.«

		»Dann machen Sie es, bitte, kurz ab und nehmen Sie Rücksicht
drauf, daß ich es eilig habe . . Sie kennen doch das Sprichwort:
tempus nemini[bookmark: textAnno6]A6 .«

		Dumbiedike kannte weder das lateinische Wort, noch suchte er,
wie vielleicht andere an seiner Stelle getan hätten, sich den
Schein davon zu geben; er hatte all seine Fähigkeiten zu einer
einzigen Hauptfrage gesammelt und konnte kein einziges Wort davon
früher aussprechen, als bis er alles dazu in sich verarbeitet hatte
. . .

		»Ich wollte bloß fragen, Herr Butler,« stieß er nun hervor, »ob
Sie wissen, ob Herr Saddletree wirklich ein großer Rechtsgelehrter
ist?«

		»Ich weiß darüber nichts, als was er selbst spricht,« versetzte
Butler trocken, »bin indessen der Meinung, daß er doch am besten
wissen muß, was er wert ist.«

		»Ich verstehe, Herr Butler,« antwortete der wortkarge Laird,
»und meine daraufhin, daß es wohl besser sein wird, meinen eignen
Anwalt, Nichil Novit, den Sohn vom alten Nichil, der seinem Vater
wohl kaum viel nachsteht, mit der Sache zu betrauen.«

		Darauf legte er die Hand höflich an den goldverbrämten
Tressenhut und gab seinem Klepper einen Hieb mit der Peitsche, den
dieser, da er seinem Drange nach dem Stalle entgegenkam, sofort
richtig auffaßte und befolgte, indem er Kehrt machte.

		Auch Butler, der von dem gesunden Verstande des Lairds mit einem
Male eine recht gute Meinung gewann, setzte nun rüstig seinen Weg
fort. Hatte sich auch der schon längere Zeit genährte Argwohn gegen
den ehrlichen Laird, daß seine Anhänglichkeit an die Familie Deans
nicht bloß auf Freundschaft mit dem greisen Vater beruhen möchte,
nach den Erfahrungen des heutigen Tages nicht verringert, sondern
im Gegenteil verstärkt, so war er doch viel zu rechtlichen Sinnes,
selbstsüchtige Gedanken aufkommen zu lassen . . »Der Laird hat
Ueberfluß an dem, was mir fehlt,« sagte er bei sich, »und unbillig
wäre es von mir, darüber zu schmähen, daß er ein paar Pfund von
seinem Reichtum zum Wohle der armen Leute opfern will, zumal ich
mich doch nur auf den guten Willen, ihnen zu helfen, beschränken
muß . . Tue jeder, was in seinen Kräften steht, sie wieder
glücklich zu machen und vor dem Jammer, vor der Schande zu
bewahren, die ihr drohen . . Wenn mir der Herr nur dazu verhälfe,
Jeanie vor dem Schrecklichen zu behüten, das sie vorhat! Ich will
ja, und wenn mir auch das Herz darüber bricht, auf alle Hoffnung
fassungsvoll verzichten.«

		Er beschleunigte seine Schritte und hatte bald das Edinburger
Gefängnis erreicht. Seine nächtliche Begegnung mit dem seltsamen
Fremden, dessen Auftrag an Jeanie, die darauf folgende, ihm so
schmerzliche Unterredung mit ihr und dann die Szene zwischen dem
Vater und Saddletree hatten seine Sinne so vollständig eingenommen,
daß ihm die tragische Begebenheit der Nacht, deren Teilnahme ihm
aufgezwungen worden, ganz aus der Erinnerung gekommen war; ja weder
die vielen Gruppen, die flüsternd in den Straßen herumstanden, noch
die überall herumspionierenden Schergen und Häscher, noch das im
Bewußtsein der Schuld scheu und ängstlich herumschleichende gemeine
Volk und die verstärkten Stadt- und Torwachen konnten seine
Gedanken darauf zurückführen. Erst als er vor dem Portale stand,
vor dem eine Doppelreihe von Grenadieren aufmarschiert war, die ihm
ein wiederholtes »Halt!« zuschrieen, und die Spuren von Feuer und
Rauch an den Steinmauern und Torflügeln sah, traten ihm die grausen
Vorgänge nacheinander wieder ins Gedächtnis. Der gleiche lange,
hagere Schließer mit dem Silberhaar, den er am verwichenen Abend
gesehen, trat ihm, als er nach Effie Deans fragte, entgegen.

		»Ihr seid wohl derselbe,« fragte der Schließer, Butlers Wunsch,
zu der Gefangenen geführt zu werden, auf echte Schottenmanier mit
einer Gegenfrage umgehend, »der schon gestern nach der Dirne
gefragt hat?«

		Butler räumte ein, daß er dieselbe Person sei.

		»Sie haben wohl auch gefragt,« examinierte ihn der Schließer
weiter, »wann wir schlössen, oder ob wir des Porteous-Krawalls
wegen früher schlössen als sonst?«

		»Kann sein,« antwortete Butler; »ich frage doch aber jetzt, ob
ich Effie Deans sprechen kann?«

		»Darüber steht mir kein Entscheid zu,« antwortete der Schließer,
»gehen Sie hier die Treppe hinauf, und dann in die erste Tür links
. . dort fragen Sie wieder!«

		Butler stieg die Treppe hinauf, gefolgt von dem Schließer, in
dessen Hand das Schlüsselbund unheimlich rasselte . . Kaum war
Butler in den ihm bezeichneten Raum getreten, als der Schließer,
mit geübter Hand den richtigen Schlüssel fassend, die Tür von außen
zuschloß. Im ersten Augenblick meinte Butler, hierin nur eine
übliche Vorsichtsmaßregel erblicken zu sollen; als der Schließer
jetzt aber nach der Wache rief und gleich darauf Waffenklirren an
sein Ohr schlug, rief Butler:

		»Aber, mein Lieber, ich muß auf der Stelle mit Effie Deans
reden; bringen Sie mich also bald in ihre Zelle!«

		Keine Antwort . .

		»Geht es wider Ihre Instruktion, mich zu der Gefangenen zu
führen,« rief Butler wieder, »so sagen Sie es, bitte, und lassen
Sie mich meinen Geschäften wieder nachgehen.« – In sich hinein aber
murmelte er den lateinischen Vers: » Fugit irreparible
tempus[bookmark: textAnno7]A7 «.

		»Wenn Sie in der Stadt noch was zu besorgen hatten,« antwortete
von draußen der Schließer, »so wär's gescheiter gewesen, Sie hätten
das vorher abgemacht; denn es wird Ihnen wohl gehen wie manchem
andern, der auch schneller hinein als heraus war.«

		»Was sollen solche Reden?« fragte Butler; »Sie scheinen mich für
einen andern zu halten? Ich bin Geistlicher, Reuben Butler aus
Libberton.«

		»Ich weiß, ich weiß,« versetzte der Schließer, ohne aus seiner
Ruhe zu kommen.

		»Nun, wenn Sie wissen, wer ich bin,« rief Butler, »so verlange
ich zu wissen, auf Grund welcher Vollmacht Sie mich zurückhalten,
als Recht, das jedem britischen Untertan zusteht.«

		»Vollmacht?« wiederholte der Schließer; »es sind zwei Frone nach
Libberton unterwegs, Sie zu holen. Hätten Sie, nach ehrlicher Leute
Art, die Nacht zu Hause verlebt, so wäre Ihnen solcher Besuch wohl
erspart geblieben; wenn Sie sich nun aber gar selbst herbemühen,
sich einsperren zu lassen, so kann ich Ihnen am allerwenigsten
dabei helfen, mein Lieber!«

		»Also kann ich Effie Deans nicht sprechen?« rief Butler; »und
frei lassen wollen Sie mich auch nicht?«

		»Allerdings nicht,« erwiderte der grämliche Alte; »statt um
Effie Deans, bekümmern Sie sich wohl besser um Ihre eigenen Sachen?
Und hinausgelassen werden Sie kaum früher werden, als das Gericht
es anordnet . . Einstweilen machen Sie es sich also hier bequem!
Ich muß den Zimmerleuten auf die Finger sehen, die uns die Türen
wieder einsetzen sollen, die Ihre feinen Kameraden uns gestern
nacht zertrümmert haben.«

		Butler war es im ersten Augenblick, als sei er nicht recht bei
Verstand. Sich hinter Schloß und Riegel zu wissen, wenn auch
zufolge falscher Anklage, hat immer, selbst für starke Menschen,
etwas Schreckliches; nun war aber heute Butlers Nervenapparat in
der größten Aufregung, und wenn ihm auch die Festigkeit nicht
fehlte, die uns Pflichtgefühl und guter Wille verleihen, so fehlte
ihm bei seiner schwachen Konstitution und lebendigen
Einbildungskraft doch jener Gleichmut gegen Gefahren, die das
glückliche Erbteil von Menschen mit starker Gesundheit und
schwachem Empfindungsvermögen sind. Wie ein Nebel schwamm ihm die
unklare Vorstellung dessen, was ihm drohte, vor den Augen; und in
der Hoffnung, daß sich ihm Mittel und Wege zeigen würden, seine
Anwesenheit unter dem Pöbelhaufen zu rechtfertigen oder wenigstens
zu erklären, – denn nur darin, sagte er sich, war der Grund zu
seiner Verhaftung zu suchen – rief er sich die Vorgänge der Nacht
wieder in das Gedächtnis. Daß ihm kein Zeuge zur Seite stand,
auszusagen, wie sehr er sich umsonst bemüht habe, der
aufrührerischen Menge den Rücken oder doch ihren Sinn zum Bessern
zu kehren, milderte die bange Stimmung, die ihn jetzt beschlich, so
wenig, wie der Gedanke an die Not der Familie Deans und an die
gefährliche Zusammenkunft Jeanies mit dem seltsamen Fremden, die er
nun nicht mehr verhindern konnte.

		Eine Stunde mochte so verronnen sein, als ein Fron in seine
Zelle trat, um ihn vor den Magistrat zu führen. So sehr es ihn
verlangte, Klarheit über seine Verhaftung zu erlangen, ergriff ihn
doch, als er die starke Bedeckung sah, unter der er nach dem
Verhandlungszimmer geführt wurde, ein Beben, das ihm nichts Gutes
zu bedeuten schien.

		An einem langen, grünen Tische saßen die Ratsherren versammelt.
Am untern Ende desselben stand ein Mann, den sie verhörten. Als
Butler vom Frone herbeigeführt wurde, fragte einer der Räte, ob das
der Geistliche aus Libberton sei. Als der Fron mit Ja antwortete,
sagte der Ratsherr, es werde nicht mehr lange dauern, das Verhör
vielmehr bald zu Ende sein, Butler solle sich setzen. Einer der
Beisitzer fragte, ob Butler nicht besser so lange wieder abgeführt
werde? Der Ratsherr verneinte. Butler mußte sich, während ein
Soldat von der Wache neben ihm Posten faßte, am entgegengesetzten
Ende des Zimmers auf eine Bank setzen.

		Es war ein sehr großer Raum, aber eigentümlich beleuchtet. Alles
Licht von dem einzigen Fenster, das er hatte, fiel, ob nun zufällig
oder vom Baumeister so eingerichtet, auf den untern Teil der Tafel,
wo sich die angeklagten Personen aufstellen mußten, während der
obere Teil, wo die Richter ihre Plätze hatten, in tiefem Schatten
lag.

		In der Erwartung, in dem Gefangenen, mit dessen Verhöre sich die
Ratsherren befaßten, einen der Aufrührer der gestrigen Nacht zu
erkennen, richtete Butler die Blicke auf ihn. Aber so auffallend
auch das Gesicht des Mannes war, so konnte Butler sich doch nicht
entsinnen, ihn je vorher im Leben gesehen zu haben. Er war von
dunkler Farbe und schon im vorgerückten Alter. Das tiefschwarze,
doch schon grau gesprenkelte Haar trug er kurz geschoren und glatt
über die Stirn gekämmt. Sein Gesichtsausdruck war eher verschmitzt
als gewalttätig, und die grellen schwarzen Augen, die scharfen
Züge, das hämische, gemeine Lächeln mit dem frechen Zug um seine
Lippen gaben ihm ganz das Aussehen eines verschlagenen Halunken,
den man, wenn man ihm auf einem Jahrmarkte begegnet wäre, auf den
ersten Blick für einen Pferdehändler gehalten hätte. Auch die
Kleidung, die er trug, die lange bis an den Hals zugeknöpfte
Reitjacke, die spitzen Metallknöpfe daran, die groben blauen
Drilchhosen mit den daran festgemachten Wadenstrümpfen und der
heruntergeklappte Hut, ließ auf diesen Stand schließen. Nur eins
fehlte, den Eindruck vollständig zu machen: die Peitsche unterm
Arme und die Sporen am Fuße.

		»Euer Name ist Ratcliffe, James Ratcliffe?« fragte der
Ratsherr.

		»Mit Verlaub, Euer Gnaden, ja.«

		»Das heißt: falls mir der Name nicht genehm wäre, würdet Ihr Ja
auch zu einem andern Namen sagen?«

		»Mit Verlaub, Euer Gnaden, bei etwa zwei Dutzend Namen könnte
das zutreffen, Euer Gnaden,« erwiderte der Mann.

		»Aber Euer gegenwärtiger Name ist Ratcliffe?« . . Der Mann
nickte . . . »Und welches Gewerbe betreibt Ihr?« fragte der
Ratsherr weiter.

		»Gewerbe wäre wohl kaum der richtige Name für das, was ich
treibe, Euer Gnaden,« sagte der Mann.

		»Nun, dann wollen wir die Frage so stellen: wovon lebt Ihr?«
fragte der Ratsherr.

		»Je nun, Euer Gnaden, ich meine, das wissen Eure Gnaden doch
gerade so gut wie ich.«

		»Mag sein. Aber Ihr müßt Euch darüber hier deutlich
aussprechen.«

		»Ich, Euer Gnaden? Hier, Euer Gnaden? Solches sei ferne von
James Ratcliffe!«

		»Keine solchen Ausflüchte, Mann! Ihr habt hier klare und
bestimmte Antwort auf jede Frage zu geben.«

		»Richtig, Euer Gnaden,« antwortete der Mann, wem's drum zu tun
ist, pardonniert zu werden, der soll von der Leber weg reden . .
Euer Gnaden verlangen, daß ich aussage, was ich treibe? . . wovon
ich lebe? . . Ein nicht sonderlich günstiger Ort, auf solche Fragen
klippklar zu antworten, Euer Gnaden, wenigstens für mich nicht . .
Aber, Euer Gnaden, wie heißt das siebente Gebot?«

		»Du sollst nicht stehlen,« antwortete der Richter.

		»Wirklich? heißt's so?« fragte der Mann; »dann steht meine
Arbeit freilich im krassen Widerspruche zu dem Gebot, denn ich hab
den Text immer gelesen: Du sollst stehlen! . . Wenn's auch
bloß ein kleines Wörtchen ist, das fehlt, so macht's doch einen
argen Unterschied aus.«

		»Kurz also, Ratcliffe, Ihr seid ein berüchtigter Dieb?« fragte
der Ratsherr.

		»Hoch- und Unterland können's bezeugen, und England und Holland
dazu, Euer Gnaden,« versetzte der Angeklagte mit maßloser
Frechheit.

		»Auf welches Ende habt Ihr mithin zu rechnen?« fragte der
Ratsherr.

		»Gestern hätte ich's aufs Haar prophezeit, aber heute bin ich
meiner Sachen nicht mehr sicher.«

		»Und welches Ende hättet Ihr Euch gestern prophezeit,
Ratcliffe?«

		»Den Galgen, Euer Gnaden,« erwiderte Ratcliffe mit
Seelenruhe.

		»Ihr seid ein gar frecher Kujon, Ratcliffe! . . Und wie kommt
Ihr dazu, für Euch etwas Besseres zu erhoffen?«

		»Ich meine, Euer Gnaden, es sei doch ein himmelweiter
Unterschied, ob einer im Loche sitzt, weil er muß, oder weil er
gutwillig drin bleibt . . Was hätte mich gestern, als die Menge mit
Kapitän Porteous abzog, am Verduften gehindert? . . Und daß ich
expreß geblieben sei, um Hanf zu riechen, das werden doch Euer
Gnaden nicht glauben?«

		»Weshalb Ihr da geblieben seid, weiß ich nicht; weshalb Euch das
Gericht aber eingesteckt hat, weiß ich, Ratcliffe! um Euch nächsten
Mittwoch über acht Tage hängen zu lassen!«

		»Nicht doch, Euer Gnaden,« erwiderte Ratcliffe zuversichtlich,
»mit Verlaub, Euer Gnaden; aber das glaube ich erst, wenn ich
unterm Galgen stehe . . . Mit den Gerichten bin ich doch jahrelang
auf Verkehrsfuß, habe auch schon manchen Tanz mit ihnen gedreht;
aber so schlimm wie ihr Ruf, sind sie nicht, bei weitem nicht . . .
Ich hab im Gegenteil immer gefunden, daß sie mehr bellen als
beißen.«

		»Ratcliffe, meines Wissens seid Ihr schon zum vierten Male zum
Galgen verurteilt,« sagte der Ratsherr, »wenn Ihr nun nicht darauf
rechnet, gehängt zu werden, als Ihr vorzogt dazubleiben, statt wie
die andern auszubrechen, worauf habt Ihr dann gerechnet?«

		»Auf ein Pöstchen in dem alten Kasten, an dem ich nun mal
Geschmack gefunden habe,« sagte Ratcliffe.

		»Auf ein Pöstchen am Pranger, meint Ihr?« rief der Richter.

		»Nicht doch, Euer Gnaden, an den Pranger hab ich nicht gedacht,
denn wer viermal zum Galgen verurteilt worden, der ist über Pranger
und Stockhiebe doch längst hinaus.«

		»Dann sagt mir aber, auf was für einen Posten könnt Ihr zu
rechnen meinen?«

		»Auf den eines Beifrons, Euer Gnaden,« erwiderte Ratcliffe mit
maßloser Ruhe; »ich habe gehört, es sei einer vakant . . Um den des
Scharfrichters will ich mich nicht bewerben, denn der paßte nicht
so gut für mich wie für andere . . ich wenigstens hab in meinem
ganzen Leben kein Tier umbringen können, geschweige einen
Menschen.«

		»Das spricht wenigstens nicht zu Euren Ungunsten,« sagte der
Richter, den Ratcliffe, so schlau er seine Absicht zu bemänteln
wußte, wirklich zur Milde gegen sich stimmte . . . »Aber,« fragte
der Richter, »wie könnt Ihr Euch auf einen Posten als Beifron
spitzen, nachdem Ihr doch aus nahezu allen Gefängnissen Schottlands
ausgebrochen seid?«

		»Mit Verlaub, Euer Gnaden,« versetzte Ratcliffe, »wenn ich es
gut verstanden habe, zu entwischen, so werde ich es wohl besser
noch verstehen, Leute am Entwischen zu verhindern . . Wer mich
halten will, wenn ich fort will, muß früh aufstehen, Euer Gnaden;
aber noch früher müßte der aufstehen, der fort will, wenn ich mir
vorsetze, ihn zu halten.« – Dem Richter schien das einzuleuchten;
er gab Ratcliffe keinen Bescheid, sondern ließ ihn abführen, beugte
sich aber, sobald der verwegene Wicht verschwunden war, zu dem
Stadtschreiber und fragte ihn, was er zu solcher Frechheit sage . .
.

		»Es steht mir nicht zu, ein Urteil zu fällen,« antwortete
dieser, »soviel aber meine ich, sagen zu dürfen, daß es, falls es
Ratcliffe wirklich darum geht, gut zu tun, keinen zweiten in der
Stadt gibt, der ihr im Diebesfache soviel nützen könnte wie
er.«

		Nun wurde Butler zum untern Ende der Tafel geführt. Der Ratsherr
begann das Verhör, höflich, aber doch in einem Tone, der nicht
verkennen ließ, daß er starken Verdacht gegen Butler habe. Dieser
räumte mit der seinem Stand und Charakter angemessenen Ehrlichkeit
seine ihm aufgezwungene Gegenwart bei der Ermordung des Hauptmanns
Porteous ein, legte auch, auf Verlangen des Ratsherrn, einen
ausführlichen Bericht der schrecklichen Begebenheit ab, der vom
Schreiber zu Protokoll genommen wurde. Sobald er geendigt hatte,
nahm ihn der Richter ins Kreuzverhör, dem auch der Unschuldigste
leicht erliegt, auch wenn sich ein Fall nicht so schwierig
gestaltet wie gerade der Butlers nach einer mit so ergreifenden
Umständen verknüpften Schilderung, die unmöglich so klar
vorgetragen werden konnte, daß nicht Zweifel und Widersprüche
hätten wachgerufen werden sollen.

		Der Ratsherr begann mit der Bemerkung, Butler habe sich nach
Libberton begeben wollen und wolle doch am Westtor vom Pöbel
gestellt worden sein . . »Ist das Ihr gewöhnlicher Weg nach
Libberton?« fragte er, nicht ohne Ironie; »durch das Westtor?«

		Von Eifer erfüllt, seine Unschuld darzutun, versetzte Butler
schnell: »Nein, freilich nicht, aber ich befand mich zufällig dem
Westtore am nächsten, und der Torschluß stand unmittelbar
bevor.«

		»Allerdings ein recht unglücklicher Zufall!« bemerkte der
Ratsherr trocken; »aber als Diener der Kirche, zumal Sie zur
Teilnahme an dem gesetzlosen Tun gezwungen wurden, haben Sie doch
Widerstand und Flucht versucht?«

		Die große Zahl der Meuterer, erwiderte Butler, habe seine
Widerstands- und Fluchtversuche unmöglich gemacht.

		»Abermals ein recht verdrießlicher Zufall!« sagte ebenso trocken
wie vorhin der Ratsherr, worauf er noch eine Reihe von Fragen über
das Verhalten des Pöbels und die Kleidung, die die Rädelsführer
getragen hätten, stellte und dann unvermittelt zu andern Punkten
des von Butler gegebenen Berichts übersprang, immer bemüht, durch
hinterlistige Fragen ihm Fallen zu legen. Indessen ertappte er
Butler auf keinem Widerspruche, der auch nur einigen Halt gegeben
hätte, den gegen ihn bestehenden Argwohn tiefer zu begründen.
Endlich fiel in dem Verhöre der Name Madge Wildfire, und hierbei
wechselten Ratsherr und Stadtschreiber einen vielsagenden Blick. Es
folgte nun eine peinliche Befragung Butlers über Gesicht und
Kleidung dieser Person, aber über das erstere viel zu sagen, war
Butlern insofern nicht möglich, als es durch Schminke und Ruß
völlig unkenntlich gemacht und obendrein durch eine über die Stirn
gezogene Weiberhaube verdunkelt worden war. Auf Befragung erklärte
er sich außer stande, besagte Madge Wildfire, wenn sie ihm in
andrer Kleidung vorgeführt würde, anders als an ihrer Stimme
wiederzuerkennen.

		Der Ratsherr stellte ihm nun die Frage, zu welchem Tore er am
Morgen nach der Begebenheit zur Stadt hinausgegangen sei.

		Butler nannte das Cowgate-Tor.

		»Und war dieses der nächste Weg nach Libberton?« fragte der
Richter.

		Butler erwiderte, abermals nicht ohne Verlegenheit: »Das
freilich nicht; aber es wäre mir keiner näher gewesen, mich aus der
Nähe des Pöbels zu entfernen.«

		Ratsherr und Stadtschreiber sahen einander wieder an . .

		»Ist es vom Grasmarkt nach Libberton näher als durch das
Cowgater oder Bristoler Tor?« fragte der Ratsherr.

		»Das nicht,« entgegnete Butler; »aber ich wollte zu einem
Freunde mit herangehen.«

		»So?« fragte der Ratsherr, »es war Ihnen also wohl darum zu tun,
die Kunde von dem Vorfalle unter die Leute zu bringen?«

		»Nein, gewiß nicht. Ich habe mit keiner Silbe von den
Ereignissen der Nacht gesprochen, so lange ich in Sankt-Leonard
war.«

		»Auf welchem Wege begaben Sie sich nach Sankt-Leonard?« »Ueber
die Salisbury-Felsen,« erwiderte Butler.

		»So? über die Salisbury-Felsen? . . . Nun, nehmen Sie mir das
nicht übel, aber Sie scheinen ein recht großer Freund von Umwegen
zu sein . . und wen haben Sie gesehen, seit Sie der Stadt den
Rücken wandten?«

		Butler schilderte all die verschiedenen Gruppen und Haufen, an
denen er im Laufe des Morgens vorbeigekommen war, ihre Anzahl, ihr
Aussehen, ihr Verhalten. Endlich tat er des geheimnisvollen Fremden
Erwähnung, den er zwischen den Felsen getroffen hatte, und über den
er gern rasch hinweggegangen wäre. Aber kaum hatte er ein Wort über
ihn geäußert, als ihm vom Ratsherrn die eingehendsten Fragen
gestellt wurden, mit der Ermahnung, sich aufs strengste an die
Wahrheit zu halten und nichts unerwähnt zu lassen, so geringfügig
es ihm auch erscheine . .

		»Sie stehen ja in gutem Rufe,« fügte der Ratsherr, »wie ich
durchaus nicht verhehlen will; aber es ist uns recht gut bekannt,
daß sich Männer aus Ihrem Stande, sonst von untadelhaftem
Charakter, von Unternehmungen nicht fern gehalten haben, die sich
wider Ruhe und Wohlfahrt des Staats richteten. Ich will ganz offen
gegen Sie sein. Daß Sie hier sagen, Sie hätten sich auf zwei
verschiedenen und recht großen Umwegen nach Ihrem Heimatsdorfe
begeben wollen, gefällt mir ganz und gar nicht, zumal kein bis
jetzt von uns vernommener Zeuge ausgesagt hat, es sei ihm so
vorgekommen, als hätten Sie sich irgendwie gezwungen bei der Affäre
gefühlt. Die Wächter am Cowgate-Tor wollen im Gegenteil bemerkt
haben, Ihr Benehmen hätte einen ängstlichen Eindruck gemacht, wie
wenn Sie sich von Schuld bedrückt gefühlt hätten, ja einer von
ihnen hat ausgesagt, Sie hätten ganz so befohlen das Tor zu öffnen,
als hätten Sie gemeint, noch an der Spitze der Aufrührer zu
stehen.«

		»Gott verzeih es den Leuten!« erwiderte Butler, »ich habe nichts
weiter begehrt, als frei durch das Tor zu passieren. Wollen mir die
Leute nicht wissentlich zu Schaden sein, so müssen sie zugeben,
sich in solcher Meinung geirrt zu haben.«

		»Ich will gern das Beste annehmen, Herr Butler,« versetzte der
Ratsherr, »aber wenn Sie Ihre Situation nicht verschlimmern wollen,
dann müssen Sie offen gegen mich sein. Sie haben bekannt, mit einem
fremden Manne zwischen den Sankt-Leonard-Felsen zusammengekommen zu
sein; ich muß darauf bestehen, daß Sie mir über die Unterredung,
die Sie mit dem Fremden geführt haben, genauen Aufschluß
geben.«

		Butler hatte die Unterredung nur verschweigen wollen, weil er
befürchtete, Jeanie Deans durch sie bloßzustellen; zufolge der
eindringlichen Aufforderung des Richters hielt er es aber für
besser, nichts darüber zu verschweigen.

		»Sie glauben also,« fragte der Ratsherr, als Butler zu Ende war,
»daß die Person sich zu dem Orte begeben werde, so geheimnisvoll
die Aufforderung dazu ist?«

		»Ich fürchte, daß das Mädchen es tun werde,« antwortete
Butler.

		»Warum fürchten Sie es?«

		»Weil mir um ihre Sicherheit bangt, wenn sie zu solcher Zeit und
an solchem Orte, auf solche Botschaft hin, sich mit einem Menschen
trifft, der mir den Eindruck zu machen schien, als sei er mehr als
desperat.«

		»Für die Sicherheit ihrer Person soll Sorge getragen werden,«
erklärte der Ratsherr; »und was Sie selbst betrifft, Herr Butler,«
setzte er hinzu, »so muß ich Ihnen leider sagen, daß es nicht
angeht, Sie schon jetzt in Freiheit zu setzen. Ich denke aber, es
wird nicht notwendig sein, Sie lange in Ihrer Freiheit zu
beschränken . . Fron, führen Sie den Gefangenen wieder in seine
Zelle, tragen Sie aber Sorge, daß es ihm an nichts fehlt, und daß
er über nichts zu Beschwerde oder Klage Veranlassung findet.«

		Butler wurde wieder ins Gefängnis abgeführt. Die vom Ratsherrn
gegebenen Weisungen betreffs seiner Haltung wurden streng
beobachtet.
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		Zwölftes Kapitel.

		Wir lassen jetzt Butler allein in seiner Zelle, allein mit
seinen trüben Gedanken, die bei der mißlichen Lage, in die er
geraten ist, nicht ausbleiben können, und die vor allem auf den
Schmerz fußen, daß ihm alle Möglichkeit genommen worden, der
unglücklichen Familie in Sankt-Leonard in ihrer schwersten Not
beizustehen. Wir kehren zurück zu der armen Jeanie Deans, die den
Freund scheiden sah, ohne daß ihr Gelegenheit zu weiterer Befragung
blieb, und nun auf all die zarten Wünsche und Hoffnungen Verzicht
leisten sollte, die sie so lange in ihrem Busen gehegt . . Sich von
zarten, zwischen Lust und Schmerz die Wage haltenden Empfindungen
zu trennen, fällt starken Herzen – und Jeanie trug das Herz einer
Heldin unter ihrem dörflichen Mieder – wohl am schwersten! . . Eine
Weile lang konnte sie auch den Tränen nicht Einhalt tun, die ihr in
die Augen drangen; aber bald verdrängte die Erinnerung an den
tiefen Gram des Vaters, an den namenlosen Schmerz der Schwester
alles persönliche Herzeleid . . sie besann sich auf den Brief, der
ihr heut in aller Frühe zum Fenster hineingeworfen worden, nahm ihn
aus der Tasche und las ihn. Er war von seltsamer Fassung, heftig,
ergreifend, fast auf Wahnsinn deutend . . . »Wenn Jeanie ein
menschliches Geschöpf von der allerschwersten Schuld und ihren
gräßlichen Folgen erretten, wenn Jeanie Leben und Ehre der
Schwester aus den Fängen des ungerechtesten Gesetzes, das je
erlassen worden, befreien . . wenn Jeanie nicht ihr eigenes
zeitliches und ewiges Glück gefährden wolle,« – so lautete die
wilde Beschwörung, – »so solle sie sich bereit finden lassen, dem
Schreiber dieser Zeilen eine sichre, geheime Zusammenkunft zu
bewilligen; denn sie allein könne ihn, und er allein die Schwester
retten.« Auf dem Zettel stand weiter, die Lage des Schreibers
dieser Zeilen legte ihm die Bedingung auf, ihr dringend ans Herz zu
legen, daß sie sich unter keinen Umständen beikommen lasse, einen
Zeugen zu der Zusammenkunft mitzubringen, weder ihren Vater noch
sonst jemand, auch niemand, sei es, wer es sei, diesen Zettel zu
zeigen oder von diesem Anliegen irgend welche Andeutung zu geben,
denn sie würde dann nicht bloß die Unterredung in Frage stellen,
sondern Unglück über ihn und die Schwester bringen; der Zettel
schloß mit eindringlichen Beteuerungen, daß sie für ihre Person
nichts zu fürchten habe . . .

		Was ihr von Butler mitgeteilt worden war, stimmte mit dem Inhalt
des Zettels überein bis auf den Ort und die Zeit, die sich
verändert hatten. Dem Anschein nach war der Fremde durch
irgendwelche Notwendigkeit zu dem Entschlusse gedrängt worden, sich
Butlern gegenüber einigermaßen zu offenbaren; und deshalb war auch
Jeanie wiederholt willens gewesen, dem Freunde den Zettel zu
zeigen, wenn auch nur, um den von ihm wider sie gefaßten Verdacht
zu beseitigen; aber gekränkter Unschuld wird es gar oft schwer,
sich zu rechtfertigen; zudem ängstigte sie die Warnung vor den
schweren Folgen irgendwelcher Andeutung, daß sie solchen Zettel
bekommen habe . . . und doch hätte sie sich, wäre sie länger mit
Butler zusammen gewesen, dazu entschlossen, ihn ins Vertrauen zu
ziehen; nun aber die Gelegenheit dazu verloren war, schmerzte es
sie bitter, denn ihr Herz sagte ihr, daß sie gegen einen Freund,
dessen Rat ihr von so großem Nutzen hätte sein können, und dessen
treue Anhänglichkeit ihr unbedingtes Vertrauen verdiene, höchst
ungerecht gehandelt habe.

		Dem Vater von der befremdlichen Zumutung etwas zu sagen,
erschien ihr bedenklich, denn in welchem Lichte er den Fall
betrachten würde, ließ sich gar nicht beurteilen, traten doch bei
so außerordentlichen Vorfällen seine starren Grundsätze immer in
einen sehr bedenklichen Vordergrund . . Am schicklichsten wäre es
freilich gewesen, eine Freundin um Begleitung zu bitten; aber sie
hatte unter den Nachbarsleuten nur oberflächliche Bekanntschaft,
was bei der zurückgezogenen Lebensweise, die sie führte, und ihrer
Gemütstiefe nur zu erklärlich sein dürfte.

		Alles irdischen Rates ermangelnd, nahm ihre Seele nun den Weg zu
jenem Führer, dessen Ohr sich dem Rufe des Bedrängten nimmer
verschlossen hält. Niederknieend, flehte sie inbrünstig zu Gott,
ihr den rechten Weg in dieser schweren Lage zu zeigen, und Gott
zeigte ihr den Weg, den sie zu gehen habe . . . »Ich will den
Unglücklichen sprechen,« sagte sie zu sich, als sie sich mit
gestärkten Herzen erhob, »denn unglücklich muß er ja sein, wenn er,
wie ich nicht zweifle, der Urheber all des Unglücks ist, das meine
arme Effie trifft . . Mag werden daraus, was wolle, sprechen muß
ich ihn, denn ich will mir später nicht den Vorwurf machen, ich
hätte aus Rücksicht auf das eigne Wohl oder aus persönlicher Furcht
irgend etwas nicht getan, was ihr doch vielleicht noch hätte
Rechnung bringen können.«

		Als sich der Tag neigte, traf sie die Vorbereitungen zu ihrem
nächtlichen Gange. Von dem Vater, nachdem sie das Abendgebet mit
ihm verrichtet hatte, vermißt zu werden, durfte sie nicht fürchten.
Er schlief in einem andern Teile des kleinen Hauses, und bei seiner
Regelmäßigkeit in allen Lebensdingen kam es nie vor, daß er die
Schlafkammer wieder verließ, wenn er sie erst einmal aufgesucht
hatte. Es war mithin leicht für Jeanie, zu der bezeichneten Zeit
sich aus dem Hause zu schleichen, und doch fiel es ihr
zentnerschwer, als der Augenblick da war . . Ihr Leben war in der
stillen Einförmigkeit friedlichen Familienlebens verstrichen; sie
hatte ihrem Vater nie etwas zu verbergen brauchen und nie etwas
verborgen; sie hatte niemals Zeit für sich zu irgend welcher
Zerstreuung, zu einem Gang ins Freie oder einem abendlichen
Vergnügen beansprucht, außer in Begleitung des strengen Vaters; und
nun allein so weit, obendrein bei Nacht gehen zu wollen, kam ihr so
abenteuerlich, so gewagt vor, daß sie mehr denn einmal in dem
gefaßten Entschlusse wankend wurde.

		Als sie ihr schönes Haar unter das Band schlang, das den
einzigen Kopfschmuck der Mädchen im Hochlande bildet, zitterten ihr
die Hände; als sie das karierte schottische Tuch umnahm, das bei
den schottischen Frauen Mantel und Schleier vertritt, wäre sie fast
umgesunken; so bange war ihr vor der Gefahr, die mit dem, was sie
vorhatte, schließlich doch verbunden sein konnte, und vor der
Unschicklichkeit solches Schrittes. Als sie die Tür des väterlichen
Hauses aufklinkte, um den Fuß zur Nachtzeit über seine Schwelle zu
setzen, überkam sie neue Besorgnis, und als sie sich auf freiem
Felde sah, fehlte wenig, so wäre sie umgekehrt . . Auf dem Wege
mehrten sich die Schrecknisse. Manch schauerliche Sage knüpfte sich
an die dunklen Klüfte und an die grünen, von Felsblöcken bedeckten
Schluchten, die oft der Schlupfwinkel von Räubern und Missetätern
gewesen waren, wo auch Hexen und böse Geister gehaust hatten . .
Mit jedem Schritt weiter auf dem öden, stellenweis wild
überwucherten Pfade wuchs das Grauen und wich die Aussicht auf
menschlichen Beistand; schreckensvolle Bilder von allerhand
Greueln, die ihr von dieser Einöde zu Ohren gekommen, stiegen vor
ihren Augen auf, als sie den Fuß zwischen die kahlen Felsen setzte;
der Mond warf sein zitterndes Licht über die Gegend, und eine
unbeschreibliche Angst ergriff das einsame Mädchen, das mit
bebendem Fuße über Dorn und Stein bald im Schatten, bald im
Mondlicht, entlang schritt . . . aber der Gedanke an die Schwester
hielt sie aufrecht, und wieder empfahl sie sich dem Schutze dessen,
der sie schon so oft gestützt und getröstet, der ihr den Weg bis
hierher gezeigt hatte.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		In der Tiefe des für die geheimnisvolle Zusammenkunft bestimmten
Tales, dem sich Jeanie endlich nahte, hinter den Felsen von
Salisbury mit dem als »Arturs Sitz« bekannten Berge im
Vordergrunde, befinden sich noch heutzutage die Ruinen einer
Einsiedelei oder Kapelle, die dem heiligen Antonius geweiht war.
Eine bessere Lage hätte sich für sie kaum finden lassen, denn
zwischen ranken, pfadlosen Klüften erbaut, stand sie in einer
richtigen Oedenei und doch in unmittelbarer Nähe einer volkreichen,
unruhigen Stadt, deren Lärm aber nur dumpf, wie seines Wogenbrausen
eines Meeres, in die Gebete des Einsiedlers drang.

		Unfern der Kapelle, ziemlich am Fuße der Höhe, zeigt man wohl
noch heute die grause Stätte, wo ein aufgeschichteter Steinhaufen
das Gedächtnis an einen Mord, verübt nach schändlichen
Grausamkeiten von einem Mann an seinem Weibe, erhielt. Der alte
britische Fluch: »Sei ein Steinhaufen dein Grab!« schien hier
tatsächlich verwirklicht, denn jeder Passant hatte zum Zeichen
seines Abscheus gegen den Elenden einen Stein dorthin geschleudert,
bis zuletzt ein richtiger Haufen entstanden war, der nach ihm –
Nichil Muschat hieß der Mörder – »die Muschatsteine« genannt
wurde.

		Jeanie blieb an dem unheimlichen Orte stehen, den Blick zum
Monde hinauf richtend, der jetzt am nordwestlichen Himmel aufstieg;
mit Zittern und Zagen wandte sie langsam den Kopf zu dem
Steinhaufen hin, der sich, grauweiß im Mondlicht schimmernd, vor
ihr erhob. Zuerst sah sie nichts von einem Menschen dahinter, und
schon fingen Zweifel sich in ihrer Brust zu regen an . . War sie
getäuscht worden? Brach der Schreiber des Zettels sein Worte? Hatte
er den Zeitpunkt verpaßt, oder hielt ihn ein unvermuteter
Zwischenfall zurück? Oder sollte er gar, wie eine geheime Stimme
ihr zuflüsterte, ein überirdisches Wesen sein, daß sie durch
falsche Hoffnungen in unnütze Schrecken und Qualen stürzen wollte?
Oft genug hatte sie von dergleichen irrenden Geistern
vernommen!

		Und doch hielten diese angstvollen Gedanken sie nicht ab, sich
langsamen, aber festen Schrittes dem Steinhügel zu nähern . . Da
richtete sich plötzlich, als sie ihn beinahe erreicht hatte, eine
düstere Gestalt dahinter auf, und Jeanie, die schlimmste ihrer
Ahnungen erfüllt sehend, konnte kaum einen Aufschrei unterdrücken.
Mit verhaltenem Atem wartete sie, daß der Mann sie anreden solle.
Nach einem kurzen Schweigen geschah es . . Mit tiefer, von innerer
Bewegung kündender Stimme fragte die Gestalt:

		»Sind Sie die Schwester jenes tiefunglücklichen jungen
Geschöpfes?«

		»Ich bin« – erwiderte Jeanie, – »die Schwester von Effie – Effie
Deans; und wenn Sie je in Ihrer letzten Stunde auf die göttliche
Gnade rechnen, dann sagen Sie mir, was im stande ist, sie zu
retten, ob Sie im stande sind, sie zu retten.«

		»Nein,« lautete seine unheimliche Antwort, »ich rechne nicht auf
seine Gnade in meiner letzten Stunde; denn ich verdiene sie nicht!«
Aber der Ton seiner Stimme war, so verzweifelt auch seine Worte
waren, ruhiger geworden, vielleicht weil er die Scheu der ersten
Anrede überwunden hatte.

		Jeanie, starr vor Entsetzen, fand kein Wort mehr, denn was sie
gehört hatte, war so ganz allem zuwider, was bisher zu ihren Ohren
aus dem Munde des Vaters und Reuben Butlers gedrungen war, daß sie
wirklich zu meinen anfing, keinem menschlichen, sondern einem Wesen
der Hölle gegenüber zu stehen. Ohne aber ihres Grausens zu achten,
fuhr die Gestalt fort: »Mädchen, Du siehst einen Elenden vor Dir,
zu zeitlicher und ewiger Not verdammt!«

		»Um des Ewigen willen, der uns hört,« schrie Jeanie bang, »führt
nicht solche verzweifelten Reden! Der Wohltat des Evangeliums hat
auch der Sündhafteste, der Elendste, teil!«

		»Dann wäre ich freilich nicht davon ausgeschlossen!« erwiderte
der Unbekannte; »wenn Du es sündhaft nennst, Mädchen, daß ich die
Mutter, die mich gebar, den Freund, der mich liebte, das Weib, das
mir vertraute, das unschuldige Kindlein, das dieses Weib mir gebar,
in Verderben und Elend riß, dann bin ich fürwahr der sündhafteste,
aber auch elendste Mensch unter der Sonne!«

		»Also habt Ihr das Unglück meiner Schwester auf dem Gewissen?«
fragte Jeanie, und aus ihrer Stimme klang es wie rächender
Zorn.

		»Ja, Mädchen, fluche mir, wenn es Dein Wille! verdient an Dir
hab ich's hundertfältig!«

		»Besser ziemt es mir, Gott um Vergebung für Euch zu bitten,«
antwortete Jeanie.

		»Tue, wie Du willst, und was Du für gut hältst!« rief er heftig,
»nur schwöre mir, Dich nach meinen Worten zu richten und Deiner
Schwester das Leben zu retten!«

		»Ich werde, was einer Christin erlaubt ist zu tun, um der
Schwester das Leben zu retten, auch ohne Schwur tun,« erklärte
Jeanie.

		»Nichts von Vorbehalt!« rief der Fremde mit mächtig lauter
Stimme, »nichts von erlaubt oder nicht erlaubt, nichts von Christin
oder Heidin! Schwöre, mein Gebot zu erfüllen, oder . . Du weißt
nicht, Mädchen, wessen Grimm Du Dich aussetzest!«

		Erschreckt durch seine Heftigkeit, und im Zweifel, ob sie es mit
einem Rasenden oder einem Geiste der Hölle zu tun habe, erwiderte
Jeanie: »Ich will mit mir zu Rate gehen und Euch morgen die Antwort
bringen.« »Morgen?« rief er, hohnlachend; »ha! wo werde ich morgen
sein? . . oder, wo wirst Du heute nacht sein, falls Du nicht
schwören willst, mir zu gehorchen? . . Eine verfluchte Tat ward
schon an dieser Stätte verübt, und eine andere soll an ihr verübt
werden, wenn Du nicht mit Seele und Leib Dich mir
überantwortest!«

		Er riß ein Pistol unter dem Mantel hervor und hielt es der
Unglücklichen vor die Stirn . . sie versuchte nicht zu fliehen . .
sie erlag nicht dem Schrecken . . aber auf die Kniee stürzte sie
und flehte um ihr Leben . .

		»Weiter hast Du mir nichts zu sagen, Weib?« fragte der
Bösewicht, ohne eine Spur von Rührung.

		»Taucht Eure Hände nicht in das Blut einer Wehrlosen, die Euch
vertraute!« flehte Jeanie, noch immer auf den Knieen liegend.

		»Weißt Du sonst nichts zu sagen, das Leben Dir zu erhalten?
Willst Du mir das Versprechen geben oder nicht? Willst Du wirklich
die Schwester verderben und mich zwingen, mehr Blut zu
vergießen?«

		»Ich kann nichts versprechen, was wider das Christentum
geht!«

		Er spannte den Hahn seinem Waffe und richtete ihren Lauf auf sie
. .

		»Verzeih es Euch Gott!« rief sie, angstvoll die Hände vor die
Augen schlagend.

		»Verflucht!« murmelte der Fremde; dann wandte er sich ab von
ihr, setzte den Hahn in Ruhe und steckte die Pistole wieder unter
den Mantel. Dann sprach er: »Ich bin ein ruchloser Bösewicht,
belastet mit Schuld und Schimpf, aber nicht so in Sünde versunken,
daß ich auch Dir Böses antun möchte . . Ich habe Dich bloß
schrecken wollen . . hab Dich bloß durch Schreck zwingen wollen . .
Ha! sie hört mich nicht! . . sie ist tot! . . Großer Gott! zu welch
einem Schurken bin ich geworden!«

		Während dieser heftig hervorgestoßenen Sätze kam sie langsam
wieder zum Bewußtsein zurück aus einem Zustande, der mit wirklichem
Todeskampfe verzweifelte Aehnlichkeit hatte . . aber noch lange
währte es, bis sie begriff, daß er ihr nicht nach dem Leben
trachtete . . .

		»Nein,« rief er wieder, »ich will nicht noch Deinen Mord dem
Morde Deiner Schwester und ihres Kindes hinzugesellen! Wenn ich
auch rase vor Wut, und Furcht und Mitleid verschlossen bin, wenn
ich auch dem Bösen zur Beute anheimgefallen und verlassen von allem
Guten bin, so könnte ich Dir doch kein Leid antun, Mädchen, und
böte man mir eine Welt zum Lohne! . . Aber, bei allem, was Dir lieb
und wert ist, Mädchen, schwöre mir, zu tun, wie ich Dich heiße!
Nimm diese Mordwaffe, jage mir die Kugel durch die Stirn und räche
mit eigner Hand das herbe Leid, das ich ihr angetan . . oder
schwöre, daß Du den einzigen Weg ergreifen willst, der sie zu
retten vermag!«

		»Beim Ewigen, Mann! ist sie unschuldig oder nicht?«

		»Unschuldig, bis auf die Schwäche, daß sie einem Bösewicht
Vertrauen schenkte, aber wenn es nicht noch ärgere Bösewichte gäbe,
– ja, ärgere als ich, wenn ich auch Bösewicht genug bin – dann wäre
es soweit doch nicht gekommen.«

		»Und das Kind meiner Schwester? . . Lebt es?« fragte Jeanie.

		»Nein! es ist tot . . . ist umgebracht worden, grausam
umgebracht . . das neugeborne Wesen,« antwortete er dumpf . . »aber
ohne ihr Wissen, ohne daß sie es gewollt hat,« setzte er hastig
hinzu.

		»Und warum kann der Mörder nicht zur Strafe gezogen, die
unschuldige Effie nicht freigesprochen werden?« fragte Effie mit
fliegender Hast.

		»Quäle mich nicht mit müßigen Fragen, Mädchen!« rief er finster
. . »Die die Tat verübten, sind weit genug, um vor Entdeckung
sicher zu sein! . . Nur Du, Mädchen, kannst Deine Schwester
retten!«

		»Weh mir! Wie soll ich es können?« rief Jeanie hoffnungslos.

		»Höre, was ich Dir sage . . Du bist vernünftig . . kannst mich
nicht mißverstehen . . Deine Schwester, sage ich, ist unschuldig an
dem Verbrechen, dessen man sie anklagt . . «

		»Gott sei gepriesen!«

		»Höre weiter und unterbrich mich nicht! . . Das Weib, das ihr in
ihrer schweren Stunde beistand, hat das Kind umgebracht; aber die
Mutter hat nichts davon gewußt, die Mutter ist unschuldig, sage ich
Dir, so unschuldig wie das neugeborene Wesen, das nur wenige
Augenblicke in dieser schlimmen Welt geatmet hat . . Wohl ihm, daß
es so schnell dem irdischen Jammer entrückt worden! . . Deine
Schwester ist unschuldig, hörst Du? und doch muß sie sterben, denn
es ist nicht möglich, sie dem Gesetz zu entziehen.«

		»Aber Ihr sagtet doch, ein Mittel dazu gäbe es?« rief Jeanie in
Herzensangst.

		»Eins gibt's,« erwiderte er dumpf, »und das ruht in Deiner Hand!
. . Der Kraft des Gesetzes läßt sich entrinnen, aber ihr
widerstehen läßt sich nicht . . Du hast Deine Schwester in der Zeit
vor der Geburt des Kindes gesehen; mithin läßt sich annehmen, daß
sie ihres Zustandes Dir gegenüber Erwähnung tat . . Solche Aussage
kann Deine Schwester retten, muß Deine Schwester retten, denn sie
hebt die Anklage der Verheimlichung auf, und nur hierauf stützt
sich das Gesetz im vorliegenden Falle . . Effie hat sicher mit Dir
über ihren Zustand gesprochen . . besinn Dich, Mädchen, denke nach,
Mädchen! ich bin fest überzeugt, daß sie Dir davon gesagt hat!«

		»Weh' mir,« rief Jeanie; »kein Laut darüber ist über ihre Lippen
gekommen; nur Tränen, bittere Tränen hat sie vergossen, als ich sie
über ihre Traurigkeit, über ihr verändertes Aussehen fragte.«

		»Darüber hast Du sie gefragt?« rief er eindringlich, »so mußt Du
Dich auch besinnen, daß sie Dir gesagt hat, ein schlechter Mensch
habe sie verführt . . ja, sage nur so! sage, ein verworfener
Bösewicht! und nimm kein Blatt vor den Mund! . . und nun trage sie
die Folgen seiner Schlechtigkeit und ihrer Schwäche unterm Herzen,
aber er habe versprochen, während der ihr bevorstehenden schweren
Zeit für ihre Unterkunft zu sorgen . . O, er hat Wort gehalten!
vortrefflich Wort gehalten!« Wild, gegen sich selbst gerichtet,
stieß er die letzten Worte hervor; gleich darauf aber sprach er
wieder ruhiger: »Du besinnst Dich doch auf dies alles? O, Du mußt
Dich darauf besinnen, so und nicht anders hat es sich verhalten,
und so, und nicht anders brauchst Du nur auszusagen!«

		»Wie soll ich mich,« versetzte Jeanie mit natürlicher Offenheit,
»auf Worte besinnen, die Effie niemals zu mir gesprochen hat?«

		»Begreifst Du so schwer, Mädchen, oder blendet Dich Furcht?«
rief er und schüttelte sie am Arme . . »Ich sage Dir doch,« fuhr
er, die Zähne aufeinander pressend, mit gedämpfter, und doch
harter, eindringlicher Stimme fort, »ich sage Dir doch, daß Du Dich
hierauf besinnen mußt, daß Du so aussagen mußt, auch wenn sie kein
Sterbenswort davon zu Dir gesprochen . . Du sprichst keine
Unwahrheit, außer daß sie mit Dir gesprochen habe, und ersparst
ihren blutgierigen Richtern ein Verbrechen, einen Mord . . rettest
das Leben Deiner Schwester, ersparst ihr den Tod durch Henkershand!
. . Zaudere nicht, Mädchen! ich verpfände Leben und Seligkeit, daß
Du die lautere Wahrheit redest, wenn Du redest, wie ich Dich
heiße.«

		»Ich muß doch aussagen unter meinem Eide,« erwiderte Jeanie,
ohne sich durch die Spitzfindigkeit des Mannes beirren zu lassen,
»denn die arme Effie steht doch eben unter Anklage der
Verheimlichung ihres Zustandes. Wie können Sie mich verleiten zu
einem Meineid?«

		»Ich sehe, daß ich recht hatte, Dir zu mißtrauen,« rief er; »und
daß Du lieber Deine junge, unschuldige Schwester, die keine andere
Schuld trifft, als daß sie einem unwürdigen Subjekt vertraute, den
Tod durch Henkershand leiden lassen, als daß Du die Lippen öffnen
willst, sie zu retten, trotzdem es Dich nur ein Wort, ein einziges,
kostet.«

		»Mein Blut will ich für sie lassen,« rief Jeanie, während ihr
die Tränen über die Wangen flossen, »aber Recht in Unrecht wandeln
oder Falsches wahr machen, kann ich nicht.«

		»Albernes, dickköpfiges Ding!« fuhr er sie hart an, »fürchtest
Du etwa Schlimmes für Dich daraus? Verlaß Dich drauf, Du tust den
Richtern, so gierig sie auch sind nach Menschenblut, selbst einen
Gefallen, wenn Du ihnen die Möglichkeit schaffst, ein so junges
liebes Geschöpf wie Deine Schwester vor dem Schlimmsten zu bewahren
. . nicht bloß verzeihlich werden sie es finden, wenn Du so
aussagst, wie ich Dich heiße, sondern löblich!«

		»Nicht Menschen fürchte ich,« versetzte Jeanie, die Augen zum
Himmel emporrichtend, »sondern Gott! und Seinen Namen muß ich
anrufen zur Bekräftigung meiner Worte . . Ihm wird die Unwahrheit
offenbar sein, deren ich mich schuldig mache!«

		»Und der Grund, der Dich dazu treibt, sollte nichts gelten bei
ihm? auch nicht, daß Dich nicht Eigennutz bestimmt? daß Du die
Richter an einem Verbrechen zu hindern trachtest, das ärger wäre
als dasjenige, daß sie mit ihrem Spruche strafen wollen?«

		»Gott hat uns ein Gesetz gegeben, daß es uns eine Leuchte sei
auf unserm Wege,« antwortete Jeanie, »und wir irren wissentlich,
wenn wir davon abweichen . . Ich mag nichts Böses tun, auch wenn
Gutes daraus hervorgehen kann. Aber Ihr . . Ihr kennt die Wahrheit
dessen, was doch mir bloß Ihr Wort verbürgt, und Ihr . . Ihr
verhießet, wenn ich Euch recht verstanden habe, der armen Effie
Hilfe und Beistand in ihrer Not . . warum tretet nicht Ihr hervor
und legt das erforderliche Zeugnis für sie ab, wie Ihr es mit
reinem Gewissen könnt?«

		Da erwachte der wilde Trotz wieder in ihm, der Jeanie schon
einmal so tief erschreckt hatte . . »Zu wem sprichst Du von reinem
Gewissen, Mädchen?« rief er, »zu mir? Ich weiß seit Jahren nicht,
was solches Wort bedeutet; und ich soll Zeugnis für sie ablegen? .
. Ha! ein schöner Zeuge, der, um mit einem harmlosen Geschöpfe wie
Du bist, ein paar Worte zu reden, solchen Ort und solche Zeit
wählen muß . . Doch halt! was war das?«

		Eine jener wilden, eintönigen Weisen, nach denen der Schotte
seine alten Balladen singt, klang aus der Ferne herüber; bald
verschwammen die Töne, bald klangen sie heller. Der Fremde horchte
gespannt und packte Jeanie, die heftig erschrocken war, wieder am
Arme, wie wenn er sie hindern wollte, den Gesang durch eine
Bewegung oder durch Worte zu stören. Jetzt schallten die Worte ganz
deutlich herüber:

		Steigt der Falke in die Höh',

Duckt die Lerche sich ins Korn, –

Scheu im Busch duckt sich das Reh,

Stößt der Jäger in das Horn.

		Die Stimme klang hell und laut. Fast schien es, als sei es drauf
abgesehen, daß sie in recht weite Ferne dränge . . Sobald sie
verstummte, ließ sich dumpfes Geräusch, wie von nahenden Tritten
und leisem Geflüster, hören . . Von neuem hub der Gesang an, doch
nach einer andern Melodie:

		Herr Ritter, rief sie, hurtig auf!

Gefahr ist im Verzuge . .

Spornt Euer Roß zu wildem Lauf!

Der Feind rückt an im Fluge . . .

		»Ich muß weg!« rief der Fremde wild, und doch leise. . . »Lauf
heim, oder warte, bis sie da sind . . »Zu fürchten hast Du nichts;
aber sage nicht, daß Du mich gesehen! . . Und vergiß nicht: der
Schwester Schicksal liegt in Deiner Hand!«

		Während er sich schnell und doch behutsam in einer Richtung
entfernte, entgegengesetzt derjenigen, aus welcher das Lied
erklang, und im andern Augenblick schon im Dunkel der Nacht
verschwunden war, blieb Jeanie, schier ohnmächtig vor Schreck, bei
dem Steinhaufen zurück. Sollte sie fliehen? oder auf die Menschen,
die herkamen, warten? . . Sie blieb nicht lange darüber im Zweifel,
denn nach wenigen Sekunden erblickte sie Männer um sich herum, und
sie mußte erkennen, daß jetzt ein Fluchtversuch ebenso nutzlos wie
töricht sein würde.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Gleich dem an Episoden reichen Ariost, muß ich hier, um die
verschiedenen Zweige zu dem Stamme zu fügen, den meine Erzählung
bildet, die Erlebnisse einiger andern darin handelnden Personen bis
zu eben dem Punkte führen, wo wir Jeanie Deans verließen . . .

		»Wetten möchte ich,« sagte der Stadtschreiber zu seinem Freunde,
dem Ratsherrn, »daß dieser Galgenstrick von Ratcliffe, wenn man ihm
das Leben ließe, uns mehr als ein Dutzend Polizisten und Frone
nützen würde, aus dieser Porteous-Affäre herauszukommen. Er heißt
doch nicht umsonst bei allen Gaunern im Lande seit zwanzig Jahren
Vater Kliff!«

		»Ein gerissener Patron, das muß man sagen,« erwiderte der
Ratsherr, »sich auf ein städtisches Amt zu spitzen!«

		»Pardon, Euer Gnaden,« bemerkte der Polizeimeister, »ich glaube,
der Herr Stadtschreiber sind nicht im Unrecht. So einen Menschen
wie Ratcliffe kann die Stadt gut brauchen, und wenn er sich drauf
einlassen will, der Unsrige zu werden, so können wir uns ebensogut
drauf einlassen, ihn zu nehmen, denn einen besseren Kandidaten für
das Beifronsamt werden wir schwerlich auftreiben. Wenn wir warten
wollen, bis sich einer aus der Heiligen Gilde dazu findet, so
wird's wohl ein Weilchen dauern . . Denken wir doch an den
Porteous! der war auch sein Dutzend Kollegen wert und weder vor
Hölle noch Teufel bange, wenn es galt, Order zu parieren.«

		»Freilich, der Stadt hat er genützt,« erwiderte der Ratsherr,
»wenngleich er kein Muster in sittlicher Hinsicht war. Könnte
Ratcliffe uns zur Entdeckung seiner Mörder helfen, so möchte ich
wohl dafür sein, daß wir ihm das Leben schenken und ein Stück Geld
obendrein. In London wird man uns die Geschichte sehr übel
vermerken, denn Königin Karoline . . Sie sind zwar nicht
verheiratet, lieber Stadtschreiber, wissen wohl aber auch von dem
Weibsvolk ihr Liedchen zu singen? . . ist eine von jenen Damen, die
selber eigensinnig genug sind, um bei andern keinen Eigensinn zu
dulden . . Ich möchte nicht bei ihr in London zu tun haben, wenn
sie durch unsern Kurier wieder hören muß, daß noch immer niemand
wegen diesem . . weiß Gott! hundsföttischen Falle hat festgenommen
werden können!«

		»Na, wenn's darauf ankommt, Herr Syndikus, dann ließe sich ja
ein bißchen Gesindel leicht aufgreifen; einige Herrschaften habe
ich auf meiner Liste, denen ein paar Wochen hinter Schloß und
Riegel ganz gut täten; und sollten sie diesmal wirklich ohne Schuld
ins Kittchen wandern, so könnt man's ihnen ja gutschreiben fürs
nächste Mal, wenn sie uns Anlaß geben, ihrer wieder mit
christlicher Liebe zu gedenken.«

		»Nun,« sagte der Ratsherr, »ich will Ratcliffes wegen mit dem
Präsidenten Rücksprache nehmen . . Kommen Sie mit, Herr
Polizeimeister! Vielleicht läßt sich auch aus der Geschichte mit
diesem Butler und seinem Unbekannten von den Salisbury-Felsen etwas
machen? Jedenfalls ist es mir nicht geheuer, wie sich ein Mensch
dort herumtreiben und als Teufel ausgeben kann, bloß um harmlose
Leute zu schrecken, die genug vom Teufel schon Sonntags von der
Kanzel hören . . Daß der Geistliche den Pöbel selbst angeführt hat,
mag ich nicht glauben, wenn er freilich auch der erste seines
Standes nicht wäre, der sich dazu hergegeben.«

		»Das wird aber schon ein Weilchen her sein,« meinte der
Polizeimeister, »jetzt wird's kaum noch vorkommen . . Um aber bei
Ratcliffe zu bleiben, Herr Syndikus, so will ich, falls der Herr
Oberrichter sich mit unserer Ansicht einverstanden erklären sollte,
selbst mit ihm reden – mit Vater Kliff meine ich – denn ich denke,
mehr aus ihm herauszubringen, als Sie, Herr Syndikus.«

		Noch am selben Tage bekam Sharpitlaw – so hieß der
Polizeimeister von Edinburg – Instruktion, sich ins Gefängnis zu
begeben und zu versuchen, ob er aus dem Arrestanten Ratcliffe etwas
herausbekomme, was der Stadt in ihrer gegenwärtigen Verlegenheit
zum Nutzen gereichen könne . . .

		Die Art, wie sich ein Polizist mit einem Spitzbuben abfindet,
den er in seine besondere Behandlung nehmen soll, ist immer von den
Umständen abhängig. Er kann nicht in allen Fällen Habicht sein, der
aus der Höhe auf seine Beute herabschießt; oft muß er Katze sein,
die mit der Maus spielt, ehe sie zubeißt; oft aber auch
Klapperschlange, die das vor ihren Augen flatternde Opfer so lange
fasziniert, bis es ihr aus Furcht oder Verwirrung von selbst in den
Rachen gerät. Die Begegnung Ratcliffs und Sharpitlaws gestaltete
sich noch anders. Fünf Minuten lang saßen sie einander gegenüber
wie zwei Hunde, die miteinander spielen, listig spähend, wer zuerst
sich eine Schwäche beikommen läßt, die dem andern das Zubeißen
erleichtert.

		Endlich fand es der Polizeimeister am Platze, das Wort zu nehmen
. .

		»Na, Ratcliffe, ist's denn wirklich an dem, was ich höre? Ihr
wollt ein anderer Mensch werden?«

		»Jawohl, Herr,« versetzte Ratcliffe, »ich hab's satt bekommen,
recht satt. Zudem meine ich, daß ich so manchem dadurch Arbeit
erspare.«

		»Hm, daß man Euch wieder mal zum Galgen verurteilt hat,
Ratcliffe,« fragte Sharpitlaw, »wißt Ihr doch?«

		»Gegen den Tod ist nun mal kein Kraut gewachsen, wie der
ehrwürdige Pfaff in der Zöllnerkirche sagte, als Robertson auskniff
. . Sie wissen doch, ohne daß einer von uns merkte, wohin? Meiner
Treu! der Pfaff hatte triftigeren Grund zu solcher Rede, als ich
mir dachte . . die böse Geschichte in der Nacht drauf hat's
erwiesen.«

		»Na, Kliff,« sagte Sharpitlaw in leisem, gleichsam vertraulichem
Tone, »was den Robertson angeht, könntet Ihr da nicht mal zusehen,
ob Ihr wißt, wo er sich auffinden oder wo sich wenigstens was über
ihn erfahren ließe?«

		»Ja, Herr Polizeimeister, mit dem ist's ein eigen Ding. Er ist
im Grunde genommen von anderm Schlage als unsereins. Ein Satanskerl
war er ja immer, und ausgefressen hat er allerhand. Aber die Affäre
mit dem Zöllner, zu der ihn Wilson angestiftet hat, und ein paar
Grenzbalgereien ausgenommen, hat er uns eigentlich niemals ins
Handwerk gepfuscht.«

		»Sonderbar, die Gesellschaft in Betracht gezogen, mit der er
sich abgibt.«

		»Und doch ist's wahr, was ich sage,« versetzte Ratcliffe; »von
unsern Affären hat er sich immer fern gehalten, was sich vom Wilson
nicht eben sagen ließ; denn mit dem hab ich doch manchen Tanz
ausgefochten. Aber auch der Robertson wird noch dahin kommen, wo
wir sind . . das ist so sicher wie das Amen in der Kirche . . es
kann niemand ein Leben führen wie er, ohne diesen
Schlußakkord.«

		»Ihr wißt, wer er ist und was er ist?«

		»Meiner Meinung nach ist er von besserem Herkommen, als er
bekennen will. Soldat ist er gewesen und dann Komödiant . . wohl
auch noch was anderes, ich kann nicht sagen was alles, denn so jung
er ist, hat er's an Tollheiten doch nicht fehlen lassen.«

		»Ja, er mag manches auf dem Kerbholz haben, worüber am besten
nicht geredet wird . . nicht wahr, Ratcliffe?«

		»Meine Meinung auch,« sagte Ratcliffe, listig den Finger an die
Nase haltend; »und keine Dirne war vor ihm sicher.«

		»Mag wohl sein,« erwiderte Sharpitlaw; »aber, Ratcliffe, wir
wollen nicht soviel Worte machen, auch nicht soviel Umstände . .
Was Ihr zu tun habt, um pardonniert zu werden, wißt Ihr . . Ihr
müßt Euch der Stadt nützlich machen.«

		»Gewiß, gewiß, soviel in meinen Kräften steht, Herr Sharpitlaw .
. für nichts ist nichts, das weiß ich recht gut.«

		»Was die Stadt jetzt am meisten tangiert, ist dieser
vermaledeite Porteous-Fall, und wenn Ihr da einiges Licht schaffen
konntet, wäre Euch der Beifron als Anfang sicher, während Euch der
Aufseher für später winkte . . . Ihr versteht, was ich meine?«

		»Selbstverständlich, Herr Sharpitlaw! aber ich hab ja doch
während des ganzen Rummels im Loche gesteckt . . wie soll ich da
was wissen? . . Gelacht hab ich freilich, als der Hauptmann um
Gnade bettelte, wie ihn die Kerle beim Schlafittchen nahmen; na,
Junge, dachte ich da bei mir, nun schmeckst Du selber mal, wie's
Hängen tut.«

		»Das hilft Euch aber weder aus der Patsche noch zum Beifron,
Ratcliffe, denn daß wir den berüchtigten Papa Kliff pardonnieren
sollten, ohne daß er es verdiente . . auf Grund gewisser Aussagen
verdiente . . das werdet Ihr wohl selbst nicht denken!«

		»Na, denn meinetwegen,« platzte Ratcliffe heraus, »wenn's mal
nicht anders geht, so mögt Ihr eben wissen, daß der Robertson mit
unter den Schlingeln war, die das Stockhaus stürmten . . Das wird
Euch nützlich sein . . nicht wahr?«

		»Weiter im Texte,« sagte Sharpitlaw; »wenn wir nicht wissen, wo
wir ihn erwischen, nützt uns das noch verdammt wenig.«

		»Ja, Sharpitlaw,« sagte Ratcliffe, »das mag der Teufel wissen!
denn in eins seiner Eulennester wird er sich jetzt schwerlich
verkriechen. Ich denke, er wird längst aus dem Lande sein; denn ein
so tolles Leben er auch führt, so steht doch eben fest, daß er hohe
Anverwandte hat, bei denen ihn niemand vermutet und deshalb auch
niemand sucht . . und dorthin begibt er sich wohl jedesmal, wenn
ihm irgendwo der Boden zu heiß unter den Füßen wird.«

		»Desto besser wird er sich am Galgen ausnehmen,« versetzte
Sharpitlaw; »ist das ein Kerl, einen Diener der Obrigkeit
abzuschlachten, weil er seine Schuldigkeit getan hat! . . So was
ist ja noch nie dagewesen! Wenn das ungestraft hinginge, könnte
sich ja kein Teufel mehr sicher glauben . . Ihr seid doch Eurer
Sache gewiß, ihn gesehen zu haben?«

		»So gewiß, wie ich jetzt Euch sehe!«

		»Was für Kleidung trug er?«

		»Ich kann's nicht genau sagen, denn ich konnte es nicht genau
erkennen . . wie ein Frauenzimmer sah er aus, und doch wieder wie
ein Mann! Auf dem Kopfe trug er eine Weiberhaube . . O, solch ein
Gewühl habt Ihr im ganzen Leben noch nicht gesehen, wie an dem Tage
hier . . Nicht Augen genug konnte man haben.«

		»Hat er mit niemand gesprochen?«

		»Das hat alles durcheinander geschrieen, daß man keinen vom
andern heraushören konnte,« erwiderte Ratcliffe, der nicht zuviel
sagen mochte.

		»Damit kommt Ihr nicht durch, Ratcliffe! Ihr müßt von der Leber
weg reden . . von der Leber weg!« und bei jedem der vier Worte, die
er wiederholte, schlug er mit der Faust auf den Tisch.

		»Es ist eine harte Nuß, die Ihr mir zu knacken gebt . . und
ginge es nicht um das Beifronsamt . . «

		»Und um die Aussicht, zum Aufseher aufzurücken, Ratcliffe . .
gute Führung natürlich vorausgesetzt.« sagte Sharpitlaw.

		»Ja, da liegt der Hase im Pfeffer . . gute Führung vorausgesetzt
. . Nebenbei heißt's,« sagte Ratcliffe, »hübsch abwarten, bis andre
ins Gras gebissen haben!«

		»Aber, Papa Kliff! Robertsons Kopf wird auch was wiegen! Die
Stadt muß sich schon erkenntlich zeigen. Das ist doch nur recht und
billig.«

		»Hm, hm,« machte Ratcliffe.

		»Und solchen Erwerb, Mann, könnt Ihr doch mal in Ruhe
verzehren!«

		»Hol's der Teufel, Polizeimeister,« fuhr Ratcliffe auf, »eine
absonderliche Art, wieder ehrlich zu werden, ist's und bleibt's . .
wenn's nun aber nicht anders geht, dann, hol's der Teufel!« rief er
wieder, »mit dem Mädchen, der Effie Deans, hab ich ihn sprechen
sehen . . mit dem Mädchen, das wegen Kindesmordes eingesperrt
ist.«

		»Wirklich, Ratcliffe? Na, seht mal an! Das bringt uns gleich auf
die Spur . . dort der Mann, der bei den Salisbury-Felsen mit dem
Geistlichen Butler spricht, der Jeanie Deans an die Muschat-Steine
bestellt . . und hier der Mann, der mit der Kindsmörderin Effie
Deans spricht . . ich wette drauf, Ratcliffe, Robertson ist der
Vater zu dem Kinde!«

		»Ein Schluß, der sich hören läßt,« meinte Ratcliffe schmunzelnd,
während er das Stück Kautabak, das er im Munde hatte, langsam
zerbiß und ausspie; »die Rede davon war einmal, daß er sich mit
einer hübschen Dirne herumtriebe und daß Wilson seine Not gehabt
hätte, ihn vom Heiraten abzuhalten.«

		Ein Diener kam mit der Meldung, das Frauenzimmer sei eingebracht
worden, das Sharpitlaw vorzuführen befohlen habe.

		»Es liegt nicht mehr viel daran,« erwiderte dieser; »die Sache
nimmt eine andere Wendung; immerhin könnt Ihr sie herbringen.«

		Der Diener ging ab, und ein großes, starkes Mädchen im Alter von
achtzehn bis zwanzig Jahren, in höchst phantastischer Kleidung,
trat herein: sie hatte eine blaue, mit blinden Tressen besetzte
Reitjacke an, trug das Haar nach Männerart, unter einer
holländischen Mütze, von der ein großer Busch geknickter Federn
herunterhing. Ein Reitrock aus scharlachrotem Kamelott, mit
verblichenen Blumen gestickt, der ihr bis auf die Knöchel reichte,
und eine Reitgerte vervollständigten ihren Anzug. Sie hatte starke,
männliche Züge, tiefschwarze, feurige Augen, eine Adlernase und ein
scharf geschnittenes Profil. In einiger Entfernung gesehen, konnte
sie für hübsch gelten; in der Nähe machte sie einen mehr
abstoßenden Eindruck. Sie schwang die Reitgerte, machte einen
tiefen Knicks und nahm das Wort, ohne abzuwarten, daß man sie zum
Sprechen auffordere.

		»Schenk Euer Gnaden der Himmel einen fröhlichen Abend, nicht
bloß heute, sondern an noch vielen kommenden Tagen, Herr
Sharpitlaw! . . Ei, Ihr seid auch da, Papa Kliff? Und dabei hieß es
schon draußen, Ihr hättet Hanf geleckt? Na, auf welche Weise habt
Ihr denn Henker Dalgliesh ein Schnippchen geschlagen, wie die
Maggie Dickson, als sie schon halb baumelte?«

		»Halt's Maul, tolle Suse!« rief Ratcliffe, »bis Du gefragt
wirst.«

		»Von Herzen gern, Kliffchen . . Ist das aber eine Ehre, die
heute der armen Madge widerfährt, in einem gestickten Kleide von so
feschen Herren durch die Straße geführt und von der ganzen Stadt
angegafft zu werden und von früh bis spät mit Richtern und
Staatsanwälten, Stadtschreibern, Polizeimeistern und Bütteln
sprechen zu dürfen . . Wirklich! hätt's mir nicht träumen
lassen!«

		»Ei, Mädel,« sagte Sharpitlaw in schmeichelndem Tone, »Du bist
ja heut so im Staate! Das sind doch Deine Alltagssachen nicht!«

		»Hat sich was mit Alltagssachen!« rief Madge, und da eben Butler
hereintrat, rief sie: »O, auch ein Gottesmann im Stockhause? . .
Wer wird's da noch eine Mörderhöhle nennen . . Vielleicht sitzt er
aber, weil er am alten Glauben hängt? . . Aber was geht's mich an?«
Und nun fing sie an zu tanzen und zu trällern:

		Heisa, heisa, trallala!

Ihr Herrchen, Belzebub ist da!

Macht gar feine Chosen,

Pflückt gar viele Rosen . .

Heisa, heisa, trallala!

Belzebub ist wieder da!

		»Haben Sie diese tolle Person schon einmal gesehen?« fragte
Sharpitlaw den Geistlichen.

		»Soviel ich weiß, nie in meinem Leben,« antwortete Butler.

		»Hab's mir gedacht!« sagte Sharpitlaw, einen bedeutsamen Blick
mit Ratcliffe wechselnd, um sich dann wieder an Butler zu wenden:
»Aber das ist ja, wenigstens wie sie sich selbst nennt, die Madge
Wildfire!«

		»Freilich bin ich's,« rief sie, »freilich, und bin's gewesen
seit der Zeit, da ich was Besseres war . . aber das ist schon lange
her, besinne mich nicht mehr! Doch soll's mich nicht scheren. Wer
kann's mir wehren?

		Heisa, heisa, trallala!

Herrchen! Belzebub ist da!

Macht gar feine Chosen . . . «

		»Still, Du Racker!« fuhr der Büttel sie an, »oder ich will Dich,
statt singen, heulen lehren!«

		»Laß sie in Ruh!« sagte Sharpitlaw, »ich will sie noch
Verschiedenes fragen . . Doch erst soll sie Herr Butler sich noch
mal ordentlich ansehen.«

		»Freilich, Pfaffe, schaut mich an!« rief die Madge, »ist doch
gar viel an mir dran . . mehr als an all Euren Schwarten, darauf
könnt Ihr Euch verlassen . . Ich kann auch die zehn Gebote
auswendig, und das Vaterunser . . auch die . . das heißt, ich
konnte sie auswendig,« setzte sie leiser hinzu, »ich konnte sie,
aber das ist schon lange her . . besinne mich nicht mehr,« und ein
tiefer Seufzer hob sich aus ihrer Brust.

		»Na, was sagen Sie jetzt, Herr?« fragte Sharpitlaw den
Geistlichen zum andern Male.

		»Was ich schon vordem sagte,« antwortete Butler, »daß ich das
arme, blödsinnige Wesen zum ersten Mal in meinem Leben sehe.«

		»Also ist es nicht die Person, die in der verwichenen Nacht von
der aufrührerischen Menge Madge Wildfire genannt wurde?«

		»Ganz bestimmt nicht!« antwortete Butler, »gleich groß sind sie
wohl, aber sonst einander nicht ähnlich.«

		»Auch die Kleidung ist nicht die gleiche?« fragte
Sharpitlaw.

		»Ganz und gar nicht,« sagte Butler.

		»Aber, Madge, mein Kind,« sagte Sharpitlaw wieder in dem
schmeichlerischen Tone wie vordem, »sage mir bloß, was Du gestern
mit Deinen Kleidern gemacht hast?«

		»Hab's vergessen, Herr,« antwortete sie.

		»Sag mir bloß, wo Du gestern abend gewesen bist!«

		»Gestern ist nicht heut,« antwortete sie, »was weiß ich von
gestern? Ein jeder Tag hat seine Plag' . . drum weiß ich nichts von
gestern.«

		»Vielleicht besinnst Du Dich auf gestern, wenn ich Dir eine
Krone geb?« Dabei hielt er ihr ein Geldstück hin.

		»Besinnen drauf nicht,« sagte sie, »aber lachen drüber!«

		»Und wenn ich Dich ins Arbeitshaus schicke und Dir die Rute
geben lasse?« fragte Sharpitlaw streng.

		»Besinnen drauf nicht,« sagte sie schluchzend, »aber weinen
drüber!«

		»Herr,« mischte Ratcliffe sich dazwischen, »auf Madge Wildfire
bleiben Gründe ohne Einfluß, die bei vernünftigen Leuten gelten,
weder Geld noch Galgen noch Rute . . aber ich brächte schließlich
doch was aus ihr heraus.«

		»Dann probiert's,« erwiderte Sharpitlaw, »ich hab das blöde
Gewäsch der Person ohnehin satt.«

		»Madge,« redete Ratcliffe sie an, »sag mir doch, wer ist denn
jetzt Dein Schatz?«

		»Fragt Dich wer, dann sprich, Ratcliffe, Du wüßtest's nicht. Ei,
schau mir einer den Papa Kliff! läßt's sich einfallen, von meinem
Schatz zu sprechen!«

		»Aber ich sollte doch meinen, Du seiest nie ohne Schatz?« fragte
Ratcliffe.

		»Bin ich auch nicht,« rief sie, »sollt mir einfallen!« rief sie,
den Kopf als gekränkte Schöne stolz zurückwerfend, »ein Leben ohne
Schatz, das wär 'ne schöne Hatz! . . Na, Ratcliffe! besinnst Du
Dich noch auf Robin den Wilden? und wer kam dann? der Willi aus
Flandern, nicht wahr? und dann der Robertson, der Georg
Robertson!

		Heisa, heisa, trallala!

Robertson ist wieder da . . «

		Ratcliffe lachte, winkte dem Polizisten zu und fuhr in seiner
Weise fort, sie auszufragen . . »Aber, Madge, ich weiß doch, die
feinen Jungen machen sich bloß was aus Dir, wenn Du in Deiner
Sonntagskluft steckst. In Deinen Alltagslumpen gefällst Du keinem.
Da möchten sie Dich kaum mit der Ofengabel anfassen.«

		Wieder warf sie stolz den Kopf zurück . . »Du alter, elender
Lügenstrick!« rief sie, »hat nicht erst gestern der feine Georg
Robertson sich meine Alltagslumpen angezogen? Ist er nicht durch
die ganze Stadt drin spaziert? und hat er nicht drin ausgesehen wie
eine Königin?«

		Wieder winkte Ratcliffe dem Polizisten und wieder fuhr er fort:
»Madge, davon glaub ich Dir kein Wort! Die Lumpen hatten wohl
Mondscheinfarbe? He? und der Rock sah himmelblau aus?«

		»Was Ihr nicht wißt, Vater Kliff!« rief Madge, im Eifer des
Widerspruchs alles ausplaudernd, was sie bei besserer Ueberlegung
schwerlich gesagt hätte, »weder rot noch blau ist er gewesen, der
Rock, sondern meinen kurzen braunen hat er angehabt, mit dem roten
Ueberwurf, und dazu die alte Haube von Muttern aufgesetzt . . eine
Krone hat er mir dafür gegeben, daß ich ihm die Lumpen lieh, und
der Mutter eine halbe . . mir auch noch einen Kuß, ja, und dafür
mag ihn der Himmel unter seinen Schutz nehmen, wenn er mir auch
teuer, gar teuer zu stehen gekommen.«

		»Und wo hat er sich wieder umgezogen, Kind?« fragte Sharpitlaw
mit aller Freundlichkeit, die er seiner Stimme geben konnte.

		»Der Polizeimeister verdirbt uns die ganze Pastete,« brummte
Ratcliffe . . und er hatte recht, denn diese so direkt gestellte
Frage erweckte in der Brust des Mädchens, das Ratcliffe auf so
kluge Weise zum Plaudern gebracht hatte, sogleich Argwohn . .

		»Warum paßt Ihr denn so auf, Herr?« fragte sie, indem sie sich
wieder blöde stellte, was erkennen ließ, daß ihr geistiger Defekt
zum Teil nichts weiter als List und Verstellung war.

		»Ich wollte ja nur wissen, wann und wohin Robertson Deine Sachen
wieder gebracht hat?« fragte Sharpitlaw.

		»Robertson?« wiederholte sie; »Jesus! was denn für ein
Robertson?«

		»Na, der, von dem Du uns erzählt hast,« sagte Sharpitlaw, »der
schöne Georg, wie Du ihn nanntest.«

		»Der schöne Georg?« rief sie, helle Verwunderung heuchelnd;
»kenn ich denn jemand, der so heißt?«

		»Höre, Kind,« sagte Sharpitlaw, die Stimme verschärfend; »damit
kommst Du bei mir nicht durch! Du mußt mir sagen, was Du mit Deinen
Kleidern gemacht hast.«

		Madge gab Antwort, doch nur mit einem Liederverse:

		Was hast Du mit Deinem Ringlein gemacht?

Dem Ringlein, Ringlein, Ringlein klein?

Sag, wo hast Du's hingebracht,

Dein Ringlein, Ringlein, Ringlein klein?

Ich hab's dem Jäger gegeben,

Dem Liebsten, Liebsten im Leben . .

Mein Ringelein, mein Ringelein,

Dazu das bunteste Kränzelein,

Dem Liebsten, Allerliebsten mein,

Nun rat, wer mag es sein?

		Der Polizeimeister war außer sich . . »Ich will dem verrückten
Balge die Hölle so heiß machen, daß sie sich wieder besinnen
lernt!«

		»Mit Verlaub, Euer Gnaden,« bemerkte Ratcliffe, »es wäre schon
besser, man ließe sie erst wieder ruhig werden. Einiges habt Ihr ja
schon von ihr gehört.«

		»Freilich,« erwiderte, sich aufblähend, Sharpitlaw, »den braunen
Rock, die Haube, den roten Ueberwurf . . Sagen Sie, Herr Butler,
war die Madge Wildfire, die Sie gesehen, so angezogen?«

		»Jawohl,« versetzte Butler.

		»Bei diesem hundsföttischen Ueberfall hatte er allerdings Anlaß
genug, sich hinter Tracht und Namen dieses verrückten Weibsbilds zu
stecken!« rief Sharpitlaw.

		»Und ich erkläre nun meinerseits . . « wollte Ratcliffe
beginnen; aber Sharpitlaw ließ ihn nicht ausreden, sondern rief:
»Richtig, weil Ihr seht, daß es auch ohne Euch zu Tage kommt!«

		»Ja doch, Euer Gnaden . . « sagte Ratcliffe, ruhig wie immer,
»ich wollte meinerseits bloß feststellen, daß ich Robertson gestern
nacht in solcher Tracht an der Spitze der Aufrührer gesehen
habe.«

		»Das ist eine bestimmte Aussage,« erwiderte Sharpitlaw, »auf die
wir zurückkommen werden; merkt sie Euch also, Ratcliffe! . . Ich
werde dem Herrn Präsidenten Bericht über Euch erstatten; günstigen
Bericht, denn ich habe für Euch heute noch weitere Arbeit . .
Vorderhand muß ich nach Hause; es ist spät geworden, und ich möchte
ein paar Bissen essen, werde aber nicht lange wegbleiben. Behaltet
das Weibsbild bei Euch, Ratcliffe, und versucht, sie wieder zur
Ruhe zu bringen . . und, wenn's geht, bei guter Laune zu
erhalten.«

		Mit diesen Worten verließ er das Gefängnis.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Dorthin zurückgekehrt, setzte er die Unterredung mit Ratcliffe,
dessen Beistandes er sich nun versichert hielt, fort . .

		»Was sich jetzt als das notwendigste erweist, Kliff,« sagte er,
»ist ein Besuch bei der Dirne, die wegen Kindsmords sitzt, bei der
Effie Deans . . die müßt Ihr unbedingt einmal ins Gebet nehmen! . .
Die kennt doch bestimmt Robertsons Schlupfwinkel! Säumt nicht,
Ratcliffe, sondern befragt sie auf der Stelle!«

		»Nichts für ungut, Herr Sharpitlaw,« sagte der Beifronskandidat,
»aber das kann ich nicht, das geht nicht, Euer Gnaden.«

		»Das geht nicht, Kliff? und warum nicht? Was hält Euch davon ab?
. . . Ich dachte, wir seien hierüber im reinen?«

		»Pardon, Euer Gnaden,« antwortete Ratcliffe, »der Dirne ist hier
alles fremd, Aufenthalt, Ort und Behandlung . . Sie flennt den
ganzen Tag und grämt sich um den wilden Buben . . und wenn sie ihn
ins Unglück brächte, dann bräch' ihr das Herz! Damit muß man
rechnen.«

		»So geschwind bricht kein Weiberherz,« versetzte Sharpitlaw,
»und viel Zeit dazu wird ihr ohnehin nicht bleiben, denn sie muß ja
so wie so auch bald an die Kreide!«

		»Sei dem, wie ihm wolle,« entgegnete Ratcliffe, »ich kann's
nicht machen . . es geht mir wider das Gewissen.«

		Mit Hohnlachen fragte Sharpitlaw: »Wider das Gewissen?
Euch?«

		»Ja, wieder das Gewissen,« versetzte Ratcliffe, ruhig wie
bisher, »jedermann hat ein Gewissen, wenn es auch zuweilen schwer
wird, den Weg zu ihm zu finden. Meines liegt, wie ich gern glaube,
ein starkes Stück seitab, weiter seitab als bei den meisten
Menschen, und doch geht's mir wie ihnen, manchmal gibt's einen
Knacks, wie wenn man sich den Ellbogen wo stößt, und dann tut's
einem eine Weile infam weh.«

		»Na, Kliff, wenn Ihr so weichherzig seid, werde ich selber mit
dem Weibsbild reden müssen,« sagte Sharpitlaw und ließ sich in die
Zelle der unglücklichen Effie führen.

		Sie saß, in tiefes Sinnen verloren, auf dem kleinen Strohlager,
das ihr als Bett diente; auf dem Tische daneben stand ein bißchen
Essen, von besserer Art, als es Gefangenen sonst zuteil wird. Aber
der Fron, in dessen Ressort sie gehörte, sagte, sie nähme oft in
vierundzwanzig Stunden nichts als einen Trunk Wasser zu sich.

		Sharpitlaw setzte sich auf den Schemel, der die Stelle eines
Stuhles vertrat, und hieß den Schließer gehen. Dann nahm er das
Wort, bemüht, in seine Stimme und Miene alles Mitleid zu legen,
dessen er fähig war; aber seine Stimme verlor nicht all die Härte
und Rauheit, die ihr eigen war, und aus seiner Miene verschwand
nicht alle List, Strenge und. Selbstsucht, die sie abstoßend
machten . .

		»Nun, Effie, wie geht's denn? Wie geht's, Kind?« fragte er.

		Ein schwerer Seufzer war die Antwort.

		»Geht man artig mit Dir um? Es ist meine Pflicht, mich danach zu
erkundigen.«

		»O, recht artig,« antwortete sie, aber es fiel ihr schwer, Worte
zu finden; es schien, als wisse sie kaum, was sie sprach.

		»Und über das Essen hast Du nicht zu klagen? Bekommst Du, was Du
Dir wünschest, oder hast Du Verlangen nach was Besonderm? . . Mit
der Gesundheit scheint's nicht zum Besten?«

		»Ich danke, Herr. Es ist alles gut . . viel zu gut für mich!«
erwiderte die arme Gefangene . . ach! wie so ganz anders klang ihre
Sprache als ehedem in Sankt-Leonard! alle Frische, alle Munterkeit
waren daraus geschwunden . . Sie war die Lilie von Sankt-Leonard
nicht mehr!

		»Es muß doch ein recht schlechter Kerl gewesen sein, der Dich so
ins Elend gebracht hat, Effie!« Die Aeußerung hatte ihren Ursprung
zum Teil in einem natürlichen Gefühl, von dem er sich trotz aller
Härte seines Wesens nicht völlig frei machen konnte; zum größern
Teil aber in der Absicht, die Unterhaltung auf den Gegenstand
hinzuleiten, der ihn herführte . . »Ja, ein miserabler Kerl,« sagte
er wieder, »hätt' ich ihn bloß unter den Fingern, die Peitsche wäre
ihm sicher!«

		»Mich trifft mehr Schuld als ihn,« sagte Effie, »ich mußte
weiter sehen . . aber er, der Aermste!« . . sie hielt inne . .

		»Den Du so nennst,« fiel der Polizeimeister ihr ins Wort, »war
ein Taugenichts, einer aus nichtschottischem Lande, Effie, und ein
Kumpan des nichtsnutzigen Kerls, des Andrew Wilson.«

		»O, ihm wär's besser, hätte er den Wilson nie gesehen!«

		»Magst recht haben, Effie . . Aber wo trafst Du Dich gewöhnlich
mit ihm, Kind? Beim Calton-Grunde, nicht wahr?«

		Bis hierher war das arme, niedergebeugte Mädchen dem Wege
gefolgt, den Sharpitlaw sie führte; denn was er listig vorbrachte,
war so auf ihren augenblicklichen Seelenzustand berechnet, daß ihre
Antworten gleichsam nur die laute Wiedergabe ihrer Gedanken waren:
eine Beobachtung, die man oft bei Menschen findet, die durch
Krankheit oder schweres Herzeleid zu Geistesabwesenheit neigen. Die
letzte Frage war aber zu schroff gestellt, als daß sie die Absicht
nicht hätte merken sollen, aus der sie gestellt wurde; und indem
sie sich aus ihrer gebeugten Stellung aufrichtete und sich das Haar
aus dem bleichen, noch immer schönen Gesicht strich, richtete sie
das Auge durchdringend auf den ihr gegenüber sitzenden Mann und
rief: »Was habe ich gesagt? Was habe ich gesagt? . . O, Herr, Sie
sind zu brav und gut, als daß Sie auf die Worte, die ein armes
Geschöpf spricht, das kaum noch seine Sinne beisammen hat,
sonderlich achten sollten . . Gott steh mir bei! Gott steh mir
bei!«

		»Ja, Gott helfe uns, und zwar zu Deinem Besten!« knüpfte
Sharpitlaw an ihre Worte an; »Dir könnte eins nützen, Kind, wenn's
uns nämlich glückte, den Schurken hinter Schloß und Riegel zu
bringen.«

		»O, schmähen Sie ihn nicht, Herr,« flehte Effie, »denn er hat
auch Sie nie geschmäht . . Robertson? . . O, ich habe gegen keinen
Mann etwas zu sagen, der diesen Namen führt, und will und werde
nichts sagen.«

		»Aber, Effie, wenn Du auch Dein eignes Leid nicht achtest, so
solltest Du doch jenes andern Leids nicht vergessen, das er über
die Deinigen gebracht hat!«

		»O, helf mir Gott!« rief die Unglückliche, »mein armer Vater!
meine liebe Jeanie! Ach, Herr, das ist das Schrecklichste! O, wenn
Sie ein Herz im Leibe, nur einen Funken von Mitleid haben – denn
hier ist jeder Mensch so hart wie Stein – dann geben Sie Weisung,
daß man die Schwester zu mir lasse, wenn sie herkommt und mit mir
sprechen will . . Ach, wenn ich höre, wie sie weggewiesen wird,
wenn ich umsonst versuche, zu dem Fenster hinaufzusteigen, wenn ich
nichts von ihr sehe als einen Zipfel ihres Kleides, dann muß ich,
muß ich ja von Sinnen kommen!« Sie sah ihn so flehentlich, so
demütig an, und ihr Blick ging ihm so unmittelbar zu Herzen, daß er
in seinem Vorsatze wankend wurde, daß er stockend antwortete:

		»Nun, Effie, Du sollst sie sehen, die Schwester . . und wenn Du
mir sagst . .« Aber er brach schnell ab, sprang auf und sah sie
einen Augenblick lang an . . »Nein, nein!« rief er dann, »Du sollst
sie sehen, die Schwester, ob Du mir etwas sagst oder nicht!«

		Er stand auf und ging aus der Zelle.

		»Ratcliffe,« sagte er, als er in seine Stube zurückkehrte, »Ihr
habt recht, mit dem Frauenzimmer ist nichts anzufangen. Bloß eins
weiß ich jetzt bestimmt, daß Robertson der Vater ihres Kindes ist.
Also wird's wohl auch Robertson sein, der heute nacht bei den
Muschat-Steinen die Schwester treffen will . . und dort, Kliff,
dort wollen wir ihn fassen, oder ich müßte nicht Gideon Sharpitlaw
sein!«

		»Aber, wenn es an dem wäre,« meinte Ratcliffe, dem an Robertsons
Verhaftung nicht viel zu liegen schien, »so müßte ihn doch Butler,
als er ihn bei den Salisbury-Felsen traf, für die Person erkannt
haben, die in der Maske der Madge Wildfire den Pöbel anführte.«

		»Das kann man nicht ohne weiteres sagen, Ratcliffe,« versetzte
Sharpitlaw, »bedenkt doch den Tumult, das unsichre Licht, die
Verkleidung, die Schminke! Und hab ich nicht Euch selbst schon so
vermummt gesehen, daß Euch der Gottseibeiuns, so gut er Euch doch
kennt, so wenig gewittert hätte wie ich?«

		»Da habt Ihr freilich 'mal recht,« sagte Ratcliffe.

		»Zudem, Ratcliffe,« fuhr Sharpitlaw fort, »hat der Geistliche
denn nicht gesagt, es sei ihm vorgekommen, als habe er die Züge des
Burschen, den er bei den Felsen traf, schon früher 'mal gesehen,
bloß wisse er nicht, wo?«

		»Mir leuchtet ein, daß Euer Gnaden recht haben,« antwortete
Ratcliffe.

		»Drum wollen wir uns zusammen heute nacht auf den Fang hinaus
begeben, Kliff, aber beizeiten, daß er uns nicht entwischen
kann!«

		»Ich werde Euer Gnaden dabei wenig nützen, Herr,« sagte
Ratcliffe, sichtlich zögernd.

		»Aber Ihr seid doch mit der Lokalität bekannt, Ratcliffe! Wie
sollt Ihr da nicht nützen können? . . Nein, nein! Ihr müßt mit,
Freund! und verlaßt Euch drauf, ich lasse Euch nicht aus den Augen,
bis uns der Bursche sicher ist!«

		»Nun, wenn Ihr drauf besteht, Herr,« sagte Ratcliffe, »dann
meinetwegen! Aber vergeßt nicht, daß wir's mit einem Menschen zu
tun haben, der zu allem fähig ist!«

		»Wir wollen schon für Mittel sorgen, seiner Herr zu werden!«

		»Aber Euch bei Nacht nach den Muschat-Steinen zu führen, Herr,
das kann ich wirklich nicht auf mich nehmen. Bei Tage finde ich den
Platz so gut wie jeder andere . . aber im Mondschein sieht dort ein
Stein aus wie der andere, da finde ich mich unmöglich zurecht.«

		»Kommt mir nicht dumm, Ratcliffe,« rief Sharpitlaw zornig; »Ihr
wißt doch wohl, daß das über Euch verhängte Urteil noch nicht
aufgehoben worden ist?«

		»Freilich weiß ich das, Euer Gnaden,« antwortete Ratcliffe,
»denn so was vergißt sich nicht . . und wenn Euer Gnaden meine
Gegenwart nicht missen wollen, nun, so muß ich eben mit . . aber
ich hätte doch gedacht, die Madge Wildfire müßte Euch eine bessere
Führerin sein als ich, kennt sie doch den Weg und Steg dort ganz
genau . . «

		»Teufel auch! Bildet Ihr Euch ein, ich hätte Lust, mich solch
verrücktem Weibsbild in die Hände zu geben?«

		»Nun, wie Ihr meint, Herr! So was versteht Ihr schließlich
besser als ich . . aber wenn man sie bei guter Laune hielte – und
dafür würde ich gern sorgen – ließe sich schon was erreichen . .
treibt sich das tolle Weibsbild doch im Sommer ganze Nächte in den
Felsenklüften herum!«

		»Wenn Ihr meint, Ratcliffe, daß sie uns richtig führen kann,«
erwiderte Sharpitlaw, »so hätt' ich ja nichts dawider, sie
mitzunehmen . . Aber seht Euch vor! denn von Eurem Verhalten in
diesem Falle hängt Euer Leben ab.«

		»Schlimm, sehr schlimm,« dachte Ratcliffe bei sich, »aber sitzt
einer mal so tief drin wie ich, dann kann er, weiß Gott! nicht mehr
ehrlich sein, mag er's gleich anfangen, wie er will.«

		Sharpitlaw überließ ihn, um die Vorbereitungen zu der
nächtlichen Expedition zu treffen, ein paar Minuten sich selbst und
seinen Betrachtungen . . .

		Als aber der Mond sich am Himmel zeigte, hatte der kleine Trupp
schon die Stadtmauern hinter sich. Bald lagen die Salisbury-Felsen,
gleich einem mächtigen granitnen Gürtel, mit dem an das Bild eines
ruhenden Löwen erinnernden Artursberge im Nebel vor ihnen. Sie
schlugen den Pfad ein, der auf der Südseite von Canongate zu der
Abtei von Holyrood führt. Zuerst waren es ihrer vier, aus denen
sich der Trupp zusammensetzte: Sharpitlaw, ein Fron, beide mit
Pistolen und Hirschfänger bewaffnet, Ratcliffe, der keine Waffen
hatte, weil man ihm noch immer nicht traute, und die Madge
Wildfire.

		Am Fuße der Berge stießen noch zwei Frone zu ihnen, die
Sharpitlaw, um kein Aufsehen zu machen, vorausgeschickt hatte.
Ratcliffe schien diese Verstärkung ungern zu sehen, da er bisher
geglaubt haben mochte, daß es Robertson durch Mut und Schnelligkeit
gelingen werde, sich Sharpitlaw und dem Frone durch Flucht zu
entziehen. Jetzt war aber die Uebermacht zu bedeutend, und wenn er
noch versuchen wollte, Robertson zu retten, – ein Plan, der in
Ratcliffes grauem Sünderhaupte keimte, seitdem ihn Sharpitlaw zur
Teilnahme an der Expedition gezwungen – so blieb kein anderes
Mittel mehr als ihn durch ein Signal zu warnen.

		Dieser Gedanke mochte ihn wohl schon geleitet haben, als er
vorgeschlagen hatte, die Madge Wildfire mitzunehmen; denn zu ihrer
Lunge hatte er Vertrauen, und in ihre List, draußen im Freien zu
singen, setzte er keinen Zweifel. Sie täuschte ihn auch in beiden
Annahmen nicht; denn sobald sie die Berge sah, fing sie an, so
redselig zu werden, daß Sharpitlaw nicht übel Lust hatte, sie mit
einem der Frone wieder in die Stadt zurückzuschicken.

		»Weiß denn wirklich keiner von Euch den Weg zu der vertrackten
Stelle?« fragte er ärgerlich; »soll ich allein auf das verrückte
Weibsbild angewiesen sein?«

		Da sich keiner bereit finden wollte, die Verantwortlichkeit auf
sich zu nehmen, wandte sich Sharpitlaw mit der Frage, was er für
das klügste halte, an Ratcliffe, der dabei blieb, daß es ohne die
Madge kaum gehen werde . . »Und was soll's schließlich schaden
können, wenn sie ein bißchen lärmt und singt? . . Selbst wenn er's
hört, so braucht er doch nicht gleich zu wittern, daß sie in
solcher Gesellschaft kommt!«

		»Ihr habt vielleicht nicht unrecht,« sagte Sharpitlaw, »ja
vielleicht kommt er sogar in der Meinung, sie streife allein herum,
aus seinem Versteck heraus, statt sich vor ihr zu verstecken? . . .
Jedenfalls haben wir schon zuviel Zeit verloren, als daß wir uns
noch lange besinnen dürften . . Seht wenigstens zu, daß sie uns
nicht vom rechten Wege abbringt.«

		Ratcliffe ließ sie, um keinen Argwohn in ihr zu wecken, ruhig
ein Stück vorausgehen, hielt sich aber ziemlich dicht auf ihren
Fersen. Plötzlich blieb sie auf der Spitze eines niedrigen Hügels
stehen, sah sich um, dann in die Höhe, stand noch eine Weile wie in
Gedanken versunken und stieß plötzlich einen schweren Seufzer aus .
.

		»Was ist denn mit ihr?« rief Sharpitlaw, »sagt ihr doch,
Ratcliffe, daß wir weiter wollen.«

		»Da kann bloß Geduld helfen, Euer Gnaden,« versetzte Ratcliffe,
»wenn sie nicht will, dann setzt sie keinen Fuß vom Flecke.«

		Sie fing wieder zu lachen an, hob wieder die Augen zum Himmel
und die Arme zum Monde . . dann fing sie auf einmal laut zu singen
an:

		Guter Mond, ich grüße dich,

Guter Mond, ich bitte dich,

Laß mich meinen Liebsten sehn,

Guter Mond, ich bitte schön.

		Aber schrill brach sie ihren Gesang ab . . »Wozu brauch ich den
Mond zu bitten? . . Ich kann doch den Liebsten sehen, wann es mir
paßt . . es soll aber niemand hinter mir herreden, ich hätte was
geschwatzt oder ihn gar verpetzt . . Nein, niemand! niemand! . .
Aber das Kleine, wollt ich, wär noch am Leben! Du lieber Gott! Der
Himmel wölbt sich über uns allen,« – sie seufzte wieder schwer –
»und der Mond scheint auch über uns allen und die Steine funkeln
auch über uns allen . . « und jetzt lachte sie wieder . .

		Sharpitlaw wurde ungeduldig. »Sie läßt uns womöglich die ganze
Nacht hier stehen . . Ratcliffe, zieht sie doch hinter Euch
her!«

		»Ganz gut und schön, Euer Gnaden,« antwortete Ratcliffe, »aber
wir wissen bloß nicht, wohin wir sie ziehen sollen. Madge, komm,
wir treffen, wenn wir uns unterwegs so lang aufhalten, zuletzt den
Nikol Muschat gar nicht mehr . . Führ uns doch weiter zu den
Steinen!«

		»Ja doch, Kliffchen! ja doch,« antwortete sie, nahm ihn beim
Arme und schritt tüchtig wieder aus . . »O, Kliffchen, wie sich der
Nichil freuen wird, daß wir kommen, und die Frau auch . . Als sie
noch auf dem Posten war, Kliff – als ihr der Nichil den Hals noch
nicht umgedreht hatte, Ihr wißt doch – ach! die Blutflecke! sie
wollen gar nicht aus der Leinwand heraus, auch nicht, wenn man sie
im Sankt-Antons-Brunnen wäscht – auch nicht mit dem neuen
Bleichwasser, das Meister Sanders verkauft – ich sage, Kliff, als
sie noch laufen konnte – nein, nein! Blut geht nicht aus Leinwand:
ich hab selbst zu Haus probiert mit einem Lumpen, drin Blutflecke
von einem kleinen Schreibalge waren – der irgendwie zu Schaden
gekommen – nein, nein! die sind waschecht, Kliff – wie gesagt,
Kliff, als sie noch gesund war, dem Nichil seine Frau, da hat sie
immer gesagt, geht mir bloß mit dem Kliff! das ist ein Höllenhund,
wie es keinen zweiten mehr in der Welt gibt . . aber ich gäb was
drum, wenn ich 'mal mit ihm reden könnt! . . Ihr wißt schon, Kliff,
gleich und gleich, das Sprichwort bleibt immer wahr . . und ihr
beide seid ein Paar Teufelsrangen, wer von euch beiden den wärmsten
Platz an Teufels Herde verdient, wer könnte wagen . . . es zu
sagen?«

		Ratcliffe fing am ganzen Leibe zu zittern an . . »Madge!
schwatzt keinen Unsinn! ich hab nie Blut vergossen!«

		»Aber verhandelt hast Du's, Kliff, oft genug . . Mit der Zunge
läßt sich's ebenso morden wie mit der Hand, mit Worten manchmal
leichter als mit dem Messer.

		Sieh, da kommt der Metzger her!

Mit der Mulde groß und schwer –

Was er Freitags niedersticht,

Hält er Samstags feil, der Wicht!«

		»Und mach ich's wohl anders?« dachte Ratcliffe . . »aber, hol's
der Teufel! ich mag nicht schuld sein an Robertsons Elend, so lang
ich's ändern kann.« – Er trat näher zu der Irren heran und fragte
leise, ob sie denn keines von ihren alten lustigen Liedern mehr
wisse?

		»O, viele, Kliffchen, gar viele! und lustig singen kann ich sie
immer noch wie ehedem!« und plötzlich fing sie an zu schmettern,
daß es weit in den Wald hinein schallte:

		Steigt der Falke in die Höh',

Duckt die Lerche sich ins Korn,

Scheu im Busch duckt sich das Reh,

Stößt der Jäger in das Horn.

		»Stopf ihr den Schnabel, Kliff, und wenn Du ihr den Hals
umdrehen mußt!« rief Sharpitlaw; »dort regt sich jemand; heran,
Jungens! zu mir heran! schleicht die Höhe hinauf! George, Ihr
bleibt bei Ratcliff und dem Weibsbild . . Ihr andern, im Schatten
voran!«

		»Mit Robertson ist's vorbei,« dachte Ratcliffe, als er die drei
Häscher, verschlagen wie Indianer, möglichst das Mondlicht meidend,
entlang kriechen sah . . »Das junge Volk ist aber auch zu
unbedacht! Muß er sich mit dieser Jeanie Deans hier treffen! Ich
dächte, er könnt an der einen genug haben . . Nein! da muß er
seinen Hals in solche Gefahr bringen . . Und dieses dumme
Weibsstück hier? Die ganze Nacht hat sie gekräht wie ein Hahn, der
den Koller hat, und jetzt, wo's drauf ankommt, kann sie den
Schnabel nicht rühren? . . Aber so ist's immer mit dem vertrackten
Weibsvolk . . Ich muß sie aufs Tapet zu bringen suchen, ohne daß es
der sakrische Spürhund merkt . . «

		Nun begann er leise die Melodie einer Ballade zu trällern, die
immer die Lieblingsnummer der närrischen Person gewesen war und die
in entfernter Beziehung zu Robertsons Lage stand:

		Der Köter späht durch Zinnwalds Grün

Von fern dringt Waffenstrahl . .

Die Dirne sitzt im Zinnwald drin,

Ihr Lied schallt durch das Tal.

		Kaum hatte Madge die Worte vernommen, als sie Ratcliffes
Hoffnung erfüllte und mit schmetternder Stimme einfiel:

		Herr Ritter, rief sie, hurtig auf!

Gefahr ist im Verzuge!

Spornt Euer Roß zu wildem Lauf!

Der Feind rückt an im Fluge . . .

		Ratcliffe befand sich noch in beträchtlichem Abstande von den
Muschatsteinen, und doch hatte er mit seinen Falkenaugen erkannt,
daß die Warnung gefruchtet hatte . . Der Fron, der neben ihm stand
und kein so scharfes Auge hatte, wie er, hatte Robertsons Flucht so
wenig bemerkt, wie Sharpitlaw und seine Kameraden. Aber nach etwa
einem halben Dutzend Minuten entdeckten sie, daß er ihnen entwischt
war, und während Sharpitlaw kreischte, außer sich vor Wut: »Auf!
Ihm nach, Jungen! Den Hügel hinauf! Dort oben an der Ecke sehe ich
ihn!« eilten seine Schergen in der bezeichneten Richtung
hinweg.

		Sharpitlaw drehte sich im andern Augenblicke nach Ratcliffe
herum.

		»He, Kliff! hierher, und dies Frauenzimmer festgehalten! . .
George, lauf zum Gatter hin und schließ es! Ratcliffe, hierher! auf
der Stelle! Zuvor aber schlag dem tollen Weibsbilde den Schädel
ein!« »Madge, Du reißt am besten aus!« flüsterte Ratcliffe der
Verrückten zu. »Denn mit einem Zornigen ist's nicht gut
arbeiten.«

		So von Sinnen war nun Madge Wildfire nicht, daß sie den
gutgemeinten Rat nicht hätte verstehen und nützen sollen . .
Während Ratcliffe zu Sharpitlaw eilte, um Jeanie Deans von ihm in
Empfang zu nehmen, entfloh sie in der entgegengesetzten Richtung .
. Aber es half ihr nichts, denn am andern Morgen wurde sie
aufgegriffen und wieder ins Stockhaus gebracht. So war der kleine
Trupp völlig auseinander geraten, nur Ratcliffe war noch mit Jeanie
Deans, die keinen Fluchtversuch wagte, bei den Muschatsteinen
zurückgeblieben.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Außer sich vor Schreck, sah Jeanie Deans die Männer, die im
nächtlichen Dunkel aufgetaucht waren, hinter dem Unbekannten
herrennen, für den sie mit einem Mal, ohne sich den Grund erklären
zu können, eine gewisse Sympathie fühlte. Einer von den Männern,
Sharpitlaw, trat dicht vor sie hin und fuhr sie an:

		»Du bist Jeanie Deans und meine Gefangene. Ich laß Dich aber
laufen, wenn Du mir sagst, wohin sich der Patron gewandt hat, der
bei Dir war.«

		»Das weiß ich ja nicht, Herr,« antwortete das geängstigte
Mädchen.

		»Aber mit wem Du Dich mitternachts auf den Bergen unterhältst,
weißt Du? He?«

		»Nein, Herr, ich weiß es nicht,« sagte Jeanie wieder, in ihrer
Verwirrung zum Glück außer stande, den versteckten Sinn der Frage
zu verstehen.

		»Na, Dein Gedächtnis wird sich schon schärfen lassen,« rief
Sharpitlaw, Ratcliffe auf sie zuschiebend, während er sich selbst
hinter Robertson her machte, noch immer in der Hoffnung, sich
seiner bemächtigen zu können, und mit einer Gewandtheit und
Schnelligkeit, die man ihm bei seinem Alter und seiner körperlichen
Beschaffenheit kaum zugetraut hätte, über die Felsen kletterte.

		Binnen wenigen Minuten waren die Häscher verschwunden, und nur
Halloh-Rufe, von den Bergen herüberschallend, kündeten noch von
ihrer Gegenwart. Allein mit einem Menschen, dessen Aeußeres nicht
eben zu seinen gunsten sprach, stand Jeanie in der finstern, nur
matt von dem Monde erhellten Nacht.

		»Recht schön heute, mein feines Kind,« sagte Ratcliffe, als es
in der Ferne still geworden war, in dem kalten ironischen Tone, den
sich lasterhafte Menschen immer aneignen, wenn ihnen die Sünde zur
Gewohnheit wird . . »muß sich nett scharmieren lassen?« Er
versuchte, den Arm um den Hals des Mädchens zu legen, sie entwand
sich ihm aber . . »Na, nicht so spröde!« fuhr er fort, »zum
Nüsseknacken treffen sich doch Bursche mit Dirnen um Mitternacht
nicht bei den Muschatsteinen?«

		»Ach, Mann,« flehte Jeanie, »wer Ihr auch seid, habt Erbarmen
mit einem armen Geschöpfe, das vor Entsetzen fast von Sinnen
ist.«

		»Kind, Du bist ja allerliebst, bloß darfst Du nicht so
eigensinnig sein! Sieh mal, ich hatte mir vorgenommen, wieder ein
ehrlicher Kerl zu werden, und da fällt's dem Teufel ein, mir erst
einen Rechtsverdreher und nachher ein Frauenzimmer in die Quere zu
schieben . . Ich will Dir was sagen, Jeanie: die Spitzel sind jetzt
von dieser Felsenseite weg . . komm mit mir mit! ich will Dich in
einen Winkel führen, wo Dich alle Polizisten von Schottland nicht
finden sollen. Von dort wollen wir Robertson sagen lassen, daß er
mit uns nach Yorkshire hinüber zieht. Dort gibt's ein altes
Stämmchen von Kameraden, mit denen sich's gut arbeiten läßt . . Der
Esel von Sharpitlaw mag uns dann hinterher pfeifen!«

		Glücklicherweise fand Jeanie, als sie den ersten Schrecken
überwunden hatte, Mut und Geistesgegenwart wieder: sie erkannte, in
welcher Gefahr sie sich diesem Menschen gegenüber befand, der nicht
nur Schurke von Haus aus war, sondern sich aus Aerger darüber, daß
ihn Sharpitlaw trotz alles Widerstrebens doch zu dieser Expedition
nötigte, einen derben Rausch angetrunken hatte. Um ihn sich vom
Halse zu schaffen, flüsterte sie:

		»Sprecht bloß nicht so laut! Er ist dort oben.«

		»Wer? doch nicht Robertson?« rief Ratcliffe gespannt.

		»Ja, dort oben!« antwortete sie, auf die Ruinen der Kapelle
zeigend.

		»Soll mich der –« rief Ratcliffe; »das laß ich mir nicht aus der
Nase gehen. Warte hier!«

		Wie besessen rannte er die Höhe hinauf, während Jeanie in
entgegengesetzter Richtung floh, den nächsten Pfad entlang, der sie
nach Hause führte. Sie hatte nicht umsonst in ihren Kinderjahren
die Herde gehütet, sondern dabei laufen und springen gelernt, über
Stock und Stein, hinter ihren oft flüchtigen Ziegen her; und nicht
leicht tat es ihr jemand an Behendigkeit gleich.

		Gleichsam im Fluge hatte sie den Weg zwischen ihres Vaters
Häuschen und den Muschatsteinen zurückgelegt . . das Tor aufklinken
und wieder zuschlagen, ein schweres Hausgerät zur besseren
Sicherung davor schieben, behutsam bis zur Tür der Schlafkammer
schleichen, um zu horchen, ob der Vater durch ihre Heimkehr geweckt
worden, war das Werk eines Augenblicks.

		Er hatte nichts gemerkt, und doch schlief er nicht, mochte wohl
auch kaum viel geschlafen haben, sondern lag auf den Knieen und
betete. Deutlich vernahm sie die Worte: »Und das andere Kind, das
Du mir gegeben zum Trost und zum Stecken und Stab für mein Alter .
. möge es lange leben auf Erden, wie Du verheißen hast denen, die
Vater und Mutter ehren. Möge der Segen der Verheißung und
Vergeltung vielfältig auf ihr ruhen! Bewahre sie in dem Schatten
der Nacht und beim Anbruch des neuen Lichts, daß alle Lande umher
erkennen, daß Du Dein Angesicht nicht gänzlich denen verbirgst, die
Dich mit Wahrheit und Aufrichtigkeit suchen.«

		Jeanie zog sich, gestärkt durch den Gedanken, daß, während
Gefahr ihrem Haupte drohte, das Gebet des Gerechten »ein Helm des
Heils gewesen sei ihrem Haupte«, mit der Zuversicht, den Schutz des
Himmels zu besitzen, so lange sie seiner würdig bleibe, in ihr
Kämmerchen zurück. In dieser erhöhten Seelenstimmung durchzuckte
ein unklarer Gedanke, ihren Geist, daß ihre Schwester, da sie
gereinigt dastehe von dem ihr zur Last gelegten unnatürlichen
Verbrechen, noch zu retten sein müsse . . Dieser jähe Gedanke
wirkte, wie sie später oft sagte, wenn sie dieser Zeit gedacht, wie
ein Lichtstrahl auf stürmischer See, und, wenngleich er ebenso
schnell verschwand, wie er sich zeigte, so gab er ihr doch ein
Gefühl von Ruhe, wie sie es schon tagelang nicht mehr gekannt hatte
. . und die Ueberzeugung, sie sei zum Werkzeug ausersehen, die
Schwester zu retten, zog ein in ihre Seele. Gott für den gewährten
Schutz inbrünstig dankend, suchte sie ihr Lager auf und schlief,
trotz der schweren Erschütterungen, die sie erlitten, ruhig und
fest.

		Ratcliffe war wie ein vom Jäger gehetztes Wild zu den Ruinen
hinausgestürzt, wo Robertson, nach Jeanies Rede, noch weilen
sollte. Ob er ihm zur Flucht verhelfen oder ihn den Häschern
ausliefern wollte, damit brauchen wir uns hier nicht zu befassen.
Vielleicht war er sich hierüber selbst noch nicht klar, sondern
dachte, die Umstände entscheiden zu lassen. Es blieb ihm aber keine
lange Wahl, denn kaum hatte er den Fuß zwischen die Ruinen gesetzt,
als ihm ein Pistol entgegengehalten wurde und eine rauhe Stimme ihn
im Namen des Königs aufforderte, sich zu ergeben.

		Verdutzt rief Ratcliffe: »Was? Ihr seid hier, Herr Sharpitlaw?«
– »Was, Ihr? Ratcliffe?« rief der andere, über den Fehlschlag
seines Unternehmens vor Aerger außer sich . . »Weshalb habt Ihr die
Dirne im Stiche gelassen?«

		»Sie sagte, Robertson sei hier oben, und weil ich Euer Gnaden in
den Bergen vermutete, bin ich selbst heraufgerannt, ihn zu
fassen.«

		»So hätten wir uns umsonst bemüht?« rief Sharpitlaw; »denn daß
wir ihn heute noch fassen, ist ausgeschlossen. Aber in eine
Bohnenhülse müßte er sich verkriechen, wenn ich ihn nicht auf
schottischem Grund und Boden erwischen sollte . . . Ruft die andern
her!«

		Ratcliffe holte sie herbei, was ihm nicht sonderlich schwer
fiel, denn keiner davon verspürte Lust, einem so verwegenen
Menschen wie Robertson Auge in Auge gegenüber zu treten.

		»Und die beiden Frauenzimmer?« fragte Sharpitlaw, »wo sind die
hingeraten?«

		»Die werden sich wohl mitsammen auf die Socken gemacht haben,«
antwortete Ratcliffe und brummte vor sich hin:

		»Wo ist mein Bräutchen geblieben?

Fort – und entfloh'n!«

		»Will man was der Quere gehen sehen, braucht bloß ein Weibsbild
dabei zu sein,« sagte Sharpitlaw, der, wie alle seines Zeichens,
gegen das schöne Geschlecht ein Aber hatte; »wie konnte ich bloß so
dumm sein, mir einzubilden, daß ich was ausrichten würde, wenn
ihrer zwei im Spiele sind? . . Gut wenigstens, daß wir wissen, wo
wir die lieben Kinderchen zu suchen haben!«

		Es blieb ihm nichts übrig, als seinen kleinen Trupp nach der
Hauptstadt zurückzuführen, und das tat er, wenn auch mit der Miene
eines geschlagenen Feldherrn. Am Morgen mußte er dem diensttuenden
Ratsherrn Bericht erstatten, und zufällig traf es sich, daß es noch
derselbe war, der tags vorher Reuben Butler vernommen hatte: ein
bei der Bürgerschaft sehr angesehener Mann, von gesundem Sinne, mit
einem tüchtigen Schatze von Kenntnissen und im Rufe, sein Amt
ehrlich und gewissenhaft zu führen.

		Er war kaum in das Amtszimmer eingetreten, als ihm ein Brief
überreicht wurde . . »Für den Ratsherrn Middleburgh. – Eiligst!« Er
brach ihn auf und las:

		»Herr Rat! Sie sind mir bekannt als Mann von Verstand und
Gefühl, auch als Mann, der, und sei es auf Teufels Begehren, Gott
dem Herrn gern dient. Darum hoffe und erwarte ich, daß Sie mein
Zeugnis gelten lassen werden, wenn ich auch durch die
Unterzeichnung dieses Schreibens mich des Anteils an einer Handlung
für schuldig bekenne, die ich, zu andrer Zeit und an anderm Orte,
mich weder scheuen würde, zu gestehen, noch zu beschönigen. Der
Geistliche Butler ist unschuldig. Er ist zur Anwesenheit bei der
betreffenden Handlung gezwungen worden. Sie gutzuheißen, hat es ihm
an dem nötigen Schwunge gefehlt. Er hat es sich vielmehr angelegen
sein lassen, sie uns auszureden. Indessen wende ich mich nicht an
Sie, um diesen Mann weiß zu waschen. Mich interessiert vielmehr ein
Mädchen, das in Ihren Kerkern schmachtet, dem Schwert eines
grausamen Gesetzes verfallen, das jahrzehntelang im Aktenschranke
gemodert hat und nun hervorgesucht wird, das schönste, lieblichste
Geschöpf zu treffen, das je in einem Kerker schmachtete . . . ihre
Schwester, Herr, kennt ihre Schuld, denn ihr hat sie es gesagt, daß
sie von einem Schurken hintergangen und betrogen wurde . . O, daß
der Himmel

		Zuchtruten legen möcht in jede Manneshand,

Den Bösewicht zu peitschen durch das Land . . .

		Herr, ich bin außer mir . . ich bin von Sinnen! . . Aber diese
Schwester, diese Jeanie Deans, ist eine verstockte Puritanerin, in
Aberglauben versunken und in allem, was sie denkt und tut, mit
Bibel und Katechismus bei der Hand wie ihre ganze Sekte . . und
deshalb beschwöre ich Sie, Herr, ihr recht eindringlich
vorzuhalten, daß das Leben ihrer Schwester von ihrem Zeugnisse
abhängt . . auch, die Angeklagte nicht ohne weiteres für schuldig
zu halten, wenn ihre Schwester sich weigern sollte, Zeugnis
abzulegen; noch weniger lassen Sie sich beikommen, Herr, sie dem
Schafott zu überantworten . . Denken Sie daran, wie grimmig Wilsons
Hinrichtung gerächt wurde . . und seine Rächer sind noch am Leben,
sie können und werden auch das Mädchen nicht ungerochen lassen,
wenn sie zu Unrecht vom Leben zum Tode gebracht werden sollte . .
Ich wiederhole, vergessen Sie den Hauptmann Porteous nicht . . und
verschließe niemand sich dem gutgemeinten Rate, den hiermit gibt
einer von den Porteous-Mördern.«

		Der Ratsherr las den Brief ein paarmal. Zuerst erschien er ihm
als das Werk eines Irrsinnigen, wozu ihn vor allem die zwei
eingestreuten Verszeilen bewogen. Nachher aber kam es ihm vor, als
sei der Brief mehr ein Erguß, wenn auch seltsamer Art, eines
Uebermaßes gereizter Leidenschaft.

		»Das Gesetz ist wirklich streng und grausam,« sagte er, »und
wenn es nach mir ginge, sollte es auf das Mädchen buchstäbliche
Anwendung nicht finden; kann ja doch das Kind, während die Mutter
bewußtlos lag, weggeschafft worden sein; kann es doch aus Mangel an
Nahrung eingegangen sein, die ihm die Mutter in ihrem qualvollen,
verzweifelten Gemütszustande hat nicht reichen können! Und doch
wird sich die Hinrichtung nicht abwenden lassen, sofern die Aermste
nicht dem Gesetzeslaute entrückt werden kann . . Das Verbrechen ist
zu oft verübt worden, und ein warnendes Exempel unumgänglich.«

		»Wenn aber die andre, die Schwester,« meinte der Stadtschreiber,
»aussagt, sie sei von der Angeklagten über ihren Zustand
unterrichtet worden ?«

		»Dann wäre sie gerettet,« antwortete der Ratsherr; »nun, ich
will nächster Tage mal zu dem alten Deans hinaus gehen und mit ihm
und seiner andern Tochter reden; ihn kenne ich freilich als einen
so zähen Presbyterianer, daß er eher Kind und Kindeskind zu Grunde
gehen ließe, als sich in neue, seiner Meinung nach sündhafte
Bräuche fügte, und dazu rechnet er sicher auch die Eidespflicht.
Vielleicht mildert das Schicksal des eignen Kindes die starre
Denkweise . . Wie gesagt, wenn mir der Porteous-Prozeß ein wenig
Luft macht, will ich nach Sankt-Leonard hinaus, Vater und Tochter
werden dann zugänglicher und einsichtsvoller sein, als wenn sie
unvorbereitet eine Vorladung bekommen.«

		»Butler soll noch im Gefängnisse bleiben?« fragte der
Stadtschreiber.

		»Vorläufig . . Ich hoffe aber, ihn bald auf Bürgschaft entlassen
zu können.«

		»Halten Sie etwas von dem verrückten Schreiben?«

		»Wenig. . und doch muß ich sagen, es macht Eindruck . . mir
scheint es von einem Menschen geschrieben, der durch maßlose
Leidenschaft oder das Bewußtsein einer schweren Schuld alle
Herrschaft über sich verloren hat.«

		»Mir kommt es vor, als sei es von einem wandernden Komödianten
verfaßt, der mit seiner ganzen Bande gehängt zu werden verdiente .
. echtes Bühnen-Strohfeuer!«

		»Hm, so barbarisch, eine ganze Bande hängen zu lassen, bin ich
doch nicht, lieber Stadtschreiber . . Um aber auf unsern
Geistlichen zurückzukommen, so haben die Erkundigungen ergeben, daß
er sich eines vorzüglichen Rufes erfreut und erst vorgestern in die
Stadt gekommen ist, also in die Pläne der Aufrührer kaum verwickelt
gewesen sein kann; daß er ihnen aber sollte so plötzlich
beigetreten sein, ist doch unwahrscheinlich.«

		»Dagegen läßt sich immerhin geltend machen, daß Feuer auch durch
Funken entsteht . . Habe ich doch selbst einen Prediger gekannt,
rechtlich und ruhig, wie nur einer im Kirchspiel, den die bloßen
Worte Abschwörungsformel und Toleranz so in Grimm brachten, daß er
Haus und Hof verließ und sich der ärgsten Pöbelrotte anschloß, die
. . . «

		»Nun, für so entzündlichen Gemüts halte ich Butlern nicht!«
unterbrach ihn der Ratsherr, »ich glaube, wir brauchen uns in
dieser Hinsicht nicht zu sorgen . . Befassen wir uns mit den
anderen Ressortsachen!«

		Aber sie kamen nicht dazu, denn im nämlichen Augenblick erzwang
sich eine alte Frau aus den niederen Ständen, laut keifend, den Weg
zum Verhandlungszimmer.

		»Was ich hier will?« schrie sie trotzig; »mein Kind will ich,
weiter nichts von Euch, und wenn Ihr Euch noch so vornehm habt!« In
sich hinein murmelte sie ingrimmig: »Gnädiger Lord und Euer Gnaden,
und wer weiß mit was noch soll man ihnen aufwarten, dem . . Pack!
aber was Rechtes ist doch nicht drunter!« . . Zu dem Ratsherrn sich
wendend, rief sie: »Euer Gnaden, mein Kind, mein armes, blödes
Kind!« und wieder murmelte sie sich in sich hinein: »Schöner Kerl,
dieser Herr Rat und Euer Gnaden . . kann mich noch gut auf die Zeit
besinnen, wo er mit ein bißchen weniger auch zufrieden gewesen
wäre, . . der Schiffersjunge!«

		»Sagt uns, was Euch herführt, Frau,« sagte der Ratsherr, »aber
stört die Verhandlungen nicht!«

		»Das heißt soviel, als: schert Euch zum Geier! . . . Aber,« rief
sie mit kreischender Stimme, »ich sage Euch, mein Kind will ich
heraushaben! Ich dächte, das wäre deutlich genug!«

		»Wer seid Ihr, Frau, und wer ist Euer Kind?«

		»Wer ich bin? Ei, die Grete Murdockson, wer sonst? und wer soll
mein Kind anders sein als die Magdalene Murdockson? . . Eure
Schergen kennen uns, haben sie uns doch oft genug die paar Lumpen
vom Leibe und das bißchen Kleingeld aus den Taschen gerissen, wenn
sie uns in den Käfig schleppten, um uns wieder mal auf Wasser und
Brot zu setzen!«

		»Wer ist die Frau?« wandte Rat Middelburgh sich an einen der in
der Stube befindlichen Frone.

		»Na, eine von der sittsamen Sorte nicht gerade,« antwortete der
Fron, indem er unter Lachen die Achsel zuckte.

		»So? Du erfrechst Dich, über unsereinen herzuziehen?« erwiderte
die keifige Alte, deren Augen wie wildes Feuer sprühten . . . »Wenn
ich Dich draußen hätte, solltest Du meine zehn Finger flugs in
Deiner Schelmenfratze dafür sehen!« Dabei streckte sie die Fäuste
dem Fron entgegen und zischte wie eine Schlange.

		Dem Ratsherrn riß endlich die Geduld . . »Was hat Sie hier zu
suchen?« rief er barsch, »Sie mag ihr Anliegen sagen und dann
gehen!«

		»Mein Anliegen?« schrie die Alte, »Ihr wollt sagen, was ich zu
fordern habe? He? . . Nun, habt Ihr Watte in den Ohren? Wievielmal
soll ich's Euch denn sagen? Mein Kind will ich haben, die Maggie
Murdockson, und wenn Ihr nicht hören mögt, was man Euch zuschreit,
dann braucht Ihr Euch nicht so breitspurig auf Euern Sessel zu
pflanzen und andere anzufahren!«

		»Sie will ihre Tochter wiederhaben, Herr Rat;« mischte der Fron
sich ein, der eben von ihr angeschrieen worden, »die Madge Wildfire
ist's, die gestern eingebracht worden ist.«

		»Madge Wildfire, sagst Du Schuft, warum denn nicht gar Madge
Hellfire [bookmark: text2]F2 ? schrie die Alte, »brauchst Du denn ehrlicher
Weiber Kindern Schimpfnamen anzuhängen?«

		»Ehrlicher Weiber Kindern?« wiederholte der Fron, laut lachend,
worüber die Alte ganz außer sich geriet; »Ihr habt Ursache zu
solcher Rede – das muß man Euch lassen.«

		»Wenn ich ein ehrlich Weib nicht mehr bin, so war ich es doch,
Du Scheusal!« keifte sie, »und das kannst Du geborener Dieb von Dir
nicht sagen, der sein Leben lang nicht anderer Leute Gut vom
seinigen hat unterscheiden können. . . Du, und ehrlich? Hast Deiner
Mutter schon das Geld aus der Tasche gestohlen, als Du noch kaum
Hosen anhattest . . Kannst Dich nicht mehr besinnen, wie sie Dich
an dem Tage braun und blau peitschten, als sie Deinen Vater vom
Galgen schnitten?«

		»Na, die hat's Euch gegeben,« riefen die Kameraden des von der
Alten also gehudelten Dieners der Gerechtigkeit, und das Lachen,
mit dem sie ihre Worte begleiteten, konnte einigermaßen als Beweis
gelten, daß ihm damit nicht so ganz unrecht geschehen war.

		Der Alten mochte dieser Beifall schmeicheln, denn ihr häßliches
Gesicht verzog sich zu einem widerlichen Grinsen, und als der
Ratsherr sie jetzt noch einmal aufforderte, ihr Begehren deutlich
vorzubringen, entschloß sie sich, auf vernünftige Weise Rede und
Antwort zu stehen . . »Ihr Kind, sagte sie, sei doch ihr Kind und
sie wolle es nicht im Gefängnis lassen, weil es nichts verbrochen
habe und dort bloß schlecht würde . . und wenn ihr Kind nicht
soviel Verstand hätte wie andrer Leute Kinder, so hätte es auch
mehr Herzeleid überstanden; durch ein Schock Zeugen könne sie
beweisen, daß ihr Kind den Porteous kein einziges Mal, weder tot
noch lebendig, gesehen habe, als einmal am Geburtstage des Herrn
Kurfürsten von Hannover von Gottes Gnaden, als sie dem Lordmayor
eine tote Katze an die Perücke geworfen und ihr der Lümmel von
Porteous eine Tracht Prügel deshalb aufgezogen.«

		So widerwärtig dem Ratsherrn die Alte auch war, so verschloß er
sich der Meinung doch nicht, daß auch ihr ein Recht zustehe, ihr
Kind zu lieben wie jeder andern Mutter auch, und er ließ sich
sofort Bericht darüber erstatten, weshalb das Mädchen hinter Schloß
und Riegel gehalten werde. Als sich dabei herausstellte, daß sie
ihr Alibi schon nachgewiesen habe, ließ er sie aus der Zelle holen,
wohin sie erst am Morgen, durch Sharpitlaw aufgegriffen,
eingeliefert worden war. Der Ratsherr versuchte inzwischen von der
Alten zu erfahren, ob ihr bekannt sei, wann und wo Robertson sich
wieder umgekleidet und wo er die Kleider ihrer Tochter gelassen
habe. Aber die Alte ging nicht von ihrer Behauptung ab, sie habe
Robertson, seit er aus der Zöllnerkirche entwichen, kein einziges
Mal mehr gesehen, wisse auch gar nicht, daß ihre Tochter ihm Sachen
geliehen habe . .Da sie Beweise dafür anführen konnte, daß sie die
Nacht, in welcher sich der Porteous-Krawall abgespielt, in einem
Dorfe anderthalb Meilen von der Stadt zugebracht hatte, blieb dem
Ratsherrn nichts übrig, als das Verhör mit ihr einzustellen. Der
Alten schien das wieder zu schmeicheln, denn sie beugte sich zu dem
Rate hinüber und sagte: »Aber etwas über den Lümmel von Porteous
könnt ich euch am Ende sagen, was ihr alle in eurem hohen Rate, und
wenn ihr euch noch so anstrengtet, nicht herausbrächtet.«

		»So redet!« befahl ihr der Ratsherr, während sich aller Blicke
auf sie richteten.

		»Es kann Euch bloß von Nutzen sein, wenn Ihr damit nicht hinterm
Berge haltet,« sagte der Stadtschreiber.

		Ein paar Minuten lang verhielt sie sich in tückischem Schweigen,
sah sich aber im Kreise um, wie wenn sie sich an der Spannung
weiden wollte, mit der ihre Antwort erwartet wurde . .

		Dann rief sie plötzlich: »Hm, ich weiß doch nichts weiter von
ihm, als daß er auch bloß ein Spitzbube und Taugenichts war, wie
die meisten von euch . .Aber bis man so etwas herauskriegt, meine
ehrsamen Herren, kann man schon ein paar Jahre mit in eurem hohen
Rate sitzen . .nicht?«

		Während keiner in dem Verhandlungszimmer im ersten Augenblick
wußte, was er zu solcher Frechheit sagen sollte, wurde Maggie
Wildfire hereingeführt. Kaum hatte sie die Alte erblickt, als sie
auch rief: »Na, dacht ich's mir doch! Da ist ja unser altes
Reibeisen von Mutter auch da! . .Uns beide auf einmal im Stockhaus
zu haben, muß ja eine große Freude für die Herren sein . .aber es
hat auch einmal bessere Tage für uns gegeben . .nicht wahr,
Mütterchen?«

		Als die Alte ihr Kind wiedersah, huschte im ersten Augenblick
ein freudiger Zug über ihr Gesicht; aber ob sie nun, nach
Tigerweise, ihre Liebe nicht anders zeigen konnte als unter
Ausbrüchen von Wildheit, oder ob durch die Worte ihrer Tochter
Erinnerungen geweckt worden waren, die ihren Haß wieder wachriefen,
kurz, sie packte die Tochter am Arme und riß sie hinter sich her
zur Tür . .

		»Was geht's Dich an, Du Landflüchtige, daß wir bessere Tage
gesehen? . .Kümmre Dich drum, was jetzt mit Dir los ist . .Hast's
wieder so getrieben, Du Faulenzerin, daß Dir vierzehn Tage bei Brot
und Wasser winken zur Strafe dafür, daß Du mir wieder solche
Schererei machst!«

		Maggie entwischte aber der Alten an der Tür, rannte wieder zu
dem Tische hin, machte dem Ratsherrn einen komischen Knicks,
kicherte und sagte: »Sie hat sich gewiß wieder mit ihrem Gevatter,
dem Satan, überworfen, ihr Herren; dann verfällt sie nämlich immer
in Mucken und Grillen, und ich muß der Sündenbock sein. Nur gut,
daß mein Buckel an Prügel gewöhnt ist! Aber wenn sie keine Manieren
hat, meine Herren, so ist doch damit nicht gesagt, daß sie auch
anderen fehlen müßten!« Wieder machte sie einen ihrer komische
Knickse; aber von draußen schallte die Stimme der Mutter herein:
»Maggie! Teufelsbalg! Kommst Du nicht auf der Stelle, so hole ich
Dich!«

		»Da hört nur, wie sie wieder wettert!« schwatzte Maggie weiter,
ohne sich durch ihre Reden stören zu lassen; nach einer Weile aber,
als sich die Mutter mit den Fronen zankte, die sie nicht wieder in
die Stube lassen wollten, besann sie sich eines andern und hub, die
Hand zum Himmel ausstreckend, mit schmetternder Stimme zu singen
an:

		Zur Luft auf, der blauen,

Auf der Stute, der grauen,

Noch sehe, noch sehe ich sie!

		Und mit einem Satze war sie zur Tür hinaus . . .

		Bis Ratsherr Middleburgh dazu kam, nach Sankt-Leonard
hinauszugehen, verliefen reichlich vierzehn Tage. Das Gericht hatte
mit dem Falle Porteous noch immer soviel Schererei, daß niemand zu
Atem kam. Von London aus lief eine Beschwerde nach der andern ein,
daß von den Mördern noch kein einziger verhaftet worden sei, und
selbst der König hatte persönlich interveniert: ein Fall, der sich
nicht häufig zu ereignen pflegte . .Immerhin mußte Butler von aller
Schuld freigesprochen werden, war aber nur gegen Bürgschaft aus der
Haft gelassen worden, weil auf seine Zeugenaussage Gewicht gelegt
wurde, eben der Beschwerden halber, die aus London nach Edinburg
kamen. Aus dem gleichen Grunde wurde es jetzt unangenehm empfunden,
daß die alte Murdockson mit ihrer Tochter sich am selben Tage, als
sie aus der Haft entlassen worden, aus Edinburg entfernt hatte und
spurlos verschwunden war. Von London aus kam Befehl, eine
öffentliche Belohnung auszuschreiben für jeden, der einen
Teilnehmer an dem Krawall zur Anzeige brächte, anderseits jeden,
dem nachgewiesen würde, daß er solchem Teilnehmer Unterstand oder
Gelegenheit zur Flucht gegeben, mit sofortiger Todesstrafe zu
drohen: eine Maßregel von unerhörter Strenge, die noch dadurch für
schottische Sinnesart erheblich verschärft wurde, daß sie an jedem
ersten Sonntag eines Monats vor dem Beginn des Gottesdienstes von
der Kanzel verlesen und jeder Geistliche, der sich dieser
Verordnung nicht fügte, seines Amtes entsetzt werden sollte.

		Hierüber entstand in Edinburg allgemeine Unzufriedenheit, denn
das Volk meinte, der Fall würde von England aus nur dazu
ausgenützt, Schottlands Rechte und Freiheiten zu verkürzen; dem
presbyterianischen Glauben gilt es als Sünde, die Kanzel zu irgend
etwas anderm als zur Verkündigung von Gottes Worte zu benutzen:
zudem war Schottland das Reservatrecht zugestanden worden, daß für
den öffentlichen Gottesdienst lediglich die Generalsynode als
unsichtbares Oberhaupt der Kirche Bestimmungen erlassen dürfe.

		Während es zufolgedessen in Edinburg bedenklich zu gären anfing,
machte sich Ratsherr Middleburgh, als der Verhandlungstermin gegen
Effie Deans vom Lord-Oberrichter festgesetzt worden, auf den Weg
nach Sankt-Leonard, zur damaligen Zeit eine nicht so einfache Sache
wie jetzt, denn wenn die Entfernung auch nur annähernd eine Stunde
betrug, so waren doch die Straßen nicht bloß unsicher, sondern auch
bei weitem nicht so bequem, wie es die Menschen in der Gegenwart
gewöhnt sind.

		Der alte Deans saß vor seinem Häuschen auf einer Rasenbank, mit
Ausbesserung seines Geschirrs befaßt: eine Arbeit, die zur
damaligen Zeit jeder Besitzer eines Fuhrwerks selbst verrichten
mußte. Statt, wie der Ratsherr erwarten durfte, die Arbeit aus der
Hand zu legen, hielt Deans es kaum für notwendig, den Kopf
aufzuheben, sondern bastelte mürrisch weiter . .Es blieb dem
Ratsherrn nichts übrig, als den alten Mann anzureden . .

		»Mein Name ist Middleburgh, James Middleburgh. Ich bin Ratsherr
von Edinburg,« sagte er.

		»Hab nichts dawider,« versetzte Deans, kurz angebunden, ohne
sich stören zu lassen.

		»Richter haben manchmal recht schwere Pflichten,« sagte
Middleburgh wieder.

		»Mag sein,« brummte Deans, »andre Leute auch.«

		»Es treten hin und wieder Pflichten und Meinungen in schweren
Widerspruch,« sagte Middleburgh.

		»Kann's nicht ändern,« brummte Deans.

		»Sie haben zwei Töchter, Deans? . . .nicht wahr?«

		Der Greis fuhr schmerzlich zusammen, wie jemand, der sich an
einer empfindlichen Wunde gestoßen, bückte sich aber im andern
Augenblick noch tiefer über seine Arbeit und erwiderte finster:
»Eine Tochter, Herr – bloß eine – bloß eine!«

		»Ich verstehe, Deans . .Sie meinen, bloß eine zu Hause . .aber
das unglückliche Ding im Gefängnis . .ist doch Ihre . .jüngste
Tochter?«

		Der Presbyterianer schlug ernst die Augen zu dem vor ihm
stehenden Ratsherrn auf . .»Dem Fleisch nach ist die andere mein
Kind; ja – aber seit sie ein Belialskind geworden, dem Geiste nach
nicht mehr.«

		Der Ratsherr setzte sich neben den starren Greis und suchte die
Hand zu fassen, die die seine floh . .»Deans,« sagte er, »wir sind
allzumal Sünder und sollten an den Irrungen unserer Kinder schon
darum kein zu großes Aergernis nehmen, weil ihnen ja irdische
Schwäche als Erbteil von uns Eltern überkommt.«

		Ungeduldig rief der Greis: »Herr, das weiß ich so gut wie . .ich
meine, es kann ja alles, was Sie sagen, recht und in Ordnung sein;
aber mit fremden Leuten über meine Angelegenheiten zu sprechen, ist
meine Sache nicht, obendrein jetzt, nachdem von London diese
strengen Dekrete erlassen worden sind, zum empfindlichen Nachteil
für unser armes Land und seine gequälte Kirche . .«

		»Aber, lieber Deans,« fiel ihm der Ratsherr ins Wort, »das eigne
Haus muß der Mensch doch vor allem bedenken, man wäre ja sonst
schlimmer als ein Ketzer!«

		»Ich sage Ihnen, Ratsherr,« fuhr Deans auf, . . .»wenn Sie
Ratsherr sind, was heutzutage freilich nicht weither ist . .mein
Haus bleibt mein Haus, und für eine Verworfene – für eine – ich
scheue mich, daran zu denken, was sie ist – für eine solche hab ich
kein Haus mehr . .«

		»Aber, Deans . .bedenken Sie, wenn das Leben Ihres Kindes noch
zu retten wäre . .«

		»Ihr Leben!« rief der Greis, »kein Haar von diesem grauen Haupte
möchte ich hingeben für ihr Leben, nachdem sie ihren Ruf geschändet
hat, und doch,« setzte er, mit einem schwachen Versuche, den harten
Spruch zu mildern – »würde ich es hingeben, dies graue Haupt, das
sie mit Pein beladen, könnte sie dadurch Zeit zur Buße, zur
Läuterung gewinnen: denn was bleibt dem Bösen, wenn ihm der Odem
entwichen? . .Aber sie sehen, noch einmal sehen? . .Nein! nie, nie!
in diesem Leben nie mehr!«

		Wie wenn er dies Gelübde innerlich wiederholte, bewegten sich
seine Lippen noch eine Weile stumm hin und her . . .

		»Deans,« nahm Middleburgh wieder das Wort, »ich spreche zu Ihnen
als einem klugen, verständigen Manne, und wenn Sie Ihrem Kinde das
irdische Leben retten wollen, so müssen Sie sich auch irdischer
Mittel dazu bedienen . . .«

		»Ich verstehe den Sinn Ihrer Worte,« erwiderte Deans, »und was
irdische Klugheit für die Verlorene zu tun vermag, wird Herr Novit
besorgen, der Sachwalter von Dumbiedike . .Mir selbst erlaubt mein
Gewissen nicht, mich mit Gerichtshöfen der neueren Art in Disput
einzulassen.«

		»Sie wollen damit sagen, Deans, daß Sie die Zuständigkeit
unserer Gerichte nicht anerkennen?« erwiderte Middleburgh; »aber
hierüber mit Ihnen zu diskutieren, sei späterer Gelegenheit
aufbewahrt. Was mich heute herführt, ist lediglich folgendes: Ich
habe Weisung gegeben zur Vorladung Ihrer ältesten Tochter als
Zeugin in dem Prozesse wider Ihre jüngere, Effie . .Erfüllt nun
Ihre ältere Tochter dem Staate gegenüber ihre Pflicht und legt das
Zeugnis ab, so ist die Schwester, so weit ich zurzeit beurteilen
kann, gerettet. Falls aber Sie aus starren Glaubensrücksichten ihr
verbieten sollten, vor Gericht zu erscheinen, dann sind Sie, der
Vater des unseligen Mädchens, als derjenige anzusehen, den die
Schuld an ihrem frühen und schimpflichen Tode trifft.«

		Nach diesen Worten wandte der Ratsherr dem Pächter den Rücken
und schickte sich zum Gehen an.

		»Bleiben Sie noch, Herr Middleburgh,« rief Deans, »Herr
Ratsherr, noch ein Wort!« Dieser mochte aber befürchten, durch
Wiederaufnahme der Unterhaltung den Eindruck seiner Gründe
abzuschwächen; deshalb entfernte er sich schnellen Schrittes, den
Pächter mit den widersprechendsten Empfindungen im Herzen
zurücklassend.

		Den Presbyterianern war es immer zweifelhaft, bis wie weit sie
gehalten seien, sich den Gesetzen einer Regierung zu unterwerfen,
die es umgangen habe, ihren feierlichen Religionsbund anzuerkennen,
als sie die heimische Gewalt vernichtete. Die verschiedenen kleinen
Sekten, die sich im Laufe der Jahre von dem Hauptstamm abgezweigt
hatten, wichen gerade in diesem Punkte wesentlich voneinander ab.
David Deans gehörte zu den starren Presbyterianern, denen es als
unvereinbar mit der göttlichen Lehre galt, vor Gericht Zeugnis
wider einen Mitmenschen abzulegen, und jetzt sah er sich den
mächtigsten Beweggründen gegenüber, seine ältere Tochter zu einem
solchen zu bestimmen! In der Tiefe seines Herzens erhob sich die
Stimme der Natur gegen die Vorschriften fanatischer
Starrgläubigkeit, und um ihn vor dieser Scylla, die ihm mit dem
Sturze seiner Grundsätze drohte, und jener Charybdis, die ihm sein
Kind auf dem Schafotte zeigte, zu retten, zeigte ihm seine in
Lösung polemischer Schwierigkeiten wohlgeübte Phantasie einen
rettenden Ausweg. Ohne sich daran zu kehren, daß es im Grunde nur
künstlicher Selbstbetrug war, was ihm über das Dilemma hinweghalf,
schlug er den Ausweg ein . . . »Ich habe meinem Bekenntnis,«
philosophierte er, »allzeit treu und redlich angehangen; aber wer
möchte mir nachreden, ich hätte meinen Nachbar zu streng gerichtet,
weil er sich zu freierer Handlung für berechtigt wähnte als ich
mich? Meiner Tochter Jeanie kann eine Erleuchtung geworden sein,
für die meine Augen schon zu schwach waren, sie wahrzunehmen. Darum
sei die Entscheidung ihrem, nicht meinem Gewissen anheimgegeben . .
Hält sie es für vereinbar mit ihren Grundsätzen, sich dem Gerichte
zu stellen und für die Arme, die im Gefängnisse schmachtet, die
Hand zum Zeugnis zu erheben, so will ich es ihr nicht wehren und
ihr nicht nachreden, sie wandle auf unrechtem Wege . . Meint sie
aber,« – hier hielt er in seinem Räsonnement inne – und ein
heftiges Zittern erschütterte seinen Körper – »meint sie aber, sie
könne es nicht, sie dürfe es nicht . . dann sei Gott davor, es sie
zu heißen und in geistige Verdammnis zu stürzen . . Nein! es sei
ferne von mir, meines ältern Kindes zartes Gewissen zu verletzen,
um auf solche Weise meines jüngern Kindes Leben zu retten!«
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		Siebzehntes Kapitel.

		Mit diesem Entschlusse nahte sich David Deans festen Schrittes
der Kammer, die ehedem beiden Schwestern als Schlafstätte gedient
hatte. Effies Bett stand noch darin, und seine Augen fielen, als er
den Fuß über die Schwelle setzte, unwillkürlich darauf. Die
schmerzvollen Erinnerungen, die jetzt auf ihn einstürmten,
beraubten ihn fast der Sprache. Indessen sollte die Beschäftigung,
über der er seine ältere Tochter traf, ihm sein Vorhaben
erleichtern: er fand sie nämlich mit einem Papier in der Hand, in
dessen Lesung sie vertieft und das nichts anderes war als die
gerichtliche Vorladung, von welcher Middleburgh ihm gesagt hatte,
und die dieser, während er mit dem Vater gesprochen, der Tochter
durch einen Fron hatte behändigen lassen. Dieser Umstand kam ihm
jetzt zu statten, denn er sparte ihm jede peinliche
Auseinandersetzung . . »Ich sehe,« beschränkte er sich deshalb zu
sagen, »daß Du schon weißt, um was es sich handelt.« Aber er sprach
die wenigen Worte mit dumpfer, zitternder Stimme.

		»Vater,« wehklagte Jeanie, »zwischen welch grausame Gesetze
menschlicher und göttlicher Herkunft sind wir gestellt! . . Wie
sollen, wie dürfen wir uns verhalten?«

		Ihre Unruhe rührte aber nicht, wie beim Vater, aus dem Zweifel,
ob ihr Gewissen es zulasse, vor Gericht zu erscheinen, so oft auch
diese Frage von Glaubensgenossen ihres Vaters in ihrer Gegenwart
erörtert worden war, sondern weil sie, der Unterredung gedenkend,
die sie bei den Muschatsteinen mit dem Unbekannten gehabt, vor der
grausamen Entscheidung stand, ob sie ihre Schwester durch einen
Meineid retten solle oder nicht . . Und dieser Zweifel erfüllte sie
so ganz, daß sie des Vaters Worte: »Ich sehe, Du weißt schon, um
was es sich handelt,« auf den ihr so heimlich und doch so
eindringlich gegebenen Rat bezog. Mit erschrecktem Blicke sah sie
zu ihm auf, und was der Vater weiter sagte, war, so weit sie sie es
wenigstens deuten konnte, nicht danach beschaffen, sie zu
beruhigen.

		»Jeanie, ich habe immer die Meinung vertreten,« sagte er, »daß
in zweifelhaften, einander widerstrebenden Fragen jeder Christ sein
eigenes Gewissen zum Wegweiser nehmen solle. Geh also mit Dir
selbst zu Rate, prüfe Dein Gemüt, und wenn Du das Rechte gefunden
zu haben meinst, so handle.«

		»Vater,« antwortete Jeanie, vor dem Sinn erschreckend, den im
Augenblick diese Worte für sie hatten, »kann es hierbei einen
Zweifel geben? Wie lautet das achte Gebot? Du sollst nicht falsch
Zeugnis reden wider Deinen Nächsten!«

		David Deans schwieg. Aber auch er paßte ihre Worte seinen
Gedanken an, und da wollte es ihm scheinen, als sei sie als Weib,
als Schwester, zu so strengen Bedenklichkeiten nicht befugt,
nachdem doch er, als in diesen schweren Prüfungen einer so
verhängnisvollen Zeit wohlerfahrener Mann, ihr den Wink gegeben
hatte, den natürlichen Gefühlen ihres Herzens zu folgen. Indessen
hielt er fest an dem Entschlusse, die Entscheidung allein ihr zu
überlassen . . aber als seine Augen wieder das Bett trafen, worin
sein jüngstes Kind so oft im süßen Schlummer gelegen, da trat ihm
die holde Gestalt, die er von klein auf heranwachsen gesehen, so
lebendig vor die Seele, daß ihm fast unbewußt Worte entschlüpften,
deren Sinn nur erklärlich wurde, wenn man sie auf Vaterliebe
zurückführte.

		»Jeanie,« sagte er, »daß Dein Pfad immer frei bleiben wird von
jeder Gefahr, zu straucheln, läßt sich nicht annehmen. In solchem
Falle stehen wir jetzt. Freilich gilt es ja vielen als Sünde an
sich, Zeugnis abzulegen, und ich selbst habe diesen Standpunkt
immer eifrig vertreten. Aber ich meine, wie es überall im Leben
Ausnahmen gibt, so auch hierbei, und zwar in Fällen der
Blutsverwandtschaft. Indessen sei es durchaus ferne von mir, in
Dich hineinzureden, Kind, denn ich spüre recht wohl, daß mir die
irdischen Gelüste noch immer sehr anhaften und mich zu beirren
drohen. Aber, Jeanie . .« und hier nahm seine Stimme, ihren harten
Klang verlierend, eine fast wehmütige Färbung an, »Wenn es Dir
möglich ist, mit Gott und Deinem Gewissen zu sprechen . . für dies
arme, unglückliche Geschöpf, das von Deinem Blute ist, das die
Tochter einer Heiligen ist, die schon im Himmel weilt, aber, so
lange sie hienieden weilte, auch an Dir Mutterstelle vertrat . .
Jeanie, wenn es Dein Gewissen erlaubt, für sie vor Gericht zu
zeugen, dann tue es, aus schwesterlicher Liebe . . aber wenn es
nicht an dem ist, es Dein Gewissen Dir nicht erlaubt, dann laß Dich
nicht beirren, Jeanie, auch durch mich nicht, dann . . dann . . laß
Gottes Willen geschehen!«

		Schnell verließ er die Kammer und ließ die Tochter in tiefstem
Kummer und heftigster Bestürzung zurück . .

		»Waren das wirklich Worte aus Vaters Munde?« rief sie, als die
Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, »oder hat der böse Feind
sich in seine Gestalt gesteckt und seine Stimme angenommen, um mir
verderblichen Rat, der die Seele tötet, zu geben? . . Meiner
Schwester Leben in der einen, des Vaters Weisung, wie es zu retten,
in der andern Schale der Wage . . Gott im Himmel, leih mir Deinen
Beistand in dieser furchtbaren Versuchung, und erleuchte mich!«

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Das doppelte Spiel, das Ratcliffe bei dem Versuche, Robertson zu
fangen, gespielt hatte, sollte ihm kein Hindernis werden für seine
Anstellung als Beifron und Schließer, so wenig sich das auch mit
seinem früheren Leben vertrug, denn er war jahrelang der schlimmste
Dieb und Straßenräuber von ganz Schottland gewesen; aber Sharpitlaw
war sein Fürsprecher bei dem Edinburger Magistrate, und der
Umstand, daß er das Gefängnis nicht verlassen, als es der Pöbel
gesprengt hatte, sprach erheblich zu seinen Gunsten.

		Ratcliffe wurde, kaum im Besitze seines neuen Postens, von
Saddletree und anderen bestürmt, eine Zusammenkunft der beiden
Schwestern zu vermitteln. Der Magistrat hatte aber, in der
Hoffnung, über Robertson schließlich doch noch etwas zu erfahren,
wenn die Schwestern nicht zueinander gelassen würden, gegenteilige
Weisung erteilt; Jeanie konnte indessen weiter nichts über
Robertson aussagen, als sie bisher getan, und Effie hüllte sich in
Schweigen, selbst als man ihr eine beträchtliche Strafmilderung
zusagte, wenn sie aussagen wollte, was ihr über Robertson bekannt
sein; als man ihr ernstlich deshalb zusetzte, ließ sie es nicht bei
Tränen bewenden, sondern gab oft, um weitere Fragen abzuschneiden,
heftige, unwirsche Antworten. Die Verhandlung war von einer Woche
zur andern verschoben worden, immer in der Erwartung, Effie werde
sich noch verstehen zu Aussagen, die Robertson in die Hände der
Obrigkeit lieferten; als man aber sah, daß sie bei ihrem Eigensinn
verharrte, riß dem Magistrat die Geduld, und der Verhandlungstag
wurde festgesetzt. Jetzt erst erinnerte sich Sharpitlaw des
Versprechens, das er Effie gegeben, die Schwester zu ihr zu führen;
vielleicht tat er es auch nur, weil er sich vor Frau Saddletree
nicht mehr sehen lassen durfte, die ihm jedesmal die heidnische
Grausamkeit vorwarf, zwei gebrochene Herzen in so schweren Kummer
zu setzen dadurch, daß man ihnen beharrlich jede Zusammenkunft und
Aussprache verweigere; kurz: Jeanie bekam endlich die Nachricht,
daß sie die Schwester besuchen dürfe, aber erst am Tage vor dem für
die Hauptverhandlung festgesetzten Termine . .

		Um zwölf Uhr mittags machte sie sich auf den Weg zur Stadt, um
die bezeichnete Stunde nicht zu versäumen. O, mit welch schwerem
Herzen! und doch war dies nur ein Teil des bitteren Kelches, den
sie leeren sollte um anderer Torheit und Vergehens halber . .

		Ratcliffe führte sie in die Zelle. Als er die dreifach
versicherte Tür aufschloß, scheute der Schamlose sich nicht, sie
mit grinsendem Gesicht zu fragen, ob sie sich seiner noch entsänne?
. . Jeanies Antwort war ein schüchternes, zaghaftes Nein . .

		»Was? die Mondnacht an den Muschatsteinen sollten Sie vergessen
haben, in der Sie Kliff nach Rob fragte?« rief er, noch immer
grinsend; »da muß ich doch wohl Ihr Gedächtnis ein bißchen
auffrischen?«

		Wenn Jeanies Schmerz um das Schicksal der Schwester noch nicht
den höchsten Punkt erreicht hatte, so mußte der Schreck darüber,
sie der Gewalt dieses Schurken überantwortet zu sehen, ihn dahin
führen. Und doch war Ratcliffe der Schlimmste noch nicht, dem die
Arme in die Hände hätte fallen können! Zu denjenigen, die von Natur
grausam sind und vor Blutvergießen nicht zurückschrecken, hatte
Ratcliffe niemals gehört, und in dem Amte, das ihm ein günstiges
Schicksal zugewiesen, ließ er es den Gefangenen gegenüber an
Mitgefühl nicht fehlen, ja, wo es anging, erleichterte er, wenn er
auch eine rauhe Außenseite behielt, ihre Lage nach besten Kräften,
sorgte auch für gute und reichliche Ernährung. Aber Jeanie konnte
natürlich den Mann nur nach dem Auftritt bei den Muschatsteinen
beurteilen, und die Erinnerung daran ließ sie, und nicht mit
Unrecht, das Schlimmste für die Schwester befürchten . . Sie fand
kaum den Mut, ihm zu sagen, daß sie vom Ratsherrn Middleburgh
Bescheid bekommen habe, es sei ihr eine Zusammenkunft mit ihrer
Schwester bewilligt worden.

		»Ich weiß das schon, Kind,« antwortete Ratcliffe, »und habe auch
Befehl bekommen, dabei anwesend zu bleiben.«

		»Muß das sein?« erwiderte flehentlich Jeanie.

		»Was kann's denn schaden?« erwiderte Ratcliffe, »ich höre ein
paar Mädel immer gern zusammen plaudern, wenn sich auch die
Meinung, die ich von dem Weibsvolk habe, dadurch nicht ändern wird
. . Und wenn ihr nicht grade von dem Sturme auf den alten Kasten
hier redet, so könnt ihr sagen, was ihr wollt; mich soll's nicht
weiter anfechten, und euch zum Schaden will ich's auch nicht
nützen.«

		Darauf führte er sie in die Zelle, in welcher Effie
untergebracht war . . .

		»Jeanie, liebe gute Jeanie,« rief ihr Effie, die den ganzen Tag
zwischen Furcht, Scham und Schmerz geschwankt hatte, entgegen; die
Freude aber, als die Tür sich öffnete, ließ sich nicht zurückhalten
. . »Jeanie, liebe gute Jeanie! wie lange habe ich Dich nicht mehr
gesehen!«

		Jeanie umarmte die Schwester mit einer Innigkeit, die fast an
Jubel grenzte, aber es war doch nur eine flüchtige Erscheinung,
gleich dem Sonnenstrahl, der durch Gewitterwolken bricht, um gleich
wieder in Nacht zu versinken . . Sie setzten sich nebeneinander auf
das Strohlager, das Effie als Bett diente, hielten sich umschlungen
und sahen sich lange, stumm und weinend, an. Selbst Ratcliffe
konnte sich der Rührung nicht verschließen; sein Mitgefühl verriet
sich durch eine an sich geringfügige Handlung, durch die er aber
einen größeren Zartsinn bekundete, als sein Charakter hätte
erwarten lassen. Das durch ein dichtes Gitter verschlossene Fenster
stand offen, so daß das Licht die beiden Schwestern traf, und
leise, fast ehrerbietig, ging er hin und klappte den Laden zu, wie
wenn er die schmerzliche Szene durch einen Schleier verdecken
wollte . . .

		»Effie, Du bist krank,« waren die ersten Worte, die Jeanie über
die Lippen zu bringen vermochte, »sehr krank!«

		»Ach, was gäbe ich drum,« antwortete Effie, »wenn ich noch
zehnmal kränker wäre, wenn ich tot und kalt daläge, ehe es wieder
Morgen würde! . . Und der Vater? . . Aber ich bin ja sein Kind
nicht mehr . . Jeanie, Jeanie! Ich habe keinen Freund auf der Welt!
Ach, läge ich doch draußen auf dem Friedhofe neben meiner
Mutter!«

		»Reden Sie doch nicht so, Fräulein!« sagte Ratcliffe, »es hat
schon manches Wild schußrecht gestanden, ohne getroffen zu werden,
und mancher Advokat hat manchen durchgebracht, der weit Böseres auf
dem Kerbholz hatte . . und den Sie haben, Fräulein, der Nichil
Novit, der versteht's auch, den schlimmsten Fall zu wenden. Wer mit
solchem Verteidiger versorgt ist, kann schon halb am Stricke
baumeln und kommt doch davon. So ein feines Ding wie Sie, braucht
sich ja nur ein bißchen herauszuputzen, und welchem Richter möchte
es dann beikommen, ihr nur ein Härchen zu krümmen? Mit solchem
alten Kerl wie mir, ist's freilich was anders . . der muß dran
glauben, wenn er auch nur einen Floh geknickt hat!«

		Diese seltsamen Trostesworte blieben ohne Antwort, denn die
Schwestern waren so vertieft in ihren Schmerz, daß sie sich der
Anwesenheit Ratcliffes kaum bewußt waren.

		»Ach, Effie, Effie! Warum mußtest Du mir Deinen Zustand
verheimlichen? Hab ich das um Dich verdient? . . Wenn Du mir bloß
ein einziges Wort gesagt hättest, dann wäre all dieser Jammer nicht
über uns gekommen!«

		»Was hätte dadurch wieder gut werden können, Jeanie?« versetzte
die Gefangene; »nein, Jeanie, nein! es war alles aus und vorbei,
als ich meines Versprechens vergaß und des Blattes, das ich zum
Zeichen dafür in die Bibel legte . . Da, sieh!« fuhr sie fort, nach
dem heiligen Buch greifend, »die Stelle schlägt sich von selbst
auf, mir mein schreckliches Urteil zu künden . . O, Jeanie, ein
schrecklicher Spruch!«

		Jeanie nahm das Buch auf und fand die Stelle im Buche Hiob: »Er
hat meine Ehre mir ausgezogen und die Krone von meinem Haupte
genommen. Er hat mich zerbrochen um und um und läßt mich gehen und
hat ausgerissen meine Hoffnung wie einen Baum. Sein Zorn ist über
mich ergrimmet, und er achtet mich für seinen Feind.«

		»Und ist der Spruch nicht wahr? Trifft er mich nicht zu recht?«
klagte Effie . . »Ist mir die Krone nicht vom Haupte genommen? Ist
mir nicht meine Ehre geraubt? . . Und was bin ich anders denn ein
armer, vertrockneter Baum, an der Wurzel verdorben und achtlos
hinausgeworfen auf die Landstraße, daß Menschen und Tiere ihn mit
Füßen treten? Ach, als der Vater den kleinen Dornbusch aus unserm
Garten riß und auf den Hof hinauswarf, wo er zertreten wurde . .
das hübsche grüne Ding mit allen seinen Blüten, da hab ich nicht
gedacht, daß es mit mir einmal auch so kommen würde!«

		»O, hättest Du mir doch nur ein einziges Wort gesagt, Effie,«
klagte Jeanie, »daß ich für Dich zeugen könnte, dann könnte Dir
niemand ans Leben!«

		»Und Du kannst es nicht?« fragte Effie, und in ihrer Stimme
klang es wie ein stiller Vorwurf, denn das Leben bleibt dem
Menschen auch dann lieb und wert, wenn es ihm als Bürde erscheint .
. »Jeanie, wer hat Dir das gesagt?«

		»Einer, der recht gut gewußt hat, was er sprach,« antwortete
Jeanie, ausweichend.

		»Wer? Sage es mir, Jeanie!« rief Effie aufspringend, »ich
beschwöre Dich, Jeanie! Wer konnte solchen Anteil nehmen an mir,
die doch verstoßen und verlassen ist? . . War es . . o, war es .
.«

		»Ei,« sagte Ratcliffe, »wozu quälen Sie die Arme so? . . Ich
wette, es ist kein anderer gewesen als Robertson, und damals bei
den Muschatsteinen hat er's Ihnen gesagt!«

		»War er's?« rief Effie, noch dringlicher als zuvor, »Jeanie, war
er's? war er's wirklich? . . Ja, er war's! er war's! Der Arme! Und
wie schwer mag es ihm dabei um sein Herz gewesen sein! . . und
dabei selbst in so schlimmer Gefahr, der arme Georg!«

		»Effie,« rief Jeanie, fast unwillig: »Wie kannst Du von solchem
Menschen so reden?« »Sollen wir denn unsern Feinden nicht
vergeben?« sagte Effie, doch mit scheuem Blick und gedämpfter
Stimme, denn ihr Gewissen flüsterte ihr zu, daß es doch andere
Gefühle als christlicher Liebe seien, mit denen sie ihres
Verführers gedachte, und daß es sündhaft von ihr sei, sie mit
solchem Mantel zu decken.

		»Und trotz allem, was Du seinetwegen gelitten, hängst Du ihm
noch mit Liebe an?« fragte Jeanie.

		»Ihm anhängen, mit Liebe?« wiederholte Effie; »hätte ich ihn
nicht geliebt, wie selten ein Weib liebt, so säße ich nicht jetzt
hier, hinter Schloß und Riegel . . und solche Liebe, wähnst Du,
lasse sich vergessen? . . Nein, Jeanie, ein Baum läßt sich umhauen,
aber nicht biegen . . Willst Du mir was zu liebe tun, Jeanie, dann
sage mir, was er Dir sagte, und ob ihm die arme Effie leid tut oder
nicht?«

		»Was kann es helfen, darüber zu sprechen, Effie?« erwiderte
Jeanie, »er hatte doch wahrlich genug mit sich zu tun, als daß er
sich viel um andere hätte kümmern sollen.«

		»Das ist nicht wahr, Jeanie, und wenn es eine Heilige redete,«
rief Effie, und ihr altes heftiges Temperament kam zum Durchbruch;
»Du kannst ja auch nicht wissen, wie ich, welcher Gefahr er sein
Leben aussetzte, bloß um das meinige zu retten.« Da fiel ihr Blick
auf Ratcliffe, und sie brach jäh ab.

		»Das Mädel scheint sich, weiß, Gott! einzubilden,« rief
Ratcliffe, wie vorhin grinsend, »es habe kein anderer Mensch Augen
im Kopfe als sie! Hab ich den feinen Jungen nicht gesehen, wie er
dabei war, ganz andre Leute als den Porteous aus dem Kasten zu
holen? . . Brauchst mich gar so verwundert nicht anzustieren,
Mädel,« rief er, »ich weiß noch ganz andre Dinge!«

		»Gott, mein Gott!« schrie Effie und warf sich ihm zu Füßen, »so
wißt Ihr auch, wo sie mein Kind haben, die Ruchlosen? . . Mein
Kind, o Gott! mein Kind! das arme, unschuldige, hilflose Wesen!
Fleisch von meinem Fleische, Blut von meinem Blute! . . O, wenn Ihr
noch Anspruch erhebt auf himmlische Gnade, wenn Ihr den Segen eines
unglücklichen Wesens nicht mißachtet . . dann sagt mir, Mann, was
aus meinem Kinde geworden! wohin sie das Zeichen meiner Schande,
das Wesen, das teilnahm an meinem Schmerz, an meinen Wehen,
gebracht haben? . . Sagt es mir, wer es mir genommen hat, und was
aus ihm geworden ist!«

		»Nicht so stürmisch, Mädel,« rief der Schließer, indem er sich
von den Händen freizumachen suchte, die ihn umklammert hielten,
»nach so was mußt Du mich nicht fragen, sondern die Grete
Murdockson, wenn Du es nicht schon selber weißt!«

		Die Unglückliche, so jäh wieder aus ihrem wilden Hoffen
gerissen, ließ die Hände von ihm und schlug, von Krämpfen
geschüttelt, auf den Boden. Jeanie, die auch beim schwersten
Herzeleid ihre klare Einsicht nicht verlor, die sich, so schwere
Schläge sie auch trafen, nie übermannen ließ, widmete der Schwester
auf der Stelle die liebevollste Pflege, während Ratcliffe
rücksichtsvoll genug war, sich in den entlegensten Winkel
zurückzuziehen. Effie erholte sich aber verhältnismäßig schnell und
beschwor, sobald sie die Fähigkeit zur Sprache wiedergewonnen,
Jeanie so ungestüm, ihr alles von der Zusammenkunft mit Robertson
zu erzählen, daß Jeanie ihr nicht länger widerstehen konnte.

		»Besinnst Du Dich noch, Effie,« sagte sie, »wie böse damals
Deine Mutter war, als Du krank zu Bett lagst und ich Dir Milch gab,
weil Du Durst hattest und weinend danach verlangtest? . . Damals
warst Du noch Kind; jetzt aber, als erwachsenes Mädchen, solltest
Du doch nicht nach Dingen begehren, die Dir schaden . . . Aber mag
nun Gutes oder Böses daraus kommen, ich kann Dir auch heute noch
nicht abschlagen, um was Du mich mit Tränen in den Augen
bittest.«

		Effie umschlang sie, küßte sie und flüsterte: »Ach, wüßtest Du,
wie lange ich seinen Namen nicht mehr hörte, und wie wohl es mir
tun wird, etwas von ihm zu hören, was mir von seiner Liebe und Güte
erzählt . . Ach, Jeanie, Du kannst es nicht fassen, wie sehr ich
mich danach sehne.«

		Tief aufzeufzend berichtete nun Jeanie, sich so kurz fassend,
wie möglich, von dem Auftritte, der sich zwischen Robertson und ihr
abgespielt hatte. Die Schwester lauschte ihr mit verhaltenem Atem,
keinen Blick von ihr wendend, ihr die Worte förmlich vom Munde
lesend . . »Armer Mensch! Armer Georg!« waren die einzigen Ausrufe,
mit denen sie, an besonders zum Herzen gehenden Stellen, die
Erzählung unterbrach.

		»So? Und dazu hat er geraten?« fragte sie, als Jeanie zu Ende
war . .

		Jeanie nickte.

		»Und er hat Dich aufgefordert, dort etwas auszusagen, was mein
junges Leben retten, könnte?«

		»Ich solle einen Meineid schwören, verlangte er von mir.«

		»Und Du hast ihm drauf geantwortet, daß Du nichts davon wissen
möchtest, Dich zwischen mich und den Tod zu stellen, den ich leiden
müsse und . . bin noch keine achtzehn Jahr?«

		»Ich habe ihm gesagt, was ich ihm sagen mußte,« erwiderte
Jeanie, geängstigt durch diese bittre Entgegnung Effies, »daß ich
nicht wahr machen könne, was unwahr sei.«

		»Was nennst Du unwahr?« rief Effie, wiederum in einer Anwandlung
ihres früheren Temperaments, »Du kannst doch nicht glauben,
Mädchen, daß eine Mutter ihr eignes Kind morden könne? . . Jeanie,
ich und morden? . . mein Kind morden? . . Das Leben hätte ich dran
gesetzt, ein Blinken seines Auges zu sehen!«

		»Daß Du an solcher Tat so unschuldig bist wie das neugeborne
Wesen selbst,« sagte Jeanie, »glaube ich, auch ohne daß Du es
versicherst.«

		»Daß Du mir soviel Gerechtigkeit antust, Jeanie,« versetzte
Effie stolz, »erfüllt mich mit Freude . . Menschen von Deiner
exemplarischen Frömmigkeit verfallen gern in den Fehler, ihre
Mitmenschen aller Sünde für fähig zu halten.«

		»Schwester, solche Worte habe ich nicht von Dir verdient . . .
und nicht erwartet,« erwiderte Jeanie, schluchzend vor Schmerz,
obwohl sie Effies Gemütszustande mitleidsvoll viel von der
Ungerechtigkeit des Vorwurfs zu gute rechnete.

		»Mag sein, Schwester,« erwiderte Effie; »aber Du bist mir böse,
weil ich Robertson liebe, und doch, Jeanie! wie sollte ich ihn
nicht lieben, dem ich doch mehr bin als Leben und Seligkeit? . .
Hat er nicht eben erst, um mich zu befreien, sein Leben gewagt,
indem er den Sturm auf das Gefängnis unternahm? . . Ach, wäre er an
Deiner Stelle, dann weiß ich . . « Aber sie brach ab und blickte
stumm vor sich hin.

		»Effie, müßte ich bloß mein Leben wagen, Dich zu retten!«
erwiderte Jeanie.

		»Leicht gesagt, Jeanie,« rief Effie, »aber wer soll's Dir
glauben, da Dir schon ein Wort für mich zuviel ist? Und mag das
Wort wirklich unrechter Art sein, das Leben währt doch lange genug,
um zu bereuen.«

		»Solch unrechtes Wort, Effie, ist aber eine schwere Sünde, und
um so schwerer, als sie mit Bedacht verübt wurde!«

		»Es ist gut, Jeanie,« sagte Effie, »reden wir nicht weiter
davon. Ich dachte nur, allzu stolzes Vorurteil sei auch eine Sünde?
Aber spare Dir den Atem für den Katechismus; ich werde ja bald
keinen mehr zu verschwenden haben, Schwester!«

		»Mir will's aber auch nicht gefallen, das muß ich sagen,«
bemerkte Ratcliffe, »daß ein Mädel soviel Lärm macht um lumpiger
drei Worte willen, wenn ihrer Schwester damit geholfen weiden kann.
Da hab ich's nicht so genau genommen, und wenn man mein Wort gelten
ließe, mir sollt's nicht drauf ankommen, Zeugnis für das arme Ding
abzulegen. Hab ich doch in England um einer Pulle Schnaps willen zu
fünf verschiedenen Malen an der Bibel geleckt.«

		»Seid ruhig, Schließer,« rief Effie, »kein Wort mehr! Es ist gut
so, wie es ist . . Leb wohl, Schwester! Wir halten den Mann zu
lange auf . . Du siehst ja, daß er wartet . . Einmal sehe ich Dich
wohl noch, bevor . . «

		Sie stockte, und Todesblässe färbte ihr Gesicht . .

		»Effie, und so sollen wir scheiden? Du, angesichts Deiner
letzten Stunden . . und . . Effie, sieh mich an und sprich, was Du
von mir begehrst. Ach, mir ist, als müßte ich versuchen, alles zu
tun, selbst was mir als schwere Sünde erscheint . . «

		»Nein, Jeanie! Nein!« antwortete Effie, doch hörte man, wie
schwer es ihr fiel – »ich bin jetzt ruhiger und gefaßter, und bei
besserer Einsicht . . ich war ja nie auch nur halb so gut wie Du,
Schwester; warum solltest Du sündigen um meinetwillen? Nein, nein!
Du sollst es nicht, niemand soll es, um mich zu retten! Ich hätte
in jener schlimmen Nacht aus dem Gefängnisse fliehen können mit
jemand, der mit mir durch die ganze Welt gegangen wäre, der mich
geliebt und beschirmt hätte als sein zweites Ich! Aber ich sagte
ihm, als er mich zur Flucht aufforderte: Besser, auch das Leben
geht dahin, nachdem Ruf und Ehre hin sind! Die lange Gefangenschaft
hat mir allen Mut, alles Vertrauen genommen; es kommen Augenblicke
über mich, in denen ich verzweifeln könnte . . O, Schwester, dann
wird mir zu Mute, wie damals, als ich zu Hause im Fieber lag, aber
nicht mehr feurige Augen von Wölfen sind es, die mich umschwirren,
auch keine von den Bullenbeißern der alten Butlern, sondern ein
hohes, schwarzes Gerüst steigt vor mich auf . . . und greuliche
Kerle führen mich hinauf . . und tausend Augen stieren mich an, und
tausend Stimmen fragen dumpf, ob es auch wirklich die Effie sei vom
alten Deans, die Georg Robertson seine Lilie von Sankt-Leonard
genannt habe? . . Und dann grinsen sie mich an . . und aus allen
Ecken und Winkeln stiert mich ihr Gesicht an, der alten Zigeunerin
Gesicht . . der Murdockson ihr Gesicht . . und ganz so, wie es
aussah in jenem schrecklichen Augenblick, als sie mir sagte, ich
hätte mein Kind zum letzten Male gesehen . . Jeanie, Jeanie! jage
sie weg; sie hat ein zu gräßliches Gesicht!« und als könne sie den
Anblick nicht länger ertragen, schlug sie die Hände vor die
Augen.

		Noch ein paar Stunden verweilte Jeanie bei der Schwester, eifrig
auf ihre Reden achtend, noch immer hoffend, etwas daraus entnehmen
zu können, was sie entsühnen würde . . . Aber Effie hatte nichts
weiter zu sagen, als was sie schon bei den Verhören gesagt hatte .
. »man will mir nicht glauben,« schloß sie, »aber ich weiß weiter
nichts!«

		Ratcliffe hatte lange gezögert, den Schwestern zu sagen, daß die
Trennungsstunde für sie geschlagen habe; daß die beiden Anwälte,
Novit und Langtale, mit der Gefangenen noch einmal reden müßten,
und daß besonders Langtale drauf brenne, in die Zelle geführt zu
werden, denn er wäre immer schnell bei der Hand, wenn es »was
Hübsches« zu sehen gäbe . . . ob im Stockhause oder wo anders.

		Noch manche Träne floß, und die Umarmungen wollten kein Ende
nehmen; aber endlich mußte Jeanie den Fuß wieder über die Schwelle
der unheimlichen Stätte zurücksetzen; und gleich darauf hörte sie
die Riegel knarren, die sie von der teuren Schwester schieden . .
Die Art, wie Ratcliffe sich jetzt benommen, hatte sie halb und halb
mit ihm ausgesöhnt; aber sie erstaunte trotzdem nicht wenig, als er
das Trinkgeld, das sie ihm reichen wollte, ausschlug; auch als sie
sagte, daß er es, wenn er es nicht für sich nehmen wolle, zur
Erleichterung von Effies Lage verwenden solle; er wäre, sagte er,
kein Unmensch gewesen, als er noch auf bösen Wegen wandelte, und
seit er hier sei, tue er gern, was recht und vernünftig sei . .
»Behalten Sie nur Ihr Geld,« sagte er, »was in meiner Macht steht,
tue ich schon für die Arme . . aber ich denke, auch Sie werden sich
noch einmal überlegen, ob Sie tun wollen, was sie von Ihnen erbat,
und wenn ich meine Meinung sagen darf, so dürften Sie, wenn Sie dem
Gericht eine Nase drehten, weder vor der Welt noch vor sich selbst
an Ansehen einbüßen. Aber, gleichviel, machen Sie das, wie es Ihnen
selbst am richtigsten erscheint. Ich werde zusehen, ihr nach Tisch
ein bißchen Schlaf zu besorgen; denn in der Nacht, das kenne ich,
schließt sie kein Auge. In der Nacht vorm Urteilsspruch tut niemand
ein Auge zu; aber in der letzten Nacht, bevor's zum Galgen geht,
schläft jeder wie 'ne Ratte . . und das erklärt sich auch, denn das
Schlimmste nimmt ein anderes Gesicht an, wenn man weiß, wie es
damit wird . . Und ich hab's immer gesagt: Lieber herunter mit dem
Finger, als ihn an der Hand behalten, wenn er wackelig wird.«

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		David Deans hatte fast den ganzen Morgen des Verhandlungstages
in Andacht und Gebet verbracht, denn seine freundlichen Nachbarn
hatten ihm heute die Feldarbeit abgenommen, und er trat, wunderbar
gestärkt, zur Frühstücksstunde in seine Stube, getraute sich aber
nicht, seine Tochter anzusehen, weil er ungewiß war, ob auch sie
mit ihrem Gewissen ins reine gekommen sei. Unwillkürlich schlug er
die Augen nieder; aber es hielt ihn nicht lange; eine heimliche
Macht zog seinen Blick auf das Kleid, das sie angezogen hatte, aber
auch daran konnte er nicht sehen, ob sie gewillt sei, den Gang aufs
Gericht zu machen oder nicht, denn sie hatte wohl ein anderes, aber
nicht ihr eigentliches Sonntagskleid an; ihr gesunder Sinn sagte
ihr, es zieme sich wohl, bei solcher Gelegenheit anständig und
sauber zu erscheinen, aber ebenso auch, allen Putz und Staat zu
vermeiden, den sie zum Kirchgang oder zu Festtagen anzulegen
gewohnt war.

		Das bescheidene Essen, das sie herrichtete, wanderte wieder vom
Tische, wie es aufgetragen worden war. Vater und Tochter stellten
sich wohl so, als nähmen sie ein paar Bissen zu sich, wenn ihre
Blicke einander trafen, konnten aber vor Aufregung weder Speise
noch Trank genießen.

		Endlich gingen auch diese Augenblicke gegenseitigen Zwanges
vorüber . . . Vom Giles-Turme herüber dröhnte dumpf der Schlag der
letzten Stunde vor dem Beginn der Hauptverhandlung. Jeanie nahm ihr
Plaid um und traf die für längere Abwesenheit von Hause notwendigen
Maßregeln. Ihre Ruhe und Sicherheit standen in auffälligem
Gegensatze zu der nervösen Unruhe des sonst so pedantischen Vaters.
Wer beide nicht kannte, hätte in Jeanie kaum ein schlichtes,
gutmütiges, fügsames Landkind, noch weniger aber in Deans einen
starren, strengen, unduldsamen Presbyterianer der alten Richtung
vermutet. Das Mädchen aber war mit ihrem Gewissen im reinen; sie
wußte, was ihr oblag; ihr schlichter, gläubiger Sinn hatte das
Rechte gefunden und alle Folgen ihres Tuns ermessen. Der Vater
dagegen, in Unkenntnis vieler näheren Umstände, stand unter dem
Eindruck quälender Zweifel, was Jeanie tun und von welchen Folgen
ihr Verhalten vor Gericht für sein anderes Kind sein werde . . .
Aengstlich beobachtete er die Tochter, jeden Griff, den sie tat,
jeden Schritt, den sie machte, bis sie zuletzt mit einem Blicke
bittersten Schmerzes an ihm vorbei und auf die Tür zu schritt . .
Da rief er ihr nach: »Jeanie, Mädel, Mädel! . . ich will . . . «
und aus seinem unwirschen Suchen nach den wollnen Handschuhen und
dem Stocke konnte sie den unvollendet gebliebenen Satz ergänzen . .
.

		»Vater,« sagte sie, abwehrend, »es wäre besser, Du tätest es
nicht!«

		»Ich will den Weg machen,« sprach er, scheinbar fester, »mit
Gottes Hilfe und Beistand.« So schnell zog er den Arm der Tochter
unter den seinigen und so schnell ging er einher, daß es ihr schwer
wurde, mit ihm Schritt zu halten. Ein Umstand aber, so geringfügig
er war, sprach so recht für die Aufregung, die nach wie vor in
seinem Gemüt herrschte . . »Vater,« sagte Jeanie, »Deine Mütze?«
Auch sie hatte im ersten Augenblick nicht bemerkt, daß der Greis
barhäuptig war . . Ein jähes Rot huschte über sein Gesicht, wie
wenn er sich dieser Vergeßlichkeit schämte, und er drehte um, holte
die blaue Schottenmütze aus der Stube, nahm wieder den Arm der
Tochter, ging aber jetzt ruhiger, langsamer die Straße nach
Edinburg entlang.

		Zur damaligen Zeit war das Ständehaus auf dem Parlamentsplatze,
damals »Zwinger« genannt, zugleich das Gerichtshaus. Die
Verhandlungen wurden, wie auch heute noch, in dem kleinen Viereck
der Hauptkirche geführt. Die Stadtwache war bereits aufmarschiert
und drängte mit ihren Musketen den Pöbel zurück, der sich hier
staute, um die Unglückliche zu sehen, wenn sie aus dem anstoßenden
Gefängnis zum Gerichtsgebäude geführt würde, wo das Urteil über sie
gefällt werden sollte. Als Deans mit seiner Tochter in Sicht kam,
scharten sich sogleich Leute um ihn, die ihn zur Zielscheibe ihres
Hohnes machten. Mit erstaunlichem Spürsinn erkennt der gemeine
Haufe rasch die Eigentümlichkeit eines Menschen aus seinem äußern
Habitus. Es wurden Spottlieder auf die Sekte, der Deans angehörte,
angestimmt. Ein Tagelöhner, den Deans, um sich Platz zu schaffen,
beiseite schob, fing an zu schimpfen . . . »Der Teufel! was fällt
dem puritanischen Simpel ein, sich an ordentlichen Leuten zu
vergreifen?« Ein anderer rief: »Platz für den alten Knaster! Er
will's mit ansehen, wie eine barmherzige Schwester zum Himmel
fährt!«

		Plötzlich aber rief jemand laut und weithin vernehmlich: »Leute,
nehmt Vernunft an!« und leiser, aber noch immer deutlich genug,
setzte er hinzu: »Es ist der Vater mit der Schwester!« Im Nu war
die Bahn für die Unglücklichen frei; selbst der Roheste wurde still
und schämte sich. In dem frei gewordenen Raume stand der Greis, den
Blick auf die Menge gerichtet, und mit Gebärden, die die heftige
Erregung seines Gemüts deutlich genug berieten, sprach er zu der
Tochter, die er an der Hand hielt:

		»Da siehst und hörst Du, Kind, wem die Gebrechen und Schwächen
der Gläubigen beigemessen werden, nicht ihnen allein, sondern der
Kirche, deren Glieder auch sie sind, ja, selbst ihrem gesegneten,
unsichtbaren Haupte . . Laß uns darum mit Ergebung unser Teil an
diesem Hohne tragen!«

		Kein anderer hatte das Volk zur Ruhe verwiesen, als unser alter
Freund Laird Dumbiedike, dem, gleich dem Esel des Propheten, die
Dringlichkeit des Falles den Mund geöffnet hatte, und der sich
jetzt dem Paare nahte, um es mit der ihm gewohnten Schweigsamkeit
in den Gerichtssaal zu führen. Kein Hindernis stellte sich ihnen
mehr entgegen, weder seitens der Wache noch seitens der Türsteher;
ja es wird erzählt, es sei sogar von einem der letzteren eine
Silbermünze, die der Laird, seiner Meinung getreu, daß Geld willig
mache, ihm geboten habe, unwirsch zurückgewiesen worden; indessen
darf nicht verschwiegen werden, daß es an Bürgschaft für dies
Gerücht fehlt.

		Der Gerichtssaal zeigte das gewöhnliche Kolorit: die ständige
Beamtenschar und die übliche Menge eitler, müßiger Zuschauer.
Bürger gafften und gähnten, junge Rechtsbeflissene drückten sich,
lachend und kichernd, wie im Theater, in den Gängen und Ecken
herum, ältere schwatzten wichtig über den zur Verhandlung stehenden
Fall und die für ihn in Betracht kommenden Gesetzesparagraphen. Die
Richterbank, um einiges höher als die übrigen Sitze, war schon
hergerichtet, die Geschworenen bereits zur Stelle. Die Vertreter
der Krone, an einem langen Tische in unmittelbarer Nähe der
Richterbank, blätterten unter fortwährendem Geflüster in ihren
Akten. Ihnen gegenüber saßen die Verteidiger der Angeklagten. Eine
besonders rege Tätigkeit entfaltete der Anwalt des Laird
Dumbiedike, Herr Nichil Novit . . Ihn fragte David Deans, als er
mit Jeanie in den Saal trat, wo »sie« sitzen werde . . Novit
flüsterte eine Weile mit dem Laird, dann zeigte er auf eine leere
Bank vor den Schranken, den Richtern gegenüber, und der Laird stand
auf, um Deans dorthin zu führen . . .

		»Nein,« wehrte der Greis, »bei ihr sitzen kann ich nicht . . als
mein erkennen will ich sie nicht, wenigstens jetzt noch nicht . .
Sie soll mich nicht sehen, denn ich will meine Augen von ihr
abwenden . . es ist besser so für uns beide.«

		Saddletree, von den Sachwaltern schon mehrere Male mit dem
Bedeuten, sich nicht in fremde Dinge zu mischen, zurechtgewiesen,
wollte sich die schöne Gelegenheit, einmal den bewanderten Juristen
zu spielen, nicht entgehen lassen; wichtigtuerisch trat er auf den
Greis zu und besorgte ihm, seine Bekanntschaft mit einem der Frone
nützend, einen Stuhl hinter einem vorspringenden Pfeiler, der ihn
vor den Blicken der im Saale anwesenden Leute sicherte, auch von
der Anklagebank aus nicht gesehen werden konnte, während er Deans
den Blick dorthin gestattete.

		»Es kann einem immer von Nutzen sein, Bekannte bei Gericht zu
haben«, sagte Saddletree, »wer weiß, ob Ihnen jemand anders zu
solchem Platze verholfen hätte . . Nun, die Richter werden gleich
kommen, die Verhandlung wird gleich beginnen . . Aber, um Himmels
willen, was soll denn das bedeuten? Fräulein Jeanie ist doch als
Zeugin vorgeladen, Fron, sie muß doch aus dem Verhandlungssaale . .
Herr Novit, Jeanie Deans muß doch in das Zeugenzimmer verwiesen
werden!«

		Novit nickte.

		»Muß es wirklich sein?« fragte Jeanie, des Vaters Hand ängstlich
in der seinen haltend, den Anwalt.

		»Gewiß muß es sein,« mischte Saddletree sich ein; »es ist sogar
unumgänglich notwendig.« –

		»Ja,« sagte jetzt auch Novit, »das Gesetz fordert es.«

		Während Jeanie dem Fron ins Zeugenzimmer folgte, suchte
Saddletree Zweck und Wichtigkeit der Maßregel mit vielen Worten
auseinanderzusetzen, wurde aber durch den Eintritt des
Lord-Oberrichters mit den vier Beisitzern, die in ihren langen
weißverbrämten Scharlachmänteln von dem Pedell auf ihre Plätze
geführt werden, darin gestört.

		Alles hatte sich ehrerbietig erhoben; aber kaum war die
hierdurch entstandene Unruhe vorüber, als eine neue, heftigere
Bewegung am Portale, wie auf den Galerien, die Vorführung der
Angeklagten kündete . . Gleich darauf wurden die beiden
Portal-Flügel, die nach dem Eintritt der Richter wieder geschlossen
worden, weit geöffnet, um dem Volke freien Eintritt zu gestatten,
und in wilder Hast, einander stoßend und drängend, so daß die Wache
kaum einen schmalen Weg für die Angeklagte frei halten konnte,
flutete der rohe Haufe in den Saal. Nur mit Aufwendung der größten
Mühe gelang es der Wache und den Fronen, der Unglücklichen, der das
Urteil über Leben oder Tod gesprochen werden sollte, den Weg zur
Anklagebank freizumachen.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		»Euphemia Deans,« sprach der Oberrichter mit einer Stimme, in
der sich Würde und Milde vereinigten, »stehe auf und vernimm die
Anklage, die gegen Dich von dem königlichen Gericht geführt
wird.«

		Die Unglückliche, von dem wilden Lärme um sie her noch ganz
betäubt, blickte verstört auf die Menge von Gesichtern, die von der
Galerie bis zum Parterre des Saales eine Art lebendigen Teppichs
bildeten, und leistete, halb bewußtlos, einem Befehle Folge, der
ihr wie die Posaune des jüngsten Gerichts in die Ohren dröhnte.

		»Macht Euch das Haar aus dem Gesicht!« raunte ihr einer der
Frone zu, denn die langen, dichten Locken, die sie mit dem Netz
oder Bande, dem Haarschmuck der Jungfrau in Schottland, nicht mehr
zu bergen wagte und doch wieder mit der Haube einer verheirateten
Frau nicht bedecken durfte, fluteten ihr lose über das Antlitz, die
Züge desselben fast verhüllend. Mit hastiger, zitternder Gebärde
strich Effie die Locken zurück, der im Saale versammelten Menge,
einen einzigen ausgenommen, ein Antlitz zeigend, das, trotz seiner
Blässe, trotz all dem Schmerze, so wunderbar lieblich war, daß es
einen allgemeinen Schrei des Mitleids und der Teilnahme hervorrief.
Von der Unglücklichen schien durch diese Kundgabe von Mitgefühl die
starre Furcht genommen zu werden, die bisher dumpf auf ihr gelastet
hatte, anderseits aber wurde ihr hierdurch alles Schreckliche ihrer
Lage in verstärktem Maße zum Bewußtsein geführt. Niedergedrückt von
Scham und Verzweiflung, schlug sie die Augen, die eben noch wild
umherrollten, zu Boden; über ihre aschfahlen Wangen flog, sich
allmählich verstärkend, zuletzt Hals und Schläfe mit tiefem Purpur
bedeckend, eine wilde Röte, die auch nicht schwand, als sie mit den
zierlichen und langen, feinen Fingern das Gesicht verdeckte.

		Alle sahen tief ergriffen diesen Wechsel der Empfindungen auf
ihrem schönen Antlitz, bloß einer nicht, bloß der Vater nicht! Von
dem Pfeiler verdeckt, keinem sichtbar, und trotzdem die Augen fest
auf den Boden heftend, wie wenn es ihn dränge, sich alle
Möglichkeit zu rauben, der Schande seines Hauses Augenzeuge zu
werden, saß er da, starr und stumm . . »Icabod!« klagte seine
Seele, »meine Herrlichkeit ist dahin!«

		Während diese Gedanken das Gemüt des Vaters erfüllten, wurde der
Tochter die Anklage vorgelesen und die Frage gestellt auf Schuldig
oder Nichtschuldig?

		»Nichtschuldig am Tode meines armen Kindes,« antwortete Effie in
so schmerzzerrissenem Tone, daß ein Beben durch den Gerichtssaal
glitt . .

		Der Lord-Oberrichter richtete nun an die beiden Anwälte die
Aufforderung, ihre Beweise für und wider die Anklage vorzutragen.
Zuerst nahm der Kronanwalt das Wort und führte aus, daß er sowohl
durch Zeugen wie durch das Bekenntnis der Angeklagten beweisen
werde, daß dieselbe dem Gesetze verfallen sei: denn erstlich sei
die Verheimlichung der Schwangerschaft von der Angeklagten nicht
bestritten worden, und zweitens habe sie bekannt, einem Knaben das
Leben gegeben zu haben; die dabei von ihr selbst angegebenen
Umstände ließen es aber als nur allzu glaublich erscheinen, daß das
Kind von ihren Händen, oder doch wenigstens mit ihrem Wissen und
Willen vom Leben zum Tode gebracht worden sei; es sei zudem nach
dem Wortlaute des Gesetzes gar nicht nötig, von dem Morde oder
darüber, daß die Angeklagte Kenntnis von einem solchen besessen
habe, Beweise zu erbringen; es reiche schon der Umstand, daß das
Kind nicht bei ihr gefunden worden sei, vollauf hin, sie der
drakonischen, aber unumgänglich notwendigen Strenge des Gesetzes zu
unterwerfen, nach welchem die Verheimlichung der Schwangerschaft
und die Versäumnis, in der Stunde der Not angemessenen Beistand zu
beschaffen, als Bedingungen für vorsätzlichen Mord aufzufassen und
als solcher zu bestrafen seien. Falls mithin die Angeklagte nicht
den Beweis erbringen könne, daß ihr Kind noch am Leben oder eines
natürlichen Todes gestorben sei, so sei sie dem Gesetz verfallen
und müsse den Tod als Mörderin erleiden.

		Hierauf nahm der gerichtliche Anwalt der Angeklagten das Wort.
Er wolle, führte er aus, seinem Kollegen nicht widersprechen in der
Berechtigung, die Zuständigkeit des Gesetzes für den zur
Verhandlung stehenden Fall zu fordern, aber er hoffe, durch seine
Beweisführung mehrere Umstände aufzudecken, die den wider seine
Klientin erhobenen Anklagen den Boden zu entziehen geeignet seien.
Seine Klientin sei in den strengsten Grundsätzen der Religion
erzogen worden als Tochter eines würdigen, gewissenhaften Mannes,
der in schlimmen Zeiten für seine religiöse Ueberzeugung schwer,
aber standhaft gelitten habe.

		David Deans zuckte, als er sich derart in die Verhandlung
einbezogen sah, krampfhaft zusammen, versank aber gleich wieder in
seine bisherige Starrheit und verhüllte das Gesicht mit den Händen,
lauschte aber gespannt jedem weiteren Worte.

		Der Anwalt, bemüht, die gute Meinung des Gerichts für sich zu
gewinnen, fuhr er fort: »Unsre Ansichten über die Puritaner und
ihre Grundsätze mögen noch so ungünstig sein« – hier seufzte Deans
schwer – »so wird ihnen doch niemand absprechen wollen, daß sie
sich einer gesunden, ja strengen Moral befleißigen, auch das
weitere Verdienst wird ihnen jeder lassen müssen, daß sie ihre
Kinder in der rechten Gottesfurcht erziehen . . Und doch ist es
gerade die Tochter eines solchen Mannes, die man, auf Vermutungen
hin, ohne sichre Beweise, eines Verbrechens anklagt, das sich wohl
von einer Heidin, nicht aber einer gläubigen Christin erwarten
läßt. Freilich muß zugegeben werden,« fuhr er nach einer kurzen
Pause, mit verstärkter Ueberzeugungsgewalt, fort: »daß alle Strenge
der Erziehung die Angeklagte nicht vor Fallstricken und Irrwegen
hat bewahren können; aber sie ist doch nur einer unbedachtsamen
Neigung zum Opfer gefallen, der Neigung zu einem jungen Menschen,
der, wie ich ermittelt habe, zwar einen sehr häßlichen, ja
gefährlichen Charakter besitzt, aber – was zur Entschuldigung der
Angeklagten nicht ungesagt bleiben darf, – ein Mann von seltener
Schönheit, dabei höchst einnehmendem Wesen ist. Dieser Mann hat
meine Klientin durch ein Heiratsversprechen getäuscht, vielleicht
nicht absichtlich; denn wäre er nicht zur selben Zeit um eines
Verbrechens willen, auf dem hohe Strafe steht, in Haft genommen
worden, so dürfte kaum ein Grund zu der Annahme berechtigen, daß er
sich mit der Absicht getragen habe, sein Versprechen nicht zu
halten; aber er hat sich eines weitern schweren Verbrechens
schuldig gemacht, eines durch Anstiftung von Aufruhr erschwerten
Kapitalverbrechens . . und ich kann mir jede weitere
Auseinandersetzung hierüber ersparen, wenn ich dem Gericht und dem
hier versammelten Auditorium offenbare, daß kein anderer der
Verführer dieses armen Mädchens ist als eben jener berüchtigte
Georg Robertson, der aus dem Edinburger Kerker den ehemaligen
Hauptmann der städtischen Bürgergarde, John Porteous, gewaltsam
entführt und durch Volksgewalt vom Leben zum Tode gebracht
hat.«

		Hier unterbrach der Lord-Oberrichter den Anwalt mit dem
Bemerken, daß er von dem eigentlichen Thema, das den Gerichtshof zu
befassen habe, zu weit abweiche, um auf die Aufmerksamkeit
desselben Anspruch erheben zu dürfen.

		Der Anwalt fuhr nach einer tiefen Verbeugung fort, er habe es
bloß darum für notwendig erachtet, Namen und Verhältnisse dieses
Robertson zu erwähnen, weil hierdurch begreiflich würde, weshalb
sich seine Klientin über ihren Zustand nicht habe aussprechen
wollen. Eben weil sie immer und immer gehofft habe, ihr Verführer
werde ihren Ruf wiederherstellen durch die versprochene Heirat, –
wozu es ihm, ihrer Meinung nach, weder an der nötigen Macht noch am
guten Willen fehle – habe sie sich nicht entschließen können, ihren
Angehörigen reinen Wein einzuschenken. »Aber noch immer wird mir«
rief er, »so hoffe ich, der Beweis gelingen, daß sie einer durchaus
berufenen und angemessenen Person die schwere Lage, in der sie sich
befand, rechtzeitig offenbart hat . . «

		»Wenn es dem Herrn Verteidiger gelingt,« unterbrach ihn zum
andern Male der Lord-Oberrichter, »Klarheit über diesen Punkt zu
schaffen . . . «

		»Ich hoffe, Eure Herrlichkeit, daß mir dies gelingen werde, daß
ich nicht bloß meiner Klientin zu nützen, sondern ein hohes Gericht
der schwersten Pflicht seines Amtes zu überheben vermag. Ich bin in
der Lage, durch einen vorhandenen Brief zu erweisen, daß der
Verführer des Mädchens, Georg Robertson, aus seinem Kerker,
wahrscheinlich schon mit Fluchtgedanken befaßt, die durch den
Beistand seines Kameraden, auch verwirklicht wurden, bemüht gewesen
ist, sich die Gewalt über das Gemüt des unglücklichen Mädchens zu
sichern und dessen weitere Schritte im Leben zu lenken. Durch eben
diesen Brief ist das Mädchen bestimmt worden, den bessern Weg, den
sie einschlagen wollte, wieder aufzugeben und sich durch den
schlimmen Menschen zu einer jener verworfenen Kreaturen führen zu
lassen, die sich, zur Schande unserer Polizei sei es gesagt, noch
immer in unheimlichen Schlupfwinkeln unsrer Vorstädte herumtreiben.
In einem solchen Schlupfwinkel hat die Angeklagte, auf sein Geheiß,
ihre Niederkunft abgewartet; dort hat sie einem Knaben das Leben
gegeben; dort ist sie vom Wochenbettfieber befallen wurden . . und
während sie bewußtlos darniederlag, hat jene schändliche Kreatur
ihr das Kind genommen; ob sie es nur geraubt oder ob sie es
umgebracht hat . . wer vermag es zu sagen?«

		Ein gellender Schrei unterbrach die Rede des Anwalts . . Effie
hatte ihn ausgestoßen, und nur mit Mühe vermochten die neben ihr
stehenden Frone, sie zu beruhigen . . Der Anwalt aber benutzte den
Zwischenfall zu einem ergreifenden Abschluß seiner Rede . . .
»Meine Herren Richter und Geschworenen! Aus diesem herzzerreißenden
Aufschrei spricht die Beredsamkeit eines Mutterherzens schärfer und
eindringlicher, als nüchterne Anwaltsworte es vermögen . . Rahel
weint um ihre Kinder! Die Natur selbst gibt Zeugnis für die Tiefe
der mütterlichen Empfindungen der Angeschuldigten, und meine Lippen
sollen solch hehre Verteidigung durch kein Wort, durch keine Silbe
entweihen!«

		»Hat man je so was gehört, Mylord?« fragte Saddletree den Laird
Dumbiedike, als der Anwalt geschlossen hatte . . . »Was für ein
Faden läßt sich aus einem kleinen Knäuel spinnen! Schwerenot! er
weiß ja kein Tüttelchen mehr als in der protokollierten Aussage
steht . . Und die Vermutung, Jeanie werde über die Situation ihrer
Schwester viel aussagen können, steht doch auf gar schwachen Füßen!
. . Es ist wirklich ein schreiendes Unrecht von meinem Vater, daß
er mich nicht hat studieren lassen . . Aber, still! das Gericht
will sich über die Zulänglichkeit der Verteidigung
aussprechen.«

		Und so geschah es . . Nach kurzer Beratung verkündete der
Lord-Oberrichter, daß, wenn der Verteidigung der Beweis gelänge,
daß die Angeklagte ihre Schwester rechtzeitig über ihren Zustand
unterrichtet habe, von weiterer Verfolgung derselben Abstand
genommen werden müsse, da kein Schuld-Delikt im Sinne des hier
zuständigen Gesetzesparagraphen mehr vorläge, daß sodann Klage und
Verteidigung lediglich den Geschworenen zur Kenntnis und letzten
Entscheidung vorzulegen seien, die aber nicht anders als auf
»unschuldig« lauten werde.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Die Geschworenen wurden nun zu Protokoll gekommen und vereidigt,
dann wurde Effie noch einmal die Frage vorgelegt, ob sie sich des
Verbrechens, dessen sie angeklagt sei, für schuldig bekenne, und
noch einmal klang ihr »Unschuldig« in demselben herzzerreißenden
Tone wie das erste Mal durch den Verhandlungssaal.

		Hierauf führte der Kronanwalt eine Reihe von Zeuginnen vor, die
unter ihrem Eide aussagten, Effie Deans habe, als man es ihr ins
Gesicht sagte, sie sei in anderen Umständen, solchen Verdacht
ärgerlich und schnippisch in Abrede gestellt. Mehr aber noch
verstärkte Effie den Schuldbeweis durch ihr eigenes Zeugnis. Sie
stellte den Umgang mit einem Manne, dessen Namen sie geheim zu
halten wünsche, nicht in Abrede. Als Grund für diesen Vorbehalt
führte sie an, sie sei wohl im Rechte, ihre eigene Lebensführung zu
kritisieren, aber nicht befugt, einen Abwesenden zu beschuldigen.
Auf die Frage, warum sie sich niemand offenbart habe, gab sie Scham
als Grund an, wie auch, daß sie auf ihren Geliebten vertraut habe,
der ihr versprochen habe, für sie und ihr Kind zu sorgen. Auf die
weitere Frage, warum er sein Versprechen nicht gehalten habe,
erklärte sie, er hätte lieber das Leben geopfert, als sie und ihr
Kind ins Unglück gestürzt, aber es seien Umstände eingetreten, die
es ihm unmöglich gemacht hätten, über die sie weitere Aussagen
verweigere. Das weitere Verhör gestaltete sich in Frage und Antwort
wie folgt:

		»Wo sie die Zeit von ihrem Weggang aus Saddletrees Haus bis zu
ihrer Heimkehr nach Sankt-Leonard gewesen sei?« – Sie könne sich
darauf nicht mehr besinnen. – Die Frage wurde wiederholt . . Sie
könne sich darum nicht darauf besinnen, weil sie schwer krank
gewesen sei. – Als die Frage immer wieder, unter anderer Form,
gestellt wurde, erklärte sie endlich, sie wolle in allen Punkten
gern die Wahrheit sagen, wenn sie auch dadurch leiden müßte; nur
solle man sie nicht über andre Leute ausfragen. Endlich bequemte
sie sich im Kreuzverhör zu dem Geständnis, diese Zeit über in der
Wohnung einer Frau gewesen zu sein, wo ihr Geliebter öfter sich
aufgehalten und sie untergebracht habe, damit sie ihre Niederkunft
dort abwarte, wo sie auch einen Knaben geboren habe; aber wo die
Wohnung gelegen sei, darüber wüßte sie keinen Aufschluß zu geben,
weil sie bei Nacht hingebracht worden sei . .

		»Ob diese Wohnung in der Stadt selbst oder in einer Vorstadt
gelegen sei?« – »Wie die Person, bei der sie niedergekommen sei,
geheißen habe?« – »Ob sie die Person früher schon gesehen habe und
ob es eine Bekannte von ihr gewesen sei?« – Auf alle drei Fragen
verweigerte sie die Antwort.

		»Ob das Kind lebend zur Welt gekommen sei?« – Gott möge ihm und
ihr helfen: es habe gewiß und wahrhaftig bei der Geburt gelebt! »Ob
es nach der Geburt oder später eines natürlichen Todes gestorben
sei?« – Ihres Wissens nicht.

		»Wo sich das Kind jetzt befände?« – Ihre rechte Hand opferte sie
gern, wenn sie dadurch erfahren könnte, wo sie ihr Kind finden
könne. Aber, ach! sie fürchte, mehr als seine Gebeine von ihm nicht
wiederzusehen.

		»Aus welchem Grunde sie ihr Kind für tot halte?« – Sie schwamm
in Tränen, weigerte aber hierauf die Antwort.

		»Ob die Frau, die ihr bei der Niederkunft Beistand geleistet,
den Eindruck einer sachkundigen Person auf sie gemacht habe?« –
Mehr den eines bösherzigen Weibes.

		»Ob noch jemand in der Wohnung gewesen sei?« – Ja, soweit sie
sich besinnen könne; aber genau könne sie nichts darüber sagen, da
ihr Wahrnehmungsvermögen infolge des Fiebers, in dem sie gelegen
habe, stark geschwächt gewesen sei.

		»Wann ihr das Kind genommen worden sei?« – Sie wisse es nicht;
als sie wieder zu sich gekommen, habe ihr das Weib gesagt, ihr Kind
sei tot; darauf habe sie dem Weibe ins Gesicht gesagt, daß es
umgebracht worden sei; darauf habe das Weib sie so grob und
schlecht behandelt, daß sie, außer sich vor Entsetzen, den ersten
Anlaß zur Flucht wahrgenommen und ihr Vaterheim aufgesucht
habe.

		»Warum sie den Ihrigen nichts gesagt und nicht versucht habe,
sich über die Wohnung des Weibes Gewißheit zu verschaffen?« – Sie
habe es gewollt, es sei ihr aber keine Zeit mehr dazu
geblieben.

		»Warum sie Namen und Wohnung der Frau noch immer verschweige?« –
Weil, sagte sie nach kurzem Besinnen, nichts mehr dadurch
ungeschehen gemacht werden, wohl aber viel neues Unheil entstehen
könne.

		»Ob sie selbst jemals auf den Gedanken gekommen sei, das Kind
gewaltsam beiseite zu schaffen?« – Niemals, so wahr sie auf Gottes
Barmherzigkeit rechne! Freilich habe das böse Weib in seinem Zorne
ausgestoßen, sie habe im Fieber ihrem Kinde selbst Schaden
zugefügt, aber sie sei überzeugt, daß dies bloß gesagt worden sei,
um sie zu schrecken und zum Schweigen zu bringen.

		»Ob das Fieber, an dem sie erkrankt sei, infolge natürlichen
Verlaufs entstanden oder durch äußere Eindrücke hervorgerufen
worden sei?« – Man habe ihr eines Morgens sehr schlimme Nachrichten
mitgeteilt, worauf das Fieber zum Ausbruch gekommen sei.

		»Was für Nachrichten das gewesen seien?« – Sie wolle nichts
aussagen; sie wisse, ihr Kind sei tot; sollte sie aber hierin
irren, so würde ein anderer die Sorge für sein Leben übernehmen;
ihr eigenes Leben stünde in Gottes Hand, der es wisse, daß mit
ihrem Willen oder Beistand ihrem Kinde kein Leid geschehen sei. Den
Entschluß, den Ihrigen alles zu sagen, den sie gefaßt habe, als sie
aus dem Hause des bösen Weibes geflohen sei, habe sie später aus
Gründen, die sie nicht nennen wolle, wieder fallen lassen. Sie sei
jetzt so erschöpft, daß sie bitten müsse, das Verhör
abzubrechen.

		Nunmehr erhielt der zweite Anwalt für die Beklagte, Nichil
Novit, das Wort. Er zitierte zuerst die Zeugen, die über den
Charakter des Mädchens aussagen sollten. Alle stimmten überein in
ihrem Lobe, vor allem die brave Frau Saddletree, die unter Tränen
erklärte, sie hätte ihr eigenes Kind nicht höher achten und inniger
lieben können als die arme Effie. Alles wurde durch ihre herzliche
Schilderung erwärmt, nur ihr Mann nicht, der dem neben ihm
sitzenden Dumbiedike zuflüsterte:

		»Ihr Nichil Novit ist wirklich noch ein novus, nehmen Sie
mir das nicht übel! Solch ein schnatterndes, flennendes Weibsbild
zu zitieren, das den Richtern den Kopf dick macht! Da hätte er mich
lieber zitieren sollen! Ich hätte ein Zeugnis abgelegt, daß ihr von
niemand hätte ein Haar gekrümmt werden können!«

		»Geht es denn nicht noch?« fragte der Laird; »ich will dem Novit
einen Wink geben.«

		»Nein, nein! lassen Sie es jetzt lieber,« erwiderte, mit dem
Kopfe schüttelnd, Saddletree, »das hätte bloß Nutzen gehabt, wenn
ich debito
tempore[bookmark: textAnno8]A8 geladen worden wäre. Ein freiwilliges Zeugnis
gilt nie viel.« Darauf wischte er sich mit seinem seidenen
Taschentuche wichtigtuerisch den Mund und setzte sich wieder in die
Positur eines aufmerksamen Zuhörers, der über alles genauen
Bescheid weiß.

		Nun nahm der erste Anwalt der Angeklagten wieder das Wort . .
»Durch die letzten Zeugen ist zwar bewiesen worden, wie würdig
meine Klientin der allgemeinen Teilnahme ist; um ihre Unschuld noch
klarer an den Tag zu legen, ist es aber notwendig, noch eine Zeugin
zu vernehmen, und zwar die wichtigste von allen, denn durch ihren
Mund werden wir vernehmen, daß die Angeklagte ihren Zustand nicht
verheimlicht, sondern offenbart hat, und zwar ihrer natürlichen
Beraterin, ihrer Schwester . . Fron! führen Sie die ältere Tochter
des Pächters David Deans, Jeanie Deans, in den Saal!«

		Als Effie diese Worte vernahm, fuhr sie erschreckt in die Höhe
und beugte sich weit über die Schranke, nach der Seite hin, von wo
ihre Schwester in den Saal treten mußte. Schon erschien auch
Jeanie, langsamen Schrittes, hinter dem Fron und trat an das untere
Ende der Gerichtstafel . . Aus Effies Zügen verschwand die Scham
und Niedergeschlagenheit und machte dem Ausdruck innigsten Flehens
Platz: sie streckte der Schwester die Hände entgegen und rief
plötzlich mit herzzerreißender Stimme, die allen Anwesenden durch
Mark und Bein ging: »O Jeanie, rette, rette mich!«

		Von Empfindungen übermannt, die sich mit seinem unduldsamen
Starrsinn gar nicht vertrugen, duckte der greise Deans sich noch
tiefer in die dunkle Pfeiler-Ecke, so daß auch Jeanie sich
vergebens nach seiner ehrwürdigen Gestalt umsah . . Aber die Hände
ringend, flüsterte er dem vor ihm sitzenden Laird Dumbiedike
zu:

		»Das ist das Bitterste von allem, Laird . . wenn ich nur das
erst noch überstanden habe! Mir schwindelt der Kopf . . Aber,
Laird, der Herr ist stark im Schwachen!«

		Jeanie war inzwischen bis zum Zeugenplatze getreten. Außerstande
dem Impuls ihrer Liebe zu widerstehen, streckte sie der Schwester
die Hand hin. Effie befand sich nahe genug, sie mit beiden Händen
zu fassen und an den Mund zu pressen, während Jeanie, bitterlich
weinend, mit der andern Hand sich das Gesicht verdeckte. Es war ein
Augenblick so voll der höchsten Tragik, daß fast kein Auge
tränenleer blieb, und selbst der Lord-Oberrichter einiger Zeit
bedurfte, bis seine Stimme die nötige Festigkeit gewonnen hatte,
die Zeugin zur Ruhe zu mahnen . . . Zeit und Ort seien nicht
angemessen, solchen Empfindungen, so natürlich und begreiflich sie
seien, Ausdruck zu geben . . Er forderte die Zeugin auf, ihm die
Eidesformel nachzusprechen . . »Im Namen Gottes schwöre ich, die
reine Wahrheit zu sagen, nichts zu verschweigen, nichts zu
beschönigen, so wahr mir Gott in Ewigkeit helfe!« – ein furchtbares
Gelübde, das auch auf den verstocktesten Menschen nicht ohne
Eindruck bleibt und selbst den frömmsten tief erschüttert. In Demut
und Ehrfurcht vor Gott und seinem Namen erzogen, wurde auch Jeanie
durch diese feierliche Anrufung im innersten Herzen ergriffen,
zugleich aber über alle irdischen Rücksichten hinweg zu jener
heiligen Pflicht empor geführt, der lauteren Wahrheit die Ehre zu
geben. Mit leiser, aber deutlicher Stimme wiederholte sie die ihr
vorgesprochenen Eidesworte. Dann folgte noch eine kurze Ermahnung
des Oberrichters, ausklingend in dem Satze, daß sie für ihre
Aussage hier und jenseits verantwortlich sei; dann legte er ihr die
üblichen Fragen vor: ob ihr von irgendwem das Zeugnis, das sie
ablegen wolle, in den Mund gelegt worden sei? ob ihr von irgendwem
eine Belohnung dafür zugesagt worden sei? ob sie gegen den
Kronanwalt, dem sie gegenüber stehe, einen Groll im Herzen trage? .
. Sie antwortete auf all diese Fragen mit ruhigem Nein; ihrem Vater
aber, der nicht wußte, daß diese Fragen jedem, der schwören soll,
vorgelegt werden, bereiteten sie so großes Aergernis, daß er, laut
genug, um im Saale gehört zu werden, rief: »Nein, nein! Mein Kind
ist doch nicht wie die Witwe von Tokoah! Es hat ihr kein Mensch
gesagt, wie sie aussagen soll!«

		Einer vom Richterkollegium schien im schottischen Gesetzbuche
besser bewandert zu sein als in den Büchern Samuelis, denn er
wollte auf der Stelle diese Witwe aus Tokoah zitieren lassen in der
Annahme, sie stände zu dem Prozesse in gewisser Beziehung; der
Lord-Oberrichter aber, besser in der Schrift zu Hause als sein
Amtskollege, flüsterte ihm eilig zu, wie es sich um die Witwe
verhalte; die kleine Pause indes, die durch dieses Intermezzo
entstanden war, hatte wenigstens den einen Nutzen, daß sie Jeanie
Deans Zeit verschaffte, sich für die ihr bevorstehende Aufgabe zu
sammeln.

		Der gerichtliche Anwalt der Angeklagten, ein beschlagener
Jurist, von dem Argwohn beherrscht, Jeanie erscheine vor Gericht,
falsches Zeugnis in der Sache ihrer Schwester abzulegen, begann, um
ihr weitere Zeit zur Sammlung zu lassen, mit einigen geringfügigen
Fragen . . über Namen, Stand, Alter . . und ging zu dem
eigentlichen Zweck des Zeugen-Verhörs erst über, als Jeanie ruhiger
geworden war.

		»Hat die Zeugin,« fragte er, »während der Zeit, die ihre
Schwester im Hause der Frau Saddletree gelebt hat, eine Veränderung
im Gesundheitszustande derselben wahrgenommen?« – Jeanie antwortete
mit Ja.

		»Die Angeklagte hat der Zeugin vermutlich auch die Ursache davon
mitgeteilt?« fragte er weiter.

		»Ich bedaure,« fiel hier der Kronanwalt ein, indem er sich von
seinem Stuhle erhob, »ich erblicke in dieser Frage das Moment der
Irreführung oder Beeinflussung, stelle aber dem Lord-Oberrichter
die Entscheidung anheim.«

		»Wenn hierüber verhandelt werden soll,« erklärte dieser, »so
wird es notwendig sein, die Zeugin so lange abtreten zu
lassen.«

		»Ich meine, daß hiervon Umgang genommen werden könne,« sagte der
Verteidiger der Angeklagten, »denn ich kann die Frage ja anders an
die Zeugin stellen . . Haben Sie an Ihre Schwester,« wandte sich
der Verteidiger wieder an Jeanie, »als Sie ihr krankhaftes Aussehen
wahrnahmen, irgendwelche Frage deshalb gestellt? . . Fassen Sie
sich doch, Zeugin; und geben Sie ruhige Antwort!«

		»Ich habe sie gefragt, was ihr fehle,« antwortete Jeanie.

		»Gut. Besinnen Sie sich genau! Was antwortete sie Ihnen?«

		Jeanie schwieg, Leichenblässe trat auf ihr Gesicht. Nicht, als
habe sie auch nur einen Augenblick geschwankt, ob sie der
Eidespflicht genügen müsse, oder ob ihr, da es sich um Leben und
Sterben der Schwester handelte, eine Ausflucht gestattet sei; aber
sie bebte vor dem Gedanken zurück, durch die einzige Antwort, die
sie geben durfte, die letzte Hoffnung aus dem Herzen der Schwester
reißen zu müssen . .

		»Fassen Sie sich,« wiederholte der Anwalt, »ich frage, was Ihnen
Ihre Schwester antwortete, als Sie sich bei ihr über ihr
krankhaftes Aussehen erkundigten?«

		Mit fast erlöschender Stimme gab Jeanie die Antwort . .
»Nichts!« und doch wurde das Wort gehört bis in der fernsten Ecke
des Gerichtssaales, denn ein ehrfürchtiges Schweigen lag über
ihm.

		Dem Anwalt sank der Mut; aber er faßte sich und fragte: »Nichts?
. . Zeugin, Sie meinen im ersten Augenblicke, nicht wahr? Aber als
Sie dann in die Schwester drangen, Ihnen zu sagen, wie es sich mit
ihr verhalte, da hat sie es Ihnen gesagt? Nicht wahr ?«

		Er stellte die Frage in einem Tone, der Jeanie die Wichtigkeit
ihrer Aussage zu Herzen führen mußte, falls sie sich derselben
nicht schon bewußt war. Aber fester und ruhiger als zuvor, und mit
geringerem Zögern antwortete Jeanie: »Weh mir! Sie sprach darüber
niemals eine Silbe!«

		Selbst aus der Brust der Richter drang ein schwerer Seufzer;
aber schwerer, schmerzlicher noch drang er herauf aus der Brust des
bejammernswerten Vaters, in dessen Herzen die geheime Hoffnung nun
zerstört war, an die er sich noch immer geklammert hatte . . und
besinnungslos schlug er auf die Dielen, der entsetzten Tochter vor
die Füße . . . Außer sich, vor Schmerz, rang die Angeklagte mit den
beiden Fronen, die ihr als Wache gesetzt waren . . »Laßt mich zu
meinem Vater! Ich will zu meinem Vater!« schrie sie in ohnmächtiger
Wildheit . . »ich will zu ihm! ich muß zu ihm! Er ist gestorben
durch mich!«

		Selbst in diesem Augenblicke höchster Seelenangst verlor Jeanie
die Herrschaft nicht über sich . . »Es ist mein Vater! Es ist unser
Vater!« sprach sie sanft zu den Fronen, als sie neben dem
bewußtlosen Greise niederkniete und ihm liebevoll die Schläfe
rieb.

		Umflorten Auges gab der Lord-Oberrichter Weisung, Vater und
Tochter in ein anstoßendes Zimmer zu führen und ihnen dort alle
Fürsorge angedeihen zu lassen. Effie blickte, als der Vater aus dem
Saale getragen wurde und die Schwester langsam hinter den beiden
Männern herschritt, mit so starren Augen hinter ihnen her, als
wollten sie aus ihren Höhlen dringen . . Dann aber fand sie in
ihrer verzweifelten Situation einen Mut, wie sie ihn noch in keinem
Augenblicke der Verhandlung gezeigt hatte.

		»Jetzt liegt das Schwerste hinter mir,« sagte sie; ihr Busen hob
sich, wie von einem Alp befreit; und kühn wandte sie sich zu ihren
Richtern mit dem Rufe: »Mylords! Beliebt es Ihnen, die Verhandlung
zu Ende zu führen? Der traurigste Tag meines jungen Lebens muß ja
endlich auch zu Ende gehen!«

		Der Lord-Oberrichter, nicht wenig verwundert, sich durch die
Angeklagte selbst an die ihm obliegende Pflicht erinnert zu sehen,
sammelte sich und stellte dem Anwalt der Angeklagten anheim,
weitere Zeugen zu laden, sofern dies in seiner Absicht läge. Der
Anwalt erwiderte jedoch, er betrachte seine Aufgabe für
erfüllt.

		Darauf wandte sich der Kronanwalt an die Geschwornen. Niemand,
sagte er, könne von dem schmerzlichen Auftritte, den sie alle
erlebt hätten, tiefer erschüttert sein als er; aber es sei eben die
unausbleibliche Folge von schweren Verbrechen, daß sie Jammer und
Not über alle Angehörigen des daran Schuldigen brächten. Mit kurzen
Worten setzte er nochmals auseinander, weshalb die Angeklagte dem
Gesetze verfallen sei, und forderte die Geschwornen auf, Anklage
und Beweise gewissenhaft und vorurteilsfrei zu prüfen und ihren
Spruch dem Wortlaute des Gesetzes gemäß zu sprechen. Hieran
schlossen sich mahnende Worte des Lord-Oberrichters, dessen
eingedenk zu sein, daß das Gesetz, gegen das die Angeklagte gefehlt
habe, von ihren Voreltern erlassen worden sei, um dem
beängstigenden Umsichgreifen eines furchtbaren Verbrechens Einhalt
zu tun, und daß die Geschworenen verpflichtet seien, aus Rücksicht
gegen Regierung und Vaterland sich von Nebenumständen nicht
beeinflussen zu lassen.

		Darauf zogen die Geschworenen sich, unter Vortritt eines
Ratsdieners, in das Beratungszimmer zurück. Eine Stunde verstrich.
Dann traten sie, langsamen, feierlichen Schrittes, von tiefem
Schweigen empfangen, wieder ein, um zu verkünden, daß ihr Spruch
gegen Euphemia Deans auf Schuldig laute, daß sie jedoch in
Berücksichtigung ihrer Jugend und besonders tragischen Umstände,
unter denen sie sich des Verbrechens schuldig gemacht habe, das
Richterkollegium ersuchten, sie der königlichen Gnade
anzuempfehlen.

		Der Lord-Oberrichter forderte nunmehr die Angeklagte auf, zur
Gerichtstafel heranzutreten und das über sie gefällte Urteil
ergeben und demütig zu vernehmen . . Sie ertrug den Schluß dieses
erschütternden Auftritts mit größerer Fassung, als ihr Verhalten in
verschiedenen Phasen desselben hätte erwarten lassen . . Der
Henker, dem nach schottischen Rechtsbrauche die Verkündigung eines
Todesurteils zusteht, wurde von einem Fron hereingeführt und
stellte sich der Angeklagten gegenüber auf. Es war ein großer,
hagerer Mann, in einer absonderlichen Tracht, halb schwarz, halb
grau, mit einer roten Kappe auf dem Kopfe . . Alles wich mit
instinktmäßiger Scheu vor ihm zurück, denn der Henker gilt in
Schottland noch heute als unrein, und zur damaligen Zeit
betrachtete sich jeder für entehrt, den auch nur ein Hauch aus
seinem Munde getroffen . . Gefühllos plärrte er die Worte des
Gerichtsschreibers nach, der ihm das Urteil ins Ohr vorsagte: »daß
Euphemia Deans in den Kerker zurückzuführen sei, um am Mittwoch
über sechs Wochen, zwischen zwei und vier Uhr nachmittags, auf den
Richtplatz geführt und an den Galgen gehängt zu werden. Und dies,«
so schloß der grause Urteilskünder mit rauher Stimme, »verkündige
ich hiermit als Urteil!«

		Geheimnisvoll wie er gekommen, verschwand der Henker wieder.
Unbeweglich stand die Angeklagte vor den Schranken, während er
gesprochen hatte; nur als er vor sie hingetreten war, wollten
einige gesehen haben, daß sie die Augen schloß. Aber als die
schreckliche Gestalt von ihr gewichen war, zeigte sie wieder, wie
vorher, als Vater und Tochter aus dem Saale verschwanden, festen
Mut. Sie war die erste, die das Schweigen brach, indem sie sich
gefaßt an ihre Richter wandte:

		»Mylords! Möge Gott Ihnen vergeben! Sie handeln nach Ihrer
Einsicht, und ich darf nicht murren; denn wenn ich auch mein Kind
nicht umgebracht habe, und wenn mich auch keinerlei Schuld an
seinem Verschwinden trifft, so trifft mich doch die Schuld am Tode
meines armen, armen Vaters! und darum allein verdiene ich das
Schlimmste von Gott und den Menschen – Gott aber ist barmherziger
gegen uns, als wir es gegen unsre Brüder sind!«

		Die Verhandlung wurde geschlossen. Die Menge strömte ins Freie,
und der ergreifende Auftritt, der sich vor ihr abgespielt hatte,
war bald aus ihrer Erinnerung verwischt. Die Rechtskundigen aus dem
Auditorium gingen zu zweit oder dritt und diskutierten,
gleichgültig gegen solche Vorgänge, wie Aerzte bei
Krankheitsfällen, über die einzelnen Phasen der Verhandlung und
über den einschlägigen Gesetzesparagraphen, wie auch über die von
den Richtern und Anwälten gehaltenen Reden. Von dem weiblichen
Teile des Publikums waren es auch nicht wenige, die sich erbittert
gegen den Lord-Oberrichter aussprachen; unter ihnen befanden sich
ein paar, mit denen wir schon in einem der ersten Kapitel
Bekanntschaft gemacht haben.

		»Schändlich, mit einem armen Frauenzimmer, das vielleicht gar
keine Schuld hat, so umzuspringen und ihm alle Aussicht auf die
himmlische Gnade zu rauben!« rief Frau Howden . .

		»Aber, Nachbarin,« erwiderte Jungfer Damahoy, indem sie ihre
magere Gestalt zu voller Höhe jungfräulicher Würde reckte, »ich
dächte, einmal wär's doch an der Zeit, diesem naturwidrigen Treiben
mit den unehelichen Kindern ein Ende zu machen . . Man kann ja gar
kein Frauenzimmer unter dreißig Jahren mehr ins Haus nehmen, ohne
daß einem gleich alle möglichen Kommis und Schreiber die Tür
einrennen und Schimpf und Schande auf den Hals hetzen . . Mir ist
die Geschichte schon lange zu bunt!«

		»Ei, ich sage immer, Nachbarin, leben und leben lassen! Wir sind
auch einmal jung gewesen und müssen, wenn junges Volk
zusammenkriecht, nicht immer gleich das Schlimmste denken.«

		»Jung gewesen?« rief Jungfer Damahoy: »na, ich dächte, aus dem
Schneider wäre ich auch noch nicht, Frau Howden, und was das
Schlimmste anbetrifft, von dem Sie reden, nun, so kann ich's dem
Himmel nicht genug danken, daß er mich vor Gutem wie vor Bösem
bewahrt hat.«

		»Ich dächte, da wären Sie gerade nicht für was Besonderes
dankbar,« antwortete, den Kopf zurückwerfend, Frau Howden, »und gar
so jung sind Sie doch wohl auch nicht mehr, denn Anno 7, bei der
letzten Parlamentssitzung, waren Sie doch schon selbstständige
Geschäftsinhaberin.«

		Herr Plumdamas, der Ritter der beiden kampflustigen Damen,
witterte Gefahr und suchte die Gemüter dadurch zu besänftigen, daß
er die Unterhaltung auf ihren Ausgangspunkt zurückführte.

		»Der Lord-Oberrichter,« meinte er, »hat über das Gnadengesuch
bei weitem nicht alles gesagt, was er hätte sagen können. Aber die
Rechtsleute lieben es nun einmal, mit versteckten Karten zu
spielen. Es ist ein gewisses Geheimnis dabei.«

		»Geheimnis, Nachbar? Was denn für eins?« riefen die beiden
Frauenzimmer wie aus einem Munde, denn das Wort Geheimnis wirkte
elektrisierend auf ihre Nerven.

		»Ei, das wird Ihnen der Herr Saddletree am besten
auseinandersetzen können! Da kommt er gerade.«

		Höchst geringschätzig bemerkte Saddletree: »Da wird geschwatzt
von häufigem Kindermord. Glauben Sie denn, unsre alten Erbfeinde
drüben in England scheren sich was drum, ob wir uns alle zusammen
totaliter totschlagen? Daran liegt's nicht, daß das arme Ding nicht
pardonniert wird. Die Geschichte hat einen ganz andern Haken, und
darüber will ich Euch reinen Wein einschenken. Der König und die
Königin haben sich über den Porteous-Krawall so gefuchst, daß sie
sich im Leben nicht wieder einfallen lassen werden, einem Kinde
Schottlands Pardon zu geben, und wenn ganz Edinburg am Galgen
baumelte.«

		»König Georg soll seine Perücke aus Wut ins Feuer geschmissen
haben,« meinte Jungfer Damahoy.

		»Das soll er schon bei geringeren Anlässen getan haben,«
versetzte Saddletree.

		»Meinetwegen,« sagte Jungfer Damahoy, »je öfter, desto besser –
wenigstens für seinen Perückenmacher.«

		»Die Königin, heißt's,« bemerkte Plumdamas, »soll aus Wut ihre
Haube zerfleddert haben? . . Ja, Sir Robert Walpole soll mit
Fußtritten regaliert worden sein, aus Aerger darüber, daß er den
Edinburger Pöbel nicht besser im Zaume hält; aber ich glaube doch
nicht, daß sich unser verehrter König so weit vergangen haben
sollte!«

		»Den Herzog von Argyle mißhandeln,« riefen verschiedene in
höchster Entrüstung.

		»Ja, aber Mac Cullamores Blut wird so etwas nicht auf sich
sitzen lassen!« riefen andere; »da hätte Andrea Ferrera
[bookmark: text3]F3 leicht den dritten Mann
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		»Der Herzog ist ein echter Schotte,« riefen die ersten wieder,
»der auf Schottland hält und auf Schottland nichts sitzen
läßt!«

		»Freilich, das trifft zu!« sagte Saddletree, »und wenn Ihr auf
ein paar Augenblicke in meinen Laden kommen wollt, will ich's Euch
sagen, wie alles zugegangen ist. Ueber so etwas schwatzt man am
besten inter parites.«

		Er schickte den Lehrbuben fort, schloß sein Pult auf und nahm
mit selbstgefälliger Miene ein zerknülltes Papier heraus . . »Ganz
nagelneu,« sagte er, »das könnt' Euch kein Mensch sonst zeigen. Des
Herzogs Rede über den Porteous-Rummel wird seit ein paar Tagen in
den Straßen von London verkauft . . Ein Bekannter von mir hat's im
Schloßhofe gefunden, dicht vor der Nase des Königs . . Ich hab's
mit einem Wechsel, den der Mann prolongiert haben will, in einem
Briefe bekommen . . Du, Frau, sieh doch einmal nach, wie es damit
steht!«

		Die brave Frau Saddletree war aber dermaßen mit der armen Effie
und ihrem Schicksale befaßt gewesen, daß sie sich in den letzten
Tagen um die Geschäfte wenig gekümmert hatte. Erst die Worte
Wechsel und prolongieren weckten ihre Aufmerksamkeit. Sie nahm den
Brief, den Saddletree ihr hinhielt, wischte sich die Augen, setzte
sich die Brille auf und suchte sich über den Fall zu informieren,
so gut es ihr mit ihren noch von Tränen umflorten Augen möglich
war.

		Nach einer Weile riß sie Saddletree auf die Seite, ihn jäh in
dem Vortrage der herzoglichen Rede unterbrechend . . »Aber was
fällt Dir ein, Mann? Hier stehst Du und schwatzest vom Herzog von
Argyle, und dabei will uns der Hasenfuß in London um bare 60 Pfund
bringen? . . Welcher Herzog wird sie uns ersetzen? Mir wär's schon
lieber, der Herzog bezahlte, was er selbst schuldig ist. Er steht
auch noch mit tausend Pfund Schottisch in der Kreide . . Er mag ein
ganz gerechter Herr sein, auch einer, mit dem es sich umgehen läßt
. . aber wie kann ein Mensch von Herzögen, Wechseln undsoweiter
faseln, wenn man in der Nebenstube solch arme Leute hat, wie Jeanie
Deans mit ihrem Vater?

		Aber, Nachbarn, verzeiht doch, bitte! Ich will euch ja gar nicht
stören . . Bloß meinem Manne macht das Gericht noch ganz den Kopf
verdreht . . das werden wir alle noch erleben!«

		Sie eilte in die andere Stube, wo Deans mit seiner Tochter
einstweilen Unterkunft gefunden hatte, und sah mit Freude, wie sich
die Nachbarn langsam aus ihrem Hause entfernten.

		 

		Ende des ersten Bandes.

			[bookmark: foot3][
* ] vergl. den Roman »Der
Abt« von Walter Scott.


			[bookmark: annotation8]debito
tempore: Zur pflichtschuldigen Zeit (rechtzeitig zum Termine).


	