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		Erstes Kapitel.

		David Deans war, wie im letzten Kapitel des ersten Bandes schon
gesagt worden, von Frau Saddletree aufgenommen und in ihrer guten
Stube gebettet worden. Auf die Ohnmacht, die ihn im Gerichtssaale
beim Schlusse der Verhandlung befallen, war eine tiefe Schwäche
gefolgt, und es hatte geraume Zeit bedurft, bis er das Bewußtsein
wiedererlangte. Seine ältere Tochter saß stumm und starr an seinem
Bett. Die Vorhänge waren zugezogen, die Fensterläden geschlossen,
als Frau Saddletree, nachdem sie sich ihrer andern Gäste entledigt,
bei ihnen eintrat. Sie war eine gutmütige Frau, aber keine Frau,
die zarte Rücksichten kannte; so zog sie ohne weiteres die Läden in
die Höhe, schob den Bettvorhang zurück und trat zu dem alten Manne,
hieß ihn sich aufrichten und sich ermannen. Leid, das über den
Menschen komme, müsse er eben tragen, sagte sie; da könne nichts
helfen. Aber er konnte sich nicht aufrecht halten, seine Hand sank,
als die Frau sie losließ, kraftlos auf das Bett, und die Stimme
versagte ihm.

		»Ist's zu Ende?« fragte Jeanie die Frau, bleich wie der Tod,
»besteht keine Hoffnung mehr?« –

		»So gut wie keine,« versetzte Frau Saddletree, »ich hab das
Urteil noch mit angehört. Viel gehört wahrlich nicht dazu für diese
Sippe in ihren schwarzen Kaftanen, einem armen, harmlosen Dinge das
Leben abzusprechen. Viel hab ich nie auf sie gehalten, auf dieses
Gevattervolk von meinem Manne, wie ich sie nenne; aber jetzt sind
sie mir in den Tod zuwider. Das einzige, was noch einigermaßen Hand
und Fuß hatte, war die Rede vom Herrn Kirk, dem ersten
Geschworenen, der dem Gericht anempfahl, die königliche Gnade für
das arme Ding nachzusuchen. Aber er hätte sich den Atem sparen
können, denn er sprach doch zu tauben Ohren.«

		»Der König kann sie aber begnadigen?« fragte Jeanie lebhaft;
»ich hörte, in Fällen wie dem ihrigen stünde ihm kein
Begnadigungsrecht zu?«

		»Selbstverständlich kann er sie begnadigen, wenn er es will.
Solcher Fälle, wo er's getan, könnte ich Dir manchen nennen,
Jeanie. War's denn nicht eben erst der Fall mit dem Hauptmann, dem
Porteous? Bloß darum handelt es sich, den Weg zu ihm zu
finden!«

		»Porteous?« wiederholte Jeanie: »ach, es ist ja wahr! Woran ich
am ehesten denken sollte, vergesse ich gerade. Liebe Frau
Saddletree, ich muß Ihnen Adieu sagen. Muhme, möge es Ihnen in Not
und Kummer niemals an einem Freunde fehlen!«

		»Kind, Du wirst doch Deinen armen Vater nicht verlassen wollen?«
rief Frau Saddletree: »laß Dir doch so etwas nicht beikommen!«

		Jeanie wies nach dem Stockhause. »Ich werde drüben wohl mehr von
nöten sein,« sagte sie, »und gehe ich nicht jetzt, später brächte
ich es wohl kaum über das Herz. Um sein Leben ist mir nicht bange,
Muhme, ich weiß ja, wie stark sein Herz ist, weiß es,« setzte sie
hinzu, die Hand auf die Brust legend, »von meinem eigenen.«

		»Nun, Jeanie, wenn Du meinst, es sei besser so, dann tue es nur.
Er mag ruhig hier bleiben, bis er sich erholt hat.«

		»Ja, Muhme! es wäre besser, er käme nicht nach Sankt-Leonard
zurück. Lassen Sie ihn nicht fort, bis Sie von mir hören, Muhme,
und nun, Adieu! Gott segne Sie! Gott segne Sie!«

		»Aber, Jeanie, Du kommst doch wieder? Drüben werden sie Dich ja
nicht behalten?«

		»Ich muß gleich nach Sankt-Leonard hinaus und nach dem Rechten
sehen, muß auch noch mit Freunden sprechen. Viel Zeit bleibt mir
nicht. Gott segne Sie, Muhme! und sorgen Sie für den Vater! Bitte,
bitte!«

		Sie war schon an der Tür, drehte aber noch einmal um und kniete
vor dem Bette nieder. »Vater, gib mir Deinen Segen!« bat sie; »ohne
Deinen Segen darf ich, kann ich nicht gehen. Sprich wenigstens:
Gott segne Dich, Jeanie!«

		Mehr instinktiv, als mit Bewußtsein, lallte der Greis die Worte,
»daß aller Segen der Verheißung und Vergeltung auf ihrem Haupte
ruhen möge!«

		Jeanie stand auf. »Er hat meinen Weg gesegnet,« sagte sie; »und
jetzt ist mir's ums Herz, als müßte mein Vorhaben gelingen.«

		Frau Saddletree blickte ihr kopfschüttelnd nach. »Wenn sie bloß
nicht irre redet, das arme Ding! Die ganze Deanssche Familie hat
was Wunderliches an sich; ich kann die Leute nicht recht leiden,
die immer was Besseres sein wollen als andere, viel Gescheites
kommt niemals dabei heraus. Aber freilich, wenn sie nach
Sankt-Leonard hinüber will, um nach den Kühen zu sehen, dann hat
sie recht; die Tiere kann man nicht verkommen lassen Griggie,« rief
sie zur Tür hinaus, »komm her und sieh nach dem alten Manne, laß es
ihm an nichts fehlen. Dummes Ding Du,« sagte sie, als das Mädchen
sich auf der Schwelle zeigte, »wie hast Du Dich denn heut
herausgeputzt? Ich dächte, was ihr Dirnen heut mit angesehen und
angehört habt, müsse euch eine Warnung sein?«

		Lassen wir die gute Frau weiter gegen irdische Eitelkeit
schelten und sehen wir uns nach der unglücklichen Effie um, die
jetzt in schärferer Haft gehalten wird. Eine Stunde mochte sie in
der Armensünder-Zelle geschmachtet haben, als sie durch Klirren von
Schlössern und Knarren von Riegeln aus ihrer dumpfen Betäubung
gerissen wurde und Ratcliffe hereintrat. »Ihre Schwester, Effie,«
sagte er, »ist da und will mit Ihnen reden.«

		Mit der ihr eigenen Reizbarkeit, die durch das Unglück, das über
sie gekommen war, noch verstärkt wurde, rief sie: »Ich kann, ich
mag niemand sehen, sie am allerwenigsten!. Sagt ihr, sie möge für
den alten Mann sorgen. Ich bin ihnen nichts mehr, so wenig wie sie
mir sind.«

		»Sie sagt aber, sie müsse Sie sehen,« erwiderte Ratcliffe.

		Aber Jeanie war schon in der Zelle und schlang die Arme um die
Schwester, ohne sich daran zu kehren, daß Effie sich ihr zu
entwinden suchte.

		»Was nützt es, jetzt zu weinen, nachdem Du mich in den Tod
gejagt hast? und doch konnte ein einziges Wort aus Deinem Munde
mich retten! Du weißt es doch, daß ich nicht schuldig bin,
wenigstens nicht an dem schrecklichen Verbrechen. Du weißt, daß ich
lieber Leib und Seele hingegeben hätte, als Dir das kleinste Leid
geschehen zu lassen.«

		»Du sollst den Tod nicht leiden,« rief Jeanie mit dem Feuer der
Begeisterung, »sprich von mir, was Du willst, denk von mir, was Du
willst, aber versprich mir, daß Du Dir kein Leid antun willst –
versprich es mir, Effie, – denn ich zittere vor Deinem Temperament
– versprich es mir, und Du sollst den schmachvollen Tod nicht
leiden!«

		»Ich will solchen Tod nicht sterben, Jeanie; schwach mag mein
Herz gewesen sein, aber Schande erträgt es nicht. Geh zum Vater,
Schwester, und sorge für ihn! Meiner aber denke nicht weiter, denn
ich habe die letzte irdische Speise zu mir genommen.« »Das eben ist
es, Effie, was ich fürchte!« rief Jeanie.

		»Ach, reden Sie doch nicht so törichtes Zeug!« sagte Ratcliffe,
»von solchen Sachen wissen die meisten nichts, wissen auch Sie
nichts! So lange einem das Urteil noch in den Ohren klingt, will
man immer lieber gleich sterben, statt die sechs Wochen ruhig noch
auszuhalten. Aber die Hand legt doch keiner an sich! Ich hab dem
grauen Männchen schon dreimal gegenüber gestanden und bin doch
immer noch auf den Beinen. Hätte ich mir, als es mir zum ersten
Male passierte, auch gleich das Tuch um den Hals gewürgt – die Lust
dazu ist mir ja angekommen – wo wäre ich jetzt?«

		»Und wie sind Sie davongekommen?« fragte Jeanie, der die
Schicksale dieses Menschen jetzt, weil die Schwester in gleicher
Lage war, mit einem Male nahe gingen, so unausstehlich er ihr
bisher gewesen war.

		»Wie ich davon gekommen?« wiederholte er lachend; »so lange ich
diese Schlüssel in meinen Händen halte, soll keiner so aus dem
Gefängnisse herauskommen wie ich!«

		»Meine Schwester soll bei hellem Tage den Fuß von hier setzen,«
rief Jeanie; »ich will nach London, den König und die Königin um
Gnade für sie bitten; sie haben Porteous begnadigt und können auch
sie begnadigen. O, und wenn eine Schwester vor sie hin kniet und um
der Schwester Leben bittet, dann werden sie ihr auch Gnade
gewähren!«

		Effie lauschte mit verstörtem Blicke; Jeanie sprach mit solcher
Zuversicht, so schwärmerisch, so hinreißend, daß ein
Hoffnungsstrahl in ihrem Herzen zu dämmern anfing. Ebenso schnell
aber schwand er wieder, und ihr Herz sank wieder in seine frühere
Trostlosigkeit zurück ...

		»Ach, Jeanie!« rief sie, »London ist an tausend Meilen weit,
liegt weit überm Meere, und ehe Du es erreicht hast, werde ich
längst hinüber sein.«

		»Das trifft nicht zu, Schwester,« erwiderte Jeanie, »so weit ist
London nicht, und man kann zu Lande hingelangen. Mir hat's Reuben
Butler gesagt.«

		»Jeanie, Jeanie!« rief Effie klagend, »Du hast von Deinen
Freunden immer was Ordentliches gelernt, aber ich ... ich ...«

		»Denke nicht an so etwas, Effie,« versetzte Jeanie, »laß das,
bis wir die schwere Zeit hinter uns haben. Versprich mir,
Schwester, auf meine Rückkehr zu warten. Sterbe ich nicht
unterwegs, dann werde ich des Königs Antlitz sehen, und der König
kann Gnade spenden. Und Sie, Herr,« wandte sie sich zu Ratcliffe,
»seien Sie freundlich gegen sie! Sie hat im Leben noch nie
empfunden, was es heißt, auf fremde Güte angewiesen zu sein ...
Adieu, Effie! Adieu, Herr!. Kein Wort mehr, Schwester! Ich darf
jetzt nicht weinen. Mir ist das Herz ohnehin voll zum
Zerspringen.«

		Sie riß sich aus Effies Armen und verließ die Zelle. Ratcliffe
ging hinter ihr her und winkte ihr in einen abgelegenen Raum.
Bebend am ganzen Leibe, folgte sie ihm.

		»Ich meine es gut mit ihr und mit Ihnen,« sagte er; »denn das
muß ich sagen, man muß wirklich Respekt vor Ihnen haben. So resolut
und klar im Kopfe hab ich noch kein Weibsbild gefunden. Und ich
glaube, weiß Gott! was Sie vorhaben, wird Ihnen gelingen. Aber so
ohne weiteres können Sie nicht vor den König gelangen, Mädel, das
denken Sie sich nicht! Probieren Sie es erst mit dem Herzog, mit
Mac Callumore, der ist Schottland wohlgesinnt, und wenn sich die
großen Herren in London, wie jeder in Schottland weiß, nicht viel
aus ihm machen, sind sie doch auf der Hut vor ihm und nehmen sich
in acht, es mit ihm zu verderben. Das gerade kann Ihnen zum Heile
sein, Mädel! Wissen Sie niemand, der Ihnen an den Herzog ein paar
Zeilen mitgeben könnte?«

		Jeanie fiel plötzlich etwas ein. »Sprechen Sie vom Herzog von
Argyle?« – »Wer anders wäre Mac Callumore?« – »Derselbe, der, als
mein Vater noch ein Jüngling war, unter so schweren Verfolgungen
litt?«

		»Ich glaube, der jetzige Herzog ist der Sohn oder Enkel,«
erwiderte Ratcliffe; »aber wohinaus wollen Sie damit?«

		»O, dem Himmel sei Dank für Ihre Worte!« rief Jeanie und faltete
andächtig die Hände.

		»Ihr Leute habt immer den lieben Gott beim Wickel,« sagte
Ratcliffe. »Aber noch eins, Mädel! Der Weg bis London ist weit und
führt durch Strecken, wo es nicht geheuer ist, wo sich allerhand
Volks herumtreibt. Aber einem, der einen Zettel vom Vater Kliff
hat, wird keiner von ihnen zwischen hier und London etwas zu leide
tun; denn alle wissen recht gut, daß ich ihnen noch immer zu Gutem
oder Bösem helfen kann, wenn ich auch meinem Gewerbe Valet gesagt
habe. Meinen Paß kennt zwischen hier und London jeder, der auf der
Landstraße vagiert.« Er gab ihr ein beschmutztes Stück Papier, auf
das er schnell ein paar Schriftzeichen gesetzt hatte, und rief, als
sie scheu davor zurückwich: »Nehmen Sie nur, Kind! Beißen wird es
Sie nicht! Hilft's vielleicht nicht, schaden kann's auf keinen
Fall! Und kommen Sie mit irgend einem unterwegs in Händel, oder
werden Sie aufgehalten in schlimmer Absicht, so zeigen Sie das Ding
vor! Verstehen wird's jeder, denn es ist Diebslatein, und
respektieren wird's auch jeder!«

		Noch einen Blick voller Seelenangst warf sie auf das schwarze,
düstere Gebäude und einen Blick voll unsäglichen Schmerzes auf das
gastliche Haus der guten Frau Saddletree, und dann ließ sie die
Stadt hinter sich. Ohne Bekannten zu begegnen, – was ihr als wahre
Wohltat erschien – gelangte sie zu den Leonards-Felsen. »Ich will
alles vermeiden,« dachte sie, »was mich irre machen könnte; ist
mir's doch ohnehin schwach genug zu Mute für das schwere Vorhaben;
drum will ich auch so wenig sprechen wie möglich, und alles
verrichten, was ich noch zu verrichten habe, so standhaft und
resolut wie möglich.«

		Seit vielen Jahren war eine alte Taglöhnerin in Dienst bei ihrem
Vater, und auf sie durfte Jeanie sich in allem verlassen; sie
hauste in einer kleinen Hütte unfern vom Pachthof und kam sogleich,
als Jeanie nach ihr schickte. Ihr sagte sie, sie müsse um der
Schwester willen eine weite Reise machen, und übertrug ihr für die
Zeit ihrer Abwesenheit die Sorge für Haus und Vieh, und, wenn er
zurückgekehrt sein werde, auch für den Vater. »Es kann sein«, sagte
sie der May Hettly – so hieß die greise Tagelöhnerin – »daß er
schon morgen wieder da ist; er kann aber auch eine Zeitlang
wegbleiben; ich weiß es nicht; aber halte nur alles in bester
Ordnung, damit er keine Ursache habe, sich über etwas zu ärgern;
Gram wird er ohnehin genug mit heimbringen, wenn er kommt.«

		Mitternacht wurde es, bis sie der Alten alles genau übergeben
und alle Vorbereitungen getroffen hatte, die eine solche weite
Reise notwendig machten. Die Alte legte ihrer jungen Herrin ans
Herz, sich ein bißchen Schlaf zu gönnen. »Sie haben einen schweren
Tag hinter sich, Jungfer Jeanie, und Ihr Vater pflegt immer zu
sagen, Furcht und Sorge seien schlimme Kameraden in schlaflosen
Nächten.«

		»Ja, ja, May Hettly, gar schlimme Kameraden,« antwortete Jeanie,
»es will aber gelernt sein, sich mit ihnen abzufinden, und besser
schon, man macht daheim damit den Anfang als draußen in der
Fremde.«

		Ihr großes schottisches Umschlagetuch diente ihr als Mantel, wie
auch als Kopftuch; ein Bündel enthielt alles notwendige Linnen;
auch ihre Sonntagsschuhe und weißen Zwirnstrümpfe packte sie ein,
um sie für etwaige bessere Gelegenheiten zur Hand zu haben; denn
sie war willens, den Weg bis London barfuß zu machen, nach
schottischer Frauensitte, wußte sie doch nicht, daß man in England
Barfußgehen für das Zeichen der höchsten Armut ansieht ...

		Aus einem alten eichenen Behälter, in dem ihr Vater seine
frommen Bücher, ein Paar Schriftstücke und die beglichenen
Rechnungen verwahrte, suchte sie ein paar alte Briefe hervor, von
denen sie sich für ihr Vorhaben einigen Nutzen versprach. Aber der
wichtigste Punkt war noch zu erledigen: die Geldfrage. Hieran
dachte sie erst, als sie mit allem andern fertig war. Ohne Geld die
Reise anzutreten, war natürlich ausgeschlossen. Ihr Vater hatte von
dem kleinen Gute Wohl sein Auskommen; aber zu Ersparnissen war er
noch immer nicht gekommen, sondern seine Habe bestand, gleich den
Erzvätern in der Bibel, in seinen Herden und ein Paar geringfügigen
Beträgen, die er an Nachbarn oder Verwandte geliehen hatte, von
denen aber jeder schon das mögliche getan, wenn er ihm die
bescheidenen Zinsen am Jahresschlusse überbrachte. Bei ihnen
vorzusprechen, selbst wenn sie des Vaters Einwilligung dazu hatte,
wäre nur Zeitvergeudung gewesen. Aber mit dem Vater über ihr
Vorhaben zu sprechen, erschien ihr schon insofern nicht geraten,
als sie fürchten mußte, er würde ihrem ganzen Vorhaben
widersprechen und sie nicht fortlassen wollen; auf solches Verbot
durfte sie es aber unter keinen Umständen ankommen lassen, sofern
sie nicht das Schicksal der Schwester besiegeln wollte. Wohl dachte
sie an Frau Saddletree und machte sich Vorwürfe, daß sie nicht
schon am Morgen diesen Punkt mit ihr ins reine gebracht hätte; aber
auch von ihr versah sie sich, wenn auch keiner Ablehnung, so doch
allerhand Widerreden und Gegenvorstellungen, die zum wenigsten
wieder Zeitverlust brachten, wenn nicht die Gefahr, daß der Vater
auf diese Weise ihr Vorhaben erführe. Sie dachte an Butler, aber er
war ja noch ärmer als sie, und was hätte ihre seine
Bereitwilligkeit helfen können, wenn es ihm an den Mitteln fehlte,
sie in die Tat umzusetzen?

		Da faßte sie einen wunderlichen Entschluß, all diese Hindernisse
aus der Welt zu schaffen.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Ein paar Stunden seitwärts von Sankt-Leonard lag das Rittergut
Dumbiedike mit seinem einst in der Gegend weit und breit
gefürchteten Schlosse; denn der verstorbene Laird, von dessen
Schnurren und Streichen im ersten Band die Rede gewesen, führte in
seinen Mannsjahren eine gar derbe Klinge, trank und fluchte, fehlte
bei keinem Hahnenkampfe und keiner Edeljagd und war ohne sein
strammes Roß und seine Koppel bissiger Hunde nicht wohl zu denken.
Aber sein Sohn war ein anderer, und durch ihn hatte das alte
ritterliche Ansehen des Geschlechts nicht profitiert, denn er war
ein ebenso sparsamer, bedächtiger und weltscheuer Mann, wie der
Vater gierig und geizig, roh und aufdringlich gewesen war.

		Schluß Dumbiedike war kein architektonisches Meisterwerk,
sondern konnte kaum für mehr als einen schlichten Landedelsitz
gelten. In jedem seiner drei Stockwerke lag bloß ein einziges
großes Gemach, das durch ein halbes Dutzend Fenster sein Licht
erhielt, die aber alle zusammen mit ihrer spitzen Form und ihrem
wuchtigen Rahmen nicht soviel Licht gaben wie heute ein einziges,
richtig angelegtes Fenster. Durch einen halbrunden Turm gelangte
man zu den oberen Stockwerken; das Dach war nicht mit Schiefer,
sondern mit rohen, grauen Steinen gedeckt. Ein paar niedrige,
verfallene Nebengebäude, durch eine verfallene Mauer mit ihnen
verbunden, lagen um den Hof her, der ehedem gepflastert gewesen;
jetzt sproßten Gras und Disteln munter aus den Ritzen zwischen den
Fliesen. Ueber dem niedern Torwege, der in den Hof hinein führte,
war etwas wie ein Wappen in den Stein gehauen, und über dem innern
Eingange hing schon seit mehreren Jahren das moderne Wappenschild
Lawrence Dumbies von Dumbiedike, zum Zeichen, daß er bei seinen
Vätern auf dem Kirchhofe von Newbattle in Frieden ruhe.

		Zu dieser Stätte, nicht der Armut, aber des langsamen Verfalls
infolge von Trägheit und Stumpfsinn ihres dermaligen Besitzers
lenkte Jeanie nachts die Schritte und trat schüchtern, fast
beschämt, am frühen Morgen in den Innenhof. Einem schlichten
Landkinde wie ihr, das außer der bescheidenen Hütte ihres Vaters
kaum ein anderes Heim gesehen, mußte Schloß Dumbiedike als
stattlicher Wohnsitz und der damit verbundene Land- und Feldbesitz,
der sich um dasselbe herum erstreckte, als Zeichen großen Reichtums
erscheinen; aber in ihr redliches, ehrliches, schlichtes Gemüt fand
jetzt, als sie das Heim ihres alten, getreuen Verehrers mit eigenen
Augen erblickte, kein Gedanke den Weg, der zu den Empfindungen im
Widerspruch gestanden hätte, die dort bisher gewohnt hatten, und
nicht einen Augenblick fühlte sie sich in Gefahr, dem Laird, Butler
oder sich selbst auch nur das leiseste Unrecht anzutun.

		Da sie den Laird selbst zu sprechen wünschte, sah sie sich in
den Wirtschaftsgebäuden nach jemand von der Dienerschaft um, der
sie bei ihm melden könne. Aber alles war noch still auf dem Hofe.
Sie klinkte eine Tür auf, die zu einem leeren Raume führte: dem
einstigen Hundezwinger des alten Laird, der dem Anscheine nach
jetzt als Waschküche benutzt wurde. Eine andere Tür, mit der sie es
versuchte, zeigte den Raum ohne Dach, in welchem, nach ein paar
vermoderten Stangen und an den Wänden herumhängenden Riemen und
Federspielen zu schließen, die Falken des verstorbenen Lairds
gehaust hatten. – Eine dritte Tür führte zum Steinkohlenschuppen,
dessen reichliche Vorräte auf die Vorliebe des jetzigen Lairds für
eine warme Stube schließen ließen. Nun kam sie an die Tür, die zu
dem Stalle führte; ihren alten Bekannten, den eigensinnigen Klepper
vom Hochlande, hatte sie draußen grasen gesehen, aber daß er hier
seine Unterkunft hatte, bekundeten Sattel und Zaum, ihr ebensogut
bekannt, die halb an der Mauer, halb auf die Streu hernieder
hingen. In der andern Stallhälfte, durch einen Querbaum geschieden,
stand eine Kuh, die, als sie Jeanies ansichtig wurde, ein lautes
Gebrüll ausstieß. Jeanie, die ja daheim beim Vater die Kühe
wartete, verstand sogleich, was das Tier wollte, trat zu seiner
Krippe und schüttete ihm Futter auf. Wie alles in dem verlotterten
Herrensitze, war auch der Kuhstall schlecht versorgt; in dem
Augenblick aber, als sie dem Tiere Futter streute, kam die Magd
hereingetrottet, die sich noch verschlafen die Augen rieb und, als
sie eine fremde Person verrichten sah, was sie längst hätte
verrichtet haben sollen, mit wildem Geheul, als sei ihr der
Gottseibeiuns erschienen, auf den Hof hinaus rannte. »Der Kobold!
Der Kobold!« schrie sie, wie besessen ...

		Nun ging in dem Schlosse seit alters die Sage, es gehe darin ein
Hausgeist herum, das träge Gesinde zu schrecken. Aber um so
geringere Lust die Magd haben mochte, von ihrer Trägheit zu lassen,
um so lauter zeterte sie jetzt auf dem Hofe, daß ein anderes Wesen
sich der Kuh erbarmt hatte, die sie bis in den Morgen hinein hatte
hungern lassen, und ihr Geschrei verfehlte natürlich nicht, die
andern faulen Schläfer des Herrensitzes munter zu machen. Jeanie,
bemüht, keinerlei Unruhe zu stiften, war hinter dem Schreihalse her
auf den Hof getreten und versuchte, ihm gut zuzureden; aber schon
hatte sich die alte – wie böse Zungen sagten – Busenfreundin des
verblichenen und die Hausverwalterin des dermaligen Lairds aus den
Federn gemacht und gleichfalls auf den Hof hinunter begeben, eine
ansehnliche, korpulente Person, die zwischen vierzig und fünfzig
Jahren gewesen sein mochte, als der alte Laird das Zeitliche
segnete, und nun an die siebzig heranreichte. Eifersüchtig über ihr
Amt und Ansehen im Hause wachend, keineswegs jedoch in Unkenntnis
darüber, daß ihre Macht nicht mehr auf so festen Füßen stand wie
ehedem, hatte sie ihre Nichte zu sich genommen, eben die Magd, die
jetzt mit ihrem Geschrei den Hof erfüllte. So eifrig aber Jeanet
Balchristie – so hieß die wackre Dame – es auch darauf angelegt
hatte, den jungen Laird in ihre Netze zu ziehen, so war der Laird
doch nicht zu der Erkenntnis zu bringen gewesen, daß neben Jeanie
Deans auch noch eine Jeanet Balchristie auf der Welt und obendrein
in größerer Nähe von ihm existiere, hatte es aber auch nicht
hindern können, daß sich Jeanet Balchristie über seine täglichen
Ritte nach Sankt-Leonard hinüber ihre eigenen Gedanken machte und
auf Jeanie Deans einen besonderen Groll hatte. Da sie nun heute
zwei Stunden früher aus dem Schlafe gerissen wurde, als sonst, war
sie begreiflicherweise auch in noch schlechterer Laune als sonst,
und nicht bloß erbost auf die Nichte, die sie durch ihr Geschrei
geweckt, sondern noch weit erboster auf Jeanie, die der Nichte
Ursache zu dem Geschrei gegeben hatte. Aber da sie die Augen noch
nicht recht aufmachen konnte, erkannte sie Jeanie nicht gleich,
sondern fuhr sie grob an, wer sie sei und was sie so früh hier zu
suchen habe?

		Jeanie antwortete: »Ich habe eine Bitte an den Laird, liebe Frau
Balchristie,« aber sie sprach es sehr schüchtern, denn wie immer,
wenn der Vater sie einmal zu ihr geschickt hatte, etwas zu
bestellen, fürchtete sie sich vor ihrem zänkischen Wesen.

		»Liebe Frau Balchristie,« wiederholte die Alte fuchswild, »wer
seid Ihr denn? Da könnte jede kommen!« – »Aber kennen Sie mich denn
nicht, Frau Balchristie? Ich bin ja Jeanie Deans!«

		»Was? die Jeanie Deans?« rief die Alte, sich verwundert
stellend, »wirklich? Jeanie Dämon müßtet Ihr eher heißen!« und sie
trat dicht vor sie hin und maß sie mit boshafter Neugierde. »Habt
ja mit Euerm Vater ein feines Stückchen verübt, solch armes,
unschuldiges Würmchen umzubringen! Ein wahrer Segen, daß wir in
Schottland noch Gesetze haben! Sonst käme Euer liederliches Stück
von Schwester womöglich noch gar nicht mal an den Galgen, was doch
jammerschade wäre! Und solch erbärmliches Gesindel rennt ehrlichen
Leuten in aller Herrgottsfrühe das Haus ein? verlangt in aller
Herrgottsfrühe zu anständigen Junggesellen geführt zu werden?
Schert Euch! Hinaus! Vom Hofe!«

		Jeanie, entsetzt über diese gemeine Deutung ihres Besuchs, hatte
schon den Rücken gewandt, um den Hof zu verlassen, während die
grobe Frau noch lauter schrie, da ging ein Fenster auf, und der
Kopf des Lairds, mit dem Tressenhute des Vaters, lugte heraus, um
zu sehen, was seine sonst so verschlafene Hausverwalterin so früh
in solche Wut versetzte. Zu seiner nicht geringen Verwunderung sah
er Jeanies wohlbekannte Figur auf dem Rückzuge aus seinem Gute
begriffen, verfolgt von der Haushälterin, die ihr, den Arm in die
Hüfte gestemmt, zitternd vor Wut und die Faust ballend, die
gröbsten Verwünschungen zuschrie.

		Er geriet außer sich vor Wut. »Satansweib!« schrie er zum
Fenster hinunter, »wer gibt Dir das Recht, die Tochter eines
redlichen Mannes auf meinem Grund und Boden so zu behandeln?«

		Frau Balchristie merkte sofort, daß mit dem Laird nicht zu
spaßen sei, denn aus seiner Trägheit kam er nur in den ernstesten
Fällen, und suchte sich, so gut sie konnte, zu entschuldigen, es
wäre ihr ja bloß um seine Ruhe gegangen, und die Mamsell könnte
doch wiederkommen, statt ihn so früh zu stören, u. s. w.

		Aber der Laird schrie: »Maul gehalten, alte Hexe! und der Teufel
soll Dir ins Genick fahren, wenn ich recht gehört habe. Jeanie,
Dirne, komm ins Wohnzimmer herein! Ich bin gleich unten. Kehr Dich
nicht an den alten Satan!«

		»Na, so schlimm war's ja nicht gemeint,« sagte Jeanet darauf zu
ihr, »ich konnt's doch nicht wissen, daß Sie sich mit dem Laird
besprochen hatten. Warum sagen Sie mir das nicht gleich? Ich weiß
doch, wie es im Leben zugeht. Na, so treten Sie, bitte, näher!«

		Jeanie wich vor ihr zurück. »Ich habe mich mit dem Laird nicht
besprochen,« sagte sie, »ich habe nur weniges mit ihm zu reden, und
es kann gerade so gut auf dem Hofe geschehen, wie in der Stube.«
'

		»Draußen auf dem Hofe?« versetzte die Alte; »aber so unhöflich
werden wir doch nicht sein! Was macht denn der wackre Vater?«

		Das Erscheinen des Lairds enthob Jeanie der Mühe, auf die
heuchlerische Frage zu antworten.

		»Scher Dich und sieh nach dem Frühstück,« fuhr er die Alte an;
»mach auch ein tüchtiges Feuer an! Komm, Jeanie, Dirne! Setz Dich
ein bißchen!«

		»Nein, Laird, ich kann nicht in die Stube treten, ich habe noch
einen weiten Weg heute vor, noch viele Meilen, wenn meine Füße mich
tragen wollen.«

		»Noch viele Meilen zu Fuß? Da sei der Himmel vor!« rief der
Laird, »Jeanie, Dirne, das geht nicht! Ich sage Dir, komm herein
und setz Dich!«

		»Was ich zu sagen habe, kann auch hier geschehen, Laird, und die
Frau Balchristie.«

		»Der Teufel soll sie holen, zu schleppen hat er schon an ihr!«
erwiderte Dumbiedike, »Jeanie, Dirne, viel Worte sind meine Sache
nicht; aber Herr in meinem Hause bin ich und in Zucht halte ich
alles, wenn mir auch mein Klepper manchmal nicht pariert. Bloß
ist's mir manchmal zuwider, bis mir schließlich 'mal die Galle
überläuft.«

		»Ich komme, Laird,« sagte Jeanie, die Notwendigkeit, ihr
Anliegen sogleich vorzubringen, erkennend, »um Ihnen zu sagen, daß
ich eine Reise vorhabe, ohne Vorwissen des Vaters.«

		»Ohne Vaters Wissen, Jeanie?« fragte er; »ist das recht? Das
mußt Du noch einmal überlegen, Jeanie! Es ist nicht recht,« sagte
er nach einer Weile, und sein Gesicht zeigte eine sehr besorgte
Miene.

		»Wenn ich nur erst da wäre, in London,« sagte Jeanie, in der
Absicht, sich zu rechtfertigen, »da fände ich dann schon Mittel und
Wege, die Königin um meiner Schwester Leben zu bitten.«

		»London?« rief der Laird, außer sich, »zur Königin? Der
Schwester Leben? Die Dirne ist von Sinnen!«

		»Nein, Laird, von Sinnen bin ich nicht,« versetzte Jeanie; »aber
nach London zu gehen, ist mein fester Entschluß, und sollte ich
mich von einer Tür zur andern betteln. Was anderes aber wird mir
nicht übrig bleiben, sofern Sie mir nicht etwas Geld für die Reise
leihen. Es soll nicht viel sein; aber Sie wissen, mein Vater ist
wohlhabend und wird nicht leiden, daß jemand, am wenigsten Sie,
Laird, durch mich zu Schaden kommen.«

		Der Laird traute kaum seinen Ohren, als er diese Worte hörte. Er
sah starr auf den Boden und fand kein Wort der Erwiderung.

		»Ich sehe, Laird, Sie wollen nicht,« sagte Jeanie, »nun, dann
Adieu! Aber sehen Sie recht oft nach dem Vater! Er wird jetzt recht
allein sein.«

		»Wo will sie hin, die alberne Dirne?« rief Dumbiedike, indem er
sie bei der Hand nahm; »ich hab's ja schon immer sagen wollen; es
ist mir aber immer in der Kehle stecken geblieben,« sagte er halb
zu sich selber; dann führte er sie in das Haus und in ein
altertümliches Zimmer, dessen Tür er hinter ihnen abschloß und
verriegelte. Jeanie, blieb, verwundert über sein Verhalten, an der
Tür stehen; der Laird ließ ihre Hand los und drückte auf eine Feder
in dem Wandgetäfel, wodurch sich ein geheimer Schrank öffnete. Tief
in die Wand eingelassen, stand hier ein großer eiserner Kasten, den
der Laird aufschloß. Darin lagen verschiedene lederne Beutel, mit
Gold und Silber bis zum Rande gefüllt. Bald Jeanie, bald seinen
Schatz wohlgefällig betrachtend, sagte er: »Sieh, Jeanie, Dirne,
das ist meine Bank; mit Wechseln und Papiergeld, wie andere Leute,
habe ich nicht gern was zu tun. Das bringt den Menschen bloß ins
Malheur!« Dann schlug er einen anderen Ton an und sprach bestimmt
und fest: »Jeanie, Dirne, noch ehe die Sonne untergeht, will ich
Dich zur Lady Dumbiedike machen, und dann kannst Du, wenn Du Lust
hast, in meiner Karosse nach England fahren.« '

		»Laird! Meines Vaters Herzeleid! Meiner Schwester Schande!« rief
Jeanie; »nein! Es kann nicht sein! Es wäre zu herbe Kränkung für
Sie!«

		»Das geht mich an, Jeanie, Dirne! Und wären Sie keine dumme
Person, so würden Sie das mit keinem Worte berühren. Aber gerade um
deswillen mag ich Sie nur noch lieber! Gescheit braucht bei
Eheleuten bloß einer zu sein. Das reicht! Aber Ihnen ist heute das
Herz schwer, Jeanie, Dirne. Drum wollen wir's heute lassen, bis Sie
zurück sind. Nehmen Sie soviel Geld, wie Sie wollen. Mir kommt es
ja auf den Tag nicht an.«

		Jeanie hatte die Empfindung, daß es einem so wunderlichen
Liebhaber gegenüber notwendig sei, sich deutlich zu erklären; drum
sagte sie: »Aber, Laird, ich habe einen andern Mann lieber als Sie
und kann Sie deshalb nicht zum Manne nehmen.«

		»Einen andern Mann lieber als mich?« wiederholte der Laird, »wie
kann das sein, Jeanie, Dirne? Du kennst mich doch schon so lange!
Jeanie, Dirne! Das kann nicht sein.«

		»Laird,« versetzte das schlichte Mädchen, »den andern kenne ich
länger.«

		»Länger? Jeanie, Dirne, das kann nicht sein! Du bist ja auf
meinem Gute geboren! Aber, Jeanie, Du hast noch lange nicht alles
gesehen, was ich besitze.« – Er zog ein paar Kästen in dem
Wandschranke auf. »Da, sieh! Alles Gold, und hier blankes Silber.
Da hast Du mein Kontobuch! Bare dreihundert Pfund Sterling! Und
meiner Mutter Garderobe, und meiner Großmutter Garderobe, schwere
Seidenkleider mit Spitzen wie Spinngewebe, und Ringe und Ohrbommeln
dran. Es liegt alles im Sterbezimmer. Jeanie, Dirne! Geh mal hinauf
und sieh Dir alles an!«

		Aber Jeanie blieb fest und unerschütterlich. »Laird! Es kann nun
einmal nicht sein, ich hab dem andern das Wort gegeben, und das
kann ich nicht brechen.«

		»Ihm das Wort gegeben?« wiederholte der Laird verdrießlich, »und
wer ist's denn, Jeanie? Geh, Du hast mich bloß zum besten. Daß es
so einen gibt, glaube ich einfach nicht. Du zierst Dich bloß! Sage
es mir, wer es ist, und was er ist!«

		»Reuben Butler ist's, der Lehrer von Libberton,« antwortete
Jeanie.

		»Butler? Reuben Butler?« wiederholte der Laird, außer sich in
der Stube auf und ab schreitend; »der Hilfslehrer? der Sohn meines
Instmanns? Na, wie Sie wollen, Jeanie! Dirnen sollen ihren Willen
haben. Aber der Mensch hat ja keinen roten Heller im Sack und
nichts auf dem Leibe als einen alten, abgetragenen Rock. Aber
Dirnen wollen 'mal ihren Willen haben. Schön! Es hat weiter nichts
auf sich!« Mit diesen Worten stieß er heftig einen Kasten nach dem
andern wieder zu. »Guter Wille findet oft keinen Dank, Jeanie,
Dirne! Und wohl kann einer ein Pferd zur Tränke führen; aber keine
zwanzig können's zum Saufen zwingen, wenn's nicht saufen will. Aber
mein Geld verschleudern, damit sich andre einen guten Tag machen,
nein! nein! Das tue ich nicht.«

		Jeanies Stolz empörte sich ob dieser letzten Worte. »Ich habe
Euer Gnaden um nichts gebeten, das solche Auslegung verdiente. Lebt
wohl, Laird! Dem Vater haben Sie viel Freundschaft erwiesen, und
ich will Ihrer immer in Freundschaft gedenken.«

		Sie stand auf und verließ das Gemach. Wohl rief er ihr nach:
»Aber, Jeanie, Dirne! So bleib doch!« Jeanie aber, der Worte nicht
achtend, ging raschen Schrittes über den Hof und begann ihre
Wanderung, das Herz voll Scham und Verdruß darüber, daß ihr die
kleine, voll Vertrauen erbetene Gunst wider Erwarten versagt wurde.
Als sie sich auf der freien Landstraße sah, verlangsamten sich ihre
Schritte. Bange Sorge, durch diese unvorhergesehene Täuschung
wachgerufen, kam über sie. Sollte sie sich wirklich bis London
betteln? Oder sollte sie umkehren und den Vater einweihen? Wieviel
Zeit ging wieder verloren, wenn sie sich noch einmal nach Edinburg
begab! Aber sie schritt langsam in der Richtung weiter, die sie
eingeschlagen hattet und die die Richtung nach London war. Da klang
plötzlich Hufschlag an ihr Ohr, und dann wurde ihr Name gerufen.
Sich umsehend, erkannte sie, auf ungesatteltem Klepper, im
Schlafrock, Pantoffeln und Tressenhut, wie er sie empfangen, den
Laird von Dumbiedike! In dem Eifer, hinter ihr herzusetzen, hatte
er sogar Rory Bean, den störrischen Klepper, auf den Weg gezwungen,
den heute er reiten wollte! Und alles Bocken hatte dem Biest nichts
geholfen, heute hatte es seinem Herrn parieren müssen. Jetzt hatte
er Jeanie erreicht, und seine ersten Worte waren: »Jeanie, es heißt
doch bei den Leuten, man müsse die Dirne nicht gleich beim Worte
nehmen!«

		Jeanie blickte nicht auf und blieb nicht stehen, aber sie sagte:
»Meinem Worte, Laird, können Sie trauen, denn ich kann niemandem
was anders als die lautere Wahrheit sagen.«

		»Nun, dann sollten doch Sie wenigstens nicht gleich einen Mann
beim Worte nehmen!« rief der Laird, »ohne Geld können Sie die Reise
nicht machen, daran ist nicht zu denken. Hier haben Sie Geld,« und
er gab ihr eine kleine Börse in die Hand, »gern gäb ich den Rory
Bean noch drein, aber er ist ein so störrischer Racker, daß er bloß
seinen Weg gehen will, ganz wie Sie, Jeanie, Dirne, ganz wie
Sie!«

		»Aber, Laird, wenn Ihnen der Vater das Geld auch zurückerstatten
wird auf Heller und Pfennig, so möchte ich doch nicht borgen von
jemand, der vielleicht was anders dafür erwartet hat.«

		Dumbiedike seufzte tief. »Jeanie, Dirne, es sind fünfundzwanzig
Guineen. Ihr Vater mag sie mir wiedergeben oder nicht: Sie selbst
enthebe ich jeglicher Verbindlichkeit. Gehen Sie, wohin Sie wollen,
tun Sie, was Sie wollen, heiraten Sie soviel Butlers Sie wollen!
Und nun Adieu, Jeanie, Dirne! Adieu!«

		»Laird, der liebe Gott segne Sie mit vielen, vielen frohen
Tagen!« sagte Jeanie, und ihr Herz war durch die seltsame Großmut
dieses seltsamen Menschen tiefer ergriffen, als es dem armen Lehrer
von Libberton vielleicht recht gewesen wäre.

		Er machte Kehrt, nachdem er noch einmal mit der Hand gewinkt
hatte, und gab seinem Klepper die Sporen und nun muß ich freilich
ihm hinterher sagen, daß ein Liebhaber, der im Schlafrock,
Tressenhut und in Pantoffeln von einem störrischen Klepper im
Galopp hinweggeführt wird, eine so possierliche Erscheinung abgibt,
daß man sich nicht zu wundern braucht, wenn selbst ein Mädchen wie
Jeanie, trotz alles heißen Dankes in der Brust, die schwache Regung
zu seinen gunsten erstickt und zu seiner alten Liebe zurückkehrt.
»Ein guter, guter Mensch,« sagte sie, ihm nachblickend, »bloß
schade, daß er solch störrischen Gaul reitet!«

	
		
		Drittes Kapitel.

		Nicht lange, nachdem sie Dumbiedike verlassen, kam sie auf eine
kleine Höhe, die ihr den Blick auf Woodend und Beersheba eröffnete,
mit all den Plätzen und Stätten, wo sie als Kind und Mädchen so
manche frohe Stunde verlebt hatte, mit Butler und mit der
unglücklichen Schwester, ihrer so innig geliebten Effie, und soviel
Bitternis mischte sich jetzt in diese Erinnerungen, daß sie sich am
liebsten auf den Rain gesetzt und ihren Tränen freien Lauf gelassen
hätte.

		»Aber was möchten Tränen helfen,« sprach sie bei sich, »hab ich
nicht viel mehr Ursache, dem lieben Gott herzinnig zu danken für
die Gnade, die er mir dadurch erweist, daß er einem Manne, den
alles für einen Geizhals hält, das Herz erweichte? Nein! Keinen
Blick mehr auf Woodend, das arme liebe Nest, wo alles, alles,
selbst der Rauch, der aus den Essen steigt, mich an den trüben
Wechsel der Zeit gemahnt.«

		So setzte sie, ohne zu wanken, die einsame Wanderung in
christlicher Ergebung fort, bis sie in die Nähe des kleinen Dorfes
gelangte, in welchem der Mann ihres Herzens seines bescheidenen
Amtes waltete. Es liegt am Abhang eines Hügels, ein Stück seitab
von Edinburg, und zwischen blühenden Bäumen ragt die altertümliche
kleine Kirche mit ihren spitzen Türmchen empor. Sie hatte sich
vorgenommen, dort Einkehr zu halten, ehe sie ihre Wanderung
fortsetzte, weil sie Butler für am besten geeignet hielt, dem Vater
von ihrem Entschluß und von den Hoffnungen, die sie auf ihr
Vorhaben setzte, Kunde zu geben. Vielleicht regte sich auch ein
anderes Verlangen noch in ihrem Herzen: den Mann, ehe sie den Fuß
aus Schottland setzte, noch einmal zu sehen, dem sie von Herzen
zugetan war, und den sie vergeblich im Gerichtssaale gesucht hatte.
Sie hatte halb und halb darauf gerechnet, daß er ihren Vater,
seinen alten Freund und Wohltäter, an dem schweren Tage nicht ohne
Trost und Beistand lassen werde, und wenn sie auch wußte, daß er
noch immer nicht im Vollbesitz seiner Freiheit war, so hatte sie
doch gemeint, es werde ihm nicht schwer fallen, sich für jenen Tag
Erlaubnis zum Eintritt in den Gerichtssaal zu verschaffen. Sie war
zu der quälenden Meinung gelangt, daß nur ernstliche Erkrankung den
Freund von der Erfüllung dieser Pflicht habe zurückhalten können,
und zitternd vor banger Sorge, erkundigte sie sich bei einer Frau,
die mit dem Wassereimer auf dem Kopfe zum Bache schritt, nach der
Wohnung des Lehrers.

		Ihre Sorge war nicht unbegründet gewesen: Butler, von Natur
schwächlich, hatte die körperlichen Anstrengungen und seelischen
Erschütterungen der letzten Tage nicht überstehen können, sondern
lag an schwerem Fieber krank zu Bett. Das Bewußtsein, noch immer
unter Verdacht der Teilnahme an dem Porteous-Krawall zu stehen,
lastete sehr schwer auf ihm, am schmerzlichsten aber bedrückte ihn.
das Verbot jeglichen Verkehrs mit David Deans und dessen
Angehörigen.

		Das schreckliche Urteil hatte er noch am Abend des
Verhandlungstages vernommen, und seitdem hatte er keinen Schlaf
mehr gefunden. Die quälendsten Gedanken zermarterten ihm das Hirn;
er fühlte, daß er denen, die ihm die liebsten auf Erden waren, im
Lichte eines undankbaren und abtrünnigen Menschen erscheinen mußte;
und wenn er auch nicht hatte hoffen dürfen, Effies Lage zu mildern,
so hatte er doch vielleicht den greisen Vater vor der schweren
Krankheit, in die derselbe nach der Verhandlung verfallen war,
behüten können.

		Als er endlich gegen Morgen ein wenig Schlaf zu finden gehofft
hatte, war ihm auch dieser Trost geraubt worden durch einen
widerwärtigen Gast, der ihn besuchte, und der kein anderer war als
Saddletree, der eingebildete Rechtsnarr. Nachdem er sich mit
Plumdamas und anderen Getreuen und Nachbarn in der bekannten
kleinen Butike über die vom Herzog in London gehaltene Rede, über
das gegen Effie gefällte Urteil und die für ihre Begnadigung
vorhandene geringe Wahrscheinlichkeit bis in die späte Nacht hinein
unterhalten und zumeist herumgestritten hatte, wobei natürlich auch
mancher Tropfen den Weg in die Kehle hinunter gefunden, war er am
andern Morgen mit so wüstem Kopfe aufgewacht, daß er es für geraten
erachtet hatte, auf dem kleinen Klepper, den er mit ein paar nähern
Bekannten zusammen hielt, einen kleinen Ritt in die Umgebung von
Edinburg zu machen, um seinem Geiste die nötige Spannkraft
wiederzugeben. Wie immer das Praktische mit dem Nützlichen
verbindend, hatte er die Nase des Kleppers nach Libberton zu
gerichtet, wo er zwei Kinder eingeschult hatte und einen Besuch bei
Butler machen konnte, mit dem er sich gern einmal unterhielt.

		Konnte noch etwas dem Wermut in Butlers Herzen Galle beimischen,
so war es das Thema, das Saddletree für seine weitschweifige
Diskussion wählte, nämlich die Wahrscheinlichkeit von Effies
Hinrichtung. Jedes Wort aus dem Munde dieses Menschen drang ihm wie
das Läuten der Armensünderglocke oder wie ein Eulenschrei in die
Ohren.

		Jeanie blieb, als sie die laute Stimme des Schwadroneurs hörte,
vor der Tür stehen, und so peinlich ihr die Verzögerung war, die
hierdurch für sie entstand, wollte sie doch nicht früher in die
Stube treten, als bis dieser überlästige Mensch gegangen sei. Da
kam die Frau mit dem Wassereimer wieder, die sie um den Weg zum
Schulhause gefragt, und machte, als Butlers Wirtin, Jeanies Zögern
ein Ende durch die Frage:

		»Wollen Sie zum Herrn, Kind, oder zu mir?«

		»Ich möchte mit Herrn Butler reden, wenn er ein wenig Zeit hat,«
antwortete Jeanie.

		»Dann kommen Sie doch herein!« sagte die Frau und machte die Tür
auf, zu der sie herein rief: »Herr Butler, ein Mädchen ist da und
möchte Sie sprechen.«

		Butler war nicht wenig erstaunt, Jeanie vor sich zu sehen, die
sich nie weiter als eine halbe Stunde von Sankt-Leonard zu
entfernen pflegte. Mit dem Rufe: »Himmel! Es ist wohl neues Unglück
geschehen!« sprang er aus dem Lehnstuhle auf, den er heute zum
ersten Male mit dem Bett hatte vertauschen dürfen. Jähe Röte der
Ueberraschung verdrängte die bleiche Farbe, die infolge der
Krankheit sein Gesicht bedeckte.

		»Nein, Herr Butler,« antwortete sie; »weiteres Unglück ist nicht
über uns gekommen, außer dem, wovon Sie Kenntnis haben. Aber Sie
selbst sehen recht schlecht aus!«

		»Nein, nein,« rief Butler eifrig, »mir ist wohl, ganz wohl, wenn
ich für Sie oder den Vater was tun kann.«

		»Ganz richtig, Herr Butler, ganz richtig,« bemerkte Saddletree,
»die Familie darf man jetzt nur noch nach dem Mädchen hier und dem
alten Manne bemessen, denn Effie, das arme Ding, kann nicht mehr
mitgerechnet werden. Aber, Jeanie, was führt Sie denn so früh nach
Libberton hinaus? Sie wissen doch, daß Ihr Vater noch krank in
Edinburg liegt?«

		»Ich habe was vom Vater an Herrn Butler auszurichten,«
antwortete Jeanie verlegen, fühlte aber auf der Stelle das
Beschämende ihrer Unwahrheit und verbesserte sich: »Das heißt, ich
wollte mit Herrn Butler über etwas reden, das meinen Vater und die
arme Effie angeht.«

		»Etwa eine Rechtssache?« fragte Saddletree; »da könnte ich Ihnen
am Ende besser dienen.«

		»Nein, kaum eine Rechtssache,« erwiderte Jeanie, »ich wollte
Herrn Butler bloß bitten, mir einen Brief aufzusetzen.«

		»Schön, schön,« sagte Saddletree, »und wenn Sie mir sagen
wollen, wovon der Brief handeln soll, will ich ihn Herrn Butler in
die Feder diktieren, wie es Croßmyloof mit seinem Schreiber Macht.
Feder und Tinte, Herr Butler, in
initialibus.«

		Jeanie sah den Freund flehentlich an, vor Verdruß und Ungeduld
die Hände ringend.

		»Meinen Sie nicht, Herr Saddletree,« fragte Butler, »daß es
Herrn Whackbairn kränken muß, wenn Sie dem Knabenunterrichte nicht
beiwohnen?«

		»Freilich, freilich, Herr Butler, Sie haben recht!« rief
Saddletree und sprang auf; »ich habe den Jungen doch versprochen,
ihnen beim Herrn Whackbairn einen halben Feiertag auszuwirken,
damit sie sich die Hinrichtung mitansehen. Dergleichen Schauspiel
ist für Kinder von gewaltigem Nutzen, denn wer kann wissen, wohin
sie einmal im Leben kommen? Ach, Jungfer Deanie, ich habe mit
keinem Atem daran gedacht, daß Sie da seien. Aber Sie müssen sich
ja doch einmal daran gewöhnen, von der Sache reden zu hören. Herr
Butler, behalten Sie die Jungfer nur so lange hier, bis ich wieder
da bin. Ich bleibe keine zehn Minuten.«

		Jeanie säumte nicht, die von dem widerwärtigen Menschen gegebene
Frist auszunützen.

		»Reuben,« hub sie sogleich an, »ich will nach London wandern, um
beim König und der Königin um Effies Leben zu bitten.«

		»Jeanie!« rief Butler, der vor Staunen in die Erde sinken
wollte, »Sie sind wohl nicht bei Troste? Sie, und nach London
wandern? Sie, und mit König und Königin sprechen?«

		»Warum nicht?« erwiderte sie mit der ihr eigenen schlichten
Ruhe. »sind sie denn nicht Menschen wie wir? Und haben sie nicht
auch Fleisch und Blut wie wir? Und wenn ihre Herzen von Stein
wären, das Schicksal meiner armen Effie müßte sie erweichen!«

		»Aber die Pracht bei Hofe? Die vielen Menschen! Das Zeremoniell.
Wie denken Sie, sich da Zutritt zu verschaffen?«

		»Das habe ich freilich auch schon gedacht, Reuben, aber es soll
mir den Mut nicht rauben; trage ich doch das in mir, was mein Herz
hoch halten wird, und ich bin fast sicher, daß ich stark genug sein
werde, meiner Schwester das Leben zu retten.«

		»O, Jeanie,« sagte Butler, »das ist ein eitler Wahn. Es wird
Ihnen nimmer gelingen, über all die Diener und Schranken hinweg den
Weg zu den Majestäten zu finden, es sei denn, Sie fänden die
Fürsprache irgend eines vornehmen Herrn, und selbst dann wird es
noch große, sehr große Schwierigkeiten haben!«

		»Vielleicht könnte ich solchen Fürsprecher durch Sie gewinnen,
Reuben?«

		»Durch mich, Jeanie? ach, Jeanie, Sie träumen!«

		»Durchaus nicht, Reuben! Haben Sie mir nicht einst gesagt, Ihr
Großvater habe vorzeiten einem Vorfahren des berühmten Mac
Callumore einen wichtigen Dienst geleistet?«

		»Das wohl,« sagte Butler, »und die Beweise vermöchte ich
beizubringen. Ich will an den Herzog von Argyle schreiben. Er wird
als guter, freundlicher Herr gepriesen und ist bekannt als ein
tapfrer Soldat und aufrichtiger Freund Schottlands. Viel Hoffnung
habe ich freilich auf das Gelingen meines Planes nicht, aber ich
will doch kein Mittel unversucht lassen.«

		»Es muß jedes Mittel versucht werden, Reuben,« antwortete
Jeanie, »aber mit dem Schreiben ist's nicht abgetan. Ein Brief kann
nicht bitten, nicht zu Herzen sprechen. Ein Brief ist wie die
Noten, die die vornehmen Damen auf ihr Spinett stecken, leblose,
schwarze Punkte, denen erst Töne Leben und Seele leihen. Uns aber,
Reuben, kann nur die lebendige Sprache des Mundes helfen,
andernfalls gibt es für die arme Effie keine Hilfe!«

		»Jeanie, Sie haben recht,« sagte Butler, sich ermannend; »ich
will festhalten an der Hoffnung, daß der Himmel treuen Herzen den
rechten Weg gewiesen habe, das Leben dieses unglücklichen Mädchens
zu retten. Aber, Jeanie, allein dürfen Sie diese weite, schwere
Reise nicht unternehmen. Habe ich nicht heiligen Anteil an Ihnen?
Darf ich dulden, daß meine Jeanie sich aufopfere? Unter so ernsten
Verhältnissen müssen Sie mir das Recht des Gatten einräumen, Sie zu
beschützen, Sie zu begleiten. Ja, Jeanie, dieses Recht fordere ich
von Ihnen. Ich will die Reise mit Ihnen machen, will Ihnen
beistehen in der Erfüllung Ihrer Pflicht gegen Ihre
Angehörigen.«

		»Nein, Reuben, das kann nicht sein! Denn auch eine Begnadigung
stellt Ruf und Ehre meiner Schwester nicht wieder her, kann mich
nicht würdig machen, die Gattin eines ehrsamen, lieb und wert
gehaltenen Predigers zu werden. Was würde seine Gemeinde von seinen
Predigten halten, wenn von der Schwester seiner Frau bekannt wäre,
daß sie solch schrecklichen Verbrechens angeklagt gewesen sei?«

		»Aber, Jeanie, ich kann's nicht glauben und glaube es nicht, daß
Effie solche Tat verübt hätte.«

		»O, Reuben, Gott segne Sie für diesen Glauben! aber die Schande
wird sie nimmer los!«

		»Aber nicht auf Sie, Jeanie, fällt die Schande, selbst wenn sie
gerechterweise auf ihr ruhte!«

		»Reuben, dergleichen trifft Kind und Kindeskind! O, wie sagte
mein Vater: Der Glanz unseres Hauses ist erloschen; denn auch die
Hütte des Armen hat ihren Glanz, wenn Gottesfurcht und Biedersinn
darin wohnen, wenn er den guten Ruf sich erhalten hat. Doch ach!
der Ruf ist von uns gewichen!«

		»Aber, Jeanie! Sie haben mir doch Ihr Wort gegeben! und Sie
können doch nicht daran denken, solche Wanderung ohne den Schutz
eines Mannes zu unternehmen!«

		»Reuben, Sie sind ein treuer, braver Mensch, und Sie würden
mich, wie ich keinen Augenblick zweifle, zur Frau nehmen, trotz
aller auf mir ruhenden Schmach! Aber Sie müssen doch selbst sagen,
daß es jetzt nicht an der Zeit ist, von solchen Dingen zu reden.
Nein! nur wenn uns fröhlichere Tage winken, könnte von so etwas die
Rede sein. Sie sprechen davon, Reuben,« fuhr sie nach kurzer Zeit
fort, »mir ein Beschützer zu sein? wer aber wird Sie schützen? Wer
wird für Sie sorgen? Kaum einen Augenblick stehen Sie, und zittern
doch schon an allen Gliedern! Wie könnten Sie die Beschwernisse
solch weiter Reise auf sich nehmen?«

		»O, ich bin nicht krank, Jeanie!« erklärte Butler; die
Erschöpftheit aber, die ihn zwang, sich wieder in seinen Stuhl zu
setzen, strafte ihn Lügen.

		»Sie sehen doch, mein teurer Freund, daß ich recht habe, und daß
die Natur Sie zwingt, mich allein reisen zu lassen. Es ist ein
neuer Kummer, der mich unterwegs bedrücken wird,« sagte sie, nahm
die Hand, die er ihr matt reichte, und blickte ihm freundlich ins
Angesicht, »aber Sie müssen Ihr Leben schonen um meinetwillen, denn
kann ich Ihnen nicht als Frau gehören, so keinem andern Manne. Und
nun, Reuben, geben Sie mir die Papiere für Mac Callumore und bitten
Sie zu Gott, daß er mich schütze!«

		Er sah, daß ihr Entschluß felsenfest stand, und mußte seine
Unfähigkeit, sie zu unterstützen, einräumen; so gab er ihr die
Papiere, das einzige Andenken, das an seinen Großvater noch
vorhanden war, an den mannhaften, schwärmerischen Bibel-Butler.
Jeanie hatte inzwischen seine Taschenbibel genommen und gab sie ihm
jetzt wieder. »Ich habe mit Ihrem Bleistift einen Spruch
bezeichnet, der uns beiden zum Heile sein kann. Teilen Sie dem
Vater alles, was ich Ihnen gesagt habe, mit; denn Ihrer Fürsorge
vertraue ich ihn, und hoffentlich bekommen Sie bald Erlaubnis, ihn
zu besuchen. Und, Reuben, wenn Sie mit ihm diskutieren, so lassen
Sie seine Meinung gelten, um Jeanies willen! Vor allem brauchen Sie
keine lateinischen Worte und Sätze, denn er mag sie nicht, er ist
eben noch einer vom alten Schlage. Lassen Sie ihn nur reden, damit
er sich das Herz frei mache, denn das wird ihm am ehesten Trost
bringen. Und dann noch ein anderes, Reuben! Dem armen Kinde im
Kerker sagen Sie – ach! ich brauche Ihr liebes Herz ja nicht erst
dazu aufzufordern – ihm sagen Sie, doch nein! Von ihr darf ich
nicht sprechen, denn nicht mit Tränen will ich von Ihnen Abschied
nehmen. Das wäre ein schlimmes Vorzeichen, Reuben. Doch nun leben
Sie wohl, Sie teurer Freund! Gott segne Sie! Adieu, adieu!«

		Fast schien es, als sei die Kraft, zu reden, zu denken, zu
handeln, von ihm gewichen, als sie das Zimmer verlassen; in solchem
hohen Maße hatte ihre jähe Erscheinung auf den erschöpften Mann
gewirkt. Als unmittelbar darauf Saddletree eintrat und ihn mit
Fragen überschüttete, gab er wohl Antwort, wußte aber kaum, was er
gefragt worden. Endlich erinnerte sich der rechtsgewandte Herr, daß
irgendwo eine Gerichtsverhandlung angesetzt sei, bei der er nicht
fehlen dürfe. Butler, froh, ihn los zu sein, griff nach der
Taschenbibel, das letzte Buch aufschlagend, worin Jeanie geblättert
hatte. Zu seiner maßlosen Verwunderung fiel ein Papier heraus, das
einige Goldstücke enthielt. Die mit Bleistift von ihr angestrichne
Stelle war Vers 16 und 25 im 37. Psalm.

		»Das wenige, das ein Gerechter hat, ist besser denn das große
Gut vieler Gottlosen.«

		»Ich bin jung gewesen und alt geworden, und habe noch nie den
Gerechten verlassen gesehen oder seinen Samen nach Brot gehen.«

		Tief ergriffen von der liebevollen Zartheit, die eigne Großmut
in das Gewand göttlicher Hilfe zu kleiden, drückte er die Lippen
auf das Gold, mit größerer Inbrunst als je ein Geizhals. Ihr
nachzueifern in gottergebenem Vertrauen, war jetzt das höchste Ziel
seines Strebens, und für seine erste Aufgabe sah er es an, David
Deans von dem Entschlusse seiner Tochter in Kenntnis zu setzen,
und, um dem alten Manne die Aussöhnung damit zu erleichtern, wog er
jedes Wort, jeden Gedanken sorgfältig ab. Durch einen Bauern aus
dem Dorfe, der hin und wieder mit Deans zu tun hatte, ließ er den
Brief nach Edinburg tragen und persönlich bei Deans abgeben.
Welchen Eindruck er machte, werden wir in einem spätern Kapitel
sehen.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Heutzutage ist eine Reise von Edinburg nach London ein
Kinderspiel. Zu der Zeit, anno 1737, da unsre Erzählung spielt,
bestand nicht einmal ein geordneter Postwagendienst. [bookmark: text1]F1 Es gab
für den Personenverkehr nur Postpferde; doch konnten nur reiche
Leute sich diese teure und dabei doch strapaziöse Bequemlichkeit
leisten; allein zu reisen, durfte man wegen der großen Unsicherheit
gewisser Strecken nicht riskieren, sondern mußte wenigstens ein
zweites Pferd und einen Begleiter oder Führer nehmen. Der Arme war
auf das ihm von der Natur verliehene Bewegungsmittel
angewiesen.

		Jeanie Deans war an körperliche Anstrengung von Kind auf gewöhnt
und abgehärtet; mutigen Herzens wanderte sie unermüdlich vorwärts,
zehn bis zwölf Marschstunden täglich, bis sie in Durham die
südliche Grenze von Schottland erreichte. Bis hierher war sie unter
Landsleuten gewesen, die an das schottische Umschlagetuch gewöhnt
waren, und denen es nicht auffiel, daß sie barfuß ging. Je weiter
sie aber nach England hinunter kam, desto öfter mußte sie
spöttische Rufe und anzügliche Reden hören. Freilich fand sie es in
ihrem schlichten Herzen unfreundlich und nicht löblich, eine auf
der Wanderung begriffene Person aus fremdem Lande ihrer Tracht
wegen zu höhnen; sie war aber klug und einsichtig genug, dasjenige,
was dazu in ihrem Anzuge Ursache gab, zu ändern; sie legte ihr
Plaid, das nach Schottensitte auch zugleich das Kopftuch vertrat,
zusammen und in ihr Bündel und trug hinfort, wie englische
Landdirnen bei der Feldarbeit, einen Strohhut, kam sich aber, wie
sie späterhin oft erzählt hat, in den ersten Tagen darunter vor,
als müsse sie sich zu Tode schämen, daß sie als ledige Person den
in Schottland nur der verheirateten Frau zukommenden Hut trage.
Auch unterwarf sie sich dem Brauche, von jetzt ab Schuhe und
Strümpfe zu tragen, aber auch darüber hat sie oft erzählt, daß es
lange gedauert habe, bis sie darin so gut habe gehen können wie
barfuß und immer froh gewesen sei, wenn sie an der Seite der
Landstraße einen Rain getroffen habe, auf dem sie sich die Füße ein
wenig habe ausruhen können.

		Um durch ihre Sprache nicht aufzufallen, denn auch sie war
häufig schon bewitzelt worden, gewöhnte sie sich, nur wenig zu
sprechen, dankte für den Gruß eines Vorbeigehenden nur durch ein
Kopfnicken und suchte sich fürsorglich Herbergen aus, die einen
anständigen Eindruck machten und doch nicht viel besucht waren. Sie
hatte bald herausgefunden, daß der gemeine Mann in England, wenn
auch nicht so zuvorkommend und freundlich gegen einen Fremden wie
in Schottland, doch nicht offenkundig gegen die Pflichten der
Gastfreundschaft verstieß; für ein geringes erhielt sie immer
willig Speise und Trank und ein Obdach, und mancher Wirt lehnte
auch dieses ab mit den herzlichen Worten: »Ihr habt noch einen
langen Weg vor Euch, Jungfer, und etwas aus dem Beutel einer
einzelnen Frau zu nehmen, ist meine Sache nicht. Worauf wollt Ihr
Euch unterwegs, wenn Ihr allein seid, anders verlassen als auf
ihn?« Es kam hie und da auch vor, daß eine Wirtsfrau, von dem
bescheidenen Wesen »der netten schottischen Dirne« freundlich
berührt, ihr auf eine Strecke jemand zur Begleitung gab oder ihr
einen Sitz in einem Gefährt besorgte, das den gleichen Weg fuhr;
und ohne daß man ihr Winke für das nächste Nachtquartier gab, wurde
sie nirgends weggelassen.

		In York, wo sie das Glück hatte, in der Gasthofswirtin eine
Landsmännin anzutreffen, beschloß sie endlich, einen halben Tag zu
rasten, sowohl um neue Kräfte zu sammeln, als um an ihren Vater und
an Butler zu schreiben: eine Aufgabe, die für ihre des Schreibens
wenig kundige Hand nicht leicht war und ihre Zeit brauchte. Der
Brief an den Vater lautete:

		»Mein teuerster Vater! – Meine Wanderung, von der Ihnen wohl
Herr Butler, seinem Versprechen gemäß, Kunde gegeben, wird mir
durch den Gedanken um vieles schwerer und drückender, daß ich sie
ohne Ihr Vorwissen unternahm. Ich weiß, daß es der Heiligen Schrift
widerstreitet, die da sagt: Das Gelübde der Tochter soll sie nicht
binden ohne Bewilligung des Vaters«, aber mein Herz war von dem
Gedanken ergriffen, daß ich berufen und auserwählt sei, die
Schwester aus ihrer höchsten Not zu erretten; sonst würde ich, was
ich getan, nicht für die größten Reichtümer der Welt ohne Ihr
Wissen und Ihren Willen getan haben. Teuerster Vater! Wenn Sie den
Segen des Himmels auf meine Wanderung und Ihr Haus herabrufen
wollen, so sagen Sie oder schreiben Sie unserer armen Gefangenen
ein Wort des Trostes. Hat sie gesündigt, so hat sie auch schwer
gebüßt und gelitten, und Sie wissen besser als ich, Vater, daß, wie
uns vergeben werden soll, auch wir vergeben sollen. Nicht böse
dürfen Sie mir sein darum, weil ich, was sich nicht ziemt für die
Jugend, ein graues Haupt bestimmen will, nach meinen Worten zu tun;
aber ich bin so weit entfernt von Ihnen, und mein Herz bangt sich
so sehr nach allen daheim, und es geht mir so sehr zu Herzen, daß
ich wohl leicht mehr gesagt haben kann, als sich ziemt. Möge des
Himmels Segen auf Ihrem Haupte ruhen, teuerster Vater! wenn Sie Ihr
Lager aufsuchen oder verlassen, dann gedenken Sie in Ihrem Gebete
auch Ihrer ergebenen und Sie aufrichtig liebenden Tochter
Jeanie.«

		In einer Nachschrift meldete sie noch, sie habe von einer braven
Frau, der Witwe eines Viehmästers, von einem Mittel gegen
Viehkrankheit gehört: »ein Nösel Bier, mit Seife und Hirschhorn
gekocht,« das man dem Tier zu schlucken geben müsse, und das gut
sei, bei der einjährigen Färse mit dem weißen Kopfe zu versuchen;
»wenn es nichts hülfe, schaden könne es nichts.« Dann schrieb sie
noch, in London gleich bei der Muhme, der Frau Glaß, einzukehren,
deren Laden Zu finden ihr ja nicht schwer fallen werde ...

		An Reuben Butler schrieb sie so:

		»Geehrter Herr Butler! – In der Zuversicht, daß dies Blatt Sie
bei besserer Gesundheit treffen werde, als ich Sie verließ,
schreibe ich Ihnen, daß ich die große Stadt York glücklich erreicht
habe und nicht müde vom Gehen, sondern im Gegenteil dadurch frisch
und gestärkt bin. Ich habe gar vieles gesehen, wovon ich Ihnen noch
zu erzählen hoffe, wie auch von der großen Kirche hier. Rund herum
um die Stadt stehen Mühlen, die weder Räder noch Schleusen haben,
sondern vom Winde in Gang gesetzt werden, was recht wunderlich
anzuschauen ist. Ein Müller hat mich aufgefordert, mir seine Mühle
anzusehen, aber ich bin nicht hinein gegangen, bin ich doch nicht
dorthin gewandert, mit fremden Leuten Bekanntschaft anzuknüpfen.
Ich halte mich auf der Heerstraße, antworte auf Grüße nur durch ein
Nicken und spreche nur mit Frauen, die meines Glaubens sind, so
viel mir auch daran liegt, ein Mittel ausfindig zu machen, das für
Sie gut und heilsam wäre, denn man hört hier von mehr Heilmitteln
sprechen, als man in ganz Schottland braucht, sich zu kurieren, und
einige davon würden Ihnen sicher helfen. Lieber Herr Butler! Seien
Sie fröhlichen Herzens, denn wir befinden uns alle in Dessen
Händen, der besser ist als wir und besser weiß, was uns not tut,
als wir. Daran, daß mir mein Unternehmen gelingen werde, zweifle
ich nicht; ich will an Zweifel gar nicht denken; denn hätte ich
nicht die volle Zuversicht in mein Beginnen, wie sollte ich dann
das Herz dazu finden, mich in die Nähe so großer Herren mit meinem
Flehen zu wenden? Wer aber sein Herz mit Mut wappnet und überzeugt
ist, daß er nichts Unrechtes begeht, der findet auch durch den
finstersten Tag endlich das Licht. An meine Bitten, den alten Vater
und die arme Schwester zu trösten, erinnere ich nicht; denn ich
weiß, schon christliche Barmherzigkeit allein wird Sie zu Beistand
und Hilfe vermögen, und sie ist mehr wert als alle Bitten Ihrer
ergebenen Dienerin

		Jeanie Deans.

		Auch dieser Brief hatte eine Nachschrift: »Wenn Sie meinen, mein
teurer Reuben, es hätte sich für mich geziemt, Ihnen zärtlichere,
liebevollere Worte zu schreiben, so denken Sie immerhin, sie seien
geschrieben worden, weil ich Ihnen alles Gute und Liebe so recht
von Herzen wünsche. Sie werden denken, daß ich recht
verschwenderisch geworden sein müsse, denn ich trage jetzt Strümpfe
und Schuhe. Aber hier ist es Brauch so, und barfuß gehen gilt für
unanständig oder für ein Zeichen von höchster Armut: es hat eben
jedes Land seine Sitten. Aber über nichts werden Sie wohl soviel
lachen wie über meinen Strohhut, sieht mein rundes Gesicht darunter
doch gerade so aus wie der Mittelchor in unserer Libberton-Kirche.
Aber vor der Sonne schützt er vortrefflich und wehrt unanständigen
Leuten, einen anzugaffen, wie wenn man eine wirrige Kuh wäre. Von
London aus werde ich Ihnen wieder schreiben, wie es mir mit dem
Herzog von Argyle geht. Senden Sie mir dorthin ein paar Zeilen,
unter der Adresse von Frau Margarethe Glaß, Tabakshändlerin, Laden
»zur Distel«, in London. Es wird mir das Herz um vieles erleichtern
und meinen Mut um vieles heben, wenn ich höre, daß Sie sich wohl
befinden. Meine vielen Fehler in der Schrift und auch meine
schlechte Schrift entschuldigen Sie wohl gütigst, denn die Feder
taugt nicht viel.«

		Sie siegelte beide Briefe sorgfältig und brachte sie selbst zur
Post, wo sie sich eingehend erkundigte, wann sie nach Edinburg
abgingen und dort einträfen. Hierauf folgte sie gern einer
Einladung der freundlichen Wirtin zum Essen und erklärte sich auch
bereit, ihren Aufenthalt bis zum andern Morgen auszudehnen. Die
wackre Frau war, trotzdem sie schon jahrelang den Gasthof zu den
sieben Sternen in York führte, noch immer von all den vielen
wunderlichen Vorurteilen ihrer Heimat erfüllt und bewies Jeanie
darum auch so große Herzlichkeit, weil sie, wie Jeanie, aus
Midlothian stammte; sie hatte soviel Teilnahme an der weiten
Wanderung, die das Mädchen vorhatte, und erwies ihr soviel Gutes
und Liebes, daß Jeanie, bei aller Vorsicht ihres Naturells, sich
das Herz faßte, ihr alles zu offenbaren, was sie zu diesem Wagnis,
zu Fuß von Edinburg bis London zu gehen, bestimmt hatte. Frau
Bickerton – so hieß die brave Frau – schlug über all diesen
schrecklichen Dingen die Hände über dem Kopfe zusammen; als sie
sich aber wieder gesammelt hatte, gab sie Jeanie noch vielen guten
Rat, fragte auch, wie es um ihre Geldmittel bestellt sei, die
freilich zufolge der Spende, die sie ihrem Freunde Butler in die
Heilige Schrift gelegt, und der Ausgaben für den Strohhut bereits
bis auf fünfzehn Guineen zusammengeschmolzen waren.

		Die Wirtin meinte, »wenn sie es sicher bis London brächte,
möchte es wohl reichen,« und als Jeanie darauf sagte: »Sicher bis
London?. O, außer dem Notwendigsten unterwegs will ich keinen
Heller davon verausgaben, und es gewiß auch sicher
aufbewahren.«

		»Das glaube ich schon, mein Kind,« erwiderte die Frau, »aber die
Straßenräuber und Wegelagerer zwischen hier und London! Bis jetzt
hat Sie der Weg durch Land geführt, das von Zivilisation und
größeren Ansprüchen ans Leben wenig oder gar nichts weiß, das wird
aber hier anders, denn wir haben der Leute leider gar viel, die das
viele, was sie zur Lebensführung brauchen, durch ihrer Hände Arbeit
nicht zu verdienen imstande sind. Da versuchen sie es nun auf
unredliche Weise, und ich weiß wirklich nicht, wie Sie sich
weiterhin durchschlagen werden. Ja, könnten Sie acht Tage warten,
da fahren unsre Wagen herauf, und ich könnte Sie dem John Bradwell
anvertrauen, der Sie bestimmt in den Schwan mit doppeltem Halse
nach London bringen würde. Aber nehmen Sie meinen Rat wahr, liebes
Kind, und nähen Sie sich ihr Gold in ihr Leibchen ein und behalten
sie in der Tasche bloß ein paar Guineen und das bißchen Silbergeld;
denn an der Grenze von Pertshire, wenige Tagereisen von hier,
treibt sich eine wilde Bande umher, der nichts Gutes zuzutrauen
ist. Und wenn Sie in London sind, dann dürfen Sie auch nicht
herumstehen und gaffen und fragen, ob jemand den Laden zur Distel
wisse. Das machen Sie ja nicht, denn da würden Sie schön ausgelacht
werden, und man würde gleich merken, daß Sie eben erst aus der
Provinz kommen, und alles versuchen, Sie irre zu führen und zu
bestehlen. Hier haben Sie die Adresse von einem ehrlichen Manne,
der wohl alle ehrsamen Schotten kennt, die sich in London
aufhalten; der wird Ihnen sicher sagen, wo Sie Ihre Verwandte
antreffen.«

		Jeanie bedankte sich bei der Frau aufs herzlichste; aber durch
ihre Rede von Straßenräubern und Wegelagerern war sie so
erschrocken und beunruhigt, daß sie nahe daran war zu weinen. Da
aber fiel ihr ein, daß sie schon Ratcliffe vor ihnen gewarnt hatte,
und sie zeigte der Wirtin den wunderlichen Paß, den ihr dieser
gegeben. Frau Bickerton klingelte nicht – denn Klingeln kannte man
damals noch nicht, sondern setzte eine kleine silberne Pfeife an
den Mund, worauf eine Magd in die Stube trat. »Ruf mal den
Aufwärter!« sagte Frau Bickerton. – Ein häßlicher Wicht mit
verschmitzten Schielaugen und einem lahmen Beine zeigte sich auf
der Schwelle. »Dick,« sagte die Wirtin zu ihm, »Du weißt ja auf der
Landstraße Bescheid?«

		»Kennst Du vielleicht so ein Ding wie das hier?« fragte Frau
Bickerton und zeigte ihm das von Ratcliffe bekritzelte schmutzige
Papier.

		Der Aufwärter blinzelte, zog den Mund von einem Ohre bis zum
andern, kratzte sich den Kopf und sagte: »Kennen? Hm, freilich,
sofern es ihm keinen Schaden bringt.«

		»Ihm Schaden?« fragte die Wirtin, »keineswegs, Dick; aber Dir
soll's ein Glas Branntwein bringen, wenn Du uns sagst, wie es sich
darum verhält.« –

		»Nun, dann darf ich schon sagen, daß diesseits von Stafford
jeder ordentliche Kerl auf der Heerstraße James Ratcliffes Paß
kennt und ihn auch gelten lassen wird.«

		»Aber was ist das für ein Mensch, James Ratcliffe?« fragte die
Wirtin, »ich höre den Namen doch zum ersten Male.«

		»Ja, was weiß ich?« antwortete der Aufwärter, »gemeinhin heißt
er Väterchen Kliff und war in den letzten zwölf Monaten im Norden
Hahn im Korbe, zusammen mit einem, den sie den schottischen Wilson
nannten oder Andie Dandie; aber seit einiger Zeit ist er außer
Landes, soviel ich weiß; sein Paß gilt aber trotzdem bei
allen!«

		Frau Bickerton gab ihm das versprochene Glas Branntwein, das er
mit einem Zuge leerte, und ließ ihn gehen.

		»Ich rate Ihnen, liebes Kind,« sagte sie zu Jeanie, »jedem
groben Gesellen, den Sie treffen, das Stück Papier zu zeigen und es
nicht aus den Händen zu lassen; es wird Ihnen sicher von Nutzen
sein.«

		Ein bescheidenes, aber kräftiges Abendbrot beschloß den Tag.
Frau Bickerton aß tüchtig und trank ein Paar Krüge kräftigen Bieres
dazu, setzte ein gutes Glas Negus darauf und klagte vorm
Zubettgehen Jeanie ihr Leid, daß sie seit Jahren schon von schwerer
Gicht geplagt sei, ohne zu wissen, woher sie solche Krankheit habe,
von der sie doch, so lange sie oben im Schottischen gewesen sei,
nie etwas gespürt habe, und von der in ihrer ganzen Familie, bis zu
ihren Urvätern hinauf, nie ein Wort geredet worden sei. Jeanie
hielt sich nicht für berechtigt, gegen die freundliche Frau über
die Gründe, die ihrer Meinung nach die Krankheit habe, sich
auszusprechen, beschränkte sich aber, trotz allem Zureden, auf ein
wenig Gemüse und ein Glas frischen klaren Quellwassers.

		Von Bezahlung wollte Frau Bickerton nichts hören, legte ihr
nochmals ans Herz, mit dem Gelde recht vorsichtig zu sein, und
sagte ihr, da sie so früh, wie Jeanie aufbrechen wollte, nicht auf
den Beinen sein werde, aufs herzlichste Lebewohl.

			[bookmark: foot1]denn der Verkehr zwischen den beiden Hauptstädten war so
schwach, daß es vorgekommen ist, daß im wöchentlichen
Post-Felleisen nur ein einziger Brief vorhanden war.


	
		
		Fünftes Kapitel.

		Als unsre Wandrerin am andern Morgen in aller Frühe aus dem
Gasthof trat, fand sie Dick schon vor der Tür, der also entweder
gar nicht zu Bett gegangen sein konnte oder mit dem ersten
Hahnenschrei aufgestanden sein mußte. »He, guten Morgen,
Mamsellchen!« rief er ihr nach, »nimm Dich in acht vor den
Gunersbury-Felsen; wenn auch Robin Hood schon ins Gras gebissen
hat, so fehlt's doch im Bewer-Tale noch lange nicht an Raubvögeln
aller Art!« Jeanie sah ihm, wie wenn sie auf nähere Aufklärung
warte, ängstlich ins Gesicht, aber Dick wandte sich mit listigem
Seitenblicke zu seinen dürren Pferden und trällerte, während er sie
mit der Striegel bearbeitete:

		Der Robin war ein tapferer Schütz, Sein Pfeil schoß wie ein
Feuerblitz, Und hieß Dich der Robin Rede stehn, Warum soll's Dir
von uns aus besser geschehn?

		In dem Wesen des Burschen lag nichts, was sie zur Fortsetzung
der Unterhaltung hätte reizen können, und so setzte sie ihren Weg
munter fort. Ein mühseliger Marsch brachte sie bis Ferrybridge, dem
besten Gasthofe, damals wie jetzt, auf der Straße nach London von
Norden her. Der Brief der Frau Bickerton, im Verein mit ihrem
freundlichen schlichten Wesen, gewann Jeanie das Herz auch dieser
Wirtin, die ihr günstige Gelegenheit verschaffte, mit einem
Rückpostpferde bis Tuxton zu reiten, so daß sie am zweiten Tage von
ihrem Aufbruch von York die größte Strecke bezwang, die sie bisher
hatte hinter sich bringen können. Aber diese ungewohnte Art zu
reisen, hatte sie so angegriffen, daß sie erst weit später als
sonst am andern Morgen imstande war, ihre Wanderung wieder
aufzunehmen.

		Um 9 Uhr hatte sie die Ruinen des Newarker Schlosses hinter
sich. Daß Jeanie kein Verlangen fühlte, sich in dem altertümlichen
Bauwerk umzusehen, wird mir der Leser gern glauben, der meiner
Charakterschilderung dieses eigentümlichen Mädchens gefolgt ist.
Sie begab sich vielmehr nach dem ihr in Ferrybridge empfohlenen
Gasthause, und während sie sich hier an einem Glase Milch
erfrischte, trat die Magd, die sie bediente und mit aufmerksamen
Blicken gemustert hatte, zu ihr und fragte sie, ob sie nicht aus
Schottland sei und Deans heiße und unterwegs nach London in
Gerichtsangelegenheiten sei?

		Bei aller Schlichtheit ihres Charakters gebrach es ihr doch
nicht an der den Schotten auszeichnenden Eigenschaft, vorsichtig im
Umgange mit Menschen zu sein, die er zum ersten Male sieht, und sie
begehrte von dem Mädchen, ehe sie ihm Antwort gab, zu wissen, wie
sie zu diesen Fragen komme? Darauf sagte das Mädchen, es seien am
Morgen ein paar Weiber hier gewesen, auch auf Wanderung begriffen,
die sich nach einem Mädchen mit Namen Jeanie Deans bei ihr
erkundigt und sie ihr genau beschrieben hätten.

		Was sich der Mensch nicht erklären kann, hat immer etwas
Beängstigendes für ihn, und so erging es auch Jeanie. Sie befragte
sich umständlich nach den beiden Weibern, konnte aber von dem
Mädchen nichts weiter in Erfahrung bringen, als daß die eine davon
eine sehr alte, die andere noch eine junge Person gewesen sei, und
daß beide Schottisch gesprochen hätten. Dadurch wurde Jeanie um
nichts klüger; und von einem unerklärlichen Angstgefühl befallen,
entschloß sie sich, bis zur nächsten Ortschaft Postpferde zu
nehmen; da aber im Augenblick keine zur Stelle waren und der
Knecht, der sie bringen sollte, lange auf sich warten ließ, besann
sie sich eines andern, schämte sich ihrer Furchtsamkeit und setzte
ihre Wanderung fort, zumal man ihr sagte, es sei bis kurz vor
Grantham, dem nächsten Nachtquartier, das sie machen müsse, gerader
Weg; dort aber käme sie an einem großen Berge, dem Gunersbury,
vorbei. Darüber war Jeanie fast froh, denn Berge, sagte sie, hätte
sie schon tagelang nicht mehr gesehen, und als sie den letzten
blauen Gipfel aus dem Gesicht verloren, wäre es ihr zu mute
gewesen, als ob der letzte Freund von ihr gewichen sei.

		»Na, Jungfer,« sagte der Wirt, der gerade hinzutrat, »wenn Sie
auf Berge so versessen sind, dann nehmen Sie sich nur den
Gunersbury in Ihrem Bündel mit; wir würden froh sein, wenn wir ihn
los wären, denn er ist der Ruin für all unsre Postpferde. Viel
Glück zur Weiterreise! Sie scheinen ja ein mutiges Ding zu sein,
aber ein bißchen Mut werden Sie schon brauchen können.«

		»Hoffentlich treffe ich keine bösen Menschen dort?« fragte
Jeanie.

		»Na, Gott geb's,« erwiderte der Wirt, »aber Mangel hat's dort
nicht daran, das dürfen Sie mir schon glauben. Wie Vater Kliff noch
da war, haben sie bessere Zucht gehalten, jetzt marodiert jeder auf
eigne Rechnung, und seitdem ist's gar schlecht geworden
hierzulande. Nun, Kind, nehmen Sie einen guten Schluck mit auf den
Weg. Vor Mitternacht werden Sie kaum was anderes als einen Trunk
Wasser finden.«

		Jeanie lehnte dankend ab und fragte, was sie schuldig sei?

		»Schuldig?« rief der Wirt und wollte sich ausschütten vor
Lachen, »na, das wär noch schöner! Sie haben ja kaum was verzehrt,
und wenn man im Sarazenenkopfe für eine schmucke Jungfer, die nicht
'mal eine christliche Sprache redet, nicht ein Stück Brot und einen
Schluck Bier mehr übrig hätte, dann täte er gescheiter, auf der
Stelle einzupacken! Also noch einmal und ein andres Mal, denn aller
guten Dinge sind drei, auf Ihr Wohl, liebe Jungfer, und dann Gottes
Segen auf den Weg!«

		Jeanie nahm von dem treuherzigen Gastwirte Abschied und setzte
ihren einsamen Weg fort, hatte aber die öde Ebene, die sich am Fuße
des Gunersbury dehnt und die, von Sumpf und Morast, dazwischen
Gestrüpp und Buschwerk bedeckt, dort eine Art Bruch bildet, noch
immer nicht hinter sich gebracht, als sich die Dämmerung
einstellte. Von unsäglicher Angst vor Räubern und anderm schlimmen
Gesindel befallen, beflügelte sie ihre Schritte, als sie Pferdetrab
hinter sich vernahm. Unwillkürlich trat sie so weit auf die Seite,
als der Sumpf neben der Straße ihr erlaubte; sie hoffte, ungesehen
zu bleiben, aber als das Pferd näher kam, erkannte sie, daß ein
paar Weiber drauf saßen, die eine auf einem Quersattel, die andere
auf einem Reitkissen.

		»Ei, guten Abend, Jeanie Deans,« rief ihr die vorderste zu,
indem sie das Pferd ein wenig anhielt; »was sagst Du denn zu dem
stattlichen Berge, der mit der Spitze zum Monde reicht? Meinst
wohl, das sei das Himmelstor? Hinauf willst Du ja, nicht wahr? Na,
vielleicht kommen wir heute nacht noch hin! Wenn bloß die Mutter
nicht so faul wäre!«

		Während die, die so gesprochen, sich mit halbem Leibe nach ihr
herumdrehte, trieb die andere und, wie Jeanie jetzt sah, die
ältere, sie zur Eile an. »Still doch,« rief sie ihr zu,
»mondsüchtiger Balg! Was scherst Du Dich um Himmel oder Hölle?«

		»Freilich, Muttchen, was schert man sich drum! was um den
Himmel, wenn man Dich hinter sich hat; was um die Holle, wohin man
immer kommt

		zur rechten Zeit, fürs Feuer bereit, und zum ewigen Streit!

		Na, Hengstchen, trab, trab, trab! Renne, als seist du der
Besenstiel, auf dem zwei Hexen galoppieren!

		Mit der Mütze am Fuß und dem Schuh auf der Hand, juchhe! Jag ich
als Flamme durch Busch und Land, juchhe!«

		Der Pferdetrab und die zunehmende Distanz erstickten den
weiteren Gesang, aber noch eine ganze Zeitlang schallten die
wilden, abgerissenen Töne über die Einöde her zu ihren Ohren. Von
tausend bangen Besorgnissen gequält, blieb sie wie betäubt zurück.
Sich in fremdem Lande auf so seltsame Weise, von so seltsamem Wesen
ohne weitere Erklärung bei ihrem Namen gerufen zu hören, kam ihr
schier übernatürlich vor. Sie setzte aber ihren Weg fort, und ihr
gutes Gewissen, wie ihr Vertrauen auf die gute Sache, der sie
diente, hatten ihr bald die Ruhe wieder gegeben, als sie gleich
nachher wieder in Schreck und Angst gesetzt werden sollte. Aus
einem Gebüsch neben der Straße sprangen zwei Männer hervor und
traten ihr drohend in den Weg. Der eine, ein gedrungener, kräftiger
Mensch, in einem schmutzigen Mantel, wie ihn Fuhrleute tragen,
schrie sie an: »Steht und ergebt Euch!«

		Der andere, eine große, hagere Figur, sagte: »Was weiß das Weib
von unserm Komment? Sprich deutlich: Geld her, Dirne, oder das
Leben!«

		»Ich habe wenig Geld, meine Herren,« antwortete die arme Jeanie,
ihnen das wenige reichend, das sie von ihrer eigentlichen Barschaft
geschieden und für solchen besonderen Fall bereit hielt! »doch wenn
Sie es mir armen Frauensperson nehmen wollen, dann muß ich es schon
geben.« »Das langt nicht, Dirne,« rief der andere wieder, »oder
meinst Du, wir trügen unsre Haut zu Markte um solcher Lappalie
willen? Jeden Silberling wollen wir haben von Dir, und wenn Du
nicht alles, was Du bei Dir führst, gutwillig herausrückst, dann
ziehen wir Dich aus bis aufs Hemde!«

		Sein Kamerad schien mit der Todesangst, die sich in Jeanies
Gesicht malte, Mitleid zu haben.

		»Nein, Tom,« sagte er, »das ist eine von den frommen
Puritaner-Dirnen, der man aufs Wort glauben darf. Ich will Dir was
sagen, Du,« rief er, dicht an sie herantretend, »guck mal zum
Himmel 'nauf und sag, Du hättest keinen Heller weiter, und wir
lassen Dich frei laufen.«

		»Alles, was ich bei mir habe,« antwortete Jeanie, »kann ich
Ihnen nicht geben, denn von meiner Wanderung hängt Tod und Leben
eines Menschen ab. Wenn Sie mir aber soviel lassen wollen, um bei
Brot und Wasser mich weiter zu schleppen, so will ich mich drein
finden und Ihnen danken und für Sie beten.«

		»Dein Gebet soll der Teufel holen,« rief der erste wieder, »auf
solche Münze pfeifen wir hier!« und er machte eine Bewegung, wie
wenn er Jeanie packen wollte.

		In dieser äußersten Not fiel ihr Ratcliffes Zettel ein.
»Haltet!« rief sie; »kennt ihr das?«

		»Von Vater Kliff,« sagte der Große, nachdem er den Paß angeguckt
hatte, »wir müssen sie frei passieren lassen.«

		»Das wäre!« rief der andere, »Ratcliffe ist ein Abtrünniger
geworden, ein Bluthund.«

		»Aber nützen kann er uns allemal noch,« sagte der andere.

		»Und was sollen wir machen?« fragte der andere; »haben wir nicht
versprochen, die Dirne bis aufs Hemd auszuplündern und in ihr
Bettelland zurück zu spedieren? Jetzt kommst Du damit, sie laufen
Zu lassen?«

		»Das nicht,« erwiderte der andere, seinem Kameraden etwas ins
Ohr flüsternd, worauf der sagte: »Na, dann tummle Dich und schwatz
nicht länger, sonst werden wir gar noch hier erwischt.«

		»Du mußt mitkommen,« fuhr der erste jetzt Jeanie an.

		»Gott im Himmel!« rief das Mädchen, »wenn Ihr vom Weibe geboren
seid, dann seid menschlich! Haltet mich nicht auf, sondern nehmt
lieber alles, was ich habe.«

		»Wovor hat das Frauenzimmer Dampf?« fragte der andere wieder;
»es soll ihr ja nichts passieren? wenn sie aber nicht parieren
will, so schlage ich ihr den Schädel ein!«

		»Tom, Du bist ein rauher Grobian. Ich sage Dir, wenn Du sie
anrührst, so schüttle ich Dich, daß Dir die Knochen knacken ...
Schere Dich nicht weiter um ihn, Kind,« wandte er sich an Jeanie;
»ich leide nicht, daß er Dich mit einem Finger anrührt, sobald Du
ruhig mit uns mitkommst. Willst Du uns aber noch länger aufhalten,
dann mag er sehen, wie er mit Dir zurecht kommt.«

		Jeanie, entsetzt durch diese Drohungen, erblickte in dem
Anerbieten desjenigen von beiden, der ihr als der mildere erschien,
ihren einzigen Schutz gegen die roheste Behandlung, der sich ein
Weib ausgesetzt sehen kann. Sie folgte ihm nicht bloß, sondern
hielt ihn fest am Arm, damit er sie nicht im Stiche lasse; jener
aber, ein so verhärteter Bösewicht er sein mochte, schien durch
solchen Beweis von Zutrauen gerührt zu werden und versicherte
wiederholt, daß er nicht litte, daß ihr irgendwelches Leid
geschehe.

		Eine halbe Stunde lang marschierten sie nun zu dritt, die Straße
verlassend, auch das Gebüsch meidend, auf einem Seitenwege bis zu
einer alten, einsam gelegenen Scheune, die aber, wie man an dem
herausschimmernden Lichtstrahle sah, bewohnt war. Einer der beiden
Räuber klopfte an das Tor. Ein Weib öffnete, und sie traten mit der
unglücklichen Gefangenen ein. Ueber einem Steinkohlenfeuer
bereitete eine andere Frau eine Mahlzeit. Sie sah auf, und Jeanie
sah, daß es die Alte war, die am Abend an ihr vorbeigeritten
war.

		»Warum bringt ihr den Balg hierher?« keifte sie; »warum habt ihr
sie nicht ausgeplündert und die Straße zurückgejagt?«

		»Ruhig, Blutmutter!« sagte der Lange, »wir tun Euch gern zu
Gefallen, was angeht; aber nicht mehr schlecht sind wir zwar, aber
so schlecht doch nicht, wie Ihr uns gern macht. Eingefleischte
Teufel sind wir doch eben noch nicht!«

		»Sie hat einen Paß vom Ratcliffe,« sagte der andere, »und Frank
will's nicht leiden, daß man sie mißhandelt.«

		»Nein, ich leide es auch nicht,« antwortete Frank, »wenn aber
die alte Blutmutter sie hier eine Zeitlang festhält und dann wieder
nach Schottland schafft, so sehe ich weiter nichts Schlimmes
dabei.«

		»Ich will Dir was sagen, Frank Lewitt,« keifte die Alte, »nennst
Du mich noch einmal Blutmutter, dann tauch ich das Messer da« – und
sie hielt drohend das Messer hoch, mit dem sie an dem Feuer
hantiert hatte – »in Dein bestes Leibesblut!«

		»Hoho!« rief Frank lachend, »es muß im Norden jetzt faul stehen,
daß unsre Blutmutter bei so schlechter Laune ist!«

		Kaum war das Wort aus seinem Munde, so flog, von dem wilden
Weibe geschleudert, das Messer auf ihn zu. Sie hatte gut gezielt,
das Messer flog dicht an seinem Ohr vorbei und blieb hinter ihm in
der Lehmwand stecken; nur durch eine schnelle Bewegung des Kopfes
war er dem tödlichen Wurfe ausgewichen.

		»Heda, Mutter!« schrie er, sie bei beiden Armgelenken packend,
»es wird gut sein, Dir wieder zu zeigen, wer hier Herr ist.« Er
stieß die Alte mit solcher Gewalt rückwärts, daß sie auf ein
Strohbund sank. Jetzt gab er ihr zwar die Hände frei, hielt ihr
aber den Finger drohend entgegen, in der Weise etwa, wie ein Wärter
eine Irrsinnige in Respekt hält. Der Eindruck, den er
beabsichtigte, blieb nicht aus, denn sie getraute sich nicht,
aufzustehen, sondern rang nur ihre magern, runzligen Hände in
ohnmächtiger Wut und schrie und heulte wie eine Besessene.

		»Mein Wort will ich halten, alter Teufel!« rief der Mann, den
sie Frank Lewitt genannt hatte, »die Dirne soll nicht weiter nach
London hin wandern; aber Ihr krümmt ihr kein Haar, das sage ich
Euch.«

		Durch dieses Versprechen aus seinem Munde schien die Alte
ruhiger zu werden, und während sich ihr Geheul zu einem schwachen
Gebrumm wandelte, bekam die seltsame Gesellschaft Zuwachs durch
eine neue Person, eine jüngere Frau, die mit einem Satz vom
Scheunentore bis zwischen die um das Kohlenfeuer gescharte Gruppe
sprang.

		»Oho, Frank Lewitt!« rief sie, »Du willst doch nicht unsre
Mutter erschlagen? Oder der Sau, die Tom heut früh gebracht hat,
die Ohren absäbeln? oder hast Du Dein Abendgebet rückwärts gelesen,
um meinen alten guten Freund, den Papa Satan, herzurufen?«

		Gleichwie Jeanie schon vordem die Alte erkannt hatte, so
erkannte sie jetzt an der seltsamen Rede der Hinzugekommenen die
andere der beiden Frauen, die auf der Straße an ihr vorbeigeritten
waren und die närrischen Verse gesungen hatte; und der Leser wird
nicht ermangelt haben, in ihr die Zigeunerin zu erkennen, deren
Bekanntschaft er im ersten Bande gelegentlich des Porteous-Krawalls
gemacht hat.

		»Heda! Und wen habt Ihr denn da?« schrie sie, Tom beiseite
schiebend, der aus einem zerbrochenen Geschirr Branntwein trank und
auf die Alte schimpfte und die andere zu allen Teufeln wünschte –
»ich glaub gar, die Tochter vom frommen David Deans aus
Sankt-Leonard? Was will denn die bei nachtschlafender Zeit in
unsrem Zigeunerstalle? Ist das ein Anblick für so heilige Augen?
Wie tief sind doch die, so da selig in Gott sind, gesunken, meine
Herren! Und die andere Schwester, die im Kerker von Edinburg? Mir
tut sie ja leid, das muß ich sagen; und ich hab ihr nicht
übelgewollt, sondern die Mutter, wenngleich ich auch Ursache genug
dazu hätte.«

		Als sie fertig war, tanzte sie zu Jeanie hin, um sie sich genau
zu begucken; Jeanie aber, so entsetzt sie über all das
Ungeheuerliche war, das ihre Augen hier sahen, beobachtete doch
alles aufs schärfste, fest gewillt, sich keine Gelegenheit zur
Flucht und auch nichts, was sie über ihre Lage und die ihr
drohenden Gefahren aufklären könnte, entgehen zu lassen.

		»Madge,« sagte der Lange, sich an die Tanzende wendend, »soviel
Satansblut wie die Mutter, die Deine Großmutter sein könnte, hast
Du nicht im Leibe; nimm das Mädel mit in Deine Kammer und laß
selbst den Satan nicht hinein, und sollt er's gleich im Namen
Gottes verlangen.«

		»Ja, Frank,« antwortete Madge, Jeanie am Arme fassend und hinter
sich herziehend, »das tu ich, denn für ein paar anständige Dinger,
wie uns beide, ziemt es sich nicht, mit Tom und andern von Deinem
Kaliber in solcher nächtlichen Stunde Gemeinschaft zu halten. Also
schönste gute Nacht, meine Herren, und noch mehr schöne gute Tage!
Schlaft, bis euch der Henker weckt, bis Satan euch am Ohre neckt,
da bleibt das Land doch ohne Plage.«

		Dem Impuls folgend, den ihre gestörte Phantasie ihr eingab,
tanzte sie ehrbarlich zu ihrer Mutter hin, die, vom Schein des
Kohlenfeuers getroffen, mit ihren greisen, von wilden
Leidenschaften zerrissenen Zügen ganz so aussah wie Hekate am
Höllenfeuer, ließ sich plötzlich auf ein Knie vor ihr nieder und
flehte, Ton und Art eines kleinen Kindes annehmend: »Lieb
Mütterchen, will Babeichen machen, will beten; komm, Mütterchen,
segne mich und sprich, wie Du es früher getan – aber das ist schon
lange her – Gott behüte Dein hübsches Gesichtlein!«

		»Soll Dir Satan die Haut davon ziehen und sich die Schuhe damit
besohlen, Du Luder!« schrie die Alte und wollte der vor ihr
Knieenden mit der Faust ins Gesicht einen Denkzettel zeichnen; aber
diese, wahrscheinlich durch Erfahrung klug gemacht, wich dem
Schlage klug und geschickt aus. Nun sprang die Hexe auf und griff
nach einer Feuerzange, und wäre nicht Frank Lewitt neuerdings ihr
in den Arm gefallen, so hätte sie ihre Absicht, der Tochter oder
Jeanie das Gehirn einzuschlagen, sicher ausgeführt.

		»Madge!« rief er, »scher Dich Und nimm sie mit, die Muckerdirne!
Verkriech Dich in Deine Höhle, sonst setzt's hier noch einen
Teufelsspuk. Und Du, verdammtes Rabenaas!« herrschte er die Alte
an; »nur einmal noch muckse Dich in meiner Gegenwart! und ich
zerbreche Dir ein Paar von Deinen Satanskrallen!«

		Madge befolgte den Rat und schlüpfte, Jeanie hinter sich her
zerrend, in einen im Hintergrunde der Scheune angebrachten
Verschlag, worin ein paar Schütten Stroh lagen. Durch einen weiten
Spalt in der Decke drang der Mond und beleuchtete einen Packsattel,
ein Reitpolster und ein paar Felleisen, die Reisegerätschaften von
ihr und ihrer Mutter.

		»Hast Du schon 'mal in Deinem Leben solch feines
Schlafzimmerchen gesehen? Sieh nur, wie der Mond auf das frische
Stroh blinkt. Ist sein süßer Strahl nicht kühl und labend? Im
ganzen Narrenspital gibt's kein so schmuckes Kämmerchen, so
stattlich auch das Haus von außen aussieht. Hast Du schon mal im
Narrenhause gesteckt, Jeanie Deans?«

		Jeanie fühlte bei der Frage, wie ihr ein Schauer durch die
Glieder rann. Mühsam stieß sie ein mattes Nein! hervor, um die
kranke Person nicht zu reizen, denn in ihrer schrecklichen Lage
gewährte ihr die Anwesenheit selbst solcher Wahnsinnigen einen
gewissen Schutz.

		»Was Du sagst! Noch niemals im Tollhause? Na, es scheint fast,
als schickten die dummen Michel vom hohen Rate von Edinburg bloß
mich, und sonst niemand, hinein! Sie müssen's doch recht auf mich
abgesehen haben! Aber weißt Du, Jeanie, verloren hast Du nichts
dabei,« rief sie vertraulicher, »der Wärter ist ein bissiger Hund
und macht einem den Ort zur Hölle, wenn man ihm nicht aufs Wort
pariert. Ich hab ihm zwar oft genug ins Gesicht geschrieen, er sei
der schlimmste Narr im ganzen Narren-Hause. Heidi! Was machen denn
die da drin für Spektakel? Laß keiner sich's beikommen, den Fuß
hier über die Schwelle zu setzen! So was schickt sich nicht, meine
Herren! Ich setz mich mit dem Rücken vor die Tür, und mich da
wegzubringen, soll keinem glücken!«

		»Madge! Madge! Madge Wildfire!« schrieen die Männer draußen, »wo
hast Du den Gaul gelassen?«

		»Er ist beim Fressen, das arme Biest!« antwortete Madge.

		»Beim Fressen?« fragte der wildere der beiden, »was soll das
heißen, Kanaille? sag, wo Du den Gaul hast, oder es ist um Dich
geschehen!«

		»Er steckt in Gaffer Gabblenwoods Weizenfeld, und das ihr Kerle,
kennt ihr doch, gelt?« versetzte sie, lachend.

		»Im Weizenfeld, verrücktes Balg?« schrie Tom im wildesten Grimm.
–

		»Ja doch, mein feiner Galgenstrick! Lauf nur zum Dick! Was kann
der Weizen dem Gaule schaden?«

		»Schwatz keinen Unsinn, Madge,« rief jetzt Frank, »dem Gaule ja
nicht, aber uns kann's schaden, wenn morgen das Biest auf fremder
Leute Grund und Boden angetroffen wird. Geh, Tom, und schaff's her!
Aber laß keine Spuren hinter Dir! Hörst Du?«

		»Na, da haben wir's! Ich muß zuletzt immer den Packesel machen,«
brummte Tom.

		»Marsch, Du Faultier! Hast nun lange genug die Glieder geruht!«
rief der andre, worauf Tom ohne weitere Einwände aus der Scheune
ging.

		Mittlerweile hatte sich Madge eine Stelle auf der Strohschütte
zum Schlafen hergerichtet, saß aber noch immer, mit dem Rücken
gegen die Tür gelehnt, so daß sie, da die Tür nach innen zu
aufging, den Eingang durch das Gewicht ihrer Person versperrte.

		»List hilft durchs Leben, Jeanie, und Mausen auch,« schwatzte
sie, »wenn's auch die Mutter nicht glauben mag. Wer käme wohl auf
den Einfall, den Rücken als Riegel zu brauchen? Stärker sind ja die
Riegel im Kerker von Edinburg freilich! Einen so tüchtigen Schmied
wie in Edinburg scheint's wirklich nirgendswo mehr zu geben. Was
für Stangen und Schlösser und Angeln und Riegel der schmieden kann!
O, und die Zwangsjacken, die er macht, sind auch nicht schlecht!
Teufel! schneiden einem die in die Knochen! Die Mutter hat 'mal
einen prächtigen Zwangsgurt gehabt. Ach, wie gern hätt ich Kuchen
drauf gebacken für meinen kleinen Balg! Die wären doch sicher schön
knusprig geworden! Aber, Jeanie! sterben müssen wir ja doch alle
'mal! da hilft alles nichts ... Ihr Puritaner seid doch rechte
Schafsköpfe! stellt euch den Himmel vor wie eine Hölle; bloß damit
ihr die Erde nicht gar so ungern verlaßt! Aber das Narrenhaus,
wovon ich eben gesprochen, Jeanie, das rat ich keinem, keinem,
Jeanie! und ich will weder Gutes davon reden noch Böses! Aber Du
kennst doch das feine Lied:

		Ich saß in dunkler Narrenzelle,

Ums Handgelenk klirrte die Schelle,

Ich war noch keine zwanzig alt,

Da hat mir die Peitsche ums Ohr schon geknallt!

		Da mußt ich fein fasten und beten,

Fein zupfen und stampfen und kneten,

Da mußt ich sein beten und fasten,

Fein sputen, fein schuften, fein hasten.

		rallala! Trallala! Jup heidi, jup heida!

		Jeanie, schade, daß ich heut ein bißchen heiser bin und nicht,
wie sonst, fein singen kann! Aber komm, wir wollen jetzt
schlafen!«

		Sie ließ den Kopf auf die Brust sinken, und Jeanie, die sich
auch nach einem Augenblick Ruhe sehnte, um über Flucht und Mittel
dazu zu sinnen, vermied ängstlich jede Störung. Aber Madge hatte
kaum einige Minuten genickt, so kam der unstete Geist wieder über
sie. Den Kopf emporrichtend, schwatzte sie, aber leiser, bis
zuletzt die Ermüdung der ungewohnten Reise zu Pferde sie übermannte
und ihre Stimme zu einem bloßen Lallen machte. »Weiß gar nicht, was
mich heut so müde macht! Schlaf doch auch sonst erst, wenn Mond vom
Himmel lacht. Und nun tritt er gar voll ans Firmament mit seinem
großen silbernen Wagen, ach! wie oft ich da lustig getanzt, das ist
nicht zu sagen! Aber es kamen auch Tote gesprungen, haben gar wohl
mitgesungen, zum Beispiel John Porteous und noch einer, den ich gar
gut gekannt hab, ein kleiner, lieber Kerl ist's gewesen, aber die
hab ich bloß, als ich lebte, gekannt, war nämlich 'mal tot schon,
Du dummer Fant!«

		Und nun sang die Irre mit leiser Stimme, und doch gar wildem
Klange:

		Fern überm Meer auf dem Kirchhofe ruht

Mein bleichendes Gebein,

Und was sich mit Dir jetzt unterhält,

Ist bloß der Geist allein!

		»Aber, Jeanie!« faselte sie weiter, »es weiß eigentlich niemand,
was tot ist und was lebt, wer im Feenland oder hienieden wandelt.
Dann und wann glaub ich, mein Kind sei tot, sie haben's begraben,
mit Wangen so rot, ach! wie oft hab ich's geschaukelt auf meinen
Knien, seit sie es haben begraben! und hätt ich's je wieder können
anziehn, wenn's gewesen wär tot mit Wangen so rot? Nein, Jeanie,
nein! So was kann ja nicht sein!«

		Da war es plötzlich, als träte etwas aus ihren Tränen deutlicher
hin vor sie; denn sie schrie auf einmal auf: »Ach! weh mir! weh!«
Dann aber versank sie endlich, unter Flüstern und Schluchzen, in
festen Schlaf, wie ihr tiefes Atemholen verriet, und Jeanie sah
sich mit ihren trüben Betrachtungen allein.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Jeanie erkannte bald, so trübe auch das Licht war, das durch den
Spalt in ihren Verschlag fiel, daß es von hier kein Entrinnen gab.
Freilich war oben in der Wand eine Luke, aber sie war so schmal,
daß es unmöglich war, sich hindurchzuzwängen, selbst wenn es ihr
hätte gelingen können, bis dort hinauf zu klettern. Mißglückte die
Flucht, so mußte sie sich schlechterer Behandlung gewärtigen, als
sie schon hatte, und ehe sie also solches Wagnis unternahm, hielt
sie es für klüger, eine günstigere Gelegenheit zu erspähen.

		In dieser Absicht näherte sie sich der Lehmwand, die den
Verschlag von der großen Scheune schied; einen Spalt in derselben,
den ihr Auge zufällig fand, suchte sie nun mit den Fingernägeln
behutsam zu erweitern, um einen Blick auf die Alte und auf die
Räuber zu gewinnen. Bei der halberloschenen Glut saßen sie in
eifriger Unterhaltung, die schreckliche Alte und der wilde Mann.
Der Anblick machte ihr das Blut gerinnen, denn ein Gesicht
übertrumpfte das andere in seinem Ausdrucke verhärteter Bosheit und
Tücke.

		Aber ihr Gottvertrauen hielt Jeanie aufrecht und bei klarem
Verstande. Sie gedachte der Worte des heiligen Sängers: »Was
betrübst du dich, meine Seele, und bist so unruhig in mir? Harre
auf Gott; denn ich werde ihm noch danken, daß er meines Angesichts
Hilfe und mein Gott ist.« Und so gewann sie, trotz der Qual ihrer
Lage, Fassung genug, den größten Teil des für sie bedeutungsvollen
Gesprächs der beiden grausen Menschen zu belauschen, so leise
dasselbe geführt wurde und so sehr es durchsetzt war mit
Rotwelschworten.

		»Du siehst, Weib,« sagte Frank, »daß ich Dein wahrhafter Freund
bin. Daß Du mir damals die Feile zustecktest, die mir den Weg aus
dem Loche in York zur Freiheit bahnte, vergeß ich Dir nicht; und
Deinen Auftrag hab ich ausgeführt, ohne nach den Gründen zu fragen.
Eine Liebe ist der andern wert. Madge, die immer wie ein Satan
spektakelt, ist jetzt still, und Tom ist auf der Suche draußen nach
dem Klepper. Den Augenblick, wo wir allein sind sollst Du
wahrnehmen, mir reinen Wein darüber einzuschenken, wie es sich mit
der Muckerdirne verhält, denn der Satan soll mir in den Brägen
fahren, wenn ich leide, daß ihr was Uebles angetan werde, zumal sie
vom Vater Kliff den Reisepaß bekommen hat.«

		»Frank,« versetzte die Alte, »Du bist ein braver Kerl, aber für
ein Handwerk, wie wir es treiben, zu weichen Gemüts. Das wird Dich
noch ins Verderben stürzen. Paß auf! Ich seh Dich noch rücklings
vom Hollbourn-Berge purzeln, weil Dich irgend ein Wicht verpetzt
hat, dem Du das Messer nicht rechtzeitig in die Gurgel
stießest.«

		»Damit beschwatzt Du mich nicht, Alte!« versetzte er, »denn
manchen netten Jungen, den ich gut kannte, haben sie schon beim
Kragen genommen im ersten Sommer, den ich auf der Landstraße
zubrachte, und bloß deshalb, weil er zu flink mit seinem Messer
hantierte. Zudem könnte man ja, wenn man soviel auf dem Gewissen
herumschleppte, sich keine zwei Jahre mehr in der Welt
herumschleppen! Drum sage mir, wie das zusammenhängt, kurz und
bündig, und was geschehen muß, um Dir auf anständige Manier zur
Hand zu gehen!«

		»Na, Frank, sollst's wissen,« antwortete die Alte: »aber vorerst
nimm einen Schluck von dem Kümmel da, es ist eine gute Holländer
Sorte.« Mit diesen Worten langte sie aus ihrer Tasche eine bauchige
Flasche und goß dem Räuber einen tüchtigen Schluck in die Kehle,
der ihm trefflich mundete. »Frank, auf einem Bein steht keiner, und
doppelte Schnur hält besser als einfache! Also trink noch
einmal!«

		»Nein, nein!« wehrte er. »Will Dich ein Weib zu Schlimmem
verleiten, dann ist's das erste, daß sie den Mann zum Trinken
beschwatzt. Hol aber der Teufel allen Branntweinsmut! Was ich tue,
will ich nüchtern tun. Dann wird's bloß um so besser.«

		Ohne weitere Versuche, ihn zu beruhigen, sagte nun die Alte:
»Nun, das Mädchen, weißt Du, ist auf dem Wege nach London.« Von dem
Ende des Satzes konnte Jeanie weiter nichts als das Wort Schwester
hören.

		»Nun, das ist doch aller Ehren wert von dem Mädel,« meinte der
Wegelagerer, so daß es Jeanie verstehen konnte, »ich möchte bloß
wissen, was die Sache Dich angeht.«

		»Gerade genug, sollt ich meinen. Entgeht das Balg in Edinburg
dem Galgen, dann heiratet sie doch der Robertson.«

		»Und was kann Dir dran liegen?«

		»Was mir dran liegt, Du Tropf?« versetzte die Alte, »viel, sage
ich Dir, viel; und ehe ich das zugebe, eher erwürge ich sie mit
meinen beiden Händen; Madges Recht soll Madges Recht bleiben!«

		»Madges Recht? Tragen Dich Deine alten Augen nicht weiter?
Meinst Du denn, der nähm ein albernes Stück, wie die Madge, zum
Weibe? wenn es zutrifft, was Du von ihm gesagt, glaub ich's in
aller Welt nicht, daß er es täte! Donner und Doria! Ein glorioser
Einfall, ein Kalb wie die Madge, zur Frau zu nehmen!«

		»Was redst Du, Du Beutelschneider, Du ausgefeimter Spitzbub, Du
Galgenvogel, Du Lumpenmatz! Und wenn er sie nicht nehmen sollte,
muß dann der andern der gebratene Täuberich ins Maul fliegen? Um
keines andern als seinetwillen bin ich zur Bettlerin, und Madge,
mein Kind, reif fürs Narrenhaus geworden! Aber ich weiß was von
ihm, das ihn an den Galgen bringt, und wenn er tausend Leben hätte!
An den Galgen! Ja, an den Galgen!« – Bei den letzten Worten
fletschte sie grimmig die Zähne und rollte wild die Augen.

		»Und warum bringst Du ihn nicht an den Galgen, ja, an den
Galgen,« äffte Frank ihr höhnisch nach. »Darin läge doch Verstand,
mehr Verstand, als Dein Mütchen zu kühlen an ein paar harmlosen
Weibsbildern, die weder Dir noch Deiner Tochter was zuleide getan
haben!«

		»Weder mir noch ihr was zuleide?« wiederholte wild die Alte;
»so, und die Rache, die kaufst Du für nichts?«

		»Mag ihn der Teufel sich selber holen, wenn er Appetit nach ihm
hat,« rief Frank, »aber hängen lasse ich mich, wenn mir die Brühe
passen sollte, worin er ihn schmort.«

		»Rache!« zischte die Alte, »Rache ist der schönste Lohn, der
leckerste Bissen, mit dem uns Satan traktiert! Ha, wie hart hab ich
dafür gekämpft, gelitten und gesündigt, und die Rache muß ich
kosten, sonst gäb's keine Gerechtigkeit, mehr auf der Erde, und
weder im Himmel noch in der Hölle!« Frank hatte sich mittlerweile
seine Pfeife angesteckt und hörte die Wutausbrüche der alten Hexe
mit Seelenruhe an. Um Aergernis daran zu nehmen, dazu war er zu
abgehärtet im Bösen, und die leidenschaftliche Kraft zu fassen, die
sich darin zum Ausdrucke brachte, dazu war er zu gleichgültigen
Charakters, wenn es ihm nicht vielleicht auch an Verstand dafür
fehlte.

		»Aber, Mutter,« sagte er nach einer Weile, »dabei bleibe ich
trotz alledem: wenn Du Dich durchaus rächen willst, dann läg doch
der Kerl näher als die beiden Dirnen!«

		Mit der Gier eines dem Verdursten nahen Wesens sog sie den Atem
hinter: dann rief sie: »Ich wollt, ich könnt's! Ich wollt, ich
könnt's! Aber ich kann's nicht, nein! Ich kann's nicht!«

		Und warum kannst Du's nicht? He?« fragte Frank; »eine Lappalie
war's, ihm wegen der Porteous-Geschichte zum Stricke zu helfen!
Gott verdamm mich! Mehr Aufhebens könnten die in London auch nicht
machen, wenn er die ganze englische Bank ausgeraubt hätte!«

		»Ich kann's nicht,« wiederholte die Alte; »an dieser welken
Brust hab ich ihn genährt,« – und sie kreuzte die Hände über der
Brust, wie wenn sie ein Kind dran hielte – »und wenngleich er sich
als eine Natter erwiesen hat, als ein böses Subjekt, mir und den
Meinigen zum Unglück, wenn er auch mich zur Gesellin des Satans
gemacht hat, wenn's einen Satan gibt, so kann ich ihm doch nicht
ans Leben, nein! ich kann's nicht! Ich kann's nicht! Gedacht dran
hab ich,« sagte sie, wie von einem Schauder geschüttelt, »auch
versucht hab ich's; aber es war das erste Kind, das ich an der
Brust hatte, und was ein Weib fühlt für ein solches Wesen, davon
hat kein Mann einen Begriff.«

		»Aber, Mutter, es heißt doch, gegen andre Kinder, die Dir in den
Weg gerieten, hättst Du kein Mitleid gekannt? Ruhig, ruhig,« rief
er hart, »hier bin ich Herr, und Auflehnung leide ich nicht!«

		Die grimme Hexe hatte wieder nach dem Messer gegriffen, das an
ihrer Hüfte steckte, ließ es aber, die Hand öffnend, fallen und
rief mit teuflischem Grinsen:

		»Machst wohl Witze, Junge? Wer wird Kinderchen anrühren? Madge,
das arme Ding, hat Unglück gehabt mit dem einen, und das andre.«
Was nun folgte, sprach sie so leise, daß Jeanie, so angstvoll sie
auch lauschte, kein Wort verstehen konnte, als am Schlusse: »und so
hat's, meines Wissens, Madge in ihrem Wahnsinn in den See
geschmissen!«

		Madge, die, wie gemeinhin Geisteskranke, einen lückenhaften
Schlummer hatte, fuhr auf und rief: »Das lügst Du, Mutter! In den
See geschmissen hab ich's nicht.«

		»Still, Du Satansbalg!« keifte die Alte, »wirst die andre Dirne
noch munter schreien! Wenn sie nicht gar schon gehorcht hat!«

		»Das wäre schlecht!« rief Frank Lewitt und stand auf, um der
Alten zur Tür zu folgen, die nach dem Verschlage führte.

		»Steh auf, Balg,« schrie sie der Tochter zu, »oder ich renn' Dir
das Messer durch die Türfüllung in Deinen Narrenbuckel!«

		Es schien, als wenn sie ihre Drohung wahr machen wollte, denn
sie fuhr mit dem Messer in einen Spalt hinein, und im andern
Augenblicke schrie Madge auf, wich von ihrem Platze, und die Tür
ging auf.

		Die Alte hielt ein Talglicht in der einen, ein Messer in der
andern Hand; der Räuber schritt ihr hinterher, ob in der Absicht,
eine Gewalttätigkeit zu verhindern oder mit auszuführen, war
zweifelhaft. Jeanies Retterin in diesem Augenblicke höchster Gefahr
wurde ihre Geistesgegenwart; sie besaß Willensstärke genug, sich
wie eine Schlafende zu stellen und, trotz ihres Schrecks, auch beim
Atemholen den Anschein tiefster Ruhe zu wahren. Die grimme Alte
fuhr ihr mit dem Licht vor den Augen hin und her, und die Furcht,
die Jeanies Herz erfüllte, war so stark, daß sie meinte, die
Gestalten der beiden feindlichen Personen durch die
festgeschlossenen Lider zu erkennen; und doch wich die Kraft, sich
nicht zu verraten, nicht von ihr.

		Der Räuber betrachtete sie eine ganze Weile mit scharfem Blicke.
Dann stieß er die Alte zurück und ging ihr hinterher. In der
Scheune sagte er, zu Jeanies nicht geringer Beruhigung:

		»Die Muckerdirne schläft ganz fest, als ob sie bei sich zu Hause
im Bett läge, und nicht in solcher Höhle auf Stroh. Der Satan soll
mich bei lebendigem Leibe holen, wenn ich begreife, was Dir's
nützen soll. Immerhin will ich nach wie vor zu meinen Freunden
halten und ihnen zu Gefallen sein, wo und wie ich kann; ich sehe
ja, es ist ein schlechter Streich, aber es wird sich vielleicht
machen lassen, daß ich sie bis zum Strande bringe und in Toms Boote
drei bis vier Wochen halte, wenn Dir das recht ist? Aber daß ihr
jemand was antut, Alte, das leide ich nicht, sei es wer es sei.
Schlecht ist's ja, was Du vorhast, und grausam erst recht; und mir
wär's schon lieber, Du und er, und Madge, wären mitsammen da, wo
der Pfeffer wächst.«

		»Aber schwatz doch keinen Unsinn, Junge,« erwiderte die Alte,
»Du bist ein Gauner und bleibst einer, und recht willst und mußt Du
eben behalten, das weiß ich ja. Mir liegt nichts dran, ob sie eine
Stunde früher oder später in den Himmel hinauf kutschiert, ich
pfeife drauf, ob sie krepiert oder länger noch in Psalmen flötet.
Bloß die Schwester! Die Schwester!«

		»Gut, Alte, und kein Wort mehr drüber! Tom kommt. Legen wir uns
aufs Ohr und schlafen wir eine Stunde. Es wird uns gut tun.«

		Sie warfen sich auf die Streu, und von jetzt ab herrschte Ruhe
in der Scheune. Jeanies Augen fand der Schlaf noch lange nicht. Als
der Tag graute, hörte sie, wie die beiden Räuber ihr Lager
verließen, nachdem sie noch eine Zeitlang mit dem alten Weibe
getuschelt hatten. Das Bewußtsein, jetzt nur mit Personen des
eignen Geschlechts zusammen zu sein, gab ihr eine gewisse
Beruhigung, und sie widerstand dem Bedürfnis, zu schlafen, nicht
länger.

		Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als sie wieder erwachte.
Noch immer war Madge Wildfire in dem Verschlage, sagte ihr aber
gleich mit der ihr eigenen irren Lebhaftigkeit guten Morgen.

		»Du, weißt Du, Mädel, während Du im Lande der Träume wärest,
sind hier schnurrige Dinge vorgegangen. Die Frone waren da; mein
Muttchen haben sie weggeholt, wegen dem Weizenfelde, worin der Gaul
gefressen hat. Sieh doch bloß, was für Hunde diese englischen Kerle
sind, was für ein Wesen sie machen um ein paar Körner und ein paar
Halme! gerade als ging's um Rebhühner und Hasen. Nein, Mädel, komm,
wir wollen ihnen einen Streich spielen, wenn Du Lust dazu hast;
wollen uns ein bißchen draußen im Freien umsehen. Hei! werden die
einen Lärm anheben, wenn sie uns beide nicht mehr finden, aber um
die Mittagszeit können wir wieder daheim sein, jedenfalls doch vor
Einbruch der Nacht und einen Heidenspaß wird's setzen; komm, Mädel,
komm! Oder willst Du erst frühstücken und Dich dann noch ein
Weilchen aufs Stroh hauen, ist's mir auch recht! Brauchst Dich aber
nicht vor mir zu fürchten, kannst ruhig mitgehn; ich tue Dir nichts
an.«

		Jeanie beteuerte, keinen Appetit zu haben, weder auf Speise noch
auf Trank; und sie hätte gegen den Vorschlag, die Scheune zu
verlassen, auch dann noch keinen Einspruch erhoben, wenn Madge
Wildfire nicht bloß eine gutmütige Irre gewesen wäre, sondern
wirklich gerast hätte. In der Hoffnung, sich durch solche
Verstellung keiner Sünde schuldig zu machen, redete sie ihr sogar
zu, sich gar nicht lange in dem Verschlage mehr aufzuhalten,
sondern hinaus in den grünen Wald zu schweifen.

		»Ich denke mir, Mädel,« sagte Madge, »daß es Dir nichts schaden
wird, wenn Du der Sippe hier ein bißchen aus dem Gesichte kommst.
Ich will ja nicht sagen, daß es böse Menschen seien, aber sie sind
doch wunderlich, und seit wir in solcher Umgebung sind, Mutter und
ich, kommt's mir immer vor, als seien wir gar nicht mehr gut
daran.«

		Hastig griff Jeanie nach ihrem Bündel und lief hinter ihrer
Kameradin her, in den Wald hinaus; aber so sorglich ihre Augen
spähten, wenn sie freien Blick auf das Bruch gewann, von Menschen
oder einer menschlichen Behausung war nichts zu sehen; hin und
wieder war wohl der Boden bebaut, aber zumeist sah sie bloß
Gestrüpp oder Sumpf.

		Schmeichlerisch, wie eine Wärterin zum Kinde spricht, das sie
ihrem Willen gefügig machen will, fragte sie Madge, als sie
erkannte, daß sie in dieser Wildnis keine Aussicht habe, ihren Weg
wieder zu finden, ob es nicht besser sei, auf die Straße zu gehen?
auf einem hübschen, breiten Wege lasse es sich doch besser
ausschreiten als hier zwischen Dornen und Disteln.

		Madge aber blieb, als sie diese Frage hörte, jäh stehen und
heftete auf Jeanie einen argwöhnischen Blick, als errate sie, was
diese in Wirklichkeit wolle. »Aha, Mädel!« rief sie, »hast wohl
Lust, mich aus meinen Wäldern zu locken? Willst wohl Deinen Kopf
durch Deine Füße in Sicherheit bringen?«

		Einen Augenblick war Jeanie unschlüssig, ob sie der Andeutung
nicht auf der Stelle folgen und ihr Heil in der Flucht suchen
solle; aber sie wußte nicht, nach welcher Richtung sie sich wenden
müßte, und war ihrer Sache auch insofern nicht sicher, als ihr die
Wahnsinnige an Körperkraft doch vielleicht überlegen war. Darum
leistete sie vorderhand noch Verzicht auf die Ausführung des
Gedankens, der sie, je weiter der Tag vorrückte, desto hartnäckiger
beschäftigte. Madge lief sehr schnell; und ihre Gedanken liefen
ebenso schnell von einem Gegenstande zum andern, so daß sie bald
wieder anfing, allerhand durcheinander zu schwatzen.

		»An so schönem Morgen ist's doch gar zu schön im Walde, ach! und
viel schöner als in einer Stadt. Hier schreit kein Rudel zerlumpter
Rangen hinter einem her, als ob man ein Wundertier war, bloß weil
man anders angezogen ist als sonst alles in der Stadt und keine so
bleiche, häßliche Fratze hat. Freilich, Jeanie! auf Kleid und
Fratze soll man sich nie was zu gute tun, das sind bloß
Fallstricke, sonst hab ich viel drauf gehalten, Jeanie, gar viel!
Aber was ist dabei herausgekommen für die arme Madge?«

		»Weißt Du denn auch den Weg, Madge?« fragte Jeanie aus Furcht,
sie werde sich noch tiefer in den Wald hinein und schließlich gar
von der Heerstraße so weit verirren, daß es ihr nicht mehr möglich
sein möchte, sie wieder aufzufinden.

		»Ich, und den Weg nicht kennen?« rief Madge, hell auflachend;
»hab doch lange genug im Walde gehaust, daß ich Weg und Steg drin
kennen muß! Freilich ist's gewesen vor dem Unglück, das über mich
kam, und da könnt ich wohl manches vergessen haben; aber es gibt
Dinge, die vergißt ein Mensch nie, und Madge vergißt ihren Wald im
Leben nicht, das kann ich Dir sagen, Mädel!«

		Sie gerieten immer tiefer in das Dickicht hinein und kamen an
eine Stelle, wo um einen kleinen Rasenhügel herum die Bäume eine
Art Rundell bildeten. Da geriet Madge plötzlich ganz außer sich,
schlug die Hände vor das Gesicht und fing an, mörderlich zu
schreien; dann sank sie wie ein Klotz über den Hügel hin und blieb
darauf liegen.

		Jeanies erster Gedanke war, den günstigen Moment für die Flucht
wahrzunehmen; im andern Augenblick aber siegte ihre Menschenliebe
über diesen selbstsüchtigen Drang; es erschien ihr gewissenlos, die
arme Wahnsinnige ohne Beistand hier umkommen zu lassen, und mit
einer, in ihrer Lage bewunderungswürdigen Aufopferung blieb sie und
bemühte sich um das arme, verlorene Geschöpf, suchte es zu trösten
und geistig und leiblich aufzurichten. Nach Aufwendung vieler Mühe
gelang es ihr endlich, und da nahm sie mit Erstaunen wahr, daß sich
die sonst so blühende Farbe von Madges Gesicht in Leichenblässe
verwandelt hatte, und daß ihr Gesicht in Tränen schwamm. Jeanie
fühlte sich tief durch diesen Anblick ergriffen, um so mehr als sie
in dem wild umherschweifenden Gemüte der armen Irren eine gewisse
Zuneigung durchschimmern sah, die von ihr Dankbarkeit forderte.

		»Laß mich allein! Laß mich allein!« rief Madge, als ihr Schmerz
zu schwinden begann; »mir ist's wohl, wenn ich weinen kann. Tränen
sind eine Seltenheit bei mir, sie kommen nur ein paarmal im Jahre;
dann gehe ich zu diesem Rasenhügel, ihn damit zu netzen, weil vom
Tränennaß die Blumen am schönsten gedeihen und das Gras das
lieblichste Grün annimmt.« »Aber, Madge, was ist Dir nur?« sagte
Jeanie; »warum weinst Du denn so bitterlich?«

		»Ach, Mädel,« klagte die Irre: »dazu hab ich wohl Grund, gar
tiefen Grund! Mehr, mehr als mein armer Sinn tragen und aushalten
kann. Warte bloß ein Weilchen noch, Mädel, dann will ich Dir alles,
alles sagen, wie es gewesen. Denn, Jeanie, weißt Du, ich bin Dir
gut, glaub's mir, Du hast so was Sanftes, und doch so was Festes an
Dir, und alle Leute in Edinburg haben bloß Gutes von Dir
gesprochen, und ich denke immer noch an den Trunk Milch, den Du mir
damals gabst, als ich vierundzwanzig Stunden lang auf Arturs Sitz
herumgestiegen war, um nach einem Schiffe zu sehen, das jemand von
der Küste hinweg trug.«

		Jetzt erst besann sich Jeanie darauf, daß ihr einmal früh am
Morgen ein irres, halbverhungertes Mädchen in den Weg gekommen war,
dicht vor ihres Vaters Hütte, über das sie sich erst erschrocken,
das sie aber dann, aus Mitleid, mit Speise und Trank gestärkt
hatte; und dieser Zug von Barmherzigkeit sollte ihr jetzt zum Segen
gereichen ...

		»Ja,« sagte Madge wieder, »ich will Dir alles sagen, alles, wie
es zugegangen ist, denn Du bist eines frommen Mannes Tochter und
kannst mir vielleicht den Weg zeigen, den ich wandeln muß; denn
lange genug bin ich in den sengenden Wüsten des Aegypterlandes
herumgeirrt und in den Wildnissen des Berges Sinai, und es hat mir
nicht zur Freude gereicht, auch nicht zum Troste. Aber, Mädel, wenn
meine Gedanken darauf geraten, dann überkommt mich die Scham und
ich möchte die Lippen schließen für immer ...« Sie blickte in die
Höhe und lächelte. »Sonderbar! Ich habe mit Dir in den paar Minuten
mehr Gutes gesprochen, als ich's mit der Mutter in ebensoviel
Jahren nicht zu Wege brächte! Manchmal möcht ich's, manchmal
drängt's mich dazu; aber dann fährt der Satan über mich und fegt
mir mit seinen schwarzen Fittichen über die Lippen, daß all meine
guten Vorsätze zum Teufel gehen, und dann kommen mir wieder die
sündigen Lieder ins Gedächtnis, und mein Sinn neigt sich zu Leere
und Eitelkeit.«

		»Such Dich doch zusammenzunehmen, Madge,« mahnte Jeanie die
Arme, »und klaren Sinnes zu werden, dann wird's Dir auch leichter
ums Herz sein. Widerstehe nur dem Teufel tapfer, und er weicht von
Dir! Mein frommer Vater sagt immer, es sei kein Teufel so arg wie
unsre eignen unstäten bösen Gedanken.«

		»Mädel,« rief Madge, in die Höhe fahrend, »das ist wahr, nur
allzu wahr, und drum will ich gleich einen Weg gehen, wohin mir
kein Teufel folgen kann. Aber Du wirst ihn gern mit mir gehen, bloß
muß ich mich an Deinem Arme festhalten, denn sonst könnte Apollyon
mir über den Weg kommen und mich hindern, wie er's dem Pilger auf
seiner Wallfahrt angetan hat.«

		Sie hing sich fest an Jeanies Arm, und bald kamen sie, zu
Jeanies nicht geringer Freude, an einen gangbaren Pfad, mit dessen
Krümmungen Madge wohlvertraut zu sein schien, denn sie schritt fest
und zuversichtlich weiter. Jeanie versuchte, die Unglückliche bei
ihren guten Regungen festzuhalten, aber ihr irrer Geist war schon
wieder davon gewichen; glich er doch so ganz einem Haufen dürrer
Blätter, die wohl eine Weile lang still auf einem Flecke liegen,
aber vom leisesten Windhauche bewegt und verjagt werden. Jetzt war
ihr Sinn ausschließlich bei der Pilgerfahrt, und mit großer
Zungenfertigkeit schwatzte sie: »Hast Du sie schon gelesen, die
Pilgerfahrt von Bunyan? O, ein schönes Buch, Kind! ein schönes
Buch! Du könntest die Maria draus sein, die Frau, und ich das
Mädchen, die Magdalena. Du weißt ja, die Magdalena war schöner als
die andere, und hätt ich meinen kleinen dürren Hund noch, so wäre
auch Goodheart vertreten, denn der war grade so frech wie mein
kleiner Kläffer. Die Frechheit hat ihm den Tod gebracht, denn eines
Morgens fiel ihm ein, Max Alpin, den Korporal, in die Waden zu
beißen, und dafür schleppten sie mich auf die Wache und dort
erschlug mir der Korporal den Hund mit seinem Beile. Hol den alten
Hochländer dafür der Teufel!«

		»Ach pfui, Madge! Du solltest solch böses Wort nicht über Deine
Lippen bringen!« sagte Jeanie.

		»Aber so ist's doch hergegangen, Mädel!« sagte Madge, »der arme
nette Shnog! Es tat mir so weh, als ich ihn krepiert im Rinnstein
liegen sah. Aber vielleicht war's ganz gut für ihn, daß er so
schnell krepierte, denn er hat sein Lebtag kaum was anders als
Hunger und Durst gekannt und hätte vielleicht 'mal verhungern
müssen, das arme niedliche Vieh! Im Grabe findet alles seine Ruhe,
ob Hund, ob Kind!«

		»Dein Kind?« fragte Jeanie weich.

		»Ja doch, meins,« erwiderte sie verdrießlich; »warum sollt' ich
nicht auch ein Kind haben wie andre? und warum nicht auch eines
verlieren,« setzte sie heftig hinzu, »wie Dein niedliches
Schwesterchen, die Lilie von Sankt-Leonard?«

		Diese Antwort erschreckte Jeanie, und sie gab sich alle Mühe,
den Mißmut zu beseitigen, den sie durch ihre Frage, ohne es zu
wollen, geweckt hatte. »Es tut mir recht leid um Dich, Madge.«
»Leid tun?« wiederholte Madge, »was denn? Das Kind war zum Segen
gewesen wär nicht die Mutter gewesen; aber die Mutter, die Mutter
ist ein schlimmes Weib! Laß Dir sagen, da war ein alter Kerl im
Lande, mit einem kleinen Hut auf dem Kopfe, und einem dicken Beutel
voll Gold. O, ich hätt was drum gegeben, wenn Du den mal hättest
watscheln sehen, ein Bein hierhin, ein Bein dorthin, als wenn sie
nicht einem allein gehörten. Ich hab mich immer ausschütten wollen,
wenn der schmucke Georg ihm nachäffte. Ach, Mädel, mir ist's, als
hätt ich damals viel froher, wenn auch nicht soviel gelacht, als
jetzt!«

		»Und wer war der schmucke Georg?« fragte Jeanie, ängstlich
gespannt, denn daß im Leben dieser armen Irren Dinge vorgegangen,
die mit dem Leben ihrer Schwester in so seltsamem Zusammenhange
standen, hätte sie nun und nimmer vermutet.

		»O, das war ja Georg Robertson! der Edinburger Robertson! Aber
sein rechter Name ist das auch nicht. Mädel! Was geht das Dich an?«
rief sie, sich plötzlich besinnend; »warum fragst Du mich aus nach
anderer Leute Namen? Oder soll ich Dir, wie Mutter immer sagt, das
Messer schleifen zwischen Deinen Rippen?« – In ihrer Sprache und
ihrer Gebärde kam ein solches Maß von Wildheit zum Ausdruck, daß
Jeanie es für geraten hielt, ihr zu beteuern, sie habe bei der
Frage nicht die geringste Absicht verfolgt, wodurch sich Madge
beruhigen ließ. »Jeanie, merk Dir, nach anderer Leute Namen mußt Du
mich nicht fragen! Dabei kommt nichts heraus, und das ist auch
nicht artig. Bei der Mutter sind manchmal über ein Dutzend Menschen
gewesen, und es hat doch keiner den andern nach seinem Namen
gefragt. Das war auch immer Papa Kliffs Rede, so was zu tun sei die
größte Unhöflichkeit auf der Welt, das täten die Herren vom Rat und
Gericht schon genug, die kämen immer mit dergleichen blöden Fragen,
ob man den oder jenen kenne, ob man wisse, wie er heiße, ob er
überall so, heiße, und so weiter. Wenn man aber Namen nicht weiß,
dann hört alles Gerede ganz von selbst auf.«

		»Wie verworfen muß die Schule sein,« dachte Jeanie bei sich, »in
der dies arme Wesen erzogen worden! wo man sich durch solche
Maßregeln vor der Verfolgung der Gerechtigkeit zu schützen suchen
muß! Was möchte wohl der Vater oder Reuben Butler dazu sagen, wenn
sie von mir hörten, daß es dergleichen Menschen unter Gottes Sonne
gibt? O, wie verworfen, die Einfalt dieses armen unglücklichen
Wesens derart zu mißbrauchen! Ach, wie glücklich werde ich sein,
wenn ich erst wieder in meiner schlichten Heimat, bei meinen
redlichen Landsleuten bin! Wie will ich den Herrn dafür loben und
preisen, daß er mir meinen Platz angewiesen unter denen, die unter
dem Schatten seiner Fittiche in der Furcht vor Ihm leben!«

		Ein wildes Gelächter riß sie aus diesem Sinnen. Es rührte von
Madge her, der es eine über den Weg hüpfende Elster entlockte.

		»Sieh doch nur! Gerade so hüpfte mein alter Schatz, bloß fehlten
ihm die Flügel, um den dürren Beinen nachzuhelfen. Geheiratet hätte
ich ihn aber doch, weil mich die Mutter sonst totgeschlagen hätte.
Da kam aber die Geschichte mit meinem armen Kinde, und die Mutter
bekam es mit der Angst, sein Geschrei könnte den alten Kerl taub
machen, und da hat sie es fortgeschleppt, damit es aus dem Wege
sei, und unter den kleinen Hügel dort gebettet. Aber mir ist
seitdem immer, als hätt sie auch mein bißchen Verstand mit drunter
gebettet, denn ich bin von der Zeit an gar nicht mehr die gleiche.
Und nun denke Dir, Jeanie, nachdem sich die Mutter mit dem alten
lendenlahmen Kerl so am Leibe gerissen, schwenkt er ab und läßt
mich sitzen; ich aber hab deshalb den Kopf nicht hängen lassen,
Mädel, sondern ein fideles Leben seitdem geführt, und es gibt wohl
kaum einen schmucken Herrn, der nicht, wenn er mich sieht, gleich
vom Pferde spränge, weil ich ihm in der Nase stecke! Es hat auch
manch einer gleich in die Tasche gegriffen und mir ein Paar
Silberlinge zugeworfen bloß wegen meiner niedlichen Fratze.«

		Die Erzählung hatte Jeanie einen trüben Blick in das Leben der
armen Irren eröffnet. Ein reicher Freier hatte das Auge auf sie
geworfen und war von der Mutter, ungeachtet seines Alters und
seiner Gebrechlichkeit, der Tochter zugeführt worden, die sich aber
von einem Wüstling hatte verführen lassen und ihm ein Kind gebar.
Um die Schande zu verbergen und die Heirat nicht zu gefährden, die
der Mutter im Sinne lag, hatte diese das Kind, den unschuldigen
Zeugen der Schwäche ihrer Tochter, auf die Seite geschafft. Der
Alte aber hatte doch davon erfahren und sich von der Tochter
abgewandt, deren von Natur eitler, schwacher Sinn dadurch dermaßen
gestört worden war, daß er in richtigen Wahnsinn ausartete.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Als sie den von Madge eingeschlagenen Pfad ein Stück weit
gegangen waren, gewahrte Jeanie zu ihrer großen Freude Spuren, daß
sie sich einer wirtlicheren Gegend nahten, und bald erblickte sie,
zwischen Buschicht verborgen, Hütten, mit Strohdächern gedeckt, von
denen blauer Rauch in kleinen Säulen aufstieg. Dorthin führte der
Pfad, und um ihre Führerin nicht zu erzürnen oder ihren Sinn
abzulenken, nahm sich Jeanie vor, so lange Schweigen zu wahren, als
sie keine Neigung bezeigte, den Pfad zu verlassen. Madge schwatzte
nun in einem fort, wie es ihre wirren Ideen ihr eingaben; und
erzählte auf diese Weise von sich und anderen weit mehr, als wenn
Jeanie versucht hätte, sie auszufragen.

		»Seltsam,« hob sie wieder an, »es kommen Augenblicke über mich,
in denen ich von meinem Kinde ganz so reden kann, als ginge es mich
nichts an, sondern eine andere, und dann wieder ist's mir zumute,
als müßte mir das Herz darüber brechen. Hast Du schon ein Kind
gehabt, Jeanie?«

		Jeanie schüttelte mit dem Kopfe.

		»Aber Deine Schwester hat eins gehabt, und was aus dem geworden,
Mädel, das weiß ich, weiß ich genau.«

		»Im Namen der göttlichen Barmherzigkeit,« rief Jeanie, ganz aus
der Rolle fallend, die sie bisher festgehalten, »Madge, sage mir,
was aus dem armen Wesen geworden ist, und ...«

		Madge blieb stehen, blickte sie starr an und schlug dann eine
helle Lache auf. »Heidi, Mädchen, hasche mich! und fang mich, wenn
Du mich kriegst. Hahaha! Du läßt Dir auch alles vorschwatzen. Wie
sollte ich was wissen von Deiner Schwester Kinde? Mädel sollen mit
Kindern erst was zu tun haben, wenn sie die Haube tragen. Dann
kommt die Gevatter- und Nachbarssippe zusammen und hält großen
Fest- und Feiertag, als ob es was Wichtigeres in der Welt gar nicht
gäbe. Bei den Leuten heißt's wohl immer, Jungfernkinder
Glückskinder; aber das ist weder bei meinem Kinde wahr geworden
noch beim Kinde Deiner Schwester. O, sind das traurige Geschichten!
Ich muß mich wieder lustig singen, Mädel, mit den Liedern, die mir
der schmucke Georg auf den Leib gesungen hat, wenn ich mit ihm nach
Lockington zur Kirchweih fuhr, wo er in gar prächtigem Staate mit
vielen andern Komödie spielte. Damals hätte er mich heiraten
sollen, wie es auch sein Wille war; jetzt kann er lange
herumsuchen, ehe er's wieder so gut trifft! Aber das hat mit meinem
Liede nichts zu schaffen, also weg damit!

		Ich bin die Madge vom Dorfe, die Madge von der
Stadt,

Die den schmucksten der Buben zum Herzliebsten hat.

Und prangt auch die Herrin in gülden Geschmeid,

So bleibt doch die Madge Königin heut,

Die Königin der Kirchweih,

Die Königin vom Mai!

Mit 'nem Herzen im Leibe, klar und hell,

Und Augen wie Feuer so wild und grell!

		Das ist immer mein liebstes Lied, denn er hat's gedichtet und
hat's gesungen, und ich hab's mit ihm gesungen, ach! wie oft! wie
oft! und es mag wohl darum sein, daß mir die Leute den Namen
Wildfire gegeben haben. Ja, Madge Wildfire! Madge Wildfire! Und
warum sollte ich nicht hören drauf und antworten drauf? Verdanke
ich ihn doch dem schmucken Georg!«

		»Aber am heiligen Sabbath, Madge, solltest Du doch nicht
singen!« sagte Jeanie, denn bei aller Angst und Not nahm sie
Aergernis an dem wüsten Betragen des Mädchens, und um so mehr, je
näher sie dem kleinen Dorfe kamen.

		»Ach!, ist heut Sabbath?« rief Madge; »die Mutter führt ein
Leben, daß man nicht weiß, was Tag ist, was Nacht, geschweige ob
Sonn-, ob Wochentag! Zudem ist das auch bloß bei Euch oben in
Schottland so, bei euch Muckern und Heiligen! Wir im lustigen
England haben alle Tage Sonntag und singen und trällern, wenn uns
der Schnabel danach steht.«

		Inzwischen waren sie dicht an das Dörfchen gekommen, dessen
kleine, schmucke Häuser in Gruppen zwischen hohen Eichen und Ulmen,
von Obstbäumen umfriedigt, standen, und nicht, wie es Jeanie von
Schottland gewöhnt war, in Reih und Glied zu beiden Seiten der
Straße. Die Obstbäume standen gerade in der Blüte und erhöhten die
Schönheit des Bildes durch ihre herrliche Pracht. Mitten im
Dörfchen erhob sich die kleine Kirche mit ihrem gotischen Türmchen,
von dem eben die Glocke zum Gottesdienste rief.

		»Warten wir, bis alles Volk in der Kirche ist,« sagte Madge,
»denn laß ich mich vorher sehen, dann rennen sie mir hinterher, und
schreien und johlen, und dann kommt der Büttel und nimmt mich fest,
als ob ich dran schuld wäre, und Dich ließe er auch nicht aus
seinen Krallen! Besser wird's erst wieder werden für mich, wenn
erst 'mal Herr Staunton heraustreten wird vor die Menschen und mich
aufheben, die Arme, Verlorene, und bei der Hand nehmen und mir
einen Granatapfel reichen wird mit einem Stück Honigkuchen und
einem Fläschen Weingeist, meine Ohnmacht zu verjagen, ja, wenn er
erst mal erscheinen wird, der wackre Herr Staunton, dann werden
auch für die arme Madge die Zeiten wiederkommen, wo sie glücklich
sein darf mit den Glücklichen!«

		Jeanie schickte sich gern in dieses Verlangen der Irren, denn
ihr Kleid hatte durch die Nacht in der Scheune viel von seiner
Sauberkeit verloren, und der höchst auffällige Anzug ihrer
Kameradin ließ erwarten, daß die Leute, die heut ihren
Sonntagsstaat hervorgesucht, Anstoß daran nehmen würden. Sie
schickte sich um so lieber darein, als Wadge ihr noch gesagt hatte,
daß es nicht das Dorf sei, wohin die Mutter gebracht worden, und
daß auch die Räuber und Wegelagerer sich anderswohin begeben
hätten.

		Jeanie konnte es nicht über sich gewinnen, ihre Kleidung in dem
unordentlichen Stande zu lassen, den sie seit dem gestrigen Abend
aufwies. Sich am Sonntag vor jemand so zu zeigen, war ihr ganz und
gar nicht möglich, und sie trug sich doch mit dem Gedanken, in dem
Dörfchen nach Hilfe und Beistand zu suchen. Sie setzte sich also an
einer Eiche nieder, die an einem hier vorbeifließenden Bächlein
stand, und begann, die glatte Fläche desselben als Spiegel
benutzend, sich zu säubern und, zu putzen, so gut es die Umstände
erlaubten; doch bald sollte sie erkennen, daß sie, so notwendig ihr
die Arbeit erschien, sie besser ungetan gelassen hätte; denn ihre
Gefährtin, in ihren irren Begriffen auf ihre körperlichen Vorzüge
über die Maßen eitel, – zum Teil Wohl entschuldbar insofern, als
dieselben ja die eigentliche Quelle ihres Unglücks waren – hatte
kaum gesehen, daß Jeanie sich das Haar glatt strich, Rock und
Schuhe vom Staube säuberte und Halstuch und Aermel in Ordnung
brachte, als auch sie den Gedanken faßte, sich zu putzen, und aus
einem Bündelchen, das sie, auch da schon Jeanie nachäffend, aus der
Scheune mitgenommen, allerhand Lumpen und Flitterstaat hervorzog,
um an den Männerhut, den sie trug, eine geknickte Pfauenfeder zu
stecken, an den Saum ihres alten Reitkittels einen Kranz
verblichener und zerdrückter Blumen zu heften, den ehedem eine
vornehme Dame getragen haben mochte, die ihn aber ihrer Zofe
geschenkt, nachdem sie ihn satt hatte, und der von der Zofe in
irgend eine Trödlerbude gewandert sein mochte, aus der er, auf
ehrliche oder andere Weise, zu Madge Wildfire gelangt war. Eine
gelbseidene Schürze, ohne Zweifel gleichen oder ähnlichen
Ursprungs, mit allerhand Flittern bestickt, hing sie sich wie ein
Wehrgehenk, über die Schulter, und ein Paar schäbige Atlasschuhe
mit Stöckelabsätzen mußten die groben Lederstiefel ersetzen, die
sie bisher getragen. Von einer Weidengerte, die sie schon unterwegs
abgeschnitten und mitgebracht, schälte sie fein säuberlich die
Rinde ab und sagte zu ihrer Gefährtin, jetzt könnten sie sich beide
vor allen Leuten sehen lassen und gingen angezogen, wie es sich für
junge, anständige Dirnen an einem Sonntagmorgen schicke; und da
nun, sagte sie, das Läuten aufgehört hätte, wollten sie nicht
länger säumen, sondern sich ins Dorf begeben.

		Jeanie seufzte innerlich darüber, daß sie sich am Tage des Herrn
mit solcher Gefährtin öffentlich zeigen sollte; aber Not kennt nun
einmal kein Gebot, und Jeanie sah ein, daß sie sich ohne heftigen
Streit von der Irren nicht werde losmachen können; da sich aber
ihre Lage dann nur noch ärger gestalten muhte, als sie an sich
schon war, meinte sie, es sei am klügsten, sich in die Umstände zu
schicken, wie sie nun einmal lagen.

		Die arme Irre hingegen, im siebenten Himmel der Freude über
ihren Putz und ihr strahlendes Aussehen, blähte sich förmlich vor
Eitelkeit. Sie gelangten in das Dörfchen, ohne von jemand gesehen
zu werden, ein altes Mütterchen ausgenommen, das sich, geblendet
von Madges Flitterstaat, bis tief auf die Erde vor ihnen verneigte.
Dadurch stieg Madges Stolz bis auf die höchste Stufe; sie drehte
sich, zierte sich, wandte sich, tänzelte, trippelte, hüpfte und
winkte Jeanie, sich wenigstens als Herzogin dünkend, mit
huldreicher Handbewegung, ihr zu folgen. Um Madges lächerliches
Getue nicht zu sehen, schlug Jeanie die Augen zu Boden und folgte
ihr geduldig. Aber als sie sich jetzt vor der Kirche und Madge
willens sah, den Fuß über die Schwelle derselben zu setzen, machte
sie einen Schritt zur Seite, denn in solcher Gemeinschaft das
Gotteshaus zu betreten, hielt sie für eine große Sünde. Mit festem
Tone sprach sie: »Madge, laß uns hier warten, bis die Kirche aus
ist. Willst Du hineingehen, so hindert Dich ja nichts; ich aber
bleibe draußen.«

		Sie wollte sich auf einen Grabstein setzen, denn um die Kirche
herum, wie auf Dörfern üblich, lag der Friedhof, da machte Madge,
die ihr einige Schritte voraus war, plötzlich Kehrt, sprang auf sie
zu, packte sie am Arme und rief: »Was? Du undankbares Geschöpf,
willst Dich auf Vaters Grab setzen? Der Teufel soll Dich
herunterbringen, wenn Du nicht gleich aufstehst und mit mir ins
Mittler-Haus trittst, wie wir das Gotteshaus nennen. Marsch! steh
auf, oder ich reiße Dir all Deine Lumpen vom Leibe!«

		Wort und Handlung waren eins, denn schon hatte sie mit einem
einzigen Griffe dem erschreckten Mädchen den Strohhut vom Kopfe
gerissen mit einer Handvoll Haar und auf einen Eibenbaum
geschleudert, an dessen Zweigen er hängen blieb. Jeanie wollte um
Hilfe schreien, aber sie faßte sich schnell, denn sie sagte sich,
die Rasende könne ihr, ob auch die Kirche nahe war, früher ein Leid
angetan haben, als Leute zu ihrer Hilfe herbeikämen, und so meinte
sie, es sei minder gefährlich, ihr in die Kirche, wo sie schnellen
Schutz finden werden, zu folgen, als draußen mit dem Unhold allein
zu bleiben. In Madges unstetem Sinne hatten aber schon wieder
andere Vorstellungen die Oberhand gewonnen, als sie Jeanies milde
Versicherung, ihr folgen zu wollen, hörte. Sie nahm Jeanie wieder
bei der einen und zeigte mit der andern Hand auf die Inschrift des
Grabsteins, auf den sich Jeanie gesetzt hatte. »Da, lies,« sagte
sie, und Jeanie, gehorchend, las:

		

	
Dem Gedächtnis des Donald Murdockson, vom 26ten
Königl. oder kameronischen Regiment, eines wahren Christen, tapfern
Soldaten und treuen Dieners, errichtete diesen Denkstein in tiefer
Trauer sein dankbarer Herr

Robert Staunton.






		»Hast richtig gelesen, Jeanie, es sind Worte, die auf dem Steine
stehen,« sagte Madge, deren Zorn verraucht und einer tiefen
Schwermut gewichen war, und ruhigen, ja ernsten Schrittes, den man
an ihr nicht gewöhnt war, der aber Jeanie von Herzen freute, begab
sie sich, Jeanie noch immer an der Hand haltend, zur Kirchtür.

		Kaum hatten sie aber den Fuß in das altertümliche gotische
Gotteshaus hinein gesetzt, als sich auch aller Augen auf sie
lenkten, und stolz hierauf, verfiel Madge sogleich wieder in ihre
eitlen Torheiten und schritt, Jeanie hinter sich her ziehend, in
gezierter Haltung den Mittelgang hinauf, um sich allen Gliedern der
kleinen Gemeinde zu zeigen. Jeanie hätte sich gern in einen Stuhl
geflüchtet und Madge allein weiter gehen lassen; aber ohne sich
gewaltsam zu widersetzen, wäre das nicht möglich gewesen; so mußte
sie sich von dieser seltsamen Person durch das Gotteshaus weiter
schleppen und von allen Kirchgängern angaffen oder mit strafenden
Blicken verfolgen lassen. Endlich traf die Betörte ein verweisender
Blick des Predigers und machte ihrer Unrast ein Ende. Schnell
öffnete sie einen Kirchstuhl und trat hinein, Jeanie auch dorthin
ziehend. Durch einen Puff in die Seite suchte sie ihr begreiflich
zu machen, daß sie sich nach ihrem Tun richten solle. Aber die
Sitte, den Kopf ein paar Minuten in die Hand zu stützen, zum äußern
Zeichen des Gebetes, das man nach dem Eintritt in das Gotteshaus
verrichtet, war Jeanie fremd; statt es zu tun, blickte sie
angstvoll umher, was natürlich ihre Nachbarn, nach der Gesellschaft
schließend, in her sie sich befand, als offenkundiges Zeichen von
Irrsinn deuteten. Alles retirierte vor dem befremdlichen Paare;
einem Greise gelang das nicht so schnell, wie den übrigen, und
Madge stürzte sich wild auf ihn und riß ihm die Bibel aus der Hand,
um mit wichtigem Getue die Stelle aufzuschlagen, der die heutige
Predigt gewidmet war.

		Dem Prediger, einem ältlichen Herrn von würdigem Aussehen, war
Jeanies Ruhe von Anfang nicht entgangen, und oft während des
Gottesdienstes hatte er die Blicke nach dem Stuhle gerichtet, wo
sie mit Madge sah, von der er Störung zu befürchten schien; und
wenn auch Jeanies aufgelöstes Haar und die Angst, die sich auf
ihrem Gesicht malte, ihr Aussehen sehr zu ihrem Nachteil
beeinträchtigten, hatte er doch schnell erkannt, wie verschieden
die Gemütsart der beiden Mädchen, die sicher, wie er meinte, irgend
ein unglücklicher Zufall zusammengeführt, voneinander sei. Als er
nun sah, wie Jeanie nach dem Schlusse der Predigt sich voll Bangen
umsah und verschiedenen Leuten zu nähern suchte, um das Wort an sie
zu richten, sich aber schüchtern, als diese ihr aus dem Wege
gingen, wieder zurückzog, beschloß er als redlicher, wohlwollender,
wahrhaft christlicher Seelsorger, genaue Erkundigung über den Fall,
der ihm etwas Außergewöhnliches zu verraten schien,
einzuziehen.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Während Reverend Staunton – das war der Name des würdigen
Dieners Gottes, – sich in der Sakristei seines Amtskleides
entledigte, waren Jeanie und Madge neuerdings in Zwiespalt geraten.
Madge hatte, als sie die Kirche verlassen mußten, zu Jeanie
gesagt:

		»Nun müssen wir aber wieder nach der Scheune zurück, die Mutter
wird schon ungeduldig sein und uns gewiß einen feinen Empfang
bereiten.«

		Jeanie aber nahm eine Guinee aus der Tasche, gab sie ihr und
antwortete: »Da nimm, Madge; ich bin Dir von Herzen dankbar; aber
zurück mit Dir gehe ich nicht.«

		»Hab ich Dir zu Gefallen, Du undankbarer Balg, solch weiten Weg
gemacht, um mich, wenn ich ohne Dich zurückkomme, von der Mutter
totschlagen zu lassen? Ha! Ich will Dich doch gleich.«

		»Um Gottes willen, Mann!« rief Jeanie ängstlich einem Bauern zu,
der dicht in ihrer Nähe stand, »helft mir! Sie ist von Sinnen.«

		»Na,« erwiderte der Bauer, »gehört hab ich wohl so was, daß es
mit ihr nicht richtig sei, aber bei Dir scheint's nicht viel
anders.« Immerhin drohte er Madge mit der Faust und sagte: »Du, laß
die Finger von ihr, wenn Du es nicht mit mir zu tun kriegen
willst.«

		Andre Kirchgänger sammelten sich um die Mädchen, und Jungen
schrieen, es würde gleich zwischen zwei tollen Weibern eine
Prügelei setzen, von denen eine die Madge Murdockson sei. Da zeigte
sich aber auch schon der Tressenhut des Büttels, und seiner
obrigkeitlichen Gewalt wich alles ehrfürchtiglich. Sein erstes Wort
galt der Irren:

		»Was bringt Dich wieder hierher in unser Kirchspiel, Du
garstiges Mensch? Bringst Wohl einen neuen Bastard mit? Oder hast
Du Absicht, uns die Landläuferin da auf den Hals zu hängen, mit der
es wohl nicht viel besser stehen mag als mit Dir? Als wenn wir
nicht schon der Lasten genug zu tragen hätten! Marsch, lauf zu
Deiner Mutter, der spitzbübischen Satansliese! Sie sitzt schon
wieder im Loche drin in Barkstone. Scher Dich hinweg aus unserm
Dorfe, oder ich geb Dir die Peitsche zu kosten.«

		Madge schwieg eine Weile. Aber sie hatte mit dem Büttel schon zu
oft üble Erfahrung gemacht, um Lust zu Widersetzlichkeit zu spüren,
und bequemte sich schließlich zu der Antwort:

		»Was sagt Ihr? Meine Mutter im Stockhause? Drüben in Barkstone?
Ha, Du Balg! Daran bist bloß Du schuld! Aber ich will's Dir
eintränken, Jungfer Jeanie Deans, so gewiß ich die Madge Wildfire
bin, Madge Murdockson, wollte ich sagen ... Steh mir Gott bei! In
diesem Gewirr und Gelärm vergesse ich sogar meinen Namen.«

		Mit diesen Worten raste sie weg, verfolgt von dem Geschrei der
Buben, die ihr die Kleider zu zerreißen suchten und alles aufboten,
die Unglückliche in die höchste Wut zu versetzen.

		So herzlich Jeanie wünschte, Magde den wichtigen Dienst zu
vergelten, den sie ihr geleistet, so war sie doch auch von Herzen
froh darüber, daß sie fort war. Sie wandte sich an den Büttel mit
der Frage, ob es im Dorfe ein Haus gebe, wo sie für Geld ein
rechtschaffenes Unterkommen finden könnte, und ob es ihr wohl
verstattet sei, mit dem Herrn Prediger ein paar Worte zu
sprechen.

		»Freilich, Hochwürden will mit Dir sprechen, Kind,« versetzte
der Vertreter der Ortspolizei, »und ich will Dir bloß sagen, daß Du
besser Dein Geld sparst, wenn Du dem Herrn Pfarrer nicht offen und
ehrlich Rede und Antwort stehst; denn sonst dürftest Du auf Kosten
des Kirchspiels Quartier bekommen.«

		»Wohin soll ich denn gehen?« fragte Jeanie, bestürzt.

		»Zuerst zu Hochwürden, damit Du über Dein Tun und Lassen
Rechenschaft gibst und Ausweis, daß Du dem Kirchspiele nicht zur
Last fällst.« '

		»Zur Last fallen will ich niemand,« rief Jeanie, »ich habe, was
zur Befriedigung meiner Bedürfnisse notwendig ist, und will weiter
nichts als meine Reise mit Ruhe fortsetzen.«

		»Nun, das ist was anders, und wenn es wahr ist – Du siehst nur
eben auch so verdreht aus wie die verrückte Person, die grade von
hier weggelaufen – aber komm nur mit, unser Prediger ist ein sehr
guter Mann.«

		»O, ich gehe sicher gern zu ihm, denn ich muß mit ihm sprechen,«
sagte Jeanie, »nach der Art, wie er das Wort des Herrn verkündete,
muß ich wohl glauben, daß er ein würdiger, gottesfürchtiger Mann
ist.«

		Die Menge, in ihrer Hoffnung, einer Prügelei beizuwohnen
getäuscht, hatte sich mittlerweile verlaufen, und Jeanie folgte mit
der ihr eigenen Geduld dem langsamen, breitspurigen Büttel in die
Pfarrei.

		Es war ein bequemes, großes Wohnhaus, denn die Pfründe war groß,
wenn auch das Dörfchen klein war, worin sie lag, und die reiche
Familie, die das Patronat besaß, hatte es seit Jahren so gehalten,
daß sie in der Regel einen Sohn oder Neffen dem Dienste der Kirche
weihte, um ihn in das einträgliche Amt zu setzen. Auf diese Weise
war die Pfarrei von Willingham immer als eine Art Familienlehen von
Willingham-Hall betrachtet worden, und da zwischen dem reichen
Baronet, der dort residierte, und dem Pfarrer verwandtschaftlicher
Verkehr gepflegt wurde, hatte die Familie Sorge getragen, das
Pfarrhaus nicht nur bequem und wohnlich, sondern auch würdig und
vornehm einzurichten. Hinter ihm hatte ein kleiner Fluß sein Bett,
der durch seine mit Weiden und Pappeln gesäumten Ufer die
Landschaft erheblich verschönte. Der Büttel war, seitdem ihm Jeanie
gesagt, daß sie dem Kirchspiel nicht zur Last fallen wolle,
mitteilsamer geworden und erzählte, daß das Flüßchen die meisten
und schönsten Forellen in ganz Lincolnshire berge.

		Er geleitete Jeanie zu einer Seitentür, die zu dem ältern Teil
des Gebäudes führte, worin zumeist die Dienerschaft wohnte. Ein
Bedienter in scharlachner Livree, wie sie den Leuten eines
vornehmen Geistlichen in England geziemt, erschien auf der
Schwelle. Ihn fragte der Büttel, wie sich der junge Herr Staunton
befinde?

		»Je nun, so, so!« lautete die Antwort; »aber Sie wollen zu
Seiner Hochwürden, Herr Stubs?«

		»Allerdings, Tom;, und bitte, bestellen Sie Seiner Hochwürden,
ich hätte die junge Person mitgebracht, die mit der tollen Madge
Murdockson in der Kirche war. Mir käme es so vor, sagen Sie noch,
bitte, als sei es ein recht bescheidenes, anständiges Ding, aber
ausgefragt hätte ich sie noch nicht. Bloß soviel wüßte ich, daß sie
eine Schottin sei und, meiner Meinung nach, besonders klug und
weise nicht eben zu sein scheine.«

		Tom maß Jeanie mit einem jener Blicke von oben herab, zu denen
sich Bediente großer Herren für berechtigt halten, und hieß dann
den Büttel mit seiner Begleiterin warten, bis er seinem Herrn von
ihrer Anwesenheit Kenntnis gegeben habe.

		Das Gemach, wohin er sie führte, war eine Art Vorzimmer, worin
ein paar Landkarten und auch mehrere Kupferstiche von Männern
hingen, die sich in der Grafschaft ausgezeichnet hatten. Tom lud
den Büttel ein, sich von einem Schinkenrest, der auf dem Tische
stand, zu nehmen, und goß ihm auch einen Krug Ale ein. Jeanie,
aufgefordert, auch eine kleine Stärkung zu sich zu nehmen, lehnte
freundlich dankend ab; sie hatte zwar den ganzen Tag noch nichts
gegessen, und eine Erquickung hätte ihr recht not getan, aber die
Unruhe, die sie über die Unsicherheit ihrer Situation noch immer
erfüllte, und ihre Schüchternheit fremden Leuten gegenüber machten
es ihr unmöglich, etwas zu sich zu nehmen.

		So blieb sie seitab von den beiden Männern sitzen, die es sich
munden ließen, denn auch Tom, der mit der Meldung zurückkam, daß
der Herr Prediger in etwa einer halben Stunde klingeln werde, hieb
gar tüchtig mit ein, wußte er doch, daß es erst Mittagessen nach
dem Nachmittagsgottesdienst gäbe.

		Als die Klingel nach der bezeichneten Frist ertönte, stand Tom
auf und hieß den Büttel und Jeanie ihm nach der Bibliothek folgen.
Der Büttel schob flink noch ein tüchtiges Stück Schinken in den
Mund und spülte es mit einem kräftigen Schluck hinunter. In einem
kleinen Vorstübchen, an dessen Tür sich Tom verabschiedete,
herrschte er, sich im Vollgefühl seiner Würde blähend, das Mädchen
an, so lange zu warten, bis er Hochwürden gemeldet habe, daß sie da
sei.

		Es war Jeanies Weise nicht, auf Gespräche zu lauschen. Hier aber
konnte sie nicht umhin, mitanzuhören, was zwischen den beiden
Männern gesprochen wurde, denn der Büttel war an der Tür stehen
geblieben und Seine Hochwürden stand in unmittelbarer Nähe
derselben; mithin mußte jedes Wort zu ihren Worten dringen.

		»So? Ihr habt also die Person mitgebracht, Stubs?« fragte der
Prediger. »Ich hab Euch schon früher erwartet. Ihr wißt doch, daß
ich kein Freund davon bin, über Leute lange in Ungewißheit zu
bleiben.«

		»Freilich, freilich, Euer Ehrwürden. Aber das Mädchen hatte
heute noch keinen Bissen genossen, und da hat Herr Tom ihr ein
bißchen was vorgesetzt.« – »Recht so von ihm. Und was ist aus dem
andern unglücklichen Wesen geworden?« – »Weil ich fürchtete, sie
würde Euer Ehrwürden doch nur zum Aergernis dienen, habe ich sie
laufen lassen. Sie wird wohl schon bei der Mutter sein,, die im
Nachbar-Kirchspiel schlimm dran ist.«

		»Schlimm dran?« fragte der Pfarrer, »Ihr meint, im Stockhause?«
– »Jawohl, Hochwürden, so ungefähr.« – »Armes Geschöpf, aller
Besserung verschlossen,« rief der Prediger; »und welche Meinung
habt Ihr von ihrer Gefährtin?« – »Hochwürden, dem Anschein nach
eine reputierliche Person, sagt auch, sie habe Geld und werde dem
Kirchspiel nicht zur Last fallen.« – »Nun, ja immer Eure erste
Sorge! Aber hat sie den Verstand richtig beisammen? Kann sie für
sich selbst sorgen?«

		»Darüber kann ich Gewisses nicht sagen, Hochwürden, die Klügste
ist sie Wohl kaum, zum wenigsten hat Gaffer Gibs, der in ihrer Nähe
in der Kirche gesessen, mitangesehen, daß die Madge zu allem, was
der Gottesdienst von einem Christen fordert, sie hat erst nötigen
und sogar zu Knuffen und Püffen hat greifen müssen, um sie aus
ihrer Trägheit aufzurütteln. Ich hab gehört, daß sie Schottin sei,
und von denen heißt's doch, sie wüßten sich bei aller Dummheit
immer auszureden und durchzuhelfen. Sie ist auch anständig
angezogen und hat nicht solchen Flitterkram an sich wie die
andre.«

		»Nun, so sagt ihr, sie solle hereinkommen. Wartet aber
unten!«

		Diese Unterhaltung hatte Jeanies Aufmerksamkeit so ganz in
Anspruch genommen, daß sie erst, als sie zu Ende war, die
Wahrnehmung machte, daß ein junger, bleich und krank aussehender
Mensch von zwei Männern zur Glastür hereingetragen und auf ein
Ruhebett gelegt worden war, um sich dort von der für ihn
augenscheinlich zu großen Strapaze dieses Transports zu erholen.
Unterdes war der Büttel aus dem Bibliothekszimmer gekommen und
hatte Jeanie vor den Prediger geführt. Zitternd und zagend
gehorchte sie, war es ihr doch zu Mute, als hinge von dem
Eindrucke, den sie auf diesen Herrn Staunton machen würde, das
Gelingen ihres ganzen Vorhabens ab.

		Herr Staunton aber sprach sie mildreich an, sagte, ihre
Erscheinung in der Kirche sei freilich aufgefallen, zumal durch das
höchst respektwidrige Verhalten ihrer Gefährtin, so daß die
versammelte Gemeinde mit Recht Anstoß daran genommen habe, er
möchte aber, ehe er sie zur Verantwortung zöge, denn er sei
zugleich Friedensrichter im Kirchspiel, erst aus ihrem Munde hören,
was sie zur Aufklärung des Vorfalls vorzubringen habe.

		»Euer Gnaden,« sagte sie – denn den Titel Hochwürden über die
Lippen zu bringen, war ihr bei, ihrer strengen Richtung nicht
möglich – »sind sehr gut und höflich.«

		»Wer sind Sie?« fragte der Geistliche strenger, »und was führt
Sie in unsre Gegend, und in solche Gesellschaft? Landstreicher und
Vagabunden dulden wir hier nicht.«

		»Ich bin keine Landstreicherin, Herr,« versetzte Jeanie,
verletzt durch diese Voraussetzung, »sondern ein ehrliches
schottisches Mädchen, auf der Wanderschaft nicht aus Zufall oder
aus Neigung, sondern aus einem bestimmten Grunde; daß ich durch
schlechte Gesellschaft eine ganze Nacht Aufenthalt gehabt habe, ist
ein unglücklicher Zufall, an dem mich keine Schuld trifft. Das arme
Geschöpf, das etwas verwirrt im Kopfe ist, hat mich am Morgen
hierhergebracht.«

		»Schlechte Gesellschaft?« sagte der Prediger, »Sie sind ihr
vielleicht nicht genug aus dem Wege gegangen?«

		»Ich bin streng genug erzogen worden, Herr,« antwortete Jeanie,
»um böse Gesellschaft zu fliehen. Aber ich bin unter Diebe und
Wegelagerer geraten, die mich mit Gewalt festgehalten haben.«

		»Also klagen Sie jemand an, Sie beraubt zu haben?«

		»Nein, Herr! Es ist mir nichts geraubt, auch kein ernstliches
Leid zugefügt worden; aber die Menschen haben mich eingesperrt und
nicht weggelassen, trotz allem Bitten.«

		»Eine merkwürdige Geschichte! und nicht sonderlich
wahrscheinlich, Kind!« sagte der Prediger; »nach unsern
Landesgesetzen müßten Sie, wenn die Klage anhängig würde, für ihre
Durchführung einstehen.«

		Jeanie verstand den Sinn der Worte nicht, und nun setzte ihr der
Prediger auseinander, daß das englische Gesetz demjenigen, welcher
einen Verlust an seinem Eigentum oder seiner Ehre erlitten, noch
die Sorge und die Kosten für die gerichtliche Verfolgung der Täter
aufnötigt.

		Jeanie wiederholte, sie habe ein dringliches Geschäft in London,
und wie die Dinge sich jetzt für sie gestaltet hätten, sei sie auf
die Unterstützung irgend eines gütigen Herrn angewiesen, der ihr
aus christlicher Barmherzigkeit bis zu einer Stadt weiter hälfe, wo
sie Führer und Pferde erhalten könnte; aber um in einem englischen
Gerichtshofe als Klägerin oder Zeugin aufzutreten, dazu müsse sie
erst die väterliche Genehmigung einholen.

		Der Prediger blickte sie verwundert an. »Ist Ihr Vater ein
Quäker?« fragte er.

		»Behüte Gott, Herr,« antwortete sie; »er ist weder Quäker, noch
gehört er sonst einer Sekte an, hat sich vielmehr im ganzen Leben
noch nicht mit solch argem Treiben befaßt.«

		»Wie heißt denn Ihr Vater?« fragte Herr Staunton verwundert.

		»David Deans, Herr. Er wohnt bei Edinburg am
Sankt-Leonards-Felsen und ist Kuhpächter.«

		Aus dem Vorgemach klang ein tiefes Stöhnen herüber. Der Prediger
fuhr zusammen. Dann stürzte er mit dem Rufe: »O Gott! Der
unglückliche Jüngling!« hinaus, und wohl eine Stunde verging, ohne
daß sich jemand im Bibliothekzimmer sehen ließ.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Allein mit sich, überlegte Jeanie, welchen Weg sie am klügsten
einschlüge. Einerseits verzehrte sie die Ungeduld, ihre Wanderung
fortzusetzen, anderseits hatte sie aus den wirren Reden der
unglücklichen Madge, wie aus der in der Scheune erlauschten
Unterredung zwischen Madges Mutter und dem Wegelagerer, den diese
Frank Lewitt genannt, sattsam ersehen, daß ein rachsüchtiger Plan
im Werk sei, sie an der Fortsetzung ihrer Wanderung zu hindern;
wenn sie aber nicht auf den Beistand des Predigers rechnen durfte,
an wen sollte sie sich wenden? Endlich ging die Tür auf und zu
ihrer nicht geringen Freude sah sie eine Person ihres eignen
Geschlechts eintreten, eine Frau in vorgerückten Jahren von
mütterlichem Aussehen, in der sie die Hausverwalterin vermutete.
Jeanie erklärte ihr mit wenig Worten ihre Situation und bat sie um
Hilfe und Beistand. Aber mit einer Person sich ohne weiteres zu
befassen, die auf die Pfarrei gebracht wurden, um amtlich vernommen
zu werden, wollte sich mit der Würde der alten Dame nicht
vereinbaren, und so antwortete sie höflich, aber zurückhaltend: Der
junge Herr sei mit dem Pferde gestürzt, leide überhaupt an häufigen
Ohnmachtsanfällen, und darum sei es leicht möglich, daß Hochwürden
das Mädchen warten lassen müßten; aber Jeanie möchte sich deshalb
nicht beunruhigen, denn was recht und in Ordnung sei, und was in
seinen Kräften stünde, würde der Herr gern tun, sobald er irgend
Zeit dazu gewönne. Zum Schlusse bot sie Jeanie ein Stübchen an, wo
sie sich so lange aufhalten könne, bis Hochwürden sie rufen
lasse.

		Jeanie nahm das Anerbieten dankbar an und bat die würdige Frau
um einige Dinge, die ihr zur Säuberung und Ordnung ihres Anzuges
von nöten waren. Die Hausverwalterin gab sie ihr gern, denn
Reinlichkeit und Ordnungsliebe rechnete sie zu den ersten
menschlichen Tugenden. Die Veränderung, die auf diese Weise mit
Jeanie vorging, gewann ihr das Herz der alten Frau, denn aus der
unsaubern, fast liederlich aussehenden Person, die im Geruch der
Landstreicherei stand, war eine schmucke, adrette, bescheidene
kleine Schottin geworden, die die ehrsame Frau Dalton – so stellte
sich ihr die Hausverwalterin jetzt vor – gern bat, ihr Mittagbrot
zu teilen; und durch das artige, zurückhaltende Wesen, das Jeanie
bei Tische zeigte, wurde sie noch um vieles mehr zu ihren gunsten
eingenommen.

		»Da, Kind, kannst Du ein bißchen lesen,« sagte Frau Dalton, als
sie abgeräumt hatte, und legte die Hand auf eine große Bibel; »Du
kannst's doch?«

		Verwundert über solche Frage, antwortete Jeanie: »O, der Vater
hätte lieber alles entbehrt, als mich solches Unterrichts ermangeln
zu lassen.«

		»Brau, recht brav von Deinem Vater! Nun, so nimm das Buch und
lies mir draus vor, denn meine Augen sind trübe. Schlage nur auf,
was Du willst. Die Bibel ist ja das einzige Buch, worin Du auf
nichts Unrechtes stoßen kannst.«

		Zuerst wollte Jeanie die Parabel vom barmherzigen Samariter
lesen, aber ihr Gewissen hielt ihr vor, es möchte so aussehen, als
ob sie die heilige Schrift nicht zur Erbauung allein, sondern in
der Absicht, anderer Gemüter für sich einzunehmen, lesen wolle; mit
strenger Rücksicht auf reine Pflichterfüllung wählte sie darum
einen Abschnitt aus dem Propheten Jesaias, las mit so andächtiger
Frömmigkeit, daß Frau Dalton sich höchst erbaut fand, und sagte,
wenn alle schottischen Mädchen so wären wie sie, statt barfuß in
die Stadt hinein zu kommen und sich auf allen Jahrmärkten
herumzutreiben, dann möchte sich freilich für manche mehr als jetzt
ein guter Dienst in England finden.

		Toms Eintritt unterbrach sie. »Der Herr wolle das Mädchen aus
Schottland sehen,« meldete er.

		»Nun, so geh schnell, meine Liebe,« sagte Frau Dalton, »und
erzähle ihm nur alles so wie mir. Ich habe ein Zeichen in das Buch
gelegt und will in der Zeit eine Tasse Tee mit etwas Brot
zurechtmachen, wie Du es in Deinem Schottland wohl noch nicht
gegessen haben dürftest.«

		»Der Herr wartet,« mahnte Tom ungeduldig.

		»Schön, Sie Naseweis,« sagte Frau Dalton; »müssen Sie sich in
alles mischen? Uebrigens habe ich Ihnen doch schon oft genug
gesagt, Sie sollen von Herrn Staunton nicht anders als von
Hochwürden reden! Es schickt sich nicht, ihn bloß als Herr zu
titulieren.«

		Jeanie stand schon an der Tür, und der Diener schritt ihr
voraus, vor sich hin brummend, es gäbe nun einmal mehr denn einen
Herrn hier, und ließe man Frau Dalton allen Willen, noch eine
Herrin dazu den Gang entlang bis zu einem Zimmer, das von außen so
gut wie abgesperrt war dadurch, daß alle Läden geschlossen waren.
Ein Bett stand darin, dessen Gardinen ebenfalls zugezogen
waren.

		»So! Da ist das Mädchen,« sagte Tom.

		»Recht,« fügte eine Stimme vom Bette her, die aber nicht die des
geistlichen Herrn war »und nun geh, Tom, und warte draußen, bis ich
klingle.«

		Verwundert darüber, sich in einer Krankenstube zu sehen, sagte
Jeanie: »Hier muß ein Irrtum vorwalten; der Diener sagte mir, der
Herr Prediger.«

		»Seien Sie unbesorgt,« sagte die gleiche Stimme wieder, »von
Irrtum ist keine Rede. Ich weiß von Ihren Angelegenheiten mehr als
mein Vater und kann mit besserm Rate dienen als er, Tom, laß uns
allem!« rief der Kranke, und Tom verschwand aus der Stube. »Zur
Sache!« fuhr er fort, »es ist schon zuviel Zeit verloren gegangen.
Oeffnen Sie den Laden ein wenig!« Sie gehorchte, und da er nun auch
die Bettgardine zurückstreifte, fiel helles Licht auf sein
bleiches, durch Kopfbinden halbverhülltes, erschöpftes Gesicht.

		»Sehen Sie mich an, Jeanie Deans,« sagte er; »besinnen Sie sich
auf mich?« – »Nein,« erwiderte sie verwundert; »war ich doch nie
zuvor in diesem Lande!« – »Aber ich könnte drüben in Schottland
gewesen sein,« sagte er; »besinnen Sie sich! Ich möchte einen Namen
nicht nennen, der Ihnen bitter verhaßt sein muß.«

		Eine schreckliche Erinnerung stieg blitzesgleich in Jeanies
Geiste auf, die zusammen mit dem Klange seiner Stimme und mit den
Worten, die er nun sprach, zur Gewißheit wurde. »Hören Sie mich
ruhig an, Jeanie! und gedenken Sie der Muschatsteine!«

		Die Hände über der Brust faltend, von Todesangst geschüttelt,
sank Jeanie auf einen Stuhl.

		»Ja,« rief er, »hier liege ich wie ein zertretener Wurm, und
krümme mich vor Unrast und Ungeduld. Da liege ich, während ich in
Edinburg sein und alles versuchen sollte, ein Leben, mir teurer als
mein eigenes, aus Not und Pein zu retten! Wie steht's um Ihre
Schwester? Zum Tode verurteilt! Ich hab's vernommen. Ha! Daß mein
Pferd, das mich zu so vielen Sünden sicher führte, mit mir stürzen
mußte auf dem einzigen gerechten Wege, den ich seit Jahren
gegangen. Sagen Sie mir – o! ich darf nicht so wild sein, mein
Körper hält's nicht mehr aus, und ich habe noch gar viel zu reden –
geben Sie mir ein paar Tropfen aus dem Glas hier, zur Stärkung –
Jeanie, sagen Sie mir, was Sie hierher führt, kurz und bündig – es
ist schon zuviel Zeit vertrödelt worden – Sie zittern? Lassen Sie
Tropfen Tropfen sein! Ich fühle mich wieder besser ... Was hat Sie
hierher gefühlt, Jeanie? Sprechen Sie! sprechen Sie! Ich will Ihnen
beistehen, und niemand kann es wie ich, sprechen Sie also! Und ohne
Furcht! Wenn ich auch Ihrer Schwester schlimmster Feind gewesen, so
will ich doch jederzeit mein Herzblut für sie vergießen.«

		»Ich fühle mich frei von Furcht, Herr,« antwortete Jeanie mit
Ruhe, »denn ich baue auf Gott. Möge es Ihm gefallen, der Schwester
die Freiheit zu geben, sei das Werkzeug auch, welches es wolle!
Aber Ihren Rat, Herr, wenn er nicht mit der Lehre übereinstimmt,
der ich anhänge, darf ich nicht annehmen.«

		»Hol der Teufel die Muckerei!« rief Georg Staunton, wie wir ihn
jetzt nennen müssen; »Jeanie, mir hat die Natur ein wildes
Temperament gegeben, und Ihre Worte machen mich rasend! Wie kann es
Ihnen zum Nachteil sein, mir Kunde zu geben von der Lage Ihrer
Schwester, und von den Hoffnungen, die sich ihr vielleicht noch
bieten? Meinen Rat abzuweisen, haben Sie allemal noch Zeit, wenn er
Ihnen verwerflich erscheint. Jetzt spreche ich ruhig mit Ihnen,
obgleich das sonst meine Art nicht ist. Aber, Jeanie, Sie dürfen
mich nicht zur Ungeduld treiben! Es würde mich außer stand setzen,
für Effie etwas zu tun.«

		Nach einem kurzen Bedenken kam Jeanie zu der Einsicht, daß es
ihr nicht gezieme, ihm die traurigen Folgen seines Verbrechens zu
verheimlichen, auch nicht, seinen Rat zu verwerfen, der doch
vielleicht einen Wink zur Hilfe enthielt. So gedrängt wie möglich
erzählte sie ihm deshalb den Verlauf der Gerichtsverhandlung, das
über Effie gefällte Urteil und die Gründe, die sie zu ihrer
Wanderung bestimmt hatten. Er lauschte ihr mit äußerster
Anstrengung, vermied alles, was Jeanie hätte stören können, aber
das tiefe Leid, das ihm das Herz zerriß, verriet sich durch das
Beben seiner Glieder, das krampfhafte Aufeinanderschlagen seiner
Zähne. Als sie zu den Ereignissen kam, die ihre Wanderung hier
unterbrochen, schienen diese Anzeichen von Reue zu verschwinden und
einem maßlosen Staunen das Feld zu räumen. Er erkundigte sich genau
über das Aussehen der beiden Wegelagerer, ließ sich das Gespräch
wiederholen, das sie zwischen dem einen von ihnen und der alten
Frau belauscht, und rief, als sie von dem Säugling sprach, dessen
Amme sie gewesen: »Es ist leider wahr, die Quelle, die mir die
ersts Lebensnahrung reichte, muß mir den verderblichen Hang zum
Bösen eingeflößt haben, der meiner Familie bis dahin fremd
war.«

		Jeanie berührte ihr Zusammensein mit Madge Wildfire nur
flüchtig, weil es ihr nicht behagte, das zu wiederholen, was Madge
vielleicht nur im Wahnsinn gesprochen, und war somit bald am
Schlusse. Staunton saß ein paar Augenblicke in tiefem Sinnen. Dann
sagte er, mit größerer Fassung als bisher: »Jeanie, Sie sind ein
Mädchen, gefühlvoll und gut, und ich will Ihnen von meinem Leben
erzählen, was ich bisher noch keinem Menschen erzählte. Es ist eine
trübe Geschichte, ein Gewebe von Torheit, Schuld und Elend. Aber
ich tue es, weil ich hoffe, mir dadurch Ihr Vertrauen zu gewinnen,
weil ich von Ihnen erwarte, daß Sie in dieser schrecklichen Sache
nach meinem Rat und Winke handeln werden.«

		»Alles will und werde ich gern tun, Herr,« antwortete sie, »was
einer Schwester, Tochter und Christin geziemt. Aber von Ihren
Geheimnissen sagen Sie mir nichts! denn auf Ihren Rat zu hören,
geziemt mir so wenig, wie auf die Lehre, die zum Irrtum
verleitet.«

		»Törin!« rief der Jüngling unwillig, »sehen Sie mich doch an!
Habe ich etwa Pferdefuß oder Hörner und Klauen? Und wenn ich der
Teufel nicht bin, was könnt ich damit bezwecken, die Einbildungen
zu zerstören, mit denen Sie sich trösten oder betrügen? Hören Sie
mich ruhig an, und Sie werden erkennen, daß mein Rat Ihnen kein
Hindernis ist, bis zum siebenten Himmel zu gelangen, denn er wird
Ihren Flug um kein hundertstel Quentchen erschweren.«

		Was er nun erzählte, las er zum Teil aus einem Hefte vor,
vielleicht bestimmt, nach seinem Tode seinen Verwandten Aufschluß
über sein Geschick zu geben. »Um mich kurz zu fassen,« begann er,
»jenes greuliche Weib, die Grete Murdockson, war mit einem Diener
meines Vaters verheiratet und meine Amme. Ihr Mann war tot, und sie
wohnte in einer unserm Wohnhause nahe gelegenen Hütte. Sie hatte
eine Tochter, die zu einem hübschen Mädchen heranwuchs, aber eitel
und hoffärtig war. Die Mutter wollte sie zu einer Heirat mit einem
alten, reichen Geizhals in der Nähe drängen; das Mädchen ließ sich
mit mir ein und ich mit ihr. So abscheulich wie gegen Ihre
Schwester gehandelt war's ja nicht, aber doch immer unrecht genug,
denn schon ihre Torheit hätte ihr ein Schutz sein sollen. Bald
darauf mußte ich außer Landes gehen, mein Vater bestand darauf; ich
muß ihm die Gerechtigkeit lassen, daß ihn die Schuld nicht trifft,
wenn ich zum Bösewicht wurde, daß er im Gegenteil alles getan, was
mich zum Besten führen konnte. Als ich wiederkam, waren Mutter und
Tochter aus dem Orte gejagt; meine Schuld war offenbar geworden,
mein Vater stellte mich zur Rede, wir gerieten aneinander, und ich
verließ das Vaterhaus, um mich einem wilden Abenteuerleben zu
ergeben, entschlossen, nicht mehr wiederzukehren. Mein Hang war,
glaube ich, besonderer Art, und hätten frühe Ausschweifungen ihn
nicht entarten lassen, so wäre ich vielleicht zum Bessern zu lenken
gewesen. Das tolle Treiben und die unbeschränkte Freiheit stand mir
nicht so sehr zu Sinne, als der abenteuerliche Schwung, die
Geistesgegenwart in Momenten der Gefahr und der Scharfsinn, der bei
allen Unternehmungen aufgeboten werden mußte, in die ich mich mit
meinen Kameraden einließ. Jeanie, haben Sie die Pfarrei sich
angesehen? Ist's nicht eine freundliche, angenehme Stätte?«

		Jeanie, wenn auch von dem jähen Wechsel der Rede überrascht,
antwortete bejahend. »Nun, Jeanie! Ich wünschte, sie wäre
zehntausend Klafter unter der Erde, mit all ihren Aeckern und
Zehnten und was sonst zu ihr gehört. Wäre sie nicht gewesen, und
der Profit, den sie abwirft, und den meine Familie nie hat missen
wollen, obwohl sie es recht gut gekonnt hätte, dann wäre ich Soldat
geworden, hätte bloß die Hälfte von all dem Mut und der Gewandtheit
aufzubieten brauchen, den ich unter Wilddieben und Schmugglern
aufbieten mußte, und mir noch immer einen ehrenvollen Platz in der
Welt gesichert. Mein abenteuerliches Leben führte mich nach
Schottland, und hier schloß ich Bekanntschaft mit Wilson, einem
merkwürdigen Menschen, der in jeder Lebenslage einen ruhigen,
festen Sinn zeigte und mit ungewöhnlicher Leibeskraft und einer
natürlichen Beredsamkeit begabt war, die ihm ein Uebergewicht über
all seine Gefährten gab. Zu seinem und meinem Unglück wollte es das
Schicksal, daß er, trotz der Verschiedenheit unserer Herkunft und
Erziehung, einen faszinierenden Einfluß auf mich gewann, den ich
nur der Ueberlegenheit seines ruhigen Charakters über meine maßlose
Heftigkeit zuschreiben kann. Wohin er ging, mußte ich ihm folgen;
sein Mut und seine List hielten mich in seinem Banne. Verstrickt
unter seiner erstaunlichen Leitung in die verwegensten Abenteuer,
machte ich die Bekanntschaft Ihrer Schwester auf einem Ball in der
Vorstadt, den sie heimlich besuchte, und ihre Verführung bildete
nur einen Akt in dem Drama von Schändlichkeiten, das ich nun,
tiefer und tiefer sinkend, aufführte. Aber es war nicht das Werk
eines abgefeimten Planes, der mir ihre Schwester zu Willen machte,
nein! das dürfen Sie mir glauben, und der Entschluß, ihr allen
Ersatz durch Heirat zu leisten, sobald ich mich aus meinen Sünden
gerissen, stand bei mir fest. Ich hatte tolle Träume, malte mir
aus, wie ich sie nach einer armseligen Hütte führen und von da
plötzlich zu Rang und Reichtum führen wollte; und in diese Zeit
fallen die Bemühungen eines Freundes, mich mit meinem Vater
auszusöhnen. Der Augenblick war nahe, da erfuhr, Gott weiß wie,
mein Vater, wie tief ich gesunken sei, schrieb mir, er hätte keinen
Sohn mehr, sandte mir eine nicht unbedeutende Summe und riet mir,
damit aus England zu verschwinden. Ich geriet in Verzweiflung, und
um mich zu betäuben, ließ ich mich mit Wilson in ein
Schmuggelgeschäft ein, das aber fehlschlug.

		»Beute lockte mich nicht; ich überließ sie willig den Gefährten
und bestand nur darauf, daß man mich auf den gefährlichsten Posten
stellte. Ich besinne mich noch recht gut, als sie mich mit
gezücktem Säbel Wache stehen ließen, daß ich mit keinem Atem an die
eigene Sicherheit dachte, sondern nur in dem Gefühle schwelgte, wie
angenehm es in den Ohren der hochmütigen Familie Willingham klingen
werde, wenn sie hörten, daß einer ihres Geschlechts, der
wahrscheinliche Erbe all ihrer Ehren und Würden, unter den Händen
des Henkers sterben solle deshalb, weil er ein Zollhaus an der
schottischen Grenze ausgeraubt hätte!

		»Wir wurden, wie ich nicht anders erwartet, ergriffen,
prozessiert und verurteilt. Aber je näher der Tod rückte, desto
gräßlicher erschien er mir, und das Bewußtsein, Ihre Schwester
hilflos zurückzulassen, rüttelte mich Zu dem Entschlusse auf, meine
Rettung zu versuchen. In Edinburg hatte ich, wie ich zu erwähnen
vergessen, die Grete Murduckson mit ihrer Tochter wiedergefunden.
Sie war in ihrer Jugend Marketenderin gewesen und stand, unter dem
Deckmantel eines kleinen Handels, mit allerhand Gaunervolk in
Verbindung. Die erste Auseinandersetzung verlief höchst stürmisch,
aber ich gab, was ich hatte, und so schien sie vergessen zu wollen,
was ich ihrer Tochter angetan, deren Verstand, wie sie sagte, durch
eine schwere Niederkunft gelitten habe. Daß dem so war, erkannte
ich bald selbst, denn als ich ihr gegenüber trat, wußte sie nichts
mehr von mir und von dem, was ich ihr angetan. Aber jeder Blick des
unglücklichen Wesens, jedes Wort aus ihrem Munde, die unklaren
Andeutungen auf Vorgänge, die so scharf in meinem Gedächtnis
standen, waren ebensoviel Dolchstiche für mich, ich mußte es
ertragen und habe es ertragen. Doch nun zu den Qualen, die mich im
Gefängnisse folterten.

		»Nicht die geringste darunter war die nahende Niederkunft Ihrer
Schwester; wie sehr sie fürchtete, daß ihre Schande Ihnen und dem
Vater zu Ohren käme, wußte ich; oft sagte sie, lieber wolle sie
tausendmal sterben, ehe sie das erlebte und doch mußte für ihr
Wochenbett Fürsorge getroffen werden.

		»Daß die Grete Murdockson ein Teufel sei, wußte ich; ich glaubte
aber, sie sei mir zugetan und würde mir um des Geldes willen, mit
dem ich ihr gegenüber nicht geizte, treu bleiben. Sie übernahm es,
für Effie zu sorgen, nachdem sie mir und Wilson Feilen ins
Gefängnis zugeschanzt hatte. Effie sollte, bis ich entwichen und
wieder im stande sei, Bestimmungen zu treffen, in ihrer Obhut
bleiben. Ich setzte Effie hiervon in Kenntnis. Unser Fluchtversuch
mißlang, durch Wilsons Eigensinn; aber die unerschrockene und
selbstlose Art, wie er denselben wieder gut machte, hat in
Schottland lange genug den Gesprächsstoff gebildet. Es war ein
kühnes Unterfangen von ihm und er führte es mit der größten Bravour
aus. Ich mag viele Fehler haben; aber Undankbarkeit und Feigheit
gehören nicht dazu. Ich nahm mir vor, ihm seine Großmut zu lohnen,
und hinter dieser Aufgabe mußte die Sorge um Ihre Schwester
momentan zurücktreten. Doch vergaß ich über der Befreiung des
Freundes die Geliebte nicht; die Spürhunde der Polizei waren scharf
hinter mir her, so daß ich mich nicht in die Stadt hinein wagen
durfte; es gelang mir, die Murdockson in einer Vorstadt zu
sprechen, und nun erfuhr ich von ihr, daß Effie einem Knaben das
Leben geschenkt habe. Ich gab ihr Geld über Geld mit der Bitte, es
ihr an nichts mangeln zu lassen, und verwendete den ganzen Rest der
mir vom Vater gesandten Summe dazu. Dann suchte ich Wilsons
Kameraden in ihren Schlupfwinkeln auf und erklärte mich bereit, den
zu seiner Befreiung geplanten Ueberfall der Stadtwache zu leiten.
Er wäre uns auch gelungen, hätte nicht die Stadt-Obrigkeit, auf
Anraten des schurkischen Hauptmanns Porteous, die Hinrichtung um
eine halbe Stunde früher angesetzt, so daß wir zu spät kamen, denn
wir hatten ausgemacht, uns erst zu sammeln, wenn Wilson zum
Schafott geführt würde; wir hatten vermeiden wollen, Aufsehen zu
wecken, was leicht möglich gewesen wäre, wenn wir den Markt früher
besetzten. Aber noch immer gab ich nicht alles auf, sondern
erstürmte das Schafott und schnitt Wilsons Leiche los, mit eigner
Hand! Es war zu spät! Der beherzte Schmuggler hatte ausgelitten,
und wir konnten ihm bloß ein ehrliches Begräbnis schaffen. Nun
blieb uns nur die Rache.«

		»O Herr!« rief Jeanie ein, erschüttert von dem Gehörten, »und
Sie gedachten des Bibelwortes nicht: Mein ist die Rache; ich will
vergelten, spricht der Herr?« – »Bibel?« fragte Georg Staunton
höhnisch, »was soll sie mir? »Ich habe sie seit fünf Jahren nicht
aufgeschlagen!« – »Heiliger Gott! Weh mir!« rief Jeanie, »und
solche Rede aus dem Mund eines Predigersohnes?«

		»Daß Sie so reden, ist begreiflich« nahm er wieder das Wort;
»aber lassen Sie mich meine Erzählung, so fluchwürdig sie ist, zu
Ende bringen. Porteous, der Stadtgarden-Hauptmann, wurde durch die
übertriebene Pflichterfüllung sowohl mir als der ganzen Edinburger
Bevölkerung verhaßt, besonders dadurch, daß er auf den Pöbel
schießen ließ und selbst schoß, als gar keine Notwendigkeit mehr
dazu vorlag. Alles schwor ihm Rache, aber Vorsicht war von nöten;
denn mir war es so vorgekommen, als ob mich einer von den Fronen
erkannt hätte. Ich verhielt mich also in der Nähe der Stadt, setzte
aber keinen Fuß hinein, bis es mich zuletzt nicht länger hielt,
mich nach Effie und ihrem und meinem Knaben umzusehen. Die Wohnung
fand ich, aber weder Effie noch das Kind – beide waren
verschwunden, und die Murdockson sagte mir, sobald Effie gehört
habe, Wilsons Befreiung sei fehlgeschlagen, und die Polizei sei
scharf hinter mir her, sei sie in ein hitziges Fieber verfallen
und, kaum genesen, bei der ersten Gelegenheit, die sich ihr bot,
entflohen. Ich überschüttete sie mit Vorwürfen, drohte mit der
Polizei; aber sie blieb kalt, meinte, ich hätte mehr auf dem
Kerbholze als sie, und Rache, mit der ich nun drohte, hätte ich
nach allem, was zwischen ihr und mir vorgefallen, mehr zu fürchten
als sie. Ich raste hinweg und betraute einen Kameraden, sich nach
Effie in Sankt-Leonard zu erkundigen. Nach einem fernen
Schlupfwinkel – denn die Polizei verfolgte mich unablässig –
brachte er mir die Nachricht, daß Porteous zum Tode verurteilt und
Effie in den Kerker abgeführt worden sei. Noch einmal wagte ich
mich in die Wohnung der Murdockson und sagte ihr ins Gesicht, sie
hätte Effie tückisch in Elend und Jammer gebracht, bloß um sich
auch noch des Geldes, das ich Effie dagelassen, zu bemächtigen.
Jetzt aber hat mir Ihre Erzählung von der Verfolgung, der Sie
ausgesetzt gewesen, das rechte Licht gebracht; jetzt weiß ich, daß
Rachedurst das Motiv ist, das sie leitet. Herrgott! Warum hat sie
nicht mich dem Schafott überliefert!«

		»Aber was sagte sie von Effie und ihrem Kinde, die Elende?«
fragte Jeanie, trotz aller Schrecknisse der Erzählung noch immer
gefaßt und besonnen genug, um diejenigen Punkte zu erfassen, die
Licht in die unglückliche Lage der Schwester zu bringen
vermöchten.

		»Sie weigerte alle Auskunft, meinte, ihres Wissens sei Effie mit
ihrem Kind auf dem Arm bei Mondschein entwichen und habe das arme
Ding vielleicht in die See geworfen.« – »Aber Sie halten es für
nicht wahr?« rief Jeanie zitternd; »und warum nicht?« – »Weil ich
diesmal die Tochter traf und von ihr herausbrachte, das Kind sei
während Effies Krankheit weggeschafft oder ermordet worden. Aber
all diese Auskünfte waren zu unsicher, als daß sich Weiteres hätte
in Erfahrung bringen lassen. Bloß läßt mich der teuflische
Charakter dieser alten Furie alles befürchten.«

		»Die letzte Kunde stimmt mit der Aussage meiner armen Schwester
überein,« sagte Jeanie; »aber, Herr, ich bitte Sie, Ihre eigene
Erzählung fortzusetzen.«

		»Daß Effie, so lange sie bei Verstand gewesen, keinem
sterblichen Wesen ein Leid hat zufügen können, davon bin ich
überzeugt,« erklärte Staunton, »was aber konnte ich tun, sie zu
rechtfertigen? Nichts – und das brachte mich außer mir! Ich
versuchte alles, sie zu retten, kroch demütig vor der alten Hexe,
in deren Hand ja auch mein Leben lag, tat als ob ich ihr vertraute,
aber ob sie mir auch Proben ihrer Treue gab, gelangte ich doch
durch sie zu nichts Bestimmtem für Effies Rettung. Da brachte mich
die Wut, die in ganz Edinburg über die dem Schufte Porteous
bewilligte Galgenfrist herrschte, die ja immer nur das Vorspiel
gänzlicher Begnadigung ist, auf den Einfall, mit dem Pöbel den
Kerker von Edinburg zu stürmen, und so nicht bloß den Schuft der
verdienten Strafe zu überantworten, sondern Ihre Schwester, Jeanie,
den Klauen der Justiz zu entwinden. Als die Gärung den Höhepunkt
erreicht, stürzte ich unter die rasende Menge, die mich zum
Anführer wählte, und führte den Plan aus. Einem Vertrauten gab ich
Auftrag, Effie, sobald die Meuterei das Gefängnis verließen, an
einen sichern Ort zu geleiten, von wo ich mit ihr über See fliehen
wollte. Aber alle Überredungskunst, die ich in der Eile des
Augenblicks aufwandte, scheiterte an ihrem Starrsinn. Die Ehre sei
verloren, sagte sie, und so habe auch das Leben für sie keinen Wert
mehr.«

		»Es war recht von ihr gehandelt,« sagte Jeanie, »zu bleiben, und
ich liebe sie darum nur mehr.« – »Was soll das heißen?« rief er. –
»Es wäre müßig, Ihnen Gründe darzulegen, für die Sie doch nicht
Verständnis finden würden, denn wer nach dem Blute seines Feindes
dürstet, hat keinen Sinn für den innersten, heiligsten Bronnen des
Lebens.«

		»So wurden meine Hoffnungen,« fuhr Staunton fort, »zum zweiten
Male getäuscht. Mein nächster Versuch war, durch Ihre Hilfe dem
wider Effie angehängten Prozesse einen günstigen Ausgang zu geben.
Aber darüber brauche ich Ihnen nichts zu sagen, denn diese Vorgänge
sind Ihnen ja so bekannt wie mir. Meinen Sie meinetwegen, es auch
in mir mit einem Wahnsinnigen zu tun zu haben! Ich wußte nicht,
wohin mich wenden, da alle meine Anstrengungen umsonst waren; und
so floh ich aus Schottland, erreichte das Vaterhaus, mein elendes
Aussehen erwärmte das Herz des Vaters, und er gewährte mir
Verzeihung. Hier habe ich nun in Seelenangst, wie sie schlimmer
kein dem Tode geweihter Verbrecher fühlen kann, den Verlauf des
Prozesses gegen Effie abgewartet.« – »Ohne Schritte zu ihrem Heile
zu tun?« fragte Jeanie. – »Ich hatte noch immer Hoffnung, es werde
einen glücklichen Ausgang für sie nehmen,« antwortete er, »und erst
vorgestern erreichte mich die Unglückskunde. Ich wußte, was mir
allein noch zu tun blieb, und saß im Nu auf meinem besten Rosse,
nach London zu jagen und von dem Staatssekretär der Justiz, Robert
Walpole, Effies Leben zu erkaufen durch Auslieferung des
berüchtigten Georg Robertson, des Spießgesellen von Andrew Wilson
und Anführers des Edinburger Pöbels im Porteous-Aufruhr.«

		»Und Sie meinen, das hätte meiner Schwester das Leben gerettet?«
fragte Jeanie.

		»So, wie ich die Sache eingefädelt hätte, ja!« antwortete er mit
Festigkeit; »Rache ist ein Gift, das den Gaumen des Fürsten kitzelt
wie den des Bauern. Was kann dem Staate liegen am Leben eines
schlichten Landmädchens? Aber für das Haupt solch frecher
Verschwörung gegen die Landesgesetze hätte man mir die Kronjuwelen
nicht geweigert. Doch auch dieser Plan, der nicht mißlungen wäre,
mußte scheitern, denn keine zehn Stunden von hier stürzte mein
sonst so sichres Roß in eine Schlucht, wie von einer Kanonensalve
niedergestreckt. Der Himmel ist gerecht und wollte mir den Mut
nicht gönnen, freiwilligen Ersatz für Ihre Schwester zu stellen.
Ich litt schweren Schaden an meinem Leibe und wurde in dem Zustande
aufgefunden und zurückgebracht, in welchem Sie mich hier
sehen.«

		Kaum hatte Georg Staunton geendigt, als die Tür aufging und Toms
ängstliches Gesicht sich in ihrem Rahmen zeigte. »Seine Hochwürden
sind auf dem Wege die Treppe herauf, um Ihnen einen Besuch zu
machen, gnädiger Herr!«

		»Ums Himmels willen, Jeanie, verstecken Sie sich!« rief der
junge Staunton, »dort im Ankleidezimmer!« – »Nein, Herr,« versetzte
Jeanie, »ich bin nicht in böser Absicht hier und kann die Schande
nicht auf mich laden, mich vor dem Herrn des Hauses zu verstecken.«
– »Aber, Gott im Himmel, so bedenken Sie doch!«

		Doch ehe er ausgesprochen hatte, ging die Tür auf, und sein
Vater trat herein.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Jeanie stand sogleich auf, um dem Prediger, dessen Verwunderung,
sie in Gesellschaft seines Sohnes zu finden, schier keine Grenzen
fand, einen artigen Knicks zu machen.

		»Ich sehe, daß ich Sie doch nicht recht beurteilt habe,« sagte
er, sich an sie wendend, »und hätte es wohl dem jungen Manne
überlassen sollen, Sie zu examinieren und Ihnen die erlittene
Unbill weit zu machen, denn es scheint, die beiden Personen sind
alte Bekannte.«

		»Daß ich hier bin,« antwortete Jeanie, »ist ganz wider meinen
Willen; der Diener sagte, der Herr wollte mich sprechen, und hat
mich hierher geführt.«

		»Na,« murmelte Tom vor sich hin, »auf die Weise muß ich's wieder
ausbaden! Die Schwerenot über das Frauenzimmer! Muß sie auch gerade
die Wahrheit reden! Jeder andere Bescheid hätte es doch auch
getan!«

		»Georg!« wandte sich Herr Staunton an seinen Sohn, »wenn Du auch
von Deinen Gewohnheiten noch immer nicht gelassen hast, so hättest
Du doch Deinem Vater und Deinem Hause solch unangenehmen Auftritt
ersparen können!«

		»Bei meinem Leben, meiner Ehre, Vater,« rief der Jüngling. »Wenn
Sie in allen Hinsichten auch recht haben, mich zu tadeln, in dieser
haben Sie unrecht! Bei meiner Ehre, unrecht!«

		»Bei Deiner Ehre!« wiederholte der Vater, sich geringschätzig
von ihm weg und, zu Jeanie wendend. »Von Ihnen, junge Person,
begehre und erwarte ich keine Erklärung; aber als Vater dieses
jungen Menschen und Herr dieses Hauses befehle ich Ihnen, sich aus
diesem Hause zu entfernen.«

		»Nein, Vater,« rief Georg, trotz aller Schmerzen, die ihn
plagten, aufspringend, »Sie sind von Herzen gut und human, und
meinetwegen sollen Sie nicht grausam und inhuman werden! Heißen Sie
den Aufpasser dort gehen!«»sagte er, auf Tom zeigend, »und geben
Sie mir ein paar von den stärkenden Tropfen; dann will ich Ihnen
die Geschichte meiner Bekanntschaft mit dem Mädchen erzählen, die
um meinetwillen ebenfalls nicht in schlimmen Verdacht geraten soll!
Dazu habe ich ihrer Familie schon zu schweres Leid angetan, und
hab's nur zu gut empfunden, wie tief der Verlust eines guten Namens
schmerzt.«

		»Gehen Sie,« sagte der Prediger, zu Tom und schloß hinter ihm
die Tür ab. Dann wandte er sich zu seinem Sohne: »Ich bin bereit,
die neue Ehrlosigkeit von Dir zu hören.«

		Der junge Staunton wollte eben zu sprechen anfangen, als ihm
Jeanie, in einem jener Momente besonnenen Mutes, der starke Seelen
auszeichnet, das Wort vom Munde abschnitt, indem sie sich an
Staunton den Vater wandte: »Mein Herr! Sie haben wohl das Recht,
Ihren Sohn über sein Betragen zur Rede zu stellen; aber ich bin
hier bloß Passantin und als solche Ihnen in keiner Weise
verpflichtet, es sei denn für die Mahlzeit, die Sie mir freundlich
reichen ließen; die wir in Schottland aber für jeden übrig haben,
ob reich oder arm, und die ich gern bezahlt hätte, wenn ich nicht
hätte fürchten müssen, mit solcher Zumutung zu beleidigen.«

		»Alles ganz gut und schön,« antwortete, nicht wenig erstaunt,
der Geistliche, »aber wir wollen bei der Sache bleiben; es gefällt
mir wenig, daß Sie sich herausnehmen, dem jungen Manne den Mund zu
verbieten, als er willens war, sich seinem Vater zu offenbaren über
ein Verhältnis, das nicht eben erfreulich zu sein scheint.«

		»Von seinen eignen Angelegenheiten mag er sprechen, was und
soviel er will,« antwortete Jeanie; »aber von den Meinigen soll
nichts bekannt werden ohne ihr Wissen und ihren Willen, und ich muß
mir ausbitten, daß Sie Herrn Georg Ro – oder Staunton – wie sein
Name nun heißen mag – nicht über die Meinigen ausfragen; denn
sofern er auf den Namen eines Christen oder Edelmannes Anspruch
erhebt, darf er solcher Aufforderung nicht nachkommen.«

		»Ich fühle, Vater,« sagte der Jüngling, »mit meinem Worte zu
rasch gewesen zu sein, denn es steht mir wirklich kein Recht zu,
über ihre Angehörigen etwas auszusagen, sofern sie mir die
Erlaubnis dazu verweigert.«

		Wieder ließ der Prediger seinen Blick erstaunt vom einen zur
andern gleiten. »Ich fürchte, was hier spielen mag, ist schlimmer
als alles, was meine Ohren bis jetzt über Dich hörten, Georg! Ich
bestehe aber gerade darum darauf, dies Geheimnis zu erfahren.«

		»Ich habe schon erklärt, daß ich ohne Erlaubnis des Mädchens
nicht sprechen darf,« sagte der Sohn.

		»Und ich verfüge über keine Geheimnisse,« sagte Jeanie, »sondern
habe Sie nur noch zu bitten, Herr, als Prediger des Evangeliums und
rechtschaffener Mann, mich nach dem nächsten Gasthause auf der
Londoner Straße führen zu lassen.«

		»Für Ihre Sicherheit werde ich sorgen,« rief der Jüngling; »Sie
sollen nicht notwendig haben, von anderen, was meine Pflicht ist,
als Gunst zu erbitten.«

		»Wagst Du so in meiner Gegenwart zu sprechen?« rief der jetzt
mit Recht erzürnte Vater. »Willst Du durch eine Mißheirat das Maß
Deiner Vergehen füllen? Aber nimm Dich in acht, ich rate es
Dir.«

		»Wenn Sie das im Hinblick auf mich befürchten, Herr,« sagte
Jeanie, »so kann ich Ihnen nur sagen, daß ich für alles Land von
einem Ende des Regenbogens zum andern Ihren Sohn nicht zum Manne
nähme.«

		»In all diesen Dingen steckt etwas, was ich mir nicht erklären
kann,« sagte der Prediger; »komm mit mir in das andere Zimmer,
Mädchen!«

		»Höre mich erst an, Jeanie Deans,« rief der Sohn ihr zu; »nur
ein Wort, ich baue auf Deinen Verstand. Entdecke meinem Vater
soviel Du willst von diesen Dingen, durch mich soll er nicht mehr
erfahren.«

		Sein Vater warf ihm einen unwilligen Blick zu, der sich aber zu
gramvoller Sorge milderte, als er ihn, erschöpft von dem Vorgange,
auf sein Lager zurücksinken sah. Er ging aus der Stube und Jeanie
folgte ihm. Als sie über die Schwelle ging, erhob sich Georg
Staunton und rief ihr mit feierlich ermahnendem Tone nach: »Bleib
eingedenk!«

		»In Deiner Miene und Deinem Wesen,« sagte der Prediger, als er
mit Jeanie allein war, »liegt etwas, das auf Verstand und
Unbefangenheit und auch Unschuld schließen läßt, sofern ich nicht
irre – Du müßtest denn auch die größte Heuchlerin sein, die mir je
vor Augen gekommen. Ich will Dich nach keinem Geheimnis fragen, am
wenigsten nach solchem, die meinen Sohn betreffen. Seine Aufführung
hat mir schon zu viel Kummer bereitet, als daß ich je Trost oder
Freude von ihm erwarten dürfte. Glaube mir aber, Deine Verbindungen
mit ihm seien, wie sie wollen, je eher Du ihnen entsagst, desto
besser.«

		»Ich verstehe Sie, Herr,« versetzte Jeanie! »da Sie selbst aber
so freimütig über Ihren Sohn sprechen, muß ich Ihnen sagen, daß ich
ihn heute erst zum zweitenmal in meinem Leben gesprochen; und was
ich hier aus seinem Munde hörte, legt mir den Wunsch nahe, nie
wieder Aehnliches zu hören.«

		»So ist es also Deine ernstliche Absicht, diese Gegend auf der
Stelle zu verlassen und nach London zu gehen?«

		»Allerdings, Herr; denn ich kann in gewissem Sinne sagen, daß
mir der Bluträcher nachjage; und wäre ich nur gegen Unheil auf dem
Wege geschützt – –«

		»Ich habe über jene verdächtigen Menschen, die Du mir
beschrieben, Erkundigungen einziehen lassen; sie sind nicht mehr in
ihrem Schlupfwinkel angetroffen wurden; doch könnten sie in der
Nachbarschaft lauern, und da Du persönliche Gründe hast, vor ihnen
auf der Hut zu sein, will ich Dich der Fürsorge eines sichern
Begleiters überantworten, der Dich nach Stamford bringen und Dir
dort Gelegenheit verschaffen soll, mit der Landkutsche weiter zu
kommen.«

		»Eine Kutsche schickt sich nicht für Leute meines Standes,«
sagte Jeanie, denn sie wußte nichts von Postwagen, die damals nur
in der unmittelbaren Nähe Londons gebräuchlich waren. Herr Staunton
gab ihr einige Auskunft über diese bequemere, wohlfeilere und
sichrere Art zu reisen; und sie gab ihrer Dankbarkeit hierfür so
aufrichtigen und unbefangenen Ausdruck, daß er sich zu der Frage
veranlaßt fühlte, ob es ihr auch nicht an Geld fehle? Sie sagte
indes, sie habe noch so viel, als sie brauche, um bis London zu
kommen; und wirklich war sie auch mit ihrer kleinen Barschaft sehr
sparsam umgegangen.

		Herr Staunton befragte sie dann, nach welchem Stadtviertel von
London sie zu gehen wünsche.

		»Zu meiner Muhme, der Frau Glas, die einen Rauch- und
Schnupftabak-Laden »zum Dornbusch« in London hat,« antwortete
Jeanie, nicht ohne einen Anflug von Selbstgefühl, denn sie meinte
nicht anders, als daß dieser Bescheid dem Geistlichen imponieren
müsse.

		»Und ist das Deine einzige Bekannte dort, mein armes Kind?«
fragte dieser mitleidig. »Weißt Du wirklich keine bessere Adresse,
als Du hier angibst?«

		»Ich will auch zum Herzog von Argyle,« sagte Jeanie; »wenn Sie
indessen meinen, es sei besser, erst zu diesem zu gehen, so könnte
ich ja einen von dessen Leuten bitten, mir meiner Muhme Laden zu
zeigen.«

		»Hast Du Bekannte unter der Dienerschaft des Herzogs?«

		»Nein, Herr.«

		»Es scheint doch nicht ganz richtig mit ihr,« dachte der
Geistliche, »sonst könnte sie sich wohl nicht einbilden, bei
solchem Herrn ohne alle Fürsprache vorgelassen zu werden«. »Aber,«
wandte er sich zu ihr, »wenn ich den Grund Deiner Reise nicht
wissen darf, dann kann ich Dir doch auch nicht raten. Merke Dir
aber, daß die Gasthofswirtin, bei der Du einkehren wirst, eine
brave, anständige Frau ist; ich kenne sie, denn ich steige, hin und
wieder bei ihr ab und will Dir ein Paar Worte an sie mitgeben.«

		Jeanie dankte ihm für diese Güte.

		»Mit dem Brief von Euer Gnaden,« fügte sie, »und dem von der
braven Frau Bickerton von den sieben Sternen zu Durk kann's mir ja
kaum in London fehlen.«

		»Und nun willst Du wohl so bald wie möglich fort?«

		»Wäre ich in einem Gasthof oder sonst einer schicklichen
Raststelle abgestiegen, würde ich am Tage des Herrn meine Wanderung
nicht fortsetzen. Da ich aber einen Weg der Barmherzigkeit vorhabe,
wird es mir hoffentlich nicht als Sünde angerechnet werden, daß ich
es tue.«

		»Wenn es Dir recht ist, kannst Du den Abend bei Frau Dalton
bleiben; ich möchte bloß nicht haben, daß Du mit meinem Sohn noch
einmal sprächest, der keinesfalls ein Mensch ist, auf dessen Rat Du
etwas geben solltest, möge Deine Situation noch so schlimm
sein.«

		»Euer Gnaden haben recht, und durch mich ist auch die
Unterhaltung, in der Sie mich mit ihm trafen, nicht herbeigeführt
worden. Ich wünsche dem jungen Herrn alles Gute, doch es wäre mir
lieber, ich sähe ihn in meinem Leben nicht wieder.«

		Der Geistliche ließ Frau Dalton rufen und bat sie, für Jeanie
aufs beste zu sorgen. Dann verabschiedete er sich ernst und
würdevoll von ihr, indem er ihr nochmals Geleit für den anderen
Morgen nach Stamford zusicherte. Die Hausverwalterin führte sie
wieder zu ihrem Stübchen, der Abend sollte indes nicht
vorübergehen, ohne daß sie nochmals von Georg Staunton belästigt
wurde. Thomas drückte ihr nämlich einen Zettel in die Hand, der ihr
den Wunsch oder vielmehr das dringende Verlangen des jungen Mannes
meldete, ihm auf der Stelle eine nochmalige Unterredung zu
gewähren; er habe dafür Sorge getragen, daß keine Störung zu
erwarten sei.

		»Sage Deinem jungen Herrn,« erwiderte Jeanie laut, ohne sich
durch die Winke und Zeichen das Lakaien irre machen zu lassen, »daß
ich seinem ehrenwerten Vater fest versprochen habe, mich nicht mehr
mit ihm zu befassen.«

		Thomas zog sich darauf kleinlaut zurück, zumal auch Frau Dalton
die günstige Gelegenheit nicht vorüber gehen ließ, ihm einen derben
Denkzettel zu erteilen.

		Nach einer ruhigen Nacht verließ Jeanie früh am andern Morgen
die gastliche Pfarrei; auf einem Reitkissen saß sie hinter einem
rüstigen, wohlbewaffneten Landmann auf einem tüchtig
ausschreitenden Pferde. Eine Zeitlang ging es einen Feldweg
entlang, der aber bald auf die Landstraße führte; bis dorthin war
kein Wort zwischen ihnen gefallen. Nachher aber fragte sie der
Bauer, ob sie nicht die Jeanie Deans sei, die Pächterstochter von
Sanct Leonard. Verwundert bejahte sie die Frage.

		»So hab' ich hier was für Euch,« sagte der Mann und reichte ihr
ein Zettelchen über die linke Schulter; »es kommt, glaub ich, von
unserem jungen Herrn, dem ja bei uns in Willingham jeder gern zu
Gefallen tut, aus Liebe oder aus Furcht, was er ihm von den Augen
absehen kann – wird er ja doch einmal unser Herr, mögen auch die
Leute von ihm reden, was sie wollen.«

		Jeanie erbrach das Siegel und las: »Sie wollen mich nicht sehen,
wahrscheinlich weil Sie sich bangen; ich hätte Ihnen doch
vielleicht manches nicht sagen sollen; aber meine Aufrichtigkeit
zeigt Ihnen, daß ich, mag ich noch so schlecht sein, zum wenigsten
kein Heuchler bin, Sie haben gesehen, daß ich meine eigene Ehre,
die Ehre der Meinigen, ja mein Leben für Ihre Schwester zu opfern
bereit bin, und Sie weigern sich doch zu kommen? Sie achten mich zu
gering, halten mich nicht für wert, etwas für Sie zu tun. Nun,
wollen Sie auch von mir nichts wissen, so ist doch das Opfer, das
ich bringen will, einiger Beachtung wert; wer weiß, ob nicht die
vergeltende Gerechtigkeit des Himmels mir den traurigen Ruhm
versagt, das Opfer aus eigenem freien Willen zu bringen? Da Sie nun
von mir nichts wissen wollen, müssen Sie eben selbst zusehen, wie
Sie bei der Sache, die mich soviel beschäftigt, wie Sie zurecht
kommen. So gehen Sie denn zum Herzog von Argyle, und sollten alle
Ueberredungskünste nichts helfen, so sagen Sie ihm, es stünde in
Ihrer Macht, den Mann der Obrigkeit zu überliefern, der den
Edinburger Pöbel im Porteus-Aufstande angeführt hat. Wenn Sie ihm
das sagen, so predigen Sie keinen tauben Ohren: das kann ich Ihnen
versichern. Stellen Sie die Bedingungen, wie Sie wollen: Wo ich zu
finden bin, wissen Sie; daß ich nicht fliehen werde, wie einst bei
den Muschat-Steinen, um der Gefahr zu entrinnen, wissen Sie auch.
Im Vaterhause werde ich bleiben – will mich gleich von dem Hasen
zerreißen lassen, wo man mich aufjagt. Daß Sie als Lohn für die
Auslieferung dieses Verbrechers das Leben Ihrer Schwester fordern
können, fordern müssen, brauche ich Ihnen nicht zu sagen, aber daß
Sie auch Amt und Einkommen für Butler fordern dürfen, will ich
Ihnen noch sagen, denn man wird Ihnen alles gewähren, wenn Sie dem
Henker einen Menschen überliefern, der zwar jung an Jahren, aber
alt an Sünden ist und der kein anderes. Verlangen mehr hat, als
nach den Stürmen eines wilden Lebens sein Haupt niederzulegen und
zu schlafen.«

		Dieser wunderliche Brief war mit den Anfangsbuchstaben G. S.
unterschrieben. Jeanie las ihn zweimal mit größter Aufmerksamkeit
durch; dann aber zerriß sie ihn in lauter kleine Schnippelchen, die
sie dem Winde als Beute ließ, um zu verhindern, daß ein so
gefährliches Geheimnis in fremde Hände gerate. Dann ging sie mit
sich zu Rate, ob sie im äußersten Falle das Recht habe, den Mann,
von dem ihr das Schreiben zugegangen, für die Schwester zu opfern.
Einerseits wollte es ihr als gerechte Wiedervergeltung bedünken,
daß derjenige, der ihre Schwester ins Unglück gebracht, auch die
Strafe dafür leide. Anderseits aber widerstrebte es ihrem strengen
Sittlichkeitsgefühl, daß Effie als die Mitschuldige nicht bloß
straffrei ausgehen, sondern ihr Leben behalten, weil Staunton es
verlieren sollte. Zudem betrachtete sie die am Hauptmann Porteous
verübte Rache als Schottin, mithin durchaus nicht als ungehörig
oder gar als straffälligen Verstoß gegen Recht und Gesetz, sondern
zitterte vielmehr bei dem Gedanken, durch eine Denunziation des
Rädelsführers als Verräterin an ihrem Volke angesehen zu werden.
Und doch wieder war es eine schreckliche Marter für ihr liebendes
Herz, das Mittel zu Effies Rettung in der Hand zu haben und nicht
brauchen zu dürfen.

		»O, daß Gott mich leiten und mir helfen möge!« rief Jeanie,
»sofern es Sein Wille ist, mich solchen Prüfungen auszusetzen,
unter denen meine Kraft schier zu erliegen droht.«

		Während Jeanie sich in diesen Betrachtungen erging, schien ihr
Führer, ein braver, rechtlicher Mensch, dessen Empfindungsvermögen
aber nicht über den Stand hinausging, dem er angehörte, des
Schweigens müde und mitteilsamer zu werden; sein Horizont reichte
nicht über Willingham hinaus, und so beschränkte er seine
Unterhaltung auf die Familie, der Willingham gehörte. Auf diese
Weise erfuhr indes Jeanie mancherlei Umstände, von denen sie bisher
keine Kenntnis hatte, und deren Kenntnis auch für unsere Leser
vorteilhaft sein wird, indem sie ihnen den bisherigen und auch den
künftigen Verlauf unserer Erzählung leichter verständlich machen
werden.

		Georg Stauntons Vater hatte in seinen jüngeren Jahren in dem
britischen Heere gedient, war nach Westindien versetzt worden und
hatte sich dort mit der Erbin eines reichen Pflanzers verheiratet.
Aus dieser Ehe war ein einziges Kind hervorgegangen, eben der
unglückliche junge Mann, der im Verlaufe unserer Erzählung schon
allzu oft eine Rolle gespielt hat. Georg Staunton verlebte seine
Kindheit im Elternhause, abgöttisch geliebt von seiner
schwärmerischen Mutter und verhätschelt von der Dienerschaft, die
ihm alles an den Augen abzusehen beflissen war. Sein Vater war ein
würdiger und kluger Mann, der aber von seinem Dienste so stark in
Anspruch genommen wurde, daß ihm wenig Zeit blieb, sich um seine
Häuslichkeit und die Erziehung seines Sohnes zu kümmern. Wohl
entging ihm nicht, daß seine Frau dem Knaben allen Willen ließ; es
fiel ihm aber sehr schwer, sie darüber zur Rede zu stellen, weil
sie einen krankhaften Eigensinn besaß und, auf ihre Schönheit
pochend, vor häuslichen Szenen nicht zurückscheute, wenn es ihr
darauf ankam, ihren Willen durchzusetzen; ihm ging nun für die
wenigen Stunden, die er in seiner Häuslichkeit verbringen konnte,
die Ruhe über alles, und so neigte er mehr dazu, fünf gerade sein
zu lassen, als daß er sich energisch aufgerafft und seinen Willen
zur Geltung gebracht hätte. Das hinderte ihn freilich nicht, dann
und wann es doch mit einem Versuche zu wagen, Wandlung in die
verkehrte Erziehung seines Kindes zu bringen; aber diese Versuche
schadeten mehr, als sie besserten; denn er war dann in der Regel
heftig und ungeduldig, und die Mutter, wenn sie sich dadurch
gekränkt oder verletzt fühlte, besaß nicht Taktgefühl genug, dem
Knaben gegenüber darüber zu schweigen, sondern ließ sich zuweilen
vom Zorne verleiten, vor dem Kinde über den Vater zu schelten, so
daß dieses sich früh daran gewöhnte, in dem Vater keinen liebenden
Berater und Führer, sondern einen nörgelsüchtigen Pedanten zu
erblicken, dessen Nähe er verabscheute, weil er sich bedrückt und
behindert in derselben fühlte.

		Als er zehn Jahre alt war, starb die Mutter, und sein Vater
kehrte mit gebrochenem Herzen nach England zurück. Um das Maß ihrer
verkehrten Erziehung voll zu machen, hatte die Mutter dem
verzogenen Knaben eine erhebliche Summe zur selbständigen
Verwendung testamentarisch sicher gestellt, und dieser, kaum in
England warm geworden, hatte es nicht fehlen lassen, die ihm
dadurch geschaffene Unabhängigkeit nach Kräften auszunützen. Der
Vater hatte ihn, um ihn auf bessere Wege zu führen, in ein Seminar
gebracht; dort hatte jedoch, während seine Fähigkeiten alle Lehrer
befriedigten, seine Zügellosigkeit in kurzer Zeit soviel Unheil
angerichtet, daß dem Anstaltsdirektor nichts anderes übrig blieb,
als ihn zu relegieren.

		Der Vater, seit dem Tode seiner Frau ohnehin zu Trübsinn
geneigt, nahm sich die schlimmen Erfahrungen mit seinem Sohne so zu
Herzen, daß er sich entschloß, in den geistlichen Stand
überzutreten. Sein Bruder William setzte ihn in den Genuß der
Pfründe Willingham, was für ihn auch insofern noch von nicht
unerheblicher Wichtigkeit war, als er selbst von dem Vermögen
seiner Frau wenig geerbt und als jüngerer Sohn der Familie
keinerlei Anrecht auf ein väterliches Erbe hatte. Er nahm den Sohn
zu sich nach Willingham, sah jedoch bald ein, daß dessen
Ausschweifungen bereits ein Zusammenleben mit ihm unmöglich
machten, und so entschloß er sich, den Sohn ins Ausland zu
schicken. Von dort kam derselbe aber nicht gebessert, sondern noch
schlechter zurück, und bald war er nun Stammgast in allen
Spielhöllen und Lasterhöhlen; kaum einundzwanzig Jahre alt, hatte
er das von der Mutter ererbte Vermögen verpraßt und noch Schulden
über Schulden obendrein gemacht ...

		»Schade um den jungen Herrn! wirklich recht schade!« sagte der
ehrliche Bauer, »denn eine offne Hand hat er immer, und wenn er was
hat, dann darf es keinem Armen fehlen; er ist auch ein gar
gescheiter Kopf, der aus allen Verlegenheiten sich herauszuhelfen
weiß; aber es kann eben auch zu nichts Gutem führen, wenn Kinder in
ihrer Jugend zuviel freien Willen haben. Das Fohlen schlägt nun
einmal gern über die Stränge.«

		In Stamford schied der redselige Führer von unserer Heldin, der
er einen Platz in der Landkutsche besorgte; aber obgleich dieselbe
den vielsagenden Namen Eilpost führte und sechsspännig fuhr, so
verging doch der ganze und der nächste halbe Tag, bis Jeanie in
London eintraf. In dem Gasthofe, wo die Postkutsche hielt, fand
Jeanie freundliche Aufnahme, denn Reverend Staunton schien dort
sehr angesehen zu sein, und die Wirtin half ihr auch, die Adresse
ihrer Muhme, der Frau Glas, aufzufinden, bei der sie den
herzlichsten Willkomm fand.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Wenige Namen verdienen eine so rühmliche Erwähnung in der
Geschichte des damaligen Schottland, wie der des Herzogs von
Argyle, der die seltensten Fähigkeiten als Staatsmann und Krieger
in sich vereinigte, dabei aber völlig frei von jenen Gebrechen, wie
Falschheit und Heuchelei oder Großmannssucht, war, die so leicht
den Charakter derjenigen Menschen verdunkeln, die das Geschick auf
eine hohe Stufe der Gesellschaft stellt.

		Sein Heimatland befand sich zu der Zeit, da unsere Erzählung
spielt, in einer sehr unsicheren Lage; seine Einverleibung in das
englische Königreich war noch nicht vollständig vollzogen, und der
Groll, den frühere Jahre mit ihren steten Kriegen und Händeln in
die Herzen der beiden Völker geimpft hatten, war noch lange nicht
verraucht; dazu kam der bittere Haß, der die Gemüter zerriß und die
Rassen trennte, und nur auf den geringsten Anlaß zum Ausbruch
lauerte.

		Unter solchen Umständen hätte manch anderer Mann im Besitze des
Ansehens und der Fähigkeiten des Herzogs von Argyle, statt seinen
Sinn zu mäßigen, wie er, den Wirbelsturm, der im Lande tobte, dazu
zu benutzen versucht, selbst zur höchsten Macht in seinem
Vaterlande zu gelangen. Er aber schlug eine Bahn ein, die, wenn
auch weniger glanzvoll, doch sicherer und ehrenvoller war. Durch
seine kriegerischen Gaben hatte er dem Hause Hannover bei der
Empörung im Jahre 1715 wesentliche Dienste geleistet, und den
Einfluß, den er dadurch gewonnen, verwandte er dazu, die schweren
Folgen der jahrhundertelangen Kämpfe und Unruhen zu lindern. Darum
gehörte ihm auch die Liebe und Achtung aller Schotten in hohem
Grade.

		Diese Gunst eines unzufriedenen, kriegslustigen Volks im Verein
mit der dem Herzog eignen freien und oft stolzen Weise war wenig
geeignet, ihn am Hofe beliebt zu machen; er genoß wohl Achtung,
wurde, wo man ihn brauchte, berufen, galt aber nicht als Günstling.
Sein Verhalten bei der Porteous-Affäre, sein lebhafter Widerstand
gegen alle gewaltsamen Maßregeln, durch die man Edinburg demütigen
wollte, hatte ihm sogar den besonderen Unwillen der Königin
Karoline zugezogen, während ihm alle Edinburger dafür, daß es
seinen Bemühungen schließlich doch gelungen war, die Strafe auf
eine Geldbuße zu beschränken, die die Stadt an die Witwe des
gemordeten Hauptmanns entrichten mußte, sich tief zu Dank
verpflichtet fühlten.

		Der Herzog saß allein in seinem Bücherzimmer, als ihm gemeldet
wurde, daß ihn ein Landmädchen aus Schottland zu sprechen
verlange.

		»Ein Landmädchen? Aus Schottland?« rief er; »was mag denn das
dumme Ding hierher geführt haben? Sicher doch, weil man ihr den
Liebsten genommen und zum Matrosen gepreßt hat, oder weil ihre
Angehörigen Geld in Südsee-Papieren verloren haben, oder sonst eine
wichtige Angelegenheit dieser Art. Da muß dann immer der Mac
Callumore herhalten! Volksgunst hat nämlich auch Unannehmlichkeit
im Gefolge! Aber laß sie nur heraufkommen, unsere kleine
Landsmännin, Archibald. Sie länger noch warten zu lassen, wäre ja
unhöflich.«

		Ein Mädchen, über die erste Jugend hinaus, von nicht großer
Figur, mit einem Gesicht, zwar nicht schön und sonnenverbrannt,
doch mit einem wohltuenden Ausdrucke sittsamer Bescheidenheit,
gekleidet in echt schottische Tracht, mit dem großen Umschlagetuch,
das ihr halb den Kopf bedeckte, halb über die Schultern zurückfiel,
wurde in das glänzende Zimmer des Herzogs geführt. Eine Fülle von
schönem Haar, einfach und anmutig geordnet, zierte ihr rundes,
freundliches Gesicht, dem das wichtige Anliegen, das sie zu einem
so hohen Herrn führte, und die tiefe Ehrfurcht vor demselben, fern
jedoch von sklavischer Unterwürfigkeit oder blöder Schüchternheit,
einen eigentümlichen Ausdruck von Hoheit verliehen. Sie blieb auf
der Schwelle stehen, machte einen tiefen Knicks und legte, wie
bittend, ohne aber eine Silbe zu sprechen, die Hände über der Brust
zusammen. Der Herzog trat auf sie zu, und während sein edler
Anstand, sein reiches, mit Orden geschmücktes Gewand, sein
scharfer, von hoher Intelligenz kündender Blick die Verwunderung
des schlichten Naturkindes erregten, fühlte er selbst sich nicht
minder von dessen bescheidenem Wesen angezogen.

		»Du willst mit mir sprechen, Kind?« fragte, durch den Gebrauch
des »Du« bemüht, ihre beiderseitige Landsmannschaft hervorzuheben,
der Herzog; »oder vielleicht mit der Herzogin?«

		»Euer Gnaden, Mylord, – Eure Herrlichkeit wollte ich sagen,«
verbesserte sie sich.

		»Und welches Anliegen führt Dich zu mir?« fragte er in demselben
milden Tone wie zuvor.

		Jeanie sah sich nach dem Lakaien um, der noch im Zimmer stand.
Der Herzog bemerkte den Blick.

		»Verlaß uns, Archibald, und warte im Vorzimmer,« sagte er,
worauf der Diener ging.

		»Und nun setze Dich nieder, Kind, komm zu Atem, und dann sage
mir, was Dein Herz bedrückt. Aus Deiner Kleidung sehe ich, daß Du
geradeswegs aus unserm lieben alten Schottland kommst. – Bist Du
mit Deinem Umschlagetuch durch die Straßen gegangen?«

		»Nein, Herr,« sagte Jeanie, »eine gute Freundin hat mich in
einer der Mietskutschen hergefahren, wie sie hier Mode sind. – Eine
brave, anständige Frau,« fügte sie hinzu, denn je länger sie ihre
Stimme hier hörte, desto größer wurde ihr Mut solchem vornehmen
Herrn gegenüber; »Eure Herrlichkeit kennen Sie, Frau Glas, die den
Laden zum Dornbusch hält!«

		»Ach, die liebe Frau Glas!« rief der Herzog, »wenn ich meinen
schottischen Schnupftabak bei ihr hole, schwatzen wir immer ein
Weilchen. Aber, Mädchen, was führt Dich denn zu mir? Zeit, Ebbe und
Flut warten, wie Du weißt, auf niemand.«

		»Eure Herrlichkeit, bitte um Verzeihung, Mylord – Euer Gnaden
wollte ich sagen,« – denn Frau Glas hatte ihr eingeschärft, den
Herzog ja nicht anders anzureden – Jeanie hatte aber bislang, außer
mit dem Laird Dumbiedike, noch mit keinem vornehmen Herrn
gesprochen, – und so war es nicht eben verwunderlich, daß sie die
»Herrlichkeit« mit der »Gnaden« durcheinander brachte.

		Der Herzog bemerkte ihre Verlegenheit und sagte in der ihm
eigenen leutseligen Weise: »Es tut nichts, Kind; sprich nur gerade
zu, und tu Deiner schottischen Zunge keinerlei Zwang an.«

		»Ach, vielen Dank, Herr; ich bin die Schwester einer armen,
unglücklichen Gefangenen, Herr, die Schwester von Effie Deans, die
in Edinburg zum Tode verurteilt worden ist.«

		»Ah!« sagte der Herzog, »davon habe ich, dächte ich, schon
gehört. Das Mädchen ist des Kindesmordes angeklagt und auf Grund
eines Parlamentsbeschlusses verurteilt. Ja, ja, es wurde kürzlich
bei Tische davon gesprochen.«

		»Und ich bin vom Norden heruntergekommen, Herr, um ihr
Begnadigung auszuwirken.«

		»O, Du armes Ding, da hast Du eine lange mühsame Reise umsonst
gemacht. – Deiner Schwester ist das Urteil gesprochen, und da
gibt's keine Hilfe mehr.«

		»Aber es ist mir gesagt worden, es gäbe ein Gesetz, nach welchem
sie, wenn der König es will, begnadigt werden könne.«

		»Gewiß gibt es ein solches Gesetz, allein nirgendswo geschrieben
als in des Königs Brust. Das Verbrechen, das Deiner Schwester zur
Last gelegt wird, ist in Schottland häufig vorgekommen, und so hält
man ein warnendes Beispiel für nötig. Zudem ist wegen der jüngsten
Unruhen in unserer Hauptstadt die Regierung gegen unser ganzes Volk
sehr eingenommen, und glaubt blutige Strenge anwenden zu müssen.
Welchen anderen Grund, mein armes Kind, als schwesterliche Liebe
kannst Du ins Feld dagegen führen?«

		»Nein, außer Gott und Eurer Durchlaucht niemand,« sagte Jeanie
beherzt.

		»Ach,« sprach der Herzog, »da möchte ich fast sagen, daß es kaum
noch andere gäbe, deren Einfluß bei Königin und Staatsministern
geringer wäre. Es gehört zu den Annehmlichkeiten unseres Standes,
mein Kind, ich meine zu denen der Leute in meiner Lage, daß man
ihnen eine Gewalt zuschreibt, die sie nicht besitzen. Aber ich will
Dich nicht mit Hoffnungen täuschen, die Du auf meinen Einfluß zu
setzen scheinst. Ich kann Deiner Schwester Schicksal nicht ändern.
Sie ist zum Tode verurteilt und muß den Tod erleiden.«

		»Wir müssen alle sterben, Herr, das ist unser allgemeines Los,
um der Sünde unserer Väter willen. Allein es soll keiner des
anderen Tod beschleunigen, und das wissen Euer Gnaden besser als
ich.«

		»Mein Kind,« sagte der Herzog mild, »wir Menschen sind alle
geneigt, das Gesetz zu tadeln, unter dem wir gerade leiden. Du
scheinst mir aber für Deinen Stand recht wohl erzogen, wirst also
wissen, daß es göttliches und menschliches Gesetz ist, daß, wer
einen Mitmenschen ums Leben gebracht hat, zur Strafe dafür vom
Leben zum Tode gebracht wird.«

		»Aber, Herr, Effie, – meine arme Schwester, Herr, – hat nicht
gemordet, und wenn sie keine Mörderin ist, und das Gesetz sie
dennoch vom Leben zum Tode bringt, wer ist dann Mörder?«

		»Ich bin kein Jurist,« sagte der Herzog, »lasse aber gern
gelten, daß dem Gesetzesparagraphen, unter dem Deine Schwester
leidet, ein sehr strenger Charakter innewohnt.«

		»Aber Sie sind mit Gesetzgeber, Mylord, haben also Macht über
das Gesetz.«

		»Nicht als einzelner,« sagte der Herzog, »sondern nur, als
Mitglied des gesetzgebenden Körpers dieses Landes, eine Stimme
zusammen mit vielen. Das kann Dir jedoch nicht helfen, Kind; auch
ist zur Zeit, wie ja nicht unbekannt, in London und bei Hofe mein
Einfluß auf den Landesherrn nicht gerade weither, und auch nur eine
geringfügige Gunst von ihm zu fordern, möchte ich mir ohne ganz
besonderen Anlaß nicht beikommen lassen. Was und wer hat Dich
veranlaßt, mit solchem Anliegen grade mir zu nahen?«

		»Sie selbst, Mylord.«

		»Ich selbst?« sagte er; – »ich könnte mich nicht, besinnen,
Kind, Dich jemals zuvor gesehen zu haben.«

		»Nein, Mylord! Allein jedermann im Lande weiß, daß der Herzog
von Argyle Schottlands Freund ist, für Recht und Gesetz kämpft, und
für Recht und Gesetz eintritt. Drum suchen alle, die sich im
Unrecht wähnen, Zuflucht bei Ihnen, Mylord, und wenn Sie es
ablehnen, für das Leben einer unschuldigen Landsmännin sich zu
verwenden, was dürfen wir dann erhoffen von Fremden und Ausländern?
Uebrigens hat mich wohl noch ein weiterer Grund darauf gebracht,
Euer Gnaden mit solchem Anliegen zu nahen.«

		»Und was für ein Grund ist das?«

		»Mein Vater hat oft davon gesprochen, daß Euer Gnaden Vorfahren
in den Zeiten, da unser Vaterland unter schwerer Verfolgung litt,
ihr Leben auf dem Hochgericht gelassen haben. So Ihr Großvater,
Mylord, und auch Ihr Urgroßvater. Auch mein Vater hat schwer
gelitten für die gute Sache, wie in Peter Walkers des Krämers Buche
zu lesen steht, was Euer Gnaden, die in Schottland so gut bekannt
sind, recht wohl wissen werden. Und einer von den wenigen, die
Anteil an mir nehmen, hat mir gesagt, ich solle zu Euer Gnaden
gehen, denn sein Großvater habe Euer Gnaden gnädigem Großvater
einen erheblichen Dienst geleistet, wie aus den Papieren, die er
mir mitgegeben, zu ersehen sei.«

		Bei diesen Worten überreichte sie dem Großherzog das kleine
Schriftenbündel, das Reuben Butler ihr gegeben hatte.

		Der Herzog löste die Schnur davon und las nicht ohne Staunen auf
dem Umschlag: Musterrolle der Mannschaften, die unter dem Hauptmann
Salathiel Bangtext gedient haben: Obadiah Muggleton, sündiger
Rottenführer; Gips, Getreuer im Glauben; Thwack, gewandt in allem,
was recht ist; fürwahr, alles Namen aus Cromwells bibelfesten
Rotten! Was aber soll mir das bedeuten, Kind?«

		»Das andre Papier, Mylord, ist das richtige,« sagte Jeanie,
leicht beschämt über den Irrtum.

		»O, sicher, das ist die Handschrift meines unglücklichen
Großvaters! Und was schreibt er? – Allen, die dem Hause Argyle
Wohlwollen,« las jetzt der Herzog, »bezeuge dies, daß Benjamin
Butler von den Monkschen Dragonern mit Gottes gnädiger Hülfe mich
aus den Händen von vier englischen Reitern errettet hat, die nahe
daran waren, mir das Lebenslicht auszublasen. Da ich jetzt nicht im
stande bin, ihm meine Dankbarkeit zu beweisen, gebe ich ihm das
Zeugnis hier in der Hoffnung, daß es ihm in diesen unruhigen Zeiten
noch einmal nützlich sein möchte, und beschwöre meine Freunde,
Pächter, Verwandte und alle, die mir wohlwollen und imstande sind,
etwas für mich zu tun, besagtem Benjamin Butler und seinen
Nachkommen und Angehörigen in allen vor Gott gerechten Dingen
beizustehen, und ihm allen mit Recht und Gesetz vereinbarlichen
Schutz zu gewähren, zur Vergeltung dessen, was er an mir getan.
Urkunddessen setze ich meine Namensschrift als Zeugnis hierher.
Lorne.

		»Dies ist freilich ein Zeugnis, dem ich mich beuge, Kind! –
Benjamin Butler war wohl Dein Großvater? Um seine Tochter zu sein,
scheinst Du doch zu jung, Kind!«

		»Es war kein Verwandter von mir, Mylord, sondern der Großvater
eines jungen Mannes aus der Nachbarschaft, der es gut, recht gut
mit mir meint, Mylord.« Sie machte einen sittsamen Knicks, als sie
dies sagte. »O, ich merke, ich merke, eine Herzenssache! Benjamin
Butler war der Großvater eines Mannes, mit dem Du versprochen
bist?«

		»Versprochen war, Mylord,« sagte Jeanie mit schmerzlichem
Seufzer; »aber der unglückliche Fall mit meiner Schwester –«

		»Was?« fiel der Herzog ihr hastig ins Wort, »er hat Dich doch
deshalb nicht sitzen lassen? Das will ich nicht hoffen, um
seinetwillen nicht hoffen!«

		»Nein, Mylord: Er wäre sicher der letzte, der den Freund in Not
verließe. Aber an mir war es, auf sein und nicht bloß mein Bestes
zu denken. Er ist Geistlicher, Mylord, und mich zu heiraten,
nachdem solche Schmach über mich und die Meinigen gekommen, hatte
sich für einen Mann seines Standes wohl kaum geschickt.«

		»Du scheinst mir ein wunderliches Mädchen,« sagte der Herzog:
denn Du denkst, wie mir vorkommt, an alle andern eher als an Dich
selbst. Und Du bist wirklich zu Fuß von Edinburg hierher gewandert,
um es mit diesem hoffnungslosen Anliegen für Deine Schwester zu
versuchen?«

		»Nicht ganz, Mylord, zuweilen habe ich einen Platz auf einem
Frachtwagen gefunden, von Ferrybridge ab hatte ich ein Pferd, und
von dort bin ich in der Landkutsche –«

		»Laß gut sein,« fiel ihr der Herzog ins Wort. »Welche Umstände
bestimmen Dich, Deine Schwester für unschuldig zu halten?«

		»Daß sie der Schuld nicht überführt worden, wie aus diesen
Schriftstücken hervorgeht.«

		Jeanie übergab dem Herzog die protokollierten Zeugen-Aussagen,
nebst der von ihrer Schwester gemachten Aussage, die sich Butler
gleich nach ihrer Abreise durch Saddletree verschafft und nach
London an Frau Glas geschickt hatte, wo Jeanie sie bei ihrem
Eintreffen vorfand.

		»Setze Dich solange, bis ich diese Schriftstücke durchgesehen,
auf den Stuhl, mein Kind,« sagte der Herzog.

		Jeanie gehorchte, mit höchster Angst nach jedem Wechsel seiner
Miene spähend, solange er die Papiere durchging; hie und da
unterstrich er eine Stelle, las manche Stelle ein paarmal, dann
blickte er auf, im Begriff, etwas zu sagen, änderte jedoch seinen
Vorsatz, als befürchte er, seine Meinung allzurasch zu äußern, las
ein paar Stellen noch einmal, und zwar, wie Jeanie sah, diejenigen,
die er als besonders wichtig unterstrichen hatte. Nachdem er noch
einige Minuten in tiefem Sinnen gesessen, erhob er sich und sagte:
»Mein Kind, es ist wirklich ein hartes, recht hartes Urteil, das
über Deine Schwester gefällt worden ist.«

		»Gott segne Sie, Mylord, für dieses Wort!« sagte Jeanie.

		»Es scheint dem Geiste britischen Gesetzes zuwider,« fuhr er
fort, »als wahr anzunehmen, was nicht erwiesen ist, oder ein
Verbrechen mit dem Tode zu strafen, das trotz allem, was vom
Staatsanwalt vorgebracht worden, vielleicht doch nicht begangen
worden ist.«

		»Gott segne Sie für solche Worte, Mylord,« rief Jeanie abermals;
sie war aufgestanden, mit verschlungenen Händen, bebenden Lippen
und nassen Augen, gierig nach jedem Worte aus dem Munde des Herzogs
haschend.

		»Aber, aber mein gutes Mädchen,« fuhr er fort, »was hilft Dir
meine Ansicht, wenn sie nicht von denjenigen geteilt wird, in deren
Händen Deiner Schwester Leben liegt? Indem bin ich, wie schon
gesagt, kein Jurist und muß deshalb erst mit einigen unserer
schottischen Rechtsgelehrten über den Fall sprechen.«

		»O, Mylord, was Euer Gnaden recht und billig erscheint, wird es
auch ihnen sein.«

		»Wer weiß! Jeder knüpft sich den Gurt nach seiner Art, wie unser
schottisches Sprichwort sagt, das Du ja kennen wirst. Aber Du
sollst mir nicht vergebens Zutrauen geschenkt haben. Laß mir diese
Schriftstücke da, Du wirst morgen oder übermorgen von mir hören.
Halte Dich bereit, auf der Stelle zu mir zu kommen, wenn ich
schicke. Daß Frau Glas Dich begleite, ist unnütz. Aber es wäre mir
lieb, hörst Du, wenn Du in der gleichen Tracht kämest wie
heute.«

		»Ich hätte einen Hut aufgesetzt, Mylord,« sagte Jeanie, »aber
Euer Gnaden wissen ja, daß ihn ledige Frauen in Schottland nicht
tragen, und ich dachte,« sie sah nach dem Zipfel ihres Tuches,
»soviele Meilen weit von der schottischen Heimat möchte der
schottische Schleier vielleicht Euer Gnaden Herz erwärmen.«

		»Darin hast Du nicht geirrt, Kind,« erwiderte der Herzog; »ich
kenne den vollen Wert des jungfräulichen Haarschmucks; und Mac
Callumores Herz muß erst im Tode erkaltet sein, wenn es der Anblick
des schottischen Schleiers nicht mehr erwärmt. – Geh nun, Kind, und
sorge, daß man Dich zu Hause finde, wenn ich schicke.«

		»O gewiß, Mylord,« antwortete sie; »es drängt mich ganz und gar
nicht, in der Wildnis schwarzer Mauern umherzulaufen. – Sollten
aber Euer Gnaden so gütig sein, meinetwegen mit einem Vornehmern
als Sie selbst zu sprechen, – es ist vielleicht ungezogen von mir,
das zu sagen, – dann bitte ich Euer Gnaden zu bedenken, daß doch
wahrlich kein so großer Abstand herrschen kann, wie zwischen der
armen Jeanie Deans aus St. Leonard und dem Herzog von Argyle, – ich
meine, daß Sie also sich nicht gleich durch die erste harte
Abweisung abschrecken lassen sollten.«

		»Nun, Kind, mir viel aus harten Antworten zu machen, ist nicht
gerade meine Gewohnheit,« sagte der Herzog lachend; »immerhin gib
Dich nicht allzugroßen Hoffnungen hin! Ich will ja mein Bestes tun,
aber die Herzen der Könige sind in Gottes Hand.«

		Jeanie knickste noch einmal, dann ging sie und wurde vom Diener
des Herzogs zu der Mietskutsche zurückgeführt, so artig und
höflich, daß man annehmen darf, daß weniger ihre demütige
Erscheinung als die lange Unterredung, die sein Herr dem Mädchen
gewährte, den Grund dazu abgegeben.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Von ihrer leut-, aber recht redseligen Freundin, der Frau Glas,
wurde Jeanie nach jenem Teil der Vorstadt zurückgeleitet, wo der
Dornbusch mit seiner goldnen Umschrift: Nemo me impune [bookmark: text2]F2 über einem Laden
prangte, der damals bei allen Schotten hohen und niedern Ranges in
recht hohem Ansehen stand.

		»Du hast ihn doch auch immer Eure Herrlichkeit tituliert?«
fragte die wackre Matrone; »denn ich habe Dir ja gesagt, daß er
nicht zu den geringeren Lords im Lande gehört, denen ich nicht für
ein paar Heller Rapé auf Borg geben möchte, – sondern zu unserm
höchsten Reichsadel – was müßte er von Deinen Londoner Freunden,
was von mir denken, wenn Du von mir zu ihm kommst und ihn bloß Herr
und Euer Gnaden tituliert hättest, da er doch ein Herzog ist.«

		»Es kam mir aber vor, als ob er sich nicht sonderlich viel
daraus gemacht hätte,« erwiderte Jeanie; »er hat eben gleich
gesehen, daß ich vom Lande bin.« ^ »Nun, Seine Herrlichkeit kennt
mich sehr gut,« sagte die Frau, »drum mache ich mir darum keine
große Sorge. Er wird kein einzigmal aus dem Laden gehen, wenn ich
ihm seine Dose gefüllt habe, ohne daß er zu mir spricht: »Nun, wie
geht's denn, meine liebe Frau Glas? – Was machen denn die Eurigen
im Norden?« – oder auch – »Habt Ihr wieder was gehört aus unserem
lieben alten Schottland?« – Und dann mache ich meinen
verbindlichsten Knicks und antwortete: »Gnädigster Herr Herzog, so
Gott will, befinden sich Eure Herrlichkeit gnädigste Frau Herzogin
und Euer Durchlaucht gnädiges Fräulein Tochter bei gutem Wohlsein:
und ich will hoffen, daß Eure Herrlichkeit noch immer mit dem Tabak
zufrieden sind.« Und dann solltest Du mal sehen, Kind, wie die
Leute im Laden die Augen verdrehen; und wenn Leute von uns dabei
sind, Schotten meine ich, dann fliegen die Hüte vom Kopfe, und dann
geht die Rede von Mund zu Mund: »Da seht den Prinzen von
Schottland, Gottes Segen über ihn!« – Aber, Kind, Du hast mir ja
noch gar nicht erzählt, wie er sich mit Dir unterhalten, und was er
Dir alles gesagt hat.«

		Der Frau dies alles so ausführlich mitzuteilen, lag aber gar
nicht in Jeanies Absicht, denn, wie der Leser wohl bemerkt hat, war
sie durch und durch Schottin und nicht bloß schlicht wie eine
solche, sondern auch klug und vorsichtig wie eine solche. Sie
antwortete also nur, der Herzog habe sie recht freundlich angehört
und ihr seinen Beistand und seine Hilfe zugesagt, so daß sie wohl
in den nächsten Tagen von ihm hören werde. Davon, daß sie sich
bereit halten sollte, augenblicklich zu ihm zu kommen, wenn er es
ihr sagen lasse, erwähnte sie kein Wort, auch nicht davon, daß er
gesagt hatte, ihre Wirtin sei zu dem Gange nicht nötig. Es blieb
also der braven Frau Glas nichts weiter übrig, als sich mit diesem
allgemeinen Bericht abzufinden, nachdem all ihre Mühe, mehr aus
Jeanie herauszubringen, vergeblich geblieben war.

		Am folgenden Tage lehnte Jeanie jede Aufforderung ab, aus dem
Hause zu gehen, und wartete in dem engen kleinen Wohnstübchen
hinter dem muffigen Laden, ob Nachricht kommen werde. Der starke
Dunst, der dort herrschte, kam aus einem Schrank, worin unter
allerhand Habseligkeiten ein paar Körbchen echten Havanna-Tabaks
ständen. Aus Respekt vor der teuren Ware, vielleicht auch aus
Furcht vor den Zollbeamten, vermied es Frau Glas, den Tabak offen
im Laden stehen zu lassen, und ihr Stübchen erhielt dadurch einen
Geruch, der vielleicht den Nasen der Kenner angenehm, Jeanie Deans
aber nichts weniger als recht und zuträglich war. Nicht wenig
wunderte sich Frau Glas über die Gleichgültigkeit Jeanies den
Sehenswürdigkeiten Londons gegenüber, »Es ist doch ein ganz
angenehmer Zeitvertreib, wenn man sich was Neues ansehen kann,«
sagte sie zu ihr, »und nichts andres vertreibt einem doch trübe
Gedanken so schnell!« Aber auch in dieser Hinsicht blieb Jeanie auf
ihrem nüchternen, ruhigen Standpunkte. Der erste Tag nach der
Unterredung mit dem Herzog verstrich in banger Erwartung. Minuten
auf Minuten, Stunden auf Stunden verrannen. Der Abend kam, und die
Wahrscheinlichkeit, noch heut von dem Herzog zu hören, entschwand;
aber die Hoffnung, daß derselbe sein Versprechen halten werde, wich
nicht von ihr, und bei jedem Geräusch im Laden schreckte sie
zusammen, und ihr Herz fing laut zu pochen an. Aber sie wartete
vergeblich.

		Der nächste Morgen begann auf die nämliche Weise. Aber kurz vor
der Mittagszeit erschien ein wohlgekleideter Mann in dem Laben, der
sich nach einem Mädchen aus Schottland erkundigte. »Habt Ihr eine
Botschaft von Sr. Herrlichkeit dem Herzog an sie, Herr Archibald?«
fragte Frau Glas, »ich bestelle es ihr im Augenblick.«

		»Ihre Muhme wird selbst herunterkommen müssen, Frau Glas,« sagte
der Mann.

		»Jeanie, – Jeanie Deans!« schrie Frau Glas laut genug, daß alle,
die zufällig in der Nähe waren, die wichtige Botschaft hören
mußten, die kleine Stiege hinauf, die vom Laden aus in den oberen
Stock führte, »Jeanie, Jeanie, hörst Du nicht, komm geschwind
herunter! Hier ist der Kammerdiener Seiner Herrlichkeit, der Dich
auf der Stelle sprechen will.«

		Jeanie flog die Treppe hinunter – und doch war ihr zu Mute, als
ob ihr die Füße alle Augenblicke den Dienst versagen wollten.

		»Ich muß Sie um die Freundlichkeit bitten, mitzufahren,« sagte
Archibald höflich.

		»Auf der Stelle, Herr, ich bin bereit,« erwiderte Jeanie.

		»Meine Muhme soll mitfahren, Herr Archibald?« Aber ich kann sie
doch nicht allein fahren lassen! He, Jakob Raspler!« wandte sie
sich an ihr Faktotum, »gib auf den Laden acht!«

		»Herr Archibald,« wandte sie sich darauf eifrig an den Gast und
schob ihm einen Steintopf hin, »Sie nehmen doch gern ein Prischen
von herzoglicher Sorte – nicht? Füllen Sie sich doch Ihre Dose
damit; wir sind ja alte Bekannte; ich will mich nur schnell ein
bißchen in Ordnung bringen.«

		Der Kammerdiener griff bescheiden zu, erklärte aber, daß er auf
das Vergnügen einer Begleitung durch Frau Glas zu seinem Bedauern
verzichten müsse, denn sein Auftrag bezöge sich bloß auf das junge
Mädchen.

		»Sie wollen bloß das Mädchen mitnehmen, Herr Archibald? Aber das
möchte sich doch kaum schicken; freilich, Seine Herrlichkeit
verstehen so etwas besser, und Sie sind auch ein verläßlicher Mann,
Herr Archibald. Einem jeden würde ich ja meine Muhme nicht
anvertrauen. – Aber, Jeanie, mit Deinem Schleiertuch über dem Kopfe
kannst Du doch nicht durch die Straßen gehen? Es sieht ja aus, als
wolltest Du eine Herde vor Dir her treiben? – So warte doch, bis
ich Dir meinen seidenen Mantel geholt habe. Die Jungen rennen Dir
ja in den Straßen nach!«

		»Ich bin ja in der Kutsche hergekommen,« fiel Herr Archibald der
diensteifrigen Matrone ins Wort, der Jeanie allein kaum entronnen
wäre, »und darf dem Mädchen nicht soviel Zeit lassen, sich
umzuziehen.« Mit diesen Worten führte er Jeanie, die ihm von Herzen
dankbar war für die rücksichtslose Art, wie er alle Fragen und
Angebote der Frau Glas ablehnte, rasch vor die Tür.

		In der Kutsche setzte sich Herr Archibald auf die Rückseite,
Jeanie gegenüber. Eine halbe Stunde fuhren sie nun, ohne ein Wort
zu wechseln. Es kam Jeanie vor, als habe sie schon eine weitere
Strecke durchfahren, als auf dem ersten Wege zum Palais des
Herzogs, und endlich konnte sie doch dem Drange, ihren schweigsamen
Gefährten zu fragen, wohin ihre Fahrt gehe, nicht mehr
widerstehen.

		»Mein Herr, der Herr Herzog, wird es Ihnen selbst sagen,«
antwortete Herr Archibald mit all der feierlichen Höflichkeit, die
von seinem ganzen Benehmen untrennbar zu sein schien. Fast in
demselben Augenblick hielt der Wagen, der Kutscher stieg ab und
öffnete den Schlag. Archibald stieg aus und half Jeanie beim
Aussteigen. Sie sah, daß sie sich außerhalb der Stadt an einer
Straßenkreuzung befand, und daß auf der andern Seite ein elegantes,
aber doch einfaches Gefährt mit vier Pferden bespannt, ohne Wappen
am Schlage hielt, und daß die Diener, die es führten, keine Livree
trugen.

		»Du bist pünktlich gewesen, Jeanie, sehe ich,« redete der Herzog
sie an, als Archibald die Wagentür öffnete. »Den übrigen Teil des
Weges leiste ich Dir Gesellschaft. Archibald wird mit der Kutsche
hier warten, bis wir zurückkommen.«

		Ehe Jeanie Antwort geben konnte, saß sie zu ihrer nicht geringen
Verwunderung, neben dem Herzog in einer leicht und sanft entlang
rollenden Equipage, die von dem rüttelnden, schleichenden Fuhrwerk,
das sie eben verlassen hatte, merklich verschieden war.

		»Mein liebes Kind,« nahm der Herzog das Wort, »ich habe mich
inzwischen mit der Angelegenheit Deiner Schwester befaßt und bin zu
der Meinung gekommen, daß das Urteil zu unrecht über sie verhängt
worden ist. Diese Meinung teilen juristisch gebildete Leute,
englischer, sowohl als schottischer Nationalität, mit denen ich
über den Fall gesprochen habe. – Nein, mein Kind! Keinen Dank:
Sondern höre erst weiter. – Ich habe Dir ja schon gesagt, daß meine
eigene Ueberzeugung, wenn sie nicht andere teilen, von geringem
Belang ist; deshalb habe ich für Dich Schritte getan, die ich, um
etwas für mich selbst zu erlangen, gewiß nicht getan hätte, –
nämlich um Audienz bei einer Dame nachgesucht, die auf den König
einen bedeutenden Einfluß hat. Die Audienz ist mir bewilligt
worden; ich wünsche jetzt nur, daß Du Deine Sache selbst führest –
zu ängstigen brauchst Du Dich nicht, erzähle nur Deine
Angelegenheit ganz ebenso einfach, wie Du sie mir erzählt
hast.«

		»Ich bin Euer Herrlichkeit,« sagte Jeanie, die Weisung ihrer
Muhme eingedenk, »von tiefstem Herzen dankbar, und wenn ich den Mut
fand, über die arme Effie mit Eurer Herrlichkeit zu sprechen, so
werde ich auch wohl den Mut finden, mit einer Frau darüber zu
reden. Aber, Mylord, ich möchte doch wissen, wie ich sie titulieren
soll, Ihre Durchlaucht oder Ihre Gnaden oder wie sonst, und ich
will mir gewiß alle Mühe geben, es nicht zu vergessen; weiß ich
doch, daß Frauen weit mehr auf Titel halten als Männer.«

		»Du brauchst nur gnädige Frau zu sagen. Rede nur das, was Deiner
Meinung nach den besten Eindruck machen wird. – Richte von Zeit zu
Zeit den Blick auf mich, und wenn ich die Hand so an meine Krawatte
lege,« – er griff mit der Hand hin, »dann halte inne; denn ich tue
es nur, wenn Du etwas sagst, das Mißfallen wecken könnte.«

		»Indessen, Mylord, wenn ich Ihnen nicht allzu lästig werden
sollte, möchte es nicht besser sein, Sie sagten, was ich sprechen
soll, und ich lernte es auswendig?«

		»Nein, Jeanie, das würde kaum von günstiger Wirkung sein; denn
es möchte sich anhören wie eine abgelesene Predigt, von der wir
Presbyterianer, wie Du ja weißt, nicht viel halten. Wir halten es
mit dem freien Worte, und wollen es auch in Deinem Falle damit
halten. Sage nur der gnädigen Frau alles ganz ebenso, wie Du es
vorgestern mir sagtest; und gelingt es Dir, sie für Dich zu
gewinnen, so stehe ich dafür ein, daß der König Dir Begnadigung für
die Schwester gewährt.«

		Bei diesen Worten langte er ein gedrucktes Blatt aus der Tasche
und fing an zu lesen. Jeanie nahm dies mit dem ihr innewohnenden
feinen Gefühl als einen Wink, daß der Herzog nicht weiter gefragt
sein wolle, und verhielt sich still. Schnell rollte der Wagen über
üppige Wiesen, mit prächtigen alten Eichen geziert. Hier und da
ward der glänzende Spiegel eines breiten, ruhigen Stromes sichtbar.
Nachdem sie durch ein anmutiges Dorf gekommen, hielt der Wagen auf
einer Anhöhe still. Hier stieg der Herzog aus und forderte Jeanie
auf, ihm zu folgen. Eine Weile betrachteten sie von der Spitze des
Hügels aus die Landschaft, die sich in wunderbarer Schönheit vor
ihren Augen ausbreitete, mit dem Meere von grünen Wiesen, die von
dichten Streifen Gebüschs durchschnitten wurden, von zahlreichen
Herden bevölkert waren, und über die hinweg die Themse mit ihren
von Buschicht bestandenen, von Landhäusern eingefaßten Ufern, einer
herrlichen Königin gleich, ihr silbernes Band zog, Hunderte von
Barken und Booten an ihrem Busen tragend, deren weiße Segel und
lustig wehende Wimpel dem schönen Bilde frohes Leben verliehen.

		Dem Herzog von Argyle war dieser Anblick nichts Neues; einem
Manne von Geist und Herz konnte er aber nie alt werden. Mit innigem
Wohlgefallen weilte sein Blick auf der herrlichen Szenerie, und
sein Sinn wanderte zurück zu den reichen Gütern, die er im
Hochlande besaß, wo die Natur sich zu weit größerer Schönheit
entfaltet.

		»Ein wundervoller Anblick!« rief er aus, vielleicht nicht ohne
Neugier, wie seine Begleiterin sich darüber äußern werde, »was
könnte ihm wohl in Schottland an üppiger Fruchtbarkeit an die Seite
gestellt werden!«

		»Für Kühe,« antwortete Jeanie, »ist's eine herrliche Weide, und
es lebt ja auch herrliches Zuchtvieh hier, aber ich muß doch sagen,
daß ich ebenso gern die Felsen rings um Arturs Sitz sehe, mit der
weiten See dahinter, wie hier die vielen grünen Bäume.«

		Lächelnd über diese dem Denkbereiche eines Naturkindes so ganz
entsprechende Antwort, winkte der Herzog seinem Kutscher zu halten
und führte nun seine junge Begleiterin auf einem wenig betretenen
Pfade durch zahlreiche Irrgänge vor einen hohen, aus Steinen
errichteten Wall, in dessen Mitte sich eine vergitterte kleine
Pforte befand. Sie war verschlossen, wurde, als der Herzog pochte,
geöffnet und hinter ihnen gleich wieder geschlossen; aber wer ihnen
die Pforte öffnete, hatte Jeanie nicht sehen können, denn die
Person war auf der Stelle wieder verschwunden, und alles war mit
merkwürdiger Schnelligkeit verrichtet worden.

		Vor ihnen zog sich ein langer, schmaler Gang zwischen Baumreihen
entlang, der aber mit dichtem Rasen bedeckt war, so daß sie wie auf
einem Teppich wandelten; über ihnen schlossen sich die Wipfel hoher
Ulmen zu einem schattigen Dache, und das Halbdunkel, das sie hier
umgab, die Säulenreihe der kräftigen Stämme und die grüne Wölbung
hoch über ihnen weckten den Eindruck eines jener engen und
lauschigen Bogengänge, wie wir sie in den alten, gotischen Kirchen
finden.
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		Dreizehntes Kapitel.

		Jeanie war es doch beklommen ums Herz, als sie sich an diesem
ihr so ganz unbekannten Orte so ganz allein sah mit einem Herrn von
so hohem Range. Es hatte alles einen gar so wunderbar
geheimnisvollen Anstrich, Wo befand sie sich eigentlich, und vor
wen sollte sie jetzt treten? Es entging ihr nicht, daß der Herzog
einfachere Kleidung trug, als sie ihn das erste Mal gesehen, und
daß er keinerlei Ehrenzeichen angelegt hatte. Der Gedanke, daß sie
vielleicht ihr Gesuch selbst an königlicher Stelle vortragen solle,
war ihr schon einmal gekommen, und was sie jetzt sah, schien die
Möglichkeit nicht auszuschließen. »Aber,« dachte sie bei sich,
»wenn der Herzog sich vor seinem Könige zeigen wollte, so hätte, er
doch sicher seinen glänzenden Ordensstern angesteckt. Und so, wie
in einem königlichen Palast, sieht es hier doch auch nicht
aus!«

		Jeanies Folgerungen waren so ungereimt nicht; aber sie wußte
doch von den Sitten bei Hofe zu wenig, und noch weniger, daß es der
Herzog liebte, sich in einen gewissen Gegensatz dazu zu setzen.
Auch davon konnte sie ja nichts wissen, daß der Herzog bei dem
königlichen Hofe seit einiger Zeit nicht mehr in Gunst stand. Die
Königin Karoline hatte es sich jedoch nach und nach zum Grundsatze
gemacht, ihre Anhänger äußerst vorsichtig zu behandeln, aus Furcht,
sie könnten sich dereinst als Feinde entpuppen, und ihre dermaligen
Gegner mit solcher Feinheit, als sei es nicht ausgeschlossen, daß
sie sich ihrer Partei anschlössen. In Regierungsangelegenheiten war
ihr Gewicht sehr bedeutend, denn der König, mehr Soldat als
Staatsmann, ließ sich ganz von seiner klugen Gemahlin leiten, so
sehr er sich auch der Öffentlichkeit gegenüber in das Licht zu
setzen suchte, als handelte er nur nach eignem Willen, Die Königin
besaß bei aller Liebenswürdigkeit einer nach den damaligen
Begriffen vollkommenen Dame einen starken, männlichen Geist und
einen scharf ausgeprägten Stolz; es war ihr nicht möglich,
Ausdrücke ihres Unwillens zurückzuhalten, aber, wenn nachher die
Klugheit über ihre Leidenschaft siegte, war sie ebenso schnell
bereit, jede Uebereilung zurückzunehmen und wieder gut zu machen.
Sie liebte den tatsächlichen Besitz der Macht mehr als den Schein
einer solchen, und bei allem, was sie unternahm und vollführte, war
sie stets besorgt, daß der König den Ruhm und Vorteil davon
erntete, denn sie wußte recht gut, daß sie sich die eigene Würde
erhielt, wenn sie die seinige hob. Ein hervorstechender Zug ihres
Charakters war es, einen geheimen Briefwechsel mit denjenigen zu
unterhalten, denen sie vor der Oeffentlichkeit scheinbar ihre Gunst
entzog oder die aus irgend einer Ursache nicht auf gutem Fuße mit
dem Hofe standen. Hierdurch hielt sie den Faden manches politischen
Gewebes in ihrer Hand, und, und ohne selbst in irgend einer Sache
tätig einzugreifen, konnte sie auf diese Weise oft verhüten, daß
Unzufriedenheit in Haß, Widerstand in Empörung ausartete. Drohte
solchem Briefwechsel irgend welche Gefahr, so wurde er als bloße
gesellschaftliche Verpflichtung hingestellt, die mit Politik nicht
das geringste zu schaffen hatte. Von diesem Standpunkte aus wird
man es recht wohl begreiflich finden, daß sie, trotzdem dem Herzoge
von Argyle wohl niemals ihre Gunst gehörte, doch niemals völlig mit
ihm brechen mochte, sicherten ihm doch seine hohe Geburt, seine
hervorragenden Talente, die Ehrfurcht, die er in seinem Vaterlande
genoß, wie nicht zu allerletzt die bedeutenden Dienste, die er dem
Hause Braunschweig im Jahre 1715 geleistet, eine gewisse
Ausnahmestellung, die es nicht rätlich erscheinen ließ, ihn ganz
beiseite zu lassen. Gleichwie er durch ein bloßes Wort vermocht
hatte, den Aufruhr der hochländischen Häuptlinge zu unterdrücken,
so litt es keinen Zweifel, daß er sie ebenso durch ein bloßes Wort
zu alarmieren im stande sei. Nicht minder war es recht gut bekannt,
daß ihm vom Hofe zu Saint-Germain wiederholt die
schmeichelhaftesten Angebote gemacht worden waren; für den
Charakter der Schottländer herrschte bei Hofe wie in ganz England,
nur geringes Verständnis, aber die Königin hielt den Herzog von
Argyle für einen Vulkan, der wohl eine Zeitlang ruht, aber wenn man
es am wenigsten vermutet, wieder in Tätigkeit tritt und dann die
wildeste Zerstörung anrichtet. Auf solchen Mann Einfluß zu
behalten, erschien der Königin nicht bloß aus politischem, sondern
aus allgemein menschlichem Interesse für notwendig, und sie
bediente sich hierzu der Vermittlung einer Dame, mit der sie, als
Gemahlin Georgs des Zweiten, eigentlich geringe Ursache gehabt
hätte, Beziehungen zu pflegen. Es war ein Zug besonderer
Charakterstärke, daß sie sich mit Lady Suffolk, der Maitresse ihres
Gemahls, nicht entzweite, sondern ihr vielmehr in ihrem Hofstaate
einen der ersten Plätze einräumte und sich auf diese Weise eine
demütige, allezeit dienstbereite Vertraute schuf, die ihr niemals,
wie eine gehaßte Nebenbuhlerin, wirklich gefährlich werden konnte.
Obendrein blieb ihr die Gelegenheit in vollem Maße, ihrer »kleinen
Howard,« wie sie sie nannte, mancherlei kleinliche Kränkungen
zuzufügen, wenn sie einmal das Verlangen verspürte, sich an ihr zu
rächen; anderseits war zwischen ihr und ihrem Gemahl schon manche
Differenz durch diese Maitresse geschlichtet worden, und so war es
gekommen, daß ihr bei Hofe, nicht bloß vom Könige, mit großem
Wohlwollen begegnet wurde. Erachtete es die Königin für klug, mit
dem Herzoge von Argyle nicht völlig zu brechen, so meinte dieser,
es unter der Hand mit Lady Suffolk halten zu sollen, eben ihres
Einflusses auf den König und die Königin halber; aber hin und
wieder waren die Beziehungen zwischen diesen beiden »Hofgängern«,
wenn auch nicht gelöst, so doch gespannt geworden, wie zuletzt
wieder durch den Porteous-Krawall, von dessen Verteidigung die
Lady, im Gegensatze zu dem Herzoge, nicht das geringste hören
mochte. Sie wußte, daß sie hierin auf den Beifall der Königin
durchaus rechnen durfte, denn diese erblickte in dem Krawall
weniger einen Wutausbruch des Edinburger Pöbels als eine
schmähliche Widersetzlichkeit allgemeiner Natur wider die von ihr
speziell befürworteten Maßnahmen.

		Um das Folgende verständlicher zu machen, erschien es dem
Verfasser für angezeigt, diese kurze Erörterung der am Hofe Georgs
des Zweiten herrschenden Strömungen und wirksamen Personen hier
einzuflechten.

		Der Herzog lenkte aus dem schmalen Buchenwege in einen ähnlichen
ein, der jedoch breiter und länger war, und hier sah Jeanie zum
ersten Male, seit sie den Garten betreten, menschliche Wesen. Es
waren zwei Damen, von denen die eine ein paar Schritte hinter der
andern einherschritt, doch nicht in so großem Abstande, daß
Aeußerungen, die von der vorderen getan wurden, von der hinteren
etwa nicht hätten gehört werden können. Während die Damen langsamen
Schrittes näher kamen, fand Jeanie Muße, ihre Gesichtszüge zu
studieren. Die vordere Dame war entschieden diejenige, der der
Vorrang gebührte; sie hatte auffallend freundliche, oder vielmehr
huldvolle Züge; doch zeigte ihr Gesicht leichte Pockennarben, die
die allgemeine Schönheit desselben beeinträchtigen. Aber ihre Augen
hatten einen so faszinierenden Blick, daß man leicht über diese
Narben hinweg sah. Sie neigte wohl ein wenig zur Fülle, hatte aber
dadurch den Liebreiz der Formen noch nicht verloren; und ihre Art,
fest und sicher aufzutreten, ließ nicht aufkommen, daß sie zuweilen
an einer jede Fußbewegung hemmenden Krankheit litt. Ihre Kleidung
war mehr reich als jugendlich, und ihre Haltung ermangelte bei
aller edlen Art nicht eines befehlshaberischen Zuges.

		Ihre Begleiterin war kleiner, hatte hellbraunes Haar und blaue
Augen; ohne schön im eigentlichen Sinne zu sein, ermangelten ihre
Züge, wenngleich eine gewisse Schwermut über ihnen lag, – bei dem
Lose, das sie getroffen, begreiflich – nicht einer gewissen
Anmut.

		Als sie etwa fünfzehn Schritte von den Damen entfernt waren,
winkte der Herzog, Jeanie stehen zu bleiben, trat aber selbst näher
und machte mit der ihm eigenen Anmut eine tiefe Verbeugung. Die
Königin dankte mit feierlicher Würde. »Hoffentlich,« sagte sie mit
huldvollem Lächeln, »fühlt sich der Herzog von Argyle, der sich zu
unserem Bedauern jetzt so selten bei Hofe macht, recht wohl, den
Wünschen gemäß, die seine Freunde diesseits und jenseits des Tweed
für ihn fühlen?«

		Der Herzog erwiderte, er habe sich recht wohl befunden und sei
nur durch wichtige Geschäfte und eine Reise nach Schottland
abgehalten worden, bei Hofe zu erscheinen.

		Wenn Seine Herrlichkeit Zeit zu so geringfügigen Dingen fände,
versetzte die Königin, würde sie stets willkommen sein; ihre
Bereitwilligkeit, ihm den gestern gegen Lady Suffolk geäußerten
Wunsch zu erfüllen, müsse ihm ja zeigen, daß mindestens ein
Mitglied des königlichen Hauses seine früheren wichtigen Dienste um
der jetzigen Vernachlässigung halber nicht vergessen habe. Die
Königin sprach dies alles in einem Tone, der sich schelmisch
anhörte, aber ziemlich deutlich verriet, daß sie eine völlige
Aussöhnung erstrebte.

		Der Herzog antwortete, er würde sich für den unglücklichsten der
Menschen halten, wenn die Königin ihn irgend welcher
Pflichtvergessenheit für fähig halten könnte; zumal dann, wenn bei
Hofe auf ihn irgendwie gerechnet würde. Er fühle sich durch die
Huld seiner Königin unendlich beglückt und hoffe, ihr recht bald
beweisen zu können, daß er sie durch Lady Suffolk um diese Gunst
nur gebeten habe, weil er überzeugt sei, daß ihre Gewährung für
Seine Majestät selbst von Belang sein werde.

		»Sie können sich Ihrer Königin gar nicht dienstwilliger zeigen,
lieber Herr Herzog,« versetzte Karoline, »als wenn Sie mir Ihre
Einsicht und Erfahrung in allen den Dienst beim Könige betreffenden
Punkten zu nutze kommen lassen. Ihre Herrlichkeit wissen ja recht
gut, daß ich in dem fraglichen Falle nur Vermittlerin sein kann
Seiner königlichen Majestät gegenüber; nichtsdestoweniger will ich
gern Sorge tragen, daß, wenn das Anliegen Eure Herrlichkeit
persönlich angeht, es an Wirksamkeit durch meine Befürwortung nicht
einbüßen soll.«

		»Es betrifft meine Person nicht, gnädigste Fürstin,« versetzte
der Herzog, »sondern eine Angelegenheit, die Ihrer Majestät, als
einem Freunde von Gnade und Gerechtigkeit, willkommen sein wird
insofern, als sie beitragen wird, die leidigen Mißverständnisse,
die zurzeit zwischen dem Hofe und seinen getreuen schottischen
Untertanen herrschen, aus der Welt zu schaffen.«

		In dieser Antwort des Herzogs berührte zweierlei die Ohren der
Königin nicht angenehm: zuerst wurde durch dieselbe der Wahn
zerstört, der Herzog suche in der Absicht ihre persönliche
Vermittlung, um seinen Frieden mit der Regierung zu machen; in
zweiter Reihe war sie ärgerlich, daß der Herzog von den Schotten in
dem Sinne sprach, daß es Pflicht sei für England, sie versöhnlich
zu stimmen, statt sie zu bestrafen. Von diesem Eindrucke
beherrscht, versetzte sie heftig: »Seine Majestät verdankt es Gott
und dem Gesetze, daß er gutgesinnte Untertanen in England hat;
seine Untertanen in Schottland hingegen verdankt er, meinem
Dafürhalten nach, Gott und seinem Schwerte.« Aber sie sah den
Irrtum, den sie damit begangen, sogleich ein, als sie die Röte
bemerkte, die das Gesicht des Herzogs färbte, und die dieser, trotz
aller hofmännischen Gewandtheit, nicht zu verbergen vermochte; sie
setzte darum, ohne die geringste Wandlung im Wesen oder im Klang
ihrer Stimme zu zeigen, ganz, wie wenn ihre Bemerkung noch nicht zu
Ende sei, hinzu: »Und den Schwertern solcher tapferen und ehrlichen
Schotten, die dem Hause Braunschweig freundliche Gesinnung
entgegenbringen, und zu ihnen gehört ja in erster Reihe unser
getreuer Herzog von Argyle.«

		»Mein Schwert, gnädigste Fürstin,« antwortete dieser, »ist, wie
das meiner Väter und Vorväter, immer auf Befehl meines rechtmäßigen
Königs und im Interesse meines Vaterlandes gezogen worden. Daß es
nicht möglich sei, die wahren Interessen und Gerechtsame beider zu
trennen, ist meine feste Ueberzeugung, Die Angelegenheit aber, in
welcher ich im gegenwärtigen Augenblick Ihre Majestät behellige,
ist mehr privaten Charakters und betrifft nur eine einzelne, nicht
weiter bekannte Persönlichkeit.«

		»So bringen Sie die Sache endlich zum Vortrag, Herr Herzog!«
rief die Königin; »wovon ist die Rede? Ich möchte nicht, daß sich
am Ende noch Mißverhältnisse zwischen uns drängten.«

		»Allergnädigste Königin,« erklärte der Herzog, »ich habe mich
zum Anwalt eines unglücklichen jungen Mädchens aus Schottland
gemacht, das wegen eines Verbrechens, an dem sie aller
Wahrscheinlichkeit keine Schuld trifft, den Tod erleiden soll, und
nahe mich Ihrer königlichen Majestät mit der untertänigen Bitte,
Gnade für das arme Geschöpf bei Seiner königlichen Majestät
auszuwirken.«

		Jetzt war es an der Königin, die Farbe zu wechseln; ihre Stirn,
ihre Wangen, ihr Nacken und Busen wurden mit tiefer Glut überzogen.
Im ersten Moment schien sie ihrer Stimme nicht recht zu trauen;
darum schwieg sie, wie um sich nicht vom Zorne hinreißen zu lassen;
dann aber versetzte sie mit Hoheit und Strenge: »Mylord! Es sei
ferne von mir, Sie nach den Gründen zu befragen, die Sie zu solchem
Ansuchen bestimmen, das die Umstände zu einem wirklich äußerst
ungewöhnlichen stempeln. Der Weg zum Kabinett des Königs steht
Ihrer Herrlichkeit frei; Sie können als Pair und Geheimer Rat eine
Audienz von Seiner Majestät begehren, mir also diese Mühe wie die
ganze Erörterung des Falles ersparen. Sie dürfen mir glauben, daß
ich von jeglicher Begnadigung, soweit sie Leute aus Schottland
angeht, endgültig Abstand nehmen will, denn die letzten
Vorkommnisse haben mich schmerzlich berührt.«

		Der Herzog, auf diesen Ausbruch des Unwillens gefaßt, ließ sich
dadurch nicht abschrecken, machte zwar keinen Versuch zu einer
Gegenrede, blieb aber in der festen, ehrerbietigen Stellung, die er
die ganze Zeit über bewahrt hatte. Um ihm keinen Vorteil über sich
zu geben, bezwang die Königin ihren Zorn; und in demselben milden
Tone, mit dem sie die Unterredung begonnen, fügte sie hinzu: »Sie
müssen mir schon gewisse Vorrechte meines Geschlechtes lassen,
Mylord, und nicht zu hart von mir denken, wenn mich die Erinnerung
an den Schimpf, den Schottlands Hauptstadt unserer königlichen
Gewalt angetan, ein wenig unwillig macht.«

		»Es ist freilich eine Sache, die sich nicht so leicht vergessen
läßt,« erwiderte der Herzog. »Wie ich selbst hierüber denke, ist
Ihrer Majestät längst unterbreitet worden, und ich muß mich recht
undeutlich ausgedrückt haben, wenn aus meinen Worten nicht der
höchste Abscheu vor diesem seltsamen Morde hervorging. Ich war
vielleicht so unglücklich, anderer Meinung zu sein als die Ratgeber
Seiner Majestät, darüber: inwieweit Gerechtigkeit oder
Staatsklugheit es gestatte, den Unschuldigen für den Schuldigen zu
strafen. Doch Ihre Majestät werden mir hoffentlich erlauben, da zu
schweigen, wo meine Ansichten nicht den Vorzug genießen, mit den
Meinungen derer, die weitsehender sind als ich,
übereinzustimmen.«

		»Wir wollen ein Thema nicht verfolgen, über das unsere Meinungen
auseinandergehen müssen,« versetzte die Königin; »ein Wort kann ich
jedoch im Vertrauen sagen,« fügte sie etwas leiser hinzu: – »Sie
wissen, unsere gute Suffolk ist ein wenig taub, – wenn der Herzog
von Argyle die Beziehungen zu seinem König und seiner Königin
erneuern will, so wird er Wohl nicht viele Themata finden, über die
ihre Meinungen auseinandergehen.«

		Der Herzog verneigte sich tief ob dieser schmeichelhaften
Aeußerung: »Lassen Sie mir die Hoffnung, allergnädigste Frau,«
sagte er, »daß mich nicht das Unglück getroffen, jetzt ein solches
Thema gefunden zu haben.«

		»Ich muß Euer Herrlichkeit erst, bevor ich Ablaß gewähre, die
Pflicht, zu beichten, auferlegen. Woher rührt der besondere Anteil,
den Sie an diesem Mädchen nehmen? Es scheint nicht,« – (und sie
musterte Jeanie mit dem forschenden Auge der Kennerin.) – »als sei
sie sonderlich geeignet, im Herzen meiner Freundin, der Herzogin,
Eifersucht zu wecken.«

		»Ihre Majestät,« erwiderte der Herzog, gleichfalls lächelnd,
»werden hier hoffentlich meinen Geschmack für mich als Bürgen
gelten lassen.«

		»Dann ist sie wohl,« rief die Königin, »eine Muhme im
dreißigsten Gliede aus den endlosen schottischen
Geschlechtsregistern?«

		»Nein, allergnädigste Frau,« sagte der Herzog, »doch würde es
manchem meiner näheren Verwandten nichts schaden, wenn er die
Hälfte ihres Wertes, ihrer Redlichkeit und Liebe besäße.«

		»So ist sie wohl aus Inverary oder Argyleshire hierher
gekommen?«

		»Sie ist in nördlicher Richtung nie weiter gekommen, als bis
Edinburg, meine allergnädigste Königin.«

		»Nun, so bin ich mit meinen Vermutungen zu Ende, und Eure
Herrlichkeit müssen sich schon mit der Sache ihrer Beschützerin
selbst befassen.«

		In jener kurzen, klaren und bestimmten Weise, die nur das
gesellschaftliche Leben der höheren Stände verleiht, setzte nun der
Herzog jenes seltsame Gesetz auseinander, auf Grund dessen Effie
Deans verurteilt worden war, und entwickelte ein ergreifendes Bild
von Jeanies Schwesterliebe, die zu jedem Opfer willig sei, sofern
es nicht Wahrheit und Gewissen verletze.

		Königin Karoline hörte seinen Worten aufmerksam zu; sie liebte
es, zu diskutieren, und hatte bald in der Darstellung des Herzogs
den Punkt herausgefunden, den sie mit Aussicht auf Erfolg gegen das
von ihm vorgebrachte Gesuch geltend machen konnte.

		»Dies Gesetz erscheint auch mir übermäßig streng, Mylord,« sagte
sie. »Doch muß ich bemerken, daß sehr triftige Gründe Veranlassung
gegeben haben, es als Landesgesetz zu erlassen. Das Mädchen ist auf
Grund desselben verurteilt worden, – weil die Voraussetzungen für
den tatsächlichen Schuldbeweis in ihrem Falle sämtlich zutreffen.
Was Sie, Mylord, geltend machen, um den Beweis ihrer Unschuld zu
erbringen, reicht vielleicht hin, das Gesetz aufzuheben, kann aber
nicht, solange das Gesetz besteht, zu gunsten von bereits
Verurteilten in Anwendung gebracht werden.«

		Der Herzog merkte die Gefahr; er durfte durch Fortsetzung dieser
Erörterung die Königin nicht auf den Standpunkt drängen, der sie
schließlich, um sich nicht in das Licht der Inkonsequenz zu setzen,
zur Preisgabe der Verurteilten nötigte.

		»Wenn Ihre Majestät,« sagte er, »die Gnade haben wollten, meine
arme Landsmännin selbst zu hören, so fände sie vielleicht in Dero
eignem Herzen einen Fürsprech, der die Einwände Ihres Verstandes
wirksamer zu bekämpfen vermöchte als ich.«

		Es hatte den Anschein, als ob die Königin sich damit
einverstanden erklärte; worauf der Herzog Jeanie winkte, von dem
Platze vorzutreten, wo sie bis jetzt in Aengsten gestanden, bemüht,
auf Gesichtern zu lesen, die sich doch durch lange Gewöhnung viel
zu scharf in der Gewalt hatten, um sich auch nur die leiseste
innere Bewegung anmerken zu lassen.

		Die Herrscherin lächelte über die respektvolle Scheu, mit der
das stille, kleine Schottenmädchen sich näherte, lächelte mehr
noch, als der erste Laut ihrer nordischen Mundart über Jeanies
Lippen kam. Jeanies Stimme hatte einen weichen süßen Klang, und
ihre Bitte, »die allergnädigste Frau wolle ihr Herz doch zum
Mitleid wenden gegen ein unglückliches, irre geführtes Mädchen,«
wurde so ergreifend vorgebracht, daß das Fremde, Ungewohnte, das
zuerst auf die Königin einen unangenehmen, wunderlichen Eindruck
machte, bald mit tiefem Ernst auf sie wirkte.

		»Steh auf,« sprach sie, nicht ohne Huld, »und erkläre mir die
rohen Sitten Deines Volkes, bei welchem Kindesmord ein so häufiges
Vorkommnis ist, daß die Regierung sich zum Erlaß so strenger
Gesetze genötigt sieht?«

		»Mit Verlaub, gnädige Frau« gab Jeanie zur Antwort, »auch in
andern Ländern als Schottland leben wohl Mütter, die hart sind
gegen ihr eigen Fleisch und Blut.«

		Für den Zwist zwischen dem König Georg und seinem Sohne, dem
Thronfolger, der um diese Zeit gerade den Höhepunkt erreichte,
wurde im ganzen Lande die Königin verantwortlich gemacht. Tiefe
Röte stieg, als sie die Worte aus dem Munde des Landmädchens
vernahm, auf ihr Gesicht, und ein scharfer Blick aus ihren Augen
traf zuerst Jeanie, dann den Herzog. Er wie sie hielten ihn ruhig
aus; Jeanie, weil sie sich einer irgendwie verletzenden Rede nicht
bewußt war, der Herzog, weil er seine Empfindungen scharf im Zügel
zu halten gewohnt war. In seinem Herzen aber dachte er: »Durch
diese unglückselige Antwort hat sich mein armer Schützling, ohne es
zu ahnen, um die letzte Hoffnung gebracht!«

		In diesem entscheidenden Augenblicke aber trat, von einer guten
Regung geleitet, Lady Suffolk ein ... »Du solltest der gnädigen
Frau doch die Ursachen sagen, Kind,« redete sie Jeanie an, »die
dieses schwere Verbrechen in Deinem Volke so häufig machen.«

		»Manche sagen, es käme vom Kirchensitzen, sie meinen damit den –
den Sündenschemel, mit Euer Gnaden Verlaub,« sagte Jeanie, die
Augen zu Boden schlagend, und die Stimme senkend, mit tiefem
Knickse.

		»Was sagst Du da,« fragte Lady Suffolk, die diesen kirchlichen
Brauch vielleicht nicht kannte, und die Antwort des Mädchens
vielleicht nicht richtig verstanden hatte.

		»Wir nennen's auch Büßerstuhl, gnädige Frau, worin diejenigen in
der Kirche sitzen müssen, die sich einen leichtfertigen Wandel
zuschulden kommen lassen oder das sechste Gebot nicht achten.«

		Sie wandte hier die Augen auf den Herzog und sah ihn mit der
Hand nach dem Kinn greifen; ohne zu wissen, was sie Unrechtes
vorgebracht, erhöhte sie nun die Wirkung ihrer Worte dadurch, daß
sie plötzlich stockte. Gleich einem Hilfskorps, das sich zwischen
den Feind und den geschlagenen Freund geworfen, und unvermutet von
dem letztern selbst unter Feuer genommen wird, retirierte die
Lady.

		»In dem Mädchen steckt wahrhaftig der Teufel,« dachte der
Herzog, »sie gibt die tödlichen Salven schier nach beiden
Seiten!«

		Auf den Herzog fiel kein geringer Anteil an der schiefen Lage,
in die beide Damen durch das Mädchen vom Lande gesetzt worden, das
von dem, was es angerichtet, keine Ahnung hatte; denn er hatte sie
doch hierher geführt; er mochte sich ungefähr vorkommen wie jener
Junker, der seinen Wachtelhund in ein vornehmes Gesellschaftszimmer
mitbringt und nun mit ansehen muß, welchen Schaden die unzeitigen
Sprünge desselben anrichten. Jeanies letzter, unfreiwilliger
Ausfall hob jedoch die Schlappe, die sie durch den ersten erlitten,
auf; denn Ihre Majestät war doch noch Weib genug, um einen
Seitenhieb gegen »Ihre gute Suffolk« nicht ungern in Kauf zu
nehmen.

		Mit einem Lächeln, das ihrer Freude über diesen Triumph ohne
jegliches Zutun von ihrer Seite nicht undeutlichen Ausdruck gab,
sagte die Königin: »Die Schotten sind ja recht strenge
Sittenrichter.«

		Dann brach sie das Thema jäh ab und fragte Jeanie, wie sie die
Reise von Schottland nach England gemacht habe.

		»Meistens zu Fuß,« war die Antwort.

		»Was? die ganze Riesenstrecke zu Fuß? – wie weit kannst Du denn
in einem Tag gehen?«

		»Fünfundzwanzig Meilen ungefähr.« [bookmark: text3]F3

		»Ich hielt mich für eine tüchtige Fußgängerin,« sagte die
Königin zu dem Herzog von Argyle, »aber gegen dies Mädchen komme
ich nicht auf.«

		»Möge Euer Gnaden Trauer im Herzen niemals gegen körperliche
Müdigkeit unempfindlich machen,« sagte Jeanie.

		»Das war 'mal eine bessere Rede,« dachte der Herzog.

		»Ich habe die Strecke nicht ganz zu Fuß gemacht, sondern bin ein
Stück in einem Frachtwagen gefahren, von Ferrybridge aus sogar
geritten,« sagte Jeanie, ihre Erzählung kurz abbrechend, denn sie
sah wieder die Hand des Herzogs am Kinne.

		»Trotzdem muß Dich die Reise doch sehr angegriffen haben,« sagte
die Königin, »und obendrein wirst Du Dir, wie ich stark fürchte,
all diese Beschwerden umsonst gemacht haben; denn wollte auch der
König Deine Schwester begnadigen, so würden Deine Edinburger
Landsleute sie doch wahrscheinlich wider ihm zum Trotze
hängen.«

		»Nun wird sie sicher den letzten Trumpf gegen sich ausspielen,«
dachte der Herzog; allein er irrte. Die Klippen, auf die Jeanie in
dieser gefährlichen Unterredung geraten war, lagen ihr unbekannt in
der Tiefe, die Sandbank aber, wohin sie jetzt geriet, ragte über
das Wasser hervor, und an ihr steuerte sie vorbei.

		Stadt und Land, sagte sie, würden sich freuen, wollten sich
Majestät eines armen verlassenen Geschöpfes in Gnaden erbarmen.

		»Seine Majestät hat in dieser Hinsicht jüngst andere Erfahrungen
gemacht,« antwortete die Königin; – »Mylord möchte wohl eher raten,
den Edinburger Pöbel darüber abstimmen zu lassen, wer gehängt, und
wer pardonniert werden soll?«

		»Nein, gnädigste Frau; aber raten möchte ich Seiner Majestät,
sich von Seinem und dem Gefühl Seiner königlichen Gemahlin in
solchem Falle leiten zu lassen. Dann wird die Strafe nur die
wirkliche Schuld treffen.«

		»Ihre kluge Rede, Mylord, gibt mir nicht die Ueberzeugung, daß
es geraten und angemessen sei, Ihrer – ich darf wohl nicht sagen
aufrührerischen? – doch mindestens unlenksamen Hauptstadt so
schnell eine solche Gunst zu erzeigen. Hat sich nicht das ganze
Volk verschworen, die wilden Mörder des unglücklichen
Stadthauptmannes zu schirmen? Wie ließe es sich sonst erklären, daß
auch kein einziger von den vielen Schuldigen festgenommen werden
konnte? Es haben doch sicher auch Freunde von Dir an dem
schändlichen Verbrechen Anteil gehabt?«

		»Nein, gnädige Frau,« erwiderte Jeanie hocherfreut, daß die
Frage ihr so gestellt wurde, daß sie mit gutem Gewissen mit Nein
darauf antworten konnte.

		»Du würdest Dir aber wohl ein Gewissen daraus machen, es
auszuplaudern, wenn Du über ein solches Geheimnis verfügtest.«

		»Ich würde Gott bitten, mir den Weg zur Pflicht zu zeigen,«
erwiderte Jeanie.

		»Und doch den einschlagen, den Deine Neigungen Dich führen,«
sagte die Königin.

		»Gnädigste Frau, ich wäre, dem Hauptmann Porteous oder einem
andern Unglücklichen das Leben zu retten, bis ans Ende der Welt
gegangen, allein mit Recht darf ich wohl bezweifeln, inwiefern mir
die Rolle zufiel, seine Bluträcherin zu sein, was den weltlichen
Gerichten, wenn er gerächt werden soll, mehr zustände. Er ist tot,
und die ihn töteten, müssen für ihr Tun die Verantwortung tragen.
Aber meine Schwester, – meine arme Schwester Effie – lebt noch,
obgleich ihre Tage und Stunden gezählt sind! Sie lebt noch, und ein
Wort aus dem Munde des Königs könnte sie einem alten Manne
wiedergeben, dessen Herz des Kummers übervoll ist, der nie in
seinem Morgen- und Abendgebet unterlassen hat, Segen auf den Thron
Seiner Majestät herabzuflehen. – O, gnädige Frau, wenn Sie jemals
erfahren haben, was es heißt, Kummer im Herzen für ein armes
sündiges Geschöpf zu tragen, dessen Gemüt auf den Tod erschüttert
ist, dann erbarmen Sie sich unseres Jammers! Bewahren Sie ein
ehrliches Haus vor Schmach und ein unglückliches, kaum
achtzehnjähriges Mädchen vor einem frühzeitigen schrecklichen Tode.
Ach, nicht wenn wir nach süßem Schlummer fröhlich erwachen, sind
wir fremden Leides eingedenk. Naht uns aber seelische Trübsal oder
leibliches Weh, –was Euer Gnaden nicht an sich erfahren möge, –
naht uns die Todesstunde, die den Hohen so wenig verschont als den
Niedern, und die Ihnen, Euer Gnaden, spät nahen möge, – dann, o
dann, gnädige Frau, denken wir nicht an das, was wir für uns
selbst, sondern an das, was wir für andere getan, mit der rechten
Freude. Und auch Ihnen, gnädigste Frau, wird der Gedanke, sich für
das Leben einer armen Unglücklichen verwendet zu haben, in jener
Stunde, sie komme, wann sie wolle, süßer sein, als ein Wort aus
Ihrem Munde, das die ganze Porteous-Rotte an den Galgen gebracht
hätte.«

		Eine Tränenflut rann über Jeanies Wange, ihr Antlitz glühte, und
ihre Lippe bebte vor Erregung, als sie mit diesem gleich schlichten
wie ergreifenden Pathos für die unglückliche Schwester das Wort
führte.

		Zum Herzog von Argyle gewandt, sagte die Königin: »Das ist doch
'mal echte Beredsamkeit!« Jeanie gewandt, aber sagte sie: »Kind,
ich selbst kann Deiner Schwester den Pardon nicht gewähren, –
verlaß Dich aber auf meine eifrige Verwendung bei Seiner Majestät.«
Dann reichte sie ihr ein kleines gesticktes Etui. »Da nimm!« sagte
sie, »aber öffne es jetzt nicht. In einem anderen Augenblicke, wenn
Du mehr Herrin Deiner Zeit und Deiner Gedanken bist, wirst Du etwas
darin finden, das Dich erinnern soll an diese Zwiesprach mit Deiner
Königin.«

		Diese Worte brachten Jeanie endlich die bestimmte Kunde, daß sie
die Königin vor sich hatte; sich auf die Kniee niederwerfend,
wollte sie ihrer Dankbarkeit gebührenden Ausdruck geben; der Herzog
aber, der wie auf Kohlen stand, aus Furcht, Jeanie möchte, was sie
erreicht, wieder gefährden, griff sich mit der Hand ans Kinn.

		»Wir haben einander wohl nichts mehr zu sagen, Mylord,« sagte
die Königin, »der Zweck Ihres Hierseins dürfte, wie ich meine, zu
Ihrer Zufriedenheit erfüllt sein. Ich hoffe, Eure Herrlichkeit
öfter wiederzusehen, sei es hier oder in Saint-James. Bitte, Lady
Suffolk – wir müssen Seine Herrlichkeit nun verabschieden.«

		Nach gegenseitiger Verbeugung schieden sie. Die beiden Damen
verschwanden hinter einem Laubdickicht. Der Herzog half Jeanie von
der Erde auf. Dann geleitete er sie auf demselben Wege zurück, den
er sie hergeführt. Gleich einer Schlafwandlerin schritt sie neben
ihm einher.
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		Vierzehntes Kapitel

		Der Herzog gelangte mit Jeanie zu der kleinen Pforte, durch die
sie in den Richmonder Park Einlaß gefunden hatten; der nämliche
Pförtner öffnete, und bald befanden sie sich wieder außerhalb des
königlichen Parkes. Gesprochen worden war zwischen ihnen kein Wort,
seit sie von der Königin sich verabschiedet hatten. Den Wagen
fanden sie an derselben Stelle, wo sie ihn verlassen hatten, und
rasch rollte er mit ihnen wieder zur Stadt zurück.

		»Ich glaube, Jeanie,« fing der Herzog die Unterhaltung an, als
sie auf offener Landstraße fuhren, »man darf Dir zu dem Erfolge
Deiner Audienz gratulieren.« – »Und war das wirklich die Königin?«
fragte Jeanie; »ich dachte es mir, weil Euer Gnaden den Hut in der
Hand hielten.« – »Nun, freilich war's die Königin Karoline,«
versetzte der Herzog; »möchtest Du nicht nachsehen, was in dem
Täschchen steckt?« – »Vielleicht der Gnadenbrief?« fragte Jeanie,
von froher Hoffnung erfüllt. – »Nein, das wohl nicht,« antwortete
der Herzog; »dergleichen Papiere pflegen die hohen Herrschaften
nicht bei sich zu tragen. Auch hat Dir die Königin ja gesagt, daß
nicht ihr, sondern dem Könige das Begnadigungsrecht zustehe.« –
»Ach ja, mir ist der Kopf schon ganz wirr. Aber Euer Gnaden meinen,
es sei mit Sicherheit auf Effies Begnadigung zu rechnen?« – »Nun,
Könige und störrische Pferde lassen sich schwer taxieren,«
versetzte der Herzog; »aber seine Gemahlin weiß mit ihm umzugehen,
und so möchte ich Zweifel in Deine Angelegenheit nicht mehr
setzen.« – »O, Gott sei Dank!« rief Jeanie; »möge es der Königin
nie an Zufriedenheit mangeln, die sie jetzt so reich in mein Herz
gesät. Und auch über Sie, Mylord, Gottes Segen! denn ohne Ihre
gnädige Hilfe wäre es mir doch nie beschert gewesen, vor das
Antlitz der Königin zu gelangen.«

		Der Herzog, der vielleicht sehen wollte, wie lange die dankbare
Regung bei Jeanie über die Neugierde siegen würde, ließ sie geraume
Zeit bei diesem Gedanken; aber wenn er sie nicht selbst noch einmal
an das Geschenk der Königin erinnert hätte, so wäre es vielleicht
gar nicht nachgesehen worden, denn Jeanie besaß von dem Erbteil
ihres Geschlechts einen sehr bescheidenen Anteil. Als sie es
endlich auf des Herzogs Mahnen öffnete, stellte sich heraus, daß es
die zierlichsten Nähwerkzeuge enthielt und in einem Seitentäschchen
eine Banknote von fünfzig Pfund.

		Als der Herzog Jeanie über den Wert dieser Note aufklärte, denn
sie hatte eine solche in ihrem Leben noch nicht gesehen, meinte
sie, die Königin wieder in den Besitz derselben setzen zu müssen,
und übergab sie zu diesem Zwecke dem Herzoge. Dieser aber
erwiderte, daß die Königin recht wohl wisse, daß die Note in dem
Täschchen gesteckt habe; aber auch, daß sie viel Ausgaben auf einer
solchen weiten Reise gehabt haben müsse; und zur Deckung derselben
solle sie das Geld nur benutzen.« – »Ach, Euer Gnaden, es wäre doch
aber schon an dem Täschchen mit dem schönen Inhalt und dem
aufgestickten Namenszug Ihrer Majestät mehr denn genug gewesen,
immerhin,« überlegte sie, »kann ich auf diese Weise dem Laird sein
Geld zurückerstatten, ohne daß es dem Vater zur Last fällt. Und
Laird Dumbiedike wird sicher nicht ungehalten darüber sein.«

		»Was sagst Du da, mein Kind? Lord Dumbiedike? Doch nicht der,
der in der Nähe von Dalkeith ein Gut besitzt? Der immer in
schwarzer Perücke mit Tressenhut geht?« – »Jawohl, Euer Gnaden! Der
ist's,« versetzte Jeanie kurz, denn sie sah keinen Grund, bei dem
Laird länger zu verweilen. – »Jesus! Mein alter Freund Dumbiedike!
Lustig und guter Dinge hab ich ihn wohl dreimal im Leben gesehen,
aber eine Wandlung seiner Stimme bloß ein einziges Mal erlebt. Ist
er verwandt mit Dir, Jeanie?« – »Nein, Euer Gnaden.« – »Also wohl
Dein Verehrer?« – Jeanie stotterte mühsam, daß es so sei. – »Na,
wenn der Laird kommt, dann ist doch dem armen Butler das letzte
Brot gebacken?« – »O nein, Mylord!« versetzte Jeanie viel schneller
als vordem, jedoch mit weit tieferem Erröten.

		»Nun, Mädchen, mir scheint, man darf Dir die Besorgung Deiner
Angelegenheiten getrost allein überlassen,« sagte der Herzog, »und
ich will mich nicht weiter danach erkundigen. Was den Gnadenbrief
anbelangt, so will ich ihn Dir, sobald er in meinen Händen ist,
durch einen expressen Boten nach Schottland nachsenden. Inzwischen
darfst Du Deine Freunde getrost von dem glücklichen Resultat Deiner
Reise mit einem Brief unterrichten.« »Meinen Euer Gnaden,« fragte
Jeanie, »daß das besser sei, als wenn ich mit meinem Bündel unterm
Arme wieder heimginge?« – »Ganz gewiß, Kind, für ein Mädchen ist es
entschieden besser, denn die Unsicherheit auf unsern Straßen ist
seit Deinem Hiersein noch nicht geschwunden; übrigens kannst Du mit
meinem Kammerdiener und einem Mädchen meiner Frau die Reise machen;
sie sollen in der Kalesche nach Inverary hinunter fahren, also über
Glasgow hinaus; in der Kalesche wird für Dich Platz genug sein, und
von Glasgow mag Dich Archibald nach Edinburg hinüber bringen.
Unterwegs kannst Du vielleicht unser Mädchen, dem die Milchkammer
übergeben werden soll, in der Käsemacherei unterrichten. Ich meine
überzeugt sein zu dürfen, daß Du mit den Milcheimern ebenso
reinlich bist wie mit Deinen Kleidern.«

		»Sind Euer Gnaden ein Freund von Käse?« fragte Jeanie, über
deren Gesicht ein Strahl freudigen Selbstbewußtseins glitt. – »Ob
ich ein Freund von Käse bin?« widerholte der Herzog, der in seiner
Leutseligkeit ahnte, was folgen werde; »ist nicht Haferkuchen und
Käse ein Kaisermahl? Wie sollte es keines sein für einen
Hochländer?« – »Ich frage bloß,« meinte Jeanie bescheiden, aber
voll Zuversicht und heller Freude, »weil man unsern Käse für
ebensogut hält wie den Dunloper, und wenn wir uns erlauben dürften,
Euer Gnaden einen Laib davon, vielleicht von zehn bis zwanzig
Pfund, zu schicken, so möchte mich das nicht wenig stolz machen.
Sollten Sie aber, als Hochländer, lieber Ziegenkäse essen, so müßte
ich freilich sagen, daß ich mich auf dessen Bereitung weniger gut
verstehe. Ich würde aber mit meiner Muhme aus Lammermoor
reden.«

		»Nicht doch, nicht doch,« antwortete der Herzog, »Dunloper ist
ja gerade meine Lieblingsspeise; also schick mir nur von der Sorte,
die diesem gleichkommt. Bereite ihn aber auch selbst, Jeanie; ich
kann mir schon denken, daß Du damit wirst Ehre einlegen wollen, bin
ich doch Kenner und Liebhaber von Käse.«

		»O, er soll Euer Gnaden schon schmecken!« antwortete Jeanie mit
stolzer Zuversicht, »und an Mühe will ich es auch nicht fehlen
lassen. Aber wenn er Ihnen nicht munden sollte, dürfen Sie auch mit
dem Tadel nicht hinterm Berge halten, Euer Gnaden. Das mache ich
mir aus.«

		Der Herzog versprach es ihr und ermahnte nun Jeanie noch,
ihrerseits mit Archibald gut auszukommen, von dem sie gewiß alle
Rücksicht zu gewärtigen hätte, vorausgesetzt, daß sie ihn nicht mit
allzu viel Fragen behelligte; worauf Jeanie meinte, sie kenne ihn
ja nun schon ein paar Tage und wisse ganz gut, wie man sich ihm
gegenüber verhalten müsse. Der Herzog sagte ihr noch, sie möge sich
mit allem, was sie zur Reise nötig erachte, für Mitte der neuen
Woche bereit halten; dann forderte er sie zum Einsteigen auf und
befahl dem Kutscher, vor dem Laden zum Dornbusch zu halten.

		Hier wartete Frau Glas schon wie auf Kohlen und bestürmte Jeanie
mit hunderterlei Fragen: ob sie Seine Herrlichkeit gesehen und
Seiner Herrlichkeit hohe Gemahlin, Seiner Herrlichkeit Kinder, die
kleinen Prinzen? Ob sie den König oder die Königin, oder den
Prinzen von Wales gesehen habe? oder sonst jemand aus dem
königlichen Hause? Ob sie den Pardon für die Schwester ausgewirkt
habe? Oder nur eine Strafmilderung? Wie weit sie habe fahren
müssen? Wo sie abgestiegen sei? In welchem Schlosse oder welchem
Landsitze? Was man sie gefragt, was man mit ihr gesprochen, was sie
geantwortet habe, usw. usw.

		Ware nicht Herr Archibald ihr wieder zu Hilfe gekommen, so hätte
sie sich kaum vor dieser Sturmflut von Fragen zu retten gewußt. Er
sagte ihr, Seine Durchlaucht habe ihm ganz besonders aufgetragen,
sie möge das Mädchen mit Fragen nicht behelligen, da er selbst in
Kürze bei ihr vorzusprechen und sich mit ihr über den Fall im
allgemeinen und im besonderen zu unterhalten gedenke. Vielleicht
brauche er auch in mancherlei Punkten, über die sich das Mädchen
nicht so auslassen könne, ihren guten Rat. Bis dahin lasse er
geneigtest um Diskretion ersuchen.

		»Seine Herrlichkeit sind außerordentlich gnädig,« antwortete
Frau Glas, die überzuckerte Pille, so gut es anging, schluckend;
»Dero Gnaden wissen ja auch, daß ich bis zu einem gewissen Grade
für die Aufführung meiner Nichte die Verantwortung trage.
Zweifellos sind Dero Gnaden aber der beste Richter, in welchen
Dingen Sie sich mehr auf meine Muhme als auf mich zu verlassen
haben.«

		»Seine Herrlichkeit,« antwortete Herr Archibald mit echt
schottischer Würde, »sind hierüber allerdings nicht im Zweifel, und
Sie dürfen dies wohl am besten mit daraus entnehmen, daß mich
Dieselben noch beauftragt haben, Ihnen die Versicherung zu geben,
daß alles so ginge, wie es Ihr gutes Herz nur eben wünschen
könne.«

		»Seine Herrlichkeit sind außerordentlich gütig,« erwiderte Frau
Glas, »und ich halte mich durchaus zu Dero Befehl. Aber, Herr
Archibald, Sie sind doch schon ein tüchtiges Stück heut unterwegs;
zu einem Gläschen echten Rosa Solis sagen Sie wohl nicht Nein?« –
»Ich muß Ihnen leider danken, meine liebe Frau Glas,« erwiderte
Herr Archibald, »aber Seine Herrlichkeit haben mir ausdrücklich
befohlen, sogleich zurückzukommen.« Mit diesen Worten verließ er,
nach einer kurzen, höflichen Verbeugung, den Laden.

		Frau Glas wandte sich gleich an ihre Muhme. »Ei, Jeanie,« sagte
sie, »daß Deine Sache so gut steht, ist ja eine wahre Freude, wenn
es schließlich bei der Vielvermögendheit des Herrn Herzogs auch
kaum anders zu erwarten stand. Seine Herrlichkeit hat geruht, mir
sagen zu lassen, daß Sie sich selbst zu mir bemühen würden, um über
alles mit mir zu sprechen; darum will ich es unterlassen, Dich
weiter auszufragen, denn Seine Herrlichkeit pflegen in allem, was
Sie tun und sagen, sehr bedächtig und überlegt zu sein. Aber wenn
ich auch Dich nicht frage, so könntest Du mir doch sagen, was Dein
Herz jetzt noch bedrückt.«

		Jeanie, die ihrer Tante einerseits nicht zu nahe treten mochte,
anderseits recht wohl erkannte, daß es nicht geraten sei, eine so
redselige Frau über solche, doch immer in gewissem Sinne private
Unterredung mit der Königin aufzuklären, erwiderte, der Herzog habe
sich im wesentlichen darauf beschränkt, sich über die schlimme
Situation der Schwester zu erkundigen, und dann seine Meinung dahin
geäußert, daß er Mittel und Wege, sie in erheblichem Grade zu
bessern, gefunden zu haben denke; er habe aber auch ihr gesagt, daß
er mit Frau Glas, da er sie ja zu seinen intimeren Bekannten
rechne, sich persönlich darüber unterhalten und aussprechen
wolle.

		Wenn das der Ladeninhaberin zum Dornbusch nun auch schmeichelte,
so konnte sie sich doch nur schwer dabei beruhigen, und trotzdem
sie Jeanie die Versicherung gegeben, sie nicht weiter zu
behelligen, versuchte sie es doch immer und immer wieder, sie
auszufragen, bald über den Herzog, bald über König und Königin,
bald über den Ort, wo sie mit dem Herzog eigentlich gewesen sei, ob
in Windsor, oder in Richmond, oder wo anders; aber gerade die
letzte Frage gab Jeanie die schicklichste Gelegenheit, sie
abzufertigen, indem sie betonte, daß sie das ja doch gar nicht
wissen könnte, da sie kaum eine einzige Straße Londons, außer der,
wo sich der Laden der Tante befände, dem Namen nach kennte. Sie
habe auch bloß eine einzige Dame gesehen und auch nur aus dem Munde
des Herzogs erfahren, daß dieselbe Karoline heiße. »O,« rief da
Frau Glas, »das wird niemand anders gewesen sein als die älteste
Tochter Seiner Herrlichkeit, Mrs. Karoline Campbell. Nun, der
Herzog wird's mir ja sagen, sobald er kommt. Jetzt laß uns aber
hinaufgehen und essen. Der Tisch ist schon lange gedeckt, und Du
wirst hungrig sein. Ich habe schon ein paar Bissen gegessen. Drum
paßt im Augenblick unser schottisches Sprichwort auf uns: Zwischen
einem, der satt, und einem, der hungrig ist, wird's nie was Rechtes
mit einer Zwiesprach.«

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Jeanie brachte am nämlichen Tage noch drei Briefe zur Post,
einen an Georg Staunton, Hochwohlgeboren auf Willingham bei
Grantham, Pfarrhof – wie ihr der Bauer gesagt, der sie zu Pferde
bis nach Stamford gebracht – der zweite Brief war an ihren Vater,
der dritte an Reuben Butler gerichtet. Es war ein schweres Stück
Arbeit für sie gewesen, denn sie war im Schreiben wenig bewandert,
und weit lieber hätte sie dreimal so viel Dunloper Käse gemacht.
Der erste Brief enthält nur die kurze Nachricht von der Begnadigung
der Schwester, die Aufforderung, allen weiteren Umgang mit ihr zu
unterlassen, wie auch aller frühere besser unterblieben wäre, und
die Bitte an die Vorsehung, ihn vom Pfade der Sünde zu führen.
Unterzeichnet war er mit »Sie wissen wer.«

		Der zweite Brief, an den Vater, war sehr lang. Er lautete:

		Teuerster, wahrhaft verehrter Herr Vater! – Es ist meine
Kindespflicht, Ihnen mitzuteilen, daß es dem gnädigen Gotte
gefallen hat, die arme Schwester aus ihrer Gefangenschaft zu
erlösen durch die gnädige Verwendung Ihrer Majestät der Königin bei
Ihrem königlichen Gemahl, dem Landesherrn. Ich habe der Königin
Auge in Auge gegenüber gestanden. Aber es ist alles recht gut
gegangen. Sie ist auch nicht anders wie wir andern Frauen; bloß daß
sie ein sehr fürnehmes Wesen hat und einen mit ihren blauen
Falkenaugen wie mit einem Messer durchbohrt. Nächst Gott aber
verdanken wir dies alles dem Herrn Herzog von Argyle, der ein
echter Schotte ist und gar nicht so stolz wie andere, mit denen Sie
hin und wieder zu tun gehabt. Er will uns ein paar Devonshire-Kühe
schenken, denn er ist in allem, was Viehzucht angeht, sehr
beschlagen, und ich habe ihm einen Laib von unserm Dunloper Käse
versprochen. Den will er haben, aber Ziegenkäse nicht ... Er ist
wirklich gar nicht hochmütig, sondern würde den Käse von uns
geringen Leuten ganz gern entgegennehmen, weil er sagt, daß uns das
Herz dann um einiges erleichtert sein werde von der großen Schuld
der Dankbarkeit, in der wir ihm gegenüber stehen.

		»Da es nun dem lieben Gott gefallen hat, unsrer armen Effie die
königliche Gnade auszuwirken, so laßt es ihr auch an Eurer
väterlichen nicht mangeln, auf daß sie wieder ein Gefäß der Gnade
werden und Eurem grauen Haare zum Troste gereichen könne. Sagt auch
dem Laird, daß ihm das Geld, das er mir freundlich geliehen,
pünktlich zurückerstattet werden wird, da wir unvermutet gute
Freunde gefunden hätten. Was mir das Herz des Herrn Herzogs
zugeführt hat, teuerster Vater, ist ein Dienst, den ein Vorfahre
von Reuben Butler in den alten unruhigen Zeiten einem Vorfahren des
Herzogs erwiesen hat. Herr Butler wird Ihnen darüber erzählen
können. Und die Frau Glas, die ist zu mir gewesen wie eine zweite
Mutter. Sie hat hier ein hübsches Haus und ihr Laden geht sehr gut,
denn sie hält ein Dienstmädchen, einen Verkäufer und einen
Austräger. Sie wird Ihnen zwei Pfund feinen Schnupftabak
hinaussenden, und weil sie mir gar viel Gutes getan, müssen auch
wir daran denken, ihr ein Geschenk zu machen.

		Den Gnadenbrief will der Herr Herzog durch einen expressen Boten
an Sie senden. Ich selbst reise mit einigen seiner Leute bis
Glasgow, und von dort werde ich bald wieder in der lieben Heimat
sein. Gott beschütze Sie, teuerster Vater. Dies ist das innige
Gebet Ihrer gehorsamen Tochter

		Jeanie Deans.

		Der Brief an Butler lautete: Es wird Ihnen wohl nicht unlieb
sein, geehrter Herr Butler, zu erfahren, daß der Zweck meiner Reise
glücklich erreicht worden ist, und daß der Herzog von Argyle,
nachdem er den Brief seines Großvaters an den Ihrigen gelesen,
Ihren Namen in ein dickes ledernes Buch eingeschrieben hat, so daß
es wohl so aussieht, als sei er willens, Sie mit einer Pfarrei zu
bedenken. Fehlen wird's ihm an solchen wohl nicht. Und die gnädige
Königin, die ich gesprochen, hat mir eigenhändig eine Näh-Schatulle
zum Präsent gemacht. Sie trug keine Krone, hatte auch kein Szepter
in der Hand, denn das beides gehört nur zum Feststaate, wie bei uns
die Kinder ihren Sonntagsstaat haben. Aber sie war gütig, die
Königin, und hat mir auch ein Wertpapier übergeben, das ganze
fünfzig Pfund Sterling wert ist und mit dem ich mir meine
Reisekosten bezahlt machen soll. So werden mithin Sie, geehrter
Herr Butler, da wir nun einmal Nachbarskinder sind, wohl nichts
dawider haben, wenn ich Ihnen schreibe, daß Sie sich nichts
versagen sollen, was zur Erhaltung Ihrer Gesundheit von Nöten ist,
denn es hat zwischen uns nichts zu sagen, wer das Geld hat, sofern
es der andere benötigt. Denken Sie aber nicht, daß ich das
schreibe, um Sie dadurch an etwas zu erinnern, was Sie lieber aus
Ihrem Gedächtnis streichen sollten, falls Ihnen eine Kirche oder
Schule übertragen würde. Mir wäre eine Schule freilich lieber,
insofern als dabei Eid und Patronat in Wegfall kämen, woran mein
Vater immer Anstoß nimmt. Anders wäre es mit der Pfarre zu
Skreegme, auf die Sie sich ehedem Hoffnung machten; die wäre Vatern
wohl eher recht, wenigstens habe ich immer von ihm gehört, daß in
diesem rauhen Kirchspiel der Weg zum Heile leichter und schneller
zu finden sei als im Edinburger Canongate.

		Wenn ich bloß wüßte, was Sie für Bücher haben möchten, Herr
Butler, ich kaufte Ihnen gar zu gern welche; denn hier haben die
Leute ganze Häuser damit vollgestopft; viele werden auch in den
Straßen feil gehalten und billig verschleißt, wahrscheinlich, weil
sie bei schlechter Witterung im Freien doch leicht Schaden
leiden.

		Dieses London ist eine gar zu große Stadt, und ich habe soviel
davon gesehen, daß mir förmlich der Kopf schwindlig wird. Es ist
nun schon beinahe elf Uhr in der Nacht, und Sie wissen ja, Herr
Butler, daß ich mit der Feder nicht recht Bescheid weiß. Aber ich
werde in bester Gesellschaft die Rückfahrt machen, und mit
Bekannten zu reisen, ist mir wirklich recht lieb, denn auf der
Herreise habe ich doch mancherlei Verdruß auszustehen gehabt.

		Was meine Muhme hier ist, die Frau Glas, so geht es ihr wohl
recht gut, aber in ihrer ganzen Wohnung riecht es nach Tabak, und
so stark, daß ich manchmal meine, ich müßte ersticken. Aber das ist
gewiß leicht zu ertragen, wenn ich bedenke, welches große Glück
meinem Vater und uns zu teil geworden dadurch, daß Effie von dem
schrecklichen Tode befreit ist, und das wird auch Sie gewiß recht
erfreuen, sind Sie uns doch so lange schon ein alter lieber Freund
und Gönner. Und so verbleibe ich denn, werter Herr Butler, Ihre
aufrichtige Freundin und wünsche Ihnen zeitlich und ewig alles, was
Ihr Herz begehrt ...

		Jeanie Deans.«

		Nach solch ungewohnter Arbeit legte Jeanie sich recht müde zu
Bette, konnte aber doch keinen ruhigen Schlaf finden, denn die
Freude über die glückliche Wendung in dem Schicksale ihrer
Schwester schwellte ihr das Herz so, daß sie gar häufig aufwachte,
um dem gütigen Schöpfer immer und immer wieder für seine große
Gnade zu danken.

		Zwei Tage lang mußte Frau Glas warten, bis der angekündigte hohe
Besuch sich bei ihr einfand, und wenig fehlte, so wäre sie vor
Unruhe schier vergangen; aber als endlich der ersehnte Staatswagen
mit vier Lakaien in Dunkelbraun und Gelb vor ihrem Laden vorfuhr
und der Herzog in seinem mit Stern und Ordensband verzierten
Staatskleide ausstieg, da konnte es in ganz London keinen Menschen
gehen, der stolzer gewesen wäre als Frau Glas. Der Herzog
erkundigte sich nach seiner kleinen Landsmännin, mochte sie aber
nicht noch einmal sehen, wohl, um nicht das Gerede von einem
Verhältnis oder dergleichen aufkommen zu lassen. Er sagte der Frau,
daß der König, zufolge der Fürsprache seiner Gemahlin, dem
unglücklichen Mädchen Gnade bewilligt habe, und daß der Gnadenbrief
bereits nach Edinburg unterwegs sei; daß aber der Kronanwalt sich
gegen eine unbedingte Straflosigkeit erklärt habe, weil in dem
kurzen Zeiträume von sieben Jahren das Verbrechen des Kindesmordes
siebenmal vorgekommen sei, und daß deshalb die Bedingung an die
Begnadigung geknüpft worden sei, daß Effie Deans auf vierzehn Jahre
den Boden Schottlands zu meiden habe.

		»Was soll denn das arme Ding in der Fremde anfangen?« rief die
Frau Glas; »da legt es ja der Kronanwalt direkt drauf an, daß sie
in ihre alten Sünden zurückverfällt. Er sollte doch gerade
befürworten, daß sie unter die Aufsicht der Ihrigen gestellt
werde.« – »Das sind Fragen, liebe Frau,« erwiderte der Herzog, »die
uns erst später zu befassen brauchen. Warum sollte sie nicht in
London ihr Brot finden? Warum sollte sich ihr nicht Gelegenheit
bieten, eine Heirat in Amerika zu machen? Dort braucht von dem, was
hier vorgefallen, ja niemand was zu erfahren.« – »Ja, Eure
Herrlichkeit,« erwiderte Frau Glas, »es ginge freilich an mit einer
Heirat, und da fällt mir ein, daß mein alter Geschäftsfreund in
Virginien, von dem ich nun schon vierzig Jahre meinen Laden
equipieren lasse, mir schon seit zehn und mehr Jahren mit der Bitte
in den Ohren liegt, ihm eine tüchtige Frau zu beschaffen. Er ist
ein angehender Sechziger und in sehr guten Verhältnissen. Das wäre
eine gar gute Partie, und von Not wäre da für Ihre Schutzbefohlene
nicht im geringsten die Rede. Da wäre alles Unglück und aller
Jammer der armen Person auf einmal wieder gut gemacht.«

		Der Herzog äußerte auf diesen Vorschlag nichts, sondern erzählte
nur noch, welche Anordnungen er für Jeanie Deans' Heimreise
getroffen habe; dann ließ er sich seine Dose füllen, bestellte
Grüße an seine kleine Landsmännin und verließ Frau Glas als die
glücklichste aller Ladeninhaberinnen von London.

		Der huldvolle Besuch des Herzogs war für Jeanie insofern
indirekt von Vorteil, als ihre Tante, stolz auf die ihr
widerfahrene Ehre, alles aufbot, ihr den Aufenthalt in London
während der drei Wochen, die sie noch bei ihr zubrachte, so
abwechselungsreich wie möglich zu machen. Hätte aber dieser
vornehmste Edelmann Schottlands nicht so großen Anteil an Jeanie
genommen, so wäre Frau Glas, die mit den Jahren doch zuviel vom
großstädtischen Wesen angenommen hatte, um mit der heimischen
Tracht, der heimischen Sprache und dem doch immerhin ein wenig
ungeleckten Wesen ihrer Muhme sich durchaus einwandsfrei abfinden
zu können, wohl kaum so freundlich gegen sie gewesen. Mitnehmen
wollte sie sie freilich überallhin; aber außer einer Frau Dabby,
die ein sehr gut gehendes Kolonialwarengeschäft hatte, und mit der
später Jeanie oftmals die Königin in Parallele stellte, doch zum
Nachteil der letzteren, denn Frau Dabby, sagte sie, sei nicht
allein viel nobler einhergegangen, sondern gut und gern noch einmal
so dick und stark, machte sie keine Besuche bei Bekannten ihrer
Tante. Sie hätte sich vielleicht nicht in solchem Maße von allen
Leuten ferngehalten, sich auch manches mehr noch in der großen
Stadt angesehen, hätte nicht die der Begnadigung angehängte
Bedingung der vierzehnjährigen Landesverweisung ihr Herz in arge
Bekümmernis gesetzt. Ein Glück, daß in dieser Hinsicht die Antwort
von ihrem Vater, die ziemlich mit wendender Post eintraf, sie
beruhigte. Er sprach zu allen Schritten, die sie unternommen,
seinen vollen Beifall aus, pries ihr Verhalten als Werk einer
unmittelbaren göttlichen Eingebung, sie selbst aber als ein vom
Himmel erkorenes Werkzeug, um eine Familie vor drohendem Untergange
zu bewahren. Die Landesverweisung Effies betrachtete er als eine
Aufforderung an ihn, »Haran zu verlassen, wie einst Abraham der
Erzvater auch das Geschlecht seines Vaters und das Haus seiner
Mutter, und Asche und Staub aller verlassen mußte, die vor ihm
eingegangen zur ewigen Ruhe, wie aller, die noch ihm dorthin folgen
sollten ... aber mein Herz wird mir leichter werden,« so schrieb er
zum Schlusse, »wenn ich dies tue, da ich mir den Verfall der
ernsten und wahren Religion in diesem Lande ins Gedächtnis rufe,
und wenn ich die Höhe und Tiefe, die Länge und Breite der
nationalen Irrtümer überschaue; und so werde ich bestärkt in meiner
Absicht, diesen Wohnort zu verlassen, da ich höre, daß in
Northumberland Pachtungen zu niedrigem Preise zu haben sind, wo da
viele kostbare Seelen wohnen, die zu unserm reinen, wenn auch
duldenden Bekenntnisse gehören ... Auch läßt sich dasjenige Vieh,
was mir mitzunehmen als ratsam erscheint, leicht dorthin treiben,
während wir das andere, so gut es eben gehen wird, hier verkaufen
wollen. Vom Land kann ich nicht anders sagen, als daß er sich in
diesen Tagen schweren Herzeleids als ein braver Freund erwiesen
hat. Das Geld, das er für Effies Sache ausgelegt hat, habe ich ihm
wiedererstattet; denn der Herr Novit hat, wie der Laird es nicht
anders erwartet hat, nichts davon wieder herausgegeben; es hat sich
eben auch wieder bewahrheitet, was der gemeine Mann zu sagen
pflegt, daß die Gerichte nun einmal am liebsten alles schlucken.
Die Gnade, die Dir die Königin erwiesen, kann ich nicht anders als
durch Gebet wettzumachen suchen, und beten will ich für ihr
zeitliches und ewiges Wohl, wie auch für den Bestand der Herrschaft
ihres Hauses auf dem Throne dieser beiden Reiche. Ueber den Herzog
von Argyle mehr oder anderes zu sagen, als was Du selbst schreibst,
geht nicht wohl an; er ist ein echter und wahrhafter Edelmann, dem
dafür, daß er die Sache des Armen und Verlassenen so bereitwillig
führt, der himmlische und irdische Lohn nicht vorenthalten bleiben
wird.

		»Ich habe auch unser armes, mißleitetes Kind gesehen. Morgen
wird sie, nachdem sie sich verbürgt hat, Schottland auf die Zeit
von vierzehn Jahren zu meiden, aus der Haft entlassen werden. Aber
noch liegt ihr Sinn in den Banden des Argen. Noch hat sie
Sehnsucht, statt zerknirscht das bessere Wasser der Wüste zu
trinken, die Fleischtöpfe Aegyptens wieder zu schauen. Ich werde
Deine Heimkehr mit wahrer Freude begrüßen, denn Du bist, nächst dem
ewigen Gotte, in diesen schweren Drangsalen meine einzige Stütze,
mein einziger Trost.«

		Zum Schlusse meinte er noch, daß er die Art, wie sie ihre
Heimkehr bewirken wolle, nur billigen könne, und fügte noch
allerhand Bemerkungen bei, mit deren Erörterung wir uns hier nicht
zu befassen brauchen, da sie für den Verlauf unserer Erzählung
belanglos sind. Als Nachschrift hatte er aber eine Zeile
geschrieben, die von Jeanie wieder und wieder gelesen wurde:
»Reuben Butler war mir in diesen schweren Wochen ein getreuer und
lieber Sohn.« Diese Worte galten Jeanie als gutes Vorzeichen, da
sie jeglicher Bemerkung über Butlers weltliches Wissen oder die
ketzerische Gesinnung seines Großvaters entbehrten, die der Vater
sonst immer anzubringen liebte. Hoffnung von Liebesvolk gleicht nun
einmal der Bohne im Ammenmärchen: hat sie erst einmal Wurzel
geschlagen, so wächst sie schnell und baut schon in wenigen Stunden
ein Schloß auf hohem Gipfel, bis zu guter Letzt die Erfahrung mit
ihrem Richtschwert sowohl die Pflanze als das luftige Gebäude
hinwegmäht. Jeanies Phantasie entschwebte alsbald in die Gefilde
Northumberlands, in eine Meierei mit reichem Viehbestand, neben der
ein Kirchlein sich erhob, das rechtgläubigen Christen als
Sammelstätte diente, wo Reuben Butler goldene Worte des Evangeliums
predigte. Und diese Bilder wurden ihr bald so lieb und wert, daß
sie sich von ganzem Herzen freute, als der Herzog von Argyle ihr
sagen ließ, sie möchte sich binnen zwei Tagen bereit halten, da er
Herrn Archibald schicken werde, sie abzuholen.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Gerade drei Wochen war Jeanie in London, als Herr Archibald, der
Kammerdiener des Herzogs, in einer Equipage vor dem Laden der Frau
Glas vorfuhr. Nach herzlicher Verabschiedung von der Tante stieg
sie ein, und alsbald trieb der Kutscher die Pferde an, nachdem Herr
Archibald den Platz ihr gegenüber eingenommen hatte. Jeanie war
nicht wenig überrascht, als sie, vor dem herzoglichen Palais
angelangt, vernahm, daß der Herzog sie noch einmal zu sehen
wünsche; aber weit größer noch wurde ihre Ueberraschung, als sie
den Fuß in ein herrlich eingerichtetes Prunkzimmer setzte, in
welchem der Herzog mit seiner Gemahlin und seinen Kindern
versammelt war. »Da, meine Liebe,« sagte der Herzog, Jeanie an der
Hand nehmend und zu seiner Gemahlin führend, »ist meine kleine
Landsmännin.« Die Herzogin reichte ihr huldvoll die Hand und sagte
ihr mit wenigen, aber herzlichen Worten, daß sie einen Charakter,
der so fest und zäh an der für recht erkannten Sache halte,
anderseits soviel aufopfernde Liebe berge, aus vollem Herzen
hochschätze, und schloß ihre Anrede mit der Versicherung, »daß sie
wohl noch von ihr hören werde, wenn sie den Fuß in die Heimat
setzen werde«, worauf die kleinen Prinzessinnen eine nach der
andern hinzusetzten: »Und von mir auch! von mir auch!« – Die
älteste von ihnen aber trat auf Jeanie zu und reichte ihr die Hand.
»Ja, Jeanie, Du wirst noch von uns allen dort hören, denn Du
gereichst der lieben, lieben Heimat zu großer Ehre!«

		Jeanie, von so vielem Lobe höchlich überrascht, – wußte sie doch
nicht, daß der Herzog sich Nachricht über den Verlauf des gegen
ihre Schwester geführten Prozesses verschafft und auf diese Weise
auch Auskunft über ihr Verhalten während desselben bekommen hatte,
– errötete tief und stammelte: »Vielen, vielen Dank!« – »Aber,
meine liebe Landsmännin,« nahm nun der Herzog das Wort, »ohne einen
Abschiedstrunk darfst Du doch nicht reisen!« Mit diesen Worten nahm
er von dem Tische, auf dem Wein und Kuchen standen, ein Glas und
brachte den Spruch aus: »Auf aller treuen Herzen Wohl, die unser
Schottland lieben!« Aber Jeanie lehnte es ab, ihr Glas zu leeren,
indem sie sagte, sie habe noch nie in ihrem Leben einen Schluck
Wein genossen.«

		»Warum denn nicht, Jeanie?« fragte der Herzog; »der Wein erfreut
ja doch des Menschen Herz!«

		»Mein Vater, gnädiger Herr,« antwortete Jeanie, »ist wie
Jonadab, der Sohn Rehabs, der seinen Kindern gebot, keinen Wein
über die Lippen zu bringen.«

		»Ich hätte Deinen Vater für verständiger gehalten,« antwortete
der Herzog, »es müßte denn sein, daß er dem Branntwein hold ist.
Aber, Jeanie, essen mußt Du doch wenigstens, denn einen Teil seines
heiligen Rechts mußt Du meinem Hause schon lassen.« Mit diesen
Worten nötigte er sie, ein Stück Kuchen zu nehmen; und litt nicht,
daß sie einen Bissen davon weglegte. »Was Du jetzt nicht essen
kannst oder magst,« sagte er, »das tu in Deine Reisetasche. Ehe Du
die Turmspitze von Saint-Giles zu Gesicht bekommst, wirst Du längst
damit aufgeräumt haben. Ich wünschte von ganzem Herzen, ich könnte
sie auch so bald sehen wie Du. Nun, zum wenigsten grüße mir alle
meine lieben Freunde droben in Schottland, und Dir selbst, Kind,
wünsche ich eine recht, recht glückliche Reise dorthin!«

		Darauf überantwortete er sie Archibalds Fürsorge, und in kurzen
Tagereisen, um die Fohlen nicht zu übernehmen, die der Herzog bei
dieser Gelegenheit mit nach dem Norden sandte, gelangten sie bis in
die Gegend von Carlisle. Unfern der alten Stadt erblickte sie auf
einem kleinen Hügel, in geringem Abstande von der Heerstraße, einen
Haufen Volks und hörte von Leuten, die auf dem Wege dorthin an
ihnen vorbeieilten, daß eine schlimme Hexe aus Schottland gehenkt
werden solle, die die Gegend schon lange durch ihre Diebereien
unsicher gemacht habe, und die mit dem Strick noch viel zu gnädig
wegkäme, da sie mit ebensolchem Rechte den Scheiterhaufen verdient
habe.

		»Die Magd, der die Milchkammer in Inverary übergeben werden
sollte, rief, als sie die Kunde vernommen: »Ach, liebster Herr
Archibald, ich habe so etwas noch nie in meinem Leben gesehen;
lassen Sie uns doch hinüberfahren!« Herr Archibald aber, der sich
als Schotte keinen Genuß von der Hinrichtung einer Landsmännin,
wenn sie auch Hexe und Diebin war, versprach, zudem auch Einsicht
und Zartgefühl genug besaß, um Jeanie nicht einen Anblick zu
bieten, der ihr das schreckliche Los, dem die Schwester um
Haaresbreite verfallen wäre, vor Augen führte, – Herr Archibald
antwortete, daß er unmöglich halten lassen dürfe, da er zu ganz
bestimmter Zeit, gewisser Aufträge des Herrn Herzogs halber, in
Carlisle sein müsse. Er hieß deshalb die Postillone weiter fahren.
Die Augen der neugierigen Jungfer, Dolly Dutton mit Namen, wichen
aber nicht von der kleinen Höhe, die den Schauplatz des grausen
Ereignisses bildete. Trotz der Entfernung ließen sich die
Hauptgestalten ziemlich genau unterscheiden, und mit einem Male
kündete ein lauter Schrei aus ihrem Munde den Vollzug der
schrecklichen Prozedur an. Jeanies Blicke nahmen unwillkürlich die
gleiche Richtung. Aber als sie den Leib der Verbrecherin an dem
Galgen in die Höhe schnellen sah, als sie sich vorstellte, welchem
schrecklichen Schicksale ihre arme Schwester hatte verfallen
sollen, da mußte sie sich abwenden, denn sie fühlte sich einer
Ohnmacht nahe. Ihre Gefährtin bestürmte sie mit Fragen und
Versicherungen ihrer Teilnahme, mit Angeboten von Beistand und
Hilfe, rief, der Wagen solle halten, ein Arzt solle geholt, Tropfen
oder Hirschhornsalz sollte herbeigeschafft werden; Archibald aber,
der die Ruhe auch jetzt nicht verlor, befahl den Postillonen,
flotter zu fahren, damit man bald aus dem Sehbereiche der
Hinrichtungsstätte gelange. Dann erst ließ er, durch die
Leichenblässe, die Jeanies Gesicht verfärbte, bestimmt, halten und
stieg aus, um eine Arzenei zu holen, leichter erhältlich und
wirksamer als alle von Dolly Dutton vorgeschlagenen Mittel, einen
Trunk frischen Wassers nämlich. Inzwischen trollten all die
Menschen, die der grausen Prozedur beigewohnt hatten, an dem Wagen
vorbei ihren Heimstätten zu, und aus ihren Reden entnahm Jeanie,
daß die Verbrecherin als verstockte Sünderin, ohne alle Spur von
Gottesfurcht, in den Tod gegangen sei. Als eben ein Troß von Buben
und Dirnen sich vom Richtplatze heranwälzte, schreiend und johlend,
kam Archibald mit dem endlich gefundenen Quellwasser zurück. Da sah
Jeanie, daß in der Mitte der Schar eine lange, wunderlich
herausstaffierte Person weiblichen Geschlechts, bald hüpfend, bald
tanzend, sich vorwärts bewegte.

		Eine schreckliche Erinnerung trat vor ihre Seele, als sie das
unglückliche Wesen erblickte. Aber auch dieses erkannte sie, und
mit jäher Gewalt die Menge auseinander schiebend, rannte sie zu der
Kutsche, klammerte sich an den Wagenschlag und schrie, zwischen
Weinen und Lachen:

		»Jeanie, Jeanie Deans, weißt Du auch, eben haben sie die Mutter
gehängt!« Dann begann sie auf einmal zu jammern und zu schreien:
»O, sag's ihnen, daß mir erlaubt wird, sie loszuschneiden! Sag's
ihnen, bitte! sag's ihnen! Sie ist doch meine Mutter, wenn sie
gleich schlimmer war als der leibhaftige Teufel. Ansehen wird's ihr
so wenig jemand, daß sie schon am Galgen gehangen wie der Maggie
Dickson, die auch rechtzeitig abgeschnitten wurde und dann noch
lange mit Salz gehandelt hat, der man's auch, bloß an der etwas
heisern Stimme und an dem etwas schiefen Hals anmerkte, daß was
nicht ganz in Ordnung mehr bei ihr war, die aber sonst niemand von
den andern Salzweibern unterscheiden konnte.«

		Herr Archibald, außer stande, die Wahnsinnige von dem
Wagenschlage zu entfernen, und belästigt durch die sie umdrängende
Menge, sah sich vergeblich nach einem Fron oder Büttel um; da sich
keiner sehen ließ, wollte er versuchen, den Wagen schnell in Gang
zu setzen, wurde aber durch einige Schreier in der Menge, die die
Pferde auszuspannen drohten, daran verhindert.

		Unterdes schrie Madge Wildfire wieder: »So laßt mich doch die
Mutter losschneiden! Bitte, bitte! Es kostet ja bloß einen
armseligen Strick, und was ist ein Strick gegenüber einem
Menschenleben!« Da wurde aber Herrn Archibald unvermutete Hilfe
durch einen neuen Menschentrupp, der sich in der Hauptsache aus
Viehhändlern zusammenzusetzen schien, denen vor kurzem durch eine
Seuche viel Vieh krepiert war: ein unglücklicher Zufall, den sie
den Künsten der eben gerichteten Hexe zuschrieben. Mit Gewalt
rissen sie die Madge Wildfire vom Kutschenschlage los und schrieen
sie an: »Was kommt Dir denn bei, Du Hexe, die Leute auf königlicher
Heerstraße zu überfallen? Hast Du nicht schon Unheil genug
angerichtet mit Deinen Hexen- und Zauberkünsten?«

		»O Jeanie, Jeanie, Jeanie Deans!« schrie die Wahnsinnige aus dem
Menschentroß heraus, »rette meine Mutter, und ich will Dich wieder
ins Mittlerhaus führen, und will Dich alle Lieder lehren, die ich
kenne, und will Dir sagen, was die Mutter gemacht hat mit dem ...«
Aber das wilde Gejohle der Menge verschlang die Schlußworte ihrer
Bitte oder ihrer Verheißung.

		»Herr Archibald,« rief Jeanie, »um der himmlischen
Barmherzigkeit willen, retten Sie die Arme aus den Händen dieser
Rasenden!«

		Archibald, der inzwischen wieder seinen Platz Jeanie gegenüber
im Wagen eingenommen hatte, beugte sich zum Fenster hinaus und rief
den Leuten zu: »Sie ist närrisch, aber unschuldig an dem Schaden,
der Euch Leute betroffen hat, tut ihr nichts zu leide, sondern
bringt sie aufs Amt!«

		»Was kümmert Dich einer Hexe Tochter?« rief einer aus der Menge;
»scher Dich, steck Deine Nase nicht in fremde Sachen!« – Ein andrer
schrie: »Der Kerl ist ein Schotte! Hört ihr's nicht an der Sprache?
Er soll sich bloß mucksen oder gar aus seinem Rumpelkasten
herauskommen, so kann's ihm passieren, daß er seine Knochen und
Rippen in seinem Plaid nach Hause schleppen muß!«

		Daß sich unter solchen Umständen für die Arme nichts tun ließ,
war einleuchtend, und Herr Archibald suchte wenigstens so schnell
wie möglich nach Carlisle zu gelangen, um dort polizeiliche Hilfe
zu requirieren. Rohes Geschrei, der Vorbote grausamer Handlungen
von wilden Volkshaufen, klang, untermischt mit schrillen Angstrufen
des beklagenswerten Opfers, den Personen im Wagen noch lange
nach.

		In Carlisle wurde auf Archibalds dringendes Ersuchen sogleich
ein Büttel mit ein paar Fronen vor die Stadt hinaus geschickt; nach
etwa anderthalb Stunden kehrten sie mit der Meldung zurück, daß sie
den Pöbel in heller Wut gefunden hätten, daß er die Irre, nach der
Sitte jener Gegend, Hexen zu strafen, in einen Schlammtümpel
getaucht und daß es unsägliche Mühe gemacht hätte, ihnen sein Opfer
zu entreißen, das sich aber schon in einem Zustande gänzlicher
Bewußtlosigkeit befunden hätte. Im Krankenhause sei es aber mit dem
armen Geschöpfe schnell wieder besser geworden, so daß man wohl
bald auf völlige Genesung rechnen dürfe. Das letztere war jedoch
eine starke Beschönigung, denn daß Madge Wildfire in ihrem ohnehin
sehr angegriffenen Zustande die ihr zugefügte grausame Behandlung
überstehen werde, glaubte wohl niemand, aber Archibald wollte
Jeanies Zustand durch die unverblümte Wahrheit nicht noch mehr
verschlechtern.

		Archibald entschied sich dafür, den Rest des Tages und die Nacht
in Carlisle zu verbringen; Jeanie war dies um so lieber, als sie
sich schon mit dem Gedanken befreundet hatte, sich nach dem
Befinden von Madge Wildfire zu erkundigen. Sie wurde hierzu durch
zweierlei Gründe bewogen, erstens durch die Sorge um die
Unglückliche, zweitens weil sie versuchen wollte, etwas über das
kleine Wesen zu erfahren, das ihrer Schwester solch namenloses
Herzeleid bereitete. Und Madge Wildfire war doch jetzt die einzige,
durch die einiges Licht über diesen dunklen Punkt vielleicht noch
gewonnen werden konnte.

		Archibald gegenüber äußerte sie nichts über den letzteren Grund,
sondern nur, daß sie sich als Christin verpflichtet fühle, einen
Mitmenschen im Elend nicht allein zu lassen, und so ließ sich
Archibald bestimmen, sich zunächst nach dem Befinden der
Unglücklichen zu erkundigen; er kam jedoch mit dem Bescheide aus
dem Krankenhause zurück, daß der Arzt streng verboten hätte, jemand
zu der Kranken zu lassen. Am nächsten Morgen jedoch, als Jeanie
selbst hinging, wurde sie vorgelassen. Der Arzt sagte ihr, Madge
sei gegen Abend ruhiger geworden, worauf der Geistliche versucht
habe, ihren Sinn dem Glauben zuzuwenden. Es habe auch so
ausgesehen, als wenn sie mit ihm gebetet habe; kaum aber sei er
fort gewesen, so habe sich der böse Geist wieder über sie gesenkt.
Seiner Meinung nach habe sich ihr Zustand im Laufe der Nacht so
verschlimmert, daß er ihr schwerlich mehr als zwei Stunden Leben
noch versprechen zu dürfen meine.

		Sie lag in einem großen Krankenraume, worin zehn Betten standen,
die aber, bis auf das ihrige, unbesetzt waren. Sie sang, als Jeanie
mit dem Arzt und der Pflegerin eintrat. Aber ihre Stimme klang
nicht mehr so überlaut wie ehedem im Walde, sondern war durch die
Erschöpfung, die sie noch immer nicht verlassen hatte, und durch
die ausgestandenen Schrecknisse sehr geschwächt. Ihr Sinn war noch
immer verstört; die Lieder, die sie sang, hörten sich an wie
Wiegenlieder, mit denen Mütter ihre Kleinen in Schlaf lullen.

		Wann der Glaubenskampf vollendet,

Wann das Hochzeitskleid gewebt,

Wann der Glaub' die Zweifel endet,

Hoffnung sehnend aufwärts strebt ...

		Wann die Liebe, hier gefangen,

Nach dem Höhern fühlt ein Bangen,

Dann wirf ab die Sündenhülle!

Auf, o Christ, zur Segensfülle!

		Jeanie trat, als das Lied verklungen war, an ihr Bett heran;
aber selbst als sie sie bei ihrem Namen rief, regte sich kein
Zeichen von Erinnerung bei der Kranken; es sah vielmehr ganz so
aus, als sei sie über die Störung unwillig, die ihr der Besuch
bereitete, denn sie rief verdrießlich: »Schwester, ich will nach
der Wand zu liegen: mir ist alles zuwider, was ich auf dieser
jammervollen Welt noch sehe.«

		Die Wärterin legte sie, wie sie es haben wollte, aber kaum hatte
sie die Wand vor Augen, so stimmte sie ein anderes Lied an, das sie
wohl zur Erntezeit gesungen oder gehört haben mochte ...

		Das Werk ist aus – die Müh' getragen,

Der muntre Schnitter atmet neu.

Es schwankt dahin der volle Wagen,

Zur Lust und Freude sind wir frei.

		Die Nacht bricht an ... es sinkt die Sonne,

Wenn mit dem Tag die Mühe weicht,

Vorm Winter flieht des Herbstes Wonne,

Wenn sich der erste Frühreif zeigt.

		Der nahende Tod verlieh der von Natur schönen Stimme ein süßes,
schmachtendes Weh, so daß selbst Archibald sich einem tiefen
Mitgefühl nicht verschließen konnte, trotzdem sein Sinn, wie bei
einem Lakeien wohl begreiflich, fast nur auf das Weltliche
gerichtet war.

		Ueber Jeanies Wangen rannen heiße Tränen, und auch Jungfer
Dutton, der es im Gasthofe keine Ruhe gelassen hatte, schluchzte
laut; die Kranke wurde schwächer und schwächer, ihr Atem kurz und
schwer; zuweilen schien ihr die Stimme versagen zu wollen; allein
der Sinn für Melodie, der dem armen Wesen angeboren zu sein schien,
gewann über die leibliche Schwäche immer wieder den Sieg, so daß
sie, sobald die Schmerzen eine Weile aussetzten, gleich wieder zu
singen anfing; und aus den Liedern, die sie dann sang, klang immer
etwas heraus, das auf ihre augenblickliche Lage Beziehungen zu
haben schien. Was sie zum Beispiel jetzt sang, ein Bruchstück aus
einem alten Volksliede, nannte sogar den Namen des herzoglichen
Lakaien ...

		Kalt ist mein Bett, Lord Archibald,

Mein schwerer Schlaf so trüb',

Doch morgen ist auch trüb und kalt

Dein Lager, falsches Lieb!

		Ihr Dirnen, die ihr mich geliebt,

Beweint mein Schicksal nicht!

Er, der den Tod mir heute gibt,

Tritt morgen vors Gericht.

		Darauf änderte sie abermals die Weise; die Melodie wurde wilder,
regelloser; der Klang der Stimme wieder lebhafter. Aber die
Umstehenden konnten nur Bruchstücke von dem ergreifenden Texte
verstehen:

		In den düstern Hain,

Als der Morgen graut,

Tritt sie ein.

Und im Hain wird's laut ...

		Sag mir, Vögelein,

Wann wird Hochzeit sein?

Wann geben Edelleut'

Dir das Geleit?

		Wer macht das Brautbett sein,

Sag' es mir, Vögelein,

Dorten der Greis am Stab

Gräbt Dir das frühe Grab.

		Glühwurm auf Gruft und Stein

Soll Dir die Leuchte sein;

Grüß Dich, Du stolze Braut,

Krächzet das Käuzchen laut.

		Mit dem letzten Verse schwand ihre Stimme; sie sank in einen
Schlummer, aus dem sie, wie die Schwester sagte, entweder gar nicht
wieder oder zum letzten Todeskampfe erwachen würde ... Diese
Vorhersage erfüllte sich; die Arme verschied, ohne noch einmal zu
einem Liede anzusetzen; aber die Reisenden warteten den letzten
Augenblick nicht ab; denn Jeanie hatte eingesehen, daß sie von
Madge Wildfire irgend welche Aufklärung über ihrer Schwester
Unglück nicht erlangen konnte.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Im Laufe des andern Vormittags fuhren sie durch die Grafschaften
Dumfries und Lennark und erreichten die kleine Stadt Rutherglen,
die etwa vier Meilen vor Glasgow lag; hier fanden sie einen Brief
vom Herzog von Argyle, den dessen Edinburger Geschäftsträger für
Herrn Archibald im Gasthofe hatte hinterlegen lassen. Dieser aber
erwähnte seiner erst, als sie wieder unterwegs waren; der Herzog
wünschte, sagte er, daß Jeanie noch ein paar Stationen über Glasgow
hinaus in Archibalds Gesellschaft bliebe, zumal sie eine kurze
Strecke weiter nördlich einen seiner Beamten treffen würde, der mit
seiner Frau aus den Hochlanden nach Edinburg reise, und dem sie
sich dann bis in die Heimat anschließen könnte. In Glasgow, setzte
er hinzu, herrschten jetzt Unruhen, die sich bis in die Umgegend
hinaus erstreckten und es für ein einzelnes Mädchen nicht rätlich
erscheinen ließen, zu reisen.

		Jeanie wollte im ersten Augenblick von solcher Aenderung der
getroffenen Dispositionen nichts hören, da die Ihrigen nun schon so
lange auf sie warteten und gewiß große Sehnsucht nach ihr hätten;
lieber, sagte sie, wolle sie in Glasgow einen Wagen nehmen, der sie
bis an den Sankt-Leonards-Felsen brächte, den wiederzusehen sie
wirklich kaum noch erwarten könnte. Darauf wechselte Herr Archibald
mit Jungfer Dutton, der erkorenen Verwalterin der herzoglichen
Milchkammer, einen so eigentümlichen Blick, daß Jeanie erschreckt
rief: »Herr Archibald ... Jungfer Dutton! Hat sich etwa in
Sankt-Leonard etwas zugetragen, das mir verheimlicht werden soll?
Um Gottes Barmherzigkeit willen sagen Sie es mir! Lassen Sie mich
nicht in solcher tödlichen Ungewißheit!« »Daß ich nicht wüßte,
Fräulein Deans,« erwiderte Herr Archibald, »Und ich,« bemerkte
Jungfer Dutton, »ich weiß erst recht nichts,« aber es schien doch,
wie wenn sie etwas wüßte, denn Herr Archibald mußte, um ihr den
Mund zu schließen, einen recht strengen Blick auf sie richten. So
konnte sich Jeanie nicht verhehlen, daß ihr tatsächlich irgend
etwas verheimlicht würde, und um ihre Unruhe zu bekämpfen, blieb
Herrn Archibald nichts weiter übrig, als er den letzten Trumpf, den
er noch in petto hielt, auszuspielen, und der in einem Billett
bestand, das er jetzt Jeanie überreichte ...

		Er zeigte die Schrift des Herzogs und enthielt die Worte:
»Liebes Fräulein Deans ... Du wirst mir einen recht großen Gefallen
tun, wenn Du Dich auf eine Tagereise hinter Glasgow noch in
Archibalds Gesellschaft hältst, ohne weiter nach dem Grunde zu
fragen ... Du verpflichtest mich hierdurch zu einigem Danke ...
Dein Dir wohlgeneigter Argyle.«

		Gegen eine solche Weisung eines so hohen Herrn, dem sie so
außerordentlich viel zu verdanken hatte, durfte Jeanie weitere
Einwände nicht erheben; sie fügte sich also darein, in Archibalds
Gesellschaft über Glasgow hinaus, am linken Clyde-Ufer entlang,
weiter zu fahren. Der Weg führte durch allerhand reizende
Landschaft, bis der Fluß sich zum schiffbaren Strome und zuletzt zu
dem breiten Seearme dehnte, »von dessen Klippen sich der
Wasserrabe, das schwarze, triefende Gefieder vom Hauch des Windes
leicht entfaltet, schwebend zu den Fluten neigt.«

		»Nach welcher Seite zu liegt Inverary?« fragte Jeanie, den Blick
auf das dämmrige Nebelmeer der Hochlandsberge richtend. »Das dort
ist wohl das herzogliche Schloß?« »Das dort? Aber, Fräulein! Sehen
Sie denn schlecht? Das ist doch unsere alte Burg Dumbarton,
Europens gewaltigste Festung, mögen sie alle Burgen zusammennehmen!
Hier war, zu den Zeiten, da Schottland mit England im Kriege lag,
Sir Wallace Gouverneur, und jetzt, ist's Seine Herrlichkeit unser
Herzog. Wird es ja doch nie einem andern als dem ersten Manne im
Reiche anvertraut!« »Und wohnt Seine Herrlichkeit jetzt auf dem
kühnen Horste?« fragte Jeanie, den Blick zu der jähen Höhe hinauf
richtend. »O nein, sein Verweser gebietet dort; er wohnt aber auch
nicht oben auf der Höhe, sondern in dem weißen Hause dort am Fuße
des Felsens ... Seine Herrlichkeit haben Ihre Wohnung überhaupt
nicht in Dumbarton.«

		»Nu, das läßt sich wohl denken,« rief Jungfer Dutton, die über
das, was sie seit Dumfries von Schottland gesehen, nicht weniger
als erbaut war, »denn wenn er dort hinauf eine Sennerin stecken
wollte, so könnte er wohl lange suchen! Ich wenigstens möchte
Bekannte und Freunde nicht verlassen haben, um auf solch kahlem
Felsen meine Kühe eingehen zu sehen oder wie ein Eichkätzchen im
Käfig dort oben herumzuzappeln.«

		Herr Archibald, innerlich lächelnd, daß der Unmut der Jungfer
erst zu Tage trat, als sie ihm ganz in die Hände geliefert war,
antwortete gelassen, er habe die Felsen nicht gemacht und wisse
auch kein Mittel, sie fortzuschaffen; was indessen ihre Wohnung
anbetreffe, so würde sie solche bald in einem herzoglichen Schlosse
angewiesen bekommen, und zwar auf Roseneath, einer prächtigen
Insel, wo ein Schiff ihrer warten werde, sie hinüber nach Inverary
zu bringen, und wo Fräulein Jeanie die Gesellschaft treffen werde,
mit der sie die Reise bis Edinburg machen solle.

		»Eine Insel?« fragte Jeanie, die zwar eine weite wunderliche
Reise gemacht hatte, aber dabei doch nie den Fuß vom festen Lande
gesetzt hatte, »so werden wir wohl in eins von den schmalen Booten
steigen müssen, wie ich sie manchmal vom Leonardsfelsen aus im
Meere gesehen habe?«

		»Dagegen protestiere ich, Herr Archibald,« rief Jungfer Dutton,
»ich bin nicht verpflichtet worden, den Fuß vom Lande zu setzen.
Sagen Sie also dem Kutscher, daß er mich auf dem Landwege bis zum
Hause des Herzogs bringt.« »Sie brauchen sich nicht im geringsten
zu ängstigen,« versetzte Archibald; »ich bringe Sie schon in der
festen Jolle des Herzogs sicher und wohlbehalten hinüber,« »Ich
fürchte mich aber,« rief die Jungfer, »und gehe nicht davon ab, daß
ich zu Lande hingebracht werde, und sollte es gleich ein Umweg von
zehn Meilen sein, den Sie machen müßten.« »Lieb Jüngferchen,«
versetzte Archibald neckisch, »da wird wohl alles nichts helfen
können, denn wenn Roseneath eine Insel ist, so bleibt's eben eine,
und zu Lande hinüber führt da kein Weg.« »Dann sehe ich noch immer
nicht ein,« rief die Jungfer, vor Zorn schier außer sich, »wie ich
dazu komme, auf einer Wasserfahrt mein junges Leben aufs Spiel zu
setzen.« »Na, Jüngferchen,« versetzte Archibald, dem langsam die
Geduld zu reißen drohte, »das kann ich auch nicht einsehen; aber
daß Sie zu Lande nicht auf die Insel kommen können, darein werden
Sie sich schon finden müssen.«

		Darauf gab er den Postillonen einen Wink. Die Kutsche bog in
einen schmalen Weg ein, der zu einem seitwärts der großen Straße
liegenden kleinen Fischerdorfe führte; dort lag eine Schaluppe vor
Anker, die einen erheblich freundlicheren Anblick gewährte als die
düstern Schiffe, die rechts und links von ihr das Wasser bedeckten.
Sie war mit einer Fahne geschmückt, die über einem Eberkopfe die
herzogliche Krone zeigte, und mit Matrosen und Hochländern
bemannt.

		Der Wagen hielt. Die Postillone spannten die Pferde aus. Herr
Archibald überwachte mit gewichtiger Miene den Transport des
Reisegepäcks an Bord der Schaluppe hinüber.

		»Liegt die Karoline schon lange hier?« fragte er einen der
Matrosen. »Wir sind vor fünf Tagen von Liverpool in See gegangen
und liegen unten in Greenock.« »Dann werden Pferde und Wagen nach
Greenock gebracht,« befahl Archibald, »und warten dort, bis Befehl
kommt, sie nach Inverary einzuschiffen.« Dann wandte er sich an die
beiden Fräulein, die er hierher gefahren hatte. »Wir dürfen die
Flut nicht vorbeilassen, Fräulein Deans und Jungfer Dutton,« sagte
er, »drum bitt' ich, einzusteigen.«

		»Fräulein Deans,« erklärte Jungfer Dutton, »meinetwegen steigen
Sie ein oder nicht; ich bleibe jedenfalls lieber die ganze Nacht
hier sitzen, statt mich in solche Eierkiste zu wagen. Sie da,
Mann!« rief sie einem Hochländer zu, der eben einen Koffer auf die
Schulter nahm, »das ist mein Koffer, ebenso die Schachtel, der
Mantelsack und die sieben Pakete mit dem Pappkasten, das bleibt
alles hier, lassen Sie sich nicht beikommen, das in die Eierkiste
zu schaffen!«

		Der Hochländer gaffte erst die Jungfer, dann Herrn Archibald an,
und als er auf dessen Gesicht nichts erblickte, was sich als
Verbot, in der Absicht fortzufahren, deuten ließ, brachte er alles,
was die Jungfer für sich reklamiert hatte, im Handumdrehen an Bord
der Schaluppe, ohne sich an deren Geschrei und Versuche, ihn daran
zu hindern, im geringsten zu kehren.

		Sobald das Gepäck untergebracht war, brachte Archibald Jeanie an
Bord hinüber, die zwar nicht frei von Furcht war, sich aber willig
den Anordnungen des erfahrenen Dieners fügte. Anders Jungfer
Dutton, die außer sich vor Wut in einem fort nach ihrem Gepäck
schrie, das sie wieder ans Land forderte, weil sie unter keinen
Umständen sich zu der Wasserfahrt bereit erklären würde. Herr
Archibald gab sich nicht lange Mühe, sie eines Bessern zu belehren,
sondern rief den Hochländern ein paar Worte auf gälisch zu, worauf
diese die Jungfer so plötzlich und so geschickt ergriffen, daß sie,
der Länge nach auf ihren Schultern gelagert, pfeilschnell zur Bucht
hinunter und an Bord der Schaluppe kam, ohne alles weitere Leid,
als daß ihre Kleider ein paar Falten mehr zeigten, als sie vom
Sitzen im Wagen bekommen hatten. Die Jungfer war dermaßen entsetzt
über die ihr angetane Behandlung, daß sie erst wieder zu sich kam
durch den Ruck, den es gab, als die Schaluppe vom Lande abgestoßen
wurde. Dann aber fing sie an zu keifen:

		»Sie abscheulicher schottischer Grobian!« womit sie niemand
anders als Herrn Archibald meinte »wie können Sie sich erfrechen,
eine anständige Person auf so schimpfliche Weise zu behandeln?«
»Meine sehr werte Jungfer,« antwortete Herr Archibald mit seiner
unerschütterlichen Ruhe, »Zeit und Flut warten auf niemand, und
damit Sie wissen, wie Sie sich hinfort zu verhalten haben, so
lassen Sie sich hiermit gesagt sein, daß Sie sich jetzt auf dem
Grund und Boden des Herzogs von Argyle befinden, daß die
Hochländer, die Sie hier sehen, seine Untertanen sind, und daß
keiner von ihnen sich auch nur eine Sekunde besinnen würde, Sie
kopfüber ins Meer zu stürzen, sobald es Seiner Herrlichkeit
gefallen sollte, ihnen solchen Befehl zu erteilen.«

		»Um Jesu Christi willen,« rief die Jungfer, »wie hab' ich so
rücksichtslos gegen mich selbst sein können, mich mit solchem Bären
einzulassen!« »Das hätten Sie freilich sich ein bißchen früher
überlegen sollen,« erwiderte Archibald, kurz angebunden. »Sie
werden es wohl aber, denke ich mir, bald herausfühlen, daß man sich
auch im Hochlande ganz gut zurechtfinden kann. Sollen doch an ein
Dutzend Dirnen zu Inverary unter Ihr Regiment kommen, und wenn
Ihnen eine nicht parieren will, so können auch Sie sie dreist ins
Meer schmeißen lassen, denn des Herzogs Beamten und Leute haben
fast ebensoviel Gewalt über die ihnen Untergebenen wie der Herzog
selbst.«

		»Sie bringen mich aber,« erwiderte die Jungfer, hierdurch
einigermaßen besänftigt, »in eine recht prekäre Lage, und wenn ich
sehe, daß ich mich drein schicken muß, so möchte ich doch
wenigstens fragen, ob das Boot auch ganz gewiß nicht untergehen
wird?«

		– »Darüber können Sie sich völlig beruhigen, meine liebe
Jungfer,« erwiderte Herr Archibald, indem er sich eine Prise
genehmigte, »der Clyde kennt uns, wie wir ihn, und daß auf dem
Clyde 'mal was einem von unsern Leuten passiert sei, dafür läßt
sich wohl, so lange wir einander kennen und das soll geraume Zeit
her sein kein Beispiel anführen ... Wären die Unruhen nicht in
Glasgow gerade jetzt ausgebrochen, so wären wir vom andern Ufer
hinübergefahren; aber unter solchen Umständen durch die Stadt den
Weg zu nehmen, wäre für die Leute des Herzogs nicht schicklich
gewesen.«

		»Haben Sie denn gar keine Furcht, Fräulein Deans?« fragte die
künftige Meierei-Verweserin unsere Heldin, die sich dicht neben den
am Steuer sitzenden Kammerdiener des Herzogs gesetzt hatte und auch
nicht ganz ruhigen Gemüts war, »fürchten Sie sich wirklich nicht
vor diesen rohen Gesellen, die gar nicht 'mal Strümpfe an den
Beinen tragen? auch nicht vor dieser Eierkiste, die immer auf und
nieder geht wie ein Schaumlöffel in einer Milchsatte?«

		– »O, Furcht wohl nicht gerade, Fräulein,« versetzte Jeanie,
»Hochländer habe ich schon gesehen, wenn auch nie in so dichter
Nähe wie heute ... Und was das tiefe Wasser anbetrifft, so wissen
wir Menschen doch, daß die Vorsehung über uns nicht bloß auf dem
festen Lande wacht, sondern auch auf dem Wasser,« »Es ist eben gar
schön,« sagte darauf die Jungfer, »wenn man lesen und schreiben
gelernt hat, denn man hat dann immer die schönsten Worte bei der
Hand, um sich in schlimmen Situationen zu trösten.«

		Archibald war von Herzen froh, daß sein rücksichtsloses Vorgehen
keine ungünstigere Wirkung auf die Jungfer hervorgebracht hatte,
und bemühte sich nun, auch weiterhin Herr der Situation zu bleiben,
indem er der Jungfer klar zu machen suchte, daß es ein Ding der
Unmöglichkeit gewesen sei, sie ihrem Willen gemäß drüben am Strande
allein zurückzulassen; und es gelang ihm auch, eine vollständige »
entente cordiale« während der
Ueberfahrt herzustellen, die auch nicht gestört wurde, als man
endlich zu Roseneath ans Land stieg.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Die Inseln in dem vom Clyde gebildeten Meerbusen sind von hoher,
aber sehr verschiedenartiger Schönheit. Das felsige Arran,
eigentlich ein Eiland, ist reich an romantischen Ausblicken; Bute
ist ein liebliches Wald-Idyll, und die Cumerays gleichen grünen
Wiesenflächen, zwischen denen das Meer sich Bahnen bricht, seinen
Busen zu runden. Weiter aufwärts im Bereiche desselben, seinem
westlichen Ufer nahe, liegt Roseneath, größer als Arran, und doch
fast auch nur ein Eiland, umspült vom Lochgare, der sich hier
zusammen mit anderen Wasserläufen des Hochlands in den Clydebusen
ergießt. Die Lage der Inseln schützt sie fast sämtlich sowohl vor
den eisigen Frühlingswinden Schottlands als vor den gewaltigen
Stürmen des Atlantischen Ozeans. Drum gedeihen die Hängebirke und
Trauerweide, wie manch andere früh knospenden Bäume auf dieser
stillen, einsamen Inselflur zu einer den östlichen Gegenden
Schottlands unbekannten Fülle und Schöne.

		Die Grafen und Herzöge von Argyle hegten seit Jahrhunderten für
die malerisch-schöne Insel eine besondere Vorliebe und hatten sich
ein Schloß dort bauen lassen, das durch viele Zubauten mit der Zeit
wesentlich vergrößert und verschönert worden war.

		Diesem lieblichen Eiland näherte sich jetzt die kleine
Reisegesellschaft. Auf dem mit niedrigen, aber dicht belaubten
Eichen und Haselsträuchern bestandenen Landungsplatze sahen sie
schon von weitem eine Menschengruppe, die dem Anschein nach auf sie
wartete. Jeanie aber gab wenig acht auf sie, und es wirkte darum
ähnlich einem schweren Blitzschlage auf sie, als die Hochländer,
die sie ans Land trugen, sie aus den Armen ließen, um sie den Armen
ihres Vaters zu überantworten.

		Es schien ihr so wunderbar, einem seligen Traume so ganz
ähnlich, daß sie es im ersten Augenblick nicht für wirklich wahr zu
halten vermochte. Sie entwand sich den sie fest umschlingenden
Armen des Vaters, hielt, um sich zu überzeugen, daß es wirklich
keine Täuschung sei, den Vater auf Armeslänge von sich, betrachtete
ihn von Kopf zu Füßen, und doch, es war nicht anders es war
wirklich David Deans, wirklich er selbst, ihr leiblicher Vater in
seinem besten hellblauen Sonntagsüberrock mit großen Metallknöpfen,
und eben demgleichen Gehrock wirklich David Deans in seinen
Gamaschen von grauem Tuch und seiner breiten blauen Mütze, die sich
jetzt, als er die Augen in stummer Dankbarkeit gen Himmel hob,
zurückschob und die silbergrauen Locken, die offne tiefgefurchte
Stirn, die hellen blauen Augen zeigte, die, noch ungetrübt von den
Jahren, noch klar und licht unter den buschigen, grauen Wimpern
blitzten, ja, es waren wirklich die Züge von David Deans, deren
gewohnte Strenge jetzt in einen Ausdruck hehrer Freude, hehrer
Liebe, hehrer Dankbarkeit verschmolzen.

		»Jeanie, Jeanie, mein bestes, liebstes, herzigstes Kind, der
Gott Israels sei Dein Vater, denn ich bin Deiner nicht würdig! Du
hast uns die Ehre unseres Hauses wiedergegeben. Aller Segen der
Verheißung und Vergeltung sei mit Dir, mein Kind! Allein Gott hat
Dich bereits gesegnet durch das Gute, zu dessen Werkzeug er Dich
erkoren!«

		So wenig David Deans zur Weichmütigkeit neigte, so konnte er
doch den Tränen nicht wehren, ihm die Augen zu füllen. Mit großem
Feingefühl hatte Archibald alle fremden Leute vom Platze entfernt,
so daß Vater und Tochter allein mit sich waren und nur den Wald und
die untergehende Sonne zu Zeugen der tiefen Empfindungen hatten,
die jetzt in ihren Herzen rangen.

		»Und Effie? Und Effie, teuerster Vater?« war die Frage, mit
welcher Jeanie wiederholt die Ausbrüche ihrer Freude und ihres
Dankes unterbrach. »Du sollst es hören,« sagte David Deans hastig,
von neuem den Himmel preisend, daß er Jeanie gnädiglich behütet und
sie heil und gesund aus dem Lande der ihm verhaßten ketzerischen
Lehre zurückgeführt hatte. »Und Effie?« fragte die liebende
Schwester wieder und wieder. »Und ...« (gern hätte sie Butler
genannt, aber sie hielt noch mit der Frage zurück) »und
Saddletrees, und der Laird, und alle andern lieben Bekannte und
Freunde?« »Alle gesund, gottlob, alle gesund!« »Und und Herr
Butler,« fragte sie stockend, »er war nicht recht auf dem Posten,
als ich fortging.« »Er ist wieder hergestellt und ganz wohl.« »Gott
sei Dank! aber ach, teurer Vater, Effie? Effie?« »Effie,«
wiederholte er, »Du wirst sie nie wiedersehen, mein Kind,«
antwortete Deans mit feierlichem Ton; »Du bist das einzige Blatt,
das dem alten Baume geblieben, Heil und Segen Dir!« »Sie ist tot!
Sie haben sie umgebracht! Der Brief ist zu spät gekommen!« rief
Jeanie, bange die Hände ringend. »Nein, Jeanie,« antwortete Deans
mit demselben feierlichen Ernst wie zuvor. »Effie lebt, im Fleisch
und frei von irdischem Zwange. O, daß sie ebenso lebendig wäre im
Glauben und ebenso ledig der Stricke des Satans.«

		»Der Herr sei uns gnädig!« rief Jeanie; »das unglückliche Kind
kann doch nicht Euch Vater, verlassen haben, um jenes Bösewichtes
willen.«

		»Und doch redest Du die Wahrheit, die lautere Wahrheit,« sagte
Deans; »Effie hat ihren Vater verlassen, der um sie weinte und für
sie betete. Effie hat ihre Schwester verlassen, die für sie litt,
die wie eine Mutter an ihr handelte. Effie hat die Gebeine Ihrer
Mutter, hat Heimat und Vaterland verlassen, um jenem Belialssohne
zu folgen. Bei Nacht und Nebel,« rief er, traurig und doch mit
wildem Zorn, »ist sie davongegangen.« Dann schwieg er. »Und mit
diesem Manne? Mit diesem schrecklichen Manne?« rief Jeanie, noch
immer die Hände ringend. »Uns alle, Vater, Schwester, Freunde, hat
sie verlassen, um mit ihm zu gehen? O, Effie, Effie, wer hätte das
geglaubt, nach solcher Errettung!« »Sie ist von uns gegangen, Kind,
weil sie nicht zu uns gehörte,« sagte der Vater. »Sie ist eine
verdorrte Rebe, die keine Frucht der Gnaden bringen kann, ein
Sühnopfer, hinausgestoßen in die Wüstenei der Welt, unsere Missetat
zu sühnen. Der Friede der Welt möge ihr zuteil werden, und, wenn
ihr wieder die Gnade wird, danach zu verlangen, auch der bessere
Friede. Gehört sie zu den Erwählten, so wird auch ihre Stunde
kommen. Der Herr kennt seine Zeit. Sie war das Kind meines Gebets.
Möge sie nicht ganz zum Auswurf werden! Aber niemals, Jeanie,
niemals werde ihr Name wieder unter uns genannt! Sie ist, um mit
dem geduldigen Hiob zu sprechen, an uns vorbei geglitten, wie ein
versiegender Bach, der aus seinem Bette schwindet, wenn der heiße
Sommer kommt. Sie gehe dahin und sei vergessen!«

		Grabesstille folgte auf diese traurigen Worte. Gern hätte Jeanie
den Vater nach den näheren Umständen von Effies Flucht gefragt,
aber der Vater hatte seinen Willen zu fest, zu entschieden
ausgesprochen, und so wagte sie nicht, des Zusammentreffens mit
George Staunton mit auch nur einem Worte zu erwähnen; denn was sie
im Pfarrhause zu Willingham über das unglückselige Geschick der
Schwester vernommen, war nicht danach beschaffen, den Kummer des
Vaters zu mildern. Sie nahm sich vor, zu warten, bis sie mit Reuben
Butler darüber gesprochen. Aber wann würde sie ihn wiedersehen? Der
Zweifel, der in ihrem Gemüte herrschte, verdichtete sich um so
mehr, als ihr Vater, wie wenn er jedem weitern Gespräch über sein
jüngeres Kind aus dem Wege gehen wollte, nach dem
gegenüberliegenden Ufer wies und die Frage stellte: ob
Dumbartonshire nicht ein ganz angenehmer Wohnplatz sei? und gleich
darauf hinzusetzte, daß er gesonnen sei, seine Tage hier zu
beschließen, da Seine Durchlaucht, der Herzog von Argyle, ihn als
einen in der Landwirtschaft wohlerfahrenen Mann zum Aufseher einer
großen Meierei berufen hätte. Jeanie war über diese Mitteilung
bestürzt; wohl gab sie zu, daß Land und Weide nichts zu wünschen
übrig ließen, daß das Gras, obgleich so lange Trockenheit
geherrscht, frisch und saftig aussehe; allein es sei gar so weit
von der Heimat, und sie würde gewiß recht oft an die schönen Weiden
voll Maßlieb und gelber Kuhblümchen zwischen den St.
Leonards-Felsen denken.

		»Sprich nicht von dort, Jeanie,« sagte ihr Vater, »ich will den
Namen nie mehr hören. Aber Deine Lieblingskühe habe ich alle mit
hergenommen. Die scheckige und die braune, auch die weißgefleckte,
der Du den Namen welchen, brauche ich Dir nicht zu sagen und will
ich nicht sagen gabst; die hätte ich gern verkauft, aber aber es
ließ sich nicht machen und so hab' ich sie auch mitgenommen, wenn
es mir auch oft das Herz schwer machen wird, sie zu sehen.«

		Je mehr aber Jeanie über Dumbartonshire vom Vater hörte, desto
mehr fand sie Ursache, die Fürsorge des Herzogs zu bewundern. Die
an Effies Begnadigung geknüpfte Bedingung langjähriger
Landesverweisung hatte ihm die Vermutung nahe gelegt, daß auch
David Deans, um sich nicht von seiner Tochter zu trennen, daran
denken werde, seinen Wohnort zu verändern. Durch Jeanies Erzählung
hatte er eine günstige Meinung von ihrem Vater bekommen und ihm
unter günstigen Bedingungen die Aufseherstelle seiner Meierei zu
Dumbarton angetragen, wo er in Ruhe und Verborgenheit unter
herzoglichem Schutze die Tochter bei sich behalten konnte. Effies
Flucht hatte in dem Greise den Wunsch, die ihm so verhaßt
gewordenen St.-Leonards-Berge zu verlassen, noch mehr gefestigt;
gern hatte er das Anerbieten angenommen, gern war er auch auf den
weiteren Vorschlag des Herzogs eingegangen, Jeanie damit eine
Ueberraschung zu bereiten.

		Daraufhin hätte der Herzog, wie Deans meinte, seinen Sekretär
Archibald von Edinburg aus schreiben lassen, mit Jeanie Deans nach
Roseneath zu fahren. Unter Mitteilungen dieser und anderer Art
schritten Vater und Tochter dem Hause zu, das zwischen hohen Bäumen
hervorlugte. Als sie nur ein paar Schritte davon entfernt waren,
sagte der Vater, indem er seinem ernsten Gesicht mit jenem starren
Lächeln, das den einzigen Grad von Frohsinn kennzeichnete, zu dem
er sich aufzuschwingen vermochte, einen noch ernsteren Ausdruck
gab: es wären zwei fremde Herren dort: der Laird von Knocktarlitie,
ein Edelmann der Hochlande, ein Herr, rasch zum Zorn bereit, wie
alle in den Bergen, habgierig und darum wenig besorgt um sein
Seelenheil, sonst aber umgänglich und gastfrei, mit dem man eben,
da ihm die Jurisdiktion über Argyle zustehe, in gutem Vernehmen
bleiben müsse. Der andere sei ein Pfarrer, dem durch herzogliche
Gnade dieses Kirchspiel als Pfründe erteilt worden sei. Ueber ihn,
setzte er hinzu, brauche er wohl nicht viel zu sagen, zumal sie ihn
wohl schon gesehen haben dürfte, und wieder trat das seltsam starre
Lächeln auf sein Gesichts, jenes einzige Zeichen von Frohsinn,
dessen seine Miene fähig war. O ja, ihn hatte sie schon gesehen,
denn es war niemand sonst als Reuben Butler Reuben Butler, wie er
leibte und lebte!

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Im Herzen von David Deans hatte sich aber auch andres geändert,
so das Vorurteil gegen den armen Hilfslehrer Butler, das ehedem
wohl nicht zum wenigsten auf dessen Neigung für seine Tochter
beruhte. Butlers innige Teilnahme aber an dem Unglücke, das seine
Familie betroffen, die Liebe und Aufmerksamkeit, die er ihm während
Jeanies Abwesenheit erzeigte, die Anhänglichkeit an ihn selbst, die
er hieraus folgern zu müssen meinte, dies alles hatte ihn bereits
milder gestimmt; aber noch ein anderes Ereignis, das sich um
dieselbe Zeit zutrug, sollte diese feierliche Stimmung noch
erhöhen. Sobald sich der greise Vater über die Flucht seines
jüngsten Kindes einigermaßen beruhigt hatte, ließ er es seine erste
Sorge sein, dem Laird von Dumbiedike das Geld zurückzugeben, das
ihm dieser zu den Gerichtskosten und zu Jeanies Reise vorgestreckt
hatte. Land, Klepper, Tressenhut und Tabakspfeife hatten sich
lange, lange nicht mehr in St. Leonard sehen lassen; Deans mußte
sich also selbst nach dem Schlosse Dumbiedike begeben.

		Dort fand er alles in seltsamem Aufruhr. Arbeiter über Arbeiter
tummelten sich in den Räumen des alten Schlosses, rissen Tapeten ab
und klebten Tapeten auf, hämmerten, weißten, malten, lackierten,
scheuerten, wuschen, kurz, diese langjährige Stätte träger
Verschlafenheit war gar nicht wiederzuerkennen. Der Laird selbst
schien einigermaßen betroffen, oder beklommen, und wenn auch die
Art, wie er den greisen Deans begrüßte, nicht unfreundlich war, so
fehlte ihr doch jene Herzlichkeit, mit der er sonst David Deans zu
begrüßen pflegte. Auch im Aeußern des Lairds hatte sich manches
verändert: der alte Hut war gewendet, die Tressen waren
aufgefrischt worden, auch tanzte er nicht wie ehedem, auf dem
Haupte des Lairds nach vorn und hinten, sondern saß fest, nämlich
quer über das eine Auge gedrückt, was dem Aussehen des Lairds
insofern nicht unvorteilhaft war, als es ihm einen gewissen
Anstrich von Pfiffigkeit lieh. David Deans nannte dem Laird den
Zweck seines Besuches und zählte das Geld auf den Tisch. Dumbiedike
zählte es gewissenhaft nach und unterbrach Deans, der von Judas
Rettung aus der Gefangenschaft sprach, mehrmals mit der Bemerkung,
das eine oder andere Goldstück käme ihm zu leicht vor. Als er sich
aber hierüber beruhigt, das Geld eingestrichen und die Quittung
ausgestellt hatte, fragte er Deans aber hin und wieder stärker
stockend, als man sonst an ihm gewohnt war, ob Jeanie nicht
geschrieben habe? »Wegen des Geldes, meinen Sie?« sagte David;
»natürlich hat sie geschrieben.« »Und von mir nichts geschrieben?«
fragte der Laird zum andern Male. »Nur ein paar fromme, christliche
Wünsche, was hätte sie auch sonst schreiben sollen?« sagte Deans,
der nun darauf rechnete, daß der Laird sich endlich ihm gegenüber
aussprechen werde, was er mit seinen langjährigen Besuchen
bezweckt, was ihn an Jeanie so gefesselt habe, daß er stundenlang
hatte dasitzen und keinen Blick von ihr wenden können. Es kam auch
wirklich zu einer Aussprache, aber einer ganz andern, als Deans
gewünscht oder erwartet hätte. »Nun, auch gut! muß sie doch selbst
am besten wissen, was für sie gut und von Nutzen ist. Die Madame
Blachristie samt ihrer Muhme habe ich vor die Tür gesetzt. Diese
beiden Kreaturen haben mich bestohlen wie Raben. Morgen früh werde
ich getraut und am Sonntag halte ich Kirchgang.«

		David Deans mochte es, als er solche Worte aus dem Munde des
Lairds vernahm, freilich wohl ein bißchen seltsam zu Mute sein;
aber um es in Miene und Verhalten auch nur durchblicken zu lassen,
dazu war er zu stolzen, eisernen Sinnes ... »Soll Ihnen alles nach
Wunsch gehen, Laird!« sagte er; »der Herr, dessen Hand es spendet,
verleihe es Ihnen in reichem Maße, Laird! Die Ehe ist ein Stand in
Ehren.« »Ich heirate auch in eine ehrsame Familie, Deans! Des
Lairds von Lickgelf jüngste Tochter wird meine Frau; sie haben
ihren Kirchstuhl dicht neben dem meinen, und das hat mich auf den
Gedanken gebracht, um sie zu werben.«

		In wunderlichen Betrachtungen über die Vergänglichkeit
menschlicher Dinge und Gesinnungen schlug Deans den Heimweg nach
St. Leonards ein. Seine Hoffnung, Jeanie werde doch noch als Herrin
in Dumbledike einziehen, hatte wohl tiefer in seinem Herzen
gesessen, als ihm selbst bewußt gewesen war. Seiner Meinung nach
hatte es Jeanie wenigstens in der Hand gehabt, es zu werden; nun
aber war es auf immer aus mit dieser Hoffnung.

		Deans kehrte nicht gerade in bester Laune heim. Es verdroß ihn,
daß Jeanie dem Laird keine Aufmunterung gegeben; es verdroß ihn,
daß der Laird sich so lange besonnen hatte;, es verdroß ihn, daß er
sich jetzt darüber ärgerte. Zu Hause fand er eine Aufforderung des
Herzogs, sich nach Edinburg zu seinem Bevollmächtigten zu begeben,
der Auftrag habe, sich mit ihm über Vorschläge, seinen
Domizilwechsel betreffend, zu besprechen. Er hörte dort, nachdem
alles, was ihn selbst anging, erledigt worden, daß es Seiner
Herrlichkeit gefallen habe, die Pfarrstelle des dortigen
Kirchspiels einem jungen Geistlichen, namens Reuben Butler, zu
übergeben. »Doch nicht dem Libbertoner Hilfslehrer?« rief Deans,
»Demselben. Seine Herrlichkeit haben viel Gutes über ihn gehört,
haben auch einige Verpflichtungen gegen ihn. Seine Herrlichkeit
sind gesonnen, den Pfarrer sehr gut zu stellen.«

		»Verpflichtungen! Seine Herrlichkeit gegen Reuben Butler?« rief
Deans in höchster Verwunderung, denn er hatte sich längst daran
gewöhnt, den armen Hilfslehrer von Libberton, dem alles im Leben
fehlschlug, als einen jener Stiefsöhne des Glücks zu betrachten,
die es bis ins hohe Alter hinauf zu nichts bringen. Nun ist der
Mensch aber dann immer am leichtesten geneigt, gut von Bekannten zu
denken, wenn andere ihre Meinung über sie zum Bessern kehren. David
Deans fühlte sich von der Wandlung in Butlers Schicksal höchst
angenehm überrascht; er fand jetzt des Lobes über ihn nicht genug,
und das um so mehr, als er sich selbst einen nicht geringen Teil
davon zu gute rechnete; hatte ja niemand als er der Großmutter des
jungen Menschen, die doch nur eine schlichte Frau war, den Rat, ihn
für den geistlichen Stand zu bestimmen, gegeben hatte doch er
schon, als der junge Mensch die Schule mit gutem Zeugnis verließ,
prophezeit, daß er ein reiner Pfeiler im Tempel des Herrn sein
werde.

		David Deans setzte sich gern in Ansehen; er ließ also Butler zu
sich bitten, um ihm als erster die wichtige Botschaft zu künden; er
begleitete sie mit allerhand guter Lehre und ließ es auch an
Warnungen nicht fehlen. Reuben aber wußte bereits, was Deans ihm
mitteilen wollte; allein in der übergroßen Freude seines Herzens
kam er auf den Gedanken, dem Greise die Freude zu lassen, daß er
der erste habe sein können, der ihm die Nachricht brachte. Deans
trat ihm mit all der Gravität entgegen, die ihm seine Berufung zu
einem Aufseher der herzoglichen Domänen von Dumbartonshire verlieh,
und gab ihm eine ausführliche Schilderung der ihm dadurch
erwachsenden Vorteile und Benefizien. Reuben gab seinem Bedauern
Ausdruck, daß er auf solche Weise sich von seinem alten treuen
Freunde trennen müsse, der ihm sonst mit Rat und Tat zur Seite
gestanden ... »Das wird sich nun aber kaum ändern lassen, mein
lieber Sohn,« meinte Deans, auf dessen Gesicht wieder das starre
Lächeln trat, das den höchsten Gipfel seines Frohsinns
kennzeichnete »Sie wissen es doch ganz gewiß nicht, was? Sie werden
es wohl andern überlassen mögen, wie zum Beispiel dem Herzog und
mir, hier Rat zu schaffen. O, Freunde auf der Welt, mein lieber
Butler, wiegen gar oft mehr als Geld!« Während Deans, dessen
Frömmigkeit sich nicht immer mit der Vernunft in dem richtigen
Einklange hielt, der es aber liebte, sie bei jeglichem Anlasse
ebenso aufrichtig wie eifrig an den Tag zu legen, den Blick gen
Himmel wandte, malte Reuben sich im Herzen die Freude aus, die der
alte Mann darüber fühlen mußte, seinem Schützlinge eine so
bedeutungsvolle Mitteilung zu machen und da er dem Greise mit
keinem Worte erwiderte, fuhr dieser fort: »Ei, Reuben, was möchtet
Ihr wohl sagen zu einer Pfarre, einer wirklichen, einträglichen
Pfarre? würde Euch eine solche geboten, dann nähmet Ihr sie doch?
Aber unter welchen Bedingungen? Das heißt, ich frage nur so!«

		Butler antwortete, daß ihm das freilich ein sehr großes Glück
bedeuten werde, daß er es aber in allererster Reihe für notwendig
erachte, mit sich zu Rate zu gehen, ob er sich auch für das Amt,
und ob das Amt sich für ihn eignen werde. »Ganz recht, mein Sohn,
ganz recht!« versetzte Deans, »Euer Gewissen muß eins mit Eurem
Sinne sein! Wer kann andere unterrichten wollen, der die heilige
Schrift nicht im Herzen trägt? Wer darf die Hand nach irdischem
Gute heben, der nicht zuvor sich die geistige Speise erworben?«
Butler antwortete, daß er sich auch jetzt, wie im früheren Leben,
gern nach dem Rate des erfahreneren Freundes richten werde, worauf
Deans hocherfreut antwortete: »Recht gut gesprochen, mein lieber
Reuben! recht gut! und angenommen, Ihr wäret nun in solchem Falle,
so würde ich meinerseits es für meine heilige Pflicht erachten,
Euch alle Uebel der Zeit, in der wir leben, klar zu legen« und nun
war er in seinem Elemente, und Reuben mußte sich darein schicken,
vieles anzuhören über die Geschichte der englischen Kirche, über
Männer, die für sie gewirkt, über Lehren, die von ihnen stammten,
wenn er auch oft die Meinung des Greises nicht völlig teilte. Aber
auch hier kam die Zeit, da Deans mit seinen religiösen
Betrachtungen ein Ende fand und hinüber lenkte zu weltlicheren
Dingen, zumal ihn Reuben durch seine Bescheidenheit und sein
liebevolles Eingehen auf all seine Gedanken und Meinungen so für
sich eingenommen hatte, daß er sich was vielleicht seit seiner
zweiten Hochzeit nicht wieder vorgekommen war, dazu entschloß, zwei
Flaschen alten kräftigen Doppelbieres aus dem Keller heraufzuholen
und seinem jungen Freunde vorzusetzen. Bei dem Abendbrote, das sich
daran fügte, brachte er die Rede auf seine Tochter Jeanie, auf die
Tugenden derselben, auf ihre Wirtschaftlichkeit, Sparsamkeit,
Biederkeit, auf ihre praktische Gesinnung und nun konnte es nicht
fehlen, daß auch Reuben sich in den lobendsten Worten über dieses
Muster von einer Tochter und Schwester, wie er sie nannte, erging.
Und da er nun durch den Vater selbst die Kunde bekam, daß ihm durch
die herzogliche Pfarre alle Sorge für sein zukünftiges Leben
genommen sei, so konnte es weiter nicht fehlen, daß zwischen den
beiden Männern ein Wort das andere gab, und daß sie schließlich
auseinandergingen in der Zuversicht, daß Vater Deans nichts dawider
haben werde, wenn der neue Pfarrer um die Hand von Jeanie anhalte.
Hieran schloß sich nun das weitere Abkommen, Jeanie bis Roseneath,
dem herzoglichen Jagdschlosse, entgegenzufahren.

		So hatten sie sich endlich gefunden, Jeanie und Reuben, die in
so schlichter, treuer, verständiger Weise die vielen Jahre hindurch
aneinander festgehalten; und in der gleichen schlichten,
verständigen Weise spielte sich auch jetzt die Szene des
Wiedersehens ab. Vater Deans ließ es sich nicht nehmen, als er sie
nun freudigen Herzens zusammengab, eine lange Betrachtung seines
Lebens und seines Glaubens vorauszuschicken; und es währte geraume
Zeit, bis er soweit war, ihnen auseinanderzusetzen, daß der
Ehestand nicht bloß ein Wehestand, sondern ein Ehrenstand sei, und
daß es an beiden Ehegatten sei, denselben so zu führen, daß ein
jeglicher daran seine Lust und seine Freude habe. Mit den Worten,
sie möchten nun allein miteinander besprechen, was sie noch zu
sprechen hätten, verließ er sie hierauf.

		Nachdem sie nun in einsamer Zwiesprache den tiefen Empfindungen,
die ihr Herz erfüllten, Ausdruck gegeben, von ihren Hoffnungen und
Aussichten gesprochen hatten, und sich gelobt hatten, wie im
bisherigen auch im neuen Leben treu miteinander zu halten, führte
Jeanie das Gespräch auf das minder frohe Thema der Flucht ihrer
Schwester. Sie vernahm von Reuben, daß Effie nach ihrer Freilassung
aus dem Gefängnis noch drei Tage in St.-Leonard bei dem Vater
geblieben, dann aber nächtlicherweile verschwunden sei. Nach vieler
Mühe sei es ihm gelungen, ihre Spur bis zu einer kleinen, zwischen
Dalkeith und Edinburg versteckten Seebucht aufzufinden, wo nur
Fischerboote und Schmugglerschiffe zu landen pflegten, und wo in
letzter Zeit ein solches Fahrzeug öfter gesehen worden und einmal
spät in der Nacht an das Ufer herangekommen sei, um eine weibliche
Gestalt zu einem größeren Schiffe hinüberzuführen, das unmittelbar
nachher in See gegangen sei, ohne das mindeste von Fracht ans Land
zu schaffen. Daß diese Schleichhändler Genossen des berüchtigten
Robertson seien, und daß das Schiff nur zu dem Zwecke die Bucht
aufgesucht habe, seine Geliebte zu entführen, darüber hegte Butler
nicht den mindesten Zweifel. Butler hatte bald darauf einen Brief,
E. D. unterzeichnet, dem aber jede Bezeichnung von Ort und Zeit
fehlten, erhalten. Wahrscheinlich war er von Effie an Bord
geschrieben worden, während sie seekrank war, denn es war kein
Muster von einem korrekten Briefe, sondern enthielt allerhand
Schreib- und Stilfehler und war stellenweise recht verworren und
unklar. Es war aber, wie in allem, was dieses unglückselige Mädchen
sprach oder tat, auch in diesem Briefe zu loben so wohl als zu
tadeln. Sie könne es, schrieb sie, nicht ertragen, daß ihr Vater
und ihre Schwester um ihretwillen die Heimat verließen und ihre
Schmach mit auf sich nähmen, denn da sie allein die Schuld trüge,
so träfe auch sie allein die Strafe. Sodann wäre es doch hinfort
nicht mehr möglich, einander in Zukunft ein Trost zu sein, denn
jedes Wort, jeder Blick des Vaters erinnere sie an ihre Sünde und
zerreiße ihr das Herz; in den drei Tagen, die sie in dem
väterlichen Heim verlebte, sei sie fast um den Verstand gekommen.
Der Vater meine es ja gut mit ihr, wie mit allen Menschen, allein
er wisse nicht, welche Marter es für sie sei, wenn er ihr ihre
Sünde vorhalte. Wäre die Schwester zu Hause gewesen, hätte sich
alles vielleicht besser gestaltet; denn Jeanie gleiche den Engeln
im Himmel, die wohl um Sünden weinen, die Sünden aber um der Sünde
willen nicht verdammen. Indes stünde es auch Jeanie gegenüber bei
ihr fest, daß sie einander nicht mehr wiedersehen könnten,
wenngleich ihr dieser Gedanke schmerzlicher sei, als alles, was
bereits über sie gekommen. Auf ihren Knieen wolle sie für Jeanie
beten, Tag und Nacht, nicht bloß dafür, was sie an ihr getan,
sondern mehr noch dafür, was sie um ihretwillen zu tun sich
geweigert habe; denn wie furchtbar müßte es ihr jetzt sein, wenn
dieses lautere Gemüt, um sie zu retten, die Schuld eines Meineides
auf sich genommen. Sie bäte den Vater, Jeanie alles zu geben, auch
was von ihrem mütterlichen Erbe auf sie komme. Sie hätte sich aller
Rechte daran schriftlich begeben und das betreffende Schriftstück
befinde sich in Herrn Novits Händen. An irdischem Gut werde sie
wohl, soweit sich vorläufig ermessen lasse, keinen Mangel mehr
leiden. Dagegen hoffe sie, daß sie dadurch beitrüge, für die
Schwester eine gute Aussteuer zu schaffen. In einer Nachschrift
wünschte sie Herrn Butler alles Gute, und dankte ihm für alle ihr
bewiesene Freundschaft. Was sie selbst anging, so wisse sie recht
gut, daß sie einem traurigen Schicksal entgegengehe, aber sie habe
es sich selbst zugezogen und verlange darum nicht, bedauert oder
beklagt zu werden; aber zu ihrer Lieben Beruhigung wolle sie noch
erwähnen, daß sie nicht auf schlimmen Wegen wandle, daß die, so
schuld an ihrem Unglück seien, auch beflissen seien, es nach
Kräften wieder gut zu machen, und daß es ihr in gewisser Hinsicht
über Verdienst gut gehe. Indessen richte sie an die Ihrigen die
Bitte, sich mit dieser Versicherung zu begnügen und nicht nach ihr
zu forschen.

		David Deans sowohl als Reuben Butler hatten aus diesem Briefe
wenig Tröstliches entnommen. Was ließ sich von Effies Verhältnis zu
einem Menschen wie Robertson anders erwarten, als daß sie Genossin
an seinen künftigen Verbrechen sein und schließlich ihnen zum Opfer
fallen werde? Jeanie dagegen, die über Georg Stauntons
gesellschaftliche Stellung und Vermögensverhältnisse auf ihrer
Wanderung durch den Zufall Aufklärung gewonnen, sah ihrer Schwester
Lage in einem weniger herben Lichte an. Seine innige Teilnahme an
ihr, und die Eile, mit der sie sich ihrer angenommen, sobald sie
der Haft ledig war, gaben ihr die Zuversicht, daß Staunton und
Effie bereits getraut seien. Auch war es kaum wahrscheinlich, daß
Staunton seinen früheren ruchlosen Lebenswandel fortsetzte, denn
das schwer auf ihm lastende Geheimnis, die Hauptschuld an dem Morde
des Edinburger Stadthauptmannes zu tragen, sowie, daß der reiche
Erbe von Willingham ein und derselbe sei mit dem zum Tode
verurteilten Georg Robertson, konnte er nur zu bergen hoffen, wenn
er ein durchaus anderer Mensch wurde. Jeanie glaubte, er würde mit
Effie England auf Jahre verlassen und nicht eher wiederkehren, bis
Gras über den Porteous-Krawall gewachsen sei. Nichtsdestoweniger
hielt sie es nicht für geraten, ihren Vater und ihren Bräutigam des
Trostes teilhaftig zu machen, der ihr Herz belebte; denn es
bedünkte sie, daß es unbedingt notwendig sei, darüber, daß Georg
Staunton und Georg Robertson ein und dieselbe Person seien, das
strengste Geheimnis zu wahren.

		Jeanie las den Brief der Schwester wieder und wieder; all die
Gedanken, die in ihrem Herzen über das Schicksal derselben
schlummerten, erwachten von neuem, und der tiefe Schmerz, den sie
um die Schwester fühlte, löste sich langsam in einer bittern
Tränenflut; Butler suchte sie zu trösten und ihren Tränen Einhalt
zu tun. Aber erst der Eintritt ihres Vaters in Begleitung von
Duncan Knockdunder vermochte sie ruhiger zu stimmen.

		Dieser war für Roseneath und Umgebung ein Mann von großer
Wichtigkeit. Auf hohem, über den See hängenden Felsen gebaut, stand
die stolze Knockdunder-Burg, von der man noch heute Ruinen sieht,
und Duncan schwur Stein und Bein, daß dieselbe vorzeiten eine
Königsburg gewesen sei, trotzdem sie zu den kleinsten Burgen im
Lande gehörte, denn ihr innerer Raum bildete ungefähr ein Viereck
von sechzehn Fuß, das in gar keinem Verhältnis zu den zehn Fuß
dicken Außenmauern stand. Immerhin bot sie den Vorfahren Duncans
den Vorteil, daß mit ihrem Besitze der Titel eines
Landeshauptmannes verbunden war, und daß sie allein der
Oberherrschaft des Hauses Argyle unterstanden und eine erbliche
Gerichtsbarkeit, wenn auch nur in einem beschränkten Gebiete
besaßen. Der damalige Vertreter des alten Geschlechtes war ein
untersetzter Mann von etwa fünfzig Jahren, der es sich zum
besonderen Gaudium machte, die hochländische mit der im Süden
gebräuchlichen Tracht zu vermischen und zu der schwarzen
Knotenperücke mit kühn aufgestutztem Tressenhut mit Vorliebe den
Schottenmantel mit rundem, kurzem Unterkleide trug. Sein Benehmen
war derb und geradezu, seine aufgestülpte Kupfernase verriet seine
Neigung zu Zorn und Branntwein.

		Dieser vornehme Burgherr trat jetzt auf Reuben und Jeanie zu und
redete sie an, wie folgt: »Ich nehme mir die Freiheit, Herr Deans,
Ihre Tochter zu begrüßen, und mein Amt verleiht mir das Recht,
jedes Mädchen, das nach Roseneath kommt, mit einem Kusse zu
bewillkommnen.« Den sinnigen Worten die minnige Tat folgen lassend,
nahm er den Tabakpriem aus dem Munde, begrüßte Jeanie mit einem
derben Schmatz und hieß sie im herzoglichen Gebiet von Argyle
willkommen. Hierauf setzte er Reuben Butler in Kenntnis, daß seine
feierliche Amtseinführung schon an dem nächsten Tage vollzogen und
daß der Branntwein nicht dabei gespart werden solle, denn
hierzulande Pflege man bei dergleichen Gelegenheiten nicht trocken
zu sitzen ... »Der Laird« wollte Deans anfangen. Aber dieser
unterbrach ihn: »Bitte, der Hauptmann; die Leute wissen ja sonst
nicht, wen Ihr meint, Wenn Ihr Herrschaften den ihnen zustehenden
Titel verweigert.« »Der Hauptmann also,« fuhr David fort,
»versichert, daß das ganze Kirchspiel einmütig für Euch gestimmt
habe. Reuben Ihr seid also wirklich berufen, hier Eures Amtes zu
walten.«

		Duncan meinte aber, da die Hälfte Sächsisch, die Hälfte Gälisch
rede, und keiner gewußt habe, was der andere geredet, so sei das
beste von allem der Ruf: »Lang lebe Mac Callumore und Knockdunder!«
gewesen; indes brauche sich Herr Butler darum nicht weiter zu
kümmern, da nur er und der Herzog hier zu befehlen hätten, und
diese Rede bekräftigte er mit einem derben Fluche gegen alle, die
sich dagegen widerspenstig verhalten sollten.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Am andern Tage, der für die Einführung Butlers in sein
Seelsorgeramt festgesetzt war, befand sich die Bewohnerschaft früh
auf den Beinen. Duncan, ein ebenso wackerer Esser als Streiter vorm
Herrn, hatte für ein stattliches Frühstück gesorgt. Es gab
allerhand Speisen aus Milch, dazu kaltes Fleisch in Mengen,
geschmorte Quabben, geröstete Eier, ein mächtiges Faß Butter,
Heringe in Unmenge, gebraten, gesotten, frisch und gesalzen, dazu
Tee und Kaffee, wer solches Getränk liebte. Der Wirt betonte, indem
er auf einen kleinen Kutter, der der Windseite gegenüber an der
Insel herumkreuzte, mit den Fingern zeigte, beides koste kaum mehr
als den Lohn für das Ausladen womit er eine entschuldbare
Anspielung auf den hierzulande betriebenen Schleichhandel
machte.

		»Ist der Schmuggel hier frei?« fragte Butler. »Ich meinesteils
halte ihn für die Volkssitten schädlich.« »Der Herzog hat keine
Befehle dagegen gegeben,« erwiderte dieser Hüter des Rechts,»der
seine von Selbstsucht diktierte Milde hierdurch für völlig
begründet ansah. Butler wußte als Mann von Verstand, daß
Ermahnungen Gutes nur dann bewirken, wenn sie zu rechter Zeit
gegeben werden, und ließ den Gegenstand deshalb fallen, Als das
Frühstück eingenommen war, machte Knockdunder Deans und Butler den
Vorschlag, im Boote zu ihren zukünftigen Wohnsitzen
hinüberzufahren, Es war ein wunderschöner Tag und die gewaltigen
Berge warfen auf den Spiegel des Meerbusens, der ruhig wie ein
Binnensee sich vor ihnen dehnte, ihre tiefen Schatten. Sogar
Jungfer Dutton fühlte jetzt keinerlei Bange mehr; zumal ihr Herr
Archibald gesagt hatte, daß es nach dem Gottesdienst noch einen
solennen Schmaus geben werde, wovon sie eine besondere Liebhaberin
war. In einem geräumigen Boote, das Duncan als seine »sechsspännige
Equipage« bezeichnete, wurde es doch von sechs handfesten Ruderern
bedient, daß es wie ein Pfeil durch die Fluten schoß, fuhren sie in
der Richtung auf das Türmchen der alten Kirche von Knocktarlitie
zu. Die Bewohnerschaft strömte dem Hauptmanne entgegen, ihm ihre
Ehrfurcht zu bezeigen; manche davon waren Männer nach David Deans'
Herzen, eifrige Bekenner des reinen Glaubens, denen der Vater des
jetzt regierenden Herzogs hier eine Zuflucht gewährt hatte, weil
sie durch die Teilnahme an der mißlungenen Unternehmung seines
unglücklichen Vaters Anno 1686 um ihr Hab und Gut gekommen waren.
Aber auch Pfarrkinder wilderen Gemütes kamen: Leute aus dem
Gebirge, die Gälisch sprachen, Waffen und die echte Hochlandstracht
trugen. Der Herzog wußte aber so gute Ordnung in seinem Gebiete zu
halten, daß Gälen und Sachsen in bestem Einvernehmen lebten. Zuerst
wurde das Pfarrhaus besucht; es war alt, aber in gutem Stande; im
Hintergrunde stand ein kleiner Erlenwald, vorn dehnte sich ein
hübscher Garten, begrenzt von dem Flüßchen, das, von den Fenstern
aus sichtbar, zwischen Bäumen und Gesträuchen sich hinwand. Innen
war die Wohnung mit neuem sauberen Hausgerät ausgestattet, das der
Herzog auf seinem eigenen Schiff hierher hatte bringen lassen.

		Mit einer Empfindung ruhiger, heiterer Freude betrachtete Butler
dies abgeschiedene Tal, wo er seine künftigen Tage in Amt und
Würden verleben sollte, und mancher Blick innigen Einverständnisses
wurde zwischen ihm und Jeanie gewechselt, deren gütiges Antlitz
heute wie verklärt erschien, als sie mit sittsam-bescheidener
Freude das neue Heim betrachtete, in welchem sie bald als
Gebieterin herrschen sollte. Vom Pfarrhause lenkte die Gesellschaft
die Schritte nach dem Orte, wo künftighin ihr Vater sein Domizil
haben sollte. Zur gemeinsamen Zufriedenheit wurde bemerkt, daß die
Meierei kaum einen Büchsenschuß weit vom Pfarrhause entfernt lag.
Ein gemächliches Wohnhaus, gut eingerichtete Wirtschaftsgebäude,
und ein großer Obst- und Gemüsegarten liehen ihm vor der Hütte zu
Woodend oder dem Häuschen zu St.-Leonard erhebliche Vorzüge. Die
Aussicht war malerisch; zu Füßen erstreckte sich das Tal mit dem
niederen Pfarrhause, dahinter der Meerbusen mit seiner idyllischen
Inselflur; noch weiter hinten türmten sich die majestätischen
Bergriesen. Aber mehr noch als von all diesen Naturschönheiten
wurde Jeanie ergriffen, als sie die treue alte Mary Hettly in der
weißen Haube, dem braunen Sonntagsrock und der blauen Schürze auf
der Schwelle, zu ihrem Empfange bereit stehen sah. Die gute treue
Seele war nicht minder selig über das glückliche Wiedersehen und
hielt mit der Versicherung, sie habe für den Vater und das Vieh
nach Kräften gesorgt, nicht hinter dem Berge.

		Nachdem Jeanie Stall und Milchgebäude besichtigt, und der guten
Alten ihre Zufriedenheit mit all den Einrichtungen, die sie
getroffen, ausgesprochen, wurde das Hausinnere besichtigt. In
Jeanies Schlafzimmer stand ein Koffer, dessen Aufschrift ihn als
ihr Eigentum auswies und der Jungfer Duttons Neugierde rege machte,
weil sie in der Schrift diejenige der ersten Kammerfrau der
Herzogin erkannte. May Hettly übergab Jeanie in einem versiegelten
Kuvert, das gleichfalls an sie adressiert war, den Schlüssel dazu.
Auf dem Kuvert standen obendrein die Worte: »Andenken für Jeanie
Deans von den ihr wohlgesinnten Freundinnen Herzogin von Argyle und
ihren Töchtern.« In dem Koffer, der nun hastig geöffnet wurde,
lagen schöne, Jeanies neuem Stande angemessene Kleidungsstücke.
Stück für Stück wurde herausgenommen, ausgebreitet, gelobt und
bewundert; die alte May meinte, keine Königin könne besser
ausstaffiert sein. Andere Empfindungen hielten angesichts dieses
Reichtums Einzug in das Herz der Jungfer, die über die Milchkammer
gesetzt worden war.

		Anfangs äußerte sich ihr Neid nur durch ein paar inhaltlose
Tadelsworte; als aber auf dem Boden des Koffers ein weißes
Seidenkleid erschien, mit dem Wunsch, Jeanie solle es am Tage ihres
Namenwechsels tragen, da konnte Jungfer Dutton nicht länger an sich
halten, sondern raunte Archibald ins Ohr, daß es doch gar nicht so
übel sei, als Schottin auf die Welt zu kommen; denn von dem halben
Dutzend Schwestern, die sie hätte, hätten wohl alle ein Kind
kriegen und gehängt werden können, ohne daß es einem Menschen auch
nur eingefallen wäre, ein Nastüchlein zu schenken.

		»Oder, ohne daß es Euch eingefallen wäre, Jungfer, einen Finger
für sie zu rühren,« entgegnete Archibald trocken. »Aber,« setzte er
sogleich hinzu, »wie kommt es denn, daß wir noch kein Geläut
hören!« »Der Tausend, Herr Archibald,« versetzte Hauptmann Duncan
von Knockdunder, »Sie wollen doch nicht läuten lassen, bevor ich
zum Kirchgange fertig bin? Den Glöckner möchte ich sehen, der sich
solches herausnähme! Den Glockenstrang ließe ich ihn schlucken!
Könnt Ihr's aber nicht erwarten, ihr Gebimmel zu hören, so brauche
ich mich bloß auf der Höhe sehen zu lassen, dann, geht's auf der
Stelle damit los!«

		Und richtig! Kaum tauchte, gleich Hesperus, der Hut mit den
goldenen Tressen über dem tauigen Hügel empor, so fing »das
Gebimmel«, wie der Hauptmann gesagt und eine andere Bezeichnung
verdiente es wahrlich nicht an und hörte nicht eher auf, als bis
die kleine Gesellschaft im Gotteshause verschwunden war.

		Hier gab manches dem alten Deans Ursache zum Verdruß, zum
Beispiel die Predigt, die ihm viel zu kurz war, trotzdem sie fünf
Viertelstunden gedauert hatte. Es half dem Prediger ihm gegenüber
auch nicht, daß er sich damit entschuldigte, der Herr Hauptmann
habe zu gähnen angefangen. Das schlimmste aber war, als der Herr
Hauptmann, sobald sich die Gemeinde niedergesetzt hatte, in dem
Lederbeutel, der ihm vorn am Schurze hing, nach seinem Tabaksbeutel
zu suchen anfing und, als er ihn nicht fand, einem seiner Leute
ungezwungen zuschrie, ins Dorf zu rennen und ihm eine Rolle
Pastorknaster zu holen was aber dem Mann dadurch erspart wurde, daß
sich ein halbes Dutzend Hände dem Hauptmann zureckten, jede mit
einem Tabaksbeutel, von dem er sich den besten aussuchte, um sich
die Pfeife zu stopfen, die er alsbald in Brand setzte und
vergnüglich rauchte.

		David Deans, den solches gottlose Benehmen schrecklich in
Harnisch brachte, murrte, stöhnte, seufzte erst eine Weile; dann
wandte er sich an einen der Kirchenältesten, dessen große Perücke
ihm das meiste Vertrauen erweckte, und raunte ihm zu: »Sind wir
denn unter Wilden und Heiden: für die möchte sich's nicht einmal
schicken, im Gotteshaus« Pfeife zu rauchen, geschweige für einen
Edelmann, der doch damit den Eindruck weckt, als sei ihm Kirche und
Schenke eins.«

		Isaak Meiklehose – so hieß der Aelteste aber schüttelte den Kopf
und erwiderte: »Wozu noch lange reden? Der Herr Hauptmann sind nun
'mal wunderlich er hat die Gewalt im Lande, und ohne seinen Schutz
kämen uns die Räuber vom Hochlande stündlich auf den Hals. Wenn ihm
was zu Kopfe schießt, muß man ihm halt den Willen lassen denn wer
die Macht hat, hat's Recht, das wißt Ihr doch?« »Mag sein,
Nachbar,« versetzte Deans, aber Reuben Butler wird ihm schon
beibringen, daß er die Pfeife anderswo rauchen muß als im
Gotteshause!« »Darf ein Tor dem Weisen raten,« versetzte
Meiklehose, »dann soll er sich's zweimal überlegen, ehe er sich mit
Duncan Knockdunder in einen Streit einläßt; denn bis jetzt hat
jeder mit ihm den kürzern gezogen.«

		Auf diese Weise wurde Reuben Butler zum Seelsorger von
Knocktarlitie eingesetzt.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		An dem reichen Mahl, das der Herzog von Argyle hatte herrichten
lassen, nahmen außer den ehrwürdigen Herren von der Geistlichkeit,
die der feierlichen Einweisung Butlers in sein Amt beigewohnt
hatten, viel andere angesehene Leute des Kirchspiels teil, und es
wurde gar wacker gezecht und auf des Herzogs Gesundheit getrunken,
in die zum erstenmal in seinem Leben auch David Deans laut mit
einstimmte, wie auch auf des ehrwürdigen Pfarrers von Knocktarlitie
und seiner künftigen Gattin Gesundheit; bei welchem Anlaß aber
David Deans sich zum ersten Scherz verstieg, den die Welt je von
ihm gehört, der ihm aber recht schwer und sauer wurde, denn er
verzog das Gesicht gewaltig, und stotterte gewaltig, bis es ihm
gelang, den Scherz in Worte zu kleiden: »Da Reuben kaum noch mit
seiner geistlichen Braut vermählt worden, sei es hart, ihm noch am
gleichen Tage mit einer weltlichen zu drohen,« so rief er unter
einem unbändigen Lachen, das er aber, als schäme er sich der
maßlosen Lebhaftigkeit, sogleich verstummen ließ. Jeanie, Jungfer
Dolly Dutton und die anderen Frauen zogen sich in die Meierei
zurück, wo sich später auch Reuben Butler und Herr Archibald
einfanden. Deans und Butler sollten noch in derselben Nacht in ihre
neuen Wohnungen einziehen, Jeanie mit Jungfer Dutton aber noch auf
einige Tage nach Roseneath zurückkehren. Das Boot lag bereit, aber
Knockdunder ließ noch auf sich warten, trotzdem es schon zu dämmern
begann. Da kam Herr Archibald mit dem Bescheide, der Hauptmann habe
sich so fest getrunken, daß er in dieser Nacht wohl nicht von der
Insel wegkommen werde und, wenn es noch der Fall sein sollte, für
Damen kaum einen schicklichen Begleiter abgeben dürfe; er schlüge
deshalb vor, in der Barke ohne ihn die Ueberfahrt zu machen; womit
sich Jeanie im Vertrauen auf seine bewährte Eigenschaft als Führer
gleich einverstanden erklärte, während Jungfer Dutton wieder
Einwände machte, daß es doch besser sei, zu warten, bis sie das
große Boot benutzen könnten. Aber schließlich gelang es ihm, auch
die Bedenken der Jungfer zu zerstreuen, und so machten sie sich
unter dem Geleit von Butler auf den Weg zum Strande. Es verging
aber noch einige Zeit, bis die Schiffer, sich von dem
Dienerschafts-Gelage trennen konnten und bis die beiden Frauen sich
eingeschifft hatten. So stand der Mond schon über den Bergen und
beleuchtete mit seinem bleichen zitternden Scheine die herrliche
Szenerie. Aber die Nacht war so sanft und ruhig, daß Butler, als er
seiner Braut am Ufer Lebewohl sagte, nichts für ihre Sicherheit,
und, was noch seltsamer war, daß auch Jungfer Dutton nichts für die
eigene zu fürchten fand. Die Luft war mild und ruhig und streifte
mit leisem Hauche die kühle Flut, Berge, Felsen, Buchten zogen in
lieblichem Wechsel an ihnen vorüber und entsprühten den Wellen bei
jedem Ruderschlag glitzernde Funken, ein Schauspiel, so neu und
bezaubernd, daß Jeanie wie auch Jungfer Dutton die Blicke nicht
davon wenden konnten. Der Landungsplatz lag im Hintergrunde einer
kleinen Bucht, in nicht erheblichem Abstande vom Hause; aber das
Boot konnte infolge der Ebbe nicht bis zu den Steinen gelangen, die
die Landungsbrücke ersetzten; Jeanie, rasch und beherzt, sprang
behend vom Bootsrande zu den Steinen hinüber; Jungfer Dutton aber
wollte von solch einem Wagestück nichts wissen, so daß Archibald
ihr diesmal den Gefallen tat, das Boot zu einem andern
Landungsplatze zu steuern, wo es sich bequemer aussteigen ließ.
Jeanie blieb nun allein am Ufer zurück, denn sie hatte Archibald
gutmütig gebeten, sich der ängstlichen Jungfer zu widmen, das Haus
sei ja nahe, und da das Mondlicht ihr die weißen, hinter dem
Wäldchen hervorragenden Schornsteine zeige, könne sie den Weg ja
unmöglich verfehlen. Es war eine so wunderschöne Nacht, daß Jeanie,
statt gleich zum Jagdschlosse zu eilen, am Ufer stehen blieb, und
dem Boote nachblickte, wie es, wieder in die silberne Flut
tauchend, zu der kleinen Bucht hinaussteuerte, während die dunklen
Gestalten ihrer Gefährten allmählich im Nebel verschwanden und der
schwermütige Sang herüberklang, bis das Boot endlich um das
Vorgebirge bog und ihren Blicken gänzlich entschwand, Auch jetzt
noch verharrte Jeanie an der Stelle und in derselben Stellung, den
Blick auf die See hinausgerichtet. Der wunderbare Wechsel, der
binnen wenigen Wochen sich in ihrer Lage vollzogen Verzweiflung zu
Ehre, Freude und froher Aussicht in die Zukunft wandelnd glitt an
ihrem geistigen Auge vorüber und führte helle Tränen in ihr
leibliches Auge. Doch nicht der Freude allein flossen sie in diesen
einsamen Augenblicken, sie hatten noch eine andere Quelle!
Irdisches Glück ist nie vollkommen, und edle Gemüter fühlen das
Leid ihrer Lieben immer dann am tiefsten, wenn sie selbst sich in
glücklicher Lage wissen. So gedachte auch Jeanie jetzt mit herbem
Schmerze des Schicksals der unglücklichen Schwester, an die sich so
viel teure Hoffnungen geknüpft hatten, die, soviele Jahre hindurch
des Vaters verzärteltes Schoßkind, jetzt landflüchtig und, was noch
schlimmer war, dem Willen eines leidenschaftlichen, ruchlosen
Menschen Untertan sein mußte, Während sie diesen trüben Gedanken
nachhing, war es ihr, als husche aus dem dichten Buschwerk zu ihrer
Rechten eine dunkle schattenhafte Gestalt hervor. Jeanie fuhr
erschreckt zusammen und alles, was ihr von Geistern und
Gespenstern, die zu solcher Zeit und Stunde an solch stillem
abgelegenen Ort gesehen worden, bekannt war, drängte sich in ihrer
Phantasie zusammen. Die Gestalt kam ihr näher sie zeigte weibliche
Konturen und plötzlich erklang eine sanfte, süße Stimme: »Jeanie,
Jeanie!« O, was war das? Konnte es die Stimme der Schwester sein?
Weilte sie noch unter den Lebenden, oder waren des Grabes Siegel
gesprengt? Aber es blieb ihr nicht Zeit, sich diese Fragen zu
stellen, geschweige zu beantworten, denn schon hing Effie an ihrem
Halse, hielt sie in ihren Armen, drückte sie an ihre Brust und
bedeckte sie mit Küssen.

		»Wie ein Geist, Jeanie, bin ich hier umhergewandelt, Dich zu
sehen,« sagte sie, »und, daß Du mich für einen Geist hältst,
Jeanie, wundert mich nicht nein, Jeanie, nicht! Wollte ich ja nur
einmal noch Dich vorübergehen sehen, nur einmal noch den Ton Deiner
Stimme hören, aber Dich noch einmal zu sprechen im Leben, Jeanie,
das war mehr, als ich verdiente, war mehr als ich hoffen durfte,
durch Beten zu erlangen.« »O, Effie! Wie kommst Du hierher? Allein?
zu solcher Stunde? hierher an das wilde Seeufer? Bist Du es auch
wirklich Effie, wirklich und leibhaftig?« Da brach wieder Effies
alter Mutwille hervor, denn statt der Schwester Antwort auf die
Frage zu geben, kniff sie sie, gleich einer neckenden Fee so
leicht, leise in den Arm. Und wieder umarmten sich die Schwestern
und lachten bald, bald weinten sie.

		»Aber Du mußt doch mit ins Haus kommen, Effie,« sagte Jeanie,
»mußt mir dort alles, alles beichten. Es sind brave Menschen dort,
Menschen, die Dich um meinetwillen freundlich willkommen heißen,«
»Nein, nein, Jeanie,« antwortete Effie traurig, »Du vergißt, was
ich bin, vergißt, daß ich verbannt, daß ich landflüchtig bin daß
ich schmählichem Tode nur entgangen bin, weil Du die beste,
mutigste, tapferste Schwester bist, die jemals unter Gottes Sonne
gelebt hat. Nein, nein, Jeanie! mich einem Deiner vornehmen Freunde
zu nähern, das kannst Du nicht von mir erwarten, auch nicht, wenn
keine Gefahr für mich damit verknüpft wäre.« »Es ist keine Gefahr,
es soll keine Gefahr sein,« sagte Jeanie eifrig. »O, Effie, sei
nicht eigensinnig, laß Dich nur diesmal leiten! Wir können ja so
glücklich sein! Komm zu uns, Effie, komme zu denen zurück, die es
am besten mit Dir meinen! Eine alte Hecke gibt immer besseren
Schutz als ein neugepflanzter Wald.« »Ich habe alles Glück, dessen
ich wert bin, gefunden; jetzt, da ich Dich gesehen!« antwortete
Effie, »und ob Gefahr für mich dabei sein mag oder nicht, nachsagen
soll mir niemand, daß ich hierhergekommen sei, fast, unmittelbar
vom Galgen weg, wie es Vaters Rede war, um meiner Schwester Schande
und ihren vornehmen Bekannten Verdruß zu machen.«

		»Ich habe keine vornehmen Bekannten hier,« versetzte Jeanie
»keine anderen Bekannten, die nicht auch Deine wären Reuben Butler
und unsern Vater. Ach, unglückseliges Mädchen! sei nicht so
hartnäckig! Kehre zurück zu Deinem Glücke! Komm wieder zu uns, die
es am besten auf der Welt mit Dir meinen!«

		»Du sprichst vergebliche Worte, Jeanie, was geschehen ist, läßt
sich nicht ungeschehen machen! Ich bin verheiratet und muß meinem
Manne folgen in Glück und Unglück.« »Effie, verheiratet!« rief
Jeanie. »Unglückliches Mädchen! Verheiratet an jenen Furchtbaren!«
»Still, still,« sagte Effie, ihr die Hand auf den Mund legend,
indem sie mit der andern nach dem Dickicht hindeutete: »Er ist
dort!«

		Sie sagte dies in einem Tone, der deutlich erkennen ließ, ihr
Mann habe ihr Furcht und Liebe in gleichem Maße eingeflößt. Da trat
ein Mann aus dem Gehölz, es war der junge Staunton! Selbst bei dem
undeutlichen Lichte des Mondes konnte Jeanie sehen, daß er vornehm
gekleidet war und ganz so aussah, wie ein Mann von Rang und
Stand.

		»Effie,« sagte er, »unsere Zeit ist fast vorüber, das Boot wird
wieder in der Bucht sein, und wir dürfen nicht länger verweilen,
Deine Schwester, hoffe ich, wird mir erlauben, ihr guten Tag zu
sagen?« Jeanie aber wich zurück, als er sie brüderlich umarmen
wollte. »Nun, wie sie will,« sagte er, »viel gelegen ist nicht
daran; verharren Sie auch in Abneigung gegen mich, so lassen Sie es
mich wenigstens nicht fühlen, und dafür, daß Sie mein Geheimnis
bewahren, wo ein Wort das ich an Ihrer Stelle längst gesprochen
hätte mir das Leben kosten würde: dafür lassen Sie mich Ihnen
danken von Herzen danken. Es heißt immer: ein Geheimnis, das Dich
den Hals kosten kann, hüte selbst vor dem Weibe Deines Herzens mein
Weib und ihre Schwester wissen beide um das Geheimnis, das auf mir
lastet, und mein Schlaf wird darum nicht gestört.« »Sind Sie
wirklich mit meiner Schwester verheiratet?« fragte Jeanie, voll
Angst und Zweifel; denn der nachlässig stolze Ton seiner Rede ließ
sie das Schlimmste befürchten. »Ich bin mit ihr verheiratet, recht-
und gesetzmäßig; und unter meinem wahren Namen,« antwortete
Staunton mit tiefem Ernst. »Und Ihr Vater? Ihre Verwandten?« »Mein
Vater und meine Verwandten müssen sich aussöhnen mit dem
Geschehnis, als mit einer Tatsache, die sich nicht mehr rückgängig
machen läßt,« erwiderte Staunton. »Indessen beabsichtige ich, um
einerseits gefahrvolle Beziehungen zu lösen, anderseits meinen
Verwandten Zeit zur Beruhigung zu lassen, mit der Bekanntgabe
meiner Heirat noch zu warten und ein paar Jahre außer Landes zu
gehen. Sie werden in dieser Zeit nichts von uns hören, wenn Sie
überhaupt je wieder von uns hören. Daß es für mich gefahrvoll ist,
schriftlichen Verkehr zu unterhalten, müssen Sie einsehen; denn
jeder würde ja doch in Effies Gatten den ... den, nun, wie soll ich
sagen? nun, den Mörder des Edinburger Stadthauptmanns
vermuten.«

		»O, über den verhärteten, leichtsinnigen Wicht!« dachte Jeanie;
»und einem solchen Manne hat sie ihr Glück vertraut? Effie, Effie,
Du hast in den Wind gesät und mußt nun Sturm ernten.« »Denke nicht
schlecht von ihm,« sagte Effie leise, indem sie von ihrem Manne
hinweg zu der Schwester trat und sie ein Stück zur Seite führte;
»nicht allzu schlecht! Er handelt gut an mir, Jeanie, so gut, wie
ich es verdiene. Und er will die argen Wege nicht mehr wandeln.
Drum gräme Dich nicht um Deine Effie; denn es geht ihr besser, weit
besser, als sie es verdient. Aber Du, Du! kannst Du je so glücklich
werden, wie Du es verdienst? Niemals, niemals, Jeanie, denn bis Du
in den Himmel eingehst, wo alle, alle so lieb, und gut und brav
sind, wie Du. Jeanie, wenn ich lebend bleibe, wenn es mir wohlgeht,
dann sollst Du von mir hören; wo nicht, dann vergiß, daß je ein
Geschöpf gelebt hat, Dich zu kränken! Lebe wohl! O, lebe wohl!« Sie
entriß sich den Armen ihrer Schwester und eilte zu ihrem Gatten,
und augenblicklich waren beide im Gehölz verschwunden. Jeanie war
es zu Mute, als erwache sie aus einem Traum. Aber der Ruderschlag,
den sie jetzt vernahm, und das kleine Boot, das sie zu jenem
Schmugglerschiffe steuern sah, dessen weiter vorn gedacht wurde,
und das am Eingang zur Bucht lag, lösten ihre Zweifel und bezeugten
ihr, daß sie den Vorgang wirklich erlebt. Ob er ihr mehr zur Freude
war oder mehr zum Schmerz, wer vermöchte es zu sagen? Aber eins war
ihr lieb: sie wußte, daß Effie recht- und gesetzmäßig verheiratet
war, und daß ihr Mann den Pfad des Lasters nicht mehr wandle, und
das gewährte ihr Trost! Archibald, beunruhigt durch ihr langes
Ausbleiben, kam ihr auf halben Wege zu dem Jagdhause entgegen die
Aufregung des Tages war Entschuldigung genug für sie, sich sogleich
zur Ruhe zu begeben, und um ihre Gemütsbewegung verborgen zu
halten, mußte sie zu dieser Entschuldigung greifen.

		Ein unangenehmer Auftritt anderer Art, der sich bald nachher
ereignete, blieb ihr auf diese Weise erspart. Knockdunders Boot
rannte nämlich gegen ein anderes und kippte, was freilich insofern
nicht eben verwunderlich war, als alle Insassen, vom Hauptmann bis
zum Floßknecht, sternhagelbetrunken waren. Zum Glück kamen alle mit
einem nassen Bade davon, denn die Schiffer des Bootes, mit dem sie
zusammenstießen, boten alles zu ihrer Rettung auf. Hauptmann
Knockdunder fluchte am andern Morgen wie ein Rohrspatz; da aber das
Boot, wie auch das Schmugglerschiff die Bucht bereits verlassen
hatten, blieb ihm nichts weiter übrig, als den Verdruß in sich
hineinzuschlucken; er wollte es sich indes nicht ausreden lassen,
daß es die Schmuggler darauf abgesehen gehabt hätten, ihm damit
eins auszuwischen, und verschwor sich, »es diesem
Mondscheingesindel tüchtig heimzuzahlen, falls sie es sich noch
einmal einfallen ließen, sich in sein Gehege zu verlaufen.«

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Es kam der Tag, da Reuben Butler seine häusliche Einrichtung im
Pfarrhause vollendete, und der Tag, an welchem das Aufgebot
zwischen ihm und Jeanie Deans verkündet wurde; dann jener andere
Tag, an welchem Reuben Butler seine Braut vor den Altar führte. Und
wieder gab es einen schönen, frohen Tag, das war der Hochzeitstag
im neuen Heim des greisen Vater Deans, aber die Freude an ihm war
mehr innerlicher als äußerer Art, denn von entweihendem Pfeifer-
und Spielvolk oder sündigem Tanze wollte Deans unter keinen
Umständen etwas wissen, so sehr auch Hauptmann Knockdunder darüber
wetterte. »Hätte er eine Ahnung davon gehabt, daß es bei solcher
Hochzeit so quäkerhaft simpel und albern zuginge,« rief er, als er
wieder heimging, »da hätten mich zehn Pferde nicht nach
Auchingower« so hieß der Wohnort des Brautvaters »gebracht«.
Seitdem gab es zwischen den beiden alten Herren allerhand
»Gestichel«, wie Deans sagte, dem erst ein Ende gemacht wurde durch
einen Besuch, den der Herzog von Argyle dem jungen Ehepaare in
seiner Pfarrei machte. Hierbei erwies er sowohl diesem, wie Deans,
soviel Huld und Gnade, daß es Knockdunder für geraten erachtete,
freundlichere Saiten gegen Deans aufzuziehen und zuzugeben, »daß
die neuen Pfarrersleute biedere Leute, wenn auch vielleicht ein
bißchen zu schroff in ihren Anschauungen seien, und daß man dem
neuen Meierei-Aufseher manches von seinen verzopften Grundsätzen
seinem Alter zu gut rechnen müsse und nicht darüber vergessen
dürfe, daß er mit dem Rindvieh und den Schafen besser als jeder
andere umzugehen wüßte.« Frau Butler bewahrte sich im Ehestande die
gleichen tüchtigen Eigenschaften Gemütsruhe, klaren Blick und
gesunden Verstand, häuslichen Fleiß und Wirtschaftlichkeit die sie
schon als ledige Person ausgezeichnet hatten; und wenn sie auch
nicht Anspruch darauf erhob, es ihrem Manne an theologischer
Gelehrtheit gleichzutun, so konnte sich doch kaum ein zweiter
Pfarrer in Schottland eines so traulichen, sauberen Heims, einer so
gemütlichen Pfarrstube, eines so schmackhaften Essens und solcher
Ordnung in Wäsche und Kleidung rühmen wie Reuben Butler. Verfiel
Butler in seine schulmeisterliche Schwäche, Bücherweisheit
auszukramen, so hörte sie ihm geduldig zu, zeigte aber gemeinhin
ein richtigeres und schärferes Urteil, wenn sich die Unterhaltung
um praktische Dinge drehte; in der sogenannten feinen Gesellschaft
fehlte es ihr wohl hin und wieder, wenn auch nicht am rechten
Takte, so doch an sogenannter »Bildung«; solchen »Mangel« ersetzte
sie jedoch reichlich durch jene echte Herzensbildung, die auf
gesundem Verstand und richtigem Empfinden basiert, und die, vereint
mit einer wahrhaft fröhlichen Lebhaftigkeit und einem Zuge von
Schalkhaftigkeit, sie jedem, der in Beziehungen zu ihr gelangte, zu
einer lieben und werten Gesellschafterin machte. An sich war sie
immer die Sauberkeit selbst; wie nirgendswo in ihrem Haushalt, war
auch an ihr selbst nie ein Stäubchen oder Fältchen zu sehen, so daß
der derbe Hauptmann Knockdunder einmal sich Stein und Bein
verschwor, er könne sich nicht anders denken, als daß Nixen und
Feen mit ihr im Bunde sein müßten, daß Haus und alles um sie her
und an ihr selber so schmuck und rein zu halten, ohne daß mal zu
sehen wäre, wie und wann das alles gemacht würde!« Worauf sie aber
dann schlicht und treuherzig meinte, »es ließe sich gar viel am
Tage tun, wenn man nur, alles zur rechten Zeit, und ohne Aufschub,
täte.«

		Drei Kinder, zwei Knaben und ein Mädchen, schenkte sie ihrem
Reuben in den ersten fünf Jahren: es waren kräftige, gesunde
Kinderchen mit schönem blonden Haar und muntern blauen Augen. Die
beiden Jungen bekamen, zur großen Freude des frommen Großvaters,
die Namen David und Reuben; das Mädchen, auf ausdrückliches
Begehren der Mutter, den Namen Euphemia, doch wurde sie nicht das
mußte Jeanie ihrem Vater und ihrem Manne einräumen, die sich mit
dem Namen nicht recht hatten einverstanden erklären wollen, Effie
wie die gewöhnliche Abkürzungsform des Namens in Schottland lautet
sondern Femie gerufen.

		In diesem friedlichen, genügsamen Lebensgenusse wurde das Gemüt
der wackern Hausfrau nur durch zwei Dinge getrübt, »ohne welche,«
wie sie sagte, »ihr Leben allzu froh und glücklich verlaufen wäre«
... das waren einerseits die häufigen Dispute zwischen ihrem Vater
und ihrem Manne über kirchliche Dinge, bei denen sie oft als
Vermittlerin eingreifen mußte, »Dem Vater sagte sie dann in der
Regel: »Ich will ja nicht bestreiten, Vater, daß Du recht hast;
aber Du mußt heut mit uns zu Mittag essen; die Kinder haben gar zu
große Sehnsucht nach dem Großpapa, und wenn Ihr nicht wieder einmal
disputiert habt, Du und Reuben, meine ich, dann können wir gar
nicht recht schlafen, Reuben und ich.« »Disputieren, Jeanie?«
erwiderte Deans, »da sei Gott vor! Wie kannst Du meinen, daß ich
Disput suchen sollte mit Dir oder jemand, den Du lieb hast?« Damit
fuhr er in seinen Sonntagsrock und kam zur Essenszeit ins Pfarrhaus
hinüber.

		Ihrem Manne gegenüber führte sie das hohe Alter des Vaters, die
geringe wissenschaftliche Bildung, die starken Vorurteile, in denen
er aufgewachsen, und den schweren Kummer, den er erlitten, als
Gründe an, die ihn zur Nachgiebigkeit bestimmen müßten, aber es
bedurfte ihrer bei ihm kaum, denn er hatte vor den Grundsätzen des
Greises, so starr sie auch waren, eine zu große Achtung, und hielt
sich demselben für die ihm, wie der im Grabe ruhenden Mutter und
Großmutter erwiesenen Freundschaftsdienste zu viel zu großem Danke
verpflichtet, als daß er nicht schon selbst sich nachgiebig hatte
zeigen sollen.

		Schwerer aber als dieser erste, bedrückte sie der zweite Punkt:
daß in den ganzen fünf Jahren, die nun seit jener letzten
rätselhaften Begegnung auf der Insel Noseneath verflossen waren,
von ihrer Schwester Effie nicht die geringste Nachricht an sie
gelangt war. Der Gedanke, Effie möchte wohl nicht mehr am Leben
oder in Jammer und Elend versunken sein, da sie ihr Wort, von sich
hören zu lassen, wenn sie am Leben bleiben und wenn es ihr gut
gehen sollte, nicht eingelöst hatte, ließ sich kaum abweisen, und
Jeanie, die die vielen Jahre schwesterlichen Zusammenlebens nicht
vergessen hatte und nicht vergessen konnte, verbrachte manche,
manche kummervolle Stunde um ihrer Effie Schicksal.

		Aber der Schleier, der dasselbe deckte, sollte im sechsten Jahre
ihres Ehelebens gelüftet werden, denn eines Tages kam Hauptmann
Knockdunder auf die Pfarre mit einem Briefe, der eben mit dem
Postboote angekommen und ihm zur Besorgung gegeben worden sei. Er
zeigte den Stempel York; aber in ihrer ersten Meinung, er komme von
der guten Frau Bickerton vom Gasthof zu den sieben Steinen, mit der
sie, wie auch mit der Frau Glas in London, aus Dankbarkeit gegen
das ihr erwiesene Gute, im Schriftwechsel geblieben war, wurde sie
bald irre, denn die zierlichen Schriftzüge wichen gar zu sehr ab
von den ungelenken der beiden alten Frauen. Da aber Jeanie gerade
mit dem Essen zu tun hatte, schob sie den Brief einstweilen hinter
ihr Busentuch und deckte für die beiden Männer, die sich zu einer
Brettspielpartie setzten, den Abendbrottisch.

		Als sie indessen ihren Hausfraupflichten genügt hatte, erinnerte
sie sich des Briefes wieder und brach ihn auf; doch hatte sie kaum
einen Blick hineingeworfen, als sie die Stube verließ,, um sich in
ihre Schlafkammer zurückzuziehen, wo sie sich ungestört wußte und
ausschließlich mit dem für sie bedeutungsvollen Inhalte befassen
konnte.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Der Brief war mit einem bloßen E unterzeichnet, und die Schrift
wies eine solche Eleganz, Stil und Ausdruck eine solche Gewähltheit
auf, daß Jeanie wohl im Zweifel hätte sein können, von wem er käme;
aber sie wußte es auf den ersten Blick, daß er von Effie kam.

		»Herzliebe Schwester!« schrieb sie. »Es mag gefährlich für mich
sein, Dir zu schreiben, aber ich schreibe Dir, auf alle Gefahr hin,
um Dir endlich ein Lebenszeichen zu geben, um Dir endlich zu sagen,
daß ich mich auch in weltlicher Lage eines weit besseren Geschicks
erfreuen darf, als ich verdiene, als ich je habe erwarten dürfen.
Sind Reichtum, Rang und Ehren Faktoren, das Glück einer Frau Zu
begründen, so bin ich glücklich, denn ich besitze dies alles; Du
aber, Jeanie, die den Anschauungen der Welt nach in einer soviel
tieferen Klasse lebt als ich, Du bist doch weit, weit glücklicher
als ich. Wäre ich nicht imstande gewesen, hin und wieder
Nachrichten über Dein Befinden zu bekommen, hätte ich nicht gewußt,
daß es Dir gut geht, so wäre, glaube mir, mir das Herz schon lange
gebrochen. O, wie innig hat es mich gefreut, daß drei Kinderchen
Dein Glück vermehren; wir, Jeanie, wir sind solches Segens nicht
würdig! Zwei Kinder sind uns schnell hintereinander entrissen
worden, und nun sind wir kinderlos! Doch, wie Gott will! Aber
hätten wir ein Kind, so möchte es ihn wohl von den finsteren
Gedanken ableiten, die ihn sich selbst ein Schrecken sein lassen.
Aber, Jeanie, sorge Dich nicht um mich deshalb; denn gegen mich ist
er nach wie vor der beste Mann, und mein Schicksal hat sich
wirklich weit, weit besser für mich gestaltet, als ich verdient
hätte. Du wunderst Dich gewiß über meine bessere Schrift und
Ausdrucksweise? Nun, als wir im Auslande lebten, hat mir mein Mann
die besten Lehrer gehalten, und ich, bin eine fleißigere Schülerin
gewesen, als Du mir wohl zutraust; aber weil ihn meine Fortschritte
im Lernen erfreuten, habe ich mir keine Mühe verdrießen lassen. O,
glaube mir, Jeanie, er ist gut, sehr gut, wenn ihn auch viel,
vieles, besonders aus der Vergangenheit, bedrückt und bekümmert.
Wenn, ich mich in die Vergangenheit versenke, dann blinkt mir immer
ein heller Strahl entgegen, die Großmut meiner Schwester, die mich
nicht vergaß, als mich jedermann vergessen hatte, die mir Hilfe und
Beistand leistete, als mich alles verließ. Gott segne Dich nach wie
vor dafür, Schwester!

		»Als mein Mann in sein väterliches Erbe trat, führte er mich in
seine Familie als«die Tochter eines vornehmen schottischen
Edelmannes ein, der zur Zeit der Unabhängigkeitskämpfe aus dem
Lande verwiesen worden sei und mich in einem Kloster habe erziehen
lassen. Lange genug, um solche Rolle wahrscheinlich zu machen, habe
ich ja in solcher Klausur verlebt. Treffe ich aber einmal mit einem
Schotten zusammen und werde ich über die Familien gefragt, die an
jenen Unruhen mitbeteiligt waren, dann beschleicht mich immer ein
schreckliches Gefühl von Angst, daß ich mich verraten könnte,
besonders wenn ich sehe, wie sein Auge sich dann auf mich richtet.
Bis jetzt haben ja Courtoisie und Bonhommie mich vor allzu
dringlichen Fragen bewahrt; aber sollte ich hierdurch Schmach über
ihn bringen, so sagt mir mein Gefühl, daß er mich hassen würde, daß
er mich, so innig er mich auch liebt, verstoßen, wenn nicht töten
würde, denn er ist auf die Ehre seines Hauses jetzt ebenso
eifersüchtig, wie sie ihm einst gleichgültig war.

		»Ich bin schon vier Monate lang m England und habe Dir schon oft
schreiben wollen; fürchtete mich aber vor der Gefahr, daß ein Brief
aufgefangen werden könnte, und unterließ es noch immer. Jetzt aber
muß ich es auf diese Gefahr ankommen lassen. Vorige Woche lernte
ich nämlich den Herzog v. A. kennen; er wurde mir vorgestellt und
machte mir in meiner Loge seine Aufwartung. Eine Szene in dem
Theaterstücke brachte ihm Dich in Erinnerung. Und denke Dir! er
erzählte nun allen, die mit in der Loge waren, das Heldenstück
Deiner schwesterlichen Aufopferung! Hätte er geahnt, daß er in mir
jene Elende vor sich hatte, über die er nicht mit den zartesten
Reden herzog, wer weiß, was dann noch gekommen wäre! Welche Qualen
ich dabei litt, kann ich Dir nicht beschreiben. Eine Zeitlang habe
ich sie ertragen; dann aber überstieg es meine Kräfte, und eine
Ohnmacht umfing mich. Sie wurde der in dem Raume herrschenden Hitze
beigemessen,, von manchen auch meiner großen Teilnahme an dem
Schicksale des unglücklichen Mädchens. Und ich, ich vollendete
Heuchlerin ließ beides gelten, O! ein Glück, daß »Er« nicht dabei
war! Aber die Begebenheit blieb nicht ohne Folgen. Ich sehe Deinen
Freund jetzt öfter, und niemals unterläßt er es, von E. D., J. D.,
von R. B. und D. D. zu reden, die so glücklich gewesen seien, mein
Interesse in so hohem Maße zu fesseln. Und das alles wird mir
gesagt in jenem gräßlichen Tone zeremonieller Seichtheit, in dem
sich die »Hautvolée«, über die tragischsten Vorkommnisse zu
unterhalten pflegt. In der ersten Unterhaltung mit dem Herzoge
kamen die Dinge Schlag auf Schlag, und jetzt, jetzt martern mich
Nadelstiche langsam zu Tode.

		»Der H. v. A. gedenkt im nächsten Monat Schottland zu besuchen,
weil er dort jagen will. Wie er sagt, nimmt er im Pfarrhause von R.
B. regelmäßig die Mahlzeiten ein. Sei also auf Deiner Hut, Jeanie,
falls er die Rede auf mich bringen sollte, und laß Dir nicht etwa
was merken! Wiederum ruht E.'s Leben in Deiner Hand, Du getreue
Schwester! Wieder sollst Du sie beschützen, damit ihr das fremde
Gefieder nicht ausgerupft werde! damit sie nicht entlarvt, nicht
gebrandmarkt werde von eben dem, der sie auf die erste Stufe zu dem
glitzernden Gipfel hinaufführte, auf dem sie jetzt steht ... Was
ich Dir beifüge, Jeanie, lehne nicht ab; ich nehme es von meinem
Nadelgelde, und ich will es Dir hinfort zweimal im Jahre senden ...
Ist's Dir recht, so kann ich es, ohne mir wehe zu tun, verdoppeln.
Bei Dir kann das Geld wohl nützliche Zinsen bringen ... bei mir
nie!

		Schreib mir recht bald, Jeanie! Sonst schwebe ich in der
schrecklichsten Angst, daß diese Zeilen in unrechte Hände gefallen
sein könnten ... Adressiere die Antwort nur an L. S. und lege sie
ohne eine begleitende Zeile in einen Umschlag, den Du an Seine
Hochwürden George Whiterose, Pfarrer zu York, richtest. Er befindet
sich in der Meinung, ich stände mit einem jakobitischen Verwandten
vom Hochadel in Schriftwechsel. Wüßte er, daß er den Brief nicht
für Euphemia Seton aus dem hohen Hause von Winton besorgt, sondern
für E. D., eines presbyterianischen Viehpächters jüngste Tochter:
wie würde das dem geistlichen Herrn in die Glieder fahren! Ich
glaube, die Röte der Entrüstung wiche wochenlang nicht von seiner
echt jakobitischen Wange! O, Schwester! Du siehst, ich kann noch
immer einmal lustig sein; aber, Kind! Gott schütze Dich vor solcher
Lustigkeit! Der Vater Dein Vater, Jeanie, wollte ich schreiben,
möchte es vergleichen mit dem Prasseln dürren Dorngestrüpps, aber
die Dornen verbrennen dabei nicht mit, sondern bewahren ihre
Spitzen. Lebe wohl, Jeanie! Zeige den Brief niemand, auch Deinem
Manne nicht! Ich achte ihn gewiß hoch; aber er ist ein Mann von
strengen Grundsätzen, und meine Situation verträgt keine Strenge
...

		Mit treuer schwesterliche Liebe Deine E.«

		Es war gar manches, was in dem langen Briefe Frau Butlers
Staunen sowohl als Schmerz wachrufen konnte. Was ihr aber
tatsächlich in dem Briefe mißfiel, war die Selbstsucht, die aus
manchen Sätzen sprach, und die sie zu dem Schlusse brachte, daß
Effie vielleicht auch jetzt nichts von sich hätte hören lassen,
wenn es ihr nicht darum zu tun wäre, dem Herzog von Argyle ihre
niedrige Herkunft zu verheimlichen. »An sich,« sagte Jeanie
traurig, »hat ja doch Effie immer mehr als an andere gedacht!« Dann
war es die Geldsumme, die Effie beigelegt hatte. »Fünfzig Pfund!
Sieht es nicht aus, als wollte sie mich damit beschwichtigen oder
gar bestechen? Wir haben doch, was wir brauchen, und daß ich ihr
für alle Schätze Londons kein Leid antun möchte, dessen kann sie
sich doch versichert halten. Aber mit meinem Manne muß ich darüber
reden. Was sie von diesem redlichen Herzen zu befürchten hätte,
wüßte ich nicht; bloß den lärmigen Hauptmann will ich zuvor aus dem
Hause lassen«. Sie ging zur Tür, blieb aber auf der Schwelle stehen
und drehte sich um ... »Ich weiß wahrhaftig nicht, wie mir zu Mute
ist,« sagte sie, »so töricht, mich darüber zu ärgern, daß Effie
eine vornehme Dame, ich aber bloß eine Pfarrersfrau geworden, bin
ich doch wahrlich nicht, und doch verdrießt es mich, während ich
doch vielmehr dem lieben Gott dankbar sein sollte, daß er sie aus
Not und Schande erlöst hat!«

		Es gelang ihr aber, die Empfindung von Unmut zu bekämpfen, die
in ihr aufgestiegen war, und sie begab sich in das kleine
Wohnzimmer zurück, wo ihr Mann und Knockdunder eben ihr Spiel
beendigten. Der letztere bestätigte, was der Brief ihr gemeldet
hatte, daß die Ankunft Seiner Herrlichkeit in den nächsten Tagen zu
erwarten sei. »Es wird eine gute Jagd setzen, denn an Wildbret
mangelt es, Gott sei Dank! in Auchingower noch immer nicht, und
soweit ich unterrichtet bin, gedenkt der Herr, wie es immer seine
Gewohnheit war, im Pfarrhause zu speisen.« »Ich denke, das Recht
dazu möchte ihm wohl niemand bestreiten wollen,« versetzte Frau
Butler. »Freilich, freilich, Frau Pfarrerin! Aber ich meine, Ihrem
Vater sagten Sie doch vielleicht lieber, daß er sein Vieh in
Ordnung hielte und auf ein paar Tage seinen presbyterianischen Kram
an den Nagel hinge; denn kein Wort darf man gegen die Biester
fallen lassen, ohne daß er einem mit einem Worte aus der Bibel
Antwort gibt und unter Männern, wenn nicht gerade einer davon ein
Pfaffe ist, schmeckt einem so etwas doch ein bißchen herb und
sauer.« '

		In der andern Woche traf, wie Effie geschrieben, der Herzog auf
Roseneath ein und meldete sich in der Pfarrei als Gast an; schon
bei dem ersten Mittagessen, das er dort einnahm, brachte er gleich
die Rede auf Lady Staunton von Willingham in Lincolnshire und
erzählte von dem Aufsehen, das ihr Witz und ihre Schönheit in
London wachriefen. Jeanie hatte sich doch anders besonnen, als
Hauptmann Knockdunder in seiner »sechsspännigen Equipage« wieder
abgefahren war. Sie hatte sich gesagt, daß es ein gar zu
schreckliches Geheimnis sei, das sie ihrem Manne offenbaren müsse,
wenn sie ihn von dem durch den Hauptmann ihr überbrachten Briefe
Kenntnis geben wolle. Wie konnte sie wissen, ob er es mit seinem
geistlichen Berufe für vereinbar halte, dasselbe in seinem Heizen
zu verschließen? Daß Effie mit jenem schrecklichen Robertson
entflohen sei, mußte er ja ohnehin annehmen, aber davon, daß dieser
Robertson identisch sei mit Georg Staunton, der eine solche
Stellung jetzt in der englischen Gesellschaft einnahm, davon wußte
er nichts, und das ahnte er auch gewiß nicht! Darum hielt sie es
für richtiger, dem Manne gegenüber reinen Mund zu halten: das Geld
wollte sie erst zurückschicken, entschied sich aber später
ebenfalls anders, indem sie sich vornahm, es auf die Erziehung der
Kinder zu verwenden.

		Die Worte des Herzogs trafen sie also in mancher Hinsicht nicht
unvorbereitet; in anderer Hinsicht aber überraschten sie dieselben.
Nie hätte sie für möglich gehalten, daß Effie in ihrer Bildung es
so weit bringen werde, daß sie die Aufmerksamkeit der Londoner
Gesellschaft, wie der Herzog sagte, damit wachrief; war es ihr doch
nicht bekannt, daß man in den höheren Ständen über die Menschen
ebenso gern herzieht, wie in den unteren Klassen. Der Herzog
bemerkte vielleicht einen Zug von Ungläubigkeit in dem Gesichte der
Frau Pfarrerin, denn er setzte jetzt hinzu: »O, wie ich Ihnen sage;
sie war im vergangenen Winter die gefeiertste Schönheit, der
leuchtende Stern! Keine Dame, die beim Geburtsfeste Seiner Majestät
zur Cour erschien, konnte mit ihr wetteifern!«

		»Wie zur Cour? Wie bei Hofe?« und Jeanie dachte der Audienz, die
sie selbst bei der Königin gehabt, und all die seltsamen Umstände,
unter denen sie sich vollzogen hatte, zogen noch einmal an ihrem
Geiste vorüber.

		»Ich spreche nur darum Ihnen gegenüber von dieser Dame,«
bemerkte der Herzog, »weil mich der Klang ihrer Stimme und der
Schnitt ihres Gesichts in so eigentümlicher Weise an Sie erinnerte,
Frau Butler; aber wenn Sie so bleich aussehen wie heute, dann
verliert sich dieser Zug von Ähnlichkeit. Sie haben sich gewiß zu
sehr angestrengt um meinetwillen, Frau Butler. Ich muß Sie deshalb
schon bitten, mir mit einem Gläschen Wein Bescheid zu tun.« Während
sie der Aufforderung des Herzogs nachkam, meinte Reuben, es sei für
eine schlichte Predigersfrau doch eine gar nicht so unverfängliche
Schmeichelei, durch herzogliche Durchlaucht mit einer Schönheit bei
Hofe verglichen zu werden. »Ei, ei! Herr Pfarrer, Sie werden doch
nicht etwa eifersüchtig? Damit kämen Sie aber ein bißchen zu spät;
denn ich gehöre ja schon geraume Zeit zu den Verehrern Ihrer lieben
Frau. Aber im Ernste, zwischen den beiden Damen besteht
Aehnlichkeit, und zwar eine jener unerklärlichen Ähnlichkeiten, die
man in Gesichtern findet, die, sich doch eigentlich nicht ähnlich
sehen.« Jeanie mochte fühlen, daß es einen ungünstigen Eindruck auf
den Herzog machen müßte, wenn sie sich aller Aeußerung zu der Frage
enthielte, und meinte, die Aehnlichkeit könne vielleicht mehr in
dem Anklange des hochländischen Idioms liegen als im Aussehen oder
doch den Eindruck desselben wesentlich beeinflussen. »Sie dürften
mit dieser Meinung den eigentlichen Kernpunkt getroffen haben,«
erwiderte der Herzog, »die Dame, ist tatsächlich Schottin und
spricht auch das Englische mit schottischem Accent, ja hin und
wieder passiert es ihr, daß ihr eine echt provinzielle Wendung
entschlüpft, was sich aber immer wie lauter Poesie anhört. »Ich
hätte gemeint,« warf Reuben Butler dazwischen, »daß die vornehme
Welt eine Redeweise, die sich nicht frei von provinziellen
Wendungen zu halten weiß, für vulgär ansieht?« »Nicht im
geringsten, lieber Herr Pfarrer, nicht im geringsten,« antwortete
der Herzog, »denn Sie dürfen nicht etwa meinen, die Dame spräche
jenes grobe schottische Platt, das man in den Edinburger Vorstädten
hört ... Meines Wissens hat die Dame überhaupt nur wenig in
Schottland gelebt, sondern ist in einem ausländischen Kloster
erzogen worden. Sie spricht das reine, vornehme Schottisch, das zu
meiner Jugendzeit am Hofe gesprochen wurde, aber jetzt leider so
außer Gebrauch gekommen ist, daß es einen wie fremdartig anmutet,
wenn man es noch einmal hört.«

		So große Beklommenheit Jeanie fühlte, konnte sie sich doch nicht
genug wundern, wie sich auch ein so feiner Kenner der
gesellschaftlichen Verhältnisse wie der Herzog von Argyle von einer
vorgefaßten Meinung so vollständig beherrschen lassen konnte. Der
Herzog aber fuhr fort: »Die Dame entstammt dem vom Unglück
schwerverfolgten Geschlechte der Wintons. Infolge ihrer im Auslande
vollendeten Erziehung ist sie jedoch mit ihrem Stammbaume nicht
recht vertraut, und begrüßte es recht dankbar, als ich ihr sagte,
daß sie ein Seton von Windygout sei. [bookmark: text4]F4 Ich hätte Ihnen gewünscht, die Röte zu sehen, die
infolge dieser Belehrung ihre Wangen färbte. Ich wurde an die Rose
erinnert, die verborgen und ungepflückt im keuschen Schatten eines
Klostergartens blüht.«

		» Ut flos in septis secretus nascitur hortis [bookmark: text5]F5,« konnte der an klassischen Sentenzen reiche Pfarrer
sich nicht erwehren, aus Catull zu zitieren, während die Frau
Pfarrerin es kaum für möglich halten konnte, daß sich alle die
Reden und Worte auf ihre einst so unglückliche Schwester beziehen
sollten. Sie meinte jedoch, die Gelegenheit, die sich ihr so
unerwartet bot, über Effies Verhältnisse einiges Nähere zu
erfahren, wahrnehmen zu sollen, wenn auch nur, um sich über die
bangen Sorgen hinwegzutäuschen, in die sie durch die Aeußerungen
des Herzogs versetzt wurde; darum wagte sie einige Fragen nach dem
Gemahl der Dame, die Seine Herrlichkeit in so hohem Maße
interessierte.

		»Es ist ein sehr vermögender Herr, und ein Herr aus sehr altem
vornehmen Geschlecht,« erklärte der Herzog, »auch ein Herr
natürlich, der über ein sehr feines und vornehmes Benehmen
gebietet. Es läßt sich indessen von ihm nicht sagen, daß er in der
Gesellschaft die gleiche Beliebtheit besäße wie seine Gemahlin.
Manche meinen wohl, daß er ein sehr angenehmer Gesellschafter sei;
ich habe ihn als solchen jedoch noch nie kennen gelernt; auf mich
hat er immer nur den Eindruck eines finstern, verschlossenen Mannes
gemacht. Er soll eine stürmische Jugend hinter sich haben, ist auch
nicht im Besitz einer sonderlich festen Gesundheit; immerhin gilt
er noch immer als ein stattlicher und auch schöner Herr, der
übrigens,« sagte er, zu dem Pfarrer sich wendend, »mit Ihrem
Oberkirchenrat in sehr freundlichen Beziehungen steht.« »Dann hätte
er sich ja des Umganges eines unserer würdigsten Herren vom
schottischen Adel zu erfreuen,« bemerkte Reuben Butler.

		»Verehrt er seine Gattin auch, wie es die Gesellschaft, Ihren
Worten nach, Durchlaucht, tut?« fragte Jeanie schüchtern. »Sir
George? Nun, man sagt, er liebe sie abgöttisch,« erwiderte der
Herzog. »Indessen habe ich wohl schon, wenn er das Auge auf sie
richtet, ein leichtes Erbeben ihrer Züge bemerkt, und das erachte
ich für kein sonderlich gutes Zeichen. Ich kann mich aber wirklich
gar nicht beruhigen über die eigentümliche Aehnlichkeit, die
zwischen Ihnen, Frau Pfarrerin, und Lady Staunton vorwaltet, im
Blick sowohl als in der Stimme. Man könnte wirklich schwören
darauf, sie müßten Schwestern sein.«

		Jetzt war es Jeanie nicht mehr möglich, die Unruhe, die sie
quälte, in sich zu verschließen. Der Herzog, bestürzt über die
Wirkung seiner Worte, war gutmütig genug, dies auf Rechnung der
Erregung zu setzen, in die sie durch seine Unvorsichtigkeit, sie an
ihre unglückliche Schwester zu erinnern, geraten war, und
wechselte, durch ein Taktgefühl verhindert, sich zu entschuldigen,
was das Uebel nicht gebessert, sondern nur verschlimmert hätte, das
Thema, indem er einige Differenzen zwischen dem Geistlichen und
Hauptmann von Knockdunder erörterte, dem er seinerseits nicht
abstreiten wollte, daß er sich nach bestem Wissen und Können
befleißige, ihn schicklich zu vertreten, während er ihn anderseits
von einer gehörigen Portion Eigensinn und Heftigkeit nicht
freizusprechen vermochte.

		Reuben Butler erwiderte, daß sich weder gegen das eine, noch
gegen das andere etwas sagen ließe, nur sei es zu wünschen, daß
sich der Hauptmann im Weingenuß Mäßigung auferlegen, wenigstens in
solcher Stimmung nicht allzu derb über die Stränge schlagen möchte;
und nun lenkte die Unterhaltung der beiden Herren auf
Kirchspielangelegenheiten hinüber, mit denen wir den freundlichen
Leser nicht zu behelligen brauchen.

			[bookmark: foot4]Vergleiche hierüber den Roman »Der Abt« von Walter
Scott.
	[bookmark: foot5]Wie das Blümchen erblüht, versteckt im umfriedeten
Garten


	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Die Schwestern blieben nun, unter Beobachtung der äußersten
Vorsicht, in schriftlichem Verkehr, wie es Effie in ihrem Schreiben
gesagt hatte. Lady Staunton klagte jedesmal, daß ihr Gemahl mehr
und mehr in Hypochondrie verfalle, und daß sie vor allem sich über
ihre Kinderlosigkeit nicht hinwegsetzen könne. Ihr Mann könne sich
mit seinem nächsten Leibeserben gar nicht gut stehen, da er
denselben im Verdacht habe, unter der übrigen Verwandtschaft gegen
ihn zu agitieren, und hätte sich wiederholt verschworen, lieber
ganz Willingham einer wohltätigen Stiftung zu vermachen, als ihm
einen Stein davon zukommen zu lassen. »Hätte mein Mann Kinder,«
schrieb sie, »oder wäre nur jenes arme Wesen am Leben geblieben, um
dessentwillen ich soviel und schwer gelitten, dann hätte er doch
etwas, was ihn ans Leben fesselte, was ihm das Dasein lieb und wert
machte. Aber der Himmel versagt uns solchen Segen, und es muß wohl
sein, daß es uns seiner nicht für wert befindet.«

		Aus den hohen, weiten Hallen des Willinghamer Schlosses drangen
die fruchtlosen Klagen hinüber in das stille, gemütvolle Pfarrhaus
zu Knocktarlitie, und Jahre um Jahre flossen darüber hin. Von allen
tief, am tiefsten aber von Reuben Butler und seiner Frau bedauert,
starb anno 1743 John, Herzog von Argyle und Greenwich. Standen sie
auch seinem Bruder und Erben, dem Herzog Archibald, nicht so nahe
wie ihm, so trat doch in ihr Verhältnis keinerlei Aenderung,
sondern der Schutz, den ihnen Sir John gewährt, blieb auch unter
Sir Archibald bestehen. Er tat ihnen aber auch nötiger denn je, da
nach dem unglücklich verlaufenen Putsche des Prätendenten Charles
Stuart und seiner Niederlage bei Culloden in den beiden Jahren nach
dem Tode Sir Johns Ruhe und Frieden in den an die Hochlande
grenzenden Distrikten noch geraume Zeit gestört blieben. In den
Felsenklüften von Perth, Stirling und Dumbarton rottete sich
allerhand Gesindel zusammen, das die romantischen Bergtäler und das
Unterland zum Schauplatze seiner Räubereien und Plünderungen
machte.

		Die Hauptgeißel von Knocktarlitie war der unter dem Namen
Donacha Dhuna Dunaigh oder schwarzer Duncan bekannte Räuber, dessen
bereits flüchtig in dieser Erzählung gedacht worden. Von Haus aus
Kesselflicker, gab er während des in Schottland wütenden
Bürgerkrieges sein wenig lohnendes Gewerbe auf und wurde Hauptmann
einer Räuberbande. Er war ein kräftiger Mann, kühn und verschlagen
und im Hochlande mit jedem Passe, jeder Kluft und Schlucht
vertraut. Daß Duncan von Knockdunder seinem Namensvetter, sobald er
es ernstlich gewollt hätte, das Handwerk hätte legen können, davon
war jedermann überzeugt, gab es doch im Kirchspiel junger,
kräftiger Burschen genug, die dem Herzog in den Krieg gefolgt waren
und sich ausgezeichnet geschlagen hatten. Man meinte aber, es müsse
Donacha irgendwie geglückt sein, sich der Gunst Knockdunders zu
versichern, und besonders bestärkt wurde man in dieser Meinung
durch den Umstand, daß David Deans' Viehherden von seiten des
Räubers verschont blieben, wahrend dem Pfarrer alle Kühe
weggetrieben wurden.

		Bei einem neuerlichen Ueberfall entschloß sich Reuben, sein
friedliches Amt zu verleugnen und an der Spitze einiger Nachbarn
den Räubern ihre Beute wieder abzujagen. Natürlich ließ es sich der
greise David Deans nicht nehmen, trotz seines hohen Alters seinen
Schwiegersohn auf diesem Zuge zu begleiten, und auf seinem
hochländischen Klepper, mit dem breiten Schwert an der Seite, glich
er ganz David, dem Sohne Jesses, als er wider die Amalekiter zog.
Donacha Dhuna Dunaigh wurde durch Reuben und David Deans, wenn auch
nicht festgenommen, so doch dermaßen eingeschüchtert, daß er sich
geraume Zeit nicht mehr ins Kirchspiel wagte, sondern seine
Raubzüge nach entfernteren Distrikten verlegte. Aber vor seinem
Namen herrschte noch Furcht und Schrecken bis über das Jahr 1751
hinaus; in diesem Jahre aber wurde, wenn ihn die Scheu vor dem
zweiten David zurückgehalten hatte, dieser Zwang durch das
Schicksal von ihm genommen, indem in diesem Jahre der ehrwürdige
Patriarch zu seinen Vätern versammelt wurde. Reich an Jahren und
Ehren, ging David Deans zum Himmel ein. Sein Geburtsjahr kannte
niemand; da er sich aber mancher Vorgänge erinnerte, die mit der
Zeit nach der Schlacht an der Brücke von Bothwell zusammenfallen,
ist der Schluß erlaubt, daß er über neunzig Jahre alt geworden.
Dankbar für den ihm durch die Vorsehung während seines Wandels
durch dieses Tränen- und Sündental gespendeten Segen, entschlief er
in den Armen seiner geliebten Tochter Jeanie, für deren ferneres
Wohl er ergreifende Gebete zum Himmel sandte. Lange hörte man ihn
dann noch murren über den Verfall der Zeiten und ähnliche Dinge;
aber wie die greise May Hettly meinte, schien er nicht mehr recht
bei sich und führte solche Reden nur, weil sie ihm zur Gewohnheit
geworden waren; sein Ende war ganz das eines frommen Christen, der
im Frieden mit seinem Gott, seinem Gewissen und seinen Brüdern
selig im Herrn entschläft.

		Für Jeanie war es, wenn auch kein unerwarteter, so doch ein
recht schwerer Schlag, hatte sie doch seiner Pflege einen großen
Teil ihrer Zeit gewidmet und war es ihr doch, als der Greis nicht
mehr unter den Lebenden weilte, ganz zu mute, als sei ihre Aufgabe
hienieden zu einem nicht unwesentlichen Teile erfüllt. Er
hinterließ ein bares Vermögen von 1500 Pfund Sterling, das nicht
wenig zur Erhöhung des Wohlstandes der kleinen Pfarrersfamilie
beitrug; über die vorteilhafteste Art, dieses Vermögen anzulegen,
stellte Reuben die verschiedensten Erwägungen an, fand aber nichts
Besseres, als das kleine, knapp zwei Stunden vom Pfarrhause
gelegene Gut Craigsture zu kaufen; nur sagte er, daß sein jetziger
Eigentümer zweitausend Pfund dafür verlange und schwerlich darein
willigen werde, tausend Pfund als Hypothek darauf stehen zu lassen.
»Das Geld von anderer Seite zu leihen,« schloß er, »will mir nicht
gefallen, denn jedem Gläubiger kann es einfallen, es plötzlich
zurückzufordern, oder es könnte Dich, liebe Frau, wenn mich ein
schneller Tod ereilen sollte, in ernstliche Verlegenheit
setzen.«

		»Wir könnten aber, wenn wir mehr Geld hätten,« fragte Jeanie,
»das schöne Weideland, auf dem das Gras schon so früh ergrünt,
kaufen?« »Freilich könnten wir das,« erwiderte Reuben, »und
Hauptmann Knockdunder, dessen Neffe freilich Verkäufer ist, rät
auch dazu; aber ...« »Nun, Reuben,« antwortete Jeanie, »wie Du
einst nach einem Spruch in der Bibel schautest und das Geld, das
Dir not tat, fandest, so schlage auch heute wieder jenen Spruch
auf.« Er drückte ihr lächelnd die Hand und sagte: »Ach, Jeanie,
Wunder können auch die besten Menschen in dieser Zeit nur einmal
verrichten.«

		»Nun, so laß uns doch 'mal sehen,« lautete Jeanies schlichte
Antwort, worauf sie in das Kämmerlein trat, worin sie den Honig,
das Eingemachte, den Zucker und die kleine Hausapotheke
aufbewahrte. Dort zog sie hinter einem dreifachen Bollwerk von
Töpfen, Krügen und Flaschen einen zerbrochenen irdenen Topf vor,
der mit einem Stück Leder zugebunden war und allerhand
beschriebenes Papier, achtlos übereinander geschoben, enthielt.
Dazwischen lag die alte Bibel ihres Vaters, die er ihr in früheren
Jahren, als ihn die zunehmende Augenschwäche zum Kauf einer mit
größeren Typen gedruckten nötigte, geschenkt hatte. Die Bibel
brachte sie ihrem Manne. Reuben sah sie betroffen an, da er sich
nicht erklären konnte, in welchem Zusammenhange das heilige Buch
mit der Geldfrage, die sie beschäftigte, stehen sollte. Jeanie aber
sagte ihm, er möchte es doch aufschlagen, und als Reuben ihrer
Aufforderung folgte, sah er mit Erstaunen, daß aus den Blättern,
die er wandte, verschiedene Fünfzigpfund-Noten auf die Erde
flatterten.

		»Ich hatte mir vorgenommen, lieber Mann,« sagte Jeanie, lächelnd
über das verdutzte Gesicht ihres Mannes, »Dich erst auf meinem
Sterbelager oder in einem Falle der äußersten Not von der Existenz
dieses kleinen Schatzes zu unterrichten; wozu soll er aber hier in
solchem Scherben nutzlos modern, wenn er uns zum Erwerb solch
nutzbringenden Grundbesitzes dienen kann?«

		»Aber, Jeanie, wie kommst Du zu solchem Vermögen?« rief er, die
Scheine zählend, »es sind wahrhaftig mehr als zweitausend
Pfund!«»Und wären es zehntausend, Reuben,« antwortete Jeanie, »so
laß Dir mit dem Bescheide genügen, daß es redliches Eigentum ist.
Frage mich nicht, wie es in meinen Besitz gekommen ist, Reuben; das
Geheimnis seiner Herkunft gehört nicht mir allein, sonst wüßtest Du
schon lange darum.«»Aber darauf gib mir Antwort, Jeanie: Ist es
wirklich Dein rechtliches und unbestrittenes Eigentum? Eigentum,
über das Dir volles Verfügungsrecht zusteht, auf dessen Besitz
niemand außer Dir ein Anspruch zusteht?«

		»Es war mein Eigentum, gehört aber, nachdem ich meinem Rechte
gemäß darüber verfügt habe, von jetzt ab Dir, Reuben; Du bist nun
auch ein Bibel-Butler, wie Dein Großvater, den mein Vater, Gott hab
ihn selig! nie im Leben hat leiden mögen. Bloß einen Wunsch möchte
ich äußern, daß nämlich, nach unserm Heimgange, unsre Femie mehr
davon bekäme als die beiden Jungen.«»So soll es auch gehalten
werden, liebe Frau,« versetzte Reuben; »aber nun sage mir bloß, wie
kommst Du darauf, Deinen Schatz gerade in der Bibel zu
verstecken?«»Hm, das mag einer von meinen, wie Du sie immer nennst,
altmodischen Angewohnheiten sein,« antwortete Jeanie; »aber so ganz
unrecht mag ich doch wohl nicht gehabt haben, wenn ich der Meinung
war, Donacha Dhu hätte, wenn er 'mal bei uns eingebrochen wäre,
wohl zu allerletzt in der Heiligen Schrift nach Geld gesucht!«
Reuben sah sie lächelnd an; sie aber fuhr fort: »Von jetzt ab werde
ich aber, falls Dir wieder Geld zufließen sollte, es immer gleich
Dir in die Hände geben; bewahre Du es dann auf, wo es Dir am
sichersten zu sein scheint.« »Und ich soll nicht fragen, woher das
Geld rührt?« »Nein, Reuben, das versprich mir! Denn würdest Du mich
aufs Gewissen fragen, so würde ich es Dir sagen, Du würdest mich
aber zu einer Handlung bestimmen, die ich für ein Unrecht an dem
Geber halten müßte.« »Und das Geld verpflichtet Dich zu nichts?«
»Nein, Reuben, zu nichts; es braucht nicht zurückerstattet zu
werden.«

		Er überzählte das Geld noch einmal, und als er sich nochmals
überzeugt hatte, daß ihn weder Traum noch Täuschung äffe, rief er:
»Nun, das muß ich sagen, noch nie hat Gott einem Manne ein Weib
beschert wie mir! Denn ihr folgt in allem der himmlische
Segen!«

		Schnell verbreitete sich in der Gegend die Nachricht, daß
Pfarrer Butler das Gut Craigsture gekauft habe. Manche gratulierten
ihm dazu; andere beklagten, daß das Gut nicht länger in dem Besitze
der Familie bliebe, die es jahrhundertelang bewirtschaftete. Die
Pfarrer des Kirchspiels aber benutzten den Umstand, daß Reuben
Butler, wegen der Ueberschreibung des Besitztitels, nach Edinburg
reisen mußte, ihn zu der alljährlich im Mai stattfindenden
Synodal-Versammlung als ihren Vertreter zu entsenden.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Kurze Zeit nach der für Reuben Butler so großen Ueberraschung
durch Jeanies Reichtum sollte die launische Göttin Fortuna sich
auch gegen Jeanie selbst hold erweisen. Reuben hatte in der
Voraussicht, daß sich seine Geldgeschäfte nicht so schnell
erledigen würden, daß er bis Ende Mai wieder zurück sein könnte,
schon zu Ende Februar Knocktarlitie verlassen. Als Jeanie nun ein
paar Tage darauf im Oberstock ihres Hauses nach dem Rechten sah,
hörte sie unten zwischen den Kindern Streit, der bald so laut
wurde, daß sie sich hinunter begab, ihn zu schlichten. Femie, die
nun bald zehn Jahre alt war, klagte die beiden Brüderchen an, daß
sie ihr ein Buch hätten fortnehmen wollen, wogegen David der ältere
geltend machte, das Buch passe sich für Femie noch nicht, und
Reuben der jüngere altklug beifügte: »es stünde was darin von einem
bösen Weibe.«

		»Und wo hast Du das Buch her, Femie?« fragte die Mutter; »an
Vaters Büchern darfst Du Dich doch nicht vergreifen, wenn er nicht
da ist?« Aber Femie ihrerseits beteuerte, einen Bogen Papier in den
Händen zerknüllend, es sei ja gar keins von Vaters Büchern, sondern
nur Papier, das May Hettly von dem großen Käse abgenommen habe, der
von Inveravy herübergeschickt worden; zwischen Jungfer Dolly
Dutton, die inzwischen zu einer Frau Mac Corkindale aufgerückt war,
und ihrer einstigen Reisegefährtin Jeanie hatte sich nämlich ein
freundschaftliches Verkehrs-Verhältnis herausgebildet, das durch
Austausch kleiner Aufmerksamkeiten warm gehalten wurde. Jeanie nahm
ihrem Töchterchen den zerknüllten Bogen aus der Hand, um sich über
seinen Inhalt zu vergewissern, schreckte aber förmlich zusammen,
als sie beim ersten Blicke las: »Die merkwürdige Beichte der
Margarethe Max Craw oder Murdockson, die sie am Tage ihrer
Hinrichtung Anno 1737 auf dem Harabeeberge bei Carlisle vor allem
Volke hielt.« Es war eines von den Zeitungsblättern, die Archibald,
wie seinerzeit erwähnt, bei einem Krämer aufgekauft, und die Dolly
Dutton aus Sparsamkeit zur Ausfütterung ihres Reisekoffers
verwendet, jetzt aber zufälligerweise zum Einpacken des Käselaibes
benutzt hatte. Schon dieser Titel reichte hin, Jeanies
Aufmerksamkeit zu fesseln; der Inhalt selbst aber erschien ihr so
wichtig, daß sie die Kinder sich selbst überließ und die Treppe
hinauf in ihr Schlafzimmer eilte, um dort ohne Störung lesen zu
können. In der Druckschrift stand, Margarethe Murdockson sei wegen
Raubes und Mordes vor zwei Jahren, begangen in Gemeinschaft mit dem
berüchtigten Frank Levit und Thomas Tuck, gewöhnlich Tyburn Thoms
genannt, zum Tode durch den Strang verurteilt und hingerichtet
worden. Dann folgte eine kurze Beschreibung ihres sündigen
Lebenslaufes, auf Grund der von ihr vor Gericht gemachten Aussagen,
aus welchen Jeanie vor allem interessierte, daß sie ein Jahr vor
ihrem Tode in der Vorstadt von Edinburg gewohnt habe, daß ihr dort
ein Mädchen zur Pflege übergeben worden sei, das einem Kinde
männlichen Geschlechts das Leben gegeben habe. Dieses Kind sei von
ihrer Tochter, die seit dem Verlust ihres eigenen Kindes nicht mehr
recht bei Verstande gewesen, gleich nach der Geburt fortgetragen
worden, in dem Wahne, es sei ihr Kind, dessen frühen Tod sie sich
nie habe einreden lassen wollend Eine Zeitlang habe sie nun
geglaubt, ihre Tochter habe das fremde Kind in einer Anwandlung von
Wahnsinn umgebracht; sie, habe diese Vermutung auch dem Vater des
Knaben gegenüber geäußert. Später aber habe sie in Erfahrung
gebracht, daß eine Zigeunerin ihrer Tochter das Kind abgenommen
habe.

		Endlich also hielt Jeanie den unbestreitbaren Beweis für ihrer
Schwester Unschuld an dem Morde ihres Kindes in der Hand! Hatten
auch weder sie noch ihr Mann und ihr Vater Effie solcher
Grausamkeit jemals für fähig gehalten, so hatte doch ein dunkler
Schleier über dem Falle gelegen; und wer konnte wissen, ob nicht
doch in einem Augenblick von geistiger Umnachtung das Schreckliche
geschehen sei? Es bedünkte sie nach einiger Ueberlegung für das
richtigste, die Beichte dieses Weibes auf der Stelle ihrer
Schwester zuzustellen, damit sich diese mit ihrem Manne über die
Schritte, die hiernach zu unternehmen seien, beriete. Ungeduldig
sah sie nun einer Antwort auf diese Benachrichtigung entgegen. Es
verging aber längere Zeit, ohne daß eine solche eintraf, und sie
begann schon zu befürchten, daß dies wichtige Zeugnis für Effies
Unschuld in unrechte Hände gefallen sei. Da sah sie sich, als sie
sich schon mit dem Gedanken trug, ihrem Manne über den Fall nach
Edinburg zu schreiben, durch einen neuen Vorfall hiervon
zurückgehalten.

		Sie ging am Morgen mit den Kindern am Ufer des Meerbusens
spazieren, als der kleine David des Hauptmanns »Kutsche mit
Sechsen« in der Ferne erspähte, die, wie er sagte, gerade auf sie
zukäme, mit Frauen darin. Bald erkannte auch sie zwei weibliche
Gestalten neben dem am Steuer befindlichen Hauptmanne. Um der
Höflichkeit zu genügen, begab sie sich nach dem Landungsplatze, wo
der Hauptmann inzwischen schon angelegt hatte und sich eben
anschickte, den beiden fremden Damen beim Aussteigen zu helfen, von
denen sich die größere, ältere auf die Schulter der andern lehnte,
die augenscheinlich ihre Kammerfrau war. »Frau Butler,« begann der
Hauptmann wichtigtuerisch, »ich habe die Ehre, Ihnen hier Lady Lady
ei, ich hab' Ihrer Gnaden Namen vergessen.«

		»Es hat nichts auf sich,« sagte die fremde Dame, »Frau Butler
wird wohl nicht in Ungewißheit sein? Sie haben Ihr doch den Brief
Seiner Herrlichkeit gestern abend übergeben, Herr?« fragte sie,
nicht frei von Verdruß, als sie Jeanies Verlegenheit bemerkte.
»Nein, Euer Gnaden, ich bitte um Entschuldigung; aber es war gerade
kein Boot zur Hand, und so dachte ich, es würde Zeit haben bis
heute, weil ja Frau Butler immer zu Hause ist. Hier ist der Brief
von Seiner Herrlichkeit.«

		»Geben Sie ihn her,« sagte die fremde Dame, »da Sie es gestern
nicht für notwendig hielten, ihn zu besorgen, will ich es selbst
tun.«

		Aufmerksam und mit ganz eigenartigen Gesinnungen betrachtete
Jeanie diese Dame, die so streng und stolz mit einem Manne wie
Knockdunder sprach, der dieser sonst so störrische, ja grobe
Vertreter herzoglicher Jurisdiktion jetzt förmlich demütig den
Brief überreichte.

		Sie war von etwas über Mittelgröße, neigte ein wenig zur Fülle,
wies aber trotzdem ein schönes Ebenmaß auf; ihr Wesen war frei und
vornehm und schien auf edle Abkunft und ständigen Umgang mit den
besten Kreisen der Gesellschaft zu deuten. Sie trug ein Reisekleid,
einen Biberhut und einen Schleier von Brüsseler Spitzen. Zwei
Lakaien in reicher Livree stiegen mit ihr aus der Barke, blieben
aber in einigem Abstande hinter ihr, Reisekoffer und Mantelsack in
den Händen haltend.

		»Da Sie den Brief nicht erhalten haben, der mir als Einführung
bei Ihnen dienen sollte, Frau Pfarrerin Sie sind doch Frau Butler,
nicht wahr? so will ich ihn nun erst abgeben, nachdem ich gesehen,
daß Sie mir auch ohne ihn den Willkomm nicht versagen.« »Ihnen den
Willkomm zu verweigern, wird sich Frau Butler, gnädigste Frau, wohl
nicht einfallen lassen,« sagte Hauptmann Knockdunder; »Frau
Butler,« setzte er hinzu, »dies ist Lady ... Lady diese
vermaledeiten südlichen Namen wollen mir nicht in den Kopf; aber
die gnädige Frau ist eine geborene Schottin, ich glaube aus dem
Hause.«

		»Der Herzog von Argyle ist mit meiner Familie gut bekannt,
Herr,« fiel ihm die Dame, mit einem Tone, der ihm Schweigen gebot,
ins Wort.

		Jeanie kam sich vor, als durchlebte sie einen jener seltsamen
Träume, die uns durch ihre täuschende Aehnlichkeit mit der
Wirklichkeit schlimme Qual bereiten. Im Ton und im Wesen der
fremden Dame lag etwas, das sie an ihre Schwester Effie erinnerte;
und als dieselbe jetzt den Schleier lüftete, kamen Züge zum
Vorschein, an die sich unsägliche Erinnerungen knüpften. Die Dame
war wenigstens dreißig Jahre alt, konnte aber in der vornehmen
Toilette gut und gern für einundzwanzig gehalten werden. Ihr
Auftreten aber war so sicher und fest, und sie hielt sich so voll
in der Gewalt, daß Jeanie, so oft sie eine neue Aehnlichkeit mit
ihrer unglücklichen Schwester herausfühlte, eben so oft an ihren
Mutmaßungen irre wurde. In maßloser Verwirrung, und ohne ein Wort
zu sprechen, geleitete sie die Dame zum Pfarrhause, die der schönen
Gegend, wie jemand, der mit Natur und Kunst gleich vertraut ist,
volle Bewunderung schenkte. Endlich lenkten die Kinder ihre
Aufmerksamkeit ab.

		»Zwei hübsche Knaben, wohl die Ihrigen, Frau Pfarrerin?« sagte
sie. Jeanie bejahte. Die Fremde seufzte, und seufzte wieder, als
ihr die Namen der Knaben genannt wurden. »Komm doch her, Femie,«
sagte Jeanie, jetzt auch die Tochter vorstellend. »Wie heißt sie
eigentlich, Frau Pfarrerin?« »Euphemia, gnädige Frau.« »Ich dachte,
die gewöhnliche Abkürzung sei Effie?« sagte die Dame in einem Tone,
der Jeanie das Herz zerriß; denn in diesem einzigen Worte lag mehr
von ihrer Schwester, mehr von alten, längstvergangenen Zeiten als
in allen Erinnerungen, die Wesen und Züge der Dame bereits in ihr
geweckt hatten.

		Im Pfarrhause angekommen, drückte die Dame ihr den Brief in die
Hand und bat um etwas Milch. Frau Butler hieß die alte May Milch
besorgen und eilte mit dem Briefe auf ihr Zimmer. Es waren zwei
Schreiben in dem Umschlage. Das eine war vom Herzog von Argyle, der
Frau Butler ersuchte, einer Freundin seines verstorbenen Bruders,
Lady Staunton von Willingham, die eine Zeitlang in Roseneath zur
Molkenkur verweilen wolle, während ihr Gemahl eine kleine
Geschäftsreise in Schottland mache, freundliche Aufnahme zu
gewähren. Das andere war von Lady Staunton selbst, die der
Schwester schrieb, ihr Mann habe sich infolge ihrer Mitteilung
vorgenommen, selbst nach Carlisle zu gehen und dort weitere
Erkundigungen über die Murduckson einzuziehen. Seine Bemühungen
seien nicht ganz erfolglos gewesen, sie habe ihn aber erst durch
viele Bitten und das Gelöbnis strenger Verschwiegenheit zu der
Erlaubnis, ein paar Wochen bei ihrer Schwester zuzubringen,
bestimmen können. Jeanie eilte, als sie den Brief gelesen, die
Treppe hinunter, halb von Furcht befangen, sich zu verraten, halb
von dem heißen Verlangen erfüllt, der Schwester um den Hals zu
fallen. Effie stand auf, als Jeanie eintrat, und sah sie liebevoll
und doch warnend an nahm auch, um aller Gefahr vorzubeugen, gleich
das Wort, auf den Hauptmann zeigend, der sich inzwischen
eingefunden hatte. »Liebe Frau Butler, ich habe dem Herrn Hauptmann
Knockdunder eben gesagt, daß ich lieber hier bleiben möchte als in
Roseneath; da, wo die Ziegen weiden, sollen ja die Molken am
kräftigsten wirken.« »Ich habe der gnädigen Frau aber gesagt,«
bemerkte Duncan, »daß sie drüben besser wohnen werde, und daß die
Tiere herübergeholt werden könnten; es sei doch schicklicher, die
Ziegen warten der gnädigen Frau auf, als umgekehrt.« »Meinetwegen
bemühen Sie die Ziegen nicht,« sagte Lady Staunton; »zumal ich
überzeugt bin, hier bessere Milch zu bekommen.« Sie ersuchte ihn
kurz und bündig, ihr Gepäck von Roseneath herüberschaffen zu
lassen, und das mußte ihm, wenn es auch ihm nicht zu gefallen
schien, daß er wie ein Lakai behandelt wurde, als Zeichen gelten,
daß man seine Entfernung wünsche. Ein paar Worte über englische
Arroganz brummend und mit dem Bescheide an die Pfarrersfrau, daß er
ihr das Wildbret mitschicken werde, das er selbst für die hohen
Gäste geschossen habe, empfahl er sich. Die Schwestern überließen
sich nun ganz der Wonne des Wiedersehens; jede bekundete ihre
Freude auf die ihrem Wesen eigentümliche Weise: Jeanie, von
Erstaunen und Verwunderung überwältigt, still und in sich gekehrt;
Effie bald weinend, bald lachend, bald schluchzend, bald schreiend,
bald in die Hände schlagend, der ihr angeborenen Munterkeit, die
sie sonst in zeremoniellen Schranken halten mußte, freien Lauf
lassend. Jeanie konnte, je länger sie die Schwester betrachtete,
desto weniger ihrer Verwunderung Herrin werden über den Unterschied
zwischen jenem hilflosen, in Not und Verzweiflung versunkenen
Mädchen, das auf dem Strohlager im Kerker einem schimpflichen Tode
entgegensah, und dieser schönen vornehmen Dame, die alle
gesellschaftlichen Formen beherrschte und über eine so hohe Bildung
verfügte. Als sie den Schleier abgelegt hatte, kamen Jeanie die
Züge ihres Gesichtes viel vertrauter vor als ihr Wesen, Blick und
Benehmen. Sie gab ihrem Staunen darüber, daß Effie als Lady
Staunton sich so zu beherrschen, daß sie in allen Situationen ihre
Rolle zu behaupten wisse, unverhohlenen Ausdruck.

		»Ich begreife, daß Du Dich darüber wunderst, liebe Jeanie,«
sagte sie; »bist Du doch, von der Wiege an, die Wahrheit selbst
gewesen! Mir gegenüber darfst Du jedoch nicht vergessen, daß ich
schon fünfzehn Jahre lang Verstellung und Lüge kultivieren, in
meiner Rolle also nachgerade zu Hause sein muß.«

		Jeanie wurde, als sich der erste Tumult ihrer Empfindungen
einigermaßen gelegt hatte, bald inne, daß das Verhalten ihrer
Schwester im vollen Widerspruch zu der Niedergeschlagenheit stand,
die aus ihren Briefen sprach. Der Anblick von ihres Vaters Grabe,
der schlichte Grabstein, der von seiner Gottesfurcht und
Rechtschaffenheit sprach, ergriff sie freilich tief und drängte ihr
Tränen in die Augen; aber anderen Eindrücken gab sie sich eben so
leicht hin, amüsierte sich köstlich in der Milcherei, die in
früherer Zeit so lange ihr Bereich gewesen, und hätte sich um
Haaresbreite der alten May gegenüber verraten als sie sich
hinreißen ließ, über das wichtige Geheimnis der Bereitung von
Dunlop-Käse in ausführlicher Weise zu sprechen. Alles dies gewann
ihr aber nur solange Interesse ab, als es neu war, und nur zu bald
merkte Jeanie, daß die glänzende Außenseite, hinter der sie ihr
Herzeleid verbarg, ihr so wenig wahren Trost gewährte, wie dem
Krieger die bunte Uniform, die seine Todeswunde verdeckt. Nur aus
einer Quelle schöpfte Lady Staunton wahre Freude: aus der
herrlichen Gottesnatur; wenn sie den Fuß ins Freie setzte, hörte
sie auf, die Rolle der feinen Dame zu spielen; und mit ihren beiden
Neffen als Führern unternahm sie lange, ermüdende Wanderungen durch
das nahe Gebirge, zu den Seen und Wasserfällen, durch Täler und
Schluchten, so daß es bald keinen irgend wie hervorragenden Punkt
mehr gab, den sie nicht in Augenschein genommen hätte. Auf einer
dieser Wanderungen führte David Butler sie zu einem Wasserfalle,
höher und gewaltiger als alle, die sie bis jetzt gesehen. Ein
beschwerlicher Weg von etwa dreiviertel Stunden Länge, auf dem sich
die herrlichsten Durchblicke boten, bald auf den Meerbusen und
seine Eilande, bald auf ferne Seen oder drohende Felsen und
Abgründe, führte dorthin. In einem einzigen Strahle von mächtiger
Höhe an einem schwarzen Bergrücken hernieder, dessen dunkle Farbe
wunderbar gegen den weißen Schaum des Gischtes abstach, schoß die
Wasserflut; in zwanzig Fuß Tiefe sprang ein zweiter Felsen vor, den
Blick des Beschauers hindernd, bis zum Boden des Falles zu dringen;
rund um den Vorsprung herum wälzte sich und goß sich das Wasser in
weißem Gischt die Kluft hinunter.

		Lady Staunton fragte den kleinen David, ob man nicht den Abgrund
sehen könnte, in den sich das Wasser ergösse. David sagte, es gäbe
wohl einen Fleck, einen Vorsprung am äußersten Ende des unteren
Felsens, wo der ganze Wassersturz sichtbar sei, aber der Weg dahin
sei steil und gefährlich und man könne leicht ausgleiten. Lady
Staunton wollte aber ihre Neugierde durchaus befriedigen, und so
führte sie der Knabe über Stock und Stein; bald mußten sie mehr
klettern als gehen, und endlich gelangten sie, wie Seevögel sich an
die Felsen klammernd, zur anderen Seite hinüber, von wo sie den
vollen Anblick des grandiosen Falles hatten, der heulend und
donnernd aus einer Hohe von annähernd hundert Fuß in einen
schwarzen, dem Schlund eines Vulkans ähnlichen Kessel stürzte. Das
Getöse, das Sprühen des Gischtes, das allen Gegenständen rings ein
schwankes Ansehen gab, so daß der mächtige Fels, auf dessen Kuppe
sie standen, gleichsam zu zittern schien, alles dies
zusammengenommen übte auf Lady Stauntons Phantasie eine so
gewaltige Wirkung, daß es ihr war, als müsse sie fallen; und hätte
David sie nicht gehalten, so wäre sie tatsächlich in die Tiefe
gestürzt. David besaß zwar Kraft und Mut, war aber doch erst ein
Junge von vierzehn Jahren, dessen Hilfe ihr wenig Vertrauen
einflößte, und in richtiger Erkenntnis der großen Gefahr ihrer Lage
schrie sie laut auf vor Angst, wenn sie auch kaum Hoffnung hatte,
Hilfe dadurch zu gewinnen. Zu ihrem Erstaunen antwortete aber ein
scharfer, heller Pfiff aus der Höhe, und aus einer Felsenkluft über
ihnen blickte ein dunkles Menschengesicht, mit schwärzlich-grauem
struppigen Haar, das über Stirn und Wange hing und sich mit Kinn-
und Backenbart von gleicher Farbe mischte, auf sie herab.

		»Der Teufel ist's!« rief David, kaum noch im stände, die Dame zu
stützen.

		»Nein, nein,« sagte sie, vor übernatürlichen Dingen weniger in
Furcht als vor natürlichen, »es ist ein Mensch wie wir. Um Gottes
willen, Freund, steht, uns bei!«

		Das Gesicht starrte sie an, der Mund gab aber keine Antwort. Im
andern Augenblick erschien ein anderes Gesicht daneben: das eines
jungen Burschen, ebenfalls schwarzbraun und rußig, mit schwarzem,
borstigen Haar, das in dichten, wirren Locken um den Kopf wallte,
ihm ein wildes, grimmiges Ansehen gebend. Lady Staunton, sich
fester an den Felsen klammernd, wiederholte ihre Bitten, die aber
von der brausenden Wasserflut dem Anschein nach verschlungen
wurden, denn auch sie sah wohl, daß die Lippen des Jünglings sich
bewegten, aber kein Laut gelangte bis an ihr Ohr; ihre Gebärden
hatten jedoch den Sinn ihrer Worte verdolmetscht; der Bursche
verschwand, ließ aber gleich darauf eine Leiter aus Weidengeflecht
zu ihnen hinunter, dem Knaben winkend, sie festzuhalten.
Verzweiflung macht Mut; die Lady zögerte nicht, das schwanke
Werkzeug zur Rettung zu benutzen; der wilde Bursche, der ihr auf so
seltsame Weise zu Hilfe gekommen, stand ihr auch weiter bei, so daß
sie glücklich den Gipfel wieder erreichte. Doch wagte sie erst
wieder zu atmen, als sie auch ihren Neffen oben sah, der ihr
gewandt und behend folgte, obgleich jetzt niemand mehr die Leiter
unten hielt. Schaudernd betrachtete sie nun den Ort, wo sie sich
befanden, und die Menschen, die dort hausten. Sie standen auf einer
Art von Felsaltan, der, von allen Seiten mit schroffen Klüften und
Schluchten umschlossen, keinen Weg weder hinauf noch hinunter
zeigte. Ein mächtiger Felsblock, der zwischen zwei Kuppeln
eingeklemmt lag, daß er ein schräges Dach über der hinteren
Felsplatte bildete, auf der sie standen, hinderte jeden Blick, von
außen hierher, und von hier nach außen. Ein paar Haufen dürren
Laubes boten unter diesem rauhen Obdach den Bewohnern dieses
Geierhorstes denn einen anderen Namen verdiente die Stätte nicht
ein karges Lager. Zwei von ihnen sah Lady Staunton jetzt hier. Der
eine, eben der, der ihr zu so rechter Zeit zu Hilfe gekommen, ein
langer junger Bursche, aussehend wie ein Wilder, stand vor ihr, in
einem zerrissenen Schottenmantel, mit kurzem Unterkleid, barfuß,
barhäuptig aber mit einem Haarbusch so dicht, daß er wohl einen
künstlichen Helm ersetzen und einen Schwerthieb abhalten konnte,
darunter wölbte sich eine stolze Stirn und blitzte ein kühnes
Augenpaar und die Haltung, in der er dastand, war frei und edel. Er
schenkte David Butler kaum einen Blick, stierte aber mit maßloser
Verwunderung auf die Dame, die wohl das schönste Wesen sein mochte,
das er bis jetzt gesehen. Der Alte, dessen wildes Gesicht zuerst
über den Felsen geguckt hatte, lag noch immer auf den Boden der
Felsplatte gestreckt, mit träger Gleichgültigkeit, die im schroffen
Widerspruch zu dem wilden Ausdruck seines rauhen Gesichtes stand,
das er ihnen zukehrte. Es schien ein Mann von ungewöhnlicher Größe
zu sein, und sein Anzug, nur wenig besser als der seines jungen
Gefährten, bestand aus einem weiten Oberrock, wie er im Unterlande,
und Unterkleidern, wie sie im Hochlande getragen wurden.

		Die ganze Umgebung zeigte ein Bild seltsamer, unheimlicher
Rauheit: unter dem Schirmdach des überhängenden Felsblockes brannte
ein Steinkohlenfeuer, auf dem ein Brennkolben dampfte, dessen Glut
den Gischt des Wasserfalles rötlich überhauchte; Blasebalg, Hämmer
und Zangen, ein beweglicher Amboß und anderes Schmiedewerkzeug
lagen oder standen daneben; an der Felsmauer lehnten drei Flinten,
ein paar Säcke und Tonnen, auch ein Dolch, zwei Schwerter und eine
Streitaxt. Nachdem der junge Wilde die Dame lange genug angestiert
hatte, schleppte er einen irdenen Krug und einen großen Hornbecher
heraus. Von dem Getränk, das eben erst aus dem Brennkolben gekommen
schien, goß er aus dem Kruge in den Becher und bot den letztern
erst der Dame, dann dem Knaben. Aber beide dankten, worauf er den
Becher selbst in einem Zuge leerte. Dann verschwand er in einen
Winkel der Höhle, kam mit einer andern Leiter wieder, die er an den
quer überhängenden Felsblock lehnte, und winkte, während er die
Leiter hielt, der Dame, hinaufzusteigen. Sie gelangte auf diesem
schwanken Werkzeuge zu einer breiten Felskuppe, nahe dem Rande des
Schlundes, in den sich der gewaltige Wasserstrom mit
Schaumstreifen, die an die Mähnen eines wilden Renners erinnerten,
hinunter ergoß. Allein die niedriger liegende Felsenfläche, die sie
eben getragen hatte, lag ihren Blicken vollständig verborgen. David
wurde der Aufstieg nicht so leicht gemacht der wilde Bursche mit
dem wilden Haarbusch schüttelte, sei es aus Schadenfreude oder aus
Schabernack, die Leiter, an der Angst sich weidend, die den Knaben
und die Dame erfüllten, kräftig hin und her was erklärlicherweise
zur Folge hatte, daß sie einander mit nichts weniger als
freundlichen Blicken maßen, als beide endlich oben waren. Der junge
Zigeuner, oder was er sein mochte, half der Dame fürsorglich zu
einer zweiten gefährlichen Höhe hinauf, wohin auch David folgte,
bis sie endlich, den Klüften und Abgründen entronnen, auf dem
Gipfel eines nicht übermäßig steilen Berges standen, dessen Hänge
dicht mit Heidekraut bedeckt waren. Der Kamin aber, den sie eben
überwunden hatten, war so schmal und eng, daß nur am äußersten
Bergrande eine Spur davon sichtbar war; auch der Wasserfall war
nicht mehr sichtbar, aber sein dumpfes Brausen traf noch immer das
Ohr.

		Eben den dräuenden Felsen und Bergströmen entronnen, fand Lady
Staunton hier neuen Grund zu Angst und Bangen. Die beiden Knaben,
die ihr als Führer gedient, standen sich zornsprühend gegenüber.
David, wenn auch jünger und kleiner als der wilde Bursche, war kühn
und mutig und scheute vor niemand zurück.

		»Du bist der Pfarrersjunge von Knocktarlitie,« sagte der
Zigeuner; »kommst Du mir hier oben noch einmal ins Gehege, so
schmeiße ich Dich in den Schlund wie einen Ball.« »Oho, Bursche, Du
bist tatsächlich so kurz wie Du lang bist,« versetzte David
unerschrocken und maß des Gegners Höhe mit zornigen Blicken;
»gehörst doch sicher zur Bande des schwarzen Donacha? Kommt ihr uns
unten noch einmal ins Gehege, so schießen wir euch nieder wie wilde
Böcke.« »Sag nur Deinem Vater,« sagte der andere wieder, »daß er
die Bäume zum letztenmal hat grün werden sehen. Uns verlangt's nach
Rache für den Schaden, den er uns angetan hat.« »Hoffentlich geht
noch mancher Sommer drüber ins Land,« sagte David, »daß wir euch
noch öfter 'mal was zu Schaden tun können!«

		Um dem Zwist ein Ende zu machen, trat Lady Staunton mit der
Börse in der Hand dazwischen, nahm eine Guinee heraus und bot sie
dem Zigeunerjungen.

		»Das weiße Geld, das weiße Geld,« rief der junge Wilde, der
vermutlich mit dem Werte des Goldes unbekannt war, als er das
Silbergeld durch das Netz der Börse schimmern sah. Lady Staunton
schüttete ihm alles Silbergeld, das in der Börse war, in die Hand;
gierig langte er danach und machte etwas wie eine Verneigung zum
Zeichen des Dankes und Abschieds.

		»Lassen Sie uns eilen, Lady,« sagte David, »denn seit der Kerl
Ihre Börse gesehen, wird uns die Bande, zu der er gehört, nicht
lange Ruhe lassen.«

		So schnell sie konnten, rannten sie den Abhang hinunter, aber
schon nach wenigen Schritten hörten sie lautes Geschrei hinter
sich. Ein Blick rückwärts zeigte ihnen die beiden Zigeuner im
wilden Rennen hinter ihnen her, den älteren mit einer Flinte auf
der Schulter. Zum Glücke zeigte sich im selben Augenblick ein
herzoglicher Jäger auf der Berghöhe. Als die Räuber ihn sahen,
machten sie Halt, und Lady Staunton winkte ihn heran und bat ihn um
sein Geleit nach dem Pfarrhause, das sie aber erst in später Stunde
erreichten.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		In Edinburg, wohin uns der Verlauf unserer Erzählung nunmehr
zurückführt, wurde die große Synode abgehalten, deren wir bereits
erwähnten. Es ist Landesbrauch im alten Königreich Schottland,
einen Vertreter des Königs aus dem alten Hochadel des Landes hierzu
zu wählen, der bei den Verhandlungen den Vorsitz führt. Alle in der
Hauptstadt anwesenden Personen von Rang und Würden pflegen diesen
Vertreter des Königs zu den Sitzungen zu begleiten und ihm auch
sonst durch ihre Gegenwart zu erhöhtem Glanze zu verhelfen. Der
Edelmann, dem diesmal dieses Stellvertreter-Amt zufiel, gehörte zu
Georg Stauntons intimeren Bekannten. Zum erstenmale seit der
unglücklichen Nacht, wo der Stadthauptmann am Galgen verblutete,
nahm Georg Staunton den Weg wieder durch die High-Street von
Edinburg, und zwar an der Seite des Vertreters königlich britischer
Majestät, in prächtiger Staatstracht, mit Orden und allen
äußerlichen Zeichen von Rang und Reichtum. Er war noch immer ein
Mann von hervorragender Schönheit, wenn auch Kränklichkeit ihre
Spuren auf seinem Gesicht hinterlassen hatte. Aber wer erkannte
wohl in diesem vornehmen Manne den Anführer jenes groben
Pöbelhaufens wieder, der in Madge Wildfires Lumpen den Genossen
seiner Laster auf so furchtbare Weise rächte? Und selbst wenn
einer, der ihn damals kannte, die knappe Spanne Zeit überlebt
hätte, die Uebeltätern vom Schicksal zugemessen zu werden pflegt,
so hätte er ihn ganz sicher in dem hohen Herrn nicht wiedererkannt,
der jetzt ganz Edinburg durch seine Vornehmheit blendete. Ueberdies
war die Affaire jetzt so gut wie vergessen, so daß Georg Staunton
keine Entdeckung mehr zu fürchten hatte. Und doch mit welchen
Gefühlen betrat er den Schauplatz jener verwegenen Tat, wenngleich
es nur ein Fall von höchster Bedeutung war, der ihn bewogen hatte,
sich an dieser Stätte so schmerzvoller Erinnerungen wieder zu
zeigen. Auf Jeanies an die Schwester gerichteten Brief hin hatte
Staunton sich nach Carlisle verfügt, um dort den Geistlichen
Archidiakonus Fleming aufzusuchen, der der alten Murdockson vor
ihrem gewaltsamen Tode die Beichte abgenommen. Er hatte den
würdigen Greis noch am Leben getroffen und demselben offenbart, daß
er der Vater des Kindes sei, das einst von der wahnsinnigen Madge
geraubt worden. Der Geistliche, sich in die wilde Zeit
zurückversetzend, die ihn auch mit anderen Missetätern in so
betrübsame Gemeinschaft geführt, rief sich allmählich ins
Gedächtnis, daß die Murdockson vor ihrem Tode an Georg Staunton
nach Willingham einen Brief gerichtet, den er von dem dortigen
Pfarrer Ehrwürden Staunton aber zurückerhalten habe, mit dem
Bescheide, dort sei kein solcher Staunton bekannt. Der Brief, der
ihm nun von dem Archidiakonus ausgehändigt wurde, gab von der
Zigeunerin Annaple Bailzou, die das Kind an sich genommen, ein
genaues Signalement und allerhand weitere Auskunft: unter anderm,
daß die alte Sünderin dieses Geständnis weniger aus Reue ablegte,
als in der Hoffnung, von Georg Staunton oder seinem Vater Schutz
für ihre Tochter Madge zu erlangen, die sie völlig hilflos
zurücklassen mußte.

		Der Archidiakonus berichtete weiter,»daß die alte Murdockson bis
an ihr Ende in Verstocktheit verharrte, ihre Tochter aber während
der Mutter Hinrichtung entsprungen, von dem Pöbel ergriffen und zu
Tode mißhandelt worden, und am andern Tage im Arbeitshaus gestorben
sei, am Vormittag aber noch Besuch von mehreren weiblichen Personen
bekommen habe, die dem Anscheine nach mit ihr bekannt gewesen
seien, wenn sie auch gesagt hätten, sie nur unterwegs auf einer
Reise getroffen zu haben. Was nun auch Staunton fühlen mochte, als
er diese traurige Mitteilung, besonders von dem schrecklichen Tode
jenes unglücklichen Mädchens, vernahm, das er ins Verderben
gestürzt, so blieb ihm doch noch Willensfestigkeit genug, den Blick
ausschließlich auf den Zweck seiner Herkunft, die Wiederauffindung
seines Sohnes, zu richten. Da es die Klugheit verbot, über seine
Geburt und die Schicksale seiner Eltern die Wahrheit zu sagen,
stand freilich zu erwarten, daß es mancherlei Schwierigkeit
bereiten werde, seine Legitimität durchzusetzen. Aber Lord Staunton
hoffte hierzu Mittel und Wege zu finden; und gewöhnt, seinen Willen
in allem, was er vornahm, durchzusetzen, verschob er alles Weitere,
bis es ihm gelungen, den Sohn wiederzufinden; aber von diesem
Vorhaben sollte ihn nichts abbringen, auch nicht die Gefahr, eine
neue Kette von Unglück durchleben zu müssen, gleich denen oder
größer als die, die ihm den Sohn geraubt hatten. Allein wo war der
Jüngling, dem Gut und Habe dieses alten Geschlechtes anheim fallen
sollte? Welche niedrige Hütte war ihm Herberge? Verdiente er sich
sein häusliches Brot im Tagelohn, oder trieb er sich vagabondierend
im Lande herum? oder führte er etwa gar ein Diebs- oder
Räuberleben? Alles Fragen und Forschen Stauntons blieb fruchtlos;
es sollte ihm keinerlei Licht über den Verschollenen werden. Von
anderer Seite erfuhr er, daß Annaple Bailzou sich mit Betteln und
Wahrsagen das Leben gefristet habe, aber seit mehr denn zehn Jahren
in der Gegend nicht mehr gesehen worden und wahrscheinlich wohl
nach einem fernen Distrikt Schottlands gezogen sei, wohin sie
zuständig sei. Staunton nahm sich vor, ihr dorthin zu folgen; da
aber sein Aufenthalt in Edinburg mit der Synode zusammenfiel, und
der Königsstellvertreter, wie erwähnt, zudem ein intimer Bekannter
von ihm war, ließ sich seine Beteiligung an den mit der Synode
zusammenhängenden Feierlichkeiten, so gern er dieselbe auch
vermieden hätte, nicht umgehen. Bei Tafel lernte nun Lord Staunton
einen würdigen Geistlichen kennen, der ihm als Reuben Butler
vorgestellt wurde. Seinen Schwager in sein Geheimnis einzuweihen,
dazu hätte sich Staunton nie entschlossen, und mit Befriedigung
hatte er von seiner Frau gehört, daß ihre Schwester, die
Redlichkeit und Zuverlässigkeit selbst, sogar ihrem Manne gegenüber
kein Wort habe verlauten lassen. Infolgedessen war es ihm nicht
unangenehm, daß sich jetzt eine Gelegenheit bot, einen so nahen
Verwandten kennen zu lernen, ohne von ihm gekannt zu sein, zudem
ihm, was er sah und hörte, die günstigste Meinung von Butler gab;
dem die allgemeine Achtung gehörte, sowohl von seiten der
Geistlichkeit als auch der weltlichen Mitglieder der Synode; hatte
er sich doch in den bisherigen Sitzungen durch Verstand, Kenntnis
und Freimut ausgezeichnet, und war er doch auch als einsichtiger
und wohlbeschlagener Kanzelredner geschätzt. So war es wohl
erklärlich, daß Georg Staunton, der anfangs nichts davon hatte
wissen wollen, daß sich die Schwester seiner Frau mit einem Manne
von so geringer Stellung verheiratete, jetzt um vieles besser
darüber dachte, ja sogar fand, daß im Falle der Auffindung seines
Sohnes es mit der bescheidenen Finanzlage der Familie seiner Frau
doch recht verträglich sei, daß Lady Stauntons Schwester die Ehe
mit einem Geistlichen eingegangen sei, dessen hohes Ansehen seine
verhältnismäßig kleine Pfründe reichlich wett mache. Nach Aufhebung
der Tafel ersuchte der Lord den Pfarrer, ihm nach seiner Wohnung am
Grasmarkt das Geleit zu geben und den Kaffee bei ihm zu trinken.
Butler dankte für die große Ehre und bat nur, im Vorübergehen bei
Bekannten, wo er abgestiegen sei, vorsprechen zu dürfen, um dort zu
sagen, daß man nicht mit dem Tee auf ihn warten solle. Sie gingen
durch die High-Street, traten unter die Buden am Rathause und kamen
zu dem Gefängnis, wo die Almosenbüchse für die im Kerker
schmachtenden Gefangenen aufgestellt war. Staunton trat hinzu, und
am andern Tage wurde in der Büchse eine Banknote von zwanzig Pfund
gefunden.

		Butler stand unterdes in tiefen Gedanken, die Augen auf die
Kerkerpforte gerichtet. »Es scheint ein recht festes Tor zu sein,«
bemerkte Staunton, als er wieder zu dem Pfarrer trat, bloß um etwas
zu sagen. »Freilich,« erwiderte Butler, sich zum Weitergehen
anschickend, »vor Jahren war es einmal zu meinem Unglücke, daß sie
nicht fest genug war.« Sein Blick streifte zufällig seinen
Begleiter, der ihm auffallend bleich aussah, aber auf die Frage, ob
ihm etwas zugestoßen sei, antwortete, er habe sich verleiten
lassen, etwas Eis zu nehmen, trotzdem er wisse, daß er es nicht
vertragen könne. Diensteifrig führte Butler den Lord in das Haus
seines Bekannten, bei dem er abgestiegen, der aber kein anderer
war, als Herr Bartel Saddletree; ehe Staunton sich noch recht klar
wurde, wohin ihn Butler führe, befand er sich in jenem Hause, wo
seine Gemahlin einst als Ladenmamsell gedient hatte. Da wich die
Blässe, die aus Furcht vor Entdeckung sein Antlitz entfärbte, jäher
Schamröte. Die brave Frau Saddletree eilte geschäftig herbei, den
reichen, mit Herrn Butler bekannten Baronet in ihrem bescheidenen
Hause willkommen zu heißen, nachdem sie eine ältliche Dame, die
tiefschwarz ging, gebeten hatte, sich nicht stören zu lassen. Diese
hatte aufstehen wollen, um den vornehmeren Gästen den Platz nicht
zu rauben. Als aber Frau Saddletree vom Pfarrer hörte, dem Lord sei
nicht recht wohl, eilte sie, ohne sich um die Dame in Schwarz
weiter zu kümmern, nach der Küche, eine kleine Erfrischung zu
holen; und ihre Abwesenheit hatte die Dame benutzen wollen, sich zu
entfernen, war aber im Eifer über die Schwelle gestolpert; der
Lord, der gerade in der Nähe stand, hatte sich beeilt, ihr
aufzuhelfen, und geleitete sie jetzt bis zur Haustür.

		»Die alte Frau Porteous,« sagte Frau Saddletree, als sie mit
einem Fläschchen in der Hand zurückkam, »ist schon gar nicht mehr
recht bei sich; dabei ist sie doch noch gar nicht so alt; aber das
gräßliche Schicksal ihres Mannes ist ihr gar tief zu Herzen
gegangen. Ja, Herr Butler, Ihnen hat die Affäre ja auch gerade
genug Kummer bereitet. Aber, Mylord, Sie sollten, doch noch ein
Paar Tropfen nehmen,« sie reichte Staunton nochmals von der
stärkenden Arznei, »ist's mir doch fast, als hätte sich Ihr
Aussehen gegen vorhin noch verschlimmert.« Der Gedanke, daß ihn der
Zufall dazu geführt, die Frau zu stützen, die durch seine Schuld
zur Witwe geworden, hatte ihm tatsächlich alle Farbe aus dem
Gesicht getrieben.

		»Die Porteous-Affäre,« nahm da der alte Saddletree das Wort, den
jetzt Gicht an seinen Lehnstuhl fesselte, »ist ja verjährt und
verschollen.« »Ich dächte doch noch nicht, Nachbar,« meinte
Plumdamas, »Mord verjährt nach unserem Recht, meines Wissens, in
zwanzig Jahren; wir stehen jetzt Anno einundfünfzig, und Porteous
wurde Anno siebenunddreißig durch den Pöbel vom Leben zum Tode
gebracht.« »Sie werden doch mir nicht Recht und Gesetz eintrichtern
wollen, Nachbar? Ich sage Ihnen, und wenn jetzt die ganze
Porteous-Rotte dastünde, wo jetzt der fremde Herr steht, so könnte
ihr kein königlicher Anwalt mehr an den Kragen.« »Aber so laß doch
bloß einmal Deine Rechthaberei,« fiel ihm seine Frau ins Wort,
»Mylord kann nicht einmal in Ruhe seine Tasse Tee trinken.«
Staunton aber hatte genug von der Unterhaltung; er winkte Butler,
daß er gehen wolle, und Butler sagte Frau Saddletree ein paar
entschuldigende Worte, um sich mit dem Lord nach dessen Wohnung zu
verfügen. Hier fanden sie einen neuen Gast, der auf die Rückkehr
des Lords wartete. Es war kein anderer als Ratcliffe, der es
mittlerweile bis zum Posten eines Oberaufsehers gebracht, und den
man Staunton als einen Mann genannt hatte, von dem er vielleicht
die beste Auskunft über die Zigeunerin Bailzou bekommen könnte. Das
war für Staunton eine neue, nur noch bösere Unterhaltung! Stand er
doch jetzt seinem alten Bekannten, James Ratcliffe, gegenüber,
dessen Züge ihm sogleich in die Erinnerung traten. Der gewaltige
Abstand aber, der zwischen Georg Robertson und Sir Georg Staunton
lag, täuschte auch Ratcliffes Scharfblick, so daß er sich tief vor
dem Lord und dem Pfarrer verneigte, welch letzteren er demütig um
Entschuldigung bat, daß er sich ihm als Bekannter aus früherer Zeit
vorzustellen erlaubte. »Ich weiß, Sie haben einst meiner Frau einen
nicht geringen Dienst geleistet,« sagte Butler, »und meine Frau
sandte Ihnen eine kleine Erkenntlichkeit. Hoffentlich ist's Ihnen
richtig zugegangen und auch zurecht gekommen.« »Ei, das wollt ich
meinen, Hochwürden,« versetzte Ratcliffe, indem er pfiffig dabei
nickte; »aber Sie haben sich recht zu Ihrem Vorteil verändert,
Hochwürden, in den vielen Jahren, seit ich Sie nicht mehr gesehen
habe.« »Ja, ja, so sehr, muß ich sagen, daß ich mich wundere, von
Ihnen noch erkannt zu werden.« »Oho, Hochwürden. Ich vergesse kein
Gesicht, das ich einmal im Leben gesehen habe.« Lord Staunton stand
wie auf der Folter, alle Gedächtnisschärfe aus tiefstem Herzen
verwünschend. »Und doch,« fuhr Ratcliffe fort, »irrt sich auch das
schärfste Gedächtnis dann und wann; und wenn ich's mir herausnehmen
darf, von der Leber weg zu sprechen, so sehe ich hier in der Stube
noch ein anderes Gesicht, das mir vorkommt, als hätt ich's schon
einmal im Leben gesehen bei einem guten, recht guten, aber längst
verschollenen Bekannten; und wüßte ich nicht, wen ich in dem hohen
Herrn vor mir habe, so könnt ich mich fast versucht fühlen.« »Es
würde für mich nicht eben schmeichelhaft sein,« versetzte der
Baronet, erregt durch die Gefahr, in der er sich sah, mit strenger
Stimme, »wenn sich Ihre seltsamen Komplimente auf mich beziehen
sollten.« »Durchaus nicht, Mylord,« versetzte Ratcliffe, sich tief
verbeugend, »ich komme lediglich, um Euer Gnaden Befehle zu
vernehmen, nicht aber um Euer Gnaden Ohr durch ein paar demütige
Bemerkungen zu verletzen.« »Man hat mir gesagt, Sie seien in
Polizeisachen nicht unbewandert. Ich bin auch ein wenig darin zu
Hause und um Ihnen klingenden Beweis dafür zu geben, so zahle ich
Ihnen zehn Guineen als Aufgeld, die ich aber um das fünffache
erhöhe, wenn ich durch Sie über ein gewisses Frauenzimmer Aufschluß
erhalte, dessen Signalement Sie hier in diesem Papier finden.
Schriftliche Antwort lassen Sie mir durch meinen Edinburger
Geschäftsträger zugehen. Hier sein Name und seine Wohnung!«

		Damit wandte er Ratcliffe den Rücken, der sich abermals tief
verbeugte und dann ging. »Es hat den hochnäsigen Wicht verdrossen,«
meinte Ratcliffe bei sich, »daß ich die Aehnlichkeit herausgefunden
habe. Aber wenn Georg Robertsons Vater nicht weit von seiner Mutter
gelebt hätte der Teufel sollte mich holen, wenn ich dann wüßte, was
ich denken sollte, und möchte er sich noch sehr aufs hohe Roß mir
gegenüber setzen!«

		Lord Staunton, jetzt mit Butler allein, ließ Tee und Kaffee
bringen und erkundigte sich nach einigem Zögern, ob er kürzlich
Nachricht von den Seinigen bekommen habe. Butler, über die Frage
einigermaßen erstaunt, sagte, »es sei einige Zeit her, seit er
Nachricht bekommen, seine Frau schreibe nicht gern.« »So bin ich
denn leider derjenige, aus dessen Munde Sie zuerst hören, daß die
Ruhe Ihres Hauses während Ihres Fernseins getrübt worden ist. Meine
Frau, die der Herzog von Argyle eingeladen hat, in Roseneath die
Molkenkur durchzumachen, hat es vorgezogen, sich in Ihrem Hause
einzuquartieren; sie schreibt zwar, um gleich bei den Ziegen zu
sein, ich vermute aber, weil ihr die Gesellschaft Ihrer Frau lieber
sein wird als die des alten Knasterbarts Knockdunder,« Butler
sagte, daß ihn dies doch nur freuen könne. Der Lord dankte ihm für
diese Gastfreiheit und fragte, wann er nach Hause zu reisen
gedenke. »In ein paar Tagen,« sagte Butler; denn nachdem er seine
Geschäfte sämtlich erledigt habe, treibe es ihn wieder nach seinen
Penaten; da er aber eine beträchtliche Geldsumme mitnehme, wolle
er, um nicht allein zu reisen, mit ein paar Amtsbrüdern zusammen
reisen. »Mein Geleit dürfte Ihnen bessere Sicherheit sein,«
antwortete Staunton; »ich denke morgen abzureisen, und wäre Ihnen
dankbar, wenn Sie sich mir anschlössen; auf alle Fälle übernehme
ich es, Sie ungefährdet in Ihre Heimat zu geleiten.« Butler nahm
das Anerbieten dankbar an; Staunton schickte einen Bedienten nach
dem Pfarrhause voraus, ihre Ankunft dort zu melden, und bald
verbreitete sich die Nachricht durch das ganze Kirchspiel, der Herr
Pfarrer komme mit einem vornehmen Herrn aus England und bringe auch
den Kaufschilling für Craigsture mit. Lord Staunton hatte sich zu
diesem schnellen Entschluß, so schnell nach Knocktarlitie zu
reisen, durch die letzten Begebenheiten bestimmen lassen; er sah
jetzt ein, wie verwegen es von ihm gewesen, sich auf den Schauplatz
seines früheren Sündenlebens zu begeben, und Ratcliffes Klugheit
war ihm viel zu sehr bekannt, als daß er sich zum zweitenmale in
seine Nähe hätte wagen mögen. Unter dem Vorwand einer Unpäßlichkeit
hielt er sich am zweiten Synodaltage zu Hause und verabschiedete
sich am dritten schriftlich von seinem Freunde, dem königlichen
Abgeordneten. Seinem Agenten gab er Auftrag, alle über die Annaple
Bailzou einlaufenden Nachrichten durch einen Eilboten nach
Knocktarlitie nachzuschicken . Die Reise dorthin gestaltete sich
für Lord Staunton über Erwarten angenehm. Als ihm Edinburg aus dem
Gesicht kam, wurde es ihm leichter ums Herz; und Butlers ruhige und
schlichte Unterhaltung war so recht dazu angetan, ihm die trüben
Betrachtungen aus dem Sinne zu bringen. Ja sie führte ihn, um ihn
immer um sich zu haben, auf den Gedanken, ihm die reiche Pfründe
von Willingham zuzuwenden; durfte er doch auch rechnen, daß sich
seine Frau dann mehr als bisher mit dem Leben auf dem Lande
befreunden werde.

		Er fragte Butler, ob ihm eine Pfarre mit zwölfhundert Pfund
jährlicher Einkünfte genehm läge, wenn die Bedingung daran geknüpft
würde, zur englischen Kirche überzutreten. Butler erwiderte, »in
den Lehren der Kirche, von deren Wahrheit er überzeugt, und in
denen er erzogen sei, zu seinem Gott eingehen zu wollen.« Staunton
fragte ihn nun, was ihm seine gegenwärtige Pfarre einbringe? »Im
Durchschnitte hundert Pfund jährlich, den Ertrag von den Aeckern
und Wiesen nicht gerechnet.« »Und dagegen schlagen Sie eine Pfründe
aus, die Ihnen das zwölffache sichert?« »Meine kleine Pfarre hat
mir bislang das Leben gedeckt durch die mir vom Schwiegervater
zugefallene Erbschaft und einige Ersparnisse meiner Frau mehren
sich die Einkünfte um reichlich das doppelte, und ich weiß wirklich
noch nicht, wie wir das Hinzugekommene verwerten sollen. Nun sollte
ich, da ich weder den Wunsch noch Anlaß habe, dreihundert Pfund
jährlich mehr aufzuwenden, den Besitz einer vierfachen Summe
erstreben, wenn ich höhere Rücksichten dagegen opfern soll?« »Das
ist echte Lebensweisheit,« erwiderte Staunton. »Ich habe wohl
gehört, daß sie bei Menschen noch zu finden sei, bislang aber
umsonst danach gesucht.« Staunton fühlte sich von der Reise
angegriffen und entschloß sich deshalb zu einem Rasttag in einer
kleinen Ortschaft zwischen Edinburg und Glasgow. In Dumbarton wurde
ein Boot gemietet, das sie den Loch Care hinauf nach dem Pfarrhause
bringen sollte. Zwei Lakaien sollten die Wasserfahrt mitmachen, die
übrigen bei dem Wagen bleiben. Kurz vor der Abfahrt trat der
Eilbote aus Edinburg von Lord Stauntons Geschäftsführer ein, mit
verschiedenen Schriftstücken, deren Inhalt Lord Staunton lebhaft zu
erregen schien. Staunton schrieb sogleich nach Edinburg zurück und
gab dem Boten ein reichliches Trinkgeld, legte ihm aber die
Verpflichtung auf, die Rückreise ohne allen Aufenthalt zu
bewirken.

		Da die Fahrt stromabwärts ging, hatten die Ruderer schwere
Arbeit. Unterwegs erkundigte sich Lord Staunton mit auffälligem
Eifer nach den im Hochlande noch aufhältlichen Räubern; Butler gab
ihm, soweit er konnte, Auskunft, und ließ dabei den Namen Donacha
fallen. Sogleich erkundigte sich Staunton nach diesem Banditen wie
den zu ihm haltenden Kameraden. Butler wußte auch nur, daß Donacha
selten mehr als drei bis vier Leute um sich habe und nicht die
Ambition besitze, als Haupt einer eigentlichen Räuberbande zu
gelten; er persönlich spüre kein Verlangen, die flüchtige
Bekanntschaft, die er mit ihm gemacht, irgendwie zu erneuern
...«

		»Und doch möchte ich den Mann einmal sehen,« erklärte Staunton.
»Solche Begegnung, Sir Georg, ist eine sehr gefährliche Sache; Sie
müßten ihn denn gerade dann sehen, wenn ihn die Strafe trifft; das
sind aber traurige Augenblicke, nach denen es einen besser nicht
verlangt.« »Wen träfe, wenn jedem nach Verdienst gemessen würde,
keine Strafe, Herr Pfarrer? Nun ich spreche in Rätseln will mich
aber deutlicher erklären, sobald ich mit meiner Frau über den Fall
gesprochen ... Setzt die Ruder ein, Bursche,« rief er, »am Himmel
droht Sturm.«

		Schwere Wolkenmassen hingen am westlichen Himmel, von der
untergehenden Sonne mit tiefem Rot gefärbt, die Luft war schwer wie
Blei, und bange Stille herrschte in der ganzen Natur, den Ausbruch
eines Ungewitters verkündend. Bald fielen große, schwere Tropfen,
aber es kam zu keinem richtigen Regen, trotzdem eine drückende
Hitze, in Schottland ganz ungewöhnlich um Ende Mai herum,
herrschte. Die Fahrt wurde immer beschwerlicher. Wilde Böen jagten
über die Wasserfläche und machten alle Arbeit der Ruder vergeblich.
Noch ein schmales Vorgebirge galt es zu umschiffen, um zu einem
Landungsplatz, der Mündung eines kleinen Flusses, zu gelangen. Aber
der schwere Sturm machte es ihnen außerordentlich schwer, vorwärts
zu kommen.

		»Könnten wir nicht diesseits vom Gebirge landen und Schutz
finden?« fragte Staunton. Butler kannte keinen Landungsplatz in der
Nähe, von wo aus man an den steilen Felsen, die das Ufer umgaben,
empor gelangen konnte. »Wir müssen eine Zuflucht finden,« rief
Staunton, »der Sturm wird immer stärker.« »Je nun,« sagte einer von
den Bootsleuten, »so bleibt uns bloß die Zigeunerbucht; aber dem
Herrn Pfarrer darf man nichts davon sagen wegen des Schmuggels;
auch weiß ich nicht, ob ich das Boot dorthin steuern kann; die
Bucht wimmelt von Untiefen und versunkenen Felsblöcken.«

		»Versuch's,« befahl Staunton, »eine halbe Guinee, wenn wir die
Bucht gewinnen.« Der alte Fährmann griff nach dem Steuer; »sind wir
erst mal drin,« sagte er, »werden wir bald den steilen Pfad finden
zu den Bergen hinauf und das Pfarrhaus erreicht haben.« »Vor
fünfzehn Jahren, als Andrew Wilson mit seinem Kutter die Buchten
befuhr,« sagte der Mann, »wußte ich freilich hier bessern Bescheid.
Er hatte damals einen jungen Engländer bei sich, einen gar wilden
Patron mit Namen.« »Wenn Du soviel plapperst,« fiel ihm Lord
Staunton ärgerlich ins Wort, »rennt der Kutter auf den Wetzstein!
Halt das Segel scharf auf die weiße Kuppe dort!«

		»Mord und Brand,« rief der Alte und starrte ihn an wie den
leibhaftigen Gottseibeiuns. »Euer Gnaden wissen in der Bucht so gut
Bescheid wie ich. Euer Gnaden müssen die Nase schon früher am
Wetzstein gehabt haben.«

		Sie kamen der kleinen, durch Klippen geschützten, hinter Felsen
verborgenen Bucht langsam näher, die nur von Leuten benutzt werden
konnte, die genau mit der Schiffahrt in diesen Gewässern vertraut
waren. Ein altes gebrechliches Boot lag dort, hinter Gebüsch und
vorspringenden Felsen versteckt. Butler sagte, als er dasselbe
erblickte, zu dem Lord, wie schwer es ihm würde, die Leute in der
Gegend von der Gesetzwidrigkeit des Schleichhandels zu überzeugen,
obgleich sie seine schädlichen Folgen täglich vor Augen hätten.
Staunton meinte, der Schmuggel übe auf jugendliche Gemüter eine
gewisse Romantik, und im reiferen Alter käme wohl auch hier die
Besserung?

		»Dies trifft nicht immer zu,« versetzte Butler, »besonders bei
denen nicht, die sich zu Blutvergießen haben hinreißen lassen;
freilich kommt jeder dabei früher oder später zu einem schlimmen
Ende. Lehrt uns doch schon die heilige Schrift, daß die Hand der
Vergeltung den Gewalttätigen ereilt, und daß wer nach Blut dürstet,
nicht die Hälfte seiner Tage erlebt. Aber wollen Sie sich nicht
meines Armes bedienen, auf das Ufer zu steigen?«

		Lord Staunton tat wirklich Beistand not, denn die Worte des
schlichten Pfarrers, die seine früheren Gesinnungen so herbe
straften, gingen ihm so nahe, daß er sich einem Schwindel nahe
fühlte.

		Nur dumpfer Donner dröhnte noch, als sie den Fuß ans Land
setzten. »Das ist ein böses Omen, Herr Butler,« sagte Staunton. »
Intonuit laevum [bookmark: text6]F6. Und
das bedeutet Gutes,« versetzte Butler lächelnd. Den Bootsleuten
wurde befohlen, das Boot mit dem Gepäck um das Vorgebirge herum
nach dem gewöhnlichen Landungsplatze zu steuern; die beiden Herren
hingegen von einem Lakaien begleitet, suchten sich auf wild
verworrenem Pfade durch dichtes Gebüsch den Weg zum Pfarrhaus zu
bahnen, wo man in banger Sorge auf sie seit dem verflossenen Tage
wartete. Auch der Abend des dritten Tages nahte, und noch immer
kamen sie nicht, die beiden Gatten! Lady Staunton fürchtete, Unmut
halte den ihrigen fern, da er sich vor der Begegnung mit ihrer
Schwester, der seine unglückliche und schmachvolle Lebensgeschichte
bekannt war, scheue; wußte sie doch nur zu gut, welchen Zwang er
sich in Gegenwart anderer auferlegen mußte, um seine Ruhe zu
wahren! Sie bat Jeanie wiederholt, sich zu stellen, als ob sie ihn
nicht wiedererkenne, ihn ganz wie einen Fremden zu behandeln; und
Jeanie versprach es ihr neuerdings, sich ganz nach ihrem Willen zu
richten. Auch Jeanie wurde unruhig, wenn sie sich die Verlegenheit
ausmalte, in die eine solche Zusammenkunft beide Teile setzen
mußte; aber ihr Gewissen war rein, und so sah sie trotz allem der
Heimkunft ihres geliebten Mannes nach so langer Abwesenheit mit
inniger Sehnsucht entgegen.

		In dieser Stimmung traf Hauptmann Knockdunder an der Spitze
seines halben Dutzends rüstiger Bursche in Hochlandstracht die
beiden Damen. Er verneigte sich vor ihnen und bat Jeanie um
Branntwein und andern Proviant, da er schon seit frühem Morgen über
Heide und Moor getrabt sei, doch ohne jemand zu treffen. Er
bekräftigte seine Worte mit einem derben Fluch, um dann mit
ritterlicher Miene, zu Lady Staunton gewendet, fortzufahren: »Es
ist mir wenigstens ein Trost, nachdem ich die schwere Arbeit hinter
mir habe, daß sie geschehen ist, einer schönen Frau, oder dem Manne
einer schönen Frau, zu dienen, was ja auf eins herauskommt; denn
wer dem Manne dient, dienet seinem Weibe, wie Frau Butler gar wohl
weiß.« »Ich weiß nicht, Hauptmann,« sagte Lady Staunton, »da diese
Schmeichelei mir zu gelten scheint, was Sir Georg oder ich mit
Ihren heutigen Wanderungen zu schaffen haben.« »Gott verdamm mich!
das ist hart, meine Gnädige! Als ob es nicht auf besonderen Auftrag
des Herrn Agenten Seiner Gnaden zu Edinburg und beigefügten
gerichtlichen Verhaftsbefehl geschehen wäre, daß ich Donacha
aufsuche, um ihn vor mich und Sir Georg zu stellen, damit er seine
gerechte Strafe erleide; den Tod am Galgen nämlich, sowohl weil er
Ihre Gnaden so in Angst gejagt hat, als auch wegen anderer Dinge
von geringerer Wichtigkeit.« »Weil er mich in Angst gejagt? Ich
habe doch meinem Gemahl keine Silbe von dem Zusammentreffen mit
Donacha am Wasserfall geschrieben.« »Dann muß er es auf andere
Weise erfahren haben, denn wie käme er sonst dazu, diesen Schuft
sehen zu wollen? mich über Stock und Bein zu hetzen, als könnte mir
ein besonderer Gewinn draus erwachsen, wenn ich ihn treffe? Wenn
nur mich nicht vorher ein Schuß durchs Gehirn trifft!« »Verfolgen
Sie den Räuber wirklich auf Wunsch meines Gemahls?« fragte die
Lady. »Nun, Gottes Donner! mir war's allein mein Leben nicht
eingefallen, ihm das bißchen Ruhe, das ihm von den Englischen noch
gelassen wird, zu rauben, so lange er herzogliches Eigentum in
gebührlicher Achtung hält. Beliebt's aber, einem Freunde des
Herzogs, ihn unter Schloß und Riegel zu wissen, dann muß ich ihn
eben hinter Schloß und Riegel bringen. Darum bin ich nun seit
Tagesanbruch auf den Beinen mit dem halben Dutzend junger,
kräftiger Burschen in Hochlandstracht.« »Es wundert mich, Herr
Hauptmann,« bemerkte Jeanie, »daß Sie den Parlamentsbefehl gegen
Hochlandstracht außer acht lassen. »Gottes Donner!« rief der
Hauptmann »wir haben das Gesetz erst ein paar Jahre, und bis es uns
in Fleisch und Blut gedrungen, vergeht wenigstens die zehnfache
Zahl. Wie sollen denn meine Bursche mit den vermaledeiten Hosen
über den Beinen die Berge hinaufkommen? Na, ich weiß doch, wo
Donacha seinen Schlupfwinkel hat, bin auch dagewesen, wo er noch
gestern gehaust hat, hab das dürre Laub gesehen, auf dem er mit
seinen Kameraden gelegen, hab die Asche gerochen, die von ihrem
Feuer übrig ist. Aber er muß Unrat wittern, der Donacha, denn ob
ich auch alle Schluchten und Höhlen im Gebirg visiert habe, so ist
mir doch kein Zipfel seines Rockes zu Gesicht gekommen.« »Er wird
den Loch hinunter bis Cowal gefahren sein,« sagten David und
Reuben, die früh am Morgen nach Nüssen im Walde gewesen waren und
ein Boot nach der Zigeunerbucht hin hatten steuern sehen, einem
ihnen wohbekannten Orte, wenn auch ihrem Vater, der von Abenteuern
nichts wissen mochte, nichts davon bekannt war. »Nun wahrhaftig,«
rief Duncan, »dann will ich schnell austrinken und wieder weiter.
Vielleicht sind sie gar im Gehölz? Euer Gnaden wollen meinen
schnellen Abschied entschuldigen! ich bin gleich wieder zurück,
entweder mit dem lebendigen Donacha oder mit seinem Kopfe, was
ebensogut ist.«

		Unter vielen Verbeugungen verließ Duncan das Pfarrhaus, um mit
seinen Mannen das Gehölz zwischen dem kleinen Gebirgstal und der
Zigeunerbucht abzusuchen. David, den der Hauptmann wegen seines
Mutes gut leiden mochte, ließ sich die Gelegenheit nicht entgehen,
ihn auf diesem Zuge zu begleiten.
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		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Duncan war mit seinen Gefährten noch nicht weit in die
Zigeuner-Bucht vorgedrungen, als sie schnell hintereinander Schüsse
fallen hörten. »Da hör einer, wie die Schufte wieder unter den
Rehen aufräumen!« rief er, »nun, Bursche, drauf und dran!«
Schwertergeklirr drang zu ihren Ohren und beflügelte ihre Schritte,
und nicht lange mehr, so hatten sie die Stelle erreicht, wo Reuben
Butler und Stauntons Diener im Handgemenge mit vier Räubern waren.
Am Boden hingestreckt, das Schwert noch in der Rechten, lag Georg
Staunton da. Kühn wie ein Löwe, riß Duncan das Pistol aus dem
Gürtel und feuerte es auf den Anführer der Räuberschar ab. Dann
schwang er das Schwert, und mit dem Ruf an seine Mannen: »Claymore!
Claymore!« rannte er es dem schon verwundeten Anführer, der kein
anderer als Donacha Dunean selbst war, durch den Leib. Schnell
waren nun auch die anderen Räuber überwältigt, einen jungen
Burschen ausgenommen, der für seine Jahre einen unerhörten
Widerstand leistete, aber endlich mit Aufwand großer Mühe bezwungen
wurde. Sobald Butler freie Hand hatte, eilte er zu dem am Boden
liegenden Sir Staunton, aus dessen Körper jedoch schon alles Leben
gewichen war.

		»Ein schweres Unglück,« sagte Duncan Knockdunder; »es wird wohl
am klügsten sein, wenn ich mich auf den Weg mache und es der edlen
Dame selbst melde.« David, es war heute das erste Pulver, das Du
gerochen; aber, Junge, Prachtjunge!« rief er, »Du hast Dich
trefflich gehalten. Da, nimm mein Schwert und schlage zum Lohne
dafür dem Donacha den Kopf vom Rumpfe! Der gnädigen Dame wird es
auch wohl lieber sein, wenn sie die Leiche unversehrt sieht.
Hoffentlich verweigert sie mir die Anerkennung nicht, daß ich
edelmännisches Blut schnell, und wie es sich gehört, zu rächen
weiß.«

		So sprach ein Mann, der in den Sitten und Bräuchen des
Hochlandes ergraut und nicht gewöhnt war, in dem Ausgange solches
Scharmützels eine Merkwürdigkeit oder einen erschütternden Vorgang
zu erblicken. Die wesentlich andere Wirkung zu schildern, die das
gräßliche Unglück auf Lady Staunton hervorbrachte, als sie den
Gemahl, den sie frisch und gesund wiederzusehen gehofft, als
blutüberströmte Leiche in das Pfarrhaus tragen sah, wollen wir
nicht versuchen. Sie vergaß alles Herzeleid, das er ihr zugefügt,
und sah in ihm nur den Geliebten der Jugend; möchte er sich an der
Welt auch noch so schwer versündigt haben, in ihren Augen besaß er
nur die kleinen Fehler und Gebrechen, die reizbaren, übernervösen
Gemütern leicht zu eigen werden, wenn Erziehung versäumt, sie
rechtzeitig zu ernsten Grundsätzen zu führen. In ihrem maßlosen
Schmerze überließ sie sich ganz der wilden Heftigkeit ihres
Temperaments, und Jeanie mußte ihre ganze Liebe aufbieten, um ihr
den Mund zu verschließen, denn wenig fehlte, so hätte sie das
Geheimnis verraten, auf dessen Geheimhaltung jetzt doch soviel
ankam. Erst als sich ihr Schmerz einigermaßen ausgetobt hatte, ließ
Jeanie die Schwester allein und begab sich zu ihrem Manne, um mit
ihm über das weitere Verhalten zu beraten; sie meinte, die
Verhältnisse erheischten es, daß Reuben der Amtswaltung des
Hauptmanns zuvorkomme und im Namen der Lady Staunton auf alle
Schriftstücke und Papiere ihres verstorbenen Gemahls Beschlag lege.
Reuben Butler war wie vom Donner gerührt, als er jetzt aus Jeanies
Munde den eigentlichen Zusammenhang erfuhr, daß Lady Staunton
Effie, daß Effies verstorbener Gemahl identisch sei mit Georg
Robertson. Aber in dieser Krisis trat Jeanies Seelenstärke, ihr
klarer Blick, und ihre unermüdliche Tätigkeit in das glänzendste
Licht; während Knockdunder sich nicht eine Sekunde an der zur
Erfrischung notwendigen Zeit kürzen mochte, dann eine umständliche
Zeugenvernehmung vornahm und zwar in der gälischen sowohl als in
der englischen Sprache, sorgte sie dafür, daß der Leichnam ihres
verewigten Schwagers gewaschen, umgekleidet und aufgebahrt wurde.
Das Kruzifix und der Rosenkranz, die sich über dem härenen
Büßerhemde an seinem Leibe befanden, lieferten Zeugnis dafür, daß
er sich, im drückenden Bewußtsein der auf ihm lastenden Schuld, zu
jener Religion bekannt hatte, welche lehrt, daß durch leibliche
Kasteiung die Sünden des Geistes zu sühnen seien.

		In dem Bündel von Briefen und Schriftstücken, das ein Eilbote
für Sir Staunton gebracht hatte, fand Reuben Butler weitere höchst
befremdliche Nachrichten, so daß er Gott innig dankte, ihn von dem
Schritte, zu dem ihm seine Frau geraten, nicht abgehalten zu
haben.

		Ratcliffe nämlich, der Fühlung mit allen Verbrechern im Lande
besaß, hatte, angespornt durch die ihm verheißene Belohnung,
schnell eine Spur von dem abhanden gekommenen Kinde des
unglücklichen Elternpaares gefunden: jenes Weib, dem die am Galgen
gestorbene Megg Murdockson das Kind überantwortet hatte, hatte es
bis zu seinem achten Lebensjahre mit sich im Lande herumgeschleppt
und, wenn nicht zu Schlimmerem, sicher zum Betteln angehalten. Als
sie darauf wieder in das Edinburger Zuchthaus wandern mußte, hatte
sie das Kind an Donacha Dhuna Dunaigh verkauft, der damals noch als
Kesselflicker im Lande umherzog. Ein hartgesottener Bösewicht wie
er, stand natürlich jenem schrecklichen Handel nicht fremd, der
damals zwischen England und Amerika getrieben wurde. Um Leute zur
Arbeit auf den Pflanzungen zu bekommen, schreckte man damals nicht
zurück, auch Weiße, und zwar vornehmlich Kinder beiderlei
Geschlechts, dorthin zu verschachern. Bis hierher führte Ratcliffes
Spur; er war nicht im Zweifel, daß Sir Staunton weitere Nachricht
durch Donacha-Dhuna erlangen könne. Aus diesem Grunde hatte der
schon öfter im Verlaufe dieser Erzählung genannte Rechtsanwalt ein
Schreiben an Sir Staunton und gleichzeitig an den Hauptmann
Knockdunder einen Haftbefehl gegen Donacha-Dunca durch Eilboten
gesandt.

		Was nun Reuben Butler weiter erfuhr, als er sich zu Knockdunder
begab, um an der noch im Gange befindlichen Zeugenvernehmung teil,
wie von dem bereits aufgenommenen Protokoll Kenntnis zu nehmen, war
folgendes: Donacha hatte tatsächlich den unglücklichen Knaben, dem
Effie bei der Megg Murdockson das Leben geschenkt, gekauft, in der
Absicht, ihn mit erklecklichem Profit an eines jener amerikanischen
Scheusale von Menschenhändlern zu verkaufen. Es hatte sich aber
nicht sogleich eine hierzu günstige Gelegenheit geboten, und da er
inzwischen an dem Knaben gewisse Charakterzüge merkte, die nach
seinem Sinne waren, kam er auf den Einfall, ihn bei sich zu
behalten. Er wurde, wie Donacha mit besonderer Freude feststellte,
das richtige Satanskind: prügelte er ihn, so jammerte er nicht wie
andere Kinder und bettelte auch nicht wie andere Kinder, sondern
fluchte und drohte, sich dafür bitter zu rächen; in allen Schlichen
und Ränken war er früh zu Hause, und die nichtsnutzigsten Lieder
und Zoten waren ihm geläufig. Vom elften Jahre gehörte er der Bande
Donachas unter dem Spitznamen »Pfeiferhans« als regelrechtes
Mitglied an und nahm regen Teil an ihren Beutezügen. Den letzten
derselben hatten die von seinem wirklichen Vater angestellten
Nachforschungen nach seinem Verbleib veranlaßt.

		Donacha war schon eine Zeitlang durch die strengen Maßregeln,
die gegen alles rechtlose Gesindel in den Grenzdistrikten verhängt
worden, zu äußerster Vorsicht gemahnt worden, und hatte sich, da
sich die Verhältnisse nach dieser Richtung immer mehr verschärften,
vorgenommen, überhaupt aus dem Lande zu flüchten und die alten
Freunde und Bekannten unter den Schleich- und Sklavenhändlern
Amerikas aufzusuchen. Aber einen letzten Streich wollte er zuvor
noch ausführen. Er hatte Kenntnis davon bekommen, daß im Pfarrhause
zu Knocktarlitie ein reicher Engländer eintreffen sollte; was ihm
sein Zögling von dem Golde erzählt, das er in der Börse der Lady
gesehen, war ihm auch nicht aus dem Sinne gekommen, und was der
Pfarrer auf dem Kerbholze bei ihm hatte, auch nicht; obendrein ging
die Rede, daß derselbe aus Edinburg viel Geld mitbringe, und aus
all diesen Gründen war Donacha bestimmt worden, in dem Walde bei
der Zigeunerbucht, wo man ihn, der Nähe halber, am wenigsten
vermuten dürfte, die Nacht abzuwarten und von dort in die Pfarrei
einzubrechen, nach verübter Untat sogleich in See zu stechen und
die Beute mit nach Amerika hinüberzunehmen.

		Dieser verwegene Plan wäre ihm wahrscheinlich gelungen, wäre
sein Versteck nicht zufällig durch Sir Georg und Reuben Butler auf
ihrem Wege nach dem Pfarrhause entdeckt worden. Donacha, der die
Reisenden als sichere Opfer betrachtete, war ohne Bedenken über sie
hergefallen, aber in dem Kampfe infolge des tapfern Widerstandes,
den Sir Georg leistete, schnell unterlegen; leider aber war Sir
Georg, und allem Vermuten nach durch die Hand des eignen Sohnes,
den er so lange gesucht, und den er auf solch unglückselige Weise
wiederfinden sollte, dabei um sein noch verhältnismäßig junges
Leben gekommen. Während Butler, von dem schrecklichen Ereignisse
wie zu Eis erstarrt, dastand, wetterte Knockdunder, sein Entsetzen
noch verstärkend, wie ein Rasender gegen die gefangenen Räuber.

		»Die Glockenstränge laß ich aus dem Turme holen,« schrie er,
»und knüpfe das Diebespack an Ort und Stelle auf, damit im Lande
wieder Respekt vor Recht und Gesetz einzieht.« Butler hielt ihm
vor, daß die Gefangenen, da in Schottland alle erbliche
Jurisdiktion abgeschafft sei, nach Glasgow oder Inverary
transportiert werden müßten, da sie nur dort gerichtet werden
könnten. Aber Duncan wollte hiervon nichts hören; Rebellen
gegenüber seien Ausnahmegesetze am Platze und im Brauche, und vor
allem in Argyle gelte nach wie vor herzogliches Recht; er lasse
sich unter keinen Umstanden davon abbringen, die drei Kerle vor dem
Fenster von Lady Stauntons Schlafzimmer aufzuknüpfen, damit die
hohe Dame sähe, daß er, Duncan von Knockdunder, noch nicht verlernt
habe, wie in Schottland Blutrache geübt werde. Endlich aber gelang
es Reuben Butler doch, ihm solchen Verstoß gegen das jetzt im Lande
herrschende Gesetz soweit auszureden, daß er sich einverstanden
erklärte, die beiden Männer nach Glasgow bringen zu lassen; den
Pfeiferhans aber wollte er »am Galgen pfeifen lassen«, damit es im
Lande nicht heiße, ein Freund des Herzogs sei im Distrikte des
Herzogs ungerächt ermordet worden.

		Die Nacht hatte sich niedergesenkt, und alles im Hause war still
und ruhig, als Jeanie, um das ihrem Neffen drohende Schicksal, wenn
sie ihn der Besserung fähig erkennen sollte, abzuwenden oder
wenigstens zu verzögern, die Kammer, in die ihn Knockdunder
gesperrt hatte, mit einem Hauptschlüssel öffnete und vor den auf
dem Estrich liegenden Zigeunerburschen trat. In seinem
sonnverbrannten, durch Schmutz und Ruß verunstalteten, von rauhem
schwarzen Haar halb verdeckten Gesicht suchte sie vergeblich nach
einer Spur von Aehnlichkeit mit seinen durch Schönheit
ausgezeichneten Eltern. Und doch, wie konnte sie einem so jungen,
elenden Wesen ihr Mitleid versagen: war sein Elend ja viel größer,
als er selbst es ahnte oder ahnen konnte, da der Mord, den er, wenn
nicht aller Wahrscheinlichkeit selbst begangen, doch mit
verschuldet hatte, ein Vatermord war! Sie setzte Speise und Trank
neben ihn, richtete ihn auf, lockerte die Bande, die ihm die Hände
fesselten, damit er essen könne. Er streckte die Hände nach der
Speise aus, Hände, an denen Vaterblut noch klebte, und verschlang
gierig und schweigend Speise und Trank.

		»Wie lautete Dein erster Name?« fragte sie, um das Gespräch mit
ihm zu beginnen. »Pfeiferhans!« »Und Dein Taufname?« »Ich habe, so
viel ich weiß, kein Taufbecken gesehen. Ich heiße Pfeiferhans und
nicht anders.« »Armer unglücklicher Mensch,« rief Jeanie; »was
tätest Du, wenn Du von hier flüchten, wenn Du dem Tode, der Dir
morgen droht, entrinnen könntest?« »Zu Rob Roy oder More Cameron
schlüge ich mich durch, und rächte Donachas Tod an all und jedem!«
»Unglückseliger,« rief Jeanie, »weißt Du auch, was aus Dir wird,
wenn Du stirbst?« »Dann friert's mich nicht mehr!« versetzte der
Jüngling verstockt.

		»Ihn in solcher Beschaffenheit hinrichten zu lassen,« sprach
Jeanie bei sich, »bedeutet Leib und Seele zugleich vernichten aber
entfliehen lassen darf ich ihn auch nicht. Gott! was soll ich
beginnen? und doch ist er meiner Schwester Sohn, mein Neffe, von
unserm Fleisch und Blut! und Hände und Füße sind ihm so fest
geschnürt, daß sie ihm schier ins Fleisch schneiden.«

		»Pfeifer, schmerzen Dich die Stricke?« fragte sie. »Sehr,«
klagte er. »Wenn ich sie Dir löse, tätest Du mir was zuleide?«
»Nein, hast Du doch mir und den Meinen auch nichts zuleide getan.«
»Vielleicht ist doch noch ein Funke von Gutem in seinem Gemüte,«
dachte Jeanie, »ich will versuchen, was Milde über ihn vermag.«

		Sie löste seine Bande, und er sprang auf, blickte mit wilder
Miene um sich und klatschte in die Hände, wie außer sich vor
Freude, daß er frei war. Er sah so wild aus, daß Jeanie vor dem,
was sie getan, zitterte. »Laß mich hinaus,« rief der junge Wilde.
»Nicht eher, als bis Du mir versprichst.« »So sollst Du schnell
froh sein, wenn wir beide draußen sind!« rief er, nahm das
brennende Licht und warf es in den Flachs, daß im Nu die Flammen
hoch schlugen. Jeanie schrie und rannte aus der Kammer. Der
Zigeunerbursch sprang an ihr vorbei, riß ein Fenster auf, war mit
einem Satze unten, im Garten, mit einem zweiten über den Zaun
hinüber, durch den Wald und hatte im Nu das Seeufer erreicht.

		Es gelang, den Brand zu löschen; aber da Jeanie über ihr
Geheimnis nichts verlauten ließ, ahnte auch niemand, daß sie es
gewesen, die dem Zigeuner zur Flucht verholfen hatte. Was aus ihm
geworden, erfuhren sie erst Wochen nachher; sein Leben verlief so
wild, wie er es begonnen hatte. Das Schiff, auf dem sich Donacha
einschiffen wollte, nahm den Pfeiferhans mit; sein habsüchtiger
Kapitän aber, ergrimmt über den Verlust der reichen Beute, die
Donacha an Bord zu bringen versprochen hatte, hielt sich am
Pfeiferhans schadlos, indem er ihn an einen virginischen Pflanzer
als Sklaven verkaufte. Reuben Butler schickte, als ihn diese Kunde
erreichte, eine Geldsumme nach Westindien, die ihn loskaufen
sollte; allein die Hilfe kam zu spät; Pfeiferhans war ausgebrochen
und, nachdem er seinen grausamen Herrn ums Leben gebracht, zu einem
Indianerstamm geflohen. Dort ist er umgekommen, wahrscheinlich
gewaltsam gehört hat niemand mehr etwas von ihm. Reuben und Jeanie
hielten es nicht für geraten, Effie von dem schrecklichen Schicksal
ihres Sohnes Kenntnis zu geben. Ueber ein Jahr nach dem Tode ihres
Mannes war sie im Pfarrhause geblieben. Zuerst hatte sie wahren
Kummer gefühlt; in den letzten Monaten hatte sich mehr Verdruß und
üble Laune über die Einförmigkeit ihres friedlichen Landlebens
ihrer bemächtigt. Effie neigte nun einmal von frühester Jugend, im
Unterschied von ihrer Schwester, zu Unterhaltung und Zerstreuung.
Als sie Knocktarlitie den Rücken wandte, fand sie sich auf das
freigebige bei ihrer Schwester für alles, was sie an ihr getan, ab;
aber als der erste Trennungsschmerz vorüber war, erschien Effies
Abreise nicht bloß ihr, sondern auch Jeanie und deren Manne als
eine Wohltat. In die stille Glückseligkeit von Knocktarlitie drang
mit der Zeit die Nachricht, daß die reiche, schöne Lady Staunton
ihren Rang in der vornehmen Welt wieder eingenommen habe; aber sie
vergaß der treuen Schwester nicht, denn durch sie erhielt David
eine Offiziersstelle im britischen Heere, und da der soldatische
Geist Bibel-Butlers in ihm wieder aufgelebt zu sein schien, machte
er rasch Karriere. Sein Bruder Reuben widmete sich der
Rechtswissenschaft, ebenfalls mit großem Erfolge. Euphemia Butler,
ihrer Tante an Schönheit gleich und durch dieselbe aufs reichste
ausgestattet, vermählte sich mit einem hochländischen Laird und
wurde mit Hochzeitsgeschenken so reich bedacht, daß man sie weit
und breit in Dumbarton und Argyleshire um ihr Glück neidete.

		Noch etwa zehn Jahre glänzte Lady Staunton in der vornehmen Welt
als ein bewunderter Stern; aber wie so viele dort unter einer
glänzenden Außenseite ein blutendes Herz verbergen, so fand auch
Effie nie das wahre Glück. Höchst ehrenvolle Heiratsanträge schlug
sie aus und zog sich endlich, nicht mehr im stande, ihre
Herzenswunde zu verbergen, auf den Kontinent und in das Kloster
zurück, in welchem sie ihre Bildung erhalten. Den Schleier nahm sie
nicht, lebte aber hinfort abgeschieden von der Welt und in strenger
Ausübung des katholischen Glaubens, zu welchem sie, zu Jeanies und
Reubens tiefem Leidwesen, übergetreten war.

		Glücklich in ihrer Liebe, geehrt von allen, die sie kannten, am
glücklichsten aber über das Glück ihrer Kinder, lebten die ehrsamen
Pfarrersleute von Knocktarlitie viele Jahre noch nach Effies
Heimgange, und als auch sie dem Leben ihren Tribut zahlten, blieb
ihnen die Liebe aller, die sie kannten, auch über das Grab hinaus
treu.

		 

		Ende.

	