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		Erstes Kapitel.

		Das Dorf, das der Benediktiner-Abt in dem von ihm hinterlassenen
Manuskript unter dem Namen Kennaqhueir beschreibt, weist dieselbe
keltische Endform auf, wie wir sie in Traqhueir, Caahueir und
andern Zusammensetzungen treffen. Gelehrte leiten das Wort Ohneir
her von gekrümmtem Flußlauf, was eigentümlicherweise mit den
schlängelnden Windungen zusammenstimmen würde, die der Tweed unweit
von dem Dorfe Kennaqhueir macht. Das Dorf stand lange Zeit in
Berühmtheit durch sein Sankt Marien-Kloster, das zusammen mit den
andern nicht minder hochangesehenen Abteien derselben Grafschaft:
Melrose, Jedburgh und Kelso, von David I., König über Schottland
und Shetland, gestiftet wurde. David I. beschenkte diese
kirchlichen Stifte mit reichem Gut an Ländereien und Gerechtsamen
und wurde aus Dankbarkeit hierfür vom Papste heilig gesprochen, was
freilich einen verarmten Nachkommen von ihm nicht gehindert hat,
sich dahin zu äußern, besagter König David sei ob dieser und andrer
Torheiten besser unter die Kategorie der Unheiligen zu setzen.
Nichtsdestoweniger ist es nicht unwahrscheinlich, daß besagtem
schottischen König David neben diesen Verdiensten um den
katholischen Glauben auch mancherlei weltliche Verdienste
beizumessen sein werden, und daß er zu seinen Schenkungen an die
Kirche durch weltliche Rücksichten mitbestimmt worden ist. Es stand
seit der »Fahnenschlacht«, aus der er nicht als Sitzger hervorging,
um die Sicherheit seiner Besitzungen in Northumberland und
Cumberland nicht sonderlich günstig. Und da infolge dieser Schlacht
zu erwarten stand, daß das fruchtbare Tal des Teviot zur
Landesgrenze gemacht werde, griff er diesem in England gehegten
Gedanken vor und versuchte sich einen Teil dieser einträglichen
Besitzungen dadurch zu sichern, daß er ihn der Kirche als Eigentum
überwies, und diese hat sich des ihr auf diese Weise
anheimgefallnen Gutes auch lange Zeit, sogar in den wilden
Grenzkriegen, in ziemlich ungestörter Ruhe erfreuen dürfen.

		Man geht wirklich nicht fehl, wenn man dem König David von
Schottland einräumt, daß dies für ihn die einzige Hoffnung war, den
Bebauern dieser Landstriche Schutz und Sicherheit zu schaffen, und
in der Tat ließen sich auch Generationen hindurch diese Besitzungen
der genannten Abteien dem biblischen Lande Gosen vergleichen, denn
über ihnen breitete der Engel des Friedens seine segnende Hand, und
ihre Felder und Wälder gediehen und brachten reiches Gut, während
alle andern Teile des Reichs unter dem Druck der eisernen Faust
wilder Clans und raubgieriger Barone seufzten und aus der
düstersten Verwirrung, aus blutigem Krieg und gewalttätiger Fehde
niemals herauskamen.

		Indessen erhielten sich diese kirchlichen Vorrechte in voller
Kraft nicht bis zu der Zeit, da die Kronen der beiden Reiche
vereinigt wurden, und lange schon vor dem Eintritt dieses
Ereignisses hatten die Kriege zwischen England und Schottland den
Charakter nationaler Zwietracht eingebüßt und waren auf seiten
Englands zum rücksichtslosen Unterjochungskampfe, in Schottland
dagegen zum rasenden Ringen um die dem Lande eigentümlichen Rechte
und Freiheiten geworden. Dadurch wuchs die Erbitterung auf beiden
Seiten zu einer Höhe, wie man sie in der wildesten Zeit der
früheren Zwietracht nicht gekannt hatte, und als sich später noch
Glaubensstreit und religiöse Zweifel hinzugesellten und den Haß der
beiden Völker aus allen Fesseln und Banden lösten, da blieben auch
der Kirche die alten Vorrechte trotz aller Verbrieftheit nicht mehr
erhalten, und sie gingen des staatlichen Schirmrechts allmählich
verlustig.

		Aber die Untertanen und Lehnsmannen genannter großer Abteien
besaßen noch immer allerhand Vorteile vor denen der weltlichen
Grundherren, denen infolge des ununterbrochnen Kriegsdienstes, der
ihnen oblag, aller Sinn für die Künste des Friedens abhanden kam.
Dem Kirchenvasallen lag hingegen die Verpflichtung des
Waffendienstes nur dann ob, wenn das eigentliche Reichsinteresse in
Gefahr stand; in aller Privatfehde der Barone blieb ihnen die
völlige Ruhe und Unantastbarkeit gewahrt, und keines ihrer Lehen,
wie die Abteien ihre an Pächter gegen mäßige Abgabe verliehenen
kleinen Landgüter zu nennen liebten, durfte anderm als kirchlichem
Aufgebot folgen. Auf diese Weise blieb ihnen der ruhige Besitz
vergönnt, und selbst heute noch trifft man in Schottland in der
Gegend, wo diese großen Klöster lagen, auf Nachkommen solcher
einstigen Kirchenvasallen, die sich das Besitztum ihrer Väter von
Kind auf Kindeskind zu erhalten verstanden haben. Kein Wunder, daß
infolge dieses Zusammenwirkens so günstiger Umstände die
Abteiländer Schottlands sich besserer Bewirtschaftung rühmen
durften, als aller in weltlicher Hand befindliche Besitz, und daß
in ihrem Bereiche die Bewohner nicht allein in materieller Hinsicht
sich besser befanden, als alle übrigen Landbewohner von Schottland,
sondern ihnen auch in Eigenschaften des Geistes bedeutend überlegen
waren.

		Die Wohnstätten solcher Kirchenvasallen bildeten in der Regel
eine kleine Dorfschaft, in der sich dreißig bis vierzig Familien zu
gegenseitigem Schutz und Trutz zusammen zu siedeln pflegten.
Indessen verschwand hierfür bald der Name Dorf und machte dem Namen
Stadt Platz, wie man auch die Ländereien, die zu solcher
Niederlassung gehörten, Stadtgebiet oder »Stadtfreiheit«
bezeichnete. In der Regel waren diese Ländereien gemeinsamer
Pachtbesitz der Bewohner solcher »Stadt«, dessen Aufteilung jedoch
nach Maßgabe der Verhältnisse jedes einzelnen »Bürgers« erfolgte,
derjenige Teil des Landes, der den Ackerboden enthielt und also
gepflügt werden mußte, führte den Namen »Infeld«; gebaut wurden
Hafer und Gerste, zumeist in Wechselfurchen-Weise, und die Arbeit
fiel bei der Aussaat und Ernte allen gleichmäßig zu, während die
Ansprüche an der Jahresfrucht je nach den »Bürgerrechten« sich
regelten.

		Anders verhielt es sich um das sogenannte »Ausfeld«, dessen
Bebauung in gewissem Grade der Willkür seiner Anwohner überlassen
blieb. Jeder Lehnsmann wählte sich von den zum »Ausfeld« gehörigen
Triften und Höhen, was ihm beliebte, und die Unsicherheit des
Ertrages aus diesen zu Gemeindeweiden benützten Strecken lieh jedem
Lehnsmann, der sich der Mühe, den Anbau zu versuchen, unterzog, ein
ausschließliches Anrecht auf die Frucht, die ihm solches Stück
»Ausfeld« brachte.

		Die Wohnstätten der Kirchenvasallen behielten ihren
ursprünglichen, einfachen Charakter, ebenso wie die Weise, ihr Feld
zu bauen, ursprünglich und einfach blieb, ganz wie man es
heutzutage noch finden kann überall auf den shetländischen Inseln.
Jedes Dorf oder Städtchen hatte mehrere kleine Türme, deren Zinnen
über die Mauern aufragten, und die in der Regel ein paar
vorspringende Winkel bildeten, die mit Schießscharten versehen
waren, während das starke, mit eisernen Nägeln beschlagene eichene
Tor zumeist noch durch ein eisernes Gitter außen verrammelt war. In
den kleinen Häusern wohnten zumeist bloß die bessern Lehnsleute mit
ihrer »Sippe«, aber sobald die geringste Gefahr im Verzuge war,
kamen die andern Dörfler aus ihren ringsherum gelegenen ärmlichen
Hütten herbeigeeilt und besetzten alle Verteidigungspunkte.
Infolgedessen war es für Feinde nicht leicht, in solches Dorf
einzubrechen, denn die Männer waren geübt in Armbrust und Muskete,
und die »Wehrtürme« waren gemeinhin so angelegt, daß ihr Feuer
kreuzweise strich, so daß es eine Unmöglichkeit war, den Angriff
auf einen einzelnen Turm zu richten.

		Die innere Einrichtung dieser Wohnstätten war zumeist äußerst
dürftig und einfach, denn es wäre Torheit gewesen, durch irgend
welchen Ueberfluß oder gar Zierat die lüsterne Gier kriegerischer
Nachbarn zu wecken. Immerhin fand sich in diesen Familien von
Kirchenvasallen ein höherer Grad von Wohlstand, Unabhängigkeitssinn
und Verständnis vor, wie sich eigentlich hätte vermuten lassen. Ihr
Acker versorgte sie mit Brot, ihre Herden mit Fleisch, und in allen
Familien wurde im Monat November ein fetter Ochse geschlachtet und
für den Winter in Salzwasser gelegt, und bei besonders festlichen
Gelegenheiten griff die kluge Hausfrau wohl nach einem Hahn oder
einer Henne oder auch wohl ein paar Tauben in den Geflügelstall,
und der Garten brachte Kohl und andres Gemüse, die Flüsse aber,
deren Wasser noch durch keinerlei Industrie verdorben wurde,
lieferten Fische für die Fastenzeit im Ueberflusse.

		Auch an Feuerungsmaterial litten sie nie Mangel, denn die Moore
lieferten Torf über Torf und die Wälder Bau- und Brennholz. Dazu
kam nun für die Besserung der Lebensverhältnisse noch der nicht
unbedeutende Vorteil, daß diesen Kirchenlehen Jagdrecht zustand,
und kein guter Hausvater unterließ es, im Herbst einen Rehbock
abzuschießen.

		Mit dem Unterricht lag es freilich noch sehr im argen, und man
durfte wirklich sagen, daß die Bewohner »besser ernährt als
belehrt« würden, indessen boten auch ihnen sich zur Erweiterung des
Wissens bessere Gelegenheiten als andern Landleuten im Reiche. Die
Mönche unterhielten im allgemeinen freundlichen Verkehr und Umgang
mit ihren Vasallen und Hörigen, und es traf sich oft, wenn ein
Knabe besonders gute Veranlagung zeigte, daß sich ein Bruder der
besondern Mühe unterzog, ihm Unterricht in den Wissenschaften zu
geben, die sich freilich zumeist nur auf die Mysterien des
Schreibens und Lesens erstreckten, denn nur in Ausnahmefällen
reichten die Kenntnisse der Klosterbrüder selbst in andre
Wissenssphären hinüber. Da aber, wie schon bemerkt, den Häuptern
dieser Familien mehr Ruhe zu geistiger Arbeit blieb, so konnten sie
begreiflicherweise all ihr Tun und Lassen besser überlegen und
erwägen als die in ewigen Fehden liegenden Nachbarn, und hierdurch
waren sie mit den Jahren in der ganzen Umgegend solcher Abtei in
den Ruf von Schlauheit und Pfiffigkeit gekommen, während sie
anderseits zufolge des verhältnismäßig größern Wohlstandes, in
welchem sie sich befanden, und der geringeren Gelegenheit, sich
kriegerisch zu betätigen, keinen günstigen Ruf als mutige,
unternehmungslustige Männer genossen. Sie hielten sich auch
möglichst untereinander, heirateten gemeinhin nur aus einem
Abteidorf ins andre und hatten vor nichts anderm in der Welt
größere Bange, als in die verderblichen Fehden und die
unaufhörlichen Aergernisse und Zwistigkeiten der weltlichen
Lehnsleute verwickelt zu werden.

		So beschaffen war im großen und ganzen der Zustand dieser
Abteigemeinden, die aber in den verhängnisvollen Unruhen, die in
die Regierungsjahre der Königin Maria fielen, infolge von
feindlichen Einfällen furchtbar gelitten hatten. Die
protestantischen Engländer waren so wenig geneigt, katholisches
Klerisei-Gut zu schonen, daß sie darin noch weit schlimmer hausten
als in jedem weltlichen Besitztum. Der im Jahre 1550 zwischen den
beiden Nachbarreichen geschlossene Frieden hatte den unglücklichen
Landstrichen wieder einige Ruhe verschafft, und es hatte sich
allmählich alles wieder ins alte Gleis zurückgefunden. Die Mönche
hatten ihre zerstörten Kapellen wieder angefangen aufzubauen, und
die kleinen Vasallenfesten, die von den englischen Söldnern in
Schutt und Asche gelegt worden waren, erstanden nacheinander wieder
zu neuer Blüte. Der Ackersmann schlug seine Hütte wieder auf, und
aus den Einöden, wohin die Leute ihr Vieh getrieben hatten, kehrte
langsam, was noch am Leben war, in die Dorfschaften zurück, die
Felder wurden wieder bebaut, aus den Mooren wurde wieder Torf
gefördert, die Wälder wurden wieder aufgeholzt, für neuen Wildstand
wurde gesorgt, und so zog wieder, wie für die andern Abteien im
schottischen Reiche, auch für das Sankt Marien-Kloster zu
Kennaqhueir und für die zu ihm gehörige und von ihm abhängige
Gemeinschaft voll Lehnsleuten und Hörigen Ruhe und Frieden ein und
währte manches glückliche Jahr, so lange es der Geist der Zeit und
die Lage des Volkes vergönnten.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Wir sagten im vorigen Kapitel, daß die meisten Pächter oder
Lehensleute in dem zu ihrem Stadtgebiete gehörigen Bezirke ihre
Wohnstätte hatten. Das war jedoch nicht immer der Fall, und der
einsame Turm, in den wir unsre Leser jetzt führen werden, bildete
zum wenigsten eine feste Ausnahme von der sonstigen
Gepflogenheit.

		Es war ein kleines Gebäude, aber noch immer größer, als die
sonst in diesen Dörfern befindlichen, und dem Anschein nach darauf
eingerichtet, daß sich der Eigentümer im Falle eines Angriffs auf
die eigene Tapferkeit verlassen müsse. Ein paar ärmliche Hütten am
Fuße der »Burg« dienten den Pachtleuten oder Hörigen des Vasallen
als Aufenthalt. Die Lage der »Burg« war romantisch: sie erhob sich
auf einem bewaldeten Hügel, der nach Süden zu in eine wilde
Schlucht vorsprang, während auf der andern Seite sich ein Bach um
sie herumzog, der die ihr von Natur verliehene Sicherheit
wesentlich erhöhte.

		Die größte Sicherheit aber verlieh der kleinen Feste, die den
Namen Glendearg führte, ihre versteckte Lage. Wer zu ihr gelangen
wollte, mußte sich ein paar Stunden auf mühsamem Pfade durch das
vielfach verschlungene Tal hindurcharbeiten und wohl an die zwanzig
Mal über den Bach setzen, der sich durch die engen Gründe wand und
alle hundert Schritte durch neue Felsschiebungen in ein andres Bett
hineingezwängt wurde, um dann über Schroffen und Schrägen hernieder
zu schießen. Jäh stiegen zu beiden Seiten des Tales die Felswände
empor und hielten den Bach gefangen. Für Reiter war jede Passage
hier ein Ding der Unmöglichkeit; nur auf Fußpfaden war es möglich,
hier vorwärts zu kommen, und so schien niemand zu vermuten, daß man
auf solch beschwerlichen Wegen anderswohin als zur Hütte eines
Hirten gelangen werde.

		Aber so einsam und beschwerlich auch das schmale Tal zu sein
schien und so unfruchtbar es sein mochte, so entbehrte es
anderseits doch manches Reizes nicht. Am Ufer des Baches, auf den
kleinen schmalen Rändern wuchs Gras so dicht und grün, daß an die
hundert Gärtner vierzehn Tage hätten mähen können und wohl kaum
damit zustande gekommen wären. Der Gießbach, der bald zwischen
engen Wänden sich wand, bald unbehindert durch das Tal hinschoß,
führte seine Fluten sorglos dem hellen Teiche zu. Die Berge stiegen
über dem Tale auf und wiesen ihm das graue Felsgestein, von der vor
Menschengedenken reißende Gewässer alles Grün hinweggewaschen
hatten, aber stellenweise blinkten noch immer einzelne Baumgruppen
und mageres Gebüsch herunter von den Höhen, das dem Zahne der
Herden, dem Messer der Lehnsleute entgangen war und der Gegend
Schönheit und Mannigfaltigkeit zugleich verlieh. Aeußerst reich war
die Waldflora im Tale, Eichen und Birken, Eschen und Erlen,
Schwarzdorn und Espen einten sich mit dem purpurnen Schimmer der
mit Heidekraut bewachsenen Spitzen zu einem buntfarbigen Bilde
ohnegleichen, das zu dem tiefern Grün und zu der samtnen Weiche des
Rasens am Höhenfuße und in den Talgründen in anziehendem Gegensatze
stand.

		Aber trotz all dieser Schönheiten ließ sich die Gegend weder als
erhaben noch auch nur als malerisch bezeichnen. Die seltsame
Einsamkeit, die hier herrschte, bedrückte das Herz, und der
Wanderer fühlte sich unsicher, wohin er die Schritte lenken solle
und wo der unwegsame Pfad sein Ende finden werde. Dadurch wird die
Phantasie wohl immer stärker angeregt als durch große Szenerien,
bei denen sich genau berechnen läßt, wie weit ein Gasthaus noch
entfernt ist, in welchem wir wissen, daß wir den Mittagstisch
gedeckt finden oder eines bequemen Nachtquartiers uns versichert
halten dürfen. Indessen sind dies alles Gesichtspunkte einer
spätern Zeit, denn in derjenigen, von welcher wir sprechen, wußte
man weder etwas von malerischer Natur noch von den Bequemlichkeiten
eines Gasthofs. Für sie war diese Gegend schätzenswert aus andern,
dem Geist ihres Zeitalters angemessenen Gesichtspunkten. Der Name
des »roten Tales«, den sie trug, war nicht bloß herzuleiten von der
Purpurfarbe des Heidekrauts auf ihren Höhen, sondern auch von dem
dunkleren Rot der Felsen und Erdmassen, die in dieser Gegend unter
dem Namen »Scaurs« bekannt sind. Auf der Höhe von Ettrick liegt ein
ähnliches Tal, das aus ähnlichen Ursachen den gleichen Namen führt,
und wahrscheinlich hat es solcher Täler mehrere in Schottland
gegeben.

		Da Glendearg, mit dem wir uns hier zu befassen haben, keinen
übermäßigen Zuwachs von sterblichen Gästen erhielt, so bevölkerte
es der Aberglaube zum Ersatze hierfür mit Bewohnern einer andern
Welt, für die seine einsamen Klüfte ohne Zweifel einen vorzüglichen
Zufluchtsort boten. Das »braune Männchen«, wohl der echte
Abkömmling der Zwerge des Nordens, wollte man öfter im Moorgrunde
gesehen haben, und zwar ganz besonders nach der herbstlichen
Nachtgleiche, wenn sich im dichter werdenden Nebel die Dinge nicht
mehr genau unterscheiden lassen. Auch eine »Feenhöhle« kannte man
im Tale, in einer abgelegenen rauhen Schlucht, und hier sollten die
grillenhaften Geschöpfe, die nur selten dem Menschen wohlwollen,
nächtlicherweise ihren Spuk treiben. Geheimnisvolle Schauer
lagerten über dem ganzen Tale, durch das man aus dem breitern Tale
des Tweed nach der Feste Glendearg gelangte. Jenseits des Hügels,
auf dem die Feste stand, wurden die Höhen steiler, um sich
stellenweis so dicht an den schmalen Bach heranzudrängen, daß sie
kaum Platz für einen schmalen Pfad frei ließen, und hier bildete
ein tosender Wasserfall eine Art Talsperre und über ein paar Felsen
hinweg stürzten polternd die zu Gischt und Schaum gepeitschten
Wassermengen in grausige Tiefe. Unfern von dieser Stelle zog sich
ein unwegsamer Morast, scheinbar ohne Grenzen, auf dem nur
Wasservögel hausten, und der zwischen den Talbewohnern und den
Nachbarn auf der Nordseite eine Art Scheidewand bildete.

		Freilich war dieser Morast den Wegelagerern und Freibeutern
wohlbekannt, und gar oft suchten sie hier sichre Zuflucht. Oft auch
dehnten sie ihre Streifen bis ins Tal hinunter aus und drangen zu
der kleinen Feste hinauf, um dort Gastfreundschaft zu begehren, die
ihnen auch gewährt wurde, ohne daß jedoch die friedlichen Bewohner
aus jener Zurückhaltung heraustraten, die ein europäischer
Ansiedler im nördlichen Amerika bezeigen mag, wenn wilde
Indianertrupps bei ihm Einkehr halten und um Bewirtung ansprechen,
die er mehr aus Furcht denn aus Gastfreundschaft gewährt.

		Indessen waren auch in dieser Hinsicht früher andre Anschauungen
hier maßgebend gewesen. Der letzte Lehnsmann, Simon Glendinning,
rühmte sich, von dem alten Geschlecht der Glendowynne zu stammen,
die auf der Westgrenze ihre Sitze gehabt hatten, und wenn er abends
am Feuer saß, dann erzählte er gern von den Heldentaten seiner
Ahnen, von denen einer bei Ottoburne an der Seite des tapfern
Grafen von Douglas gefallen sein sollte. Bei solchem Anlasse hielt
dann Simon Glendinning in der Regel ein altes Schlachtschwert auf
dem Schoße, das seine Ahnen geführt hatten, lange vorher, ehe einer
aus dem alten Geschlecht sich bemüßigt gefunden hatte, bei den
Mönchen von Kennaqhueir sich um ein Kirchenlehen zu bewerben. In
neueren Zeiten hätte ja Glendinning gemütlich auf seiner Besitzung
hausen und mit seinem Schicksale murren können, das ihn hierher
verwiesen hatte und ihm nun jede Gelegenheit raubte, sich als
Kriegsmann zu verdingen; damals aber fanden sich so viel Anlässe,
das murrende Wort durch grimme Tat zu ersetzen, daß sich Simon
sogar gezwungen sah, unter den Mauern des Klosterbanns vom Sankt
Marien jenen unglückseligen Feldzug mitzumachen, der in der
Schlacht von Pinkie ein so schlimmes Ende fand.

		In diese Fehde war die katholische Geistlichkeit stark
verwickelt, weil man die Heirat der noch unmündigen Maria mit dem
Sohn des ketzerischen Heinrich zu verhindern strebte. Zufolgedessen
hatten die Abteien ihre sämtlichen Vasallen aufgeboten und einen
kriegsgeübten Heerführer gedungen, und viele von ihnen hatten sich
selbst Waffen umgegürtet und waren mit einer Fahne ins Feld
hinausgerückt, auf der die schottische Kirche unter dem Bilde einer
weiblichen Gestalt kniete, mit der Umschrift: » Afflictae
sponsae ne oblivisceris[bookmark: textAnno1]A1.«

		Den Schotten tat es aber von je not an besonnenen Führern, denn
an Feuer und Ungestüm fehlte es ihnen selber nie. Ihr unbesonnener
Mut stürzte sie oft in den Kampf, ohne daß sie Rücksicht auf die
eigne und die Stellung des Feindes nahmen, und die unausbleibliche
Folge war immer der Verlust einer Schlacht. Aber bei der
unheimlichen Schlächterei von Pinkie wollen wir uns nicht
aufhalten; es genüge hier bloß die Bemerkung, daß Simon Glendinning
an diesem Tage mit zehntausend Rittern und Hörigen den Tod fand und
den Ruhm des alten Geschlechts durch diesen Tod nicht
verringerte.

		Als die traurige Kunde hiervon zum Turme von Glendearg gelangte
auf ihrem Schreckenswege durch Schottland, da befand sich Simons
Witwe Elspath Brydone in der einsamen Burg allein, ein paar Knechte
ausgenommen, die weder zur Arbeit noch zum Kriege mehr taugten, und
die hilflosen Witwen und Waisen der Mannen ausgenommen, die im
Verein mit ihrem Herrn den Tod gefunden hatten. Der Jammer hielt
seinen Einzug, aber was konnte Klagen und Jammern nützen? waren
doch die Mönche, ihre Herren und Beschützer, durch die englischen
Söldner selbst aus der Abtei vertrieben worden, hatten sich doch
die Söldnerscharen überall in den Grenzdistrikten festgesetzt und
die Bewohner, wenn auch zumeist nur dem Scheine nach, unter ihr
Joch gezwungen. Bei den Trümmern der alten Feste Roxburgh hatte der
Protektor Somerset ein festes Lager bezogen und befahl alle
Umwohnenden zu sich, um, wie es in seinem Erlasse hieß, gegen
Abgabe Sicherheit zu bekommen. Es war wirklich auch alle Kraft zum
Widerstande gebrochen worden, und die wenigen Barone, die
edelsinnig genug waren, sich auch dem Scheine nach nicht zu
unterwerfen, gaben ihre Wohnstätten der Zerstörung preis und
flüchteten in die einsamen Burgen im Gebirge, während alle
Gegenden, deren Herren sich der Unterwerfung weigerten, von
englischen Haufen durchzogen und gebrandschatzt wurden. Der Abt und
die Klosterbrüder hatten sich über den Forth hinüber geflüchtet,
und ihre Ländereien wurden um so härter mitgenommen, weil man sie
für ganz unversöhnliche Feinde der englischen Krone hielt.

		Unter den zu solchen Streifen kommandierten Truppenabteilungen
kommandierte Stawarth Bolton eine kleine Schar. Er war Hauptmann in
englischen Diensten, aber er gehörte zu jenem bessern Teile
englischer Hauptleute, die sich durch eine derbe Großmut und
ritterlichen Sinn gegen die Besiegten auszeichnen. Als Frau Elspath
Brydone ein Dutzend Reiter den Pfad durchs Tal entlang kommen sah
und an der Spitze einen Mann gewahrte, dessen Purpurmantel und
glänzende Rüstung mit dem wallenden Federbusch auf dem Helme den
Anführer kennzeichneten, ersah sie sich keinen bessern Rat, als im
langen Trauergewande mit ihren beiden Knaben an der Hand vor die
mit eisernen Nägeln beschlagene Pforte zu treten, die Burg in ihrem
vereinsamten Zustande zu übergeben und für sich und ihre Knaben um
Schonung zu bitten.

		»Ich unterwerfe mich, weil ich Widerstand nicht leisten kann,«
waren die wenigen Worte, die sie an den englischen Hauptmann
richtete.

		»Um der gleichen Ursache willen, Frau, nehme ich Eure
Unterwerfung nicht an,« erwiderte der englische Hauptmann; »ich
begnüge mich mit der Erklärung, daß Ihr Frieden halten wollt, und
nach dem Sinn Eurer Worte zu urteilen, ist daran wohl nicht zu
zweifeln.«

		»So teilt wenigstens mit uns, was an Vorräten noch in der Burg
ist,« sagte Elspath Brydone, »denn Eure Rosse sind erschöpft und
Eure Mannschaft bedarf der Erquickung.«

		»Nein,« erwiderte der Hauptmann, »ich lehne Euer Anerbieten ab,
denn es soll von uns englischem Kriegsvolk nicht heißen, daß wir
die Witwe eines tapfern Kriegsmanns mit einem Zechgelage belästigt
hätten, als sie noch um den Hausvater trauerte. Kameraden! Doch
halt!« setzte er hinzu und schwenkte sein Roß herum, »es streifen
in allen Richtungen Parteien herum, sie müssen ein Wahrzeichen
finden, daß Ihr unter meinem Schutze steht. Komm her, kleiner
Gesell,« sagte er zu dem ältesten Knaben, der etwa neun oder zehn
Jahre alt sein mochte, »gib mir mal Deine Mütze!«

		Der Knabe wurde rot bis hinter die Ohren, zauderte und blickte
finster drein, bis es endlich der Mutter gelang, ihm unter Worten
freundlicher Zurechtweisung die Mütze aus der Hand zu nehmen. Sie
gab sie dem Hauptmann, der das gestickte rote Kreuz aus seinem
Barett löste und an die Mütze steckte. Hierauf sagte er zu der
Witwe:

		»Durch dieses Zeichen, das all den Unsern heilig ist, werdet Ihr
gesichert sein vor jedem Ueberfall.«

		Dann setzte er dem Knaben die Mütze wieder auf, aber kaum war es
geschehen, als der Knabe trotzig, mit wilden Blicken, ehe die
Mutter es ihm wehren konnte, die Mütze vom Kopf gerissen und in den
Bach geschleudert hatte. Eilends aber kam der andre Knabe
herbeigerannt, lief zum Bache hin und sprang der Mütze nach. Es
gelang ihm, sie den Fluten zu entreißen, und er brachte sie der
Mutter wieder. Vorher aber zog er das Kreuz aus dem Tuche, küßte es
mit tiefer Inbrunst und barg es an seiner Brust. Den Engländer
befremdete und ergötzte dieser Auftritt, und mit einem Tone, der
zwischen Ernst und Scherz schwankte, fragte er den ältern der
beiden Knaben:

		»Weshalb hast Du das Kreuz weggeworfen?«

		»Weil der heilige Georg bloß im Süden was zu suchen hat,«
antwortete mürrisch der Knabe.

		»Gut,« sagte der Hauptmann, und dann wandte er sich an den
jüngern:

		»Und was dachtest Du, kleiner Freund, als Du das Kreuz wieder
aus dem Wasser holtest?«

		»Der Priester sagt, es sei allen Christen ein Zeichen des
Heils.«

		»Auch gut erklärt,« sagte der Hauptmann. »Wahrlich, liebe
Witfrau, um diese beiden Jungen beneide ich Euch. Gehören sie Euch
beide?«

		Wenn der Hauptmann diese Frage stellte, so hatte er gewiß Grund
dazu, denn Halbert Glendinning hatte rabenschwarzes Haar und
schwarze, große, stechende Augen, die unter den gleichfarbigen
Brauen düster blitzten, und eine dunkelgebräunte Hautfarbe; sein
Gesichtsausdruck war freimütig, fest und bestimmt in einem Maße,
wie sein Alter kaum hätte erwarten lassen. Der jüngere Brüder
hingegen hatte blondes Haar und blaue Augen, eine zartere Gestalt
und einen sanftern Gesichtsausdruck, er sah fast bleich aus und auf
seinen Wangen leuchtete nicht der rosige Hauch kräftiger
Gesundheit. Indessen sah der Knabe durchaus nicht krankhaft aus,
auch mangelte ihm nicht das Ebenmaß der Formen; er war im Gegenteil
ein hübsches Kind, dessen milder, liebevoller Blick unmittelbar zum
Herzen sprach.

		Die Mutter blickte erst stolz, dann zärtlich von einem Knaben
zum andern, dann antwortete sie dem Hauptmann:

		»Freilich, edler Herr! es sind beides meine Jungens!«

		»Und vom gleichen Vater?« fragte der Hauptmann weiter; doch als
er die Röte bemerkte, die ihre Wangen überflog, setzte er rasch
hinzu: »Nein, kränken wollte ich Euch nicht, liebe Frau; aber ich
würde meine Gevatterin drüben in Merry Lincoln auch nicht anders
fragen. Na, das muß ich sagen, Ihr habt da ein Paar herrliche
Buben, und ich wünschte, Ihr könntet mir einen davon überlassen,
denn ich könnt gar gut einen gebrauchen, lebe ich doch mit meiner
Frau auf unsrer alten Burg ganz kinderlos. Na, wie steht's,
Jungens, wer will von Euch beiden mit mir mitkommen?«

		Die Mutter erschrak ob solcher Rede und zog mit beiden Händen
die Knaben näher zu sich heran, während beide dem Hauptmann ihre
Antworten gaben.

		»Ich geh nicht mit Euch mit,« sagte Halbert keck, »Ihr seid ein
treuloser Mann aus dem Süden, und die Männer aus dem Süden haben
meinen Vater erschlagen, aber ich will auf Tod und Leben mit Euch
kämpfen und streiten, kann ich erst einmal das Schwert meines
Vaters schwingen.«

		»Na, Du kleiner Streithammel,« versetzte der Hauptmann, »der
schöne Brauch, auf Tod und Leben miteinander zu ringen, wird ja in
unsern Tagen noch nicht verschwinden. ... Na, und Du, mein zarter
Flachskopf, Du magst auch nicht mit mir mitkommen und auf hübschen
Steckenpferdchen spazieren reiten?«

		»Nein,« erwiderte Edward stockend, »denn Ihr seid ja ein
Ketzer!«

		»Ei, das muß ich sagen, liebe Frau,« erwiderte der Hauptmann,
»meine Werbung hat bei Euch schlechten Fortgang, und doch beneide
ich Euch um die beiden Jungen.« Weder Harnisch noch Koller konnten
den tiefen Seufzer verbergen, mit dem er innehielt, dann aber fuhr
er fort: »Na, wer weiß, schließlich setzte es bloß Verdruß mit
meiner Hausfrau darüber, welcher von beiden ihr der liebste wäre,
denn mir gefiele doch der schwarzäugige besser, und sie entschiede
sich doch ganz gewiß für den flachsblonden. Na, was hilft's! wir
müssen uns mal drein finden, daß wir keine Kinder haben sollen, und
müssen das Glück, Kinder zu haben, glücklicheren Menschen lassen
als wir sind. ... Sergeant Brittson, Du bleibst hier, bis Du
abkommandiert wirst. Beschütze diese Leute, Du bist mir Bürge für
sie. Füge ihnen keinerlei Kränkung und Schaden zu, und sorge dafür,
daß dies auch von andern nicht geschieht. Ich halte mich an Dich,
verstehst Du? ... Liebe Frau, Brittson ist ein verheirateter Mann,
alt und verläßlich. Sorgt, daß er pünktlich sein Essen hat. Aber
haltet ihn mäßig im Trinken!«

		Abermals bot Frau Glendinning dem Hauptmann Erfrischungen an,
aber mit unsicherer Stimme und erfüllt von dem stillen Wunsche, daß
er es ablehnen möge; denn da sie, nach dem gewöhnlichen Irrtum von
Eltern, annahm, dem Hauptmann möchte es ebenso sehr darum gehen,
Kinder zu bekommen, wie ihr, sie zu behalten, so fürchtete sie, es
möchte ihn am Ende die Freude über die beiden Jungen, der er so
derben Ausdruck gegeben, dazu verleiten, ihr einen davon zu nehmen.
Sie umklammerte sie deshalb mit beiden Händen, wie wenn sie mit
ihrer schwachen Kraft bereit sei, sie zu beschützen, wenn man
Gewalt brauchen sollte, und mit sichtlicher Freude sah sie, wie der
kleine Trupp umlenkte und sich anschickte, den Talweg hinunter zu
ziehen.

		»Ich bin Euch nicht böse drum,« sagte Stawarth Bolton, dem ihre
Empfindung nicht entging, »daß Ihr mir argwöhnisch nachschaut, wie
der englische Falke über Eurer schottischen Sumpfbrut schwebt. Aber
macht Euch keine Sorge! wenig Kinder, wenig Sorgen; und ein kluger
Mann holt sich Kinder nicht aus fremdem Hause. Gehabt Euch, liebe
Witfrau, und wenn Euer schwarzer Musje mal in die Lage kommt, einen
Zug nach England zu unternehmen, dann soll er Weiber und Kinder
schonen, und soll nicht vergessen, daß es Stawarth Bolton in
Schottland auch so gemacht hat.«

		»Gott geleit Euch, Ihr edler Mann aus dem Süden!« sagte Elspath
Brydone, doch erst, wie er es nicht mehr hören konnte, denn er gab
seinem Rosse die Sporen, um an die Spitze des Zuges zu kommen, und
langsam verschwanden Helmbusch und Rüstung hinter der Biegung, die
das Tal hier machte, in der Ferne.

		»Mutter,« sagte der älterer der beiden Knaben, »wenn hier für
solchen Kerl aus dem Süden gebetet wird, dann sag ich nicht Amen
dazu.«

		»Mutter,« sagte der andere in ehrerbietigerer Weise, »darf man
auch für einen Ketzer beten?«

		»Darauf kann Gott allein Antwort geben, zu dem ich bete und
flehe,« antwortete in schwerer Bedrängnis ob dieser beiden Reden
aus Kindermund Witwe Elspath, »aber die beiden Worte: Süden und
Ketzer, haben Schottland zehntausend seiner tapfersten und
rüstigsten Männer gekostet, haben Euch den Vater und mir den Gatten
geraubt, und ich mag die beiden Worte nicht mehr hören, weder als
Segnung noch als Verwünschung. Geht mit mir in den Turm, Sergeant
Brittson!« sagte sie zu dem Soldaten. »Was wir unser nennen, steht
Euch zu Diensten.«
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		Drittes Kapitel.

		Die Kunde davon, daß der englische Hauptmann der Witwe von
Glendearg Sicherheit gegeben habe, daß weder ihr Vieh weggetrieben,
noch ihre Vorräte geraubt würden, hatte sich bald über das ganze
Klostergebiet und seine Umgegend verbreitet, und unter den Leuten,
zu deren Ohren sie gelangte, befand sich auch eine Dame, die,
obgleich viel höheren Standes als die Witwe Glendinning, sich nun
zufolge des gleichen Verhängnisses in weit größeres Elend versetzt
sah.

		Die Frau war die Witfrau Walter Avenels, eines tapfern
Kriegsmanns aus altem, vornehmem Grenzgeschlechte, das vormals
unermeßliche Güter in der Grafschaft Eskdale besessen, die aber
schon seit vielen Jahren in andre Hände übergegangen waren.
Indessen war ihnen eine Herrschaft von beträchtlichem Umfange und
unfern von dem Landsitz des Sankt Marien-Klosters geblieben.
Dieselbe lag auf der gleichen Flußseite, wo sich an der Spitze des
Tals von Glendearg der kleine Turm Glendinnings erhob. Hier hatten
sie seit vielen Jahren gelebt und, ob sie gleich weder reich noch
mächtig waren, einen ansehnlichen Rang unter den Adeligen der
Umgegend inne gehabt. Durch seinen Mut und Unternehmungsgeist hatte
sich der letzte Ritter und Baron von Avenel in eine noch höhere
Achtung gesetzt.

		Als Schottland nach dem furchtbaren Schlage, den es bei
Pinkie-Cleuch erhalten hatte, wieder sich einigermaßen zu erholen
anfing, da war Walter Avenel einer der ersten gewesen, die einen
Guerillakrieg gegen die englischen Machthaber eröffnen halfen in
der ganz richtigen Auffassung, daß ein Volk, das von einem fremden
ins Joch gespannt wird, sich am leichtesten durch fortdauernde
Nadelstiche lästig und verderblich machen kann. In einem dieser
Guerillakämpfe war der Ritter von Avenel erschlagen worden, und als
die Nachricht hiervon auf das Schloß gedrungen war, folgte ihr eine
andre Hiobspost auf dem Fuße, daß ein Trupp englischer Krieger im
Anmarsche sei, um das Schloß und die Besitztümer der Witwe zu
plündern. Es sei in dem feindlichen Hauptquartier beschlossen
worden, ein Exempel zu statuieren, das andre im Lande abschrecken
sollte, dem Beispiele des Erschlagenen zu folgen.

		Der unglücklichen Witwe von Avenel bot sich keine andre
Zuflucht, als eine erbärmliche Schäferhütte zwischen den Hügeln.
Dorthin schaffte man sie in aller Eile, so daß sie kaum begriff,
was mit ihr vorging, und warum die bestürzte Schloßdienerschaft sie
mit ihrem jungen Töchterchen aus ihrem Hause und in eine so
unwirtliche Gegend brachte. Die Frau des Schäfers war in bessern
Tagen Magd auf dem Schlosse gewesen und hieß sie mit all der
Ehrfurcht und Demut willkommen, die sie von diesem frühern
Verhältnis zu der Schloßherrin noch gewöhnt war. In der ersten Zeit
war sich die Schloßherrin ihres Elendes kaum bewußt geworden. Als
aber der Schmerz sich halb und halb beruhigt hatte, und als sie für
ihre Lage Verständnis fassen konnte, da fehlte wenig, so hätte sie
den Gemahl um die schweigsame Stätte beneidet, die er, wenn auch
viel zu früh, gefunden hatte. Die Dienerschaft mußte sich, als sie
die Herrin in der einsamen Hütte untergebracht hatte, selbst nach
einer Unterkunft umtun, und die armen Hirten waren bald nicht mehr
im stande, den Unterhalt für ihre Herrin zu beschaffen, da sie ja
selbst am Notwendigsten Mangel litten, denn die paar Schafe und
Kühe, die noch aus der ersten Durchsuchung der Gegend gerettet
worden waren, hatten die Engländer bald nachher aufgestöbert und
weggetrieben, so daß ihnen nun der Hunger entgegengrinste.

		»Nun sind wir verloren und stehen am Bettelstabe,« sagte der
alte Schäfer Martin, händeringend, »o, diese Spitzbuben, diese
habgierigen Kerle! Kein Stück von der Herde haben sie uns übrig
gelassen! wovon sollen wir nun leben?«

		»Ach, und wie weh hats mir getan, als Dickchen und Grauchen,
unsre letzten beiden Kühe, den Hals nach dem Stalle zurückwandten
und brummten, als die Rotjacken sie mit ihren Lanzen aus dem Stalle
trieben.«

		»Vier Kerle warens bloß,« sagte Martin, »und wie lange ists her,
da hätten sich keine vierzig so weit getraut, aber mit unserm guten
Ritter ist alle Kraft und Mannheit hin.«

		»Um des heiligen Kreuzes willen, Mann, sei still,« bat die Frau,
»ist doch unsre arme Herrin ohnedem halb tot! Sieh nur, wie ihr die
Augenlider zucken! Noch ein Wort mehr, und sie stirbt uns am
Herzkrampf!«

		»Ach, wenn wir bloß erst alle hinüber wären!« sagte Martin, »wie
das noch werden soll, das geht über meinen Verstand. Um
meinetwillen härme ich mich nicht, Tibbie, wir können ja darben und
arbeiten; aber die gnädige Herrin hat ja beides nicht gelernt.«

		So besprachen sie sich unverblümt über die Lage, in der festen
Meinung, die arme Frau mit ihrem todbleichen Gesicht, mit den
zuckenden Lippen und den halb erloschenen Augen könne sie nicht
hören.

		»Einen Rat wüßt ich schließlich noch,« meinte nach einer Weile
der Schäfer wieder, »aber ich weiß nicht, ob sie es übers Herz
bringt. Die Witwe überm Tal drüben, die Glendinning, hat von den
Halunken aus dem Süden Sicherheit bekommen, daß ihr kein Soldat,
gleichviel aus was für Grund und Ursach, ins Haus hinein treten
darf. Wenn sich unsre Frau ein bißchen beugen wollt und bei der
Frau Elspath um Unterkunft nachsuchen möcht, bis sich die Zeiten
ein bißchen beruhigt und gebessert haben, dann wär das für
ihresgleichen keine geringe Ehre, aber ...«

		»Eine Ehre ...« erwiderte Frau Tibbie, »na, und was für eine!
... damit könnt ihre Sippe sich noch groß tun, und wenn ihre
Knochen schon lange gebleicht sind! ... Aber, Gott im Himmel! bei
der Witwe eines Kirchenvasallen soll unsre gnädige Frau, eine
Baronin von Avenel, um Unterstand einkommen!«

		»Dumm genug ists freilich,« meinte Martin; »aber was bleibt
andres übrig? Hier im Elend bleiben und verhungern? und wo wollen
wir denn sonst hin? Ich weiß nicht besser zu raten, als der erste
beste Schafbock, den ich auf die Weide getrieben habe.«

		»Sprecht nicht weiter darüber,« ergriff da, sich unvermutet ins
Gespräch mischend, die Witwe von Avenel das Wort, »ich will zum
Turme hinüber gehen. Frau Elspath stammt von braven Leuten, sie ist
Witwe und Mutter von Waisen. Sie wird mir ein Plätzchen in ihrem
Hause vergönnen, bis sich das Gewitter verzogen hat. So lange
solcher Sturm haust, bleibt man besser im tiefen Busche versteckt,
als daß man sich auf Höhen begibt.«

		»Siehst Du, Frau,« sagte Schäfer Martin, »die Gnädige ist
zweimal so gescheit wie wir.«

		»Das muß doch auch sein,« antwortete Frau Tibbie, »denn die
Gnädige ist ja im Kloster erzogen worden, sie kann in Seide
sticken, kann Weißzeug säumen und Muscheln aufreihen.«

		»Meint Ihr,« sagte die Dame zu Martin, ihr Kind fest an den
Busen pressend, »daß wir bei der Frau von Simon Glendinning
willkommen sein werden?«

		»O, sicher, ganz sicher, gnädigste Frau,« erwiderte Martin, »des
Willkomms sind wir doch auch wohl wert. In den ewigen Kriegen sind
die Menschen zur Rarität geworden und werden wohl noch lange
Rarität bleiben. Ich kann mich doch noch immer tüchtig rühren,
besser als je im Leben, und kein Weib weiß mit Kühen bessern Umgang
als meine Frau, die Tibbie!«

		»Ich wollte noch ganz andre Dinge verrichten, wenn ich in einem
vornehmen Hause sein könnte,« sagte die Frau, »aber bei der Frau
Elspath Glendinning gibts keine Perlen zu reihen und keine Hauben
aufzuputzen.«

		»Laß ab mit Deinen hoffärtigen Gedanken, Weib!« versetzte der
Schäfer, »Du wirst im Hause und draußen genug zu schaffen finden,
und es müßte doch schlecht hergehn, wenn nicht zwei Menschen das
bißchen Essen für drei verdienen sollten, denn das kleine liebe
Ding von Fräulein ist doch noch gar nicht zu rechnen. Aber weg von
hier, weg! was wollen wir herumstehn und Zeit verlieren, es sind
doch an die drei Stunden, die wir wandern müssen über Berge und
durch Sumpf und Morast. Für eine zum vornehmen Leben geborne Dame
ist das doch was andres, als ein Spazierritt ums Schloß herum!«

		Um das bißchen Hausgerät brauchten sich die beiden
Schäfersleutchen nicht zu bekümmern. Ein alter abgetriebner Gaul,
den die Soldaten wohl nicht gemocht hatten, weil er scheute und
sich von keinem Fremden einfangen ließ, obendrein das Futter wohl
nicht wert war, erhielt die Aufgabe, die paar Decken und sonstigen
Dinge zu tragen, die des Mitnehmens verlohnten. Shagram hieß der
Gaul, und als er auf den Pfiff des Schäfers herankam, da fand der
alte Mann, daß er durch einen Pfeil, den gewiß irgend solch ein
Rotrock aus Aerger darüber, daß er ihn nicht hatte fangen können,
in den Leib geschossen, verwundet worden war.

		»Ach, du armer Kerl,« klagte Martin, »mußt du auch noch lernen,
was die langen Bogen von diesem Gesindel auf sich haben? mußt dus
auf deine alten Tage auch noch lernen, wie wir alle?«

		»Ach, in welcher Schlucht, in welchem Tale wehklagt man nicht
darüber?« sagte die Witwe von Avenel.

		»Ja, ja, gnädige Frau,« erwiderte der Schäfer, »Gott behüte bloß
die Schotten vor diesen schrecklichen Waffen! denn vor flinken
Hieben wissen sie sich zu schützen. ... Aber machen wir uns nur auf
den Marsch! das bißchen Kram, das wir noch in der Hütte lassen,
kann ich schon ein ander Mal nachholen. Vergreifen wird sich
hierherum wohl niemand dran, es wohnt ja bloß gute Nachbarschaft im
ganzen Tale ... und mit andrer ...«

		»Lieber Mann, sprecht nicht solche Gedanken aus,« bat die Witwe,
»wir müssen noch über manch einsame, gefährliche Stelle, ehe wir am
Gatter von Glendinnings sein werden. Um Gottes willen, haltet vor
allen Dingen Frieden!«

		Der Mann versprach es ihr durch ein Nicken, denn es hatte schon
seine Gefahr, von den Feen und Hexen des Talgrundes als guter
Nachbarschaft zu reden, vor allem, wenn man an Plätzen vorbei
mußte, die in dem Rufe standen, von ihnen bewohnt zu sein.

		Es war der letzte Tag des Oktobermonats, an welchem die drei
Leute mit dem kleinen Freifräulein die Wanderschaft antraten.

		»Heut ist grade Dein Geburtstag, meine süße Mary,« sagte die
Witwe, und der Stachel bittrer Erinnerung traf ihr Herz. »O, wer
hätte ahnen sollen, daß das kleine Köpfchen, das heute vor wenig
Jahren im Schoße fröhlicher Verwandten gewiegt wurde, in dieser
Nacht vielleicht umsonst nach einem Obdach suchen wird?«

		Die Flüchtlinge machten sich nun auf den Weg. Das liebliche
kleine Mädchen, Mary Avenel, ein Kind zwischen fünf und sechs
Jahren, ritt nach Zigeunerart, zwischen Betten gepackt, auf dem
Gaule, die Witwe von Avenel schritt neben dem Gaule, die
Schäfersfrau führte den Gaul am Zügel, und der alte Martin ging ein
Stück voraus, um den besten Weg zu ermitteln.

		Aber sobald man die erste Wegstunde hinter sich hatte, wurde
dieses Amt mühseliger und schwieriger, als er sich vielleicht
gedacht oder als er es hatte sagen wollen. Das große Stück von
Weidefläche, wo er jeden Winkel kannte, mußten sie im Westen liegen
lassen, denn das Tal von Glendearg lag in östlicher Richtung, und
in den rauheren Strichen von Schottland ist der Uebergang von einem
Tal ins andre, wenn man nicht über die Berge steigen will, in der
Regel nur schwer zu finden. Der Wanderer muß über Schroffen und
Klüfte, und Sümpfe und Klippen halten ihn auf oder bringen ihn vom
Wege ab. So erging es auch dem Schäfer Martin, und wenn er auch im
allgemeinen sich nicht im unklaren darüber war, daß er die rechte
Richtung inne behielt, so wurde ihm doch mit der Zeit bange, und er
mußte sich langsam eingestehen, daß er den graden Weg verfehlt
habe. Noch immer aber meinte er versichern zu dürfen, daß man nicht
mehr weit vom Ziele ab sein könne.

		»Wenn wir bloß erst über den großen Sumpf hinüber wären,« sagte
er, »dann könnt ich einstehen, daß wir die Turmspitze von Glendearg
sehen müßten.«

		Aber diese Aufgabe zu lösen, war keine geringe Schwierigkeit,
denn je weiter sie vordrangen, unter der äußersten Behutsamkeit,
die Martin gebot, um so gefährlicher wurde der Weg, um so tiefer
sanken sie ein; aber da sie die gleichen Gefahren zu überwinden
hatten, wenn sie wieder umdrehten, wurde es für besser erachtet,
den Weg fortzusetzen und nicht umzudrehen.

		Lady Avenel war freilich für solche Strapazen nicht erzogen
worden, aber was vermag eine Mutter nicht zu vollbringen, wenn sie
ihr Kind in Gefahr weiß! Sie klagte weniger über die Beschwerden
der Wanderung als Martin und seine Frau, die an dergleichen Dinge
doch von Kindesbeinen an gewöhnt waren. Sie blieb dicht an der
Seite des Pferdes, achtete fürsorglich auf jeden seiner Tritte,
immer ängstlich bedacht, ihr Kind in die Arme zu heben, wenn dem
Pferde der Boden unter den Füßen verschwinden sollte.

		Endlich gelangten sie an eine Stelle, wo der Schäfer nicht mehr
aus und ein wußte, denn rings um die Wanderer her zeigte sich
zerrissener Heideboden, nach allen Seiten hin liefen tiefe Furchen,
die mit schwarzem, zähem Moor gefüllt waren.

		Nach langer Ueberlegung entschied sich Martin endlich für einen
Pfad, der in schrägerer Richtung lief als die andern, und damit das
Kind noch besser geschützt sei als bisher, nahm Martin das Pferd
selbst am Zügel. Aber Shagram fing an zu schnaufen, die Vorderfüße
zu strecken und die Hinterbeine anzuziehen und weigerte sich, auch
nur einen Schritt noch weiter zu tun. Martin stand in Verwirrung
und Zweifeln da, er wußte nicht, ob er Gewalt gegen das Tier
brauchen oder ihm den Willen lassen solle, und was ihm seine Frau
darauf sagte, als er unschlüssig fragte, was wohl am besten sei,
war auch nicht danach angetan, ihn mutiger oder gescheiter zu
machen, denn als sie sah, daß Shagram die Nüstern blähte und
ängstlich zusammenschauerte, sagte sie leise:

		»Du, glaub mir, der sieht mehr als ein Mensch sehen kann.«

		Als sie nun unschlüssig standen und keiner wußte, was zu tun
sei, rief das Kind plötzlich:

		»Die schöne Dame winkt uns zum Turme hinauf!«

		Alle blickten nach der Stelle, die des Kindes Finger wies, aber
sie nahmen nichts wahr, als ein aufsteigendes Gekräusel von Dunst,
aus dem bloß eine Kindesphantasie sich eine menschliche Gestalt
zurechtgliedern konnte, und der Martin bloß noch die weitere Gefahr
im Anzuge befindlicher Nebel vor die Augen rückte.

		Noch einmal versuchte er, das Pferd in der Richtung, die er für
die beste hielt, vorwärts zu treiben, aber er mußte das Vergebliche
solcher Bemühung erkennen. Das Tier weigerte sich, auch nur noch
einen Schritt weiter zu machen.

		»Na, dann lauf Deinen eignen Weg, dummes Biest,« rief Martin,
»und zeig, wohin Du uns bringst.«

		Als das Tier seinen eignen Weg gehen durfte, schlug es kühn die
Richtung ein, die das Kind gezeigt hatte. Es braucht das weiter
nicht zu verwundern, auch nicht, daß das Pferd auf diesem Pfade die
Wanderer glücklich über den Sumpf brachte, denn der »Sumpfinstinkt«
von Pferden, die in Sumpfgegenden geboren sind, ist eine seltsame,
vielbemerkte Eigenschaft dieses an sich zu den klügsten Tieren
gehörenden Geschöpfes. Aber merkwürdig blieb es, daß das Kind noch
mehrmals der »schönen Dame« Erwähnung tat, wie auch der Winke, die
sie ihm gebe, und daß anderseits das Pferd sich beflissen zeigte,
genau die angedeutete Richtung einzuhalten. Die Lady achtete im
Augenblicke jedoch wenig darauf, denn ihre ganze Aufmerksamkeit war
auf die Gefahr gerichtet, die sie zu bestehen hatten, dagegen
tauschten die beiden Schäfersleute bedeutungsvolle Blicke
miteinander.

		»Aller Heiligen Abend,« flüsterte Frau Tibbie ihrem Manne
zu.

		»Um der heiligen Gottesmutter willen jetzt kein Wort hiervon,«
sagte Martin ebenso leise, »sprich Dein Gebet, Frau, wenn Du sonst
nicht zu schweigen vermagst!«

		Als sie auf festen Grund gelangt waren, gewahrte Martin auf der
Spitze der nächstliegenden Hügel die rohen Grenzsteine, die ihm
zeigten, in welcher Richtung er gehen müsse, und nun erreichten sie
bald den Turm von Glendearg. Bei dem Anblick der kleinen Feste
fühlte sich die unglückliche Dame von den herben Unglücksschlägen,
die sie getroffen hatten, tief erschüttert. Mit welcher
Ehrerbietung war sie sonst begrüßt worden, wenn sie sich in der
Kirche oder auf Märkten oder sonst im öffentlichen Leben gezeigt
hatte! alle Weiber der Vasallen und Lehensmänner sahen in ihr die
Gemahlin des angesehenen, mächtigen, aus uraltem Geschlecht
stammenden Ritters von Avenel, und nun war ihr Stolz so
tiefgebeugt, nun war sie in ihrem Range so tief gestürzt worden,
daß sie um Unterstand betteln mußte bei der Witwe eines solchen
Vasallen, um Unterstand, der vielleicht gar keine Sicherheit für
sie bot! ... Martin, der wohl merken mochte, was in ihrem Innern
vorging, blickte zu ihr auf mit flehendem Ausdruck, wie wenn ihn
die Furcht beschliche, sie könnte ihren Entschluß am Ende noch
ändern, aber die Dame beschwichtigte, indem sie mehr auf seine
Mienen einging als auf seine Worte hörte, diese Regung in dem
Gemüte des schlichten Mannes, wenn auch der alte Stolz nur mühsam
bezwungen ward und hin und wieder noch immer in ihren Augen
aufleuchtete:

		»Wär ich allein, dann stürbe ich lieber ... aber um des Kindes
willen, um meiner lieben, süßen Mary willen, ... um dieses letzten
Sprossen des Hauses Avenel willen ...«

		»Freilich, gnädigste Dame, freilich!« sprach ihr der Schäfer zu,
und um jede Möglichkeit eines andern Entschlusses abzuschneiden,
fügte er hinzu: »Ich will vorausgehen zu der Frau Elspath, ich hab
ihren Mann gut gekannt und hab mit ihm eingekauft und Geschäfte
gemacht, als er auch einer von den besser Gestellten im Lande noch
war.«

		Martin hatte sich seines Anliegens bald entledigt, und die
Unglücksgenossin sagte nicht nein. Lady Avenel war im Glück immer
leutselig und nie hochmütig gewesen, hatte auch vieles Gute getan
unter den Armen im Lande, und das Unglück, das sie jetzt betraf,
rief bei allen Leuten im Lande, vornehmlich aber in der
Nachbarschaft ihrer Besitzung, das tiefste Mitleid wach. Zudem
mußte es ja auch dem Selbstgefühl einer niedriger gestellten Frau
schmeicheln, daß sie durch ein freundlicheres Schicksal in die Lage
gesetzt wurde, einer so hochgestellt gewesenen Dame Unterstand in
ihrer bescheidnen Behausung zu gewähren. Um jedoch alle
Gerechtigkeit gegen Frau Elspath Glendinning zu wahren, dürfen wir
nicht unerwähnt lassen, daß sie auch Teilnahme für eine Frau im
Herzen trug, die von dem gleichen Unglück betroffen worden war wie
sie, die aber weit schwerer daran zu tragen hatte als sie. Den
armen Flüchtlingen wurde alle Gastfreundschaft gewährt, die die
gegebnen Umstände ermöglichten, ehrerbietig und willig, und das
herzliche Ersuchen wurde damit verbunden, sich so lange in
Glendearg wohnlich einzurichten, als es durch die Umstände geboten
wäre oder sich mit Geschmack und Neigungen vertrüge.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Als die Verhältnisse im Lande wieder ruhiger geworden waren,
wäre die Witwe Walter Avenels wohl gern wieder in ihr Schloß
zurückgekehrt, doch stand solches Tun nicht mehr in ihrer Macht.
Unter der damaligen Regierung, die von einem der eigentlichen
Königin gesetzten Vormunde geführt wurde, galt das Recht des
Stärkern, und wer viel Gewalt und ein weites Gewissen hatte, machte
sich diese Wirren zu nutze und riskierte die gröblichsten Eingriffe
in die Rechte andrer. Sir Walter von Avenel hatte noch einen
jüngern Bruder, Julian mit Namen, der war ein Mann von solchem
Schlage und säumte nicht lange, von der Burg und den Ländereien des
Bruders Besitz zu ergreifen, sobald die Engländer das Land
verlassen hatten. Zuvörderst ergriff er wohl Besitz im Namen seiner
Nichte. Als aber seines Bruders Witwe die Absicht äußerte, mit
ihrem Töchterchen wieder in das Schloß zurückzukehren, erklärte er
kurz und bündig, Schloß und Land Avenel sei ein Mannslehen und
falle mithin nach dem Heimgang des ältern an den jüngern Bruder,
also an ihn. So wenig wie jener Philosoph sich in einen Streit mit
dem Kaiser einließ, der über zwanzig Legionen gebot, so wenig
konnte die Witwe Walter Avenels sich in einen Prozeß mit dem Herrn
über zwanzig Banditen und Freibeuter einlassen, die alle im Falle
der Not bereit und willig waren, ihm Hilfe und Beistand zu
leisten.

		So rechtlich begründet nun auch der Anspruch von Walters
ehelicher Tochter mit seiner Gattin zur rechten Hand und erster Ehe
auch war, so sah sich die Witwe, wenn auch nur vorläufig, doch
gezwungen, ihrem gewissenlosen Schwager freie Hand zu lassen. Ihre
Langmut und friedliche Gesinnung zeitigte zum wenigsten den
Entschluß bei demselben, sie der Milde einer Vasallenwitwe nicht
völlig anheimgestellt zu lassen, sondern eine Viehherde nach
Glendearg in Weidepacht zu geben und Kleidung und Hausgerät, auch
einiges Geld, dies jedoch nur in beschränkter Höhe, zu senden.

		Mittlerweile fanden die beiden Witwen Gefallen an ihrem
Zusammenleben, so daß sie sich nur ungern wieder hätten trennen
mögen. Einen stillern und sicherern Aufenthaltsort als ihr der Turm
von Glendearg bot, hätte die Witwe von Avenel kaum finden können,
und sie war ja jetzt auch in die Lage gesetzt, ihr Teil zu den
Kosten des gemeinschaftlichen Haushalts beizutragen. Anderseits
gewährte der Frau Elspath der Umgang mit einer so vornehmen Dame
nicht minder Freude als Ehre, und sie zeigte ihr immer weit mehr
Demut und Hingebung, als von dieser begehrt und gern gesehen
wurde.

		Das Schäferpaar Martin und Tibbie erwiesen sich als die
emsigsten und treuesten Knechte und suchten sich in allerhand
Verrichtung nützlich zu machen, und zwar beiden Frauen, wenn sie
sich auch in erster Linie abhängig von der Dame Avenel hielten. Hin
und wieder kam es infolgedessen wohl zu einem kleinen Zwiste
zwischen Frau Elspath und Martins Frau, wenn die eine eifersüchtig
auf ihrem Ansehen bestand und die andre Rang und Herkunft ihrer
Herrin zu scharf in den Vordergrund schob. Indessen ließen es sich
beide immer angelegen sein, solchen Zwist untereinander abzumachen
und die Dame Avenel nichts davon merken zu lassen, denn die Frau
Elspath hatte vor ihrer Leidensgefährtin wohl kaum einen geringeren
Respekt als die Schäfersfrau. Auch gingen diese kleinen
Mißhelligkeiten nie so weit, daß der Hausfriede gestört wurde, denn
von dem einen der beiden Teile wurde immer rechtzeitig eingelenkt
und nachgegeben, wenn der andre, und das war in der Regel die
Schäfersfrau, ein wenig zu weit in ihrem Übereifer für ihre
eigentliche Herrin gegangen war.

		Nach und nach entschwand den beiden Witwen das Interesse für die
jenseits ihrer Berge gelegene Welt, und nur, wenn Alice von Avenel
an hohen Festtagen in der Klosterkirche Messe hörte, gedachte sie
jener Zeit noch, da sie auf gleicher Höhe mit den stolzen
Gemahlinnen der Barone des Landes gestanden hatte, die gleich ihr
in der Abteikirche erschienen. Aber solche Erinnerungen schmerzten
sie nur wenig. Sie hatte ihren seligen Gemahl nicht um des
äußerlichen Ansehens willen geliebt, sondern um seiner persönlichen
Tugenden willen, und nachdem sie seinen Verlust hatte ertragen
müssen, war alles andre Leid, das sie betraf, nicht mehr im stande,
sie zu erschüttern. Zwar kam es ihr bisweilen in den Sinn, für ihre
Tochter den Schutz der Königin-Regentin Maria von Guise zu
erbitten, aber immer trat hindernd die Bange vor ihrem Schwager
Julian zwischen Gedanken und Ausführung, denn sie durfte sich nicht
verhehlen, daß ein solcher Mensch wie er, sich nicht besinnen
würde, ihr das Kind zu rauben, wenn er nicht gar noch zu
schrecklicheren Maßregeln griffe, sobald er sich in seinem Raube
irgendwie gefährdet sähe. War er doch ein gewalttätiger und roher
Gesell, der in allerhand Fehden verstrickt war und überall sich
einmischte, wo Lanzen und Speere gebrochen wurden. Zudem zeigte er
keinerlei Neigung, in den Ehestand zu treten. Und bei seiner ewigen
Händelsucht konnte ihn leicht das Schicksal heimsuchen, das er
unentwegt herausforderte, und ihn aus dem Erbe reißen, das er sich
auf so schmähliche Weise angeeignet hatte. Darum meinte Lady Alice,
daß sie klüger täte, den Einflüsterungen ihres Ehrgeizes jetzt
nicht Gehör zu leihen sondern ihr Leben in der bisherigen Ruhe und
Zurückgezogenheit in der dürftigen, aber friedlichen Freistatt
weiter zu führen wie bisher.

		Es war wiederum zu Allerheiligen, und die beiden Witfrauen
hatten nun drei Jahre zusammen gelebt, und sie saßen in der alten
engen Halle in der Feste von Glendearg mit der Dienerschaft um das
lodernde Herdfeuer versammelt. Damals kannte man den Brauch von
heute, daß die Herrschaft für sich und die Dienerschaft für sich
haust, noch nicht. Man wohnte zusammen und nahm die Mahlzeiten
zusammen ein. Der oberste Platz am Tische und der behaglichste Sitz
am Herde, das waren die einzigen Vorrechte, die der Herrschaft
innerhalb der Wohnstätte zugehörten, und der Dienerschaft stand
nicht minder das Recht zu, an dem von der Herrschaft geführten
Gespräch, wenn in ehrsamer, züchtiger Weise, sich zu beteiligen.
Was die eigentlichen Knechte anbetraf, so gehörten denselben die
außen gelegnen Hütten, und die beiden Dirnen, die Töchter des einen
Knechts, versahen die häusliche Arbeit, früh, ehe sie aufs Feld
hinaus gingen, oder abends, wenn sie vom Felde heimkehrten.

		Wenn sie draußen waren, schloß Martin erst das eiserne Gatter,
dann das innere Tor ab, und dann ordnete sich die kleine
Hausgemeinschaft wie folgt: Frau Elspath setzte sich an den
Spinnrocken, Tibbie kochte die Molken ab, die in einem großen
Kessel über dem Feuer hingen, und Martin widmete sich aller
Hausarbeit, die sich gerade fand, denn zu jener Zeit war jeder
Haushälter sein eigner Maurer, Schmied und Zimmermann, sein eigner
Schneider und Schuster, und hatte außerdem noch ein aufmerksames
Auge auf die Kinder des Hauses.

		Den Kindern stand das freie Recht zu, sich nach Herzenslust in
den Räumen des Hauses zu tummeln; aber heute war es ihnen danach
nicht zu Mute, heute blieben sie in der Nähe der Mutter.

		Alice von Avenel saß bei einem eisernen Leuchter, in welchem
eine ungetüme Fackel brannte, deren Gestell aus der häuslichen
Schmiede hervorgegangen war, und beim Schein des Feuers, das in
derselben flammte, las sie abgerissene Stellen aus einem mit
starken Schlössern versehenen Buche, das sie mit äußerster Sorgfalt
aufbewahrte. Die Lady hatte in ihrer Jugend, während ihres
Aufenthalts im Kloster, die Kunst des Lesens gelernt, aber sie in
den letzten Jahren kaum noch betätigen können, da sich ihr ganzer
Bücherschatz auf das kleine Buch, das sie jetzt in der Hand hielt,
beschränkte. Die Hausgenossenschaft lauschte ihrem Vortrag, wenn
sie auch für den Sinn so gut wie kein Verständnis haben mochte,
aufmerksam, und wenn auch Alice oft gewillt war, ihrer Tochter
einen tiefern Einblick in ihr Wissen zu verschaffen, so kam sie
doch auch hiervon immer wieder ab, weil es damals noch eine
gefährliche Sache war, Dinge zu verstehen, die noch nicht als
Allgemeingut des Volkes galten, im Gegenteil leicht auf den
Verdacht führten, daß sie nur durch Umgang mit bösen Geistern
erworben seien.

		Von Zeit zu Zeit wurde die Dame von Avenel in ihrer Lektüre
durch das Toben der Kinder gestört, denen dann Frau Elspath einen
bald mehr, bald minder derben Verweis erteilte. Zuletzt schickte
sie ihre beiden Knaben ins Bett, aber kaum hatten sie in der
Absicht, sich diesem Befehle zu fügen, den Fuß aus der Halle
gesetzt, als sie mit angsterfüllten Gesichtern wieder
hereingestürzt kamen, um zu melden, daß in der Speisekammer ein
gewappneter Mann sich aufhalte.

		»Wer wirds denn anders sein als der Christie von Clinthill?«
sagte Martin; »aber warum mag er zu solcher Stunde sich hier
einfinden?«

		»Und wie mag er hierher gekommen sein?« fragte Elspath.

		»Ach, was wird er wollen?« rief die Dame von Avenel, der dieser
Mann, den sie als einen Anhänger ihres Schwagers kannte und der als
sein Beauftragter schon hin und wieder in Glendearg gewesen war,
immer ein geheimes Grauen verursachte. »Gott! o Gott! wo ist mein
Kind?« rief sie plötzlich und sprang auf.

		Alle rannten nach der Speisekammer, Halbert Glendinning wappnete
sich mit dem rostigen Schwert seines Vaters, und sein jüngerer
Bruder nahm das Gebetbuch der Dame. Aber ihre Angst schwand, als
sie vor der Tür der Speisekammer die kleine Mary stehen sahen, die
nicht im geringsten erschrocken oder geängstigt aussah. Schnell
traten sie nun in den Raum, wo zur Sommerszeit hin und wieder
einmal das Essen eingenommen wurde. Aber es befand sich niemand in
dem Raume.

		»Wo ist denn Christie von Clinthill?« fragte Martin.

		»Ich weiß es nicht,« antwortete die Kleine.

		»Was treibt Ihr denn für Unfug, Ihr garstigen Kinder?« fragte
Frau Elspath ihre beiden Knaben. »Ihr rast in die Halle herein,
schreit, als wenn Ihr am Spieße steckt, und erschreckt unsre liebe
Dame um nichts und wider nichts.«

		Die Knaben sahen einander stumm und verwirrt an, und die Mutter
fuhr in ihrer Strafpredigt fort:

		»Konntet Ihr keinen andern Abend als Allerheiligen und keine
andre Zeit, als da uns die Dame von den frommen Heiligen vorlas,
für Eure Possen finden? ... Aber kommt mir nur unter die Finger!
ich wills Euch schon eintränken!«

		Der ältere der Knaben schlug die Augen nieder, der jüngere fing
an zu weinen, aber beide schwiegen, und wenn sich das kleine
Mädchen jetzt nicht eingemischt hätte, würde es ohne Schläge für
die beiden Knaben wohl nicht abgegangen sein.

		»Frau Elspath, es ist meine Schuld, daß Halbert und Edward
gerufen haben. Ich sagte ihnen, es sei ein Mann in der
Speisekammer.«

		»Und warum erschreckst Du uns alle so?« fragte die Mutter ihre
Tochter.

		»Weil,« stammelte das Kind, »weil ich nicht anders konnte.«

		»Weil Du nicht anders konntest?« sagte die Mutter. »Was ist das
für eine Rede, Kind? Du verursachst unnützen Lärm, unnütze Angst,
weil Du nicht anders konntest? ... was soll diese Rede, mein
Kind?«

		»Aber es ist wirklich ein gewappneter Mann in der Speisekammer
gewesen,« sagte das Kind, »und weil ich mich darüber gar so
gewundert habe, habe ich Halbert und Edward gerufen.«

		»Also hat sie es selbst gesagt,« meinte Halbert, »ich hätt' es
gewiß nicht erzählt!«

		»Ich auch nicht!« ergänzte wetteifernd Edward.

		»Fräulein Mary,« hob Frau Elspath an, »Ihr habt uns doch nie was
gesagt, das nicht wahr gewesen wäre; nun sagt uns doch aufrichtig,
wozu war solche Komödie notwendig zu Allerheiligen?«

		Es schien, als wenn die Dame von Avenel willens sei, sich
einzumischen, aber sie wußte nicht recht, wie, und Elspath war zu
neugierig, in Erfahrung zu bringen, wie es sich um die Sache
verhielt, als daß sie einen Wink von ihr hätte beachten sollen, und
fuhr deshalb fort:

		»War es denn Christie von Clinthill? Wie soll er denn aber ins
Haus hineingekommen sein, ohne daß man es gehört hätte?«

		»Christie wars nicht,« antwortete Mary, »es war ..., war ... ein
Herr, ein hübscher Mann mit glitzerndem Harnisch, wie ich ihn
damals gesehen habe, als wir noch oben auf dem Schlosse waren.«

		»Und wie hat er denn ausgesehen?« fragte Tibbie, die
Schäfersfrau, die auch an dem Verhör, in das die Kleine genommen
wurde, teilnahm.

		»Er hat schwarze Augen gehabt, schwarzes Haar und einen
schwarzen Spitzbart,« antwortete das Kind, »und lauter
Perlenschnüre um den Hals, die ihm bis auf den Harnisch hinunter
reichten, und auf seiner linken Hand hat ein wunderschöner Falke
gesessen, mit silbernen Glöckchen und rotseidner Haube auf dem
Kopfe.«

		»Um Gottes willen!« rief die erschrockne Dienerin, »fragen wir
nicht weiter! Seht doch nur, wie bleich meine Herrin wird!«

		Aber die Dame von Avenel nahm ihr Kind bei der Hand und drehte
sich eilig um, um in die Halle zurückzugehen, so daß man nicht
sehen konnte, welchen Eindruck die Erzählung des Kindes, die sie so
rasch abgebrochen hatte, auf sie weiter gemacht hatte. Was jedoch
Frau Tibbie darüber dachte, ließ sich an den vielen Kreuzen
erkennen, die sie schlug. Und nach einer Weile flüsterte sie der
Frau Elspath ins Ohr:

		»Gott steh uns bei! die Kleine hat ihren Vater gesehen.«

		Als sie nachher wieder in die Halle traten, fanden sie die Dame
von Avenel mit ihrem Töchterchen auf dem Schoße, in Tränen gebadet.
Sie küßte das Kind mit leidenschaftlichem Schluchzen, stand aber
auf, als die andern Hausbewohner wieder hereintraten, wie wenn sie
nicht wollte, daß man sie beobachtete, und ging in das kleine
Stübchen, wo sie mit dem Kinde zu schlafen pflegte.

		Daß sich die Bewohner, als sie sich allein sahen, sogleich mit
der übernatürlichen Erscheinung, für die sie den Vorfall ansahen,
weiter beschäftigten, war bei dem abergläubischen Charakter, der
den Schotten überhaupt eigentümlich ist, nicht zu verwundern.

		»Mir wärs lieber gewesen, ich hätte den Gottseibeiuns – die
heilige Jungfrau möge uns schützen – leibhaftig gesehen, als daß
ich diesen Christie von Clinthill in meinen vier Pfählen vermuten
sollte. Wie die Rede im Lande geht, ist der Kerl ein ganz
vermaledeiter Spitzbube, wie kaum je einer im Sattel gesessen
hat.«

		»Na, na, Frau Elspath, der Christie tut Euch nichts zu leide.
Ihr wißt doch, jede Kröte hält ihr Loch sauber. Ihr Kirchenleute
erhebt auch gar zu viel Lärm, wenn sich einer um sein bißchen Brot
drehen und wenden muß. Wenn unsre Grundherren die flinken Jungen
aus dem Hause jagten, dann ritten sie gar bald mit kleinem
Gefolge.«

		»Besser wärs schon, sie ritten allein, als daß sie bloß Not und
Elend damit übers Land bringen!«

		»Wer soll denn aber die aus dem Süden vom Lande fernhalten?«
fragte Tibbie, »wenn Ihr Lanzen und Schwerter aus dem Lande bringt?
.... Wir alten Weiber mit Rocken und Spindel könnens doch, weiß der
Himmel, nicht machen, und die Mönche mit dem Weihrauchwedel und dem
Gebetbuch doch auch nicht!«

		»Und wann habt Ihrs erlebt, daß Schwerter und Lanzen sie vom
Lande fern gehalten hätten?« fragte Elspath, »wenn ich dazu was
sagen soll, dann stritte wohl niemand mir ab, daß mich einer aus
dem Süden besser behütet hat als all die Grenzreiter mit all ihren
Andreaskreuzen! und der Mann aus dem Süden war Stawarth Bolton! ...
An der ganzen Feindschaft mit England ist nach meinem Dafürhalten
weiter nichts schuld, als die ewigen Ausfälle und Einfälle an der
Grenze; weiter nichts als das hat meinem guten Manne und so vielen
andern noch das Leben gekostet! ... Da wird immer geschwatzt von
einer Heirat zwischen unsrer Königin und dem Prinzen drüben; aber
das ist doch immer bloß der Deckmantel, um die Leute drüben in
Cumberland auszuplündern, die dann wieder über uns herfallen.«

		Frau Tibbie wäre unter andern Umständen die Antwort auf solch
verächtliche Bemerkungen ihrer Landsleute nicht schuldig geblieben,
aber sie zog in Betracht, daß die Frau, die es ihr sagte, die
Hausherrin sei, und deshalb schluckte sie die Bemerkungen, so
heftig sie sie auch wurmten, hinunter und wechselte, ihre
Vaterlandsliebe unterdrückend, eilends den Gesprächsgegenstand.

		»Ist es nicht seltsam, daß die Erbtochter von Avenel in dieser
heiligen Nacht ihren Vater gesehen hat?« fragte sie.

		»Meint Ihr denn wirklich, daß es ihr Vater gewesen sei?« fragte
Frau Glendinning.

		»Was soll man sonst glauben?« fragte Frau Tibbie.

		»Vielleicht hat irgend ein Unhold sich in seine Gestalt
gesteckt?« meinte Frau Elspath.

		»Das ist für mich nicht leicht zu sagen,« erwiderte die Tibbie,
»aber daß es eine Gestalt war, das steht fest, darauf möcht ich
jeden Eid tun! grade so hat er ausgesehen, wenn er auf die Jagd
ritt, und wenn Feinde in der Nähe waren, legte er selten den
Brustharnisch ab. Ich meinesteils bin immer der Meinung gewesen,«
setzte die Tibbie hinzu, »ein Mann, der keinen Brustharnisch trägt,
ist kein ganzer Mann.«

		»Ich habe an Eurem Brustharnisch durchaus keinen Gefallen,«
erwiderte Frau Glendinning, »aber ich weiß, daß auch solchen
Gesichtern an solch heiligen Tagen kein großer Segen kommt.«

		»Meint Ihr?« fragte die Tibbie.

		»Das ist meine Meinung ganz entschieden,« – erklärte die
Glendinning ... »mir ist übrigens auch solch Gesicht gekommen.«
»Wirklich? was Ihr sagt!« und mit diesen Worten rückte die Tibbie
ihren Schemel näher an die Hausherrin heran; »ach, erzählt doch
bitte, von so was hör ich gar zu gern.«

		»Na, Tibbie, Ihr müßt nämlich wissen,« hub Frau Glendinning an,
»daß ich in meinem neunzehnten und zwanzigsten Jahr auf keinem
Tanzfest, bei keiner Lustbarkeit gefehlt habe, wenn ich nur irgend
von daheim hab abkommen können.«

		»Das ist doch weiter nicht verwunderlich,« sagte die Tibbie,
»aber seitdem seid Ihr um vieles gesetzter geworden, sonst hätten
sich doch auch unsre jungen Burschen nicht so arg um Euch
gerissen.«

		»Mir sind Dinge passiert, die wohl jedem die Lust ausgetrieben
hätten!« meinte die Glendinning, »aber recht habt Ihr, Tibbie, an
Freiersleuten hats mir nicht gefehlt, denn so ungestalt war ich
eben nun nicht grade, daß alle Kälber hinter mir hergeblökt
hätten.«

		»Das muß wohl gewesen sein,« pflichtete die Tibbie bei, »seid
Ihr doch heut noch eine stattliche Frau!«

		»Ach, redet doch nicht!« verwies sie die Herrin über Glendearg,
indem nun auch sie ihren Ehrenschemel ein Stückchen näher an den
der Gevatterin rückte ... »mit meiner Schönheit ists längst vorbei,
aber es mag ja früher anders damit ausgesehen haben; ich hab mich
ja auch immer ganz manierlich herausstaffiert und hatte ja doch
auch ein ganz hübsches Eckchen Land mit als Zugabe unterm Mieder.
War doch mein Vater Eigentümer von Littledearg ...«

		»Richtig, das habt Ihr mir schon ein paarmal gesagt,« erwiderte
die Tibbie, »jetzt erzählt aber lieber, wies am heiligen Abend sich
verhalten hat!«

		»Na, gut, gut!« lenkte Frau Glendinning ein, »ich hatte mehr als
einen Freiersmann, aber besonders gewogen war ich keinem. Nun saß
da am heiligen Abend der Pater Niklas, der Kellermeister – er wars
vorm Pater Klement, ders jetzt ist – mit bei uns, knackte Nüsse und
trank seinen Krug Braunbier, und wir waren gar lustig miteinander.
Da haben sie mich geneckt, ich sollt doch einen Spaß mitmachen und
sollt mal sagen, wen ich wohl mal freien möcht! und der Pater, der
sagte, es wäre doch dabei gar nichts Sündhaftes, und wenn ers am
Ende gar selber wäre, dann wollt er mir gleich vorher den Ablaß
erteilen. ... So bin ich denn in die Scheune hineingegangen, um
dreimal die Fruchtkelle zu schwingen, dabei ist mir aber gar bange
geworden, daß ich was Schlimmes anstellen oder was Schlimmes
erleiden könnt ... und ich hatte kaum die dritte Kelle geschwungen,
der Mond schien blitzhell auf die Tenne, da stand mein lieber Simon
Glendinning vor mir, der nun auch eingekehrt ist zu seinem
Herrgott. Leibhaftiger hatt ich ihn mein Lebtage nicht gesehen als
damals. Er hielt einen Pfeil in die Höhe, während er vor mir
einherging, und da fiel ich in Ohnmacht. Es hat viel Mühe gekostet,
bis sie mich wieder zur Besinnung gebracht hatten, und sie wollten
mir nun durchaus einreden, daß es ein schlechter Streich vom Pater
Niklas gewesen sei, den er mit dem Simon verabredet gehabt hatte,
und daß der Pfeil nichts weiter zu bedeuten hätt, als der von dem
Schelm Cupido ... und auch nach der Heirat hat mir der Simon das
noch immer einreden wollen ... du mein liebe Zeit, erklärlich ists
doch, daß er sich nicht gern nachreden lassen mocht, er sei schon
bei Lebzeiten mal als Geist umgegangen! ... Na, Tibbie, wie die
Sach ausgegangen ist, das wißt Ihr ja, wir haben uns geheiratet,
der Simon und ich, und aus dem Liebespfeil, mit dem er mir damals
erschienen ist, ist gar schnell sein Todespfeil geworden.«

		»Wie für gar viele andre auch!« seufzte die Tibbie, »ach, wenns
bloß diese verwünschten Pfeile in der Welt gar nicht geben
möcht!«

		»Aber, Tibbie, sagt doch bloß, warum liest denn Eure Herrin
immer in dem schwarzen Buch mit den eisernen Schließen? es kommen
zwar manche recht schönen Worte drin vor, aber die schicken sich
doch für niemand als für einen Priester. Ja, wenn vom roten Robin
drin stünd oder ein paar Balladen vom David Lindsay, dann könnt man
eher wissen, was man sich drunter zu denken hätt. Ich bin ja
durchaus nicht mißtrauisch gegen Eure Frau, aber gefallen wills mir
durchaus nicht, daß in meinem rechtschaffnen Hause Gespenster und
Kobolde ihr Wesen zu treiben anfangen!«

		»Ihr habt gar keine Ursache, meiner lieben Frau mit Mißtrauen zu
begegnen,« sagte die treue Tibbie, fast entrüstet; »und wenn sie
spricht oder tut, was sie will. Was aber das kleine Ding von
Mädchen anbetrifft, so wißt Ihr ja, daß sie zu Allerheiligen vor
neun Jahren das Licht der Welt erblickt hat, und daß solche Sonn-
und Festtagskinder mehr sehen als andre Kinder.«

		»Drum hat auch das Kind gar nicht gestört getan, als sie
erzählt, was sie gesehen hatte. Wäre es mein Halbert oder gar mein
Edward gewesen, der ja von Natur viel weicher und zarter ist, die
hätten doch die ganze Nacht hindurch geschrien ohne Aufhören.
Solche Gesichter sind dem Kinde aber jedenfalls was
alltägliches.«

		»Das kann schon sein,« antwortete die Tibbie, »wie ich Euch ja
gesagt hab, sie ist am Allerheiligen geboren, und unser alter
Pfarrer war immer froh, wenn er um die Nacht herum war und der Tag
nach Allerheiligen dämmerte. Außerdem ist ja das liebe Kind
beschaffen, wie jedes andre, das könnt Ihr doch selbst sehen; auch
weiß ich mich nicht zu besinnen, daß es, ausgenommen diese Nacht,
und dann den Tag, als wir den Weg durch das Moor gemacht haben,
mehr Gesichter gesehen hätt als andre Kinder und Menschen.«

		»Was hat sie denn im Sumpfe damals gesehen?« fragte Frau
Glendinning neugierig.

		»Ein Gesicht von einer weißen, schönen Dame, die uns, als wir in
Gefahr waren, im Morast zu versinken, das Tor gezeigt hat. Na, so
viel steht fest, unser Gaul stutzte, und ich weiß es ganz gewiß,
daß mein Martin gedacht hat, das Tier säh allerhand Zeug.«

		»Aber wer war denn die weiße Dame?« fragte Frau Elspath. »Wißt
Ihr davon nichts?«

		»O freilich weiß ich davon,« erwiderte Tibbie, »und hättet Ihr
mehr unter vornehmen Herrschaften gelebt, so wüßtet Ihr auch von
solchen Dingen.«

		»Dafür hab ich auch immer meine eigne Haushaltung geführt,«
antwortete Frau Elspath, und zwar nicht ohne Nachdruck, »und wenn
ich nicht zu vornehmen Leuten gekommen bin, so sind doch vornehme
Leute zu mir gekommen.«

		»Gut, gut, liebe Frau Glendinning,« sagte Frau Tibbie
beschwichtigend, »übel wars ja nicht gemeint, und nehmts nur nicht
für ungut! ... aber Ihr müßt doch wissen, daß die alten edlen
Geschlechter nicht bedient werden von den gewöhnlichen Heiligen,
wie etwa dem heiligen Antonius oder dem heiligen Cuthbert –
übrigens Lob und Preis ihnen, wie allen andern! – nein! die haben
ihre besondern Heiligen oder Schutzengel ... und die weiße Maid von
Avenel ist doch bekannt in der ganzen Umgegend. Soll jemand sterben
aus dem alten Geschlecht, so sieht man sie wandeln und hört sie
jammern und klagen tagelang, wie an die zwei Dutzend Leut bezeugen
können, daß sie gesehen worden ist, ehe der hochgeborne Ritter
Walter von Avenel – Gott segne seine Asche! – erschlagen
wurde.«

		»Kann sie nichts bessers,« rief Frau Glendinning fast grimmig,
»so werden wohl nur wenig Gebete zu ihr dringen.«

		»O die weiße Maid von Avenel kann noch weit Herrlicheres
verrichten, wie in den alten Geschichten zu lesen steht,« erwiderte
Tibbie, »ich hab aber selbst nichts weiter drüber erfahren, als wie
das Kind sie drüben im Moorbruch gesehen hat.«

		»Nun gut, gut, Tibbie,« antwortete Frau Glendinning, stand auf
und brannte die eiserne Lampe an, »da haben Eure vornehmen
Herrschaften freilich gar große Vorrechte. Aber für mich reichen
die Jungfrau Maria und der heilige Paul hinreichend aus. Es sind
große Heilige, die mich sicherlich auch nicht im Sumpfe stecken
lassen werden, sobald sie mir helfen können, denn ich unterlaß es
nie, zu Lichtmeß vier Wachskerzen in ihre Kapelle zu schicken; und
wenn sie über meinen Tod auch nicht jammern werden, so werden sie
sich doch freuen bei meiner fröhlichen Auferstehung, wozu uns Gott
allen verhelfen möge. Amen!«

		»Amen,« erwiderte die Tibbie andachtsvoll. »Und nun wirds wohl
Zeit sein, ein Stück Torf nachzulegen, damit das Feuer nicht ganz
und gar ausgeht.«

		Sie verrichtete ohne Verzug diese Arbeit. Die Witwe Glendinning
indessen sah sich noch einmal um, ob in der Halle alles am
richtigen Platze stünde, dann sagte sie Frau Tibbie gute Nacht und
begab sich zur Ruhe.

		»Weiß der liebe Himmel,« sagte die Tibbie, »weil ihr Mann hier
in dem Loche sein eigner Herr war, dünkt sie sich auch gleich für
besser gebacken, als eine, die wie ich einmal Kammerfrau gewesen
ist bei einer vornehmen Herrschaft.«

		Als die Frau ihrem Unmut in diesen kurzen Worten Luft gemacht
hatte, begab sie sich gleichfalls zur Ruhe.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Seit dem schweren Schlage, der die Dame von Avenel getroffen
hatte, hatte sich der Stand ihrer Gesundheit allmählich sehr
verschlechtert, und es nahm mehr und mehr den Anschein, als seien
seit dem Heimgange ihres Gemahls nicht erst wenige Jahre, sondern
ein halbes Menschenalter hingegangen. Es kam ihr die Elastizität
der Glieder, die Hautfarbe, die Frische abhanden und sie bekam ein
bleiches, müdes, erschöpftes Aussehen, Schmerzen schien sie nicht
zu leiden, aber jedem, der sie sah, mußte es auffallen, wie schnell
sich ihr Kräfteverfall vollzog. Endlich entschwand auch das Rot von
ihren Lippen, das Feuer aus ihren Augen, aber noch immer bezeigte
sie kein Verlangen, einen Priester bei sich zu sehen. Frau
Glendinning konnte sich jedoch in ihrem frommen Eifer nicht
enthalten, einen Punkt zur Sprache zu bringen, der ihr für das
ewige Seelenheil von hohem Belang dünkte, und Alice von Avenel nahm
die Erinnerung mit freundlichem Dank hin.

		»Sollte sich ein frommer Mann bereit finden lassen, den mühsamen
Weg hierher zu wandeln,« sagte sie zu Frau Glendinning, »so wäre er
mir freilich willkommen, denn die Gebete und Ermahnungen der
Frommen sind ja doch immer von Segen.«

		Zwar war diese gleichgültige Antwort gar nicht nach dem Sinne
der Fragestellerin, aber ihre schwärmerische Begeisterung bestimmte
sie, den Mangel an Eifer, den die Dame von Avenel an den Tag legte,
dadurch wett zu machen, daß sie selbst einen geistlichen Beistand
zur Stelle schaffte. Zu diesem Zweck wurde der Schäfer Martin auf
dem alten Klepper Shagram, der noch immer das Gnadenfutter bekam,
nach dem Kloster geschickt, mit dem Auftrage, einen geistlichen
Herrn mit herüber zu bringen, der der Witwe des Ritters von Avenel
die letzten Tröstungen erteilen könne.

		Als der Sakristan den Klosterabt benachrichtigte, daß die
Gemahlin des unglücklichen Ritters von Avenel in der Burg Glendearg
krank darniederliege und nach dem Trost eines Beichtvaters begehre,
verhielt sich der Abt eine Weile lang schweigend.

		»Wir gedenken Walters von Avenel als eines wackern und tapfern
Ritters, der von den Männern aus dem Süden seiner Güter beraubt und
getötet wurde. ... Aber kann die Dame den geistlichen Trost nicht
hier im Kloster nehmen? Der Weg nach Glendearg ist weit und
beschwerlich.«

		»Die Dame ist schwer krank, frommer Vater,« erwiderte der
Sakristan, »und außer stande, den Weg hierher zu machen.«

		»Wirklich? Ei, nun, dann muß sich freilich einer unsrer Brüder
auf den Weg zu ihr machen. ...Weißt Du nicht, ob sie von dem andern
Avenel, ihrem Schwager, eine Art Leibgeding erhalten hat?«

		»Das ist sehr karg bemessen,« erwiderte der Sakristan, »seit
ihres Mannes Tode hat sie in Glendearg gewohnt und fast
ausschließlich von der Milde einer Witwe, der Frau Elspath
Glendinning, das Leben gefristet.«

		»Haha!« lachte der Abt, »Du kennst ja alle Witwen des Sprengels,
haha!« und er schüttelte über den derben Spaß den stattlichen
Schmerbauch.

		Der Sakristan wiederholte das Lachen des Abtes in jenem Tonfall,
der sich dem Untergebenen gegenüber dem Vorgesetzten schickt, und
setzte dann mit erheucheltem Seufzer und schelmischem Augenblinzeln
hinzu: »Es ist doch unsre Pflicht, hochwürdiger Vater, den Witwen
in ihrer Not beizustehen und ihre Schmerzen zu lindern.«

		Er stimmte jedoch das Lachen, mit dem er diese Rede zu schließen
gedachte, wesentlich herunter, weil der Abt dem Ausspruch seine
Billigung noch nicht gezollt hatte.

		»Hahaha!« lachte dann wieder der Abt. »Aber jetzt Spaß beiseite!
Zieh Deinen Reitkittel an, Pater Philipp, und begib Dich auf den
Weg, der Dame von Avenel die Beichte abzunehmen.«

		»Aber ...« warf der Sakristan ein.

		»Komm mir mit keinem Aber,« fiel der Abt ein. »Wenn und Aber
ziemen sich nicht zwischen Abt und Mönch. Die Bande des Gehorsams,
Pater Philipp, dürfen sich nicht lockern, denn die Macht der
Ketzerei will wachsen gleich einem Schneeball im Rollen. Das Volk
begehrt Beichte und Predigt von den Benediktinern sowohl als von
den Bettelmönchen, und wir dürfen nicht feiern im Weinberge des
Herrn, wenn wir auch unter der Last der Arbeit erliegen.«

		»Und wenn es der heiligen Stiftung so wenig nützt ...« warf der
Sakristan wieder ein.

		»Schön, Pater Philipp!« sagte der Abt; »aber weißt Du nicht, daß
es wohlgetan ist, Reue zu verhüten? ... Dieser Julian von Avenel
führt ein leichtsinniges Lotterleben, und wenn wir der Witwe seines
Bruders den geistlichen Zuspruch verweigern wollten, möchte es ihm
wohl beikommen, einen Streifzug in unser Gebiet zu unternehmen, und
am Ende wüßten wir gar nicht, wo wir uns verstecken sollten. Zudem
ist es unsre Pflicht dem alten Geschlecht gegenüber, das seinerzeit
zu den eifrigen Wohltätern unsres Stiftes gehört hat. Drum brich
augenblicklich auf, lieber Bruder in Christo, reite Tag und Nacht,
und zeige aller Welt, wie angelegen es sich der Abt Bonifazius sein
läßt, den ihm obliegenden geistlichen Pflichten gerecht zu werden,
und wie redlich ihn seine frommen Brüder darin unterstützen. Keine
Mühsal hält sie auf, denn das Tal ist mehrere Stunden lang; kein
Schrecken hemmt sie in ihrem Berufe, denn es sollen in den Gründen
und Schluchten dort böse Geister ihr Wesen treiben; nichts
erschüttert sie auf den Wegen ihres seelsorgerischen Amtes, zur
Beschämung verleumderischer Ketzer und zur Erbauung und Stärkung
aller getreuen und gläubigen Kinder der katholischen Kirche. Es
soll mich wunder nehmen, was Pater Eustachius dazu sagen wird.«

		Außer Atem geraten durch diese Schilderung der Gefahren seiner
Kirche und des Ruhmes seiner Kirche, begab sich Abt Bonifazius in
das Refektorium, um seinen Morgenimbiß, einzunehmen, und der
Sakristan begleitete, mehr unwillig als willig, den greisen Schäfer
Martin. Was jedoch auf dem Ritte des Mönchs und des Schäfers nach
Glendearg die meiste Mühe verursachte, war die Schwierigkeit, die
Gangart des wohlgefütterten Maultiers, das der Mönch ritt, auf das
langsamere Tempo des abgemagerten Kleppers herabzuschwächen, den
der greise Schäfer Martin ritt. Aber sie kamen in Zeit von etwa
drei Stunden nach der Feste von Glendearg, und hier weilte Pater
Philipp eine reichliche Stunde an geheimer Unterhaltung mit der
ehemaligen Schloßherrin von Avenel.

		In unmutiger Stimmung trat er nach kurzer Zeit wieder ein und
sank in trübes Sinnen. Frau Glendinning hatte für den frommen Gast
allerlei Erfrischungen aufgetragen und betrachtete ihn mit großer
Unruhe. Es ängstigte sie, daß er einen so hohen Grad von
Verlegenheit zeigte, denn sie meinte in seinen Zügen zu lesen, daß
er weit eher aussah, wie wenn er das Bekenntnis eines grausigen
Verbrechens vernommen hätte, als die Beichte eines dem Tode
nahenden einfachen Durchschnittssünders, der sein Herz für den
Eingang in den Himmel erleichtern will.

		Nach langem Zaudern konnte sie schließlich nicht umhin, an den
frommen Mann eine Frage zu richten. Sie müsse wohl glauben, daß der
Dame von Avenel die Beichte nicht leicht geworden sei, aber sie
habe nun ganze fünf Jahre mit ihr zusammen gehaust und könne nichts
anders sagen, als daß die Dame sich in dieser Zeit als eine
durchaus brave und fromme Frau erwiesen habe, über deren Wandel
sich nie die geringste Klage habe führen lassen.

		»Weib!« erwiderte der Mönch mit strenger Stimme, »was hilft es,
ein Gefäß nach außen hin rein zu halten, wenn es doch im Innern mit
Ketzerschmutz besudelt ist!«

		»Unsre Tische mögen ja so sauber nicht sein, wie Eure Ehrwürden
es gern sehen möchten,« erwiderte die Frau, »die nur halb den Sinn
seiner Worte erfaßte und sich bemühte, den Staub, auf den sie
seinen Tadel bezog, mit der Schürze abzuwischen.

		»Ihr seid im großen Irrtum, Frau Elspath,« erwiderte der Mönch,
»Eure Schüsseln sind so rein, wie es bei Holzgerät und Zinnkrügen
nur eben sein kann. Die Unsauberkeit, von der ich rede, ist die
ketzerische Seuche, die sich mit jedem Tag und jeder Stunde mehr in
unsre heilige schottische Kirche einschleicht, die wie der Krebs
sich weiter frißt, den ganzen Körper zu einer fauligen Masse
verheerend, von dem er ein Glied befallen hat.«

		»Heilige Gottesmutter!« schrie Frau Glendinning, »mit einer
verketzerten Frau hätt ich Haus gehalten?«

		»Nicht doch, nicht doch,« versetzte der Mönch, »solchen
Ausspruch über die beklagenswerte Dame fällen zu wollen, wäre
ungerecht von mir, aber ich wünschte, es sei mir vergönnt, sie von
ketzerischen Ideen frei zu machen. Ach, sie fliegen ja umher wie
die Sommerfäden und verschleiern den Blick des Frommen, sie
schleichen herum wie Seuchen, und stecken die schönsten und besten
Schafe einer Herde an. Das kann man sehen an dieser Dame, die
erhaben ist an Verstand, nicht minder als an weltlichem Range.«

		»Und sie kann lesen und schreiben, fast hätt ich gesagt, ebenso
gut, wie Euer Ehrwürden,« erwiderte Frau Glendinning.

		»An wen schreibt sie?« fragte der Mönch eifrig, »und was liest
sie?«

		»Daß ich sie jemals schreiben gesehen hätt, nein, das kann ich
nicht sagen,« erwiderte die Frau, »aber ihre Magd, – sie dient nur
im Hause – die sagt, daß ihre Herrin auch schreiben könne, und
gelesen, uns vorgelesen hat sie oft recht schöne Sachen und kluge
Worte aus einem dicken, schwarzen Buche, das durch eiserne
Schließen zusammengehalten wird.«

		»Zeigt mir das Buch,« rief der Mönch hastig, »bei Eurer
Verbindlichkeit als getreue Vasallin der Kirche, bei Eurem Glauben
als rechtgläubige Christin – zeigt es mir auf der Stelle – ich muß
es sehen, ich muß es sehen!«

		Betroffen über die Art, wie der Beichtvater ihre Aeußerung
aufgenommen hatte, schwankte Frau Glendinning eine Weile hin und
her. Zudem war sie der Meinung, daß eine so brave Frau, wie die
Dame von Avenel, die so fromme Andachten hielt, sich mit keinem
Buche befassen werde, das Böses oder Versuchung zum Bösen
enthielte. Allein die heftige Weise des Mönches, wie er nach dem
Buche begehrte, seine Ausdrücke, die sich wie Drohungen anhörten,
brachten sie endlich zu dem Entschlusse, das Buch herbeizuschaffen.
Es war leichte Mühe, es der Dame wegzunehmen, denn sie lag jetzt,
erschöpft von der langen Unterredung mit dem Beichtvater, fast
bewußtlos auf ihrem Bett, und in das kleine, runde Turmkämmerchen,
wo sie das Buch mit ihren andern Habseligkeiten zu verwahren
pflegte, konnte man durch eine Nebentür gelangen. Zwar fühlte Frau
Elspath noch immer Gewissensbeklemmungen, daß sie sich
unrechterweise an fremdem Besitztum vergreife, aber der Nachdruck,
mit welchem der geistliche Obere, der ja auch ihr weltlicher
Grundherr war, das Buch von ihr gefordert hatte, und, wenn ich es
auch ungern hier verzeichne, jene ihr als Evastochter angeborne
Neugierde wirkten endlich entscheidend auf sie, und sie begab sich
in das kleine Turmgemach, das Buch zu holen. ...

		Kaum hatte sie es, mit einer Empfindung halb Reue, halb
Wißbegier, dem Mönch in die Hand gegeben, kaum hatte es dieser
aufgeschlagen, und das Titelblatt gelesen, als er entsetzt
ausrief:

		»Beim heiligen Orden, dem ich angehöre, es ist so, wie ich
ahnte! Mein Maultier! mein Maultier! Hier mag ich nicht länger
weilen. Du hast wohl daran getan, das gefährliche Buch mir zu
überantworten.«

		»Ist es denn ein Teufels- oder gar Hexenwerk?« fragte die Frau,
bis auf den Tod erschrocken.

		»Bewahre, bewahre!« antwortete der Mönch, »es ist die Heilige
Schrift, aber übertragen in die Landessprache, und darum taugt es,
nach dem Ausspruch der heiligen katholischen Kirche nicht in die
Hände der Laien.«

		»Aber die Heilige Schrift ist doch zu unser aller Seligkeit der
Menschheit offenbart worden,« wandte Frau Elspath ein; »frommer
Vater, belehrt mich eines Bessern in meiner Unwissenheit! Mangel an
Verstand kann keine Todsünde sein, und fürwahr! ich wäre selbst in
meinem einfältigen Sinne voller Freude, wär ich im stande, in der
Heiligen Schrift zu lesen.«

		»Das glaub ich schon, daß Dir das recht sei,« erwiderte der
Mönch, »ganz so verhielt es sich auch mit unsrer Mutter Eva, als
sie Gutes und Böses erkennen wollte. Dadurch kam die Sünde in die
Welt, und die Sünde brachte den Tod in die Welt.«

		»Ja, ja, so ists, so ists,« pflichtete die Frau dem Mönche bei,
»ach, hätte sie sich doch an den Rat des heiligen Petrus und Paulus
gehalten!«

		»Hätte sie die Gebote des Himmels gehalten,« sagte der Mönch,
»der ihr unter Bedingungen, wie sie am besten mit seinem heiligen
Willen übereinstimmen, Dasein, Leben und Glück verlieh, dann, Frau
Elspath, wär sie heut besser dran! Ich sage Dir, Weib, das Wort
tötet! das ist der Buchstab allein, wenn er gelesen wird mit Augen,
die nicht erleuchtet, mit Lippen, die nicht heilig sind! das Wort
ist gleich einer starken Arznei, die ein Schwerkranker auf
ärztliche Vorschrift nimmt. Ein solcher Kranker wird genesen und
gedeihen; wer aber Arznei nehmen und brauchen will nach eignem
Ermessen und Gutdünken, der wird durch sich selbst umkommen.«

		»Gewiß, Euer Ehrwürden, gewiß!« pflichtete die Frau bei, »wer
wüßte es besser als Ihr!«

		»Nicht ich weiß es am besten,« erwiderte Pater Philipp mit aller
Demut, die er mit seiner Würde als Sakristan des Sankt
Marien-Klosters für vereinbar hielt, »nicht ich, sondern der
heilige Vater der Christenheit und unser heiliger Vater, der hohe
Abt von Sankt Marien, die wissen es besser! Ich, der arme
Sakristan, kann nur wiedersagen, was ich von den Lippen meiner
Obern vernommen habe. Aber, gute Frau, das nehmet für gewiß an! das
Wort, das bloße Wort tötet! Daher sendet die Kirche ihre Diener,
daß sie es der gläubigen Gemeinde erläutern und auslegen; und
solches künde nicht sowohl ich, meine geliebten Brüder – meine
geliebte Schwester, wollte ich sagen – denn er war unwillkürlich in
den gewohnten Schlendrian seiner Predigt geraten – solches künde
nicht sowohl ich, sondern solches kündet durch meinen Mund der
heilige Orden der Benediktiner, verbessert nach den Regeln
Bernhards von Clairvaux, daher Cistercienser genannt, welcher
Orden, geliebte Brüder – geliebte Schwester in Christo, wollte ich
sagen – als heiliger Diener unsrer Frau der Gegend zum höchsten
Ruhme gereicht, da er, wie ich sagen muß, wenn auch als unwürdiger
Bruder, mehr Heilige, mehr Bischöfe, mehr Päpste der Welt geschenkt
hat – ach, daß wir dies mit Dank gegen unsre Fürsprecher erkennen
möchten! – als irgend welche andre heilige Station Schottlands. Und
deswegen – aber ich sehe, Martin hat mein Maultier gezäumt. So will
ich, geliebte Schwester, denn weiter ziehen und Abschied von Euch
nehmen mit brüderlichem Kuß, dessen sich keiner von uns beiden zu
schämen brauchet, und will meinen Rückweg antreten, ehe es Nacht
wird, denn das Tal ist in bösem Leumund, weil Höllengeister dort
ihr schlimmes Wesen treiben sollen. Zudem möcht ich nicht allzu
spät an die Brücke kommen, weil ich sonst genötigt sein könnte, den
Bach, der, wie ich wahrgenommen habe, angeschwollen ist, zu
durchwaten.«

		So verabschiedete sich Pater Philipp von Frau Elspath
Glendinning, die noch ganz betäubt stand von dem Sermon, den er ihr
gehalten hatte, aber von schwerer Unruhe geplagt war über das Buch,
das sie, wie ihr Gewissen ihr vorhielt, nicht hätte in fremde Hände
überantworten sollen.

		Trotz der Eile, die den Pater trieb, zu den Fleischtöpfen
Aegyptens zurückzugelangen, denn an die magre Kost, die ihm in
Glendearg vorgesetzt worden war, war er nicht gewöhnt, – trotz dem
eifrigen Wunsche, der ihn beseelte, seinem Abte den Beweis dafür zu
erbringen, daß jenes gefürchtete Werk einer Bibel in englischer
Sprache seinen Weg nach Schottland hinein gefunden hätte, und trotz
der Angst, die ihn beherrschte, vor den Spukgeistern im Talgrunde,
und die ihn zur Eile förmlich jagte, war doch zufolge der
unsäglichen Hindernisse, die der Weg bereitete, wie auch zufolge
der geringen Uebung, die der Sakristan als Reiter besaß, so viel
Zeit über seinem Ritt durch das Tal hingegangen, daß die Dämmerung
bereits hereinbrach, ehe er den Fuß an die jenseitige Grenze des
Tales setzte.

		Es war im wahren Sinne des Wortes ein schauerlicher Ritt
gewesen. Auf beiden Seiten rückten die Bergwände so dicht
aneinander, daß bei jeder Wendung, die der Fluß machte, der
Schatten des westlichen Ufers das östliche in dichte Nacht hüllte.
Aus jedem Dickicht raschelte und rauschte es von Blätterlaub, und
die Felsklippen und Bergspitzen drohten dem Mönch grausiger und
schroffer, als es ihm bei Tageslicht und in der Gemeinschaft mit
dem Schäfer Martin gedäucht hatte. Pater Philipp war darum von
Herzen froh, als er das enge Tal hinter sich hatte und in die offne
Ebene des Tweed hinaustrat, der in stolzem Laufe bald einen Landsee
bildet, bald mit einer Würde seine Fluten dahinführt, wie sie
keinem Strome Schottlands mehr eigentümlich ist. Denn alle andern
trocknen zur Sommerszeit in der Regel aus, der Tweed führt aber,
mit nur ganz seltnen Ausnahmen, sein Bett voll Wasser und läßt die
Schilfdickichte nicht aufkommen, die die Ufer manch andrer
berühmter Flüsse Schottlands verunzieren.

		Da der Mönch, wie alle seine Zeitgenossen, für diese großartigen
Schönheiten keinen Sinn und kein Verständnis besaß, und
zufolgedessen um so stärkern Eindruck von der grausigen Natur des
Tales bekommen mußte, war es kein Wunder, daß er sich wie von einem
Alp erlöst vorkam, als er ein andres Bild vor den Augen hatte. Er
zog den Zügel an und ließ sein Maultier im gewöhnlichen Paßgange
laufen. Auch dem Tiere schien es behaglicher zu werden, denn es
fiel von selbst aus dem unruhigen Tempo heraus, das es auf den
unwegsamen Bergpfaden hatte einhalten müssen. Der Mönch wischte
sich wiederholt den Schweiß von der Stirn, den Unruhe und
Anstrengung dort erzeugt hatten, und gemächlich schaute er in das
Licht des vollen hellen Mondes, der eben aufgegangen war und sein
Licht mit dem Abendrot vermischte. Ueber Feld und Wald, über Dorf
und Burg ergoß er sein mildes Licht, und rückte vor allem das große
Abteikloster in volle Beleuchtung.

		Aber das Schlimmste für den Mönch bei diesem herrlichen
Naturbilde war, daß das Kloster drüben auf der andern Flußseite
lag, und daß damals von den vielen schönen Brücken, die sich heute
über den Fluß schwingen, noch keine einzige stand. Dagegen stand
dort freilich eine Brücke, die jetzt nicht mehr dort sichtbar ist,
obgleich ihre Trümmer noch immer von Neugierigen untersucht
werden.

		Es war ein wunderlicher Bau. Dort, wo der Fluß die geringste
Breite zu haben schien, war hüben und drüben ein starkes Gemäuer
vorgeschoben worden. Auf einem Felsen in der Strommitte war ein
weiteres Gemäuer aufgeführt worden, das wie ein Brückenpfeiler
gebaut war, der mit einer Ecke in den Fluß vorspringt. Dieses
Mauerwerk stieg so weit in gedrungnem Bau empor, bis es auf
gleicher Höhe mit den Mauern hüben und drüben stand. Von da ab
begann es in Form eines Turmes aufzuragen. Dessen untres Geschoß
bildete bloß einen Torweg durch den Bau, an dessen beiden Enden je
eine Zugbrücke mit Gegengewichten hing, die, wenn sie
heruntergelassen war, den Brückenpfeiler mit dem jenseitigen Rande
verband, auf welchem das Ende der Zugbrücke ruhte. Waren beide
Zugbrücken heruntergelassen, so befand sich die Brücke in
vollkommnem Stande.

		Der Brückenmeister, der bei einem der benachbarten Barone in
Dienst stand, bewohnte mit seinen Hausgenossen das zweite und
dritte Geschoß des Turmes, der, sobald die beiden Zugbrücken
aufgezogen waren, eine Inselfestung in der Strommitte bildete. Der
Brückenmeister war berechtigt, von jedem Passanten einen kleinen
Brückenzoll zu erheben, um dessen Entrichtung es oft zu Zank und
Streit zwischen ihm und den Passanten kam. Daß der Brückner sich
bei solchen Vorkommnissen immer im Vorteil befand, war klar, da er
den Wanderer, wie es ihm paßte, entweder auf der andern Seite
stehen oder bis zur Weghälfte passieren lassen und dann in seinem
Turme festhalten konnte, bis es ihm gefiel, das Brückengeld zu
entrichten.

		Am allerhäufigsten aber kam es zu Hader wegen dieses
Brückengeldes zwischen dem Brückner und den Mönchen des Sankt
Marien-Klosters. Die frommen Brüder bettelten so lange, bis sie
endlich das Recht freier Passage für sich erwirkt hatten. Darüber
war nun begreiflicherweise der Brückner erbost; aber ganz außer
sich geriet er darüber, daß die Mönche nun auch noch für die
zahlreichen Pilger, die nach dem Heiligtume wallfahrteten, die
gleiche Vergünstigung durchzusetzen versuchten, und erklärte kurz
und bündig, sich darauf nun und nimmer einzulassen. In dieser
Halsstarrigkeit wurde er durch den Baron, in dessen Diensten er
stand, weidlich unterstützt. Die Erbitterung wuchs auf beiden
Seiten zu einer Höhe an, daß der Klosterabt auf diese Weigerung des
Brückners mit dem Kirchenbanne drohte, und wenn sich auch der
Brückner nicht in der Lage befand, mit einer gleichen oder
ähnlichen Schurigelei großen Stils hierauf zu antworten, so ließ er
hinfort wenigstens jeden Mönch, der die Brücke passieren mußte,
durch eine Art Fegfeuer wandern, ehe er sich dazu bereit finden
ließ, die Passage zu gewähren. Diese Beschwerde wäre für das
Kloster und seine Brüder noch weit erheblicher gewesen, wenn der
Fluß nicht bei niedrigem Wasserstande für Menschen und Pferde
durchwatbar gewesen wäre.

		Es war, wie schon bemerkt, eine herrliche Vollmondnacht, als
Pater Philipp an die Brücke gelangte, deren seltsame Einrichtung
einen richtigen Begriff von der Unsicherheit jener Zeit gibt. Der
Strom war nicht ausgetreten, aber er stand höher als sonst, wenn es
auch noch kein Hochwasserstand war, und der Mönch verspürte keine
sonderliche Neigung, hindurchzureiten, sobald er irgendwie Aussicht
hatte, auf eine bequemere Weise hinüber zu kommen.

		»Mein lieber Freund Peter,« rief der Sakristan mit lauter
Stimme, »ich bins, Peter, hörst Du denn nicht? Dein Gevatter ists,
Pater Philipp, der Dich ruft.«

		Peter hörte ihn zur Genüge, und sah auch recht gut, in welcher
Bedrängnis sich der Sakristan befand. Da er aber recht gut wußte,
daß es grade dieser war, dem er den Streit mit dem Kloster wegen
des Brückenzolls verdankte, ging er mit der größten Seelenruhe zu
Bett, nachdem er zuvor sich noch einmal nach dem Mönche umgeguckt
und zu seiner Frau gesagt hatte, solch ein Ritt durch den Fluß bei
Mondenschein könne dem Sakristan gar nicht so übel bekommen, da
werde er am besten einsehen lernen, was eine Brücke wert sei, über
die man bei allem Wetter, ob zur Sommers- oder zur Winterszeit,
über den Fluß hinüber könne.

		Noch immer bot der Sakristan allen Atem auf, um durch Bitten und
Drohungen den »Brückenpeter«, wie der Mann in der Umgegend hieß, zu
erweichen; der aber ließ ihn bitten und betteln, soviel er wollte,
so daß dem Mönch schließlich nichts weiter übrig blieb, als zur
Furt hinunter zu reiten. Das tat er auch, freilich nicht, ohne den
halsstarrigen Brückenvogt in Grund und Boden hinein zu verwünschen,
aller christlichen Milde ungeachtet, die ihm von Glaubens- und
Ordenswegen vorgeschrieben war. Je näher er aber der Furt kam,
desto vertrauter machte er sich mit dem Gedanken, sie heute einmal
benutzen zu müssen, und er sagte sich, daß die Passage durch den
Fluß nicht bloß völlig gefahrlos, sondern auch in vieler Hinsicht
recht amüsant sei. Es kam ihm vor, als spiegelten sich heute abend
grade die überhängenden Klippen und Bäume weit stärker als sonst in
den Fluten des dunkeln Stromes, und das stille, freundliche Bild
wirkte um so stärker auf sein Gemüt, als es im schroffsten
Gegensatze stand zu Glendearg und zu der Talschlucht, und zu den
letzten Erlebnissen dieses Tages, zu den Aufregungen und
eindringlichen Bitten, mit denen er den halsstarrigen Brückenvogt
zu erweichen versucht hatte.

		Als Pater Philipp an der Furt angekommen war, da sah er dicht am
Ufer, an einen großen, hohlen Eichstamm gelehnt, eine Frauengestalt
stehen, die wehklagend und jammernd die Hände rang und die Blicke
nicht von der Flut wandte. Den Mönch wunderte es nicht wenig, zu
solcher abendlichen Stunde und an solcher Oertlichkeit ein
weibliches Wesen zu finden. Aber er war in allen Ehrendiensten
gegen das zarte Geschlecht – und wenn er einmal in dieser Hinsicht
vielleicht auch über das Ziel hinausgeschossen hat, so mag er es
mit sich selbst oder vielmehr mit seinem Gewissen abmachen – ein
treu ergebner Schildknappe. Und so beobachtete er das Mägdelein
einen Augenblick, während es seine Gegenwart nicht zu gewahren
schien, und Mitleid mit ihrer Verlassenheit zog in sein Herz, und
er faßte den Entschluß, ihr beizustehen.

		»Jungfer,« sprach er, »Du bist wohl in recht schwerer
Bedrängnis? Der garstige Brückenvogt hat wohl Dir wie mir die
Zugbrücke nicht heruntergelassen? Mir scheint, als liege Deinem
Wunsche, über den Fluß zu setzen, ein Gelübde zu grunde? oder
vielleicht irgend ein andrer wichtiger Auftrag?«

		Die Maid stieß ein paar unverständliche Worte hervor, blickte
nach dem Flusse, und dann dem Sakristan ins Auge. Da fiel diesem
plötzlich ein, daß im Kloster seit einiger Zeit dem Besuch eines
Häuptlings entgegengesehen wurde, der ein Gelübde im Heiligtum der
Gottesmutter lösen wollte, und daß am Ende gar dieses Mädchen zu
seiner Sippe gehöre, vielleicht selbst ein Gelübde erfüllen wolle
oder durch einen Unfall von dem Gefolge des Häuptlings getrennt
worden sei und nun allein die Reise fortsetze. Er gelangte im
Verlauf dieser Gedanken zu der Meinung, daß es für ihn nur geraten
sein möge, dem Mädchen alle Hilfe zu erweisen, die in seinen
Kräften stehe, um so mehr, als ihr ja auch die Kenntnis der
Landessprache zu mangeln schien.

		Das wenigstens war der Grund, den sich der Sakristan selbst
einredete, und wenn er noch einen andern Grund dafür » in
petto« hatte, so ist das eine Sache, um die wir uns hier nicht
zu kümmern haben, und die ihn völlig allein angeht.

		Der Sakristan versuchte nun, sich dem Mädchen verständlich zu
machen, indem er sich verschiedner Zeichen bediente, die als
gemeinsame Völkersprache zu gelten haben. So wies er zuerst auf den
Fluß, dann auf den Rücken seines Esels, dann machte er der einsamen
Jungfrau auf so zarte Weise, wie er es irgend im stande war,
begreiflich, daß sie hinten aufsitzen möge. Sie schien auch ganz
gut zu verstehen, was er im Sinne hatte, denn sie richtete sich in
die Höhe, wie zum Zeichen dafür, daß sie danach handeln wolle, und
während der Mönch, der, wie wir schon bemerkt haben, ein höchst
ungeschickter Reiter war, sich allerhand Mühe gab, sein Maultier so
zu drehen, daß das Mädchen bequem in den Sattel gelangen konnte,
schnellte sie plötzlich wie eine Sprungfeder von dem Erdboden in
die Höhe, schwang sich mit einem Satze hinter den Mönch auf den
Rücken des Maultiers und lieferte hierdurch den schlagenden Beweis,
daß sie der bessere Reiter von beiden war. Das Maultier schien
indessen mit seiner Bürde gar nicht recht zufrieden zu sein, es
bockte, es bäumte sich, es sprang bald rechts, bald links, und
hätte den Pater Philipp sicher abgeworfen, wenn ihm nicht das
Mädchen mit kräftiger Hand in den Sattel hinauf geholfen hätte.

		Endlich wurde der störrische Gesell andern Sinnes, fing an zu
schnopern, schien den heimischen Stall zu wittern, und war im Nu im
Wasser. Im Galopp setzte er durch das erste Stück hindurch, dann
gewann aber die Furt an Tiefe, und das Tier mußte schwimmen. Zum
Schrecken für den Mönch ging es aber tiefer und tiefer, die Flut
schoß wirbelnd gegen die Flanken des Tieres und reichte höher und
höher an ihm herauf, sodaß es bald nur noch mit dem Kopfe
herausreichte. Viel Geistesgegenwart besaß Pater Philipp an und für
sich nicht, es ging ihm nun aber auch das bißchen verloren, dessen
er sich vielleicht zu rühmen haben mochte, sein Maultier war nicht
mehr im stande, gegen die Flut anzukämpfen, sondern mußte der
Gewalt der Fluten sich fügen, und da nun der Reiter nicht darauf
achtete, ihm den Kopf in der Richtung gegen die Flut zu halten, so
glitt das Tier alsbald von der Furt ab, verlor den Grund und fing
an, mit dem Strome zu treiben. Was aber das Seltsamste an dem
ganzen Vorgange war, in demselben Augenblick, als das Maultier mit
dem Strome zu treiben anfing, fing das Mädchen zu singen an, und
das mußte begreiflicherweise die Angst des würdigen Sakristans auf
eine schier unausstehliche Höhe treiben.

		Und was das Mädchen sang, war die folgende Ballade:

		
»Wir schwimmen lustig, der Mond scheint hell,

Im Lichte da tanzen Flut und Well',

Wir haben den Nachtraben aufgestört,

Den habe ich am Eichbaume krächzen gehört,

Und der Baum streckt die Zweige daher so breit,

Und ihr Schatten tanzt auf dem Strome so weit.

»Wer weckt mir die Brut?« hat der Rabe gefragt,

»Ich sauge sein Blut, noch ehe es tagt,

Denn Kadaver sind leckere Speise, traun,

Und ich picke mein Teil mir mit Schnabel und Klau'n.

Wir schwimmen lustig, der Mond scheint hell,

Ein Goldschimmer liegt auf der Höhe so grell,

Durch die Erlen zieht ein silberner Guß,

Wie durch trauernde Weiden, wogend im Fluß.

Ich seh' mit Mauer und Turm die Abtei,

Die Vesper zu feiern strömt alles herbei,

Zur Kirche eilen die Mönche schon hin:

»Wo ist Vater Philipp, die Glocke zu zieh'n?«

Wir schwimmen lustig, der Mond scheint hell,

Durch Licht und Schatten gleiten wir schnell,

Der Strudel dort schläft unter Fels und Stein,

Tief, schweigend und fern vom Tagesschein.

Der Nixe hat aus dem Teich sich gereckt,

Hat die Todeskerze schon angesteckt,

Schau, Vater, schau nur, und wundert's Dich nicht,

Wie er gafft und starrt Dir ins Angesicht?

Gut Glück zum Fischfang! Wem gilt es heut
Nacht?

Ists ein Armer, oder ein Mann von Macht?

Muß Pfaff oder Laie in feuchte Schlucht,

Oder ists ein Buhle, der sein Liebchen besucht?

Hörst Du, wie der Nixe sich hören läßt?

»Heil dem Mann, der die Brücke verschloß so fest;

Was der Höhle nur naht, das muß hinein,

Verliebte und Mönche, Priester und Lai'n.«



		Wie lange die Maid noch weiter gesungen oder wo die Fahrt des
von Entsetzen geschlagnen Mönches ihr Ende gefunden hätte, das zu
bestimmen, entzieht sich der Macht des Erzählers. Noch als sie die
letzte Strophe sang, da gelangten sie an oder vielmehr in einen
weiten, stillen Wasserspiegel, der von einem festen Wehr gebildet
wurde, das quer über den Strom lief und von da ab als ein breiter
Wasserfall über den Stamm stürzte. Das Maultier suchte, ob nun
freiwillig oder durch den Strom getrieben, den Graben zu gewinnen,
der zur Klostermühle hin führte, und gewann ihn auch, halb
schwimmend, halb watend, wobei es aber den armen Mönch auf die
abscheulichste Weise hin und her schüttelte.

		Hierbei löste sich nun sein Gewand, und über der Anstrengung, es
zu halten, entglitt seiner Hand das Buch der Dame Avenel, das er im
Brustlatz getragen hatte. In dem nämlichen Augenblick stieß ihn das
Mädchen, das mit ihm im Sattel saß, in die Flut hinein, packte ihn
am Kragen und tauchte ihn ein paarmal kräftig unter, so daß
jegliches Glied seines Leibes der Taufe teilhaftig wurde; aber erst
dann ließ sie ihre Beute den Händen entgleiten, als er so nahe an
dem Ufer war, daß er mit geringer Mühe, denn große konnte er nicht
aufwenden, ans Land hinauf klettern konnte. Das gelang ihm auch,
und als er sich nun umsah, um zu ermitteln, was aus seiner
Begleiterin geworden, da erblickte er nicht das Geringste mehr von
ihr, sie war vollständig verschwunden. Aber ein paar letzte
Strophen ihrer Ballade klangen von dem Wasserspiegel noch zu ihm
herüber, die sich mit dem brausenden Anschlag der Wellen einten,
das letzte Bruchstück ihres schauerlichen Gesanges:

		»Gelandet! das schwarze Buch hats getan,

Sonst kämst Du im Frühlicht zu Berwick an!

Sei lustig und fröhlich, und wünsche Dir Glück,

Denn wer mit mir wegschwimmt, kommt selten zurück.«

		Es war dem Pater Philipp nicht länger möglich, das gräßliche
Grausen zu ertragen. Schwindel packte ihn, er taumelte, dann stieß
er gegen eine Mauer und schlug bewußtlos zu Boden.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		In der Klosterkirche war der Vesperdienst zu Ende, der Abt hatte
sein köstliches Feierkleid ausgezogen und seine Werktagstracht
angezogen, die in einem schwarzen Gewände, über einem weißen
Leibrock getragen, bestand und ganz danach angetan war, die
stattliche Gestalt, die ihn auszeichnete, in ein höchst
vorteilhaftes Licht zu setzen.

		In ruhigen Zeiten hätte man sich unmöglich einen bessern Mann
als intulierten Abt denken können, denn diese Würde bekleidete Abt
Bonifazius,, als diesen verdienten Prälaten. Freilich nahm er es
mit sich selbst nicht allzu scharf, sondern ließ gar oft fünf grade
sein und überließ sich Gewohnheiten, wie einsame Menschen sie gern
annehmen. Zudem war er ein eitler Herr, und wenn ihn jemand, wie es
ja auch geistlichen Herren zuweilen passieren soll, einmal hart
anließ, dann fing er an, ängstlich zu werden, eine Eigenschaft, die
sich freilich weder mit den hohen Anforderungen, die die Kirche an
ihn stellte, noch mit dem pünktlichen Gehorsam, den er von seinen
geistlichen Untergebenen verlangen mußte, in Einklang setzen ließ.
Im übrigen war er ein gastfreier Herr und ein wohltätiger Herr, und
seine Ansicht als Privatmann ging dahin, daß es immer klüger und
besser sei, mit strengem Vorgehen so lange wie möglich
hintanzuhalten. Das lieh sich nun freilich in seiner amtlichen
Tätigkeit nicht gut durchführen, und vor allem nicht in solchen
Zeiten, wie sie unter seinem Regiment herrschten; indessen wird
auch hieraus erhellen, daß er, wie gesagt, auch in andern Zeiten
die Obliegenheiten solches hohen Kirchenamts mit ganz demselben
Ansehen und ganz derselben Würdigkeit verträumt und vertrödelt
haben würde, wie manch andrer Abt und Kirchenfürst im Purpur, der
gemütlich und behaglich und doch geziemend sein Leben hinbringt,
nachts und nachmittags sein Schläfchen macht und höchstens einmal
mit Träumen sich herumplagt.

		Aber die schwere Erschütterung, die durch die fortschreitende
Reformation im Schöße der römischen Kirche bewirkt worden war,
hatte auch den frommen und stillen Abt Bonifazius peinlich in
seiner Ruhe gestört und ihm ein überweites Gebiet von Pflichten und
Sorgen eröffnet, von denen er vordem nicht die geringste Ahnung
gehabt hatte. Da gab es Meinungen zu widerlegen und zu bekämpfen,
Bräuche und Gepflogenheiten zu untersuchen und festzustellen,
Ketzer ausfindig zu machen und zu prozessieren, da mußten
Abtrünnige zurückgerufen, zum Abfall Neigende gestützt werden, da
galt es, der Verderbnis der Geistlichkeit zu steuern und die
Strenge des kirchlichen Gesetzes wieder herzustellen. Da kamen
Sendboten über Sendboten, bald vom geheimen Kirchen-, bald vom
hohen Staatsrate, da wollte der Fürstprimas umgehenden Bescheid
hierüber, ein Vertreter der Königin-Regentin darüber haben, da
wollte einer eine Petition befürwortet haben bei dieser, ein andrer
bei jener Behörde, da kamen Anfragen hierüber und Bescheide
darüber, da mußten Nachforschungen angestellt werden, bald über
dies, bald über andres – kurzum, die Amtsgeschäfte wuchsen dem
armen Abt Bonifazius über den Kopf, und der scharfblickende
Lordprimas von Schottland erkannte bald die Unzulänglichkeit seines
Würdenträgers für die dem Sankt Marien-Kloster anheimfallenden
Pflichten und Geschäfte und stellte ihm einen Adlatus in der Person
eines Unterpriors aus dem Orden der Cistercienser mit Namen
Eustachius, der die nötigen Fähigkeiten und Kenntnisse besaß, nicht
allein den Abt vorkommendenfalls zu unterstützen, sondern auch zu
vertreten und zu ersetzen, auch ihn zu mahnen an die Erfüllung der
Gesetze, wenn es ihm beikäme, aus Gutmütigkeit oder Schwäche
dagegen zu verstoßen.

		Pater Eustachius trat in dem Sankt Marien-Kloster in ganz der
gleichen Rolle auf, die ein alter Feldherr in einem von irgend
welchem Prinzen von Geblüt befehligten Heere zu erfüllen hat, der
bloß dem Namen nach das Kommando führt, und sich hat verpflichten
müssen, ohne den Beirat des ihm an die Spitze gestellten
eigentlichen Heerführers nicht das Geringste zu unternehmen, und er
trug auch das Geschick solcher Beigeordneten, von ihren
Scheingebietern ebenso bitter gehaßt wie herzlich gefürchtet zu
werden. Aber der Lordprimas erreichte seine Absicht: es kam Ordnung
in die Geschäfte der Abtei, und Pater Eustachius wurde der ewige
Gedanke und zuweilen auch der Popanz des würdigen Prälaten, der
sich zuletzt nicht mehr getraute, sich im Bett auf die andre Seite
zu legen, ohne an die Meinung und Miene des frommen Pater
Eustachius zu denken. Bei jedem schwierigen Falle wurde Pater
Eustachius zu Rate gezogen, aber kaum war ein solcher schwieriger
Fall wieder überwunden, so wurde auch schon wieder gesonnen und
getrachtet, wie man ihn loswerden könne. In jedem Schreiben, das
der Abt an die vorgesetzten Behörden zu richten hatte, empfahl er
den Abt Eustachius zur Berücksichtigung bald dieses, bald jenes
wichtigen Kirchenamtes oder dieses Bistums und jener Abtei, und als
all diese Empfehlungen von seiner Seite nichts halfen, sondern
Pater Eustachius ständig übergangen wurde, um auf seinem
Adlatus-Posten in der Abtei Sankt Marien zu bleiben, da fing der
Abt Bonifazius langsam an, sich in den Gedanken einzuleben, daß dem
Unterprior die Abtei Sankt Marien als eine Art Leibgedinge
ausersehen worden sei, und darüber klagte er in seinem Unmut dem
Pater Sakristan auch des öftern sein Herzeleid.

		Aber noch weit schmerzlicher würde es ihn betroffen haben, wenn
er eine Ahnung davon gehabt hätte, daß das Streben des Paters
Eustachius auf seine Insul gerichtet sei, die ja, wenn gewisse
Vorboten nicht trügten, die von dem Abte selbst weniger ernst, von
seinen Freunden jedoch um so ernster genommen wurden, und die auf
baldigen Eintritt von Schlagfluß zu deuten schienen, in
verhältnismäßig kurzer Zeit erledigt sein konnte. Aber die feste
Zuversicht auf seine Gesundheit, die der Abt mit vielen andern
geistlichen Würdenträgern teilte, ließ den Gedanken, daß die
Zähigkeit des Paters Eustachius damit in Zusammenhang stände, in
dem Abte nicht aufkommen.

		Weil sich nun der Abt in wirklich schwierigen Fällen mit der
Notwendigkeit abzufinden hatte, bei seinem Adlatus sich Rat zu
holen, lag der Gedanke für ihn nahe, alle leichtern Amtsgeschäfte
ohne dessen Vorwissen zu besorgen. Immerhin wurde er aber auch in
diesen Fällen den Gedanken an den Pater Eustachius, was der dazu
sagen, wie der darüber denken würde, nicht los. Und so hatte er es
auch verschmäht, den Unterprior von der Absendung des Sakristans
nach Glendearg zu unterrichten. Als nun aber die Versperstunde
herankam und der Sakristan noch immer nicht zum Vorschein kam, da
wurde ihm doch sehr unbehaglich zu Mute, und zwar um so
unbehaglicher, als sein Gemüt auch von andern Dingen noch schwer
belastet wurde.

		Die Zwistigkeit mit dem Brückenvogt drohte eine gefährliche
Wendung zu nehmen, denn der kriegerisch veranlagte Baron, in dessen
Dienst der Brückenvogt stand, konnte sich jederzeit in den Streit
einmischen, und von dem Lordprimas waren auch Schreiben höchst
unangenehmen Inhalts eingelaufen. Und gleich dem vom Zipperlein
geplagten Kranken, der sich auf seine Krücken stützt, die Krankheit
aber, die sie ihm aufnötigt, zu allen Geiern wünscht, fand sich der
Abt, wenn auch mit Widerstreben, in der unangenehmen Notwendigkeit,
den Pater Eustachius nach dem Gottesdienst in sein Haus oder
vielmehr in seinen Palast, der einen Teil des Klosters ausmachte,
zu bitten.

		Abt Bonifazius sah in seinem hohen Sessel, dessen seltsam
geschnitzte Lehne in einer Bischofsmütze auslief, vor einem tüchtig
lohenden Feuer. Neben ihm standen auf einem eichnen Tische die
Ueberreste eines gebratnen Kapauns, den Hochwürden zum Abendbrot
verzehrt hatten. Daneben stand eine stattliche Flasche
Bordeaux-Wein mit köstlicher Blume. Nachlässig blickte er ins
Feuer, sinnend über sein einstiges und über sein zukünftiges
Geschick und Glück, hin und wieder auch Kirchen und Türme in die
glühende Herdasche mit seinem Stocke zeichnend. Und dann malte er
sich aus, in diesen feurigen Bildern die friedlichen Bilder von
Dundrennan zu sehen, wo er die Tage verlebt hatte, in denen er noch
nicht zu Glanz und Ehre, noch nicht zu Unruhe und Verdruß
ausersehen worden war. »Wir waren eine friedliche Brüderschaft,«
sprach er bei sich, »die ihre Mönchspflichten regelmäßig erfüllte,
und die, wenn einmal menschliche Schwäche unter ihnen sich
eindrängte, sich unter einander absolvierte. Was wir im Grunde nur
fürchteten, waren die Sticheleien im Konvent, die es dann über
einen dummen Streich, den einer von uns gemacht hatte, zu setzen
pflegte. Ach, ists mir doch im Grunde, als säh ich den
Klostergarten vor mir mit den Birnbäumen, die ich selbst noch
gepflanzt habe. Wozu muß, ich mit Geschäften überladen werden, die
mich nichts angehen? was soll mir der Titel Mylord Abt?... um mich
vom Pater Eustachius am Gängelbande führen zu lassen! Ach, wenn
bloß diese Türme die Abtei Aberbrothock wären und Pater Eustachius
dort Abt! oder möcht er hier irgendwo im Feuer liegen und schmoren,
oder sonst wo stecken, damit ich ihn los wäre! Der Lordprimas
behauptet zwar, unser heiliger Vater der Papst habe auch einen
Adlatus; wenn der, aber so ist, wie meiner, dann könnt ers doch
ganz gewiß nicht acht Tage mit ihm aushalten! Und bekommt denn
jemand von ihm Auskunft früher, als bis er ihm unumwunden seine Not
bekennt? Mit keinem Wink geht er einem von selbst an die Hand,
sondern ist der richtige Geizhals, der erst dann in seinen Beutel
greift, wenn ihm die Gabe abgedrungen wird! Und dann werde ich doch
auf diese Weise in den Augen all meiner Brüder zum richtigen
Popanz, keiner hat noch Respekt vor mir, jeder, sieht mich an, wie
unter Kuratel gestellt, wie einen Idioten, der gar keine
selbständige Meinung mehr hat und mehr haben darf. ... Nein, das
ertrage, wer will! Ich kanns nicht mehr ertragen! ... Bruder
Bennett!« ... ein Laienbruder gab Antwort auf seinen Ruf, »sage
doch dem Pater Eustachius, ich hätte keinerlei Verlangen mehr nach
ihm.«

		»Eben wollte ich Euer Hochwürden melden, daß der Pater
Eustachius aus dem Kloster herüberkommt.«

		»Wenn es an dem ist, dann soll er mir willkommen sein,«
erwiderte der Abt, »da, räume diese Dinge weg, oder lege lieber ein
Messer her! der fromme Vater könnte ja hungrig sein. – Aber nein,
räume doch lieber ab! es ist ja doch keine gesellige Ader in ihm!
Bloß, die Weinflasche laß stehen und setze noch einen Becher mit
her!«

		Der Laienbruder führte diese widersprechenden Befehle aus, wie
es ihm geziemend erschien. Er nahm das halb abgeknabberte Gerippe
des Kapauns hinweg und setzte dafür zwei Becher neben die
Weinflasche.

		Und jetzt trat der Pater Eustachius ein.

		Es war ein schmaler, kleiner, magerer Herr, mit scharf
geschnittnem Profil und stechenden, kleinen Augen, die denjenigen,
auf den sie sich wandten, durch und durch zu bohren schienen. Das
Fasten, das er mit strengster Gewissenhaftigkeit innehielt, hatte
im Verein mit der unermüdlichen Geistesarbeit, der er sich
unterzog, seinen Körper intensiv abgemagert.

		Mit mönchischer Demut verbeugte er sich vor seinem Vorgesetzten,
und wie man sie nun einander gegenüber stehen sah, konnte man sich
einen schärfern Kontrast nicht gut vorstellen, als er sich hier in
diesen beiden Gestalten zum Ausdruck brachte. Das gutmütige Gesicht
des greisen Abtes mit dem rosigen Hauch, den so gern feiste
Gesichter annehmen, die heiter blickenden Augen, die selbst die
große Bedrängnis der gegenwärtigen Zeit nicht hatte trüben können,
und die bleichen, dürren Wangen mit den hohlen, stechenden Augen
des Unterpriors, aus denen der forschende, kühne Geist sich so
energisch kündete ... wirklich, etwas von schärferem Gegensätze
ließ sich nicht vorstellen.

		Der Abt eröffnete das Gespräch, indem er den Mönch einlud, sich
zu setzen und einen Becher Wein anzunehmen. Das Erbieten wurde mit
Demut, doch mit dem Hinweise abgelehnt, daß die Vesper bereits
vorüber sei.

		»Um des Magens willen,« sagte der Lord-Abt lächelnd. »Ihr kennt
ja doch den Wortlaut des Textes.«

		»Und doch ist es gefährlich, es allein zu tun und zu so später
Stunde,« erwiderte der Prior. »Der Wein ist ein gefährlicher Gesell
in der Einsamkeit, und deshalb meide ich ihn.«

		Der Lord-Abt hatte sich einen Becher eingegossen, der etwa ein
halbes englisches Maß fassen mochte, ließ ihn aber, entweder
gekränkt durch die Weigerung oder beschämt über den stillen, in den
Worten des andern gelegnen Vorwurf, stehen, ohne ihn anzurühren.
Hierauf wechselte er sogleich das Gesprächsthema.

		»Der Lordprimas hat uns geschrieben, daß wir in unserm Sprengel
die schärfste Nachsuchung halten sollen nach ketzerischem Volk,
vornehmlich nach den in diesem Verzeichnis namhaft gemachten
Personen, die sich der gerechten Strafe, die über sie verhängt
worden, entzogen haben. Es sei wahrscheinlich, daß sie über die
Grenzen nach Frankreich zu fliehen beabsichtigen, und in dem
Schreiben wird verlangt, ich solle darüber wachen und es
verhindern.«

		»Allerdings, und so gehört es sich, denn die Obrigkeit soll das
Schwert nicht umsonst tragen.«

		»Ja, aber wie soll mans denn anfangen?« rief der Abt ungeduldig.
... »O, heilige Jungfrau, steh uns bei! Ich bin doch kein
weltlicher Baron, der über Kriegsmarinen gebietet! Der Primas sagt,
zieh aus und reinige das Land! halte alle Ausgange besetzt! Ja, du
lieber Gott! können denn Mönchskutten und Skapuliere den Weg
versperren?«

		»Euer Vogt, ehrwürdiger Vater, steht doch im Rufe eines wackern
Kriegers, und Eure Vasallen sind zu Kriegsdiensten verpflichtet,
wenn es die Verteidigung der heiligen Kirche gilt. Unter dieser
Bedingung ist ihnen der Besitz kirchlichen Gutes gewährt worden.
Wollen sie diese Bedingung nicht halten, dann gebt Ihr Land an
andre Leute!«

		»Wir werden nichts unterlassen, was der heiligen Kirche dienen
und frommen kann,« erwiderte der Lord-Prior mit Würde, »Du selbst,
Eustachius, sollst die diesbezüglichen Befehle an unsern Vogt und
an die Lehnsmannen überbringen. Aber dann bleibt noch die leidige
Differenz mit dem Brückenvogt und dem Baron von Meigallot. Ach,
heilige Jungfrau! wie mehren sich doch die Bedrängnisse über unserm
Haupte und der Menschheit! man weiß ja nicht mehr, wohin man
blicken, wohin man sich wenden soll! Du sagtest doch, Pater
Eustachius, Du wolltest unser Begehr, die gefallsfreie Passage
unsrer Wallfahrer betreffend, durchsetzen?«

		»Ich habe in den alten Briefen und Urkunden des Klosters
nachgesehen,« sagte der Abt, »und habe eine schriftliche, formell
verbindliche Urkunde aufgefunden, kraft deren nicht allein die zu
dieser Abtei gehörenden Geistlichen oder Brüder, sondern, auch alle
diejenigen, die sich als Pilger ausweisen, sowohl dieser Abtei wie
der Abtei Ailford, frei sein sollen von Brücken- und andern
Abgaben. Die Urkunde ist ausgefertigt am St. Brigitten-Abend im
Jahre 1137, mit dem Siegel und der Unterschrift des Karl von
Meigallot, der diese Vergünstigung einräumt, gezeichnet. Es war der
Ururgroßvater des jetzigen Barons. In der Urkunde steht, daß die
Vergünstigung gewährt werde um seines eignen Seelenheils willen wie
um des Seelenheils seines Vaters, seiner Mutter, seiner Ahnen und
Abkömmlinge willen, so lange es Barone von Meigallot gebe.«

		»Aber er sagt, die Brückenvögte seien im Besitz dieses Gefälls
und hätten es geltend gemacht seit über fünfzig Jahren. Der Baron
droht mit Gewaltmaßregeln. Inzwischen wird die Wallfahrt unsrer
Pilger gestört zum Schaden ihres Seelenheils und zum großen
Nachteil für unser Kloster. Der Sakristan rät, ein Boot
auszusetzen, aber der Vogt, dessen Gottlosigkeit bekannt ist, hat
geschworen, der Teufel solle ihn lebendig holen, wenn er ein Boot
auf dem Strome seines Herrn leide. Er will es kurz und klein
schlagen. Und dann sagen wieder andre, wir täten klüger, die
Gefällsforderung des Barons durch eine kleine Pauschalsumme
abzulösen.«

		Hier wartete der Abt augenscheinlich auf eine Antwort seines
Amtsbruders, und da er keine erhielt, fragte er:

		»Nun, was meinst Du, Pater Eustachius, warum verhältst Du Dich
so schweigsam?«

		»Weil mich die Frage wundert, die der Lord-Abt unsers Klosters
an den jüngsten seiner Ordensbrüder richtet.«

		»Der jüngste der Zeit des Eintritts nach gerechnet, Bruder
Eustachius, aber nicht dem Alter und der Erfahrung nach,« erwiderte
der Abt ... »zudem der Unterprior dieser Abtei.«

		»Ich staune darüber,« sagte Pater Eustachius, »daß der Abt
dieses ehrwürdigen Klosters irgend jemand die Frage vorlegen kann,
ob er das Erbe unser heiligen Beschützerin schmälern oder gar einem
gewissenlosen, vielleicht ketzerischen Baron die Rechte abtreten
solle, die sein frommer Ahnherr der Kirche überließ. Das verpönen
doch Päpste und Konzilien! Ermannt Euch, ehrwürdiger Vater, und
fasset nicht Zweifel an einer gerechten Sache! Zieht das Schwert
und richtet es gegen die Gottlosen!«

		Der Abt Bonifazius sagte:

		»Das ist alles ganz schön gesprochen, wenn man es nicht zu
machen braucht; aber ...« hier unterbrach ihn Bruder Bennett,
welcher ungestümer, als es sich für einen Klosterbruder geziemt, in
das Zimmer hereintrat ... »Der Esel,« meldete er, »auf dem der
Sakristan heute morgen ausgeritten ist, kommt eben pitschnaß in den
Stall gerannt. Aber der Bruder Sakristan sitzt nicht drauf ...«

		»Heilige Gottesmutter!«, rief der Abt, »unser geliebter Bruder
ist unterwegs umgekommen!«

		»Vielleicht auch nicht,« sagte Pater Eustachius schnell, »laßt
die Glocke läuten! die Brüder sollen die Gegend mit Fackeln
absuchen! das Dorf soll alarmiert werden! eilt hinunter zum Flusse!
ich eile allen voran dorthin!«

		In stummer Bestürzung stand der Abt, als er auf einmal inne
wurde, daß alles, was von ihm hätte befohlen werden sollen,
ausgeführt wurde auf den Befehl des jüngsten seiner Klosterbrüder.
Allein, ehe noch einer der befohlenen Schritte zur Ausführung
gebracht worden war, erschien der Bruder Sakristan und machte alle
Maßregeln unnötig.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Gleichzeitig von Frost und Entsetzen geschüttelt, stand der
betrübte Sakristan und lehnte sich auf den Arm des treuen
Klostermüllers. Er war ganz durchnäßt und vermochte nicht ein Wort
zu seinem Obern zu sagen. Mehrmals setzte er an, und endlich gelang
es ihm, die Worte zu stammeln:

		»Wir schwimmen gar fröhlich, und hell scheint der Mond!« »Wir
schwimmen gar fröhlich?« wiederholte der Abt verdrießlich. »Ihr
habt Euch für Eure Schwimmübung einen lustigen Abend ausgesucht und
begrüßt Euern Vorgesetzten ja recht geziemend.«

		»Unser Bruder ist mißgestimmt,« meinte Eustachius. »Sprecht,
Vater Philipp, was ist Euch?«

		»Fein hat sichs gefischt heut!« fuhr der Sakristan fort, und der
Versuch, die Stimme seiner absonderlichen Gefährtin nachzuahmen,
mißlang ihm kläglich.

		»Fein hat sichs gefischt?« wiederholte der Abt mit steigendem
Unwillen. »Bei meinem Orden, der Mann ist voll von süßem Weine, und
er wagt es, vor uns zu treten, da ihm noch die aufgeschnappten
Narreteien in der Kehle sitzen! Wenn dieser Wahnsinn sich mit Brot
und Wasser austreiben läßt –«

		»Mit Verlaub, hochwürdiger Herr,« unterbrach ihn der Unterprior,
»Wasser hat unser Bruder genug gekriegt, und wie mir scheint, rührt
der verstörte Blick seiner Augen mehr von Schreck her als von
irgend einer seines Standes unwürdigen Ursache. Müller Hob, wo habt
Ihr ihn angetroffen?«

		»Mit Verlaub, Euer Ehrwürden, ich war gerade dabei, die Schleuse
meiner Mühle zu schließen, und wie ich unterwegs bin nach meiner
Schleuse, da höre ich ganz in meiner Nähe ein Grunzen, und ich
dachte mir nichts andres, als daß es eins von den Schweinen des
Giles Fletcher sei, denn, mit Verlaub, Euer Ehrwürden, dieser –
dieser Schweinehund macht nie sein Gatter zu. Ich hatte schon die
Hand erhoben und wollte was dorthin werfen, wo das Gegrunze herkam,
– verzeih mir die heilige Jungfrau! – aber als wenn die Heiligen
das hätten verhüten wollen, hör ich noch einmal ein Aechzen, das so
klang, als habe ein lebender Mensch es ausgestoßen. Da rief ich
denn meine Knechte herbei, und da fanden wir den Vater Sakristan –
ganz naß und bewußtlos lag er unter der Mauer unseres Backofens.
Wir standen ihm bei und brachten ihn ein wenig zu sich – da bat er
uns, wir möchten ihn zu Euer Hochwürden bringen, aber unterwegs kam
es mir ganz so vor, als habe er völlig den Verstand verloren, und
erst als wir hier waren, kam wieder ein bißchen Sinn und Vernunft
in sein Gerede.«

		»Schon gut,« erwiderte Vater Eustachius, »wohl hast Du getan,
Hob, Du magst nun gehen. In Zukunft nur sei behutsam, ehe Du im
Dunkeln nach etwas wirfst oder schlägst.«

		»Mit Verlaub, Euer Ehrwürden, ich will mirs wohl zur Warnung
sein lassen,« entgegnete der Müller, »und Zeit meines Lebens will
ich keinen heiligen Mann mehr für ein Schwein halten.«

		Und der Müller machte eine tiefe devote Verbeugung und ging.

		»Nun ist der Bauer weg,« sagte Eustachius, »willst Du nun nicht
dem hochwürdigen Herrn bekennen, was Dir zugestoßen ist? Bist Du
vino gravatus? Dann sollst Du in Deine Zelle geschafft
werden.«

		»Wasser, Wasser, kein Tröpflein Wein,« murmelte der Sakristan
kraftlos.

		»Nun,« erwiderte der Mönch, »wenn Du daran Beschwerden hast, so
mag Dir vielleicht der Wein Heilung bringen?«

		»Er mag sich umkleiden,« befahl der Abt, »oder noch besser, laßt
ihn ins Krankenhaus bringen; denn es könnte unsrer eignen
Gesundheit schaden, wenn wir hier seinen Bericht entgegennehmen
wollten – dampft und raucht er doch, wie ein aufsteigender
Nebelschwaden.«

		»Ich will ihn in Verhör nehmen und nachher Euer Hochwürden
Bericht erstatten,« sagte Eustachius, indem er den Sakristan in
seine Zelle brachte und nach einer halben Stunde zum Abt
zurückkehrte.

		»Und was ist es mit Vater Philipp?« fragte der Abt. »Wie erklärt
er seine sonderbare Verfassung?«

		»Er kommt von Glendearg,« erwiderte Eustachius, »und im übrigen
erzählt er eine Geschichte, wie sie seit Jahrhunderten im Kloster
nicht wieder vernommen worden ist.«

		Er berichtete nun dem Abt in großen Umrissen, was dem Sakristan
auf seiner Rückkehr zugestoßen war, und setzte hinzu, er habe
zuerst sich fast versucht gesehen, den Mann für irrsinnig zu
halten, da er unaufhörlich durcheinander geweint, gelacht und
gesungen hätte.

		»Ein seltsames Ereignis,« sagte der Abt, »daß es dem Satan
möglich war, nach einem unsrer geweihten Brüder die Tatzen
auszustrecken.«

		»Ganz gewiß,« entgegnete Eustachius, »aber es läßt sich zu jedem
Text eine Umschreibung finden, und ich habe so eine Ahnung, als sei
Vater Philipp nicht ganz ohne Schuld daran, daß er von einem Geist
der Hölle solch eine Taufe erhalten hat.«

		»Wie?« sagte der Abt, »ich hoffe, Du zweifelst nicht daran, daß
es in der Vorzeit dem Satan verstattet worden ist, heilige und
fromme Männer zu versuchen und zu peinigen – wie er zum Beispiel
den Gottesmann Hiob gemartert hat?«

		»Da sei Gott vor, daß ich daran zweifeln sollte,« erwiderte der
Mönch und bekreuzigte sich. »So es aber eine nicht ganz auf Wunder
gegründete Erklärung von der Geschichte des Sakristans gibt, so
halte ich es für nützlich, sie zum mindestens ins Auge zu fassen,
wenn man sich auch nicht ganz darauf verlassen mag. Dieser Müller
Hob hat ein flinkes Ding von einer Tochter – gesetzt den Fall – ich
sage nur, gesetzt den Fall – unser Sakristan ist an der Furt mit
ihr zusammengetroffen – denn sie war bei ihrem Oheim, der an der
andern Seite der Furt wohnt, zu Besuch, und kam am selben Abend
nach Hause – gesetzt den Fall, unser Sakristan hat aus Höflichkeit,
damit sie sich nicht erst Schuhe und Strümpfe ausziehen sollte, sie
hinter sich aufs Pferd genommen – gesetzt den Fall, er hat seine
Liebenswürdigkeit noch weiter getrieben und das Mädchen hat sich
das nicht gefallen lassen wollen – da wäre es doch sehr naheliegend
anzunehmen, daß das zu seinem unfreiwilligen Bade geführt hat.«

		»Und die ganze Geschichte wäre nur erdacht, um uns zu
hintergehen?« versetzte der Abt und errötete vor Zorn. »Das soll
genau untersucht werden. Wir wollen dem Vater Philipp das Handwerk
legen, wenn er versucht, seine schlechten Streiche für Werke des
Teufels auszugeben. Gebiete dem Mädchen, daß es morgen vor uns
erscheinen solle – wir wollen den Fall untersuchen, und die Strafe
soll nicht ausbleiben.«

		»Euer Hochwürden mögen verzeihen,« erwiderte Eustachius, »eine
solche Strenge würde unklug sein. So wie die Dinge jetzt liegen,
sind die Ketzer erpicht darauf, Aergernisse in unsrer Kirche
aufzudecken, und haschen nach jedem flüchtigen Gerücht, das auf ein
solches zu deuten scheint. Das Unrecht muß ausgerottet werden, aber
nicht bloß durch verschärfte Ordenszucht, sondern auch dadurch, daß
wir böse Nachrede beschwichtigen und nicht aufkommen lassen. Wenn
ich in meinen Vermutungen das Rechte treffe, so wird das Mädchen
schon um ihrer selbst willen den Schnabel halten, und Euer
Hochwürden mag dem Vater des Mädchens und dem Sakristan
Stillschweigen auferlegen. Wenn es dem Sakristan noch einmal
einfallen sollte, Schande über unsern Orden zu bringen, so muß er
streng, aber insgeheim in Strafe genommen werden.«

		Nach diesen Worten gingen die beiden für die Nacht
auseinander.

		Am folgenden Tage nahm Abt Bonifazius den Bruder Philipp in ein
strenges Verhör, aber über die wahre Ursache des Unglücks, das ihm
am verflossenen Abend zugestoßen war, konnte er nichts aus ihm
herausbringen. Der Sakristan blieb beharrlich bei seinen Angaben,
trotzdem es ihm sogar zustieß, daß er einige Einzelheiten
verwechselte. Er gab vielfach unzusammenhängende Antworten und
konnte sich nicht enthalten, Teile von dem sonderbaren Gesange des
Mädchens, die ihm erinnerlich waren, mitten in dem Verhör zum
besten zu geben, zum Beweis für den tiefen Eindruck, den der Gesang
auf ihn gemacht hätte.

		Der Abt fühlte Mitleid mit der Schwäche des Sakristans, die er
wirklich auf einen übernatürlichen Anlaß zurückzuführen geneigt
war, und glaubte, die naturgemäße Darlegung des Vaters Eustachius
klinge wohl wahrscheinlich, entspreche aber nicht den Tatsachen.
Wir haben das Abenteuer so wiedergegeben, wie wir es aufgezeichnet
gefunden haben, aber wir müssen doch hinzufügen, daß die
Klosterbrüder darüber verschiedner Ansicht waren und mehrere unter
ihnen der Erklärung, daß die schwarzäugige Müllerstochter hinter
der Geschichte stecke, den Vorzug gaben. Darüber aber waren sich
alle einig, daß der Vorfall der Lächerlichkeit wegen verheimlicht
werden müsse. Bei seinem Gelübde des Gehorsams wurde es daher dem
Sakristan untersagt, je wieder von seinem Sturz ins Wasser zu
sprechen, und da er durch eine Schilderung des Abenteuers sein
Gemüt bereits beruhigt hatte, so läßt sich annehmen, daß er sich
dieser Vorschrift willig gefügt hat.

		Die Gedanken des Vaters Eustachius weilten indessen weniger bei
der wunderbaren Erzählung des Sakristans, als vielmehr bei dem
Buche, das er aus dem Turme von Glendearg mitgenommen hatte. Ein
Druck der heiligen Schrift in landessprachlicher Uebersetzung hatte
sich also in das eigne Gebiet der Kirche eingeschlichen und war im
geheimsten, entlegensten Winkel auf den Besitzungen des Klosters
unsrer lieben Frauen gefunden worden!

		Er hätte das Buch zu gern gesehen, aber der Sakristan konnte ihm
den Wunsch nicht erfüllen, da er es verloren hatte – wie er angab –
als das übernatürliche Wesen sich von ihm entfernt habe. Vater
Eustachius begab sich selber an die Stelle und suchte den ganzen
Fleck ab, in der Hoffnung, das Buch zu finden, aber all seine Mühe
war umsonst. Er begab sich daher zum Abt zurück und bat um die
Erlaubnis, selber im Turme von Glendearg nachzuforschen.

		»Wir wollen doch sehen,« sagte er, »ob irgend ein Gespenst oder
ein weißes Weib der Wildnis mir auf meiner Hin- oder Rückreise in
den Weg treten wird. Habe ich die Erlaubnis und den Segen Eurer
Hochwürden zu meinem Vorhaben?« fragte er in einem Tone, als ob ihm
an beidem nicht viel gelegen sei.

		»Du hast beides, lieber Bruder,« antwortete der Abt, und im
Geheimen wünschte er, ein schwarzes, graues oder weißes Ungeheuer
möchte dem Ratgeber einmal eine Lehre zuteil werden lassen, die ihn
ein für alle Mal von der Dünkelhaftigkeit kurieren möchte, sich für
gescheiter als alle Brüder zu halten.

		Unterdessen war Eustachius bereits unterwegs nach dem Turm von
Glendearg und gelangte bald an die Zugbrücke. Es gelang ihm hier
den Widerstand des Brückenwächters zu brechen und ihm durch
gewandte Vorstellungen über die Vorteile seines jetzigen Dienstes
und den Nutzen des Klosters die Einwilligung abzulisten, daß bis
zum nächsten Pfingstfest jeder zu Fuße wandernde Pilger zollfrei
die Brücke passieren dürfe, sofern nur alle Leute zu Rosse und zu
Wagen die herkömmliche Abgabe entrichteten. Nachdem Vater
Eustachius eine für das Heil des Klosters so wichtige Angelegenheit
erledigt hatte, setzte er seine Wanderung fort.

	
		
		Achtes Kapitel.

		November-Nebel lag in dem kleinen Tale, durch das der Mönch
Eustachius gemächlich ritt. Die Schwermut, von der die Landschaft
der Jahreszeit entsprechend erfüllt war, ging auch auf ihn über. Es
klang, als murmelte der Fluß in tiefen, leidvollen Tönen, um den
scheidenden Herbst klagend. Das welke Laub am Boden stob unter den
Tritten des Maultieres raschelnd auseinander. Der Mönch sank in
tiefes Sinnen, und wenn er ab und zu aufschaute, war es ihm, als
wenn eine weißgekleidete Frauengestalt in der Haltung einer
Leidtragenden am Wasserrande stehe.

		Aber es war, immer nur ein augenblickliches Empfinden; wenn er
genauer hinsah, war es immer ein alltäglicher Gegenstand – ein
weißlicher Stamm, oder der Stumpf einer Birke mit silberner Rinde –
statt der vermeintlichen Erscheinung.

		Vater Eustachius war zu lange in Rom gewesen, um die
abergläubischen Ansichten der im allgemeinen weit unwissenderen
schottischen Geistlichen zu teilen. Aber dennoch murmelte er
unwillkürlich seine Gebete, der Vorschrift des Ordens gemäß, bis er
sich im Schutze der Feste Glendearg befand.

		Frau Glendinning stand am Tore, und als sie den guten Vater
erblickte, stieß sie einen Ruf der Freude und des Erstaunens
aus.

		»Martin! Kaspar!« rief sie. »Wo steckt nur das Volk? Seid doch
dem hochwürdigen Herrn Unterprior behilflich beim Absteigen und
nehmt Euch seines Maultieres an! Euch hat Gott uns in der Not
geschickt! Eben wollte ich einen Reiter nach dem Kloster schicken
und Euer Hochwürden bitten lassen, Euch herzubemühen.«

		»Keine Rede von Mühe, gute Frau,« sagte Vater Eustachius. »Womit
kann ich Euch dienen? Ich bin hergekommen, um die Lady von Avenel
zu besuchen.«

		»Da trefft Ihrs gut,« antwortete Frau Elspath, »denn gerade
ihretwegen habe ich Euch herrufen wollen. Ist es Euch gefällig, in
ihr Gemach zu gehen?«

		»Hat sie nicht dem Vater Philipp gebeichtet?« fragte der
Mönch.

		»Das hat sie allerdings,« versetzte die Hausfrau von Glendearg,
»aber ich wünschte nur, es wäre auch eine vollständige Beichte
gewesen. – Vater Philipp hat freilich ein ganz nachdenkliches
Gesicht dazu gemacht – und dann ist hier ein Buch gewesen, das er
mitgenommen hat und das –«

		Sie hielt inne, als wolle sie es vermeiden, mehr zu sagen.

		»Vollendet, Frau Glendinning,« sagte der Mönch, »vor uns dürft
Ihr keine Geheimnisse haben.«

		»Mit Verlaub, Euer Ehrwürden,« antwortete die Frau, »es ist
nicht an dem, daß ich vor Euer Ehrwürden das Geringste geheim
halten wollte, aber ich fürchte, ich möchte Euer Ehrwürden eine
schlechte Meinung von der Lady beibringen, und sie ist doch eine
ausgezeichnete Dame. Monate – ja jahrelang hat sie hier im Turme
gewohnt, und niemand kann einen musterhaftern Lebenswandel haben –
aber was die bewußte Angelegenheit betrifft, so wird sie ohne
Zweifel sich Euer Ehrwürden selber anvertrauen.«

		»Zuvörderst möchte ich es aber doch von Euch erfahren,«
wiederholte der Mönch, »es ist Eure Pflicht, es mir zu sagen.«

		»Mit Verlaub, Euer Ehrwürden,« sagte die Witwe, »das Buch, das
Vater Philipp von Glendearg mitgenommen hatte, hat sich heute früh
auf wundersame Weise wieder angefunden.«

		»Wieder angefunden?« fragte der Mönch. »Was wollt Ihr damit
sagen?«

		»Ich will sagen,« erwiderte Frau Glendinning, »das Buch ist
wieder nach Glendearg zurückgekommen – mögen die Heiligen wissen,
auf welche Weise. Und gestern hatte es doch der Vater Philipp
mitgenommen. Und heute morgen hat das junge Volk beim Spielen auf
der Weide eine weiße Frau am Brunnen sitzen sehen, die die Hände
gerungen hat. Die Kinder sind erschrocken, wie sie das fremde
Frauenzimmer erblickt haben, aber eins hat sich doch ein Herz
gefaßt und ist auf sie zugegangen – und da war sie mit einemmal
verschwunden –«

		»Ei, schämt Euch, gute Frau,« sagte Eustachius, »Ihr seid doch
sonst eine so vernünftige Frau und achtet auf solche Märchen? Was
junge Volk hat Euch einen Bären aufgebunden, das ist das
Ganze.«

		»Nein, Herr, das ist es nicht,« erwiderte die alte Frau, »die
Kinder haben mich erstens noch nie belogen, und zweitens haben sie
auf demselben Fleck, wo die weiße Frau gesessen hat, das Buch
gefunden und mit in den Turm gebracht.«

		»Das ist allerdings sonderbar,« sagte der Mönch. »Wißt Ihr
nichts davon, daß etwa in diesem Bezirk noch ein zweites Exemplar
dieses Drucks existiert?«

		»Nein, Euer Ehrwürden,« erwiderte, Elspath, »und was sollten wir
denn damit? drin lesen könnte ja doch niemand, und wenn wir zwanzig
hätten.«

		»Ihr seid also der Ueberzeugung, daß es dasselbe Buch ist, das
Ihr dem Vater Philipp übergeben habt?« fragte der Mönch.

		»So gewiß ist es dasselbe, wie ich jetzt mit Euer Ehrwürden
rede,« war die Antwort.

		»Sehr sonderbar,« sagte der Mönch und schritt nachdenklich in
dem Gemache auf und ab.

		»Wie auf Brennnesseln hab ich gesessen, so sehr hat michs danach
verlangt zu hören, wie Euer Ehrwürden über den Vorfall denken,«
fuhr Frau Glendinning fort. »Ich täte wohl alles für die Dame von
Avenel – und das hab ich ja auch bewiesen – aber ich meine, wenn
eine Dame sich im Hause einer andern Frau aufhält, dann schickt es
sich nicht, daß Engel, Feen, Geister oder so was Aehnliches mit ihr
umgehen. Das bringt einen nicht in guten Ruf. Aber ich habe den
Kindern rote Fäden um den Hals gebunden und ihnen einen Eschenzweig
in die Jacken genäht, – mehr kann doch eine verlassene Frau nicht
tun, um die Geister von sich abzuhalten, nicht wahr, Euer
Ehrwürden?«

		»Frau Glendinning,« antwortete der Mönch, »kennt Ihr die Tochter
des Müllers?«

		»Ob ich Käthe Happer kenne?« erwiderte die Witwe. »Ei, so genau,
wie der Bettler seinen Sack kennt. Käthe war ein schmutziges
Frauenzimmer, und besonders vor zwanzig Jahren ist sie näher mit
mir bekannt gewesen.«

		»Das kann nicht das Mädchen sein, von dem ich spreche,«
entgegnete Vater Eustachius. »Die Dirne, nach der ich hier frage,
kann kaum fünfzehn Jahre alt sein. Ein Mädel mit schwarzen Augen –
gewiß habt Ihr sie schon in der Kirche gesehen.«

		»Das ist die Nichte von der Käthe, da haben Euer Ehrwürden
recht. Aber, Gott sei Dank, ich bin immer zu andächtig im
Gottesdienst, als daß ich merken sollte, ob die Mädchen blaue oder
schwarze Augen haben.«

		Der gute Vater lächelte, als Frau Glendinning so feierlich ihren
Widerstand gegen eine Versuchung beteuerte, die für sie freilich
weniger gefährlich war, als für die männlichen Kirchenbesucher.

		»Aber Ihr wißt vielleicht wie das Mädchen sich kleidet?« fragte
er.

		»Ei gewiß, guter Vater,« versetzte die Frau, »sie hat wohl immer
ein weißes Röcklein an, wahrscheinlich damit man den Mehlstaub
nicht so soll sehen können – und sie trägt eine blaue Haube, aber
wohl bloß aus Koketterie, denn die ließe sich wohl entbehren.«

		»Nun, sollte nicht dieses Mädchen das Buch wiedergebracht haben
und weggelaufen sein, als die Kinder sich ihr näherten?« fragte der
Mönch.

		Die Frau schwieg – sie wollte dem Mönch nicht widersprechen –
aber es war ihr nicht verständlich, aus welchem Grunde sich das
Müllermädchen so weit von der Heimat entfernen und in einen
abgelegenen Winkel wagen sollte, bloß um drei Kindern, vor denen
sie doch verborgen bleiben wollte, ein altes Buch wiederzugeben. Es
war ihr auch nicht erklärlich, warum das Mädchen nicht, da Frau
Glendinning doch mit der Familie bekannt war, sich bei ihr
aufgehalten, ausgeruht und etwas zu sich genommen hätte.

		Aber gerade diese Einwürfe überzeugten den Mönch nur noch mehr,
daß er mit seiner Vermutung recht habe.

		»Nun will ich die Dame sprechen,« sagte er, »doch geht erst
hinein und bereitet sie auf meinen Besuch vor.«

		Nach einer Weile, während der Mönch in tiefem Sinnen hin und her
gegangen war und sich überlegt hatte, wie er sich wohl der schweren
Pflicht, die ihm auferlegt war, mit Erfolg entledigen könne –
kehrte Frau Glendinning mit Tränen in den Augen zurück und winkte
ihm, daß er ihr folgen solle.

		»Wie?« fragte der Mönch. »Steht ihr Ende so nahe bevor? – Nun,
die Kirche darf nicht wüten und verwunden, sobald sie noch trösten
kann.«

		Und er vergaß seinen Eifer und eilte in das kleine Gemach, wo
auf dem kargen Lager, das ihr im Turme von Glendearg hergerichtet
war, die Witwe Walters von Avenel eben ihre Seele ausgehaucht
hatte.

		»Vater im Himmel!« rief der Unterprior. »So ist sie infolge
meines unglückseligen Zögerns ohne den Trost der Kirche
dahingegangen? Seht doch zu, Frau,« setzte er in großer Unruhe
hinzu, ob kein Funke von Leben mehr in ihr ist! Kann sie nicht mehr
zum Bewußtsein gebracht werden? – und sei es auf wenige Minuten?
Ist kein Odem mehr in ihr?«

		»Nie wieder wird sie Odem haben,« sagte die Frau des Hauses.
»Ach, des armen vaterlosen Mädchens! sie ist nun ganz verwaist! und
die gütige Gefährtin, die ich so viele Jahre um mich hatte, soll
ich nun nie wiedersehen! Aber wenn eine Sterbliche in den Himmel
kommt, so wird sie in den Himmel kommen, das ist gewiß – denn eine
Frau, die einen bessern Lebenswandel –«

		»Wehe mir!« rief der Mönch, »wenn sie nicht in froher Zuversicht
von hinnen gegangen ist! Wehe dem pflichtvergessnen Schäfer, der es
geschehen ließ, daß der Wolf ein Schaf aus der Hürde wegtrug,
während er seine Zeit damit vergeudete, die Schleuder und den Stab
zu säubern, womit er das Ungeheuer bekämpfen wollte! Ach, wenn im
unendlichen Jenseits diese arme Seele das Heil nicht findet, was
habe dann ich verschuldet, indem ich gezögert habe? Den schweren
Verlust einer unsterblichen Seele!«

		Er trat, erfüllt von Gewissensbissen, an den Leichnam, der mit
einem friedlichen Lächeln auf den dünnen Lippen dalag. Dann
forderte er Frau Elspath auf, alles, was sie über den Lebenswandel
der Toten wisse, ihm zu erzählen. Da hörte er denn nichts als
Lobenswertes, und er lauschte begierig auf alles, was ihm die
Gewißheit geben konnte, daß die Dame wenigstens in den
Hauptgrundsätzen rechtgläubig geblieben sei. Eine Stunde etwa
verweilte der Mönch noch allein bei der Leiche und betete, dann
kehrte er in die Halle zurück, wo er die Freundin der Verstorbenen
noch immer in Tränen fand. Sie hatte ein Mahl für ihn bereitet, das
er aber mit den Worten ablehnte:

		»Ich darf heute bis Sonnenuntergang keine Speise zu mir nehmen,
denn ich muß sühnen, was ich durch Nachlässigkeit verschuldet habe.
Aber, liebe Frau,« setzte er hinzu, »ich darf in meiner Sorge um
den Leichnam nicht vergessen, das Buch mitzunehmen, welches für die
Unwissenden dasselbe ist, was für die Stammeltern des Menschen der
Baum der Erkenntnis war – das heißt, an sich vortrefflich, aber
schädlich und verderblich, wenn es diejenigen gebrauchen, denen es
verboten ist.«

		»Mit Freuden, ehrwürdiger Vater,« erwiderte die Witwe Simon
Glendinnings. »Ich will Euch das Buch geben, wenn ich es nur den
Kindern wegnehmen kann, aber freilich, sie schwimmen jetzt in
Tränen, und man könnte ihnen wohl das Herz aus dem Leibe nehmen,
ohne daß sie es gewahrten.«

		Der Mönch rief nach seinem Maultiere und wollte Abschied nehmen,
als eben ein Ritter in voller Rüstung und Bewaffnung in den kleinen
Hof, der den Turm umgab, hereingeritten kam.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Die Gesellen oder Knappen von Großgrundbesitzern oder
Häuptlingen hießen in Schottland »Eisenwämser«, weil sie als
Rüstungen Wämser mit Stahlfütterung trugen. Diese Söldner benahmen
sich gegen erwerbtreibende Leute aus dem Volke mit der größten
Rücksichtslosigkeit und fanden sich stets dazu bereit, die
gesetzwidrigsten Befehle ihrer Gebieter auszuführen. Christie von
Clinthill war ein solcher Kumpan und an den eisernen Platten auf
seinen Schultern, den verrosteten Sporen und dem verrosteten Speer
zu erkennen. An seiner eisernen Sturmhaube, die nicht allzu blank
geputzt war, trug er als Kennzeichen einen Zweig der Stechpalme –
das Insignium des Hauses Avenel. An der Hüfte hing ein
zweischneidiges Schwert mit eichnem Griff. Sein Roß war jämmerlich
abgemagert, er selber sah hager und wild aus, was auf eine nur
geringe Ergiebigkeit seines Handwerks zu deuten schien.

		Er begrüßte Frau Glendinning nicht allzu höflich, und den Mönch
noch unhöflicher, denn die wachsende Geringschätzung mönchischer
Orden mußte vor allem in den Kreisen solcher verwilderten Menschen
Platz greifen.

		»So? also ist unsre Edelfrau tot,« sagte der Knappe, »mein Herr
schickt Euch eben einen fetten Ochsen, – der kann nun zu ihrem
Leichenmahl dienen – ich habe ihn oben in der Schlucht gelassen –
er ist mit Brandzeichen versehen, aber je eher die Haut an ihm
herunter ist und er im Pökel liegt, desto weniger Schererei habt
Ihr mit dem Vieh. Ihr versteht schon, wie ich das meine. Und nun
gebt mir Hafer für meinen Gaul und Fleisch und Bier für mich. Denn
ich muß noch ins Kloster – doch den Ritt könnte ich mir ersparen,
der Mönch hier wird meine Botschaft ausrichten.«

		»Deine Botschaft, unverschämter Patron,« sagte der Unterprior
und runzelte die Stirn.

		Die arme Frau Glendinning befürchtete, es möchte zwischen den
beiden Männern zum Streit kommen.

		»Du liebe Güte, Christie,« sagte sie, »das ist ja der Herr
Unterprior – Hochwürdiger Herr, das ist der Christie von Clinthill,
der Führer von den Eisenwämsern des Lairds, und Ihr wißt ja, von
diesen Leuten kann man wenig Anstand erwarten.«

		»Ihr seid ein Söldner des Lairds von Avenel,« wandte der Mönch
sich an den Reitersmann, »und führt eine so große Sprache gegen
einen Bruder des Klosters unsrer lieben Frauen, dem doch Euer Herr
so sehr verpflichtet ist.«

		»Er hegt die Meinung, Euerm Kloster in noch höherm Maße
verpflichtet zu werden,« antwortete der Eisenwams. »Da er vernahm,
daß seine Schwägerin, die Witwe Walters von Avenel, auf dem
Totenbette liege, so hat er mich zu dem Herrn Abt und den Brüdern
gesandt mit der Botschaft, daß er willens sei, das Leichenmahl in
ihrem Kloster abzuhalten und mit etwa zwanzig Pferden und einigen
Freunden auf drei Tage und drei Nächte Quartier zu nehmen. Er
erwarte, daß Ihr die Pferde umsonst füttern und die Leute umsonst
bewirten werdet. Aus diesem Grunde melde er diese seine Absicht
schon jetzt an, damit Ihr Zeit genug habt, Euch darauf
einzurichten.«

		»Das denke nicht, Freund,« versetzte der Unterprior, »daß ich
dem Abt eine Botschaft überbrächte, die ihn so tief kränken muß.
Meinst Du, die Güter der Kirche seien nur dazu da, von ruchlosen
Laien vergeudet zu werden, die mehr Gesellen in ihrem Dienste
halten, als sie auf ehrliche Weise besolden können? Entbiete Deinem
Herrn von dem Unterprior des Klosters unsrer lieben Frauen, daß wir
vom Primas Befehl erhalten hätten, uns dergleichen gewaltsame
Erpressungen des Gastrechts nicht länger gefallen zu lassen. Unsre
Güter und unser Vermögen sind bestimmt, Pilger und notleidende
Jünger zu unterstützen, und nicht für rohe Kriegerhaufen Gelage
auszurichten.«

		»Mir das?« versetzte der grobe Eisenwams. »Mir und meinem Herrn
das? So paßt denn auf, Herr Unterprior, ob Ihr mit Euren Aves und
Credos die Ochsen in den Ställen zurückhalten und die Scheunen vorm
Feuer werdet schützen können!«

		»Bedrohst Du das Gebiet der heiligen Kirche mit Raub und Brand?«
entgegnete der Unterprior. »Ich rufe alle, die die Worte dieses
Räubers gehört haben, zum Zeugen wider ihn! Bedenke wohl, Lord
James hat zwanzig solcher Gesellen wie Du im schwarzen Teich bei
Jeddart ersäufen lassen. – Bei ihm und beim Primas will ich Klage
erheben!«

		Der Kriegsmann antwortete nicht, sondern drehte seinen Speer
herum und zielte damit auf den Mönch.

		Frau Glendinning begann um Hilfe zu schreien.

		»Tibb Tacket! Martin! wo seid Ihr alle? – Christie, um
Himmelswillen! bedenkt doch, er ist ein Diener der heiligen
Kirche!«

		»Ich fürchte mich nicht vor seiner Waffe,« sagte der Unterprior.
»Wenn ich erschlagen werde, während ich die Rechte und Privilegien
meines Stifts verteidige, so wird der Primas wissen, wie er dafür
Rache zu nehmen hat.«

		»Der mag sich selber schützen,« entgegnete Christie, aber er
lehnte doch seinen Speer gegen die Mauer. »Er ist in Fehde mit dem
Normannen Lestie, und der wird ihm schon zu schaffen machen, denn
Lestie ist ein wahrer Bluthund, der sich festbeißt. Aber es war
nicht mein Wille,« setzte er hinzu, »den heiligen Vater zu
beleidigen. Ich bin ein rauher Mann und zu Speer und Steigbügel
erzogen. Da verstehe ich nicht, mit Priestern und Schriftgelehrten
zu verkehren. Wenn ich etwas Ungehöriges gesagt habe, so will ich
gern den heiligen Vater um Verzeihung und um seinen Segen
bitten.«

		»Um Gotteswillen, Ehrwürden,« flüsterte die Witwe von Glendearg
dem Unterprior zu, »gewährt ihm Verzeihung! – wie sollen wir armen
Leute in den dunklen Nächten ruhig schlafen, wenn die Kirche mit
solchen Kerlen wie dem da in Zwist lebt?«

		»Ihr habt recht, liebe Frau,« sagte der Unterprior. »Eure
Sicherheit muß uns zuerst am Herzen liegen. – Kriegsmann, ich
verzeihe Dir, Gott segne Dich und mache Dich zu einem ehrlichen
Manne.«

		Christie neigte unwillig den Kopf ein wenig, wobei er vor sich
hinbrummte: »Das will gerade soviel besagen wie: Gott möge Dich
verhungern lassen. – Und nun, Herr Priester, was soll ich meinem
Herrn für Bescheid auf seine Botschaft bringen?«

		»Daß die Leiche der Witwe Walters von Avenel, wie es ihrem
Stande zukommt, in der Gruft neben ihrem tapfern Gatten beigesetzt
werden soll. Was den beabsichtigten Besuch Eures Herrn mit Gefolge
anbelangt, darüber zu entscheiden, bin ich nicht befugt –
diese Botschaft Eures Herrn müßt Ihr dem hochwürdigen Herrn Abt
selber vortragen.«

		»So muß ich eben hinreiten,« sagte der Krieger, »aber es läßt
sich heute noch abmachen.«

		Während Frau Elspath dem Söldner das Mahl zurichtete, war der
Unterprior bemüht, sich in den Besitz des Buches zu setzen, das der
Sakristan am verflossenen Abend mitgenommen hatte und das auf so
seltsame Weise in den Turm von Glendearg zurückgelangt war.

		Edward, der jüngere von den Knaben der Frau Glendinning, war
nicht damit einverstanden, das Buch herzugeben, und Mary hätte ihm
hierin wahrscheinlich beigestimmt, wenn sie nicht in ihrem
Schlafgemach gewesen wäre, wo Tibb sich alle Mühe gab, sie über den
Verlust ihrer Mutter zu trösten. Allein der jüngere Glendinning
nahm ihre Eigentumsrechte mit einer Entschiedenheit wahr, die sonst
nicht seiner Gemütsart entsprach, und erklärte, nach dem Tode der
Mutter gehöre dieses Buch nur der Mary, und sie allein solle es
behalten. Erst nach vieler Mühe gelang es dem Unterprior, den
Knaben zur Herausgabe des Buches zu bewegen. Um nun nach dem
Kloster zurückzukehren, ohne noch einmal dem wilden Kriegsmanne zu
begegnen, stieg der Unterprior auf sein Maultier und trat den
Heimweg an.

		Er hatte sich im Turme aber doch länger aufgehalten, als
eigentlich seine Absicht gewesen war, und so neigte der Novembertag
sich schon seinem Ende zu, als er die Rückkehr antrat. Ein
unheimlicher Ostwind heulte in den verwelkten Blättern und warf sie
in Schauern auf den Boden.

		Während der Priester nachdenklich dahinritt, weckte ihn das
Getrappel eines hinter ihm herkommenden Pferdes aus seinen
Gedanken, und er erblickte denselben wilden Kriegsmann, den er im
Turme zurückgelassen hatte.

		»Guten Abend, mein Sohn! Segne Dich Gott!« sagte der Mönch.

		Aber der rohe Söldner dankte kaum durch ein flüchtiges
Kopfnicken für den Gruß, gab seinem Pferde die Sporen und hatte
binnen kurzem den Mönch und sein Maultier ein gutes Stück hinter
sich gelassen.

		»Dieses Gesindel,« dachte Vater Eustachius bei sich, »ist eine
Landplage. Die Freiherrn von Schottland sind zurzeit die
abgefeimtesten Diebe und Bösewichter. Ich fürchte, mit meinem Rat,
diesen Landstreichern Widerstand zu bieten, komme ich beim Abt zu
spät, aber ich muß mich beeilen.«

		Er trieb sein Maultier an, aber das Tier scheute plötzlich, und
so sehr sich der Reiter auch anstrengte, es war nicht mehr vom
Flecke zu bringen.

		Gleichzeitig begann eine Stimme, die wie die Stimme eines Weibes
klang, dicht neben ihm zu singen:

		Guten Abend, Herr Priester, im nächt'gen Gefild
–

Du reitest so schön in den Mantel gehüllt.

Doch ob auf dem Berg, ob im Tal du magst reiten –

's ist jemand befugt, Dir zur Seite zu schreiten.

		Das schwarze Buch gib mir zurück Im
Augenblick!

Es ist mir betraut, und ich bring es zurück!

		Der Unterprior sah sich um, aber es war weder ein Gebüsch noch
ein Gestrüpp in der Nähe, wo eine Sängerin sich hätte verstecken
können.

		»Unsre liebe Frau möge mich beschützen!« sagte Vater Eustachius.
»Ich hoffe, ich werde nicht den Verstand verlieren, aber es ist
nicht gut möglich, daß meine Gedanken sich von selber zu Reimen
zusammenfügen, die ich doch so sehr verachte, und zu Musik, von der
ich nichts halte; oder wie sollte der Klang einer Frauenstimme,
deren Wohllaut so lange Zeit keinen Reiz auf mich gehabt hat,
meinem Begriffsvermögen ein Schnippchen schlagen, und sollte die
Vision des Vaters Philipp auch an mir sich vollziehen? – Hollah,
mein Maultier, zieh eiligst von dannen, so lange wir noch Herren
unsrer Sinne sind.«

		Aber das Maultier stand wie angewurzelt und wollte nicht von der
Stelle, es legte die Ohren zurück, die Augen traten ihm fast aus
den Höhlen und es verriet alle Anzeichen eines heftigen
Entsetzens.

		Während der Unterprior mit Drohen und Bitten das verhexte Tier
dazu zwingen wollte, seine Pflicht zu tun, erklang abermals dicht
neben ihm die sonderbar wohllautende Stimme:

		Wie konntest Du, Priester, Dich unterstehn,

Ein Buch auf dem Totenbett zu erflehn?

Nimm ja Dich in acht und hör meinen Rat:

Kehr um, sonst büßest Du schwer Deine Tat!

		Zurück! Dir droht

Ein schneller Tod,

Befolgst Du nicht gleich

meines Meisters Gebot!

		»Und beim Namen meines Herrn und Meisters,« rief der verblüffte
Mönch, »vor dessen Namen alles, was Odem hat, erbebt, beschwöre ich
Dich: Sprich, wer bist Du, die Du hier mich heimzusuchen
wagst!«

		Dieselbe Stimme erwiderte:

		Ein Wesen, weder schlecht noch gut,

Weder Himmelsgebilde, noch Höllenbrut,

Ein Nebelstreif – ein Wasserschaum –

Halb wacher Gedanke – halb schlummernder Traum –

		Ein Gebild so fein,

Du siehst es allein,

Wenn Du blinzelst

im Abendsonnenschein.

		»Das ist kein leeres Spiel der Phantasie!« sagte der Unterprior
und raffte sich auf, denn bei aller ihm innewohnenden Beherztheit
sträubte sich ihm doch das Haar, und Entsetzen befiel ihn, als er
sich einem übernatürlichen Wesen so nahe fühlte. »Ich gebiete Dir,«
rief er endlich mit lauter Stimme, »was Du auch im Schilde führen
mögest, entweiche und belästige mich nicht mehr. Geist der Lüge,
Dir ist nur Macht über die gegeben, so ihrer Pflicht
vergessen!«

		Die Stimme antwortete sogleich:

		Mir zu entreißen gelingt Dir nicht,

Ich fahr durch die Nacht wie ein Irrlicht.

Ich tanz auf dem Strom, ich reit auf dem Wind,

Ich durchstreife die Welt mit dem Alp geschwind.

		Ein zweites mal –

An der Biegung im Tal –

Am Bache dort

sehn wir uns noch einmal!«

		Wie es schien, war die Straße jetzt frei gegeben, denn das
Maultier kam zu sich und begann langsam weiter zu schreiten, aber
es schnaubte heftig, zitterte an allen Gliedern, und man merkte es
ihm an, daß es in Todesängsten geschwebt hatte.

		»Bis jetzt hab ich von Kabbalisten und Rosenkreuzern nichts
gehalten,« sagte der Unterprior, »aber bei meinem heiligen Orden,
hier weiß ich nicht mehr, was ich denken soll. – Mein Puls ist
ruhig – meine Hand ist frei von Hitze – ich erkenne jeden
Gegenstand – ich bin im Besitz meiner Geisteskräfte wie sonst –
entweder ist es da einem Geist der Hölle erlaubt, mich an der Nase
herumzuführen, oder die Ammenmärchen von Paracelsus und andern sind
doch nicht ganz ohne Begründung. Wo das Tal eine Biegung macht? –
Sollte ich den Weg vermeiden? Aber ich stehe im Dienste der Kirche,
und die Hölle hat mir nichts an!«

		Er sah sich vorsichtig und ein wenig furchtsam um, und so ritt
er etwa eine Meile, ohne daß ihn etwas aufgehalten hätte. Als er an
die Stelle kam, wo der Bach an den Rand des Hügels in einer
plötzlichen Wendung so dicht herantritt, daß ein Pferd kaum
passieren kann, verriet das Maultier wieder dieselben Anzeichen des
Entsetzens und blieb stehen. Der Prior gab sich diesmal gar nicht
erst die Mühe, es vorwärts zu treiben, sondern wandte sich sogleich
an das Wesen, das ohne Zweifel abermals die Ursache für seinen
Aufenthalt bildete, die feierlichen Beschwörungsworte sprechend,
welche für solche Vorkommnisse die römische Kirche vorschreibt.

		Die Stimme antwortete singend:

		Die guten Leute sind dreist, doch redlich –

Die rohen Leute sind wild, doch nicht schädlich.

Doch liege Du In guter Ruh,

Daß niemand Dir ein Leides tu!

		Der Unterprior wandte den Blick nach der Stelle, von wo die
Laute zu kommen schienen, und nun war es ihm, als ob etwas gegen
ihn rauschend heranströmte, und plötzlich fühlte er sich mit
sanfter, doch unwiderstehlicher Gewalt aus dem Sattel geschoben.
Ehe er zu Boden fiel, verließ ihn die Besinnung und er lag
bewußtlos da. Als er vom Maultier fiel, war die Sonne noch nicht
hinter den Hügeln am Horizont versunken, und als er wieder zu sich
kam, stand der blasse Mond über der Landschaft.

		Er erwachte – noch saß ihm das Entsetzen in den Gliedern, und er
vermochte nur langsam sich von dieser Empfindung zu befreien. Er
richtete sich auf und nahm wahr, daß er völlig unversehrt war, nur
war er infolge der herrschenden strengen Kälte ganz erstarrt. Ein
Geräusch dicht bei ihm jagte ihm von neuem das Blut zu Herzen, aber
er raffte sich mit Gewalt empor und entdeckte nun zu seiner
Beruhigung, daß eben dieses Geräusch von den Tritten seines eignen
Maultieres herrührte, das bei seinem bewußtlosen Herren gewartet
hatte und jetzt ruhig das Gras abweidete, das an diesem abgelegnen
Flecke üppig wuchs.

		Er dauerte noch ein Weilchen und kostete ihn auch noch einige
Anstrengung, ehe er das Tier wieder besteigen konnte. Dann grübelte
er über sein sonderbares Abenteuer nach und zog seines Weges
weiter.

		Er war mit sich uneinig, ob er den Vorfall berichten oder geheim
halten sollte, entschied sich aber in edler Selbstverleugnung
schließlich für das Letztere. Er wollte der Wahrheit die Ehre geben
und eine vollkommene Beichte ablegen, obgleich ihm nun dasselbe
zugestoßen war, worüber er am Tage vorher noch so gespottet hatte,
denn es war ihm nun klar, daß dem Sakristan das gleiche Abenteuer
widerfahren war.

		»Der Himmel hat mich,« dachte er bei sich selber, »gerade in dem
bestraft, worin ich am meisten mich selbst überhoben habe, in
meiner geistlichen Dünkelhaftigkeit und meiner irdischen Weisheit.
Ueber die Unerfahrenheit meiner Brüder habe ich gelacht und
gespottet. Nun muß ich mich selber ihrem Spotte preisgeben. Ich
werde erzählen, was mir niemand glauben kann – ich werde beteuern,
was sie nur aus kläglicher Feigheit oder absichtlicher Lüge werden
erklären können – ich werde die Schmach eines lächerlichen Träumers
oder eines wissentlichen Betrügers auf mich nehmen. Sei es! aber
ich will meine Schuldigkeit tun und ein vollständiges Bekenntnis
ablegen. Wenn ich auch nach dieser schweren Erfüllung meiner
Pflicht in diesem Hause meiner Aufgabe nicht mehr genügen kann und
mein Ansehen dahin ist, so werden Gott und unsre liebe Frau schon
einen andern Platz für mich finden, wo ich ihnen besser und
segensreicher dienen kann.«

		Als er sich der äußern Klosterpforte näherte, erblickte er zu
seiner Verwunderung helles Fackellicht, bei dessen Schein er Männer
zu Pferde und zu Fuß, und mehrere Mönche versammelt sah. Der
Unterprior wurde mit einstimmigem Freudengeschrei empfangen, aus
dem er ersah, daß die Leute um ihn selber in Sorge gewesen
waren.

		»Da ist er ja! da ist er ja! Gott sei Dank!« schrien die
Lehnsleute, während die Mönche riefen: » Te deum laudamus –
kostbar ist das Blut Deiner Diener in Deinen Augen!«

		»Was ist denn los, Kinder? was bedeutet das, liebe Brüder?«
fragte der Unterprior, indem er am Tore vom Maultiere stieg.

		»Wenn Du noch nichts davon weißt, so wollen wir es Dir erst
erzählen, wenn Du im Refektorium bist,« erwiderten die Brüder. »Der
Abt hat hier diese unsre dienstwilligen Lehnsleute aufgeboten, daß
sie Dich suchen sollen, um Dich aus großer Gefahr zu erretten. –
Ihr könnt nun wieder heimkehren, Kinder, und morgen kann ein jeder,
der sich heute abend hier eingefunden hat, ein Rindviertel und eine
Kanne Doppelbier in der Klosterküche abholen lassen.«

		Mit lautem Beifallsgeschrei zerstreuten sich die Lehnsmänner,
und mit ebenso großem Jubel führten die Mönche den Unterprior ins
Refektorium.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Kaum trat der Unterprior in Begleitung seiner fröhlichen Brüder
ins Refektorium; so hefteten seine Blicke sich auf einen Mann, in
dem er sofort Christie von Clinthill erkannte. Er saß in Fesseln
und unter Bewachung in der Ecke am Kamin, und aus seinen Zügen
sprach der Trotz und finstre Starrsinn, denen so verhärtete
Bösewichter ihre Strafe auf sich nehmen. Als der Mann aber den
Unterprior erblickte, verzog sich sein Gesicht zum Ausdruck des
wildesten Entsetzens und er rief:

		»Der Teufel, der Teufel selber macht die Toten wieder
lebendig!«

		»Nein!« antwortete der Mönch, »sage Du lieber, unsre gebenedeite
Frau macht die Anschläge der Gottlosen wider ihre gläubigen Diener
zu nichte, denn unser treuer Bruder lebt und atmet noch.«

		»Lebt und atmet noch!« rief der Bösewicht, sprang auf und nahte
sich wankend dem Unterprior, soweit es ihm bei seinen Fesseln
möglich war. – »Nein! keinem Eichenspeer und keiner Stahlspitze
will ich mehr traun. Es stimmt!« setzte er hinzu, indem er den
Unterprior verdutzt musterte. »Kein Fleck und keine Wunde – nicht
einmal ein Ritz in der Kutte!«

		»Und wer sollte mich denn verwundet haben?« fragte Vater
Eustachius.

		»Hier, dieser gute Speer, der noch nie zuvor sein Ziel verfehlt
hat,« antwortete Christie von Clinthill.

		»Der Himmel möge Dir verzeihen, wenn Du diese Absicht gehabt
hast,« sagte der Unterprior. »Hattest Du vor, einen Diener des
Altars zu erschlagen?«

		»Warum denn nicht?« entgegnete Christie, »die Leute von Fife
sagen: Und wenn Euer ganzes Gezücht umgebracht würde, bei Flodden
hätten noch mehr dran glauben müssen.«

		»Bube! bist Du auch ein Ketzer obendrein, außer daß Du ein
Mörder bist?«

		»Nein, beim heiligen Aegidius, das bin ich nicht,« antwortete
der Eisenwams. »Wohl habe ich den Laird von Monnance gern reden
hören, daß Ihr alle Schelme und Betrüger wäret, aber als er
verlangte, ich sollte einem Allwissenden, einem Bibelleser, wie sie
die Kerle nennen, zuhören, da habe ich mich ebenso wenig
beschwatzen lassen, wie ein wildes Roß, wenn es eben einen Reiter
abgeworfen hat, sich gleich darauf von einem andern besteigen läßt
–«

		»So hat er doch noch ein Gutes,« sagte der Sakristan zu dem Abt,
der in diesem Augenblick hereinkam, »er hat sich geweigert, einem
ketzerischen Prediger zuzuhören.«

		»Um so besser für ihn, wenn er im Jenseits sein wird,«
antwortete der Abt. »Mein Sohn, bereite Dich zum Tode vor. Wir
überliefern Dich dem weltlichen Arme unsers Klostervogts, auf daß
er Dich morgen bei Tagesanbruch auf dem Galgenberge hinrichte.«

		»Amen!« sagte der Räuber. »Früher oder später mußte es mit mir
ein solches Ende nehmen – und es ist mir einerlei, ob ich den Raben
beim Liebfrauenkloster oder bei Carlisle zum Fraße diene.«

		»Mit Verlaub, Euer Hochwürden,« sagte der Unterprior, »ich
möchte um einen Augenblick Geduld bitten, da ich erst untersuchen
möchte –«

		»Wie?« rief der Abt, der ihn erst jetzt erblickte. »Unser lieber
Bruder! So ist er uns wieder geschenkt, da wir ihn schon zu den
Toten zählten! – Nein, beuge nicht das Knie vor einem Sünder, wie
ich einer bin. Steh auf – Du hast meinen Segen! – Als dieser
Bösewicht, von den Furien seines schuldbeladnen Gewissens
getrieben, ans Tor heransprengte und rief, er habe Dich ermordet,
da glaubte ich, der Pfeiler unsers Chorgangs sei zusammengebrochen.
Wir wollen verhüten, daß hinfort ein so kostbares Leben gefährdet
sei in diesen abenteuerlichen Grenzlanden, wir wollen nicht länger
einen vom Himmel Geliebten und Beschützten in einer so niedrigen
Stellung belassen, wie er sie als Unterprior bekleidet, – wir
wollen uns beim Primas um Deine schleunige Versetzung und
Beförderung verwenden.«

		»Ei, nicht doch!« unterbrach ihn der Unterprior. »Laßt mich
zuvor hören, ob dieser Kriegsknecht wirklich behauptet, er habe
mich getötet?«

		»Im vollen Galopp habe er Dich durchbohrt mit seinem Speer,«
versetzte der Abt. »Als Du aber, zu Tode getroffen, vom Maultier
sankst, da sei ihm, wie er behauptet, unsre hochgebenedeite
Beschützerin erschienen.«

		»Fällt mir gar nicht ein, solches Zeug zu behaupten,« warf der
Gefangne ein, »ich habe bloß gesagt, eine weißgekleidete Frau hätte
mich gestört, als ich gerade dabei war, die Kutte dieses Priesters
zu untersuchen, weil die in der Regel sehr fett gespickt sind. Das
Frauenzimmer hatte ein Binsenrohr in der Hand und hat mich mit
einem einzigen Streich mit diesem Binsenrohr so glatt vom Gaule
herabgeworfen, wie man ein vierjähriges Göhr mit einer Eisenkeule
zerschlagen könnte, und dabei sang sie mir vor wie ein echter
Singpopanz, und so einer war sie auch:

		Danks dem Schmuck auf Deinem Kopf,

Dem Stechpalmzweig!

Sonst erschlüg Dich armen Tropf

Ein Binsenstreich!

		Ich aber raffte mich auf, stieg zu Pferde und ritt hierher wie
vom Teufel besessen, in der wackern Absicht, mich hängen zu
lassen!«

		»Du siehst, verehrter Bruder,« sagte der Abt zum Unterprior,
»wie hoch Du bei unsrer hochgebenedeiten Schutzfrau in Gunst
stehst, denn sie wacht selber über Dir auf Schritt und Tritt. Seit
unser Stift gegründet ist, hat sie noch niemand so sichtbarliche
Gnade zuteil werden lassen. Wir sind nicht würdig, geistliche
Oberherrschaft über Dir zu haben, darum bereite Dich auf Deine
schleunige Versetzung nach Aberbrothock vor.«

		»Herr und Vater!« sagte der Unterprior, »Deine Worte verwunden
mich im Innersten der Seele. Unter dem Siegel der Beichte will ich
Euch jetzt bekennen, warum ich mich weit eher von einem Geiste ganz
andrer Art besessen wähne, als daß ich mich für den Schützling
himmlischer Mächte halte. Vorerst aber laßt mich ein paar Fragen an
diesen unglückseligen Menschen stellen.«

		Darauf wandte er sich an den Eisenwams.

		»Aus welchem Grunde hast Du die Absicht gehegt, einen Mann zu
töten, der Dir noch nie ein Leid angetan hat?« fragte er ihn.

		»Aber Du hast mir gedroht,« erwiderte der Räuber, »und ein Narr,
wer sich zweimal drohen läßt! Denke nur daran, was Du vom Primas
und vom schwarzen Teich in Jeddart gesagt hast? Dachtest Du, ich
würde warten, bis ich in den Sack gesteckt oder an den Galgen
geknüpft worden wäre?«

		»Also nur wegen des einen Wortes, das in einem Augenblick des
Unmuts gesprochen wurde und schon wieder vergessen war, ehe es
verklang?« fragte Vater Eustachius.

		»Ja, das war der Grund,« antwortete Christie von Clinthill. »Und
weil mir Dein goldnes Kruzifix gefallen hat.«

		»Gerechter Himmel – und ist Dir denn über dem gleißenden Metall,
über der schimmernden Erde jeder Gedanke daran, was es vorstellt,
abhanden gekommen? – Vater Abt, als besondre Gnade erbitte ich es,
daß Ihr diesen Verbrecher mir überliefert.«

		»Eurem Gericht, Bruder,« erwiderte der Abt, »doch nicht Eurer
Barmherzigkeit. Bedenkt, wir stehen nicht alle gleich hoch in der
Gunst unsrer gebenedeiten Frau; auch ist nicht zu glauben, daß jede
Kutte sich als eiserne Rüstung erweist, wenn ein Speer dagegen
fährt.«

		»Eben deswegen möchte ich es vermeiden,« erwiderte der
Unterprior, »daß wegen meiner unwürdigen Person sich die ganze
Brüderschaft mit Julian von Avenel, dem Gebieter dieses Menschen,
entzweite. Mit Verlaub des Herrn Abtes wünschte ich daher, daß
diesem Manne die Fesseln abgenommen würden und man ihn seines Weges
ziehen ließe. Und hier, mein Freund,« setzte der Unterprior hinzu,
indem er ihm das goldne Kruzifix gab, »da hast Du das Kleinod, das
Dich zu einer Untat verlocken wollte. Schau Dirs ordentlich an, und
möge es Dich zu andern und bessern Gedanken leiten, als von einem
bloßen Stücklein Goldes ausgehen können. Es war ein Andenken, das
mir ein geliebter Freund gab; aber es kann mir keinen bessern
Dienst leisten, als wenn es dem Himmel eine verlorne Seele
zuführt.«

		Der Räuber, der jetzt von den Fesseln befreit war, starrte von
dem Prior auf das Kruzifix.

		»Beim heiligen Aegidius!« murmelte er. »Ihr seid mir ein Rätsel!
Dafür, daß ich die Lanze gegen Euch richtete, gebt Ihr mir Gold –
ei, was würdet Ihr mir wohl dafür geben, wenn ich damit einem
Ketzer den Garaus machte?«

		»Die Kirche will erst durch geistliche Strafen versuchen,«
erwiderte der Unterprior, »ob sie verlorne Schafe wieder in die
Hürde bringen kann, ehe sie zum Schwerte des heilgen Petrus
greift.«

		»Das heißt aber,« versetzte Christie, »der Primas empfiehlt
selber, neben den Strafreden auch ein bißchen zu verbrennen und mit
dem Schwerte zu strafen. Aber lebt wohl, ich verdanke Euch mein
Leben, und ich werde allzeit Euer Schuldner sein.«

		Pfeifend verließ er das Gemach. Der Abt entließ die Brüder, aber
der Unterprior blieb noch zurück, und da der Abt wollte, fiel er
vor ihm auf die Kniee und bat ihn, daß er ihm unter dem Siegel der
Beichte anvertrauen dürfe, was ihm an diesem Tage widerfahren
sei.

		Seine Hochwürden gähnten und hätten gar zu gern unter dem
Vorwande der Ermüdung die Sache verschoben, aber vor Vater
Eustachius wollte er nicht gern im Lichte der Gleichgültigkeit
erscheinen, er nahm daher die Beichte entgegen, in der Vater
Eustachius getreuen Bericht über alle Vorfälle dieses Tages
abstattete.

		Als der Abt ihn fragte, ob er sich vielleicht einer geheimen
Sünde bewußt sei, durch die er sich auf eine Zeitlang den bösen
Geistern in die Hände gegeben habe, gab der Unterprior unumwunden
zu, er glaube, sein hartes, unbrüderliches Urteil über Bruder
Philipps Erzählung habe ihm diese Strafe eingetragen.

		Für den Abt war es gleichzeitig ein süßer Stolz, eine
erfreuliche Bekräftigung seines Urteils, als er den Unterprior sich
selber jener Fehler zeihen hörte, die er ihm im stillen vorwarf.
Aber das Bewußtsein, daß er das Recht hatte, stimmte ihn seiner
Natur gemäß nur gutmütiger, als er zuvor schon gewesen war, und er
dachte nicht daran, hart mit Vater Eustachius zu verfahren. In der
Ermahnung, die er ihm zuteil werden ließ, kam seine geschmeichelte
Eitelkeit und seine Besorgnis, dem Unterprior wehe zu tun, in etwas
komischer Form zum Ausdruck.

		»Mein Bruder,« sprach er, »bei Eurer einsichtsvollen Beobachtung
müßt Ihr wohl gemerkt haben, daß wir oft uns in unserm Urteil von
Euch haben leiten lassen, selbst in solchen Angelegenheiten, die
die Brüderschaft in erster Linie angingen. Es wäre uns aber nicht
lieb, wenn Ihr daraus etwa schließen wolltet, wir hielten unsre
Meinung für weniger richtig, oder uns selbst für weniger
einsichtsvoll als unsre Brüder. Unsre Absicht dabei war nur, unsern
jüngern Brüdern – und zu denen gehört Ihr ja selbst, liebwerter
Bruder – den Mut einzuflößen, daß sie ihre Ansichten frei
aussprechen. Wir behalten oft unsre Meinung für uns, um unsre
jüngern Brüder, vor allem unsern teuern Bruder Unterprior, zu
bewegen, ihr Urteil uns ohne Scheu bekannt zu geben. Diese
Nachsicht unsrerseits mag Euch wohl dazu verleitet haben, lieber
Bruder, Eure Einsicht und Fähigkeiten zu überschätzen, so daß Ihr
schließlich, wie es nun klar vor uns liegt, den Neckereien und dem
Spott der höllischen Geister verfallen seid. Aber wir selbst haben
nicht recht getan, indem wir Euch zu sehr nachgegeben haben, und so
müssen wir denn beide unsre Fehler wieder gut machen, Ihr, indem
Ihr weniger Euren irdischen Wissenschaften und Fähigkeiten
vertraut, ich, indem ich mich weniger vom Urteil eines Mannes, der
dem Amt nach mir untergeben ist, leiten lasse. Nichtsdestoweniger
möchten wir nicht den großen Vorteil missen, den wir schon aus
Euerm weisen Rat gezogen haben und noch werden ziehen können. Wir
wollen daher bei wichtigen Geschäften Euch im geheimen zu uns
rufen, wir werden Euern Rat hören, und wenn er mit unsrer Meinung
übereinstimmt, werden wir danach handeln und den Beschluß als von
uns allein herrührend ausdrücklich bezeichnen. Auf diese Weise
bewahren wir Euch, lieber Bruder, vor schädlichem Hochmut und uns
vor etwaiger Herabsetzung im Ansehen unsrer Brüderschaft.«

		Als strenger Katholik hatte zwar Vater Eustachius eine hohe
Meinung von der Beichte, doch sah er sich fast versucht, einem
Gefühle der Lächerlichkeit Raum zu geben, als sein Oberer in
solcher albernen Pfiffigkeit ihm den kleinlichen Plan anvertraute,
die Erfahrung und Klugheit des Unterpriors sich zu nutze zu machen
und doch das ganze Verdienst für sich einzuheimsen. Aber sein
Gewissen ließ ihm sogleich erkennen, daß der Abt recht hätte.

		Es war zu merken, daß von diesem denkwürdigen Abend ab der
würdige Abt weit milder und freundschaftlicher mit dem Unterprior
umging, als er in jenen Tagen pflegte, da er in ihm ein
fleckenloses, unfehlbares Wesen erblickte, dessen Weisheits- und
Tugendkleid kein Loch hätte. Aber diese Gesinnung brachte er des
öftern in einer Weise an den Tag, die einem Manne von dem feinen
Selbstgefühl des Vaters Eustachius peinlich sein mußte: so erwähnte
er seiner gegen die andern Brüder nie ohne den Beisatz: »Unser
lieber Bruder Eustachius, der arme Mann!« auch mahnte er hin und
wieder die jüngern Brüder vor den Schlingen des geistigen Stolzes
und der Ruhmsucht, die der Satan gern den Gerechten lege, und dabei
warf er immer Blicke auf den Unterprior, die diesen als einen
solchen bezeichneten, der in diese Schlingen gefallen sei.
Solcherlei Vorfälle erheischten von Vater Eustachius den ganzen
Gehorsam eines Mönches, die disziplinarische Unterwerfung eines
Weisen, die Duldsamkeit eines Christen – ohne diese Eigenschaften
wäre es ihm vielleicht nicht möglich gewesen, die prahlerische
Herablassung seines biedern, aber gar sehr einfältigen Vorgesetzten
zu ertragen. Nun wünschte er selber, aus dem Kloster versetzt zu
werden, und mischte sich fortan nicht mehr in die klösterlichen
Angelegenheiten in jener selbstbewußten vorschreibenden Art, wie er
vorher getan hatte.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Zwei bis drei Jahre waren verstrichen, und der Sturm, der bald
darauf die kirchliche Herrschaft zertrümmerte, meldete sich näher
und näher an. In der Lebensweise des Unterpriors hatte sich manches
geändert. Er blieb oft tagelang aus dem Kloster fort, und da das
Abenteuer von Glendearg sich ihm tief ins Gedächtnis geprägt hatte,
so fühlte er sich oft nach dem einsamen Turme hingezogen, und er
widmete sich den Waisenkindern, die darinnen weilten.

		Außerdem hätte er gar zu gern erfahren, ob das Buch, das er
verloren hatte, als er auf so seltsame Weise vor der Lanze eines
Mörders behütet worden war, wieder in den Turm von Glendearg
zurückgelangt wäre. Aber so eifrig er auch nachforschte, so konnte
er nicht erfahren, ob einer der Insassen des Turmes den
Bibelabdruck, nach dem er so begierig fahndete, wieder zu Gesicht
bekommen hätte.

		Die häufigen Besuche des guten Vaters blieben nicht ohne Einfluß
auf Edward Glendinning und Mary Avenel. Ersterer zeigte eine so
rasche Auffassungsgabe, und Lernfähigkeit, daß Eustachius seine
Freude an ihm hatte über diese seltne Vereinigung von Begabung und
Fleiß in einem besonders von der Natur begünstigten Kopfe.

		Vater Eustachius lag es am Herzen, die so früh entfalteten Gaben
Edwards dem Dienste der Kirche zukommen zu lassen, und er glaubte,
der junge Mann werde sich um so rascher hiermit einverstanden
erklären, als er von nachdenklicher, versonnener Gemütsart war und
die Pflege der Wissenschaften und ihre geistige Anneigung für die
schönste Lebensfreude zu halten schien.

		Auch hegte er nicht den mindesten Zweifel, daß die Mutter bei
ihrer Verehrung für die Mönche des Liebfrauenklosters es mit Freude
begrüßen würde, wenn einer ihrer Söhne in diese Brüderschaft
Aufnahme fände. Aber in beiden Mutmaßungen hatte Vater Eustachius
sich geirrt.

		Wenn er mit Elspath Glendinning von dem sprach, was eine Mutter
am liebsten hört: von den Fortschritten und Fähigkeiten ihres
Sohnes – so lauschte sie mit Freude, aber wenn Vater Eustachius
davon sprach, daß es eine heilige Pflicht sei, solche
ausgezeichneten Gaben der Kirche zu weihen, da brachte die Mutter
das Gespräch immer auf einen andern Gegenstand; und wenn er dann
beharrlicher darauf bestand, so sprach sie von ihrer
Schutzlosigkeit und sagte, sie könne ihr Besitztum nicht allein
verwalten und freue sich schon darauf, daß Edward an die Stelle
seines Vaters treten und, wenn sie einst sterben sollte, im Turme
bleiben werde.

		»Wenn Ihr mir Edward nehmet, guter Vater,« sagte sie, »so raubt
Ihr meinem Hause den Halt und die Stütze, denn mir ahnet, Halbert
wird dieselben Wege wandeln wie sein Vater, und desselben Todes
sterben wie er.«

		Wenn nun der Unterprior sich an den Sohn selber wendete, wenn er
ihm darstellte, wie herrlich er seine Wißbegierde innerhalb der
Ordens befriedigen könne, so begegnete er der gleichen Abneigung.
Edward führte dagegen an, daß er sich zu einem so ernsten Berufe
nicht geeignet fühle, daß er keine Lust habe, seine Mutter zu
verlassen. Vater Eustachius hielt dies nur für Ausflüchte, konnte
aber die wahren Beweggründe, aus denen der junge Mann sich gegen
den Eintritt in den Orden erklärte, nicht aus ihm herausbekommen
und blieb hierin auf unklare Vermutungen beschränkt.

		Es ist ein altes, wahres Sprichwort: »Die größten Gelehrten sind
nicht immer die klügsten Männer«, und wenn Vater Eustachius, statt
hinter der Abneigung des jungen Mannes die Vorliebe für ketzerische
Wissenschaft zu vermuten, nur ein wenig mehr auf das, was im Turme
vorging, geachtet hätte, so dürfte er wohl in den Augen der Mary
von Avenel, die nun ein Mädchen von 14 bis 15 Jahren war, den Grund
entdeckt haben, aus dem sich die Abneigung des jungen Mannes gegen
das Mönchsgelübde erklären ließ. Sie war selber eine
vielversprechende Schülerin des guten Vaters, und ihre keusche
kindliche Schönheit wirkte, ohne daß er es vielleicht selber
merkte, tief auf ihn.

		Ihr Stand und ihre Aussichten gaben ihr das Vorrecht, in Lesen
und Schreiben Unterricht zu erhalten. Im Anfange dieses Unterrichts
war sie mit Halbert zusammen unterwiesen worden, aber er war zu
ungeduldig und zu kühnen Gemütes, als daß er Fortschritte hätte
machen können. Der Unterprior kam nicht regelmäßig, und oft lagen
ganze Wochen zwischen seinen Besuchen. Dann hatte Halbert nicht nur
das nicht gelernt, was ihm aufgetragen war, sondern auch noch das
wieder vergessen, was ihm zuvor beigebracht worden war. Er bereute
das zwar jedesmal, doch besserte er sich nicht. Manchmal suchte er
sogar seinen Bruder und Mary Avenel zum Müßiggang zu verlocken.

		»Hol Deine Mütze, Edward,« sagte er einmal, »der Laird von
Colmslie ist mit seinen Hunden im Tale.«

		»Mag er nur,« entgegnete Edward, »ich muß der Mary bei ihrer
Aufgabe helfen.«

		»Du wirst noch solange über den Mönchsaufgaben brüten, bis Du
selber ein Mönch wirst,« erwiderte Halbert; »so geh Du mit mir,
Mary!«

		»Ich kann nicht mit Dir gehen,« antwortete das Mädchen. »Ich muß
lernen, denn es dauert immer eine ganze Weile, bis ich es erfaßt
habe. Freilich, wenn ich so rasch begriffe wie Edward, dann wollt
ich schon mal mitkommen.«

		»Ja, wirklich? Kämest Du mit?« rief Halbert. »So will ich auf
Dich warten – und ich will obendrein mich noch einmal selber über
meine Aufgabe machen.«

		Lächelnd und doch mit einem Seufzer klappte Halbert das Buch
wieder auf und begann die ihm erteilte Aufgabe zu lernen. Wie aus
der Gemeinschaft der beiden verbannt, saß er am Fenster, und
nachdem er vergeblich sich mit den Schwierigkeiten seines
Exerzitiums herumgeschlagen hatte, gab er es auf und fing
unwillkürlich an, die beiden Lerneifrigen zu beobachten, statt sich
selber noch länger zu plagen.

		Das Bild, das sich ihm zeigte, war an sich gewiß anmutig, doch
waren einige Einzelheiten wohl nicht geeignet, ihm sonderlich
Freude zu machen. Das schöne Mädchen neigte sich in ängstlicher
Besorgnis über ihre Aufgabe, erfüllt von dem Eifer, die
Schwierigkeiten zu überwinden, und sah hin und wieder zu Edward
hilfeflehend empor, der, dicht an sie sich schmiegend, ihr über
alle Schwierigkeiten hinweghalf und ebenso stolz war auf die
Fähigkeiten seiner Schülerin, wie auf seine eigne Fertigkeit, ihr
helfen zu können. Ein festes Band knüpfte sie aneinander: die
Sehnsucht nach Wissen und das Hochgefühl, Hindernisse zu
besiegen.

		Halbert war sich nicht klar darüber, worin die Quelle der
schmerzhaften Empfindung, von der er sich ergriffen fühlte, liege;
aber es war ihm nicht möglich, noch länger dieses traute Bild
anzusehen, und er warf sein Buch beiseite, sprang auf und rief:

		»Hol der Satan alle Bücher und alle Träume, die sie in uns
erwecken! Ich wünschte, es käme ein Haufe Südländer ins Tal, dann
würden wir schon kennen lernen, was das ganze Geplapper und
Geschreibsel wert ist!«

		Mary und sein Bruder sahen erstaunt auf, während er in heftiger
Erregung im Zimmer hin und her schritt.

		»Ja, Mary!« rief er mit zornigen Blicken und mit Tränen in den
Augen, »ich wünschte, eine Bande Südländer käme heute ins Tal, dann
solltest Du sehen, daß ein starker Arm Dir einen bessern Schutz
gewähren würde als alle Bücher, die je aufgeschlagen worden sind,
und daß ein wuchtiges Schwert Dir mehr helfen würde, als alle
Gänsekiele, die je zu Federn geschnitzt worden sind.«

		»Dich kränkt und schmerzt es, Halbert,« sagte Mary verwundert,
»daß Du nicht so leicht und rasch wie Edward lernst – so geht es
mir auch – doch komm und setz Dich zwischen uns, so soll Edward uns
beide unterrichten.«

		»Ich mag seinen Unterricht nicht!« versetzte Halbert zornig. »Er
nimmt ja auch von mir keine Lehre an, wenn ich ihn in wackerm,
ehrenwertem Tun unterweisen will; so soll er mich auch nicht seine
mönchischen Kniffe lehren. Ich hasse die Mönche, sie sind ein
faules Pack, und ich will niemand Herrn nennen, der sich des Namens
nicht mit dem Schwerte wert macht, und ich will keinen einen Mann
nennen, es sei denn, er zeigte sich als Mann und Meister.«

		»Sei doch nur still, Halbert!« fiel ihm Edward ins Wort. »Wenn
solches Gerede ruchbar wird, so möchte es unsrer Mutter schweren
Schaden tun.«

		»Bring es nur selber unter die Leute!« rief Halbert. »Schrei es
überall aus, daß Halbert Glendinning nie einem alten Manne mit
geschornem Schädel als Lehnsmann Untertan sein will. Es gibt noch
genug Freiherrn, die kühne Lehnsmannen suchen: Laß Du Dir nur diese
erbärmlichen Aecker zu Lehen geben, sie werden Dir soviel
einbringen, daß Du Dir in Ruhe und Frieden Deinen Haferbrei kochen
kannst!«

		Er rannte hinaus, aber er kam im nächsten Augenblick wieder
hereingestürzt und fuhr im gleichen ergrimmten Tone fort:

		»Ihr braucht übrigens beide nicht so wichtig zu tun, daß Ihr in
einem Pergamentbuche lesen könnt. Ich will so schnell wie Ihr lesen
lernen, das sage ich Euch, und ich weiß einen weit bessern
Lehrmeister als Euren albernen alten Mönch, und ich kenne auch ein
weit bessres Buch, als das gedruckte Brevier da, und wir werden ja
sehen, Mary, da Du eine so große Freundin von Gelehrsamkeit bist,
wer mehr wissen wird, Edward oder ich!«

		Und er lief hinaus und kam nicht wieder.

		»Was mag er nur haben?« fragte Mary. »Was meint er für ein Buch
und was für einen Lehrmeister?«

		»Darüber wollen wir uns nicht den Kopf zerbrechen,« versetzte
Edward, »Halbert ist jähzornig und weiß nicht, was er will. Wenn er
sich in den Felsen müde geklettert hat, wird er schon ganz ruhig
wieder nach Hause kommen.«

		Aber Mary schien sich doch ernste Sorge um Halbert zu machen.
Sie brach die Arbeit mit dem Bemerken ab, daß sie Kopfschmerzen
hätte, und Edward vermochte sie auch den ganzen Morgen nicht dazu
zu bewegen, die Arbeit wieder aufzunehmen.

		Inzwischen eilte Halbert mit der Geschwindigkeit eines Hirsches,
barhäuptig, wie er war, mit von Zorn und Eifersucht entstellten
Zügen, nach dem entlegensten, wildesten Teile des Tales und, die
Gefahren voller Verzweiflung verachtend, suchte er sich die
schwierigsten Wege aus, bis er endlich in eine enge Felsschlucht
gelangt war, durch die ein Wässerchen dem Bache zuströmte, von
welchem die Gegend von Glendearg ihr Wasser erhielt.

		Hier machte Halbert plötzlich Halt und sah sich scheu und
ängstlich um. Aus einer Spalte des steil vor ihm emporsteigenden
Felsens wuchs ein wilder Stechpalmstrauch. Es war Sommerszeit und
um die Mittagsstunde, so daß jetzt trotz der beträchtlichen Höhe
der Felsen das Sonnenlicht auf dem Wässerchen gleißte.

		»Es ist die rechte Stunde,« sagte Halbert zu sich selber, »und
nun – gern möchte ich wohl mehr wissen als Edward mit all seinem
Eifer und Fleiß; Mary sollte wohl sehen, ob er allein es verdient,
daß er um Rat und Meinung gefragt wird. Ob er allein neben ihr
sitzen, sich über sie neigen und ihr helfen darf. Und dabei liebt
sie mich doch mehr als ihn, – das steht fest – denn sie ist edlem
Blut entstammt und haßt alle Trägheit – und steh ich nicht auch
hier feige und träge wie ein Priester? Warum fürchte ich mich denn
davor, diese Gestalt jetzt zu rufen? Ich habe mich ja sonst nicht
vor dieser Erscheinung gefürchtet. Ich bin ja doch ein Bursche,
beherzt und stark wie mein Vater, und trage ich nicht auch das
Schwert meines Vaters bei mir? Und dabei klopft mir das Herz und
die Haare sträuben sich mir empor bei dem Gedanken, einen Schatten
herbeizurufen – und ich will einer Bande von Südländern in Fleisch
und Blut gegenübertreten? – Bei der Seele des ersten Glendinning,
ich will sehen, ob der Zauberer Kraft hat!«

		Er zog den ledernen Halbstiefel vom rechten Fuß, stellte sich
fest hin, zog das Schwert, sah sich ringsum und neigte sich dreimal
gegen die Stechpalme und gegen den kleinen Quell, wobei er die
Worte sprach:

		Dreimal der Stechpalme hier,

Dreimal dem Quell!

Ich bitte Dich, erscheine mir,

Weiße Maid von Avenel!

		Mittag schimmert aus dem Teich,

Mittag glüht am Felsen grell,

Erschein', erscheine allsogleich,

Weiße Maid von Avenel!

		Kaum hatte er diese Worte gesprochen, so stand ein frauliches
Wesen in weißer Kleidung drei Schritte entfernt vor Halbert
Glendinning.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Auf den ersten Augenblick erbebte Halbert, obgleich er sich
vorgenommen hatte, vor der Erscheinung, die er nun schon zweimal
erschaut hatte, nicht zum dritten Male sich zu erschrecken. Aber
trotzdem wagte Halbert kaum zu atmen, sein Haar sträubte sich,
offnen Mundes sah er die Erscheinung an, das nackte Schwert wider
sie gezückt.

		Endlich begann die weiße Frau – diese Bezeichnung wollen wir
diesem Wesen geben – mit unsagbar süßer Stimme die Verse zu
singen:

		Dunkeläugiger Jüngling, warum riefst Du mich
an?

Warum kamst Du her, wenn Furcht Dich erfassen kann?

Wer umgehn will mit uns, darf Makel und Furcht nicht haben.

Der Böse und der Feige erkennen nicht unsre Gaben.

Die Luft, die her mich trug, muß nach Aegypten ziehen.

Die Wolke unter mir muß nach Arabien fliehen,

Die Wolke muß mit mir im Flug die Luft durcheilen,

Denn eh der Tag erlischt, muß fort ich hundert Meilen!

		Halbert überwand allmählich seine Bestürzung, er gewann die
Sprache wieder und redete, wenn auch noch mit bebender Stimme, das
Wesen an:

		»Im Namen Gottes, wer bist Du?«

		Die Erscheinung erwiderte:

		Ich darf Dich nicht wissen lassen,

Was ich bin – Du kannst es nicht fassen.

Etwas, das nimmer fiel noch stand,

Dem Himmel, der Hölle nicht bekannt.

Ein Wesen, das Dir, jenachdem,

Gefährlich oder angenehm.

Kein Schatten, doch auch keine feste Gestalt,

Hausend in Sumpf und Wiese und Wald,

Ueberm Wasser zaubrisch gleitend,

Auf des Sturmes Flügeln reitend,

Engel nicht noch Sünderinnen

Stehn wir schwankend mitten innen

Zwischen dem, was bös und gut,

Ränkevoll, doch ohne Blut.

Sel'ger wir, als ihr es seid,

Leben zehnmal längre Zeit;

Weit unsel'ger, denn das Grab

Bricht uns jedes Hoffen ab.

Ihr erwacht zu Freud und Sorgen,

Unser Schlaf kennt keinen Morgen.

Dies darf ich Dich wissen lassen,

Mehr vermagst Du nicht zu fassen.

		Die weiße Frau hielt inne, als erwarte sie eine Antwort von
Halbert; da der Jüngling aber nicht zu wissen schien, was er weiter
sagen solle, so begann die Erscheinung allmählich zu verblassen und
in Nebel zu verschwimmen. Halbert faßte sich daher ein Herz und
rief:

		»Dame, als ich Euch im Tale sah und Ihr das schwarze Buch der
Mary Avenel wieder brachtet, da sagtet Ihr doch, eines Tages sollte
ich in diesem Buche lesen lernen.«

		Die weiße Frau entgegnete:

		Tät ich Wort und Spruch Dich lehren,

Daß Du hier mich solltest stören?

Hat doch Falk und Reiherbeiz

Sonst für Dich viel größern Reiz,

Schwert und Lanze gilt Dir mehr

Als des Wortes gute Lehr',

Lieber streifst Du durch Wald und Trift

Als Dich zu plagen mit schwarzer Schrift,

Bist ein Schwärmer in Busch und Morast,

Der die geistige Speise haßt.

		Bei diesen Worten nahm die Gestalt der weißen Frau – wenigstens
kam es Halbert so vor – wieder deutlichere Umrisse.

		»Wohl bin ich saumselig gewesen, Dame,« erwiderte Halbert, »aber
das will ich hinfort nicht mehr sein. Ich will jetzt lernen und mit
doppeltem Eifer vorwärts streben. Seit kurzem bin ich anders Sinnes
geworden und mein Herz hat sich gewandelt. Ich will mich, bei Gott,
in Zukunft einer andern Tätigkeit widmen. An diesem einen Tage bin
ich um Jahre älter geworden, ich bin als ein Knabe hergekommen und
gehe als Mann weg. Ich will den Inhalt des geheimnisvollen Buches
begreifen lernen, – ich will ergründen, warum die Dame von Avenel
es so sehr geliebt hat, – warum die Priester es durchaus an sich
bringen wollen – und warum Du es ihnen zweimal schon wieder
weggenommen hast. Was für Geheimnisse verbirgt es? Sprich, ich
beschwöre Dich!«

		Die Dame nahm ein besonders feierliches Wesen an, neigte das
Haupt, faltete die Hände über der Brust und entgegnete:

		Es liegt in diesem Heiligtum

Der Mysterien Mysterium,

Glücklich sind zu preisen, die

Gott mit dieser Gunst belieh,

Zu lesen, zu fürchten, zu hoffen, zu beten,

Aufzuschließen und einzutreten.

Der Zweifler, der Spötter – wehe dem Toren!

Besser, er wäre nie geboren!

		»Gebt mir das Buch, Dame,« sagte der junge Glendinning, »Sie
schelten mich faul und blöde – aber ich will fleißig sein, und Gott
wird meinem Streben seinen Segen geben. Gebt mir das Buch.«

		Die Erscheinung erwiderte sogleich:

		»Viel Klafter tief hab ichs zur Ruh

Versenkt, die Erde deckt es zu –

Ueberirdisch Feuer umglüht es,

Ueberirdische Musik umzieht es,

Des Himmels hohes Pfand.

Jedes Ding in seiner Sphäre

Huldigt ihm, erweist ihm Ehre:

Ihr nur habt Euch abgewandt.

Komm, daß ich Dir zeige – sofern Dir nicht graut –

Was noch keines Menschen Auge erschaut!

		Halbert Glendinning reichte der weißen Frau furchtlos die Hand.
Als sie seine Hand in der ihren leise zittern fühlte, fragte
sie:

		Bangt es Dir, mit mir zu gehn?

Noch ist an Dir – bleib draußen stehn.

Als Bauerngesell

Magst Du Dich plagen,

Das Wild des Königs jagen,

Doch nimmer Dich wagen

Zum Felsenquell.

		»Keine Furcht soll mir den Weg in mein heimatliches Tal
versperren,« erwiderte der beherzte Jüngling.

		Kaum hatte er diese Worte gesprochen, so versanken beide in die
Erde – so schnell, daß Halbert der Atem ausging. Er sah und fühlte
nichts, als daß er mit der Schnelligkeit eines Blitzes dahin
gerissen wurde. Mit einem jähen Ruck kamen sie zum Stillstand, und
der Stoß kam so plötzlich, daß der Sterbliche, der sich in diese
unterirdischen Räume gewagt hatte, gewiß zu Boden gestürzt wäre,
wenn seine übernatürliche Führerin ihn nicht gehalten hätte.

		Als Halbert nach einer Weile wieder zu sich gekommen war, sah er
sich um und erkannte eine Grotte oder von der Natur gebildete
Höhle, die mit Kristallen bekleidet war. In diesem Gestein brach
sich in tausendfachem Glanz der Schein einer Flamme, die auf einem
alabasternen Altar brannte. Dieser Altar mit der Flamme nahm den
Mittelpunkt der Höhle ein, die von runder Form und hoch war wie
eine Kathedrale. Nach den Himmelsrichtungen liefen vier
Verzweigungen der Grotte, die aus demselben flimmernden Gestein
waren, deren Ende sich aber im Finstern verlor.

		Keine irdische Phantasie vermöchte den wunderbaren Glanz sich
vorzustellen, den das tausendfach von den Kristallpfeilern
widergespiegelte Licht ringsum verbreitete. Das Feuer brannte nicht
ruhig und stetig, sondern stieg und fiel, hin und wieder glich es
einer Pyramide von Flammen, die bis zur halben Höhe der stolzen
Wölbung sich erhob, dann wieder sank es in sich zusammen und
verbreitete nur noch einen rosigen Schimmer. Daß es mit irgend
einem faßbaren Stoffe gespeist worden wäre, oder daß es Rauch
hervorgebracht hätte, war nicht zu erkennen.

		Das Allerseltsamste aber war, daß das schwarze Buch mitten im
Feuer lag – ganz unversehrt und unberührt. Und doch schien die
Flamme stark genug, Diamanten zu schmelzen.

		Nachdem die weiße Dame ein Weilchen geschwiegen hatte, um dem
jungen Glendinning Zeit zu lassen, sich umzuschauen, begann
sie:

		Hier liegt das Buch,

zu dem Du kühn gedrungen –

Rührs an und nimms –

nicht leicht wird es errungen.

		Halbert glaubte nun an Wunder gewöhnt zu sein, auch erfüllte ihn
die tolle Begier, den Mut, dessen er sich gerühmt hatte, nun auch
zu zeigen, und er streckte ohne Zaudern die Hand in die Flamme, in
der Hoffnung, mit einem raschen Griffe das Buch herauszureißen,
aber er hatte sich getäuscht.

		Die Flamme ergriff sofort den Rockärmel und versengte ihm,
obwohl er die Hand schleunigst zurückzog, doch den Arm so
furchtbar, daß er vor Schmerz laut aufgeschrien hätte. Aber er
bezwang sich und zuckte mit dumpfem Aechzen zusammen.

		Die weiße Dame strich mit ihrer kalten Hand über seinen Arm, und
ehe sie noch ihre folgenden Worte gesungen hatte, war der Schmerz
gestillt, und keine Spur mehr von einer Brandwunde vorhanden.

		Kecke Tat,

Wenn man naht

Ewiger Glut

mit irdischem Kleid.

Weg mit dieser Hülle Tand,

Prüfe nochmals Deine Hand.

		Soweit Halbert den Wink seiner Führerin zu verstehen glaubte,
entblößte er den Arm bis zur Schulter, indem er die Fetzen des
versengten Aermels herabriß. Als die Stücke zu Boden fielen,
schrumpften sie zusammen, ohne daß man hätte sehen können, daß
Feuer sie verzehrte, verwandelten sich in flatternden Zunder und
zerstäubten in einem plötzlichen Luftzug, der durch die Grotte
zog.

		Als die weiße Dame das Erstaunen des Jünglings bemerkte, fuhr
sie fort:

		Was Ihr Menschen webt und schafft,

Hält nicht stand der Zauberkraft,

Was des Menschen Kunst erdacht,

Wird bei uns zu nichts gemacht.

Das Gold wird Staub, ists noch so rein,

Es schmilzt der blanke Edelstein,

Alles verwandelt sich, alles verweht,

Nur die Wahrheit allein besteht.

Wag noch einmal den Versuch,

Und vielleicht wird Dir das Buch.

		Diese Worte machten Halbert Mut zu einem zweiten Versuch, er
griff mit nacktem Arm ins Feuer und zog das heilige Buch heraus.
Das Feuer hatte ihm nichts angetan, er verspürte nicht einmal die
Hitze.

		Er erstaunte, daß es ihm gelungen war, ja fast erschrak er
darüber. Nun sah er die Flamme in sich zusammensinken, dann in
einer jähen Lohe bis an die Decke emporschlagen, wieder
zurückfallen und förmlich verlöschen. Undurchdringliche Finsternis
war nun um ihn her, er hatte indes nicht Muße, sich zu bedenken,
was er beginnen sollte, denn er fühlte sich von der weißen Dame bei
der Hand erfaßt, und mit derselben Schnelligkeit, wie sie
niedergefahren waren, stiegen sie wieder zur Erdoberfläche
empor.

		Sie standen beide an der Quelle von Corrinan Shian, und als der
Jüngling sich bestürzt umschaute, bemerkte er, daß der Tag sich
schon seinem Ende zuneigte. Er sah auf seine Führerin, als erwarte
er eine Erklärung von ihr. Aber ihre Gestalt begann zu erblassen,
ihre Züge verloren ihre Bestimmtheit, und sie verschwamm mit dem
Nebel, der aus der Schlucht emporstieg.

		»Bleibe doch!« rief der Jüngling. »Du mußt mich noch unterweisen
in der Kunst, dieses Buch zu lesen. Was nützt es sonst, daß ich es
habe?«

		Aber die Gestalt zerfloß völlig und war nur noch wie ein blasser
Fleck Mondlicht am Wintermorgen. Ehe sie ganz verschwand, sang sie
noch die Worte:

		Weh! nicht zu teil

Ward uns das Heil,

Zu verstehn die heilgen Zeichen.

Leer in Luft gemalte Wesen,

Sind wir nicht zu Glück erlesen,

Das die Menschen hier erreichen.

Sei stets bereit.

Der Herr verleiht

Den rechten Führer

Dir zur rechten Zeit.

		Selbst die Stimme der Erscheinung verklang allmählich, ganz als
ob das Wesen allmählich von der Stelle sich entfernte, wo es
begonnen hatte.

		Nun befiel das Entsetzen, das er so lange standhaft bezwungen,
plötzlich mit aller Gewalt den jungen Mann, und er stand, von
Schauer ergriffen, mit gesträubten Haaren und klopfendem Herzen da.
Aber bald gewann er seine Fassung wieder und trat seinen einsamen
Heimweg an, nicht mit der wilden Hast, in der er hergestürmt war,
sondern ruhig und gelassen, wie ein Pilger, der unterwegs tiefen
Gedanken nachhängt.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Die Sonne war schon untergegangen, als Halbert Glendinning in
seinem Elternhause eintraf. Das Mittagessen wurde zu dieser
Jahreszeit um zwölf Uhr und das Abendessen eine Stunde vor
Sonnenuntergang eingenommen. Zu erstern war Halbert nicht
erschienen, was nichts weiter Ungewöhnliches war, da er oft, wenn
er auf Jagd war oder sich sonst umhertrieb, das Essen versäumte,
und wenn seine Mutter sich auch Sorgen machte, so war sie es doch
so sehr gewöhnt, ihn nicht bei Tische zu sehen, daß sie ihm nur
einen gelinden Verweis erteilte, wenn er zu spät nach Hause
kam.

		Jetzt war aber Frau Glendinning ärgerlicher als gewöhnlich, und
zwar nicht bloß wegen der verschiedenen Hammel- und andern Braten,
die für die Tafel bestimmt waren, sondern auch, weil eine so
wichtige Person wie Müller Hob, denn so hieß der Mann in der
allgemeinen Redeweise, wenn auch sein eigentlicher Name Happer war,
sich in Glendearg eingefunden hatte.

		Was den Müller zu der Reise nach Glendearg veranlaßte, waren
mancherlei Gründe, dem Anschein nach kam er freilich nur, um seine
Bekannten und guten Freunde im Klostersprengel wieder einmal
heimzusuchen und an den Erntefesten in den einzelnen Dorfschaften
teilzunehmen, auch wohl um alte Bekanntschaften durch wiederholten
Besuch aufzufrischen; in der Hauptsache aber kam er, um
nachzusehen, wie die Ernte bei den einzelnen Lehensmännern
ausgefallen war, und was sie an Getreide eingefahren hatten, um
sich des ihm zukommenden Mahlzinses zu vergewissern.

		In allen schottischen Dominien, gleichviel ob sie weltliches
oder geistliches Besitztum waren, bildete es nämlich eine
Gerechtsame für den Bezirks- oder Sprengelmüller, daß jeder
Landwirt des Sprengels oder Bezirks sein Getreide nirgends wo
anders als bei ihm mahlen durfte, und dafür hatten wieder diese
Sprengel- oder Bezirksmüller eine bedeutende Abgabe, den
sogenannten »städtischen Mahlgroschen« an ihre vorgesetzte Behörde
zu entrichten. Wer von den Bewohnern eines Bezirks oder Sprengels
hiergegen verstieß, verfiel in eine hohe Strafe, wie auch, wenn sie
mit ihrem Korn etwa von einem Jahre zum andern hatten warten
wollen. Nun lag bei Glendearg, und zwar in einer von Glendearg
besser und bequemer zu erreichenden Gegend, die Mühle eines
weltlichen Barons, und der Müller war ein sehr freundlicher Mann,
der auch einen geringern Mahlgroschen nahm als der Klostermüller,
und so war es für den Meister Hob eine Pflicht der Selbsterhaltung,
all seine Wachsamkeit aufzubieten, daß sich keiner der
Klostervasallen einfallen ließ, mit seinem Korn in jene andre Mühle
zu gehen.

		Als das beste Mittel, sich hierin vor Schaden zu bewahren, war
ihm bisher die Pflege guter Kameradschaft und nachbarlicher
Freundschaft erschienen, und unter diesem Deckmantel hielt er nun
in jedem Jahre seinen Kreuzzug durch die Klosterherrschaft, zählte
jeden Kornhaufen und berechnete seinen Inhalt auf die Metze, so daß
es ihm ein leichtes war, festzustellen, ob alles Korn aus dem
Sprengel zu ihm in die Mühle gebracht worden war oder nicht.

		Gleich den andern Lehnsleuten im Sprengel mußte auch Frau
Glendinning diese Besuche als Höflichkeitsbeweise gelten lassen,
indessen waren sie seit dem Tode ihres Mannes nicht wieder
vorgekommen, wohl weil ihr Gut gar so weit und ungünstig für
solchen Besuch gelegen war, und weil nur wenig Ackerfeld dazu
gehörte. In diesem Jahre hatte man jedoch auf den Rat des Schäfers
Martin hin ein paar Scheffel Korn in das sogenannte »Ausfeld« gesät
und hatte bei der milden Witterung in diesem Jahre eine ganz
leidliche Ernte erzielt. Und dieser Umstand mochte wohl den Müller
veranlaßt haben, sich wieder einmal in Glendearg sehen zu
lassen.

		Frau Elspath hieß den Gast heute herzlich bei sich willkommen,
während sie sich sonst wohl nur geduldig drein gefunden hätte.
Diese andre Gemütsbeschaffenheit der Frau Glendinning hatte ihren
Grund, wenn auch nicht allein, so doch zumeist in dem Umstande, daß
der Müller seine Tochter Mysie mitgebracht, von der sie dem
Unterprior wohl seinerzeit erzählt, deren Gesicht sie ihm aber
nicht hatte beschreiben können.

		Bisher hatte sich die Witwe um das Mädchen wohl kaum gekümmert,
aber die Erkundigungen, die der Unterprior unter der Hand, und mit
solchem Eifer anstellte, hatten ihr die Müllerstochter in den Kopf
gesetzt. Hin und wieder, wenn auch nur allmählich, hatte sie wohl
die Rede auf sie gebracht; sie hatte aber durch all diese Weisen
nichts weiter erfahren können, als daß die Mysie eine schwarzäugige
Dirne sei mit ein Paar Wangen, rot wie Kirschen, und einer Haut, so
weiß wie das feingesiebte Mehl, aus dem sich der Klosterabt seine
Frühsemmeln backen ließ; daß sie von Gemütsart das lustigste,
munterste Ding sei, und vom hellen Morgen bis in den späten Abend
singe und lache; was aber bei ihr noch ein gar gewichtiges Wort
mitspräche, sei das hübsche Erbe, worauf sie einmal rechnen dürfe,
und das sich nicht allein auf ein reiches Stück Bargeld erstrecken
werde, das der Müller, wie es bei den Leuten hieß, mit »seinem
Golddaumen« zusammengescharrt habe, sondern auch auf ein tüchtiges
Stück Ackerboden mit Jagdgerechtsame und auf die einträgliche
Klostermühle, die für einen mäßigen Pachtgroschen, wenn man
rechtzeitig beim Unterprior darum einkäme, auch auf einen
Schwiegersohn des Müllers übergehen dürfe.

		Frau Glendinning hatte sich all diese Punkte reiflich überdacht
und war hierdurch auf den Gedanken gekommen, daß es für ihren Sohn
Halbert weit gescheiter sei, sich einmal um des Müllers Mysie zu
bemühen und in die Mühle einzuheiraten als sich von dem
gefahrvollen und immer uneinträglicheren Grenzreiterleben zu
ernähren.

		So war ihr der Müller ein recht willkommner Gast, und Müllers
Mysie mit den frischen Wangen und dem üppigen schwarzen Haar
entsprach dem Ideal eines Mädchens, wie es Frau Glendinning sich
auszumalen liebte, so vollständig, daß sie sie schnell in ihr Herz
geschlossen hatte; und kaum eine halbe Stunde war sie bei
Glendinnings im Hause, so erschien es der Witwe schon so gut wie
ausgemacht, daß für ihren Halbert Müllers Mysie die rechte Frau
sein werde. Freilich kam es ihr ja so vor, wie wenn Mysie sich
ebenso gern im Tanz um einen Maienbaum drehen, wie eine
Hauswirtschaft führen möchte, aber schließlich war es doch seit
jeher nicht anders, als daß ein Müller ein handfester Mann und eine
Müllerin ein lustiges Weiblein sein müsse, und sollte es
schließlich mal im Haushalte nicht so recht zusammenklappen, so
könne ja doch die Mutter des Müllers mit zugreifen, usw.

		»Ich will den jungen Leuten ganz gern mit wirtschaften helfen,
denn bei mir im Turm ists doch gar zu einsam geworden,« dachte Frau
Glendinning so bei sich, »und dann ist mir auf meine alten Tage
auch die Nähe der Kirche recht tröstlich. Ueber das Turmleben mag
sich Edward mit seinem Bruder vergleichen, ist er doch der Liebling
des Unterpriors; und mag er dann, wie sein braver Vater, weiter im
Turm hausen. Wer weiß denn, warum die Mary Avenel, so hoher Abkunft
sie auch ist, sich immer so in die Kaminecke setzt? Freilich, arm
ist sie wie eine Kirchenmaus, aber soviel Schönheit und Anmut und
Verstand ist mir, so alt ich bin, noch nicht vor die Augen
gekommen, und ich kenne doch alle Dirnen im Sprengel mitsamt ihren
Müttern ... ja, sie ist eine gar schmucke Dirne, und wenn ihr ihr
Onkel auch ihr Gut noch vorenthält, wer weiß, ob nicht auch einmal
ein befiederter Schaft den Weg durch seinen Panzer findet, wie es,
leider Gottes, doch soviel bessern Männern auch ergangen ist. Und
wollten sie mit ihrem Stammbaum und ihrer Vornehmheit gar zu hoch
hinaus, dann könnte Edward doch recht gut sagen: Wer war ihr denn
der beste Freund, als sie bei Nacht und Nebel ins Tal hinunterkam,
auf der jämmerlichsten Schindmähre, wie es je eine gegeben? Und
sollten sie ihm Bauernblut vorwerfen, so kann ja Edward ganz gut
sagen, abgesehen von dem alten Sprichwort: Wer adlig tut, hat adlig
Blut, daß von Glendinning und Brydone kein Bauernblut herkommt,
denn ...«

		Hier wurde Frau Glendinning durch die rauhe Stimme des Müllers
aus ihren Gedanken geweckt, und daran erinnert, daß sie den Grund
zum Aufbau solcher Luftschlösser, wenn es ihr ernstlich darum zu
tun wäre, doch bei dem Müller und seiner Tochter selbst legen
müsse, und daß sie dann beide nicht mehr so vernachlässigen dürfe,
wie sie es bisher getan hatte, sondern daß sie im Gegenteil um ihre
Gunst und ihr Wohlwollen werben müsse. Und da wurde sie sich mit
einem Male bewußt, daß sie die beiden Leutchen in ihren
Reisekleidern hatte sitzen lassen, was doch ganz den Eindruck bei
ihnen erwecken mußte, als wenn sie sie am liebsten so schnell wie
möglich wieder ziehen sähe, und das war ihr passiert einzig und
allein, weil sie sich gar zu sehr in das Sinnen um die Zukunft
ihrer beiden Knaben vertieft hatte. ...

		»Und das laßt Euch nun wenigstens sagen, Frau Glendinning,«
schloß der Müller seine Rede, deren Sinn der Witwe völlig verloren
gegangen war, weil sie sie tatsächlich so gut wie gar nicht gehört
hatte, »da Euch Eure Wirtschaft den Kopf gar zu dick macht, so will
ich mit meiner Mysie zum Haus Broxmouth hinreiten, der uns
freundlichst eingeladen hat, für heute sein Gast zu sein.«

		Frau Espath wurde hierdurch so rauh aus ihren Träumen von Heirat
und Hausstand und Müllergerechtsame gerissen, daß es ihr eine Weile
zu Mute war, wie dem Milchmädchen in der Fabel, als es mit all
seinem Sinnieren und Träumen den Topf zerschlagen hatte. Anstatt
sich aber, so weit es anging, wegen ihrer Geistesabwesenheit und
Zerstreutheit bei ihrem Gast und seinem Töchterchen zu
rechtfertigen, schien sie es für klüger zu erachten, auf solche
Weise, die ihr vielleicht nicht recht bequem war, oder vielleicht
etwas zu schwer fallen mochte, zu verzichten, und statt ihrer
lieber zur Offensive zu greifen. Sie glich hierin ganz einem
geschickten Feldherrn, der es für geraten erachtet, seine Schwäche
durch einen kühnen Ausfall zu verbergen.

		Das erste war ein kräftiger Ausruf, dann hielt sie dem alten
Freunde mit heftigen Vorwürfen seine lieblose Art und Weise gegen
sie vor, und wie er nur einen Augenblick an ihrer freundlichen
Gesinnung habe zweifeln können, und wie er auf den Gedanken kommen
könne, statt den Tag bei ihr zu verleben, sich zu dem alten
Broxmouth zu setzen, der alte Turm von Glendearg stände doch heute
noch an seiner alten Stelle, und wenn es noch so schlimme Zeit
gäbe, Platz für ein paar so alte Freunde sei da doch allemal, usw.,
und diese Vorwürfe brachte sie mit solchem Ernst vor, daß zu guter
Letzt der Müller, der kein Mensch war, alles auf die Goldwage zu
legen, und dem im Grunde genommen gar nicht viel daran lag, sich
von Glendearg nach einem andern Nachtquartier auf den Weg zu
machen, sich dadurch ebenso irreführen ließ, wie sie sich selbst
dadurch irreführte.

		Auf all diese Worte der Frau Glendinning begnügte er sich, in
der ruhigsten Weise zu erwidern, daß er ja gar nicht habe wissen
können, ob die Frau Nachbarin noch Korn für ihn zu mahlen habe?
»denn Ihr tatet ja ganz, wie wenn man Euch nicht recht käme; Ihr
konntet doch auch daran denken, was ich mit Eurem alten Martin über
die letzte Gerstenaussaat gesprochen habe. ... Im übrigen weiß ich
freilich, daß Ihr nicht gern was davon hören wollt, einem andern
Müller das Mahlgeld und an die Klostermühle den Mahlzwang zu
entrichten.«

		»Wie Ihr bloß so was reden könnt, Nachbar Hob,« erwiderte Frau
Glendinning, »und daß auch der Martin erst über das Mahlrecht hat
schwatzen müssen! Dafür will ich ihn schon zurechtsetzen, wies ihm
gebührt, darauf könnt Ihr Euch verlassen, so wahr ich eine
rechtschaffne Wirtschafterin bin und eine ehrsame Witfrau. Und
wieviel eine Frau, wenn sie so allein steht wie ich, mit dem
Gesinde zu schaffen hat, das ist Euch doch gewiß nicht fremd.«

		»Ihr müßt nur,« sagte der Müller, indem er seinen breiten Gurt
aufschnallte, der ihm den Mantel zusammenhielt und worin auch ein
breiter Dolch steckte, »Ihr müßt nur nicht böse sein auf den
Martin, Frau Elspath, denn ich bin ihm auch nicht gram. Aber meine
Pflicht und Schuldigkeit ists halt, auf den Gefällsgroschen zu
sehen, der mir ja von Rechts wegen zusteht, und für den ich doch
eine gehörige Pacht abzuführen hab, und im übrigen heißts bei mir,
wie bei andern Müllern auch:

		Ich mahle mein Mehl, wenn der Wind weht,

Und küsse mein Weib, wenn der Hahn kräht,

Und hole den Zins, der im Buch steht,

Und lasse Gott walten, wenns schief geht.«

		Dieses Liedchen vor sich her trällernd, hing der Müller ohne
Umstände seinen weiten Mantel an ein mächtiges Hirschgeweih, das
die nackte Turmwand schmückte, und gleichzeitig den Kleiderrechen
vertrat.

		Unterdes half die Witwe dem Mädchen, das sie sich zur
Schwiegertochter erkoren, beim Ablegen von Hut, Mantel und der
andern Reisekleidung, und nun stand Mysie da, wie es sich für die
flinke Müllerstochter geziemte, lachend und blühend, im
schlohweißen Mieder, das mit grünen Schnüren und Fransen besetzt,
auch mit Goldfäden durchwirkt war. Frau Glendinning warf einen
schüchternen Blick auf das unverhüllte Mädchengesicht, das von
pechschwarzem Haar umwallt war, das von einer grünseidnen, mit
Silber durchwirkten Schleife, die prächtig mit dem Mieder
harmonierte, im Knoten gehalten wurde. Die ganze Erscheinung, die
das Mädchen bot, war liebreizend im höchsten Maße, ihr Auge war
dunkel und groß und hatte einen schalkhaften Ausdruck, ihr Mund war
kaum größer als ein schottischer Marientaler, ihre Lippen waren
lieblich geschwungen, wenn auch etwas voll, dazwischen blitzten
wunderweise Zähne in tadelloser Doppelreihe, und am Kinne zeigte
sich ein allerliebstes Grübchen. Die Gestalt, die zu diesem
fröhlichen Gesicht gehörte, war rund und voll und fest und schön;
sie schien zwar darauf hinzudeuten, daß sie mit den Jahren leicht
übervoll werden könne, ein Fehler, dem die Schönheiten Schottlands
gern verfallen, aber in ihrem sechzehnten Lebensjahre hatte Müllers
Mysie so ganz die Gestalt einer richtigen Hebe, wie wir sie uns
nach den Statuen, das altklassischen Griechenlands vorzustellen
lieben. Und bei all ihrer Voreingenommenheit als Mutter mußte sich
die schüchterne Frau Glendinning doch sagen, daß sich für solch
schmuckes Ding leicht wohl ein bessrer Mann finden möchte als ihr
Halbert. Ein gewisser Zug in ihrem Gesichte schien auf einen etwas
losen Sinn zu deuten, und ihr Halbert zählte noch keine neunzehn
Jahre, also eilte es bei ihm ja noch nicht mit der Einrichtung
eines eignen Hausstandes, aber das blieb für die brave Frau immer
der Kernpunkt der Sache, und eine bessre Gelegenheit, sich damit zu
befassen, konnte ja eigentlich sich gar nicht wieder finden.

		Sie überbot sich nun in vermeintlicher Schlauheit in allerhand
Lobreden über ihren liebreizenden Gast, und Müllers Mysie hörte ihr
auch während der ersten fünf Minuten unter Erröten ganz vergnügt
zu, aber als darüber noch weitere fünf Minuten verstrichen waren,
da schien es sie eher lustig als eitel zu stimmen, und endlich
wurde es auch der Müller satt, die Tochter gar so herausgestrichen
zu sehen, und er fiel der Witwe mit den Worten in die Rede:

		»Na, freilich, eine ganz nette Hexe ist sie ja geworden, und
wenn sie mal erst fünf Jahre älter ist, dann wird sie einen
Mehlsack tragen können, wie die kräftigste Dirne im Sprengel. Aber
ich hab mich schon eine ganze Weile nach Euren beiden Jungen
umgeguckt, Frau Elspath; bei uns hört man, Euer Halbert sei ein
muntrer Springinsfeld geworden, der in Westmoreland wohl noch mal
in hellen Mondnächten von sich reden machen dürfte.«

		»Das verhüte der liebe Gott in seiner Gnade, mein liebwerter
Nachbar,« sagte Frau Glendinning, und zwar kam ihr der Wunsch so
recht aus dem Herzen, denn jede Anspielung auf solche
Wahrscheinlichkeit, ihren Halbert betreffend, schnitt ihr wie ein
Messer durch die Seele; aber aus Furcht, nach dieser Seite
vielleicht zuviel Besorgnis gezeigt zu haben, setzte sie flugs
hinzu, »daß sie seit dem letzten so schweren Schlage bei
Pinkie-Cleuch immer am ganzen Leibe zittre, wenn sie von Speer und
Büchse und Kampf und Krieg sprechen höre; indessen schienen ja bis
jetzt ihre beiden Söhne, dem Himmel sei Dank, als ehrsame,
friedfertige Klostervasallen leben zu wollen, wie ja ihr Vater es
auch getan hätte bis zu jener schrecklichen Schlacht, aus der er
mit soviel andern wackern Männern nicht wieder heimgekehrt
wäre.«

		»Davon braucht Ihr mir nichts zu erzählen,« sagte der Müller,
»bin ich ja doch auch mit dabei gewesen! und ein doppeltes Paar
Beine, das nicht einmal mir gehörte, sondern meinem Gaule, hat mir
damals besser gedient als ein Paar Fäuste. Ich hatt mir schon
zurechtgelegt, wie es wohl herginge, wenn unsre Leute ausreißen
müßten; und wie dann die Hatz losging über Stock und Stein, da hab
ich meinem Gaul derb die Sporen in die Weichen gedrückt und mich,
so lang es noch Zeit dazu war, auf und davon gemacht.«

		»Das muß man sagen, Nachbar,« versetzte die Witwe, »Ihr habts
gescheit gemacht! Wenn mein Simon auch so klug gewesen wäre, wie
Ihr, dann könnt er heut auch davon erzählen; aber seine gute
Herkunft und hohe Verwandtschaft hat ihm halt den Kopf verdreht,
und da hat er gedacht, sein guter Ruf täts erfordern, daß er bis
zuletzt mit standhielte, mit all den Junkern und Earls und Baronen,
die keine Weiber daheim hatten, oder die sich nichts draus machten,
wenn ihre Weiber frühzeitig die Witwenhaube aufsetzen mußten ...
Aber das ist doch nichts für unsersgleichen! Na, bei meinem Halbert
hats, denk ich, keine Not, denn gerät er einmal in die Patsche, so
hat er ja die flinksten Beine im ganzen Sprengel, und kann mit
Eurem Gaul ganz gewiß um die Wette rennen.«

		»So?« meinte der Müller, »kann er das?« Dann sagte er zu der
Witwe, auf den eben eintretenden Edward zeigend, »ist er das?«

		»Nein, das ist ja mein Edward,« sagte die Witwe, »der jüngre von
beiden, der kann lesen und schreiben, so gut wie Unser Lord-Abt
selber, wenns nicht sündhaft wär und vermessen, so etwas zu
behaupten.«

		»So, so,« meinte der Müller, »also der junge Gelehrte, auf den
der Abt so große Stücke hält? Die Leute im Dorf reden, der Junge
würde es noch einmal weit bringen im Leben, am Ende gar selber mal
zum Unterprior! Und warum nicht? der erste lecke Kahn, der ans Land
gekommen, wär er doch auch nicht!«

		»Um einmal Prior zu werden, Herr Nachbar,« erwiderte Edward,
»muß man doch erst Klosterbruder und Priester werden, und dazu
wohnt mir, wie mich bedünkt, die richtige Neigung nicht inne.«

		»Er wird sich mal hinter den Pflug stellen, Nachbar Müller,«
meinte die Witwe, »und das erwart ich von meinem Halbert auch, ganz
bestimmt. Ach, ich wünschte, Ihr sähet einmal meinen Halbert. ...
Sag doch, Edward, wo steckt denn Dein Bruder?«

		»Auf der Jagd wird er wohl sein,« antwortete Edward, »wenigstens
ist er heut morgen zum Laird von Huntershope und seinen Hunden
gelaufen. Den ganzen Tag hab ich die Köter im Walde bellen
hören.«

		»Das wär Musik für meine Ohren gewesen,« meinte der Müller, »und
mir wärs auf ein paar Meilen Umweg gewiß nicht angekommen!«

		»Nun, wenn Ihr ein Freund von der Jagd seid,« meinte Frau
Glendinning, »dann wird Euch der Halbert schon gefallen! Er weiß
all die Ausdrücke für Falkenbeize und hohe und niedre Jagd, ganz
ebenso gut wie der Wildmeister von unserm Abt, der Tom mit dem
grünen Zweige.«

		»Kommt er denn nicht zum Essen heim, Frau?« fragte der Müller,
»bei uns in Kennaghueir wird um zwölf Uhr zu Mittag gegessen.«

		Daraufhin mußte die Witwe freilich bekennen, daß Halbert zu
dieser Hauptmahlzeit des Tages in der Regel abwesend zu sein
pflege, worüber der Müller den Kopf schüttelte und sagte, da hielte
es Halbert wohl, wie das Sprichwort von Mac Farlanes Gänsen sage,
»die lieber spielen als fressen.«

		Damit aber der Müller nicht noch verdrießlicher über Halbert
werden sollte, ließ Frau Glendinning schnell Mary Avenel kommen,
damit sie sich mit Mysie Happer unterhalte. Dann eilte sie selbst
in die Küche und fing an, mit Tellern und Schüsseln herum zu
wirtschaften, Töpfe vom Feuer zu reißen, Pfannen und Roste darauf
zu stellen und einen Befehl über den andern hervorzupoltern, bis
schließlich der guten Tibb die Geduld riß.

		»So ein Aufstand,« rief sie, »weil ein alter Mehlsack mitessen
will. Das ist ja grad, als wär ein schottischer Häuptling zu
Gaste.«

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		»Was ist denn das für ein hübsches Kind?« sagte der Müller Hob,
als Mary von Avenel in die Stube trat, um Frau Elspath Glendinning
zu vertreten.

		»Das ist die junge Dame von Avenel, Vater,« sagte die kleine
Müllerstochter mit einem tiefen Knicks.

		Der Müller zog die Mütze und machte einen tiefen Diener,
vielleicht nicht so tief, als wenn das junge Mädchen im Glanze
ihres Ranges und Reichtums aufgetreten wäre, doch tief genug, daß
die Reverenz als gebührende Huldigung vor der hohen Geburt der
schottischen Edeldame gelten konnte.

		In der Tat hatte Mary Avenel teils von ihrer Mutter, deren
Beispiel sie so lange Zeit vor Augen gehabt hatte, teils aus
eingebornem Sinn für Anstand und Würde sich ein Benehmen
angeeignet, in welchem ein berechtigter Anspruch auf Hochachtung
sich äußerte, und das jeden Versuch einer vertraulichen Annäherung
von seiten derer, die in ihrer gegenwärtigen Lage wohl ihre
Gefährten sein mochten, aber unter keinen Umständen sich für
ihresgleichen halten durften, von vornherein ausschloß.

		Sie war von Charakter sanft, sinnig und nachdenklich, sie liebte
die Einsamkeit und saß gern in sich gekehrt, den üblichen
Zerstreuungen war sie abhold.

		Es war bekannt geworden, daß sie zu Allerheiligen geboren worden
war, und ihr infolgedessen Gewalt über die unsichtbare Welt
verliehen sei. Sie war unter ihren Altersgenossen deswegen der
Geist von Avenel genannt worden, ganz, als wenn die liebliche, aber
allzu gebrechliche Gestalt, die zarte, doch etwas zu bleiche Wange
und das dunkelblaue Auge mehr der geistigen als der körperlichen
Welt angehörten. Die allgemein verbreitete Sage von der weißen
Frau, die über dem Glück des Hauses Avenel walten sollte, verlieh
diesem ländlichen Gerede eine gewisse Bedeutung.

		Dieser geheimnisvolle Nimbus, die Vorliebe des Unterpriors für
die Familie, der furchtbare Name Julian von Avenel, den jedes neue
Ereignis in diesen bewegten Zeiten nur berüchtigter machte, – dies
alles verlieh dem jungen Mädchen eine gewisse Bedeutung, und manche
trachteten aus Stolz nach ihrer Bekanntschaft, während andre,
namentlich die furchtsameren unter den Vasallen, ihren Kindern
empfahlen, der edeln Waise mit Achtung zu begegnen.

		So wurde das Fräulein, das wenig beliebt war, weil es fast gar
keine persönlichen Bekannten hatte, mit abergläubischer Scheu
betrachtet, teils aus Furcht vor den Kriegern ihres Oheims, teils
auf grund ihres eignen zurückhaltenden Wesens.

		Von dieser Scheu mochte sich auch wohl Mysie befallen fühlen,
als sie sich mit einem solchen, dem Stand und der Lebensart von ihr
so verschiednen Mädchen allein sah; denn ihr biedrer Vater hatte
den ersten besten Anlaß benutzt, zu verschwinden, um sich zu
erkundigen, wie es mit der Scheune stände und ob seine Mühle gutes
Korn erwarten könne.

		Die beiden Mädchen kamen indessen recht gut miteinander aus. Sie
befaßten sich mit Dingen, wie sie ihrem Alter zukamen: sie sahen
sich Marys Tauben an, die diese mit der Sorgsamkeit einer Mutter
pflegte, dann wühlten sie in ihrem Schmuckkästchen herum, in
welchem sich, so unbedeutend sonst auch die Kleinodien des Mädchens
sein mochten, doch einige Sachen befanden, die ihre Gespielin
bewunderte. Ein goldner Rosenkranz und ein paar Stücklein von
Frauenzierat waren im Augenblicke des größten Unglücks durch Tibbs
Geistesgegenwart gerettet worden, während die Herrin selber in
ihrem tiefen Kummer an derlei Dinge nicht im geringsten gedacht
hatte.

		Das Wesen der beiden Mädchen bildete einen auffallenden
Gegensatz: die Müllerstochter in ihrer Gutmütigkeit, die immer mit
dem Lachen bei der Hand war, und alles, was sie schön fand,
ungezwungen angaffte, und die ruhige, gesetzte Würde der Mary, die
ein Stück nach dem andern vorzeigte, und bei all ihrer Gelassenheit
doch nicht ganz über die Freude am Erstaunen ihrer Gespielin
erhaben war.

		Der Hufschlag von Pferden unter der Pforte des Turmes unterbrach
die beiden Mädchen in ihrer Beschäftigung.

		Mysie eilte in zwangloser Neugier ans Fenster.

		»Heilige Jungfrau, gnädiges Fräulein!« rief sie, »da kommen zwei
feine Herren auf stattlichen Rossen. Kommt doch her und seht sie
Euch an!«

		»Nicht doch,« entgegnete Mary Avenel, »Ihr könnt mir ja sagen,
wer es ist!«

		»Wenn ichs nur wüßte!« erwiderte Mysie. »Aber ich kenne sie ja
nicht. Doch halt! Ja! den einen kenne ich, und Ihr kennt ihn auch,
Fräulein. Das ist gar ein fideler Kauz, er hat ein bißchen lange
Finger, aber das schadet bei den Herren heutzutage nicht viel. Er
ist ein Dienstmann bei Euerm Herrn Oheim und heißt Christie von
Clinthill. Er trägt heute nicht sein altes grünes Wams, sondern hat
einen scharlachroten Rock mit Silberbesatz an und einen
Brustharnisch, der ist so blank, daß man sich darin spiegeln
könnte. Kommt doch bloß ans Fenster und seht ihn Euch an.«

		»Sofern es wirklich der Mann ist, Mysie,« antwortete die Waise
von Avenel, »denn Ihr mir nanntet, so werde ich ihn immer noch
allzu früh zu sehen bekommen.«

		»Nun, wenn Ihr Euch den schmucken Christie nicht anschauen
wollt,« sagte die Müllerin, deren Angesicht von Neugierde glühte,
»so sagt mir doch wenigstens, wer der hübsche Herr ist, der mit ihm
gekommen ist so einen schneidigen, liebenswürdigen Burschen, habe
ich ja noch nie gesehen.«

		»Das ist mein Pflegebruder Halbert Glendinning,« entgegnete Mary
mit scheinbarer Gleichgültigkeit – es war ihre Gewohnheit, die
Kinder Elspaths ihre Pflegegeschwister zu nennen.

		»Nein, der ist das nicht,« antwortete Mysie. »Die beiden
Glendinnings kenne ich doch sehr gut, dieser Reiter aber ist gewiß
nicht aus unserm Lande. Er hat ein karmoisinrotes Barett auf, unter
dem das Haar lang und braun hervorfällt, er trägt auch einen
Stutzbart. Das Kinn aber ist rein und glatt rasiert. Er hat ein
himmelblaues Wams an, das mit weißem Atlas besetzt und gefüttert
ist. Er hat ein Paar Pumphosen und seine einzigen Waffen sind Dolch
und Degen. Wer mag das nur sein?«

		»Ich kann mirs nicht denken,« antwortete Mary, »aber nach seinem
Kameraden zu schließen, dürfte nichts weiter dran liegen, ob man es
weiß oder nicht.«

		»Er ist doch gar zu schmuck!« sagte Mysie. »Wenn er bloß hier
vom Pferde steigen wollte! Aber, so kommt doch bloß mit ans Fenster
und seht ihn Euch einmal an!«

		Mary von Avenel mochte wohl meinen, daß sie Gleichgültigkeit zur
Genüge gezeigt hatte und sich nun wohl die Männer ansehen dürfe.
Sie sah nun in der Gesellschaft Christies einen Ritter, der sehr
stattlich und schmuck herausgeputzt war und, nach seinem vornehmen
Wesen, wie nach der prächtigen Tracht und dem schönen Sattelzeug
auf dem wundervollen Rosse zu schließen, in der Tat ein Mann von
edler Herkunft sein mußte. Auch Christie schien nicht wenig stolz
darauf, daß er mit einem solchen Manne hergekommen war, denn er
schrie noch lauter als gewöhnlich nach der Dienerschaft.

		Als die Pferde abgeführt worden waren, stellte Christie der Frau
Glendinning den fremden Herrn als Sir Pircie Shafton vor, einen
Freund von ihm selbst und seinem Herrn. Der Herr wolle, ohne der
Familie große Umstände zu machen, drei bis vier Tage im Turme
Quartier nehmen.

		Die gute Frau könnte zwar nicht verstehen, was ihr eine so große
Ehre verschaffte, sie hätte sich wohl gern damit entschuldigt, daß
sie nicht auf die Bewirtung eines so vornehmen Gastes eingerichtet
sei, und der Fremde, der die kahlen Wände betrachtete und das
ärmliche Gerät des Zimmers beaugenscheinigte, schien selber
einzusehen, daß er der Hausfrau Ungelegenheiten machen und so ein
Aufenthalt in diesem alten Gemäuer auch ihm zur Last fallen würde,
allein sie hatten es beide mit einem unerbittlichen Gesellen zu
tun, der alle Einwände mit den Worten zurückwies: »Mein Herr will
es so!«

		»Und ganz abgesehen davon, daß der Wille meines Herrn auf zehn
Meilen in der Runde als unumstößliches Gesetz zu gelten hat,«
setzte er hinzu, »so habe ich außerdem hier ein Schreiben von Eurem
Baron im Weiberrock, dem Lord-Priester, der Euch befiehlt, ihm den
Gefallen zu tun und den wackern Mann hier so gut zu bewirten, wie
es in Euren Kräften steht. Und Ihr selber, Sir Piercie Shafton,
wandte er sich an diesen, »müßt ja am besten wissen, ob es für Euch
mehr auf weiße Betten und gute Kost als auf Zurückgezogenheit an
einem entlegnen, versteckten Fleck ankommt. Ueberdies dürft Ihr
nicht nach dem Aussehen hier ungünstige Schlüsse auf das Vermögen
der guten Frau ziehen, sie wird uns gleich ein Essen auftragen, an
dem Ihr erkennen werdet, daß die Speicher von Vasallen der Kirche
ganz hübsch gefüllt sind.«

		Frau Glendinning erkundigte sich bei ihrem Sohn Edward, was es
mit den Befehlen des Abtes für eine Bewandtnis habe, und sah ein,
daß ihr in der Tat nichts weiter übrig bliebe, als es dem fremden
Manne so bequem wie möglich zu machen. Er selber schien zu
begreifen, daß auch ihm nichts weiter übrig bleibe, als die
Gastfreundschaft anzunehmen, die die Frau ihm ziemlich gleichgültig
antrug.

		Das Mittagsmahl, das bald darauf vor den versammelten Gästen
dampfte, war wirklich vorzüglich und machte der Kochkunst der Frau
Glendinning alle Ehre.

		Während des Mahles bot Sir Pircie Shafton alle Galanterie auf,
um Mary von Avenel zu unterhalten, die er allein seiner Ansprache
würdigte.

		Edward Glendinning fühlte sich zuerst beschämt, daß er so
langsam und schwerfällig redete, während der junge Höfling mit
einer Leichtigkeit und Gewandtheit, von der er zuvor noch keine
Ahnung gehabt hatte, die hochtrabendsten Artigkeiten in seinen
glatten, wenn auch nichtssagenden Reden herausschwatzte. Bei seinem
gesunden Verstande begriff Edward allerdings bald, daß es alles
Unsinn sei, was der jugendliche Geck plapperte, aber wenn er das
Geschwätz nun auch verachtete, so beneidete er doch den jungen
Menschen um den gewandten Vortrag, die einschmeichelnde Anmut
seines Ausdrucks und um die elegante Ungezwungenheit seines
Benehmens.

		Diese Eigenschaften erweckten Edwards Verdruß, um so mehr, als
der junge Mann damit sich bei Mary beliebt zu machen trachtete, und
obwohl Mary nur darauf einging, weil sie seine Aufmerksamkeiten
sich nicht gut verbitten konnte, so gab der junge Mensch doch auf
diese Weise zu erkennen, daß ihm daran gelegen sei, Marys Gunst zu
gewinnen, weil sie in seinen Augen die einzige Person war, die
einer solchen Bewerbung würdig war. Sein Titel, sein Stand, seine
wirklich ausgezeichnete Bildung und einige Funken von Geist und
Witz, die aus dem großen Wust von Unsinn, den er vorbrachte,
hindurchblitzten, verliehen ihm in der Tat einen gewissen Nimbus
und mochten ihm wohl für Damenaugen einen großen Reiz zu geben, so
daß der arme Edward in all seiner selbst erworbnen Wissenschaft und
bei all seinen tüchtigen Eigenschaften in seinem Hausrock, seiner
blauen Mütze, seinen ledernen Hosen sich wie ein Bauernjunge neben
dem Hofmann ausnahm und im Herzen bittern Groll wider den Ritter
häufte, der ihn so tief in Schatten stellte.

		Gegen Christie, der ab und zu dem Edelmann gegenüber in plumpe
Vertraulichkeit fallen solle, zeigte Sir Pircie Shafton eine stolze
Verachtung, indem er ihm stets durch völlige Vernachlässigung oder
durch lakonische Antworten zu verstehen gab, daß er sich nicht
erdreisten solle, sich auf gleichen Fuß mit ihm zu stellen.

		Der Müller verhielt sich ganz still, denn da er im allgemeinen
nur von seiner Mühle und seinen Einnahmen zu reden wußte, so
verspürte er hier keine Lust, in Gegenwart von Christie von
Clinthill seinen Reichtum auszukramen, oder dem Ritter zur Last zu
fallen.

		Erst als Halbert hinzugekommen war und eine Weile dem
inhaltlosen Geschwätz zugehört hatte, fand der junge Höfling einen
Gegner, der sich von seiner überlieferten Art nicht verblüffen
ließ.

		»Herr Ritter,« sagte Halbert bei passender Gelegenheit, »wir
haben hier in Schottland ein altes Sprichwort: Den Busch, der Dich
verbirgt, sollst Du nicht verachten. Wenn das Gesinde mir richtigen
Bescheid gegeben hat, so seid Ihr hierher gekommen, um im Hause
meines Vaters Schutz zu suchen; macht Euch also nicht lustig über
die Einfachheit derer, die darin wohnen. Ihr hättet lange am Hofe
von England bleiben können, ehe wir uns um Eure Gunst beworben oder
Euch mit unsrer Gesellschaft behelligt hätten. Nun aber hat das
Schicksal Euch in unsre Mitte versetzt, daher nehmt nun Vorliebe
mit der Kost und der Unterhaltung, wie wir sie Euch zu bieten
vermögen, und dankt uns nicht für unsre Güte mit Euerm Hohne, denn
die Schotten haben kurze Geduld, aber lange Schwerter.«

		Aller Augen waren auf Halbert gerichtet, der in Haltung und
Sprache eine Würde an den Tag gelegt hatte, wie man sie zuvor nicht
an ihm gemerkt hatte. Ob diese würdevolle Festigkeit in seinem
Benehmen auf sein Zusammentreffen mit der wunderbaren Erscheinung
oder auf das Bewußtsein, mit übernatürlichen Dingen vertraut zu
sein, zurückzuführen ist, möge dahingestellt sein. Fest steht, daß
von diesem Tage ab eine Veränderung im Wesen Halberts allen
auffiel, in seinem Handeln lag jetzt eine so rasche
Entschlossenheit, eine solche Umsicht und Energie, wie sie sonst
nur dem reiferen Alter zu eigen ist.

		Der Ritter ließ sich die Zurechtweisung gefallen.

		»Bei meiner Ehre, Du hast recht, junger Mann!« erwiderte er.
»Doch wenn ich ein wenig gespottet habe über das Dach, das mir
Schutz gewährt, so gereicht es ja bloß Dir zum Lobe, da Du ja unter
diesem Dache geboren bist und Dich doch aus seiner Niedrigkeit
emporschwingen kannst, gleichwie die Lerche, die in niedrigen
Furchen nistet, und sich, trotz des Adlers, der aus Felsen seinen
Horst baut, zur Sonne erhebt.«

		Nach beendeter Mahlzeit zerstreute sich die Gesellschaft, die
jungen Leute gingen auf ihre Stuben, die ältern Leute machten sich
an ihre Hausarbeiten, und während Christie sich um sein Pferd
kümmerte, machte sich Edward über sein Buch her, und Halbert, in
Kopfarbeit bisher kein Held, dafür aber um so geschickter in aller
Handarbeit, machte sich dabei, in seinem Stübchen eine Diele
aufzureißen, um in dem dadurch gewonnenen Versteck das Exemplar der
Heiligen Schrift zu verbergen, das er auf so merkwürdige Weise aus
den Händen von Menschen und Geistern gewonnen hatte.

		Inzwischen saß Sir Piercie Shafton starr wie ein Steinblock auf
seinem Stuhl, hielt die Hände über der Brust gefaltet, die Beine
gradaus vor sich gestreckt und auf die Fersen gestemmt, und die
Augen nach der Decke hin gerichtet, wie wenn er dort jede Spinnweb
zählen wollte, die an den Schwibbogen hing, aber mit einer Miene so
feierlicher, unerschütterlicher Ernsthaftigkeit, als hinge von der
Genauigkeit seines Exempels sein Leben ab.

		Es war kaum möglich, ihn aus diesem Zustande von Versunkenheit
so weit aufzurütteln, daß er sich mit an den Tisch setzen konnte,
auf dem das Abendbrot hergerichtet war, das übrigens die jüngern
Damen nicht mit einnahmen. Sir Piercie sah sich wohl ein paarmal
um, wie wenn ihm was fehle; aber er stellte keine Fragen, sondern
meinte nur, die rechten Zuhörer seien wohl darum nicht da, weil es
ihm an dem rechten Geiste fehle, nahm das Wort fast immer nur, wenn
man ihn ein paarmal drum angegangen hatte, und gab dann nüchterne
Antwort, in schlichtem, allgemein verständlichem Englisch, das
niemand besser reden konnte als er, wenn er nur wollte.

		Als sich Christie infolgedessen im ungeteilten Besitze der
Aufgabe sah, die Unterhaltung zu führen, gab er allerhand Episoden
aus seinem rohen, unrühmlichen Kriegsleben zum besten, daß, sich
Frau Elspath die Haare sträubten, während Frau Tibb Tacket, froh,
wieder einmal mit einem »Stahlwams« zusammen zu sein, den Worten
desselben lauschte, wie Desdemona den Heldentaten ihres
Othello.

		Die Brüder Glendinning saßen inzwischen jeder vertieft in die
Betrachtungen, die sie beschäftigten, und nur die Aufforderung, zu
Bett zu gehen, konnte sie darin stören.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Am andern Morgen war Christie von Clinthill nirgendswo zu sehen.
Da es aber nicht in der Art dieses schmucken Gesellen lag,
auszuposaunen, was er vorhatte, zeigte sich kaum jemand über sein
Verschwinden nächtlicherweile überrascht, wenn auch die Frage, ob
er mit leeren Händen gegangen sei, einige Unruhe wachrief. Man fand
jedoch alles in Ordnung, der Stallschlüssel lag über der Tür, der
Schlüssel zum Gatter steckte innen im Schloß, und so fand sich
tatsächlich keine Ursache zur Klage über den Mann.

		Halbert, der heute darauf verzichtete, zu Büchse und Armbrust zu
greifen und, seiner Gewohnheit gemäß, eine Streife ins Freie zu
unternehmen, machte sich zufolge der anständigen Art und Weise, wie
sich Christie von Clinthill entfernt zu haben schien, an eine
Besichtigung des ganzen Turmplatzes, und verfügte sich dann in die
Eß- oder Wohnstube, wo früh um sieben das Essen bereit gehalten
wurde.

		Dort fand er den Schönredner wieder in derselben Versunkenheit,
wie abends zuvor, mit den Armen über die Brust verschränkt, unter
dem gleichen Winkel wie abends zuvor, mit den Augen auf die
gleichen Spinngewebe gerichtet, und die Fersen auf den gleichen
Fleck gestemmt wie abends zuvor.

		Halbert fühlte sich von diesem ewigen Einerlei in Haltung und
Wesen seines Gastes schließlich so angeödet, daß er es für das
Geratenste hielt, das Eis kurz entschlossen zu brechen und
festzustellen, welchen Umständen die Anwesenheit dieses
gebieterischen und schweigsamen Gastes im Turme von Glendearg
beizumessen sei.

		»Herr Ritter,« hub er an, »ich hab Euch heut morgen ein paarmal
guten Morgen gewünscht, aber Ihr seid so geistesabwesend, daß Ihr
es nicht gehört zu haben scheint, und daß Euch eine Erwiderung des
Grußes nicht möglich gewesen ist. Es steht Euch ja allerdings frei,
einer Höflichkeit gegenüber Euch zu verhalten wie Ihr wollt; aber
was ich Euch weiter zu sagen habe, betrifft Euch persönlich so
ausschließlich, daß ich Euch schlechterdings um ein wenig
Aufmerksamkeit bitten muß, denn Worte an ein Bild von Stein zu
vergeuden, ist keine Sache nach meinem Geschmacke.«

		Infolge dieser unvermuteten Ansprache riß Sir Pircie Shafton die
Augen auf und maß den Jüngling mit strengem Blick. Als aber Halbert
weder eine verlegne noch eine verwirrte Miene zeigte, da mochte es
dem Ritter als geraten erscheinen, eine andre Stellung einzunehmen.
Er schlug die Augen empor, zog die Beine an und richtete den Blick
auf den jungen Glendinning, wie jemand, der sich anschickt,
aufzupassen auf das, was ihm ein andrer sagen will. Ja, er hielt es
sogar für geraten, den Entschluß, den er gefaßt hatte, noch
schärfer zu markieren, dadurch, daß er sagte:

		»Sprich! wir leihen Dir Ohr!«

		»Herr Ritter,« nahm nun Halbert das Wort, »es ist im Sprengel
des Sankt Marien-Klosters Brauch und Sitte, den Gast, der
beherbergt wird, nicht mit Fragen zu belästigen, sobald über seinen
Aufenthalt die Sonne nicht öfter als einmal untergeht. Es ist uns
recht gut bekannt, daß Verbrecher und Schuldner hier eine Freistatt
suchen, und von einem Pilgrim, den uns der Zufall als Gast schickt,
etwa gewaltsam in Erfahrung zu bringen, was ihn zu uns führt, liegt
uns völlig fern. Wenn hingegen jemand höhern Standes als wir, Herr
Ritter, und vornehmlich ein Herr, der auf den Besitz solches
Vorrangs hält, die Absicht verrät, länger unser Gast zu sein, dann
pflegen wir ihn nach seiner Heimat und nach Grund und Zweck seiner
Reise zu fragen.«

		Der Ritter gähnte ein paarmal, ehe er Antwort gab. Dann
erwiderte er in höhnischem Tone:

		»Wahrlich, mein edler Villaggio, Eure Frage hat was an sich, das
in Verlegenheit setzt, denn Ihr fragt da nach Dingen, auf die ich
noch gar nicht recht Antwort weiß, wenn ich es überhaupt für
angemessen halte, darauf zu antworten. Begnüge Dich damit, mein
lieber Junge, daß Dir der Lord-Abt aus Herz gelegt hat, mich recht
freundlich zu bewirten, was aber im Grunde genommen zuweilen nicht
so geschehen ist und geschieht, wie es ein Herr von meinem Stande
zu erwarten berechtigt ist.«

		»Ich verlange eine bestimmtere Antwort als diese, Herr Ritter,«
antwortete der junge Glendinning.

		»Freundchen,« erwiderte der Ritter, »keine solche ehrenrührigen
Redensarten! bei Euch im Norden mag es ja Sitte sein, sich
frecherweise in die Geheimnisse von Standespersonen einzudrängen,
etwa wie eine Laute in ungeschickter Hand bloß Mißtöne
weckt...«

		In diesem Augenblick ging die Stubentür auf, und Mary Avenel
trat herein.

		»Aber wer kann da von Misstönen reden,« fuhr der Ritter fort,
indem er seinen scherzhaften Ton wieder anschlug, »wenn die Seele
der Harmonie, in überschwengliche Schönheit gehüllt, zu uns
hernieder sich neigt! Gleichwie Füchse, Wölfe und andre
empfindungs- und vernunftslose Tiere die Erscheinung der glänzenden
Himmelssonne fliehen, wenn sie emporsteigt in ihrer Herrlichkeit,
so entweicht der Zorn, so flüchten alle unedlen Leidenschaften;
denn was, die Wärme, die das Auge des Tages spendet, für die
materielle und physische Welt ist, das ist das Auge, vor dem ich
mich jetzt neige, für die Welt des intellektuellen
Mikrokosmus.«

		Hier schloß der Ritter mit einer tiefen Verbeugung.

		Mary Avenel betrachtete einen nach dem andern. Da sie aber
deutlich sah, daß zwischen ihnen etwas vorgefallen sein mußte,
brachte sie weiter nichts über die Lippen als:

		»Um Gottes willen, was soll das vorstellen?«

		Diesmal versagte der Takt, den sich Marys Pflegebruder seit
kurzem angeeignet hatte, und er wußte nicht recht, wie er einem
Gaste gegenüber sich verhalten solle, der auf der einen Seite solch
erhabnen Ton heuchlerischer Ueberlegenheit und Wichtigkeit
anschlug, auf der andern hinwiederum in seinen Reden ein so
geringes Maß von Ernst zeigte, daß man schlechterdings nicht wußte,
ob es ihm Ernst oder Scherz damit sei. Nichtsdestoweniger war er
fest entschlossen, Sir Piercie Shafton bei angemessner Veranlassung
und wenn er sich an schicklicherem Orte mit ihm zusammenfände, zur
Rede zu stellen, vorläufig aber die Sache auf sich beruhen zu
lassen, zumal jetzt auch der Müller mit seiner Mutter, die in der
Scheune den ungefähren Ernteertrag ermittelt hatten, in die Stube
zurück kamen.

		Der Müller hatte gerechnet und gerechnet und war schließlich zu
der Ueberzeugung gelangt, daß der Witwe Glendinning nach Abzug der
Schuld, die sie noch bei der Abtei zu tilgen hatte, und nach
Erstattung all dessen, was an ihn selbst noch zu entrichten war,
ein ganz erklecklicher Ueberschuß bleibe. Ob nun eine solche
Erwägung bei dem Müller ähnliche Pläne wachrief, wie die Witwe sie
im Herzen trug, darüber kann ich mir kein Urteil bilden, soviel
aber darf ich versichern, daß der Müller eine Einladung der Witwe,
sein Töchterchen auf ein paar Wochen in Glendearg zu lassen, mit
unverhohlener Freude entgegennahm.

		Da sich solcherweise die Hauptpersonen dieser kleinen Komödie in
der fidelsten Stimmung untereinander befanden, durfte man sich beim
Morgenimbiß ungeteilter Freude hingeben, und Sir Piercie Shafton
erwies sich über die Aufmerksamkeiten, mit der ihn die dunkle Mysie
bedachte, so entzückt, daß er ihr, ohne seiner hohen Abkunft und
seines hohen Standes zu gedenken, ein paar ganz ungewöhnlich schöne
Redebilder widmete.

		Mary Avenel, die sich infolgedessen von diesem Schwatzmichel
erlöst sah, stellte sich so, als sei es ihr nicht unlieb, ihm
zuzuhören, und der wackre Ritter, durch solchen Beifall von zwei
Seiten ermutigt, und zwar von jenem zarten Geschlecht, um deswillen
er sich als Schönredner ausgebildet hatte, ließ alsbald
durchblicken, künftig mehr aus sich heraus zu treten, als es in
seinen, auf Glendinnings Fragen erteilten Antworten geschehen war,
und gab zu verstehen, daß ihn nur dringende Gefahr bestimmt hätte,
sich bei ihnen als Gast wider Willen einzufinden.

		Nach dem Frühstück hieß es, auseinander zu gehen. Der Müller
machte sich reisefertig, Mysie hatte für den Aufenthalt, der sich
so unerwarteterweise ihr bot, mancherlei Vorsorge zu treffen,
Edward wurde von Martin um Rat in manchen Wirtschaftsfragen
angegangen, um die sich Halbert niemals kümmerte, Frau Glendinning
wurde durch häusliche Geschäfte in Anspruch genommen, und Mary
wollte ihr nachgehen, als ihr einfiel, daß dann Halbert und der
fremde Ritter wieder allein zusammen blieben, also die schönste
Gelegenheit bekämen, ihren Zwist von heute früh fortzusetzen.
Gleich drehte sie infolgedessen um und nahm auf einem kleinen
Fenstersitz Platz, mit dem festen Willen, dem ungestümen Halbert
die Zügel straff zu halten.

		Dem fremden Ritter entging das Benehmen des Mädchens nicht, aber
er meinte, die Wandlung ihres Entschlusses auf Rechnung seiner
Schönrednerei und auf das Wohlwollen, das sie in seiner
Gesellschaft fände, setzen zu sollen. Aus diesem Grunde, vielleicht
auch noch aus dem weitern, daß es ihm ritterliche Artigkeit verbot,
eine Name allein sitzen zu lassen, stand er auf und setzte sich
neben sie, um die folgende Unterredung mit ihr zu eröffnen:

		»Schönes Fräulein, glaubt mir,« sagte er, »es bereitet mir hohe
Freude, daß mich mein Schicksal von dem Herde heimischer Freuden
verbannt hat, hierher in diese düstre Waldhütte des Nordens, wo es
mir vergönnt ist, eine so schöne Gestalt und ein so offnes Herz zu
finden, ein Herz, dem ich meine verwandten Gefühle offenbaren kann.
Indessen vergönnt mir, mein schönstes, huldvollstes Fräulein, gemäß
der an unserm Hofe, dem Garten des feinen Witzes, herrschenden
Sitte, die besondre Bitte, einen Beinamen mit mir tauschen zu
wollen, der Euch deutlich sagen kann, wie treu ergeben ich Euch
bin. Ich möchte ersuchen, hinfort an Euch unter dem Namen
»Protektion« mich wenden zu dürfen, mich selbst hingegen als Eure
»Affabilität« gelten zu lassen.«

		»Die ländlichen Sitten des Nordens, Herr Ritter, erlauben, uns
nicht solche Beinamen mit Personen zu tauschen, die uns vollständig
fremd sind,« erwiderte Mary.

		»Ei, seht doch, wie Euch, das gleich in Rage setzt!« sagte der
Ritter, »Ihr kommt mir ganz so vor, wie ein ungebändigtes Roß, das
vor einem wehenden Schnupftuch beiseite springt, aber der
fliegenden Fahne, sobald die Zeit gekommen ist, doch
entgegensprengen muß. Nennt doch Elisabeth von England ihren
Philipp Sidney nicht anders als ihre »Courage«, während er seine
Fürstin nur als seine »begeisternde Genia« kennt. Deshalb also,
meine schöne Protektion – – denn mit diesem Beinamen werde ich Euch
hinfüro nennen –«

		»Doch wohl nicht ohne des gnädigen Fräuleins Einwilligung, Sir,«
bemerkte Halbert; »Eure so überaus galante Verkehrsmanier wird
hoffentlich nicht gegen solches Grundgesetz des Umgangs
verstoßen!«

		»Redlicher Eigentümer eines gemeinen Lehnguts,« versetzte der
Ritter, mit der gleichen Kälte und Höflichkeit, doch mit etwas
vornehmerm Tone, als er ihn gegen die Dame angeschlagen hatte, »wir
Leute im Süden pflegen uns nur mit Leuten einzulassen, mit denen
wir auf ungefähr gleichem Fuße stehen, mit andern Leuten im Grunde
nicht, oder nur wenig, und ich muß Dich nach allen Regeln der Kunst
bitten, mein Sohn, dem Drange der Umstände Rechnung zu tragen, der
uns zu Bewohnern ein und derselben Hütte gemacht hat, ohne uns
jedoch gesellschaftlich auf das gleiche Niveau zu setzen.«

		»Bei der heiligen Jungfrau,« versetzte der junge Glendinning,
»das ist denn doch der Fall, denn dem schlichtesten Verstand muß es
wohl einleuchten, daß wenn jemand hier eine Freistätte sucht, er
sie nur demjenigen verdankt, der sie ihm gewähren kann und gewährt,
und daß wir uns so lange in ganz dem gleichen Range befinden, als
uns doch das gleiche Dach bedeckt.«

		»Mein Sohn und Freund, Du befindest Dich in einem höchst
seltsamen Irrtume,« erwiderte Sir Piercie Shafton; »um Dich aber
zur Einsicht in unser beiderseitiges Verhältnis zu bringen, so laß
Dir sagen, daß ich mich nicht als Deinen Gast betrachte, sondern
als den Gast Deines Grundherrn, des Lord-Abts vom Sankt
Marien-Kloster, der aus Gründen, die ihm und mir bekannt sind,
Dich, seinen Hörigen und Knecht, dazu anhält, mir gegenüber
Gastrecht zu üben. Du bist demnach sehr einfach in diesem Falle
nichts weiter als das gemeine Werkzeug eines Höhern, und für mich
ganz dieselbe Null, wie dieses Spinnweb an der Wand, oder im Punkte
meiner Bequemlichkeit aufgefaßt, wie dieser ungehobelte Stuhl hier,
auf dem ich grade sitze, oder der gewöhnliche Holzteller, von dem
ich eben ordinäre Speisen gegessen habe. Darum, schönste Dame,
oder, wie ich ja hinfüro Sie anreden will, meine allergnädigste und
allerliebenswürdigste Protektion ...«

		Mary Avenel wollte ihm eben antworten, als Halbert ihr das Wort
abschnitt durch den grimmigen Ruf:

		»Nicht vom Könige von Schottland ließe ich mir, wenn er am Leben
wäre, solches bieten!«

		»Ums Himmels willen, Halbert! bedenke, was Du tust!« rief
angsterfüllt Mary Avenel und warf sich zwischen ihn und den fremden
Ritter.

		»Seid ohne Furcht, allerschönste und allerlieblichste
Protektion!« erwiderte hierauf Sir Piercie Shafton mit der höchsten
Frohlaune, »es wird diesem bäuerischen, ungehobelten Jünglinge
nicht gelingen, mich zu irgend einer Handlung in Eurer Gegenwart zu
bringen, die sich mit meiner Würde nicht vertrüge. Eher könnte der
Zündstock eines Musketiers einen Eiszapfen in Flammen setzen, als
daß der Funke der Leidenschaft mein Herz entzündete, das zur
höchsten Sanftmut gestimmt wird durch den Respekt vor der Gegenwart
meiner allergeneigtesten Protektion ...«

		»So könnt Ihr die Dame ja freilich nennen, Herr Ritter,« warf
Halbert ein, »denn, beim heiligen Andreas! es ist ja das einzige
gescheite Wort, das ich ans Eurem Munde vernommen habe; indessen
könnten wir einander wohl anderswo treffen, wo Euch ein solches
Protektorat von recht wenig Nutzen sein möchte.«

		»Meine allerhuldvollste Protektion,« fuhr der Galanthomme fort,
ohne die Drohung Halberts nur eines Zuckens seiner Miene zu
würdigen, geschweige einer weitern Erwiderung, »zweifelt nicht, daß
Eure getreueste »Affabilität« sich durch die Worte dieses Flegels
stärker reizen ließe als der klare, heitre Mund sich durch das
Bellen eines Hofhunds irritieren läßt, der aus Stolz über die Höhe
seines Misthaufens in dem Wahne sich befindet, er stände der
majestätischen Lichtscheibe um einige Stufen näher.«

		Zu welchen Schritten solches Gleichnis Halbert Glendinning noch
getrieben hätte, läßt sich schwer sagen, aber in demselben
Augenblick kam Edward in die Stube gestürzt mit dem Rufe, die
beiden vornehmen Klosterbrüder, der Küchenmeister und der
Tafeldecker, seien mit einem wohlbeladnen Maultiere eingetroffen
und hätten die Nachricht mitgebracht, daß sich der Lord-Abt, der
Unterprior und der Sakristan auf dem Wege nach Glendearg befänden.
Von solch merkwürdigem und außerordentlichem Umstande wußten weder
Chroniken noch Annalen zu berichten, seit das Sankt Marien-Kloster
stand, und auch in keiner Sage von Glendearg erklang davon ein
Laut, wenn auch in dem Turme von Glendearg sich ein schwaches
Gerücht erhalten hatte, daß in alten Zeiten ein Lord-Abt sich
einmal auf einem Jagdzuge verirrt und in dieser Wildnis des Nordens
zu Mittag gespeist hätte. Daß aber ein Lord-Abt eine freiwillige
Reise nach solch schauerlicher Gegend, dem richtigen Sibirien des
Klostersprengels, unternehmen werde, das hätte sich kein
Klosterbruder jemals träumen lassen, so wenig wie jeder andre
Mensch, und diese Meldung, mit der jetzt Edward in die Stube
hineinschneite, war für alle Familienglieder, einzig Halbert
ausgenommen, im höchsten Grade überraschend.

		Diesen ungestümen Jüngling beschäftigte die erlittne Kränkung
seiner Ehre zu stark, als daß er an etwas andres als Rache hätte
denken können.

		»Das ist mir lieb,« rief er, »daß der Abt nach Glendearc hinauf
zu kommen geruht. Von ihm werde ich hören, mit welchem Recht uns
der fremde Ritter auf den Hals geschickt worden ist, um unter dem
Dache unsrer Väter zu kommandieren, als seien wir seine Knechte und
nicht freie Männer. Ich will dem stolzen Priester ins Gesicht
hinein sagen ...«

		»Aber, lieber Bruder Halbert,« sagte Edward, »bedenke doch, wie
teuer Dich solche Worte zu stehen kommen können ...«

		»So teuer wohl kaum,« erwiderte Halbert, »daß ich vor einer
Begegnung mit dem Abte mein menschliches Gefühl und meinen
gerechten Zorn opfern sollte!«

		»Bedenke doch unsre Mutter!« rief Edward, »wenn sie ihres
Obdachs beraubt würde! wenn sie aus ihrem Eigentum vertrieben würde
um Deiner Unbesonnenheit, um Deines Jähzorns willen! Wie könntest
Du denken, so schweres Vergehen je sühnen zu können?«

		»Beim Himmel!« rief Halbert, sich vor die Stirn schlagend, »Du
sprichst nur allzu wahr!«

		Im nächsten Augenblick aber stampfte er mit dem Fuß auf den
Boden, auf seinem Gesicht stand in grimmer Deutlichkeit der
Ausdruck gewaltsam zurückgedrängter Leidenschaft ... mit einem Ruck
drehte er sich um und verließ das Zimmer.

		Mary Avenel blickte den fremden Ritter an. Es sah aus, wie wenn
sie einer Bitte Ausdruck geben wollte, er möge die Heftigkeit ihres
Pflegbruders nicht dem Abte mitteilen und dadurch die ganze Familie
in Elend und Ungemach bringen. Aber Sir Piercie, diese echte Blume
ritterlicher Höflichkeit, deutete sich ihr Anliegen aus ihrer
Verlegenheit und wollte sie der Mühe, es in Worte zu kleiden,
überheben.

		»Allerliebste Protektion,« sagte er, »Eure Affabilität bringt es
nicht über das Herz, etwas von unziemlicher Art zu sehen oder zu
hören, geschweige auszusprechen oder zu wiederholen, das sich
ereignen könnte, während ich mich des Elysiums Eurer Gegenwart zu
erfreuen das Glück fand. Es mag sein, daß roher Menschen Busen auf
rohe Weise bewegt wird; aber das Herz eines Mannes, der sich bei
Hofe bewegt, ist so fein ziseliert, daß ihm dergleichen nichts
anhaben kann. Genau wie der gefrorne See den Einfluß des Lüftchens
nicht spürt, das über ihn streicht, genau so ...«

		Da verlangte ein gellender Aufschrei die Hilfe Mary Avenels. Aus
dem Munde der Frau Glendinning war er gekommen. Mary gehorchte auf
der Stelle, von Herzen froh, der galanten Reden und Gleichnisse
dieses höfischen Stutzers überhoben zu sein. Und für den Ritter war
es eine Erleichterung nicht geringerer Art, denn kaum hatte Mary
Avenel die Schwelle überschritten, als er die zeremonielle Miene
höfischer Artigkeit aus seinem Gesichte förmlich mit einem Strich
entfernte und eine Miene äußerster Abspannung und grenzenloser
Langweile an ihre Stelle setzte. Dann gähnte er ein paarmal auf die
schlimmste Weise, daß man gewissermaßen fühlte, es bärge sich
hinter diesem Ausbruch von geistiger Oede irgend ein schweres
Unglück, und dann brach er in folgendes Selbstgespräch aus:

		»Daß der böse Feind diese Dirne hierher führen mußte, als ob es
nicht Plage genug wäre, in einem Loche zu hausen, das in England
kaum gut genug wäre als Hundestall, sich anschnauzen zu lassen von
einem rohen Bauernlümmel und sich der sogenannten Treue eines
feilen Gauners überliefert zu wissen. Kann ich doch nicht einmal in
Ruhe über mein Pech nachdenken, sondern muß hier sitzen und einem
bleichen, hektischen Gespenst zu Ehren in aller Erhabenheit und
lebendigem Redeflusse Vortrag halten, weil adliges Blut in ihren
Adern rinnt. Bei meiner Ehre! diese Müllers Mysie ist, alles
Vorurteil beiseite gesetzt, der weit bessre Happen. Doch Geduld,
Piercie Shafton! Deinen wohlerworbnen Ruf als galanten Diener des
schönen Geschlechts darfst Du Dir nicht verkürzen lassen, sondern
Du mußt nach wie vor der elegante Witzbold, der vollendete Hofmann
bleiben, der Du immer gewesen! Danke lieber dem Himmel, Piercie
Shafton, daß er Dir in dieser Avenel, deren Herkunft aus dem Uradel
des Landes ja über allen Zweifel erhaben ist, einen Wetzstein
gespendet hat. Deine galanten Artigkeiten, Deinen scharfen Witz zu
schleifen, ohne Dir in Deinem Range etwas zu vergeben. Denn
gleichwie eine Damaszenerklinge um so blanker und schöner wird, je
länger man sie reibt ...aber wozu den Schatz meiner Gleichnisse in
Selbstunterredungen verschleudern? Dort kommt der Pfaffenzug, einem
Dutzend Krähen vergleichbar, die nach ihrem Horste ziehen! Die
Kerle werden doch in ihrer Fürsorge um meinen Wanst nicht meinen
Koffer vergessen haben? Da wär ich ja fein dran, wenn der Krempel
unter dem spitzbübischen Grenzvolk Malheur gelitten hätte!«

		Beunruhigt durch diesen Gedanken, rannte er wie im Sturm die
Stufen hinunter und ließ sein Pferd satteln, um den Lord-Abt und
sein Gefolge im Tale zu erreichen und sich Gewißheit über diesen
für ihn wichtigen Punkt zu verschaffen. Kaum etwa eine Stunde war
er unterwegs, als er auf den Pfaffenzug, wie er sich ausgedrückt
hatte, stieß, der sich mit all der Langsamkeit und all dem
Wohlanstand entlang bewegte, wie es seiner Würdigkeit und seinem
Stande zukam. Der Ritter ermangelte nicht, den Lord-Abt mit jener
zeremoniellen, Höflichkeit zu bekomplimentieren, die zu damaliger
Zeit vornehme Herren einander zu erweisen pflegten. Zum Glück fand
er auch seine Koffer vor unter dem Gepäck des Zuges, und infolge
dieser tröstlichen Zuversicht wandte er sein Pferd und gab dem
Lord-Abt das Geleit zum Turme von Glendearg.

		Groß war unterdes die Unruhe der braven Frau Glendinning und
ihrer Gehilfinnen, um alles zum würdigen Empfange des hohen
Besuches herzurichten. Die Mönche hatten kein großes Vertrauen in
ihre Küche gesetzt, und doch war sie mit Gerichten beschäftigt, die
ihr den Dank und Beifall ihrer Lehnsherren eintragen sollten. So
gebot sie Halbert, als er ihr mit zornglühendem Gesicht in den Weg
lief, schleunigst in den Wald hinaus zu eilen und nicht ohne
Wildbret nach Hause zu kommen. Der Müller, der sich nun schnell zur
Heimreise anschickte, versprach, ihr einen Salm herauf zu schicken,
und Frau Glendinning, die nun alle Hände voll zu tun hatte, fing es
schon an, leid zu tun, daß, sie Müllers Mysie eingeladen hatte, ja
sie befaßte sich schon mit dem Gedanken, wie sie sie am Ende, ohne
bei dem Vater gar zu scharf anzustoßen, bald heimschicken könne;
aber die unvermutete Artigkeit des Vaters machte vorderhand jede
Unartigkeit gegen die Tochter zur Unmöglichkeit, und so machte sich
denn der Müller allein auf den Heimritt.

		Aber diesmal sollte die Gastlichkeit der Frau Glendinning einen
schnelleren Lohn finden, als sie sich hatte träumen lassen, denn
Jungfer Mysie erwies sich als eine recht geschickte Köchin, die
allerhand seine Leckereien und Zuspeisen, wie blancmanger
und dergleichen, von denen die wackre Witwe bisher keine Ahnung
gehabt hatte, zu bereiten verstand, und so pries denn die Witwe den
Himmel und alle Heiligen, daß ihr der Gedanke, das Mädchen in
Glendearg zu behalten, gekommen war. Als sie eine so tüchtige
Stellvertreterin am Kochherde wußte, verließ, sie die Küche und
putzte sich nun aufs beste als Frau vom Hause heraus, um sich dann
mit klopfendem Herzen an der Tür ihres kleinen Turmes zu postieren,
in der Absicht, dem Lord-Abt, sobald er ihrem Hause nahte, die
tiefste Reverenz zu machen. Neben, ihr stand Edward mit nicht
minder klopfendem Herzen. Er mußte jetzt lernen, wieviel Zeit
Vernunft braucht, um über die Macht äußrer Verhältnisse obzusiegen,
und in welchem starken Maße unser Gefühl durch Neuheit animiert,
durch Brauch und Gewohnheit abgestumpft wird.

		Jetzt sah er zu seinem Staunen den Lord-Abt herannahen, der aus
etwa einem halben Dutzend Reiter in langen, schwarzen Tataren
bestand, die durch die weißen Skapuliere nur wenig aufgehellt
wurden. Das Ganze glich mehr einem Leichenzuge, als irgend etwas
anderm, bloß Sir Piercie Shafton brachte durch seine Gegenwart eine
wohltuende Abwechslung in das düstre Einerlei, denn er trug eifrig
Sorge dafür, daß seine ziemlich bedeutende Reitkunst ebenso zur
Wirkung gelangte, wie er all seine andern Künste und Fertigkeiten
während seines kurzen Aufenthalts zu zeigen bemüht gewesen war,
freilich oft genug zum starken Verdrusse des Lord-Abts, dessen
Zelter durch die Lebhaftigkeit des andern Rosses auch lebhaft zu
werden drohte.

		»Ich bitt Euch, Herr Ritter,« rief der Lord-Abt einmal über das
andre, »laßts nun gut sein. ... Aber, Sir Piercie, das hat doch gar
keine Art so! ... Benedikt, ruhig! es ist doch ein gutes und
ruhiges Tier. Sachte, sachte!« und was der begütigenden Worte sonst
noch zu sein pflegen, mit denen ein schlechter Reiter sich aus der
Verlegenheit zu ziehen liebt. Mit einem innigen Deo gratias!
beschloß er endlich sein Bitten und Beten als er mit einem blauen
Auge glücklich den Turmhof erreicht hatte.

		Wie auf ein Kommando knieten sämtliche Hausbewohner nieder, dem
Lord-Abt die Hand zu küssen, eine Zeremonie, die sich hin und
wieder auch die Mönche gefallen lassen mußten. Dem frommen Abt
Bonifazius hatten die letzten Ereignisse dermaßen zugesetzt, daß er
sich dieser Zeremonie nicht mit der Feierlichkeit unterzog, wie er
es zu andern Malen gewöhnt gewesen war. Mit einem schneeweißen
Taschentuch trocknete er sich mit der einen Hand die Stirn, während
er die andre der handkußdurstigen Schar von getreuen Gliedern
seiner Gemeinde überließ. Dann machte er mit weit ausgestrecktem
Arme das Zeichen des Kreuzes und rief:

		»Gottes Segen über Euch, meine liehen Kinder, Gottes Segen!«

		Und dann begab er sich, gar häufig brummend, über die finstre,
steile Wendeltreppe in das ihm angewiesene Zimmer und warf sich im
Zustande äußerster Erschöpfung und Abspannung auf einen, ich will
nicht sagen, bequemen, aber doch auf den bequemsten Stuhl, der sich
in dem dürftigen Räume befand.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Der Lord-Abt war auf diese hochmütige Weise den Blicken seiner
harrenden Lehnsleute plötzlich entschwunden, aber der Unterprior
war bemüht, diese Unhöflichkeit seines Vorgesetzten wieder gut zu
machen, indem er sie herzlich als Familienmitglieder begrüßte,
besonders Frau Elspath, ihre Pflegetochter und ihren Sohn
Edward.

		»Wo ist denn Halbert, der waghalsige Nimrod?« fragte er
leutselig.

		»Er ist ins Tal hinab gegangen und holt Wildbret, mit Verlaub
Euer Ehrwürden,« erwiderte Frau Glendinning. »Sonst wäre er sicher
anwesend an einem solchen Ehrentage für mich und die Meinen.«

		»Nun freilich,« murmelte der Unterprior, »wir sind auch stets
Freunde von einem schmackhaften Wildbraten gewesen. Doch jetzt auf
Wiedersehen, gute Frau, ich muß mich zu Seiner Herrlichkeit, dem
Vater Abt, verfügen.«

		»Ehrwürdiger Herr,« sagte sie, »seid doch so gütig und legt ein
Wort für uns ein, wenn etwas nicht in Ordnung ist. Sagt doch, es
sei nicht bös gemeint, und macht ein paar Entschuldigungen, wenn es
ja an etwas fehlen sollte. Ihr wißt, wir haben alles Silberzeug
verloren.«

		»Macht Euch keine Sorge,« erwiderte der Unterprior, »der
Mundschenk hat das Eß- und Tafelgeschirr des Abtes mitgebracht, und
wenn es bei Eurer Bewirtung an etwas mangeln sollte, wir wissen
auch den guten Willen zu schätzen.«

		Mit diesen Worten begab er sich ins Speisezimmer, wo, so gut es
in der Eile ging, die Vorkehrungen zu einem Mittagsmahl für den Abt
und den englischen Ritter getroffen wurden. Der Lord-Abt, für den
ein aus allen im Hause vorhandnen Mänteln hergerichtetes Polster
noch nicht umfangreich genug geworden war, beschäftigte sich gerade
damit, sich in dem geräumigen Lehnstuhl Simons ein weiches,
gemütliches Plätzchen herzurichten.

		»Ihr irrenden Ritter,« sagte der Abt zu Sir Piercie Shafton,
»könnt Euch nicht denken, daß auch unsereins Last und Mühe hat.
Aber auch wir sind nicht gewohnt, uns der Hitze und Plage des
Dienstes zu entziehen. Kaum hatte ich erfahren, daß Ihr Euch hier
befändet, und daß Ihr aus gewissen Gründen nicht ins Kloster kommen
dürftet, so habe ich sofort meinen Leuten meinen Entschluß kund
getan, nach Glendearg zu reiten. Bruder Timotheus, habe ich gesagt,
laß meinen schwarzen Zelter satteln, der Unterprior und ein Dutzend
Brüder sollen sich bereit halten; morgen früh, reiten wir nach
Glendearg. Und der Küchenmeister und der Mundschenk sollen voraus
reiten und den armen Leuten behilflich sein, ein uns angemessnes
Mahl einzurichten. Ihr seht also, Sir Piercie, auch wir haben unsre
Beschwerlichkeiten gehabt, und Ihr dürft uns keinen Vorwurf machen,
wenn nicht alles so gut gegangen, ist.«

		»Davon ist wirklich auch keine Rede,« entgegnete Sir Piercie
Shafton. »Wenn Ihr so harte Beschwerlichkeiten auf Euch genommen
habt, wie Eure Herrlichkeit mir sie schildert, so würde es mir
sündigem Kinde der Welt übel anstehen, Beschwerde zu führen über
ein Bett, das hart ist wie eine Pritsche, oder über Brot, das genau
so schmeckt, als wenn verbrannte Wolle darin wäre, oder über andre
Speisen, die ganz nach der rauhen Gegend hier schmecken.«

		»Es schmerzt mich,« erwiderte der Abt, »daß Ihr dieses
gastfreundliche Haus nicht in bessrer Vorbereitung angetroffen
habt, – aber wenn Ihr unser, der heiligen Jungfrau geweihtes Haus
mit Eurer Anwesenheit beehren wolltet, so sollt Ihr vollauf
zufrieden gestellt werden.«

		»Wenn ich Euer Hochwürden die Gründe nennen soll,« antwortete
Sir Piercie Shafton, »warum ich vorläufig Eurem wohlbekannten Hause
nicht nahen und Eure schätzenswerte Gastfreundschaft nicht genießen
darf, – so müßten Euer Hochwürden mir noch ein wenig Zeit lassen
oder –« und er warf einen Blich um sich her, »unsre Zuhörer hier
vermindern. Denn Eure Weisheit wird einsehen, daß man nicht
vorsichtig genug sein kann, wenn der Kopf eines Mannes auf dem
Spiele steht.«

		Der Abt befahl seinen Begleitern, mit Ausnahme des Unterpriors
das Gemach zu verlassen.

		»Vor unserm Freunde und Ratgeber, Vater Eustachius, könnt Ihr
ohne Scheu sprechen. Er besitzt mein ganzes Vertrauen, und ist auch
des Euern würdig.«

		Sir Piercie Shafton verneigte sich vor den ehrwürdigen Mönchen,
und mit einem Seufzer, der so schwer war, als wollte er ihm den
Brustpanzer sprengen, begann er:

		»Ich habe wohl Grund dazu, so tief zu seufzen, denn seit ich die
prachtvolle Sphäre des englischen Königshofes mit einem entlegnen
Winkel in dieser unzugänglichen Wüste vertauscht habe, ist mirs,
als wäre ich aus dem Himmel ins Fegfeuer gekommen. Vor kurzem noch
brach ich mit meinesgleichen auf dem Turnier eine Lanze, bald für
die Liebe der Ehre, bald für die Ehre der Liebe – und jetzt fälle
ich die Lanze gegen Landstreicher Und Diebesgesindel. Vor kurzem
noch habe ich auf der lustigen Schaubühne des Hofes eine glänzende
Rolle gespielt, jetzt sitze ich in einem schottischen Hundestall.
Vor kurzem noch umschwebte ich die Schönheiten des englischen
Thrones, jetzt muß ich mich mit der kalten Höflichkeit eines
schottischen Fräuleins begnügen oder gar mich von einem
Müllermädchen anstarren lassen.«

		Der Abt hörte diese Reihe von Klagen verblüfft an und wußte
nicht, was er darauf erwidern sollte. Der Unterprior, kam seinem
Herrn, der ihn ratlos ansah, zu Hilfe und sprach:

		»Wir bedauern lebhaft, Herr Ritter, die vielen
Unannehmlichkeiten, die das Schicksal Euch aufgebürdet hat, doch
können wir uns noch immer nicht erklären, aus welchem Grunde Ihr
Euch in eine so mißliche Lage schicken müßt.«

		»Ehrwürdiger Herr,« fuhr der Ritter fort, »verübelt es einem
unglücklichen Menschen nicht,, wenn er ein Weilchen bei der
Aufzählung seiner Leiden verweilte, wie jemand, der in einen
Abgrund gestürzt ist, die Höhe mißt, von der er gefallen ist.«

		»Ich meine aber doch, es wäre vernünftiger,« versetzte Vater
Eustachius, »wenn er denen, die ihn aufzuheben herbeikommen, sagen
wollte, welches Nein er gebrochen habe.«

		»Ehrwürdiger Vater,« antwortete der Ritter, »Ihr habt da in dem
kleinen Zweikampf unsres Geistes einen Meisterstoß geführt, während
ich sozusagen meinen Lanzenschaft zerbrochen habe. Verzeiht, daß
ich in der Sprache des Turniers rede, in der Ihr ohne Zweifel nicht
bewandert seid. – Ach, das Turnier! Die köstliche Versammlung alles
Edeln, Schönens und Heitern! O, Ihr himmlischen Schönheiten, die
Ihr mit Euern strahlenden Augen dem Ganzen die schönste Weihe
verleiht! Piercie Shafton wird nie wieder in die Bahn reiten, das
Ziel Eurer bewundernden Blicke – nie wieder wird er seinen Gegner
besiegen und die Ehrenrunde reiten, den Lohn empfangen, den die
Schönheit der Ritterlichkeit spendet.«

		Er hielt inne, rang die Hände und sah gen Himmel, wie es schien,
völlig verloren in Betrachtung seines verlornen Glückes.

		Der Unterprior wußte jedoch gezierte Übertreibung von der Irrede
des Wahnsinns zu unterscheiden, und er hielt denk Ritter ernstlich
vor, daß der Lord-Abt eine so weite Reise, die ihn bei seinem Alter
sehr angestrengt hätte, nur aus dem Beweggrunde unternommen hätte,
um zu erfahren, ob er Sir Piercic Shafton helfen könne. Dies sei
aber nur möglich, wenn er ihn genau darüber unterrichte, warum er
in Schottland Zuflucht gesucht hätte.

		»Der Tag geht zur Neige,« setzte er hinzu mit einem Blick nach
dem Fenster, »und wenn der Abt ins Kloster zurückkehren müßte, ohne
das, was er wissen wollte, erfahren zu haben, so wäre das
allerdings für beide Teile unerfreulich; die größre
Unannehmlichkeit liegt hoch wohl auf Eurer Seite, Herr Ritter.«

		Dieser Wink half.

		»O, Göttin der Höflichkeit,!« rief »der Ritter. »So weit habe
ich Deine Gebote außer acht gelassen, daß ich die Zeit dieser
ehrwürdigen Prälaten mit meinen Klageliedern vergeude. So wisset
denn, ehrwürdiger Herr, ich, Euer armer Gast, bin durch Geburt dem
Piercie von Northumberland verwandt, dessen Geschichte ich Euch in
aller Kürze erzählen will –«

		»Das ist nicht nötig,« unterbrach ihn der Abt, »wir kennen ihn
als einen guten, echten Edelherrn und als tapfern Vorkämpfer unsers
Glaubens. Noch gerade weil Ihr mit ihm verwandt seid, Sir Piercie
Shafton, erklären wir Euch, Ihr seid uns sehr willkommen, und wir
werden Euch nach Kräften beistehen, wenn wir nur erst wissen,
wie.«

		»Ich bin Euch für ein so liebenswürdiges Anerbieten allezeit
verbunden,« antwortete Sir Piercie Shafton, »ich brauche auch für
jetzt nicht mehr zu sagen, als daß mein ehrenwerter Vetter von
Northumberland nach einer Unterredung mit mir und einer großen
Anzahl erlesener Geister unsrer Zeit über die Frage, auf welche
Weise und durch welche Maßregeln der Dienst des Herrn gemäß den
Satzungen der katholischen Kirche sich in diesem, vom wahren
Glauben abgefallnen Königreich England wieder einführen ließe, mich
so weit in diese geheime Verbindung hineingezogen hat, daß schon
dieses hinreicht, mich vogelfrei zu machen und meine persönliche
Sicherheit zu gefährden. Die Prinzessin Elisabeth hat nämlich
genaue Kunde von unserm Anschlag erhalten. Mein ehrenwerter Vetter
hielt es nun für das Beste, daß ein einzelner für die Gesamtheit
Schimpf und Schande auf sich nähme, und hierzu hat er mich erlesen.
Ich habe nun diese Bürde um so bereitwilliger auf mich genommen,
als mein gütiger, ehrenwerter Verwandter sich von jeher als
edelsinniger Freund erwiesen hat, und als ferner mein Vermögen –
ich weiß selber nicht, wie das gekommen ist – nicht mehr ausreicht,
um den Aufwand zu bestreiten, zu dem wir erlesenen Geister genötigt
sind, um uns einigermaßen vom Pöbel zu unterscheiden.«

		»Eure Privatverhältnisse haben es Euch also nicht erlaubt,«
bemerkte der Unterprior, »ins Ausland zu fliehen? Und diese
mißlichen Vermögensverhältnisse sind neben der Vereitlung des
Staatsstreiches der Grund, weshalb Ihr in Schottland Zuflucht
gesucht habt?«

		»Ihr habt den Nagel auf den Kopf getroffen,« antwortete der
Höfling. »Und mit knapper Not habe ich meinen Hals vor der Schlinge
gerettet. In fliegender Eile bin ich nach Norden geflüchtet, denn
ich hielt es für das Beste, meinen ehrenwerten Vetter
Northumberland auf einem seiner zahlreichen Schlösser zu besuchen.
Bei Northallerton begegnete ich einem gewissen Vaughan, einem
Bediensteten meines Vetters, welcher mir mitteilte, ich konnte bei
ihm keinen Schutz finden, denn mein Vetter habe dem Befehle, der
von Hofe an ihn ergangen sei, nachkommen und Haftbefehle wider mich
erlassen müssen.«

		»Mir scheint,« erwiderte der Abt, »Euer ehrenwerter Verwandter
ist sehr grausam gegen Euch verfahren.«

		»Es hat so den Anschein, Hochwürden,« entgegnete Sir Piercie,
»allein ich kann für die Ehre meines Vetters von Nothumberland mit
meinem Leben eintreten. Vaughan gab mir im Auftrage meines Vetters
ein zuverlässiges Pferd, einen Beutel mit Gold, und zwei
Grenzreiter, wie man sie nennt, als Führer, die mich nach dem Hause
eines gewissen Barons – wenigstens will er für einen solchen gelten
– brachten, – ich meine, in das Haus Julians von Avenel, bei dem
ich Aufnahme fand. Es gab wenig zu essen dort, aber doch mußte ich
beim Abschied noch ganz gut zahlen, denn dem Freiherrn gefiel mein
in Silber gearbeiteter kostbarer Dolch so gut, daß mir nichts
andres übrig blieb, und ich ihn, bitten mußte, ihn als Geschenk
anzunehmen. Er ersparte mir die Mühe, ihn zweimal zu bitten, und
steckte das wertvolle Kunstwerk sogleich in seinen schmutzigen
Gürtel von Büffelleder, in welchem die edle Waffe, auf mein Wort,
Hochwürden, mehr wie das Schlachtmesser eines Metzgers als wie der
Dolch eines Edelmannes sich ausnahm.

		Wenn ich noch länger bei ihm geblieben wäre, so hätte er mir mit
allerlei Komplimenten noch den Rest meiner Garderobe abgegaunert,
bis aufs Hemd hätte er mich ausgezogen, das schwöre ich Euch bei
den Göttern der Gastfreundschaft! Zum Glück bekam ich einen Brief
von meinem Vetter, in welchem er mir mitteilte, er habe meinetwegen
an Euch geschrieben und zwei Koffer mit Kleidungsstücken an Euch
geschickt, nämlich mein rotseidnes Wams mit den Goldtressen, den
dazu gehörigen verzierten Gürtel, ferner zwei Paar schwarzseidne
Pumphosen, ein schwarzseidnes Wams mit Pelzbesatz, ferner –«

		»Herr Ritter,« unterbrach ihn der Unterprior, »erlaßt uns die
weitre Aufzählung Eurer Garderobe. Die Mönche des Klosters unsrer
lieben Frauen sind keine räuberischen Freiherren, und was in den
Koffern an uns geschickt worden ist, ist aufs ehrlichste heute
hierher geschafft worden. Gemäß dem, was Euer Vetter uns mitgeteilt
hat, dürfen wir wohl annehmen, daß Ihr vorläufig, soweit es sich
mit Euerm hohen Stand und Verdienst verträgt, unbekannt bleiben
wollt?«

		»Leider, leider, Euer Ehrwürden,« antwortete der Höfling, »eine
Klinge kann nicht blitzen, so lange sie in der Scheide steckt – ein
Demant kann nicht leuchten, so lange er in der Schatulle liegt, so
kann auch das Verdienst, das durch die Verhältnisse gezwungen ist,
sich selbst unter den Scheffel zu stellen, die Augen der Welt nicht
auf sich lenken.«

		»Ich zweifle nicht, hochwürdiger Herr und Vater,« sagte der
Unterprior, »daß Ihr in Eurer Weisheit Mittel und Wege finden
werdet, diesen Herrn und edlen Ritter in Sicherheit zu bringen,
ohne dabei unsre Brüderschaft zu gefährden, denn es ist Euch ja
bekannt, daß in diesen abenteuerlichen Zeiten schon Schritte getan
worden sind, alle kirchlichen Stiftungen zu vernichten. Wir sind,
wenn uns auch schon mehrfach gedroht worden ist, bisher immer mit
einem blauen Auge davon gekommen, aber unter den jetzt am Hofe der
Königin herrschenden Verhältnissen werden sich diese Verhältnisse
sicher noch verschlimmern.«

		»Hochwürdiger Herr,«, fiel ihm Piercie Shafton ins Wort,
»während Ihr über diesen Punkt beratet, will ich Euch von meiner
Gegenwart befreien, denn es liegt mir sehr viel daran, zu erfahren,
in welchem Zustande meine Garderobe hier angekommen ist, und ob sie
etwa unter der Reise hierher gelitten hat. Denn es sind vier Anzüge
von feinstem Stoff und geschmackvollstem Schnitt dabei, außerdem
sind meine gestickten Hemden darunter – Ihr werdet sicher
verzeihen, wenn ich sogleich nachsehe, wie es damit steht.«

		Mit diesen Worten verließ er das Zimmer, und der Unterprior warf
ihm einen vielsagenden Blick zu und flüsterte: »Wo Dein Schatz ist,
da ist auch Dein Herz.«

		»Die heilige Jungfrau erhalte uns unsre fünf Sinne!« rief der
gute Abt aus, der über den Wortschwall des Ritters fast den
Verstand verloren hatte. »Wie kann bloß in dem Kopfe eines Mannes
weiter nichts sein als seidne Kleider, Stickereien und der Himmel
weiß, was für Plunder! Wie konnte bloß der Earl von Northumberland
einen solchen Flederwisch zu seinem Vertrauten in lebenslänglichen
Komplotten machen!«

		»Wenn er ein andrer Charakter wäre,« erwiderte der Unterprior,
»so hätte er sich für die Rolle des Sündenbocks, zu der ihn allem
Anschein nach der Earl für den Fall eines Mißlingens von vornherein
auserlesen hatte, nicht so vortrefflich geeignet. Er ist weiter
nichts als ein Stutzer. Aber wir haben nur mit den Folgen zu
rechnen, die es für uns haben kann, wenn wir uns seiner annehmen.
Welche Strafe könnte uns treffen, wenn man uns überführen könnte,
daß wir einem Staatsverbrecher Obdach gewährt hätten? Es fänden
sich wohl viele schottische Schmarotzer, die sich sogleich die
Güter unsrer Stiftung erbetteln würden, und ein englisches Heer
wäre sofort zur Stelle, unsern heiligen Bezirk mit Feuer und
Schwert heimzusuchen. Wir müssen auf der Hut sein, und dürfen
diesen Menschen, ich meine, den Sir Piercie Shafton, nicht in
unsern Klostermauern beherbergen.«

		»Was sollen wir aber mit ihm tun?« erwiderte der Abt. »Sein
Gönner, der Earl von Northumberland, war uns immer wohlgesinnt, er
kann uns nützen und uns schaden, je nachdem wie wir mit seinem
Verwandten umgehen.«

		»Laßt ihn hier bleiben,« erwiderte der Unterprior. »Der Ort hier
ist entlegen und versteckt, und wenn er auch nicht seinem Stande
gemäß bewirtet wird, so braucht er dafür auch weniger eine
Entdeckung zu befürchten. Wir müssen eben dafür sorgen, daß er hier
so gut wie möglich aufgehoben ist.«

		»Nun Wohl, Vater Eustachius, ich billige Deinen Vorschlag,«
antwortete der Abt. »Wir werden ihm insgeheim Wein und Weißbrot
schicken. Doch da kommt der Tafeldecker mit den Speisen. Ich muß
gestehen, ich bin recht hungrig nach dem langen Ritte.«

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Gleich nach seinem Zwiste mit dem neuen Gaste Piercie Shafton
hatte Halbert Glendinning den Turm von Glendearg verlassen. Als er
mit rüstigen Schritten das Tal hinan schritt, kam ihm der alte
Martin nach und bat ihn, ein wenig langsamer, zu gehen.

		»Halbert,« sagte der Greis, »Ihr werdet gewiß nicht so lange
leben, bis Euer Haar weiß geworden ist, wenn Ihr gleich bei jeder
Gelegenheit aufbraust.«

		»Und warum solchen Wunsch, guter Alter?« entgegnete Halbert,
»soll ich die Zielscheibe sein, nach der jeder Narr seinen Pfeil
ungestraft schießen darf? Was hast Du davon, Alter, daß Du läufst,
schläfst und wachst, ißt und trinkst, und Dich dann auf Dein hartes
Lager wirfst? Wie kanns Dich Vergnügen, daß Dich jeder Morgen zu
des Tages Last und Mühen ruft, und Dich der Abend wieder an Dein
dürftiges Lager holt? ... Wärs nicht besser, Du schliefest ein, um
nicht wieder aufzuwachen, statt dieses ewigen Einerleis von Arbeit
und Oede und Oede und Arbeit?«

		»Daß mir Gott helfe!« sagte Martin, »es mag wohl sein, wie Du
sagst! aber laufe bloß nicht so geschwind! mit Deinen jungen Beinen
kommen doch meine alten Beine nicht mehr fort.«

		»Vergiß doch nicht, daß wir Wild herbeischaffen sollen, um die
fromme Sippschaft, die heut schon einen mehrstündigen Ritt hinter
sich hat, zu stärken und laben. Und wenn wir nicht bis in die Heide
von Brucksburn laufen, so wird sich wohl kaum ein Hirschkalb
auftreiben lassen.« Nach einer Weile fragte er plötzlich: »Sage
doch, Martin, findest Du nicht, daß ich seit einiger Zeit anders
geworden bin?«

		»Das wohl,« versetzte Martin, »ich hab Euch immer gekannt als
ungestüm, jäh und unbedacht, als rauh und zu hastiger, unbesonnener
Rede geneigt; aber seit einiger Zeit hat sich Euer Wesen, wie mich
bedünkt, geändert, ist kräftiger und ernster geworden, ohne an
seinem natürlichen Feuer eingebüßt zu haben. Ich möchte fast sagen,
Ihr seiet als roher Bursch schlafen gegangen und als feiner Herr
erwacht.«

		»Was weißt denn Du von feinem Herrn, Martin?« fragte
Halbert.

		»O, so manches, so manches!« erwiderte der Greis, »hab ich doch
mit dem Ritter von Avenel, meinem lieben und guten Herrn, mehr als
eine Reise gemacht in ferne Länder, und hab manche große und schöne
Stadt gesehen, wenn er mir auch nicht mehr hat zeigen können, als
Weideplätze von einem Hügel für etwa drei Dutzend Schafe. ... Aber,
mir kommt doch vor, wenn ich so mit Euch rede, als redete ich gar
nicht die rauhe Sprache unsers Nordens ... wie es kommen mag, kann
ich mir freilich nicht erklären.«

		Halbert besann sich eben auf eine schickliche Antwort, da sprang
ein Stück Wild über den Weg. Im Nu hatte der Jüngling die Armbrust
angelegt, der Bolzen pfiff, und das Wild lag tot am Boden.

		»Da liegt der Wildbraten, wie ihn unsre Herrin braucht,« sagte
Martin; »wer hätte sichs träumen lassen, daß sich ein Hirsch um
diese Jahreszeit so weit ins Tal verlaufen würde? Und obendrein ein
so fetter Hirsch – drei Finger dick ist der Speck auf dem
Bruststück! Ihr habt doch wirklich Glück, Halbert, wo Ihr geht und
steht. Wenn Ihr nur wolltet, Ihr könntet einer von den Hofjägern
des Abtes werden.«

		»Still, guter Alter,« unterbrach ihn Halbert, »ich will einmal
der Königin dienen, sonst keinem Menschen. Geh, bring das Wild in
den Turm, man wartet dort darauf. Ich gehe jetzt nach dem Moor,
vielleicht kann ich dort noch ein paar Hühner erlegen.«

		Während Martin mit der Beute nach Glendearg zurückkehrte, ging
Halbert leichtern Herzens seines Weges, weil er sich nun wieder
allein wußte.

		»Dienstmann eines Priesters!« murmelte er bei sich selber. »Ha!
Wenn ich nicht einen Widerwillen gegen nächtliche Räubereien
fühlte, weiß der Himmel, lieber zöge ich das Wams an, griffe zur
Lanze und würde Grenzreiter! – Aber es muß etwas geschehen. Ich
will nicht länger hier leben, daß sich jeder fremde Fant aus dem
Süden über mich lustig machen kann, bloß weil er Sporen an den
Stiefeln hat! Jenes Wesen aber, jene Erscheinung, muß ich noch
einmal beschwören, komme, was da wolle. Seit ich diese Frau gesehen
habe und ihre Hand mich berührt hat, sind in mir Gedanken und
Empfindungen rege geworden, wie sie mir früher selbst im Traume
nicht in den Sinn gekommen sind. Das Tal meines Vaters ist meinem
hochfliegenden Geiste zu enge geworden, und ich will nicht das
Gespött dieses flittrigen Hofnarren mir gefallen lassen, obendrein
in Gegenwart von Mary Avenel! Nein, so will ich mich nicht
erniedrigen!«

		So mit sich redend, kam er in das entlegne Tal von
Corinan-Shian. Es war gerade die Mittagsstunde. Er stand ein
Weilchen und blickte in die Quelle und fragte sich, wie ihm wohl
diesmal die weiße Frau begegnen würde. Sie hatte ihm zwar nicht
ausdrücklich verboten, sie nochmals zu beschwören, aber ihre Worte
zum Abschied, mit denen sie ihm empfahl, auf einen andern Führer zu
warten, hatten doch eine Art von Verbot in sich geschlossen.

		Halbert Glendinning konnte sich aber nicht länger bezwingen.
Tollkühnheit war der vorstechende Zug seines Charakters, und diese
Verwegenheit war, seit seine Gesinnung so vervollkommnet und
umgewandelt worden war, eher noch ausgeprägter geworden, statt sich
zu verringern. Er zog das Schwert, entledigte sich des rechten
Halbstiefels, neigte sich dreimal vor der Quelle und dreimal vor
der Stechpalme und sprach, wie er es das letzte Mal getan hatte,
die Verse:

		Dreimal der Stechpalme hier,

Dreimal dem Quell!

Ich bitte Dich, erscheine mir,

Weiße Maid von Avenel!

		Mittag schimmert aus dem Teich,

Mittag glüht am Felsen grell,

Erschein', erscheine allsogleich,

Weiße Maid von Avenel!

		Bei den letzten Worten heftete er den Blick auf den Dornbusch,
und Schaudern ergriff ihn, als er die Luft zwischen seinem Auge und
der Stechpalme sich verdunkeln und sich zu der unklaren Erscheinung
einer Gestalt verdichten sah, durch die aber – so dünn und
durchsichtig war sie zuerst – das Gezweig des Strauches, wie durch
einen feinen Schleier erkenntlich blieb. Allmählich nahm die
Erscheinung mehr körperliche Form an, und mit zürnendem Angesicht
stand schließlich die weiße Frau vor ihm. Sie redete, und immer
noch sang sie, wenn sie sprach:

		Heut ist der Tag, das Volk der Feen

Klagt, daß ihm kein Trost erscheint.

Die Waldmaid stöhnt im Windeswehn,

Die Meermaid in der Grotte weint:

An diesem Tag ward ein Werk vollbracht,

Doch haben wir nicht teil daran:

Den Kindern des Staubs ward Erlösung gebracht,

Doch für Meer- und Luftvolk ist nichts getan;

Und um die Menschen ist es geschehn,

Die uns am Freitagmorgen sehn.

		»Geist,« sagte Halbert Glendinning kühn, »es nutzt nichts, daß
man einem droht, dem nichts mehr an seinem Leben liegt. Dein Zorn
kann nur töten, aber ich glaube, Du wirst Deine Gewalt nicht so
weit anwenden. Der Schrecken, mit dem Euer Geschlecht sonst die
Menschen erfüllt, hat auf mich keine Wirkung. Verzweiflung hat mein
Herz gegen Furcht gestählt. Wenn mein Geschlecht in der Tat, wie
Deine Worte es andeuten, dem Himmel mehr wert ist als das Deine,
nun, so kommt es mir zu, zu fragen, und Du hast zu antworten; denn
ich bin das edlere Wesen.«

		Als er diese Worte sprach, sah die Erscheinung ihn wild und
zornig an, und ihre Züge verzerrten sich sonderbar. Ihre Augen
wurden kleiner und glühten feuriger, leise Zuckungen gingen über
ihre Zuge, und die ganze Erscheinung glich jenen Wahngebilden, die
eine durch Opium erhitzte Phantasie vorgaukelt, und die, so schön
sie zuerst auch waren, bald, ohne daß wir es hindern können, in das
Bizarre und Abenteuerliche ausarten.

		Allein, als Halbert zu Ende gesprochen hatte, stand die weiße
Frau wieder so starr und wehmütig vor ihm, wie er sie zu sehen
gewohnt war. Er war darauf gefaßt, daß die Gestalt in ihrem Zorne
sich zu irgend einem grausigen Ungeheuer verwandeln würde, aber die
Geistin kreuzte nur die Arme über die Brust und entgegnete:

		Kühner Jüngling, es ist Dein Glück,

Daß unter meinem Zornesblick

Dein Herz nicht zagte,

Dein Mut nicht versagte;

Es ist Dein Glück,

Daß Du trotztest dem zornigen Blick

Der Maid von Avenel!

Hättst Du furchtsam Dich geduckt,

Hätte die Wimper Dir gezuckt,

Ja, das leiseste Beben,

Es kostete Dir das Leben!

Und bin ich gebildet aus Aetherblau,

Und ist mein Blut ungefallner Tau,

Und bist Du geschaffen aus Staub allein,

Ist Dein doch die Frage, die Antwort mein.

		»Nun denn, so frage ich Dich,« begann der Jüngling, »sind meine
Empfindungen und meine Bestrebungen so verwandelt worden, daß mir
nichts mehr an der Jagd, an Hund und Bolzen gelegen ist, daß die
Grenzen dieses Tales meiner Seele zu enge sind, daß mir das Blut
siedend den Kopf durchbraust bei den kränkenden Worten eines
Menschen, hinter dessen Pferd ich vor wenigen Tagen noch einen
ganzen Vormittag hergelaufen wäre, um zu meiner Freude von einem so
stolzen Ritter eines Wörtleins gewürdigt zu werden? Warum treibt es
mich jetzt, mich zu Rittern, Fürsten und Edeln zu gesellen? Bin ich
noch derselbe, der gestern noch in selbstzufriednem Dünkel
verschlafen dahin lebte, und heute vor Ruhmsucht und Ehrgeiz mich
nicht zu halten weiß? Sprich, wenn Du kannst – sage mir, was
bedeutet diese gänzliche Umgestaltung? Stand ich bis jetzt unter
dem Banne eines Zauberwortes, daß ich mich als ein andres Wesen
empfinde, und daß ich trotzdem weiß, ich bin noch derselbe, der ich
gewesen bin? Sprich! ist diese Verwandlung auf Deinen Einfluß
zurückzuführen?«

		Die Weiße Frau entgegnete:

		Ein höherer Zauberer ist es fürwahr,

Der mächtig alle Welt umfaßt;

Sein ist im Wolkenmeer der Aar,

Die Taube auf dem grünen Ast.

Stets wandelbar, doch hoch und hehr,

Lenkt er die Herzen nach Begehr,

Zu Heil, zu Unheil hin und her

In Hütte und Palast.

		»Rede nicht so unklar und dunkel!« sagte der Jüngling, dessen
Antlitz, Nacken und Hände von tiefer Röte übergossen waren. »Sprich
Deine Meinung deutlich und verständlich aus.«

		Der Geist antwortete:

		Frage Dein Herz, dessen innerste Zell'

Voll ist von der Jungfer von Avenel!

Frage, was Deinen Stolz verletzt,

Wenn Marys Blick gering Dich schätzt.

Frage, warum Du Dich erhebst,

Nur nach Macht und Wissen strebst.

Hassest Deinen niedern Stand

Und verschmähst den alten Tand;

Warum Du im blut'gen Streit

Tod suchst oder bessre Zeit?

Frag' Dein Herz, das sagt Dir schnell,

Seufzend aus geheimer Zell':

s' ist um die Jungfer von Avenel.

		»Sage mir also,« erwiderte Halbert, dessen Wangen noch immer
hoch gerötet waren, »da Du mir Dinge gesagt hast, die ich mir
selbst nicht zu sagen getraut hatte, wie soll ich meiner
Leidenschaft Herr werden? wie soll ich sie entdecken?«

		Die weiße Frau antwortete:

		So darfst Du nicht fragen!

Ich weiß nichts zu sagen;

Wohl schaun wir zu, wie nimmer ruht

Der Leidenschaften Ebb' und Flut;

Schaun Euren alten Flittertanz,

Wie sterbliches Auge des Nordlichts Tanz;

Wenn tausend Wimpel in Flammenpracht,

Rasch streifen über die Stirn der Nacht;

Der Gaffer schaut ihr wechselnd Licht,

Doch ihren Einfluß verspürt er nicht.

		»Und ist nicht, sofern sich die Menschen nicht sehr täuschen,«
erwiderte Halbert, »Dein eignes Geschick mit dem Geschick der
Sterblichen verknüpft?«

		Die Erscheinung erwiderte:

		Geheimes Band hält mit den Menschenkindern

Verkettet unser zauberhaft Geschlecht,

Der Stern, der aufging über Avenels Haus,

Als Normann Ulrich sich den Namen gab,

Der Stern in seines Kreislaufs höchstem Punkt

Schoß einen Tropfen Demanttau herab,

Und dieser Born empfing ihn – –

und ein Geist entstieg der Quelle, dessen Lebenszeit

Von gleicher Dauer ist mit Avenels Haus

Und dessen Leitstern.

		»Sprich etwas deutlicher!« erwiderte der junge Glendinning,
»davon verstehe ich nichts. Sag mir, was hat Deine zauberhafte
Schicksalskette an das Haus Avenel geschmiedet? Sag mir vor allem:
Welches Los ist diesem Hause beschieden?«

		Die weiße Frau antwortete:

		Schau meinen Gürtel, diesen Faden Gold,

Dünn ist er, wie die reinste Sommerwebe,

Und hält nicht mehr, kraft eines Zauberspruchs,

Die Falten meines Kleids, wie fein sie sind.

Als schwere Kette wand ich einst ihn um,

Die jenen Judenkämpfer fesseln konnte,

Als er das Haar am längsten trug – – sie schwand,

Nahm ab an ihrer Kraft und Stärke, da

Die Größe sank des Hauses Avenel.

Bricht dieser schwache Faden, so erstatt ich

Den Elementen ihren Lebensstoff.

Frag mich nichts mehr davon – – der Stern verbeut's.

		Der Jüngling antwortete: »So kannst Du in den Sternen lesen? und
mir das Schicksal meiner Neigung entdecken, wenn Du mir auch nicht
beizustehen vermagst?«

		Die weiße Frau antwortete:

		Matt schimmert Avenels sonst heller Stern,

Matt wie der Leuchtturm, wenn der Morgen naht.

Ein Einfluß, fürchterlich und jammervoll,

Drängt es zum Fall. Unsel'ge Leidenschaft, Haß,

Mitbewerbung stehen im Aspekt.

Der auf sein Glück sich senkt.

		»Mitbewerbung?« wiederholte Glendinning. »Also ist es, wie ich
besorgte? Soll aber der englische Seidenwurm sich erfrechen dürfen,
im Hause meines Vaters, angesichts von Mary Avenel, mich zu
verhöhnen? Führe ihn mir in den Weg, Geist! Laß den hohlen
Standesunterschied verschwinden, um dessen willen er sich weigert,
sich zum Zweikampfe zu stellen! Heb uns auf gleiche Stufe, und ob
die Sterne dann günstig oder ungünstig stehen, das Schwert meines
Vaters wird ihren Einfluß aufwiegen.«

		Sie antwortete, und so schnell wie vordem:

		Klag mich nicht an, Geschöpf von Staub,

Bleib ich bei Deinen Leiden taub:

Schwebend hoch ob Eurem Stand,

Ist Lieb und Haß uns unbekannt;

Wie Weisheit oder Lust Dich lenkt,

Hab ich Dir Wohl und Weh geschenkt.

		»Meine Ehre vergönne mir einzulösen!« rief Halbert Glendinning;
»meinem stolzen Rivalen die Kränkung heimzuzahlen, die er mir
zugefügt, vergönne mir, dann komme es, wie es wolle. Kann ich die
Schmach nicht rächen, so will ich ruhig schlafen und nichts von
meinem Unstern wissen.«

		Und wieder antwortete die Erscheinung:

		Wenn Piercie Shafton prahlt vor Dir,

Dann laß ihn sehn dies Zeichen hier!

Die Sonne sich gen Westen kehrt,

Leb wohl, Dir ist Dein Wunsch gewährt.

		Dieweil sie diese Worte sprach oder sang, zog sie aus ihren
Locken eine silberne Nadel und reichte sie dem Jüngling, dann
schüttelte sie ihr Haar, daß es wie ein Schleier sie umwallte, und
wie die wogenden Locken, so flossen die Umrisse ihrer Gestalt
ineinander, und ihr Antlitz wurde bleich und unkenntlich wie der
zunehmende Mond, und sie verschwand.

		Mit der Zeit gewöhnt man sich wohl an Wunder, aber der Jüngling
erlitt, als er sich auf einmal an jener Stelle allein befand, wenn
auch in schwächerem Grade, die seelische Erschütterung wieder, die
er beim ersten Verschwinden der Erscheinung erlitten hatte. Ein
schwerer Zweifel lastete auf seinem Herzen darüber, ob er die Gabe
eines Geistes entgegennehmen dürfe, der selbst bekannt habe, nicht
zu den Engeln zu gehören, und der allem Anschein nach auf einer
weit niedrigern Stufe stand, als er selbst bekennen mochte.

		»Ich will mit Edward reden,« sprach er bei sich, »doch nein! er
versteht sich freilich auf geistliche Dinge, aber er ist zu
ängstlich und bedächtig. Ich will lieber zusehen, welche Wirkung
die Gabe üben wird, wenn ich sie an Piercie Shafton versuche; und
hieraus werde ich ja dann sehen, ob es mit Gefahr verknüpft ist,
ihrem Rate zu folgen. ... Nach Hause! nach Hause! und bald wird es
sich ja zeigen, ob dieses Haus mich noch länger fesselt. Denn
Beleidigungen laß ich mir nicht mehr bieten, mit meines Vaters
Schwert an der Seite und vor den Augen Marys von Avenel!«

		Ende des ersten Bandes.

	