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		Erstes Kapitel.

		Und wird Verzeihung, Milde, Trost

Dem Laster die Jugend entziehen?

Wird's Ehre, Pflicht, Gesetz?

		Crabbe.

		Jeanie stand von ihrem Sitze auf und machte eine ruhige
Verbeugung, als der ältere Staunton ins Zimmer trat. Sein Erstaunen
war sehr groß, seinen Sohn in solcher Gesellschaft zu finden.

		»Ich sehe jetzt meinen Irrthum ein,« sagte er, sich an Jeanie
wendend; »ich hätte die Sorge für Eure Angelegenheiten diesem
jungen Manne überlassen sollen, mit dem Ihr vermuthlich früher
bekannt gewesen.«

		»Es ist nicht Absicht von meiner Seite, daß ich hier bin,«
erwiederte Jeanie, »der Bediente sagte mir, sein Herr wolle mich
sprechen.«

		»Da geht die rothe Livree zum Teufel!« murmelte Thomas. »Muß sie
gerade die Wahrheit sagen, wo sie ebenso gut irgend etwas Anderes
vorbringen konnte, was ihr einfiel?«

		»Georg,« sagte Herr Staunton, »wenn Du auch immer noch jedem
Gefühl der Selbstachtung verschlossen bist, solltest Du mindestens
Deinem Vater in seinem Hause einen solchen Auftritt erspart
haben.«

		»Bei meinem Leben, bei meiner Seele!« rief Georg mit hastiger
Bewegung, als wollte er aus dem Bett springen. [bookmark: page2]

		»Dein Leben!« sagte der Vater mit kummervollem Ernst, »welch ein
Leben ist dies gewesen? – Deine Seele! Welche Sorge hast Du je für
das Heil derselben getragen? Bemühe Dich, Beides zu bessern, ehe Du
sie zu Bürgen Deiner Aufrichtigkeit stellst.«

		»Bei meiner Ehre, Vater, Sie thun mir Unrecht, ich bin
schlechter gewesen, als Worte es auszudrücken vermögen, hier aber
thun Sie mir Unrecht. Bei meiner Ehre, es ist so!«

		»Deine Ehre!« wiederholte Herr Staunton, und mit einem Blick der
tiefsten Verachtung wandte er sich zu Jeanie. »Von Euch fordere und
erwarte ich keine Erklärung; doch als Vater und Geistlicher befehle
ich Euch, das Haus sogleich zu verlassen. Wenn Eure seltsame
Geschichte etwas Anderes gewesen ist, als ein Vorwand hier Einlaß
zu erhalten – was ich bezweifle – so findet Ihr einen
Friedensrichter in geringer Entfernung von hier, bei dem Ihr Eure
Klage schicklicher als bei mir anbringen könnt.«

		»Dies darf nicht sein,« rief Georg aufspringend. »Vater, Sie
sind gut und menschlich, und sollen sich meinetwegen nicht hart und
grausam zeigen. – Werfen Sie jenen Schurken von Aufpasser hinaus,«
– er deutete auf Thomas – »und schaffen einige Hirschhorntropfen
oder ein anderes Mittel gegen Ohnmacht herbei, und ich will Ihnen
in zwei Worten die Verbindung zwischen mir und diesem Mädchen
erklären. Sie soll ihren guten Namen nicht durch mich verlieren.
Ich habe schon zu viel Unglück über sie und die Ihrigen gebracht,
und ich weiß nur allzu wohl, was es heißt, seinen Ruf verloren zu
haben.«

		»Geh hinaus,« sagte der Geistliche zu dem Bedienten; er schloß
die Thür sorgfältig hinter ihm und wandte sich dann an seinen Sohn.
»Nun, welchen neuen Beweis Deiner Schande hast Du mir zu geben?«
[bookmark: page3]

		Der junge Staunton war im Begriff zu sprechen, doch es war einer
jener Augenblicke, in welchen Menschen von festem und besonderem
Muth, wie Jeanie Deans ihn besaß, sich denen überlegen zeigen, die
feuriger, aber weniger entschieden sind.

		»Herr,« sagte sie zum ältern Staunton, »Sie haben ein
unbezweifeltes Recht, Ihren Sohn wegen seiner Aufführung zur Rede
zu stellen. Ich aber bin eine Reisende, Ihnen auf keine Weise
verpflichtet. Es müßte denn wegen des Mahles sein, das in meinem
Lande ein jeder, er sei reich oder arm, nach seinen Kräften dem
Bedürftigen reicht; und zu dessen Bezahlung ich mich erbieten
würde, glaubte ich nicht ein Haus wie dieses dadurch zu
beschimpfen. – Ich kenne jedoch die Sitte des Landes nicht.«

		»Das ist ganz gut,« sagte der Geistliche, sehr verwundert über
eine Sprache, von der er nicht wußte, ob er sie der Einfalt, oder
der Unverschämtheit zuschreiben sollte; »dies mag Alles ganz gut
sein, doch warum verhindert Ihr diesen jungen Mann, seinem Vater
und seinem besten Freunde eine Erklärung über etwas zu geben, was
nicht wenig verdächtig scheint?«

		»Seine eigenen Angelegenheiten mag er erzählen, wenn er will,«
versetzte Jeanie; »allein er hat nicht das Recht die meiner Freunde
ohne ihre besondere Einwilligung mitzutheilen. Und da jene nicht
hier sind, um für sich selbst zu sprechen, so bitte ich Sie, dem
Herrn Georg Rob – ich meine Staunton, wie er sonst heißt, keine
Fragen über mich oder die Meinigen vorzulegen; denn er handelt
nicht wie ein Christ und wie ein rechtlicher Mann, wenn er sie ohne
meine Einwilligung beantwortet.«

		»Dies ist sonderbarer, als mir je etwas vorgekommen,« sagte der
Pfarrer, indem er den Blick scharf auf das ruhig [bookmark: page4]bescheidene Antlitz
Jeanie's richtete. Er wandte sich dann plötzlich mit der Frage an
seinen Sohn: »Was hast Du dazu zu sagen?«

		»Daß ich zu rasch bei meinem Versprechen gewesen, Vater. Ich
habe in der That kein Recht ohne Zustimmung dieses Mädchens etwas
von den Angelegenheiten der Ihrigen mitzutheilen.«

		Mit Erstaunen wandte der Geistliche seine Augen von Einem zur
Andern. »Hier scheint mir mehr und Schlimmeres zu befürchten, als
bei irgend einer Deiner frühern schmachvollen Verbindungen,« sagte
er zu seinem Sohne; »ich bestehe darauf, dies Geheimniß zu
wissen.«

		»Ich habe es bereits ausgesprochen,« erwiederte der Sohn
mürrisch, »daß ich nicht berechtigt bin, ohne des Mädchens
Einwilligung etwas von dieser Sache zu erwähnen.«

		»Und ich, Herr, habe Ihnen keine Geheimnisse zu entdecken,«
sagte Jeanie, sondern nur Sie als einen Verkünder des Evangeliums
und als einen rechtlichen Mann zu bitten, mich sicher zum nächsten
Gasthof auf der londoner Straße gelangen zu lassen.«

		»Ich werde schon für Deine Sicherheit sorgen,« rief der junge
Staunton; »Du brauchst diese Gunst von keinem Andern zu
erbitten.«

		»Sprichst Du so in meiner Gegenwart?« rief der mit Recht
erzürnte Vater. »Denkst Du vielleicht durch eine niedrige
entehrende Heirath das Maß Deines Ungehorsams und Deiner
Sittenlosigkeit zu füllen? Aber sieh Dich vor, ich rathe es
Dir.«

		»Wenn Sie etwa befürchten, Herr, dergleichen könne sich mit
mir ereignen,« sagte Jeanie, »so kann ich Ihnen versichern,
daß ich für alles Land zwischen einem Ende des Regenbogens bis zum
andern, Ihren Sohn nicht heirathen würde.«

		Verwundert und unentschlossen forderte Herr Staunton Jeanie auf,
ihm in ein anderes Zimmer zu folgen. [bookmark: page5]

		»Höre mich erst an,« sprach der Sohn zu ihr. »Ich habe nur ein
Wort zu sagen. Ich vertraue ganz auf Deinen Verstand. Entdecke
meinem Vater so viel oder so wenig von diesen Dingen, als Du
willst, von mir soll er nicht mehr davon erfahren.«

		Sein Vater warf ihm einen unwilligen Blick zu, der sich zu einem
Blick des Kummers milderte, als er ihn erschöpft von dem Vorgange
auf sein Lager zurücksinken sah. Er verließ das Gemach und Jeanie
folgte ihm. Als sie in der Thür war, erhob sich Georg Staunton, und
mit feierlich ermahnendem Ton rief er ihr nach: »Gedenke!«

		»Es ist etwas in Deiner Miene und in Deinem Wesen,« sagte der
Pfarrer, als er mit ihr allein war, »das von Verstand und
Unbefangenheit zeugt, und auch von Unschuld, wenn ich nicht irre.
Sollte es anders sein, so bist Du die größte Heuchlerin, die ich je
gesehen. – Ich will Dich nach keinem Geheimniß fragen, das Du nicht
entdecken magst, am wenigsten nach solchen, die meinen Sohn
betreffen. Seine Aufführung hat mir schon zu viel Kummer gemacht,
als daß ich je Trost oder Freude von ihm erwarten dürfte. Glaube
mir aber, welcher Art auch Deine Verbindungen mit Georg Staunton
sein mögen, je eher Du denselben entsagst, desto besser.«

		»Ich verstehe Sie sehr wohl, Herr,« versetzte Jeanie; »da Sie
selber aber so freimüthig über Ihren Sohn sprechen, muß ich Ihnen
sagen, daß ich ihn heute erst zum zweitenmal in meinem Leben
gesprochen habe, und was ich bei diesen beiden Gelegenheiten aus
seinem Munde hörte, läßt mich wünschen, nie wieder Aehnliches zu
hören.«

		»So ist es also Dein ernstlicher Wille, diese Gegend zu
verlassen, und nach London zu gehen?«

		»In Wahrheit, Herr; denn ich kann in gewissem Sinne [bookmark: page6]sagen, daß der
Bluträcher mir nachjage; und wäre ich nur gegen Unheil auf dem Wege
geschützt –«

		»Ich habe über jene verdächtigen Menschen, die Du mir
beschrieben, Erkundigungen einziehen lassen. Sie sind nicht mehr in
ihrem Schlupfwinkel angetroffen worden; doch könnten sie in der
Nachbarschaft lauern, und ich will Dich der Obhut eines sichern
Begleiters übergeben, der Dich nach Stamford bringen und Dir dort
die Gelegenheit verschaffen wird, mit der Landkutsche weiter zu
kommen.«

		»Eine Kutsche ist nicht für Leute meines Standes,« sagte Jeane,
denn sie wußte nichts von Postwagen, die damals nur in der Nähe
Londons gebräuchlich waren. Herr Staunton gab ihr einige Auskunft
über diese Art zu reisen; und sie drückte ihre Dankbarkeit für
seine Bemühungen so aufrichtig und unbefangen aus, daß er sie
fragte, ob es ihr nicht auch an Geld fehle? Sie sagte indeß, sie
habe noch so viel als sie bedürfe, und wirklich war sie sehr
sparsam mit ihrem kleinen Vorrath umgegangen. Ihre Antwort
überzeugte Herrn Staunton, der immer noch einigen Verdacht hegte,
daß sie, wenn sie betrügen wolle, wenigstens nicht auf Geld
ausgehe. Er befragte sie dann, zu welchem Theil der Stadt sie zu
gehen wünsche.

		»Zu meiner Muhme, der Frau Glas, einer sehr angesehenen
Tabackshändlerin, die einen Laden, zum Dornbusch genannt, irgendwo
in der Stadt hat.«

		»Und ist diese Frau Deine einzige Bekannte in London, armes
Mädchen? Und weißt Du wirklich keine bessere Auskunft zu geben, wo
sie zu finden ist?«

		»Ich will auch den Herzog von Argyle sprechen,« sagte Jeanie,
»und wenn Sie glauben, daß es besser ist, gehe ich erst zu diesem,
und bitte einen von des Herzogs Leuten, mir meiner Muhme Laden zu
zeigen.« [bookmark: page7]

		»Kennst Du denn einen von des Herzogs Leuten?«

		»Nein, Herr.«

		»Ihr Gehirn muß doch etwas gelitten haben,« dachte der Pfarrer,
»sonst könnte sie sich unmöglich auf eine solche Einführung
verlassen. – Nun wohl,« sagte er laut, »ich darf den Grund Deiner
Reise nicht wissen, und so kann ich Dir auch keinen Rath ertheilen.
Allein die Wirthin des Gasthofs in London, wo der Wagen anhält, ist
eine sehr anständige Frau; ich wohne zuweilen dort, und will Dir
eine Empfehlung an sie mitgeben.«

		Jeanie dankte ihm mit ihrer besten Verbeugung für diese Güte.
»Mit dem Brief von Sr. Gnaden,« sagte sie, »und einem andern von
der würdigen Frau Bickerton in den sieben Sternen zu York, würde es
ihr ohne Zweifel ganz gut gehen in London.«

		»Und nun wirst Du vermuthlich so bald als möglich fort
wollen?«

		»Wäre ich in einem Gasthof, oder an einem andern schicklichen
Ruheplatz, so würde ich meine Reise nicht fortsetzen am Tage des
Herrn. Allein ich gehe einen Weg der Barmherzigkeit, und so wird es
mir, hoffe ich, nicht zugerechnet werden.«

		»Du kannst den Abend bei Frau Dalton zubringen, wenn Du willst;
doch wünsche ich, daß Du Dich nicht ferner mit meinem Sohn
einlassest. Er ist auf keinen Fall ein schicklicher Rathgeber für
Dich.«

		»Ew. Gnaden haben vollkommen Recht darin. Es geschah auch nicht
mit meinem Willen, daß ich so eben mit ihm sprach. Ich wünsche zwar
dem jungen Herrn alles Gute, doch wollte ich, ich sehe ihn in
meinem Leben nicht wieder.«

		»Wenn Du willst,« setzte der Pfarrer hinzu, »kannst Du [bookmark: page8]diesen Abend an
unserer Hausandacht Theil nehmen. Du scheinst zu Ernst und
Nachdenken geneigt.«

		»Ich danke Ew. Gnaden,« erwiederte Jeanie, »ich zweifle aber,
daß es zu meiner Erbauung dienen würde.«

		»Wie! so jung und schon so unglücklich, Zweifel gegen die
Pflichten der Andacht zu hegen?«

		»Gott verhüte dies, mein Herr! Es ist nicht deshalb; allein ich
bin in der Glaubenslehre der schottischen Presbyterianer erzogen,
und weiß nicht, ob ich Ihrem Gottesdienst beiwohnen darf, der von
so vielen frommen Seelen unserer Kirche, und auch von meinem
ehrwürdigen Vater verworfen wird.«

		»Nun, mein liebes Kind,« sagte der Geistliche mit freundlichem
Lächeln, »ich will Deinem Gewissen keinen Zwang anthun. Doch
solltest Du bedenken, daß die göttliche Gnade sich auch über andere
Länder als Schottland ergießt. Dem geistigen Bedürfniß, so
nothwendig wie das Wasser dem irdischen, sind ihre reichen Quellen
durch die ganze Christenheit verbreitet.«

		Er ließ Frau Dalton rufen, übergab ihr Jeanie und empfahl ihr,
aufs Beste für sie zu sorgen. Ernst und würdevoll, aber gütig, nahm
er dann selbst von ihr Abschied, mit der Versicherung, sie solle am
nächsten Morgen sicheres Geleit nach Stamford erhalten. Jeanie
wurde von der Haushälterin wieder zu ihrem Zimmer geführt; doch der
Abend sollte ihr nicht ohne fernere Plage von Georg Staunton
vorübergehen. Thomas steckte ihr einen Zettel in die Hand, der den
Wunsch, oder vielmehr die ausdrückliche Forderung enthielt, sie
sogleich zu sprechen; jede Ueberraschung sei unmöglich gemacht.

		»Sage Deinem jungen Herrn,« sprach Jeanie laut, ohne auf die
Winke und Zeichen des Bedienten zu achten, »daß ich [bookmark: page9]seinem würdigen Vater das
feste Versprechen gegeben, ihn nicht wiederzusehen.«

		Frau Dalton ließ es bei dieser Gelegenheit nicht an
nachdrücklichen, warnenden Verweisen fehlen, und Thomas zog sich
beschämt und kleinlaut zurück.

		Nach gastfreier Bewirthung und ruhigem Schlaf saß Jeanie früh am
Morgen auf einem Reitkissen hinter einem rüstigen Bauer, der mit
Pistolen bewaffnet war, sie gegen mögliche Angriffe zu schützen.
Sie trabten eine Zeitlang schweigend mit einander fort auf einem
Feldwege, der erst später in die große Landstraße einbog. Endlich
fragte sie ihr Begleiter, ob sie nicht Jeanie Deans heiße.
Verwundert bejahte sie es. »So hab' ich hier ein Zettelchen für
Euch,« sagte der Mann, indem er es ihr über die linke Schulter
hinreichte; »es ist, glaub' ich, von unserm jungen Herrn, und
Jedermann in Willingham thut ihm gern etwas zu Gefallen, aus Liebe
oder Furcht. Denn er wird doch einmal Herr, sie mögen von ihm
sagen, was sie wollen.«

		Jeanie erbrach das Siegel und las Folgendes: »Du willst mich
nicht sehen. Mein eigenes Bekenntniß macht, daß Du vor mir
zurückschauderst; doch meine Aufrichtigkeit zeigt Dir, daß ich
mindestens kein Heuchler bin. Du weißt, daß ich meine Ehre, die
Ehre der Meinen, mein Leben für Deine Schwester hinzugeben bereit
bin, und Du weigerst Dich zu kommen, Du achtest mich zu niedrig,
etwas für mich zu thun. Wohlan, wenn der Opfernde verworfen wird,
ist noch das Opfer vorhanden; und vielleicht ist es die vergeltende
Gerechtigkeit des Himmels, die mir den traurigen Ruhm versagt, es
aus eigenem freien Willen zu bringen. Da Du meine Mitwirkung
abgelehnt, mußt Du selbst das Ganze leiten. Geh denn zum Herzog von
Argyle, und wenn alle andern [bookmark: page10]Ueberredungsgründe vergeblich sind, so sage
ihm, es stehe in Deiner Macht, den Anführer der
Porteous-Verschwörung der ihm gebührenden Strafe zu überliefern. In
diesem Fall wird er Dich anhören, wenn er auch bei allem Andern
taub bleibt. Mache Deine eigenen Bedingungen, denn Du kannst sie
machen. Du weißt, wo ich zu finden bin. Ich werde nicht entfliehen,
wenn die Gefahr naht, wie einst bei den Muschat-Steinen. Im
Vaterhause will ich bleiben – gleich dem Hasen mich zerfleischen
lassen, wo man mich aufgejagt. Ich wiederhole es, mache Deine
eigenen Bedingungen. Ich brauche Dich nicht erst zu erinnern,
Deiner Schwester Leben zu fordern, allein fordere auch für Dich.
Fordere Reichthum und Belohnung, Amt und Einkommen für Butler,
fordere Alles, man wird Dir Alles gewähren, überlieferst Du nur dem
Henker einen Menschen, der seine rächende Hand verdient, einen, der
jung an Jahren, doch alt an Sünden ist, und der nichts mehr
begehrt, als nach den Stürmen eines unruhvollen Lebens sein Haupt
niederzulegen und zu schlafen.«

		Dieser seltsame Brief war mit den Anfangsbuchstaben G. S.
unterschrieben. Jeanie las ihn zweimal mit großer Aufmerksamkeit
durch. Der langsame Schritt des Pferdes, indem es auf einem
sandigen Wege fortging, machte ihr dies leicht.

		Als sie sich mit dem Inhalt des Schreibens vollkommen bekannt
gemacht hatte, war ihr erstes Geschäft, es in so kleine Stücke als
möglich zu reißen, und diese nach und nach in die Luft zu
verstreuen, damit ein so gefährliches Geheimniß nicht in fremde
Hände gerathen könne. Die Frage, ob sie im äußersten Fall
berechtigt sei, jenen für ihre Schwester zu opfern, war der nächste
Gegenstand ihrer ernsten und höchst peinlichen Ueberlegung.
Einerseits schien es nur gerechte Wiedervergeltung, Staunton, den
Schuldigen, den Urheber der Vergehungen [bookmark: page11]und des Elends ihrer Schwester,
anzuklagen. Allein Jeanie's strenge Sittlichkeit begnügte sich
nicht, eine zweifelhafte Handlung im Allgemeinen zu betrachten; sie
erwog auch, in wiefern sie selbst die Befugniß zur Ausübung habe,
ehe sie sich frei dazu fühlte. Welches Recht hatte sie, Effie's
Leben für das Staunton's einzutauschen, und diesen der Rettung
jener zum Opfer zu bringen? Auch betrachtete sie die Verschwörung
gegen Porteous wie eine Schottin, das heißt in keinem allzu
gehässigen Licht, und sie zitterte bei dem Gedanken, durch eine
Entdeckung derselben als eine Verrätherin ihres Volks angesehen zu
werden. Und doch, Effie's Leben von Neuem zu opfern, wenn ein Wort
sie retten konnte, welche Marter für das liebende Herz einer
Schwester!

		Während dieser Betrachtungen Jeanie's begann ihr Führer, des
Schweigens überdrüssig, einige Neigung zur Unterhaltung zu zeigen.
Sehr natürlich wählte er die Familie zu Willingham zum Gegenstand
seines Gesprächs, und von ihm erfuhr Jeanie Georg Staunton's
frühere Lebensumstände, von denen wir oben das Wesentliche
mitgetheilt haben.

		Jeanie wurde von ihrem gesprächigen Begleiter sicher nach
Stamford gebracht. Hier erhielt sie einen Platz in der Landkutsche,
und erreichte London am Nachmittag des zweiten Tages. Die
Empfehlung des Herrn Staunton verschaffte ihr einen höflichen
Empfang im Gasthof, wo sie anhielt, und durch den Freund, an den
Frau Bickerton sie gewiesen, fand sie ihre Muhme, die Frau Glas,
von welcher sie freundlich und gastfrei aufgenommen wurde. [bookmark: page12]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Mein Name ist Argyle – wohl mag es Euch
wundern,

Am Hofe zu leben und sich nicht zu ändern.

		Ballade.

		Wenige Namen verdienen eine ehrenvollere Erwähnung in der
damaligen Geschichte Schottlands, als der Herzog von Argyle. Er
besaß die seltensten Fähigkeiten des Staatsmanns und Kriegers. Doch
war er gänzlich frei von den Fehlern, die oft mit jenen vereinigt
sind, von Falschheit und Verstellung sowohl als ausschweifender
Vergrößerungssucht.

		Sein Vaterland befand sich zu jener Zeit in einer sehr unsichern
Lage. Die Verbindung mit England hatte noch keine Festigkeit
gewonnen. Der Groll wegen früherer Beleidigungen währte fort, und
oft gab es Gelegenheit zu neuem Streit. Schottlands innerer
Zwiespalt mehrte die Gefahr; bittrer Haß theilte die Gemüther, und
man wartete nur auf ein Zeichen zum Ausbruch.

		Unter solchen Umständen würden Andere, mit dem Ansehen und den
Fähigkeiten des Herzogs von Argyle, doch mit weniger gemäßigtem
Sinn, versucht haben, im Wirbelwinde emporzusteigen, und dessen
Wuth zu lenken. Er wählte eine Bahn, die sichrer und ehrenvoller
war. Durch seine kriegerischen Gaben hatte er dem Hause Hannover
bei der Empörung im Jahr 1715 wesentliche Dienste geleistet; den
ihm dadurch gewordenen Einfluß wandte er dazu an, das Beste seines
Vaterlandes zu befördern, und die Folgen jener unglücklichen [bookmark: page13]Unruhen weniger
fühlbar für dasselbe zu machen, und er genoß dessen Liebe und
Achtung in einem hohen Grade.

		Diese Gunst eines unzufriedenen, kriegslustigen Volks erweckte
jedoch die Eifersucht der Regierung. Auch war des Herzogs freie und
oft stolze Weise zu sprechen und zu handeln wenig geeignet, ihn am
Hofe beliebt zu machen. Man achtete ihn, und bediente sich seiner,
allein er war nicht als Günstling angesehen. Bei Gelegenheit der
Porteous-Verschwörung hatte sogar sein lebhafter Widerstand gegen
die gewaltsamen und erniedrigenden Maßregeln, deren man sich zur
Demüthigung Edinburgs bedienen wollte, ihm den besondern Unwillen
der Königin Caroline zugezogen. Es war seiner Beredtsamkeit
gelungen jene Uebel größtentheils abzuwenden, so daß die
Hauptstrafe nur in einer Geldbuße bestand, welche die Stadt der
Wittwe des Porteous bezahlen mußte. Und Edinburgs Bewohner fühlten
sich ihm aufs Höchste verpflichtet für diesen vaterländischen
Eifer. Bei Hofe konnte man jedoch dem Herzog sein Benehmen in
dieser Sache nicht so bald vergessen, und er ward als ein gänzlich
in Ungnade Gefallener betrachtet.

		Der Herzog war allein in seinem Bücherzimmer, als einer seiner
Leute ihm meldete, daß ein Landmädchen aus Schottland ihn sprechen
wolle.

		»Ein Landmädchen, und von Schottland!« sagte der Herzog; »was
kann die Thörin nach London geführt haben? Vermuthlich irgend ein
Liebhaber, den man zum Matrosen gepreßt hat, oder ein Geldsümmchen,
das in Südsee-Papieren steckt, oder sonst dergleichen wichtige
Angelegenheiten. Und dann ist Niemand anders dazu da als Mac
Callummore. – Diese Volksgunst hat ihre großen Unannehmlichkeiten.
– Doch laß nur unsere Landsmännin herauf kommen, Archibald. Es ist
unhöflich, sie so lange warten zu lassen.« [bookmark: page14]

		Ein junges Mädchen von nicht hohem Wuchse, mit einem Gesicht,
das nicht schön zwar, und von der Sonne gebräunt, doch etwas sehr
Angenehmes und Bescheidenes hatte, ward in das glänzende Zimmer des
Herzogs geführt. Sie trug das große Manteltuch ihres Landes, so daß
es ihr zum Theil den Kopf bedeckte, zum Theil über ihre Schultern
zurückfiel. Eine Fülle von schönem Haar, einfach und anmuthig
geordnet, zierte ihr rundes wohlwollendes Gesicht, dem das
Bedeutende ihres Anliegens, und ihr Gefühl der Standeshoheit des
Herzogs den Ausdruck tiefer Ehrfurcht, fern jedoch von niedriger
Unterwürfigkeit oder blöder Scheu gaben. Sie war übrigens ganz nach
der Weise der schottischen Mädchen ihres Standes gekleidet; doch
mit jener sorgfältigen Beachtung des Anstandes und der Reinheit des
Gemüths vereinigt, als deren natürliches Sinnbild sie
erscheint.

		Jeanie blieb am Eingang des Zimmers stehen, machte eine sehr
tiefe Verbeugung, und schloß ihre Hände über der Brust zusammen,
ohne eine Sylbe zu sprechen. Der Herzog trat ihr näher, und wenn
sein edler feiner Anstand, seine reiche mit Orden gezierte
Kleidung, das Kluge und Scharfe seines Blicks ihre Bewunderung
erregte, so ward er nicht minder von der einfachen bescheidenen
Ruhe dieses demüthigen Landmädchens getroffen.

		»Willst Du mich sprechen, mein gutes Kind?« fragte der Herzog;
»oder wünschest Du die Herzogin zu sehen?«

		»Mein Geschäft ist mit Eurer Gnaden, Mylord, – ich meine Eurer
Durchlaucht.«

		»Und worin besteht es?« fragte er in demselben milden Ton als
zuvor.

		Jeanie sah nach dem anwesenden Kammerdiener.

		»Verlaß uns, Archibald, und warte im Vorzimmer.« [bookmark: page15]

		Der Diener zog sich zurück.

		»Und nun setze Dich nieder, mein Kind. Schöpfe Athem, und dann
sage mir, was Du zu sagen hast. – Ich sehe aus Deiner Kleidung, daß
Du so eben aus dem guten alten Schottland kommst. – Bist Du mit
Deinem Manteltuch durch die Straßen gegangen?«

		»Nein, Herr,« sagte Jeanie, »eine Freundin brachte mich hierher
in einer der Miethkutschen, die sie hier haben. – Eine sehr
anständige Frau,« fügte sie hinzu, denn ihr Muth wuchs, je
vertrauter sie mit dem Ton ihrer Stimme in einer solchen Gegenwart
wurde, »Eure Durchlaucht kennen sie sehr wohl, – es ist Frau Glas,
die den Laden zum Dornbusch hat.«

		»Ei, meine wackre Frau Glas! Ich schwatze immer ein wenig mit
ihr, wenn ich meinen schottischen Schnupftaback von ihr kaufe. –
Aber Dein Geschäft, mein gutes Mädchen? – Zeit, Ebbe und Fluth
warten auf Niemand, wie Du weißt.«

		»Euer Gnaden, ich bitte um Verzeihung, Mylord – ich will sagen
Eure Durchlaucht,« – denn diese Art, den Herzog anzureden, war ihr
auf das Sorgfältigste von ihrer Freundin, der Frau Glas, eingeprägt
worden, der die Sache so bedeutend schien, daß sie Jeanie noch beim
Aussteigen nachrief: »Vergiß nicht ihn Eure Durchlaucht zu nennen.«
Und da Jeanie niemals mit irgend Jemand gesprochen der höhern
Standes war als der Lord von Stummendeich, so machte es ihr einige
Schwierigkeit, sich nach dieser Vorschrift zu richten.

		Der Herzog sah ihre Verlegenheit, und sagte mit seiner gewohnten
Leutseligkeit: »Es thut nichts, Kind; sprich nur gerade zu, und
zeige, daß Du eine schottische Zunge hast.«

		»Herr, ich bin Ihnen sehr dankbar, – Herr, ich bin die Schwester
einer armen jammervollen Gefangenen, Effie Deans, die man in
Edinburg zum Tode verurtheilt hat.« [bookmark: page16]

		»Ah!« sagte der Herzog, »ich habe von der unglücklichen
Geschichte gehört, dünkt mich. – Wegen Kindermordes, nach einem
besondern Parlamentsbeschluß. – Es wurde kürzlich bei Tische davon
gesprochen.«

		»Und ich bin vom Norden herunter gekommen, Herr, zu sehn, was
für sie gethan werden könnte, ihr eine Begnadigung
auszuwirken.«

		»Ach! armes Mädchen, da hast Du eine lange traurige Reise ganz
vergeblich gemacht. – Deiner Schwester Urtheil ist gesprochen.«

		»Aber man hat mir gesagt, es gäbe ein Gesetz, nach welchem sie
begnadigt werden kann, wenn der König es will.«

		»Gewiß gibt es ein solches, allein dies Gesetz ist nirgend
anders als in des Königs Brust. – Das Verbrechen ist dort zu häufig
vorgekommen, man hält dafür, ein warnendes Beispiel sei nöthig.
Auch haben die letzten Unruhen zu Edinburg der Regierung eine
nachtheilige Meinung vom ganzen Volke gegeben, und man glaubt es
nur durch Strenge zügeln zu können. Welchen Grund, als die Wärme
Deiner schwesterlichen Liebe hast Du, mein armes Kind, dagegen
aufzustellen? Wer bemüht sich für Dich? Welche Freunde hast Du bei
Hofe?«

		»Keinen, als Gott und Eure Durchlaucht,« sagte Jeanie
beherzt.

		»Ach!« sprach der Herzog, »ich möchte beinahe sagen es gäbe
keine, deren Einfluß bei Königin und Staatsverwesern geringer wäre.
Es gehört zu den Unannehmlichkeiten unsers Standes, mein Kind, –
ich meine zu denen der Leute in meiner Lage, daß man ihnen eine
Gewalt zuschreibt, die sie nicht besitzen, und einen Beistand von
ihnen erwartet, den sie nicht zu leisten vermögen. Doch [bookmark: page17]ehrlich und offen
zu Werke zu gehen, steht in der Macht eines Jeden. Ich will nicht,
daß Du Dich mit Hoffnungen auf meinen Einfluß täuschest, und dann
Deinen Kummer um desto schmerzlicher fühlst. – Ich kann Deiner
Schwester Schicksal nicht abwenden. – Sie muß sterben.«

		»Wir müssen Alle sterben, Herr, es ist unser allgemeines Loos,
um der Uebertretung unsers Vaters willen. Allein wir sollten nicht
Einer des Andern Tod beschleunigen, wie Euer Gnaden wohl besser
wissen als ich.«

		»Mein liebes gutes Kind,« sagte der Herzog mild, »wir sind alle
sehr geneigt, das zu tadeln, unter dem wir gegenwärtig leiden. Du
scheinst aber wohl erzogen für Deinen Stand, und wirst wissen, daß
es das Gesetz Gottes und der Menschen ist, den Mörder mit dem Tode
zu bestrafen.«

		»Aber, Herr, Effie, – meine arme Schwester, Herr, – ist keine
erwiesene Mörderin. Und wenn sie es nicht ist, und das Gesetz
dennoch ihr Leben hinwegnimmt, wer ist denn der Mörder?«

		»Ich bin kein Rechtsgelehrter,« sagte der Herzog; »und ich
gestehe, daß mir die Verordnung eine sehr strenge scheint.«

		»Sie sind ein Gesetzgeber, Herr; und darum haben Sie Macht über
das Gesetz.«

		»Nicht als Einzelner,« sagte der Herzog, »obgleich ich als
Mitglied einer großen gesetzgebenden Versammlung eine Stimme unter
vielen habe. Allein dies kann Dir nicht helfen. Auch ist
gegenwärtig – wisse es meinetwegen wer da wolle – mein besonderer
Einfluß bei dem Landesherrn nicht von der Art, daß ich mich
berechtigt fühlen dürfte, nur die kleinste Gunst von ihm zu
fordern. Was und wer bewog Dich, mit diesem Anliegen zu mir zu
kommen?«

		»Sie selbst, Herr.« [bookmark: page18]

		»Ich selbst?« sagte er; – »ich bin überzeugt, Du hast mich nie
zuvor gesehen.«

		»Nein, Herr. Allein die ganze Welt weiß, daß der Herzog von
Argyle seines Landes Freund ist; und daß er für das Recht kämpft,
und für das Recht spricht; und daß keiner ist in unserem jetzigen
Israel, der ihm gleiche. Und so kommen die, denen Unrecht
geschieht, Zuflucht zu suchen unter Ihrem Schatten; und wenn Sie
keinen Schritt thun wollen, das Leben Ihrer unschuldigen
Landsmännin zu retten, was können wir von Fremden und Ausländern
erwarten? – Und dann hat mich wohl auch ein anderer Grund
hingeführt, Euer Gnaden zu belästigen.«

		»Und der ist?«

		»Mein Vater erzählte oft, daß Euer Gnaden Angehörige, in den
Zeiten der Verfolgung, ihr Leben auf dem Hochgericht geopfert. Und
mein Vater genoß die Ehre, ebenfalls Vieles zu dulden für die gute
Sache, wie in Peter Malkers des Krämers Buch geschrieben steht.
Euer Gnaden werden es wohl wissen, da Sie so gut in Schottland
bekannt sind. – Und, Herr, Einer der Antheil an mir nimmt, sagte,
ich sollte zu Euer Gnaden gehen, denn sein Großvater habe Ihrem
gnädigen Großvater einen guten Dienst geleistet, wie aus diesen
Papieren zu ersehen ist.«

		Bei diesen Worten übergab sie dem Herzog das Päckchen Schriften,
welches sie von Butler empfangen.

		Er öffnete es, und las mit einiger Verwunderung auf dem
Umschlag: »Musterrolle der unter dem frommen Hauptmann Salathiel
Schnelltext dienenden.« Eine Reihe wunderlicher Namen folgte. »Aber
was soll das heißen, liebes Kind?«

		»Es ist das andre Papier, Herr,« sagte Jeanie, ein wenig
beschämt über den Irrthum. [bookmark: page19]

		 

		»O wahrlich, dies ist meines unglücklichen Großvaters Hand. –
›Allen, die dem Hause Argyle wohlwollen, bezeuge dies, daß Benjamin
Butler von Monk's Dragonern, mit Gotteshülfe das Werkzeug gewesen,
mein Leben aus den Händen von vier englischen Reitern zu erretten,
welche im Begriff waren, mich zu tödten. Da ich nun jetzt kein
anderes Mittel habe, ihm meine Dankbarkeit zu beweisen, gebe ich
ihm dies Zeugniß, in der Hoffnung, es könne ihm in diesen unruhigen
Zeiten nützlich sein. Und ich beschwöre meine Freunde, Pächter,
Verwandte, und alle, die etwas für mich thun wollen, besagtem
Benjamin Butler und seinen Freunden und Angehörigen in allen
rechtmäßigen Dingen beizustehen und Schutz zu verleihen, um den
Dienst zu vergelten, den er mir geleistet. Welches ich mit meiner
Namensunterschrift bekräftige –

		Lorne.‹

		 

		»Dies ist eine mächtige Beschwörung. – Benjamin Butler war wohl
Dein Großvater? Du scheinst zu jung, seine Tochter zu sein.«

		»Es war kein Verwandter von mir, Herr. Er war der Großvater
eines – eines jungen Mannes aus der Nachbarschaft – der es sehr gut
mit mir meint, Herr.« Sie machte eine kleine Verbeugung, indem sie
dies sagte.

		»O, ich verstehe, eine Herzensangelegenheit. Es war der
Großvater eines Mannes, mit dem Du versprochen bist?«

		»Mit dem ich versprochen war, Herr,« sagte Jeanie seufzend;
»aber die unglückliche Geschichte mit meiner armen Schwester« –

		»Was!« fiel der Herzog hastig ein, »er hat Dich doch nicht
verlassen deswegen? Hat er?«

		»Nein, Herr. Er wäre wohl der Letzte, einen Freund in der Noth
zu verlassen. Aber ich muß an sein Bestes denken so gut als an das
meine. Er ist ein Geistlicher, Herr, und [bookmark: page20]es würde nicht schicklich für
ihn sein, mich zu heirathen, nun solch eine Schmach über mich und
die Meinigen gekommen.«

		»Du bist ein wunderliches Mädchen,« sagte der Herzog. »Du
scheinst an alle Andre eher als an Dich zu denken. – Und bist Du
wirklich zu Fuß von Edinburg hierhergekommen, diese hoffnungslosen
Bitten zur Rettung Deiner Schwester zu versuchen?«

		»Nicht ganz und gar zu Fuß, Herr. Ich bekam zuweilen einen Platz
auf einem Frachtwagen, und von Ferrybrydge hatte ich ein Pferd, und
dann in der Landkutsche« –

		»Laß das gut sein,« unterbrach sie der Herzog. – »Welchen Grund
hast Du, Deine Schwester unschuldig zu glauben?«

		»Daß sie der Schuld nicht überwiesen worden, wie aus diesen
Papieren hervorgeht.«

		Sie übergab ihm die Papiere mit den Aussagen der Zeugen und der
Erklärung ihrer Schwester. Butler hatte sich sogleich nach Jeanie's
Abreise eine Abschrift davon zu verschaffen gesucht, und sie durch
Sattelbaum nach London an Frau Glas befördern lassen, so daß Jeanie
diese für ihr Anliegen so nothwendigen Schriften bei ihrer Ankunft
bereits vorfand.

		»Setze Dich unterdessen dorthin, mein Kind,« sagte der Herzog,
»ich will dies durchsehen.«

		Sie gehorchte, und spähte mit der höchsten Angst nach jedem
Wechsel seiner Miene, während er die Papiere schnell, aber mit
Aufmerksamkeit durchging, und einige Stellen anstrich. Nachdem er
gelesen, blickte er auf, und war im Begriff, etwas zu sagen. Er
änderte jedoch seinen Vorsatz, als befürchte er seine Meinung allzu
rasch auszusprechen, und überlas einige Stellen noch einmal, welche
er als die wichtigsten bezeichnet. Alles dies geschah in sehr
kurzer Zeit; denn er besaß jenen scharfen geistigen Blick, der mit
dem leuchtenden [bookmark: page21]Blitz innerer Anschauung sogleich das
Wesentliche des Gegenstandes der Betrachtung entdeckt. Nach einigen
Minuten tiefen Sinnens stand er auf –: »Mein Kind,« sagte er, »es
ist in der That ein hartes Urtheil, das Deiner Schwester gesprochen
worden.«

		»Gott segne Sie, Herr, für dies Wort!« sagte Jeanie.

		»Es scheint dem Geist des britischen Gesetzes zuwider,« fuhr der
Herzog fort, »als wahr anzunehmen, was nicht erwiesen ist, oder ein
Verbrechen mit dem Tode zu strafen, welches vielleicht nicht
begangen worden.«

		»Gott segne Sie dafür, Herr,« wiederholte Jeanie. Sie war von
ihrem Sitz aufgestanden, und mit fest zusammengeschlossenen Händen,
ängstlich bebenden Lippen, und Augen die in Thränen glänzten,
haschte sie begierig nach jedem Wort des Herzogs.

		»Aber ach, mein gutes Mädchen,« fuhr er fort, »was hilft Dir
meine Ansicht der Sache, wenn nicht jene sie mit mir theilen, in
deren Händen Deiner Schwester Leben ist? Ueberdies bin ich kein
Rechtskundiger; und ich muß erst mit einigen unsrer schottischen
Rechtsbeflissenen darüber sprechen.«

		»O, Herr, was Euer Gnaden recht und billig scheint, wird es
ihnen gewiß auch sein.«

		»Wer weiß! Jeder knöpft seinen Gürtel nach seiner Art, Du kennst
unser schottisches Sprichwort? – Doch Du sollst mir dies Zutrauen
nicht vergebens bewiesen haben. Laß mir diese Papiere. Du wirst
morgen oder übermorgen von mir hören. Sei bereit, dann
augenblicklich zu mir zu kommen. Es ist unnöthig, daß Frau Glas
Dich begleite; und höre – es wäre mir lieb, wenn Du so gekleidet
wärest wie Du jetzt bist.«

		»Ich würde einen Hut aufgesetzt haben, Herr,« sagte Jeanie,
»aber Euer Gnaden weiß, daß es bei uns nicht Sitte ist für die
Unverheiratheten. Und ich dachte,« sie sah nach dem Zipfel ihres
[bookmark: page22]Tuchs, »so
viele hundert Meilen weit von der Heimath würde der schottische
Schleier Euer Gnaden Herz erwärmen.«

		»Du irrtest nicht,« erwiederte der Herzog. »Ich kenne den vollen
Werth des jungfräulichen Haarschmucks; und Mac Callummore's Herz
muß erst so kalt sein als der Tod es machen kann, wenn der Anblick
des schottischen Schleiers es nicht mehr erwärmt. – Geh nun, und
sorge dafür, Dich zu Hause finden zu lassen, wenn ich nach Dir
sende.«

		»O gewiß, Herr,« sagte sie; »ich habe auch ganz und gar keine
Lust in dieser großen Wildniß von schwarzen Häusern umherzulaufen,
und mich nach Neuigkeiten umzusehen. – Sollten aber Euer Gnaden so
gütig sein, meinetwegen mit einem Vornehmern als Sie selbst zu
sprechen, – es ist vielleicht unhöflich von mir, dies zu sagen, –
so bitte ich Euer Gnaden nur zu bedenken, daß das doch nimmermehr
ein so großer Unterschied sein kann, als zwischen der armen Jeanie
Deans von St. Leonard's und dem Herzog von Argyle, und sich deshalb
nicht von der ersten harten Antwort zurückschrecken zu lassen.«

		»Ich pflege mir eben nicht viel aus harten Antworten zu machen,«
sagte der Herzog lachend. – »Hoffe jedoch nicht zu viel von dem,
was ich versprochen. Ich werde mein bestes thun, allein die Herzen
der Könige sind in Gottes Hand.«

		Nach einer ehrerbietigen Verbeugung zog Jeanie sich zurück; und
der Kammerdiener des Herzogs führte sie zu ihrer Miethkutsche mit
einer Ehrfurcht, die vermutlich weniger ihrer demütigen
Erscheinung, als der langen Unterredung galt, mit welcher sein Herr
sie beehrt hatte. [bookmark: page23]

	
		
		Drittes Kapitel.

		– Ersteig mit mir,

So lang der Sommer seinen Stolz entfaltet,

Den schönen Hügel dort, und unser Blick

Soll durch die unbegrenzte Landschaft schweifen.

		Thomson.

		Von ihrer gefälligen aber etwas schwatzhaften Freundin, der Frau
Glas, hatte Jeanie ein genaues Verhör auszustehen, indem sie sich
zu jenem Theil der Stadt begaben, wo der Dornbusch mit seiner
Umschrift: – Nemo me impune in vollem
Glanz prunkte, und einen Laden bezeichnete, der damals allen
Schotten hohen und niedern Ranges gar wohl bekannt war.

		»Und hast Du ihn auch hübsch immer Eure Durchlaucht genannt?«
fragte die gute Matrone. »Was müßte er von Deinen londoner Freunden
denken, wenn Du ihm mit Herr und Euer Gnaden gekommen, ihm, der ein
Herzog ist.«

		»Er schien sich nicht sonderlich viel daraus zu machen,« sagte
Jeanie; »er sah, daß ich vom Lande bin.«

		»Nun, Seine Durchlaucht kennt mich recht gut, und so bin ich
weniger in Sorgen deshalb. Ich fülle ihm nicht ein einzig Mal die
Schnupftabaksdose, wo er nicht spricht; ›Wie geht's, meine alte
Frau Glas? – Was machen Eure Freunde im Norden?‹ – oder auch –
›Habt Ihr neuerdings Nachrichten aus Schottland?‹ – Und dann mache
ich meine beste Verbeugung, und antworte: ›Mein Herr Herzog, ich
hoffe Euer Durchlaucht hohe Frau Herzogin, und Euer Durchlaucht
junge Fräulein sind alle bei gutem Wohlsein; und ich hoffe, Eure
[bookmark: page24]Durchlaucht
sind noch immer mit dem Tabak zufrieden.‹ Und dann solltest Du die
Leute im Laden Augen machen sehen; und wenn Schotten dabei sind,
herunter fliegen die Hüte wie der Blitz, und dann sehen sie ihm
nach: ›Da geht der Prinz von Schottland, Gott segne ihn.‹ – Aber Du
hast mir ja noch gar nicht erzählt, was er Alles mit Dir
gesprochen.«

		Eine so umständliche Mittheilung lag nicht in Jeanie's Absicht.
Sie besaß eben so viel von der schlauen Behutsamkeit als von der
kunstlosen Einfalt ihres Landes. Sie antwortete nur im Allgemeinen,
der Herzog habe sie theilnehmend angehört, und ihr versprochen,
sich für ihre Schwester zu verwenden, sie werde in den nächsten
Tagen von ihm hören. Seiner Aufforderung, sie solle sich bereit
halten, augenblicklich zu erscheinen, wenn er nach ihr sende,
erwähnte sie nicht, noch minder seines Winks, ihre Wirthin nicht
mitzubringen, so daß die gute Frau Glas sich endlich mit jenem
allgemeinen Bericht begnügen mußte, nachdem sie Alles, was in ihren
Kräften stand, gethan, mehr herauszupressen.

		Jeanie lehnte am folgenden Tage alle Einladungen ab, das Haus zu
verlassen, und blieb ruhig in dem engen, etwas gewerbsmäßigen
Dunstkreis des kleinen Wohnzimmers der Frau Glas. Es verdankte
diesen Dunst einem gewissen Schrank, der unter andern Dingen einige
Körbchen ächten Havannah enthielt. Aus Ehrfurcht vor der Waare,
oder aus Furcht vor den Zolldienern mochte Frau Glas sie nicht dem
offnen Laden anvertrauen; und sie theilte dem Zimmer einen Geruch
mit, der in den Nasen der Kenner vielleicht erfreulich, es doch für
Jeanie nicht im Mindesten war.

		»Du lieber Gott!« dachte sie, »ich weiß nicht, wie meiner Muhme
seidner Mantel, oder ihre goldne Uhr, oder irgend etwas in der Welt
ihr der Mühe werth sein kann, ihr ganzes Leben lang [bookmark: page25]in diesem erstickenden
Zimmerchen zu sitzen und zu niesen, und sie könnte auf den freien
grünen Bergen gehen, wenn sie wollte.«

		Eben so verwundert war Frau Glas über ihre Gleichgültigkeit
gegen die Merkwürdigkeiten Londons. »Es vertreibt einem doch die
Zeit, etwas Neues anzusehen,« sagte sie, »wenn man auch dabei
betrübt ist.« Allein Jeanie blieb unerbittlich.

		Der Tag nach ihrer Unterredung mit dem Herzog floß in banger
Erwartung dahin. Minuten verstrichen nach Minuten, Stunden
verflogen nach Stunden. Es war spät geworden, und keine
Wahrscheinlichkeit mehr da, heut noch von dem Herzog zu hören;
dennoch konnte sie sich nicht losreißen von der Hoffnung, an deren
Erfüllung sie selbst verzweifelte, und bei jedem zufälligen
Geräusch im Laden unten fuhr sie zusammen, und ihr Herz schlug
gewaltig. Es war stets vergeblich.

		Der nächste Morgen begann auf dieselbe Weise. Kurz vor
Mittagszeit jedoch trat ein wohlgekleideter Mann in den Laden der
Frau Glas, und fragte nach einem Mädchen aus Schottland. »Habt Ihr
eine Botschaft von Sr. Durchlaucht dem Herzog von Argyle an sie,
Herr Archibald?« fragte Frau Glas. »Ich will es ihr augenblicklich
bestellen.«

		»Ich werde Ihre Muhme wohl selbst herunter bemühen müssen, Frau
Glas.«

		»Jeanie, – Jeanie Deans!« schrie Frau Glas die kleine Treppe
hinauf, die vom Hintergrunde des Ladens aus zum obern Stockwerk
führte. »Jeanie, – Jeanie Deans, sage ich, komm ganz geschwind
herunter. Hier ist des Herzogs von Argyle Kammerdiener, der Dich
gleich sprechen will.« Dies ward laut genug verkündet, um alle, die
sich zufällig in der Nähe befanden, die wichtige Botschaft
vernehmen zu lassen.

		Mit welcher Hast schickte Jeanie sich an, dem Ruf zu [bookmark: page26]folgen! Und doch
versagten ihr die Füße beinahe ihren Dienst, indem sie die Treppe
hinunterstieg.

		»Ich muß Sie um die Gefälligkeit ersuchen, mich zu begleiten,«
sagte Archibald höflich.

		»Ich bin völlig bereit, Herr,« erwiederte Jeanie.

		»Geht meine Muhme aus, Herr Archibald? Dann muß ich wohl mit ihr
gehen. – Jakob Raspler! – Gib auf den Laden Acht, Jakob. – Herr
Archibald,« sie schob ihm einen Steintopf hin, »Sie schnupfen gern
von dem, den Se. Durchlaucht schnupft, glaube ich? Füllen Sie
gefälligst Ihre Dose aus alter Bekanntschaft, indeß ich mich ein
Bischen in Ordnung bringe.«

		Herr Archibald that ein bescheidnes Theilchen Tabak in seine
Dose, sagte aber, er müsse das Vergnügen ablehnen, sich von Frau
Glas begleitet zu sehn, indem seine Botschaft das junge Mädchen
allein beträfe.

		»Das junge Mädchen allein? Ist das nicht ein Bischen
ungewöhnlich, Herr Archibald? Doch Se. Durchlaucht verstehen es
freilich besser; und Sie sind ein Mann, auf den man sich verlassen
kann, Herr Archibald. Einem jeden würde ich meine Muhme nicht
anvertrauen. – Aber, Jeanie, Du mußt nicht mit Deinem Schleiertuch
über den Kopf durch die Straßen gehn, als kämest Du hinter einer
Heerde hochländischen Viehes her. Warte bis ich Dir meinen seidenen
Mantel herunterhole. Die Gassenbuben laufen Dir ja nach!«

		»Ich habe eine Miethkutsche für sie in Bereitschaft,« unterbrach
Herr Archibald die dienstfertige Matrone, welcher Jeanie sonst
schwerlich hätte entwischen können, »und darf ihr wohl nicht mehr
Zeit zu einigem Kleiderwechsel erlauben.« Bei diesen Worten führte
er Jeanie eilig hinaus, während sie im Herzen die ungezwungene Art
pries, womit er die Fragen und Anerbietungen der Frau Glas
ablehnte, ohne sich [bookmark: page27]in eine Erklärung einzulassen, oder der
Befehle seines Herrn zu erwähnen.

		Im Wagen setzte sich Herr Archibald auf die Rückseite, Jeanie
gegenüber; und sie fuhren eine Zeitlang mit einander, ohne ein Wort
zu wechseln. Beinahe eine halbe Stunde war so vergangen, und es
schien Jeanie, sie habe bereits einen größern Raum durchmessen, als
auf ihrem frühern Wege nach der Wohnung des Herzogs von Argyle. Sie
konnte endlich nicht umhin, ihren schweigsamen Gefährten zu fragen,
wohin sie führen.

		»Mein Herr, der Herzog, wird es Ihnen selbst sagen,« erwiederte
Archibald mit derselben feierlichen Höflichkeit, die er in seinem
ganzen Benehmen zeigte. Beinahe in demselben Augenblick hielt der
Wagen an, der Kutscher stieg ab, und öffnete die Wagenthür.
Archibald stieg aus, und half Jeanie ebenfalls aussteigen. Sie sah
sich außerhalb der Stadt, auf einer Stelle, wo zwei große Straßen
in einander liefen. Dem Wege, auf dem sie gekommen, gegenüber stand
ein feiner aber einfacher Wagen mit vier Pferden bespannt, es war
kein Wappen daran, die Diener trugen keine Livree.

		»Du bist pünktlich gewesen, Jeanie, sehe ich,« redete der Herzog
sie an, als Archibald die Wagenthür öffnete. »Den übrigen Theil des
Weges bin ich Dein Gefährte. Archibald wird mit der Miethkutsche
hier bleiben bis wir zurückkommen.«

		Ehe Jeanie antworten konnte, fand sie sich, zu ihrer nicht
geringen Verwunderung, an der Seite des Herzogs in einem leicht und
sanft dahinrollenden Wagen, merklich verschieden von dem
rüttelnden, schleichenden Fuhrwerk, dem sie so eben entstiegen
war.

		»Mein Kind,« sagte der Herzog, »nach längerem ernstlichen
Nachdenken über Deiner Schwester Angelegenheit bin ich stets der
Meinung, es könne durch ihre Hinrichtung eine große [bookmark: page28]Ungerechtigkeit geschehen.
Derselben Meinung sind einige vernünftige Rechtskundige, englische
sowohl als schottische, mit denen ich über die Sache gesprochen. –
Nein, höre mich weiter, ehe Du mir dankst. – Ich habe Dir bereits
gesagt, meine eigne Ueberzeugung sei von wenigem Gewicht, wenn ich
nicht andre deren theilhaft machen kann. Ich habe deshalb für Dich
gethan, was ich gewiß nicht gethan hätte, um etwas für mich selbst
zu erlangen – ich habe mir das Gehör einer Frau erbeten, deren
Einfluß bei dem König sehr bedeutend ist. Es ist mir zugestanden
worden, und ich wünsche nun, daß du selbst für Dich sprächest. Du
brauchst nicht ängstlich zu sein, erzähle nur Deine Geschichte ganz
einfach wie Du sie mir erzähltest.«

		»Ich bin Euer Durchlaucht sehr dankbar,« sagte Jeanie, der
Weisung ihrer Muhme gedenkend, »und gewiß, wenn ich den Muth hatte
über die Sache der armen Effie mit Euer Durchlaucht zu sprechen, so
werde ich auch wohl nicht zu blöde sein, mit einer Frau davon zu
sprechen. Aber, Herr, ich möchte gern wissen wie ich sie nennen
soll, Ihre Durchlaucht, oder Ihre Gnaden, oder wie sonst, und ich
will mir Mühe geben es nicht zu vergessen; denn ich weiß, daß die
Frauen weit mehr auf Ehrentitel halten, als die Männer.«

		»Du brauchst sie nur gnädige Frau zu nennen. Sage das, wovon Du
glaubst es könne am meisten Eindruck machen. – Sieh mich von Zeit
zu Zeit an, wenn ich meine Hand auf solche Weise an meine Halsbinde
lege,« – (er zeigte ihr die Bewegung,) – »so halte inne; ich werde
dies aber nur thun, wenn Du etwas sagst, das mißfällig sein
könnte.«

		»Doch, Herr, wenn ich Euch nicht allzu sehr damit bemühe, wäre
es nicht besser, Sie sagten mir, was ich sprechen soll, und ich
lernte es auswendig?« [bookmark: page29]

		»Nein, Jeanie, das würde nicht von derselben Wirkung sein. Es
wäre wie eine ausgeschriebene Predigt, der wir ächten
Presbyterianer, wie Du weißt, weniger Salbung zutrauen, als einer
freigesprochenen. Sage nur der gnädigen Frau Alles einfach und
dreist, wie Du es vorgestern mir sagtest; und wenn Du sie gewinnen
kannst, so wollte ich dafür stehen, der König gewährt Dir die
Begnadigung.«

		Er zog bei diesen Worten eine Flugschrift aus der Tasche, und
fing an zu lesen. Jeanie hatte Verstand und ein richtiges Gefühl,
deren Vereinigung das bildet, was man natürliche Höflichkeit nennt.
Sie nahm dies als einen Wink, der Herzog wolle nicht weiter gefragt
sein, und schwieg.

		Schnell rollte der Wagen über üppige Wiesen, mit prächtigen
alten Eichen geziert. Hier und da ward der glänzende Spiegel eines
breiten ruhigen Stromes sichtbar. Nachdem sie durch ein anmuthiges
Dorf gekommen, hielt der Wagen auf einer Anhöhe still. Hier stieg
der Herzog aus, und forderte Jeanie auf, ein Gleiches zu thun. Sie
standen einige Augenblicke auf der Spitze des Hügels still, die
wunderbare Schönheit der Landschaft zu betrachten, die vor ihnen
entfaltet lag. Ein weites Meer grüner Wiesen, von dicht belaubten
Gebüschen durchkreuzt, war der Aufenthalt zahlloser Heerden, die
frei und herrenlos die reichen Triften zu durchwandern schienen.
Die Themse, hier mit Landhäusern geschmückt, und dort von Wäldchen
umkränzt, bewegte sich langsam und geräuschlos vorwärts, als sei
sie die mächtige Königin des Ganzen, und alles einzelne Schöne nur
ihr zugeordnet; und sie trug auf ihrem Busen hunderte von Barken
und Schiffchen, deren weiße Segel und lustig flatternde Wimpel dem
herrlichen Bilde Leben verliehen.

		Der Herzog von Argyle war mit diesem Anblick bekannt; [bookmark: page30]doch einem Mann
von Geist mußte er stets neu bleiben. Indem er mit freudigem
Wohlgefallen bei der unvergleichlichen Landschaft verweilte,
gedachte er auch seiner eigenen Besitzungen im schottischen
Hochlande, wo die Natur in einer erhabenern Gestalt erscheint. »Ein
herrlicher Anblick,« sagte er zu seiner Begleiterin, neugierig
vielleicht, ihre Meinung zu vernehmen, »wir haben nichts, was dem
an die Seite gestellt werden könnte in Schottland.«

		»Es ist herrliche reiche Weide für die Kühe, und sie haben auch
eine schöne Zucht Vieh hier,« sagte Jeanie, »aber ich muß sagen,
ich sehe eben so gern die Felsen rund um Arthurs Sitz, und die See
dahinter, als diese vielen grünen Bäume.«

		Der Herzog lächelte über diese volksthümliche und ihrer
Lebensweise so angemessene Antwort. Er gab dann ein Zeichen, der
Wagen solle bleiben wo er war, und führte Jeanie auf einem wenig
betretenen Fußpfad durch verschlungene Irrgänge zu dem Pförtchen
eines hohen gemauerten Walls. Es war verschlossen. Der Herzog
pochte leise an, Jemand sah von innen durch eine kleine vergitterte
Oeffnung des Pförtchens und öffnete dann. Sie gingen hinein, und es
ward hinter ihnen zugeschlossen. Dies alles geschah äußerst
schnell, und der ihnen geöffnet verschwand so plötzlich, daß Jeanie
gar nicht wußte wie er aussah.

		Sie befanden sich am Ende eines langen schmalen Baumgangs, der
Boden zu ihren Füßen war mit grünem, kurz geschnittenem Rasen, wie
mit einem Sammtteppich ausgelegt, über ihren Häuptern schlossen
sich die Wipfel hoher Ulmen schirmend zusammen, und das Helldunkel,
welches sie zuließen, die Säulenreihe ihrer Stämme und die innige
Vereinigung ihrer gewölbten Zweige gaben das Bild eines jener engen
Bogengänge alter gothischer Kirchen. [bookmark: page31]

	
		
		Viertes Kapitel.

		– Ich bitte Euch –

Die Thränen fleh'n Euch an, und diese keuschen Hände,

Die sich vor heil'gen Dingen bis dahin nur erhoben –

Vor Wesen wie Ihr selbst – Ihr seid für uns ein Gott –

So seid denn wie ein Gott – voll Gnaden und Erbarmen.

		Der blutige Bruder.

		Nicht ohne Scheu sah Jeanie sich an einem so einsamen
unbekannten Ort mit einem Mann von so hohem Range. Das Ganze hatte
etwas wunderbar Geheimnißvolles. Wo war sie und vor wen sollte sie
treten? Sie bemerkte, daß der Herzog einfacher gekleidet war, als
sie ihn das erste Mal gesehen, und auch heute keines der äußern
Ehrenzeichen seines Standes trug. Es war Jeanie schon eingefallen,
sie solle vielleicht gar ihr Anliegen in königlicher Gegenwart
vortragen. Der eben erwähnte Umstand machte ihr dies jedoch
unwahrscheinlich. »Gewiß hätte er seinen glänzenden Stern und seine
Orden angethan,« dachte sie, »wenn er vor königlichem Antlitz
erscheinen sollte. – Und hier sieht es im Grunde auch nicht aus wie
in einem Königspalast.«

		Jeanie schloß so übel nicht; doch war sie zu wenig Meisterin der
Hofsitte, und der hier obwaltenden Umstände, um eine ganz richtige
Folgerung ziehen zu können. Wie schon [bookmark: page32]gesagt, hatte der Herzog in jener
Zeit sich den Maßregeln der Regierung widersetzt, und es war
allgemein angenommen, daß er bei dem königlichen Hause nicht in
Gunst stehe. Die Königin Caroline hatte es sich aber zum Grundsatz
gemacht, gegen ihre Anhänger so viel Vorsicht zu beobachten, als
könnten sie einst ihre Feinde werden, und ihre Gegner mit solcher
Feinheit zu behandeln, als ob sie sich nach ihrem Willen fügen
würden. Ihr Gewicht in Regierungsangelegenheiten war ungemein groß.
Der König, mehr Krieger als Staatsmann, ließ sich völlig von seiner
klugen Gemahlin leiten, obgleich er sich öffentlich den Schein
geben wollte, nur nach eigenem Willen zu handeln.

		Bei vielen Annehmlichkeiten ihres Geschlechts besaß die Königin
einen männlichen Geist. Sie war stolz, und konnte Aeußerungen des
Unwillens nicht leicht unterdrücken, doch suchte sie Uebereilungen
dieser Art schnell wieder gut zu machen, sobald ihre Klugheit über
ihre Leidenschaft siegte. Sie unterhielt geheime Verbindungen mit
solchen, die öffentlich nicht gut mit dem Hof oder mit dem ersten
Minister Robert Walpole standen. Hiedurch lenkte sie die Fäden
manches verborgenen Staatsgewebes, und konnte oft verhüten, daß
Unzufriedenheit nicht zum Haß ward und Widerstand nicht in Empörung
ausartete. Auch mit dem Herzog von Argyle hatte sie nicht ganz
brechen wollen. Seine hohe Geburt, seine großen Fähigkeiten, sein
Ansehen bei den Schotten, die Möglichkeit, daß er sich an die
Spitze der Unzufriedenen seines Vaterlandes stellen könne, machten
es nothwendig, sich einigen Einfluß auf einen so wichtigen Mann zu
erhalten. Caroline benutzte zu diesem Zweck die Vermittlung einer
Frau, deren günstiges Verhältniß zur Gemahlin Georgs des Zweiten
etwas ziemlich Ungewöhnliches hatte. [bookmark: page33]

		Die schlaue Caroline hatte zu bewirken gewußt, daß eine ihrer
vornehmsten Hoffrauen, Lady Suffolk, das dem Anschein nach
Widersprechende in sich vereinigte, zugleich die Geliebte des
Königs, und seiner Gemahlin demüthige Vertraute zu sein. Hiedurch
sicherte die Königin ihre Macht gegen eine ehrgeizige
Nebenbuhlerin; und wenn sie sich der Kränkung unterwarf, in ihres
Gatten Untreue zu willigen, so hatte sie dafür die Freiheit, »ihrer
guten Howard« dann und wann einige höfliche Beleidigungen zufließen
zu lassen, obgleich sie im Allgemeinen ihr mit vielem Anstand
begegnete. Lady Suffolk hatte dem Herzog von Argyle große
Verpflichtungen, und durch sie war bei Gelegenheit Manches zwischen
ihm und der Königin verhandelt worden. Doch hatten die
Mißhelligkeiten wegen des Aufstands zu Edinburg diese Verbindung
ziemlich unterbrochen, wenn auch nicht gänzlich aufgelöst. Zu
besserm Verständniß des Folgenden war es nöthig dies
vorauszusenden.

		Aus dem schmalen Baumgang, durch den sie gekommen waren, wandte
der Herzog sich zu einem andern ähnlicher Art, breiter und länger
jedoch. Hier erblickte Jeanie einige Gestalten in der Ferne.

		Sie näherten sich; es waren zwei Frauen. Eine ging ein wenig
hinter der andern, doch blieb sie nahe genug, um Alles, was jene
sagte, hören und darauf antworten zu können. Indem sie langsam
herankamen, hatte Jeanie Zeit, sie genau zu betrachten. Der Herzog
verzögerte gleichfalls seine Schritte, als wolle er ihr Zeit
lassen, sich zu sammeln, und er bat sie wiederholt, nicht ängstlich
zu sein. Die von den Frauen, welche die Vornehmere schien, hatte
angenehme Züge, obgleich sie von den Pocken gelitten, glänzende
Augen und schöne Zähne. Eher stark als schlank, war doch ihre
Gestalt nicht ohne Anmuth; und das Feste und Bestimmte ihres
Einherschreitens ließ nicht vermuthen, daß sie oft an einem jeder
Fußbewegung hinderlichen Uebel litt. Ihre Kleidung war reich aber
nicht prunkend, ihr Wesen edel und gebietend. [bookmark: page34]

		Ihre Begleiterin war kleiner als jene. Sie hatte hell braunes
Haar und sprechende blaue Augen. Ohne regelmäßig schön zu sein,
waren ihre Züge doch sehr angenehm. Ein Ausdruck von Schwermuth,
oder mindestens von sinnendem Ernst, sehr erklärlich bei ihrem
Loose, war vorherrschend, wenn sie schwieg, doch wich er einem
lieblichen wohlwollenden Lächeln, sobald sie zu Jemand sprach.

		Als sie ungefähr noch dreißig Schritte von den beiden Frauen
entfernt waren, gab der Herzog ein Zeichen stehen zu bleiben. Er
selbst trat näher, und mit der ihm eignen Anmuth machte er eine
tiefe Verbeugung.

		Die Königin erwiederte sie mit feierlicher Würde. »Ich hoffe,«
sagte sie dann mit herablassendem Lächeln, »einen so großen
Fremdling am Hof, als der Herzog von Argyle es jetzt ist, bei so
guter Gesundheit zu sehn, als seine Freunde hier und in Schottland
es wünschen.«

		Der Herzog erwiederte, er habe sich vollkommen wohl befunden,
und sei nur durch wichtige Geschäfte und eine Reise nach Schottland
abgehalten worden, bei Hofanlässen seine Pflicht zu beobachten.

		Wenn er Zeit zu so Geringfügigem fände, versetzte die Königin,
würde er stets willkommen sein. Ihre Bereitwilligkeit, den Wunsch,
den er gestern gegen Lady Suffolk geäußert, zu gewähren, zeige ihm,
daß mindestens ein Mitglied des königlichen Hauses nicht frühere
wichtige Dienste wegen dieser spätern Vernachlässigung vergessen
habe. Dies ward in halb scherzhaftem Ton gesagt, und schien eine
Aussöhnung zu bezwecken.

		Er empfände die Ehre sehr tief, die sie ihm jetzt erzeigte,
sagte der Herzog; und er hoffe Ihrer Majestät bald zu beweisen, daß
die Sache, um welche er so kühn gewesen, sie hierher zu bemühen,
auch für sie selbst von Wichtigkeit sei. [bookmark: page35]

		»Sie können mich nicht mehr verpflichten, Mylord,« erwiederte
sie, »als durch Mittheilung Ihrer Erfahrungen und Ansichten in
allem, was den Dienst des Königs betrifft. Eure Durchlaucht wissen,
daß ich nur das Mittel sein kann, eine Sache der höhern Weisheit
seiner Majestät darzustellen; doch soll ein Anliegen des Herzogs
von Argyle nicht minder günstig aufgenommen werden, wenn ich es
vortrage.«

		»Es ist nicht mein eigenes Anliegen, allergnädigste Frau,« sagte
der Herzog; »es ist eher eine Sache, die meinen Herrn den König als
einen Freund der Gerechtigkeit und Gnade angeht, und die nach
meiner Ueberzeugung sehr dazu beitragen kann, Seiner Majestät
getreue Unterthanen in Schottland zu besänftigen.«

		Diese Worte des Herzogs mißfielen der Königin aus zwiefachem
Grunde. Zuerst weil sie sich dadurch in der schmeichelhaften
Hoffnung getäuscht fand, Argyle habe diese Zusammenkunft erbeten,
um durch ihre Vermittlung wieder zu Gunst und Ansehn zu gelangen;
und ferner weil er davon sprach, die unruhigen Gemüther in
Schottland auszusöhnen, und nicht, sie zu zügeln.

		Von diesen Gefühlen angeregt, antwortete sie hastig: »daß Seine
Majestät getreue Unterthanen in England hat, Mylord, verdankt er
Gott und den Gesetzen, – daß er Unterthanen in Schottland hat,
dankt er, glaube ich, Gott und seinem Schwert.«

		Der Herzog erröthete ein wenig, so sehr er Hofmann war. Sie
erkannte ihren Fehler sogleich, und ohne die Miene zu verändern,
fügte sie hinzu, als gehörten die Worte ursprünglich zu dem Satz: –
»und den Schwertern edler, dem Hause Braunschweig wahrhaft getreuer
Schotten, vorzüglich dem des Herzogs von Argyle.«

		»Mein Schwert, allergnädigste Frau, ist gleich dem meiner Väter
stets für meinen rechtmäßigen König, so wie für mein Vaterland
bereit gewesen. Ich halte es für unmöglich, den [bookmark: page36]wahren Vortheil beider
zu trennen. Das gegenwärtige betrifft jedoch keine öffentliche
Angelegenheit, sondern nur einen einzelnen wenig beachteten
Gegenstand.«

		»Was ist es, Mylord?« sagte die Königin. »Laßt uns endlich
wissen, wovon die Rede ist, damit wir einander nicht
mißverstehen.«

		»Es betrifft das Schicksal eines unglücklichen jungen Mädchens
in Schottland, zum Tode verurtheilt wegen eines Verbrechens, an
welchem sie aller Wahrscheinlichkeit nach unschuldig ist. Und ich
wage das unterthänige Gesuch an Ihre Majestät, durch Ihre mächtige
Verwendung den König zu einer Begnadigung zu bewegen.«

		Die Reihe des unwilligen Erröthens war nun an der Königin, und
diese zornige Glut überzog ihre Wange und Stirn, Hals und Busen.
Sie schwieg einen Augenblick, als wolle sie den ersten Ausbruch
ihres Mißfallens zurückhalten. Dann nahm sie die Miene der Würde
und strenger Selbstherrschaft an, und sagte: »Mylord, ich will
nicht fragen, in welcher Absicht Sie eine Bitte an mich richten,
welche die Umstände zu einer höchst seltsamen machen. Als Pair und
Mitglied des geheimen Raths stand Ihnen der Weg zum König offen,
und Sie konnten mir die Mühe dieser Erörterungen ersparen. Ich
wenigstens habe genug der schottischen Begnadigungen.«

		Der Herzog, auf diesen Ausbruch des Unwillens vorbereitet, ließ
sich dadurch nicht zurückschrecken. Er machte keinen Versuch zu
einer Antwort, blieb aber in derselben ruhig ehrerbietigen Stellung
wie zuvor. Ihm keinen Vortheil über sich zu geben, bezwang die
Königin ihren Zorn; und in demselben milden Ton, mit dem sie die
Unterredung begonnen, fügte sie hinzu: »Sie müssen mir einige der
Vorrechte meines Geschlechts einräumen, Mylord. Urtheilen Sie nicht
zu hart von mir, wenn das Andenken [bookmark: page37]jener Beschimpfung der königlichen
Gewalt, die Ihre Hauptstadt sich erlaubte, mich ein wenig unwillig
macht. Sie können sich nicht wundern, daß ich damals, als
Stellvertreterin des Königs, sie doppelt empfand, und jetzt mich
deren erinnere.

		»Es ist wahrlich etwas, das sich nicht so bald vergessen läßt,«
erwiederte der Herzog. »Wie ich selbst über diesen Gegenstand
denke, ist Ihrer Majestät längst dargelegt worden, und ich muß mich
sehr undeutlich ausgedrückt haben, wenn aus meinen Worten nicht die
höchste Verabscheuung jenes seltsamen Mordes hervorging. Ich war
vielleicht so unglücklich anderer Meinung zu sein, als die
Rathgeber Seiner Majestät, in wie weit die Gerechtigkeit oder die
Staatsklugheit es gestatte, den Unschuldigen für den Schuldigen zu
strafen. Doch Ihre Majestät werden mir hoffentlich erlauben da zu
schweigen, wo meine Ansichten nicht den Vorzug genießen, mit den
Meinungen derer, die weitsehender sind als ich,
übereinzustimmen.«

		»Wir wollen einen Gegenstand nicht verfolgen, über den unsre
Meinungen verschieden sein möchten,« versetzte die Königin, »ein
Wort kann ich jedoch im Vertrauen sagen,« fügte sie etwas leiser
hinzu; – »Sie wissen unsre gute Suffolk ist ein wenig taub, – wenn
der Herzog von Argyle die Bekanntschaft mit seinem König und seiner
Königin erneuern will, wird er wohl nicht viele Gegenstände finden,
in welchen sie ihm entgegen sind.«

		Der Herzog bückte sich tief bei dieser schmeichelhaften
Andeutung: »Lassen Sie mich hoffen, allergnädigste Frau, daß ich
nicht so unglücklich sein werde jetzt einen solchen gefunden zu
haben.«

		»Ich muß Euer Durchlaucht erst die Pflicht des Beichtens
auferlegen, bevor ich Ablaß gewähre. Woher der besondre Antheil,
den Sie an diesem Mädchen nehmen? Es scheint nicht,« (und sie
betrachtete Jeanie mit dem forschenden Auge der Kennerin,) »als
[bookmark: page38]sei sie
sehr geeignet meiner Freundin, der Herzogin, Eifersucht zu
erregen.«

		»Ich hoffe Ihre Majestät werden hier meinen Geschmack für mich
Bürge sein lassen,« erwiederte der Herzog, gleichfalls
lächelnd.

		»Dann ist sie wohl irgend eine Muhme des dreißigsten Gliedes in
den ungeheuern schottischen Geschlechtsreihen?«

		»Nein, gnädigste Frau,« sagte der Herzog, »doch wünschte ich
wohl einigen meiner nähern Verwandten die Hälfte ihres Werths,
ihrer Redlichkeit, ihrer Liebe.«

		»So kommt sie doch gewiß von Inverary oder Argyleshire?«

		»Sie ist nie weiter nordwärts gewesen als Edinburg, meine
gnädige Königin.«

		»Dann bin ich zu Ende mit meinen Vermuthungen, und Eure
Durchlaucht müssen selbst die Mühe übernehmen, die Sache Ihrer
Beschützten vorzutragen.«

		Mit jener leichten Kürze und Bestimmtheit, die nur das
gesellschaftliche Leben der höhern Stände gibt, erklärte jetzt der
Herzog das sonderbare Gesetz, vermöge dessen Effie Deans
verurtheilt worden, und die liebevollen Bemühungen Jeanie's zur
Rettung ihrer Schwester, für die sie Alles andre willig opferte,
nur Wahrheit und Gewissen nicht.

		Königin Caroline hörte ihm mit Aufmerksamkeit zu. Sie liebte das
Bestreiten eines Gegenstandes, und fand bald in des Herzogs
Darstellung etwas aus, um Einwendungen gegen sein Begehren zu
machen.

		»Dies Gesetz scheint mir ein strenges, Mylord,« sagte sie. »Doch
muß ich voraussetzen, daß es aus triftigen Gründen gegeben worden,
da es ein Landesgesetz ist. Das Mädchen ist nach demselben
verurtheilt worden, weil die Muthmaßungen, die man als Beweis der
Schuld annimmt, in ihrem Fall stattfinden. Was Sie, Mylord, in
Betreff der Möglichkeit ihrer [bookmark: page39]Unschuld sagen, ist vielleicht ein sehr
guter Grund das Gesetz aufzuheben, doch kann es nicht zum Vortheil
der bereits Verurtheilten sprechen, so lange jenes besteht.«

		Der Herzog sah und vermied die Gefahr. Er durfte nicht durch ein
ferneres Erörtern die Königin so beharrlich in ihrer Behauptung
werden lassen, bis sie zuletzt sich genöthigt sähe die Verurtheilte
aufzugeben, damit sie selbst nicht schwankend erschiene. »Wenn Ihre
Majestät,« sagte er, »die Gnade haben wollten, meine arme
Landsmännin selbst zu hören, fände sie vielleicht einen Fürsprecher
in ihrem Herzen, der besser als ich die Zweifel ihres Verstandes zu
bestreiten vermag.«

		Die Königin schien einzuwilligen, und der Herzog gab Jeanie ein
Zeichen die Stelle zu verlassen, wo sie bis jetzt ängstlich
dastand, und auf Gesichtern zu lesen suchte, die allzu sehr gewohnt
waren, jedes Zeichen innerer Bewegung zu unterdrücken, um ihr etwas
Wesentliches mitzutheilen. Die Herrscherin belächelte die
ehrfurchtsvolle Scheu, mit welcher die still ruhige Gestalt des
kleinen Schottenmädchens sich näherte, und mehr noch den ersten
Laut ihrer nordischen Mundart. Allein Jeanie hatte eine sanfte,
süßtönende Stimme und bat so schmelzend, »die gnädige Frau wolle
Mitleid mit einem armen verleiteten Kinde haben,« daß das Fremde,
Volksthümliche, welches der Königin Anfangs drollig klang, ihr bald
als rührender Ernst erschien.

		»Steh auf,« sprach sie nicht ungütig, »und sage mir, was für ein
rohes Volk das Deine ist, bei dem der Kindermord so häufig
geworden, den Zügel solcher Gesetze zu erfordern?«

		»Mit Euer Gnaden Erlaubniß,« erwiederte Jeanie, »es gibt auch
Länder außer Schottland, wo Mütter hart gegen ihr eignes Fleisch
und Blut sind.«

		Die Zwistigkeiten zwischen Georg dem Zweiten und seinem Sohn,
dem Prinz von Wales, waren damals aufs Höchste gestiegen, [bookmark: page40]und man
schrieb die Schuld derselben größtentheils der Königin zu. Sie ward
glühend roth, und warf einen durchdringenden Blick zuerst auf
Jeanie, und dann auf den Herzog. Beide hielten ihn ruhig aus;
Jeanie weil sie keine Ahnung davon hatte, daß sie etwas
Beleidigendes gesagt, der Herzog vermöge seiner gewohnten
Selbstbeherrschung. Allein im Herzen dachte er: »Durch diese
unglückliche Antwort hat die Aermste bewußtlos ihre letzte Hoffnung
getödtet!«

		Wohlwollend und fein trat Lady Suffolk in diesem entscheidenden
Augenblick dazwischen: »Du solltest der gnädigen Frau die Ursachen
sagen, die das Verbrechen so häufig bei Euch machen,« sprach sie zu
Jeanie.

		»Einige meinen es sei das Kirchensitzen, – das ist, – das ist, –
das ist der Sündenschemel, mit Euer Gnaden Erlaubniß,« sagte
Jeanie, die Augen zu Boden geschlagen, mit gesenktem Ton und einer
Verneigung.

		»Was?« fragte Lady Suffolk, die vielleicht jenen Gebrauch nicht
kannte, und überdies etwas harthörig war.

		»Es ist der Stuhl der Buße, gnädige Frau, wegen leichtfertigen
Wandels, und weil man das sechste Gebot gebrochen.« Sie wandte hier
die Augen auf den Herzog, sah ihn die Hand ans Kinn halten, und
ohne zu wissen was sie Unrechtes vorgebracht habe, verdoppelte sie
die Wirkung des Gesagten, indem sie plötzlich stockte und verlegen
schien.

		Lady Suffolk zog sich zurück wie ein fliehendes Häufchen
Hülfstruppen, das sich zwischen die geschlagenen Freunde und den
Feind geworfen, und nun plötzlich selbst von einem unerwarteten
Feuer getroffen wird.

		»Der Teufel ist in dem Mädchen,« dachte der Herzog, »da haben
wir den zweiten Schuß, sie tödtet ohne Unterschied zu beiden
Seiten.« [bookmark: page41]

		Der Herzog hatte seinen guten Antheil an der Verlegenheit; denn
da er diese schuldlose Beleidigerin eingeführt, befand er sich
ungefähr in der Lage eines Landedelmanns, der seinen Wachtelhund in
ein wohlverziertes Gesellschaftszimmer mitbringt, und nun Zeuge des
Schadens sein muß, den seine unzeitigen Sprünge anrichten. Jeanie's
letzter zufälliger Hieb machte jedoch die nachtheilige Wirkung des
ersten wieder gut. Ihre Majestät hatte die Gefühle des Weibes nicht
so ganz in denen der Königin aufgehen lassen, einen Scherz auf
Kosten »ihrer guten Suffolk« ungern zu sehn. Sie sah den Herzog an
mit einem Lächeln, das von der Freude über ihren Triumph zeugte,
und sagte: »Die Schotten sind sehr strenge Sittenrichter.« Dann
wandte sie sich wieder zu Jeanie, und fragte sie, wie sie die Reise
von Schottland hierher gemacht habe.

		»Meistens zu Fuß,« war die Antwort.

		»Was, den ganzen ungeheuren Weg zu Fuß? – Wie weit kannst Du in
einem Tage gehn?«

		»Fünf und zwanzig Meilen ungefähr.«

		»Ich hielt mich für eine tüchtige Fußgängerin,« sagte die
Königin zu Argyle, »allein diese hier beschämt mich sehr.«

		»Mögen Euer Gnaden niemals ein so trauriges Herz haben, daß Sie
die Müdigkeit ihrer Füße nicht fühlen,« sagte Jeanie.

		»Das kam besser heraus,« dachte der Herzog, »es ist das erste
Mal, daß sie etwas Zweckmäßiges sagt.«

		»Und ich ging auch nicht ganz und gar zu Fuß; denn ich fuhr
zuweilen mit einem Frachtwagen, und von Ferrybridge aus hatte ich
ein Pferd, – und verschiedene andre Erleichterungen,« sagte Jeanie,
ihre Erzählung kurz abbrechend, denn sie sah den Herzog das
verabredete Zeichen machen.

		»Aller dieser Bequemlichkeiten ungeachtet mußt Du eine sehr
ermüdende Reise gehabt haben,« sagte die Königin, »und das sehr
vergeblich, fürchte ich. Denn wollte auch der König Deine [bookmark: page42]Schwester
begnadigen, so würden Deine edinburger Landsleute sie vermuthlich
ihm zum Trotz hängen.«

		»Nun wird sie sich vollends zu Grunde richten,« dachte der
Herzog. Allein er irrte. Die Klippen, auf welche Jeanie in dieser
gefährlichen Unterredung gestoßen, lagen in der Tiefe, und waren
ihr unbekannt; diese Sandbank ragte aus dem Wasser hervor, und sie
vermied sie.

		Sie sei überzeugt, sagte sie, Stadt und Land würden sich freuen,
wenn Seine Majestät sich eines armen verlassenen Geschöpfs
erbarmten.

		»Seine Majestät hat dies neuerdings anders gefunden,« sagte die
Königin; – »Mylord möchten vielleicht ihm rathen die Stimmen des
Pöbels selbst zu sammeln, wer gehängt werden soll und wer
begnadigt?«

		»Nein, gnädigste Frau; allein ich würde Seiner Majestät rathen,
sich von seinem eigenen Gefühl und dem Gefühl seiner königlichen
Gemahlin leiten zu lassen. Dann, ich bin dessen gewiß, wird die
Strafe nur der Schuld folgen, und selbst dieser mit vorsichtigem
Zögern.«

		»Diese feinen Worte überzeugen mich nicht, Mylord, daß es
angemessen sei, Ihrer – ich darf wohl nicht sagen aufrührerischen?
– doch mindestens unlenksamen Hauptstadt, so schnell eine solche
Gunst zu erzeigen. Ist nicht das ganze Volk im Bunde, die wilden
verabscheuungswerthen Mörder jenes Unglücklichen zu schirmen? Wie
wäre es sonst möglich, daß man nicht einen von den vielen entdeckt,
die Theil an einer so öffentlichen Handlung genommen? Diese
Landdirne sogar mag vielleicht um das Geheimniß wissen. Höre,
Mädchen, haben welche von Deinen Freunden Theil an der
Porteous-Verschwörung genommen?«

		»Nein, gnädige Frau,« sagte Jeanie, erfreut die Frage so
gestellt zu finden, daß sie sie mit gutem Gewissen verneinen
konnte. [bookmark: page43]

		»Wenn Du aber solch ein Geheimniß besäßest, würdest Du Dir
vermuthlich ein Gewissen daraus machen es weiter zu sagen.«

		»Ich würde Gott bitten mich durch sein Licht erkennen zu lassen,
welches der Weg der Pflicht sei,« erwiederte Jeanie.

		»Und den einschlagen, der am meisten mit Deinen Neigungen
übereinstimmt,« sagte die Königin.

		»Gnädige Frau, ich würde bis ans Ende der Welt gegangen sein,
dem Porteous oder irgend einem andern Unglücklichen das Leben zu
retten; allein ich darf wohl mit Recht zweifeln, inwiefern ich zu
seiner Bluträcherin berufen bin. Er ist dahin, und die ihn
getödtet, müssen ihr eigenes Thun verantworten. Aber meine
Schwester, – meine arme Schwester Effie lebt noch, obgleich ihre
Tage und Stunden gezählt sind! – Sie lebt noch, und ein Wort aus
dem Munde des Königs könnte sie einem alten jammervollen Mann
wieder geben, der nie in seinem Morgen- und Abendgebet unterlassen,
Segen auf den Thron Seiner Majestät herabzuflehen. O gnädige Frau,
wenn Sie jemals wußten, was es heißt, sich um ein armes sündhaftes
Geschöpf zu grämen, deren Gemüth so erschüttert ist, daß sie weder
zu leben noch zu sterben weiß, erbarmen Sie sich unsers Elends!
Beschützen Sie ein redliches Haus vor Schmach, und ein
unglückliches kaum achtzehnjähriges Mädchen vor einem frühzeitigen
furchtbaren Tode. Ach, nicht wenn wir selbst süß schlafen und
fröhlich wachen, sind wir der Leiden Anderer eingedenk. Unsre
Herzen sind dann leicht in uns; für das Unrecht, welches uns selbst
geschieht, wollen wir uns Recht verschaffen, und gegen unsre
eigenen Beleidiger wollen wir kämpfen. Wenn aber die Stunde der
Trübsal für die Seele oder den Leib kommt, – und selten möge sie
Euer Gnaden heimsuchen, – und wenn die Stunde des Todes kommt, die
den Hohen so wenig verschont als den Niedern, – und spät nur möge
sie Ihnen erscheinen, – o gnädige Frau, dann ist es nicht, was
[bookmark: page44]wir für
uns selbst, sondern was wir für Andre gethan haben, woran wir mit
Freuden denken mögen. Und der Gedanke, daß Sie sich für das Leben
einer armen Unglücklichen verwendet, wird Ihnen süßer sein in jener
Stunde, sie komme wenn sie wolle, als hätte ein Wort aus ihrem
Munde die ganze Porteous-Rotte an einem einzigen Strick
aufgehängt.«

		Thräne auf Thräne floß Jeanie's Wange herab, ihr Antlitz glühte
und ihre Lippe bebte von der heftigen Bewegung ihres Gemüths, indem
sie die Sache ihrer Schwester in einer eben so einfachen als
feierlich rührenden Sprache vertheidigte.

		»Das nenne ich Beredsamkeit,« sagte die Königin zum Herzog von
Argyle. – »Mein Kind, ich selbst kann Deiner Schwester keine
Begnadigung gewähren, – sei jedoch meiner eifrigen Verwendung bei
Seiner Majestät gewiß. Nimm dies,« fuhr sie fort, indem sie Jeanie
ein kleines gesticktes Etui in die Hände gab; »öffne es jetzt
nicht, bei mehrerer Muße wirst Du etwas darin finden, Dich zu
erinnern, Du habest mit der Königin Caroline gesprochen.«

		Diese Worte bestätigten endlich Jeanie's Vermuthung; sie warf
sich auf die Kniee nieder im Begriff ihre Dankbarkeit ausströmen zu
lassen. Allein der Herzog, der wie auf Dornen stand, sie könne mehr
oder weniger sagen, als eben recht sei, legte die Hand noch einmal
an's Kinn.

		»Unser Geschäft ist nun wohl beendet, Mylord,« sagte die
Königin, »und ich glaube zu Ihrer Zufriedenheit. Ich hoffe Eure
Durchlaucht künftig öfter zu sehn, sowohl zu Richmond als zu St.
James. – Kommen Sie, Lady Suffolk, wir müssen dem Herzog Lebewohl
sagen.«

		Sie begrüßten sich gegenseitig, die beiden Frauen entfernten
sich, der Herzog half Jeanie sich vom Boden erheben, und führte
sie, die mit dem Gefühl einer im Schlafe wandelnden einherschritt,
den Weg zurück, den sie gekommen war. [bookmark: page45]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Sobald ich gewinne den erzürnten König,

Geb' ich mich kund als Euren Anwald.

		Cymbeline.

		Schweigend gelangten der Herzog und seine Begleiterin zu dem
Pförtchen, das ihnen den Einlaß in Richmond Schloß, den
Lieblingsaufenthalt der Königin Caroline, gewährt hatte. Derselbe
halb sichtbare Pförtner öffnete, und sie befanden sich außerhalb
der Grenzen des königlichen Parks. Noch immer ward von beiden
Seiten kein Wort gesprochen. Der Herzog wollte der erstaunten
geblendeten Jeanie Zeit lassen sich zu sammeln; und Jeanie's Gemüth
war zu bewegt von dem, was sie gesehen, gehört, geahnt hatte, als
daß es ihr möglich gewesen wäre, eine Frage zu thun.

		Sie fanden den Wagen des Herzogs, wo sie ihn verlassen, und als
sie ihre Plätze darin wieder eingenommen, rollte er schnell von
dannen der Stadt zu.

		»Ich glaube, Jeanie,« fing der Herzog nach einer Weile an, »Du
kannst Dir zu dem Ausgang Deiner Unterredung mit Ihrer Majestät
Glück wünschen.«

		»Und war das also wirklich die Königin?« sagte Jeanie; »ich
dachte es wohl, als ich Euer Gnaden den Hut nicht aufsetzen sah.
Und doch konnte ich es kaum glauben, sogar als sie es selbst
sagte.« [bookmark: page46]

		»Es war ganz gewiß die Königin Caroline,« erwiederte der Herzog.
»Bist Du nicht neugierig zu sehen, was in dem Etui ist?«

		»Glauben Sie, Herr, die Begnadigung werde darin sein?« fragte
Jeanie mit dem raschen Eifer der Hoffnung.

		»Nun, das wohl nicht. Dergleichen Dinge pflegen sie nicht bei
sich zu tragen. Und Ihre Majestät sagten ja auch, nur der König und
nicht sie, könne die Begnadigung gewähren.«

		»Es ist wahr; aber mein Kopf ist mir so verwirrt. – Und glauben
Euer Gnaden denn, daß Effie's Rettung gewiß ist?« fuhr sie fort,
das ungeöffnete Etui in der Hand haltend.

		»Nun, Könige und stätische Pferde sind schwer zu beschlagen,
sagen wir in Schottland. Aber seine Frau weiß mit ihm umzugehn, und
ich hege nicht den mindesten Zweifel an der Sache.«

		»O Gott sei Dank! Gott sei Dank!« rief Jeanie; »und möge es der
guten Königin nie an der Zufriedenheit mangeln, die sie mir in
diesem Augenblick gibt! – Und Gott segne auch Sie, Mylord! Ohne
Ihre Hülfe wäre ich niemals vor das Angesicht der Königin
gekommen.«

		Die Gefühle der Freude und Dankbarkeit waren so mächtig in
Jeanie, daß sie darüber des Geschenks der Königin vergaß. Der
Herzog mußte sie nochmals erinnern, das Etui zu öffnen. Sie that es
endlich, und fand die gewöhnlichen Erfordernisse zu weiblichen
Arbeiten, Zwirn, Nähnadeln, eine Scheere und dergleichen, in dem
Seitentäschchen war eine Banknote von fünfzig Pfund.

		Als der Herzog Jeanie von dem Werth dieses Papiers unterrichtet
hatte, äußerte sie ihr Bedauern über den vorgefallenen Irrthum. Das
Etui selbst, sagte sie, mit dem Namen »Caroline,« vermuthlich von
der Königin eigner Hand, darin [bookmark: page47]geschrieben, und eine Krone darüber, sei
ein sehr schätzbares Andenken. Die Note aber reichte sie dem Herzog
hin, mit der Bitte sie der Eigenthümerin wieder zuzustellen.

		»Nein, nein, Jeanie, hier findet kein Irrthum Statt. Ihre
Majestät weiß, daß Du viel Kosten gehabt hast, und will sie Dir
ersetzen.«

		»Ach, sie ist allzu gut! und es freut mich recht, daß ich
Stummendeich sein Geld wieder bezahlen kann, ohne meinem Vater zur
Last zu fallen.«

		»Stummendeich? Hat er nicht ein Landgut in der Nähe von
Dalkeith, trägt eine schwarze Perücke und einen Tressenhut?«

		»Ja, Herr,« sagte Jeanie ganz kurz; denn sie hatte ihre Gründe,
nicht bei diesem Gegenstand zu verweilen.

		»Mein alter Freund Stummendeich! Ich habe ihn dreimal lustig
gesehen, aber nur ein einzigmal den Ton seiner Stimme gehört. – Ist
er ein Vetter von Dir, Jeanie?«

		»Nein, Mylord.«

		»So muß er wenigstens Dein Anbeter sein?« Zögernd und erröthend
stotterte Jeanie ein Ja hervor.

		»Ei, wenn der Lord kommt, ist wohl einige Gefahr für meinen
Freund Butler vorhanden?«

		»Ach nein, Herr,« antwortete Jeanie weit schneller als zuvor,
aber auch mit weit tieferm Erröthen.

		»Nun, Du bist ein Mädchen, die wohl weiß, was sie zu thun hat,
und ich will nicht ferner nach Deinen Angelegenheiten fragen. Die
Begnadigung werde ich, sobald sie erfolgt, durch einen Eilboten
nach Schottland senden. Du magst unterdeß Deinen Freunden von dem
glücklichen Erfolg Deiner Reise schreiben.«

		»Und meinen Euer Gnaden dies sei besser, als wenn ich [bookmark: page48]mein Bündel
unter den Arm nähme und alsbald wieder nach Hause ginge?«

		»Bei weitem besser. Du weißt, es ist nicht allzu sicher zu
reisen für ein junges Mädchen allein.«

		Jeanie empfand im Herzen das Richtige dieser Bemerkung; und war
daher sehr erfreut, als der Herzog ihr den Vorschlag that, mit
Archibald und einer der Frauen der Herzogin, welche er ohnedies
nach Schottland sende, dahin zurück zu reisen. »Und ich bitte
Dich,« setzte er hinzu, »Deine Begleiterin unterwegs das Käsemachen
zu lehren, denn sie ist zur Aufsicht über die Milchkammer in
Inverary bestimmt, und Du bist gewiß so geschickt und sauber bei
Deinem Milcheimer, als in Deinem Anzuge.«

		»Essen Euer Gnaden gern Käse?« fiel Jeanie ein, und die Freude
des Selbstbewußtseins strahlte auf ihrem Gesicht.

		»Ihn gern essen?« versetzte der Herzog, dessen Gutmüthigkeit
voraussah, was folgen sollte; »Käse und Brod ist ein Essen für
einen Kaiser, geschweige für einen Hochländer.«

		»Denn,« sagte Jeanie mit bescheidener Zuversicht und sichtbarer
Befriedigung, »man hält unsren Käse für so gut, daß man ihn dem
ächten Dunlopkäse an die Seite setzt. Und wenn Euer Gnaden ein zehn
oder zwanzig Pfund annehmen wollten, würde es uns recht glücklich
und recht stolz machen. Aber Sie mögen vielleicht lieber den
Ziegenkäse, da Sie aus dem Hochlande sind, und darauf verstehe ich
mich freilich nicht so gut, ich könnte aber mit meiner Muhme aus
Lammermoor sprechen und« –

		»Ei behüte, gerade den Dunlopkäse esse ich so gern, und es soll
mir sehr lieb sein, wenn Du mir welchen schickst. Mache ihn aber
hübsch selbst, Jeanie, und suche Ehre damit einzulegen, denn Du
mußt wissen ich bin ein Kenner.« [bookmark: page49]

		»O mir ist nicht bange, Euer Gnaden Beifall zu erlangen,« sagte
Jeanie zuversichtlich, »ich werde mir gewiß alle Mühe geben, und
Sie sind viel zu gut, um zu tadeln, wenn einer sein Bestes gethan
hat.«

		Dies führte das Gespräch auf einen Gegenstand, über den beide
Reisegefährten, obgleich so verschieden an Stand und Erziehung,
sehr viel zu sagen fanden. Der Herzog war ein Kenner der
Landwirthschaft. Er unterhielt Jeanie mit seinen Bemerkungen über
die Viehzucht in Schottland; und sie wußte ihm wiederum so viel von
ihren Erfahrungen darüber mitzutheilen, daß er ihr ein paar
Devonshirer Kühe zum Lohn für die Belehrung versprach. Und so ganz
und gar versetzte seine Seele sich zurück zu jenen ländlichen
Beschäftigungen und Freuden, daß er ungern seinen Wagen bei der
Miethkutsche anhalten sah, mit welcher Archibald indessen auf jenem
Scheidewege gewartet. Während der Lohnkutscher sein mageres Vieh
anschirrte, dem er in der Zwischenzeit ein wenig Heu vorgelegt
hatte, ermahnte der Herzog Jeanie, nicht zu mittheilend gegen ihre
Muhme zu sein; sie solle sie nur Archibald überlassen, wenn sie
allzu sehr mit Fragen in sie dränge. Sie sei seine alte Bekannte,
und er wisse schon mit ihr umzugehen. Er sagte ihr dann ein
herzliches Lebewohl, hieß sie sich in der nächsten Woche zur
Rückreise bereit halten, sah sie einsteigen, und rollte dann in
seinem eigenen Wagen davon, indem er die Weise eines schottischen
Volkslieds vor sich hin summte.

		Als Jeanie und ihr Begleiter bei dem Dornbusch anlangten,
stürzte Frau Glas nach langer neugieriger Erwartung voll Eifers auf
das arme Mädchen los, und überströmte sie mit einer Fluth von
Fragen: Hatte sie den Herzog gesprochen? Oder die Herzogin, oder
die jungen Fräulein? Hatte sie den König gesehn, oder die Königin,
oder den Prinz von Wales, [bookmark: page50]oder sonst einen vom königlichen Hause?
Hatte sie ihrer Schwester Begnadigung erlangt? War es ein völliges
Erlassen der Strafe, oder nur eine Milderung? Wie weit war sie
gefahren? Wohin? Was hatte man gesprochen? Warum war sie so lange
geblieben?

		Jeanie hätte sich sehr verlegen gefühlt, wäre nicht Archibald
dazwischen getreten. »Frau Glas,« sagte er, »Seine Durchlaucht der
Herzog wünscht selbst mit Ihnen über diese Angelegenheit zu
sprechen, und Ihren Rath über Einiges zu vernehmen; er wird morgen
oder in den nächsten Tagen herkommen, und bittet Sie, das junge
Mädchen indeß nicht zu befragen, da sie doch nicht recht Auskunft
zu geben weiß.«

		Diese überzuckerte Pille schlug den Eifer der Frau Glas ein
wenig nieder. »Seine Durchlaucht sind sehr gnädig; ganz nach Seiner
Durchlaucht Befehl. Aber Sie haben einen weiten Weg gemacht, Herr
Archibald, wie ich aus der Zeit Ihrer Abwesenheit schließe, und ein
Gläschen Rosa Solis ist Ihnen
vielleicht nicht unangenehm,« setzte sie mit freundlichem Lächeln
hinzu.

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden, Frau Glas, ich muß sogleich zu
meinem Herrn,« und mit höflicher Begrüßung verließ er den
Laden.

		Als er fort war, hatte Jeanie ein neues Verhör auszustehn. Gern
hätte sie durch eine freie Mittheilung des für sie so wichtigen
Vorgangs sich ihrer gastfreundlichen Verwandten dankbar gezeigt.
Doch einer Schwätzerin, wie der Frau Glas, von deren Herzen Jeanie
eine bessere Meinung hegte, als von ihrem Verstande, war das
Geheimniß einer Unterredung mit der Königin Caroline nicht
anzuvertrauen. Sie antwortete daher nur im Allgemeinen, der Herzog
habe die außerordentliche Güte gehabt, sich sehr für ihre Schwester
[bookmark: page51]zu
bemühen, er hoffe, daß Alles gut gehen würde, und es sei seine
Absicht, das Nähere selbst mit der Frau Muhme zu besprechen.

		Als Frau Glas alles Fragen umsonst sah, wies sie Jeanie hinauf
zu dem kleinen Wohnzimmerchen, wo der Tisch gedeckt stehe, sagte
sie, es sei drei Uhr vorbei, und sie selbst habe schon ein wenig
gegessen, nachdem sie über eine Stunde lang auf sie gewartet.
Jeanie solle nun auch essen, denn das Gespräch eines Hungrigen mit
einem Satten tauge nicht. [bookmark: page52]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Erfunden ward der Brief Unglücklichen zum
Heil,

Er tröstet Liebende im Kerker und Exil.

		Pope

		Durch eine ungewöhnliche Anstrengung mit der Feder brachte
Jeanie noch am nämlichen Tage nicht weniger als drei Briefe zu
Stande, um sie am folgenden sogleich mit der Post befördern zu
können. Der erste war sehr kurz. Er war an Georg Staunton
gerichtet, und enthielt Folgendes:

		 

		»Herr!

		Ich schreibe Ihnen dies, damit nicht noch mehr Unheil geschehe.
Ich habe von Ihrer Majestät der Königin die Begnadigung meiner
Schwester erhalten, worüber Sie sich gewiß recht freuen werden,
ohne daß ich von gewissen Dingen gesprochen, die Ihnen bekannt
sind. Aber ich muß Sie bitten, Herr, nicht wieder zu meiner
Schwester zu kommen, denn es wäre besser, wenn es niemals geschehen
wäre. Und so, Herr, wünsche ich Ihnen Heil an Seele und Leib, und
daß Sie von Ihren Irrwegen umkehren mögen, und bin Ihre
unterthänige Dienerin, Sie wissen wer.«

		 

		Der nächste Brief war an ihren Vater, und ziemlich lang. Wir
geben Einiges davon:

		 

		»Mein theurer und sehr geehrter Vater!

		Mit Versicherung meines kindlichen Gehorsams kann ich Ihnen die
gute Nachricht mittheilen, daß es Gott gefallen, meine arme
Schwester aus der Gefangenschaft zu erretten. Denn Ihre Majestät
die Königin, für welche wir stets unsre [bookmark: page53]Hände zum Himmel erheben
müssen, hat ihr Begnadigung gewährt. Und ich sprach von Angesicht
zu Angesicht mit der Königin, und es ging recht gut; denn sie ist
nicht viel anders als andre Frauen, nur daß sie einen sehr
vornehmen Anstand hat, und Augen so blau wie Falkenaugen, die mich
so zu sagen durch und durch bohrten wie ein Messer. – Und dies
Alles verdanken wir, nächst Gott, dem Herzog von Argyle, der ein
ächtes schottisches Herz hat, und gar nicht stolz ist, wie so viele
Andre, die wir kennen. Und dann ist er auch sehr geschickt, was die
Viehzucht betrifft, und will mir zwei Devonshirer Kühe schenken,
und ich habe ihm Käse versprochen, und wenn unsre scheckige Kuh
schon gekalbt hat, sie so viel saugen zu lassen, als sie will, denn
wie ich höre, hat er keine von solcher Zucht, und ist gar nicht
hochmüthig, sondern wird recht gern etwas von geringen Leuten
annehmen, daß ihr Herz ihnen ein Bischen leichter werde von der
großen Schuld der Dankbarkeit.

		Und o, theuerster Vater, da es Gott gefallen, sich der armen
Effie zu erbarmen, laßt es ihr nicht an Eurer Verzeihung fehlen,
wodurch sie wieder fähig werden wird, ein Gefäß der Gnade, und ein
Trost für Euer graues Haar zu sein. Lieber Vater, laßt auch den
Lord wissen, daß wir recht unerwartet Freunde gefunden haben, und
daß das Geld, welches er mir borgte, dankbar wieder bezahlt werden
soll. Und, lieber Vater, durch Herrn Butler's Hülfe bin ich zu so
guter Bekanntschaft mit dem Herzog gekommen, wegen eines
Freundschaftsdienstes unter ihren Vorfahren in den alten unruhigen
Zeiten. Und Frau Glas ist so liebreich gegen mich gewesen wie eine
Mutter. Sie hat hier ein hübsches Haus. Sie steht sich sehr gut,
und hat zwei Dienstmädchen, einen Ladendiener und einen
Ladenburschen. Sie wird ein Pfund feinen Schnupftabak [bookmark: page54]schicken, und
wir müssen auch an ein Geschenk für sie denken, da sie mir viel
Liebes und Gutes erzeigt.

		Der Herzog wird die Begnadigung durch einen Eilboten schicken,
und ich reise mit etlichen von seinen Leuten bis nach Glasgow, und
von da ist es dann nicht weit mehr bis zu der lieben Heimath,
wornach mich so sehr verlangt. Möge der Geber alles Guten Euch
behüten, lieber Vater, dies ist das innige Gebet Eurer gehorsamen
Tochter

		Jeanie Deans.«

		 

		Der dritte Brief war an Butler. Sie gab ihm ebenfalls Nachricht
von dem glücklichen Erfolg ihrer Reise, und wie viel seine
Empfehlung dazu beigetragen. Der Brief seines Vorfahren, schrieb
sie, habe großen Eindruck auf den Herzog gemacht, und er Butler's
Namen in seine Schreibtafel eingetragen, woraus hervorzugehen
scheine, er wolle ihn bei Kirchen oder Schulen versorgen. Sie
meldete ihm, daß sie jetzt reichlich mit Gelde versehen sei, sie
bäte ihn daher, sich nichts abgehen zu lassen, was zu seiner
Gesundheit diene; denn wozu solle dem Einen das Geld, wenn es dem
Andern fehle. Sie sage dies nicht, ihn an etwas zu erinnern, was er
vielleicht vergessen wolle, im Fall er nun, wie gesagt, zu einer
Kirche oder Schule käme; sie hoffe aber, setzte sie hinzu, es werde
eine Schule sein, wegen der vielen Schwierigkeiten der Eide und
anderer kirchlichen Angelegenheiten, mit denen ihr guter Vater
nicht so ganz zufrieden sein möchte. Es thäte ihr Leid, sagte sie,
nicht zu wissen, welche Bücher Butler bedürfe, denn hier hätte man
ganze Häuser voll davon, und wüßte gar nicht damit zu bleiben, so
daß man sie in den Straßen aufstelle, und sehr wohlfeil verkaufe.
Mit einem innigen Lebewohl schied sie von ihrem Freunde.

		Nach einem so bedeutenden Tage legte sich nun Jeanie zur [bookmark: page55]Ruhe nieder.
Doch sie schlief wenig. Das freudige Bewußtsein, ihre Schwester sei
gerettet, und der Drang, die Fülle ihres Glücks vor jenem
allgütigen Wesen ausströmen zu lassen, dem sie so oft ihre Sorgen
und ihren Kummer anvertraut, waren zu mächtig in ihr.

		Den ganzen nächsten Tag, und den darauf folgenden, trieb Frau
Glas sich in unruhiger Erwartung im Laden hin und her, am dritten
Morgen kam endlich der ersehnte Wagen vorgefahren; vier Diener in
dunkelbraun und gelb standen hinten auf, der Herzog selbst in
gesticktem Kleide, mit Stern und Ordensband stieg aus.

		Er fragte nach seiner kleinen Landsmännin, verlangte aber nicht,
sie zu sehn, vermuthlich um nicht seiner Bekanntschaft mit ihr das
Ansehn eines genauern Verhältnisses zu geben. Die Königin, sagte er
zur Frau Glas, habe die Gnade gehabt, sich für jenes unglückliche
Mädchen bei Seiner Majestät dem König zu verwenden, wozu sie
größtentheils die edle und liebevolle Entschlossenheit der ältern
Schwester bewogen; und es sei bereits ein Begnadigungsschreiben
nach Edinburg abgegangen, mit der hinzugefügten Bedingung jedoch,
daß Effie Deans vierzehn Jahre lang Schottland meiden solle. Des
Königs Anwalt habe sich einer unbedingten Verzeihung widersetzt,
und nachgewiesen, daß in dem kurzen Zeitraum von sieben Jahren ein
und zwanzig Fälle des Kindermords in Schottland vorgekommen.

		»Hol' ihn der Henker!« sagte Frau Glas, »wozu braucht er das
seinem eignen Vaterlande nachzusagen? Und was soll denn das arme
Ding in der Fremde thun? – Sie soll wohl die alten Streiche wieder
anfangen, daß man sie der Aufsicht der Ihrigen entzieht.«

		»Ei nun,« versetzte der Herzog, »das sind spätere Sorgen. [bookmark: page56]Sie kann ja
nach London kommen, oder nach Amerika gehen, und eine gute Heirath
machen, als wäre nichts geschehen.«

		»Das könnte sie freilich, Eure Durchlaucht; und es fällt mir
eben ein, daß mein alter Handelsfreund in Virginien, Ephraim
Bockleder, der dem Dornbusch nun bereits vierzig Jahre lang seinen
ansehnlichen Bedarf an Tabak liefert, mir schon seit zehn Jahren
anliegt, ihm eine Frau zu schicken. Er ist nicht viel über sechzig
alt, und gesund und rüstig. Er sitzt warm, eine Zeile von meiner
Hand könnte die Sache richtig machen, und Effi's Unglück wäre
vergeben und vergessen.«

		Ohne sich in eine Beantwortung dieses Vorschlags einzulassen,
gab der Herzog nun der Frau Glas Bericht, auf welche Weise er
Jeanie nach Hause zu senden gedenke. Und durch ein Lächeln und
einen Knicks bei jedem Wort aus seinem Munde, gab Frau Glas ihren
Beifall zu erkennen. Nachdem er noch seine Dose gefüllt, ohne ihr
eine Bezahlung dafür zuzumuthen, und Jeanie grüßen lassen, ging er,
und ließ Frau Glas, außer sich über so viele Herablassung, als die
stolzeste und glücklichste aller Tabakshändlerinnen zurück.

		Das freundliche Benehmen Seiner Durchlaucht war von sehr
günstigem Einfluß auf Jeanie's gegenwärtige Lage. Frau Glas war
jetzt noch zehnmal gütiger gegen sie als vorher, und bemühte sich,
ihr den Aufenthalt in London, wo sie noch einige Wochen verweilen
mußte, so angenehm als möglich zu machen.

		Jeanie würde mehr Vergnügen an den Merkwürdigkeiten dieser
großen Stadt gefunden haben, hätte nicht die dem Gnadenbrief
angehängte Bedingung ihr das Herz wieder schwer gemacht. Ein
Schreiben ihres Vaters, das sie als Antwort auf das ihrige erhielt,
gab ihr jedoch einigen Trost hierüber. Mit inniger väterlicher
Liebe gab er ihr seinen Segen. Er betrachtete den Schritt, den sie
zur Rettung der Ihrigen gethan, als eine unmittelbare Eingebung des
Himmels. Wegen der Verbannung jenes unglücklichen Opfers solle
[bookmark: page57]sie
sich nicht ängstigen, schrieb er ihr. So lieb ihm sein Vaterland
sei, wäre er doch entschlossen, es um Effie's willen zu verlassen,
und mit den Seinigen nach Northumberland zu ziehn, wo viele
Presbyterianer lebten. Er sagte ihr ferner, daß er Effie gesehen,
und daß man sie in wenigen Tagen der Haft entlassen würde. Dieser
Brief enthielt noch mehrere andre Nachrichten, und einige Warnungen
vor den Irrthümern ihres jetzigen Aufenthalts. Eine einzelne Zeile
darin, und oft genug ward sie von der Empfängerin gelesen, besagte,
daß Ruben Butler ihm wie ein Sohn gewesen sei in seinem schweren
Kummer. Da der alte Deans Butler's selten zu erwähnen pflegte, ohne
irgend eine spöttelnde Anspielung auf seine weltliche Gelehrsamkeit
oder seines Großvaters Ketzerei mit einfließen zu lassen, sah
Jeanie das diesmalige Abweichen von seiner Gewohnheit als eine
günstige Vorbedeutung an.

		Hoffnungen der Liebenden fassen leicht Wurzel, und wachsen dann
schnell und mächtig empor. Jeanie's Einbildungskraft, obgleich
keine der lebhaftesten, war es doch genug, sie auf ein Gütchen in
Northumberland, wohl versehen mit Schafen und Milchkühen, zu
versetzen; in dessen Nähe Ruben Butler einer Gemeinde ernster
Presbyterianer als Seelsorger vorstand; Effie, der Ruhe, wenn auch
nicht der Freudigkeit wieder gegeben, – ihr Vater mit seinem grauen
schlichten Haar und der Brille auf der Nase, – sie selbst mit der
Matronenhaube anstatt des jungfräulichen Haarschmucks, – sich alle
im gottesdienstlichen Hause versammelten, Worte der Andacht zu
hören, mächtiger und eindringender für sie durch das Band der
Liebe, welches sie an den Verkünder dieser Worte knüpfte. Diese
süßen Träume machten ihr den Aufenthalt in London von Tage zu Tage
unerträglicher, und mit nicht geringer Freude erhielt sie endlich
eine Aufforderung von dem Herzog, sich zur Reise anzuschicken.
[bookmark: page58]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Das eine war ein Weib, das schweres Unheil

Aus Rache angestiftet, und noch jetzt

Sich dessen freut. Mürrisch und drohend war sie;

In ihrem Auge flammte der Triumph,

Daß sie dem Tode kühn entgegenging.

		Crabbe.

		Jeanie Deans erhielt diese Aufforderung, nachdem sie sich etwa
drei Wochen in der Hauptstadt aufgehalten hatte.

		Am festgesetzten Morgen sagte sie der Frau Glas ein dankbares
Lebewohl, und begab sich mit ihrem Reisebündelchen, das Geschenke
und Einkäufe ansehnlich vergrößert hatten, in einer Miethkutsche
zur Wohnung des Herzogs, wo sie ihre Reisegefährten treffen
sollte.

		Man sagte ihr hier, daß der Herzog sie noch zu sprechen wünsche,
und führte sie in ein glänzendes Zimmer, wo sie nebst ihm seine
Gemahlin und seine Töchter fand.

		»Hier haben Sie meine kleine Landsmännin, Herzogin,« sagte er,
sie seiner Gemahlin zuführend; »mit einem Heer junger Krieger, so
kühn und entschlossen wie sie, und mit einer guten Sache, würde ich
nichts fürchten, ständen auch doppelt so viel uns gegenüber.«

		Die Herzogin sagte ihr in wenigen gütigen Worten, wie sehr sie
ihre Liebe und ihren Muth bewundere, und fügte hinzu: »Du sollst
noch von mir hören, wenn Du nach Hause kommst.«

		»Und von mir.« – »Und von mir.« – »Und von mir, [bookmark: page59]Jeanie,« riefen die
jungen Mädchen eine nach der andern, »denn Du machst unserm lieben
Vaterlande Ehre.«

		Jeanie, überrascht und beschämt von so vielen Lobeserhebungen,
konnte nur durch Erröthen, wiederholtes Verneigen, und den Ausruf:
»Vielen Dank! Vielen Dank!« antworten.

		Es stand Kuchen und Wein auf dem Tisch. Der Herzog nahm ein Glas
und bot auch Jeanie eins, indem er auf Schottlands Heil trank.

		Jeanie lehnte es ab. Sie habe nie in ihrem Leben Wein gekostet,
sagte sie.

		»Warum, Jeanie? Der Wein erfreut das Herz des Menschen.«

		»Mein Vater, Herr, ist aber gleich Jonadab dem Sohne Rechabs,
der seinen Kindern gebot, daß sie nicht sollten Wein trinken.«

		»Ei! Dein Vater sollte klüger sein. Doch wenn Du nicht trinken
willst, so iß mindestens.«

		Sie mußte von dem Kuchen essen, und auch davon zur Reise
einstecken. »Es ist weit hin, bis Du Edinburgs Kirchthürme wieder
siehst,« sagte er; »ich wollte, ich sähe sie so bald als Du! Und
nun glückliche Reise, und grüße mir alle Freunde im alten
Schottland.«

		Seinem gewohnten leutseligen Wesen die Freimüthigkeit des
Kriegers gesellend, schüttelte er ihr treuherzig die Hand, und
empfahl sie der Sorgfalt Archibald's, überzeugt, daß seine eigne
ungemeine Aufmerksamkeit für sie dem Betragen seiner Leute zur
Richtschnur dienen würde.

		Der Empfehlung des Herzogs zufolge fand Jeanie ihre Gefährten
bereit, ihr jede erdenkliche Gemächlichkeit zu verschaffen, so daß
ihr Rückweg den stärksten Gegensatz gegen die Herreise bildete.
[bookmark: page60]

		Auch ihr Herz war der Last des Grams, der Schmach, der Angst und
Sorgen entledigt, welche vor ihrer Unterredung mit der Königin es
niedergedrückt. Allein von so seltsamer Art ist das menschliche
Gemüth, daß es, wenn frei vom Druck wirklicher Leiden, der Furcht
vor eingebildeten Uebeln offen steht. Es quälte Jeanie, daß Butler
ihr nicht geantwortet, dem doch das Schreiben so viel leichter war
als ihr.

		»Es würde ihm so wenig Mühe gekostet haben,« sagte sie zu sich
selbst, »ich habe ja seine Feder über das Papier fliegen sehn, so
schnell wie sie jemals über das Wasser flog, als sie noch in dem
Gänseflügel steckte. Ach! er mag wohl sehr krank sein, – aber dann
hätte doch mein Vater etwas davon geschrieben. – Oder er mag wohl
anderes Sinnes geworden sein, und weiß nun nicht, wie er es mir
sagen soll. Er brauchte nicht so viel Umstände deshalb zu machen,«
– und dennoch drängte die Thräne gekränkter Liebe sich in ihr Auge
bei dem Verdacht, – »Jeanie Deans würde ihn nicht erinnern an das,
was er vergessen will. Ich werde ihm vor wie nach Heil und Glück
wünschen; und wenn er eine Predigerstelle in unsrer Gegend bekommt,
werde ich nichtsdestoweniger hingehen, und ihn hören, um zu zeigen,
daß ich keinen Groll hege.« Und indem sie sich dies
vergegenwärtigte, stahl die Thräne sich über ihre Wange.

		Jeanie fand Zeit genug, diesen schwermüthigen Träumereien
nachzuhängen, denn ihre Gefährten, Diener eines vornehmen Hauses,
hatten viele Gegenstände der Unterhaltung, an denen sie nicht Theil
nehmen konnte.

		Als sie in die Nähe von Carlisle kamen, sahen sie auf einer
Anhöhe nicht weit von der Heerstraße einen großen Haufen Volks
versammelt, und erfuhren, es solle dort eine schottische Hexe und
Diebin gehängt werden. [bookmark: page61]

		»Lieber Herr Archibald,« sagte die zukünftige Aufseherin der
Milchkammer, »ich habe noch nie in meinem Leben eine Frau hängen
sehen, nur vier Männer, und ich möchte es wohl einmal.«

		Herr Archibald jedoch, ein Schotte von Geburt, schien sich keine
sonderliche Lust davon zu versprechen, seine Landsmännin die
furchtbare Strafe der Gesetze erdulden zu sehn. Ueberdies hatte er
Verstand und Gefühl, und es war ihm nicht unbekannt, welche
Angelegenheit Jeanie nach London geführt. Er antwortete daher ganz
kurz, er müsse in Geschäften des Herzogs früh zu Carlisle sein, und
könne sich also nicht aufhalten.

		Herr Archibald befahl dem Postknecht weiter zu fahren. Die Augen
der neugierigen Jungfer Dutton waren aber immer nach der Anhöhe,
dem Schauplatz jenes Ereignisses, gewendet. Trotz der Entfernung
konnte sie die Hauptgestalten ziemlich deutlich unterscheiden, und
ein lauter Schrei aus ihrem Munde zeigte den Schluß des
unglücklichen Vorgangs an. Unwillkürlich nahmen Jeanie's Blicke
dieselbe Richtung. Der Anblick einer Verbrecherin, welche dieselbe
furchtbare Strafe erlitt, der ihre geliebte Schwester nur eben
entgangen, war zu schrecklich für ihr Gefühl. Sie wandte sich weg,
und es ward ihr zu Muth, als müßte sie in Ohnmacht sinken. Ihre
weibliche Gefährtin überschüttete sie mit Fragen, mit Anerbietungen
des Beistands – der Wagen solle halten, ein Arzt gerufen werden,
Tropfen herbeigeschafft, oder gebrannte Federn oder Hirschhorn,
alles dies schlug sie zugleich und in einem Athem vor. Archibald,
ruhiger und besonnener, befahl rasch vorwärts zu fahren, bis man
den Schreckensanblick aus dem Gesicht verloren. Dann erst ließ er,
durch Jeanie's Todtenblässe bewogen, den Wagen halten und stieg
aus, um ihr eine Arznei zu holen, die leichter herbeizuschaffen
war, als [bookmark: page62]jene von Jungfer Dutton vorgeschlagene es in
diesem Augenblick sein mochten, einen Trunk frischen Wassers
nämlich.

		Während Archibald, in diesem freundlichen Geschäft abwesend,
sich über die vielen Gräben der Gegend ärgerte, die nichts als
Schlamm darboten, und der unzähligen rieselnden Quellen seines
Vaterlandes gedachte, gingen die Zuschauer der Hinrichtung, auf
ihrem Heimwege nach der Stadt, an dem Reisewagen vorüber. Aus ihren
halb gehörten und halb verstandenen Reden erfuhr Jeanie, jenes
Opfer der Gesetze sei als verstockte Sünderin gestorben, ohne
Furcht Gottes und ohne Rücksicht auf Menschen.

		Archibald kehrte so eben mit frischem Quellwasser zurück, als
ein Troß von Buben und Mädchen nebst einigem andern niedern Volk
reiferen Alters sich vom Richtplatz herbeiwälzte. Mit lautem
Lustgeschrei drängten sie sich um eine lange, seltsam
herausgeputzte Frauengestalt, die in ihrer Mitte hüpfend und
tanzend und springend einher schritt.

		Eine furchtbare Erinnerung traf Jeanie, als sie dies
unglückliche Geschöpf erblickte, und das Erkennen war gegenseitig,
denn mit plötzlicher Kraftanstrengung durchbrach Magda Wildfeuer
den lärmenden Kreis ihrer Peiniger, und sich fest an die Wagenthür
klammernd, schrie sie in einem Ton mit Weinen und Lachen: »Weißt Du
wohl, Jeanie Deans, daß sie unsre Mutter gehängt haben?« Dann fing
sie auf einmal an zu jammern und zu bitten: »O sage ihnen, daß sie
mir erlauben, sie abzuschneiden! – O sage ihnen, daß sie mir es
erlauben! – Sie ist ja meine Mutter, wenn sie auch schlimmer als
der Teufel war. Und kein Mensch wird's ihr anmerken, daß sie einmal
gehängt gewesen ist, so wenig es einer der halbgehängten Grete
Dickson angemerkt hätte, nur daß sie so rauh sprach und der Hals
ihr so hing.« [bookmark: page63]

		Sie fuhr auf diese Weise fort, und ihre lärmenden, schadenfrohen
Begleiter umringten den Wagen. Verlegen sah sich Archibald nach
einem Gerichtsdiener oder Büttel um, dem er die Unglückliche
übergeben könnte. Da er keinen solchen erblickte, bemühte er sich,
sie von dem Wagen loszumachen, um dann durch ein schnelles
Davonfahren ihr zu entgehn. Dies konnte jedoch nicht ohne einige
Gewalt bewerkstelligt werden. Magda hielt sich fest und erneuerte
ihre tollen Bitten, man solle ihr erlauben, die Mutter
loszuschneiden: »Es kostet ja nur einen lumpigen Strick,« sagte
sie, »und was ist denn das gegen ein Menschenleben?« Es nahte
jedoch in diesem Augenblick ein Trupp roher Gesellen, meistens
Viehhändler und Metzger, denen kürzlich eine Seuche viel Vieh
hinweggerafft, ein Uebel, welches ihre Weisheit der Hexerei
zuschrieb. Mit gewaltsamen Händen rissen sie Magda vom Wagen fort,
und schrieen: »Was brauchst Du Leute auf öffentlicher Straße
anzufallen? Hast Du nicht schon Unfug genug getrieben mit Deinen
verdammten Hexereien?«

		»O Jeanie Deans, Jeanie Deans,« rief die arme Wahnsinnige, rette
meine Mutter, und ich will Dich wieder in die Kirche bringen, und
ich will Dich all meine hübschen Lieder lehren, und ich will Dir
sagen, was aus« – Das wilde Geschrei der zügellosen Menge
verschlang den übrigen Theil ihrer Bitten.

		»Um Gotteswillen, rettet sie! rettet sie aus den Händen dieser
Leute!« rief Jeanie Archibald zu, der indessen eingestiegen
war.

		»Sie ist toll, aber völlig unschuldig, meine Herren,« sagte
Archibald; »thut ihr nichts zu Leide, bringt sie vor den
Burgemeister.«

		»Was geht's Dich an,« erwiederte einer jener wilden Gesellen,
»pack Dich, und bekümmere Dich um Deinen eigenen Kram.«

		»Es ist ein Schotte, hört Ihr's nicht an der Sprache,« sagte ein
Anderer, »und wenn er sich untersteht, aus seinem Kasten da [bookmark: page64]herauszukommen,
soll er seinen Schottenmantel voll zerbrochener Rippen nach Hause
tragen.«

		Unter diesen Umständen konnte nichts zur Rettung Magda's gethan
werden; und Archibald ließ auf's Eiligste der Stadt zujagen, um von
dort aus der Unglücklichen einigen Beistand zu senden. Indem sie
davonfuhren, hörten sie das rohe Geschrei, welches die Menge
grausamen oder ausschweifenden Handlungen vorauszuschicken pflegt;
und zwischen hindurch den lauten Angstruf des bedauernswerthen
Opfers.

		Sie waren kaum in den Straßen Carlisle's angelangt, als
Archibald auf Jeanie's dringende Bitte augenblicklich davoneilte,
der armen Magda einen gerichtlichen Beistand zu verschaffen. Er
kehrte nach ungefähr anderthalb Stunden zurück, und berichtete
Jeanie, daß ein Polizeibeamter und einige seiner Gehülfen mit ihm
hinaus vor die Stadt gegangen, wo sie den Pöbel beschäftigt
gefunden, Magda in einen schlammigen Pfuhl zu tauchen, seine
Lieblingsart zu strafen, und daß man sie aus den Händen ihrer
Peiniger gerettet, in einem Zustand völliger Bewußtlosigkeit
jedoch. Man habe sie dann nach dem Krankenhause gebracht, wo sie
wieder zu sich selbst gekommen, und sie werde sich wohl bald völlig
erholen.

		Dies Letztere war eine kleine Abweichung von der Wahrheit, denn
man erwartete nicht, daß Magda Wildfeuer die erlittene grausame
Behandlung überleben würde. Allein Archibald sah Jeanie's tiefe
Erschütterung, und wollte ihr daher nicht gleich das Schlimmste
sagen.

		Es war bestimmt worden, den noch übrigen Theil des Tages und die
folgende Nacht in Carlisle zu rasten, und Jeanie äußerte ihren
Wunsch, Magda zu sehen. Zweierlei bewog sie zu diesem Verlangen.
Besorgniß für die Unglückliche sowohl als die Möglichkeit, durch
sie etwas von dem Schicksal des Kindes zu erfahren, [bookmark: page65]das ihrer Schwester so
viel gekostet. Sie war jetzt die einzige, von der irgend ein
Aufschluß zu erlangen war, da der Tod die Lippen ihrer Mutter auf
immer geschlossen.

		An diesem Abend ward es jedoch, dem Verbot der Aerzte zufolge,
Jeanie verweigert die Kranke zu sehen. Am nächsten Morgen erneuerte
sie das Gesuch und ward eingelassen. Sie erfuhr, daß Magda eine
Zeitlang ganz ruhig und besonnen gewesen, und der Geistliche des
Hauses diese Augenblicke benutzt habe, an ihrem Lager zu beten, und
ihr Gemüth zur Andacht zu leiten. Bald nach seiner Entfernung sei
sie jedoch wieder in ihren Irrwahn verfallen. Man glaube nicht, daß
sie noch zwei Stunden zu leben habe.

		Jeanie und ihre Begleiter fanden die Sterbende in einem großen
Krankenzimmer mit zehn Betten, leer jedoch bis auf das ihrige.
Magda sang, als sie eintraten, abgebrochene Stücke veralteter
Lieder, wie sie pflegte; allein ihre Stimme, nicht mehr gewaltsam
angestrengt, wie früherhin, war sanft, schwermüthig, durch
körperliche Erschöpfung gemildert. Der Tod lag in diesen klagenden
Lauten, und sie hatten in ihrer mild traurigen Weise etwas von dem
Ton der Wiegenlieder, mit denen eine Mutter ihr Kind in den Schlaf
lullt. Jeanie hörte sie zuerst einige Verse singen, dem Anschein
nach, aus einem frohen Aernteliede.

		»Jetzt ist das saure Werk vollbracht,

Die Garben sind nun eingebracht,

Heim kehrt der müde Schnitter nun

Von schwerer Arbeit auszuruhn.

		Wenn sich die heiße Sonne senkt,

Wird uns die kühle Nacht geschenkt,

Wenn Herbst dahin und Winter nah,

Ist auch die Aerntefeier da. [bookmark: page66]

		Jeanie trat an's Bett, als die Singende schwieg, und rief sie
beim Namen. Allein Magda schien sie nicht zu erkennen. Als ob diese
Unterbrechung sie gestört, veränderte sie ihre Lage, und sagte mit
dem Ton der Ungeduld, die Krankenwärterin solle sie mit dem Gesicht
der Wand zukehren, damit sie nie wieder auf den Namen zu hören, und
eine arge Welt wiederzusehn brauche. Die Wärterin willfahrte ihrem
Verlangen, und sie fing nun ihr leises Singen wieder an. Die Weise
war verändert. Es klang wie ein Kirchenlied:

		Ist das Hochzeitkleid gewebt,

Gnade durch den Kampf erstrebt;

Läßt des Glaubens Ueberwinden,

Alle kalten Zweifel schwinden;

Fühlt die Liebe, hier gefangen,

Nach dem Höheren Verlangen;

Auf denn, Christ, mit muth'gem Sinn,

Wirf die Erdenhülle hin!«

		Die Weise war feierlich und rührend; und Magda's natürlich
schöne Stimme hatte in ihrer gegenwärtigen Ermattung etwas ungemein
Sanftes und Schmelzendes. Archibald, obgleich ein Hofmann und ein
Zweifler von Beruf, fühlte sich betroffen; Jungfer Dutton
schluchzte; Jeanie's Thränen flossen unaufhaltsam. Selbst die
Wärterin, gewohnt das Losringen der Seele vom Irdischen oft auf
sehr verschiedene Weise zu sehen, konnte nicht ungerührt
bleiben.

		Die Schwäche der Kranken nahm jetzt merklich zu. Ihr Athem ward
kurz und schwer. Die Stimme versagte ihr oft ganz. Allein der Geist
des Wohlklangs, der der Unglücklichen angeboren schien, siegte noch
von Zeit zu Zeit über ihre Leiden und ihre Erschöpfung. Sobald ihr
nur ein Augenblick der Ruhe gegönnt war, fing sie wieder an zu
singen; und immer war etwas in ihren Liedern, das sich auf ihren
gegenwärtigen [bookmark: page67]Zustand beziehen ließ. Das Nächste schien ein
Bruchstück aus einem alten Volkslied.

		»Kalt ist mein Bett, Lord Archibald,

Und trüb mein Kämmerlein,

Doch trüb und kalt, Du Falscher, wird

Auch Deines morgen sein.

		Und wenn ich sterbe, weinet nicht,

Ihr meine Mägdelein,

Um den ich heute sterben muß,

Todt wird er morgen sein.«

		Dann begann sie wieder etwas Anderes. Der Ton des Liedes war
wilder und regelloser. Von den Worten konnte nur einzelnes
verstanden werden.

		»Wer macht mein Brautbett,

O sag' es mir?

Dorten der Graukopf,

Dein Grab gräbt er Dir.

		Der Glühwurm leuchtet

Dir über Moos und Stein;

Dir heult der Uhu

Willkommen gar fein.«

		Mit den letzten Worten starb ihre Stimme dahin, und sie sank in
einen Schlummer, aus dem sie nicht wieder erwachen sollte. [bookmark: page68]

	
		
		Achtes Kapitel.

		Willst Du nicht geh'n mit mir?

Der Mond scheint hell, die See ist still,

Und ich kenne des Meeres Pfade –

Ja, Du wirst gehn mit mir.

		Thalaba.

		Der heftige Eindruck, den die Hinrichtung der Alten und das
Schicksal ihrer Tochter auf Jeanie gemacht hatte, war dem sorgsamen
Archibald nicht unbemerkt geblieben. Er wollte daher Alles
vermeiden, was sie an diese unglücklichen Vorfälle erinnern könnte,
und es fand sich bald Gelegenheit zu einer solchen Vorsicht.

		Zu einem Dorfe nahe bei Carlisle, wo sie einige Stunden
anhielten, brachte ein Krämer unter andern Waaren ein Pack großer
gedruckter Blätter, enthaltend: »Die Hinrichtung und die letzten
Worte der Margarethe Murdockson, so wie auch von dem jämmerlichen
Tode ihrer Tochter, Magdalena Murdockson, genannt Magda Wildfeuer;
und von ihrer gottesfürchtigen Unterredung mit seiner Ehrwürden dem
Erzdechant Fleming,« welche glaubwürdige Schrift am nämlichen Tage
zu Carlisle erschienen war. Der Mann ward seine Waare früher los,
als er erwartet hatte. Archibald kaufte ihm das ganze Bündel
gedruckter Blätter auf einmal ab, und der erfreute Krämer ging
sogleich wieder in die Stadt, um mehr zu holen. [bookmark: page69]

		Es war Archibald's Absicht, das erstandene Gut ganz und gar zu
verbrennen; die wirthschaftliche Jungfer Dutton rettete jedoch
einen Theil davon. Es sei Schade, sagte sie, so viel gutes Papier
zu verderben, welches zu Haarwickeln und andern nützlichen Dingen
zu gebrauchen sei. Sie wolle es schon in ihren eigenen Koffer
legen, daß es Jeanie nicht vor Augen käme.

		Kurz vor Glasgow, wo Jeanie sich von ihren Begleitern trennen
sollte, empfing Archibald eine Botschaft von des Herzogs
Geschäftsführer in Edinburg. Er theilte hierauf Jeanie einen
veränderten Reiseplan mit, nach welchem sie, wie er vorgab, zwar
auf einem größern Umwege, aber sicherer zur Heimath gelangen würde.
Die Sehnsucht nach ihren Freunden ließ sie jedoch nicht sogleich
einwilligen, bis Archibald ein Zettelchen von des Herzogs eigner
Hand aus der Tasche zog, worin er sie bat, seinem Diener noch über
Glasgow hinaus zu folgen, und keine Fragen an ihn zu thun wegen
dieser Veränderung.

		Jeanie war in Besorgniß gewesen, es habe sich etwas Trauriges
ereignet, das man ihr zu verhehlen wünsche, und man halte sie
deshalb so lange von der Heimath zurück. Archibald hatte ihr jedoch
versichert, so viel er wisse, befänden alle ihre Freunde sich wohl.
Und da sie dem Herzog zu viel schuldig war, um sich seinem bestimmt
ausgesprochenen Willen zu widersetzen, folgte sie schweigend wohin
ihre Begleiter sie führten.

		Der Weg zog sich an dem Fluß Clyde hinauf. Aus tausend und
tausend herrlichen Gesichtspunkten stellte sich ihnen die Gegend
dar, indem sie das Ufer des edlen Stroms verfolgten. Schon begann
er je mehr und mehr anzuschwellen und die Würde eines großen
schiffbaren Gewässers anzunehmen, das bald sich dem weiten Meere
verbünden wird. Der Einfluß der Ebbe und Fluth ward immer
sichtbarer. Der [bookmark: page70]Wasserrabe, die schwarzen triefenden Flügel
halb dem Winde geöffnet, stand auf den hervorragenden Klippen.

		Auf der entgegengesetzten Seite des Flusses sah Jeanie die
dunkeln übereinander gethürmten Berge des Hochlandes. Wie ein
großes, schwarzes Meer lagen sie da, von hellen Seen wie von
Lichtpunkten unterbrochen. »Liegt hier Inverary?« fragte Jeanie
ihren Begleiter; »ist jenes hohe Schloß des Herzogs Wohnung?«

		»Es ist das alte Castell Dumbarton,« erwiederte Archibald, »die
stärkste Festung in ganz Europa. Der Herzog von Argyle ist
Befehlshaber derselben, denn sie wird immer dem besten Manne
Schottlands anvertraut.«

		»Und wohnt der Herzog auf dem hohen Felsen, wenn er hier
ist?«

		»Nein, in jenem weißen Hause dort am Fuß des Berges.«

		Archibald berichtete seinen beiden Reisegefährtinnen hier, daß
sie jetzt über den Fluß nach der kleinen anmuthigen Insel Roseneath
schiffen müßten. Es sei dort ein hübsches Haus des Herzogs, wo
Jeanie mit ihren Gesellschaftern zur Heimreise zusammentreffen
sollte. Jungfer Dutton machte viele Einwendungen gegen eine
Wasserfahrt. Sie fürchte sich, sagte sie, und bestünde darauf zu
Lande zu gehen, wenn es auch ein Umweg von zehn Meilen sei.

		»Es thut mir Leid, daß ich Ihnen nicht dienen kann,« erwiederte
Archibald, »da Roseneath eine Insel ist.«

		»Und wenn's zehn Inseln wären, so sähe ich nicht ein, warum ich
deshalb ertrinken muß,« sagte sie ärgerlich.

		Nichts destoweniger ließ Archibald von der Heerstraße ab nach
einem Fischerdörfchen einlenken, wo ein Boot nebst zwei oder drei
Matrosen und eben so viel Bewohnern des Hochlandes [bookmark: page71]ihrer warteten. Die Wimpel
des Schiffchens zeigte ein Eberhaupt mit einer Herzogskrone
darüber.

		Der Wagen hielt an, und Archibald gab Befehl das Reisegeräth
einzuschiffen. »Ist die Caroline schon lange da?« fragte er.

		»Sie ist in fünf Tagen von Liverpool herübergekommen, und liegt
jetzt zu Greenock,« erwiederte der Schiffer.

		»So bringt nur Wagen und Pferde für's Erste nach Greenock, bis
ich Euch weitere Nachricht gebe. – Und nun bitte ich Sie, mir in
das Schiff zu folgen, damit wir nicht die Fluth versäumen,« sagte
er, sich zu Jeanie und Jungfer Dutton wendend.

		Diese wollte aber durchaus nichts davon hören. »Kerl,« sagte sie
zu einem Hochländer, der einen Reisekoffer aufhob, ihn in das
Schiff zu tragen, »der Koffer ist mein, und jene Schachtel und das
Kästchen dort, und die sieben Bündel gehören auch mir, und Du bist
unglücklich, wenn Du Dich unterstehst, ein Stück davon
anzurühren.«

		Der Hochländer sah Archibald an, und da er keinen
Widerrufsbefehl von ihm erhielt, setzte er sein Geschäft fort, ohne
sich irre machen zu lassen.

		Archibald reichte Jeanie die Hand, sie aus dem Wagen zum Schiff
zu führen, und sie folgte ihm willig, obgleich mit einem kleinen
Bangen, denn sie war nie zu Wasser gefahren, und die Wellen gingen
hoch. Jungfer Dutton aber lehnte Archibald's Höflichkeit ab. Sie
wollte den Wagen nicht verlassen. Es müsse ihr Alles haarklein
ersetzt werden, was sie hier von dem Ihrigen einbüße, sagte sie,
indem sie die Kleider und Anderes zum Putz gehörige, wovon sie
jetzt sich auf immer zu trennen schien, Stück für Stück
herrechnete.

		Herr Archibald gab sich nicht die Mühe, viel Gegenvorstellungen
zu machen. Er sagte den Hochländern einige Worte in der
Landessprache, worauf diese sich dem Wagen listig näherten, [bookmark: page72]und, ohne ihr
Vorhaben ahnen zu lassen, die Widerspänstige plötzlich ergriffen,
auf ihre Schultern luden, und mit Pfeilesschnelle zum Schiff mit
ihr hinabliefen. Sie sprangen hinein, zogen das Segel auf,
ergriffen ihre Ruder, und lustig ging es über den gewaltigen
Strom.

		»Ihr schottischer Teufel,« sagte die erzürnte Dutton zu
Archibald, »wie dürft Ihr Euch solch ein Verfahren gegen mich
erlauben?«

		»Sie müssen wissen,« erwiederte dieser sehr ruhig, »daß Sie nun
in des Herzogs eignem Lande sind, und daß ein jeder von diesen
Leuten Sie eben so willig über Bord wirft, wenn Seine Durchlaucht
es befiehlt.«

		»Der Himmel sei mir gnädig!« rief Jungfer Dutton; »wär' ich doch
niemals hierher gekommen.«

		Nach einer Weile fragte sie Jeanie, die auch ein wenig zaghaft
neben Archibald saß, ob sie sich nicht vor diesen wilden Männern
mit ihren nackten Knieen, und vor dieser Nußschaale von einem Dinge
fürchte, das immer auf und ab ginge wie eine Schaumkelle in einem
Milchfaß.

		»O nein, nein,« sagte Jeanie zögernd, »ich habe wohl schon sonst
Hochländer gesehn, obgleich ich ihnen nie so nah war; und was die
Gefahr der tiefen Fluth betrifft, so weiß ich, daß auf der See wie
zu Lande eine Vorsehung über uns waltet.«

		»Es ist doch hübsch, wenn Einer lesen und schreiben gelernt
hat,« sagte Jungfer Dutton, »er weiß dann immer gleich allerlei
feine Redensarten vorzubringen, es begegne ihm was da wolle.«
[bookmark: page73]

	
		
		Neuntes Kapitel.

		– Hat unsre Bark' das Glück

Oder das Schicksal hingeführt

Zu diesem schönsten Ort, da wir

Den Hafen nicht bestimmen konnten.

		Fletcher.

		Die Inseln im Meerbusen von Clyde sind von außerordentlicher
Schönheit. Ihre Lage schützt sie größtentheils vor den strengen
eisigen Frühlingswinden der übrigen Gegenden Schottlands, so wie
vor den gewaltigen Stürmen des atlantischen Meeres. Die Luft ist
deshalb von einer seltenen Milde dort, und die Thränenbirke, die
Trauerweide und andere früh knospende Bäume erreichen in diesen
freundlichen Eilanden eine den östlichern Bezirken unbekannte
Vollkommenheit.

		Das Malerischschöne der Insel Roseneath war stets von sehr
großem Reiz für die Grafen und Herzoge von Argyle gewesen. Sie
liebten diesen Aufenthalt sehr, und hatten sich eine Wohnung dort
einrichten lassen, die späterhin mehr und mehr verschönert
ward.

		Diesem anmuthigen Eiland steuerte jetzt die Reisegesellschaft
mit fliegendem Segel zu. Als sie dem Landungsplatz nahe kamen, der
mit niedrigen, aber dicht belaubten Eichen und Haselsträuchen
bedeckt war, sahen sie dort einige Menschen, dem Anschein nach, sie
erwartend. Jeanie gab wenig Acht hierauf. [bookmark: page74]

		Das Boot hielt an, die Ruderer trugen sie an's Ufer, und vom
höchsten Erstaunen wie von einem schnellen Blitzschlage getroffen,
sah sie sich in den Armen ihres Vaters.

		Es schien zu wunderbar, zu sehr einem seligen Traume gleich, um
wahr und wirklich zu sein. Sie entzog sich seinem festen liebenden
Umschlingen, und hielt ihn auf Armeslänge von sich entfernt, um
sich zu überzeugen, ob es keine Täuschung sei. – Es war David Deans
selbst, in seinem besten hellblauen Sonntagsrock mit großen
Metallknöpfen, und eben dergleichen Unterkleidern, in seinen
Halbstrümpfen von grauem Tuch, seiner breiten blauen Mütze, – die
sich zurückschob, indem er die Augen in stummer Dankbarkeit gen
Himmel wandte, mit seinen grauen Locken, seiner freien
tiefgefurchten Stirn, den hellen blauen Augen, die ungetrübt von
den Jahren, noch klar und licht unter den buschigen grauen Wimpern
hervor blitzten, es waren seine Züge, deren gewohnte Strenge jetzt
in den Ausdruck des freudigen Entzückens, der Liebe, der
Dankbarkeit verschmolz.

		»Jeanie, meine Jeanie, mein bestes, mein theuerstes Kind, der
Herr Israels sei Dein Vater, denn ich bin Deiner nicht würdig! Du
hast uns die Ehre unsers Hauses wiedergegeben. Aller Segen der
Verheißung und Vergeltung sei mit Dir, mein Kind! Allein Gott hat
Dich bereits gesegnet durch das Gute, zu dessen Werkzeug er Dich
erkoren.«

		Diese Worte brachen nicht ohne Thränen hervor, so wenig
weichmüthig David Deans auch sonst zu sein pflegte. Mit seiner
Aufmerksamkeit hatte Archibald alle Zuschauer entfernt, so daß nur
der Wald und die untergehende Sonne Zeugen der Gefühle des Vaters
und der Tochter waren.

		»Und Effie? – Und Effie, theuerster Vater?« war die [bookmark: page75]Frage, mit
welcher Jeanie wiederholt die Ausbrüche ihrer Freude und ihres
Danks unterbrach.

		»Du sollst es hören, Du sollst es hören,« sagte David Deans
hastig, und pries dann von Neuem den Himmel, daß er Jeanie
gnädiglich behütet, und sie glücklich aus dem Lande ketzerischer
Lehren zurückgeführt.

		»Und Effie?« fragte die liebende Schwester wieder und wieder.
»Und – und –« (gern hätte sie Butler genannt, aber sie hielt noch
mit der Frage zurück,) »und Herr und Frau Sattelbaum, – und
Stummendeich, – und alle andern Freunde?«

		»Alle gesund, alle gesund, Gottlob!«

		»Und – und Herr Butler, er war nicht ganz wohl, als ich
fortreiste.«

		»Er ist ganz und gar hergestellt, ganz wohl.«

		»Gott sei Dank! – Aber ach, liebster Vater, Effie? – Effie?«

		»Du wirst sie nie wiedersehen, mein Kind,« antwortete Deans mit
feierlichem Ton; »Du bist das einzige Blatt, das dem alten Baum
geblieben. – Heil und Segen sei mit Dir!«

		»Sie ist todt! – Sie haben sie umgebracht! – Es ist zu spät
gekommen!« rief Jeanie mit bangem Händeringen.

		»Nein, Jeanie,« erwiederte Deans, mit demselben traurigen Ernst,
als zuvor. »Sie lebt im Fleisch, und frei von irdischem Zwange.
Wäre sie nur eben so lebendig im Glauben, und eben so frei von den
Stricken des Satans.«

		»Der Herr sei uns gnädig!« rief Jeanie; »kann das unglückliche
Mädchen Euch, mein Vater, um jenes Bösewichts willen verlassen
haben?«

		»Du sprichst nur zu wahr,« sagte Deans; »sie hat ihren alten
Vater verlassen, der um sie weinte, und für sie betete. Sie hat
ihre Schwester verlassen, die für sie litt, und als eine [bookmark: page76]Mutter an ihr
that. Sie hat die Gebeine ihrer Mutter, und ihr Vaterland
verlassen, um jenem Belialssohn zu folgen. Bei Nacht und Nebel ist
sie davon gegangen.« Er schwieg. Ein Gefühl zwischen Kummer und
Zorn machte ihn verstummen.

		»Und mit diesem Menschen? – Mit diesem furchtbaren Menschen?«
rief Jeanie. »Und sie hat uns alle verlassen mit ihm zu gehen? – O
Effie, Effie, wer hätte das geglaubt, nach einer solchen
Errettung!«

		»Sie ging von uns, mein Kind, weil sie nicht zu uns gehörte. Sie
ist eine verdorrte Rebe, die keine Frucht der Gnade bringen kann,
ein Sündopfer hinausgegangen in die Wüste der Welt zur Sühne unsrer
Missethat. Der Friede der Welt sei mit ihr, und ein bessrer Friede,
wenn ihr wieder die Gnade wird, darnach zu verlangen. Wenn sie von
den Erwählten ist, wird ihre Stunde kommen. Der Herr kennt seine
Zeit. – Sie war das Kind meines Gebets, und möge sie nicht gänzlich
verworfen werden. Aber niemals, Jeanie, niemals werde ihr Name
wieder unter uns genannt! Sie ist an uns vorüber gegangen, wie ein
Bach von seiner Stätte vergeht, wenn der Sommer heiß wird, um mit
dem geduldigen Hiob zu sprechen: Sie gehe dahin, und sei
vergessen!«

		Ein trauriges Schweigen folgte diesen Worten. Gern hätte Jeanie
nach den nähern Umständen von Effie's Entweichung gefragt, doch mit
zu bestimmtem Ton hatte David Deans seinen Willen ausgesprochen.
Ihres Zusammentreffens mit Staunton wagte sie gleichfalls nicht zu
erwähnen. Alles, was sie zu Willingham über jene unglückliche
Geschichte erfahren, war nicht geeignet, den Kummer ihres Vaters zu
mildern. Sie entschloß sich daher über den peinlichen Gegenstand zu
schweigen, bis sie Butler wiedersehe, von dem sie nähere Auskunft
erwartete. [bookmark: page77]

		Doch wann würde sie Butler wiedersehn? Dieser Zweifel stieg um
so ängstlicher in ihr auf, da ihr Vater, als wolle er jedes fernere
Gespräch über seine jüngere Tochter vermeiden, nach dem gegenüber
liegenden Ufer deutend, sie fragte: Ob Dumbartonshire nicht ein
angenehmer Aufenthalt sei? und gleich darauf hinzufügte, er werde
seine Tage in dieser Gegend beschließen, da Seine Durchlaucht, der
Herzog von Argyle, ihn als einen in landwirthschaftlichen Dingen
Wohlerfahrnen, zum Aufseher einer großen Meierei ernannt hätte, die
der Herzog zur Verbesserung der Viehzucht anlegt.

		Jeanie war höchst bestürzt über diese Erklärung. Sie gab zu, das
Land sei recht hübsch, und die Weide gewiß gut, da das Gras so grün
aussehe, obgleich es trocknes Wetter gewesen, allein es war doch so
weit von der Heimath, und sie würde gewiß recht oft an die schönen
Wiesen voll Maßlieb und gelber Kuhblümchen zwischen den St.
Leonard's-Felsen denken.

		»Sprich nicht davon, Jeanie,« sagte ihr Vater, »ich will den Ort
nie mehr nennen hören. Aber ich habe alle Kühe mit herübergebracht,
die Dir die liebsten waren. Die scheckige, und Deine eigne braune,
und die weiß gefleckte, der Du den Namen – ich brauche Dir nicht zu
sagen was für einen Namen Du ihr gabst, aber es war mir nicht
möglich, das Thier zu verkaufen, wenn es mir auch manchmal ein
Herzeleid sein wird, es zu sehen.«

		Bei genauer Nachfrage fand Jeanie immer mehr Ursache, die
thätige Fürsorge ihres Freundes, des Herzogs von Argyle, zu
bewundern. Die dem Gnadenbrief Effie's angehängte Bedingung hatte
ihn voraussetzen lassen, auch David Deans werde seinen Wohnort
verändern wollen, um sich nicht von seiner Tochter zu trennen.
Durch Jeanie's Bericht von ihrem Vater hatte er eine vortheilhafte
Meinung von den landwirthschaftlichen [bookmark: page78]Kenntnissen und der Redlichkeit des
alten Deans bekommen, und ihm unter sehr günstigen Bedingungen die
Stelle eines Aufsehers seiner Lieblingsmeierei in Dumbarton
anbieten lassen, wo er in verborgener Ruhe, und unter dem Schutz
des Herzogs, seine Tochter ohne Schwierigkeit bei sich behalten
konnte. Effie's Entweichung machte den alten Deans nur um so
williger, die ihm jetzt verhaßten St. Leonard's-Berge auf immer zu
meiden. Und gern nahm er das Anerbieten des Herzogs und seinen
Vorschlag an, Jeanie auf diese Weise zu überraschen.

		Unter Mittheilungen dieser und anderer Art gingen Vater und
Tochter dem Hause zu, das zwischen den Bäumen hervorblickte. Als
sie sich demselben näherten, berichtete ihr Deans mit einem
gewissen greinenden Lächeln (der höchste Grad von Lustigkeit, zu
dem er jemals seine Miene verzog), es wären zwei fremde Herren
darin. Der eine sei der Bewohner desselben, der Lord von
Knocktarlitie, ein hochländischer Edelmann, zornig und hastig wie
die meisten, und nicht sehr besorgt für das Heil seiner Seele, aber
sonst treuherzig und gastfrei, und mit dem man in gutem Vernehmen
bleiben müsse. Der andre sei ein Geistlicher, durch die Gnade des
Herzogs von Argyle zum Pfarrer dieses Kirchspiels bestimmt. Ueber
ihn brauche er nicht viel zu sagen, setzte er hinzu, und lächelte
wieder wie zuvor, da Jeanie ihn wohl schon sonst gesehn habe.

		Und wohl hatte sie ihn schon gesehn, denn er kam ihnen entgegen,
und es war Ruben Butler selbst. [bookmark: page79]

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Nicht mehr sollst Du der Schwester Antlitz
sehen;

Sie hat Dich schon zum letztenmal umarmt.

		Elegie.

		Diese zweite Ueberraschung war Jeanie durch den Stab desselben
wohlwollenden Zauberers geworden, dessen Macht ihren Vater von den
St. Leonard's-Felsen zu den Ufern des Garesees verpflanzt hatte.
Der Herzog von Argyle war kein Mann, die von seinem Großvater
ererbte Schuld unbezahlt zu lassen. Er zog Erkundigungen über
Butler ein, und da alle Berichte zu seinem Vortheil sprachen,
bestimmte er ihm die so eben frei gewordene Pfarre von
Knocktarlitie.

		Wir haben früher gesehen, daß David Deans einiges Vorurtheil
gegen Butler hegte, und größtentheils mochte wohl die Neigung des
armen Schulgehülfen für seine Tochter Schuld daran sein. Butler's
lebhafte Theilnahme an seinem Unglück, in einer Zeit, wo Jeanie
fern war, und Deans seine Anhänglichkeit mehr auf sich selbst
bezog, hatte ihn bereits viel milder gestimmt. Ein andres
gleichzeitiges Ereigniß trug dazu bei, diese günstige Stimmung zu
erhöhen.

		Nachdem die erste Bestürzung über Effie's Flucht vorüber war,
[bookmark: page80]machte
Deans es zu seiner ersten Sorge, dem Lord von Stummendeich das
Geld, welches er zu den Gerichtskosten und zu Jeanie's Reise
vorgestreckt, zurückzuzahlen. Der Lord, der Klepper, der Tressenhut
und die Tabackspfeife waren sehr lange nicht zu St. Leonard's
gesehn worden. Deans mußte sich also selbst zum Schlosse
Stummendeich verfügen.

		Er fand hier ein ganz unerwartetes Treiben. Arbeiter aller Art
liefen hin und her, rissen die alten Tapeten ab, befestigten neue,
hämmerten, malten, strichen an, scheuerten, wuschen. Das alte Haus,
so lange die Wohnung der Trägheit und des Schweigens, war nicht
wieder zu erkennen. Der Lord selbst schien in einiger Verwirrung,
und sein Empfang, wenn gleich freundlich, hatte nicht jene
achtungsvolle Herzlichkeit, mit welcher er sonst David Deans zu
begrüßen pflegte. Auch in seinem Aeußern war eine Veränderung
vorgegangen. Der alte Hut war gebürstet, die Tressen daran
aufgefrischt, und anstatt rückwärts und vorwärts auf dem Kopf des
Lords zu schlottern wie sonst, war er mit einer gewissen Schlauheit
quer hinein über das eine Auge gedrückt.

		David Deans sagte weshalb er komme, und zählte das Geld auf.
Stummendeich sah es mit großer Genauigkeit durch, und unterbrach
Deans, der von Juda Rettung aus der Gefangenschaft sprach,
einigemal mit der Bemerkung, dies oder jenes Goldstück scheine ihm
zu leicht. Als er über diesen Punkt zufriedengestellt war, das Geld
eingestrichen, und einen Empfangschein ausgestellt hatte, fragte er
mit einigem Zögern, ob Jeanie nicht geschrieben?

		»Wegen des Geldes meinen Sie?« sagte David; »freilich that sie
das.«

		»Und hat sie weiter nichts von mir geschrieben?« fragte der Lord
wieder. [bookmark: page81]

		»Nichts mehr als fromme christliche Wünsche. – Was sollte sie
denn noch schreiben?« sagte Deans, in voller Erwartung, des Lords
langwieriges Liebeswerben werde nun zum Schluß kommen. Und so kam
es wirklich, aber nicht zu dem Schluß, den Deans wünschte oder
erwartete.

		»Nun, sie muß selbst am besten wissen, was sie zu thun hat. –
Hanne Balchristie und ihre Nichte habe ich aus dem Hause gejagt. Es
war nichtswürdiges Pack, sie stahlen mir das Weiße aus den Augen. –
Morgen früh laß ich mich trauen, und Sonntag halte ich den
Kirchgang.«

		Was David Deans auch in diesem Augenblick fühlen mochte, er war
zu stolz und zu eisern, es in Miene und Betragen sichtbar werden
lassen.

		»Er, in dessen Hand es steht, verleihe Ihnen Glück, Herr. Die
Ehe ist ein ehrenwerther Stand.«

		»Und ich heirathe in eine ehrenwerthe Familie, David. Des Lords
von Habegern jüngste Tochter. Sie hat ihren Kirchstuhl dicht neben
meinem, und da ist es mir eingefallen.«

		Es war hier weiter nichts zu thun, als dem Lord noch einmal
Glück zu wünschen, ein Gläschen von seinem Branntwein zu trinken,
und wieder nach St. Leonard's zurück zu wandern, in tiefem
Nachdenken über die Veränderlichkeit menschlicher Dinge und
menschlicher Gesinnungen. Die Hoffnung, Jeanie werde noch eines
Tages Lady Stummendeich sein, war lebhafter in ihm gewesen, als er
es selbst wußte. Wenigstens hatte es seiner Meinung nach bis jetzt
nur bei Jeanie gestanden, sie zur Wirklichkeit zu machen, und nun
war sie auf immer verschwunden. Nicht in der besten Laune kehrte
Deans daher nach Hause zurück. Er war ärgerlich auf Jeanie, dem
Lord keine Aufmunterung gegeben zu haben, ärgerlich auf den Lord,
daß er der Aufmunterung bedurfte, [bookmark: page82]und ärgerlich auf sich selbst, daß
er sich über die ganze Sache ärgerte.

		Bei seiner Heimkehr fand er sich von dem Geschäftsführer des
Herzogs, der noch Einiges mit ihm abzumachen hatte, nach Edinburg
berufen. Nachdem er mit diesem über seine eigenen Angelegenheiten
gesprochen, befragte er ihn über den kirchlichen Zustand seines
künftigen Wohnorts. Jener sagte ihm unter anderm, der Herzog habe
einem sehr braven jungen Geistlichen, Namens Ruben Butler, die
Pfarrstelle des dortigen Kirchspiels zugedacht.

		»Ruben Butler!« rief Deans. »Ruben Butler, der Schulgehülfe zu
Libberton?«

		»Derselbe. Seine Durchlaucht hat sehr viel Gutes von ihm gehört,
und hat einige Verpflichtungen gegen ihn. Der Herzog ist gesonnen,
ihn sehr gut zu stellen.«

		»Verpflichtungen! – Der Herzog! – Ruben Butler!« rief Deans
einmal über das andere in höchstem Erstaunen, denn Butler's
bisheriges Mißlingen aller seiner Unternehmungen hatte ihn diesen
als einen jener Stiefsöhne des Glücks betrachten lassen, die zu
verfolgen es nimmer ermüdet.

		Man findet sich vielleicht nie so geneigt, vortheilhaft von
einem Freunde zu denken, als wenn man ihn in der Meinung Andrer
höher stehn sieht als man glaubte. David Deans, von der
Wirklichkeit dieses glücklichen Wechsels überzeugt, lobte jetzt
Butler gar sehr, und schrieb sich einen großen Theil seines
Gelingens zu. Er habe seiner Großmutter, die nur eine einfältige
Frau war, gerathen, ihn zum geistlichen Stande zu erziehn, sagte
er, indem er vorher gesehen, der junge Mensch würde einst ein
reiner Pfeiler im Tempel werden.

		David Deans mochte sich gern ein Ansehen geben. Er [bookmark: page83]ließ Butler
rufen, um der Erste zu sein, der eine so wichtige Nachricht
verkündete, und er begleitete sie mit gar manchen guten Lehren und
Warnungen. Ruben hatte bereits erfahren, was Deans ihm mitzutheilen
gedachte, allein die Liebe gab ihm bei dieser Gelegenheit eine
List, die sonst nicht in seinem Wesen lag. Er that als ob er noch
nichts von dem Vorschlag wisse, ließ Deans allerlei Zweifel, die er
selbst dagegen aufwarf, auch selbst wieder beseitigen, ohne ihm im
Geringsten zu widersprechen, und freundschaftlicher als je
begegneten sie bald sich in ihrem jetzt gegenseitigen Wunsch, daß
Jeanie Ruben Butler's Ehefrau werden solle. [bookmark: page84]

	
		
		Elftes Kapitel.

		»Ich komm,« sagt er, »mein Lieb', mein
Leben,

Den Namen Weib will ich Dir geben;

Gib Vaters Haus und Freunde auf

Und nimm die meinen in den Kauf.«

		Logan.

		Das Zusammentreffen Butler's und Jeanie's unter Umständen, die
endlich eine so lang geprüfte Neigung zu krönen versprachen, war
eher durch das Einfache und Aufrichtige ihrer Gefühle rührend, als
durch die ungewöhnliche Lebhaftigkeit derselben. Im Anfange
schüchterte der alte Deans sie ein, indem er viele weise
Bemerkungen über die Gefahren und Nachtheile der Ehe machte.
Dennoch, schloß er seine Rede etwas plötzlich, denn Butler und
Jeanie standen mit hochglühenden Gesichtern da, sei es unter
gewissen Bedingungen ein ehrenvoller Stand, und sie möchten daher
nur mit einander besprechen, was sie zu sprechen hätten.

		Nachdem sie in dieser einsamen Unterredung sich von ihren
Gefühlen Rechenschaft gegeben, einander ihre Hoffnungen und
Aussichten mitgetheilt, führte Jeanie das Gespräch auf einen minder
freudigen Gegenstand, die Entweichung ihrer Schwester.

		Sie erfuhr von Butler, daß Effie, nachdem sie der Haft entlassen
worden, noch drei Tage zu St. Leonard's bei ihrem Vater gewohnt,
dann aber plötzlich verschwunden sei.

		Durch viele Bemühungen hatte Butler ihre Spur bis zu einer
kleinen versteckten Seebucht zwischen Dalkeith und [bookmark: page85]Edinburg aufgefunden,
wo nur Fischerböte, und zuweilen Schleichhändlerschiffe landeten.
Butler erfuhr, daß in der letzten Zeit ein Fahrzeug dieser Art in
der Gegend gesehen worden, und daß eines Abends spät ein Boot dem
Ufer genaht, und eine weibliche Gestalt mit hinüber auf das Schiff
geführt, worauf dieses sogleich davongesegelt, ehe es noch das
Mindeste von seiner Fracht an's Land geschafft. Butler konnte dem
zufolge nicht zweifeln, daß diese Schleichhändler Genossen des
berüchtigten Robertson seien, und daß das Schiff nur
hiehergekommen, seine Geliebte zu entführen.

		Ein Brief, den Butler bald darauf erhielt, E. D. unterschrieben,
doch ohne Bezeichnung des Orts oder der Zeit, machte dieß zur
Gewißheit. Er war äußerst schlecht und unrichtig geschrieben. Die
Seekrankheit mochte wohl Effie's sehr ungeregelte Weise zu
schreiben und sich auszudrücken noch verworrener gemacht haben. Es
war aber in gegenwärtigem Brief, wie in allem, was jenes
unglückliche Mädchen sagte oder that, etwas zu loben so gut als zu
tadeln. Sie könne nicht dulden, sagte sie, daß ihr Vater und ihre
Schwester ihretwegen in die Verbannung gingen, und Theil an ihrer
Schmach nähmen. Nur ihr allein gebühre die Strafe, da sie allein
die Schuld trüge. Sie und die Ihrigen könnten einander doch in
Zukunft kein Trost mehr sein, denn jedes Wort und jeder Blick ihres
Vaters erinnre sie an ihre Uebertretung, und zerreiße ihr das Herz.
In den drei Tagen, die sie zu St. Leonard's zugebracht, habe sie
beinahe ihren Verstand verloren. Ihr Vater meine es gut mit ihr und
mit allen Menschen, aber er wisse nicht wie er sie martre, wenn er
ihr ihre Sünden vorrechne. Wenn Jeanie zu Hause gewesen wäre,
möchte es wohl besser gewesen sein, Jeanie wäre eine, wie die Engel
im Himmel, die eher um die Sünder [bookmark: page86]weinen als ihnen ihre Missethat
anrechnen. Aber sie würde Jeanie nie wiedersehen, und der Gedanke
sei ihr schmerzlicher als Alles, was bereits über sie gekommen. Auf
ihren Knieen werde sie für Jeanie beten, Tag und Nacht, sowohl für
das, was sie ihretwegen gethan, als auch für das, was sie
ihretwegen zu thun verweigert; denn wie schrecklich müßte es ihr
jetzt sein, wenn diese reine Seele gefehlt hätte, um sie zu retten.
Sie bäte ihren Vater, Jeanie Alles zu geben, ihr eigenes Erbe von
ihrer (Effie's) Mutter und auch alles Andre. Sie hätte sich ihres
Rechts daran schriftlich begeben, und das Papier sei bereits in
Herrn Novit's Händen. Weltliches Gut sei hinfort ihre geringste
Sorge, und sie werde auch wohl keinen Mangel daran leiden. Sie
hoffe, dies würde eine gute Ausstattung für ihre Schwester sein;
und unmittelbar darauf wünschte sie Butler alles mögliche Gute für
seine Freundschaft gegen sie. Was sie beträfe, sagte sie, so wisse
sie recht gut, daß ihr Schicksal ein trauriges sein werde, aber sie
habe es sich selbst zugezogen, und verlange deshalb auch nicht,
bedauert zu sein. Doch zu ihrer Freunde Beruhigung sage sie ihnen,
daß sie nicht auf schlechten Wegen wandle, daß die, welche ihr
Unglück veranlaßt, Willens seien, es so weit als möglich wieder gut
zu machen, und daß es ihr in gewisser Hinsicht besser gehe, als sie
es verdiene. Doch bitte sie die Ihrigen, sich mit dieser
Versicherung zu begnügen, und nicht weiter nach ihr zu
forschen.

		David Deans und Butler hatten in diesem Schreiben wenig
Tröstliches gefunden. Was konnten sie von ihrer Verbindung mit
einem Menschen wie Robertson anders erwarten, als daß sie die
Genossin und das Opfer seiner künftigen Verbrechen sein würde.
Jeanie, von Georg Staunton's Rang und Vermögen unterrichtet, sah
ihrer Schwester Lage aus [bookmark: page87]einem weniger verzweifelten Gesichtspunkt.
Seine lebhafte Theilnahme an Effie und die Hast, mit welcher er
jetzt seine Ansprüche erneuerte, ließen vermuthen, daß Staunton sie
zu seinem Weibe gemacht. Und eine Fortsetzung seines früheren
ruchlosen Lebens war nicht wahrscheinlich, da nur eine gänzliche
Umänderung der Sitten sein gefährliches Geheimniß verbergen, und
verhüten konnte, daß Jemand in dem Erben von Willingham den zum
Tode verdammten Robertson wieder erkannte.

		Jeanie glaubte, sie würden England auf einige Jahre verlassen,
und nicht eher wiederkehren, bis die Sache des Porteous gänzlich
vergessen sei. Doch obgleich sie etwas mehr Hoffnung für ihre
Schwester sah, als ihr Vater oder Butler, wagte sie es nicht, ihnen
diesen Trost mitzutheilen. Es schien ihr zu wichtig, fest in ihrer
Brust zu verschließen, daß Georg Staunton und Georg Robertson ein
und derselbe sei. Und war es dessen ungeachtet nicht schrecklich
genug, Effie mit einem Manne verbunden zu wissen, der wegen
räuberischen Anfalls verurtheilt, und des Mordes angeklagt war;
welches auch sein Rang und seine Reue sein mochten? Und war es
nicht zu erwarten, daß Staunton, aus Schonung für sein eigenes
Gefühl, und aus Besorgniß für seine Sicherheit, der armen Effie nie
erlauben würde, ihre Schwester, die Besitzerin seines furchtbaren
Geheimnisses, wiederzusehen?

		Alle diese Betrachtungen und Gefühle stiegen in Jeanie auf, als
Butler ihr Effie's Abschiedsbrief mittheilte. Sie las ihn wieder
und wieder, bis ihr Schmerz sich in einer Fluth von Thränen Luft
machte; und vergebens suchte Butler durch jede Bemühung der Liebe
ihnen Einhalt zu thun. Sie sah sich endlich genöthigt, ihre Augen
zu trocknen, denn ihr Vater, [bookmark: page88]von dem Hauptmann Knockdunder begleitet,
kam von dem Hause her auf die beiden Verlobten zu.

		Dieser Duncan von Knockdunder war ein Mann von erster Bedeutung
auf der Insel Roseneath und der Umgegend. Die Burg Knockdunder,
deren Ueberreste noch vorhanden, war auf einen hohen, über den See
hängenden Felsen gebaut. Duncan schwur, sie sei einmal ein
Königsschloß gewesen; dann war sie aber eins der kleinsten, denn
der innere Raum bildete ungefähr ein Viereck von sechzehn Fuß, und
stand daher in einem lächerlichen Verhältniß zu den zehn Fuß dicken
Mauern. Wie sie aber auch sein mochte, so hatte sie doch den
Vorfahren Duncan's den Titel der Hauptleute, gleichbedeutend mit
dem der Burgherrn, verschafft. Sie standen unter der Oberherrschaft
des Hauses Argyle, und hatten eine erbliche Gerichtsbarkeit unter
ihnen, in einem sehr beschränkten Gebiet zwar, doch von großer
Bedeutung in ihren eigenen Augen.

		Der gegenwärtige Stammhalter dieses alten Geschlechts war ein
kurzer derber Mann von fünfzig ungefähr. Er machte sich ein
Vergnügen daraus, die hochländische Tracht mit der südlichern zu
vereinigen, indem er eine schwarze Knotenperücke, nebst einem kühn
aufgestutzten Tressenhut trug, während der übrige Theil seiner
Kleidung aus dem Schottenmantel und dem runden kurzen Unterkleide
bestand. Im Benehmen war er etwas geradezu, kurz angebunden und
beharrlich, und seine stumpfe aufwärts strebende Kupfernase deutete
an, er sei zu Zorn und Branntwein geneigt.

		Als dieser vornehme Mann sich Butler und Jeanie genähert hatte,
sagte er: »Ich nehme mir die Freiheit, Herr Deans, ihre Tochter zu
begrüßen. Kraft meines Amts küsse ich jedes hübsche Mädchen, das
nach Roseneath kommt.« Nach [bookmark: page89]dieser feinen Rede nahm er seinen
Tabaksstengel aus dem Munde, begrüßte Jeanie mit einem derben Kuß,
und hieß sie willkommen in Argyle's Gebiet. Er benachrichtigte dann
Butler, morgen würde seine feierliche Amtseinführung Statt haben,
und der Branntwein nicht dabei gespart werden, denn hier zu Lande
sitze man nicht trocken bei dergleichen Gelegenheiten.

		»Der Lord« – fing David Deans an.

		»So sagt doch der Hauptmann,« unterbrach ihn Duncan, »die Leute
wissen ja gar nicht, wen Ihr meint, wenn Ihr einem nicht seinen
gebührenden Titel gebt.«

		»Der Hauptmann hier,« fuhr David fort, »versichert, daß alle zum
Kirchspiel gehörige einmüthig für Euch gestimmt haben, Ruben – ein
nicht zu bezweifelnder Ruf!«

		Duncan meinte aber, sie hätten wegen der verschiedenen Mundarten
durcheinander geschnattert wie Seemöven und Baumgänse vor einem
Sturm, ohne daß Einer wußte, was der Andre sprach. Das beste Ende
vom Liede sei der Ruf gewesen: »Lang lebe Mac Callummore und
Knockdunder!« Butler brauche sich übrigens auch gar nicht darum zu
kümmern, ob sie ihn wollten oder nicht, da nur er und der Herzog
hier zu sagen hätten. Er bekräftigte dies mit einem derben Fluch
gegen etwanige Widerspänstige.

		Zum Glück für die neue Freundschaft zwischen David Deans und
Knockdunder war der Erste bereits in eifrigem Gespräch mit Jeanie
über Einiges, was ihre londoner Reise betraf, sonst hätte er
vermuthlich für das Recht einer christlichen Gemeinde ihren
Seelsorger selbst zu wählen, die Waffen ergriffen. Jene
Freundschaft beruhte übrigens von Duncan's Seite auf einer vom
Herzog von Argyle an ihn ergangenen ausdrücklichen Empfehlung,
David Deans und den Seinigen die größte Aufmerksamkeit zu bezeigen.
[bookmark: page90]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Nun schlagt die Psalmen Davids auf,

Laßt laut die Stimmen tönen,

Von Doppelversen gebt uns vier

Und laßt die Orgel dröhnen. –

		Burns.

		Am andern Tage, dem der Einführung Butler's, hatten Eifer und
Unruh die ganze Hausgenossenschaft sehr früh geweckt. Duncan, ein
wackerer Esser, berief sie zu einem tüchtigen Frühstück. Es gab
hier wenigstens ein Dutzend verschiedener Milchzubereitungen, eine
Fülle von kaltem Fleisch, geschmorte Meerquabben und geröstete
Eier, ein großes Faß Butter, eine Anzahl Häringe, gebraten und
gesotten, gesalzen und frisch, auch Thee und Kaffee für die
Liebhaber dieser Getränke, von denen ihr Wirth versicherte, man
bezahle wenig mehr dafür als das Heraufholen. Er deutete hierbei
auf einen kleinen Kutter, der der Windseite gegenüber an der Insel
herumkreuzte.

		»Wird der Schleichhandel hier so offen gestattet?« fragte
Butler. »Ich halte ihn sehr nachtheilig für die Sitten des
Volks.«

		»Der Herzog hat keine besondern Befehle deshalb gegeben,«
erwiederte der Pfleger der Gerechtigkeit, und glaubte dadurch seine
eigennützige Nachsicht vollkommen gerechtfertigt zu haben. [bookmark: page91]

		Butler war ein Mann von Verstand, und wußte, daß Ermahnungen nur
Gutes bewirken, wenn sie zu rechter Zeit angewendet werden, er ließ
daher den Gegenstand fallen.

		Nach geendetem Mahl schlug Knockdunder der Gesellschaft vor,
sich in ein Boot zu setzen, damit Deans und Butler ihre zukünftigen
Wohnörter besuchen könnten.

		Der Morgen war herrlich, und die gewaltigen Schatten der Berge
schliefen auf dem Wasserspiegel des Meerbusens, der jetzt ruhig wie
ein Landsee vor ihnen lag. Sogar Jungfer Dutton's Angst verschwand.
Die Wellen waren ja so still; überdies hatte Archibald ihr gesagt
nach dem Gottesdienst würde es einen Schmaus geben, und so etwas
mochte sie nicht gerne versäumen. Sie fuhren in einem großen Boot,
welches Duncan seine Kutsche mit Sechsen nannte, denn von sechs
handfesten Ruderern ward es rasch über die Fluth geführt. Sie
steuerten auf das Thürmchen der alten Kirche von Knocktarlitie zu.
Indem sie sich dem Lande näherten, schienen die Höhen vor ihnen
zurückzuweichen, und ein kleines Thal, von einem Bergstrom anmuthig
bewässert, lud sie in seinen friedlichen Schoos.

		Inwohner verschiedener Art kamen dem Hauptmann von Knockdunder
ihre Ehrfurcht zu bezeigen, eine Huldigung, an der sie es nicht
fehlen lassen durften. Einige von diesen waren Männer nach David
Deans Herzen, eifrige Bekenner, denen der vorige Herzog von Argyle
in diesem Winkel seines Gebiets eine Zuflucht angewiesen, weil sie
durch die Theilnahme an der mißlungenen Unternehmung seines
unglücklichen Vaters im Jahr 1686 gelitten hatten.

		Außer diesen fand sich noch eine wildere Art von Pfarrkindern
ein, die Bewohner des höheren Gebirges, die gälisch sprachen,
Waffen trugen, und in hochländischer Tracht gingen. [bookmark: page92]Der Herzog hielt aber
so gute Ordnung in seinem Gebiet, daß Gälen und Sachsen in der
besten Nachbarschaft mit einander lebten.

		Die Gesellschaft besuchte zuerst das Pfarrhaus. Es war alt, aber
in gutem Stande, und lehnte sich gar lieblich an einen kleinen
Erlenwald. Vorn lag ein wohlversehener Garten, von jenem Flüßchen
begränzt, das von den Fenstern aus, halb sichtbar und halb von
Bäumen und Gesträuch versteckt war. Von innen war die Wohnung mit
neuem saubern Hausgeräth ausgestattet, welches der Herzog auf
seinem eigenen Schiff, die Caroline, hieher gesandt hatte.

		Mit welchem Gefühl ruhig heitrer Freude betrachtete Butler dies
abgeschiedene Thal, wo er seine künftigen Tage geehrt und in
nützlicher Thätigkeit verleben sollte. Und wie oft ward ein Blick
liebevollen Einverständnisses zwischen ihm und Jeanie gewechselt,
deren wohlwollendes Gesicht heute wie verklärt erschien, indem sie
mit sittsam bescheidener Freude die Wohnung beschaute, wo ihr bald
als Gebieterin zu herrschen bestimmt war. Sie durfte ihr Entzücken
und ihre Verwunderung freier aussprechen, als die Gesellschaft das
Pfarrhaus verlassen hatte, und ihres Vaters künftigen Wohnort in
Augenschein nahm.

		Jeanie sah mit Vergnügen, daß die Meierei nicht über einen
Büchsenschuß weit vom Pfarrhause entfernt lag. Das gemächliche
Wohnhaus, die gut eingerichteten Wirthschaftsgebäude, der
treffliche Garten gaben diesem Aufenthalt große Vorzüge vor der
Hütte zu Woodend oder dem Häuschen zu St. Leonard's. Die Aussicht
war entzückend. Unten sah man das Thal mit dem niedriger liegenden
Pfarrhause, den Meerbusen mit allen seinen malerischen Inseln; im
Hintergrunde thürmten riesenhafte Berge sich auf. Doch mehr als von
[bookmark: page93]allen
diesen Schönheiten der Natur ward Jeanie von dem Anblick der treuen
alten Marie Hettly gerührt, als diese in ihrer weißen Mütze, ihrem
braunen Sonntagsrock und ihrer blauen Schürze die Thür öffnete, sie
zu empfangen. Die gute Alte theilte Jeanie's Freude, und zögerte
nicht, ihr die Versicherung zu geben, sie habe alle mögliche
Sorgfalt für ihren Vater sowohl als für das Vieh getragen.

		Sie trennten sich dann auf einige Zeit von den Uebrigen, und
Marie eilte mit ihrer jungen Gebieterin zu dem Stall, um sie von
dem Gedeihen des ihr anvertrauten Guts zu überzeugen. In der
Einfalt ihres Herzens hatte Jeanie eine rechte Freude daran, ihre
Pflegebefohlnen wiederzusehn; und ihre sprachlosen Günstlinge
verriethen durch Brüllen, Umwenden ihrer breiten Stirnen, als
Jeanie sie bei Namen rief, und andre Zeichen, nur denen bekannt,
welche die Art der Thiere beobachtet haben, daß sie sich ihrer
Gegenwart bewußt waren, und sich ihrer Liebkosungen freuten.

		»Das unvernünftige Vieh sogar freut sich, Euch wiederzusehen,«
sagte Marie, »aber es ist auch kein Wunder, Jeanie, denn Ihr seid
gut gegen Thiere und Menschen. Und ich darf Euch wohl gar nicht
mehr Jeanie schlechtweg nennen, nun Ihr in London gewesen seid und
den Herzog gesehen habt, und den König und all die vornehmen Leute.
Aber wer weiß,« fügte sie schlau hinzu, »wer weiß, was für einen
andern Titel man Euch bald zu geben hat, denn Deans werdet Ihr wohl
nicht lange mehr heißen.«

		»Nenne mich nur Deine Jeanie, Marie, dann gibst Du mir immer den
rechten Namen.«

		Es war eine Kuh im Stall, auf welche Jeanie lange still
hinblickte, bis ihr Thränen in die Augen traten. Marie hatte sie
mit theilnehmendem Gefühl beobachtet, und mit leisem Ton [bookmark: page94]sagte sie
jetzt: »Unser Alter verpflegt das Thier selbst, und er hat es viel
lieber als irgend ein anderes im Stall; auch als er am
ärgerlichsten war, und am meisten Ursach dazu hatte, änderte er
sich darin nicht. Ach, Du lieber Gott, ein Vaterherz ist ein
wunderlich Ding! So viel Kummer ihm auch das unglückliche Kind
gemacht hat, so glaube ich doch er betet mehr für sie, als für
Euch, Jeanie; denn was braucht er vom lieben Gott für Euch zu
erbitten, als den Segen, den Ihr verdient? Und als wir zuerst
hieherkamen, und ich hinter der Bretterwand schlief, war er oft die
ganze Nacht wach, und ich hörte ihn wiederholt rufen: ›Effie, armes
verführtes Kind!‹ und immer ›Effie!‹ und ›Effie!‹ – Wenn das arme
verirrte Schaf nicht zur Heerde zurückkehrt, hat es gewiß und
wahrhaftig nicht an seinem Gebet gefehlt.« – Nach einigen weitern
Worten über diesen Gegenstand, ging sie mit der ihrem Alter und
Stande eigenen Geschwätzigkeit zu wirthschaftlichen Angelegenheiten
über.

		Nachdem Jeanie Stall und Milchkammer besichtigt, und der alten
Hettly ihre Zufriedenheit über ihre Verwaltung bezeigt hatte,
gingen sie wieder zu den Uebrigen, welche jetzt das Innere des
Hauses besahen. In Jeanie's Schlafzimmer fand sich ein Koffer,
dessen Aufschrift ihn als ihr Eigenthum bezeichnete. Marie Hettly
brachte ein versiegeltes Papier, das gleichfalls an Jeanie
gerichtet war. Der Schlüssel zu dem Koffer war darin, überdies
enthielt es die Worte; »Andenken für Jeanie Deans von ihren
Freundinnen der Herzogin von Argyle und ihren Töchtern.« Der Koffer
wurde hastig geöffnet. Er war voll von sehr guten, aber Jeanie's
Stande angemessenen Kleidungsstücken. Den meisten war der Name der
Geberin beigefügt, um ihr zu beweisen, welchen Antheil jedes
einzelne Mitglied dieses edlen Hauses an ihr [bookmark: page95]nehme. Stück für Stück
wurde herausgenommen, ausgebreitet, gelobt und vorzüglich von Marie
Hettly bewundert, welche erklärte, sie glaube nicht, daß die
Königin mehr und bessere Kleider habe. Ein Gefühl verschiedener Art
regte sich im Herzen der Jungfer Dutton beim Anblick dieser
Kleiderpracht. Ihr Neid äußerte sich anfangs nur durch einigen sehr
ungegründeten Tadel; zeigte sich aber bald in einer entschiedenern
Gestalt, als auf dem Boden des Koffers ein Kleid von weißer Seide
gefunden wurde, mit einem Zettel daran, welcher besagte, es sei ein
Geschenk des Herzogs an seine Reisegefährtin, und sie solle es am
Tage ihres Namenswechsels tragen.

		Hier konnte Jungfer Dutton sich nicht länger halten und raunte
Archibald in's Ohr, es sei doch eine hübsche Sache eine Schottin zu
sein; sie glaube, alle ihre Schwestern, und es wären ihrer ein
halbes Dutzend, hätten gehängt werden können, ohne daß ihr ein
Mensch nur ein Taschentuch geschenkt hätte.

		»Oder ohne daß Ihr Euch sonderlich bemüht hättet, sie zu
retten,« entgegnete Archibald trocken.

		Die Gesellschaft begab sich hierauf in die Kirche, wo
Knockdunder, zu großem Aergerniß des alten Deans, während der
Predigt Tabak rauchte, nach Beendigung derselben aber sehr
gemächlich die Asche aus der Pfeife klopfte, und dann mit Ernst und
Ruhe Theil an dem Gebet nahm. [bookmark: page96]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Mit Fässern ist das Haus gefüllt,

Mit Flaschen und mit Gläsern;

Nach Braten wird ringsum gebrüllt,

Nach Kuchen und Pasteten.

		Burns.

		Ein reiches Mahl, auf Kosten des Herzogs von Argyle, erfreute
die ehrwürdigen Herren, welche der feierlichen Einführung Butler's
beigewohnt hatten, so wie auch andere angesehene Leute des
Kirchspiels. Man zechte wacker, trank des Herzogs Gesundheit, in
welche David Deans zum erstenmal in seinem Leben laut mit
einstimmte; die Gesundheit des ehrwürdigen Pfarrers von
Knocktarlitie, und die seiner künftigen Frau. Bei dieser
Gelegenheit brachte der alte Deans seinen ersten Scherz zur Welt,
dessen Geburt ihm aber sauer zu werden schien, denn er verzog das
Gesicht gar sehr und stotterte gewaltig, ehe er den witzigen
Gedanken äußern konnte: da der Bursche sich nur eben erst seiner
geistlichen Braut vermählt, sei es hart, ihm noch an demselben Tage
mit einer weltlichen zu drohen.

		Nach ein oder zwei Gesundheiten mehr zogen sich Jeanie, Jungfer
Dolly Dutton und die andern Frauen nach der Meierei zurück, [bookmark: page97]wo späterhin
auch Butler und dann Archibald sich zu ihnen gesellten. Es war
bestimmt worden, daß Deans und Butler schon diese Nacht Besitz von
ihren neuen Wohnungen nehmen, Jeanie und die Dutton aber noch auf
einige Tage nach Roseneath zurückkehren sollten. Das Boot lag
deshalb in Bereitschaft, und sie wünschten aufzubrechen, denn es
fing bereits an zu dämmern, aber Knockdunder, auf den sie warteten,
erschien noch immer nicht. Archibald berichtete, er habe sich
ziemlich festgetrunken, und werde wohl diese Nacht das Gasthaus
nicht verlassen, oder wenn er es verließe, kein schicklicher
Gesellschafter für Frauen sein. Er schlug daher vor, die Ueberfahrt
ohne ihn zu machen. Duncan werde sich aus Gefälligkeit für seine
weiblichen Gäste wohl mit dem kleineren Begleitungsboote
begnügen.

		Der Mond war schon über den Bergen aufgegangen, als sie sich
einschifften, und die Wellen glänzten in seinem bleichen zitternden
Schein. Doch so sanft und ruhig war die Nacht, daß Butler, als er
seiner Jeanie am Ufer Lebewohl sagte, nichts für ihre Sicherheit zu
besorgen fand; und was noch ungewöhnlicher war, Jungfer Dutton
nichts für ihre eigene fürchtete. Die Luft war mild und wehte mit
angenehmem Hauch über die kühlen Fluthen. Berge und Felsen und
Buchten, wie sie im reizenden Wechsel an ihnen vorüberzogen, und
die große blaue Gebirgskette im Hintergrunde waren matt vom Monde
beleuchtet. Und bei jedem Ruderschlage entsprühten den Wellen
glänzende Funken, welches ihnen unbekannte Schauspiel Jeanie und
die Dutton mit großem Vergnügen sahen.

		Ihr Landungsplatz zu Roseneath war eine kleine Bucht, nicht sehr
entfernt vom Hause. Da das große Boot den einzelnen Steinen, welche
als Brücke dienten, nicht ganz nahen konnte, sprang Jeanie, rasch
und beherzt wie sie war, mit Leichtigkeit hinüber. Jungfer Dolly
aber weigerte sich bestimmt, ein ähnliches [bookmark: page98]Wagestück zu unternehmen,
und Archibald hatte diesmal die Gefälligkeit, ihretwegen nach einem
entfernten Landungsplatz hinsteuern zu lassen, wo das Aussteigen
bequemer war. Jeanie blieb allein hier zurück. Gutmüthig hatte sie
Archibald's Begleitung abgelehnt, und ihn gebeten, bei der
furchtsamen Dutton zu bleiben. Das Haus sei ja nahe, und sie könne
den Weg dahin nicht verfehlen, da das Mondlicht ihr die weißen
hinter dem Wäldchen hervorragenden Schornsteine zeige.

		Die Nacht war so schön, daß Jeanie noch eine Zeitlang am Ufer
stehen blieb, und dem dahinsegelnden Boot mit den dunklen Gestalten
der Schiffenden nachsah, wie sie je mehr und mehr im Nebel
verschwanden, und den schwermüthigen Schiffsgesang der Ruderer
hörte, wie er das Ohr mit immer leiser und sanfter werdendem Tone
traf, bis das Boot endlich um das Vorgebirge bog und nicht mehr
gesehen wurde.

		Auch jetzt noch blieb Jeanie in derselben Stellung und sah in
die See hinaus. Der schnelle wunderbare Wechsel ihrer Lage von
Schmach, Elend und Verzweiflung zu Ehre, Freude und der Aussicht
auf künftiges Glück ging an ihrer Seele vorüber und entlockte ihr
Thränen. Doch nicht der Freude allein flossen sie in diesen
einsamen Augenblicken. Da das menschliche Glück nie vollkommen ist,
und wohlgeartete Gemüther das Leid ihrer Lieben am tiefsten fühlen,
wenn ihre eigene Lage einen Gegensatz dazu bildet, gedachte auch
Jeanie jetzt mit herbem Schmerz des Schicksals ihrer unglücklichen
Schwester. Sie, das Kind so vieler Hoffnungen, das verzärtelte
Schooßkind so vieler Jahre, nun landflüchtig, und was noch
schlimmer war, dem Willen eines leidenschaftlichen, sittenlosen
Menschen unterworfen.

		Indem sie mit diesen traurigen Gedanken beschäftigt war, schien
aus dem dichten Gebüsch zu ihrer Rechten eine dunkle Gestalt
hervorzuschweben. Jeanie erschrak, und alle Geschichten [bookmark: page99]von Geistern
und Erscheinungen, die zu solcher Zeit und an so einsamen Orten
gesehen worden, drängten sich ihrer Einbildungskraft auf. Die
Gestalt nahte; es schien ein Weib zu sein, und eine sanfte Stimme
rief: »Jeanie, Jeanie!« War es, konnte es die Stimme ihrer
Schwester sein? – War sie noch unter den Lebenden, oder hatte das
Grab seine Bewohnerin heraufgesandt? – Ehe sie sich noch diese
Fragen deutlich machen konnte, hatte Effie, lebend und wirklich,
sie in ihre Arme geschlossen, drückte sie an ihre Brust und
bedeckte sie mit ihren Küssen. »Wie ein Geist bin ich hier
umhergewandelt, Dich zu sehen,« sagte sie, »und es ist kein Wunder,
daß Du mich für einen Geist hältst. Ich wollte Dich nur
vorübergehen sehen, oder den Ton Deiner Stimme hören; aber Dich
selbst zu sprechen, Jeanie, war mehr als ich verdiente, und mehr
als ich hoffen konnte.«

		»O Effie! wie kommst Du allein hieher, zu dieser Stunde, an das
wilde Seeufer? Ist es wirklich Dein eigenes lebendiges Selbst?«

		Es war etwas von Effie's früherem Muthwillen darin, daß sie zur
Beantwortung dieser Frage ihre Schwester mit leisen, eher feen- als
geisterartigen Fingern in den Arm kniff. Und wieder umarmten sich
die Schwestern und lachten und weinten abwechselnd.

		»Aber Du mußt mit mir in's Haus kommen, Effie,« sagte Jeanie,
»und mir Deine ganze Geschichte erzählen. Es sind gute Leute dort,
die Dich um meinetwillen freundlich aufnehmen werden.«

		»Nein, nein, Jeanie,« erwiederte jene traurig, »Du hast
vergessen, was ich bin – eine Verwiesene, Landflüchtige, die nur
einem schmählichen Tode entgangen ist, weil Du die beste, muthigste
Schwester bist, die jemals lebte. – Ich will mich [bookmark: page100]keinem Deiner
vornehmen Freunde nähern, und wenn auch keine Gefahr für mich dabei
wäre.«

		»Es ist keine Gefahr, es soll keine Gefahr sein,« sagte Jeanie
eifrig. »O Effie, sei nicht eigensinnig, folge nur diesmal. Wir
können so glücklich mit einander sein! Komm zu uns, Deinen eigenen,
theuersten Freunden zurück. Eine alte Hecke gibt bessern Schutz,
als ein neugepflanzter Wald.«

		»Du sprichst vergebliche Worte, Jeanie. – Was geschehen ist, muß
geschehen bleiben. Ich bin verheirathet, und muß meinem Manne
folgen in Glück und Unglück.«

		»Verheirathet, Effie!« rief Jeanie aus. »Unglückliches Geschöpf!
Und an jenen Furchtbaren« –

		»Still, still,« sagte Effie, ihr die Hand auf den Mund legend,
indem sie mit der andern nach dem Dickicht hindeutete: »Er ist
dort!«

		Sie sagte dies in einem Tone, welcher bewies, ihr Mann habe ihr
eben so viel Furcht als Liebe eingeflößt. In diesem Augenblick trat
ein Mann aus dem Gehölz hervor.

		Es war der junge Staunton. Selbst bei dem undeutlichen Licht des
Mondes konnte Jeanie bemerken, daß er schön gekleidet war und das
Ansehen eines Mannes von Stande hatte.

		»Effie,« sagte er, »unsere Zeit ist beinahe vorüber – das Boot
wird wieder in der Bucht sein, und wir dürfen nicht länger
verweilen. – Deine Schwester wird mir hoffentlich erlauben, sie zu
begrüßen?« Doch Jeanie bebte vor seiner brüderlichen Umarmung
zurück. »Nun,« sagte er, »es liegt nicht viel daran; wenn Ihr auch
das Gefühl der Abneigung bewahrt, so handelt Ihr wenigstens nicht
darnach, und ich danke Euch für Eure Rücksicht gegen mein
Geheimniß, wo ein Wort – welches ich in Eurer Stelle sogleich würde
ausgesprochen haben – mir das Leben gekostet hätte. Man sagt,
[bookmark: page101]Du
sollst das Geheimniß, welches Dir den Hals kosten kann, auch vor
dem Weibe Deines Busens geheim halten – mein Weib und ihre
Schwester wissen beide das meinige, und ich werde deshalb nicht
weniger ruhig schlafen.«

		»Und sind Sie wirklich mit meiner Schwester verheirathet?«
fragte Jeanie ängstlich und zweifelnd; denn sein nachlässig stolzer
Ton ließ sie das Schlimmste befürchten.

		»Ich bin gesetzmäßig mit ihr verheirathet, und unter meinem
wahren Namen,« versetzte Staunton ernster.

		»Und Ihr Vater – Ihre Freunde?«

		»Mein Vater und meine Freunde müssen sich mit dem aussöhnen, was
geschehen und nicht mehr zu ändern ist,« erwiederte Staunton.
»Indessen ist es meine Absicht, theils um gefährliche Verbindungen
abzubrechen und meinen Freunden Zeit zu lassen, sich zu
besänftigen, meine Heirath jetzt noch zu verschweigen und einige
Jahre außer Landes zu bleiben, so daß Ihr in dieser Zeit nicht von
uns hören werdet, wenn Ihr überhaupt je wieder von uns hört. Ihr
müßt einsehen, daß es gefährlich ist, in Verbindung zu bleiben,
denn Jeder würde in Effie's Gatten den – wie soll ich mich nennen?
– den Mörder des Porteous vermuthen.«

		»Hartherziger, leichtsinniger Mensch!« dachte Jeanie; »welch
einem Manne hat sie ihr Glück vertraut! – Sie hat in den Wind
gesäet, und muß vom Wirbelwind ärnten.«

		»Denke nicht schlecht von ihm,« sagte Effie leise, indem sie
ihren Gatten verließ und Jeanie ein wenig bei Seite führte; »denke
nicht allzu schlecht von ihm. Er ist gut gegen mich, Jeanie, so gut
als ich es verdiene. Und er ist entschlossen, nicht mehr auf seinen
argen Wegen zu wandeln. – Und so gräme Dich denn nicht zu sehr um
Effie; es geht ihr noch besser, als sie es verdient. – Aber Du, o
Du, wie kannst [bookmark: page102]Du glücklich genug sein! – Niemals, bis Du
in den Himmel kommst, wo alle so gut sind, wie Du selber. – Jeanie,
wenn ich lebe und es mir wohlgeht, sollst Du von mir hören; wo
nicht, vergiß, daß je ein Geschöpf lebte, Dich zu kränken! – Lebe
wohl! – O, lebe wohl!«

		Sie entriß sich den Armen ihrer Schwester, eilte zu ihrem
Gatten, und Beide waren augenblicklich im Gebüsch verschwunden.

		Es war Jeanie, als erwache sie aus einem Traum. Nur der
Ruderschlag, den sie bald darauf vernahm, und das kleine Boot,
welches sie jenem früher erwähnten Schleichhändlerschiffe zueilen
sah, überzeugten sie von der Wirklichkeit des Vorganges.

		Diese Zusammenkunft hatte eben so viel Schmerzliches als
Erfreuliches für Jeanie gehabt. Doch wußte sie wenigstens, daß
Effie rechtmäßig verheirathet und ihr Mann entschlossen sei, den
Pfad des Lasters zu verlassen, und dies gewährte ihr einigen Trost.
Archibald, durch ihr langes Ausbleiben beunruhigt, kam ihr bereits
entgegen, als sie sich dem Hause näherte. Kopfweh diente ihr zur
Entschuldigung, sich sogleich zurückzuziehen, um ihre sichtbare
Gemüthsbewegung zu verbergen.

		Durch diese frühere Entfernung wurde ihr ein unangenehmer
Auftritt erspart, der sich bald darauf ereignete. Knockdunder's
Schiffchen war gegen ein anderes Boot gefahren und umgeworfen
worden, ein Vorfall, den die Trunkenheit des Hauptmanns und
sämmtlicher Mannschaft veranlaßt. Er selbst und einige seiner
Gäste, die er mit herüberbrachte, die Lustbarkeit des Tages in
seinem Hause zu beschließen, hatten ein tüchtiges Bad bekommen. Da
die Schiffer des fremden Boots sie aber sogleich wieder aus dem
Wasser zogen, fand weiter kein Verlust dabei statt, als daß
Duncan's Tressenhut in's Wasser fiel. [bookmark: page103]

		Knockdunder stieß nichts desto weniger die heftigsten Drohungen
gegen jene aus, die ihn umgeworfen. Da jedoch am andern Morgen
weder das Boot, noch das Schleichhändlerschiff, zu dem es gehörte,
in dem Meerbusen zu sehen waren, so mußte er die Beleidigung
verschlucken. Und es ärgerte ihn um so mehr, sagte er, da die
Schurken es vorsätzlich gethan, und ihm deshalb aufgelauert. Er
habe erfahren, der Steuermann sei selbst am Ufer gewesen,
Erkundigungen einzuziehn, wann des Hauptmanns Boot hinüber und
wieder zurückfahre.

		»Aber wenn sie mir wieder auf dem Wasser begegnen,« setzte er
mit großer Würde hinzu, »will ich das verdammte Mondschein-Gesindel
wohl lehren, mir aus dem Wege zu gehen.« [bookmark: page104]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Eine Zeitlang, nachdem Butler sich in dem Pfarrhause häuslich
niedergelassen, und Jeanie auf der Meierei bei ihrem Vater gewohnt,
ward dies würdige Paar, nach langer geprüfter Neigung, durch das
Band der heiligen Ehe verbunden. Bei dieser Gelegenheit setzte der
alte Deans sich steif und fest allem Geigen und Tanzen entgegen, zu
großem Aerger des Hauptmanns von Knockdunder. Er wäre mit keinem
Fuß hergekommen, sagte er, hätte er gewußt, daß es solch eine
verdammte Quäkergeschichte sein würde.

		Ueberhaupt fielen häufig Scharmützel zwischen ihm und David
Deans vor, und es wäre vielleicht zu einer dauernden Fehde
gekommen, hätte nicht ein Besuch des Herzogs von Argyle zu
Roseneath die Sache wieder in's Geleise gebracht. Se. Durchlaucht
benahmen sich bei dieser Gelegenheit mit so viel Achtung gegen
Herrn und Frau Butler, und zeigten sich auch dem alten Deans so
gnädig, daß Knockdunder es für gerathen hielt, sein Betragen gegen
diesen zu ändern. Und so lebten sie denn, der Verschiedenheit der
Gesinnungen ungeachtet, in ziemlich gutem Einverständniß mit
einander.

		Jeanie brachte in den Ehestand dieselbe muthige
Entschlossenheit, das liebende Wohlwollen, den richtigen Verstand,
[bookmark: page105]die
Thätigkeit, kurz alle jene schätzenswerthen häuslichen
Eigenschaften mit, von denen sie früher die Beweise gegeben. Sie
wetteiferte nicht mit Butler an Gelehrsamkeit; aber kein Weib
verehrte ihres Mannes Kenntnisse mehr als sie. Und kein Pfarrer der
Gegend hatte sein mäßiges Mahl so wohl zubereitet, seine Wäsche in
so guter Ordnung, seine Zimmer so reinlich, und seine Bücher so gut
vom Staube gesäubert.

		Wenn er von gelehrten Dingen sprach, die sie nicht verstand –
und er war dann zuweilen etwas sehr ausführlich – hörte sie ihn
ruhig schweigend an. Wo es aber das wirkliche Leben betraf, und
etwas, das im Bereich eines natürlichen guten Verstandes lag, sah
sie schärfer und urtheilte richtiger als er. Wenn es in den
gesellschaftlichen Kreisen, in denen sie dann und wann erschien,
auch ihrem Benehmen an erworbener Glätte fehlte, so hegte sie dafür
den sichtbaren Wunsch, sich gefällig zu bezeigen, jene wahre
natürliche Höflichkeit, die Frucht eines richtigen Verstandes und
heitern Gemüths, die ihren Besitzern ein allgemeines Wohlwollen
erwirbt.

		In einem Zeitraum von fünf Jahren hatte Frau Butler drei Kinder,
zwei Knaben und ein Mädchen, alle stark und gesund, mit schönem
Haar und blauen Augen. Die Knaben nannte man David und Ruben. Das
Mädchen wurde auf besonderes Verlangen der Mutter Euphemia getauft,
und Deans und Butler gaben ihr hierin nach, obgleich es ihren
eigenen Wünschen entgegen war. Man nannte sie jedoch niemals Effie,
sondern Femie, nach einer andern in Schottland üblichen Abkürzung
dieses Namens.

		In diesem Zustand ruhigen anspruchslosen Glücks gab es nur
Zweierlei, was Jeanie's Zufriedenheit störte. Ohne dieses, dachte
sie oft bei sich selbst, wäre ihr Leben ein allzu [bookmark: page106]glückliches; und es
bedürfe einiges Kreuzes in dieser Welt, damit man erinnert werde,
es gebe noch eine zukünftige bessere.

		Das Erste waren Streitigkeiten über Kirchensachen, die zwischen
ihrem Vater und Butler vorfielen, und sie oft völlig entzweiten. In
solchen Fällen machte Jeanie die Vermittlerin. Sie hörte die Klagen
Beider an und entschuldigte eher, als daß sie vertheidigte.

		»Ihr mögt wohl Recht haben, lieber Vater,« pflegte sie nach
einer langen Auseinandersetzung ihres Vaters zu sagen, »aber Ihr
kommt doch heute zum Mittagessen herüber? Die Kinderchen sehnen
sich recht nach Euch, und weder Ruben noch ich können ruhig
schlafen, wenn Ihr böse seid.«

		»Ei, böse nicht, Jeanie. Gott verhüte, daß ich auf Dich, oder
Einen, der Dir lieb ist, böse sein sollte.« – Und er zog seinen
Sonntagsrock an und ging zum Pfarrhause.

		Ihrem Manne stellte sie mit zarter Schonung das Alter seines
Schwiegervaters, seine beschränkte Erziehung, seine schwer zu
besiegenden Vorurtheile, seine mannigfachen Leiden vor. Und Butler
zu besänftigen, wurde ihr nicht schwer.

		Jeanie's zweiter Kummer war die gänzliche Unbekanntschaft mit
dem Schicksal ihrer Schwester. Beinahe fünf Jahre waren verstrichen
seit jener nächtlichen Zusammenkunft an dem Ufer der Insel
Roseneath. Effie hatte versprochen, wenn sie lebe und es ihr
wohlgehe, wolle sie von sich hören lassen. So war sie denn todt
oder im Elende, da sie ihre Zusage nicht gehalten. Ihr
Stillschweigen war von übler Bedeutung, und gab Jeanie, welche die
jugendlichen Jahre des schwesterlichen Zusammenlebens nie vergessen
konnte, die peinlichste Besorgniß wegen ihres Schicksals. Der
Schleier, der es bedeckte, wurde endlich aufgehoben.

		Eines Tages, als Butler mit dem Hauptmann beim Trictracspiel
[bookmark: page107]saß,
eine Zerstreuung, die er sich zuweilen erlaubte, erhielt Jeanie
einen Brief. Da das Postzeichen York darauf stand, glaubte sie, er
komme von der Wirthin zu den sieben Sternen, Frau Bickerton, mit
welcher sie aus einem Gefühl der Dankbarkeit immer in einiger
Verbindung geblieben war, so wie auch mit der guten Frau Glas im
Dornbusch zu London.

		Sie öffnete ihn. Ein Blick hinein zeigte ihr, daß er von einer
andern Hand komme, und sie zog sich schnell in ihr Schlafzimmer
zurück, um die für sie so bedeutenden Zeilen ungestört zu lesen.
[bookmark: page108]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Glücklich bist Du! so sei denn glücklich,

Beneid' mir nicht mein Loos;

Dein friedlich Glück beneid' ich Dir

Und Deine stille Hütte.

		Lady C.

		Der Brief, den Frau Butler mit ängstlichem Erstaunen durchflog,
war von Effie; es ließ sich nicht daran zweifeln, obgleich nur ein
E. darunter stand, und Styl und Handschrift bei weitem besser
waren, als was Effie sonst zu leisten im Stande gewesen. Er
enthielt Folgendes:

		»Theuerste Schwester!

		»Ich wage viel, um Dir zu schreiben, und Dich zu
benachrichtigen, daß ich noch lebe; und weltlich betrachtet in
besserer Lage bin, als ich es verdiene, oder jemals erwarten
durfte. Könnten Reichthum, Ansehen und ein hoher Rang glücklich
machen, ich besitze dies Alles; allein Du, Jeanie, deren Lage in
Rücksicht auf diese Dinge so weit unter der meinigen zu stehen
scheint, bist bei weitem glücklicher als ich. Ich habe Mittel
gefunden, von Zeit zu Zeit von Dir zu hören, meine theuerste
Jeanie; das Herz hätte mir sonst brechen müssen. Mit großer Freude
habe ich den Zuwachs Deines Hauses vernommen. Wir sind eines
solchen Segens nicht werth befunden worden; zwei Kinder sind gleich
nach der Geburt dahingegangen, und wir sind jetzt kinderlos. –
Gottes Wille geschehe! Allein solch ein unschuldiges Wesen könnte
ihn vielleicht von [bookmark: page109] den finstern Gedanke zurückbringen, die
ihn zuweilen sich selbst und Andern schrecklich machen. Doch sei
unbesorgt, Jeanie, er ist dessenungeachtet immer noch gut gegen
mich.«

		»Die wirst Dich über meine Fortschritte im Styl und Schreiben
wundern. Ich hatte [den] besten Lehrer, als ich im Auslande war,
und gab mir viel Mühe, ihm gefällig zu sein. Er ist gut, Jeanie,
nur ist Vieles, was ihn quält, besonders wenn er in die
Vergangenheit zurückblickt. Mir erscheint bei einem solchen
Rückblick mindestens ein tröstendes Licht – die großmütige
Handlungsweise einer Schwester, die mich nicht verließ, als Alles
mich verlassen hatte. Dir wurde Dein Lohn dafür. Du selbst
glücklich in der Achtung und Liebe Aller, die Dich kennen, während
ich das Leben einer elenden Betrügering dahinschleppe, und mein
Ansehen in der Welt einem Gewebe von Lügen verdanke, das der
kleinste Zufall zerstören kann. Seitdem er in sein Erbe getreten,
hat er mich seinen Freunden als die Tochter eines verwiesenen
schottischen Edelmannes vorgestellt, welche in einem Kloster
erzogen worden. Und wirklich habe ich eine zeitlang in einem
Kloster gelebt.«

		»Wenn aber ein Schotte sich mir nähert und nach meinen
Familienverbindungen fragt und sein Auge mit dem Ausdruck
der tödtlichen Angst auf mich gerichtet ist, wird es mir schwer,
mich nicht zu verrathen in meiner Bangigkeit. Und o, wenn ich
jemals diese Schmach über ihn bringe, wird er mich hassen, er wird
mich tödten, so sehr er mich liebt; denn er ist jetzt ebenso
eifersüchtig auf seine Ehre, als er früher sorglos hinsichtlich
derselben war.«

		»Ich bin nun seit vier Monaten in England, und habe Dir schon
immer schreiben wollen, es aber nie gewagt, aus Furcht, der Brief
könne in fremde Hände gerathen. Doch jetzt muß es geschehen, selbst
auf diese Gefahr. In vergangener [bookmark: page110]Woche sah ich Deinen edlen Freund,
den H. von A. Im Schauspiel kam er an mich heran und setzte sich zu
mir. Etwas in dem Stück erinnerte ihn an Dich, und – großer Gott!
er erzählte unserer Gesellschaft Deine ganze Reise nach London, und
besonders der Unglücklichen, welche die Veranlassung dazu war. Wenn
er geahnt hätte, neben wem er sitze, und wem er diese Geschichte
erzähle! – Ich litt mit Muth, wie ein Indianer auf der Folter,
während sie seine Fibern zerreißen und seine Augen durchbohren, und
er jeder neuen Marter seiner Peiniger Beifall lächelt. Doch es ward
endlich zu viel für mich, Jeanie; ich fiel in Ohnmacht. Es wurde
theils der Hitze des Orts, theils der Reizbarkeit des Gefühls
zugeschrieben. Zum Glück war er nicht gegenwärtig. Dennoch sind
auch die Folgen dieses Ereignisses ängstigend. Ich habe seitdem
Deinen vornehmen Freund oft gesehen, und er hat wieder jener
Geschichte und der Menschen erwähnt, an denen ich meine Theilnahme
auf eine so liebenswürdig gefühlvolle Weise geäußert.
Liebenswürdig gefühlvoll! O Gott! – Kaum ist Alles, was ich ehemals
litt, meinem jetzigen Zustande zu vergleichen. Damals waren es
gewaltsame Schläge, jetzt werde ich mit spitzigen Nadeln zu Tode
gepeinigt. Er, der H. nämlich, geht im nächsten Monat nach
Schottland, um dort die Jagdzeit zuzubringen. Er bäte sich dann
immer einmal im Pfarrhause zu Gaste, sagte er mir. – Sei auf Deiner
Hut, und verrathe Dich nicht, wenn er meiner erwähnen sollte. Ach!
Du selbst hast nichts zu verrathen, und nichts zu fürchten. Es ist
E., deren Leben jetzt wieder von Dir abhängt, es ist E., die Du
davor bewahren kannst, ihrer geborgten Federn beraubt und unter die
Füße getreten zu werden, von dem vielleicht zuerst, der sie auf
diesen schwindelnden Gipfel gehoben! – Das hier Beigefügte wirst Du
[bookmark: page111]jährlich zweimal erhalten. Schlage es
nicht aus – es ist von meinem Nadelgelde, und kann verdoppelt
werden, wenn Du dessen bedarfst. In Deinen Händen kann es von
Nutzen sein, in den meinen nicht.«

		»Antworte mir bald, Jeanie, sonst bin ich in der peinlichsten
Angst, daß dieser Brief in unrechte Hände gefallen. Sende die
Antwort unter der einfachen Aufschrift L. S. in einem Einschlag an
Sr. Ehrwürden Herrn Georg Whiterose in York. Er glaubt, daß ich mit
einigen meiner vornehmen jakobitischen Verwandten in Schottland in
geheimem Briefwechsel stehe.«

		»Lebe wohl, theuerste Jeanie. Zeige dies Schreiben Niemanden,
selbst Butlern nicht. Ich habe alle mögliche Achtung vor ihm;
allein seine Grundsätze sind allzu streng, und meine Verhältnisse
erlauben keine zu scharfe Prüfung. – Ich bleibe stets Deine
liebende Schwester E.«

		Dieser lange Brief erregte eben so sehr Jeanie's Erstaunen, als
er ihr schmerzlich war. Effie, ihre Schwester Effie lebte in so
vornehmer Gesellschaft, sah den Herzog von Argyle, als wäre sie
seines Gleichen. Sie traute kaum ihren Augen, als sie dies las.
Auch schien es nicht weniger wunderbar, daß Effie in dem Zeitraum
von wenigen Jahren sich so ausgebildet haben sollte; denn bei weit
größeren Anlagen als Jeanie hatte sie doch niemals Lust zum Lernen
bezeigt, und war stets hinter ihrer Schwester zurückgeblieben.
Allein Liebe, Furcht und Nothwendigkeit hatten sich als gute
Lehrmeister bewiesen, und allen ihren Mängeln abgeholfen.

		Was Jeanie am wenigsten in diesem Schreiben gefiel, war eine
gewisse unterdrückte Selbstsucht, die dennoch daraus
hervorleuchtete. »Wir würden wohl schwerlich Nachricht von ihr
haben,« sagte sie zu sich selbst, »hätte sie nicht fürchten müssen,
der Herzog werde erfahren, wer sie sei, und daß sie uns niedrigen
Leuten [bookmark: page112]angehöre. Aber Effie denkt immer mehr an
sich, als an Andere. – Ich weiß nicht, ob ich ihr Geld behalten
soll,« sie nahm eine Banknote von fünfzig Pfund auf, die aus dem
Brief zu Boden gefallen war; »wir haben genug, und es ist
ordentlich, als wollte sie mich damit bestechen; ich würde ohnedies
um alles Gold in ganz London nichts gesagt haben, was ihr schaden
kann. Aber mein Mann muß es wissen. Ich sehe nicht ein, wenn sie
solche Furcht vor ihrem Herrn Staunton hat, warum ich den Pfarrer
nicht ebenso achten soll? Sobald nur der Trunkenbold von Hauptmann
erst fort ist, sage ich es ihm. – Aber wie bin ich doch so
wunderlich,« fügte sie hinzu, und kehrte wieder um, nachdem sie
bereits einige Schritte nach der Thür gemacht, sich wieder zu den
Männern zu begeben; »ich werde doch nicht eine solche Thörin sein,
mich zu ärgern, daß Effie eine vornehme Frau ist, und ich nur eines
Pfarrers Frau? – Und doch bin ich verdrießlich wie ein Kind,
anstatt Gott zu danken, daß er sie vor Schande, Armuth und einem
sündhaften Leben bewahrt hat.«

		Sie ließ sich auf einen Stuhl am Fuß des Bettes nieder, faltete
die Hände über der Brust zusammen, und nahm sich vor, nicht eher
wieder hier aufzustehn, bis sie in einer bessern Stimmung sei.

		Ihr edler Sinn hatte diesen ungewöhnlichen Ausbruch der
Eigenliebe bald niedergekämpft. In jener mild wohlwollenden
Stimmung, die größtentheils ihr eigen war, ging sie zu dem
Wohnzimmer zurück, wo die Herren ihr Spiel so eben beendet hatten.
Sie hörte hier von dem Hauptmann die Bestätigung der Nachricht des
Briefs, daß der Herzog in Kurzem zu Roseneath erwartet werde.

		Nach reiflicher Ueberlegung hielt Jeanie es für besser, ihrem
Mann jenes furchtbare Geheimniß nicht zu entschleiern, dessen
Verschweigen er bei seinem Amte vielleicht nicht für erlaubt halten
[bookmark: page113]dürfte. Jeanie hatte Staunton's eigenes
Bekenntniß stets heilig geachtet, und bei ruhigem Nachdenken sah
sie Effie's Brief aus demselben Gesichtspunkte an, und erwähnte
gegen Niemand etwas davon.

		Sie schrieb ihrer Schwester, daß sie ihren Brief erhalten, bat
sie um öftere Nachrichten, und erzählte ihr Manches von ihrem
eigenen häuslichen Leben. Bei diesem Bericht fühlte sie sich
sonderbar hin und her gezogen; denn zuweilen entschuldigte sie
sich, zu einer Frau von Stande von so unbedeutenden Dingen zu
reden; und dann erinnerte sie sich wieder, daß Alles, was sie
betreffe, ihrer Schwester nicht unwichtig sein könne. Das Geld
zurückzusenden, schien ihr stolz und unfreundlich. Sie nahm sich
daher vor, es für ihre Kinder bei Seite zu legen, zu ihrer
künftigen Ausstattung, oder um ihnen eine bessere Erziehung zu
geben, als ihre eigenen Mittel es erlaubten.

		Die nächste Woche führte den Herzog nach Roseneath, und er ließ
bald darauf die Bewohner des Pfarrhauses wissen, er werde in der
Nachbarschaft desselben jagen, und ein Nachtlager dort annehmen;
eine Ehre, welche er ihnen schon einigemal erzeigt.

		Effie hatte richtig vorausgesehen. Der Herzog hatte sich kaum
zur Rechten der Frau Butler am Tisch niedergelassen, und schnitt
eben die fette gemästete Henne vor, welche auserkoren worden, das
Mahl bei dieser ehrenvollen Gelegenheit zu zieren, als er von Lady
Staunton von Willingham in Lincolnshire zu sprechen begann, und von
dem Aufsehen, welches ihr Witz und ihre Schönheit in London
machten. Auf Manches hiervon war Jeanie vorbereitet – allein
Effie's Witz! dies wäre ihr nie eingefallen, da sie nicht wußte,
wie [bookmark: page114]der spöttelnde Witz der höhern Stände den
leichtfertigen, schnippischen Reden der niedern ähnlich ist.

		»Sie ist jetzt die gefeierte Schönheit dort,« fuhr der Herzog
fort; »und in der That überglänzte sie am letzten Geburtsfest des
Königs alle andern, die bei Hofe erschienen.«

		»Bei Hofe! Am Geburtsfest des Königs!« Jeanie war wie
vernichtet, indem sie sich der seltsamen Umstände ihres eigenen
Erscheinens vor der Königin, und besonders der Ursache derselben
erinnerte.

		»Ich erwähne dieser Lady Staunton vorzüglich deswegen,« sagte
der Herzog, »weil sie etwas im Ton ihrer Stimme und in ihren Zügen
hat, was mich an Sie, Frau Butler, erinnerte. – Doch so bleich
müssen Sie nicht aussehen, wie jetzt, wenn die Aehnlichkeit
hervortreten soll. Sie haben sich allzusehr bemüht. Sie müssen mir
mit einem Glase Wein Bescheid thun.«

		Sie that es, und Butler bemerkte, es sei eine gefährliche
Schmeichelei für eines armen Pfarrers Frau, wenn Seine Durchlaucht
ihr sage, sie sehe einer am Hofe gefeierten Schönheit ähnlich.

		»Ei, Herr Butler,« sagte der Herzog, »Sie werden eifersüchtig.
Das ist ein wenig zu spät, denn Sie wissen, seit wie langer Zeit
ich ein Bewunderer Ihrer Frau bin. Doch ernstlich gesprochen, es
findet zwischen ihnen beiden jene unerklärliche Aehnlichkeit Statt,
die man zuweilen in zwei völlig verschiedenen Gesichtern
findet.«

		Jeanie sagte verlegen, es sei vielleicht eine Landsmännin, und
die Sprache gebe die Aehnlichkeit.

		»Es ist wahr,« erwiederte der Herzog, »sie ist eine Schottin,
aus dem unglücklichen Hause von Wintoun. Da sie aber auswärts
erzogen worden, kennt sie ihren eigenen Stammbaum so wenig, daß sie
mir einige Auskunft darüber verdankt.« [bookmark: page115]

		Sich einige Schadloshaltung für das ängstigende Gefühl dieser
Augenblicke zu verschaffen, wollte Jeanie wenigstens so viel als
möglich von dem Schicksal ihrer Schwester zu erfahren suchen, und
sie wagte daher eine Frage über den Gemahl jener bewunderten
Frau.

		»Er ist sehr reich,« erwiederte der Herzog; »von einem alten
Hause und wohl erzogen; doch bei Weitem nicht so beliebt als seine
Frau. Er hat etwas Finsteres und Launenhaftes. Er soll in früheren
Jahren ein Wüstling gewesen sein, und seine Gesundheit hat
gelitten; doch ist er noch immer ein hübscher Mann.«

		»Bewundert er seine Gemahlin auch so sehr als Fremde sie
bewundern?« fragte Jeanie mit leisem Ton.

		»Er soll sie sehr lieben,« sagt man. »Allein ich habe bemerkt,
daß sie ein wenig zittert, wenn er sein Auge auf sie richtet, und
das ist kein gutes Zeichen. – Doch es ist sonderbar, wie diese
Aehnlichkeit mit Lady Staunton sich mir aufdrängt. Man sollte
schwören, Sie wären Schwestern.«

		Jeanie konnte ihre Bewegung nicht länger verbergen. Der Herzog
glaubte sie durch ein unwillkürliches Erinnern an frühere
schmerzliche Ereignisse veranlaßt zu haben, und es that ihm weh.
Doch hatte er zu viel Welt, sich zu entschuldigen, und eilte nur,
das Gespräch auf einen andern Gegenstand zu lenken. [bookmark: page116]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Mein Haupt trug eine unfruchtbare Krone,

Und einen dürren Scepter meine Hand,

Daß ihn ein fremder Sproß entreißen sollte,

Kein Sohn mir folge in der Herrscherwürde.

		Macbeth.

		Nach dieser Zeit schrieben die Schwestern einander vielleicht
zweimal im Jahr, mit der äußersten Vorsicht. Lady Staunton's Briefe
sprachen von der schwankenden Gesundheit und dem Trübsinn ihres
Mannes, und auch sie selbst schien körperlich und geistig zu
leiden. Worüber sie am meisten klagte, war ihre Kinderlosigkeit.
Georg Staunton, heftig in Allem, haßte den nächsten Erben des
Hauses Willingham, den er im Verdacht hatte, daß er während seiner
Abwesenheit seine Freunde gegen ihn gereizt; und er erklärte, er
wolle Willingham, und alles dazu gehörige Gebiet einer Armenanstalt
vermachen, ehe dieser Verläumder einen Morgen Landes davon erben
sollte.

		»Hätte er nur ein Kind,« schrieb die Unglückliche, »wäre nur
jenes arme Geschöpf am Leben, so würde er selbst doch wieder einen
Trieb zum Leben und zur Thätigkeit haben. Allein der Himmel versagt
uns einen Segen, den wir nicht verdient haben.«

		Klagen dieser Art erfüllten die Briefe, die von den weiten
trüben Hallen des Schlosses Willingham zu dem ruhigen heitern
Pfarrhause von Knocktarlitie gingen. Jahre rollten dahin [bookmark: page117]in diesem
vergeblichen Gram. Johann, Herzog von Argyle und Greenwich, starb
im Jahre 1743, allgemein bedauert, doch von Niemand mehr, als von
Butlers, denen er ein so ausgezeichnetes Wohlwollen bewiesen. Ihm
folgte sein Bruder, der Herzog Archibald. Mit diesem standen sie
zwar nicht in so genauer Verbindung, doch gewährte er ihnen
ebenfalls seinen Schutz. Dies wurde bald nöthiger als je; denn nach
der unterdrückten Empörung des Jahres 1745 wurde die Ruhe des an
die Hochlande grenzenden Gebiets sehr gestört. Räuberisches
Gesindel warf sich in die unzugänglichen Gebirgspässe, und
plünderte von dort aus das Land.

		Die Geißel des Kirchspiels von Knocktarlitie war ein gewisser
Donacha oder der schwarze Duncan. Er war ursprünglich ein
herumziehender Kesselflicker gewesen, als aber der Bürgerkrieg alle
öffentliche Ordnung zerstörte, hatte er sein Gewerbe aufgegeben,
und war aus einem halben Dieb ein ganzer Räuber geworden. Und da er
meistens an der Spitze von drei oder vier rüstigen jungen Burschen
erschien, und selbst listig, verwegen und wohlbekannt mit dem
Gebirge war, trieb er sein neues Handwerk mit beträchtlichem
Vortheil für sich, und zum großen Schaden Anderer.

		Man glaubte in der Gegend, daß Duncan von Knockdunder seinen
Namensvetter Donacha wohl hätte zu Paaren treiben können, wenn es
ihm nur darum zu thun gewesen wäre; denn es befand sich in dem
Kirchspiel eine Anzahl starker junger Leute, die früherhin mit dem
Hauptmann unter Argyle's Fahnen gedient, und sich bei manchen
Gelegenheiten sehr tapfer bewiesen hatten. Da nun Niemand an
Knockdunder's Muth zweifelte, so hielt man dafür, Donacha habe
Mittel gefunden, sich seine Gunst zu erwerben; etwas nicht
Ungewöhnliches zu jener Zeit und in jenem Lande. Dies gewann um
[bookmark: page118]so
größere Wahrscheinlichkeit, da die Heerden des David Deans (das
Eigenthum des Herzogs) unberührt blieben, und des Pfarrers Kühe
hinweggetrieben wurden. Bei einem folgenden Versuch dieser Art
legte Butler aus Noth sein friedliches Amt auf Augenblicke bei
Seite, stellte sich an die Spitze einiger Nachbarn und jagte den
Räubern die Beute wieder ab – ein Heldenzug, bei welchem David
Deans, auf einem hochländischen Klepper und mit einem alten Schwert
umgürtet, ihn ungeachtet seines hohen Alters treulich begleitete.
Dies muthvolle Betragen war von so guter Wirkung, daß Donacha sich
längere Zeit in ziemlicher Entfernung hielt. Man hörte noch
gelegentlich von seinen Räubereien, doch blieb diese Gegend
verschont.

		Es war im Jahr 1751, als der ehrwürdige Patriarch von St.
Leonard's zu seinen Vätern versammelt wurde. David Deans starb alt
und geehrt. Er erreichte ein Alter von beinahe neunzig Jahren. In
den Armen seiner geliebten Tochter hauchte er den letzten Seufzer
aus, dankbar für alle die Segnungen, welche die Vorsehung ihm in
diesem Prüfungsthal beschieden, dankbar zugleich für alle
Prüfungen, die sie ihm auferlegt. Sie wären nothwendig gewesen,
sagte er, jenen geistlichen Stolz, jenes Vertrauen auf sich selbst
zu demüthigen, durch welche der böse Feind ihm am schlimmsten
zugesetzt. Er betete auf die rührendste Weise für Jeanie, ihren
Gatten, ihre Kinder, und daß ihre kindliche Liebe für einen armen
alten Mann durch ein langes Leben hier, und Seligkeit dort belohnt
werden möchte. Mit einer Inbrunst, denen gar wohl verständlich, die
seine Geschichte kannten, flehte er zu dem Hirten der Seelen, er
wolle, wenn er seine Heerde sammele, nicht jenes verirrte Schäflein
vergessen, das vielleicht noch jetzt sich in den Klauen des
räuberischen Wolfs befinde. Er betete für das [bookmark: page119]Heil seines Vaterlandes,
für die Wohlfahrt des edlen Hauses Argyle, und für die Bekehrung
Duncan's von Knockdunder. Dann schwieg er erschöpft, und man hörte
nichts Deutliches mehr von ihm. Er murmelte zwar noch Einiges von
Irrthümern der Zeit, Uebertreibung zur rechten Hand und Verderben
zur linken. Allein Marie Hettly meinte, er habe seine Besinnung
nicht mehr; und so kamen diese Ausdrücke ihm vermuthlich nur aus
Gewohnheit, und nur der Geist der Liebe war in ihm, als er
entschlief.

		Sein Tod war ein harter Schlag für Frau Butler, ein so hohes
Alter er auch erreicht hatte. Seiner Pflege war viel von ihrer Zeit
gewidmet gewesen, und es kam ihr vor, als sei ein Theil ihres
Geschäfts auf Erden beendet, nun der gute alte Mann nicht mehr
war.

		Sein hinterlassenes Erbe, ungefähr fünfzehn hundert Pfund,
vermehrte den Wohlstand des Butlerschen Hauses. Wie diese Summe am
sichersten unterzubringen sei, lag dem Pfarrer, als besorgtem
Hausvater, jetzt sehr am Herzen. Er überlegte die Sache mit seiner
Frau; ihm schien es am besten, ein kleines Gütchen zu kaufen, das
eben feil stand. Nur reiche das Geld nicht hin, sagte er, und
borgen wolle er nicht gern, man komme dadurch leicht in
Verlegenheit.

		»Und wenn wir mehr Geld hätten, könnten wir das schöne
Wiesenland erstehn, wo das Gras so früh wächst?« fragte Jeanie.

		»Ja wohl, mein Kind. Und Knockdunder, der die Sache versteht,
räth mir sehr dazu. – Der Verkäufer ist freilich sein Neffe.«

		»Nun Ruben,« sagte Jeanie, »so schlage doch eine Stelle in der
Bibel auf, wie Du schon früher einmal gethan, als Du Geld
brauchtest. Versuch es nur.« [bookmark: page120]

		»Ach Jeanie,« sagte Butler lachend, und drückte ihr die Hand,
»selbst die besten können in den jetzigen Zeiten nur ein einzigmal
Wunder wirken.«

		»Wir wollen sehen,« erwiederte sie, und ging in die Nebenkammer,
wo sie ihren Honig und Zucker, ihre Töpfe voll Eingemachtes, ihre
Gläser mit Hausarzneien und dergleichen aufbewahrte. Auf einem
Brett im dunkelsten Winkel rückte sie so lange mit Flaschen und
Krügen, bis sie hinter der dreifachen Reihe dieser Gefäße einen
geborstnen braunen Topf hervorbrachte, der oben mit einem Stück
Leder zugebunden war. In diesem ungewöhnlichen Geheimschrank lagen
einige Päcke Schriften über einander gehäuft. Jeanie holte eine
alte Taschenbibel darunter hervor, ehmals die stete Begleiterin
ihres Vaters, die er aber seiner Tochter geschenkt, als zunehmende
Schwäche des Gesichts ihn genöthigt, sich eines größern Drucks zu
bedienen. Diese gab sie Butler, der ihrem Treiben mit einiger
Verwundrung zugesehen, und sagte, er solle einmal versuchen, was
das Buch für ihn thun werde. Er öffnete die Haken, und zu seiner
noch größeren Verwunderung flatterte ein Haufen von fünfzig Pfund
Banknoten heraus, die zwischen den Blättern zerstreut gelegen, und
nun einzeln zu Boden fielen.

		»Ich wollte Dir meinen Reichthum erst auf meinem Todbette
entdecken, Ruben,« sagte sie lächelnd, »oder wenn wir einmal in
eine große Verlegenheit kämen; aber es ist doch besser, man wendet
das Geld zu jenem schönen Wiesenland an, als daß es hier unbenützt
in dem alten Topf liegt.«

		»Aber um Alles in der Welt, wie kommst Du dazu, Jeanie? – Hier
sind ja mehr als tausend Pfund,« sagte Butler, indem er die Papiere
aufnahm und überzählte.

		»Wie viel es ist, weiß ich nicht, es ist aber Alles, was ich
habe. Und wie ich dazu gekommen bin? – Auf redliche [bookmark: page121]Weise, Ruben, in
Wahrheit. Es ist aber nicht mein Geheimniß, sonst solltest Du es
längst gewußt haben. Und nun frage mich nicht mehr deshalb, ich
darf Dir doch nicht antworten.«

		»Nur Eins sage mir noch. Ist es Dein unbezweifeltes Eigenthum,
und kannst Du damit machen, was Du willst?«

		»Es war mein, ich konnte damit machen, was ich wollte, und habe
es bereits gethan, denn nun gehört es Dir, Ruben. Doch wünschte ich
nur, daß Femie einen guten Antheil davon bekäme, wenn wir nicht
mehr sind.«

		»Ohne Zweifel, es sei ganz wie Du es wünschest. Allein wer
suchte jemals solch einen Platz zu einer verborgenen Schatzkammer
aus?«

		»Das ist so nach meiner altfränkischen Art, wie Du es nennst,
Ruben. Ich dachte, wenn Donacha uns einmal unerwartet überfiele,
würde die Bibel gerade das Letzte sein, womit er sich belüde. –
Doch wenn noch mehr dergleichen einlaufen sollte, was nicht
unmöglich ist, will ich es Dir geben, und Du magst es auf Deine
Weise bewahren.«

		»Und ich darf Dich also durchaus nicht fragen, wo es
herkommt.«

		»Nein, gewiß nicht, Ruben; denn wenn Du darauf bestündest, würde
ich es Dir vielleicht sagen, und das wäre unrecht.«

		»Und ist es auch nicht etwas, das Dir Leid bringt?«

		»Mit weltlichem Gut kommt immer Leid sowohl als Freude, Ruben.
Aber Du mußt mich nicht mehr fragen. – Dies Geld legt mir keine
Verpflichtung auf, und kann nicht zurückgegeben werden.«

		»Nun in Wahrheit,« sagte der Pfarrer, indem er die Banknoten
noch einmal überzählte, als wolle er sich von der Wirklichkeit des
Reichthums überzeugen, »niemals hatte ein Mann ein Weib wie das
meine, ein Segen folgt ihren Schritten.« [bookmark: page122]

		»Nie,« sagte Jeanie scherzend, »seit der bezauberten Prinzessin
im Kindermärchen, der die Goldstücke aus ihren blonden Locken
fielen. – Aber geh nun, Pfarrer, und lege das Geld fort, sonst
wünsche ich es wieder in den alten braunen Topf zurück; wir sind
hier zu nah an den Bergen, und müssen nicht sehen lassen, daß wir
so viel im Hause haben. Und Knockdunder darf es auch nicht wissen,
sonst läßt er nicht einen Pfennig von dem geforderten Kaufpreis
herunter.«

		Jeanie zeigte hier, daß sie etwas von ihres Vaters Schlauheit in
Betreff weltlicher Angelegenheiten ererbt, hatte sie gleich mit
ihren Schätzen nichts anders anzufangen gewußt, als daß sie sie
barg und aufhäufte. Und Ruben Butler war ein verständiger Mann, er
ging und that wie seine Frau es ihm rieth.

		Die Neuigkeit, daß der Pfarrer das Gütchen Craigsture gekauft,
verbreitete sich bald. Einige wünschten ihm Glück, Andere
beneideten es ihm. Da nun seine Amtsbrüder vernahmen, er müsse
sich, um die Kaufsumme zu erlegen, am nächsten Pfingstsonntag nach
Edinburg begeben, dort einige ausstehende Gelder von David Deans
Erbschaft einzuziehen, so bedienten sie sich dieser Gelegenheit,
und ernannten ihn zu ihrem Abgeordneten bei der großen kirchlichen
Versammlung, welche gewöhnlich zu Ende des Monats Mai dort
stattfindet. [bookmark: page123]

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Doch was ist dies? – Gehörts dem Lande an

Oder der See? – doch scheint es weiblichen

Geschlechts – das so bedeckt, geschmückt und bunt

Dahergesegelt kommt?

		Milton.

		Jeanie fühlte sich um so einsamer in Butler's Abwesenheit, da
der gute Alte nicht mehr war, auf den sie sonst einen Theil ihrer
liebevollen Sorgfalt übertragen. Ihre Kinder waren ihr einziger
Trost, und sie widmete ihnen eine ununterbrochene
Aufmerksamkeit.

		Als sie einige Tage nach Butler's Abreise mit wirthschaftlichen
Angelegenheiten beschäftigt war, hörte sie einen Streit unter dem
jungen Volk, der mit einiger Hartnäckigkeit geführt ward, und ihre
Vermittlung zu fordern schien. Alle kamen mit Klagen zu ihrer
natürlichen Schiedsrichterin. Die noch nicht zehnjährige Femie
beschuldigte ihre Brüder, sie hätten ihr ein Buch mit Gewalt
fortnehmen wollen. Jene vertheidigten sich. David, der älteste,
sagte es sei kein Buch für Femie; und Ruben setzte hinzu, es handle
von einem schlechten Weibe.

		»Und wo hast Du das Buch hergenommen, Du kleine Unart?« fragte
die Mutter. »Wie darfst Du des Vaters Bücher nehmen, wenn er nicht
da ist?«

		Aber das kleine Mädchen erklärte, indem sie einen zerknitterten
Bogen Papier fest in den Händen hielt, es sei keins von des Vaters
Büchern, Marie Hettly habe es von dem großen Käse abgenommen, der
von Inverary herübergeschickt worden. – Denn es hatte stets
zwischen Jungfer Dolly Dutton, [bookmark: page124]jetzt Frau Mac Corkindale, und ihrer
ehmaligen Reisegefährtin ein freundschaftliches Verhältniß und ein
Austausch von Höflichkeitsbezeigungen stattgefunden.

		Jeanie nahm der Kleinen das bestrittene Papier aus der Hand, um
selbst zu sehen, in wie fern es ein schicklicher Gegenstand für
ihre Forschbegier sei. Wie betroffen ward sie aber, als sie auf dem
Titelblatt las: »Die merkwürdige Rede, das Geständniß und die
letzten Worte der Margarethe Mac Craw oder Murdockson, welche den …
Anno 1737 auf dem Harabeeberge bei Carlisle hingerichtet
worden.«

		Es war in der That eins jener Papiere, welche Archibald
vorlängst von einem Krämer erstanden, und Dolly Dutton aus weiser
Sparsamkeit in ihren Reisekoffer gepackt hatte. Einige Abdrücke
waren noch zu Inverary in irgend einem Winkel liegen geblieben, bis
Dolly sich ihrer bediente, einen vorzüglich gerathenen Käse als
Geschenk nach Knocktarlitie zu senden.

		Schon der Titel des Blatts reichte hin, Jeanie's Aufmerksamkeit
zu fesseln; doch der Inhalt selbst schien so wichtig, daß sie sich
von den Kindern losmachte, die Treppe hinauf zu ihrem eigenen
Zimmer eilte, und sich dort einriegelte, um ihn ohne Unterbrechung
zu lesen.

		Die Erzählung besagte, Margaretha Murdockson sei wegen einer
Beraubung und Mordthat hingerichtet worden, die sie zwei Jahre
früher in Gemeinschaft mit dem berüchtigten Franz Levitt und Thomas
Tuck, gewöhnlich Tyburn Thoms genannt, begangen; und für welche
Ersterer bereits früher die Todesstrafe erlitten. Auf des
letztgenannten Mitschuldigen Zeugniß gegen sie, sei ihr das Urtheil
gesprochen worden, doch habe sie sterbend ausgesagt, daß er selber
eigentlich den Todesstreich ausgeführt habe.

		Ein kurzer Bericht ihres sündhaften Lebens folgte. Sie [bookmark: page125]selbst
hatte, nachdem sie verurtheilt worden, sich mancher ihrer
Verbrechen gerühmt, unter Andern aber auch Folgendes ausgesagt. Als
sie im vergangenen Sommer in der Vorstadt von Edinburg gewohnt, sei
ein Mädchen ihrer Sorgfalt anvertraut worden, welche in ihrem Hause
ein männliches Kind geboren. Ihre Tochter, die seit dem Verlust
ihres eigenen Kindes immer nicht recht bei Verstande gewesen, habe
dies neugeborne fortgetragen, indem sie es für das ihrige gehalten,
von dessen Tode sie sich in ihrem Wahnsinn zuweilen gar nicht
überzeugen können.

		Nach Margarethens Aussage habe sie eine Zeitlang geglaubt, daß
ihre Tochter das Kind in einer Anwandlung des Wahnsinns umgebracht
habe, welche Vermuthung sie auch dem Vater desselben angedeutet;
später aber habe sie erfahren, daß eine Zigeunerin es ihr
abgenommen. Einiges Andere diesen Gegenstand betreffende hatte die
alte Murdockson insgeheim dem Geistlichen bekannt, welcher ihr in
ihren letzten Augenblicken beigestanden.

		Von welcher Wichtigkeit war dieses Blatt für Jeanie! So ward ihr
denn endlich ein glaubwürdiger Beweis für die Unschuld ihrer
Schwester. Sie selbst zwar, so wie Butler und David Deans hatten
Effie niemals einer absichtlichen Grausamkeit gegen ihr Kind fähig
geglaubt; allein es lag ein dunkler Schleier über der Sache, und
konnte nicht in einem Augenblick der Geistesabwesenheit das
Schreckliche geschehen sein? Ueberdies hatte es ihnen gänzlich an
den Mitteln gefehlt, Effie vor der Welt zu rechtfertigen, welches
auch ihre eigene Ueberzeugung von ihrer Unschuld sein mochte.

		Nachdem Jeanie die göttliche Güte für eine Entdeckung gepriesen,
die ihrem Gefühl so theuer war, überlegte sie, welchen Gebrauch sie
davon machen sollte. Es schien ihr das Beste, [bookmark: page126]das Bekenntniß der
Murdockson augenblicklich ihrer Schwester mitzutheilen, damit diese
sich mit ihrem Gemahl darüber berathen könne. Auf dem gewöhnlichen
Wege sandte sie einen Brief mit jener Schrift ab und sah mit
Ungeduld der Antwort entgegen. Da längere Zeit verging und keine
erfolgte, begann sie zu fürchten, ein so wichtiges Zeugniß sei in
unrechte Hände gefallen. Schon wollte sie Butler Alles schriftlich
mittheilen, und sich seinen Rath erbitten, als ein neues Ereigniß
sie von diesem Vorsatz zurückhielt.

		Sie ging eines Morgens nach dem Frühstück mit ihren Kindern am
Ufer des Meerbusens spazieren, als der Knaben schärferer Blick des
Hauptmanns Kutsche mit Sechsen in der Ferne erspähte. Das Boot,
sagten sie, komme gerade auf sie zu, und es säßen Frauen darin.
Jeanie wandte ihre Augen auf das herannahende Schiffchen, und bald
wurden ihr zwei weibliche Gestalten sichtbar, die neben dem
steuernden Duncan saßen. Es war der Höflichkeit gemäß, den Fremden
bis zu dem Landungsplatz entgegenzugehen, um so mehr, da Jeanie
sah, daß der Hauptmann feierliche Veranstaltung getroffen habe.
Sein Pfeifer saß am obern Ende des Boots und brachte Töne hervor,
welche melodischer klangen, weil die Hälfte derselben von Luft und
Wellen verschlungen wurde. Ueberdies war Knockdunder's Perücke
frisch gekräuselt und seine Mütze (er trug sie seit der Tressenhut
im Wasser verunglückt war) mit dem rothen St. Georgskreuz geziert.
Die herzogliche Flagge mit dem Eberhaupt wehte – Alles dies zeigte
Prunk und Festlichkeit an.

		Als Frau Butler dem Landungsplatz nahte, sah sie, wie der
Hauptmann den beiden Fremden mit großer Höflichkeit aus dem Boot
half. Die Gesellschaft kam dann auf sie zu, Knockdunder einige
Schritte voran, und die Frauen hinter ihm, von denen die größere
und ältere sich auf die Schulter der andern lehnte, die ihre
Kammerfrau schien. [bookmark: page127]

		»Frau Butler,« begann jener mit tiefem, wichtig feierlichen
Tone, »ich habe die Ehre Ihnen hier Lady – Lady – ei, ich habe
Ihrer Gnaden Namen vergessen.«

		»Es thut nichts,« sagte die Fremde, »Frau Butler wird wohl
deshalb nicht in Ungewißheit sein. Des Herzogs Brief – sandten Sie
ihr den Brief nicht gestern Abend, Herr?« setzte sie ein wenig
empfindlich hinzu, als sie Jeanie's Verlegenheit bemerkte.

		»Nein, in Wahrheit nicht, ich bitte Ihre Gnaden um Verzeihung.
Allein ich hatte gerade kein Boot bei der Hand, und dachte, es
würde Zeit haben bis heute, weil Frau Butler doch immer zu Hause
ist. Hier ist der Brief von Sr. Durchlaucht.«

		»Geben Sie ihn her,« sagte die Fremde, »da Sie nicht für gut
gehalten haben, ihn gestern abzusenden, wie ich Sie doch darum
gebeten, so will ich ihn selber abgeben.«

		Mit gespannter Aufmerksamkeit und einem ganz besondern Gefühl
der Theilnahme betrachtete Jeanie diese Frau, die so gebieterisch
zu einem Gewalthaber wie Knockdunder sprach, und deren Befehlen er
sich so willig fügte, denn er überreichte ihr den Brief mit den
Worten: »Ganz wie es Ihre Gnaden beliebt.«

		Die Fremde war von etwas mehr als mittler Größe, und ein wenig
stark, aber von sehr schönem Gliederbau. Ihr Wesen war frei, edel
und gebieterisch, und schien von einer hohen Geburt und stetem
Umgang mit den vornehmen Ständen zu zeugen. Sie trug ein
Reisekleid, einen Kastorhut und einen Schleier von brüßler Spitzen.
Zwei Diener in reichen Livreen waren mit in der Barke gekommen; sie
blieben in einiger Entfernung hinter ihr, und trugen einen
Reisekoffer und Mantelsack.

		»Da Sie den Brief nicht erhalten, der mich bei Ihnen einführen
sollte, Frau Pfarrerin – Sie sind doch Frau Butler, nicht wahr? –
will ich ihn auch nicht eher abgeben, bis Sie die Güte gehabt
haben, mich ohnedies in Ihr Haus aufzunehmen.« [bookmark: page128]

		»Ohne Zweifel, gnädige Frau, wird Frau Butler dies thun,« sagte
Knockdunder. »Frau Butler, dies ist Lady – Lady – die verdammten
südlichen Namen wollen mir gar nicht in den Kopf. Aber die gnädige
Frau ist eine geborne Schottin, ich glaube aus dem Hause –«

		»Der Herzog von Argyle kennt meine Familie sehr wohl, Herr,«
fiel die Fremde ein, mit einem Tone, der Duncan Stillschweigen
gebieten sollte, und seine Absicht vollkommen erreichte.

		Jeanie fühlte sich wie in einem jener lebhaften Träume, die uns
durch ihre täuschende Aehnlichkeit mit dem Wirklichen quälen. Es
war etwas von ihrer Schwester Effie in dem Ton und Wesen der
Fremden; und auch, als sie den Schleier hob, wurden Züge sichtbar,
an welche sich manchfache Erinnerungen knüpften.

		Die Fremde war wenigstens dreißig Jahr alt, doch bei ihrer
Schönheit und der Sorgfalt ihrer Kleidung konnte sie für ein und
zwanzig gelten. Und ihr Betragen war so sicher und bestimmt, daß
Jeanie, so oft sie eine neue Aehnlichkeit mit ihrer unglücklichen
Schwester entdeckte, ebenso oft durch die Sicherheit und ruhige
Selbstherrschaft der Fremden wieder von ihren Muthmaßungen
zurückgeführt wurde. Schweigend und verwirrt führte sie sie den Weg
zum Pfarrhause. Dort, hoffte sie, werde der Brief sie dieser bangen
Verlegenheit entziehen.

		Jene blieb indeß bei der Manier einer Frau von Stande. Sie
bewunderte die Gegend, wie Jemand, der mit den Schönheiten der
Natur und den Darstellungen der Kunst vertraut ist. Endlich zogen
auch die Kinder ihre Aufmerksamkeit auf sich.

		»Zwei hübsche Knaben. – Die Ihrigen, Frau Pfarrerin, nicht
wahr?«

		Jeanie bejahte es. Die Fremde seufzte, und seufzte zum
zweitenmal, als ihr die Namen der Knaben genannt wurden. [bookmark: page129]

		»Komm her, Femie,« sagte Jeanie, die auch ihre Tochter
vorstellen wollte, und halte hübsch den Kopf in die Höhe.«

		»Wie heißt Ihre Tochter eigentlich, Frau Pfarrerin?«

		»Euphemia, gnädige Frau.«

		»Ich glaubte, die gewöhnliche schottische Abkürzung des Namens
wäre Effie?« sagte die Fremde in einem Tone, der Jeanie durch das
Herz ging; denn in diesem einzigen Worte war mehr von ihrer
Schwester, mehr von alten, längstvergangenen Zeiten, als in allen
Erinnerungen, die das Wesen und die Züge der Fremden bereits in ihr
geweckt.

		Im Pfarrhause angekommen, drückte die Lady ihr den Brief in die
Hand, und fügte die Bitte um etwas Milch hinzu. Frau Butler
entfernte sich, gab der alten Marie Hettly den Auftrag, der Fremden
das Gewünschte zu bringen, und eilte mit dem eben empfangenen
Schreiben auf ihr Zimmer.

		Sie öffnete das Siegel des Umschlags und fand zwei Briefe darin.
Der eine war von dem Herzog von Argyle. Er bat Frau Butler auf's
Dringendste um ihre freundlichen Bemühungen für eine genaue
Freundin seines verstorbenen Bruders, die Lady Staunton von
Willingham, welche eine Zeitlang in Roseneath wohnen werde, um die
Ziegenmolken zu trinken, während ihr Gemahl eine kleine
Geschäftsreise in Schottland mache. Das zweite Schreiben, bestimmt
Jeanie vorzubereiten, war von Lady Staunton selber. Sie berichtete
ihrer Schwester, daß die erhaltene Kunde ihren Gatten zu dem
Entschluß gebracht habe, selbst nach Carlisle zu gehen, um dort
Einiges über das Bekenntniß der alten Murdockson zu erfahren. Da
seine Bemühungen nicht ganz ohne Erfolg gewesen, habe sie durch
dringende Bitten und das Versprechen des strengsten Geheimnisses
die Erlaubniß eher von ihm erpreßt als empfangen, einige Wochen in
der Nähe ihrer Schwester zuzubringen, während er weitere
Nachforschungen anstelle. [bookmark: page130]In einer Nachschrift wurde Jeanie gebeten,
über Zusammenleben in dieser Zeit ganz und gar Lady Staunton
bestimmen zu lassen, und sich dem zu fügen, was sie für nothwendig
erachten würde.

		Nachdem sie diesen Brief wiederholt gelesen, eilte Jeanie die
Treppe hinunter, schwankend zwischen der Furcht sich zu verrathen,
und dem glühenden Verlangen, ihrer Schwester um den Hals zu fallen.
Effie empfing sie mit einem eben so liebevollen als warnenden
Blick, und begann sogleich zu sprechen.

		»Ich habe dem Herrn Hauptmann eben gesagt, wenn Sie, Frau
Butler, mich und meine Leute in Ihrem Hause aufnehmen könnten,
würde ich viel lieber hier bleiben, als zu Roseneath. Man hat mir
gerathen, dem Orte, wo die Ziegen weiden, so nahe als möglich zu
wohnen.«

		»Ich versicherte aber der gnädigen Frau,« nahm Duncan das Wort,
»sie würde doch drüben gemächlicher wohnen und die Thiere könnten
ja herüber geholt werden, da es schicklicher sei, daß die Ziegen
der gnädigen Frau aufwarten, als sie den Ziegen.«

		»Meinetwegen bemühen Sie die Ziegen ja nicht,« sagte Lady
Staunton; »ich bin überzeugt, die Milch ist hier besser.« Sie warf
dies mit einem gewissen nachlässigen Ueberdruß hin, wie Jemand,
gegen dessen Laune keine Gründe anwendbar sind.

		Jeanie gab sogleich ihre Bereitwilligkeit zu erkennen, die
gnädige Frau in ihr Haus aufzunehmen. Duncan machte zwar noch
einige Einwendungen, Lady Staunton wies ihn aber damit ab und
suchte ihn auf die höflichste Weise von der Welt los zu werden,
indem sie ihn bat, ihre übrigen Sachen von Roseneath herüber
bringen zu lassen. Im Herzen beleidigt, daß man ihm wie einem
Diener befehle, ging Knockdunder mit einem heimlichen Fluch gegen
die englische Unverschämtheit, und nahm sich vor, der armen Frau
Butler zur Bewirthung dieser unerwarteten, aufdringlichen Gäste
wenigstens das Wildpret zu [bookmark: page131]schicken, welches er selber schon zu
diesem Zweck hatte schießen lassen.

		Im ungestörten Beisammensein überließen sich die Schwestern
jetzt ganz und gar ihren liebenden Gefühlen, und jede von Beiden
zeigte sie auf eine ihrem Wesen eigenthümliche Weise. Jeanie, von
Erstaunen und Verwunderung übermannt, war still, in sich gekehrt,
in einem Zustande der Betäubung. Effie dagegen weinte, lachte,
schluchzte, schrie, schlug die Hände vor Freude zusammen, alles im
Zeitraum von fünf Minuten, indem sie so auf einmal ihrer
natürlichen Lebhaftigkeit freien Lauf ließ, die sie sonst durch
eine erkünstelte gute Lebensart in Schranken zu halten wußte.

		Nachdem ihnen in Liebkosungen und traulichem Gespräch eine
Stunde wie ein Augenblick vorübergegangen, sah Lady Staunton den
Hauptmann unter dem Fenster mit ungeduldigen Schritten auf und
abgehen. »Da ist der lästige Narr schon wieder,« sagte sie, »ich
werde ihn bitten, uns mit seiner Abwesenheit zu beglücken.«

		»Ach nein, ach nein,« bat Jeanie die Schwester, »beleidige ihn
nicht.«

		»Beleidigen?« erwiederte jene, »Niemand fühlt sich je von dem,
was ich sage oder thue, beleidigt, meine Liebe. Doch wenn Du es
verlangst, will ich ihn dulden.«

		Dem zufolge war Lady Staunton so gnädig, den Hauptmann zum
Mittagessen einzuladen. Und einen drolligen Gegensatz bildete
während dieses Besuchs seine streng abgemessene Höflichkeit gegen
die Frau von Stande mit dem adlig herablassenden Betragen, welches
er sich gegen die Pfarrersfrau erlaubte.

		Je mehr Jeanie ihre Schwester betrachtete, um so größer war ihre
Verwunderung über den Unterschied zwischen jenem hülflosen, der
Verzweiflung hingegebenen Mädchen, welches sie einst auf einem
Strohlager im Kerker in Erwartung eines schmachvollen Todes
gesehen, und die ihr auch späterhin nur als [bookmark: page132]eine unglückliche
Verwiesene bei nächtlicher Stunde erschienen war, mit dieser
schönen, feinen, gebildeten, stattlichen Frau. Nun sie den Schleier
abgelegt hatte, schienen ihre Züge eigentlich nicht so verschieden
mehr als ihr ganzes Wesen, ihr Blick, ihr Benehmen. Dem Aeußern
nach schien Lady Staunton ein zu weiches und zartes Geschöpf, als
daß die Sorge sie je berührt haben sollte; so sehr gewöhnt, all
ihre Launen befriedigt zu sehen, daß es war, als erwarte sie, man
solle ihr die Mühe des Forderns ersparen; so gänzlich unbekannt mit
dem Widerspruch, daß sie nicht einmal den Ton gebieterischen
Wollens annahm. Ohne Umstände befreite sie sich von Knockdunder's
Gegenwart, sobald der Abend herannahte, indem sie ihn mit der
äußersten Nachlässigkeit bat, sie zu verlassen, weil sie müde
sei.

		Als sie allein waren, äußerte Jeanie ihre Verwunderung, daß Lady
Staunton sich so ganz in ihrer Gewalt habe, stets ihre Rolle
behaupten zu können.

		»Ja wohl mußt Du darüber verwundert sein, meine liebe Jeanie,«
erwiederte sie, »da Du von der Wiege an die Wahrheit selbst
gewesen. Allein erinnere Dich, daß ich nun schon seit fünfzehn
Jahren eine fortwährende Lügnerin bin, und nach gerade an meine
Rolle gewöhnt sein muß.«

		In der That fand Jeanie während des fieberhaften Tumults ihrer
Gefühle in den ersten Tagen ihrer Schwester Benehmen gänzlich im
Widerspruch mit dem niedergeschlagenen Ton ihrer Briefe. Der
Anblick des Grabes, wo ihr Vater ruhte, von einem einfachen Stein
bezeichnet, der seine Gottesfurcht und Redlichkeit erwähnte, rührte
sie freilich zu Thränen; doch weniger ernsten Eindrücken gab sie
sich eben so leicht hin. Sie belustigte sich damit, die Milchkammer
zu besuchen, in der sie früher so lange Gehülfin gewesen, und war
nahe daran, sich der alten Marie Hettly zu verrathen, indem sie
ihre Kenntniß des wichtigen [bookmark: page133]Geheimnisses zeigte, den Dunlop-Käse zu
verfertigen. Als jedoch der Reiz der Neuheit allen diesen
Beschäftigungen zu entschwinden begann, wurde Jeanie nur zu
deutlich gewahr, daß das glänzende Gewand, mit welchem sie ihren
Kummer verschleierte, ihr eben so wenig wahren Trost gewährte, als
das buntfarbige Kleid des Kriegers, welches seine tödtliche Wunde
umhüllt. Es gab Augenblicke und Stimmungen, in welchen ihre
Traurigkeit sogar das überstieg, was sie selber in ihren Briefen
davon geschrieben, und die Jeanie nur allzu sehr überzeugten, daß
ihrer Schwester Loos wenig zu beneiden sei, so glänzend es auch
erschien.

		Aus einer Quelle jedoch schöpfte Lady Staunton ein reines
Vergnügen. In jedem Betracht mit einem höheren Grade von
Einbildungskraft begabt, als ihre Schwester, gewährten die
Schönheiten der Natur ihr jenen herrlichen Genuß, der solche, die
seiner fähig, oft für mannigfache Leiden schadlos hält. In diesem
Punkt gab sie die Rolle der feinen Dame auf. Anstatt bei jedem
Stein, bei jeder Schlucht zu beben und zu schreien, unternahm sie
mit ihren beiden Neffen, die ihr als Führer dienten, die längsten,
ermüdendsten Wanderungen in dem benachbarten Gebirge, um Seen,
Wasserfälle, Schluchten, kurz alle Schönheiten und Wunder der Natur
aufzusuchen, welche in seinen Tiefen verborgen waren.

		So matt, gleichgültig, mißmuthig, ja sogar unzufrieden mit dem,
was ihrer Schwester Haus ihr darbieten konnte, sie sich wohl sonst
zeigte (obgleich sie diese verachtenden Ausbrüche ihrer Laune dann
augenblicklich durch tausend Liebkosungen wieder gut zu machen
bemüht war), ebenso munter und lebendig fühlte sie sich in der
freien Luft, beim Anblick der herrlichen Gebirgslandschaften, und
in Gesellschaft der beiden Knaben, die sie mit der Erzählung dessen
ergötzte, was sie in fremden Ländern gesehen, und was sie ihnen in
dem Herrenhause zu Willingham würde zu zeigen haben. [bookmark: page134]

		Bei einer dieser Wanderungen, wo David sie allein begleitete,
weil sein Bruder anderweitig beschäftigt war, versprach er ihr
einen Wasserfall zu zeigen, der höher und gewaltiger sei, als alle,
die sie bis jetzt gesehen. Es war ein Weg von einer Meile, und sehr
beschwerlich. Doch verkürzten und erheiterten ihn die wechselnden
Durchblicke, wo bald der Meerbusen und seine Eilande, bald ferne
Seen, bald drohende Felsen und Abgründe sich in reizenden oder
schauerlichen Gemälden darstellten. Der Anblick des Wasserfalles
selbst belohnte reichlich die Mühseligkeit des Weges. In einem
einzigen Wasserstrahl stürzte ein beträchtlicher Strom sich an
einem schwarzen Bergrücken herunter, dessen dunkle Farbe wunderbar
gegen den weißen Schaum des Gewässers abstach. In einer Tiefe von
zwanzig Fuß ungefähr sprang ein zweiter Felsen hervor und
verhinderte den Blick des Beschauers bis zum Boden des Falles zu
dringen. Das Wasser wälzte sich rund um den Vorsprung herum und goß
sich dann schäumend die felsige Kluft hinab. Wer die Natur liebt,
mag gern bis zu ihren innersten Tiefen dringen. Lady Staunton
fragte den Knaben, ob man nicht irgendwo den Abgrund sehen könne,
in den sich das Wasser ergoß. Er wisse wohl einen Vorsprung am
äußersten Ende des untersten Felsens, sagte er, wo der ganze
Wassersturz sichtbar sei, aber der Weg dahin sei steil und
gefährlich, und man könne leicht ausgleiten. Sie war jedoch
entschlossen, ihre Neugierde zu befriedigen, und so ging er denn
auf ihr Verlangen voran über Fels und Stein, und zeigte ihr
besorglich die sichern Stellen an, denn bald mußten sie mehr
klettern als gehen, um weiter zu kommen.

		So gelangten sie endlich, indem sie sich wie Seevögel an den
Felsen klammerten, zur andern Seite desselben, und hatten hier den
vollen Anblick des Wasserfalles. Er war furchtbar schön, wie er mit
unaufhörlichem Tosen heulend und donnernd aus einer Höhe von
mindestens hundert Fuß in einen schwarzen Kessel [bookmark: page135]stürzte, der dem
Schlund eines Vulkans glich. Das Getöse, das Sprühen des Wassers,
welches allen Gegenständen umher ein schwankendes Ansehen gab, das
Zittern des gewaltigen Felsens selbst, auf dem sie sich befanden,
das Unsichere ihres Standpunktes auf dem spitzen steilen
Felsenriff, der kaum Platz genug zum Stehen darbot, alles dies
zusammen genommen war von so gewaltiger Wirkung auf Lady Staunton's
Einbildungskraft, daß sie David zurief, sie falle, und sie wäre in
der That vom Felsen herabgestürzt, hätte er sie nicht festgehalten.
Der Knabe besaß zwar Kraft und Kühnheit genug für sein Alter, er
war aber erst vierzehn Jahr. Sein Beistand flößte ihr kein
Vertrauen ein, und sie fühlte, daß ihre Lage höchst gefährlich sei.
Wie leicht konnte er selbst von ihrer Furcht und ihrem Schwindel
angesteckt werden, und dann war es um Beide geschehen. Sie schrie
laut vor Angst, ohne Hoffnung jedoch, Hülfe dadurch zu errufen. Zu
ihrem Erstaunen antwortete ein Pfeifen von oben, so scharf und
hell, daß es durch das Geräusch des Wasserfalles gehört wurde.

		In diesem Augenblick des Schreckens und der Bestürzung blickte
aus einer Felsenkluft über ihnen ein dunkles Menschengesicht auf
sie herab mit schwärzlich grauem, struppigem Haar, das über Stirn
und Wange hing, und sich mit Kinn- und Backenbart von gleicher
Farbe mischte und verwirrte.

		»Es ist der Teufel!« rief der Knabe, beinahe unfähig, Lady
Staunton zu unterstützen.

		»Nein, nein,« sagte sie, die der Furcht vor übernatürlichen
Dingen weniger zugänglich, nun ihre Geistesgegenwart wieder gewann,
»es ist ein Mensch. – Um Gotteswillen, mein Freund, steht uns
bei!«

		Das Gesicht starrte sie an, antwortete aber nicht. Einen
Augenblick darauf erschien noch ein anderes neben jenem. Es war ein
junger Bursche, ebenfalls schwarzbraun und rußig, mit starkem,
[bookmark: page136]schwarzen Haar, welches in dichten
verworrenen Locken seinen Kopf umgab, und ihm ein wildes, grimmiges
Ansehen gab. Lady Staunton wiederholte ihre Bitten, indem sie sich
fester an den Felsen klammerte, denn die abergläubische Furcht
ihres Gefährten ließ sie nicht länger auf seinen Beistand
vertrauen. Ihre Worte wurden vermuthlich von dem Brausen des
Gewässers verschlungen, denn auch sie sah die Lippen des Jüngern
sich bewegen, ohne daß ein Laut ihr Ohr erreichte.

		Ihre Lage und ihre Geberden hatten ihm dennoch ihr Gesuch
verständlich gemacht. Er verschwand auf einige Augenblicke und ließ
gleich darauf eine acht Fuß lange Leiter von geflochtenen
Weidenzweigen herunter, indem er David ein Zeichen gab, sie fest zu
halten, während die Lady daran hinaufstieg. Die Verzweiflung
verleiht Muth. Lady Staunton zögerte nicht, dies gefährliche Mittel
zur Rettung zu benutzen; jener, der ihr auf so wunderbare Weise zu
Hülfe gekommen, stand ihr sorgsam bei, und glücklich erreichte sie
den Gipfel. Doch wagte sie kaum zu athmen, bis sie ihren Neffen
leicht und gewandt ihrem Beispiel folgen sah, obgleich jetzt
Niemand die Leiter unten festhielt. Als sie ihn in Sicherheit
wußte, sah sie sich um, und der Ort, wo sie sich befand, und auch
seine Bewohner machten sie schaudern.

		Sie standen auf einer Art von Felsaltan, ganz und gar mit
schroffem Gebirg, mit Klüften und Abgründen umgeben, so daß es
unmöglich schien, von irgend einer Seite dorthin zu gelangen. Ein
ungeheures Felsstück, das sich von den obern Bergspitzen
losgerissen, und von andern im Herabfallen aufgehalten worden war,
hatte sich so eingeklemmt, daß es ein schräges Dach über den
hintern Theil der Fläche bildete, auf der sie standen. Einige
Haufen dürrer Blätter und Moos unter diesem rauhen Obdach
ausgebreitet, waren die Lager der Bewohner. Zwei dieser Letztern
[bookmark: page137]sah
Lady Staunton jetzt hier. Der Eine, eben jener, der ihr so zur
rechten Zeit zu Hülfe gekommen war, ein langer, junger Bursche, der
wie ein Wilder aussah, stand aufrecht vor ihr. Er trug einen
zerrissenen Schottenmantel und ein kurzes Unterkleid, keine Schuhe,
keine Strümpfe, keinen Hut oder Mütze – die Stelle der letztern
ersetzte sein dichtes, verschlungenes Haar, ein natürlicher Helm,
stark genug, einen Schwertstreich abzuhalten. Seine Augen waren
kühn und glänzend; seine Haltung frei und edel, wie die der meisten
Wilden. Er achtete wenig auf David Butler, doch mit Verwunderung
gaffte er Lady Staunton an, als ein Wesen, an Kleiderpracht und
Schönheit allem, was er bis jetzt gesehen, so sehr überlegen. Der
alte Mann, dessen Gesicht sie von unten zuerst gesehen, lag noch in
derselben Stellung neben der Felsenkluft niedergestreckt, nur war
sein Gesicht ihnen zugekehrt, und mit einer trägen
Gleichgültigkeit, gänzlich im Widerspruch mit dem wilden Ausdruck
seiner rauhen Züge, sah er zu ihnen auf. Er schien ein Mann von
ungewöhnlicher Größe. Seine Kleidung war wenig besser als die
seines jungen Gefährten. Er trug einen weiten Ueberrock und
zerlumpte schottische Unterkleider.

		Alles umher sah sonderbar wild und unheimlich aus. Unter dem
Schirmdach des überhängenden Felsstücks war ein Steinkohlenfeuer,
auf welchem ein Brennkolben dampfte. Ein Blasebalg, Zangen, Hämmer,
ein beweglicher Ambos und andere Schmiedewerkzeuge lagen und
standen daneben. Drei Flinten, einige Säcke und Tonnen waren an die
Felsenmauer gelehnt. Ein Dolch, zwei Schwerter und eine Streitaxt
lagen hier und da zerstreut bei dem Feuer, dessen dunkelrothe Glut
den Schaum und Nebel des herabstürzenden Wasserfalles bestrahlte,
und ihm ihre Farbe lieh.

		Als der junge Wilde Lady Staunton lange genug angegafft hatte,
holte er einen irdenen Krug mit Branntwein gefüllt, [bookmark: page138]und einen großen
Becher von Horn. Er goß Einiges von dem Getränk, das eben erst heiß
aus dem Brennkolben gekommen schien, in den letzteren, und bot es
erst der Lady und dann ihrem Begleiter. Beide dankten, worauf er
das Dargebotene, es mochte etwa drei Gläser betragen, selbst in
einem Zuge ausleerte. Er holte dann eine andere Leiter aus dem
Winkel der Höhle, stellte sie gegen das quer überhängende
schirmende Felsstück, und gab der Lady ein Zeichen, sie solle
hinaufsteigen, während er die Leiter unten festhalte. Sie that es,
und fand sich auf der Spitze einer breiten Felsenkuppe, nah am
Rande des Schlundes, wo der Fluß sich hineinstürzt. Sie sah, wie
der gewaltige Wasserstrom gleich den Mähnen eines wilden Pferdes
stürmend hinunterflog von der Höhe. Allein die niedriger liegende
Felsenfläche, der sie so eben entstiegen, war ihren Blicken
gänzlich verborgen.

		Dem jungen Butler wurde das Hinaufsteigen nicht so leicht
gemacht. Aus Schadenfreude oder Lust zu necken, schüttelte der
andere Knabe die Leiter tüchtig, während jener hinaufstieg, und
schien sich seiner Angst zu freuen, so daß sie sich mit nicht sehr
günstigen Augen betrachteten, als beide oben waren. Der junge
Zigeuner, oder was er sonst sein mochte, half Lady Staunton mit
großer Sorgfalt eine zweite gefährliche Höhe ersteigen, und David
Butler folgte, bis sie endlich, den Klüften und Abgründen
entgangen, sich auf dem Gipfel eines nicht sehr steilen Berges
sahen, dessen Abhang mit Haidekraut bedeckt war. Und so schmal war
die Kluft, der sie entstiegen waren, daß nur am äußersten Rande des
Berges etwas von dem gefährlichen Abgrund sichtbar ward. Den
Wasserfall sah man hier nicht, man hörte nur sein dumpfes
Rauschen.

		Dem Drohen der Felsen und Fluthen entgangen, hatte Lady Staunton
jetzt einen neuen Grund zur Angst. Ihre [bookmark: page139]beiden Führer standen
einander mit zornglühenden Mienen gegenüber; denn David, obgleich
jünger und kleiner als jener, war ein sehr kühner und rüstiger
Knabe.

		»Du bist des Schwarzrocks Sohn von Knocktarlitie,« sagte der
junge Zigeuner, »wenn Du mir wieder hieherkommst, werfe ich Dich
dort in den Wasserschlund hinunter wie einen Ball.«

		»Ei, Bursche, Du bist gewaltig kurz für einen so langen Kerl,«
versetzte David unerschrocken und maß seines Gegners Höhe mit
dreistem Auge; »Du gehörst gewiß zur Bande des schwarzen Donacha.
Kommt Ihr uns wieder herunter von Euren Berghöhlen, so schießen wir
Euch todt wie wilde Böcke.«

		»Du magst nur Deinem Vater sagen,« erwiederte jener, »er hat die
Bäume zum letztenmal grün werden sehen. Wir müssen Rache haben für
den Schaden, den er uns gethan hat.«

		»Ich hoffe, wir werden noch manchen Sommer erleben,« sagte
David, »und Euch noch manchen Schaden thun.«

		Dem Streit ein Ende zu machen, trat Lady Staunton mit der Börse
in der Hand zwischen Beide. Sie nahm eine Guinee heraus und bot sie
dem Zigeunerknaben. Das durchsichtige Netz der Börse enthielt auf
der einen Seite das Gold, auf der andern schimmerte Silbergeld
hervor.

		»Das weiße Geld, das weiße Geld,« rief der junge Wilde, der
vermuthlich mit dem Werth des Goldes unbekannt war.

		Lady Staunton schüttete ihm alles Silbergeld, das in der Börse
war, in die Hand. Er griff begierig darnach und machte eine Art von
Verbeugung des Dankes und Abschieds.

		»Wir müssen eilen, Lady Staunton,« sagte David, »nun da sie von
Ihrer Börse wissen, werden wir nicht lange Ruhe vor ihnen
haben.«

		Sie stiegen so schnell als möglich den Abhang des Berges
hinunter, waren aber kaum einige hundert Schritt weit gekommen,
[bookmark: page140]als
sie ein Hallo hinter sich hörten. Beim Umblicken sahen sie den
jungen und alten Zigeuner sie hastig verfolgen, Letzteren mit einer
Flinte auf der Schulter. Glücklicherweise erschien in diesem
Augenblick ein Jäger des Herzogs auf der Höhe des Berges. Die
Räuber standen still, als sie ihn sahen, und Lady Staunton eilte,
sich unter seinen Schutz zu begeben. Auf ihre Bitte geleitete er
sie nach Hause, und es bedurfte seines starken Aeußern und seiner
geladenen Flinte, der Erschrockenen ihre gewohnte Dreistigkeit und
Zuversicht wiederzugeben.

		Erst spät erreichten sie das Pfarrhaus, und Lady Staunton ließ
sich von ihrer Liebe zu den romantischen Schönheiten der Natur nie
wieder so tief in die Berge hineinverlocken, wenn nicht ein
stärkerer Beschützer als David ihr Sicherheit verhieß. Doch gestand
sie diesem zu, er habe viel Unerschrockenheit gezeigt, sobald er
überzeugt gewesen, er habe nur mit einem sterblichen Gegner zu
thun.

		»Ich hätte vielleicht nicht viel gegen den langen Burschen
ausgerichtet,« erwiederte David, als seiner Kühnheit ein solches
Lob ertheilt wurde; »doch wenn man mit solchem Volk zu schaffen
hat, da heißt's, Dein Herz, Dein Alles.« [bookmark: page141]

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		– Was seht Ihr dort,

Was gleich dem Feigling Euch das Blut verjagt

Aus Eurem Antlitz?

		Heinrich der Fünfte.

		Wir müssen nach Edinburg zurückkehren, wo jetzt die große
kirchliche Versammlung gehalten wurde, deren wir bereits erwähnt
haben. Es ist gebräuchlich, daß Einer vom schottischen Adel erwählt
wird, den Sitzungen als Stellvertreter des Königs beizuwohnen. Um
diesen Rang mit einer gewissen Feierlichkeit, Pracht und
Gastfreiheit zu behaupten, erhält er eine zu diesem Zweck bestimmte
Summe. Alle, die in und neben der Hauptstadt sich durch Rang oder
Amt auszeichnen, ermangeln nicht, dem königlichen Stellvertreter
ihre Aufwartung zu machen, und ihn zu begleiten, wenn er sich zu
den Sitzungen begibt.

		Der Edelmann, dem gegenwärtig dieses Amt zugetheilt war, stand
in genauer Verbindung mit Georg Staunton, und in seinem Gefolge
wagte es dieser zum erstenmal seit der unglücklichen Nacht, wo
Porteous war hingerichtet worden, durch die High Street von
Edinburg zu gehen. Dem Vertreter der Majestät zur Rechten, in
prächtig gestickten Kleidern, und mit Allem, was von Rang und
Reichthum zeugte, ausgestattet, zog der schöne, obgleich kränklich
aussehende [bookmark: page142]Fremde alle Blicke auf sich. Wer konnte
wohl in diesem vornehmen Manne den Aufrührer eines rohen
Pöbelhaufens wiedererkennen, ihn, der einst in Magda Wildfeuers
Lumpen gehüllt, jene furchtbare Rache übte. Es war unmöglich;
sollte auch einer seiner früheren Bekannten die Spanne Zeit
überlebt haben, die Uebelthätern zugemessen zu sein pflegt.
Ueberdies war die ganze Sache so gut als vergessen, und Staunton
durfte keine Entdeckung fürchten. Allein mit welchen Gefühlen
betrat er dennoch den Schauplatz seiner früheren Verwegenheit! Es
war ein Gegenstand von nicht geringer Bedeutung, der ihn vermocht
hatte, so peinlichen Erinnerungen zu begegnen.

		Auf Jeanie's Bericht an ihre Schwester hatte Staunton sich nach
Carlisle begeben, und dort den Beichtiger der Margaretha
Murdockson, den Archidiaconus Fleming noch am Leben gefunden.
Diesem würdigen Manne hatte er entdeckt, er sei der Vater des
Kindes, welches einst von der wahnsinnigen Magda geraubt worden.
Nachdem der Geistliche sich alle früheren Umstände wieder in's
Gedächtniß gerufen, erinnerte er sich, daß Margaretha vor ihrem
Tode einen Brief an Georg Staunton nach Willingham geschrieben, und
er ihn nach diesem Orte abgesandt, von dem dortigen Pfarrer, Herrn
Staunton, aber den Brief zurückerhalten, mit dem Bemerken, es sei
ihm keiner jenes Namens bekannt.

		Da dies gerade in der Zeit geschehen war, als Georg zum
zweitenmal der Heimath entfloh, um Effie der ihrigen zu entführen,
konnte er sich leicht erklären, weshalb sein erzürnter Vater ihn
ganz und gar verläugnet hatte.

		Der Brief, der ihm jetzt von dem Geistlichen eingehändigt wurde,
enthielt eine genaue Beschreibung jener Zigeunerin, Annaple Bailzou
genannt, der das Kind übergeben worden, und [bookmark: page143]einige sie betreffende
Nebenumstände. Es ging aus dem Briefe hervor, daß Margaretha
Murdockson dies Geständniß weniger aus Reue abgelegt, als in der
Hoffnung, von Georg Staunton oder seinem Vater Schutz für ihre
Tochter Magda zu erlangen, die sie völlig hülflos zurückließ.

		Der Geistliche berichtete ihm ferner, wie die alte Murdockson
bis an ihr Ende in völliger Verstocktheit geblieben, ihre Tochter
aber, als sie während der Mutter Hinrichtung aus dem Arbeitshause
entsprungen, von dem Pöbel bis auf den Tod gemißhandelt worden, und
als Folge dieser Behandlung bald darauf gestorben sei. Welches auch
Staunton's Empfindungen sein mochten, als er diese traurige
Geschichte, besonders das jammervolle Ende des unglücklichen
Mädchens vernahm, die er ins Verderben gestürzt, so hatte er doch
noch so viel von seiner Hartnäckigkeit des Willens, die Augen gegen
alles Andere zu verschließen, als gegen die Hoffnung, seinen Sohn
wiederzufinden. Es war freilich schwierig, ihn anzuerkennen, ohne
mehr von seiner Geburt und den Schicksalen seiner Aeltern zu
erzählen, als mit der Klugheit bestehen mochte. Doch wäre er nur
erst gefunden, dachte Staunton, so würden sich auch Mittel finden
lassen, ihn auf irgend eine Art zu seinem Erben zu machen.
Beharrlich in Allem, was er einmal wollte, war es jetzt sein
einziges Verlangen, diesen Sohn wiederzusehen, sollte auch die
Entdeckung eine Reihe ebenso großer Unglücksfälle zur Folge haben,
als ehemals sein Verlust.

		Allein wo war der Jüngling, der die Güter und Ehren dieses alten
Geschlechts erben sollte? Auf welcher Haide wanderte er umher, und
welche niedrige Hütte verbarg ihn? Erwarb er sein mühseliges Brod
durch Taglöhnerarbeit, durch Diebstahl oder Gewaltthätigkeit?
Seines ängstlichen Forschens ungeachtet konnte Staunton kein Licht
darüber erhalten. [bookmark: page144]

		Viele erinnerten sich, daß Annaple Bailzou als Bettlerin und
Wahrsagerin durchs Land gewandert; Manche wußten auch, daß sie in
den Jahren 1737 und 1738 ein Kind bei sich gehabt; allein seit mehr
als zehn Jahren war sie nicht in jener Gegend gesehen worden, und
man sagte, sie sei nach einem fernen Theil von Schottland gegangen,
woher sie gebürtig. Staunton beschloß ihr dorthin zu folgen, und da
sein Aufenthalt in Edinburg mit der Kirchenversammlung
zusammenfiel, so nöthigte ihn seine Bekanntschaft mit dem
königlichen Abgeordneten zu einem öffentlichen Erscheinen, welches
er gern vermieden hätte.

		An der Tafel dieses Edelmannes saß Staunton neben einem
Geistlichen von ehrwürdigem Aeußern und gut gesittetem, obgleich
höchst einfachem Betragen. Er hörte sein Name sei Butler. Staunton
hatte nie gewünscht, daß sein Schwager um sein Geheimniß wissen
solle, und Effie's Versicherungen, daß Frau Butler, die Redlichkeit
und Zuverlässigkeit selbst, sogar gegen ihren Mann geschwiegen,
waren ihm daher höchst erfreulich gewesen. Doch war es ihm nicht
unangenehm, hier eine Gelegenheit zu finden, einen so nahen
Verwandten kennen zu lernen, ohne von ihm gekannt zu sein. Was er
sah und hörte, gab ihm die günstigste Meinung von Butler. Er fand
ihn allgemein geachtet, sowohl von den geistlichen als weltlichen
Mitgliedern der Kirchenversammlung. Er hatte sich in den bereits
gehaltenen Sitzungen durch Verstand, Kenntniß und Freimüthigkeit
ausgezeichnet, und war als vernünftiger und gewandter Kanzelredner
bekannt.

		Dies Alles war für Georg Staunton sehr befriedigend, dessen
Stolz sich verletzt gefühlt, daß die Schwester seiner Frau in so
untergeordnetem Stande verheirathet war. Die Verbindung schien ihm
jetzt um Vieles besser als er erwartet, und er glaubte, wenn die
Entdeckung seines Sohnes es erfordern sollte, allenfalls
eingestehen zu dürfen, daß Lady Staunton's Schwester, durch die
unglückliche [bookmark: page145]Lage ihrer Familie gezwungen, einen
Geistlichen geheirathet habe, der jedoch in großem Ansehen
stehe.

		Als die Gesellschaft aufbrach, lud Staunton Butler ein, ihn nach
seiner Wohnung auf dem Linnenmarkt zu begleiten, und den Kaffee mit
ihm zu trinken. Butler willigte unter der Bedingung ein, daß jener
ihm erlaube, sich im Vorübergehen bei Freunden, in deren Hause er
wohne, zu entschuldigen, daß er nicht zu ihrer Theestunde komme.
Sie gingen durch die High Street, traten unter die Buden und kamen
zu dem Gefängniß, bei welchem eine Almosenbüchse ausgestellt war,
um jene, die so glücklich sind, der Freiheit zu genießen, an die
Noth der armen Gefangenen zu erinnern. Staunton trat hinzu, und am
andern Tage fand man eine Banknote von zwanzig Pfund darin.

		Als er zu Butler zurückkehrte, stand dieser in tiefen Gedanken,
die Augen auf den Eingang des Kerkers gerichtet.

		»Es scheint eine wohlbefestigte Thür,« bemerkte Staunton, um
doch etwas zu sagen.

		»Ja wohl,« erwiederte Butler, indem er sich wieder zu Staunton
wandte und weiter ging; »doch war es einst mein Unglück, sie viel
zu schwach zu sehen.«

		Da sein Blick jetzt zufällig auf seinen Begleiter fiel, fragte
er ihn, ob ihm etwas fehle, und dieser gab zu, er sei so thöricht
gewesen, Eis zu essen, welches er nicht vertragen könne. Mit
wohlwollender Dienstfertigkeit, die keinen Widerspruch gestatten
wollte, führte Butler Sir Georg eiligst in das Haus des Freundes,
wo er seit seiner Anwesenheit in Edinburg wohnte. Dieser Freund war
kein anderer als unser alter Bekannter, Bartel Sattelbaum, und ehe
Staunton sich noch besinnen konnte, wohin er gehe, sah er sich in
dem Hause, wo seine Frau einst als Ladenmädchen gedient. Diese
Erinnerung drängte sich ihm auf, und jene Blässe, welche die Furcht
[bookmark: page146]vor
der Entdeckung ihm verursacht, wich dem unwilligen Erröthen der
Scham.

		Indessen lief die gute Frau Sattelbaum geschäftig herbei, den
reichen englischen Baronet, den Freund des Herrn Butler, zu
empfangen, und bat eine ältliche schwarz gekleidete Frau nur still
zu sitzen, doch als wünsche sie, jene solle gehen und vornehmeren
Leuten Platz machen. Als sie von dem Uebelbefinden des Fremden
hörte, eilte sie hinaus, ihm einige stärkende Wasser herbeizuholen.
In ihrer Abwesenheit stand die Frau im schwarzen Kleide auf, um
fortzugehen, stolperte aber an der Thürschwelle, und Staunton, der
sich in der Nähe befand, kam ihr zu Hülfe und half ihr hinaus.

		»Die Frau Porteous ist schon ganz blödsinnig geworden,« sagte
Frau Sattelbaum, als sie mit dem Fläschchen in der Hand zurückkam,
»nicht, daß sie gerade so sehr alt ist, aber das schreckliche
Schicksal ihres Mannes hat sie so mitgenommen. – Sie haben auch
Kummer genug von der Sache gehabt, Herr Butler. – Mein Herr, Sie
sollten lieber noch ein wenig nehmen,« – sie bot Staunton nochmals
von ihrer Arznei, »mich dünkt, Sie sehen jetzt noch schlimmer aus,
als da Sie eintraten.«

		Und in der That war er bei dem Gedanken todtenbleich geworden,
daß sie, die sein Arm so eben unterstützt, dieselbe sei, welche
durch seine Schuld zur Wittwe geworden.

		»Die Sache mit Porteous ist jetzt verjährt,« sagte der alte
Sattelbaum, den die Gicht an seinen Lehnstuhl fesselte, »rein
verjährt und verschollen.«

		»Das scheint mir doch noch nicht so ganz ausgemacht, Nachbar,«
meinte Süßpflaum, »denn man hat mir immer gesagt, dazu gehören
zwanzig Jahre, jetzt zählen wir Anno ein und fünfzig, und die
Geschichte mit Porteous war im Jahr sieben und dreißig.« [bookmark: page147]

		»Ihr werdet mir doch nicht die Rechte kennen lehren, Nachbar.
Ich sage Euch, stände auch die ganze Porteousrotte da, wo jetzt
dieser fremde Herr steht, der königliche Anwalt machte sich nichts
damit zu schaffen.«

		»So schweigt einmal,« fiel Frau Sattelbaum ein, »und laßt den
Herrn in Ruhe seine Tasse Thee trinken.«

		Doch Staunton hatte genug von dieser Unterhaltung. Auf sein
Verlangen sagte Butler der Sattelbaum einige entschuldigende Worte
und begleitete ihn zu seiner Wohnung. Hier fanden sie einen andern
Gast, die Rückkehr Sir Georg Staunton's erwartend.

		Es war Ratcliffe. Durch seine Wachsamkeit und Treue war dieser
nach und nach zu den Posten eines Oberaufsehers des Gefängnisses
gestiegen, und unter diesem Titel hatte man ihn Staunton als einen
Mann empfohlen, der ihm vielleicht Auskunft über Annaple Bailzou
geben könnte.

		Mit welcher neuen unangenehmen Ueberraschung sah er jetzt seinen
alten Bekannten Jakob Ratcliffe vor sich; denn er erinnerte sich
augenblicklich seiner Züge. Der Unterschied zwischen Georg
Robertson und Sir Georg Staunton täuschte sogar Ratcliffe's
Scharfblick, und er verbeugte sich sehr tief vor dem Baronet und
seinem Gast, den er um Entschuldigung bat, wenn er sich ihm als ein
Bekannter aus früherer Zeit darstelle.

		»Und der einst meiner Frau einen wesentlichen Dienst geleistet,«
sagte Butler, »wofür sie Ihnen ein dankbares Andenken sandte. Ich
hoffe, Sie haben es richtig erhalten, und es ist Ihnen nicht
unwillkommen gewesen.«

		»Ei, zum Teufel, das wollt' ich meinen,« erwiederte Ratcliffe
mit einem pfiffigen Kopfnicken; »aber Sie haben sich recht zu Ihrem
Vortheil verändert, Herr Butler, seitdem ich Sie nicht gesehen
habe.« [bookmark: page148]

		»So sehr verändert, daß ich mich wundere, nach so langer Zeit
noch von Ihnen erkannt zu werden.«

		»Ei, zum Teufel, wie sollt' ich nicht! Ich vergesse kein
Gesicht, welches ich einmal gesehen habe.«

		Staunton war wie auf der Folter und verwünschte von Herzen die
Schärfe seines Gedächtnisses.

		»Und doch,« fuhr Ratcliffe fort, kann auch der Scharfsichtigste
sich zuweilen irren. Hier in diesem Zimmer ist ein Gesicht, das, –
wenn ich so dreist sein darf es zu sagen, – mir einige Aehnlichkeit
mit einem alten Bekannten zu haben schiene, wüßte ich nicht, wer
der geehrte Herr ist, dem es angehört.«

		»Ich würde mich nicht sehr geschmeichelt fühlen,« entgegnete der
Baronet streng, und gereizt durch die obwaltende Gefahr, »wenn ich
es sein sollte, dem Ihr etwas so Verbindliches sagt.«

		»Keineswegs, Herr,« sagte Ratcliffe, sich sehr tief verbeugend,
»ich komme nach Euer Gnaden Befehlen zu fragen, und ganz und gar
nicht, Euer Gnaden mit meinen demüthigen Bemerkungen zur Last zu
fallen.«

		»Gut; man hat mir gesagt, Ihr verständet Euch auf Polizeisachen.
Auch ich bin nicht ganz unbekannt damit. Euch davon zu überzeugen,
sind hier zehn Guineen als Aufgeld. Ich mache sie zu fünfzig, wenn
Ihr mir Nachricht von einer gewissen Frau gebt, deren Bezeichnung
Ihr in diesem Papier findet. Ihr mögt mir Eure schriftliche Antwort
nur durch meinen Geschäftsträger hier zusenden.«

		Er nannte diesen, Ratcliffe verbeugte sich und ging.

		»Es hat den stolzen Kerl geärgert,« sagte er zu sich selbst,
»daß ich eine Aehnlichkeit ausgefunden. Aber hätte Georg
Robertson's Vater in der Nachbarschaft seiner Mutter gelebt – Gott
verdamm' mich, ich wüßte nicht, was ich davon denken sollte, so
hoch er auch die Nase trägt.« [bookmark: page149]

		Als Staunton mit Butler allein war, ließ er Thee und Kaffee
bringen und fragte ihn dann nach einigem Zögern, ob er kürzlich
Nachricht von den Seinigen gehabt. Ein wenig verwundert über diese
Frage antwortete Butler, er habe schon seit längerer Zeit keinen
Brief erhalten, seine Frau führe keine sehr gewandte Feder.

		»So muß ich der Erste sein, Sie zu benachrichtigen, daß die Ruhe
Ihres Hauses in Ihrer Abwesenheit ist gestört worden. Meine Frau,
welcher der Herzog von Argyle erlaubt, einige Zeit in Roseneath
zuzubringen, hat den Aufenthalt im Pfarrhause vorgezogen, die
Ziegenmolken näher zu haben, wie sie sagt, vermuthlich aber, weil
die Gesellschaft der Frau Butler ihr angenehmer ist, als die des
Herrn Hauptmanns von Knockdunder.«

		Butler bezeigte sich vollkommen zufrieden mit dieser Anordnung.
Staunton dankte ihm für seine Gastfreiheit und fragte ihn, wann er
nach Hause zu reisen gedenke.

		In einigen Tagen, sagte Butler; seine Geschäfte seien beendet,
und er wünsche so schnell als möglich zurückzukehren. Da er aber
eine beträchtliche Summe in baarem Gelde und Papieren mitnehme,
wolle er, um nicht allein zu reisen, auf einige seiner Amtsbrüder
warten.

		»Mein Geleit wird sicherer sein,« sagte Staunton; »ich denke
morgen abzureisen, und wenn Sie mir das Vergnügen Ihrer
Gesellschaft gewähren wollen, übernehme ich es, Sie ungefährdet in
Ihre Heimath zu geleiten.«

		Butler nahm das Anerbieten dankbar an; einer von Staunton's
Bedienten wurde vorausgeschickt, um den Bewohnern des Pfarrhauses
ihre Ankunft anzumelden, und bald verbreitete sich die Nachricht
durch das ganze Kirchspiel, der Pfarrer komme mit einem vornehmen
englischen Herrn und all dem [bookmark: page150]Gelde zurück, womit er den Kaufpreis für
das Gütchen Craigsture entrichten wolle.

		Staunton's schneller Entschluß nach Knocktarlitie zu gehen, war
durch die Begebenheiten dieses Tages herbeigeführt worden. Er
fühlte, wie verwegen er gewesen, sich dem Schauplatz seiner
früheren Gewaltthätigkeiten so nahe zu wagen, und er kannte
Ratcliffe's Scharfsicht zu gut, um ihm zum zweitenmal begegnen zu
wollen. Unter dem Vorwand einer Unpäßlichkeit blieb er am zweiten
zu Hause und nahm schriftlichen Abschied von seinem Freunde, dem
königlichen Abgeordneten. Seinem Geschäftsführer trug er auf, ihm
alle Nachrichten, die über Annaple Bailzou einlaufen würden, durch
einen Eilboten nach Knocktarlitie zu senden. Seine eifrigen
Erkundigungen nach dieser Frau zu beschönigen, hatte er vorgegeben,
daß sie im westlichen England einer ihm befreundeten Familie ein
Kind gestohlen.

		Die Reise, welche die beiden Schwäger mit einander machten, war
selbst für Staunton angenehmer, als er erwartet. Sein Herz wurde
ihm leichter, als er Edinburg aus dem Gesicht verlor, und das ruhig
verständige Gespräch Butler's war ganz geeignet, ihn von peinlichen
Betrachtungen abzuziehen.

		Er fand so viel Gefallen an Butler, daß er auf den Gedanken kam,
ihm die Pfarre von Willingham zuzuwenden, um ihn in der Nähe zu
haben. Er hoffte auch dadurch seine Frau bei besserer Laune und
nachgiebiger zu erhalten, denn es war ihm oft sehr verdrießlich,
daß sie in der Stadt bleiben wollte, wenn er Lust hatte, sich auf's
Land zurückzuziehen, und dann immer den gänzlichen Mangel an
Gesellschaft zu Willingham vorschützte. »Deine Schwester ist ja
dort,« meinte er, würde eine hinlängliche Antwort auf jene stets
bereite Entschuldigung sein. [bookmark: page151]

		Er fragte Butler, ob er wohl eine Pfarre mit zwölfhundert Pfund
jährlicher Einkünfte annehmen würde, unter der Bedingung zur
englischen Kirche überzutreten.

		Butler verneinte es. Er sei in den Lehren der seinigen erzogen
und von der Wahrheit derselben überzeugt. Er wolle unter der Fahne
sterben, zu der er einmal geschworen. Dann fragte Staunton weiter,
was seine gegenwärtige Pfarre einbringe?

		»Im Durchschnitt hundert Pfund jährlich, ohne Aecker und
Wiesen.«

		»Und Sie weigern sich, dies gegen ein Einkommen von zwölfhundert
zu vertauschen?«

		»Jenes ist bis jetzt hinreichend für mich und die Meinigen
gewesen, jetzt ist es durch die Erbschaft meines Schwiegervaters
und noch einiges Andere um das Doppelte vermehrt worden, und ich
weiß in der That noch nicht, wie wir das Hinzugekommene benutzen
wollen. Wäre es vernünftig, da ich weder den Wunsch noch die
Gelegenheit habe, dreihundert jährlich aufwenden zu können, um den
Besitz einer vierfachen Summe höhere Rücksichten aufzuopfern?«

		»Das ist wahre Lebensweisheit,« sagte Staunton; »ich habe wohl
davon gehört, sie aber bis jetzt nie angetroffen.«

		»Es ist gesunder Menschenverstand,« entgegnete Butler, »der
öfter mit jener übereinstimmt, als man wohl anzunehmen pflegt.«

		Staunton fühlte sich von der Reise angegriffen. Um sich zu
erholen, hielt er einen Rasttag in einer kleinen Stadt zwischen
Edinburg und Glasgow, und einen zweiten in der letztern Stadt.

		In Dumbarton mietheten sie ein Boot, sie den Garesee hinauf nach
dem Pfarrhause zu bringen, da man sich in dieser Gegend nicht
länger der Räderfuhrwerke bedienen kann. Zwei Bedienten sollten sie
begleiten, die übrigen bei dem Wagen [bookmark: page152]bleiben. Als sie abfahren wollten,
kam ein Eilbote von Staunton's Geschäftsführer in Edinburg an. Er
überbrachte Schriften, die Staunton mit großer Aufmerksamkeit
durchlas, und von dem Inhalt sehr bewegt schien. Sie waren gleich
nach seiner Abreise von Edinburg ihm nachgeschickt worden, allein
der Bote hatte ihn verfehlt und war bereits in Roseneath gewesen,
von wo er jetzt zurückkehrte, um ihm zu begegnen. Staunton schrieb
sogleich eine Antwort nach Edinburg zurück, belohnte den Boten
reichlich und machte es ihm zur Bedingung nicht zu rasten, bis er
den Brief abgegeben.

		Das Boot hatte schon eine Zeitlang auf sie gewartet, und sie
schifften sich endlich ein. Es ging langsam vorwärts, denn sie
fuhren gegen den Strom, und es mußte beständig gerudert werden.
Während der Fahrt that Staunton mit auffallendem Eifer viele sehr
umständliche Fragen an Butler über die hochländischen Räuber, die
seit dem Jahre 1745 diese Gegenden unsicher machten. Butler gab ihm
die verlangte Auskunft und nannte dabei den Namen Donacha. Begierig
erkundigte sich Staunton nach diesem Manne und allen, die zu ihm
gehörten. Butler konnte wenig mehr hierüber sagen, als daß Donacha
immer nur drei oder vier um sich habe, und nicht darnach strebe
Anführer einer größern Räuberbande zu sein. Er wisse nicht viel von
ihm, sagte er, und die geringe Bekanntschaft, die er bereits mit
ihm gemacht, habe ihm ganz und gar keine Lust zu einer noch
genauern eingeflößt.

		»Und dennoch möchte ich ihn einmal sehen,« sagte Staunton.

		»Das würde eine gefährliche Zusammenkunft sein, Sir Georg; oder
Sie müßten ihn denn die verdiente gesetzliche Strafe empfangen
sehen, und dann wäre es eine traurige Zusammenkunft.«

		»Behandeln Sie jeden nach seinem Verdienst, Herr Butler, und wer
entgeht dem Staubbesen? Doch ich spreche in Räthseln [bookmark: page153]zu Ihnen.
Ich werde mich deutlicher über Alles erklären, wenn ich mit Lady
Staunton über den Gegenstand gesprochen habe. – Frisch, Bursche,«
rief er den Ruderern zu, »der Himmel droht Sturm.«

		Und die todte, ängstigende Reglosigkeit der Luft, die schweren
Wolkenmassen im Westen von der untergehenden Sonne mit glühendem
Roth gefärbt, die bange Stille, in welcher die ganze Natur den
Ausbruch des Ungewitters erwartete, waren in der That Vorboten
eines herannahenden Sturmes. Von Zeit zu Zeit fielen große schwere
Tropfen herab und bewogen die Schiffenden, sich in ihre Mäntel zu
hüllen. Doch der Regen hörte wieder auf, und eine drückende Hitze,
in Schottland so ungewöhnlich zu Ende des Mai, nöthigte sie, die
schwere Bekleidung wieder abzuwerfen. Die Fahrt wurde jetzt jeden
Augenblick beschwerlicher. Heftige Windstöße jagten mit plötzlichem
Ungestüm über die Wellen dahin und machten alle Bemühungen der
Ruderer vergeblich. Sie hatten nur noch ein schmales Vorgebirge zu
umschiffen, um zu einem guten Landungsplatz, der Mündung eines
kleinen Flusses, zu gelangen. Doch bei der Schwere des Boots und
dem Kampf mit Wind und Wellen war dies Ziel nicht so bald erreicht,
und sie sahen sich indessen dem Sturm ausgesetzt.

		»Könnten wir nicht diesseits des Vorgebirges landen und so
vielleicht einigen Schutz finden?« fragte Staunton.

		Butler kannte keinen Landungsplatz hier, wenigstens keinen
solchen, von welchem ein Weg die steilen Felsen hinaufführte, die
das Ufer umgaben.

		»Besinnen Sie sich,« sagte Staunton, »der Sturm wird immer
heftiger.«

		»Ei nun,« sagte einer von den Bootsleuten, »da ist die
Zigeunerbucht. Man darf nur dem Herrn Pfarrer nicht davon sagen;
[bookmark: page154]und
dann weiß ich auch nicht, ob ich das Boot dorthin steuern kann, die
Bucht ist so voller Untiefen und versunkener Felsstücke.«

		»Versuch's,« sagte Staunton, »Du sollst eine halbe Guinee
haben.«

		Der alte Schiffer nahm das Steuerruder und meinte, wenn sie nur
erst hinein wären, so gäbe es von da aus einen steilen Fußpfad zu
den Bergen hinauf und von dort oben könnten sie dann in einer
halben Stunde zum Pfarrhause kommen.

		»Kennt Ihr auch den Weg recht?« fragte Butler.

		»Vor fünfzehn Jahren, als Andreas Wilson mit seinem Kutter hier
im Meerbusen lag, kannte ich ihn vielleicht besser. Er hatte damals
einen wilden jungen Engländer bei sich, er hieß« –

		»Wenn Du so viel schwatzest,« unterbrach ihn Staunton, »stößt
das Boot auf den Wetzstein. Bringe die Segelstange in gerade Linie
mit dem weißen Felsen dort.«

		»Beim Teufel,« sagte der Alte, ihn anstarrend, »Euer Gnaden
kennen die Bucht so gut wie ich. Euer Gnaden müssen Ihre Nase schon
früher bei dem Wetzstein gehabt haben.«

		Sie näherten sich jetzt der kleinen Bucht, die hinter Felsen
verborgen, und von allen Seiten durch Klippen und versunkene
Felsstücke vertheidigt, nur von denen entdeckt und benutzt werden
konnte, die genau mit der Schifffahrt bekannt waren. Ein altes
gebrechliches Boot lag bereits darin, hinter Gebüsch und
vorspringenden Felsen versteckt.

		Als ihnen dies Fahrzeug sichtbar wurde, bemerkte Butler zu
seinem Gefährten, wie schwer es ihm geworden, das Völkchen hier von
der Gesetzwidrigkeit und dem Nachtheil des Schleichhandels zu
überzeugen, obgleich sie die schädlichen Folgen desselben selber
vor Augen hätten. Seiner Meinung nach sei nichts der Sittlichkeit
nachtheiliger, als dieses verderbliche Treiben.

		Staunton bemühte sich, etwas über die jugendliche Neigung [bookmark: page155]zu
Abenteuern zu sagen; und daß gewiß die meisten bei zunehmenden
Jahren sich bessern würden.

		»Dies ist nur allzu selten der Fall,« erwiederte Butler,
»besonders bei denen, welche durch ihr Geschäft zu gewaltsamen und
blutigen Thaten verleitet worden. Sie kommen früher oder später zu
einem unglücklichen Ende. Erfahrung sowohl, als die heilige Schrift
lehrt uns, daß die Rache den Gewaltthätigen verfolgt, und der
Todtschläger nicht die Hälfte seiner Tage erlebt. – Doch wollen Sie
sich nicht meines Arms bedienen, um an's Land zu steigen?«

		Staunton bedurfte in der That der Unterstützung, indem er, bei
seinen jetzt so veränderten Ansichten, der Gefühle gedachte, mit
denen er ehemals diesen Ort betreten hatte. Als sie an's Land
stiegen, hörte man ein fernes, dumpfes Donnern.

		»Das ist von böser Vorbedeutung, Herr Butler,« sagte
Staunton.

		» Intonuit laevum – es bedeutet
also Gutes,« entgegnete Butler lächelnd.

		Die Bootsleute erhielten die Weisung das Schiff mit dem Gepäck
um das Vorgebirge herum nach dem gewöhnlichen Landungsplatz zu
bringen; die beiden Männer, von einem Diener begleitet, suchten
ihren Weg durch das dichte Gebüsch auf einem wild verworrenen
Pfade, um das Pfarrhaus, wo man ihrer Ankunft wartete, so bald als
möglich zu erreichen.

		Die Schwestern hatten die Ankunft ihrer Gatten schon am
vergangenen Tage vergeblich erwartet. Auch der Abend des heutigen
nahte, und die Reisenden ließen sich noch nicht blicken. Lady
Staunton sah diese Verzögerung gewissermaßen als eine Frist an. Sie
fürchtete den Unmuth ihres Mannes bei dem demüthigenden
Zusammentreffen mit ihrer Schwester, der seine ganze unglückliche
und schmachvolle Geschichte bekannt war. [bookmark: page156]Welchen Zwang er auch
seinen Gefühlen in Gegenwart Anderer anthat, so wußte sie nur zu
gut, daß es ihr beschieden sei, sie insgeheim in ihrer ganzen
Heftigkeit ausbrechen zu sehen, zu sehen, wie sie seine Gesundheit
zerrütteten, seine Laune verstimmten, und ihn zugleich zu einem
Gegenstande der Furcht und des Mitleids machten. Sie ermahnte
Jeanie wiederholt, zu thun als ob sie ihn nicht kenne, ihn ganz und
gar wie einen Fremden zu empfangen, und Jeanie erneuerte ihr
Versprechen, sich völlig nach ihrem Willen zu richten.

		Auch Jeanie wurde etwas ängstlich, wenn sie an die Verlegenheit
dieser Zusammenkunft dachte. Allein ihr Gewissen war unbefleckt,
und so ließ das überwiegende Verlangen, Butler nach so langer
Abwesenheit wiederzusehen, sie dennoch die Ankunft der Reisenden
sehnsüchtig herbei wünschen.

		In solcher Stimmung waren die Schwestern, als der Hauptmann
erschien, an der Spitze eines halben Dutzend rüstiger Burschen auf
hochländische Weise gekleidet und bewaffnet.

		Er begrüßte die Frauen und erbat sich von Jeanie etwas
Branntwein und andere Lebensmittel für seine Burschen, denn sie
wären seit dem frühsten Morgen auf den Beinen, und über Haide und
Moor getrabt, aber Alles vergebens. Er bekräftigte die Sache mit
einem derben Fluch, setzte sich nieder, schob seine Knotenperücke
zurück und wischte sich vornehm wichtig den Kopf, ohne auf den
Blick des Erstaunens zu achten, durch welchen Lady Staunton ihm zu
verstehen geben wollte, er nehme sich zu große Freiheit heraus.

		»Es ist doch wenigstens ein Trost, wenn man ein schwer Stück
Arbeit gehabt,« fuhr Duncan fort, indem er sich mit ritterlicher
Miene an Lady Staunton wendete, »daß es geschehen ist, einer
schönen Frau zu dienen, oder dem Mann einer schönen Frau, was auf
eins herauskommt; denn wer dem [bookmark: page157]Manne dient, dient seinem Weibe, wie
Frau Butler gar wohl weiß.«

		»Ich weiß nicht, Herr,« sagte Lady Staunton, »da diese
Schmeichelei mir zu gelten scheint, was Sir Georg oder ich mit
Ihren heutigen Wanderungen zu schaffen haben.«

		»Gott verdamm' mich! das ist hart, meine Gnädige! Als ob es
nicht auf einen besondern Auftrag des ehrenwerthen Geschäftsführers
Seiner Gnaden zu Edinburg und beigefügten gerichtlichen
Verhaftsbefehl geschehen wäre, daß ich Donacha aufsuche, um ihn vor
mich und Sir Georg zu stellen, damit er seine gerechte Strafe
erleiden mag. Den Tod am Galgen, heißt das, den er ohne Zweifel
verdient, sowohl weil er Ihre Gnaden so erschreckt hat, als auch
wegen anderer Dinge von geringerer Wichtigkeit.«

		»Mich erschreckt? Ich schrieb meinem Gemahl keine Sylbe von
jenem ängstlichen Begegniß am Wasserfall.«

		»Dann muß er auf andere Weise davon gehört haben. Wie käme er
sonst zu dem Verlangen, diesen Schurken zu sehen, daß ich ihm über
Stock und Stein nachsetzen muß, als könnte ich etwas Rechtes
gewinnen, wenn ich ihn treffe, und das Beste ist doch vielleicht
nur ein Schuß in's Gehirn.«

		»Und ist es wirklich auf meines Mannes Begehren, daß Sie ihm
auflauern?«

		»Meinetwegen hätte er in Ruhe bleiben können, so lange er die
gebührende Achtung vor dem herzoglichen Eigenthum behielt. Doch
wenn es einem Freunde des Herzogs beliebt ihn gefangen zu haben,
nun so muß er gefangen werden. Und da ich gestern Abend den Boten
erhielt, war ich vor Tages Anbruch auf den Beinen, rief mir ein
halb Dutzend Burschen zusammen und ließ sie ihre hochländischen
Kleider anlegen.«

		»Ich wundere mich, daß Sie dies thaten, Herr Hauptmann,« [bookmark: page158]sagte
Jeanie, »da Sie den Parlamentsbefehl gegen die hochländische Tracht
kennen.«

		»Ei, Possen! Das Gesetz ist erst zwei bis drei Jahr alt, und
noch viel zu jung, um bis zu uns gedrungen zu sein. Und wie sollten
denn die Burschen mit den verdammten Hosen auf den Beinen die Berge
hinaufklettern. – Nun, ich kenne doch sonst Donacha's Schlupfwinkel
gut genug, und war auch auf dem Platz, wo er noch gestern gehaus't;
denn ich sah das dürre Laub, worauf die Spitzbuben gelegen hatten,
und die Asche von ihrem Feuer; es war sogar noch Glut darin. Aber
sie müssen wohl Lunte gerochen haben von dem, was vorgeht, denn
jede Schlucht und jede Höhle im Gebirg durchsuchte ich, aber, Gott
verdamm mich, nicht einen Zipfel seines Rocks bekam ich zu
Gesichte.«

		»Er wird wohl den See hinunter nach Cowal gefahren sein,« sagte
David, und Ruben, der früh am Morgen aus gewesen war, um Nüsse zu
pflücken, bemerkte, er habe ein Boot nach der Zigeunerbucht steuern
sehen. Dieser Ort war den Knaben sehr wohl bekannt, obgleich ihr
Vater, der die Abenteuer weniger liebte, bis jetzt nichts davon
wußte.

		»Nun wahrhaftig,« sagte Duncan, »dann will ich auch gleich fort,
sobald dieser Becher geleert ist. Sie sind vielleicht in dem
Gehölz. Ich bitte Ihre Gnaden meine eilige Entfernung zu
entschuldigen, ich bin sehr bald wieder hier, und bringe entweder
Donacha lebend, oder seinen Kopf, was ebenso gut ist.«

		Mit diesen Worten und vielen Verbeugungen verließ Duncan das
Pfarrhaus und durchstreifte an der Spitze seiner Leute das dichte
Gehölz zwischen dem kleinen Gebirgsthal und der Zigeunerbucht.
David, wegen seines muthigen Geistes bei dem Hauptmann sehr
beliebt, nahm eine Gelegenheit wahr zu entwischen und diesen Helden
auf seinem Zuge zu begleiten. [bookmark: page159]

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		– Ich sendete nach Dir,

Daß Talbot's Nam' in Dir aufleben möge,

Wenn saftlos Alter und geschwächte Glieder

Gefesselt Deinen Vater an den Stuhl.

Doch ach! die tückischen, boshaften Sterne! –

		Heinrich der Sechste, erster Theil.

		Duncan und seine Leute waren noch nicht weit nach der Richtung
fortgeschritten, wo sich die Zigeunerbucht befand, als sie einen
Schuß hörten, worauf bald noch einige folgten. »Die verdammten
Wilddiebe!« sagte Duncan; »drauf zu, Burschen!«

		Dann vernahmen sie Schwertergeklirr, und als sie den Ort
erreicht hatten, sahen sie, daß Butler und Staunton's Diener sich
gegen vier Räuber wehrten. Staunton selbst lag am Boden
hingestreckt, mit dem bloßen Schwert in der Hand. Duncan, der kühn
war wie ein Löwe, feuerte sogleich seine Pistole auf den Anführer
der Räuber ab, zog sein Schwert, und indem er seinen Leuten ein
ermunterndes Hallo zurief, rannte er es jenem, den er bereits
verwundet, durch den Leib. Es war Donacha selbst. Die andern Räuber
waren bald überwältigt, bis auf einen jungen Burschen, der einen
für sein Alter wunderbaren Widerstand leistete und nur mit Mühe
endlich bezwungen ward. [bookmark: page160]

		Sobald Butler sich von seinen Gegnern befreit sah, eilte er
Staunton vom Boden zu erheben, allein das Leben hatte ihn bereits
verlassen.

		»Ein großes Unglück,« sagte Duncan, »ich will nur vorangehen, es
der guten Lady zu hinterbringen. – David, mein Sohn, Du hast heut
in Deinem Leben zum erstenmal Pulver gerochen, nimm mein Schwert
und haue dem Donacha den Kopf ab. Du willst ja Soldat werden, da
ist es gut zur Uebung. – Aber Dein Vater scheint nicht damit
zufrieden, so laß es nur. Es wird auch Lady Staunton vielleicht
mehr Befriedigung gewähren, ihn ganz und gar zu sehen. Ich hoffe,
sie wird mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß ich eines
Edelmannes Blut schnell und gut zu rächen weiß.«

		Dies waren die Aeußerungen eines Mannes, der zu sehr an die
alten Sitten des Hochlandes gewöhnt war, um den traurigen Ausgang
dieses Gefechtes im Geringsten zu bewundern oder zu betrauern.

		Wir wollen nicht versuchen die verschiedene Wirkung zu
schildern, welche dieses unerwartete Unglück auf Lady Staunton
hervorbrachte, als der blutige Leichnam ihres Gatten zu dem Hause
gebracht wurde, wo sie ihn frisch und lebend wiederzusehen
erwartet. Alles Andere war vergessen, als daß er der Geliebte ihrer
Jugend gewesen; und welches auch seine Fehler gegen die Welt sein
möchten, daß er gegen sie selbst sich keiner andern schuldig
gemacht, als eines Unmuths und einer Mißlaune, die seine
bedenkliche Lage in ihm hervorgerufen. In ihrem lebhaften Schmerz
gab sie sich der ganzen Heftigkeit ihres Gemüths hin.
Jammergeschrei folgte auf Jammergeschrei, Ohnmacht auf Ohnmacht. Es
bedurfte der ganzen liebevollen Wachsamkeit Jeanie's, um sie zu
verhindern, daß [bookmark: page161]sie in diesen wilden Ausbrüchen des
Schmerzes nicht den größten Theil ihres wichtigen Geheimnisses
verrieth.

		Endlich folgte Schweigen und Erschöpfung diesem Wüthen des
Schmerzes, und Jeanie stahl sich hinaus, ihren Mann zu Rath zu
ziehen, und ihn zu bitten, durch Vermittelung des Hauptmanns in
ihrer Schwester Namen die geheimen Papiere Staunton's in Beschlag
zu nehmen. Zu Butler's großem Erstaunen erklärte sie ihm jetzt,
welche Bande des Bluts sie an Lady Staunton knüpften und sie zu
solchen Schritten berechtigten.

		Bei dieser unglücklichen Begebenheit zeigte sich Jeanie's
thäthige und unerschrockene Seele von Neuem. Während der Hauptmann
eine ziemlich lange Zeit damit zubrachte, sich zu erfrischen und
dann die Gefangenen sowohl als andere Zeugen des Vorfalls in
englischer und gälischer Sprache zu verhören, ließ sie den Leichnam
ihres Schwagers entkleiden und besichtigen. Das Crucifix, der
Rosenkranz und das härene Bußhemd an seinem Leibe zeigten, daß das
Gefühl seiner Schuld ihn bewogen, sich einem Glauben zu weihen, der
die Missethat der Seele durch Kasteiung des Leibes abzubüßen
meint.

		In den Schriften, die der Eilbote von Edinburg Staunton
überbracht hatte, fand Butler neue Berichte, die sein Erstaunen
erregten.

		Durch die verheißene Belohnung angespornt, war es Ratcliffe bald
gelungen, einige Spur jenes unglücklichen Kindes aufzufinden. Die
Frau, welcher Margarethe Murdockson es verkauft, hatte es bei ihren
bettelnden Wanderungen mit sich geführt, bis es sieben oder acht
Jahr alt war, und es dann an Donacha verkauft. Dieser Mann, mit
allem Bösen vertraut, unterstützte gelegentlich einen schrecklichen
Handel, der damals zwischen Schottland und Amerika stattfand. Die
Pflanzungen mit Sclaven zu versorgen, stahl man Männer und Weiber,
besonders aber ganz junge Kinder [bookmark: page162]und schickte sie hinüber. Ratcliffe
hatte den Knaben hier aus dem Gesicht verloren, zweifelte aber
nicht, Donacha würde Auskunft über ihn geben können. Aus diesem
Grunde hatte Staunton's eifriger Geschäftsführer sogleich einen
Verhaftsbefehl gegen Donacha ausgewirkt und ihn nach Knocktarlitie
geschickt.

		Von den schlimmsten Ahnungen erfüllt, ging Butler zum Hauptmann,
und was dieser auf sein dringendes Verlangen ihm von den
Untersuchungen mittheilte, bestätigte nur allzu sehr, was Butler
gefürchtet.

		Donacha hatte in der That Effie's unglückliches Kind gekauft, um
es den amerikanischen Menschenhändlern wieder zu verkaufen. Allein
es fand sich eine Zeitlang keine Gelegenheit dazu, und der Knabe,
den sie Pfeifer nannten, machte sogar einigen Eindruck auf das Herz
dieses rauhen Wilden, weil er Blitze eines ebenso rachsüchtigen und
wilden Geistes als der seine in ihm bemerkte. Wenn Donacha ihn
schlug, oder ihm drohte, ein sehr gewöhnliches Ereigniß, so
antwortete er nicht mit Klagen und Bitten wie andere Kinder,
sondern mit Flüchen und Bemühungen sich zu rächen. Er konnte freche
Lieder singen und seinen Branntwein trinken, kurz, wie Donacha
sagte, der Pfeifer war ein gebornes Satanskind, und sollte ihn
deshalb nimmer verlassen. So wurde er denn von seinem elften Jahre
an der Bande einverleibt, und hatte bereits bei der Ausführung
mancher Gewaltthat geholfen. Die letzte derselben war durch die
eifrigen Nachforschungen seines wirklichen Vaters veranlaßt worden.
Donacha, durch diese Maßregeln in Furcht gesetzt, hatte sich
entschlossen, das Land zu verlassen und sich auf einer der
Schaluppen, die jenen Menschenhandel trieben, nach Amerika
einzuschiffen; doch wollte er zuvor einen kühnen Streich
ausführen.

		Die erhaltene Kunde, daß ein reicher Engländer im Pfarrhause
erwartet werde, erregte des Räubers Habgier. Auch hatte er weder
den Bericht des Pfeifers von Lady Staunton's Geldbörse, noch [bookmark: page163]seinen
alten Schwur vergessen, sich an dem Pfarrer zu rächen; und er
hoffte sich der Erbschaftsgelder zu bemächtigen, welche dieser, dem
allgemeinen Gerüchte nach, von Edinburg zurückbrachte.

		Indem er über die Mittel nachsann, seine Absicht am besten zu
erreichen, erhielt er von einer Seite die Nachricht, daß das
Schiff, auf welchem er zu entfliehen dachte, unverzüglich von
Greenock absegeln solle; von einer andern, daß jener reiche
Engländer und der Pfarrer am nächsten Abend ankommen würden; und
von einer dritten, daß er seinen gewöhnlichen Schlupfwinkel ohne
Aufschub verlassen müsse, weil der Hauptmann ein erlesenes Häufchen
bestellt, um mit Anbruch des nächsten Tages das Gebirge nach ihm zu
durchsuchen.

		Donacha's Entschluß war schnell gefaßt. Mit dem Pfeifer und noch
zwei Andern schiffte er in einem Boot nach der Zigeunerbucht, um in
dem anstoßenden Gehölz bis zur Nacht zu lauern, dann in Butler's
friedliche Wohnung einzubrechen, und seine Raubgier und seinen
Rachedurst zu gleicher Zeit zu befriedigen. Nach der Vollführung
dieses Frevels sollte das Boot ihn und seine Gefährten zu dem
Schiff führen, das nur seiner wartete, um davonzusegeln.

		Vermuthlich wäre dieser Plan gelungen, hätten nicht Staunton und
Butler auf ihrem Wege von der Zigeunerbucht nach dem Pfarrhause die
lauernden Räuber entdeckt. Da Donacha seine frühere Absicht dadurch
vereitelt sah, und zugleich bemerkte, daß Staunton's Diener einen
Geldkasten trug, so warf er sich ohne Zeitverlust auf die
Reisenden. Auf beiden Seiten fielen Schüsse und wurden Schwerter
gezogen. Staunton leistete den tapfersten Widerstand, bis er
zuletzt durch die Hand seines Sohnes fiel, den er so lange gesucht,
und nun zu seinem Unglück gefunden hatte.

		Butler war wie betäubt von dieser schrecklichen Entdeckung, und
Knockdunder's rauhe Betheuerung, er wolle das räuberische Gesindel
morgen aufknüpfen lassen, erhöhte seine Bestürzung. Es [bookmark: page164]würde ein
großer Trost für Lady Staunton sein, meinte Duncan, wenn sie die
Schurken alle drei in einer Reihe unter ihrem Fenster hängen sähe,
und wüßte, daß ihrem Manne die gebührende Rache geworden.

		Auf Butler's wiederholte Vorstellungen gegen dieses willkürliche
Verfahren, entschloß er sich endlich, zwei von den Gefangenen nach
Glasgow dem Gericht zuzuschicken; den jungen Kerl aber, den sie den
Pfeifer nannten, würde er am Stricke pfeifen lassen, damit es nicht
heiße, ein Freund des Herzogs sei in seinem Lande ungerächt
getödtet worden.

		Butler beschwor ihn, das unglückliche Schlachtopfer, zur Rettung
seiner Seele, zu verschonen. Es war Alles vergeblich, und Duncan
gab seine Befehle zur morgenden Hinrichtung. Das Kind der Schuld
und der Sorge war von seinen Gefährten getrennt, stark gebunden,
und in ein besonderes Zimmer gebracht, zu welchem der Hauptmann den
Schlüssel behielt.

		Die Nacht war gekommen, und Alles still im Hause, als Jeanie
sich von ihrem Lager erhob, um das Schicksal, welches ihrem Neffen
drohte, abzuwenden, oder wenigstens zu verzögern; besonders wenn
sie im Gespräch mit ihm finden sollte, daß Besserung möglich sei.
Sie öffnete die Thür mit einem Hauptschlüssel, und in der Stille
der Mitternacht stand sie vor dem erstaunten jungen Wilden, der,
fest mit Stricken gebunden, auf einem Haufen Flachs lag, womit das
Gemach angefüllt war. In seinem schwarzgelben, schmutzigen, von
rauhem schwarzen Haar verdunkelten Gesicht suchte Jeanie vergebens
eine Aehnlichkeit mit seinen schönen Aeltern zu entdecken. Und
doch, wie konnte sie einem so jungen und so unglücklichen Wesen ihr
Mitleid versagen, unglücklicher bei Weitem als er selbst es ahnen
konnte, da der Mord, den er aller Wahrscheinlichkeit nach mit
eigener Hand begangen, oder an dem er doch Theil genommen, ein
Vatermord war. Sie setzte Speise auf einen [bookmark: page165]Tisch neben ihn, half ihm
in die Höhe und machte die Bande seiner Arme lockerer, damit er
essen könne. Er streckte die Hände, noch mit dem Blut seines Vaters
besudelt, nach der Speise aus und aß begierig und schweigend.

		»Welches ist Dein erster Name?« fragte Jeanie, um ein Gespräch
mit ihm anzuknüpfen.

		»Der Pfeifer.«

		»Doch Dein Taufname.«

		»Ich bin niemals getauft worden, so viel ich weiß. Ich habe
keinen andern Namen als Pfeifer.«

		»Armer unglücklicher Knabe!« sagte Jeanie; »was würdest Du thun,
wenn Du diesem Orte und dem Tode, der Dir morgen droht, entfliehen
könntest?«

		»Mich zu Rob Roy oder zum Hauptmann More Cameron schlagen, und
Donacha's Tod an Allen und Jedem rächen.«

		»O Du Unglücklicher,« sagte Jeanie, »weißt Du auch, was aus Dir
wird, wenn Du stirbst?«

		»Dann fühle ich weder Kälte noch Hunger mehr!« sagte der
Jüngling verstockt.

		»Ihn in diesem furchtbaren Seelenzustande hinrichten lassen,
hieße Leib und Seele vernichten – und ihn entfliehen zu lassen,
darf ich auch nicht wagen – was soll ich beginnen? – Aber er ist
meiner Schwester Sohn, mein leiblicher Neffe, unser eigenes Fleisch
und Blut, und seine Hände und Füße sind so fest geschnürt, als
Stricke sie nur binden können. – Pfeifer, die Stricke schmerzen
Dich wohl?«

		»Gar sehr.«

		»Wenn ich sie Dir nun löste, würdest Du mir kein Leid thun?«

		»Nein, Du thatest ja mir und den Meinen nichts zu Leide.«

		»Es ist doch vielleicht noch einiges Gute in ihm,« dachte
Jeanie, »ich will versuchen, was die Milde über ihn vermag.« [bookmark: page166]

		Sie löste seine Bande – er stand aufrecht da, sah mit wild
frohlockendem Lächeln umher, schlug die Hände zusammen und sprang
in die Höhe, wie außer sich vor Freude, daß er frei war. Er sah so
wild aus, daß Jeanie vor dem, was sie gethan, zitterte.

		»Laß mich hinaus,« rief er.

		»Nicht eher, als bis Du mir versprichst« –

		»So sollst Du bald Dich und mich gern hinauslassen wollen.«

		Er nahm das brennende Licht und warf es in den Flachs, der
sogleich in Flammen stand. Jeanie schrie und lief aus dem Zimmer.
Der Gefangene eilte an ihr vorüber, riß ein Flurfenster auf, warf
sich hinunter in den Garten, sprang über den Zaun, rannte durch den
Wald und erreichte das Seeufer. Das Feuer wurde indessen gelöscht,
der Gefangene aber vergebens gesucht. Da Jeanie ihr eigenes
Geheimniß nicht verrieth, blieb ihr Antheil an seiner Flucht
verborgen. Sein Schicksal erfuhren sie einige Zeit nachher, es war
ebenso wild, wie sein Leben bisher gewesen.

		Durch eifrige Nachforschungen erfuhr Butler, daß der Jüngling
das Schiff erreicht habe, worauf Donacha sich einschiffen wollen.
Doch der habsüchtige Schiffscapitain, durch seinen verbrecherischen
Handel an jede Art des Verraths gewöhnt, und um die reiche Beute
gebracht, welche Donacha an Bord zu bringen versprochen,
bemächtigte sich des Flüchtlings und führte ihn gefangen mit nach
Amerika, wo er ihn an einen virginischen Pflanzer als Sklaven
verkaufte. Auf diese Nachricht schickte Butler eine hinreichende
Summe nach Westindien, um ihn loszukaufen; allein diese Hülfe kam
zu spät. Der junge Mensch hatte sich an die Spitze einer
Verschwörung gestellt, bei welcher sein grausamer Herr um's Leben
kam, und war dann zu einem nahen Stamm wilder Indianer geflohen.
Man hörte nie wieder von ihm. Vermuthlich lebte und starb er unter
diesem rohen Volk, da seine frühere Erziehung ihn so ganz geeignet
machte, sich zu demselben zu gesellen. [bookmark: page167]

		Da nun alle Hoffnung vorüber war, den Jüngling wiederzusehen und
zu bessern, glaubten Butler und Jeanie ihrer Schwester verhehlen zu
dürfen, auf wie schreckliche Weise ihr Sohn sich wiedergefunden
hatte. Länger als ein Jahr nach jener traurigen Begebenheit blieb
sie bei ihnen, und brachte den größten Theil dieser Zeit in tiefem
Gram zu. In den letzten Monaten nahm ihre Betrübniß mehr den
Charakter des Unmuths und der üblen Laune an, welche die
Einförmigkeit des friedlichen Landlebens nicht zu zerstreuen
vermochte. Von ihrer frühesten Jugend an genügte es Effie nicht an
einer stillen, demüthigen Zufriedenheit. Sehr verschieden von ihrer
Schwester, bedurfte sie der gesellschaftlichen Zerstreuung, sich im
Leiden zu trösten oder ihre Freude zu erhöhen. Sie verließ
Knocktarlitie's Einsamkeit mit den Thränen aufrichtiger Liebe, und
überhäufte dessen Bewohner mit Allem, wovon sie glauben konnte, daß
es einigen Werth in ihren Augen habe. Allein sie verließ es doch,
und als der erste Schmerz der Trennung vorüber war, empfanden beide
Schwestern diese Abreise als eine Wohlthat.

		Die Familie im Pfarrhause zu Knocktarlitie hörte in ihrer
stillen ruhigen Glückseligkeit, wie die reiche schöne Lady Staunton
ihre Stelle in der vornehmen Welt wieder eingenommen. Sie empfingen
auch bald thätige Beweise davon, denn David erhielt eine
Officierstelle, und da der kriegerische Geist des Bibel-Butlers in
ihm wieder aufgelebt zu sein schien, machte ihn sein gutes Betragen
bald zu höheren Beförderungen geschickt. Ruben widmete sich der
Rechtswissenschaft, und stieg langsamer zwar, aber sicherer;
Euphemia Butler, deren Schönheit und gute Ausstattung, durch die
Großmuth ihrer unbekannten Tante vermehrt, ihr viele Bewerber
verschafften, heirathete einen hochländischen Lord, der nie nach
dem Namen ihres Großvaters fragte; und so wurde sie bei dieser
Gelegenheit [bookmark: page168]von Lady Staunton mit Geschenken
überhäuft, welche ihr den Neid aller Schönen in Dumbarton- und
Argyleshire zuzogen.

		Nachdem Lady Staunton noch etwa zehn Jahre in der vornehmen Welt
geglänzt, und wie viele ihrer Genossen ein blutendes Herz unter
einem fröhlichen Aeußern verborgen hatte; nachdem sie verschiedene,
sehr ehrenvolle Anerbietungen zu einer zweiten Heirath
ausgeschlagen, verrieth sie endlich ihre innere Wunde, indem sie
sich auf das Festland und in das Kloster zurückzog, wo sie ihre
Bildung erhalten. Sie nahm niemals den Schleier, lebte und starb
jedoch in strenger Abgeschiedenheit und in der genauen Ausübung des
katholischen Glaubens, mit allen seinen Fasten, Bußen und
Kasteiungen.

		Jeanie besaß so viel von ihres Vaters Geist, daß ihr dieser
Abfall bittern Kummer verursachte, und Butler theilte ihr Bedauern.
Doch jede Religion, sagte sie, so unvollkommen sie auch sein möge,
sei besser als kalte Zweifelsucht oder der betäubende Lärm eines
wild zerstreuten Lebens, welcher die Ohren der Weltlichgesinnten
erfülle, bis sie für nichts Anderes mehr Sinn hätten.

		Glücklich in ihrer gegenseitigen Liebe, in dem Wohlergehen der
Ihrigen, und in der Achtung und Freundschaft Aller, die sie
kannten, lebte dieses bescheidene Paar von Allen geliebt, und starb
von Allen betrauert.

		 

		Ende des dritten und letzten Theils.

		

		Druck der C. Hoffmann'schen Officin in
Stuttgart.
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