
		
		Walter Scott

		Der Kerker von Edinburg.

Erster Theil

		Neu übersetzt von

Dr. Ernst Susemihl.

		Mit Stahlstich.

		

		Stuttgart

		Hoffmann'sche Verlags-Buchhandlung

		1851

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		[image: Elfie Deans]


		Erstes Kapitel.

Als Einleitung.

		Romantisch Ashbourn, deinen Hügel gleitet

Hinab die Derby-Post mit sechs Personen.

		Frere.

		Die Zeiten haben sich in weiter nichts geändert, (wir folgen,
wie wir zu thun gewohnt sind, dem Manuscript Peter Pattieson's,)
als in der schnellern Mittheilung der Nachrichten zwischen den
verschiedenen Theilen Schottlands. Nach der Aussage mancher noch
lebenden glaubwürdigen Zeugen ist es noch nicht länger als zwanzig
oder dreißig Jahr, wo ein elender kleiner Karren, der mit
Schwierigkeit täglich eine Reise von dreißig Meilen zurücklegte,
unsere Briefe von der Hauptstadt Schottlands bis an die Gränzen des
Landes brachte. Auch war Schottland nicht mangelhafter in diesen
Einrichtungen, als unsere reichere Schwester es achtzig Jahre
früher gewesen war. Fielding in seinem Tom Jones und Farquhar in
einer kleinen Posse, die Postkutsche genannt, haben die Langsamkeit
dieser Fuhrwerke zur öffentlichen Benutzung lächerlich gemacht. Der
letztern Autorität zu Folge konnte der Postillon nur durch das
größte Trinkgeld zu dem Versprechen gebracht werden, eine halbe
Stunde vor der gewöhnlichen Zeit im Ochsen ankommen zu wollen.

		Doch in beiden Ländern ist diese alte, langsame und sichere Art
zu reisen jetzt gleich unbekannt; eine Postkutsche stürmt an der
andern [bookmark: page4]vorbei, und ein Eilwagen an dem andern, bis
zu den entferntesten Distrikten Britanniens hin. Und in unserm
Dorfe allein donnern drei Postkutschen und vier Miethskutschen, mit
bewaffneten Männern in scharlachrothen Mänteln angefüllt, jeden Tag
durch die Straßen und rivalisiren an Glanz und Geräusch mit der
Erfindung des berühmten Tyrannen:

		Demens, qui nimbos et non
imitabile fulmen,

Aere et cornipedum pulsu, simularat, equorum [bookmark: text1]F1.

		Es war ein schöner Sommertag, und unsre Schuljugend hatte durch
die Vermittelung eines gutherzigen Besuchers [bookmark: text2]F2 einen
halben Feiertag erhalten. Ich erwartete mit der Post eine neue
Nummer einer interessanten Zeitschrift und ging auf der Landstraße
ihr entgegen, mit der Ungeduld, welche Cowper an einem Manne
schildert, der zur Zeit auf dem Lande wohnt, und Nachrichten von
dem Markte der Neuigkeiten wünscht:

		den großen Streit,

Die populäre Red' – die scharfe Antwort –

Die Logik und die Weisheit und den Witz,

Das laute Lachen – Alles möcht' ich wissen –

Und brenne, die gefang'nen Zänker wieder frei

Und im Besitze ihrer Stimm' zu sehen.

		Mit solchen Empfindungen sah ich der Ankunft der neuen
Postkutsche entgegen, die erst jüngst auf dem Wege eingerichtet und
unter dem Namen Somerset bekannt war, die, um die Wahrheit zu
sagen, für mich von einigem Interesse ist, selbst wenn sie keine so
wichtige Nachrichten mitbringt. Das ferne lärmende Geräusch ihrer
Räder ließ sich gerade hören, als ich den Gipfel einer kleinen
[bookmark: page5]Anhöhe,
Goslin-brae genannt, erreichte, von wo man eine weite Aussicht hat,
in das Thal des Baches Gander hinunter. Die Landstraße, die sich
der Seite desselben nähert und vermöge einer Brücke, die etwa eine
Viertelmeile von der Stelle entfernt war, wo ich stand, über ihn
hinwegführte, zog sich zum Theil durch Schonungen und
Anpflanzungen, und zum Theil durch freies Weideland dahin.
Vielleicht ist es eine kindische Unterhaltung – aber ich habe mein
Leben mit Kindern zugebracht, und warum sollte mein Vergnügen nicht
dem ihrigen gleich sein? – so kindisch sie nun auch ist, so muß ich
doch gestehen, daß es mir großes Vergnügen gewährte, die Annäherung
des Wagens zu beobachten, wo die Oeffnungen des Weges ihn sehen
ließen. Der bunte Schimmer der Equipage, ihr verkleinertes und
spielzeugähnliches Ansehen in der Ferne, im Gegensatz zu ihrer
schnellen Bewegung, ihr abwechselndes Erscheinen und Verschwinden,
und das nach und nach zunehmende Geräusch, welches ihre Annäherung
verkündet, Alles dies hat etwas Interessantes für den müßigen
sorglosen Zuschauer, der auf nichts Wichtigeres zu achten hat. Ich
mag mich lächerlich machen, gleich manchem rechtlichen Bürger, der
aus dem Fenster seines Landhauses das Vorüberfahren der Postkutsche
beobachtet; aber dennoch ist es eine sehr natürliche Quelle des
Vergnügens, und viele von denen, die in das Lachen einstimmen,
genießen es insgeheim zuweilen selber.

		Bei der gegenwärtigen Gelegenheit hatte das Schicksal aber nicht
beschlossen, daß ich mich des Genusses erfreuen sollte, die Kutsche
rasselnd an mir vorüberfahren zu sehen, während ich auf dem Rasen
saß, und die rauhe schnarrende Stimme des Conducteurs zu hören, wie
er das erwartete Paket für mich hervorlangte, ohne daß der Wagen
einen Augenblick in seinem Laufe anhielt. Ich hatte den Wagen den
Hügel, der zu der Brücke führt, mit ungewöhnlichem Ungestüm
herunterdonnern hören, während Staubwolken [bookmark: page6]sich erhoben und er auf dem
Wege einen Schweif zurückließ, der dem Sommernebel glich. Doch der
Wagen erschien nicht in dem gewöhnlichen Zeitraum von drei Minuten
auf dem Gipfel der näheren Erhöhung, was, wie ich aus häufiger
Beobachtung wußte, die mittlere Zeit war, die dazu gehörte, über
die Brücke und auf die Höhe zu fahren. Als das Doppelte jener Zeit
verstrichen war, wurde ich unruhig und ging hastig vorwärts. Als
ich die Brücke sehen konnte, wurde mir die Ursache der Verzögerung
nur zu deutlich, denn der Somerset [bookmark: text3]F3 hatte im
eigentlichen Sinne einen Purzelbaum gemacht, und war so vollkommen
umgeschlagen, so daß die Decke unten war und die vier Räder in der
Luft schwebten. Die Bemühungen des Conducteurs und des Postillons,
welche später in den Zeitungen dankbar erwähnt wurden, da es ihnen
gelungen war, durch Abschneiden der Stränge die Pferde vom Wagen
los zu machen, waren jetzt bemüht, die im Innern der Kutsche
befindlichen Personen auf die schnellste Weise zu befreien, indem
sie die Hängen von einer der Thüren abbrachen, die sie auf andere
Weise nicht öffnen konnten. So wurden zwei untröstliche Fräulein
aus dem ledernen Schooße des Fuhrwerks durch eine Art von
Kaiserschnitt ans Licht gebracht. Da sie sogleich ihre Kleider zu
ordnen begannen, die, wie sich vermuthen läßt, ein wenig derangirt
waren, so schloß ich daraus, daß sie keinen Schaden genommen, und
wagte nicht, ihnen meine Dienste bei ihrer Toilette aufzudringen,
wofür ich, wie ich höre, später von den schönen Leidenden bin
bitter getadelt worden. Die äußern Passagiere, die durch den Stoß
von ihrer Höhe, gleich dem Sprengen einer Mine mußten herunter
geschleudert worden sein, kamen mit einigen Beulen und Quetschungen
davon, außer Dreien, die in den [bookmark: page7]Fluß Gander gefallen waren, und gleich den
Ueberbleibseln vom Schiffbruch des Aeneas mit der Fluth
kämpften:

		Rari apparent nantes in
gurgite vasto. [bookmark: text4]F4

		Ich wendete meine geringen Bemühungen an, wo sie am nöthigsten
schienen, und mit Hilfe von Einigen der Gesellschaft, die
unverletzt davon gekommen waren, gelang es mir, zwei von den
unglücklichen Passagieren herauszufischen, welches rüstige und
gewandte Kerle waren, die wenig Beistand würden bedurft haben,
hätten sie nicht lange Mäntel und entsetzlich weite neumodische
Wellington-Hosen angehabt. Der dritte war älter und kränklich, so
daß er vielleicht ertrunken wäre, hätten wir ihn nicht ans Land
gebracht.

		Als die beiden Herren in den großen Mänteln sich aus dem Flusse
frei gemacht und ihre Ohren gleich ungeheuren Wasserhunden
geschüttelt hatten, entspann sich zwischen ihnen und dem Postillon
und dem Conducteur ein heftiger Streit wegen der Veranlassung des
Umwerfens. Im Verlauf des Zankes bemerkte ich, daß meine beiden
neuen Bekannten der Rechtsgelahrtheit angehörten, und daß sie
vermöge der ihrem Stande zukommenden Schärfe des Ausdrucks den
Führern des Wagens, ungeachtet ihres mürrischen und amtseifrigen
Tones, weit überlegen sein würden. Der Streit endete mit der
Versicherung des Conducteurs, daß sie in einer schwerfälligen
Kutsche, welche in weniger als einer halben Stunde an der Stelle
vorbeikommen würde, Sitze haben sollten, vorausgesetzt, daß sie
nicht voll wäre. Der Zufall schien diese Anordnung zu begünstigen,
denn als das erwartete Fuhrwerk ankam, waren nur zwei Plätze
besetzt, und der Wagen machte Anspruch, sechs Personen fassen zu
können. Die beiden [bookmark: page8]Damen, welche aus dem umgestürzten Wagen
waren hervorgezogen worden, wurden bereitwillig aufgenommen, doch
verweigerten die ersten Besitzer den beiden Advokaten bestimmt den
Eintritt, deren Kleider zu sehr vollgesogenen Schwämmen glichen,
als daß man nicht hätte glauben sollen, sie würden einen
beträchtlichen Theil des angesammelten Wassers zur Unbequemlichkeit
ihrer Reisegefährten ergießen. Andererseits weigerten sich die
Advocaten, einen Sitz auf der Imperiale einzunehmen, da sie
angaben, sich nur zum Vergnügen auf eine Station dorthin gesetzt zu
haben, und in jeder Hinsicht zu freiem Ein- und Austritt aus dem
Innern des Wagens berechtigt zu sein, worauf ihr Passagierschein
lautete. Nach einigem Gezänke, wobei etwas von dem Edict in Betreff
der nautae, caupones, stabularii
gesagt wurde, fuhr die Kutsche weiter und überließ es den gelehrten
Herren ihre Entschädigungsklage anzustellen.

		Sie wendeten sich sogleich mit der Bitte an mich, sie in das
nächste Dorf und in das beste Wirthshaus zu führen; und nach dem
Berichte, den ich ihnen von Wallace-Head gab, erklärten sie, es
wäre ihnen viel lieber dort zu bleiben, als unter den Bedingungen
weiter zu reisen, die ihnen der unverschämte Conducteur des
Somerset angeboten habe. Alles, was ihnen jetzt fehlte, war ein
Bursche, um ihnen ihr Gepäck zu tragen. Diesen verschafften sie
sich bald aus einer benachbarten Hütte, und sie waren im Begriff
fortzugehen, als sie fanden, daß noch ein Reisender in derselben
verlassenen Lage sei, wie sie selber. Dies war der ältere und
kränklich aussehende Mann, der mit den beiden Rechtsgelehrten
zugleich in den Fluß gestürzt war. Wie es schien, war er zu
bescheiden gewesen, um sein Recht gegen den Postillon geltend zu
machen, da er gesehen, daß die Vornehmeren waren zurückgewiesen
worden. Er war mit einem Ausdruck furchtsamer Besorgniß
zurückgeblieben, welcher deutlich zu erkennen gab, daß es ihm an
jenen [bookmark: page9]Mitteln der Empfehlung mangele, die ein
nothwendiger Paß zu der Gastfreundschaft eines Wirthshauses
sind.

		Ich versuchte die Aufmerksamkeit der beiden jungen Haudegen,
denn solche schienen sie zu sein, auf die verlassene Lage ihres
Reisegefährten zu richten. Sie nahmen den Wink mit gutem Herzen
auf.

		»Ei, das ist wahr, Herr Dunover,« sagte Einer von den jungen
Leuten, »Sie dürfen nicht hier auf der Straße bleiben; Sie müssen
mit uns gehen und mit uns zu Mittag speisen. – Halkit und ich
müssen doch eine Postchaise nehmen, um weiter zu kommen, und wir
wollen Sie absetzen, wo es Ihnen am besten dünkt.«

		Der arme Mann, denn als solchen bezeichnete ihn seine Kleidung
und seine Schüchternheit, machte eine Art von dankbarer Verbeugung,
wobei ein Schotte sagt: »Es ist zu viel Ehre für Meinesgleichen,«
und folgte demüthig seinen muntern Beschützern, während alle drei
den staubigen Weg mit dem Naß ihrer vollgesogenen Kleider
besprengten, und das seltsame, etwas lächerliche Ansehen von drei
Personen darstellten, die von zu großer Nässe litten, während die
Sommersonne in ihrem Höhenpunkte stand, und Alles umher den
Ausdruck der Hitze und Dürre an sich trug. Den jungen Herren selber
entging das Lächerliche nicht, und ehe sie noch weit auf ihrer
Wanderschaft fortgeschritten waren, hatten sie bereits einige
erträgliche Scherze über diesen Gegenstand vorgebracht.

		»Wir können uns nicht gleich Cowley beklagen,« sagte der Eine
von ihnen, »daß Gideon's Vließ trocken bleibt, während Alles umher
naß ist; dieß ist das Gegentheil von dem Wunder.«

		»Man sollte uns in dieser guten Stadt dankbar aufnehmen,« sagte
Halkit, »denn wir bringen Zufuhr von dem, was sie am meisten zu
bedürfen scheinen.«

		»Und theilen es mit unvergleichlicher Großmuth aus,« versetzte
[bookmark: page10]sein
Begleiter, »indem wir das Geschäft von drei Wasserkarren
verrichten, zum Vortheil ihrer staubigen Straßen.«

		»Wir treten auch vor sie,« sagte Halkit, »in voller amtlicher
Kraft – Richter und Anwalt –«

		»Und Client,« sagte der junge Advocat, indem er sich umsah und
dann mit leiserer Stimme hinzusetzte; »es sieht auch aus, als wäre
er zu lange in so gefährlicher Gesellschaft gewesen.«

		Es war in der That auch wahr, daß der demüthige Begleiter der
muntern jungen Männer das abgetragene Ansehn eines verarmten
Processirenden hatte, und ich konnte nicht umhin, über die
Bemerkung zu lächeln, obgleich ich bemüht war, meine heitere
Stimmung vor dem Gegenstande des Scherzes zu verbergen.

		Als wir im Wallace-Head ankamen, bestand der ältere von den
edinburger Herren darauf, daß ich da bleiben und an ihrem
Mittagessen Theil nehmen solle. Ihre Fragen und Bestellungen
setzten bald den Wirth und seine ganze Familie in Bewegung, das
Beste zum Vorschein zu bringen, was Speisekammer und Keller
enthielten, und es auf's Schmackhafteste zuzubereiten, eine
Kenntniß, worin unsere Wirthe wunderbar erfahren zu sein schienen.
In anderer Hinsicht waren sie lebhafte junge Leute, in der Blüthe
der Jugend und Heiterkeit, und sie spielten die Rolle, welche den
Rechtsgelehrten der höhern Classen in Edinburg eigen ist, und die
fast der Rolle der jungen Templer [bookmark: text5]F5 in den Tagen Steele's und Addison's gleicht.
Eine ausgelassene Fröhlichkeit mischte sich mit dem Verstande, dem
Geschmack und der Kenntniß, die sich in ihrer Unterhaltung kund
gaben; und es schien ihre Absicht zu sein, den Charakter der Männer
nach der Mode mit dem Liebhaber der schönen Künste zu vereinigen.
Ein feiner Gentleman, erzogen in [bookmark: page11]durchaus eitlem und leeren Treiben,
welches meiner Ansicht nach zu der Vollkommenheit dieses Charakters
durchaus nothwendig ist, hätte höchst wahrscheinlich einen Anflug
von amtlicher Pedanterie auffinden können, die dem Advocaten
ungeachtet seiner Bemühungen anklebte, und eine gewisse thätige
Geschäftigkeit an seinem Gefährten; aber gewiß würde er eine mehr
als modische Mischung von Kenntniß und Geist in der Sprache Beider
entdeckt haben. Mir aber, der ich keinen Anspruch darauf machte, so
kritisch zu sein, schienen meine Gefährten eine sehr glückliche
Mischung von guter Erziehung und Kenntnissen zu bilden, mit einer
Neigung zum Geplauder, Wortspiel und Scherz, woran sich ein ernster
Mann ergötzt, weil ihm dieselben am wenigsten zu Gebote stehen.

		Der hagere Mann mit dem blassen Gesichte, den ihre Gutmüthigkeit
in ihre Gesellschaft gebracht hatte, sah verwirrt und muthlos
drein, saß auf der Kante seines Stuhls und hielt denselben zwei Fuß
vom Tische entfernt. Auf diese Weise machte er es sich sehr
unbequem, die Speisen in den Mund zu bringen, als habe er sich dies
als Buße auferlegt, weil er dieselben in Gesellschaft vornehmerer
Leute einnahm. Kurze Zeit nach dem Essen, als er sich durch keine
Bitte hatte bewegen lassen von dem Wein zu sich zu nehmen, welcher
nicht gespart wurde, erkundigte er sich nach der Stunde, zu welcher
die Kutsche bestellt sei, sagte, er wolle bereit sein, und
entfernte sich bescheiden aus dem Zimmer.

		»Jack,« sagte der Advocat zu seinem Gefährten, »ich erinnere
mich des Gesichts jenes armen Kerls; Sie haben wahrer geredet, als
Sie sich selber bewußt waren; er ist wirklich einer von meinen
Clienten, der arme Mann.«

		»Der arme Mann!« wiederholte Halkit – »ich vermuthe Sie wollen
sagen, er ist Ihr einziger und alleiniger Client?«

		»Das ist nicht meine Schuld, Jack,« versetzte der Andere, dessen
Name, wie ich im Laufe der Unterredung erfuhr, Hardie war. »Sie
[bookmark: page12]wollten
mir alle Ihre Praxis überlassen, wie Sie wissen; und wenn Sie keine
haben, so weiß dieser gelehrte Herr, daß aus Nichts Nichts kommen
kann.«

		»Sie scheinen doch Etwas zu Nichts hinzugebracht zu haben, in
der Sache jenes ehrlichen Mannes. Er sieht aus, als wollte er eben
das Herz von Mid-Lothian mit seinem Aufenthalt beehren.«

		»Sie irren – er ist eben daraus befreit worden. – Unser Freund
hier wünscht eine Erklärung zu haben. Sagen Sie mir gefälligst,
Herr Pattieson, waren Sie einmal in Edinburg?«

		Ich antwortete bejahend.

		»Dann müssen Sie gelegentlich, wenn auch wahrscheinlich nicht so
beständig, wie ich zu thun verdammt bin, durch einen engen,
verwickelten Gang gekommen sein, der von dem nordwestlichen Winkel
des Parlamentsplatzes ab an einem hohen und alterthümlichen Gebäude
mit Thürmchen und eisernen Gittern vorbeiführt, welches das alte
Sprichwort bestätigt:

		Je näher der Kirch', desto weiter von Gott« –

		Herr Halkit fiel seinem gelehrten Freunde in's Wort, um auch
sein Scherflein zu dem Räthsel beizutragen – »Es hat an der Thür
das Zeichen des rothen Mannes« –

		»Und ist seiner Bestimmung nach,« begann der Rechtsconsulent,
jetzt seinerseits den Freund unterbrechend, »ein Ort, wo das
Unglück fast immer mit der Schuld gemischt ist, wo alle, welche
hinauszukommen wünschen« –

		»Und wo keiner, der das Glück hat draußen zu sein, sich hinein
wünscht,« setzte sein College hinzu.

		»Ich verstehe Sie, meine Herren,« erwiederte ich; »Sie meinen
das Gefängniß.«

		»Das Gefängniß,« setzte der jüngere Advocat hinzu, – »Sie haben
es getroffen – es ist das verehrungswürdige [bookmark: page13]Zollhaus selber; und
erlauben Sie mir zu sagen, daß Sie uns verbunden sein müssen, daß
wir es Ihnen mit so viel Bescheidenheit und Kürze beschreiben; denn
mit was für Erweiterungen wir auch den Gegenstand hätten
ausschmücken wollen, mußten Sie ganz unserer Willkür überlassen, da
die Patres Conscripti unserer Stadt
beschlossen haben, daß das ehrwürdige Gebäude selber nicht mehr
vorhanden sein soll, um unsere Beschreibung zu bestätigen, oder zu
widerlegen.«

		»Das Zollhaus zu Edinburg wird also das Herz von Mid-Lothian
genannt?« sagte ich.

		»So wird es genannt, und unter dieser Benennung ist es berühmt,
das kann ich Ihnen versichern.«

		»Da dünkt mich,« sagte ich mit der schüchternen Unsicherheit
eines Mannes, der sich in Gegenwart vornehmerer Leute ein Wortspiel
erlaubt, »daß die Grafschaft, worin unsere Hauptstadt liegt, ein
trauriges Herz hat.«

		»Der Vergleich paßt wie mein Handschuh, Herr Pattieson,« sagte
Hardie; »und ein festes und ein hartes Herz ist es noch dazu –
merken Sie sich's, Jack.«

		»Und ein böses Herz – und ein armes Herz,« antwortete Halkit,
indem er sein Möglichstes that.

		»Und doch könnte man es in gewisser Hinsicht ein starkes Herz
und ein großes Herz nennen,« versetzte der Advokat. »Sie sehen, ich
habe das Spiel mit den Herzen gewonnen.«

		»Ich habe alle meine Herzen verspielt,« sagte der jüngere
Herr.

		»Dann müssen wir einen andern Einsatz haben,« antwortete sein
Gefährte. – »Was nun das alte und verurtheilte Zollhaus betrifft,
wie Schade, daß ihm nicht dieselbe Ehre kann angethan werden, wie
manchem seiner Bewohner. Warum sollte nicht das Zollhaus seine
letzte Rede, sein [bookmark: page14]Bekenntniß und seine Worte beim Sterben
haben? Die alten Steine würden sich der Ehre ebenso sehr bewußt
sein, wie mancher armer Teufel, der gleich einer Troddel am
westlichen Ende desselben gebaumelt hat, während die Ausrufer ihm
ein Bekenntniß zuriefen, wovon der Delinquent nie gehört
hatte.«

		»Wenn ich so frei sein darf meine Meinung abzugeben,« sagte ich,
»möchte ich sagen, daß es eine Erzählung von nichts als Schuld und
Kummer sein wurde.«

		»Nicht so ganz, mein Freund,« sagte Hardie; »ein Gefängniß ist
an sich eine Welt, und hat seine Geschäfte, seine Schmerzen und
Freuden, die seinem Kreise eigenthümlich sind. Seine Bewohner haben
zuweilen ein kurzes Leben, doch dasselbe ist mit Soldaten im Felde
der Fall; sie sind arm im Vergleich der äußern Welt, doch gibt es
unter ihnen Grade des Reichthums und der Armuth, und einige sind
auch verhältnißmäßig reich. Sie können nicht draußen umhergehen,
doch das kann auch die Garnison einer belagerten Festung nicht,
oder die Schiffsmannschaft auf der See; und sie befinden sich in
keiner so verzweifelten Lage wie diese, denn sie können
Lebensmittel genug haben, wenn sie nur Geld besitzen, um sie zu
kaufen, und sind nicht gezwungen zu arbeiten, sie mögen zu essen
haben oder nicht.«

		»Doch welche Mannigfaltigkeit der Zufälle,« sagte ich (nicht
ohne geheime Rücksicht auf meine gegenwärtige Aufgabe,) »könnte
nicht von einem solchen Werke abgeleitet werden, wovon Sie zu reden
belieben?«

		»Sie ist unendlich,« versetzte der junge Advokat. »Alles was von
Schuld, Verbrechen, Betrug, Thorheit, unerhörtem Mißgeschick,
unerwartetem Glückswechsel sich im Menschenleben nur auffinden
läßt, sollte meine letzte Rede über das Zollhaus durch Beispiele
erläutern, hinreichend, selbst den Alles verschlingenden [bookmark: page15]Appetit des
Publicums nach dem Wunderbaren und Schauderhaften zu sättigen. Der
Erfinder erdichteter Erzählungen muß sein Gehirn anstrengen, um
Mittel zu finden, dieselben unterhaltend zu machen, und bei alledem
kommt er doch auf Charaktere und Begebenheiten, die schon so oft
sind angewendet worden, bis sie dem Auge des Lesers vertraut sind,
so daß die Entwickelung, die verzweifelte Wunde, woran der Held
doch nie stirbt, das hitzige Fieber, wovon die Heldin gewiß genesen
wird, ganz gewöhnliche Dinge sind. Ich stimme mit meinem Freunde
Crabbe überein, und habe eine unglückliche Neigung zu hoffen, wenn
die Hoffnung verloren ist, und mich auf die Korkjacke zu verlassen,
welche die Helden der Romane sicher durch die Wogen des
Mißgeschicks hindurchführt.« Dann declamirte er die folgende
Stelle, eher mit zu viel als zu wenig Pathos:

		»Viel fürchtet' ich, doch fürcht' ich jetzt nichts
mehr,

Wenn zum Verräther wird an einer Schönen

Ein Bösewicht, und sie mit solcher Eile

Hinwegschleppt, daß sie ein Verbrechen fürchtet.

Nicht also ich – mag die gefang'ne Schöne

Von Mau'r und Graben fest umschlossen sein,

Von eh'rnen Schlössern, Riegeln harten Stahles,

Bewacht von Hütern, grausam und gefühllos,

Ohn' einen Pfennig in der leeren Börse;

Und mögen Männer sich und Mädchen weigern,

Zu thun, was sie erfleht; sind auch die Fenster

So hoch, daß sie nicht wagt hinabzuspringen,

Und Hülfe fern, so daß der Ruf vergebens,

So wird doch eine Macht ihr Freiheit schaffen,

Den Preis entreißen dem getäuschten Wicht.«

		»Der ungewisse Schluß ist der Tod des Interesses,« setzte er
hinzu; »und daher kommt es, daß jetzt Niemand mehr Romane
liest.«

		»Hört ihn, Ihr Götter!« entgegnete sein Gefährte. »Ich
versichere Ihnen, Herr Pattieson, wenn Sie diesen gelehrten Herrn
[bookmark: page16]besuchen, werden Sie höchst wahrscheinlich
den berühmtesten neuen Roman auf seinem Tische finden – freilich
ganz hübsch versteckt unter Stair's Institutionen oder einem
offenen Bande von Morrison's Urtheilen.«

		»Leugne ich es denn?« sagte der hoffnungsvolle Rechtsconsulent,
»oder warum sollte ich es, da es wohl bekannt ist, daß weisere und
bessere Leute, als ich, durch Delilas verführt werden? Findet man
sie nicht unter den vielfachen Acten unseres ausgezeichnetsten
Rechtsanwalts und selbst unter den Kissen eines richterlichen
Armstuhls? Aeltere Leute als wir, vor den Schranken, innerhalb der
Schranken und selbst auf der Richterbank, lesen Romane, und wenn
man sich nicht belügt, so haben obendrein einige von ihnen selber
Romane geschrieben. Ich sage nur, daß ich aus Gewohnheit und zum
Zeitvertreib, und nicht aus wahrhaftem Interesse lese; daß ich,
gleich dem alten Pistol, während er seinen Lauch verschlang, lese
und fluche, bis ich ans Ende der Erzählung komme. Aber so ist es
nicht mit den wahren Berichten von den menschlichen Verirrungen –
nicht so mit den Criminalprocessen, oder den Gerichtsprotocollen,
wo man hin und wieder noch neue Seiten des menschlichen Herzens
liest, und Glückswechsel, die weit auffallender sind, als was der
kühnste Romanschreiber je aus der Münze seines Gehirns
hervorzubringen versucht hat.«

		»Und zu solchen Erzählungen,« fragte ich, »meinen Sie, daß die
Geschichte des Kerkers von Edinburg angemessenen Stoff liefern
könne?«

		»In ungewöhnlich reichem Maße, mein lieber Herr,« sagte Hardie.
– »Füllen Sie indeß mittlerweile Ihr Glas. War er nicht viele Jahre
lang der Ort, wo das schottische Parlament zusammenkam? War er
nicht Jakob's Zufluchtsort, als der Pöbel, von einem aufrührischen
Prediger entflammt, mit [bookmark: page17]dem Geschrei auf ihn losstürzte: ›Das Schwert
des Herrn und Gideons – führt den gottlosen Haman vor!?‹ Wie viele
Herzen haben seitdem innerhalb dieser Mauern gebebt, wenn das
Geläut der benachbarten Glocke ihnen verkündete, wie bald der Sand
ihres Lebens verronnen sei; wie viele müssen bei dem Tone
niedergesunken sein – wie viele wurden durch halsstarrigen Stolz
und trotzige Entschlossenheit aufrecht gehalten – wie viele durch
die Tröstungen der Religion? Gab es nicht Leute darunter, die auf
die Beweggründe ihrer Verbrechen zurückblickend, kaum fähig waren
zu begreifen, wie sie solche Versuchungen hätten haben können, um
sie zu verlocken, von dem Wege der Tugend abzuweichen? Und hat es
vielleicht nicht auch Andre gegeben, die sich ihrer Unschuld
bewußt, zwischen dem Unwillen über ihre unverdiente Verurtheilung,
dem Bewußtsein, daß sie dieselbe nicht verdient und dem qualvollen
Nachdenken getheilt waren, eine Art und Weise zu entdecken, sich
noch zu rechtfertigen? Glauben Sie, daß irgend ein tiefes,
mächtiges und aufregendes Gefühl der Art erwähnt und geschildert
werden kann, ohne ein entsprechendes mächtiges und lebhaftes
Interesse zu erregen? – O, warten Sie nur, bis ich die berühmten
Rechtsfälle Caledoniens herausgebe, und Sie sollen in langer
Zeit keines Romans und keiner Tragödie bedürfen. Die Wirklichkeit
wird über die glänzendsten Erfindungen der glühendsten Phantasie
triumphiren. Magna est veritas, et
praevalebit.«

		»Ich habe mir sagen lassen,« erwiederte ich, ermuthigt durch die
Leutseligkeit meines gesprächigen Wirthes, »daß die schottischen
Criminalprocesse weniger interessant sein sollen, als die in andern
Ländern. Die allgemeine Moralität unseres Volkes, ihre nüchternen
und verständigen Gewohnheiten« –

		»Die sichern sie gegen großen Zuwachs der Diebe und Räuber von
Profession,« sagte der Advocat, »aber nicht gegen wilde und [bookmark: page18]ungestüme
Ausbrüche der Leidenschaft, welche Verbrechen ungewöhnlicher Art
hervorbringen, und dies sind gerade die, deren genauer Erzählung
wir mit lebhaftem Interesse zuhören. England ist viel länger ein
civilisirtes Land gewesen; die Unterthanen desselben sind strengen
Gesetzen unterworfen, die ohne Furcht oder Gunst ausgeübt werden,
eine vollständige Vertheilung der Arbeit hat unter den Bewohnern
stattgefunden, und die Diebe und Räuber selbst bilden eine
bestimmte Classe in der Gesellschaft, unter sich eingetheilt nach
dem Gegenstande ihrer Räubereien, und nach der Art und Weise, wie
sie dieselben ausführen. Sie handeln nach regelmäßigen Gewohnheiten
und Grundsätzen, die man in Bow Street, Hatton Garden oder Old
Bailey berechnen und vorher bestimmen kann. Dieses mit uns
verbundene Königreich ist gleich einem cultivirten Felde – der
Landmann erwartet, daß ungeachtet all seiner Sorgfalt eine gewisse
Menge von Unkraut mit dem Getraide aufschießen wird, und kann die
Namen und die Beschaffenheit desselben vorhersagen. Aber Schottland
gleicht einem Thal in unsern eigenen Hochlanden, und der Moralist,
der die Acten unserer Criminalgerichte liest, wird ebenso viele
seltsame abweichende Thatsachen in der Geschichte des Geistes
finden, als der Botaniker seltene Species in den Schluchten und auf
den Felsen dieses Landes entdecken wird.«

		»Und das ist alles Gute, was Sie bei dreimaligem Durchlesen aus
den Commentaren über den schottischen Criminalproceß geschöpft
haben?« sagte sein Gefährte. »Ich vermuthe, der gelehrte Verfasser
denkt nicht im Geringsten daran, daß die Thatsachen, welche seine
Gelehrsamkeit und sein Scharfsinn zur Erläuterung juristischer
Lehrsätze aufgehäuft hat, so könnten geordnet werden, daß sie eine
Art von Anhang zu den halb gebundenen, halb zerlesenen Bänden der
Leihbibliotheken bilden können.«

		»Ich wette eine Maas Rothwein, daß er den Vergleich nicht übel
nehmen wird,« sagte der ältere Rechtsgelehrte. »Doch wie wir [bookmark: page19]vor der Schranke
sagen: – ›Ich bitte mich nicht zu unterbrechen!‹ – Ich habe noch
viel mehr über meine Sammlung schottischer berühmter
Rechtsfälle zu sagen. Sie werden sich gefälligst erinnern,
welche Veranlassung und Beweggründe zum Aussinnen und zur
Ausführung mancher außerordentlichen und kühnen Verbrechen die
langen bürgerlichen Uneinigkeiten in Schottland – die Erblichkeit
der Richterstellen gab, welche bis 1748 unwissenden, parteiischen
oder eigennützigen Männern anvertraut waren – die Gewohnheit des
niedern Adels, sich auf ihren entfernten und einsamen Landsitzen zu
verschließen, wo sie ihre rachedürstenden Leidenschaften nährten,
um ihr Blut am Stillstehen zu verhindern – jener liebenswürdigen
Nationaleigenschaft nicht zu erwähnen, perfervidum ingenium Scotorum genannt, welches
unsere Rechtsgelehrten als Grund für einige unserer strengen
Verordnungen angeben. Wenn ich zu so mysteriösen, tiefen und
gefährlichen Gegenständen komme, so soll das Blut jedes Lesers
gerinnen, und seinen ganzen Leib eine Gänsehaut überziehen. – Aber
still! – hier kommt der Wirth, vermuthlich mit der Nachricht, daß
die Kutsche bereit ist.«

		Es war nichts dergleichen – es wurde im Gegentheil die Nachricht
gebracht, daß an dem Abend keine Kutsche zu haben sei, denn Sir
Peter Plyem habe am Morgen die beiden Paar Pferde des Wirths in
Beschlag genommen, um nach dem alten königlichen Burgflecken
Bubbleburgh zu fahren und dort sein Interesse wahrzunehmen. Doch da
Bubbleburgh nur einer von fünf Burgflecken ist, welche zusammen ein
Parlamentsmitglied stellen, so hatte Sir Peter's Gegner klüglich
seine Abreise abgewartet, um in dem ebenfalls königlichen
Burgflecken Bitem Stimmen zu werben, welcher, wie alle Welt weiß,
am Ende von Sir Peter's Baumgange liegt und von ihm und seinen
Vorfahren seit undenklichen Zeiten am Gängelbande war [bookmark: page20]geführt worden.
Sir Peter war jetzt in der Lage eines ehrgeizigen Monarchen, der
einen kühnen Einfall in das Gebiet seines Feindes begonnen hat, und
plötzlich durch einen Angriff seiner erblichen Besitzungen
zurückgerufen wird. Er war demnach genöthigt, aus dem halb
gewonnenen Burgflecken Bubbleburgh zurückzukehren, um nach dem halb
verlornen Burgflecken Bitem zu sehen, und die beiden Paar Pferde,
die ihn am Morgen nach Bubbleburgh geführt hatten, wurden jetzt mit
Gewalt zurückbehalten, um ihn, seinen Anwalt, seinen Bedienten,
seinen Spaßmacher und seinen Säufer über das Land nach Bitem zu
fahren. Die Veranlassung dieses Aufenthalts, die für mich von
ebenso geringer Wichtigkeit war, wie für den Leser, war für meine
beiden Gesellschafter wichtig genug, um sie mit dem Aufenthalt
auszusöhnen. Gleich Adlern witterten sie den Kampf von Weitem,
ließen eine mächtig große Flasche Rothwein kommen, bestellten sich
Betten im Wallace, und gingen in vollem Laufe auf die Bubbleburgh-
und Bitem-Angelegenheiten ein, nebst allen wahrscheinlichen
Petitionen und Klagen, die daraus entstehen würden.

		In der Mitte einer lebhaften und für mich sehr unverständlichen
Verhandlung über Schloßvögte, Schöppen, Aelteste, Vereinigungen von
Burgflecken, Lehngerichte, Stadtschreiber, residirende und nicht
residirende Stadtdeputirte, besann sich der Advocat plötzlich und
sagte: »Der arme Dunover, wir dürfen ihn nicht vergessen!« Darauf
wurde der Wirth abgeschickt, den armen schüchternen Mann
aufzusuchen, und ihn höflichst auf den übrigen Theil des Abends
einzuladen. Ich konnte nicht umhin, die jungen Herren zu fragen, ob
sie die Geschichte des armen Mannes wüßten, und der Rechtsconsulent
suchte eifrig nach einem Blatt Papier, wo er die Sache
aufgezeichnet hatte.

		»Er ist ein Candidat unseres remedium
miserabile gewesen,« sagte Hardie, »gewöhnlich cessio bonorum genannt. So wie [bookmark: page21]es Theologen gegeben hat,
welche die Ewigkeit der Höllenstrafen bezweifelt haben, so scheinen
die schottischen Rechtsgelehrten geglaubt zu haben, daß das
Verbrechen der Armuth nicht mit lebenslänglicher Gefangenschaft
dürfe bestraft werden. Sie müssen daher wissen, daß ein Gefangener
wegen Schulden nach einer Gefangenschaft von einem Monat berechtigt
ist, nach genügender Auseinandersetzung vor dem obersten
Gerichtshofe, nach Angabe seines sämmtlichen Vermögens und der Art
seiner Unglücksfälle, und indem er alle seine Effekten seinen
Gläubigern überläßt, darauf anzutragen, aus dem Gefängniß entlassen
zu werden.«

		»Ich habe von dieser menschlichen Anordnung gehört,« erwiederte
ich.

		»Ja,« sagte Halkit, »und das Schöne dabei ist, wie der fremde
Kerl sagte, daß man die cessio
erlangen kann, wenn die bonorums alle
verthan sind. – Aber was wühlen Sie denn in Ihren Taschen, um Ihr
einziges Memorandum unter alten Komödienzetteln, Aufforderungen zur
Versammlung der Facultät, Statuten der speculativen Gesellschaft
aufzusuchen, worin der vermischte Inhalt der Tasche eines Advocaten
besteht, die Alles enthält, nur keine Aktenstücke und Banknoten?
Können Sie nicht einmal eine Cessionssache ohne Ihr Memorandum
angeben? Es geschieht ja jeden Samstag. Die Ereignisse folgen
einander so regelmäßig wie ein Uhrwerk, und eine Formel der
Willfahrung paßt für alle.«

		»Dies stimmt nicht mit dem überein, was dieser Herr von der
Verschiedenheit der Unglücksfälle sagte, die der Beurtheilung Ihrer
Richter vorliegen,« sagte ich.

		»Es ist wahr,« versetzte Halkit; »doch Hardie sprach von
Criminalsachen, und dieser Fall gehört nur dem Civilrecht an. Ich
könnte auf Cession antragen, selbst ohne die inspirirende [bookmark: page22]Amtskleidung und
eine dreizöpfige Perücke. Hören Sie: Mein Client hatte die
Weberprofession erlernt, – erwarb sich etwas Geld – trat eine
Pachtung an – (denn ein Landgut zu bewirthschaften, wie einen Gig
zu fahren, versteht man von Natur) – es kommen schlimme Zeiten – er
läßt sich von einem Freunde bewegen, Rechnungen zu quittiren, wofür
er keine Zahlung erhält – der Gutsherr nimmt die Pachtung zurück –
die Gläubiger nehmen eine Compensation an – der Bittsteller legt
ein Wirthshaus an – fallirt zum zweitenmal – wird gefangen gesetzt
wegen einer Schuld von 10 Pfund 7 Schilling und 6 Pence – seine
Schulden zusammen gerechnet – seine Verluste zusammen gerechnet –
sein Vermögen zusammen gerechnet – bleibt ihm noch ein Ueberschuß.
Dagegen ist nichts einzuwenden, und Eure Herrlichkeiten wollen
geneigen, den Auftrag zu ertheilen, ihm den Eid abzunehmen.«

		Hardie stellte jetzt sein erfolgloses Suchen ein, worin
vielleicht etwas Affectation lag, und erzählte uns die Geschichte
von den Unglücksfällen des armen Dunover mit einem Tone, worin ein
Grad von Gefühl, dessen er sich schämte, als nicht seinem Amte
angemessen, sich mit seinen Versuchen witzig zu sein, mischte, und
ihm mehr Ehre machte. Es war eine von den Erzählungen, welche zu
beweisen scheinen, daß den Helden ein gewisses Mißgeschick
verfolgt. Ein wohlunterrichteter, fleißiger und tadelloser, aber
armer und schüchterner Mann hatte vergebens alle gewöhnlichen
Mittel angewendet, wodurch Andere Unabhängigkeit erlangen, doch war
es ihm nicht gelungen, mehr zu erwerben, als zu seinem bloßen
Unterhalte nöthig war. Während einer kurzen Zwischenzeit der
Hoffnung hatte er zu seinen Sorgen noch eine Frau und Familie
hinzugefügt, doch sein Himmel wurde bald verfinstert. Alles neigte
sich mit ihm zum Abgrunde des Verderbens, der sich insolventen
Schuldnern [bookmark: page23]öffnet; und nachdem er nach jedem Zweige
gegriffen, und die verlängerte Todesqual empfunden hatte, zu sehen,
wie jeder Anhaltspunkt seiner Hand auswich, versank er wirklich in
die schlammige Lache, woraus er durch die amtlichen Bemühungen
Hardie's war hervorgezogen worden.

		»Und jetzt, da Sie diesen armen Teufel ans Land geschleppt
haben, werden Sie ihn vermuthlich halb nackt am Ufer liegen lassen
wollen, um für sich selber zu sorgen?« sagte Halkit. »Hören Sie,« –
und er flüsterte ihm etwas zu, wovon allein die durchdringenden und
einschmeichelnden Worte: »Ihr Einfluß bei Mylord,« mein Ohr
erreichten.

		»Man gibt ein schlimmes Beispiel,« sagte Hardie lachend, »wenn
man für einen ruinirten Clienten sorgt; doch ich dachte schon an
das, was Sie sagen, vorausgesetzt, daß es sich machen läßt. – Aber
still! hier kommt er.«

		Die Erzählung von dem Mißgeschick des armen Mannes hatte ihm,
wie ich mit Vergnügen bemerkte, Anspruch auf die Achtung und
Aufmerksamkeit der jungen Männer verschafft, die ihn mit großer
Höflichkeit behandelten und ihn nach und nach in die Unterhaltung
zogen, die sich zu meiner Zufriedenheit wieder zu den berühmten
Rechtsfällen in Schottland wendete. Ermuthigt durch die
Freundlichkeit, womit er behandelt wurde, begann Herr Dunover auch
seinen Theil zu der Ergötzlichkeit des Abends beizutragen.
Gefängnisse haben wie andere Orte ihre alten Traditionen, die nur
den Bewohnern derselben bekannt sind, und von einer Generation der
traurigen Inhaber dieser Zellen der nächsten überliefert werden.
Einige von denen, die Dunover erzählte, waren interessant und
dienten dazu, die Berichte von merkwürdigen Processen zu erläutern,
welche Hardie an den Fingern herzählen konnte, und worin sein
Gefährte ebenfalls bewandert war. Bei dieser Unterhaltung [bookmark: page24]verging der
Abend bis zu der frühen Stunde, wo Herr Dunover sich zur Ruhe zu
begeben beschloß, und ich entfernte mich auch, um mir
aufzuzeichnen, was ich gelernt hatte, noch eine Erzählung zu denen
hinzuzufügen, die ich bereits zu meinem besondern Vergnügen
gesammelt hatte, und sie ins Einzelne auszuführen. Die beiden
jungen Männer bestellten sich Beefsteaks und Madeiranegus, ließen
sich ein Spiel Karten geben und fingen an Piquet zu spielen.

		Am nächsten Morgen verließen die Reisenden Gandercleugh. Später
erfuhr ich aus den öffentlichen Blättern, daß beide in der großen
politischen Sache von Bubbleburgh und Bitem beschäftigt werden, ein
summarischer Proceß, welcher mit besonderer Eile sollte entschieden
werden, der aber dennoch, wie man glaubt, das Parlament überdauern
wird, auf das er sich bezieht. Herr Halkit, wie ich aus den
Zeitungen erfuhr, handelt als Agent oder Anwalt; und Herr Hardie
führte die Klage für Sir Peter Plyem mit ausgezeichneter
Geschicklichkeit und solchem Eifer, daß er, wie ich höre, seitdem
weniger Komödienzettel und mehr Actenauszüge in seiner Tasche hat.
Und die beiden jungen Herren verdienen ihr Glück; denn ich hörte
von Dunover, der mich einige Wochen später besuchte und mir die
Nachricht mit Thränen in den Augen mittheilte, daß er durch ihre
Vermittelung eine kleine Stelle erhalten habe, die zum anständigen
Unterhalt seiner Familie ausreiche; und daß er es, nach einer Reihe
beständiger und ununterbrochener Unglücksfälle, für ein großes
Glück halten könne, in Gesellschaft eines Advocaten und eines
Kanzellisten von der Imperiale einer Postkutsche in den Fluß Gander
geschleudert worden zu sein. Der Leser wird sich für diesen Unfall
nicht so zum Dank verpflichtet fühlen, da ihm derselbe die folgende
Erzählung über den Hals bringt, die auf die Unterhaltung jenes
Abends gegründet ist.

		[bookmark: page25]
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		Zweites Kapitel.

		Wer in Paris war, muß den Greveplatz kennen,

Des Tapfern unglücksel'gen Zufluchtsort,

Wo Ehre und Gesetz ein Uebrig's thun,

Des Helden Qual mit einem Strick zu enden.

Dort bricht der Tod die Fesseln des Gefangnen,

Der Henker endet, was der Richter anfing;

Der Squire des Halsbands und des Schandpfahls Ritter,

Sie werden nicht in ihrer Pein gestört,

Und täuschen sich in ihrer Hoffnung nicht.

		Prior.

		In frühern Zeiten hatte England sein Tyburn, zu dem die der
Gerechtigkeit geweihten Opfer in feierlicher Procession die Straße
hinaufgeführt wurden, welche gegenwärtig Oxford-Road heißt. In
Edinburg diente eine breite, offene Straße, oder vielmehr ein
länglicher Platz, von hohen Häusern umgeben und Krautmarkt genannt,
zu demselben traurigen Zwecke. Er war nicht übel gewählt zu einer
solchen Scene, da er von beträchtlicher Größe war und daher eine
große Anzahl von Zuschauern fassen konnte, die sich gewöhnlich bei
diesem ergreifenden Schauspiel zu versammeln pflegt. Andererseits
waren auch wenige von den Häusern, die diesen Platz umgeben, selbst
zu jenen frühen Zeiten, von vornehmen Leuten bewohnt, so daß die,
von denen man annehmen konnte, daß sie von solchen unangenehmen
Schauspielen würden leicht verletzt und tief ergriffen werden, ihre
Ruhe dadurch nicht gestört sahen. Die [bookmark: page26]Häuser am Krautmarkt sind im
Allgemeinen nicht schön, doch macht der Platz einen großartigen
Eindruck, da sich an der südlichen Seite desselben der ungeheure
Felsen erhebt, worauf das Schloß steht, und die moosbewachsenen
Zinnen und mit Thürmchen versehenen Mauern jener alten Burg über
denselben hinausragen.

		Noch bis vor dreißig Jahren war es Sitte, diese Esplanade zum
Schauplatz für öffentliche Hinrichtungen zu benutzen. Der
verhängnißvolle Tag wurde dem Publikum angekündigt durch das
Erscheinen eines mächtigen schwarzen Galgens am östlichen Ende des
Krautmarktes. Diese Vorrichtung war von großer Höhe, mit einem
Schaffot umgeben und eine doppelte Leiter daran gestellt, zum
Hinaufsteigen des unglücklichen Delinquenten und des Henkers. Da
diese Vorrichtung beständig vor Tages Anbruch aufgeschlagen wurde,
so schien es, als sei der Galgen während der Nacht aus der Erde
hervorgewachsen, gleich dem Werke eines bösen Dämons; und ich
erinnere mich sehr wohl des Entsetzens, womit die Schulknaben, als
ich noch ihrer Zahl angehörte, diese unheilvollen Vorrichtungen
ansahen. In der Nacht, die der Hinrichtung folgte, verschwand der
Galgen wieder, und wurde im Schweigen und in der Dunkelheit wieder
an den Ort gebracht, wo er sich gewöhnlich befand, nämlich in eins
von den Gewölben unter dem Parlamentshause. Diese Art der
Hinrichtung ist jetzt mit einer ähnlichen vertauscht, wie sie vor
Newgate stattfindet – ob mit wohlthätiger Wirkung, ist ungewiß. Die
Seelenleiden des Delinquenten werden freilich abgekürzt. Er geht
nicht mehr neben dem Geistlichen mit dunkeln Kleidern angethan
durch einen beträchtlichen Theil der Stadt, wie eine sich bewegende
und gehende Leiche, während er noch ein Bewohner dieser Welt ist;
da aber der letzte Zweck der Strafe in der Verhinderung der
Verbrechen besteht, so ist [bookmark: page27]es wenigstens zweifelhaft, ob nicht durch die
Abkürzung der traurigen Ceremonie der erschütternde Eindruck auf
die Zuschauer verringert wird, der doch der nützliche Zweck solcher
Strafen ist, und rücksichtlich dessen allein, mit Ausnahme einiger
besondern Fälle, Todesstrafen überhaupt zu rechtfertigen sind.

		Am siebenten September 1736 bemerkte man an dem beschriebenen
Platze die Vorbereitungen zu einer Hinrichtung, und schon früh war
der Raum von verschiedenen Gruppen eingenommen, die das Schaffot
und den Galgen mit finsterm und rachsüchtigen Wohlgefallen ansahen,
wie es das Volk selten zu erkennen gibt, dessen gute Natur in den
meisten Fällen das Verbrechen der verurtheilten Person vergißt und
nur bei ihrem Elend verweilt. Doch das Verbrechen, dessen der
erwartete Delinquent überführt worden, war von solcher Art, daß
dadurch die gereizten und rachsüchtigen Gedanken der Menge
gerechtfertigt wurden. Die Geschichte ist wohlbekannt; doch ist es
nöthig, zum bessern Verständniß des Folgenden die Hauptumstände zu
wiederholen; und die Erzählung mag vielleicht lang werden, aber
hoffentlich nicht uninteressant, selbst für die, welche den
allgemeinen Ausgang derselben bereits gehört haben. Auf jeden Fall
ist einige Ausführlichkeit nöthig, um die folgenden Ereignisse
unserer Erzählung verständlich zu machen.

		Der Schleichhandel, obgleich er die Wurzel der gesetzlichen
Verwaltung beschädigt, indem er die Einkünfte derselben schmälert,
– obgleich er dem rechtlichen Kaufmann Unrecht thut und die
Gemüther der Leute verderbt, die damit beschäftigt sind, – wird
weder von den Vornehmen noch von den Geringern als sehr strafbar
angesehn. Im Gegentheil sind in den Grafschaften, wo derselbe
herrscht, die gewandtesten, kühnsten und scharfsinnigsten Leute in
dergleichen Unternehmungen verwickelt, und sehr oft mit Zustimmung
der Pachter und des niedern Adels. [bookmark: page28]Während der Regierungen Georgs des
Ersten und des Zweiten war der Schleichhandel fast ganz allgemein
unter dem schottischen Volke, welches nicht an Zölle gewöhnt war,
sie als einen Eingriff in seine alten Freiheiten betrachtete, und
kein Bedenken trug, denselben zu entgehen, wo es immer möglich
war.

		Die Grafschaft Fife, von zwei Mündungen nach Süden und Norden,
und im Osten von der See begrenzt, war bei einer Menge kleiner
Seehäfen lange Zeit berüchtigt, einen erfolgreichen Schleichhandel
zu treiben; und da dort viele Seeleute wohnten, die in ihrer Jugend
Seeräuber gewesen waren, so fehlte es nicht an einer hinreichenden
Anzahl verwegener Leute, um den Schmuggelhandel auszuüben. Unter
diesen war ein Kerl, Namens Andreas Wilson, eigentlich Bäcker in
dem Dorfe Pathhead, den Zollofficianten besonders nachtheilig. Er
besaß große Körperkraft, Muth und Verschlagenheit – war vollkommen
mit der Küste bekannt und fähig, die verzweifeltsten Unternehmungen
auszuführen. Bei verschiedenen Gelegenheiten gelang es ihm, die
Bemühungen der königlichen Beamten bei ihren Verfolgungen und
Nachforschungen zu vereiteln; doch er wurde so sehr der Gegenstand
ihres Verdachts und ihrer wachsamen Aufmerksamkeit, daß er endlich,
nachdem er mehrmals war gefangen genommen worden, gänzlich ruinirt
wurde. Der Mann verzweifelte. Er betrachtete sich als beraubt und
geplündert, und setzte sich in den Kopf, daß er ein Recht habe
Wiedervergeltung auszuüben, wenn er Gelegenheit dazu finden könne.
Wo das Herz zum Bösen vorbereitet ist, fehlt selten lange die
Gelegenheit, es auszuüben. Dieser Wilson erfuhr, daß der
Zolleinnehmer von Kirkcaldy in Geschäften seines Amtes mit einer
beträchtlichen Summe öffentlichen Geldes nach Pittenweem gekommen
sei. Da die Summe noch lange nicht so viel betrug, als der Werth
der ihm abgenommenen Güter, so [bookmark: page29]empfand Wilson keine Gewissensscrupel, sich
auf Kosten des Zolleinnehmers und der Kasse für seinen Verlust zu
entschädigen. Er verband sich mit einem gewissen Robertson und zwei
andern müßigen jungen Leuten, an demselben verbotenen Handel
betheiligt, und überredete sie, die Handlung aus demselben
Gesichtspunkte, wie er, anzusehen. Sie beobachteten das Thun des
Zolleinnehmers, brachen mit Gewalt in das Haus, wo er wohnte –
Wilson ging mit zwei von seinen Verbündeten in das Zimmer des
Zolleinnehmers, während Robertson, der Vierte, mit einem bloßen
Hirschfänger in der Hand vor der Thür Wache hielt. Als der
Zollofficiant sein Leben in Gefahr sah, sprang er aus dem Fenster
seines Schlafzimmers und entfloh im Hemde, so daß die Räuber sich
ruhig in Besitz von zweihundert Pfund öffentlichen Geldes setzten.
Der Raub wurde auf sehr kühne Weise begangen, denn zu der Zeit
gingen mehrere Personen durch die Straße. Doch Robertson sagte
ihnen, der Lärm, den sie hörten, sei ein Streit oder eine
Schlägerei zwischen dem Zollofficianten und den Leuten des Hauses,
worauf sich die würdigen Bürger von Pittenweem keineswegs berufen
fühlten, sich zum Vortheil des verhaßten Zollofficianten in die
Sache zu mischen. Sie begnügten sich daher mit diesem sehr
oberflächlichen Berichte von der Sache, gleich dem Leviten in der
Parabel, und gingen auf die andere Seite der Straße hinüber.
Endlich wurde Lärm gemacht und Militär zu Hülfe gerufen, die Räuber
verfolgt, die Beute wieder erlangt, und Wilson und Robertson
verhört, und besonders in Folge des Zeugnisses eines Mitschuldigen
zum Tode verurtheilt.

		Manche glaubten, daß, in Berücksichtigung der irrthümlichen
Ansichten der Leute von der Natur der begangenen Handlung, die
Gerechtigkeit sich mit einer geringeren Buße, als Todesstrafe,
begnügen könne. Andererseits wurde wegen der Kühnheit der Handlung
ein strenges Beispiel für nöthig erachtet; und dies war die [bookmark: page30]Ansicht des
Gouvernements. Als man erfuhr, daß das Todesurtheil würde
ausgeführt werden, wurden den Delinquenten von einem Freunde von
außen Feilen und andere Werkzeuge, um ihre Flucht zu
bewerkstelligen, heimlich in den Kerker gebracht. Auf diese Weise
feilten sie eine Stange vor dem Kerkerfenster durch, und hätten
entfliehen können, wenn nicht Wilson's Eigensinn es verhindert
hätte, der eben so fest auf seinen Kopf bestand, wie er verwegen in
seinen Entschlüssen war. Sein Kamerad Robertson, ein junger und
schlanker Mann, machte den Vorschlag zuerst durch die gemachte
Oeffnung zu schlüpfen und sie, wenn es nöthig sei, von außen zu
erweitern, damit Wilson hindurch kommen könne. Wilson aber bestand
darauf, zuerst diesen Versuch zu machen, und da er ein starker und
wohlgenährter Mann war, fand er es nicht nur unmöglich durch die
Stangen zu kommen, sondern er klemmte sich auch vermöge seiner
Anstrengungen so fest ein, daß er nicht im Stande war, wieder
heraus zu kommen. Unter diesen Umständen war die Entdeckung
unvermeidlich, und der Gefangenwärter traf gehörige Vorkehrungen,
ihn an der Wiederholung dieses Versuchs zu verhindern. Robertson
sagte kein Wort zu seinem Gefährten wegen der Folgen seines
Eigensinns; doch aus Wilson's späterer Handlungsweise wurde es
klar, daß sein Gemüth lebhaft mit der Erinnerung beschäftigt war,
daß sein Kamerad sich ohne seine Veranlassung nicht auf das
verbrecherische Unternehmen würde eingelassen haben, welches einen
so unheilvollen Ausgang gehabt hatte; und daß er ihm jetzt zum
zweiten Mal den Untergang bereitet habe, da Robertson ohne seinen
Eigensinn hätte entfliehen können. Gemüther wie das dieses Wilson
behalten zuweilen, selbst wenn sie mit bösen Handlungen beschäftigt
sind, die Macht, mit enthusiastischem Edelmuth zu denken und
Entschlüsse zu fassen. Alle seine Gedanken [bookmark: page31]waren jetzt auf die
Möglichkeit gerichtet, Robertson's Leben zu retten, ohne die
geringste Rücksicht auf sein eigenes. Der Entschluß, den er faßte,
und die Art, wie er ihn ausführte, waren auffallend und
ungewöhnlich.

		Neben dem Zollhause oder Stadtgefängniß von Edinburg befand sich
eine Kirche, welche wegen ihrer Nähe die Zollhaus-Kirche genannt
wurde. Es herrschte die Gewohnheit, daß zum Tode verurtheilte
Verbrecher am Sonntage vor ihrer Hinrichtung mit hinreichender
Wache in diese Kirche geführt wurden, um dem öffentlichen
Gottesdienste beizuwohnen. Man war der Ansicht, daß die Herzen
dieser unglücklichen Personen, so verhärtet sie auch vorher gegen
die Gefühle der Andacht sein mochten, denselben zugänglich sein
müßten, wenn sie zum letztenmal ihre Gedanken und Stimmen im Verein
mit ihren Mitmenschen an ihren Schöpfer richteten. Und für die
übrige Versammlung, glaubte man, könne es nur ergreifend sein, ihre
Andacht mit denen vereinigt zu sehen, die, durch das Urtheil eines
irdischen Tribunals vor den Richterstuhl gesendet, wo die ganze
Erde wird gerichtet werden, als Wesen könnten betrachtet werden,
welche bebend am Rande der Ewigkeit stehen. So erbaulich auch diese
Gewohnheit war, so hat sie doch in Folge des hier zu erzählenden
Vorfalles aufgehört.

		Der Geistliche, dessen Pflicht es war in der Zollhaus-Kirche zu
predigen, hatte seine rührende Rede geendet, die größtenteils an
die unglücklichen Männer, Wilson und Robertson, gerichtet war, die
sich in einem besondern Stuhle, jeder zwischen zwei Soldaten von
der Stadtwache, befanden. Der Geistliche hatte sie erinnert, daß
die nächste Versammlung, der sie beiwohnen müßten, die der
Gerechten oder der Ungerechten sein würde; daß die Psalmen, die sie
jetzt hörten, in dem kurzen Zeitraum von zwei Tagen mit ewigen
Lobgesängen oder mit ewigen Wehklagen müßten vertauscht werden; und
daß diese schreckliche [bookmark: page32]Alternative von dem Zustande abhängen müsse,
zu dem sie ihre Gemüther vor dem Augenblick des Dahinscheidens zu
bringen vermöchten; daß sie nicht verzweifeln sollten wegen der
plötzlichen Aufforderung, sondern vielmehr diesen Trost in ihrem
Elend empfinden, daß, obgleich alle, die jetzt in Vereinigung mit
ihnen ihre Stimmen erhöben, oder ihre Kniee beugten, demselben
Urtheil des gewissen Todes unterlägen, sie allein den Vortheil
hätten genau den Augenblick zu wissen, wann ihnen derselbe zu Theil
werden würde. »Daher, meine unglücklichen Brüder,« setzte der gute
Mann mit vor Rührung bebender Stimme hinzu, »wendet die noch übrige
Zeit wohl an, und bedenkt, daß ihr euch noch, vermöge der Gnade
dessen, vor dem Raum und Zeit wie nichts ist, selbst in dem kurzen
Aufschub, den euch die Gesetze eures Vaterlandes gewähren, eurer
Seligkeit versichern könnt.«

		Man bemerkte, daß Robertson bei diesen Worten weinte; aber
Wilson erschien wie Einer, der die Bedeutung derselben nicht ganz
verstanden hatte, oder dessen Gedanken lebhaft mit einem
verschiedenen Gegenstande beschäftigt waren – ein Ausdruck, einer
Person in seiner Lage so natürlich, daß er weder Verdacht noch
Erstaunen erregte.

		Der Segen wurde wie gewöhnlich gesprochen und die Versammlung
entlassen. Manche zögerten noch, um ihre Neugierde durch einen noch
genauern Blick auf die Verbrecher zu befriedigen, die jetzt, sowie
die sie begleitende Wache, aufstanden als wollten sie gehen, wenn
das Gedränge es ihnen gestatten würde. Ein Gemurmel des Mitleids
erhob sich unter den Zuschauern, welches vielleicht wegen der
entschuldigenden Umstände des Verbrechens um so allgemeiner war;
als plötzlich Wilson, der, wie wir bereits bemerkt haben, ein sehr
starker Mann war, zwei von den Soldaten, mit jeder Hand einen,
ergriff und zu gleicher Zeit seinem Kameraden zurief: »Lauf,
Geordin, lauf!«, sich auf einen [bookmark: page33]dritten warf und sich mit den Zähnen in den
Kragen seiner Uniform festbiß. Robertson stand eine Sekunde wie vom
Donner gerührt da und war nicht im Stande, sich der Gelegenheit zur
Flucht zu bedienen; doch da der Ruf: »Lauf, lauf!« von vielen
Umstehenden wiederholt wurde, deren Gefühle sie zu der sehr
natürlichen Theilnahme an seinem Schicksal verleiteten, machte er
sich von dem noch übrigen Soldaten los, sprang aus dem
Kirchenstuhl, mischte sich unter die fortgehende Versammlung, wovon
Keiner sich geneigt fühlte, den armen Kerl zurückzuhalten, der die
letzte Gelegenheit, sein Leben zu retten, benutzte, die Kirchenthür
erreichte und der Verfolgung entging.

		Die edle Unerschrockenheit, die Wilson bei dieser Gelegenheit
gezeigt hatte, erhöhte das Gefühl des Mitleids, welches sein
Schicksal begleitete. Das Publicum tritt leicht auf die Seite der
Uneigennützigkeit und Menschlichkeit hinüber, wenn seine eigenen
Vorurtheile nicht im Spiele sind; und so bewunderte man Wilson's
Handlung und freute sich über Robertson's Flucht. Dieses allgemeine
Gefühl war so mächtig, daß dadurch das unbestimmte Gerücht
veranlaßt wurde, Wilson werde noch auf dem Richtplatz, entweder von
dem Pöbel, oder von einigen seiner alten Kameraden befreit werden,
oder auch durch eine zweite außerordentliche und unerwartete
Anwendung seiner Kraft und seines Muthes. Die Obrigkeit hielt es
für ihre Pflicht, sich gegen die Möglichkeit einer Störung zu
schützen. Sie ließ zum Schutz der Execution den größten Theil ihrer
eigenen Stadtmiliz ausrücken, unter dem Commando des Kapitän
Porteous, eines Mannes, dessen Name durch die traurigen Ereignisse
jenes Tages und die folgenden Begebenheiten nur zu bekannt wurde.
Es dürfte nöthig sein, ein Wort über diesen Mann und das von ihm
commandirte Corps zu sagen. Doch der Gegenstand ist wichtig genug,
um damit ein neues Kapitel zu beginnen.

		[bookmark: page34]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Du großer Gott des aqua
vitae,

Der du beherrschest diese Stadt,

Wo wenige nur nüchtern sind,

Sei du bereit,

Uns von den schwarzen Mördern zu befrein,

Der Stadtmiliz.

		Ferguson's Narrentage.

		Kapitain John Porteous, ein Name berühmt in den Traditionen
Edinburgs, sowie in den Acten des Criminalgerichts, war der Sohn
eines Bürgers von Edinburg, welcher bemüht war, ihn zu seinem
eigenen mechanischen Geschäfte, zu dem eines Schneiders,
heranzubilden. Doch der junge Mensch hatte eine wilde und unbändige
Neigung zur Zerstreuung, die ihn endlich dahin brachte in dem Corps
zu dienen, welches lange von dem holländischen Staate unter dem
Namen der schottischen Holländer gehalten wurde. Hier lernte er
militärische Disciplin; und als er später im Laufe eines müßigen
und wandernden Lebens in seine Vaterstadt zurückkehrte, nahm die
Obrigkeit von Edinburg in dem unruhigen Jahre 1715 seine Dienste in
Anspruch, um die Stadtmiliz einzuexerciren, bei welcher er bald
darauf die Stelle eines Hauptmanns [bookmark: page35]erhielt. Er verdiente diese Erhebung
allein vermöge seiner militärischen Geschicklichkeit und seines
aufgeweckten und entschlossenen Charakters als Polizeiofficier,
denn man sagt, er sei ein sittenloser Mensch, ein unnatürlicher
Sohn und ein tyrannischer Ehemann gewesen. Er war indeß nützlich
auf seinem Posten, und seine rauhe und heftige Handlungsweise
machte ihn den Schwärmern und Ruhestörern furchtbar.

		Das Corps, welches er commandirte, ist, oder vielleicht sollten
wir eher sagen, war eine Vereinigung von etwa hundert und zwanzig
Soldaten, in drei Compagnien getheilt, regelmäßig bewaffnet,
gekleidet und einexercirt. Sie bestanden größtentheils aus
Veteranen, welche die Erlaubniß hatten, ihr Handwerk zu treiben,
wenn sie nicht im Dienst waren. Diese Leute hatten die Aufgabe, die
öffentliche Ordnung zu erhalten, Excesse und Räubereien auf den
Straßen zu verhindern, kurz, als bewaffnete Polizeidiener zu
handeln, und bei allen öffentlichen Gelegenheiten zugegen zu sein,
wo man Verwirrungen und Störungen erwarten konnte. Ein Scharmützel
mit diesen Veteranen war eine beliebte Erholung für den edinburger
Pöbel, wenn ein Feiertag einige Unordnung und Gezänk gestattete.
Doch das ehrwürdige Corps, mit dem diese Kämpfe stattfanden, kann
jetzt als gänzlich erloschen angesehen werden. Die allmählige
Verringerung dieser Stadtsoldaten erinnert uns an das Schicksal von
König Lear's hundert Rittern. Die Edicte jeder auf einander
folgenden Stadtobrigkeit haben, gleich denen von Goneril und Regan,
diese ehrwürdige Schaar mit einer ähnlichen Frage verringert: »Wozu
bedürfen wir fünfundzwanzig? – zehn? – oder fünf?« Und jetzt ist
man beinahe dahin gekommen zu fragen: »Wozu bedürfen wir auch nur
eines einzigen?« Hin und wieder sieht man freilich noch zuweilen
den Schatten eines alten grauköpfigen und graubärtigen Hochländers
[bookmark: page36]mit
verwitterten Gesichtszügen, aber fast doppelt zusammen gebogen vom
Alter; mit einem altmodischen, dreieckigen Hute mit weißem
Leinenband, anstatt mit silbernen Tressen besetzt, mit Rock, Weste
und Beinkleidern von schmutzig rother Farbe angethan, in seiner
verwelkten Hand eine alterthümliche Waffe, Lochaberaxt genannt,
tragend, welche in einem langen Stabe bestand, woran sich eine Axt
und am Rücken derselben ein Haken befand. Dieser Haken sollte den
Träger der Lochaberaxt in den Stand setzen über einen Thorweg zu
klettern, indem er mit dem Haken oben über die Thür faßte, und sich
an dem Stabe hinaufschwang.

		Für Capitain John Porteous scheint die Ehre seines Commandos und
seines Corps von großer Wichtigkeit und hohem Interesse gewesen zu
sein. Er war außerordentlich aufgebracht gegen Wilson wegen des
Schimpfs, den er seinen Soldaten dadurch angethan, daß er seinen
Kameraden von ihnen befreit hatte, und sprach sich sehr heftig über
diesen Gegenstand aus. Er war nicht weniger unwillig über das
Gerücht, daß man die Absicht habe, Wilson selber vom Galgen zu
befreien, und sprach manche Drohungen und Verwünschungen darüber
aus, deren man sich später zu seinem Nachtheil erinnerte. Wenn
Porteous auch in einer Hinsicht wegen seiner Entschlossenheit und
Geistesgegenwart zum Anführer eines Corps wohl geeignet war,
bestimmt um öffentliche Bewegungen zu unterdrücken, so schien er
doch andrerseits zu einer so delicaten Aufgabe wegen seines
hitzigen und mürrischen Temperaments nicht geeignet, vermöge dessen
er nur zu bereit war, sogleich zu äußersten Maßregeln und zur
Gewalt seine Zuflucht zu nehmen. Da er indeß der thätigste und
zuverlässigste unter den Hauptleuten der Stadtmiliz war, so wurde
ihm das Commando der Soldaten anvertraut, welche bestimmt waren,
während Wilson's [bookmark: page37]Hinrichtung die Ruhe zu erhalten. Er erhielt
Befehl den Galgen und das Schaffot mit etwa achtzig Mann zu
bewachen, welches die ganze Mannschaft war, die man zu diesem
Dienste entbehren konnte.

		Aber die Obrigkeit traf noch weitere Vorsichtsmaßregeln, welche
den Stolz des Capitains Porteous tief verletzten. Sie nahm den
Beistand eines Theils des regulären Infanterieregiments in
Anspruch, nicht um der Hinrichtung beizuwohnen, sondern um in der
Hauptstraße der Stadt aufgestellt zu bleiben, während dieselbe vor
sich ging, um der Menge, im Fall sie geneigt sein sollte, unruhig
zu werden, durch eine Macht Furcht einzuflößen, der sie sich nur in
der Verzweiflung widersetzen könne. Wenn wir den gesunkenen Zustand
dieses alten Corps betrachten, so mag es lächerlich erscheinen, daß
der Officier desselben so eifersüchtig auf die Ehre desselben
gewesen. Doch so war es. Capitain Porteous sah es als eine
Beleidigung an, daß die walisischen Infanteristen in die Stadt
eingeführt und in einer Straße aufgestellt werden sollten, wo keine
andere Trommel als seine eigene, ohne besondern Befehl oder
Erlaubniß der Obrigkeit. Da er seinen Patronen, den
Magistratspersonen, seinen Aerger nicht zu erkennen geben durfte,
so wurde sein Unwille und der Wunsch nur noch erhöht, sich an dem
unglücklichen Delinquenten Wilson und Allen, die ihn begünstigten,
zu rächen. Diese innern Bewegungen der Eifersucht und Wuth brachten
eine solche Veränderung in den Mienen und dem Benehmen des Mannes
hervor, die Allen deutlich war, die ihn an jenem unheilvollen
Morgen sahen, der zu Wilson's Hinrichtung bestimmt war. Porteous'
gewöhnliches Ansehen war nicht unangenehm. Er war von mittler
Größe, rüstig und wohl gebaut, hatte ein militärisches Aeußeres und
ein nicht unedles Gesicht. Seine Haut war braun, sein Gesicht etwas
von Blatternarben entstellt, seine [bookmark: page38]Augen eher matt, als scharf und finster.
Bei gegenwärtiger Gelegenheit aber schien es denen, die ihn sahen,
als werde er von einem bösen Dämon getrieben. Sein Schritt war
unregelmäßig, seine Stimme hohl und gebrochen, sein Gesicht blaß,
seine Augen starr und entflammt, seine Rede abgebrochen und
verwirrt, und sein ganzes Aeußere so unordentlich, daß Einige die
Meinung aussprachen, er werde durch eine unwiderstehliche
Nothwendigkeit seinem unheilvollen Schicksal entgegengetrieben.

		Ein Theil seines Benehmens war in der That diabolisch, wenn es
nicht vermöge des allgemeinen Vorurtheils, welches man gegen sein
Andenken hegt, ist übertrieben worden. Als ihm der unglückliche
Wilson von dem Gefangenwärter überliefert wurde, damit er zum
Richtplatz geführt werde, befahl Porteous, nicht zufrieden mit den
gewöhnlichen Vorsichtsmaßregeln, um seine Flucht zu verhindern, daß
man ihm Handschellen anlege. Dies konnte in Betracht des Charakters
und der Körperkraft des Delinquenten gerechtfertigt werden, so wie
auch wegen der allgemein gehegten Besorgniß, daß das Volk versuchen
werde ihn zu befreien. Doch als die Handschellen, welche
herbeigebracht wurden, für die Handgelenke eines so stark gebauten
Mannes, wie Wilson, zu klein waren, drückte Porteous sie mit eignen
Händen und mit großer Kraftanstrengung so fest zusammen, daß sie
konnten zugemacht werden, was dem unglücklichen Delinquenten große
Qual verursachte. Wilson machte Vorstellungen gegen diese
barbarische Behandlung und erklärte, daß der Schmerz seine Gedanken
von dem Gegenstande des Nachdenkens ablenke, der für einen Mann in
seiner unglücklichen Lage geeignet sei.

		»Das thut nichts,« versetzte Capitain Porteous; »Eure Qual wird
bald zu Ende sein.«

		»Sie sind sehr grausam,« antwortete der Leidende. »Sie [bookmark: page39]wissen nicht, wie
bald Sie selber in der Lage sein mögen, die Gnade zu erflehen, die
Sie jetzt einem Mitmenschen verweigern. Möge Gott Ihnen
vergeben!«

		Diese Worte, die noch lange später erwähnt wurden, waren die
einzigen, welche zwischen Porteous und seinem Gefangenen gewechselt
wurden; doch als sie weiter gesagt, und dem Volke bekannt wurden,
vermehrten sie in hohem Grade das Mitleid mit Wilson und erregten
einen verhältnißmäßigen Grad von Unwillen gegen Porteous, gegen den
das gemeine Volk, da er sehr strenge und selbst gewaltthätig in der
Ausübung seines nicht sehr beliebten Amtes war, einige wirkliche
und viele eingebildete Klagegründe hatte.

		Als die schmerzliche Procession beendet und Wilson mit seiner
Begleitung bei dem Schaffot auf dem Krautmarkt angekommen war,
bemerkte man kein Zeichen von einem Versuch, ihn zu befreien, und
weßhalb man alle diese Vorkehrungen getroffen hatte. Die Menge im
Allgemeinen sah mit größerer Theilnahme zu, als bei gewöhnlichen
Hinrichtungen, doch wurde nicht der Anfang zu Gewaltthätigkeiten
gemacht. Wilson selber schien geneigt den Zeitraum abzukürzen, der
die Zeit von der Ewigkeit trennt. Sobald die bei solchen
Gelegenheiten gewöhnliche Andacht geendet war, unterzog er sich
seinem Schicksal und der Urtheilspruch des Gesetzes wurde
vollführt.

		Er hatte so lange am Galgen gehangen, bis das Leben gänzlich
erloschen war, als plötzlich, wie durch einen plötzlich empfangenen
Antrieb, ein Tumult unter der Menge entstand. Es wurden viele
Steine nach Porteous und seinen Soldaten geworfen, und nachdem der
Pöbel einiges Unheil angerichtet hatte, drängte er sich mit
Geschrei, Geheul und Zurufen vorwärts. Ein junger Bursche, der eine
Matrosenmütze über das Gesicht gezogen hatte, sprang auf das
Schaffot und schnitt den Strick ab, woran der Delinquent hing.
[bookmark: page40]Andere
näherten sich, um die Leiche fortzutragen, entweder um ihr ein
anständiges Begräbniß zu verschaffen, oder um Versuche zu machen,
sie wieder zu beleben. Kapitain Porteous wurde durch diese
anscheinende Widersetzlichkeit gegen seine Autorität in so heftige
Wuth versetzt, daß er vergaß, wie es seine Pflicht sei, nachdem die
Hinrichtung vollzogen worden, sich auf keine Feindseligkeiten mit
der irre geleiteten Menge einzulassen, sondern sich mit seinen
Leuten so schnell als möglich zu entfernen. Er sprang von dem
Schaffot herunter, riß einem seiner Soldaten das Gewehr aus der
Hand, befahl seinen Leuten Feuer zu geben, und ging, wie mehrere
Augenzeugen eidlich aussagten, den Soldaten mit seinem Beispiele
voran, indem er das Gewehr abfeuerte und auf der Stelle einen Mann
erschoß. Mehrere seiner Leute folgten seinem Befehl oder seinem
Beispiel; sechs oder sieben aus dem Volkshaufen wurden erschossen
und eine große Anzahl beschädigt und verwundet.

		Nach dieser gewaltsamen Handlung zog der Capitain mit seinen
Leuten ab, um sie zu ihrem Wachthause in High Street zu führen. Die
Menge, nicht so wohl erschreckt als entrüstet durch das Geschehene,
verfolgte ihn mit Verwünschungen und Steinwürfen. So gedrängt,
wandten sich die letzten von den Soldaten um, schossen aufs Neue
und richteten eine große Verwüstung unter dem Volke an. Es wurde
nicht genau bekannt, ob dies auch auf Befehl des Capitains geschah;
doch ihm, und ihm allein wurde alles an jenem Unglückstage
angerichtete Unheil zur Last gelegt. Als er bei dem Wachthause
ankam, entließ er seine Soldaten, und eilte zu der Stadtobrigkeit,
um über die unglücklichen Ereignisse des Tages Bericht zu
erstatten.

		Gewiß waren schon einige Zweifel wegen der Rechtmäßigkeit seines
Verfahrens in ihm angeregt, und der Empfang, welcher ihm von diesen
Herren zu Theil wurde, machte ihn noch geneigter, dasselbe zu
beschönigen. Er leugnete, daß er Befehl zum [bookmark: page41]Feuern gegeben; er leugnete,
daß er mit eigener Hand gefeuert habe; er zeigte sogar das Gewehr
vor, welches er als Officier führte; es war noch geladen. Von drei
Patronen, die man ihn am Morgen in seine Patrontasche hatte stecken
sehen, befanden sich noch drei darin; ein weißes Taschentuch wurde
in die Mündung gesteckt und unbeschmutzt herausgezogen. Dies konnte
ihm jedoch nicht zur Rechtfertigung dienen, da seine Ankläger
behaupteten, er habe nicht mit seinem eigenen, sondern mit einem
fremden Gewehr geschossen. Unter den vielen, welche waren getödtet
worden, befanden sich mehrere von höherem Range; denn selbst die
Menschlichkeit solcher Soldaten, welche über die Köpfe der Menge
weggeschossen, wurden in einigen Fällen den Personen tödtlich,
welche in den Fenstern standen, oder die Scene aus der Ferne
beobachteten. Laut und allgemein sprach der öffentliche Unwille
gegen ihn, und ehe noch die Zeit die Gemüther besänftigen konnte,
wurde ein Criminalproceß gegen ihn eröffnet. Viele Zeugen wurden
abgehört, deren Aussagen zwar nicht ganz übereinstimmend waren; das
Verdict des Geschwornengerichts bewies jedoch hinlänglich, daß man
dieser Zeugenaussage vollen Glauben schenkte. Es fiel dahin aus,
daß John Porteous ein Gewehr unter das bei der Hinrichtung
versammelte Volk abgeschossen, daß er seinen Soldaten befohlen habe
zu feuern, wobei mehrere Personen getödtet und verwundet worden;
aber zu gleicher Zeit, daß der Gefangene und seine Leute von
Steinen, welche die Menge auf sie geworfen, getroffen und verwundet
worden. Auf dieses Erkenntniß hin sprachen die Richter das
Todesurtheil über den Capitain John Porteous aus, und verurtheilten
ihn, in gewöhnlicher Weise an dem Galgen auf dem Richtplatze am
Mittwoch den 8ten September 1736 sein Leben zu enden. Alle seine
bewegliche Habe wurde, nach dem schottischen Gesetz in Fällen
absichtlichen Mordes, dem Staate zuerkannt.

		[bookmark: page42]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Gekommen ist die Stund', doch nicht der Mann.

		Kelpie.

		An dem Tage, wo Porteous das über ihn gefällte Urtheil erdulden
sollte, war der Richtplatz in seiner ganzen Ausdehnung bis zum
Ersticken von Zuschauern erfüllt. Kein Fenster in all den hohen
Häusern am Krautmarkt, oder in der steilen und krummen Straße, der
Bogen genannt, durch die der traurige Zug von der High Street herab
sich winden sollte, welches nicht mit Zuschauern angefüllt war. Die
ungewöhnliche Höhe und das alterthümliche Ansehen dieser Häuser,
von welchen einige als früheres Eigenthum der Tempelritter und
Johanniter noch jetzt das eiserne Kreuz dieser Orden auf ihren
Giebeln tragen, erhöhten noch die Wirkung der an sich schon so
ergreifenden Scene. Der weite Raum des Krautmarkts glich einer
großen dunkeln See von Menschenköpfen, in deren Mitte sich hoch,
schwarz und unheimlich der Schreckensbaum erhob, von dem der
Todesstrick herabhing. Jeder Gegenstand entlehnt sein Interesse von
dem Gebrauch, wozu er bestimmt ist, und von den Gedanken, die er
anregt, und der aufgerichtete Balken mit der noch leeren Schlinge,
an sich sehr einfache Dinge, wurden bei einer solchen Gelegenheit
Gegenstände des Entsetzens und der feierlichen Theilnahme. [bookmark: page43]

		In einer so zahlreichen Versammlung wurde kaum ein Wort gehört,
nur ein leises Flüstern erlaubte man sich. Die Gewißheit der
Befriedigung hatte den Rachedurst einigermaßen gemildert; alles
lärmende Frohlocken unterdrückend erwartete das Volk still und
anständig, obgleich finster und unversöhnlich, die Scene der
Vergeltung. Es schien, als ob ihr glühender Haß gegen den
unglücklichen Delinquenten es verschmähte, sich durch etwas kund zu
geben, was dem lärmenden Ausbruch ihrer gewöhnlichen Gefühle glich.
Ein Fremder, nur nach dem urtheilend, was er hörte, hätte glauben
können, was alle diese Leute zusammen führe, erfülle sie mit dem
tiefsten Kummer, unterdrückte so das lärmende Geräusch, welches
großen Versammlungen eigen ist. Allein wer den Ausdruck auf den
Gesichtern näher betrachtete, mußte eines Andern belehrt werden.
Diese zusammengepreßten Lippen, diese zusammengezogenen
Augenbraunen, diese finster glühenden Blicke fast aller, die man
sah, verriethen deutlich die begierige Erwartung, sich an dem
Anblick mit triumphirendem Rachgefühl zu weiden. Es ist
wahrscheinlich, daß das Erscheinen des Verurtheilten die Gesinnung
des Volks gegen ihn etwas würde gemildert, und daß sie im
Augenblick des Todes dem Manne würden verziehen haben, gegen den
ihr Haß so glühend erregt war. Die Wandelbarkeit ihrer Gefühle
sollte indeß nicht auf diese Weise versucht werden.

		Die gewöhnliche Stunde zum Erscheinen des Delinquenten war
bereits einige Minuten vorüber, doch die Zuschauer bemerkten kein
Zeichen des erwarteten Zuges. »Sollte man es wagen, die öffentliche
Gerechtigkeit zu hintergehen?« war die Frage, welche die Leute mit
Besorgniß an einander richteten. Die erste Antwort fiel meistens
kühn aus: »Nein, sie wagen es nicht.« – Doch als man die Sache
weiter besprach, wurden andere [bookmark: page44]Meinungen laut, und mehrere Zweifelsgründe
beigebracht. Porteous war wegen seiner thätigen Dienste bei der
Obrigkeit beliebt; viele hatten sich bemüht, sein Verfahren als zu
weit getriebenen Amtseifer darzustellen und zu entschuldigen; es
ließ sich vermuthen, daß man einen für ihn günstigen Bericht über
die Sache an die Regierung nach London gesandt; und diese mochte
wohl auch Gründe haben, einer solchen Darstellung ein geneigtes Ohr
zu leihen.

		Der Pöbel von Edinburg ist, wenn er gereizt worden, zu allen
Zeiten einer der wildesten in Europa gewesen, und er hatte sich in
den letzten Jahren vor jener Begebenheit mehrmals erfolgreich gegen
die Regierung aufgelehnt. Die Menge war es sich daher bewußt, daß
die Herrscher jener Zeit keine günstige Stimmung für sie hegten,
und was ihnen als ein freches, unerhörtes Gemetzel erschien, konnte
vielleicht von jenen als nothwendige Strenge und
Selbstvertheidigung bei der Ausübung derselben angesehen werden.
Ueberdies sagte man sich, daß Porteous viele Freunde unter den
Vornehmen habe, denn wenn er gleich die geringsten Vergehungen der
Aermeren mit unerbittlicher Strenge rüge, so dulde er nicht allein
die Zügellosigkeit der jungen Edelleute, sondern leiste ihnen sogar
Vorschub dabei. Ein genügender Grund, ihn dem Volke noch verhaßter
zu machen.

		Alles dies zusammen genommen ließ die Möglichkeit einer
Begnadigung fürchten; es verstrich ein Augenblick nach dem andern,
und die bisherige erwartungsvolle Stille ging in ein dumpfes,
wogendes Gemurmel über, ähnlich dem dumpfen Brausen der See, ehe
der Sturm zu heulen beginnt. Als ob ihre Bewegungen mit dem
unruhigen Zustande ihrer Gemüther übereinstimmten, schwankte die
gedrängte Menge hin und her, ohne einen sichtbaren Anstoß, gleich
den Wellen eines Meerstrudels. Endlich wurde die Nachricht
verkündet, vor deren Mittheilung den obrigkeitlichen [bookmark: page45]Personen fast zu bangen
schien, und mit Blitzesschnelle verbreitete sie sich in der
Versammlung. Ein Begnadigungsschreiben aus der geheimen
Staatskanzlei, vom Herzog von Newcastle unterzeichnet, war
angelangt, worin der Wille der Königin Caroline (Regentin während
der Abwesenheit ihres Gemahls, Georgs des Zweiten) ausgesprochen
wurde, daß die Vollstreckung des Urtheils an John Porteous,
ehemaligen Capitain der Stadtmiliz von Edinburg, jetzt gefangen in
dem Staatsgefängniß daselbst, von dem zu seiner Hinrichtung
bestimmten Tage an, auf sechs Wochen solle ausgesetzt werden.

		Die versammelten Zuschauer, deren Empfindungen zu einer solchen
Höhe gesteigert waren, stießen ein Aechzen aus, oder vielmehr ein
Brüllen der Wuth und der getäuschten Rachgier, der des Tigers
vergleichbar, wenn die Speise, die er verschlingen wollte, ihm von
seinem Wächter fortgerissen wird. Diese Schreckenstöne schienen den
augenblicklichen Ausbruch der Volkswuth zu verkünden, und wirklich
hatte man in Erwartung dessen bereits die nöthigen Maßregeln
dagegen getroffen. Das Brüllen des Ingrimms wurde indeß nicht
wiederholt; noch brach der plötzliche Tumult aus, als dessen
Vorbedeutung jenes erschienen war. Es schien als schäme sich das
Volk, seine getäuschte Erwartung durch ein leeres Geschrei
ausgedrückt zu haben; und diesem plötzlichen Ausbruch folgte,
anstatt des Schweigens vor der erschütternden Nachricht, ein
ersticktes Murren der Einzelnen gegen einander, in ein dumpfes
Gesumme vereinigt, welches sich durch die ganze Versammlung
verbreitete. Auch jetzt noch, obgleich ihre Erwartung gänzlich
vereitelt war, blieb die Menge versammelt, und starrte mit düsterm
Groll die jetzt vergeblichen Zurüstungen zur Hinrichtung an. Man
reizte sich absichtlich zu noch größerer Erbitterung, indem man
einander sagte, wie viel Ansprüche auch Wilson auf die königliche
Gnade gehabt, sowohl wegen des Irrthums, der ihn zum [bookmark: page46]Unrecht verleitet, als
auch wegen des großherzigen Verfahrens gegen seinen Mitschuldigen.
»Dieser kühne, entschlossene, großmüthige Mann,« sagten sie, »wurde
ohne Erbarmen hingerichtet, weil er eine Börse voll Gold stahl, die
er einigermaßen als wieder erworbenes Eigenthum betrachten konnte;
und den zügellosen Trabanten, der einen unbedeutenden, bei solchen
Gelegenheiten fast unvermeidlichen Tumult benutzte, um das Blut von
zwanzig seiner Mitbürger zu vergießen, hielt man für einen würdigen
Gegenstand, das Vorrecht der königlichen Gnade an ihm auszuüben.
Ist dies zu ertragen? – Würden unsere Väter es ertragen haben? Sind
wir nicht gleich ihnen Schotten und Bürger von Edinburg?«

		Die Gerichtsdiener begannen nun das Schaffot und alle andern
Vorrichtungen hinwegzuschaffen, in der Voraussetzung, die Menge
werde sich dann schneller zerstreuen. Diese Maßregel hatte die
gewünschte Wirkung, denn kaum hatte man die Unglücksstange ihrem
großen steinernen Fußgestell enthoben, und sie langsam auf den zur
Fortschaffung bestimmten Karren herabgesenkt, als das Volk, nachdem
es seinen Gefühlen durch ein zweites Geschrei der Wuth und Kränkung
Luft gemacht hatte, sich allmählig zerstreute, um zu seinen
Wohnungen und Geschäften zurückzukehren.

		Die Fenster wurden gleichfalls nach und nach leer; nur Gruppen
einer anständigern Bürgerclasse bildeten sich hier und da, als
erwarteten sie, daß der Pöbel erst die Straßen räumen solle. Aber
auch die Gesinnungen dieser Leute, sonst oft von denen des gemeinen
Haufens verschieden, stimmten im gegenwärtigen Falle fast ganz mit
den ihrigen überein. Denn auch aus ihrer Mitte hatten bei jener
frühern Veranlassung durch Porteous' Schuld mehrere das Leben
verloren. Ja, dies Loos traf sogar einige, die an den Fenstern
zuschauten, und folglich nicht zu den Ruhestörern gehören konnten,
Leute von Gewicht und Ansehen. Die Bürger Edinburgs, [bookmark: page47]von jeher eifersüchtig auf
ihre Rechte, waren daher aufs Höchste entrüstet über die
unerwartete Begnadigung des Capitain Porteous.

		Man bemerkte zu der Zeit und erinnerte sich später noch genauer,
daß, während die Menge aus einander strömte, einige Menschen
geschäftig hin und her liefen, bald bei dieser, bald bei jener
Gruppe stehen blieben, und auf wenige Augenblicke mit denen
flüsterten, welche am heftigsten gegen die Handlungsweise der
Regierung zu eifern schienen. Diese thätigen Agenten hatten das
Ansehen von Landleuten und man hielt sie allgemein für alte Freunde
und Kameraden Wilsons, welche natürlich heftig gegen Porteous
aufgebracht sein mußten.

		War es jedoch die Absicht dieser Bemühungen, zu irgend einer
plötzlichen Gewaltthat aufzuwiegeln, so schienen dieselben für den
Augenblick fruchtlos zu sein. Der Pöbel, so wie der bessere Theil
der Versammlung ging ruhig nach Hause; und nur, wer die finstere
Unzufriedenheit auf ihren Stirnen sah, oder wer etwas von ihren
Gesprächen beim Heimgehen auffing, konnte ein richtiges Urtheil
über den Zustand ihrer Gemüther fällen. Um den Leser auf diesen
Standpunkt zu setzen, gesellen wir ihn zu einer der zahlreichen
Menschengruppen, die mühsam den steilen Abhang von West Bow
hinanstiegen, um zu ihren Wohnungen am Linnenmarkte
zurückzukehren.

		»Ein wunderlich Ding, fürwahr, Frau Heimlich,« sagte der alte
Peter Süßpflaum zu seiner Nachbarin, der Trödlerin, indem er ihr
seinen Arm bot, ihr das beschwerliche Steigen zu erleichtern,
»sehen zu müssen, wie vornehmes Volk zu London sich gegen Gesetz
und heiliges Evangelium stellt, und so einen ruchlosen Kerl, wie
den Porteous gegen eine friedliche Stadt loßläßt!«

		»Und noch obendrein uns einen so mühsamen Weg machen zu lassen,«
antwortete Frau Heimlich stöhnend; »und so ein schönes Fenster wie
ich hatte, gerade einen Steinwurf vom Galgen – [bookmark: page48]ich hätte jedes Wort von dem
Prediger hören können – und zwei Pence mußte ich für meinen Stand
zahlen, und Alles für nichts und wieder nichts!«

		»Es will mich bedünken,« sagte Herr Süßpflaum, »der Gnadenbrief
hätte schwerlich gegen das altschottische Gesetz Stand gehalten,
als das Königreich noch ein Königreich war.«

		»Ich kenne just nicht viel von den Gesetzen,« entgegnete Frau
Heimlich, »doch so viel weiß ich, als wir einen König und einen
Kanzler und Parlamentsherren für uns allein hatten, konnten wir mit
Steinen nach ihnen werfen, wenn sie nicht artig waren. – Aber
welches Menschenkind kann mit seinen Nägeln nach London
hinreichen.«

		»Die Pest über London und alle, die je von dorther kommen!«
sagte Jungfer Grete Ziegenschrei, eine veraltete Nähterin; »sie
haben uns unser Parlament genommen, und unsern Handel unterdrückt.
Unser Adelvolk glaubt ja kaum mehr, daß eine schottische Nadel
Handkrausen an ein Hemd setzen, oder einen Halskragen ausnähen
kann.«

		»Sie haben Recht, Jungfer Ziegenschrei, Sie haben Recht, und ich
kenne Leute, die die Rosinen scheffelweise von London bekommen,«
entgegnete Herr Süßpflaum; »und muß da noch so ein Rudel müßiger
englischer Zollaufseher herüberkommen, uns zu hudeln und zu
scheeren, daß ein ehrlicher Mann wahrhaftig kein Ankerfäßchen
Branntwein von Leith bis zum Linnenmarkt schaffen kann, wo er nicht
gleich dabei denken muß, sie werden ihn um das Bischen liebe Gut
bringen, wofür er sein eigen baares Geld bezahlt hat. – Nun, ich
will just nicht dem Andreas Wilson das Wort reden, daß er sich an
fremdem Gelde vergriffen, wenn er aber nicht mehr nahm, als ihm von
Rechtswegen gebührte, so ist das ja meiner Treu noch ein
himmelweiter Unterschied von dem, was dieser Kerl verbrochen hat.«
[bookmark: page49]

		»Wenn Sie von Recht und Gesetz reden,« sagte Frau Heimlich,
»hier kommt Herr Sattelbaum, der kann so gut darüber Auskunft
geben, wie der beste Advocat.«

		Der erwähnte, ernst aussehende, ältliche Mann, mit einer
gewaltigen Perücke und dunkelfarbigen Kleidern, die von Wohlstand
zeugten, kam heran, während jene sprach, und bot Jungfer Grete
Ziegenschrei höflichst seinen Arm.

		Es mag nöthig sein zu erwähnen, daß Herr Bartel Sattelbaum einen
wohl ausgestatteten, in Ruf stehenden Laden hatte, mit Sätteln,
Pferdegeschirr und dergleichen, zum goldenen Hengst genannt.
Sein Genie wendete sich jedoch – wie er und seine Nachbarn dafür
hielten – zu einem wichtigern Gegenstande, zur Rechtsgelehrsamkeit;
und er ermangelte nicht, den Verhandlungen im benachbarten
Gerichtshofe fleißig beizuwohnen. Fleißiger vielleicht, als es sich
mit seinem Vortheil vertragen hätte, wäre nicht seine Frau ein
thätiges Weib gewesen, die sich trefflich darauf verstand, während
seiner Abwesenheit die Kunden zufrieden zu stellen und die Arbeiter
auszuschelten. Sie hatte sich gewöhnt, ihren Mann seinen Weg gehen
zu lassen, und seinen Schatz juristischer Kenntnisse ungestört zu
vergrößern, dagegen forderte sie aber, daß er ihr in den
Wirthschafts- und Gewerbeangelegenheiten, die ihr oblagen, völlig
ihren Willen ließ. Da nun Bartel Sattelbaum einen beträchtlichen
Redeschwall in seiner Gewalt hatte, den er für Beredsamkeit hielt,
und er oft freigebiger damit war, als seine Zuhörer es gerade
wünschten, so pflegten Spottvögel den Fluß seiner Worte zuweilen
mit der Neckerei zu unterbrechen: er habe einen goldenen Hengst an
der Thür und ein stätisch Mutterpferd im Laden. Dieser Vorwurf
brachte Herrn Sattelbaum meistens dahin, einen stolzen und
vornehmen Ton gegen seine wackere Frau anzunehmen – ein Umstand,
auf den sie indeß nicht sonderlich zu achten schien, und nur offene
Widersetzlichkeit [bookmark: page50]zeigte, wenn er einen Versuch zu wirklicher
Ausübung der häuslichen Gewalt machte. Zu dergleichen zornigen
Regungen gab Bartel jedoch selten Anlaß. Er mochte lieber von
seinem hausherrlichen Ansehen reden, als es wirklich üben – eine
Sinnesart, die viel zu seiner Zufriedenheit beitrug; denn so
vermehrte sich sein Vermögen, ohne eine Bemühung von seiner Seite,
oder eine Unterbrechung seiner Lieblingsbeschäftigung.

		Wir haben dem Leser diese Erklärung gegeben, während Sattelbaum
seinen Zuhörern mit großer Genauigkeit den Rechtsfall des Capitain
Porteous entwickelte, wobei er zu der Entscheidung gelangte, daß
wenn Porteous fünf Minuten früher gefeuert hätte, ehe noch Wilson
gerichtet war, er versans in licito,
in einer gesetzmäßigen Handlung begriffen gewesen wäre, und nur
strafbar propter excessum, oder wegen
Mangel geziemenden Betragens, welches die Strafe zur poena ordinaria würde gemildert haben.

		»Geziemendes Betragen!« wiederholte Frau Heimlich, an welcher
das Feine dieser Unterscheidung wohl ganz verloren gehen mochte;
»wann hatte Hans Porteous wohl je geziemendes Betragen, oder
Höflichkeit, oder gute Sitten? Ich weiß noch wie sein Vater« –

		»Frau Heimlich, ich bitte,« sagte Sattelbaum –

		»Und ich erinnere mich,« sprach Jungfer Ziegenschrei, »wie seine
Mutter« –

		»Jungfer Ziegenschrei,« bat der unterbrochene Redner –

		»Und ich,« sagte Süßpflaum, »gedenke wie seine Frau« –

		»Herr Süßpflaum, Frau Heimlich, Jungfer Ziegenschrei,« flehte
Sattelbaum von Neuem, »merken Sie auf die Unterscheidung, ich
bitte, merken Sie darauf. Die Hinrichtung war vorbei, Porteous
folglich nicht mehr im Amt, da die Handlung, zu deren Schutz er
berufen worden, ihr Ende erreicht hatte, er war also nichts mehr
als cuivis ex populo.« [bookmark: page51]

		» Quivis, quivis, mit Ihrer
Erlaubniß, Herr Sattelbaum,« sagte, mit starker Betonung der ersten
Silbe, Herr Butler, Unterlehrer an einer Dorfschule in der Nähe von
Edinburg, der in dem Augenblick zu ihnen trat, als das falsche
Latein ausgesprochen wurde.

		»Wozu nützt diese Unterbrechung, Herr Butler? – Dennoch aber ist
es mir lieb Sie zu sehen. – Ich folgte der Autorität des
Criminalrichters Blaurücken, und der sagt cuivis.«

		»Wenn der Criminalrichter Blaurücken in meiner Gegenwart den
Dativ statt den Nominativ gebraucht hätte, so würde ich ihm mit
einem ledernen Riemen den Rücken gebläut haben, Herr Sattelbaum,«
sagte der Schulfuchs; »es sitzt kein Bube auf der Faulbank, der
nicht wegen eines solchen Schnitzers wäre gepeitscht worden.«

		»Ich spreche Latein wie ein Rechtsgelehrter, Herr Butler, und
nicht wie ein Schulmeister,« entgegnete Sattelbaum.

		»Nicht einmal wie ein Schüler,« meinte Butler.

		»Auch liegt wenig daran,« fuhr Bartel fort; »was ich sagen
wollte, ist, daß dem Porteous die poena
extra ordinem, oder die Todesstrafe, mit deutlichen Worten,
der Galgen, zuerkannt worden, blos weil er nicht Feuer gab, so
lange er im Amt war, sondern bis nach vollzogenem Urtheil wartete,
wo seine Obliegenheit, über die Vollstreckung desselben zu wachen,
aufgehört hatte.«

		»Sie meinen also wirklich, Nachbar Sattelbaum, John Porteous'
Sache stände besser, wenn er geschossen hätte, ehe noch gar Steine
nach ihm geworfen wurden?« fragte Süßpflaum.

		»Gewiß meine ich das, Nachbar,« versetzte Bartel zuversichtlich,
indem er seine früheren Gründe für diese Behauptung nochmals
weitläufig aus einander setzte. Zur Unterstützung [bookmark: page52]derselben berief er sich
auf die Autorität mehrerer Lords, wie er denn stets, sich seiner
hohen Verbindungen rühmend, eine Menge hochtönender Namen im Munde
zu führen pflegte. Die Gesellschaft ergoß sich noch in mancherlei,
zum Theil sehr eigennützige Klagen über den Verfall des guten alten
Schottland, und über die eben erlittene Ungerechtigkeit.

		»Nicht allein das vergossene Blut schreit zu uns,« sagte Frau
Heimlich, »sondern auch das, welches hätte vergossen werden können.
Da hatte mein Tochterkind, die kleine Eppie Daidle – Sie kennen ja
das kleine Ding, Jungfer Gretchen – ein wenig die Schule
geschwänzt, was Kinder wohl thun, wie Sie wissen, Herr Butler«
–

		»Wofür sie aber auch,« fiel der Schulpedant ein, »von denen, die
ihnen wohl wollen, ernstlich gezüchtigt werden sollten.«

		»Und sie war bis ganz dicht unter den Balken gekrochen, um sich
das Hängen anzusehen, aus lieber Neugier, wie Kinder nun sind – und
hätte sie nicht so gut können erschossen werden, wie ein Anderes?
Und, daß Gott erbarm, was wäre dann aus uns allen geworden? Ich
möchte doch sehen, wie es der Königin Caroline gefiele, eins von
ihren Kindern in solcher Gefahr zu wissen?«

		»Das Gerücht sagt,« versetzte Butler, »Ihre Majestät würde sich
einen solchen Umstand nicht sehr zu Herzen genommen haben.«

		»Das weiß ich,« fuhr Frau Heimlich fort, »wenn ich ein Mann
wäre, so sollte es mir der Hans Porteous bezahlen, es möchte auch
daraus werden, was wollte, und hätten auch alle Königinnen und
Prinzessinnen von England das Gegentheil geschworen.«

		»Und ich würde die Kerkerthür mit meinen Nägeln niederreißen,«
rief Jungfer Grete, »aber kommen müßt ich an ihn.« [bookmark: page53]

		»Sie mögen sehr Recht haben, meine Damen,« sagte Butler, »doch
ich möchte Ihnen rathen nicht so laut zu sprechen.«

		»Nicht sprechen!« riefen beide Damen zugleich, »von einem Ende
der Stadt bis zum andern wird nichts anders gesprochen werden, bis
das Ding entweder geendet, oder sich gewendet.«

		Die Frauenzimmer gingen jetzt nach Hause. Herr Süßpflaum kam mit
den beiden andern Herren darin überein, als sie an die wohlbekannte
Bude auf dem Linnenmarkt kamen, dort einzutreten und ein Glas
Branntwein zur Erfrischung zu sich zu nehmen. Dann eilte er in
seinen Laden, und Butler, der gerade eines alten Zaumriemens
bedurfte – zu welchem Gebrauch würden die kleinen Tagediebe aus
seiner Schule wohl schon vorausgesagt haben – ging mit Herrn
Sattelbaum den Linnenmarkt entlang, indem der Eine von den Gesetzen
Schottlands, der Anders von denen der Wortfügung sprach, je nachdem
dieser oder jener zu Worte kommen konnte, wobei keiner von Beiden
aber das Geringste von dem hörte, was sein Gefährte vorbrachte.

		[bookmark: page54]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		So gut er sonst sich auf's Gesetz verstand,

War er doch fromm zu Hause wie ein Lamm.

		Davie Lindsay.

		»Hans Treiber, der Kärner, ist da gewesen, um nach seinem neuen
Zaume zu fragen,« sagte Frau Sattelbaum zu ihrem Manne, als er die
Schwelle überschritt, keineswegs in der Absicht, ihn in seinen
eigenen Angelegenheiten zu Rathe zu ziehen, sondern nur, um durch
diesen Bericht anzudeuten, was sie Alles in seiner Abwesenheit
gethan.

		»Gut,« erwiederte Bartel, ohne ein Wort weiter
hinzuzusetzen.

		»Und da hat der Laird von Gürtelsprung seinen Läufer geschickt,
und er selber ist auch da gewesen – ein angenehmer, höflicher
junger Herr – sich zu erkundigen, wann die gestickte Satteldecke
für seinen Rothfuchs fertig wird; er braucht sie zum nächsten
Wettrennen in Kelso.«

		»Gut, gut« antwortete Bartel ebenso lakonisch wie vorher.

		»Und Seine Herrlichkeit, der Graf von Wappenschild, Lord Donner
und Blitz, ist rasend vor Zorn, daß die Geschirre für seine sechs
flandrischen Stuten ihm noch nicht sind abgeliefert worden.« [bookmark: page55]

		»Gut, gut, gut, Frau,« sagte Sattelbaum, »wenn er rasend wird,
lassen wir ihn unter Vormundschaft setzen – es ist Alles gut.«

		»Es ist gut, daß Du so denkst, Sattelbaum,« antwortete seine
Ehehälfte, etwas erzürnt über die Gleichgültigkeit, womit er ihren
Bericht aufnahm, »mancher würde es für einen Schimpf ansehen, wenn
so viele Kunden nachfragten, und kein Mensch da wäre, um ihnen
Auskunft zu geben, als Frauenzimmer, denn sobald Du den Rücken
gewendet hattest, waren auch alle Burschen fort, um den Porteous
hängen zu sehen; und da Du nicht zu Hause warest« –

		»Zum Henker, Frau,« sagte Bartel mit gebieterischer Miene,
»schwatze mir nicht immer den Unsinn vor; ich hatte unterdeß
anderswo wichtige Geschäfte. Non
omnia – wie der Criminalrichter Blaurücken sagte, als ihn
zwei Gerichtsdiener zugleich hierhin und dorthin riefen –
non omnia possumus – pessimus –
possimis. – Ich weiß, unser Rechtslatein beleidigt Herrn
Butlers Ohren, es will aber so viel bedeuten, daß keiner, und wäre
es der Lord Oberrichter selber, zwei Dinge auf einmal thun
kann.«

		Herr Sattelbaum fuhr noch eine Zeitlang in diesem Style fort,
von Zeit zu Zeit durch die bezweifelnden Gegenreden seiner Frau und
durch die gelehrte, oft spöttelnde Widerlegung Butlers
unterbrochen, der auch ein wenig pedantisch in seinem Wesen war,
obgleich mit mehr Kenntnissen und Urtheilskraft ausgestattet, als
Bartel bei all seiner angemaßten Rechtsgelahrtheit.

		»Es würde Dir viel besser anstehen, Sattelbaum,« sagte endlich
seine Ehehälfte, nachdem das Gespräch einige Zeit gewährt hatte,
»da Du doch behauptest so viel von Rechtssachen zu verstehen, wenn
Du versuchtest, ob Du nicht etwas [bookmark: page56]für die arme Effie Deans thun
könntest, die da im Stadtgefängniß kalt und hungrig und ohne Trost
liegt. Sie war Dienstmädchen in unserm Hause, Herr Butler, und ein
unschuldig Ding, wie ich nicht anders glaube, und so brauchbar im
Laden! Wenn Sattelbaum nicht da war – und Sie wissen, er ist selten
zu Hause, wenn Gerichtsverhandlungen vorgehen, da half mir die arme
Effie die Ballen gegerbten Leders hin und her wälzen, und die
Waaren in Ordnung bringen, und jedem nach seiner Art und Weise
Bescheid geben. – Und wahrhaftig, sie wußte sich bei allen Kunden
beliebt zu machen, denn sie war immer höflich in ihren Antworten,
und ein hübscher Mädchen gab es in ganz Schottland nicht. Und wenn
sich manche heftig und unbillig zeigten, konnte sie besser mit
ihnen fertig werden als ich, denn ich bin nicht mehr so jung wie
ich gewesen bin, Herr Butler, und ein wenig kurz angebunden
obendrein. Denn wenn immer mehrere Leute zugleich nach mir rufen,
und nur eine Zunge da ist, um ihnen zu antworten, da muß man hastig
reden, oder man kommt nie mit seinem Geschäfte zu Ende – so
vermisse ich Effie täglich.«

		» De die in diem,« setzte
Sattelbaum hinzu.

		»Mich dünkt,« sagte Butler nach einigem Zögern, »ich habe das
Mädchen im Laden gesehen – ein bescheiden aussehendes Mädchen mit
blondem Haar.«

		»Ja, ja, das war die arme Effie,« sagte die Frau. »Ob sie von
ihrem guten Geist verlassen, oder ob sie sich der sündlichen That
nicht bewußt war, mag Gott im Himmel wissen; doch wenn sie schuldig
ist, so wurde sie sehr dazu versucht, und ich möchte einen Eid auf
die heilige Schrift leisten, daß sie zu der Zeit nicht bei sich
selber gewesen.«

		Butler war jetzt sehr aufgeregt worden, er ging heftig im Laden
auf und ab, und zeigte eine so heftige Bewegung, wie [bookmark: page57]eine so gemessene
Person nur an den Tag legen konnte. »War dieses Mädchen nicht die
Tochter des David Deans?« sagte er, »und hatte sie nicht eine
Schwester?«

		»Gewiß – die arme Johanna Deans, zehn Jahr älter als sie. Noch
vor Kurzem war sie hier, um mit mir wegen ihrer Schwester zu reden.
Und was konnte ich sagen, als daß sie wieder kommen solle, um mit
Herrn Sattelbaum zu reden, wenn er zu Hause sei? Nicht daß ich
glaubte, Sattelbaum habe ihr oder irgend sonst Jemand Gutes oder
Böses thun können, sondern ich wollte das arme Ding nur noch eine
Zeitlang hinhalten, denn der Kummer kommt immer früh genug.«

		»Da irrst Du, Frau,« sagte Sattelbaum verächtlich, »denn ich
hätte ihr genügende Auskunft geben können; ich hätte ihr beweisen
können, daß ihre Schwester dem sechzehnhundert und neunzigsten
Statut – »Verhinderung des Kindermordes« – verfallen sei, weil sie
ihre Schwangerschaft verheimlicht und keine Anzeige von dem Kinde
gemacht, welches sie geboren.«

		»Ich hoffe,« sagte Butler – »ich vertraue auf den gnädigen Gott,
daß sie sich von der Schuld wird reinigen können.«

		»Auch ich, Herr Butler, auch ich,« versetzte Frau Sattelbaum.
»Wie für meine eigene Tochter hätte ich für sie eingestanden; aber
du lieber Gott, ich bin den ganzen Sommer krank gewesen und in
zwölf langen Wochen kaum aus meiner Stube gekommen. Und was
Sattelbaum betrifft, der kann in einer Entbindungsanstalt sein, und
weiß nicht, wozu alle die Weiber dorthin kommen. Auf diese Weise
sah ich Effie wenig oder gar nicht, sonst würde ich schon die
Wahrheit von ihr herausgebracht haben. Aber wir denken alle, ihre
Schwester wird etwas zu ihrer Rechtfertigung aussagen können.«
[bookmark: page58]

		»Im ganzen Parlamentshause ist von weiter nichts gesprochen
worden,« sagte Sattelbaum, »bis die Sache mit Porteous es ihnen aus
dem Kopf brachte. – Es ist ein herrlicher Fall muthmaßlichen
Mordes, wie er nicht leicht wieder im Gerichtshofe vorkommt,
seitdem die Hebamme Luckie Smith gerichtet wurde, welches im Jahr
sechzehnhundert sieben und neunzig geschah.«

		»Aber was fehlt Ihnen denn, Herr Butler?« fragte die gute Frau;
»Sie sehen ja so blaß aus wie ein Betttuch; wollen Sie nicht ein
Gläschen zur Stärkung nehmen?«

		»Ich danke sehr,« sagte Butler, sich zum Reden zwingend. »Ich
machte gestern den Weg von Dumfries zu Fuß, und heute haben wir
einen sehr warmen Tag.«

		»Setzen Sie sich nieder,« sagte Frau Sattelbaum, indem sie ihn
freundlich mit der Hand berührte, »und ruhen Sie sich aus – Sie
werden sich tödten, auf diese Weise. – Und können wir Ihnen denn
Glück wünschen, Herr Butler, bekommen Sie die Schule?«

		»Ja – nein – ich weiß nicht,« antwortete der junge Mann
verwirrt. Doch Frau Sattelbaum drang weiter in ihn, theils aus
wirklicher Theilnahme, theils aus Neugierde.

		»Sie wissen nicht, ob Sie die Freischule von Dumfries bekommen
oder nicht? Und Sie haben sich doch darum den ganzen Sommer bücken
müssen und Lehrstunden dort geben?«

		»Nein, Frau Sattelbaum – ich bekomme sie nicht,« erwiederte
Butler mit mehr Fassung. »Der Laird von Schwarzenbein hat einen
natürlichen Sohn, den er zum geistlichen Stande hat erziehen
lassen; da nun die Kirchenvorsteher nicht konnten bewogen werden,
ihn anzunehmen, so –«

		»Schon genug gesagt; wenn ein Laird einen armen Vetter oder
Bastard hat, dem die Stelle genehm sein würde, so [bookmark: page59]weiß man schon. – Und nun
sind Sie also nach Libberton zurückgekommen, um auf todter Leute
abgelegte Schuhe zu warten? – Ach du lieber Gott, so schwächlich
auch Herr Kinderschlag ist, kann er doch ebenso lange leben wie
Sie, sein Gehülfe und Nachfolger.«

		»Sehr wahrscheinlich,« antwortete Butler mit einem Seufzer, »und
warum sollte ich auch anders wünschen!«

		»Gewiß, es ist eine verdrießliche Sache,« fuhr die gute Dame
fort, »in dieser abhängigen Lage zu leben; und Sie mit so gerechtem
Anspruch auf etwas Besseres, ich weiß nicht, wie Sie Alles dies
ertragen können.«

		» Quos diligit castigat,«
antwortete Butler; »selbst der Heide Seneca sah ein Heil in der
Widerwärtigkeit. Die Heiden hatten ihre Philosophie und die Juden
ihre Offenbarung, Frau Sattelbaum, und ertrugen zu ihrer Zeit ihr
Mißgeschick. Den Christen ward ein besserer Trost zu Theil, als
Beiden – und dennoch« –

		Er schwieg und seufzte.

		»Ich weiß, was Sie meinen,« sagte Fran Sattelbaum, indem sie
ihren Mann ansah; »und doch verlieren wir zuweilen die Geduld trotz
Bibel und Gebetbuch. – Aber Sie müssen jetzt nicht fortgehen, Sie
sehen gar elend aus – Sie müssen bleiben und eine Suppe mit uns
essen.«

		Herr Sattelbaum legte Balfour »Ueber Rechtssachen,« –
sein Lieblingsbuch – aus der Hand, um die gastliche Einladung
seiner Frau zu unterstützen. Doch der Lehrer lehnte alle Bitten ab
und entfernte sich auf der Stelle.

		»Das muß eine ganz eigene Bewandniß haben,« sagte Frau
Sattelbaum, ihm nachsehend, als er die Straße hinaufging; »ich
wundere mich, daß Herr Butler so betrübt über Effie's Unglück ist –
meines Wissens hatten sie gar keine [bookmark: page60]Bekanntschaft mit einander; doch
waren sie Nachbarn, als David Deans noch auf des Laird von
Dumbiedikes' Ländereien saß. Herr Butler hat vielleicht den Vater,
oder sonst Jemand von ihrer Verwandtschaft gekannt. – Aber steh
doch auf, Sattelbaum, Du sitzest ja auf der Halfter, die
ausgebessert werden soll. – Und da kommt endlich unser
Lehrbürschchen, der kleine Willie nach Hause. – Du kleiner
Gassenbube, was brauchst Du den ganzen Tag herumzulaufen, um Leute
hängen zu sehen? – Wie würde es Dir gefallen, wenn die Reihe an
Dich käme? Und ich will just nicht dafür stehen, wenn Du Dich nicht
besserst. – Und was stehst Du da und greinst, als ob ein Wort Dir
gleich ans Leben ginge? – Geh hinein und führe Dich ein andermal
besser auf, und laß Dir von Peggy einen Teller Suppe geben, denn Du
wirst hungrig sein wie ein Wolf, das weiß ich schon. – Ein
vaterloser Bube, Sattelbaum, und was oft noch trauriger ist, ein
mutterloser, und man muß schon für ihn sorgen – das ist
Christenpflicht.«

		»Sehr wahr, gute Frau,« erwiederte Sattelbaum, »wir sind ihm
in loco parentis während seiner
Minderjährigkeit. Ich hatte schon den Gedanken, mich durch eine
obrigkeitliche Vollmacht zu seinem Vertreter loco tutoris erklären zu lassen, da kein Vormund
ernannt ist und der gerichtliche Vormund sich nicht um ihn
bekümmert; ich fürchte nur, die Kosten des Verfahrens würden nicht
in rem versam sein, da mir nicht
bewußt, daß Willie Habseligkeiten besitze, deren Verwaltung zu
übernehmen sei.«

		Er schloß diesen Satz, indem er mit selbstbewußter Wichtigkeit
hustete, wie Einer, der das Gesetz auf unwiderlegbare Weise erklärt
zu haben glaubt.

		»Habseligkeiten,« entgegnete Frau Sattelbaum, »was für [bookmark: page61]Habseligkeiten hat denn das arme Kind? –
Er war in Lumpen, als seine Mutter starb; und das blaue Röckchen,
welches Effie ihm aus einem alten Mantel von mir machte, war das
erste ordentliche Stück Zeug, das er je auf seinem Leibe trug. Die
arme Effie! Und kannst Du mit all Deinen Gerichtsgeschichten,
Sattelbaum, mir nicht sicher und gewiß sagen, ob ihr Leben in
Gefahr ist, wenn sie nicht im Stande sind ihr zu beweisen, daß
jemals ein Kind vorhanden gewesen?«

		»Pah!« sagte Herr Sattelbaum, höchlich erfreut, daß die
Aufmerksamkeit seiner Frau sich doch endlich einmal auf die
Verhandlung einer Rechtssache wandte – »Pah! es gibt zwei Arten von
murdrum oder murdragium, oder wie Ihr es populariter und vulgariter Mord nennt. Ich meine nämlich,
es gibt viele Arten, denn da haben wir einen murthrum per vigilias et insidias und einen
murthrum, wo das Vertrauen
gemißbraucht wird.«

		»Das ist gewiß so eine Art von Mord,« versetzte seine Ehehälfte,
»wie die Edelleute uns Kaufleute morden, und uns dahin bringen,
unsere Läden zu schließen – doch das hat nichts mit Effie's Unglück
zu thun.«

		»Der Fall der Effie oder Euphemia Deans,« nahm Sattelbaum wieder
das Wort, »ist einer von den Fällen des muthmaßlichen Mordes, das
heißt ein Mord, den die Gerichte folgern, weil gewisse indicia oder Verdachtsgründe vorhanden sind.«

		»So daß, wenn Effie nicht irgend Jemand ihren Zustand entdeckt
hat, sie aufgeknüpft werden muß, wäre auch das Kind todt zur Welt
gekommen, oder noch bis zu diesem Augenblick am Leben?« fragte die
Frau mit ängstlicher Theilnahme.

		»Ohne Zweifel,« entgegnete Sattelbaum, »da das Gesetz von Ihren
Majestäten, unserm königlichen Herrn und seiner [bookmark: page62]Gemahlin gegeben
worden, um das abscheuliche Verbrechen des geheimen Kindergebärens
zu verhüten. – Diese Art des Mordes ist gleichsam ein Liebling der
Gerichte, weil sie dieselbe gewissermaßen als ihr eigenes Werk
betrachten.«

		»Wenn der Mord das Werk der Gerichte ist,« meinte Frau
Sattelbaum, »so müßten auch die Gerichte dafür gehängt werden, oder
wenn sie an ihrer Stelle einen Advocaten aufhängen ließen, würde
auch Niemand böse darüber sein.«

		Der Ruf zu ihrem frugalen Mittagsmahl unterbrach den Fortgang
der Unterredung. Vielleicht hätte dieselbe sonst eine Wendung
genommen, die der Rechtswissenschaft und den Rechtsgelehrten minder
günstig gewesen, als Herr Bartel Sattelbaum, der erklärte
Bewunderer beider, es anfangs in seinem frohen Stolze geahnt.

		[bookmark: page63]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Doch dann stand auf ganz Edinburg,

Sie standen zu dreitausend auf.

		Johannie Armstrang's » Gute
Nacht.«

		Als Butler den Laden zum goldenen Hengst verließ, ging er, einen
mit gerichtlichen Angelegenheiten vertrauten Freund aufzusuchen.
Von diesem hoffte er etwas über die Lage des oben genannten
unglücklichen Mädchens zu erfahren, an deren Schicksal – wie der
Leser bereits geahnt – tiefere Gründe, als die der bloßen
Menschlichkeit ihn so innigen Antheil nehmen ließen. Er fand den
Gesuchten nicht zu Hause; ebenso vergeblich waren verschiedene
andere Anfragen bei Leuten, die er für sie zu gewinnen dachte; denn
durch die Angelegenheit mit Porteous war alles Andere für den
Augenblick vergessen, und Jedermann aufs Eifrigste beschäftigt, die
begnadigende Maßregel der Regierung zu loben oder anzugreifen. Nun
hatte die Hitze des Streits einen so allgemeinen Durst erregt, daß
die meisten jungen Rechtsgelehrten nebst ihren Schreibern, (zu
welchem letztern Stande die von Butler gesuchten Freunde gehörten,)
sich nach irgend einer beliebten Schenke begeben hatten, um dort
die Sache mit mehr Muße durchzusprechen. Und so viel Bier wurde bei
diesen Verhandlungen ausgetrunken, daß nach mäßiger Berechnung man
ein Kriegsschiff ersten Ranges damit hätte flott machen können.
[bookmark: page64]

		Butler wanderte umher, bis der Tag sich zu neigen begann,
entschlossen, die eintretende Dunkelheit zu benutzen, um unbeachtet
zu der armen Gefangenen zu gelangen; denn er wünschte die
Bemerkungen der Frau Sattelbaum zu vermeiden, deren Laden in nicht
großer Entfernung von dem Stadtgefängniß, an der entgegengesetzten
Seite derselben Straße, etwas höher hinauf lag. Er schlug auch
deshalb einen Weg ein, der ihn von einer andern Richtung her zu dem
Eingang des Gefängnisses führte.

		Butler stand jetzt vor der gothischen Pforte des alterthümlichen
Kerkers, der seine altergraue Stirn in der Mitte von High Street
erhebt, und gewissermaßen der Vereinigungspunkt einer Masse
angrenzender Gebäude, die Luckenbooths genannt, bildet. Aus einer
jetzt unbegreiflichen Ursache hatten ihre früheren Erbauer diese
mitten in die Hauptstraße der Stadt eingeklemmt, und gegen Norden
nur eine schmale Gasse, gegen Süden einen engen, krummen Gang offen
gelassen, der sich zwischen den hohen dunklen Mauern des
Gefängnisses und den anstoßenden Häusern auf der einen Seite, und
den vorspringenden Pfeilern der alten Kathedrale auf der andern
durchwindet. Ein wenig Erheiterung gewähren diesem trübseligen
Durchgange die vielen kleinen Buden zwischen den gothischen
Pfeilern und Vorsprüngen; in solchem Verhältniß zum Gebäude, als ob
die Krämer hier sich in jeden Winkel und jede Vertiefung
eingenistet, wie die Mauerschwalbe in Macbeth's Schloß. Früherhin
hatten Kleinhändler aller Art ihre mannichfachen Waaren in diesem
beschränkten dunklen Raume feil. Jetzt findet man nur Spielwerk für
Kinder in diesen Buden, von alten Mütterchen und betagten Männern
ausgeboten.

		Wir kehren zu unserer Erzählung zurück. Butler fand den [bookmark: page65]Schließer,
einen langen, hagern Greis mit heruntergekämmtem Silberhaar, im
Begriff die äußere Thür des Gefängnisses zu verschließen. Er redete
diesen Mann an, und sagte ihm, er wünsche die des Kindermordes
angeklagte Effie Deans zu sprechen. Der Schließer sah in fest an,
grüßte ihn höflich, indem er aus Respect vor Butlers schwarzem
Kleide und geistlichem Ansehen an den Hut griff, und erwiederte: es
sei unmöglich, jetzt noch Jemand einzulassen.

		»Ihr schließt heute früher als gewöhnlich; vermuthlich wegen des
Vorfalls mit Capitain Porteous?« sagte Butler.

		Mit geheimnißvoller Wichtigkeit nickte der Schließer zweimal
ernst mit dem Kopfe, und einen schweren, beinahe zwei Fuß langen
Schlüssel hervorziehend, schob er damit eine starke Eisenplatte,
mit Springschloß und Stahlfeder befestigt, vor die Pforte. Butler
blieb instinctmäßig stehen, so lange er noch schließen und
verriegeln hörte, dann sah er nach der Uhr und ging rasch die
Straße hinauf, fast unwillkürlich die Worte vor sich hinsagend:

		» Porta adversa ingens, solidoque
adamante columnae;

Vis ut nulla virum, non ipsi exscindere bello

Caelicolae valeant – stat ferrea turris ad auras« –
Vorn das gewaltige Thor, aus festem Demant
die Säulen,

Daß nicht Männergewalt, selbst nicht der Unsterblichen
Angriff

Durchzubrechen vermag. Hoch strebt ein eiserner Thurm
auf.

		Nachdem noch ein zweiter Versuch, seinen oben erwähnten Freund
und Rathgeber aufzufinden, ihm fehlgeschlagen war, hielt er es
endlich für Zeit, die Stadt zu verlassen, und sich nach seinem
Wohnort, einem kleinen Dorfe, eine kleine Stunde von Edinburg, zu
begeben. Die Hauptstadt war damals von einer hohen Festungsmauer
eingeschlossen, mit Zinnen und [bookmark: page66]Vorsprüngen in gewissen Zwischenräumen,
und man gelangte zu derselben durch Thore, die jeden Abend
regelmäßig verschlossen wurden. Ein kleines Trinkgeld für die
Wächter verschaffte zwar zu jeder Stunde den Aus- und Eingang durch
ein Pförtchen, welches man zu diesem Zweck in dem größern Thor
angebracht; allein dem ziemlich armen Butler schien diese geringe
Ausgabe doch nicht ganz unbedeutend, und da die Zeit des
Thorschlusses nahe war, eilte er, den nächsten Ausgang der Stadt zu
erreichen, obgleich er dadurch seinen Heimweg um etwas verlängerte.
Das Westthor, am Ende des Krautmarkts gelegen, war es, dem er sich
zuwendete; und er kam noch früh genug dort an, um ohne Erlegung des
Thorgeldes den Ausgang zu gewinnen, und zur Vorstadt Portsburgh zu
gelangen, die meistens arme Handwerker und Leute aus den
niedrigsten Volksclassen zu ihren Bewohnern zählt. Hier stieß er
auf ein unerwartetes Hinderniß.

		Er hatte das Thor noch nicht lange im Rücken, als er
Trommelschlag vernahm, und zu seinem großen Erstaunen einen Haufen
von Menschen erblickte, beträchtlich genug, um die ganze Breite der
Straße einzunehmen, und auch im Hintergrunde eine beträchtliche
Masse zu bilden. Sie bewegten sich mit großer Eile dem Thore zu,
von welchem Butler herkam; die Trommel an ihrer Spitze ließ einen
Kriegsmarsch erschallen. Während er darüber nachdachte, wie er
einer Menge entgehen solle, die wahrscheinlich kein erlaubter Zweck
zusammengeführt, hatten jene ihn schon erreicht und hielten ihn
an.

		»Sind Sie ein Geistlicher?« fragte ihn Einer. Butler erwiederte,
er sei geistlichen Standes, doch kein ordinirter Prediger.

		»Es ist Herr Butler aus Libberton,« rief eine Stimme aus dem
Haufen; »er kann den Dienst so gut versehen, wie ein Anderer.«
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		»Sie müssen mit uns zurück, mein Herr,« sagte der erste Sprecher
mit höflichem aber entschiedenen Tone.

		»Und weßhalb, ihr Herren?« sagte Butler. »Ich wohne in einiger
Entfernung von der Stadt – die Wege sind bei Nacht unsicher – ihr
setzt mich in der That in große Verlegenheit, wenn ihr mich
aufhaltet.«

		»Man wird Sie sicher nach Hause geleiten – Niemand soll Ihnen
nur ein Haar auf Ihrem Haupte krümmen – aber mit uns sollen und
müssen Sie.«

		»Aber zu welchem Zweck, ihr Herren?« sagte Butler. »Ich hoffe,
ihr werdet so höflich sein, es mir zu erklären?«

		»Sie werden es zur rechten Zeit erfahren. Kommen Sie mit – denn
kommen müssen Sie, entweder mit Güte oder Gewalt; und ich warne
Sie, nicht zur Rechten noch zur Linken zu sehen, und auf keines
Menschen Gesicht zu achten, sondern Alles, was um Sie her vorgeht,
als einen Traum anzusehen.«

		»Ich wollte, es wäre ein Traum, aus dem ich erwachen könnte,«
sagte Butler zu sich selber; doch da er keine Mittel hatte, sich
der Gewalt zu widersetzen, womit er bedroht wurde, so sah er sich
genöthigt, sich umzuwenden und den Unruhestiftern vorauszugehen,
während er von zwei Männern unterstützt und festgehalten wurde. Die
Aufrührer drangen nun in's Westthor ein, entrissen den bestürzten
Wächtern die Schlüssel und verwahrten das große Thor von innen
durch Schloß und Riegel. Dem Wächter des kleinen Pförtchens geboten
sie, dies gleichfalls zu verschließen, und da der Mann in der Angst
nicht damit fertig werden, oder den Schlüssel nicht finden konnte,
so ließen die Aufrührer, auf Alles vorbereitet, wie es schien,
Fackeln bringen, bei deren Licht sie die Pforte mit großen Nägeln
vernagelten, die sie wahrscheinlich zu dem Zwecke mitgebracht
hatten. [bookmark: page68]

		Während dies vorging, konnte Butler nicht umhin, einige von den
Personen zu beobachten, welche die Anführer dieses wunderlichen
Haufens zu sein schienen. Das Fackellicht, welches ihre Gestalten
beleuchtete, während er selber im Schatten blieb, gab ihm die
Gelegenheit, es unbemerkt zu thun. Einige von denen, die sich am
geschäftigsten zeigten, und die Rädelsführer zu sein schienen,
trugen Matrosenjacken, weite Beinkleider und Schiffermützen; Andere
hatten große schlotternde Ueberröcke und heruntergeschlagene Hüte;
und verschiedene, die man ihrer Kleidung nach für Weiber hätte
halten sollen, verriethen doch durch ihre rauhen tiefen Stimmen,
ihre ungewöhnliche Größe, ihr Wesen und ihren Gang, daß sie jenem
Geschlechte nicht angehörten. Sie handelten wie nach einem
wohlgeordneten, übereinstimmenden Plan. Sie hatten Zeichen, woran
sie sich erkannten, und Beinamen, um einander zurufen zu können.
Butler hörte oft den Namen Wildfeuer, womit eine rüstige Amazone
gemeint war.

		Die Aufrührer ließen eine kleine Abtheilung zur Bewachung des
Westthores zurück und befahlen den Wächtern bei Gefahr ihres
Lebens, sich ruhig in ihrem Häuschen zu halten und für diese Nacht
keinen Versuch zur Wiedergewinnung des Thores zu machen. Sie
bewegten sich dann mit großer Schnelligkeit vorwärts, und vom
Wirbel ihrer Trommel herbeigelockt, gesellte sich der Pöbel der
Stadt von allen Seiten zu ihnen. Eines andern Thores, bei dem sie
vorbei kamen, bemächtigten sie sich ebenso leicht wie des vorigen,
verrammelten es ebenfalls und ließen eine kleine Besatzung dort
zurück. Es war ein auffallender Beweis der klugen Vorsicht, womit
ihre unerhörte Verwegenheit verbunden war, daß diese Thorwachen
nicht beständig auf ihren Posten blieben, sondern hin und her
streiften, den Eingängen stets nahe genug, sich ihrer versichert
[bookmark: page69]zu
halten, doch nie so lange an einem Orte verweilend, daß man ihre
Gestalten genau beobachten konnte.

		Die Menge, im Anfang nicht viel über hundert stark, war nun zu
Tausenden angeschwollen und wuchs jeden Augenblick. Sie theilte
sich, um schneller mehrere zu High Street führende enge Gäßchen
hinansteigen zu können, und unter beständigem Trommelwirbel und dem
Zuruf, alle braven Schotten sollten sich ihnen anschließen,
gelangten die Ruhestörer zur Hauptstraße der Stadt und erfüllten
sie fast ganz.

		Das Netherbow-Thor könnte man das Temple-bar von Edinburg
nennen, da es, am Ende der High Street befindlich, das eigentliche
Edinburg von der Vorstadt Canongate trennt, wie Temple-bar London
von Westminster scheidet. Es war für die Ruhestörer von der größten
Wichtigkeit, sich dieses Einganges zu versichern, weil damals in
Canongate ein Infanterieregiment unter dem Commando des Oberst
Moyle in Quartier lag, welches, wenn es durch dieses Thor
hereingekommen wäre, die Stadt hätte einnehmen und ihr Vorhaben
gänzlich vereiteln können. Die Anführer eilten daher zu dem
Netherbow-Thor, dessen sie sich auf dieselbe Weise und mit eben so
geringer Mühe versicherten, wie der andern Thore. Hier ließen sie
eine Abtheilung zurück, um dasselbe zu bewachen, welche wegen der
Wichtigkeit des Postens stärker war, als die andern.

		Der nächste Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit war das Wachthaus
der Stadtsoldaten. Dies war nur sehr schwach besetzt, da man diesen
furchtbaren Aufstand durchaus nicht erwartet hatte. Eine
Schildwache vor demselben legte drohend das Gewehr an, als jene
heranstürmten; doch die rüstige junge Amazone, die, wie Butler
bemerkte, vor allen andern thätig war, sprang auf den Soldaten los,
rang ihm das Gewehr [bookmark: page70]aus der Hand und warf ihn gewaltsam zu
Boden. Einige seiner Gefährten, die ihm zu Hülfe eilten, erlitten
ein gleiches Schicksal. Ohne Mühe bemächtigten sich die Aufrührer
des Wachthauses, entwaffneten die Soldaten und jagten sie hinaus.
Denn obgleich diese Stadtsoldaten die Werkzeuge jenes
Blutvergießens waren, welches man rächen wollte, so geschah ihnen
doch nichts zu Leide, noch ward einem von ihnen ein Schimpf
angethan. Es schien, als wollte die Sache des Volks sich zu keinem,
als dem schuldigen Haupte herablassen, das sie als Grund und Quelle
ihrer Beleidigung ansahen.

		Im Wachthause zerstörten sie alle Trommeln, damit nicht durch
diese ein Aufruf an die Besatzung des Castells ergehen könne; ihre
eigene ließen sie jetzt gleichfalls schweigen. Die dort
vorgefundenen Waffen verschiedener Art, Gewehre, Hellebarden,
Streitäxte, wurden unter die Ersten und Kühnsten vertheilt, denn
bis dahin hatten die meisten keine andern Waffen, als Knittel
gehabt. Bis dahin hatten die Aufrührer ein völliges Schweigen über
die Absicht dieses nächtlichen Aufstandes beobachtet, eine Absicht,
die Alle kannten, die aber Niemand aussprach. Jetzt aber, da sie
die Vorbereitungen dazu vollendet hatten, brachen sie plötzlich in
ein donnerndes Geschrei aus: »Porteous! Porteous! Nach dem
Zollhause! Nach dem Zollhause!«

		Dennoch beobachteten sie dieselbe Vorsicht, als die Erreichung
ihres Zweckes ihnen ganz nahe schien. Eine starke Abtheilung wurde
den Luckenbooths gegenüber, zu beiden Seiten der Straße
aufgestellt, um den beschriebenen engen Durchgang zu sperren, und
jedes Eindringen abzuhalten, so daß das Gefängniß gänzlich umringt
war, und das Unternehmen, es zu erstürmen, vor jeder Störung
gesichert.

		Indessen war die Nachricht von dem Vorgange zu den [bookmark: page71]Mitgliedern
des Magistrats gedrungen, und sie hatten sich in einem Gasthof
versammelt, um auf Mittel zu denken, wie der Tumult zu dämpfen sei.
Sie wandten sich an die Aeltesten der Zünfte, doch diese erklärten,
sie könnten wenig thun, wo es gälte, einen so verhaßten Menschen
wie Porteous zu retten. Ein Bote wurde auf einem Umwege an den
Befehlshaber der Truppen der Vorstadt geschickt, mit der mündlichen
Aufforderung – eine schriftliche wagte dieser nicht mit sich zu
führen, aus Furcht vor der entrüsteten Menge – das Netherbowthor zu
erstürmen, und schleunigst zu Hülfe zu kommen. Allein der Oberst
Moyle weigerte sich, Folge zu leisten; durch Porteous' Beispiel
geschreckt, über dessen eigenmächtiges Verfahren das
Geschwornengericht so streng entschieden hatte, wollte er sich
einer solchen Verantwortlichkeit nicht aussetzen, da es an einer
schriftlichen Vollmacht fehlte, die ihm hätte zur Rechtfertigung
dienen können. Auch nach dem Castell schickte man mehrere ab, den
diensthabenden Officier aufzufordern, mit seinen Leuten
herabzukommen und einige Kugeln, oder nöthigenfalls eine Kanone
oder Bombe unter die Menge zu feuern, um die Straßen von ihr zu
säubern. Doch die Runden der Aufrührer waren so wachsam, daß kein
einziger dieser Boten bis zum Eingang des Castells gelangte. Sie
wurden jedoch unverletzt und unbeleidigt zurückgewiesen, nur mit
den Drohungen, welche nöthig waren, um sie von der Erneuerung ihres
Versuchs abzuschrecken.

		Dieselbe Sorgfalt wurde angewendet, um zu verhindern, daß Leute
von den höhern Ständen, und ihnen deßhalb verdächtig, auf den
Straßen blieben, und so die Gelegenheit fänden, die Handlungen der
Aufrührer zu beobachten, oder Einzelne von ihnen zu erkennen. Jeder
wohlgekleidete Mensch wurde angehalten, und theils gewarnt, theils
gezwungen zurückzukehren, [bookmark: page72]woher er gekommen. Manche Spielpartie
blieb an jenem denkwürdigen Abend unvollständig; denn auch die
Sänften vornehmer Frauen fanden keine Gnade, trotz den schimmernden
Lakeien und flammenden Fackeln, die sie begleiteten. Doch geschah
diese Zurückweisung mit einer Höflichkeit und Achtung gegen das
weibliche Geschlecht, wie man sie den Vorposten eines
racheschnaubenden Pöbels wohl schwerlich zugetraut. Sie bedienten
sich gewöhnlich der Entschuldigung, es sei zu viel Unruhe auf den
Straßen, und Mylady's Sicherheit erfordere es umzukehren. Ja, sie
erboten sich sogar, die Sänften zu geleiten, vielleicht aus Furcht,
einige von denen, die sich dem Haufen zufällig angeschlossen,
könnten durch ein zügelloses Betragen ihren entschiedenen,
wohlgeleiteten Plan zur Rache entweihen.

		Es leben noch Personen, die aus dem Munde der so
zurückgewiesenen Damen gehört haben, daß sie von den jungen Leuten,
die ihre Reise unterbrochen, in ihre Wohnungen geleitet und selbst
mit höflicher Aufmerksamkeit aus der Sänfte geführt worden,
obgleich dieselben dem Anscheine nach nur armen Handwerkern
glichen. Es schien, als glaubten die Verschwornen, die von ihnen
beabsichtigte That sei ein Gericht des Himmels, welches mit Ordnung
und feierlichem Ernst vollzogen werden müsse, wenn gleich die
gesetzliche Macht es nicht anerkannt.

		Während die Vorposten auf solche Weise ihren Dienst thaten, und
starke Wachen, zur Rechten und Linken aufgepflanzt, die Zugänge zum
Schauplatz der Hauptbegebenheit deckten, donnerte ein auserlesener
Haufe der Aufrührer gegen die Gefängnißthür, und begehrte
augenblicklichen Einlaß. Es erfolgte keine Antwort, denn der
Schließer der äußern Pforte hatte beim Anfang des Lärmens sich
klüglich davon gemacht, und die [bookmark: page73]Schlüssel mitgenommen. Die Thüren wurden
unverzüglich angegriffen, mit Schmiedehämmern, Brechstangen und
Pflugeisen stießen, schlugen und hieben sie gewaltsam dagegen,
allein vergeblich; das wohlbefestigte Doppelthor von Eichenholz mit
starken eisernen Beschlägen leistete hartnäckigen Widerstand. Die
Leute lösten sich in diesen Bemühungen ab, und obgleich sie
angestrengt arbeiteten, so gewannen sie doch nicht viel dabei.

		Butler war bis zu dem Schauplatz dieses Vorgangs mitgeführt
worden, und demselben so nahe, daß das unaufhörliche Schmettern der
schweren Hämmer gegen die Eisenbänder des Kerkerthors ihn fast taub
machte. Es erwachte jetzt einige Hoffnung in ihm, das Volk werde,
durch dieses Hinderniß abgeschreckt, an seinem Unternehmen
verzweifeln und es aufgeben, oder es könne während der Verzögerung
die nöthige Hülfe erscheinen. Dies Letztere gewann sogar auf einige
Augenblicke Wahrscheinlichkeit.

		Die Rathsherren hatten alle ihre Unterbediente und eine Anzahl
Bürger, die etwas für die öffentliche Ruhe wagen mochten, um sich
vereinigt; sie verließen ihren Berathungsort und näherten sich dem
Schauplatz der Gefahr. Ihnen voraus gingen ihre Diener mit Fackeln
und Kerzen, und ein Herold, um nöthigenfalls das Aufruhrgesetz
abzulesen. Es ward ihnen leicht, die Außenwachen und Runden der
Empörer vor sich herzutreiben; da sie aber der großen Linie nahten,
die jene als Hauptschutzwehr ihres Unternehmens bei den
Luckenbooths gezogen, wurden sie mit einem ununterbrochenen Hagel
von Steinen empfangen, und als sie weiter dringen wollten,
streckten Picken, Flinten und Aexte sich ihnen entgegen. Einer der
Rathsdiener, ein starker entschlossener Mensch, wagte es dennoch,
vorwärts zu gehen, Einen aus dem Haufen zu packen und ihm die
Flinte zu entreißen. Allein des Beistands ermangelnd, [bookmark: page74]ward er
augenblicklich niedergeworfen und entwaffnet; glücklich genug, daß
man ihm vergönnte, sich ohne weiteren Unglimpf aufzuraffen und
davon zu laufen. Ein neuer Beweis der bewundernswürdigen Mäßigung
dieser Menschen gegen alle übrigen, bei dem unbeugsamen Haß gegen
das ihrer Rache geweihte Opfer. Nach mehreren fruchtlosen
Versuchen, sich Gehör und Gehorsam zu verschaffen, und ohne die
Mittel, ihren Befehlen Nachdruck zu geben, sahen die Rathsherren
sich endlich genöthigt, das Feld zu räumen, und sich vor dem
Wurfgeschütz, das ihnen um die Ohren sauste, eiligst
zurückzuziehen.

		Was die thätige Dazwischenkunft des Raths nicht vermocht, schien
der ruhige Widerstand des Gefängnisses leisten zu können. Die
gewaltigen Eisenhämmer schmetterten noch ununterbrochen dagegen,
und das Getöse, von den hohen Gebäuden umher wiederhallend, konnte
leicht bis hinauf zum Castell dringen, und die Besatzung zu den
Waffen rufen. Es ging die Rede unter den Verschwornen, die Truppen
würden herabkommen, und sie auseinander treiben, oder auch von oben
herab sie durch Bomben verjagen, wenn sie nicht ihr Vorhaben
schleunigst ausführten.

		Durch solche Besorgniß angespornt, lösten sie sich mit
verdoppeltem Eifer in ihren Angriffen gegen die Kerkerthür ab,
deren Festigkeit dessen ungeachtet diesen vereinten Bemühungen
widerstand. Plötzlich rief eine Stimme aus dem Haufen: »Versucht's
mit Feuer!« Wie aus einem Munde schrieen nun die Aufrührer mit
lautem Hallo nach Feuerstoffen, und da Alles was sie verlangten
auf's Schnellste in Bereitschaft war, so sahen sie sich auch sehr
bald im Besitz einiger leeren Theertonnen. Ein großes, dunkelrothes
Lustfeuer schlug jetzt leuchtend an der Kerkerthür empor, eine hohe
Säule von Flammen und Rauch zu den grauen Thürmen und vergitterten
Fenstern [bookmark: page75]des alten Gebäudes hinansendend. Auf
wunderliche Weise bestrahlte es die zornblickenden Gesichter und
wilden Geberden der Aufrührer, sowie die von Furcht und Entsetzen
bleichen Mienen derer, die an nah gelegenen Fenstern den Erfolg
dieses ängstigenden Vorgangs abwarteten.

		Man nährte das Feuer mit Allem, was man zu diesem Zweck finden
konnte. Die Flammen knisterten und krachten von all den
verschiedenen ihnen preisgegebenen Stoffen, und bald verkündete ein
furchtbares Geschrei, die Thür habe Feuer gefangen und werde bald
zerstört sein. Man ließ jetzt die Glut eingehen, doch lange zuvor,
ehe sie ganz gelöscht war, stürzten die Vordersten ungeduldig durch
die noch dampfenden Ueberbleibsel hinein. Dichter Funkenregen
sprühte hoch in die Luft, wie Einer nach dem Andern über die
glühende Asche sprang, ihr Eindringen störend, aber nicht
verhindernd. Butler und alle Andern, die gegenwärtig, sahen es nun
keinem Zweifel mehr unterworfen, daß diese Wüthenden augenblicklich
im Besitz ihres Opfers sein, und es in ihrer Macht haben würden,
nach Gefallen mit ihm zu verfahren.

		[bookmark: page76]

			[bookmark: foot6]Vorn das gewaltige Thor, aus festem Demant
die Säulen,

Daß nicht Männergewalt, selbst nicht der Unsterblichen
Angriff

Durchzubrechen vermag. Hoch strebt ein eiserner Thurm
auf.


	
		
		Siebentes Kapitel.

		Die Bosheit, die Ihr uns lehrt, wollen wir

ausüben, und es müßte schlimm zugehen, wenn wir

unsern Meister nicht übertreffen sollten.

		Kaufmann von Venedig.

		Der unglückliche Gegenstand dieses rachsüchtigen Eifers, am
nämlichen Tage dem Schreckniß einer öffentlichen Hinrichtung
entgangen, fühlte desto größere Freude über dieses Ereigniß, da er
eine Einmischung der Regierung zu seinen Gunsten kaum zu hoffen
wagte, nachdem das Gericht der Geschwornen gesetzlich über ihn
entschieden, und ihn jenes gehässigen Vergehens schuldig erkannt.
Von einem so quälenden Gemüthszustande befreit, war er fröhlichen
Herzens, und glaubte die Bitterkeit des Todes sei vorüber. Einige
von seinen Freunden aber, die auf das Benehmen der Menge geachtet,
als man die Begnadigung kund that, waren anderer Meinung. Die
ungewöhnliche Stille, der finstre Ernst des Volks bei diesem
Fehlschlagen seiner Erwartung, ließ sie ahnen, man nähre einen
Entwurf zu schneller verzweifelter Rache. Sie ermahnten Porteous,
er solle ohne Zeitverlust von der dazu befugten Behörde erbitten,
daß man ihn nach dem Castell brächte, dort in Sicherheit zu
verweilen, bis völlig über sein Schicksal entschieden sei.

		Porteous jedoch, durch sein Amt gewöhnt, den Pöbel der Stadt im
Zaum zu halten, und ihn gering zu schätzen, hielt [bookmark: page77]ihn des kühnen
Versuchs nicht fähig, einen so wohlbefestigten Kerker zu erstürmen.
Er achtete deßhalb nicht auf den Rath, dessen Befolgung ihn
wahrscheinlich gerettet, und verlebte den übrigen Theil des Tages
auf muntre Weise mit einigen Freunden, denen er ein Gastmahl gab.
Durch die Vergünstigung des Gefängnißhauptmanns, eines alten
Bekannten von Porteous, wurde diesen Gästen sogar gestattet, der
Regel des Orts zuwider, auch zur Abendmahlzeit bei ihm zu
bleiben.

		In der Stunde ungemischter Lust war es also, in der Stunde, wo
dieser Unglückliche, von Wein glühend, sich in einem unzeitigen
Vertrauen blähte, als das ferne Geschrei der Aufrührer sich
plötzlich mit den Liedern der Fröhlichkeit und Schwelgerei
vermischte. Die erste Erklärung jener Schreckenstöne gab der
ängstliche Ruf des Gefängnißwärters, die Gäste sollten sich
schleunig entfernen, und die darauf folgende eben so hastige
Andeutung, daß ein furchtbarer Volkshaufe sich der Stadtthore und
des Wachthauses bemächtigt habe.

		Vielleicht hätte sich Porteous noch jetzt retten können, wenn er
seinen Gästen in einer Verkleidung gefolgt wäre. Es ist zu
vermuthen, daß der Aufseher diese Flucht nicht gehindert, oder daß
die Verwirrung des Augenblicks sie gänzlich unbemerkt gelassen.
Aber weder Porteous noch seine Freunde hatten Fassung genug, auf
ein solches Mittel zu denken und es auszuführen. Diese flohen
hastig einen Ort, wo ihre eigene Sicherheit gefährdet schien; jener
blieb in einer Art von Betäubung in seinem Zimmer zurück, den
Erfolg der Unternehmung der Aufrührer erwartend.

		Das plötzliche Aufhören des Getöses jener Werkzeuge, mit welchen
die Verschwornen zuerst das Thor zu erstürmen suchten, gab dem
Geängsteten eine augenblickliche Erleichterung. Er schmeichelte
sich mit der Hoffnung, daß Truppen aus der [bookmark: page78]Vorstadt, oder vom Castell
herbeigekommen, die Aufrührer in Schrecken gesetzt und sie
auseinander getrieben. Allein der gewaltige Feuerschein, der durch
die vergitterte Fensteröffnung strahlte, jeden Winkel des Zimmers
scharf beleuchtend, vernichtete diese Täuschung nur allzu bald, und
zeigte ihm, daß die Menge, fest auf ihrem Vorsatz beharrend, ein
anderes, schneller zum Ziele führendes Mittel gewählt habe.

		Der eindringende Lichtstrom ließ den Erschrockenen noch eine
Möglichkeit sehn, zu entfliehn, oder sich zu verbergen. Zum Kamin
zu eilen, auf die Gefahr des Erstickens darin hinaufzusteigen, war
alles, was ihm übrig blieb; allein sein Vordringen ward bald durch
eine der eisernen Vergitterungen gehindert, die man zur Sicherheit
in den Schornsteinen der Gefängnisse anzubringen pflegt. Doch
halfen ihm diese Stangen mindestens dazu, sich in der schon
erreichten Höhe festzuhalten, und er umklammerte sie fest und
gierig, wie Einer, der seine letzte Lebenshoffnung faßt.

		Der rothgelbe Schein, der das Zimmer beleuchtete, erlosch nach
und nach; man hörte ein lautes Toben innerhalb der Mauern und auf
der engen, gewundenen Treppe, die in einem der Thürme zu den
obersten Stockwerken führte. Dem Hallo der Meuter antwortete ein
gleich wildes Geschrei der Gefangenen, die von dem allgemeinen
Tumult Befreiung hoffend, jene als ihre Erretter begrüßten. Durch
einige dieser Mitgefangenen wurde Porteous' Zimmer seinen Feinden
angezeigt. Das Hinderniß der Schlösser und Riegel war bald
beseitigt, und von seinem Schlupfwinkel aus hörte der Unglückliche
sie jeden Winkel des Gemachs durchsuchen, und gräßliche Flüche und
Verwünschungen ausstoßen.

		Der Ort, wo Porteous sich verborgen, war dem Verdacht und der
Untersuchung zu sehr preisgegeben, um ihn lange zu [bookmark: page79]schützen. Er wurde mit
einem gewaltsamen Ungestüm hervorgezogen, als wolle man ihm
augenblicklich den Tod geben. Schon erhob sich manches Mordgewehr
gegen ihn, als einer der Verschwornen, jener in weiblicher
Kleidung, der Butler's Aufmerksamkeit schon früher auf sich
gezogen, mit gebietendem Tone dazwischen trat. »Seid Ihr toll,«
rief er, »wollt Ihr eine Handlung der Gerechtigkeit ausüben, als
wäre es ein Verbrechen, eine Unmenschlichkeit? Dieses Opfer
verliert die Hälfte seines Werths, wenn wir es nicht auf dem Altar
selbst darbringen. Dort muß er sterben, wo er so viel unschuldiges
Blut vergossen!«

		Ein lautes Geschrei des Beifalls folgte dem Vorschlag, und der
Ruf: »Zum Galgen mit dem Mörder! Zum Krautmarkt mit ihm!« ertönte
von allen Seiten.

		»Keiner füge ihm Leid zu,« fuhr der Sprecher fort, »laßt ihn
seinen Frieden mit Gott machen, wenn er kann; durch uns soll nicht
seine Seele mit seinem Leibe verderben«

		»Was für Zeit gab er bessern Leuten, als er ist, ihre Rechnung
abzuschließen?« wandten Verschiedene ein. »Laßt uns ihm mit seinem
eigenen Maaße messen!«

		Allein die Meinung des Redners war der allgemeinen Gesinnung
angemessener, da die Aufrührer, fast durchgängig mehr verstockt,
als ungestüm, ihrem grausamen Verfahren gern den Schein der
Gerechtigkeit und Mäßigung geben wollten.

		Dem Gefangenen ward nun vergönnt, seine letzten Verfügungen zu
treffen. Ein wegen Schulden Verhafteter empfing dieses Vermächtniß
aus der zitternden Hand des Schlachtopfers. Die Verbrecher und alle
Anderen, die das Gefängniß verlassen wollten, hatten nun volle
Freiheit dazu; nicht daß diese Befreiung eine Mitabsicht des
Aufstandes gewesen, allein sie war die nothwendige Folge der
Zerstörung der Kerkerpforte. [bookmark: page80]Mit wildem Jubelgeschrei mischten sich die
der Haft Entledigten unter den Haufen, oder entschlüpften durch die
engen Nebengäßchen der Straße, die ihnen wohl bekannten heimlichen
Schlupfwinkel des Lasters und der Niedrigkeit aufzusuchen.

		Zwei nur, ein Mann von ungefähr fünfzig Jahren, und ein Mädchen
von achtzehn, blieben in den Schreckensmauern zurück, sowie einige
Schuldner, denen vielleicht kein Vortheil aus der Flucht erwuchs.
Die beiden Erwähnten, mit mehreren Bewohnern des Gefängnisses in
einem Zimmer versammelt, waren von dem Beispiel dieser nicht zur
Flucht gereizt worden. Vergeblich ermahnte sogar einer der
Enteilenden jenen ältlichen Mann, ihm zu folgen, indem er ihm mit
dem Ton eines alten Bekannten zurief: »Lauf, Ratcliffe, lauf; der
Weg ist frei.«

		»Kann wohl sein, Willie,« sagte jener ruhig, »ich habe mir es
aber in den Kopf gesetzt, den Handel aufzugeben, und ein ehrlicher
Mann zu werden.«

		»So bleib, und laß Dich hängen, Du alter Dummkopf!« sagte der
Andere, und eilte die Stiegen hinunter.

		Jener in Weiberkleidern, den wir als den Thätigsten unter den
Verschwornen bemerkt, hatte indessen ein Gleiches mit dem jungen
Mädchen versucht. »Fliehe, Effie, fliehe,« konnte er in der Eile
des Augenblicks nur ihr zuflüstern. Statt aller Antwort sah sie ihn
an, mit einem Blick, in dem Furcht, Liebe und stiller Vorwurf mit
einer Art betäubten Erstaunens um den Vorrang stritten. »Fliehe,
Effie, fliehe,« wiederholte er, »ich beschwöre Dich bei allem was
Dir werth und theuer ist.« Nochmals starrte sie ihn an, einer
Antwort unfähig. Ein lautes Getöse ward jetzt gehört, und der Name
Magda Wildfeuer erscholl zu wiederholten Malen von unten
herauf.

		»Ich komme, ich komme,« erwiederte der Gerufene, und [bookmark: page81]mit der erneuten
hastigen Bitte: »Um Gotteswillen, um Deinetwillen, um meinetwillen,
fliehe, sonst nehmen sie Dir das Leben!« verließ er das Gemach.

		Das Mädchen staunte ihm einen Augenblick nach. »Besser dein
Leben genommen, da dein guter Name dahin ist,« murmelte sie leise
vor sich hin, und den Kopf matt in die Hand senkend, saß sie da, so
unbeweglich und des Lärmens in ihrer Nähe unbewußt, wie eine
Bildsäule.

		Jetzt war die Außenseite des Gefängnisses wieder zum Schauplatz
des Tumults geworden. Die Aufrührer waren im Begriff ihr Opfer zum
Richtplatz zu bringen, und sie hatten jenen Führer, Wildfeuer
benannt, durch ihr ungeduldiges Rufen aufgefordert, bei dem Zuge
gegenwärtig zu sein.

		»Ich will Euch fünfhundert Pfund geben,« sagte der unglückliche
Porteous leise, Wildfeuers Hand heftig ergreifend, als dieser sich
ihm näherte, »ich will Euch fünfhundert Pfund geben, wenn Ihr mein
Leben rettet.«

		Gleich leisen Tones, und jenen Druck der Hand eben so
leidenschaftlich erwiedernd, sagte der Andere: »Fünf Centner
geprägten Goldes sollten Euch nicht retten. – Gedenket Wilson's.«
Ein minutenlanges Schweigen erfolgte, dann fügte Wildfeuer etwas
ruhiger hinzu: »Macht Euren Frieden mit Gott. – Wo ist der
Geistliche?«

		Butler, bis zu diesem Augenblick in steter Furcht und Angst bei
dem Gefängnißthor zurückgehalten, ward jetzt herbeigeführt; man
gebot ihm, dem Gefangenen zur Seite zu gehn, und ihn auf den
unverzüglichen Tod vorzubereiten. Seine Antwort war eine Bitte an
die Aufrührer, zu bedenken, was sie vorhätten. »Ihr seid seine
Richter nicht,« sagte er. »Ihr habt weder nach den Gesetzen Gottes,
noch nach denen der Menschen ein Recht über das Leben eines eurer
Mitmenschen [bookmark: page82]zu verfügen, so sehr er auch den Tod verdient
haben mag. Wenn es sogar dem gesetzmäßigen Richter als ein Mord
zugerechnet wird, den Verbrecher anders hinrichten zu lassen, als
an dem Ort, in der Zeit, und auf die Weise, welche sein Urtheil
vorschreibt, wie soll man dies nennen, zu welchem ihr keine andere
Befugniß habt, als euren eignen Willen? Im Namen Dessen, der die
Gnade selbst ist, laßt diesem Unglücklichen Gnade wiederfahren!
Taucht nicht Eure Hände in sein Blut, euch demselben Verbrechen
dahingebend, für welches Ihr Rache zu nehmen gedenkt!«

		»Kürzt Eure Predigt ab, Ihr seid hier nicht auf der Kanzel,«
rief Einer aus dem Haufen. »Wenn Ihr Eurem Geschwätz nicht bald ein
Ende macht,« sagte ein Anderer, »so hängen wir Euch neben jenem
auf.«

		»Still, still,« rief Wildfeuer ihnen zu. »Laßt den guten Mann
gehen, er thut nach seinem Gewissen, und gefällt mir um so besser
deßhalb.«

		Er wandte sich hierauf an Butler:

		»Wir haben Euch nun ruhig angehört, Herr,« sagte er, »seid aber
gewiß, daß Ihr eben so gut die Steinmauern und Eisengitter jenes
Gefängnisses überreden könntet, als unsern Vorsatz zum Wanken
bringen. Blut fordert Blut. Wir haben es einander mit den
furchtbarsten Eiden zugeschworen, Porteous solle den Tod erleiden,
den er so reichlich verdient; spart deßhalb Eure Worte, und
bereitet ihn vor zu seinem Ende, so gut es die Kürze der Zeit
gestattet.«

		Man hatte dem unglücklichen Porteous so viel Zeit gelassen, den
Schlafrock überzuwerfen, und in die Pantoffeln zu schlüpfen, ehe er
aus seinem Zimmer ging; denn er hatte früher Kleid und Schuhe
abgeworfen, zur Erleichterung der beabsichtigten Flucht durch den
Schornstein. In dieser Tracht wurde er jetzt auf die [bookmark: page83]kreuzweis zusammen
geschlossenen Hände zweier der Aufrührer gehoben, und Butler, neben
ihm stehend, von Neuem ermahnt, sein peinliches Geschäft zu
beginnen. Noch einmal suchte jener Unglückliche Gnade zu erflehen;
als er Alles vergeblich sah, half seine kriegerische Gewöhnung und
die natürliche Hartnäckigkeit seines Sinnes ihm die Fassung zu
bewahren.

		»Seid Ihr vorbereitet zu diesem schrecklichen Ende?« sprach
Butler mit bebender Stimme. »O wendet Euch zu Ihm, in dessen Augen
es keine Zeit und keinen Raum gibt, vor dem ein Augenblick als eine
Lebenszeit, und eine Lebenszeit als ein Augenblick erscheint.«

		»Ich glaube Eure Meinung zu verstehen,« sagte Porteous finster.
»Ich bin als Soldat erzogen; wenn diese mich vor der Zeit
umbringen, mögen meine Sünden so wie mein Blut ihnen zur Last
fallen.«

		»Und wer,« rief hier Wildfeuer mit Bitterkeit, »wer sagte auf
eben dieser Stelle zu Wilson, als dieser nicht beten konnte wegen
der unleidlichen Qual seiner Fesseln, seine Leiden würden nun bald
vorüber sein? – Ich rathe Euch, Eure eignen Sünden zu bedenken, und
wenn Ihr auch aus des guten Mannes Ermahnungen keinen Nutzen ziehen
könnt, macht denen keinen Vorwurf, die milder mit Euch verfahren,
als Ihr gegen Andere.«

		Langsam und ernst ging der Zug nun vorwärts. Eine Anzahl
flammender Fackeln und Kerzen beleuchteten ihn, als wolle man den
Vorgang nicht als etwas Geheimes behandeln, sondern ihm vielmehr
eine Art von Oeffentlichkeit geben. Die Hauptanführer hielten sich
dicht neben dem Gefangenen, dessen todtenbleiches Antlitz das
Kerzenlicht deutlich unterscheiden ließ, da er noch immer
emporgetragen, um ein Beträchtliches über der umgebenden Menge
hervorragte. Zu beiden Seiten gingen [bookmark: page84]solche, die Schwerter, Flinten und
Streitäxte trugen, um so die wohlgeordnete Schutzwehr des Zuges zu
bilden. Wo sie vorbeikamen, waren die Fenster mit den Bewohnern der
Häuser besetzt, deren Schlaf durch eine so ungewöhnliche Störung
unterbrochen worden. Einige von diesen Zuschauern riefen den
Handelnden Beifall zu; doch im Allgemeinen sahen sie, von einem so
seltsamen Auftritt in Schrecken gesetzt, ihn mit stummem Erstaunen
an sich vorübergehen, ohne durch Wort oder That die mindeste
Unterbrechung zu wagen.

		Die Aufrührer blieben ihrerseits der ruhigen Besonnenheit treu,
mit der sie von Anbeginn zu Werke gegangen. Als dem Porteous sein
Schuh entfallen war, hielten sie an, und suchten ihn auf, ehe sie
weiter gingen. Während der Zug die Bow Street hinabstieg,
erinnerten sie sich, daß sie eines Stricks zu ihrem Vorhaben
bedurften. Die Bude eines Seilhändlers ward erbrochen, das
Erforderliche herausgenommen, und am nächsten Morgen fand der Mann
eine Guinee zur Schadloshaltung auf seinem Ladentisch. Bei dem
Hochgericht angekommen, machte man die zur Hinrichtung nöthigen
Zurüstungen, sich schnell herbei geschaffter Hülfsmittel anstatt
der sonst gebräuchlichen fehlenden bedienend. In dieser
Zwischenzeit versuchte Butler, großmüthig genug seiner eigenen
Sicherheit nicht zu gedenken, das Volk nochmals durch dringende
Vorstellungen von der schrecklichen That zurückzuhalten. Auch
Porteous sprach noch einige Worte zur Rechtfertigung des ihm
Vorgeworfenen. Es war Alles vergeblich. »Fort mit ihm! fort mit
ihm!« erscholl es von allen Seiten. Mit grausamer Hast schleppte
man den Unglücklichen zum Tode. Butler, durch das Gedränge von ihm
getrennt, entging dem Schreckensanblick seines letzten Sträubens.
Unbeachtet von denen, die bisher ihn als einen Gefangenen bewahrt,
floh er den Ort [bookmark: page85]des Entsetzens, ohne daran zu denken, welcher
Richtung er sich zuwandte. Ein lautes Geschrei verkündete die wilde
Freude, mit der jene die Vollendung ihrer That betrachteten. Butler
warf noch einen Blick hinter sich, und bei dem düsterrothen Schein
der Fackeln sah er, hoch über den Häuptern der Menge hängend, eine
menschliche Gestalt hin und her schwanken. Dieser Anblick
verdoppelte sein Schrecken, und beflügelte die Eile seines
Entfliehens. Die Straße, welche er hinunterlief, führte ihn zu
einem der Stadtthore. Er fand es verschlossen. Es war eines von
denen, deren die Aufrührer sich bemächtigt hatten. Butler verweilte
eine Zeitlang in unaussprechlicher Angst; endlich wagte er es, die
geschreckten Thorwächter herauszurufen, denen jetzt wieder Freiheit
vergönnt war, ihr Amt zu verwalten. Butler verlangte hinausgelassen
zu werden. Sie zögerten. Er nannte seinen Namen und Stand.

		»Er ist ein Prediger,« sagte der Eine, »in Haddoshole habe ich
ihn predigen hören.« – »Eine schöne Predigt mag er heute Nacht
gehalten haben,« sagte ein Anderer. »Gott stärke ihn!« Sie öffneten
das Pförtchen im Hauptthor, und ließen Butler hinaus, und dieser
eilte den Mauern Edinburgs zu entgehen, in denen ihm heut so viel
Schreckliches widerfahren war. Sein erster Vorsatz war, sogleich
den Weg nach der Heimath einzuschlagen; doch ängstigende
Besorgnisse anderer Art, die der heutige merkwürdige Tag ihm
eingegeben, bewogen ihn, bis zu Tagesanbruch in der Nähe der Stadt
zu verweilen. Viele Menschen strichen an ihm vorüber, während er
die noch übrigen Stunden der Dunkelheit hier verschleuderte, und
der unterdrückte Ton ihrer Stimmen, die ungewöhnliche Zeit, und die
Hast ihrer Schritte ließen ihn vermuthen, daß sie zu den
Theilnehmern an jenem entsetzlichen Vorgang gehörten.

		Am meisten zu bewundern bei dieser seltsamen Begebenheit, [bookmark: page86]war dies
augenblickliche Auseinandergehen der Menge, nachdem sie ihren
Vorsatz ausgeführt hatte. Welches auch der Grund eines Aufstandes
sei, gewöhnlich führt das Gelingen seiner Absicht den Haufen zu
ferneren Ausschweifungen. Nicht so im gegenwärtigen Falle. Als die
Aufrührer überzeugt waren, es sei kein Leben mehr in ihrem
Schlachtopfer, warfen sie, vollkommen befriedigt durch diese Rache,
die Waffen fort, die sie nur zu diesem Zweck ergriffen hatten. Am
Morgen war nichts mehr von dieser Nachtscene übrig, als der in den
Lüften schwebende Leichnam des Porteous, und die Waffen aus dem
Wachthause, welche der enteilende Haufe in den Straßen
zurückgelassen.

		Die Obrigkeit behauptete nun wieder ihr Ansehen, zitternd jedoch
nach der kürzlich gemachten Erfahrung der Schwäche desselben.
Truppen in die Stadt zu ziehen, und eine strenge Untersuchung des
Vorgefallenen zu beginnen, waren die ersten Zeichen ihrer
wiederkehrenden Gewalt. Allein so heimlich und sicher war Alles
eingeleitet gewesen, daß man wenig oder nichts erfuhr, welches
einiges Licht auf die Urheber und vorzüglichsten Leiter jener
verwegenen Unternehmung werfen konnte.

		Der Bericht ward durch Eilboten nach London gesandt, und mit
großem Unwillen aufgenommen, besonders von der Regentin, welcher
das Gelingen einer so seltsamen Verschwörung als ein Hohn ihrer
Macht erschien.

		Es war dort eine Zeitlang von nichts Anderem die Rede, als von
den Maßregeln zur Bestrafung der Aufrührer sowohl, wenn sie
entdeckt würden, als auch der obrigkeitlichen Personen, die solches
geduldet, und der Stadt, wo es sich ereignet. Man erzählt, die
Königin habe bei dieser Veranlassung zu dem berühmten Herzog von
Argyle gesagt, eher als solch einen [bookmark: page87]Schimpf dulden, wolle sie Schottland zu
einem Jagdrevier machen. Worauf jener hochherzige Edelmann
erwiedert: »Dann muß ich Urlaub von Eurer Majestät erbitten, und
nach meinem Vaterlande zurück eilen, um die Hunde bereit zu
halten.«

		Diese Antwort war bedeutungsvoller, als man vielleicht glaubte;
ein ähnlicher Geist der Vaterlandsliebe, der den schottischen Adel
größtentheils beseelte, hemmte den Flug des königlichen Zorns, und
nöthigte zu mildern Maßregeln, von denen wir späterhin noch Einiges
zu erwähnen haben.

		[bookmark: page88]

	
		
		Achtes Kapitel.

		Mein Bett sei König Arthur's Sitz,

Auf Polstern will ich nimmer ruhn;

Sanct Anton's Quelle sei mein Trank,

Seit meine Liebe von mir ging.

		Altes Lied.

		Sollte ich einen Punkt wählen, von wo sich der Auf- und
Untergang der Sonne am vortheilhaftesten darstellt, so würde es
jener wilde Pfad sein, der sich um jenen Gürtel halbkreisförmiger
Felsen windet, die Salisbury-Felsen genannt, und den Rand des
steilen Abhanges bezeichnet, der sich zur südwestlichen Seite der
Stadt Edinburg niedersenkt. Eine dicht zusammengebaute,
hochgethürmte Stadt, ein weit gedehnter, prächtiger Meeresarm mit
seinen Klippen und Inseln und seinen fernen von Bergen begrenzten
Ufern, ein üppig blühender Landstrich, mit Thal und Hügeln
wechselnd, und von einer malerischen Bergkette umzogen, sind hier
in reizender Mannichfaltigkeit vor dem Wandelnden ausgebreitet, und
zeigen sich ihm bei jedem Schritt in einem neuen blendenden
Gesichtspunkt. Auf diesem reich umgebenen Pfade erwartete Butler
den Morgen, und die schickliche Stunde, sich zu den Freunden zu
begeben, welche er aufzusuchen gedachte. Indem er bald langsam
einherschritt, bald stehend mit verschlungenen Armen in die
aufgehende Sonne starrte, oder sich auf ein abgerissenes Felsstück
niederließ, das Stürme von den hohen Gipfeln herabgeschleudert, sah
er wenig von dem herrlichen Schauspiel [bookmark: page89]um ihn her, das die goldenen
Morgenstrahlen jetzt im glänzendsten Lichte zeigten. In ernstes
Nachdenken verloren, dachte er an die Schreckensbegebenheit der
Nacht, und die ihn noch näher angehende traurige Nachricht, die er
bei Sattelbaum vernommen. In dieser Zwischenzeit geben wir dem
Leser einige Auskunft über Butler, und über die Verbindung, in
welcher sein Schicksal mit dem Schicksal der als Kindesmörderin
angeklagten Effie Deans stand.

		Ruben Butler war englischer Abkunft, aber in Schottland geboren.
Sein Großvater, Stephan Butler, (wegen seiner Fähigkeiten im Lesen
und Auslegen der heiligen Schrift, der Bibel-Butler genannt,) hatte
bei den bürgerlichen Unruhen in der Mitte des siebzehnten
Jahrhunderts auf der Seite der Independenten gefochten, und
späterhin mit einigem erübrigten Gelde das schottische Bauergütchen
Beersheba, in der Nähe des Dorfes Dalkeith erkauft, und eine junge
Bäuerin geheirathet. Durch seinen baldigen Tod ließ er diese früh
als Wittwe zurück. Mit einem dreijährigen Knaben war ihr die
Pflicht seiner Erhaltung geblieben, und sie ward der armen Frau
durch ein andres Erbtheil von ihrem Manne, der feindlichen
Gesinnung eines hochadeligen Nachbarn, zur schweren Sorge.
Religiöse und politische Zwistigkeiten theilten damals in
Schottland die Gemüther, und gaben den Leidenschaften freieren
Spielraum. So wußte auch der Lord von Stummendeich, an dessen
Ländereien Stephan's Gütchen grenzte, seine eigennützigen Absichten
auf dasselbe zu befördern und zu gleicher Zeit vor sich und Andern
zu beschönigen, indem er die Meinungen des Eigentümers in das
gehässigste Licht stellte. Durch Bedrückungen aller Art gelang es
ihm, nach Butler's Tode der Wittwe ihr kleines Besitzthum zu
entwinden; doch war er gnädig genug, ihr zur Fristung eines
kümmerlichen [bookmark: page90]Daseins einen Theil davon zur Pacht zu
überlassen. In dieser Armuth wuchs ihr Sohn Benjamin heran,
verehlichte sich, und in dieser Armuth ward ungefähr um das Jahr
1703 oder 1704 ihr Enkel Ruben geboren. Durch den frühen Tod seiner
Eltern blieb dieser, wie einst sein Vater, doch in noch mißlichern
Umständen, der Sorgfalt der alten Wittwe Butler, seiner Großmutter,
überlassen. Der habsüchtige Lord war gewohnt, die von ihm
Abhängigen nach dem Beispiel der Kohlenführer zu behandeln, die er
ihre Wagen mit dem Erzeugniß eines in seiner Nachbarschaft
gelegenen Bergwerks beladen sah. Diese ermangelten niemals ein
hundert Pfund mehr aufzupacken, wenn sie ein neues Pferd
mitbrachten, dessen Kraft die des am vorigen Tage gefallenen um
etwas überstieg. So hatte auch der Lord den Schultern des rüstigen
Benjamin nach und nach Lasten aufgebürdet, denen er zuletzt
unterlegen war, und die Hinterbliebenen, eine bejahrte Frau und ein
unmündiger Knabe, solcher Leistungen noch minder fähig, sahen sich
auf dem Punkt ausgestoßen zu werden, und den Bettelstab ergreifen
zu müssen.

		Gleiches Elend bedrohte zu eben der Zeit einen andern Pächter
des Lords. Er war einer von den Stillen im Lande, ein zäher
unbeugsamer Presbyterianer, Deans genannt, dem Lord wegen seiner
Grundsätze in Hinsicht auf Kirche und Staat höchlich verhaßt, aber
von ihm geduldet, weil er alle die verschiedenen Abgaben und
Gefälle, die auf ihm lasteten, regelmäßig zu zahlen wußte. Einige
Jahre der Dürre und des Mißwachses besiegten jedoch das starke Herz
des rüstigen Landmannes. Ungeachtet aller seiner Anstrengungen, sah
David Deans der Fromme sich der Willkür seines unersättlichen
Grundherrn preisgegeben, und demselben traurigen Schicksal
ausgesetzt, wie seine Nachbarin, die Wittwe Butler. [bookmark: page91]

		Ein unerwartetes Ereigniß diente jedoch dazu, es von beiden
Familien abzuwenden. An dem Tage, der als die letzte ihnen
gestattete Frist zu ihrer beiderseitigen Austreibung bestimmt war,
als alle ihre Nachbarn vorbereitet waren, sie zu bedauern, und kein
einziger, ihnen beizustehen, erging an den Geistlichen des
Kirchspiels, so wie an einen Arzt in Edinburg, die eilige
Aufforderung, sich zu dem Lord von Stummendeich zu begeben. Beide
waren darüber erstaunt, da seine Verachtung beider Facultäten als
sein Lieblingsgespräch bei jeder Extraflasche, das heißt wenigstens
einmal in jedem Tage, vorkam. Der Seelenarzt, so wie der des Leibes
stiegen zu gleicher Zeit im Hofe des alten Schlosses ab, und als
sie sich einen Augenblick mit Verwunderung angesehen, sprachen
beide in einem Athemzuge ihre Ueberzeugung aus, der Lord müsse sehr
krank sein, da er sie zu sich berufen.

		Ehe der Diener sie noch zu seinem Herrn führen konnte, erschien
ein Dritter, Niklas Novit, ein Procurator, die Gesellschaft zu
vermehren. Der Rechtsmann ward zuerst in das Zimmer des Kranken
gerufen, und nach einem kurzen Zwischenraum erhielten der Arzt und
der Geistliche die Einladung, ihm zu folgen.

		Der Lord von Stummendeich war bereits in das Staats-Bettzimmer
getragen worden, welches nur bei Hochzeiten und Todesfällen
gebraucht ward, und von der letztern Anwendung den Namen
Todtenzimmer führte. Hier fanden die beiden Eintretenden, außer dem
Kranken selbst und dem Sachwalt, noch zwei andre Personen, den Sohn
und Erben des Lord, einen hoch aufgeschossenen albern aussehenden
Jungen von vierzehn bis fünfzehn Jahren, und eine dicke rüstige
Haushälterin, zwischen vierzig und fünfzig, die seit der Lady Tode
das Haupt der wirthschaftlichen Angelegenheiten auf Stummendeich's
Schloß gewesen war. An diese Umstehenden wandte der Lord sich
ungefähr in folgenden Worten, da geistliche und weltliche
Angelegenheiten, die Sorge [bookmark: page92]für seine Gesundheit und die für seine
Geschäfte auf wunderliche Weise in einem Kopfe durcheinander
tobten, der nie einer der klarsten war.

		»Das ist ein harter Stand für mich, Ihr Herren und Nachbarn. –
Viel, viel härter als Anno neun und achtzig, wo sie mir so arg
zusetzten, weil sie mich für einen Papisten hielten. Aber glauben
Sie mir, Pfarrer, niemals ist auch nur ein Funken Papisterei in mir
gewesen. Hans, nimm Dir ein Beispiel, es ist eine Schuld, die wir
alle bezahlen müssen, und da steht Niklas Novit, der wird Dir
sagen, daß ich mein ganzes Leben lang nicht gern Schulden zahlen
mochte. – Vergessen Sie nicht, Herr Novit, den fälligen Jahrzins
von dem Meier einzufordern. Wenn ich Schulden abtragen soll, so muß
ich sie mir auch von Andern abtragen lassen. – Hans, wenn Du sonst
nichts zu thun hast, pflanze einen Baum, er wächst, weil du
schläfst, Hans; mein Vater gab mir die Lehre, es sind nun vierzig
Jahre her, ich hatte nur niemals Zeit sie zu befolgen. Hans, trinke
des Morgens keinen Branntwein, es thut dem Magen Schaden, nimm
lieber einen Schluck aqua mirabilis;
Hanne hier weiß es vortrefflich zu machen. – Doctor, mein Athem
wird so kurz wie der eines Pfeifers mit einem Windbruche, wenn er
vierundzwanzig Stunden zum Tanze aufgespielt. – Hanne, mach mir das
Kopfkissen zurecht – aber es hilft doch Alles nichts! – Pfarrer,
können Sie mir nicht geschwind ein Stückchen Gebet hersagen, es
würde mir vielleicht gut thun, und mir einige wunderliche Gedanken
aus dem Kopfe treiben. Bringt etwas vor, Mann.«

		»Ich kann nicht ein Gebet anwenden, wie ein Wiegenlied,« sagte
der ehrliche Geistliche. »Wollen Sie Ihre Seele erlöst wissen,
gleich der Beute aus dem Netze des Vogelstellers, so müssen Sie
mich den Zustand Ihres Gemüths kennen lehren.«

		»Und sollten Sie ihn nicht ohnedies kennen?« erwiederte der
[bookmark: page93]Kranke.
»Wozu hat die Pfarre mich so viel Geld gekostet, wenn ich das
einzigemal in meinem Leben, wo mich darnach verlangt, nicht ein
Stückchen Gebet haben kann? Fort mit Ihnen, wenn Sie nichts Bessres
wissen. – Doctor, vielleicht können Sie mir helfen.«

		Der Arzt hatte sich unterdessen bei der Haushälterin nach den
Umständen der Krankheit erkundigt, und versicherte den Lord, seine
Kunst könne ihm das Leben nicht fristen.

		»Nun, so packt Euch beide zum Teufel!« rief mit ungeduldigem
Zorn der Kranke. »Kommt Ihr um nichts und wieder nichts hieher, als
mir zu sagen, daß Ihr mir nicht aus der Klemme helfen könnt? Hinaus
mit ihnen, Hanne, aus dem Hause mit ihnen! – und Hans, meinen
Fluch, wenn Du einem von beiden einen Heller für den Weg
gibst.«

		Der Pfarrer und der Arzt machten einen schleunigen Rückzug aus
dem Zimmer, während der Lord durch Flüche und Lästerworte die
Stimme seines Gewissens zu übertäuben suchte.

		»Bringe mir die Branntweinflasche, Hanne,« rief er mit einem
Tone, in dem die Heftigkeit der Leidenschaft mit dem Schmerz der
Krankheit stritt. »Ich kann sterben, wie ich gelebt habe, ohne mich
um einen von ihnen zu bekümmern. – Doch etwas liegt schwer auf
meinem Herzen,« fügte er dann leiser hinzu, »und ein ganzer Anker
Branntwein kann es nicht hinweg spülen. – Die Deans in Woodend! –
und die alte Wittwe dort mit ihrem Enkel! – Ich ließ sie schwer
verhalten in den theuern Jahren, – und nun, sie müssen umkommen,
nun sie hinaus sollen, sie müssen umkommen! – Hans, sieh einmal
hinaus, was für eine Nacht es ist?«

		»Es schneit, Vater,« erwiederte Hans mit großer Ruhe, nachdem er
zum Fenster hinaus gesehen.

		»Sie werden im Schnee, in der Kälte erfrieren!« sagte der
sterbende Sünder, »mir aber wird heiß genug sein, wenn Alles wahr
ist, was man davon erzählt.« [bookmark: page94]

		Diese letzte halb unterdrückte Aeußerung ward mit einem Tone
gemacht, vor welchem selbst der Procurator zusammenschauderte. Zum
erstenmal in seinem Leben versuchte er geistlichen Rath zu
ertheilen, und empfahl als ein Opiat für das verwundete Gewissen
des Lords, Wiedererstattung des erpreßten Guts an jene
unglücklichen Familien. Allein der Geiz kämpfte mit der Reue, die
Herrschaft in einer Brust zu behaupten, welche so lange sein
Eigenthum gewesen; und es gelang ihm zum Theil, wie ein alter
Tyrann rebellischen Neuerern oft als zu mächtig dasteht.

		»Es ist unmöglich,« erwiederte der Lord mit dem Ton der
Verzweiflung, »ich brauche das Geld, Niklas, Sie wissen es;
Beersheba gehört von Natur zu Stummendeich, es würde mich tödten,
es zurückzugeben.«

		»Aber Sie müssen ja doch sterben, Lord,« sagte Novit, »und
vielleicht macht Ihnen dies den Tod minder schwer. Versuchen Sie
es.«

		»Sprechen Sie nicht mehr davon, Herr, sonst werfe ich Ihnen die
Flasche an den Kopf. – Hans, Junge, Du siehst wie die Dinge der
Erde mich auf meinem Todtenbette quälen. – Sei nicht hart gegen die
armen Leute, gegen die Deans und Butlers mein' ich, sei nicht hart
gegen sie. – Hänge Dich nicht zu sehr an Dinge der Erde, Hans. –
Aber halte Hab' und Gut zusammen, Junge, und was Du auch thust,
gieb Beersheba nicht aus den Händen. Laß die Leute auf mäßige Pacht
sitzen, und ihr bischen Essen und Trinken dabei haben; vielleicht
kann es Deinem Vater in etwas helfen, dort wo er dann sein wird,
Hans!«

		Nach diesen sich selbst widersprechenden Ermahnungen fühlte der
Lord sein Gemüth so weit beruhigt, daß er drei Gläser Branntwein
nacheinander austrank, und mit dem Versuch zu singen, »Der Teufel
soll den Pfarrer holen,« nach Hannes Ausdruck, zum letzten Mal
aufschnappte. [bookmark: page95]

		Sein Tod machte eine große Veränderung zu Gunsten der beiden
unglücklichen Familien. Hans Stummendeich schien zwar auch seinen
Antheil von Engherzigkeit und Selbstsucht zu haben; allein ihm
fehlte der thätige Sinn und die unersättliche Gier seines Vaters;
und zum Glück stimmte seines Vormunds Meinung mit der seinigen
darin überein, man müsse mit der vom sterbenden Vater empfohlenen
Schonung handeln. Die Pächter wurden demnach nicht in das
Schneegestöber hinausgetrieben, und man vergönnte ihnen ihre
Buttermilch und ihren Erbsenbrei, welches sie jedoch unter dem
vollen Druck des ersten Fluches aßen.

		Woodend, der Wohnort des David Deans, lag nicht sehr entfernt
von Beersheba, wo Butlers lebten. Dennoch hatten die beiden
Familien sich früherhin wenig gesehen. Deans war ein unbeugsamer
Schotte, und hegte alle nur erdenklichen Vorurtheile gegen England
und was von dorther stammte. Ueberdies war er, wie schon gesagt
worden, ein strenger Presbyterianer, und wich kein Haar breit von
dem, was er die einzig mögliche gerade Linie zwischen den
leidenschaftlichen Uebertreibungen zur rechten Hand und den
Irrthümern zur linken nannte. Er hegte deshalb einen tiefen Abscheu
vor allen Independenten, so wie vor solchen, die in einiger
Verbindung mit ihnen standen. Ungeachtet dieser volksthümlichen
Vorurtheile und dieser Verschiedenheit religiöser Meinungen, führte
doch die Lage beider Familien zuletzt eine Annäherung herbei. Sie
hatten eine gemeinschaftliche Gefahr bestanden, und ihnen wurde
eine gemeinschaftliche Rettung. Sie bedurften des gegenseitigen
Beistandes, wie Menschen, die miteinander einen Bergstrom
durchschwimmen, sich fest zusammen halten müssen, daß nicht, zu
mächtig für den Einzelnen, die starke Wasserfluth ihn
fortreiße.

		Bei näherer Bekanntschaft schwanden sogar einige von Deans'
Vorurtheilen. Er fand, Frau Butler sei zwar nicht fest begründet
[bookmark: page96]in dem
wahren und ächten, den Irrthümern der Zeit entgegenstehenden
Glauben, allein sie hege doch keine den Independenten günstige
Meinungen; auch war sie keine Engländerin. Man konnte daher hoffen,
daß, obgleich sie die Wittwe eines hitzköpfigen Korporals von
Cromwell's Dragonern war, doch ihres Enkels Grundsätze nicht jene
dem guten Deans so verhaßten sein möchten. Ueberdies hatte der
wackere Mann seine schwache Seite; er sah, daß Wittwe Butler ihn
mit Ehrfurcht betrachtete, viel auf seinen Rath gab, sich in
Hinsicht auf die Bewirthschaftung ihrer kleinen Meierei gern von
seiner Erfahrung belehren ließ, und dafür auch einen gelegentlichen
Seitenhieb auf die Meinungen ihres verstorbenen Mannes hinnahm,
denen sie, wie schon erwähnt worden, nicht sonderlich anhing.

		Der Nachsatz jener landwirthschaftlichen Rathschläge war
gewöhnlich: »Es kann sein, daß sie es in England anders machen,
Nachbarin Butler,« oder: »In fremden Ländern ist dies vielleicht
nicht so,« oder: »Die, welche anders über das große Werk unserer
Kirchenverbesserung denken, und den herrlichen Bau unseres Zions
gern niederreißen möchten, würden vielleicht rathen, Hafer in diese
Einhegung zu säen, ich aber sage, Erbsen müssen es sein, Erbsen.«
Und da sein Rath theilnehmend und verständig war, nahm man ihn,
trotz der darin herrschenden Anmaßung, mit Dankbarkeit auf, und
befolgte ihn mit Ehrfurcht.

		Aus dem Verhältniß der beiden Familienhäupter entwickelte sich
sehr frühzeitig ein genauer Umgang des Knaben Ruben und der jungen
Jeanie, der einzigen Tochter des David Deans von seiner ersten
Frau, »jener seltenen Christin,« wie er zu sagen pflegte, »deren
Name von allen, die sie gekannt, als der einer ächten Bekennerin
gepriesen ward.«

		Das Wesen jener jugendlichen Freundschaft zu erklären, bedarf es
einiger Worte über die angebornen und anerzogenen
Eigenthümlichkeiten der beiden Kinder.

		[bookmark: page97]

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Ruben und Rachel, so zärtlich wie Tauben,

Ließen im Lieben sich Vorsicht nicht rauben,

Nicht folgten sie Amors wilden Befehlen,

Bis ruhig Bedenken vereint ihre Seelen.

Da arm sie waren, dünkt's ihnen nicht recht,

Durch hastige Liebe noch ärmer zu werden.

		Crabbe.

		Als nach jener unerwarteten Rettung vom gänzlichen Verderben,
Wittwe Butler und Wittwer Deans immer noch mit der Armuth und dem
ihnen zu Theil gewordenen harten Boden kämpften, schien es
nachgerade, als würde Deans in dem Kampfe obsiegen, seine
Verbündete aber unterliegen müssen. Jener war ein Mann, und noch in
seinen besten Jahren; Wittwe Butler eine Frau von vorgerücktem
Alter. Der Umstand zwar, daß Ruben aufwuchs, um seiner Großmutter
Beistand zu leisten, und daß Jeanie als ein Mädchen wohl nur ihres
Vaters Last vermehren konnte, schien einiges Gleichgewicht in die
Schale zu bringen. Allein Vater Deans verstand das Ding besser; von
dem Augenblick an, wo die Kleine allein gehen konnte, mußte sie ihm
jeden Tag irgend ein Geschäft verrichten, das ihrem Alter und ihren
Fähigkeiten angemessen war; und diese Thätigkeit, so wie die
wiederholten [bookmark: page98]Lehren und Ermahnungen des unermüdlichen
Vaters gaben ihr schon als Kind etwas Ernstes, Festes und
Besonnenes. Eine ungemein kräftige Gesundheit, frei von allen den
Nervenübeln und andern Schwächen, die, den Körper in seinen
edelsten Verrichtungen störend, so häufigen Einfluß auf das Gemüth
haben, trug viel dazu bei, diese einfache Ruhe, diese sichre
Entschlossenheit zu befestigen. Ruben hingegen war von schwachem
Körperbau, und, nicht furchtsam zwar, aber besorglich, zaghaft und
unsicher. Er hatte etwas von dem Wesen seiner Mutter ererbt, die
früh an der Auszehrung starb. Er war ein bleicher, hagrer,
schwächlicher Knabe, und zog, als Folge eines Falles, beim Gehen
den einen Fuß etwas nach. Ueberdies war er das verzärtelte Kind
einer liebevollen Großmutter, deren zu weit getriebene Sorgfalt ihm
ein Mißtrauen in seine Kräfte gab, und zugleich die Neigung, seine
eigne Wichtigkeit zu überschätzen, eine der schlimmsten Folgen
thöricht-blinder Liebe gegen Kinder. Dieser Verschiedenheit
ungeachtet hingen die Kinder fest an einander, aus Neigung noch
mehr als aus Gewohnheit. Sie hüteten zusammen die Handvoll Schafe
und zwei oder drei Kühe, die ihre Eltern nach der Gemeindewiese von
Stummendeich hinaussandten, sich ein spärliches Futter zu suchen.
Da saßen oft die beiden Kleinen unter einem blühenden Dornbusch,
und ihre freundlichen Gesichterchen guckten dicht aneinander
geschlossen unter demselben Tuch hervor, das sie als Schirm über
ihre Köpfe gezogen, den Erguß der regenschwangern Wolke fürchtend,
deren dunkler Schatten die Landschaft verfinsterte. Oder sie gingen
miteinander zur Schule, und wenn unterwegs ein kleiner Bach zu
durchwaten war, oder Hunde, Ochsen und andre gefahrvolle Abenteuer
ihnen auf ihrer Wanderung begegneten, so empfing stets der Knabe
von seiner Gefährtin das Beispiel und die Ermunterung, die sonst in
[bookmark: page99]dergleichen Fällen das männliche
Geschlecht gern dem schwächern weiblichen zu ertheilen pflegt. Wenn
sie hingegen auf den Bänken der Schulstube sitzend, des Lehrers
Aufgaben mit einander auswendig lernten, konnte Ruben, ihr eben so
überlegen an Schärfe des Geistes, als sie ihn an körperlicher Kraft
und Gewandtheit übertraf, seiner kleinen Freundin jenen
wohlwollenden Beistand in vollem Maaße vergelten. Er war unstreitig
der beste Schüler in der kleinen Dorfschule, und seine Gemüthsart
so mild, daß das lärmende Völkchen in derselben ihn eher bewunderte
als beneidete, obgleich er der erklärte Liebling des Schulmeisters
war. Besonders hegten einige Mädchen großes Verlangen, sich
freundlich und hülfreich gegen den schwächlichen Knaben zu
bezeigen, der es allen seinen Gefährten an Fleiß und Artigkeit so
sehr zuvorthat. Ruben Butler's ganzes Wesen war von der Art, sowohl
ihr Mitleid als ihre Bewunderung in Anspruch zu nehmen,
Empfindungen, durch welche das weibliche Geschlecht, (wenigstens
der bessere Theil desselben,) am leichtesten gewonnen wird.

		Allein Ruben, von Natur zurückgezogen und blöde, dachte nicht
daran, diese günstigen Gesinnungen zu benutzen. Seiner Jeanie
einzig ergeben, schloß er sich um so fester an sie, da die warmen
Lobsprüche des Lehrers ihm heitere Aussichten in die Zukunft
eröffneten, und seinen Ehrgeiz weckten. Indessen machten die
wissenschaftlichen Fortschritte des Knaben, (die für seine geringen
Hülfsmittel bedeutend waren,) ihn minder fähig, seinen
landwirthschaftlichen Obliegenheiten irgend einige Aufmerksamkeit
zu widmen. Während er über den pons
asinorum im Euclid nachsann, ließ er alles Vieh von der
Gemeindeweide auf ein weites Erbsenfeld des Lord Stummendeich
hinüberlaufen, und nur die eifrigen Bemühungen der entschlossenen
Jeanie und ihres kleinen Hundes Staubfuß konnten großen [bookmark: page100]Unfug und
die schlimmen Folgen desselben verhüten. Sein Vorschreiten in der
Kenntniß der Classiker war mit ähnlichen Unfällen bezeichnet. Er
las Virgil vom Landbau, bis er nicht mehr Gerste vom Hafer zu
unterscheiden wußte, und hätte beinahe die Aecker von Beersheba
gänzlich verdorben, weil er sie nach der Vorschrift Columella's und
Cato's des Censors bebauen wollte.

		Dergleichen Mißgriffe betrübten die Großmutter gar sehr, und
waren der guten Meinung nachtheilig, die Vater Deans von Ruben
hatte.

		»Ich sehe nicht, daß Ihr etwas anders aus dem einfältigen
Burschen machen könntet, Nachbarin Butler,« sagte er zu der alten
Frau, »als ihn zum geistlichen Stande erziehn. Tüchtige Prediger
sind ohnedies nöthig in diesen bösen Zeiten, wo der Menschen Herzen
so verhärtet gegen Gottes Wort sind, als wären sie Mühlsteine. Und
glaubt mir, Euer armer Junge da wird niemals, wenn nicht ein
Gesandter des Herrn, zu irgend einem nützlichen Stück Arbeit fähig
sein. Ich übernehme es, ihm die Licenz zu verschaffen, wenn er so
weit gekommen ist; in dem Vertrauen, er werde sich als ein würdiges
Glied der Kirche beweisen, und sich nicht im Unflath ketzerischer
Irrthümer und Uebertreibungen herumwälzen, sondern mit den Flügeln
einer Taube emporsteigen aus dem angebornen Schmutz.«

		Die arme Wittwe verschluckte die Beleidigung der Grundsätze
ihres Mannes, welche in diesen Worten lag, und eilte Ruben aus der
Stadtschule zu nehmen, die er jetzt besuchte, und ihn zu ermuntern,
sich den damals vorzüglich gepflegten Zweigen der Wissenschaft, der
Mathematik und Gottesgelahrtheit mit vollem Eifer zu widmen.

		Jeanie Deans sollte nun den Gefährten ihrer Arbeiten, ihrer
Lehrstunden und ihrer Erholung verlieren, und mit einem [bookmark: page101]mehr als
kindischen Gefühl sahen beide dieser Trennung entgegen. Allein sie
waren jung, und ihre Hoffnungen lebendig, und so trennten sie sich
wie solche, die ein Wiedersehn unter günstigern Umständen
erwarten.

		Während Ruben Butler in den Hörsälen zu St. Andrews die einem
Geistlichen nöthigen Kenntnisse erwarb, seinen Leib durch die
Entbehrungen ertödtend, deren es bedurfte, indeß er Speise für
seinen Geist suchte, fand sich seine Großmutter täglich weniger im
Stande, ihrer kleinen Pachtung vorzustehn, und sah sich endlich
gezwungen, sie gänzlich aufzugeben. Doch zeigte der neue Lord von
Stummendeich sich ziemlich mild bei dieser Gelegenheit, und
erlaubte ihr sogar, in dem Häuschen, wo sie so lange gelebt, wohnen
zu bleiben. Nur machte er es sich zur Bedingung, nie einen Heller
für Ausbesserungen herzugeben; denn was man von Gutmüthigkeit
wahrnahm, zeigte sich immer nur auf eine leidende, aber keineswegs
auf eine handelnde Weise.

		Durch bessre Einsichten, eine regere Thätigkeit und andre blos
zufällige Umstände, kam David Deans unterdessen ein wenig vorwärts
in der Welt, erlangte einige Wohlhabenheit, den Ruf einer noch
größern, und eine wachsende Neigung, was er besaß zu erhalten und
zu vermehren; eine Neigung, um welche er sich bei ernstem
Nachdenken selbst tadelte. Seine Kenntniß der Landwirthschaft
machte ihn einigermaßen zum Liebling des Lords, der kein Vergnügen
an thätigen oder geselligen Zeitvertreiben fand, und dieser pflegte
seinen täglichen Spaziergang jedesmal mit einem Besuch in dem
Häuschen zu Woodend zu beschließen.

		Da er selbst ein Mensch von schwerfälligen Gedanken und
verworren in seinen Aeußerungen war, so hatte er sich es angewöhnt,
hier mit einem alten Tressenhut von seinem Vater [bookmark: page102]her auf dem Kopfe und
einer leeren Tabackspfeife im Munde, zu halben Stunden zu sitzen
oder zu stehen, und der betriebsamen Jeanie Deans oder, »dem
Mädel,« wie er sie nannte, bei dem Fortgang ihrer häuslichen
Verrichtungen mit den Augen zu folgen. Die mündliche Unterhaltung
fiel indessen dem Vater zu, Viehstand, Eggen, Pflüge und
dergleichen war der gewöhnliche Inhalt derselben, nach Erschöpfung
solcher Gegenstände David Deans denn auch oft Gelegenheit nahm, mit
vollem Segel in die Fluth kirchlicher Streitsachen hinauszusteuern.
Solchen Erörterungen hörte dann der Edelmann scheinbar mit großer
Geduld zu, allein ohne auch nur eine einzige Sylbe darauf zu
erwiedern, vielleicht gar, nach mancher Leute Vermuthung, ohne auch
nur eine einzige Sylbe von dem zu verstehen, was der Redner
vorbrachte. Dies letztere ward zwar von Deans steif und fest
geleugnet, als eine Schmach sowohl für seine eignen Fähigkeiten,
die verborgene Wahrheit an's Licht zu bringen, als auch für die
Fassungskraft des Lords, der so Klares nicht begreifen sollte.
Stummendeich, sagte er, sei keiner von den adeligen Laffen, die mit
reichgestickten Kleidern und nachschleppenden Degen stolzirten, und
lieber zu Rosse sitzend nach der Hölle kommen möchten, als mit
bloßen Füßen in den Himmel gehn. Er sei nicht wie sein Vater, halte
es nicht mit schlechter Gesellschaft, schwöre und trinke nicht,
gehe nicht in Schauspielhäuser oder zu Tanzgelagen, breche den
Sabbath nicht, zwinge nicht zu Eidleistungen oder Verpfändungen,
und lasse den Leuten ihre Freiheit. – Er hänge ein bischen zu sehr
an der Welt und an weltlichem Besitzthum, allein es sei doch ein
leiser Hauch des Geistes auf ihn gekommen. So und auf ähnliche
Weise sprach und dachte David von seinem adeligen Gönner.

		Als Vater und als Mann von Verstand und Scharfblick [bookmark: page103]mußte Deans
die stete Richtung der Augen des Lords auf Jeanie gar wohl
bemerken. Wichtiger als ihm war dieser Umstand jedoch einem andern
Mitgliede seiner Familie, einer zweiten Genossin nämlich, mit
welcher er zehn Jahre nach dem Tode der ersten das eheliche Band
geknüpft. Ein Schritt, von dem einige glaubten, er habe ihn durch
Uebereilung gemacht, denn im Allgemeinen war der fromme Deans kein
Freund der Ehe, und betrachtete sie vielmehr als ein Uebel, in
unserm unvollkommenen Zustande nothwendig, und deßhalb zu dulden,
wodurch aber unser geistiger Fittig gelähmt würde, und unsre Seele
an ihre Wohnung von Staub gefesselt. Solche Grundsätze konnten ihn
jedoch nicht verhindern, sich zwei mal in dies gefährlich
umstrickende Band einzulassen.

		Rebecca, seine Gattin, hatte keineswegs den nämlichen Abscheu
vor dem Ehestande, und da sie in ihrem Kopfe Heirathen für alle
Nachbarn in der Runde schloß, ermangelte sie nicht in ehelichen
Gesprächen auf eine Verbindung des Lords mit ihrer Stieftochter
hinzudeuten. Vater Deans pflegte die Stirn zu runzeln, und ihr mit
einem langgedehnten Pah! zu antworten, wenn sie diesen Gegenstand
berührte, doch nahm er gewöhnlich die Mütze und ging hinaus, den
dämmernden Strahl wohlgefälligen Lächelns zu verbergen, der sich
dann unwillkürlich über sein strenges Antlitz zog.

		Seltne körperliche Reize waren es nicht, welche die stumme
Aufmerksamkeit des Lords auf Jeanie Deans zogen. Sie war klein und
eher ein wenig zu stark für ihre Höhe, hatte graue Augen,
hellbraunes Haar, ein rundes, freundlich blickendes Gesicht, das
die Sonne gefärbt; und ihr einziger vorzüglicher Reiz bestand in
jenem milden Abglanz unaussprechlicher Heiterkeit und Ruhe, welche
ein gutes Gewissen, wohlwollende Gefühle, [bookmark: page104]ein zufriedner Sinn, und
die regelmäßige Erfüllung all ihrer Pflichten über ihre Züge
verbreiteten.

		Dieser Schilderung zufolge konnte wohl unsere ländliche Heldin
nichts sehr Zurückschreckendes in ihrem Wesen und Betragen haben;
dennoch, war es nun einfältige Schüchternheit, oder Mangel an
Entschlossenheit, oder ein Verkennen seines eignen
Gemüthszustandes, kam der Lord von Stummendeich einen Tag, einen
Monat, ein Jahr nach dem andern, Jeanie Deans' beseligenden Anblick
zu genießen, ohne daß er die leiseste Andeutung gab, die
Prophezeiungen der Stiefmutter erfüllen zu wollen.

		Die gute Frau ward um so ungeduldiger über den langsamen Schritt
dieses Liebeswerbers, da sie, nach einigen Jahren der Ehe, David
Deans mit einer andern Tochter beschenkt hatte, die den Namen
Euphemia, oder abgekürzt Effie führte. Denn Rebecca zog den
verständigen Schluß, daß Jeanie, zur Lady Stummendeich erhoben, der
Mitgift nicht bedürfe, wodurch die väterliche Habe gänzlich ihrer
eignen Tochter zugewendet würde. Minder löbliche Mittel sind
bereits von Stiefmüttern gebraucht worden, ihren Kindern ein Erbe
zu sichern; allein Rebecca, um ihr Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen, suchte der kleinen Effie Bestes allein durch diese
vortheilhafte Heirath der ältern Schwester zu befördern. Sie
bediente sich deßhalb jeder weiblichen List innerhalb des Kreises
ihrer einfachen Erfahrungen, den Lord zu einer Erklärung zu
bringen; erlitt aber die Demüthigung, daß ihr Bestreben, gleich dem
eines ungeschickten Anglers, die Forelle scheuchte, die sie zu
fangen gedachte. Einmal insbesondere, als sie mit dem Lord über die
Nothwendigkeit scherzte, dem Stummendeich'schen Hause eine
Gebieterin zu geben, ward er so stutzig, daß weder Tressenhut und
Tabackspfeife, noch der geistvolle Besitzer dieser [bookmark: page105]Gegenstände, sich in
vierzehn Tagen zu Woodend blicken ließen. Rebecca sah sich also
genöthigt, den Lord seinem eigenen Schneckengang zu überlassen, nun
durch die Erfahrung von des Todtengräbers Satze überzeugt, daß der
dumme Esel nicht schneller gehe, wie man ihn auch prügeln mag.

		Ruben setzte unterdeß seine Studien in St. Andrews fort, und
indem er Jüngere in dem, was er eben selbst gelernt, unterrichtete,
gewann er die Mittel, sich in diesem Sitz der Gelehrsamkeit zu
erhalten, und befestigte sich zugleich in den bereits erworbenen
Kenntnissen. Auf solche Weise gelang es ihm, nicht nur seinen
eignen einfachen Bedürfnissen abzuhelfen, sondern auch seine alte
Großmutter beträchtlich zu unterstützen. Seine Fortschritte waren
bedeutend, doch wurden sie wenig beachtet, wegen der stillen
Bescheidenheit seines Wesens, die ihn unfähig machte, seine
Gelehrsamkeit in einem glänzenden Lichte zu zeigen. Und so hatte
denn Butler, wäre er zu Klagen geneigt gewesen, wohl wie mancher
Andre von Mißgeschick, Zurücksetzung und Ungerechtigkeit zu
sagen.

		Er erhielt seine Licenz als Verkündiger des Evangeliums von
einigen Lobsprüchen der Kirchenältesten begleitet; allein dies half
ihm zu keiner Beförderung, und er mußte die Hütte von Beersheba zum
Aufenthalt wählen, wo einige Lehrstunden in benachbarten Familien
ihm ein kärgliches und unsichres Einkommen gewährten. Nachdem er
die alte Pflegerin seiner Kindheit begrüßt hatte, war sein erster
Besuch zu Woodend, wo Jeanie ihn mit einer warmen, von stets
gehegten Erinnerungen zeugenden Herzlichkeit, Rebecca mit
freundlicher Gastfreiheit und Vater Deans mit einer ihm ganz
eigenthümlichen Art empfing.

		So hoch David Deans auch die Geistlichkeit ehrte, stand doch
nicht jedes einzelne Mitglied derselben in Ansehen bei [bookmark: page106]ihm; und
ein wenig eifersüchtig vielleicht, den so jung gekannten zur Würde
eines Lehrers und Predigers erhoben zu sehen, griff er ihn
augenblicklich mit verschiedenen Streitfragen an, um zu entdecken,
ob er auch nicht in die Schlingen und Irrthümer der Zeit gefallen.
Butler war ein Mann von strengen presbyterianischen Grundsätzen,
auch vermied er gern, seinem alten Freunde durch das Bestreiten
geringfügiger Nebendinge wehe zu thun; und er konnte daher hoffen,
rein wie geläutertes Gold aus dem Schmelztiegel dieser
Prüfungsfragen hervorzugehn. Allein einem so strengen Richter als
David Deans war nicht leicht Genüge zu leisten.

		Die alte Judith Butler war diesen Abend bis nach Woodend herüber
gehumpelt, um die Glückwünsche wegen Rubens Heimkehr, und wegen
seiner ungemeinen Gelehrsamkeit einzuernten, worauf sie selbst sich
nicht wenig einbildete, und sie fand sich etwas gekränkt, als ihr
alter Freund Deans nicht mit der Wärme, die sie erwartet, auf
diesen Gegenstand einging. Im Anfange schwieg er, doch ohne
unzufrieden zu scheinen, und erst nachdem Judith die Sache mehrmals
in Anregung gebracht, äußerte er einige Mißbilligung.

		»Ei, Nachbar Deans, ich dachte es würde Euch freuen, Ruben, den
guten Jungen, wieder unter uns zu sehen.«

		»Es ist mir auch lieb, Frau Butler,« erwiederte der Nachbar ganz
kurz.

		»Seit er seinen Großvater und seinen Vater verloren, hatte er
keinen Freund in der Welt, der so väterlich gegen ihn gehandelt,
als Ihr, Nachbar Deans.«

		»Gott ist der einzige Vater der Vaterlosen,« sagte Deans, indem
er an seine Mütze griff und aufwärts blickte. »Gebt dem Ehre, dem
sie gebührt, nicht seinem unwürdigen Werkzeuge.«

		»Ja, das ist Eure Art die Dinge zu wenden, und sicher [bookmark: page107]wißt Ihr am
besten wie es recht ist; aber ich weiß noch recht gut, wie Ihr
einen Scheffel Mehl nach Beersheba sandtet, als in der Mühle zu
Woodend selbst kein Stein mehr ganz war; ja, und ich weiß noch«
–

		»Laßt das, gute Frau,« unterbrach sie Deans, »solch ein
Aufrechnen dient nur unsern innern Menschen aufzublähen mit seinen
eignen eitlen Handlungen.«

		»Nun, Nachbar, Ihr wißt es am besten – aber gewiß, Ihr freuet
Euch auch, meinen Jungen wieder zu sehn. – Und, – wie das meinen
alten Augen so wohl thut, er hat ordentlich eine frische Farbe
jetzt, und den Fuß schleppt er auch nicht mehr nach, und er trägt
seinen schwarzen Rock so gut wie der Pfarrer, und« –

		»Ich freue mich herzlich, ihn gesund wieder zu sehn,« sagte
Deans, »und ich wünsche ihm so viel Gutes, als wenn er mein eigner
Sohn wäre. Aber ich fürchte, ich fürchte, Nachbarin, Euer Ruben ist
noch nicht auf dem Wege der Gnade. Er hat zu viel weltliche
Gelehrsamkeit; und bildet sich etwas darauf ein, daß er seine Lehre
in einen Flitterstaat schöner Worte zu kleiden versteht. Trübsal
jedoch kann ihn vielleicht von diesen Schlacken reinigen,« fügte er
hinzu, als er die bekümmerte Miene der alten Judith bei diesem
Ausspruch sah, »und er dann einst zu Eurer Freude ein helles Licht
der Kirche werden.«

		Und in der That war Butler nicht ganz frei von der Schwäche,
sein Wissen zur Schau zu tragen, wo es nicht hingehörte; eine Folge
seiner beschränkten Erziehung.

		Nicht so streng als ihr Vater beurtheilte Jeanie Butler's
freigebige Mittheilung seiner Kenntnisse, ja sie bewunderte sie
vielmehr; vielleicht eben so wie Frauen Männer von Muth bewundern,
weil ihnen selbst diese Eigenschaft abgeht. Die [bookmark: page108]Verbindung ihrer
Familien führte die beiden jungen Leute sehr oft zusammen; ihr
früheres Verhältniß ward erneuert, doch auf eine Weise, die ihrem
gegenwärtigen Alter ziemte; und sie sagten es sich endlich im
Stillen einander zu, ein näheres Band zu knüpfen, sobald Butler ein
sicheres, wenn auch mäßiges Einkommen habe. Dies war jedoch nicht
so bald zu erlangen. Plan auf Plan wurde gemacht, und Plan auf Plan
mißglückte. Jeanie's freundliche Wange verlor den ersten Hauch
jugendlicher Frische; über Ruben's Stirn zog sich der Ernst des
Mannes, und immer noch schien die Aussicht auf eine Versorgung so
entfernt wie jemals. Zum Glück für die Liebenden waren ihre Gefühle
nicht leidenschaftlich glühend oder schwärmerisch, und das
Bewußtsein ihrer Pflicht ließ sie diese Verzögerung mit ruhiger
Standhaftigkeit tragen.

		Unterdessen führte die Zeit in ihrem Umlaufe, wie immer, große
Veränderungen herbei. Stephan Butler's Wittwe ward zu ihren Vätern
versammelt; und auch Rebecca, David Deans sorgliche Genossin, von
ihren mannigfachen häuslichen Entwürfen abgerufen. Am Morgen nach
ihrem Tode ging Butler, seinem alten Freunde und Wohlthäter einigen
Trost zu bieten. Bei dieser Gelegenheit war er Zeuge des
sonderbaren Kampfs zwischen der Gewalt natürlicher Zuneigung und
der Festigkeit, mit welcher der Leidtragende jedem irdischen
Ereigniß begegnen zu müssen glaubte.

		Bei seiner Ankunft zu Woodend wies ihn Jeanie mit überfließenden
Augen nach dem kleinen Küchengarten. »Dort,« flüsterte sie mit
gebrochener Stimme, »ist mein armer Vater seit dem Unglück.« Ein
wenig erschreckt hiedurch begab sich Butler nach dem Garten, und
ging langsamen Schrittes auf seinen alten Freund zu, der, in einer
kleinen Laube sitzend, in den tiefsten Schmerz versunken schien. Er
erhob seine Augen [bookmark: page109]mit einem finstern Ausdruck da Butler
nahte, als ob die Störung ihm ärgerlich sei; als dieser aber
zögernd schwankte, ob er vorwärts gehen oder sich entfernen sollte,
stand Deans auf, und trat ihm mit Selbstbeherrschung und Würde
entgegen.

		»Junger Mann, nehmt es nicht zu Herzen, wenn die Gerechten
hinweggenommen werden, denn sie entgehen den Uebeln dieser Welt.
Weh über mich, vergösse ich eine Thräne um das Weib meines Busens,
wenn ich Ströme weinen sollte um das Leid unsrer gebeugten
Kirche.«

		»Es ist mir tröstlich,« sagte Butler, »daß die Sorge für das
allgemeine Wohl Euch Eure eigne Betrübniß vergessen läßt.«

		»Vergessen, Ruben?« sagte der arme Deans, indem er sich die
Augen wischte, »vergessen wird sie nimmer, so lange ich noch
hienieden wandle; allein Er, der die Wunde schlägt, kann auch den
Balsam senden. Und so gibt seine Gnade mir die Kraft, diesen
schweren Verlust männlich zu tragen.«

		Ungeachtet dieser erzwungenen Festigkeit aber, fühlte Deans den
Tod seiner Gefährtin so tief, daß Woodend ihm verhaßt wurde, und er
einen andern Aufenthalt zu wählen beschloß. Zu diesem Ende pachtete
er bei St. Leonard's Felsen, zwischen Edinburg und dem Berge
Arthurs-Sitz, ein einsames Häuschen mit weitläuftigen
Wiesengründen, in der Absicht, dort die Kuhfütterung zu seinem
Hauptgeschäft zu machen. Hierhin begab er sich mit seinen Kindern,
und Jeanie's thätige Betriebsamkeit fand in diesem neuen, weitern
Felde einen angemessenen Spielraum.

		Sie hatte nun weniger Gelegenheit Butler zu sehen, der, nach
mancher getäuschten Erwartung, endlich die untergeordnete Stelle
des Gehülfen in einer etwas entfernteren Dorfschule hatte annehmen
müssen. Hier zeichnete er sich aus, und wurde mit verschiedenen
angesehenen Bürgern bekannt, die [bookmark: page110]ihre Kinder aus einem oder dem andern
Grunde in diesem Dörfchen erziehen ließen.

		Butler's Aussichten schienen hiedurch günstiger zu werden, und
bei jedem Besuch zu St. Leonard's nahm er eine Gelegenheit wahr,
Jeanie etwas von seinen Hoffnungen zuzuflüstern. Doch waren diese
Besuche selten, seltner sogar als die Pflichten seines Geschäfts es
ihm gestatteten; denn obgleich Deans ihn immer gütig aufnahm,
glaubte Ruben doch, er lese ihm seine Absicht auf dem Gesicht, und
fürchtete, eine zu frühzeitige Erklärung könnte ihm ein bestimmtes
Nein zuziehen. Es schien ihm deßhalb gerathen, nur so oft, und
nicht öfter zu St. Leonard's einzusprechen, als eine alte
Bekanntschaft und Nachbarschaft ihn berechtigte. Ein anderer
Besuchender stellte sich indessen häufiger ein.

		Als David Deans dem Lord von Stummendeich seinen Vorsatz,
Woodend zu verlassen, mittheilte, stierte der Lord ihn an und sagte
nichts. Er kam fortwährend zur gewohnten Stunde, ohne der Sache mit
einem Wort zu erwähnen. Nur am Tage vor dem Abzug, als man bereits
mit dem Hausgeräth zu räumen anfing, und den großen Heuwagen zu
dessen Aufladung schon aus der Scheuer hervorgezogen, stierte der
Lord wieder gar sehr, und man hörte den Ausruf von ihm: »Ei, ei,
Leutchen!«

		Sogar nachdem der Tag der Abreise vorüber war, fand sich der
Lord von Stummendeich gegen Abend wie gewöhnlich vor der Hausthür
zu Woodend ein, und schien so erstaunt, sie verschlossen zu finden,
als ob ihm dies ganz unerwartet käme. »Du lieber Gott!« waren seine
Worte bei dieser Gelegenheit, und man wußte, daß dieser Ausruf bei
ihm von einer ungewöhnlichen Gemüthsregung zeuge. Bon diesem
Augenblick an war Stummendeich ganz verändert, und die bisherige
Regelmäßigkeit [bookmark: page111]seiner Bewegungen gestört, wie die einer
zerbrochenen Uhr. Dem ungleich gehenden Zeiger einer solchen
ähnlich, wirbelte Stummendeich innerhalb der Gränzen seines kleinen
Gebiets, wie auf einem Zifferblatt, mit ungewohnter Schnelligkeit
umher. Keine Hütte, in die er nicht eintrat, kein Mädchen, das er
nicht anstierte. Doch obgleich man bessere Pächterwohnungen dort
fand als Woodend, und gewiß hübschere Mädchen als Jeanie Deans,
wollte doch die Lücke in des Lords Zeit sich nicht so angenehm
ausfüllen als sonst. Ihm gefiel kein Sitz so gut als die
Fensterbank zu Woodend, und er mochte kein Gesicht so gern
anstarren als das der Jeanie Deans. Nachdem er nun abermals und
abermals in seinem kleinen Kreise umhergewirbelt, und dann eine
Zeitlang im Stillstand geblieben, fiel es ihm ein, daß er
eigentlich sich nicht fest auf einer Angel zu drehen habe, wie der
Zeiger der Uhr, sondern die Fähigkeit besitze, seine Kreisbahn zu
verändern und zu erweitern. Dieses Vorrecht geltend zu machen,
kaufte er von einem hochländischen Viehtreiber einen Klepper, und
stolperte mit dessen Beistand bis nach St. Leonard's hin.

		Jeanie Deans, obgleich des Lords Anstarren so gewohnt, daß sie
kaum mehr wußte, ob er da war oder nicht, hatte doch zuweilen
gefürchtet, er könnte sein Sprachorgan einmal zu Hülfe rufen, um
das, was seine Augen zu verstehen gaben, deutlicher zu machen. In
diesem Falle, dachte sie, sei es um ihre Verbindung mit Butler
geschehen. Des Lords tägliche Besuche waren ihr daher lästig, und
als sie den Ort, wo sie ihre bisherige Lebenszeit zugebracht,
verlassen mußte, diente es ihr zu nicht geringem Trost, daß sie
doch nun Stummendeich, nebst seinem Tressenhut und seiner
Tabackspfeife, zum letztenmal gesehn. Das arme Mädchen erwartete so
wenig, daß er den Entschluß fassen könnte, ihr nachzukommen, als
daß [bookmark: page112]die zurückgelassenen Apfelbäume und
Kohlstauden des Gartens zu Woodend eine solche Reise unternehmen
würden. Mit dem größten Erstaunen sah sie daher, nachdem sie
ungefähr eine Woche zu St. Leonard's gewesen, Stummendeich mit
Tressenhut und Tabackspfeife ganz auf alte Weise ankommen, und mit
der nämlichen Begrüßung: »Wie geht's, Jeanie? – Wo ist Vater
Deans?« sich im Häuschen zu St. Leonard's beinahe eben so
hinpflanzen, wie er es so lange und so regelmäßig zu Woodend
gethan. Er saß aber kaum, als er mit einer ungewöhnlichen
Redseligkeit hinzu setzte: »Jeanie, Jeanie, sage ich, Mädchen,«
hier streckte er seine Hand mit gespreizten Fingern nach ihrer
Schulter aus; doch auf so linkische Weise, daß sie wie eine
Greifenklaue im Wappen in der Luft schweben blieb, als Jeanie sich
vor seiner Berührung zurückzog. »Jeanie,« fuhr er in diesem
Augenblick der Begeisterung fort, »Jeanie, sage ich, es ist ein
schöner Tag draußen, und die Wege sind gut genug, wenn man Stiefel
an hat.«

		»Der Teufel ist in den schläfrigen Burschen gefahren!« murmelte
Jeanie in sich hinein, »wer hätte denken sollen, der würde sich so
weit herauswagen?« Und sie legte absichtlich etwas von dieser
ungünstigen Gesinnung in ihren Ton und ihr Betragen gegen ihn, denn
da der Vater entfernt war, und der Junker wunderbar schlau und
lebendig blickte, so fürchtete sie, es könnte etwa gar zu einer
Erklärung kommen.

		Ihr Stirnrunzeln wirkte nach ihrer Absicht als ein
niederschlagendes Mittel. Der Lord sank von diesem Tag an in seine
alten schläfrigen Gewohnheiten zurück. Er besuchte Deans' Häuschen
drei- oder vier mal die Woche, wenn es das Wetter erlaubte, dem
Anscheine nach in keiner andern Absicht, als Jeanie Deans
anzustarren, während David Deans sich in seiner gewohnten
Beredsamkeit über die religiösen Streitigkeiten des Tages
ausließ.

		[bookmark: page113]

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Ihr Wesen, ihre Miene priesen alle,

Höflich, doch schüchtern, sanft, und doch bescheiden;

Ihr Auge zeigte jugendliche Freude

Und jeder Blick sprach Herzensruhe aus.

		Crabbe.

		Die Besuche des Lord wurden wieder zu Alltagsgegenständen, wovon
nichts zu erwarten, noch zu fürchten war. Könnte ein Liebender eine
Schöne gewinnen, wie man sagt, daß die Schlange den Vogel
bezaubert, indem sie denselben beständig mit ihren grünen Augen
anstarrt, so würde Stummendeich dies ohne Zweifel erreicht haben.
Doch die Kunst der Bezauberung scheint unter die verlornen
Künste zu gehören, und ich erfahre nicht, daß dieser
beharrlichste aller Anstarrer irgend eine Wirkung hervorbrachte,
außer einem gelegentlichen Gähnen.

		Unterdessen wuchs Effie Deans unter der liebevollen Pflege ihrer
Schwester zur blühenden Jungfrau heran, und ward wegen ihrer
ausgezeichneten Schönheit von allen die sie sahen bewundert. Um ihr
anmuthiges Haupt wogte eine Fülle glänzend brauner Locken, und
senkte sich, aus einem blau seidenen Netze quillend, auf ein
jugendlich lächelndes Antlitz, das Bild der Gesundheit und Freude.
Ihre ländliche, eng anschließende [bookmark: page114]Kleidung von einer dunklen Farbe,
zeigte die schlanke, leichte, wohlgebildete Gestalt im
vortheilhaftesten Lichte.

		Diese wachsenden Reize, dieser Jugendglanz hatten dennoch nicht
die Macht, den unerschütterten Sinn und die beharrlichen Blicke des
Lord Stummendeich von Jeanie abzuziehn, obgleich diese längst über
die Jahre ihrer Blüthe hinaus war, und auch früher nie den
körperlichen Reiz ihrer Schwester besessen. Jedes andre Auge
jedoch, als das seinige, konnte dieses frisch blühende
Schönheitsbild nicht ohne Vergnügen betrachten. Der Reisende, schon
der Stadt, dem Ziel seiner Bahn nahe, hielt sein Pferd an, die
liebliche Gestalt anzuschauen, die mit ihrem Milcheimer auf dem
Haupt so leicht und frei unter ihrer Bürde dahin schwebte, daß
diese eine Zierde, nicht ein Hinderniß für sie schien. Die
Jünglinge der benachbarten Vorstadt, die Abends zu jugendlichen
Spielen und Belustigungen heraus in's Freie kamen, lauerten auf
Effie's Schritte, und stritten mit einander um den Vorzug, von ihr
bemerkt zu werden. Man nannte sie die Lilie von St. Leonard's, ein
Name, den sie eben sowohl wegen ihrer Unschuld, als wegen der
ungemeinen Lieblichkeit ihres ganzen Wesens verdiente.

		Doch war Einiges in Effie's Gemüthsart, das nicht allein den
streng urtheilenden David Deans, sondern auch die nachsichtigere
Schwester ihretwegen besorgt machte. Effie war ein wenig verdorben
durch die Erziehung. Des alten Mannes spät geborne Tochter, sein
Schooßkindchen, hielt er sie noch lange als ein Kind, nachdem sie
schon ganz herangewachsen war, und ließ sie als ein solches
gewähren. Ihre Schwester hatte bei aller Liebe und Sorgfalt einer
Mutter doch nicht die Gewalt einer Mutter über sie, und je älter
Effie ward, um so mehr glaubte sie sich berechtigt, nach ihrem
eigenen Willen zu handeln. Denn bei all ihrer Unschuld und
Gutmüthigkeit, [bookmark: page115]besaß die Lilie von St. Leonard's einen
kleinen Vorrath von Eigendünkel und Eigensinn, und eine
empfindliche Heftigkeit, zum Theil ihr angeboren, doch durch die
ungezügelte Freiheit ihrer Kinderjahre um Vieles vermehrt. Eine
häusliche Abendscene wird ihre Gemüthsart in deutlicherem Lichte
zeigen.

		Der thätige Vater war draußen beschäftigt, die geduldigen Thiere
zu füttern, deren Ertrag ihn nährte, und der Sommerabend schon weit
vorgerückt, als Jeanie sehr unruhig wegen ihrer Schwester ward, und
zu fürchten begann, sie werde nicht zurück sein, wenn der Vater von
der Arbeit hereinkomme. Er pflegte dann die Abendandacht mit seinen
Kindern zu halten, und sie wußte, daß Effie's Abwesenheit ihm zu
großem Verdruß gereichen würde. Diese Besorgniß lag ihr um so
schwerer auf dem Herzen, da Effie schon seit mehreren Abenden immer
um dieselbe Zeit verschwunden war, und ihre Abwesenheit, zuerst
ganz kurz und kaum bemerkbar, sich nach und nach bis zu einer
halben und einer ganzen Stunde ausgedehnt, und nun heute gar
beträchtlich länger als je währte. Jeanie stand in der Thür, die
Hand vor den Augen, sie vor den blendenden Strahlen der tief
stehenden Sonne zu schirmen, und sah abwechselnd die verschiedenen
zu ihrer Wohnung führenden Wege hinunter, ob sie irgend die
schlanke Gestalt ihrer Schwester entdecken könnte. Es lag in
einiger Entfernung ein weitläufiges Gehege, durch eine niedrige
Bretterwand von der Heerstraße getrennt. Hierhin richtete sie oft
ihre Augen, da sah sie an der Gatterthür zwei Menschen erscheinen,
so plötzlich, als hätten sie bis dahin sich dicht an der Einzäunung
gehalten, um nicht gesehen zu werden. Der eine, ein Mann, zog sich
schnell zurück, die andre, eine weibliche Gestalt, eilte durch die
Thür und kam näher, es war Effie. Sie ging auf ihre Schwester mit
jener erzwungenen Lustigkeit zu, [bookmark: page116]die Frauen zuweilen annehmen, ihre
Verwirrung zu verbergen, und trällerte:

		»Am Hügel saß der Elfenfürst,

Der Ginster grünt, der Ginster blüht;

Du holde Maid, mit munterm Lied

Nicht mehr auf die Heide du gehen wirst.«

		»Bst, Effie,« sagte die Schwester, »der Vater wird gleich
kommen.« Sie schwieg. »Wo bist Du so spät gewesen?«

		»Es ist nicht spät,« erwiederte Effie.

		»Alle Uhren in der Stadt haben schon acht geschlagen, und die
Sonne ist bereits hinter die Berge gegangen. Wo kannst Du denn so
spät noch gewesen sein?«

		»Nirgend,« antwortete Effie.

		»Und wer war Jener, der an der Gatterthür von Dir ging?«

		»Keiner,« versetzte Effie wieder.

		»Nirgend? – Keiner? – Ich wünsche es mögen rechte Wege und
rechte Leute sein, von denen man sich bei so spätem Abend
zurückhalten läßt, Effie.«

		»Und ich sehe gar nicht ein, warum Du Einem immer nachzuspüren
brauchst? Frage ich Dich, warum der Lord von Stummendeich einen Tag
wie den andern hieher kommt, wie eine wilde Katze zu glotzen, nur
sind seine Augen etwas grüner und einfältiger, daß man sich vor
Langeweile fast zu Tode gähnen möchte?«

		»Weil Du sehr gut weißt, daß er kommt unsern Vater zu besuchen,«
erwiederte Jeanie auf diese vorwitzige Bemerkung.

		»Und Schulmeister Butler, kommt der auch, um den Vater zu
besuchen, der seine lateinischen Redensarten so liebt?« sagte
Effie, froh, den gefürchteten Angriff abwenden zu können, indem sie
den Krieg in des Feindes Gebiet hinüberspielte; und mit
jugendlichem Muthwillen verfolgte sie ihren Sieg über [bookmark: page117]ihre ältere,
verständigere Schwester. Sie sah sie mit schlauem, etwas
spöttischem Blick an, indem sie leise, aber mit Nachdruck eine
Strophe aus einem altschottischen Volksliede sang:

		»An der Kirchhofspfort'

Da traf ich den Lord,

Der arme Schelm, er that mir kein Leid;

Doch später kam, ach!

Sein Schreiber ihm nach –«

		Hier schwieg die Sängerin, blickte ihrer Schwester ins Gesicht,
und da sie Thränen in ihren Augen bemerkte, schlang sie plötzlich
die Arme um ihren Hals und küßte ihr die Tropfen weg. Jeanie,
obgleich verletzt und unwillig, konnte doch den Liebkosungen dieses
einfachen Naturkindes nicht widerstehen, deren Gutes und Böses aus
einem unwillkürlichen Triebe, nicht aus Ueberlegung entsprang. Als
sie jedoch zum Zeichen völliger Versöhnung den schwesterlichen Kuß
zurückgab, konnte sie den sanften Vorwurf nicht unterdrücken: »Wenn
Du auch dergleichen dumme Lieder lernest, Effie, solltest Du
wenigstens einen freundlichern Gebrauch davon machen.«

		»Wohl hast Du Recht, Jeanie,« sagte das Mädchen, ihre Schwester
inniger umschlingend, »und ich wünschte, ich hätte nie welche
gelernt, und mir lieber die Zunge verbrannt, als Dich damit
geärgert.«

		»Laß das nur, Effie,« erwiederte die liebevolle Schwester, »ich
kann nicht sehr böse werden über etwas, was Du mir sagst. Aber
kränke unsern Vater nicht!«

		»Ach nein – nein,« rief Effie, »und wenn es auch morgen Abend
dort so viele Tänze gebe, als muntere Tänzer sich um Mitternacht am
Himmel drehen, so will ich doch keinen Schritt darnach thun.«
[bookmark: page118]

		»Tänze?« wiederholte Jeanie voll Erstaunen. »O, Effie, wie
könntest Du zu einem Tanze gehen?«

		Vermuthlich hätte die Lilie von St. Leonard's in ihrer jetzigen
hingebenden Stimmung der Schwester ein volles Vertrauen geschenkt,
und mir den Schmerz erspart, eine traurige Geschichte zu erzählen;
doch das Wort Tanz hatte das Ohr des alten Deans erreicht,
der in demselben Augenblick um die Ecke des Hauses biegend, seine
Töchter mit seiner Gegenwart überraschte. »Tanz?« rief er mit
finsterer Miene. »Tanz? – Tanz, sagtet Ihr? Ich rathe Euch, Ihr
Thörinnen, auf meiner Schwelle nicht dergleichen Worte
auszusprechen! Es ist ein liederlicher, unheiliger Zeitvertreib!
Wer tanzte wohl, als die Israeliten, in Abgötterei versunken, vor
ihrem goldenen Kalbe, und jenes unglückliche Mädchen, die Johannes
des Täufers Kopf abtanzte! Und höre ich nur noch ein einziges Mal
das Wort tanzen von Euch, oder denkt Ihr nur daran, daß
solch ein Ding in der Welt ist, als das alberne Springen nach einer
Fidel, so gewiß meines Vaters Seele bei den Gerechten wohnt, ich
erkenne Euch nicht mehr für die Meinigen! – Geht hinein, Mädchen,
geht hinein!« fügte er dann mit sanfterem Tone hinzu, denn die
Thränen Beider, insonderheit Effie's, flossen unaufhaltsam, – »geht
hinein, Ihr Kinder, und wir wollen Gott bitten, uns vor allem
Unheiligen und Thörichten zu bewahren, welches mit dem Reich des
Lichts streitet, und uns zur Sündhaftigkeit führt.«

		David Deans' Ermahnung war, obgleich gut gemeint, doch sehr zur
unrechten Zeit angebracht. Sie erzeugte einen Zwiespalt der Gefühle
in Effie's Brust, und hielt sie zurück, ihrer Schwester das
beabsichtigte Geständniß abzulegen. »Ich würde ihr verächtlich
sein, wie der Staub zu ihren Füßen, wenn sie wüßte, daß ich viermal
auf der grünen Wiese, und einmal bei [bookmark: page119]Maggie Macqueen mit ihm getanzt; und
sie könnte mir am Ende drohen, es meinem Vater zu sagen, und dann
ganz und gar die Herrin über mich spielen. Aber hingehen will ich
nicht wieder; hingehen will ich ganz gewiß nicht mehr. Ich will ein
Blatt in meine Bibel legen, und das ist so gut, als hätte ich einen
Eid geleistet, daß ich nicht mehr hin will.« – Und sie hielt dies
Gelübde eine ganze Woche lang, in welcher Zeit sie sich überaus
mürrisch und ärgerlich zeigte, eine Unart, die man sonst nicht an
ihr bemerkt, oder doch nur in einem Augenblick des
Widerspruchs.

		Das Geheimnißvolle in allem diesen machte die verständige,
wohlwollende Jeanie sehr unruhig. Und sie war es um so mehr, da sie
es ihrer Schwester nicht zu leide thun mochte, den vielleicht
ungegründeten Verdacht dem Vater mitzutheilen. Auch sah sie,
ungeachtet ihrer Ehrfurcht vor dem guten Alten, gar wohl ein, daß
er hitzig und unbeugsam sei, und seine Abneigung gegen jugendliche
Vergnügungen vielleicht weiter treibe, als Vernunft und Frömmigkeit
es geböten. Das plötzliche Beschränken einer bisher ungezügelten
Freiheit, fürchtete sie, könnte eher Böses als Gutes wirken, und
Effie das, was in ihres Vaters Grundsätzen übertrieben sei, als
eine Entschuldigung ansehn, sich ganz und gar darüber
hinwegzusetzen. Alles dies überdachte Jeanie vielmals mit großer
Herzensangst, als ein Umstand eintrat, der geeignet schien ihrer
Sorge abzuhelfen.

		Frau Sattelbaum, mit welcher der Leser schon bekannt geworden,
war eine entfernte Verwandte von David Deans; und da sie einen
untadelhaften Ruf und ein gutes Vermögen besaß, hatte immer eine
Verbindung zwischen den Familien stattgefunden. Nun bedurfte diese
fleißige Frau eines Ladenmädchens zum Beistand in ihren vielfachen
Geschäften, und [bookmark: page120]sie meinte ihre Muhme Effie Deans werde sich
besonders gut zu diesem Amt schicken.

		Der Vorschlag gefiel dem alten David. Effie sollte ein gutes
Gehalt, freie Beköstigung haben, sie würde unter den Augen der Frau
Sattelbaum sein, die eine fromme und redliche Frau war, und nahe
bei der Zollhauskirche wohnen, wo sie die erbaulichen Reden der
wenigen Prediger hören könnte, die ihre Knie (nach Deans Ausdruck)
nicht vor dem Baal gebeugt. Nur that es ihm leid, daß sie unter
demselben Dach mit einem so weltlich-klugen Manne wie Bartel
Sattelbaum leben sollte. Denn Vater Deans hatte keine Ahnung davon,
daß jener ein Dummkopf sei, überzeugt, er besitze alle die
rechtswissenschaftliche Kenntnisse wirklich, an welche er Anspruch
machte. Allein dies gab ihm nur eine desto schlechtere Meinung von
Sattelbaum, und unter andern Ermahnungen gab er seiner Tochter die
Warnung mit auf den Weg, sich nicht mit den Grundsätzen eines
solchen Weltkindes bekannt zu machen.

		Jeanie's Gefühle, als sie sich von ihrer Schwester trennen
sollte, waren zwischen der Trauer um ihren Abschied, und zwischen
Hoffnung und Besorgniß getheilt. Auf der einen Seite fürchtete sie
den Leichtsinn Effie's und die Versuchungen, denen sie ausgesetzt
sein könnte. Auf der andern Seite glaubte sie der Klugheit und
Wachsamkeit der Frau Sattelbaum völlig vertrauen zu dürfen. Auch,
meinte sie, würden durch Effie's Entfernung gefährliche
Bekanntschaften abgebrochen, die sie, wie zu vermuthen, in der
nahen Vorstadt geknüpft. So sah sie denn der Schwester Abreise eher
gern als ungern, und nur in dem Augenblick, wo sie zum erstenmal in
ihrem Leben sich von einander trennen sollten, fühlte sie mit dem
Schmerz des Abschieds das ganze Gewicht schwesterlicher Sorge. Als
sie wieder und wieder sich unter Küssen umschlangen, und [bookmark: page121]einander die
Hände drückten, nahm Jeanie diesen innigen Augenblick wahr, ihrer
Schwester die äußerste Vorsicht bei ihrem Aufenthalt in Edinburg zu
empfehlen. Effie hörte sie still an, ohne ein einzigmal ihre langen
dunklen Augenwimpern zu erheben, aus welchen die Tropfen dicht wie
aus einem Springquell herabfielen. Als die Schwester geendet,
schluchzte sie nochmals laut auf, küßte die liebevolle Rathgeberin,
und versprach Alles, was sie ihr gesagt, zu befolgen; und so
trennten sie sich.

		Während der ersten Wochen leistete Effie Alles was ihre
Verwandte nur von ihr erwarten konnte, und noch mehr sogar. Doch
dieser Diensteifer erschlaffte bald, und Frau Sattelbaum war
besonders darüber mit ihr unzufrieden, daß sie zu lange ausblieb,
wenn sie in Geschäften des Ladens ausgeschickt wurde, so wie über
ihr ungeduldiges Betragen, wenn sie Verweise deshalb erhielt.
Allein die gute Frau meinte, jenes könne man wohl einem jungen
Mädchen nachsehen, dem in Edinburg Alles neu und bemerkenswerth
scheine, und dieses sei nur der Trotz eines verzogenen Kindes,
jetzt zum erstenmal in die Fessel strenger Hausordnung gezwängt.
Aufmerksamkeit und Gehorsam müßten nach und nach gelernt werden,
sie würde ihre Fehler mit der Zeit ablegen.

		Die Hoffnung der verständigen Matrone schien gegründet. Nach
Verlauf einiger Monate war Effie wie gekettet an ihre
Dienstgeschäfte, obgleich sie dieselben nicht mehr mit dem muntern
Schritt und der lächelnden Miene verrichtete, wodurch sie sich
anfangs bei den Käufern so beliebt gemacht. Ihre Gebieterin sah
zuweilen Thränen in ihren Augen, aber Effie suchte diese Zeichen
geheimen Kummers eiligst zu verbergen, sobald sie sich bemerkt
glaubte. Woche auf Woche verging, ihre Wange wurde bleich, ihr
Schritt schwer. Die Ursache dieser Veränderungen wäre dem erfahrnen
Auge der Frau [bookmark: page122]Sattelbaum nicht entgangen, hätte nicht
gerade damals eine Krankheit sie mehrere Monate an ihr Bett
gefesselt.

		In dieser Zwischenzeit grenzte der Zustand der unglücklichen
Effie an Verzweiflung. Mit der äußersten Anstrengung kämpfte sie
oft gegen die Anfälle der Schwäche und Ohnmacht, denen sie jetzt
häufig ausgesetzt war; und so gewaltige Mißgriffe machte sie in
ihren Dienstverrichtungen, daß Bartel Sattelbaum alle Geduld mit
ihr verlor. Denn ohnedies gab es ihm nicht die beste Laune, während
der Krankheit seiner Frau seinen Lieblingszeitvertreib
vernachlässigen zu müssen, und nach seinem Geschäft zu sehen. Die
Nachbaren und Dienstgenossen Effie's bemerkten mit schadenfroher
Neugier, oder herabwürdigendem Mitleid die veränderte Gestalt, die
nachlässige Kleidung und die bleichen Wangen des einst so schönen
und noch immer interessanten Mädchens. Aber keinem ihr Vertrauen
schenkend, setzte sie dem Spott Bitterkeit entgegen, der ernsten
Ermahnung ein hartnäckiges Läugnen oder eine Thränenfluth.

		Unter dem Vorwande der Kränklichkeit erbat Effie endlich von
ihrem Herrn die Erlaubniß, auf einige Wochen zu den Ihrigen
zurückzukehren, um, wie sie sagte, sich durch den Genuß der Ruhe
und freien Luft wieder herzustellen. Und Bartel ließ sie gehen,
ohne den geringsten Verdacht zu schöpfen. Wie es sich später fand,
war der Augenblick, wo sie Sattelbaum's Haus verließ, von dem ihrer
Ankunft zu St. Leonard's durch den Zwischenraum von einer Woche
getrennt.

		Sie, die vor weniger als anderthalb Jahren das väterliche Haus
als jugendlich blühendes Mädchen verlassen, erschien jetzt vor
ihrer Schwester eher einem Gespenst als einem lebenden Wesen
ähnlich. Die langwierige Krankheit ihrer Gebieterin hatte ihr in
den letzten Monaten einen Vorwand geliehen, nicht aus dem dunklen
Bezirk des Ladens hervorzugehen, und [bookmark: page123]Jeanie war gerade so sehr mit
häuslichen Verrichtungen beschäftigt, daß sie selten einmal Muße zu
einem eiligen Besuch bei ihrer Schwester fand. So hatten sich die
beiden Mädchen in der letzten Zeit wenig gesehen, und kein
schmähsüchtiges Gerücht war zu den einsamen Bewohnern von St.
Leonard's gedrungen. Bis zum Tode erschreckt bei dem Anblick ihrer
Schwester, überhäufte Jeanie sie mit Fragen, auf welche die
Unglückliche zuerst wilde, unzusammenhängende Antworten gab, und
dann bewußtlos zu Boden sank. Des Verderbens ihrer Schwester nur zu
gewiß, hatte Jeanie jetzt nur die angstvolle Wahl, ob sie es dem
Vater entdecken, oder Alles anwenden sollte, es ihm zu
verheimlichen. Bei allen Fragen nach Namen oder Stand ihres
Verführers, und nach dem Schicksal des kleinen Wesens, dem ihr Fall
das Dasein gegeben, blieb Effie stumm wie das Grab, dem sie
zuzueilen schien; ja es war, als ob die Erwähnung dieser
Gegenstände sie zum Wahnsinn brächte. Jeanie, in Angst und
Verzweiflung, wollte schon zur Frau Sattelbaum eilen, um bei ihr
Rath zu holen, und vielleicht dort einiges Licht in dieser
unglücklichen Sache zu erhalten, als ein neuer furchtbarer Schlag
des Schicksals ihr diese Mühe ersparte.

		David Deans war sehr erschreckt worden durch den zerrütteten
Gesundheitszustand, in welchem seine Tochter ins Vaterhaus
zurückkehrte; doch hatte Jeanie genauere Nachforschungen zu
verhüten gewußt. Es war daher dem alten Mann ein Donnerschlag, als
in der Stunde, die bereits den Lord von Stummendeich herbeigeführt,
noch andere furchtbare Gäste zu St. Leonard's ankamen. Die Diener
der Gerechtigkeit waren es, mit einem Verhaftsbefehl ausgerüstet,
um Euphemia, oder Effie Deans, des Kindermordes angeklagt,
aufzusuchen und mit sich zu führen. Die betäubende Gewalt eines so
unerwarteten [bookmark: page124]Schlages drückte den bedauernswürdigen Greis
gänzlich darnieder; ihn, der in den bürgerlichen Unruhen seiner
frühern Jahre zur Behauptung seiner Grundsätze dem Drohen der
Folter und des Schwertes muthig widerstanden. Ohne Bewußtsein sank
er der Länge nach bei seinem eigenen Herde hin; und jene Männer,
froh, dem Augenblick seines Erwachens zu entgehen, eilten mit
rauher Menschlichkeit, Effie, den Gegenstand ihrer Nachforschungen,
von ihrem Lager zu heben, und in einen Wagen zu setzen, den sie zu
diesem Zweck mitgebracht.

		Die schleunigen Mittel, welche Jeanie anwandte, ihren Vater
wieder zu sich zu bringen, begannen kaum zu wirken, als das
Geräusch der dahinrollenden Räder ihre Aufmerksamkeit wieder auf
die bejammernswerthe Schwester zog. Laut schreiend dem Wagen
nachzueilen war das erste vergebliche Bestreben ihrer Seelenangst.
Doch einige von den Nachbarinnen, welche die ungewöhnliche
Erscheinung einer Kutsche an diesem einsamen Orte herbeigeführt,
zogen sie beinahe gewaltsam in das Haus zurück. Die theilnehmende
Betrübniß dieser armen Leute, bei welchen die kleine Familie zu St.
Leonard's in hoher Achtung stand, erfüllte die ländliche Wohnung
mit Klagegeschrei. Sogar Stummendeich wurde aus seiner gewohnten
Gleichgültigkeit gerissen; »Jeanie,« rief er, nach seiner Börse
herumtastend, »Jeanie, Mädchen, weine nicht – es ist ein schlimm
Ding freilich, aber Gold wird schon helfen.« Und damit zog er die
Börse aus der Tasche.

		Der Greis hatte sich indessen erhoben, und indem er um sich
schaute, als fehle ihm Jemand, schien er nach und nach zum
Bewußtsein seines Elends zu gelangen. »Wo,« rief er mit einer
Stimme, von der die Wände des Zimmers erdröhnten, »wo ist die
Buhlerin, die das Blut eines redlichen Mannes geschändet? – Wo ist
sie, die unter uns gekommen, befleckt [bookmark: page125]mit ihren Sünden, wie der
Böse unter die Kinder Gottes? Wo ist sie, Jeanie? – Bringe sie zu
mir, daß ich sie tödte mit einem Wort und einem Blick!«

		Alle drängten sich um ihn, jeder bot ihm nach seiner Art
Beistand und Trost; der Lord seine Börse, Jeanie gebrannte Federn
und starkes Wasser und die Weiber ihre Ermahnungen.

		»David – wird denn Gold nicht helfen?« sagte der Lord, noch
immer seine mit Guineen gefüllte grüne Börse hinhaltend.

		»Ich sage Euch, Lord,« erwiederte Deans, »meine ganze irdische
Habe hätte ich hingegeben, sie vor dieser schwarzen Schlinge zu
bewahren, wäre mit Mütze und Stab hinausgewandert, ein Almosen um
Gotteswillen zu erflehen, und hätte mich dabei für einen
glücklichen Mann gehalten. Könnte aber auch nur ein Dollar oder der
zehnte Theil eines Pfennig ihre offenbare Schuld und Schmach vor
offenbarer Strafe retten, David Deans würde diesen Handel niemals
eingehen! – Nein, nein, Auge um Auge, Zahn um Zahn, Leben um Leben,
Blut um Blut, – es ist das Gesetz der Menschen, es ist das Gesetz
Gottes. – Verlaßt mich, Freunde, verlaßt mich – allein und auf
meinen Knieen muß ich mit dieser schweren Prüfung ringen.«

		Jeanie, jetzt wieder einigermaßen im Stande, ihre Gedanken zu
sammeln, stimmte dieser Bitte bei. Der nächste Tag fand Vater und
Tochter zwar noch im tiefsten Schmerz; doch ließ der fromme Stolz
des Vaters ihn die Last seines Unglücks mit finsterer Ruhe tragen,
die Tochter unterdrückte sorglich ihre Gefühle, um nicht die
seinigen rege zu machen. Dies war die Lage der bedauernswerthen
Familie bis zu dem Morgen nach Porteous' Tode, ein Zeitpunkt, den
wir jetzt wieder erreicht haben.

		[bookmark: page126]

	
		
		Elftes Kapitel.

		Sind all' die Heimlichkeiten, die wir
theilten,

All' die Gelübde inn'ger Schwesterliebe,

Die Stunden, die zusammen wir verlebt,

Wo wir die leichtbeschwingte Zeit gescholten,

Daß sie uns trennt' – ist Alles denn vergessen?

		Sommernachtstraum.

		Wir haben lange Zeit damit zugebracht, Butler zu der Thür zu St.
Leonard's zu führen; doch die Zeit, die uns die vorhergehende
Erzählung gekostet, übertrifft die noch lange nicht an Dauer,
welche er wirklich auf den Salisbury-Felsen an dem Morgen
zubrachte, der auf die an Porteous von den Aufrührern ausgeführte
Hinrichtung folgte. Zu dieser Zögerung hatte er seine eigenen
Beweggründe. So seltsam aufgeregt wie er erstens durch die traurige
Nachricht von der Lage der Effie Deans war, und dann durch die
schreckliche Scene, der er beigewohnt hatte, wünschte er vorher
seine Gedanken zu sammeln. Bei dem Verhältniß, worin er zu Jeanie
und ihrem Vater stand, waren einige Vorbereitungen, oder wenigstens
eine Wahl der gelegenen Zeit nöthig, um sie zu besuchen. Acht Uhr
Morgens war damals die gewöhnliche Stunde zum Frühstück, und er
beschloß dieselbe abzuwarten, ehe er in die Hütte ginge.

		Niemals vergingen Stunden so langsam. Butler veränderte seinen
Platz und erweiterte seinen Gesichtskreis, um sich [bookmark: page127]die Zeit zu vertreiben,
und hörte wie die große Glocke von St. Giles jede Stunde nach der
andern in schwellenden Tönen verkündete, welches nach der Reihe von
denen der andern Kirchthürme bestätigt wurde. Auf diese Weise hatte
er sieben schlagen hören, als er zu denken begann, er könne sich
jetzt St. Leonard's wohl näher wagen, wovon er noch beinahe eine
Meile entfernt war. Demnach stieg er von seinem hohen Standpunkt
bis in den Grund des Thales hinab, welches die Salisbury-Felsen von
denen trennt, die den Namen St. Leonard führen.

		Dieser abgeschiedene Ort war damals oft die Zuflucht derer, die
Ehrensachen mit dem Schwert auszumachen hatten. In jener Zeit, wo
der schottische Adel rauh, stolz und üppig war, fiel dergleichen
sehr häufig vor. Da nun Butler einen jungen Mann zwischen den
zerstreuten Felsstücken, fern vom Fußpfad, umherschleichen sah, als
wolle er der Beobachtung entgehen, glaubte er, eine solche
tadelnswerthe Absicht habe diesen hiehergeführt. Seines eigenen
trüben Gemüthszustandes ungeachtet, hielt er es als Geistlicher für
seine Pflicht, den Unbekannten anzureden. »Ein zu rechter Zeit
gesprochenes Wort,« dachte er, »kann vielleicht ein großes Uebel
abwenden. Sei mein eigener Kummer, welcher er wolle, er wird mir
minder schwer sein, wenn er mich nicht an der Erfüllung meiner
Pflicht hindert.«

		Mit solchen Gedanken, mit solchen Gefühlen verließ Butler den
Fußpfad, und näherte sich jenem. Ihm auszuweichen, schlug der
Fremde den zu den Bergen führenden Weg ein; als er aber sah, daß
Butler entschlossen sei, ihm zu folgen, rückte er wild den Hut
zurecht, wandte um und kam ihm entgegen, als wolle er jeder
Nachforschung Trotz bieten.

		Als sie sich langsamen Schrittes einander näherten, hatte Butler
Gelegenheit, den Fremden genau zu betrachten. Er [bookmark: page128]schien etwa fünf und
zwanzig Jahr alt. Aus seiner Kleidung, die weder gut noch schlecht
war, konnte man nicht auf seinen Stand schließen; doch nach seiner
Miene und seinem Wesen, mußte man ihn für minder gut gekleidet
halten, als es seinem Range zukam. Sein Benehmen war keck, und
sogar etwas gebieterisch; er schritt frei und leicht einher,
bewegte sich kühn und ungezwungen. Er war wohl gebaut, und von
etwas mehr als mittlerer Größe. Seine ungemein schönen Züge, so wie
sein ganzes Wesen, hatten etwas sehr Anziehendes. Allein jener
unbeschreibliche Ausdruck des Gesichts, der Wüstlingen eigen ist,
und eine gewisse Frechheit im Ton und Betragen, die oft zum
Deckmantel der Furcht und Verlegenheit dient, stellten sich der
Wirkung jenes angenehmen Eindrucks entgegen.

		Butler und der Unbekannte trafen jetzt zusammen, sahen einander
an, und dieser wollte, leicht an seinen Hut fassend, vorübergehen.
Butler redete ihn an, indem er seinen Gruß erwiederte: »Ein schöner
Morgen, mein Herr – Sie sind früh auf den Bergen.«

		»Ich habe ein Geschäft hier,« sagte der junge Mann in einem
Tone, der jede fernere Frage unterdrücken sollte.

		»Ich bezweifle es nicht, mein Herr,« sagte Butler, »und hoffe,
verzeiht, daß Ihr Geschäft ein erlaubtes sein mag.«

		»Herr,« sagte der Andere sehr befremdet, »Unverschämtheit
verzeihe ich nie; auch begreife ich nicht, welches Recht Sie haben,
sich um etwas zu bekümmern, was Sie nichts angeht.«

		»Ich bin ein Soldat,« sagte Butler, »und muß die, welche nicht
auf rechtem Wege sind, im Namen meines Herrn anhalten.«

		»Ein Soldat?« sagte der Fremde, indem er einen Schritt
zurücktrat und die Hand heftig an das Schwert legte – »ein Soldat,
und mich anhalten? Haben Sie berechnet, was Ihr Leben werth sei,
ehe Sie den Auftrag übernahmen?« [bookmark: page129]

		»Sie irren sich in mir,« sagte Butler ernst, »mein Kriegsdienst
und meine Vollmacht sind nicht von dieser Welt. Ich bin ein
Verkündiger des Evangeliums, und muß im Namen meines Herrn auf
Erden Frieden gebieten, und Wohlwollen gegen die Menschen, wie das
heilige Wort uns lehrt.«

		»Ein Prediger!« sagte der Fremde ein wenig verächtlich. »Hier zu
Lande maßen sich die Herren Ihres Standes ein wunderliches Recht
an, in anderer Leute Angelegenheiten mitzusprechen; allein ich bin
auswärts gewesen, und weiß das Ding besser.«

		»Wenn diese Einmischung in einer tadelnswerthen Absicht
geschieht, so haben Sie ein Recht, sie zu verachten. Ich aber bin
mir einer reinen bewußt, und will lieber Ihren Hohn ertragen, weil
ich spreche, als den Vorwurf meines Gewissens, wenn ich
schwiege.«

		»In des Teufels Namen denn!« rief der junge Mann ungeduldig.
»Sagen Sie, was Sie zu sagen haben!«

		»Sie sind im Begriff,« sagte Butler, »eins der weisesten Gesetze
Ihres Vaterlandes zu übertreten; ja, was noch weit furchtbarer ist,
ein Gesetz, welches der Schöpfer selbst in unsere Herzen
geschrieben.«

		»Und welches ist dies Gesetz?« fragte der Fremde in dumpfem und
unsicherm Tone.

		» Du sollst nicht tödten!« sagte Butler mit tiefer,
feierlicher Stimme.

		Der junge Mann erschrack sichtbar und wurde blaß. Butler sah,
daß seine Worte Eindruck bei ihm gemacht; er wollte diese günstige
Stimmung benutzen. Wohlwollend legte er seine Hand auf die Schulter
des jungen Mannes und sprach mit Wärme gegen den Zweikampf. [bookmark: page130]

		Der Unbekannte entzog sich nach und nach der sanften Berührung
seines Ermahners, und den Hut tiefer ins Gesicht drückend,
unterbrach er den Strom seiner Rede: »Ihre Meinung ist gewiß
vortrefflich, mein Herr, doch Ihr Rath gehört durchaus nicht
hieher. Ich bin nicht in feindlicher Absicht gegen irgend Jemand
hier. Schlecht genug mag ich sein – Ihr Priester sagt, daß alle
Menschen es sind – allein, hiehergekommen bin ich, ein Leben zu
retten, nicht eins zu zerstören. Mögen Sie Ihre Zeit lieber
anwenden, etwas Gutes zu thun, als über etwas zu sprechen, was Sie
selber nicht wissen, so will ich Ihnen Gelegenheit dazu geben.
Sehen Sie jene Höhe zur Rechten, hinter welcher das Dach eines
einsamen Hauses hervorragt? Gehen Sie dorthin, und fragen nach
einer gewissen Jeanie Deans, der Tochter des dortigen Pachters.
Sagen Sie ihr, daß der Bewußte seit dem ersten Schein der Dämmerung
hier auf sie gewartet, und nun nicht länger bleiben kann. Sagen Sie
ihr, sie müsse heute Nacht, wenn der Mond aufgeht, mich auf dem
Jägermoor hinter dem St. Antonshügel treffen, wenn sie mich nicht
rasend machen will.«

		»Wer sind Sie,« fragte Butler, auf unangenehme Weise überrascht,
»der Sie mir eine solche Botschaft auftragen?«

		»Ich bin der Teufel!« antwortete der junge Mann hastig.

		Butler trat unwillkürlich zurück, sich innerlich dem Schutze
Gottes empfehlend.

		»Ja,« fuhr jener fort, ohne auf Butler's Bewegungen zu achten,
»nennen Sie mich Apollyon, Abaddon, oder welchen Namen böser
Geister Sie mir sonst geben wollen, Sie finden keinen, seinem
Besitzer so verhaßt, als der meinige es mir selbst ist.«

		Er sagte dies mit der Bitterkeit der Selbstverachtung und einem
wahrhaft teuflischen Verziehen des Gesichts. Butler erschrak,
[bookmark: page131]wenn
auch seinen Grundsätzen nach entschlossen, war er es doch nicht
seiner Gewöhnung nach; denn das höchste Seelenleiden hat eine Art
von Erhabenheit an sich, welche alle Menschen zurückstößt und
erschreckt, aber besonders die von sanftem und theilnehmenden
Gemüthe. Der Fremde wendete sich plötzlich von Butler ab, während
er sprach, kehrte aber sogleich zurück, näherte sich ihm kühn und
sagte in heftigem und entschlossenen Tone: »Ich habe Ihnen gesagt,
wer und was ich bin – wer und was sind Sie? Wie ist Ihr Name?«

		»Butler,« versetzte die Person, an welche diese kurze Frage
gerichtet war, zur Beantwortung derselben durch das heftige
Benehmen des Fragenden genöthigt – »Ruben Butler, ein Verkünder des
Evangeliums.«

		Bei dieser Antwort zog der Fremde den Hut wieder tiefer über
seine Augenbraunen, den er bei der früheren Aufregung
zurückgeworfen hatte. »Butler!« wiederholte er – »der Gehülfe des
Schulmeisters zu Libberton?«

		»Derselbe,« antwortete Butler gefaßt.

		Der Fremde bedeckte sein Gesicht mit der Hand, wie bei einem
plötzlichen Nachdenken und wendete sich ab; als er aber einige
Schritte weit gegangen war, und bemerkte, daß Butler ihm mit den
Augen folge, stand er still und rief ihm in strengem, aber so
leisen Tone zu, als sollten die Laute keinen Schritt weiter
dringen, als bis zu der Stelle, wo Butler stand: »Gehen Sie und
richten Sie meine Botschaft aus. Sehen Sie mir nicht nach. Nicht in
die Tiefe dieser Felsen werde ich hinuntersinken, noch in einem
Flammenstrahl verschwinden; und dennoch, wehe dem Auge, welches
meine Schritte zu erspähen sucht. Gehen Sie und sehen Sie sich
nicht um. Sagen Sie Jeanie Deans, ich erwarte sie, sobald der Mond
[bookmark: page132]aufgeht, bei Nicol Muschat's Steinen,
hinter der St. Antonskapelle.«

		Hierauf wandte er um, und nahm seinen Weg nach den Bergen, mit
einem hastigen Schritt, der eben so gebieterisch schien, wie seine
Worte.

		Fürchtend, ein neues unbekanntes Unglück werde das Maß seiner
Leiden füllen, in Verzweiflung bei dem Gedanken, daß irgend ein
Mann auf Erden dem Gegenstande seiner frühen und einzigen Neigung,
ihr, die er als seine Verlobte betrachtete, eine solche Botschaft
senden dürfe, ging Butler schnellen Schrittes dem Häuschen zu.
Erfahren wollte er, in wiefern jener kecke Mann ein Recht habe, von
Jeanie Deans zu fordern, was wohl kein sittsames Mädchen gewähren
würde.

		Butler war von Natur weder eifersüchtig noch abergläubisch; doch
in seinem Herzen trug er die Gefühle, welche zu diesen Regungen
führen, als seinen Antheil an der allgemeinen Mitgift der Menschen.
Der Gedanke konnte zum Wahnsinn führen, daß ein Wüstling, wie jener
seinem ganzen Wesen nach es sein mußte, Butler's Treugeliebte,
seine Braut, zu einer unziemlichen Stunde, an einen so unpassenden
Ort berufen durfte. Doch hatte der Fremde nicht in jenem süßen
Flüstern gesprochen, mit dem ein Verführer eine Zusammenkunft
erbitten läßt; sein Ton, ungestümm und gebieterisch, war nicht der
Ton der Liebe, sondern des gewaltsamen Drohens.

		Auch Regungen anderer Art stiegen in Butler's tiefbewegtem
Gemüth auf. Er empfand eine dunkle, unwillkürliche Scheu bei der
Erinnerung an diese seltsame Begegnung. War er es, von dem
geschrieben steht: Er gehet umher wie ein brüllender Löwe und
suchet, wen er verschlinge? – Der glühende Blick, das wilde
Betragen, der oft rauhe, doch absichtlich gemäßigte Ton – die Züge,
deren vollkommene Schönheit [bookmark: page133]bald Stolz verfinsterte, bald Argwohn
verzog, bald Zorn entflammte – die dunklen rollenden Augen, die er
zuweilen mit seinem Hut überschattete, als wolle er sie der
Beobachtung entziehen, während er selbst die Bewegungen Anderer
erspähte, diese Augen, bald trüb von Schwermuth, bald Hohn und
Verachtung blitzend, und bald funkelnd von Wuth – waren es die
Leidenschaften eines Sterblichen, die sie verriethen, oder die
Regungen des bösen Geistes, der sich vergeblich bemüht, seine
feindlichen Absichten unter der erborgten Maske männlicher
Schönheit zu verbergen? Sogar der Ort, wo Butler diesen sonderbaren
Unbekannten getroffen, war verrufen und gewissermaßen entweiht,
weil hier so viele schon, sowohl im Zweikampf, als durch
Selbstmord, eines gewaltsamen Todes gestorben. Und auch jener
einsame Fleck, den er zur nächtlichen Zusammenkunft bestimmt, ward
als unheilig angesehen, wegen eines grausamen dort verübten Mordes,
und man hatte ihm sogar den Namen des Mörders beigelegt. Alle diese
Umstände vereinten sich, unserm einsamen Wanderer, aufgeregt wie er
jetzt war, ein heimliches Grauen mitzutheilen. Doch hatte er einen
so richtigen Verstand, um dem, was dem natürlichen Lauf der Dinge
zuwider schien, allzu leicht Glauben beizumessen. Und so behauptete
denn der Verdacht der Eifersucht, ihm entsetzlicher als jeder
andere, den Vorrang in seinem Gemüth.

		Mit gänzlich erschöpften Gliedern, mit geängstigter Seele, voll
schmerzlicher Zweifel und qualvoller Erinnerungen, stieg Butler vom
Thal zu dem St. Leonard'sfelsen hinauf, und stand vor der Thür von
Deans' Häuschen, mit Gefühlen, an Bitterkeit denen seiner
unglücklichen Bewohner gleich.

		[bookmark: page134]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Dann streckt' sie aus die Lilienhand,

Zu thun, was recht ihr schien:

»Nimm Deine Treu zurück, Willie,

Und zieh in Frieden hin.«

		Alte Ballade.

		»Herein!« antwortete die sanfte, wohltönende Stimme, deren Ton
Butler am liebsten hörte, als er jetzt an die Thür des Häuschens
klopfte. Er öffnete sie und fand sich in der Wohnung der Trauer.
Jeanie vermochte nur einen flüchtigen Blick auf ihren Geliebten zu
werfen, da sie ihn unter Umständen wiedersah, so peinigend für ihr
Gefühl, und zugleich so demüthigend für ihren edlen Stolz. Zu einer
wackern untadelhaften Familie zu gehören, wird unter den Schotten
als ein hoher Vorzug betrachtet. Der sittliche Werth einzelner
Mitglieder derselben scheint ihnen gewissermaßen eine Bürgschaft
für das Wohlverhalten der übrigen. Eine Schmach hingegen, wie sie
jetzt eine der Töchter des alten Deans getroffen, erstreckte sich
auf alle seine Angehörigen, und Jeanie, in ihren eigenen Augen
erniedrigt, glaubte es auch in denen ihres Freundes zu sein.
Vergebens suchte sie dieses Gefühl zu unterdrücken, als zu
egoistisch und geringfügig gegen den Schmerz um ihrer Schwester
Elend. Die Natur siegte; und während ihre Thränen dem Jammer und
der Gefahr Effie's [bookmark: page135]flossen, mischten sich herbe Tropfen
darunter, ihrer eigenen Entwürdigung geweiht.

		Als Butler eintrat, saß der alte Mann beim Feuer. Er hielt seine
zerlesene Taschenbibel in der Hand, die treue Gefährtin der
Wanderungen und Gefahren seiner Jugend. Die Morgensonne sandte
einen hellen Lichtstreif durch ein kleines Fenster hinter des
Greises Rücken, und beleuchtete seine grauen Locken und die
heiligen Worte, die er las. Seine kräftigen Züge, denen ein steter
Ernst und die Verachtung alles Irdischen etwas Strenges und Hartes
gaben, hatten den Ausdruck würdevoller Fassung. Er rühmte sich in
nicht geringem Grade der Eigenschaften, welche Southey den alten
Scandinaviern zuschreibt, die er als »fest im Kampf und
unerschütterlich im Erdulden« schildert. Das Ganze bildete ein
Gemälde, dessen Beleuchtung die eines Rembrandt zu sein schien,
dessen Umrisse aber die Kraft und Lebendigkeit eines Michel Angelo
würden erfordert haben.

		Deans erhob die Augen bei Butlers Eintritt; doch senkte er sie
sogleich wieder, als sei sein Anblick ihm überraschend und
schmerzlich. Er hatte über diesen mit weltlichem Wissen
Ausgestatteten, wie er Butler nannte, ein so stolzes Ansehen
behauptet, daß es die Bitterkeit seiner Gefühle erhöhte, von ihm in
seiner gegenwärtigen Demüthigung gesehen zu werden. Die Bibel in
der linken Hand erhebend, bedeckte er zum Theil sein Gesicht damit,
die rechte streckte er weit hinaus gegen Butler, und wandte sich
zugleich von ihm ab, als wolle er ihm den schmerzlichen Ausdruck
seiner Züge verbergen. Butler ergriff die ausgestreckte Hand, die
Stütze seiner verwaisten Kindheit, und sie mit seinen Thränen
benetzend, vermochte er nur die Worte hervorzubringen: »Gott möge –
Gott möge Sie trösten!«

		»Das wird – das thut er, mein Freund,« sagte Deans sich [bookmark: page136]ermannend,
als er Butlers heftige Bewegung sah – »er thut es schon jetzt, und
wird es zu seiner Zeit noch mehr thun. Ich bin zu stolz gewesen auf
das, was ich um die gute Sache geduldet, und nun werde ich geprüft
mit einer solchen, die meinen Ruhm in Schmach verwandelt.«

		Hier ließ sich Deans nach seiner gewöhnlichen Weise in ein
Aufzählen alles dessen ein, was er in heldenmüthiger Beharrlichkeit
für seine Grundsätze gelitten, und Butler besaß zu viel Zartgefühl
und Menschlichkeit, um ihn in diesem tröstlichen Rückwärtsschauen
zu stören. Er suchte vielmehr, als die traurige Gegenwart sich dem
alten Manne wieder aufdrängte, seine Gedanken aufs Neue zu jenen
erhebenden Erinnerungen zu leiten.

		Das Gespräch hatte eine Zeitlang gewährt, da öffnete sich die
Thür nochmals, und Herr Bartel Sattelbaum trat ein. Er trug einen
Stock mit goldenem Knopf in der Hand, einen dreieckigen Hut weit
nach hinten auf dem Kopfe, und ein seidenes Taschentuch darunter,
um ihn in seiner kühlen Lage zu erhalten. Seine ganze Manier war
die eines wohlhabenden Bürgers, welcher hoffen kann noch eines
Tages die Würde einer Magistratsperson zu bekleiden.

		Rochefoucauld, der den Schleier von so manchen Krebsschäden des
menschlichen Herzens gezogen hat, sagt, wir finden in den
Unglücksfällen unserer besten Freunde etwas, was uns nicht ganz
unangenehm ist. Herr Sattelbaum würde böse geworden sein, hätte ihm
Jemand gesagt, daß die gegenwärtige Noth der Familie Deans ihn
erfreue; und doch ist sehr die Frage, ob nicht die heimliche
Befriedigung, den Wichtigen zu spielen, und eine Rechtssache
untersuchen und erläutern zu können, mindestens seiner Theilnahme
an dem Unglück der armen Effie vollkommen die Wage hielt. Er hatte
jetzt einen wirklichen Gerichtshandel beim Schopf erfaßt, anstatt
daß er sonst seinen Rath aufdringen mußte, wo man ihn nicht
brauchte noch verlangte: und er fühlte sich so [bookmark: page137]glücklich dabei, wie ein
Knabe, der zuerst eine Uhr erhält, die wirklich geht, wenn sie
aufgezogen ist, und wirkliche eigentliche Zeiger, und ein richtiges
Zifferblatt hat. Ueberdies war sein Kopf noch voll von der
Geschichte des Porteous, dem gewaltsamen Tode desselben, und all
den möglichen Folgen dieser Begebenheit, so daß er vor Reichthum an
Stoff sich gar nicht zu fassen wußte. Mit dem Bewußtsein doppelter
Wichtigkeit, da er glaubte über bedeutende Dinge Auskunft geben zu
können, und mit der Absicht, alle seine Gelehrsamkeit ohne Erbarmen
gegen seine Zuhörer loszulassen, trat er ins Zimmer. – »Guten
Morgen, Herr Deans, – ei, guten Morgen, Herr Butler, – ich wußte
nicht, daß Sie hier im Hause bekannt sind.«

		Butler antwortete wenig darauf. Seine Gründe sind leicht zu
errathen, warum er seine Verbindung mit der Familie, die in seinen
Augen etwas zart Geheimnißvolles hatte, nicht zum häufigen
Gegenstande der Unterhaltung mit gleichgültigen Personen machte,
wie Sattelbaum war.

		Der ehrenfeste Bürger ließ sich sogleich im vollen Bewußtsein
seiner Würde auf einen Stuhl nieder, wischte sich die Stirn,
schöpfte Athem und begann mit einem tiefen Seufzer: »Schreckliche
Zeiten dies, Nachbar Deans, schreckliche Zeiten!«

		»Sündhafte, schmachvolle, gottlose Zeiten,« antwortete Deans in
leiserem Tone.

		»Ich meines Theils,« fuhr Sattelbaum fort, indem er wichtig die
Backen aufblies, »weiß gewiß und wahrhaftig nicht, ob ich zuerst
die Noth meiner Freunde, oder die meines Vaterlandes bedenken soll.
Da stehe ich heute Morgen auf, und bin schon im Reinen damit, was
zur Vertheidigung der armen Effie vorgebracht werden muß, auf
einmal kommt mir die Geschichte mit dem Porteous wieder dazwischen,
den der Pöbel an den Galgen gehängt hat.« [bookmark: page138]

		So sehr Deans auch mit seiner häuslichen Trübsal beschäftigt
war, bezeigte er doch einige Theilnahme an dieser Neuigkeit.
Sattelbaum ließ sich sogleich in eine weitläufige Erzählung
derselben ein. Diesen günstigen Augenblick wünschte Butler zu einer
geheimen Unterredung mit Jeanie zu benutzen. Sie gab ihm die
Gelegenheit dazu, indem sie das Zimmer verließ, als werde sie durch
ein Geschäft abgerufen. Butler folgte ihr bald, und er konnte
hoffen, nicht vermißt zu werden, da die eifrige Erzählung des
Gastes die Aufmerksamkeit des alten Deans vollkommen in Anspruch
nahm.

		Der Schauplatz der folgenden Unterredung war die Milchkammer,
worin Jeanie sich täglich längere Zeit beschäftigte. Butler fand
sie still, niedergeschlagen und bereit in Thränen auszubrechen.
Anstatt der regen Thätigkeit, womit sie sich sonst sogar beim
Sprechen beschäftigte, saß sie jetzt erschlafft in einem Winkel,
wie niedergedrückt von der Schwere ihrer eigenen Gedanken. Doch
trocknete sie sogleich ihre Augen, als Butler eintrat, und begann
das Gespräch mit der ihr eigenen Unbefangenheit.

		»Es ist mir lieb, daß Sie hereingekommen sind, Herr Butler,«
sagte sie, »denn – denn ich wünschte Ihnen zu sagen, daß es mit
allem zwischen uns jetzt zu Ende sein muß – es ist so am besten für
uns beide.«

		»Zu Ende!« sagte Butler voll Erstaunen; »und warum sollte es zu
Ende sein? Dies ist freilich eine schwere Schickung; doch nicht
Sie, Jeanie, haben sie verschuldet. Es ist ein von Gott gesandtes
Leiden, und muß getragen werden; aber die Zusage der Treue kann
dadurch nicht gebrochen werden, wenn Sie, die Ihr Wort gegeben, es
zu halten wünschen.«

		»Ach, Ruben,« sagte das junge Frauenzimmer, ihn liebevoll
ansehend, »ich weiß wohl, daß Sie mehr auf mich, als auf sich
selber Rücksicht nehmen; und so kann ich zur Vergeltung auch [bookmark: page139]nur Ihr Glück
als mein eigenes bedenken. Sie sind ein Mann von fleckenlosem
Namen, dem geistlichen Stande gewidmet, und werden gewiß einst zu
Ansehen in der Kirche gelangen, obgleich die Armuth noch
darniederdrückt. Armuth ist ein schlimmer Freund, Sie wissen es nur
allzu gut, Ruben; doch ein böser Ruf ist noch viel schlimmer, und
diese Wahrheit sollen Sie nie durch mich erfahren.«

		»Was meinen Sie damit?« fragte Butler lebhaft und ungeduldig.
»In welcher Verbindung steht Ihrer Schwester Schuld, wenn sie
schuldig ist, mit dem, was wir einander zugesagt?«

		»Wie können Sie noch fragen, Butler? Wird diese Schmach je
vergessen werden, so lange wir diesseits des Grabes sind? Wird sie
nicht uns und unsern Kindeskindern anhängen? Die Tochter eines
redlichen Mannes zu heißen, hätte mir und den Meinen von Nutzen
sein können; allein die Schwester einer – o mein Gott!« – Mit
diesem Ausruf verließ sie ihre Festigkeit, und sie brach in einen
heftigen Thränenstrom aus.

		Der Liebende that Alles, was er konnte, sie zu beruhigen, und es
gelang ihm endlich. Doch sie erlangte nur ihre Fassung wieder, um
sich mit derselben Bestimmtheit als zuvor zu erklären. »Nein,
Ruben, ich will keinem Manne Schande ins Haus bringen. Mein eigenes
Elend kann und muß ich tragen, warum aber sollte ich es einem
Andern aufbürden? Ich will die Last allein auf mich nehmen, ich
fühle mich stark genug dazu.«

		Ein Liebender ist zum Verdacht geneigt. Jeanie's
Bereitwilligkeit ihm zu entsagen, schien dem armen Butler in
furchtbarer Verbindung mit dem Auftrag jenes Unbekannten zu stehen.
Seine Stimme zitterte bei der Frage, ob nichts als ihrer Schwester
gegenwärtiges Unglück sie zu solchen Aeußerungen bestimme?

		»Und was könnte es sonst sein?« erwiederte sie unbefangen.
»Besteht nicht unser Verhältnis seit zehn langen Jahren?« [bookmark: page140]

		»Zehn Jahre?« sagte Butler. »Es ist eine lange Zeit – vielleicht
lang genug, um ein Weib zu ermüden.«

		»Wohl, um eines Kleides müde zu werden, und nach einem neuen zu
verlangen, wenn sie brav sein will; aber nicht lang genug, um eines
Freundes überdrüssig zu werden,« sagte Jeanie. »Das Auge kann sich
nach Wechsel sehnen, doch nie das Herz.«

		»Nie?« sagte Butler, – »das ist ein kühnes Versprechen.«

		»Nicht so kühn als wahr,« sagte Jeanie mit derselben ruhigen
Unbefangenheit, die im Schmerz und in der Freude, bei dem, was ihr
Gefühl am tiefsten traf, wie bei dem Gleichgültigsten, ihre stete
Begleiterin blieb.

		Butler schwieg und sah sie fest an. »Ich bin mit einer Botschaft
an Sie beauftragt, Jeanie,« sagte er.

		»So? Von wem? Was kann man mir zu sagen haben?«

		»Der Auftrag kommt von einem Unbekannten,« erwiederte Butler,
indem er sich bemühte, mit einer Gleichgültigkeit zu sprechen, die
der Ton seiner Stimme Lügen strafte, »von einem jungen Manne, den
ich diesen Morgen auf den Hügeln traf.«

		»Mein Gott!« rief Jeanie lebhaft, »und was sagte er?«

		»Daß er Sie nicht erwarten könne, wo er gedacht, aber von Ihnen
begehre, ihn heute beim Aufgang des Mondes allein bei den Muschat's
Steinen zu treffen.«

		»Sagen Sie ihm wieder,« entgegnete Jeanie hastig, »daß ich gewiß
kommen werde.«

		»Darf ich fragen,« sagte Butler, dessen Verdacht bei der
Lebhaftigkeit der Antwort zunahm, »wer dieser Mann ist, dem Sie
diese Zusammenkunft an einem solchen Orte und zu einer solchen
Stunde so bereitwillig zugestehen?«

		»Man muß in dieser Welt oft etwas thun, was man wider Willen
thut,« versetzte Jeanie.

		»Das gebe ich zu,« sagte ihr Geliebter; »doch was zwingt [bookmark: page141]Sie jetzt? –
Wer ist dieser Mann? Was ich von ihm sah, sprach nicht sehr zu
seinem Vortheil – wer, was ist er?«

		»Ich weiß es nicht,« versetzte Jeanie ruhig.

		»Sie wissen es nicht?« sagte Butler, ungeduldig in dem Gemach
auf- und abgehend. »Sie wollen einem jungen Manne auf sein Geheiß
zur Nachtzeit an einen so einsamen Ort folgen, und kennen ihn
nicht, der eine solche Gewalt über Sie ausübt? Jeanie, was soll ich
davon denken?«

		»Nur, daß ich die Wahrheit rede, Ruben, als wenn ich vor dem
jüngsten Gericht stände. – Ich kenne diesen Mann nicht – ich weiß
nicht, daß ich ihn je gesehen habe – und doch muß ich ihm die
verlangte Zusammenkunft zugestehen. Es hängt Leben und Tod davon
ab.«

		»Wollen Sie es nicht Ihrem Vater sagen, oder ihn mitnehmen?«

		»Ich kann nicht,« sagte Jeanie, »ich habe keine Erlaubniß
dazu.«

		»Wollen Sie mir denn erlauben, Sie zu begleiten? Ich will bis
Anbruch der Nacht im Park verweilen und zu Ihnen kommen, wenn Sie
gehen.«

		»Es ist unmöglich,« sagte Jeanie, »Niemand darf unsere
Unterredung hören.«

		»Haben Sie wohl bedacht, was Sie thun wollen? – Den Ort – die
Zeit – das Verdächtige des Mannes? Selbst wenn er in diesem Hause
zu einer solchen Stunde eine Zusammenkunft mit Ihnen verlangt, wo
Ihr Vater im nächsten Zimmer gewesen wäre, hätten Sie ihm dieselbe
verweigern sollen.«

		»Ich muß mein Wort halten, Herr Butler. Mein Leben und meine
Sicherheit stehen in Gottes Hand; ich darf aber keinen Anstand
nehmen, bei meinem gegenwärtigen Vorhaben Beides zu wagen.« [bookmark: page142]

		»Dann, Jeanie,« sagte Butler mit tief verletztem Gefühl, »müssen
wir freilich kurz abbrechen und einander Lebewohl sagen. Wenn
zwischen einem Manne und seiner Verlobten in einem so wichtigen
Punkt kein Vertrauen sein kann, so ist dies ein Beweis, daß sie
nicht mehr die liebevolle Achtung zu ihm hegt, die ihre Verbindung
zu einer sichern und geziemenden macht.«

		Jeanie blickte ihn an und seufzte. »Ich glaubte,« sagte sie,
»ich hätte es über mich gewonnen, diese Trennung zu ertragen – doch
– doch ich dachte nicht, daß wir uns in Unfrieden trennen würden.
Aber ich bin ein Weib und Sie sind ein Mann – es mag anders mit
Ihnen sein. Wenn es Ihr Gemüth erleichtert, so schlimm von mir zu
denken, so will ich Sie auch nicht bitten, Ihre Meinung zu
ändern.«

		»Sie sind, was Sie immer gewesen, Jeanie,« sagte Butler, »aus
angebornem Gefühl besser, verständiger, weniger selbstsüchtig als
ich mit aller Hülfe, welche die Philosophie einem Christen gewähren
kann. – Aber warum – warum wollen Sie bei einem so verzweifelten
Unternehmen beharren? Warum wollen Sie mich nicht zu Ihrem
Begleiter, Ihrem Beschützer, oder wenigstens zu ihrem Rathgeber
annehmen?«

		»Weil ich es nicht kann und darf,« versetzte Jeanie. – »Aber
still, was war das? Mein Vater wird doch nicht krank geworden
sein?«

		In der That wurden die Stimmen im Wohnzimmer auf einmal
übermäßig laut. Die Ursache war folgende.

		Als Jeanie und Butler sich entfernten, ging Sattelbaum auf die
Angelegenheit ein, welche die Familie besonders interessirte. Im
tiefen Gefühl der Schmach und Gefahr seiner Tochter, hatte Deans
seine gelehrten Erläuterungen still mit angehört, und nur, als er
ihm eine Abschrift der Anklage gegen die unglückliche Effie vorlas,
ihn gebeten, inne zu halten, [bookmark: page143]da ihm jedes Wort ein Dolchstich sei. Als aber
Sattelbaum im Fortgang seiner Rede ihm den Rath ertheilte, einen
Sachwalt für seine Tochter zu wählen, und dazu diesen und jenen
vorschlug, ereiferte sich Deans, und weigerte sich, mit Einem der
Erwähnten zu thun zu haben, weil ihre Denkungsweise, gänzlich
verschieden von der seinigen, ihm als eine ruchlose erschien.
Dieser Gegenstand wurde eine Zeitlang ernstlich bestritten, und da
Sattelbaum nicht nachließ mit seinen Vorstellungen, wurde der alte
Deans so heftig, daß er nach einigen bittern Ausfällen gegen die
genannten Rechtsgelehrten in großer Wuth betheuerte: wenn seiner
armen Effie Leben und Jeanie's und sein eigenes und aller Menschen
Leben davon abhinge, es könnten alle mit einander untergehen, ehe
er sich mit solchen Satanskindern einließe.

		Die gewaltsame Erhebung seiner Stimme bei diesen
leidenschaftlichen Aeußerungen war es, welches die Unterredung
Butler's und Jeanie's abbrach, und sie zum Wohnzimmer zurückführte.
Hier fanden sie den armen alten Mann wie im halben Wahnsinn – so
heftig kämpften tiefer Schmerz und zorniger Eifer über Sattelbaum's
Vorschläge in seinem Gemüth. Seine Wangen glühten, seine Hände
waren zusammengeballt, seine Stimme erhoben, während die Thräne in
seinem Auge, und seine bebenden Laute nur allzu gut zeigten, daß
sein Elend trotz all seiner Kraftanstrengungen den Sieg über ihn
behaupte.

		Butler fürchtete die Folgen einer solchen Erschütterung für
einen hochbejahrten Mann, und wagte es, ihm Ruhe und Geduld zu
empfehlen.

		»Ich bin geduldig,« erwiederte der alte Mann bitter,
»geduldiger als irgend einer, der diese ruchlosen Zeiten erlebt;
und brauche weder Sectirer, noch Söhne oder Enkel von Sectirern,
mein graues Haar zu lehren, wie ich mein Kreuz tragen soll.« [bookmark: page144]

		Das Beleidigende dieser Worte ruhig hinnehmend, suchte Butler
durch ruhige Vernunftgründe Sattelbaum's Rath zu unterstützen. Es
war Alles vergeblich. Deans betheuerte nochmals, nie einen Sachwalt
für sich und die Seinigen annehmen zu wollen, der nicht zu den
Frommen nach seiner Weise gehörte. Hiemit stand er auf, als sei er
der Vorstellungen und der Gegenwart seiner Gäste gleich
überdrüssig, sagte ihnen mit einer Bewegung der Hand und des Kopfes
Lebewohl, und zog sich in sein Schlafzimmer zurück.

		»Er wirft geradezu das Leben seiner Tochter weg,« sagte
Sattelbaum zu Butler, als der alte Mann sich entfernt hatte. »Wo
wird er je einen Advocaten finden, wie er ihn sucht? Oder wer hat
je von einem Advocaten gehört, der für diesen oder jenen Glauben
gelitten? Des Mädchens Leben ist rein weggeworfen.«

		Gegen Ende des vorigen Gesprächs war Stummendeich vor der Thür
angekommen. Er war abgestiegen, hatte seines Kleppers Zaum an den
Haken gehängt, wo er ihn immer anhängte, und war auf den Sitz
niedergesunken, auf dem er immer saß. Seine Augen wanderten mit
ungewöhnlicher Lebhaftigkeit von Einem zum Andern, bis Sattelbaum's
letzte Worte ihm auf einmal den traurigen Sinn des bis jetzt
Gehörten erklärten. Er erhob sich von seinem Sitz, schritt langsam
durch das Zimmer auf Sattelbaum zu, näherte sich seinem Ohr und
sagte mit unsicherer, ängstlicher Stimme: »Kann – kann denn Geld
nichts für die Leute thun, Herr Sattelbaum?«

		»Hm!« sagte Sattelbaum mit ernstem Gesicht – »freilich kann Geld
etwas thun beim Gericht, wenn irgend ein Ding es kann; aber wo soll
das Geld herkommen? Herr Deans will ja von nichts hören; und
obgleich Frau Sattelbaum ihre entfernte Verwandte ist, und es sehr
gut mit ihnen meint, wird sie doch nicht so große Kosten allein
tragen wollen. Wenn jeder [bookmark: page145]Freund sich zu etwas verstände, ginge es
vielleicht. Ich möchte nicht gern die Sache zu einem schlimmen
Ausgang kommen sehen, ohne daß sie verfochten wird. Es schickt sich
gar nicht, was auch der eigensinnige Alte dagegen spricht.«

		»Ich – ich will – ja,« sagte Stummendeich, sich Muth erzwingend,
»ich will ja für zwanzig Pfund Sterling gut sagen.« – Hier schwieg
er in starrem Erstaunen über seine ungemeine Großmuth und
Entschlossenheit.

		»Gott der Allmächtige segne Sie, Lord!« rief Jeanie im
lebhaftesten Gefühl der Dankbarkeit.

		»Sie können auf dreißig Pfund rechnen, anstatt auf zwanzig,«
sagte Stummendeich, indem er schüchtern von ihr weg auf Sattelbaum
hinblickte.

		»Damit wird es schon gehen,« erwiederte Sattelbaum, sich die
Hände reibend; »und meine ganze Geschicklichkeit und alle meine
Kenntnisse will ich anwenden, um dem Gelde erst rechtes Gewicht zu
geben. – Ich will die Sache schon einleiten, ich weiß, wie man die
Herrchen mit geringer Besoldung zufrieden stellt. Man darf ihnen
nur Hoffnung auf ein paar wichtige Rechtshändel machen, so arbeiten
sie wohlfeil der guten Kundschaft wegen.«

		»Und kann ich etwas für die Sache thun?« fragte Butler. »Leider
besteht meine ganze Habe nur in dem schwarzen Rock, den ich trage,
allein ich bin noch jung und rüstig, und ich habe der Familie viel
zu danken. Kann ich gar nichts thun?«

		»Sie müssen Zeugen zu verschaffen suchen, mein Herr,« sagte
Sattelbaum. »Wenn wir nur einen einzigen fänden, der aussagte, daß
sie ihm einen Wink von ihrem Zustand gegeben, so ist ihr
durchgeholfen. Herr Querfeldein hat mir die Sache
auseinandergesetzt. Aber auf andere Art geht's nicht.«

		»Aber die Thatsache, mein Herr,« wandte Butler ein, »die [bookmark: page146]Thatsache, daß
dies arme Mädchen wirklich ein Kind geboren hat, müssen ihre Gegner
die nicht erst beweisen?«

		Sattelbaum schwieg eine Weile, und Stummendeich's Gesicht, das
wie auf einer Angel sich unaufhörlich von einem Sprechenden zum
andern drehte, klärte sich auf.

		»Frei – frei – frei – freilich,« sagte Sattelbaum nach einiger
Ueberlegung, »freilich müßten sie die erst beweisen. Ich glaube
aber, das ist nun nicht mehr nöthig, denn sie hat die Schuld
eingestanden.«

		»Den Mord eingestanden?« rief Jeanie mit erschütterndem
Angstgeschrei.

		»Nein, das nicht,« erwiederte Bartel. »Aber sie hat
eingestanden, daß sie ein Kind geboren.«

		»Und was ist aus dem Kinde geworden?« fragte Jeanie; »ich konnte
kein Wort aus ihr herauslocken, nur mit tiefen Seufzern antwortete
sie mir.«

		»Sie sagt, die Frau, in deren Hause sie gebar, und die ihr in
der Zeit beistand, habe es ihr genommen.«

		»Und wer war jene Frau?« fragte Butler. »Durch die könnte man ja
die Wahrheit ans Licht bringen. – Wer war sie? Ich will sogleich zu
ihr eilen.«

		»Ich wollte,« sagte Stummendeich, »ich wäre so jung und rasch
wie Sie, und hätte so die Gabe Worte zu machen.«

		»Wer ist sie?« wiederholte Butler mit Ungeduld. »Wer konnte jene
Frau sein?«

		»Ja, wer weiß das, als das Mädchen selbst,« erwiederte
Sattelbaum; »und sie weigerte sich beim Verhör diese Frage zu
beantworten.«

		»So will ich augenblicklich selber zu ihr gehen,« sagte Butler.
»Leben Sie wohl, Jeanie;« und dann setzte er hinzu, indem er sich
ihr näherte, – »thun Sie keinen übereilten Schritt, bis Sie
von mir hören. Leben Sie wohl.« Hierauf eilte er hinaus. [bookmark: page147]

		»Ich möchte auch gern gehen,« sagte der Gutsbesitzer in
ängstlich bedauerndem, eifersüchtigen Tone; »aber mein Gaul ginge
um Alles in der Welt keinen andern Weg, als von Stummendeich
hieher, und ebenso wieder zurück.«

		»Sie können mehr für die Leute thun,« sagte Sattelbaum, als sie
mit einander das Haus verließen, »wenn Sie mir die dreißig Pfund
schicken.«

		»Dreißig Pfund?« stotterte der Lord, da er jetzt außer dem
Bereich jener Augen war, die ihn zu solcher Großmuth entflammt
hatten; »ich sprach nur von zwanzig.«

		»Ja, aber nachher sagten Sie dreißig.«

		»That ich das? Ich erinnere mich nicht, daß ich es that. Doch
wenn ich es gesagt habe, so will ich es auch halten.« – Dann setzte
er hinzu, als er mit Mühe seinen Gaul bestieg: »Glänzten nicht die
Augen der armen Jeanie, mit den hellen Thränen darin, wie
Bernsteinkorallen, Herr Sattelbaum?«

		»Ich verstehe mich nicht besonders auf Weiberaugen, Lord,«
versetzte der unempfindliche Bartel, »und mache mir auch nicht
sonderlich viel daraus. Ich wollte, ich hätte eben so wenig mit
ihren Zungen zu schaffen. – Obgleich nicht leicht ein Weib besser
in Zucht gehalten wird, als meins,« setzte er schnell hinzu, um
keinem Verdacht gegen sein hausherrliches Ansehen Raum zu geben;
»ich gestatte kein Auflehnen gegen meine allerhöchste Gewalt.«

		Der Lord sah in dieser Bemerkung nichts so Wichtiges, was eine
Antwort erforderte; und so trennten sie sich nach einer stummen
Begrüßung in Frieden.

		[bookmark: page148]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Dem Kerl stehe ich für's Ertrinken, und wäre

das Schiff nicht stärker als eine Nußschale.

		Der Sturm.

		Butler fühlte nach der Art, wie er die Nacht zugebracht hatte,
weder Müdigkeit noch Mangel an Erfrischung. Bei dem Eifer, womit er
der Schwester Jeanie's zu Hülfe eilte, vergaß er Beides.

		Er begann seinen Weg mit so raschen Schritten, als liefe er um
die Wette. Da hörte er hinter sich mit engbrüstigem Aufhusten
seinen Namen rufen, und zu gleicher Zeit den schweren Trott eines
hochländischen Kleppers. Er sah sich um und erblickte den Lord
Stummendeich, der mit aller ihm möglichen Eile hinter ihm drein
kam; denn zum Glück für des Lords Absicht, mit Butler zu sprechen,
trennte sein Heimweg sich etwa erst nach einer Viertelmeile von der
nächsten Straße zur Stadt. Butler blieb bei diesem Zuruf stehen,
mit innerm Aerger über den keuchenden Reiter, der ihn aufhielt.

		»Ah, ah, ah!« stöhnte der Lord, als er den holprigen Schritt
seines Gauls neben Butler anhielt. »Ah, ah, ah! Es ist ein scheues,
hartmäuliges Thier das!«

		Wirklich hatte er den Gegenstand, den er einzuholen wünschte,
gerade an der Stelle erreicht, wo ein weiteres Verfolgen [bookmark: page149]unmöglich
gewesen wäre; denn hier trennte sich Butler's Weg von dem nach
Stummendeich, und keine Bemühung des Reiters hätte vermocht, seinen
Gaul auf eine andere als die gewohnte Straße zu bringen.

		Stummendeich hatte sich bereits von der Engbrüstigkeit erholt,
die der schnelle Ritt ihm verursacht, und doch schien sein großes
Vorhaben ihm noch wie in der Kehle zu stecken, und ihn der Sprache
zu berauben. Butler stand beinahe drei Minuten da, ehe jener eine
Sylbe hervorbrachte; und als er endlich Worte fand, sagte er nach
einem wiederholten Aechzen: »Es ist schön Wetter, Herr Butler, für
einen Herbsttag.«

		»Ja, sehr schön,« sagte Butler, »ich wünsche Ihnen einen guten
Morgen, mein Herr.«

		»Halt – halt ein wenig,« versetzte Stummendeich; »das war es
nicht, was ich sagen wollte.«

		»So sagen Sie mir schnell, was Sie befehlen,« erwiederte Butler;
»verzeihen Sie mir, aber ich habe Eile.«

		»Ich meine, Herr Butler,« entgegnete Stummendeich, indem er alle
Fähigkeiten zu einer gewichtigen Bemerkung vereinte; »wissen Sie,
ob Herr Sattelbaum ein großer Rechtsgelehrter ist?«

		»Ich habe keine andere Bürgschaft dafür, als seine eigene,«
antwortete Butler trocken; »doch wird er selber ohne Zweifel seine
Gaben am besten kennen.«

		»Hm!« versetzte der schweigsame Stummendeich in einem Tone, der
zu sagen schien: »Ich verstehe, Herr Butler. – Dann,« setzte er
hinzu, »will ich meinem eigenen Sachwalt, Nikolas Novit, (des alten
Nikolas Sohn, und beinahe so pfiffig wie sein Vater,) Effie's Sache
auftragen.«

		Und nachdem er auf diese Weise mehr Einsicht an den Tag gelegt
hatte, als Butler ihm zugetraut, griff er höflich an seinen [bookmark: page150]aufgestutzten
Tressenhut, und gab seinem Pferde durch einen Stoß in die Rippen
die Weisung, seinen Heimweg fortzusetzen; ein Wink, dem dieses mit
der Bereitwilligkeit folgte, die Thieren sowohl als Menschen eigen,
wenn das, was man von ihnen verlangt, mit ihrer Neigung
übereinstimmt.

		Auch Butler schritt wieder hastig vorwärts, nicht ohne ein
augenblickliches Erwachen jener Eifersucht, die des ehrlichen Lords
Aufmerksamkeit für die Familie Deans von Zeit zu Zeit in ihm erregt
hatte. Doch er war zu großmüthig, um lange ein Gefühl der
Selbstsucht zu nähren. »Er ist reich an dem, was mir fehlt,« sagte
Butler zu sich selbst; »warum sollte ich mich gekränkt fühlen, daß
er ein Herz hat, etwas von seinem Ueberfluß ihrem Wohl zu widmen,
da mir nur der leere Wunsch bleibt, ihnen zu nützen? So thue denn,
in Gottes Namen, jeder von uns, was er vermag. Wenn sie nur
glücklich ist! – Sie nur bewahrt vor dem Kummer und der Schmach,
die sie bedrohen! Allein auf Mittel denken will ich, ihr heutiges
furchtbares Wagniß zu verhüten, und allen andern Gedanken Lebewohl
sagen, sollte auch mein Herz darüber brechen.«

		Er verdoppelte seine Schritte und stand bald vor der Thür des
Kerkers von Edinburg; oder vielmehr vor dem Eingang, wo früher die
Thür gewesen war. Sein Zusammentreffen mit dem geheimnißvollen
Unbekannten, die Botschaft an Jeanie, seine schmerzliche
Unterredung mit dieser, und die darauf folgende mit dem alten Deans
hatten seine Seele so ausschließlich beschäftigt, daß die
nächtliche Schreckensbegebenheit, deren Augenzeuge er gewesen, wie
aus seiner Erinnerung verwischt war. Selbst die zahlreichen
Menschengruppen, die flüsternd hier und dort in den Straßen
standen; das geräuschvolle Suchen der Polizeibeamten, die unter
bewaffneter Begleitung [bookmark: page151]umherzogen; die dreifache Besatzung vor dem
Wachthause; oder die scheuen, ängstlichen Blicke vieler aus den
niedern Ständen, die entweder schuldig waren, oder sich auch nur in
Verdacht glaubten; selbst Alles dies hatte Butler's Gedanken nicht
wieder zu jenem Ereigniß zurückführen können.

		Keins von diesen Zeichen der Unruhe und Besorgniß wurde er
gewahr, da er mit einem verschiedenen und für ihn interessantern
Gegenstande beschäftigt war, bis er vor dem Eingange stand, der
jetzt, anstatt der Schlösser und Riegel, von einer doppelten Reihe
von Grenadieren besetzt war. Ihr »Halt, Halt!« das geschwärzte
Ansehen des thürlosen Einganges, die Wendeltreppe und die Kerker
dieses Gebäudes, die jetzt dem Publikum offen standen, erinnerten
ihn erst wieder an die Vorgänge der verhängnißvollen Nacht. Als er
den Wunsch aussprach, Effie Deans zu sehen, stellte sich ihm
derselbe lange, hagere, silberhaarige Schließer dar, den er am
vergangenen Abend gesehen.

		»Mich dünkt,« versetzte er auf Butler's Bitte um Einlaß, »Sie
scheinen derselbe zu sein, der gestern hier war, um sie zu
sehen?«

		Butler gestand zu, daß er dieselbe Person sei.

		»Und mir ist,« fuhr jener fort, »als hätten Sie sich erkundigt,
wann wir schlössen, und ob wir früher schlössen wegen des
Porteous?«

		»Sehr möglich, daß ich dergleichen sagte,« versetzte Butler;
»doch jetzt ist die Frage, ob ich Effie Deans sehen kann?«

		»Ich weiß nicht – gehen Sie nur erst hinein, die Treppe hinauf,
und dann gleich in die Thür zur Linken.«

		Butler ging und der Alte folgte dicht hinter ihm, mit all seinen
Schlüsseln belastet, jenen gewaltigen nicht ausgenommen, der einst
die nun zerstörte Außenpforte seines Gebiets [bookmark: page152]schloß. Kaum war Butler in
das bezeichnete Zimmer getreten, als jener, mit geübter Hand
sogleich den rechten Schlüssel fassend, es von außen verschloß.
Zuerst glaubte Butler, diese Maßregel sei nichts als eine Folge der
gewohnten ängstlichen Behutsamkeit des Mannes. Als er aber den
rauhen Befehl hörte: »Wache heraus!« und augenblicklich die Waffen
einer Schildwache vor der Thür klirrten, rief er dem Schließer von
innen zu: »Mein Freund, ich habe über Dinge von Wichtigkeit mit
Effie Deans zu reden, und bitte, mich so bald als möglich zu ihr zu
lassen.« – Er erhielt keine Antwort. – »Wenn es Eurem Gesetz
zuwider ist, daß ich die Gefangene spreche,« fuhr er noch lauter
fort, »so bitte ich, es mir zu sagen, und mich meinen Geschäften
nachgehen zu lassen. – Fugit irreparabile
tempus!« murmelte er in sich hinein.

		»Wenn Sie Geschäfte haben, hätten Sie dieselben abmachen sollen,
ehe Sie hieher kamen,« erwiederte der Schließer von außen. »Sie
werden finden, daß es leichter ist, hier herein als wieder hinaus
zu kommen. Es ist wenig Anschein da, daß noch einmal eine solche
Porteous-Rotte uns zu bestürmen kommt. Das Gesetz wird nun sein
Recht behaupten, Freund; und das werden Sie auf Ihre Kosten
erfahren.«

		»Was meinen Sie damit, Herr?« entgegnete Butler. »Sie müssen
mich für einen Andern halten. Mein Name ist Ruben Butler, ich bin
ein Geistlicher.«

		»Ich weiß es sehr wohl,« war die Antwort des Schließers.

		»Nun, wenn Sie mich kennen, so begehre ich auch von Ihnen zu
wissen, welche Vollmacht Sie haben, mich zurückzuhalten. Ich
fordere es als ein Recht, welches jedem britischen Unterthan
zusteht.«

		»Welche Vollmacht?« sagte der Alte. »Zwei Gerichtsdiener sind
mit dem Verhaftsbefehl nach Libberton geschickt, um Sie [bookmark: page153]zu suchen.
Wären Sie zu Hause geblieben, wie ehrliche Leute thun, so hätten
Sie ihn gesehen; doch wenn Sie von selbst kommen, um sich
einsperren zu lassen, wer kann Ihnen helfen, guter Freund?«

		»So kann ich Effie Deans also nicht sprechen? Und Sie sind
entschlossen, mich nicht wieder fortzulassen?«

		»Ganz gewiß nicht,« versetzte der mürrische Alte. »Um Effie
Deans' Angelegenheiten haben Sie sich eben nicht zu bekümmern, Sie
werden genug mit Ihren eigenen zu thun haben; und was das
Hinauslassen betrifft, so muß es damit gehen, wie das Gericht es
für gut hält. Und nun gehaben Sie sich wohl für's Erste. Ich muß
hinunter, und Meister Säger ein paar Thüren einsetzen sehen, von
denen, die Ihre friedfertigen Kameraden gestern Nacht
eingeschlagen, Herr Butler.«

		Alles dies war sehr kränkend und beunruhigend. Verhaftet zu
sein, wenn auch auf eine falsche Anklage, hat auch für den
Kräftigsten etwas Furchtbares. Butler besaß zwar den Muth des
Pflichtgefühls und eines edlen Willens, doch bei seinem schwachen
Körperbau und seiner lebhaften Einbildungskraft war er fern von
jener kalten Gleichgültigkeit gegen die Gefahr, deren Menschen von
stärkerer Gesundheit und minderem Gefühl sich rühmen können. Eine
unbestimmte Vorstellung von dem, was er zu befürchten hatte,
schwamm wie ein Nebel vor ihm. Er überdachte die Ereignisse der
vergangenen Nacht, in der Hoffnung, ein Mittel zu entdecken, sein
Erscheinen unter dem Haufen zu erklären oder zu rechtfertigen, da
es ihm sogleich einfiel, daß man ihn dieses Umstandes wegen
zurückhalte. Und mit ängstlicher Besorgniß erinnerte er sich, daß
bei all seinen Versuchen, den unbeugsamen Sinn der Aufrührer zu
wenden, oder sich von ihnen frei zu machen, kein uneigennütziger
[bookmark: page154]Zeuge
gegenwärtig gewesen. Der Gedanke an die Noth der Familie Deans, an
jene gefährliche Zusammenkunft Jeanie's, die er nun nicht verhüten
konnte, erhöhte das Peinliche seines Zustandes. Eine Stunde mochte
er auf diese Weise zugebracht haben, als er aufgefordert wurde, vor
der Gerichtssitzung zu erscheinen. Und nicht ohne Schrecken erhielt
er diesen Ruf, so ungeduldig er auch war, sich befreit zu sehen.
Unter starker Bedeckung führte man ihn aus dem Gefängniß dorthin,
wo die Sitzungen gehalten wurden. Mehrere Senatoren der Stadt waren
hier gegenwärtig. Vor ihnen, am untern Ende eines langen
grünbeschlagenen Tisches, um den sie saßen, stand ein Mann, mit
dessen Verhör sie beschäftigt waren. »Ist dies der Geistliche?«
fragte einer von den Räthen, als Butler von der Wache hereingeführt
wurde. Man bejahte es. »So laßt ihn nur einen Augenblick
niedersitzen; wir werden sehr bald mit der Sache dieses Mannes
fertig sein.«

		»Soll Herr Butler nicht indeß entfernt werden?« fragte der
Beisitzer.

		»Es ist nicht nöthig – er kann bleiben.«

		Butler setzte sich demnach auf eine Bank am andern Ende des
Zimmers, während einer von der Wache neben ihm stand.

		Es war ein großes Zimmer, welches nur wenig Licht hatte. Doch
zufällig oder absichtlich war ein Fenster so angebracht, daß es
eine starke Beleuchtung auf die Stelle am untern Ende des Tisches
warf, wo die zur Untersuchung gezogenen standen, während das obere
Ende, wo die Richter saßen, ganz im Schatten lag. Butler's Blicke
richteten sich sogleich auf den Gefangenen, der jetzt verhört
wurde, in der Meinung, er werde vielleicht einen der gestrigen
Verschworenen in ihm erkennen. [bookmark: page155]Doch so ausdrucksvoll seine Züge waren,
so erinnerte sich Butler doch nicht, ihn je gesehen zu haben.

		Die Gesichtsfarbe dieses Mannes war dunkel und sein Alter
bereits etwas vorgerückt. Das pechschwarze Haar, schon ein wenig
mit Grau durchschossen, trug er kurz abgeschnitten und glatt über
die Stirn gekämmt. Sein Gesicht hatte eher den Ausdruck der Büberei
als des Lasters, er verrieth eher die Neigung zu Betrug und
Hinterlist, als daß es die Spuren wilder, fesselnloser
Leidenschaften zeigte. Die scharfen, lebhaft schwarzen Augen, die
kühnen Züge, das stets bereite sardonische Lächeln, seine
Gewandtheit und Dreistigkeit gaben ihm ganz und gar das Ansehen
eines verschlagenen Schurken. Auf einem Jahrmarkt würde man ihn
sicher für einen betrügerischen Pferdehändler gehalten haben, wohl
bekannt mit allen Kunststücken seines Gewerbes; doch in einer
Einöde hätte man schwerlich eine Gewaltthat von ihm befürchtet.
Auch seine Kleidung war die eines Pferdehändlers: ein langer
Reitrock mit großen Metallknöpfen, grobe blaue Beinkleider, woran
zugleich die Strümpfe befestigt waren, und ein heruntergeschlagener
Hut. Ihm fehlte nichts, als die Peitsche unter dem Arm und der
Sporn an einem Fuß, um den Anzug vollständig zu machen.

		»Euer Name ist Jakob Ratcliffe?« fragte der Richter.

		»Ja, mit Ew. Gnaden Erlaubniß.«

		»Das heißt, Ihr würdet einen andern nennen, wenn mir der nicht
gefiele?«

		»Zwanzig für einen, mit Ew. Gnaden Erlaubniß.«

		»Doch Jakob Ratcliffe ist Euer gegenwärtiger Name? – Und welches
ist Euer Gewerbe?«

		»Ich kann just nicht sagen, daß ich eigentlich ein sogenanntes
Gewerbe habe.«

		»Doch welches ist Euer Nahrungszweig – Eure Beschäftigung?«
[bookmark: page156]

		»Je nun – Ew. Gnaden, mit Ew. Gnaden Erlaubniß, wissen das so
gut wie ich.«

		»Thut nichts, Ihr müßt Euch ausführlich darüber erklären.«

		»Ich? Hier vor Ew. Gnaden? Ferne sei das von Jakob
Ratcliffe.«

		»Hier gilt kein Scherz. Ich verlange eine Antwort.«

		»Wohl, Herr,« versetzte der Befragte, »ich muß nur frei von der
Leber weg reden, da mir's um Verzeihung zu thun ist. – Ich sollte
mich über meine Beschäftigung erklären, sagten Sie? – Dies ist
freilich ein schlimmer Ort, um es auf gehörige Weise zu thun. –
Doch, wie heißt das siebente Gebot, Herr?«

		»Du sollst nicht stehlen,« erwiederte der Richter.

		»Ist das gewiß?« versetzte der Angeklagte; »dann stehen meine
Beschäftigung und das Gebot sehr im Widerspruch mit einander; denn
ich las: Du sollst stehlen, – und das macht einen gewaltigen
Unterschied, obgleich nur ein einziges Wörtchen ausgelassen
ist.«

		»Kurz von der Sache zu reden, Ratcliffe, Ihr seid ein
berüchtigter Dieb.«

		»Ich glaube, die Hochlande und die Niederlande wissen es, und
England und Holland noch dazu,« versetzte Ratcliffe mit der größten
Unverschämtheit.

		»Und was glaubt Ihr, wird das Ende davon sein?«

		»Gestern hätte ich's auf's Haar vorausgesagt, aber heute weiß
ich's nicht so genau.«

		»Und was würdet Ihr gestern als Euer Ende angegeben haben, wenn
man Euch gefragt hätte?«

		»Den Galgen,« erwiederte Ratcliffe mit vollkommenster Ruhe.
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		»Ihr seid ein dreister Schurke, Freund. Und wie dürft Ihr
hoffen, die Sache stehe heute besser mit Euch?«

		»Ei, es ist ja ein himmelweiter Unterschied, ob einer im
Gefängniß ist, weil er muß, oder ob er aus eigenem guten Willen
darin bleibt. Was hätte mich denn gehindert, ganz gemächlich meiner
Wege zu gehen, während sie gestern mit dem Hans Porteous abzogen?
Und glauben Ew. Gnaden wirklich, daß ich in der Absicht dageblieben
bin, um aufgeknüpft zu werden?«

		»Was Eure Absicht gewesen ist, weiß ich nicht; des Gerichts
Absicht aber ist, Euch nächsten Mittwoch über acht Tage hängen zu
lassen.«

		»Nein, nein, Ew. Gnaden,« sagte Ratcliffe zuversichtlich, »das
glaube ich nicht, bis ich es sehe. Ich kenne die Gerichte seit
manchem lieben Jahr, und habe manches Tänzchen mit ihnen gehabt;
aber es ist nicht so schlimm damit, wie es aussieht, sie bellen
mehr als sie beißen.«

		»Und wenn Ihr nicht den Galgen erwartet, wozu Ihr, so viel ich
weiß, jetzt schon zum viertenmal verurtheilt seid,« sagte der
Richter, »so sagt mir doch gefälligst, was Ihr denn erwartetet, als
Ihr nicht die Flucht nahmt, gleich den andern Gefangenen, und einen
Weg einschlugt, der nicht von Euch zu erwarten war?«

		»Ich würde keinen Augenblick daran gedacht haben, in dem alten
leeren Gebäude zu bleiben, wenn ich nicht durch Gewohnheit eine Art
von Geschmack daran gewonnen hätte, und einen kleinen Posten dort
zu bekommen dächte.«

		»Einen Posten?« rief der Richter; »am Pranger, meint Ihr?«

		»Nein, nein, Herr, ich dachte nicht an den Pranger; nachdem
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viermal zum Galgen verurtheilt worden bin, bin ich längst über den
Pranger hinaus.«

		»Was, im Namen des Himmels, erwartetet Ihr denn?«

		»Nun, den Posten eines Unterschließers; denn ich höre, daß der
vacant ist,« sagte der Gefangene. »Ich will nicht um den Posten des
Scharfrichters anhalten; der würde nicht so gut für mich, wie für
andere Leute passen; denn ich konnte nie ein Thier tödten, viel
weniger noch einen Menschen.«

		»Das spricht für Euch,« sagte der Richter, der zu demselben
Schluß kam, wohin Ratcliffe ihn führen wollte, obgleich er seine
List in Umschweife einkleidete. »Aber,« fuhr der Richter fort, »wie
glaubt Ihr denn, daß man Euch eine Stelle im Gefängniß anvertrauen
könnte, da Ihr fast aus allen Gefängnissen in Schottland
ausgebrochen seid?«

		»Mit Ew. Gnaden Erlaubniß,« sagte Ratcliffe, »wenn ich es so gut
verstand hinauszukommen, werde ich auch besser verstehen als ein
Anderer, wie man die Leute darin behält. Die müßten pfiffig sein,
die mich halten wollten, wenn ich fort will, oder die fort könnten,
wenn ich mir vorgenommen, sie zu halten.«

		Es schien, als sei dies dem Richter einleuchtend; er sagte aber
nichts darüber, sondern befahl Ratcliffe wegzuführen. Als aber der
verschmitzte Freibeuter fern genug war, fragte er den
Stadtschreiber, was er zu der Vermessenheit des Kerls sage.

		»Es ist nicht an mir, ein Urtheil abzugeben,« entgegnete der
Gefragte; »doch wenn Jakob Ratcliffe wirklich gut thun will, so ist
kein Mensch, welcher der Stadt im Fach der Diebssachen mehr Nutzen
gewähren kann, als er. Ich will mit Herrn Scharfenklau über ihn
reden.«

		Jetzt wurde Butler vorgeführt. Der Richter führte die
Untersuchung höflich, aber doch auf eine Weise, die von starkem
[bookmark: page159]Verdacht
zeugte. Mit einer seinem Berufe und Charakter angemessenen
Freimüthigkeit, gestand Butler seine unfreiwillige Gegenwart bei
dem Morde des Porteous, und gab auf Verlangen einen umständlichen
Bericht über dieses unglückliche Ereigniß. Seine Aussage wurde von
dem Schreiber wörtlich zu Papier gebracht. Als er damit zu Ende
war, begann der Richter das Kreuzverhör, welches auch für den
Schuldlosesten etwas Aengstigendes hat.

		Der Richter begann mit der Bemerkung, daß Butler ausgesagt habe,
es sei seine Absicht gewesen in das Dorf Libberton zurückzukehren,
wo ihn der Pöbel am Westthor aufgehalten. »Ist das Westthor Ihr
gewöhnlicher Weg nach Libberton?« fragte der Richter etwas
spöttisch.

		»O nein,« erwiederte Butler mit ängstlicher Hast, »ich befand
mich aber in der Gegend desselben, und der Thorschluß war
nahe.«

		»Das war ein unglücklicher Zufall,« sagte der Richter
trocken.

		Nach einer Reihe verfänglicher Fragen, die Butler bestimmt und
ohne Verwirrung beantwortete, kam man zuletzt auf den Namen Magda
Wildfeuer, bei welchem der Richter und der Schreiber bedeutende
Blicke wechselten. Man forschte so genau nach diesem vermeintlichen
Weibe, nach ihrer Kleidung, ihren Zügen, als ob das Heil der ganzen
Stadt davon abhinge, sie zu kennen. Ueber ihre Gesichtsbildung
konnte Butler wenig Auskunft geben. Schminke und Ruß hatten ihr
Gesicht völlig entstellt; überdies war es von einer tiefen
Weiberkappe beschattet gewesen. Er erklärte, in einer andern Tracht
würde er diese Magda Wildfeuer nicht wieder kennen, es müßte denn
an dem Ton ihrer Stimme sein.

		Der Richter fragte, zu welchem Thor Butler am Morgen [bookmark: page160]nach der
Begebenheit hinausgegangen. Butler nannte es. »War das der nächste
Weg nach Libberton?«

		»Nein,« antwortete Butler mit Verlegenheit; »aber es war der
nächste, mich dem Haufen zu entziehen.«

		Der Richter und der Schreiber sahen wieder einander an. »Ist
denn dies das nächste Thor vom Krautmarkt aus?«

		»Nein,« antwortete Butler; »aber ich wollte einen Freund
besuchen.«

		»So?« sagte der Richter; »Sie hatten wohl große Eile, den
Vorfall mitzutheilen?«

		»Nein, wahrlich nicht; mit keiner Sylbe habe ich desselben
erwähnt, so lange ich auf St. Leonard's war.«

		»Welchen Weg nahmen Sie nach St. Leonard's?«

		»An den Salisburyfelsen vorbei.«

		»So? – Sie scheinen ein großer Freund von Umwegen zu sein. – Wen
haben Sie gesehen, seitdem Sie die Stadt verließen?«

		Butler mußte nach und nach einen Bericht über Alle geben, die
ihm am Morgen begegnet waren – über ihre Anzahl, ihr Aeußeres, ihr
Benehmen. Unwillkürlich wurde er zuletzt auf sein Zusammentreffen
mit dem geheimnißvollen Unbekannten geführt, welchen Gegenstand er
gerne verschwiegen hätte. Allein der Richter hatte kaum einen Wink
davon bekommen, als er entschlossen schien, sich auch nicht den
geringsten Umstand vorenthalten zu lassen. Er ermahnte Butler zur
Aufrichtigkeit. Sein früherer Ruf sei zwar günstig, sagte er, doch
sei jetzt starker Verdacht gegen ihn vorhanden, bekräftigt durch
die Aussage der Thorwächter, daß er die ängstliche Hast der Schuld
in seinem Benehmen gezeigt, und der Erste gewesen, der ihnen
befohlen, das Thor zu öffnen, so gebieterisch, als stände er noch
an der Spitze der Aufrührer. [bookmark: page161]

		»Gott vergebe ihnen!« sagte Butler, »ich begehrte nur freien
Ausgang für mich allein. Sie haben mich sehr mißverstanden, oder
stellen die Sache absichtlich falsch dar.«

		»Wohl, Herr Butler, ich will das Beste glauben,« sagte der
Richter, »aber offen müssen Sie gegen mich sein. Sie bekennen,
einen Unbekannten auf den Bergen angetroffen zu haben; ich muß
jedes Wort wissen, welches zwischen Ihnen gewechselt wurde.«

		Nur weil Jeanie Deans dabei betheiligt war, hatte Butler das
Gespräch verhehlen wollen; doch da er so gedrängt wurde, erzählte
er es von Anfang bis zu Ende.

		»Glauben Sie, das junge Mädchen werde eine so geheimnißvolle
Einladung annehmen?« fragte der Richter nach einem kurzen
Schweigen.

		»Ich fürchte, sie wird es.«

		»Warum sagen Sie fürchten?«

		»Weil ich bei einer Zusammenkunft zu solcher Zeit und an solchem
Orte, mit einem so verzweifelten Menschen, für ihre Sicherheit
besorgt sein muß.«

		»Für ihre Sicherheit soll gesorgt werden,« entgegnete der
Richter. – »Es thut mir leid, Herr Butler, Sie nicht sogleich der
Haft entlassen zu können; doch werden Sie hoffentlich nicht lange
der Freiheit beraubt sein. – Man führe Herrn Butler zurück, und
versehe ihn mit Allem, was zu seiner Bequemlichkeit und seinem
Unterhalt dient.«

		Er wurde darauf in's Gefängniß zurückgeführt; doch hinsichtlich
der Speisen, die ihm angeboten wurden, als auch des Zimmers, wo man
ihn unterbrachte, wurde der Befehl des Richters genau befolgt.

		[bookmark: page162]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Gar trüb' und finster war die Nacht,

Und einsam war der Weg,

Als Janet in dem Mantel grün

Zum fernen Kreuze schritt.

		Alte Ballade.

		Indem wir Butler all den trostlosen Gedanken überlassen, die mit
seiner neuen Lage verbunden waren, unter welchen der vorherrschende
in dem Gefühl bestand, daß ihm durch seine Gefangenschaft alle
Möglichkeit genommen sei, der Familie zu St. Leonard's in ihrer
größten Noth beizustehen, kehren wir zu Jeanie Deans zurück, die
ihn hatte fortgehen sehen, ohne die Gelegenheit zu weiterer
Erklärung zu haben. Sie sollte nun allen jenen theuren Wünschen und
Hoffnungen Lebewohl sagen, die sie so lange in ihrem Busen gehegt.
Den stärksten Herzen (und Jeanie trug das einer Heldin unter ihrem
ländlichen Mieder) wird es vielleicht am schwersten, sich von
diesen sanften, zwischen Lust und Schmerz getheilten Empfindungen
zu trennen. Einige Minuten lang weinte sie heftig, ohne einen
Versuch, dieser leidenschaftlichen Ergießung Einhalt zu thun. Aber
bald machte sie sich Vorwürfe, daß sie sich einem [bookmark: page163]Schmerze hingab, der nur
der ihrige war. Sie zog den Brief hervor, den man ihr diesen Morgen
in's Fenster geworfen. Er war seltsamen Inhalts. »Wenn sie einen
Menschen von der furchtbarsten Schuld und ihren verzweifelten
Folgen retten wollte – wenn sie ihrer Schwester Leben und Ehre den
blutigen Klauen eines ungerechten Gesetzes zu entreißen wünschte –
wenn sie ihren Seelenfrieden auf Erden und ihr ewiges Heil jenseits
nicht verscherzen wolle« – so lautete die wilde Beschwörung –
»würde sie gebeten, dem Briefsteller eine sichere, geheime und
einsame Zusammenkunft zu gewähren. Sie allein könnte ihn
retten, er allein ihre Schwester.« – Der Brief sagte ferner, sie
dürfe dieser Zusammenkunft gegen Niemand erwähnen, ohne dieselbe
durchaus unmöglich zu machen. Er schloß mit den lebhaftesten
Betheuerungen, daß für ihre eigene Sicherheit nichts dabei zu
fürchten sei.

		Die Botschaft des Unbekannten, welche Butler ihr überbrachte,
stimmte mit dem Inhalt dieses Schreibens überein, nur daß ein
anderer Ort und eine andere Stunde bestimmt war. Jeanie war mehr
als einmal im Begriff gewesen, ihrem Freunde den Brief zu zeigen,
um seinen halb angedeuteten Verdacht zu widerlegen. Allein dem
Stolz der Unschuld wird es oft schwer, sich zur Rechtfertigung
herabzulassen; auch schreckte sie das drohende Verbot des Briefes
von dieser Mittheilung zurück. Dennoch würde sie ihm bei längerem
Zusammensein ohne Zweifel Alles entdeckt haben, und als die
Gelegenheit dazu verschwunden war, that es ihr wehe. Sie fühlte,
daß sie ungerecht gegen den Freund gewesen, dessen treue
Ergebenheit ein vollkommenes Vertrauen verdiente, und dessen
verständiger Rath ihr nützlich gewesen wäre.

		Ihrem Vater wagte sie jene seltsame Aufforderung nicht
mitzutheilen. Man konnte nie voraussehen, wie David Deans [bookmark: page164]eine Sache
aufnehmen werde. Die Begleitung einer Freundin wäre freilich
wünschenswert gewesen; doch wußte sie keine, die eines solchen
Vertrauens würdig war, hätte sie auch das Verbot des Briefes
überschreiten wollen. Sie kannte die Leute in der Gegend wenig. Der
Umgang mit den redseligen Gevatterinnen der Nachbarschaft hatte für
ein Mädchen von so starker Seele und so ernstem Sinn, wie Jeanie,
durchaus nichts Anziehendes gehabt.

		Allein, und aller irdischen Hülfe beraubt, nahm sie ihre
Zuflucht zu einem Freunde und Rathgeber, dessen Ohr dem Ruf der
ärmsten und gebeugtesten der Seinen stets offen ist. In andächtigem
Gebet warf sie sich vor Gott nieder, und bat ihn, sie zu leiten in
dieser Bedrängniß. Jeanie fand, was sie gesucht hatte. Mit einem
Herzen, gerüstet gegen jede Prüfung, ermuthigt jeder Gefahr zu
begegnen, erhob sie sich von ihrer Andacht. »Ich will diesen
Unglücklichen sprechen,« sagte sie zu sich selbst, – »unglücklich
muß er wohl sein, wenn er, wie ich nicht zweifle, die Ursache des
Unglücks der armen Effie ist. Sprechen muß ich ihn, es werde
daraus, was will. Ich darf mir nie den Vorwurf zu machen haben, daß
ich meiner eigenen Sicherheit wegen ein Mittel zur Rettung
unversucht gelassen habe.«

		Nach diesem Entschluß, der ihr große Beruhigung gewährte, ging
sie wieder zu ihrem Vater und dann an die Geschäfte des Haushalts.
In banger Erwartung verging ihr der Tag. Auch Vater Deans war durch
die Vorgänge des Morgens mehr als je aufgeregt. Doch wich er ebenso
wenig als seine Tochter von der gewohnten Bahn der häuslichen
Ordnung ab. Nur eine Unruhe, die ihn unablässig von einem Orte zum
andern trieb, ein häufiges krampfhaftes Zucken seiner Augenlider
und unwillkürlich ausgestoßene Seufzer [bookmark: page165]zeugten von der Angst seiner
Seele. In solcher Stimmung setzten sich Vater und Tochter zu ihrem
einfachen Mahl. Deans fügte dem Tischgebet einige Worte von der
Ergebung in den Willen Gottes hinzu. Seiner Lehre Kraft zu geben
durch sein Beispiel, wollte er selbst etwas Speise nehmen, allein
die Natur war zu mächtig, er war nicht dazu im Stande. Beschämt
über seine eigene Schwäche, sprang er auf und eilte hastig hinaus;
doch kehrte er in weniger als fünf Minuten scheinbar ruhig zurück,
seinem eiligen Rückzug den Vorwand gebend: es wäre ihm gewesen, als
hätte er das Füllen frei im Stalle herumspringen hören.

		Er wagte sich nicht wieder an den Gegenstand seiner früheren
Unterhaltung, und seine Tochter war froh, daß er dieses aufregende
Thema nicht wieder berührte. Die Stunden gingen vorüber, wie sie
vorübergehen müssen, sie mögen nun von Freude beflügelt, oder von
Trübsal belastet sein. Die Sonne ging hinter der duftigen Höhe des
Schlosses und dem Schirm der westlichen Hügel unter, und der Abend
rief Deans und seine Tochter zu ihrer gewohnten Andacht. Jeanie
erinnerte sich schmerzlich, wie sie um diese Zeit oft die länger
werdenden Schatten beobachtet, und ängstlich nach Effie ausgesehen,
wenn diese zu lange verweilte. Sie tadelte sich selbst, daß sie
nicht damals ihres Vaters Gewalt gegen den Leichtsinn ihrer
Schwester zu Hülfe gerufen, und sie so vielleicht vom Verderben
gerettet. »Doch ich handelte nach bestem Wissen und Willen,« dachte
sie dann wieder, »und wer hätte so großes Uebel von einem Gran
irdischer Hefe bei einem so gütigen, reinen und edlen Gemüthe
erwarten können?«

		Bei der Abendandacht stand zufällig ein Stuhl da, wo Effie zu
sitzen pflegte. David Deans sah die Augen seiner Tochter in Thränen
schwimmen, als sie sich auf diesen Gegenstand [bookmark: page166]richteten. Er stieß ihn mit
einer ungeduldigen Bewegung weg, als sollte nichts die Gedanken zum
Irdischen zurückrufen in dem Augenblick der Erhebung zu Gott. Der
Abschnitt aus der Bibel war gelesen, der Psalm gesungen, das Gebet
verrichtet. Absichtlich hatte Deans jede Stelle vermieden, die auf
sein häusliches Unglück zu beziehen war. Er stand jetzt auf, und
indem er seiner Tochter eine gute Nacht wünschte, faßte er ihre
Hände und hielt sie eine Zeitlang in den seinigen; dann zog er sie
an sich, küßte sie auf die Stirn und rief: »Der Herr segne Dich mit
dem Segen der Verheißung, mein theures Kind!«

		Solche Aeußerungen der Zärtlichkeit pflegte sich Deans nicht zu
gestatten. Er betrachtete sie als eine Schwäche. Um so tiefern
Eindruck machten sie jetzt auf Jeanie. »Und auf Dir, mein theurer
Vater,« rief sie, nachdem sich die Thür hinter dem ehrwürdigen
Greis geschlossen, »möge hundertfacher Segen der Verheißung ruhen,
der Du auf dieser Welt wandelst, als wärest Du nicht von dieser
Welt, und Alles, was sie geben und nehmen kann, nur den Mücken
gleich achtest, die der Morgenstrahl hervorbringt, und der
Abendhauch verweht!«

		Nun bereitete sie sich auf ihren nächtlichen Gang vor. Von ihrem
Vater vermißt zu werden, durfte sie nicht fürchten. Regelmäßig in
allem, verließ er nie sein Schlafgemach, wenn er sich Abends
dorthin begeben hatte. Doch vermochte sie kaum ihrem Entschluß treu
zu bleiben, als der Augenblick der Ausführung gekommen war. Ihre
Hände zitterten, indem sie ihre schönen Haare unter das Band, den
einzigen Kopfschmuck der Mädchen des Hochlandes, schlang, und indem
sie das rothcarrirte schottische wollene Tuch befestigte, welches
von allen Frauen jener Gegenden als eine Art Mantel oder Schleier
getragen wird. Ein Gefühl der Unziemlichkeit sowohl, als [bookmark: page167]der Gefahr
ihres Vorhabens erfaßte sie gewaltsam, als sie die Thür des
väterlichen Hauses öffnete, um es zur Nachtzeit, allein und ohne
Wissen ihres natürlichen Beschützers zu verlassen.

		Als sie sich auf freiem Felde sah, drängten sich ihr neue
Gegenstände der Besorgniß auf. Diese nackten Felsenmassen, mit
schwärzlich grünen Hügeln untermischt, zwischen denen sich ihr Weg
hindurchschlang, riefen ihr manche Gewaltthat in's Gedächtniß, die
dort geschehen sein sollte. Sie waren oft die Zuflucht von Räubern
gewesen; Hexen und böse Geister hatten der Sage nach daselbst
gehaust. Und mit jedem Schritt auf dem öden, wild bewachsenen Pfad
vertiefte sie sich mehr in diesem Gebiet des Schreckens und
entfernte sich weiter von jeder Möglichkeit menschlicher Hülfe.
Zitternde Mondblicke beleuchteten jetzt die Gegend mit bleichem,
ungewissen Schein. Schwankende Bilder aller Gräuelgeschichten, die
Jeanie je von dieser Einöde hatte erzählen hören, bewegten sich vor
ihrer Einbildungskraft. Eine unbeschreibliche Angst ergriff sie.
Allein sie wich nicht von ihrem Vorsatz. Der Gedanke, ihre
Schwester retten zu können, siegte über ihre Furcht. Mit bebendem
Fuß, aber entschlossen, schritt sie vorwärts über Stein und Dorn,
bald im Dunkel und bald im Mondlicht, wie ihr Pfad beleuchtet oder
im Schatten lag, indem sie sich dem Schutze dessen empfahl, vor dem
die Nacht dem hellen Mittag gleich ist.
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		Fünfzehntes Kapitel.

		Der Geist, den ich gesehen, war vielleicht

Der Teufel; und der Teufel hat die Macht,

Sich in gefällige Gestalt zu kleiden.

		Hamlet.

		Endlich näherte sich Jeanie dem Schauplatz der geheimnißvollen
Zusammenkunft. Es war ein tiefes Thal im Rücken der
Salisburyfelsen, auf der andern Seite von dem Berge Arthur's Sitz
begrenzt. An dem steilen Abhang dieses Berges befand sich eine alte
Einsiedelei, von welcher noch jetzt die Ueberbleibsel zu sehen
sind, die St. Antonskapelle genannt. Tiefer hinunter, am Fuß der
Höhe, lag ein zusammengetragener Steinhaufen, zum Gedächtniß einer
furchtbaren Mordthat, die hier ein Ehemann an seinem Weibe verübt,
und nach dem Namen des Mörders benannt. Die Steine waren von den
Vorübergehenden nach und nach dahin geworfen worden, als Zeichen
ihres Abscheues; vielleicht in Beziehung auf den alt-britischen
Fluch: »Möge ein Steinhaufen dein Begräbnißplatz sein!«

		Als unsere Heldin sich diesem unheiligen Ort nahte, hielt sie
an, und sah hinauf in die helle Mondscheibe, die jetzt höher [bookmark: page169]am Himmel stand
und ein deutlicheres Licht verbreitete. Dann wandte sie den Kopf
langsam und zagend dem Steinhaufen zu, von dem sie bis dahin die
Blicke abgewendet hatte. Niemand war zu sehen hinter den
aufgethürmten Steinen, die grauweiß im Mondlicht dalagen.
Verworrene Zweifel aller Art drängten sich in demselben Augenblick
dem einsam wandernden Mädchen auf. Hatte der Briefsteller sie
getäuscht und sein Wort gebrochen? Hielt ein unerwarteter Zufall
ihn zurück? Oder war sie von einem bösen Geist hieher gelockt
worden? Und sollte ihr dieser vielleicht plötzlich erscheinen, von
allen seinen Schrecken umringt?

		Dennoch näherte sie sich dem Steinhaufen. Nur wenige Schritte
war sie noch davon entfernt, als sich plötzlich hinter demselben
eine Gestalt erhob. Jeanie konnte sich kaum eines lauten Schreies
erwehren, da die schreckenvollste ihrer Muthmaßungen in Erfüllung
zu gehen schien. Sie unterdrückte ihn jedoch und erwartete mit
zurückgehaltenem Athem, daß jener sie anreden solle. Er that es
nach kurzem Schweigen, indem er sie mit tiefer, bebender Stimme
fragte: »Sind Sie die Schwester jener Unglücklichen?«

		»Ich bin – ich bin Effie Deans' Schwester!« rief Jeanie. »O,
wenn Sie jemals hoffen, Gott solle Sie hören in Ihrer Noth, so
sagen Sie, was geschehen kann, sie zu retten!«

		»Nein, ich hoffe nicht, daß Gott mich hören wird in meiner
Noth,« war seine seltsame Antwort. »Ich verdiene – ich erwarte es
nicht.« Sein Ton bei diesen Worten der Verzweiflung war ruhiger als
zuvor, vielleicht weil der Augenblick der ersten Anrede ihm am
peinlichsten gewesen. Jeanie blieb starr vor Schrecken, eine
Sprache zu hören, so gänzlich verschieden von allem, was sie bis
jetzt gekannt, daß sie ihr einem Höllengeist eher als einem
menschlichen Wesen anzugehören [bookmark: page170]schien. Ohne auf ihr Erstaunen zu
achten, fuhr jener fort: »Sie sehen einen Elenden vor sich, der zu
zeitlicher und ewiger Qual bestimmt ist.«

		»Um Gotteswillen, reden Sie nicht so verzweifelt! Die Wohlthat
des Evangeliums ist auch dem Sündhaftesten, dem Elendesten unter
den Elenden verliehen.«

		»Dann muß ich freilich auch meinen Antheil daran haben,« sagte
der Unbekannte, »wenn Sie es sündhaft nennen, die Mutter, die mich
geboren, den Freund, der mich liebte, das Weib, welches mir
vertraute, das unschuldige Kind, das mir geboren ward, in's
Verderben gerissen zu haben. Ist, wer dies gethan, ein Sünder, und
wer es überlebt, elend, dann bin ich wahrlich höchst sündhaft und
höchst elend.«

		»So sind sie also die böse Ursache des Unglücks meiner
Schwester?« sagte Jeanie, und ein Gefühl des Unwillens theilte sich
dem Ton ihrer Stimme mit.

		»Ja, fluchen Sie mir nur deshalb, wenn Sie wollen,« sagte der
Fremde; »ich habe es sehr wohl von Ihnen verdient.«

		»Es ziemt mir besser,« sagte Jeanie, »Gott zu bitten, daß er
Ihnen vergebe.«

		»Thun Sie wie Sie wollen, und was Sie wollen,« versetzte er mit
Heftigkeit; »geloben Sie nur, sich nach meiner Vorschrift zu
richten, und Ihrer Schwester Leben zu retten.«

		»Erst muß ich wissen,« sagte Jeanie, »welches Mittel Sie mir
dazu angeben.«

		»Nein! erst müssen Sie schwören, feierlichst schwören, sich
desselben zu bedienen, wenn ich es Ihnen genannt.«

		»Es ist unnöthig zu schwören, daß ich Alles thun werde, was
einer Christin erlaubt ist, um meiner Schwester Leben zu retten.«
[bookmark: page171]

		»Keinen Vorbehalt!« rief der Unbekannte mit Donnerstimme;
»erlaubt oder nicht erlaubt, Christin oder Heidin, Sie müssen
schwören zu thun, was ich verlange, oder – Sie wissen nicht, wessen
Zorn sie reizen!«

		»Ich will es überlegen,« sagte Jeanie, erschreckt durch die
furchtbare Heftigkeit seines Wesens, und zweifelhaft, ob sie einen
Rasenden, oder einen Geist der Hölle vor sich habe; »ich will es
überlegen, und es Ihnen morgen zu wissen thun.«

		»Morgen?« rief er mit Hohngelächter; »und wo werde ich morgen
sein? – Oder, wo werden Sie noch diese Nacht sein, wenn Sie nicht
schwören, mir zu gehorchen? Schon eine Frevelthat wurde hier
verübt; und eine zweite soll sich ihr zur Seite stellen, wenn Sie
nicht Leib und Seele meiner Führung übergeben!«

		Bei diesen Worten erhob er eine Pistole gegen sie. Jeanie floh
nicht und sank nicht in Ohnmacht, sie fiel auf die Knie und bat um
ihr Leben.

		»Ist das Alles, was Sie mir zu sagen haben?« fragte der
ungerührte Bösewicht.

		»Tauchen Sie ihre Hände nicht in das Blut einer Schutzlosen, die
Ihnen vertraute!« rief Jeanie, noch immer knieend.

		»Und ist das Alles? Haben Sie mir kein Versprechen zu geben?
Wollen Sie Ihre Schwester verderben, und mich zwingen, noch mehr
Blut zu vergießen?«

		»Ich kann nichts versprechen, was einer Christin nicht erlaubt
ist.«

		Er spannte den Hahn des Mordgewehrs und richtete es auf die
Geängstigte.

		»Möge Gott Ihnen vergeben!« sprach sie, indem sie ihre Augen
heftig mit beiden Händen bedeckte.

		»Verdammt!« murmelte er in sich hinein; dann wendete [bookmark: page172]er sich um,
spannte die Pistole wieder ab und steckte sie ein. – »Ich bin ein
Ruchloser,« sagte er, »mit Schuld und Schmach belastet, doch nicht
schlecht genug, Dir Böses zuzufügen! Nur schrecken wollte ich Dich.
– Sie hört mich nicht – ihr Athem ist entflohen! – Großer Gott,
welch ein Schurke bin ich geworden!«

		Während er sprach, erholte sie sich aus einem halb bewußtlosen
Zustande, an Bitterkeit dem Todeskampfe zu vergleichen; und vermöge
einer Anstrengung der ihr eigenen Kraft, hatte sie sich bald so
weit gesammelt, um zu begreifen, daß er nicht an ihr Leben
wolle.

		»Nein,« fuhr er fort, »ich will nicht dem Morde jener
Unglücklichen und dem ihres Kindes noch den Mord ihrer Schwester
hinzufügen! – Rasend, wutherfüllt, wie ich bin, der Furcht wie dem
Mitleid verschlossen, der Gewalt eines bösen Geistes dahingeben,
und verlassen von allem Guten, würde ich Ihnen doch kein Leid
zufügen, und böte man mir die Welt zum Lohn dafür! – Aber bei
allem, was Ihnen werth und theuer ist, schwören Sie meinen Rath zu
befolgen. Nehmen Sie diese Mordwaffe, erschießen Sie mich, und
rächen Sie mit eigener Hand, was ich an Ihrer Schwester
verschuldet, nur bedienen Sie sich des Mittels, des einzigen
Mittels, wodurch ihr Leben zu retten ist.«

		»O Gott! – Ist sie unschuldig, oder nicht?«

		»Sie trägt keine Schuld – keine als die, einem Bösewicht
vertraut zu haben! – Und dennoch, gäbe es nicht noch schlechtere
Menschen als ich – ja, schlechter, obgleich ich schlecht genug bin
– so würde es dahin nicht gekommen sein.«

		»Und meiner Schwester Kind? – Lebt es?« fragte Jeanie.

		»Nein, es wurde gemordet – das neugeborne Kind wurde grausam
gemordet,« sagte er mit dumpfer Stimme – »doch [bookmark: page173]ohne ihr Wissen und ohne
ihre Einwilligung,« fügte er hastig hinzu.

		»Und warum kann nicht der Schuldige zur Strafe gezogen, und die
Unschuldige gerechtfertigt werden?«

		»Martern Sie mich nicht mit vergeblichen Fragen!« erwiederte er
finster. »Die That wurde von Menschen verübt, die sicher genug vor
der Entdeckung sind. – Niemand als Sie können Effie retten!«

		»Weh mir! wie vermag ich es?« rief Jeanie in Verzweiflung.

		»Hören Sie mich! – Sie haben Verstand – Sie können den Sinn
meiner Worte verstehen. – Ihre Schwester ist unschuldig an dem
Verbrechen, dessen sie angeklagt ist« –

		»Gott sei gepriesen dafür!« rief Jeanie.

		»Hören Sie und schweigen! – Das Weib, welches ihr beistand,
mordete das Kind, doch ohne der Mutter Wissen. Sie ist deshalb
unschuldig, so unschuldig wie das arme Geschöpf, welches nur wenige
Augenblicke in dieser unglücklichen Welt athmete – wohl ihm, daß es
so bald zur Ruhe kam! – Sie ist unschuldig, und doch muß sie
sterben – es ist unmöglich, sie von der Anklage zu reinigen.«

		»Aber Sie sagten, es sei ein Mittel vorhanden?« rief Jeanie in
bitterer Herzensangst.

		»Ja, und es liegt in Ihren Händen. Der Kraft des Gesetzes ist
nicht zu widerstehen, aber man kann ihr ausweichen. Sie sahen Ihre
Schwester in der Zeit, die der Geburt ihres Kindes voranging – ist
nicht leicht vorauszusetzen, sie habe ihres Zustandes gegen Sie
erwähnt? Dies würde sie retten, dies würde die Hauptanklage gegen
sie aufheben. – Sie that es gewiß – denken Sie nur nach – erinnern
Sie sich nur – ich bin überzeugt, daß sie es that.« [bookmark: page174]

		»Weh mir!« rief Jeanie; »sie sprach niemals eine Sylbe darüber,
sondern weinte nur heftig, als ich sie wegen ihres bleichen
Aussehens und ihrer Traurigkeit befragte.«

		»Sie haben sie deshalb befragt?« sagte er dringend. »Sie
müssen sich erinnern, daß ihre Antwort ein Geständniß war,
ein Bösewicht habe sie in's Verderben gestürzt – ja, sagen Sie nur
so – ein verworfener Bösewicht, – es bedarf keines andern
Namens – und sie trage die Folgen seines Verbrechens und ihrer
Schwäche unter ihrem Herzen, und er habe versprochen für sie zu
sorgen, während des bevorstehenden Ungemachs. – O, er hat trefflich
Wort gehalten!« – Wild, mit bitterer Selbstanklage in Miene und Ton
sprach er die letzten Worte, und setzte dann ruhiger hinzu: »Sie
erinnern sich Alles dessen? – Dies zu sagen genügt.«

		»Ich kann mich aber dessen nicht erinnern, was Effie niemals
sagte,« entgegnete Jeanie unbefangen.

		»Begreifen Sie denn so schwer, so äußerst schwer?« rief er,
indem er plötzlich ihren Arm ergriff und festhielt. »Ich sage
Ihnen,« fuhr er mit großem Nachdruck fort, obgleich mit
zusammengebissenen Zähnen und zurückgehaltenem Athem – »Sie
müssen sich erinnern, daß sie Ihnen Alles dies gestanden,
und wenn sie auch nie eine Sylbe davon erwähnte. Sie müssen Alles
dies – worin keine Unwahrheit ist, als die allein, daß sie es Ihnen
mittheilte – vor diesen blutgierigen Richtern aussagen, und ihnen
einen ungerechten Mord, und Ihrer Schwester den Tod durch Henkers
Hand ersparen. – Nehmen Sie keinen Anstand, ich verpfände Leben und
Seligkeit, daß Sie nichts als die reine Wahrheit reden, wenn Sie
aussagen, was ich wünsche.«

		Jeanie hatte einen zu richtigen Verstand, sich von diesen
Scheingründen blenden zu lassen. »Und legte ich nicht eben [bookmark: page175]dadurch ein
falsches Zeugniß ab in dem, was man von mir zu wissen verlangt?«
sagte sie. »Wegen ihres Verschweigens ist ja die arme Effie
angeklagt, wie können Sie mich denn zu einer solchen Unwahrheit
auffordern?«

		»Ich sehe, mein erstes Mißtrauen gegen Sie war gegründet, und
Sie wollen Ihre Schwester, jung, schön, schuldlos, wie sie ist, den
Tod einer Mörderin sterben lassen, ehe Sie die Lippen öffnen, um
sie zu retten.«

		»Mein bestes Herzblut würde ich für sie hingeben,« rief Jeanie
mit Thränen der bittersten Angst, »aber ich kann nicht Recht zu
Unrecht machen, oder wahr, was falsch ist.«

		»Thörichtes, hartherziges Mädchen,« sagte der Fremde, »fürchten
Sie sich etwa vor ihnen? Ich sage Ihnen, dieses Gerichtsvolk sogar,
das dem Leben der Menschen nachjagt, wie der Windhund dem Hasen,
wird sich über die Rettung eines so jungen, herrlichen Geschöpfes
freuen. Sie werden Ihnen glauben, und wenn sie Ihnen auch nicht
glauben, Sie nicht allein der Verzeihung, sondern auch des höchsten
Lobes für Ihre Schwesterliebe werth achten.«

		»Nicht die Menschen fürchte ich,« sagte Jeanie, indem sie zum
Himmel aufblickte; »Gott, dessen Namen ich anrufen muß, zur
Bekräftigung meiner Worte, ihm wird die Unwahrheit derselben
offenbar sein.«

		»Und auch der Beweggrund,« sagte er hastig; »und auch, daß nicht
Eigennutz Sie treibt, sondern der Eifer, eine Unschuldige zu
retten, und ein Verbrechen zu verhindern, ärger als jenes, welches
die Gerichte strafen wollen.«

		»Er hat uns sein Gesetz gegeben, als eine Leuchte auf unserm
Wege,« sagte Jeanie; »wenn wir von dem abweichen, irren wir
wissentlich. Ich mag nicht Böses thun, und sollte auch Gutes daraus
hervorgehen. Aber Sie, der Sie ihrer [bookmark: page176]Unschuld gewiß sind, wie ich nach Ihren
Worten glauben muß, warum treten Sie nicht auf, ein wahrhaftes
Zeugniß für sie abzulegen, wie Sie es mit reinem Gewissen
können?«

		»Zu wem redest Du von einem reinen Gewissen, Weib?« rief er mit
plötzlicher Wildheit, die ihr Schrecken erneute; »zu mir? Ich habe
seit Jahren keins gekannt. Ich für sie Zeugniß ablegen? Ein
trefflicher Zeuge, der diesen Ort und diese Stunde wählen muß, mit
einem unbedeutenden Mädchen, wie Du, zu reden! Wenn Du Eulen und
Fledermäuse gleich den Lerchen beim Sonnenschein ausfliegen siehst,
magst Du erwarten, daß Einer wie ich in den Versammlungen der
Menschen erscheine. – Horch, was war das?«

		Man hörte aus der Ferne eine jener wilden, eintönigen Melodieen,
nach denen die Schotten ihre alten Volkslieder singen. – Die Töne
verstummten, und erklangen dann wieder näher. Der Unbekannte
horchte mit gespannter Aufmerksamkeit. Er hielt Jeanie, wie sie
bewegungslos vor Schreck neben ihm stand, noch immer am Arme fest,
als wollte er einer Störung von ihrer Seite vorbeugen. Jetzt hörte
man deutlicher die Worte des Liedes:

		»Schwebt der Falke durch die Luft,

Liegt die Lerche still;

Schweift der Jagdhund durch den Wald,

Birgt sich scheu das Reh.«

		Die Stimme war laut, durchdringend und gewaltsam angestrengt, so
daß sie weit in die Ferne scholl. Als der Gesang schwieg, hörte man
ein dumpfes Geräusch, wie von Fußtritten und leisem Flüstern. Dann
begann der Gesang wieder, doch war die Melodie verändert: [bookmark: page177]

		»Herr Ritter, sprach sie, Ihr schlaft sanft,

Da Ihr entfliehen solltet?

Wohl zwanzig Mann mit Lanz' und Schwert

Sind da, Euch aufzusuchen.«

		»Ich darf nicht länger verweilen,« rief der Unbekannte; »kehren
Sie nach Hause zurück, oder warten Sie, bis jene näher kommen – Sie
haben nichts zu fürchten – aber sagen Sie nicht, daß Sie mich
gesehen haben – Ihrer Schwester Schicksal ist in Ihren Händen.« –
Mit diesen Worten wandte er sich von ihr weg, eilte mit schnellen,
aber geräuschlosen Schritten nach der Seite hin, die den Tönen am
entferntesten lag, und war augenblicklich im nächtlichen Dunkel
verschwunden. Jeanie blieb mit unbeschreiblichem Schrecken bei dem
Steinhaufen zurück, ungewiß, ob sie so schnell als möglich
zurückeilen, oder die Ankunft der Kommenden abwarten solle. Dieser
Zweifel währte nicht lange, denn schon sah sie zwei oder drei
Menschen, so nahe, daß eine hastige Flucht ebenso vergeblich als
unbesonnen gewesen wäre.
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