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		Erstes Kapitel.

		– Sie redet zweifelhafte Worte,

Die halben Sinn nur haben – ihre Rede

Ist nichts, doch führt die ungestalte Weise

Die Hörenden auf Schlüsse; man erräth,

Und ordnet ihre Wort' nach eignem Sinn.

		Hamlet.

		Gleich dem abschweifenden Dichter Ariost sehe ich mich
genöthigt, die Zweige meiner Geschichte zu verbinden, indem ich die
Abenteuer eines andern Charakters wieder aufnehme und sie bis zu
dem Punkte führe, wo ich die der Jeanie Deans unterbreche. Es ist
vielleicht keine sehr künstlerische Weise eine Geschichte zu
erzählen, doch hat sie den Vortheil, daß sie die Nothwendigkeit
erspart, die abgefallenen Maschen wieder aufzunehmen – wie eine
Strickerin sagen würde, wenn die Strumpfwirker noch eine solche
Person im Lande übrig gelassen haben – eine Arbeit, womit der
Verfasser gemeiniglich sehr beschäftigt ist, ohne jedoch viel
Vortheil für seine Mühe zu ernten.

		»Ich möchte eine kleine Wette wagen,« sagte der
Gerichtsschreiber, »daß dieser Schurke Ratcliffe, wenn man ihm das
Leben schenkte, mehr als zehn unserer Polizeisoldaten und
Gerichtsdiener thun würde, um uns aus dieser Klemme wegen des
Porteous zu bringen. Er ist wohlbekannt mit allen Schmugglern,
Dieben und Banditen in und um Edinburg; [bookmark: page2]und in der That könnte man ihn den
Vater aller Uebelthäter in ganz Schottland nennen, denn er hat an
zwanzig Jahr unter dem Namen Vater Rat mit ihnen zugebracht.«

		»Ein feiner Schuft das,« versetzte der Richter, »um auf ein
Stadtamt Anspruch zu machen!«

		»Um Verzeihung,« sagte der Polizeiaufseher Scharfenklau, »ich
glaube, Herr Schreibgut hat Recht. Gerade so einen wie Ratcliffe
braucht die Stadt. Heilige geben sich nicht dazu her, und taugen
nicht dazu, nach Dieben und verbotenen Waaren zu suchen; und jenes
verarmte, heruntergekommene Völkchen, das noch von seinem bessern
Stande her eine zarte Haut und ein zartes Gewissen hat, kann uns
auch nicht viel dabei nützen. Der Hans Porteous wog ein Dutzend
solcher auf; dem war weder vor Hölle noch Teufel bange, wenn es
galt einen Auftrag seiner Obern auszuführen.«

		»Er hat der Stadt Dienste geleistet,« sagte der Richter,
»obgleich er selbst ein sittenloser Mensch war. Wenn Ratcliffe uns
helfen könnte, seine Mörder zu entdecken, wollte ich ihm wohl für
sein Leben stehen, und für eine Belohnung obendrein. Man wird uns
diese Sache dort oben sehr übel nehmen. Die Königin Caroline ist
ein Weib, und Weiber, – Sie, Herr Schreibgut, obgleich ein
Junggesell, wissen es gewiß so gut wie wir, denn Sie haben eine
Haushälterin – sind eigensinnig, und können es nicht ertragen, wenn
man ihren Willen geringschätzt. Und wenn sie nun hört, daß nach
einer so verzweifelten Geschichte noch kein Mensch deshalb
eingezogen worden!«

		»Wenn Sie meinen, Herr,« sagte Scharfenklau, »könnten wir leicht
einiges Gesindel als verdächtig aufgreifen. Es wird uns ein Ansehen
von Thätigkeit geben; und ich habe eine Anzahl Leutchen auf meiner
Liste, denen ein paar Wochen [bookmark: page3]Einkerkerung ganz und gar nicht schaden kann.
Und geschieht ihnen auch diesmal Unrecht damit, so kann man es
ihnen ja das nächste Mal zu gut rechnen, wo sie es wirklich
verdienen.«

		»Ich will mit dem Präsidenten sprechen wegen Ratcliffe,« sagte
der Richter. »Kommen Sie mit, Herr Scharfenklau. – Vielleicht kann
uns auch die Geschichte mit Butler und seinem wunderlichen
Unbekannten zu einigem Licht verhelfen.«

		Diesen Verhandlungen zufolge erhielt Scharfenklau, ein Mann, der
großes Vertrauen besaß, noch an demselben Tage den Auftrag, zu
thun, was der guten Stadt in gegenwärtiger Verlegenheit am
ersprießlichsten sei; weshalb er sich nach dem Gefängniß begab, um
vor allen Dingen mit Ratcliffe zu sprechen, und ihn, wie er hoffte,
auszuforschen.

		Nach den verschiedenen Umständen ist auch die Weise verschieden,
wie die Diener der Gerechtigkeit sich den Dieben entgegenstellen.
Das dem Anscheine nach sehr treffende Gleichniß vom Habicht, der
auf seine Beute herabstößt, ist nicht immer anwendbar. Oft gleicht
der Gerichtsbeamte einer Katze, welche zögert, auf die Maus
loszuspringen, lauernd jedoch, daß die kleine Diebin ihr nicht
entschlüpfe. Zuweilen wendet er auch die der Klapperschlange
zugeschriebene List an, und begnügt sich damit, sein ängstlich
flatterndes Opfer anzustarren, gewiß, daß Furcht und Verzweiflung
es ihm endlich zuführen. Die Zusammenkunft Ratcliffe's mit
Scharfenklau war noch anderer Art. Sie saßen fünf Minuten lang
schweigend an einem kleinen Tisch einander gegenüber und sahen sich
mit scharfen, listig spähenden Blicken an, worin eine Neigung zum
Lachen bemerkbar, wie zwei Hunde, die mit einander spielen, eine
Zeitlang hingestreckt sich angaffen, erwartend, welcher von beiden
zuerst seine Sprünge beginnen wird.

		»Ich höre Ihr wollt Euer Geschäft aufgeben, Herr Ratcliffe,«
[bookmark: page4]sagte der
Polizeibeamte, der es seiner Würde gemäß hielt zuerst zu
sprechen.

		»Ja Herr,« erwiederte Ratcliffe, »auf den Markt will ich
nicht mehr gehen. Und ich glaube, das wird Euren Leuten einige
Arbeit ersparen, Herr Scharfenklau.«

		»Welche ihnen Hans Dalgleish« – der damalige Vollstrecker der
Todesurtheile in Edinburg – »eben so leicht ersparen könnte,« war
die Antwort des Beamten.

		»Ja, wenn ich es hier im Gefängniß abwarte, bis er mir die
Halsbinde in Ordnung bringt – doch das sind unnütze Reden, Herr
Scharfenklau.«

		»Je nun, Ihr wißt es, denke ich, daß Euch der Tod bestimmt
ist?«

		»Uns allen, wie jener ehrwürdige Prediger in der Zollhauskirche
sagte, den Tag, als Robertson davonlief – uns allen, es weiß nur
keiner wann. Meiner Treu, er hatte bessern Grund zu seinen Worten,
als ich dachte, wie sich's später in der Nachtgeschichte
auswies!«

		»Dieser Robertson,« sagte Scharfenklau in leiserem, etwas
vertraulichern Tone, »wisset Ihr, Rat, – das heißt, könnt Ihr mir
nicht einen Wink geben, wo von ihm zu hören ist?«

		»Seht, Herr Scharfenklau, um aufrichtig mit Euch zu reden,
dieser Robertson ist eigentlich von etwas vornehmerem Schlage als
ich. Ein wilder Teufel war er, und manchen tollen Streich hat er
gespielt; aber den Handel mit dem Zolleinnehmer, wozu Wilson ihn
verleitete, und dies und jenes Scharmützel mit den Grenzwächtern
ausgenommen, fiel er uns nie ins Handwerk.«

		»Hm! das ist seltsam, wenn man die Gesellschaft bedenkt, mit der
er umging.«

		»In der That, auf Ehre und Glauben,« sagte Ratcliffe [bookmark: page5]ernst. »Er hielt
sich von unsern Angelegenheiten fern, was sich nicht von Wilson
rühmen ließ; denn mit dem habe ich manches hübsche Stück Arbeit
ausgeführt. Doch der Bursche wird zu seiner Zeit dahin kommen,
daran ist nicht zu zweifeln; Niemand kann ein Leben führen wie er,
ohne früher oder später dahin zu kommen.«

		»Wer oder was ist er, Ratcliffe? Ihr wißt es vermuthlich!« sagte
Scharfenklau.

		»Er ist von höherer Geburt, glaube ich, als er zugeben will. Er
war Soldat und Schauspieler, und ich weiß nicht, was er alles war,
oder nicht war, denn tolles Zeug hat er genug gemacht, so jung er
auch ist.«

		»Hübsche Streiche muß er gespielt haben, nicht wahr?«

		»Das läßt sich denken,« sagte Ratcliffe mit listigem Lächeln,
indem er den Finger an die Nase legte, »und ein Teufel war er unter
den Mädchen.«

		»Wahrscheinlich genug,« sagte Scharfenklau. »Nun, Ratcliffe, wir
wollen nicht viel Umstände machen. Ihr wißt, was Ihr zu thun habt,
um Euch in Gunst zu setzen; Ihr müßt Euch nützlich machen.«

		»Freilich, Herr, so viel ich kann. Um nichts geschieht nichts,
das weiß ich recht gut.«

		»Nun ist gegenwärtig dieser Tumult wegen des Porteous das
Wichtigste für uns; und wenn Ihr uns da ein wenig Aufschluß geben
könnt, so ist das Amt eines innern Schließers ein hübscher Anfang,
und das eines Oberaufsehers späterhin – Ihr versteht mich?«

		»Was wollt' ich nicht, Herr; ein Wink ist so gut wie ein
Rippenstoß für ein blindes Pferd. Aber was den Porteous-Tumult
betrifft, da mag Euch der Himmel helfen; ich war ja die ganze Zeit
über im Gefängniß. – Lachen mußt' [bookmark: page6]ich freilich, das ist wahr, den Kerl, den
Hans Porteous so um Gnade wimmern zu hören, als ihn die Burschen
packten! Ihr habt mir manchmal heiß gemacht, Freund, dacht' ich,
nun könnt Ihr schmecken wie's Hängen thut.«

		»Damit kommt Ihr nicht durch, Rat, damit kommt Ihr nicht durch.
Ihr müßt rund heraus sprechen, Bursche, wenn Ihr Euch beliebt
machen wollt. Eine Hand wäscht die andere, wißt Ihr wohl.«

		»Ich weiß nicht, was Ihr rund heraus sprechen nennt, Herr,«
sagte Ratcliffe sehr ehrbar und mit anscheinender Unbefangenheit,
»wenn ich doch während des ganzen Vorganges im Gefängniß saß?«

		»Und wie können wir Euch loslassen, Rat, wenn Ihr nicht etwas
thut oder sagt, um es zu verdienen?«

		»Nun meinetwegen, wenn's sein muß, will ich's sagen, daß Georg
Robertson unter den Burschen war, die in das Gefängniß
hereinstürmten. Es wird mir von Nutzen sein, meint Ihr, nicht
wahr?«

		»Seht, das ist, was ich rund heraus sprechen nenne. Und nun,
Rat, wo meint Ihr wohl, daß wir ihn finden?«

		»Das mag der Teufel wissen!« sagte Ratcliffe; »zu einem seiner
vorigen Eulennester wird er nicht wieder zurückgehen. Vermuthlich
ist er jetzt schon über alle Berge; denn er hat irgendwo vornehme
Freunde, so ein Taugenichts er auch ist. Er hat eine gute Erziehung
gehabt.«

		»Um so besser wird er den Galgen zieren,« sagte Scharfenklau;
»so ein verzweifelter Schurke, einen Diener der Obrigkeit zu
morden, weil er seine Schuldigkeit gethan! Wer kann sich denn
sicher glauben, wenn so etwas ungestraft bleibt. – Aber sahet Ihr
ihn gewiß?«

		»So gewiß ich Euch sehe.« [bookmark: page7]

		»Wie war er gekleidet?«

		»Genau weiß ich's nicht. So eine Art von Weiberkappe trug er
über den Kopf. Ihr habt in Eurem Leben kein so tolles Gedränge
gesehen. Man hatte nicht Augen genug für Alles.«

		»Und sprach er mit keinem?«

		»Sie schrien und schwatzten alle durcheinander,« erwiederte
Ratcliffe, der nicht gerne mehr sagen wollte, als er gerade
wußte.

		»Damit kommt Ihr nicht weg, Ratcliffe, Ihr müßt Alles sagen –
Alles – Alles,« rief Scharfenklau, indem er bei jeder Wiederholung
des Worts mit Nachdruck auf den Tisch schlug.

		»Es ist ein harter Punkt, Herr; und wäre es nicht um das
Schließeramt« –

		»Und um das Versprechen des Oberaufseherspostens, Mann; im Fall
guten Betragens nämlich.«

		»Ja, ja, gutes Betragen!« versetzte Ratcliffe; »da steckt eben
der Knoten. Und dann heißt's, auf todter Leute abgelegte Schuh
warten.«

		»Aber Robertson's Kopf wird etwas wiegen, Rat. Die Stadt muß
sich erkenntlich zeigen, das ist nicht mehr als recht und
billig.«

		»Es ist eine wunderliche Art, das Handwerk der Ehrlichkeit
anzufangen,« sagte Ratcliffe. »Aber – hol's der Teufel! – Wißt
denn, ich hörte und sah ihn mit dem Mädchen, der Effie Deans,
sprechen, die wegen Kindermords hier ist.«

		»Gewiß und wahrhaftig, Rat? – Ei, das bringt uns auf einmal auf
die Spur. – Jener der dort mit Butler sprach, und Jeanie Deans bei
den Muschat-Steinen treffen wollte, so wahr ich lebe, er ist es, er
ist der Vater des Kindes.«

		»Kein unebener Schluß,« bemerkte Ratcliffe, indem er den Tabak,
den er kaute, im Munde herumwälzte und ausspie. [bookmark: page8]»Es verlautete einmal, daß er
sich mit einer hübschen Dirne herumtrieb, und daß Wilson alle Noth
hatte, ihn nur vom Heirathen abzuhalten.«

		Einer von Scharfenklau's Unterbedienten trat jetzt ein, ihm zu
melden, sie hätten nun das Mädchen im Verwahrsam, welches er
herzubringen befohlen.

		»Es ist eigentlich nicht mehr nöthig,« sagte Scharfenklau; »die
Sache nimmt eine andere Wendung. Doch könnt Ihr sie
hereinbringen.«

		Jener ging, und mit ihm erschien bald darauf ein hoch
aufgeschossenes Mädchen von achtzehn bis zwanzig Jahren, in höchst
seltsamer Kleidung. Sie trug eine blaue Reitjacke mit fahl
gewordenen Tressen besetzt, und einen Rock von scharlachrothem
Camelot mit verblichener Stickerei. Ihr Haar war hoch
aufgeschlagen, von ihrer schottischen Mütze hing ein großer Busch
geknickter Federn herab. Ihre Züge waren stark und männlich; doch
ließen feurige, wild blickende Augen von glänzendem Schwarz, eine
Adlernase und das scharfbezeichnete ihrer Gesichtsbildung sie in
einiger Entfernung hübsch erscheinen. Sie schwang die Reitgerte,
die sie in der Hand hielt, machte eine tiefe Verbeugung, und begann
das Gespräch, ohne abzuwarten, bis man sie fragte.

		»Schönen guten Abend, Ew. Gnaden – guten Abend, Vater Rat. Sie
sagten, man hätte Euch schon aufgehängt; oder seid Ihr halb gehängt
davon gelaufen, wie Dickson?«

		»Halt's Maul, Du tolle Dirne,« sagte Ratcliffe, »bis Du gefragt
wirst.«

		»Von Herzen gern, Ratchen. – Was doch der armen Magda heute für
eine Ehre widerfährt, daß sie in einem gestickten Kleide von so
vornehmen Leuten durch die Straßen geführt wird, und die ganze
Stadt sie angafft, und sie mit [bookmark: page9]Gerichtsdienern und Schreibern und all
dergleichen sprechen kann.«

		»Ei, Magda,« sagte Scharfenklau in schmeichelndem Tone, »Du bist
ja heute so geputzt? Das sind doch nicht Deine Alltagskleider?«

		»Den Teufel mögen sie!« sagte Magda. »Ei, sieh doch!« (eben trat
Butler herein) »ein Gottesmann hier? Wer wird nun sagen, es sei ein
gottloser Ort? – Gewiß haben sie ihn um den guten alten Glauben
festgesetzt. – Mich geht's aber nichts an.« – Und damit tanzte sie
trillernd umher:

		»Heisa, Ihr jungen Cavaliere,

Tralalala, tralalala,

Beelzebub der alte ist da –

Und Oliver bebet vor Furcht.«

		»Sahen Sie dies tolle Frauenzimmer je zuvor?« fragte
Scharfenklau Butler.

		»Meines Wissens nicht, Herr,« erwiederte Butler.

		»Ich glaube selbst,« sagte der Polizeibeamte, indem er Ratcliffe
ansah, der seinen Blick mit einem vertraulich bejahenden Wink
erwiederte.

		»Aber dies ist Magda Wildfeuer, wie sie sich nennt,« fuhr
Scharfenklau zu Butler gewendet fort.

		»Freilich bin ich's,« sagte Magda, »und ich bin es gewesen seit
der Zeit, wo ich etwas Besseres war. – Ach!« – Ein Ausdruck der
Schwermuth weilte einige Augenblicke auf ihren Zügen. – »Ich kann
mich nicht erinnern wann das war; doch es ist lange her, und ich
will mir keine unnütze Sorge darum machen.

		Wie Feuer durcheil' ich Stadt und Land:

Man sieht mich am Kreuzweg, man sieht mich im Thal,

Der Blitzstrahl flammt so hell und frei,

Doch ist er kaum flinker und munt'rer als ich.« [bookmark: page10]

		»Still, Du Schreiteufel!« rief ihr der Gerichtsdiener zu, der
sie hergebracht; »still, sonst werde ich Dir Ursach zum Schreien
geben.«

		»Laß sie,« sagte Scharfenklau, »mach sie nicht verdrießlich; ich
habe sie noch allerlei zu fragen. – Doch erst, Herr Butler,
betrachten Sie sie noch einmal.«

		»Thut das, Prediger, thut das!« rief Magda; »ich bin so gut
werth, daß Ihr mich anseht, als irgend eins von Euren Büchern. –
Und ich kann die zehn Gebote hersagen und das Vaterunser, und – das
heißt,« fügte sie leiser hinzu, »ich konnte es einst, – aber es ist
lange her, – und man vergißt es wohl« – und sie seufzte tief bei
diesen Worten.

		»Nun, Herr,« sagte Scharfenklau zu Butler, »was sagen Sie
nun?«

		»Was ich zuvor sagte,« erwiederte Butler, »daß ich das arme
Geschöpf jetzt zum erstenmal in meinem Leben sehe.«

		»So ist es nicht dieselbe, welche die Aufrührer nach Ihrer
Aussage Magda Wildfeuer nannten?«

		»Gewiß nicht,« sagte Butler. »Diese kann ungefähr dieselbe Größe
haben, sonst ist keine Aehnlichkeit da.«

		»So ist die Kleidung nicht dieselbe?«

		»Ganz und gar nicht.«

		»Magda, mein Kind,« sagte Scharfenklau, »was thatest Du denn
gestern mit Deinen Alltagskleidern?«

		»Ich weiß es nicht mehr.«

		»Wo bist Du denn gestern Abend gewesen?«

		»Von gestern weiß ich nichts mehr. Ein Tag macht Einem schon
genug zu schaffen, und oft mehr als genug.«

		»Aber Du würdest Dich vielleicht erinnern, wenn ich Dir diese
halbe Krone gäbe?« Dabei zeigte er ihr das Geld.

		»Lachen würde ich, aber mich erinnern ganz und gar nicht.«
[bookmark: page11]

		»Doch wie, wenn ich Dich nun in's Arbeitshaus schicke, und Dich
mit der Zuchtruthe begrüßen lasse?«

		»Da würde ich weinen, aber mich erinnern gewiß nicht.«

		»Herr,« sagte Ratcliffe, »über vernünftiger Leute Gründe ist die
viel zu weit hinaus, als daß sie sich um Geld oder um die
Zuchtruthe kümmern sollte; aber ich könnte wohl etwas von ihr
herausbringen, mein' ich.«

		»So versucht es,« sagte Scharfenklau, »ich bin dieses tollen
Geschwätzes so schon überdrüssig.«

		»Magda,« sagte Ratcliffe, »was für Schätzchen hast Du denn
jetzt?«

		»Wenn Dich Jemand fragt, sag' Du weißt's nicht. – Seht doch den
alten Rat, von meinen Schätzchen zu sprechen!«

		»Ich sollte doch meinen, Du müßtest welche haben?«

		»Freilich hab' ich,« sagte Magda, mit dem stolzen Kopfwerfen
beleidigter Schönheit, »da ist Robin der Wilde, und der flandrische
Wilhelm, und da ist Georg Robertson, – ja, ja Mann, der feine
Georg, – was sagt Ihr zu dem?«

		Ratcliffe lachte, und dem Polizeibeamten zuwinkend, setzte er
die Untersuchung auf seine Weise fort. »Aber Magda, die Burschen
machen sich nur etwas aus Dir, wenn Du Deine schönen Kleider
angezogen hast; in Deinen Alltagslumpen würden sie Dich nicht mit
der Feuerzange berühren.«

		»Du bist ein häßlicher alter Lügner; denn noch gestern zog der
vornehme Georg Robertson meine Alltagskleider auf seinen eignen
hübschen Leib, und ging damit durch die ganze Stadt. Und schön und
prächtig sah er darin aus, wie eine Königin.«

		»Kein Wort glaub' ich davon,« sagte Ratcliffe, dem
Polizeibeamten zuwinkend. »Die Lumpen waren wohl von
Mondscheinfarbe, Magda? Der Rock von scharlachrothem Himmelblau?
Nicht wahr?« [bookmark: page12]

		»Warum nicht gar!« erwiederte Mazda, die im Eifer des
Widerspruchs Alles verrieth, was sie bei größerer Besonnenheit gern
verborgen hätte. »Weder scharlachroth noch himmelblau; meinen alten
braunen Rock hatte er an, und meiner Mutter alte Kappe, und meinen
dunkelrothen Ueberrock. – Und er gab mir eine Krone und einen Kuß
für das Leihen. – Das liebe Gesicht, Gott behüt' es! kommt es mir
gleich theuer zu stehen.«

		»Und wo wechselte er seine Kleider wieder, Kind?« fragte
Scharfenklau so freundlich er nur konnte.

		»Herr Scharfenklau hat Alles verdorben,« sagte Ratcliffe
trocken.

		Und er hatte Recht; das Bestimmte dieser Frage erinnerte Magda
augenblicklich, sie müsse das verschweigen, zu dessen Mittheilung
Ratcliffe's List sie so gut zu führen gewußt.

		»Was wolltet Ihr wissen, Herr?« sagte sie, und verschmitzt bei
all ihrer Tollheit, wußte sie schnell den Schein der Dummheit
anzunehmen.

		»Ich fragte, zu welcher Stunde und an welchen Ort Robertson die
Kleider zurückgebracht habe?«

		»Robertson? – Gott behüte uns! Welcher Robertson?«

		»Nun der, von dem Du gesprochen – der feine Georg, wie Du ihn
nennst.«

		»Der feine Georg?« rief sie mit verstellter Verwunderung. »Ich
kenne keinen, der so heißt.«

		»Komm Liebchen,« sagte Scharfenklau, »das hilft Alles nicht; Du
mußt sagen, was Du mit Deinen Kleidern gemacht hast.«

		Magda antwortete nur mit einer Stelle aus einem alten Liede.

		Der Polizeibeamte war in Verzweiflung. »Ich muß Mittel
anwenden,« sagte er, »um dieses tolle Weibsbild zum Sprechen zu
bringen.« [bookmark: page13]

		»Mit Eurer Erlaubniß, Herr,« sagte Ratcliffe, »es wäre besser,
Ihr ließet sie erst wieder etwas ruhig werden. Ihr habt ja schon
Manches von ihr herausbekommen.«

		»Es ist wahr,« versetzte Scharfenklau, »ein brauner Rock, eine
Kappe, ein rother Ueberrock – war Ihre Magda Wildfeuer so
gekleidet, Herr Butler?«

		Butler bejahte es.

		»Bei solchen Streichen hatte er freilich hinreichenden Grund,
dieses tollen Geschöpfs Namen und Kleidung zu borgen.«

		»Und ich erkläre nun ebenfalls« – sagte Ratcliffe.

		»Da Ihr seht, daß es ohne Euch herausgekommen,« fiel
Scharfenklau ein.

		»Ja wohl, Herr,« erwiederte Ratcliffe, »ich erkläre, da es nun
doch herausgekommen, daß ich Robertson gestern Nachts, als er an
der Spitze der Aufrührer ins Gefängniß stürmte, in diesen Kleidern
gesehen habe.«

		»Das ist ein bestimmtes Zeugniß,« sagte Scharfenklau, »merkt's
Euch, Rat. – Ich werde dem Herrn Präsidenten einen günstigen
Bericht von Euch machen, denn ich habe heute noch für Euch zu thun.
Es ist spät, ich muß nach Hause und ein paar Bissen nehmen – ich
werde bald hier zurück sein. Behaltet Magda bei Euch, Ratcliffe,
und bemüht Euch, sie wieder in gute Laune zu bringen.« Mit diesen
Worten verließ er das Gefängniß. [bookmark: page14]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Und einige pfiffen – und einige sangen,

Und einige sagten dort,

Als laut Lord Barnard's Horn ertönte:

»Fort, Musgrave, eile fort!«

		Die Ballade vom kleinen Musgrave.

		Als Scharfenklau in den Kerker von Edinburg zurückgekehrt war,
erneuerte er sein Gespräch mit Ratcliffe, von dessen Beistand und
Geschicklichkeit er sich nun versichert hielt. »Ihr müßt mit dieser
Dirne reden, Rat – mit dieser Effie Deans – Ihr müßt ihr ein wenig
auf den Zahn fühlen. Ganz gewiß kennt sie Robertson's
Schlupfwinkel. Geht nur, geht nur geschwind.«

		»Nicht für ungut, Herr,« sagte der angehende Schließer, »das
kann ich nicht.«

		»Das könnt Ihr nicht? Was zum Teufel fällt Euch denn ein? Ich
dachte die Sache wäre abgemacht unter uns?«

		»Herr, ich habe diese Effie in meinem Leben nicht gekannt; und
dies Haus hier mit seiner Art und Weise, und unsre ganze Art und
Weise ist ihr fremd. Und sie weint, das närrische Ding, und
zergrämt sich um den wilden Buben; und wenn er durch sie ins
Unglück käme, würde ihr gar das Herz brechen.«

		»Dazu wird nicht viel Zeit bleiben,« entgegnete Scharfenklau,
[bookmark: page15]»dem
wird wohl der Strick zuvorkommen. So geschwind bricht ein
Weiberherz nicht.«

		»Kommt drauf an von was für Stoff es ist, Herr. – Doch kurz von
der Sache, ich kann es nicht thun. Es ist gegen mein Gewissen.«

		»Euer Gewissen, Bursche?« sagte Scharfenklau mit Hohnlachen.

		»Nun ja, Herr,« erwiederte Ratcliffe sehr ruhig, »mein Gewissen.
Jedermann hat eins, wenn es auch schwer ist, ihm beizukommen. Meins
ist so gut außerm Schuß als der meisten Leute ihrs; doch geht's
damit wie mit der Ellbogenspitze, manchmal kriegt man einen Stoß
weg, und da schmerzt es eine Weile.«

		»Wohl, Rat, da Ihr so zartsinnig seid, will ich selbst mit ihr
sprechen.«

		Wirklich ließ Scharfenklau sich zu dem kleinen dunkeln Zimmer
führen, das die unglückliche Effie jetzt bewohnte. Sie saß matt
angelehnt auf ihrem Strohbettchen, in ein tiefes Träumen verloren.
Einige Speise stand auf dem Tisch, von besserer Art, als Gefangene
sie wohl sonst erhalten, allein sie war unberührt. Der
Gefängnißwärter, unter dessen Aufsicht sie stand, sagte, daß sie
oft in vier und zwanzig Stunden nichts als einen Trunk Wasser
genösse.

		Scharfenklau nahm einen Stuhl, gebot dem Schließer sich zu
entfernen, und begann das Gespräch, indem er sich bemühte seinem
Ton und seiner Miene so viel Mitleidiges zu geben, als sie füglich
ausdrücken konnten; denn jener war hart und rauh, diese listig,
streng und selbstsüchtig.

		»Nun Effie, wie ist's? Wie geht's, Kind?« Ein tiefer Seufzer war
die Antwort. [bookmark: page16]

		»Geht man hier höflich mit Euch um? Es ist meine Schuldigkeit
darnach zu fragen.«

		»Sehr höflich, Herr,« sagte Effie, sich zur Antwort zwingend,
doch ohne recht zu wissen was sie sprach.

		»Und die Speisen, – gibt man Euch was Ihr gern habt? Oder
möchtet Ihr wohl etwas Anderes, denn Eure Gesundheit scheint nicht
sonderlich?«

		»Es ist Alles sehr gut, Herr, ich danke Ihnen,« sagte die arme
Gefangene in einem Ton, nur allzu verschieden von jenem lebhaft
muntern der Lilie von St. Leonards. »Es ist sehr gut, – zu gut für
mich.«

		»Das muß ein rechter Schurke sein, Effie, der Euch dazu gebracht
hat,« sagte Scharfenklau.

		Diese Bemerkung entsprang theils aus einem natürlichen Gefühl,
von dem er sich trotz seiner gewohnten Härte nicht ganz losmachen
konnte, theils aus der Absicht, das Gespräch auf diesen Gegenstand
hinzuleiten. »Gewiß und wahrhaftig; das muß ein rechter Schurke
sein,« wiederholte er; »ich wollte nur ich könnte ihn derb
auspeitschen lassen.«

		»Meine Schuld ist größer als die seinige,« sagte Effie; »ich
habe es besser vor mir gesehen. Aber er, der Aermste,« – Sie hielt
inne.

		»War ein Taugenichts,« ergänzte Scharfenklau. »Ein Fremdling
hier zu Lande, Effie, und ein Kumpan jenes nichtsnutzigen Kerls,
des Wilson.«

		»Es wäre ein Glück für ihn gewesen, wenn er Wilson niemals
gesehn hätte.«

		»Da habt Ihr Recht, Effie. – Wo kamt Ihr denn gewöhnlich mit
Robertson zusammen, Kind? Beim Calton-Grunde, nicht wahr?« [bookmark: page17]

		Bis dahin war das arme niedergebeugte Mädchen dem Wege gefolgt,
den Scharfenklau sie führte. Denn was er listig vorbrachte, war so
auf ihren gegenwärtigen Seelenzustand berechnet, daß ihre Antworten
nur eine Art lauten Denkens wurden, zu welchem Selbstvergessen die
von Natur oder durch den Druck der Leiden zur Geistesabwesenheit
Geneigten leicht zu führen sind. Allein die letzte forschende Frage
weckte sie augenblicklich aus diesem Traum.

		»Was war es, das ich sagte?« rief sie, indem sie plötzlich sich
aufrecht setzte, und ihr aufgelöstes Haar von dem bleichen, doch
immer noch schönen Antlitz zurückschlug. Sie heftete die Augen kühn
und durchdringend auf Scharfenklau: »Sie sind zu edel, Herr, – zu
sehr Biedermann, um darauf zu achten, was ein unglückliches
Geschöpf hervorbringt, das kaum noch seine Sinne hat. – Helfe mir
Gott!«

		»Zu Eurem Besten, Effie,« sagte Scharfenklau zuredend; »ich
möchte gern etwas zu Eurem Besten thun; und nichts könnte Euch so
dienlich sein, Kind, als wenn wir den Schurken, den Robertson,
fingen.«

		»O geben Sie ihm keinen Schimpfnamen, Herr, der Sie niemals
beschimpfte! – Robertson? – Ich habe gegen keinen dieses Namens
etwas zu sagen, und werde nichts sagen.«

		»Aber wenn Ihr nicht Euer eignes Unglück bedenkt, so solltet Ihr
doch bedenken, welchen Jammer er über die Eurigen gebracht
hat.«

		»O stehe Gott mir bei!« rief die Unglückliche; »mein armer
Vater, – meine liebe Jeanie! – dies ist das Bitterste! Ach, Herr,
wenn Sie menschlich sind, wenn Sie nur einen Funken von Mitleid
haben – denn die Leute hier sind hart wie Stein, – so befehlt
ihnen, meine Schwester Jeanie hereinzulassen, wenn sie das nächste
Mal kommt. Ach, wenn ich sie [bookmark: page18]so an der Thür abweisen höre, und kann
nicht zu dem hohen Fenster da oben hinaufklimmen, nur den Zipfel
ihres Kleides zu sehn, so bringt es mich beinahe um meine Sinne.«
Und dabei sah sie ihn so mit ernstlich bittender, und doch so
demüthiger Miene an, daß sie den festen Vorsatz, mit dem er
gekommen, ganz und gar wankend machte.

		»Ihr sollt Eure Schwester sehen,« fing er an, »wenn Ihr mir
sagt, – nein,« fügte er sich selbst unterbrechend schneller hinzu,
»Ihr sollt sie sehen, Ihr mögt mir etwas sagen oder nicht.« Hiermit
stand er auf und verließ das Zimmer.

		»Ihr habt Recht, Ratcliffe,« sagte er, als er wieder zu diesem
kam; »mit dem Mädchen ist nichts anzufangen. Einer Sache jedoch bin
ich nun gewiß, daß nämlich Robertson der Vater des Kindes ist, und
so wird er es auch wohl sein, der heute Nacht mit Jeanie Deans bei
den Muschat-Steinen zusammenkommt; und da wollen wir ihn packen,
Rat, oder mein Name ist nicht Gideon Scharfenklau.«

		Es schien Ratcliffe eben nicht sehr darum zu thun, Robertson
verhaftet zu wissen, und er machte allerlei Einwendungen und
Querzüge, die Sache zu hintertreiben; am wenigsten hatte er Lust
selbst mit auf den Fang zu gehen. Allein Scharfenklau, der ihn als
Spürhund gebrauchen wollte, ließ ihn nicht durch: »Ihr müßt mit,
guter Freund,« sagte er; »Ihr kennt die Schliche.«

		»Nun wenn's nicht anders sein soll, Herr. – Aber bedenkt, er ist
ein verzweifelter Kerl.«

		»Thut nichts, dafür wollen wir schon sorgen.«

		»Und wie ich Euch in der Nacht zu den Muschat-Steinen bringen
soll, weiß ich ganz und gar nicht. Am Tage kenne ich den Ort gut
genug, aber bei Mondschein unter den vielen [bookmark: page19]Steinen und Felsen, wo
einer aussieht wie der andere, kann ich mich nicht
zurechtfinden.«

		»Was soll das heißen, Ratcliffe?« sagte Scharfenklau, ihn
finster ansehend; »habt Ihr vergessen, daß Euer Todesurtheil noch
nicht widerrufen ist?«

		»Nein, Herr, so was vergißt sich nicht so leicht; und wenn meine
Gegenwart nöthig ist, so gehe ich mit. Aber ich wollte nur sagen,
daß die Magda Wildfeuer eigentlich Weg und Steg besser kennt als
ich.«

		»Wirklich? Und glaubt Ihr, man könne, toll wie sie ist, sich
ihrer Führung anvertrauen?«

		»Wie Ihr meint, Herr. – Aber ich würde schon sehen, daß sie bei
Laune bliebe, und nicht vom geraden Wege abginge. Das unsinnige
Ding treibt sich oft ganze Sommernächte in den Bergen dort herum,
und schläft auch da.«

		»Nun, Ratcliffe, wenn Ihr denkt, sie werde uns den rechten Weg
führen. – Aber seht Euch wohl vor, – Euer Leben hängt von Eurem
jetzigen Benehmen ab.«

		»Schlimm fürwahr,« dachte Ratcliffe bei sich selbst, »ist Einer
erst so tief hinein in die Sünde als ich, so kann er gar nicht mehr
ehrlich sein, er mag's anfangen wie er will.«

		Diesen Betrachtungen überließ ihn Scharfenklau auf einige
Minuten, um die nöthigen Vorbereitungen zu ihrem nächtlichen Gang
zu treffen.

		Der aufgehende Mond sah die Wandernden bereits außerhalb der
Stadtmauern. Die Salisbury-Felsen, gleich einem gewaltigen Gürtel
von Granit, Arthurs Sitz, wie ein ruhender Löwe von furchtbarer
Größe, lagen im Nebellicht vor ihnen. Sie waren im Anfang vier an
der Zahl: Scharfenklau und ein Häscher, beide wohl bewaffnet mit
Pistolen und Hirschfängern, Ratcliffe, dem man keine Waffen
anvertraut [bookmark: page20]hatte, und das Mädchen. Am Eingang der
Berge stießen noch zwei andere Häscher zu ihnen, von Scharfenklau
vorausgesandt, um Aufsehen zu vermeiden. Ratcliffe sah diese
Verstärkung ungern. Er hatte bis jetzt geglaubt, Robertson, ein
junger kühner Mann, würde dem Polizeiaufseher und seinem Gehülfen
durch Kraft oder Gewandtheit leicht zu entgehen wissen, ohne daß er
selbst dadurch in Verdacht käme. Allein jetzt war die Gegenzahl zu
stark, und Robertson's Rettung (wozu der alte Sünder gern beitrug,
in so weit er es ohne eigene Gefahr konnte), nur durch ein fernes
Warnungszeichen zu bewirken. In solcher Absicht mochte Ratcliffe
wohl Magda's Gegenwart verlangt haben, denn er setzte großes
Zutrauen in die Fähigkeit ihrer Lunge und in ihre Neigung sie zu
gebrauchen. Wirklich gab sie bald so viele Beweise ihrer lärmenden
Geschwätzigkeit, daß Scharfenklau halb entschlossen war, sie mit
einem Häscher zurückzusenden. Die freie Luft, die Nähe der Berge,
der emporsteigende Mond (von so großem Einfluß auf Geisteskranke,
wie man sagt), schienen ihre unruhige geräuschvolle Lebhaftigkeit
um Vieles zu erhöhen. Bitten so wenig als Befehle vermochten sie
zum Schweigen zu bringen; Drohungen machten sie vollends ärgerlich
und unlenksam.

		»Ist denn keiner von Euch,« sagte Scharfenklau ungeduldig, »der
den Weg nach dem vermaledeiten Ort, den Muschat-Steinen, zu finden
weiß, als diese tolle plappernde Närrin?«

		»Die ihn wissen?« rief Magda; »wie sollten sie, die feigen
erbärmlichen Wichte? Ich aber habe auf dem Grab gesessen von der
Zeit an, wo die Fledermäuse ausfliegen bis zum Hahnenschrei, und
mancherlei Redens hatt' ich oft mit Nikol Muschat und Else Muschat,
die da unten liegen und schlafen.« [bookmark: page21]

		»Zum Teufel mit Deinem verbrannten Gehirn!« sagte Scharfenklau,
»wirst Du denn keinen Menschen zu Worte kommen lassen?«

		Niemand wollte jedoch es auf sich nehmen, das spähende Häufchen,
beim ungewissen Licht des Mondes, mit Sicherheit zu führen.

		»Wie fangen wir es an, Ratcliffe?« sagte Scharfenklau; »wenn er
uns früher sieht als wir ihn, – und das wird er, wenn wir nicht den
rechten Weg treffen, und hin und her suchen müssen, – ist's um den
Fang geschehn. Und lieber würd' ich hundert Pfund verlieren. Sowohl
wegen des Ansehens der Polizei, als auch weil der Präsident meint,
irgend einer müsse gehangen werden um Porteous, es gehe wie es
wolle.«

		»Wir müssen's schon mit Magda versuchen,« erwiederte Ratcliffe,
»ich will sehen, daß ich sie besser in Zucht halte. Und am Ende,
wenn er sie auch ihre Stückchen von alten Liedern trällern hört,
weiß er ja nicht, daß Jemand mit ihr ist.«

		»Es ist wahr,« sagte Scharfenklau, »und wenn er sie allein
glaubt, kommt er vielleicht eher zu ihr, als daß er von ihr läuft.
Weiter denn, wir haben schon zu viel Zeit verloren. Und seht, daß
Ihr sie beim rechten Wege erhaltet.«

		»Und wie vertragen sich denn Nikol Muschat und seine Frau
jetzt?« fragte Ratcliffe das arme schwachsinnige Mädchen; »es war
zänkisches Volk sonst, wenn's wahr ist, was die Leute sagen.«

		»Freilich, freilich; aber das ist nun Alles vergessen,«
erwiederte Magda, im vertraulichen Ton einer klatschenden
Gevatterin, die ihrer Nachbarn Heimlichkeiten ausplaudert; »ich
habe sie ja selbst gesprochen, wißt Ihr; vorbei ist vorbei, sagt'
ich zu ihnen. – Aber ihr Hals sieht noch recht zerfetzt aus; sie
trägt das Leichentuch drüber, um es zu verstecken, aber [bookmark: page22]das Blut
dringt doch durch. Ich sagte ihr, sie sollte es im St. Anton's
Brunnen waschen, da wird es rein, wenn's irgend wo rein wird. –
Aber man sagt, Blut ginge nie aus dem Leinenzeuge. – Meister
Sanders' neues Bleichwasser hilft auch nicht. Ich habe es selbst
versucht zu Hause mit einem alten Lumpen, es sind Blutflecke darin
von einem kleinen Schreibalge, der irgend wie zu Schaden gekommen,
sie wollen aber nicht heraus. – Es ist wunderlich, nicht wahr? Nun
will ich einmal in einer hübschen Nacht wie heut nach St. Anton's
Segenbrunnen damit gehen, und ich will Else Muschat aufwecken, und
dann wollen wir eine große Beuchwäsche mit einander machen, und
unser Leinen in den Strahlen des lieben Mondes bleichen, den ich
viel besser leiden mag, als die Sonne. – Die Sonne ist so
schrecklich heiß, und Ihr wißt, mein Kopf ist mir ohnedies heiß
genug. Aber der Mond, und der Thau, und der Nachtwind, sie thun mir
wohl, als ob kühlende Kohlblätter mir auf die Stirn gelegt würden.
Und zuweilen denk' ich, der Mond scheint nur mir zu Gefallen, wenn
Niemand anders da ist, ihn zu sehen, als ich.«

		Mit bewundernswürdiger Schnelligkeit sprach sie alles dies und
mehr dergleichen, indem sie hastig vorwärts schritt und Ratcliffe
mit sich fort zog, der sich scheinbar bemühte, sie zur Mäßigung
ihrer Stimme zu bewegen.

		Plötzlich stand sie auf der Spitze eines kleinen Hügels still,
blickte empor, und sprach einige Minuten lang keine Sylbe.

		»Was zum Teufel sieht sie an?« sagte Scharfenklau zu Ratcliffe;
»könnt Ihr sie nicht zum Weitergehen bringen?«

		»Ihr müßt ein bischen Geduld mit ihr haben,« erwiederte
Ratcliffe; »sie geht auch keinen Schritt, wenn sie nicht Lust
hat.«

		Magda hatte zuerst wie in tiefen Gedanken gestanden, plötzlich
brach sie in ein lautes Lachen aus, dann schwieg sie [bookmark: page23]und seufzte schwer; – bald
erfolgte ein neuer Ausbruch jener anscheinenden Lustigkeit, – dann
heftete sie die Augen auf den Mond, und sang mit gewaltiger
Stimme:

		»O schöner Mond, ich grüße dich;

Doch sei mir hold, und zeige mir fein

Die Züge, das Wesen, die Red' und den Stand

Des Mannes, der mein Treuliebster soll sein.«

		»Aber darum brauch' ich nicht erst den Mond zu bitten, – ich
weiß es gut genug ohnedies. – Ein Treuliebster freilich war er
nicht, – doch kein Mensch soll sagen, daß ich jemals ein Wort davon
ausgeplaudert. – Aber das Kind, wollt' ich, lebte noch. – Nun, du
lieber Gott, es ist ein Himmel über uns allen,« – sie seufzte tief,
– »und ein freundlicher Mond und Sterne daneben,« – hier lachte sie
wieder laut auf.

		»Sollen wir die ganze Nacht hier stehen,« rief Scharfenklau
ungeduldig. »Zieht sie mit Euch fort.«

		»Ja, Herr,« erwiederte Ratcliffe, »wenn wir nur wüßten, welchen
Weg wir ziehen sollten. – Komm, Magda, komm, Kind, wir sind sonst
nicht zeitig genug dort, Nikol Muschat und seine Frau zu sprechen,
führe uns weiter.«

		»Das will ich, Ratchen,« sagte sie, ihn beim Arm ergreifend, und
ihren Weg mit gewaltigen Schritten fortsetzend. »Und ich muß dir
sagen, Rat, Nikol Muschat wird sich recht freuen, Dich zu sehen.
Denn er sagt, solch' einen argen Höllenhund, wie Du, gibt es in der
Welt nicht mehr, und er möchte gar zu gern ein Bischen mit Dir
reden. Gleich und gleich, wie du weißt, – das Sprichwort trifft
immer zu, und Ihr seid beide ein Paar von des Teufels Rangen, es
ist schwer zu sagen, wer von Euch den wärmsten Platz an seinem
Glutherde verdient.« [bookmark: page24]

		Ratcliffe fühlte sich gedrungen, dieser Zusammenstellung zu
widersprechen. »Ich vergoß nie Blut,« entgegnete er.

		»Aber Du hast es verkauft, Rat, oft genug hast Du Blut verkauft.
Man kann mit der Zunge so gut tödten, wie mit der Hand, mit Worten
so gut wie mit dem Messer.«

		»Es ist der hübsche Metzgerbub,

Der blaue Aermel trägt;

Das Fleisch hat er am Samstag feil,

Was Freitags er erschlägt.«

		»Und was thu' ich jetzt?« dachte Ratcliffe bei sich. – »Aber ich
will nicht Schuld sein an Robertson's jungem Blut, wenn ich's
irgend ändern kann.« – Und leise fragte er Magda: ob sie keins von
ihren alten hübschen Liedern mehr wüßte.

		»O sehr viele, und gar herrlich und lustig weiß ich sie zu
singen, denn ein fröhlich Lied macht ein heiter Gemüth.« Und damit
sang sie:

		»Schwebt der Falke durch die Luft,

Liegt die Lerche still;

Schweift der Jagdhund durch den Wald,

Birgt sich scheu das Reh.

		»Bring' sie zum Schweigen, und wenn Du sie erdrosseln solltest,«
rief Scharfenklau; »dort sehe ich Jemand. – Nun drauf los, Ihr
Bursche, aber vorsichtig. Du, Georg Haltfest, bleibst mit Ratcliffe
und der tollen Hexe da zurück; Ihr beiden Andern schleicht ganz
leise mit mir um den Berg herum.«

		Und im Schatten der Anhöhe wand er sich dahin mit dem
Diebesschritt eines indianischen Wilden, der sein Häuflein führt,
eine verdachtlose Schaar feindlichen Stammes zu überfallen.

		»Mit Robertson ist's aus,« dachte Ratcliffe, ihnen nachsehend;
»das junge Volk ist so unbesonnen. Was zum Teufel hatte er mit
Jeanie Deans oder sonst einem Weibe zu schaffen, daß er den Hals
dran zu setzen brauchte? – Und die da hat [bookmark: page25]die ganze Nacht wie ein Hahn
gekräht, und nun ihr Gelärme zu etwas helfen könnte, ist sie
mausestill. Das ist aber die Art der Weiber; wenn sie jemals das
Maul halten, so kann man drauf schwören, es ist zum Bösen. Wenn ich
sie nur wieder einhetzen könnte, ohne daß der Bluthund da es
merkt.«

		Er fing an leise den ersten Vers eines der Lieblingslieder
Magda's zu summen, dessen Inhalt eine entfernte Aehnlichkeit mit
Robertson's gegenwärtiger Lage hatte; hoffend das Uebrige werde
sich dann sogleich ihrem Gedächtniß darbieten:

		»Ein Spürhund schleicht durch Tinwalds Grün,

Bei blanker Waffen Schein;

Ein Mädchen sitzt auf Tinwalds Berg

Und singet laut darein.«

		Magda hatte kaum dies Stichwort gehört, als sie Ratcliffe's
Vermuthung rechtfertigend mit gewaltiger Stimme fortfuhr:

		»Herr Ritter, sprach sie, Ihr schlaft sanft,

Da Ihr entfliehen solltet?

Wohl zwanzig Mann mit Lanz' und Schwert

Sind da, Euch aufzusuchen.«

		Obgleich Ratcliffe in einer beträchtlichen Entfernung von den
Muschat-Steinen war, so sah er doch mit seinen scharfen Augen,
gleich denen einer Katze gewohnt die Finsterniß zu durchdringen,
daß die Warnung gefruchtet. Georg Haltfest, minder scharfsichtig
oder minder aufmerksam, ward Robertson's Flucht nicht gewahr.
Scharfenklau und seine Gefährten, obgleich um Vieles näher,
bemerkten sie eben so wenig, da die Ungleichheit des Bodens ihnen
jetzt die Aussicht auf den Steinhaufen entzog. Nach dem
Zwischenraum einiger Minuten aber sahen sie ebenfalls, daß ihre
Beute ihnen entgangen war. Hastig stürzten sie dorthin, während
Scharfenklau mit den rauhesten Tönen seiner kreischenden Stimme
rief: »Jagt nach, Bursche, jagt nach! – Den Berg hinauf! – Dort
[bookmark: page26]oben seh'
ich ihn.« Dann schrie er den Zurückgebliebenen seine weitern
Befehle zu: »Hierher, Ratcliffe, und haltet das Mädchen fest. –
Lauf, Georg, und schließ das Gatter am Herzogssteig. – Ratcliffe,
kommt sogleich, – doch erst schlagt der tollen Hexe dort das Gehirn
ein.«

		»Du thätest besser davonzulaufen, Magda,« sagte Ratcliffe, »mit
einem Zornigen ist nicht viel anzufangen.«

		Magda Wildfeuer hatte noch Urtheilskraft genug, das Wahre dieser
Bemerkung einzusehen; und während Ratcliffe im anscheinenden
Diensteifer dem Fleck zueilte, wo Scharfenklau ihn erwartete, floh
sie mit der größten Schnelligkeit nach einer entgegengesetzten
Richtung. So war das ganze Häufchen getrennt, und in eiligem
Fliehen oder Verfolgen begriffen. Nur Ratcliffe und Jeanie, die
jener fest beim Mantel hielt, obgleich sie keinen Versuch machte,
ihm zu entgehen, blieben bei dem Steinhaufen zurück. [bookmark: page27]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Ihr habt dem Himmel Eure Function bezahlt,

und der Gefangene die Schuld Eures Berufs.

		Maß für Maß.

		Voll bangen Schreckens hatte Jeanie zuerst jene Männer
herbeieilen sehen, doch heftiger noch erschrak sie, als die Späher
plötzlich aus einander stürmten, um jenen ihr eben noch so
furchtbaren Unbekannten zu verfolgen, der jetzt, sie wußte selbst
nicht aus welchem Grunde, ein Gegenstand ihrer theilnehmenden
Besorgniß geworden. Einer von dem Haufen – es war Scharfenklau –
kam gerade auf sie zu: »Euer Name ist Jeanie Deans, und Ihr seid
meine Gefangene. Doch wenn Ihr mir sagt, welchen Weg er genommen,
will ich Euch gehen lassen.«

		»Ich weiß es nicht, Herr,« war Alles, was das arme geängstigte
Mädchen hervorbringen konnte.

		»Aber Ihr wißt doch mit wem Ihr um Mitternacht auf den Bergen
gesprochen habt, Liebchen; das wißt Ihr doch?«

		»Ich weiß es nicht, Herr,« wiederholte Jeanie, in ihrer
Verwirrung kaum begreifend, was er sie fragte.

		»Wir werden Euch schon das Gedächtniß schärfen,« sagte [bookmark: page28]der
Polizeibeamte, indem er sie Ratcliffe ziemlich rauh zuschob, und
dann Felsen und Steinklüfte mit einer Behendigkeit zu erklimmen
begann, die man seinem steif ernsthaften Wesen schwerlich
zugetraut.

		In wenigen Minuten war keiner der Verfolgenden mehr zu sehn, und
nur ein fernes Hallo des Einen zum Andern, schwach von den Bergen
herüber gehört, gab noch eine Spur von ihnen. Im hellen Mondlicht
stand nun Jeanie Deans von einem Menschen bewacht, den sie nicht
kannte, und dessen Aeußeres eben nicht zu seinem Vortheil
sprach.

		Erst als Alles in der Ferne still geworden, fing Ratcliffe an
mit ihr zu reden, in jenem gleichgültigen kalt höhnischen Ton
frecher Sittenlosigkeit, deren Laster eher aus Gewohnheit, als aus
Leidenschaft entspringen. »Es ist eine hübsche Nacht, mein schönes
Kind, sie mit Deinem Schatz auf dem grünen Hügel zuzubringen,«
sagte er, indem er seinen Arm um ihren Hals legen wollte; Jeanie
entzog sich ihm, und gab ihm keine Antwort. Einige ähnliche
Versuche von ähnlichen Reden begleitet, wußte sie gleichfalls
zurückzuweisen.

		»Komm,« sagte Ratcliffe, auf den ihr Wesen Eindruck gemacht zu
haben schien, »sei nicht eigensinnig. Weißt Du was, die Andern sind
alle drüben auf den Bergen. Komm mit mir, und ich will Dich an
einen Ort bringen, wo kein Mensch uns finden soll, und dann senden
wir Robertson Botschaft, uns in Yorkshire zu treffen, und lassen
Herrn Scharfenklau hier, auf seine Nägel zu kauen. – Ich hatte mir
vorgenommen, ehrlich zu werden,« setzte er hinzu, »aber da muß mir
der Teufel gerade am nämlichen Tage erst einen Gerichtsmann und
dann ein Weibsbild in den Weg bringen!« Zum Glück für Jeanie fehlte
es ihr nie an Muth und Geistesgegenwart, sobald die Ueberraschung
des Augenblicks sie nur erst wieder zu sich selbst [bookmark: page29]kommen ließ. Sie sah,
in welcher Gefahr sie mit diesem Schurken schwebte. Und nicht
allein ein solcher von Beruf, hatte Ratcliffe noch diese Nacht
durch starkes Getränk seine innere Abneigung gegen das, was
Scharfenklau von ihm begehrte, zu übertäuben gesucht.

		»Sprecht nicht so laut,« sagte sie mit gedämpfter Stimme, »er
ist dort oben.«

		»Wer? – Robertson?« fragte Ratcliffe hastig.

		»Ja, dort oben,« und zeigte auf die verfallene Einsiedelei am
Abhang des Berges.

		»Hole mich der Teufel!« rief Ratcliffe, »das muß ich mir zu
Nutze machen, auf die oder jene Weise. – Wart nur indessen
hier.«

		Kaum war er aber, so schnell er nur konnte, fortgerannt, der
Einsiedelei zu, als Jeanie in entgegengesetzter Richtung über Stock
und Stein auf dem nächsten Wege heimwärts flüchtete. Ihr
Jugendgeschäft als Hüterin der Heerde hatte ihr Behendigkeit im
Laufen gegeben; und nicht halb so rasch war sie jemals ihrem
Hündlein Staubfuß gefolgt, wenn die Kühe sich in das Kornfeld
verlaufen, als sie jetzt den Raum zwischen den Muschat-Steinen und
dem St. Leonard's Häuschen durchflog. Die Thür öffnen,
hineinstürzen, sie schließen, zwiefach verriegeln, ein schweres
Stück Hausgeräth (ihr in einem Augenblick minderer Kraft
unbeweglich,) dagegen schieben, war das Werk einer Sekunde, und
eben so leise als rasch gethan.

		Ihre Besorgniß wandte sich zunächst auf ihren Vater. Sie öffnete
leise die Thür seines Zimmers, fürchtend, daß ihre Heimkehr ihn
gestört. Er schlief nicht, – hatte auch wohl nur wenig geschlafen;
allein die unablässige Gegenwart seiner Sorgen, und Jeanie's leise
Behutsamkeit beim Gehen und Kommen, hatten ihn keines von beiden
bemerken lassen. Er war im Gebet begriffen. Deutlich hörte Jeanie
die Worte: »Und [bookmark: page30]das andere Kind, welches Du mir geschenkt,
ein Trost und ein Stab zu sein meinem Alter, möge sie lange leben
auf Erden, wie Du es denen verheißen, die Vater und Mutter ehren.
Segne sie, o Herr, und behüte ihren Ausgang und Eingang, daß alle
es wissen, Du habest ihnen, die Dich suchen im Geist und in der
Wahrheit, nicht gänzlich Dein Antlitz verborgen.« Er schwieg hier;
es schien, die Inbrunst seiner Empfindungen sei höher gestiegen,
als Worte auszudrücken vermochten.

		Jeanie zog sich in ihr Zimmer zurück, mit dem Trost, das Gebet
des Gerechten sei »ein Helm des Heils gewesen ihrem Haupt,« in den
Augenblicken der Gefahr; und in dem Vertrauen, sie werde unter
Gottes Schutz wandeln, so lange sie dessen würdig sei. In dieser
erhöhten Seelenstimmung durchblitzte sie ein unbestimmter Gedanke,
ihre Schwester, – frei wie sie sie jetzt von dem unnatürlichen, ihr
zur Last gelegten Verbrechen wußte, – müsse noch zu retten sein. Es
war wie ein plötzlicher Sonnenblick aus dunkeln Wolken, und schwand
eben so schnell. Doch fühlte sie jetzt eine Ruhe, wie sie sie lange
nicht empfunden, und die Ueberzeugung drängte sich ihr auf, sie sei
zum Werkzeug ausersehen, ihre Schwester zu retten. Nach ihrem
gewöhnlichen Nachtgebet, in welchem sie Gott inbrünstig für ihre
Befreiung aus der heutigen Gefahr dankte, legte sie sich nieder und
schlief ruhig, ungeachtet aller dieser Gemüthsbewegungen.

		Wir müssen jetzt zu Ratcliffe zurückkehren, der, wie ein
Windhund bei des Waidmanns Hallo davon gejagt war, sobald Jeanie
ihn nach der Einsiedelei gewiesen. Ob er Robertson's Flucht
begünstigen oder ihn ausliefern wollte? – Vielleicht wußte er es
selbst nicht, und gedachte sich nach den Umständen zu richten. Er
war aber kaum den jähen Abhang hinauf gestiegen, und unter die
alterthümlichen zerfallenen Wölbungen getreten, als ein Pistol sich
ihm entgegenstreckte, [bookmark: page31]und eine rauhe Stimme ihm zurief: »In des
Königs Namen, Ihr seid mein Gefangener!«

		»Seid Ihr's, Herr Scharfenklau?« sagte Ratcliffe verwundert.

		»Was, zum Teufel, Du bist's? Und keiner als Du?« erwiederte
jener in noch größerem Aerger über dies Fehlschlagen seiner
Erwartung. »Warum hast Du das Mädchen verlassen?«

		»Sie sagte, Robertson sei hier oben, und so lief ich, was ich
konnte, den Burschen zu greifen.«

		»Es ist nun Alles umsonst,« sagte Scharfenklau; »heute Nacht
fassen wir ihn nicht mehr. Doch auf schottischem Grund und Boden
werde ich ihn zu finden wissen, er müßte sich denn in eine
Bohnenhülse verkriechen. – Ruf' nur die Andern zurück.«

		Mit lautem He! und Ho! berief Ratcliffe die Suchenden von hier
und dort, und willig folgten sie dem gegebenen Zeichen. Keinem
mochte wohl sehr viel darum zu thun sein, einem Tollkühnen wie
Robertson, von den Uebrigen fern, Mann gegen Mann zu begegnen.

		»Und die beiden Weiber?« fragte Scharfenklau; »wo sind sie?«

		»Die werden wohl beide ihr Heil in der Flucht gesucht haben,«
erwiederte Ratcliffe, und er summte ein Stückchen von einem
Volksliede:

		»Dann pfeifet nach der schönen Braut,

Die fort ist und entfloh'n.«

		»Es ist schon genug an einem Weibe, den feinsten Anschlag
zu Schanden zu machen,« sagte Scharfenklau, – wie alle Schelme ein
großer Verläumder des schönen Geschlechts, – »wie konnte ich denn
solch ein Esel sein, mir einzubilden, ich würde etwas durchsetzen,
wo zwei im Spiel sind? – Gut ist es wenigstens, daß ich die lieben
Kinder zu finden weiß.«

		So führte er trüb' und mißmuthig wie ein geschlagener Feldherr
seine Truppen mit ungünstigem Erfolg nach der Hauptstadt zurück,
und entließ sie für diese Nacht. [bookmark: page32]

		Am folgenden Morgen mußte er seinen Bericht abstatten. Die
gerichtlichen Angelegenheiten werden dort von den Rathmännern
wechselsweise geleitet. Herr Mittelburg, dem dies Geschäft jetzt
oblag, war ein Mann, der in großer und verdienter Achtung stand. Er
besaß keine sonderlichen Kenntnisse, dennoch war er durch seinen
Scharfblick, seine Geduld, seine strenge Redlichkeit sehr geeignet
zu dem Amt, das er bekleidete.

		Er hatte eben seinen Sitz eingenommen, und war in lebhaftem
Gespräch mit einem seiner Amtsgenossen über einiges Zweifelhafte
beim Ballspiel von gestern, als ihm ein Brief überbracht wurde, mit
der Aufschrift: »Dem Rathsherrn Mittelburg. – Schleunigst.« Der
Inhalt war folgender:

		 

		»Mein Herr,

		Sie sind mir als ein Mann von Verstand und Gefühl bekannt, und
als ein solcher, der gern Gott dienen mag, wäre es auch auf des
Teufels Begehren. Ich erwarte daher, Sie werden mein Zeugniß nicht
verwerfen, bekenne ich gleich durch die Unterschrift dieses Briefs
meinen Antheil an einem Vorgang, den ich zu gehöriger Zeit und am
gehörigen Ort weder zu gestehn noch zu rechtfertigen mich scheue.
Der Geistliche Butler ist unschuldig. Seine Gegenwart bei einer
Handlung, zu deren Billigung es ihm an Geist fehlt, war gezwungen;
und er bemühte sich hinlänglich, mit wohlgesetzten Worten uns davon
abzumahnen. Doch nicht seinetwegen wende ich mich an Sie. Es
befindet sich in Ihren Gefängnissen ein Mädchen, vom Schwert eines
so furchtbar grausamen Gesetzes bedroht, das gleich verrosteten
Waffen zwanzig Jahre lang an den Mauern hing, und nun
heruntergenommen und gewetzt, das Blut des schönsten und
unschuldigsten Geschöpfs zu vergießen bestimmt ist. Ihre Schwester
kennt ihre Unschuld; denn ihr entdeckte sie, daß ein Bube sie
betrog. – O, möge der Himmel [bookmark: page33]

		Kraft jeder Biederhand verleih'n,

Den Schurken durch die Welt zu peitschen!

		»Ich bin von Sinnen! – Dies Mädchen jedoch, diese Jeanie Deans
ist eine verstockte Puritanerin, abergläubisch und voll
Bedenklichkeiten, wie alle ihres Gelichters; und ich beschwöre Sie,
mein Herr, ihr dringend vorzustellen, der Schwester Leben hänge von
ihrem Zeugniß ab. Und weigerte sie sich gleich es zu geben, glauben
Sie die Angeklagte deshalb nicht schuldig, viel weniger wagen Sie,
ihre Hinrichtung zu gestatten. Erinnern Sie sich, daß Wilson's Tod
furchtbar gerächt ward. Jene leben noch, die Sie zwingen können,
die Hefen ihres Giftkelchs zu leeren. – Erinnern Sie sich,
wiederhole ich, des Porteous, – und sagen Sie, Ihnen ward guter
Rath ertheilt von

		einem seiner Mörder.«

		 

		Mittelburg las diesen seltsamen Brief zwei- oder dreimal. Er
hielt ihn zuerst für das Erzeugniß eines Wahnsinnigen; zu welcher
Meinung ihn besonders das dichterische Bruchstück verleitete. Bei
nochmaliger Wiederholung schien es ihm jedoch, als entdeckte er in
dieser wilden Zuschrift eher den Ton gereizter Leidenschaft, deren
Ausdruck freilich sonderbar genug sei.

		»Es ist in der That ein grausames Gesetz,« sagte er zu dem
Stadtschreiber, »und ich wünschte, es könnte etwas für das Mädchen
geschehen. Das neugeborne Kind kann ja hinweggeschafft worden sein,
während die Mutter ohne Bewußtsein lag, oder es ist umgekommen aus
Mangel der Nahrung, die die Arme, – hülflos, erschöpft, geängstigt
und verzweifelnd, – ihm nicht gewähren konnte. Und doch ist die
Hinrichtung unvermeidlich, wenn sie nicht dem Buchstaben des
Gesetzes entzogen werden kann. Das Verbrechen ist zu oft geschehen,
und ein warnendes Beispiel nothwendig.«

		»Wenn aber jenes andre Mädchen sagen kann, die Schwester [bookmark: page34] habe sie von
ihrem Zustand unterrichtet, ist ja der Sache abgeholfen,« bemerkte
der Stadtschreiber.

		»Ja wohl; und ich will deshalb in den nächsten Tagen nach St.
Leonards hinaus, sie selbst zu befragen. Ich kenne den Vater ein
wenig, ein alter zäher Presbyterianer, der eher Kind und Kindeskind
zu Grunde gehn ließe, als sich in das zu fügen, was er die
Gebrechen der Zeit nennt; zu diesen zählt er vermuthlich auch die
gerichtlichen Eide. Doch werden, denk' ich, in einem Fall wie der
gegenwärtige, weder Vater noch Schwester Bedenklichkeiten hegen.
Wie gesagt, ich will selbst mit ihnen sprechen, wenn die
Untersuchungen wegen Porteous mir nur erst wieder etwas Ruhe
gönnen. Ihr Stolz und Widerspruchsgeist wird dadurch nicht so
gereizt, als wenn sie plötzlich und unvorbereitet vor einer
Gerichtsversammlung erscheinen müßten.«

		»Und Butler soll vermuthlich noch im Gefängniß bleiben?« fragte
der Stadtschreiber.

		»Fürs Erste. Doch hoffe ich, ihn bald auf Bürgschaft frei lassen
zu können.«

		»Geben Sie etwas auf das Zeugniß jenes unsinnigen
Schreibens?«

		»Nicht viel. – Und doch ist etwas Ergreifendes darin, es scheint
von Einem zu kommen, den gewaltsame Leidenschaft oder das
Bewußtsein schwerer Schuld ganz außer sich bringen.«

		»Wie von einem tollen herumziehenden Schauspieler ist's, der mit
seiner ganzen liederlichen Bande gehängt zu werden verdient, wie
Sie eben sehr richtig bemerkten.«

		»Völlig so blutgierig war ich nicht,« versetzte Mittelburg. –
»Um aber wieder zur Sache zu kommen: Butler's Ruf ist vortrefflich.
Auch habe ich diesen Morgen mehrere Umstände erfahren, die seinem
früheren Mitwissen um die Verschwörung widersprechen.« [bookmark: page35]

		Er theilte hierauf seinen Amtsgenossen Verschiedenes mit, was
sich auf die Angelegenheit wegen Porteous bezog; und sie schritten
zu genauen Erörterungen und Untersuchungen in dieser Sache, als der
Gang ihres Geschäfts durch eine alte Frau aus den niedern Ständen
unterbrochen wurde, die plötzlich in das Sitzungszimmer drang.

		»Was wollt Ihr, gute Frau? – Wer seid Ihr?« rief man ihr
entgegen.

		»Was ich will?« erwiederte sie trotzig. – »Mein Kind will ich,
sonst will ich nichts von Euch, wenn Ihr auch noch so vornehm
thut.« Und voll Ingrimms murmelte sie in sich hinein: »Mit Euer
Gnaden und mit gnädiger Lord soll man ihnen kommen, dem Lumpenpack!
Und ist doch nichts Rechtes darunter. – Will Euer Gnaden,« fuhr sie
zu Mittelburg gewendet fort, »mir mein armes unkluges Kind
wiedergeben? – Seiner Gnaden! Ich weiß die Zeit, wo er mit weniger
zufrieden gewesen wäre, der Schiffersohn der.«

		»Gute Frau,« erwiederte Mittelburg der verdrießlichen
Bittstellerin, »sagt uns, was Ihr wollt, und unterbrecht die
Verhandlungen nicht.«

		»Das heißt so viel als, scher' Dich zum Teufel! – Ich sage
Euch,« indem sie ihre keifende Stimme erhob, – »mein Kind will ich
haben! Ist das nicht deutlich genug?«

		»Wer seid Ihr? – Wer ist Euer Kind?«

		»Wer ich bin? – Wer sollt' ich sein, als Grete Murdockson, und
wer sollte mein Kind sein, als Magdalene Murdockson? – Eure Häscher
kennen uns gut genug, wenn sie uns das Bischen Lumpen vom Leibe
reißen und uns jeden armseligen Pfennig aus der Tasche nehmen, und
uns in's Zuchthaus schleppen, und uns bei Wasser und Brod
setzen.«

		»Wer ist sie?« fragte Mittelburg, sich nach einigen anwesenden
Gerichtsdienern umsehend. [bookmark: page36]

		»Kein Tugendspiegel, Herr,« sagte der Eine, indem er lachend die
Achsel zuckte.

		»Unterstehst Du Dich, das zu sagen?« rief die zänkische Alte,
und ihre Augen glühten vor ohnmächtiger Wuth. »Und würdest Du nicht
für das eine Wort all meine zehn Finger in Deinem Schelmengesicht
fühlen, wenn ich Dich nur draußen hätte?« Und ihre Bewegung hierbei
war den Worten angemessen, indem sie ein Paar Fäuste ausstreckte,
wie die Klauen des heiligen Georg's Drachen auf dem Schild einer
Dorfschenke.

		»Was hat Sie hier zu thun?« rief Mittelburg, der endlich die
Geduld verlor. »Kann Sie nicht ihr Anliegen sagen und gehen?«

		»Mein Kind! Magdalena Murdockson verlang' ich,« schrie sie laut,
und mit der höchsten Anstrengung ihrer kreischenden Stimme; »sag'
ich es nicht schon seit einer halben Stunde? Und wenn Ihr taub
seid, wozu braucht Ihr Euch da so groß und breit hinzupflanzen, und
andere Leute zu hudeln?«

		»Herr,« sagte jener, dessen frühere Dazwischenkunft die Alte so
übel aufgenommen, »sie verlangt ihre Tochter zurück, die gestern
eingezogen worden; Magda Wildfeuer, wie sie sie nennen.«

		»Magda Höllenfeuer, wie sie sie nennen!« spottete sie ihm nach.
»Und was braucht solch ein Schuft wie Du einer ehrlichen Frauen
Kind Ekelnamen zu geben?«

		»Einer ehrlichen Frauen Kind, Grete!« sagte er lachend, mit
einem kaltblütigen Hohn, der die Alte vollends in Wuth brachte.

		»Bin ich's jetzt nicht, so bin ich's doch gewesen,« erwiederte
sie, »und das ist mehr als Du von Dir sagen kannst, Du geborner
Dieb Du, der in seinem Leben nicht gewußt hat, anderer Leute
Ihriges vom Seinigen zu unterscheiden. – Du sprichst von ehrlich?
Und hast Deiner Mutter einen Dreier aus der Tasche gestohlen, als
Du fünf Jahr alt warst, gerade an dem Tag, an welchem sie von
Deinem Vater unterm Galgen Abschied nahm?« [bookmark: page37]

		Alles lachte. Der Witz schien für den Ort geeignet, wo er
ausgesprochen ward. Dieser allgemeine Beifall schmeichelte der
alten Hexe, ihr widerliches Antlitz verzog sich sogar zum Lachen
höhnischen Ingrimms. Etwas besänftigt jedoch durch den günstigen
Erfolg ihres Zungenhiebs, ließ sie sich nun herab, ihr Anliegen
deutlicher zu erklären, als Mittelburg, nachdem er Ruhe geboten,
sie nochmals dazu aufforderte.

		Ihr Kind sei ihr Kind, sagte sie, und sie komme, sie aus dem
Gefängniß zu holen. Wenn das arme Ding nicht so klug wäre, als
andre Leute, so hätten auch wenig andre Leute so viel ausgestanden.
Sie könnte fünfzig und abermals fünfzig Zeugen aufstellen, daß ihre
Tochter den Hans Porteous niemals weder lebend noch todt mit Augen
gesehen, als nur das eine Mal an des Churfürsten von Hannover
Geburtstag, wo er mit dem Stock nach ihr geschlagen, der Unmensch
der, weil sie eine todte Katze nach des Bürgermeisters Perücke
geworfen.

		Ungeachtet des mißfälligen Eindrucks, den die Erscheinung dieses
Weibes hervorbrachte, fühlte doch Mittelburg die Wahrheit ihrer
Behauptung, daß ihr Kind ihr lieb sein könne, wie jeder Mutter das
ihrige. Er erkundigte sich genau, weshalb Magda Murdockson, – oder
Wildfeuer – eingezogen worden, und da es sich ergab, sie sei nicht
bei dem Tumult gegenwärtig gewesen, befahl er, sie der Mutter
zurückzugeben, und nur ein wachsames Auge auf sie zu haben. Während
man Magda aus dem Gefängniß holte (denn sie war diesen Morgen
wieder aufgefunden und dahin zurückgebracht worden), bemühte sich
Mittelburg von der Mutter zu erfahren, ob sie um den Kleiderwechsel
Robertson's wisse. Allein hierüber konnte er kein Licht erhalten.
Sie bestand auf der Erklärung, sie habe Robertson nicht ein
einzigmal gesehn, seit er aus der Kirche entsprungen, und wenn ihre
Tochter ihm Kleider geliehen, müsse es während ihrer Abwesenheit
[bookmark: page38]geschehen sein. Sie könne beweisen, daß sie
jene Nacht in einem Dorf, zwei Meilen von der Stadt, zugebracht.
Und dies ward wirklich von einem der Häscher bekräftigt, der sie
daselbst gesehen.

		Während dieser Verhandlungen trat Magda Wildfeuer ein, und ihre
ersten Worte waren: »Ei, seh' mir einer, ob nicht da unser alter
sündhafter Zankteufel von Mutter ist! – Wie, Ihr Herrn, ist's nicht
eine brave Sippschaft, beide auf einmal in Haft? – Aber wir haben
bessere Zeiten gekannt. – Nicht wahr, Mutter?«

		In den Augen der Mutter hatte etwas der Freude Aehnliches
geglänzt, als sie ihre Tochter frei sah. Allein entweder konnte
sie, gleich einer Tigerin, ihre natürliche Zuneigung nicht ohne
Ausbrüche der Wildheit darthun, oder Magda's Worte hatten Gedanken
in ihr erweckt, die ihren bösen, haßerfüllten Sinn wieder
aufregten. »Was bekümmerst Du Dich um das, was wir waren, Du
Landstreicherin!« rief sie, indem sie ihre Tochter sehr unsanft vor
sich her nach der Thür zu stieß. »Willst Du wissen, was Du jetzt
bist? – Eine tolle liederliche Dirne, die in vierzehn Tagen nichts
als Wasser und Brod bekommen soll, zur Strafe für all die Mühe und
Plage, die Du mir gemacht hast. Und das ist noch viel zu gut für
Dich, Du Faullenzerin Du!«

		Magda entwischte jedoch ihrer Mutter vor der Thür, lief zum
Gerichtstisch zurück, machte eine tiefe wunderliche Verbeugung und
sagte mit kicherndem Lachen: »Unsere Frau Mutter ist sehr
mißgelaunt nach ihrer Gewohnheit. – Sie wird sich wohl gezankt
haben mit ihrem alten Gevatter – das ist der Satan, Ihr Herren,«
fügte sie mit leisem, vertraulichem Tone hinzu. »Der Gevatter und
sie sind nicht immer gut Freund mit einander; und dann muß ich es
ausbaden. Aber ich mache mir nichts daraus. – Und wenn sie auch
nichts von Lebensart weiß, so können doch andere klügere Leute
manierlich sein.« Hier machte sie wieder eine tiefe Verbeugung.
[bookmark: page39]

		Die kreischende Stimme ihrer Mutter ließ sich draußen hören:
»Magda, Du Teufelskind, gib Acht, ich komme Dich zu holen!«

		»Hört Ihr sie wohl?« sagte Magda, ohne sich durch der Mutter
Zuruf in ihrem Geschwätz stören zu lassen. – »Ich komme schon,
Mutter, ich komme schon,« rief sie jedoch nach einer Weile, als sie
hörte, daß die Alte sich draußen mit den Gerichtsdienern zankte,
die sie nicht wieder hineinlassen wollten. Sie erhob die Hand mit
wilder Bewegung und sang gewaltig:

		»Zur Luft auf, zur blauen,

Auf der Stute, der grauen,

Noch sehe, noch sehe, noch sehe ich sie.«

		Und mit einem Sprung war sie zur Thür hinaus, wie die Hexen im
Macbeth in früheren Zeiten zu thun pflegten, damit es scheine, als
ob sie von der Bühne aufwärts flögen.

		Es vergingen einige Wochen, ehe der Rathsherr Mittelburg seinen
wohlwollenden Vorsatz, selbst nach St. Leonard's zu gehen,
ausführen konnte. Die Sorge, Porteous' Mörder zu entdecken,
beschäftigte die Aufmerksamkeit aller, denen die Rechtspflege
oblag.

		Während der Verhandlungen über diesen Gegenstand ereignete sich
Einiges, was wir erwähnen müssen. Butler wurde nach genauer
Untersuchung seines Benehmens von aller Schuld an dem Tode des
Porteous freigesprochen. Doch da er bei dem Vorgange gegenwärtig
gewesen, glaubte man seiner als Zeugen zu bedürfen, weshalb er
Bürgschaft stellen mußte, seinen Wohnort Libberton nicht zu
verlassen. Der andere wichtige Umstand war das Verschwinden der
Magda Wildfeuer und ihrer Mutter. Als man sie suchte, um wo möglich
noch etwas von ihnen zu erfragen, fand es sich, daß sie der
Wachsamkeit der Polizei entgangen waren, und in demselben
Augenblick, wo man sie aus dem Rathszimmer entließ, sich aus der
Stadt entfernt hatten. Alle Bemühungen, ihre Spur aufzufinden,
blieben fruchtlos. [bookmark: page40]

		Indessen hatte der Unwille über den Vorgang mit Porteous den
Regentschaftsrath in London zu Maßregeln bewogen, in denen wenig
Rücksicht auf die Sinnesart der Schotten und die Ansichten ihrer
Geistlichen genommen ward. Durch einen eiligst erlassenen
Parlamentsbeschluß wurde jedem, der einen der Thäter angeben würde,
eine Belohnung von zweihundert Pfund zugesichert, und – eine bis
dahin unerhörte Strenge – solchen, die Schuldige bei sich
aufnähmen, die Todesstrafe zuerkannt. Den meisten Anstoß hiebei
erregte die hinzugefügte Bestimmung, dieser Regierungsbefehl solle
auf gewisse Zeit am ersten Sonntag jedes Monats vor dem Beginn des
Gottesdienstes von der Kanzel verlesen werden. Die Geistlichen, die
dem zuwider handelten, wurden jeder Beförderung für unfähig
erklärt.

		Diese gewaltsamen Maßregeln brachten große Bewegungen in
Edinburg hervor. Es schien Vielen, als nähme man, was ein gereizter
Pöbel gethan, nur zum Vorwand, die Rechte und Freiheiten
Schottlands und seiner alten Hauptstadt desto schneller zu
unterdrücken; und eine fast allgemeine Unzufriedenheit
erfolgte.

		Unter diesen Gährungen sollte endlich Effie, nach einer
Gefangenschaft von mehreren Wochen, vor Gericht gezogen werden.
Auch Mittelburg fand einige Muße zu seinem beabsichtigten Gang nach
St. Leonard's, und an einem schönen Tage machte er sich auf den
Weg. Für einen ernsten bürgerlichen Mann der damaligen Zeit war
dieser ländliche Streifzug ein ziemlich bedeutender. Dreiviertel
Stunden feierlichen Dahinschreitens brachten ihn jedoch zur
demüthigen Wohnung des alten David Deans.

		Der Greis saß auf einer Rasenbank vor seiner Hütte, beschäftigt
sein Wagengeschirr auszubessern. Mit strengem Ernst fuhr er in
seiner Arbeit fort, nachdem er nur eben ein wenig das Haupt
erhoben, die Annäherung des Fremden zu bemerken. [bookmark: page41]Seine Miene und sein
Wesen verriethen auch nicht das Mindeste von den tiefen Leiden
seiner Seele. Mittelburg schwieg einige Augenblicke in der
Voraussetzung, Deans werde seine Gegenwart nicht ganz unbeachtet
lassen. Da er sich getäuscht sah, mußte er selbst ohne weitere
Einleitung das Gespräch beginnen.

		»Mein Name ist Mittelburg, Jakob Mittelburg, und ich bin
Mitglied des Raths zu Edinburg.«

		»Kann sein,« sagte Deans kurz, ohne seine Arbeit zu
unterbrechen.

		»Die Pflichten unseres Standes haben zu Zeiten etwas sehr
Peinliches.«

		»Kann sein; ich will's nicht bestreiten.«

		»Wir sehen uns oft genöthigt, höchst schmerzliche Untersuchungen
anzustellen.«

		»Kann sein; ich habe nichts dagegen.«

		»Sie haben zwei Töchter, Herr Deans?«

		Der alte Mann fuhr in die Höhe, wie bei einem plötzlichen Stoß
an eine schwere Wunde, faßte sich aber gleich wieder und sagte,
seine Arbeit fortsetzend, mit finsterer Entschlossenheit: »
Eine Tochter, Herr, – nur eine.«

		»Ich verstehe; Sie haben nur eine Tochter hier im Hause. –
Allein jenes unglückliche Mädchen dort im Gefängniß – sie ist,
glaube ich, Ihre jüngste Tochter?«

		Deans blickte finster empor. »Dem Fleisch nach und in weltlicher
Bedeutung ist sie meine Tochter. Allein als sie ein Belialskind
ward, und eine leidige Sünderin, da hörte sie auf mein Kind zu
sein.«

		»Ach, guter Mann,« sagte Mittelburg, indem er sich neben ihm
niederließ und seine Hand fassen wollte, die der Greis ihm aber
stolz entzog – »wir sind ja alle Sünder. Und wir sollten deshalb
nicht zu großes Aergerniß nehmen an den Irrthümern [bookmark: page42]unserer Kinder, da sie
ihren Antheil von Sündhaftigkeit als ein von uns Ererbtes
tragen.«

		»Herr,« sagte Deans beleidigt, »ich weiß das so gut wie – ich
meine,« fuhr er gemäßigter fort, »Alles dies kann ganz wahr und
recht sein – aber ich mag nicht mit Fremden über meine
Angelegenheiten reden. – Und noch dazu jetzt, in dieser allgemeinen
Noth, wo der Porteous-Befehl von London heruntergekommen ist – ein
schwererer Schlag für dies arme sündhafte Reich und diese gebeugte
Kirche, als sie je gefühlt seit jenem bösen, verwerflichen
Religionseide. – In einer Zeit wie diese« –

		»Aber, guter Mann,« fiel Mittelburg ein, »Sie müssen ja doch
auch an Ihren eigenen Hausstand denken, an das Leben Ihres Kindes.
Wenn es vielleicht zu retten wäre?«

		»Ihr Leben? Nicht ein Haar von diesem greisen Haupte gäb' ich
für ihr Leben, nun da ihr guter Name dahin ist. – Und doch,« fügte
er hinzu, indem er den harten Ausspruch mildern wollte – »doch
würde ich den Tausch eingehen. Dieses graue Haar, das sie mit
Schmach bedeckt hat, dieses alte Haupt, das sie mit Sorgen
belastet, würde ich für ihr Leben darbringen, damit sie Zeit zur
Buße gewönne; denn was bleibt den Bösen, wenn der Odem aus ihrer
Nase entwichen. – Aber sie wiedersehen will ich nicht. – Nein! –
Das ist mein fester Entschluß! – Sie wiedersehen will ich nie
mehr!« Seine Lippen bewegten sich noch einige Augenblicke, nachdem
man den Ton seiner Stimme nicht mehr hörte, als ob er sich selber
das Gelübde wiederhole.

		»Herr,« sagte Mittelburg, »ich spreche mit Ihnen, wie mit einem
verständigen Mann. Wenn Sie Ihrer Tochter Leben retten wollen,
müssen Sie menschliche Mittel anwenden.«

		»Ich weiß, was Sie meinen,« erwiederte Deans, »aber Herr Novit,
der Sachwalt des Lord Stummendeich wird Alles für sie thun, was
weltliche Klugheit unter diesen Umständen [bookmark: page43]thun kann. Mir erlaubt es
mein Gewissen nicht, mich mit Gerichtshöfen jetziger Art
einzulassen.«

		»Das heißt, Sie erkennen ihre Befugniß nicht an?« sagte
Mittelburg.

		Diese Wendung des Gesprächs führte Deans auf einen Gegenstand,
über den er stets etwas weitschweifig war. Mittelburg hörte ihn
eine Zeitlang an, machte hier und da einige Einwendungen, und fand
es endlich gerathen, den Strom seiner Rede mitten im Lauf zu
unterbrechen.

		»Was Sie da sagen, ist vortrefflich; doch ich habe jetzt wenig
Zeit es anzuhören. Das Wesentliche von der Sache ist Folgendes: ich
habe den Befehl zur Vorladung Ihrer ältesten Tochter gegeben. Wenn
sie am bestimmten Tage erscheint und Zeugniß für ihre Schwester
ablegt, ist diese wahrscheinlich gerettet. Wenn Sie aus
übertriebenen Bedenklichkeiten sie verhindern, vor den gesetzlichen
Richtern des Landes zu erscheinen, und ihre schwesterliche Pflicht
zu erfüllen, so sind Sie, der jener Unglücklichen das Leben
gegeben, Schuld an ihrem frühzeitigen, schmachvollen Tode.«

		Nach diesen Worten wandte sich Mittelburg um, zu gehen.

		»Bleiben Sie noch, bleiben Sie noch, Herr Mittelburg,« rief
Deans in großer Seelenangst. Doch jener, befürchtend durch neues
Erörtern die Wirkung seines kräftigsten Beweisgrundes geschwächt zu
sehen, nahm kurzen Abschied, ohne sich auf Weiteres
einzulassen.

		Deans sank auf seinen Sitz nieder, von einer Fluth streitender
Empfindungen überwältigt. Seine Glaubensgenossen hatten stets
vielfache Zweifel gehegt, in wiefern sie die Regierung, welche der
damaligen Staatsumwälzung gefolgt war, überhaupt als eine
rechtmäßige ansehen, und sich ohne Sünde ihren Einrichtungen fügen
dürften, weil sie den feierlichen Religionsbund der Presbyterianer
nicht anerkannt. In den mannigfachen Reibungen jener Zeit waren
über diesen Gegenstand, wie über viele andere gar [bookmark: page44]mannigfache und
schwankende Meinungen und Ansichten entstanden. David Deans hatte
ebenfalls, wie die meisten, durch dies oder jenes öffentliche
Ereigniß bewogen, oft genug seinen Gesichtspunkt verändert, auf so
festem Grund er auch zu stehen glaubte. Vor einem Gerichtshof als
Zeuge aufzutreten, erschien ihm jedoch, wie allen Strenggläubigen,
immer noch als etwas höchst Verwerfliches. Allein die Stimme der
Natur sprach laut in seiner Brust gegen die Eingebungen des blinden
Eifers; und mit künstlichem Selbstbetrug erdachte er ein Mittel,
sich zwischen diesen ängstigenden Zweifeln hindurch zu winden. »Ich
bin immer fest und beharrlich in meinen Grundsätzen gewesen,«
sprach er zu sich selbst; »aber wer kann von mir sagen, daß ich
meinen Nächsten zu streng gerichtet, weil er etwas für erlaubt
hielt auf seinem Wege, was ich mir nicht erlaubte? Meiner Tochter
Jeanie kann hierüber ein Licht aufgegangen sein, das meinen alten
Augen verborgen ist. – Es ist ihr auf's Gewissen gelegt, und nicht
mir. – Wenn sie glaubt, es sei ihr gestattet vor diesen Richtern zu
erscheinen, und ihre Hand empor zu halten für die arme Verlorne, so
will ich auch nicht sagen, sie wandle auf unrechtem Wege; und wenn
nicht« – Er hielt inne; eine unaussprechliche Angst ergriff ihn bei
dieser Voraussetzung. Allein er bezwang sein Gefühl – »und wenn
nicht – so verhüte Gott, daß sie auf mein Geheiß in's Verderben
gehe! Nein, ich will nicht das zarte Gewissen des einen Kindes
verletzen, und sollte auch das Leben des andern dadurch zu retten
sein!«

		Ein Römer würde seine Tochter aus verschiedenen Beweggründen und
Gefühlen, aber nicht aus einem heroischeren Princip der Pflicht dem
Tode geweiht haben. [bookmark: page45]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Dem Menschen in der Prüfungszeit

Ist dieses Recht verliehen,

Wenn Stürme toben nah und weit,

Zum Himmel aufzuschauen.

		Watts's Hymnen.

		Mit festem Schritte ging Deans in das Zimmer seiner Tochter,
entschlossen, sie in dem für ihn sehr zweifelhaften Falle ganz dem
Licht ihres eigenen Gewissens zu überlassen.

		Das kleine Gemach war sonst das gemeinschaftliche beider
Schwestern gewesen, und das kleine Bett, welches Jeanie für Effie
eingerichtet hatte, da sie sich wegen ihrer Unpäßlichkeit
geweigert, wie in glücklichern Zeiten das Lager mit ihrer Schwester
zu theilen, stand noch darin. Die Augen des alten Deans richteten
sich unwillkürlich auf diesen Gegenstand, als er eintrat. Eine
Fülle quälender Erinnerungen drängte sich ihm auf, und beraubte ihn
fast der Fähigkeit, seiner Tochter zu eröffnen, weshalb er komme.
Ihre gegenwärtige Beschäftigung erleichterte ihm indeß diese
Mittheilung. Sie blickte ernst auf ein Stück Papier, welches sie in
der Hand hielt. Es war die Vorladung, wovon Mittelburg gesprochen.
Während seines Gesprächs mit dem Vater hatte er ihr dieselbe durch
einen Gerichtsboten überbringen lassen. [bookmark: page46]

		Diese Maßregel kam dem alten Deans sehr zu statten, indem sie
ihm jede peinliche Erörterung ersparte. Mit dumpfer, zitternder
Stimme sagte er daher nur die Worte: »Ich sehe, Du weißt schon, um
was es sich handelt.«

		»O Vater, wir sind grausam zwischen die Gesetze Gottes und die
der Menschen gestellt. – Was sollen wir thun? – Was können wir
thun?«

		Wir müssen bemerken, daß Jeanie nicht den geringsten Zweifel
hegte, ob es Recht sei, vor Gericht zu erscheinen.
Spitzfindigkeiten dieser Art waren freilich oft genug in ihrer
Gegenwart durchgefochten worden, da sie aber völlig außer ihrem
Bereich lagen, gab sie, wenn gleich eine geduldige, doch nie eine
theilnehmende Zuhörerin dabei ab. Ihre Unruhe bei dieser Vorladung
war daher eine ganz andere, als die ihres Vaters, und die Folge
ihres Gesprächs mit dem Unbekannten bei den Muschat-Steinen. Sie
fürchtete, man ziehe sie nur vor Gericht, um ihr die grausame Wahl
zu lassen, ob sie ihre Schwester durch einen Meineid retten, oder
durch die Wahrheit opfern wolle. Und so ausschließlich war sie mit
diesem Gedanken beschäftigt, daß sie des Vaters Anrede: »Ich sehe,
Du weißt schon um was es sich handelt,« auf jenen Rath bezog, der
ihr mit so furchtbarer Heimlichkeit war ertheilt worden. Sie sah
ihn mit ängstlichem Erstaunen an. Ein Schauder faßte sie, und seine
nächsten Worte waren nicht geeignet, sie zu beruhigen.

		»Ich bin immer der Meinung gewesen, liebe Tochter,« sagte er,
»daß in Dingen zweifelhafter Art jeder Christ sein eigenes Gewissen
zum Wegweiser nehmen sollte. Prüfe also Dein Gemüth hinlänglich,
und handle, wie Du handeln zu müssen glaubst.«

		»Vater,« sagte Jeanie, die vor dem Sinn erbebte, den sie diesen
Worten unterlegte, »kann dies – kann dies etwas Zweifelhaftes
[bookmark: page47] sein?
Gedenke, Vater, des achten Gebots: Du sollst kein falsch Zeugniß
reden wider Deinen Nächsten.«

		David Deans schwieg; denn indem er ihre Rede auf die
Schwierigkeiten bezog, die er sich vorstellte, schien es ihm als ob
sie, ein Weib, eine Schwester, kaum das Recht habe, so bedenklich
bei einem Schritt zu sein, den er, ein Mann, geprüft im Glauben,
sich nicht scheue ihr zu gestatten. Ja, hatte er sie nicht
gewissermaßen aufgefordert, den Gefühlen ihres Herzens zu folgen?
Doch blieb er noch bei dem früher gefaßten Vorsatz, bis seine
Blicke wieder auf das kleine Bettchen fielen, und Effie's Gestalt
sich ihm vergegenwärtigte, wie sie dasaß, das Kind seines Alters,
bleich, abgehärmt, ein Bild des Jammers. Diese Erscheinung seiner
Einbildungskraft riß ihn fort. Beinahe unwillkürlich sprach er
Einiges, sich und Jeanie zu überreden, was von ihr verlangt werde,
könne unter gewissen Bedingungen erlaubt sein.

		Doch bald warf er sich vor, daß er so die Glaubensfestigkeit
seiner Tochter untergrabe. Er hielt plötzlich inne. »Jeanie,« fuhr
er mit verändertem Tone fort, »ich sehe wohl, unsere irdischen
Triebe sind zu mächtig für mich in dieser Stunde der Prüfung, als
daß sie mir erlaubten, meine eigenen Pflichten im Auge zu behalten,
oder Dich in der Deinigen zu leiten. Ich will nichts mehr darüber
sagen, die Versuchung ist allzu groß. – Jeanie, wenn Du kannst,
wenn Du es vor Gott und Deinem Gewissen darfst, sprich für diese
Unglückliche« – seine Stimme stockte – »sie ist Deine Schwester im
Fleisch, unwürdig, wie sie auch sein mag, sie ist die Tochter einer
Seligen im Himmel, welche Dir, Jeanie, eine Mutter gewesen, anstatt
Deiner eigenen. – Doch, wenn Dein Gewissen Dir nicht erlaubt vor
Gericht für sie aufzutreten, folge Deinem Gewissen, Jeanie, und
Gottes Wille geschehe!« Er [bookmark: page48]ging und ließ seine Tochter in dem
peinlichsten Zustande zurück.

		So schweres Leiden David Deans auch bereits zu tragen hatte, so
wäre es doch kein geringer Zuwachs desselben gewesen, hätte er
ahnen können, seine Tochter glaube sich von ihm aufgefordert, eins
jener göttlichen Gebote zu übertreten, die von allen Christen ohne
Unterschied als die heiligsten geachtet werden.

		»Ist es möglich?« sagte Jeanie, als die Thür sich hinter ihrem
Vater schloß, »sind dies wirklich seine Worte, oder hat der Feind
der Menschen sich seiner Stimme und Gestalt bedient, Gewicht zu
geben den Rathschlägen, die da tödten? – Einer Schwester Leben, und
ein Vater, der mir andeutet, wie sie zu retten! – O schütze mich,
Gott! – Dies ist eine furchtbare Versuchung!«

		Indem sie von einem Gedanken zum andern schweifte, fiel es ihr
ein, ihr Vater könne das achte Gebot buchstäblich genommen haben,
als untersage es nur falsches Zeugniß wider unsern Nächsten,
und nicht eine Unwahrheit zu Gunsten der Angeklagten. Allein ihr
klarer, richtiger Sinn verwarf augenblicklich eine so beschränkte
und seines Urhebers so unwürdige Auslegung des Gesetzes. – Sie war
in der gewaltsamsten Bewegung. Voll Scheu, sich ihrem Vater
mitzutheilen, dessen Entscheidung sie vielleicht verwerfen mußte, –
in herzzereißendem Jammer um ihre Schwester – bitterer noch durch
das Bewußtsein, sie habe das Mittel der Rettung in ihrer Gewalt,
und dürfe es nicht anwenden – wurde sie hin und her geschleudert,
wie ein Schiff auf offener Rhede von dem Toben des Sturmes, und wie
dieses festgehalten von einem sichern Tau und Anker – dem Glauben
an die Vorsehung und dem Entschluß ihre Pflicht zu thun.

		An Butler's Zuneigung und strengem Pflichtgefühl hätte sie in
dieser Lage eine tröstende Stütze finden können; doch wegen der
[bookmark: page49]fortwährenden Beschränkung seiner Freiheit
erschien er jetzt nicht zu St. Leonard's. So war sie denn auf sich
selbst, und auf ihr eigenes Gefühl, was recht und unrecht sei,
angewiesen.

		Schon längst hatten beide Schwestern einander zu sehen
gewünscht, und noch immer wurde ihnen dies versagt. Vorzüglich
deshalb, weil man eher etwas über Robertson von ihnen
herauszulocken hoffte, wenn man sie getrennt hielt. Bei einem neuen
Versuch Jeanie's, zu ihrer Schwester eingelassen zu werden,
befragte man sie über diesen Gegenstand. Sie erklärte fest und
bestimmt, sie habe nie etwas von Robertson gewußt, und habe ihn nie
gesehen, als in jener Nacht, wo er sie berufen, ihr einen Rath
wegen ihrer Schwester zu geben. Was für ein Rath dies sei, sagte
sie, müsse zwischen Gott und ihrem Gewissen bleiben. Von
Robertson's früherem Leben, seinen künftigen Plänen, seinem
gegenwärtigen Aufenthalt wisse sie nichts, und habe demnach nichts
mitzutheilen.

		Auch von Effie war nichts zu erfahren, obgleich aus andern
Gründen. Umsonst versprach man ihr Milderung ihrer Strafe, und
sogar völlige Begnadigung, wenn sie Alles aussagen würde, was ihr
von ihrem Geliebten bekannt sei. Sie antwortete nur mit Thränen,
oder wenn man sie allzusehr mit Fragen peinigte, mit
unehrerbietigem Trotz.

		In der Hoffnung, sie werde noch zu diesem Geständniß zu bewegen
sein, hatte man es stets verzögert, ihre eigene Sache zum Spruch
kommen zu lassen. Ermüdet von ihrer Hartnäckigkeit, setzte das
Gericht endlich den Entscheidungstag fest.

		Jetzt – und jetzt erst erinnerte sich Scharfenklau seines Effie
gegebenen Versprechens, die Schwester zu ihr vorzulassen; oder
vielmehr plagte ihn Frau Sattelbaum, seine Nachbarin, [bookmark: page50]so unaufhörlich
mit Vorstellungen, welch eine heidnische Grausamkeit es sei, die
beiden armen unglücklichen Kinder auseinander zu halten, daß er die
gewünschte Erlaubniß gab.

		Am Tage vor dem zu der furchtbaren Entscheidung bestimmten,
wurde es Jeanie nach so langer Trennung vergönnt, ihre
unglückliche, tiefgesunkene Schwester in der Wohnung der Schuld und
des Elends wiederzusehen. [bookmark: page51]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		– O liebe Schwester, laß mich leben!

Die Sünde, die Du thust, des Bruders Leben

Zu retten, die erläßt Dir die Natur

So weit, daß sie zur Tugend wird.

		Maß für Maß.

		Jeanie Deans wurde von Ratcliffe in das Gefängniß eingelassen.
Dieser ebenso schamlose als ehrlose Mensch fragte sie mit einem
grinsenden Lachen, vor dem sie zurückschauderte, ob sie sich seiner
erinnere.

		Ein halb ausgesprochenes furchtsames »Nein« war die Antwort.

		»Was! den Mondschein, die Muschat-Steine, und Rob und Rat und
Alles vergessen?« sagte er mit demselben Ausdruck wie zuvor, »Dein
Gedächtniß muß etwas aufgefrischt werden, mein Kind.«

		Wenn Jeanie's Kummer noch konnte erhöht werden, so mußte es
dadurch geschehen, daß sie ihre Schwester unter der Obhut eines so
verworfenen Menschen fand. Doch war er nicht ohne einiges Gute, was
dem vielen Schlechten in ihm etwas die Wage hielt. Bei all seinen
schlechten Streichen hatte er sich nie blutgierig und grausam
gezeigt, und auch in seinem gegenwärtigen Geschäft war er bis auf
einen gewissen Grad den Empfindungen der Menschlichkeit zugänglich.
Unbekannt jedoch mit den guten Eigenschaften konnte Jeanie, sich
[bookmark: page52]jener
Nachtscene erinnernd, kaum Worte finden, ihm zu sagen, sie bringe
eine schriftliche Erlaubniß, ihre Schwester zu sehen.

		»Weiß schon, weiß schon,« erwiederte er, »und habe obendrein
noch den Befehl dabei zu bleiben.«

		»Und muß das sein?« fragte Jeanie in bittendem Tone.

		»Freilich, mein Kind,« versetzte der Schließer; »und was ist's
denn für ein Unglück, wenn Jakob Ratcliffe mit anhört, was Ihr
sprecht? – Durch Euch braucht er das Weibervolk nicht erst besser
kennen zu lernen, als er's ohnedies schon kennt. Und wenn Ihr nicht
gerade davon sprecht, das Gefängniß zu erbrechen, wird er auch
nichts ausplaudern, weder zum Guten noch zum Bösen.«

		Mit diesen Worten führte er sie in Effie's Zelle.

		Scham, Furcht und Kummer hatten in dem Busen der armen
Gefangenen um den Vorrang gekämpft, während sie dieser
Zusammenkunft entgegensah. Als aber die Thür sich öffnete,
verschmolzen alle jene Empfindungen in ein seltsam verworrenes, mit
Freude gemischtes Gefühl, und ihrer Schwester um den Hals fallend,
rief die Unglückliche: »Meine liebe, liebe Jeanie! wie lange habe
ich Dich nicht gesehen!«

		Mit heißer Inbrunst, ja mit Entzücken erwiederte Jeanie diese
Umarmung. Allein es war eine vorübergehende Freudigkeit, wie ein
Sonnenblick, der durch Gewitterwolken bricht. Die Schwestern
setzten sich auf das kleine Strohbett, Hand in Hand, und sahen
einander schweigend ins Gesicht. In dieser Stellung blieben sie
eine Minute lang, während der Strahl der Freude nach und nach aus
ihren Zügen schwand, und zuerst eine tiefe Betrübniß und dann die
bitterste Seelenangst darin sichtbar wurde, bis, überwältigt von
ihren Gefühlen, sie sich auf's Neue einander in die Arme warfen,
und laut zu weinen begannen. [bookmark: page53]

		So verhärtet Ratcliffe auch war, blieb er doch hierbei nicht
ungerührt; und er zeigte sein Mitgefühl auf eine Weise, die mehr
Zartheit der Empfindung verrieth, als man von ihm hätte erwarten
sollen. Das nicht mit Glasscheiben versehene Fenster des armseligen
Kämmerleins war offen, und die Strahlen der Mittagssonne fielen
gerade auf das Bett, wo die armen Dulderinnen saßen. Mit einer
Milde, die etwas Ehrfurchtvolles hatte, schloß Ratcliffe den Laden
zum Theil, und schien so einen Schleier über die Trauerscene werfen
zu wollen.

		»Du bist krank, Effie,« war das Erste, was Jeanie zu sagen
vermochte, »Du bist sehr krank.«

		»O wäre ich noch tausendmal kränker, Jeanie. – Was würde ich
nicht darum geben, todt und kalt dazuliegen, ehe der morgende Tag
kommt! – Und unser Vater – aber ich bin sein Kind nicht mehr. –
Ach, ich habe keinen Freund mehr in der Welt! – Läge ich doch
draußen auf dem Kirchhof an der Seite meiner Mutter!«

		»Ei, Mädchen, wer wird so niedergeschlagen sein!« sagte
Ratcliffe; »es ist schon mancher mit einem blauen Auge davon
gekommen. Und ein hübsches Mädchen, wie Du, findet Gnade bei
Richtern und Geschwornen, wenn sie einen alten Kerl, wie mich, um
den funfzehnten Theil einer Flohhaut aufhängen.«

		Diese feinen Trostgründe erhielten keine Antwort; ja, so tief
versunken waren die beiden Betrübten in ihren Schmerz, daß sie
sogar der Gegenwart Ratcliffe's nicht mehr gedachten. »O, Effie,«
sagte endlich die ältere Schwester, »wie konntest Du Dich so vor
mir verbergen! – Hättest Du nur ein einziges Wort gesagt, Kummer
und Schmach wären freilich immer noch unser Antheil gewesen, allein
dieses furchtbare Elend konnte uns doch nicht treffen.«

		»Und wozu hätte es geholfen?« fragte die Gefangene. [bookmark: page54]»Nein, nein,
Jeanie, es war Alles vorbei, als ich vergaß, was ich gelobt, als
ich dieses Blatt in meiner Bibel einfaltete. Sieh,« sagte sie, das
Buch ergreifend, »es öffnet sich von selbst an der Stelle. O sieh,
Jeanie, welch ein furchtbarer Spruch!«

		Jeanie nahm das heilige Buch und fand folgende Stelle im Hiob
bezeichnet: »Er hat meine Ehre mir ausgezogen, und die Krone von
meinem Haupt genommen. Er hat mich zerbrochen um und um, und läßt
mich gehen, und hat meine Hoffnung ausgerissen wie einen Baum.«

		»Und ist er nicht allzu wahr, dieser Spruch?« sagte Effie. »Ist
mir nicht die Krone von meinem Haupt genommen, und meine Ehre
geraubt? Und was bin ich, als ein armer hingewelkter Baum, mit den
Wurzeln ausgerissen und hinausgeworfen, auf der Heerstraße zu
verdorren, daß Menschen und Thiere mit Füßen darauf treten? Ach,
als der Vater den kleinen Dornbusch ausriß und fortwarf, und es mir
so leid that um das hübsche grüne Ding mit all seinen Blüthen, da
dachte ich nicht, daß es mit mir ebenso kommen würde.«

		»O, wenn Du nur gesprochen hättest,« schluchzte Jeanie, »wenn
ich nur schwören dürfte, Du habest mir ein einzig Wort gesagt, so
könnten sie Dir nicht an's Leben.«

		»Nicht?« rief Effie mit ermahnender Theilnahme; denn das Leben
ist selbst denen theuer, welchen es als eine Bürde erscheint. –
»Wer sagte Dir dies, Jeanie?«

		»Einer, der wohl wußte, was er sagte,« entgegnete sie mit
Zurückhaltung.

		»Wer war es? Ich beschwöre Dich, es mir zu sagen. – Wer konnte
Antheil nehmen an mir Verstoßenen? – War – o war es –?«

		»Ei,« sagte Ratcliffe, »wozu quält Ihr das arme Ding? [bookmark: page55]Ich wette,
Robertson ist's gewesen, der Euch das in die Ohren geraunt, dort
bei den Muschat-Steinen.«

		»War er es?« rief Effie dringend, »war er es wirklich, Jeanie? –
O gewiß, er war's. – Der Arme, und wohl mochte ihm das Herz schwer
dabei sein! – Und er selbst in solcher Gefahr, der arme Georg!«

		»O Effie, wie kannst Du so von diesem Menschen sprechen?« rief
Jeanie mit einigem Unwillen.

		»Wir müssen ja unsern Feinden vergeben,« erwiederte sie, und
senkte den Blick bei dieser Bemäntelung des Gefühls.

		»Und Du hast alles dies seinetwegen gelitten, und liebst ihn
noch?«

		»Ihn lieben? Wenn ich ihn nicht geliebt hätte, wie selten ein
Weib liebt, wäre ich jetzt nicht in diesen Mauern. Und glaubst Du,
solch eine Liebe wie die meine, könne leicht vergessen werden? –
Nein, nein, umhauen magst Du den Baum, aber nicht ihm eine andere
Richtung geben. – Und, o Jeanie, wenn Du mir noch etwas zu Liebe
thun willst, sage mir jedes Wort, das er sprach, und ob er betrübt
war um die arme Effie, oder nicht?«

		»Was hilft's darüber zu sprechen?« sagte Jeanie; »auch hatte er
allzu viel mit seiner eigenen Rettung zu thun, sich viel um Jemand
anders zu kümmern.«

		»Das ist nicht wahr, und sagte es eine Heilige,« rief Effie mit
einem plötzlichen Auflodern ihrer früheren Heftigkeit. »Du weißt
nicht, wie ich es weiß, welcher Gefahr er sein Leben aussetzte, das
meinige zu retten.« Sie sah Ratcliffe an und schwieg.

		»Nun wahrhaftig,« sagte dieser, »bildet sich das Mädchen ein, es
habe keiner Augen als sie. – Sah ich's nicht, wie Georg noch andere
Leute hier herausholen wollte, als den [bookmark: page56]Hans Porteous? – Starre mich nicht so
verwundert an. Ich weiß mehr Dinge als das.«

		»Großer Gott!« rief Effie, sich vor ihm auf die Knie werfend;
»wißt Ihr, wo man mein Kind hingebracht? – O mein Kind! mein Kind!
das arme unschuldige hülflose Geschöpf! Bein von meinem Bein, und
Fleisch von meinem Fleisch! – O Mann, wenn Ihr je einen Platz im
Himmel, oder eines unglücklichen Geschöpfes Segen auf Erden
verdienen wollt, so sagt mir, wo man mein Kind hingebracht hat –
das Zeichen meiner Schande und den Theilnehmer meines Leidens! Sagt
mir wer es weggenommen, und was man damit gethan hat!«

		»Wie zum Teufel soll ich das wissen?« sagte er, indem er sich
von ihr loszumachen versuchte; »da mußt Du die alte Grete
Murdockson fragen, wenn Du es nicht schon selber allzu gut
weißt.«

		Da diese Antwort die wilde und unbestimmte Hoffnung vernichtete,
die plötzlich in ihr aufgedämmert war, ließ die unglückliche
Gefangene ihn los und fiel bewußtlos mit dem Gesicht auf den
Boden.

		Jeanie eilte ihrer Schwester beizustehen, und die in solchen
Fällen erforderlichen Mittel anzuwenden, die Ratcliffe sehr
bereitwillig und theilnehmend herbeischaffte. Ja, er hatte sogar
die Schonung, sich in den fernsten Winkel des kleinen Zimmers
zurückzuziehen, als Effie wieder ein wenig zu sich kam, damit seine
Gegenwart ihnen minder störend sei.

		Die Gefangene beschwor ihre Schwester jetzt so dringend, ihr
alle Umstände des Gesprächs mit Robertson zu erzählen, daß Jeanie
ihren Bitten nicht länger widerstehen konnte.

		»Weißt Du wohl noch, Effie,« sagte sie, »wie böse Deine Mutter
einst auf mich war, als Du im Fieber lagst, und ich Dir Milch und
Wasser zu trinken gab, weil Du darum weintest? [bookmark: page57]Damals warst Du ein Kind,
jetzt bist Du erwachsen, und solltest nicht begehren, was Dir
schadet. – Aber mag nun Gutes oder Böses daraus entstehen, ich kann
Dir nicht abschlagen, was Du mit der Thräne im Auge von mir
forderst.«

		Effie umarmte sie, küßte ihre Wange und Stirn, und lispelte: »O,
wenn Du nur wüßtest, wie wohl es mir thut, nur das Mindeste, was
wie Liebe und Freundschaft aussieht, von Dir zu erfahren, Du
würdest Dich nicht wundern über mein eifriges Bitten.«

		Jeanie seufzte, und begann ihre Erzählung dessen, was zwischen
ihr und Robertson vorgegangen. Effie horchte mit zurückgehaltenem
Athem, indem sie der Schwester Hand in der ihrigen hielt, und sie
unverwandt ansah, als ob sie jedes ihrer Worte verschlingen wollte.
Ein leises von Seufzern begleitetes: »Armer Junge! – Armer Georg!«
war Alles, womit sie zuweilen die Erzählung unterbrach. Auch nach
Beendigung derselben schwieg sie noch eine Weile.

		»Und dies war sein Rath?« sagte sie endlich. Jeanie bejahte
es.

		»Und er forderte Dich auf, jenen Leuten etwas zu sagen, was mein
junges Leben retten kann?«

		»Er forderte mich auf, einen Meineid zu schwören.«

		»Und Du sagtest ihm, Du wolltest nicht davon hören, zwischen
mich und den Tod zu treten, den ich sterben muß, und bin noch nicht
achtzehn Jahr?«

		»Ich sagte ihm,« versetzte Jeanie, von diesen Aeußerungen ihrer
Schwester geängstigt, »ich dürfte keine Unwahrheit beschwören.«

		»Was nennst Du eine Unwahrheit?« rief Effie heftig. »Wie kannst
Du glauben, Mädchen, eine Mutter würde ihr eigenes [bookmark: page58]Kind morden? – Morden?
– Mein Leben hätt' ich daran gesetzt, nur das Blinken seines Auges
zu sehen!«

		»Ich bin überzeugt,« sagte Jeanie, »Du bist so unschuldig an
einer solchen That, wie das Neugeborne selbst.«

		»Es ist mir lieb, daß Du mir diese Gerechtigkeit widerfahren
läßt,« sagte Effie stolz. »Es ist oft der Fehler frommer Leute
Deiner Art, andere Menschen für so schlecht als möglich zu
halten.«

		»O, dies habe ich nicht von Dir verdient, Effie,« schluchzte
Jeanie, gekränkt von der Ungerechtigkeit des Vorwurfs, voll Mitleid
mit dem Seelenzustande, der ihn veranlaßte.

		»Vielleicht nicht, Schwester. – Aber Du bist böse, weil ich
Robertson liebe. Und wie sollt' ich ihn nicht lieben, der mich mehr
als sein Leben und seine Seligkeit liebt? – Hier setzte er sein
Leben daran, und stürmte das Gefängniß mich zu befreien; und gewiß,
stände es bei ihm, wie es jetzt bei Dir steht« – sie schwieg.

		»O, wenn es bei mir stände, Dich mit Gefahr meines Lebens zu
retten!«

		»Das ist leicht gesagt, aber nicht so leicht geglaubt von
Jemand, der nicht einmal ein Wort daran wagen will für mich. Und
wenn das Wort auch ein unrechtes ist, bleibt Dir ja Zeit genug es
zu bereuen.«

		»Allein das Wort ist eine schwere Sünde, und eine mit Absicht
begangene.«

		»Gut, gut, Jeanie, wir wollen nicht mehr davon reden. Du magst
Dir den Athem ersparen, Deinen Katechismus herzubeten, und ich
werde ja bald keinen Athem mehr an irgend Jemand zu verschwenden
haben.«

		»Ich muß aber auch sagen,« fiel Ratcliffe ein, »es ist verdammt
hart, wenn drei Worte aus Eurem Munde [bookmark: page59]dem Mädchen helfen können, daß Ihr so
viel Wesens davon macht.«

		»Laßt es gut sein,« sagte die Gefangene; »nichts mehr davon. –
Lebe wohl, Schwester, Du hältst Herrn Ratcliffe zu lange auf. – Du
wirst doch wieder herkommen, und mich noch einmal sehen, ehe« –
ihre Stimme stockte, und Todtenblässe bedeckte ihr Gesicht.

		»Und so sollen wir in einem solchen Augenblick scheiden?« sagte
Jeanie. »O Effie, sieh mich nur an, und sage, was Du von mir
verlangst; und ach, mir ist als müßte ich in Alles willigen.«

		»Nein, Jeanie,« sagte das Mädchen, sich bezwingend; »ich bin
jetzt zu besserer Einsicht gekommen. Auch in meinen besten Tagen
war ich nie halb so gut wie Du, und warum solltest Du, nun da ich
gar nichts mehr werth bin, schlechter werden um meinetwillen? Gott
weiß es, wenn ich bei mir selbst bin, wünsche ich gewiß nicht, daß
irgend Jemand etwas Unrechtes thue, mich zu retten. Konnte ich
nicht in jener wilden Nacht aus dem Gefängniß entfliehen, mit
Einem, der mit mir durch die Welt gegangen wäre, und mich beschützt
hätte und vertheidigt? Allein ich sprach: Besser das Leben
verloren, da der gute Name dahin ist! Aber diese lange
Gefangenschaft hat mich kleinmüthig gemacht, und ich bin zuweilen
so in Verzweiflung, daß ich wer weiß was um mein Leben thäte. Ach
Jeanie, dann ist mir's wie einst in der Fieberhitze, aber statt der
feurigen Augen, und der Wölfe, die mir damals um das Bett tanzten,
sehe ich mich nun auf einem hohen schwarzen Gerüst stehen und ein
Meer von Gesichtern um mich her, die alle nach der Effie Deans
hinaufstarren und fragen, ob es dieselbe sei, welche Georg
Robertson seine Lilie von St. Leonard's nannte? – Und dann
fletschen [bookmark: page60]sie mir mit Hohnlachen die Zähne, und wohin
ich auch sehe, erblicke ich ein Gesicht, mich angrinsend wie die
alte Murdockson, als sie mir sagte, ich hätte mein Kind zum
letztenmal gesehen. Gott behüte uns, Jeanie, das Weib hat ein
furchtbares Gesicht!« Sie drückte hier die Hände vor die Augen, als
wollte sie einen so schrecklichen Anblick abwenden.

		Jeanie blieb noch mehrere Stunden bei ihrer Schwester, in
welcher Zeit sie sich bemühte, etwas von ihr zu erfahren, was zu
ihrer Rechtfertigung dienen könne. Allein Effie hatte nichts zu
entdecken, als was sie schon bei früheren gerichtlichen Verhören
ausgesagt. »Sie wollten ihr nicht glauben,« sprach sie, »und weiter
wüßte sie ihnen nichts zu sagen.«

		Ungern zeigte Ratcliffe endlich den Schwestern an, daß sie sich
trennen müßten. Herr Novit, sagte er, wolle die Gefangene
sprechen.

		Nach mancher Thräne, nach mancher Umarmung, verließ Jeanie
zögernden Schrittes die geliebte Schwester, und hörte hinter sich
das Klirren der Schlösser und Riegel ihres Kerkers. Etwas mehr
befreundet mit ihrem rauhen Führer, als zuvor, bot sie ihm ein
kleines Geschenk an Gelde an, mit der Bitte begleitet, für ihre
Schwester Sorge zu tragen. Zu ihrem Erstaunen schlug er das Geld
aus, mit der Versicherung, er werde der Gefangenen ohnedies schon
jede mögliche Erleichterung zu verschaffen suchen. [bookmark: page61]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Und schleppt man Dich auch mit Verachtung

Zu jenem Baum der Schande hin,

Soll doch ein treuer Freund nicht fehlen,

Der mit Dir theilt das schwere Loos.

		Jemmy Dawson.

		Nachdem David Deans den größten Theil des Morgens in Andacht und
Gebet zugebracht hatte – denn seine wohlwollenden Nachbarn hatten
es sich nicht nehmen lassen, heute an seiner Statt sein ländliches
Tagewerk zu verrichten – trat er in das Zimmer, wo das Frühstück
bereitet war. Er schlug unwillkürlich die Augen nieder, denn er
wagte nicht seine Tochter anzublicken, ungewiß ob sie sich frei
fühle, vor dem Tribunal zu erscheinen. Nach einigem Zögern sah er
jedoch nach ihrer Kleidung, um an dieser zu erkennen, ob sie
willens sei auszugehen. Ihr Anzug war zierlich und sauber, doch so
einfach, daß man daraus nicht auf ihre Absicht schließen konnte.
Ihr richtiger Sinn sagte ihr, es zieme sich, anständig bei einer
solchen Gelegenheit zu erscheinen, allein ihr Zartgefühl ließ sie
den Gebrauch des wenigen unbedeutenden Schmucks vermeiden, den sie
sich sonst wohl zu erlauben pflegte.

		Ihr kleines Mahl war diesmal vergeblich bereitet. Vater und
Tochter nahmen den Schein an, als genössen sie davon, sobald ihre
Blicke sich trafen, und gaben die Bemühung augenblicklich wieder
auf, wenn sie des liebevollen Truges nicht mehr zu bedürfen
glaubten. [bookmark: page62]

		Endlich waren die Augenblicke dieses Zwanges zu Ende. Die
dumpfhallende Glocke des St. Gilesthurmes kündigte die letzte
Stunde vor dem Beginn der Gerichtssitzung an. Jeanie stand auf,
legte ihr Manteltuch an, und machte andere Vorbereitungen zu einem
weiten Wege. Einen seltsamen Gegensatz bildete das Feste, Sichere
ihres ganzen Benehmens mit der schwankenden Ungewißheit, die sich
in jeder Bewegung des Vaters offenbarte. Jeanie wußte genau, was
ihr zu thun oblag, und sie hatte alle nothwendigen Folgen dieses
Thuns berechnet. Deans dagegen, mir so vielem unbekannt, wurde von
Zweifeln gequält, was wohl die eine Schwester sagen oder schwören
dürfte, oder was ihr Zeugniß zur Rettung der andern beitragen
könnte.

		Aengstlich beobachtete er jeden Schritt seiner Tochter, bis sie,
in dem Augenblick, wo sie das Zimmer verlassen wollte, mit einem
Blick des bittersten Schmerzes nach ihm zurücksah.

		»Mein theures Kind,« sagte er, »ich will« – das hastige Suchen
nach seinen wollenen Handschuhen und seinem Stock ergänzte, was
seine Lippen unvollendet gelassen.

		»Vater,« sagte Jeanie in Erwiederung auf das, was seine Handlung
aussprach, »es wäre besser Du thätest es nicht.«

		»Mit Gottes Hülfe,« sagte Deans fester, »will ich den Weg
antreten.«

		Und seiner Tochter Arm unter den seinigen nehmend, ging er mit
ihr hinaus, und so rasch vorwärts, daß es ihr schwer ward, gleichen
Schritt mit ihm zu halten. Ein kleiner Umstand, der jedoch von der
Verwirrung seines Gemüths zeugte, hemmte seinen Lauf. »Deine Mütze,
Vater?« sagte Jeanie, die sein graues Haar unbedeckt sah. Mit
leichtem Erröthen, als schäme er sich dieses Vergessens, kehrte er
um, nahm seine große blaue Mütze, und trat dann am Arme [bookmark: page63]seiner Tochter
ruhigern Schrittes als zuvor seinen Weg nach Edinburg an.

		Ein großes alterthümliches Gebäude, von dem Gefängniß durch
einen viereckigen Platz getrennt, war der Schauplatz gerichtlicher
Vorgänge. Schon waren die Stadtsoldaten auf ihren Posten, und
wehrten der bunten Menge, die sich drängte und stieß, begierig die
Unglückliche zu sehen, wenn man sie vom Gefängniß aus über den
Platz führen würde. Gewöhnlich zeigt der Pöbel eine kalte
Gleichgültigkeit bei Scenen dieser Art. Wenn nicht ein besonderer
Umstand die Theilnahme einzelner oder aller in Anspruch nimmt, wird
kein tieferes Gefühl als das der Neugier an ihnen wahrgenommen. Sie
lachen, scherzen, streiten, stoßen sich hin und her, so lustig und
unbekümmert, als ob sie zu Feiertagspielen, oder zum Begaffen eines
Festaufzugs zusammengekommen wären. Zuweilen weckt sie jedoch ein
plötzlicher Antrieb aus dieser Stumpfheit.

		Als Deans und seine Tochter ihren Weg über diesen Platz nehmen
wollten, um zur Thür des Gerichtshauses zu gelangen, geriethen sie
unter den drängenden Haufen und sahen sich folglich dem frechen
Uebermuth desselben ausgesetzt. Da der Greis den rohen Stößen, die
er von allen Seiten empfing, mit einiger Kraft Widerstand leistete,
zog sein Wesen und seine veraltete Kleidung die Blicke der müßigen
Gaffer auf sich. Mit bewundernswürdiger Unterscheidungskraft
erkennt oft der gemeine Haufen die Eigenthümlichkeit eines Mannes
aus seiner äußern Erscheinung. Ein Kerl sang ein Spottlied auf die
Religionspartei, welcher Deans angehörte. Ein ähnliches erscholl
von einer andern Seite her aus einer nicht zarten weiblichen Kehle.
Ein zerlumpter Lastträger, von David Deans bei seinem Versuch rasch
hindurch zu kommen ein wenig gedrängt, fragte ihn mit einem derben
bezugvollen Fluch, was [bookmark: page64]ihn berechtige, anständige Leute zu stoßen.
»Platz gemacht für den Alten,« sagte ein Anderer; »er kommt um auf
dem Krautmarkt eine fromme Schwester Gott preisen zu sehen.«

		»Still, schämt Euch!« rief hier Jemand sehr laut, und fügte mit
leisem aber deutlichen Tone hinzu: »Es ist ihr Vater und ihre
Schwester.«

		Plötzlich wichen alle zurück, um die Dulder durchzulassen.
Selbst die Rohesten und Sittenlosesten waren still und beschämt. In
dem freigewordenen Raum stand Deans, die Tochter an der Hand. Seine
Züge verriethen die heftige Bewegung seines Gemüths. »Du hörst und
siehst nun,« sagte er zu Jeanie, »wem die Fehler und Gebrechen der
Bekenner zugeschrieben werden. Nicht ihnen allein, sondern der
Kirche, deren Mitglieder sie sind. So laß uns denn unsern Antheil
an diesem Hohn der Schmäher mit Geduld und Ergebung tragen.«

		Der Mann, welcher das Volk zur Ruhe ermahnt hatte, war kein
Anderer, als unser alter Freund Stummendeich, dem das Dringende des
Falles, wie einst dem Esel des Propheten, die Lippen geöffnet. Er
näherte sich jetzt dem Vater und der Tochter, und begleitete sie
mit seiner gewohnten Schweigsamkeit in den Gerichtssaal.

		Hier fanden sie die gewöhnliche Anzahl geschäftiger Beamten und
unthätiger Müßiggänger, die Pflicht oder Langeweile bei solchen
Gelegenheiten herbeiführt. Ehrenfeste Bürger gähnten und gafften;
junge Rechtsgelehrte schlenderten umher und kicherten wie im
Schauspiel, während andere in einer entfernten Ecke den
vorliegenden Fall und das darüber vorgeschriebene Gesetz mit
Wichtigkeit durchsprachen. Die Bank für die Richter wurde in
Bereitschaft gesetzt. Die Geschwornen waren schon gegenwärtig. Die
Sachwalter der Krone sahen Papiere durch und flüsterten mit [bookmark: page65]einander. Sie
nahmen die eine Seite eines langen Tisches unter der etwas erhöhten
Richterbank ein. Auf der andern saßen die Vertheidiger, welche das
Gericht den Angeklagten nicht nur erlaubt, sondern auch selbst
zuordnet. Novit, Stummendeich's Anwalt, zeigte sich hier
außerordentlich geschäftig.

		»Wo wird sie sitzen?« fragte Deans leise und zitternd den Lord,
als sie in den Saal traten.

		Stummendeich flüsterte mit Novit; dieser deutete auf eine leere
Bank vor den Schranken, den Richtern gegenüber, und war im Begriff
Deans dorthin zu führen.

		»Nein,« sagte der Greis, »ich kann nicht bei ihr sitzen, ich
kann sie nicht als mein erkennen – wenigstens noch jetzt nicht. Sie
soll mich nicht sehen, und ich will meine Augen von ihr abwenden –
es ist besser für beide.«

		Sattelbaum, wegen seines wiederholten Einmischens von den
Sachwaltern einige Mal derb abgewiesen, sah hier mit Vergnügen eine
Gelegenheit, den Wichtigen zu spielen. Geräuschvoll schritt er auf
den armen alten Mann zu, und durch seinen Einfluß bei irgend einem
Thürsteher oder Gerichtsfrohn verschaffte er ihm einen Sitz, wo ein
hervorspringender Pfeiler ihn den Augen der Versammlung entzog.

		»Es ist gut, Freunde hier zu haben,« sagte er, »wenig Andere
hätten Ihnen zu einem solchen Platz verholfen. – Die Lords werden
gleich kommen, und die Verhandlung instanter beginnen. – Aber, um des Himmels
Willen, was soll das heißen? Jeanie ist ja als Zeugin vorgeladen. –
Frohn, das Mädchen ist eine Zeugin, sie muß entfernt werden. – Herr
Novit, muß Jeanie Deans nicht unterdeß abgesondert bleiben?«

		Novit bejahte es.

		»Ist dies nothwendig?« fragte Jeanie den Sachwalt, indem sie
ihres Vaters Hand fest in der ihrigen hielt. [bookmark: page66]

		»Freilich,« antwortete Sattelbaum, »es ist von der
unumgänglichsten Nothwendigkeit.«

		»Es ist in der That erforderlich,« sagte Novit. Und Jeanie ließ
sich, obwohl ungern, in das zur Absonderung der Zeugen bestimmte
Zimmer führen.

		Sattelbaum war noch in einer weitläuftigen Rede über den Zweck
und die Wichtigkeit dieser Maßregel begriffen, als ein Geräusch an
der Thür die Ankunft des Lord Oberrichters und seiner vier
Beisitzer verkündete. In ihren langen weißverbrämten
Scharlachmänteln erschienen sie mit den üblichen Feierlichkeiten.
Ihnen voran ging ein Gerichtsfrohn mit dem Stabe. Mit gemessenen
Schritten gingen sie zu ihren Sitzen auf der Richterbank.

		Alles war ehrerbietig aufgestanden, sie zu begrüßen. Kaum war
die durch ihren Eintritt entstandene Bewegung vorüber, als ein
gewaltiger Tumult und ein Hereindrängen zu den Thüren des Saales
und der Gallerien auf die Erscheinung der Gefangenen schließen
ließ. Mit entflammten Gesichtern und heruntergerissenen Kleidern
stürzte der rohe Haufe wogend herein, und die angestrengten
Bemühungen der Wachen, die den Mittelpunkt dieser Menschenfluth
bildeten, vermochten kaum der Gefangenen einen Weg hindurch zu
bahnen. Dem Ansehen einiger Oberbeamten gelang es endlich, die
Ordnung wieder herzustellen. Und zwischen zwei Wachen mit gezogenen
Säbeln nahm die Angeklagte ihren Platz vor den Schranken ein, wo
sie das Urtheil über Leben oder Tod empfangen sollte. [bookmark: page67]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Strenge Statuten haben wir, und harte

Gesetze – Zügel für unbänd'ge Rosse –

Die vierzehn Jahr wir haben schlafen lassen,

Wie einen übergroßen wilden Löwen

In seiner Höhle, der auf Raub nicht ausgeht.

		Maß für Maß.

		»Euphemia Deans,« begann der Oberrichter, und Würde und Milde
vereinigten sich in seinem Ton – »steh auf und höre, wessen Du
angeklagt bist.«

		Die Unglückliche, noch betäubt von dem tobenden Gewirr beim
Eingang, warf einen wild erschrockenen Blick auf die zahllosen
Gesichter, die von der obersten Gallerie bis zum Boden des Saales
herab seine Mauern wie mit einem großen zusammenhängenden Teppich
bekleideten. Halb bewußtlos gehorchte sie einem Befehl, der ihr wie
die Posaune des jüngsten Gerichts in die Ohren klang.

		»Schlagt Euer Haar zurück, Effie,« sagte einer von den
Gerichtsdienern; denn ihre schönen reichen Locken hingen gelöst um
ihr Antlitz und verbargen es fast ganz. Unter das jungfräuliche
Band, den Haarschmuck der Mädchen, durfte sie das ihrige nicht mehr
schlingen, und eine andere Kopfbedeckung erlaubte die Landessitte
den Unverheiratheten nicht. Auf diese Andeutung warf die
Bejammernswerthe hastig und zitternd das wogende Haar zurück, und
zeigte den Versammelten ein Antlitz, so lieblich in seiner bleichen
[bookmark: page68]Schmerzensmiene, daß ein gemeinsamer Laut der
Theilnahme und des Bedauerns erscholl. Dieser Ausdruck menschlichen
Mitgefühls schien die Arme aus der ersten starren Betäubung der
Furcht zu reißen, und sie zu dem nicht minder peinlichen Bewußtsein
ihrer Schmach zu wecken. Ihr Auge, eben noch wild umher rollend,
senkte sich zu Boden. Ueber ihre todtenbleiche Wange zog sich ein
Erröthen, anfangs nur leicht, dann dunkler und dunkler werdend, und
Stirn, Schläfe und Hals mit dem tiefsten Purpur bedeckend; auch
dann noch sichtbar, als sie in banger Scham das Gesicht mit den
kleinen Händen bedeckte.

		Alle bemerkten diesen Empfindungswechsel und wurden davon
ergriffen, nur Einer nicht. Es war der alte Deans. Bewegungslos saß
er da, von dem Pfeiler verborgen, Keinen sehend und Keinem
sichtbar, und dennoch die Augen fest auf den Boden geheftet, als
wolle er jeder Möglichkeit ausweichen, den demüthigenden Vorgang,
seines Hauses Schmach, zu erblicken. »Icabod!« sprach er bei sich
selbst, »Icabod! meine Herrlichkeit ist dahin!«

		Während diese Gedanken in ihm vorgingen, wurde der Gefangenen
die Anklage vorgelesen, und man fragte sie, ob sie schuldig
oder nichtschuldig sei.

		»Nicht schuldig am Tode meines armen Kindes,« erwiederte sie in
einem Klageton, dessen Anmuth der Lieblichkeit ihrer Züge
entsprach, und gleich diesen ihr die Herzen gewann.

		Das Gericht forderte jetzt die Sachwalter auf, ihre Gründe und
Gegengründe vorzulegen. Der Anwalt der Krone erläuterte zuerst das
Gesetz, und weshalb es gegeben worden. Die Angeklagte, sagte er,
befinde sich, nach der Aussage mehrerer Zeugen und ihrem eigenen
Geständniß, in dem darin vorgeschriebenen Falle. Sie habe ihren
Zustand verheimlicht, welches, dem Sinn des strengen aber
nothwendigen Gesetzes zufolge, die Absicht voraussetzen ließe, das
Neugeborne zu tödten. Wenn sie demnach nicht [bookmark: page69]beweisen könne, ihr Kind lebe,
oder sei eines natürlichen Todes gestorben, müsse sie als dessen
Mörderin angesehen werden, und die Todesstrafe erleiden.

		Der gerichtliche Anwalt der Beklagten nahm darauf das Wort. Er
begann mit ihren früheren Lebensumständen. Sie sei in den
Grundsätzen der strengen Tugend erzogen, sagte er, die Tochter
eines frommen Biedermannes, der zu seiner Zeit den Muth und die
Kraft gehabt, für das, was ihm als wahr und recht erschien,
standhaft zu leiden.

		David Deans fuhr hier krampfhaft auf, dann setzte er sich
wieder, die Arme gegen den Pfeiler gestützt, und das Gesicht auf
beide Hände herabgebeugt, so wie er bis jetzt den Verhandlungen
zugehört.

		Was man auch von den Meinungen der Puritaner halte, sagte der
Sachwalter weiter, einen reinen frommen Lebenswandel und eine
streng sittliche Erziehung ihrer Kinder könne ihnen Niemand
abstreiten. Und nun wolle man dies junge Mädchen, in Frömmigkeit
und Gottesfurcht aufgewachsen, ohne Beweise, auf bloße Muthmaßungen
hin, des abscheulichsten Verbrechens zeihen. Gefehlt habe sie
freilich. Allein sie sei von ihrem Verführer, eben jenem
berüchtigten Georg Robertson, durch ein Eheversprechen getäuscht
worden. Und in der Hoffnung, ihre Ehre durch Erfüllung dieser
Zusage gerettet zu sehen, habe sie ihren Zustand verheimlicht. Doch
werde sich hoffentlich darthun lassen, daß sie sich ihrer ältern
Schwester entdeckt, als durch Robertson's nachherige Verhaftung und
sein darauf erfolgtes Todesurtheil jene Aussicht entschwunden war.
Robertson's Gewalt über ihr Herz habe sie aber auch dann noch
vermocht, sich auf sein schriftliches Geheiß, ohne Wissen ihrer
Schwester, zu einem jener verworfenen Schlupfwinkel der Vorstädte
zu begeben, in denen Niedrigkeit und Verbrechen hausen. [bookmark: page70]

		Hier habe sie mit Hülfe eines alten Weibes einen Knaben geboren,
der, während eines heftigen Fieberanfalles der Mutter, ihr von der
Alten geraubt und vermuthlich gemordet worden.

		Ein durchdringender Schrei der unglücklichen Effie unterbrach
hier den Redner. Mit Mühe nur konnte man sie beruhigen. Ihr Anwalt
benutzte diesen Ausbruch eines natürlichen Gefühls, seine
Vertheidigung mit Nachdruck zu schließen. »Hören Sie, meine
Herren,« sagte er, »in diesem Jammergeschrei die Beredtsamkeit der
Mutterliebe, überzeugender bei weitem, als meine schwachen Worte es
sein können. Rahel weint um ihre Kinder! – Die Natur spricht hier
selbst, ich mag nichts weiter hinzufügen.«

		»Hörten Sie je dergleichen, Mylord?« sagte Sattelbaum zu
Stummendeich, als der Anwalt seine Rede geendet hatte. »Ein Kind
kann einen langen Faden aus wenig Flachs spinnen! Zum Teufel, er
weiß ja nicht mehr, als was in der Aussage steht, und die
Vermuthung, daß Jeanie Deans im Stande sein sollte, etwas über die
Umstände ihrer Schwester zu sagen, steht auch nur auf schwachen
Füßen. Und er brütet da einen großen Vogel aus dem kleinen Ei. –
Wie großes Unrecht that mein Vater, mich nicht nach Utrecht zu
schicken! – Aber still! das Gericht ist im Begriff, sich über die
Zulänglichkeit der Vertheidigung auszusprechen.«

		Hierauf sprachen sich die Richter nach kurzer Berathung dahin
aus, daß auf die Klage, wenn sie bewiesen wäre, die Strafe des
Gesetzes folgen werde, und daß die Vertheidigung, wenn die Beklagte
wirklich ihre Lage ihrer Schwester mitgetheilt habe, als zulänglich
solle angesehen werden; und endlich, daß die Klage und die
Vertheidigung den Geschwornen solle vorgelegt werden. [bookmark: page71]

	
		
		Achtes Kapitel.

		O höchst gerechter Richter! Spruch war's. –
Kommt,

Bereitet Euch.

		Der Kaufmann von Venedig.

		Es ist keineswegs meine Absicht, die Formen des schottischen
Criminalverfahrens genau zu beschreiben, auch bin ich nicht gewiß,
daß ich einen verständlichen und genauen Bericht davon liefern
könnte, der die Kritik der Herren von der langen Robe aushalten
würde. Ich fasse mich daher kurz.

		Die Papiere, welche Effie's frühere Aussagen enthielten, und der
erwähnte Brief Robertson's, den er aus dem Gefängniß geschrieben,
wurden nun dem Gericht vorgelegt. In jenen fand sich etwa das, was
die Sachwalter bereits angeführt. Der Aufforderung ihres Liebhabers
zufolge, dessen Namen sie standhaft verschwieg, habe die Beklagte,
nachdem sie Sattelbaum's Haus verlassen, sich zu jenem Weibe
begeben. Auf eine böse Nachricht, die sie dort als Kindbetterin
erfahren, sei sie sehr krank geworden. Worin aber diese Nachricht
bestanden, wo die Frau wohne, wie sie heiße, und andere
Nebenumstände, hatte sie durchaus nicht sagen wollen. Ihr könne es
nicht helfen, erklärte sie stets auf diese Fragen, und auch das
geschehene Unglück nicht wieder gut machen, wohl aber ein neues
verursachen. Als sie wieder zum Bewußtsein gekommen, und man ihr
gesagt, das Kind sei indeß gestorben, habe sie der Alten bittere
Vorwürfe gemacht, und sie des Mordes beschuldigt, [bookmark: page72]worauf diese sie sehr
schlecht behandelt und sie so in Furcht gesetzt, daß sie in ihrer
Abwesenheit, so krank sie auch gewesen, sich fortgeschlichen und
nach St. Leonard's gegangen. Ihrem eigenen Geständniß nach hatte
sie sich über ihren Zustand weder früher noch später ausgesprochen.
Der vorgelegte Brief Robertson's war aus der Zeit, in welcher er
und Wilson den Plan zu ihrer beiderseitigen Flucht entworfen
hatten. Einige Worte in demselben deuteten auf eine Hoffnung dieser
Art hin. Doch nur dem Kundigen verständlich, konnten sie die Spur
des nicht genannten Briefstellers auf keine Weise verrathen.

		Mehrere Zeugen für und wider die Gefangene wurden nun abgehört,
über ihren früheren Ruf, so wie über ihr späteres Betragen befragt.
Unter jenen trat Frau Sattelbaum auf. Mit Wärme und Innigkeit
sprach sie zu Effie's Lobe, und helle Thränen flossen über ihre
Wangen; ihre eigene Tochter hätte ihr nicht lieber sein können,
sagte sie. Die Gutmüthigkeit der wackern Frau erwarb ihr
allgemeines Wohlwollen. Nur Sattelbaum's Beifall wurde ihr nicht zu
Theil. »Dieser Ihr Niklas Novit versteht sich nicht darauf, Zeugen
zu wählen,« flüsterte er Stummendeich zu. »Mußte er da ein Weib
herbringen, die schnattert und schluchzt, und den Herren Richtern
was vorgreint? Mich hätte er citiren sollen. Ich wollte ein Zeugniß
abgelegt haben, daß sie ihr kein Haar auf ihrem Haupte hätten
krümmen dürfen.«

		»Geht es nicht noch?« fragte der Lord. »Ich will Novit einen
Wink geben.«

		Sattelbaum erklärte ihm jedoch, daß dieß jetzt von keinem Nutzen
sein würde, er hätte debito tempore
vorgeladen werden müssen. Dabei wischte er sich mit seinem seidenen
Taschentuche wichtig den Mund, und nahm wieder die Miene und
Stellung eines aufmerksamen, wohl unterrichteten Zuhörers an.
[bookmark: page73]

		Der erste Vertheidiger der Beklagten kündigte jetzt in wenigen
Worten an, daß er im Begriff sei, die wichtigste Zeugin aufzurufen,
von deren Aussage die Sache größtentheils abhänge.
»Gerichtsdiener,« sagte er, »ruft Jeanie Deans, die Tochter des
Meiers David Deans von St. Leonard's, herein!«

		Als er diese Worte aussprach, fuhr die arme Gefangene zusammen
und bog sich weit über die Schranke, nach der Seite hin, wo ihre
Schwester erscheinen sollte. Und als die aufgerufene Zeugin mit dem
Gerichtsboten eintrat, und sich langsam dem Sitzungstisch näherte,
veränderten sich plötzlich Effie's Züge; der Ausdruck der Furcht
und Scham wich dem des heißen inbrünstigen Flehens. Mit
zurückfliegendem Haar bog sie sich ihr entgegen und streckte ihre
Hände nach ihr aus. Sie sah sie mit ängstlich bittenden Augen an,
die in Thränen glänzten, und mit einem Ton, der durch alle Herzen
ging, rief sie laut: »O Jeanie, Jeanie, rette mich, rette
mich!«

		Mit einem verschiedenen, seiner stolzen Unbeugsamkeit völlig
angemessenen Gefühl, zog sich der alte Deans noch weiter zurück, da
seine Tochter als Zeugin erscheinen sollte. Jeanie warf beim
Eintreten einen scheuen Blick nach dem Sitz, wo sie ihn verlassen
hatte, doch sein ehrwürdiges Antlitz war ihr nicht sichtbar.

		»O Mylord, dies ist das Härteste,« flüsterte er Stummendeich zu,
der neben ihm saß, und dabei rieb er sich vor Unruh die Hände wund;
»wenn ich das überstehe! – Mir schwindelt der Kopf. – Allein der
Herr ist mächtig in seinem schwachen Knechte.« – Nach einigen
Augenblicken stillen Gebetes fuhr er wieder in die Höhe und rückte
nach und nach in sichtbarer Ungeduld wieder auf seinen früheren
Platz.

		Jeanie war indeß zu dem Tisch getreten, und unfähig, ihren
Gefühlen zu widerstehen, streckte sie die Hand nach ihrer Schwester
aus. Effie war ihr so nahe, daß sie sie mit der ihrigen ergreifen,
sie [bookmark: page74]an
ihren Mund drücken, mit Küssen bedecken und in Thränen baden
konnte, mit einer Inbrunst, als sei ihre Schutzheilige vom Himmel
herabgestiegen, sie zu retten; während Jeanie ihr Gesicht mit der
andern Hand bedeckte und schmerzlich weinte. Der Anblick war
herzzerreißend. Viele der Zuschauer vergossen Thränen. Selbst der
Lord Oberrichter mußte erst seine Bewegung zu bemeistern suchen, um
die Zeugin zur Fassung zu ermahnen, die Gefangene vor den heftigen
Ausbrüchen des Gefühls zu warnen, die Ort und Zeit nicht
gestatteten.

		Er forderte nun Jeanie den feierlichen Zeugeneid ab: die
Wahrheit zu sagen, und keine Wahrheit zu verbergen, so weit sie sie
wüßte und darum befragt würde, im Namen Gottes, und wie sie es
einst vor Gottes Richterstuhl verantworten könnte – eine furchtbare
Beschwörung, die auch bei den Verstocktesten selten ihres Eindrucks
verfehlt und selbst die Redlichsten erschüttert. Jeanie, in der
frömmsten Ehrfurcht vor Gott erzogen, wurde von dieser feierlichen
Anrufung seines Namens tief ergriffen, doch zugleich über jede
andere Rücksicht hinweggehoben, als die allein, sich mit reinem
Gewissen auf ihn berufen zu können. Mit leisem aber deutlichen und
ehrfurchtsvollen Tone sagte sie dem Richter Wort für Wort die
Eidesformel nach. Als dies beendet war, wandte er sich mit einigen
mild ermahnenden Worten an sie, und forderte sie nochmals auf, die
Wahrheit zu sagen.

		Man legte ihr hierauf die üblichen Fragen vor: Ob ihr Jemand das
Zeugniß, welches sie abzulegen gedenke, vorgeschrieben? Ob ihr
Jemand eine Belohnung dafür versprochen? Ob sie irgend einen Groll
gegen den Anwalt der Krone, dem sie als Zeugin gegenüberstehe, in
ihrem Herzen trage? – Sie beantwortete alle diese Fragen mit einem
ruhigen Nein. Zu großem Aergerniß aber gereichte der Inhalt
derselben [bookmark: page75]ihrem Vater, der nicht wußte, daß sie jedem
Zeugen vorgelegt wurden.

		»Nein, nein,« rief er laut genug, um von den Umstehenden gehört
zu werden, »mein Kind ist nicht gleich der Wittwe von Tekoa – und
Keiner hat ihr Worte in den Mund gelegt.«

		Einer von den Richtern, der vielleicht besser mit den
Gesetzbüchern, als mit den Büchern Samuelis bekannt war, fühlte
sich geneigt, augenblicklich nach dieser Wittwe von Tekoa zu
forschen; denn er vermuthete, daß diese die Zeugin zu falschem
Zeugniß habe verleiten wollen. Doch der Präsident, besser in der
biblischen Geschichte bewandert, flüsterte seinem gelehrten
Collegen die nöthige Erklärung zu, und die durch dieses
Mißverständniß veranlaßte Pause war in so weit von Nutzen, daß sie
Jeanie Deans Zeit gewährte, sich zu ihrer schmerzlichen Aufgabe zu
sammeln.

		Der gerichtliche Anwalt der Beklagten, ein Mann von großer
Kenntniß und Erfahrung, sah die Nothwendigkeit ein, der Zeugin Zeit
zu lassen, sich zu sammeln. Er begann daher mit einigen
unbedeutenden Fragen. In seinem Herzen hegte er indeß den Argwohn,
daß sie komme, falsches Zeugniß in der Sache ihrer Schwester
abzulegen.

		»Sie sind, glaube ich, die Schwester der Gefangenen?«

		»Ja, Herr.«

		»Aber nicht die rechte Schwester?«

		»Wir sind von verschiedenen Müttern.«

		»Sie sind mehrere Jahre älter als Ihre Schwester?«

		»Ja, Herr.«

		Nachdem er sie durch diese und ähnliche unbedeutende Fragen auf
Wichtigeres vorbereitet zu haben glaubte, fragte er, ob sie nicht
in der letzten Zeit, als ihre Schwester bei der Familie Sattelbaum
gewesen, ihren veränderten Gesundheitszustand bemerkt habe? [bookmark: page76]

		Jeanie bejahte es.

		»Und sie sagte Ihnen die Ursache, meine Liebe, nicht wahr?«

		»Ich bedaure, meinen Herrn Collegen unterbrechen zu müssen,«
fiel hier der Anwalt der Krone ein, indem er aufstand; »ich stelle
es aber dem Lord Oberrichter anheim, ob diese Frage nicht eine
verleitende ist?«

		»Wenn dieser Punkt bestritten werden soll,« sagte der
Oberrichter, »so muß die Zeugin indessen entfernt werden.«

		»Keineswegs,« sagte Effie's Vertheidiger; »wenn der königliche
Anwalt gegen die Form meiner Frage etwas einwendet, so will ich sie
anders stellen. – Befragten Sie Ihre Schwester darüber, als Sie
dieselbe übel aussehend fanden? Fassen Sie Muth, mein Kind – reden
Sie.«

		»Ich fragte sie, was ihr fehle,« erwiederte Jeanie.

		»Gut; besinnen Sie sich. – Und was gab sie Ihnen für eine
Antwort?«

		Jeanie schwieg und wurde todtenblaß. Nicht daß auch nur der
geringste Gedanke an eine Unwahrheit ihr in den Sinn kam; allein
sie zögerte, ihrer unglücklichen Schwester den letzten Funken der
Hoffnung zu rauben.

		»Fassen Sie Muth,« wiederholte der Anwalt. – »Ich frage, was
sagte Ihnen Ihre Schwester, als Sie sie über ihre Krankheit
befragten?«

		»Nichts,« erwiederte Jeanie leisen Tones, und doch wurde das
halb geflüsterte Wort bis zum äußersten Ende des Gerichtssaales
gehört, ein so tiefes Schweigen herrschte in den bangen
Augenblicken zwischen des Anwalts Frage und ihrer Antwort.

		Dem Rechtsgelehrten sank der Muth; doch er faßte sich schnell
und fuhr fort: »Nichts? Sie meinen im Anfang. – Als Sie aber von
Neuem in sie drangen, sagte sie Ihnen nicht die Ursache ihrer
Krankheit?« [bookmark: page77]

		Diese Frage geschah in einem Tone, der ihr die ganze Wichtigkeit
ihrer Antwort begreiflich machen sollte. Sie kannte dieselbe nur
allzu gut. Allein die Bahn war gebrochen, und mit geringerem Zögern
als zuvor, erwiederte sie jetzt: »Weh mir! Sie sprach niemals eine
Sylbe darüber.«

		Ein dumpfes Seufzen ging durch die Versammlung. Tiefer und
schmerzlicher ertönte es aus der Brust des beklagenswerthen Vaters.
Die geheime Hoffnung, an der er sich unwillkürlich gehalten, war
nun zerstört, und bewußtlos stürzte der ehrwürdige Greis vorwärts
hin, den Kopf zu den Füßen der erschrockenen Jeanie gekehrt. Mit
leidenschaftlicher Ohnmacht sträubte sich die unglückliche Jeanie
gegen ihre Wachen. »Laßt mich zu meinem Vater! – Ich will zu
meinem Vater! – Ich will zu ihm! Er ist todt. – Ich habe ihn
getödtet!« rief sie mit wahnsinnigem Schmerz.

		Selbst in diesen Augenblicken der bittersten Angst und einer
allgemeinen Verwirrung verlor Jeanie jene Besonnenheit nicht, die
sie ihrem tiefen, festen Gemüth verdankte. »Es ist mein Vater – es
ist unser Vater,« sprach sie sanft zu denen, die sie von dem Greise
trennen wollten, als sie sich zu ihm niederbeugte, sein graues Haar
zurückschlug und ihm emsig die Schläfen zu reiben begann. Tief
gerührt gab der Lord Oberrichter Befehl, Vater und Tochter in ein
nah gelegenes Zimmer zu führen und ihnen sorgfältig Hülfe zu
leisten. Die Gefangene sah ihnen starr nach, als wollten ihre Augen
aus ihren Höhlen treten, während man den Vater hinaustrug und
Jeanie langsam folgte. Als sie nicht mehr zu sehen waren, schien
sie in ihrem verlassenen, trostlosen Zustande einen Muth zu finden,
den sie bis jetzt noch nicht gezeigt. »Das Bitterste ist nun
vorüber,« sagte sie; dann wandte sie sich kühn an das [bookmark: page78]Gericht:
»Gefällt es Ihnen, jetzt fortzufahren, meine Herren? Der schwerste
Tag muß ja auch einmal zu Ende gehen.«

		Der Lord Oberrichter, der tiefen Antheil an jenen erschütternden
Vorgängen genommen, erstaunte, sich von der Beklagten an seine
Pflicht erinnert zu sehen. Er faßte sich und fragte Effie's
Sachwalt, ob er noch andere Beweise beizubringen habe. Muthlos
verneinte es derselbe. Die Sachwalter dieser und jener Seite
wandten sich jetzt wechselsweise an die zur Entscheidung gewählten
Geschwornen, und setzten ihnen ihre Gründe und Gegengründe
weitläuftig auseinander. Während dieser langen und gelehrten Reden
schlief Sattelbaum fest ein.

		Nach Beendigung derselben sprach der Lord Oberrichter noch
einige ernste Worte über die Pflicht der Richter und Geschwornen,
den bestehenden Gesetzen gemäß zu verfahren. Er wolle jedoch nicht
das Urtheil der Geschwornen dadurch zu bestimmen suchen, fügte er
hinzu. Wenn ihr Eid und ihre Pflicht ihnen erlaubten, einen
günstigen Ausspruch zu thun, so würde er sich gewiß so sehr darüber
freuen, wie nur irgend Einer in der Versammlung; denn nie sei ihm
die Pflicht seines Amtes schwerer geworden, als am heutigen Tage,
und gern sähe er sich der noch peinlichern überhoben, die ihm sonst
bevorstände.

		Als er geendet hatte, verbeugten sich die Geschwornen, und
gingen unter Vortritt eines Gerichtsboten in das zu ihrer Berathung
bestimmte Zimmer. [bookmark: page79]

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Gesetz, nimm hin dein Opfer! – Möge sie

Die Gnad' in jenem milden Himmel finden,

Die diese harte Welt ihr weigert.

		Es währte eine Stunde, ehe die Geschwornen zurückkehrten, und
ein tiefes banges Schweigen herrschte in der Versammlung, indem sie
langsam und mit feierlichem Ernst durch die Menschenmenge
dahinschritten. Sie traten vor den Oberrichter, und ihr
Vorsitzender überreichte ihm ein versiegeltes Papier, das ihr
Erkenntniß enthielt. Er nahm es, erbrach das Siegel, las es durch
und übergab es dann mit trübem Ernst dem Schreiber des Gerichts,
welcher die noch unbekannte, doch von Allen geahnte Entscheidung in
das Protokoll eintrug. Eine Förmlichkeit blieb noch übrig, von
keiner Bedeutung an und für sich, wenn nicht die Einbildungskraft
etwas Schauerliches damit verbände. Ein brennendes Licht wurde auf
den Gerichtstisch gestellt, das Schreiben mit dem Erkenntniß der
Geschwornen in ein Papier eingeschlagen und vom Lord Oberrichter
eigenhändig versiegelt, um unter andern Urkunden dieser Art
aufbewahrt zu werden. Bei dieser Feierlichkeit herrscht gewöhnlich
ein tiefes Schweigen. Es ist als sei das Erscheinen und Erlöschen
des Lichts ein Bild des menschlichen Lebensfunkens, der nun bald zu
ähnlichem Erlöschen [bookmark: page80]soll verurtheilt werden. Als diese
Formalitäten beendet waren, forderte der Oberrichter Euphemia Deans
auf, das Verdict anzuhören.

		Nach den gewöhnlichen einleitenden Worten hieß es darin, die
Geschwornen hätten mit Stimmenmehrheit die besagte Euphemia Deans
des angeklagten Verbrechens für schuldig erklärt. Doch in
Rücksicht auf ihre Jugend und die mildernden Umstände des Falles,
bäten sie das Gericht dringend, sie der Gnade des Königs zu
empfehlen.

		»Sie haben eine peinliche Pflicht erfüllt, meine Herren,« sagte
der Oberrichter. »Ich werde Ihren Wunsch vor den Thron bringen,
doch hoffe ich wenig auf Gnade. Das Verbrechen des Kindermordes ist
häufig in unserm Lande vorgekommen, und man hat dies einer allzu
großen Gelindigkeit in Ausübung der Gesetze zugeschrieben. Ich
glaube dies Allen, und besonders jenem unglücklichen jungen Mädchen
sagen zu müssen, damit sie sich auf das Unvermeidliche gefaßt
halte.«

		Er schwieg. Die Geschwornen verbeugten sich, und ihres
schmerzlichen Amtes entlassen, zerstreuten sie sich unter die
Zuschauer. Da keine Einwendungen von Seiten des Anwalts erfolgten,
so schritt man zur Verkündigung des Urtheils.

		»Euphemia Deans,« redete der Oberrichter die Gefangene an, »höre
den Ausspruch des Gerichts.«

		Sie erhob sich von ihrem Sitz, ruhiger als man ihrem früheren
Betragen nach erwarten konnte. Unser geistiges Gefühl gleicht
hierin dem körperlichen; die ersten gewaltsamen Schläge bringen
eine betäubende Gefühllosigkeit hervor, wodurch wir gleichgültig
gegen die nachfolgenden werden. Still hörte sie die vorbereitenden
und ermahnenden Worte des Richters an, nach welchen er den
Urtheilsverkündiger berief, den Spruch über Leben und Tod
abzulesen. [bookmark: page81]Dieses schauerliche Geschäft fällt dort
dem Inhaber eines noch grauseren Amtes, dem Nachrichter zu. Als
dieser erschien, eine lange hagere Gestalt, in einer seltsamen
Kleidung von schwarz und grau mit Silbertressen, schauderten alle
unwillkürlich zurück und wichen vor ihm, wie er durch die Menge zu
dem Sitzungstisch schritt. Auch die leiseste Berührung seines
Kleides hielt man für eine Verunreinigung, und suchte sie
sorgfältig zu vermeiden. Dumpf tönte es durch den weiten Saal von
dem bangen, zurückgepreßten Aufathmen dieser großen Menschenmenge,
die dem, was da kommen sollte, angstvoll entgegenharrte. Wie Vögel
von böser Vorbedeutung das Tageslicht fliehen, so schien auch
dieser Gegenstand des allgemeinen Abscheus, als sei er sich dessen
bewußt, nur mit Widerwillen hier zu verweilen. Rauh und finster
sprach er das Urtheil, Wort für Wort, wie der Schreiber des
Gerichts es ihm leise vorsagte. Euphemia Deans, lautete es, sei
verurtheilt ins Gefängniß zurückgebracht zu werden, und daselbst
bis nächsten Mittwoch über sechs Wochen in Haft zu bleiben, an
welchem Tage sie Nachmittags zwischen zwei und vier Uhr auf dem
Richtplatz ihr Leben verlieren solle. »Und,« setzte er mit
verstärktem Tone hinzu, »dies von Rechtswegen!«

		Er verschwand nach diesem bedeutungsvollen Wort, wie ein böser
Geist, wenn die Absicht seines Kommens erfüllt ist; doch sein
Erscheinen und seine Botschaft hatten einen furchtbaren Eindruck
zurückgelassen.

		Die unglückliche Verurtheilte, obgleich leidenschaftlicher und
reizbarer als ihr Vater und ihre Schwester, zeigte doch in diesem
Augenblick keinen geringen Muth. Bewegungslos, mit geschlossenen
Augen hatte sie vor den Schranken gestanden, so lange jener
Furchtbare ihr gegenüber das Verdammungsurtheil aussprach. Allein
sie war die erste, die das Schweigen brach, als die ängstigende
Erscheinung sich zurückgezogen hatte. [bookmark: page82]

		»Gott vergebe Ihnen, meine Herren!« sagte sie. – »Nun, Sie
handeln nach Ihrer Einsicht, und ich darf nicht murren; denn wenn
ich auch mein armes Kind nicht getödtet habe, so bin ich doch
Schuld an dem Tode meines alten Vaters. – Ich verdiene das
Schlimmste von den Menschen, wie von Gott. – Aber Gott ist
erbarmungsvoller gegen uns, als wir es gegen einander sind.«

		Die Verhandlung war geschlossen; die Menge drängte sich hinaus,
tumultuarisch wie sie hereingekommen, und hatte bei der neuen
körperlichen Anregung den Eindruck gar bald vergessen, den jene
erschütternde Vorgänge auf ihn gemacht. Durch Gewohnheit
gleichgültiger gegen solche Scenen, gleich Aerzten bei dem Schnitt
einer Wunde, gesellten die Rechtskundigen sich zu einander, zu
zweien und dreien, und besprachen auf dem Heimwege das Gesetz und
den Fall, auf welchen es angewendet worden; die Gründe und Beweise
der Sachwalter, die Meinungen und Ansichten der Richter mußten sich
gleichfalls ihrer Prüfung unterwerfen. Auch mehrere mitleidige
Zuschauerinnen, unter denen wir einige alte Bekannte wieder
erkennen, eiferten laut gegen den Lord Oberrichter, daß er der
Verurtheilten alle Hoffnung auf Gnade benommen.

		»Was braucht er sich da hinzustellen, und zu sagen, das arme
Mädchen müsse sterben,« meinte Frau Heimlich, »wenn Herr Kirk, (der
Vorsitzende der Geschwornen,) ein so angesehener Mann wie nur einer
in der Stadt, selber für sie bittet.«

		»Aber, Nachbarin,« erwiederte Jungfer Ziegenschrei, indem sie
ihre dünne Gestalt zur vollen Höhe ihrer jungfräulichen Würde
emporstreckte, »dem unnatürlichen Verbrechen des Bastardgebärens
muß doch ein Ende gemacht werden. Man kann ja kein Mädchen unter
dreißig ins Haus nehmen, wo nicht gleich Schreiber und Kaufdiener,
und was nicht Alles zu [bookmark: page83]ihrem Verderben hinter ihr her ist, und
Einem noch obendrein das eigene ehrliche Haus in schlechten Ruf
bringt. Nein, die Sache geht mir zu bunt.«

		»Ei, Nachbarin, leben und leben lassen,« sagte Frau Heimlich.
»Wir sind auch einmal jung gewesen, und müssen nicht gleich Arges
denken, wenn Buben und Mädchen zusammen kommen.«

		»Jung gewesen? Arges denken?« wiederholte Jungfer Grete
beleidigt. »So alt bin ich eben noch nicht, Frau Heimlich; und was
Ihr Arges denken nennt, so habe ich dem Himmel sei Dank, niemals
etwas von dergleichen gewußt, weder im Guten noch im Bösen.«

		»Ihr könntet ihm auch für was Besseres danken,« versetzte Frau
Heimlich, den Kopf werfend, »und solch ein Küchlein könnt Ihr auch
nicht mehr sein, denn bei der letzten schottischen
Parlamentssitzung hattet Ihr schon Euer eigenes Gewerbe, und das
war Anno sieben.«

		Herr Peter Süßpflaum, der begleitende Ritter der beiden
streitenden Damen, sah die obwaltende Gefahr, und suchte als Freund
der Ruhe und friedlicher Nachbarschaft die Unterhaltung alsbald zu
ihrem Ursprung zurückzuführen.

		»Der Oberrichter,« begann er, »sagte nicht Alles, was er uns
sagen konnte, Nachbarinnen, wegen der Begnadigung. Bei einem
Rechtsgelehrten gibt's immer einen Hinterhalt. Aber die Sache ist
so etwas von einem Geheimniß.«

		»Was ist es? Was ist es?« riefen Beide zugleich, indem das Wort
Geheimniß als ein mächtiges Bindungsmittel auf die gährenden
Stoffe ihres Streits wirkte.

		»Herr Sattelbaum hier kann besser Auskunft darüber geben als
ich, denn von ihm hab' ich es,« sagte Süßpflaum, indem Sattelbaum
mit seiner Frau am Arm hinter ihnen herkam. [bookmark: page84]

		Er sah sehr verdrießlich aus, und antwortete auch so, als jene
ihm die Frage vorlegten. »Von häufigem Kindermord reden sie
freilich,« sagte er verächtlich, »aber meint Ihr, unsere alten
Feinde, die Engländer, fragen etwas darnach, ob wir einander
umbringen, Mann und Weib und Kind, alle mit einander, omnes et singulos, wie Herr Querfeldein sagt? Ei
behüte, das ist es nicht, was sie abhält, das arme Ding zu
begnadigen. Ich will es Euch wohl besser sagen. Der König und die
Königin sind so aufgebracht über die Porteousgeschichte, daß sie
keinem ehrlichen Schotten wieder Gnade angedeihen lassen, und wenn
auch ganz Edinburg an einem Strick sollte aufgeknüpft
werden.«

		»Man will für gewiß sagen,« bemerkte Jungfer Ziegenschrei, »daß
König Georg seine Perücke ins Feuer geworfen, als er von dem
Porteouslärm erfuhr.«

		»Und daß die Königin in großer Wuth ihren Kopfputz zerriß, das
habt Ihr doch auch gehört?« setzte Süßpflaum hinzu. »Und der König,
sagen sie, haben Herrn Robert Walpole mit Füßen gestoßen, weil er
den Pöbel von Edinburg nicht besser im Zaum halte; ich kann mir
aber nicht denken, daß der König sich so unmanierlich betragen
sollte.«

		»Und doch ist die Sache gewiß,« sagte Sattelbaum; »und er war
nahe daran, den Herzog von Argyle gleichfalls mit Füßen zu
stoßen.«

		»Den Herzog von Argyle mit Füßen stoßen!« riefen alle Zuhörer
zugleich in all den verschiedenen Tönen des höchsten
Erstaunens.

		»Aber Mac Callummore's Blut konnte so etwas nicht ertragen,«
sagte Sattelbaum weiter.

		»Der Herzog ist ein wahrer Schotte, er meint es aufrichtig mit
seinem Lande,« riefen jene wieder. [bookmark: page85]

		»Freilich, mit König und Land, wie Ihr gleich hören sollt,« fuhr
der Redner fort, »wenn Ihr ein wenig zu mir hereinkommt; denn von
solchen Dingen ist's am sichersten inter
parietes zu sprechen.«

		Als sie in den Laden traten, schickte er sogleich seinen
Lehrburschen fort, schloß sein Schreibpult auf und nahm mit
wichtiger, selbstgefälliger Miene ein zerknittertes, schmutziges
Papier heraus. »Etwas ganz Nagelneues,« bemerkte er dabei, »kein
Mensch als ich könnte Euch dergleichen zeigen. Es ist des Herzogs
Rede über die Porteousangelegenheit, welche die Ausrufer in London
erst seit ganz kurzer Zeit verkaufen. Ein Bekannter, den ich dort
habe, kaufte sie im Schloßhof, und das ist dicht vor des Königs
Nase. Sie kam mit in einem Brief wegen eines einfältigen Wechsels,
den der Mann erneuern will. – Du solltest doch einmal nachsehen
wegen der Sache, Frau.«

		Die gute Frau Sattelbaum war so ernstlich bekümmert um die
unglückliche Effie, daß sie ihren Mann hatte gewähren lassen, ohne
auf das was er sagte zu achten. Die Worte Wechsel und
erneuern machten sie jedoch aufmerksam. Sie ergriff den
Brief, den Sattelbaum ihr hinhielt, wischte sich die Augen, setzte
die Brille auf und suchte, so gut es das noch hervorquellende Naß
erlaubte, sich von dem wesentlichen Theil der Zuschrift zu
unterrichten, während ihr Ehegenoß mit pomphafter Erhebung der
Stimme die herzogliche Rede vorzutragen begann.

		Nach einer Weile unterbrach sie ihn jedoch mitten in ihrer
Herrlichkeit. »Was soll das heißen, Sattelbaum? Hier stehst Du und
schwatzest vom Herzog von Argyle, und der Hasenfuß in London will
uns um baare sechzig Pfund bringen! – Welcher Herzog wird uns denn
die ersetzen? – Ich wünschte [bookmark: page86]nur, der Herzog von Argyle bezahlte seine
eigenen Rechnungen. Er steht auch noch mit tausend Pfund schottisch
bei uns angeschrieben. – Ich will damit nichts Böses gegen ihn
gesagt haben, er ist ein gerechter, wackerer Herr, und das ist so
gut wie baares Geld. – Aber man muß ja wahrhaftig ganz toll und
ärgerlich werden, von Herzogen und wer weiß was salbadern zu hören,
und da oben sitzen die Aermsten, die Jeanie Deans und ihr Vater in
ihrer Betrübniß. Und noch obendrein den Burschen, der Lederriemen
näht, aus dem Laden zu schicken, damit er sich draußen mit den
Straßenbuben herumtummele. – Sitzt nur still, Nachbarin, es ist
nicht meine Absicht Euch zu stören; aber dem guten Mann machen die
Gerichtsgeschichten und Ober- und Unterparlamentssachen hier und in
London den Kopf ein wenig warm.«

		Die Gevatterinnen verstanden ein Wort zu seiner Zeit und nahmen
so schnell als möglich Abschied, ohne sich von der schwachen
Einladung am Schluß dieser Rede zurückhalten zu lassen. Sattelbaum
flüsterte jedoch Süßpflaum zu, er würde ihn gegen Abend in der
schon früher erwähnten Branntweinbude am Linnenmarkt aufsuchen, und
Mac Callumore's Rede mitbringen, trotz alles Weibergezänks.

		Als Frau Sattelbaum den Laden frei von lästigen Besuchen und das
Lehrbürschchen wieder mit dem Pfriemen in der Hand sah, ging sie
den unglücklichen Deans und Jeanie zu besuchen, die in ihrem Hause
den nächsten gastfreundlichen Zufluchtsort gefunden hatten. [bookmark: page87]

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Isabella. Ach, wie gering ist meine
Fähigkeit

Ihm wohlzuthun.

		Lucio. So thut nur, was Ihr könnt.

		Maß für Maß.

		Als Frau Sattelbaum in das Zimmer trat, wohin ihre Gäste sich
zurückgezogen hatten, fand sie die Fensterladen verschlossen. Die
Schwäche, welche seiner langen Bewußtlosigkeit gefolgt war, hatte
es nöthig gemacht, den alten Mann ins Bett zu bringen. Die Vorhänge
waren zugezogen und Jeanie saß bewegungslos vor dem Bett. Frau
Sattelbaum besaß viel Gutmüthigkeit, aber keine Zartheit des
Gefühls. Sie öffnete den Fensterladen, zog den Bettvorhang zurück,
faßte ihren alten Freund bei der Hand und ermahnte ihn, sich
aufrecht zu setzen und seine Leiden wie ein redlicher Mann und
Christ zu tragen. Doch kraftlos sank seine Hand wieder auf das Bett
hin, sobald sie sie losließ, und er machte auch nicht den Versuch
zu einer Antwort.

		»Ist Alles aus?« fragte Jeanie leise, und ihre Lippen und Wangen
waren bleich wie Asche, – »und ist keine Hoffnung mehr für
sie?«

		»Keine, oder so gut wie keine,« entgegnete Frau Sattelbaum; »ich
hörte es mit meinen eigenen Ohren von dem Kerl, dem Richter. – Eine
Sünde und Schande, wahrhaftig, sie alle in ihren rothen und
schwarzen Mänteln sitzen zu sehen, [bookmark: page88]nur um einem armen einfältigen Dinge
von Mädchen das Leben abzusprechen. Ich machte mir nie sonderlich
viel aus meines Mannes lieben Gevattersleuten, und jetzt sind sie
mir vollends zuwider. Das einzige vernünftige Wort brachte noch
Herr Kirk hervor, welcher sagte, sie sollten den König um Gnade
bitten. Aber er predigte tauben Ohren. Er hätte den Athem sparen
können, seine Suppe kalt zu blasen.«

		»Und kann der König sie begnadigen?« fragte Jeanie lebhaft;
»Einige sagen, er könnte es nicht in Fällen des Mord– in Fällen wie
der ihrige.«

		»Ob er es kann? Freilich kann er es, wenn er will. Ich könnte
Euch genug solcher Geschichten erzählen. Und ist es nicht erst ganz
kürzlich mit dem Hans Porteous geschehen? Gnade ist vorhanden,
dafür stehe ich Euch, wenn man nur dazu gelangen könnte.«

		»Porteous?« sagte Jeanie; »es ist wahr. Ich vergesse Alles,
dessen ich am meisten gedenken sollte. – Leben Sie wohl, Frau
Sattelbaum; und möge es Ihnen nie an einem Freunde in der Noth
fehlen.«

		»Kind, Jeanie, willst Du denn nicht lieber bei Deinem Vater
bleiben?« sagte Frau Sattelbaum.

		»Ich werde wohl dort drüben nöthig sein,« sagte sie, nach dem
Gefängniß hindeutend, »und ich muß ihn jetzt verlassen, oder gar
nicht. – Ich fürchte nicht für sein Leben, ich weiß wie stark sein
Herz ist. Ich weiß es,« sagte sie, die Hand auf die Brust legend,
»an meinem eigenen in diesem Augenblick.«

		»Gut, Kind, und wenn Du meinst, so ist es wohl besser er bleibt
noch hier und erholt sich, als daß er nach St. Leonard's
zurückgeht.«

		»Viel besser, viel besser. – Gott segne Sie! Gott segne Sie! –
Lassen Sie ihn auf keinen Fall fort, ehe Sie von mir hören.« [bookmark: page89]

		»Aber Du kommst doch bald wieder, Jeanie?« sagte Frau
Sattelbaum, sie zurückhaltend; »sie werden Dich doch nicht drüben
behalten, Kind?«

		»Ich muß aber dann gleich nach St. Leonard's. – Es ist viel zu
thun, und wenig Zeit dazu. – Und ich habe noch mit Freunden zu
sprechen. – Gott segne Sie! – Sorgen Sie für meinen Vater.«

		Sie hatte schon die Thür des Zimmers erreicht, als sie plötzlich
umkehrte, und vor dem Bette hinkniete. »O Vater, gib mir Deinen
Segen!« sagte sie. »Ich darf nicht gehen, ehe Du mich segnest. Sage
nur: Gott segne und behüte Dich, Jeanie. Versuche nur dies zu
sagen.«

		Ein unwillkürlicher Antrieb eher als eine Anstrengung seiner
Seelenkräfte setzte den alten Mann in den Stand ein Gebet zu
murmeln, daß der Segen der Verheißung auf ihr ruhen möge.

		»Er hat mein Vorhaben gesegnet,« rief sie, sich von ihren Knieen
erhebend, »und es ist mir als müsse es gelingen.«

		Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer. Frau Sattelbaum sah
ihr nach und schüttelte den Kopf. »Wenn sie nur nicht irr spricht,
das arme Ding. Die Deans haben alle so etwas Wunderliches an sich.
Es ist nichts, wenn man so viel besser ist als andere Leute, es
kommt selten Gutes davon. – Wenn sie aber gegangen ist, um nach den
Kühen zu St. Leonard's zu sehen, so ist das was anderes, die müssen
freilich abgewartet werden. – Grete, komm herauf und sieh nach dem
alten Mann, und laß es ihm an nichts fehlen. – Du einfältige Dirne
Du, wozu hast Du Dich so aufgeputzt! Ich dächte, der heutige Tag
sollte Euch Närrinnen allen zur Warnung dienen.«

		Wir lassen die gute Frau ihre Strafpredigt gegen weltliche
Eitelkeit fortsetzen, und begeben uns dorthin, wo die unglückliche
Effie jetzt in strengerer Haft schmachtete. Sie hatte [bookmark: page90]dort etwa
eine Stunde in einem Zustande dumpfen Schreckens zugebracht, als
die klirrenden Schlösser und Riegel ihres Kerkers sie aus der
Betäubung rissen, und Ratcliffe eintrat. »Eure Schwester ist da,
Effie,« sagte er, »sie will Euch sprechen.«

		»Ich kann Niemand sehen,« rief sie, durch ihr Elend mehr als je
zu bitterer Heftigkeit gereizt, »ich kann Niemand sehen, und am
wenigsten sie. – Sagt ihr, sie solle für den alten Mann sorgen. –
Ich bin ihnen nichts mehr, und auch sie mir nicht.«

		»Sie will Euch durchaus sprechen,« sagte Ratcliffe. Bei diesen
Worten stürzte Jeanie herein und schlang die Arme um ihrer
Schwester Hals.

		Effie suchte sich ihr zu entziehen. »Was hilft's, daß Du hieher
kommst und weinst, nun Du mir den Tod gegeben hast? Den Tod, wo ein
Wort aus Deinem Munde mich retten konnte. Den Tod, da ich doch
unschuldig bin. – Und ich hätte Leib und Seele daran gesetzt, nur
Deinen kleinen Finger vor Schaden zu bewahren.«

		»Du sollst nicht sterben,« sagte Jeanie mit feuriger
Entschlossenheit; »sage, denke von mir, was Du willst; nur – denn
ich fürchte Dein stolzes Herz – versprich mir, Dir kein Leides
anzuthun, und Du sollst diesen schmachvollen Tod nicht
sterben.«

		»Einen schmachvollen Tod will ich nicht sterben, Mädchen. In
meinem Herzen – ist es gleich ein allzu hingebendes gewesen – wohnt
etwas, das keine Schmach erträgt. Geh heim zu unserm Vater und
denke meiner nicht mehr – ich habe die letzte irdische Speise
genossen.«

		»O Gott! dies war's, was ich gefürchtet,« sagte Jeanie.

		»Ei, Possen!« sagte Ratcliffe, »Possen! Davon versteht Ihr
nichts. Wenn ihnen das Urtheil noch in den Ohren klingt, sollte man
meinen, sie hätten alle Herz genug, sich selber zu tödten, ehe die
sechs Wochen um sind; aber keiner thut es. [bookmark: page91] Ich kenne das Ding gar zu
gut; dreimal in meinem Leben habe ich schon dem verteufelten grauen
Kerl gegenüber gestanden, und hier ist Jakob Ratcliffe noch frisch
und gesund, als ob nichts vorgefallen. Hätte ich mir gleich das
erstemal mein Schnupftuch fest um den Hals geschnürt, wie mich die
Lust dazu anwandelte – und es war um weiter nichts, als einen
kleinen Grauschimmel, keine zehn Pfund werth – wo wäre ich
jetzt?«

		»Und wie wurdet Ihr befreit?« fragte Jeanie; denn dieser ihr
früher so verhaßte Mensch erweckte plötzlich ihre Theilnahme durch
die Aehnlichkeit seines Schicksals mit dem ihrer Schwester.

		»Wie ich frei wurde?« sagte er lachend; »so lange ich die
Schlüssel habe, soll keiner auf die Weise aus dem Gefängniß kommen,
dafür stehe ich Euch.«

		»Meine Schwester soll bei hellem Tage hinausgehen,« sagte
Jeanie; »ich will nach London, und den König und die Königin für
sie um Gnade bitten. Wenn sie dem Porteous verziehen, können sie
ihr auch verzeihen. Wenn eine Schwester auf ihren Knieen um ihrer
Schwester Leben fleht, werden sie ihr verzeihen – sie
müssen ihr verzeihen, und tausend Herzen werden sie dadurch
gewinnen.«

		Effie horchte in starrem Erstaunen, und so hinreißend war ihrer
Schwester schwärmerische Zuversicht, daß unwillkürlich ein Strahl
der Hoffnung in ihr dämmerte; doch verschwand derselbe sogleich
wieder.

		»Ach, Jeanie! der König und die Königin wohnen in London,
tausend Meilen von hier – weit, weit jenseits der See. Ich werde
längst todt sein, ehe Du hinkommst.«

		»Du irrst,« sagte Jeanie; »es ist nicht so weit, und man kann zu
Lande hinkommen. Ruben Butler hat mir etwas von dergleichen Dingen
gelehrt.« [bookmark: page92]

		»Ach, Jeanie, Du lerntest immer nur Gutes von ihnen, mit denen
Du umgingst; aber ich – ich« – sie rang die Hände und weinte
schmerzlich.

		»Denke jetzt nicht daran,« sagte Jeanie; »laß das, bis wir diese
Zeit erst hinter uns haben. – Lebe wohl. Wenn ich nicht unterwegs
sterbe, will ich des Königs Antlitz sehen, der Gnade verleihen
kann. – O Herr,« sagte sie zu Ratcliffe, »seid gütig gegen sie. Sie
wußte nie bis jetzt, was es heiße, eines Fremden Güte zu bedürfen.
Lebt wohl. – Lebe wohl, Effie. – Sprich nicht zu mir, ich darf
jetzt nicht weinen, mir schwindelt der Kopf nur schon
allzusehr.«

		Sie riß sich aus den Armen ihrer Schwester, und verließ das
Gemach. Ratcliffe ging ihr nach und winkte ihr, ihm in ein kleines
nahgelegenes Zimmer zu folgen.

		»Es ist mir ordentlich, als könntet Ihr mit Eurem Eifer das Ding
durchsetzen,« sagte er jetzt zu ihr; »aber Ihr müßt nicht geradezu
an den König gehen. Wendet Euch an den Herzog – an Mac Callummore –
er ist Schottlands Freund. Das hohe Volk dort kann ihn freilich
nicht sonderlich leiden; aber sie fürchten ihn, und das ist ebenso
gut für Euch. Wißt Ihr Niemanden, der Euch einen Brief an ihn
mitgeben kann?«

		»Der Herzog von Argyle?« sagte Jeanie sich besinnend; »wie war
er denn mit jenem Argyle verwandt, der zu meines Vaters Zeiten
litt, während der Verfolgung?«

		»Er ist sein Sohn oder Enkel, glaube ich. Aber was hilft
das?«

		»Gott sei Dank!« rief Jeanie, indem sie fromm die Hände
faltete.

		»Ihr Leute habt immer Gott für etwas zu danken,« sagte der
Schelm. »Aber höre einmal, Mädchen, ich will Dir ein Geheimniß
anvertrauen. Du triffst vielleicht wilde Gesellen [bookmark: page93]an, auf der Grenze
oder mitten im Lande, ehe Du nach London kommst. Aber auch der
Aergste darunter thut keinem Bekannten von Vater Rat etwas zu
Leide. Sie wissen, daß ich ihnen noch zu Gutem oder Bösem verhelfen
kann, obgleich ich mein öffentliches Gewerbe aufgegeben, und sie
kennen meinen Paß so gut wie das Siegel irgend eines
Friedensrichters im Lande.« – Er kritzelte hastig einige Zeilen auf
ein beschmutztes Stück Papier, hielt es ihr hin und sagte, als sie
davor zurücktrat: »Nun, zum Teufel, es wird Euch ja nicht beißen,
Liebchen. Wenn es auch nicht hilft, so schadet es doch nicht. Zeigt
es nur vor, wenn Ihr mit den Dienern des heiligen Niklas Händel
bekommt.«

		»Ach!« sagte sie, »ich verstehe nicht, was Ihr meint.«

		»Ich meine, wenn Euch Diebe begegnen, meine Kostbare – das ist
ein Wort aus der Bibel, wenn es doch nothwendig eins sein muß –
auch der Verwegenste unter ihnen kennt den Strich meines
Gänsekiels. Und nun lebt wohl, und haltet Euch an Argyle; wenn
irgend Einer etwas thun kann, so ist er es.«

		Nach einem ängstlichen Blick auf die schwärzlichen Mauern und
vergitterten Fenster des alterthümlichen Kerkers, und einem minder
schmerzlichen auf das gastfreundliche Haus der Frau Sattelbaum,
ließ Jeanie diese Straße, und bald auch die Stadt selbst hinter
sich. Sie erreichte die St. Leonards-Felsen, ohne Jemand zu
begegnen, den sie kannte, und dies schien ihr bei ihrem
gegenwärtigen Gemüthszustande eine große Wohlthat. »Ich muß Alles
vermeiden,« dachte sie, »was mein Herz erweichen kann. Es ist
ohnedies weich und schwach genug für das, was ich zu thun habe. Ich
will so standhaft denken und handeln, als möglich, und so wenig als
möglich sprechen.«

		Eine alte Dienerin, oder vielmehr Schutzbefohlene ihres Vaters
lebte in einem niedrigen Hüttchen nahe bei Deans Hause. Sie berief
diese treue Alte zu sich, sagte ihr, daß sie eine Reise [bookmark: page94]vorhabe, und
trug ihr die Sorge für die Haushaltung während ihrer Abwesenheit
auf. Mit bewundernswürdiger Fassung schrieb sie ihr genau bis auf
das Kleinste vor, was sie zu thun habe, besonders das zur Pflege
ihres Vaters Erforderliche. Vermuthlich werde er bald nach St.
Leonard's zurückkommen, sagte sie, und es müsse Alles in gehöriger
Ordnung für ihn sein. Er habe so schon Kummer und Herzeleid genug,
ohne daß man ihn noch mit solchen Dingen zu ärgern brauche.

		Und mit emsiger Geschäftigkeit arbeitete sie mit Marie Hettly,
um alle nöthigen Einrichtungen zu treffen. Erst tief in der Nacht
wurden sie damit fertig. Nachdem Jeanie einige Speise zu sich
genommen, die erste, welche sie heute genoß, fragte die Alte, ob
sie nicht bei ihr bleiben solle. »Ihr habt heute einen traurigen
Tag gehabt,« sagte sie, »und Furcht und Sorge sind schlechte
Gesellschafter.«

		»Freilich sind sie das,« erwiederte Jeanie; »aber ich muß ihre
Gegenwart ertragen lernen; und es ist besser hier im Hause damit
anzufangen, als draußen im freien Felde.«

		Demzufolge entließ sie Marie Hettly und machte noch einige
Vorbereitungen zu ihrer Reise. Ihre einfache Erziehung und
Lebensweise machten diese Zurüstungen sehr kurz und leicht. Ihr
großes schottisches Tuch diente ihr statt des Mantels und
Schleiers; ein Bündelchen enthielt das nothwendigste Leinenzeug.
Auch ihre saubern Schuhe und schneeweißen Zwirnstrümpfe packte sie
mit ein, um sie bei besondern feierlichen Veranlassungen zu
gebrauchen; denn barfuß, nach ihrer ländlichen Sitte, gedachte sie
ihre Pilgerschaft zu vollbringen. Sie wußte nicht, daß die
englische Behaglichkeit mit dem Barfußgehen den Begriff des
äußersten Elendes verbindet.

		Aus einem Eichenschrank, in welchem ihr Vater nebst seinen
Rechnungsbüchern verschiedene alte Bücher und Schriften
aufbewahrte, [bookmark: page95] suchte sie unter Bruchstücken
geschriebener Predigten, Empfangscheinen, Reden sterbender
Glaubensdulder und dergleichen mehr, einige Papiere hervor, die sie
bei ihrem Vorhaben benutzen zu können glaubte. Allein die größte
Schwierigkeit blieb noch zu beseitigen, und ihr fiel dieselbe erst
in diesem Augenblick ein. Es war der gänzliche Mangel an Geld, ohne
welches eine so weite Reise sich nicht unternehmen ließ.

		David Deans war ein wohlhabender Mann, allein sein Reichthum
bestand, gleich dem der Erzväter, in seiner Heerde. Einige kleine
Geldsummen hatte er freilich in der Nachbarschaft ausgeliehen. Von
den Schuldnern war aber nichts zu erlangen, am wenigsten ohne ihres
Vaters Mitwissen. Und Jeanie fühlte nur zu gut, sie dürfe nicht um
ihres Vaters Erlaubniß nachsuchen, ohne sich ein strenges Verbot
ihrer Pilgerschaft zuzuziehen.

		Jeanie dachte auch an Frau Sattelbaum; doch zur Stadt mochte sie
nicht gern zurückkehren, auch sprach ihr inneres Gefühl dagegen,
sich bei dieser Veranlassung an sie zu wenden. Mit dankbarem Herzen
erkannte sie ihre Gutmüthigkeit und liebevolle Theilnahme; aber sie
fühlte zugleich, daß sie eine Frau von ganz gewöhnlicher und
weltlicher Denkungsart sei, unfähig ein Unternehmen, wie das
ihrige, aus einem kühn schwärmerischen Gesichtspunkte anzusehen.
Und es gegen sie vertheidigen, oder von ihrer Ueberzeugung die
Mittel zur Ausführung erwarten zu müssen, wäre Galle und Wermuth
für sie gewesen.

		Butler, dessen Beistandes sie sich hätte versichert halten
können, war noch viel ärmer als sie. Unter diesen Umständen faßte
sie einen seltsamen Entschluß zur Ueberwindung dieser
Schwierigkeit, dessen Ausführung den Gegenstand des nächsten
Kapitels bilden wird. [bookmark: page96]

	
		
		Elftes Kapitel.

		Den Trägen hörte ich mit matter Stimme
klagen:

»Ihr wecktet mich zu früh, es fängt erst an zu tagen.«

Wie um die Angel sich die schwere Thüre drehet,

Dreht er im Bett sich um, weiß nicht wie der Kopf ihm stehet.

		Dr. Watts.

		Das Herrenhaus von Stummendeich, in welches wir jetzt den Leser
einführen wollen, lag drei oder vier Meilen südlich von St.
Leonards. Es hatte früher in einigem Ruf gestanden; denn der alte
Lord, von dessen Streichen man in allen Wirthshäusern der Gegend
erzählte, hielt sein tüchtiges Pferd und seine Koppelhunde, lärmte,
schwur, wettete bei Hahnenkämpfen und Pferderennen, und wußte sich
viel darauf ein Edelmann zu sein. Allein durch den jetzigen
Besitzer hatte der Stamm gar sehr von seinem vorigen Glanz
verloren. Er war kein Freund jener ländlichen Vergnügungen, und
ebenso sparsam, ängstlich und zurückgezogen, als sein Vater
zugleich selbstsüchtig und habsüchtig, verwegen, wild und frech
gewesen.

		Das Schloß Stummendeich war kein Meisterstück der Baukunst.
Einige Stockwerke, wo sich in jedem nur ein einziges weitläuftiges
[bookmark: page97] Zimmer
befand, von sechs oder acht mit kleinen Scheiben versehenen
Fenstern spärlich erleuchtet – ein steiles, roh gedecktes Dach –
ein halbrunder Thurm, in dem sich eine schmale Wendeltreppe befand,
die zu den obern Stockwerken führte – dies war der stattliche
Wohnsitz der Herren des Ortes. Ein paar niedrige, verfallene
Nebengebäude, durch eine ebenso verfallene Mauer mit demselben
verbunden, umgaben ihn. Der Hof war gepflastert gewesen; doch nur
wenige Steine befanden sich noch an ihrer Stelle, und Gras und
Disteln sproßten lustig dazwischen empor. Der kleine Garten, durch
ein Pförtchen in der Mauer sichtbar, schien in keinem bessern
Zustande zu sein. Ein rauher Steindamm führte zu dieser
Prachtwohnung, und Aecker, bestellt zwar, aber nicht eingehegt,
lagen umher. Auf einem ungepflügten Stück Land stand des Lords
treuer Klepper, den Kopf an einen niedrigen Pfahl gebunden, und
nährte sich von dem spärlichen Grase. Die ganze Besitzung hatte das
Ansehen von Vernachlässigung und Unbehaglichkeit; die Folge der
Trägheit und des Kaltsinnes, wenn auch nicht die der Armuth.

		Im innern Hof dieses Gebäudes stand Jeanie Deans an einem
schönen Frühlingsmorgen, verschämt und zagend. Einem einfachen
Landmädchen, wie sie es war, erschien die Wohnung ihres alten
Anbeters als eine sehr vornehme, und der Werth seiner Ländereien
bedeutend, besonders wenn sie in besserem Zustande gehalten würden.
Und eine kleine Aufmunterung von ihrer Seite konnte sie zur
Gebieterin dieses ganzen Reichthums machen. Allein Jeanie war ein
biederes, treugesinntes, aufrichtiges Mädchen, und es fiel ihr auch
nicht einen Augenblick ein, dem Lord, Butler oder sich selbst eine
solche Ungerechtigkeit anzuthun, da doch viele Damen höheren Ranges
kein Bedenken würden getragen haben, sie bei viel geringerer
Versuchung an allen dreien zu begehen. [bookmark: page98]

		Sie sah umher, ob sie Niemand entdecken könne, sie bei dem Lord
zu melden, den sie zu sprechen wünschte. Da Alles still war, wagte
sie eine Thür zu öffnen. Sie fand einen großen verödeten Raum, wo
ehemals die Hunde des alten Lords gehaust hatten. Sie versuchte es
mit einem andern; es war der Schuppen, wo sich seine Falken
befunden hatten; einige halb vermoderte Querstangen, Fußringe und
dergleichen verriethen die ehemalige Bestimmung.

		Jeanie fuhr in dem vergeblichen Geschäft des Thürenöffnens fort,
und fand nichts als leere oder wenig benutzte Räume. Zuletzt kam
sie an einen Stall, zum Theil die Behausung ihres alten Bekannten,
des hochländischen Kleppers, den sie draußen hatte grasen sehen.
Dies bezeugten Sattel und Zaum, ihr gleichfalls bekannt, die halb
an der Mauer hingen, halb zur Streu niederschleppten. Die andere
Seite des Stalles, durch einen Querbalken von jener geschieden,
bewohnte eine Kuh, welche den Kopf umwandte und brüllte als Jeanie
hereintrat. Ihre gewohnte Beschäftigung machte, daß sie diese
Aufforderung vollkommen verstand, und ihr zu willfahren, schüttete
sie dem Thier etwas Futter auf; denn es war wie alles Andere in
diesem Hause der Trägheit versäumt worden.

		Während sie diese Handlung der Milde vollbrachte, schlich eine
nachlässige Magd gähnend herbei, steckte den Kopf in die Thür, und
da sie eine Fremde thun sah, was sie selbst schon vor zwei Stunden
hätte thun sollen, schrie sie laut: »Ach! ach! der Kobold!« und
lief heulend davon, als hätte sie den Teufel gesehen.

		Es ging nämlich die Sage, das alte stummendeichsche Schloß sei
lange von einem jener Hausgeister besucht worden, denen man
früherhin die Dienstfertigkeit zuschrieb, versäumte Geschäfte der
Knechte und Mägde zu vollbringen. Und solch ein [bookmark: page99]Zauberbeistand wäre
hier wahrlich an der Stelle gewesen, so wenig erwünscht er auch der
furchtsamen Magd zu kommen schien.

		Jeanie folgte ihr in den Hof, um sie zu beruhigen; doch schon
war auf das Geschrei Frau Hanna Balchristie herbeigeeilt – die
Herzensfreundin des vorigen Lord, wie böse Zungen behaupten
wollten, und die Haushälterin des jetzigen. Die ansehnliche,
wohlgenährte Frau zwischen vierzig und fünfzig, wie wir sie beim
Tode des letzten Herrn kennen gelernt, war nun zu einer fetten
zinnoberfarbigen Alten von etwa siebzig Jahren geworden.
Eifersüchtig auf ihr Amt und ihr Ansehen im Hause, und sich dennoch
bewußt, daß sie das letztere nicht mehr mit solcher Sicherheit
besitze wie früher, hatte sie wohlbedächtig ihre Nichte, die
erwähnte Schreierin, eingeführt, die nebst kräftigen Lungen ein
hübsches Gesicht und klare Augen besaß. Sie machte aber
dessenungeachtet keine Eroberung an dem Lord. Er that, als ob außer
Jeanie Deans kein Weib in der Welt sei, und auch für sie schienen
seine Gefühle nicht die glühendsten. Frau Hanne hatte aber doch
ihre eigenen unruhigen Gedanken über seine täglichen Besuche zu St.
Leonard's, und oft wenn der Lord sie nachdenklich mit seinem
gewöhnlichen einleitenden Schweigen ansah, erwartete sie zu hören:
»Hanne, ich will heirathen.« Aber zu ihrem Trost sagte er nur:
»Hanne, ich will andere Schuhe anziehen.«

		Dessenungeachtet hegte Frau Balchristie nicht geringen Groll
gegen Jeanie Deans, wie ihr denn überhaupt jedes junge und leidlich
hübsche weibliche Wesen verhaßt war, welches sich dem
stummendeichschen Hause oder dem Eigenthümer desselben nähern
wollte. Da sie nun überdies ihre sterbliche Masse zwei Stunden
früher als gewöhnlich aus dem Bette erhoben hatte, um ihrer
schreienden Nichte zu Hülfe zu kommen, war sie so außerordentlich
übler Laune, daß Sattelbaum [bookmark: page100]würde gesagt haben, sie hege inimicitiam contra omnes mortales.

		»Wer zum Teufel seid Ihr?« redete sie die arme Jeanie an, die
sie nicht sogleich erkannte; »was habt Ihr in einem anständigen
Hause am frühen Morgen umherzuschleichen?«

		Jeanie erwiederte furchtsam, sie wolle nur den Lord
sprechen.

		»Und denkt Ihr, Seine Gnaden habe nichts Anderes zu thun, als
mit einer liederlichen Landstreicherin zu sprechen? Und überdies
schläft er noch, der gute Mann.«

		»Liebe Frau Balchristie,« erwiederte Jeanie demüthig; »kennt Ihr
mich denn nicht? Kennt Ihr Jeanie Deans nicht?«

		»Jeanie Deans!« rief die alte Hexe, sich verwundert stellend;
dann trat sie näher und starrte ihr mit boshafter Neugier in's
Gesicht: »Jeanie Deans wirklich? – Jeanie Teufel sollte man Euch
lieber nennen! – Ein schön Stück Arbeit da von Euch und Eurem
Vater, einen armen unschuldigen Wurm umzubringen, und Euer
liederliches Stück von Schwester dafür hängen zu lassen, was sie
freilich wohl verdient! – Und solch Gesindel kommt in ehrlicher
Leute Häuser und will früh am Morgen zu anständigen Junggesellen
eingelassen werden, die noch im Bette sind? – Packt Euch! packt
Euch!«

		Stumm vor Scham konnte Jeanie keine Worte finden, sich gegen
diese niedrige Deutung ihres Besuchs zu rechtfertigen. Frau
Balchristie benutzte diesen Vortheil, ihre Schimpfreden
fortzusetzen. »Macht, daß Ihr fortkommt! Wäre nicht der alte Deans,
Euer Vater, früher Pächter unseres gnädigen Herrn gewesen, ich
weckte augenblicklich die Knechte und ließe Euch in den Brunnen
tauchen für Eure Unverschämtheit.«

		Jeanie hatte schon den Rücken gewendet, um zur Pforte des Hofes
hinauszugehen, und Frau Balchristie steigerte ihre gewaltige Stimme
auf's Aeußerste, damit diese letzte Drohung [bookmark: page101]nicht ungehört bleibe.
Doch, wie es oft geht, durch das zu heftige Verfolgen des Feindes
verlor sie den Feldzug.

		Der Lord war durch die scheltenden Töne der Haushälterin in
seinem Morgenschlummer gestört worden. An und für sich nicht
ungewöhnlich, schienen sie es doch für diese frühe Stunde. Er
hoffte indeß, der Sturm werde bald vorübergehen und legte sich auf
die andere Seite, als plötzlich der Name Deans in sein Ohr drang.
Frau Hannens ungünstige Gesinnung gegen die Bewohner von St.
Leonard's war ihm nicht ganz unbekannt. Er begriff augenblicklich,
eine Botschaft von dort müsse diese frühzeitige Wuth in ihr erweckt
haben. Dem zufolge stand er auf, schlüpfte so geschwind als möglich
in seinen alten damastnen Schlafrock und andere nothwendige
Kleidungsstücke, setzte seines Vaters Tressenhut auf, ohne den man
ihn selten sah, und öffnete das Fenster. Zu seinem nicht geringen
Erstaunen erblickte er Jeanie's wohlbekannte Gestalt, ihren Rückzug
aus seinem Gebiete nehmend, während die Haushälterin mit geballter
Faust, einen Arm in die Seite gestemmt, zitternd vor Wuth, ihr
Ströme von Verwünschungen nachsandte.

		Sein Zorn war mächtig aufgeregt. »Du altes Satanskind, Du!« rief
er aus dem Fenster, »wer erlaubt Dir die Tochter eines redlichen
Mannes so zu behandeln?«

		Frau Balchristie sah sich auf der That ertappt. Sie erkannte an
dem ungewöhnlichen Eifer des Lords, es sei ihm ernst um die Sache;
und dann war es gefährlich ihn zu reizen, ungeachtet seiner
gewöhnlichen Trägheit. Sie suchte sich also so gut sie konnte zu
entschuldigen: sie hätte ihn nicht so früh stören mögen; Jeanie
könne ja wiederkommen, und dergleichen.

		»Halt's Maul, alte Vettel,« sagte Stummendeich; »und der Himmel
sei Dir gnädig, wenn ich recht gehört habe. – Jeanie, Kind, geh nur
indessen in's Wohnzimmer, ich werde sogleich unten sein. – Und
kehre Dich nicht an Hannens Reden.« [bookmark: page102]

		»Freilich sind sie nicht so schlimm gemeint als sie klingen,«
sagte Hanne mit erzwungenem Lachen; »und wenn Ihr eine Verabredung
mit dem Lord hattet, warum sagtet Ihr's nicht, ich weiß auch zu
leben. Nun, geht nur hinein.« Mit diesen Worten öffnete sie die
Hausthür mit einem Hauptschlüssel.

		»Ich hatte keine Verabredung mit dem Lord,« sagte Jeanie
zurückweichend; »ich wünsche ihn nur auf ein paar Worte zu
sprechen, und es kann recht gut hier geschehen.«

		»Auf dem Hof? Ei behüte, so unhöflich werden wir ja nicht gegen
Euch sein. – Wie geht's denn dem braven Mann, Eurem Vater?«

		Das Erscheinen des Lords ersparte Jeanie die Mühe, diese
heuchlerische Frage zu beantworten.

		»Geh und besorge das Frühstück,« sagte er zu der Haushälterin,
»und laß nur vor allen Dingen ein gutes Feuer anmachen.« – Eine
Gemächlichkeit, die er besonders liebte. – »Komm, Jeanie, komm
herein und ruhe Dich aus.«

		»Nein, Lord, ich kann nicht hineingehen; ich habe eine weite
Tagereise vor mir. Ich muß heute noch viele Meilen machen, wenn
mich meine Füße tragen wollen.«

		»Der Himmel sei uns gnädig! Viele Meilen zu Fuß!« rief
Stummendeich aus; »das geht nicht. – Komm nur herein.«

		»Was ich zu sagen habe, kann ich recht gut hier sagen, Lord; und
Frau Balchristie« –

		»Der Teufel hole Frau Balchristie, und er wird eine tüchtige
Ladung an ihr haben. Ich sage Dir, Jeanie, ich bin ein Mann von
wenig Worten, aber ich bin Herr in meinem Hause, und kann Alles in
guter Zucht halten, wenn ich will, bis auf meinen Klepper. Aber ich
gebe mir selten die Mühe, außer wenn mir einmal das Blut
kocht.«

		Jeanie fühlte die Nothwendigkeit ihr Anliegen sogleich zu [bookmark: page103]eröffnen.
»Ich komme Ihnen zu sagen, Lord, daß ich eine große Reise
unternehmen will, und ohne meines Vaters Wissen.«

		»Ohne sein Wissen, Jeanie! – Ist das recht? – Das mußt Du noch
einmal überlegen. – Es ist nicht recht,« sagte er mit besorglicher
Miene.

		»Wenn ich nur in London wäre,« sagte Jeanie, um sich zu
rechtfertigen; »ich würde ganz gewiß Mittel finden vor die Königin
zu kommen, sie um meiner Schwester Leben zu bitten.«

		»London! – Die Königin! – Ihrer Schwester Leben! – Das Mädchen
ist rasend!«

		»Das bin ich nicht, Lord; aber nach London zu gehen bin ich
entschlossen, und sollte ich mich auch von Thür zu Thür hinbetteln.
Und das muß ich, wenn Sie mir nicht etwas Geld zu den Reisekosten
leihen. Ein Weniges nur; Sie wissen, mein Vater ist ein
wohlhabender Mann, und wird nicht zugeben, daß irgend Jemand, am
wenigsten Sie, Lord, durch mich verliere.«

		Kaum traute Stummendeich seinen Ohren, als er dieses Gesuch
vernahm. Die Blicke starr auf den Boden geheftet, stand er da, ohne
eine Sylbe zu erwiedern.

		»Ich sehe, Sie wollen mir nicht helfen, Lord,« sagte Jeanie; »so
leben Sie denn wohl; und besuchen Sie meinen Vater ja recht oft; er
wird jetzt so verlassen sein.«

		»Wo will das närrische Mädchen hin?« sagte Stummendeich. Er nahm
sie bei der Hand. »Ich habe wohl schon früher daran gedacht, es
blieb mir nur immer in der Kehle stecken,« sagte er zu sich selbst,
während er sie in's Haus und in ein alterthümliches Zimmer führte,
dessen Thür er hinter sich verschloß und verriegelte. Als Jeanie,
über diese Maßregel verwundert, noch an der Thür stehen blieb, ließ
der Lord ihre Hand los, und durch den Druck eines geheimen
Springschlosses in der Mauer öffnete er einen verborgenen
Wandschrank, in welchem [bookmark: page104]ein großer eiserner Geldkasten sichtbar
wurde. Er that auch diesen auf, zog zwei oder drei Schieber heraus
und zeigte ihr, daß sie lederne Beutel voll Gold und Silber
enthielten. »Dies ist meine Bank, Mädchen,« sagte er, indem er
zuerst Jeanie, dann seinen Schatz mit großem Wohlgefallen ansah;
»mit Wechseln habe ich nichts zu thun, dabei geht man zu
Grunde.«

		Dann veränderte er plötzlich den Ton und sagte entschlossen:
»Jeanie, Du sollst noch heute Lady Stummendeich sein, und in Deiner
eignen Kutsche nach London fahren, wenn Du willst.«

		»Nein, Lord, das ist unmöglich. – Meines Vaters Betrübniß –
meiner Schwester Lage – der Schimpf für Sie.«

		»Das ist meine Sache,« entgegnete Stummendeich; »und Du würdest
nicht davon reden, wenn Du nicht eine Thörin wärst. – Und doch
gefällst Du mir deshalb um so besser. An einem Klugen ist's
überdies genug in der Ehe. Wenn Dir aber jetzt das Herz zu voll
ist, nimm so viel Geld als Du brauchst, und es mag geschehen, wenn
Du wiederkommst.«

		»Aber, Lord,« sagte Jeanie, denn sie fühlte, daß sie bei einem
so ungewöhnlichen Liebhaber einer deutlichen Erklärung bedürfe;
»ich bin einem andern Manne mehr gewogen als Ihnen, und kann Sie
nicht heirathen.«

		»Einem andern Manne mehr gewogen als mir, Jeanie? – Wie ist das
möglich? – Es ist nicht möglich, Mädchen. – Du kennst mich so
lange.«

		»Aber, Lord, ihn kenne ich noch länger.«

		»Länger? – Unmöglich. Wie sollte das sein können; Du bist hier
zu Lande geboren. – O Jeanie, Mädchen, Du hast noch nicht Alles,
noch nicht die Hälfte gesehen.« – Er zog noch einige Auszüge
heraus. – »Lauter Gold, Jeanie. – Und das Zinsenbuch, eine reine
Einnahme von dreihundert Pfund Sterling, das hast Du noch nicht
gesehen. – Und meiner [bookmark: page105]Mutter Garderobe, und die meiner
Großmutter, seidene Kleider so schwer, daß sie von selber stehen,
und Spitzen, so fein wie Spinnenweb, und Ringe und Ohrgehänge, es
ist alles oben. – O, Jeanie, geh nur hinauf und sieh Dir's an.«

		Doch Jeanie widerstand all diesen Versuchungen. »Es kann nicht
sein, Lord,« sagte sie. »Ich habe ihm mein Wort gegeben, und kann
es nicht brechen.«

		»Ihm Dein Wort gegeben?« sagte er empfindlich; »und wem? Ich
hörte ja niemals von ihm. – Komm, Jeanie, Du zierst Dich wohl nur
ein wenig. – Es gibt wohl so einen gar nicht in der Welt. – Was ist
er? – Wer ist er?«

		»Ruben Butler, der Schullehrer zu Libberton.«

		»Ruben Butler! Ruben Butler!« wiederholte der Lord, indem er mit
geringer Verachtung im Zimmer auf- und abschritt; »Ruben Butler,
der Schulmeister zu Libberton, und ein Schulmeistergehülfe
obendrein! Ruben, der Sohn meines Häuslers! – Sehr wohl, Jeanie,
sehr wohl, eigensinnige Weiber müssen ihren Willen haben. – Ruben
Butler! Er hat nicht so viel in seiner Tasche, als der alte
schwarze Rock werth ist, den er trägt. – Aber es thut nichts.« –
Und während er sprach, schob er die Auszüge seines Geldkastens nach
einander mit großer Heftigkeit wieder hinein. »Ein gutes Wort
findet nicht immer eine gute Statt. – Ein Einziger kann ein Pferd
zum Wasser bringen, doch zwanzig werden's nicht zum Trinken
zwingen. – Mein Geld aber an anderer Leute gute Freunde
verschwenden« –

		Jeanie's edler Stolz fühlte sich verwundet. – »Ich habe keins
von Ihnen erbettelt, Lord,« sagte sie, »am wenigsten auf die Weise,
wie Sie es auslegen. – Leben Sie wohl, Herr. Sie sind wohlwollend
gegen meinen Vater gewesen, und mein Herz läßt mich nicht anders
als mit Wohlwollen Ihrer gedenken.« [bookmark: page106]

		Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer, ohne auf ein
schwaches: »Aber Jeanie, Jeanie, Mädchen, bleib!« zu hören. Mit
hastigem Schritt durcheilte sie den Hof, um ihre Reise zu beginnen,
und in ihrem Busen glühten Scham und Unwillen, wie jeder
Hochgesinnte sie empfindet, wenn er um eine Gunst gefleht, und
unerwartet zurückgewiesen worden. Als sie des Lords Gebiet hinter
sich hatte, und wieder auf der Landstraße war, wurden ihre Schritte
langsamer, ihr Zorn verflog und gab der Besorgniß Raum. Mußte sie
sich wirklich nach London hinbetteln? Oder sollte sie zurückkehren,
von ihrem Vater Geld zu fordern, und sich so der Gefahr eines
bestimmten Verbots ihrer Reise auszusetzen? Nur diese Wahl blieb
ihr übrig; und langsam schritt sie vorwärts, immer noch zweifelnd,
ob es nicht besser sei, umzukehren.

		Während sie sich in der Ungewißheit befand, hörte sie den
Hufschlag eines Pferdes hinter sich, und eine wohlbekannte Stimme
rief sie beim Namen. Sie sah sich um und erblickte Stummendeich
selbst, der in Schlafrock, Pantoffeln und Tressenhut wunderlich
genug auf seinem ungesattelten Klepper dasaß. In dem Eifer ihr zu
folgen, hatte er sogar die Hartnäckigkeit dieses eigensinnigen
Thieres überwunden, und es gezwungen, den Weg zu gehen, den sein
Reiter wählte – ein Zwang, dem es sich jedoch mit allen Zeichen des
Widerwillens unterzog, indem es den Kopf drehte und bei jedem
Schritte vorwärts eine Seitenbewegung machte, die seine große
Sehnsucht umzukehren verrieth, ein Verfahren, dem der Lord nur
durch ein unablässiges Arbeiten mit den Fersen und der Peitsche
entgegenwirken konnte.

		Seine ersten Worte, als er Jeanie erreicht hatte, waren:
»Jeanie, man sagt, man müsse ein Mädchen nicht gleich beim Worte
nehmen.« [bookmark: page107]

		»Aber Sie müssen mich bei dem meinigen nehmen,« sagte sie, indem
sie die Augen niederschlug und weiterging. »Ich habe nicht mehr als
ein Wort für Jedermann, und das ist immer ein wahres.«

		»So solltest Du mindestens nicht immer einen Mann gleich bei
seinem Worte nehmen. Du mußt nicht so ohne Geld fortgehen in Deinem
Eigensinn.« – Er legte eine Börse in ihre Hand. »Ich würde Dir auch
meinen Gaul geben, aber er ist so eigensinnig wie Du, und allzu
sehr an einen Weg gewöhnt, den er und ich vielleicht allzu oft
gemacht haben, und einen andern wird er nicht gehen.«

		»Aber Lord – mein Vater wird zwar dieses Geld bis auf's
Geringste zurückgeben – doch möchte ich nicht gern von Jemand
borgen, der vielleicht an etwas mehr als an das Wiederbezahlen
dabei denkt.«

		»Es sind gerade fünf und zwanzig Guineen,« sagte Stummendeich
mit einem schwachen Seufzer, »und dein Vater mag sie nun bezahlen
oder nicht, ich sage dich von der Verpflichtung dafür los. Geh,
wohin Du willst, thu, was Du willst, und heirathe alle Butlers auf
der Welt, wenn Du willst. – Und nun guten Tag, Jeanie.«

		»Und Gott segne Sie, Lord, mit vielen guten Tagen,« sagte Jeanie
– und ihr Herz war durch die ungewöhnliche Großmuth dieses
wunderlichen Menschen milder gestimmt, als Butler es vielleicht
gern gesehen, hätte er ihre Gefühle in diesem Augenblicke gekannt –
»und Heil und Gnade, und der Friede des Herrn, und der Friede der
Menschen seien mit Ihnen jetzt und immerdar, wenn wir uns nicht
wiedersehen!«

		Stummendeich wandte den Kopf und grüßte sie mit der Hand. Sein
Klepper, bereitwilliger zu gehen, als zu kommen, trug ihn so eilig
heimwärts, daß er, der Hülfe eines gehörigen [bookmark: page108]Zügels, so wie des Sattels und
der Steigbügel entbehrend, allzu besorgt war, sich auf seinem Sitz
zu erhalten, um noch einen letzten scheidenden Blick zurückwerfen
zu können. Und drollig genug sah es aus, wie der ungesattelte Gaul
ihn in seinem Schlafrock und Tressenhut entführte.

		Das Lächerliche hat etwas den Empfindungen der Liebe
Entgegenwirkendes; auch war es selbst auf das wärmere Gefühl
dankbar wohlwollender Achtung, welches in Jeanie rege wurde, von
einigem Einfluß. »Es ist ein guter, herzensguter Mensch!« sagte
sie, »Schade, daß er einen so widerspenstigen Gaul hat.«
Stummendeich's Figur war zu lächerlich, als daß Jeanie dadurch
nicht zu den ursprünglichen Gefühlen, die sie gegen ihn gehegt,
hätte zurückgeführt werden sollen. Darauf richtete sie ihre
Gedanken sogleich auf die wichtige Reise, die sie bereits begonnen
hatte, und freute sich, bei ihrer einfachen Lebensweise und der
Gewohnheit Mühseligkeiten zu ertragen, reichlich mit den Mitteln
versehen zu sein, die Reisekosten nach London und zurück bestreiten
zu können. [bookmark: page109]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Was kommen für Gedanken nicht

Liebhabern in den Sinn.

»O Gott!« ruft hier ein solcher Wicht,

»Vielleicht ist Lucy todt!«

		Wordsworth.

		Indem unsere Heldin ihre einsame Wanderung fortsetzte, kam sie
bald, nachdem sie Stummendeich verlassen hatte, auf eine kleine
Anhöhe, und erblickte von hier aus Woodend und Beersheba, wo sie
und Butler ihre ersten Lebensjahre zugebracht hatten. Auch die
Wiese, auf der sie so oft die Schafe gehütet, konnte sie
unterscheiden, und die Krümmungen des Baches, wo sie mit Ruben
Binsen aufgezogen, um Kronen daraus zu flechten für ihre Schwester
Effie, damals ein schönes, aber verzogenes Kind von drei bis vier
Jahren. Die Erinnerungen, welche der Anblick weckte, waren so
schmerzlich in dieser Stunde der Trübsal, daß es Jeanie's ganzer
Standhaftigkeit bedurfte, nicht davon überwältigt zu werden.
»Nein,« sagte sie zu sich selbst, »ich darf nicht noch einmal nach
Woodend hinsehen, denn Alles, Alles, bis auf den blauen Rauch, der
aus den Schornsteinen emporsteigt, erinnert mich, wie die Zeiten
sich für uns geändert.«

		Sie wandte sich ab und setzte mit christlicher Ergebung ihre
einsame Reise fort, bis in die Nähe des Dorfes, wo Butler lebte. Es
lag nur wenig abwärts von der Straße, und sie hatte beschlossen,
dort einzusprechen, ehe sie weiterging. Butler sei am besten dazu
geeignet, meinte sie, dem Vater [bookmark: page110]ihren Entschluß und ihre Hoffnungen
schriftlich mitzutheilen. Wohl mochte sie noch ein anderer geheimer
Grund ihres liebenden Herzens dazu bewegen. Sie wünschte den
Gegenstand einer so frühen und aufrichtigen Zuneigung noch einmal
zu sehen, ehe sie eine Pilgerschaft begann, deren Gefahren sie sich
nicht verbergen konnte. Auch war sie Butlers wegen in großer
Besorgniß. Sie hatte sich im Gerichtssaal vergebens nach ihm
umgesehen, und stets erwartet, er werde kommen, seinem alten
Freunde und Beschützer Trost und Beistand zu gewähren, wollte sie
auch ihrer eigenen Ansprüche nicht gedenken. Er lebte zwar immer
noch in einer gewissen Beschränkung seiner Freiheit, allein für
diesen einzigen so wichtigen Tag, glaubte sie, würde er Mittel
gefunden haben, dies Hinderniß zu beseitigen. In ihren unruhig
umherschweifenden Gedanken erschien es ihr als der einzig mögliche
Grund seiner Abwesenheit, er müsse sehr krank geworden sein. Und so
heftig hatte diese Vorstellung auf ihre Einbildungskraft gewirkt,
daß sie nach ihm zu fragen zitterte, als eine Magd mit einem
Milcheimer auf dem Kopfe sie zu seiner demüthigen Wohnung wies.

		Ihre Besorgniß war nicht ungegründet gewesen. Butler,
schwächlich von Natur, konnte sich nicht leicht erholen von den
körperlichen Anstrengungen und geistigen Leiden, denen eine Folge
erschütternder Begebenheiten ihn ausgesetzt. Das peinliche Gefühl
des auf ihm ruhenden Verdachts war ein Zuwachs seines Kummers. Am
schmerzlichsten jedoch empfand er das Verbot jeder Gemeinschaft mit
Deans oder den Seinigen. Der Obrigkeit schien es möglich, Robertson
werde mit Butler's Hülfe wieder mit jenen in Verbindung zu treten
suchen, und dies wollte man vermeiden. Die Maßregel war nicht hart
oder beleidigend gemeint, und doch hatte sie für Butler etwas sehr
Grausames. Getrennt von ihr, die ihm [bookmark: page111]die Theuerste auf der Welt war, sah er
sich der Gefahr ausgesetzt, von ihr eines lieblosen Verlassens
beschuldigt zu werden.

		Dieser quälende Gedanke drückte ihn vollends zu Boden, und ein
langsam schleichendes Fieber machte ihn zuletzt unfähig, die
Pflichten seines Amtes zu erfüllen. Zum Glück war der Vorsteher der
kleinen Schule Butler aufrichtig zugethan. Ungeachtet seines hohen
Alters gab er Morgens die Lehrstunden für ihn, und versah ihn mit
dem, was zu seiner Stärkung erforderlich war, und wozu die eigenen
Mittel des Kranken nicht ausreichten.

		Dies war Butler's traurige Lage, als die Nachricht von Effie's
Verurtheilung das Maß seines Elends füllte.

		Noch am Abend des entscheidenden Tages hatte er den Vorgang mit
allen erschütternden Umständen von einem Augenzeugen erfahren. Kein
Schlaf besuchte sein Auge nach einer solchen Schreckenspost.
Tausend furchtbare Gebilde marterten die ganze Nacht hindurch seine
Einbildungskraft, und aus einem fieberhaften Morgenschlummer
erweckte ihn, seinen Mißmuth zu erhöhen, der Besuch eines lästigen
Narren.

		Dieser unwillkommene Gast war kein anderer als Bartel
Sattelbaum. Der Verabredung gemäß war er am Abend zuvor mit
Süßpflaum und einigen andern zusammengekommen, die Rede des Herzogs
von Argyle, Effie's Verurtheilung und die Unmöglichkeit ihrer
Begnadigung weitläuftig durchzusprechen. Der weise Ausschuß stritt
eifrig und trank sich fest dabei; und am nächsten Morgen fand
Bartel, es sei ihm noch etwas wüst im Kopfe. Seine Verstandeskräfte
wieder zu ihrer gewohnten Klarheit zu bringen, entschloß er sich zu
einem Morgenritt auf einem Gaul, den er, Süßpflaum und noch ein
anderer ehrlicher Krämer zu wechselseitiger Benutzung mit einander
hielten. Da Sattelbaum zwei Kinder in der Schule [bookmark: page112]zu Libberton hatte, und
Butler's Gesellschaft liebte, so schlug er den Weg nach dem Dorfe
ein.

		Seine Gegenwart, so lästig für Butler in diesem Augenblick,
wurde ihm wo möglich noch peinlicher durch die Wahl des
Gegenstandes seiner weitschweifigen Reden. Effie Deans' Urtheil,
und die Wahrscheinlichkeit ihrer Hinrichtung, dies war es, worüber
er sich sehr pomphaft ausließ. Jedes Wort tönte wie Eulenruf oder
wie das Geläut der Todtenglocke in Butler's Ohr.

		Jeanie blieb vor der Thür stehen, als Sattelbaums laute
Beredsamkeit ihr von innen entgegenschallte. Ungeduldig wegen
dieser Verzögerung, wollte sie doch nicht hineingehen, ehe dieser
überlästige Plauderer sich empfohlen.

		Die Magd des Hauses, die mit ihrem Wassereimer vom Brunnen
zurückkehrte, machte ihrer und Butler's Noth ein Ende. Sie fragte
Jeanie, wen sie zu sprechen verlange. Und auf ihre Antwort öffnete
sie Butler's Zimmer und rief hinein: »Herr Butler, hier fragt
Jemand nach Ihnen.«

		Wie groß war Butler's Erstaunen, als Jeanie, sie, die sich nur
selten über eine halbe Meile von Hause entfernte, auf diese
Anmeldung in sein Zimmer trat.

		»Guter Gott!« rief er und sprang von seinem Sitz auf, während
Besorgniß und Ueberraschung seiner bleichen Wange eine schnell
verfliegende Farbe verlieh; »ist ein neues Unglück geschehen?«

		»Keins, Herr Butler, als das, wovon Sie schon gehört haben
werden. – Aber ach, Sie selber sehen ja so übel aus!«

		»Nein, o nein, mir ist wohl, sehr wohl.« sagte Butler eifrig,
»wenn ich etwas für Sie, Jeanie, oder Ihren Vater thun kann.«

		»Ja freilich,« sagte Sattelbaum, »man kann auch jetzt die
Familie so ansehen, als bestände sie nur aus den Beiden – Effie,
[bookmark: page113]das arme
Ding ist nicht mitzurechnen. – Aber, Jeanie, was führt Sie denn so
früh schon nach Libberton, während Ihr Vater dort in Edinburg krank
liegt?«

		»Ich habe etwas von meinem Vater an Herrn Butler zu bestellen,«
sagte Jeanie verlegen; doch fühlte sie sich augenblicklich
beschämt, eine Lüge als Ausflucht gebraucht zu haben, und setzte
hinzu: »das heißt, ich hatte mit Herrn Butler in einer
Angelegenheit meines Vaters und der armen Effie zu sprechen.«

		»Ist es eine Rechtssache?« fragte Bartel; »dann sollten Sie
lieber mich zu Rathe ziehen.«

		»Das nicht gerade,« sagte Jeanie mit Zurückhaltung; »ich wollte
nur Herrn Butler bitten, einen Brief für mich zu schreiben.«

		»Ganz wohl,« versetzte Sattelbaum, »und wenn Sie mir nur sagen,
wovon die Rede ist, will ich Herrn Butler in die Feder dictiren,
wie der Rechtsconsulent Querfeldein seinem Schreiber. – Feder und
Dinte in initialibus, Herr
Butler.«

		Jeanie sah ihren Freund an und rang vor Verdruß und Ungeduld die
Hände.

		»Herr Sattelbaum,« sagte Butler, »ich glaube es wird Herrn
Kinderschlag beleidigen, wenn Sie nicht den Unterricht Ihrer Knaben
mit anhören.«

		»Sie haben wahrhaftig Recht, Herr Butler, und ich versprach den
Jungen, ihnen einen halben Feiertag bei den Lehrern auszumachen,
damit sie gehen könnten, die Hinrichtung anzusehen. So etwas ist
von großem Nutzen für junge Kinder, denn man kann nicht wissen,
wozu sie einmal in der Welt kommen. – Nun, ich dachte nicht daran,
daß Sie hier wären, Jeanie. Aber Sie müssen sich gewöhnen, davon
reden zu hören. – Behalten Sie nur Jeanie hier, bis ich wieder
komme, Herr Butler; ich bleibe keine zehn Minuten weg.« [bookmark: page114]

		Mit diesem unerfreulichen Versprechen befreite er sie für den
Augenblick von seiner lästigen Gegenwart.

		Jeanie zögerte nicht, die gegebene Frist zu benutzen. »Ruben,«
begann sie sogleich, »ich habe eine weite Reise vor mir. – Ich gehe
nach London, den König und die Königin um Effie's Leben zu
bitten.«

		»Jeanie!« rief Butler im höchsten Erstaunen; »Sie sind nicht bei
sich selbst! Sie nach London gehen? Sie mit dem König
und der Königin sprechen?«

		»Und warum nicht, Ruben?« erwiederte Jeanie mit der ihr eigenen
einfachen Ruhe; »sie sind ja auch nur sterbliche Menschen. Und ihre
Herzen müssen von Fleisch und Blut sein, wie andre – ja wären sie
selbst von Stein, Effie's Geschichte würde sie erweichen.«

		»Aber ihre Pracht, Jeanie, ihr Gefolge, die Schwierigkeit
vorgelassen zu werden?«

		»Ich habe wohl an alles das gedacht, Ruben, aber es soll mich
nicht muthlos machen. Gewiß werden sie glänzend aussehen in ihren
herrlichen Kleidern, mit ihren Kronen auf dem Haupt und ihren
Sceptern in Händen, gleich dem großen König Ahasveros, als er auf
seinem königlichen Stuhl saß, vor der Thür seines Hauses, wie die
Schrift es uns lehrt. Aber ich trage das in mir, was mein Herz hoch
halten wird, und ich bin beinahe gewiß, daß ich stark genug sein
werde, um meiner Schwester Leben zu bitten.«

		»Ach! die Könige sitzen heut zu Tage nicht vor den Thüren ihrer
Häuser um Recht zu sprechen, wie in jenen alten Zeiten. Es
geschieht Alles vermittelst ihrer Diener.«

		»Nun freilich, es heißt, großer Herren Diener sind immer
trotziger als sie selbst. Allein ich werde anständig gekleidet
erscheinen und ihnen einiges Geld anbieten, als käme ich das Schloß
zu sehen. Und wenn sie sich weigern, will ich ihnen [bookmark: page115]sagen, mein Anliegen
beträfe Leben und Tod, und dann werden sie mich gewiß zu dem König
und der Königin hineinlassen.«

		Butler schüttelte den Kopf. »O, Jeanie, dies ist ein eitler
Wahn. Sie können nie zu ihnen dringen, als durch die Fürsprache
irgend eines vornehmen Herrn, und selbst dann ist es kaum
möglich.«

		»Und vielleicht kann ich diese Fürsprache durch Sie erlangen,
Butler.«

		»Durch mich, Jeanie? Gewiß, Sie träumen.«

		»Ganz und gar nicht, Ruben. Sagten Sie mir nicht, Ihr Großvater
habe vor Zeiten einem der Vorfahren Mac Callummore's einen
wichtigen Dienst geleistet?«

		»Es ist wahr,« sagte Butler lebhaft; »und ich kann die Beweise
dafür beibringen. – Ich will an den Herzog von Argyle schreiben.
Das Gerücht sagt, er sei eben so mild und wohlwollend, als er sich
bereits tapfer und patriotisch bewiesen. – Ich will ihn anflehen,
dies grausame Schicksal von Ihrer Schwester abzuwenden. Es ist nur
geringe Hoffnung vorhanden, daß es gelingen wird; doch ich will
alle Mittel anwenden.«

		»Wir müssen alle Mittel anwenden,« versetzte Jeanie;
»aber das Schreiben genügt nicht – ein Brief kann nicht anblicken,
bitten und flehen wie eine menschliche Stimme zu einem menschlichen
Herzen. Ein Brief gleicht der geschriebenen Melodie eines Liedes,
nichts als todte schwarze Striche anstatt des lebendigen Tones. Ein
gesprochenes Wort muß helfen, sonst nichts.«

		»Sie haben Recht,« sagte Butler sich ermannend, »und ich hoffe,
daß der Himmel Ihrem gütigen Herzen und Ihrer festen Seele das
Mittel eingegeben, welches allein diese Unglückliche retten kann.
Aber Jeanie, Sie müssen eine so gefahrvolle Reise nicht allein
unternehmen. Ich habe Theil an Ihnen, und werde nicht zugeben, daß
meine Jeanie sich wegwirft. Sie müssen mir sogar, [bookmark: page116]wie die Sache steht, das
Recht eines Gatten zugestehen, Sie zu beschützen, und ich will mit
Ihnen reisen, und Ihnen beistehen, die Pflicht gegen die Ihrigen zu
erfüllen.«

		»Ach, Ruben! dies darf nicht sein. Auch eine Begnadigung –
sollte sie erfolgen – verwischt diese Schmach nicht. Icabod, wie
mein armer Vater sagt, die Herrlichkeit unseres Hauses ist dahin!
denn auch des geringsten Mannes Haus hat seine Herrlichkeit, wenn
Biedersinn, Gottesfurcht und ein guter Ruf darin wohnen. Und ach!
der letzte ist hinweggenommen von uns!«

		»Aber Jeanie, bedenken Sie, daß Sie mir Ihr Wort gegeben haben;
bedenken Sie, daß Sie eine solche Reise nicht ohne den Schutz eines
Mannes unternehmen können, und wer sollte dieser Beschützer sein
als Ihr Gatte?«

		»Sie sind ein guter treuer Mensch, und würden mich dieses
Schimpfs ungeachtet zum Weibe nehmen, das weiß ich wohl. Aber dies
ist keine Zeit, ein solches Bündniß zu schließen. Wenn dies jemals
sein soll, so muß es unter günstigern Umständen geschehen. – Und,
theurer Ruben, Sie sprechen davon, mich auf einer Reise zu
beschützen? Ach, wer wird Sie beschützen und Sorge für Sie tragen!
Von dem Stehen weniger Minuten zittern Ihnen die Glieder; wie
könnten Sie eine Reise bis zu dem fernen London unternehmen?«

		»O nein, ich fühle mich kräftig – mir ist wohl,« sagte Butler,
und erschöpft sank er auf seinen Sitz nieder, »oder mir wird doch
morgen ganz wohl sein.«

		»Sie sehen,« sagte Jeanie nach einigem Schweigen, »Sie müssen
mich allein reisen lassen.« Sie ergriff seine Hand und sah ihn
liebevoll an, »es ist ein Kummer mehr für mich, Sie in diesem
Zustand zu wissen. Aber Sie müssen Ihren Muth bewahren um Jeanie's
willen, denn wenn sie nicht Ihr Weib wird, Ruben, wird sie nimmer
das Weib eines lebenden Mannes. – [bookmark: page117]Und nun geben Sie mir das Papier für Mac
Callummore, und bitten Sie Gott, daß er meinen Weg segne.«

		Butler sah, daß Jeanie's Entschluß unabänderlich sei; er stand
auf, ihr die verlangte Schrift zu holen; sie war nebst der
Musterrolle, die sie umhüllte, das einzige Erbstück von seinem
Großvater, Stephan Butler. Während er darnach suchte, nahm Jeanie
seine Bibel. »Ich habe einen Spruch mit dem Bleistift bezeichnet,«
sagte sie dann, »den wir beide beherzigen sollten. – Und, Ruben,
schreiben Sie meinem Vater Alles dies, denn ich habe mich nie
darauf verstanden, lange Briefe zu schreiben, und wie sollte ich es
gar in diesem Augenblick. Ihrer Sorge vertraue ich meinen Vater an,
und ich hoffe, man wird Ihnen bald erlauben, ihn zu besuchen. Und
Ruben, wenn Sie zu ihm kommen, richten Sie sich ganz nach des alten
Mannes Weise um Jeanie's willen; und vermeiden Sie die lateinischen
und englischen Redensarten, denn er ist von der alten Welt und
ärgert sich darüber, wenn er auch vielleicht Unrecht haben mag.
Schweigen Sie lieber, und bringen ihn nur dazu, selber recht viel
zu sprechen, denn das gibt ihm mehr Trost. Und, o Ruben, das arme
Mädchen im Kerker dort – aber ich brauche Ihr gütiges Herz nicht
erst darum zu bitten – geben Sie ihr allen Trost, den Sie haben,
sagen Sie ihr – doch ich darf nicht mehr davon sprechen, ich muß
nicht mit der Thräne im Auge Abschied nehmen, denn das wäre ein
böses Vorzeichen. – Gott segne Sie, Ruben!«

		Hastig verließ sie das Zimmer und auf ihren Zügen weilte noch
das schmerzlich liebevolle Lächeln, welches sie erzwungen, um
Butlers Gemüth zu beruhigen.

		Es schien als ob die Kraft zum Sprechen und Denken von ihm
gewichen sei, als Jeanie nun wieder verschwunden war, gleich einer
vorübereilenden Erscheinung. Sattelbaum, der bald darauf eintrat,
überschüttete ihn mit Fragen und Erörterungen, [bookmark: page118]die er nicht verstand und
wie im Traum beantwortete. Endlich fiel es dem gelehrten Manne ein,
daß heut irgendwo ein adliges Gericht gehalten würde, dem er
beiwohnen müsse, denn der Vorsitzende, ein Bekannter von ihm und
ein ganz wackerer Edelmann, würde gar gern seinen Rath hören
wollen.

		Sobald er fort war, eilte Butler zu seiner Bibel, dem Letzten,
was Jeanie's Hand berührt hatte. Zu seinem großen Erstaunen fiel
ein Papier heraus, welches einige Goldstücke enthielt. Mit
schwarzem Bleistift hatte sie den 16. und 25. Vers des 37. Psalms
bezeichnet: »Das Wenige, was ein Gerechter hat, ist besser, denn
das große Gut vieler Gottlosen.« – »Ich bin jung gewesen und alt
geworden, und habe noch nie den Gerechten verlassen gesehen, oder
seinen Samen nach Brod gehen.«

		Tief gerührt von der liebevollen Zartheit, womit sie hier ihre
eigene Großmuth zurücktreten ließ, drückte er das Gold an seine
Lippen, mit größerer Innigkeit als je ein Geiziger das glänzende
Metall begrüßt. Sich zu gleichem frommen Vertrauen, zu gleicher
Festigkeit zu erheben, war nun sein höchster Ehrgeiz. Sein erstes
Geschäft war, dem alten Deans Jeanie's Unternehmen mitzutheilen.
Sorgfältig sann er auf jedes Wort und jeden Gedanken, wodurch er
den alten Mann mit dem seltsamen Entschluß seiner Tochter aussöhnen
zu können glaubte. Den Eindruck, welchen dieser Brief machte,
werden wir später schildern. Butler übergab ihn einem redlichen
Bauern des Dorfes, welcher häufig Geschäfte mit Deans hatte, und es
bereitwillig übernahm, ihn nach Edinburg zu tragen und eigenhändig
zu überliefern. [bookmark: page119]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Mein Heimathland, leb' wohl!

		Lord Byron.

		Heutiges Tages ist eine Reise von Edinburg nach London auch für
einen unerfahrnen und unbeschützten Reisenden etwas sehr Leichtes
und Einfaches. Eine große Anzahl Fuhrwerke aller Art gehen
fortwährend hin und her, so daß auch der Furchtsamste und
Unerfahrenste den Weg schnell und sicher zurücklegen kann. Doch
anders war es im Jahr 1737. Der Verkehr der beiden Hauptstädte mit
einander war gering und die Landstraße verödet. Wer nicht zu Fuß
gehen wollte, nahm Postpferde, von denen der Reisende das eine und
der Führer das andere ritt. Doch konnten nur Reiche sich dieser
ermüdenden Bequemlichkeit bedienen, den Aermeren war sie zu
theuer.

		Mit starkem Herzen und rüstigem Körper wanderte Jeanie Deans
unermüdlich vorwärts und erreichte Schottlands Grenze. Bis dahin
war sie unter ihren Landsleuten gewesen, für welche ihre Tracht
nichts Auffallendes hatte. Als sie aber weiter kam, sah sie, daß
ihr buntes schottisches Tuch, welches [bookmark: page120]sie statt des Schleiers über
dem Kopf trug, so wie der Mangel der Fußbekleidung sie höhnischen
Bemerkungen aussetze. Sie legte also jenes sorgfältig in ihr
Bündelchen und ersetzte es durch einen großen Strohhut, wie ihn die
Landmädchen in England trugen. Auch richtete sie sich nach der
Sitte, stets Schuhe und Strümpfe zu tragen, obgleich sie ihr
anfangs beim Gehen beschwerlich waren.

		Sie fand bald, daß man auch ihre Sprache und ihren Ton
bespöttele und suchte daher das Sprechen so viel als möglich zu
vermeiden. Grüße der Vorübergehenden erwiederte sie nur mit einer
höflichen Verbeugung, und wählte nur stillere, anständig scheinende
Wirthshäuser zu Ruheplätzen. Größtentheils fand sie eine gute
freundliche Aufnahme. Zuweilen verschaffte man ihr auch die
Gelegenheit, auf irgend einem Wagen eine Strecke Weges mit
fortzukommen.

		Zu York, wo Jeanie zu ihrer Freude in der Besitzerin des
Gasthofs eine Landsmännin antraf, verweilte sie beinahe einen
ganzen Tag, theils um neue Kräfte zu sammeln, theils um an ihren
Vater und an Butler zu schreiben – ein Geschäft, welches für ihre
ungeübte Feder kein leichtes war. In der Nachschrift theilte sie
ihrem Vater mit, was sie unterwegs als Mittel gegen eine gewisse
Krankheit des Rindviehs gelernt, damit er es bei einer ihrer
kranken Kühe versuchen könne. Ferner berichtete sie ihm, daß sie in
London sogleich zur Tabackshändlerin Frau Glas, ihrer Verwandten,
gehen wolle. Sie aufzufinden, meinte sie, würde ein Leichtes
sein.

		Ihrem Freunde Butler ertheilte sie gleichfalls einigen Bericht
von ihrer Reise; sie erkundigte sich mit liebevoller Theilnahme
nach seiner Gesundheit, bat ihn getrost zu sein, und ihr nach
London zu schreiben, wie es ihm gehe. Sie bemühte sich in diesen
Briefen froher, muthiger und hoffnungsvoller zu [bookmark: page121]erscheinen, als sie es in
diesem Augenblick wirklich war. – »Wenn sie glauben, daß es mir gut
geht, und daß es mir gelingen kann,« dachte die arme Pilgerin, »so
wird mein Vater freundlicher gegen die arme Effie sein, und Butler
freundlicher gegen sich selbst; denn gewiß ist ihre Besorgniß um
mich größer als meine eigene.«

		Frau Bickerton, die Wirthin zu den sieben Sternen in York,
bezeigte sich sehr freundlich gegen ihre Landsmännin. Sie lud sie
ein mit ihr zu essen und bis zum nächsten Morgen dort auszuruhen.
Jeanie nahm diese Aufforderung an, und so viel Vertrauen flößte ihr
die mütterliche Sorgfalt der guten Frau ein, daß sie, obgleich
verschwiegen von Natur, ihr den Grund und die Absicht ihrer Reise
mittheilte. Frau Bickerton starrte sie mit großen Augen an und
erhob verwundert die Hände bei der Erzählung. Doch zeigte sie auch
viel Theilnahme und gab ihr einigen guten Rath. Sie erkundigte sich
nach Jeanie's Baarschaft, die sich jetzt noch ungefähr auf fünfzehn
Guineen belief. Dies könnte wohl hinreichen, meinte Frau Bickerton,
wenn sie es nur sicher fortbrächte; denn in den südlichern
Gegenden, wo sie hinkäme, wäre viel von Straßenräubern zu fürchten.
Sie rieth ihr deshalb, das Gold in ihre Kleider zu nähen, und nur
einiges Silbergeld heraus zu behalten.

		»Und Mädchen,« sagte sie, »Du mußt nicht in London herumlaufen
und fragen, wer Frau Glas im Tabacksladen zum Dornbusch kennt. Da
würden sie Dich schön auslachen; aber geh' nur zu diesem ehrlichen
Mann,« – sie gab ihr eine genaue Adresse – »er kennt die meisten
unserer Landsleute dort, und wird Dir schon Deine Freundin
auffinden helfen.«

		Jeanie sagte ihr den herzlichsten Dank für ihre Theilnahme.
Erschreckt jedoch durch die Nachricht von der Unsicherheit [bookmark: page122]des Weges,
gedachte sie jetzt der Warnung Ratcliffe's und zeigte der Wirthin
den wunderlichen Paß, den er ihr gegeben.

		Die Wirthin zu den sieben Sternen pfiff auf einem silbernen
Pfeifchen, welches nach damaliger Gewohnheit an ihrer Seite hing,
und eine Magd trat in's Zimmer.

		»Der Kellner soll heraufkommen,« sagte Frau Bickerton.

		Dieser, ein häßlicher Kerl mit schielenden verschmitzten Augen
und einem hinkenden Fuße, erschien sogleich.

		»Richard,« sagte die Wirthin im Tone der Gebieterin, »Du bist
ziemlich bekannt mit dem, was auf der Landstraße vorgeht.«

		»Ei nun,« meinte Richard mit halb reuigem, halb listigen
Achselzucken, »zu meiner Zeit habe ich freilich dies und jenes
davon gewußt.« Er nahm einen pfiffigen Blick an und lachte, dann
wieder einen ernsten und seufzte, wie Einer, der bereit ist, die
Sache von beiden Seiten zu nehmen.

		»Kennst Du unter andern dies?« fragte Frau Bickerton, ihm
Ratcliffe's Papier zeigend.

		Als Richard es angesehen, blinzelte er mit einem Auge, dehnte
seinen unförmlichen Mund von einem Ohr bis zum andern aus, kratzte
sich tüchtig in den Kopf und sagte: »Kennen? – Nun kennen möcht'
ich's vielleicht, wenn's ihm keinen Schaden bringt.«

		»Nicht den geringsten; aber Dir bringt es ein Glas Branntwein,
wenn Du sprichst.«

		»Nun, so kann ich denn wohl sagen, daß jeder ordentliche Kerl
auf der Landstraße diesseits Stamford Jakob Ratcliffe's Paß kennt
und ihn wird gelten lassen.«

		Frau Bickerton gab ihm die versprochene Belohnung und entließ
ihn. [bookmark: page123]

		»Ich rathe Dir,« sagte sie zu Jeanie, »wenn Du unterwegs grobe
Gesellen antriffst, ihnen dies Stückchen Papier vorzuzeigen, es
wird Dir nützlich sein.«

		Früh am andern Morgen wollte Jeanie ihre Reise fortsetzen. Sie
sagte daher noch am Abend ihrer gastfreundlichen Landsmännin
Lebewohl. Die gute Frau wollte durchaus von keiner Bezahlung hören,
versah sie noch mit einigen Empfehlungsschreiben an Inhaber von
Gasthöfen auf der londoner Straße, und bat sie, auf ihrer Rückreise
wieder zu ihr zu kommen und sie von dem Ausgang ihres Unternehmens
in Kenntniß zu setzen. [bookmark: page124]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Und Noth und Elend, Laster und Gefahr,

Vereint bestürmen sie die Tiefgesunk'nen.

		Als unsere rüstige Reisende am dritten Tage nach ihrer Abreise
von York in einem Wirthshause an der Straße einige Erfrischungen zu
sich nahm, bemerkte sie, daß die aufwartende Magd sie mehrmals sehr
aufmerksam ansah, und zu ihrer Verwunderung richtete sie endlich
die Frage an sie, ob sie nicht eine Schottin sei, Deans heiße, und
wegen einer gerichtlichen Angelegenheit nach London gehe?

		Jeanie besaß bei all ihrer Unbefangenheit die den Schotten
eigenthümliche Vorsicht, und anstatt der Antwort verlangte sie von
dem Mädchen zu wissen, wie sie zu allen diesen Fragen komme? Jene
erwiederte, es wären am Morgen zwei Frauenzimmer hier
durchgekommen, die sich nach einer gewissen Jeanie Deans erkundigt
und sie genau bezeichnet hätten.

		Erstaunt und erschreckt hierüber – denn das Unerklärliche hat
gewöhnlich etwas Aengstigendes – befragte Jeanie das Mädchen
umständlich über die beiden Frauenzimmer. Sie konnte aber weiter
nichts erfahren, als daß die eine sehr alt, die andere jung und
schlank und sehr redselig gewesen, und daß beide die schottische
Aussprache gehabt hätten. [bookmark: page125]

		Dies gab ihr keinen Aufschluß, und mit einem unbeschreiblichen
Vorgefühl, als bedrohe sie Böses, faßte Jeanie den Entschluß, von
hier aus bis zum nächsten Nachtlager Postpferde zu nehmen. Es waren
jedoch in diesem Augenblick keine vorräthig; und nachdem sie eine
Zeitlang vergebens auf einen Knecht gewartet, der mit Pferden
zurückkehren sollte, beschloß sie, sich ihrer Furchtsamkeit
schämend, den Weg auf die gewohnte Weise fortzusetzen.

		Es sei alles gerader Weg, versicherte man ihr, bis auf einen
hohen Berg, Gunnerly Hill, eine halbe Meile von Grantham, wo sie
die Nacht bleiben wollte.

		»Es freut mich, daß einmal ein Berg kommt,« sagte Jeanie, »denn
meine Augen und meine Füße sind schon dieser gewaltigen Strecken
flachen Grundes müde. Als ich den letzten blauen Berg aus dem
Gesicht verlor, war mir's, als hätte ich nun gar keinen Freund mehr
in diesem fremden Lande.«

		Die Dämmerungsstunde überraschte unsere einsame Pilgerin auf
einer öden Landstrecke voll Morast und Buschwerk, die sich weit hin
bis an den Fuß des erwähnten Berges dehnt. Sie beschleunigte ihren
Schritt, um bald aus dieser unheimlichen Gegend zu kommen, als sie
den Trab eines Pferdes hinter sich hörte. Unwillkürlich ging sie
etwas mehr seitwärts, als wolle sie dem Vorüberreitenden so viel
Raum als möglich lassen. Als das Thier nahe gekommen war, sah sie,
daß es zwei Weiber trug, von denen die eine auf einem Quersattel,
die andere auf einem Reitkissen saß.

		»Schönen guten Abend, Jeanie Deans,« redete die Vorderste sie
an, als sie an ihr vorüberkamen. »Wie gefällt Euch der hübsche Berg
dort, der seine Spitze zum Mond erhebt? Denkt Ihr, da oben sei das
Himmelsthor, wo Ihr so gern hineinwollt? – Vielleicht kommen wir
noch heute Nacht [bookmark: page126]dort an; meine Mutter ist nur etwas träg beim
Hinaufsteigen.«

		Die Sprechende drehte sich mit halbem Leibe zu Jeanie herum und
hielt das Pferd ein wenig an, während die Alte hinter ihr sie zum
Weiterreiten antrieb, in Worten, wovon Jeanie nur Einzelnes
verstand.

		»Halt's Maul, Du mondsüchtige Dirne! Was hast Du mit Himmel oder
Hölle zu schaffen?«

		»Freilich, Mutter, mit dem Himmel nicht viel, glaub' ich, wenn
ich bedenke, wer hinter mir sitzt – und mit der Hölle, das wird
sich zu seiner Zeit schon von selbst finden. – Nun fort, Hans, hop,
hop, hop, als wenn Du ein Besenstiel wärest; denn eine Hexe reitet
auf Dir.

		Mit der Haub' überm Fuß und dem Schuh auf der
Hand

Durcheil' ich wie Feuer die Stadt und das Land.«

		Der Trab des Pferdes und die wachsende Entfernung machten den
übrigen Theil des Gesanges unvernehmlich; doch hörte Jeanie noch
einige Zeit die wilden abgebrochenen Töne durch die Einöde
schallen. Geängstigt von unbestimmten Besorgnissen blieb sie wie
betäubt zurück. Sich im fremden Lande auf so seltsame Weise, von
einem so seltsamen Wesen ohne weitere Erklärung beim Namen nennen
zu hören, erschien ihr als etwas Uebernatürliches. Sie setzte
jedoch ihren Weg fort und hatte sich bald durch das Vertrauen auf
ihr gutes Gewissen und ihre gute Sache wieder beruhigt, als sie in
einen neuen und bei weitem heftigern Schrecken versetzt wurde. Zwei
Männer, welche im Gebüsch gelauert, sprangen plötzlich auf, indem
sie vorbeikam und traten ihr drohend in den Weg. Der Eine, ein
kurzer starker Kerl, forderte ihr ungestüm ihre Baarschaft ab.

		Jeanie suchte sich zu fassen. »Ich habe nur sehr wenig,« [bookmark: page127]sagte sie, und
zog das Silbergeld hervor, welches sie von ihrem größern Vorrath
gesondert hielt; »wenn Ihr es aber haben wollt, muß ich es freilich
geben.«

		»Das reicht nicht hin, Mädchen,« sagte jener wieder, »glaubst
Du, zum Teufel, ein ordentlicher Kerl wagt sein Leben um nichts und
wieder nichts? Wir müssen jeden Heller haben, sonst ziehen wir dich
bis auf's Hemd aus.«

		Sein Gefährte, ein langer dünner Kerl, schien Mitleid mit der
Todesangst zu haben, die man in diesem Augenblick in Jeanie's Zügen
las. »Nein, nein Thoms,« sagte er, »das ist eine von den frommen
Schwestern, und wir wollen ihr auf's Wort glauben. – Höre, Mädchen,
wenn Du zum Himmel aufsiehst und sagst, das sei der letzte Heller,
den Du bei Dir hast, so wollen wir Dich frei ausgehen lassen.«

		»Ich kann nicht Alles geben, was ich bei mir habe,« erwiederte
Jeanie; »denn Leben und Tod hängt von meiner Reise ab. Wenn Ihr mir
aber nur so viel übrig lassen wollt, um bei Wasser und Brod weiter
zu kommen, bin ich zufrieden, und danke Euch, und will für Euch
beten.«

		»Zum Teufel mit Deinem Gebet,« sagte der Erste wieder; »die
Münze gilt bei uns nicht.« – Er machte eine Bewegung Jeanie zu
ergreifen.

		In dieser Noth fiel ihr Ratcliffe's Papier ein. »Haltet ein,«
rief sie, »vielleicht kennt Ihr dies?«

		»Es ist von Ratcliffe,« sagte der Große, nachdem er es
angesehen, »wir müssen sie frei passiren lassen.«

		»Warum nicht gar,« versetzte sein Gefährte, »Ratcliffe ist ein
Abtrünniger und ein Bluthund geworden, heißt es.«

		»Er kann uns um so mehr einmal nützlich sein,« meinte der
Andere.

		»Aber was sollen wir denn thun? Wir haben ja versprochen, [bookmark: page128]das Mädchen
rein auszuplündern und sie in ihr Bettelland zurückzuschicken; und
nun willst Du, daß wir sie ziehen lassen?«

		»Nein, das nicht,« versetzte der Andere und flüsterte seinem
Gefährten etwas zu, worauf dieser erwiederte: »Nun, so mach' fort
und halte Dich nicht mit dem Geschwätz auf, bis man uns am Ende
hier ertappt.«

		»Du mußt mit uns kommen,« sagte der Große zu Jeanie.

		»Um Gottes willen!« rief sie, »wenn Ihr vom Weibe geboren seid,
unterbrecht meine Reise nicht; nehmt lieber Alles, was ich
habe.«

		»Was zum Teufel fürchtet das Weibsbild?« sagte der andere Kerl.
»Ich sage Dir, es soll Dir nichts zu Leide geschehen; doch wenn Du
nicht mitkommst, schlage ich Dir den Hirnschädel ein, wo Du
stehst.«

		»Du bist ein rauher Bär, Thoms. Wenn Du sie anrührst, rüttle ich
Dich zusammen, daß Dir die Rippen knacken. – Kümmere Dich nicht um
ihn, Mädchen, ich werde nicht zugeben, daß er Dich mit einem Finger
berührt, wenn Du ruhig mitgehst; willst Du uns aber hier noch lange
aufhalten, so mag er die Sache mit Dir ausmachen.«

		Diese Drohung erschien der armen Jeanie als eine höchst
furchtbare, denn in seiner etwas minder rauhen Sinnesart sah sie
jetzt ihren einzigen Schutz gegen die niedrigste Mißhandlung. Sie
folgte ihm nicht nur augenblicklich, sondern hielt ihn auch fest am
Arm, damit er ihr nicht entlaufe. Und jener, verhärtet wie er war,
schien durch einen solchen Beweis von Zutrauen gerührt, und
versicherte ihr wiederholt, er werde nicht zugeben, daß ihr etwas
zu Leide geschehe.

		Sie führten ihre Gefangene von der Landstraße ab, hielten sich
aber doch, zu einiger Beruhigung für Jeanie, auf einem gebahnten
[bookmark: page129]Seitenwege, anstatt sich in's Gebüsch zu
vertiefen, wie sie fürchtete. Nachdem sie eine halbe Stunde lang
alle drei in tiefem Schweigen fortgegangen waren, kamen sie zu
einer alten, einsam gelegenen Scheune. Sie war jedoch bewohnt, denn
man bemerkte Licht darin.

		Einer von Jeanie's Begleitern schlug an die Thür. Sie wurde
geöffnet, und die Räuber traten mit ihrer unglücklichen Gefangenen
ein. Bei einem bis zum Ersticken dampfenden Kohlenfeuer stand ein
altes Weib und kochte. Sie fragte, wozu in des Teufels Namen sie
die Dirne hieherbrächten, anstatt sie auszuplündern und laufen zu
lassen.

		»Ei, alter Blutegel,« sagte Jeanie's Beschützer, »wir sind
schlecht genug, aber nicht die eingefleischten Teufel, zu denen Du
uns machen willst.«

		»Sie hat einen Freipaß von Ratcliffe,« sagte der Andere, »und
Franz will nicht, daß ihr etwas zu Leide geschehe.«

		»Nein, bei Gott, ich gebe es nicht zu,« versetzte Franz, »aber
will unser alter Blutegel sie eine Weile dabehalten, oder sie
ungekränkt nach Schottland zurückschicken, so mag sie es
meinetwegen thun.«

		»Ich will Dir etwas sagen, Franz, wenn Du mich noch einmal alter
Blutegel nennst, färbe ich dies in Deinem besten Blut, mein Junge.«
Und bei diesen Worten erhob sie ein Messer gegen ihn.

		»Unser alter Blutegel ist gar böser Laune heut,« sagte Franz
lachend.

		Mit rachsüchtiger Gewandtheit schleuderte die Alte
augenblicklich ihr Messer nach ihm. Durch eine schnelle Bewegung
des Kopfs vermied er jedoch den tödtlichen Wurf; das Eisen pfiff an
seinem Ohr vorbei und blieb hinter ihm in der Lehmwand stecken.

		»Komm, komm, Mutter,« sagte der Räuber, indem er sie [bookmark: page130]bei den
beiden Fäusten packte, »ich will Dir zeigen, wer Herr ist.« – Damit
zog er die Alte gewaltsam rückwärts, bis sie bei dem heftigen
Sträuben auf ein Bund Stroh niedersank. Dann ließ er ihre Hände los
und stellte sich ihr mit drohend aufgehobenem Finger gegenüber. Die
Maßregel war von Erfolg. Sie machte keinen Versuch zu neuen
gewaltthätigen Aeußerungen, sie blieb sitzen, heulte und brüllte
wie eine Tolle und rang ihre dürren Hände in ohnmächtiger Wuth.

		»Ich will Dir mein Wort halten, Du alter Teufel,« sagte Franz,
»das Mädchen soll nicht nach London, aber Du darfst ihr kein Haar
krümmen, wäre es auch nur, weil Du Dich so toll anstellst.«

		Dieses Versprechen schien die Alte in etwas zu besänftigen.
Während ihr Geheul in ein leiseres Brummen überging, wurde die
saubere Gesellschaft durch einen neuen weiblichen Ankömmling
vermehrt. Ein einziger Sprung versetzte die Kommende von der Thür
sogleich bis in die Mitte der Scheune. »Hoho, Franz,« rief sie,
»bringst Du unsere Mutter um? Oder schneidest Du der Sau, die Thoms
heute Morgen gebracht, die Gurgel ab?«

		Der Ton ihrer Stimme hatte etwas so eigenthümliches, daß Jeanie
sogleich die Reiterin erkannte, die diesen Abend an ihr vorüber
gekommen war.

		»Und wen haben wir hier?« fuhr Magda Wildfeuer fort; denn wir
wissen bereits, daß sie es war – »wen haben wir hier? Des alten
närrischen Frömmlers David Deans Tochter bei später Nacht in einer
Zigeunerscheune! Es ist zum Todtlachen. – Und die andere Schwester
im Gefängniß! Ich muß sagen, es thut mir Leid um sie; meine Mutter
ist's, die ihr übel will, obgleich ich wohl noch mehr Ursache dazu
habe.«

		»Höre, Magda,« sagte Franz, »Du hast nicht so viel von [bookmark: page131]des Teufels
Blut in Dir als die alte Hexe, Deine Mutter, die vielleicht gar
seine Großmutter ist. Nimm das Mädchen mit in Deine Kammer da, und
laß den Satan selbst nicht hinein, und sollte er es im Namen Gottes
fordern.«

		»Ja, ja, Franz, das will ich thun,« sagte Magda, Jeanie beim Arm
nehmend und mit sich fortziehend; »es schickt sich auch nicht für
anständige junge Mädchen, wie wir beide, in der Nacht mit solchen
Galgenschwengeln zusammen zu sein. Gute Nacht! Gute Nacht! Und mögt
Ihr alle schlafen, bis der Henker Euch weckt; das wäre ein rechtes
Glück für das Land.«

		Den plötzlichen Eingebungen ihres wilden Wahns folgend, ging sie
dann plötzlich ganz ehrbar zu ihrer Mutter hin, warf sich vor ihr
auf die Kniee nieder und sagte mit der kindischen Weise eines
sechsjährigen Mädchens: »Mama, laß mich meinen Abendsegen beten,
ehe ich zu Bett gehe; und sage: Gott behüte Dich, mein liebes Kind!
wie Du sonst thatest.«

		Die Alte saß bei dem Kohlenfeuer, und der Widerschein der
dunkelrothen Glut auf dem runzligen, von teuflischen Leidenschaften
widerlich verzerrten Gesichte, gab ihr das leibhafte Ansehen einer
Hexe, die ihren Höllenbrei bereitet. Sie beantwortete die gehorsame
Bitte der Tochter mit einem Fluch und einem Faustschlag, dem jedoch
Magda, aus Erfahrung mit dergleichen mütterlichen Segnungen
bekannt, sehr behend zu entschlüpfen wußte. Wüthend sprang jetzt
die Alte auf und ergriff eine Feuerzange, um ihrer Tochter oder
Jeanie – es schien ihr in diesem Augenblick ziemlich einerlei – das
Gehirn damit einzuschlagen. Jener Mann aber, den sie Franz nannten,
packte sie bei der Schulter und schleuderte ihr mit großer
Heftigkeit die Zange aus der Hand: »Was, alte Mutter Unglück!« rief
er, »schon wieder – und in meiner allerhöchsten Gegenwart! – Du
Tollhäuslerin dort, mach, daß [bookmark: page132]Du in Dein Nest kommst mit Deiner
Schlafgenossin, sonst ist hier noch der Teufel los.«

		Magda benutzte diesen Rath, zog sich so schnell sie konnte
zurück, und riß Jeanie mit sich fort in eine Art Kämmerchen, von
dem übrigen Theil der Scheune durch eine morsche Lehmwand
geschieden. Einige am Boden liegende Strohbündel zeigten, daß es
zum Schlafgemach bestimmt war. Der Mond schien durch eine Oeffnung
auf ein Reitkissen, einen Packsattel und einige Felleisen – das
Reisegeräth Magda's und ihrer liebreichen Mutter.

		»Hast Du wohl in Deinem Leben so eine hübsche Schlafstube
gesehen?« sagte Magda. »Sieh nur, wie der Mond so kühl auf das
frische Stroh scheint! Im ganzen Tollhause haben sie kein so
angenehmes Kämmerchen, so schön der Ort auch von außen anzusehen
ist. – Bist Du schon im Tollhause gewesen?«

		Jeanie schauderte zurück bei dieser Frage. Mit Mühe brachte sie
ein leises Nein hervor, um ihre wahnsinnige Gefährtin nicht zu
erzürnen, da sie in ihrer qualvollen Lage sogar die Gesellschaft
dieser Tollen als einen gewissen Schutz betrachten mußte.

		»Niemals im Tollhause!« rief Magda, als erstaune sie darüber –
»nun, ich glaube, die dummen Kerle, die Rathsherren schicken keinen
hin als mich. Ich muß in besonderer Gunst bei ihnen stehen. – Aber,
Jeanie,« sagte sie vertraulich, »Du verlierst eigentlich nicht viel
dabei. Der Wärter ist ein bissiger Hund, und wenn man nicht nach
seinem Willen thut, macht er Einem den Ort noch ärger als die
Hölle. Ich habe ihm oft gesagt, er ist der Tollste im ganzen Hause.
– Aber was machen die da drinnen für einen Lärm? Unterstehe sich
Einer von ihnen hier herein zu wollen – das würde sich hübsch
schicken! Ich will mich mit dem Rücken gegen die Thür setzen, und
es soll ihnen nicht so leicht werden, mich fortzubringen.« [bookmark: page133]

		»Magda! – Magda! – Magda Wildfeuer! – Magda Teufel! wo hast Du
das Pferd gelassen?« wurde wiederholt von den Männern draußen
gefragt.

		»Es ist bei seinem Abendbrod, das arme Ding,« antwortete
Magda.

		»Bei seinem Abendbrod?« fragte der wildere von den beiden
Räubern, »was meinst Du damit? Sage wo es ist, oder ich schlage Dir
Dein tolles Gehirn ein!«

		»Es ist in Gevatter Plauderers Weizenfeld, Ihr kennt ihn
ja.«

		»Im Weizenfeld, Du verrücktes Mensch!« rief Thoms in der
höchsten Erbitterung.

		»Nun ja, Du allerliebster Galgenstrick, was werden denn die
jungen Weizensprossen der armen Mähre schaden?«

		»Davon ist nicht die Rede,« sagte Franz; »davon aber, was es uns
schadet, wenn die Leute morgen früh das Thier auf ihrem Grund und
Boden finden. – Geh nur, Thoms, und hol' es herein, und nimm Dich
in Acht, keine Fußtritte hinter Dir zurückzulassen.«

		Der Kerl brummte ein wenig, daß er sich immer mit Allem placken
müsse, ging aber dennoch. Unterdessen hatte Magda sich auf das
Stroh hingelagert, in einer halb sitzenden Stellung den Rücken
gegen die Thür gelehnt, die sich nach innen öffnete, und die sie
auf solche Weise durch die Schwere ihres Körpers geschlossen hielt.
Sie plauderte noch allerlei verworrenes Zeug durcheinander, sang
dann mit lauter Stimme, und sagte endlich: »Ich bin heut Nacht
etwas heiser, Jeanie, und kann nicht mehr singen. Ich glaube gar,
ich werde einschlafen.« Sie ließ den Kopf auf die Brust sinken, und
Jeanie hütete sich sorgfältig, sie zu stören. Einzig mit dem
Gedanken der Flucht beschäftigt, sehnte sie sich nach einem ruhigen
Augenblick, die Mittel und die Möglichkeit der Ausführung zu
überdenken. [bookmark: page134]

		Der rastlose Geist ihrer Krankheit ergriff jedoch Magda bald
wieder. Nachdem sie einige Minuten lang, mit halb geschlossenen
Augen genickt hatte, erhob sie den Kopf, und sagte matt und
gähnend, denn das angestrengte Reiten des heutigen Tages hatte ihr
eine ungewohnte Schläfrigkeit gegeben: »Ich weiß nicht warum ich
heut so müde bin, ich schlafe sonst niemals eher, bis der liebe
Mond zu Bett geht. – Und nun gar wenn er voll ist, und hoch über
uns in seinem großen silbernen Wagen rollt. Da hab' ich schon oft
vor Freuden ganz allein mit mir getanzt, – oder es kamen Todte und
tanzten mit, Hans Porteous oder sonst Einer, den ich bei Lebzeiten
gekannt. – Denn Du mußt wissen, ich bin auch schon einmal todt
gewesen.« Sie sang mit wildem aber leisen Ton:

		»Begraben auf dem Kirchhof liegt

Mein Leib gar weit von hier;

Und es ist nur mein muntrer Geist,

Der jetzo spricht zu Dir.

		Aber Jeanie, es weiß eigentlich Niemand recht, wer lebt oder wer
todt ist. – Zuweilen denke ich, mein armes Kind ist todt, Du weißt
ja, daß es begraben ist. Aber das thut nichts, ich habe es doch
hundert und hundertmal auf dem Schooß gehabt seitdem, – und das
ginge doch nicht, wenn es todt wäre.«

		Das Bewußtsein der Wahrheit schien hier über ihre Wahngebilde zu
siegen, sie brach in ein heftiges Weinen und Weherufen aus, bis sie
zuletzt vom Jammern und Schluchzen ermüdet in einen festen Schlaf
fiel, wie ihr tiefes Athemholen es bezeugte, und Jeanie ihren
eigenen traurigen Betrachtungen überließ. [bookmark: page135]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Bindet sie rasch! sonst bei meinem Schwert

Mach' ich mich schnell mit ihr davon.

		Fletcher.

		Das schwache Licht, welches zum Fenster herein schien, ließ
Jeanie sehen, daß von hier aus ihre Flucht nicht zu bewerkstelligen
sei, denn die Oeffnung war hoch in der Mauer, und zu schmal, ihr
einen Durchgang zu gewähren, hätte sie auch hinaufklimmen können.
Von einem fruchtlosen Versuch mußte sie eine schlimmere Behandlung
erwarten, als sie jetzt ihr ward, und sie wollte daher die
Gelegenheit sorgfältig erspähen, ehe sie so Gefährliches wagte. Zu
diesem Endzweck näherte sie sich leise der gebrechlichen Lehmwand,
die das Kämmerchen von der großen wüsten Scheune trennte, und
erweiterte behutsam und geräuschlos eine der vielen Ritzen und
Spalten darin, bis sie die Alte und den einen Räuber sehen konnte,
wie sie bei der halb erloschenen Glut in eifrigem Gespräch saßen.
Der Anblick machte sie anfangs schaudern, denn die Züge des Weibes
hatten einen scheußlichen Ausdruck von verhärteter Bosheit und
steter Mißlaune; und die des Mannes, weniger ungünstig zwar, trugen
doch das Gepräge der Zügellosigkeit und eines gesetzwidrigen
Treibens.

		Allein ihr stetes Vertrauen auf Gott ließ die arme Gefangene den
Muth nicht verlieren. Sie gedachte der tröstenden Worte des
heiligen Sängers: »Was betrübst Du Dich, meine Seele, und bist so
unruhig in mir? Harre auf Gott; denn ich werde ihm noch danken, daß
er meines Angesichts Hülfe und mein Gott ist.« [bookmark: page136]

		Und so behielt sie denn in ihrer angstvollen Lage Fassung genug,
um mit angestrengter Aufmerksamkeit den größten Theil eines für sie
bedeutenden Gesprächs jener Beiden zu erlauschen, obgleich der
leise Ton, in dem sie sprachen, die oft unverständlichen Ausdrücke
ihres Rothwelsch, und die Zeichen und Geberden, deren sie nach
Diebesweise sich zuweilen anstatt der Worte bedienten, sehr schwer
machten sie zu verstehen. Der Inhalt dieser Unterredung war
ungefähr folgender:

		»Ihr seht,« sagte der Räuber, »ich stehe meinen Freunden bei.
Ich hab' es nicht vergessen, daß Ihr mir zu dem Messer halft, womit
ich den Festungsgittern zu York entging, und ich war gleich bei der
Hand zu thun, was Ihr von mir verlangtet, denn eine Freundschaft
ist der andern werth. Aber da wir nun hier so allein sind, müßt Ihr
mir sagen, wozu das Alles ist, und was das Ende davon sein soll,
denn Gott verdamm' mich, wenn ich's leide, daß einer das Mädchen
anrührt; und Ratcliffe's Paß hat sie obendrein.«

		»Du bist ein ehrlicher Bursch, Franz,« erwiederte die Alte, »nur
ein Bischen zu weichmüthig für Dein Handwerk. Dein gutes Herz wird
Dich noch zu Schanden bringen. Ich sehe noch, wie sie Dich
rückwärts befördern, blos auf's Wort eines einfältigen Kerls, der
nichts gesagt haben könnte, wenn Du ihm zu rechter Zeit die Gurgel
abgeschnitten.«

		Der Räuber widerlegte diese Behauptung, und erneuerte seine
Frage in Betreff Jeanie's.

		»Nun, Du mußt wissen, Franz, – aber willst Du nicht erst einen
Schluck ächten holländischen nehmen?« Sie zog eine Flasche hervor,
und schenkte ihm ein tüchtiges Glas Branntwein ein, den er sogleich
hinuntergoß, und als wirklich ächten pries. – »Du mußt also wissen,
Franz, – aber auf einem Bein kann man nicht stehen;« sie bot ihm
von Neuem die Flasche. [bookmark: page137]

		»Nein, nein, wenn ein Weib Euch zum Bösen verleiten will, fängt
sie immer damit an, Euch betrunken zu machen. – Zum Teufel mit
allem Branntweinsmuth, was ich thue, will ich nüchtern thun.«

		»Nun denn, Du mußt wissen, daß dies Mädchen nach London geht,« –
Sie sprach hier so leise, daß Jeanie nur das Wort Schwester
verstehen konnte.

		»Hübsch genug von dem Mädchen,« sagte der Räuber lauter; »und
was geht's Euch an?«

		»Genug sollt' ich meinen. Wenn die Kröte dort dem Galgen
entgeht, heirathet sie der Einfaltspinsel Robertson.«

		»Und wem ist daran gelegen?«

		»Wem dran gelegen ist, Du Dummkopf, Du? Mir ist dran gelegen;
und ich erwürge sie mit diesen Händen, ehe ich leide, daß sie
Magda's Recht an sich reißt.«

		»Magda's Recht! Sehen Eure alten Augen nicht weiter? Wenn er so
ist, wie Ihr sagt, glaubt Ihr, daß er in seinem Leben ein Mondkalb
wie Magda heirathet? Bei meiner armen Seele, ein guter Einfall,
Magda Wildfeuer heirathen!«

		»Was Du Beutelschneider, Du geborner Dieb, Du armseliger
Lumpenhund! Und wenn er sie auch nicht nimmt, muß er darum eine
Andre nehmen, und die Andre haben was meiner Tochter gebührt, und
mein armes Kind verrückt sein, und ich eine Bettlerin, und alles
durch ihn? Aber ich weiß von ihm, was ihn an den Galgen bringt, und
wenn er sich auf zehn Köpfe stellte, – ich weiß von ihm, was ihn an
den Galgen bringt, – an den Galgen, – an den Galgen!« Sie fletschte
grimmig die Zähne, indem sie bei jeder Wiederholung des
Unglücksworts mit rachgierigem Eifer dabei verweilte.

		»Und warum bringt Ihr ihn nicht an den Galgen, – an den Galgen,
– an den Galgen?« – höhnte Franz ihr nach. [bookmark: page138]»Darin würde doch mehr
Verstand sein, als daß Ihr hier Euer Müthchen an zwei Weibsbildern
kühlt, die Euch und Eurer Tochter kein Leid gethan.«

		»Kein Leid?« rief die Alte. »Und er heirathet das Unkraut,
sobald sie nur wieder auf freien Füßen ist!«

		»Da er Euer Unkraut nun einmal nicht heirathen wird, so sehe ich
nicht, was es Euch angeht,« – sagte er mit Achselzucken. »Wo's
etwas zu fischen gibt, gehe ich so weit als Einer, aber ich kann's
nicht leiden, um nichts und wieder nichts Böses thun.«

		»Und ist die Rache nichts? – Die Rache, der süßeste Leckerbissen
aus der Hölle?«

		»Der Satan mag ihn selbst verzehren, mir gefällt die Brühe
nicht, mit der er ihn anrichtet.«

		»Rache!« fuhr die Alte fort; »Rache! Es ist der beste Lohn, den
der Teufel hier und dort gibt. Ich habe mich schwer darum gequält,
ich habe darum gesündigt, und ich will sie haben, oder keine
Gerechtigkeit ist weder im Himmel noch in der Hölle!«

		Franz hatte unterdessen seine Pfeife angezündet, und hörte mit
großer Ruhe die wilden, wutherfüllten Rasereien des alten Weibes
an. Er war durch seine Lebensweise zu verhärtet, um ein Aergerniß
daran zu nehmen, zu gleichgültig und vielleicht zu geistlos, die
Kraft derselben zu empfinden.

		»Aber, Mutter,« fing er nach einigem Stillschweigen an, »ich
sag' es noch einmal, wenn Ihr so begierig nach Rache seid, solltet
Ihr sie an dem jungen Kerl selber nehmen.«

		»Ich wollte, ich könnt' es,« erwiederte sie, und zog den Athem
an sich mit der Gier einer Durstenden, die das Trinken nachahmt;
»ich wollte ich könnt es, – aber nein, ich kann's nicht, – ich
kann's nicht.«

		»Und warum nicht? Ihn um die schottische Geschichte [bookmark: page139]dort
aufknüpfen zu lassen, wird Euch eben nicht viel Mühe kosten. – Gott
verdamme mich, sie könnten nicht mehr Aufhebens darum machen, wenn
einer die ganze englische Bank geplündert hätte.«

		»Ich habe ihn an dieser verwelkten Brust genährt,« erwiederte
die Alte, die Hände kreuzweis über ihre Brust legend, als halte sie
ein Kind daran, »und obgleich er sich als eine Natter gegen mich
bewiesen, obgleich er mein und der Meinigen Unglück gewesen,
obgleich er mich zur Gesellin des Teufels gemacht hat, wenn es
einen Teufel gibt, und zur Speise für die Hölle, wenn solch' ein
Ort vorhanden, so kann ich ihm doch sein Leben nicht rauben. –
Nein, ich kann's nicht,« fuhr sie fort, aufgebracht gegen sich
selbst wie es schien, daß sie es nicht konnte, »ich habe daran
gedacht, – ich hab' es versucht, – aber, Franz, ich vermag es
nicht! – Nein, nein, es war das erste Kind, das ich säugte, – und
ein Mann weiß nicht, was das Weib für das erste Kind fühlt, das an
ihrer Brust gelegen.«

		»Aber, Mutter, man sagt, gegen andere Kinderchen, die Euch in
den Weg kamen, wärt Ihr nicht so gütig gewesen. – Ruhig, ruhig,
Alte, ich bin hier Herr und Meister, und leide keine Empörung.«

		Sie hatte bei jener Frage hastig nach dem Heft eines großen
Messers an ihrer Seite gegriffen, ließ es aber jetzt wieder fahren,
und sagte mit einer Art von Lächeln: »Kinderchen! Du treibst wohl
Deinen Spaß, Bursche, wer wird Kindern etwas zu Leide thun? Magda,
das arme Ding, hatte ein Unglück mit dem einen, und das andre« –
hier ließ sie die Stimme sinken und Jeanie konnte aller Anstrengung
ungeachtet nicht eine Sylbe verstehen, bis sie am Schluß [bookmark: page140]ihrer Rede
wieder etwas lauter sagte: »Und so, glaub' ich, warf Magda es in
ihrer Tollheit in den See.«

		Magda, deren Schlummer kurz und abgebrochen war, wie dies
größtentheils bei Geisteskranken der Fall ist, ließ hier sich aus
ihrem Schlafgemach vernehmen: »Das ist eine gewaltige Lüge, Mutter,
ich hab' es nicht hinein geworfen.«

		»Still, Du Schreirachen!« sagte die Mutter, »die andre Dirne
wacht sonst auch auf. – Wenn sie nur nicht gar schon gehorcht
hat.«

		»Das könnte gefährlich sein,« sagte der Räuber, und er stand auf
und folgte der alten Grete Murdockson zu der Thür des
Kämmerchens.

		»Steh auf,« rief sie der Tochter zu, »sonst stoß ich Dir das
Messer durch die Bretter in Deinen Tollhäuslersrücken.«

		Sie schien ihre Drohung erfüllen zu wollen, denn durch eine
Spalte stach sie sie mit der Messerspitze, so daß Magda mit kurzem
Aufschrei ihren Platz veränderte, und die Thür sich öffnete.

		Die Alte hielt in einer Hand ein Licht, in der andern das
Messer. Der Räuber folgte ihr; ob er eine Gewaltthätigkeit
verhindern, oder ihr darin beistehen wollte, war zweifelhaft.
Jeanie's Geistesgegenwart wurde ihre Retterin in diesem Augenblick
der Gefahr. Sie besaß Entschlossenheit genug, Miene und Stellung
einer Schlafenden anzunehmen, und, ihres tödtlichen Schreckens
ungeachtet, auch beim Athemziehen den Schein der tiefsten Ruhe zu
behaupten. Das alte Weib hielt ihr das Licht vor die Augen, und ein
so lebhaftes Furchtgefühl erweckte diese Bewegung in Jeanie, daß
sie die Gestalten ihrer Verfolger durch ihre fest geschlossenen
Augenlider zu sehen glaubte; dennoch behielt sie die Kraft, sich
nicht zu verrathen.

		Der Räuber betrachtete sie sehr aufmerksam; als er gewiß zu sein
glaubte, daß sie schlafe, bewog er die Alte, die Kammer wieder
[bookmark: page141] zu
verlassen, und ging auch mit hinaus. Jeanie hörte ihn seine
Versicherung wiederholen, er werde nicht zugeben, daß ihr ein Leid
geschehe. Doch wolle er es der Alten zu Gefallen thun, fügte er
hinzu, das Mädchen auf Thoms Mondscheins großes Boot zu schaffen,
und sie drei bis vier Wochen aus dem Wege zu halten; bei welchem
Versprechen Grete Murdockson sich beruhigte. Denn ob diese hier
lebe oder sterbe, sagte sie, sei ihr ganz einerlei, – »aber ihre
Schwester, ihre Schwester!«

		»Nun schweigt nur jetzt davon,« versetzte der Räuber, »ich höre
Thoms kommen. Ich will schlafen, und ihr thätet auch besser dran.«
Sie legten sich zur Ruhe nieder, und Alles ward still in dieser
Wohnung des Lasters.

		Jeanie wachte noch lange. Bei Tagesanbruch hörte sie die beiden
Räuber die Scheune verlassen, nachdem sie einige Zeit mit der Alten
geflüstert. Der Gedanke, jetzt nur von Weibern umgeben zu sein, gab
Jeanie einige Beruhigung, und eine unwiderstehliche Müdigkeit
schloß endlich ihre Augen.

		Als sie erwachte, stand die Sonne bereits hoch am Himmel. Magda
Wildfeuer war noch in der Kammer, und mit der ihr eigenen
wahnsinnigen Lebhaftigkeit bot sie ihr sogleich guten Morgen. »Und
wunderliche Dinge sind vorgefallen, Mädchen, seit Du da liegst und
schläfst,« sagte sie; »die Häscher sind hier gewesen, und haben
unsre Mutter an der Thür getroffen, und sie mit fortgeschleppt vor
den Richter, wegen des Mannes Weizen. – Solch ein englischer
Bauerkerl macht ein Lärmen um ein Weizenblättchen, wie ein
schottischer Lord nur immer um seine Hasen und Rebhühner machen
kann. – Höre, Mädchen, wenn Du Lust hast, wollen wir ihnen einen
schönen Streich spielen; wir wollen fort unterdessen in's Freie. –
Die werden schreien, wenn sie uns vermissen, wir können aber um
Mittagszeit wieder zurück sein, oder spätestens auf den Abend, und
es [bookmark: page142]ist
doch ein Spaß und ein Bischen frische Luft – Du möchtest aber wohl
gern etwas frühstücken, und Dich dann wieder hinlegen? – Ich habe
auch oft zu nichts anderm Lust, als den lieben langen Tag mit dem
Kopf in der Hand zu sitzen, und kein Wort zu reden, und ein
andermal kann ich wieder nicht einen Augenblick ruhen. Die Leute
meinen, dann wäre ich am schlimmsten, aber ich bin immer noch
pfiffig genug, Du brauchst Dich nicht zu fürchten, komm nur
mit.«

		Wenn Magda Wildfeuer, anstatt eine halbe, dämmernde, vom
leisesten Antrieb hin- und herwogende Vernunft zu besitzen, selbst
eine rasend Tolle gewesen wäre, Jeanie hätte kaum Anstand genommen,
dieser furchtbaren Gefangenschaft mit ihr zu entfliehen. Sie
versicherte eifrig, daß sie weder der Speise noch fernerer Ruhe
bedürfe; und in ihrem Herzen hoffend, sie begehe keine Sünde
dadurch, schmeichelte sie der wahnsinnigen Neigung ihrer Hüterin,
in den Wäldern umher zu streifen.

		»Es ist nicht allein deshalb,« sagte die arme Magda; »aber ich
glaube, es ist besser für Dich, wenn Du dem Volk hier ein wenig aus
dem Wege gehst. Sie sind so schlecht gerade nicht, aber sie haben
doch ihre wunderliche Art, und ich denke oft, es ist mit mir und
meiner Mutter niemals recht gut gewesen, seit wir uns zu solcher
Gesellschaft halten.«

		Mit der Hast und Freude, der Furcht und Hoffnung einer dem
Kerker enteilenden Gefangenen ergriff Jeanie ihr Reisebündelchen,
und folgte Magda hinaus in's Freie. Aengstlich sah sie sich um nach
menschlichen Wohnungen; keine war zu entdecken. Der Boden war zum
Theil angebaut, zum Theil lag er wild, an einigen Orten mit
niedrigem Buschwerk oder mit Wiesengrunde bedeckt, an andern voll
tiefer Moräste.

		Jeanie's eifriges Trachten war jetzt die Heerstraße zu gewinnen.
Dort hoffte sie irgend Jemand anzutreffen, der ihr Schutz [bookmark: page143]verleihen
könnte. Allein ihre forschenden Blicke suchten vergebens ein
Merkmal, nach dem die Richtung des Weges sich einigermaßen
bestimmen ließ. »Wollen wir nicht lieber auf die große Straße?«
sagte sie zu Magda in dem Ton, mit dem Wärterinnen den Kindern
zuzureden pflegen. »Es ist hübscher zu gehen dort als hier unter
all dem wilden Buschwerk und Unkraut.«

		Magda, die sehr hastig ging, stand auf einmal still bei dieser
Frage, und warf einen schnellen spähenden Blick auf Jeanie. »Aha,
Mädchen!« sagte sie, »so ist das Ding so gemeint? Du hast Lust
Reißaus zu nehmen.«

		Jeanie sann einen Augenblick nach, ob sie nicht den Verdacht
wahr machen und wirklich entfliehen sollte. Allein sie wußte nicht
nach welcher Richtung. Auch war sie nicht gewiß die schnellste von
beiden zu sein, und sollte sie eingeholt werden, so durfte sie
nicht erwarten, es mit der Wahnsinnigen an körperlicher Kraft
aufnehmen zu können. Sie gab deshalb für jetzt diesen Gedanken auf,
sagte Einiges, um ihrer Hüterin Verdacht zu beschwichtigen, und
folgte ihr mit ängstlicher Besorgniß auf dem Fußpfad, den sie
einschlug. Magda, deren Sinn stets von einem Gegenstand zum andern
schweifte, hatte Alles bald vergessen, und begann wie gewöhnlich
allerlei durch einander zu schwatzen.

		»Es ist gar zu allerliebst im Walde an einem schönen Morgen wie
heut. – Mir gefällt es viel besser als in der Stadt. Hier schreit
doch nicht ein Rudel zerlumpter Gassenbuben hinter Einem drein, als
ob man ein Wunderthier wäre, nur weil man ein Bischen hübscher, und
besser angezogen ist, als andre Leute. – Obgleich man niemals auf
hübsche Kleider oder Schönheit stolz sein sollte, Jeanie. – Ach,
sie sind nichts als Fallstricke. – Sonst hielt ich mehr davon, und
was war das Ende?«

		»Kennst Du auch den Weg recht?« fragte Jeanie, fürchtend [bookmark: page144] sie werde sich
noch mehr in den Wald vertiefen, und ganz von der Heerstraße
abkommen.

		»Ob ich ihn kenne? – Hab' ich nicht lange hier gewohnt und soll
den Weg nicht kennen? – Zwar könnt' ich ihn wohl vergessen haben,
denn es war vor meinem Unglück; aber manche Dinge kann Einer nie
vergessen, er mag es anfangen wie er will.«

		Sie waren indessen tief in den Wald hinein gekommen. Die Bäume
standen hier ein wenig licht, und am Fuß einer herrlichen Pappel
erhob sich ein moosbedeckter Hügel. Kaum war Magda Wildfeuer zu
dieser Stelle gelangt, als sie die Hände über den Kopf schlug, und
mit einem lauten Schrei, der wie Lachen klang, sich plötzlich bei
dem Hügel nieder stürzte und bewegungslos dort liegen blieb.

		Jeanie's erster Gedanke war, die Gelegenheit zur Flucht zu
ergreifen. Allein ihr Wunsch nach Rettung wich in diesem Augenblick
der Besorgniß für die arme Wahnsinnige, welche vielleicht hier aus
Mangel an Hülfe umkommen konnte. Mit einer für ihre Lage
heldenmüthigen Aufopferung beugte sie sich zu ihr nieder, sprach
ihr auf das Liebreichste zu, und bemühte sich sie aufzuheben. Mit
Mühe gelang es ihr, und als sie die Unglückliche in sitzender
Stellung gegen den Baum lehnte, sah sie, daß ihr sonst blühendes
Gesicht todtenblaß und in Thränen gebadet war.

		Jeanie ward tief gerührt von diesem Zustand; um so mehr, da ihr
aus dem wildverworrenen unstäten Treiben ihrer Gefährtin doch stets
eine gewisse Milde gegen sie hervor geleuchtet, für welche sie sich
dankbar fühlte.

		»Laß mich! – Laß mich!« rief das unglückliche Mädchen, als die
erste Heftigkeit ihres Schmerzes nachließ. »Laß mich, – das Weinen
thut mir wohl. Ich kann keine Thränen vergießen als ein- oder
zweimal im Jahr vielleicht, und dann komme ich, diesen Rasen damit
zu benetzen, daß schöne Blumen darauf blühen und das Gras grüner
sei.« [bookmark: page145]

		»Aber was ist Dir?« sagte Jeanie; »warum weinst Du so
bitterlich?«

		»Ach, ich habe wohl Ursach. Mehr als mein armer Sinn tragen
kann. – Warte nur ein wenig, ich will Dir Alles sagen, denn ich bin
Dir gut, Jeanie Deans. Alle Menschen sprachen wohl von Dir, da wir
noch in der Gegend wohnten. – Und ich denke immer an den Trunk
Milch, den Du mir gabst jenes Tages, als ich vierundzwanzig Stunden
lang oben auf Arthur's Sitz gewesen war, nach dem Schiff zu sehn,
worin Jemand segelte.«

		Diese Worte riefen es Jeanie in's Gedächtniß zurück, daß ihr
einst früh am Morgen vor ihres Vaters Hause ein wahnsinniges
Mädchen begegnet, und sie Anfangs sehr erschrocken, aber bald
Mitleid mit der armen halb verhungerten Wandrerin gefühlt, und sie
mit einiger Speise erquickt habe. Dieses Ereigniß, geringfügig an
und für sich, ward jetzt bedeutend für sie durch den günstigen und
dauernden Eindruck, den es auf den Gegenstand ihrer Milde gemacht
hatte.

		»Ja,« fuhr Magda fort, »ich will Dir Alles sagen, Du bist eines
frommen Mannes Tochter, und kannst mir vielleicht den rechten Weg
zeigen, denn lange, lange, lange bin ich durch die Wüste Sinai
gewandert. – Aber wenn ich auf meine Verirrungen komme, möchte ich
mir vor Scham die Lippen schließen.« – Sie sah hier in die Höhe und
lächelte. – »Es ist wunderlich, ich habe in zehn Minuten mehr Gutes
zu Dir gesprochen, als ich zu meiner Mutter in eben so viel Jahren
sprechen würde. Ich denke wohl auch daran, aber dann kommt der
Teufel und streicht mit seinem schwarzen Flügel über meine Lippen,
daß all meine guten Gedanken fort sind, und eine Menge thörichter
Lieder und leerer Eitelkeiten an ihrer Stelle.« [bookmark: page146]

		»Versuch es, Magda,« sagte Jeanie, »versuch es, Dich zu sammeln
und Deinen Sinn zu reinigen, und das Herz wird Dir leichter werden.
Widerstehe nur dem Teufel, und er flieht von Dir. Denn, – wie mein
würdiger Vater sagt, – kein Teufel ist so arg, als unsre eigenen
schlimmen Gedanken es sind.«

		»Das ist wahr, Mädchen,« sagte Magda in die Höhe fahrend; »und
ich will einen Weg gehen, wohin der Teufel mir nicht folgen darf. –
Aber ich will Dich fest beim Arm fassen, aus Furcht, der böse Geist
möchte mir den Paß verrennen.«

		Sie stand auf, nahm Jeanie beim Arm, und ging mit starken
Schritten vorwärts; und bald, zur großen Freude ihrer Gefährtin,
gelangte sie zu einem gebahnten Fußpfade, mit dessen Windungen sie
vollkommen bekannt schien. Jeanie bemühte sich, sie zur Fortsetzung
ihrer Beichte zu bringen, allein diese Laune war vorüber. Ihr
verworrener Sinn war einem Haufen dürrer Blätter zu vergleichen,
die vielleicht auf Augenblicke still liegen können, allein von dem
ersten zufälligen Lufthauch sogleich in Bewegung gesetzt, und
hierhin und dorthin zerstreut werden. Sie hatte jetzt ihre
Aufmerksamkeit wieder auf andre Dinge gerichtet, plauderte Dies und
Jenes, und kam zuletzt im Fluß ihrer Rede auf einen kleinen Hund zu
sprechen, den man ihr getödtet, als sie einst nach dem Wachthause
gebracht wurde, und das Hündchen um sich biß, bei welcher
Erinnerung sie einen argen Fluch gegen den Mörder des treuen
Thieres ausstieß.

		»O pfui, Magda,« sagte Jeanie, »Du solltest nicht dergleichen
Worte über Deine Lippen bringen.«

		»Du hast Recht,« erwiederte Magda, den Kopf schüttelnd; »aber
dann muß ich nicht an meinen armen kleinen Hund denken, wie er da
sterbend im Rinnstein lag. Doch es ist eben so gut für ihn, denn er
litt Hunger und Durst als er [bookmark: page147]lebte, und im Grabe ist Ruhe für Alles, –
Ruhe für den kleinen Hund, und für mein armes Kindchen, und für
mich.«

		»Dein Kind?«

		»Nun ja, mein Kind!« sagte sie ärgerlich; »warum sollt' ich
nicht ein Kind haben, und ein Kind verlieren so gut wie Dein
allerliebstes Schwesterchen, die Lilie von St. Leonard's?«

		Diese Antwort machte Jeanie bestürzt. Sie bemühte sich, den Zorn
zu besänftigen, den sie wider ihren Willen erregt. »Ich bedaure
Dein Unglück« – fing sie an.

		»Bedauern?« fiel ihr Magda in's Wort; »was bedauerst Du? Das
Kind war ein Segen, – das heißt, Jeanie, es hätte ein Segen sein
können, wenn nicht meine Mutter wäre; denn meine Mutter ist eine
wunderliche Frau. – Siehst Du, da war ein alter Kerl mit einem
kleinen Gütchen, und einem tüchtigen Haufen Geld obendrein, – ich
wollte nur, Du hättest ihn watscheln sehn, komm ich nicht heut, so
komm ich doch morgen, ein Bein hierhin und ein Bein dorthin, als ob
sie zwei verschiedenen Leuten gehörten. Ich wußte mich immer vor
Lachen gar nicht zu fassen, wenn ich den hübschen Georg
herumstolpern sah gleich ihm. – Damals lachte ich noch herzlicher,
wenn auch nicht so oft.«

		»Und wer war denn der hübsche Georg?« fragte Jeanie, um sie
wieder zu ihrer Geschichte zurückzuführen.

		»O, es war ja Georg Robertson; aber das ist auch nicht sein
rechter Name. Er heißt – doch was geht's Dich an?« sagte sie, sich
plötzlich besinnend. »Was hast Du nach andrer Leute Namen zu
fragen? – Willst Du, daß ich mein Messer zwischen Deinen Rippen
schleife, wie meine Mutter sagt?«

		Sie sprach dies mit wildem Drohen in Ton und Geberde, und Jeanie
eilte ihr zu betheuern, daß ihre Frage völlig absichtslos gewesen,
worauf sie etwas besänftigter fortfuhr: [bookmark: page148]»Frage nie nach der Leute
Namen, Jeanie. Es schickt sich nicht. – So Viele auch zu meiner
Mutter hinkamen, sie riefen sich niemals bei ihren Namen. Und Vater
Rat sagt, es sei das Unhöflichste von der Welt, denn vor Gericht
thun sie Einem immer allerlei dumme Fragen, ob man Den gesehen hat,
ob man Jenen gesehen hat; und wenn man ihre Namen nicht weiß, so
kann ja gar kein Gerede mehr darüber sein.«

		»In welch einer seltsamen Schule ist dies arme Geschöpf erzogen
worden,« dachte Jeanie bei sich selbst, »wo man solche Maßregeln
gegen die Verfolgung der Gerechtigkeit nehmen muß! Was würde mein
Vater oder Butler dazu sagen, erzählte ich ihnen, daß es
dergleichen Menschen in der Welt gibt! Und die Einfalt dieser armen
Vernunftlosen zu mißbrauchen! O wär' ich nur sicher zurück in der
Heimath unter den wahrhaften, rechtlich gesinnten Meinigen! Und ich
will Gott preisen, so lange ich Athem habe, daß er mich zu Denen
gesellt, die in seiner Furcht leben, und unter dem Schatten seiner
Flügel.«

		Hier ward sie in ihren Betrachtungen durch das wahnsinnige
Gelächter unterbrochen, das eine über den Weg hüpfende Elster ihrer
Begleiterin entlockte.

		»Sieh einmal, gerade so pflegte mein altes Schätzchen zu hüpfen,
nur nicht so behend, er hatte keine Flügel, seinen dürren Beinen
nachzuhelfen. Ich hätte ihn aber doch geheirathet, sonst hätte
meine Mutter mich todtgeschlagen. Da kam aber die Geschichte mit
meinem armen Kindchen, und meine Mutter dachte, das Schreien würde
ihn taub machen, und da steckte sie es unter den kleinen
Rasenhaufen dort, damit es aus dem Wege käme. Ich glaube aber, sie
hat mir mein Bischen Verstand mit begraben, denn ich bin gar nicht
mehr dieselbe seitdem. Und stelle Dir nur vor, Jeanie, nachdem
[bookmark: page149]meine
Mutter sich alle die Mühe gegeben hatte, schlug der alte
lendenlahme Hans Drossel mir ein Schnippchen, und wollte nichts
mehr von mir wissen. Aber ich mache mir nichts daraus, denn ich
habe ein gar lustiges Leben geführt seitdem, und es sieht mich kein
feiner Herr, wo es nicht gleich ist, als wollte er vom Pferde
springen aus Liebe zu mir. Etliche haben mir schon sechs Pence auf
einmal geschenkt, blos um mein hübsches Gesicht.«

		Diese Aeußerungen ließen Jeanie einen traurigen Blick in Magda's
Geschichte thun. Ein reicher Freier hatte sich um sie beworben, und
war ungeachtet seines Alters und seiner Häßlichkeit von der Mutter
begünstigt worden. Ein Wüstling hatte sie verführt, und ihre Mutter
nicht Anstand genommen, das schuldlose Geschöpf, den Zeugen ihrer
Schmach, zu vernichten. Die gänzliche Zerrüttung eines von Natur
leichtsinnigen und eitlen Gemüths war die Folge davon. [bookmark: page150]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Sie gingen frei von Gefahr und Furcht

Quer über den Hof, und waren recht froh.

		Christabel.

		Sie hatten eine Zeitlang den von Magda gewählten Pfad verfolgt,
als Jeanie Deans zu ihrer großen Freude Spuren von Anbau bemerkte,
und bald darauf die Strohdächer niedriger, im Gebüsch verborgner
Hütten erblickte, aus denen der blaue Rauch in kleinen Säulen
emporstieg. Der schmale Fußweg führte dorthin, und Jeanie nahm sich
vor, so lange ihre Gefährtin in dieser Richtung bliebe, keine
Fragen an sie zu thun, um sie nicht wieder stutzig zu machen, und
auf andre Gedanken zu bringen.

		Magda plauderte daher ununterbrochen fort, wie ihre verwirrten
Vorstellungen es ihr eingaben; eine Stimmung, in welcher sie
gewöhnlich mittheilender über ihre Geschichte war, als wenn man sie
auszuforschen suchte.

		»Es ist wunderlich,« sagte sie, »manchmal kann ich von dem armen
kleinen Würmchen sprechen, als ob es gar nicht mein eignes gewesen
wäre; und manchmal will mir das Herz darüber brechen. – Hast Du je
ein Kind gehabt, Jeanie?«

		Diese verneinte es.

		»Aber Deine Schwester hatte eins, – ich weiß auch, was daraus
geworden ist.« [bookmark: page151]

		»Um der göttlichen Gnade willen,« rief Jeanie, ihrer Vorsicht
vergessend, »sage mir, was aus dem unglücklichen Geschöpf geworden,
und« –

		Magda stand still, sah sie starr mit ernstem Blick an, und brach
dann in ein lautes Gelächter aus. »Ei ja doch, Mädchen, fange mich,
wenn Du kannst. – Dir ist auch leicht Etwas einzureden. Wie sollt'
ich von Deiner Schwester Kind wissen? Mädchen müssen nichts mit
Kindern zu thun haben, bis sie unter der Haube sind; aber dann
kommt auch alles Nachbar- und Gevattervolk, und schmaust, als wär'
es der lustigste Tag von der Welt. – Es heißt immer, der Mädchen
Kinder gedeihen wohl, doch mit meinem und Deiner Schwester Kind
ist's nicht eingetroffen. – Aber das sind traurige Geschichten, ich
muß nur ein wenig singen, damit ich wieder lustig werde. Es ist ein
Lied, das der hübsche Georg auf mich machte, als ich einmal mit ihm
nach Lockington zur Kirmes reiste, ihn da in prächtigen Kleidern
mit anderem Schauspielervolk spielen zu sehen. Er hätte sogar übel
nicht dran gethan, mich damals zu heirathen, wie er es versprach,
er kann noch wer weiß wie weit herum suchen, und trifft es nicht so
gut. – Aber das gehört nicht zu dem Lied.

		Ich bin Magda des Dorfs, ich bin Magda der
Stadt,

Ich bin Magda, die zum Liebsten den Herrlichsten hat;

Blitzt die Gnäd'ge vom Schloß dort in Edelstein,

Sie kann doch so lustig als Magda nicht sein.

		Ich bin Königin der Kirmes, ich bin Königin
heut,

Wo man rund um den Maibaum im Tanze sich freut;

Wild lodert das Feuer, und strahlet so hell,

Doch ist's nicht so glänzend als ich und so schnell.«

		»Das Lied ist mir das liebste von allen meinen Liedern,« fuhr
sie fort, »weil er es gemacht hat. Ich singe es sehr oft, darum
[bookmark: page152]mögen
mich wohl die Leute Magda Wildfeuer nennen. Ich antworte auch auf
den Namen, obgleich es nicht mein eigner ist, denn was hilft es,
sich darüber zu ärgern.«

		»Aber am Sabbath solltest Du doch nicht singen,« sagte Jeanie,
denn in all ihrer Angst und Noth war ihr doch das Betragen ihrer
Gefährtin höchst anstößig, um so mehr, da sie jetzt sich jenem
kleinen Dorfe näherten.

		»Ach! ist heut Sonntag?« fragte Magda. »Meine Mutter führt solch
ein Leben, den Tag zur Nacht, und die Nacht zum Tag zu machen, daß
Einer ganz irr wird, und den Sonntag nicht mehr vom Sonnabend zu
unterscheiden weiß.«

		Sie schien hier in eine fromme und reuige Stimmung zu gerathen,
und aus ihren verworrenen Reden leuchtete eine Absicht hervor, die
Vergebung und Hülfe eines von ihr Beleidigten zu erlangen, den sie
Staunton nannte.

		Sie waren nun ganz nahe bei dem Dörfchen, eines jener anmuthigen
des freundlichen Englands, in denen die Hütten nicht in zwei
geraden Reihen zu beiden Seiten einer stäubigen Landstraße gebaut
sind, sondern hier und dort in einzelnen Gruppen liegen, von hohen
Eichen und dunkeln Ulmen beschattet, und von Fruchtbäumen umgeben.
Sie standen jetzt in der Blüthe, und der Schmelz ihrer rothen und
weißen Blümchen gab der schönen Landschaft ein noch regeres Leben.
In der Mitte des Dorfs stand die Kirche mit ihrem kleinen
gothischen Thurm, von dem so eben das Sonntagsläuten erscholl.

		»Wir wollen hier warten, bis die Leute alle in der Kirche sind,«
sagte Magda, »denn wenn sie mich sehen, schreien mir alle Buben und
Mädchen aus dem ganzen Dorfe nach, das kleine Höllenvolk das; und
dann ist der Büttel hinter uns her, als ob es unsre Schuld wäre.
Ich kann ihr Geschrei so [bookmark: page153]wenig leiden als er, sollt' er wissen. Ich
wünsche wahrhaftig oft, es möchte ihnen Einer glühend Pech in die
Kehlen gießen, wenn sie so anfangen.«

		Die auffallende Kleidung und das unziemliche Betragen ihrer
Gefährtin, und der Wunsch, ihren eignen Anzug erst wieder ein wenig
zu ordnen, ließen Jeanie sehr gern in Magda's Vorschlag willigen,
sich hier zwischen den Bäumen zu verbergen, bis der Anfang des
Gottesdienstes die Leute zur Kirche gezogen habe. Sie fühlte, wie
nothwendig es für sie sei, auf eine anständige Weise zu erscheinen,
um sich Gehör bei irgend Jemand zu verschaffen, der sie schützen
könne.

		Sie setzte sich deshalb unter einem Eichbaum nieder, und im
Spiegel eines ruhigen Quells, den die Dorfbewohner hier abgedämmt,
begann sie ihre Kleidung zu ordnen, so gut es für den Augenblick
möglich war. Allein sie hatte bald Ursach, diese Sorgfalt zu
bereuen.

		Magda Wildfeuer, mit einem gar gewaltigen Stolz auf jene Reize
begabt, denen sie in der That ihr Unglück verdankte, sah kaum
Jeanie ihr Haar schlichten, ihre Kleider und Schuhe vom Staube
säubern, Halstuch und Aermel zurecht bringen, und so weiter, als
ein nachahmender Eifer in ihr rege ward. Aus einem Bündelchen
suchte sie allerlei Lumpen und bettelhafte Zierathen zusammen, und
putzte sich so seltsam damit heraus, daß sie noch zehnmal
grillenhafter und läppischer erschien als vorher.

		Jeanie seufzte, doch wagte sie nicht, sich in eine so zarte
Sache zu mischen. An den Mannshut, den sie trug, steckte Magda eine
geknickte schmutzig weiße Feder, und eine andre, dem Schweif eines
Pfauen entrissen, nebenbei. Rund um den Saum ihres langen Reitrocks
befestigte sie einen großen Kranz völlig zerdrückter und
verbleichter künstlicher Blumen, die ehemals [bookmark: page154] eine Frau von Stande
geschmückt, und dann zu ihrem Kammermädchen hinunter gestiegen.
Eine gelbseidene Schürze mit Flittern gestickt, gleich ausgedient
und eben so ehrenvoller Abkunft, ward wie ein Wehrgehenk schräg
über die eine Schulter geworfen. Anstatt ihrer groben ledernen zog
Magda ein Paar abgetragene Atlasschuhe an, mit sehr hohen Absätzen,
und gleich der Schärpe beflittert und gestickt. Sie hatte früher
schon sich auf dem Wege eine Weidengerte geschnitten, so lang wie
eine Angelruthe. Von dieser begann sie jetzt sehr sorgfältig die
Rinde abzuschälen. Als die Gerte ganz weiß und glatt war, sagte sie
zu Jeanie, sie sähen nun beide recht anständig aus, wie es sich für
junge Mädchen an einem Sonntagmorgen zieme; und da das Läuten
aufgehört hätte, so wollten sie nur hinein gehen in's Dorf.

		Jeanie seufzte tief, daß sie am Tage des Herrn, und während des
Gottesdienstes obendrein, mit einer solchen Gefährtin durch
bewohnte Straßen ziehen sollte. Allein die Noth kennt kein Gesetz;
und ohne einen lauten heftigen Streit, gefährlicher noch unter
diesen Umständen, war es unmöglich, sich von der Wahnsinnigen
loszumachen.

		Dies arme Mädchen aber war ganz aufgebläht von Eitelkeit, und im
höchsten Entzücken über ihren glänzenden Putz und ihr schönes
Ansehen. Sie traten in das Dorf, ohne von Jemand bemerkt zu werden,
als einem halb blinden alten Mütterchen, die von Magda's Flittern
geblendet, sich so ehrerbietig vor ihr verneigte, als wäre sie eine
Gräfin. Dies erhob ihren Eigendünkel bis zur höchsten Stufe. Sie
lächelte, zierte sich, trippelte, drehte sich hin und her, und
winkte Jeanie mit vornehmer Herablassung, ihr zu folgen.

		Die Augen zu Boden geschlagen, um nicht die Albernheiten ihrer
Gefährtin zu sehen, folgte Jeanie ihr in Geduld. Allein [bookmark: page155]sie
schreckte auf, als das Hinansteigen einiger Stufen sie zum Kirchhof
geführt hatte, und sie nun Magda gerades Weges nach der Kirchthür
gehen sah. Da Jeanie nicht gesonnen war, sich in solcher Begleitung
der Versammlung darzustellen, ging sie ein wenig bei Seite, und
sagte mit entschiedenem Ton: »Magda, ich will hier warten, bis die
Kirche aus ist, Du kannst allein hineingehen, wenn Du Lust hast.«
Indem sie diese Worte sagte, war sie im Begriff, sich auf einen der
Grabsteine niederzusetzen.

		Magda war schon etwas voraus, als Jeanie seitwärts ging; allein
schnell wandte sie sich um, schritt hastig auf sie zu, und ergriff
sie zornglühend beim Arm: »Bildest Du Dir ein, Du undankbares
Geschöpf, ich werde Dich auf meines Vaters Grab sitzen lassen? Der
Teufel soll Dir auf den Kopf fahren! Wenn Du nicht gleich aufstehst
und mitkommst, reiß ich Dir all Deine armseligen Lumpen vom
Leibe!«

		Sie schien die Drohung wahr machen zu wollen; denn sie riß
Jeanie den Strohhut vom Kopf und eine Handvoll Haare obenein, und
warf den Hut hinauf in einen alten Eibenbaum, wo er an den Zweigen
hängen blieb. Erschrocken wollte Jeanie laut um Hülfe schreien,
doch sie faßte sich schnell; ungeachtet die Kirche so nah war,
konnte die Wüthende ihr tödtliches Leid zufügen, ehe Jemand
herbeieilte. Es schien weniger gefährlich, ihr zu der versammelten
Gemeinde zu folgen, wo sie mindestens Schutz gegen ihre
Gewaltthätigkeiten hoffen durfte. Als sie jedoch mit mildem Ton
ihre Einwilligung andeutete, waren schon wieder andre Vorstellungen
in Magda's unstätem Sinn herrschend geworden. Sie hielt Jeanie mit
der einen Hand fest, mit der andern zeigte sie auf die Inschrift
des Grabsteins hin, und befahl ihr, sie zu lesen. Jeanie gehorchte,
und las folgende Worte: [bookmark: page156]

		»Dem Gedächtniß Donald Murdockson's vom 26sten
Königlichen Regiment, einem frommen Christen, einem braven Krieger,
einem treuen Diener, errichtete dieses Denkmal sein dankbarer, ihn
betrauernder Herr, Robert Staunton.«

		»Du hast gut gelesen, Jeanie; gerade die Worte sind's,« sagte
Magda, deren Zorn nun in eine tiefe Schwermuth übergegangen, und
mit ungewöhnlich ruhigem, trauerndem Schritt führte sie Jeanie zur
Kirchthür.

		Es war eine jener alterthümlichen ehrwürdigen Dorfkirchen, die
man sehr häufig in England findet. Der anständigen Feierlichkeit
ihres Aeußern ungeachtet, hätte jedoch Jeanie, den Grundsätzen der
Presbyterianer treu, sich nie bewegen lassen, eine bischöfliche
Kirche zu betreten, wäre nicht die Veranlassung dazu so dringend
gewesen. In ruhigern Augenblicken hätte sie geglaubt, die
ehrwürdige Gestalt ihres Vaters in den Kirchgängen schweben zu
sehen, wie er ihr ernst mit der Hand winkte, umzukehren, und mit
feierlichem Ton ihr zurufe: »Laß ab, mein Kind, zu hören auf die
Zucht, die da abführt von vernünftiger Lehre.« Allein in ihrer
gegenwärtigen Angst eilte sie diesem verbotenen Aufenthalt zu, wie
das gejagte Wild zuweilen in den feindlichen Wohnungen der Menschen
eine Zuflucht gegen die noch drohende Gefahr sucht. Selbst die Töne
der Orgel und einiger Flöten, die den Kirchengesang begleiteten,
hielten sie nicht ab, ihrer Führerin in die Kirche zu folgen.

		Kaum hatte Magda den Fuß hinein gesetzt, und war sich bewußt,
daß sie die Aufmerksamkeit der Versammlung auf sich ziehe, als sie
wieder in jene ausschweifenden Thorheiten verfiel, die durch einen
Anflug von Traurigkeit auf Augenblicke verbannt worden. Sie ging
oder vielmehr schwamm mit eitler Selbstzufriedenheit den mittlern
Gang hinauf, und zog [bookmark: page157]Jeanie bei der Hand hinter sich her. Gern
wollte diese in den ersten besten Kirchstuhl schlüpfen, und Magda
ihren Weg allein fortsetzen lassen. Dies war jedoch ohne
gewaltsamen Widerstand unmöglich. So ward sie denn von ihrer
aberwitzigen Hüterin als Gefangene durch das Gotteshaus geschleppt,
während jene, mit halb geschlossenen Augen, einem süßlichen Lächeln
auf den Lippen, einer gezierten Wendung der Hand, die ihren
gekünstelt niedlichen Schritten vollkommen entsprach, das
verwunderte Angaffen der Gemeinde für etwas sehr Schmeichelhaftes
hielt, und es mit Kopfnicken und halbem Verneigen erwiederte. Ihre
Albernheit trat noch stärker hervor durch das seltsam
Entgegengesetzte der Erscheinung Jeanie's, die mit fliegendem Haar,
gesenkten Augen, schamglühendem Antlitz, gleich einer Besiegten,
von ihr nachgezogen wurde. Ein fester, mitleidiger, ernst
verweisender Blick des Geistlichen traf zuletzt die arme Bethörte,
und machte ihren Zierereien ein Ende. Sie öffnete hastig einen
unbesetzten Kirchstuhl und trat hinein, Jeanie mit sich ziehend.
Sie ließ hier auf wenige Minuten das Haupt in die Hand sinken, und
gab Jeanie durch einen Kniestoß ein Zeichen, nach ihrem Beispiel zu
thun. Die Sitte, auf solche Art seine Andacht zu bezeigen, war
jedoch Jeanie völlig fremd; anstatt dem Wink zu folgen, sah sie
umher mit starrem Angstblick, den ihre Nachbarn, sie nach ihrer
Gefährtin beurtheilend, sehr natürlich dem Wahnsinn zuschrieben.
Alle, die in der Nähe waren, zogen sich von diesem seltsamen Paar
zurück, so weit sie nur konnten. Einem alten Mann nur gelang es
nicht, schnell genug aus Magda's Bereich zu kommen, so daß sie ihm
das Gebetbuch aus der Hand riß, um die Stellen des heutigen
Vortrags nachzusehn. Sie zeigte sie dann Jeanie, wobei sie durch
die höchste Uebertreibung in Benehmen und Geberde, [bookmark: page158]sich den Schein der
Andacht zu geben suchte. Das Gebet sagte sie so laut, daß man ihre
Stimme aus allen übrigen hervorhörte.

		Wie tief und schmerzlich es Jeanie auch empfand, sich in einem
Gotteshause solcher Schmach ausgesetzt zu sehen, sie mußte doch
sich einigermaßen zu fassen suchen, und umher schauen, bei wem
Hülfe zu finden sei. Es war natürlich, daß ihre Gedanken sich auf
den Geistlichen richteten. Er war ein ältlicher Mann von würdigem
Ansehn, und seine ernste feierliche Ruhe bei Verrichtung des
Gottesdienstes brachte die Mitglieder der Gemeinde, die Magda's
ausschweifendes Betragen gestört hatte, zur geziemenden
Aufmerksamkeit zurück. Dies Alles bestärkte Jeanie in dem
Entschluß, sich an ihn zu wenden, sobald der Gottesdienst beendet
sei.

		Der priesterliche Rock, mit dem er bekleidet war, und von dessen
Gebrauch sie viel gehört, ihn aber nie an einem Prediger gesehen
hatte, gab ihr freilich etwas Anstoß. Auch verwirrte sie das
wiederholte Aufstehn und Niedersitzen der Gemeinde, um so mehr, da
Magda Wildfeuer, bekannter mit diesem Kirchengebrauch, die
Gelegenheit wahrnahm, ihre Macht über Jeanie auszuüben, und sie
jedesmal in die Höhe und wieder hinunterriß, mit einem
geräuschvollen Eifer, der stets von Neuem eine für Jeanie höchst
peinliche Aufmerksamkeit erregte. Aller dieser Vorurtheile und
Störungen ungeachtet, war es ihr verständiger Vorsatz, sich so viel
als möglich nach dem Beispiel der Uebrigen zu richten. »Der
Prophet,« dachte sie, »erlaubte Naaman dem Syrer sogar im Hause
Rimmons anzubeten. – Und wenn ich, in dieser Noth, den Gott meiner
Väter in meiner eignen Sprache preise, so wird er gewiß mir
vergeben, daß ich es auf eine mir fremde Weise thue.«

		Durch einen stillen Ernst ihre wahrhafte Andacht bezeigen [bookmark: page159]zu können,
zog sie sich von Magda zurück, soweit der Raum es gestattete. Ihre
Peinigerin würde ihr jedoch nicht lange Ruhe gegönnt haben, wäre
sie nicht, von Müdigkeit überwältigt, in der andern Ecke des
Kirchstuhls fest eingeschlafen.

		Jeanie's ruhig fromme Aufmerksamkeit während der Predigt entging
dem Geistlichen nicht. Magda Wildfeuer's Eintritt hatte ihn eine
Störung befürchten lassen. Er richtete seine Blicke oft dorthin, wo
sie und Jeanie saßen, und erkannte bald, wie verschieden der
Gemüthszustand beider sei, hatte gleich ihr aufgelöstes Haar und
das Aengstigende ihrer Lage Jeanie ein ungewöhnliches wildes
Ansehen gegeben. Als er die Versammlung entließ, sah er sie mit
bangem ungewissem Schreckensblick umher schauen, und er bemerkte,
wie sie sich einigen Leuten von anständigem Aeußern näherte, um sie
anzureden, und sich wieder furchtsam zurückzog, da jene sie zu
vermeiden schienen. Alles dies verrieth etwas Ungewöhnliches, und
als ein wohlwollender Mann und wahrhaft christlicher Seelsorger,
nahm er sich vor, genaue Erkundigung über die Sache einzuziehen.
[bookmark: page160]

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		– In jenem Jahr regierte

Ein strenger mürr'scher Kerl – ein zorn'ger Büttel.

		Crabbe.

		Während Herr Staunton, dies war des Geistlichen Name, in der
Sakristei sein priesterliches Gewand ablegte, war es zu einem
offenen Bruch zwischen Magda und Jeanie gekommen.

		»Wir müssen den Augenblick nach der Mummersscheune zurück,«
sagte jene beim Hinausgehen aus der Kirche, »wir kommen so schon
spät genug, und meine Mutter wird schön ärgerlich sein.«

		»Ich gehe nicht wieder mit zurück, Magda,« sagte Jeanie, indem
sie eine Guinee herausnahm, und sie ihr bot; »ich bin Dir vielen
Dank schuldig, aber ich muß meinen eigenen Weg gehen.«

		»Und ich habe so einen weiten Weg gemacht nur Dir zu Gefallen,
Du undankbarer Balg? Und ich soll von meiner Mutter todtgeschlagen
werden, wenn ich nach Hause komme, und das Alles Deinetwegen? Aber
ich will Dich« –

		»Um Gotteswillen!« rief Jeanie ängstlich einem Dabeistehenden
zu: »Haltet sie zurück, sie ist toll.«

		»Ja, ja,« versetzte der Bauer, »ich weiß schon ein Bischen
[bookmark: page161]davon,
und Du wirst wohl eben solch Früchtchen sein wie sie. – Aber,
Magda, ich rathe Dir, rühr' sie nicht an, sonst wasch' ich Dir den
Rücken.«

		Viele der Kirchgänger versammelten sich nun um die beiden
Fremden, und die Buben schrieen, es würde gleich eine gewaltige
Prügelei zwischen Magda Murdockson und einer andern Tollen
losgehen.

		Während jedoch die Menge zusammenlief, in der wohlwollenden
Hoffnung, einen tüchtigen Spaß zu haben, ward der aufgestutzte
Tressenhut des Büttels mitten im Gedränge wahrgenommen, und Alles
machte Platz vor einem Mann von solchem Ansehen.

		Er wandte sich zuerst an Magda: »Was hat Dich wieder
zurückgebracht, Du verrückter Taugenichts, unser Kirchspiel in
Aufruhr zu setzen? Hast Du noch mehr Bastarde vor ehrlicher Leute
Thüren zu legen? Oder willst Du uns diese alberne Gans aufbürden,
die so unklug ist wie Du selber? – Fort mit Dir zu Deiner Diebin
von Mutter, die fest genug im Stockhause zu Barkston sitzt. – Fort
mit Dir aus dem Kirchspiel, sonst peitsche ich Dich hinaus.«

		Magda stand einige Augenblicke höchst mürrisch da; der Büttel
hatte sie jedoch zu oft auf unsanfte Weise Gehorsam gelehrt, als
daß sie jetzt den Muth fand, ihm zu widersprechen.

		»Und meine Mutter, meine arme alte Mutter im Stockhause zu
Barkston!« sagte sie, »das ist Alles Deine Schuld, Jeanie Deans.
Aber warte nur, Du sollst schon Deinen Lohn dafür haben, so wahr
mein Name Magda Wildfeuer, – ich meine Murdockson ist. – Gott sei
mir gnädig, ich vergesse meinen eigenen Namen vor all dem Gewirre
durch einander!«

		Bei diesen Worten drehte sie sich um, und ging schnell davon.
[bookmark: page162]Und
hinter ihr drein lief das ganze schadenfrohe Völkchen der
Dorfkinder, von denen einige schrieen: »Magda, weißt Du Deinen
Namen noch?« andre sie beim Rock zupften, und alle, nach ihrem
besten Wissen und Vermögen, ihr diesen oder jenen Streich zu
spielen suchten, um sie zur äußersten Wuth zu treiben.

		Ihre Entfernung war höchst erfreulich für Jeanie, so sehr sie
auch wünschte, den wichtigen Dienst vergelten zu können, den Magda
ihr geleistet.

		Als diese fort war, wandte sie sich an den Büttel, ihn zu
fragen, ob ein Haus im Dorfe sei, wo sie für ihr Geld Aufnahme und
Bewirthung finde, und ob es ihr wohl vergönnt sei, mit dem
Geistlichen zu sprechen.

		»Nun, nun, wir wollen schon für Dich sorgen, wie sich's gebührt,
Mädchen,« erwiederte er, »und wenn Du dem Herrn Pfarrer nicht
gehörig Rede stehen kannst, wollen wir Dir Dein Geld ersparen, und
Dich auf Kosten des Kirchspiels unter Dach und Fach bringen.«

		»Wo soll ich denn hin?« fragte Jeanie ängstlich.

		»Für's Erste zu Sr. Ehrwürden, ihm Rechenschaft von Dir zu
geben, und zu hören, ob Du auch nicht dem Kirchspiel zur Last
fallen wirst.«

		»Ich mag keinem zur Last fallen,« sagte Jeanie, »ich habe genug
für meine Bedürfnisse und wünsche nur meine Reise mit Sicherheit
fortzusetzen.«

		»Nun, dann ist's eine andere Sache; und wenn's wahr ist –
freilich so verkehrt siehst Du nicht aus wie Deine Spießgesellin,
man könnte Dich für ein ganz vernünftig Mädchen halten, wenn Dir
die Haare nicht so um den Kopf flögen. Nun komm nur mit, der
Pfarrer ist ein guter Mann.« [bookmark: page163]

		Der rohe Haufe, in seiner Hoffnung getäuscht, hier einen derben
Spaß zu finden, hatte sich indessen zerstreut; und mit ihrer
gewohnten Ruhe folgte Jeanie dem mürrischen, doch nicht bösartigen
Führer zum Pfarrhause.

		Der Wohnsitz des Pfarrers von Willingham war groß und bequem
eingerichtet, denn die Pfründe konnte zu den besten gezählt werden,
und das Recht sie zu vergeben, war einer begüterten Familie der
Nachbarschaft eigen, in der man gewöhnlich einen Sohn oder Neffen
dem geistlichen Stande widmete, um ihm bei Gelegenheit diese gute
Versorgung zuzuwenden. Das Pfarrhaus war deshalb von den Besitzern
von Willingham-Hall stets als Zubehör ihres Schlosses betrachtet
worden, und man hatte Sorge getragen, es auf geziemende und seiner
angesehenen Bewohner würdige Weise einzurichten.

		Es lag in geringer Entfernung von dem Dorfe, auf einer sanft
sich erhebenden Anhöhe, welche mit eingehegten Feldern bedeckt,
zwischen denen Reihen alter Eichen und Ulmen hinliefen, dem Auge
eine erfreuliche Mannigfaltigkeit bot.

		Jeanie und ihr Begleiter näherten sich jetzt dem Hause. Ein
Gitterthor gewährte ihnen den Einlaß zu einem grünen Vorplatz, von
Buchen und Nußbäumen beschattet. Das Gebäude hatte etwas
Unregelmäßiges. Ein Theil desselben verdankte seine Entstehung
früheren Jahrhunderten. Spätere Besitzer hatten hinzugebaut, ein
jeder nach dem Geschmack seiner Zeit, ohne sonderliche Rücksicht
auf das Vorhandene. Doch beleidigte diese Verschiedenartigkeit das
Auge nicht, sie trug vielmehr dazu bei, dem Ganzen einen höchst
malerischen Anblick zu geben.

		Jeanie's Begleiter ging an der Hauptpforte vorüber und [bookmark: page164]klopfte an
eine Nebenthür, die zur Gesindewohnung führte. Ein Bedienter in
dunkel purpurfarbiger Livree öffnete.

		»Wie geht's, Thomas?« redete der Büttel ihn an. »Wie ist's mit
dem jungen Herrn Staunton?«

		»Ei, schlecht genug, schlecht genug, Herr Stumps. – Wollt Ihr
Seiner Ehrwürden sprechen?«

		»Ja, ja, Thomas; sagt nur, ich hätte das Mädchen gebracht, die
heute mit der tollen Magda Murdockson in der Kirche war.«

		Thomas beehrte Jeanie Deans mit einem neugierigen Anstarren,
nach der unverschämten Weise wohlgenährter Diener der Reichen gegen
Arme und Geringe. Dann wieß er den Büttel und seine Gefangene in
ein Bedientenzimmer, wo sie warten sollten, bis er dem Herrn ihre
Ankunft gemeldet. Er bewirthete hier den Büttel mit dem
ansehnlichen Ueberbleibsel eines Schinkens und einer Kanne Ale. Und
er nahm freundschaftlich Theil an diesem Frühstück, in Rücksicht
darauf, daß die Mahlzeit bis zur Beendigung des
Nachmittagsgottesdienstes hinausgeschoben war. Jeanie wurde
ebenfalls zu dem Mahle eingeladen. Wie sehr sie aber auch der
Erquickung bedurfte, denn sie hatte an dem Tage noch keine Speise
zu sich genommen, so ließ doch weder die Unruhe ihres Herzens, noch
ihr Zartgefühl es zu, jetzt und unter diesen Umständen zu essen.
Sie setzte sich still in eine Ecke, während jene beiden es sich
wohl schmecken ließen. Eine halbe Stunde verging, und sie hatten
noch nicht geendet, als Sr. Ehrwürden klingelte, und Thomas sich
genöthigt sah, nach den Befehlen seines Herrn zu fragen. Zugleich
meldete er ihm die Ankunft des Büttels mit der andern Tollen, wie
er Jeanie nannte, als etwas eben Geschehenes. Er kehrte bald mit
der Weisung [bookmark: page165]zurück, Herrn Stumps und das Mädchen
sogleich in des Pfarrers Bibliothekzimmer zu bringen.

		Der Büttel verschluckte eiligst das Stück fetten Schinken, an
dem er käute, und spülte den Bissen mit dem Letzten, was der
Bierkrug enthielt, hinunter. Dann geleitete er Jeanie durch einige
lange Gänge von dem ältern Theil des Gebäudes zum neuen, bis in ein
hübsches kleines Vorgemach, welches an das Zimmer des Pfarrers
grenzte.

		»Warte hier,« sagte er, »bis ich Seiner Ehrwürden gemeldet, daß
Du da bist.«

		Mit diesen Worten ging er hinein. Jeanie konnte nicht umhin zu
hören, was gesprochen wurde, so wenig dies auch in ihrer Absicht
lag; denn Stumps blieb an der Thür stehen, und Sr. Ehrwürden
befanden sich am äußersten Ende eines großen Zimmers, so daß die
Unterredung ziemlich laut geführt wurde.

		»Seid Ihr endlich mit dem Mädchen gekommen, Stumps? Ich habe
Euch schon lange erwartet. Ihr wißt, ich kann es nicht leiden, daß
man dergleichen Leute in Gewahrsam behält, ohne sofort nähere
Erkundigung über sie einzuziehen.«

		»Ja wohl, Ew. Ehrwürden. Aber das Mädchen hatte heut noch nichts
gegessen, und da setzte Thomas ihr einen Bissen vor.«

		»Da hat Thomas Recht gethan. Und was ist aus dem andern
unglücklichen Wesen geworden?«

		»Nun, ich dachte es würde Ew. Ehrwürden zum Aergerniß dienen,
sie zu sehen, und da ließ ich sie laufen zu ihrer Mutter hin, die
im benachbarten Kirchspiel gefangen sitzt.«

		»Unglückliches, nie zu besserndes Weib!« rief hier der
Geistliche. – »Und das andere Mädchen?«

		Der Büttel stattete einen ziemlich günstigen Bericht über [bookmark: page166]Jeanie ab,
worauf er die Weisung erhielt, sie hereinzusenden, und unten des
Pfarrers weitere Befehle zu erwarten.

		Dies Gespräch hatte Jeanie's Aufmerksamkeit völlig gefesselt.
Erst jetzt, da es zu Ende war, bemerkte sie, daß eine Glasthür, die
aus dem Vorzimmer zum Garten führte, indessen geöffnet worden war,
und daß ein junger Mann von bleichem kranken Ansehen, auf zwei
Andere gestützt, hereinwankte, den seine Begleiter sogleich auf ein
nahes Ruhebett hoben, als solle er von einer ungewöhnlichen
Anstrengung ausruhen. In demselben Augenblick wurde Jeanie zu dem
Geistlichen gerufen. Und nicht ohne Zittern gehorchte sie dem
Befehl, denn sie fühlte, die glückliche Fortsetzung ihrer Reise
hänge davon ab, daß sie die günstige Meinung dieses Mannes für sich
gewönne. Das Vorgefallene hatte sie nur zu deutlich überzeugt, es
gäbe Menschen in der Nähe, mit dem Willen und der Verwegenheit
ausgerüstet, sie gewaltsam zurückzuhalten, und ohne Schutz und
Unterstützung werde sie neuen Versuchen der Art nicht entgehen
können.

		Jeanie befand sich jetzt in dem großen, schön eingerichteten
Arbeitszimmer des Pfarrers. Die wohlgefüllten Fächer an den Wänden
umher enthielten mehr Bücher, als Jeanie deren in der Welt
vorhanden geglaubt. Erd- und Himmelskugeln, eine Sternenuhr, einige
ausgestopfte Thiere, ein Fernrohr und andere wissenschaftliche
Geräthe erhöhten ihre Bewunderung, der sich eine Art von Grauen
beimischte, da ihr Alles dies eher als das Werkzeug eines Zauberers
erschien.

		Herr Staunton redete sie mit Milde an. Obgleich sie auf eine
ungeziemende und störende Weise und in schlechter Gesellschaft im
Gotteshause erschienen sei, wolle er doch erst ihren eigenen
Bericht hören, bevor er verfüge, was seine [bookmark: page167]Pflicht von ihm fordere;
denn er sei Friedensrichter sowohl

		als Geistlicher.

		»Euer Gnaden« – Euer Ehrwürden mochte sie nicht sagen – »sind
sehr gütig,« war Alles, was die arme Jeanie zuerst hervorbringen
konnte.

		»Wer bist Du?« fuhr der Geistliche mit entschiedenerem Tone
fort; »und was hast Du in dieser Gegend zu schaffen? – Wir dulden
keine Landstreicher.«

		»Ich bin keine Landstreicherin, Herr,« sagte Jeanie, ein wenig
aufgeregt durch diese Beschuldigung. »Ich bin ein schottisches
Mädchen von ordentlichem Herkommen und reise durch das Land in
meinen eigenen Angelegenheiten und auf eigene Kosten. Ich war so
unglücklich, auf schlechtes Gesindel zu stoßen, und eine Nacht von
ihnen zurückgehalten zu werden. Dies arme Geschöpf, welches nicht
recht bei Verstande ist, brachte mich am Morgen fort.«

		Herr Staunton fragte genauer nach, und sie erzählte ihm den
Vorfall mit allen Einzelheiten.

		»Dies ist eine seltsame und nicht sehr wahrscheinliche
Geschichte,« sagte er. »Hier ist nach Deiner Aussage eine
Gewaltthat verübt worden, ohne daß sich irgend ein Grund für
dieselbe angeben läßt. – Kennst Du auch das Gesetz des Landes, daß
Du die Klage durchführen mußt, wenn Du mit einer solchen
Beschuldigung auftrittst?«

		Jeanie verstand dies nicht recht. Auf seine Erklärung erwiederte
sie ihm aber, ihr Geschäft in London erfordere die höchste Eile,
sie verlange nichts als sicheres Geleit bis zu einer Stadt, wo sie
Pferde und einen Führer miethen könne. Auch glaube sie, ihr Vater
würde es seiner Ueberzeugung nach nicht gern sehen, wenn sie in
diesem Lande gerichtliches Zeugniß ablege. [bookmark: page168]

		Der Geistliche stutzte und fragte, ob ihr Vater ein Quäker
sei.

		»Ei, Gott behüte, Herr. Von dergleichen ist er sehr weit
entfernt, wie alle, die ihn kennen, gar wohl wissen.«

		»Und wer ist Dein Vater?«

		»David Deans, Herr, Pächter zu St. Leonard's bei Edinburg.«

		Ein banger Seufzer im Vorzimmer verhinderte den Geistlichen zu
antworten. Mit dem Ausruf: »Guter Gott! Der unglückliche junge
Mensch!« verließ er Jeanie und eilte hinaus.

		Einiges Geräusch wurde vernommen, doch währte es beinahe eine
Stunde, ehe sich wieder Jemand in dem Bibliothekzimmer sehen ließ.
[bookmark: page169]

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Phantast'scher Leidenschaften toll Gezänk!

Verwirrt vor Scham und Schrecken allesammt!

Das Thun, was man sollt' bergen, unverhehlt,

Und Alles so verwirrt, daß ich nicht wußte,

Ob ich das Böse litt, ob ich's vollbrachte;

Denn Alles schien nur Schuld und Weh und Reue,

Meins oder Andrer, immerdar dieselbe

Furcht, die die Brust zusammenschnürt, und Scham,

Die meine Seele zu ersticken droht.

		Coleridge.

		In dieser Zwischenzeit blieb Jeanie ihren Besorgnissen und
Zweifeln überlassen. Es schien eine Störung im Hause vorgefallen zu
sein, und sie hielt es für besser, hier ruhig abzuwarten, bis man
sich ihrer wieder erinnere.

		Die erste Person, welche eintrat, gehörte zu ihrer großen Freude
ihrem eigenen Geschlechte an. Es war eine ältliche Haushälterin von
gutmüthigem Ansehen. Jeanie unterrichtete sie in wenigen Worten von
ihrer Lage und bat um ihren Beistand. Das Gefühl der Würde, welches
ihr wichtiger Beruf ihr verlieh, gestattete ihr freilich kein allzu
vertrauliches Benehmen gegen eine Unbekannte, die in einem so
zweideutigen Licht hier erschien; doch war sie höflich, obgleich
zurückhaltend.

		Ihr junger Herr, sagte sie, sei seit einem bösen Sturz mit dem
Pferde sehr krank und leide häufig an Ohnmachten. [bookmark: page170]Eben jetzt habe er
wieder einen solchen schlimmen Anfall, und Sr. Ehrwürden könnten
deshalb noch Niemand sprechen. Doch werde er gewiß Alles, was recht
und billig sei, für sie thun, sobald er nur einen Augenblick Muße
für ihre Angelegenheit fände. Sie schloß mit dem Anerbieten, der
Fremden ein Zimmer anzuweisen, wo sie indessen verweilen
könnte.

		Jeanie benutzte diese Gelegenheit und bat um einiges
Erforderliche, ihre Kleider zu wechseln und zu ordnen. Die
Haushälterin willigte sehr gern in dies Begehren, denn sie zählte
Reinlichkeit und Ordnungsliebe zu den höchsten Tugenden; und der
Kleiderwechsel, den Jeanie's Reisebündel darbot, gab dieser ein so
verändertes Ansehen, daß Frau Dalton in der saubern, ruhig
blickenden kleinen Schottin, die nun vor ihr stand, kaum die
Pilgerin von vorhin, mit zerstörtem Anzug und fliegendem Haar
wiedererkannte. Sie wagte es jetzt sogar, die Fremde zu ihrem
Mittagsmahl einzuladen, und Jeanie's sittiges Benehmen während
desselben erhöhte ihr Wohlwollen für sie.

		»Du kannst doch in diesem Buch lesen, mein Kind? Nicht wahr?«
fragte die Matrone, als die Mahlzeit beendet war, indem sie die
Hand auf eine große Bibel legte.

		»Wie sollt' ich nicht,« versetzte Jeanie, ein wenig verwundert
über diese Frage; »mein Vater würde viel entbehrt haben, ehe er
mich dies hätte entbehren lassen.«

		»Das ist brav von Deinem Vater. Nun, so nimm und lies mir vor,
denn meine Augen sind etwas schwach, und schlage nur auf, wo Du
willst, es ist das einzige Buch, wo Du auf nichts Unrechtes stoßen
kannst.«

		Jeanie fühlte sich zuerst versucht, die Parabel vom barmherzigen
Samariter zu lesen; doch ihr Gewissen warf es ihr vor, daß sie die
heilige Schrift nicht zur Erbauung allein, sondern [bookmark: page171]auch zu der Absicht
gebrauchen würde, die Gemüther Anderer zu ihren Gunsten zu stimmen.
In diesem strengen Pflichtgefühl wählte sie lieber einen Abschnitt
aus dem Propheten Jesaias, und las mit so andächtiger Frömmigkeit
in Ton und Wesen, daß Frau Dalton sich höchst erbaut fand.

		Der Eintritt jenes früher gesehenen Bedienten unterbrach sie. –
»Der Herr wünsche das junge Frauenzimmer aus Schottland zu
sprechen,« meldete er.

		»Nun, so geh' nur schnell zu Sr. Ehrwürden, meine Liebe, und
erzähle ihm Deine ganze Geschichte,« sagte Frau Dalton, »Sr.
Ehrwürden sind ein guter Mann. – Ich will ein Zeichen hier in das
Buch legen, und werde indessen den Thee besorgen, bis Du wieder
herunter kommst, mit einem Kuchen dazu, wie Du ihn in Schottland
wohl noch nicht gesehen hast, Kind.«

		»Der Herr wartet,« sagte Thomas ungeduldig.

		»Nun, Herr Hans Hasenfuß, wozu brauchst Du überall
mitzusprechen? – Und wie oft habe ich Dir schon gesagt, daß Du
Herrn Staunton Sr. Ehrwürden nennen sollst; ein so vornehmer
Geistlicher wie er ist, und ihn nicht immer beherren, wie jeden
andern gewöhnlichen Menschen.«

		Der Diener schwieg bis Jeanie das Zimmer verlassen hatte, dann
murmelte er zwischen den Zähnen: »Es gibt mehr Herren hier im
Hause, als einen, und die Alte will die Herrin spielen
obendrein.«

		Thomas führte Jeanie durch eine Reihe langer verschlungener
Gänge bis zu einem Zimmer, welches vermöge der verschlossenen
Fensterladen beinahe ganz verfinstert war. Ein Bett stand darin mit
zugezogenen Vorhängen.

		»Hier ist das Mädchen, Herr,« sagte Thomas.

		»Gut,« erwiederte eine Stimme aus dem Bette her, [bookmark: page172]welche nicht die des
Geistlichen war; »geh' jetzt, Thomas, und halt Dich bereit, wenn
ich klingle.«

		»Hier muß ein Irrthum sein,« sagte Jeanie, verwundert, sich in
einem Krankenzimmer zu befinden; »der Diener sagte, daß der Herr
Pfarrer« –

		»Seid unbekümmert,« versetzte der Kranke, »es ist kein Irrthum.
Ich weiß mehr von Euren Angelegenheiten, als mein Vater, und ich
kann Euch besser darin Rath ertheilen – Verlaß das Zimmer, Thomas.«
– Der Bediente gehorchte. – »Und nun zur Sache,« fuhr er fort, »wir
haben nicht viel Zeit zu verlieren. Oeffnet jenen Laden ein
wenig.«

		Sie that nach seinem Geheiß, und indem er den Bettvorhang
zurückzog, fiel das eindringende Licht auf ihn, wie er mit
bleichem, von Kopfverbänden halb bedecktem Gesicht in Erschöpfung
da lag.

		»Seht mich an,« sprach er. »Jeanie Deans, könnt Ihr Euch meiner
nicht erinnern?«

		»Nein Herr,« sagte sie verwundert. »Ich war nie zuvor in diesem
Lande.«

		»Ich aber kann in dem Eurigen gewesen sein. Denkt nach –
erinnert Euch. Ungern möchte ich den Namen nennen, den Ihr auf das
Bitterste zu hassen verpflichtet seid. Besinnt Euch!«

		Eine furchtbare Erinnerung blitzte in Jeanie's Seele auf. Von
jedem Ton des Sprechenden bestätigt, ward sie durch seine nächsten
Worte zur Gewißheit.

		»Hört mich ruhig an! – Erinnert Euch der Muschat-Steine und der
Mondnacht.«

		Jeanie sank auf einen Stuhl nieder mit gefalteten Händen und
angehaltenem Athem.

		»Ja,« fuhr er fort, »hier lieg' ich, gleich einem zertretenen
Wurm, und krümme mich vor Ungeduld, daß ich mich nicht [bookmark: page173]zu regen
vermag. – Hier lieg' ich, wenn ich in Edinburg sein sollte, ein
Leben zu retten, welches mir theurer ist, als mein eigenes. – Wie
ist es mit Eurer Schwester? – Sprecht! – Man hat sie zum Tode
verurtheilt, ich weiß es! O, daß mein Pferd, welches mich sicher zu
tausend Vergehungen und Thorheiten trug, beim einzigen löblichen
Wege, den ich seit Jahren unternahm, mit mir stürzen mußte! – Sagt
mir ohne Zeitverlust, was Ihr in diesem Lande wollt? Obgleich ich
Eurer Schwester ärgster Feind gewesen bin, will ich ihr doch mit
Aufopferung meines Lebens beistehen, und Euch um Ihretwillen.
Sprecht denn ohne Furcht.«

		»Ich fürchte mich nicht, Herr,« sagte Jeanie mit Ruhe; »ich
vertraue auf Gott, möge es Ihm nur gefallen, daß meine Schwester
befreit werde, ich verlange nichts mehr, sei auch das Werkzeug
welches es wolle. Aber, Herr, ich darf Euren Rath nicht benutzen,
wenn er nicht mit der Lehre übereinstimmt, die mir zur Richtschnur
dient.«

		»Der Teufel hole die Frömmlerin!« rief Georg Staunton, denn so
müssen wir ihn jetzt nennen. – »Verzeiht, doch ich bin von Natur
ungeduldig, und Ihr macht mich rasend. Was für Nachtheil kann es
Euch bringen, mich von der Lage Eurer Schwester und Euren
Hoffnungen für sie zu unterrichten? Es ist Zeit genug, meinen Rath
zurückzuweisen, wenn ich etwas Unpassendes vorschlage. Ich spreche
jetzt ruhig zu Euch, obgleich dies gegen meine Gemüthsart ist.
Allein treibt mich nicht zur Ungeduld – es würde mich nur unfähig
machen, etwas für Effie zu thun.«

		Es lag in den Blicken und Worten des jungen Mannes eine
gewaltsam unterdrückte Heftigkeit, deren nach innen gekehrte Glut
an sich selbst zu zehren schien. Nach einiger Ueberlegung glaubte
Jeanie, ihm die traurigen Folgen seines Verbrechens [bookmark: page174]nicht vorenthalten zu
müssen. Sie erzählte ihm also in wenigen Worten die Geschichte von
Effie's Verurtheilung und von ihrer eigenen Reise bis hieher. Er
schien sie in der höchsten Seelenangst anzuhören und fragte Jeanie
endlich genau nach den beiden Räubern, so wie nach allem, was sie
von der Unterredung des einen mit dem alten Weibe erlauscht
hatte.

		Jeanie erwähnte auch, daß die Alte gesagt, sie habe ihn
gestillt. »Es ist nur allzu wahr,« sagte er, »und die Quelle, aus
der ich die erste Nahrung sog, muß mir jenen unglücklichen Hang zu
Lastern mitgetheilt haben, die meinen Angehörigen stets fremd
waren. – Doch weiter.«

		Als Jeanie ihren Bericht geendet hatte, lag Staunton einige
Augenblicke in tiefem Nachsinnen da, endlich sagte er mit größerer
Ruhe, als er bis jetzt gezeigt: »Du bist ein verständiges, gutes
Mädchen, Jeanie, und ich will Dir mehr von meiner Geschichte
erzählen, als ich je einem Andern davon mitgetheilt. – Meine
Geschichte nenne ich es? – Es ist ein Gewebe von Thorheit, Schuld
und Elend. – Höre mich aufmerksam an. – Ich thue dies, um auch Dein
Vertrauen zu gewinnen, das heißt von Dir zu verlangen, daß Du in
dieser unglücklichen Sache meiner Leitung folgen mögest.«

		Oft von Ermattung, oder von seiner Leidenschaft unterbrochen,
theilte er ihr jetzt die nähern Umstände seines unseligen Lebens
mit, zum Theil aus einem Heft, wo er sie vielleicht für seine
Verwandten niedergeschrieben, ihnen nach seinem Tode zur Nachricht
zu dienen. Wir vereinigen hier, was er in diesem Augenblick selbst
von sich aussagte, mit dem, was Jeanie später von der Geschichte
seiner ersten Jugend erfuhr.

		Georg Staunton's Vater, der sich früher dem Militairstande
gewidmet hatte, war als Offizier in Westindien gewesen, wo er die
Tochter eines reichen Pflanzers geheirathet. [bookmark: page175]Georg, das einzige Kind
aus dieser Ehe, brachte seine erste Jugend unter der Aufsicht einer
verzärtelnden Mutter und in der Gesellschaft niedrig schmeichelnder
Negersclaven zu. Häufige Berufsgeschäfte und eine zu große
Nachsicht gegen seine kränkelnde Frau hielten den Vater ab, einem
so verderblichen Einfluß mit Beharrlichkeit entgegenzuwirken.
Einige Versuche dieser Art fruchteten wenig, und ließen ihn dem
verwöhnten Knaben als einen strengen mürrischen Tadler
erscheinen.

		Als Georg ungefähr zehn Jahr alt war, starb die Mutter. In
tiefer Betrübniß über den Verlust, kehrte Robert Staunton nach
England zurück. Hier gab er seinen Sohn in eine öffentliche
Lehranstalt, in der Hoffnung, früher begangene Fehler der Erziehung
dadurch wieder gut zu machen. Allein, obgleich der Knabe viel
Fähigkeiten zeigte, brachte er es doch durch sein wildes Betragen
dahin, daß man ihn von der Schule jagte. Trotz seiner Jugend wurde
er bald zum vollendeten Wüstling. Durch die thörichte Vorliebe
seiner Mutter mit einem unabhängigen Vermögen ausgestattet, wandte
er dies zu den tollsten Ausschweifungen an; und da die Jünglinge
seines Alters die geldstolze Unverschämtheit des jungen Kreolen
nicht dulden wollten, sank er zur niedrigsten Gesellschaft
hinunter.

		Der ältere Staunton hatte indeß den Stand des Kriegers mit dem
des Geistlichen vertauscht, und als einem jüngern Sohne des Hauses
Willingham war ihm die Pfarre dieses Ortes zu Theil geworden. Ohne
die wilde Gemüthsart seines Sohnes gehörig zu berücksichtigen,
hatte er ihn gleichfalls zum geistlichen Stande erziehen wollen,
und durch diesen Zwang seiner Neigungen das Uebel verschlimmert. Er
nahm ihn jetzt wieder zu sich, fand aber bald, daß seine wüsten
Sitten ihn zu einem unerträglichen Hausgenossen machten. Ihn durch
Erfahrung und Weltkenntniß zu bessern, sandte er ihn auf Reisen.
[bookmark: page176]

		In einem Häuschen, nahe bei der Pfarrwohnung, wohnte Margarethe
Murdockson. Sie hatte einen Lieblingsdiener des ältern Staunton,
der ihn auf seinen Kriegszügen begleitet, zum Manne gehabt, und war
gleichfalls mit dem Heer in Westindien gewesen, wo sie dem kleinen
Georg als Amme gedient. Ihr Mann war todt. Sie lebte hier mit ihrer
Tochter, einem hübschen, aber leichtsinnigen und eitlen Mädchen.
Die Mutter hoffte sie mit einem alten reichen Bauer in der
Nachbarschaft zu verheirathen. Georg Staunton verführte sie und
verließ bald darauf England. Als er zurückkehrte, fand er Mutter
und Tochter fortgejagt und seinen Antheil an ihrer Schande und
ihrem Elend entdeckt. Sein Vater machte ihm bittere Vorwürfe. In
seiner leidenschaftlichen Hitze verließ er die Heimath,
entschlossen, nie wieder dorthin zurückzukehren.

		Der Wechsel eines wandernden Lebens brachte ihn nach Schottland,
wo er mit Wilson bekannt wurde, dessen kräftige Natur ihn gewaltsam
mit sich fortriß. Bei einer Lustbarkeit in der Vorstadt zu Edinburg
lernte er Effie Deans kennen, die dort ohne Wissen der Ihrigen
zugegen war. Er liebte sie wahrhaft, war entschlossen sie zu
heirathen, seinen Lebenslauf zu bessern, und sie zu Rang und Ehren
zu erheben. Eine Aussöhnung mit seinem Vater, um die er sich
deshalb bemühte, schlug fehl. Robert Staunton hatte von dem
schmachvollen Leben seines Sohnes gehört, schickte ihm eine Summe
Geldes und sagte sich auf immer von ihm los. In wilder Verzweiflung
nahm der zügellose Jüngling Theil an den gefährlichsten Abenteuern
Wilsons. Bei einigen derselben haben wir ihn unter dem Namen
Robertson kennen gelernt.

		In Edinburg fand er auch die alte Murdockson mit ihrer Tochter
wieder. Diese wahnsinnig, größtentheils durch seine Schuld. Die
Mutter, welche ihre Jugend im Lager zugebracht, [bookmark: page177]und von Natur zum
Laster geneigt war, hatte in ihrem jetzigen Elend, unter dem
Vorwande eines kleinen Handels, die alten räuberischen Gewohnheiten
wieder hervorgesucht. Was den Tag scheute, fand bei ihr einen
Zufluchtsort. Ihr erstes Zusammentreffen mit Georg war stürmisch.
Durch Freigebigkeit besänftigte er sie.

		Er hatte Effie zugesagt, sie während ihres Kindbetts vor den
Ihrigen zu verbergen. Als er im Gefängniß saß, war die alte
Murdockson die einzige, an die er sie verweisen konnte. Nach seiner
Flucht aus der Kirche eilte er dorthin. Mutter und Kind waren fort.
Auf sein ängstliches Fragen erwiederte die Alte, Effie sei Nachts
mit dem Neugebornen entflohen und habe es vermuthlich in den See
geworfen. Magda's verworrene Reden gaben ihm die Ueberzeugung, daß
die Alte selbst das Kind entfernt oder getödtet, während Effie ohne
Bewußtsein gelegen. Er überhäufte sie mit Vorwürfen, doch konnte er
ihrem wilden Trotz die Wahrheit nicht abdringen.

		Wilson zu befreien, gelang ihm nicht. Er war es, der nach seiner
Hinrichtung auf das Schaffot sprang und den Strick abschnitt, woran
der Leichnam hing. Wie er ihn durch den Tod seines Peinigers
Porteous gerächt, und welche Versuche er machte, die unglückliche
Effie zu retten, haben wir gesehen. Als jene Versuche fehlschlugen,
floh er nach England, in der Hoffnung, durch den Einfluß der
Seinigen etwas für die Geliebte thun zu können. Sein bleiches
verstörtes Ansehen bewog seinen Vater zum Mitleid und zur
Verzeihung. In tödtlicher Angst harrte er hier dem Ausgang jener
Rechtssache entgegen. Einige Tage vor Jeanie's Ankunft erreichte
ihn die Schreckenspost, Effie sei zum Tode verurtheilt. Heftig und
rasch, wie er immer gewesen, setzte er sich zu Pferde, um sogleich
nach London zu reiten, und den Gerichten, unter der [bookmark: page178]Bedingung, daß die
Verurtheilte begnadigt werde, in einem Erben des angesehenen Hauses
Willingham den berüchtigten Robertson, Wilson's Mitschuldigen und
den Erstürmer des Kerkers von Edinburg auszuliefern. Er hatte kaum
einige Meilen gemacht, als sein Pferd mit ihm stürzte. Sehr
verletzt und in einem Zustande völliger Bewußtlosigkeit wurde er zu
dem Pfarrhause zurückgetragen.

		Der junge Staunton hatte kaum dieses Bekenntniß geschlossen, als
Thomas leise die Thür öffnete und in einem Tone, der mehr als
Warnungszeichen, denn als bloße Anmeldung dienen sollte,
hineinrief: »Seiner Ehrwürden kommen die Treppe herauf, um Ihnen
aufzuwarten, Herr.«

		»Um Gotteswillen, Jeanie, verbirg Dich,« rief Staunton, »dort im
Nebenzimmer.«

		»Nein, Herr,« erwiederte sie, »ich bin in keiner bösen Absicht
hier, warum sollte ich mich vor dem Herrn des Hauses verbergen, als
schämte ich mich.«

		»Aber, guter Gott! bedenke« –

		Ehe er noch den Satz vollenden konnte, trat sein Vater ins
Zimmer.

		 

		Ende des zweiten Theils.
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