
		
		Walter Scott

		Die Hochlandhexe /

Ein Kind der Sünde

		 

		Zwei Erzählungen

		 

	
		
		Die Hochlandhexe

		Erstes Kapitel.

		Es mag jetzt 35 Jahre her sein – erzählte mir einst Frau Martha
Bethune Baliot, eine wackere Schottin, zu der meine Familie in
nahen Beziehungen stand –, da begab ich mich auf eine Tour nach den
Hochlanden, um mich von Herzeleid freizumachen, das vor ein paar
Monaten durch schweres Unglück in meiner Familie über mich gekommen
war. Solche Touren kamen damals auf. Aber man meine nicht, daß man
zu jener Zeit, wenn auch die Heerstraße in ganz gutem Zustande war,
die Bequemlichkeiten gefunden hätte, wie sie der Tourist von heute
verlangt, und auch überall findet. Damals galten solche Touren,
trotzdem sie, wie gesagt, in Aufnahme kamen, noch für höchst
abenteuerliche Unternehmungen für Männer, geschweige Frauen, und
wohl jeder nur halbwegs vorsichtige Mensch pflegte, bevor er sie
antrat, sein Testament zu machen. Zudem empfand damals wähl auch so
ziemlich noch jeder, der das Wort »Hochlande« vernahm, ein gewisses
Gruseln, trotzdem dort damals im Grunde genommen schon ganz
dieselbe Ordnung und Ruhe herrschte wie in irgendwelchem anderen
der zur Krone König Georgs gehörigen Reiche, waren doch noch immer
nicht wenige Menschen vorhanden, die den Aufstand vom Jahre 1745,
wenn auch vielleicht nicht mitgemacht, so doch miterlebt
hatten.

		Kein Wunder, daß noch immer mancher, den der Weg zur
Stirling-Feste hinaufführte, von ihren Türmen mit Grausen nach
Norden hin den Blick lenkte auf die große Bergkette, die sich dort
wie eine finstere Mauer erhebt und in ihren Gründen und Schluchten
ein Volk beherbergt, das in Tracht, Sprache und Sitte von seinen
Stammesgenossen in den Niederlanden solch starte Abweichungen
aufweist.

		Was indessen meine weibliche Wenigkeit anbetrifft, so darf ich
hier sagen, daß ich aus einem Geschlecht stamme, welches für
Furcht, die ihre Ursache bloß in der Phantasie hat, wenig oder
keinen Sinn hat. Es lebte Verwandtschaft von mir in den Hochlanden,
auch hatte ich dort Bekanntschaft mit mehreren angesehenen Familien
oder, wie es dort heißt, »Sippen«. Ich trat also, ohne daß ich
andere Begleitung als meine Zofe mitgenommen hätte, furchtlos die
Reise an.

		Indessen darf ich nicht vergessen, meines Führers und Cicerone
zu erwähnen, der eine nicht unbedeutende Ähnlichkeit mit Greatheart
in Bunyans »Pilgerreise« hatte. Er war der Lenker der Postkutsche,
mit der ich fuhr, Donald Mac Leish mit Namen, den ich in Stirling
gedungen hatte, zusammen mit ein paar Pferden, die ihm an Kraft und
Stattlichkeit nichts nachgaben. Postillon und Pferde sollten mich
mit meiner Zofe überallhin fahren, so war es in dem Vertrage, den
wir mündlich geschlossen hatten, ausgemacht worden, wohin es mir
passen würde.

		Donald Mac Leish gehörte zu jener Klasse von Postillonen, die
durch Dampfschiff und Eisenbahn wohl aus der Verkehrswelt gedrängt
worden, also jetzt ausgestorben sein mögen.

		Man traf sie hauptsächlichen Perth, Stirling und Glasgow. Dort
wurden sie zu Geschäfts- oder Vergnügungsfahrten, die nach dem
Lande der Gälen unternommen wurden, gemietet.

		Sie glichen in Charakter und Wesen dem heutigen Zugführer der
Eisenbahn oder dem Schiffskapitän auf Dampfbooten. Gleichwie diesen
von ihren Direktionen die »Tour« vorgeschrieben wird, so damals dem
sogenannten »Postillon«. Er notierte die Länge der »Tour«, die
»Stationen«, die gemacht werden sollten, kurz alles, was für: die
jeweilige Reise in Betracht kam und Berücksichtigung herrschte, und
nach diesem schriftlich festgelegten »Itinerar« richtete er sich
mit derselben unverbrüchlichen Genauigkeit, wie seine Nachtreter
auf modernem Verkehrsgebiete.

		Donald Mac Leish war nicht bloß ein fürsorglicher, sondern auch
ein vorsichtiger Postillon. Er konnte auf den Tag voraussagen, wann
in Tyndrum oder Glenuilt ein Lamm geschlachtet würde, wann sich
also der Reisende und wo eines christlichen Mittagessens zu
versehen hätte. Er wußte bis auf die Meile das letzte Dorf, wo man
Weizenbrot bekam. Er konnte bis auf den Zoll angeben, welche Seite
von den Brücken im Hochlande passierbar und welche nur mit
Lebensgefahr passierbar sei: keine geringe Wissenschaft in einem
Lande, wo man vor fünfzig Jahren noch, und zwar im schönsten Teile,
die gruselige Warnungstafel traf: »Rechts halten! Links zu gehen
oder zu fahren ist gefährlich!«

		Kurzum, Donald Mac Leish war uns nicht bloß ein treuer Begleiter
und handfester Diener, sondern auch ein bescheidener,
rücksichtsvoller Freund, der uns stündlich zu Dank verpflichtete.
Ich habe in Italien den halb und halb klassischen Cicerone, in
Frankreich den geschwätzigen Valet de place, in Spanien den
bedächtigen, auf seine persönliche Ehre übererpichten
Maultiertreiber (und »Maisfresser!«) kennen gelernt, aber der
»Hochlandspostillon« in Schottland ist und bleibt mir der liebste
von allen: derb und grob, aber ehrlich und treu!

		Die Einteilung unserer Fahrt, desgleichen in welcher Richtung
wir fuhren, unterstand natürlich Mac Donalds Ermessen, und nicht
selten kam es vor, daß wir bei schönem Wetter an Punkten Station
machten, wo keine Station gelegen war. Dann rasteten wir und
stärkten wir uns unter einer Klippe, von der ein Wasserfall in die
Tiefe schoß, oder am Rande einer durch grünen Rasen oder zwischen
wilden Rosen fließenden Quelle. Für solche Plätzchen besaß Mac
Donald Leish ein vorzüglich geschultes Auge: und wenngleich er ganz
gewiß niemals in seinem Leben einen Blick in den Gilblas oder Don
Quixote getan hatte, so wählte er doch immer solche Stellen zur
Rast, die sich weder ein Lesage noch ein Cervantes hätte entgehen
lassen.

		Mac Donald Leish besaß noch eine andere, für einen Postillon in
solch romantischem Lande nicht gering zu schätzende Eigenschaft: er
war imstande, allen Schaden zu kurieren, der ein Pferd unterwegs
treffen konnte, und besaß die Fertigkeit, jede irgendwie, sich
einstellende Reparatur an seiner Postkutsche ohne fremde Beihilfe
vorzunehmen. Sogar für einen Deichsel- oder Radbruch führte er das
notwendige Werkzeug und die notwendigen Ersatzteile im Wagenkasten
mit.

		Aber auch für geistige Speise verstand er Zu sorgen. Jawohl, für
geistige Speise! Dieser Donald Mac Leish war wirklich »ein ganzer
Kerl«, mit Respekt zu sagen. Alle Sagen und Mären des von ihm so
viel befahrenen Landes kannte er genau, und auf die geringste
Anregung hin war er mit Erzählen bei der Hand. Desgleichen kannte
er jedes Plätzchen jeden Weg und Steg, wo solche Sagen und Mären
spielten, und jeden Ort und jede Schlucht, die der Schauplatz von
Kriegen und Fehden der Clans gewesen oder wo in den Grenz- und in
den Unabhängigkeitskriegen Kämpfe stattgefunden hatten oder
Schlachten geschlagen worden waren.

		In seiner Ausdrucksweise lag etwas Urwüchsiges, tief zum Herzen
Sprechendes: man fühlte, daß er verwachsen war mit seinem Stoffe,
daß er aufging in der Liebe zu seiner schönen Heimat, und er bot
hierin einen merkwürdigen Gegensatz zu den vielen anderen Genossen
im Berufe, die ihre Stärke in Menschenkenntnis und Geriebenheit,
seinen Nächsten auszubeuten, suchen. Ich muß wirklich sagen, daß
mir die Unterhaltung mit ihm während der Fahrt keinen geringen
Genuß verschaffte.

		Da er bald, herausfand, daß es mir ein Vergnügen war, mich mit
ihm und mit Landsleuten von ihm auszusprechen, richtete er es oft
so ein, daß wir in der Nähe einer Hütte Rast machten, in welcher
noch irgend ein alter Gäle hauste, dessen Degen bei Falkirk oder
Preston im Sonnenschein geglitzert hatte, und der als ein, wenn
auch schwaches, so doch wahrhaftiges Zeugnis für verwichene Zeiten
gelten konnte.

		Oder er wußte es einzurichten, daß wir Einkehr in einem
Pfarrhause oder bei einer Familie der besseren Stände, die ihr Heim
»draußen im Felde« aufgeschlagen, halten konnten: bei Leuten also,
die mit den alten Ursitten von Einfachheit und Gastfreundschaft
jene Ureigenschaft höflicher Verkehrsweise verbanden, die ,dem
schottischen Bergvolke als heilig gilt, dessen niedrigste Klassen
sich in solchem Lichte anzusehen Pflegen, daß sie, wie der Spanier
zu sagen pflegt, »als Edelleute, wenn auch an Reichtum nicht, so
doch an Ansehen gleichstehen«.

		Wir hatten den größeren Teil des Vormittags in dem lieblichen
Dorfe Dalmally zugebracht und hatten uns von dem wackeren Pfarrer
von Glenorquhy auf den See hinausfahren lassen. Sagen über Sagen
hatte er uns erzählt von den finsteren Clan-Häuptlingen des Loch
Awe, von Duncan mit der groben Wollmütze und von anderen Gebietern
über, die jetzt verfallenen Türme von Kilchurn. Von Dalmally waren
wir über den furchtbaren Cruachan-Ben gefahren, der mit wilder
Felsenmajestät in das Meer hineinragt und bloß Raum für einen
einzigen Paß läßt, in welchem der kriegerische Clan Mac Dougal, von
Lorn durch den großen Schlachtenheld Robert Bruce, »den Wellington
seines Zeitalters«, nahezu vernichtet wurde. Die Unzahl der über
den Gräbern der Erschlagenen errichteten Steinhaufen, an der
westlichen Seite des Passes sichtbar, gibt noch heute Zeugnis von
der furchtbaren Rache, die Robert Bruce an seinen und seines Hauses
Feinden zu nehmen gewohnt war. Das Gemetzel muß um so wilder
gewesen sein, als der tiefe und reißende Awe die Flucht unmöglich
machte. Seinem Laufe folgten wir auf der Fahrt um den Riesen
Cruachan-Ben herum, ließen also den majestätischen See hinter uns,
welchem der wilde Gießbach entströmt. Die auf der rechten Wegseite
senkrecht abfallenden Felsen bargen nur spärliche Reste von dem
Walde noch, der sie einst bedeckte. Wie Donald Mac Leish erzählte,
wären sie abgeholzt worden, weil die Stämme in den Hüttenwerken von
Bunave zur Speisung des Feuers gebraucht würden. Eine große Eiche
links vom Flusse, an die man die Axt noch nicht gelegt hatte,
fesselte darum unser Interesse um so mehr. Es war ein Stamm von
ungewöhnlicher Höhe und ein Baum von malerischer Schönheit. Sie
stand auf einem ebenen Platze von einigen Ruten im Umfang, der von
mächtigen Felsblöcken umlagert war. Die Romantik der Vorzeit, den
diese Eiche bot, wurde noch erhöht dadurch, daß diese kleine ebene
Fläche sich um den Fuß eines schroffen Felsens zog, von dessen
Gipfel aus sechzig Fuß Höhe, zu Myriaden glitzernder Schaumperlen
verwandelt, ein Gebirgsbach in mächtigem Falle herniederschoß, um
unten am Bergfuße, gleich einem geschlagenen General, mit Mühe und
Not die verstreuten Kräfte zu sammeln, und gleichsam gebändigt
durch den gewaltigen Sturz, still und geräuschlos durch die Heide
seinen Weg zum Awe zu suchen, in den er sich nach kurzem Weiterlauf
ergoß.

		Eiche und Wasserfall weckten mein Interesse. Ich sprach den
Wunsch aus, näher heranzugehen, ohne übrigens hierbei an
Skizzenbuch oder Griffel zu denken, denn zu meiner Zeit war die
jüngere Damenwelt noch nicht so glücklich, sich mit Tändelei die
Zeit vertreiben zu dürfen.

		Donald Mac Leish riß auf der Stelle den Schlag auf, bemerkte
aber, der Weg abwärts sei schwierig und der Baum besser sichtbar,
wenn er noch etwa hundert Ellen höher hinaufführe, denn dort böge
die Straße näher an die Stelle heran, für die er übrigens keine
besondere Vorliebe zu hegen schien.

		»Ich weiß noch höhere Bäume und in noch größerer Nähe vom
Hüttenwerke als die Eiche dort,« sagte er, »Bäume, die frei genug
stehen, daß eine Postkutsche dicht heranfahren kann. Bei dem
Abhange dort geht das wohl kaum an. Indessen ganz wie es der Dame
beliebt!«

		Ich meinte jedoch, was man habe, das habe man: und zog es
deshalb vor, mir die Eiche, die ich vor Augen hatte, anzusehen,
statt weiterzufahren und nach anderen Bäumen zu suchen. Wir
schritten nun neben dem Wagen her, bis wir an eine Stelle kamen,
von wo aus wir, wie Donald Mac Leish sagte, den Baum erreichen
könnten ohne waghalsige Kletterarbeit, indessen setzte er hinzu,
wir sollten uns lieber nicht über die Landstraße hinaus zum Baum
hin wagen.

		Auf seinem sonnverbrannten Gesichte lag ein ernster,
geheimnisvoller Ausdruck, als er uns diesen Rat gab, und sein Wesen
ließ, seinen sonstigen Freimut in solchem Maße vermissen, daß ich
neugierig wurde.

		Wir gingen weiter. Eine Bodenerhöhung entzog den Baum unseren
Blicken, und ich merkte nun, daß er viel weiter von der Straße
abstand, als mir anfangs vorgekommen war.

		»Ich hätte Stein und Bein geschworen,« sagte ich lachend zu
meinem Cicerone, »daß Eiche und Wasserfall gerade der Ort feien, wo
Ihr heute hättet Rast machen wollen.«

		»Gott bewahre!« versetzte Donald Mac Leish mit Hast.

		»Warum denn nicht, Donald?« fragte ich; »warum habt Ihr solch
schönen Platz links liegen lassen wollen?«

		»Er liegt zu dicht bei Dalmally, Lady, um schon zu füttern; die
Tiere haben ja kaum erst gefrühstückt! Außerdem, Lady – außerdem –
ist es hier nicht geheuer!«

		»Aha! Nun ist es also heraus, das große Geheimnis!« rief ich
lachend; »also hier spukt es? Ist es ein Kobold oder eine Hexe, ein
Heimchen oder eine böse Fee, ein Popanz oder eine Frau Holle?«

		»Nichts von dem allen, Lady! Davon ist die Straße rein, wenn ich
so sagen darf. Wenn aber die Dame Geduld haben und warten will, bis
wir vorbei sind und das Tal hinter uns haben, so will ich alles
sagen, was ich von der Sache weiß. Spricht man von solchen Sachen
an Ort und Stelle, wo sie passiert sind, so bringt's wenig
Glück!«

		Ich mußte mich drein fügen, denn daß sich Donald Mac Leish in
einem Falle, wo der Aberglaube eine Rolle spielte, fügen würde,
durfte ich, bei allem Gehorsam, den er mir gegenüber sonst wahrte,
nicht erwarten.

		Es dauerte übrigens nicht lange, so brachte uns die Straße, wie
Donald Mac Leish gesagt hatte, bis auf knapp fünfzig schritt an den
Baum heran, der mein Interesse so rege machte, und nun sah ich zu
meiner nicht geringen Überraschung, daß dicht an seinem Fuße,
Zwischen den ihn einfassenden Klippen, sich eine menschliche
Wohnung befand.

		Es war die kleinste, ärmlichste Hütte, die ich je in den
Hochlanden gesehen hatte. Sie war aus Erdschollen aufgeführt und
kaum fünf Fuß hoch. Sie war mit Rasen gedeckt, die Fugen waren mit
Rasen ausgestopft, hin und wieder auch mit Schilf und Binsen
gefüttert. Der Schornstein war aus Lehm geknetet und mit
Strohseilen umwickelt. Das ganze Bauwerk, Mauern, Dach und
Schornstein, war mit Hauslauch, Ried und Moos überwuchert, wie es
ja häufig der Fall ist bei solch verfallenem Bauwerk aus solchem
Material.

		Von einem Gemüsegärtchen, sonst eine Zugabe auch der elendesten
menschlichen Behausung, keine Spur. Auch von lebendigen Wesen keine
Spur, ein Zicklein ausgenommen, das von dem Rasendache der Hütte
die niederhängenden Halme fraß, und eine Geiß, seine Mutter, die
unfern der Eiche am Ufer des Gießbaches sich ihr bißchen Nahrung
suchte.

		»Wer kann sich so versündigt haben, daß er an solch elender
Stätte hausen muß?« rief ich unwillkürlich.

		»Sie haben recht, Lady!« versetzte Donald Mac Leish; »hier ist
schwere Sünde getan worden, aber auch Jammer genug geerntet worden.
Indessen ist die Hütte nicht eines Mannes Behausung, sondern eines
Weibes.«

		»Eines Weibes?« wiederholte ich. »Ein Weib haust hier? An solch
einsamer Stätte? Was für ein Weib kann dies sein?«

		»Treten Sie hierher, Lady!« sagte Donald Mac Leish leise, »und
urteilen Sie selber!«

		Wir gingen ein paar Schritte vorwärts und erblickten, als wir um
eine scharfe Ecke bogen, die herrliche große Eiche jetzt von einer
der bisherigen direkt entgegengesetzten Richtung.

		»Ist sie ihrer alten Gewohnheit treu geblieben,« sagte Donald,
»so wird sie jetzt hier sein.«

		Sogleich aber schwieg er, als wenn ihn Furcht ankäme, seine
Worte möchten von anderen gehört werden, und zeigte mit dem Finger
nach der Eiche hin. Ich blickte auf und sah nun, nicht ohne ein
Gefühl von Angst, an dem Stamm der Eiche eine weibliche Gestalt
liegen, dicht eingehüllt in einen schwarzen Mantel, die ihre Hände
gefaltet und das Haupt tief auf die Brust gesenkt hielt: ganz in
der Stellung und Haltung, wie man Judäa, unter einem Palmbaum
sitzend, auf syrischen Münzen abgebildet sieht.

		Von der Scheu, die meinen Führer vor diesem Wesen zu erfüllen
schien, ging ein Teil auf mich über. Auch mochte ich nicht früher
zu ihr treten und sie ansehen, als bis ich einen fragenden Blick
auf Donald gerichtet hatte. Leise flüsternd gab er die Antwort:

		»Sie war ein schrecklich böses Weib, Mylady!«

		»Verrückt, meint Ihr?« fragte ich, denn ich hatte nicht recht
verstanden, was er sagte. »Dann ist sie am Ende gefährlich?«

		»Nein, verrückt ist sie nicht,« antwortete Donald, »denn wäre
sie es, so würde sie glücklicher sein als sie ist. Und doch wieder
kann es mit ihrem Verstande nicht ganz in Ordnung sein, wenn man
erwägt, was sie getan hat und welche Ereignisse sie veranlaßt
haben, von ihrem gottlosen Willen nicht eine Handbreit nachzugeben.
Aber verrückt ist sie nicht, und auch keine Unheilstifterin.
Nichtsdestoweniger, Lady, möchte ich es für besser halten, Sie
gingen nicht näher zu ihr heran!«

		Hierauf machte er mich durch ein paar flüchtige Worte mit der
Geschichte dieses Weibes bekannt, die den Stoff für die folgende
Erzählung abgibt. Mit einer Empfindung, halb Schauder, halb
Mitleid, lauschte ich Mac Donald Leishs Worten. Wohl drängte es
mich, zu ihr zu treten und ihr Worte des Trostes zu sagen;
anderseits wieder konnte ich mich der Furcht vor ihr nicht
erwehren. Mit ebensolcher, halb aus Furcht, halb aus Mitleid
gemischter Empfindung betrachtete sie jedermann im Hochlande, diese
Elspat Mac Tavish, wie sie hieß mit ihrem Geburtsnamen, oder »das
Weib der Eiche«, wie sie gemeinhin vom Volke genannt wurde. Wie im
Altertum die Griechen Menschen mieden, die von den Furien verfolgt
wurden, nämlich geistige Qualen zur Strafe für verbrecherische
Handlungen litten, so wurde Elspat Mac Tavish von allen Hochländern
gemieden; aber gleichwie den Griechen solche Unglückliche weniger
als die freiwilligen Verüber ihrer Verbrechen galten, als vielmehr
als die leidenden Werkzeuge, durch welche die furchtbaren Schlüsse
des Schicksals vollstreckt wurden, sahen auch die Hochländer Elspat
Mac Tavish mehr als solches Schicksalswerkzeug denn als eigentliche
Verbrecherin an, und in das Grausen, das sie vor ihr fühlten,
mischte sich, bei dem Aberglauben, der in allen Hochländerherzen
sitzt, recht Wohl erklärlich, ein Gefühl von Scheu, das
gewissermaßen an Ehrfurcht grenzte.

		Ich erfuhr nun weiter von Donald Mac Leish, daß man im ganzen
Hochland meine, wer die Kühnheit besäße, solch unaussprechlich
elendem Wesen sich zu nahen oder es in seiner Einsamkeit zu stören,
den würde schweres Unglück heimsuchen; denn keiner, der solchem
Wesen nahe, könne von Ansteckung mit Unglück verschont bleiben.

		Nicht ohne Widerstreben ließ mich deshalb Donald Mac Leish näher
zu der Unglücklichen treten. Aber er folgte mir, als ich mir nicht
wehren ließ, und war mir beim Abstieg des rauhen Pfades, der zu der
ärmlichen Hütte hinunterführte, behilflich. Seine Rücksicht gegen
mich mochte ihm wohl helfen, Herr über die bösen Ahnungen zu
werden, die ihm als Lohn für solche Dienstleistung Lähmung der
Pferde, Verlust von Achsennägeln, Kippen von Kutschen und andere
solcher Fährlichkeiten im Postillonsleben vor die Seele führen
mochten.

		Ob mich persönlicher Mut in so dichte Nähe von Elspat Mac Tavish
geführt hätte, wenn er mir gefolgt wäre, kann ich nicht sagen. Der
Eindruck, den dieses Weib auf mich machte, möchte nicht dafür
sprechen.

		Auf ihrem Gesichte lag finsterer Trotz, jener Trotz, der sich
gegen jeden Einfluß von außen her verschließt, der schweren
hoffnungslosen Kummer allein auf sich nimmt und in sich vergräbt,
der allem Selbstvorwurf den Stolz entgegensetzt. Vielleicht erriet
Elspat Mac Tavish, daß Neugierde, ihre seltsame Lebensgeschichte
kennen zu lernen, mich herführe. Vielleicht war sie mir abhold, daß
ich mich in ihre Einsamkeit drängte, um aus ihrem Schicksal
flüchtige Unterhaltung zu schöpfen. Der Blick, mit dem sie mich
maß, sprach nicht von Verlegenheit, sondern kündete Stolz: zu der
Last ihres Elends konnte die Meinung der Welt kein Jota fügen, aber
die Meinung der Welt konnte auch kein Jota von der Last ihres
Elends nehmen!

		Kein Leichnam, kein Marmorbild konnte sich gleichgültiger
verhalten gegen meinen Blick, als sie.

		Elspat Mac Tavish war über mittelgroß. Ihr Haar war ergraut,
aber noch immer dicht und voll. In den jüngeren Jahren war es
tiefschwarz gewesen. Schwarz war auch die Farbe ihrer Augen, und in
ihren Augen funkelte jenes wilde, verstörte Licht, das dem Wahnsinn
anzeigt.

		Nachdem ich auf dieses Opfer von Schuld und Jammer so lange
geblickt hatte, daß ich mich meines Schweigens zu schämen anfing,
begann ich, ohne zu wissen, wie ich das Weib anreden solle, meiner
Verwunderung darüber Ausdruck zu geben, daß sie sich solch einsame,
jämmerliche Behausung gewählt habe.

		Ohne den Ausdruck ihres Gesichts zu ändern, ohne ihre Lage und
Haltung zu ändern, schnitt sie mein Mitleid ab durch die finstere
Antwort:

		»Tochter der Fremden! Wer erzählte dir mein Leben?«

		Diese Frage legte mir Schweigen auf; ich fühlte, daß ich
verachtet wurde gleich allem, was Freude in dieses abgeschlossene
Leben zu bringen trachtete. Ohne nochmals das Wort zu nehmen, griff
ich in meine Börse, denn Donald hatte mir zugeflüstert, daß sie von
Almosen lebe. Aber sie streckte die Hand nicht aus nach der Gabe,
auch wies sie die Gabe nicht zurück: es schien, als sehe sie nicht,
daß ich ihr etwas geben wolle, oder als sei ihr die Gabe nicht
wert, trotzdem es ein Goldstück war im Betrage von sicher des
Zwanzigfachen, als ihr sonst angeboten wurde. Es blieb mir nichts
anderes übrig, als ihr das Geldstück auf den Schoß zu legen.

		»Möge Gott Euch verzeihen und Euch erlösen!« sprach ich dabei
unwillkürlich.

		Nie werde ich den Blick vergessen, den sie zum Himmel lichtete,
und nie den Ton, mit dem sie den Ausruf tat:

		»Mein herrlicher Sohn! Mein tapferer Sohn!«

		Es war die Sprache der Natur. Sie entsprang dem Herzen einer des
Sohnes beraubten Mutter.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Elspat hatte, wenn auch ihr Alter in untröstlichen Gram und
Kummer versunken war, auch glückliche Tage gekannt. Einst war sie
des Hamish Mac Tavish, dem Körperkraft und Kriegstaten den Titel
Mac Tavish Mhor gebracht hatten, schönes und glückliches Weib. Mac
Tavish Mhors Leben war voll Unruhe und Gefahr, denn er war ein
Hochländer vom alten Schlage und führte das Leben eines solchen.
Etwas zu entbehren, was daß Stehlen verlohnte, hielt er für
Schande. Niederländer, die in seinem Bereich wohnten und ihr Hab
und Eigentum mit Ruhe genießen wollten, verstanden sich gern dazu,
ein Schutzgeld in Gestalt einer freiwilligen Gabe an ihn zu
leisten, des alten Sprichworts eingedenk: »Besser dem Teufel das
Maul schmieren, als mit ihm raufen.« Andere, die solche Abfindung
für schimpflich hielten, wurden zuweilen von Tavish Mhor und seinen
Anhängern überfallen und gefangen hinweggeführt, bis sie sich zur
Zahlung eines Lösegeldes verstanden. Wer sich des Lösegelds
weigerte, wurde nicht bloß am Leibe, sondern auch am Besitztum
gestraft. Noch vor wenigen Jahrzehnten war Mac Tavish Mhors Raubzug
nach Monteith in aller Leute Munde, von wo er 150 Kühe an einem
einzigen Morgen wegtrieb, und wo er den Gutsherrn von Ballybugh zur
Strafe für die Drohung, ein schottisches Wachtkommando zum Schutze
seiner Person und seines Eigentums aufzubieten, nackt in einer
Jauchengrube aufhing, so daß er bloß mit Mund und Wasser über die
ekle Flüssigkeit hinausragte.

		Aber zu den Siegen dieses verwegenen Freibeuters gesellten sich
auch Niederlagen, und oft solche, welche die Siege reichlich
aufwogen. Wie oft es ihm gelungen sei, drohender Gefahr zu
entrinnen, wieviel verzweifelte Fluchtversuche ihm geglückt waren
und welches Unmaß scharfsinniger List er aufzubieten wußte, um sich
aus schlimmen Situationen zu befreien, wurde von Mund zu Mund
erzählt und von allen, selbst seinen Feinden im Lande, bewundert.
Im Glück und im Unglück, bei allen Mühsalen, Schwierigkeiten und
Gefahren war Elspat seine treue Kameradin, die ihm durch ihren
starken Geist, ihre Besonnenheit und Ausdauer, ihren Mut und Eifer
zum besten Beistand wurde.

		Die Eheleute Mac Tavish Mhor und Elspat Mac Tavish führten ein
Eheleben nach altem Hochländerbrauch: Ein Leib, ein Geist, ein
Leben! dem Freunde treu, dem Feinde trutzig. Herden und Ernten des
Niederlandes sahen sie an für ihr eigen, sobald sie die Mittel
hatten, die Herden wegzutreiben und die Ernten einzuheimsen. Nie
kam es vor, daß sich bei solchen Anlässen die geringsten Bedenken
über mein und dein geltend machten. Hamish Mhor dachte, wie
Hybrias, der kretische Krieger, in dieser Hinsicht gedacht hat, als
er das Gastmahl bei Athenäus mit dem Rundgesange schloß:

		Mein Reichtum ist mein Schwert und langer
Speer,

Und der den Leib mir schützt, mein Schild!

Mit Schwert und Speer und Schilde pflüge ich,

Mit Schwert und Speer und Schilde ernte ich –

Mit Schwert und Speer, und Schilde keltre ich

Auch Weinstocks süßen Traubentrank!

		Durch Schwert und Speer und Schild gelt ich als
Herrscher,

Und wer nicht Schwert und Speer und Schild zu führen wagt

Der beugt vor mir als Herrn demütiglich sein Knie

Und grüßt und preist als seinen König mich!

		Mit Mac Tavish Mhors gefahrvollen, wenn auch glückliche«
Raubzügen begann es karger zu werden seit dem unglücklichen
Kriegszuge des Prinzen Karl Eduard, »des Prätendenten«. Hamish Mac
Tabish, genannt Mac Tavish Mhor, hatte es bei solchem Anlaß nicht
zu Hause gelitten. Er war zum Prätendenten gestoßen und wurde
deshalb geächtet als Staatsverräter sowohl wie als Freibeuter und
Räuber. Es wurden Garnisonen gelegt in Orte, wo man nie zuvor einen
Rotrock erblickt hatte, und die Sachsentrommel erklang jetzt bis zu
den fernstem Schluchten der Hochlandsgebirge.

		Mac Tavish Mhors Lage wurde von Tag zu Tag gefahrvoller; sein
Schicksal drohte sich zu erfüllen; Anstalten zur Verteidigung oder
Flucht ließen sich um so schwieriger treffen, als Elspat seinen
Hausstand durch ein Kind vermehrt hatte: ein Umstand, der seine
Beweglichkeit begreiflicherweise hemmte.

		Endlich kam der Tag des Verhängnisses!

		Am Fuße des Ben Cruachan, im Engpaß am Gietzbach, wurde der
berühmte Mac Tavish Mhor von einem Kommando der Rotröcke
überfallen. Sein Weib leistete ihm heldenhaft Beistand und lud ihm
die Büchsen. Wohl wäre es möglich gewesen, über den Paß zu
entkommen, dessen die Rotröcke sich nicht zu bemächtigen
vermochten, wäre ihm nicht die Munition ausgegangen. Wer als die
Kugeln, als auch all die blanken Knöpfe von Jacke und Weste
verschossen waren und die Rotröcke nicht länger mehr durch die
Furcht vor dem nie fehlenden Schützen gebannt wurden, da wurde die
Feste gestürmt, da wurde Mac Tavish Mhor, der sich lebendig nicht
fangen ließ – erschlagen – erschlagen nach dem verzweifeltsten
Widerstande.

		Elspat war ihm zur Seite bis zum letzten Augenblick; sie aber
wurde geschont, geschont um des Kindes willen, und um des Kindes
willen, das ihrer als Stütze bedurfte, verschmähte sie den Tod.

		Wie sie ihr Leben fristete, ist nicht leicht zu sagen. Ein paar
Ziegen waren die einzige Habe, die ihr blieb. Sie ließ sie frei auf
den Hutweiden im Gebirge äsen, und niemand jagte sie weg von seinem
Grund und Boden. Im Land herrschte Armut und Elend; da konnten die
alten Bekannten ihr wenig geben: was von dem eigenen Bedürfnis
erspart wurde, nahm freilich gern den Weg zu anderen hin, aber der
anderen, die auf Unterstützung angewiesen waren, waren viel.

		Von den Leuten im Niederland forderte sie lieber statt zu
betteln: Tribut statt Almosen! Denn nie vergaß sie, daß sie des Mac
Tavish Mhor Witwe war, und sie wähnte, ihr Kind, das ihr noch am
Schoße hing und dem Vater so ähnlich sah, werde dereinst dem Vater
nacharten und die gleiche Macht üben wie dieser.

		So wenig pflegte sie Umgang und so selten und widerwillig
verließ sie die wilden Schlupfwinkel ihrer Berge, daß sie von dem
großen tiefgehenden Wandel im Lande nichts spürte, daß sie nichts
erfuhr von der bürgerlichen Ordnung, die an Stelle von Clansgewalt
trat, und davon, daß die Anhänger von Recht und Gesetz die Macht
gewannen über diejenigen, die im gälischen Liede als »des Schwertes
stürmische Söhne« gepriesen werden.

		Freilich wohl fühlte sie persönlich die Minderung von Ansehen
und Gewalt, freilich wohl fühlte sie, daß die Mittel zum Unterhalt
für sie knapper und knapper wurden, daß mancher den Tribut
weigerte, der ihn bislang entrichtet hatte; aber hierfür war ihrem
Begriffe nach Mac Tavish Mhors Tod ausreichender Grund, und ganz
außer Frage stand es ihr, daß sie Zu ihrer alten Bedeutung und
Wichtigkeit zurückgelangen müsse, sobald Hamish Bean oder, wie sie
ihn mit Vorliebe nannte, »ihr Hamish mit dem schönen Haar« alt
genug sein werde, die Waffen des Vaters zu führen.

		Deshalb kam es nicht selten vor, daß, wenn Elspat mit ihren
Anliegen um Lebensmittel für sich und um Futter für ihre Ziegen von
einem mürrischen Pächter abgewiesen wurde, die Pächters-Frau durch
den finsteren Ausdruck von Elspats Gesicht und durch Furcht vor
ihren Drohungen und Verwünschungen sich bestechen ließ, ihr die vom
Manne verweigerte Gabe heimlich zuzustecken, freilich nicht ohne
den stillen Wunsch, die finstere alte Hexe möchte recht bald den
Weg zu ihrem verstorbenen Manne finden, und mit Bedauern darüber,
daß sie nicht am selben Tage schon, da dieser seinen Lohn erntete,
mitverbrannt worden sei.

	
		
		Drittes Kapitel

		Die Jahre schwanden, und Hamish Bean wuchs zum Jüngling heran.
Zwar erlangte er nicht die gewaltige Stärke des Vaters, aber es
fehlte dem schönhaarigen Burschen mit den roten Wangen und dem
scharfen Adlerauge nicht an Mut und Lebenslust, nicht an
Gewandtheit und Frische. Indem sie dem Sohne Leben und Taten des
kühnen Vaters fleißig und ausführlich erzählte, suchte die Mutter
sein Gemüt für das gleiche Abenteurerleben zu bilden.

		Aber die Jungen haben für die Wandlung der Welt und die
Forderungen neuen Zeitalters ein schärferes Auge als die Alten, und
so groß auch die Liebe war, die Hamish Bean für seine Mutter im
Herzen trug, so eifrig er, besorgt war, was in seiner Macht stand,
zu ihrer Unterstützung zu tun, so entging ihm doch nicht, als er in
die Welt trat, daß das vom Vater betriebene Freibeutergewerbe jetzt
nicht bloß höchst gefahrvoll war, sondern als schimpflich und
unehrlich galt, und daß sich des Vaters Tapferkeit, wenn er ihr
nacheifern wollte, bloß auf anderem Gebiete, das mit der Ansicht
der Gegenwart in besserem Einklang stehe, nacheifern lasse.

		Je weiter sich die Gaben seines Geistes und seine leiblichen
Fähigkeiten ausbildeten, desto besser erkannte er die Ungewißheit
seiner Lage und den Irrtum, in welchem die Mutter zufolge ihrer
Unbekanntschaft mit den Wandlungen von Zeit und Menschen befangen
war. Durch den Umgang mit Bekannten, Freunden und Nachbarn wurde
ihm die ärmliche Vermögenslage der Mutter, das geringe Einkommen,
auf das sie angewiesen war, das kaum die allernotwendigsten
Lebensbedürfnisse deckte, offenbar. Wenn es ihm auch hin und wieder
gelang, durch Jagd und Fischfang ihre kärgliche Nahrung zu mehren,
so verhehlte er sich doch nicht, daß es ihm nicht möglich sei, ihr
eine regelmäßige Beihilfe zu schaffen, sofern er sich nicht
entschloß, bei fremden, Leuten in Dienst zu gehen, daß aber ein
solcher Schritt die Mutter in ihrem Stolz auf das tödlichste
verletzen würde.

		Mittlerweile machte Elspat mit Erstaunen die Wahrnehmung, daß
Hamish Bean, obgleich er nun erwachsen war und die Fähigkeiten zu
Kampf und Krieg besaß, keine Anstalten machte, die Lebensweise des
Vaters zu beginnen. Ihr Mutterherz sträubte sich aber dagegen, ihm
die klare, bestimmte Aufforderung hierzu zu stellen; denn sie
gedachte sehr wohl auch der Gefahren mit Kummer und Sorge, die der
Freischärlerberuf für den Sohn im Gefolge haben müsse. War sie
einmal Willens, mit ihrem Hamish über diese Sache zu sprechen, dann
kam es ihr bei dem erhitzten Zustande ihrer Phantasie vor, als
richte sich der Geist ihres Mannes in seinen blutgetränkten
Kleidern vor ihr auf, mit dem Finger auf den Lippen, zum Zeichen,
daß sie dem Sohne gegenüber schweigen solle. Mit Verwunderung über,
wie es ihr zu sein vorkam, solchen Mangel an Mut seufzte sie; der
Gedanke, ihren Sohn in der Uniform zu sehen, die von dem Militär
unten im Tale getragen wurde, in dem langschößigen Kittel mit
blanken Knöpfen, war ihr ein Greuel, umsomehr, als ihn das
englische Parlament dem Galen an Stelle der romantischen Tracht
aufgedrungen hatte, die ihm von den Vätern seit Jahrhunderten
überkommen war. Wie so ganz anders hätte ihr schöner Sohn sich
ausnehmen müssen in dem durch den Gürtel zusammengehaltenen Rock
und Schürz mit den blanken Waffen an der Hüfte!

		Auch noch andere Dinge waren es, die schwer auf Elspat lasteten
und deren Last mit der Düsterheit wuchs, die sich ihres Gemüts
bemächtigte. Ihr Verhältnis zu Mac Tavish Mhor, ihrem Manne, war
bei aller Liebe, die sie für denselben empfunden hatte, doch immer
mehr das einer Sklavin gewesen als das einer Gattin, denn der
Freibeuter war keiner von denen, die dem Weibe das Regiment
überlassen. Er hatte sie immer in Respekt, wenn nicht gar Furcht zu
halten verstanden.

		Anders das Verhältnis zu ihrem Sohne. Während seiner Kindheit
und während der Knabenjahre war sie strenge Herrin über ihn
gewesen, hatte mit Eifersucht, einer nicht zum geringeren Teile aus
ihrer Mutterliebe entsprungenen Eigenschaft ihres Herzens, über ihn
gewacht. Es war ihr unerträglich, daß ihr Sohn mit zunehmendem
Alter die Neigung verriet, sich unabhängig von ihr seinen Weg im
Leben zu bahnen, daß er sich selbständig von der Hütte entfernte
und nach Belieben wegblieb, daß sich Gedanken in ihm regten, die
Verantwortlichkeit für seine Handlungsweise falle allein ihm zu und
deshalb müsse er auch Herr seiner Handlungen sein. Daß er sich
neben alledem bemühte, ihr gegenüber alle Liebe und allen Respekt
zu bewahren, änderte wenig an dem Eindruck, den die Mutter bekam,
trug vielleicht sogar mehr dazu bei, ihn zu verschärfen als
abzuschwächen.

		Wäre die Mutter imstande gewesen, ihre Empfindungen im Schein
ihres Herzens zu verschließen, so wäre dies alles Wohl nur von
geringer Bedeutung geblieben. Aber die Zügellosigkeit ihres Wesens,
die Ungeduld, die sie beherrschte, die Stärke ihrer Leidenschaften
führten häufig zu Auseinandersetzungen, bei denen dann schlimme
Worte aus ihrem Munde über Vernachlässigung und Zurücksetzung
fielen.

		Blieb der Sohn auf längere Zeit von der Hütte fern, ohne daß er
sie von dem Zweck seiner Abwesenheit unterrichtet hatte, dann war
sie so zornig, schlug aller Vernunft durch ihr Verhalten so direkt
ins Gesicht, daß es gar nicht zu verwundern war, wenn ein junger
Mensch wie ihr Sohn, den der Drang erfüllte, sein eigener Herr zu
sein, auf den Gedanken kam, der Hütte den Rücken zu wenden, in der
die Mutter hauste, und sich in eine bessere Lage zu setzen. Daß
hierbei der Gedanke mit unterlief, auf solche Weise obendrein
besser für die Mutter sorgen zu können, als zurzeit in solch
abhängigem Verhältnisse, das ihm nach allen Seiten hin die Hände
band, das nicht bloß ihn, sondern auch die Mutter zum Darben zwang,
wird man gelten lassen dürfen.

		Es war ein Tag gekommen, an welchem Hamish nach mehrtägiger
Abwesenheit den Fuß wieder in die Hütte gesetzt hatte. Die Mutter
war zorniger gewesen als sonst; Sie hielt sich für gekränkt, für
herzlos behandelt, für beschimpft, und setzte den Sohn in eine
Stimmung, die ihm die Zügel über sich entwand. Der Ärger, den er
fühlte, trieb ihm die Röte auf Stirn und Wangen. Es ging zu Ende
mit seiner Geduld, als die Mutter in ihrem unvernünftigen Zorn
beharrte. Er nahm die Büchse aus der Kaminecke, sprach aus
Rücksicht auf die Achtung vor der Mutter leise vor sich hin, schien
ein paar Worte laut sagen zu wollen, unterdrückte aber die
aufsteigende Luft dazu und schickte sich an, die Hütte, in die er
eben den Fuß gesetzt hatte, wieder zu verlassen.

		Da trat die Mutter vor ihn hin.

		»Hamish,« fragte sie strengen Tones, »willst du mich wiederum
allein lassen?«

		Hamish gab keine Erwiderung, sondern blickte auf das Gewehr und
putzte an dessen Schlosse herum.

		»Nun ja, putze nur deine Flinte!« fuhr die Mutter mit Bitterkeit
fort, »mich freut's ja schon, daß du Mut genug hast, sie
abzufeuern, wenn auch bloß auf einen Bock!«

		Hamish zuckte bei diesem Vorwurf, den er nicht zu verdienen
meinte, zusammen und warf der Mutter als Erwiderung einen zornigen
Blick zu, durch den sie inne wurde, ein Mittel gefunden zu haben,
das ihm Verdruß und Schmerz bereite.

		»Ja doch, ja doch!« sagte die Mutter; »blicke nur trotzig! So
trotzig wie du willst auf ein altes Weib und deine Mutter! Bis sich
deine Stirn in Falten legt vor dem zornigen Gesicht eines bärtigen
Mannes, wird wohl noch manche Zeit vergehen!«

		»Schweig, Mutter!« erwiderte Hamish gereizt, »oder sprich von
Dingen, für die es dir an Verständnis nicht fehlt! Sprich vom
Rocken und von der Spindel!«

		»Habe ich an Rocken und Spindel gedacht, Hamish,« fragte die
Mutter, »als ich dich als greinendes Kind auf dem Rücken trug durch
das Gewehrfeuer von einem halben Dutzend sächsischer Soldaten? Ich
sage dir, Hamish, von Büchse und Säbel verstehe ich tausendmal
mehr, als du je lernen wirst! Du wirst vom edlen Kriegshandwerk
durch dich selber nie so viel lernen, wie du gesehen hast, als ich
dich noch in meinen Mantel gewickelt trug.«

		»Wenigstens ist dein fester Wille, Mutter, mir keine Ruhe daheim
zu gönnen! Aber das muß einmal sein Ende haben!« sagte Hamish drauf
und ging, willens die Hütte zu verlassen, auf die Tür zu.

		»Bleib, Hamish!« rief da die Mutter, »ich befehle es dir! Oder
die Flinte, die du trägst, mag dir den Tod geben! Der Weg, den du
gehen willst, mag der Weg deines Leichenzuges sein!«

		»Mutter!« rief der Jüngling, sich umdrehend, »was sollen solche
Worte? Sie taugen nichts, denn sie sind nicht gut und können keine
guten Folgen haben! – Leb wohl, Mutter! Du bist jetzt zu zornig,
daß ich mit dir sprechen könnte. Leb wohl! Es wird geraume Zeit
vergehen, bis du mich wiedersiehst!«

		Er ging. Die Mutter sandte ihm, im ersten Ausbruch des Zorns,
Flüche hinterher. Dann rief sie die Flüche zurück auf das eigene
Haupt, damit sie das des Sohnes schonen möchten.

		Maßlose, ungezügelte Leidenschaft tobte an diesem Tage und an
den nächsten Tagen in Elspats Herzen. Bald rief sie den Himmel,
bald die Geister an, die in den Sagen und Mären, die ihr bekannt
waren, eine Rolle spielten, ihr den geliebten Sohn, »das Kalb ihres
Herzens«, zurückzugeben. Bald sann sie, von wildem Zorn befallen,
über bittere Worte nach, mit denen sie ihn schmähen wollte, den
ungehorsamen Sohn, wenn er den Weg zur Hütte zurückfände. Bald sann
sie über Worte der Liebe und Zärtlichkeit, durch die sie ihn an
ihre Hütte fesseln könne, die sie mit keinem Gemach im Schlüsse von
Tahmouth tauschen mochte, wenn sie den Sohn bei sich wußte.

	
		
		Viertes Kapitel

		Zwei Tage verstrichen. Sie nahm weder Speise noch Trank zu sich,
und bloß die Energie eines an Mühseligkeiten und Entbehrungen aller
Art, gewöhnten Körpers vermochte sie am Leben zu erhalten. Die
Angst, die ihre Seele beherrschte, machte sie unempfindlich gegen
körperliche Schwäche.

		Am dritten Tage nach dem Weggang ihres Sohnes saß sie, nach Art
der Frauen im Hochland, wenn sie körperliche oder seelische Pein
leiden, hin- und herrückend auf ihrer Türschwelle, als sich der
seltene Umstand ereignete, daß ein Wanderer auf der Straße oberhalb
der Hütte in Sicht kam.

		Das war zu damaliger Zeit kein häufiges Ereignis.

		Elspat warf bloß einen schnellen Blick auf ihn, und sie
erkannte, daß es Hamish nicht sein könne, denn der Wanderer führte
ein Pferd am Zügel, von dem er abgesprungen war, um es den steilen
Hang herunterzuführen.

		Da es Hamish nicht war, kümmerte sich Elspat nicht weiter um den
Reitersmann. Für andere Menschen besaß sie kein Interesse. Es hätte
ihr nicht gelohnt, noch einen zweiten Blick auf ihn zu heften.

		Der Fremde aber blieb, als er den beschwerlichen Weg
zurückgelegt hatte, vor der Hütte stehen.

		»Gott segne Euch, Elspat Mac Tavish!«

		Elspat sah den Mann an, der das Wort in ihrer Muttersprache an
sie richtete. Ihr Gesicht zeigte den unzufriedenen Ausdruck einer
Person, die sich in ihrem Gedankengange gestört sieht.

		Der Reitersmann indessen fuhr in seiner Rede fort:

		»Elspat Mac Tavish! Ich bringe Euch Kunde von Eurem Sohne
Hamish.«

		Durch diese Worte gewann die Gestalt des Fremden, bisher für sie
ein Gegenstand höchster Gleichgültigkeit, eine Ehrwürdigkeit, als
sei es ein Bote vom Himmel, herab zu ihr gestiegen, um ihr
Entscheid zu bringen über Leben und Tod. Sie fuhr von ihrem Sitze
auf, preßte die Hände auf die Brust, bedeckte ihr Gesicht mit den
Händen, hob die Hände zum Himmel auf, heftete die Äugen auf Gesicht
und Gestalt des Fremden, schritt auf ihn zu und harrte schweigend
der Worte, die er ihr sagen würde, denn ihre stammelnde Zunge war
außerstande, die Frage, die ihr auf den Lippen lag, in Redeform zu
fügen.

		»Euer Sohn schickt Euch pflichtschuldig seinen Gruß und dieses
hier!« sprach der Sendbote, indem er Elspat einen kleinen Beutel
mit ein paar Schillingen in die Hand legte.

		»Er ist fort! Mein Hamish ist fort für immer!« rief Elspat, »er
hat sich als Knecht an die Sachsen verkauft! Und ich werde ihn
nimmer, nimmer wiedersehen. O, sagt mir, Miles Mac Phadraick, denn
jetzt erkenne ich Euch, ist dieses Geld, das Ihr in die Hand seiner
Mutter gelegt, das Blutgeld für den Schwur, den mein Sohn
geleistet?«

		»Gott sei mir vor!« versetzte Mac Phadraick, ein Lehensmann, der
ein hübsches Stück Land von dem Grundherrn in Pacht hatte, der an
die zwanzig Meilen ab seinen Wohnsitz hatte, »Gott sei mir vor,
Elspat Mac Tavish, daß ich Euch oder dem Sohne Mac Tavish Mhors
etwas zu unrecht tun oder sagen sollte! Bei der Hand meines
Häuptlings schwöre ich Euch, daß es Eurem Sohne gut geht, daß er
Euch bald wiederzusehen gedenkt und Euch dann alles weitere selbst
erzählen wird.«

		Mit diesen Worten eilte Mac Phadraick auf die Landstraße zurück,
bestieg seinen Gaul und ritt weiter.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Elspat blickte lange auf das Geld, als hätte sie aus der
Prägung, die es zeigte, erraten können, auf welche Weise ihr Sohn
in seinen Besitz gekommen sei.

		»Dem Mac Phadraick war ich nie grün,« sprach sie bei sich, »denn
von seinem Geschlecht sang der Barde: »Sei furchtlos vor ihnen,
wenn ihre Worte laut sind wie das Brausen des Sturmes im Winter,
aber tönen ihre Worte wie Drosselsang, dann fürchte sie!« Das
Rätsel selbst aber kann ich bloß lösen auf eine Weise: mein Sohn
hat zum Schwert gegriffen, um mit Manneskraft das zu gewinnen, was
ihm grobe Bauern durch Worte, die bloß Kinder schrecken können,
vorenthalten möchten.«

		Diese Meinung schien um so verständiger, als Mac Phadraick ihr
als vorsichtiger Mann bekannt war, der ihrem verstorbenen Manne
wohl öfter insofern Unterstützung gewährt hatte, als er ihm hin und
wieder Vieh abkaufte, trotzdem er recht gut wußte, wie es derselbe
an sich zu bringen pflegte, der aber immer dafür Sorge getragen
hatte, daß der Handel ihm guten Gewinn abwarf, ihn aber niemals in
irgendwelche Fährlichkeit Recht und Gesetz gegenüber bringen
konnte. Wer konnte einem jungen Freibeuter so gut wie Mac Phadraick
die Täler weisen, wo sich solch gefahrvolles Gewerbe noch mit
Aussicht auf Erfolg treiben lasse? Wer war imstande, wie Mac
Phadraick, Beute so leicht und schnell in klingende Münze
umzusetzen?

		Empfindungen, die sich bei anderen regen würden darüber, daß der
einzige Sohn die gleiche Bahn betreten habe, auf der der Vater
gewaltsamen Tod gefunden, waren den Müttern im Hochlande zu jener
Zeit unbekannt. In Elspats Augen war Mac Tavish Mhor keinen anderen
Tod als den eines Helden im Kriege gestorben, und solcher Tod
durfte nicht ungesühnt, nicht ungerochen bleiben; Elspat fürchtete
weniger den Tod, als die Unehre ihres Sohnes; Elspat fühlte Grauen
davor, daß ihr Sohn sich vor Fremden beuge und in den seelischen
Todesschlaf der Sklaverei sinke.

		Die sittliche Lehre, die demjenigen so natürlich und richtig
erscheint, der unter dem Regiment von Recht und Gesetz erzogen
wird, das Besitztum des Schwächeren gegen die Übergriffe des
Stärkeren zu schützen, war für Elspat Mac Tavish ein Buch mit
sieben Siegeln. Von Jugend auf hatte sie gelernt, die »Sachsen«,
die fremden Eindringlinge, die von Dänemarks Küste herüber unter
Hengist und Horsa das Land ihrer Väter an sich gerissen hatten, als
einen Stamm zu betrachten, mit welchem das edle Volk der Galen in
Blutfehde lag. Jede Niederlassung eines Sachsen in dem zu den
Hochlanden rechnenden Gebiete galt ihr als vogelfrei für jeden
Galen, als ein Gegenstand, würdig seines Angriffs und Überfalls,
wie seines Raubes.

		Das Rachegefühl, wachgerufen durch ihres Mannes Totschlag, war
nicht das einzige, was sie bei solcher Ansicht leitete; nicht
minder entscheidend wirkte hierbei der allgemeine Unwille, der in
den Hochlanden, und nicht ungerechterweise, über das gewalttätige
häufig barbarische Benehmen der »Sachsen« nach ihrem Siege in der
Schlacht von Culloden [bookmark: text1]F1 allenthalben
herrschte. Mancher hochländische Clan teilte Elspat Mac Tavishs
Meinung und Gesinnung und hatte der alten Feindschaft und Fehde mit
Freuden zum Austrage verholfen, wären die Knebel, die das Land
schnürten und zur Ohnmacht verdammten, von den Gegnern nicht
täglich und stündlich fester angezogen worden.

		Aber was anderen im Lande die Klugheit gebot, war dem in
Einsamkeit lebenden Weibe, dessen Vorstellungen lediglich in der
Zeit ihrer Jugend fußten, unbekannt. Elspat sah immer die Tage noch
vor sich, in welchen sich der Gönner und heimlichen Freunde im
Übermaß für einen Mann wie Mac Tavish Mhor gefunden hatten, der die
Verwegenheit besaß, den Kampf als einzelner gegen tausende zu
führen, der seinen Stolz darin suchte, altem Brauche zu seinem
Rechte zu verhelfen ohne Rücksicht auf alles, dem Lande von
feindlichen Bedrückern im Zwangswege auferlegte Gesetz.

		Kein Wunder, daß Elspat Mac Tavish meinte, ihr Sohn brauche bloß
das Erbe des Vaters anzutreten, brauche sich bloß in Abenteuer und
Unternehmungen gegen die feindlichen Bedrücker zu stürzen, um einer
Schar von Männern sicher zu sein, kühn und tapfer gleich jenen, die
dem Banner des Vaters gefolgt waren. Kein Wunder, daß sie in Hamish
den Adler sah, der bloß in die Lüfte zu steigen brauche, um aus
unerreichbarer Höhe auf Beute niederzuschießen. Kein Wunder, daß
sie kein Auge hatte für die vielen Augen, die seinen Flug
überwachten, kein Wunder, daß sie der vielen Kugeln nicht achtete,
die sich auf seine Brust als willkommenes Ziel richten würden!

		Kurz: Elspat Mac Tavish sah Zeit und Menschen noch mit den Augen
eines verwichenen Zeitalters, mit den Augen von Menschen aus solch
verwichenem Zeitalter an. Seit ihr Mann den Tod gefunden hatte, war
ihr Leben in Armut und Elend verflossen. Auf ihrem Sohne ruhte ihre
Hoffnung und fußte ihr Glaube, daß sie schon lange im Kalten Grabe
ruhen würde, daß die Totenklage des Stammes der Mac Tavish, nach
altem Brauche, um ihren Heimtritt längst verhallt sein würde, wenn
ihrem Havish der Tod winken, wenn er mit der Faust im Knauf seines
vom Blute der Feinde geröteten Schwertes fallen und das Erdreich
küssen würde. War doch des Vaters Haar schon grau gewesen, als er
nach hundertfältiger Gefahr mit den Waffen in der Faust den Tod
gefunden hatte!

		Daß Elspat Mac Tavish solchem Tode ihres Einzigen mit solcher
Ruhe ins Auge sah, war eine natürliche Folge damaliger Sitte. Es
entsprach ihrer stolzen Sinnesart besser, ihn auf offenem Felde, im
Kampf mit dem Feinde fallen zu sehen, als Zeugin seines langsamen
Hinsiechens in rauchiger Hütte oder, einem alten Jagdhunde oder
kranken Stiere gleich, auf verfaultem Stroh zu sein. Aber diese
Stunde war ihrem Hamish, ihrem Einzigen, noch fern! Sie schlug ihm
erst, gleichwie sie dem Vater erst geschlagen hatte, wenn er
hundertfältige Gefahr überstanden hatte, wenn er in hunderten von
Kämpfen Sieger gewesen war, wenn er hundertfältige Beute
eingeheimst hatte. In dieser Zuversicht konnte Elspat Mac Tavish
nicht irren! Und wenn er dereinst im Kampfe fallen, wenn blutiger
Tod ihm winken würde, dann läge sie, seine Mutter, die Frau von Mac
Tavish Mhor, dem ritterlichen Freibeuter der Hochlande, schon
längst in der kalten Erde, und weder seinen Todeskampf würde sie
sehen, noch über seinem Grabe trauern können.

		Während solche Gedanken den Weg durch ihren Sinn nahmen, stieg
der Mut der Greisin auf seinen früheren, oder vielmehr auf einen
wesentlich höheren Standpunkt. Nach den kräftigen Worten der Bibel,
die nur wenig verschieden sind von der Ausdrucksweise der
Gälischen, stand sie auf, wusch sich und wechselte die Kleider, aß
ihr Brot und fand ihre Kraft und Stärke wieder.

		Mit Zweifel und Sorge harrte sie nun der Wiederkehr ihres
Einzigen. Daß gar viel dazu gehöre, um in Zeiten, wie den
damaligen, zu einem Anführer von Ruf und Ansehen sich zu erheben,
sagte sie sich gar wohl. Sie erwartete aber, ihn nicht anders
wiederzusehen, als an der Spitze einer kühnen Schar mit schallenden
Sackpfeifen und fliegenden Bannern, die ohne Scheu vor den strengen
Strafen, die auf dem Tragen der altberühmten Nationaltracht und des
sonstigen Zubehörs hochländischer Ritterschaft standen, die edlen
Hochlandsmäntel frei im Winde flattern ließ. Und daß dies also
geschähe und nicht anders, dazu waren für die erhitzte Phantasie
der Greisin bloß wenige Tage vonnöten, und schon übermorgen, schon
morgen konnte der Fall eintreten.

		Von dem Augenblick an, da dieser Glaube in ihrem Gemüt zur
festen Überzeugung wurde, befaßte sie sich mit dem Gedanken, ihre
Hütte zum Empfang des Sohnes an der Spitze seiner Anhänger
auszuschmücken, wie es dereinst Brauch bei ihr war, wenn der Gatte
heimkehrte.

		Mittel zum Unterhalt zu beschaffen, war sie freilich nicht
imstande, doch hielt sie dies für nicht erheblich, denn sie meinte,
die Raubritter würden Kühe und Schafe mit heimbringen. Aber das
Innere ihrer Wohnung war zum Empfange bereit, und das heimische
Biskebah war in großer Menge gebraut und abgezogen wurden. Die Art,
wie sie ihre Hütte ausgeschmückt hatte, deutete auf einen
Freudentag. Mit allerhand Zweigen war sie geputzt, gleich dem Hause
einer Israelitin, wenn das Laubhüttenfest naht. Was ihre kleine
Herde an Milch gab, war nach allen Weisen, die sie kannte,
zubereitet und in so reicher Menge, daß ihr Sohn mit den
zahlreichen Gefährten, die sie erwartete, nicht Mangel leiden
würde.

		Der Hauptzierat für ihre Hütte, den sie mit vieler Mühe suchte,
denn er wuchs nur auf hohen Bergen und auch hier in nicht großer
Menge, war die Zwergmaulbeere, die von ihrem verstorbenen Manne,
vielleicht auch schon einem seiner Vorfahren, zum Sinnbild für
seinen Stamm erwählt worden war, weil sie durch ihr spärliches
Vorkommen, die geringfügige Ausdehnung und durch den Ort, wo sie
wuchs, die hochfahrenden Pläne desselben anzudeuten schien.

		Solange diese Zurüstungen die Frau in Anspruch nahmen, war sie
in einem Zustande von Unruhe und Freude zugleich. Nur eins machte
ihr Sorge, daß sie nicht rechtzeitig mit allem fertig werden
möchte, daß ihr Hamish früher kommen könne, als sie die letzte Hand
an alles gelegt habe.

		Endlich aber war es so weit, daß sie außer ihren Ziegen nichts
mehr zu besorgen hatte. Nun musterte sie noch einmal all die
Anstalten, die sie getroffen hatte, ersetzte die welken Zweige
durch frische, setzte sich dann auf ihr Plätzchen vor der Tür der
Hütte und hielt nun die Straße im Auge, die sich auf der einen
Seite vom Ufer des Awe heraufzog und auf der anderen am Gebirge
hinlief. Nun gedachte sie der Vergangenheit und malte sich nach den
Bildern, die ihr Auge dort traf, die Zukunft: und in den
Nebeldünsten am Morgen wie in den Trugschatten des Abends tauchten
die wilden Gestalten eines Trupps kühner finsterer Krieger im
schottischen Tartan, »Sidier-Dhu« genannt, zum Unterschiede von den
englischen Rotröcken, in langen Zügen vor ihr auf.

		über solchem Sinnen und Schauen verbrachte sie morgens und
abends stundenlang.
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		Sechstes Kapitel.

		Aber lange, lange hielt Elspat die Blicke über die ferne Straße
hin gerichtet, vom Frühlicht bis zum Ersterben der Abenddämmerung,
und keine Staubwolke weckte frohe Hoffnung in ihrem Herzen, keine
wallende Feder oder glitzernde Waffe zauberte Lächeln auf ihre
Lippen. Im braunen Kittel des Talschotten, mit dem schwarz oder
dunkelrot gefärbten Tartan, wie es dem Gesetz nach sein mußte, das
alle bunte, gewürfelte Tracht verbot, mit gesenktem Haupt und
niedergeschlagenem Wesen zog hin und wieder wohl ein einsamer
Wanderer vorbei, in Trauer über die strengen Vorschriften, die
gegen hochländische Tracht und Bewaffnung, jedem Schotten heilig
als Vorrechte seiner Geburt, vom Erbfeind erlassen worden waren. In
solchem Wanderer erkannte aber Elspat den frischen munteren Tritt
des Sohnes nicht wieder, der ihrer Meinung nach nun alle Zeichen
sächsischer Sklaverei von sich gestreift haben müsse.

		Eine Nacht um die andere schlich sie, wenn es dunkel geworden,
von der Tür ihrer Hütte, die sie nie abschloß, hinweg zu ihrem
ärmlichen Lager, das ihr aber nur selten Ruhe brachte. Der Tapfere
und Furchtbare, sagte sie, wandelt bei Nacht; in der Finsternis,
wenn alles still ist, außer dem Wind und dem Wasserfall, vernimmt
man seinen Tritt; nur wenn die Sonne über dem Gipfel des Berges
steht, wagt sich das scheue Reh hervor, aber der gierige Wolf
wandelt im roten Lichte des Erntemonds. Umsonst waren solche
Gedanken; nimmer weckte ihr Sohn sie von dem harten Lager, auf dem
sie von seiner Ankunft träumte. Ihr Hamish kam nicht.

		»Betrogene Hoffnung,« spricht der königliche Weise, »macht das
Herz krank,« und so kräftig auch Elspat, in körperlicher Hinsicht
war, so spürte sie doch allmählich, daß sie den Anforderungen nicht
mehr so wie früher gewachsen war, die ihre ungezügelte Sehnsucht an
ihren Körper stellten.

		Da aber kam ein Morgen, an welchem auf der einsamen Bergstraße
in weiter Ferne von der Hütte ein Wanderer sichtbar wurde. Die
trostlose Verzweiflung, deren Beute sie seit so langer Zeit war,
wich herrlicher Hoffnung. Denn je näher der Wanderer kam, desto
deutlicher trat in Sicht, daß von sächsischer Sklaverei kein
Zeichen an ihm war. Bald konnte sie den Hochlandsmantel wehen
sehen, der sich in schönen Falten niederlegte, und bald auch die
wallende Hutfeder, das Merkmal von Rang und edler Geburt.

		Über der Schulter trug er die Flinte, an seiner Seite hing das
breite Schlachtschwert, im Gürtel steckten Dolch und Pistol, und an
der Seite hing der »Sporren-Mollach«, die geißlederne Tasche, die
der Hochländer um den Leib geschnallt trägt. Näher und näher heran
kam der Wanderer, seine Schritte schienen sich zu weiten, sein Herz
schien ihnen Flügel zu geben – und nun, ein Augenblick noch, und
die Greisin umarmte den geliebten Sohn, der vor sie hintrat in der
Tracht des Vaters und der Ahnen, als Schönster für die Augen der
Mutter unter zehntausend.

		Unsäglich war das erste Entzücken, das in ihr Herz einzog. Mit
den schönsten Schmeichelworten, die ihre kraftvolle Sprache birgt,
verband sie die innigsten Segenswünsche. Im Nu war der Tisch
gedeckt mit allem, was sich herbeischaffen ließ, und mit der
gleichen seligen Wonne, die sie empfand, als sie den Neugeborenen
zum erstenmal an die Brust legte, blickte die Mutter auf den jungen
Krieger, der nun an ihrem Tische saß und sich labte.

		Dann verlangte es sie, die Abenteuer zu hören, die ihr Sohn
während der langen Trennung bestanden habe, und sie konnte sich
nicht enthalten, ihn ob der Unbesonnenheit zu tadeln, am
helllichten Tage in Hochlandstracht durch die Berge zu wandern, da
doch so schwere Strafe auf solch Beginnen gesetzt sei und es von
Verrätern in der Gegend doch wimmele.

		»Seid meinetwegen ohne Furcht, Mutter,« sagte Hamish in
besänftigendem Tone zu ihr, der ihre Unruhe aber eher noch mehrte –
»ich trage, sobald ich Lust dazu habe, den Breacan[bookmark: textAnno1]A1
vorm Tore von Fort Augustus.«

		»Hamish, Hamish! Sei nicht allzukühn! Wenngleich solche
Eigenschaft ein Fehler wäre, der dem Sohn deines Vaters gar wohl
stünde – aber, sei nicht zu kühn! Ach, es wird ja nicht mehr
gekämpft wie ehedem, ehrlich und unter gleichem Vorteil; man sucht
einander an Zahl und Waffen zu überbieten, so daß der Starke wie
der Schwache von der Kugel eines Buben fällt. Denke nicht, Hamish,
daß ich unwert sei, deines Vaters Witwe und deine Mutter zu heißen,
weil ich so rede, denn Gott weiß, ich will es aufnehmen mit dem
Besten im Lande.«

		»Glaubt mir, liebe Mutter, ich bin außer Gefahr«, versetzte
Hamish; »aber habt Ihr Mac Phadraick bei Euch gesehen, Mutter, und
was hat er Euch von mir gemeldet?«

		»Geld hat er mir dagelassen, viel Geld,« antwortete Elspat,
»aber was mir das liebste von allem war, das war die Kunde, daß du
wohlauf seiest und bald zu mir kommen werdest. Nimm dich aber in
acht vor Mac Phadraick, mein Sohn! Denn wenn er sich auch einen
Freund deines Vaters nennt, so war ihm die schlechteste Kuh in
seiner Herde doch mehr wert, als Mac Tavish Mhors Leben! Gebrauche
ihn, wenn er dir nützen kann, und bezahle ihn für das, was er dir
nützt; es läßt sich nun einmal nicht ändern, daß wir Umgang auch
mit solchen halten müssen, die des Vaters nicht wert sind. Aber
verlaß dich auf meinen Rat und traue ihm nicht!«

		Hamish konnte einen Seufzer nicht unterdrücken, und Elspat
schien zu verstehen, daß ihre Warnung zu spät komme.

		»Was hast du mit ihm gehabt, Hamish?« fragte sie ungestüm; »ich
erhielt Geld von ihm, und Geld gibt doch er nicht umsonst! Er
gehört nicht zu denen, die für Spreu Gerste tauschen. Ach, wenn
dich euer Handel gereut, und wenn du, ohne deine Ehre und
Männlichkeit zu scheuen, ihn nicht rückgängig machen kannst, dann
gib ihm sein Geld wieder, bloß traue seinen schönen Worten
nicht!«

		»Es geht nicht an, Mutter,« versetzte Hamish, »und es möchte
mich auch nicht reuen, wenn ich Euch bloß nicht bald verlassen
müßte.«

		»Du mich verlassen? Was sprichst du, Hamish, einfältiger Knabe!
Meinst du, ich wüßte nicht, was für das Weib und die Mutter eines
verwegenen Mannes als Pflicht gilt? Du bist ja noch immer ein
Knabe, aber dein Vater war zwanzig Jahre lang der Schrecken der
Gegend, und doch verachtete er meine Gesellschaft und meinen
Beistand nicht, sondern sprach es oft aus, daß meine Hilfe mehr
wert sei als die von zwei kräftigen Knappen.«

		»Nicht darum ist es, Mutter, aber da ich das Land verlassen muß
–«

		»Du das Land verlassen?« rief die Frau, ihn unterbrechend; »Und
meinst du denn, ich sei wie ein Busch, der bloß dort wächst, wo er
Wurzel schlägt und eingeht, wenn er versetzt wird? Habe ich denn
nicht oft genug schon andere Luft als die vom Ben Cruachan geatmet?
Bin ich nicht deinem Vater in die Wildnisse von Roß und in die
unzugänglichen Ödeneien von Q-Mac Q-Mhor gefolgt? Kein Wort mehr,
Knabe! Denn meine Glieder, so alt sie auch sein mögen, werden mich
noch immer so weit tragen können, wie deine Füße laufen.«

		»Ach, Mutter,« sagte stockend der Jüngling, »aber über die
See?«

		»über die See? Ei, für was hältst du mich, wenn du meinst, ich
solle mich vor der See fürchten? War ich etwa nie im Leben zu
Schiffe? Habe ich denn nicht den Sund von Mull gesehen, die Inseln
von Treshornish und die gefährlichen Klippen von Harris?«

		»Ach, Mutter! Ich muß weiter, viel weiter! Ich habe mich für die
neuen Regimenter werben lassen und marschiere mit gegen die
Franzosen – drüben in Amerika!«

		»Anwerben lassen?« schrie die Mutter, wie vom Donner gerührt –
wider meinen Willen? Ohne meine Zustimmung?« Das hast du nicht
gekonnt, Hamish, du nicht, Hamish!« Dann stand sie auf, trat auf
den Sohn zu und sprach herrisch, eine gebietende Stellung
annehmend: »Hamish, das war dein Wille nie! Hamish, das hast doch
du nicht getan!«

		»Verzweiflung, Mutter, vollbringt alles«, entgegnete Hamish in
resolutem Tone; »was sollte ich hier beginnen, wo sich kaum das
kärgste tägliche Brot schaffen läßt für mich und Euch, da die
Zeiten doch immer schlechter werden? Wollt Ihr Euch setzen und
zuhören, so will ich Euch überzeugen, daß ich besser, als ich
gehandelt habe, nicht handeln konnte!«

		Mit bitterem Lächeln setzte sich Elspat. und mit bitterem
Lächeln, mit fest aufeinander gepreßten Lippen hörte sie ihm zu.
Ohne von ihr, wie er befürchtet hatte, unterbrochen zu werden, fuhr
Hamish fort:

		»Als ich von Euch ging, Mutter, habe ich Mac Phadraick
aufgesucht, denn wenn es auch feststeht, daß er ein ausgefeimter
Halunke ist wie alle Sassenach, so läßt sich doch nicht leugnen,
daß er ein Mann von Witz ist,« und darum dachte ich, er könne mir,
zumal es ihn doch nichts koste, gut und gern sagen, auf welche
Weise sich unsere Umstände besser gestalten ließen.«

		»Unsere Umstände!« wiederholte Elspat, indem sie anfing die
Geduld zu verlieren; »und bei einem Schuft, dessen Herz nicht
besser ist als das eines Kuhhirten, erkundigst du dich darnach, was
du zu tun und zu lassen hast? Dein Vater hat niemand gefragt als
sein Schwert und seinen Mut!«

		»Aber, Mutter,« rief Hamish, wann werdet Ihr endlich einsehen
lernen, daß Ihr in diesem Lande Eurer Väter noch immer so lebt, wie
wenn Eure Väter noch lebten? Ihr wandelt wie im Traum, umschwebt
von den Geistern derer, die längst bei den Toten weilen. Als der
Vater noch lebte und focht, da fühlten die Großen im Lande noch vor
dem Manne mit der starken Hand Achtung, und wer was zu verlieren
hatte, fürchtete ihn. Von der ersten Klasse gewährten ihm Mac Allan
Mhor und Caberfee ihren Schutz, und von der zweiten zahlten ihm
nicht wenige Tribut. Er ist tot; aber sein Sohn würde bei einer
Lebensweise, die dem Vater Ansehen gab und zur Macht verhalf, nur
Schimpf und Schande ernten und unbemitleidet in die Grube fahren.
Heute ist Schottland von England unterjocht – die Leuchten des
Landes sind verlöscht – Glengarry, Lochiel, Perth, Lord Lewis, alle
die großen Häuptlinge sind entweder ins Grab gestiegen oder leben
in der Verbannung! Wir mögen hierüber trauern, aber helfen, ändern
können wir es nicht! Das breite Schlachtschwert ist bei
Drummossie-Muir verloren gegangen und mit ihm Macht, Stärke,
Reichtum und Ruhm!«

		»Das ist nicht wahr!« rief Elspat grimmig; »dich und andere
feige Memmen gleich dir hat eure Mutlosigkeit besiegt, aber nicht
Feindesmacht. Dem scheuen Wasserhuhn gleichest du, das die
geringste Wolke am Himmel für den Schatten des Adlers hält.«

		»Mutter,« erwiderte Hamish stolz, »beschuldige mich nicht feigen
Sinnes! Denn ich gehe dorthin, wo es an Männern mit starkem Arm und
keckem Mut fehlt. Ich verlasse eine Einöde, um in ein Land zu
gehen, wo ich mir Lorbeeren sammeln will.«

		»Von deiner alten Mutter willst du gehen, daß sie sterbe,
verlassen von allen?« fragte Elspat, eifrig bemüht, einen
entschlossenen Sinn, der ihr viel größer erschien als sie anfangs
gedacht hatte, zu erschüttern.

		»Das ist nicht der Fall, Mutter,« antwortete er, »denn ich lasse
Euch in behaglicher Lage, mit einem gesicherten Einkommen, wie Ihr
es noch niemals hattet, zurück. Barcaldines Sohn ist zum Offizier
ernannt worden, und unter ihm habe ich mich anwerben lassen. Mac
Phadraick steht in seinen Diensten, rührt die Werbetrommel für ihn
und findet sein gutes Auskommen dabei.»

		»Das ist das wahrste Wort von der ganzen Mär,« rief die Greisin
bitter, »alles andere mag so falsch sein wie die Hölle!«

		»Aber auch wir finden unseren Vorteil dabei,« fuhr Hamish fort,
»denn Barcaldine gibt Euch eine Hütte in seinem Walde
Letter-Findreight und Gras für Eure Ziegen, auch eine Kuh, wenn Ihr
eine haben wollt. Wenn ich auch weit weg von Euch bin, so wird Euch
doch mein Sold, Mutter, mit Mehl und allem, was Ihr sonst brauchen
könnt, reichlich versorgen. Hegt also um mich keine Sorge! Ich
trete wohl als gemeiner Mann ein, aber ich will, sofern es durch
Pünktlichkeit und Tapferkeit im Dienste sich erreichen laßt, als
Offizier und mit einem halben Dollar Einkommen pro Tag
zurückkehren.«

		»Armes Kind!« rief Elspat in einem Tone, in welchem sich Mitleid
mit Verachtung paarte, »du traust also dem Mac Phadraick
wirklich?«

		»Ja, Mutter,« sagte Hamish, während die dunkelrote Farbe seines
Stammes ihm auf Stirn und Wangen trat, »denn Mac Phadraick kennt
das Blut, das in meinen Adern rollt, und weiß, daß Hamish zurück
nach Breadalbane kehren würde, wenn er den Vertrag, der mit ihm in
Eurem Betreff geschlossen wurde, nicht halten wollte, und daß seine
Tags dann gezählt wären. Den Dolch stieße ich ihm ins Herz, wenn er
das mir gegebene Wort bräche! So wahr Gott der Allmächtige lebt,
der ihn und mich geschaffen hat!«

		Blick und Haltung des jungen Kriegers zwangen Elspat auf eine
Weile Ehrfurcht ab, denn solch feste, feierliche Rede, die ihr den
Vater so lebhaft in Erinnerung rief, war sie nicht an ihm gewohnt.
Aber sie fuhr mit ihren Einwänden in der gleichen bitteren Weise
fort, wie sie begonnen hatte.

		»Armer Junge!« rief sie, »und du meinst, daß über dem
Zwischenraum einer halben Welt deine Drohungen gehört werden oder
Berücksichtigung finden? Geh aber nur, geh und beuge deinen Nacken
unter hannöversches Joch, gegen das jeder getreue Gäle bis zu
seinem Tode kämpfte. Geh, und verleugne die königlichen Stuarts,
für die dein Vater und deine Ahnen und deiner Mutter Ahnen Felder
über Felder mit ihrem Blute gefärbt haben. Geh und beuge dein Haupt
unter den Degengurt eines vom Geschlechte der Dermid, dessen
Kinder,« setzte sie mit furchtbarer Stimme hinzu, »deiner Mutter
Väter in ihren Wohnungen zu Glencoe ermordeten! Ja,« rief sie
wieder und noch lauter, gellender, »ich war damals noch nicht auf
der Welt, aber aus dem Munde meiner Mutter vernahm ich es, und ich
lauschte der Stimme meiner Mutter, und ihre Worte klingen noch
heute in meinen Ohren! In Frieden kamen sie und wurden
gastfreundlich aufgenommen, und Blut ist geflossen und Feuer hat
gewütet und Mord ist verübt worden!«

		»Mutter,« erwiderte Hamish voll Trauer, aber mit Festigkeit,
»dies alles habe ich bedacht! An der Hand des edlen Barcaldine
klebt von dem Glencoer Blut kein Tropfen; der Fluch lastet auf dem
unglücklichen Hause Glencoe, und Gott der Herr hat es an ihm und
seinen Gliedern gerächt!«

		»Sprichst ja schon ganz so wie der sächsische Pfaffe«, höhnte
die Mutter; »ob du dich nicht noch besser stündest, wenn du bei Mac
Allan Mhor um eine Kirche betteltest, daß du Vergebung predigen
könntest für das Geschlecht Dermid?«

		»Gestern war gestern, Mutter,« sagte hierauf Hamish, »und heute
ist heute! Da die Clans niedergeworfen sind und in ihrer alten
Reinheit und Unvermischtheit nicht weiter bestehen, sollte es für
weise gelten, daß ihr Haß und ihre Erbitterung ihre Macht und
Unabhängigkeit nicht überleben. Wer nicht wie ein Mann sich rächen
kann, der sollte nicht nutzlose Feindschaft hegen wie ein besiegter
Hahn. Der junge Barcaldine, Mutter, ist ehrlich und brav. Ich weiß,
daß ihm Mac Phadraick geraten hat, mich nicht zu Euch hin gehen zu
lassen, auf daß Ihr mir mein Vorhaben nicht ausredetet; aber
Barcaldine hat ihm geantwortet: Hamish Mac Tavish ist eines braven
Mannes Sohn und wird sein Wort nicht brechen. Mutter! Barcaldine
führt hundert braver Galensöhne in ihrer Landestracht und mit den
Waffen ihrer Väter ausgerüstet, Brust an Brust, Schulter an
Schulter. Ich habe geschworen, mit ihm zu gehen. Er hat mir
vertraut und ich will ihm vertrauen.«

		Wie vom Donner gerührt war Elspat durch diese mit solcher
Festigkeit erteilte Antwort und brach voller Verzweiflung zusammen.
Gleich Wogen von einer Klippe waren die Beweise, die sie für so
unwiderstehlich gehalten hatte, abgeprallt. Nach einer langen Pause
füllte sie ihres Sohnes Becher und reichte ihn ihm mit dem Ausdruck
achtungsvoller Niedergeschlagenheit und Unterwerfung.

		»Trink,« sprach sie, »auf das Gedeihen des Baumes vor deines
Vaters Hause, bevor du von ihm auf immer scheidest, und sage mir,
da die Ketten eines neuen Königs und neuen Häuptlings, die deine
Väter nur als Todfeinde kannten, an deines Vaters Sohne hängen –
sage mir, wieviel Glieder zählst du an dieser Kette?«

		Hamish nahm den Becher und sah sie an, als sei ihm nicht recht
verständlich, was sie mit ihren Worten meinte. Mit gehobener Stimme
fuhr sie fort:

		»Sage mir, denn ich besitze ein Recht darauf, es zu wissen –
sage mir, wieviel Tage, dich zu sehen, läßt mir der Wille derer,
die du dir zu Herren erkoren hast? Mit anderen Worten: Wieviel Tage
bleiben mir noch zu leben? Denn was hat die Erde noch, das mir das
Leben wert machen könnte, wenn du von mir gehst?«

		»Mutter,« versetzte Hamish, »sechs Tage kann ich bei Euch
weilen, und ist es Euch recht, so will ich Euch am fünften in Euer
neues Heim geleiten. Wollt Ihr hingegen hier bleiben, so will ich
am siebenten mit Tagesgrauen aufbrechen, denn dies ist der letzte
Termin, daß ich zurück nach Dumbarton muß. Melde ich mich nicht am
achten als wieder eingetroffen, so werde ich als Deserteur bestraft
und bin entehrt als Soldat und Edelmann.«

		»Deines Vaters Fuß war frei wie der Wind auf der Heide,« gab sie
zur Antwort, »ihn zu fragen, wohin gehst du, war ebenso müßig, wie
diesen unsichtbaren Wolkenverjager zu fragen: weshalb bläst du? Sag
mir, da du nun gehen mußt und gehen willst: welche Strafe trifft
dich, wenn du in deine Sklaverei nicht zurückkehrst?«

		Sprich nicht von Sklaverei, Mutter,« versetzte Hamish, »denn ich
tue Dienst als ehrlicher Soldat, und Soldatendienst ist der
einzige, der für Mac Tavish Mhors Sohn noch übrig ist.«

		»Also sage mir: welche Strafe wartet deiner, wenn du nicht
zurückkehrst?« fragte Elspat.

		»Man straft mich als Deserteur«, erwiderte Hamish, und seiner
Mutter entging der Kampf nicht, der in seinem Gemüte tobte. Sie
nahm sich vor, das äußerste zu versuchen.

		»Also die Strafe,« sprach sie mit einer Ruhe, die von ihrem
blitzenden Auge Lügen gestraft wurde, »die den Hund erwartet, wenn
er nicht parieren will? Ist es so, Hamish?«

		»Stelle mir keine Fragen mehr, Mutter,« antwortete Hamish, »die
Strafe bedeutet dem nichts, der sie nie verdienen wird!«

		»Aber mir bedeutet sie was,« sagte Elspat, »denn ich weiß besser
als du, daß dort, wo die Macht ist zu strafen, oft auch der Wille
nicht fehlt, ohne Grund und Ursache zu strafen. Ich will beten für
dich, Hamish, und muß darum wissen, gegen welches Unglück ich zu
Ihm flehen muß, daß er dir Jugend und Unschuld bewahre, zu Ihm, der
keinen verläßt, über dem niemand mehr wacht.«

		»Mutter,« erwiderte Hamish, »sofern ein Mann entschlossen ist,
nie in Strafen zu verfallen, so hat es wenig zu sagen, was für
Strafen ausgesetzt werden. Unsere hochländischen Häuptlinge haben
ihre Vasallen auch bestraft und, wie ich gehört habe, sehr grausam.
War es nicht, wie ich von altersher mich erinnere, Lachlan Mac
Lane, dem sein Häuptling den Kopf vom Rumpfe schlagen ließ, weil er
vor ihm auf einen Hirsch geschossen hatte?«

		»Ja.« antwortete Elspat, »und mit Recht ließ der Häuptling ihm
den Kopf vor die Füße legen, weil er den Vater des Volkes entehrte
angesichts der versammelten Clans. Allein die Häuptlinge des
Hochlandes waren edler in ihrem Zorn: sie straften mit der scharfen
Klinge und nicht mit dem Stocke. Ihre Strafe war blutig, aber sie
brachte keinen Schimpf. Kannst du gleiches sagen von den Gesetzen,
unter deren Joch du deinen, freigeborenen Nacken gebeugt hast?«

		»Nein, Mutter, ich kann es nicht,« sagte Hamish düster, »selbst
mit angesehen habe ich es, wie man einen Sassenach wegen Desertion
oder Fahnenflucht, so lautet der Ausdruck im Kriegsgesetz, strafte.
Er wurde geschlagen, mit Riemen geschlagen, ich bekenne es, wie ein
Hund, der seine herrischen Herren erzürnt hat. Empört hat mich der
Anblick, das muß ich sagen, und mir ist schlecht dabei geworden.
Aber man straft nur solche wie Hunde, die schlechter sind als
Hunde, elende Patrone, die Wort und Treue nicht zu halten
wissen.«

		»Gleichem Schimpf, Hamish, bist aber auch du ausgesetzt,«
erwiderte Elspat, »wenn du was versiehst im Dienst oder deine
Offiziere Anstoß an dir nehmen sollten. Ich mag nicht mehr mit dir
über den Fall sprechen. Bloß eins sage ich noch: wäre der sechste
Tag, von der heutigen Morgensonne ab gerechnet, mein Sterbetag und
du verweiltest hier, mir die Augen zuzudrücken, so würdest du
gleicherweise Gefahr laufen, an einen Pfahl gebunden und wie ein
Hund gepeitscht zu werden? Ja! Sofern du kein Tröpfchen Mut
besäßest, mich allein und an einsamem Herde sterben zu lassen, auf
daß der letzte Funke von deines Vaters Herdfeuer und deiner Mutter
letzter Lebensfunke zusammen verlöschen.«

		Hamish schritt, von Ungeduld und Zorn befallen, in der Hütte auf
und ab.

		»Mutter,« sprach er nach einer Weile, »laß dich nicht durch
solche Dinge beirren! Solcher Schande kann ich nicht ausgesetzt
sein, denn ich werde mich der Ursache dazu nie schuldig machen, und
sollte sie mir doch einmal drohen, dann werde ich, ehe ich mich so
entehren lasse, zu sterben wissen.«

		»Das spricht der Sohn meines Mannes!« rief Elspat.

		Dann gab sie dem Gespräch eine andere Wendung. Es schien, als
hörte sie dem Sohn mit stiller Schwermut zu, als er sie nun an die
kurze Frist gemahnte, die sie noch miteinander zu verleben hätten,
und herzlich bat, sie nicht mit unnützen und unangenehmen
Erinnerungen zu vergeuden.
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		Siebentes Kapitel.

		Elspat hatte jetzt die Überzeugung gewonnen, daß außer anderen
Eigenschaften des Vaters auch dessen stolzer männlicher Geist auf
den Sohn überkommen sei, und daß sie nicht rechnen dürft, ihn von
einem freiwillig gefaßten Schlusse abzubringen. Sie gab sich
zufolgedessen das Ansehen, als schicke sie sich in diese
unvermeidliche Trennung, und wenn sie auch dann und wann noch
einmal zu klagen anfing, so geschah dies nur, weil sie ihr
ungestümes Temperament nicht zügeln konnte oder weil sie denken
mußte, es möchte ihrem Sohne auffällig sein, wenn sie sich so ohne
weiteres fügen und ihn veranlassen wollte, auf seiner Hut zu sein
und ihr alle Mittel, durch die sie ihn noch immer bei sich zu
halten hoffte, aus der Hand zu winden. Die heiße, eigensüchtige
Liebe, die sie für den Sohn fühlte und die sie unfähig machte, das
wahre Interesse desselben zu erkennen, glich der dem Tiere vom
Instinkt eingegebenen Liebe zu seinem Jungen, und wenn sie auch
weiter in die Zukunft sah als Geschöpfe, die auf niedriger
Daseinsstufe stehen, so hatte sie im Grunde doch keine andere
Empfindung, als daß Trennung von Hamish für sie gleichbedeutend mit
Tod sei.

		In der kurzen Zeit, die noch blieb, erschöpfte sich Elspat in
der Kunst, die nur Liebe eingeben kann, ihn auf alle erdenkliche
Weise zu erfreuen und zu unterhalten. Sie suchte in ihrem
Gedächtnis nach Erzählungen und Sagen, die seit jeher für den
Hochländer, wenn er Muße hat, die angenehmste Kurzweil bilden. Eine
ungemeine Kenntnis bewies sie mit den Liedern der alten Sänger und
mit den Märchen der berühmtesten Erzähler. Ihre Aufmerksamkeit
gegen den Sohn kannte fast keine Grenzen, und wenn er ihr wehren
wollte, blühendes Heidekraut für sein Lager zu sammeln oder ihm ein
leckeres Mahl zu bereiten, dann sagte sie:

		»Laß mich, Hamish, laß mich! Wenn du deine Mutter verläßt, so
handelst du nach deinem eigenen Willen, laß nun auch deiner Mutter
den Willen, wenn sie dir Freude machen will, so lange sie dich noch
hat!«

		Es schien, als sei sie nun mit den Anstalten, die er für ihren
Unterhalt getroffen, zufrieden, denn, sie hörte ihn ruhig an, wenn
er davon sprach, daß er sie zu Green Colin hinüber bringen wolle,
auf dessen Grund und Boden er ein Asyl für sie ausbedungen hatte.
In Wahrheit aber war sie weit entfernt davon, sich mit solchem
Gedanken zu befreunden. Aus den feindseligen Worten, die während
ihrer ersten Unterhaltung gefallen waren, hatte sie entnommen, daß
er sich der Gefahr einer körperlichen Züchtigung aussetzte, wenn er
zur festgesetzten Frist von seinem Urlaub nicht zurückkehrte. Aber
sie wußte nun, daß er sich solcher Schmach auch nie unterziehen,
also gewiß nicht zum Regiment zurückkehren werde. Ob sie die
weiteren Folgen ihres Planes überdachte, ob sie sich gutes oder
schlimmes für ihren Sohn daraus ersah, läßt sich nicht sagen. Aber
soviel steht fest, daß sie als Frau des Mac Tavish Mhor, den sie
auf allen Raub- und Kriegszügen begleitet und in keiner Gefahr im
Stich gelassen hatte, hunderte, von Mitteln und Wegen zum
Widerstand oder zur Flucht kannte, durch die ein braver Kerl in
einem Landgebiet voll Felsen, Seen, Bergen, gefährlichen Pässen und
dichten Wäldern sich der Verfolgung Hunderter entziehen könne. Für
die Zukunft des Sohnes bangte ihr also nicht. Der einzige Gedanke,
der sie beherrschte, war, ihren Sohn daran zu hindern, daß er
seinem Vorgesetzten sein Wort halte.

		Zufolge dieses geheimen Planes suchte sie den Vorschlag, den
Hamish ihr wiederholt machte, nach der für sie gemieteten Hütte zu
Green Colin hinüberzuziehen, zu hintertreiben durch allerlei Gründe
und Ausflüchte, die bei ihrem Charakter so natürlich waren, daß sie
bei dem Sohne weder Mißfallen noch Unruhe erregten.

		»Laß mich nicht auch noch von dem Tale, in welchem ich so lange
gelebt habe, in der gleichen Woche Abschied nehmen, in der ich dem
einzigen Kinde Lebewohl sagen muß. Gönne meinen Augen, wenn sie von
den Tränen um dich sich trüben, noch eine Weile Zeit, über den See
Uwe und auf den Ben Cruachan zu blicken!«

		Hamish fügte sich in die Launen der Mutter um so williger, als
verschiedene andere Leute, deren Söhne sich gleichfalls bei
Barcaldine hatten anwerben lassen, auf dessen Gütern verteilt
werden sollten. Es wurde also beschlossen, daß sich Elspat an sie
anschließen solle, wenn sie in ihre neuen Asyle zögen.

		Auf diese Weise glaubte Hamish sowohl die Launen der Mutter
berücksichtigt, als für ihre Bequemlichkeit und Sicherheit gesorgt
zu haben. Die Mutter aber leiteten ganz andere Pläne!

		Hamishs Urlaub nahte sich seinem Ende. Mehr denn einmal faßte er
den Entschluß, aufzubrechen, um noch früh genug nach Dunbarton, der
Stadt, in welcher sein Regiment in Quartier lag, zu gelangen. Aber
die Bitten der Mutter, die eigene erklärliche Gemütsstimmung, die
Liebe zu der ihm so teuren Heimat, vor allem aber das Vertrauen in
sich, auf seine Schnelligkeit und Körperkraft, bestimmten ihn, den
Aufbruch bis zum sechsten Urlaubstage, hinauszuschieben, dem
letzten, den er bei der Mutter zubringen durfte, sofern er nicht
gegen die Bedingungen seines Urlaubs verstoßen, also für
fahnenflüchtig angesehen sein wollte.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Am Abend vor dem für den Aufbruch festgesetzten Tage ging Hamish
Zum Flusse hinab, um zu angeln, ein Geschäft, in welchem er sehr
geschickt war. Es sollte ihm zugleich ein besseres Mahl bringen,
als die Mutter sonst hatte bereiten können. Das Glück war ihm hold,
und er fing bald einen prächtigen Salm.

		Auf dem Heimweg trug sich ein Fall zu, geeignet, einem
Hochländer wie Hamish als schlimme Vorbedeutung zu gelten, der
schließlich, wenn er auch eine Zeitlang in der Fremde gelebt hatte,
noch immer nicht frei von Aberglauben war. Auf dem zu seiner Hütte
hinaufführenden Pfade erblickte er nämlich zu seinem nicht geringen
Erstaunen eine Gestalt, die gleich ihm die alte Hochlandstracht und
die alten Waffen des schottischen Kriegsmannes trug. Sein erster
Gedanke war, er habe jemand von seinem Korps vor sich, weil es, als
durch die Regierung angeworben, außerhalb der gegen hochländische
Tracht und Waffen erlassenen Verordnungen stand. Unter diesem
Eindruck verdoppelte er seine Schritte, um den vermeintlichen
Kameraden einzuholen, den er für den kommenden Tag zu sich
einzuladen vorhatte.

		Aber wie groß war sein Schreck, als er jetzt sah, daß der Fremde
die große Kokarde trug, das in den Hochlanden so streng verbotene
verhängnisvolle Abzeichen. Die Gestalt war groß; und durch den
Schatten, den sie warf, wuchs sie ins Ungeheuerliche. Die Art, wie
sie sich bewegte, glich mehr einem Schweben als einem Gehen. Kein
Wunder, daß Hamish, dessen erhitzte Phantasie ohnehin zu dem bei
seinen Landsleuten so scharf vorherrschenden Hange zum Wunderbaren
neigte, von Furcht vor einer übernatürlichen Erscheinung, die im
Zwielicht sich vor ihm her bewegte, befallen wurde, und daß es ihm
nicht länger mehr eilig war, derselben näher zu kommen oder sie gar
einzuholen. Aber dem Aberglauben des Hochländers gemäß, man solle
solchem »Mar« oder Gespenst weder nahen noch aus dem Wege gehen,
sondern abwarten, ob es reden und Kunde geben oder schweigen und
Kunde weigern werde, je nachdem es seine Macht zulasse und seine
Bestimmung fordere – diesem Aberglauben gemäß behielt er es im
Auge.

		Auf einer hohen Stelle seitlich vom Wege, gerade dort, wo der
Pfad zu Elspats Hütte hinunterging, blieb die Gestalt stehen, als
wolle sie auf Hamish warten, Hamish seinerseits sah, daß er an ihr
vorbei müsse, nahm also all seinen Mut zusammen und näherte sich,
wenn auch langsam, der Stelle, wo die Gestalt stand.

		Zuerst zeigte sie auf Elspats Hütte; dann machte sie mit Kopf
und Arm eine Bewegung, daß Hamish ihr nicht nahe kommen solle. Dann
streckte sie die Hand nach dem südwärts führenden Wege aus und
schien in dieser Richtung weiterziehen zu wollen. Dann noch ein
Augenblick und die Gestalt war verschwunden. An Felsen und
Unterholz, wohinter sie sich bergen konnte, war sicherlich kein
Mangel. Aber Hamish war der festen Meinung, der Geist Mac Tavish
Mhors sei ihm erschienen und habe ihn gemahnt, mit seiner Wanderung
nach Dunbarton nicht zu säumen, nicht bis zum Morgen zu warten und
die Hütte der Mutter nicht mehr zu betreten.

		Es konnten wirklich allerhand Vorfälle sich ereignen, durch die
sich die Reise verzögerte, zumal er über manchen Strom auf Fähren
übersetzen mußte. So faßte er den festen Entschluß, nur so lange
noch verziehen zu wollen, bis er Abschied von der Mutter genommen
hätte, denn ohne solchen aufzubrechen, dazu konnte er sich nicht
entschließen. Der erste Strahl der Frühsonne sollte ihn schon
unterwegs nach Dunbarton sehen.

		Er stieg den schmalen Pfad hinunter und trat in die Hütte.
Hastig, in zitterndem Tone, nur mühsam die Erregung bekämpfend, die
in seinem Innern tobte, gab er der Mutter seinen Entschluß, auf der
Stelle aufzubrechen, bekannt. Zu seinem Befremden schien die Mutter
nichts gegen diese Absicht zu haben. Bloß bat sie ihn, ehe er von
ihr gehe, sich durch Speise und Trank noch zu stärken. Er aß von
dem, was da war, schnell und schweigend, im Gedenken der nahen
Trennung und mit der Zuversicht, daß es dabei ohne einen letzten
Kampf mit der Mutter nicht abgehen werde.

		Zu seinem Erstaunen füllte sie aber den Becher schweigend zum
Abschiedstrunk.

		»Geh, mein Sohn,« sprach sie, »da es nun doch einmal dein fester
Entschluß ist. Aber trink erst noch einmal am elterlichen Herde,
auf dem die Flamme erloschen sein wird, lange bevor du deinen Fuß
wieder wirst hierher setzen können.«

		»Dir zur Gesundheit, Mutter!« sagte Hamish; »möge es uns
beschieden sein, trotz Eurer Rede schlimmer Vorbedeutung, in Glück
und Freude wieder zusammenzukommen.«

		»Besser, wir trennten uns überhaupt nicht«, versetzte die
Mutter, ihn scharf im Auge haltend, als er den Inhalt des Bechers
in die Kehle schüttete.

		»Und nun geh!« – sprach sie – und leise vor sich hin wiederholte
sie: »Geh! wenn du – kannst!«

		»Mutter,« erwiderte Hamish, indem er den leeren Becher auf den
Tisch setzte, »Euer Trank schmeckt gut, aber statt zu stärken
schwächt er.«

		»Das ist seine erste Wirkung, mein Sohn«, versetzte Elspat; »leg
dich auf dies weiche Lager und ruhe eine Weile! Eine einzige Stunde
wird dich kräftiger machen als der gewöhnliche Schlaf von drei
Nächten.«

		»Mutter,« rief Hamish, bei dem sich schon die schnelle Wirkung
des Trankes zeigte, »gebt mir mein Barett! Ich muß jetzt Abschied
nehmen und gehen. Aber wie wird mir? Mir ist zu Mute, als sei mir
der Fuß an den Boden genagelt.«

		»Es wird dir sicherlich schnell wieder besser, wenn du dich ein
halbes Stündchen legst. Bloß ein halbes Stündchen! Noch ist es acht
Stunden hin bis Tagesanbruch, dann ist noch immer Zeit im Überfluß
für deines Vaters Sohn, solche Wanderung anzutreten.«

		»Ich muß Euch gehorchen, Mutter,« antwortete Hamish mit schwerer
Zunge, »ich fühle, daß ich es muß, aber weckt mich, sobald der Mond
aufgeht.« Er setzte sich auf das Lager, sank um und lag bald in
festem Schlafe.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Mit klopfendem Herzen, halb vor Freude, halb vor Bangigkeit,
gleich dem, der ein schweres Stück Arbeit glücklich zu Ende
gebracht hat, trat Elspat leise zu dem bewußtlosen Schläfer, dem
ihr Übermaß von Liebe so verderblich werden sollte, und legte ihm
sanft den Mantel über die Beine. Dabei gab sie ihrer Freude durch
Zeichen der Liebe und durch Frohlocken Ausdruck.

		»Ja«, sagte sie, »Kind meines Herzens! Der Mond wird
heraufsteigen und auf dich scheinen und auch die Sonne; aber nicht,
um dir aus deinem Vaterhaus zu leuchten dorthin, wo du einem
fremden Fürsten dienen sollst oder zinsbarem Feinde. Keinem Sohne
von Dermid soll ich überliefert werden, um von ihm gefüttert zu
werden wie eine Sklavin, sondern der wird mein Hüter und Beschützer
sein, der mein Stolz ist und meine Freude! Ihr sagt, das Hochland
sei anders geworden? Aber ich sehe, der Ben Cruachan hebt sein
Haupt am Abendhimmel noch ganz so hoch wie ehedem! Noch hat niemand
die Kühe unten in der Tiefe des Loch Awe zur Weide getrieben, und
noch immer beugt sich der Eichbaum nicht wie Farrenkraut. Aber die
Kinder der Berge werden sein wie ihre Väter, bis die Berge gleich
werden den Tälern. Noch immer geben diese wilden Forste, einst der
Tummelplatz für Tausende von Männern, sichere Zuflucht für ein
altes Weib und einen schönen Jüngling aus altem Geschlecht und von
alter Sitte.«

		Durch das Leben in der Wildnis, das Elspat mit ihrem Manne durch
Jahre hindurch geführt hatte, war sie zu ungewöhnlicher Kenntnis
von Pflanzen und Kräutern gelangt. Sie wußte sie ebenso leicht zu
finden wie zu behandeln. Sie konnte Krankheit besser heilen, als
mancher wirkliche Arzt. Aus diesen bereitete sie die Farben für den
bunten Tartan des Hochländers, aus jenen Tränke von allerlei
Wirkung, und so besaß sie auch das Geheimnis der Bereitung eines
stark wirkenden Schlaftrunks. Auf ihn setzte sie, wie der Leser
schon gesehen haben wird, die Hoffnung, ihren Sohn über die Frist
hinaus festhalten zu können, die ihm für die Rückkehr gesetzt war.
Sie kannte

		sein Entsetzen vor der Strafe, welcher er sich hierdurch
aussetzte, und hierauf baute sie ihre Hoffnung, ihn von aller
Rückkehr fernzuhalten.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Hamishs Schlaf an diesem verhängnisvollen Abend war tiefer, als
es der Natur gemäß ist, aber die Mutter fand keine Ruhe. Kaum
schloß sie von Zeit zu Zeit einmal die Augen, so schreckte sie auch
schon auf, von Furcht erfüllt, ihr Sohn möchte aufgewacht und
weggegangen sein. Dann trat sie an sein Lager heran und lauschte
den tiefen, regelmäßigen Atemzügen, bis sie sich wieder beruhigt
hatte darüber, daß er noch immer fest schlafe.

		Aber als der Morgen dämmerte, beschlich sie die Furcht, er möge
aufwachen, trotz der ungewöhnlichen Stärke des Tranks, den sie ihm
gereicht hatte. Daß er es versuchen würde, Dunbarton, sein
Quartier, zu erreichen, wenn ihm noch irgend eine Hoffnung blieb,
es pünktlich zur festgesetzten Zeit erreichen zu können, das wußte
sie, und wenn er laufen sollte, bis er vor Müdigkeit
zusammenbräche. Unter dem Eindruck dieser neuen Besorgnis suchte
sie das Tageslicht fernzuhalten und verstopfte alle Spalten und
Ritzen, durch welche die Strahlen der Frühsonne leichter als auf
anderem Wege Zugang in ihre elende Behausung finden konnten. Und
das alles tat sie, um ein geliebtes Wesen in Mangel und Elend
festzuhalten, für das sie mit Freuden die ganze Welt hingegeben
hätte, wenn sie ihr zur Verfügung stände.

		Es war unnötige Angst gewesen. Schon stand die Sonne hoch am
Himmel und der schnellste Hirsch von ganz Breadalbane hätte vor der
Meute nicht schneller um sein Leben rennen können, als Hamish hätte
rennen müssen, um zu der Zeit, da sein Urlaub ablief, noch bis
Dunbarton zu kommen.

		Sie hatte ihren Zweck erreicht. Die Rückkehr zum festgesetzten
Termin war unmöglich, und für ebenso unmöglich hielt sie es, daß er
es sich je einfallen lassen würde, auf die Gefahr einer
schimpflichen Strafe hin zurückzukehren. Es war ihr langsam klar
geworden, welches Schicksal seiner wartete, wenn er zum
festgesetzten Tage ausbliebe, und welche geringe Hoffnung er sich
auf gelinde Behandlung zu machen habe.

		Der Gedanke des großen und klugen Grafen Chatham, die tapferen
Hochländer zur Verteidigung der amerikanischen Kolonie für England
aufzubieten, ist bekannt. Es traten aber mancherlei Hindernisse der
Ausführung dieses vaterländischen Planes entgegen, die ihre Gründe
in dem seltsamen Charakter dieses Bergvolkes haben. Natur und
Gewohnheit bestimmten jeden Hochländer, Waffen zu tragen,
entfremdeten ihn aber gleichzeitig jeder bei regulären Truppen
unumgänglich notwendigen Disziplin. Sie bildeten eine Art Miliz,
die kein Kriegslager außer ihrer Heimat kannten und gelten lassen
mochten. Verloren sie eine Schlacht, so liefen sie auseinander,
indem jeder auf seine persönliche Rettung und auf die Sicherung
seiner Sippe bedacht war. Gewannen sie eine Schlacht, so kehrten
sie in ihre Berge zurück, um dort die gemachte Beute aufzuhäufen,
nach wie vor für ihr Vieh zu sorgen und ihre Äcker zu bestellen.
Das Vorrecht, zu gehen und zu kommen, wie es ihnen beliebte, ließen
sie sich von ihren Häuptlingen, denen sonst so große Macht zustand,
niemals kürzen. Daß die in den Hochlanden neugeworbenen Rekruten
eine militärische Kapitulation nicht begreifen konnten, die den,
der sie abgeschlossen hatte, für die Zeit ihrer Dauer zum Dienst
bei den Waffen zwang und nicht bloß so lange, wie es ihm gerade
beliebte, war durchaus natürlich. Vielleicht wurde manchmal auch
nichts getan, sie in entsprechender Weise über die Dauer der
Kapitulation zu unterrichten, wenn eine solche abgeschlossen wurde,
um sie durch solchen Bescheid nicht erst auf andere Gedanken zu
bringen. Desertion war deshalb bei diesen neugeworbenen Regimentern
keineswegs eine Seltenheit, und so hatte der greise Oberst, der in
Dunbarton kommandierte, sich nicht anders Rat gewußt, als daß er an
einem Soldaten, der aus einem englischen Korps desertierte, ein
Exempel ungewöhnlicher Strenge statuierte.

		Das junge Hochländer-Regiment war zu der Exekution kommandiert
worden, um ein Volk, das so hoch auf persönliche Ehre hält, mit
Schrecken und Abscheu zu erfüllen. Aber es übte auch noch eine
andere Wirkung, indem es ihm alle Lust zum Kriegsdienste unter
englischer Fahne benahm.

		Der alte Oberst, von Jugend auf in deutschen Kriegen an strenge
Disziplin gewöhnt, wich von seiner Ansicht nicht ab, sondern gab
Befehl, den ersten Hochländer, der seine Fahne verließe oder nach
Ablauf seines Urlaubs nicht pünktlich wieder einträfe, öffentlich
auspeitschen zu lassen, gleichwie jenen ersten Deserteur, von
dessen Züchtigung sie Zeugen gewesen waren. Daß der Oberst sein
Wort auch halten werde, daran zweifelte niemand, und deshalb war
Elspat auch überzeugt, daß ihr Sohn, wenn er die Bedingung
rechtzeitigen Eintreffens vom Urlaub nicht erfüllen könne, auf die
Rückkehr zum Regiment ganz verzichten werde.

		Als es Mittag wurde, ohne daß sich in der Situation etwas
änderte, stiegen in der Brust des einsamen Weibes neue Besorgnisse
auf. Ihr Sohn schlief noch immer, wie betäubt von dem Tranke, den
sie ihm gereicht hatte. Wenn der Trank zu stark gewesen wäre? Wenn
er die Gesundheit oder den Verstand des Sohnes angegriffen hätte?
Dann kamen ihr, trotz der hohen Meinung, die sie von ihrer
mütterlichen Gewalt über ihr Kind hatte, noch schrecklichere
Gedanken. Sie fragte sich, wie sie ihrem Hamish, den sie doch, wie
ihr Herz ihr sagte, betrogen hatte, gegenübertreten solle, wenn er
zum Bewußtsein zurückkäme? Schon längst hatte sie ja die
Wahrnehmung gemacht, daß er ihr nicht mehr recht gehorchen wollte,
daß er es liebte, seine Entschlüsse frei und unabhängig zu fassen
und unerschrocken auszuführen. Hatte er das doch sattsam bewiesen
gelegentlich seiner freiwilligen Stellung zu dem Regimente der
Hochschotten! Es fiel ihr ein, welchen unbezähmbaren Starrsinn sein
Vater besessen hatte, sobald er irgendwie merkte, daß Mißbrauch mit
ihm getrieben werden solle oder gar getrieben worden war, und nun
kam sie Furcht an, ihr Sohn möchte, wenn er der List inne würde,
die sie gegen ihn gebraucht habe, unbändig werden, sie ganz im
Stich lassen und in die weite Welt hinausflüchten.

		Und diese Besorgnisse ängstigender Natur wichen nun nicht mehr
von der unglücklichen Frau.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Es wurde Abend, ehe Hamish erwachte. Aber im Vollbesitz seiner
geistigen und körperlichen Kräfte war er noch bei weitem nicht. Als
Elspat seine wirren Reden vernahm, als sie den unregelmäßigen
Pulsschlag fühlte, da befiel die Frau die schrecklichste Angst. Sie
bot alles auf, was sie von Arzneien und ärztlichem Wissen irgend
anwenden konnte, diese schwere Betäubung von ihrem Sohne zu nehmen,
und hatte endlich die Freude, ihn des Nachts abermals in einen
tiefen Schlaf sinken zu sehen, der wahrscheinlich die Wirkung des
Trankes aufheben würde.

		Gegen Sonnenaufgang hörte sie ihn auch aufstehen und laut nach
seiner Mütze rufen, die sie mit Absicht versteckt hatte, weil sie
besorgte, er möchte während der Nacht munter werden und sich ohne
ihr Wissen hinwegbegeben.

		»Meine Mütze! Meine Mütze!« rief Hamish, »ich muß aufbrechen. Es
wird die höchste Zeit! Euer Trunk, Mutter, war zu gut gemeint! Die
Sonne steigt ja schon herauf, aber am nächsten Morgen muß ich die
Doppelkuppel vom alten Dun sehen. Meine Mütze, Mutter, meine Mütze!
Ich muß fort, muß im Augenblick fort!«

		Diese Worte ließen deutlich erkennen, daß der unglückliche
Jüngling nicht wußte, daß drei Nächte und ein Tag verstrichen
waren, seit er den Becher getrunken hatte, und jetzt hub für Elspat
die schlimme und, wie sie recht wohl wußte, gefahrvolle
Verpflichtung an, ihn über ihre Tat aufzuklären.

		»Verzeih mir, mein Sohn«, sagte sie, auf Hamish zutretend, und
nahm seine Hand mit einem Ausdruck, so voller Angst, wie sie ihn
vielleicht nicht immer ihrem Manne gegenüber, wenn er finsterer
Laune war, gezeigt haben mochte.

		»Euch verzeihen, Mutter, und weshalb?« erwiderte Hamish mit
Lachen. »Weil Ihr mir einen Trunk reichtet, der zu stark war und
den ich heut morgen noch im Kopfe spürte? Oder weil Ihr mir, um
mich einen Augenblick länger zu halten, die Mütze verstecktet?
Nein, Mutter! Verzeiht Ihr mir, das ist das Richtigere zwischen
uns. Gebt mir meine Mütze und laßt geschehen, was sich nicht
ungeschehen machen läßt. Gebt mir die Mütze, oder ich gehe ohne
sie. Mich soll das gewiß nicht abhalten, habe ich doch jahrelang
bloß einen Lederriemen gehabt, das Haar mir aufzubinden! Gebt mir
die Mütze, Mutter, oder ich muß barhäuptig gehen, denn länger, hier
zu bleiben ist mir unmöglich.«

		»Mein Sohn,« Hub Elspat an, ihn fest bei der Hand nehmend,
»Geschehenes läßt sich nicht ändern! Könntest du dir vom Adler die
Schwingen borgen, so würdest du doch zu spät kommen nach Dun zu
dem, was du vorhast, zu früh aber zu dem, was deiner dort wartet.
Du meinst, die Sonne zum erstenmal, seit du sie sinken sahst,
aufsteigen zu sehen, aber gestern sah sie der Ben Cruachan, während
deine Augen dem Lichte verschlossen lagen.« Einen wilden Blick
äußersten Schreckens warf Hamish auf die Mutter. Dann faßte er sich
schnell und sagte:

		»Mutter, ich bin kein Kind, mich durch solche Kniffe von meinem
Vorsatz abbringen zu lassen. Lebt wohl, Mutter! Jeder Augenblick
wiegt ein Leben auf!«

		»Halt ein,« rief sie, »und bleib hier, mein heißgeliebter und
schwerbetrogener Sohn! Stürze dich nicht in Verderben und Schande!
Dort auf der Straße erblick ich den Priester auf seinem Schimmel.
Geh, frag ihn um Wochen- und Monatstag. Er mag entscheiden zwischen
dir und mir!«

		Schnell wie der Adler flog Hamish den Hang hinauf und trat vor
den Geistlichen von Glenorquhy, der so früh auf dem Wege war, um
nach Bunawe, einer in Trauer befindlichen Familie zum Troste, zu
eilen.

		Der wackere Priester war aufs höchste betroffen, einen
Hochländer im Tartan und in Waffen vor sich zu sehen, der sich im
Zustande wilder Erregtheit seinem Gaul entgegenwarf und mit
lallender Stimme nach Wochen- und Monatstag fragte.

		»Wäret Ihr gestern gewesen, junger Mann, wo Ihr hättet sein
sollen, dann wüßtet Ihr, daß es am Sabbath gewesen wäre und daß wir
heut Montag, den zweiten Tag der Woche, haben, und zwar den
einundzwanzigsten des Monats!«

		»Ist das wahr, Pfarrer?« rief mit dem Ausdruck entsetzlicher
Bangigkeit Hamish.

		»So wahr,« antwortete der Priester überrascht, »als daß ich
gestern in meiner Pfarrkirche das Wort Gottes verkündigte. Junger
Mann«, setzte er hinzu, »was fehlt Euch? Seid Ihr krank oder nicht
recht bei Verstand?«

		Hamish gab keine Antwort, sondern wiederholte bloß mit lallender
Stimme die ersten Worte, mit denen der Pfarrer ihm Antwort gegeben
hatte:

		»Wäret Ihr gestern gewesen, wo Ihr hättet sein sollen–«

		Dann stand er eine kurze Weile da, wie von Sinnen, dann ließ er
den Zügel des Pferdes fallen und ging den Fußpfad zur Hütte hinab,
mit der Miene und im Schritt eines Delinquenten, der zum
Hochgericht geführt wird.

		Verwundert sah ihm der Geistliche nach, indessen konnte er es
nicht über sich gewinnen, den Fuß zur Hütte hinunterzusetzen, denn
der Charakter des Weibes, das dort hauste, war ihm wohlbekannt,
galt sie doch allgemein als Papistin oder vielmehr als Frau, die
gar keine Religion besäße, sondern nur wenige abergläubische
Gebräuche, die sich von den Eltern auf sie vererbt hätten.

		Mit Hamish hatte Ehrwürden Mr. Thrin dann und wann, bei
zufälliger Begegnung, ein Gespräch angeknüpft und recht Wohl
erkannt, daß, wenn auch die Saat hier zwischen die Dornen eines
wilden und ungezügelten Gemüts fiel, sie doch nicht ganz verloren
war. Die Gesichtszüge des Jünglings hatten einen so gräßlichen
Ausdruck gezeigt, daß der wackere Mann sich versucht fühlte, zur
Hütte hinunterzusteigen und Nachfrage zu halten, ob die Leute etwa
Unglück getroffen habe. Vielleicht daß sich ihm Gelegenheit böte
zur Tröstung oder anderswie seines Amtes zu walten.

		Ein Unstern fügte es, daß diesem Gedanken nicht der Entschluß
folgte, denn großes Unglück wäre dann vielleicht verhütet worden,
weil der Pfarrer schließlich doch vielleicht hätte vermitteln
können. Aber der rauhe Sinn der damaligen Hochländer, deren
Erziehung noch der alten Volkssitte gemäß erfolgt war, schreckte
ihn davor zurück, sich um das Schicksal von Witwe und Sohn des
gefürchteten Räubers Mac Tavish Mhor zu bekümmern, und so ließ er
eine Gelegenheit, viel Gutes zu stiften, ungenützt vorbeiziehen,
zum Höchsten Schaden, wie er später zu seinem schweren Leidwesen
erkannte, eines unseligen Menschenpaares.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Hamish Mac Tavish trat wieder in die Hütte der Mutter und warf
sich wieder auf das Lager, von dem er eben erst sich erhoben
hatte.

		Zerknirscht rief er: »Verloren, verloren!« und machte seinem
Schmerze über den grausamen Betrug, dessen unglückliches Opfer er
geworden, in herzzerreißenden Klagen und Verwünschungen Luft.

		Auf solchen ersten Zornesausbruch war Elspat gefaßt.

		Sie dachte bei sich: »Was ist es anders, als eine Gießbachsflut,
vom Gewitter veranlaßt? Warten wir am Ufer ab! Und wenn es zurzeit
auch noch so tobt, so wird es doch nicht lange währen, bis wir
trockenen Fußes hinüberkönnen.«

		Selbst bei diesem äußersten Schmerze, der ihm die Brust zerriß,
bewegten seine Klagen und Vorwürfe sich in den Schranken kindlicher
Ehrerbietung, und Elspat hörte alles an, ohne ihm Antwort zu geben.
Eist als er die Ausdrücke des Schmerzes, dessen Sprache ja für den
von ihm Betroffenen so reich ist, bis auf die Neige erschöpft hatte
und in finsteres Schweigen sank, erst dann, nach Verlauf von fast
einer Stunde, trat sie an sein Lager.

		»Bist du nun zu Ende mit deinen vergeblichen Klagen?« fragte sie
mit einer Stimme, die von Mutterwürde und Mutterliebe zugleich
erfüllt war, »vermagst du nun, was du gewonnen, dem, was du
verloren, gegenüberzustellen? Ist der falsche Sachse von Dermid
dein Bruder oder deines Stammes Vater, daß du Tränen vergißt, weil
du dich nicht an seine Degenkoppel binden, nicht einer von denen
werden kannst, die tun müssen, was er gebeut? Kannst du in jenem
fernen Lande die Berge und Seen wiederfinden, die du hier
zurücklässest? Kannst du den Breadalbane-Hirsch in Amerikas Wäldern
jagen? Gibt dir der Ozean den silberschuppigen Salm des Awe?
Erwäge, was du verloren hast, und halte es als weiser Mann dem
gegenüber, was du gewonnen.«

		»Ich habe alles verloren, Mutter,« antwortete Hamish, »denn ich
habe mein Wort gebrochen und meine Ehre geschändet. O, könnte ich
mein Schicksal beichten! Aber wem? Wer möchte mir glauben?«

		Der unglückliche Jüngling ballte von neuem die Hände, preßte sie
an die Stirn und vergrub das Gesicht in den Kissen.

		Jetzt geriet Elspat wirklich in Unruhe. Jetzt beschlich sie der
Wunsch, den Betrug nicht versucht zu haben. Ihre einzige Hoffnung
beruhte noch darauf, daß es ihrer Beredsamkeit gelingen werbe, den
Sohn zu überzeugen, daß er nicht alles verloren, sondern alles
gewonnen habe; und die Gabe der Beredsamkeit besaß sie auch in
nicht geringem Grade, wenn auch ihre völlige Unbekanntschaft mit
dem dermaligen Stande der Dinge ihre Kraft lähmte. Mit den
zärtlichsten Schmeichelreden, die eine Mutter dem Sohne sagen kann,
bat sie ihn, nunmehr auf seine Sicherheit bedacht zu sein.

		»Ich will deine Verfolger hintergehen,« sagte sie, »will dein
Leben, deine Ehre retten, will ihnen sagen, mein schönlockiger
Hamish sei von dem Corrie Dhu[bookmark: textAnno2]A2 in die Tiefe gestürzt, deren
Grund noch keines Menschen Auge erblickt hat. Ja, Hamish, das will
ich ihnen sagen, und damit sie mir glauben, will ich deinen Plaid
auf die Dornen werfen, die am Rande der Schlucht wachsen; glaube
mir, Hamish, sie werden es glauben und werden zu der Doppelkuppe
des Dun zurückkehren, denn wohl mag die Trommel der Sachsen den
Lebenden zum Tode rufen, nicht aber den Toten zu ihrem knechtischen
Banner. Dann ziehen wir gen Norden zu den salzigen Seen von Kintail
und lassen Berge und Täler zwischen uns und den Söhnen von Dermid.
Wir besuchen die Ufer des schwarzen Sees und besuchen all meine
Verwandten, denn war nicht meine Mutter eines der Kinder von
Kenneth? Und werden sie unser nicht mit der alten Liebe gedenken?
Ganz sicher werden meine Verwandten uns mit der Liebe der alten
Zeiten aufnehmen, die in jenen fernen Tälern blüht, wo die Gälen
noch wohnen in ihrer alten Größe und Herrlichkeit und unvermischt
mit den gemeinen Sachsen oder der Bastardbrut ihrer Knechte und
Sklaven.«

		Die kräftige Sprache, die oft in ihren gewöhnlichsten Ausdrücken
in Hyperbeln spricht, schien doch beinahe zu matt, selbst für
Elspats überzeugende Beredsamkeit, um das gleißende Bild
auszumalen, das sie von dem Lande entwarf, wohin sie mit ihm zu
fliehen gedachte.

		Auch waren es der Farben nur wenige, mit denen sie ihr
hochländisches Paradies malen konnte.

		»Die Berge dort,« fuhr sie fort, »sind höher und prächtiger als
die in Breadalbane, und der Ben Cruachan ist bloß ein Zwerg gegen
den Skoorovra. Die Seen dort sind breiter und tiefer und bergen
nicht bloß Fische im Überfluß, sondern auch verhexte
Amphibien[bookmark: textAnno3]A3, von denen wir das Öl zu den Lampen bekommen. Dort
sind die Hirsche größer und zahlreicher. Dort wird der Eber mit den
weißen Hauern, nach dessen Jagd den tapferen Schotten am meisten
gelüstet, in den Öden des Westens noch immer gestellt. Dort sind
die Männer edler und Weiser und stärker als die entartete Brut, die
unter dem sächsischen Banner lebt. Dort sind die Töchter des Landes
voll Liebreiz, mit den blauen Augen und dem schönen Lockenhaar, und
aus ihrer Schar, Hamish, will ich für dich ein Weib suchen von
tadelloser Abkunft und unbeflecktem Rufe, von treuer und wahrer
Liebe, das zur Sommerszeit in unserer Hütte sein soll wie ein
Sonnenstrahl, und zur Winterszeit wie die Wärme des
Herdfeuers.«

		Mit solchen Worten suchte die Mutter ihren trostlosen Sohn zu
beruhigen, suchte ihn zu überreden, daß er von dem gefährlichen
Orte wiche, an dem er nun zu bleiben entschlossen schien. Ganz so
wie sie zu Hamish gesprochen hatte, wenn er als Knabe unwillig oder
unfolgsam gewesen war, ganz so sprach sie noch heute zu ihm, und je
mehr sie daran verzweifelte, mit ihren Worten ihre Wünsche erfüllt
zu sehen, desto lauter, schneller und eindringlicher redete
sie.

		Aber auf Hamish machten all ihre Worte keinen Eindruck, war ihm
doch die wirkliche Beschaffenheit des Landes besser bekannt als
ihr, und wußte er doch nur allzu gut, daß es im ganzen Hochlande,
wenn sich auch vielleicht in seinen höheren Gebirgsstrichen jemand
als Flüchtling eine Weile lang fristen könnte, doch schon lange
kein Winkelchen mehr gäbe, wo sich seines Vaters Handwerk noch
hätte ausüben lassen, ganz abgesehen davon, daß ein Räuberleben
kein Weg mehr zu Ehren und Auszeichnungen sei. Zu dieser Wahrheit
hatte Hamish, so niedrig der Stand seiner eigentlichen Bildung war,
die Aufklärung der Zeit, in der er lebte, geführt.

		Elspat verschwendete mithin all ihre Reden an taube Ohren und
erschöpfte sich vergebens in Versuchen, die Gegend, wo die
Verwandtschaft seiner Mutter noch heute lebe, ihm in gleißenden
Farben und mit schmeichlerischen Worten zu schildern. Stundenlang
redete sie, aber immer umsonst, und keine Antwort vermochte sie ihm
abzugewinnen außer Tränen, Seufzern und Ausrufungen, äußerster
Verzweiflung.

		Endlich sprang sie auf. Aus dem ruhigen Tone, in welchem sie das
Land gepriesen hatte, wohin sie flüchten wollte, in die kurze rauhe
Sprache finsterer Leidenschaft verfallend, rief sie zornig:

		»Ich Törin, daß ich meine Worte an einen trägen Burschen von
schwächlichem Mut und ärmlichem Verstand verschwende, der sich wie
ein Hund vor der Peitsche duckt. Bleib hier und erwarte deine
Vögte, sowie deine Züchtigung von ihren Händen! Aber glaube nicht,
daß es deiner Mutter Augen mit ansehen werden. Ich könnte es nicht,
es wäre mein Tod! Dem Tod sah ich oft ins Auge, niemals aber der
Schande. Leb' wohl Hamish! Wir sehen uns niemals wieder!«

		Schnell wie ein Kiebitz schoß sie aus der Hütte, im Augenblick
vielleicht tatsächlich willens, auf immer von ihrem Sohne zu
scheiden. Wer sie diesen Abend getroffen hätte, gleich einem
ruhelosen Gespenst durch die Wildnis streifend, im Selbstgespräch
mit sich in Ausdrücken, die keine Feder wiedergeben möchte, dem
wäre sie ein furchtbarer Anblick gewesen. Stundenlang rannte sie
umher, absichtlich die gefahrvollsten Pfade und Steige aufsuchend,
statt sie zu vermeiden, durch das Moor auf schwankem Boden, am
Rande jäher Abgründe hin, neben reißenden Gießbächen her, und immer
hastig, unbedacht; verwegen. Aber der Mut, den ihr Verzweiflung
einflößte, rettete ihr das Leben, das sie, wenngleich Selbstmord
mit Vorbedacht kein häufiges Verbrechen im Hochlande ist, doch
vielleicht abzuschließen suchte. Fest und sicher, wie der Tritt der
Gemse, war ihr Tritt auf Schroffen, an Schluchten und neben
Strömen, und ihr Blick so scharf, daß sie Gefahren, die kein
anderer am hellen Mittag gewahrt hätte, mitten in finsterer Nacht
erkannte.

		Nicht geradeaus ging sie, sonst wäre sie bald weit entfernt von
der Hütte gewesen, in der sie den Sohn zurückgelassen hatte,
sondern im Kreise, wie die Häsin um ihr Lager. Denn die Hütte war
der Mittelpunkt, um den sich alle Fibern ihres Herzens drehten, und
ihr Herz sagte ihr, daß sie sich aus der Nähe dieses Mittelpunktes
unmöglich entfernen könne.

			[bookmark: annotation2]Corrie Dhu: Schwarzer Schlund
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		Dreizehntes Kapitel.

		Mit dem ersten Sonnenstrahl fand sie den Weg zur Hütte zurück.
Eine Weile blieb sie vor der aus Zweigen geflochtenen Tür stehen,
als schäme sie sich, daß ihre törichte Mutterliebe sie wieder an
die Stätte zurückgeführt haben sollte, die sie in der Absicht, nie
wieder zurückzukehren, verlassen hatte. Aber ihr Zaudern hatte
seinen Grund mehr in Furcht und Angst – Furcht, ihrem
schöngelockten Hamish mochte der Schlaftrunk von schlimmer Wirkung
gewesen sein – Angst, seine Feinde möchten ihn nachts überfallen
haben.

		Leise drückte sie die Tür der Hütte auf und trat mit
geräuschlosem Schritt ein.

		Erschöpft von Kummer und Bangigkeit, vielleicht noch immer von
dem starken Schlaftrunk benommen, lag Hamish Bean wieder in tiefem
Schlafe, ähnlich wie Indianer in den Pausen ihres Martertodes
schlafen sollen. Kaum konnte die Mutter die Überzeugung gewinnen,
daß sie seine Gesichtszüge vor sich habe; kaum konnte sie den
Glauben fassen, daß ihr Ohr seine Atemzüge höre.

		Mit klopfendem Herzen trat sie an den Herd, der in der Mitte der
Hütte stand; mit einem Stück Torf bedeckt, glimmten dort noch die
Kohlen des Feuers, das im schottländischen Hause nicht früher zu
verlöschen pflegt, als bis es seine Bewohner für immer
verlassen.

		»Mattes Feuer« sagte sie, einen Fichtenspan, der das Licht
ersetzte, mittels Feuersteins in Brand setzend, »schwaches
Feuerchen! Bald wirst du ausgehen auf immer. Gebe bloß der Himmel,
daß Elspat Mac Tabishs Leben zugleich mit dir verlösche!«

		Also sprechend, trat sie mit dem flackernden Lichtspan an das
Bett, auf dem ihr Sohn noch ausgestreckt lag, in einer Stellung,
die es ungewiß ließ, ob er schlafe oder in Ohnmacht liege. Da traf
das Licht seine Augen, und im Nu war er auf den Beinen, riß den
Dolch aus dem Gürtel, zückte ihn und trat ein Paar Schritte
vor.

		»Hinweg, wenn Euch das Leben lieb ist!« schrie er mit
schrecklicher Stimme – »hinweg, hinweg!«

		»Dies ist das Wort meines Seligen! Das sind die Gebärden von Mac
Tavish Mhor!« rief Elspat. »An dieser Stimme, an dieser Rede, an
diesem Schritte erkenne ich den Sohn Mac Tavish Mhors!«

		»Mutter,« versetzte Hamish, aus dem durch die Verzweiflung
gestählten Tone in den Ton trauriger Wehklage fallend, »Mutter,
Mutter! Warum seid Ihr wiedergekehrt?«

		»Frage, warum die Hindin zu ihrem Kalbe, warum die Wildkatze zu
ihrem Lager und ihren Jungen zurückkehrt,« antwortete Elspat.
»Weißt du nicht, Hamish, daß das Herz der Mutter nur im Busen des
Kindes lebt?«

		»Dann wird es bald aufhören zu schlagen,« sagte Hamish, »es
müßte denn in einer Brust wohnen können, die der Nasenhügel deckt.
Mutter, Mutter, schilt mich nicht, wenn ich weine; denn nicht um
meinetwillen fließen meine Tränen, sondern um Euretwillen, Mutter!
Ach, Mutter! Mein Herzeleid ist bald zu Ende, aber Eures, Eures –
ach, Mutter! Daß ihm der Himmel doch bald ein Ziel setzen
möchte!«

		Schaudernd trat Elspat zurück. Aber sogleich gewann sie ihre
Ruhe und Unerschrockenheit wieder, und gleich wieder stand sie da,
fest und aufrecht.

		»Ich war der Meinung, du seiest ein Mann geworden,« sagte sie,
»und schon bist du wieder ein Kind. So folge mir doch weg von
diesem Orte! Habe ich dir unrecht oder Leids getan? Und wenn dies
der Fall ist, dann räche dich nicht so grausam! Sieh, Elspat Mac
Tavish, die noch vor keinem gekniet hat, selbst nicht vor dem
Priester, wirft sich vor ihrem Sohne nieder und fleht um
Verzeihung.«

		Und plötzlich warf sie sich vor dem Jüngling auf die Knie
nieder, nahm seine Hand und küßte sie und wiederholte mehrmals in
herzzerreißendem Tone ihre Bitte.

		»Verzeih mir,« rief sie, »verzeih mir um der Asche deines Vaters
willen! Verzeih mir um der Schmerzen willen, mit denen ich dich
gebar, um der Treue und Liebe willen, mit der ich dich auferzog! O
Himmel, vernimm es! Ach, Erde, sieh her! Eine Mutter bittet ihr
Kind um Verzeihung, und das Kind verzeiht der Mutter nicht!«

		Umsonst bemühte sich Hamish, den Ausbruch ihres Zornes zu
hemmen, indem er ihr mit den feierlichsten Worten beteuerte, er
habe ihr den Betrug völlig verziehen, den sie ihm gespielt
habe.

		»Leere Reden,« rief sie, »eitle Zusicherungen, hinter denen du
deinen Groll zu verbergen suchst. Sofern ich dir glauben soll, so
verlaß noch im Augenblick diese Hütte und flieh aus einer Gegend,
deren Gefahr stündlich wächst. Tu das, und ich will dir glauben,
daß du mir verziehen hast. Tust du es nicht, so rufe ich wieder
Mond und Sterne, Himmel und Erde zu Zeugen an, daß du unerbittlich
bist in deinem Groll gegen deine Mutter um einer Handlung willen,
die, wenn sie ein Vergehen ist, aus ihrer Liebe zu dir
entsprang.«

		»Mutter,« erwiderte Hamish, »hierzu kannst du mich nimmer
bewegen. Ich fliehe vor keinem Manne. Barcaldine mag jeden Gälen
unter seinem Banner senden, und ich bleibe. Und wenn du mich
bittest, daß ich fliehe, so magst du eher zu den Bergen dort
sprechen, daß sie sich aus ihren Gründen heben. Hätte ich den Weg
gewußt, auf dem sie hierher ziehen, so hätte ich ihnen die Mühe des
Suchens erspart. Aber ich könnte über das Gebirge wandern, während
sie vielleicht vom See herüberkämen. Hier will ich mein Geschick
erwarten. Keine Stimme in Schottland ist so gewaltig, daß sie mich
bestimmen könnte, von hinnen zu gehen, und daß ich ihr gehorchen
sollte.«

		»So bleibe auch ich hier«, sprach mit erzwungener Ruhe Elspat
und stand auf; »meinen Mann sah ich sterben, also werden auch
meiner Augen Lider nicht schmerzen, wenn ich den Sohn fallen sehe.
Aber Mac Tavish Mhor starb, wie es sich für einen tapferen Mann
geziemt, mit seinem guten Schwert in der Faust. Mein Sohn aber
fällt wie der Stier, den die Sachsen, nachdem sie ihn um Geld
kauften, zur Schlachtbank führen.«

		»Mutter,« versetzte der unglückliche Jüngling, »Ihr nahmt mir
das Leben und hattet ein Recht dazu, weil Ihr es mir gabt. Aber
meine Ehre, Mutter, tastet nicht an! Von einer Reihe wackerer Ahnen
wurde sie auf mich vererbt, und sie soll nicht befleckt werden,
weder durch eines Mannes Tat noch durch eines Weibes Reden. Was ich
tun soll, weiß ich selbst vielleicht nicht. Aber setzet mich nicht
ferner in Versuchung durch Vorwürfe! Ihr habt mir bereits tiefere
Wunden geschlagen, als Ihr je würdet heilen können, wenn Heilung
noch in Betracht kommen kann.«

		»Wohlan denn, mein Sohn«, antwortete Elspat. »Erwarte von mir
nicht Klagen und Vorwürfe mehr; erwarte auch nicht länger
Vorstellungen von mir! Schweigen wir und warten wir ab, was der
Himmel über uns verhängt.«

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Als die Sonne am anderen Morgen aufstieg, fand sie die Hütte
ruhig und still wie das Grab. Mutter und Sohn waren aufgestanden
und gingen ihrer Arbeit nach. Hamish putzte seine Waffen,
fürsorglich aber tiefbekümmert; Elspat richtete die Mahlzeit her,
die beide wegen der traurigen Vorgänge am verwichenen Tage
ungewöhnlich lange hinausgeschoben hatten.

		Sobald sie das Essen fertig hatte, stellte sie es vor den Sohn
auf den Tisch hin mit den Worten des gälischen Sängers:

		»Ohne tägliches Mahl rostet dem Landmann die Pflugschar in der
Furche. Ohne tägliches Mahl ist dem Krieger das Schwert zu schwer
für die Hand. Unsere Weiber sind unsere Sklaven, aber die Sklaven
wollen gefüttert sein, sollen sie uns Dienste tun. Also sprach in
alter Zeit der blinde Barde zu den Kriegern von Fion.«

		Hamish gab keine Antwort, sondern aß, was ihm vorgesetzt wurde,
wie wenn er sich Kraft für den Auftritt schaffen wolle, dessen er
gewärtig war. Als seine Mutter sah, daß er mit Essen fertig war,
nahm sie den Becher und füllte ihn und setzte ihn dem Sohne vor,
damit er mit einem Trunk das Mahl schließe. Aber ein krampfhaftes
Zucken lief durch seinen Leib und mit einer Gebärde, Scheu und Ekel
zugleich zum Ausdruck bringend, wich Hamish zurück.

		»Nein, mein Sohn,« sprach sie, »diesmal hast du wahrlich nichts
zu fürchten.«

		»Reizet mich nicht, Mutter,« erwiderte Hamish, »schüttet Gift in
eine Flasche, und ich will es trinken. Aber aus diesem verfluchten
Becher und von diesem Schierlingstrank werde ich nie wieder
kosten.«

		»Ganz wie es dir recht ist, mein Sohn«, sagte Elspat stolz und
machte sich, anscheinend mit vielem Eifer, an die Verrichtung ihrer
Hausarbeiten. Was in ihrem Gemüt vorging, hätte niemand sagen
können, denn aus ihrem Blick und Benehmen schien jede Besorgnis
verschwunden. Bloß solche, die schärfer zu beobachten wissen,
hätten aus der lauten geschäftigen Weise ihres Hantierens auf eine
innere Ursache ihrer Handlungen, auf Erregtheit oder Gereiztheit
schließen können; solchen schärferen Beobachtern würde auch
aufgefallen sein, wie oft sie, anscheinend ohne es zu wissen, ein
Lied anfing und abbrach, um einen Blick durch die Hüttenpforte zu
tun.

		Hamishs Benehmen wies von dem der Mutter das gerade Gegenteil
auf. Als er die Waffen geputzt und in der Wohnung aufgehängt hatte,
setzte er sich vor die Tür und hielt die Augen auf den Berg, der
neben der Hütte sich erhob, gerichtet, wie eine Schildwache, die
den anrückenden Feind erwartet.

		Am Mittag saß er noch auf demselben Flecke, in derselben
Haltung, mit dein Blick, auf den Berg gerichtet.

		Eine Stunde darauf trat die Mutter zu ihm, legte ihm die Hand
auf die Schulter und fragte gleichgültig, wie wenn sie von Freunden
spräche, auf deren Besuch gewartet würde:

		»Wann denkst du, daß sie da sein werden?«

		»Bevor nicht der Schatten lang gegen Osten zu fällt, können sie
nicht da sein,« versetzte Hamish, »selbst wenn sie den nächsten
Posten unter Sergeant Allan Breack Cameron mit Expreßboten von
Dunbarton hierher beordert haben sollten.«

		»So tritt noch einmal in deiner Mutter Hütte und nimm zum
letztenmal von den Speisen, die sie bereitet hat. Dann laß sie
kommen, jene anderen! Du sollst sehen, ob deine Mutter am Tage des
Kampfes dir unnütze Last sein wird. Dein Arm, so geübt er ist, kann
deine Flinte nicht so schnell abfeuern, wie ich sie lade. Ich
fürchte mich, wenn Not am Manne ist, auch vor dem Blitz und Knall
des Pulvers nicht, und ehedem galten meine Hand und mein Blick für
sicher.«

		»Um Gottes Christi willen, Mutter, mischt Euch in solche Dinge
nicht!« sagte Hamish; »Allan Breack ist ein guter, einsichtsvoller
Mensch und stammt aus gutem Hause. Vielleicht kann er mir im Namen
der Offiziere versprechen, daß keine schimpfliche Strafe mich
treffen solle. Erkennen sie mir Einsperrung im Turm oder den Tod
durch die Kugel zu, so mag noch alles hingehen.«

		»Kind! Ihren Worten möchtest du trauen? Bedenke, das Geschlecht
Dermids war immer falsch und tückisch, und hast du dir erst einmal
Fesseln um die Gelenke legen lassen, so werden sie dir den Rücken
auch bald mit der Geißel zerreißen.«

		»Mutter, spart Euch Euren Rat,« erwiderte Hamish bitter und
finster, »ich weiß jetzt, wie ich mich verhalten werde.«

		So sprach er wohl, aber nur, um dem Drängen der Mutter zu
entgehen, deren Hetzreden ihn dem Tode nahe brachten. Hätte er
sagen sollen, worauf er sinne, was er zu beginnen dächte, wenn die
Verfolger nahten, so hätte er es nicht gekonnt. Nur über eins war
er sich klar: daß er sein Schicksal erwarten müsse, gleichviel wie
es sich gestalten würde, und daß er den Wortbruch, dessen er sich
unfreiwillig schuldig gemacht hatte, nicht durch Furcht vor der
Strafe erschweren dürfe. Dieses Selbstopfer meinte er seiner
persönlichen Ehre und der Ehre seines Landes schuldig zu sein.
Welchem seiner Kameraden würde man fernerhin getraut haben, wenn er
sein Wort brach und das Vertrauen seiner Offiziere mißbrauchte? Und
welchem anderen, als Hamish Bean Mac Tavish, würden die Gälen die
Schuld aufbürden, daß durch ihn der Argwohn der Sachsen gegen die
Treue der Gälen überhaupt bestärkt worden sei? Darum war er fest
entschlossen, sein Schicksal zu erwarten. Offen blieb dabei, ob er
sich der gegen ihn ausgesandten Schar freiwillig ergeben oder ob er
sie durch Widerstand zwingen wollte, ihn auf dem Platze zu töten.
Auf diese Frage hätte er sich zur Stunde noch keine Antwort geben
können. Das Verlangen, sich mit Barcaldine auszusprechen, ihm die
Ursache seines Ausbleibens zu erklären, machte ihn freiwilliger
Ergebung geneigt, während die Furcht vor der schimpflichen Strafe
und vor den bitteren Vorwürfen der Mutter ihn, trotzdem die Gefahr
dabei größer war, zum Widerstande trieb.

		Er meinte, die Entscheidung hierüber dem Schicksal überlassen zu
müssen, und es ließ ihn nicht lange warten.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Es war Abend geworden. Die gewaltigen Schatten der Berge
bedeckten weithin gegen Osten das Tal, während die westlichen
Gipfel noch in dunklem Golde erglühten.

		Von der Hüttenpforte aus ließ sich die Straße, die sich am Ben
Cruachan hinzieht, weithin übersehen.

		Plötzlich tauchte am äußersten Punkte, wo die Straße hinter dem
Berge verschwindet, ein Kommando von fünf hochländischen Soldaten
auf. Ihre Waffen glitzerten in der Sonne. Dem Kommando schritt
einer vorauf, die vier anderen folgten im Gliede. An ihren Flinten,
Plaids und Mützen war zu erkennen, daß sie zu Hamishs Regiment
gehörten. Die Absicht, die sie herführte, war leicht zu raten.

		»Sie kommen schnell heran«, sprach Elspat Mac Tavish Mhor;
»warten wir ab, ob sie so schnell auch wieder abziehen. Es sind
ihrer fünf; für offenen Kampf also sind sie dir überlegen, Hamish.
Komm herein in die Hütte, Sohn, und schieße durch das Guckloch
neben der Pforte. Zwei kannst du niederstrecken, ehe sie von der
Straße den Steig erreichen. Dann sind es ihrer bloß drei noch, und
dein Vater hat, wenn ich bei ihm war, oft gegen ebenso viel
standgehalten.«

		Hamish Bean nahm der Mutter die Flinte ab, ohne indes von dem
Flecke wegzutreten, auf dem er stand. Das Kommando hatte ihn schon,
wie sich an ihrem schnelleren Marsch erkennen ließ, erkannt.
Indessen liefen sie noch scharf im Gliede, wie zusammengekoppelte
Windhunde, kamen aber eilends heran.

		Rasch klommen sie den Steig hinunter. Schnell wären sie zur
Hütte bis auf Pistolenschußnähe gekommen. Unbeweglich wie eine
Bildsäule, mit der Büchse in der Hand, stand Hamish an der Pforte.
Hinter ihm die Mutter. Vom Zorn dem Wahnsinn nahe gebracht, warf
sie ihm in den härtesten Ausdrücken der Verzweiflung seine
Unschlüssigkeit und Feigheit vor, den Grimm und Zorn verstärkend,
der in seinem Gemüt aufloderte, als er die einstigen Kameraden auf
sich zustürmen sah, wie Hunde auf den Hirsch im Garne. Ob dieses
Anblicks fing die nüchterne Besonnenheit, die ihn bis jetzt
geleitet hatte, an, von ihm zu weichen und dem wilden, von Vater
und Mutter ererbten Kampfesmut das Feld zu räumen.

		Jetzt rief ihm der Sergeant zu:

		»Hamish Bean Mac Tavish, streck das Gewehr und ergib dich!«

		»Bleibt, wo Ihr seid, Allan Breack Cameron, »der es ist unser
aller Unglück.«

		»Stillgestanden!« kommandierte der Sergeant seinen Leuten, ging
aber selbst weiter. »Hamish, bedenke was du tust, und gib dein
Gewehr ab! Du kannst wohl noch Blut vergießen, aber der Strafe
entgehst du darum nicht!«

		»Die Rute, mein Sohn, die Rute!« zischelte die Mutter ihm zu. –
»Hüte dich vor der Rute!«

		»Allan Breack Cameron, seht Euch vor!« rief Hamish, »ich tu Euch
nicht gern Schaden, aber freiwillig ergebe ich mich nicht, sofern
Ihr mir nicht Sicherheit gewährt vor der sächsischen Peitsche.«

		»Hamish, du Tor!« entgegnete Cameron; »daß ich das nicht kann,
weil ich keine Befugnis habe, weißt du! Aber ich will tun, was ich
kann, und will rapportieren, ich hätte dich unterwegs getroffen.
Dann ist die Strafe gering. Aber gib dein Gewehr ab, Hamish!
Kommando, marsch heran!«

		Mit vorgestrecktem Arme drang er vorwärts, in der Absicht,
Hamish die Flinte von der Wange zu reißen. Da rief Elspat:

		»Jetzt schone nicht deines Vaters Blut, um deines Vaters Herd zu
verteidigen!«

		Hamish drückte ab, und Allan Breack Cameron stürzte tot
nieder.

		Dies alles geschah in einem einzigen Augenblicke.

		Die Soldaten stürzten vor und ergriffen Hamish, der, ob seiner
Tat wie versteinert, sich nicht zur Wehr setzte. Anders die Mutter,
die, als sie sah, daß die Männer ihrem Kinde Handschellen anlegten,
mit solchem Ingrimm sich auf die Soldaten stürzte, daß ihrer zwei
notwendig waren, um sie zu halten, während die anderen, beiden
Hamish fesselten.

		»Bist du nicht ein ganz erbärmliches Subjekt,« sprach der eine
Soldat zu Hamish, »deinen besten Freund über den Haufen zu
schießen, der auf dem ganzen Hermarsch von nichts anderem
gesprochen hat, als wie sich ein Mittel ausfindig machen lasse,
dich der Strafe zu entziehen?«

		»Mutter, hört Ihr das?« rief Hamish und drehte sich, soweit es
die Fesseln ihm erlaubten, nach ihr herum.

		Aber die Mutter sah nichts und hörte nichts. Sie war ohnmächtig
zu Boden gesunken.

		Ohne abzuwarten, ob sie die Besinnung wieder bekäme oder nicht,
marschierte das Kommando mit seinem Gefangenen ab in der Richtung
auf Dunbarton. In Dalmally, dem nächsten Dorfe, wurde Rast gemacht,
um die Leiche des unglücklichen Sergeanten durch ein paar Bauern
holen zu lassen und den Vorfall beim Ortsrichter anzuzeigen.

		Von diesem bekam das Kommando Weisung, weil das Verbrechen an
einem Soldaten begangen worden, unverzüglich mit dem Mörder nach
Dunbarton zu marschieren.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Hamishs Mutter lag lange in Ohnmacht, vielleicht um so länger,
weil die Kraft ihres Körpers durch die Überreizung ihres Gemüts
während der letzten drei Tage völlig aufgerieben sein mußte.
Endlich weckten sie Weiberstimmen aus ihrer Starre. Der Coronach
oder die Totenklage, Wehrufe im Verein mit Händeklatschen, schlug
an ihr Ohr, und gleich darauf, auf der Sackpfeife geblasen, die
Klänge des dem Clan der Camerons eigentümlichen Trauergesanges.

		Elspat fuhr erschreckt auf, wie vom Tode erwacht, völlig
außerstande, sich der schrecklichen Szene, die sich vor ihren Augen
abgespielt hatte, zu erinnern.

		Es waren Weiber in der Hütte, beschäftigt, den Leichnam in das
blutige Plaid zu wickeln, ehe er von der Unglücksstätte
hinweggeschafft würde.

		»Sagt mir, ihr Weiber,« lallte sie, aufspringend, »warum singt
ihr Mac Dhoneril Dhus Grablied im Hause von Mac Tavish Mhor?«

		»Schweige, du Wölfin, mit deinem unheilvollen Gekreisch,« rief
eines der Weiber, eine Verwandte des Gemordeten, »und hindere uns
nicht in der Ausübung unserer Pflicht gegen unseren geliebten
Verwandten. Nie soll ein Klagelied erschallen um dich und deine
blutige Wolfsbrut. Die Raben werden ihn vom Galgen fressen, deinen
schönlockigen Hamish, und deine Leiche sollen Füchse und Wildkatzen
auf den Bergen zerreißen. Verflucht sei, wer deine Gebeine segnet
oder einen Stein dir auf das Grab wälzt!«

		»Tochter einer törichten Mutter,« versetzte die Witwe van Mac
Tavish Mhor, »wisse, daß der Galgen, mit dem du uns drohst, kein
Teil unseres Erbes ist! Dreißig Jahre lang gelüstete den schwarzen
Gesetzespfahl, an dem statt Äpfel Menschenleichen hängen, nach dem
Geliebten meines Herzens, aber er ist als braver Mann mit dem
Schwert in der Faust gestorben und hat den schwarzen Pfahl um seine
Hoffnung und Frucht betrogen.«

		»Mit deinem Kinde aber wird es solches Ende nicht nehmen, du
blutige Hexe!« versetzte das Klageweib, dessen Leidenschaftlichkeit
um nichts geringer war als die Elspats; »denn ihm werden die Raben
die Locken in Strähnen ausreißen und ihre Nester damit füttern,
noch ehe die Sonne hinter den Inseln verschwindet.«

		Durch diese Worte kamen der unseligen Mutter die Ereignisse der
drei letzten gräßlichen Tage in das Gedächtnis zurück. Zuerst stand
sie da, starr wie eine Säule, ganz als ob sie der höchste Grad
menschlicher Pein in Stein verwandelt hätte. Bald aber erwachten
Stolz und Heftigkeit wieder, weil sie meinte, in ihrem eigenen Haus
und Hof gelästert worden zu sein, und sie versetzte:

		»Ja, du greinende Unholdin! Sterben wird mein schönlockiger
Sohn, aber nicht mit weißer Hand, denn er hat sie getaucht in
Feindesblut, in bestes Cameron-Blut! Das bedenke, du Unholdin! Und
bettet ihr euren Toten ins Grab, so sei seine Grabschrift, daß Mac
Tavish Mhors Sohn Hamish Bean ihn erschlug, weil er Hand an ihn an
seinem Herde legen wollte. Lebt Wohl! Die Schande der Niederlage
bleibt haften an dem Manne, der sie erlitt!«

		Die Verwandte des Gemordeten wollte Antwort mit verstärkter
Stimme geben. Aber Elspat, die das Wortgefecht nicht weiter führen
mochte, die vielleicht auch fühlte, daß der Schmerz sie zu
überwältigen und unfähig zu machen drohte, ihren Zorn in Worte zu
kleiden, hatte die Hütte verlassen und rannte im Mondschein auf und
davon.

		Die Weiber, die sich mit der Leiche des Gemordeten befaßten,
ließen ihr trauriges Werk im Stiche, um der zwischen den Felsen
dahinwankenden hohen Gestalt nachzusehen.

		»Mir ist es recht, daß sie weg ist,« sprach eine jüngere, »denn
lieber schon hülle ich eine Leiche in ihre Tücher und stände, Gott
sei bei uns! der Böse selber sichtbar vor uns, als daß ich die
»Elspat vom Baume« in unserer Mitte sehe. Ja, ja! Mit dem bösen
Feind hat die im Leben schon viel Verkehr gehabt!«

		»Törin!« erwiderte das Weib, das mit Elspat das Wortgefecht
geführt hatte, »meinst du, es gebe einen schlimmeren Feind auf oder
unter der Erde, als den Stolz und Grimm eines in seinem Herzen
getroffenen Weibes, wie der blutdürstigen Hexe dort? Laß dir sagen,
ihr war Blut so alltäglich wie der Tau den Blumen im Gebirge. Sie
ist Ursache gewesen zu manches braven Mannes Tod um geringfügigen
Unrechts willen, das er ihr oder den Ihrigen zugefügt hatte. Jetzt
sind ihr die Sehnen aber zerschnitten, denn ihre Wolfsbrut muß, da
sie mordete, den Mördertod leiden!«

		Während die Weiber sich also unterhielten, setzte die Unselige,
die unmittelbare Urheberin von Allan Breack Camerons Ermordung,
ihren Weg über das Gebirge fort. So lange sie noch in Sicht der
Hütte war, tat sie sich Zwang an, um ihren Feindinnen nicht Ursache
zum Frohlocken zu geben, daß körperliche Schwäche sie befallen oder
maßlose Verzweiflung sie am gewohnten Gange verhindere. Sie ging
deshalb eher langsamen als schnellen Schrittes, in aufrechter
Haltung, zum Zeichen, daß sie das über sie gekommene Unglück mit
Festigkeit trage und allem drohenden Unglück mit Trotz
entgegensähe. Sobald sie aber außerhalb des Sehbereichs war,
verließ sie die Kraft, ihren Schmerz zu bändigen. Den Mantel mit
wilder Gebärde zurückschlagend, kletterte sie einen Hügel hinauf
und reckte die Hände Zum Monde empor, Himmel und Erde anklagend
wegen des Unglücks, das über ihr Haupt gekommen, mit schrecklichem
Wehgeschrei, dem Adler gleichend, dem die Jungen aus dem Neste
geraubt wurden.

		Nachdem sie ihrem wilden Schmerze eine Zeitlang auf solchem Wege
Luft gemacht hatte, eilte sie ungleichen Schrittes weiter, in der
vergeblichen Hoffnung, das Kommando einzuholen, das ihren Sohn,
ihren Hamish, gefesselt nach Dunbarton führte.

		Allein so übermenschlich auch ihre Kraft zu sein schien, so
versagte sie schließlich doch, und selbst mit äußerster Anstrengung
wollte ihr die Durchführung ihres Vorhabens nicht gelingen.
Nichtsdestoweniger schleppte sie sich, so schnell es ihre
erschöpften Glieder ihr gestatteten, weiter. Wenn sie vor Hunger
nicht weiter konnte, schlich sie in das nächste Dorf und
bettelte:

		»Gebt mir zu essen! Ich bin die Witwe von Mac Tavish Mhor, bin
die Mutter von Hamish Mac Tavish Bean. Gebt mir zu essen, daß ich
meinen schönlockigen Hamish noch einmal sehe.«

		Niemals wurde ihre Bitte ihr abgeschlagen, wenngleich bei
manchen, an die sie sich wendete, sich neben Mitleid auch Abscheu
regte, manche sogar Grauen anwandelte. Wieviel von der Schuld an
dem Tode Allan Breack Camerons, der den Tod ihres eigenen Sohnes
nach sich ziehen mußte, auf ihre Person kam, wußte freilich niemand
genau. Weil man aber die Leidenschaftlichkeit ihres Wesens kannte
und weil jedermann im Lande wußte, welche Lebensweise sie früher
geführt hatte, so war es für niemand zweifelhaft, daß sie bis zu
gewissem und wahrscheinlich nicht geringem Grade die
Verantwortlichkeit für das schwere Verbrechen traf, und alles war
geneigt, in Hamish Bean mehr das Werkzeug, als den eigentlichen
Urheber des Mordes zu sehen.

		Indessen konnte solche Meinung seiner Landsleute, so große
Verbreitung sie auch gewann, dem unglücklichen Jüngling wenig oder
nichts helfen. Seinem Hauptmann, der die Sitten und Gebräuche des
Hochlandes gut kannte, war es ein leichtes, von Hamish die
Einzelumstände herauszubekommen, die dessen vermeintliche Desertion
und den Tod des Sergeanten betrafen. Er fühlte mit dem Jüngling,
der so unseligerweise das Opfer einer übermäßigen, törichten
Mutterliebe geworden war, das größte Mitleid, wußte aber keinen
Ausweg, ihn von der Strafe zu retten, welche auf Grund der
Kriegsgesetze das Kriegsgericht, wegen des von ihm begangenen
Mordes über ihn verhängen mußte.

		Es ging alles rasch von statten. Zwischen dem Spruch und Vollzug
des Urteils blieb nur geringe Frist. Der Oberst hielt an seinem
Entschlusse fest, an dem ersten Deserteur, der wieder eingebracht
würde, ein strenges Exempel zu statuieren, und hier handelte es
sich nun gar um einen Deserteur, der sich mit der Waffe verteidigt
und den nach ihm ausgesandten Unteroffizier erschossen hatte.
Solche Gelegenheit zur Sanktionierung seines Entschlusses fand sich
so leicht für den strengen Kommandeur nicht wieder.

		Hamish wurde also zum Tode durch den Strang, wie der Spruch
lautete, als gemeiner Mörder verurteilt. Die Exekution sollte auf
der Stelle stattfinden. Das einzige, was sein Hauptmann für ihn
auswirken konnte, war die Begnadigung zum Tode durch Pulver und
Blei.

		Um diese Zeit befand sich zufälligerweise gerade der würdige
Pfarrer von Glenorquhy in Dunbarton. Er machte seinem unglücklichen
Pfarrkind im Militärarrest seinen Besuch. Wenn er auch in ihm einen
Menschen ohne alle Schulweisheit fand, so fand er doch keinen
verstockten Christen in ihm, und die Antworten auf religiöse
Fragen, die er von ihm erhielt, machten es ihm doppelt schmerzlich,
in dem Jüngling eine von Natur so reine und edle Seele in solch
verwildertem Zustande anzutreffen.

		Bittere Vorwürfe machte sich der Geistliche, nachdem er diese
Meinung von dem Charakter und dem Gemüt des Jünglings gewonnen
hatte, daß er sich durch die Scheu vor dem schlechten Rufe, welcher
der Witwe des einstigen Räubers anhaftete, an jenem Morgen, als ihn
Hamish nach Zeit und Stunde fragte, hatte bestimmen lassen, die von
dem liebreichen Bestreben, dies verlorene Schaf seiner Herde
zurückzugewinnen, diktierte Absicht eines Besuchs in der Hütte von
Hamishs Mutter fallen zu lassen. Der wackere Pfarrer tat nun sein
möglichstes, für sein Pfarrkind, wenn nicht Begnadigung, so doch
Aufschub zu erlangen, denn die Empfänglichkeit der edlen, schönen
Seele des jugendlichen Mörders rührte ihn tief. Er sprach bei dem
Hauptmann vor. Düstere Trauer lag auf dessen Stirn. Sie vergrößerte
sich noch erheblich, als er Namen und Wohnort des Pfarrers erfahren
hatte und über Grund und Zweck des Besuchs aufgeklärt worden
war.

		»Es ist gar nicht möglich, hochwürdiger Herr,« erklärte der
hochländische Offizier, »daß Sie mir mehr Gutes von dem Jünglinge
melden, als ich selbst von ihm glaube. Auch bedarf es gar keiner
Bitte von Ihrer Seite, mich für den unseligen Menschen zu
verwenden, denn so weit mir dies irgend möglich war, ist es ja
bereits geschehen. Aber es ist alles umsonst und kann ja nach Art
des Vorganges auch gar nicht anders sein. Zudem ist unser Oberst
halb Niederländer, halb Engländer, dem es an jeglichem Verständnis
für den hohen, enthusiastischen Sinn fehlt, der in diesem
Gebirgslande so häufig die hehrsten Tugenden in Konnex bringt mit
schweren Verbrechen und Lastern, die in der Regel mehr
Herzenssünden sind als Verstandesirrungen. Ich bin so weit
gegangen, ihm zu bemerken, daß in diesem jungen Menschen von dem im
Grunde durchweg tüchtigen Mannschaftstande meiner Kompagnie der
tüchtigste durch das Kriegsgericht verurteilt worden sei. Ich habe
ihm den ungeheuerlichen Betrug auseinandergesetzt, der dieser
scheinbaren Fahnenflucht des Jünglings zugrunde liegt, und wie
wenig sein Herz Anteil an einem Verbrechen habe, das
unglücklicherweise durch seine Hand begangen worden sei. Was mir
der Oberst darauf erwidert hat, lautet: Ich kann an dem Spruche
nichts ändern, Kamerad; das Exempel muß statuiert werden, und fällt
das Los nun zufälligerweise auf einen Mann, der sonst ein guter
Rekrut ist, so wird es nur desto bessere Wirkung üben.« Lassen Sie
es also lieber Ihre Sorge sein, ehrwürdiger Herr, Ihren bußfertigen
Sünder auf eine Reise vorzubereiten, die er morgen mit Tagesanbruch
antreten muß und gegen die es schließlich für uns alle kein Rezept
gibt.«

		»Und auf die uns alle,« setzte der Geistliche hinzu, »der gütige
Gott vorbereiten möge, gleichwie ich nicht wanken will in meiner
Pflicht für diesen armen Jüngling.«

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Am nächsten Morgen grüßten die ersten Strahlen der aufsteigenden
Sonne die grauen Türme, die den Gipfel des wunderlichen
schrecklichen Felsens Dunbarton krönen, als die Mannschaften des
neuen Hochlandsregiments in der gleichnamigen Feste zum Appell
antraten und nach abgenommener Parade die steinernen Stufen und
engen Gänge zum äußeren Tore hinunterschritten, das auf dem Grunde
des Felsens errichtet ist. Hin und wieder vernahm man die wilden
wehklagenden Töne des hochländischen Kriegsgesanges, abwechselnd
mit den Pfeifen und Trommeln, die den Leichenmarsch schlugen.

		Das Schicksal des unglücklichen Menschen fand anfänglich bei dem
Regiment wenig Mitleid; ganz anders hätte es sich in dieser
Hinsicht verhalten, wäre er bloß wegen Desertion verurteilt worden.
Der ermordete Allan Breack war allgemein beliebt gewesen und
gehörte obendrein einem starken und mächtigen »Clan« an, zu dem
auch Leute hohen Ranges gehörten. Das an ihm begangene Verbrechen
hatte auf Hamish das schlechteste Licht geworfen. Hatte sich auch
sein Vater durch seine Stärke und Männlichkeit einen Namen
erworben, so war doch sein »Clan« gebrochen und gleich allen Clans,
wenn es an einem Häuptling fehlte, die Stammesgenossen in die
Feldschlacht zu führen, dem Gespött verfallen.

		Hätte der Fall in dieser Hinsicht anders gelegen, so würde es
nicht angängig gewesen sein, die Exekutionsmannschaft aus dem
Regiment selbst zu wählen. Aber die sechs dazu bestimmten Leute
waren Freunde des Gemordeten und gehörten gleich ihm zu dem
mächtigen Clan der Mac Dhoneril Dhu. Nicht ohne die grausame
Empfindung befriedigter Rache rüsteten sie sich zu dem traurigen
Amt, das die Pflicht ihnen auferlegte.

		Die Kompagnie rückte vor das Festungstor, die anderen Kompagnien
folgten. Es wurde ein längliches Viereck formiert, drei Seiten
Militär, mit den Fronten nach innen, die vierte oder »offene« Seite
bildete der gewaltige Felsen, auf welchem die Festung stand.

		Im Mittelpunkte des Vierecks, barhäuptig, entwaffnet und
gefesselt, stand der unselige Jüngling. Leichenblaß, das Auge aber
hell und glänzend wie sonst, war er dem Geistlichen, der ihm
Trostesworte zusprach, hierher gefolgt. Vor ihm her war der Sarg
getragen worden, der seine sterblichen Reste aufnehmen sollte.
Ruhig und feierlich war der Ausdruck auf allen Gesichtern. Die
schöne, männliche Gestalt des Jünglings, seine Standhaftigkeit, der
sanfte Zug auf dem dunkeln Gesicht, seine kräftige Haltung stimmte
manches Herz freundlich für ihn, selbst unter denen, die von Rache
gegen ihn erfüllt waren.

		Die Bahre wurde in dem Viereck niedergesetzt, etwa zwei Schritte
von dem Fuße des Felsens, der sich hier so steil wie ein steinerner
Wall bis zur Höhe von 3-400 Metern erhob.

		Hierher wurde nun der Delinquent geführt.

		Der Geistliche war noch immer an seiner Seite, sprach ihm noch
immer Mut und Trost zu, und der Jüngling schien ihm voll Ergebung
zu lauschen.

		Langsam und scheinbar nicht eben willig traten die zur Exekution
bestimmten Mannschaften in das Viereck und stellten sich zehn
Schritte von dem Delinquenten auf. Der Geistliche schickte sich an,
beiseite zu treten.

		»Gedenke dessen, mein Sohn, was ich dir sagte,« sprach er, »und
wende deine Hoffnung zu dem Anker, den ich dir gezeigt habe. Du
wirst ein kurzes elendes Dasein eintauschen gegen ein Leben, das
keine Plage und keine Betrübnis mehr kennt. Hast du mir noch
irgendwelche Bitte oder Besorgung vorzutragen?«

		Der Jüngling warf einen Blick auf seine Ärmelknöpfe, die von
Gold, vielleicht ein Beutestück seines Vaters, einem englischen
Offizier während der Grenzkriege abgenommen, waren. Der Geistliche
trennte sie ab.

		»Meiner Mutter – bringt sie!« sprach er nicht ohne Mühe, »meiner
– armen Mutter! Gehen Sie zu ihr, frommer Herr, bitte, bitte! Und
belehren Sie sie darüber, was sie von alledem denken soll. Sagen
Sie ihr, ihr Hamish sehe dem Tode mit größerer Freude entgegen, als
der Ruhe nach der ermüdendsten Jagd. Leben Sie wohl, frommer Herr!
Leben Sie wohl!«

		Der wackere Pfarrer war kaum imstande, einen Schritt zu tun. Ein
Offizier bot ihm den Arm. Ein letzter Blick auf den Jüngling, der
auf der Bahre kniete. Die wenigen Personen, die bei ihm gestanden
hatten, waren zurückgetreten. Das Todesurteil wurde verlesen. Von
dem Felsen hallte der Knall der Gewehre. Ein Schrei noch, und
Hamish stürzte vorwärts. Er war tot, wahrscheinlich verschieden
ohne jede Empfindung eines Todeskampfes.

		Zehn bis zwölf Mann von seiner Kompagnie traten vor und legten
feierlich die sterblichen Reste ihres Kameraden in die Bahre,
während der Leichenmarsch wieder intonierte. Die Kompagnien wurden
zum Vorbeimarsch an der Bahre kommandiert, der ganzen Mannschaft
zum warnenden Exempel an dem schrecklichen Schauspiel. Dann zog das
Regiment unter den Klängen lustiger Marschmusik, wie es bei solchen
Anlassen üblich, um den Schmerz über das Erlebte schneller zu
bannen, den Felsen wieder hinauf.

		Unterdes trug das Exekutionskommando den Sarg des Delinquenten
zum Grabe hin, das in einem Winkel des Schloßhofes, der
Beerdigungsstätte für Verbrecher, gegraben worden war.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Gleich nach der Hinrichtung verließ der Geistliche Dunbarton. Im
Vertrauen auf seine Landeskenntnis verließ er die Hauptstraße und
schlug einen jener kürzeren Pfade ein, deren sich Fußgänger oder
Leute, die, wie der Geistliche, im Besitz eines der kleinen, aber
sicher schreitenden und klugen, als »Poney« bekannten Pferde sind,
zu bedienen pflegen. Die Örtlichkeit, durch die der Pfad führte,
war an sich düster und öde. Der Aberglaube, hierzulande stark im
Schwange, hatte ihm Mären und Sagen angedichtet, die ihm noch
schrecklicheren Charakter gaben. So sollte hier ein böser Geist,
Cloght-deary oder »Rotmantel«, sein Wesen treiben und zu allen
Zeiten und Stunden, hauptsächlich des Mittags und Mitternachts,
umhergehen, Menschen und Tieren feind und so böswillig, als es nur
irgend in seiner Macht stand. Als der Geistliche sich umsah, mußte
er sich sagen, daß die Gegend für den Aufenthalt von Geistern nicht
übel gewählt sei, da sie, wie es ja heißt, Öde und Einsamkeit vor
allem lieben. Die Talschlucht war steil und schmal, kaum ein paar
Strahlen der Mittagssonne fielen auf den finsteren, reißenden Bach,
der sich, wild brausend gegen Felsen und Blöcke, mit Mühsal den Weg
brach.

		Als der Geistliche an dem schmalen Wege anlangte, der zum
anderen Bachufer führte, stand er plötzlich still. Eben hatte er
bei sich gedacht, daß der wilde Bach schon manches von den
Vorgängen bewirkt haben möchte, die dem Gespenst des »Rotmantels«
zugeschrieben würden, als er sich von einer weiblichen Stimme in
gellenden Tönen angerufen hörte.

		»Michael Tyrie! Michael Tyrie!« schallte es durch die
Schlucht.

		Verdutzt, nicht ohne einen geheimen Schauder, blickte der
Geistliche sich um. Einen Moment lang schien es, als ob der böse
Geist, dessen Dasein er eben noch bezweifelt hatte, ihm erscheinen
wolle, um ihn für seine Ungläubigkeit zu strafen. Aber die Furcht
war rasch verflogen, und mit lauter Stimme rief er als Antwort:

		»Wer ruft? –und wer bist du?«

		»Eine, die im Elend wandert zwischen Leben und Tod,« versetzte
die Stimme.

		Und eine hohe Gestalt trat vor zwischen den Trümmern von Felsen,
die sie bislang vor dem Auge des Pfarrers verborgen hatten.

		Sie kam näher. Ihr Mantel aus hellem Tartan, in welchem die rote
Farbe hervorstach, ihre Figur, ihr weiter Schritt, die verzerrten
Züge, die grimmig blitzenden Augen – das alles war angetan, sie zu
einer schicklichen Stellvertreterin des bösen Geistes, dessen Namen
das Tal führte, zu machen.

		Aber Michael Tyrie erkannte sogleich in ihr die »Elspat vom
Baume«, die Witwe Mac Tavish Mhors, die Mutter Hamish Beans, des
Delinquenten, von dessen Hinrichtung er kam.

		Die Erscheinung des bösen Geistes würde für den Geistlichen
nicht so schrecklich gewesen sein wie die Erscheinung dieses Weibes
in allem Elend der auf ihr lastenden Mitschuld an dem Verbrechen
des Sohnes.

		Instinktmäßig ließ er sein Pferd halten und bemühte sich, seine
Gedanken zu sammeln, während sie mit wenigen Schritten die Strecke
bis zu seinem Pferde zurückgelegt hatte. »Michael Tyrie,« hub sie
an, »das verrückte Weib aus dem Dorfe hält dich für einen Gott. Sei
mir ein Gott und sage mir, daß mein Sohn lebt. Sage mir das, und
ich will wie du beten zu dem himmlischen Wesen, dessen Namen du
kündest, und will meine Kniee beugen an jedem siebenten Tage im
Hause deines Gottes, der hinfort auch mein Gott sein soll!«

		»Unglückliches Weib,« antwortete ihr der Geistliche, »mit dem
ewigen Schöpfer schließt kein sterblicher Mensch einen Vertrag, wie
mit einem Wesen aus Ton, gebrechlich gleich uns! Denkst du zu
feilschen mit Ihm, der die Erde geschaffen und die Himmelsbogen
gespannt hat, oder meinst du, du dürfest Ihm ein Sandkorn Verehrung
und Anbetung bieten, das Ihm wohlgefällig wäre? Dürfest es Ihm
bieten im Tausch gegen einen Zentner von Wohltat und Segen? Gott
der Herr will gehorsame Gläubige haben und keine Opfer! Er will,
daß die Prüfungen, die Er über uns verhängt, mit Geduld getragen
werden, und verabscheut Geschenke, wie sie für unsere Nebenmenschen
am Platze sind, wenn wir wünschen, sie von gefaßtem Vorsatz
abzubringen.«

		»Schweig, Priester!« entgegnete das rasende Weib. »Bete nicht
mir die Worte deines weisen Buches vor. Elspats Verwandte gehören
zu denen, die sich bekreuzigen und niederknien, wenn die heilige
Glocke klingt, und sie weiß, daß man für Taten, die man im Felde
verübt, Sühnopfer am Altar darbringen kann.

		»Elspat hatte dereinst auch Schafe und Ziegen auf der Alm und
Vieh im Stalle. Gold trug sie um den Hals und dicke Perlen im Haar,
wie die Helden der Vorzeit. All dies hätte sie dem Priester
gegeben, all dies! Und hatte er den Schmuck eines Edelfräuleins
oder den Sporran eines hohen Häuptlings verlangt, Mac Tavish Mhor
hätte auch das beschafft und es Elspat zugesagt.

		»Nun ist Elspat arm und kann nichts mehr geben. Aber hätte sie
den schwarzen Abt von Inchaffray um eine Geißel für ihren Rücken
gebeten und hätte sie sich den Fuß auf Pilgerfahrten wund gelaufen,
er hätte ihr Vergebung gewährt beim Anblick ihres rinnenden Blutes,
ihres zerrissenen Fleisches. Da waren die Priester, die auch über
die Mächtigsten Macht besaßen; mit dem Wort ihres Mundes, mit dem
Text ihres Buches, mit der Flamme ihrer Fackel, mit dem Klange
ihrer heiligen Glocke hielten sie im Zaume die Gewaltigen der
Erde.

		»Der Mächtige beugte den Nacken ihrem Willen, und ewig der
Freiheit beraubt waren die, die sie in ihrem Grimm geknechtet
hatten. Die hatten wohl Einfluß und Gewalt, und vor ihnen, deren
Macht den Stolzen erniedrigte, fiel auch der Arme in die Knie.

		»Doch ihr! Gegen wen seid ihr streng als gegen Weiber, die den
Verstand verlieren, und gegen Männer, die kein Schwert mehr führen?
Die alten Priester waren wie der Regenschwall, der sein enges Tal
füllt und die gewaltigen Steinblöcke gegeneinander schleudert, als
wären sie so leicht wie, ein Ball, mit dem ein Knabe spielt!

		»Doch ihr! Ihr seid wie der Bach, den die glühende Hitze des
Sommers ausgetrocknet hat, der den Binsen aus dem Wege geht und von
einem Busch Riedgras in seinem Lauf gehemmt wird. Ihr seid wert,
daß man Wehe schreit über euch, denn von euch kömmt keine
Hilfe!«

		Der Geistliche merkte Wohl, daß Elspat ihrem
römisch-katholischen Glauben untreu geworden war, ohne einem
anderen sich hinzugeben. Von Mitleid ergriffen mit ihrer Not, und
um sie von ihren Irrtümern zu bekehren und in ihrer Unwissenheit zu
belehren, erwiderte er in mildem, liebevollem Tone:

		»Unglückliche Frau! Stünde auch Rom selber und sein ganzes
Priestertum Euch zu Gebote, um ein Geschenk oder eine Buße könnte
Euch auch von dorther in Eurem Jammer weder Trost noch Hilfe
kommen. Elspat Mac Tavish, ich muß Euch leider etwas recht
Trauriges mitteilen.«

		»Ich weiß es ohnedem,« antwortete die Unglückliche. »Mein Sohn
ist zum Tode verurteilt worden.«

		»Elspat,« sagte der Geistliche, »er war verurteilt worden – und
das Urteil ist bereits vollzogen worden.«

		Die arme Mutter schlug die Augen zum Himmel empor und schrie
laut auf. Ihre Stimme hatte einen allem Menschlichen so unähnlichen
Klang, daß der Adler, der hoch oben in den Lüften schwebte, darauf
Antwort gab, als hätte einer seinesgleichen ihm zugerufen.

		»Unmöglich!« schrie sie, »Unmöglich! – Wird denn an einem Tage
verdammt und gemordet! – Du lügst! Dich nennt das Volk einen
heiligen Mann – und du hast doch das Herz, einer Mutter zu sagen,
sie habe ihr einziges Kind ermordet?« –

		»Gott weiß es« – antwortete der Priester mit Tränen in den
Augen, »gerne hätte ich dir eine bessere Nachricht gebracht, sofern
ich gekonnt hätte. Aber die ich dir gebracht habe, ist ebenso
gewiß, als sie eine Todesnachricht ist. Mit eigenen Ohren habe ich
die Salve gehört, und mit eigenen Augen sah ich deinen Sohn
sterben, sah ich deines Sohnes Leiche. – Meine Zunge bezeugt nur,
was meine Ohren vernahmen und meine Augen erschauten.«

		Die Unglückliche rang die Hände und reckte sie zum Himmel empor
wie eine Wahrsagerin, die Krieg und Verwüstung prophezeit. Dabei
stieß sie in ebenso ohnmächtiger wie gräßlicher Wut einen Strom
fürchterlicher Verwünschungen aus:

		»Gemeiner sächsischer Bube!« rief sie. »Erbärmlicher
gleißnerischer Betrüger! Daß doch deine Augen, die den Tod meines
schöngelockten Knaben erschauten, zerfließen möchten in ihren
Höhlen, verzehrt durch nie versiegende Tränen, die du weinen mögest
um alle deinem Herzen Liebsten und Teuersten! Daß doch deine Ohren,
die den tödlichen, mörderischen Knall vernahmen, tot und taub sein
möchten für jeden anderen Laut als das Krächzen der Raben und das
Zischen der Schlangen! Daß doch die Zunge, die mir seinen Tod
berichtet und mir mein eigenes Verbrechen kündet, verdorren möchte
in deinem Munde, oder besser, sobald du mit deinem Volke Gebete
sprechen willst, möchte der Teufel in deine Zunge fahren, daß sie
Schmähungen und Lästerungen lalle statt Gebete, daß die Leute vor
dir fliehen voller Grausen! Daß doch der Donner des Himmels
niederprassle auf dein Haupt, und deine fluchende und verfluchte
Stimme verstumme auf ewig! Hinweg! Geh, beladen mit diesem Fluche!
Nie mehr, nie mehr wird Elspat so viele Worte reden über einen
Lebenden!« –

		Sie hat Wort gehalten.

		Von diesem Tage an war die Welt für sie eine Ödenei, in der sie
gedankenlos und interesselos vegetierte, nur ihrem Schmerze
nachhängend und apathisch gegen alles andere.

		über ihre Lebensweise oder vielmehr ihre Art, das Leben zu
fristen, ist der Leser unterrichtet, so gut ich selber ihm darüber
Mitteilung habe machen können. Wie sie geendet hat, kann ich nicht
sagen. Es wurde vermutet, daß sie ein paar Jahre, nachdem meine
vortreffliche Freundin, Mrs. Bethune Baliol, auf sie aufmerksam
geworden war, gestorben sei. Diese brave Frau, die nicht bloß
Tränen des Mitleids vergoß, wo eine gute Tat verrichtet werden
konnte, hat mehrmals versucht, der Unglücklichen Erleichterung in
ihrer Not zu verschaffen. Aber so oft sie auch versuchte, eine
Person, die für die Bedauernswerte sorgen sollte, in die Hütte
hineinzubringen, so oft scheiterte der Versuch an dem Widerstand,
den die Einsame allem, was ihre Einsamkeit stören könnte,
entgegensetzte, oder an der Angst und Furchtsamkeit derer, die mit
dem entsetzlichen Weibe unter ein und demselben Dache leben
sollten. Endlich, als es der Armen (wenigstens dem Anscheine nach)
gänzlich unmöglich war, sich auf der elenden Schütte, die ihr zum
Lager diente, auch nur noch zu bewegen, sandte ihr der
menschenfreundliche Mr. Tyrie zwei Frauen, die der Einsamen in den
letzten Augenblicken behilflich sein sollten. Der Tod konnte ja
freilich nicht mehr fern sein; doch sollte verhütet werden, daß sie
aus Mangel an Beistand oder Nahrung zugrunde gehen könnte, ehe sie
dem hohen Alter oder einer tödlichen Krankheit erlag.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Ein Novemberabend war es, als die beiden Weiber, die für die
trübselige Arbeit bestimmt waren, in die bereits geschilderte
jammervolle Hütte kamen.

		Die darin wohnende Unglückliche lag auf ihrem Bette
hingestreckt, anscheinend schon eine Tote. Noch aber schweiften
ihre wilden schwarzen Augen, schrecklich in ihren Höhlen rollend,
unstät umher. Mit Verwunderung und Ingrimm schien sie die
Bewegungen der Fremden zu beobachten, die sie nicht erwartet hatte
und die ihr unwillkommen waren.

		Den fremden Weibern ward unter den Blicken dieser Augen angst
und bange; aber da sie zu zweit waren, faßten sie sich ein Herz,
machten Feuer und trafen allerlei Vorbereitungen, des ihnen
erteilten Amtes zu walten.

		Sie hatten miteinander abgemacht, daß sie abwechselnd bei der
Kranken wachen wollten; aber da sie, seit dem Morgen schon auf den
Beinen gewesen waren, überwältigte sie gegen Mitternacht die
Müdigkeit, und beide schliefen fest ein.

		Als sie ein paar Stunden später erwachten, war die Hütte leer
und die Kranke verschwunden.

		Bestürzt sprangen sie auf und eilten nach der Tür, die aber, wie
in der vorigen Nacht, noch verschlossen war. Sie starrten in die
Finsternis hinaus und riefen die Kranke beim Namen.

		Vor der alten Eiche krächzten die Nachtraben, oben auf dem Hügel
winselte der Fuchs, laut rauschend dröhnte der Wasserfall – aber
keine menschliche Stimme gab Antwort.

		In ihrem Entsetzen dachten die Weiber nicht daran, vor Anbruch
des Morgens weiter nachzuforschen; denn daß eine so schwächliche
Kranke, wie Elspat – die obendrein noch so Furchtbares erlebt hatte
– so spurlos verschwunden war, kam ihnen so grausig vor, daß sie
keinen Schritt aus der Hütte hinaus wagen mochten. Sie blieben in
heller Angst drinnen. Bisweilen vermeinten sie die Stimme der
Kranken draußen zu hören; bisweilen war ihnen, als tönten
sonderbare Laute aus dem Klagen des Nachtwindes und dem Rauschen
des Wasserfalles seltsam hervor.

		Oft auch knarrte die Klinke an der Tür, wie wenn eine schwache,
kraftlose Hand vergebens sie zu öffnen versuchte; und stetig waren
die beiden darauf gefaßt, die entsetzliche Kranke eintreten zu
sehen, beseelt von übernatürlicher Kraft, in ihrem Gefolge
überirdische Wesen, die vielleicht noch schrecklicher wären als sie
selber.

		Endlich brach der Morgen an. Sie durchsuchten das Gebüsch, die
Felsen, das Dickicht – doch vergebens.

		Zwei Stunden nach Tagesanbruch kam der Geistliche selber. Als
die Wärterinnen ihm mitteilten, was geschehen war, brachte er alles
Volk in der Runde auf die Beine und ließ die ganze Gegend um die
Hütte und den Eichbaum her durchsuchen.

		Aber alle Nachforschungen blieben erfolglos.

		Elspat Mac Tavish wurde nicht wieder gefunden – ob sie nun schon
tot sein oder noch leben mochte. Keine Menschenseele erfuhr, was
aus ihr geworden war.

		Ihr rätselhaftes Verschwinden wurde von den Leuten der Gegend
verschiedentlich erklärt. Die Abergläubischen meinten, der böse
Geist, der Gewalt über sie gehabt hätte, habe sie geholt, und manch
einer vermied es, wenn unheimliches Wetter war, an der Eiche
vorüberzugehen, weil sie dort, wie es hieß, noch immer säße, wie
sie einst gepflegt.

		Andere, die nicht von Aberglauben beherrscht waren, meinten,
wenn man die Tiefe des Corrie Dhu, den Boden des Sees oder die
Strudel des Stromes absuchen könnte, würde man vielleicht Elspats
Leiche finden. Bei ihrer körperlichen Schwäche und ihrem geistigen
Verfall sei es ja nur natürlich, daß sie verunglückt wäre oder sich
mit der Absicht, den Tod zu finden, ins Wasser gestürzt habe.

		Der Geistliche hatte seine Auslegung für sich. Er meinte, die
Unglückliche habe der ihr lästigen Aufsicht entkommen wollen,
geleitet von dem Instinkt, den man an manchen Haustieren
beobachtet, dem Anblick ihres Geschlechts sich zu entziehen, und
sie sei in irgend einer verborgenen Schlucht umgekommen, wo aller
Wahrscheinlichkeit nach keines Menschen Auge je ihre Leiche zu
sehen bekommen würde. Er war der Ansicht, daß ein solcher
instinktartiger Trieb über ihrem ganzen Leben gewaltet und seinen
genügenden Einfluß bis zu ihrem

		Ende.

	
		
		Ein Kind der Sünde.

		Erstes Kapitel.

		Gideon Gray führte im Flecken Middlemas in einer Grafschaft des
mittleren Schottlands das mühevolle, arbeitsreiche und schlecht
lohnende Leben eines schottischen Arztes, ein schlichter derber
Mann, abgeneigt jedem Zwang und jeder Förmlichkeit, wie sie in der
gebildeten Gesellschaft nun einmal doch im Schwange sind.

		Doktor Gray war anspruchslos und hatte sein Auskommen in seiner
Praxis, die ihm etwa 200 Pfd. jährlich eintrug. Dafür hatte er im
Laufe eines Jahres durchschnittlich 5000 englische Meilen zu Pferde
zurückzulegen. So sattsam aber nährte ihn sein Einkommen, daß er
sich entschloß, es mit einem Mädchen zu teilen. Er heiratete die
rotwangige Tochter eines ehrsamen Pächters, Johanna Watson, die aus
einer Familie von zwölf Kindern war und, bei dem kärglichen
Einkommen ihres Vaters von 80 Pfd. jährlich an ein bescheidenes
Leben gewöhnt, sich nicht gut denken konnte, daß bei zwei Leuten,
die das Doppelte zu verzehren hatten, jemals die Armut einkehren
könnte. Obwohl nun Gray von der spottlustigen Jugend der alte
Doktor genannt wurde, sah das Mädchen ihn doch für eine sehr
vorteilhafte Partie an.

		Mehrere Jahre hindurch war die Ehe kinderlos, und es hatte auch
den Anschein, als ob Doktor Gray, so oft er auch im Dienste der
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tätig gewesen war, in seinem Hause doch niemals die gleiche
Tätigkeit entfalten sollte.

		Das Schicksal aber wollte es, daß sein Haus unter merkwürdigen,
abenteuerlichen Umständen der Schauplatz einer Geburt werden
sollte.

		Eines Tages kam eine Kutsche mit vier Pferden vor der Haustür
vorgefahren. Zwei Personen waren darin. Ein Herr im Reitanzug
sprang heraus und eröffnete dem Doktor, daß er eine Dame von hohem
Stande bei ihm unterzubringen wünsche, da er den Gasthof zum
Schwanen zur Aufnahme einer Frau bei solchem Anlaß nicht für
geeignet halte.

		Der Doktor gab dem Herrn die Versicherung, daß die Dame in
seinem Hause gut aufgehoben sein werde. Der Fremde half dann der
Dame zum Wagen heraus und äußerte hohe Zufriedenheit, als er die
Dame in einem bequemen Schlafgemach untergebracht und der Obhut des
Arztes und seiner Gattin anvertraut sah. Er händigte dem Doktor
zwanzig Guineen ein mit dem Ersuchen, er möge keine Kosten scheuen
und alles Erforderliche und Wünschenswerte beschaffen. Er erklärte
dann, daß er sich in dem Gasthofe einquartieren werde und dort
Nachricht über das Befinden der Dame erwarte.

		»Sie ist fremd hier und von hohem Stande,« sagte er, »ich bitte
daher, es ihr an nichts fehlen zu lassen. Wir wollten bis
Edinburgh, aber ein Zufall hat uns genötigt, vom Wege abzubiegen.
Noch einmal, spart keine Kosten und behandelt sie recht verständig,
daß sie sobald wie möglich weiterreisen kann.«

		»Das liegt nicht in meiner Macht,« sagte der Doktor, »bei
solchem Anlaß darf nichts übereilt werden, jeder derartige Versuch
rächt sich.«

		»Die Geschicklichkeit aber vermag viel«, versetzte der
Fremde.

		Und er reichte dem Arzte eine zweite Börse, die ebenso schwer zu
sein schien wie die erste.

		»Geschicklichkeit und Kunst,« antwortete der Doktor, »kann wohl
belohnt, doch nicht erkauft werden. Ihr habt mir schon genug
gezahlt, so daß ich für alles Sorge tragen kann, wessen die Dame
nur irgend bedürfen mag. Wollte ich mehr annehmen, so würde ich
damit stillschweigend das Versprechen eingehen, etwas zu leisten,
was über meine Kräfte geht. Ich werde Eurer Dame jede nur mögliche
Sorgfalt angedeihen lassen, und damit ist die Gewähr gegeben, daß
sie in Bälde weiterreisen kann. Und nun, Herr, geht nach dem
Gasthof, denn vielleicht ist meine Anwesenheit im Augenblick
erforderlich, und wir haben bis jetzt weder eine Wärterin für die
Frau noch eine Amme für das Kind besorgt. Beides soll jetzt
geschehen.«

		»Noch eine Frage, Doktor, welche Sprachen sprecht Ihr?«

		»Latein und Französisch, wenigstens so, daß ich mich
verständlich machen kann, auch Italienisch kann ich ein bißchen
lesen.«

		»Also nicht Portugiesisch oder Spanisch?« fragte der Fremde. –
»Das trifft sich unglücklich. Dann könnt Ihr Euch eben nur auf
französisch verständlich machen. Aber kommt jedem Wunsche nach, den
sie ausspricht, und wenn Ihr dazu Geld braucht, so wendet Euch an
mich.«

		»Darf ich fragen, Herr, mit welchem Namen ich die Dame...«

		»Das tut gar nichts zur Sache,« fiel ihm der Fremde ins Wort, –
»den werdet Ihr bei Gelegenheit erfahren.«

		Mit diesen Worten schlug er den weiten Mantel um sich und ging
die Straße hinab zum Gasthof.

		Als der Doktor zu seiner Schutzbefohlenen zurückkehrte, fand er
seine Frau in einer von Überraschung und Furcht gemischten
Stimmung.

		»Sie kann kein Wort reden wie eine Christin«, sagte Frau
Gray.

		»Ich weiß es«, antwortete der Arzt.

		»Und sie trägt eine schwarze Maske, die will sie durchaus nicht
ablegen.«

		»So soll sie sie aufbehalten, was schadet das?«

		»Was es schadet? Ist denn jemals ein ehrsames Weib entbunden
worden mit einer Maske vor dem Gesicht?«

		»In der Regel nicht. Aber, liebe Johanna, wenn sie nicht so ganz
ehrsam sind, dann müssen sie eben so entbunden werden. Wir dürfen
nicht das Leben des armen Wesens gefährden, indem wir uns jetzt
ihren Launen widersetzen.«

		Er trat an das Bett der kranken Frau und sah, daß sie in der Tat
eine dünne seidene Maske vor dem Gesichte trug. Die Frau des Arztes
mochte ihr deshalb wohl zugesetzt haben, denn als der Doktor selber
zu ihr trat, legte sie die Hand aufs Gesicht, als fürchte sie, daß
er sie zwingen könne, sie abzunehmen. Er aber gab ihr in leidlich
gutem Französisch zu verstehen, daß hier ihr Wille Gesetz sei, und
daß sie die Maske tragen könne, so lange sie sie nicht selber
abzulegen wünsche.

		Sie verstand, was er zu ihr sagte, denn sie erwiderte in einem
unbeholfenen Versuche, die gleiche Sprache zu reden, und drückte
ihm ihre Dankbarkeit aus.

		Um ein Uhr morgens erschien der Doktor im Gasthofe zum Schwanen
und setzte den fremden Herrn in Kenntnis, daß er ihm als dem Vater
eines gesunden Knaben Glück wünschen könne und daß es der Mutter
soweit gut gehe.

		Der Fremde vernahm die Mitteilung mit scheinbarer Zufriedenheit
und sagte:

		»Der Knabe soll sogleich getauft werden.«

		»Das hat doch keine Eile.«

		»Wir denken aber anders«, erwiderte der Fremde, indem er dem
Arzte kurz das Wort abschnitt. – »Ich bin Katholik, Doktor, und da
ich wahrscheinlich diese Stadt werde verlassen müssen, noch bevor
die Dame imstande sein wird, die Reise fortzusetzen, so soll das
Kind vorher in den Schoß der Kirche aufgenommen sein. Wie ich höre,
ist ein katholischer Prediger am Orte.«

		»Es wohnt hier allerdings ein katholischer Herr namens
Goodriche.«

		»Ich werde morgen mit ihm zu Euch kommen«, sagte der Fremde.

		Am folgenden Tage erschien er im Hause des Arztes mit dem
genannten Herrn und noch zwei andern. Sie schlossen sich mit dem
Kinde ein, und es wurde nun wahrscheinlich die Tauffeierlichkeit an
dem kleinen Wesen vollzogen.

		Als der Priester und die Zeugen gegangen waren, teilte der
Fremde dem Doktor mit, daß er jetzt abreisen müsse, er werde in
zehn Tagen wiederkommen und hoffe, daß dann seine Gefährtin
reisefähig sei.

		»Mit welchem Namen sollen wir Kind und Mutter nennen?«

		»Das Kind heißt Richard.«

		»Es muß aber auch einen Familiennamen haben und die Dame auch,
ohne Namen kann sie in meinem Hause nicht bleiben.«

		»So gebt ihr den Namen Eures Städtchens – Middlemas, nicht
wahr?« sagte der Fremde. – »Wohlan denn, sie soll Frau Middlemas
heißen und der Junge Richard Middlemas, und ich selber bin Matthias
Middlemas, zu Diensten.«

		Darauf legte er dem Doktor 100 Pfd. in die Hand.

		»Die Frau wird sich hiervon alles, was sie haben will, kaufen
können«, setzte er hinzu. Gray trug Bedenken, die Summe
anzunehmen.

		»Ich glaube,« sagte er, »die Dame kann ihre Börse selber
verwahren.«

		»Beileibe nicht!« versetzte der Fremde. »Wenn sie zum Beispiel
hier die Papiernote einwechseln sollte, so wüßte sie nicht, wie
viel Guineen sie dafür zu bekommen hat. Nein, Herr Gray, sie ist in
weltlichen Dingen völlig unerfahren. Ihr müßt einstweilen ihr
Vermögensverwalter sein.«

		Zur Verwunderung des Doktors sagte der Fremde dies in stolzem,
hochfahrendem Tone, wie einer, der an Widerspruch nicht gewöhnt
war. Dies bestärkte den Arzt in seinem Verdacht, daß er es hier mit
einer Entführung oder mit einer heimlichen Ehe zwischen Personen
höchsten Ranges zu tun habe. Das ganze Wesen der Dame wie des Herrn
bestätigte diese Vermutung.

		Zudringlichkeit oder Neugierde war nicht Grays Art. Es konnte
ihm aber nicht verborgen bleiben, daß die Dame keinen Ehering trug.
Da sie tiefbetrübt war und in beständiger Angst schwebte, so kam er
auf den Gedanken, sie sei ein unglückliches Mädchen, das sich den
Schutz der Eltern verscherzt und auf den Schutz eines Gatten noch
keinen rechtmäßigen Anspruch habe.

		Er war daher in lebhafter Besorgnis, als der sogenannte Herr
Middlemas nach einer langwierigen Unterredung mit der Dame sich von
ihm verabschiedete. Allerdings versicherte er abermals, daß er in
zehn Tagen wiederkommen werde.

		Kurz nach der Abreise des Herrn Middlemas besuchte der Arzt
seine Patientin. Er fand sie in heftigster Aufregung. Gray war
erfahren genug, das sicherste Mittel zur Beruhigung sofort
anzuwenden. Er ließ ihr das Kind bringen. Sie weinte lange, aber
unter der Einwirkung der mütterlichen Gefühle legte sich ihre
Erregung. Sie erschien noch so blutjung, daß man mit Gewißheit
annehmen konnte, sie habe das Gefühl, Mutter geworden zu sein, zum
erstenmal kennen gelernt.

		Der Arzt erkannte nach diesem heftigen Anfall sogleich, daß
alles Sinnen und Denken der Kranken sich auf die Zeit
konzentrierte, zu welcher die Rückkehr ihres Gatten – sofern es ihr
Gatte war – erwartet werden konnte.

		Aber dieser Zeitraum ging vorüber, und der Mann blieb fern. Die
vereitelte Hoffnung versetzte die Wöchnerin in heftige Unruhe und
in eine halb ärgerliche, halb von Zweifel und Angst erfüllte
Stimmung.

		Als einige Tage verstrichen waren, ohne daß eine Nachricht oder
ein Brief von dem Manne eingetroffen wäre, wurde Gray selber um
seinet- wie um der Dame willen besorgt, und fürchtete nun alles
Ernstes, der Fremde habe in der Tat die Absicht gehabt, das
schutzlose und wahrscheinlich schwer hintergangene Weib zu
verlassen. Er wollte sie selber sprechen und von ihr zu erfahren
suchen, nach welcher Richtung man am besten Erkundigungen einziehen
könne, oder ob sich sonst irgend etwas tun lasse. Aber entweder
verstand die Unglückliche nur unvollkommen die französische Sprache
oder sie war entschlossen, über ihre Lage nicht das mindeste zu
verraten, so daß jeder derartige Versuch erfolglos blieb.
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		Zweites Kapitel.

		Die vierte Woche nach der Niederkunft der Frau war verflossen
und sie war völlig genesen, da sah Gray eines Tages, als er von
einem Krankenbesuche heimkehrte, eine Postkutsche vor seiner Tür
halten.

		»Der Mann wird zurückgekehrt sein,« dachte er bei sich, »und ich
habe ihm mit meinem Verdacht unrecht getan.«

		Mit diesen Worten gab er seinem Pferde die Sporen, und das treue
Tier gehorchte dem Winke seines Herrn um so bereitwilliger, als es
ja nach seinem Stalle ging.

		Als er aber in seine Wohnung hinaufeilte, fand er seine Frau in
heftigem Streit mit zwei Fremden, von denen der eine ein schon
älterer Herr von dunkler Gesichtsfarbe und schwarzen stechenden
Augen war, während der andere, der in der Hauptsache den Streit zu
führen schien, eine beherzte und grausame Miene zeigte und mit ein
paar Pistolen renommierte, die er im Gürtel trug.

		»Da ist mein Mann«, sagte Frau Gray in siegesgewissem Tone. »Was
wollt ihr nun noch?«

		»Immer noch dasselbe«, versetzte der Mann, »Meinem Haftbefehl
muß Folge geleistet werden, er ist in gesetzmäßiger Form
ausgestellt.«

		Mit diesen Worten wies er mit dem Zeigefinger auf ein Blatt
Papier, das er der Frau Gray mit der linken Hand unter die Nase
hielt.

		»Wendet Euch gefälligst an mich«, sagte der Arzt. »Ich bin der
Herr dieses Hauses und wünsche zu wissen, was Ihr hier zu tun
habt.«

		»Was ich hier zu tun habe, ist bald gesagt«, antwortete der
Mann. Ich bin ein Königsbote – die Frau hier aber behandelt mich,
als wäre ich der Häscher eines Schuldgefängnisses.«

		»Das tut nichts zur Sache«, erwiderte der Doktor. »Wenn Ihr ein
Königsbote seid, so zeigt Euren Haftbefehl vor und sagt, was Ihr
tun wollt.«

		Gleichzeitig raunte er dem Stubenmädchen zu, den Stadtschreiber,
Herrn Lawford, zu holen.

		»Hier ist mein Haftbefehl«, sagte der Beamte. »Überzeugt Euch,
daß alles seine Richtigkeit hat.«

		»Dies ist ein Haftbefehl,« sagte der Doktor, nachdem er das
Papier geprüft hatte, »gegen Richard Tresham und Zilia de Moncada
wegen Hochverrats. Herr, ich habe im Dienste Seiner Majestät
gestanden – und mein Haus ist keine Herberge für Hochverräter. Ich
weiß nichts von diesen beiden Personen und habe noch nicht einmal
ihre Namen je zuvor gehört.«

		»Die Dame, die Ihr aufgenommen habt, ist Zilia de Moncada, und
hier steht ihr Vater Matthias de Moncada, der es beeiden wird.«

		»Wenn dies auf Wahrheit beruht,« erwiderte Gray, »so habt Ihr
einen sonderbaren Dienst auf Euch genommen. Es ist nicht meine Art,
etwas abzustreiten, was ich getan habe, oder den Gesetzen dieses
Landes den Gehorsam zu verweigern. In diesem Hause befindet sich
eine Dame im Zustande langsamer Genesung von ihrer Niederkunft –
hier in diesem Hause hat sie einem gesunden Knaben das Leben
geschenkt. Wenn sie diejenige ist, die in diesem Haftbefehl genannt
ist, und ist sie die Tochter dieses Herrn, so muß ich sie den
Gesetzen des Landes entsprechend ausliefern. Ihr Herren, das ist
eine schlimme Geschichte. Wegen eines schweren Verbrechens ist hier
ein Haftbefehl erlassen worden gegen eine Person, deren Zustand es
kaum erlaubt, sie von einem Hause zum andern zu schaffen. Wenn Ihr
in der Tat der Vater seid, Herr, so ist es Eure Pflicht, zu
bedenken, die Lage der Armen zu verbessern, statt sie aufs äußerste
zu verschlimmern.«

		»Besser tot als geschändet!« erwiderte der finstere Greis in
rauhem Ton. »Ihr Staatsbote, tut Eures Amtes und vollzieht den
Haftbefehl!«

		»Ihr hört,« sagte der Mann, »ich muß augenblicklich Zutritt zu
der Dame haben.«

		»Es trifft sich glücklich, daß hier gerade Herr Lawford, der
Stadtsekretär, kommt. – Seid willkommen, wir bedürfen hier sowohl
Eures Urteils als Juristen wie auch Eurer Meinung als eines
verständigen und menschlich gesonnenen Mannes.«

		In aller Eile stellte er den Fall dar, und der Königsbote wies,
als er sah, daß ein Mann der Obrigkeit vor ihm stand, von neuem
seinen Haftbefehl vor.

		Nach kurzem Bedenken sagte Lawford:

		»Der Vater muß die Tochter sehen, wenn auch beide sich
veruneinigt haben, und der Diener des Staates muß seinen Haftbefehl
vollziehen, wenn auch die Missetäterin an dem Schrecken zugrunde
gehen könnte. Ihr habt die Dame auszuliefern, so natürlich auch
Eure Bedenken dagegen sind.«

		»Läßt sich nicht eine Bürgschaft stellen?« fragte Gray.

		»In Fällen des Hochverrats ist das nicht zulässig«, erwiderte
der Stadtsekretär.

		»Dann folgt mir, meine Herren«, sagte der Arzt ohne weitere
Gegenwehr.

		Er führte die Herren die kleine Treppe hinauf, öffnete die Tür
und sagte zu Moncada, der zunächst hinter ihm ging:

		»Hier ist der einzige Ort, wo Eure Tochter Zuflucht gefunden hat
und wo sie zu schützen ich, ach, zu schwach bin!«

		Der Fremde warf ihm einen mürrischen Blick zu und trat dann mit
stolzem Schritt in das Gemach. Lawford und Gray folgten in einiger
Entfernung und der Exekutor blieb in der Tür stehen.

		Die unglückliche junge Dame hatte den Lärm schon vernommen und
die Ursache nur zu richtig erraten. Vielleicht hatte sie auch die
Fremden gesehen, als sie aus dem Wagen stiegen.

		Als sie in das Zimmer traten, lag sie auf den Knieen, das
Gesicht durch ihre seidene Maske verhüllt.

		Der Mann, der sich Moncada genannt hatte, sprach nur ein Wort,
das niemand verstehen konnte. Die Dame fuhr krampfhaft zusammen,
wie ein Soldat, der schon halbtot ist und noch eine zweite Wunde
erhält. Moncada kümmerte sich aber nicht um ihre Empfindungen, er
faßte sie beim Arme und riß sie empor – sodaß sie schwankend
dastand, nur von seiner Faust gehalten.

		Die arme Frau suchte das Gesicht zu verbergen, indem sie es mit
der linken Hand bedeckte, aber es kostete ihren Vater wenig Mühe,
ihr auch diese Hand noch wegzureißen.

		Nun zeigte sich ihr schönes, von Schamröte glühendes und von
Tränen überströmtes Gesicht.

		»Ihr Mann der Obrigkeit und Ihr Arzt,« sagte er mit fremden
Akzent zu Lawford und Gray, »diese Frau ist meine Tochter –
dieselbe Zilia de Moncada, auf die der Haftbefehl lautet. Gebt
Raum, daß ich sie wegführe, damit sie ihre Strafe für ihr
Verbrechen finden möge.«

		»Seid Ihr die Tochter dieses Mannes?« fragte Lawford die
Frau.

		»Sie kann nicht Englisch«, sagte Gray und redete die Kranke auf
französisch an.

		Er beschwor sie zu erklären, ob sie in der Tat die Tochter
dieses Mannes sei, wenn es nicht der Fall wäre, könne sie seines
Schutzes sicher sein.

		Sie gab mit schwacher Stimme Antwort, aber es war deutlich zu
verstehen, daß sie sagte, es sei ihr Vater.

		Damit schien jedes weitere Recht, sich einzumischen, erloschen,
und der Exekutor erklärte die Dame für verhaftet.

		Doch noch einmal schritt Gray ein.

		»Ihr wollt doch nicht etwa die Mutter von ihrem Kinde trennen?«
fragte er.

		Zilia de Moncada hörte die Frage, die Gray unbedachterweise in
französischer Sprache an den Vater gerichtet hatte. Ein Schrei
bittersten Schmerzes entrang sich ihr, und mit dem Ausdruck
innigsten Flehens sah sie ihren Vater an.

		»Den Bastard mag die Gemeinde aufziehen«, sagte Moncada, während
die hilflose Mutter zu Boden sank.

		»Ein derartiges Verfahren ist unstatthaft, Herr«, sagte Gray.
»Wenn Ihr der Vater dieser Dame seid, so seid Ihr auch der
Großvater dieses hilflosen Kindes und habt auf irgend eine Weise
für seine Zukunft zu sorgen oder uns an eine Zwischenperson zu
verweisen, die diese Sorge auf sich nimmt.«

		Moncada sah auf Lawford, der sich dahin aussprach, daß der
Doktor recht habe.

		»Ich bin bereit, alles zu zahlen,« sagte Moncada, »was für
dieses Kind des Unglücks nötig ist; wenn Ihr, Herr,« dabei wandte
er sich an Gray, »es annehmen und aufziehen wollt, so sollt Ihr
soviel erhalten, daß Euer Einkommen reichlich aufgebessert
ist.«

		Der Doktor wollte das Anerbieten schon zurückweisen, aber er
besann sich und erwiderte:

		»Ich werde dieses Anerbieten nur dann annehmen, wenn die Mutter
es wünscht.«

		Moncada sprach mit seiner Tochter, die gerade aus ihrer Ohnmacht
zu sich gekommen war, der Vorschlag, den er ihr machte, schien im
höchsten Grade annehmbar, sie trat auf den Doktor zu, küßte ihm die
Hand, die sie mit ihren Tränen benetzte. Mit der Notwendigkeit,
sich von dem Kinde zu trennen, schien sie sich sogar bei dem
Gedanken auszusöhnen, daß es in der Obhut des Doktors bleiben
solle.

		»Guter, freundlicher Mann,« sagte sie, »Ihr habt Mutter und Kind
gerettet.«

		Mit kaufmännischer Umsicht überreichte inzwischen der Vater
Herrn Lawford Banknoten im Betrage von 1000 Pfd. Diese Summe sollte
für die Erziehung des Kindes bestimmt sein und je nach Bedarf
sollten die Raten ausgezahlt werden. Er gab außerdem die Adresse
eines Londoner Bankiers an, durch den Mitteilungen an ihn zu
befördern seien, falls sich einmal in dringenden Angelegenheiten
ein besonderer Schriftwechsel erforderlich machen sollte.

		Während Lawford ein genaues Protokoll der Verhandlung aufsetzte,
durch die sie, er und Gray, zu Vormündern des Kindes bestellt
worden waren, wollte der Arzt der Dame den Rest des Betrages
zurückgeben, den ihm Tresham – wenn er wirklich so hieß –
anvertraut hatte. Sie weigerte sich aufs heftigste, das Geld zu
nehmen, und bat den Arzt, es als sein Eigentum zu betrachten.
Gleichzeitig drang sie ihm als Geschenk einen mit Brillanten
besetzten Ring auf, der einen hohen Wert zu haben schien.

		Nachdem dann der Vater in hartem Tone ein paar Worte zu ihr
gesprochen hatte, sagte er zu den andern:

		»Ich habe ihr noch ein paar Worte vergönnt, von dem elenden
Wesen, das ihre Schande besiegelt, Abschied zu nehmen. Wir wollen
uns solange zurückziehen, Ihr, Exekutor, bewacht von außen die
Tür!«

		Gray, Lawford und Moncada zogen sich zurück und warteten in
Schweigen, bis nach einer halben Stunde die Meldung kam, daß die
Dame zur Abreise bereit sei.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Vier Jahre nach diesem Auftritt geschah das Langersehnte: Frau
Gray schenkte ihrem Mann eine Tochter. Allein Glück und Unglück
sind auf dieser Welt seltsam gemischt. Die Erfüllung seines innigen
Wunsches nach Nachkommenschaft hatte den Verlust seiner schlichten,
gutmütigen Gattin zur Folge. Das war einer der schwersten Schläge,
mit denen das Schicksal den armen Gideon Gray treffen konnte.

		Gray trug das Unglück, wie eben Menschen von Verstand und festem
Charakter eine entscheidende Schicksalswendung hinnehmen, von der
sie sich niemals wieder völlig zu erholen hoffen können. Er ging
den Pflichten seines Berufes mit der gleichen Pünktlichkeit nach
wie zuvor, und blieb im Umgang mit den Leuten nach außen hin
heiter, aber der Sonnenschein seines Lebens war dahin.

		Das helle, laute Pfeifen, das er immer anstimmte, wenn er den
Kirchturm von Middlemas erblickte, war für immer verstummt, der
Reiter hielt das Haupt gesenkt, und das Pferd, dem die Aufmunterung
durch die Hand und Stimme seines Herrn fehlte, schlenderte müde
dahin, als sei es mit ihm niedergeschlagen und trostlos.

		Mitunter war er so traurig gestimmt, daß er den Anblick der
kleinen Marie nicht zu ertragen vermochte, deren Kinderantlitz ihn
an die Züge der Mutter erinnerte.

		Den größten Trost nach dem schweren Verluste fand der arme Mann
in der fröhlichen Zärtlichkeit des Richard Middlemas, des Kindes,
das in so seltsamer Weise in seine Pflege gekommen war. Von
frühester Jugend auf war er von großer Schönheit. Wenn er schwieg
oder mißgestimmt war, dann zeigte sein Gesicht im dunklen Ausdruck
der Augen und der finstern Miene Ähnlichkeit mit dem unheimlichen
Charakter, den das Gesicht seines vermutlichen Vaters offenbart
hatte. Wenn er aber munter und glücklich war – eine Stimmung, die
bei ihm die häufigere war – dann hatte er die fröhlichste,
heiterste Miene, die je auf dem lachenden, gedankenlosen Antlitz
eines Kindes gestrahlt hat.

		Er zeigte die zärtlichste, liebevollste Anhänglichkeit an seinen
Vormund und Wohltäter. Er war stets willig und folgsam und verstand
es mit einem über seine Jahre gehenden Geschick, seinem Pflegevater
zu helfen oder ihm Zerstreuung zu bereiten.

		Diese dankbare Liebe schien mit der Entwicklung seiner
Geisteskräfte zuzunehmen und äußerte sich bald auch in
Aufmerksamkeiten gegen die kleine Marie Gray. Im selben Verhältnis
zu Richards liebevoller Aufmerksamkeit wuchs Maries Anhänglichkeit
an Richard. Der Vater sah mit Vergnügen jedes neue Zeichen der
Liebe, das sein Schützling seinem Kinde erwies. Während Richard
allmählich aus einem schönen Kinde zu einem hübschen Knaben wurde,
schrieb Doktor Gray jährlich mit großer Regelmäßigkeit an Herrn von
Moncada unter der ihm angegebenen Adresse. Der rechtlich denkende
Mann war der Meinung, der Großvater werde nicht, wenn er seinen
Enkel sähe, auf den die ganze Familie stolz sein könne, auf seinem
Entschluß bestehen, einen ihm durch Blutsverwandtschaft so nahen
und an Gestalt und Charakter ihm so ähnlichen Knaben als einen
Verstoßenen zu behandeln.

		Er hielt es daher für seine Pflicht, die Verbindung zwischen dem
Großvater und dem Enkel aufrecht zu erhalten, da die beiden in
Zukunft vielleicht einander näher gebracht werden konnten.
Andrerseits konnte ein derartiger Briefwechsel einem Manne von dem
Selbstgefühl Grays nicht angenehm sein. Er faßte daher seine Briefe
so kurz wie möglich, legte lediglich Rechenschaft ab über die für
sein Mündel gemachten Ausgaben unter Einschluß eines geringen
Kostgeldes, das er selber in Anschlag, brachte, fügte die
Beglaubigung des Herrn Lawford bei und berichtete dann über
Richards Gesundheitszustand und seine Fortschritte in der
Erziehung. Den Schluß bildete in der Regel eine kurze aber
herzliche Lobrede auf Richards Klugheit und Gutherzigkeit.

		Die Antworten waren stets kurz und lauteten immer etwa
folgendermaßen:

		»Herr von Moncada bescheinigt den Eingang der Briefe des Herrn
Gray von dem und dem Datum und ersucht Herrn Gray, es bei dem
vereinbarten Verkehr bewenden zu lassen.«

		Sobald außergewöhnliche Ausgaben sich erforderlich machten,
wurden ohne Umstände und umgehend Geldbeträge eingesandt.

		Als der Knabe vierzehn Jahre alt wurde, schrieb der Doktor einen
ausführlichen Bericht von dem Charakter, den Fortschritten und den
Fähigkeiten seines Pflegekindes. Er setzte hinzu, daß er diese
Mitteilungen mache, damit Herr von Moncada sich ein Urteil darüber
bilden könne, für welchen Beruf der junge Mann herangezogen werden
könne. Er wolle nach besten Kräften alles tun, um die Wünsche des
Herrn von Moncada auszuführen, denn der Knabe sei bei seinem
liebenswürdigen Wesen ihm so lieb und wert, als sei er sein eigen
Kind.

		Die Antwort, die nach etwa zehn Tagen eintraf, war ausführlicher
als sonst und hatte folgenden Inhalt:

		»Sehr geehrter Herr Gray! – Wir haben uns unter nicht gerade
günstigen Umständen kennen gelernt. Allein ich bin im Vorteil gegen
Euch. Denn es war mir ja bekannt, aus welchem Grunde Ihr eine
schlechte Meinung von mir hattet, und so konnte ich Eure Gründe und
Euch selber zur gleichen Zeit achten, Ihr aber wart nicht in der
Lage, meine Handlungsweise zu begreifen – weil Ihr nicht
unterrichtet wart, in wie schändlicher Weise man mir mitgespielt
hatte. Ein Schurke hat mir meine Tochter geraubt und entehrt, und
ich kann es nicht über mich gewinnen, ein ob noch so unschuldiges
Wesen vor Augen zu haben, dessen Anblick mich stets an Haß und
Schande erinnert. Behaltet das arme Kind bei Euch und bildet es zu
Euerm eigenen Berufe heran. Nur tragt dafür Sorge, daß der Knabe
nicht über eine Stellung – wie Ihr sie so würdig einnehmt – oder
über eine andre gleichwertige Stellung hinaus will. Die Mittel, um
einen Pächter, Rechtsgelehrten oder Arzt aus ihm zu machen, oder
ihn zu sonst welchem andern zurückgezogenen Stande heranzubilden,
werden aufs freigiebigste ausgehändigt werden. Ich muß jedoch den
Knaben und Euch davor warnen, Ansprüche an mich zu stellen, die
mich veranlassen könnten, jede weitere Unterstützung abzuschlagen.
Ich habe Euch nun hiermit meine Ansicht und meine Absichten
mitgeteilt und erwarte, daß Ihr Euch danach richten werdet.«

		Der Empfang dieses Briefes bewog den Doktor, mit dem Knaben zu
sprechen und ihn selber zu fragen, für welchen der ihm
freistehenden Berufe er sich entscheide. Er war zugleich überzeugt,
daß der Knabe die Wahl dem Urteil seines Pflegevaters anheimstellen
werde.

		Vorher jedoch hatte er die unangenehme Pflicht, Richard
Middlemas in die geheimnisvollen Umstände seiner Geburt
einzuweihen. Er war nämlich der Meinung, der Knabe wisse nichts
davon, weil er selber nie mit ihm darüber gesprochen hatte, sondern
ihn stets in dem Glauben erzogen hatte, er sei das Waisenkind einer
entfernten Verwandten.

		Was aber der Doktor unterlassen hatte, das hatte die
geschwätzige Amme getan. Von früher Jugend an war dem Kinde von der
Amme der Kopf mit allerlei Märchen und Sagen verdreht worden, und
das redselige Weib hatte dabei vor allem nicht jene Legende
vergessen, die sie die entsetzliche Zeit seiner Geburt betitelte. –
Da wurde denn nun alles in das grellste Licht gesetzt: die
Persönlichkeit seines Vater, – der ganz so ausgesehen hätte, als ob
die ganze Welt ihm zu Füßen gelegen hätte, – die Schönheit seiner
Mutter und die schreckliche schwarze Maske, die sie getragen habe –
ihre Augen, die wie Diamanten gefunkelt hätten, und die Diamanten,
die sie am Finger gehabt hätte und die mit nichts zu vergleichen
gewesen wären als mit ihren Augen – ihr zarter Teint und die Farbe
ihres seidenen Mantels – und allerlei derartiges Geschwätz.

		Dann sprach sie weitläufig von der Ankunft seines Großvaters und
des furchtbaren, mit Pistolen und Schwert bewaffneten Mannes – dann
über die Entführung seiner Mutter, wobei die Banknoten im Hause
herumflogen wie Fetzen Löschpapiers und es Goldguineen hagelte wie
Kieselsteine.

		Das alles erzählte die Amme, teils um die Teilnahme des Knaben
zu wecken, teils um ihr eignes Gelüst nach Übertreibung zu
befriedigen. Der tatsächliche Vorgang – so geheimnisvoll er auch an
sich war – wurde zu einem Nichts vor der Darstellung der Amme und
nahm sich aus wie die demütigste Prosa gegenüber dem kühnsten Fluge
der Poesie.

		Das alles war Musik für Richards Ohr. Er malte sich mit wahrer
Wonne aus, daß eines Tages sein tapferer Vater unerwartet an der
Spitze eines tapfern Regimentes mit klingendem Spiel und fliegenden
Standarten einziehen werde, um seinen Sohn auf dem schönsten
Pferde, das Menschenaugen je erschaut hätten, wegzuführen. Oder
seine Mutter, schön wie der Tag, werde plötzlich in einer Kalesche
mit sechs Pferden erscheinen und ihr geliebtes Kind abholen. Oder
sein reicher Großvater werde mit den Taschen voll Banknoten
ankommen und seinen Enkel mit Reichtümern überhäufen.

		Kurz, während der gute Doktor Gray sich einbildete, sein
Pflegekind wisse nichts von seiner Herkunft, dachte Richard nur
noch daran, wann und in welcher Weise er eines Tages wohl aus dem
beschränkten Dunkel seines jetzigen Lebens emporgehoben und in eine
Stellung gelangen würde, auf die er seiner Meinung nach durch seine
Geburt ein Anrecht hatte.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Solche Empfindungen beseelten den jungen Mann, als eines Tages
der Doktor nach Tisch die große lederne Brieftasche hervorholte, in
welcher er seine wichtigen Dokumente aufbewahrte. Er nahm das
Schreiben Moncadas heraus und bat Richard, ihm aufmerksam
zuzuhören, denn er habe ihm betreffs seiner eigenen Person mehreres
mitzuteilen, was von größter Bedeutung für ihn sei.

		Richards Augen funkelten, endlich war die Stunde der Erklärung
gekommen. Auf seiner breiten, gut geformten Stirn füllten die Adern
sich mit Blut – er horchte hoch auf, als Gideon Gray ihm alles
erzählte, wobei freilich das phantastische Beiwerk gänzlich fehlte,
mit dem die Amme die Vorgänge ausgeschmückt hatte.

		Der Bericht war ferner seinem Inhalt nach auf das, was die
Geschäftsmänner das Wesentlichste nennen, zusammengedrängt und
enthielt somit nichts weiter als die Geschichte eines Kindes der
Schande eines von Vater und Mutter verlassenen Kindes, das von den
nur widerwillig gegebenen Almosen eines entfernten Verwandten
aufgezogen worden war – eines Großvaters, der das Kind als den
leibhaftigen Beweis für die Schande seiner Familie ansah und weit
lieber die Kosten seiner Beerdigung als die seiner Erziehung
getragen hätte.

		Alle Tempel und Burgen und lieblichen Luftschlösser, die Richard
in kindlicher Einbildungskraft gebaut hatte, fielen jäh in sich
zusammen, und der Schmerz, sie einstürzen zu sehen, war um so
bitterer, als noch die Scham hinzukam, sich solchen Träumereien
hingegeben zu haben.

		Während Gideon weitererzählte, stand er wie zu Boden
geschmettert, die Augen hafteten auf der Erde, auf der Stirn waren
im Kampfe der Leidenschaften die Adern geschwollen.

		»Und nun, lieber Richard,« sagte der Arzt, »mußt du dir
überlegen, was du tun willst, da dir dein Großvater die Wahl
zwischen drei ehrenwerten Berufen freistellt. In jedem kannst du,
wenn du die eingeschlagene Bahn rechtschaffen und vernünftig
verfolgst, ein unabhängiger, allerdings kein reicher, ein
achtbarer, wenn auch kein vornehmer Mann werden. Nun wirst du
natürlich eine kurze Bedenkzeit haben wollen.«

		Der junge Mann hob den Kopf und heftete einen kühnen Blick auf
seinen Pflegevater.

		»Nicht eine Minute!« rief er im Tone beleidigten Stolzes. »Sagt
meinem Großvater, meine Seele empört sich über die niedrige
Stellung, die er mir zumutet. Ich bin entschlossen, die Laufbahn
meines Vaters einzuschlagen und in die Armee zu treten, sofern mein
Großvater mich nicht zu sich nehmen und in sein Geschäft aufnehmen
will.«

		»Er soll dich zum Teilhaber machen und als Erben anerkennen,
nicht wahr? Darauf ist ja freilich nicht zu rechnen, wenn man
bedenkt, in welcher Weise er dich hat erziehen lassen und welche
Bedingungen er betreffs deiner Person gestellt hat.«

		»Auf jeden Fall, Herr,« antwortete der Knabe, »darf ich ein
Verlangen aussprechen. Eine große mir gehörige Geldsumme ist in
Euern Händen, sie ist Euch überwiesen worden, um für mich verwendet
zu werden, und ich verlange, daß Ihr mir die Vorschüsse gewährt,
deren ich bedarf, um eine Offiziersstelle zu erhalten. Den Rest
händigt mir gefälligst aus, und ich will Euch dann nicht länger
behelligen.«

		»Junger Mann,« versetzte der Doktor mit Ernst, »es tut mir recht
leid, daß deine Klugheit und deine gute Stimmung gleich Schiffbruch
gelitten haben, weil die törichten Erwartungen, die zu hegen du
nicht die mindeste Veranlassung hattest, vereitelt worden sind. Ich
habe allerdings eine für dich bestimmte Summe in Händen, die sich
trotz mehrerer Ausgaben noch immer auf 1000 Pfd., vielleicht auf
etwas mehr belaufen mag. Ich habe aber die Verpflichtung, sie nur
in der Weise anzuwenden, die der Geber festgesetzt hat, und vor
allem hast du selber nicht eher Anspruch darauf, als bis du
großjährig geworden bist, und das hat noch sechs Jahre Zeit. – Aber
sei gut, Richard, es ist das erste Mal, daß ich dich in so alberner
Laune sehe, ich gebe allerdings zu, daß bei deiner Lage so
mancherlei vorliegt, was eine noch größere Verstimmung deinerseits
entschuldigen möchte. Aber du solltest doch deinen Ärger nicht an
mir auslassen, denn ich habe keine Schuld an deinem Unglück. Du
solltest vielmehr bedenken, daß ich dein erster und einziger Freund
war und lange Zeit hindurch allein die Sorge für dich auf mich
genommen habe, wo alle Welt dich aufgegeben hatte.«

		»Das danke ich Euch nicht,« versetzte Richard in ungezügeltem
Ausbruch wilder Leidenschaft, »Ihr hättet mich weit besser
versorgen können, wenn Ihr nur gewollt hättet.«

		»Und wie denn, undankbarer Bursch?« rief Gray, der die Geduld
verlor.

		»Unter die Räder des Wagens hättet Ihr mich werfen sollen, als
die Leute wegfuhren, daß der Leib ihres Kindes zermalmt worden
wäre!«

		Mit diesen Worten stürzte er hinaus und warf die Tür hinter sich
zu. Sein Pflegevater blieb zurück in tiefster Verwunderung über die
so plötzliche und eingreifende Veränderung, die in dem ganzen Wesen
des Knaben vor sich gegangen zu sein schien.

		Richard Middlemas ging unverzüglich zum alten Stadtsekretär
Lawford. Er begann die Unterredung hier, indem er den Vorschlag
darlegte, der ihm über die Wahl eines Berufes gemacht worden war.
Er berührte dann die geheimnisvollen Umstände seiner Geburt und
seine unsichern Aussichten und brachte auf diese Weise den Sekretär
leicht dahin, ihm genaue Auskunft über den Geldbetrag zu geben, den
sein Pflegevater noch in Händen hatte – welche Angabe mit der des
Doktors völlig übereinstimmte.

		Alsdann fragte er den Sekretär, ob es anginge, daß er Offizier
würde, erhielt aber auch in diesem Punkte einen abschlägigen
Bescheid, der sich mit der Ausführung des Doktors deckte. Er
erfuhr, daß kein Teil des Geldbetrages ihm vor der Großjährigkeit
zur Verfügung gestellt werden dürfe ohne die ausdrückliche
Einwilligung seiner beiden Vormünder und vor allem seines
Pflegevaters.

		Er verabschiedete sich daher von dem Sekretär, der sich sehr
lobend über die Vorsicht und Klugheit aussprach, daß der Knabe vor
einem so wichtigen Schritte seines Lebens sich an einen umsichtigen
und einschlägigen Ratgeber gewandt habe, und gab ihm zu verstehen,
daß er ihn gern gegen ein geringes Lehrgeld als Schreiber aufnehmen
wolle, sofern er zur Rechtslaufbahn Neigung habe.

		Middlemas dankte ihm für seine Güte und versprach, sein
freundliches Anerbieten in Erwägung zu ziehen, falls er sich für
diesen Beruf entscheiden sollte.

		Am kommenden Morgen stand Richard Middlemas mit der Sonne auf.
Die nächtliche Ruhe schien seine Leidenschaft gedämpft und seinen
Verstand wieder ins rechte Geleise gebracht zu haben.

		Er ging zu Herrn Gray, der in der Tat noch willens war, Richard
mit kalter Zurückhaltung zu behandeln, aber er fühlte sich sofort
entwaffnet durch das freimütige Geständnis des jungen Mannes, daß
er sich durch das Trugbild seiner Phantasie, einstmals zum Range
und der Stellung seiner Eltern emporsteigen zu können, habe
hinreißen lassen. Der Brief seines Großvaters, durch den er für die
Zeit seines Lebens verurteilt werde, fern zu bleiben und in
niedriger Stellung, sei freilich ein schwerer Schlag. Es erfülle
ihn jetzt mit tiefem Kummer, daß die Verzweiflung über getäuschte
Hoffnungen ihn veranlaßt habe, sich in einer Weise auszudrücken,
die die schuldige Achtung und Ehrerbietung eines Pflegekindes
gröblich verletzt habe. Er fühle sich Herrn Gray gegenüber zu der
Liebe und dem Gehorsam eines Sohnes verpflichtet und wolle jede
Entscheidung über seine Zukunft ihm anheimstellen.

		Gerührt über ein so aufrichtiges und demütiges Eingeständnis,
vergaß der Doktor seinen Zorn und fragte in gütigem Tone, ob
Richard sich die Wahl eines Berufes überlegt habe. Zugleich
erklärte er sich bereit, ihm die zur Entschließung erforderliche
Frist zu lassen.

		Da der junge Mann erklärte, es sei sein fester, unabänderlicher
Entschluß, bei seinem Pflegevater Medizin zu studieren und in
seiner Familie zu bleiben, so setzte der Arzt Herrn von Moncada
hiervon in Kenntnis und erhielt daraufhin sofort den Betrag von
hundert Pfund als Lehrgeld, zum Zeichen, daß der Großvater mit
dieser Wendung der Angelegenheit voll einverstanden sei.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Um dieselbe Zeit, als Gray die ärztliche Ausbildung seines
Pflegesohnes auf sich genommen hatte, wandte sich ein gewisser Adam
Hartley an ihn mit dem Ansuchen, bei ihm in die Lehre treten zu
dürfen.

		Der junge Mann war der Sohn eines achtbaren Pächters, der den
ältesten Sohn zu seinem eignen Berufe herangezogen hatte und aus
dem zweiten einen Arzt zu machen wünschte. Er nahm hiermit das
freundliche Anerbieten seines Gutsherrn an, den Sohn in seiner
Laufbahn zu unterstützen – eine Hilfe, die besonders bei der
Beförderung eines Arztes sich als wertvoll geltend machen
könne.

		Middlemas und Hartley wurden also Lehrkameraden. Während des
Winters kamen sie nach Edinburgh in Pension, um dort die
medizinischen Vorlesungen zu hören, da der Besuch der Universität
zur Erlangung des Doktortitels erforderlich war.

		So gingen drei, vier Jahre hin – die zwei Studenten der Medizin
waren nun keine Knaben mehr, es waren junge Leute geworden, die als
stattliche Jünglinge, gut gekleidet und wohl erzogen, auch mit Geld
versehen, in dem kleinen Orte, wo es kaum jemand gab, der zu den
obersten Zehntausend zu rechnen gewesen wäre, Personen von
Bedeutung wurden, da an jungen Männern ein Mangel, an Mädchen
dagegen ein Überfluß vorhanden war.

		In ihrer äußeren Erscheinung waren sie sehr von einander
verschieden. Adam Hartley war mittelgroß, robust und starkknochig,
unter den kastanienbraunen Locken zeigte sich ein offnes, biedres,
echt angelsächsisches Gesicht. Er trieb mit Vorliebe Leibesübungen,
wie Ringen, Boxen, Springen und Fechten, und besuchte jedesmal die
Stierhatz, die in dem Städtchen ab und zu gehalten wurde.

		Richard dagegen hatte schwarzes Haar wie sein Vater und seine
Mutter – stolze, schön gebildete Züge, die aber einen etwas
fremdländischen Charakter hatten. Seine Gestalt war groß und
schlank, muskulös und schmiegsam zugleich. Ein überaus graziöses
und leichtes Benehmen – wie es sonst niemand im ganzen Orte zu
eigen war – mußte ihm angeboren sein.

		Die Einwohnerschaft war in der Beurteilung der beiden in zwei
Parteien geteilt. In Ermangelung eines besseren Gesprächsstoffes
stellten sie Vergleiche zwischen ihnen an und beriefen sich dabei
auf das Urteil des Arztes, aber Herr Gray war hierin sehr
zurückhaltend und beschränkte seine Äußerung in der Regel darauf,
die beiden Jünglinge seien wackre Burschen und würden tüchtige
Leute in ihrem Fache werden, wenn sie sich nicht den Kopf durch
allerlei alberne Aufmerksamkeiten, die die Leute im Orte ihnen
erwiesen, verdrehen ließen.

		Es gab Personen in Middlemas, die so unbedacht waren zu glauben,
Marie Gray allein sei die beste Richterin über die beiderseitigen
Verdienste der jungen Männer, über deren Vorzüge die öffentliche
Meinung geteilt sei.

		Allerdings wagte niemand – selbst ihre vertrautesten Freundinnen
nicht – die Frage offen an sie zu richten. Aber ihre Handlungsweise
wurde scharf überwacht und man kam zu der Ansicht, daß sie in ihren
Aufmerksamkeiten gegen Adam Hartley offener und freier sei. Mit ihm
lachte, schwatzte und tanzte sie, während sie gegen Richard scheu
und zurückhaltend war. An diesen Beobachtungen war nicht zu
zweifeln, aber über die Folgerungen, die daraus zu ziehen wären,
war die Meinung abermals geteilt.

		Es war nicht gut möglich, daß die beiden jungen Leute es nicht
hätten merken sollen, in wie angelegentlicher Weise sich die
Gesellschaft von Middlemas mit ihnen beschäftigte. Da sie von der
kleinen Welt, in der sie sich bewegten, gegeneinander abgewogen
wurden, hätte ihr beiderseitiger Charakter über dem
Durchschnittsschlage stehen müssen, um nicht eifersüchtig
aufeinander zu werden, nicht nur als Nebenbuhler um den Beifall der
Öffentlichkeit und von dieser zum Wetteifer angespornt, sondern
auch durch eigenen Antrieb aus sich selber heraus dazu getrieben,
miteinander um die Palme zu ringen.

		Dazu kam noch, daß Marie Gray zu einem der schönsten Mädchen
nicht nur von Middlemas, sondern von der ganzen Grafschaft
herangewachsen war. Ihr Vater schien nicht im mindesten um sie
besorgt, obwohl sie fast ununterbrochen mit den beiden jungen
Männern zusammen war, während er häufig und fast täglich vom Hause
weg war.

		Es läßt sich begreifen, daß die jungen Leute ihren Ehrgeiz
darein setzten, wer von beiden ihr am meisten gefiel, und so wurden
sie auch hier zu stillen, doch heftigen Nebenbuhlern.

		Gideon Gray aber wußte, daß seine Tochter von Charakter ebenso
fest, aufrichtig und rechtschaffen war wie er selber und daß er
nicht den geringsten Grund zu der Besorgnis habe, seine Tochter
könne sein Vertrauen mißbrauchen oder sich seiner unwürdig zeigen.
Er verließ sich daher mit vollem Recht auf die Festigkeit ihrer
Grundsätze, übersah jedoch die Gefahren, in die ihr Herz und ihre
Neigungen geraten mußten.

		Im Umgange zwischen Marie und den beiden Jünglingen schien jetzt
allerseits eine große Zurückhaltung eingetreten zu sein. Nur bei
Tische sahen sie sich, und Marie gab sich – vielleicht auf den Rat
ihres Vaters hin – alle Mühe, beiden die gleiche Aufmerksamkeit
zukommen zu lassen.

		Das war indessen gar nicht leicht. Hartley benahm sich jetzt mit
einemmal so kalt und förmlich, daß es ihr unmöglich wurde, noch
länger mit ihm zu verkehren. Middlemas dagegen behielt mit der ihm
eignen sichern Grazie des Wesens sein bisheriges Verhalten bei.

		Schließlich nahte die Zeit, daß die jungen Leute, deren
vertragsmäßige Lehrzeit ablief, sich nach einem eignen Weg in die
Welt und das Leben hinein umsehen mußten.

		Doktor Gray teilte Richard mit, er habe in dieser Angelegenheit
schon mehrmals dringend an Herrn von Moncada geschrieben, ohne
jedoch bisher eine Antwort zu erhalten. Er wolle ihm nicht seinen
eigenen Rat erteilen, ehe nicht die Meinung des Großvaters
eingegangen sei.

		Diese Verzögerung schien Richard mit größerer Geduld
hinzunehmen, als seinem Charakter zu entsprechen schien. Er fragte
nicht, sprach keine Vermutungen aus und ließ durch nichts erkennen,
daß es ihm um eine Beschleunigung der Angelegenheit zu tun sei. Er
schien mit Geduld abwarten zu wollen, wie die Dinge sich weiter
entwickeln würden.

		In der Tat hatte nämlich Richard selber einen Versuch gemacht,
sich seinem unerbittlichen Verwandten zu nähern. Er hatte an Herrn
von Moncada einen Brief voll Dankbarkeit, Liebe und kindlicher
Ergebung gesandt und um die Erlaubnis gebeten, persönlich mit ihm
zu korrespondieren, indem er versprach, sich in jeder Einzelheit
nach dem großväterlichen Willen zu richten.

		Die Antwort war, daß der Brief zurückgeschickt wurde. Die
Sendung enthielt nur ein Anschreiben des Bankiers, durch den der
Brief versandt worden war, mit der Bemerkung, daß Herr von Moncada
jede weitere Geldsendung oder irgendwelche Unterstützung
unterlassen und einstellen werde, sobald noch ein einziger Versuch
gemacht würde, sich ihm aufzudrängen.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Lange Zeit hatten die beiden Lehrkameraden in dieser
beiderseitigen Stimmung nicht miteinander geredet. Eines Abends
ersuchte nun Adam Hartley seinem bisherigen Verhalten entgegen
seinen Gefährten um eine Unterredung.

		»Ich hätte gern mit dir gesprochen, Middlemas«, sagte er. »Ich
fürchte nur, ich störe dich.«

		»Durchaus nicht,« sagte der andere, die Hacke niederlegend, mit
der er in dem kleinen Kräutergarten des Arztes arbeitete. »Ich habe
nur etwas Unkraut ausgejätet, das nach dem letzten Regen stark
emporgewuchert ist, und stehe dir jetzt zur Verfügung.«

		Hartley ging nach einer nahen Bank und setzte sich. Middlemas
folgte seinem Beispiel.

		»Ich habe soeben eine wichtige Unterredung mit Herrn Gray
gehabt«, begann Hartley nach einer Pause. Man merkte ihm an, daß
ihm nicht sehr leicht fiel, was er sich vorgenommen hatte.

		»Ich hoffe, ihr seid zu einem beide Teile befriedigenden
Einverständnis gelangt«, warf Middlemas hin.

		»Darüber magst du selber urteilen«, fuhr Adam fort. »Doktor Gray
hatte die Güte, sich über meine Fortschritte in meinem Berufe sehr
lobend auszusprechen, und hat mir zu meinem nicht geringen
Erstaunen die Frage vorgelegt, ob ich, da er doch jetzt alt würde,
willens wäre, in meiner gegenwärtigen Stellung noch zwei Jahre zu
bleiben und zwar gegen ein entsprechendes Salär. Ich solle dann
nach Ablauf dieser Zeit sein Teilhaber werden.«

		»Herr Gray hat allein das maßgebende Urteil,« sagte Middlemas,
»wer sich am besten zum Assistenzarzt für ihn eignet. Die Praxis
bringt jährlich 200 Pfd. ein, und ein fleißiger Assistenzarzt, der
die Praxis bis nach Strath-Devan und Carse ausdehnen kann, vermag
am Ende die Einnahme zu verdoppeln. Aber selbst dann ist sie noch
recht mäßig, wenn sie in zwei Teile geht,«

		»Das ist aber noch nicht alles«, fuhr Hartley fort. »Der Doktor
sagte ferner noch – er hat mir vorgeschlagen – kurz, er hat mir
angeboten, ich solle in diesen zwei Jahren um die Gunst des
Fräulein Gray werben und dann nicht nur sein Teilhaber, sondern
auch sein Schwiegersohn werden.«

		Bei diesen Worten sah er Richard fest ins Gesicht, der für einen
Augenblick die Fassung zu verlieren schien. Aber dieser hatte
sogleich die Kaltblütigkeit wieder erlangt und antwortete in einem
Tone, in welchem sich Ärger und gekränkter Stolz vergebens unter
erkünstelter Gleichgültigkeit zu verbergen versuchten:

		»Ei, zu dieser patriarchalischen Ordnung deiner Angelegenheiten
kann ich dir nur Glück wünschen. Fünf Jahre lang hast du gedient um
dein Doktordiplom – zwei Jahre wirst du nun dienen um das
Töchterlein des Doktors. Sicherlich – doch es ist vielleicht
unartig von mir, danach zu fragen – sicherlich hast du das
schmeichelhafte Anerbieten angenommen.«

		»Du bedenkst nicht, daß eine Bedingung daran geknüpft wurde.
Schon lange, Middlemas, habe ich den Verdacht gehegt, daß du den
unschätzbaren Vorteil hast, Fräulein Grays Zuneigung erworben zu
haben.«

		»Ich?« fiel ihm Middlemas ins Wort. »Du scherzest oder bist
eifersüchtig. Du traust dir selber zu wenig zu und mir mehr als
zuviel.«

		»Du solltest dir selber sagen,« versetzte Hartley, »daß hier von
Vermutungen oder von dem, was du Eifersucht nennst, nicht die Rede
ist. Ich sage dir offen, Marie Gray hat mir selber ihre Liebe zu
dir eingestanden, denn ich habe sie natürlich von meiner
Unterredung mit ihrem Vater in Kenntnis gesetzt. Ich sagte ihr, ich
sei freilich überzeugt, daß ich zurzeit noch nicht den Platz in
ihrem Herzen hätte, der allein mir das Recht geben könnte, sie zu
bitten, daß sie sich dem anschlösse, was ihr Vater mir angeboten
habe. Ich ersuchte sie aber, sich nicht vorschnell zu meinen
Ungunsten zu entscheiden, denn ich hegte die Hoffnung, daß die Zeit
und die Dienste, die ich ihrem Vater erweisen würde, eine Änderung
zu meinen Gunsten bewirken würden.«

		»Ein ganz natürliches und sehr bescheidenes Ansuchen; was hat
die junge Dame dir geantwortet?«

		»Sie ist ein Mädchen von edler Gesinnung, Richard Middlemas,«
erwiderte Adam. – »Ich kann nicht genug die jungfräuliche
Bescheidenheit preisen, mit der sie mir sagte, sie kenne zu wohl
meine Herzensgüte – dies waren ihre eignen Worte – als daß sie es
über sich gewinnen könne, mir die Pein einer unerwiderten Liebe zu
verlängern. Sie erklärte mir nun aufrichtig, daß sie schon geraume
Zeit heimlich mit dir verlobt sei, daß ihr euch gegenseitig eure
Bilder geschenkt hättet. Und wenn sie auch niemals ohne die
Einwilligung ihres Vaters dir die Hand geben werde, so sei es ihr
doch unmöglich, ihren Gefühlen soweit Zwang anzutun, daß sie jemals
einem andern Hoffnung auf Erfolg machen könne.«

		»Das muß ich sagen,« rief Middlemas, »sie ist sehr aufrichtig,
und ich bin ihr sehr verbunden.«

		»Und das muß ich sagen, Middlemas,« versetzte Hartley, »du tust
Fräulein Gray unrecht, ja du bist undankbar gegen sie, wenn du dich
darüber ärgerst, daß sie mir das vertraut hat. Sie liebt dich, wie
nur ein Weib bei ihrer ersten Liebe lieben kann – sie liebt dich
mehr, als....«

		Er brach ab, und Middlemas vollendete seinen Satz:

		»Mehr als ich verdiene, nicht wahr? Das kann schon sein – doch
ich habe ihre Liebe nicht unerwidert gelassen. Du mußt aber
einsehen, daß das Geheimnis unserer Liebe ebensowohl mir als ihr
gehörte, und daß es wohl besser gewesen wäre, sie hätte mich zuvor
um Rat gefragt, ehe sie es einem Dritten verriet.«

		»Middlemas,« sagte Hartley voller Ernst, »wenn du auch nur im
geringsten die Besorgnis hegst, daß dein Geheimnis in meinem Besitz
nicht sicher sei, so kann ich dir mein Wort darauf geben, meine
Dankbarkeit für Fräulein Gray dafür, daß sie mir ein so zartes
Geheimnis mitgeteilt hat, um mir Schmerz zu ersparen, ist so groß,
daß ich mir eher von wilden Pferden ein Glied nach dem andern
abreißen lasse, ehe ich mir auch nur die geringste Silbe abzwingen
ließe.«

		»Nun, mein lieber Freund,« sagte Middlemas mit einer offnen
Herzlichkeit, wie sie zwischen beiden lange Zeit nicht mehr zum
Ausdruck gekommen war, »du darfst es mir nicht verübeln, wenn auch
ich ein wenig eifersüchtig bin. Wer ein echter Liebhaber ist, muß
zuweilen auch ein bißchen verrückt sein, und auf alle Fälle muß es
mich seltsam berühren, daß sie jemand zu ihrem Vertrauten macht,
den ich selber für einen heftigen Rivalen gehalten habe. Es ist
aber die höchste Zeit, daß wir die alberne Kälte fallen lassen, die
wir in letzter Zeit gegeneinander beobachtet haben. Denn, wie du
begreifen wirst, ist die eigentliche Ursache dazu eben unsre
Nebenbuhlerschaft gewesen. Nun aber bedarf ich eines guten Rates,
und wer könnte mir da einen bessern geben, als der alte Kamerad,
den ich stets um sein gesundes Urteil beneidet habe.«

		Hartley ergriff Richards Hand, doch nicht mit der gleichen
zwanglosen Herzlichkeit, wie sie ihm hingereicht wurde.

		»Ich habe nicht die Absicht,« sagte er, »noch lange hier zu
bleiben, und in ein paar Stunden, denke ich, ist mein Bündel
geschnürt. Wenn ich dir bis dahin noch einen guten Rat erteilen
oder dir sonst einen Dienst erweisen kann, so soll das von Herzen
gern geschehen. Das ist ja die einzige Art, wie ich Marie Gray noch
zu Diensten sein kann.«

		»Nun sieh, du bist sozusagen nur Zuschauer, willst du nicht uns,
die wir die Schauspieler sind, die unglücklichen Darsteller, deine
Meinung sagen, was du über dieses unser Spiel denkst?«

		»Wie kannst du eine solche Frage an mich richten, da ein so
schönes Feld sich dir eröffnet? Sicherlich wird Herr Gray unter
denselben Bedingungen, wie er sie mir gemacht hat, dich als
Assistenzarzt behalten. Du bist nebenbei auch eine bessere Partie
für seine Tochter, denn du hast etwas Geld, so daß dir fürs erste
der Weg geebnet ist.«

		»Das stimmt freilich, nur vermute ich, ich habe in dieser
Hinsicht bei Herrn Gray keinen sehr großen Stein im Brett.«

		»Wenn er bisher deiner Tüchtigkeit keine Gerechtigkeit hat
angedeihen lassen, so wird das anders sein, sobald er weiß, daß
seine Tochter dir den Vorzug gegeben hat.«

		»Das kann sein, und ich liebe sie deshalb auch über alles.
Sonst, lieber Adam, bin ich nicht der Mann, der nach dem greift,
was andre übrig gelassen haben.«

		»Richard,« erwiderte Hartley, »dieser Stolz macht dich undankbar
und wird dich auch noch unglücklich machen, wenn du ihn nicht
beizeiten unterdrückst. Herr Gray ist dir sehr freundlich gesonnen,
allein er glaubte, du würdest durchaus unzufrieden sein mit den
bescheidenen Aussichten, die sein Anerbieten dir gewährt. Er
glaubte, du hegtest den Wunsch, in die weite Welt zu gehen und dein
Glück zu suchen. Er meinte, wenn du auch seine Tochter innig genug
liebtest, daß du ihretwegen die ehrgeizigen Ideen aufgeben
könntest, so würden doch die Teufel der Ruhmsucht und Habsucht
schließlich wiederkehren, sobald erst die Zauberkraft der Liebe,
die diese bösen Geister eine Zeitlang bezwungen hatten, an Macht
verloren hätte. Er glaubte daher triftigen Grund zu haben, um das
Glück seiner Tochter besorgt zu sein.«

		»Meiner Treu, der würdige alte Herr spricht gelehrt und weise,«
versetzte Richard, »ich hatte ihm einen so prophetischen Blick gar
nicht zugetraut. Soll ich dir die Wahrheit sagen? – Wenn die schöne
Marie nicht wäre, so würde ich mich so wohl fühlen wie ein
Droschkengaul, wenn er seine tägliche Tour abgeklappert hat,
während andre lustige Abenteurer dreist den Versuch machen, wie sie
in der Welt zurecht kommen. – So zum Beispiel, wohin willst
du?«

		»Ein Verwandter von mir mütterlicherseits ist Kapitän eines
Schiffes von der ostindischen Gesellschaft, ich will bei ihm als
Unterarzt eintreten; wenn mir der Seedienst zusagt, bleib ich
dabei, wo nicht, versuch ich was andres.«

		Hartley begleitete seine Worte mit einem Seufzer.

		»Nach Indien!« rief Richard. »Du Glückspilz! Da kannst du dich
freilich mit vollem Gleichmut darüber hinwegsetzen, daß deine
Hoffnungen auf dieser Seite unsers Erdenballes sich nicht erfüllt
haben. – Oh Delhi! Oh Golkonda! liegt in diesen Namen nicht eine
Kraft, die alle eitlen Erinnerungen verbannt? – Indien, wo man Gold
mit Eisen gewinnt, wo ein tapfrer Mann sein Verlangen nach Reichtum
noch so hoch schrauben mag, er wird sein Ziel doch erreichen, wenn
ihm einigermaßen das Glück hold ist. Wie ist es nur möglich, daß
ein Bursch wie du, dem es vergönnt ist, in die weite Welt zu
ziehen, in eigensinniger Schwermut den Kopf hängen kann, weil ein
blauäugiges Mädel einen andern vorgezogen hat, der nicht halb so
glücklich ist wie du? Wie ist es nur möglich?«

		»Nicht halb so glücklich?« fragte Hartley. »Kannst du, der
glückliche Geliebte der Marie Gray, auch nur im Scherze so
sprechen?«

		»Sei nicht böse, Adam,« sagte Richard, »weil ich, der ich doch
den Sieg davongetragen habe, meines Glückes nicht ganz so froh bin,
als du vielleicht es wärest. Trotzdem kann ich ohne meine süße
Marie nicht leben, und ich will sie zur Frau haben. Aber noch zwei
Jahre lang in dieser höllischen Ödenei leben zu müssen und hier
sich um Kronen und halbe Kronen plagen zu müssen, dieweil Kerls,
die nicht halb soviel los haben, die Rupien säckeweise verdienen –
weiß der Kuckuck, Adam, das ist ein gar erbärmliches Los. Nun gib
mir einen Rat, Freund, kannst du mir nicht sagen, wie ich um diese
zwei Jahre der Langeweile herumkommen kann?«

		Hartley vermochte seinen Widerwillen nicht länger zu
verhehlen.

		»Nein!« versetzte er kurz. »Du bist einundzwanzig Jahre alt, und
wenn der Doktor in seiner Klugheit eine solche Prüfzeit für mich
für nötig hält, wo ich doch zwei Jahre älter bin als du, so wird er
sie dir wohl schwerlich erlassen.«

		»Das mag sein,« erwiderte Middlemas, »meinst du nicht aber, daß
ich diese zwei oder meinetwegen auch drei Prüfungsjahre nicht
besser in Indien abmachen könnte, da kann man's doch in kurzem viel
weiter bringen als hier, wo man doch nur das Salz zur Suppe
verdient? Meiner Meinung habe ich einen angeborenen Trieb nach
Indien. Das ist auch ganz natürlich. Mein Vater war Soldat. Der
Vater meiner Mutter ist ein reicher Kaufmann. Ein so bescheidenes
Einkommen von 200 Pfd. im Jahre mit dem alten Herrn zu teilen, das
muß einem jungen Mann wie mir, dem die weite Welt offen steht und
der einen Degen hat, sich einen Weg zu bahnen, doch im Grunde recht
bettelhaft vorkommen. Marie freilich ist ein Edelstein – ein
Diamant – das gebe ich zu; aber ein so kostbares Juwel möchte man
auch lieber in Gold und Brillanten fassen statt in Blei und Kupfer.
Sei ein guter Kamerad, Adam, und unterbreite dem Doktor meinen
Plan. Meiner Meinung nach kann er für sich und Marie nichts Bessres
tun, als daß er mich die zwei Prüfungsjahre im Lande der
Kaurie-Muscheln zubringen läßt.«

		»Herr Richard Middlemas,« entgegnete Hartley, »ich wünschte nur,
es wäre mir gegeben, in den wenigen Worten, die ich noch an Euch zu
richten denke, Euch erklären zu können, ob ich Euch mehr bemitleide
oder mehr verachte. Der Himmel hat Euch Glück, Auskommen und
Zufriedenheit beschert, und Ihr wollt diese Güter von Euch stoßen,
um Eurem Ehrgeiz und Eurer Habsucht nachzugehen. Würde ich in
dieser Hinsicht dem Doktor oder seiner Tochter einen Rat erteilen,
so könnte es höchstens der sein, jeden Verkehr mit einem Manne
abzubrechen, der sich in kurzem, wenn auch noch so von der Natur
begabt, als ein großer Tor erweisen wird – und der ferner, wenn
auch noch so ordentlich erzogen, sich bei der ersten Versuchung
obendrein auch als Schurke erweisen könnte. Ich werde aber meinen
Rat für mich behalten, denn helfen würde er doch nichts. Ich werde
so rasch wie möglich abreisen und wir werden uns nicht wiedersehen.
Ich werde es Gott anheimstellen, Unschuld und Ehrlichkeit gegen die
Gefahren zu schützen, die Eitelkeit und Torheit mit sich
bringen.«

		Mit diesen Worten wandte er sich verächtlich von dem
jugendlichen Narr des Ehrgeizes ab und verließ den Garten.

		»Halt ein!« rief Middlemas ihm nach, betroffen über die
Vorstellungen, die der Kamerad seinem Gewissen gemacht hatte. »Halt
ein, Adam Hartley, laß dir sagen –«

		Aber entweder hörte Hartley seinen Ruf nicht mehr, oder er ließ
sich dadurch nicht zur Umkehr bewegen.

		Im nächsten Augenblick hatte bei Richard die Keckheit wieder die
Oberhand gewonnen.

		»Wenn er noch einen Moment länger geblieben wäre,« sagte er zu
sich selber, »so hätte ich ihn zu meinem Beichtvater gemacht, den
Bauernlümmel! Hat denn Marie Gray sich zu irgend etwas ihm
gegenüber verpflichtet? Seinen Bescheid hat er ja bekommen – was
mischt er sich denn nun noch zwischen mich und sie? Wenn nur der
alte Moncada seine Pflicht als Großvater getan und mir ein
anständiges Vermögen vermacht hätte, dann wäre das ja schließlich
ganz fein zu machen gewesen und ich hätte das Mädel geheiratet und
mich hier niedergelassen. Aber das Dasein ihres alten Packesels von
Vater zu führen und hier im Umkreis von zwanzig Meilen jedem Bauern
zu Befehl zu stehen! Weiß es Gott. Das ist ein Tagwerk, wie es ein
Trödler hat, der mit Nadeln, Bändern und Tabak hausiert – ja er
verdient dabei noch mehr und hat weniger Schererei, und das
Renommee ist dasselbe. – Nein, wenn ich den Reichtum nicht näher
antreffen kann, so will ich ihn dort aufsuchen, wo er für jedermann
zu haben ist. Und somit will ich in die Schenke gehen und mal
meinen Freund um Rat fragen.«

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Der Freund, den Richard Middlemas im Gasthaus zum Schwanen
treffen wollte, war Tom Hillary, der vor einiger Zeit bei dem
Staatssekretär Herrn Lawford als Schreiber angestellt gewesen war
und mit er damals schon in Verkehr gestanden hatte. Tom Hillary
wurde jetzt Kapitän betitelt, trug eine Uniform und führte eine
kriegerische Sprache. Er schien viel Geld verdient zu haben. Er
stand sogleich in hoher Achtung, da man erfuhr, daß er im Dienst
der Ostindischen Gesellschaft stände – jener wunderbaren
Gesellschaft von Kaufleuten, die man eigentlich passender Fürsten
nennen könnte.

		Ganz in der Stille legten um die Mitte des 18. Jahrhunderts die
Direktoren in Leadenhall-Street den Grund zu jenem gewaltigen
Reiche, das jetzt ganz Europa und Asien durch seine riesige
Ausdehnung und seine Macht in Verwunderung setzt. In England hatte
man zuerst die märchenhaften Berichte von gewonnenen Schlachten und
eroberten Städten im fernen Osten mit hellem Erstaunen vernommen.
Das Erstaunen wurde noch größer, als Leute heimkehrten, die als
Abenteuerer und Glücksritter ausgezogen waren und nun von
orientalischem Reichtum und Luxus umgeben waren, daß selbst der
Glanz des reichsten britischen Adels ihnen gegenüber farblos
erschien.

		In diesem neuentdeckten Eldorado hatte Hillary gearbeitet und
zwar, wenn er selber die Wahrheit sagte, mit ganz nettem Erfolge,
obwohl er noch bei weitem nicht soviel eingeheimst hatte, wie er
beabsichtigte. Er sprach in der Tat davon, daß er sein Geld anlegen
wolle, und erkundigte sich, ganz als ob er die augenblickliche
Grille hätte, zu seinem bloßen Vergnügen ein Gut zu kaufen, bei
seinem früheren Brotherrn, dem Stadtsekretär Lawford nach einem
sumpfigen Landgut von 3000 Ackern, für das er 4000 Guineen anwenden
wollte, wenn nur Reichtum an Wild und Gelegenheit zum Forellenfang
vorhanden sei. Einen größeren Ankauf von Land, fügte er prahlerisch
hinzu, wolle er jetzt zunächst nicht machen.

		Augenblicklich sei es nur sein Zweck, ein paar tüchtige Burschen
für sein Regiment oder vielmehr für seine Kompagnie anzuwerben, und
da er auf all seinen Reisen nie schönere Menschen gesehen habe, als
in Middlemas, so habe er seine Aushebung hier bewirken wollen.

		Richard Middlemas erneuerte natürlich sogleich seine Beziehungen
zu seinem ehemaligen Freunde, und Hillarys Reden hatten ihm jene
Begeisterung für Indien eingeflößt, die wir ihn haben aussprechen
hören. Es war nicht anders möglich, als daß ein junger Mann, der
noch von der Welt nichts gesehen hatte und dabei von ungestümer
Sinnesart war, sich von den glühenden Schilderungen Hillarys
hinreißen ließ.

		In seinen Beschreibungen wuchsen Paläste aus der Erde wie Pilze
– Wälder von himmelhohen Bäumen und süß duftendem Gesträuch, wie
sie der frostige Boden Europas nicht kannte, wimmelten von allem
möglichen Wild vom Schakal bis zum Königstiger. Jeder Strom, von
dem er sprach, floß über Goldsand, und jeder Palast, den er nannte,
war herrlicher, als ihn eine Fata Morgana vorzugaukeln vermocht
hätte. Seine Schilderungen selber schienen in Duft getaucht und
seine Worte von Rosenessenz durchtränkt.

		Diese Gespräche fanden oft ihren Abschluß bei einer feinern
Flasche Wein, als der Gasthof zum Schwanen hätte liefern können,
denn Kapitän Hillary war ein Freund von gutem Leben und hatte sich
Wein und andere Leckerbissen aus Edinburgh mitgebracht. Und
Middlemas war verurteilt, von so reicher Tafel weg zu der
Hausmannskost seines Pflegevaters zurückzukehren, wo alle Schönheit
der anmutigen Marie ihn nicht dazu vermochte, seinen Abscheu vor
der groben Kost zu überwinden oder den Widerwillen niederzukämpfen,
mit dem er die Fragen über die Krankheitsfälle, die seiner Fürsorge
anvertraut waren, beantwortete.

		Die Hoffnung, von seinem Vater anerkannt zu werden, hatte
Richard längst aufgegeben, und nach der rauhen Zurückweisung von
seiten des Herrn von Moncada war er auch zu der Überzeugung
gelangt, daß sein Großvater unerbittlich sei. Dennoch war sein
Ehrgeiz noch nicht eingeschlummert, wenn ihn auch nicht mehr die
Hoffnungen beseelten, denen er früher sich hingegeben hatte.

		Das einzige Hindernis war die Liebe zu Marie Gray und die
Verpflichtung, die er ihr gegenüber auf sich genommen hatte. Als er
um die Liebe der Marie Gray warb, war der Beweggrund wohl
aufrichtige Zuneigung, ja heftige Leidenschaft gewesen, andrerseits
hatte dabei aber auch das Verlangen, seine Eitelkeit zu
befriedigen, mitgewirkt. Es war ihm darum zu tun, den Preis
davonzutragen, um den Hartley mit ihm zu ringen den Mut hatte. Auch
von andern Leuten, die ihm an Rang und Vermögen überlegen waren,
sah er Marie Gray viel umworben, auch diesen Anbetern den Preis
streitig zu machen und den Rang abzulaufen, kitzelte seinen
Ehrgeiz.

		Indessen machte er sich jetzt sofort klar, daß seine Liebe zu
der Tochter des Arztes ihn nicht von der Laufbahn, zu der er sich
nun entschloß, ernstlich abhalten dürfe. Er versöhnte sein Gewissen
mit diesem Beschluß, indem er sich vorhielt, es sei ja in
ebendemselben Maße auch Mariens Interesse, die Hochzeit solange zu
verschieben, bis er sein Glück gemacht hätte.

		Nun hatte allerdings die Verachtung, die ihm Hartley offen
gezeigt hatte, seinen zuversichtlichen Glauben in die Richtigkeit
seiner Folgerungen und Entschlüsse sehr erschüttert und den Argwohn
in ihm erweckt, er spiele doch eine sehr klägliche und unmännliche
Rolle, wenn er das Schicksal dieses lieben und unglücklichen
Mädchens, das Wohl und Wehe seiner Geliebten so ganz wie eine
nichtige Angelegenheit abtue. In dieser Stimmung des Zweifels und
der Unschlüssigkeit ging Richard ins Gasthaus zum Schwanen und
wartete dort in Ungeduld auf seinen Freund, den Kapitän.

		Als beide gemütlich bei einer Flasche Wein saßen, begann
Middlemas mit der ihm eignen ebenso graziösen wie zielbewußten
Vorsicht seinen Freund auszuhorchen, ob jemand, der in die Dienste
der ostindischen Gesellschaft trete, Aussicht hätte, in nicht allzu
langer Zeit Offizier zu werden.

		»Wenn Ihr, mein teurer Freund,« antwortete Hillary, »die Absicht
hegt, Hammelfleisch mit Brühe gegen die würzigen Suppen und
Pasteten zu vertauschen, so kann ich nur sagen, Ihr werdet freilich
zuerst als bloßer Kadett eintreten müssen, aber Ihr sollt schon auf
der Überfahrt – bei allen Teufeln – wie mein eigner Bruder gehalten
werden. Wenn wir aber erst in Madras angelangt sind, so werde ich
Euch schon auf den rechten Weg bringen, um zu Ruhm und Reichtum zu
gelangen. Ihr habt, glaube ich, eine Kleinigkeit an Geld – so etwa
1000 Pfd., was?«

		»So annähernd, ja,« antwortete Richard.

		»Das reicht gerade aus für Ausrüstung und Überfahrt,« sagte sein
Freund. »Und wenn Ihr auch keinen Heller hättet, das wäre einerlei.
Wenn ich nämlich einmal zu einem Freunde sage, ich will ihm
beistehen, so bin ich nicht derjenige, der wieder zurücktritt aus
Furcht, es wäre kein Geld da. Es ist aber gut, daß Ihr etwas
Kapital habt, denn das ist doch wenigstens eine Grundlage.«

		»Gewiß,« antwortete Richard, »Ich mag auch niemand zur Last
fallen. Daß ich Euch die Wahrheit sage, ich beabsichtige mich vor
meiner Abreise zu verheiraten. Dazu ist Geld nötig, wie Ihr Euch
wohl denken könnt, ob nun meine Frau mitkommt oder ob sie
hierbleibt, bis sie hört, ob ich mein Glück gemacht habe. Dann
würde ich sogar mir von Euch eben noch ein paar Pfund borgen
müssen.«

		»Was den Teufel schwatzt Ihr da von Heiraten, Richard?« rief der
Kapitän. »Ein schmucker, einundzwanzigjähriger Bursch wie Ihr, der
sechs Fuß hoch aus seinen Schuhen herausragt, will sich's einfallen
lassen, sich auf Lebenszeit zum Sklaven zu machen?«

		»Besinnt Ihr Euch auf Marie, die Tochter meines Lehrherrn?«
fragte Middlemas.

		»Ach, die!« entgegnete Hillary. »Ist sie denn zu etwas zu
gebrauchen?«

		»Sie ist ein verständiges Mädchen. Sie ist das sanfteste,
schlichteste und gefügigste Wesen auf Erden,« sagte der
Verehrer.

		»Na, dann taugt sie nichts,« sagte sein Berater. »Tut mir leid,
Richard, aber dann ist sie nicht zu gebrauchen. Ich sage Euch, wir
haben Weiber in Indien, die in dem Spektakeldasein dort eine Rolle
spielen – ein paar habe ich selber gekannt, die haben ihre Männer
vorwärts bugsiert, sonst wären sie bis zum jüngsten Tage im Dreck
stecken geblieben. Laßt Euch sagen, es geht nur eins, entweder
heiraten oder auf Indien verzichten, aber beides gibt's nicht! Wenn
Ihr Euch freiwillig einen Klotz um den Hals hängt, so müßt Ihr es
eben aufgeben, ein Wettrennen mitzumachen. Übrigens braucht Ihr
nicht etwa zu denken, daß es gleich ein Ende mit Schrecken gibt,
wenn Ihr mit dem Mädel brecht. Der Abschied wird freilich ein
unangenehmer Auftritt werden, aber unter den indischen Weibern
werdet Ihr sie bald vergessen. Für den Markt in Indien ist sie
keine Ware, das kann ich Euch versichern.«

		Der Einfluß, den der prahlerische und großmäulige Soldat auf
Middlemas erlangt hatte, war bei aller Eigensinnigkeit des letztern
von despotischer Art. Der Kapitän war dem jungen Manne an Bildung
und Kenntnissen und Begabung durchaus unterlegen, aber jener hatte
eine große Gewandtheit, ihm verlockende Aussichten vorzuspiegeln –
Aussichten von jener Art, wie sie von Kindheit auf Richards
Phantasie beherrscht hatten.

		Als Bedingung des Dienstes, den er ihm zu erweisen sich bereit
erklärte, nahm er ihm das Versprechen ab, unbedingt darüber
Schweigen zu bewahren, daß er mit ihm nach Indien ginge und welche
Pläne ihn dabei geleitet hätten.

		Das versprach denn Richard auch. Die beiden Freunde trafen sogar
die Verabredung, sich nicht mehr zusammen in Middlemas sehen zu
lassen und auch nicht zusammen Middlemas zu verlassen. Der Kapitän
wollte zuerst abreisen und Richard sollte ihn in Edinburgh treffen.
Dort sollte er förmlich für den Dienst angeworben und alles
geregelt werden, was zur Überfahrt nach Indien erforderlich
wäre.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Obgleich sich Richard in also bestimmter Weise zur Abreise
verabredet hatte, dachte er doch von Zeit zu Zeit mit Kummer und
Beklemmung an den Abschied von Marie Gray und an den Plan, den sie
beide sich gemacht hatten. Aber sein Entschluß war gefaßt, er
konnte ihr den Schmerz nicht mehr ersparen. Der undankbare
Verehrer, der längst schon den Gedanken an ein häuslich glückliches
Leben von sich gewiesen hatte, das er hätte genießen können, wenn
er vernünftigeren Sinnes gewesen wäre, dachte nur noch daran, wie
er es anstellen solle, um nicht gänzlich mit ihr zu brechen und
doch alle Gedanken an ihre Vereinigung aufzugeben, bis er von
seiner Expedition nach Indien erfolgreich zurückgekehrt sei.

		In Hinsicht auf den letzten Punkt hätte er sich freilich alle
Besorgnis ersparen können. Der Reichtum ganz Indiens hätte nie
Marie Gray bewegen können, gegen den Willen ihres Vaters das
Elternhaus zu verlassen. Jetzt, da der alte Mann seine zwei
Hilfsärzte nicht mehr hatte, war das an sich ganz ausgeschlossen,
denn er hätte sich völlig verlassen fühlen müssen, wenn er sich zu
gleicher Zeit auch von seiner Tochter hätte trennen sollen.

		Die Zeit war herangekommen, daß Richard Middlemas das Vermögen
beanspruchen durfte, das seinen Vormündern, dem Stadtsekretär und
dem Doktor Gray, zur Verwaltung übergeben worden war.

		Sein Pflegevater fragte ihn natürlich, wozu er sich nun beim
Antritt seiner Selbständigkeit entschlossen habe.

		Er gab die trockene Antwort, es hätten sich ihm Aussichten
eröffnet, über die er nicht weiter reden dürfe. Wenn er aber erst
in London sei, wolle er seinem Pflegevater schreiben und ihm
Näheres mitteilen.

		Gideon war des Glaubens, der Vater oder Großvater des jungen
Mannes hätten an diesem entscheidenden Wendepunkt seines Lebens
sich endlich zu einer Annäherung bereit gefunden. Er erwiderte
daher:

		»Richard, du bist ein Kind des Geheimnisses. Wie du zu mir
gekommen bist, so gehst du wieder von mir. Ich wußte nicht, woher
du kamst, und nun weiß ich nicht, wohin du gehst. Daß also alles,
was dich betrifft, ein Geheimnis bleibt, ist vielleicht nicht
gerade günstig. Aber wie ich stets in Freundlichkeit dessen
gedenken werde, den ich solange gekannt habe, so mußt auch du, wenn
du dich des alten Mannes erinnerst, immer eingedenk sein, daß er
dir gegenüber seine Pflicht getreu getan hat, soweit seine Mittel
und sein Können gingen, und daß er dich den edlen Beruf lehrte,
durch den du dir – wie auch immer dein Los sich gestalten mag –
dein Brot verdienen und zugleich das Unglück deiner Mitmenschen
lindern kannst.«

		Durch die schlichte Güte des Doktors gerührt, sprach ihm
Middlemas seinen herzlichen Dank aus.

		»Noch ein Wort!« sagte Gray und zog ein kleines Schmuckkästchen
hervor. »Deine unglückliche Mutter hat mir diesen wertvollen Ring
gegeben, ich habe kein Recht daran, denn meine Bemühungen sind mehr
als reichlich bezahlt worden, ich habe ihn auch nur in der Absicht
angenommen, ihn für dich aufzuheben, bis die Stunde gekommen wäre.
Er kann dir vielleicht von Nutzen sein, wenn einmal nach deiner
Herkunft gefragt wird.«

		»Ich danke Euch nochmals!« rief Richard. »Ihr wart mir mehr als
ein Vater!«

		Der Abschied von der armen Marie war noch rührender. Ihr Kummer
rief wieder alle Innigkeit der ersten Liebe in ihm wach. Er machte
sich von dem Vorwurf, ihr nicht aufrichtig zugetan zu sein, frei,
indem er nicht nur um sofortige Verheiratung bat, sondern sich
bereit erklärte, auf seine glänzenden Aussichten zu verzichten und
Herrn Grays bescheidene Stellung zu teilen, wenn er gleich mit ihr
getraut würde.

		Aber obgleich in diesem Zeugnis von der Treue ihres Geliebten
ein Trost für Marie lag, so war sie doch nicht so unklug, ein Opfer
anzunehmen, das ihn nachher hätte gereuen können.

		»Nein, Richard,« sagte sie, »es nimmt selten ein gutes Ende,
wenn man unter dem Einfluß augenblicklicher Gefühle Entschlüsse
ändert, die man nach reiflicher Überlegung gefaßt hat. Ich habe es
lange gemerkt, daß deine Pläne weit über die bescheidne Stellung
hinausgehen, die dir in diesem Orte winkt. So geh denn auf die
Suche nach Rang und Reichtum, vielleicht denkt auch dein Herz bald
anders. Dann vergiß Marie Gray, wenn das nicht eintrifft, so können
wir uns wiedersehen und du kannst versichert sein, daß ich dir
immerdar die Treue wahren werde.«

		Als die Trennung vorüber war, stieg Richard auf ein Pferd und
machte sich auf den Weg nach Edinburgh, wohin sein Gepäck schon
vorausgeschickt worden war.

		Unterwegs kam ihm öfters der Gedanke, er täte wohl besser daran,
wieder umzukehren und sich sein Glück zu sichern, indem er Marie
heiratete und sich mit dem bescheidenen Einkommen begnügte. Aber
als er sich seinem Freunde Hillary angeschlossen hatte, war alles
vergessen, und er fühlte sich bestärkt in dem Entschlusse, erst
Rang und Reichtum zu erringen und sie dann mit Marie Gray zu
teilen.

		Aber die Dankbarkeit gegen ihren Vater schien noch rege zu sein,
denn er übersandte ihm ein hübsches Petschaft mit einem Löwen in
goldnem Felde. Marie kannte die Handschrift und beobachtete
gespannt ihren Vater, als dieser den Brief kopfschüttelnd las.

		»Richard Middlemas ist und bleibt ein Narr, Marie«, sagte der
Doktor. »Ich werde ihn sicherlich nicht vergessen, er braucht mir
gar kein Andenken erst zu schicken. Nun, hebe du das Ding auf,
liebe Marie, gut gemeint wird es schon sein.«

		Daß das Petschaft sorgfältigst aufbewahrt wurde, braucht wohl
nicht erst gesagt zu werde.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Ihr Reiseziel war zunächst die Insel Wright. Nach ruhiger
Überfahrt ging das Schiff bald vor dem Städtchen Ryde vor Anker.
Der Kapitän wollte seinen Passagieren und vor allem seinem früheren
Gespielen zu Ehren ein Festessen an Bord geben, ehe sie das Schiff
verlassen würden. Er hatte ein Zelt und eine Tafel aufschlagen
lassen, und Seekrebse, Pasteten von Fisch und andre Leckereien des
Seelebens waren in einem Überfluß aufgetischt worden, der zu der
Zahl derer, die sie verzehren sollten, in gar keinem Verhältnis
stand. Danach gab es einen Punsch, der vortrefflich schmeckte, aber
merkwürdig stark war.

		Kapitän Hillary ließ die Gläser wacker kreisen und trank seinem
Freunde wacker zu. Mit erhöhtem Glanz gab er seine Beschreibungen
indischer Szenerien und indischer Abenteuer zum besten, und
versicherte Middlemas von neuem, wenn er ihm auch nicht sofort eine
Offiziersstelle verschaffen könne, so handle es sich doch nur um
einen kurzen Aufschub, der eben nötig sei, damit er überhaupt erst
mal kennen lernte, worauf es beim Militär ankäme.

		Middlemas war durch den genossenen Punsch in zu große
Begeisterung versetzt worden, als daß er im Anfange seiner Laufbahn
irgendwelche Schwierigkeit erblickt hätte. Ob nun diejenigen, die
an dem Gelage teilnahmen, ausgepichte Zecher waren, ob nun
Middlemas mehr als die andern getrunken hatte, ober ob man ihm, wie
er später argwöhnte, etwas Betäubendes beigebracht hatte – fest
steht jedenfalls, daß er binnen kurzem schwer berauscht war und
alle Stadien dieses achtbaren Zustandes rasch durcheilte: er lachte
– er sang – er schrie – er tobte – er wurde zärtlich – und er
verfiel schließlich in einen tiefen, todesähnlichen Schlaf.

		Wie gewöhnlich zeigte die Wirkung des Rausches sich in hundert
wirren wilden Träumen und Phantasien. Er sah sich in ausgedörrte
Wüsten versetzt, von gräßlichen Schlangen umringt, deren Biß
unerträglichen Durst erweckte – er sah indische Fakire am
Marterpfahle leiden und fühlte sich selber in die Qualen der Hölle
geschleudert.

		Und als er schließlich erwachte, schien diese letzte Phase
seines Traumes zur Wirklichkeit geworden zu sein. Die Laute, die
zuerst sich in seine Träume vermischt und dann seinen Schlummer
gestört hatten, hallten ihm jetzt in furchtbarer, vernichtender
Deutlichkeit ins Ohr. Sie tönten aus langen Reihen von Strohbetten,
die wie in einem Militär-Lazarett dicht aneinander standen. Eine
verheerende Seuche schien der entsetzliche Dämon dieser grausigen
Stätte zu sein.

		Die Kranken lagen im Delirium, sie schrieen, kreischten und
fluchten. Richard Middlemas war zugleich verwundert und entsetzt.
Er hatte vor den Unglücklichen, mit denen er hier zusammen war, nur
das eine voraus, daß er einen Strohsack für sich allein hatte,
während die andern immer zu zweit auf einem lagen. Er konnte
niemand sehen, der die Kranken gepflegt oder auf ihre Klagen gehört
hätte. Er sah sich nach seinen Kleidern um, damit er aufstehen und
sich aus dieser Höhle des Entsetzens retten könne, aber weder seine
Kleider, noch seine Reisetasche oder seine Schiffskiste waren zu
sehen. Es kam ihm die Furcht, daß er sie wohl nie wiedersehen
würde.

		Zu spät erinnerte er sich jetzt der Gerüchte, die über seinen
Freund Hillary umgegangen waren – daß er von Herrn Lawford
entlassen worden sei wegen einer Veruntreuung, die er sich in
seinem Dienst habe zu schulden kommen lassen.

		Wer aber hätte eine solche Schändlichkeit voraussehen können,
daß er seinen Jugendfreund, der volles Vertrauen in ihn gesetzt
hatte, in eine Falle hatte locken, seines Vermögens berauben und in
dieses Pesthaus schaffen wollen, damit mit dem Tode seine Zunge für
immer verstumme. Middlemas aber war entschlossen, alles zu seiner
Rettung zu versuchen. Es mußte doch einmal ein Offizier oder ein
Arzt hierher kommen, bei dem er Protest erheben konnte.

		Neben diesen peinigenden Gedanken marterte ihn noch ein
fürchterlicher Durst, den zu stillen ihm versagt war. Inzwischen
versuchte er zu entdecken, ob sich nicht mit dem einen oder andern
seiner Leidensgefährten ein Gespräch anknüpfen ließe, aus dem er
Näheres über die Beschaffenheit dieses furchtbaren Ortes hätte
erfahren können.

		Auf dem Bette neben ihm lagen zwei Kerle, die zwar auf dem Wege
der Genesung zu sein schienen, aber doch jedenfalls mit knapper Not
dem Rachen des Todes entronnen waren. Ihre Beschäftigung bestand
jetzt darin, sich im Kartenspiel um ein paar Hellerstücke zu
bringen.

		Neben diesen wiederum lagen zwei auf einer Lagerstätte, von
denen nur noch einer am Leben war. Der andre Kranke war vor kurzem
von seinen Leiden erlöst worden.

		»Er ist tot, er ist tot«, rief der unglückliche
Hinterbliebene.

		»Na, dann krepier du auch und geh zur Hölle!« sagte einer der
Spielenden, »dann macht ihr beide ein Paar, wie der Hanswurst
sagt.«

		»Er wird schon steif und kalt,« jammerte der andre. – »Es ist
doch keine Sache, einen Toten mit einem Lebenden zusammenzubetten.
Um Gotteswillen, befreit mich von diesem Leichnam!«

		»Nicht wahr, damit es hinterher heißt, wir hätten ihm den Garaus
gemacht? Er hatte ja auch noch zwei oder drei Silbermünzen bei
sich.«

		»Vor einer Stunde erst habt ihr ihm die letzte Münze aus der
Hosentasche genommen, das werdet ihr wohl selber wissen,« erwiderte
der Arme. »Aber helft mir den Leichnam aus dem Bett schaffen, dann
sag' ich auch dem Aufseher nichts, daß ihr bei ihm lange Finger
gemacht habt.«

		»Was! Dem Aufseher willst du was sagen?« versetzte der
Kartenspieler. »Noch ein Wort, und ich dreh dir das Genick um! Halt
ja dein Maul und störe uns nicht im Spiel mit deinen Albernheiten,
sonst mach ich dich so stumm wie deinen Bettgenossen.«

		Der Unglückliche sank stöhnend zurück neben seinen schrecklichen
Schlafkameraden, und das Kartenspiel nahm wieder unter Fluchen und
abscheulichen Scherzen seinen Verlauf.

		Aus diesem Beispiel der abgehärtetsten Gleichgültigkeit gegen
das äußerste Elend gewann Richard Middlemas die Überzeugung, daß er
von seiten seiner Leidensgefährten kaum auf Entgegenkommen rechnen
durfte. Da verließ ihn jeglicher Mut. Gedanken an das glückliche
und friedliche Heim, das er sein eigen hätte nennen können, traten
vor seine fieberhaft erhitzte Phantasie mit einer Deutlichkeit und
Lebendigkeit, die an Wahnsinn grenzte.

		Plötzlich ließen sich Tritte im Raume hören, und die mancherlei
Laute des Jammers, die ihn erfüllten, kamen alsobald zum Schweigen.
Die Spielenden steckten die Karten weg und hörten auf zu fluchen.
Andre Kranke, deren Gestöhn sich bis zur Raserei gesteigert hatte,
verstummten jäh. Das Kreischen des Todeskampfes schwieg, das
sinnlose Gebrüll des Wahnsinns brach ab, und sogar der Sterbende
bemühte sich, sein Röcheln in Gegenwart des Kapitäns Seelencooper
nicht laut werden zu lassen.

		Dieser Beamte war der Oberaufseher des Lazaretts, ein
vierschrötiger, krummbeiniger Mann mit einem Auge, das aber
ebenso wild drein sah, wie es zwei wilde Augen nur immer vermögen.
Er trug eine alte, verschossene Uniform, die gar nicht für ihn
gemacht zu sein schien, in seinem Gürtel steckten ein Paar Pistolen
und ein Hirschfänger, zwei Gehilfen, die Handschellen und
Zwangsjacken trugen, folgten ihm.

		Wenn Seelencooper revidieren kam, verstummte jedes
Schmerzensgeschrei.

		Der pfeifende Ton des Bambusrohres, das er in der Hand schwang,
hatte die Gewalt eines Zauberstabes, Klagen und Beschwerden zum
Schweigen zu bringen.

		»Ich sage Euch, das Fleisch duftet wie ein Blumenstrauß, und das
Brot ist noch viel zu gut für ein Pack von Faulenzern, die hier dem
lieben Gott den Tag wegstehlen und der Gesellschaft die
Lebensmittel wegfressen – von denen, die wirklich krank sind, rede
ich hier nicht – denn ich bin immer für humane Behandlung.«

		»Wenn das der Fall ist, Herr,« sagte Richard, als der Kapitän
eben an sein Lager trat, »dann wird Euer humaner Sinn Euch geneigt
machen, anzuhören, was ich zu sagen habe.«

		»Wer zum Teufel seid Ihr?« fragte der Kapitän, während er sein
eines glühendes Auge auf Richard heftete und sein Gesicht die Miene
wilden Hohnes annahm, für die es vorzüglich geschaffen zu sein
schien.

		»Ich heiße Middlemas und komme von Schottland. Ich bin durch ein
Versehen hierhergekommen – ich bin kein Gemeiner und auch gar nicht
krank.«

		»Na, mein lieber Freund, hier handelt es sich bloß darum, seid
Ihr als Rekrut in die Werbeliste eingeschrieben worden?«

		»Jawohl, in Edinburgh, aber ...«

		»Na zum Satan, was wollt Ihr denn? Ihr steht in der Werbeliste –
der Kapitän und der Doktor haben Euch hierher geschickt – die
wissen doch wohl am besten, ob Ihr Offizier seid oder Soldat, und
ob Ihr krank seid oder gesund.«

		»Aber es sind mir Versprechungen gemacht worden,« sagte
Middlemas, »Versprechungen von Tom Hillary ....«

		»So? Versprechungen sind Euch gemacht worden? Hier ist nicht ein
einziger, dem nicht von dem oder jenem irgendwelche Versprechungen
gemacht worden wären. Na dann guten Morgen. Der Doktor macht gleich
die Runde und wird euch alle kurieren.«

		»Bleibt nur noch einen Augenblick! Ich bin bestohlen
worden!«

		»Bestohlen? Ei, seht an! Jeder, der hierher kommt, ist bestohlen
worden. Bei Gott, ich bin der glücklichste Kerl von ganz Europa,
andre Leute meines Standes kriegen lauter Spitzbuben und Diebe
unter die Fuchtel, ich aber habe lauter ehrliche und anständige
Herren, die selber samt und sonders bestohlen worden sind. – Na,
guten Morgen.«

		Er ging weiter. Richard wollte ihm nachrufen, aber die Stimme
versagte ihm vor Durst und Aufregung. Ihm war, als sollte er den
Verstand verlieren. Sein Mund war wie mit Asche gefüllt, Schwäche
überfiel ihn, es summte und klang ihm in den Ohren, und für den
Augenblick schien das Leben von ihm gewichen.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Als Middlemas wieder zu sich kam, fühlte er, daß sein Blut
ruhiger umlief, das Fieber nachgelassen hatte, und seine Lungen
freier atmeten. Ein Hilfsarzt stand bei ihm und verband ihm eine
Ader, aus der eben eine beträchtliche Menge Blutes genommen worden
war. Ein andrer, der dem Kranken das Gesicht gewaschen hatte, hielt
ihm eine stark riechende Essenz unter die Nase.

		Richard schlug die Augen auf und erkannte in dem erstern seinen
Lehrkameraden Adam Hartley, der ihm rasch einen Wink gab, sich
nichts merken zu lassen.

		»Ich muß jetzt gehen,« flüsterte Hartley ihm in einem
unbewachten Augenblick zu, »aber faßt Mut – ich glaube ich kann
Euch helfen – inzwischen nehmt von niemand Speise oder Trank an als
von meinem Diener, den Ihr dort den Schwamm halten seht. Ihr seid
hier an einem Orte, wo vor kurzem einer wegen einem Paar goldner
Hemdknöpfe ermordet worden ist.«

		»Wartet einen Augenblick!« sagte Middlemas, »ich will dann das
hier in Sicherheit bringen, um meine Nachbarn nicht in Versuchung
zu bringen.«

		Mit diesen Worten zog er aus seiner Unterjacke ein kleines
Päckchen hervor und reichte es Hartley.

		»Wenn ich sterbe, mögt Ihr mein Erbe sein,« setzte er hinzu.

		Die rauhe Stimme Seelencoopers verhinderte Hartley zu
antworten.

		»Na, Doktor, werdet Ihr Euren Patienten durchbringen?«

		»Es war eine recht bedenkliche Ohnmacht,« erwiderte der Doktor,
»Ihr müßt ihn in das bessre Krankenzimmer schaffen lassen, mein
Gehilfe soll ihn dort pflegen.«

		»Na, wenn Ihr es befehlt, so muß es ja wohl geschehen, Doktor,
ich kann Euch aber sagen, es gibt einen, und wir kennen ihn beide,
der hat mindestens tausend Gründe, daß der Bursch im allgemeinen
Krankensaal bleibt.«

		»Was gehen mich Eure tausend Gründe an?« entgegnete Hartley.
»Ich kann Euch nur sagen, der junge Mann ist ein so gesunder und
kräftiger Bursche, wie die Gesellschaft kaum einen zweiten unter
ihren Rekruten hat. Es ist meine Pflicht, ihn für den Dienst zu
retten, und wenn Ihr meine Weisungen nicht gehörig befolgt und er
dadurch zugrunde geht, so könnt Ihr Euch darauf verlassen, daß ich
dem General Bericht erstatte. Laßt daher den jungen Mann recht
sorgfältig behandeln, Ihr habt die Verantwortung.«

		Mit diesen Worten verließ er das Lazarett.

		Richard hatte von diesem Gespräch genug vernommen, um neue
Hoffnung auf Befreiung zu fassen. Die Hoffnung wurde noch bestärkt,
als er gleich darauf in ein besonderes Krankenzimmer gebracht
wurde, ein reinliches Gemach, in welchem sich nur zwei Patienten,
anscheinend Unteroffiziere, befanden.

		Obwohl er recht gut wußte, daß er nicht krank war, so hielt er
es doch für das klügste, sich als Kranken behandeln zu lassen, weil
er so unter der Obhut seines einstigen Gefährten bleiben konnte.
Während ihm so Hartleys Dienste sehr willkommen waren und er sie zu
seinem Besten zu nutzen entschlossen war, beherrschte ihn im
geheimen doch das undankbare Gefühl: Konnte mich der Himmel nicht
anders retten als durch die Hände dessen, den ich von allen
Menschen auf Erden am wenigsten leiden mag?

		Es erfordert eine nähere Darlegung, auf welche Weise Hartley in
die Lage gekommen war, ihm in dieser Not behilflich zu sein.

		Unsere Erzählung spielt zu einer Zeit, in der die Direktoren der
Ostindischen Gesellschaft, in jener kühnen und zielbewußten
Politik, der das britische Reich seine gewaltige Machtentfaltung im
Orient verdankt, den Beschluß faßten und durchführten, bedeutende
Verstärkungen europäischer Truppen zur Sicherung und Befestigung
ihrer Stellung in Indien dorthin zu senden. Diese war damals durch
den berühmten Haidar Ali bedroht, der nach Entthronung seines
Fürsten die Regierung im Königreich Maisur an sich gerissen
hatte.

		Für diesen Dienst Rekruten zu werben, war mit großen
Schwierigkeiten verknüpft. Die Leute zogen den Militärdienst des
Königs vor, und die Gesellschaft erhielt nur das allerschlechteste
Material an Mannschaften, trotzdem ihre Agenten nicht die
geringsten Bedenken hegten, die dreistesten Mittel, die oft an
Verbrechen grenzten, bei ihren Werbungen anzuwenden.

		Die Methode des Seelenkaufes oder, wie man es zu nennen pflegte,
des Menschenfanges, war damals in der Tat im höchsten Schwange, und
zwar nicht allein für den Kolonialdienst, sondern auch für den
königlichen Garnisondienst. Da die Agenten, denen die Werbung
oblag, natürlich durchaus gewissenlos vorgehen mußten, so kamen
nicht allein viele Niederträchtigkeiten und Schlechtigkeiten vor,
sondern es geschah ab und zu sogar ein Fall von Beraubung und
Ermordung.

		Solche Grausamkeiten und Verbrechen ließ der Staat nicht
verfolgen, da es für ihn das oberste Gesetz war, Soldaten zu
bekommen, und der Zweck hier die Mittel heiligte.

		Die so gesammelten Truppen wurden zunächst insgesamt auf der
Insel Wright untergebracht. Die Jahreszeit war ungesund und die
Leute meistens auch von wenig widerstandsfähiger Natur,
herabgekommen und elend, und so brach unter ihnen eine bösartige
Seuche aus, die das Militärlazarett rasch überfüllte, dessen
Verwaltung dem Kapitän Seelencooper, einem alten und erfahrenen
Werbeoffizier, übertragen worden war.

		Mehrere Ärzte wurden von der Direktion der Gesellschaft nach der
Insel gesandt. Unter diesen befand sich auch Hartley, der in einer
Prüfung vor einer medizinischen Kommission seine Fähigkeit bewiesen
hatte und außerdem ein Doktordiplom der Universität Edinburgh
besaß.

		Um in die geworbene Mannschaft Manneszucht hineinzubringen,
übertrug die Direktion einem ihrer Mitglieder, dem General
Witherington, unbeschränkte Vollmacht. Der General war ein
Offizier, der sich im Dienste der Gesellschaft schon in hohem Grade
ausgezeichnet hatte. Vor etwa sechs Jahren war er als steinreicher
Mann aus Indien zurückgekehrt und hatte sein Vermögen noch durch
die Heirat mit einer sehr reichen Erbin vermehrt.

		Sie verkehrten indessen wenig in der vornehmen Welt und schienen
nur für ihre Kinder, zwei Knaben und ein Mädchen, zu leben.
Obgleich der General sich schon vom Dienst zurückgezogen hatte,
übernahm er doch gern den ihm erteilten Auftrag und mietete sich
ein gutes Stück außerhalb der Stadt Ryde ein. Er teilte seine
Truppen in verschiedene Körper, ernannte fähige Offiziere und war
bestrebt, durch regelmäßigen Dienst und Unterricht Disziplin zu
schaffen.

		Kapitän Seelencooper und seine Genossen vernahmen von ihm mit
Zittern und Zagen, denn sie befürchteten, daß nun auch sie zur
Rechenschaft gezogen würden, allein der General, der sonst alles
persönlich untersuchte, schien nicht willig, das Lazarett selber zu
revidieren. Man schrieb diese Abneigung der Furcht vor Ansteckung
zu, und jedenfalls war die auch der Grund, doch ließ sich General
Witherington zu dieser Handlungsweise nicht durch Besorgnis um
seine eigene Person bestimmen, er fürchtete lediglich, er könne den
Krankheitsstoff mit nach Hause in die Kinderstube bringen, in der
der zärtliche Vater tagtäglich weilte.

		Seine Gemahlin war noch ängstlicher. Wenn der Wind von der Seite
her wehte, wo das Lazarett lag, so ließ sie die Kinder nicht aus
dem Hause. Die Vorsehung macht jedoch oft alle Maßregeln der
Sterblichen zu nichte.

		Auf einem Spaziergange in einer Gegend, die als die entlegenste
und vor der Seuche sicherste zu kleinen Ausflügen erwählt worden
war, begegneten die Kinder einem Weibe, das auf dem Arme ein kaum
von den Pocken genesenes Kind trug.

		Der Vater hatte aus Ängstlichkeit und infolge religiöser
Bedenken seitens der Mutter die Kinder noch nicht impfen lassen,
auch war die Impfung damals noch nicht allgemein üblich.

		Wie das Feuer an einer Zündschnur griff nun die Krankheit um
sich und befiel alle Mitglieder der Familie, die die Seuche noch
nicht gehabt hatten.

		Der zweite Knabe starb, desgleichen zwei farbige Diener. Die
Angst des Vaters und der Mutter hatte den Höhepunkt erreicht, als
der Kammerdiener des Generals, der wie er selber aus Northumberland
stammte, eines Tages mit der Nachricht nach Hause kam, unter den
Ärzten des Lazaretts sei ein junger Mann, gleichfalls ein
Northumbrier, der öffentlich die bisherige Behandlungsweise der
Krankheit getadelt und eine andere empfohlen hätte, die er selber
schon mit bestem Erfolge angewandt hätte.

		»Laßt den jungen Mann sofort zu mir kommen«, entschied der
General ohne weiteres.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Bekanntlich bestand die alte Behandlungsweise der Pocken darin,
daß man den Kranken alles versagte, wonach sie naturgemäß
verlangten, sie wurden in geheizte Zimmer geschlossen, in wollene
Decken gehüllt und erhielten Glühwein als Getränk, während die
Natur kaltes Wasser und frische Luft begehrte. Seit einigen Jahren
war von mehreren Ärzten eine entgegengesetzte Behandlungsweise
angewendet worden, die namentlich von Gideon Gray in hohem Maße
vervollkommnet worden war.

		Als General Witherington den jungen Arzt sah, machte ihn
zunächst das jugendliche Alter ein wenig stutzig. Als er ihm aber
zugehört hatte, wie er mit Bescheidenheit und Selbstvertrauen den
Unterschied zwischen den beiden Heilverfahren auseinandersetzte,
hatte er eine andere Meinung von ihm. Dennoch war er sich noch
nicht sogleich schlüssig.

		»Eure Beweisführung scheint einleuchtend,« sagte er zu Hartley,
»aber sie beruht immerhin nur auf einer Vermutung. Was könnt Ihr
zur Bekräftigung Eurer Theorie anführen, die doch eben dem
allgemein üblichen Verfahren zuwiderläuft?«

		»Die eigene Erfahrung«, antwortete Hartley. »Ich habe hier ein
Tagebuch über Krankheitsfälle, deren Behandlung ich mit angesehen
habe, es sind zwanzig Fälle von Pocken darin angeführt, von denen
achtzehn geheilt wurden.«

		»Und die anderen zwei?« fragte der General.

		»Endeten mit dem Tode«, erwiderte Hartley. »Es ist uns noch
nicht völlige Gewalt über diese Geißel des Menschengeschlechts
gegeben.«

		»Junger Mann,« fuhr der General fort, »wenn ich Euch nun sage,
1000 portugiesische Dukaten sind Euer, wenn es Euch gelingt, meine
Kinder am Leben zu erhalten, was könnt Ihr als Gegengewähr
aufstellen?«

		»Ich setze meinen Ruf dagegen,« antwortete Hartley ruhig und
fest.

		»Und könnt Ihr Euren Ruf einsetzen für die Heilung Eurer
Patienten?«

		»Verhüts Gott, daß ich so anmaßend wäre! ich kann aber dafür
einstehen, daß diejenigen Mittel angewendet werden, die mit Gottes
Segen die beste Aussicht auf einen glücklichen Ausgang
verbürgen.«

		»Genug,« entschied der General, »Ihr seid vernünftig, bescheiden
und kouragiert, ich will Euch vertrauen.«

		Seine Gattin, auf die Hartleys Worte und Wesen einen tiefen
Eindruck gemacht hatten, hegte schon längst den innigen Wunsch, daß
mit dieser Behandlungsweise gebrochen würde, bei der die Kranken
schmerzlichster Qual und Entbehrung preisgegeben waren, und die
sich auch schon als verhängnisvoll erwiesen hatte, erklärte sich
mit der Entscheidung ihres Mannes mit Freuden einverstanden, und
Hartley erhielt unumschränkte Vollmacht im Krankenzimmer. Die
Fenster wurden geöffnet, die Feuer ließ man ausgehen, und an Stelle
des Glühweines und der gewürzten Getränke kam frisches Wasser.

		So ging Hartley ruhig seinen Weg, und die Patienten befanden
sich bald auf dem Wege der Besserung.

		Der junge Schotte war weder dünkelhaft noch durchtrieben, aber
er kannte bei aller Gradheit seines Wesens doch den Einfluß, den
ein Arzt auf die Eltern, deren Kinder er eben vom sicheren Tode
errettet hatte, gewinnen mußte, und diesen Einfluß beschloß er
zugunsten seines ehemaligen Kameraden auszunutzen.

		Auf seinem Wege nach dem Hause des Generals, wo er zurzeit
ständig wohnte, untersuchte er das Paket, das Middlemas ihm
anvertraut hatte, es enthielt ein einfaches Miniaturbild der Marie
Gray und den Brillantring, den der Doktor dem jungen Manne beim
Abschied als letzte Gabe seiner Mutter ausgehändigt hatte. Das
erste dieser Andenken entlockte Hartley einen Seufzer, vielleicht
eine Träne und erfüllte ihn mit traurigen Erinnerungen.

		»Ich fürchte nur,« dachte Hartley bei sich, »sie hat keine ihrer
würdige Wahl getroffen, aber sie soll glücklich werden, wenn es in
meiner Macht liegt, sie glücklich zu machen.«

		Im Hause des Generals angelangt, begab sich Hartley sofort ins
Krankenzimmer und brachte dann den Eltern die frohe Kunde, daß die
Heilung ihrer Kinder sich als gesichert betrachten ließe.

		»Doktor,« sagte Witherington, »Ihr habt Euren Ruf eingesetzt,
den Euer glänzender Erfolg nun nur noch gesteigert hat, gegen 1000
portugiesische Dukaten. Ihr findet den Betrag hier in diesem
Taschenbuch.«

		»Herr General,« sagte Hartley, »Ihr seid reich und habt ein
Recht, Großmut zu üben, ich bin arm und kann es mir nicht leisten,
ein Honorar für meine ärztlichen Bemühungen zurückzuweisen, aber
selbst in der Freigebigkeit ist eine Grenze, und ich werde mir nur
gestatten, die Hälfte dieser Summe als überreiche Belohnung meiner
Dienste anzunehmen, und wenn Ihr noch in meiner Schuld zu stehen
meint, so tragt sie damit ab, daß Ihr mir Eure gute Meinung wahrt
und Eure Gunst.«

		Nur mit Widerstreben steckte der General einen Teil des Geldes
wieder zu sich.

		»Und wenn ich mich mit Eurem Vorschlag einverstanden erkläre,«
sagte er, »so geschieht es nur in Rücksicht darauf, weil ich Euch
mit meinem Einfluß weit mehr helfen kann als mit meiner Börse.«

		»Und in der Tat,« entgegnete Hartley, »wollte ich Euch gerade
jetzt um eine kleine Gunst ersuchen.«

		Der General und seine Gemahlin sprachen in einem Atem die
Versicherung aus, daß sein Ansuchen im voraus gewährt sei.

		»Dessen bin ich noch nicht so gewiß,« versetzte Hartley, »denn
es betrifft etwas, worin Euer Exzellenz sonst durchaus unzugänglich
ist: die Freigabe eines Rekruten.«

		»Das verlangt meine Pflicht,« antwortete der General. »Ihr wißt,
mit was für einer Sorte von Kerlen wir uns begnügen müssen. Sie
betrinken sich, lassen sich am Abend anwerben, und am andern Morgen
tut es ihnen wieder leid. Wenn ich da jeden wieder gehen lassen
wollte, der von dem Sergeanten beschwindelt worden sein will, so
würden wir herzlich wenig Freiwillige übrig behalten.«

		»Dieser Fall liegt aber etwas eigentümlich. Der junge Mann ist
um 1000 Pfund bestohlen worden.«

		»Ein Rekrut, der sich für uns hat anwerben lassen, im Besitz von
1000 Pfund! Verlaßt Euch drauf, der Kerl hat Euch belogen, Doktor.
Wie sollte denn einer, der 1000 Pfund hat, darauf hineinfallen,
sich als Gemeiner für uns anwerben zu lassen.«

		»Davon war auch gar keine Rede,« versetzte Hartley. »Der Schelm,
von dem er sich hat übertölpeln lassen, hat ihm weisgemacht, er
solle eine Offiziersstelle bekommen.«

		»Das kann nur Tom Hillary gewesen sein, so frech ist sonst
keiner, der Kerl kommt doch noch einmal an den Galgen. Aber habt
Ihr auch bestimmten Anhalt dafür, daß der Mann diese Summe in der
Tat besessen hat?«

		»Das weiß ich ganz bestimmt,« erwiderte Hartley. »Wir sind beide
zusammen bei dem gleichen trefflichen Manne in Lehre gewesen. Als
nun mein Kamerad großjährig wurde, gefiel ihm der ärztliche Beruf
nicht mehr, er bekam sein kleines Vermögen ausgezahlt und ist dann
den Betrügereien Hillarys zum Opfer gefallen.«

		»Der Fall soll genau untersucht werden,« versprach der General.
»Wie schändlich ist es aber von den Angehörigen des jungen Mannes,
sich so wenig um ihn zu kümmern. Einen Burschen, der noch von
nichts was weiß, einem Gauner wie diesem Hillary in die Hände
fallen zu lassen, ihn mit solch' einer Summe blindlings in die Welt
zu schicken!«

		»Der junge Mann muß wirklich hartherzige und sorglose Eltern
haben!« sagte auch Frau Witherington im Tone des Mitleids.

		»Er hat seine Eltern nie kennen gelernt,« antwortete Hartley.
»Ein Geheimnis waltet über seiner Geburt. Von jemand, der ihn nie
gesehen und nie zärtlich sich um ihn gesorgt hat, ist ihm sein
Erbteil gegeben worden, und er ist in die Welt hinausgeschickt
worden, wie ein Schiff ohne Steuer und Kompaß.«

		Bei diesen Worten sah General Witherington unwillkürlich seine
Gemahlin an, die, von dem gleichen innern Antrieb geleitet,
ihrerseits ihn ansah. Sie tauschten einen raschen Blick von
besonderer Bedeutung aus und senkten dann beide die Augen zu
Boden.

		»Ihr wart in Schottland in der Lehre,« fragte die Dame mit
bebender Stimme, »und wie hieß Euer Lehrherr?«

		»Ich war in Lehre bei Herrn Doktor Gideon Gray in dem Städtchen
Middlemas.«

		»Middlemas – Gray –« hauchte die Dame und fiel in Ohnmacht.

		Hartley bot seinen ärztlichen Beistand an, der General aber
stürzte zu ihr und flüsterte ihr in halb drohendem, halb warnendem
Tone zu:

		»Zilia, hüte dich!«

		Sie lallte ein paar unverständliche Laute. Dann hob ihr Mann sie
auf und trug sie aus dem Zimmer. Nach wenigen Minuten kehrte er
zurück und redete Hartley in dem ihm eignen höflichen Tone an,
obwohl es ihm nur schwer gelang, seiner Verwirrung Herr zu
werden.

		»Es geht meiner Frau schon wieder besser, sie wünscht Euch zu
Mittag zu sehen. Ihr werdet uns doch zu Tisch die Ehre geben?«

		Hartley verneigte sich.

		»Meine Frau leidet öfters an derartigen Anfällen. Gram und
Besorgnis haben sie in letzter Zeit zu sehr mitgenommen. Ich habe
es deshalb nicht gern, daß bei diesen Anfällen, die stets wieder
vorübergehen, jemand anders außer mir und ihrer alten Dienerin bei
ihr ist. – Was jenen jungen Mann, Euren Freund, anbetrifft, –
diesen Richard Middlemas – so nanntet Ihr ihn ja wohl?«

		»Den Namen nannte ich wohl nicht, indessen,« antwortete Hartley,
»haben Euer Exzellenz den Namen getroffen.«

		»Das ist seltsam, Ihr müßt aber doch so etwas wie Middlemas
gesagt haben,« bemerkte der General.

		»Den Namen der Stadt habe ich genannt,« sagte Hartley.

		»So dacht ich, das wär' der Name des Rekruten, ich war im
Augenblick von dem Anfall meiner Frau ein wenig benommen. Nun,
dieser Middlemas, wie er also doch heißt, ist wohl ein wilder
Bursche?«

		»Ich tät ihm unrecht, wollte ich ihn so nennen. Er hat wohl wie
andre junge Leute seine Fehler, aber er ist doch ein tüchtiger und
ordentlicher Mensch.«

		»So? Er möchte also Soldat werden? Hat er ein nettes
Aeußres?«

		»Er ist auffallend schön,« versetzte Hartley, »und von
einnehmendem Wesen.«

		»Hat er dunkeln oder hellen Teint?«

		»Ziemlich dunkel. Noch einen Schein dunkler als Euer Exzellenz,
wenn ich mir diesen Vergleich erlauben darf.«

		»Ei, dann muß er so schwarz sein wie eine Amsel. Beherrscht er
fremde Sprachen?«

		»Lateinisch und Französisch ziemlich vollkommen.«

		»Fechten und tanzen kann er aber jedenfalls nicht?«

		»Ich kann mir in diesen Dingen kein Urteil anmaßen, aber Richard
gilt als Meister in beiden.«

		»Das alles zusammen klingt gar nicht häßlich. Hübsches Äußere,
körperliche Gewandtheit, gute Schulbildung, tüchtiger, nicht allzu
wilder Charakter – der Mann ist zu schade zu einem Gemeinen – er
muß eine Offiziersstelle haben, Doktor, wär's auch nur, um Euch
einen Gefallen zu tun.«

		»Euer Exzellenz sind großmütig.«

		»Ich werde dafür sorgen, daß Tom Hillary ihm das gestohlene Gut
zurückerstattet, wenn er nicht an den Galgen will – ein Schicksal,
das er freilich schon längst verdient hat. Ihr aber geht heute
nicht nach dem Lazarett, denn Ihr sollt bei uns speisen und wißt,
wie groß die Angst meiner Frau vor Ansteckung ist. Aber morgen
werdet Ihr Euch darum kümmern, daß der junge Mann mit allem, was er
braucht, ausgerüstet wird. Mit dem ersten Ostindienfahrer Middlesex
soll er dann abreisen.«

		»Werden Euer Exzellenz erlauben, daß er Euch vorher seine
Aufwartung macht?«

		»Das hätte keinen Zweck,« entgegnete der General schnell und
bestimmt, »Doch ja! Ich möchte ihn einmal sehen. Mein Diener Winter
wird ihm die Zeit nennen und ihn herführen. Vorher aber muß er
mindestens zwei Tage aus dem Lazarett sein. Je eher Ihr ihn
hinauslaßt, um so besser.«

		Obwohl Hartley in die Umstände der Geburt seines Jugendkameraden
nicht eingeweiht war, machte ihn doch mancherlei an dem Benehmen
des Generals und seiner Frau stutzig und er beschloß, einen kleinen
Versuch zu machen, den er im Grunde für ziemlich harmlos hielt.

		Er steckte den Ring an den Finger, den Middlemas ihm anvertraut
hatte, und wußte es so einzurichten, daß Frau Witherington auf den
Schmuck aufmerksam wurde.

		Sie hatte ihn kaum gesehen, als sie auch die Augen fest auf ihn
geheftet hielt und ihn genauer zu betrachten wünschte, weil er
frappant einem Ringe ähnelte, den sie einem Freunde geschenkt
habe.

		Hartley zog ihn vom Finger und reichte ihn ihr mit der
Bemerkung, er gehöre seinem Freunde, für den er bei dem General ein
gutes Wort eingelegt habe.

		In größter Aufregung zog sich Frau Witherington zurück und ließ
am nächsten Tage Hartley zu einer Unterredung zu sich kommen, von
deren Inhalt später die Rede sein wird.

		Am folgenden Tage wurde Middlemas zu seiner großen Freude aus
dem Lazarett entlassen und bei seinem Freunde einquartiert. Zwei
Tage später traf sein Patent als Leutnant im Dienste der
Ostindischen Gesellschaft ein.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Ehe der neue Leutnant die Reise antrat, wurde er von dem
Kammerdiener Winter aufgefordert, ihm zum General zu folgen, um dem
hohen Herrn vorgestellt zu werden.

		Während beide den Weg zurücklegten, harrten ihrer der General
und seine Frau in banger Spannung. Sie saßen in einem luxuriös
ausgestatteten Empfangszimmer. Der General hatte sich hinter einen
großen Leuchter gesetzt, so daß er im Schatten des Schirmes saß,
von wo aus er den Besuch beobachten konnte, ohne selber genauer
Beobachtung ausgesetzt zu sein.

		Seine Gattin saß auf einem Berg von Kissen – eine Dame, die die
volle Blüte der Schönheit schon überschritten hatte, deren Äußeres
aber noch deutlich die Kennzeichen ihrer frühern wundersamen
Schönheit zeigte. Sie erschien jetzt in tiefster Erregung.

		»Zilia,« sagte ihr Gemahl, »du bist es nicht imstande – du hast
dir zu viel zugetraut – hör auf meinen Rat und geh hinaus – ich
will dir alles mitteilen, was vor sich geht – nur geh jetzt!
Weshalb hältst du so hartnäckig an dem Verlangen fest, ein Wesen
auf einen Augenblick zu sehen, mit dem du doch niemals wieder
zusammenkommen darfst?«

		»Ach, mein Gemahl!« entgegnete die Dame. »Ist nicht deine
Erklärung, daß ich ihn nie wieder sehen soll, Grund genug für mich,
ihn wenigstens jetzt zu sehen? – Soll ich nicht einmal den Wunsch
hegen, das Angesicht und die Gestalt, die ich doch zeit meines
Lebens nicht mehr schauen darf, meinem Gedächtnis einzuprägen?
Liebster Richard, sei nicht grausamer als mein armer Vater selbst
im ärgsten Zorn gewesen ist. Er hat mich das Antlitz des Kindes
sehen lassen, und diese Erinnerung war mir ein Trost in den Jahren
bittern Grames, der meine Jugend verzehrt hat.«

		»Genug, Zilia, ich habe es dir versprochen – und mein
Versprechen will ich halten, was auch geschehen mag. Nur denke
dran, was von diesem verhängnisvollen Geheimnis alles abhängt –
dein Rang und deine gesellschaftliche Stellung und meine Ehre.
Jammervolles Elend und Blutvergießen wäre die Folge, wenn irgendwer
das Geheimnis erführe.«

		Gleich darauf öffnete sich die Tür – der Kammerdiener meldete
den jungen Leutnant an – und Richard Middlemas stand, ohne es zu
wissen, vor seinen Eltern.

		Witherington fuhr auf, zwang sich jedoch wieder zu jener Ruhe
und Würde, mit der ein Vorgesetzter einen Untergebenen empfängt.
Die Mutter vermochte sich weniger zu beherrschen. Sie sprang auf,
als wollte sie sich ihrem Sohne, um den sie Unglück und Kummer
erduldet hatte, um den Hals werfen, aber ein warnender Blick ihres
Gatten hielt sie zurück, und sie blieb stehen mit vorgebeugtem Kopf
und ineinandergepreßten Händen, regungslos wie eine Statue.

		»Ich schätze mich glücklich,« begann Middlemas, da der General
das Gespräch nicht eröffnen zu wollen schien, »Euer Exzellenz
meinen Dank aussprechen zu können, den ich nie zur Genüge
abzustatten imstande sein werde.«

		Obgleich er so gleichgültige Worte sprach, schien doch der Klang
seiner Stimme den Zauber zu lösen, der die Mutter in regungsloser
Spannung hielt. Sie seufzte tief und sank in die Kissen zurück.
Middlemas sah nach ihr hin, und der General sagte rasch: »Meine
Frau, Herr Middlemas, ist leidend – Euer Freund, Herr Hartley, wird
wohl davon gesprochen haben – es ist ein Nervenleiden,««

		Herr Middlemas sprach ein paar Worte der Teilnahme.

		»Euer Patent habt Ihr wohl erhalten? – Habt Ihr noch einen
besonderen Wunsch betreffs Eures Reisezieles?«

		»Nein, Euer Exzellenz,« antwortete Middlemas. »Ich glaube, mein
Freund Hartley hat Euer Exzellenz gesagt, wie es mit mir bestellt
ist, daß ich eine arme Waise bin, die von den Eltern im Stich
gelassen und in die weite Welt hinausgestoßen worden ist – ich bin
ein Ausgesetzter, den niemand kennt und um den niemand sich
kümmert, und dessen Eltern nur den einen Wunsch hegen, daß er
möglichst weit weg und ungenannt leben möge, damit er ihnen nicht
zum Schimpfe werde!«

		Zilia rang die Hände und zog den Schleier dicht über das
Gesicht, um ihr Schluchzen zu unterdrücken.

		»Herr Hartley,« versetzte der General, »hat mir nichts Näheres
über Eure Verhältnisse mitgeteilt und ich will Euch auch den Kummer
ersparen, den es bereiten muß, näher darauf einzugehen. Ich möchte
nur wissen, ob es Euch recht ist, wenn ich Euch nach Madras gehen
lasse.«

		»Gewiß, Euer Exzellenz, mir ist jeder Ort genehm, nur mit dem
Schurken Hillary möchte ich nicht wieder zusammentreffen.«

		»Dafür ist gesorgt, damit Ihr übrigens seht, daß der Schuft
weiß, was sich gehört, so sind hier die Banknoten wieder, die er
Euch gestohlen hat.« Richard Middlemas sank aufs Knie und küßte die
Hand, die ihm sein verlornes Vermögen zurückgab.

		»Ihr seid mir mehr als ein Vater!« rief er überschwenglich. »Ich
stehe bei Euch in größerer Schuld als bei meinen unnatürlichen
Eltern, die mich in Sünde zur Welt brachten und mich in Grausamkeit
verließen!«

		Als Zilia diese Worte hörte, warf sie den Schleier zurück und
hob die Arme, dann seufzte sie laut und fiel in Ohnmacht.

		Der General stieß Middlemas heftig zurück, eilte seiner Gattin
zu Hilfe und trug sie wie ein Kind auf den Armen in das Zimmer
nebenan.

		Man kann sich sein Entsetzen denken, als alle Versuche und
Bemühungen, sie zum Bewußtsein zurückzurufen, vergeblich blieben.
Diener wurden nach Ärzten geschickt, nach Hartley und jedem andern,
der zu finden war.

		Der General stürzte in seiner Verzweiflung in das Zimmer, das er
soeben verlassen hatte, und sah sich hier wieder Middlemas
gegenüber, der, über das Geschrei bestürzt, der Tür sich genähert
hatte.

		Der Anblick des unglücklichen jungen Mannes steigerte die
Verzweiflung des Generals zum Wahnsinn. Er schien in seinem Sohn
den Mörder seiner Frau zu erblicken, er packte ihn am Kragen und
schleppte ihn in das Gemach, wo die Tote lag.

		»Komm her,« schrie er, »du, dem ein Leben in stiller
Verborgenheit ein so elendes Schicksal war – komm her und sieh die
Eltern, die du so sehr beneidet hast – die du so oft verflucht
hast! – Sieh diesen bleichen hagern Leichnam, eher eine Gestalt von
Wachs als von Fleisch und Blut – das ist deine Mutter – das ist die
unglückliche Zilia von Moncada, für die deine Geburt eine Quelle
des Jammers und der Schande war, und die deine unheilvolle
Anwesenheit schließlich noch in den Tod gejagt hat! Und sieh auf
mich! Siehst du nicht Schwefelflammen um mein Haupt lodern und
Blitze von meiner Stirn ausgehen? – Ich bin der Vater, den du
suchst – ich bin der verruchte Tresham, der Verführer Zilias und
der Vater ihres Mörders.«

		In diesem Augenblick trat Hartley ein, er erkannte sofort, daß
die Verstorbene aller menschlichen Hilfe entrückt sei, und da er
teils aus den Mitteilungen des Kammerdieners, teils aus den wirren
Reden des Generals entnehmen konnte, was für eine Enthüllung hier
stattgefunden hatte, beeilte er sich, dem peinlichen Auftritt ein
Ende zu machen. Aber Witherington schien in seiner Raserei gütigen
Vorstellungen nicht zugänglich.

		»Was kümmert's mich!« rief er, »Mag die ganze Welt meine Sünde
und Strafe erfahren! Ich fürchtete mich davor nur, solange Zilia
noch lebte, und Zilia ist tot!«

		»Aber ihr Andenken habt Ihr zu schonen und den Ruf Eurer
Kinder!« rief Hartley.

		»Gewiß!« stimmte Middlemas ungestüm bei, »und auch ich bin Euer
Sohn – ein Sohn von der Euch angetrauten Gemahlin! Ich fordere von
Euch, daß Ihr meine Rechte anerkennt und rufe alle hier Anwesenden
zu Zeugen auf!«

		»Elender!« rief der wahnsinnige Vater. »Wie kannst du inmitten
des Todes und der Tollheit an deine schmutzigen Rechte denken? Du
bist der Teufel, der mein Unglück in dieser Welt veranlaßt hat und
meine Verdammnis in der andern Welt teilen wird. Mir aus den Augen
und mein Fluch mit dir!«

		Middlemas stützte aus dem Zimmer, eilte in den Stall, ergriff
das erste beste Pferd und sprengte davon. Hartley stand im Begriff,
ihm zu folgen, allein die Dienerschaft umringte ihn und flehte ihn
an, doch ihren Herrn nicht in dieser Not zu verlassen. Er blieb und
es gelang ihren vereinten Kräften, ihn zu Bett zu schaffen. Der
Tobsuchtsanfall ließ nach, der Arzt gab eine niederschlagende
Medizin, und der Unglückliche verfiel in einen tiefen Schlaf, aus
dem er erst gegen Morgen wieder zu sich kam.

		Er erwachte zu vollem Bewußtsein des Vorgefallenen und brach in
Schluchzen und Tränen aus. Als Hartley, der die Nacht über bei ihm
gewacht hatte, zu ihm trat, erkannte er ihn sofort und sagte zu
ihm:

		»Fürchtet Euch nicht vor mir, der Anfall ist vorüber. Geht und
sorgt dafür, daß jener Unglückliche England sobald als möglich
verläßt und nach dem Lande reist, wohin ihn sein Schicksal ruft und
wo wir uns nie wieder sehen können. Mein Kammerdiener kennt mich
und wird inzwischen für mich sorgen.«

		»Tut das«, setzte der Kammerdiener flüsternd hinzu. »Vor allen
Dingen sorgt dafür, daß mein Herr nie wieder mit diesem
abscheulichen Menschen zusammentrifft.«

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Als Adam Hartley in seine Wohnung im schönen Städtchen Ryde kam,
erkundigte er sich zuerst nach seinem Kameraden, er erfuhr, daß
dieser in der verflossenen Nacht spät nach Hause gekommen war, Mann
und Pferd waren von Schaum bedeckt gewesen. Auf die Frage, ob er zu
Abend essen wolle, hatte der junge Mann nicht geantwortet, er hatte
ein Licht genommen, war die Treppe hinunter gelaufen und hatte sich
in seinem Zimmer eingeschlossen.

		Die Diener glaubten, er habe einen kleinen Rausch gehabt und in
diesem Zustand einen tollen Ritt gemacht, nun habe er nicht andre
merken lassen wollen, was mit ihm los sei.

		Nicht ohne Besorgnisse trat Hartley an die Tür seines Zimmers.
Nachdem er mehrmals angeklopft hatte, erhielt er endlich die
Antwort:

		»Wer ist da?«

		Als Hartley seinen Namen nannte, machte Middlemas auf. Er war
sauber gekleidet und sorgsam gepudert, aber das Bett war noch
unbenutzt, und sein Antlitz war verstört und übernächtigt. Seine
Rede hatte den Ton erzwungener Gleichgiltigkeit.

		»Ich wünsche Euch Glück, Adam, Ihr laßt Euch ganz gut an als
gewiegter Weltweiser«, sagte er. »Es ist ein günstiger Augenblick,
den armen Erben aufzugeben und sich an den zu halten, dem Reichtum
in den Schoß geschneit ist.«

		»Ich war in der vergangenen Nacht bei General Witherington,«
erwiderte Hartley, »weil es ihm sehr schlecht ging.«

		»So sagt ihm, er solle Buße tun für seine Sünden,« sagte
Middlemas, »ein Arzt darf ebenso geistlichen Rat erteilen wie ein
Prediger. Erinnert Ihr Euch, wie Doktor Dulberry, unser Pfarrer,
dem Doktor Gray den Vorwurf machte, er pfusche ihm ins Handwerk?
Ha, ha, ha!«

		»Ich begreife nicht, wie Ihr in Eurer Lage so reden könnt,«
sagte Hartley.

		»Ei! Hab' ich doch gestern meine Eltern gefunden!« rief
Middlemas. »Meine Mutter hat, wie Ihr wißt, ihr Sterben genau bis
zu diesem Augenblick aufgeschoben, und mein Vater hat mit dem
Verrücktwerden solange gewartet. Ich schließe daraus, sie haben
beide mit Absicht so gehandelt, um mich um mein rechtmäßiges
Erbteil zu prellen, da mein Vater von Anfang an nichts von mir hat
wissen wollen.«

		»Euer Erbteil!« entgegnete Hartley, bestürzt über die Ruhe
Richards und in dem Glauben, der Wahnsinn seines Vaters habe auch
ihn ergriffen. »In des Himmels Namen! faßt Euch und laßt von
solcher Täuschung! Von was für einem Erbteil hat Euch denn
geträumt?«

		»Von dem meiner Mutter doch wohl, deren Schätze der alte Moncada
geerbt haben muß – auf wen sonst als auf ihre Kinder können sie
übergehen, und ich bin der älteste unter ihnen, das ist nicht
abzuleugnen.«

		»Richard, bedenkt und faßt Euch!«

		»Das ist geschehen, was weiter?«

		»Ihr dürft nicht vergessen, daß Ihr infolge Eurer Geburt von
jeder Erbschaft ausgeschlossen seid, wenn nicht ein besondres
Testament zu Euren Gunsten vorhanden ist.«

		»Da irrt Ihr Euch, Herr, ich bin ein rechtmäßiger Sohn. Die
kränkliche Brut, die Ihr vom Tode errettet habt, besitzt nicht mehr
Rechte als ich – die Eltern wollten nicht einmal, daß die Luft des
Himmels sie frei anwehte, und mich überließen sie den Winden und
Wogen – aber ich bin ebenso ihr rechtmäßiger Sproß wie jene Kinder
schwächerer Gesundheit, die sie in vorgerückteren Jahren bekommen
haben. Ich habe sie gesehen, Adam, Winter hat sie mir gezeigt in
der Kinderstube, während meine Eltern all ihren Mut zusammen
nahmen, mich zu empfangen. Da lagen sie – die Kinder, die mir
vorgezogen werden. Die Schätze des Orients waren in
verschwenderischer Fülle ausgebreitet, daß sie sanft schlafen und
in Pracht erwachen könnten. Ich, ihr ältester Bruder, ich, der
Erbe, stand neben ihrem Bette in geborgtem Kleide, das ich erst vor
kurzem mit den Lumpen eines Hospitals vertauscht habe. Ihr Lager
duftete von Wohlgerüchen, während ich von den Ausdünstungen eines
Pesthauses dampfte. Und so bin ich – ich sage es nochmals – ich,
der Erbe meiner Eltern, die Frucht ihrer ersten und innigsten Liebe
– so bin ich behandelt worden! Kein Wunder, daß ich mir den Blick
eines Basilisken angeeignet habe.«

		»Ihr sprecht, als wärt Ihr vom bösen Geiste besessen,« sagte
Hartley, »oder Ihr steht unter einem furchtbarem Irrtum.«

		»Ihr haltet nur die für gesetzmäßig verheiratet, über die ein
verschlafener Pastor den Segen gesprochen oder vielmehr aus einem
Buche voll Eselsohren vorgelesen hat? So ist es vielleicht bei Euch
in England, aber bei uns in Schottland ist die Liebe selber der
Priester. Wenn sich ein Liebespaar Treue gelobt, so braucht nur der
blaue Himmel droben Zeuge zu sein, und ein vertrauensvolles Mädchen
ist gegen den Treubruch eines leichtfertigen Verehrers ebenso
geschützt, wie wenn der Dechant in der höchsten Kathedrale Englands
die Feier vollzogen hätte. Noch mehr, wenn der Vater das Kind der
Liebe bei der Taufe anerkennt – wenn er die Mutter achtbaren Leuten
als seine Frau vorstellt, so darf er nach den Gesetzen Schottlands
nicht die Ansprüche wieder rückgängig machen, die er damit dem
verführten Weibe und dem Sprößlinge der gegenseitigen Liebe
eingeräumt hat. Dieser General Tresham oder Witherington hat nun
meine Mutter als eine Frau behandelt, in Anwesenheit von Gray und
andern Leuten, er hat sie in die Familie eines ehrbaren Mannes
eingemietet und ihr denselben Namen gegeben, den zu führen ihm
damals gerade einfiel. Er hat mich dem Prediger als seinen
rechtmäßigen Sprößling überreicht, und das Gesetz nimmt in
Schottland ein hilfloses Kind in Schutz, er darf auf Grund dieses
Gesetzes mir jetzt nicht die Anerkennung verweigern, die er damals
in aller Form zugegeben hat. Ich kenne meine Rechte und bin
entschlossen, sie geltend zu machen.«

		»So wollt Ihr nicht an Bord des Middlesex?« wandte Hartley ein.
»Überlegt Euch das noch, Ihr könntet Eure Offizierstelle
einbüßen.«

		»Dafür verschaffe ich mir mein Geburtsrecht,« erwiderte Richard
Middlemas. »Als ich die Absicht hatte, nach Indien zu gehen, da
habe ich meine Eltern noch nicht gekannt, und wußte auch nicht, wie
ich zu dem Rechte, das ich durch sie habe, kommen sollte. Dieses
Rätsel ist nun aber gelöst, ich habe Anspruch auf mindestens ein
Drittel von Moncadas Vermögen, das sehr bedeutend ist, wie ich
erfahren habe. Wenn Ihr nicht wärt und die Pocken so gut zu
behandeln verstündet, so hätte ich ein Anrecht auf das Ganze. Als
der alte Gray sich fast die Perücke vom Kopfe riß vor Eifer, weil
das Fenster aufgemacht und das Feuer ausgemacht werden sollte und
an Stelle des Branntweins Wasser gereicht werden sollte, da habe
ich mir nicht träumen lassen, daß diese neue Behandlungsweise der
Pocken mir einen solchen Streich spielen und mich um so viele
tausend Pfund bringen würde.«

		»Ihr seid also entschlossen, bei Eurem tollen Entschlusse zu
bleiben?«

		»Ich kenne meine Rechte und bin entschlossen, sie geltend zu
machen,« erwiderte der starrsinnige junge Mann.

		»Es tut mir leid um Euch, Herr Richard Middlemas,« sagte
Hartley. »Es tut mir leid um Euch, weil Ihr so hartnäckig an Eurer
Selbstsucht festhaltet nach dem gestrigen Auftritt, und weil Ihr
Euch dem eitlen Traume hingebt, daß Ihr auf diese Weise zu Reichtum
gelangen könntet.«

		»Ihr zeiht mich der Selbstsucht?« rief Middlemas. »Ich bin im
Gegenteil ein pflichttreuer Sohn, der das Andenken seiner Mutter zu
reinigen sucht – und Träumereien sollte ich mich hingeben? – Diese
Hoffnung ist in mir erwacht, als der alte Moncada an Gray schrieb
und mir meine Lage zum erstenmal klar wurde. Glaubt Ihr denn, ich
hätte mich jemals in das langweilige Leben hineingefunden, wenn ich
nicht dadurch den einzigen Faden in der Hand behalten hätte, der
mich noch mit meinen unnatürlichen Eltern verband, und wenn ich
nicht allein auf diese Weise mir die Möglichkeit sicherte, mich
ihnen aufzudrängen und mir im Notfalle die Rechte eines
gesetzlichen Kindes zu erzwingen? Daß Moncada nichts mehr von sich
hören ließ und dann sein Tod hat meinen Plan vereitelt, und da erst
habe ich mich mit dem Gedanken an Indien ausgesöhnt.«

		»Ich will Euch nicht täuschen, Herr Middlemas,« sagte Hartley,
»obgleich ich befürchten muß, Euch Kummer zu verursachen. Ich habe
gestern eine lange Unterredung mit Eurer Mutter gehabt, sie hat
Euch zwar als ihren Sohn anerkannt, aber eingestanden, daß Ihr vor
der ehelichen Verbindung zur Welt gekommen wäret. Diese
ausdrückliche Erklärung vernichtet alle Euere Hoffnungen. Wenn Ihr
wollt, will ich Euch den Inhalt ihrer Erklärung mitteilen, die sie
mir in ihrer eigenen Handschrift überreicht hat.«

		Hartley begann nun die Ereignisse zu erzählen, die der Geburt
Richards vorausgingen und die ihr folgten, und Middlemas, auf
seiner Schiffskiste sitzend, hörte mit unnachahmlicher Fassung
diesen Bericht mit an, der all seine blühenden Hoffnungen auf
Reichtum in der Wurzel ausrodete.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Zilia von Moncada war das einzige Kind eines sehr reichen
jüdischen Kaufmannes aus Portugal, der sich in London
niedergelassen hatte. Unter den wenigen Christen, die in seinem
Hause verkehrten, war auch Richard Tresham, ein Mann aus hohem
northhumbrischen Hause, der eine Zeitlang Offizier im Heere des
Königs von Portugal gewesen war.

		Das angenehme Äußere des Herrn, sein vornehmes Wesen, seine
ausgezeichnete Kenntnis der portugiesischen Sprache gewannen ihm
die Freundschaft des alten Herrn und das Herz seiner jungen,
schönen Tochter.

		Tresham hielt bei Moncada um die Hand der Zilia an. Der
Handelsherr verweigerte seine Einwilligung und verbot ihm sein
Haus. Er konnte aber nicht verhindern, daß die Liebenden sich
heimlich sahen.

		Der junge Mann nutzte die Gelegenheiten, die ihm die unschuldige
Zilia bot, in unehrenhafter Weise aus, und die Folge war die
Verführung des Mädchens. Der Verehrer hatte aber die beste Absicht,
sein Unrecht wieder gutzumachen. Es wurde beschlossen, nach
Schottland zu fliehen. Die eilige Flucht, die ständige Angst
führten zu einer vorzeitigen Entbindung, sodaß die junge Mutter die
Hilfe des Doktor Gray in Anspruch hatte nehmen müssen.

		Das Paar war kaum ein paar Stunden in Middlemas gewesen, als
Tresham durch einen scharfsichtigen Freund den Wink erhielt, ein
Haftbefehl wegen Hochverrats sei gegen ihn ausgestellt, der auf das
Gesuch Moncadas hin gleichzeitig auch auf den Namen seiner Tochter
lautete.

		Der Vater ereilte sein Kind, nahm es mit sich und verurteilte es
zu strengster Einsamkeit.

		Tresham flüchtete, verbarg sich in den Hochlanden, bis die
Geschichte von seinem heimlichen Briefwechsel mit Karl Eduard von
Portugal vergessen war, und trat dann nach mehreren Jahren in den
Dienst der Ostindischen Gesellschaft unter seinem mütterlichen
Namen Witherington.

		Seine militärische Begabung verschaffte ihm bald ein hohes Amt
und bedeutenden Reichtum. Sein Ruhm, sein Reichtum und die
Erkenntnis, daß Zilia doch keinen andern heiraten werde als den
Mann ihrer ersten Liebe, bekehrten den alten Moncada von seiner
hartnäckigen Abneigung, und nach einer Trennung von vierzehn Jahren
wurden die Liebenden endlich durch die Ehe miteinander
verbunden.

		General Witherington war bereitwillig mit dem Wunsche seines
Schwiegervaters einverstanden, daß jede Erinnerung an vergangene
Zeiten getilgt sein sollte und daß der Sohn – das Kind ihrer frühen
und unglücklichen Liebe für immer fern und in fremden Händen,
obwohl von ihnen mit allem nötigen versehen, bleiben sollte.

		Die Mutter freilich dachte anders. Sie sehnte sich nach ihrem
ersten Kinde, aber sie wagte nicht, sich dem Willen ihres Vaters
und der Entscheidung ihres Mannes zu widersetzen. Die vielen Jahre
lang schrie ihr Herz nach ihrem Kinde.

		Und diese so lange unterdrückten Gefühle, mit Innigkeit gehegt,
brachen nun bei der unvermuteten Entdeckung ihres Sohnes im vollen
Strome hervor, als sie ihn, aus größter Not und dringendster
Lebensgefahr errettet, plötzlich vor sich sah.

		Vergeblich versicherte ihr Gemahl, er werde sich des jungen
Mannes annehmen und mit Geldmitteln und seinem Einfluß für sein
Wohlergehen sorgen, sie war nicht eher beruhigt, als bis sie selber
etwas getan hatte, das Los der Verbannung zu mildern, zu dem ihr
Erstgeborener verurteilt war. Sie war dazu um so fester
entschlossen, als sie sich durch die langen Jahre geheimen Leidens
völlig gebrochen fühlte.

		Es lag nahe, daß sie sich an Hartley, den Kameraden ihres Sohnes
wandte, dem sie ohnehin die Rettung ihrer jüngeren Kinder
verdankte. Sie übergab ihm die Summe von 2000 Pfd. – ihr
unangefochtenes Privateigentum – und bat ihn mit den zärtlichsten
und liebevollsten Worten, er möchte das Geld in derjenigen Weise,
die er für die förderlichste halte, zum besten ihres armen Sohnes
verwenden.

		Sie gab ihm die Versicherung, daß sie ihn weiterhin unterstützen
werde, sobald das erforderlich sein werde, und gab Hartley ein
Schreiben, das er ihrem Sohne überreichen sollte, wenn er es für
angebracht hielte.

		Das Schreiben hatte folgenden Inhalt:

		»O Benoni, Kind meines Kummers! Warum soll Deine unglückliche
Mutter Dich mit Augen schauen dürfen, während es doch ihren Armen
versagt bleibt, Dich an den Busen zu drücken? Möge der Gott der
Juden und Heiden Dich beschützen! Daß er doch zu seiner Zeit die
Finsternis aufhöbe, die zwischen mir und dem Geliebten meines
Herzens besteht – der ersten Frucht meiner unglücklichen und ach!
unheiligen Liebe! Denke nicht, mein geliebtes Kind, Du seist ein
einsamer Verbannter, denn Deiner Mutter Gebet steigt auf für Dich
bei Sonnenaufgang und Untergang, und fleht Segen herab auf Dein
Haupt. Trachte aber nicht danach, mich zu sehen – ach! weshalb muß
ich doch so etwas schreiben! – aber ich will mich neigen in den
Staub und meine Sünde und Torheit anklagen! – trachte nicht danach,
mich zu sehen oder mich zu sprechen – es könnte der Tod sein von
uns beiden! Vertraue Deine Gedanken dem ausgezeichneten Hartley,
der der Schutzengel von uns allen war, und was er Dir rät, das soll
geschehen, soweit es in Deiner Mutter Macht liegt. Und die Liebe
einer Mutter – können Meere sie einschließen, oder kommt je eine
Wüste oder eine weite Welt ihr an Ausdehnung gleich! O Kind meines
Kummers, o Benoni, sei im Geiste bei mir, wie ich bei Dir bin!

		Z.M.«

		»Sicherlich,« dachte Hartley, als er seinen Bericht beendet
hatte, »werden bei einem solchen Zauber die Teufel des Ehrgeizes
und der Habsucht ihre Klauen von dem Manne lassen, den sie jetzt
als ihre Beute festgehalten haben.«

		Wirklich hätte Richards Herz von Stein sein müssen, wenn ihn
nicht dieses erste und letzte Zeugnis von der Liebe seiner Mutter
hätte rühren sollen. Er legte den Kopf auf den Tisch, und seine
Tränen flossen reichlich.

		»Und nun,« schloß Hartley, »habe ich nur noch die Pflicht, Euch
die Summe zu überreichen, die Eure Mutter mir anvertraut hat.«

		Middlemas nahm die Banknoten und zählte sie mit kaufmännischer
Genauigkeit, und obgleich er mit einer Miene tiefster
Niedergeschlagenheit nach der Feder griff, faßte er doch den
Empfangsschein, den er jetzt schrieb, in gut gewählten Ausdrücken
ab, die wohl bezeugten, daß er seine Verstandeskräfte völlig
beisammen hatte.

		»Mein Geschick ist grausam,« sagte er dann mit einer Pose des
Grames. »Ich freute mich schon, daß ich endlich meine Eltern
gefunden hatte, ich war schon entschlossen, meine Rechte geltend zu
machen und mir zu erzwingen, was mir zusteht. Meine Eltern mochten
ja wohl auch selber willens gewesen sein, mich zum Erben
einzusetzen. Nun hat ein Zufall alles zu nichte gemacht. –
Verflucht! Wieder ist mir der Becher von den Lippen weggerissen
worden!«

		»Ihr müßt bedenken,« antwortete Hartley, »daß diese
Mitteilungen, die freilich Eure allerdings ganz unbegründeten
Hoffnungen vernichtet haben, denn Ihr seid ja vor der rechtmäßig
geschlossenen Ehe geboren worden – gleichzeitig doch eine
Verdreifachung Euers bisherigen Vermögens mit sich bringen, und daß
viele Millionen nicht halb soviel besitzen wie Ihr, wenn auch ein
paar tausende auf der Welt reicher sind. Hebt Euch also mutig über
Euern Unstern hinweg und verzweifelt nicht daran, daß auch Ihr es
im Leben noch zu etwas bringen könnt.«

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Am andern Tage trat Middlemas auf dem Ostindienfahrer seine
Reise an. In der ersten Zeit fühlte er sich sehr unglücklich, da er
aber von Kindheit an gewöhnt war, seine innern Gedanken zu
verbergen, so gab er nach Verlauf einer Woche den heitersten und
artigsten Passagier ab, der je die ermüdende Reise von England nach
Indien gemacht hat.

		In Madras, wo die Geselligkeit zwischen den ansässigen
Engländern ausartete, wurde er mit all der der britischen Welt im
Osten charakteristischen Gastfreundschaft aufgenommen.

		Middlemas war im besten Zuge, in dem Orte ein unentbehrlicher
Gast jedes Festes zu sein, als der Zufall es fügte, daß auch
Hartley in derselben Kolonie die Stelle eines Unterarztes
erhielt.

		Er hätte zwar bei einem solchen Posten keinen erheblichen
Anspruch auf große Höflichkeit und Aufmerksamkeit gehabt, allein er
brachte wichtige Empfehlungsbriefe vom General Witherington mit,
die an die vornehmsten Einwohner der Kolonie gerichtet waren.
Middlemas mußte daher sich wieder in denselben Kreisen wie er
bewegen, und es blieb ihm nichts weiter übrig, als in seinen
Beziehungen zu ihm die Höflichkeit nach außen hin zu wahren oder
gänzlich mit ihm zu brechen.

		Die erstere Weise wäre vielleicht die klügere gewesen, die
letztere aber war dem geraden derben Charakter Hartleys mehr
angemessen, und dieser erachtete es weder für zweckmäßig noch für
behaglich, den Anschein eines freundlichen Verkehrs aufrecht zu
erhalten, um Haß, Verachtung und gegenseitigen Widerwillen zu
verbergen.

		Der gesellschaftliche Umgang in der Kolonie war damals noch auf
einen engen Kreis beschränkt, und so mußte die Kälte der beiden
jungen Leute gegeneinander auffallen. Es wurde ruchbar, daß sie
früher intime Freunde und Studiengenossen gewesen waren, und das
Gerücht gab für ihre Feindschaft verschiedene Gründe an. Hartley
kümmerte sich wenig darum, Leutnant Middlemas aber trug Sorge, daß
ein Gerede im Gange blieb, das die Ursache ihres gespannten
Verhältnisses in einem für ihn vorteilhaften Lichte darstellte.

		»Wir waren einmal so etwas wie Nebenbuhler,« sagte er, wenn er
danach gefragt wurde, »ich habe nur das Glück gehabt, daß eine
schöne Dame sich aus mir mehr machte als aus meinem Freunde
Hartley. Darüber hat er sich mit mir entzweit, und er hat es auch
jetzt noch nicht vergessen, wie man sieht. Ich halte es für höchst
albern, daß er mir das jetzt noch nachträgt, wo doch schon soviel
Zeit darüber vergangen ist und wir soweit weg von jenem Orte sind.
Aber im übrigen ist mein Freund ein ganz guter Kerl.«

		Während dieses Geflüster seine Wirkung nicht verfehlte, erhielt
Hartley doch von der Regierung die schmeichelhaftesten
Versicherungen baldiger Beförderung, und nach kurzer Zeit wurde ihm
der gewinnreiche Posten eines Arztes in einer entfernteren Kolonie
übertragen. Er kam infolgedessen auf einige Zeit von Madras
weg.

		Nach seiner Abreise fiel es unangenehm auf, daß sich Middlemas
von wenig sympathischer Seite zeigte, wie wenn ein Hemmnis nun
beseitigt sei, das ihn bisher ein wenig im Zaume gehalten habe. Der
junge Mann begann jetzt ein hochfahrendes und herrschsüchtiges
Wesen herauszukehren. Er hatte in der Kolonie aus Gründen, die der
Leser durchschauen kann, die aber von den Leuten nur als bloße
Grille ausgelegt wurden, seinem Namen Middlemas den Namen Tresham
beigefügt. Er bestand darauf mit einer Hartnäckigkeit, der der
Oberst seines Regimentes, ein alter mürrischer Pedant im Dienste
nicht nachzugeben gesonnen war.

		»Ich kenne,« sagte dieser, »einen Offizier nur bei dem Namen,
der in seinem Patent angegeben ist.«

		Und er nannte daher seinen Leutnant stets nur Middlemas.

		An einem verhängnisvollen Abend geriet der Oberst darüber so
außer sich, daß er die Bemerkung fallen ließ, jeder müsse ja am
besten wissen, wie er heiße.

		»Nicht jedes Kind,« sagte er, »kennt seinen Vater – wie soll da
jedes Kind auch seinen wirklichen Namen wissen?«

		Die Folge war, daß Middlemas den Oberst forderte. Bei dem Duell
boten nach dem ersten Kugelwechsel die Sekundanten ihre Vermittlung
an. Middlemas schlug jede Einigung ab. Beim zweiten Kugelwechsel
erschoß er seinen Kommandanten.

		Er mußte nun aus den britischen Niederlassungen fliehen, da die
allgemeine Ansicht war, daß er den Streit vom Zaune gebrochen habe,
so mußte er darauf gefaßt sein, daß die ganze Strenge der
militärischen Disziplin ihn treffen würde.

		Er verschwand. Zuerst erregte der Vorfall großes Aufsehen, bald
aber sprach man nicht weiter darüber. Man war der Meinung, er habe
das Glück, auf das er in den britischen Niederlassungen nicht mehr
hoffen könnte, am Hofe eines eingeborenen Fürsten gesucht.

		Nach diesem verhängnisvollen Auftritt waren drei Jahre
verflossen. Hartley war nach Madras zurückgekehrt und hatte sich
dort als Arzt niedergelassen. Er war auf dem besten Wege, zu Ruhm
und Reichtum zu gelangen. Seine Praxis war nicht allein auf seine
Landsleute beschränkt, er war unter den Eingeborenen sehr begehrt,
die die Überlegenheit der Europäer im ärztlichen Beruf sehr
hochschätzen, wenn sie auch in andrer Hinsicht viele Vorurteile
gegen sie hegen.

		Dieser gewinnreiche Zweig seiner Tätigkeit brachte es mit sich,
daß Hartley die indischen Sprachen erlernte, damit er ohne
Dolmetscher mit seinen Patienten verkehren konnte. Er hatte hierzu
reichlich Gelegenheit, denn da die hohen Herren unter den Moslemin
und Hindus ihm stattliche Honorare zahlten, so leistete er den
Armen des Volkes umsonst Hilfe, so oft er von ihnen in Anspruch
genommen wurde.

		Eines Abends erhielt er von dem Regierungssekretär den Auftrag,
sich zu einem Kranken von Range zu verfügen.

		»Es ist ein Fakir,« hieß es in dem Befehle. »Ihr findet ihn beim
Grabe Kara Rafis, des mohammedanischen Arztes und Heiligen. Bei
einem solchen Patienten dürft Ihr freilich nicht auf Honorar
rechnen, allein wir wissen ja, wie wenig Ihr nach Geld seht, und
außerdem werden Euch hier Eure Bemühungen von der Regierung
bezahlt.«

		»Daran denke ich zu allerletzt,« dachte Hartley, und begab sich
sofort in seiner Sänfte an den angegebenen Ort.

		Das Grab des mohammedanischen Heiligen war ein von jedem
gläubigen Muselman verehrter Ort. Es lag in einem Hain von
Magnolien und Tamarinden. Es war aus rotem Stein gebaut und hatte
drei Kuppeln und an jeder Ecke Minarette.

		Vor demselben lag ein Hof und ringsherum waren Zellen errichtet
als Wohnstätten der Fakire, die hier zum Grabe wallfahrteten und
bald längere, bald kürzere Zeit verweilten. Sie leben von den
Almosen der Gläubigen, die es nie unterlassen, für ihre Gebete sie
reichlich zu belohnen. Diese Pilger lesen Tag und Nacht Verse aus
dem Koran vor dem Grabmale, das aus weißem Marmor erbaut und mit
Inschriften aus dem Buche des Propheten geziert ist.

		Während der Kriege wird ein solches Grab, und es gibt deren
viele, von Feringis, wie die Europäer von den Eingeborenen genannt
werden, Hindus und Mohammedanern heilig gehalten, die Fakire aber
dienen allen Parteien zu Spionen und werden oft zu wichtigen
Aufträgen verwendet.

		Hartley fügte sich der mohammedanischen Sitte und zog die Schuhe
am Eingange in das heilige Gebäude aus. Er ging nicht zu nahe an
das Grab heran, um nicht Anstoß zu erregen, und wendete sich an den
vornehmen Priester, der an der Länge seines Bartes und der Größe
der Holzkugeln seines Rosenkranzes zu erkennen war.

		Der Mann saß auf der Erde, er erhob sich nicht und machte auch
kein Zeichen der Ehrerbietung. Er ließ sich in seinen Gebeten nicht
stören und zählte seine Kugeln weiter, solange Hartley redete. Als
dieser geendet hatte, schlug der Alte die Augen auf, als bemühte er
sich, das, was ihm eben gesagt worden war, sich ins Gedächtnis
zurückzurufen, dann deutete er auf eine der Zellen und begann seine
Andacht von neuem, als sei er verdrossen über jede oh noch so kurze
Störung seiner heiligen Pflichten.

		Hartley trat in die Zelle, die der Alte ihm bezeichnet hatte.
Sein Patient lag in einer Ecke auf einem Teppichs. Es war ein Mann
von etwa zwanzig Jahren in fadenscheinigem, oft geflicktem
schwarzen Kaftan. Er trug eine hohe kegelförmige Mütze. Der
Ausdruck seiner Augen und seine Haltung verrieten, daß er litt, daß
er aber seine Schmerzen mit stoischem Gleichmut ertrug.

		» Salem aleikum!« sagte Hartley. »Ihr seid krank,
würdiger Vater!«

		» Salem aleikum bema sebastem!« erwiderte der Fakir. »Es
wird Euch zum Heile, wenn Ihr geduldig leidet, spricht das Buch,
und dies wird der Gruß sein, mit dem die Engel die Dulder im
Paradiese bewillkommnen.«

		Nachdem das Gespräch so eröffnet worden war, fragte der Arzt den
Kranken nach der Art seines Leidens und verschrieb ihm die Mittel,
die er für angebracht hielt. Als er sich darauf entfernen wollte,
reichte ihm der Fakir zu seinem Erstaunen einen Ring, der ziemlich
wertvoll zu sein schien.

		»Die Weisen aller Länder,« sagte Hartley, das Geschenk
ablehnend, »sind Brüder. Meine linke Hand nimmt nicht den Lohn für
das, was meine Rechte tut.«

		»So kann ein Feringi Geld ausschlagen?« versetzte der Fakir.
»Ich habe gedacht, sie nähmen es aus jeder Hand, sie sei so rein
wie die einer Huri oder so aussätzig wie die eines Dschehasi.«

		»Allah verschließt und erweitert die Herzen, spricht das Buch,«
entgegnete Hartley, »Frank und Muselman sind gleicherweise gebildet
nach seinem Willen.«

		»Mein Bruder spricht weise,« sagte der Kranke, »willkommen sei
die Krankheit, wenn sie dich mit einem weisen Arzte bekannt macht,
denn es spricht der Dichter, Heil ist dir geworden, daß du zur Erde
fielest, wenn du dort kriechend einen Diamanten fandest.«

		Der Arzt besuchte seinen Patienten mehrmals, auch nachdem schon
die Gesundheit des Hadschi längst wiederhergestellt war: Er
erkannte in ihm einen jener geheimen Agenten, wie sie die indischen
Fürsten vielfach gebrauchen.

		Barak el Hadschi sprach öfters über die Macht des Nawwab von
Maisur, und daraus schloß Hartley mit Sicherheit, daß er in einer
geheimen Sendung vom Hofe Haidar Alis abgesandt worden sei,
vielleicht um einen Frieden auf festerer Grundlage zwischen diesem
befähigten und scharfsinnigen Fürsten und der Ostindischen
Gesellschaft in die Wege zu leiten.

		Kurz vor seiner Abreise aus Madras besuchte Barak el Hadschi den
Doktor und trank bei ihm ein paar Gläser Scherbet, die ihm besser
mundeten, als sein eigener, wahrscheinlich weil einige Gläser Rum
zugesetzt waren. Da er dem edeln Getränk mehrmals zusprach, so
wurde er in seinen Mitteilungen offenherziger, und begnügte sich
nun nicht damit, sich in überschwenglichen Lobreden auf den Nawwab
zu, ergehen, sondern sprach auch von dem großen Einfluß, den er
selber auf den mächtigen Radschah hätte.

		»Bruder meiner Seele,« sagte er »sofern du je in der Lage sein
solltest, daß du einer Sache bedürftest, die der gewaltige Haidar
Ali Chan Bahadur dir gewähren könnte, so wende dich nicht an die,
so in Palästen wohnen und in deren Turbanen Juwelen blitzen,
sondern suche die Zelle deines Bruders in der großen Stadt auf, die
Seringapatam heißt, und der arme Fakir im zerschlissenen Gewande
wird dein Gesuch besser bei dem Nawwab anbringen, als die, so den
Ehrenplatz im Diwan innehaben.«

		Mit solchen Worten lud er Hartley ein, nach Maisur zu kommen und
das Antlitz des großen Fürsten zu schauen. Er erbot sich zum Danke
für die ihm erwiesenen Dienste dem Arzte alles zu zeigen, was in
Maisur für einen Gelehrten sehenswert sei.

		Die beiden Männer schieden so im besten Einvernehmen, nachdem
sie Geschenke ausgetauscht hatten, wie sie weisen Männern
geziemten, denen Kenntnisse mehr wert waren als Geld. Barak el
Hadschi gab Hartley eine Büchse Mekka-Balsam, der unverfälscht sehr
schwer zu erhalten war, und Hartley gab dem Fakir einige im Orient
noch wenig bekannte Arzeneien, die seiner Meinung nach bei
passender Anleitung einem so verständigen Manne ohne Bedenken
anvertraut werden durften.

		Zum Schluße gab der Fakir dem Arzte noch einen Paß, der, wie er
versicherte, von jedem Beamten des Nawwab geachtet würde, falls der
Doktor seinen Plan, nach Maisur zu reisen, ausführen wollte.

		»Der Kopf dessen, der diesem Geleitsbrief die Achtung versagt,«
setzte er hinzu, »wird nicht fester sitzen als die Ähre des
Gerstenhalmes, die der Schnitter mit der Hand ergreift.«

		Wenige Monate, nachdem Barak el Hadschi ins Innere des Landes
zurückgekehrt war, geschah ein unerwartetes Zusammentreffen, das
Hartleys Verwunderung aufs höchste erregte.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Vier Jahre waren verflossen. Aus Europa waren Schiffe im Hafen
von Madras angelangt und hatten ihre gewohnte Ladung von jungen
Herren, die Offiziere werden wollten, und von jungen Damen, die
nach Indien herüber kamen, um bei einem Bruder oder Oheim oder
sonst einem Verwandten die Wirtschaft zu führen, bis sich einmal
Gelegenheit zu einer Heirat bieten würde, unter dem gewohnten
Zulauf von Zuschauern abgesetzt, Doktor Hartley war gerade mit
einigen bekannten Herren im Hafen und sah das bunte Treiben mit
an.

		Plötzlich hörte er, wie ein Herr leise zu einem andern
sagte:

		»Engel und Boten Gottes, da ist ja unsre alte Bekannte, die
Königin von Saba, als unveräußerliche Ware wird sie uns wohl wieder
zurückgeschickt.«

		Hartley blickte in derselben Richtung wie die beiden Herren und
sah ein Weib, das wie eine Semiramis aussah. Sie war ungewöhnlich
groß und fett und trug eine mit Tressen und Schnüren besetzte
Reittaille aus karmoisinroter Seide und hellblaue Pluderhosen. Um
die riesigen Hüften hatte sie einen scharlachroten Shawl
geschlungen, in dem ein reichverzierter Dolch steckte. Hals und
Arme waren mit Ketten und Spangen überladen und den roten Turban
schmückten eine blaue und eine rote Straußenfeder.

		Die Stirn hatte die europäische Färbung und war zu hoch, um
schön zu sein, machte aber einen gebieterischen Eindruck, eine
energische Adlernase erhöhte den charakteristischen Ausdruck des
Gesichtes, das auffallend rot geschminkt war.

		Der Kapitän eines eben aus England eingelaufenen
Ostindienfahrers machte sich in eifriger Liebenswürdigkeit um sie
zu schaffen, und ein paar Hartley bekannte Kaufleute benahmen sich
gleichfalls auffallend zuvorkommend gegen sie. »Was ist das für ein
Weib?« fragte Hartley.

		Aber im selben Augenblick verstummte er und saß wie versteinert.
Dann raffte er sich auf, erhob sich von seinem Platze und ging
schnurstracks auf die Dame zu, zum nicht geringen Erstaunen seiner
Gefährten.

		Während er auf die absonderliche Frau geblickt hatte, war ihm
eine zierliche Mädchengestalt aufgefallen, die sich so gesetzt
hatte, daß sie hinter der massigen Gestalt und den wallenden
Gewändern der Frau fast unsichtbar war. Zu seinem unbeschreiblichen
Erstaunen erkannte er in ihr die Freundin seiner Kindheit, die
Geliebte seiner Jugend – Marie Gray in eigener Person.

		Allein schon, daß er sie hier in Indien sah, mußte ihn in
Verwunderung setzen. Aber seine Überraschung wuchs, als er sie in
der Begleitung einer so seltsamen Erscheinung erblickte. Nichts war
im Drang der auf ihn einstürmenden Empfindungen natürlicher, als
daß er aufsprang und auf sie zueilte.

		Seinem Ungestüm wurde aber Einhalt geboten. Er sah, wie Marie
ihn, der so unmittelbar auf sie zugeschritten kam, ansah ohne das
geringste Zeichen, daß sie ihn wiedererkenne. Aber ohne daß ein
anderer es hätte merken können, legte sie den Zeigefinger auf die
Oberlippe, wie wenn sie sagen wollte: »Ihr dürft jetzt nicht mit
mir reden.«

		Hartley verstand diesen Wink, nahm ihn an und blieb stehen. Im
nächsten Moment hatte er sich wieder zu seinen Bekannten
zurückgezogen und setzte das Gespräch mit ihnen fort.

		»Wer ist denn die stattliche Dame?« fragte er den einen der
Herren.

		»Ist es möglich, daß Ihr noch nie von der Königin von Saba, von
der Mama Montreville gehört habt?«

		»Ihr wißt, ich war lange von Madras weg.«

		»Nun denn,« fuhr der Gefragte fort, »diese Dame ist die Witwe
eines schweizerischen Offiziers in der französischen Armee, der
nach der Einnahme von Pondichery ins Innere flüchtete und auf
eigene Faust Soldat wurde. Er wußte sich in den Besitz eines Forts
zu setzen, indem er einem Pinsel von einem Radschah vorschwindelte,
er wolle es in seinem Dienste befehligen. Dann sammelte er eine
Horde verzweifelter Landstreicher von jeder Farbe des Regenbogens,
die nichts zu verlieren und alles zu gewinnen hatten, und erklärte
sich für unabhängig. Aber Haidar Ali verstand keinen Spaß, zog mit
seinem Heer herbei und eroberte das Fort. Es wird aber auch
behauptet, die Frau des Schweizers, eben dieses Weib da, habe es an
den Indier verraten. Sei dem, wie ihm wolle, der arme Schweizer
fand den Tod auf den Wällen. Das Weib dort, das den Haidar Ali
gewöhnlich den Salomo des Orients nennt, führt infolgedessen den
Titel Königin von Saba. Sie verläßt ihren Hof, wann es ihr paßt,
treibt überhaupt, wozu sie gerade Lust hat.« »Eine seltsame
Geschichte«, erwiderte Hartley, während er bei sich selber die
Frage erwog, auf welche Weise wohl die schlichte herzensgute Marie
in die Gesellschaft einer solchen Abenteurerin geraten sei.

		»Das beste aber hat mein Freund ganz vergessen«, setzte ein
anderer Herr hinzu. »Es geht nämlich die Rede, daß Euer alter
Bekannter, Richard Middlemas, sehr hoch in Gunst bei dieser Amazone
stände. Er ist vor einiger Zeit aus Madras ins Innere geflüchtet
und in die Dienste Haidar Alis getreten. Er hat dort ein Kommando
über einen größeren Truppenteil bekommen, das er wohl auch jetzt
noch inne hat. Ihm sind auch die englischen Gefangenen anvertraut
worden, und ich spreche aus eigener Erfahrung, wenn ich sage, daß
der Teufel selber von ihm noch lernen kann, was Grausamkeit heißt.
Er soll dann mit diesem Weibe in intime Beziehungen getreten
sein.«

		Hartley vermochte nicht länger zuzuhören. Die plötzliche
Erkenntnis, daß Marie Gray sich in der Gewalt eines solchen Mannes
und einer solchen Frau befinde, drang sich seinem Geiste in der
Gestalt einer furchtbaren Gefahr auf. Eben wollte er aus dem
Gedränge heraus, um sich an einen einsamen Ort zu begeben, wo er
sich in Ruhe sammeln und zu gefaßter Überlegung gelangen konnte, da
berührte ein farbiger Diener seinen Arm und reichte ihm eine Karte,
auf der geschrieben stand:

		Miß Gray bei Madame Montreville im Hause des Ram Sing Cottah
in der schwarzen Stadt.

		Sein Herz schlug hoch bei dem Gedanken, daß er seine Geliebte
noch einmal wiedersehen solle. Und noch höher schlug es, als er
sich sagte, daß er ihr vielleicht doch noch einmal eine Hilfe
erweisen sollte.

		Wenn ihr Gefahr droht, sagte er zu sich selber, so will ich ihr
zur Seite stehen mit Rat und Tat und im Notfall mein Leben für sie
hingeben.

		Auf dem Heimwege sann er darüber nach, inwieweit wohl den
Erzählungen der beiden Herren Glauben zuzumessen sei, über solchen
Gedanken begegnete ihm ein andrer Bekannter – auch ein Arzt – mit
Namen Esdale, der selber das Unglück gehabt hatte, in Haidar Alis
Gefangenschaft zu geraten, bei dem letzten Friedensschluß aber
wieder freigegeben worden war.

		Der Mann galt im allgemeinen für ruhig, befähigt in seinem
Berufe und vernünftig und besonnen in seinen Ansichten und
Urteilen.

		Hartley kam mit ihm ins Gespräch und konnte unschwer die Rede
auf die sogenannte Königin von Saba bringen, indem er ihn fragte,
ob er bei dem Nadscha Haidair Ali nicht ein abenteuerliches Weib
kennen gelernt habe.

		»Das kann ich wahrhaftig nicht sagen«, erwiderte Esdale. »In
Indien sind wir ja alle mehr oder weniger Abenteurer, ich wüßte
nicht, daß die Begum Montreville größeren Anspruch auf diese
Bezeichnung hätte.«

		»Die Frau kleidet und benimmt sich aber geradezu wie eine
Amazone«, sagte Hartley, »Sie hat etwas Schwindelhaftes an
sich.«

		»Ihr dürft freilich,« entgegnete Esdale, »von einer Frau, die
Soldaten kommandiert hat und vielleicht noch einmal kommandieren
wird, nicht erwarten, daß sie wie andre gewöhnliche Frauenzimmer
aussehe und sich kleide. Ich gebe Euch aber die Versicherung, daß
sie noch heute eine sehr gute Partie machen könnte, wenn sie nur
Lust hätte, sich zu verheiraten.«

		»Ich habe gehört, sie hätte die Festung ihres Mannes an Haidar
Ali verraten?«

		»Das ist so eine treffliche Probe der in Madras grassierenden
Klatscherei. In der Tat verhält die Sache sich folgendermaßen. Noch
lange, nachdem ihr Mann gefallen war, hat sie die Festung
verteidigt und erst dann mit Haidar Ali kapituliert. Haidar Ali,
der viel darauf hält, daß der Gerechtigkeit alle Ehre erwiesen
wird, stände sonst vielleicht nicht in so nahen Beziehungen zu
ihr.«

		»Ich habe gehört, sie sollen sehr intim miteinander sein.«

		»Abermals eine Verleumdung oder wenn Ihr wollt, Klatscherei«,
versetzte Esdale.»Haidar ist ein viel zu strenggläubiger
Mohammedaner, als daß er sich mit einer Christin in ein
Liebesverhältnis einlassen sollte. Wenn sie außerdem nicht ihre
einflußreiche Stellung und den Rang, der ihr eingeräumt worden ist,
verlieren will, so muß sie sich nach außen hin jedes Anscheins
eines intimen Liebesverhältnisses enthalten. Man hat auch dieser
Frau – im Grunde tut sie mir Leid – nachgesagt, sie stünde in
intimem Verkehr mit Eurem alten Bekannten Middlemas.«

		»Das war also auch ein falsches Gerede?« fragte Hartley in
größter Spannung.

		»Meiner Treu, ich glaube nicht daran!« antwortete Esdale. »Da
sie beide Europäer waren, sind sie an dem indischen Hofe einander
näher getreten, aber weiter ist es wohl nichts gewesen. Nebenbei –
Ihr hattet ja wohl mal so einen kleinen Zwist mit Middlemas – es
wird Euch gewiß interessieren, daß der arme Kerl jetzt die beste
Aussicht hat, sich in unsern Kreisen wieder zu rehabilitieren.«

		»Wirklich!« war das einzige Wort, das Hartley zu antworten
vermochte.

		»In der Tat!« erwiderte Esdale, »Das Duell ist jetzt vergessen,
und es ist Gras darüber gewachsen. Es muß ja auch zugegeben werden,
daß Middlemas bei diesem Anlaß, obwohl er äußerst jähzornig
gehandelt hat, doch auch gereizt worden ist.«

		»Aber seine Fahnenflucht – und daß er eine Befehlshaberstelle in
Haidars Heer angenommen hat – und wie er unsere Gefangenen
behandelt hat – kann das alles für nichts angesehen werden?«

		»Es ist eben gar nicht ausgeschlossen – ich rede zu Euch im
Vertrauen und als Mann, der auf der Hut ist, es ist gar nicht
ausgeschlossen, daß er uns in Haidars Hauptstadt oder in Tippus
Lager bessere Dienste erweisen kann, als in seinem eigenen
Regiment. Was seine Behandlung der Gefangenen anbetrifft, so kann
ich ihm aus eigener Erfahrung nur Gutes nachsagen. Es blieb ihm gar
nichts andres übrig, als das Amt zu übernehmen, denn bei allen, die
Haidar Ali dienen, heißt es entweder gehorchen oder sterben. Er hat
mir aber selber gesagt, und das glaube ich auch, daß er das
Kommando in Haidar Alis Heer nur deshalb angenommen habe, um
insgeheim den Engländern dienen zu können, öffentlich mußte er
natürlich den Hindus gegenüber hart mit uns verfahren, wenn auch
meistens nur in Worten. Das konnten nun einige nicht begreifen, und
sie überhäuften ihn mit Schmähungen. Die mußte er natürlich dann
bestrafen, um keinen Verdacht zu erwecken. Ich aber und noch manche
andern können beweisen, daß er uns sehr gern Gefälligkeiten erwies,
wenn man ihn nach seiner Weise verfahren ließ. Ich hoffe, ich werde
bald in Madras ihm persönlich meinen Dank abstatten können. Das
alles habe ich Ihnen im Vertrauen gesagt. – Guten Morgen!«

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Zu der festgesetzten Stunde stand Hartley vor der Pforte des
reichen indischen Kaufmannes, der aus Rücksicht auf persönliche
Interessen die Begum Montreville in sein Haus aufgenommen hatte, in
der schwarzen Stadt von Madras, wie derjenige Teil der Metropole
hieß, den die Eingeborenen bewohnten.

		Ein Diener führte den Gast in ein Zimmer, wo er Miß Gray
anzutreffen erwartete. Aber statt dessen fand er die enorme Figur
der Königin von Saba.

		»Was steht dem Herrn zu Diensten?« fragte die Dame.

		»Ich komme, um eine Dame hier zu begrüßen, die ich gestern in
Eurer Gesellschaft sah«, antwortete Hartley in achtungsvollem Tone.
»Ich habe diese Dame in England gut gekannt – und möchte ihr hier
in Indien meine Dienste anbieten. Es ist Miß Gray.«

		»Sehr liebenswürdig«, versetzte die Begum. »Aber Miß Gray ist
ausgegangen. Sie kommt auch vor zwei Tagen nicht wieder, Ihr könnt
mir ja sagen, was ich ihr bestellen soll.«

		»Verzeiht, Madame,« antwortete Hartley, »Ihr irrt Euch wohl in
Euren Angaben, denn dort kommt die Dame selbst.«

		»Was soll das heißen«, wandte sich die Frau an Marie Gray, die
eben eintrat. »Seid Ihr denn nicht auf ein paar Tage weg, wie ich
dem Herrn sagte? Mais c'est égal! – es macht nichts! Ihr
werdet zu Monsieur sagen, wie geht's und adieu. Der Herr ist so
artig, sich nach unserem Befinden zu erkundigen, und da er sieht
das es uns beiden ganz gut geht, so kann er sich wieder nach Hause
scheren.«

		»Ich habe mit diesem Herrn zu sprechen«, sagte Marie Gray kurz.
»Geht in den Garten, Herr Hartley, und Ihr, Madame, könnt uns vom
Fenster beobachten, daß nichts geschieht, was gegen die Sitten des
Landes verstößt.«

		Mit diesen Worten schritt sie durch eine Gittertür nach dem
Garten. Die Königin von Saba, bei aller Unverfrorenheit ihrer Natur
durch Maries Gleichmut und Ruhe aus der Fassung gebracht, ließ es
ohne Widerrede geschehen und verließ in unverhohlenem Verdruß das
Zimmer.

		»Welch ein Zusammentreffen!« begann Hartley sogleich. »Liebste
Marie – entschuldigt, wenn ich Euch noch so anrede wie vor der
Zeit, die wir uns nicht gesehen haben – Euer Vater –«

		»Er ist tot, Herr Hartley«, antwortete sie weinend. »Als er
keinen Assistenzarzt mehr hatte, war die Arbeit zu viel für ihn –
er erkältete sich, und Ihr wißt ja, an sich dachte er immer
zuletzt, wenn ihm etwas fehlte, so wurde denn die Krankheit
gefährlich und endete schließlich mit dem Tode. Das schmerzt auch
Euch, Herr Hartley, freilich, mein Vater hatte Euch sehr
lieb...«

		Hartley schwieg eine Weile in stillem Kummer. Der Gedanke fuhr
ihm durch den Sinn, daß dem wackeren alten Herrn vielleicht ein
längerer Lebensabend beschert gewesen wäre, wenn Marie sich seinen
Wünschen hätte fügen können, aber er sprach ihn nicht aus, und
fragte erst nach einer Weile:

		»Wie kommt es aber, daß ich Euch hier sehe, hier und bei diesem
Weibe?«

		»Sie ist allerdings nicht so, wie ich es erwartete,« antwortete
Miß Gray, »aber ich darf auf fremdländische Sitten hin kein
Vorurteil fassen, da ich den entscheidenden Schritt einmal getan
habe. Sie ist sonst auch aufmerksam und freundlich. In kurzem,
werde ich ja auch –« sie machte eine Pause und fügte dann hinzu:
»unter zuverlässigerem Schutze stehen.«

		»Unter dem Schutze Richard Middlemas'?« fragte Hartley mit
stockender Stimme.

		»Ich sollte vielleicht nicht antworten auf diese Frage, aber ich
kann mich nicht verstellen, und wem ich mein Vertrauen schenke, dem
vertraue ich auch ganz. Nun ja, Ihr habt richtig geraten, Herr
Hartley«, sagte sie errötend. »Ich bin hierher gekommen, um mein
Schicksal mit dem Eures einstigen Kameraden zu vereinen.«

		»Es ist also, wie ich fürchtete!« rief Hartley, »Miß Gray, Eure
Handlungen und Beweggründe werden stets die eines Engels sein, aber
ich bitte Euch, faßt diesen so sehr wichtigen Schritt mit kühler
Ruhe und Klugheit ins Auge. Habt Ihr denn wohl bedacht, in was für
unausbleibliche Gefahren Ihr Euch begebt, wenn Ihr so einem Manne
folgt, der – ich will Euch nicht wehe tun – der vielleicht –
wenigstens hoffe ich daß trotz allem doch – die Gunst, die Ihr ihm
schenkt, verdient?«

		»Nach dem Tode meines Vaters, der, wie Ihr Euch denken könnt,
arm gestorben ist, stand ich verlassen und mittellos da«, sagte Miß
Gray. »In dieser Lage erhielt ich einen Brief von Herrn Middlemas.
Er teilte mir mit, daß er nicht gewagt habe, mir zu schreiben,
solange es ihm schlecht gegangen sei, da er mir nicht habe zumuten
wollen, sein Elend zu teilen, jetzt aber hätte er seinen reichen
Anteil an dem Überfluß eines mächtigen Fürsten, unter dessen Schutz
er stünde, und der weise genug sei, die Europäer, die in seine
Dienste träten, in Ehren zu halten. Jetzt bäte er mich, nach Indien
zu kommen und sein wiederauflebendes Glück zu teilen. Er schickte
mir eine beträchtliche Geldsumme mit. Eine achtbare Dame
bezeichnete er mir, die mich auf der Überfahrt in ihre Obhut nehmen
würde, und hier in Madras würde mich Madame Montreville, eine Dame
von Rang, die in Maisur bedeutende Güter und auch großen Einfluß
besäße, in Empfang nehmen und mich sicher in das Gebiet Haidar Alis
geleiten. Ich habe Middlemas sehr lieb gehabt und – warum sollte
ich es leugnen? – ich liebe ihn noch. Was hätte ich also tun
sollen? Ich trug kein Bedenken, mich ihm anzuvertrauen. Wenn nicht
eine innere Stimme mich an mein Versprechen gemahnt hätte, so hätte
vielleicht mein Stolz die Oberhand behalten und ich hätte gewartet,
bis mein Geliebter persönlich gekommen wäre und mich geholt
hätte.«

		»Noch jetzt,« bat Hartley, »seid bei allem Großmut gegen Euren
Geliebten gerecht. Hört mich an, ich glaube, es ist nicht gut, daß
Ihr Euch in den Schutz dieser Frauensperson begeben habt. Ich kenne
viele Damen von höchstem Range hier in der Kolonie, sie werden alle
Euch gern aufnehmen und Euch Gastfreundschaft gewähren, wenn ich
ihnen Eure Angelegenheit mitteile, bis es Eurem Geliebten möglich
sein wird, seinen Anspruch auf Eure Hand vor aller Welt geltend zu
machen. Ich selbst will ihm keinen Anlaß geben, Euch mißzutrauen,
Miß Marie. Erklärt Euch nur bereit, meinen Vorschlag anzunehmen,
und sobald ich Euch dann in einem ehrenwerten Hause in sichere
Obhut gebracht habe, will ich selber Madras verlassen und nicht
eher zurückkehren, als bis Euer Schicksal in der einen oder anderen
Weise dauernd gesichert ist.«

		»Nein, Hartley,« antwortete Miß Gray, »Euer Rat ist gewiß recht
gut gemeint, aber es wäre doch von mir schlecht gehandelt, wenn ich
meine Angelegenheiten auf Kosten Eurer Aussichten fördern wollte.
Ich danke Euch – aber es ist nun Zeit, daß wir uns wieder
trennen.«

		»Teuerste Marie!« rief Hartley, indem er aufs Knie sank und die
Hand, die sie ihm reichte, an die Lippen drückte. »Gott segne Euch,
denn Ihr verdient den Segen! Und Gott schütze Euch, denn Ihr werdet
bald des Schutzes bedürfen. Wenn es anders kommt, als Ihr hofft, so
schickt unverzüglich nach mir, und wenn noch ein Mensch Euch Hilfe
zu bringen vermag, so rechnet auf Adam Hartley!«

		Er reichte ihr eine Karte, die seine Adresse enthielt, dann
stürzte er hinaus. Er eilte aus der schwarzen Stadt unter dem
Eindruck der festen Überzeugung, daß Marie Gray das Opfer eines
schändlichen Betruges sei, und fester als je stand in ihm der
Entschluß, ihr beizustehen, soweit in seinen Kräften stünde, und
sein Leben für sie in die Schranken zu schlagen.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Als Hartley den Garten des indischen Hauses verlassen hatte,
begab sich auch Miß Gray in das für sie bestimmte Gemach zurück.
Sie fühlte sich auch zu heimlichem und bangem Nachdenken gestimmt.
Alle Liebe und alles Vertrauen zu Middlemas vermochten sie nicht,
sich über die Bedenken hinwegzusetzen, die sie vor ihrer
zweifelhaften Beschützerin hegte. Das Wesen dieser Abenteurerin,
ihre mannhafte Redeweise und ihr großtuerisches Benehmen erfüllten
sie mit Widerwillen.

		Kaum war Hartley weg, und kaum hatte Marie den Garten verlassen,
so traten aus einem nahen Gebüsch, wo sie gelauscht zu haben
schienen, Madame Montreville und ein schwarzer Diener hervor.

		»Ich bin überzeugt,« sagte die Dame, »dieser – wie heißt er doch
– dieser Hartley ist ein Ekel und mischt sich in alles. Was hat er
hier zu suchen? Sie mag ihn ja gar nicht. Ist es seine Sache, wer
sie kriegt? Ich wünschte, wir wären wieder über die Ghat hinweg,
mein teurer Sador.«

		»Ich für mein Teil,« erwiderte der Sklave, »habe wenig Lust,
noch einmal dieses Gebirge zu überschreiten. Wißt, Adele, der von
uns entworfene Plan fängt an, mir herzlich widerlich zu werden. Die
vertrauensvolle Reinheit dieses Geschöpfes, nennt es nun Weib oder
Engel, macht mir meine Schliche in meinen Augen so erbärmlich, daß
ich fühle, ich tauge nicht zum Gefährten all der tollkühnen und
niederträchtigen Intriguen, in die Ihr mich hineinzieht. Wir wollen
auseinandergehen – wir können es jetzt noch in gutem
Einvernehmen.«

		»Amen, Memme!« versetzte die Königin von Saba. »Das Weib aber
bleibt mein.«

		»Euer!« rief der Schwarze. »Nimmermehr! Sie steht unter dem
Schutz der britischen Flagge.«

		»Ja, und welchen Schutz kann sie etwa Euch selber gewähren?«
versetzte das kriegerische Weib. »Ich brauche nur in die Hände zu
klatschen und einem halben Dutzend meiner schwarzen Diener zu
befehlen, so binden sie Euch wie ein Lamm, und dann brauche ich nur
dem Präsidenten zu sagen, daß ein gewisser Richard Middlemas, der
sich der Meuterei, des Totschlags, der Desertion und des Verrats
schuldig gemacht hat, der in fremdem Dienste gegen seine Landsleute
gekämpft hat, sich hier im Hause des Nam Sing Cottah befindet in
der Verkleidung eines schwarzen Sklaven, und Ihr seid
geliefert.«

		Middlemas schlug die Hände vors Gesicht, während Madame
Montreville fortfuhr, ihm Vorwürfe zu machen.

		»Höre!« rief sie – »du Sohn eines Sklaven und selber Sklave! Du
trägst die Kleidung meiner Diener und hast zu gehorchen wie sie.
Sonst Peitschenhiebe oder Fesseln! – Das Schafott, Abtrünniger! –
Den Galgen, Mörder! Wagst du es, an den Abgrund des Elends zu
denken, aus dem ich dich erhoben habe, Reichtum und Liebe an meiner
Seite zu genießen? Denkst du daran, daß damals dir das Bild dieser
kalten Blassen so gleichgültig war, daß du dich bereit erklärt
hast, sie als schuldigen Tribut für die Gunst der Frau zu opfern,
die sich herabließ, dich zu lieben, dich kläglichen Tropf, der du
warst. Nichts weiter hast du zu tun, als die Dirne in ein fremdes
Land zu bringen unter dem Vorwand einer Liebe, die ja doch bei dir,
du Bösewicht, nie dagewesen ist. Ich durchschaue dich, glaube mir!
Du willst den Fürsten, um dessen Gunst du buhlst, an die Engländer
verraten, um wieder bei den Deinen in Gunst zu kommen. Aber mich
sollst du nicht verraten, so schlau du es auch anstellst! Ich will
nicht das Werkzeug deines Ehrgeizes sein, ich will nicht dir meine
Schätze und meine Soldaten borgen, damit sie dieser Eispuppe aus
dem Norden zu Diensten seien. Nein, ich will über dir wachen wie
der Satan über einer armen Seele, und gib mir nur den geringsten
Grund zu dem Verdacht, daß du auch mich verraten willst, solange
wir hier sind, und auf der Stelle zeige ich dich bei den Engländern
an! Weiche nur einen Zoll breit von der Bahn, wenn wir erst über
die Ghats sind, und ich teile dem Nawwab mit, daß du den Plan
verfolgst Bangalur den Engländern zu überliefern, sobald Tippu
Sahib in seiner Unklugheit dich zum Killedar dieser Stadt gemacht
hat. Geh, wohin du willst, Sklave, mir sollst du nicht entrinnen,
und in mir sollst du deine Meisterin finden!«

		Sie schwieg eine Weile und setzte, dann hinzu: »Also kurz und
gut, erklärt mir, daß die Frauensperson mir zur Verfügung
steht.«

		»Doch nicht, daß Ihr sie unter Eurem Throne lebendig begrabt,
wie jene Cirkassierin, auf die Ihr eifersüchtig ward«, antwortete
Middlemas mit einem Schauder.

		»Nein«, du Narr! Kein schlimmeres Los harrt ihrer, als die
Lieblingshouri eines Fürsten zu werden. Kannst du vogelfreier
Sklave, der du bist, ihr etwas Besseres bieten? Doch genug! Morgen
treten wir die Reise an. Gebt dem Gefolge die nötigen Befehle!«

		»Hören heißt gehorchen,« war die Antwort des verkleideten
Sklaven.

		Die Augen der Begum blieben auf die Tür geheftet, durch die
Richard Middlemas gegangen war.

		»Schurke!« murmelte sie dann. »Zwiefacher Verräter! Deine
Schliche sind mir offenbar, ich durchschaue deine Niedertracht!
Tippu willst du durch die Liebe fangen und verraten. Aber bei mir
soll dir das nicht gelingen! – Hollah!« – Dieser Ruf galt einem
Diener. – »Ein Bote, auf den ich mich verlassen kann, soll sich
sogleich bereit halten, mit Briefen abzureisen, die ich jetzt
gleich schreiben werde. Es darf niemand etwas davon erfahren. – Und
nun soll diese bleiche Maid sofort wissen, welches Schicksal ihr
bevorsteht, und verspüren, was es heißt, eine Nebenbuhlerin der
Adela Montreville gewesen zu sein!«

		Die eifersüchtige und despotische Begum zauderte nicht länger,
ihre unschuldige Nebenbuhlerin von ihren schändlichen Plänen in
Kenntnis zu setzen und das arme Mädchen in Todesangst zu jagen.

		In ihrer Verzweiflung gelang es der Unglücklichen, einen Diener
des Ram Sing Cottah durch Bitten und ein Geldgeschenk dahin zu
bringen, daß er ein Schreiben folgenden Inhalts an Hartley
besorgte:

		»Es ist alles so wie Ihr es geahnt habt. Er hat mich in die
Hände dieses grausamen Weibes gegeben, und sie soll mich an den
Tyrannen Tippu verkaufen. Rettet mich, wenn Ihr könnt! Wenn Ihr
kein Mitleid mit mir hegt oder mir keine Hilfe bringen könnt, so
ist mein Entschluß gefaßt und ich habe auf Erden nichts weiter zu
tun. M. G.«

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Hartley war darauf vorbereitet gewesen, daß sein Beistand
vonnöten sein würde. Seine böse Ahnung war in ihm fast zur
Gewißheit geworden, und, die Nachricht setzte ihn daher nicht in
Schrecken, sondern riß ihn nur dazu hin, sofort seinen Entschluß
zur Ausführung zu bringen und zur Rettung seiner Geliebten alle
Kräfte aufzubieten.

		Sein Versuch, beim Gouverneur eine Audienz zu erhalten, um
diesen aufzuklären und zu der Verfügung zu veranlassen, daß der
Madame Montreville die Abreise ins Innere des Landes verboten
würde, mißlang. Es war der Regierung nichts daran gelegen, die
Reise der Montreville und ihres Günstlings zu verhindern, da die
Reise ja vielmehr ihren eigenen Plänen entsprach. Die Beschwerde,
daß eine Engländerin wider ihren Willen im Gefolge der Begum
mitgeführt würde, behandelte man als Weiberklatsch, auf den kein
Wert gelegt zu werden brauche. Schließlich erklärte man sich
bereit, Schritte zur Untersuchung der Angelegenheit zu tun, aber
allerdings erhielt Hartley diese Versicherung erst, als die
Montreville schon so weit weg war, daß eine Unterbrechung ihrer
Reise nicht mehr zu erhoffen war.

		Hartley machte seinem Unwillen gegen die Verwaltung Luft, er
erzielte damit aber nichts weiter, als daß ihm das Betreten des
Regierungspalastes untersagt wurde. Außerdem erhielt er den Wink,
daß, wenn er noch weiterhin sich eine derartige ungebührliche
Sprache zu schulden kommen ließe, man seine Versetzung nach einer
Bergfestung oder einem Dorfe im Gebirge verfügen würde.

		Als Hartley von einem letzten Besuch im Palaste des Gouverneurs
erbittert heimkehrte, begegnete ihm wiederum sein Kollege
Esdale.

		Vor Ingrimm außer sich, teilte er diesem mit, wie es ihm
ergangen sei. Er bezeichnete das Verhalten der Behörde als
schändlich und erklärte, er habe nur zu guten Grund zu der Annahme,
daß der Gouverneur selber die Hand bei der schmachvollen Affäre im
Spiele habe. Es sei ganz unbegreiflich, wie die Regierung es so
ruhig mitansehen könne, daß eine britische Untertanin gewaltsam von
einem Abtrünnigen entführt und der Gewalt eines indischen Tyrannen
überantwortet werde.

		Esdale hörte ihm mit jener Vorsicht zu, die ängstliche und kluge
Leute an den Tag zu legen pflegen, wenn sie durch die Reden eines
unvorsichtigen Freundes selber in Verlegenheit zu kommen
befürchten.

		»Wenn Ihr für Eure Person Genugtuung haben wollt, so müßt Ihr
Euch nach Leadenhall-Street wenden,« sagte er, »dort werden Wohl
schon Beschwerden in großer Menge gegen den Gouverneur vorliegen,
doch sei dies unter uns gesagt.«

		»Daran ist mir gar nichts gelegen,« erwiderte Hartley, »ich
pfeife auf persönliche Genugtuung. Hilfe für Marie Gray will ich.«
»In diesem Falle,« sagte Esdale, »bleibt Euch nichts weiter übrig,
als daß Ihr Euch an Haidar selber wendet.«

		»An Haidar, an den Thronräuber und Tyrannen?«

		»Ja, an diesen Thronräuber und Tyrannen,« antwortete Esdale,
»müßt Ihr Euch wenden. Er ist stolz darauf, daß man ihn für einen
streng gerechten Herrscher hält, und vielleicht hat er die Grille,
sich auch in diesem wie schon in so manch anderm Falle als völlig
unparteiischer Richter zu zeigen.«

		»Dann will ich fort, an seinem Throne Gerechtigkeit zu
verlangen!«

		»Gemach, gemach!« versetzte Esdale. »Vor allen Dingen überlegt
Euch, was Ihr da wagt! Haidar ist gerecht, aus Klugheit und
vielleicht aus Politik. Aber er ist von so heißblütigem Temperament
wie irgend ein Farbiger, und wenn Ihr ihn vielleicht in der Laune
antrefft, gerecht zu richten, so könnt Ihr ihn andrerseits auch in
der Laune finden, ungerecht zu töten. Auf den Pfahl spießen und
Erdrosseln ist bei ihm ein ebenso beliebter Sport, wie die
Gerechtigkeit richtig abzuwägen.«

		»Ganz einerlei, ich will auf der Stelle fort.«

		»Kennt Ihr irgend jemand von den Höflingen Haidars?«

		»Nur seinen geheimen Agenten, der vor kurzem hier war, Barak el
Hadschi.«

		»Der kann Euch unter Umständen ebenso viel nützen, wie
wichtigere Personen. Die Sache ist eben die, man kann nie mit
Bestimmtheit auf irgend etwas rechnen, wenn die Willkür eines
Despoten im Spiele ist und auf sie eigentlich alles ankommt. Hört
auf meinen Rat, lieber Hartley, überlaßt das arme Mädchen ihrem
Schicksal. Wenn Ihr versucht, sie zu retten, so steht hundert gegen
eins zu wetten, daß Ihr nur selber Euern Untergang dabei findet,
ohne ihr irgendwie zu nützen.«

		Hartley verabschiedete sich kopfschüttelnd von diesem guten
Freunde, der sich in der Meinung entfernte, einem lieben Bekannten
einen guten Rat erteilt und ihn dadurch vielleicht von einer großen
Torheit abgelenkt zu haben.

		Mit seiner Bemühung, die Abreise des Weibes ins Innere zu
verhindern, kam er infolge unvorhergesehener Verzögerungen zu spät,
und es blieb ihm nichts übrig, als der Montreville
nachzureisen.

		Er versah sich mit Geld, nahm drei zuverlässige eingeborene
Diener, kaufte für sie und sich arabische Pferde und trat ohne
Verzug die Reise nach Maisur an. Unterwegs wurde es ihm klar, daß
ihm kein anderes Mittel mehr blieb, als geradeswegs nach dem Throne
des Haidar Ali, des Vaters Tippu Sahibs, sich zu begeben und dessen
Barmherzigkeit anzurufen. Er rief sich alle möglichen Geschichten
ins Gedächtnis, die er von Haidar Alis Gerechtigkeit und
Selbstbeherrschung je vernommen hatte, um zu der Zuversicht zu
gelangen, daß der Rawwab sich willens zeigen werde, ein hilfloses
Weib vor seinem eigenen Sohne zu schützen.

		Auf seiner Reise, die mühselig genug war und unter beständigen
Gefahren verlief, erfuhr er nur einmal, daß er auf der richtigen
Spur sei.

		An den Wällen eines Forts erhielt er von einem Posten die
Auskunft, daß die Reisegesellschaft einer reichen Indierin
vorübergekommen sei. Sie schienen es sehr eilig gehabt zu haben.
Jenseits der Ghats habe sich eine Truppe der eigenen Soldaten der
Indierin ihr angeschlossen, während die aus Madras mitgenommenen
Führer und Begleiter hier entlohnt und zurückgeschickt worden
seien. Die Begum beabsichtige bis nach Bangalur zu reisen, wo sie
mit Tippu Sahib zusammentreffen wolle.

		Auf Grund dieser Erkundigung hatte Hartley Aussicht, die Reise
bis zur Residenz von Haidar Ali, Seringapatam, zurückzulegen, ehe
noch die Montreville mit Tippu zusammentreffen konnte, da dieser
erst in mehreren Tagen von einem Kriegszuge zurückerwartet wurde.
Er konnte sich also dem Herrscher zu Füßen werfen, noch ehe das
schändliche Werk vollbracht war.

		Denn es war kein Zweifel, daß das Werk im besten Zuge war. Wie
der Posten sagte, hatte in einer Sänfte eine Feringi – wie die
Eingeborenen die Weißen nennen – gesessen, schön wie eine Houri,
die als Geschenk für Tippu mitgenommen würde. Und der Begleiter der
Begum, der die Kleidung seines Ranges getragen habe, sollte von dem
Sohne des mohammedanischen Fürsten Haidar Ali mit einer hohen Würde
belohnt werden.

		Hartley reiste eigentlich aufs Geratewohl. Seine einzige
Hoffnung stützte sich darauf, daß jener Fakir, den er einst in
Madras von einer schweren Krankheit geheilt hatte, und in dem er
einen der geheimen Unterhändler Haidar Alis erkannt hatte, sich in
der Hauptstadt befand. Er hatte sich damals gerühmt, großen Einfluß
an Haidars Hofe zu haben, und hatte zum Dank für die Heilung
Hartley seinen Beistand zugesagt, wenn er sich je einmal in
Seringapatam befinde. Vielleicht gelang es ihm, den Mann ausfindig
zu machen und durch ihn sein Ziel zu erreichen.

		Als die Reisenden unterwegs an einer Tränke Rast machten, bot
sich Hartley ein Anblick, der ihn nötigte, sein eignes Unglück mit
dem andrer zu vergleichen. Nicht weit von dem Bache saß ein Hindu,
der sich im Zustande jammervollsten Elendes zu befinden schien. Er
war am ganzen Leibe voller wirren Haares und hockte auf einem
Tigerfelle. Sein Leib war mit Unrat und Asche bedeckt, seine Haut
von der Sonne verbrannt, er trug nichts, als ein paar dürftige
Lumpen.

		Er schien die Fremden nicht zu bemerken, bewegte sich nicht und
sprach kein Wort. Er heftete den Blick auf ein kleines rohes Grab,
das aus Ziegelsteinen errichtet war. Neben ihm lag ein verrosteter
Säbel und die Knochen und der Schädel eines Tigers.

		Der Führer erzählte ihnen die tragische Geschichte dieses
Indiers. Sadhu Sing war als Soldat in die Tochter eines Sepoys
verliebt gewesen, er hatte sich eben mit ihr vermählt und wollte
sie nach seinem Heime geleiten. Sie ritt auf einem Pferde, während
ihr Sadhu Sing und seine Freunde stolz zu Fuß vorangingen. Als sie
in die Nähe des Baches kamen, an welchem die Reisenden jetzt
rasteten, vernahmen sie plötzlich ein lautes Gebrüll, dem ein
Schrei des Entsetzens folgte. Als sie sich umwandten, war die Braut
verschwunden, nur das lange Gras der Dschungel schlug noch Wellen,
wie das Wasser, unter dem ein Hai dahinschießt.

		Mit geschwungenem Säbel und wildem Gebrüll stürzte Sabhu
dorthin, die andern warteten, starr vor Entsetzen. Ein kurzes
Gebrüll des Todes weckte sie aus ihrer Erstarrung. Sie eilten in
die Dschungel und fanden Sadhu. In den Armen hielt er den leblosen
Leichnam seiner Braut, dicht dabei lag der Kadaver eines Tigers,
entseelt durch einen Säbelhieb, wie ihn nur die Verzweiflung zu
führen imstande ist.

		Der Unglückliche grub ein Grab für seine Geliebte, errichtete
ihr das rohe Denkmal, das die Reisenden sahen, und hatte seitdem
diesen Platz nie mehr verlassen. Die wilden Tiere selber schienen
seinen Schmerz zu achten oder ihn zu fürchten. Seine Freunde
brachten ihm Speise und Trank. Nie hat er gelächelt oder ein Wort
des Dankes gesprochen. Seitdem waren vier oder fünf Jahre
verflossen, und der Mann sah aus wie ein Greis, obwohl er noch in
der Blüte der Jugend stand.

		Tief ergriffen von dem Liebesunglück dieses Indiers, setzte
Hartley seine Reise fort. Nur zu sehr erinnerte ihn diese
Geschichte an das wahrscheinliche Geschick seiner Geliebten, die
sich fast schon in den Klauen eines noch furchtbareren Tigers
befand, als das Untier gewesen war, dessen Gerippe neben Sadhu Sing
lag.

		Als Hartley in der Stadt angelangt, sich sofort nach der Moschee
begab, fand er den Fakir Barak el Hadschi nicht, aber einer der
vielen Hindu erklärte sich bereit, sein Anliegen an den heiligen
Mann zu bestellen, und kehrte mit der Nachricht zurück:

		»Wer sehen will, wie die Sonne aufgeht, muß bis zur Dämmerung
warten.«

		Er trug sich in seinem Ungestüm mit dem Gedanken, sich
geradenwegs zu dem Fürsten selber zu begeben, aber auf seine Fragen
erhielt er den Bescheid, daß Haidar Ali gar nicht in seiner
Residenz weile, sondern eines geheimen Unternehmens wegen auf zwei
Tage abwesend sei.

		Es blieb ihm also nichts anderes übrig, als daß er bis zum Abend
wartete. Als er sich dann wieder nach der Moschee begab, wurde er
von einem jungen Hindu erwartet, der seine Führung übernahm mit den
Worten:

		»Wer sehen will, wie die Sonne aufgeht, muß sich nach Osten
wenden.«

		Hartley war mit der Redeweise der Indier vertraut und folgte
sofort seinem Führer, hinter dessen weißgekleideter Gestalt er im
Finstern in banger Stimmung herschritt.

		Nach vielverschlungenem Wege machten sie an einer kleinen Pforte
Halt, und der Führer bedeutete dem Arzte, einzutreten, Hartley tat
es ohne Zaudern und sah sich in einer kleinen Kammer dem Fakir
Barak el Hadschi und einem anderen Fakir gegenüber, der in seinem
langen weißen Barte einen sehr würdevollen Eindruck machte und eine
Person von großer Heiligkeit zu sein schien.

		Hartley sprach in achtungsvollstem und bescheidenstem Tone den
üblichen Gruß:

		»Salem aleikum!«

		Der ihm bekannte Barak el Hadschi schien nicht geneigt, die
gleiche Vertraulichkeit anzunehmen, die er ihm seinerzeit in Madras
bezeigt hatte. Er warf einen Blick auf seinen älteren Gefährten und
wies auf einen Teppich, auf den sich Hartley der Sitte gemäß mit
gekreuzten Beinen niedersetzte.

		Mehrere Minuten lang herrschte tiefes Schweigen. Hartley kannte
die Gepflogenheiten des Orients zu gut, um zuerst das Wort zu
ergreifen. Er wartete, bis er zum Reden aufgefordert wurde.

		Dies geschah von seiten Baraks.

		»Als der Pilger Barak,« sagte dieser, »in Madras wohnte, da
waren Augen und Zunge sein. Jetzt aber ist er untertan dem heiligen
Vater Scheich Ali ben Kaledun, dem Vorsteher seines Klosters.«

		Diese Unterwürfigkeit vermochte Hartley nicht mit der früheren
Behauptung Baraks, in Seringapatam großen Einfluß zu besitzen, in
Einklang zu bringen. Er wandte sich daher an den älteren Fakir und
berichtete in kurzen Worten von dem schändlichen Plan, ein
englisches Mädchen Tippu Sahib in die Hände zu liefern, sie mit
Gewalt zu einer Houri seines Harems zu machen, und ersuchte sie,
sich für die Unglückliche bei dem ehrwürdigen Vater des Prinzen zu
verwenden.

		Der ältere Fakir hörte ihn mit unerschütterlicher Ruhe an,
regungslos wie ein Holzbild auf den Bittsteller herabblickend.

		»Glaubt Ihr,« fragte er nach einer Pause, »daß der Nawwab Haidar
Ali Chan Vahadur seinem Sohne Nippu, dem Siegreichen, den Besitz
einer ungläubigen Sklavin streitig machen wird?«

		»Der Nawwab ist der Stellvertreter des Propheten«, sagte Hartley
und senkte das Haupt. »Er ist der Richter über Niedrige und Hohe
und der Ruhm seiner Gerechtigkeit geht von Pol zu Pol.«

		Eine lange Pause trat ein – der altere Fakir schien von den
Worten Hartleys angenehm berührt.

		»Hast du, Feringi,« fragte er dann, »sonst von einem Verrat
gehört, den dieser Kafir (Ungläubige) gegen den Nawwab Bahadur im
Schilde führt?«

		»Von einem Verräter kommt Verrat,« antwortete Hartley, »wenn ich
aber bei der Wahrheit bleiben soll, so ist mir ein verräterischer
Plan nicht bekannt.«

		»Wahr sind die Worte dessen,« erwiderte der alte Fakir, »der
seinen Feind nur insoweit anklagt, als er die Anklage vertreten
kann. Was du gesagt hast, soll dem Nawwab vorgetragen werden. Wer
Ausgang wird sein, wie Allah und er es wollen. – Friede sei mit
dir!«

		»Der Segen Allahs geleite dich!« setzte Barak hinzu.

		Damit war Hartley verabschiedet.

		Diese Zusammenkunft war nicht dazu angetan, ihn mit Zuversicht
zu erfüllen, und als er nach seinem Khan, wie dortzulande die
Einkehrhäuser heißen, zurückgekehrt war, hatte er die Überzeugung,
daß er auf die Dienste dieser Fakire nicht allzu sicher bauen
könne, und faßte ohne Zaudern den Entschluß, auf der Stelle nach
Bangalur weiter zu reisen, um dem Fürsten Tippu selber zu Füßen zu
fallen und die Rettung seiner Geliebten zu erflehen.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Als er vor dieser schönen und bevölkerten Stadt anlangte, sah er
eine Meile etwa vor ihren Wällen ein Lager aufgeschlagen – auf dem
Gipfel eines Hügels. Zelte aus Seide und Gold und Speere mit
vergoldeten Spitzen und Pfähle mit vergoldeten Kugeln boten ein
prächtiges Bild.

		Dies war das Lager der Begum Muti Mahul, wie die Königin von
Saba oder die Madame Montreville bei den Eingeborenen hieß.

		Hartley ging traurig im Schatten einiger Magnolien auf und
nieder, in Gedanken über seine Geliebte und seine eignen
Aussichten. Das Bewußtsein, ihr so nahe zusein, erhöhte noch die
Bitternis seines Schmerzes, denn hier erst war es ihm so recht
klar, wie gering die Hoffnung war, sie retten zu können. Ein
Liebhaber von romantischer Sinnesart wäre vielleicht auf den
Gedanken gekommen, sie durch List oder Gewalt zu retten, aber
Hartley war zwar ein mutiger Mann, hatte aber keinen Hang zu
Abenteuern und würde jeden derartigen Gedanken von sich gewiesen
haben.

		Wahrend er noch in solche Gedanken versunken, auf und ab ging,
riß ihn Geschützdonner, der von den Bastionen der Stadt
herunterklang, aus seiner Schwermut. Gleichzeitig sah er von Norden
her eine Schar Reiter heransprengen, durch den Staub hindurch
erkannte er auch Elefanten und königliche Banner, und konnte nun
nicht mehr länger im Zweifel sein, daß er hier die Rückkehr Tippu
Sahibs mit ansah.

		Aus der Stadt scholl lauter Jubel herüber, während der ganze
Schwarm zu den Toren hineinbrauste.

		Bald darauf ritten Boten ins Lager der Begum und meldeten ihr,
daß der Fürst zum Orte der Zusammenkunft seinen Garten vor der
Stadt bestimme und daß die Zusammenkunft stattfinden sollte zur
Mittagszeit des folgenden Tages. Dies war die Antwort auf die
Anfrage der Boten der Begum, die den Fürsten vor seinem Palast
kniend erwartet hatten.

		Genau zur Mittagsstunde des nächsten Tages verkündete
Kanonendonner, daß Tippu seinen Elefanten bestiegen habe. Der tiefe
Klang der Staatstrommel tönte weithin. Dann kam zu den Toren hinaus
die feierliche Prozession in all der überschwenglichen Pracht des
Orients.

		Tippu selber ritt reich geschmückt auf seinem Elefanten in einer
aus Silber und Gold kostbar gearbeiteten Sänfte. Hinter ihm ritt
die große Schar der Hofschranzen, die alle aufs glänzendste
gekleidet waren.

		Kaum war der Prinz Tippu, in den fürstlichen Gärten angelangt,
von seinem Elefanten gestiegen und hatte in seinem Staatspavillon
sich auf den Thron niedergelassen, so nahte auch schon die
stattliche Gestalt der Begum sich dem Orte der Zusammenkunft.

		Da ihr Elefant an den Toren zurückgelassen worden war, ließ sie
sich in einer offnen Sänfte von sechs Sklaven tragen. Sie war in
Seide und über und über mit reichem Zierat beladen.

		Als General der Begum schritt neben ihrer Sänfte Richard
Middlemas. Er war in der Tracht eines indischen Höflings.

		Die Sänfte machte Halt, als sie vor dem Throne Tippus angelangt
war. Das Geleit der Begum, das einen prächtigen Aufzug bildete,
bestand nur aus Männern, und dem Anschein nach war keine
Frauensperson in ihrem Gefolge. Nur eine geschlossene Sänfte
erregte Aufsehen, die von zwanzig schwarzen Sklaven mit gezogenen
Säbeln bewacht wurde.

		Als Tippu durch den dünnen Sprühregen des Springbrunnens, der
vor seinem Pavillon eine kristallne Säule aufsteigen ließ, die
Sänfte der Begum sich nähern sah, erhob er sich von seinem Thron
und ging ihr bis zum Fuße seines Sessels entgegen. Dort wurden die
üblichen feierlichen Begrüßungen ausgetauscht.

		Alsdann geleitete er sie zu dem Kissen, das neben seinem Sessel
in seltener Ehrerbietung für sie hingebreitet war. Die Höflinge
Tippus machten den Höflingen der Begum Platz, und alle ließen sich
auf dem Teppich, die Beine kreuzend, nieder, Middlemas nahm hierbei
einen Ehrenplatz ein.

		Weiter hinten standen die Leute geringerer Bedeutung, und unter
sie hatte Hartley sich gemischt. Unmöglich ließen sich die Gefühle
beschreiben, die Hartley beim Anblick des abtrünnigen Middlemas und
der Frau Montreville empfand. Er fühlte den Mut in sich, mitten
unter die Versammlung zu treten und an eine Gerechtigkeit zu
appellieren, die im ganzen Lande sprichwörtlich sei.

		Der Prinz hatte inzwischen in leisem Tone mit der Begum
gesprochen, jetzt schloß er mit deutlich vernehmbarer Stimme:

		»Um die Dienste zu lohnen, die uns die mächtige Begum Matti
Mahul, die schön ist wie der Mond und weise wie die Tochter
Dschemschids, und ihr General uns erwiesen haben, nehmen wir auf
ihr Gesuch hin diesen ihren General als einen unsers Vertrauens
würdigen Helden in unsre Dienste und belehnen ihn mit der Würde des
Kommandanten in unsrer geliebten Hauptstadt Bangalur.«

		Kaum waren diese Worte verklungen, als sich aus dem Haufen des
herumstehenden Volkes eine Stimme vernehmen ließ, die laut
rief:

		»Verflucht sei der, der den Räuber zum Schatzmeister macht und
der den Abtrünnigen zum Herrscher über Moslemin erhebt!«

		Mit unsäglicher Freude, aber doch vor Angst und banger Spannung
bebend, erkannte Hartley die Stimme des älteren Fakirs. Tippu
schien sich an diese Unterbrechung nicht zu kehren. Er betrachtete
sie als die Verrücktheit eines frommen Eiferers, denen die
mohammedanischen Fürsten große Freiheiten gestatten.

		Als die Ruhe wieder eingetreten war, erhob sich Middlemas,
verneigte sich vor dem Prinzen und sprach in einer auswendig
gelernten Rede seine Unwürdigkeit zu dem ihm erteilten Amte aus und
erklärte seinen Eifer und seine Hingebung für den Fürsten.

		Er war im Begriff, noch etwas hinzuzusetzen, aber die Sprache
versagte ihm hier, er stammelte und verstummte.

		Rasch fiel ihm die Begum ins Wort.

		»Mein Befehlshaber wollte sagen,« rief sie, »daß ich nicht in
der Lage bin, für eine so große ihm übertragene Ehre zu danken, ich
kann nur bitten, Eure Hoheit möge sich herablassen, eine Lilie aus
Frangistan anzunehmen, die in dem fernsten Winkel Eures Harems zu
Eurer Lust bereit sein soll. Die Wachen meines Gebieters mögen die
Sänfte dort wegtragen.«

		Der Schrei einer weiblichen Stimme ließ sich vernehmen. als die
Wachen Tippu Sahibs auf seinen Wink hin an die Sänfte traten.

		Da erklang von neuem die Stimme des alten Fakirs lauter und
grimmiger als zuerst.

		»Verflucht ist der Fürst, dem die Gerechtigkeit um Wollust feil
ist. Er wird fallen in seinen Toren unter dem Schwerte des
Fremden.«

		»Das ist zu unverschämt!« fuhr Tippu auf. »Bringt diesen Fakir
her, die Peitschen sollen ihm den Rücken zerfleischen!«

		Aber die Diener, die hinzueilten, den Befehl des Tyrannen
auszuführen, stürzten vor dem Fakir zu Boden wie vor dem Engel des
Todes.

		Er warf seine Kapuze und seinen falschen Bart von sich, und das
wütende Antlitz Tippus zeigte sofort den Ausdruck der
Unterwürfigkeit, als es dem finstern und furchtbaren Auge seines
Vaters begegnete.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Auf einen Wink Haidar Alis stieg Tippu vom Throne herab, den nun
der Vater einnahm, der an Stelle des zerrissenen Kaftans einen
purpurnen Mantel und den königlichen Schmuck anlegte.

		Rings in der Versammlung und in der Menge wurde der Zuruf
laut:

		»Heil dem Guten, dem Weisen, dem Entdecker verborgener Dinge,
der unter die Seinen tritt, wie die Sonne durch die Wolken
bricht.«

		Der Nawwab gebot zuletzt Schweigen, dann schaute er majestätisch
um sich und sah auf Tippu, der mit zu Boden gesenktem Blick und
gekreuzten Armen, wie eines Urteils harrend, vor ihm stand. Seine
Haltung bot jetzt einen starken Gegensatz zu dem stolzen
Herrscherwesen, daß er eben noch zur Schau getragen hatte.

		»Du hast die Sicherheit,« sagte der Nawwab zu ihm, »die
Sicherheit deiner Hauptstadt verkauft um den Besitz einer weißen
Sklavin, allein auch Salomo hat die Schönheit eines Weibes zum
Straucheln gebracht. Wie hätte der Sohn Haidar Alis der Versuchung
widerstehen können? – Damit aber die Menschen hell sehen, müssen
wir das Licht entfernen, das ihnen die Augen blendet. – Das
Feringi-Weib muß mir überlassen werden.«

		»Hören ist gehorchen«, antwortete Tippu.

		»Übergebt es dort dem Feringi Hartley, der es zurückbringen mag
in sein Land. Das Geleit, das ich ihnen mitgebe, bürgt mit den
Köpfen für ihre Sicherheit. – Was dich betrifft, Tippu, so bin ich
nicht gekommen, vor dieser hohen Versammlung dir das Wort zu
nehmen. Was du dem Feringi versprochen hast, sollst du erfüllen.
Die Sonne nimmt den Glanz nicht zurück, den sie dem Mond gegeben,
der Vater verdunkelt nicht die Würde, die er dem Sohne übertragen.
Was du verheißen hast, vollbringe!«

		Die Feierlichkeit der Amtserteilung nahm ihren Fortgang.
Middlemas unterzog sich ihr mit klopfendem Herzen und hegte noch
die geheime Hoffnung, daß er den Vater wie den Sohn hintergehen
könnte.

		Die Höflinge brachten dem neuernannten Killedar ihre
Glückwünsche dar, und priesen die kluge Wahl Tippu Sahibs.

		Nun kam das bei solchen Gelegenheiten in Indien übliche
Geschenk, ein Elefant, den der neue Kommandant besteigen
sollte.

		Das gigantische Tier stand vor dem Pavillon, schüttelte den
riesigen, runzligen Kopf und hob und senkte ungeduldig den
gewaltigen Rüssel.

		Richard Middlemas, sehr zufrieden mit der Audienz, war im
Begriff, den Elefanten zu besteigen und wartete, am Halses des
Tieres stehend, daß der Führer es niederknien ließe, als Haidar Ali
die Hand hob.

		»Halt, Feringi,« sagte er, »dir ist alles geworden, was die Güte
Tippus dir verheißen. Empfange nun auch den wohlverdienten Lohn
Haidars.«

		Mit diesen Worten winkte er mit dem Finger, und der Führer des
Elephanten ließ dem so gegebenen Befehle sogleich die Tat
folgen.

		Das Ungetüm schlang den mächtigen Rüssel um den Hals des
unglücklichen Europäers, hob ihn empor, schleuderte ihn zu Boden,
stampfte ihm den großen unförmigen Fuß auf die Brust und machte so
mit eins seinem Leben und seinen Freveltaten ein Ende.

		Der Schrei, den das Opfer ausstieß, fand ein Echo in dem
Kreischen, das hinter dem Schleier der Begum hervordrang.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Die Höflinge saßen in tiefem Schweigen. Tippu aber, auf dessen
weißes Gewand ein paar Blutflecke gespritzt waren, hielt dieses
furchtbare Zeichen der vollzogenen Hinrichtung, seinem Vater hin
und rief:

		»Vater, Vater, hältst du so dein Versprechen?«

		»Wisse, schönster Knabe,« erwiderte Haidai Ali, »der dort als
Leichnam liegt war beteiligt an einer Verschwörung, durch die
Batigalur den Feringis ausgeliefert werden sollte. Die Begum hat
uns davon in Kenntnis gesetzt, und nur deshalb mag ihr verziehen
sein, daß sie im Anfang daran teilnahm. – Bringt diesen leblosen
Klumpen weg.«

		Dann wandte er sich an Hartley.

		»Feringi,« sagte er, »kehre zurück mit der Entführten und sage
deinem Volke, daß Haidar Ali gerecht ist.«

		Hartley erreichte glücklich mit dem ihm anvertrauten teuern Gute
die Küste. Er hatte seine Geliebte von einem furchtbaren Schicksal
errettet, als schon keine Hoffnung mehr auf Rettung zu sein
schien.

		Aber Marie Grays Gesundheit hatte unter den Schrecknissen der
letzten Tage zu sehr gelitten. Sie verfiel in eine Nervenkrankheit,
an der sie lange Zeit darniederlag und von der sie sich nie wieder
ganz erholte.

		Was aus der Begum Montreville geworden ist, ist nicht bekannt.
Ihr ganzes Besitztum würde von Haidar Ali konfisziert, sie soll
Macht und Einfluß völlig verloren haben und später an Gift
gestorben sein. Ob sie es sich selbst beibrachte oder ob ein andrer
es ihr in mörderischer Absicht reichte, läßt sich nicht sagen.

		Der Leser dürfte als natürlichen Schluß erwarten, daß Marie Gray
ihren Retter Hartley heiratete, aber ihre Gesundheit war viel zu
sehr erschüttert, als daß sie an eine eheliche Verbindung hätte
denken können. Vielleicht hätte die Zeit alles wieder geheilt und
zu diesem Ende geführt, aber zwei Jahre nach den Abenteuern in
Maisur fiel der mutige und, uneigennützige Hartley seiner
Unerschrockenheit als Arzt zum Opfer: er starb an der Pest.

		Marie Gray ehrte sein Andenken und entsagte jedem Gedanken,
jemals noch einem andern die Hand zu geben, die er so wohl verdient
und – man kann wohl sagen – auch errungen hatte. Sie kehrte nach
England zurück und lebte zurückgezogen und einsam. Ihr Dasein
schien sich abzuspielen wie das der römischen Matronen, das in
einer antiken Grabschrift mit den Worten gekennzeichnet wird:
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