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		Erstes Kapitel.

		Es war im Anfang des Wintermonats 17.., als ein junger
Engländer, der die hohe Schule zu Oxford verlassen hatte, eine
Reise durch das nördliche England machte und, durch Wißbegierde
verleitet, von da in die angrenzenden Teile Schottlands fortsetzte.
An dem Tage, da unsere Geschichte beginnt, hatte er verschiedene
Klosterruinen in der Grafschaft Dumfries besucht und auch
Zeichnungen davon gefertigt. Darüber war es spät geworden, so daß,
als er wieder zu Pferde stieg, um seine Tour fortzusetzen, die zur
Winterszeit kurze trübe Dämmerung schon angebrochen war. Der Weg
ging durch ein schwarzes Moor, das sich seitwärts und geradeaus
meilenweit erstreckte. Kleine Erhöhungen stiegen wie Eilande auf
der Fläche empor, die, hie und da mit Getreidestreifen bedeckt,
selbst in dieser Jahreszeit noch grün waren; und zuweilen erhob
sich eine Hütte oder ein Pachthaus, von einigen Weiden beschattet
und umfriedigt von dicken Hollunderbüschen. Pfade, die sich durch
das Moor wanden, aber nur von Einheimischen begangen werden
konnten, setzten diese vereinzelten Wohnstätten in Verbindung. Der
Fahrweg war jedoch ziemlich gut und sicher, so daß dem Wanderer,
den etwa die Nacht überfiel, keine Gefahr zu drohen schien. Reist
aber jemand allein und nachts durch eine unbekannte Gegend, so ist
ihm wohl niemals behaglich zu Mute, und bei keiner Gelegenheit wohl
ist die Phantasie so rührig, wie in der Lage, in der sich unser
Reiter, der den Namen Mannering führte, befand.

		Als der Schein der Dämmerung immer mehr erlosch und das Moor
immer schwärzer wurde, erkundigte sich der Reisende bei jedem
vorübergehenden Wanderer auf immer lebhaftere Weise, wie weit es
bis zum Dorfe Kippletringan sei, wo er die Nacht zubringen wollte.
Gewöhnlich folgte auf seine Frage die Gegenfrage: Woher kommt der
Herr? und so lange die Leute, die er fragte, in dem matten
Abendlichte noch erkennen konnten, daß sie einen Reisenden von
Stande vor sich hatten, legten sie ihren Gegenfragen gewöhnlich
irgend eine Annahme unter: z. B.: »Der Herr kommt gewiß vom alten
Kloster Heiligen Kreuz, wohin so viele englische Herren gehen.« Als
es aber so finster geworden, daß die Leute den Fragesteller nicht
mehr erkennen, sondern nur hören konnten, erwiderten sie
gewöhnlich: »Ei, woher kommt Ihr zu einer solchen Zeit in der
Nacht?« oder auch: »Ihr seid gewiß nicht hier aus den Lande,
Freund?« Die Antworten waren übrigens, wenn sie erfolgten, weder
übereinstimmend noch genau. Anfangs war es bis Kippletringan noch
ein schönes Stück, das bald zu drei Stunden sich verlängerte, die
dann wieder auf eine, starke Meile zusammenschrumpften, oder
annähernd bis zu drei, Meilen sich ausdehnten. Die Stimme einer
Frau, die erst ein schreiendes Kind beruhigte, das sie auf dem Arm
trug, versicherte endlich dem Reisenden, es sei noch sehr weit bis
zum Dorfe und die Straße für Fußgänger sehr beschwerlich. Dem armen
Mietpferde, das Mannering ritt, schien der Weg so wenig zu behagen,
wie der guten Frau: es wurde allmählich sehr matt, antwortete auf
jeden Sporenstich mit einem Stöhnen und stolperte über jeden
Stein.

		Mannering war ungeduldig. Endlich wähnte er, in einem fern
schimmernden Licht das Ziel seiner Tagesreise zu sehen; als er aber
näher kam, fand er nur eins jener Bauernhäuser, die hie und da das
weitgedehnte Moor beleben. Eine neue Verlegenheit kam: er geriet an
einen Scheideweg. Hätte er auch ein Licht gehabt, um die von einem
Wegweiser vorhandenen Trümmer zu Rate zu ziehen, so hätte es ihm
doch wenig geholfen, da nach echt schottischer Sitte die Schrift
wieder ausgelöscht worden war. Wie ein irrender Ritter mußte sich
unser Abenteurer auf die Klugheit seines Pferdes verlassen, das
ohne Bedenken den Pfad zur Linken einschlug; und da es munterer als
bisher zu traben begann, erfüllte es seinen Reiter mit der
Hoffnung, daß es dem Stalle zustrebe, daß also das Nachtlager nicht
mehr weit entfernt sei.

		Es war schon sehr finster, obgleich die Sterne von Zeit zu Zeit
mit zitterndem, ungewissem Lichte durch die Wolken blickten. Nichts
unterbrach die tiefe Stille umher, als das Geschrei der Rohrdommel
und das Heulen des Windes, der über das dürre Moor fuhr. Endlich
vernahm der Reisende auch das ferne Tosen des Meeres, dem er sich
schnell zu nähern glaubte. Ein neuer Grund zu Besorgnissen! Viele
Wege in jener Gegend laufen längs dem Meeresstrande und werden
häufig von der Flut überströmt, die sehr hoch geht und mit
reißender Schnelligkeit wächst. Andere Pfade sind von Buchten und
schmalen Stearinen durchschnitten, die zur Flutzeit nicht immer
gangbar und sicher sind. Beides war für einen, des Weges nicht
kundigen Reisenden auf einem ermüdeten Pferde, in einer so
finsteren Nacht, mißlich genug. Es blieb ihm nichts übrig, als in
dem ersten bewohnten, wenn auch noch so, armseligen Orte zu
bleiben; es müßte denn gerade sein, daß er sich einen Führer nach
dem leidigen Kippletringan verschaffen könnte.

		Er hielt vor einer kleinen ärmlichen Hütte, und als er mit
vieler Mühe die Tür gefunden und lange gepocht hatte, erschallte
zur Antwort ein gellendes Duett zwischen einer weiblichen Stimme
und einem Hofhunde, der sich beinahe das Herz aus dem Leibe bellte,
während jemand dazu schrie. Endlich wurden die menschlichen Töne
vorherrschend, während das Geheul in ein häßliches Gekläff
überging: ein Zeichen dafür, daß noch andere Faktoren als die Lunge
beruhigend gewirkt hatten. »Daß Du krepieren mögest!« waren die
ersten vernehmlichen Worte. »Ich kann ja vor Deinem Gebell nicht
hören, was der Mann will.«

		»Bin ich noch weit von Klippetringan, gute Frau?« rief
Mannering.

		»Von Kippletringan!!!« antwortete jemand im Tone der höchsten
Verwunderung, die sich selbst durch drei Ausrufzeichen nur schwach
kennzeichnen läßt ... »O Freund, da müßt Ihr wieder zurück bis
–«

		»Nicht doch, gute Frau. Mein Pferd kann nicht weiter. Könnt Ihr
mir nicht Nachtherberge geben?«

		»Das kann ich nicht. Ich bin ganz allein, Jakob ist auf dem
Jahrmarkte in Drumshourloch mit den Zuchtkälbern. Ich darf niemand
aufmachen, der sich um diese Zeit auf der Straße herumtreibt.«

		»Aber was soll ich denn anfangen, liebe Frau? Hier auf der
Straße kann ich doch die Nacht nicht zubringen.«

		»Ja, aber ich kann nicht anders. Geht doch hinunter zum
Schlosse. Ich wette, da nimmt man Euch gern auf.«

		»Aber wie komme ich denn zum Schlosse? Ist niemand hier, der mir
den Weg zeigen kann? Ich will ja gut dafür bezahlen.«

		Das Wort »bezahlen« wirkte mit Zaubergewalt ... »Hans! Du fauler
Strick!« rief jemand im Hause; »liegst hier und schnarchst, und der
junge Herr braucht einen Wegweiser nach dem Schlosse! Auf, Du
Bärenhäuter, geh und bring ihn hin! – Er wird Euch den Weg weisen,
lieber Herr,« klang wieder die Frauenstimme, »und ich wette, man
wird Euch gut aufnehmen, denn es wird nie jemand dort von der Tür
gewiesen. Ich denke, Ihr werdet just zur guten Stunde kommen; der
Knecht des Lairds ritt heute abend vorbei, die Hebamme zu holen,
und als er hier einen Krug Dünnbier trank, sagte er uns, die
gnädige Frau wollte in die Wochen kommen.«

		»Aber zu einer solchen Zeit möchte die Ankunft eines Fremden
lästig sein,« hob Mannering wieder an.

		»Nicht doch, laßt Euch nicht bange sein; im Haus dort ist Platz
genug, und Kindbettzeit ist immer fröhliche Zeit.«

		Hans hatte sich indes in eine zerrissene Jacke und ein Paar noch
schlechtere Beinkleider gefunden, und es kam ein weißköpfiger,
barfüßiger, träger Junge von zwölf Jahren beim Schimmer eines
Binsenlichts zum Vorschein, das seine halbbekleidete Mutter so
hielt, daß sie den Fremden sehen konnte, ohne sich seinen Blicken
auszusetzen. Der Junge schlug die Richtung gegen Abend ein, und das
Pferd am Zügel haltend, führte er den Reisenden mit einer
Gewandtheit, die nichts zu wünschen ließ, über einen schmalen Pfad
am Rande eines tiefen Abgrundes. Darauf zog er das müde Tier über
eine steinige Wagenspur, dann über ein frisch gepflügtes Feld;
endlich machte er eine Oeffnung in eine Mauer von losen Steinen,
und so kam er zuletzt durch ein Pförtchen in einen Weg, der wie
eine Allee aussah, obgleich viele Bäume gefällt waren. Das Toben
des Meeres drang näher und lauter an des Reisenden Ohren, und der
durch die Wolken brechende Mond übergoß mit seinem bleichen
Schimmer ein mit Türmen gekröntes, den Anscheine nach verfallenes
Gebäude von ansehnlichem Umfange. Mannering betrachtete es mit
einer mißmutigen Empfindung »Das ist ja ein alter Steinhaufen,
Junge, und kein Haus« sagte er.

		»Aber unsere Herrschaft hat da schon lange gewohnt. Es ist das
alte Schloß Ellangowan. Freilich ist's nicht geheuer hierherum;
aber Ihr braucht Euch nicht zu fürchten, ich selbst habe nie was
gesehen. So, nun sind wir gerade vor dem Tore des neuen
Schlosses.«

		Der Reiter ließ die Trümmer rechts liegen und stand vor einem
kleinen neuen Hause, an dessen Tor der Junge laut pochte. Mannering
eröffnete dem Diener, der zum Vorschein kam, sein Anliegen, und als
der Hausherr in der Wohnstube vernommen, um was es sich handle, kam
er heraus und hieß den Fremden gastfreundlich in Ellangowan
willkommen. Der Junge wurde mit einer halben Krone entlassen,
worüber er höchst vergnügt war, das müde Pferd in den Stall
gebracht, und nach einigen Minuten sah Mannering bei einem guten
Abendessen, das er sich nach dem beschwerlichen Nachtritte
schmecken ließ.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Die Gesellschaft im Wohnzimmer zu Ellangowan bestand aus dem
Gutsherrn selbst, und einem Manne, der wie ein Dorfschulmeister
oder wie ein Pfarrgehilfe aussah; in ihm den Dorfpfarrer selbst zu
vermuten, dazu war sein Äußeres zu armselig, denn der hätte sich zu
einem Besuch im Schlosse wohl anständiger gekleidet.

		Der Laird war ein Landedelmann zweiten Ranges. Ein Zug von
gutmütiger Sorglosigkeit war der einzige Ausdruck, der in seinem
Gesicht auffiel, das eher hübsch als unangenehm aussah, aber so
recht all jene Leere zum Ausdruck brachte, die in seinem ganzen
Leben geherrscht hatte.

		Godfrey Bertram von Ellangowan zählte viele Ahnen, aber wenig
Einkünfte, wie mancher Gutsherr seiner Zeit. Die Reihe seiner Väter
stieg so hoch hinauf, daß an seinem Stammbaume, außer den
Kreuzfahrernamen der Gottfriede, Gilberte und Rolande, auch noch
die heidnischen Früchte einer weit dunklern Zeit hingen. Sie waren
vordem die unruhigen Gebieter eines öden, aber ausgedehnten
Besitztums und die Häuptlinge eines zahlreichen Stammes, namens Mac
Dingawaie, der späterhin mit dem normannischen Zunamen Bertram
vertauscht wurde. Sie hatten Kriege angefangen, Aufstände
angezettelt, waren geschlagen, geköpft und gehängt worden, wie es
sich Jahrhunderte lang für ein angesehenes Geschlecht ziemte.
Allmählich aber verloren sie an Ansehen, und die Herren von
Ellangowan, einst Häupter und Rädelsführer von Verschwörungen,
sanken zu untergeordneten Parteigängern herab. Ihre unglücklichste
Zeit fiel in das siebzehnte Jahrhundert, wo der böse Geist des
Widerspruches sie mit den Machthabern in ewigen Hader brachte.
Allan Bertram, der zur Zeit Karls des Ersten lebte, war ein
standhafter Königsfreund, verband sich mit dem tapfern Monrose und
andern eifrigen, ehrenwerten Vaterlandsfreunden und erlitt große
Verluste. Der König verlieh ihm zwar die Ritterwürde, aber nach dem
Sturze wurde er als Uebelgesinnter hart verfolgt. Sein Sohn
heiratete die Tochter eines einflußreichen Schwärmers, der dem
Staatsrate angehörte und dadurch den letzten Rest des Stammgutes
rettete. Zu seinem Unglück aber begeisterte er sich für die
Anschauungen seiner Gemahlin ganz ebenso wie für ihre Reize, und
als er unter Karl dem Zweiten im Namen der Gutsbesitzer der
westlichen Grafschaften beim Staatsrat eine Beschwerdeschrift über
Landbedrückungen einreichte, wurde er zu einer harten Geldbuße
verurteilt, die ihn zur Verpfändung seines halben Erbteils nötigte.
Durch Sparsamkeit hätte sich dieser Verlust wohl ersetzen lassen:
aber als es bald nachher zu einem neuen Aufstande kam, machte sich
Bertram abermals verdächtig, wurde verhaftet und brach bei einem
Versuche, aus dem Kerker zu entspringen, den Hals. Der
Hypotheken-Gläubiger setzte sich in Besitz des Anwesens, und der
junge Erbe von Ellangowan, Donohoe Bertram, übernahm nun das stark
verkümmerte Stammgut. Er warf den Kaplan seiner Mutter aus dem
Hause, weil beide, wie die Sage geht, um eines Milchmädchens willen
in Streit geraten waren, betrank sich täglich bei den vielen
Gesundheiten, die er auf König, Staatsrat und Bischöfe ausbrachte,
und ging im Tressen bei Killiekrankie zu Clavers über. Bald nachher
schoß ihn ein Cameronianer in einem Gefechte mit einem silbernen
Knopfe tot; denn man hielt ihn für kugel- und stichfest. Sein Grab
heißt noch immer »das Lager des schlimmen Laird.«

		Sein Sohn Lewis war klüger als seine andern Stammesglieder und
suchte zu erhalten, was vom Stammgute auf ihn gekommen war,
obgleich auch er, vom Verhängnis ergriffen, das über den Herren von
Ellangowan feindselig waltete, sich in die politischen Parteien
mischte, die sich 1715 zu gunsten des vertriebenen Hauses Stuart
bildeten: aber er verlor doch nicht alles, sondern verkaufte einen
Teil seiner Ländereien, räumte das alte Schloß, wo seine Voreltern
gewohnt hatten, und erbaute von einem Teile seiner ehrwürdigen
Trümmer ein kleines Haus, dessen Vorderseite wie eine
Grenadiermütze aussah; das war der neue Edelhof, worin er seinen
Sitz aufschlug, und hier war er immer dafür besorgt, den Wohlstand
seines Hauses wieder zu erheben. Er nahm einige Ländereien von
benachbarten Gutsbesitzern in Pacht, kaufte und verkaufte
hochländisches Rindvieh und Cheviot-Schafe, ritt auf Jahrmärkte und
Sammelplätze und half sich in der Not, so gut es gehen wollte. Was
er aber an Geld gewann, verlor er an Ansehen; denn alle
landwirtschaftliche und kaufmännische Betriebsamkeit wurde von
seinen Standesgenossen, die nur für Hahnenkämpfe, Jagd und
Wettrennen Sinn hatten, mit sehr ungünstigen Augen angesehen.
Dadurch sah sich der neue Herr von Ellangowan gezwungen, ihre
Gesellschaft zu meiden und einer von den »fürnehmen Pachtherren« zu
werden, was aber damals in Schottland kein angesehener Stand
war.

		Als das dürftige Erbe auf seinen einzigen Sohn, den Wirt unseres
Reisenden, überging, trat die gefährliche Natur der väterlichen
Spekulationen sehr bald zu Tage. Es fehlte an der selbständigen
Oberaufsicht, die der Vater geführt hatte, so daß alles, was der
Sohn angriff, mißlang. Ohne einen Funken von eigener Kraft, den
hieraus erwachsenden Schaden gut zu machen, verließ er sich auf
einen Verwalter, unter dessen Händen kleine Schulden zu großen
wurden, Zinsen sich auf Zinseszinsen häuften, ablösliche Lasten zu
erblichen wurden, bis der brave Laird, der durchaus kein Freund von
Zank und Streit war, aus den Prozessen nicht mehr herauskam, aber
von ihnen zumeist erst dann hörte, wenn das Gericht die Kosten
beitrieb. Die Nachbarn sahen seinen Untergang voraus, und während
die Vornehmern ihn schon, nicht ohne Schadenfreude, als
»bankerotten Standesgenossen« ansahen, fühlten die Niedern, die
seine Lage nicht neidenswert fanden, in gewissem Maße Mitleid mit
ihm. Bei mancher öffentlichen Zusammenkunft, wenn von Bedrückungen
der adeligen Gutsherren die Rede war, hieß es dann wohl bei diesen
letztern: »Ja, wenn der ehrliche Ellangowan noch die Macht seiner
Voreltern besäße, ließe er arme Leute nicht so unter die Füße
treten.« Aber trotz dieser guten Meinung von ihm, machte man sich
doch kein Bedenken daraus, bei jeder Gelegenheit Nutzen aus seinen
Verlegenheiten zu ziehen, das Vieh in sein Gebüsch zu treiben, Holz
aus seinen Beständen zu stehlen und Wild von seinen Fluren
wegzuschießen; Hausierer, Zigeuner, Kesselflicker und allerhand
fahrendes Volk schlug sein Lager in der Nähe seines Schlosses auf
oder herbergte gar in seiner Küche; der Gutsherr aber, der, wie
fast immer Schwächlinge unter den Menschen, ein Freund vom Klatsche
war, fand den Lohn für seine Gastfreiheit in der Gelegenheit, seine
Gäste nach den Neuigkeiten im Lande zu fragen.

		Auf dem geraden Wege zum Untergange wurde der Gutsherr durch die
Mitgift von viertausend Pfund Sterling, die ihm seine Braut
brachte, noch einmal aufgehalten. Niemand in der Gegend konnte
begreifen, warum ihre Wahl auf ihn gefallen, warum sie ihm ihr Geld
in die Hände gab, wenn sie sich nicht gerade durch seine schlanke
hübsche Gestalt, sein freundliches Gesicht und Benehmen und sein
gutmütiges Temperament hatte fesseln lassen. Vielleicht hat bei ihr
auch mitgesprochen, daß sie in dem bedenklichen Alter von
achtundzwanzig Jahren stand und keine näheren Verwandten hatte, die
Einspruch gegen ihre Wahl hätten erheben können. Sie stand nun vor
ihrer ersten Entbindung, und eben um ihretwillen war in der Nacht,
da Mannering eintraf, der Eilbote nach Kippletringan gesandt
worden.

		Des Gutsherrn Gesellschafter war Abel Sampson, gewöhnlich als
Jugendlehrer »Magister Sampson« genannt. Er war von niederer
Herkunft, war aber seit seiner frühesten Kindheit ein so ernster
Streber gewesen, daß seine armen Eltern sich zu der Hoffnung
berechtigt hielten, ihr Junge werde den Weg auf die Kanzel finden.
Infolgedessen darbten sie sich alles ab, standen früh auf und
gingen spät zu Bett, aßen trocknes Brot und tranken kaltes Wasser,
um ihrem kleinen Abel die Mittel zum Studium zu schaffen. Aber der
arme Sampson war von langer, häßlicher Figur, und von schweigsamem,
ernstem Wesen, hatte auch die seltsame Gewohnheit an sich, mit
Armen und Beinen zu schlenkern und Gesichter zu schneiden, wenn er
seine Aufgabe hersagte, und wurde hierdurch allen Schulknaben zum
Gelächter. Nicht besser erging es ihm auf der hohen Schule von
Glasgow. Die halbe Gassenjugend lief gewöhnlich zusammen, wenn
»Magister Sampson« – diesen Ehrentitel besaß er schon – mit seinem
Wörterbuch unter dem Arme aus dem griechischen Unterricht kam, die
langen, ungefügigen Beine spreizend, die seltsamen Takt hielten mit
dem Spiele der mächtigen Schulterblätter, über denen der weite,
fadenscheinige schwarze Rock, sein gewöhnlicher und einziger Anzug,
sich hob und senkte. Wenn er redete, waren vollends alle Bemühungen
des Lehrers, das unauslöschliche Gelächter der Schüler zu
unterdrücken, umsonst; ja es fiel ihm selbst schwer, ernsthaft zu
bleiben. Das lange, bleiche Gesicht, die stieren Augen, der große
Unterkiefer, der nicht willkürlich sich zu öffnen und schließen,
sondern wie durch einen im Leibe arbeitenden Mechanismus auf- und
niederzuklappen schien, die rauhe, überlaute Stimme und die an
Geheul erinnernden Töne, wenn er ermahnt wurde, deutlicher zu
sprechen – alles dieses reizte noch mehr zum Lachen! dazu kamen
noch der zerlumpte Rock und die zerrissenen Schuhe, die Stoff zum
Spott gegen den armen Gelehrten seit Juvenals Zeiten gegeben haben.
Daß Sampson je darüber aufgebracht gewesen wäre oder an seinen
Quälgeistern sich zu rächen gesucht hätte, davon hatte noch kein
Mensch im Leben gehört. Er schlich auf den einsamsten Pfaden, die
er finden konnte, aus der Schule in seine armselige Wohnung, wo er,
für achtzehn Pense wöchentlich, auf einem Strohsacke schlafen und,
wenn seine Wirtin gut gelaunt war, an ihrem Feuer seine Aufgaben
lernen konnte. Mitten in diesen bedrängten Umständen erwarb er sich
jedoch gute Kenntnisse im Griechischen und Lateinischen und blieb
auch in den Wissenschaften kein Fremdling. Mit der Zeit wurde er
Predigtamtskandidat. Aber ach! auf der Kanzel stand ihm nicht bloß
seine Schüchternheit im Wege, sondern die ganze Gemeinde geriet bei
seinem ersten Predigtversuche in eine so fidele Stimmung, daß dem
armen Kandidaten die Worte im Halse stecken blieben. Er keuchte,
zeigte die Zähne, rollte furchtbar die Augen, schlug die Bibel zu,
stolperte die Kanzeltreppe hinab und rannte die alten Weiber, die
hier gewöhnlich ihren Platz hatten, dabei fast über den Haufen.
Seitdem hieß er nur »der Prediger, der nicht weiter kann.« Nach
diesem trübseligen Debüt kehrte er wieder in seine Heimat zurück
mit verlorenen Hoffnungen und Aussichten, und teilte dort die Armut
seiner Eltern. Da er nun weder Freunde noch Kameraden, ja nicht
einmal einen Bekannten hatte, konnte es niemand recht fassen, wie
er über das Malheur wegkam, das dem Städtchen, in welchem er als
Prediger aufgetreten war, acht Tage lang Stoff zur Unterhaltung
gab. Wahrscheinlich aber ist sein Gleichmut dadurch nicht
erschüttert worden. Durch Stundengeben suchte er so viel zu
verdienen, daß er seine Eltern unterstützen konnte, und hatte wohl
bald Schüler genug dazu, aber der Einnahmen aus dieser Tätigkeit
herzlich wenig. Pächterssöhne durften ihm nach Belieben geben, von
den Armen nahm er aber nichts, und für die erstern war es eben
nicht viel Ehre, daß der arme Lehrer keinen Tag so viel verdiente
wie ein geschickter Knecht hinter dem Pfluge. Er schrieb eine gute
Hand, und eine kleine Einnahme wurde ihm von seiten des Herrn von
Ellangowan, für den er Rechnungen schrieb oder Briefe entwarf. Auf
diese Weise fand dieser mit der Zeit immer mehr vereinsamende
Gutsherr nach und nach Behagen an Sampsons Gesellschaft. Von
Unterhaltung konnte dabei freilich nicht viel die Rede sein, aber
der Magister war ein guter Zuhörer, wußte das Kaminfenster gut
imstande zu halten, versuchte sich wohl auch in der Kunst des
Lichtputzens; als es ihm aber dabei passierte, daß er zweimal
hintereinander die Wohnstube in tiefes Dunkel setzte, gab er
weitere Versuche in dieser Richtung auf und beschränkte seine
Dienstleistung hinfort darauf, sein Bierglas gleichzeitig mit dem
Burgherrn von Ellangowan in die Hand zu nehmen und dessen endlose
Erzählungen mit unverständlichem Beifallgemurmel zu begleiten.

		Bei einer solchen Gelegenheit bekam unser Reisender zum
erstenmal Magister Sampsons langes, mageres, ungeschlachtes
Knochengerippe in dem alten, schäbigen schwarzen Rocke, zu dem ein
buntes, nichts weniger als sauberes Halstuch, ein Paar graue
Beinkleider und dunkelblaue Strümpfe sowie ein Paar klobige Schuhe
mit genagelten Sohlen, durch kleine kupferne Schnallen über dem
Spann zusammengehalten, eine schickliche, nicht aber vorteilhafte
Ergänzung bildeten, zu Gesicht.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Der Gast wurde über den Zustand der Hausfrau unterrichtet, der
als Entschuldigungsgrund für ihre Abwesenheit und all die hiermit
notwendig im Zusammenhange stehenden Unzukömmlichkeiten, wie Mangel
an Aufmerksamkeit bei der Bewirtung, usw. gelten mußte.

		»Ich kann nicht schlafen,« sagte der Hausherr mit der Unruhe,
die bei einem Vater unter solchen Umständen begreiflich und
natürlich ist, »bis ich weiß, daß sie es glücklich überstanden hat,
Wenn Sie nicht allzu müde sind, lieber Herr, so schenken Sie
vielleicht mir und dem Magister die Ehre Ihrer Gegenwart noch?
Allzulange werden wir Sie hoffentlich nicht aufhalten. Die Hebamme
ist eine geschickte Person, die ihresgleichen sucht. Da war eine
Dirne hier in der Gegend in Kindsnöten und ließ die Howatson-Luckie
holen. Warum schütteln Sie so mit dem Kopfe und seufzen, Sampson? –
die Kirchenbuße ist doch schlecht und recht von ihr bezahlt worden,
und was kann solch armes Ding noch mehr tun? – Es passierte wohl,
ehe sie unter die Haube kam, aber der Mann, der sie dann genommen,
hält sie darum nicht weniger in Ehren – sie wohnt jetzt in Annan,
an der Küste, und ich sage Ihnen, Herr Mannering, ein
anständigeres, ordentlicheres Ehepaar kann man sich gar nicht
vorstellen, Sie hat ein halbes Dutzend hübsche Kinder, und der
kleine Krauskopf Godfrey – der Älteste, der sozusagen ohne Paß auf
die Welt kam, – der ist auf einem Zollschiffe bedienstet – ich habe
selbst einen Vetter auf dem Zollschiffe, den Kommissarius Bertram;
er bekam die Stelle, als in der Grafschaft der große Wahlkrawall
herrschte, – unter König Jakob – Sie werden ja davon gehört
haben?«

		Hier wurde die Geschichte, in die sich der Laird wieder zu
verwickeln begann, durch lauten Gesang von jemand, der die
Küchentreppe heraufkam, unterbrochen. Die hohen Töne waren zu grell
für eine männliche, die tiefen schienen zu dumpf für eine weibliche
Stimme zu sein. Was Mannering von dem Singsang unterscheiden
konnte, lautete:

		Sei der Tag beglückt gewesen!

Tät' die Frau des Kinds genesen?

Bübel oder Mädel sei's,

Beten wir und machen's Kreuz.

		»Ach, die Meg Merrilies, die Zigeunerin, bei meiner
Armensünder-Ehre!« sagte Bertram.

		Sampson stöhnte, löste die gekreuzten Beine voneinander, zog den
vorgestreckten, in der bisherigen Stellung lahm gewordenen Fuß an
sich, stellte ihn senkrecht vor sich hin und legte das andere Bein
darüber, während er dicke Tabakswolken aus seiner Pfeife blies.

		»Warum stöhnen Sie, Magister?« fuhr ihn Bertram an. »Was die Meg
Merrilies singt, ist doch nichts Schlimmes.«

		»Was Gutes auch nicht,« antwortete Sampson mit einer Stimme,
deren rauher Mißklang zu seiner ungeschlachten Gestalt vortrefflich
paßte. Es waren die ersten Worte, die Mannering aus dem Munde des
Magisters hörte, den er bis jetzt nur wie einen Automaten essen,
trinken, rauchen gesehen, und da er mit gewisser Spannung darauf
gewartet, ihn auch reden zu hören, machten ihm die rauhen Töne, die
nun den Weg zu seinem Ohr fanden, nicht wenig Spaß.

		Da ging die Tür auf, und Meg Merrilies trat herein. Mannering
fuhr bei ihrem Anblick zurück. Sie war volle sechs Fuß hoch, trug
einen Mannsrock über ihrem Kleide, hielt in der einen Hand einen
derben Schlehdornknüttel und wies, von ihren Weiberröcken
abgesehen, mehr das Aussehen eines Mannes als eines Weibes auf.
Ihre tiefschwarzen, zerzausten Locken lugten unter der altmodischen
Mütze, die sie auf dem Kopfe trug, wie Gorgonenhaar hervor und
verschärften die energischen Züge des gebräunten Gesichts, das von
ihnen verdunkelt wurde, während ihre Augen so wild rollten, daß man
die Person für wirklich wahnsinnig, oder sich wahnsinnig stellend,
halten konnte.

		»Ei, ei, Ellangowan,« sagte sie, »was möchte wohl passiert sein,
wenn die Edelfrau in die Wochen gekommen wäre, und ich wäre ohne
Ahnung davon auf dem Jahrmarkte in Drumshourloch geblieben! Wer
hätte die bösen Geister verjagen sollen? Wer hätte die Elfen und
Hexen bannen sollen von dem lieben Bübel, das der liebe Gott segnen
möge! Wer hätte der heiligen Columba Zauberspruch für ihn hersagen
sollen?« und ohne auf Antwort zu warten, hub sie an:

		»Kleeblatt, Taubenkraut und Dill

Hindern, was die Hexe will;

Dem ist wohl, der Fasttag macht,

Wenn Sankt-Andrestag erwacht.

		Sankt Brigitta, sei uns gut;

Sankt Columbas treue Hut,

Auch Sankt Michel und sein Schwert

Halt' das Haus uns unversehrt!«

		Sie sang den Spruch in wilder Weise, in hohen gellenden Tönen
und machte dabei drei Sprünge, so gewandt und behende, daß sie fast
die Decke der Stube berührte ... »Und wollt Ihr mir nun einschenken
lassen, edler Herr?« setzte sie hinzu.

		»Meth sollst Du haben, Meg! Setz' Dich dort an die Tür und
erzähle mir, was Du Neues gehört hast auf dem Markte,« antwortete
der Laird.

		»Meiner Treu, edler Herr, da hättet Ihr sein sollen und
Euresgleichen! Es war auch lustiges Weibsvolk da, außer mir; aber
niemand, der einer Handgeld geben wollte!«

		»Und wieviel Zigeuner sind ins Gefängnis gesteckt worden,
Meg?«

		»Nur drei, edler Herr, denn mehr waren ihrer nicht auf'm
Jahrmarkt, außer mir, wie schon gesagt, aber ich bin ihnen aus dem
Wege gegangen, denn mit dem zänkischen Volk ist nicht gut umgehen.
Der Dunbog, wenn's Euch interessiert, hat den Red Rotten und den
John Young vom Gute gejagt – verflucht sei sein Stamm! Kein Tropfen
Edelmannsblut fließt in seinen Adern. Was liegt wohl daran, wenn
ein paar arme Leute Schutz und Obdach in einem verfallenen Hause
suchen oder eine dünne Birke umhauen, um sich ein bißchen Suppe zu
kochen? Dem kräht doch sicher, ehe der Tag graut, der rote Hahn auf
der Scheune!«

		»Still, Meg, das sind schlimme Reden!«

		»Was meint sie?« fragte Mannering leise den Magister.

		»Brandstiftung,« versetzte der wortkarge Magister. »Wer ist die
Person? und was? Sagen Sie es mir, bitte!«

		»Diebin, Hexe, Zigeunerin,« versetzte Sampson mit der gleichen
Wortkargheit wie vordem.

		»O, fürwahr, Laird,« fuhr Meg während dieser Zwischenrede fort,
»nur Leuten wie Euch kann man das Herz ausschütten. Der Dunbog,
seht, ist so wenig ein Edelmann wie der Maurer, der das Haus baut.
Aber wer Euch gleicht, der ist Edelmann aus einem Geschlecht, das
Hunderte von Jahren alt ist, und so einer jagt arme Leute nicht von
seinem Grund und Boden wie tolle Hunde, und niemand von unsern
Leuten würde Euch was nehmen, und wenn Ihr soviele Kapaunen hättet,
wie Blätter am Baume hängen ... Nun mag einer von euch Herren die
Uhr nehmen und mir die Minute sagen, in der das Kind geboren ist,
und ich will ihm wahrsagen.«

		»Wir werden Eure Hilfe nicht brauchen, Meg,« sagte Bertram;
»hier ist ein gelehrter Herr aus Oxford, der versteht sich besser
als Ihr aufs Wahrsagen, denn er liest aus den Sternen.«

		»Gewiß, Herr Bertram,« antwortete Mannering, den Einfall seines
gutmütigen Wirts aufgreifend, »ich will ihm die Nativität stellen
nach allen Regeln der Triplizität, die Pythagoras, Hippokrates,
Diokles und Avicenna gegeben haben.«

		Es war eine von Sampsons guten Eigenschaften, die ihm Bertrams
Gunst gewonnen: daß er auch auf den plumpsten Versuch, ihn zum
besten zu haben, nicht einging, so daß er dem Laird ein bequemes
Opfer für seine Neckereien und Sticheleien abgab; Sampson stimmte
tatsächlich kein Gelächter an und stimmte nie in ein Gelächter ein,
das er durch seine Einfalt weckte; ja man sagte, er habe bloß
einmal in seinem Leben gelacht, seine Wirtin aber dadurch in
solchen Schrecken gesetzt, daß sie vor der Zeit in die Wochen kam.
Merkte er ja einmal, daß man über ihn lachte, so übte das weiter
keine Wirkung auf ihn, als daß er, aber ohne einen Muskel seines
Gesichts zu bewegen, das Wort: »Komisch!« hervorstieß, streng in
zwei Silben geschieden, und höchstens einmal noch wiederholte.
Jetzt aber heftete er seinen stieren Blick auf den jungen
Sterndeuter, ohne zu wissen, ob er die Antwort, die derselbe seinem
Gönner gegeben, recht verstanden hätte oder nicht.

		»Ich fürchte, lieber Herr,« meinte Mannering, zu Sampson
gewandt, »Sie sind einer von den unglücklichen Menschen, deren
Augen zu blöde sind, um in die himmlischen Sphären zu schauen und
Beschlüsse des Himmels dort zu lesen, und die deshalb aus Vorurteil
und Mißverstand ihr Herz der Wahrheit verschließen.«

		»Allerdings,« antwortete Sampson, »ich glaube mit Sir Isaak
Newton, weiland königlicher Majestät Münzmeister, daß die
angebliche Wissenschaft der Sterndeutung töricht, eitel und müßig
ist.« Und damit setzte er sein Kinnbacken-Orakel wieder in
Ruhestand.

		»Es tut mir wirklich leid,« nahm der Reisende wieder das Wort,
»einen Mann von Ihrer Gelehrsamkeit und Würde in so seltsamer
Verblendung und Täuschung befangen zu sehen. Wollen Sie den
trocknen neuen Namen Isaak Newton gegen die ernsten wohllautenden
Namen Benatus, Ptolomäus, Haly, Etzler, Harfurt, Agrippa, Maginus,
Argel stellen? Haben nicht Christen und Heiden, Juden und
Ungläubige, Dichter und Weltweisen, einstimmig den Einfluß der
Sterne zugegeben?«

		» Communis error, ein allgemeiner Irrtum!« antwortete
Sampson, sich nicht beirren lassend.

		»Nicht doch,« hob der Engländer wieder an, »ein allgemeiner,
wohlbegründeter Glaube.«

		»Es ist das Hilfsmittel der Betrüger und Schelme,« sprach
Sampson.

		»Mißbrauch kann rechtmäßigen Gebrauch nicht aufheben,« versetzte
Mannering.

		Während dieses Wortwechsels zeigte Laird Ellangowan das Bild
einer Schnepfe, die sich in ihrer eigenen Schlinge gefangen hat,
und faßte abwechselnd die beiden Leute, die den Wortwechsel
führten, ins Auge. Aus dem Ernst, womit Mannering wider seinen
Gegner kämpfte, und aus der Gelehrsamkeit, die er dabei verriet,
meinte er fast folgern zu sollen, daß es sich um eine ernste Sache
dabei drehte. Die Zigeunerin heftete einen verwirrten Blick auf den
Sterndeuter, denn dessen Sünde, die sich noch geheimnisvoller als
ihre eigene anhörte, versetzte sie in Schreck und Bestürzung.

		Mannering nahm seinen Vorteil wahr und tischte alles von Fach-
und Kunstausdrücken auf, was ihm sein gutes Gedächtnis zur
Verfügung stellte und in dessen Besitz er durch Umstände, die wir
im Verlaufe dieser Erzählung noch erfahren werden, schon in früher
Jugend gelangt war.

		Endlich wurde die Unterhaltung durch die fröhliche Botschaft
aufgehoben, daß die Edelfrau ihrem Gemahl einen hübschen Jungen zum
Präsent gemacht habe. Bertram eilte in die Wochenstube, Meg
Merrilies lief in die Küche, um sich ihren Anteil von der milden
Spende zu holen, die es bei solchen Gelegenheiten zu setzen pflegt,
und als Mannering auf seine Uhr gesehen und Stunde und Minute der
Geburt festgestellt hatte, bat er mit gemessenem Ernste den
Magister, ihn auf irgend einen Platz zu führen, von wo aus er die
Gestirne überschauen könnte.

		Ohne ein Wort zu sagen, erhob sich Sampson und öffnete eine halb
mit Glasscheiben versehene Tür, die hinter dem neuen Hause auf
einen Erdwall führte, der mit der Anhöhe zusammenhing, worauf die
Trümmer des alten Schlosses lagen. Der Nachtwind verjagte die
Wolken, die bisher den Himmel verhüllten. Der Vollmond stand hoch,
und alle Sterne funkelten in ungetrübtem Glanze. Die Landschaft,
die Mannering in ihrem Lichte sah, bot ein Bild von überraschender
Großartigkeit.

		Wir haben früher erzählt, daß Mannering an den Strand gekommen
war, ohne zu wissen, wie nahe. Nun aber sah er, daß die Trümmer des
Schlosses Ellangowan auf einem vorspringenden Felsen standen, der
eine kleine, stille Bai begrenzte. Das kleine Gebäude lag, obgleich
dicht an dem alten, doch tiefer, und der Boden dahinter war ein
sanft abfallender grüner Hang, der sich in natürlichen Terrassen,
auf denen hohe alte Bäume standen, in dem sandigen Gestade verlor.
Die andere Seite der Bai wurde von einem abschüssigen Vorgebirge
eingeschlossen, zum großen Teile mit Buschholz bestanden, das auf
diesem Strande fast bis zur Fluthöhe reicht. Eine Fischerhütte
blickte aus den Bäumen hervor. In dieser späten Nachtstunde
bewegten sich noch Lichter am Strande; allem Anscheine nach wurde
dort das Fahrzeug eines Schleichhändlers von der Insel Man, das in
der Bai lag, ausgeladen. Als man ein Licht in der Glastür des
Hauses bemerkte, rief jemand vom Schiffe her: »Vorgesehen! Licht
weg!« und alsbald ließen diejenigen, die am Ufer waren, die Lichter
verlöschen.

		Es war eine Stunde nach Mitternacht. Eine anmutige Aussicht
öffnete sich vor unserm Reisenden, Die grauen Türme der
Schloßtrümmer, teils noch unversehrt, teils zerrissen, hier
verwittert, dort zum Teil mit Efeu bekleidet, krönten den Gipfel
des dunklen Felsens, der zu Mannerings Rechten sich erhob. Vor ihm
lag die stille Bucht, deren kleine Wogen, in den Strahlen des
Mondes schimmernd, die Oberfläche kräuselten und mit murmelndem
Plätschern an dem silberweißen Sandufer sich brachen. Links zum
Strande hinab stieg der Wald, dessen Wipfel im Mondlichte
mannigfaltig wogten, und jene Abwechslung von Licht und Schatten,
jenes anziehende Gemisch von lichten Stellen und dunklem Dickicht
zeigten, auf dem man so gern den Blick ruhen läßt, entzückt über
dasjenige, was man sieht, und angezogen von den Geheimnissen in der
Tiefe der Waldlandschaft. Hoch an dem blauen Himmelsgewölbe
wandelten die Gestirne, jedes durch seinen eigenen Lichtkreis
unterschieden von kleineren oder entfernteren Sternen. So wunderbar
vermag die Einbildung selbst diejenigen zu täuschen, die sich
willig ihrem Fluge überlassen, daß Mannering, während er die
glänzenden Himmelskörper betrachtete, sich dem Glauben an ihren
Einfluß auf die menschlichen Schicksale zwanglos hingab. Er war
jung, er liebte, und vielleicht stand er unter dem Einfluß jener
Empfindungen, denen ein Dichter [bookmark: text1]F1 in
den folgenden Zeilen Ausdruck gegeben:

		Die Fabel ist der Liebe Heimatwelt;

Gern wohnt sie unter Feen, Talismanen,

Glaubt gern an Götter, weil sie göttlich ist.

Die alten Fabelwesen sind nicht mehr;

Das reizende Geschlecht ist ausgewandert.

Doch eine Sprache braucht das Herz, es bringt

Der alte Trieb die alten Namen wieder,

Und an dem Sternenhimmel gehn sie jetzt,

Die sonst im Leben freundlich mitgewandelt.

Dort winken sie dem Liebenden herab,

Und jedes Große bringt uns Jupiter

Noch diesen Tag, und Venus jedes Schöne.

		In solche Träumereien sich verlierend, sprach er zu sich selbst:
»Mein guter alter Lehrer, der sich so gern in Diskussionen über
Sterndeutung einließ, möchte wohl dieses Bild mit ganz andern Augen
betrachten, und allen Ernstes versucht gewesen sein, aus der
Stellung dieser Himmelskörper ihren Einfluß auf die Schicksale des
neugeborenen Kindes zu ergründen, gleich als ob die Bewegungen oder
Ausflüsse der Gestirne die Beschlüsse der göttlichen Vorsehung
aufheben oder doch vereint mit ihr wirken könnten. Doch Ruhe seiner
Asche! Er hat mir genug von seiner Wissenschaft mitgeteilt, eine
kunstgerechte Nativität zu stellen. Wohlan, so soll es einen
Versuch gelten!« Darauf schrieb er die Stellung der Hauptplaneten
nieder und begab sich in das Wohnhaus zurück. Der Burgherr
begegnete ihm im Wohnzimmer, sagte ihm, daß er Vater eines
kerngesunden Knaben geworden, und schien willens, seinem Gaste noch
eine Weile bei der Flasche Gesellschaft zu leisten, ließ aber
Mannerings Entschuldigung gelten und führte seinen müden Gast in
das Schlafgemach.

			[bookmark: foot1]Schiller, im
Wallenstein (Piccolomini, 3ter Aufzug, 4ter Auftritt).


	
		
		Viertes Kapitel.

		Der Glaube an Sterndeutung war fast allgemein in der Mitte des
siebzehnten Jahrhunderts, verfiel allmählich gegen Ende desselben
und bekam im Anfange des achtzehnten überall bösen Leumund, wurde
sogar allgemein verspottet. Noch immer hatte er jedoch, selbst in
den Sitzen der Gelehrsamkeit, seine Anhänger. Ernste,
bücherfleißige Männer gaben ungern die Berechnungen auf, die früher
die Hauptgegenstände ihrer Forschungen gewesen waren, und sie
hatten nicht Lust, von der Höhe hinabzusteigen, auf die sie das
vermeinte Vermögen, durch Erforschung höherer Einflüsse und
Verbindungen in die Zukunft zu blicken, vor andern Menschen gehoben
hatte.

		Zu denjenigen, welche dieses eingebildete Vorrecht mit bestem
Glauben hoch hielten, gehörte ein alter Geistlicher, unter dessen
Pflege Mannering in seiner Jugend stand. Er stumpfte seine Augen
durch die Beobachtung der Gestirne ab und quälte seinen Verstand
mit den Berechnungen über den gegenseitigen Stand der
Himmelskörper. Dem Zöglinge wurde, von früher Jugend an, etwas von
der Begeisterung des Lehrers zuteil, und er versuchte eine Zeitlang
selbst, sich mit astrologischen Untersuchungen zu befassen, so daß
ihm, ehe er sich von der Eitelkeit dieser Kunst überzeugt, mancher
Meister das Lob eines trefflichen Jüngers erteilt hätte.

		Sobald der Morgen angebrochen war, legte er Hand ans Werk, das
Schicksal des Erben von Ellangowan zu erforschen. Er befolgte genau
alle Kunstregeln, sowohl des Scheines wegen, als auch, weil er
selber neugierig war, zu sehen, ob er in der eingebildeten
Wissenschaft noch bewandert sei. Er teilte das Himmelsgewölbe in
zwölf Häuser, stellte die Planeten darein und ordnete sie nach
Stunde und Minute der Geburt. Bei dieser Beschäftigung zog ein
Zeichen die Aufmerksamkeit unseres Sterndeuters besonders an. Mars,
der im Gipfel des zwölften Hauses die Herrschaft hatte, drohte dem
Neugebornen Gefangenschaft oder plötzlichen gewaltsamen Tod, und
als Mannering die übrigen Kunstregeln zu Rate zog, um die Gewalt
dieser bösen Vorbedeutung zu erforschen, ergab sich, daß vorzüglich
drei Lebensabschnitte gefahrvoll sein würden, das fünfte, das
zehnte und das einundzwanzigste Jahr.

		Dabei überraschte ihn noch ein sonderbarer Umstand. Er hatte vor
einiger Zeit, bei einer ähnlichen Anwandlung törichter Laune,
seiner Geliebten, Sophie Wellwood, ebenfalls die Nativität gestellt
und gefunden, daß der Einfluß der Gestirne ihr in dem
neununddreißigsten Jahre Tod oder Gefangenschaft drohte. Sie war um
diese Zeit achtzehn Jahre alt, so daß nach dem Ergebnisse der
Berechnung, ihr in demselben Jahre eben das Unglück drohte, das dem
in dieser Nacht geborenen Kinde geweissagt wurde. Erstaunt über
dieses seltsame Zusammentreffen, wiederholte Mannering seine
Berechnung, aber immer fand er das überraschende Ergebnis wieder,
und endlich zeigte sich, daß sogar Monat und Tag
zusammentrafen.

		Niemand wird auf diesen Umstand großes Gewicht legen wollen,
aber es geschieht ja so oft, daß wir, von dem Hange zum Wunderbaren
verleitet, selbst bemüht sind, unsere bessere Einsicht zu
verblenden. Mag das erwähnte Zusammentreffen wirklich einer von den
sonderbaren Zufällen sein, die zuweilen gegen alle Berechnung sich
ereignen, oder mag Mannering, verwirrt von den astrologischen
Untersuchungen, zweimal demselben Faden gefolgt sein, um sich aus
dem Irrgange zu finden; oder mag seine Einbildung, durch irgend
eine scheinbare Ähnlichkeit getäuscht, ihm die Gleichheit beider
Fälle auffallender gemacht haben, als sie in der Tat war – wer
könnte es ausmitteln? Aber lebhaft und unauslöschlich war der
Eindruck, den dieser Umstand auf sein Gemüt machte.

		»Hat der Teufel seine Hand im Spiele, um sich zu rächen, daß wir
mit einer Kunst scherzen, die ihren Ursprung aus der Hölle haben
soll?« sprach er zu sich selbst, »Oder hätte etwa Bacon recht, wenn
er mit andern behauptet, daß an verständig und regelmäßig
angewandter Sterndeutung etwas Wahres ist, und daß man den Einfluß
der Steine nicht leugnen soll, obgleich die Anwendung der Kunst
durch die Betrüger, die damit ihr Unwesen treiben, in solchen
Mißkredit gesetzt worden?« – Nach kurzem Nachdenken verwarf er
jedoch diese Meinung als einen törichten Einfall, den jene
verständigen Männer bloß darum ausgesprochen hätten, weil sie es
nicht wagten, das allgemeine Vorurteil ihrer Zeit auf einmal
anzugreifen, oder weil sie selbst noch nicht ganz frei von dem
ansteckenden Einflüsse des herrschenden Aberglaubens waren. Die
Wirkung, die der Erfolg seiner Untersuchungen auf sein Gemüt
machte, war indes so erfreulich, daß er sich, wie Prospero,
[bookmark: text2]F2 vornahm, nie
wieder, weder im Scherze noch im Ernste, sich mit der Sterndeutung
abzugeben.

		Er überlegte lange, was er dem Herrn von Ellangowan von dem
Horoskop des Neugeborenen mitteilen sollte; endlich entschloß er
sich jedoch, ihm alles offenherzig zu sagen, aber ihm zugleich die
Trüglichkeit und Torheit der Regeln zu zeigen, die er bei seinen
Untersuchungen befolgt hatte. Mit diesem Vorsatze stieg ei auf die
Anhöhe vor dem alten Schlosse.

		Nicht minder schön, als im Mondlichte, war die Umgebung von
Ellangowan in der Beleuchtung der Morgensonne. Das Land lachte,
selbst im November, in ihrem milden Scheine. Ein steiler Pfad
führte von dem Erdenwall auf die benachbarte Anhöhe bis zur alten
Burg. Sie bestand aus zwei starken, runden Türmen, die aus einer
flachen Mauer, die sie verband, finster hervorsprangen und den
weiten Eingang schützen, der durch einen hohen Schwibbogen in den
innern Schloßhof führte, wo man noch die Falze für Fallgatter und
Zugbrücke sah. Ein plumpes Tor von zusammengenagelten Föhrenstangen
war jetzt die einzige Schutzwehr des einst so furchtbaren
Einganges. Der Freiplatz vor der Burg bot eine herrliche
Aussicht.

		Die öde Gegend, wodurch Mannering am vorigen Tage seinen Weg
genommen, war durch einige Anhöhen verdeckt, und die Landschaft,
anmutig abwechselnd mit Tal und Hügeln, durchzog ein Fluß, der bald
hervorblinkte, bald zwischen tiefen waldigen Ufern strömte. Eine
Kirchturmspitze und einige Häuser bezeichneten die Lage eines
Dorfes nicht weit von der Stelle, wo der Strom ins Meer sich ergoß.
Die Täler schienen gut angebaut zu sein, und die Einfriedigungen,
womit sie abgeteilt waren, liefen bald am Fuße der Hügel hin, bald
stiegen sie in frischen Hecken zu den Anhöhen hinauf. Höher lagen
üppig grünende Weiden, auf denen Hornvieh, zu jener Zeit
Haupterzeugnis dieser Gegenden, die Landschaft belebte. Ernster
erhoben sich die entfernteren Hügel und schwollen im tiefsten
Hintergrunde zu dunklen Bergen empor, die, den Gesichtskreis
abschneidend, die Grenze des angebauten Landes bezeichneten und den
freundlichen Gedanken an eine stille Abgeschiedenheit erweckten.
Die Seeküste, die Mannering jetzt in ihrer ganzen Ausdehnung
erblickte, war mannigfaltig und schön, wie auch die Aussicht ins
Binnenland. Hier und da erhob sie sich in hohen Felsen, häufig
bedeckt mit den Türmen alter Burgen; Türmen, denen man der Sage
zufolge, eine solche Lage gegeben, daß sie bei feindlichen
Einfällen, oder in bürgerlichen Kriegen, zu gegenseitiger
Verteidigung oder Beschützung durch Zeichen eine Verbindung
unterhalten konnten. Das Schloß Ellangowan war die ansehnlichste
dieser alten Burgen und bestätigte, was die Sage von dem Ansehen
erzählte, das seine Gründer einst unter den Edlen des Landes
genossen hatten. An andern Stellen gab die Küste einen anmutigen
Anblick und war, wo das Ufer sanft sich senkte, in kleine Buchten
zerschnitten oder streckte waldige Vorgebirge ins Meer.

		Dieser Anblick übertraf so sehr die Erwartung, die die
nächtliche Reise erweckt hatte, daß Mannering sich dem freundlichen
Eindruck gern überließ. Zu seinen Füßen lag das neue Gebäude,
freilich ein schlechtes Werk der Baukunst, aber die Lage war sonnig
und anmutig. »Wie glücklich,« dachte er, »würde das Leben in dieser
Abgeschiedenheit dahinfließen! Hier die hehren Ueberreste alter
Größe und das geheime Gefühl von der Würde der Ahnen, das sie
erwecken, und dort so viele Zierlichkeit und Gemächlichkeit, daß
jeder bescheidene Wunsch Befriedigung finden könnte. Hier, und hier
mit Dir, Sophie –«

		Wir überlassen den Verliebten seinem wachen Traume. Er stand
eine Minute mit untergeschlagenen Armen, bis er sich endlich zu den
Burgtrümmern wandte.

		Die rohe Pracht des innern Hofes glich dem großartigen Aeußeren.
Auf der einen Seite lief eine Reihe hoher, breiter Fenster, durch
ausgehauene Pfeiler abgeteilt, die einst die große Halle des
Schlosses erleuchtet hatten; auf der andern zeigten sich Bauwerke,
die zwar von ungleicher Höhe und aus verschiedenen Zeitaltern
waren, aber doch ein gleichförmiges Ganzes bildeten. Türen und
Fenster waren mit vorspringenden rohen Bildwerken verziert, die
teils unversehrt, teils zertrümmert, teils mit Efeu und andern,
üppig unter den Trümmern wachsenden Schlingpflanzen bedeckt waren.
Die dem Eingange gegenüberliegende Seite des Hofes war ehedem auch
durch eine Reihe von Gebäuden geschlossen gewesen, doch hatte
dieser Teil der Burg durch das Geschütz während des Bürgerkrieges
unter Cromwell, wie man sagte, so sehr gelitten, daß sich hier in
den Trümmern eine weite Kluft öffnete, durch die Mannering das Meer
und ein kleines bewaffnetes Fahrzeug in der Mitte der Bai
erblickte. Als er in den Trümmern sich umsah, hörte er aus einem
Gemache zur Linken die Stimme der Zigeunerin schallen, die er am
vorigen Abende gesehen. Er fand bald eine Oeffnung, durch die er
sie ungesehen beobachten konnte, und ihre Gestalt, ihre
Beschäftigung und ihre rauhe Umgebung mußten ihn an eine alte
Sibylle erinnern.

		Sie saß auf einem zerbrochenen Eckstein im Winkel eines
gepflasterten Gemachs, wo sie einen Platz für ihre kreisende
Spindel reingefegt hatte. Ein heller Sonnenstrahl fiel durch ein
hohes schmales Fenster auf ihre wilden Züge und ihren auffallenden
Anzug, und gab ihr Licht zu der Arbeit. Tiefe Dämmerung war in dem
übrigen Teil des Gemaches. Aus Wolle von dreierlei Farbe, schwarz,
weiß und grau, zog sie einen Faden vom Rocken auf die Spindel und
sang während des Spinnens einige Worte, die wie ein Zauberspruch
klangen. Vergebens suchte Mannering die Worte des Gesanges
aufzufassen, und machte dann nach einigen Stellen, die er deutlich
verstanden, folgende Nachbildung, die er für ziemlich treu
hielt:

		Spinnt und drehet so wie hier,

Mischt im Lebensfaden schier

Hoffnung, Furcht und Fried und Streit

Freude sich und Traurigkeit.

		Zauberfaden wird gesponnen,

Kindes Leben hat begonnen;

Schaut! in trüber Dämm'rung Schweigen

Seltsam sich Gestalten zeigen.

		Wildes Treiben, eitler Wahn,

Freude, schnell der Pein voran;

Argwohn, Zweifelmut und Grau'n

Sind im Zaubertanz zu schau'n,

		Wachsen jetzt und jetzt vergehen,

Kreisend mit der Spindel drehen.

Spinnt und drehet! so wie hier

Mischt sich Freud und Trübsal schier.

		Ehe der Nachbildner seine Reime geordnet hatte, war die
Zigeunerin mit ihrer Arbeit fertig oder ihre Wolle versponnen. Sie
wickelte darauf die Spindel ab, indem sie den Faden um den Ellbogen
wand und zwischen dem Zeigefinger und dem Daumen durchschlang, und,
ihn messend, murmelte sie die Worte: »Eine Haspel, aber keine ganze
– ein Schock Jahre und zehn, aber dreimal zerrissen und dreimal
wieder angeknüpft – wird ein glückliches Menschenkind werden, wenn
er da hindurchkommt.«

		Mannering wollte eben die Wahrsagerin anreden, als eine Stimme,
rauh, wie die Wogen, mit deren Geräusch sie sich mischte, zweimal
mit wachsender Ungeduld laut wurde: »Meg, Meg Merrilies!
Zigeunerin! Hexe! Alle Hagel!«

		»Ich komme, ich komme, Hauptmann!« antwortete sie, und in
wenigen Augenblicken kam der ungeduldige Befehlshaber durch die
Kluft in den Trümmern zum Vorschein. Er hatte das Ansehen eines
Seefahrers, kaum von Mittelgröße, und sein Gesicht war braun von
tausend Kämpfen mit den Nordostwinden. Er zeigte so ungeheure
Muskelkraft und rüstige Derbheit, daß ein Mann von höherem Wuchse
es im Ringen mit ihm wohl kaum hätte aufnehmen mögen. In seinen
rauhen Zügen fand man nichts von dem sorgenfreien, fröhlichen Mute
und der harmlosen Neugier, durch die der Seemann auf dem Lande sich
auszeichnete; es verfinsterte sie ein mürrisches, wildes Wesen ...
»Wo bist Du, Mutter Teufelsbrut?« sprach er mit einem
fremdländischen Tone, obgleich in ganz gutem Englisch, »Donner und
alle Wetter! Wir haben schon eine halbe Stunde gewartet. Komm und
segne das liebe Schiff und unsere Reise, und sei Du vermaledeit,
irdisches Satanskind!«

		In diesem Augenblick ward er Mannering gewahr, der in der
Stellung, in der er dem Zauberspruch der Zigeunerin gelauscht
hatte, da der Pfeiler, hinter dem er stand, ihn verbarg, ganz so
aussah wie einer, der sich verstecken wollte. Der Hauptmann schwieg
bestürzt und fuhr mit der Hand schnell in den Busen, als ob er eine
Waffe gesucht hätte ... »Was gibt's, Brüderchen, Du stehst wohl auf
der Lauer? He?«

		Ehe Mannering, leicht betroffen über die drohende Gebärde und
trotzige Anrede, antworten konnte, kam die Zigeunerin aus dem
Gewölbe und näherte sich dem Fremden. Der Seemann fragte sie, auf
Mannering blickend, leise: »Ein Spürhund, he?«

		Sie antwortete in gleichem Tone: »Nicht doch, er ist im
Schlosse, ein fremder Herr.«

		Des Hauptmanns Gesicht heiterte sich auf ... »Guten Morgen,
lieber Herr,« sprach er. »Ich höre, Ihr seid ein Gast meines werten
Freundes, Herrn Bertram. Verzeiht mir, ich hielt Euch für etwas
anderes.«

		»Und Ihr seid wahrscheinlich der Herr des Schiffes in der Bai?«
antwortete Mannering.

		»So ist's. Ich bin der Hauptmann Dirk Hatteraick, vom Schiffe
Jungfrau Hagenslaapen, und wohlbekannt hierzulande. Ich schäme mich
nicht meines Namens, noch meines Schiffes, und eben auch nicht
meiner Ladung.«

		»Ihr habt auch wohl nicht Ursache dazu, sollt ich meinen.«

		»Alle Hagel, nein! Ich treibe ehrlichen Handel. Frisch geladen
bei Douglas auf der Insel Man – schöner Kognak – echtes Haisan und
Souchong-Brabanter Spitzen, wenn Ihr etwas davon gebrauchen könnt,«
»Ich bin auf der Reise,« erwiderte Mannering, »und wüßte von all
diesen Sachen jetzt keinen Gebrauch zu machen.«

		»Nun, so gehabt Euch wohl; mein Geschäft ruft mich. Oder wollt
Ihr mit mir an Bord gehen und meinen Schnaps versuchen? Ihr sollt
auch eine Büchse Thee haben. Dirk Hatteraick weiß auch zu
leben.«

		Es war eine Mischung von Unverschämtheit, Kühnheit und
argwöhnischer Furcht in dem Manne, und alles dies machte ihn
unbeschreiblich widerlich. Sein Benehmen verriet den Räuber, der
des Verdachts, den er weckt, sich bewußt, aber durch die erzwungene
Miene unbefangner und dreister Vertraulichkeit ihn niederzuschlagen
sucht, Mannering lehnte die angebotene Höflichkeit ab, und nach
einem trocknen guten Morgen ging Hatteraick mit der Zigeunerin zu
dem Teile des alten Schlosses, wo er sich zuerst gezeigt hatte, Das
würdige Paar stieg auf einer schmalen Treppe hinab, die zum Seeufer
führte und wahrscheinlich einst bei Belagerungen gedient hatte, die
Besatzung zu verproviantieren. Der sogenannte Hauptmann ging darauf
mit zwei Leuten, die ihn zu erwarten schienen, in ein kleines Boot!
die Zigeunerin aber blieb an dem Gestade zurück und sprach in
singendem Tone ein paar Worte, die sie mit heftigen Gebärden
begleitete.
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		Fünftes Kapitel.

		Als das Boot den Hauptmann an Bord gebracht hatte, wurden die
Segel aufgezogen, und das Schiff begann die Fahrt. Es grüßte mit
drei Schüssen die Burg Ellangowan, und ein günstiger Landwind trieb
es schnell von der Küste.

		»Ei, seht doch!« rief der Burgherr seinem Gaste zu, den er schon
einige Zeit gesucht hatte: »Da fahren sie hin, die Schleichhändler!
Das ist Hauptmann Dirk Hatteraick mit seiner Jungfer Hagenslaapen;
halb Holländer, halb Teufel, Wie das geht, mit Bugspriet, großen
Schoten, Mars und Bramsegel! – Ihm nach, wer's kann! Der Kerl ist
ein Schrecken aller Zollschiffe; sie können ihm nichts anhaben, so
pfiffig weiß er ihnen zu entkommen. Doch bei dem Zoll fällt mir
ein, daß ich Sie zum Frühstücke holen wollte, – Sie sollen einen
Tee trinken, der –«

		Mannering bemerkte, daß sich bei Bertram die Gedanken seltsam zu
verketten begannen, und brachte ihn durch eine Frage über Dirk
Hatteraick noch zur rechten Zeit wieder auf den Punkt, von dem der
gute Mann ausgegangen war.

		»O, er ist – ein gutes Menschenkind,« antwortete Bertram; »ein
Schleichhändler, wenn er seine Kanonen als Ballast braucht, und ein
Freibeuter, oder auch gar wohl ein Seeräuber, wenn sie geladen
sind.«

		»Aber es wundert mich, Herr Bertram, daß ein solcher Mensch hier
Schutz und Aufmunterung findet.«

		»Aber, lieber Herr Mannering, jedermann braucht Branntwein und
Tee, und man kann's nicht anders haben, als auf diese Art. Da
gibt's kurze Rechnungen, und zu Weihnachten findet man wohl ein
Paar Fäßchen, oder ein Dutzend Pfund Tee vor der Stalltür, statt
der verwünschten langen Rechnungen, die der Krämer schickt, der
bares Geld braucht oder nur kurze Zeit borgt. Aber Hatteraick nimmt
Holz oder Gerste oder was er sonst gerade brauchen kann. Ich will
Ihnen eine hübsche Geschichte davon erzählen. Es war einmal ein
Gutsherr, der hatte eine große Menge von Zinshühnern – wie
hierzulande der Gutsherr von den Pächtern erhält, – Die meinigen
sind immer schlecht gefüttert; die Pächtersfrau Finniston schickte
vorige Woche drei; schändliches Zeug, sag' ich Ihnen, und sie hat
doch eine ganz fette Aussaat – es ist die Frau von Dunean
Finniston, der kürzlich gestorben ist – wie wir denn freilich alle
sterben müssen. – Doch vom Sterben sprechen? jetzt wollen wir
leben, denn das Frühstück steht auf dem Tisch, und der Magister ist
schon bereit, das Gebet zu sprechen.«

		Sampson sprach den Segen, die längste Rede, die Mannering
bislang von ihm gehört hatte. Der Tee, der ohne Zweifel aus des
edlen Hauptmannes Vorräten gekommen war, wurde für vortrefflich
gefunden, doch gab Mannering mit gebührender Bescheidenheit einen
Wink über die Gefahr, solchen Desperados des Geschäft zu
erleichtern ... »Wäre es auch nur,« meinte er, »um der
Zollgerechtigkeit keinen Eintrag zu tun.«

		»Ja,, die Zollbeamten,« fiel Bertram ein, der, da ihm die
Fähigkeit abging, sich in eine Materie hineinzudenken, vom
Zollwesen weiter nichts als Einnehmer, Aufseher und Zollbereiter
kannte – »die Zollbeamten wissen's für sich schon zu machen.
Niemand braucht ihnen zu helfen, und sie haben ja auch Soldaten zum
Beistande. Und was die Gerechtigkeit betrifft, damit habe ich gar
nichts zu tun, und es wird Sie wundern, Herr Mannering, ich bin
nicht einmal Friedensrichter.« Mannering antwortete mit dem
verwunderten Blicke, auf den der andere gerechnet, obgleich er der
Meinung war, daß das Friedensrichterkollegium durch die Abwesenheit
dieses freundlichen Mannes keine Einbuße erlitte. Herr Bertram war
aber nun auf einen der wenigen Gegenstände gekommen, die ihm nahe
gingen, und ließ sich mit einigem Nachdruck aus.

		»Nein, lieber Herr,« fuhr er fort, »der Name Godfrey Bertram von
Ellangowan ist nicht unter den neuernannten Friedensrichtern,
obgleich hier jeder, der nur für ein Pferd Land zu pflügen hat, zu
den Gerichtssitzungen reitet und das Wort Friedensrichter hinter
seinen Namen setzen kann ...«

		Von einem aufs andere überspringend, verlor er sich in eine
weitschweifige Erörterung wie dieser und jener durch Neid oder
Nörgelei ihn um die Auszeichnung gebracht, und durch welche Vor-
und Zufälle, diese feindselige Stimmung gegen ihn geweckt und
genährt worden war.

		»Es ist gewiß nicht recht, Herr Bertram,« antwortete Mannering,
»daß Ihnen solche Rücksichtslosigkeit widerfährt in einem Lande, wo
Ihre Vorfahren wohl in recht hohem Ansehen gestanden haben.«

		»Allerdings, Herr Mannering. Ich bin ein schlichter Mann und
weiß wenig von solchen Dingen, aber ich wollte, Sie hätten hören
können, wie mein Vater von den alten Gefechten der Helden von
Mac-Dingawaie mit den Irländern und Hochländern erzählte und von
den Zügen ins heilige Land, ich meine nach Jerusalem und Jericho.
Sie haben Reliquien mitgebracht, wie man sie bei den Katholischen
antrifft, auch eine Türken-Fahne, die oben auf dem Boden liegt. Sie
hätten besser getan, wenn sie nach Jamaika gegangen wären, wie
Herrn Thomas Kittlecourts Oheim, und Kisten mit Rohzucker und
Fässer mit Rum heimgebracht hätten, dann befänden wir uns jetzt
wohl. – Aber Sie vergessen ja ganz Ihr Frühstück, Herr Mannering!
Kosten Sie doch von diesem Salme; John Hey hat ihn gefangen, es
sind Sonnabend gerade drei Wochen.«

		Der gute Mann fiel jetzt wieder in seine gewöhnliche schleppende
Unterhaltung, und Mannering hatte Zeit genug, über die Nachteile
der Lage, die ihm eine Stunde früher so beneidenswert geschienen,
seine Betrachtungen zu machen. Er hörte hier einen Landedelmann,
dessen schätzbare Eigenschaft stille Gutmütigkeit zu sein schien,
gegen andere murren, und zwar über Dinge, die, mit wahrem Herzeleid
im Leben verglichen, gar nicht in Betracht kommen konnten. Aber so
teilt die Vorsehung allen mit gleicher Gerechtigkeit zu, und
diejenigen, denen große Leiden nicht drohen, haben kleine
Plackereien zu tragen, die ihnen aber bedeutend genug dünken, sich
den Frohsinn stören zu lassen.

		Neugierig, die Sitten des Landes zu erforschen, benutzte
Mannering eine Pause in Bertrams Erzählungen zu der Frage, was
Hauptmann Hatteraick wohl mit der Zigeunerin zu schaffen habe.

		»Vermutlich will sie sein Schiff segnen. Sie müssen wissen, Herr
Mannering, diese Freihändler oder Schmuggler, wie die Herren von
der Gerechtigkeit sie nennen, haben keine Religion; lauter
Aberglauben, nichts als Hexenwerk, und Zaubersprüche und Unsinn
–«

		»Torheit und Schlimmeres!« fiel Sampson ein. »Verkehr mit dem
Bösen! Zaubersprüche, Amulette, Wahrsagerei, alles kommt von
ihm.«

		»Seid doch ruhig, Magister! Ihr sprecht ja immer« – der gute
Mann hatte seit dem Gebete den Mund noch nicht geöffnet – »Herr
Mannering kann ja vor Euch gar nicht zu Worte kommen. Aber, Herr
Mannering, bei Sternseherei und Zaubersprüchen fällt mir ein, waren
Sie denn so gütig, an die Dinge zu denken, von denen wir gestern
abend gesprochen?«

		»Ich möchte fast, lieber Herr Bertram, mit Ihrem würdigen
Freunde glauben, daß ich mit – Messern gespielt habe. Weder Sie
noch ich, noch sonst irgend ein verständiger Mann kann den
Vorhersagungen der Sterndeutern Glauben beimessen, aber es hat sich
zuweilen wohl zugetragen, daß Nachforschungen über die Zukunft, die
im Scherze angestellt wurden, einen sehr ernsthaften und
nachteiligen Einfluß auf Handlungsweise sowohl als auf Gemütsart
gehabt haben; darum wünsche ich in der Tat, Sie möchten mir die
Antwort auf Ihre Frage erlassen.«

		Dieser ausweichende Bescheid reizte Bertrams Neugierde noch
mehr. Mannering dagegen wollte das Kind vor den Nachteilen, die ihm
aus der Voraussetzung, daß sich ihm unglückliche Weissagungen in
die Fersen hingen, entspringen konnten, behüten und übergab darum
seinem Wirte das Papier mit der Bitte, das Siegel fünf Jahre lang,
bis nach Ablauf des Monats November, unversehrt zu lassen. Nach
Verfluß dieser Zeit sollte ihm gestattet sein, die geheimnisvolle
Schrift zu öffnen. Hierbei leitete ihn die Meinung, daß, wenn der
erste Unglückstermin vorüber sei, den beiden andern niemand mehr
Bedeutung beimessen werde. Bertram versprach es gern, und um ihn
zum Worthalten zu vermögen, deutete Mannering auf Unglück, das
unfehlbar eintreffen müßte, wenn seine Weissagungen nicht befolgt
werden sollten. Der übrige Teil des Tages, den Mannering auf
Bertrams Einladung noch im Schlosse blieb, verfloß ohne einen
merkwürdigen Vorfall, und am Morgen des folgenden ließ unser
Reisender sein Pferd satteln, nahm herzlichen Abschied von seinem
gastfreien Wirte und seinem geistlichen Hausfreunde, wiederholte
seine guten Wünsche für das Glück des ganzen Hauses, und als er die
Straße nach England eingeschlagen, entschwand er bald den Blicken
der Bewohner von Ellangowan. Auch unsern Blicken wird er
einstweilen entschwinden, bis wir in der spätern Zeit seines
Lebens, in die unsere Geschichte fällt, ihm wieder begegnen
werden.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Als Frau Bertram wieder so weit genesen war, daß man ihr
erzählen konnte, was sich während ihrer Niederkunft ereignet hatte,
wollte in der Wochenstube das Geschwätz über den hübschen jungen
Studenten von Oxford, der das Glück des Stammerben aus den Sternen
gelesen haben sollte, kein Ende nehmen; Gestalt, Sprache, Benehmen
des Fremden wurden sorgfältig zergliedert und Pferd, Saum, Sattel
und Steigbügel haarklein beschrieben. Alles machte auf das Gemüt
der guten Frau, die ziemlich abergläubisch war, tiefen
Eindruck.

		Sobald sie das Bett verlassen, ließ sie es sich nicht nehmen,
ein kleines Beutelchen von Sammet für das Horoskop zu stricken, das
ihr Mann ihr übergeben hatte. Es juckte ihr oft in den Fingern, das
Siegel zu lösen, aber ihre Leichtgläubigkeit war stärker als ihre
Neugier, und sie besaß Selbstbeherrschung genug, das Papier in zwei
Pergamentstreifen zu nähen, damit es nicht zerknittert werden
könnte. Dann wurde es in das oben erwähnte Sammetbeutelchen
gesteckt und dem Kinde als Amulett um den Hals gehängt, wo es nach
der Mutter Willen hängen sollte, bis die Zeit, es zu öffnen,
gekommen sei.

		Der Vater nahm sich seinerseits vor, dem Kinde die beste
Erziehung zu geben; Herr Sampson ließ sich bestimmen, sein
Schulmeisteramt aufzugeben und seinen Wohnsitz im Schlosse zu
nehmen, um gegen einen Lohn, womit ein Dienstbote kaum zufrieden
gewesen, dem künftigen Herrn von Ellangowan Gelehrsamkeit
einzuimpfen; Herr Bertram fand bei dieser Einrichtung noch den
Nebenvorteil, jemand um sich zu haben, der ihm, allein mit ihm,
geduldig zuhörte, und auf dessen Kosten, wenn er Gäste bei sich
hatte, er einen Spaß machen konnte.

		Ungefähr vier Jahre nach dieser Zeit entstand eine lebhafte
Bewegung in der Grafschaft, zu der Ellangowan gehört. Ein neues
Ministerium war ans Ruder gekommen, und nach der darauf erfolgten
Auflösung des Parlaments wurde zu neuen Wahlen geschritten, Thomas
Kittlecourt, dessen glückliche Lage Herrn von Ellangowan schon
lange ein Dorn im Auge war, warb wieder um Stimmen; die Freunde der
neuen Machthaber hatten schon ihre Blicke auf einen andern Mann
geworfen, der die besten Hunde und Jäger in der Grafschaft hatte.
Zu denen, die sich zu der Fahne der Neuerer hielten, gehörte auch
Gilbert Glossin, der Verwalter des Burgherrn von Ellangowan, der
über eine, auf Ellangowanschem Gebiete ruhende Stimme verfügte und
entschlossen war, seinem Gönner auch eine solche zu verschaffen, da
kein Zweifel obwalten konnte, auf welche Seite der Burgherr sich
schlagen werde, und er wußte ihrer so viele Stimmen auf die einst
so mächtige Herrschaft Ellangowan zu ziehen, daß er über zehn
Stimmführer zu gebieten hatte. Diese Verstärkung entschied den
Kampf. Der Burgherr und sein Verwalter teilten die Ehre, aber der
eigentliche Profit fiel dem letztern zu. Bertram wurde bald nach
dem Zusammentritt des neuen Parlaments Friedensrichter. Sein
Ehrgeiz hatte nun das höchste Ziel erreicht, denn wenn auch das Amt
seine Bürde brachte, war er doch der Meinung, daß es ihm auch Würde
gab, die nur boshafte Mißgunst nicht achten konnte. »Toren muß man
kein Gewehr in die Hand geben,« sagt ein altes schottisches
Sprichwort, und in der Tat war Bertram kaum im Besitze der
richterlichen Gewalt, nach der er sich so sehr gesehnt hatte, als
er sie auch mit Strenge ausübte und die günstige Meinung, die man
von seiner Gutmütigkeit hegte, gänzlich Lügen strafte. Ohne
Erbarmen ging er gegen die Gauner und Spitzbuben vor, die seit
einem halben Jahrhundert ungestört seine Nachbarn gewesen, und
flugs lernte nun mancher Lahme wieder gehen, mancher Blinde sehen,
mancher Sieche arbeiten. Allbekannte Bettler, die seit zwanzig
Jahren ihre regelmäßigen Bittgänge durch die Nachbarschaft machten,
wurden ins nächste Arbeitshaus geschickt, und gleiches Schicksal
fand ein altes, hinfälliges Mütterchen, das sich auf einer Trage
von Haus zu Haus hatte schleppen lassen. Der »taube Hans,« ein
Mittelding von Schelmerei und Blödsinn, der seit beinahe fünfzig
Jahren der Dorfjugend zum Zeitvertreib gedient, mußte ins Zuchthaus
wandern, wo er, der frischen Luft entbehrend, in knapp einem halben
Jahre hinsiechte und starb; und ein alter Seemann, der seit vielen
Jahren das Gesinde in allen Küchen durch seine muntern
Matrosenlieder ergötzt hatte, wurde darum des Landes verwiesen,
weil er Irländisch reden sollte.

		Alle diese Dinge blieben nicht unbemerkt, sondern brachten den
Burgherrn von Ellangowan in um so bösern Ruf, als er vordem beliebt
gewesen war, ...»Wie konnte er den Armen so hartherzig mitspielen!
Sein Großvater hieß der böse Gutsherr, und es war nicht viel an
ihm; er ging mit schlechten Leuten um und hatte sich dem Trunk
ergeben; aber so etwas hätte er doch um alles in der Welt nicht
getan. Nein, nein, zu seiner Zeit rauchte die Esse im alten
Schlosse wie ein Schmelzofen, und es waren so viele arme Leute im
Hofe und vor der Tür, die den Abhub verspeisten, als nette Leute im
Speisesaal. Und so oft Weihnachten kam, gab seine Hausfrau jedem
Armen zwölf Silberlinge, zu Ehren der Apostel.«

		So ging die Rede beim Kruge Dünnbier in jeder Schenke drei bis
vier Meilen um Ellangowan, denn soweit ungefähr reichte der Kreis,
in welchem unser Freund, der Friedensrichter Bertram, als erstes
Licht glänzte. Noch mehr aber kamen die bösen Zungen in Gang, als
eine Horde von Zigeunern vertrieben wurde, die ihren Sitz auf dem
Gebiete von Ellangowan hatte.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Die Zigeuner wurden von einem der ältern schottischen Könige als
ein eigener unabhängiger Volksstamm aufgenommen, gingen aber später
mancher Gerechtsame verlustig, ja wurden zuletzt gewöhnlichen
Dieben gleichgestellt und ebenso hart und streng wie sie verfolgt
und bestraft. Ungeachtet dieser strengen Verordnungen gedieh jedoch
der fremde Stamm bei aller Erschwernis und Drangsal und fand vielen
Zuspruch aus der Reihe von Leuten, die durch Hungersnot, Druck und
Krieg um ihren Lebensunterhalt gebracht worden waren. Durch solche
Vermischung mit anderm Blute ging viel von den alten Stammessitten
verloren, und es entstand eine Zwitterhorde, die den Müßiggang und
die Raubsucht ihrer morgenländischen Alvordern mit dem wilden
Temperament der nordländischen Gesellen gemein hatte. Sie zogen in
verschiedenen Schwärmen umher und hatten ihre besonderen Gesetze,
durch die jeder Stamm auf seinen eigenen Bezirk eingeschränkt
wurde. Jeder Einbruch in die Grenzen eines andern Stammes führte
wilde Kämpfe herbei, die oft viel Blut kosteten.

		Die Zigeunerhorde, zu der Meg Merrilies gehörte, war auf dem
Gebiete von Ellangowan seßhaft, hatte hier einige Hütten errichtet,
die sie ihre Zufluchtsstadt nannten, und zwar vor so langer Zeit
schon, daß man sie schier als Eigentümer derselben ansah. Die
Weiber spannen Handschuhe für die Edelfrau und strickten Gamaschen
für den Gutsherrn, die jährlich zu Weihnachten mit großer
Feierlichkeit überreicht wurden. Die greisen Wahrsagerinnen
segneten das Brautbett des Lairds, wenn er sich vermählte, und die
Wiege des neugeborenen Erben. Die Männer flickten der Edelfrau das
zerbrochene Porzellan, halfen dem Gutsherrn auf seinen Jagden,
nahmen seinen Hunden den Wurm und schnitten seinen jungen
Dachshunden die Ohren. Die Kinder sammelten Nüsse in den Wäldern,
Brombeeren im Moose und Pilze auf den Weiden, als Zins für den
Burgherrn; und so hatte sich wenigstens schon zwei Jahrhunderte
lang ein freundliches Einvernehmen gebildet, das es der Horde von
Derncleugh auf dem Gebiete von Ellangowan recht wohl hatte sein
lassen. Dieses Verhältnis sollte aber nun gestört werden.

		Die Horde von Derncleugh, nur um ihre eigenen Schelme besorgt,
ließ es sich wenig stören, wenn der Friedensrichter streng gegen
andere Landstreicher verfuhr. Man konnte es sich wohl denken, daß
er fremdes Bettlergesindel, außer dem auf seinem Grund und Boden
seßhaften, das ja mit seiner, wenn nicht ausdrücklichen, doch
stillschweigenden Erlaubnis dort hauste, in der Gegend nicht dulden
mochte. Herr Bertram hatte es auch nicht eilig, seine neue
Amtsgewalt auf Kosten seiner alten Ansiedler auszuüben, aber er
wurde durch die Umstände dazu gedrängt. Bei der vierteljährigen
Gerichtssitzung wurde unserm Friedensrichter von einem politischen
Widersacher öffentlich der Vorwurf gemacht, daß er, trotz seines
anscheinenden Eifers für öffentliche Ordnung, trotz seines
Strebens, den Ruf eines tätigen Beamten zu verdienen, einen Haufen
der ärgsten Schelme in der Nähe seiner Burg hausen ließe. Darauf
ließ sich nichts erwidern, denn die Sache war landkundig. Der Laird
verschluckte die Pille, so gut er konnte, und überlegte auf dem
Heimwege, wie er die Landstreicher am leichtesten loswerden möchte.
Dazu sollte sich nun ungesucht eine Veranlassung darbieten.

		Seit unser Freund Friedensrichter geworden, hatte er das äußere
Eingangstor, das sonst, da es nur eine Angel hatte, gastfreundlich
offen gestanden, neu einhängen und einen Zettel aus der einen Seite
des Tores befestigen lassen, der alles unerlaubte Betreten seines
Grund und Bodens bei Pfändung verbot.

		Dieser Androhung zum Trotze ritten sechs rüstige Zigeunerbuben
und Mädchen mit Maiblumensträußen durch das Tor, die zweifellos auf
dem Grund und Boden des Gutsherrn gepflückt waren. Der Burgherr
befahl ihnen abzusteigen, und als sie sich an dies Gebot nicht
kehrten, riß er einen nach dem andern vom Pferde; aber sie
widersetzten sich und bestiegen die Pferde wieder.

		Der Burgherr rief darauf seinen Knecht zu Hilfe, einen
mürrischen Burschen, der sogleich zu seiner Reitpeitsche griff.
Nach ein paar kräftigen Hieben nahm das Volk Reißaus, und so war
bei Friede zwischen der Burg Ellangowan und den Zigeunern von
Derncleugh gebrochen und Hader und Zwist im Gange.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Wir dürfen hierüber nicht vergessen, daß der kleine Harry
Bertram, einer der dreistesten und muntersten Knaben, nun bald fünf
Jahre alt war. Ein lebhafter Hang zur Natur verleitete ihn
frühzeitig zu kleinen Wanderungen, so daß er schon als Kind jeden
Pfad rings um die Burg kannte und alle Plätze wußte, wo schöne
Blumen blühten und die besten Nüsse wuchsen; und schon mehr als
einmal hatte er sich heimlich bis zum Zigeunerdörfchen gewagt. Von
da brachte ihn Meg Merrilies gewöhnlich zurück, die zwar, seit ein
Neffe von ihr zum Seedienst gepreßt worden, das Schloß nicht mehr
betreten wollte, aber ihren Unwillen nicht auf das Kind zu
übertragen schien. Sie diente Harry vielmehr bei seinen Wanderungen
gern als Führerin, sang ihm Zigeunerliedchen vor, ließ ihn auf
ihren Esel reiten und steckte ihm oft ein Stück Pfefferkuchen oder
einen rotwangigen Apfel in die Tasche. Sie schien, da man ihr und
den Ihrigen jetzt in Ellangowan so unfreundlich begegnete, ihre
Freude am Umgang mit dem Kinde zu haben, und weissagte dem jungen
Herrn, daß er einst der Stolz des Geschlechtes sein werde. Als der
Knabe einmal krank wurde, lag sie die ganze Nacht unter dem Fenster
und sang ein Lied, das sie für ein kräftiges Mittel gegen Fieber
hielt.

		Solche lebhafte Zuneigung einer Zigeunerin erweckte aber
Verdacht, wenn auch nicht bei dem Burgherrn, der nie voreilig
Argwohn faßte, so doch bei seiner kränklichen, nervösen Frau, die
in ihrer zweiten Schwangerschaft schon so weit vorgerückt war, daß
sie nicht mehr ausgehen konnte; und da die Wärterin des kleinen
Herrn ein junges, unbedachtsames Mädchen war, bat die besorgte
Mutter den braven Magister, den Knaben auf seinen Ausflügen zu
begleiten, Sampson liebte seinen Pflegling und war entzückt über
dessen Fortschritte, hatte er ihn doch schon so weit gebracht, daß
er dreisilbige Wörter lesen konnte.

		Um diese Zeit hatte der Burgherr sich vorgenommen, die Zigeuner
mit Stumpf und Stil auszurotten. Die alten Dienstboten schüttelten
die Köpfe darüber, auch Sampson wagte Vorstellungen dagegen zu
machen, die aber in die orakelmäßigen Worte: Ne moveas
Camcrinam – gekleidet waren – und da weder Anspielung noch
Sprache Bertram sympathisch war, nahmen die gegen die Zigeuner
eingeleiteten Maßregeln ihren gesetzlichen Gang. Jede Haustür im
Dörfchen wurde mit Kreide bestrichen zum Zeichen der förmlichen
Mahnung, zum bestimmten Termin von dannen zu ziehen. Die Zigeuner
schienen aber nicht weichen zu wollen. Endlich war die gesetzte
Frist abgelaufen, der unglückliche Martinstag war da, und man
schritt zur Gewalt. Gerichtsfrone forderten die Bewohner zum
letztenmal auf, bis zum Mittage zu weichen, und als ihnen nicht
gehorcht wurde, begannen sie, dem erteilten Befehle gemäß, die
Dächer niederzureißen, Türen und Fenster herauszuheben, wie es noch
jetzt in Irland und Schottland zahlungsunfähigen oder
widerspenstigen Pächtern gegenüber Brauch ist. Die Zigeuner sahen
dem Zerstörungswerk eine Zeitlang mit finsterm Schweigen zu;
endlich aber sattelten und bepackten sie ihre Esel und rüsteten
sich zum Aufbruche, neue Ansiedelungen unter Menschen aufzusuchen,
die nicht zu den »Herren von der Gerechtigkeit« gehörten.

		Eine gewisse Beklommenheit hatte es dem Burgherrn rätlich
erscheinen lassen, bei der Austreibung seiner alten Freunde
abwesend zu sein. Er überließ es den Fronen unter dem Befehle des
Zollaufsehers Kennedy, der seit einiger Zeit im Schlosse großes
Ansehen genoß, mit den Zigeunern fertig zu werden, und hatte sich
für einige Zeit zu einem entfernten Bekannten begeben; aber der
Zufall fügte es, daß er, trotz aller Vorsicht, den Zigeunern nicht
ausweichen konnte, sondern ihrem Zug in einem Hohlweg begegnete,
durch den ein steiler Pfad zu der Anhöhe führte, wo Ellangowan lag.
Voran zogen vier bis fünf Männer in langen, fliegenden Röcken, die
ihre hohen, schlanken Gestalten verhüllten, während die
breitrandigen, niedergeschlagenen Hüte, tief auf die Stirn
gedrückt, ihre wilden Züge, schwarzen Augen und verbrannten
Gesichter bedeckten. Zwei davon trugen lange Jagdflinten, einer
hatte ein breites Schwert ohne Scheide, und alle waren mit dem
hochländischen Dolche versehen, den sie aber nicht offen zur Schau
trugen. Hinter ihnen folgten beladene Esel und kleine Karren, auf
denen die Schwachen und Hilflosen, Greise und Kinder der
vertriebenen Gemeinde lagen. Die Weiber in roten Röcken und
Strohhüten, und die ältern Kinder, barhaupt und fast nackt, führten
den Wagenzug. Der schmale Weg stieg zwischen zwei Sandhügeln hinan,
und Bertrams Diener, der voranritt, knallte herrisch mit der
Peitsche, die Treiber mahnend, Platz für den Laird zu machen.

		»Er soll seinen Teil von der Straße haben,« antwortete ein
Zigeuner, ohne den Blick zu erheben: »aber mehr nicht – die
Landstraße ist so frei für unsere Esel, wie für seinen
Wallachen.«

		Da der Ton des Mannes mürrisch, ja drohend war, hielt Herr
Bertram es für das beste, seine Amtswürde zu wahren, und auf dem
Wege, den man ihm frei lassen wollte, wenn er auch schmal genug
war, weiter zu reiten, ohne sein besseres Recht schärfer geltend zu
machen. Um seinen Verdruß über den Mangel an Respekt, den er
hinnehmen mußte, unter scheinbarer Gleichgültigkeit zu verbergen,
wandte er sich zu einem der Zigeuner, der, ohne ihn zu grüßen oder
anzusehen, vorbei ging ... »Nun, Baillie,« fragte er, »habt Ihr
schon gehört, daß es Euerm Sohn recht gut geht?« Die Frage bezog
sich auf den zum Seedienst gepreßten jungen Mann.

		»Wenn ich etwas anderes gehört hätte,« antwortete der Alte mit
einem finstern drohenden Blicke, »so hättet Ihr auch etwas hören
sollen.«

		Bertram ritt weiter, ohne noch eine Frage zu wagen.

		In dem Gedränge um sich her sah er überall bekannte Gesichter,
die jetzt nur Haß und Verachtung aussprachen, sonst aber bei jeder
Gelegenheit, wenn sie ihm nahe gekommen, Ehrerbietung ausgedrückt
hatten; und als er vorbei war, konnte er nicht umhin, sein Pferd zu
wenden und auf den Zug zurückzusehen. Schon hatte die Vorhut ein
kleines, verkrüppeltes Dickicht am Fuße des Hügels erreicht, das
die lange Reihe allmählich verbarg, bis endlich die letzten
Nachzügler verschwanden. Ein schmerzliches Gefühl ergriff ihn. Das
Völkchen, das er aus dem alten Zufluchtsorte vertrieben hatte,
hatte freilich gar viele Untugenden an sich, aber er hatte ja nie
die Hand gerührt, sie zu bessern, Sie waren ja jetzt nicht
schlechter, als zu der Zeit, wo sie sich für Hörige seines Hauses
halten durften. Mußte denn seine Ernennung zum Friedensrichter
solche Verwandlung in seinem Verhalten gegen sie herbeiführen?
Hätte er wenigstens nicht einige Besserungsversuche machen sollen,
ehe er sieben Familien auf einmal in die weite Welt hinausstieß? Es
mußte seinem Herzen wehe tun, von so vielen bekannten Gesichtern zu
scheiden, und für solche Regungen war Bertram in seinem
beschränkten Geiste besonders empfänglich. Als er sein Pferd
wendete, um weiter zu ziehen, erschien Meg Merrilies, die hinter
dem Zuge geblieben war, unerwartet auf einer der hohen Wände, die
über den Hohlweg hingen, frei im Rahmen des klaren blauen Himmels
stehend, fast in übermenschlicher Größe. In ihrem Anzuge, oder
vielmehr in ihrer Art, die Kleidung zu ordnen, lag etwas von
ausländischer Sitte, zu deren Annahme sie sich hauptsächlich wohl
deshalb verstanden, um ihre Zaubersprüche und Wahrsagungen in
wirksamem Lichte erscheinen zu lassen. Um den Kopf gewunden trug
sie ein großes Stück rotes Baumwollenzeug in Gestalt eines Turbans,
und mit ungewöhnlichem Feuer glänzten ihre Augen darunter hervor.
Ihr langes schwarzes Haar floß in wilden Locken aus den Falten
dieses seltsamen Kopfputzes. Wie eine verzückte Prophetin stand sie
da, in der ausgestreckten Rechten einen jungen Baumzweig haltend,
den sie gerade gepflückt zu haben schien.

		»Ich will verdammt sein,« sprach der Reitknecht, »wenn sie nicht
die jungen Esche im Park abgeschnitten hat.«

		Der Laird antwortete nicht, sondern hielt die Blicke auf die
über dem Wege stehende Gestalt gerichtet.

		»Reitet Eures Weges, Laird von Ellangowan!« sprach die
Zigeunerin. »Heute habt Ihr sieben rauchende Herde ausgelöscht;
seht zu, ob das Feuer in Eurer eigenen Wohnung darum heller brenne.
Ihr habt von sieben Hütten die Dächer abgerissen; seht zu, ob Euer
eigenes Dach desto fester stehe. Ihr könnt Eure Rinder in die
Hütten zu Derneleugh stellen; seht zu, daß sich der Haß nicht auf
dem Herdstein von Ellangowan ein Lager bereite. Reitet Eures Wegs,
Richter Bertram! Warum schaut Ihr unsern Leuten so nach? Hier sind
dreißig Herzen; sie hatten eher das Brot entbehrt, als Euch einen
Bissen fehlen zu lassen, und eher ihr Herzblut hingegeben, als Euch
den Finger ritzen zu lassen. Ja, dreißig sind's, von dem alten
Weibe von hundert Jahren bis zu dem Buben, der vor acht Tagen
geboren ward, und Ihr habt sie alle aus ihren Hütten geworfen, daß
sie mit den Füchsen und dem Birkhahn auf dem Moore schlafen müssen.
Reitet Eures Weges, Ellangowan! Unsere Kinder hängen auf unsern
müden Rücken; seht zu, daß Eure Wiege daheim besser gebettet sei.
Nein, ich wünsche nichts Böses dem kleinen Harry oder dem Kindlein,
das soll noch geboren werden, Gott verhüte es, und mache es
freundlich gegen die Armen und besser, als sein Vater ist! Und nun
reitet Eures Weges! denn dies sind die letzten Worte, die Ihr je
von Meg Merrilies hören sollt, und dies ist das letzte Reis, das
ich schneiden werde in den lieben Wäldern von Ellangowan.«

		Mit diesen Worten zerbrach sie den Baumzweig, den sie in der
Hand hielt, und warf ihn in den Weg. Der Laird wollte seine Stimme
erheben und steckte die Hand in die Tasche, um ein Geldstück zu
suchen; aber die Zigeunerin wartete weder auf seine Antwort noch
auf seine Gabe, sondern schritt vom Hügel hinab, den Zug
einzuholen, Ellangowan ritt gedankenvoll heim, und es war gewiß
merkwürdig, daß er seinen Angehörigen von dieser Zusammenkunft
nichts mitteilte. Der Reitknecht aber, weniger zurückhaltend,
erzählte die ganze Geschichte in der Küche und schloß mit der
Beteuerung, wenn je der Teufel aus einem Weibermunde geredet, so
habe er an diesem heiligen Tage aus Meg Merrilies gesprochen.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		So lange Herr Bertram seinem Amte eifrig oblag, vergaß er auch
nicht für die Hebung der Zolleinahmen zu sorgen. Auf der ganzen
südwestlichen Küste von Schottland war der Schleichhandel
allgemein, für den die Insel Man besondere Eignung aufwies. Fast
die ganze niedere Volksklasse war dabei beteiligt, die höhern
Stände drückten die Augen zu, und die Zollbeamten wurden von denen,
auf deren Schutz sie hätten rechnen müssen, oft in der Ausübung
ihrer Pflicht behindert.

		Um diese Zeit war der schon genannte Kennedy in jener Gegend der
Küste als berittner Zollwächter angestellt; er war ein rüstiger,
entschlossener Mann, der schon manches Schleichhandelsgut
weggenommen hatte, und bei allen, die dem verbotenen Gewerbe
nachgingen, bitter verhaßt. Er war der natürliche Sohn eines Mannes
von Stande, und sowohl dieser Umstand als sein unversieglicher
Humor sicherten ihm bei allen Landjunkern freundliche Aufnahme. Er
kam oft nach Ellangowan und war dort stets willkommen. Die kühnen,
gefährlichen Unternehmungen, die er in seinem Amte ausgeführt
hatte, gaben trefflichen Unterhaltungsstoff; dem Burgherrn behagte
dieser Umstand, und so tat er das Seinige, Kennedy bei der Ausübung
seiner verhaßten und schwierigen Pflicht zu unterstützen. Da
ereignete es sich, daß der Hauptmann Dirk Hatteraick eine
Schiffsladung von Branntwein und andern verbotenen Waren nicht weit
von Ellangowan landete und der Meinung war, im Vertrauen auf die
Nachsicht, die der Laird ehedem gegen solche Gesetzesübertretungen
gezeigt, sich bei der Bergung der Ladung weder beeilen zu brauchen,
noch besonders heimlich dabei zu Werke gehen zu müssen. Da erschien
aber Kennedy, mit einem Befehle von Ellangowan ausgerüstet, in
Begleitung einiger der Gegend kundigen Landleute und eines
Kommandos Soldaten, die gelandeten Fässer und Ballen zu
konfiszieren, und brachte sie auch nach einem verzweifelten
blutigen Kampfe siegreich ins Zollhaus. Dirk Hatteraick schwur in
holländischer, deutscher und englischer Sprache dem Aufseher und
seinen Beschützern grausame Rache, und wer ihn kannte, zweifelte
nicht, daß er Wort halten werde.

		Einige Tage nach der Vertreibung der Zigeunerhorde fragte
Bertram seine Frau beim Frühstücke, ob nicht des kleinen Harry
Geburtstag sei.

		»Gerade fünf Jahre alt, Gott segne ihn!« antwortete sie. »Nun
könnten wir ja auch einmal das Papier des Engländers ansehen.«

		Bertram war in Kleinigkeiten pedantisch, »Nicht eher als morgen,
mein Kind,« erwiderte er. »Der Sheriff sagte erst neulich bei der
Gerichtssitzung, ein Tag, das heißt ein dies inceptus – doch
Du verstehst ja nicht Lateinisch – ich meine, ein anberaumter Tag
fange nicht eher an, als bis er zu Ende sei.«

		»Aber das hört sich ja an wie rechter Unsinn, Mann.«

		»Mag sein, doch das Gesetz bleibt deshalb Gesetz,« erwiderte
Bertram und sagte nach einigen Abschweifungen, daß Franz Kennedy
ausgeritten sei um dem königlichen Wachtschiff in der Bai von
Hatteraicks Ankunft Nachricht zu geben, und nicht vor Abend
zurückkehren werden, dann aber mit ihm eine Flasche Bordeaux auf
Harrys Gesundheit trinken solle.

		»Ich wollte, Kennedy bekümmerte sich nicht um Dirk Hatteraick,«
meinte die Frau. Warum macht er sich mehr Arbeit als andere? Kann
er nicht sein Liedchen singen, sein Schlückchen trinken und seine
Besoldung ziehen, wie andere ehrliche Leute, die niemand stören?
Mich wundert's, daß Du Dich in solche Dinge mengst. Brauchten wir
je nach Tee oder Branntwein in den Flecken zu schicken, als Dirk
Hatteraick ruhig hier landen konnte?«

		»Du verstehst nichts von diesen Dingen,« antwortete der Laird.
»Meinst Du, es schicke sich für einen Beamten, sein Haus zu einer
Niederlage von Schleichhändlergut zu machen? Laß Dir von Kennedy
einmal die Strafgesetze darüber zeigen. Du weißt ja selbst, wie sie
ihre Waren im alten Schlosse unterbrachten!«

		»O, was schadet's denn, wenn in den Gewölben einmal ein Fäßchen
Branntwein liegt? Du bist ja gar nicht verpflichtet, etwas davon zu
wissen. Und was schadet's dem Könige, wenn die Gutsherren hier ein
gutes Gläschen um billigen Preis bekommen, und ihre Frauen ein
Täßchen Tee? Es ist Sünd' und Schande, daß man solche Abgaben auf
solche Genußmittel legt. Und als Dirk Hatteraick mit Brabanter
Haubenspitzen von Antwerpen schickte, da war ich auch nicht böse.
Aber lange dauern wird's, bis mir der König oder Kennedy etwas
schickt. Und gar erst Dein Streit mit den Zigeunern! Mir bangt
jeden Tag, daß unsere Scheune in Flammen steht.«

		»Ich sage Dir nochmals Kind, Du verstehst nichts von solchen
Dingen. Aber sieh, da sprengt Kennedy die Allee hinauf.«

		»Gut, gut, Bertram!« rief sie ihm nach, als er hinauseilte, »ich
wünschte, Du könntest es auch.«

		Der Laird eilte seinem Freunde entgegen ... »Kommt, kommt,« rief
Kennedy, »ins alte Schloß hinauf! Der alte Fuchs Dirk Hatteraick
wird von des Königs Hunden tüchtig gehetzt.«

		Mit diesen Worten warf er seines Pferdes Zaum einem Buben zu und
eilte zu dem alten Schlosse hinauf. Der Laird folgte ihm mit
mehreren Hausgenossen, die der von der See herüberschallende
Geschützdonner in Angst und Schrecken setzte.

		Als sie den Teil der alten Ruine erstiegen hatten, der die
weiteste Aussicht bot, sahen sie ein Fahrzeug in der Bai, das von
einer Kriegsschaluppe lebhaft verfolgt wurde. Beide Schiffe
feuerten gegeneinander... »Es kommt ihm näher!« rief Kennedy, außer
sich, vor Freude. »Verdammt! der Schmuggler wirft seine Ladung aus.
Faß auf Faß fliegt über Bord. Der verwünschte Hatteraick! Ha! nun
haben sie den Wind ihm abgenommen. Frisch ihm zu Leibe!
frisch!«

		Die Jagd dauerte fort. Das Schleichhändlerschiff, das mit großer
Geschicklichkeit steuerte und mit aller Anstrengung zu entrinnen
suchte, wollte eben um eine Landspitze biegen, als die Raa in der
Mitte von einer Kugel getroffen wurde und das Segel auf das Verdeck
stürzte. Dieser Unfall schien dem Schiffe verderblich werden zu
sollen; aber es gelang ihm doch, um die Landzunge herumzukommen und
hinter dem Vorgebirge zu verschwinden. Die Schaluppe setzte alle
Segel, das fliehende Schiff zu verfolgen, hatte aber zu dicht am
Vorgebirge gehalten und wäre, wenn sie nicht umgelegt hätte und in
die Bai zurückgesteuert wäre, um Räumte zur Umsegelung der
Landspitze zu gewinnen, auf die Küste getrieben worden.

		»Verdammt,« rief Kennedy. »Sie verlieren Ladung und Schiff! Ich
muß zur Warroch-Spitze reiten und ihnen sagen, wo sie das Schiff
finden. Gott befohlen auf eine Stunde, Ellangowan! Holt den
Punschnapf, wenn ich zurückkomme; wir trinken dann auf des jungen
Lairds Gesundheit.«

		Mit diesen Worten schwang er sich aufs Pferd und ritt davon. Als
er ungefähr eine Viertelstunde weit geritten war und die Höhe des
Waldes erreicht hatte, der das in die Landspitze auslaufende
Vorgebirge deckte, traf er Harry Bertram in Sampsons Begleitung. Er
hatte dem Knaben, der den lustigen Hausfreund sehr gern hatte,
schon oft einen Ritt versprochen, und kaum hatte Harry ihn gesehen,
als er ihn auch daran erinnerte. Kennedy, der kein Bedenken fand,
dem Knaben den Willen zu tun, obendrein den bedächtigeren Lehrer,
dessen Mienen Besorgnis verrieten, necken wollte, hob den Kleinen
schnell vor sich aufs Pferd und ritt weiter. Sampsons Ruf: »Herr
Kennedy!« verlor sich in dem Getrappel des Pferdes. Sampson
überlegte eine Weile, ob er dem Reiter folgen sollte; aber da
Kennedy ein Vertrauter des Burgherrn war, er selbst aber sich mit
einem Manne, der immer Possen trieb, nicht gern viel einließ, ging
er endlich seines Weges und nach Ellangowan zurück.

		Die Leute vom Schlosse standen noch immer und beobachteten die
Schaluppe, die endlich, nach vielem Zeitverluste, um die
Warroch-Spitze bog und sich in kurzer Zeit hinter dem waldigen
Vorgebirge verlor. Bald darauf hörte man Schüsse aus der Ferne, und
nicht lange nachher einen furchtbaren Knall, wie wenn ein Schiff in
die Luft geflogen wäre, und eine dicke Rauchwolke stieg über die
Waldwipfel zu dem blauen Himmel empor. Darauf verließen alle die
Burg, verschiedener Meinung über das Schicksal des
Schleichhändlerschiffes, aber die meisten glaubten, es müsse
entweder gefangen oder gesunken sein.

		»Es ist Essenszeit, mein Kind,« sprach die Hausfrau, »wird Herr
Kennedy bald kommen?«

		»Ich erwarte ihn jeden Augenblick; vielleicht bringt er ein paar
Offiziere von der Schaluppe mit.«

		»Lieber Himmel, warum hast Du mir das nicht eher gesagt, daß wir
den großen runden Tisch hätten decken können? Und dann – solche
Leute haben doch Pökelfleisch satt, und außer Rindfleisch gibt's
auch bei uns nichts. Ich hätte doch auch gern ein anderes Kleid
angezogen, und für Dich wäre es auch nicht übel, wenn Du eine reine
Halsbinde anlegtest. Aber Du hast immer Deine Freude daran, mich in
Verlegenheit zu bringen.«

		»Ei, hole der Henker Rindfleisch, Kleid, Tisch und Halsbinde! Es
wird auch so gehen. Aber wo ist Sampson? Wo ist Sampson und
Harry?«

		»Sampson ist schon seit zwei Stunden wieder da,« antwortete der
Diener, »aber Junker Harry ist meines Wissens nicht mit ihm
gekommen.«

		»Harry nicht mit ihm?« rief Frau Bertram. »Sagt doch Sampson, er
möchte sogleich zu mir kommen,« – »Herr Sampson,« fuhr sie den
Eintretenden an, »wie verhält es sich mit Harry? Ihr habt freien
Tisch, Bett und Wäsche – dazu jährlich zwölf Pfund Sterling – bloß
um über den Knaben zu wachen, und laßt ihn ein paar Stunden lang
aus den Augen!«

		Sampson antwortete mit demütiger Verbeugung für alle von seiner
Herrin aufgezählten Benefizien und erzählte sodann, wie Herr
Kennedy aus eigenem Antrieb den Knaben unter Obhut genommen, trotz
aller Gegenvorstellungen von seiner Seite.

		»Ich bin Herrn Kennedy für seine Mühe nicht im geringsten
dankbar,« erwiderte sie ärgerlich ... »Wenn er das Kind vom Pferde
fallen ließe, oder wenn das Kind von einer Kugel getroffen würde,
oder –«

		»Oder, Kind,« fiel Ellangowan ein, »was noch wahrscheinlicher
als alles andere ist, sie sind an Bord der Schaluppe oder des
gefangenen Schiffs gegangen und kommen mit der Flut um die
Landspitze.«

		»Und könnten am Ende gar ertrinken,« rief sie ängstlich.

		»Ich habe freilich geglaubt,« nahm Sampson das Wort, »Herr
Kennedy wäre schon seit einer Stunde zurück. Mich dünkt doch, ich
habe sein Pferd gehört, als es in den Hof trabte.«

		»Ei,« fiel grinsend der Hausknecht ein, »das war ja das Mädel,
das die Kuh ohne Hörner austrieb.«

		Sampson wurde über und über rot; nicht über den Spott, den er
nie gemerkt und nie empfunden hätte, sondern über einen Gedanken,
der ihm durch den Kopf fuhr ... »Ich habe gefehlt,« sprach er, »ich
hätte auf das Kind warten sollen.«

		Mit diesen Worten nahm er Hut und Stock und eilte zu der
Warroch-Spitze, schneller als er je vorher und nachher in seinem
Leben gegangen. Der Laird sprach noch einige Zeit mit seiner Frau
über die Angelegenheit, Endlich ließ sich die Schaluppe wieder
sehen, aber ohne sich der Küste zu nähern, und mit vollen Segeln
westwärts steuernd, war sie bald wieder verschwunden. Bertram war
das ängstliche Temperament seiner Frau so gewöhnt, daß ihre
Besorgnisse ihn nicht sonderlich bekümmerten; aber die verstörten
Gesichter seiner Dienstboten machten ihn endlich unruhig, und seine
Bestürzung stieg, als man ihn hinauslief und ihm erzählte, Kennedys
Pferd wäre allein zum Stalle gekommen, mit unterwärts hängendem
Sattel und zerbrochenem Gebiß; ein Landmann hätte im Vorbeigehen
gesagt, ein Schleichhändlerschiff stände in Flammen unten auf der
andern Seite der Warroch-Spitze, doch hätte er, als er durch den
Wald gekommen, weder Kennedy noch den Junker gesehen, nur Herr
Sampson wäre wie wahnsinnig umhergelaufen, sie zu suchen.

		Alles im Schlosse war nun in Bewegung. Der Laird eilte mit
seinen Dienstboten, Knechten und Mägden zu dem Warroch-Walde. Die
Landleute in der Umgegend leisteten Beistand, manche aus Teilnahme,
die meisten aus Neugier. Kähne wurden bemannt, die Küste zu
untersuchen, die der Landspitze gegenüber in hohe schroffe Felsen
aufstieg, denn die Besorgnis wurde laut, das Kind sei von diesen
Klippen hinabgestürzt; aber niemand wagte es, den schrecklichen
Gedanken in Worte zu kleiden.

		Der Abend war angebrochen, als die Leute in dem Walde ankamen
und sich in verschiedenen Richtungen zerstreuten. Der dunkle
Nachthimmel, der heulende Novemberwind, das Rauschen des welken
Laubes und die wiederholten Anrufe der Suchenden gaben der Szene
einen unheimlichen Anstrich.

		Eine Stunde war verstrichen und trotz lebhaftester Mühe nicht
das geringste ermittelt worden. Besorgt steckten alle die Kopfe
zusammen. Da erscholl plötzlich ein Schrei vom Strande her so laut,
so durchdringend, so ganz verschieden von allen Tönen, die in
dieser Nacht den Wald belebt hatten, daß niemand zweifelte, er
bedeute eine neue schreckliche Botschaft. Alle eilten dem Schalle
nach, und auf Pfaden, auf denen sie zu anderer Zeit zurückgescheut
wären, kamen sie an den Fuß eines Felsens, wo eben die Mannschaft
eines Bootes gelandet war ... »Hier, ihr Leute, hier!« rief es. »Um
Gottes willen, hier herunter!«

		Ellangowan brach durch den Haufen, der sich schon um die
unglückliche Stelle gedrängt hatte. Es war Kennedys Leichnam. Beim
ersten Anblick schien es, als sei der Mann durch einen Sturz von
den Felsen, die sich hier hundert Fuß über die Sandbank erhoben,
umgekommen. Der Leichnam lag halb in, halb außer dem Wasser,
Denjenigen, die zuerst sich näherten, war es vorgekommen, als ob
noch Leben in dem Toten wäre, weil die anschwellende Flut den Arm
gehoben und die Kleider bewegt hatte. Aber man sah bald, daß jeder
Funke erloschen war.

		»O mein Sohn! mein Sohn!« rief der unglückliche Vater, »wo kann
er sein?«

		Alle öffneten den Mund, Hoffnungen zu erwecken, die niemand
hegte. Endlich nannte jemand die – Zigeuner. Im Fluge stieg
Ellangowan den Felsen hinan, schwang sich auf das erste Pferd, das
er fand, und ritt wie rasend zu den Hütten von Dernclengh. Alles
war hier finster und öde. Als er abstieg, um genauer zu
untersuchen, strauchelte er über die Trümmer von Hausrat, den man
aus den Hütten geworfen, und über zerbrochene Dachsparren. Da
fielen die Verwünschungen, die Meg Merrilies gegen ihn ausgestoßen,
ihm schwer auf die Seele ... »Ihr habt von sieben Hütten die Dächer
abgerissen; sehet zu, ob Euer eigenes Dach desto fester stehe.«

		»Gib mir mein Kind wieder!« rief er aus. »Bring mir meinen Sohn
zurück, und alles soll vergessen und vergeben sein!«

		Als er diese Worte im Wahnsinn des Schmerzes ausrief, entdeckte
er einen Lichtschimmer in einer der zerstörten Wohnstätten. Es war
die Hütte, worin Meg Merrilies ehedem gewohnt hatte. Das Licht, das
von einem Feuer zu kommen schien, schimmerte nicht nur durch das
Fenster, sondern auch durch das zerstörte Dach.

		Er flog dorthin. Der Eingang war verriegelt. Die Verzweiflung
gab dem unglücklichen Vater Riesenstärke, und er stürzte mit so
heftiger Gewalt gegen die Tür, daß sie wich. Die Hütte war leer;
aber man sah Spuren, daß sie kurz vorher bewohnt gewesen; auf dem
Herde brannte Feuer, es stand ein Kessel da, und man sah Anstalten
zum Kochen. Bertram blickte starr umher, ob er irgend etwas fände,
seine Hoffnung zu bestätigen, daß sein Kind noch am Leben, wenn
auch in der Gewalt der Zigeuner wäre. Da trat ein Mann in die
Hütte. Es war der alte Gärtner ... »O gnädiger Herr!« sprach er,
»ich hätte nie gedacht, eine solche Nacht zu erleben. Ihr müßt
sogleich ins Schloß kommen.«

		»Ist mein Kind gefunden? Lebt es? Habt Ihr meinen Sohn gefunden?
Andreas! Habt Ihr ihn gefunden?«

		»Nein, gnädiger Herr, aber –«

		»Man hat ihn gefangen! Gewiß, Mann, so gewiß, als ich auf Gottes
Erde stehe, Sie hat ihn gestohlen, die Meg Merrilies, und ich gehe
nicht von der Stelle, bis ich Nachricht von meinem Kinde habe.«

		»Aber Ihr müßt heimkommen, Herr! Ihr müßt heimkommen. Wir haben
nach dem Sheriff geschickt, und wir wollen hier eine Wache
hinstellen, wenn die Zigeuner etwa zurückkommen sollten. Aber Ihr
müßt heimkommen, Herr; die gnädige Frau liegt in den letzten
Zügen.«

		Bertram heftete sein Auge starr auf den Unglücksboten, und die
Worte: »in den letzten Zügen!« wiederholend, als ob er den Sinn
derselben nicht hätte fassen können, ließ er sich von dem Alten zu
seinem Pferde ziehen. Auf dem Heimwege rief er nur mit
schmerzlichem Ausdrucke: »Weib und Kind, beide – Mutter und Sohn!
Beide!«

		Wer könnte den neuen Jammer schildern, der ihn erwartete? Die
Nachricht von Kennedys Schicksal war im Schlosse verbreitet worden,
mit dem Zusatze, der Unglückliche hätte ohne Zweifel das Kind mit
sich von der schroffen Klippe herabgerissen und die Flut hätte des
Knaben leichtern Leichnam weggeschwemmt.

		Die unglückliche Mutter vernahm die entsetzliche Botschaft,
erlitt eine Frühgeburt, und ehe Ellangowan sein bewegtes Gemüt
hatte sammeln können, um das Schreckliche seiner Lage zu fassen,
war er Vater einer Tochter und Witwer.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Am folgenden Morgen, bei Tagesanbruch, kam der Sheriff der
Grafschaft nach Ellangowan, um kraft seines Amtes die
erforderlichen Nachforschungen anzustellen. Sein erstes Geschäft
war, alle Zeugnisse zu sammeln, die auf das geheimnisvolle Ereignis
Licht werfen konnten. Seine sorgfältige Untersuchung des Falles
brachte manche Umstände an den Tag, die die erste Vermutung, daß
Kennedy durch einen unglücklichen Zufall von der Klippe gefallen,
über den Haufen stießen.

		Der Leichnam war, wie man ihn gefunden, in eine benachbarte
Fischerhütte gebracht worden. Bei der Untersuchung fand man ihn
wohl gräßlich zerschmettert von dem furchtbaren Sturze, aber auch
eine tiefe Wunde im Kopfe, die nach der Meinung des geschickten
Wundarztes, der zur Leichenschau gezogen wurde, von einem Schwert
oder Säbelhieb herrührte. Der erfahrene Mann entdeckte noch andere
verdächtige Zeichen. Das Gesicht war schwarz, die Augen waren
verdreht und die Halsadern geschwollen. Die Halsbinde, die der
Unglückliche trug, hatte nicht mehr die gewöhnliche Lage, sondern
war locker, die Schleife aber verschoben und sehr fest gezogen, als
ob man den Verstorbenen daran geschleppt hätte. Der Geldbeutel des
Toten war unberührt, die Pistolen aber, die er gewöhnlich bei sich
trug, wenn er auf gefährliche Abenteuer ging, fand man geladen in
seiner Tasche, was um so mehr auffiel, als Kennedy bei den
Schleichhändlern als unerschrockener Mann, der sich seiner Waffen
geschickt zu bedienen wußte, gefürchtet war. Bertrams Dienstboten
erzählten zwar, er habe gewöhnlich auch einen Hirschfänger
getragen, doch fand man solche Waffe nicht bei dem Leichnam, und
niemand wußte bestimmt anzugeben, ob er sie an diesem Tage bei sich
geführt habe. Der Beamte schritt darauf zur Besichtigung des
Fundortes der Leiche und ließ sich umständlich erzählen, wie man
sie gefunden. Ein großes Felsenstück schien mit dem Unglücklichen
von der Klippe herabgerollt oder ihm nachgestürzt zu sein. Die
feste Steinmasse war bei dem Sturze so wenig zersplittert, daß sich
durch genaue Untersuchung erkennen ließ, welche Lage sie auf der
Höhe des Felsens eingenommen. Als man darauf die Klippe erstieg und
die Stelle untersuchte, wo das Felsenstück gelegen haben mußte,
glaubte man sicher zu sein, daß ein einziger Mensch nicht stark
genug gewesen sei, es mit sich zu reißen. Hingegen schien der Block
auch so locker gelegen zu haben, daß die vereinte Kraft von drei
bis vier Menschen ihn leicht von seiner Stelle gerückt haben
konnte. Der Boden war rings umher zertreten, und menschliche
Fußtapfen, die man entdeckte, schienen zu verraten, daß hier ein
heftiger Kampf stattgefunden. Aehnliche, doch minder sichtbare
Spuren leiteten ans den Rand der Waldhöhe, und man verfolgte
dieselben bis tief in das wild verwachsene Dickicht, wohin niemand
anders, als in der Absicht, sich darin zu verbergen, seinen Weg
genommen haben konnte. Hier fand man, je weiter man kam, deutliche
Spuren von Gewalttätigkeit und Kampf. Zweige waren niedergebogen,
als ob sie von einem Unglücklichen, den man hindurch geschleppt, in
heftigem Widerstände erfaßt worden wären; und wo der Boden weich
war, sah man verschiedene Fußtapfen auf weißlichem Tonboden, und am
Rückenteil von Kennedys Rocke hatte man Flecke von der gleichen
Farbe bemerkt. Die Fährte verfolgend, fand man in einiger
Entfernung vom Rande des Abgrundes einen offenen Platz, der
zerstampft und offenbar mit Blut befleckt war, obgleich man Laub
darauf gestreut hatte, diese Spuren zu verdecken. Auch wurde hier
der Hirschfänger des Unglücklichen und nicht weit davon, aber
sorgfältiger versteckt, Gürtel und Scheide dazu entdeckt.

		Bei genauer Untersuchung der Fußstapfen ergab sich, daß einige
von ihnen mit dem Fuße des Ermordeten übereinstimmten; andere aber
waren größer oder kleiner, und man glaubte annehmen zu dürfen, daß
wenigstens vier bis fünf Menschen mit ihm gekämpft haben müßten.
Ueberdies bemerkte man hier, aber nirgendwo anders, Fußstapfen von
einem Kinde, und da man bis nahe der Stelle eine tiefe Pferdespur
verfolgt hatte, konnte man annehmen, daß der Knabe während der
Verwirrung in dieser Richtung entflohen sein müßte. Da man jedoch
gar nichts von dem Knaben gehört hatte, äußerte der Beamte, nach
Erörterung all dieser Umstände, die Meinung, Kennedy sei
hinterlistig überfallen worden, und die Mörder, wer sie auch
gewesen sein möchten, hätten sich des Kindes bemächtigt.

		Man bot nun alles auf, die Täter zu entdecken. Der Verdacht
schwankte zwischen Schleichhändlern und Zigeunern. Das Schicksal
von Dirk Hatteraicks Fahrzeug war keinem Zweifel unterworfen. Zwei
Männer von der entgegengesetzten Seite der Warroch-Bai hatten,
freilich aus weiter Entfernung, gesehen, wie das Schiff, nachdem es
die Landspitze umsegelt, ostwärts gesteuert habe, aber, nach seinen
Bewegungen zu urteilen, in schlechtem Zustande gewesen sei. Bald
darauf sei es gesunken und dann in Feuer aufgegangen. Da erst sei
ein königliches Schiff um das Vorgebirge herumgekommen, habe sich
aber, der eigenen Sicherheit wegen, in gemessenem Abstande halten
müssen, und sei endlich südwärts gesteuert. Ob das
Schleichhändlerschiff Boote ausgeschickt hätte, wußte niemand zu
sagen; doch sei es möglich, daß das brennende Schiff die Boote den
Blicken entzogen haben könne. Der Befehlshaber des königlichen
Schiffes machte dem Sheriff Mitteilungen, die jene Aussage
bestätigten und es außer Zweifel setzten, daß Dirk Hatteraick der
Eigentümer des zerstörten Schiffes gewesen; er war überzeugt, daß
die Mannschaft ihr Fahrzeug in Brand gesteckt und sich in den
Booten gerettet hätte. Sein Schiff hatte später die Küsten der
Insel Man untersucht, um den Schlupfwinkel der Schleichhändler zu
entdecken, aber durchaus keine Spur gefunden.

		Unter der Voraussetzung also, daß die Mannschaft des
Schleichhändlerschiffes sich gerettet habe, war der Tod des
unglücklichen Kennedy, wenn er in den Wäldern unter die Wütenden
gefallen, leicht zu erklären, und da man wußte, daß Hatteraick
gegen Bertram heftige Drohungen ausgestoßen, glaubte man mit
Wahrscheinlichkeit annehmen zu dürfen, daß jene Menschen selbst vor
dem Morde des Kindes nicht zurückgebebt hätten. Gegen diese
Vermutung wurde eingewendet, daß fünfzehn bis zwanzig Seeleute sich
nicht leicht auf der Küste hätten verbergen können, da doch dort
sogleich nach der Zerstörung des Schiffes sorgfältige
Nachforschungen angestellt worden seien, man also doch wenigstens
ihre Boote hätten finden müssen. Und daß sie in einer so
schwierigen Lage, die jede Flucht gewissermaßen ausschloß, sich zu
einem unnützen Mord, bloß aus Rache, hätten zusammentun sollen,
schien auch eine haltlose Annahme. Diejenigen, die solche Zweifel
hegten, vermuteten, daß entweder die Boote des Schleichhändlers
unbemerkt die See gewonnen und vor dem verfolgenden Fahrzeuge sich
gerettet hätten, oder daß die Mannschaft, nachdem ihre Boote durch
das Feuer der Schaluppe zerstört worden, mit dem Schiffe umgekommen
wäre. Allerdings schien für diese Meinung zu sprechen, daß man
weder Hatteraick noch einen von seinen Seeleuten, die bekannt genug
waren, auf der Küste oder auf der Insel Man bemerkt hatte, und daß
nur ein Leichnam, ein, wie es schien, erschossener Seemann, von der
Flut auf das Gestade geworfen worden.

		Eine andere Vermutung wollte den Verdacht des schrecklichen
Verbrechens auf die vertriebenen Bewohner von Derncleugh lenken.
Man wußte, daß sie gegen den Laird von Ellangowan heftig erbittert
gewesen waren und schwere Drohungen ausgestoßen hatten. Kindesraub
war ein Verbrechen, das ihnen eher als den Schleichhändlern
zuzutrauen war. Konnte nicht Kennedy bei dem Versuche, das Kind zu
retten, umgekommen sein? Er hatte sich freilich bei der Vertreibung
der Zigeuner beteiligt, und auch gegen ihn waren Drohungen
gefallen. Die letzten, von Meg Merrilies gegen Ellangowan
gerichteten Worte erweckten selbst dem Sheriff Verdacht, Ein
Landmädchen, das in dem Walde von Warroch Nüsse gepflückt hatte,
meinte auch gesehen zu haben, wie Meg Merrilies, oder doch ein Weib
von ihrer großen Gestalt, plötzlich aus dem Dickicht gestürzt wäre.
Sie habe sie bei Namen gerufen, setzte das Mädchen hinzu, aber da
die Gestalt das Gesicht abgewendet und nicht geantwortet habe,
könne sie nicht wissen, ob es die Zigeunerin gewesen oder ihr
Schatten, und sie habe sich gefürchtet, zu einem Weibe zu treten,
in dessen Nähe es doch nicht geheuer sei. Diese Erzählung schien
eine Bestätigung durch den Umstand zu erhalten, daß man in der
verlassenen Hütte der Zigeunerin Feuer gefunden hatte, obgleich
sich kaum annehmen ließ, daß Meg Merrilies, als Mitschuldige des
gräßlichen Verbrechens, an demselben Abend, da es verübt worden, an
einem Orte hätte Zuflucht suchen sollen, wo man zuerst nach ihr
forschen mußte. Die Zigeunerin wurde verhaftet und verhört. Sie
blieb standhaft dabei, an dem unglücklichen Tage weder in
Derneleugh noch im Walde von Warroch gewesen zu sein, und einige
von ihrer Horde beteuerten eidlich, sie habe das Lager nicht
verlassen, das sich in einem Tale ungefähr fünf Wegstunden von
Ellangowan befand. Auffallend war jedoch der Umstand, daß ihr Arm
durch eine scharfe Waffe, wie es schien, leicht verwundet und mit
einem Schnupftuch, das dem kleinen Harry gehörte, verbunden war;
der Hauptmann der Horde aber behauptete, er habe sie an jenem Tage
mit seinem Dolche gezüchtigt; sie selbst und andere gaben dieselbe
Ursache der Verwundung an, und da in den letzten Monaten so viel
Wäsche in Ellangowan gestohlen worden, ließ sich ebenfalls
erklären, wie Meg Merrilies zu dem Tuche gekommen, ohne daß man
darum den Verdacht des schweren Verbrechens auf sie werfen konnte.
Bei dem Verhöre fiel es auf, daß sie alle Fragen, die sich auf die
Ermordung Kennedys, oder »des Zöllners«, wie sie ihn nannte,
bezogen, mit Gleichgültigkeit beantwortete, aber mit lebhaftem
Unwillen sich darüber äußerte, daß man sie fähig halte, dem kleinen
Harry ein Leid zuzufügen. Man ließ sie lange im Gefängnisse sitzen,
in der Hoffnung, irgend einen Umstand zu entdecken, der Licht auf
die geheimnisvolle blutige Tat werfen könnte; als sich jedoch
weiter nichts ergab, wurde sie zwar entlassen, aber als
Landstreicherin und Diebin aus der Grafschaft verbannt. Nie fand
sich eine Spur von dem Knaben, und endlich hörte man, auf, von der
unerklärlichen Geschichte zu reden, deren Andenken nur in dem Namen
»Zöllnersprung«, wie man den Felsen nannte, wo Kennedy seinen Tod
gefunden, noch fortlebte.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Siebzehn Jahre nach dem erzählten unglücklichen Ereignisse – in
welch langer Zeit sich nichts von Wichtigkeit für den Verlauf
unserer Handlung zugetragen, – an einem kalten, stürmischen
Novemberabend saß eine muntere Gesellschaft in der Küche des
Wirtshauses zu Kippletringan vor dem Herdfeuer. Die Wirtin, Frau
Mac Canlish, thronte in einem mit schwarzem Leder überzogenen
Lehnstuhle und bewirtete ein paar Gevatterinnen aus der
Nachbarschaft mit einer Schale Tee, wobei die sorgsame Hausfrau
jedoch nicht vergaß, auf die geschäftig hin- und hergehenden
Dienstboten ein wachsames Auge zu haben. Der Küster saß in einiger
Entfernung, seine Sonnabendpfeife rauchend, und blies den leichten
Dampf von Zeit zu Zeit über sein Glas, um die Zunge mit einem
Gemisch von Branntwein und Wasser zu erquicken. Der Almosenpfleger,
Krämer Bearcliff, ein wichtiger Mann im Dorfe, rauchte seine Pfeife
zu dem leichten, mit Branntwein versetzten Tee. Weiter entfernt
saßen ein paar Landleute bei einem bescheidenen Kruge Dünnbier.

		»Ist die Stube zurecht?« fragte die Wirtin ihre Hausmagd.
»Brennt das Feuer hell, und raucht die Esse nicht?«

		Das Mädchen sagte, es sei alles in Ordnung.

		»Man darf nicht unfreundlich gegen sie sein, zumal in ihrem
Unglück,« fuhr die Wirtin fort, sich zu dem Krämer wendend.

		»Gewiß nicht, Frau Mac Candlish, gewiß nicht,« erwiderte
Bearcliff. »Glaubt mir, was sie von Kleinigkeiten aus meinem Laden
brauchen unter sieben, acht oder zehn Pfund Sterling, ich schreib
es ihnen gern an wie den ersten in unserer Gegend, Werden sie in
der alten Kutsche kommen?«

		»Ich glaube nicht,« sprach der Küster. »Denn Fräulein Bertram
kommt immer auf dem Weißen Schimmel zur Kirche. Sie ist eine
fleißige Kirchgängerin, und man hört sie gar gern Psalmen singen,
das liebe junge Blut.«

		»Ja, und der junge Laird von Hazlewood reitet nach der Predigt
immer bis auf den halben Weg mit ihr heim,« fiel eine der
Gevatterinnen ein ... »Mich wundert, daß der alte Hazlewood das
leidet.«

		»Ich weiß nicht, wie er's jetzt leiden kann,« sprach ein anderer
Teegast; »aber es gab eine Zeit, wo es Ellangowan gar nicht recht
gewesen, wenn seine Tochter sich mit dem Sohne des Lairds von
Hazlewood eingelassen hätte.«

		»Ja, es gab solche Zeit!« antwortete die erste mit
Nachdruck.

		»Ja gewiß, Nachbarin,« sprach die Wirtin, »Hazlewoods sind ein
gutes altes Haus hier im Lande, aber es ist ihnen erst seit ein
paar Mandel Jahren eingefallen, sich den Ellangowans gleich zu
stellen. Die Bertrams von Ellangowan sind die alten Mac Dingawaie,
wie ein altes Lied sagt; Herr Skreigh kann uns das Lied
singen.«

		»Frau Wirtin,« antwortete der Küster, seinen Branntweinpunsch
feierlich schlürfend, »wir haben unsere Gaben zu anderen Dingen,
als alte Lieder so nahe vor dem Sonntag zu singen.«

		»O, lieber Herr Skreigh, ich habe Euch schon oft ein lustiges
Liedchen am Sonnabend singen hören ... Aber um wieder auf die
Kutsche zu kommen, die hat im Schuppen gestanden, seit Frau Bertram
tot ist, das geht nun ins siebzehnte Jahr. Johnny ist mit meiner
Kutsche fort. Ich weiß nicht, wo er bleibt. Der Weg ist nicht
überall schlecht, und Johnny weiß Bescheid.«

		Da wurde laut an die Tür geklopft ... »Das sind sie nicht; ich
höre keine Räder,« meinte die Wirtin und schickte das Mädchen
hinaus.

		»Es ist ein einzelner Herr,« meldete die Magd; »soll ich ihn in
die Stube führen?«

		»Auf die Beine! Auf die Beine! Es wird wohl ein englischer Herr
sein, der noch spät ohne Diener kommt. Hat der Stallknecht das
Pferd? Geschwind Feuer in die rote Stube!«

		»Liebe Frau,« sprach der Reisende, in die Küche tretend, »ich
will mich hier ein wenig wärmen; es ist eine kalte Nacht.«

		Sein Aeußeres, seine Stimme und sein Benehmen machten sogleich
einen günstigen Eindruck. Es war ein schöner, schlanker Mann,
schwarz gekleidet, wie man sah, als er seinen Oberrock abgelegt
hatte; ungefähr vierzig bis fünfzig Jahre alt, von ernsten,
einnehmenden Zügen und militärischem Aussehen. Frau Mac Candlish
hatte durch lange Praxis ein scharfes Verständnis für Gäste
gewonnen und wußte ihren Stand auf den ersten Blick zu erraten und
den Empfang danach einzurichten. Sie machte bei dieser Gelegenheit
sehr tiefe Verbeugungen, war verschwenderisch mit verbindlichen
Worten und ging, als der Fremde um recht gute Behandlung für sein
Pferd bat, selbst in den Stall.

		Ein schöneres Stück Vieh habe noch nicht im Stalle zu
Kippletringan gestanden, äußerte der Knecht, und diese Versicherung
erhöhte die Achtung der Wirtin vor dem Reiter. Sie räumte ihm den
besten Platz am Herde ein und bot ihm das Beste an, was Küche und
Keller bargen. Er begehrte eine Schale Tee. Sogleich verstärkte sie
ihren Aufguß durch einen reichlichen Zusatz von bestem Haisan und
bediente den Fremden mit liebreichem Anstande ... »Wir haben eine
recht hübsche Stube,« hob sie wieder an, »aber sie ist für heute
versprochen an einen Herrn und seine Tochter, die von hier
wegziehen. Meine Kutsche holt sie ab. Es geht ihnen jetzt nicht
mehr so gut in der Welt, wie einst; wie es nun so trifft im Leben,
bald oben, bald unten, das wird Euer Gnaden wohl wissen. Aber ist
Ihnen der Tabakrauch nicht zuwider?«

		»Nicht doch, liebe Frau, ich bin ein alter Kriegsmann und schon
daran gewöhnt.«

		In diesem Augenblicke hörte man einen Wagen rollen. Die Wirtin
eilte an die Tür, kam aber sogleich mit einem Fuhrknechte zurück.
»Nein,« sprach dieser, »sie können gar nicht kommen, der Laird ist
schwerkrank.«

		»Gott stehe ihnen bei!« erwiderte die Wirtin. »Und morgen ist
der letzte Tag, der allerletzte Tag, wo sie im Hause bleiben
können.«

		»Ja, sie können nicht kommen, sage ich Euch,« hob der Fuhrknecht
wieder an. »Herr Bertram kann nicht von der Stelle.«

		»Wie, Herr Bertram?« sprach der Fremde. »Doch nicht Bertram von
Ellangowan?«

		»Eben der,« war die Antwort, »und wenn Sie ein Freund von ihm
sind, so kommen Sie gerade recht.«

		»Ich bin lange außer Landes gewesen,« erwiderte der Fremde. »Ist
seine Gesundheit so schwer zerrüttet?«

		»Ja, seine Gesundheit, und seine Umstände auch,« fiel Bearcliff
ein. »Die Gläubiger haben Beschlag auf sein Vermögen gelegt, und
die Güter kommen unter den Hammer. Jemand, der ihm fast alles
verdankt, – ich nenne keine Namen, aber Frau Mac Candlish weiß, was
ich meine – ist jetzt am meisten über ihn her. Ich habe auch etwas
zu fordern, aber lieber möchte ich's verlieren, als daß ich den
alten Mann aus dem Hause werfen sollte, in dem Augenblicke, da ihm
der Tod naht.«

		»Ja freilich,« sprach der Küster, »der Glossin will den alten
Laird gern los sein; er fürchtet, der männliche Erbe möchte ihm
über den Hals kommen. Denn ich habe mir sagen lassen, wenn ein
männlicher Erbe da wäre, so konnte das Gut wegen der Schulden des
alten Ellangowan nicht verkauft werden.« »Er hatte ja einen Sohn,
der schon vor vielen Jahren geboren ist,« hob der Fremde wieder an.
»Aber er ist wohl tot?«

		»Das kann niemand sagen,« antwortete der Küster
geheimnisvoll.

		»Tot!« fiel Bearcliff ein. »Ich wette, schon lange tot! Seit
zwanzig Jahren hat man nichts von ihm gehört.«

		»Nicht zwanzig Jahre,« fiel die Wirtin ein. »Es sind ungefähr
siebzehn, gerade um diese Zeit. Es war damals großes Gerede davon.
Das Kind verschwand an eben dem Tage, wo der berittene Zollwächter
Kennedy ums Leben kam. Wenn Sie hier zu Lande bekannt sind,
gnädiger Herr, so werden Sie den Kennedy ja gekannt haben. Ich war
damals noch jung und noch nicht lange verheiratet mit meinem Manne
– Gott habe ihn selig! – und habe viel Spaß gehabt mit dem Kennedy.
Und sehen Sie, gnädiger Herr, da fiel ein Kriegsschiff über den
Dirk Hatteraick her – Ihr erinnert Euch ja noch, Herr Bearcliff,
Ihr habt ia selbst mit Dirk zu tun gehabt. Es war ein herzhafter
Kerl und focht auf seinem Schiffe, bis es in die Luft flog. Kennedy
war zuerst auf seinem Schiffe und wurde wohl ein Paar tausend Fuß
weit geschleudert und fiel ins Wasser unter der Warroch-Spitze bei
dem Felsen, der noch heutigen Tages der Zöllnersprung heißt.«

		»Und was hat Bertrams Kind mit all diesen Dingen zu tun?« fragte
der Fremde.

		»Das Kind war bei dem Zollwächter,« erwiderte die Wirtin. »Alle
Leute meinten, es wäre mit ihm aufs Schiff gegangen, wie nun Kinder
immer gern vorweg sind, wo's Unfug gibt.«

		»Nein, nein,« fiel der Krämer ein, »Ihr seid ganz falsch
berichtet. Der Junker ist von einem Zigeunerweib weggefangen
worden; es war die Meg Merrilies; ich kann mich ganz wohl auf sie
besinnen. Sie hatte den Ellangowans Rache geschworen, weil man sie
durch Kippletringan getrommelt, als sie einen silbernen Löffel
gestohlen hatte.«

		»Nehmt mir's nicht übel,« sprach der Küster, »Ihr seid fast
ebenso im Irrtum, wie unsere Frau Wirtin.«

		»Und was sagen Sie denn zu der Geschichte?« sprach der Fremde,
sich neugierig zu ihm wendend.

		»Davon ist nicht gut zu erzählen,« erwiderte der Küster
feierlich.

		Der Fremde drang in ihn, ohne Rückhalt zu reden. Darauf stieß
der Küster ein paar dicke Tabakswolken aus, räusperte sich ein
paarmal und ließ nun, die Beredsamkeit nachahmend, die er
wöchentlich einmal von der Kanzel donnern hörte, aus der
Wolkenhülle, die ihn umgab, folgende Worte ertönen: »Was ich Euch
zu sagen habe, meine Brüder – meine lieben Freunde, will ich sagen
– kann als Antwort für alle Hexenverteidiger, Gottesleugner und
Ketzer dienen. Ihr sollt wissen, daß der achtbare Laird von
Ellangowan nicht so eilig war, als es sich gebührt, sein Gebiet zu
säubern von Hexen, von denen da geschrieben stehet: Du sollst keine
Hexe leben lassen – noch von solchen, so da mit bösen Geistern
Umgang haben und Wahrsagerei treiben, wie es die Zigeuner tun. Und
der Laird war drei Jahre lang vermählt und bekam keinen Erben. Alle
Welt aber dachte, daß er viel Verkehr mit der Meg Merrilies gehabt,
die die verrufenste von allen Hexen in Galloway und Dumfries
war.«

		»Daran ist wohl etwas,« fiel die Wirtin ein, »er hat ihr einmal
zwei Gläser Branntwein hier in meinem Hause schenken lassen.«

		»Die Edelfrau wurde endlich gesegneten Leibes, und in der Nacht,
da sie eines Kindes genesen sollte, siehe! da kommt an die Tür des
Hauses – das Schloß Ellangowan nennen sie's – ein alter Mann,
seltsam gekleidet, und bat um Herberge. Sein Haupt, seine Beine und
Arme waren nackt, wiewohl es Winterszeit war, und er hatte einen
grauen Bart, drei Viertelellen lang. Man ließ ihn herein, und als
die Edelfrau entbunden war, wollte er genau den Augenblick der
Geburt wissen und ging darauf hinaus, die Sterne zu befragen. Als
er nun zurückkam, sagte er dem Laird, daß der böse Geist Gewalt
haben würde über das Kind, so in jener Nacht geboren, und er
schärfte ihm ein, den Knaben zur Gottesfurcht zu erziehen und einen
Geistlichen ihm an die Seite zu stellen, der mit ihm und für ihn
bete. Und der Greis verschwand, und niemand hier zu Lande hat
wieder etwas von ihm gesehen.«

		»Nein, das kann nicht sein,« rief John, der Fuhrmann, der bisher
in ehrerbietiger Entfernung dem Gespräch zugehört hatte; »Herr
Skreigh wird es mir verzeihen, jener Mann hatte nicht mehr Haare im
Gesichte, als der Herr Küster selbst, und hatte gute Stiefel an und
Handschuhe dazu.«

		»Still, Johnny, still!« rief die Wirtin, und der Küster setzte
verächtlich hinzu: »Was könnt denn Ihr davon wissen!«

		»Nicht viel, Herr Skreigh, aber ich wohnte zu jener Zeit keine
zwanzig Schritt weit von dem Schlosse, als in der Nacht, wo der
junge Laird geboren war, ein Mann an unsere Haustür kam, mit dem
meine Mutter mich zum Schlosse schickte. Wär' er ein Zauberer
gewesen, so hätte er's ja wohl selbst finden können. Es war ein
junger, hübscher Mann wie ein Engländer. Ich sage Euch, er hatte so
gut einen Hut, Stiefel und Handschuhe als sonst ein Herr. Es ist
wahr, er sah ein bißchen schauerlich zum Schlosse hinan, und man
hat mancherlei davon geredet; aber – mit dem Verschwinden ist's
nichts. Ich habe ihm selbst die Steigbügel gehalten, als er
wegritt, und er gab mir eine halbe Krone. Das Pferd gehörte dem
Greggy Dumfries; es war spatlahm, ich hab' es vorher und nachher
oft gesehen.«

		»Nun, nun, John,« erwiderte der Küster mit
freundlich-feierlichem Tone, »unsere Erzählungen sind in
wesentlichen Dingen nicht verschieden; ich wußte nicht, daß Ihr den
Mann gesehen habt. Der Wahrsager also, meine Freunde, hatte dem
Kinde Böses geweissagt, und sein Vater nahm einen gottseligen
Geistlichen an, der Tag und Nacht bei dem Knaben sein mußte.«

		»Ja, das war Magister Sampson,« sprach der Fuhrmann.

		»Der ist ein Erzpinsel,« fiel der Krämer ein. »Man sagt, er habe
nie mehr als fünf Worte von einer Predigt herausbringen können,
seit er aus dem Magister-Examen gekommen.«

		»Nun ja,« hob der Küster wieder an, mit der Hand winkend, als
hätte er gern wieder allein das Wort führen wollen. »Er bewachte
den jungen Laird Tag und Nacht. Als nun der Knabe fünf Jahre alt
war, da begab es sich, daß der Laird seinen Irrtum erkannte, und
beschloß, die Zigeuner zu verjagen. Und Francis Kennedy, ein wilder
Bursche, der sich immer mit Flüchen vermaß, wurde abgeschickt, sie
hinauszuwerfen. Und er verfluchte und verwünschte sie, und Meg
Merrilies, die mit dem Feinde des Menschengeschlechts im Bunde war,
schwor ihm zu, sie werde ihn mit Leib und Seele haben, ehe drei
Tage über sein Haupt gegangen. Meg Merrilies erschien dem Laird –
das hab ich von guter Hand – als er von Singleside heimritt, und
drohte ihm, was sie an den Seinigen tun wollte. Doch ob's Meg war
oder ein böser Geist in ihrer Gestalt, das weiß ich nicht; denn sie
war dicker als ein sterbliches Wesen, wie mir der Reitknecht
erzählte.«

		»Und das Ende von allem diesen?« fiel der Fremde ungeduldig
ein.

		»Nun,« fuhr der Küster fort, »der Erfolg und das Ende war: als
sie in die See hinaus sahen, wo ein königliches Schiff einen
Schleichhändler verfolgte, da riß Kennedy plötzlich aus, niemand
wußte, warum – nicht Stricke und Bande hätten ihn halten können –
und fort ging's zu dem Walde von Warroch, was das Pferd laufen
konnte. Unterwegs traf er den jungen Laird und den Lehrer, und er
nahm den Knaben aufs Pferd und schwor, wenn er behext wäre, so
sollte der Knabe mit ihm gleiches Schicksal haben. Und der
Geistliche folgte, so schnell er konnte, und fast so schnell als
sie, denn er war wundersam schnell zu Fuße, und er sah, wie Meg
Merrilies, oder ihr Meister in ihrem Ebenbilde, plötzlich aus der
Erde stieg und das Kind dem Zöllner aus den Armen riß. Dann zog er
sein Schwert, denn Ihr wißt, wer den Tod finden soll, und ein
Hengst, die fürchten auch den Teufel nicht. Aber sie packte ihn und
schleuderte ihn, wie einen Stein über die Felsenspitze von Warroch,
wo man ihn am Abend fand. Was aber aus dem Knaben geworden, weiß
ich nicht zu sagen. Der Pfarrer, der sonst hier war, meinte, der
Knabe wäre nur auf einige Zeit ins Feenland gebracht worden.«

		Der Fremde hatte bei dieser Erzählung zuweilen gelächelt; aber
ehe er antworten konnte, hörte man draußen lauten Hufschlag; und
alsbald kam ein zierlich gekleideter Diener in die Küche, der, den
Fremden bemerkend, ehrerbietig zu ihm trat und ihm einen Brief
überreichte ... »Der Laird von Ellangowan ist in großer Not und
nicht imstande, Besuch anzunehmen.«

		»Ich weiß es,« erwiderte der Fremde und bat darauf die Wirtin,
ihm die Stube einzuräumen, die durch das Ausbleiben der erwarteten
Gäste frei geworden war.

		Geschäftig leuchtete Frau Mac Candlish dem Fremden. Der Krämer
reichte dem jungen Diener, der in der Küche blieb, sein Glas ...
»Es wird Euch schmecken nach Eurem Ritte.«

		Der Diener trank es auf des Krämers Gesundheit, der darauf
wieder anhob: »Und wer ist denn Euer Herr, mein Freund?«

		»Der berühmte Oberst Mannering aus Ostindien.«

		»Wie? von dem wir in den Zeitungen gelesen haben?«

		»Ja, eben der. Er hat Cuddiburn entsetzt, Chingalor verteidigt
und den großen Maharatten-Fürsten, Ram Tscholli Bundelmann,
geschlagen. Ich war meist bei ihm auf seinen Feldzügen.«

		»Gott segne uns!« rief die Wirtin. »Ich muß nur gleich zu ihm
gehen und fragen, was er zu Abend speisen will. O, daß ich ihn auch
hier konnte sitzen lassen!«

		»Das war ihm gerade recht, Mutter. Ihr habt in Eurem Leben
keinen schlichteren Mann gesehen als den Obersten, und doch hat er
auch etwas vom Teufel im Leibe.«

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Der Oberst ging gedankenvoll auf und nieder, als die geschäftige
Wirtin hereintrat und nach seinen Wünschen fragte ... »Habe ich
recht verstanden,« sprach er, »so verlor Herr Bertram seinen Sohn
im fünften Lebensjahre?«

		»Allerdings, edler Herr,« antwortete sie, »aber über das Wie
dabei hat man schon viel tolles Zeug geschwatzt. Es ist nun schon
eine alte Geschichte. Das Kind ging in seinem fünften Jahre
verloren; die Edelfrau war hochschwanger, und als man ihr die
Nachricht unvorsichtig brachte, hatte sie den Tod davon in selbiger
Nacht. Seit jenem Tage konnte der Laird nie wieder aufkommen und
war gleichgiltig gegen alles. Als seine Tochter groß wurde, wollte
sie wieder Ordnung ins Haus bringen; aber was konnte sie tun, das
arme Kind? Jetzt werden sie von Haus und Hof getrieben.«

		Der Oberst fragte, um welche Zeit das Kind verloren gegangen,
und nach einigem Besinnen antwortete die Wirtin, es wäre gerade im
Anfange des November 17 ... gewesen ...

		Der Fremde ging eine Weile schweigend auf und nieder ... »Habe
ich recht verstanden,« hob er endlich wieder an, »so soll die
Herrschaft Ellangowan verkauft werden?«

		»Ja, verkauft. Uebermorgen wird sie dem Meistbietenden
zugeschlagen und Hausrat und Habe versteigert. Alle Leute sagen,
man habe schändlicherweise den Verkauf zu dieser Zeit betrieben, wo
wegen des bösen Kriegs in Amerika so wenig Geld im Lande ist. Da
ist jemand, der das Gut um ein Spottgeld haben will. Der schwarze
Tod soll über ihn kommen!« setzte die Wirtin im Zorn über die
vermeintliche Ungerechtigkeit hinzu.

		»Und wo soll der Verkauf vor sich gehen?« fuhr der Oberst
fort.

		»In Ellangowan, so viel ich weiß.«

		Der Fremde erkundigte sich darauf, wer über die Angelegenheit
ihm genauere Nachweisungen geben könne; und als die Wirtin Herrn
Mac Morlan, den Unter-Sheriff der Grafschaft, genannt und ihn als
einen wackern Mann gerühmt hatte, der, wie sie sagte, eben im Dorfe
wäre, ersuchte sie der Oberst, den Beamten zu ihm einzuladen, aber
niemand ein Wort von der Sache zu sagen.

		»Nicht ein Wort,« erwiderte sie lebhaft. »Ich wollte, Euer
Gnaden, oder sonst ein edler Herr, der für das Vaterland gefochten
hat, könnte das Gut haben, da es die alte Familie doch einmal
verlassen muß, wenn's nur der Schuft, der Glossin, nicht kriegt,
der auf den Untergang seines besten Freundes sein Glück gebaut
hat.«

		Nach diesen Worten eilte die Wirtin fort, den erhaltenen Auftrag
auszurichten, und in einigen Augenblicken saß Oberst Mannering, mit
der Feder in der Hand, vor seinem Tische. Wir blicken über seine
Schulter und teilen unsern Lesern mit, was er niederschreibt. Es
ist ein Brief an Arthur Mervyn zu Mervyn-Hall, in Westmoreland.
Nach einer kurzen Nachricht über des Schreibers Reise von dem
Landsitze seines Freundes bis nach Schottland hieß es weiter:

		»Und wollen Sie mir noch immer meine Schwermut vorwerfen, lieber
Mervyn? Glauben Sie denn, ich könnte nach Verlauf von
fünfundzwanzig Jahren, wo ich Schlachten, Wunden, Gefangenschaft
und Mißgeschick aller Art erdulden mußte, noch immer der lebhafte
muntere Guy Mannering sein, der mit Ihnen den Skiddow erklomm und
Haselhühner auf dem Croßfell schoß? Daß Sie, der Sie im Schoße
häuslichen Glückes blieben, sich wenig verändert haben, daß Ihr
Schritt noch so leicht, Ihre Seele noch voll heiteren Sonnenscheins
ist, das nenne ich die glückliche Wirkung der Gesundheit und der
Gemütsstimmung, die Wirkung der Zufriedenheit und einer ruhigen
Fahrt auf dem Strome des Lebens. Auf meiner Laufbahn aber fand ich
nur Beschwerden, Zweifel, Irrungen, Wirrungen. Seit meiner Kindheit
war ich ein Spiel des Zufalls, und obgleich der Wind mich oft in
einen Hafen führte, so war's doch selten der Hafen, wohin der
Steuermann seinen Lauf gerichtet hatte. Ich will Ihnen, doch nur
mit wenigen Worten, die seltsamen Schicksale meiner Jugend und das
Mißgeschick meines Mannesalters zurückrufen.

		»Meine Jugend, werden Sie sagen, wäre ja eben nicht schrecklich
gewesen. Ja, zwar nicht die beste, doch ganz erträglich. Mein
Vater, der älteste Sohn eines alten, aber herabgekommenen Hauses,
ließ mich mit geringem Vermögen, aber mit den Namen des
Stammhalters seines Geschlechts, in dem Schutze seiner glücklichern
Brüder, die so vernarrt in mich waren, daß sie sich beinahe um mich
zankten. Mein Oheim, der Bischof, wollte mich in den geistlichen
Stand bringen und mir eine Pfründe verschaffen; mein Oheim, der
Kaufmann, hätte mich gern in seine Schreibstube gesetzt und wollte
mir einen Anteil geben an dem schwunghaften Geschäfte des Hauses
Mannering und Marshall in der Lombard-Street. So zwischen zwei
Stühle gestellt, oder vielmehr zwischen die weichen bequemen gut
gepolsterten Lehnsessel der Gottesgelehrtheit und der
Kaufmannschaft, schlüpfte ich Unglücklicher mitten hindurch und kam
auf einen Dragonersattel zu sitzen. Darauf wollte der Bischof mich
mit der Nichte und Erbin des Dechants von Lincoln vermählen, und
mein Oheim, der Alderman, mit der einzigen Tochter des großen
Weinhändlers Sloethorn, der so reich war, daß er Haarwickel aus
Banknoten drehte, aber ich zog meinen Hals aus beiden Schlingen und
heiratete die – arme, blutarme Sophie Wellwood.

		»Sie werden sagen, ich hätte in Indien, wohin ich mit meinem
Regimente ging, doch mit meiner kriegerischen Laufbahn einigermaßen
zufrieden sein müssen, und Sie haben recht. Auch werden Sie meinen,
daß ich mir doch nicht das Mißfallen der beiden Pfleger meiner
Kindheit zugezogen, obgleich ich die Hoffnungen derselben täuschte;
daß der Bischof mir, außer seinem Segen, seine handschriftlichen
Predigten und eine merkwürdige Mappe vermachte, die drei Bildnisse
berühmter Geistlichen der englischen Kirche enthielt, und daß mein
Oheim, Paul Mannering, mich zum einzigen Erben seines großen
Vermögens einsetzte. Alles dies hilft mir leider nichts. Ich habe
Ihnen schon gesagt, es lag etwas auf meiner Seele, das ich wohl mit
ins Grab nehmen werde – ein ewiger Aloegeschmack im Kelche des
Lebens! Ich will Ihnen die Ursache umständlicher erzählen, wozu ich
nicht das Herz hatte, als ich unter Ihrem gastfreien Dache wohnte.
Man wird Ihnen vielleicht oft davon erzählen, und vielleicht mit
abweichenden Umständen. Ich will Ihnen also ohne Rückhalt alles
mitteilen, aber dann möge von dem Ereignisse selbst und von der
Schwermut, die es in meiner Seele erweckte, nie wieder die Rede
zwischen uns beiden sein.

		»Sophie begleitete mich, wie Sie wissen, nach Indien. Sie war
unschuldig, munter und froh, zum Unglück für uns beide, beides im
gleichen Maße. Mein Leben hatte sich teils durch die gelehrten
Beschäftigungen, die ich aufgegeben, teils durch die Liebe zur
Einsamkeit gebildet, die sich aber mit meiner Lage als
Regimentskommandeur in einem Lande, wo jeder Ansiedler, der auf den
Rang eines achtbaren Mannes Anspruch macht, Gastfreundschaft
anbietet und erwartet, nicht recht vertrug. Sie wissen, in welcher
Verlegenheit wir zuweilen um weiße Gesichter waren, unsere
Schlachtlinie in Ordnung zu halten. In solchem schlimmen Augenblick
kam ein junger Mann, Namens Brown, als Freiwilliger zu unserm
Regimente, und da er das Kriegsgewerbe seiner Neigung angemessener
fand als den Handel, dem er sich früher gewidmet, blieb er als
Kadett bei uns. Ich muß meinem unglücklichen Opfer Gerechtigkeit
widerfahren lassen: er zeigte sich bei jeder Gelegenheit so tapfer,
daß man ihm den Anspruch auf die erste erledigte Offizierstelle
zuerkannte. Als ich von einer Unternehmung in einer entlegenen
Gegend nach einigen Wochen heimkehrte, fand ich diesen jungen Mann
als Hausfreund, als gewöhnlichen Gesellschafter meiner Frau und
meiner Tochter in meinem Hause. Dies mißfiel mir in mehr als einer
Hinsicht, obgleich sich gegen die Sitten oder den Charakter des
Mannes nichts sagen ließ. Ich hätte mich jedoch mit seinem Umgange
in meinem Hause wohl wieder ausgesöhnt, wenn nicht Ohrenbläserei
mich aufgebracht hätte. Wenn Sie den Othello – ich traue mich nie,
das Buch aufzuschlagen – lesen, so werden Sie ahnen können, was
erfolgte; ich rede von meinen Beweggründen, denn meinen Handlungen
war, Gott sei Dank! weniger vorzuwerfen. Wir hatten noch einen
andern Kadetten, der nach der erledigten Offizierstelle trachtete.
Er machte mich auf die Liebelei meiner Frau mit dem jungen Manne,
wie ich, durch ihn verleitet, es nannte, aufmerksam. Sophie war
tugendhaft, aber stolz auf ihre Tugend, und durch meine Eifersucht
gereizt, beging sie die Unvorsichtigkeit, eine Vertraulichkeit,
die, wie sie sah, meinen Argwohn erweckte, zu ermuntern. Zwischen
Brown und mir herrschte eine Art innerer Abneigung. Er machte
einige Versuche, mein Vorurteil zu beseitigen; aber in meinem
Vorurteil schrieb ich diese Schritte einer falschen Ursache zu. Als
er sich, und nicht ohne Unmut, abgewiesen sah, ließ er ab, und da
er ohne Angehörige, ohne Freunde war, hielt er das Betragen eines
Mannes, der beides hatte, desto aufmerksamer im Auge.

		»Sonderbar, daß es mir so schmerzlich ist, diesen Brief zu
schreiben. Und doch fühle ich mich getrieben, diese Qual zu
verlängern, als könnte ich dadurch das Ereignis entfernen, das mein
Leben so lange verbittert hat. Doch – es muß erzählt werden, und so
soll es denn kurz geschehen.

		»Meine Frau, zwar nicht mehr jung, war noch sehr hübsch, und –
lassen Sie es mich sagen, wenn es mich rechtfertigen kann – sie
hatte es gern, daß man sie dafür hielt. Noch einmal, ich hegte nie
Zweifel gegen ihre Tugend, aber durch Archers listige Eingebungen
verleitet, glaubte ich, sie sei wenig besorgt für die Ruhe meines
Gemütes, und der junge Mann wolle, mir zum Trotze, ihr seine
Huldigungen darbringen. Er hielt mich vielleicht für einen
herrschsüchtigen Aristokraten und meinte, daß ich meinen Rang in
der Gesellschaft und im Heere benutzen wollte, diejenigen zu
drangsalieren, die der Zufall mir untergestellt hatte. Wenn er
meine törichte Eifersucht bemerkte, so glaubte er wahrscheinlich
für die kleinen Tücken, die ich in meiner Lage ihm antun konnte,
sich am besten dadurch zu rächen, daß er mich an jener wunden
Stelle meines Gemütes faßte. Ein scharfsichtiger Freund wollte die
Bewerbungen des jungen Mannes argloser, wenigstens minder
beleidigend finden, indem er mich zu überreden suchte, daß Brown
seine Absicht auf meine Tochter gerichtet habe, obgleich er sich an
die Mutter wende, um die Gunst derselben zu gewinnen. Ich hätte
zwar auch in einer solchen Bewerbung eines jungen Mannes, ohne
Herkunft und ohne Namen, eben nichts Schmeichelhaftes sehen, aber
mich doch durch eine solche Torheit nicht so beleidigt finden
können, als ich es durch die Vermessenheit war, die ich argwöhnte.
Ja, ich fühlte mich empfindlich beleidigt.

		»Ein kleiner Funke wird leicht zur hellen Flamme, wo alles umher
liegt, was Feuer fangen kann. Ich habe die nächste Veranlassung des
Streits gänzlich vergessen, aber es war eine Kleinigkeit am
Spieltisch, die zu heftigen Worten und zu einer Herausforderung
führte. Wir trafen uns jenseits der Wälle der Festung, wo ich
Befehlshaber war, nicht weit von der Grenze. So war es verabredet
zu Browns Sicherheit, wenn er davonkommen sollte. Möchte er
davongekommen sein, wenn auch zu meinem Nachteile! Er fiel auf den
ersten Schuß. Wir wollten ihm beistehen, aber einige von den
einheimischen Räubern, den sogenannten Luti, die überall auf Beute
lauern, überfielen uns. Nicht ohne Schwierigkeit gelang es mir und
meinem Begleiter Archer, zu unsern Pferden zu kommen, und erst nach
einem harten Kampfe, worin Archer gefährlich verwundet wurde, sahen
wir uns außer Gefahr. Es war nicht das einzige Unglück des
verhängnisvollen Tages. Meine Frau, die meine Absicht geahnt hatte,
als ich die Festung verließ, war mir in ihrem Palankin gefolgt und
wurde von einem andern Räuberhaufen überfallen und wäre fast in
Gefangenschaft geraten. Eine Abteilung unserer Reiterei rettete sie
zwar, aber ich kann es mir nicht verbergen, daß die Ereignisse
jenes unglücklichen Morgens ihre schon wankende Gesundheit völlig
erschüttert haben. Als sich Archer dem Tode nahe glaubte, gestand
er, daß er einige Umstände ersonnen und andern die schlimmste
Deutung gegeben hätte, um seine Absichten zu erreichen. Es folgte
eine offene Erklärung; wir verziehen einander; aber die Krankheit
meiner Frau wurde dadurch in ihrem Fortgange nicht gehemmt. Sie
starb acht Monate nach dem unglücklichen Vorfall und hinterließ mir
eine einzige Tochter, die Ihre Gemahlin einstweilen unter Obhut zu
nehmen so gütig gewesen. Auch Julie wurde krank, und zwar so
bedenklich, daß ich meine Stelle aufgab, um nach Europa
zurückzukehren, wo heimische Luft, Zeit und die Neuheit der
Umgebung beigetragen haben, ihre Traurigkeit zu zerstreuen und ihre
Gesundheit herzustellen.

		»Sie kennen nun meine Geschichte und werden mich wohl nicht mehr
fragen, was mich zur Schwermut stimmte. Lassen Sie mich immer
diesem Trübsinne nachhangen! In der Erzählung, die ich Ihnen soeben
mitteilte, liegt gewiß genug, um den Kelch, welchen Glück und Ruhm,
wie Sie oft sagten, mir zur Erheiterung der einsamen Lebensjahre
bereitet haben, wenn auch nicht zu vergiften, doch zu
verbittern.

		»Ich könnte noch manche Umstände hinzufügen, die unser alter
Lehrer als Beweise für Unglückstage angeführt hätte; aber Sie
möchten wohl lachen, wenn ich davon reden wollte, zumal da Sie
wissen, daß ich selbst nicht daran glaube. Indes seit ich in dem
Hause bin, woher ich Ihnen jetzt schreibe, habe ich ein seltsames
Zusammentreffen von Umständen entdeckt, das uns künftig, wenn es
sich wirklich bestätigen sollte, zu einer anziehenden Erörterung
Stoff geben wird. Aber ich nehme Abschied von Ihnen, da ich eben
jemand erwarte, mit dem ich über den Ankauf eines Gutes in dieser
Gegend, das feil ist, sprechen will. Ich habe eine törichte
Vorliebe für den Ort und hoffe, durch die Erwerbung des Gutes
denjenigen, die es aufgeben müssen, nützlich zu werden, da man
damit umgeht, es unter dem Werte zu verkaufen. Empfehlen Sie mich
Ihrer Gemahlin, und obgleich Sie noch gern für einen lebhaften
jungen Mann gelten wollen, so wage ich's doch, Ihnen den Auftrag zu
geben, meine Tochter für mich zu küssen. Leben Sie wohl, lieber
Mervyn.«

		»Der Ihrige Mannering.«

		Mac Morlan trat herein, als der Brief vollendet war. Dem
verständigen und rechtlichen Manne war Oberst Mannering dem Rufe
nach so vorteilhaft bekannt, daß er sich sogleich zu vertraulichen
Mitteilungen bereit zeigte und die Vorteile und Nachteile des
Kaufes auseinandersetzte. »Die Besitzung kann, wenigstens dem
größten Teile nach, nur auf männliche Erben übergehen,« sprach er,
»und der Käufer würde den Vorteil haben, einen ansehnlichen Teil
des Kaufgeldes an sich zu behalten für den Fall, daß der Sohn, der
in seiner Kindheit verschwunden ist, zurückkommen sollte.«

		»Aber warum soll denn der Verkauf beschleunigt werden?« fragte
Mannering.

		»Angeblich,« antwortete Mac Morlan lächelnd, »um von dem Gelde
Zinsen zu ziehen, statt unregelmäßig eingehenden Pachtgeldes von
schlecht angebauten Ländereien; eigentlich aber, um die Wünsche und
Absichten eines gewissen Mannes zu befriedigen, der als
Hauptgläubiger das Gut zu erstehen denkt, und durch Mittel, die er
selbst am besten kennen wird, die Sache so weit getrieben hat. Man
meint, es werde ihm sehr gelegen kommen, das Gut zu kaufen, ohne
den Kaufpreis zu bezahlen.«

		Mannering überlegte mit Mac Morlan, wie diese unredlichen
Absichten vereitelt werden könnten. Darauf sprachen sie lange über
das seltsame Verschwinden des jungen Harry Bertram an demselben
Tage, wo er fünf Jahre alt geworden, wodurch Mannerings
Prophezeiung so merkwürdig in Erfüllung gegangen war. Mac Morlan,
der zu jener Zeit noch nicht angestellt gewesen war, aber alle
Umstände genau kannte, versprach dem Obersten, ihm von dem
Unter-Sheriff selbst, der die Verhandlungen über jenes Ereignis
geführt hatte, die umständlichste Nachricht zu verschaffen, und
beide schieden, äußerst zufrieden miteinander.

		Mannering wohnte am folgenden Tage dem Gottesdienste bei. Von
Ellangowan war niemand in der Kirche, und man erzählte, das
Befinden des alten Lairds sei eher schlimmer als besser
geworden.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Früh am nächsten Tage stieg Mannering zu Pferde und nahm, von
seinem Diener begleitet, den Weg nach Ellangowan. Er brauchte
keinen Führer; denn von allen Seiten strömten Kauflustige oder
Neugierige zu dem Schlosse. Als er ungefähr eine Stunde geritten
war, erblickte er die alten Türme der verfallenen Burg. Die
Erinnerung an die ganz andern Empfindungen, womit er vor vielen
Jahren den letzten Blick auf diese Trümmer geworfen, ergriffen sein
Gemüt tief. Die Landschaft war noch die gleiche; aber wie so ganz
anders waren die Gefühle, Hoffnungen, Erwartungen des Beschauers!
Leben und Liebe waren für ihn zu jener Zeit neu, und ihre Strahlen
vergoldeten die ganze Aussicht. Aber jetzt, getäuscht in der Liebe,
gesättigt mit Ruhm und mit dem, was die Welt Glück nennt, trug er
bittere, reuige Erinnerungen in der Seele, und seine beste Hoffnung
war, eine einsame Zuflucht zu finden, wo er seiner Schwermut bis
zum Grabe leben konnte ... »Warum klagen,« sprach er zu sich
selbst, »über getäuschte Hoffnungen und verschwundene Aussichten?
Hätten die alten Häuptlinge, die diese ungeheuren Türme erbauten,
um der Macht ihres Hauses einen festen Sitz zu geben, – hätten sie
es sich träumen lassen, daß einst der Tag kommen sollte, wo der
letzte ihres Stammes aus seinem Eigentume wandern muß? Aber die
Natur spendet ihre Wohltaten immer gleich! Mögen diese Trümmer
Eigentum eines Fremden oder eines niederträchtigen Rechtsverdrehers
sein, die Sonne wird sie so schön bescheinen, wie zu jener Zeit, wo
das Banner ihres Erbauers auf ihren Zinnen wehte.«

		Unter diesen Betrachtungen kam Mannering vor die Tür des Hauses,
das für jedermann offen stand. Er ging mit andern hinein, die durch
die Zimmer wanderten, um sich Gegenstände zum Kauf auszusuchen oder
ihre Neugier zu befriedigen. Es liegt etwas Trauriges in solchem
Schauspiele, selbst wenn die Umstände am günstigsten liegen. Der
Wirrwarr unter dem Hausgeräte, das, um die Kauflust zu wecken und
den Transport zu erleichtern, gruppenweise zusammengestellt ist,
wirkt auf das Auge unangenehm. Dinge, die sich an den ihnen
zukommenden Plätzen nett und gut ausnehmen, sehen dann schlecht und
armselig aus, und die Zimmer, von allem entblößt, was sie bequem
und angenehm macht, zeigen ein wüstes, ödes Bild, wie auch jetzt in
Ellangowan, hier aber doppelt peinlich, weil alles mit auf den
Untergang eines alten Geschlechtes des Landes, auf den Verfall
eines seiner Ursitze deutete.

		Es dauerte lange, ehe Mannering jemand fand, der auf seine
wiederholten Fragen nach dem alten Laird von Ellangowan Antwort zu
geben Lust hatte. Eine bejahrte Magd erzählte ihm endlich, indem
sie sich die Tränen aus dem Auge wischte, mit dem Laird ginge es
kaum besser, man hoffe aber, er werde das Haus noch heute verlassen
können. Fräulein Lucy, setzte sie hinzu, erwarte jeden Augenblick
die Kutsche, und da das Wetter für die Jahreszeit mild und
freundlich sei, habe man den alten Herrn in seinem Lehnstuhle auf
den grünen Platz vor dem alten Schlosse getragen, damit er das
traurige Schauspiel nicht mit ansehen müsse.

		Mannering begab sich dorthin und erblickte bald die kleine
Gruppe. Da der Weg steil hinanging, hatte er Zeit, die Gestalten zu
betrachten und zu überlegen, wie er ihnen entgegenträte. Bertram,
gelähmt, fast außerstande, sich zu bewegen, saß in seinem Armstuhl,
eine Zipfelmütze auf dem Kopfe, in einem weiten Kamelottrock, die
Füße mit Tüchern umwickelt. Hinter ihm stand, die Hände auf dem
stützenden Stocke kreuzend, Sampson, den Mannering sogleich
wiedererkannte. Die Zeit hatte ihn gar nicht verwandelt, außer daß
sein schwarzer Rock brauner geworden war und seine magern Wangen
noch schlaffer herabhingen als zu der Zeit, da Mannering ihn zum
erstenmal gesehen. Auf der einen Seite des alten Mannes stand eine
holde Gestalt, ein Mädchen von ungefähr siebzehn Jahren, die
Mannering für die Tochter halten zu sollen glaubte. Sie blickte von
Zeit zu Zeit kummervoll nach dem Fahrwege, der zu der Burg führte,
als ob sie der Kutsche entgegensähe, zupfte zuweilen die Tücher um
des Vaters Füße zurecht, oder beugte sich zu ihm herab, um Fragen
zu beantworten, die er ungeduldig und verdrießlich zu stellen
schien. Sie getraute sich nicht, nach dem Wohnhause zu sehen,
obgleich das Gemurmel der dort versammelten Menge ihre Blicke dahin
ziehen mußte. Die vierte Gestalt in der Gruppe war ein schöner
junger Mann, der des Mädchens Bekümmernis und ihre Sorgfalt, des
Vaters Zustand zu lindern, zu teilen schien.

		Der junge Mann bemerkte zuerst den Fremden und eilte ihm
sogleich entgegen, wie wenn er die Absicht hatte, ihn von der
trauernden Gruppe fern zu halten. Mannering erklärte sich: er sei
ein Fremder, der bei Herrn Bertram vor Jahren Gastfreundschaft
genossen habe, er würde sich aber in einem so traurigen Augenblick
nicht hineindrängen, wenn es ihm nicht so vorgekommen wäre, als ob
die unglücklichen Menschen von allen Freunden verlassen wären, und
er wollte nur fragen, ob er dem Laird und dem Fräulein irgendwie
gefällig sein könne.

		Er blieb in einiger Entfernung von dem Lehnstuhle stehen. Sein
alter Bekannter blickte mit erstorbenen Augen auf ihn und verriet
auf keine Weise, daß er ihn wiedererkannte. Sampson schien so tief
in Traurigkeit versunken zu sein, daß er ihn kaum bemerkte. Der
junge Mann sprach allein mit Lucy, die schüchtern zu dem Fremden
trat und ihm für seine Güte dankte. Aber sie fürchte, setzte sie
hinzu, während ihr die Tränen in die Augen traten, ihr Vater werde
sich seiner nicht erinnern. Darauf trat sie mit dem Obersten zu dem
Lehnstuhle ... »Vater,« sprach sie, »hier ist Herr Mannering, ein
alter Freund, der Sie besuchen will.«

		»Er ist herzlich willkommen,« sprach der Alte, und vom Stuhle
sich erhebend, wollte er versuchen, dem Gaste eine Verbeugung zu
machen, während ein Strahl gastfreundlicher Zufriedenheit über
seine matten Züge zu fliehen schien. – »Aber laß uns ins Haus
gehen, Lucy, hier draußen kannst Du doch den Herrn nicht empfangen.
Sampson, nehmt den Schlüssel zum Weine. Herr ... Herr ... wird nach
dem Ritte eine Erfrischung wünschen.«

		Mannering war unbeschreiblich gerührt, als er diesen Willkommen
mit jenem verglich, den ihm dieser unglückliche Mann vor Jahren
bereitet hatte. Er konnte die Tränen nicht zurückhalten, und die
Erschütterung, die sein Gesicht verriet, gewann ihm sogleich das
Vertrauen der Tochter.

		»Ach,« sagte sie, »selbst einem Fremden geht das zu Herzen! Aber
es ist wohl besser für meinen armen Vater, daß er in diesem
Zustande ist, als wenn er alles wüßte und fühlen könnte.«

		Ein Diener in Livree kam in diesem Augenblick den Pfad hinauf
und sagte halblaut zu dem jungen Manne: »Die gnädige Frau läßt
bitten, Sie möchten sogleich kommen und für sie das schwarze
Ebenholz-Kästchen erstehen. Sie sollten ja gleich kommen.«

		»Sagt ihr, Ihr hättet mich nicht gefunden, Tom! Oder – sagt, ich
wäre zu den Pferden gegangen.«

		»Nein, nein,« fiel Lucy ernst ein, »wenn Sie diesen
unglücklichen Tag nicht noch unglücklicher machen wollen, so gehen
Sie sogleich zu den Ihrigen. Der Herr hier wird uns gewiß zu dem
Wagen begleiten.«

		»Allerdings, Fräulein,« sprach Mannering, »Ihr junger Freund
darf darauf rechnen, daß ich Ihnen alle Aufmerksamkeit erweisen
werde.«

		»Leben Sie wohl!« sprach der junge Mann, flüsterte Lucy etwas
ins Ohr und eilte den Pfad hinab, als ob er, wenn er gezögert
hätte, sich auf seinen Willen nicht hätte verlassen können.

		»Wohin läuft Charles Hazlewood?« fragte der Kranke, dem Anschein
nach an des jungen Mannes Gegenwart gewöhnt ... »Warum geht er
weg?«

		»Er wird bald wieder da sein,« sprach Lucy sanft.

		Aus den Trümmern schallten Stimmen herauf. Wir erinnern uns, daß
zwischen dem alten Schlosse und dem Meeresstrande ein
Verbindungsgang war, und die Treppe desselben stiegen die Leute
hinauf, denen die Stimmen gehörten. »Ja, Hier gibt's genug Muscheln
und Mörtel,« sprach eine Stimme, »und wenn Ihr Lust habt, ein neues
Haus zu bauen, so findet Ihr hier in dem alten Teufelsneste
behauene Steine, so viel Ihr braucht.«

		»O Gott!« sprach Lucy zu Sampson, »der elende Glossin! Wenn mein
Vater ihn sieht, wird er den Tod haben.«

		Sampson drehte sich um und ging mit langen Schritten auf Glossin
zu, der aus dem Torwege des alten Schlosses trat. »Von hinnen!«
sprach er, »von hinnen! Willst Du, indem Du das Gut nimmst, auch
den Leib nehmen?«

		»Nun, nun, Magister Sampson,« antwortete Glossin trotzig, »wenn
Ihr auf der Kanzel nicht predigen könnt, hier brauchen wir keine
Predigten. Wir halten uns ans Recht, mein Freund, und überlassen
Euch das Evangelium.«

		Der unglückliche Kranke hatte in der letzten Zeit den Namen
dieses Mannes nicht ohne die heftigste Bewegung hören können, und
die Stimme desselben brachte im Nu ihre Wirkung. Bertram sprang
auf, ohne Hilfe zu brauchen – und als er sich jetzt gegen den
verhaßten Menschen wandte, war die Leichenblässe seines Gesichts
zur Heftigkeit seiner Stimme in seltsamen Kontrast getreten. »Aus
meinen Augen, Du Schlange!« rief er. »Du kalte Schlange, die ich
wärmte, bis sie mich stach. Fürchtest Du nicht, daß die Mauern der
Wohnung meines Vaters niederstürzen und Dir Arme und Beine
zerschmettern? Fürchtest Du nicht, daß die Schwelle des Schlosses
Ellangowan sich öffne und Dich verschlinge? Warest Du nicht
freundlos, heimatlos und arm, als ich Dich bei der Hand nahm? Und
nun willst Du mich und dieses unschuldige Mädchen, freundlos,
heimatlos und arm – aus dem Hause jagen, das uns und den Unsrigen
tausend Jahre Obdach gegeben!«

		Wäre Glossin allein gewesen, so wäre er wahrscheinlich gegangen,
aber da er sah, daß außer seinem Begleiter, einem Feldmesser, auch
ein Fremder Zeuge dieses Auftritts war, so faßte er sich ein Herz
... Doch selbst für seine Frechheit war dies fast zu schwer. »Herr
... Herr Bertram« – stammelte er, »Ihr solltet mich nicht tadeln,
sondern Eure eigene Unvorsicht.«

		Mannering geriet in heftigen Unwillen ... »Mein Herr,« rief er,
»ohne über Recht und Unrecht in diesem Streite entscheiden zu
wollen, muß ich Ihnen sagen, daß Sie Ort, Zeit und Umstände dazu
auf das schändlichste mißbrauchen. Entfernen Sie sich, bitte, ohne
jedes weitere Wort.«

		Glossin, ein starker, rüstiger Mann, verspürte Lust, es mit dem
Fremdling aufzunehmen, da er es mit ihm aufnehmen zu können glaubte
... »Ich weiß nicht, wer Sie sind, mein Herr,« versetzte er, »und
werde niemand solche Worte gegen mich erlauben.

		Mannering war von Natur heftig. Seine Augen flammten, und vor
Glossin tretend, rief er: »Daß Sie mich nicht kennen, Herr, darauf
kommt's nicht an. Aber ich kenne Sie, und wenn Sie nicht im
Augenblicke die Treppe hinuntergehen ohne jedes weitere Wort – so,
bei dem Himmel, der über uns ist! sollen Sie den Weg hinunter mit
einem einzigen Schritt finden!«

		Sein gebieterischer Ton brachte den feigen Polterer auf einmal
zum Schweigen. Nach einigem Zögern machte er Kehrt, und zwischen
den Zähnen murmelnd, daß er bloß das Fräulein nicht in Angst
bringen wollte, befreite er die Gesellschaft von seiner verhaßten
Gegenwart.

		Der Kutscher der Wirtin in Kippletringan, der indes dazu
gekommen war, rief laut: »Hätte er sich nicht davongemacht, der
schmutzige Schuft, so hätte auch ich ihm dazu geholfen!«

		Darauf näherte er sich, um zu melden, daß der Wagen bereit sei,
den Laird und das Fräulein aufzunehmen. Aber es war zu spät. Der
letzte Ausbruch des Unwillens hatte die letzten Kräfte des Kranken
erschöpft, und als er in seinen Lehnstuhl zurücksank, hauchte er
fast ohne Todeskampf seinen Atem aus. Das Erlöschen der
Lebensflamme veränderte seine Züge so wenig, daß erst das
Angstgeschrei seiner Tochter, als sie sein starres Auge sah und
seinen Puls nicht mehr schlagen fühlte, den Umstehenden seinen Tod
verkündete.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Die zahlreichen Zuschauer und Müßiggänger, die sich in
Ellangowan eingefunden, waren ihrem Vergnügen oder ihren
Obliegenheiten – oder was sie so nannten – nachgegangen, ohne sich
viel um die Leute auf Ellangowan zu kümmern, und nur wenige wußten
etwas von der bedrängten Familie. Der Vater, abgeschieden,
unglücklich und schwachsinnig, war seit vielen Jahren bei den
Mitlebenden in Vergessenheit geraten und seine Tochter fern von der
Welt. Als aber verlautete, daß dem unglücklichen Bertram, in dem
Augenblick, da er die Wohnung seiner Väter habe verlassen sollen,
das Herz gebrochen sei, wurde die Teilnahme plötzlich allgemein,
und alles sprach mit Achtung von dem hohen Alter und dem allzeit
redlichen Wandel dieses Geschlechts.

		Mac Morlan erklärte ohne weiteres, daß er mit dem Verkaufe des
Gutes und des übrigen Vermögens inne halten und die Tochter
einstweilen im Besitz der Grundstücke des Verstorbenen lassen
wolle, damit sie sich mit ihren Freunden besprechen und für die
Beerdigung ihres Vaters Anstalten treffen könne.

		Glossin hatte, angesichts der veränderten Sachlage, und da das
allgemeine Mitgefühl gleichsam elementarisch hervorbrach, ein Paar
Augenblicke lang schüchtern, dann aber dreist gemacht durch die
Wahrnehmung, daß sich kein Unwille gegen ihn richte, gefordert, daß
mit dem Verkaufe fortgefahren werde.

		»Ich darf mich für ermächtigt halten,« sagte Mac Morlan, »den
Verkauf auszusetzen und nehme die Folgen auf mich. Ich werde
bekannt machen, wann mit dem Verkauf fortgefahren werden soll. Es
liegt in aller Beteiligten Interesse, daß die Ländereien den
höchsten Verkaufspreis erzielen, und dies läßt sich im
gegenwärtigen Augenblicke gewiß nicht erwarten. Noch einmal, ich
nehme die Verantwortlichkeit auf mich.« Glossin entfernte sich,
heimlich und eilig, und wahrscheinlich zu seinem Glück, da Johnny
eben einem zahlreichen Schwarm barfüßiger Jungen begreiflich
machte, daß es hoch an der Zeit sei, den verhaßten Menschen
hinauszuwerfen.

		Einige Zimmer für Lucy und die Leiche ihres Vaters wurden
schnell in stand gesetzt, Mannering glaubte nun, seine fernere
Einmischung sei unnötig und könne vielleicht gar mißdeutet werden,
zumal er bemerkte, daß ein paar Vettern und Basen, die ihren
Anspruch auf adeligen Rang hauptsächlich auf die Verwandtschaft mit
dem Hause Ellangowan gründeten, jetzt die Neigung verrieten, ihren
Stammbäumen eine Aufmerksamkeit zu schenken, wozu sie das
Mißgeschick ihrer Verwandten nie hatte bewegen können, Um die Ehre,
das Leichenbegängnis des Lairds zu besorgen, stritten sich
annähernd sieben angesehene, reiche Männer, von denen keiner dem
Unglücklichen bei seinen Lebzeiten eine Zuflucht angeboten hatte.
Der Oberst beschloß also, da seine Gegenwart entbehrlich war, eine
kleine Tour zu unternehmen und erst nach vierzehn Tagen zum neuen
Verkaufstermin zurückzukehren.

		Vor seiner Abreise wünschte er, mit Sampson zu sprechen. Der
arme Mann erschien, als er hörte, daß ein fremder Herr nach ihm
gefragt habe, und seine hageren durch den Schmerz über den Verlust
des alten Freundes starkvergrämten Züge verrieten einige
Ueberraschung, als er Mannering jetzt ins Gesicht sah. Aber nach
ein paar tiefen Verbeugungen blieb ei ruhig stehen und wartete
geduldig darauf, was Mannering von ihm wolle.

		»Sie ahnen wohl nicht, Herr Sampson,« sagte Mannering, »was
Ihnen ein Fremder zu sagen haben könnte?«

		»Wenn sich's nicht darum handelt, einen jungen Mann in
nützlicher Gelehrsamkeit zu unterrichten ... Aber ich kann nicht –
kann nicht – bin schon in Anspruch genommen.«

		»Nein, Herr Sampson, so hoch versteigen sich meine Wünsche
nicht. Ich habe keinen Sohn, und meine einzige Tochter möchten Sie
wohl kaum für eine passende Schülerin ansehen.«

		»Sicherlich nicht. Ich habe zwar auch Fräulein Lucy in allen
nützlichen Kenntnissen unterrichtet ...«

		»Schön, Herr Sampson – von Fräulein Lucy wollte ich eben
sprechen. Sie erinnern sich meiner Wohl nicht mehr?«

		Sampson, dessen Geist immer in anderen Regionen zu schweifen
pflegte, erinnerte sich aber weder des Sterndeuters aus einer
fernen Vergangenheit noch auch des Fremden, der seinen Gönner gegen
Glossin in Schutz genommen ... seine Gedanken waren durch seines
Freundes plötzlichen Tod in zu große Wirrnis geraten.

		»Doch – darauf kommt's auch nicht an,« fuhr Mannering fort. »Ich
bin ein alter Bekannter Ihres verstorbenen Freundes und im stande,
wie auch bereit, seiner Tochter in ihrer jetzigen Lage beizustehen.
Zudem habe ich Lust, dieses Gut zu kaufen und muß also wünschen,
daß das Haus in guter Ordnung gehalten werde. Wollen Sie, bitte,
diese kleine Summe zu den gewöhnlichen häuslichen Bedürfnissen
verwenden?«

		Mit diesen Worten legte er eine Goldbörse in Sampsons Hand ...
»Ko–misch!« rief Sampson ganz erschrocken – und in diesem Worte
machte sich seine Verwunderung in der Regel Luft, ... »aber wenn
Euer Gnaden warten wollten ...«

		»Unmöglich, lieber Herr Sampson, unmöglich!« sagte Mannering,
sich losreißend.

		»Ko–misch!« wiederholte Sampson und folgte ihm mit der Börse in
der Hand bis zur Treppe ... »Aber dieses Geld –«

		Mannering eilte so schnell wie möglich hinab. »Ko–misch!« rief
Sampson zum drittenmal und stand schon an der Haustür. Mannering
aber hatte sich bereits aufs Pferd geschwungen und hörte ihm nicht
mehr. Sampson, der nie, weder für sich, noch für andere, den
vierten Teil dieser Summe, die doch nur aus zwanzig Guineen
bestand, besessen hatte, ging mit sich zu Rate, was er mit dem ihm
anvertrauten Gelde anfangen sollte. Zum Glück fand er einen
uneigennützigen Ratgeber in Mac Morlan, der ihm mit Auskünften, wie
sich das Geld am zweckmäßigsten zu Lucys Nutzen, wozu der Geber es
bestimmt hatte, verwenden lasse, an die Hand ging.

		Viele adelige Familien in der Nachbarschaft kamen dem verwaisten
Mädchen gastfreundlich und wohlwollend entgegen; Lucy aber fühlte
einen natürlichen Widerwillen gegen alle Wohltat von fremder Seite
und wollte vorderhand abwarten, wie sich ihres Vaters nächste
Verwandte, ein Fräulein Margarete Bertram von Singleside, gegen sie
verhielte.

		Das Leichenbegängnis wurde dem Range gemäß, aber in aller Stille
vollzogen, und die unglückliche Waise betrachtete sich jetzt nur
als einstweilige Bewohnerin des Hauses, worin sie geboren und
solange als Pflegerin des greisen Vaters gelebt hatte. Aus mehreren
Unterredungen mit Mac Morlan hatte sie die Hoffnung geschöpft, daß
sie nicht jäh aus diesem Zufluchtsorte gestoßen würde, aber das
Schicksal hatte es anders beschlossen.

		Es waren nur noch zwei Tage bis zu der Frist, die für den
Verkauf der Güter ihres Vaters gelassen worden war, Mac Morlan
wartete ungeduldig auf Mannerings Rückkehr oder wenigstens auf eine
Vollmacht, für ihn als Käufer einzutreten. Vergebens, es erschien
weder der Oberst noch ein Brief. Er bereitete, als der bestimmte
Tag kam, alles in seiner Wohnung für den Empfang des Gastes.
Vergebliche Hoffnung! »Hätte ich das vorausgesehen,« sprach er
schmerzlich, »so wäre ich durch ganz Schottland gereist, um jemand
zu finden, der gegen Glossin hätte bieten können,« Aber zu spät; es
schlug die Stunde, und die Kauflustigen versammelten sich in
Kippletringan, wo der Verkauf vor sich gehen sollte. Mac Morlan
suchte die vorläufigen Verhandlungen, so weit es anging, in die
Länge zu ziehen, und las die Kaufbedingungen so langsam, als ob er
sein Todesurteil verlesen hätte. Er sah sich um, so oft die Tür
aufging, aber seine Hoffnungen sanken immer tiefer. Er horchte auf
jedes Geräusch im Dorfe, aber alles vergebens; weder der Hufschlag
eines Pferdes noch das Rasseln eines Wagens drangen an sein Ohr.
Der Gedanke, daß Mannering einem andern Vollmacht gegeben haben
könnte, regte sich in seinem Herzen; aber auch diese Hoffnung
verschwand. Nach einer feierlichen Pause bot Glossin den
Schätzungspreis für die Herrschaft Ellangowan, und als kein
Mitbewerber erschien und nach Ablauf der Sanduhr die gewöhnliche
Wartezeit verflossen war, mußte Mac Morlan erklären, daß der
Verkauf gesetzmäßig geschlossen sei. Der wackere Beamte schlug es
aus, dem glänzenden Gastmahl beizuwohnen, das Herr Glossin für die
Anwesenden veranstaltete, und kehrte heim mit einer bittern
Empfindung im Herzen über den Flattersinn und die Launen der
indischen Nabobs, deren Entschlüsse selten über zehn Tage hinaus
Bestand hätten.

		Um sechs Uhr abends aber kam ein Eilbote sternhagel betrunken,
wie die Hausmagd meldete, mit einem großen Briefe, den der Oberst
vor vier Tagen aus seiner Stadt, ungefähr vierzig Wegstunden von
Kippletringan entfernt, abgeschickt hatte, und mit einer
ausgedehnten Vollmacht für Mac Morlan, die Herrschaft auf
Ellangowan zu kaufen, Mannering teilte dabei mit, daß eine wichtige
häusliche Angelegenheit ihn nach Westmoreland zu Arthur Mervyn in
Mervyn-Hall abgerufen habe.

		Mac Morlan warf unmutig den Brief auf die Seite, unterließ zwar
nicht, den lässigen Boten, durch den seine Hoffnungen so
empfindlich vereitelt worden, seinen Zorn fühlen zu lassen, konnte
aber an der vollzogenen Tatsache selbst nichts mehr ändern.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Als Lucy Bertram diese schmerzliche, und nach den letzten
Vorfällen unerwartete Nachricht erhalten hatte, machte sie sich
sogleich bereit, die väterliche Wohnung zu verlassen. Mac Morlan
leistete ihr dabei freundlichen Beistand und lud sie dringend ein,
in seinem Hause zu verweilen, bis sie Antwort von ihrer Verwandten
erhalten, oder einen festen Lebensplan entworfen hätte, Ohne
unfreundlich zu erscheinen, konnte sie hierzu nicht nein sagen, Mac
Morlans Gattin war eine gebildete Frau, die es verstand, Gästen den
Aufenthalt in ihrem Hause angenehm zu machen. Leichteren Herzens
zahlte nun Lucy den Dienstboten ihres Vaters den rückständigen Lohn
aus und verabschiedete sich von ihnen, was jedoch unter diesen
Umständen für beide Teile doppelt schmerzlich war. Alle aber
schieden mit Dank und guten Wünschen von ihrer Gebieterin. Es blieb
niemand im Zimmer, als Mac Morlan, der das Fräulein abholen wollte,
Magister Sampson und Lucy ... »Und nun,« sagte das arme Mädchen,
»muß ich einem meiner ältesten und gütigsten Freunde Lebewohl
sagen. Gott segne Euch, Herr Sampson, und vergelte Euch die Güte,
die Ihr mir durch Euren Unterricht und Eure Freundschaft gegen
meinen armen Vater erwiesen habt. Hoffentlich höre ich recht oft
was von Euch.«

		Mit diesen Worten drückte sie ihm ein Papier mit einigen
Goldstücken in die Hand und stand auf, das Zimmer zu verlassen.
Sampson erhob sich auch und stand in sprachlosem Staunen vor ihr.
Den Gedanken, von Lucy sich trennen zu sollen, hatte er in seiner
Herzenseinfalt noch nie gefaßt. Er legte das Geld auf den Tisch.
»Es ist freilich,« sprach Mac Morlan, Sampsons Meinung verkennend,
»nicht ganz angemessen, aber die Umstände –«

		Sampson bewegte ungeduldig die Hand. »Was soll mir das Geld?«
sagte er – »nicht das ist's, was mir nahe geht! aber ich habe von
Ihres Vaters Brote gegessen und aus seinem Glase getrunken zwanzig
Jahre und länger, und soll Sie nun verlassen in Schmerz und
Bedrängnis? Nein, Fräulein Lucy, das kann nicht Ihre Meinung sein.
Sie würden Ihres Vaters armen Hund nicht von sich stoßen, und
wollten schlimmer mit mir umgehen? Nein, Fräulein Lucy, so lange
ich lebe, scheide ich nicht von Euch, Ich will Ihnen nicht zur Last
fallen; ich weiß schon, wie ich das verhüten werde. Aber wie Ruth
zu Naemi sprach: »Rede mir nicht darein, daß ich Dich verlassen
solle, und von Dir umkehren; wo Du hingehst, da will auch ich
hingehen, wo Du bleibst, da bleibe ich auch. Dein Volk ist mein
Volk, und Dein Gott ist mein Gott, Wo Du stirbst, da sterbe ich
auch, da will ich auch begraben werden. Der Herr tue mir dies und
das, der Tod muß mich und Dich scheiden.«

		Nährend Sampson diese Worte sprach, die längste Rede, die er je
gehalten, flossen die Tränen aus den Augen des gutmütigen
Geschöpfs, und weder Lucy noch Mac Morlan konnten bei diesem
unerwarteten Gefühlsausbruch eine Regung des Mitgefühls
unterdrücken ... »Herr Sampson,« sagte Mac Morlan, »mein Haus ist
groß genug; und wenn Sie eine Lagerstätte bei mir annehmen wollen,
so lange Fräulein Bertram mir die Ehre ihres Besuches gönnt, so
wird es mich sehr freuen, einen so wackern, getreuen Mann unter
meinem Dache zu haben.«

		Um jedem Einwurfe zu begegnen, der von Lucys Seite kommen
könnte, setzte er zart hinzu: »Ich brauche bei meinen Geschäften
oft einen bessern Rechner, als ich unter meinen Schreibern habe,
und es wäre mir recht angenehm, wenn ich zuweilen Ihren Beistand in
Anspruch nehmen dürfte.«

		»Gewiß, gewiß,« erwiderte Sampson lebhaft, »ich verstehe die
doppelte italienische Buchhaltung.« Frau Mac Morlan empfing ihre
Gäste aufs herzlichste. Ihr Mann sagte ihr wie den übrigen
Hausgenossen, er brauche Sampsons Hilfe zur Abwicklung einiger
Konten und wünsche, daß derselbe wählend dieser Arbeit, der
Bequemlichkeit wegen, bei ihm wohne. Bei seiner Weltkenntnis konnte
er sich nicht verhehlen, daß Sampson, wie ehrenvoll auch für ihn
selbst und die Familie von Ellangowan seine Anhänglichkeit sei,
sich als Begleiter eines schönen Mädchens von siebzehn Jahren doch
ziemlich lächerlich ausnehmen müsse.

		Sampson unterzog sich aller Arbeit, die ihm sein neuer
Beschützer zuwies, mit Eifer; aber man bemerkte bald, daß er
jedesmal nach dem Frühstück zu einer bestimmten Stunde sich
entfernte und etwa zur Tischzeit wiederkam. Den Nachmittag brachte
er in Mac Morlans Schreibstube zu. Am Sonnabend trat er mit
freudigen Blicken zu Mac Morlan und legte zwei Goldstücke auf Ken
Tisch ... »Was soll das, lieber Herr Sampson?« fragte Mac
Morlan.

		»Zuvörderst soll es Sie für die Ausgaben schadlos halten, die
ich Ihnen verursacht habe; das übrige ist zu Fräulein Lucys
Nutzen.«

		»Aber, Herr Sampson, Ihre Arbeit in meiner Schreibstube vergilt
mir alles reichlich; ich bin Ihr Schuldner, lieber Freund.«

		»So sei alles für Fräulein Bertram,« erwiderte Sampson.

		»Gut, aber wie haben Sie das Geld –«

		»Ehrlich erworben, Herr Mac Morlan. Es ist das Honorar für
Sprachunterricht, den ich einem jungen Herrn täglich drei Stunden
gebe.«

		Nach einigen Fragen ergab sich, daß dieser freigebige Schüler
kein anderer als der junge Hazlewood war, der, durch Frau Mac
Candlish über Sampsons Anhänglichkeit und Treue unterrichtet, sich
denselben zum Lehrer gedungen hatte und, um seinen Unterricht zu
genießen, täglich drei Wegstunden hin und zurück ritt. Obgleich nun
Sampson ein sehr gelehrter und braver Mann war, kam solcher
Lerneifer Mac Morlan bei einem zwanzigjährigen Jüngling doch höchst
eigentümlich vor. Sampson auszuforschen, war wenig Kunst nötig;
denn in dem Herzen dieses ehrlichen Mannes wohnten nur ehrliche,
schlichte Gedanken, »Weiß denn Fräulein Bertram, wie Sie Ihre Zeit
zubringen, mein Freund?«

		»Durchaus nicht! Herr Hazlewood hat mich auch gebeten, es ihr zu
verschweigen, damit sie nicht Bedenken trage, den kleinen Beistand
anzunehmen, der ihr daraus zufließen solle. Aber es wird ihr nicht
lange verborgen bleiben können, denn Herr Hazlewood wünscht seine
Lehrstunden dann und wann hier im Hause zu nehmen.«

		»Aber sagen Sie mir doch, Herr Sampson, bringen Sie die drei
Stunden bloß mit Erklären und Uebersetzen zu?«

		»Das just nicht. Kommt wohl auch vor, daß wir uns zusammen
unterhalten. Neque semper arcum tendit Apollo.« [bookmark: text3]F3

		Mac Morlan forschte weiter, um welche Dinge sich diese Gespräche
drehten.

		»Um unser Beisammensein in Ellangowan,« antwortete Sampson, »und
oft kommt wohl auch die Rede auf Fräulein Lucy. Herr Hazlewood ist
in dieser Beziehung ganz wie ich, lieber Herr Mac Morlan; komme ich
erst einmal auf sie zu sprechen, so kann ich kein Ende finden, und
so stiehlt sie uns« – setzte er spaßhaft hinzu – »oft die halben
Lehrstunden weg.«

		»O, kommt der Wind daher!« dachte Mac Morlan, der schon früher
von Beziehungen zwischen den jungen Leuten gehört zu haben
meinte.

		Er überlegte, wie Fräulein Lucy und er selbst sich in dieser
Angelegenheit am besten verhielten, denn der alte Hazlewood war
mächtig, reich, ehrgeizig und rachsüchtig, und bestand, wenn eine
Heirat für seinen Sohn in Betracht kam, doch sicher auf Vermögen
und edler Herkunft. Er kam zu dem Schlusse, seiner
Schutzbefohlenen, von deren Verstand und Scharfsinn er die beste
Meinung hatte, einen Wink zu geben ... »Freuen Sie sich,« sprach
er, als er sie allein fand, »Ihr Freund Sampson ist recht glücklich
gewesen? er hat einen Schüler, der ihm für zwölf Stunden im
Griechischen und Lateinischen zwei Guineen bezahlt.«

		»Was Sie sagen! das freut mich sehr. Aber wer ist denn der
Freigebige? Oberst Mannering ist doch nicht wieder da?«

		»Nein, nein, nicht Mannering. Aber was denken Sie von Ihrem
Bekannten, Charles Hazlewood? Er spricht davon, seine Lehrstunden
hier zu nehmen. Recht gern, wenn wir's einrichten könnten!«

		Tiefe Glut bedeckte Lucys Wangen... »Um Himmels willen nicht,
Herr Mac Morlan!« sprach sie. »Geben Sie das nicht zu! Hazlewood
hat schon Verdruß genug deshalb gehabt.«

		»Wegen der alten Schriftsteller, Fräulein? Freilich machen sie
den meisten jungen Herrn den Kopf zu gewissen Zeiten recht dick,
aber jetzt studiert er sie doch aus freiem Willen.«

		Lucy brach ab, ihr Wirt knüpfte das Gespräch nicht wieder an,
aber am folgenden Tag nahm sie Gelegenheit, mit Sampson zu
sprechen. Sie gab ihrer Dankbarkeit für seine uneigennützige
Zuneigung und ihrer Freude über die gute Einnahme, die er gefunden,
Ausdruck: gab ihm aber dabei zu verstehen, daß es besser sein
möchte in seinem wie seines Schülers Interesse, wenn er für die
Dauer dieses Unterrichtes seine Wohnung mehr in die Nähe seines
Schülers legte. Sampson wollte, wie sie erwartet hatte, von diesem
Vorschlage nichts hören und sie nicht verlassen, selbst wenn er der
Lehrer des Prinzen von Wales hätte werden sollen. »Aber ich sehe
wohl,« setzte er hinzu, »Sie sind zu stolz, meinen Beistand gelten
zu lassen, und ich werde Ihnen lästig.«

		»Nein, gewiß nicht,« antwortete Lucy, »Sie waren meines Vaters
alter, ja fast sein einziger Freund, und ich bin nicht stolz, Gott
weiß es, ich habe keine Ursache dazu. Sie mögen in andern Dingen
tun, was Sie für das beste halten; aber sagen Sie, bitte Herrn
Hazlewood, in meinem Auftrage, daß Sie mit mir über seine
Lernbegierde gesprochen, und daß ich der Meinung sei, es ginge
unter keinen Umständen an, daß er seine Stunden hier im Hause
nehme.«

		Sampson verließ sie mit größter Bestürzung, und als er die Tür
schloß, konnte er nicht umhin, Vergils Worte über die
Veränderlichkeit der Frauen in den Bart zu murmeln. Am folgenden
Tage trat er mit sichtlicher Bekümmernis zu Fräulein Lucy und
übergab ihr einen Brief. »Herr Hazlewood,« sagte er, »will seine
Stunden aussetzen, aber er hat großmütig ersetzt, was ich dabei
verbüße. Was ihm an Kenntnissen, die er durch mich hätte erwerben
können, verloren geht, wird er sich selbst freilich nicht ersetzen.
Auch mit dem Schreiben will's nicht recht fort. Um dieses kleine
Briefchen zustande zu bringen, hat er eine ganze Stunde gebraucht
und vier Federn und manches schöne Blatt Papier verdorben. Ich
hätte ihm in drei Wochen eine feste, fließende, leserliche Hand
beigebracht. Doch – Gottes Wille geschehe.«

		Der Brief enthielt nur wenige Zeilen. Hazlewood klagte über
Lucys Grausamkeit, die ihn nicht nur aus ihrer Nähe verbannte,
sondern ihm nicht einmal vergönnen wollte, sich aus der Ferne nach
ihr zu erkundigen und ihr beizustehen, so weit es in seinen Kräften
läge. Mit der Versicherung, daß seine Zuneigung trotzdem
unwandelbar sei, schloß der Brief.

		Sampson erhielt durch seine Gönnerin, Frau Mac Candlish, zwar
andere Schüler, die aber weder so vornehm noch so frei wie
Hazlewood waren. Er verdiente aber immerhin etwas und war herzlich
froh, wenn er wöchentlich Mac Morlan den kleinen Ertrag einhändigen
konnte, nach Abzug eines minimalen Prozentsatzes für seine
Tabaksdose und seine Pfeife.

			[bookmark: foot3]Auch Apollo spannt nicht immer den Bogen.


	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Mannering hatte die kleine Tour nach Bertrams Tod angetreten mit
der festen Absicht, vor dem Verkaufe des Gutes Ellangowan
zurückzukehren. Er fuhr nach Edinburgh und in andere Gegenden
Schottlands; aber auf dem Rückwege nach dem südwestlichen Teile des
Landes, wo unser Schauplatz liegt, in einem Flecken, ungefähr
vierzig Wegstunden von Kippletringan, erhielt er einen Brief von
Mervyn, der ihm ziemlich unangenehme Nachrichten meldete.

		»Verzeihen Sie, Teuerster,« schrieb der Freund, »daß ich Ihnen
den Schmerz verursacht habe, Wunden aufzureißen, von denen Ihr
Brief meldet. Man hat mir immer, vielleicht irrig, erzählt, Browns
Bewerbungen hätten Julien gegolten. Wie dem auch sein möge, so
stand zu erwarten, daß Sie in Ihrer Lage seine Kühnheit nicht
ungestraft lassen würden. Männer von Verstand meinen, daß wir der
bürgerlichen Gesellschaft unser natürliches
Selbstverteidigungsrecht nur unter der Bedingung überlassen, daß
uns das Gesetz seinen Schutz nicht vorenthalte. Eins ohne das
andere ist nicht denkbar und nicht statthaft. Niemand, wird zum
Beispiel mir das Recht abstreiten, mein Leben und meinen Beutel
gegen einen Straßenräuber zu verteidigen, gleich dem wilden
Indianer, der weder Gesetz noch Obrigkeit kennt. Die Frage, ob ich
Widerstand leisten oder mich unterwerfen müsse, muß ich nach allen
meinen Hilfsmitteln und meiner Lage beurteilen. Wenn ich aber,
bewaffnet und gleich an Stärke, Unrecht und Gewalttätigkeit von
irgend jemand, er sei hoch oder niedrig, ohne Widerspruch erleide,
so wird man es schwerlich religiösen oder moralischen Gefühlen
weder bei mir noch bei irgend jemand zuschreiben, ausgenommen etwa
bei einem Quäker. Ein Angriff auf meine Ehre ist meines Bedünkens
dasselbe. Die Beleidigung, wenn auch unbedeutend an sich, hat weit
wichtigere Folgen für alle Lebensverhältnisse als, irgend ein
Unrecht, das ein Straßenräuber mir zufügen könnte, und der Ersatz
steht weit weniger in der Gewalt der öffentlichen Gerechtigkeit
oder liegt vielmehr gänzlich außer dem Kreise ihrer Wirksamkeit.
Wenn es irgend jemand einfällt, mir Geld aus meinem Beutel zu
nehmen, und es fehlen mir die Mittel zur Verteidigung oder die
Geschicklichkeit und der Mut, sie zu brauchen, so wird meine
Obrigkeit mir Gerechtigkeit schaffen dadurch, daß sie den Räuber
aufknüpft. Aber wer wird mir die Verpflichtung zumuten, auf diese
Gerechtigkeit zu warten, wenn ich selbst Mittel und Mut habe, mein
Eigentum zu beschützen? Wenn man mir aber eine Beleidigung zufügt,
die ich nicht erdulden kann, ohne meinen Ruf bei Männern von Ehre
für immer zu beschimpfen, welches Gesetz oder welcher rechtliche
Grund sollte mich abhalten, zu beschützen, was jedem Mann teurer
ist und teurer sein muß als sein ganzes Vermögen? Vom religiösen
Gesichtspunkte will ich nichts sagen, bis ich einen Gottesgelehrten
finde, der Selbstverteidigung von Leben und Eigentum verdammt.
Nimmt man die Sache hier allgemein, so möchte man wohl wenig
Unterschied machen können zwischen Beschützung von Leben und
Vermögen und Verteidigung des guten Rufs. Daß dieser von Menschen,
die nicht im gleichen Range mit uns stehen, vielleicht in
sittlicher Hinsicht tadellos und von guter Sinnesart sind,
angegriffen werden kann, wird unser Recht zur Selbstverteidigung
nicht aufheben. Es kann mich schmerzen, daß Umstände mich gezwungen
haben, mit einem solchen Menschen zu kämpfen; aber eben dieses
Gefühl mußte ein edler Feind, der im Kriege unter meinem Schwerte
fiele, in mir erregen. Mögen die Kasuisten diese Streitfrage
ausmachen, ich bemerke nur, daß alles, was ich geschrieben habe,
weder der gewerbsmäßige Raufbold noch der Duellant, der seine Ehre
rehabilitieren will, für sich ausführen könnte. Ich will bloß
denjenigen entschuldigen, der durch eine Beleidigung, die niemand
geduldig ertragen kann, ohne für immer Ansehen im Leben zu
verlieren, zum Kampfe gezwungen wird.

		»Es tut mir leid, daß Sie sich in Schottland ansiedeln wollen,
doch freut es mich, daß die Entfernung nicht unermeßlich und die
Lage ganz zu unserm Vorteil ist. Von Devonshire sich nach
Westmoreland zu begeben, könnte einem Indier Schauder erregen, aber
von Galloway oder Dumfries zu uns zu kommen, ist ein kleiner
Schritt näher zur Sonne. Wenn zudem, wie, ich vermute, das Gut, auf
das Sie Ihr Auge gerichtet haben, zu dem alten Spukschlosse gehört,
worin Sie vor vier- bis fünfundzwanzig Jahren den Sterndeuter
spielten, so darf ich wohl nicht hoffen, daß Sie sich von dem
Ankaufe abraten lassen, da Sie mir jenen Auftritt so oft mit
komischem Pathos geschildert haben. Der gastfreundliche Laird ist
wohl noch nicht zu seinen Vätern versammelt worden, und sein
Kaplan, den Sie uns oft so possierlich schilderten, weilt auch wohl
noch unter den Sterblichen.

		»Möchte ich hier, lieber Mannering, schließen können, denn es
tut mir unbeschreiblich weh, Ihnen das schreiben zu müssen, was
noch fehlt. Zum voraus aber muß ich Ihnen die Versicherung geben,
daß ich Ihrer mir einstweilen in Obhut gegebenen Tochter nicht den
geringsten absichtlichen Verstoß gegen unsere gesellschaftlichen
Rücksichten beimessen will; aber sie hat viel von der romantischen
Gemütsstimmung des Vaters und eine schwache Dosis von jenem Hange
zur Bewunderung, der allen hübschen Damen mehr oder weniger
eigentümlich ist. Sie wird zudem wahrscheinlich Ihre Erbin sein;
ein belangloser Umstand für Leute, die Julien mit meinen Augen
ansehen, aber ein mächtiger Hebel für Scheinheilige, Arglistige und
Unwürdige. Sie wissen, wie ich über Juliens sanfte Schwermut, ihre
einsamen Wanderungen früh vor Sonnenaufgang und abends bei
Mondschein, wenn alles zu Bette ist oder beim Spieltisch sitzt,
gescherzt habe. Die Begebenheit, die ich Ihnen erzählen will,
konnte vielleicht auch nicht anders als Scherz behandelt werden,
doch wollte ich lieber, der Scherz käme von Ihnen, als von mir.

		»In den letzten vierzehn Tagen habe ich ein paarmal spät in der
Nacht oder früh am Morgen das kleine Hindu-Liedchen, das Ihre
Tochter so sehr liebt, auf einer Flöte blasen hören. Ich glaubte
anfangs, ein Dilettant unter der Hausdienerschaft, der bei Tage
seinem Hange zur Musik nicht frönen könne, habe sich diese einsame
Stunde ausgesucht, um eine Melodie nachzusingen, die er bei seiner
Arbeit im Wohnzimmer gehört habe. Als ich aber gestern abend in
meinem Studierzimmer, gerade unter Juliens Zimmer saß, hörte ich zu
meinem Erstaunen nicht nur ganz deutlich die Töne der Flöte,
sondern überzeugte mich auch, daß sie von dem See unter dem Fenster
kamen. Neugierig, wer uns zu so ungewohnter Stunde eine Serenade
brächte, schlich ich mich an mein Fenster. Aber es waren noch
andere Wächter da, als ich. Sie werden sich erinnern, daß Julie
dieses Zimmer um des Erkers willen vorzog, der auf den See
hinausgeht. Ich hörte, wie das Fenster geöffnet wurde, und wie sie
mit jemand sprach, der von unten herauf redete .. Dies ist etwa
nicht – »viel Lärm um nichts,« nein, ich irrte mich nicht, es war
ihre Stimme, so sanft, so einschmeichelnd, und die Töne von unten
waren der Ausdruck inniger Liebe. Von dem Inhalte des Gespräches
kann ich nichts sagen. Ich drückte mein Fenster auf, um etwas mehr
von diesem spanischen Melodram als bloßes Gemurmel zu hören; aber
all meine Vorsicht betrog mich doch, mein leises Knarren störte das
junge Paar, und Juliens Fenster war im nächsten Augenblick
geschlossen. Der Ruderschlag auf dem See belehrte mich, daß sich
der männliche Teilnehmer an diesem Duett zurückzog. Ich sah auch
bald seinen Kahn, den er mit großer Geschicklichkeit lenkte, über
den See fliegen. Am folgenden Morgen fragte ich scheinbar zufällig
bei meinen Dienstboten herum und erfuhr, daß der Hegereiter bei
seiner Runde den Kahn mit einem einzigen Manne zweimal unter dem
Hause gesehen und auch die Flöte gehört hatte. Weitere Fragen
mochte ich nicht stellen, aus Bangen, Julien bei meinen Leuten in
Mißkredit zu setzen. Beim Frühstück gab ich durch einen Wink zu
verstehen, daß ich die nächtliche Musik gehört hätte, und gebe
Ihnen mein Wort, daß Julie abwechselnd rot und blaß wurde. Ich gab
der Sache auf der Stelle eine solche Wendung, daß sie glauben
konnte, meine Beobachtung sei bloß zufällig gewesen, habe aber
seitdem ein Nachtlicht in mein Bücherzimmer gestellt und die
Fenster offen gelassen, um den nächtlichen Besucher abzuschrecken!
habe auch die strenge Witterung des herannahenden Winters und die
rauhen Nebel geltend gemacht als bedenklich für den Aufenthalt im
Freien. Julie hat sich mit einer Geduld gefügt, die gar nicht in
ihrer Gemütsart liegt und, aufrichtig gesagt, ein Zug ist, der mir
bei der Sache am wenigsten gefällt. Julie hat zuviel von ihres
Vaters Temperament, als daß sie sich gern in ihren Launen stören
ließe, wenn ihr nicht das pochende Gewissen sagte, es sei klug –
allen Streit zu vermeiden.

		»Meine Geschichte ist nun erzählt, und Sie werden ermessen, was
Sie zu tun haben. Ich habe meiner Frau nichts von der Sache gesagt;
sie hätte vielleicht dagegen Einspruch erhoben, daß ich Sie
benachrichtigte – hätte sich's vielleicht in den Kopf gesetzt,
Julien Vorstellungen zu machen, die aber wohl mehr Böses als Gutes
gestiftet hätten. Julie hat nun einmal eine reizbare Einbildung und
lebhafte Empfindung; sie ist edelmütig, geistreich und
liebenswürdig. Den Kuß, den Sie schickten, habe ich bestellt, aber
zum Danke hat sie mich derb auf die Finger geklopft. Kommen Sie
sobald wie möglich wieder zu uns; bis dahin rechnen Sie auf die
treue Fürsorge

		Ihres Arthur Mervyn.«

		»P.S. Sie werden neugierig fragen, ob ich irgend eine Ahnung
habe, wer der nächtliche Flötenspieler sei. Nein, solche Ahnung
habe ich nicht. Es gibt hier keinen jungen Mann, der sich durch
Rang oder Vermögen berechtigt fühlen könnte, seine Augen auf Ihre
Tochter zu richten, und von dem sich glauben ließe, daß er solche
Rolle gespielt hätte. Auf dem andern Ufer des Sees aber, uns gerade
gegenüber, liegt eine verwünschte Kneipe, der Zufluchtsort von
Fußwanderern aller Art, Dichtern, Schauspielern, Malern,
Tonkünstlern, die hierher kommen und über unser malerisches Land
faseln, deklamieren und sonst allerlei Torheiten treiben. Wäre
Julie meine Tochter, so würde ich gerade diese Burschen am meisten
fürchten. Sie ist hochsinnig und schwärmerisch. Sie schreibt jede
Woche sechs Bogen an eine Freundin, und es ist ein schlimmes Ding,
wenn einem hierzu der Stoff ausgeht. Noch einmal Lebewohl! Wollte
ich diesen Gegenstand ernstlicher behandeln, als ich getan, so
würde ich Ihrem Gefühle zu nahe treten; wollte ich ihn gänzlich
übersehen, so würde mein Gefühl zweideutig erscheinen.«

		Dieser Brief hatte zur Folge, daß Mannering, zuerst einen Boten
an Mac Morlan mit der nötigen Vollmacht zum Ankaufe der Herrschaft
Ellangowan abschickte, dann sein Pferd wandte, eine südlichere
Richtung nahm und ohne Rast fortritt, bis er die Wohnung seines
Freundes am Strande eines Landsees in Westmoreland erreicht
hatte.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Mannering hatte gleich nach seiner Ankunft in England seine
Tochter in eine rühmlich bekannte Erziehungsanstalt gebracht, Schon
am Ende des ersten Vierteljahrs aber nahm er sie wieder weg, da er
fand, daß ihre Fortschritte seinen Erwartungen nicht entsprachen.
Julie hatte gerade nur so viel Zeit gehabt, einen ewigen
Freundschaftsbund mit der ihr ungefähr gleichalterigen Mathilde
Marchmont zu schließen, an die die dicken Briefhefte gerichtet
waren, die von Mervyn-Hall auf Postfittichen abgingen. Einige
Auszüge aus diesen vertraulichen Mitteilungen dürften zum
Verständnis unserer Geschichte notwendig sein.

		»Ach, teuerste Mathilde, traurig ist meine Geschichte zu
erzählen. Mißgeschick hat seit der Kindheit Deine unglückliche
Freundin verfolgt. Um einer so unbedeutenden Ursache willen mußten
wir getrennt werden! Eine unrichtige Redensart in meiner
italienischen Aufgabe und drei falsche Noten in einer Sonate von
Paesiello! Aber das liegt in der Gemütsart meines Vaters, von dem
ich nicht leicht sagen kann, ob ich ihn mehr liebe, mehr bewundere,
oder fürchte. Glücklich im Leben und im Kriege, gewohnt, jedes
Hindernis, selbst wenn es unbezwinglich erschien, durch unbändige
Energie zu besiegen, hat er sich eine gewisse Rauheit und
Rücksichtslosigkeit angeeignet, die ihn keinen Widerspruch dulden
läßt und unnachsichtig gegen jeden Fehler macht: und er selbst ist
so vollkommen! Du weißt vielleicht, daß infolge einiger dunklen
Worte, die meine arme Mutter einmal hatte fallen lassen, die Rede
von ihm aufgekommen, daß er über noch andere Kenntnisse gebiete,
die den Menschen befähigen sollen, die dunklen Schattengestalten
der Zukunft heraufzubeschwören. Muß nicht schon der Gedanke an
solche Gewalt, – oder richtig gesagt – die hohe Geisteskraft und
den überlegenen Verstand, den Menschen mit einem gewissen
geheimnisvollen Nimbus umkleiden? Du wirst das Schwärmerei nennen;
aber bedenke, daß ich im Lande der Feen und Zauberer geboren bin,
und daß Märchen, die Ihr nur in der entstellenden Hülle
französischer Uebersetzungen kennt, um meine Wiege geklungen. O
Mathilde, ich wollte, Du hättest die dunklen Gesichter meiner
indischen Wärterinnen sehen können, wenn sie in stiller Andacht den
Zaubergeschichten lauschten, die, halb Prosa, halb Dichtung, dem
Munde des Märchenerzählers entströmten. Daß mir europäische
Dichtungen kalt und trocken vorkommen, nachdem ich die wunderbaren
Wirkungen gesehen, die die morgenländischen Märchen auf die Zuhörer
machen, ist wohl begreiflich.«

		»Du kennst mein Herzensgeheimnis, Mathilde, denn Du weißt, wie
teuer Brown mir ist. Ich sage nicht, sein Andenken; denn ich bin
überzeugt, er lebt und ist mir treu. Er wurde in seinen Bewerbungen
um mich durch meine verstorbene Mutter ermuntert, vielleicht
unvorsichtigerweise, da sie meines Vaters Vorurteile über Herkunft
und Rang kennen mußte. Aber gewiß konnte man von mir – ich war zu
jener Zeit fast noch ein Kind – keine größere Portion Klugheit
erwarten, als von derjenigen, unter deren Obhut die Natur mich
gestellt. Meinen Vater, der fast immer von seiner Soldatenpflicht
festgehalten wurde, sah ich nur selten, und man lehrte mich, mehr
mit scheuer Ehrfurcht als Vertrauen auf ihn blicken. Wollte Gott,
es wäre anders gewesen! Vielleicht würde es jetzt besser um uns
alle stehen.«

		»Du fragst mich, warum ich es meinem Vater nicht sage, daß Brown
noch am Leben ist? warum ich wenigstens nicht entdecke, daß er die
Wunde, die er in jenem unglücklichen Zweikampfe empfing, überlebt
und in seinem letzten Briefe an meine Mutter seine Genesung
gemeldet und der Hoffnung Ausdruck gegeben hat, bald aus seiner
Gefangenschaft befreit zu werden? Ein Krieger, der im blutigen
Waffengewerbe so manchen Feind erschlug, findet sich wahrscheinlich
mit dem Gedanken an vermutetes Unglück leichter ab als Menschen wie
ich, die darüber vor Grauen schier vergehen. Und wollte ich ihm nun
jenen Brief zeigen, was würde die Folge sein? Würde nicht Brown,
wenn er lebte und die Ansprüche, um derenwillen mein Vater ihm
einst nach dem Leben getrachtet, wieder geltend machen und von
neuem verfolgen wollte, die Gemütsruhe meines Vaters furchtbarer
stören, als jetzt, da er für tot gehalten wird? Ist er jenen
Räubern entronnen, so wird er gewiß bald nach England kommen, und
es wird dann Zeit sein, zu überlegen, wie ich meinem Vater das
Geheimnis entdecken könne. Aber ach! sollte meine zuversichtliche
Hoffnung getäuscht werden, was möchte es helfen, ein Geheimnis zu
enthüllen, an das sich so viele schmerzliche Erinnerungen knüpfen?
Meine gute Mutter hatte vor dieser Entdeckung so große Bange, daß
ich glaubte, sie wollte meinen Vater lieber in dem Argwohn lassen,
daß Browns Bewerbungen ihr gegolten hätten, als ihm den wahren
Sachverhalt zu verraten. O Mathilde, wie viel Achtung ich auch dem
Andenken meiner Mutter schuldig bin, laß mich gerecht gegen meinen
Vater sein! Ich muß das zweideutige Betragen, das sie beobachtete,
verdammen, weil es ungerecht gegen meinen Vater und höchst
gefährlich für sie selbst und für mich war. Doch Friede sei mit
ihrem Staube! Sie ließ sich mehr von ihrem Herzen als ihrem
Verstande leiten, und sollte ich, die Erbin ihrer Schwäche, zuerst
den Schleier von ihren Mängeln ziehen?«

		Mervyn-Hall »Indien ist ein Wunderland, liebe Mathilde, hier
aber lebe ich im romantischen Lande. Die Landschaft vereinigt die
erhabensten Gebilde der Natur: donnernde Wasserfälle, Berge, die
mit ihren Häuptern den Himmel berühren, Seen, die, durch schattige
Täler sich windend, bei jeder Krümmung ihrer Ufer in wilde
Einsamkeit führen, Felsen, deren Gipfel über die Wolken ragen. Hier
Salvator Rosas Wildheit, dort ein Feenland von Claude Lorrain! Es
freut mich, daß ich wenigstens einen Gegenstand finde, der meinen
Vater nicht weniger begeistert als mich. Er ist ein maßloser
Naturfreund, als bildender Künstler sowohl wie als Dichter, und ich
habe ihm mit dem innigsten Vergnügen zugehört, wenn er über Wesen
und Wirkungen dieser phänomenalen Schöpferkraft sprach. Ach, wenn
er sich doch in dieser bezaubernden Gegend niederließe! Aber seine
Absichten sind weiter nach Norden gerichtet, und eben jetzt ist er
nach Schottland gereist, um sich, wie ich vermute, dort anzukaufen.
Erinnerungen aus seinem früheren Leben haben ihm eine Vorliebe für
jenes Land eingeflößt. Ich werde Dir also noch weiter entrückt
werden, teure Mathilde, ehe ich eine Heimat habe, O, wie froh werde
ich sein, wenn ich einst sagen kann: Komm, Mathilde, und sei der
Gast Deiner Julie.

		Ich wohne jetzt bei Herrn Mervyn, einem alten Freunde meines
Vaters. Seine Gattin ist eine recht wackere Frau, anständig und
häuslich, aber nach höheren Vollkommenheiten darfst Du nicht
fragen. Mervyn ist ein anderer Mann, als mein Vater, ein ganz
anderer Mann, aber ich habe ihn gern, und er ist nachsichtig gegen
mich. Ein dickes, munteres Männchen, sehr klug, fast pfiffig und
nicht ohne Humor. Es macht mir Spaß, ihn mit mir auf die Gipfel der
Berge hinauf- und zu dem Fuße der Berge und zu dem Fuße der
Wasserfälle heranzuführen, und ich muß dagegen zum Danke seine
Rüben, seinen Klee und sein Gras bewundern. Er mag mich wohl für
ein einfältiges, schwärmerisches Ding halten, nicht ohne – das Wort
will heraus – Schönheit, nicht ohne Gutmütigkeit, und ich meine,
der liebe Herr hat, was die weibliche Außenseite betrifft, einen
guten Geschmack, und ich denke nicht, daß er tiefer in mein Inneres
zu blicken versteht. So neckt er mich, führt mich an der Hand und
humpelt neben mir her – denn der gute Mann hat auch das Podagra –
und erzählt alte Geschichten aus der vornehmen Welt, deren er viele
in petto hat, und ich höre zu, lächle, und sehe so nett und
freundlich dazu, als ob ich kein Wässerlein trüben könnte – und wir
kommen recht gut miteinander aus.

		Aber ach, teuerste Mathilde, wie könnte ich die Zeit hinbringen,
selbst in diesem Paradiese, an der Seite eines Paares, das zu
meinen Anschauungen so wenig paßt, wenn Du nicht auf meine kaum
interessanten Mitteilungen mit so freundlicher Treue antwortetest.
Ich bitte Dich, schreibe mir wenigstens dreimal in der Woche. Du
wirst ja immer etwas zu erzählen haben,« 5

		»Wie soll ich Dir sagen, was ich Dir jetzt mitzuteilen habe!
Hand und Herz zittern noch so heftig, daß ich kaum schreiben kann.
Sagte ich Dir nicht, daß er noch lebe? Sagte ich Dir nicht, ich
wollte nicht verzweifeln? Wie konntest Du glauben, Mathilde, daß
meine Gefühle, da ich in so früher Jugend von ihm getrennt worden,
eher einer glühenden Einbildung als meinem Herzen entsprüngen!
Nein, wie oft wir uns auch über die Regungen unseres Herzens
täuschen mögen, ich war sicher, daß diese Empfindungen echt waren.
Doch höre meine Geschichte! Aber sie sei Dir ein heiliges
Unterpfand, wie diese Mitteilung die aufrichtigste
Freundschaftsprobe ist.

		Wir gehen hier früh zu Bette, früher als mein Herz mit seiner
Sorgenlast Ruhe finden kann. Ich nehme daher gewöhnlich, sobald ich
allein bin, auf ein Paar Stunden ein Buch in die Hand, um vor dem
Schlafengehen, wie gewöhnlich, auf den See im Mondschein
hinauszusehen. Mein Zimmer hat, wie ich Dir wohl schon gesagt habe,
einen kleinen Erker mit einer Aussicht über den See. Mervyn-Hall,
zum Teil ein altes, zur Verteidigung eingerichtetes Gebäude, liegt
auf dem hohen Ufer des Sees. Ich war ganz vertieft in den schönen
Auftritt im Kaufmanne von Venedig, wo zwei Liebende die Reize einer
stillen Sommernacht wetteifernd beschreiben, und ganz versunken in
die verwandten Erinnerungen und Empfindungen, die in mir erwachten,
als ich den Ton einer Flöte auf dem See hörte. Ich habe Dir schon
gesagt, die kleine Querflöte war Browns Lieblingsinstrument. Wer
konnte sie spielen in einer Nacht, zwar still und heiter, aber doch
zu kalt und winterlich, als daß sie einen Wanderer hätte locken
können, eine Lustfahrt auf dem See zu machen! Ich ging näher ans
Fenster und horchte, kaum aufatmend. Die Töne schwiegen eine Weile,
wurden von neuem laut, schwiegen noch einmal, und drangen wieder,
immer näher kommend, an mein Ohr. Endlich hörte ich deutlich das
kleine Hindu-Lied, das Du mein Leibstückchen nanntest – Du weißt,
von wem ich's gelernt habe. Es waren seine Töne. War es irdische
Musik, oder wehte der Wind mir diese Töne zu, seinen Tod mir
anzukündigen?

		Es dauerte einige Augenblicke, ehe ich mich faßte, auf den Erker
zu treten; aber nichts hätte mich hierzu vermocht, als die feste
Ueberzeugung, daß er noch lebe und daß wir uns wiedersehen würden.
Mein Herz klopfte ungestüm. Ich sah einen kleinen Kahn mit einem
einzigen Menschen. O Mathilde, er war's! Ich erkannte ihn nach so
langer Trennung und selbst im Schatten der Nacht so genau, als ob
wir erst gestern uns getrennt hätten und im vollen Sonnenschein uns
wiedersähen. Er kam mit seinem Kahn unter den Erker und sprach mit
mir. Ich weiß kaum, was er sagte, noch was ich antwortete. Ich
konnte kaum reden vor Weinen, aber es waren wonnevolle Tränen.
Hundegebell, das in einiger Entfernung laut wurde, störte uns, und
wir schieden, als er mich beschworen hatte, ihm heute abend am
selbigen Orte und zur selbigen Stunde eine neue Zusammenkunft zu
bewilligen. Aber was soll daraus werden? Kann ich's wissen? nein,
ich kann's nicht. Der Himmel, der ihn vom Tode rettete und ihn aus
der Gefangenschaft befreite, der meinen Vater behütete, einen Mann
zu ermorden, der ihm nicht ein Haar auf dem Haupte gekrümmt hätte,
er muß auch mich aus dem Irrgange führen. Für jetzt genügt mir der
feste Entschluß, daß Mathilde nicht über ihre Freundin, mein Vater
nicht über seine Tochter, mein Freund nicht über diejenige erröten
soll, der er seine Zuneigung gewährt hat.«

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Julie hatte Verstand, Grundsätze und ein gefühlvolles Herz; aber
es machte sich bei ihr auch der Einfluß einer mangelhaften
Erziehung durch eine irregeleitete Mutter geltend, die ihren Mann
im Herzen so lange einen Tyrannen schalt, bis sie ihn als solchen
fürchten lernte, und so lange Romane über Romane las, bis sie sich
in die darin geschilderten Irrungen und Verwirrungen so
verstrickte, daß sie nicht mehr anders konnte, als selbst einen
kleinen Familienroman anlegen, in welchem ihre Tochter, ein
sechzehnjähriges Mädchen, die Hauptheldin spielen sollte. Sie fand
ihr Vergnügen an kleinen Geheimnissen und Ränken und zitterte vor
dem Unwillen, wozu diese unwürdigen Schritte ihren Mann reizten. So
faßte sie bloß aus Uebermut oder Hang zum Widerspruche den Plan zu
einem Anschlag, verwickelte sich unmerklich tiefer, suchte sich
durch neue Künste herauszuziehen oder ihren Fehler durch
Verstellung zu beschönigen, verstrickte sich in ihren eigenen
Schlingen und sah sich, um sich aus der Situation zu helfen, in die
Mutwille sie gestürzt hatte, zu Ränken und Intrigen gezwungen.

		Der junge Mann, den sie so unvorsichtigerweise zu ihrem
Vertrauten machte und ermunterte, seine Blicke auf ihre Tochter zu
richten, besaß zum Glück strenge Grundsätze und edlen Stolz, und
sie hatte einen minder gefährlichen Hausfreund in ihm gefunden, als
sie wohl hätte rechnen dürfen. Ein anderer Einwand als zweifelhafte
Herkunft ließ sich nicht gegen ihn machen; aber Edelmut und
Ruhmbegier eröffneten ihm glänzende Aussichten, und jeder, der den
wackern Jüngling im Auge hielt, sagte ihm eine glückliche Laufbahn
voraus. Daß er Lockungen, wie sie ihm durch Juliens unvorsichtige
Mutter bereitet wurden, hätte widerstehen oder gegen ein Mädchen,
dessen Schönheit und Anmut zur Liebe aufmunterten, hätte
gleichgiltig bleiben sollen, ließ sich nun freilich nicht erwarten,
zumal auf einem Schauplatz nicht, wie dem einer indischen Festung,
wo an weiblichen Reizen wahrlich kein Ueberfluß zu herrschen
pflegt. Ueber die unglücklichen Folgen dieses Ehelebens hat uns
Mannering schon unterrichtet, und es würde überflüssig sein,
darüber weitere Worte zu verlieren. Wir fahren daher in den
Auszügen aus Juliens Briefen fort.

		»Ich habe ihn wiedergesehen, Mathilde; ich habe ihn zweimal
gesehen. Aber nach den Gründen habe ich nicht gesucht, die ihn
überzeugen, daß unser geheimes Verständnis für uns beide gefährlich
ist, ja ich habe in ihn gedrungen, er möge seinem Glück nachgehen,
ohne weitere Rücksicht auf mich, und Beruhigung in dem Gedanken
suchen, daß ich den Frieden meines Gemüts wiedergefunden, seit ich
weiß, daß er nicht von meines Vaters Hand gefallen sei. Er
antwortete – aber wie könnte ich Dir alles sagen, was er zu
antworten hat? Die Hoffnungen, die meine Mutter ihm gemacht, wolle
er als sein Eigentum fest halten, ja, er möchte mich zu dem
wahnsinnigen Gedanken verleiten, mich ohne meines Vaters Willen mit
ihm ehelich zu verbinden. Nein, Mathilde, dazu soll er mich nicht
bringen. Ich habe ihm widerstanden, ich habe das wilde Gefühl
gemeistert, das für ihn sprach; aber wie soll ich mich aus diesem
unglücklichen Irrgang zurecht finden, in den Verhängnis und Torheit
uns verwickelt haben!

		Ich habe lange, lange darüber nachgedacht, so lange, daß mir
fast der Kopf schwindelt. Ich finde keinen andern Ausweg, als
meinem Vater alles zu gestehen. Er verdient es; denn seine Güte
währet immer, und seit ich seine Gemütsart genauer studiert habe,
scheint es mir, als ob er nur dann zur Härte sich wende, wenn er
Arglist oder Täuschung argwohnt, und in dieser Hinsicht hat meine
Mutter sein Gefühl wohl verkannt. Auch ist ein leiser Anklang von
Schwärmerei in seinem Wesen: ich habe gesehen, wie die Erzählung
einer edlen Tat, ein Zug von Heldenmut, oder tugendhafter
Selbstverleugnung Tränen aus seinen Augen lockten, die alltägliches
Herzeleid nicht hervorrufen konnte.

		Aber Brown wendet ein, mein Vater habe eine persönliche
Abneigung gegen ihn. Und seine dunkle Herkunft – freilich, das wird
ein Stein des Anstoßes sein! Ich denke mir, liebe Mathilde, auch
keiner von Deinen Vorfahren habe bei Poitiers [bookmark: text4]F4 und Azincourt [bookmark: text5]F5 gefochten. Hielte mein Vater nicht das Andenken
des gestrengen Miles Mannering so unendlich hoch, so würde ich
nicht halb so viel Angst davor empfinden, mich ihm zu
offenbaren.«

		»Ich habe soeben Deinen lieben so sehr willkommenen Brief
erhalten. Dank Dir, teuerste Freundin, für Deine Teilnahme und
Deine Ratschläge, Ich kann es Dir nur mit unbegrenztem Vertrauen
vergelten.

		Du fragst mich, woher denn Brown stamme, da seine Herkunft
meinem Vater so anstößig sei. Seine Geschichte läßt sich kurz
erzählen. Er stammt aus Schottland, ist aber früh verwaist und
wurde von seinen Verwandten in Holland erzogen. Man bestimmte ihn
zum Kaufmannsstande und schickte ihn in seinen ersten
Jünglingsjahren in eine unserer ostindischen Niederlassungen, zu
einem Handelsfreund seines Pflegevaters. Als Brown aber in Indien
ankam, war dieser Freund gestorben, und es blieb ihm nichts übrig,
als sich in einem Kontor als Schreiber zu verdingen. Da brach der
Krieg aus. Die bedrängte Lage, in der wir uns anfangs befanden, gab
jedem jungen Manne, der zu den Waffen greifen wollte, Gelegenheit
zu einer günstigen Laufbahn, und Brown, von seiner Neigung dazu
getrieben, gab sofort eine Laufbahn auf, die zum Reichtum führen
konnte, um der Bahn des Ruhmes zu folgen. Seine übrige Geschichte
kennst Du. Denke Dir nun den Unwillen meines Vaters, dem der
Kaufmannsstand zuwider ist, trotzdem er sein Vermögen hauptsächlich
von meinem Großoheim her besitzt, der diesem ehrenvollen Stande
angehörte. Erwäge nun, wie er sich, zumal er feindselig gegen alles
Holländische gesinnt ist, zu einem Antrage Vanbeest Browns stellen
würde, der von dem Hause Vanbeest und Vanbrüggen aus Barmherzigkeit
erzogen wurde! Nein, Mathilde, es geht nicht! Ja sieh, so kindisch
bin ich selbst, daß ich mich kaum enthalten kann, seine
aristokratischen Gesinnungen zu teilen. Frau Vanbeest Brown – der
Name hat wahrlich wenig Klang, – ach, Mathilde! was sind wir
Menschen doch für Kinder!«

		»Alles ist vorbei, Mathilde. Ich werde den Mut, mit meinem Vater
zu reden, nie finden. Ja, ich fürchte, er hat schon auf anderm Weg
mein Geheimnis erfahren. Ich käme also mit meiner Mitteilung zu
spät, wenigstens würde ihr der Reiz der Unbefangenheit fehlen;
kurz, ich sehe alle Hoffnungen schwinden, auf die ich gebaut hatte.
Gestern nacht kam Brown wie gewöhnlich, und seine Flöte kündigte
seine Nähe. Wir hatten verabredet, daß er sich durch dieses Zeichen
kenntlich mache. Die herrlichen Seen unserer Gegend locken viele
Wanderer zu allen Stunden herbei; wir hofften also, Brown werde,
wenn ihn jemand aus dem Hause bemerken sollte, für einen solchen
Naturschwärmer gehalten werden; auch konnte Flötenspiel meinen
Aufenthalt auf dem Erker entschuldigen. Gestern nacht aber, als ich
mich lebhaft mit dem Gedanken, meinem Vater alles zu gestehen,
befaßte und Brown eben so lebhaft dagegen sprach, wurde das Fenster
in Mervyns Bücherzimmer, das gerade unter meiner Wohnstube ist,
leise geöffnet. Ich gab Brown ein Zeichen, sich zu entfernen, und
trat schnell vom Erker, noch von der Hoffnung erfüllt, unbemerkt
geblieben zu sein.

		Sie schwand aber in dem Augenblicke, als ich Herrn Mervyn beim
Frühstücke ansah. Sein Blick schien mir zu sagen, er wisse alles,
ja mir kam es vor, als wollte er mich geradezu herausfordern, daß
ich recht böse hätte werden können, wenn ich es hätte wagen dürfen.
Aber ich muß schon höflich und artig bleiben. Meine Spaziergänge
beschränken sich nun auf den Umkreis des Guts, wohin mich der gute
Herr Mervyn ohne Scheu und ohne Störung gehen lassen darf. Zweimal
habe ich ihn wohl bei dem Versuche ertappt, in meinen Gedanken und
auf meinem Gesichte zu lesen. Er hat schon mehr als einmal von der
Flöte gesprochen, hat die Wachsamkeit und Wildheit seiner Hunde
gerühmt und vor der Gewissenhaftigkeit seines Wildhüters gewarnt,
der nie anders als mit geladener Flinte die Runde mache. Auch ließ
er Andeutungen auf Fußangeln und Selbstschüsse fallen. Es sollte
mir wehe tun, meines Vaters alten Freund in seinem Hause zu
kränken; aber zeigen möchte ich ihm doch, daß ich meines Vaters
Tochter bin, und daß Herrn Mervyn in dieser Hinsicht keine Zweifel
bleiben sollen, wenn ich mich zu einer Antwort auf diese Winke
hinreißen ließe, weiß ich jetzt bestimmt. Wofür ich ihm aber
herzlich dankbar bin: er hat seiner Frau nichts gesagt! Lieber
Himmel, was für Vorlesungen hätte ich sonst hören müssen über die
Fährlichkeiten der Liebe und der Abendluft auf dem See, über die
Möglichkeit, durch Glücksjäger in leibliche und seelische Not zu
geraten, über Erkältungsgefahr einerseits und verschlossene Fenster
anderseits. – Du siehst, Mathilde, Scherz und Posse kann ich nicht
lassen, so weh mir ums Herz ist. Was Brown anfangen wird, weiß ich
nicht. Die Furcht vor der Entdeckung wird ihn wohl abhalten, seine
nächtlichen Besuche fortzusetzen. Er wohnt in einem Wirtshause am
jenseitigen Ufer des Sees, unter dem Namen Dawson – er ist recht
unglücklich in der Namenwahl, das läßt sich nicht in Abrede
stellen. Er dient, glaube ich, nicht mehr im Heere, spricht aber
nichts davon, wie er sein Leben zu gestalten denkt.

		Die plötzliche Rückkehr meines Vaters hat meine Besorgnis
erhöht. Er schien sehr verdrießlich zu sein. Unsere Wirtin rechnete
erst in acht Tagen auf seinen Besuch, wie ich aus einer lebhaften
Erörterung zwischen ihr und der Haushälterin erraten habe; aber
seinen Freund Mervyn scheint sein Besuch nicht überrascht zu haben.
Sein Benehmen gegen mich war so auffallend kalt und gezwungen, daß
ich allen Mut verloren habe, mich ihm zu offenbaren und seiner
Großmut anzuvertrauen. Seine Mißlaune soll, wie er sagt, daher
rühren, daß ihm ein Gut im südwestlichen Schottland, an dem durch
Zusammentreffen verschiedener Umstände sein Herz hing, verloren
gegangen; aber ich glaube nicht, daß ihn solche Kleinigkeit so aus
der Ruhe hat bringen können. Bald nach der Ankunft machte er in
Mervyns Kahn eine Fahrt über den See, zu dem Wirtshaus hin, von dem
ich Dir geschrieben. Du kannst Dir denken, mit welcher Angst ich
seine Rückkehr erwartete. Wer könnte die Folgen ahnen, wenn er
Brown wiedergesehen hätte! Er kehrte aber zurück, ohne etwas
entdeckt zu haben. Er will nun, wie ich höre, eine Wohnung mieten,
dem Anscheine nach in der Nachbarschaft von jenem Ellangowan, wovon
ich mir so viel sagen lassen muß, denn er vermutet, daß das Gut,
das er zu besitzen wünscht, bald wieder unter den Hammer kommen
werde. Ich will diesen Brief erst absenden, wenn ich über seine
Absichten genau unterrichtet bin.

		Ich habe eine Unterredung mit meinem Vater gehabt, so
vertraulich, wie es ihm, scheint es mir, genehm ist. Ich mußte
heute nach dem Frühstück mit ihm ins Bücherzimmer gehen. Die Kniee
zitterten mir und, ohne zu übertreiben, liebe Mathilde, ich konnte
ihm kaum folgen. Ich hatte vor etwas Furcht – wußte aber und weiß
auch jetzt nicht, wovor. Seit meiner Kindheit bin ich gewohnt,
alles vor seinem Blicke beben zu sehen. Ich mußte mich setzen und
habe so schnell wohl noch keinem Befehle gehorcht. Kaum daß ich
mich aufrecht halten konnte. Er ging auf und ab im Zimmer. Du hast
meinen Vater gesehen, und auch Dir ist, wie ich mich erinnere, der
kräftige Ausdruck seiner Züge aufgefallen. Wenn er ergriffen oder
unwillig ist, wird sein sonst mattfarbiges Auge dunkler und fängt
an zu strahlen; er hat die Gewohnheit, bei heftiger Erschütterung
die Lippen einzuziehen, was mir als Zeichen des Kampfes erscheint
zwischen der angeborenen Heftigkeit seines Gemüts und der durch
Gewohnheit erworbenen Selbstbeherrschung. Ich war zum erstenmal
seit seiner Rückkehr aus Schottland mit ihm allein, und als ich
jene Merkmale seiner Gemütsbewegung entdeckte, war es mir nicht
zweifelhaft, daß er im Begriffe stand, von dem Gegenstande zu
sprechen, den ich am meisten fürchtete.

		Mir wurde es unbeschreiblich leicht ums Herz, als ich sah, daß
ich mich darin geirrt hatte, und daß er, was er auch von Mervyns
Argwohn oder Wahrnehmungen wissen mochte, gar nicht die Absicht
hatte, über diese Sache mit mir zu sprechen, wiewohl er, wenn er
die Gerüchte, die ihm vielleicht Zu Ohren gekommen, untersucht
hätte, viel Schlimmeres als sein Argwohn vermutet, erfahren haben
möchte. Bei meiner Schüchternheit wurde es mir wirklich
unaussprechlich leicht, nichtsdestoweniger fand ich den Mut nicht,
die Unterhaltung zu beginnen, sondern erwartete schweigend seine
Befehle.

		»Julie,« hob er endlich an, »mein Geschäftsführer in Schottland
schreibt mir, er habe eine schickliche Wohnung für uns gemietet,
die alle Bequemlichkeiten in sich vereine. Sie liegt nur etwa eine
Stunde von dem Gute, das ich kaufen wollte.«

		Er schwieg und schien Antwort von mir zu erwarten, »Jede neue
Wohnung, die Ihnen gefällt,« sagte ich, »muß mir ja recht sein,
Vater.« »Hm! aber es will mir nicht gefallen, Julie, daß Du während
des Winters allein dort wohnen sollst.«

		»Nun, Herr und Frau Mervyn, dachte ich, werden ja da sein, sagte
aber nach einer Pause wieder: Jede Gesellschaft, die Ihnen angenehm
ist –

		»O, fast zu viel von bedingungsloser Unterwürfigkeit!« fiel er
ein, »Ei–ne herrliche Tugend ... ohne Frage – aber Deine ewige
Wiederholung solcher gehorsamen Reden erinnert mich an die endlosen
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unserer schwarzen Diener in Indien, Mit einem Worte, ich weiß, daß
Du Gesellschaft liebst, und habe die Absicht, ein junges Mädchen,
die Tochter eines verstorbenen Freundes, auf einige Monate zu uns
zu nehmen.«

		»Aber um Himmels willen, Vater, doch keine Hofmeisterin?« rief
ich Unglückliche, durch meine Besorgnisse ganz aus der Fassung
gebracht.

		»Keine Hofmeisterin, Julie,« antwortete mein Vater, ziemlich
finster, »aber ein junges Mädchen, in der Schule des Unglücks
aufgewachsen, das Du Dir, meine ich, in ein paar Dingen zum Vorbild
wirst nehmen können. –

		Eine Antwort hierauf wäre bedenklich gewesen, daher folgte eine
Pause. »Ist sie eine Schottländerin?« hob ich endlich wieder
an.

		Ein trockenes – »Ja!«

		»Sie spricht wohl das Englische mit schottischem Accent?« fragte
ich weiter.

		»Schwerenot,« rief mein Vater heftig, »glaubst Du, ich kümmere
mich um Aussprache? Julie, ich rede im tiefsten Ernst. Du neigst
dazu, Dich in Beziehungen einzulassen, die Du Freundschaften
nennst« – war das nicht hart, Mathilde? – »Um Dir nun Gelegenheit
zum Erwerb wenigstens einer würdigen Freundin zu geben, wünsche
ich, daß dieses Mädchen ein paar Monate in meinem Hause lebt, und
ich erwarte, Du wirst ihr alle Aufmerksamkeit beweisen, die Unglück
und Tugend beanspruchen dürfen.«

		»Gewiß, lieber Vater,« erwiderte ich. »Ist meine künftige
Freundin rothaarig?«

		Mein Vater warf einen strengen Blick auf mich ... Du wirst
vielleicht sagen, es sei mir recht geschehen, aber ich weiß nicht,
welcher böse Geist mich zuweilen treibt, die Menschen durch Fragen
zu peinigen.

		»Sie hat eben so viel äußere Vorzüge vor Dir, meine Tochter, als
sie Dich in klugem Verhalten gegen Menschen und Freunde
übertrifft,« sagte er.

		»Aber halten Sie solche Ueberlegenheit für eine Empfehlung? –
Doch nein, lieber Vater, ich sehe, Sie gehen darauf aus, alles was
ich sage, zu ernst zu nehmen; wer aber auch das Mädchen sein mag,
sie soll gewiß nicht Ursache haben, sich über Mangel an
Aufmerksamkeit von meiner Seite zu beklagen, da sie mir von Ihnen
empfohlen wird. Hat sie einen dienstbaren Geist bei sich?« fuhr ich
nach einer Pause fort ... »Ich muß doch für die Bequemlichkeit
meiner neuen Freundin sorgen ...«

		»Nein, einen dienstbaren Geist eigentlich nicht. Der Kaplan, der
bei ihrem Vater lebte, ist ein gutmütiger Mensch, und ich glaube,
es wird auch für ihn Platz in unserem Hause sein.«

		»Ein Kaplan, Vater? Lieber Himmel!«

		»Ja, Julie, ein Kaplan. Warum fällt Dir das Wort so sehr auf?
Hatten wir nicht auch einen Kaplan, als wir in Indien waren?«

		»Aber damals, lieber Vater, waren Sie doch Armeebefehlshaber
–«

		»Und jetzt, Julie – bin ich Kommandeur in meinem Hause.«

		»Gewiß, mein Vater, Aber wird er uns nach den Gebräuchen der
englischen Kirche vorbeten?«

		Der scheinbaren Unbefangenheit hielt sein Ernst nicht stand,.
»Tu bist ein wunderliches Mädchen, Julie, und es hilft mir nichts,
wenn ich Dich schelte. Mir ist es nicht zweifelhaft, daß Du Deine
künftige Gesellschafterin lieben wirst, und der Mann, den ich aus
Mangel an einem passenden Worte Kaplan genannt habe, ist ein
würdiger Mann, der nur ein paar Wunderlichkeiten an sich hat, aber
es wohl nie merken wird, wenn Du über ihn lachst, Du müßtest gerade
sehr laut lachen.«

		»Das gefällt mir an ihm. Aber werden wir dort ebenso schön
wohnen wie hier?«

		»Vielleicht nicht ganz so nach Deinem Geschmacke. Es ist kein
See unter den Fenstern, und Du wirst Dich auf Hausmusik beschränken
müssen.«

		Dieser letzte Schlag machte dem scharfen Wettkampf unseres
Witzes ein Ende, denn Du kannst denken, Mathilde, daß ich allen Mut
zu einer Antwort verloren hatte.

		Sonst aber sehe ich den Dingen, gleichsam mir selbst zum Trotze,
mutiger entgegen denn je. Brown lebt, ist frei, ist in England;
Verlegenheit und Kümmernis können und müssen von allen Menschen,
auch von mir getragen werden. Uebermorgen reisen wir von hier nach
unserm neuen Wohnsitze ab. Ich werde Dir selbstverständlich
mitteilen, was ich von meinen schottischen Hausgenossen halte, die
mein Vater, wie ich wohl nicht ohne Grund vermute, als ehrsame
Spione wird benutzen wollen. O wie verschieden von der
Gesellschaft, die ich mir so gern gewählt hätte! Gleich nach meiner
Ankunft in meinem künftigen Aufenthalte erhältst Du Nachricht
von

		Deiner Julie Mannering.«
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		Neunzehntes Kapitel.

		Woodbourne, der Landsitz, den Mac Morlan für Mannering gemietet,
lag freundlich am Fuße eines waldigen Hügels, der das große,
bequeme Haus gegen Mitternacht und Morgen beschirmte. Die
Vorderseite war gegen einen kleinen Grasplatz gekehrt, der mit
einer Reihe von alten Bäumen eingefaßt war. Rings umher lagen
Ackerfelder bis zum Flusse hinab, den man aus den Fenstern des
Hauses sah. Ein leidlicher, wiewohl etwas altfränkischer Garten,
ein wohlversehener Taubenschlag, und so viel Feld, als für die
wirtschaftlichen Bedürfnisse der Bewohner von nöten, machten den
Landsitz in allen Hinsichten passend für eine angesehene
Familie.

		Hier wollte Mannering, eine Zeitlang wenigstens, seinen
Wanderstab niederlegen. Er war, obgleich er aus Indien kam, nichts
weniger als von der Sucht besessen, mit Reichtum zu prahlen, wollte
vielmehr, zu stolz um Geck zu sein, nur wie ein wohlsituierter
Landedelmann leben, ohne in seinem Haushalte jenen Prunk zu zeigen,
den man in jener Zeit für das eigentliche Merkmal eines Nabobs
hielt. Er hatte die Herrschaft Ellangowan noch immer im Auge; Mac
Morlan vermutete, Glossin werde die Besitzung bald wieder aufgeben
müssen, da einige Gläubige ihm das Recht streitig machten, einen so
beträchtlichen Teil des Kaufschillings in Händen zu behalten, und
seine Zahlungsfähigkeit vielfachen Zweifeln begegnete. Darum meinte
Mac Morlan, daß Glossin, wenn ihm etwas über den Preis, den er zu
zahlen versprochen, geboten würde, wohl von dem Kaufe
zurückzutreten geneigt sein möchte. Daß Mannering sich zu einem
Orte, den er nur einmal, in seinen Jugendjahren und nur auf kurze
Zeit gesehen, so kräftig hingezogen fühlte, könnte seltsam
erscheinen; aber was da vorgegangen war, hatte seine Phantasie
lebhaft ergriffen. Es schien hier ein Verhängnis zu walten, das die
merkwürdigsten Begebenheiten in seinem eigenen Hause mit den
Schicksalen der Bewohner von Ellangowan verknüpfte, und eine
geheimnisvolle Sehnsucht nach jenem Erdhügel, wo er in den Sternen
ein Ereignis gelesen, das an dem Erben des unglücklichen Hauses so
wunderbar erfüllt worden und mit einem Unfall in seinem eigenen
Hause so merkwürdig zusammentraf, verließ ihn nicht. Daß es ihm
empfindlich war, seine Absicht durch einen Menschen wie Glossin
vereitelt zu sehen, daß sich sein Stolz mit der Phantasie
zusammentat und beides ihn in dem Entschlusse, das Landgut noch an
sich zu bringen, befestigte, wird niemand wundern.

		Man wäre jedoch ungerecht, wenn man dem Wunsche, der
unglücklichen Lucy nützlich zu werden, keinen Teil an seinem
Entschlusse zubilligte. Die Vorteile, die seiner Tochter aus dem
Umgange mit ihr erwachsen konnten, waren ihm nicht entgangen,
traute er ihr doch Klugheit und Verstand zu, und seine Achtung vor
ihr war, seit ihm Mac Morlan unter dem Siegel der Verschwiegenheit
erzählt hatte, wie sie sich gegen Hazlewood benommen, bedeutend
gestiegen.

		Hätte sie sich von der Heimat und den wenigen Menschen, die sie
Freunde nannte, auf immer trennen sollen, wäre ihr der Entschluß
vielleicht weniger leicht gefallen; aber in Woodbourne nur eine
Zeitlang als Gast in Juliens Gesellschaft zu leben, nahm sie gern
an, zumal ihr feines Empfinden ihr sagte, daß Mannering, so zart er
es auch verschleiern wollte, sich doch vor allem durch seine
Großmut, ihr zu helfen, zu dem Vorschlage leiten ließ. Dazu kam
noch, daß sie von jener Verwandten, an die sie sich gewandt hatte,
einen sehr kaltherzigen Brief bekam. Es war zwar eine kleine Summe
beigefügt, aber mit dem ernsten Rate, recht sparsam zu leben und
bei ruhigen Leuten in Kippletringan, oder in der Nachbarschaft,
Unterkunft zu suchen. Dabei hatte die Verwandte zu Lebzeiten von
Lucys Mutter fast drei Jahre in Ellangowan gelebt und erst, als ihr
ein jährliches Einkommen von 100 Pfund Sterling durch Erbschaft
zugefallen war, das gastfreundliche Haus verlassen, wo sie sonst
bis zum Tode des Eigentümers ein Obdach gefunden hätte; aber nach
ruhiger Ueberlegung begnügte sich Lucy mit der Antwort, sie wolle
die paar Pfund nur als Darlehen annehmen und so bald wie möglich
zurückerstatten, ersuchte aber ihre Verwandte um Rat, wie sie sich
der Einladung des Obersten Mannering gegenüber verhalten sollte.
Auf diese Frage kam die Antwort mit umgehender Post, so ängstlich
war es der alten Dame darum zu tun, die Base versorgt und sich
aller weitern Verbindlichkeiten enthoben zu sehen. Wollte also Lucy
nicht ihrem bisherigen Beschützer, der zu freigebig war, als daß er
hätte reich sein können, noch länger beschwerlich fallen, so blieb
ihr keine andere Wahl als den Vorschlag des Obersten anzunehmen,
denn so, wie die eine ihrer Verwandten, verhielten sich alle.

		Sampsons Los wäre nicht minder traurig gewesen, wenn nicht
Mannering, der für menschliche Absonderlichkeiten immer eingenommen
gewesen, und der von Mac Morlan erfahren hatte, wie brav der wackre
Mensch an der Tochter seines alten Gönners gehandelt, denselben
gebeten hätte, Sampson mitzuteilen, daß er ihn recht nötig brauche
für die Verwaltung der Büchersammlung, die er von seinem Oheim, dem
Bischof, geerbt habe und zur See nach Schottland bringen lasse;
auch seien manche Handschriften zu kopieren, Register anzulegen
usw. »Bestimmen Sie seinen Gehalt nach Ihrem Gutdünken!« schloß der
Oberst; »aber besorgen Sie dem braven Mann einen anständigen Anzug
und lassen Sie ihn zusammen mit dem Fräulein nach Woodbourne
kommen.«

		Mac Morlan empfing diesen Auftrag mit lebhafter Freude; es
machte ihm aber manches Kopfzerbrechen, wie er es anstellen solle,
den alten Mann neu zu kleiden, so notwendig dies auch schon lange
war. Ihm das Geld dazu auszuhändigen und ihn für die Anschaffung
selbst sorgen zu lassen, hätte kaum etwas anderes bedeutet, als ihm
Gelegenheit zu geben, sich lächerlich zu machen; denn wenn Sampson
einmal an seinem Anzüge Veränderungen vorgenommen hatte, waren
dieselben immer so merkwürdiger Natur gewesen, daß ihm die
Dorfjugend tagelang nachlief. Ihm aber durch einen Schneider Maß
nehmen zu lassen und ihm den neuen Anzug zuzuschicken, hätte er
wahrscheinlich, wenn er sich dazu verstand, äußerst ärgerlich
aufgenommen.

		Mac Morlan fragte Lucy um ihren Rat. Sie meinte, wenn sie auch
selbst keinen Mannsrock ausbessern oder machen könne, so sei wohl
nichts leichter als Sampson mit solchem zu versorgen ... »Mein
Vater,« setzte sie hinzu, »ließ, wenn Sampson etwas Neues brauchte,
ihm durch einen Dienstboten nachts, wenn er schlief, das alte
Kleidungsstück wegnehmen und das neue an die Stelle legen. Daß
Sampson solche Veränderung in seiner äußern Tracht je wahrgenommen,
sei ihr niemals aufgefallen.«

		Mac Morlan wandte sich nun an einen Schneider, der es auf sich
nahm, Sampson zwei Anzüge, einen schwarzen und einen grauen, ohne
vorherige Maßnahme zu fertigen; Mac Morlan verhielt sich nun so,
wie Lucys Vater, und machte mit den Beinkleidern den Anfang am
ersten Abend, mit der Weste am zweiten die Fortsetzung, und mit dem
Rock am dritten den Schluß. Als nun Sampson vollständig verwandelt
und zum erstenmal in seinem Leben anständig gekleidet war, glaubte
man doch wahrzunehmen, daß ihm eine dunkle Ahnung von einer
Handlung in seinem äußern Menschen aufdämmerte; wenigstens sah man,
daß er bald auf den Rockärmel, bald auf die Knie guckte und wohl
nach Stellen suchte, wo er die mit blauem Zwirn gestopften Risse
und aufgehefteten Flicken vermißte; und das ging so lange, bis er
sich endlich an den neuen Anzug gewöhnt hatte. Er machte aber bloß
die einzige Bemerkung dazu, daß die Luft in Kippletringan so gut
sei, daß sie selbst Kleidern zu bekommen scheine, denn sein Rock
sehe fast so neu aus, wie an dem Tage, da er ihn zum erstenmal
angezogen, als er nämlich die Predigtamtsprüfung abgelegt
hätte.

		Als die Nachricht von Mannerings Anerbieten einer
Bibliothekarsstelle in Kippletringan eintraf, warf Sampson zuerst
einen besorgten Blick auf Lucy, als sei es auf eine Trennung von
ihr abgesehen; sobald aber Mac Morlan ihn durch die Versicherung
beruhigt hatte, daß auch sie eine Zeitlang als Gast in Woodbourne
wohnen solle, rieb er sich die großen Hände und lachte seit langer
Zeit wieder einmal aus vollstem Halse. Nach diesem Ausbruche seines
Behagens verhielt er sich aber allen weitern Zurüstungen gegenüber
völlig passiv.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Der Tag im Dezember, an welchem Mannering mit seiner Tochter in
Woodbourne erwartet wurde, erschien. Jeder in dem kleinen Kreise
sah dem Ereignis mit eigener Besorgnis entgegen. Mac Morlan
wünschte sich in der Gunst eines so reichen, bedeutenden Mannes wie
Mannering zu befestigen. Es war ihm nicht entgangen, daß Mannering,
so großmütig und wohltätig er war, die Schwachheit hatte, seine
Wünsche bis aufs kleinste genau erfüllt zu sehen; er hielt deshalb
peinliche Umschau, von der Dachstube bis herab zu den Ställen, ob
alles in Ordnung sei. Seine Frau tat das gleiche in ihrem engeren
Kreise, dem Speisezimmer und der Küche, war aber in ständiger
Bange, daß das Mittagessen verderben und ihr guter Ruf als
Hauswirtin Schaden erleiden möchte. Selbst Sampson wurde in seiner
Gemütsruhe gestört, trat zweimal an das Fenster, das nach der
Landstraße hinaussah, und rief zweimal, wie es nur käme, daß die
Räder so langsam rollten?

		Lucy, die ruhigste von allen, hatte von allen die trübsten
Gedanken; sollte sie doch nun, auf fremde Wohltätigkeit angewiesen,
abhängig von Fremden leben, mit deren Denkungsart, so freundlich
sie sich auch bisher gezeigt hatten, sie doch kaum bekannt war.

		Endlich hörte man den Wagen rollen. Zuerst kam die Dienerschaft
und stellte sich im Hausflur zum Empfange auf mit einer Wichtigkeit
und Geschäftigkeit, die für Lucy, die weder an Gesellschaft gewöhnt
war, noch die Sitten der vornehmen Welt kannte, höchst beunruhigend
waren.

		Mannering, bei wie gewöhnlich die Reise zu Pferde zurückgelegt
hatte, trat herein, mit seiner Tochter am Arm. Julie war von
Mittelgröße und eine zierliche Gestalt, mit durchdringenden dunklen
Augen und tiefschwarzem langgelockten Haare, das gut zu dem
lebhaften, klugen Gesichte stand, das ein seltsames Gemisch von
Stolz und Scheu, von Humor und Sarkasmus zeigte. Lucys erste
Empfindung war: »meine Freundin wird sie nie werden,« als sie das
Gesicht aber zum zweitenmal musterte, meinte sie: »vielleicht wird
sie es doch!«

		Julie war bis ans Kinn gegen die rauhe Winterkälte in Pelze
vermummt; ihr Vater hatte den Oberrock bis an den Hals zugeknöpft.
Er grüßte Frau Mac Morlan, der auch Julie eine kurze Verbeugung
machte, die ihr nicht eben schwer fiel und der Mode und dem
Anstande gerecht wurde. Mannering führte darauf seine Tochter zu
Lucy, die er freundlich, fast mit väterlicher Zuneigung, bei der
Hand faßte, und sagte: »Hier, Julie, ist Fräulein Bertram;
hoffentlich ist es unserem Freunde gelungen, sie zu einem recht
langen Besuche zu bestimmen. Es wird mich sehr freuen, Julie, wenn
Du dem Fräulein den Aufenthalt in Woodbourne so angenehm machen
kannst, wie ich ihn zu Ellangowan fand, als ich das erstemal im
Leben als Fremder in dieses Land kam.«

		Julie faßte die neue Freundin liebreich bei der Hand, und
Mannering wandte sich nun zu Sampson, der seit dem Eintritt des
Obersten unaufhörlich Verbeugungen gemacht, die Beine gespreizt und
den Rücken gekrümmt hatte, wie ein Automat, der sich so lange
dreht, bis er abgestellt wird. Mannering stellte ihn seiner Tochter
vor, indem er sie mit strengem Blick ansah; aber es fiel ihm
schwer, das Lachen zu verbeißen, das Julie anzustimmen große Lust
hatte ... »Mein lieber Freund, Herr Sampson,« hob er an; »er wird
meine Bücherei in Ordnung bringen, sobald sie ankommt, und ich
rechne darauf, von seiner ausgebreiteten Gelehrsamkeit großen
Nutzen zu ziehen.«

		Julie verlor, als ihr Vater die Stirn runzelte, die Lust zu
einem Scherze, der ihr auf den Lippen schwebte, und wandte sich
schnell zu Lucy. »Wir haben heute eine starke Tagreise gemacht,«
sagte sie ... »Sie nehmen es mir wohl nicht übel, wenn ich mich vor
Tische auf ein paar Augenblicke entferne?«

		Die ganze Gesellschaft zerstreute sich bis auf Sampson, dem es
nicht in den Sinn kam, sich zu anderer Zeit, als beim Aufstehen,
an- und beim Schlafengehen auszuziehen. Er blieb allein und kaute
an einem mathematischen Beweise, bis die Gesellschaft sich wieder
versammelte, um sich ins Speisezimmer zu begeben.

		Gegen Abend suchte Mannering Gelegenheit, mit seiner Tochter
allein zu sprechen ... »Nun, gefallen Dir unsere Gäste, Julie?«

		»O, Fräulein Bertram, ganz gut! Aber dieser seltsame Pfaffe –
Lieber Vater, wer kann den ansehen, ohne daß ihm das Lachen
ankommt?«

		»So lange er in meinem Hause wohnt, muß jedermann Ernst in
seiner Gegenwart lernen.«

		»Du mein Himmel, selbst die Lakaien können nicht ernsthaft
bleiben.«

		»So mögen sie meine Livreen ausziehen und sich anderswo vor
Lachen ausschütten. Herr Sampson ist ein Mann, den ich wegen seiner
Einfalt und seines redlichen Gemüts hochachte.«

		»O, auch an seiner Freigebigkeit zweifle ich nicht,« rief Julie.
»Kann er doch keinen Löffel Suppe zum Munde bringen, ohne allem,
was an ihm und um ihn ist, was abzugeben.«

		»Du bist unverbesserlich, Julie, aber das laß Dir gesagt sein:
ich erwarte, daß Du Deinen Witz ihm gegenüber in Schranken hältst
und weder ihn noch Fräulein Bertram kränkst, der jede Kränkung, die
ihm widerfährt, empfindlicher sein möchte als ihm selbst. Und nun,
gute Nacht, meine Tochter, und laß Dir noch gesagt sein, Herr
Sampson hat freilich nicht den Grazien geopfert, aber es gibt
vieles in der Welt, was weit lachhafter ist als linkisches Betragen
oder einfältiger Sinn.«

		Zwei Tage nachher verließ Mac Morlan mit seiner Frau den
Landsitz, dessen Bewohner sich bald eingerichtet hatten. Die beiden
Mädchen setzten ihre Beschäftigung gemeinsam fort und amüsierten
sich zusammen. Mannering nahm mit Vergnügen wahr, daß Lucy im
Französischen und Italienischen gut beschlagen war, was sie Sampson
zu verdanken hatte, der sich durch beharrlichen Fleiß, in aller
Stille, auch mit den meisten neuern Umgangssprachen bekannt gemacht
hatte. Von Musik verstand sie wenig oder nichts, aber Julie nahm es
auf sich, sie darin zu unterrichten, wogegen ihr Lucy die Kunst des
Reitens beibrachte, sie auch mit Bewegung im Freien vertraut
machte. Mannering ließ es sich angelegen sein, ihnen solche Bücher
zum Lesen zu geben, die Belehrung mit Unterhaltung verbanden, und
da er selbst mit Geist und Geschmack vorlas, gingen die
Winterabende angenehm vorüber.

		Es fand sich auch bald Gesellschaft, wozu mancherlei anlockte.
Die meisten Gutsherren aus der Nachbarschaft machten dem Obersten
Besuche. Hoch in seiner Gunst stand Charles Hazlewood, der oft bei
ihm war, und zwar mit Einwilligung seiner Eltern, die zu meinen
schienen, Juliens indische Schätze wären ein Preis, der einiger
Mühe schon wert sei. Durch diese Aussicht verblendet, übersahen sie
die Gefahr, die sie schon einmal gefürchtet hatten, daß er nämlich
seine Neigung der armen Lucy schenken möchte, die nichts auf der
Welt besaß als ein hübsches Gesicht, gute Herkunft und ein
liebevolles Herz. Mannering war umsichtiger. Er hielt es als Lucys
Vormund für Pflicht, den jungen Mann von jeder bindenden Erklärung
gegen ein Mädchen so lange zurückzuhalten, bis er mehr vom Leben
und von der Welt gesehen und das Alter erreicht hätte, in welchem
ihm ein selbständiges Urteil in einer Angelegenheit, die sein
Lebensglück so nahe anging, zuzutrauen sei.

		Während die Aufmerksamkeit der Landhausbewohner solchermaßen in
Anspruch genommen wurde, widmete sich Sampson mit allem Eifer der
bischöflichen Büchersammlung, die inzwischen von Liverpool
angekommen und auf dreißig bis vierzig Karren aus dem nächsten
Hafenorte herbeigeschafft worden war. Unbeschreiblich war seine
Freude, als er den reichen Inhalt der Kisten auf dem Fußboden
erblickte und alles in Reih und Glied aufstellte. Gleich
Windmühlenflügeln schwang er die Arme, und seine Lieblingswort
»Komisch! komisch!« dröhnte durch das ganze Haus. So viele Bücher,
meinte er, hätte er, ausgenommen in der Bibliothek der Hochschule,
nie im Leben beisammen gesehen, und berauscht von dem Gedanken, der
Verwalter solch herrlichen Schatzes zu sein, kam er sich schier vor
wie der Universitäts-Bibliothekar, den er immer für den größten und
glücklichsten Menschen auf Erden gehalten. Seine Wonne wurde nicht
vermindert, als er die Bände zu mustern und zu sortieren begann ...
Manche freilich, wie Gedichte, Schauspiele, geschichtliche
Denkwürdigkeiten, warf er verächtlich auf die Seite mit einem:
»Bah!« oder gar: »unnützes Zeug«; – aber die meisten und dicksten
Bände waren wuchtigerer Tendenz: theologische Werke,
Bibel-Erläuterungen, Polyglotten, Kirchenväter, Predigten und
andere wissenschaftliche Werke alter und neuer Zeit in den besten
und seltensten Ausgaben. Sampson trug alles in ein Verzeichnis ein,
das er zierlich und korrekt, wie ein Verliebter ein zärtliches
Briefchen, schrieb, und stellte jedes Buch ehrfürchtig auf seinen
Platz. Bei allem Eifer rückte aber die Arbeit nur langsam vor; denn
oft blieb er mit einem Bande auf der Hälfte der Bücherleiter stehen
und las darin, seiner unbequemen Stellung ungeachtet alles um sich
her vergessend, bis der Diener ihn am Rockschoße zog und ihm sagte,
daß man zu Tische gehe. Dann begab er sich ins Speisezimmer,
schlang alles in großen Bissen hinunter, beantwortete mit Ja und
Nein aufs Geratewohl jede Frage und eilte, sobald das Tischtuch
weggenommen war, zurück ins Bücherzimmer.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Brown war seit seiner Kindheit ein Ball des Schicksals gewesen,
aber die Natur hatte sein Gemüt mit jener Kraft begabt, die im
Kampfe erstarkt. Eine hohe männliche Gestalt; Züge zwar nicht
völlig regelmäßig, aber mit viel Ausdruck von Verstand und Laune,
und wenn er sprach, oder in Bewegung geriet, ungemein anziehend.
Sein Benehmen verriet den kriegerischen Stand, worin er sich jetzt
zu dem Range eines Rittmeisters erhoben hatte, da Mannerings
Nachfolger bemüht gewesen war, die Ungerechtigkeit wieder gut zu
machen, die Brown von jenem erlitten. Aber dies, sowie seine
Befreiung aus der Gefangenschaft fiel in die Zeit nach Mannerings
Abreise aus Indien. Brown folgte ihm bald nachher, da sein Regiment
nach Europa zurückkehrte. Er erkundigte sich sogleich nach
Mannering, und als er erfuhr, daß dieser nach Norden bezogen,
folgte er ihm, in der Absicht, seine Bewerbungen um Julie zu
erneuern. Er glaubte, Rücksichten gegen ihren Vater nicht nötig zu
haben; denn unbekannt mit dem Verdachte, der dem Obersten
beigebracht worden, sah er in ihm bloß den aristokratischen
Unterdrücker, der seine Amtsgewalt gemißbraucht, um ihn der
wohlverdienten Beförderung verlustig zu machen, und ihn zum
Zweikampfe gezwungen hatte, bloß weil er kühn genug gewesen war,
der schönen Tochter, die ihm ihre Gunst geschenkt und deren Mutter
ihn ermunterte, den Hof zu machen. Er wollte von niemand als dem
Mädchen selbst – das war sein Entschluß, – eine abschlägige Antwort
annehmen. Das harte Unglück, das er erduldet, eine schmerzliche
Wunde und Gefangenschaft, die Folge der Beleidigung, die er von
ihrem Vater empfangen, gaben ihm, wie er meinte, das Recht, mit
diesem Manne wenig Umstände zu machen. Wir wissen, wie weit sein
Plan gelungen war, als seine nächtlichen Besuche durch Mervyn
entdeckt wurden.

		Dieses unangenehme Ereignis bewog Brown, das Wirtshaus zu
verlassen, wo er unter dem Namen Dawson sich aufhielt, so daß
Mannering ihm nicht auf die Spur kommen konnte. Aber keine
Schwierigkeit sollte ihn abschrecken, sein Unternehmen auszuführen,
so lange Julie ihm noch einen Hoffnungsschimmer ließ. Sie hatte es
ihm nicht verbergen können, was sie für ihn empfand, und mit dem
Mut eines Paladins raffte er sich auf zu unerschütterlichem
Ausharren. Er mag seine Denkungsart und seine Absichten selbst
enthüllen, wie er es in einem Briefe an seinen vertrauten Freund,
den Rittmeister Delaserre, einen Schweizer, tat.

		»Lassen Sie mich doch bald etwas von sich hören, lieber
Delaserre. Bedenken Sie, daß ich nur durch Ihre gütige Vermittlung
von unserm Regiment etwas erfahren kann, und daß ich
natürlicherweise dies und das gern von ihm wissen möchte. Nach
unserm wackern Freunde, dem Oberstleutnant, frage ich nicht; ich
habe ihn gesehen, als ich durch Nottingham reiste, wo er glücklich
im Kreise der Seinigen lebt. Welch ein Glück ist's für uns arme
Teufel, lieber Delaserre, wenn wir ein Ruheplätzchen finden
zwischen Lager und Grab, wenn Krankheiten, Eisen und Blei und die
Folgen harter Beschwerden uns nicht frühzeitig hinwegreißen. Sie
und ich, Delaserre, beides Fremdlinge – denn was bin ich anders,
obgleich ich aus Schottland stamme, da die Engländer mich selbst,
wenn ich meine Abkunft beweisen könnte, doch schwerlich für einen
Landsmann anerkennen würden – wir dürfen stolz darauf sein, daß wir
unsere Beförderung erfochten und mit dem Schwerte gewonnen haben,
was uns auf andere Weise infolge unserer Armut nicht beschieden
gewesen wäre. »Aber ich denke, Sie haben mich schon lange mit
ungeduldiger Neugier fragen wollen, was aus meinem Liebeshandel
geworden sei. Ich habe Ihnen erzählt, daß ich es für gut gehalten,
mit Dudley, einem jungen englischen Künstler, den ich kennen
gelernt habe, eine Fußreise in die Gebirge von Westmoreland zu
machen. Mein Gesellschafter ist ein angenehmer Mann; er malt
leidlich, zeichnet schön, hat eine vorzügliche Unterhaltungsgabe,
spielt vortrefflich die Flöte und ist bei all dem bescheiden und
anspruchslos. Als wir nach einigen Tagen von unserer Reise
zurückkehrten, erfuhr ich, daß der Feind gespäht hatte. Mervyns
Kahn war über den See gekommen, wie der Wirt erzählte, mit dem
Junker und seinem Gaste. »Und wie sah er ungefähr aus?« fragte ich.
Es sei ein finsterer Mann gewesen, der wie ein Offizier ausgesehen
und den man Oberst genannt habe, war die Antwort. Herr Mervyn soll
scharf examiniert haben, mein Wirt aber, der Lunte gerochen haben
will, beteuert mir, er habe von meinen Streifereien nichts
verraten.

		»Sie werden mir zugeben, daß es unter solchen Umständen für mich
das geratenste war, meine Zeche zu begleichen und das Feld zu
räumen, wenn ich nicht meinen Wirt ins Vertrauen ziehen wollte,
wozu ich aber gar keine Lust verspürte. Zudem kam mir zu Ohren, daß
der ehemalige Herr Oberst im Begriff stehe, Schottland zu seinem
künftigen Domizil zu erküren und die arme Julie mit sich dorthin zu
nehmen. Von den Leuten, die sein Gepäck transportieren, habe ich
gehört, daß er beabsichtige, auf einem Landsitze, Woodburne in der
Grafschaft C ..., Winterquartiere zu beziehen. Ich vermute, daß er
jetzt wohl auf der Hut sein wird, und lasse ihn deshalb in seine
Verschanzung retirieren, ohne ihn vorderhand zu beunruhigen ...
Dann aber, mein teurer Herr cidevant-Oberst, dem ich zu so
großem Danke verpflichtet bin, dürften Sie Anlaß haben, sich auf
Ihre Defensive zu rüsten. Fürwahr, mein lieber Delaserre, mir
schwant zuweilen, als käme der Geist des Widerspruchs über mich,
wenn mich der Eifer, mein Vorhaben auszuführen, übermannt. Mir
schwant zuweilen, als sei es gescheiter, wenn ich diesen
hochmütigen Herrn dazu zwänge, seine Tochter zur Frau Brown zu
machen, gescheiter als wenn ich mich darauf vertröstete, sie einst
mit seiner Einwilligung zu nehmen und mit Königs Erlaubnis, Titel,
Wappen und Namen Mannerings weiter zu führen, auch wenn ich all
sein Moos damit erhielte. Eins nur macht mir dabei Bedenken: Julie
ist eine schwärmerische Natur und ist noch sehr jung, und es
widerstrebt mir, sie zu einem Schritte zu treiben, den sie in
reiferen Jahren vielleicht doch bereuen möchte. Ebensowenig möchte
ich den Vorwurf auf mich laden, ihr Glück zertreten zu haben, und
mich in die Gefahr setzen, solchen Vorwurf später einmal aus ihrem
Munde zu hören; es wäre mir schrecklich, dann Worte zu hören, wie:
»Ja, wäre mir Zeit geblieben, mich zu bedenken, mir die Sache zu
überlegen, dann hätte ich wohl klüger und richtiger gehandelt!«
Vorgekommen sein sollen solche Dinge im lieben Leben, und mögen
Wohl täglich vorkommen ... Nein, Delaserre, so etwas soll nicht
passieren, wenigstens mir nicht. Gerade dieser Umstand macht mir
Sorge, weil mir recht gut bekannt ist, daß ein Mädchen in Juliens
Situation von dem Opfer, das sie bringt, keine bestimmte und
sichere Vorstellung hat. Erschwerende Umstände kennt sie doch eben
nur dem Namen nach, und von Drangsalen des menschlichen Lebens hat
sie gar keinen Begriff; wenn sie an Liebe und daran denkt, daß Raum
für eine liebendes Paar in der kleinsten Hütte sei, so stellt sie
sich unter einer solchen Hütte doch keine andere vor als eine in
einem romantischen Lustparke eines hohen Herrn, der wenigstens über
zwölftausend Pfund Revenuen zu verfügen hat, denn in andere
Situationen sich hineinzudenken, ist für sie ganz ausgeschlossen.
Sollte sie sich in einer ärmlichen Schweizerhütte einrichten
müssen, von der wir so oft uns unterhalten, und all die Drangsale
überstehen müssen, ehe wir solchen Nothafen erreichten, möchte bei
ihr vielleicht bald in Erfüllung gehen, was ein anderer Dichter
nicht minder schön gesagt, wenn auch einige Töne tiefer: daß Hunger
wohl der beste Koch, aber auch das schärfste Gift für die Liebe
sei. Kurz und gut: dieser Punkt will scharf überlegt sein. Juliens
Schönheit und Zuneigung haben ja unstreitig auf mich einen ewig
unauslöschlichen Eindruck gemacht, aber das muß für mich dabei
feststehen, daß sie die Lebensvorteile, die sie um meinetwillen
eventuell in die Schanze schlagen will, vollauf würdigt, oder
würdigen lernt, ehe ich mich damit einverstanden erkläre, daß sie
sie in die Schanze schlägt.

		»Meinen Sie, Delaserre, ich sei zu stolz, zu eingenommen von
mir, wenn ich mich in dem Gedanken wiege, daß auch diese Prüfung
meinen Wünschen genehm bestanden wird? ...wenn ich meine, daß die
paar persönlichen Vorzüge, die ich besitze, im Bunde mit den
beschränkten, um nicht zu sagen, dürftigen Mitteln, die mir für die
Führung eines Haushalts zur Verfügung stehen, und mit dem Vorsatze,
ihrem Glück mein Leben zu weihen, einem solchen Mädchen
Entschädigung sein könnten für die großen Opfer, die sie mir
bringen soll? Oder wird sie für die Wandlung, die dann in
Garderobe, Bedienung, vornehmer Lebensführung, wie man die
Möglichkeit, sein Domizil je nach Gefallen, je nach dem
Unterhaltungsbedürfnis, das man fühlt, wechseln zu können, nun
einmal nennt, oder zu nennen sich gewöhnt hat, ... wird sie für
solche durchgreifende Wandlung all ihrer Lebensverhältnisse Ersatz,
genügenden Ersatz finden in der Aussicht auf ein sogenanntes Glück?
in der Zuversicht inniger Zuneigung? Von ihrem Vater spreche ich
nicht: seine guten und schlimmen Eigenschaften stehen in einem so
seltsamen Mischungsverhältnis, daß die ersteren von den letzteren
sattsam aufgewogen werden, und was Julie als Tochter ungern
vermissen möchte, ist mit jenem, was sie als Mädchen, als Weib so
innig herbeisehnt, ebenfalls derart verschmolzen, daß mir vorkommen
will, als sei die Trennung vom Vater ein Umstand, auf den hier
wenig Gewicht gelegt werden kann. Immerhin bin ich guten Mutes, so
weit es in solcher Lage möglich ist, ihn aufrecht zu erhalten. Ich
habe des Ungemachs und der Beschwerden im Leben zuviel ertragen,
als daß ich so verwegen sein könnte, voreilig auf glücklichen
Erfolg zu rechnen, aber anderseits wieder zu häufig unverhoffte
Hilfe gefunden, als daß ich ohne weiteres mutlos verzagen
sollte.

		Ich wünschte, Sie könnten dieses Land, diese Gegend sehen! Sie
würden, wie ich überzeugt bin, Freude an allem haben, was Ihr Auge
hier sieht. Mich wenigstens erinnert die ganze Szenerie an die
feurigen Schilderungen, die Sie mir von Ihrem Heimatlande entworfen
haben. Freilich haben sie für mich auch den Reiz der Neuheit. Von
den schottischen Bergen habe ich, obgleich mir gesagt worden, ich
sei dort geboren, nur eine sehr unklare Vorstellung. Daß mein
jugendliches Gemüt, wenn ich das Auge über die Ebenen von
Neuseeland schweifen ließ, eine schreckliche Oede fühlte, dessen
erinnere ich mich nur allzu deutlich; ich schließe aber daraus, daß
ich solche Empfindung wohl kaum gehabt hätte, wenn mir nicht in
meinem früheren Leben Hügel und Felsen vertraut gewesen wären und
auf meine kindliche Phantasie nicht einen tiefen Eindruck gemacht
und dort hinterlassen hätten. Mir steht noch deutlich vor Augen,
wie ich den berühmten Gebirgspaß in Maisur zum ersten Male erstieg,
und alle meine Begleiter über die Erhabenheit der Szenerie nur
Ehrfurcht und Staunen empfanden, während ich mich, gleich Ihnen,
lieber Freund, von einer Art Heimweh beim Anblick der wilden Felsen
ergriffen fühlte. Ja, trotzdem ich in Holland meine Erziehung
genossen, erscheint mir ein blauer Berg doch immer wie ein Freund,
und jeder rauschende Bergstrom gemahnt mich an ein Ammenlied, das
mich in Schlaf lullte. Nie haben mich diese Empfindungen so lebhaft
ergriffen wie hierzulande, und mir geht nichts mehr zu Herzen, als
daß Ihre Pflicht sie hindert, mich zu begleiten auf meinen Touren
durch die herrlichen Täler und in die wilden Berge. Mit ein paar
Skizzen habe ich es ja versucht, aber etwas Rechtes bringe ich
nicht zu stande. Dudley dagegen zeichnet prächtig, so frisch und
flott, als ob eine Zaubergewalt ihm die Hand führte. Ich kann mich
noch sehr quälen, und mehr als eine Karikatur, als ein
abscheuliches Zerrbild von Landschaft wird doch nie auf meinem
Zeichenblatt erscheinen. Ich muß mich an meine Flöte halten, denn
Musik ist die einzige Muse, die mich in der Wiege mit holdem Blicke
angelacht hat.

		»Wissen Sie denn schon, daß der Oberst Mannering auch Zeichner
ist? Wohl kaum, denn vor Untergebenen mit seinen Talenten zu
paradieren, ist seine Sache bekanntlich nicht. Aber er zeichnet
wirklich sehr nett. Nachdem er mit Julien Mervyn-Hall den Rücken
gekehrt, ist Dudley dorthin zitiert worden, um für den Gutsherrn
mehrere Skizzen zu vollenden, die Mannering, zufolge seiner
schnellen Abreise, unvollendet lassen mußte. Aber vier davon hat er
vollständig ausgearbeitet, auch jeder ein paar Verse beigefügt.
Saul unter den Propheten? werden Sie unwillkürlich ausrufen. Oberst
Mannering zeichnet und dichtet? Nun, fürwahr, dieser Mann muß sich
ebensoviel Mühe gegeben haben, sein Licht unter den Scheffel zu
stellen, wie andere, es recht leuchten zu lassen. Stolzer und
ungeselliger als er, konnte doch kaum jemand sein! und eine größere
Abneigung, sich an einer Unterhaltung zu beteiligen, die für die
Allgemeinheit interessant zu werden versprach, auch niemand an den
Tag legen ... Und nun gar erst seine Vorliebe für dieses Subjekt
von Archer, einen Menschen, der doch so tief unter ihm stand! und
weshalb? weil er Bruder vom Viscount Archerfield, einem verarmten
schottischen Baron, war! ... Wäre dieser Archer nicht an den
Blessuren draufgegangen, die er im Gefecht von Caddyboram erhalten,
so hätte man vielleicht noch manches erfahren, was über die vielen
Widersprüche im Charakter dieses seltsamen Menschen Licht gebracht
hätte. Mehr denn einmal wenigstens hat er zu mir geäußert, daß er
Dinge wisse, die meine harte Meinung über den Mann recht wohl zu
ändern vermöchten ...aber der Tod kam zu schnell über ihn, und wenn
er mir, mancherlei Reden nach, solche Genugtuung hat schaffen
wollen, so hat ihn der Tod eben zu schnell abgerufen, als daß er es
gekonnt hätte.

		»Ich beabsichtige, bei dem prächtigen Frostwetter noch eine Tour
durch dieses schöne Gebirgsland zu machen. Dudley, der ein ebenso
flotter Fußgänger ist, wie ich, macht die Tour ein Stück mit. An
der Grenze von Cumberland trennen wir uns; Dudley geht nach London
zurück, in das dritte Stock eines Hauses, wo er, seiner beliebten
Redensart nach, »die rationelle und kommerzielle Seite seines
Berufes ausübt.« Einen größeren Abstand als zwischen den beiden
Naturen, die jeder Künstler haben muß, sagt er, wenn er nicht
verhungern will, läßt sich unter allen Berufen des menschlichen
Lebens nicht wieder auffinden. Im Sommer frei und ungebunden wie
ein Indianer, genießt man mit vollen Zügen die großartige Schönheit
der Natur, während man im Winter und Frühjahr zwischen seinen engen
vier Pfählen hockt und dazu verurteilt, sich in die Schnurren und
Grillen von Hohlköpfen zu finden, die aber in der Gesellschaft eine
Rolle spielen und auf dem Geldsacke sitzen; diese größere Zeit des
Jahres kommt sich jeder Künstler vor wie ein Galeerensklave. Ich
habe ihm versprochen, Sie mit ihm bekannt zu machen, Delaserre; und
bin der unverhohlenen Meinung, daß seine Kunstfertigkeit Sie ebenso
erfreuen wird wie ihn die schwärmerische Begeisterung, mit der Sie
an Ihrer Heimat, an Ihren Bergriesen und Wasserfällen, hängen.

		»Ich beabsichtige, wenn wir uns getrennt haben werden, eine
Straße einzuschlagen, die, wie man mich berichtet, durch eine wilde
Gegend im obern Teile von Cumberland nach Schottland führen soll.
Ich will nämlich dem cidevant-Oberst, ehe ich seine Stellung
rekognosziere, Zeit lassen, sein Lager aufzuschlagen. Und nun,
Lebewohl, teurer Freund! Ich dürfte wohl kaum Gelegenheit finden,
noch einmal an Sie zu schreiben, ehe ich Schottland erreiche.«

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Wir treffen uns mit dem Leser an einem hellen, frostigen
Novembermorgen wieder, auf einer offnen Heide, die zum Hintergrunde
eine hohe Gebirgskette hat, aus der der Skiddaw und der Saddleback
aufragen. Auf einem nur schwach kenntlichen Pfade, – denn er
unterscheidet sich von dem dunklen Heideboden nur durch ein
helleres Grün und ist eigentlich nur von weitem sichtbar, weil er
dem Auge sozusagen gleich verschwindet, wenn ihn der Fuß betreten
hat – bewegt sich die Person zu uns heran, mit der sich unsere
Erzählung nunmehr zu befassen hat. Eine militärische Erscheinung
ist es, mit aufrechter, kühner Haltung, festem Tritt und – von
annähernd sechs Fuß Höhe, Größe und Gestalt stehen im wohltuenden
Einklange. Aus der schlichten Tracht läßt sich auf keinen Rang
schließen: es kann ebensogut ein vornehmer Herr sein, dem es
gefällt, auf solche Weise eine Vergnügungstour zu machen, wie eine
Person aus niederem Stande, die sich auf eine bescheidene Tracht
beschränken muß. Sein Gepäck konnte kaum bescheidener, schlichter
sein: ein kleines Bündel mit Leibwäsche über der Schulter, in der
Hand einen eichenen Stock und in der Tasche einen Shakespeare-Band:
das ist alles, was der Wanderer, den wir dem Leser vorstellen, an
»Ausstattung« bei sich führt.

		Zeit der Handlung, in die wir nunmehr treten, ist jener Morgen,
an welchem Brown sich von seinem Freunde Dudley verabschiedet und
seine einsame »Tour« durch Schottland angetreten hat. Die erste
Stunde legt er in etwas trübsinniger Stimmung zurück, hervorgerufen
durch die Einbuße der ihm liebgewordenen Gesellschaft des Freundes,
Trübsinn ist aber nicht seine Sache, und er streift ihn auch bald
von sich, denn die gesunde Motion und kräftige Wirkung der
Morgenluft verträgt sich nicht mit Trübsinn. Jedem Bauern, den er
trifft, sagt er freundlich guten Tag oder macht einen Scherz mit
ihm; »ein lustiger Patron! daß ihn Gott segnen möge!« klingt's aus
jedem Munde, wenn er vorüber ist: jede Dirne guckt der athletischen
Gestalt, die zu der freien, schlichten Rede des Fremdlings schön
paßt, länger nach, als sich eigentlich schickt. Ein munterer
Dachshund, der ständige Kamerad des Wanderers, und mit ihm an
Frohsinn wetteifernd, rennt auf der Heide umher und springt, wenn
er zurückkehrt, lustig an seinem Herrn in die Höhe, um ihm zu
sagen, daß er sich über die Wanderung ebenso freue wie er. Unser
großer Sittenprediger Johnson meint ja, daß nichts im Leben über
die Lust ginge, schnell in einer Postchaise durch eine schöne
Gegend zu fahren und alle Eindrücke gleichsam im Fluge in sich
aufzunehmen; wer aber in der Jugend fröhlich gewandert ist, der
wird dagegen meinen, daß sich auf solche Weise Wohl ein Geschmack
recht bequem und leicht befriedigen lasse, daß aber keine Postfahrt
dem Bereiter das prächtige Gefühl schaffen könne, das man mit dem
Worte Wanderlust so richtig und glücklich bezeichnet. Was nun
insbesondere Brown dazu bestimmt hat, seinen Weg durch die
unwirtlichen Gegenden des östlichen Cumberland zu nehmen, ist im
Grunde genommen nichts anderes gewesen als der Wunsch, die
Ueberreste der berühmten römischen Mauer zu sehen, die sich
besonders hier besser erhalten hat als irgendwo anders in England.
Browns Erziehung ist keine gründliche gewesen, aber weder die
Jahre, die er am Schreibpult gestanden, noch die Zerstreuungen in
der Knabenzeit, noch der Geldmangel, unter dem sein Leben
eigentlich von Beginn an zu leiden gehabt hat, sind ihm ein
Hindernis gewesen, sich auf geistigem Boden zu bilden ...»Ha!« rief
er begeistert aus, als er eine Höhe erklommen hatte und jene Ruinen
aus dem grauen Altertum vor seinen Augen sich erstrecken sah, »das
also ist die römische Mauer! Welch ein Volk müssen doch diese Römer
gewesen sein, die selbst am äußersten Ende ihres Weltreiches Bauten
ausgeführt haben von einer Größe und Dauerhaftigkeit, daß sie noch
Jahrtausende später die Bewunderung der Menschen ernten! Wie wenige
Spuren von Arbeiten eines Vauban und Coehorn werden noch vorhanden
sein, wenn die Kriegskunst in andere Bahnen gelenkt ist? Aber die
alten Römerbauten werden ihr faszinierendes Interesse auch dann
noch besitzen! All ihre Bauwerke künden den ernsten,
majestätsvollen Charakter ihrer Sprache, im Vergleiche mit welcher
all unsere Bauten, all unsere Sprachen nur wie aus Bruchstücken
zusammengeflickt erscheinen.«

		Nach diesem Ergusse geistiger Natur fühlte er menschliche
Regungen und lenkte die Schritte nach einer kleinen Schenke am Wege
in einem Talgrunde, der von einem Bächlein durchrieselt wurde.
Neben dem Hause stand eine mächtige Esche, die Haus und Stall,
eigentlich bloß eine Lehmhütte, beschattete. Dort stand ein Gaul,
der eben beim Fressen war. Das Aeußere der Schranke sah nicht
vielversprechend aus, trotzdem sein Schild einen Bierkrug zeigte,
aus dem in einen drunter stehenden Humpen braunes Naß floß, während
unter ihm Worte zu lesen oder vielmehr zu entziffern standen, die
etwa heißen mochten: Hier wird für Bewirtung und Obdach aufs beste
gesorgt. Aber Brown war nicht wählerisch, sondern trat in die
Schenke. Was ihm zuerst in die Augen sprang, war die Gestalt eines
in weiten Reitrock gehüllten kräftigen Landmannes, dem das im
Stalle stehende Pferd gehörte. Er kaute an einigen derben Schnitten
gekochten Rindfleischs, während er hin und wieder einen Blick durch
das Fenster hinauswarf, um zu sehen, wie es seinem Gaule mundete.
Neben seinem Teller stand ein großer Bierkrug, dem er von Zeit zu
Zeit tüchtig zusprach. Die Wirtsfrau war mit Backen beschäftigt.
Auf einem steinernen Herde, wie sie in dieser Gegend im Gebrauche,
brannte Feuer, mitten auf einem Kamin von ungeheuerm Format, an
welchem zwei Bänke angebracht waren. Auf der einen von ihnen saß
eine Frau von ganz auffallender Leibesgröße, die in einen roten
Mantel gehüllt war und eine gekrempte Haube auf dem Kopfe trug. Im
übrigen sah sie ganz aus wie eine Kesselflickerin oder ein
Bettelweib. Sie hatte eine kurze schwarze Tabakspfeife im Munde und
rauchte tüchtig. Brown verlangte etwas zu essen. Die Wirtin wischte
mit ihrer mehlbestreuten Schürze die einzige Tischdecke ab, stellte
einen Holzteller hin, legte Messer und Gabel daneben und sagte, der
Herr möchte es machen wie Herr Dinmont und sich das Fleisch munden
lassen. Dabei zeigte sie mit dem Finger auf das Rindfleisch, von
welchem sich genannter Herr Dimnont ein paar derbe Schnitten
abgesäbelt hatte; dann füllte sie einen Humpen mit Hausbier und
stellte ihn neben den Teller. Brown war kein Kostverächter und ließ
sich nicht lange nötigen. Eine Weile lang war sein Nachbar noch zu
sehr befaßt mit seiner leiblichen Stärkung, als daß er sich um ihn
hätte bekümmern können; dann aber taute er doch so weit auf, daß
er, wenn Brown zum Bierkruge griff, ihm freundlich zunickte. Als
nun aber unser Wanderer sich dabei machte, dem kleinen Wasp, wie
sein Hund hieß, eine Portion Fressen zu reichen, schien es dem
schottischen Pächter, denn ein solcher war Herr Dinmont, doch nicht
mehr gut möglich, seinen Nachbar ohne eine »Ansprache« zu
lassen.

		»Ein netter Dachs, Herr,« begann er, »stellt auf der Jagd gewiß
seinen Mann, vorausgesetzt natürlich, daß er dressiert ist; denn
auf die Dressur kommt ja doch bei Hunden alles an.«

		»Allerdings, Herr,« erwiderte Brown, »leider ist es bei ihm in
dieser Hinsicht ein wenig versehen worden. Was an meinem Hunde
besonders zu schätzen ist, ist seine Eigenschaft, einen guten
Gesellschafter abzugeben.«

		»So? Na, Herr – nehmen Sie es mir aber nicht weiter übel – das
ist doch recht schade, Herr, denn an Dressur darf's eben nie
fehlen, weder beim Menschen noch beim Tiere ...Ich habe ein halbes
Dutzend Dachse zu Hause, und zwei Jagdhunde außerdem, auch noch
fünf Windspiele und verschiedene andere Köter. Aber dressiert sind
sie alle, erst auf Kaninchen, dann auf Wiesel, letzterhand auf
Dachse und Füchse ...meine vierfüßigen Patrone fürchten sich jetzt
vor keinem haarigen Bieste mehr.«

		»Ich glaub's Ihnen schon, daß Sie Ihre Menagerie gut dressiert
haben,« erwiderte Brown lächelnd, »aber gibt's denn viel Wild
hier?« »Viel Wild?« rief der Pächter, »na, Herr! daß es mehr Hasen
in der Gegend gibt, als ich Schafe in meinen Ställen habe, dürfen
Sie mir schon glauben; und was die Feld- und Haselhühner angeht,
na, so kommen meine Tauben im Taubenschlage auch nicht mit. Aber
haben Sie schon 'mal Birkwild gejagt, Herr?«

		»Nein, habe einen Birkhahn überhaupt noch nicht gesehen, außer
einem ausgestopften im Keswicker Museum.«

		»Na, da haben wir's! Zu merken war's ja an der südlichen
Redeweise ... aber daß es so wenig Leute drunten in England gibt,
die Lust haben, sich 'mal bei uns einen Birkhahn anzusehen, das ist
doch höchst sonderbar! Wissen Sie was? Sie scheinen mir ein recht
braver Kerl zu sein, und wenn Sie 'mal bei mir mit vorkommen
wollen, in Charleshope, bei Dandy Dinmont ... da sollen Sie nicht
bloß einen Birkhahn sehen, sondern auch einen schießen und essen;
Herr!«

		»Nun, das letztere müßte wohl die Hauptsache dabei sein, Herr.
Wenn ich 'mal Zeit übrig habe, dann werde ich an Ihre Einladung
denken, Herr.«

		»Wenn Sie Zeit 'mal haben werden? Was soll das heißen, Herr? Sie
können ja doch gleich mitkommen, Herr. Wie reisen Sie
eigentlich?«

		»Ich? Zu Fuß, Herr; und wenn der schmucke Gaul im Stalle Ihnen
gehört, Herr, dann möchte es für mich wohl nicht eben leicht sein,
Schritt mit Ihnen zu halten.«

		»Das wohl, Sie müßten denn sieben Stunden in einer laufen können
... Aber vor Nacht können Sie noch bis Riccarton kommen und im
dortigen Wirtshause Einkehr halten; oder wenn es Ihnen beim Jockey
Grieve auf der Heide lieber sein sollte, auch dort, denn der würde
Sie sicher gern aufnehmen; ich reite ohnehin bei ihm vorbei und
kippe einen bei ihm: da kann ich's ihm ja gleich sagen, daß er auf
Sie rechnen solle ... Aber halt, Weib!« wendete er sich an die
Wirtin, »wie wär's denn mit Ihrem Gaule? Den könnten Sie doch dem
Herrn borgen?«

		Aber der Wirtsgaul war auf die Weide gelassen worden, und bis
man ihn eingefangen hätte, wäre mehr Zeit verloren gegangen, als
Herr Dinmont hätte warten wollen ... drum sagte er: »Na, da müssen
wir uns eben drein sitzen, Herr! Aber vergessen Sie nicht, morgen
bei mir mit vorzukommen; und nun, Frau Wirtin, schnell meine Zeche!
Ich muß wacker zureiten, damit ich vor Einbruch der Dunkelheit noch
an der Furt bin, denn Ihr wißt doch, bei Euch auf der Heide ist's
nicht ganz geheuer.« »Aber, Herr Dinmont! Was fällt Ihnen denn ein?
Wie können Sie denn unsere Heide in solchen Mißkredit setzen,«
erwiderte die Wirtin, »seit Sawney Culloch vor zwei Jahren in
Carlisle gehenkt worden, zusammen mit Rowley Overdees und Jack
Penny, ist kein Mensch mehr in unsrer Heide belästigt worden. Wem
möchte es in ganz Newcastle einfallen, so etwas zu tun? Wir sind
ehrliches Volk hier.«

		»Na, Wirtin, so lange der Teufel blind ist, mögt Ihr recht
haben; aber meines Wissens sieht er noch recht gut! Ich bin fast
überall in Galloway und Dumfriesshire, auch in Carlisle und zu
Stoneshire auf dem Markte gewesen und hab verteufelt wenig Lust,
wieder so nahe zu Hause noch ausgeplündert zu werden; deshalb ist's
schon gescheiter, ich mache mich beizeiten auf den Trab.«

		»So? In Dumfries und Galloway seid Ihr gewesen?« fragte die alte
große Frau, die bisher, ohne sich mit einem Worte in die
Unterhaltung zu mischen, am Kamine auf der Bank gesessen und ihre
Pfeife geraucht hatte.

		»Allerdings, Frau, und müde genug bin ich von der Tour
geworden.«

		»Dann kennen Sie wohl auch einen Ort mit Namen Ellangowan?«
fragte die Alte.

		»Ellangowan? Das war doch das Bertramsche Familiengut? ... O ja,
den Ort kenne ich ganz gut. Ist doch der alte Laird vor etwa
vierzehn Tagen gestorben. Hab wenigstens so gehört.«

		»Gestorben? Laird Bertram?« fragte die Alte und ließ ihre
Stummelpfeife vor Schreck zur Erde fallen – dann stand sie auf und
trat vom Kamine hinweg ...»Gestorben?« wiederholte sie, »der Laird?
Wißt Ihr das bestimmt?«

		»Ganz bestimmt,« erwiderte Dinmont, »ist doch in der ganzen
Grafschaft des Redens davon kein Ende gewesen! Der Sensenmann holte
ihn gerade an dem Vormittag, als sein Gut versteigert werden
sollte. Infolgedessen wurde die Versteigerung ausgesetzt, und viele
Leute hatten den Weg dorthin umsonst gemacht ...Es ging auch die
Rede, er sei der letzte des alten Geschlechts, und wohl keinen
hat's gegeben, der ihn nicht von Herzen beklagt hätte ...aber was
ist dagegen zu machen? Das adelige Blut wird nun einmal in
Schottland von Jahr zu Jahr spärlicher.«

		»Gestorben!« wiederholte die Alte, in welche der Leser wohl
schon die alte Bekannte von ihm, mit Namen Meg Merrilies,
wiedererkannt haben dürfte ...»Gestorben! Na, das gleicht vieles
aus ... Und ohne Erben, sagt Ihr, sei er gestorben?« »Jawohl,
Frau,« sagte der Pächter, »und ebendeshalb ist ja doch das Gut und
alle Habe unter den Hammer gekommen! Wäre ein Erbe dagewesen, hieß
es, so hätt's zu keiner Versteigerung kommen können.«

		»Versteigert!« rief die Zigeunerin in einem Tone, der sich fast
wie ein unartikulierter Schrei anhörte, »wer hat's gewagt, auf
Ellangowan zu bieten, der nicht von Bertrams Blute war? ...und wer
hat sagen können, daß der schmucke Junker nicht zurückkäme, sein
Erbe in Anspruch zu nehmen? ...Wer hat's gewagt, Gut und Schloß
Ellangowan an sich zu bringen?«

		»Ich glaube, Frau, es ist einer von dem Schreibervolk, Glossin
mit Namen, glaub' ich.«

		»Glossin? Gibbin Glossin? Daß mich doch gleich ...! den Wicht
hab' ich ja, weiß der Teufel wieviel mal im Korbe getragen, war
doch seine Mutter kein Haar vornehmer als ich! Dieser Wicht wagt
die Baronie Ellangowan zu kaufen? ... Jesus! ist das eine Welt
geworden! viel Gutes hab ich dem Wicht ja nie gewünscht, aber
solches Unglück doch, weiß Gott! auch nicht! Der bloße Gedanke
verursacht mir Herzspannen!« – Sie schwieg eine Weile, wehrte aber
dem Pächter, als er gehen wollte, mit der Hand, da er ihr bei jedem
Absatz, den sie in ihrer Rede machte, den Rücken drehte, aber
jedesmal wieder gutmütig stehen blieb, wenn er sah, welch regen
Anteil sie an seinen Antworten nahm.

		»Da wird man ja bald weiteres hören und sehen, denn Erd und Meer
werden ja nicht länger Ruh und Frieden halten ...Wißt Ihr, ob
derselbe Mann noch Sheriff in der Grafschaft ist, der es vor
einigen Jahren war?«

		»Nein, der soll nach Edinburg versetzt worden sein ...aber,
meiner Sixen, Frau, jetzt muß ich weg.«

		Sie folgte ihm zu seinem Pferde, und während er dasselbe
sattelte, bestürmte sie ihn in einemfort mit Fragen über den Tod
des Laird Bertram und das Schicksal von seiner Tochter, worüber sie
aber von dem ehrlichen Manne nicht viel erfahren konnte.

		»Habt Ihr 'mal einen Ort gesehen, Derncleugh mit Namen, ein
knappes halbes Stündchen von Ellangowan?«

		»O ja, Frau, aber das Nest sieht schlimm aus, alle Hütten sind
verfallen, auf keiner mehr sitzt das Dach; ich war mit einem dort,
der hindurchritt, um sich den Grund und Boden anzusehen, weil er
die Absicht hatte, sich dort anzukaufen.«

		»Es war einmal eine trauliche Stätte,« sprach die alte Frau vor
sich hin, »aber das ist geraume Zeit her ... Habt Ihr vielleicht
eine alte Weide dort gesehen, so gut wie umgebrochen, aber noch im
Erdreiche wurzelnd und grüne Zweige treibend ... dort hab ich
manchen Tag gesessen und gestrickt.«

		»Mit der alten Frau scheint's nicht richtig zu sein, denn sonst
schwatzte sie wohl nicht in einem weg von Weidenbäumen und von
Ellangowans .. Na, Frau, jetzt muß ich aber fort, Gott befohlen! Da
habt Ihr ein paar Pence, kauft Euch ein halbes Maß Hausbier, aber
befaßt Euch nicht soviel mit alten Geschichten, das tut nie
gut!«

		»Schönen Dank, mein Herr! Nun will ich Euch auch einen guten Rat
geben, da Ihr mir auf all meine Fragen so bereitwillig geantwortet
habt. Aber Ihr dürft nicht fragen, warum ich Euch den Rat gebe. Die
Mumps wird gleich wieder da sein, die Tib, die Wirtin, meine ich,
und die wird Euch fragen, ob Ihr Euren Weg über die Willies-Heide
oder über das Conscowthart-Moor nehmen wollt .. sagt Ihr, was Ihr
wollt; bloß nehmt Euch in acht« – setzte sie hinzu, die Stimme
senkend, »daß Ihr den Weg nicht reitet, den Ihr ihr sagt.«

		Der Pächter mußte lächeln, sagte aber, daß er ihren Rat nicht
unbeachtet lassen wolle. Während die Zigeunerin beiseite trat,
fragte Brown, der dem Gespräch aufmerksam zugehört hatte, ob er
sich wirklich nach dem Rate zu richten gedenke ...

		»Weiter fehlte nichts!« antwortete der Pächter, hell auflachend,
»dazu ist mir die alte Hexe denn doch zu schmutzig! Nein, da redete
ich doch noch lieber mit der Tib Mumps als mit ihr .. wiewohl ihr
auch nicht über den Weg zu trauen ist, und wenn Ihr meinem Rate
folgen wollt, dann bleibt in dem Hause hier nicht über Nacht!«

		Im andern Augenblick erschien die Wirtin mit dem Abschiedskruge,
dem eifrig zugesprochen wurde. Sie fragte, wie die Meg gesagt, ob
der Pächter über die Höhe oder durchs Moor reiten wolle; er sagte,
durchs Moor, grüßte Brown aufs freundlichste, sagte nochmals, daß
er drauf rechne, ihn spätestens morgen in Charlieshope zu sehen,
und ritt dann im schnellsten Trabe von dannen.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Brown zahlte kurz darauf gleichfalls seine Zeche, denn er war
willens, dem Rate des Pächters gemäß zu handeln. Ehe er aber den
Fuß aus der Stube setzte, konnte er nicht umhin, die Zigeunerin
nochmals zu mustern: sie war wirklich dieselbe Hexe, die wir vor so
vielen Jahren zum ersten Male in Ellangowan getroffen. Freilich
hatte die Zeit ihre Rabenlocken grau gefärbt und ihrem wilden
Gesicht die Runzeln nicht erspart; aber die hohe Gestalt hatte sie
noch immer, wie damals, und an Elastizität hatte sie auch noch
nichts eingebüßt. Sie stand am Fenster, mit leicht rückwärts
geneigtem Kopfe, so daß die große Haube, die sie trug, ihre Augen
nicht behindern konnte, den Wanderer genau zu betrachten. Es war,
wie wenn sie durch jede Gebärde, die er machte, durch jeden Klang
seiner Stimme auf das tiefste ergriffen würde. Aber auch er war
nicht weniger seltsam berührt von der Wahrnehmung, daß er den Blick
gleichfalls nicht ohne eine seltsame Erschütterung aus diese alte
Frau richten konnte ... »Ist mir dieses Weib im Traum erschienen,
oder ruft es mir Gestalten in die Erinnerung, die ich in den
Pagoden Indiens gesehen?« So sprach er bei sich selbst; und während
die Wirtin das zum Herausgeben auf die ihr von Brown gereichte
Guinee notwendige Silbergeld zusammensuchte, sah er plötzlich, daß
die Zigeunerin auf ihn zutrat, und fühlte, wie sie ihn bei der Hand
nahm. Er war keiner anderen Meinung, als daß sie ihm werde
wahrsagen wollen, indessen schienen es andere Gefühle zu sein, die
sie jetzt beschäftigten.

		»Sagen Sie mir, junger Herr, um Gottes willen sagen Sie mir, wie
Sie heißen und woher Sie kommen.«

		»Ich heiße Brown, liebe Mutter, und komme direkt aus
Ostindien.«

		»Aus Ostindien!« wiederholte sie, dann ließ sie seufzend seine
Hand fallen ...»so kann es nicht sein! Nein, dann kann es nicht
sein! Aber ich bin nun einmal solche Närrin geworden, daß mir
alles, was ich sehe, als dasjenige vorkommt, was ich gern sehen
möchte. Aber Ostindien! Nein, nein, dann kann's nicht der Fall
sein! Nun, seien Sie, wer sie wollen, junger Herr, aber Sie haben
ein Gesicht und eine Stimme, die meinen Geist in alte Zeiten
zurückversetzt ...Gott befohlen, junger Herr! Beeilen Sie Ihre
Weiterreise; und sollten Sie ja einmal Leuten von unserer Rasse
begegnen, dann mischen Sie sich in nichts, was sich Ihren Augen
zeigt, und Sie werden unbehelligt bleiben.«

		Brown hatte mittlerweile sein einzelnes Geld bekommen und
drückte der Zigeunerin einen Schilling in die Hand; dann sagte er
der Wirtin guten Tag und schlug denselben Weg ein, wie der Pächter,
und schritt rüstig vorwärts, den frischen Hufspuren entlang, die
das Roß des andern ins Erdreich gedrückt. Meg Merrilies sah ihm
eine Zeitlang nach; dann murmelte sie vor sich hin: »Ich muß den
Burschen wiedersehen – und kann auch nach Ellangowan zurückgehen.
Der Laird ist tot, wohlan! Tod begleicht Schulden – und einstens
war er ja auch ein freundlicher Mann. – Der Sheriff ist versetzt;
also kann ich mich wieder dort aufhalten – ohne zu riskieren, daß
ich wieder eingesperrt werde. – Ja, das schöne Ellangowan muß ich
noch einmal sehen, eh' ich sterbe.«

		Brown schritt inzwischen gen Norden über die Moorgegend, die als
die wüste Heide von Cumberland bekannt ist. Der Weg führte ihn an
einem einsamen Haus vorüber, wohin auch, nach den Fußstapfen des
Rosses zu schließen, der Reiter sich begeben zu haben schien. Ein
Stück weiter schien er wieder auf die Landstraße zurückgekehrt zu
sein. »Mir wär' es schon recht,« dachte Brown, »der Pächter hätte
hier auf mich gewartet, daß ich ihm einige Fragen über den Weg
vorlegen könnte, der mit jedem Schritte wilder zu werden
scheint.«

		Wirklich hatte die Natur, gleich als hätte sie diesen Landstrich
zum Grenzwall zwischen zwei feindlichen Völkern machen wollen,
demselben einen wilden, öden Charakter gegeben. Die Hügel sind hier
weder hoch noch felsig, sondern das Land besteht nur aus Heide und
Sumpf; und Wohnstätten, ärmlich und elend, finden sich nur in
weiten Zwischenräumen. In ihrer unmittelbaren Nähe zeigt sich im
allgemeinen etwas Anbau; aber einige halbausgewachsene, an den
Hinterfüßen zusammengebundene Füllen lassen erkennen, daß hier der
Hauptnahrungszweig die Pferdezucht ist. Die Leute sind von roherm
Schlage, als sonst in Cumberland, was zumeist wohl von ihrer
Vermischung mit Landstreichern und Verbrechern herrühren mag, die
in dieser wilden Gegend Zuflucht vor der Gerechtigkeit suchen.
Brown hatte von ihrer Unsicherheit wohl mancherlei schon gehört,
und sein Argwohn war nach dem Gespräche zwischen der Wirtin,
Dinmont und der Zigeunerin durchaus nicht geschwunden; aber er war
von Natur furchtlosen Gemüts, hatte nichts bei sich, was einen
Räuber locken konnte, und hoffte zudem, noch vor Einbruch der Nacht
durch die Heide zu kommen. Hierin aber sollte er sich getäuscht
sehen. Der Weg zog sich über Erwarten in die Länge; und der
Horizont begann sich zu verfinstern, gerade als Brown ein
ausgedehntes Stück Moorland betrat. Der Weg führte nun auf einem
Pfade hin, der bald zwischen zwei Wänden von lockerer Moorerde
hinlief, bald durch schmale, aber tiefe Gräben gekreuzt wurde, die
mit Schlamm und Wasser gefüllt waren; ebenso bildeten Haufen von
Sand und Steinen, die von Quellen und Gießbächen, die von den muß
den Burschen wiedersehen – und kann auch nach Ellangowan
zurückgehen. Der Laird ist tot, wohlan! Tod begleicht Schulden –
und einstens war er ja auch ein freundlicher Mann. – Der Sheriff
ist versetzt; also kann ich mich wieder dort aufhalten – ohne zu
riskieren, daß ich wieder eingesperrt werde. – Ja, das schöne
Ellangowan muß ich noch einmal sehen, eh' ich sterbe.«

		Brown schritt inzwischen gen Norden über die Moorgegend, die als
die wüste Heide von Cumberland bekannt ist. Der Weg führte ihn an
einem einsamen Haus vorüber, wohin auch, nach den Fußstapfen des
Rosses zu schließen, der Reiter sich begeben zu haben schien. Ein
Stück weiter schien er wieder auf die Landstraße zurückgekehrt zu
sein. »Mir wär' es schon recht,« dachte Brown, »der Pächter hätte
hier auf mich gewartet, daß ich ihm einige Fragen über den Weg
vorlegen könnte, der mit jedem Schritte wilder zu werden
scheint.«

		Wirklich hatte die Natur, gleich als hätte sie diesen Landstrich
zum Grenzwall zwischen zwei feindlichen Völkern machen wollen,
demselben einen wilden, öden Charakter gegeben. Die Hügel sind hier
weder hoch noch felsig, sondern das Land besteht nur aus Heide und
Sumpf; und Wohnstätten, ärmlich und elend, finden sich nur in
weiten Zwischenräumen. In ihrer unmittelbaren Nähe zeigt sich im
allgemeinen etwas Anbau; aber einige halbausgewachsene, an den
Hinterfüßen zusammengebundene Füllen lassen erkennen, daß hier der
Hauptnahrungszweig die Pferdezucht ist. Die Leute sind von roherm
Schlage, als sonst in Cumberland, was zumeist wohl von ihrer
Vermischung mit Landstreichern und Verbrechern herrühren mag, die
in dieser wilden Gegend Zuflucht vor der Gerechtigkeit suchen.
Brown hatte von ihrer Unsicherheit wohl mancherlei schon gehört,
und sein Argwohn war nach dem Gespräche zwischen der Wirtin,
Dinmont und der Zigeunerin durchaus nicht geschwunden; aber er war
von Natur furchtlosen Gemüts, hatte nichts bei sich, was einen
Räuber locken konnte, und hoffte zudem, noch vor Einbruch der Nacht
durch die Heide zu kommen. Hierin aber sollte er sich getäuscht
sehen. Der Weg zog sich über Erwarten in die Länge; und der
Horizont begann sich zu verfinstern, gerade als Brown ein
ausgedehntes Stück Moorland betrat. Der Weg führte nun auf einem
Pfade hin, der bald zwischen zwei Wänden von lockerer Moorerde
hinlief, bald durch schmale, aber tiefe Gräben gekreuzt wurde, die
mit Schlamm und Wasser gefüllt waren; ebenso bildeten Haufen von
Sand und Steinen, die von Quellen und Gießbächen, die von den
»Hoffentlich nicht gefährlich verwundet, Herr?«

		»O, hat nicht viel auf sich – mein Kopf verträgt schon einen
Puff – obwohl ich den Schuften nicht dafür danke, wohl aber Ihnen
für Ihren Beistand. Doch nun, Landsmann, helfen Sie mir mein Pferd
fangen: dann setzen Sie sich hinter mich, denn wir müssen flott
darauf los reiten, wenn wir nicht die ganze Zigeunerbande auf den
Hals bekommen wollen: weit wird die Sippschaft wohl nicht
sein.«

		Der Klepper ließ sich zum Glück leicht fangen; Brown suchte aber
geltend zu machen, daß er die Last nicht tragen möchte.

		»Hat gar nichts auf sich, Herr,« antwortete der Pächter, »Dumple
könnte sechs Mann tragen, wäre sein Rücken nur lang genug – aber um
des Himmels willen schnell aufgestiegen! denn ich sehe dort Volk
über die Heide gerannt kommen, das wir besser nicht erst
abwarten.«

		Brown sah jetzt auch ein halbes Dutzend Kerle quer über das
Moorland rennen, mit denen die anderen Gemeinschaft zu haben,
schienen, und dieser Umstand mußte alle Rücksichten aufheben. Er
stieg hinter Dinmont auf, und das kleine mutige Tier flog mit den
beiden großen Männern auf dem Rücken einher, als wären es
sechsjährige Kinder gewesen. Der Pächter, dem die Pfade dieser
Wildnis genau bekannt schienen, suchte, unterstützt von dem
Instinkte seines Kleppers, der nie verfehlte, die schwierigen
Stellen immer genau an dem Flecke und auf die Weise zu
überschreiten, wo und wie sie am sichersten zu passieren waren –
mit scharfem Blick die sichersten Wege, konnte jedoch trotz aller
Vorsicht nicht verhindern, daß sie manchmal die Richtung verloren
... »Wenn wir nun erst Withershins Bruch hinter uns haben,« sagte
der unerschrockene Mann zu seinem Gefährten, »dann wird die Straße
besser, und wir werden den Kerlen schnell aus dem Gesichte
sein.«

		Withershins Bruch war ein schmaler Kanal, in welchem
Schlammwasser träge sickerte, das mit grünen Sumpfpflanzen
überdeckt war. Dinmont lenkte sein Pferd nach einer
Uebergangsstelle, wo das Wasser auf härterm Boden rascher zu
fließen schien; aber Dumple stutzte, senkte den Kopf, wie wenn er
den Sumpf genauer in Augenschein nähme, stemmte die Vorderfüße fest
vor sich und stand so unbeweglich wie ein steinernes Bild.

		»Täten wir nicht besser,« sagte Brown, »wenn wir abstiegen und
das Pferd seinem Schicksal überließen? Zwingen wird es sich kaum
lassen.«

		»Nein, nein,« entgegnete der Landmann, »meinem Dumple
zuwiderhandeln, das gibt's nicht – er hat bessern Verstand als
mancher Christenmensch.« Dann wandte er sich zu dem Pferde:

		»Nun, wohlan, Dumple, such' Dir den Weg selber aus – zeig uns,
wo Du hinüber willst.« Dabei liebkoste er sein Tier mit dem Zügel
... .

		Dumple trabte nun rasch nach einer andern Stelle des Sumpfes,
die Brown viel ungünstiger vorkam: Scharfsinn oder Instinkt hatten
das Tier aber sicher geführt; es stieg in den Bruch hinein und
erreichte ohne Schwierigkeit die entgegengesetzte Uferseite. »Ich
bin froh, daß wir aus dem Moorgrunde sind,« sagte Dinmont; »denn da
gibt's mehr Ställe für Pferde als Absteigequartiere für Menschen –
wir kommen nun auf den Jungfernweg, wo es besser gehen wird.«
Schnell erreichten sie nun eine holprige Heerstraße, den letzten
Rest einer alten römischen Straße, die diese Wildnis genau in
nördlicher Richtung durchschneidet. Hier legten sie in einer Stunde
über zwei Meilen zurück, denn Dumple verlangte keine andere Rast,
als notwendig war, seinen Paß mit Trab zu vertauschen.

		Brown meinte, da man nun weit aus dem Bereiche der Schurken sei,
wäre es doch wohl geraten, wenn sich der Pächter ein Tuch um den
Kopf bände, die Frostluft könnte doch nachteilig auf die Wunde
wirken.

		»Was sollte das nützen?« versetzte der abgehärtete Mann; »am
besten ist's, man läßt das Blut auf der Backe gerinnen, – das spart
Pflaster, Landsmann. Uebrigens sind wir binnen fünf Minuten in
Schottland, und sie kommen nun mit bis Carlieshope; davon geh ich
nicht ab.

		Brown nahm bereitwillig das Anerbieten an. Bei einbrechender
Nacht sahen sie einen breiten Fluß, der sich durch eine grüne
Landschaft wand. Die Gegend verlor ihren wilden Charakter, und
grasige Abhänge senkten sich zu dem Flußufer nieder. Ein einsames,
anmutiges Landschaftsbild: keine Einfriedigungen, keine Straßen,
wenig Ackerland – so recht eine Gegend, wie ein Patriarch sie zur
Weide für seine Herden gewählt haben würde, Hie und da ein
verfallener Turm, als Wahrzeichen dafür, daß das Land einst andere
Menschen beherbergt hatte als jetzt, Freibeuter nämlich, die in den
Kriegen zwischen England und Schottland ihr Wesen trieben.

		Der Klepper fand wieder die Furt über den Fluß und trabte dann
mit schnellerem Schritte etwa eine halbe Stunde am Ufer hin, bis er
sich einigen niedern, strohgedeckten Häusern näherte, die mit ihren
Ecken so gegeneinander standen, als wollten sie aller Symmetrie
Hohn sprechen. Dies waren die Wirtschaftsgebäude von
Charlieshope.

		Mit wütendem Gebell begrüßte die Angekommenen die ganze
Hundesippschaft; des Pächters wohlbekannte laute Stimme stellte
aber bald Ruhe und Ordnung her; die Schafmelkerin, die eben von
ihrer Arbeit kam, öffnete die Pforte, und als sie dieselbe wieder
verschlossen hatte, flog sie ins Haus mit dem Rufe: Frau! Frau! der
Herr ist da, und noch ein Mann mit ihm.« Der Rappe suchte von
selbst seinen Stall, als die Reiter abgestiegen waren, und das
frohe Gewieher, womit er sich ankündigte, ward alsbald von seinen
Bekannten im Stalle beantwortet. Brown hatte indes Mühe genug, den
armen Wasp gegen die Hofhunde zu schützen, die nicht so
gastfreundlich wie ihr Herr, große Lust hatten, den eingedrungenen
Fremdling zu mißhandeln.

		Die Hausfrau, ein freundliches, flinkes Weibchen, erschien
alsbald und bewillkommte ihren Mann mit herzlicher Freude... »Ei,
ei! Väterchen, wie lange Du geblieben bist!«

		»Es ist ein Wetterweib,« sprach Andrew Dinmont, sich freundlich
und mit einem liebevollen Blicke aus ihren Armen lösend. »Liese,
siehst Du denn nicht den fremden Herrn?«

		Die Hausfrau sah sich um, ihre Entschuldigung zu machen... »Ich
war so froh, meinen Mann zu sehen, daß – Aber, gütiger Gott! was
ist mit Euch beiden vorgegangen?« setzte sie erschrocken hinzu, als
sie mit den Männern in die Stube trat und bei dem Scheine der Lampe
Dinmonts Wunden und seines Gefährten blutbefleckte Kleider sah ...
»Du hast gewiß wieder mit den Pferdehändlern gerauft, Andrew. O
Väterchen! Aber ein Ehemann, und ein Mann, der so viele liebe
Kinder hat wie Du, sollte besser bedenken, was eines Vaters Leben
wert ist ...« Und die Tränen standen der guten Frau in den Augen,
als sie diese Worte sprach.

		»Still, still, Mütterchen!« erwiderte der Mann mit einem
herzlichen Schmatze. »Was bedeutet's denn! Der Herr hier kann Dir
sagen, wie's gekommen ist. Ich hatte in der Schenke ein Glas
Schnaps getrunken, und ritt wieder ins Moor, da sprangen zwei
Landstreicher aus einem Torfgraben auf mich zu und schlugen mich
nieder; und, beim Himmel, Mutter, wäre dieser ehrliche Mann nicht
dazu gekommen, sie hätten mich noch schlimmer zugerichtet und mir
wohl mehr Geld genommen, als ich entbehren könnte. Nächst Gott,
hast Du's ihm zu danken.«

		Mit diesen Worten zog er aus der Seitentasche eine große lederne
Brieftasche, die er seiner Frau aufzubewahren gab. »Gott segne den
Herrn! Ja, das sag' ich vom Herzen. Aber wie können wir es ihm
anders danken, als daß wir ihm Herberge und Nahrung geben, was wir
auch dem Aermsten nicht versagen; es wäre denn,« – setzte sie
hinzu, einen Blick auf die Brieftasche werfend, aber mit einem
Benehmen bei diesem Winke, welches das feinste Zartgefühl verriet –
»es wäre denn, daß wir auf eine andere Art ...«

		Brown wußte diesen Ausdruck einer gutmütigen Einfalt und
dankbaren Gesinnung, der so unbefangen und zart war, gebührend zu
würdigen; aber da er wohl merkte, daß sein Aeußeres, sein
zerrissener, blutiger Anzug ihn zu einem Gegenstande des Mitleids
zu machen schienen, so zögerte er nicht, zu sagen, daß er Brown
heiße, Rittmeister in dem X'schen Dragoner-Regiment sei und, sowohl
zu seinem Vergnügen, als aus Sparsamkeit, zu Fuß reise. Darauf
erinnerte die freundliche Wirtin, es werde nötig sein, nach ihres
Mannes Wunden zu sehen, die dieser von ihm nicht habe untersuchen
lassen wollen.

		Frau Dinmont, die eher daran gewöhnt war, ihren Mann verwundet
heimkommen zu sehen, als einen Dragoner-Rittmeister zu bewirten,
blickte auf das nicht ganz reine Tischtuch und dachte ein paar
Augenblicke an das Abendessen.. Endlich schlug sie ihren Mann auf
die Schulter und hieß ihn sich niedersetzen. Er wäre ein Hartkopf,
sagte sie, der immer sich und andere in Schlägereien brächte.

		Dinmont machte erst ein paar Luftsprünge und spottete über die
Aengstlichkeit seiner Frau, ehe er sich endlich niedersetzte, um
seinen runden, schwarzen, dichtbehaarten Kopf von ihr untersuchen
zu lassen. Sie zeigte sich ziemlich sachkundig; denn sie schnitt
die blutigen Haare ab, bedeckte die Wunden mit einer Salbe, die man
im ganzen Tale für das wirksamste Heilmittel hielt, legte
sorgfältig einen Verband darüber, und wie auch der Mann sich
sträuben mochte, zog sie ihm eine reinliche Nachtmütze über den
Kopf, damit alles gehörig in seiner Lage bliebe. Einige leichte
Quetschungen an der Stirn und der Schulter wurden mit Branntwein
gewaschen, was der Verwundete nicht eher zuließ, bis die liebe
Wundärztin seinen Lippen einen schweren Zoll entrichtet hatte. Als
sie fertig war, bot sie auch dem Gaste ihren Beistand an. Brown
versicherte, daß er desselben nicht bedürfe, und bat bloß um
Waschbecken und Handtuch.

		»Daran hätte ich schon eher denken sollen,« antwortete sie. »Ich
habe auch daran gedacht, aber ich durfte die Tür nicht aufmachen;
die Kinder sind draußen, die armen Dinger, sie wollen den Vater
gern sehen.«

		Ein lautes Trommeln und Weinen vor der Tür der kleinen
Wohnstube, welche die Mutter sogleich verriegelt hatte, als es laut
geworden war, wurde dem Gaste durch diese Worte erklärt. Kaum aber
hatte sie die Tür geöffnet, um Waschbecken und Handtuch zu holen,
als eine Flut flachsköpfiger Kinder hereinströmte. Einige kamen aus
dem Stalle, wo sie den Rappen mit einem Teile ihres Vesperbrotes
bewillkommt hatten, andere aus der Küche, wo die alte Hanne Märchen
erzählte und Lieder sang; das jüngste war halbnackt aus dem Bette
gesprungen, und alle kamen gelaufen, Väterchen zu sehen, und zu
hören, was er ihnen mitbrächte von den Jahrmärkten, die er besucht
hatte. Der Vater küßte sie alle nach der Reihe, und dann teilte er
Pfeifchen, Trompeten und Pfefferkuchen aus; und als endlich der
frohe Lärm der Kinder und die Freude des Willkommens zu laut wurde,
rief er dem Gaste zu: »Daran ist die Mutter schuld, Herr
Rittmeister; sie laßt dem jungen Volke zuviel Willen.«

		»Lieber Himmel!« sprach Liese, als sie in diesem Augenblicke mit
Waschbecken und Handtuch wieder hereintrat, »was kann ich dafür!
Ich kann ihnen ja nichts anders geben, den armen Dingern!«

		Dinmont setzte darauf sein persönliches Ansehen in Geltung und
teils schmeichelnd, teils drohend und hinausschiebend, säuberte er
die Stube von der wilden Schar; nur ein Knabe und ein Mädchen, die
beiden ältesten, wurden geduldet, weil sie, wie der Vater sagte,
sich schon manierlich zu benehmen verständen. Aus gleichen Gründen,
aber mit weniger Umständen, wurden sämtliche Hunde vertrieben,
ausgenommen die ehrwürdigen Patriarchen, der alte »Pfeffer« und der
alte »Senf«, die durch mancherlei Züchtigung schließlich so weit
gebracht wurden, daß sie dem kleinen Wasp, der bis jetzt unter dem
Stuhle seines Herrn Zuflucht gesucht, nach gegenseitigen
Auseinandersetzungen, die sie durch bescheidenes Knurren äußerten,
ein altes Widderfell mit ihnen zu teilen erlaubten.

		Die sorgsame Hausfrau hatte indes dem geehrten Gaste ein paar
junge Hühner geopfert, die aus Mangel an Zeit nur auf dem Roste
gebraten wurden. Ein mächtiges Stück Rindfleisch, Eier, Butter und
Gerstenmehl-Kuchen in Fülle, und vortreffliches Bier vom Hausgebräu
nebst einer Flasche mit Branntwein gaben ein stattliches Mahl.
Schwerlich würde ein Kriegsmann, nach hartem Tagewerk und einem
Gefechte obendrein, gegen ein solches Mahl etwas auszusetzen gehabt
haben, und auch Brown ließ es sich schmecken. Während die Hausfrau
teils half, teils anwies, nahm eine rüstige Magd, deren Wangen
beinahe so rot wie ihr Haarwulst waren, das Gedeck hinweg und
brachte Zucker und heißes Wasser, das sie über dem Verlangen, einen
Rittmeister recht anzusehen, fast vergessen hätte. Brown benutzte
diese Pause zu der Frage an seinen Wirt, ob er es nicht bereute,
den Wink der Zigeunerin vernachlässigt zu haben.

		»Je nun, wer weiß, ob's mir was geholfen hätte,« antwortete
Dinmont, »Es ist ein Teufelsvolk. Vielleicht wär ich der einen
Bande entgangen, und unter die andere geraten. Doch ich will das
gerade nicht behaupten, und wenn das Weib nach Charlieshope käme,
sollte sie doch eine Flasche Branntwein und ein Pfund Tabak für den
ganzen Winter haben. Ja, es ist ein Teufelsvolk, wie mein alter
Vater zu sagen pflegte, das eben sein Gutes und sein Böses hat,
aber sie sind schlimm, wenn man schlimm mit ihnen umgeht.«

		Bei diesen und ähnlichen Gesprächen ward der Bierkrug noch
einmal gefüllt und die Mischung von Branntwein und Wasser erneuert.
Brown lehnte es ab, an diesem Abend länger zu zechen, Unpäßlichkeit
und Müdigkeit vorschützend, weil er wohl wußte, daß Dinmont vor der
Gefahr, durch Unmäßigkeit seinen Zustand zu verschlimmern, auf
andere Weise nicht werde zu bewahren sein. Eine schmale
Lagerstätte, aber ein sehr reinliches Bett, nahm den müden Wanderer
auf. Wasp leckte seinem Herrn die Hand, und als er stillschweigende
Erlaubnis erhalten, legte er sich auf die Bettdecke zu den Füßen
des Gebieters nieder, dessen Auge bald ein erquickender Schlummer
schloß.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Die Pächter im südlichen Schottland sind jetzt weit
kultivierter, als es ihre Väter waren, und die Sitten, die wir hier
schildern, haben sich teils gänzlich verloren, teils sehr
verändert. Noch immer zwar findet man die alte ländliche Einfalt,
aber allerhand Künste und Fertigkeiten, wovon das frühere
Geschlecht nichts wußte, sowohl was die Verbesserung der
Grundstücke, als alle Bequemlichkeiten des Lebens angeht, haben
jetzt Eingang gefunden. Ihre Häuser sind gemächlicher, ihre
Lebensweise ist dem Leben der gesitteten Welt ähnlicher, und in den
letzten dreißig Jahren sind auch ernstere Kenntnisse in ihren
Tälern einheimisch geworden. Zechen, ehedem ihre
Lieblingsunterhaltung, ist fast gar nicht mehr üblich, aber
Gastfreundschaft wird nach wie vor mit der alten Herzlichkeit
geübt.

		Als Brown bei Tagesanbruch aufstand, ging er hinaus, die
Besitzung seines neuen Freundes in Augenschein zu nehmen. Alle
Umgebungen des Hauses waren öde und verwahrlost. Ein armseliger
Garten; nirgends Spuren von Anstalten, die Gegend trocken und
freundlich zu machen, und gänzlicher Mangel jener Nettigkeit, die
in einem englischen Pachthause das Auge so erfreulich anspricht.
Man sah jedoch deutlich, daß nur Ungeschmack oder Unwissenheit
schuld daran war, nicht aber Armut oder die Nachlässigkeit, die aus
ihr entspringt. Ein Stall mit guten Milchkühen, ein anderer mit
Mastochsen von der besten Zucht, zwei Gespanne guter Pferde;
fleißiges, mit seinem Lohne anscheinend zufriedenes Gesinde,
überhaupt ein gewisses Ansehen freigebiger, wenn auch nicht
reichlicher Fülle, alles verriet den wohlhabenden Landmann. Das
Wohnhaus lag am Ufer des Flusses, an einem sanften Abhange.
Zwischen dem Hause und der Weide am Hügel war ein tiefer Sumpf,
welcher vor Zeiten eine Feste verteidigt hatte, von der aber keine
Ueberreste mehr zu sehen waren. Brown suchte sich mit den Kindern
bekannt zu machen, die unter einer breitwipfeligen Eiche spielten,
aber sie flohen vor ihm, und nur die beiden Ältesten blieben
stehen, als sie eine Strecke weit gelaufen waren, und sahen sich
nach ihm um. Brown nahm seinen Weg nach dem Hügel, und als er über
einige schmale Schrittsteine durch den Sumpf gekommen war, sah er
einen Mann von der Anhöhe kommen, in welchem er alsbald seinen
freundlichen Wirt erkannte. Dinmont trug jetzt, statt der
Reisejacke, einen grauen gewürfelten Schäfermantel, und eine, mit
dem Fell einer Wildkatze eingefaßte Mütze bedeckte bequem seinen
verbundenen Kopf. Als Brown ihn aus dem Morgennebel hervortreten
sah, bewunderte er die hohe Gestalt des breitschulterigen Mannes,
der mit festen Schritten einherging, und Dinmont sah mit nicht
geringerm Vergnügen auf den kräftigen jungen Mann, den er bis jetzt
noch nicht so genau betrachtet hatte. Nach freundlichen Begrüßungen
von beiden Seiten fragte Brown, wie er sich nach dem gestrigen
Unfalle fühle.

		»Fast schon vergessen,« antwortete der Pächter. »Aber jetzt
frisch und gesund, denke ich, würden wir beide es wohl mit einem
halben Dutzend solcher Mordskerle aufnehmen, wenn wir auch nur
einen derben Eichenknüttel hätten.«

		»Es wäre aber doch gut gewesen, wenn Ihr ein paar Stunden länger
ausgeruht hättet, nach einer so schweren Konfusion.«

		»Konfusion? Nein, lieber Rittmeister, mir macht nichts den Kopf
konfus. Seht, ich stürzte einmal auf der Fuchsjagd dort unten von
der steilen Höhe hinab, und mir nichts dir nichts war ich wieder
auf den Beinen und führte die Hunde auf die Spur. Mich macht nichts
konfus, als wenn ich einmal zu tief ins Glas geguckt habe. Ich
mußte auch heute ausgehen, um nach den Herden zu sehen. Die Leute
sind faul, wenn unsereins weg ist. Da bin ich den Nachbarn
begegnet, die heute auf die Fuchsjagd gehen. Wie wär's, hättet Ihr
Lust dazu? Ihr könnt den Rappen reiten, ich nehme den Falben.«

		»Aber, lieber Dinmont, ich werde wohl Abschied nehmen
müssen.«

		»Damit kommt mir nicht! Unter vierzehn Tagen lasse ich Euch
nicht fort. Solche Freunde findet man nicht jede Nacht auf dem
Moore von Newcastle.«

		Brown, der nicht die Absicht hatte, seine Reise zu
beschleunigen, nahm die herzliche Einladung an und versprach,
wenigstens noch acht Tage zu bleiben. Als sie ins Wohnhaus
zurückkamen, wartete die Hausfrau mit einem guten Frühstücke. Sie
hörte die Nachricht von der bevorstehenden Fuchsjagd zwar nicht
gern, aber doch ohne Besorgnis ... »Du bist noch immer der alte!«
sprach sie, »nimmst keine Warnung an, bis sie Dich einmal nach
Hause tragen müssen.«

		Nach dem schnell genossenen Frühstück machten sich die Männer
auf den Weg. Sie verließen bald das Tal und kamen zwischen ziemlich
steile Hügel. Noch hingen trübe Nebel um die Gipfel der Berge, da
mit einem Regenschauer Tauwetter eingetreten war; kleine Bäche
flossen, wie Silberfäden, von den Abhängen herab. Auf schmalen
Pfaden, die längs den Anhöhen liefen, ritt Dinmont furchtlos voran,
und so näherten sie sich dem Jagdplatze, wo sich die übrigen Jäger
zu Fuß und zu Pferde versammelten. Brown begriff nicht, wie man
Füchse jagen wollte, mitten in einer so gebirgigen Gegend, wo die
an den Boden gewöhnten Pferde kaum zu gehen vermochten, und der
Reiter, von dem schmalen Pfade abweichend, in Sümpfe oder in
Abgründe stürzen konnte. Sein Erstaunen stieg, als sie auf den
Jagdplatz kamen.

		Die Reiter waren nach und nach auf eine ansehnliche Höhe gelangt
und hielten jetzt auf einem Bergrücken, der über einem tiefen, sehr
schmalen Tale hing. Der verfolgte Fuchs hatte zwar weniger freien
Spielraum als im offenen Felde, aber die Festigkeit seiner Höhle
und die Beschaffenheit der Umgebung gaben ihm dagegen manche
Vorteile. Die Wände, die das Tal einfaßten und aus zerrissenen
Erdschichten und zerrütteten Felsen bestanden, senkten sich
ziemlich steil herab bis zu dem kleinen Flusse, der sich durch die
Tiefe wand, und waren nur hie und da mit Strauchholz und Heidekraut
bekleidet. Längs dem Rande dieser Schlucht stellten die Jäger zu
Pferde und zu Fuße sich auf. Jeder Pächter hatte wenigstens ein
Paar große wilde Windhunde bei sich. Der Oberjäger, der von den
Bewohnern des Bezirks etwas Mehl und für jeden erlegten Fuchs eine
Belohnung erhält, war schon unten in der Schlucht, wo der Widerhall
den Jägerruf an die Fuchshunde verdoppelte. Auch waren Dachshunde
bereit, mit Einschluß der ganzen Sippschaft von »Pfeffer« und
»Senf«, und die Leute am Rande der Schlucht hielten ihre Windhunde
an der Koppel, um sie auf den Fuchs loszulassen, sobald ihn die
Jäger in der Tiefe aus seiner Höhle aufgejagt hätten.

		Das Schauspiel war zwar seltsam für einen erfahrenen Weidmann,
doch sehr anziehend; die Gestalten auf dem Bergrande schienen auf
dem blauen Himmelsgrunde gleichsam in der Luft sich zu bewegen; die
Hunde, ungeduldig sich dem Zwange fügend, und gereizt durch das
Gebell in der Schlucht, sprangen hin und her und zerrten an den
Stricken, womit sie festgehalten wurden. Nicht minder anziehend war
ein Blick in die Schlucht. Die dünnen Nebel waren hier noch nicht
ganz zerstreut, und oft erblickte man die Bewegungen der Jäger in
der Tiefe nur durch diesen trüben Flor. Zuweilen machte ein
Windstoß alles sichtbar, und man sah das blaue Bächlein, das sich
durch die wilde einsame Schlucht drängte; dann wieder die Schäfer
in der Tiefe, wo sie wie Zweige erschienen, munter und furchtlos
von einer Klippe zur andern springend, um die Hunde auf die Spur zu
leiten. Bald aber wurden sie wieder von Nebeln eingehüllt, und
außer dem Jägerruf und dem Hundegebell verriet dann nichts den
weitern Verlauf der Jagd; beides hörte sich an, wie Stimmen, die
aus den Innern der Erde heraufzusteigen schienen. Als endlich der
verfolgte Fuchs, von einer Höhle in die andere gejagt, das Tal
verlassen mußte, um eine entferntere Zuflucht zu suchen, ließen die
Jäger auf dem Bergrande, die alle Bewegungen des gehetzten Tieres
beobachteten, ihre Windhunde los, welche, schneller als der Fuchs
und eben so wild und mutig, ihn bald zum Tode brachten.

		Es wurden vier Füchse an diesem Morgen erlegt, und selbst Brown,
der Indiens fürstliche Jagdfeste gesehen und, auf einem Elefanten
reitend, den Nabob von Arcot auf einer Tigerjagd begleitet hatte,
war sehr zufrieden mit der Unterhaltung. Als die Jagd zu Ende war,
gingen die meisten Teilnehmer, nach der gastfreundlichen
Landessitte, mit dem Pächter zum Mittagessen nach Charlieshope. Auf
dem Heimwege begegnete Brown dem Oberjäger und stellte verschiedene
Fragen über die Fuchsjagd; aber er bemerkte alsbald, daß der Mann
seinen Blicken auszuweichen suchte und nicht Lust hatte, länger bei
ihm zu bleiben und sich mit ihm zu unterhalten, was dem Fremden
unerklärlich war. Der Jäger war ein schlanker, rüstiger Kerl,
kräftig gebaut, wie es sein kühnes Gewerbe verlangte, aber in
seinen Zügen zeigte sich nicht die Offenheit eines fröhlichen
Weidmannes; er war stets verlegen und ängstlich und schlug die
Augen nieder, wenn jemand ihn scharf ansah. Nach einigen
unbedeutenden Worten über das Jagdglück des Tages, gab Brown ihm
eine Kleinigkeit und ritt mit seinem Wirte nach dem Pächterhause,
wo Frau Liese ihre Gäste erwartete.

		Die nächsten Tage wurden andern ländlichen Belustigungen
gewidmet; ein Lachsfang aber war das wichtigste Fest, das Dinmont
seinem Gaste bereitete. Diese Jagd, wobei der Fisch mit Spießen mit
Widerhaken oder langschäftigen Dreizacken verfolgt und erlegt wird,
ist in der Mündung des Flusses Esk, und an andern lachsreichen
Flüssen in Schottland, sehr gewöhnlich. Man wählt meist die Nacht
dazu, wo man den Lachs bei Fackelschein oder beim Lichte von
Feuerbecken findet, die man mit Dauben von Teertonnen füllt.

		Einige von der Gesellschaft, die Dinmont zur Jagd versammelt
hatte, fuhren in einem gebrechlichen Boote auf dem Flusse, den ein
Mühlenwehr verbreiterte und vertiefte. Die übrigen liefen längs dem
Ufer, ihre Fackeln und Spieße schwingend, und jagten den Lachs.
Bald suchte der Fisch stromaufwärts schwimmend zu entkommen, bald
sich unter Baumwurzeln und Steinen vor den Blicken seiner Verfolger
zu verbergen. Diejenigen aber, die im Boot saßen, entdeckten dies
alsbald, und das Schimmern einer Floßfeder oder das Aufsteigen
einer Luftblase war für die geschickten Jäger hinreichend, um ihren
Waffen die gehörige Richtung zu geben.

		Das Schauspiel war für jeden, der daran gewöhnt war, ungemein
unterhaltend. Brown aber, der in der Führung eines Spießes keine
Uebung hatte, machte nur unglückliche Versuche, die seinen Arm
ermüdeten, indem er, statt des Lachses, worauf er zielte, die
Felsen des Flußbettes traf. Es tat ihm weh, den Todeskampf der
verwundeten Lachse, die blutend im Boote lagen, anzusehen, aber er
verbarg Gefühle, die niemand begriffen hätte, und er bat, man möge
ihn wieder ans Land setzen. Er bestieg eine Anhöhe, wo er das
Schauspiel bequemer genießen konnte. Bald verlor sich der Schein
der Lichter in der Ferne und schimmerte matt auf dem Wasser, wie
das Licht, das, nach der Sage des Volkes, die Wassernixe aus der
Tiefe aufsteigen läßt, um das feuchte Grab ihrer Opfer anzuzeigen;
bald näherte sich der Lichtglanz, hell und voll, bis die lodernde
Flamme im schnellen Laufe Ufer, Felsen und Bäume in Sicht setzte
und sie bald mit rötlichem Lichte übergoß, bald, sich entfernend,
in Dunkelheit oder matte Dämmerung zurücktreten ließ. Auch die
Gestalten im Kahne zeigten sich bei dem Scheine der Lichter am
Ufer, wie sie ihre Waffen bald erhoben, bald sich bückten, um den
Lachs zu treffen, bald aufrecht standen, rötlich beleuchtet, gleich
Erscheinungen aus der Unterwelt.

		Endlich kehrte Brown langsam zu dem Pächterhause zurück und
stand zuweilen still, um den bei dem Fange beschäftigten Männern
zuzusehen. Gewöhnlich sind zwei bis drei beisammen: der eine hält
die Fackel, während die andern die Spieße bereit halten, ihre Beute
zu treffen. Als unser Wanderer bemerkte, daß ein Mann mit einem
schweren, bereits durchbohrten Lachs kämpfte und sich vergebens
anstrengte, ihn aus dem Wasser zu ziehen, ging er näher ans Ufer,
um den Erfolg Zu sehen. Der Mann, welcher die Fackel hielt, war der
Oberjäger, dessen mürrisches Wesen Brown schon mit Verwunderung
bemerkt hatte. »Hierher, lieber Herr! hierher! Seht einmal das
mächtige Tier!« riefen die Fischer ihm zu, als sie ihn erblickten.
»Frisch darauf los! haltet ihn nieder! Habt Ihr denn gar kein Mark
in den Knochen?« riefen, ermunternd und verweisend, die Jäger vom
Ufer dem Manne zu, der bis an den Gürtel zwischen Eisschollen im
Wasser stand und gegen die Kraft des Fisches und die Gewalt des
Stromes kämpfte, ungewiß, wie er seine Beute sichern sollte.
»Haltet Eure Fackel, hoch, Jäger!« rief Brown, sich nähernd, indem
er bei dem hellen Lichtglanze das finstere Gesicht des Mannes
erkannte. Kaum aber hatte der Jäger Browns Stimme vernommen, als er
die Fackel, statt sie zu erheben, scheinbar zufällig ins Wasser
fallen ließ.

		»Den Gabriel plagt der Teufel!« rief der Fischer, als das
brennende Holz, halb lodernd, halb glänzend, oder bald erlöschend,
den Strom hinabschwamm, »Verdammt! ich kann ihn nicht bezwingen
ohne Licht, und einen herrlicheren Lachs hat man noch nicht
gefangen.«

		Einige Männer sprangen ins Wasser, dem Fischer beizustehen, und
der Lachs wurde glücklich ans Ufer gezogen.

		Brown war nicht wenig erstaunt über das seltsame Benehmen des
Jägers. Er konnte sich nicht erinnern, ihn je gesehen zu haben, und
begriff nicht, warum der Mann, wie es offenbar der Fall war, seinen
Blicken auswich. War er etwa einer von den Räubern aus der Heide?
Die Vermutung war gar nicht unwahrscheinlich, obgleich Brown
keineswegs irgend eine Bemerkung gemacht hatte, die ihm Grund dazu
geben konnte; aber die Räuber hatten ja die Hüte so tief ins
Gesicht gedrückt, waren in weite Kleider gehüllt, und hatten in
ihrer Gestalt keine auffälligen Unterschiede aufgewiesen. Er nahm
sich vor, am nächsten Morgen mit seinem Wirte darüber zu
sprechen.

		Mit reicher Beute beladen, zogen die Fischer heim. Die besten
Lachse wurden für die Pächter ausgelesen, die bei dem Fange zugegen
gewesen waren, die übrigen aber unter die Schäfer, Häusler und
Hörigen verteilt, die sie in ihren Hütten räucherten, um sie als
köstliche Zugabe zu ihrer gewöhnlichen Winterspeise, Kartoffeln mit
Zwiebeln, aufzubewahren. Dinmont ließ indes Bier und Branntwein
unter die Leute verteilen und ein paar Fische zum Abendessen für
sie kochen. Als sie in der großen, rauchigen Küche bei dem Mahle
saßen, trat Brown mit seinem Wirte herein. Alle waren guter Dinge,
bei Scherz und frohem Gelächter. Brown suchte überall das finstere
Gesicht des Fuchsjägers, aber der Mann war nirgends zu sehen.
Endlich wagte er eine Frage. Der Schäfer, der mit dem großen Lachse
sich geplagt hatte, war der Meinung, der Jäger habe die Fackel
absichtlich ins Wasser fallen lassen... »Er kann's nicht leiden,«
sprach er, »wenn jemand eine Sache besser macht als er.« – »Er mag
sich wohl selbst schämen,« sprach ein anderer, »sonst würde er hier
nicht fehlen.«

		»Ist er hier aus der Gegend gebürtig?« fragte Brown.

		»Nein, er ist noch nicht lange im Dorfe, aber ein guter Jäger.
Ich glaube, er ist in Dumfries zu Hause.«

		Brown fragte nach dem Namen des Mannes... »Gabriel,« war die
Antwort; aber den Zunamen wußte niemand anzugeben, da zu jener Zeit
noch häufig Leute sich zu einem andern Stamme gesellten, dessen
Namen sie sich dann beilegten, Geschlechtsnamen daher weniger
üblich waren, und besonders Leute aus der geringern Volksklasse
sind gewöhnlich nur durch Beinamen, die von einer Beschäftigung,
einem Gewerbe, oder einer persönlichen Auszeichnung entlehnt
wurden, unterschieden. So hieß der mürrische Mann nur
»Fuchs-Gabriel«, oder »Jäger-Gabriel«.

		Brown ging darauf mit Dinmont in die Wohnstube, und der Abend
wurde, wie immer, fröhlich zugebracht; doch würde die muntere
Zechlust der Männer heute wohl die Grenzen überschritten haben,
wenn nicht auch glücklicherweise mehrere Pächtersfrauen aus der
Nachbarschaft nach Charlieshope gekommen wären, um die Freude des
merkwürdigen Tages zu teilen. Als der Punschnapf so oft gefüllt
wurde, daß sie besorgt sein mußten, man werde ihre holde Gegenwart
gänzlich vergessen, zogen sie, von der Hausfrau geführt, mutig zu
den fröhlichen Zechern herein. Der Fiedler und der Pfeifer folgten
dem Zuge, und die übrigen Stunden der Nacht vergingen unter
lustigen Tänzen.

		Am nächsten Tage war eine Otterjagd, und tags darauf eine
Dachshatz ... Hoffentlich sinkt unsrer Wanderer nicht in der
Meinung des Lesers, wäre er auch ein noch so eifriger Weidmann,
wenn ich ihm erzähle, daß Brown bei der letzten Gelegenheit, als
der junge »Pfeffer« einen Vorderfuß verloren hatte und »Senf«, der
zweite, beinahe erwürgt worden wäre, es sich von seinem Wirt als
besondere Gunst ausbat, den armen Dachs, nach einer so tapfern
Gegenwehr, ohne weitere Störung in seine Höhle gehen zu lassen.

		Dinmont, der ein solches Gesuch, wenn es von sonst jemand
gekommen wäre, mit der größten Verachtung aufgenommen hätte,
begnügte sich, gegen Brown sein höchstes Erstaunen auszudrücken.
»Ja, das ist seltsam von Euch!« sprach er. »Aber weil Ihr seine
Partei nehmt, so soll der Teufel den Hund holen, der ihn wieder
anpackt, so lang' ich lebe. Ja, wir wollen ihn sogar zeichnen und
ihn »Rittmeisters Dachs« nennen. Es ist mir lieb, daß ich Euch
etwas zu Gefallen tun kann. Aber – Gott sei uns gnädig! wie kann
man sich um einen Dachs bekümmern!«

		Eine ganze Woche hatte Brown mit ähnlichen Vergnügungen unter
dem Dache seines freundlichen Wirts zugebracht, als er endlich
Abschied nahm. Die Kinder, deren Liebling er geworden war, weinten
in vollem Chore, als die Trennungstunde kam, und er mußte ihnen
wohl zwanzigmal versprechen, daß er bald wiederkehren und ihnen
dann alle Lieblingsliedchen auf seiner Flöte so lange vorspielen
wollte, bis sie alles auswendig wüßten.

		»Komm wieder, Rittmeister,« sprach ein kecker, kleiner Junge,
»und Jenny soll Deine Frau werden.« Jenny, ungefähr elf Jahre alt,
lief weg und verbarg sich hinter der Mutter.

		»Rittmeister, komm wieder!« sprach ein dralles, sechsjähriges
Mädchen und hielt ihren Mund zum Küssen hin, »ich will Deine Frau
sein.«

		Der Abschied wurde ihm schwer. Auch die gute Hausfrau bot dem
scheidenden Gaste die Wange mit ehrbarer Sittsamkeit und der
freundlichen Einfalt der alten Zeit ...»Es ist wenig, was unsereins
tun kann,« sprach sie, »sehr wenig, doch wenn nur etwas wäre, das
–«

		»Liebe Frau Dinmont,« fiel Brown ein, »ich will so dreist sein,
eine Bitte zu tun. Wollt Ihr so gut sein, mir einen grauen Mantel
zu weben, wie Väterchen hat?«

		Er hatte die Sprache und die Empfindungen der Bewohner während
seines Aufenthaltes in der Gegend gelernt, und konnte wohl ahnen,
wieviel Freude seine Bitte machen würde.

		»Den sollt Ihr haben,« antwortete die Frau mit freudestrahlendem
Auge, »oder es müßte kein Faden Wolle mehr im Lande sein, und so
gut, als je einer gemacht wurde. Ich will mit dem Weber sprechen,
morgen am Tage. Lebt wohl, lieber Herr! Seid selbst so glücklich,
als Ihr's irgend jemand wünscht, und das mag ein guter Wunsch für
manche Leute sein.«

		Unser Wanderer ließ seinen treuen Begleiter, den kleinen »Wasp«,
als Gast in Charlieshope zurück, da er voraussah, daß der Hund ein
lästiger Gesellschafter sein werde in einer Lage, die ihm
Heimlichkeit auferlegte. Der älteste Knabe übernahm es, für den
Dachshund zu sorgen, und versprach – mit den Worten eines alten
Liedchens – das Tier sollte

		»Ein bißchen vom Brote, ein bißchen vom Bett« haben, und nie zu
solchen gefährlichen Zeitvertreiben gebraucht werden, wobei »Senf«
und »Pfeffer« Verstümmelungen erlitten hatten.

		Dinmont, ein rüstiger Reiter, wie alle Pächter im ganzen Tale,
bestand darauf, Brown müßte die Reise zu Pferde machen. Er wollte
ihn bis zur nächsten Stadt in der Grafschaft Dumfries begleiten,
wohin das Gepäck vorausgesandt worden war. Unterwegs fragte Brown
noch einmal nach dem Fuchsjäger, der ihm immer noch im Sinne lag.
Dinmont wußte wenig Auskunft zu geben, da erst während der Zeit, da
er die hochländischen Jahrmärkte besucht hatte, der Mann in Dienst
gekommen war ... »Es ist ein verdammter Kerl,« setzte er hinzu,
»und ich möchte sagen, er hat Zigeunerblut im Leibe. Aber von den
Räubern im Moor ist er keiner, darauf könnt Ihr Euch verlassen. Es
gibt unter dem Zigeunervolk auch nicht lauter schlechte Leute, und
wenn ich das alte, lange, klapperdürre Weib einmal wiedersehe, so
gebe ich ihr etwas für Tabak. Ich glaube, sie hat's doch ehrlich
mit mir gemeint.«

		Als der Augenblick der Trennung kam, hielt der gute Pächter
lange schweigend die Hand des Gastfreundes, bis er endlich anhob:
»Herr Rittmeister, die Wolle steht heuer so gut im Preise, daß ich
den ganzen Zins damit habe bezahlen können, und wenn mein
Mütterchen ihren neuen Rock und die Kinder ihre Kappen haben, so
weiß ich mit dem übrigen Gelde nichts anzufangen. Ich möchte es
gern in sichere Hände legen, denn es ist viel zu viel für Zucker
und Branntwein. Nun hab' ich gehört, Ihr Herren von der Armee könnt
Euch zuweilen für ein Stück Geld einen Schritt höher herauf
bringen. Können Euch einmal bei so einer Gelegenheit ein paar
hundert Pfund helfen, so ist mir ein Stückchen Papier von Eurer
Hand so lieb, als mein Geld. Und Ihr könnt's behalten, so lang Ihr
wollt, das wird mir recht lieb sein.«

		Brown wußte das Zartgefühl, das unter dem Vorwande, eine Gunst
zu erbitten, eine Gefälligkeit erzeigen wollte, zu würdigen; er
dankte dem wackern Manne herzlich und gab ihm die Versicherung, daß
er ohne Bedenken Zuflucht zu ihm nehmen werde, wenn irgend einmal
die Umstände es nützlich für ihn machen sollten.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Als Brown von dem Pächter Abschied genommen, mietete er eine
Postkutsche bis Kippletringan, wo er über die Familie zu Woodbourne
Erkundigungen einziehen mußte, bevor er Julien ein Zeichen seiner
Nähe geben konnte. Es war ein ziemlich langer Weg. Trotz dem
heftigen Schneegestöber ging es doch frisch voran, ohne daß der
Fuhrmann irgend eine Bedenklichkeit verriet; als aber die Nacht
angebrochen war, stiegen doch Zweifel in ihm auf, ob er auf dem
rechten Wege sei. Ein mißlicher Umstand, da der Schnee immer
stärker fiel und weit umher auf der endlosen weißen Fläche nirgends
ein Weg zu unterscheiden war. Brown stieg aus und sah sich um, ob
sich etwa ein Haus entdecken ließe, wo er sich nach dem rechten
Wege erkundigen könnte. Aber umsonst; und so blieb nichts übrig,
als immer weiter zu fahren. Der Weg ging durch so ausgebreitete
Kulturen, daß Brown vermutete, es müsse ein Landgut in der Nähe
sein. Endlich hielt der Fuhrmann still. Die Pferde wollten keinen
Fuß weiter setzen, versicherte er, aber er sehe Licht zwischen den
Bäumen, das aus irgend einem Hause kommen müsse ... Er stieg ab und
trabte mit seinen schweren Stiefeln im hohen Schnee, bis endlich
Brown ungeduldig aus dem Wagen sprang und dem Fuhrmann befahl, bei
den Pferden zu bleiben, während er selbst das Haus suchen wollte,
um Erkundigungen einzuziehen ...

		Unser Wanderer war einige Minuten dem fernschimmernden Lichte
nachgegangen, als er in der Hecke ein Brett zum Uebersteigen und
einen Fußpfad fand, der in ein gebautes Feld führte. Er ging immer
weiter, aber bald verlor sich der helle Schein gänzlich zwischen
den Bäumen. Der Pfad, der anfangs breit in das Gehölz zu laufen
schien, war jetzt kaum zu unterscheiden, obgleich der Widerschein
des Schnees leuchtete. Der Boden senkte sich endlich und wurde
ungleich. Brown wollte umkehren, nachdem er mehr als einmal in
Gräben und Brüche gestüzt war, die der immer dichter fallende
Schnee verbarg. Die letzte Anstrengung wagend, ging er noch einmal
voran, und zu seiner großen Freude blickte nun in geringer
Entfernung das Licht wieder zwischen den Bäumen hervor und schien
mit dem Wege in gleicher Höhe zu sein. Der Boden aber senkte sich
immer tiefer, und Brown sah, daß eine tiefe Schlucht zwischen ihm
und dem Lichte lag. Als er mit vorsichtigen Schritten dem Abhange
folgte, kam er in ein enges, sehr steil abstürzendes Tal, durch das
sich ein kleiner Bach wand, dessen Lauf fast ganz durch Schnee
gehemmt wurde. Die Trümmer einiger Hütten, deren schwarze Gipfel
auf der Schneedecke abstachen, hinderten die Schritte des
Wanderers, aber jede Schwierigkeit mutig überwindend, watete er
durch den Bach und erreichte nach vielen Fährlichkeiten das
jenseitige steile Ufer, bis er endlich vor dem Gebäude stand, aus
welchem Licht kam.

		Bei dem matten Scheine ließ sich das Gebäude nicht genau
erkennen, doch schien es viereckig, klein, und sein oberer Teil
ganz verfallen zu sein. Der übrig gebliebene Bogen des untern
Gewölbes diente dem Gebäude in seinem gegenwärtigen Zustande als
Dach. Das Licht kam aus einer langen, schmalen Spalte der
Schießscharte, wie man sie gewöhnlich in alten Schlössern findet.
Neugierig, das Innere des seltsamen Gebäudes zu sehen, blickte
Brown durch die Oeffnung. Wilde Zerstörung! Auf dem Boden brannte
ein Feuer! Dicker Rauch durchzog das Gemach, ehe es durch ein in
den Gewölbebogen gebrochenes Loch seinen Ausgang suchte. Das
qualmende Licht gab den Wänden das wüste Ansehen
dreihundertjähriger Trümmer. Einige zerbrochene Kisten und Packe
lagen in wilder Unordnung durcheinander.

		Noch mehr zogen die Bewohner des Gebäudes den Blick unseres
Wanderers an. Auf einem Strohlager, das mit einem weißen Tuche
bedeckt war, lag eine Gestalt so still und ruhig, daß Brown sie
anfangs für eine Leiche hielt, bis ein tiefes schweres Stöhnen ihm
verriet, daß sie erst dem Tode nahe war. Eine weibliche Gestalt, in
einem langen Mantel, saß auf einem Steine neben dem armseligen
Lager; sie stützte die Ellbogen auf ihre Knie, und ihr Gesicht,
abgewendet von dem Lichte einer eisernen Lampe, die neben ihr
stand, war auf den Sterbenden gerichtet. Sie netzte seine Lippen
von Zeit zu Zeit mit einem Getränk und sang dazwischen, tief und
eintönig, eines von den Gebeten oder Zaubersprüchen, womit der
Aberglaube des gemeinen Volks in einigen Gegenden von Schottland
und Nord-England das Scheiden der Seele vom Leibe zu erleichtern
wähnt, gleich dem Glockengeläute in der katholischen Zeit. Sie
begleitete diese traurigen Töne mit einer langsamen, wiegenden
Bewegung ihres Leibes, als ob sie das Zeitmaß des Gesanges dadurch
hätte angeben wollen. Die Worte lauteten also:

		Matt und müde, säumst Du doch,

Ringst mit Staub und Erde noch?

Aus dem Leibe schwing Dich hoch,

Hör' die Messe singen!

		Wirf von Dir Dein sterblich Kleid;

Muttergottes hilft bereit,

Heil'ge lindern Dir Dein Leid,

Horch! die Glocken klingen.

		Scheu' nicht Schnee vom Wind gejagt,

Regen, Hagel, Sturmesnacht;

Wirst in's Sterbkleid bald gebracht

Auf Dich fällt des Schlafes Nacht,

Wirst kein Licht mehr scheuen.

		Eile, eile, nicht gesehnt!

Erde flieht, die Stunde tönt;

Ausgeatmet, ausgesöhnt!

Auf zum Himmel schauen!

Denn der Tag will grauen.

		Die Sängerin schwieg, und es antwortete ihr ein dumpfes Stöhnen,
das den letzten Todeskampf anzukündigen schien. »Es geht nicht,« –
murmelte sie vor sich hin, »die Seele will nicht fort, es liegt zu
schwer auf ihr. – Es hält ihn hier fest –

		Himmel wird ihn nicht mögen,

Erde mag ihn nicht hegen.

		Ich muß schon aufmachen und das Gesicht zum Eingang hin kehren,«
sagte sie und stand auf, war aber vorsichtig dabei bedacht, sich
nicht umzuschauen, schob behutsam die Riegel von der sorgfältig
verschlossenen Tür weg und sprach dabei:

		»Auf den Riegel – Kampf, vergeh!

Komm, du Tod, und Leben, geh!

		Brown war von seinem Platze weggetreten und stand jetzt vor ihr,
als die Tür sich auftat. Das Weib trat einen Schritt zurück und
erkannte ihn auf den ersten Blick, als er den Fuß über die Schwelle
setzte; aber auf ihr Gesicht trat auch sogleich ein Ausdruck von
Verdruß, ja Schreck, während er dasselbe Gefühl wieder hatte, wie
sie, denn auch er erkannte in ihr die Zigeunerin wieder, die er bei
dem Ueberfall auf Dinmont in dem einsamen Wirtshause gesehen hatte.
Er sah sie noch einmal an, und nun nahm er auf ihrem Gesichte, zu
seiner nicht geringeren Ueberraschung, einen Zug von Besorgtheit,
von Kümmernis wahr, der ihn an die wohlwollende Fee im Märchen
erinnerte, die den Fremdling vor dem Eintritt in das gefahrvolle
Schloß ihres Gemahls warnt. Dann hob sie, wie zürnend, die Hand und
sagte:

		»Hab' ich es Euch nicht gesagt? Ihr sollt Euch in nichts mengen,
was Eure Augen sehen, wenn Ihr unbehelligt bleiben wollt? Nehmt
Euch in acht vor Streichen, die man in Händeln davonträgt, die
einen nichts angehen! Hier winkt Euch kein sanftes
Sterbelager.«

		Mit diesen Worten griff sie nach der Lampe und ließ ihren Schein
auf das rauhe, wilde Gesicht des Sterbenden fallen, der eben den
letzten Kampf bestand. Ein Stück Leinwand, das zu seinem Haupte
lag, war mit Blut befleckt, und alles verriet, daß er keines
natürlichen Todes gestorben war. Brown bebte zurück bei dem
gräßlichen Anblick, und zu der Zigeunerin sich wendend, rief
er:

		»Unglückliches Weib! Wer hat das getan?«

		»Wem es so bestimmt war, es zu tun, der hat's getan, kein
anderer!« erwiderte sie, auf das Gesicht des eben verschiedenen
Mannes einen festen, forschenden Blick werfend; »er hat einen
harten Kampf gekämpft; aber jetzt ist's vorbei. Daß es so kommen
werde, habe ich gewußt; daß es nicht schnell mit ihm gehen werde,
auch; ich hab's aber gesehen, als Ihr hereintratet, daß ihm das
letzte nun bevorstände; es war der Todesstoß ...und nun ist er
hinüber!«

		Da vernahm man in der Ferne Stimmen... »Sie kommen!« sagte die
Zigeunerin, »und wenn sie Euch finden, so seid Ihr ein Kind des
Todes, und hättet Ihr gleich hundert Leben zu vergeben!«

		Brown blickte sich unruhig nach einer Waffe in dem Raume der
Hütte um, sah aber keine Spur von einer solchen. Daraus eilte er
zur Tür, um aus dem Raume zu fliehen, den er für eine Mördergrube
hielt; aber Meg Merrilies packte ihn mit beispielloser Kraft am
Arme und hielt ihn fest ...»Hierher, hierher!« rief sie leise; »und
rührt Euch nicht, gleichviel was Eure Ohren vernehmen. Hier seid
Ihr sicher, draußen nicht. Aber ruhig verhalten, und es wird Euch
kein Leid geschehen!«

		Brown erinnerte sich in seiner verzweifelten Lage an den
wohlmeinenden Wink, den ihm die Zigeunerin früher gegeben, und
meinte, daß er am besten für seine Sicherheit sorgen werde, wenn er
sich nach ihren Worten richtete. Er mußte sich der Leiche gegenüber
auf ein Strohlager werfen; sie deckte ihn sorgsam zu und warf auch
ein paar Säcke noch drüber. Brown aber, um sehen zu können, was
vorging, schob behutsam die Strohschicht ein wenig beiseite, so daß
eine Art Luke für seine Augen entstand, die ihm ermöglichte, zu
beobachten, was um ihn her vorging. Mit unruhigem Herzen wartete er
nun den weiteren Verlauf des unheimlichen Abenteuers ab. Unterdes
trat die Zigeunerin zu der Leiche zurück, rückte sie zurecht und
legte ihr die Arme an die Seiten. Dann setzte sie ihm einen
Holzteller mit Salz auf die Brust und ein Licht zu seinen Häupten,
ein anderes zu seinen Füßen und steckte sie beide an. Dann stimmte
sie ihren Gesang wieder an und wartete den Eintritt der Männer ab,
deren Stimmen draußen zu hören waren.

		Brown war ein tapferer Mann, aber er konnte eine gewisse Angst
nicht bezwingen. Was hatte er anders zu gewärtigen, als daß
Bösewichter, deren Gewerbe nächtlicher Mord war, ihn aus seinem
elenden Versteck zerrten und den Mordstahl auf ihn zückten? Was
blieb ihm in seiner hilflosen Lage, ohne Waffen, anders übrig als
Bitten, die ihnen ein Spott sein mußten? Was weiter als Geschrei um
Hilfe, das niemand hören konnte? Welch andere Bürgschaft für seine
Sicherheit hatte er als das Mitleid der Alten, auf die am Ende auch
nur geringer Verlaß war? Als der Schein der trüben Lampe auf ihr
Gesicht fiel, forschte er in ihren Zügen, ob er dort etwas lesen
konnte, das jenem echten Mitleid nahe käme, das Frauenherzen auch
in dem Zustande der allertiefsten Gesunkenheit doch nicht
vollständig unterdrücken können ... Aber er fand dort keinen Zug
von wahrer, milder Menschlichkeit. Die Teilnahme, oder was es sonst
war, das sich in dem Herzen dieses alten Weibes für ihn regte,
entsprang nicht aus menschlichem Mitleide, sondern aus irgend einer
wunderlichen, grillenhaften Verkettung von Empfindungen, die ihm
unerklärlich waren. Vielleicht war eine eingebildete oder vermutete
Aehnlichkeit dabei mit im Spiele? ähnlich, wie Macbeths Gemahlin
meinte, der schlafende König habe Aehnlichkeit mit ihrem Vater ...
Diese Gedanken flogen schnell durch Browns Seele, als er den Blick
auf dieses seltsame Geschöpf gerichtet hielt.

		Noch immer aber ließ sich kein Mensch sehen, und fast fühlte er
sich versucht, seinen ersten Entschluß, sein Heil in der Flucht zu
suchen, in Ausführung zu setzen, die Unschlüssigkeit verwünschend,
die ihn in eine Lage gebracht hatte, wo ihm weder Widerstand noch
Flucht möglich war.

		Auch Meg Merrilies schien wachsam zu sein; denn sie lauschte,
wie Brown recht gut merkte, auf jeden Ton, der draußen laut wurde.
Dann drehte sie sich wieder nach der Leiche herum, um dies und
jenes in ihrer Lage zu verändern; dann holte sie einen langen,
dunkelfarbigen Schiffermantel aus einem Winkel hervor, den sie als
Bahrtuch brauchte, und legte den Kragen desselben so, daß er den
blutigen Verband verdeckte, was, wie sie murmelte, der Leiche doch
ein besseres Aussehen gäbe.

		Endlich traten mehrere Männer herein, wild von Aussehen, Gestalt
und Kleidung.

		»Meg, Du Satanskind!« riefen sie statt allen Grußes, »was fällt
Dir ein, die Tür offen zu lassen?«

		»Und hat einer von Euch je gehört, daß eine Tür verriegelt
gewesen wäre, wenn jemand dahinter in Todesängsten gelegen? Wie
soll die Seele durch Schloß und Riegel fahren?«

		»Ist er denn tot?« fragte einer, zu dem Sterbelager tretend.

		»Tot, mausetot!« erwiderte ein anderer; »aber hier ist was von
guter Totenwache!« Dabei holte er aus einem Winkel ein Fäßchen mit
Branntwein, und Meg Merrilies beeilte sich, Pfeifen und Tabak unter
die Männer zu verteilen. Ihre Emsigkeit dabei galt Brown für ein
sichres Zeichen daß sie es wirklich gut mit ihm meine; denn ihre
Absicht, die wilden Männer zum Zechen zu verleiten, und auf diese
Weise seine Entdeckung zu verhindern, war unverkennbar.

		Brown konnte nun die Männer zählen: es waren ihrer fünf. Zwei
von ihnen, starke, rüstige Gestalten, schienen Seemänner zu sein;
die drei übrigen, ein Greis und zwei Jungen, alle mit pechschwarzem
Haar, gehörten augenscheinlich zu der Zigeunerhorde der Meg
Merrilies.

		Der Schnaps fing an zu kreisen ... »Glückliche Reise!« rief
einer von den beiden Seeleuten; »er hat, meiner Treu! eine
stürmische Nacht getroffen, um in den Himmel zu steuern.«

		»Was liegt ihm an Wind und Wetter?« fiel der andere ein; »ihm
hat ja so mancher Nordwest um die Nase gepfiffen.«

		»Aber gestern zum letztenmal!« meinte ein anderer verdrossen;
»und nun mag die alte Meg für ihn beten wie schon oft.«

		»Das tu ich nicht mehr,« sprach Meg, »und auch für euch nicht.
Die Zeiten haben sich sehr geändert. Männer waren sonst Männer und
fochten miteinander im offenen Felde. Und der Edelmann hatte ein
freundliches Herz, ließ den armen Zigeuner nicht mit leerer Hand
gehen. Aber ihr haltet auch nicht mehr auf die guten alten Gesetze,
und da ist's eben kein Wunder, daß ihr so oft die Ketten scheuern
müßt. Nein, ihr eßt von des Landmanns Brote, trinkt aus seinem
Fasse, schlaft auf seinem Stroh in der Scheune, reißt ihm's Haus
ein und schneidet ihm die Kehle ab für seine Mühe. Es ist Blut an
euren Händen, mehr als je beim redlichen Kampfe. Seht zu, wie ihr
einst sterben könnt! Es dauerte lange, ehe er starb; er hatte einen
harten Kampf; konnt' nicht sterben, noch leben. Aber ihr – das
halbe Land wird sehen, wie ihr am dürren Holze hängt.«

		Ein wildes Gelächter erscholl auf diese Weissagung ... »Und
warum bist Du zurückgekommen, alte Hexe,« sprach einer von den
Zigeunern. »Konntest Du nicht bleiben, wo Du warst, und den Bauern
im Cumberland wahrsagen? Sieh zu, daß Dir niemand auf der Fährte
ist!«

		»So? Sonst war ich wohl gut, als ich euch in dem großen Gefechte
mit diesen Händen half,« antwortete Meg, ihre Fäuste erhebend. »Was
wäre sonst aus euch geworden, ihr Maulhelden!«

		Darauf setzte sie sich vor das Lager, wo Brown verborgen war, in
einer Stellung, die jeden verhindert hätte, sich dem Versteckten,
wenn sie nicht vorher aufgestanden wäre, zu nähern. Niemand aber
schien sie stören zu wollen. Die Männer setzten sich ans Feuer und
schienen eifrig Rats zu pflegen, sprachen aber so leise und in so
wildem Kauderwelsch, daß Brown wenig verstand. Nur so viel erriet
er, daß sie ihrem Unwillen gegen jemand Luft machten ... »Er wird
schon sein Teil kriegen,« sprach einer und sagte einem Gesellen
etwas ins Ohr.

		»Damit habe ich nichts zu schaffen,« erwiderte dieser.

		»Seit wann bist Du so hasenherzig geworden, Johnny?«

		»Nicht mehr als Du, aber es war so etwas, das vor fünfzehn bis
zwanzig Jahren den ganzen Handel störte. Hast Du von dem Sprunge
gehört?«

		»Der da,« antwortete der andere, auf den Leichnam deutend, »hat
mir davon gesagt. Er lachte recht, wenn er uns zeigte, wie er ihn
von dem Felsen geworfen hätte.«

		»Aber die alte Meg schläft ein?« hob ein anderer an, »Sie wird
faselig und fürchtet ihren eigenen Schatten. Gebt acht, sie wird
noch aus der Schule schwatzen, wenn ihr nicht scharf aufpaßt.«

		»Seid davor nicht bange,« fiel der alte Zigeuner ein. »Meg ist
redlich, aber sie hat ihre eigenen Launen, und führt oft grillige
Reden.«

		Das Gespräch wurde in so rohem Kauderwelsch fortgesetzt, daß
sich selbst aus Winken und Gebärden sein Inhalt nicht mehr erraten
ließ. Als endlich einer der Männer bemerkte, daß Meg fest
eingeschlafen war oder zu sein schien, befahl er einem der beiden
Jungen, den schwarzen Peter hereinzubringen. Der Junge ging hinaus
und kam mit einem Felleisen zurück, das Brown sogleich für das
seinige erkannte. Er dachte mit unruhiger Besorgnis an den armen
Burschen, den er bei dem Wagen zurückgelassen hatte. Mit
ängstlicher Aufmerksamkeit sah er zu, und während die Kerle das
Felleisen öffneten und auspackten, horchte er eifrig, ob nicht
irgend etwas ihm das Schicksal des Fuhrmanns verriete. Die
Spitzbuben waren zu erfreut über die Beute und zu eifrig mit ihrer
Untersuchung beschäftigt, als daß sie über die Art, wie sie dazu
gekommen waren, ein Wort hätten verlieren sollen. Brown hätte zu
keiner andern Zeit so ruhig zugesehen, wie man ohne alle Umstände
sein Eigentum teilte; aber in diesem gefährlichen Augenblicke
konnte er nur an seine Selbsterhaltung denken.

		Als der Inhalt des Felleisens verteilt war, ging es wieder ans
Trinken, womit die Männer den größten Teil der Nacht zubrachten.
Brown hoffte anfangs, sie würden sich völlig berauschen und ihm
dadurch Gelegenheit zur Flucht geben; aber die Vorsicht, die ihr
gefährliches Gewerbe notwendig machte, zwang sie, bei ihren
Ausschweifungen Maß zu halten. Drei von ihnen legten sich endlich
zur Ruhe, der vierte aber wachte und wurde nach zwei Stunden von
einem andern abgelöst. Nach der zweiten Wache wurden die
Schlafenden aufgeweckt, und man schien sich zum Aufbruche zu
rüsten. Zwei Männer holten darauf eine Hacke und einen Spaten
hervor, ein dritter fand eine Axt hinter dem Stroh, worauf der
Leichnam lag. Mit diesen Werkzeugen gingen sie hinaus, während drei
von ihnen, darunter die beiden rüstigen Seeleute, als Wächter
zurückblieben. Ungefähr eine halbe Stunde nachher kam einer zurück
und flüsterte dem andern etwas zu. Darauf wickelten alle den
Leichnam in den Mantel und trugen ihn hinaus.

		Meg Merrilies erhob sich sogleich, und als sie eine Weile an der
Tür gelauscht hatte, kam sie zurück und befahl ihrem Gaste mit
leiser gedämpfter Stimme, ihr sogleich zu folgen. Er gehorchte. Als
er aus der Hütte ging, wollte er sein Geld, wenigstens seine
Papiere wieder an sich nehmen, aber sie verbot es durchaus, und da
er selbst bedachte, daß auf die Alte, die sein Leben, wie es
schien, gerettet hatte, aller Verdacht fallen würde, wenn er etwas
wegnehmen wollte, so gab er den Gedanken auf, nach seinem Eigentume
zu greifen, und begnügte sich, einen Säbel sich anzueignen, den
einer der Männer auf die Seite geworfen hatte.

		Es war ein kalter Wintermorgen. Die blendende Schneefläche
ringsumher erhöhte das matte Licht der Dämmerung. Brown warf einen
Blick in die Gegend, um sich künftig der Stelle wieder erinnern zu
können. Der verfallene Turm, worin er die Nacht zugebracht hatte,
stand auf dem Rande eines Felsens, der über dem Flusse hing, und
war nur von einer Seite, und zwar von der tiefen Schlucht her,
zugänglich. Auf den übrigen Seiten aber war der Felsen so steil
abgeschnitten, daß Brown am vorigen Abend mehr als einer Gefahr
entgangen war; denn hätte er, wie es einmal seine Absicht gewesen,
es versucht, rings um den Turm zu gehen, so würde er unvermeidlich
seinen Untergang gefunden haben. Die Schlucht war so enge, daß die
mit Schnee beladenen Wipfel der Bäume auf beiden Seiten an einigen
Stellen sich berührten und ein Gewölbe über den Fluß bildeten, der
langsam in der Tiefe rann. Auf der Stelle, wo die Schlucht sich ein
wenig erweiterte und eine schmale Fläche zwischen dem Ufer und der
steilen Bergwand sich ausbreitete, lagen die Trümmer des Dörfchens,
durch die Brown in der verflossenen Nacht gekommen war. Die
zerstörten Giebel, deren innere Seiten von Torfruß glänzten, sahen
noch schwärzer aus gegen den Schnee, den der Wind ihnen
entgegengetrieben hatte.

		Brown konnte nur einen sehr flüchtigen Blick auf diese
winterliche, traurige Landschaft werfen, denn als seine Führerin
einen Augenblick verweilt hatte, als ob sie ihm hätte gestatten
wollen, seine Neugierde zu befriedigen, ging sie schnell den Pfad
hinab, der in das Tal führte. Er bemerkte, nicht ohne eine Regung
des Argwohns, daß sie einen Weg nahm, den schon verschiedene
Fußstapfen bezeichneten, ohne Zweifel von den Räubern, die die
Nacht im Turme zugebracht hatten. Nach kurzem Nachdenken aber gab
er seinen Verdacht auf. Sollte die Alte, die ihn den Zigeunern
überliefern konnte, als er wehrlos war, erst in dem Augenblicke, wo
er Waffen hatte und sich im freien Felde befand, zur Verräterin
werden wollen? Er folgte ihr nun vertrauensvoll und schweigend. Der
Weg ging durch das Bächlein, den frischen Fußstapfen nach, die
weiter durch das zerstörte Dorf und dann in die Schlucht hinab
führten, die bald wieder enger wurde. Endlich aber verließ die
Zigeunerin diese Spur, und seitwärts sich wendend, wählte sie einen
rauhen, unebenen Pfad zu der Bergwand hinan, die über das Dörfchen
hing. Fast überall waren die Fußpfade verschneit; Meg Merrilies
aber ging mit einem festen, sichern Schritt voran, der ihre genaue
Bekanntschaft mit der Gegend verriet. Als sie die Höhe erreicht
hatten, breitete sich eine weite, offene Gegend aus, die auf der
einen Seite durch ein dichtes Gehölz begrenzt wurde.

		Meg Merrilies ging weiter, längs dem Rande der Schlucht, bis sie
unten Stimmen hörte. Darauf zeigte sich auf einmal, nicht weit
entfernt, eine dichte Baumallee ... »Der Weg nach Kippletringan,«
sprach sie, »läuft auf der andern Seite des Gehölzes. Aber macht,
so schnell Ihr könnt! Es liegt mehr an Eurem Leben, als an dem
andrer Leute. Und doch ... Ihr habt alles verloren ...«

		Sie suchte in einer ungeheuren Tasche und zog einen schmutzigen
Beutel hervor ... »Meg und die Ihrigen haben viel Almosen von Eurem
Hause empfangen, und sie hat so lange leben sollen, daß sie etwas
ersetzen kann.«

		Mit diesen Worten legte sie den Beutel in seine Hand.

		»Das Weib ist unsinnig,« dachte Brown; aber es war nicht Zeit,
über die Sache Worte zu wechseln, da die Stimmen aus der Tiefe
wahrscheinlich den Räubern gehörten ... »Wie soll ich Euch das Geld
erstatten?« sprach er; »wie soll ich Euch für die Güte erkenntlich
werden, die Ihr mir bewiesen habt?«

		»Ich habe zwei Bitten an Euch,« antwortete die Zigeunerin, sehr
leise und schnell. »Fürs erste sollt Ihr nie etwas von allem sagen,
was Ihr heute nacht gesehen habt. Fürs zweite sollt Ihr diese
Gegend nicht verlassen, ohne mich noch einmal zu sehen, und Ihr
müßt mir im Wirtshause zu Kippletringan Nachricht lassen, wo Ihr zu
finden seid; und wenn ich Euch rufe, es mag in der Kirche sein,
oder auf dem Markte, auf der Hochzeit, oder beim Begräbnis, am
Sonntage oder am Sonnabend, Fleischtag oder Fasttag, Ihr müßt alles
verlassen und zu mir kommen.«

		»Aber was wird Euch das helfen können, Mutter?«

		»Euch gar viel, und das ist's, woran ich denke. Ich bin nicht
toll, wenn auch gar vieles mich um den Verstand hätte bringen
können. Ich bin nicht toll, ich fasele nicht und bin auch nicht
betrunken; ich weiß, was ich verlange; ich weiß es, es ist Gottes
Wille gewesen, Euch aus wunderbaren Gefahren zu erretten, und ich
soll das Werkzeug sein, Euch wieder auf Eures Vaters Sitz zu
bringen. Drum gebt mir Euer Wort und denkt daran, daß Ihr mir das
Leben verdankt, in dieser gesegneten Nacht.«

		»Wahrlich,« dachte Brown, »es ist etwas Wildes in ihrem Wesen,
aber es ist mehr das Wilde der Kraft als des Wahnsinns... Wohlan,
Mutter,« fuhr er fort, »ich gebe Euch mein Wort, da Ihr eine so
unnütze geringe Gunst fordert. Es wird mir wenigstens Gelegenheit
geben, Euch Euer Geld zu erstatten, und mit einer Zugabe.«

		»Fort, Fort!« rief sie, mit der Hand winkend. »Denkt nicht ans
Geld; es ist Euer eigen; aber denkt an Euer Versprechen und wagt es
nicht, mir zu folgen und mir nachzusehen.«

		Mit diesen Worten eilte sie in die Schlucht, und hinter ihr
fielen Eiszapfen und Schneeflocken nieder, als sie verschwand.

		Trotz ihres Verbotes suchte Brown eine Stelle auf dem Bergrande,
wo er ungesehen in das Tal hinabblicken könnte, und es gelang ihm
nach einigen Schwierigkeiten. Er fand eine Felsenspitze, die steil
unter Bäumen und Gestrüpp hervorsprang. Brown kniete auf den
Schnee, und vorsichtig das Haupt vorstreckend, konnte er
beobachten, was in der Tiefe der Schlucht vorging. Er sah, wie er
erwartet hatte, seine nächtlichen Gefährten, zu denen nun noch ein
paar andere Männer gekommen waren. Sie hatten den Schnee am Fuße
des Felsens weggeräumt und eine tiefe Grube gemacht, die zu einem
Grabe dienen sollte. Alle standen rings umher und senkten eine
Last, die in einen Schiffermantel gehüllt war, hinab, wie Brown
sogleich vermutete, die Leiche des Mannes, den er in der vorigen
Nacht hatte sterben sehen. Darauf standen sie einige Augenblicke
schweigend, als ob ein teilnehmendes Gefühl über den Verlust ihres
Gefährten in ihnen erwacht wäre. Alle Hände regten sich nun, das
Grab zuzuwerfen, und da Brown bemerkte, daß die Arbeit bald
vollendet war, so hielt er es für das sicherste, den Wink der
Zigeunerin zu befolgen und schnell voran zu gehen, um das Gehölz zu
erreichen.

		Als er unter den Bäumen war, dachte er sogleich an den Beutel
der Zigeunerin. Er hatte die Gabe ohne Bedenken angenommen,
obgleich bei dem Gedanken an den Stand der Geberin das Gefühl in
ihm erwachte, daß er sich dadurch manches in seiner Würde vergäbe.
Aber er war freilich aus seiner mißlichen, wenn auch nur
vorübergehenden Verlegenheit gerettet. Sein Geld, etwas
Scheidemünze ausgenommen, war in dem Felleisen, das Megs Freunde
genommen hatten. Es verging immer einige Zeit, ehe er von seinem
Agenten Antwort, oder auch von seinem Gastfreunde in Charlieshope
den Beistand erhalten konnte, auf den er rechnen durfte. Er faßte
daher den Entschluß, Megs Hilfe einstweilen zu benutzen, da er ihr
das Geld bald mit reichlichen Zinsen zu erstatten hoffte. »Es kann
nur wenig sein,« dachte er, »und ich darf wohl glauben, die gute
Frau wird auch ihren Anteil von meinen Banknoten erhalten, um sich
für dieses Opfer zu entschädigen.«

		Aber wie groß war sein Erstaunen, als er, den Beutel öffnend,
eine große Anzahl von Goldstücken verschiedenen Gepräges und aus
verschiedenen Ländern fand, die zusammen gegen hundert Pfund
Sterling betragen mochten, und außerdem mehrere Ringe und andere
Kleinode, deren Wert er, auch nur nach einer flüchtigen Ansicht,
sehr hoch anschlug. Er war ebenso erstaunt als bestürzt, sich im
Besitze eines Vermögens zu sehen, das mehr als sein eigenes betrug,
aber wahrscheinlich durch eben die unrechtlichen Mittel erworben
worden war, durch die er das seinige verloren hatte. Sein erster
Gedanke war, sich an den nächsten Friedensrichter zu wenden, ihm
den Schatz zu übergeben, der so unerwartet in seinen Gewahrsam
gekommen, und dabei die merkwürdigen Ereignisse zu erzählen, die
ihm begegnet waren. Bei flüchtigem Nachdenken aber stiegen manche
Bedenklichkeiten dagegen auf: Würde er nicht sein Wort brechen und
die Sicherheit, vielleicht das Leben der alten Frau in Gefahr
setzen, die das ihrige gewagt hatte, ihn zu retten? Ueberdies war
er ein Fremdling und hatte, wenigstens fürs erste, nicht die Mittel
in Händen, sich bei einem beschränkten oder eigensinnigen
Landbeamten, wie man ihrer unter den Friedensrichtern zur Genüge
fand, Glauben zu verschaffen. Er wollte die Sache reiflicher
erwägen. Vielleicht lag in dem Hauptorte der Grafschaft ein
Regiment, und da er unter den Offizieren der Armee viele Bekannte
hatte, konnte er dann leicht Mittel finden, sich über seine Person
auszuweisen, und durch den Beistand des Regimentskommandeurs die
Sache so vermitteln, daß die arme Zigeunerin, die er für verrückt
hielt, und deren Zuneigung er einem Mißverständnisse oder einem
Vorurteile zuschrieb, in sichere Verwahrung gebracht würde...
»Nein,« sprach er zu sich selbst, »sie hat sich auf meine Ehre
verlassen, und wenn sie der Teufel wäre, so soll sie sich nicht
geirrt haben.«

		Nach dieser Ueberlegung nahm er aus dem Schatze der Zigeunerin
drei bis vier Goldstücke, um seine dringendsten Bedürfnisse zu
befriedigen; das übrige aber ließ er in dem Beutel, mit dem
Entschlusse, denselben nicht wieder zu öffnen, bis er das
anvertraute Gut entweder der Geberin erstatten oder in die Hände
eines öffentlichen Beamten niederlegen konnte. Den mitgenommenen
Säbel wollte er anfangs im Walde liegen lassen; aber es wäre
unvorsichtig gewesen, sich wehrlos zu machen, so lange er noch
Gefahr lief, den Räubern wieder zu begegnen. Sein einfaches
Reisekleid verriet noch immer so sehr den Kriegsmann, daß die Waffe
nicht übel dazu paßte.

		So ging er mutig durch den Wald, die Landstraße zu suchen, die
nach Kippletringan führen sollte.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Julie Mannering an Mathilde Marchmont.

		Wie kannst Du mir vorwerfen, teuerste Mathilde, daß meine
Freundschaft erkaltet und meine Zuneigung unbeständig sei? Konnte
ich die Freundin vergessen, die mein Herz auserwählte, und in deren
treue Brust ich jedes Gefühl niedergelegt habe, das ich mir selbst
einzugestehen wage? Und eben so unrecht tust Du mir, wenn Du mir
vorwirfst, daß ich jetzt Lucys Freundschaft Deiner Liebe vorziehe.
Ich beteure Dir, sie hat nicht die Eigenschaften, die ich bei einer
Busenfreundin suchen muß. Wohl ist sie ein liebes Mädchen; ich bin
ihr auch recht gut und will es Dir nur gestehen, unsere Morgen- und
Abendunterhaltungen haben mir weniger Zeit zum Schreiben gelassen,
als ich zu dem verabredeten regelmäßigen Briefwechsel brauchte.
Aber es fehlt ihr gänzlich an allen feineren Vollkommenheiten, die
Kenntnis des Französischen und Italienischen ausgenommen, die sie
dem seltsamsten Ungeheuer verdankt, das Du je gesehen hast, dem
Manne, dem mein Vater seine Büchersammlung anvertraut hat, und den
er, wie ich glaube, bloß unter seinen Schutz genommen hat, um der
Welt zu zeigen, daß er ihrer Meinung trotzt. Mein Vater scheint
sich vorgenommen zu haben, nichts für lächerlich gelten zu lassen,
so lange er es vertritt oder an sich hat, oder damit in Verbindung
steht. Ich erinnere mich, wie er einst in Indien irgendwo einen
Hund eingefangen, mit krummen Beinen, langem Rücken und großen
schlappen Ohren. Von der Idee, dieses wunderliche Geschöpf, allem
Geschmacke zum Trotz, zu seinem Lieblinge zu machen, war er nicht
abzubringen, und ich besinne mich, daß er einmal als Beweis für
Browns mutwillige Laune, wie er Browns Weise zu nennen liebte, den
Umstand anführte, daß Brown sich über Bingos schiefe Beine und
schlappe Ohren aufgehalten habe. Wahrlich, Mathilde, ich glaube,
seine hohe Meinung von diesem linkischen Schulfuchs beruht auf
einem ähnlichen Grunde. Könntest Du doch den Mann hören, wie er das
Tischgebet spricht, das sich ungefähr anhört wie das Geschrei eines
Ausrufers in den Straßen von London. Dann schlingt er seine Bissen
hinunter, ohne, wie es scheint, zu wissen, was er schluckt, und
sobald er, als Dankgebet, abermals ein Paar unverständliche Töne
von sich gegeben, stapft er hinaus, um sich unter einen Haufen
wurmstichiger Bücher zu begraben, die so absonderlicher Art sind,
wie er selbst. Ich könnte ihn allenfalls noch ertragen, wenn ich
nur jemand hätte, der mit mir lachte; aber ich darf nur etwas
vorbringen, das aussieht wie ein Scherz über den Herrn Sampson –
das ist nämlich dieses gräßlichen Subjekts Name – so sieht Lucy
Bertram mich mit so kläglichen Blicken an, daß ich allen Mut
verliere, mich weiter mit ihm zu befassen, zumal dann auch mein
Vater die Stirn runzelt und Flammenblitze aus seinen Augen auf mich
schießt, wenn er sich nicht gar in die Lippe beißt und Worte
spricht, die für mein weicheres Gefühl sich sehr hart anhören.

		Doch ich wollte Dir von dem grundgelehrten Manne weiter nichts
sagen, als daß er Lucy in den neueren Sprachen unterrichtet hat,
und ich glaube, sie verdankt es nur ihrer guten Vernunft oder ihrem
Eigensinne, daß nicht auch Griechisch und Lateinisch, und
vielleicht gar Hebräisch, zu ihren Kenntnissen gehören. Sie hat in
der Tat sehr viele Kenntnisse, und ich wundere mich jeden Tag,
wieviel Mittel sie durch ihre große Belesenheit besitzt, sich
selbst zu unterhalten; wir lesen jeden Morgen miteinander, und ich
fange an, mehr Gefallen an dem Italienischen zu finden, als zu der
Zeit, wo der eingebildete Pinsel Cicipici uns unterrichtete.

		»Aber vielleicht liebe ich Lucy mehr wegen der Vollkommenheiten,
die ihr fehlen, als wegen der Kenntnisse, die sie besitzt. Von der
Tonkunst versteht sie gar nichts, und vom Tanzen nicht mehr, als
alle Landleute hier, die doch den Tanz nur wenig lieben. Ich bin
also auch ihre Lehrerin geworden. Sie ist mir sehr dankbar für
Klavierunterricht, und ich habe ihr schon gezeigt, was ich von
unserm Tanzmeister, Le Pique, gelernt habe, der, wie Du weißt, mich
für eine sehr hoffnungsvolle Schülerin hielt.

		»Abends liest uns mein Vater öfter vor, und das muß ich sagen,
ich habe Gedichte nie von einem andern Manne so trefflich vortragen
hören wie von ihm; nicht etwa wie ein Deklamator, der sich als
Mittelding von Vorleser und Schauspieler aufspielt, die Stirn
runzelt, das Gesicht verdreht und ein Gebärdenspiel treibt, als ob
er in vollem Theaterschmucke auf den Brettern stände. Nein! ganz
anders ist meines Vaters Art; durch Gefühl, durch Geschmack, durch
Modulation der Stimme, bringt er die feinsten Wirkungen hervor,
nicht durch Gebärdenspiel und Mummerei. Lucy reitet sehr gut, und
durch ihr Beispiel ermuntert, habe ich es schon so weit gebracht,
sie auf ihren Ritten zu begleiten. Auch gehen wir, trotz der Kälte,
viel ins Freie. Und so habe ich freilich nicht mehr so viel Zeit
zum Schreiben als sonst.

		»In der Tat, liebe Mathilde, muß ich auch die Entschuldigung
aller einfältigen Briefschreiber brauchen, »daß ich weiter nichts
zu sagen habe.« Meine Hoffnungen, meine Besorgnisse beanspruchen
geringes Interesse, seit ich weiß, daß Brown frei und gesund ist.
Und ich denke auch, er hätte bis jetzt wohl Zeit finden können, mir
Nachricht von sich zu geben. Unser Verhältnis mag unbedachter Art
gewesen sein, aber ich möchte es nicht eben schmeichelhaft für mich
finden, wenn Brown dies zuerst herausgefunden haben und daraufhin
zurückgetreten sein sollte. Er könnte sich schon darauf verlassen,
daß unsere Meinungen, wenn er solcher Meinung wäre, nicht
sonderlich auseinandergehen möchten, denn es ist mir oft so
vorgekommen, als ob ich mich in dieser Sache recht töricht benommen
habe. Aber ich habe wirklich eine so gute Meinung von Brown, daß
ich den Gedanken nicht loswerden kann, es müsse eine besondere
Bewandtnis mit seinem Stillschweigen haben.

		»Aber noch einmal, liebe Mathilde, wegen Lucy Bertram magst Du
ganz unbesorgt sein. Sie kann nie, nie Deine Nebenbuhlerin werden,
und Deine zärtliche Eifersucht ist ohne Grund. Ja, sie ist ein
hübsches, gefühlvolles, recht herzliches Mädchen, und ich glaube,
bei solcher Freundin, wie sie es ist, würde ich am liebsten Trost
in allen wirklichen Lebensleiden suchen. Aber diese treten uns so
selten in den Weg, und man braucht einen Freund, der an
eingebildeten Leiden Anteil nimmt, wie an wirklichem Mißgeschicke.
Gott weiß es, und Du weißt es, meine teure Mathilde, daß wahre
Herzens-Krankheiten den Balsam des Mitgefühls und der Zuneigung
ebenso brauchen, wie Leiden, die offener zu Tage liegen und den
Menschen schärfer alterieren. Lucy Bertram aber hat nichts von
diesem freundlichen Mitgefühle, gar nichts, liebe Mathilde. Läge
ich im Fieber krank, so säße sie jede Nacht an meinem Bette und
pflegte mich mit der unermüdlichsten Geduld; aber an dem
Herzensfieber, das meine Mathilde so oft gelindert hat, nimmt sie
ganz ebensowenig Anteil wie ihr alter Lehrer. Und was mich nicht
wenig ärgert, das spröde Aeffchen hat Dir wirklich einen Liebhaber,
und ihre gegenseitige Neigung – denn für gegenseitig halte ich sie
– ist recht romantisch. Sie war einst, wie Du schon weißt, eine
reiche Erbin, die durch die unvorsichtige Freigebigkeit ihres
Vaters und die Niederträchtigkeit eines abscheulichen Menschen, dem
er blindes Vertrauen schenkte, um ihr Vermögen kam. Einer der
schönsten jungen Männer in dieser Gegend ist ihr Liebhaber; aber da
er der Erbe eines ansehnlichen Besitztumes ist, will sie seine
Bewerbungen, eben der ungleichen Finanzverhältnisse halber, nicht
dulden.«

		»Doch bei all dieser Besonnenheit, Selbstverleugnung,
Bescheidenheit und so weiter, ist Lucy ein kluges Kind, gewiß, sie
liebt den jungen Hazlewood, und ebenso gewiß weiß ich, daß er es
ahnt und sie wohl zu einem Geständnis ihrer Liebe brächte, wenn
mein Vater oder sie selber ihm Gelegenheit dazu vergönnen wollte.
Aber Du mußt wissen, mein Vater ist immer bei der Hand Lucy jene
kleinen Aufmerksamkeiten zu erweisen, die einem jungen Manne in
Hazlewoods Lage die beste Gelegenheit zu freundlicher Annäherung
schaffen würden. Ich wollte, mein lieber Vater wäre ein wenig mehr
auf der Hut, damit er nicht noch die Strafe bezahle, die gewöhnlich
nicht ausbleibt, wenn man sich in fremde Händel mengt. Wahrlich,
wenn ich Hazlewood wäre, so hätte ich wohl ein schärferes Auge auf
diese Artigkeiten und Komplimente. diese Bemühungen, die Mantille
umzuhängen, den Shawl abzunehmen, die Hand zu führen, den Arm zu
reichen, und so weiter und so weiter: ich glaube übrigens, daß er
sich in manchen Augenblicken auch seine Gedanken darüber macht.
Denke Dir, wie einfältig bei solchen Gelegenheiten Deine arme Julie
sich ausnimmt! Hier tut mein Vater schön mit meiner Freundin; dort
bewacht Hazlewood jedes Wort, das über ihre Lippen kommt, und jede
Bewegung ihres Auges, und ich habe nicht das armselige Vergnügen,
den Blick irgend eines menschlichen Wesens auf mich zu ziehen,
nicht einmal jenes seltsamen Geistlichen, denn auch der sitzt immer
da mit offenem Munde und heftet die großen glotzenden Augen voller
Bewunderung auf Fräulein Bertram.

		»Alles dies macht mich zuweilen nervös, zuweilen sogar ein
bißchen boshaft. Ich war neulich so ärgerlich auf meinen Vater und
das Liebespaar, weil niemand sich mit mir befaßte oder mit mir
sprach, daß ich mich bei Hazlewood direkt beschwerte, und auf eine
Weise, die es ihm unmöglich machte, still zu bleiben, wenn er nicht
unhöflich werden wollte. Er wurde unmerklich warm bei seiner
Verteidigung. Du kannst es mir glauben, Mathilde, er ist ein sehr
geschickter, ein sehr hübscher junger Mann, und er war mir noch nie
in so günstigem Lichte erschienen wie gerade jetzt. Aber mitten in
unserer lebhaften Unterhaltung drang mir ein leiser Seufzer aus
Lucys Munde ins Ohr, und – wie ich bekenne – zu meiner gar nicht
geringen Freude. Aber diesen kleinen Sieg weiter zu verfolgen, ließ
meine Großmut nicht zu, auch wenn mir nicht vor meinem Vater bange
gewesen wäre. Zum Glück war er in diesem Augenblick gerade in einer
langen Schilderung der merkwürdigen Sitten eines indischen
Volksstammes befaßt, der in einer abgelegenen Gegend wohnt, und
erläuterte seine Beschreibung durch Zeichnungen von Trachten, die
er auf Lucys Stickmuster machte, ohne es zu gewahren, daß er ein
paar dadurch verdarb. Ich glaube, sie hat in diesem Augenblicke
wohl weniger an ihr eigenes Kleid als an die indischen Turbane
gedacht. Recht gut, daß er nicht sah, was ich durch mein kleines
Manöver angestellt hatte, denn er hat sonst ein Falkenauge, und
alles, was irgend nach Liebelei aussieht, ist ihm in den Tod
verhaßt.

		»Auch Hazlewood vernahm den kaum hörbaren Seufzer aus Lucys
Munde, bereute sogleich die flüchtige Aufmerksamkeit, die er einem
so unwürdigen Gegenstande erwiesen, wie Deine Julie es einmal ist,
und mit einem wahrhaft lustigen Ausdruck von Schuldbewußtsein
postierte er sich wieder hinter Lucys Stickrahmen. Er sprach ein
paar nichtssagende Worte, und ihre Antwort war so beschaffen, daß
nur das scharfe Ohr eines Verliebten oder eines so neugierigen
Beobachters, wie ich, einen stärkeren Grad von Kälte oder Dürre
heraushören konnte, als man gewöhnlich wohl darin finden mag. Der
schuldbewußte Held fühlte indes den Vorwurf und schlug errötend die
Augen nieder. Nicht wahr, es würde einen zu großen Mangel an
Großmut verraten haben, wenn ich nicht die Vermittlerin hätte
machen wollen? Ich mischte mich also in ihr Gespräch, gelassen und
ruhig, wie es sich einer unaufmerksamen, unbefangenen Teilnehmerin
schickt, und lenkte sie unmerklich wieder in die frühere leichte
und bequeme Unterhaltung zurück. Als mir dies aber gelungen war,
animierte ich sie zu einer Schachpartie, trat zu meinem Vater, der
noch immer mit seinen Zeichnungen befaßt war, und neckte ihn ...
Die Schachspieler saßen nicht weit vom Kamine vor einem
Nähtischchen; mein Vater saß in einiger Entfernung vor einem
Büchertische.

		»Das Schachspiel ist wohl sehr amüsant, Vater,« hob ich an.

		»Es gilt allgemein dafür,« antwortete er, ohne mich eines
Blickes zu würdigen.

		»Es muß wohl so sein; sonst würden wohl Herr Hazlewood und Lucy
sich nicht so ernst damit befassen.«

		»Mein Vater blickte schnell auf mich und hielt den Bleistift
eine Weile untätig in der Hand. Wahrscheinlich aber sah er nichts,
was seinen Argwohn wecken konnte, denn er skizzierte weiter an
seinem Mahratten-Turban, dessen Falten ihm nicht recht gelingen
wollten.

		»Wie alt ist denn eigentlich Fräulein Bertram, Vater?« hob ich
wieder an.

		»Wie kann ich es wissen! Vermutlich so alt wie Du!«

		»Sie dürfte wohl älter sein, Vater! Sie sagten mir ja immer,
Lucy wisse sich so anständig beim Teetische zu benehmen ... Warum
wollen Sie ihr nicht ein für allemal den Vorsitz dort
einräumen?«

		»Julie,« antwortete mein Vater, »Du bist entweder ein recht
albernes Ding oder findest am Unheilstiften mehr Lust und
Vergnügen, als ich Dir bis jetzt zugetraut habe.«

		»O, lieber Vater, legen Sie mir doch nicht alles aufs schlimmste
aus! Ich möchte um alles in der Welt nicht gern für ein albernes
Ding gelten.«

		»Warum führst Du denn aber Reden, die auf solche Meinung führen
müssen?« »Du meine Güte, Vater – mir kommt, was ich sage, gar nicht
so albern vor – wirklich nicht! weiß doch alle Welt, daß Sie noch
ein sehr hübscher Mann sind« (ein leichtes Lächeln wurde sichtbar)
– »ich meine, für Ihr Alter« (der Schimmer von Fröhlichkeit
schwand), »wenn Sie auch noch in den besten Jahren stehen. Warum
sollten Sie nicht Ihrer Neigung folgen? Ich weiß wohl, daß ich nur
ein unbesonnenes Mädchen bin, und wenn eine ernsthaftere
Lebensgefährtin Sie glücklicher machen könnte, warum sollte es dann
nicht Ihnen anheimgestellt sein, sie sich zu suchen?«

		»Auf seine Züge trat, als er jetzt meine Hand nahm, ein
seltsames Gemisch von Verdruß und herzlicher Liebe; und mir
bedeutete dasselbe eine ernste Zurückweisung des kleinen Scherzes,
den ich mir mit seinen Empfindungen erlaubt hatte... »Julie,« sagte
er, »ich bin sehr nachsichtig gegen Deinen Mutwillen, weil ich
glaube, daß ich es schuldigerweise versäumt habe, strenger über
Deine Erziehung zu wachen. Aber daß Du Deinen Mutwillen auch mit
einem so zarten Gegenstande treiben willst, entspricht nicht meinen
Wünschen. Willst Du die Empfindungen nicht ehren, die im Herzen
Deines Vaters nach wie vor für Deine Mutter wohnen, so achte
wenigstens das heilige Recht des Unglücks. Vergiß nicht, daß, wenn
auch nur das leiseste Wort von solchem Scherze Lucy zu Ohren käme,
sie ihre jetzige Zuflucht nicht allein auf der Stelle verließe,
sondern sich ohne Schutz in die Welt hinausgestoßen sähe, deren
rauhe Seite sie doch schon mehr als genug empfunden hat.«

		»Was konnte ich dazu sagen, Mathilde? Ich bat ihn herzlich um
Verzeihung und versprach, in Zukunft ein frommes Kind zu sein. So
stehe ich denn wieder ganz allein. Ich darf nun, ohne mich dem
eigenen Vorwurfe auszusetzen, die arme Lucy nicht mehr durch
neckische Manöver gegen Hazlewood quälen, ebensowenig es aber
wagen, meinem Vater gegenüber den zarten Punkt noch einmal zu
berühren. Da sitze ich denn und brenne Papierröllchen ab und
zeichne mit dem schwarzen Ende Türenköpfe auf Karten oder spiele
auf dem leidigen Klavier und fange wohl auch an, irgend ein
ernsthaftes Buch von hinten an zu lesen, wie es die Juden machen
sollen.

		»Browns Stillschweigen macht mich wirklich recht verdrießlich.
Hätte er das Land verlassen müssen, so hätte er mir doch gewiß
geschrieben! Sollte mein Vater seine Briefe aufgefangen haben? Doch
nein, das wäre durchaus gegen seine Grundsätze! Ich glaube nicht,
daß er einen Brief öffnete, den ich abends erhielte, selbst wenn er
dadurch verhüten könnte, daß ich am andern Morgen aus dem Fenster
spränge! Doch was für Worte sind mir da entschlüpft! Ich sollte
darüber erröten, Mathilde, wenn ich es auch nur Dir gegenüber im
Scherze ausgesprochen! Aber ich kann kein Verdienst darin
erblicken, wenn man handelt wie man handeln muß. Brown ist ja kein
so feuriger Liebhaber, daß er die Person, der seine Neigung gehört,
zu dergleichen unbedachten Schritten verleiten möchte! Im
Gegenteil! er läßt einem Zeit genug zu ruhiger Ueberlegung. Doch
ich will ihn nicht ungehört tadeln, will mir nicht herausnehmen, an
der männlichen Festigkeit seines Gemüts zu zweifeln, das ich Dir
oft genug gepriesen habe. Wäre er imstande, Zweifel und Besorgnis
zu hegen, wäre er fähig, Unbeständigkeit auch nur leise zu
argwöhnen, so hätte ich wahrlich nur geringe Ursache, seinen
Verlust zu beklagen.

		»Du wirst fragen, warum ich, wenn ich solch ideale Anschauungen
von einem Liebhaber nähre, so ängstlich bekümmert um Hazlewoods Tun
und Lassen sei? oder wem er den Hof mache? Die gleiche Frage stelle
ich mir wohl hundertmal am Tage selbst, finde aber immer nur die
recht törichte Antwort, daß man, auch wenn man zu ernstlicher
Untreue nichtsdestoweniger denn animieren möchte, doch über jede,
wenn auch nur scheinbare Vernachlässigung sich ärgert.

		»Ich schreibe Dir all diese Kleinigkeiten, weil Du schreibst,
daß sie Dich amüsieren; aber daß dem so ist, wundert mich doch! Ich
erinnere mich wohl, wie Du bei unsern Ausflügen in die Welt der
Poesie immer nur Meinung hattest für das Große und Romantische!
Rittergeschichten, Zwerge, Riesen, bedrängte Fräulein, Wahrsager,
Geisterspuk und dergleichen waren Dein Fall, während mich nur die
gewöhnlichen Lebensverwickelungen fesseln konnten, oder höchstens
nur das bißchen von Wunder, das wir durch einen morgenländischen
Genius oder eine wohlwollende Fee bewirken können. Du hättest Deine
Lebensbahn gern über das weite Weltmeer, durch seine Windstillen,
seine heulenden Stürme, seine Wirbelwinde, seine berghohen Wogen
geführt; ich aber wäre mit meinem kleinen Boote bei frischem Winde
lieber in einen Landsee oder eine stille Bucht eingelaufen, wo man
wohl immer noch Geschicklichkeit hätte aufbieten müssen, aber
schließlich keine Gefahr gelaufen wäre. Du also, Mathilde, hättest
meinen Vater haben müssen mit seinem Kriegsruhm und seinem
Ahnenstolz, seinem ritterlichen Ehrgefühl, seinen hohen
Geistesgaben und seiner Vorliebe für allerhand tiefsinnige,
geheimnisvolle Forschungen; Deine Freundin hätte aber Lucy Bertram
sein müssen, deren Altvordern mit Namen, die sich so wenig behalten
wie schreiben lassen, in diesem romantischen Lande herrschten, und
deren Geburt, wie ich freilich nur aus unbestimmten Nachrichten
weiß, unter ganz sonderbaren Umständen erfolgt ist. Unsere von
Bergen umringte Wohnung und unsere Spaziergänge zwischen
gespenstervollen Trümmern wären Dir auch recht gewesen. Mir aber
hätte der schöne Park einer freundlichen, nachsichtigen Tante
zufallen mögen, mit ihrer Betstunde am Morgen, ihrem
Mittagsschläfchen und ihrer Whistpartie am Abend, die drallen
Kutschpferde und den noch dralleren Kutscher nicht zu vergessen!
Uebersieh aber nicht, daß Brown in diesen Tausch nicht
eingeschlossen ist! Sein freundliches Gemüt, seine lebhafte
Unterhaltungsgabe, seine frischfröhliche Tapferkeit passen
ebensogut zu meinem Lebensplane, wie seine kräftige Gestalt, seine
schönen Züge, sein hoher Mut mit Ritterlichkeit vereinbar wären.
Wir können also keinen vollständigen Tausch eingehen, und so wird
jeder doch eben behalten müssen, was er hat.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Julie Mannering an Mathilde Marchmont.

		»Ich stehe eben vom Krankenbette auf, teuerste Mathilde, und
will Dir die sonderbaren entsetzlichen Ereignisse erzählen, die ich
erlebt habe. O, man sollte nicht über die Zukunft scherzen! Ich
schloß meinen letzten Brief an Dich in fröhlichem Uebermute und
dachte nicht daran, daß ich Dir binnen wenigen Tagen solche
schrecklichen Dinge mitteilen müßte. Es ist etwas ganz anderes,
liebe Mathilde, furchtbare Auftritte mit anzusehen, mit zu
durchleben, oder sie nur in Schilderungen zu lesen; eben so
verschieden, als wenn man, am Rande eines Abgrundes schwebend, an
einem fast entwurzelten Strauche sich hielte, und solchen Absturz
in einem Landschaftsbilde von Salvator Rosa sähe.

		»Dem ersten Teil meines Berichts fehlt es zwar nicht an Grausen,
doch tritt er, wie Du wissen mußt, meinem Herzen nicht nahe, Unser
Küstenland ist für eine Schar verzweifelter Menschen, die auf der
benachbarten Insel Man hausen, das richtige Eldorado, für die
vielen Schleichhändler nämlich, die die Gegend schon so oft in
Angst und Schrecken gesetzt haben, sobald jemand ihrem Treiben ein
Ziel setzen wollte. Die Zollbeamten sind, aus Furchtsamkeit oder
aus schlimmern Beweggründen, lässig und ängstlich, und gehen diesen
Menschen, die durch solche schlaffe Justiz trotzig und verwegen
geworden, am liebsten aus dem Wege. Mein Vater, der hier fremd ist
und dem alles gerichtliche Ansehen fehlt, hat begreiflicherweise
mit solchen Dingen im Grunde nichts zu schaffen. Aber wenn er
meint, unter dem Zeichen des Mars geboren zu sein und von Kampf und
Blutvergießen selbst in der tiefsten Einsamkeit und in friedlichen
Lebensverhältnissen nicht verschont zu bleiben, so kann man ihm
nicht unrecht geben.

		»Am vorigen Dienstag, ungefähr gegen elf Uhr vormittags, als
Hazlewood und mein Vater eben auf dem Wege zu einem kleinen See,
ungefähr drei Meilen von hier, waren, wo sie wilde Enten schießen
wollten, wurden wir, mit den Vorbereitungen zu unsrer Tagesarbeit
befaßt, plötzlich durch Pferdegetrappel in Unruhe gesetzt, das sich
auf dem hartgefrorenen Boden unheimlich laut anhörte. Im andern
Augenblick kamen drei Reiter, jeder mit einem bepackten Rosse, auf
dem Freiplatze vor dem Hause in Sicht, die in großer Bedrängnis und
Eile zu sein schienen und sich oft umblickten, als ob sie Verfolger
hinter sich wüßten...

		»Mein Vater begab sich mit Hazlewood an die Haustür und fragte
nach dem Begehren der Leute. Es waren Zollwächter, die mit
Schmugglerware bepackte Pferde in einem nicht weit entfernten Dorfe
weggenommen hatten und nun von dem verstärkten Haufen der
Schleichhändler grimmig verfolgt wurden. Sie suchten Zuflucht in
Woodbourne und baten meinen Vater, ihnen als Regierungsbeamten, die
bei Ausübung ihrer Pflicht in Lebensgefahr geraten seien, seinen
Schutz nicht zu versagen.

		»Meinem Vater, einem begeisterten Anhänger von Recht und
Gerechtigkeit, dem selbst ein Kind, wenn er im Namen des Königs
käme, ein Gegenstand unbegrenzten Respekts wäre, gab sogleich
Befehl, das Schmugglergut in seinem Haus in Sicherheit zu bringen,
alles Dienstvolk zu bewaffnen und das Haus für jeden Notfall in
Verteidigungszustand zu setzen. Hazlewood ging ihm wacker zur
Seite, und selbst Sampson kam aus seiner Bücherhöhle hervor und
ergriff eine Jagdflinte, die mein Vater abgelegt und mit einer
jenen Explosionsbüchsen vertauscht hatte, die man in Indien zur
Tigerjagd benutzt. Aber in der ungeschickten Hand des armen
Bücherwurms ging die Jagdflinte los, und wenig fehlte, so wäre
einer von den Zollwächtern von der Schrotladung getroffen worden.
Bei diesem unerwarteten Zufalle rief natürlich Held Sampson sein
Leibwort: »Ko-misch!«, wie gewöhnlich, wenn er in Erstaunen gerät.
Aber niemand konnte ihn bewegen, die losgegangene Flinte aus der
Hand zu legen, doch sorgte man dafür, daß ihm Pulver und Blei
unzugänglich blieben. Hazlewood hat uns nachher all diese Dinge
erzählt, die ich selbst, wie Du leicht denken kannst, in jenem
Augenblicke nicht wahrnahm, und uns durch seine lustige
Schilderungsweise unendlich viel Spaß gemacht.

		»Als mein Vater alles zur Verteidigung hergerichtet und seine
Leute mit Feuergewehren an die Fenster postierte, wollte er uns in
Sicherheit, in einen Keller, glaube ich, bringen; aber wir rührten
uns nicht von der Stelle. Ich habe, wenn ich auch heftig
erschrocken war, doch so viel von meines Vaters Mut geerbt, daß ich
der drohenden Gefahr lieber offen ins Auge blicken, als den Gang
der Dinge nur aus der Ferne beobachten wollte, Lucy, bleich wie ein
Marmorbild, heftete ihre Blicke auf Hazlewood und schien kaum zu
hören, als er sie bat, wenigstens die Vorderseite des Hauses zu
meiden. Die Gefahr war in der Tat unbedeutend für uns, wenn die Tür
nicht erstürmt wurde, denn alle Fenstern waren mit Kissen und
Polstern und, zu Sampsons großem Leidwesen, mit eilig
herbeigeschleppten Folianten verschanzt worden, ja man hatte nur
kleine Schießlöcher freigelassen.

		»Wir sahen in dem dunklen Zimmer in banger Erwartung, Alle
Männer standen schweigend auf ihren Posten. Mein Vater, in solcher
Situation völlig zu Hause, wanderte vom einen zum andern und
schärfte jedem ein, nicht früher zu schießen als auf sein Kommando.
Hazlewood, durch meines Vaters Beispiel ermuntert, übernahm den
Adjutantendienst und war gleichfalls immer unterwegs, um die
Anordnungen meines Vaters überall und schnell in die Tat
umzusetzen. Unsere Besatzung mochte sich auf annähernd ein Dutzend
Köpfe belaufen.

		»Endlich wurde die erwartungsvolle Stille wieder durch lautes
Pferdegetrappel unterbrochen. Ich hatte mir ein kleines Loch in
einen Fensterkasten gebohrt und sah, daß mehr als dreißig Berittene
auf dem Platze vor dem Hause hielten. Niemals in meinem Leben habe
ich gräßlichere Gestalten gesehen! Ungeachtet der heftigen Kälte
gingen die meisten halbnackt, trugen seidene Tücher um den Kopf
geschlungen und waren mit Karabinern, Pistolen und kurzen Säbeln
bewaffnet. Ihre Pferde dampften von dem schnellen Ritte ... Wildes
Geschrei erscholl, als sie inne wurden, daß ihnen ihre Beute aus
den Zähnen gerückt war. Eine kurze Stille folgte. Die Räuber
schienen Rat zu halten, denn die zu ihrem Empfange getroffenen
Inrüstungen waren ihnen natürlich nicht entgangen. Endlich näherte
sich einer, dessen Gesicht mit Pulver geschwärzt war, mit einem
weißen Tuch auf dem Karabiner und verlangte mit dem Obersten
Mannering zu sprechen. Zu meinem unsäglichen Schreck machte mein
Vater das Fenster auf, vor welchem ich stand, und fragte, was man
von ihm wolle ..

		»Unser Gut wollen wir, das uns die Schnapphähne von Zollwächtern
geraubt haben,« lautete die Antwort. »Unser Leutnant läßt Euch
melden, daß wir abziehen wollen, sobald uns alles Gut wieder
ausgefolgt wird, und daß wir den Schurken dann nicht an den Kragen
gehen werden, die so frech waren, es uns abzunehmen .. daß wir
aber, falls unserm Willen nicht Folge geleistet wird, dem Obersten
den roten Hahn aufs Dach setzen und nichts drinnen schonen werden,
bis auf den letzten Blutstropfen!«

		Die Drohung war mit entsetzlichen Flüchen begleitet.

		»Wer ist Euer Leutnant?« fragte mein Vater.

		»Der dort auf dem Grauschimmel, mit dem roten Tuch um den Kopf,«
erwiderte der Kerl.

		»Nun, dann sagt ihm,« rief mein Vater mit lauter Stimme, »wenn
er und die Schurken, die bei ihm sind, nicht auf der Stelle den
Platz räumen, so lasse ich Feuer geben!«

		Mit diesen Worten schlug er das Fenster zu.

		Kaum war der Bote wieder zu dem Haufen zurückgekehrt, als alle
unter wildem Geheul ihre Gewehre gegen das Haus abfeuerten.
Klirrend Prasselten die Scheiben aus den Fenstern: aber die von
meinem Vater angeordneten Schutzmaßregeln bewährten sich, und es
wurde niemand von einer Kugel getroffen. Dreimal schossen die
Belagerer, ohne daß auch nur ein Schuß aus dem Hause auf sie fiel.
Als aber mein Vater nun wahrnahm, daß die Belagerer zu Beilen und
Brechstangen griffen in der offenkundigen Absicht, das Haustür zu
erbrechen, kommandierte er laut: »Keiner feuert, außer mir und
Hazlewood! Sie, Hazlewood, nehmen den Botschafter aufs Korn!«

		Von seiner Kugel getroffen, fiel im andern Augenblicke der Mann,
den sein Kamerad als den Leutnant bezeichnet hatte, von seinem
Schimmel, und Hazlewood erwies sich als ebenso tüchtiger Schütze,
denn der Schmuggler, der inzwischen abgestiegen war und sich mit
der Axt in der Hand heranschlich, stürzte ebenfalls. Infolge dieser
kräftigen Gegenwehr sank den anderen der Mut: sie rannten zu ihren
Pferden, gaben wohl noch ein paar Schüsse ab, dann jedoch
Fersengeld, nahmen aber ihre beiden angeschossenen Gefährten mit.
Ob sie noch größeren Verlust erlitten, konnten wir nicht
feststellen. Gleich nach ihrer Flucht erschien zu unsrer großen
Freude ein Kommando Soldaten, das in die benachbarten Dörfer gelegt
wurde. Eine Abteilung geleitete die Zollwächter mit dem
konfiszierten Schmugglergute nach einem kleinen Hafenorte in der
Nähe, und auf meine dringliche Bitte blieb eine andere Abteilung
bis zum folgenden Tage bei uns im Hause, um uns vor etwaiger Rache
der Schmuggler zu schützen.

		»Dies war die erste wirkliche Angst, liebe Mathilde, die ich in
meinem Leben ausgestanden habe. Fast hätte ich vergessen, Dir zu
sagen, daß die Räuber den Kerl mit dem geschwärzten Gesicht auf der
Landstraße vor einer Hütte zurückgelassen haben, wahrscheinlich
weil er nicht weiter transportabel gewesen ist. In der andern
halben Stunde hat derselbe seinen Geist aufgegeben. Bei der
Leichenschau wurde festgestellt, daß es ein Bauer aus der Umgegend
war, der als Schleichhändler schon lange im schlimmsten Rufe
gestanden. Von den benachbarten Familien laufen fortwährend
Gratulationen zu der glücklichen Abweisung des Ueberfalles ein, und
allgemein herrscht die Meinung, daß wir uns auf das mannhafteste
gewehrt hätten. Mein Vater hat unter das Dienstvolk Prämien
ausgeteilt und Hazlewood für den bewiesenen Mut außerordentlich
gelobt; auch Lucy und ich haben ein paar beifällige Worte aus
seinem Munde vernommen, weil wir die Situation weder durch Geschrei
noch durch Widerspruch erschwert hätten. Mit Magister Sampson
wollte mein Vater die Tabaksdosen austauschen. Der brave Mensch
sträubte sich erst dagegen, war aber nachher höchst erfreut über
solches Ansinnen und fand der Worte gar nicht genug, die Schönheit
seiner neuen Dose zu preisen, die ganz so aussähe, sagte er –
»ko-misch, ko-misch!« – wie echtes Gold aus Ophir. Es wäre nun
allerdings merkwürdig gewesen, wenn sie nicht so ausgesehen hätte,
denn sie war von Gold; aber um dem ehrlichen Tolpatsch
Gerechtigkeit angedeihen zu lassen, so glaube ich, daß er, wenn er
den wahren Wert der Dose gekannt hätte, seiner Dankbarkeit gegen
meines Vaters Edelsinn auch keinen schärferen Ausdruck hätte geben
können, als jetzt, da er nicht anders meinte, als sie sei aus
Tombak und nur vergoldet ... Viel Arbeit und Mühe hat es ihm heut
bereitet, die Folianten, die als Schanzkörbe oder Bollwerke
gebraucht wurden, wieder an ihren Platz zurückzuschaffen; er wird
wohl auch manche Ecke haben gerade biegen und manches Eselsohr
glatt streichen müssen. Ja er hat uns sogar ein Paar Kugeln
gezeigt, die er aus den Büchern gezogen hatte, und wäre es mir
wohler zu mute, so könnte ich Dir eine gar lustige Geschichte
erzählen von dem Eifer und Staunen, das dieser »Held des Tages« an
den Tag gelegt und mit welcher Bravour er uns von den Wunden
erzählt hat, die sich ein Thomas von Aquino und andere Heilige in
andern harten Kämpfen geholt! ...Aber ich habe zu scherzen jetzt
keine Lust und will Dir lieber eine andere Sache erzählen, die ich
noch in petto habe und die Deine Teilnahme wohl mehr in Anspruch
nehmen dürfte. Doch nicht gleich; denn ich bin so erschöpft von
meiner heutigen Mühsal, daß ich erst morgen fortfahren kann ... Ich
will aber den Brief, um Dir keine Sorge zu bereiten, nicht eher
abschicken, als bis ich meine Nachschrift fertig habe ...«

		 

		Ich nehme, meine teuerste Freundin, den Faden meines gestrigen
Berichtes wieder auf ...

		»Von der ausgestandenen Belagerung war natürlich mehrere Tage
lang ausführlich die Rede, und allerhand Weiterungen wurden nicht
minder daraus erwartet: wir machten deshalb meinem Vater den
Vorschlag, eine Tour nach Edinburg zu unternehmen, oder eventuell
wenigstens bis nach Dumfries: um den Schleichhändlern Zeit zur
Beruhigung zu gönnen; mein Vater jedoch will nichts davon wissen,
er meint nämlich, daß der Empfang, den die Schurken gefunden, sie
kaum zu einem zweiten Besuche animieren dürfte; daß aber
anderseits, wenn er durch Entfernung Furcht zeige, leicht das
Gegenteil eintreten konnte; jedenfalls käme es ihm niemals in den
Sinn, das ihm anvertraute Haus und Eigentum widerstandslos
Bösewichtern in die Hände fallen oder gar die Seinigen ohne seinen
Schutz und Beistand zu lassen. Durch solche Worte ermutigt,
gewannen auch wir unsere Ruhe wieder und nahmen unsere früheren
Spaziergange wieder auf; doch mußten auf Befehl meines Vaters die
Männer zuweilen die Flinten mitnehmen, und es entging mir auch
nicht, daß mein Vater nachts manchmal recht besorgt war und dem
Dienstvolk untersagte, sich anders, als mit Waffen über dem Bette,
schlafen zu legen.

		»Drei Tage später aber trug sich ein Vorfall zu, der mich in
weit größere Angst und Unruhe versetzte, als der Angriff der
Schleichhändler auf unser Haus. Ich habe Dir schon gesagt, daß
nicht weit von Woodbourne ein kleiner See liegt, wo mein Vater und
Hazlewood zuweilen auf Wildenten jagen. Beim Frühstück gab ich dem
Wunsche Ausdruck, eine Partie dorthin zu unternehmen, um uns die
Schlittschuhläufer anzusehen, die jetzt dort ihrem gesunden Sport
obliegen. Der verschneite Boden war fest gefroren und von den
Schaulustigen, die täglich zum See hinauswanderten, ein so fester
Pfad getreten worden, daß Lucy und ich keinerlei Bedenken trugen,
uns bis zum See hinaus zu wagen, Hazlewood erbot sich, uns mit
seiner Büchse zu begleiten; zuerst lachte er über unsere
Aengstlichkeit, aber um uns zu beruhigen, gab er einem Reitknecht,
der auch zuweilen den Wildhüter macht, – da er sich selbst nicht
damit beschweren wollte, – den Befehl, ihm mit der Flinte zu
folgen.

		»Mein Vater, der alles Menschengedränge und Schaugepränge haßt,
solches soldatischer Natur ausgenommen, hatte keine Lust, sich an
dem kleinen Ausfluge zu beteiligen.

		»Wir brachen in aller Frühe auf. Es war ein frischer, schöner
Morgen, und wir fühlten uns bald durch den Genuß der reinen
Winterluft wunderbar gestärkt. Der Weg zum See bot allerhand Reiz,
und die kleinen Strapazen, die wir dabei überwinden mußten, waren
so recht danach beschaffen, uns in lustige Stimmung zu versetzen;
galt es doch, hin und wieder einen glatten Hang hinunterzurutschen
oder über einen gefrorenen Graben zu springen, und mancherlei
solche Dinge mehr, die uns Hazlewoods Beistand unentbehrlich
machten; und daß dieselben Lucy den Weg etwa nicht angenehm hätten,
möchte ich keinesfalls Dir vorschwatzen.

		»Der See bot einen allerliebsten Anblick: auf der einen Seite
wird er von einem steilen Felsen begrenzt, von welchem tausend und
abertausend Eiszapfen, oft von erstaunlicher Größe und wie Kristall
im Sonnenscheine glitzernd, herniederhingen; auf der andern Seite
stand ein Fichtenwäldchen, dessen dunkle, mit Schnee beladene
Wipfel ein höchst pittoreskes Bild zeigten. Ueber die gefrorene
Fläche hin flogen zahllose Gestalten; die einen flink und behend,
wie Schwalben, die andern lustig im Kreise sich drehend, noch
andere eifrig um die für allerhand winterliche Spiele ausgesetzten
Preise ringend.

		»Wir gingen um den See herum; Hazlewood führte uns, unterhielt
sich aufs freundlichste mit alt und jung und schien überhaupt recht
beliebt unter dem Volke zu sein. Endlich dachten wir an die
Heimkehr.

		»Warum erzähle ich Dir all diese Kleinigkeiten so ausführlich?
Nein, sicherlich nicht deshalb, weil ich mir einbilde, daß sie Dich
jetzt sonderlich interessieren könnten, sondern nur, weil ich, dem
Ertrinkenden ähnlich, der nach dem schwanken Zweige greift, alles
wahrzunehmen suchte, was mich in die Möglichkeit setzt, den nun
folgenden grausigen Abschnitt meiner Schilderung aufzuschieben.
Aber ich muß es Dir erzählen; muß es in dieser Form erzählen; denn
für das herzzerreißende Unglück muß ich wenigstens bei einem
freundlichen Wesen Mitgefühl zu wecken suchen.

		»Wir gingen auf dem Fußpfade weiter, der durch ein junges
Föhrendickicht lief. Lucy hatte Hazlewoods Arm losgelassen, denn
sie will Beistand von ihm bloß in den dringendsten Fällen in
Anspruch nehmen. Ich aber hing noch an seinem Arme. Lucy ging dicht
hinter uns, und der Reitknecht mochte etwa drei Schritte noch
weiter hinter uns sein. Jetzt machte der Pfad eine jähe Biegung ...
und da stand auf einmal, wie aus der Erde emporgewachsen, Brown vor
uns. Er war sehr schlicht, ja ich muß sagen, fast ordinär
gekleidet, und in seinem ganzen Wesen lag eine gewisse Wildheit
oder Verstörtheit. Ich schrie laut auf, halb verdutzt, halb
erschreckt; Hazlewood mißverstand, was mich erregte; und da Brown
sich auf mich zu bewegte, als ob er mit mir sprechen wollte,
herrschte Hazlewood ihn an, er solle den Weg frei geben und mich
nicht in Unruhe setzen ... Brown gab eine nicht minder stolze, ja
heftige Antwort: er brauche keine Belehrung über den Umgang mit
Damen, am wenigsten von einem so jungen Menschen ... Ich bin ganz
entschieden der Meinung, daß Hazlewood der Meinung war, in dem ihm
unbekannten Manne einen Genossen der Schleichhändler vor sich zu
haben, den böse Absicht hierher geführt. Er riß dem Reitknecht, der
inzwischen dicht zu uns herangetreten war, die Flinte aus der Hand,
legte sie auf Brown an und befahl ihm noch einmal kurz, den Weg
freizugeben, widrigenfalls er ihn niederschießen wolle wie einen
Hund ... Brown, sich also bedroht sehend, sprang auf Hazlewood zu
und rang mit ihm. Ich stieß einen Schrei des Entsetzens aus, der
das unglückliche Ereignis noch beschleunigte. Brown hatte Hazlewood
fast schon die Waffe entwunden, als der Schuß losging und Hazlewood
an der Schulter blessierte. Auf der Stelle brach der arme Mensch
zusammen. Ich sah nichts mehr, hörte nichts mehr, sondern schwankte
ohnmächtig zurück. Wie Lucy mir nachher erzählt hat, blickte der
unglückliche Brown einen Augenblick aus das entsetzliche
Schauspiel, bis ihr furchtbares Geschrei Leute vom See
herbeilockte. Brown sprang über einen Zaun, der den Pfad von dem
Dickicht trennte; seitdem ist nichts mehr von ihm zu hören gewesen.
Der Reitknecht machte keinen Versuch, ihn fest- oder auch nur
aufzuhalten; was er den herbeistürzenden Leuten von ihm erzählte,
bestimmte dieselben auch mehr, sich um mich zu bemühen, als hinter
einem Flüchtlinge herzusetzen, der nach der vom Knechte gegebenen
Schilderung ein Mensch von furchtbarer Stärke und bis an die Zähne
bewaffnet sein sollte. »Hazlewood wurde nach Woodbourne gebracht.
Ich glaube, seine Wunde ist in keiner Hinsicht gefährlich, aber er
hat große Schmerzen auszustehen. Für Brown dagegen müssen die
Folgen höchst schwerer, wenn nicht ganz unglücklicher Natur sein:
ist doch mein Vater ohnehin schon mehr denn erbittert auf ihn, und
droht ihm doch größere Gefahr noch durch die Verfolgung der Behörde
und die Rache des alten Hazlewood, der alles in Bewegung setzen
will, den Täter zu entdecken. Wie wird es Brown möglich sein,
solcher Rachgier zu entgehen? Wie wird er, wenn er gefangen wird,
sich gegen die Strenge des Gesetzes verteidigen? Steht ja doch, wie
ich höre, sogar sein Leben dadurch in Gefahr! Lucys maßloser Kummer
über die dem Geliebten zugefügte Verwundung geht mir ebenfalls tief
zu Herzen, Wie konnte aber Brown sich durch sein Ungestüm zu
solcher Unbesonnenheit hinreißen lassen!

		»Ich war zwei Tage lang recht krank. Aber Hazlewood befindet
sich wieder auf dem Wege der Besserung. Von Brown hat sich
nirgendwo eine Spur gefunden, und alles glaubt, daß er zu den
Schleichhändlern gehöre. Dies beides leiht mir einigen Trost. Brown
wird die Flucht um so leichter sein, als sich der Verdacht auf jene
Bösewichter gelenkt hat, und hoffentlich befindet er sich bereits
in Sicherheit.

		»Den besten Trost gibt mir Hazlewoods edelsinnige
Aufrichtigkeit. Er bleibt bei der Erklärung, daß die Flinte, in
welcher Absicht uns auch der unbekannte Mensch in den Weg getreten
sei, während des Ringens sich zufällig entladen habe. Der
Reitknecht hingegen behauptet, daß die Flinte Hazlewood aus der
Hand gewunden und vorsätzlich auf ihn gerichtet worden sei. Auch
Lucy neigt zu dieser Auffassung. Daß diese beiden die Situation
absichtlich fälschen wollen, glaube ich nicht; aber man sieht
hieraus, wie armselig es um Zeugnis aus menschlichem Munde bestellt
ist ... Ich kann die Situation unmöglich anders auffassen, als daß
der Schuß zufällig, ohne jede Absicht von seiten Hazlewoods Gegners
gefallen ist ... Vielleicht wäre es das beste, wenn ich Hazlewood
mein Geheimnis offenbarte? Aber er ist doch noch gar so jung, und
es ist mir nicht möglich, die Abneigung zu überwinden, die ich
davor habe, ihm meine Torheit zu bekennen. Neulich wollte ich Lucy
das Geheimnis offenbaren; ich fragte sie, ob sie sich der Gestalt
und Gesichtszüge des Mannes noch entsänne, der uns in den Weg
gekommen sei; aber sie gab von diesem »Buschklepper«, wie sie ihn
nannte, eine so greuliche Schilderung, daß mir aller Mut und alle
Lust vergingen, ihr meine Zuneigung zu ihm zu gestehen. »Wahrlich!
Lucy hat sich von ihrem Vorurteil ganz eigentümlich blenden und von
ihrem Mitleid für den Geliebten vollständig irreführen lassen; denn
es gibt wohl nur wenig schönere Männer als gerade Brown.

		»Ich hatte ihn lange nicht gesehen; aber selbst ein plötzliches
Auftauchen und seine durchaus unvorteilhafte Erscheinung hat seiner
Schönheit keinerlei Eintrag tun können – ja, ich möchte fast sagen,
seine Züge seien noch edler, noch männlicher geworden. Werde ich
ihn je im Leben wiedersehen? Ach, wer kann es sagen? Schreibe mir
bald, recht bald, und schreib' recht freundlich! Doch, wann
schriebst Du mir je anders? Aber glaube mir, teuerste Freundin! Ich
bin nicht in der Stimmung, Rat oder Tadel annehmen zu können; ich
bin nicht kräftig, nicht mutig genug dazu, sie mit einem Scherze
von mir zu weisen! Ich komme mir vor wie ein Kind, das in
gedankenloser Spielerei eine Maschine in Gang gesetzt hat und nun
über die schreckliche Kraft der rollenden Räder und rasselnden
Ketten, die es mit seiner schwachen Hand in Bewegung gesetzt, wohl
erstaunt und erschrocken ist, – das vor den schweren Folgen, die
dadurch entstehen können, wenn nicht müssen, wohl angstvoll
zurückbebt, aber kein Glied rühren kann, sie abzustellen ...

		»Mein Vater ist, wie ich nicht vergessen darf, Dir zu sagen,
gegen mich sehr gütig und liebevoll; die Angst, die ich
ausgestanden, entschuldigt hinlänglich die Klagen über
Nervenschwäche, die über meine Lippen kommen; einzig und allein die
Hoffnung hält mich aufrecht, daß Brown in England oder vielleicht
in Irland, wenn nicht gar auf der Insel Man, eine sichere Zuflucht
gefunden haben möchte; in beiden oder, wenn Du willst, allen drei
Fällen wird er den Ausgang der Krankheit mit Sicherheit und in Ruhe
abwarten können, denn die Verbindung Schottlands mit beiden Ländern
in Dingen der Rechtspflege ist – in diesem Falle sage ich, Gott sei
Dank! – ziemlich loser Natur ... Ach! schrecklich müßten die Folgen
sein, wenn man Brown jetzt ergriffe! Gegen die Möglichkeit solches
Unglücks suche ich mein Gemüt auf alle Weise zu wappnen ... O,
teure Freundin! wie rasch ist Herzeleid und Kummer in meine
einförmige, ruhige Lebensweise gedrungen – aber nicht länger will
ich Dich mit Klagen peinigen ... Lebe wohl, teure Mathilde!

		Deine Julie Mannering.«

		Ende des ersten Bandes.

	