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		Die Eltern Yvetts und die Eltern Lottes pflegen Sonntag
vormittag gemeinsam zu promenieren, bei gesellschaftlichen
Gelegenheiten treten sie stets eng verbunden auf den Plan, und
überhaupt betrachten sie sich gegenseitig als über allen Zweifel
erhabene Familien. So darf Lotte, natürlich, stets das tun, was
Yvett von den Eltern gestattet wurde, und umgekehrt. Auch wenn
Yvett in Wahrheit gar nichts gestattet worden war; Lotte behauptet
es nur mit frecher Stirn. Und umgekehrt. Selten einmal kam der
düstere Schwindel ans Tageslicht.

		Liebe verbindet die sechzehnjährige Lotte und die
sechzehneinhalbjährige Yvett freilich nicht gerade. Auf keinen Fall
eine Liebe, der man irgendein bedeutenderes Opfer zumuten dürfte.
Viel eher schon sind gelegentlich kleine gegenseitige Bosheiten mit
diesem Gefühl zu vereinen. Besonders Lotte hat sich da manches
geleistet. Wie oft hatte Yvett Ursache, herzzerreißend über die
Rücksichtslosigkeit der Freundin zu weinen. Ob aus Schmerz darüber,
daß Lotte fähig war, wieder einmal dermaßen unschön an ihr zu
handeln, oder vielleicht auch nur aus Erbitterung, daß die
Strahlende sie eben ständig im Schatten läßt, das weiß Yvett wohl
selbst nicht. Sie weiß wenig. Dafür freilich fühlt sie alles
doppelt stark.

		Es wäre aber voreilig und ungerecht, Lotte ihrer [bookmark: page008]8 Rücksichtslosigkeit
wegen nun gleich zu verdammen. Bedenkt man nämlich, daß Yvett doch
aus weitaus begüterterem Hause stammt, so wird man einräumen, daß
Lotte töricht wäre, würde sie ihren natürlichen Vorrang – den
Vorrang ihrer blond und gehaltvoll strotzenden Persönlichkeit vor
der dunkleren mäßigeren der Freundin – taktvoll verwischen.

		Lotte ist die Tochter des Oberregierungsrats Dr. Freißler. Das
Töchterchen eines simplen Beamten letzten Endes also, der aber,
immerhin, in der guten Gesellschaft von Rietheim geradezu die
Hauptrolle spielt. Hier weiß man sein sicheres zielbewußtes
Auftreten, seine organisatorische Tüchtigkeit ebenso zu schätzen
wie in der Hauptstadt, im Ministerium. Er versteht es glänzend,
wertvolle Beziehungen anzuknüpfen, fast noch besser versteht er es
aber, solche Beziehungen unmittelbar nachher für sich und Rietheim
nutzbar zu machen. Das kann er sich auch ruhig leisten, ohne daß er
in den Augen der Mitbürger dabei etwas von seinem unbeugsamen
Charakter einbüßen würde, denn er ist – und jetzt kommt die
Hauptsache – er ist ganz der Mann, der Gegendienste zu leisten
vermag.

		Das ist wohl auch der Grund, weshalb der Dr. Freißler, gewiß als
einziger simpler Beamter in Rietheim, Aufnahme gefunden hat in eine
glanzvolle geheime Gesellschaft von sonst nur vielerwerbenden
Männern des Handels und der Industrie, die indessen in aller
Öffentlichkeit alljährlich einen glanzvollen Ball veranstaltet, bei
dem zugegen gewesen zu sein als höchste allbegehrte, aber nur
wenigen zugängliche Auszeichnung gilt. Einmal soll die Frau des
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Gewerbeschuldirektors, als alle Schritte eine Einladung zu erlangen
bereits ergebnislos verlaufen waren, den Phosphor aus fünf
Zündholzschachteln aufgegessen haben. Die Frau wurde gerettet, aber
trotzdem nicht eingeladen.

		Tatkraft und Ausdauer sind die Gründe der Ausnahmestellung, die
der Regierungsrat Freißler genießt, mit Recht genießt. Mit kaum
45 Jahren schon Oberregierungsrat zu sein, ist allerlei. Aber
man hält es allgemein für ausgemacht, daß er es noch zu einer
leitenden Stellung in der Regierung und – sollte er sich auch
politisch ein wenig ins Zeug legen – vielleicht sogar zum Minister
bringen wird. Als künftigem Minister fehlt es ihm heute bereits
nicht an Neidern. Anarchisch gesinnte Elemente, Bohemiens, die ihn
dadurch zu verunglimpfen suchen, daß sie ihn, seiner Tüchtigkeit
und Umsicht wegen, spöttelnd den »Napoleon von Rietheim« nennen.
Indessen wurde, ihnen zum Trotz, der Dr. Freißler in der
diesjährigen Hauptversammlung des Volksbildungs- und
Unterhaltungsvereins nun schon zum sechsten Mal, nahezu einstimmig,
zum Obmann gewählt. Und daß er in dieser Eigenschaft schon wahrhaft
bedeutende Künstler und Gelehrte zu Vorträgen nach Rietheim
gebracht hat, das müssen selbst seine Widersacher zugeben.

		Seine Frau, Lottes Mutti, ist eine schöne Frau. Mit so
engelreinen Zügen, wie man sie heutzutag nur noch auf alten Stichen
findet. Zwar hört man da und dort, sie sei dumm. Doch wer behauptet
das. Natürlich die übrigen Frauen, die solch engelreine Züge nicht
haben. Provinz! Deswegen muß man aber nicht gleich annehmen, daß
auch dem Volksbildungs- und [bookmark: page010]10 Unterhaltungsverein etwa bloß eine relative
Bedeutung zukäme. Rietheim ist eine mittlere Stadt, und dieser
Verein könnte in jeder modernen Großstadt bestehen.

		Auf Lotte sind die Eltern sehr stolz. Begreiflich. Sie ist ein
gesundes Kind, bildhaft gewachsen, artig und freundlich gegen
jeden, der sie nicht beachtet, hochintelligent ist sie und ein
ausgesprochenes Maltalent. Auch tanzt sie wunderschön. Nicht etwa
bloß die gewöhnlichen, die Gesellschaftstänze. Die erlernt bald
eine. Nein, sie tanzt – rhythmischen Tanz! Sie stellt mit dem
Körper die Gefühle dar. Zudem ist sie sehr lebensklug, ist von
einem gesunden Egoismus gleichsam durchleuchtet, hat sich dabei
aber auch Gemüt zu bewahren gewußt und kann sogar recht
schwärmerisch werden. Verlieren wird die sich nie. Dazu betrachtet
sie die Welt durch allzu offene Augen. Das hat sie vom Pappi.

		Ganz anders Yvett. Das ist wieder die Tochter des Herrn
Winternitz, der die große Bindfadenfabrik draußen vor der Stadt
besitzt, die schon seinem Vater und Großvater gehörte. Wenn der mit
seiner Tochter reist, spricht man ihn häufig Herr Graf an. So
aristokratisch sieht er aus. Von ihm behaupten auch manche, er sei
dumm. Dabei ist er aber moderndenkend bis in die Fingerspitzen, war
in Rietheim zum Beispiel der erste, der eine rührige
Propagandatätigkeit für die neue Paneuropa-Idee entfaltet und im
Volksbildungsverein darüber sogar einen Vortrag gehalten hat, wobei
er alles ganz genau auf der Landkarte demonstrierte.

		Im Gegensatz zu ihrem Vater wird Yvett wohl zeitlebens
unzufrieden mit sich sein. Sie hat in nichts [bookmark: page011]11 Zutraun zu sich, und tatsächlich
gelingt ihr auch fast nichts. Dabei hegt sie aber den heißen
Wunsch, etwas zu bedeuten. Denn sie ist ungewöhnlich feinfühlig,
und aus ihren großen dunkelblauen Augen leuchtet es manchmal
eigenartig einsam hervor. Zu den dunkelblauen Augen aber hat sie
blauschwarzes strähniges Jungenhaar, das auffallend schwer ist,
wenn man's in Händen hält.

		Trotzdem gereicht sie den Eltern nicht recht zur Freude. Der
Vater wollte stets eine Lotte aus ihr machen, und bei der Mutter,
die, selbst gedrückten Wesens, in ihre eigenen Kümmernisse
versponnen ist – es heißt, ihre Ehe mit Herrn Winternitz sei nicht
glücklich – fand Yvett niemals Zuflucht. Schon Yvetts Kindheit war
einem ältlichen französischen Fräulein ganz und gar überlassen
gewesen. Noch heute, wenn Yvett einen besonders bösen Traum hat,
handelt er von der Mademoiselle. Suchte sie bei den Eltern damals
Schutz gegen die schlechte und ungerechte Behandlung von Seiten der
bleichsüchtigen Erzieherin, so fand sie dort selten Glauben: man
wußte längst, daß Yvett gern übertrieb und auch vieles dazulog.
Tatsächlich hielt sie sich selten an die Wahrheit, das gab sie
nachträglich auch stets willig zu. Aber konnte sie dafür, wenn in
ihrer Fantasie einfach alles so riesenhaft anschwoll und sie das
Eingebildete dann für die Wirklichkeit hielt? Zu leiden hatte sie
doch auch nicht etwa nur den geringfügigen Schmerz, der den
Tatsachen entsprach, sondern den großen brennenden Schmerz, der ihr
in der Fantasie zugefügt worden war. – Haß, ein flammender
versteckter Haß gegen die Mademoiselle erfüllte sie [bookmark: page012]12 damals. Ein Haßgefühl,
das dann, in sehr frühen Jahren schon, mit Yvetts erwachender
Sinnlichkeit zuerst chaotisch in eins verschmolz und schließlich
verdrängt wurde. Von einer verworrenen Geschlechtlichkeit, deren
verborgene Glut die Kleine in völliger Unkenntnis des Eigentlichen
durch dunkel-fantastische Vorstellungen stets neu zu entfachen, zu
löschen versuchte. Einem Stubenmädchen im Hause gefiel es später,
die Fantasie des Kindes mit plastischeren Bildern zu nähren, es
sogar einmal zum verborgenen Zuschauer eines rohen Liebesakts mit
einem Trainsoldaten zu machen. Yvett war dadurch tagelang wie vom
Blitz gelähmt. Dann brach eine wilde Zärtlichkeit in ihr los, deren
Ziel die noch völlig unbefangene Lotte wurde. Stets scheu um Lotte
herum, ersann Yvett immer neue Vorwände, sie am Arm, an der Brust,
an den Knien berühren zu dürfen. Am liebsten hätte sie sie freilich
auf den Nacken geküßt, unter die keck gelockten Härchen. Aber so
weit reichte Yvetts Wagemut niemals.

		Lotte wurde ihr von den Eltern in allen Dingen als ein Vorbild
hingestellt. Das schmerzte Yvett damals kaum. Empfand sie doch
selbst nur zu gut, wie spielerisch leicht der Lotte alles gelang,
was sie selbst nur mühevoll oder gar nicht zu erreichen vermochte.
Anbetend blickte sie selbst zu Lotte empor. Und von keinem
verzärtelt, bettelte sie stumm nur um ein wenig Liebe der süßen
Freundin, die alle verwöhnten.

		Um diese Zeit betrachtete Yvett, abends beim Auskleiden, ihren
Körper oft eingehend im Spiegel. Man wiederholte ihr ständig, daß
sie sich schlecht halte. Aber hier sah sie nun deutlich, daß das
nicht der [bookmark: page013]13
Grund ihrer körperlichen Unvollkommenheit war, daß vielmehr ihre
Brust sich allzu flach, allzu kräftelos wölbte. Lottes kleine
Brüste hingegen reckten sich mit jedem Tag härter und
selbstsicherer.

		*

		Das war wohl auch der Grund, warum Lotte in der Tanzstunde
ständig umringt war. Und weshalb zwei Schüler der
7. Gymnasialklasse sich ihretwegen duelliert hatten. Eine
Fechtart, die den Unterarm und den halben Oberarm der Waffe des
Gegners preisgab. So daß der eine Schüler dann über 14 Tage
die rechte Hand in der Binde trug. Hingegen waren Yvetts Tänzer
fast ausnahmslos die wenigen jungen Leute, die von den Eltern
manchmal zum Tee geladen wurden. Es kam wohl vor, daß einer für
Yvetts abgründige Augen nicht unempfänglich blieb, aber auch der
zeigte sich bald ermüdet von ihrer unklaren, durch ihn hindurch
gleichsam ins Weite zielenden Sehnsucht. Wenn dann zum Überfluß
noch die schimmernde Lotte an ihm ihre Stärke erprobte – das
unterließ die Freundin eigentlich selten – dann war er für Yvett
sogleich verloren. An solch einem Verlust jedoch empfand Yvett
schmerzlich nur das plötzliche Wiederalleinstehen.

		Zeitweise regten sich ungestüm Kräfte in ihr. Und es überflutete
sie der Gedanke, sie müßte bloß eine Lebensaufgabe haben, irgendwas
Großes und wahrhaft Bewegendes, und ihr Körper müßte bloß frischer
werden und strotzender, wie der Lottes, dann würde auch sie gierig
im wirklichen Leben wurzeln und Erfolge haben.

		[bookmark: page014]14 Eifrig
turnte sie dann einige Morgen hindurch. Und in der pathetischen
Haltung eines die Heilsbotschaft verkündenden serafischen Wesens
suchte sie dann auch sogleich ihre ganze Umgebung für Nacktheit in
Sonne und Luft, Wasser und Bewegung einzunehmen. Sogar die
Mademoiselle, die übrigens um diese Zeit ihre Entlassung erwirkte.
Aber eine Melodie oder ein tief klingender Vers drückten Yvett dann
wieder stundenlang träumend in eine Ecke. Meist unzart
aufgeschreckt aus der Welt des Geträumten, suchte sie sich dann
beschämt und ungeschickt zurechtzufinden, nahm immer mehr ein
gehetztes verlogenes Wesen an und wirkte geradezu unangenehm auf
ihre Umgebung.

		Eine tagelang anhaltende Nervenkrise war bei Yvett einmal die
Folge einer Naturgeschichtsstunde, in welcher der Stamm der
Weichtiere besprochen wurde. Damals fürchtete man ernsthaft für
Yvetts Vernunft. Denn bei gänzlich verfallenem Aussehen wiederholte
sie idiotisch, sie sei eine Molluske. Ohne Knochen.
Molluske . . .

		Tief verstrickt in Unmöglichkeiten, erhoffte sie auch Rettung
nur von Unmöglichem. Wo blieb ein Erlöser?
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		Um sich von Lotte etwas zu lösen, deren beharrliche Triumphe in
ihrem Bereich ihr allmählich doch unerträglich wurden, im Maße
nämlich, als Yvett reifer wurde und statt Lottes Knie nun doch
lieber die Knie eines Jünglings berührt hätte – um sich von Lotte
etwas zu lösen, schloß sich Yvett heimlich enger [bookmark: page015]15 an ein Mädchen an, das, älter
als sie selbst, ihr ungeheuer wissend vorkam und Kind einer in
Rietheim wenig geachteten Familie war. Der Ernährer dieser Familie,
eine rheumatische Null, war Prokurist in der Fabrik von Yvetts
Vater, die Familie selbst bestand neben ihm aus einer mannstollen
Frau und zwei mannstollen Töchtern, und in dieser Familie besaß der
Ernährer keinerlei Prokura. Im Gegenteil. Nicht wenige noch in der
Pubertät begriffene Jünglinge wollen nacheinander die ganze Familie
mit Ausnahme des Vaters besessen haben, und auf dem schwarzen Brett
des Gymnasiums war einmal verlautbart worden, daß bis auf weiteres
den Schülern aller Klassen Besuche in Privathäusern nur mit der
ausdrücklichen schriftlichen Einwilligung der Eltern,
beziehungsweise des verantwortlichen Erziehers, gestattet seien. So
arg mußte es dort bereits zugegangen sein.

		Yvett hatte von alldem natürlich gehört. Und eines Vormittags
konnte sie nicht länger an sich halten und nahm eine Einladung zu
ihrer neuen Freundin, Erna hieß sie, an.

		*

		Schuldbewußt und linkisch trat sie am Nachmittag dort ins
Zimmer. Auf dem Sofa saß ein Jüngling mit einem Mädchengesicht. In
seinem Haar hatte die Schwester Ernas gerade ihre Finger. »Die ist
nicht so dumm, sondern genießt das Leben«, fuhr es Yvett durch den
Kopf. Und verlegen starrte sie den Jungen an. Der sprang leicht
errötend auf und stellte sich vor. »Romeo Reif!« Wobei er sehr
weltmännisch und sicher war.

		[bookmark: page016]16 Es war
noch ein zweiter Junge zugegen, größer und älter, der indessen auf
dem Sofa ruhig sitzen blieb und Yvett nun ziemlich dumm anlächelte.
Er war aber sehr gut gewachsen, und Yvett erinnerte sich plötzlich,
daß er ihr doch aus der Theatervorstellung eines Dilettantenvereins
bereits bekannt sei. Damals hatte sie über seine übertriebene Art
zu deklamieren und die Augen zu rollen mit Lotte furchtbar gelacht.
Immerhin schwärmten, wie sie wußte, einige Mitschülerinnen von ihm.
Der Mime begann auch sogleich mit geistlos-schlüpfrigen Bemerkungen
um sich zu werfen. Lustvoll sekundierten ihm dabei die Schwestern.
In diesem Augenblick sahen sie, nicht ohne Feindseligkeit, in Yvett
vermutlich nur die Tochter ihres Brotgebers, das unbescholtene
vornehme Mädchen, und weideten sich an ihrer hilflosen
Verlegenheit. Auch Romeo Reif tat sehr blasiert und verkommen.
Solange Tee getrunken wurde, saß man gemeinsam um den Tisch herum;
jetzt nahmen die Schwestern mit den beiden Jünglingen neuerdings
auf dem Sofa Platz und begannen wie selbstverständlich
Zärtlichkeiten auszutauschen. Yvett sah sich allein am Tisch,
einsam, von der Welt gänzlich abgeschnitten.

		»Aber setzen Sie sich doch zu uns, Fräulein Winternitz!« rief
schließlich Romeo, auf den die ratlos ertrinkenden Augen Yvetts
offenbar Eindruck machten. Yvett hatte sich – wohl zum ersten Mal
in ihrem Leben – schon einige Minuten in den Schoß ihrer, ach, wie
friedlich-anständigen Familie zurückgesehnt; doch erst diese
Aufforderung gab ihr die Kraft zu einem unsicheren
Aufbruchsversuch. Damit rief sie jedoch [bookmark: page017]17 eine so laute Heiterkeit hervor, daß
sie, blutrot und völlig verzweifelt, in der Mitte des Zimmers
stehen blieb und sich nun weder zum Fortgehen noch zum Bleiben
entschließen konnte.

		»Aber was hast du denn, Yvett!« stieß Erna unter Lachen hervor.
»Wir tun eben einfach was uns Spaß macht und kümmern uns den Teufel
darum, was die Leute von uns denken. Verlaß dich drauf, man lebt
besser so.«

		»Natürlich! Antike Sinnesheiterkeit sei 's Panier! Ein
Hundsfott, der sie schmäht!« deklamierte der Dilettant aus dem
Theaterverein und griff nach Ernas Brust. Erna schrie kreischend
auf.

		Yvett dachte: Dann ist es zumindest gemein, daß ihr mich hier
allein am Tisch sitzen laßt. Laut aber stammelte sie bloß: »Ach
nein, das ist es auch nicht . . . Aber Mama erwartet
mich bei der Schneiderin . . . Es hat mir im
Gegenteil doch sehr gut bei dir gefallen, Erna! Aber wegen Mama
geht es nicht, leider . . . Auf Wiedersehen, Erna.
Guten Tag.« Da merkwürdigerweise aber alle taktlos schwiegen,
während Ernas Schwester in die vorgehaltene Hand hineinkicherte,
vermochte Yvett, vor lauter Peinlichkeit wie gelähmt, kein Glied
zur Tür hin zu regen. Am liebsten wäre sie wohl spurlos in die Erde
gesunken. »Guten Tag«, würgte sie mit angstgeweiteten Augen noch
einmal hervor, und dann wankte sie mit steifen Beinen zur Tür.

		Der Dilettant, weltmännisch die Situation rettend, sprang vom
Sofa empor, pflanzte sich breit vor die Tür hin: »Deinen Mund beut
mir zum Abschied, göttliches Mädchen!«

		[bookmark: page018]18 Aber auch
Romeo hatte sich erhoben. Er trat zwischen die beiden. »Laß das, du
verhinderter Tragöde«, sagte er und geleitete Yvett mit vollendeter
Ehrerbietung auf den Korridor hinaus. Er vermutete, auf diese Weise
mehr Eindruck zu machen. Yvett gefiel ihm. »Wenn Sie gestatten,
Fräulein Winternitz, werde ich Sie noch zu der Schneiderin
hinbringen. Ich meine, damit Ihnen ähnliche Anfechtungen erspart
bleiben.« Es war heller Tag.

		»Nein! Bitte, bleiben Sie«, hauchte Yvett, atemlos; »danke
schön. Adieu.«

		Romeo ging trotzdem neben ihr her. Die Treppe hinunter, die
Straße entlang. Und redete. Er sei Jurist im ersten Semester, aber
er fahre nur zu den Immatrikulationen in die Hauptstadt. Von seinen
Plänen sprach er; daß er Künstler werden wolle, und daß in ihm eine
merkwürdige Sehnsucht nach Höhenflügen der Seele sei. Erna und ihre
Familie streifte er nur kurz und verächtlich. Dorthin ginge er
übrigens nur zu dem Zweck, um psychologische Studien zu machen, ob
sie ihn denn verstehe? Da Yvett aber noch keine Silbe erwidert,
sondern mehrmals nur heftig mit dem Kopf genickt hatte, kam er
gewandt auf Allgemeines, auf die Festspiele dieses Sommers zu
sprechen. Jetzt hatte sich Yvett schon so weit gefaßt, daß sie
einzuflechten vermochte, auch sie habe einen Abend in Salzburg
mitgemacht. Romeo war entzückt. Wie er sie beneide! Und bei welcher
Aufführung sie denn zugegen gewesen sei?

		»Ja es war ganz wunderbar«, ereiferte sich Yvett. »Die Oper war
es von . . . warten Sie . . .
von – ? –«

		»Na von Mozart doch jedenfalls«, ergänzte [bookmark: page019]19 Romeo mit nachsichtigem Lächeln.
»Welche war es denn?«

		Yvett wußte plötzlich gar nichts mehr; das war ihr nun doppelt
peinlich.

		»Na warten Sie, Fräulein, nehmen wir Mozarts Opern einfach nach
der Reihe durch. Dann wird es Ihnen schon einfallen«, sagte Romeo
aufmunternd. Und ohne allzu merkbare Überlegenheit begann er
sogleich, ohne zu stocken: »›Bastien und Bastienne‹ war es sicher
nicht. ›Cosi fan tutte‹ auch kaum. ›Entführung aus dem Serail‹
vielleicht? ›Figaros Hochzeit‹ . . . Auch nicht?
›Don Juan‹?? ›Zauberflöte‹?! Ja hören Sie, sonst gibt es doch
nichts mehr!«

		Yvett erschrak. Denn der gesuchte Titel fiel ihr plötzlich ein.
»Nein!« rief sie. »›Jedermann‹ hieß es, natürlich!
›Jedermann‹.«

		»Tja, das ist dann freilich was anderes«, bemerkte Romeo, und
nun legte er sein Gesicht unverhüllt in tadelnde Falten. »Ein
Schauspiel war es also. Von Hofmannsthal. In der Reinhardtschen
Inszenierung.«

		»Ja«, suchte Yvett freudig zu bestätigen, aber da Romeo
belastend schwieg, verstummte sie rasch. Schweigend gingen sie
einige Sekunden nebeneinander her.

		»Gott, wie Sie das wissen«, hauchte Yvett bewundernd, mutlos,
und in ihre Augen traten Tränen.

		»Na, na«, wehrte Romeo bescheiden ab, »das weiß doch heute jedes
Kind.«

		»Nur ich weiß es nicht«, murmelte Yvett, ohne Ton, »sobald ich
es nämlich wissen sollte.« Und sie lächelte, weil im Augenblick
offenbar gar keine Möglichkeit für sie bestand, Selbstmord zu
begehen.

		[bookmark: page020]20 »Was? Wie
meinten Sie?« erkundigte sich Romeo. Aber Yvett wandte bloß stumm
den Kopf zur Seite.

		Yvett blieb stehen. Sie waren bei ihrem Hause angelangt. »Guten
Tag, Herr . . . Herr . . .?« »Reif«,
ergänzte Romeo verbindlich. Es war ihm mit einem Mal eigentümlich
traurig zumute. »Wann kann ich Sie wiedersehn, Fräulein
Winternitz?«

		»Nie!« stieß Yvett unbeherrscht hervor, »es ist besser für Sie!«
Eigentlich meinte sie: »für mich«. Aber gleichzeitig merkte sie
selbst das Pathetische ihrer Antwort – eine neue Entgleisung. Und
verzweifelt stürzte sie ins Haus.

		Den ganzen Abend spielte sie dann zum Staunen der Eltern Sonaten
von Mozart und gab auf keine Frage Antwort.

		*

		Am nächsten Tag, nach der Schule, erwartete Romeo sie unweit vom
Ausgang des Schulgebäudes. Mit einer Miene, als wartete er hier
seit Monaten täglich auf sie.

		Aber auch Yvett war in keiner Weise verwundert, Romeo hier zu
erblicken; sie wäre im Gegenteil erstaunt gewesen, hätte sie ihn
nicht vorgefunden. Ängstlich blickte sie nur mehrmals zurück. Ob
ihnen nicht am Ende die Lotte gleich wieder folge – in aller
Harmlosigkeit, wie sie es immer machte. Doch nichts war von Lotte
zu sehen. Wahrscheinlich scherzte sie auf dem Gang noch immer mit
dem alten Religionslehrer . . . Und unvermittelt
sprach sie den Wunsch aus, Romeo möge sie künftig nie mehr vor dem
Schulgebäude erwarten. Der Professoren wegen, begründete sie.

		[bookmark: page021]21 Und auch
in den nächsten Wochen, da sie sich nahezu täglich mit Romeo traf,
verbarg sie ihn peinlich vor Lotte. Er war so nett angezogen und so
gescheit. Jung schien er ihr auch – wenn sie seine Art mit der
ihren verglich. Und schon dachte sie ängstlich daran, wie jung auch
Lotte war . . . Jedenfalls sollte die ihn nicht
haben. Noch nicht haben. Diese Egoistin!
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		Aber Lotte hatte schon vorher einen Fund gemacht, wie sie es
nannte, den sie Yvett verschwieg.

		In der Stadt lebt völlig abseits vom allgemeinen Treiben ein
Herr Axel Kolbenstetter. Abkömmling einer begüterten alten
Rietheimer Kaufmannsfamilie. Dennoch wurde er von den Mitbürgern
bereits aufgegeben. Sozial untüchtig. Unzuverlässig. Ein Narr,
milde gesagt. Zwar behaupten gewisse jugendliche Schwarmgeister mit
Nachkriegsansichten – Elemente demnach, das kennt man doch, die
sich grundsätzlich in Gegensatz zu der herrschenden Meinung stellen
– diese Elemente also behaupten, Herr Kolbenstetter hätte auch
beileibe nicht den Ehrgeiz, ein nützliches Mitglied der
menschlichen Gesellschaft zu sein. Er habe ganz andere Interessen,
und er sei so hochgeistig, daß er lediglich in Ruhe gelassen werden
wolle. So etwas behaupten diese Grünlinge, ohne Herrn Kolbenstetter
auch nur jemals von Angesicht zu Angesicht gesehen zu haben. Denn
der ist nicht zu sehen. Fragt man dann aber, womit sie diese
Ansicht eigentlich begründen wollen, so [bookmark: page022]22 wissen sie nichts Vernünftigeres zu
erwidern als: ein Mensch, der so viele Bücher besitzt und mit
keinem Rietheimer spricht, der müsse ganz einfach ein Genie
sein.

		Daß dieser Herr Kolbenstetter eine ausgedehnte Bibliothek
besitzt und allerlei kostbare Sammlungen, das mag schon stimmen.
Das berechtigt ihn aber noch lange nicht, sich über die anderen zu
erheben und deren höchste Güter zu verhöhnen. Wie das offenbar
seine Art ist. Bitte, da hat zum Beispiel der Installatör, der
übrigens im Gemeinderat sitzt und im Hause Kolbenstetter eine
Reparatur durchzuführen hatte, erzählt, im Korridor hänge dort,
inmitten von lauter alten schmutzigen Holzschnitzereien, in einem
kostbaren Rahmen auch ein Reklameflugblatt in den Landesfarben
»Kauft nur vaterländisches Abortpapier!« Das ist allerdings ein
starkes Stück. Wie kann ein noch so geschäftstüchtiger Fabrikant
solcher Artikel zu dermaßen geschmacklosen Propagandamitteln
greifen. Zugegeben. Daß aber dieser Prospekt, und noch dazu kostbar
gerahmt, ausgerechnet im Vorzimmer dieses Herrn Kolbenstetter
hängen muß, das ist provokativste Verhöhnung seiner Landsleute.
Wenn aber einmal seine Wasserleitungsröhren verstopft sind, dann
erinnert er sich seiner Volksgenossen, dann braucht er sie! Oder
könnte er sich seine Röhren etwa selbst reinigen? – Der
Installatör, als er es erzählte, bemerkte dazu auch ganz richtig,
das grenze an Volksverrat. Jedenfalls sind alle, die in Rietheim
etwas bedeuten und leisten, einig darin, daß es sich hier um einen
völlig unbrauchbaren Fantasten und Büchernarren handelt, der sich
zu [bookmark: page023]23 allem noch
größenwahnsinnig – oder ist er nicht vielmehr lichtscheu? – vor
seinen Mitbürgern abschließt.

		*

		Dieser Herr Kolbenstetter also war Lottes »Fund«. Und das war
folgendermaßen gekommen. Eines Tages war vielleicht auch in Lotte
das Weib erwacht. Denn sie begann plötzlich die Einsamkeit
aufzusuchen, und da träumte sie dann von einem ganz und gar
ungewöhnlichen bedeutenden Menschen, den sie lieben werde. Sobald
das aber einmal bei ihr feststand, sah sie sich auch sogleich –
hocherhobenen Hauptes und mit freiem offenen Blick, wie das eben in
allem ihre Art war – in Rietheim nach einem ungewöhnlichen und
bedeutenden Menschen um. Aber in ihrem Kreis fand sich keiner, der
dem geträumten Bilde entsprochen hätte. Und so stellte sich bald
eine ganz unklare ziellose Sehnsucht nach romantischen
Geschehnissen, nach außergewöhnlichen Situationen, bei ihr ein.

		Was man da und dort über Herrn Kolbenstetter sprach, fesselte
sie von da an. Sie vernahm, daß sein Vater ein großer und sogar in
der Hauptstadt geachteter Kaufmann gewesen sei. Und daß der Sohn,
nach dem Urteil des alten Gymnasialdirektors, schon in der
Schulzeit zwar von lobenswerter Denkschärfe gewesen wäre, aber
einen tadelnswerten Zynismus nicht habe verleugnen können. Nach dem
Abitur habe er sich jahrelang im Ausland herumgetrieben, angeblich
auf Universitäten, und erst nach seines Vaters Tod sei er dann in
die Stadt zurückgekehrt. Mit einem Christusbart, doch ohne jeden
akademischen Grad. Von da [bookmark: page024]24 an habe man nur noch beobachten können, daß
unaufhörlich Kisten vor seinem Haus abgeladen wurden. Vermutlich
mit Büchern und sonstigem alten Kram. Axel Kolbenstetter selbst
aber konnte und könne man nur sehr schwer zu Gesicht bekommen. Von
Zeit zu Zeit verreise er, heißt es. Bei Nacht! Und kehre auch nur
bei Nacht wieder zurück. Für Frauen scheint er nichts übrig zu
haben. Wiewohl er doch bereits an die vierzig gehen
muß . . . Doch gerade bei dieser letzten Bemerkung
erinnerte man sich der Anwesenheit Lottes und sprach nicht
weiter.

		Eines Tags aber konnte Lotte nicht länger an sich halten. Es war
Winter, sie trug ein blaues Kostüm mit Pelzbesatz, sie hatte rote
Wangen, und sie wartete auf der Straße. Als der Briefträger in das
Haus Kolbenstetter trat, schlich sie ihm nach. Im Korridor machte
der Postbote vor einer Tür halt und läutete. Zweimal kurz, einmal
lang. Lotte war ihm ungesehen gefolgt. Die Tür öffnete sich wie von
selbst mit einem dumpfen surrenden Ton. Ohne lang zu überlegen,
schlüpfte Lotte hinter dem Postboten durch die Tür. Der gewahrte
sie jetzt erst und blickte sie, wie es Lotte vorkam, erstaunt an.
Lotte nahm aber ihre ganze Keckheit zusammen, musterte ihn
ihrerseits mit hochgezogenen Brauen und tat im übrigen völlig
unbefangen. Da schlüpfte der Briefträger wortlos in Filzüberschuhe,
die hinter der Tür bereitstanden, schritt bis ans Ende des
Vorzimmers, wo er abermals kurz an eine Tür klopfte, legte die Post
auf ein Tischchen und verließ daraufhin sogleich die Wohnung. Nicht
ohne Lotte, die jetzt harmlos ein Bild an der Wand betrachtete, von
neuem verwundert gemessen [bookmark: page025]25 zu haben. Jetzt stand Lotte unschlüssig im
Halbdunkel. Eine drückende Stille umgab sie. Sie vernahm nichts als
die kurzen harten Schläge ihres Herzens . . . Die
Tür, an welche der Briefträger geklopft hatte, öffnete sich mit
einem Mal sanft, eine hohe Gestalt in einem bis an die Füße
hinabreichenden Mantel – oder war es ein Schlafrock? – erfüllte
fast gänzlich den Lichtausschnitt, ein Arm schob sich vor, nahm die
Briefe an sich.

		»Ich bin die Lotte Freißler!« rief Lotte mit dem letzten Rest
ihrer Keckheit aus dem Halbdunkel. Aber angstvoll krampfte sie auf
dem Rücken die Finger ineinander.

		Die Gestalt fuhr heftig zusammen, um dann einen Augenblick
völlig bewegungslos zu verharren. Lotte wurde es von Sekunde zu
Sekunde unheimlicher; sie fand auch nichts, was sie noch hätte
hinzufügen können. So albern es scheinen mag – nur das Märchen vom
Rotkäppchen und vom Wolf fiel ihr im Augenblick ein.

		Da, endlich, brach ein herzliches wohlklingendes Gelächter aus
dem riesigen Schatten hervor. »So. Die Lotte Freißler bist du. Also
komm nur herein, Lotte Freißler«, rief die Gestalt aus.

		Trotzig trat Lotte nach kurzem Zögern ein. Ein Raum war es, wie
ein Wintergarten anzusehn. Die Wände entlang, auf Regalen, standen
unzählige verschiedenartige Kakteen. Und auf einem altertümlichen
Tisch – dieser Umstand gab Lotte ihre ganze Sicherheit zurück – die
Reste einer eben genossenen Mahlzeit: Schinken und Eier.

		Der Riese hinter ihr hielt immer noch die Tür [bookmark: page026]26 offen. Er schien Lotte von
rückwärts zu betrachten. »Also die Lotte Freißler bist du«, rief er
unter Lachen noch einmal aus, »aha!« Damit setzte er sich, ihr
gegenüber, in einen Lehnstuhl und blickte sie höchst belustigt
an.

		Lotte ärgerte diese Heiterkeit allmählich. Mit fast verächtlich
vorgeschobener Unterlippe erwiderte sie trotzig seinen musternden
Blick: Ein älterer, ziemlich beleibter Mann in einem Schlafrock,
wie ihn auch Pappi in früheren Jahren zu Hause gern trug, ein
spitzbärtchenumrahmtes wohlwollendes Gesicht mit zarter rosiger
Haut, Hornbrille und schwach ergrautem Haar.

		»Entschuldigen Sie, Herr Kolbenstetter«, begann Lotte; denn sie
fand es nun doch unschicklich, so lange nichts zu sagen,
»– ist es wahr, daß Sie so schrecklich viele Bücher haben?«
Enttäuscht suchte ihr Blick dabei die einfarbig getönten leeren
Wände ab. Mehr noch als die Bücher vermißte Lotte Retorten und
Skelette. Dergleichen hatte sie nämlich mit Bestimmtheit hier
erwartet.

		»Nein! mein Fräulein«, lachte der Riese im Schlafrock. Und als
hätte er die Ursache ihres offensichtlich enttäuschten Blickes
erraten, fügte er hinzu: »Sie haben wohl in der Schule soeben den
Faust gelesen und vermissen nun hier ›Urväter Hausrat‹, nicht wahr?
Aber da gibt es doch jetzt ein viel besseres Stück als den Faust:
›Lotte Freißlers Ausflug ins Romantische‹. Hilfe! Au!« Jetzt preßte
er beide Hände gegen den Bauch und erstickte beinahe vor
Lachen.

		In Lotte schwoll der Zorn. »Wenn Sie sich schon [bookmark: page027]27 weiter über mich
lustig zu machen gedenken, so könnten Sie wenigstens wissen, was
sich gehört, und mir einen Stuhl anbieten!«

		»Gibt's nicht, Mäderle! Stehen bleiben! Du bist zu nett! Ich muß
alles sehen von dir!« Er lachte noch immer.

		Lottes Wangen waren vom Winter und vom Unmut doppelt gerötet.
»Was fällt Ihnen eigentlich ein, mich zu duzen?« rief sie. »Ich
gehe wieder, Herr Kolbenstetter. keine Angst! Aber Sie brauchen
sich wirklich nicht einzubilden, daß ich gekommen bin, weil etwa
Sie mich interessierten. Ich . . .« Lotte hielt
inne, denn etwas ganz und gar Unerwartetes geschah: Herr
Kolbenstetter wurde über und über rot. Und er blickte plötzlich
sehr ernst zu Boden.

		»Ja, ich muß um Entschuldigung bitten«, sagte er, einigermaßen
stockend. »Aber es geschieht schließlich auch nicht alle Tage, daß
eine junge Dame mich besucht.« Das »junge Dame« sagte er ohne allen
Spott; obwohl es ihm nicht eben leicht von den Lippen zu gehen
schien. »Und da bin ich mir vielleicht nicht mehr ganz der Formen
bewußt . . .« Er brach ab und blickte Lotte nun
wieder voll ins Gesicht. »Hat Sie ein bestimmtes Anliegen zu mir
geführt, Fräulein Lotte?«

		Gewiß hatte sich Lotte ein Anliegen zurechtgelegt. Aber der
Respekt, mit dem Herr Kolbenstetter sie auf einmal behandelte – und
es schien ihm durchaus ernst damit zu sein – verwirrte sie
plötzlich. Fast wäre es ihr nun eine Erleichterung gewesen, wenn er
sich weiter über sie lustig gemacht hätte. Auch befürchtete sie mit
einem Mal, daß er ihr [bookmark: page028]28 Anliegen sogleich als einen Vorwand durchschauen
könnte. Was aber würde sie dann sagen?

		»Ja ich wollte, Herr Kolbenstetter«, stammelte sie, »– ich
wollte Sie eigentlich bloß um eine Gefälligkeit ersuchen. Sie
werden es wahrscheinlich merkwürdig finden . . .
Aber da es doch allgemein hieß, daß Sie so schrecklich viele Bücher
haben . . . Vielleicht haben Sie aber gar keine
Bücher . . .« Sie verstummte und suchte ihre
wachsende Verlegenheit nun in keiner Weise mehr zu verbergen. Es
schien ihr im Gegenteil angezeigt, verwirrt zu sein. Und in dem
Gefühl, daß es gut war, so verwirrt wie möglich zu erscheinen,
spürte sie auch schon wieder neue Sicherheit in sich
aufsteigen.

		»Nun, und ohne daß ich die Bücher habe, könnte ich Ihnen nicht
gefällig sein, Fräulein Lotte?« vergewisserte sich Herr
Kolbenstetter, sehr ernst und höflich.

		»Ich weiß es nicht, Herr Kolbenstetter«, sagte Lotte und
lächelte so scheu und allerliebst wie sie nur konnte.

		»Um was handelt es sich denn . . . ungefähr?«
erkundigte sich Herr Kolbenstetter, und eine leichte Röte flüchtete
abermals über seine Wangen.

		»Nun, wir haben in der Schule, bitte lachen Sie nicht wieder –
für Montag eine Hausarbeit aufbekommen: Der Triumph der
bürgerlichen Moral in Hebbels ›Maria
Magdalena‹ . . .«

		Herr Kolbenstetter lachte bereits wieder. Nicht mehr so eruptiv
freilich wie vorher, sondern behaglicher, gleichsam schnurrend.
»Nun und – Fräulein Lotte?«

		Jetzt lachte Lotte mit ihm. Sah sie doch, daß sie [bookmark: page029]29 das Spiel fürs erste
gewonnen hatte. »Und da dachte ich mir, da Sie doch soviel wissen,
wie es heißt, daß Sie mir bei dieser schwierigen Arbeit doch
eigentlich recht gut helfen könnten!« Diese Idee war ihr gleich
gekommen, als das Thema an die Tafel geschrieben wurde. »Vielleicht
wissen Sie aber gar nicht so viel?« setzte sie mit schalkhaften
Augen rasch hinzu.

		Herr Kolbenstetter schien das zu überhören. »Der Triumph der
bürgerlichen Moral . . .«, wiederholte er auf eine
sonderbare Art und irgendwie nachdenklich. Dann erhob er sich von
seinem Sitz. »Nun, ich will es mir überlegen, Fräulein Lotte. Denn
ein so schwieriges Thema, wie Sie selbst richtig
sagten . . . Für welchen Tag haben Sie die Arbeit
doch gleich aufbekommen?«

		»Für Montag«, entgegnete Lotte zaghaft. Es brachte sie aus der
Fassung, daß Herr Kolbenstetter ihr jetzt allen Ernstes bei der
Arbeit helfen wollte. Auch hätte sie zu gern noch gewußt, warum der
Postbote hier Filzpantinen tragen mußte. Aber danach zu fragen,
schien nun gar keine Möglichkeit mehr zu bestehen.

		»Für Montag«, wiederholte Herr Kolbenstetter überlegend. Dann
starrte er sie plötzlich mit einem eigenartigen Blick an, wie voll
Sehnsucht, und entschied hastig: »Also kommen Sie doch, wenn es
Ihnen recht ist, morgen um die gleiche Zeit hier vorbei.« Und schon
schritt er Lotte voran zur Korridortür, öffnete sie. Lotte blieb
nichts zu tun übrig als kindlich beglückt für die große
Bereitwilligkeit zu danken. Was nicht ganz ihren Wünschen
entsprach. »Also auf Wiedersehen, Herr Kolbenstetter!«

		»Auf Wiedersehn, Fräulein Lotte.«

		[bookmark: page030]30 Lotte war
gegangen.

		Zerstreut stand Axel Kolbenstetter noch einige Sekunden hinter
der geschlossenen Tür; aber seine Finger hielten weiter die Klinke.
Dann kehrte er mit langsamen Schritten in den Raum zurück, der wie
ein Wintergarten aussah. Gedankenlos zog er an den Fenstern die
Vorhänge zusammen. Graues Dunkel senkte sich über das Zimmer. Nur
an der einen Wand behaupteten sich Streifen von
Wintertageslicht.

		Axel Kolbenstetter ließ sich, als wäre er müde, in den Lehnstuhl
fallen, neigte den Kopf weit zurück und blickte starr auf die
Lichtstreifen an der Wand. Er lachte kurz auf, doch er verstummte
ebenso jäh.

		Minuten verstrichen mit dem geheimen Geräusch eines fernen
elektrischen Geräts.

		Eine Tür ging. Und kaum merklich hub irgendwo in der Wohnung ein
Hantieren mit Töpfen und Tellern an.

		Axel Kolbenstetter hörte es nicht. Er schien zu schlafen.

		*

		Am nächsten Tag, pünktlich um die gleiche Zeit, fand Lotte sich
quellfrisch abermals bei Herrn Kolbenstetter ein. Eine kleine
romantische Hoffnung hatte sie freilich schon tags zuvor, gleich
beim Anblick des Schinkenomeletts auf dem Tisch und der
bürgerlichen Leibesrundungen des Einsiedlers, zu Grabe getragen.
Aber eine urgesund durchschlafene Nacht hatte ihr die ganze
Geschmeidigkeit ihres Wesens zurückgegeben. Lotte hielt sich jetzt
einfach an die gegebene Wirklichkeit, und die war schließlich noch
immer überaus interessant. Axel Kolbenstetter [bookmark: page031]31 war kein Faust, gewiß, er war
kein spukhafter Feind allen Lebens in Rietheim und noch weniger ein
erlösungsbedürftiger bleicher Prinz mit brennenden Augen, er war
ein schinkenessender Mann in einem Hausrock, wie auch Pappi ihn
früher mal trug, zugegeben. Aber barg sich nicht gerade hinter
seiner unwahrscheinlich geheimnislosen Art eine nur um so größere
Überlegenheit und doch so etwas wie ein Geheimnis? Und schließlich
– welches Mädchen in Rietheim konnte von sich behaupten: mich
empfängt der gelehrte und sonst so abweisende Eremit in aller
Heimlichkeit bei sich, mich fordert er errötend zum Wiederkommen
auf, damit wir zusammen einen großen Aufsatz über die bürgerliche
Moral in Hebbels ›Maria Magdalena‹ schreiben, ich habe das gellende
Hohngelächter eines allseits gefürchteten Volksverräters gezähmt
und in scheue Ehrfurcht verwandelt. Soll nur Yvett das mal
probieren! – Mit solchen Gedanken hatte Lotte sich leicht über die
anfängliche Enttäuschung hinweggeholfen. Und dann fand auch ihr
Hunger nach Außergewöhnlichem immer noch Nahrung bei den unzähligen
Kakteen an den Wänden und bei den Filzüberschuhen, die der Postbote
tragen mußte, auf daß er die unheimliche Stille des weiten Hauses
nicht störe. So blieb Axel Kolbenstetter für Lotte trotz allem ein
Fund.

		Es ist bekannt, daß es Papas Tochter eben ganz und gar
entsprach, sogar aus Eiter noch Honig zu saugen. Dieses selten
häßliche Sprachbild stammt allerdings aus dem üblen Mund eines ihr
wenig gewogenen Tanzstundenzynikers, der irgendwo an der Peripherie
von Rietheim ansässig war.

		[bookmark: page032]32 Ohne
furchtbaren Sturz aus den lichten Höhen ihrer Einbildung sollte es
freilich auch bei diesem Besuch für Lotte, die munter und voll
Erwartung erschien, nicht abgehen. Der ganz und gar ungehobelte
Mensch empfing sie mit schallender Heiterkeit; er erwiderte ihr
artig-vertrauliches »Guten Tag, Herr Kolbenstetter«, einfach mit
den Worten: »Die bürgerliche Moral tommt . . .
Hilfe!« Und wurde blaurot im Gesicht vor Lachen.

		Lotte traf es wie ein Keulenschlag. Gestern – da hatte dieses
unerhörte Gelächter nicht so auf sie gewirkt, nicht dermaßen
herabsetzend und verletzend. Da hatte sie es, wenn sie sich die für
Herrn Kolbenstetter doch reichlich absonderliche Situation
vergegenwärtigte, mehr oder weniger begreiflich gefunden. Ja sie
hatte zuletzt schon kämpfen müssen, um von diesem stürmischen
Gelächter nicht angesteckt zu werden. Aber heute –! Wo er ihre
Vorzüge doch bereits kannte, und wo es ihr am Morgen vorgekommen
war, als hätte er die ganze Nacht an sie
gedacht . . .

		In Lottes Augen erschienen zwei böse Tränen. »Bitte, benehmen
Sie sich!« herrschte sie Herrn Kolbenstetter an, vibrierend vor
Aufregung. Der gab, erstickend, nur einen quiekenden Laut von sich,
wie ein Tier. Eine unzähmbare Wut überkam Lotte, ein fürchterliches
Haßgefühl gegen das quiekende und prustende Ungeheuer. Sie stampfte
mit dem Fuß. »Also genug!« rief sie erbost. »Wenn Sie mich nicht
behandeln, wie es mir gebührt, sag ich's dem Pappi, dem Doktor
Freißler! Der wird schon mit Ihnen fertig werden! Warum haben Sie
mich zum Wiederkommen [bookmark: page033]33 aufgefordert, wenn Sie sich
bloß . . . – ach was! Überhaupt wissen alle, daß Sie
ein Volksverräter sind. So. Und nun – guten Tag. Also lassen Sie
mich doch schon hinaus, Sie –!«

		Herr Kolbenstetter lehnte mit dem Rücken an der Tür, verstellte
ihr so den Ausgang. Die Tränen schossen ihm aus den Augen, vor
Lachen, er rang hilflos die Hände. Endlich gelang es ihm
hervorzustoßen: »Mäderle! Nicht! Nicht böse sein! Aber ›Pappi‹! Und
›Volksverräter‹! Das ist zuviel! Hilfe, Hilfe! Ja, wie ich jünger
war – da konnte man mir solche Sachen noch erzählen! Aber heute!
Bei dem Umfang – –!« Er preßte beide Hände gegen den
Magen und bekam jetzt plötzlich die Augen eines die Strafe
erwartenden Kindes.

		Diese Augen besänftigten Lotte. Sie empfand mit einem Mal –
komisch! – etwas für Herrn Kolbenstetter . . . ein
Gefühl war es, das sie vorher nie gekannt hatte. Ähnlich wie
Mitleid. Ob das am Ende die Liebe ist, ging es ihr durch den Kopf.
Doch sie verwarf den unsinnigen Gedanken.

		Allmählich beruhigte er sich. Er trocknete sich Stirn und Wangen
mit einem Taschentuch. »Entschuldigen Sie, Fräulein Lotte«, sagte
er, schwach, »ist schon wieder gut.« Damit vollführte er eine
einladende Handbewegung und öffnete eine Tür.

		Lotte trat ein. Die Bibliothek! – durchfuhr es sie. Ein riesiger
Raum. Herr Kolbenstetter drückte auf Knöpfe an der Wand.
Strahlendes Licht schoß aus unzähligen elektrischen Kerzen auf die
Wände, auf den märchenhaft herrlichen Teppich, der den Boden
bedeckte. So was besaßen nicht einmal die [bookmark: page034]34 Winternitz! Lotte stand geblendet.
Geblendet von der verschwenderischen Fülle und der schimmernden
Farbwirkung der Bücher, die bis zur Decke empor die Wände
bedeckten. Sie hielt den Atem an.

		Sie wandte den Kopf nach Herrn Kolbenstetter zurück. Sie
lächelte stumm und artig, und in ihren Augen schimmerte es
perlmutterbraun.

		Axel Kolbenstetters Wangen waren schlaff. Er machte eine kleine
Bewegung, als wollte er sie bei der Hand oder an der Schulter
fassen, aber er unterließ es. »Sie sind ein gutes Kerlchen,
Fräulein Lotte«, sagte er rasch, als wollte er sich verbessern.
»Sie sind mir nicht mehr böse, nicht wahr?« Und er lächelte
gutmütig.

		»Nein«, sagte Lotte und schüttelte bedächtig den Kopf. Sie sagte
es seelenvoll. Beide schwiegen.

		»Und meine Hausarbeit, Herr Kolbenstetter?« Damit wandte sie
sich ihm, schalkhaft, nun vollends zu.

		Eine Sekunde lang war es ein zerstreutes schmerzliches Lächeln,
das um Axel Kolbenstetters Lippen spielte; wenigstens kam es Lotte
so vor. Gleich darauf aber lachte er voll herzhafter gewinnender
Heiterkeit. »Sie sollen mich kennenlernen. Den Spaß laß ich mir
wirklich nicht entgehen. Die einzige Gelegenheit, mich in meinen
Jahren noch einmal produktiv auszuleben. Kommen Sie, Fräulein
Ulrike. Sie heißen doch Ulrike, nicht? Ach, Lotte, so, natürlich,
Lotte. Also wie lautet eigentlich das Thema?«

		Sie waren in ein anderes kleineres Zimmer eingetreten, das
gleichfalls voll von Büchern stand, sonst aber nahezu ärmlich war.
Unvermittelt begann Herr Kolbenstetter hier sogleich, während er
mit großen Schritten den Raum durchmaß, Lotte die Hausarbeit
[bookmark: page035]35 zu diktieren.
Nicht ohne zeitweise Heiterkeitsausbrüche. Denn er gab sich
sichtlich alle Mühe, das Thema so einfach und ungelehrt wie möglich
zu behandeln. Dennoch spürte Lotte einen ihr bis dahin fremden
umfassenden und geradezu unmenschlich unparteiischen Geist aus den
Sätzen heraus. Das freute sie zunächst Herrn Kolbenstetters wegen.
Bald darauf gerieten ihre Gedanken freilich in eine andere
Richtung. Während sie mechanisch niederschrieb, was der gelehrte
Einsiedler ihr diktierte, schwelgte sie bereits in der Vorstellung,
was wohl der Professor über diese »weitaus originellste und
gründlichste Arbeit« in der Klasse sagen werde. Im Lehrerzimmer
würde das Heft selbstverständlich von Hand zu Hand gehen und voll
Staunen betrachtet werden. Und Pappi! Dem wird sie zunächst
natürlich nichts von dem allen erzählen. Erst wenn er von Lottes
Ruhm aus dem Munde der Professoren und des Direktors gehört haben
werde, da wird sie dann ganz schlicht bloß bemerken: »Nun ja,
Pappi, dieses Thema hat mich eben mal stärker interessiert.« Ja,
genau so würde sie sagen. Nichts weiter. Und auch in der Schule,
und besonders Yvett gegenüber, würde sie so tun, als wäre das ganze
doch gar nicht so viel Aufhebens wert: Ach Gott, sie hatte doch
schließlich immer »vorzüglich« unter ihren deutschen Aufsätzen
gehabt. Einige von den neidischen Gänsen würden zwar, wie immer,
miteinander tuscheln . . . – So, also glaubt ihr
vielleicht, ihr Gänse, daß mir mein Vater bei der Arbeit geholfen
hat? Mein Vater kennt den Aufsatz bis heute gar nicht! Soll ihn
Yvett doch noch heute fragen, ob er eine Ahnung hat, daß wir das
Thema überhaupt zu [bookmark: page036]36 behandeln hatten! – Nur gut, dachte Lotte, daß
kein Mensch gerade Herrn Kolbenstetter dahinter vermuten wird. Ihn
doch am allerwenigsten. –

		Hingegeben an diese Gedanken, füllte Lotte mechanisch Seite auf
Seite mit ihrer sauberen Kinderschrift. Plötzlich schrak sie auf.
»So, mein Fräulein, ich denke das wird genügen«, hatte sie Herrn
Kolbenstetter ausrufen hören. Wie bei einer schlechten Tat ertappt,
sprang Lotte errötend auf; hastig legte sie die Blätter zusammen.
Dann stammelte sie verlegen einige Dankesworte. Aber Herr
Kolbenstetter unterbrach sie, gut gelaunt. »Ich stelle nur die eine
Bedingung, daß Sie mir das Heft bringen, sobald Sie es vom
Professor korrigiert zurückerhalten haben, Fräulein Lotte.« Damit
schritt er ihr auch schon voran, ganz so wie gestern, zur Tür.
Lotte versprach, mit dem Heft wiederzukommen. »Es interessiert mich
doch brennend zu wissen, wie ich in einem Mädchenlyceum heute
abschneiden würde«, setzte er lachend hinzu und reichte ihr zum
Abschied die Hand. »Das weiche Patschhändchen!« murmelte er noch,
und es schien Lotte, als wenn er mit einem Mal wieder traurige
Augen machte.

	
		
		4

		So merkwürdig es scheint, Lottes Geist und auch Lottes Sinne
hatten sich an Herrn Kolbenstetters Gelächter entzündet. Dieses
taumelhafte gequälte gierige atemlose Gelächter, das ihn bei ihrem
Anblick diesmal ergriffen hatte, seine körperliche Erschöpftheit
nachher, die leichte Trauer in seinem Blick und der [bookmark: page037]37 matte gütige Klang
seiner Worte – alles das wirkte in der Erinnerung eigenartig
erregend auf Lotte. Denn in ihrer Vorstellung empfand sie es so,
als hätten sie sich in diesem Lachensrausch aneinander erschöpft,
als wären sie nachher miteinander traurig und gütig gewesen, und
als wären sie schließlich Hand in Hand, auf dicken weichen
Teppichen, in die strahlende Helle des Bücherwunderlandes
hineingeschritten. Lotte dachte in diesen Tagen viel und beinahe
zärtlich an Axel Kolbenstetter, und unaufhörlich hörte sie das
Lachen des Außenseiters in sich klingen. Es wirkte so überzeugend
und kam aus dermaßen hohen Gefilden des Geistes herab, daß Lottes
Glaube an die würdigen ernsten Pflichtmenschen, die sie umgaben,
wankend wurde. »Mit ihm verglichen . . . sind sie
alle . . . Pinsel«, sagte sie sich. »Axel
Kolbenstetter, ja, der steht über dem Leben: er lacht.«

		Vor dem Einschlafen strich sie mit den Fingerspitzen liebevoll
über die Blätter, auf die sie, seinem Diktat folgend, die
Hausarbeit notiert hatte – das einzige, was sie von ihm jetzt
besaß. Diese Blätter waren ihr lieb und teuer wie einer Mutter das
erste Kind ihrer Liebe. Sie hatte die Arbeit noch am gleichen Abend
in das Schulheft eingetragen, das Heft gleich am nächsten Morgen
abgegeben und die Blätter seitdem nicht mehr angesehen. Sie strich
bloß im Dunkeln mit den Fingerspitzen über die Seiten. Lesen wollte
sie die Arbeit mit eigentlichem Genuß erst dann, wenn ihr die
Professoren und der Vater und überhaupt alle, alle bereits
staunendes Lob gezollt haben würden. Und erst dann würde sie mit
dem Heft auch zu Herrn Kolbenstetter gehen . . .

		[bookmark: page038]38 Als beim
Abendbrot die Eltern plötzlich den Namen Kolbenstetter erwähnten,
errötete Lotte heftig; sie fühlte ihr Herz stillestehn. »Dieser
Mensch hat sich im letzten Jahrzehnt in Rietheim bei Tageslicht ein
einziges Mal gezeigt!« hörte sie wie im Halbschlaf den Vater
ausrufen. »Und dieses eine Mal erregte er überdies allgemeines
Ärgernis. Es war am Tage des großen Schützen- und Feuerwehrfestes,
das die Gauleitung in einem der ersten Nachkriegsjahre hier
veranstaltet hatte – du warst mit Lottchen, glaube ich, bereits in
die Sommerfrische vorausgefahren. Wer beschreibt das Erstaunen der
guten Rietheimer Gesellschaft, die aus der Ferne dem Feste zusah,
als mitten im frohen Treiben des Volkes plötzlich Herr
Kolbenstetter auftauchte, den man, seit er Mann geworden, doch
nirgends mehr erblickt hatte. Man freute sich einigermaßen darüber,
ja manch einer dürfte ihm im Stillen sogar abgebeten haben, was
über seine nationale Lässigkeit und unsoziale Denkart damals schon
Übles im Umlauf war. Freilich tat dieser Kolbenstetter alles, um
den günstigen Eindruck alsbald in helle Empörung umzuwandeln. Nun,
ich war auch niemals ein Vereinsmeier und etwa ein ungeistiger
Mensch, aber als da mit klingendem Spiel und inmitten höchster
Begeisterung des Volkes die nach Tausenden zählenden Kolonnen der
auswärtigen Schützenvereine – lauter treue gediente Leutchen – am
Festesplatz aufmarschierten, da fühlte ich meine Augen doch feucht
werden. Und sogar Rudi Winternitz, der – wie soll ich sagen – dem
wahren Volkstum doch ferner steht als wir, verlieh seiner
Ergriffenheit spontan Ausdruck. Was tat indes dieser [bookmark: page039]39 bessere Herr Axel
Kolbenstetter? Er brach in schallendes andauerndes Gelächter aus –
widerlich anzusehen! – und mußte schleunigst vom Platze
verschwinden. Nur der Gutmütigkeit unserer Bevölkerung ist es zu
danken, daß er nicht gezüchtigt wurde.« – »Geschadet hätte es ihm
ja am Ende nicht, diesem größenwahnsinnigen Nichtstuer«, setzte der
Vater nach einem kurzen düsteren Schweigen mit Nachdruck hinzu.

		»Ja –?« seufzte Frau Freißler auf, tief und gedankenlos.

		Lotte erhob sich ein wenig aus ihrer geduckten Haltung. »Kennst
du Herrn Kolbenstetter denn eigentlich, Pappi?« fragte sie mit
fester Stimme. Der Regierungsrat blickte mit hochgezogenen Brauen
kurz vom Teller auf. »Nein!« entgegnete er, sichtlich ungehalten.
»Das ist zur Beurteilung dieses Mannes auch weder nötig, noch habe
ich das geringste Bedürfnis danach.«

		Lottes Halsadern pochten. Heldisch kämpfte sie die aufsteigende
Furcht vor dem Vater nieder; sie wußte, daß er, besonders in der
Familie, keine Meinung neben der seinen vertrug. Aber sie fühlte es
in sich als eine heilige Verpflichtung, für den fernen
unverstandenen Freund einzutreten. »Dann hast du aber auch nicht
das geringste Recht, Pappi, so verächtlich über Herrn Kolbenstetter
zu sprechen«, erklärte sie mit vor Erregung gepreßter Stimme. »Was
bedeutet das?!« rief der Regierungsrat jetzt aus und legte zürnend
die Gabel nieder. »Sollte sich meine Tochter gegen ernste erfahrene
Männer, die ein Leben unentwegter Arbeit dazu verwendet haben, sich
selbst und die Nation [bookmark: page040]40 höher zu bringen, etwa auf die Seite eines
untätigen und überheblichen Narren stellen wollen?! Ja dann muß ich
mich allerdings fragen, ob mein Leben und Schaffen nicht zwecklos
gewesen ist!« Flammend und vernichtend sprühte sein Blick zu Lotte
hinüber. Die schöne Mama war bleich geworden. Ängstlich gab sie
Lotte verstohlen ein Zeichen, nichts mehr zu erwidern. Und
liebevoll legte sie dem erbosten Gatten hastig noch etwas Braten
auf den Teller. Der schob den Teller von sich. »Danke!« sagte er
schneidend. »Da muß ich mich ja fragen, ob ich überhaupt noch ein
Anrecht darauf habe, zu essen, wo mein leibliches Kind, die
Inkarnation meiner Hoffnungen« – am Vorabend hatte er im
Volksbildungsverein dem Vortrag eines bekannten Anthroposophen
beigewohnt – »keinen unerschütterlichen Glauben mehr in mich
setzt!« Das kam Lotte nun allerdings maßlos übertrieben vor,
erbitterte sie. Aber in diesem Augenblick sah sie die Mutti in
leises Schluchzen ausbrechen, und auch Pappis Kinn bebte wie in
verhaltenem Weh. Da senkte Lotte im Zwiespalt den Kopf. – –
Gerührt und ängstlich blickte Frau Freißler auf den Regierungsrat.
Es sah aus, als wollte das Eis in der Seele des düster vor sich hin
schweigenden Mannes soeben zu schmelzen beginnen und sich wieder
einmal in einer schmerzlich-gütigen Aufzählung alles dessen
auflösen, was er bereits geleistet hat, auf daß seine Tochter sich
dereinst mit Stolz ihres Vaters erinnern könne. Da vernahm Lotte
abermals, diesmal zwingend, den Klang von Herrn Kolbenstetters
Gelächter in sich. Voll Angst spürte sie's in die eigene Kehle
hinaufsteigen. Um Ernst zu bewahren, blickte sie dem Vater starr
[bookmark: page041]41 ins Gesicht,
wodurch ihre Augen einen stumpfblöden Ausdruck annahmen, und um
ihren Mund zuckte es unterdrückt. Im Gemüt des Herrn Regierungsrats
wollten gerade wieder die weicheren Regungen siegen, sah er doch,
wie mutig sein Kind gegen das Weinen ankämpfte. »Mein Kind –«,
hub er männlich gerührt an. Da platzte Lotte so unbeherrscht
heraus, daß ein feuchter Sprühregen bis ins Antlitz des Vaters
spritzte; Lottes Kiefern aber vollführten hilflos kauende
Bewegungen, als ob sie das katastrophale Lachen damit totbeißen
könnte. Der Vater sprang vor Empörung flammend auf, gab Lotte über
den Tisch hinweg eine schallende Ohrfeige. So hatte der Mann sich
niemals vergessen. »Dreckgöre, verkommene!« brüllte er und stürzte
aus dem Zimmer. Lotte schrie klagend auf, daß ihre Kinnlade
ausgerenkt sei, die schuldlose Mutter aber lief jammernd, ziellos
wie eine aufgescheuchte Henne, in der Wohnung umher und bemühte
sich abwechselnd um den maßlos aufgebrachten Gatten und um die
Kinnlade der Tochter. Sie hatte Erfolg aber nur mit der Kinnlade.
Denn der Regierungsrat weigerte sich hart, das entratene Kind noch
zu sehen, er ließ sich Käse und Obst – nicht einmal von der Gattin,
nein, vom Mädchen – auf seinem Zimmer servieren und legte sich zu
Bett.

		In Lottes Brust aber tobten noch die halbe Nacht zwei feindlich
entgegengesetzte Welten im Kampfe.

		*

		Am gleichen Abend, während die unglückliche Lotte mit den Eltern
bei dem verhängnisvollen Abendbrot [bookmark: page042]42 saß, hatte Yvett von der süßen Liebe
die erste beglückende Sensation gekostet. Und das hatte sich
folgendermaßen zugetragen.

		Wie in den letzten Tagen zumeist, hatte sich Yvett auch an
diesem Nachmittag mit Romeo Reif auf den Feldern draußen vor der
Stadt getroffen. Sie hatten, ziellos dahinschlendernd, von Gott und
der Welt gesprochen, und als die Essenszeit herannahte, hatte Romeo
Yvett bis zu ihrem Hause zurückgeleitet. Hier standen sie nun und
blickten sich inniglich in die Augen, im Halbdunkel des Hausflurs
heimatlich geborgen. Sie sprachen nicht aus, was sie beide bewegte.
Nur in Yvetts zärtlich leuchtenden Augen spiegelte sich ein wahres
Märchen der Auferstehung. Endlich besaß sie ein Wesen, das ihr, und
nur ihr, gehörte. Das fühlte sie in diesen Sekunden mit
überirdischer Klarheit.

		Im Anfang hatte Romeo sie mit zynischen Äußerungen noch öfters
einzuschüchtern versucht. Als sie ihm zum Beispiel anvertraute, daß
sie, um ihm auch in der Trennungszeit ganz ganz nahe zu sein, seit
ihrem ersten Gespräch mit ihm allabendlich Mozart spiele, da hatte
er sich höhnisch dagegen verwahrt, daß sie »ihr Denken an ihn mit
diesem albernen abgeschmackten Rokokogebimmel verwässere«. Oder als
sie ihm gestand, sie könne sich nicht helfen, sie sei vielleicht
altmodisch, aber sie liebe ganz einfach die Veilchen, da hatte er
so was wie »Quatsch« oder »Kitsch« gemurmelt. Heute aber kannte
Yvett ihn schon besser. Und heute wußte sie auch genau, daß er
solche Dinge bloß sagte, weil er sie eben in irgendwelchen
neuartigen Büchern gefunden hatte, daß er in [bookmark: page043]43 Wirklichkeit aber noch gar nicht
erlebt hat, sondern ein guter, im Grunde gefühlvoller dunkelblonder
Junge ist.

		Jetzt standen sie aber, verstummend vor dem Wunder ihrer nicht
mehr zu verbergenden Gefühle, im Hausflur und blickten sich nur
noch groß und voll Bangigkeit in die Augen. Yvett fühlte ihre Kehle
trocken werden.

		Vom Turm schlug es dreiviertel. Yvett schrak zusammen: um
Gotteswillen. Seit einer halben Stunde mußte oben die Familie
grollend beim Abendessen sitzen! Das Leuchten in ihren Augen
erlosch. »Adieu, mein . . . Romeo«, hauchte sie.

		Romeo ergriff ihre Hand. »Meine Yvett . . .« Ganz
ganz langsam streifte er zart den Handschuh von ihrer
Hand . . . Ein namenlos süßer Schauer rieselte Yvett
dabei den Rücken hinab. Erblassend schloß sie die Augen; Halt
suchend taumelte sie zurück gegen die Wand.

		Romeo erschrak. »Was ist dir, Yvett?« stammelte er und ließ ihre
Hand los.

		Yvett öffnete übermäßig die Augen. Das Weiße darin erschien im
Halbdunkel rötlich, wie entzündet. »Liebster!« schluchzte sie leise
auf und stürzte davon, die Treppe hinauf.

		Romeo stand wie gelähmt. In der Faust hielt er immer noch den
Handschuh. Er betrachtete ihn, erst mechanisch, dann mit steigendem
Entzücken. Ein Wollhandschuh . . . Wunderbar, diese
grobe Wolle an der Hand eines so vornehmen Mädchens! Und hier war
gar ein Loch . . . Und ein großer dunkler Fleck, wie
von Tinte . . . Und hier noch ein Loch. Nein, ein
[bookmark: page044]44
Prachtgeschöpfchen, diese Yvett. Dermaßen verinnerlicht –!

		Romeo preßte den Handschuh mit beiden Händen gegen die Lippen.
»Mein Engel, mein einziger guter.« Wie verfolgt stürzte er auf die
Straße hinaus.

		*

		Lyceum. Auf dem Korridor hatte es eben geläutet. Eiliger als
sonst kehrten die Mädchen ins Klassenzimmer zurück, hastig und
erwartungsvoll nahmen sie ihre Plätze ein. Heute mußte der
Professor die korrigierten Hausarbeiten über den Triumph der
bürgerlichen Moral in Hebbels »Maria Magdalena« zurückbringen.
Semesterschluß stand vor der Tür, die Note unter der Arbeit war für
das Zeugnis fast jeder Schülerin ausschlaggebend. Nur Yvett war von
der allgemeinen Spannung in keiner Weise angegriffen. In den Augen
ein heimliches Leuchten – ein Licht, das kaum diesen Schuldingen
galt – kehrte sie zerstreut auf ihren Platz zurück. Als letzte trat
schlendernd, doch etwas blaß, Lotte ins Klassenzimmer; auch sie
schien der Angelegenheit gar keine Bedeutung beizumessen.

		Strammer als sonst erhoben sich die Mädchen, als der Professor
das Zimmer betrat und eiligen Schrittes das Podium gewann: er trug
die Hefte!

		»Setzen!«

		Teilnahmlos blickte Lotte durchs Fenster den Himmel an:
Winterwolken . . . Gern hätte sie mit einem Blick,
mit einem ganz kurzen Blick nur, das Antlitz des Professors
gestreift. Doch sie bezwang sich. Bald mußte die Reihe ohnehin an
sie kommen. Der [bookmark: page045]45 Professor würde sie aufrufen – »Fräulein Freißler«
würde er sie diesmal rufen, so tat er in ganz seltenen Fällen der
Auszeichnung mitunter. Dann erst aber wäre es an der Zeit, wie aus
tiefer Gedankenverlorenheit aufschreckend, ihm den Blick zuzuwenden
– einen Blick, in dem nichts, aber so gar nichts von der besondren
Erwartung staunenden Lobes zu lesen wäre. Sie würde vielmehr selbst
überrascht sein, daß eine schließlich so selbstverständliche
gewöhnliche Leistung so ungebührlich wohlwollend hervorgehoben
werde. Allerdings wird sie sich auch in keiner Weise zieren und
etwa errötend bescheiden tun. Das wäre das allerdümmste. Nein.
Einfach ruhiger sachlicher Ernst, nur ein klein wenig Überraschung
im Blick. Und während der Professor ihre Arbeit nachher der Klasse
vorliest, wird sie . . . da wird
sie . . . nun, eben interessiert zuhören, gleichsam
wie bei einem fremden Geistesprodukt. Kritisch zuhören, das Kinn in
die Hand gelehnt. – Lotte spürte, daß ihre Handflächen durch die
Erregung ein wenig feucht wurden. Sie fuhr mit den Händen leicht
über das Kleid. Eigentümlich, wie schlecht gelaunt die Stimme des
Professors klang: sicher waren es wieder lauter ganz unselbständige
durchschnittliche Leistungen. Das Taschentuch verwendete Lotte
absichtlich nicht; es würde am Ende so aussehen, als ob sie vor
Erregung feuchte Hände bekommen hätte. – – Winterwolken
draußen . . .

		»Winternitz!« – –

		Yvett kehrte mit ihrem Heft, das der Professor ihr wortlos
eingehändigt hatte, in die Bank zurück.

		»Zeig mal!« flüsterte Lotte ihr erregt zu. Gleich [bookmark: page046]46 darauf ärgerte es sie,
daß sie irgendwelche Aufmerksamkeit geäußert hatte.

		Yvett warf bloß einen kurzen, wenig interessierten Blick auf die
Note unter der Arbeit, sie schob Lotte das Heft bereitwilligst zu.
Lotte betrachtete es mit betonter Gleichgiltigkeit und scheinbar
nur deshalb, weil es eben das Heft der Freundin war. Der Aufsatz,
flüchtig geschrieben und voller Flecken, wies die gewohnten
Rechtschreibefehler auf – nun ja, Yvett. Er trug die Note
»genügend« und den Vermerk: »Gedankenlos und flüchtig gearbeitet.
Schwach wie immer.« Lotte reichte Yvett über die Schulter das Heft
zurück und nickte ihr flüchtig zu: gütig und aufmunternd. Yvett
übersah es; sie schob mit dem Federhalter angelegentlich die Haut
an ihren Nägeln zurück. Lotte wandte den Kopf von neuem zum Fenster
hinüber. Mit einem ganz kurzen Blick hatte sie dabei nun doch das
Gesicht des Professors gestreift: nicht eben freundlich, so schien
es ihr, hatten in diesem Augenblick auch seine Augen auf ihr
geruht. Aber das hatte sie sich gewiß bloß eingebildet. Lächerlich.
Sie war eben ein wenig nervös. Es war vielleicht nur ein sehr
ernster Blick gewesen, der ihr gegolten hatte. Nun ja, ein solcher
Grad von geistiger Reife bei einer Schülerin der sechsten Klasse –
das war nun auch nichts dermaßen Gewöhnliches, daß der Professor es
etwa mit einem anerkennenden Zulächeln abtun könnte. – –
Winterwolken draußen . . . Herrgott, jetzt mußte die
Reihe doch endlich an sie kommen! – Ein elendes Wetter
draußen!! – –

		»Freißler!«

		[bookmark: page047]47 Wie ein
Kanonenschuß war der Anruf Lotte in die Nerven hineingefahren. Aber
auch den übrigen Mädchen; es war ein Kanonenschuß, dieser Ton, und
bedeutete nichts Gutes. Verblüfft hob alles den Kopf.

		Lotte stand auf; sie wandte dem Professor – viel hastiger als
sie beabsichtigt hatte – die Augen zu, in denen nichts, aber so gar
nichts von der besonderen Erwartung eines staunenden Lobes zu lesen
war.

		»Kommen Sie heraus, Freißler!« Unheilverkündend klang das.

		Lotte gab sich alle Mühe, aufrechten Schritts das Katheder zu
erreichen. Was bedeutete dieser Ton? Kein Zweifel mehr: nichts
Gutes! Aber, um Gott, wieso nur?

		Die Augen des Professors sprühten Verderben; eine kleine Weile
ließ er wortlos verstreichen. Lotte färbte sich dunkelrot.

		»Freißler! Haben Sie diese Arbeit verfaßt?«

		Nur für den Bruchteil einer Sekunde senkte Lotte die Lider. Dann
erwiderte sie im Ton einer grenzenlosen Befremdung und nicht ohne
gerechte Empörung: »Gewiß, Herr Professor!«

		Abermals ließ der Professor eine bange Weile verstreichen. Aus
einer der letzten Bänke drang unterdrücktes Kichern in die atemlose
Stille.

		»Wer hat gelacht?« fuhr der Professor in die Höhe.

		Kein Ton mehr in der Klasse.

		Der Professor nahm wieder Platz, seine Augen gingen langsam und
mit furchtbarer Drohung über die Bankreihen hin.

		»Freißler!« hub er von neuem an, gedämpfter als zuvor, doch mit
unheimlichem Nachdruck. »Glauben [bookmark: page048]48 Sie mir, ich will Ihnen nur wohl, wenn ich Sie
frage, ob Sie diese Arbeit verfaßt haben. Sie vermuten bestimmt
etwas Falsches. Sie vermuten, ich will Sie ›hineinlegen‹, dadurch,
daß ich Sie zu gestehen veranlasse, daß ein anderer, ein der Schule
fernstehendes Element sozusagen, diesen Aufsatz geschrieben hat.
Gestehen Sie das ruhig ein, hören Sie! Es ist besser für Sie. Ich
sage: es ist besser für Sie, Freißler! Merken Sie wohl, Freißler,
es ist das Schlimmste nicht – – hören Sie? – wenn man sich
eine Hausarbeit einmal in sechs Jahren von einem anderen machen
ließ. Es gibt da weit schlimmere Dinge. Dinge, die einen
Konferenzbeschluß nötig machen würden! Wenn sich nämlich zum
Beispiel – ich sage: zum Beispiel – in dem Aufsatz einer Schülerin
eine gewisse Verworfenheit des Denkens, eine gefährliche Amoral
sozusagen, äußern würde – ich sage ausdrücklich: äußern würde!« –
Pause. – »Nun, Freißler, antworten Sie. Haben Sie diesen Aufsatz
verfaßt?«

		Lotte war sprachlos. Was konnte ›die deutschklassische
Hochblüte‹ bloß mit dem allen meinen? Trotzig schob sie die
Unterlippe vor: »Ich habe den Aufsatz geschrieben, und niemand hat
mir dabei geholfen. Ich wüßte nicht, wer!« Nun lächelte sie gar
noch herausfordernd.

		Der Professor ließ die Faust schwer auf die Tischplatte
niederfallen, seine Stimme zitterte leicht: »Freißler, besinnen Sie
sich! Zum letzten Mal frage ich Sie: haben Sie diesen Aufsatz
geschrieben, oder hat ihn nicht vielmehr ein anderer geschrieben,
der nicht der Schule untersteht?«

		[bookmark: page049]49 Das klang
nun beinahe gütig. Alle in der Klasse verstanden, daß der Professor
Lotte irgendwie zu Hilfe kommen wollte. Selbst Yvett war aufmerksam
geworden: was hatte die kluge und nie fehlende Lotte da nur
angestellt?

		In Lottes Kopf wirbelten die Gedanken. Sie spürte nun selbst
deutlich, daß sie sich in einer schrecklichen Gefahr befand – was
mochte zum Kuckuck nur in dem Aufsatz stehen? Aber zugeben – vor
all diesen Mädchen, die sich doch diebisch darüber freuen würden –
zugeben, daß sie ihre Hausarbeiten von anderen Leuten abfassen
ließ? Nein. Mochte daraus was immer werden! Etwas Dummes enthielt
der Aufsatz bestimmt nicht, sicher nur etwas unerhört Kühnes und
Gefährliches. Und schon empfand Lotte einen
schmerzlich-beglückenden Reiz in dem Gedanken, daß sie für ihre
neuartigen und kühnen Ideen nun werde leiden müssen.

		»Nun, Freißler, Sie schweigen. Ich nehme dieses Schweigen als
ein Geständnis, ich will Sie hier vor der Klasse auch nicht zu
weiteren Aussagen zwingen . . .«

		Lotte hob stolz und leidend den Kopf. »Sie irren, Herr
Professor«, fiel sie ihm sanft in die Rede. »Ich schweige, weil ich
nichts anderes sagen kann als ich schon zweimal gesagt habe. Ich
hab den Aufsatz geschrieben, und kein anderer hat mir dabei
geholfen. Ich mache mir eben meine eigenen Gedanken über alles,
Herr Professor. Und dieses Thema da hat mich eben ganz besonders
interessiert. Ich kann's nicht ändern. Bin so.« Damit nickte sie
dem Professor zu, freundlich höflich, aber doch gemessen, und ging
langsam zu ihrem Platz zurück.

		[bookmark: page050]50 Der
Professor blickte ihr grenzenlos verblüfft nach, eine Sekunde lang
stand sogar etwas wie Bewunderung in seinen halb zugekniffenen
Augen zu lesen. Gleich darauf riß er die Augen weit auf, eine
dunkle Röte schoß ihm ins Gesicht, er schleuderte Lotte das Heft
nach. Raschelnd fiel es hinter ihr zu Boden. »Sie kommen sich wohl
noch wichtig vor, Sie blöde Gans, Sie!« brüllte er.

		Lotte war bleich geworden. Sie saß nun ganz still in der Bank.
Eine Mitschülerin hob das Heft vom Boden auf, schob es vor sie hin.
Lotte ließ es unberührt vor sich liegen.

		Der Professor strich sich mit der Hand mehrmals über die Stirn.
»Freißler, richten Sie Ihrem Herrn Vater aus, daß er mich noch
heute nachmittag in der Schule besuche. Ich lasse ihn dringend
darum bitten.«

		Lotte erhob sich. In ihren Augen blinkten Tränen, unter den
Augen lagen ganz leichte Schatten. In dieser Minute war sie
wahrhaftig hübsch. In einem Ton, so ehrlich betrübt und ruhig, wie
ihn nur das Bewußtsein eines grenzenlosen Unrechts hervorzurufen
vermag, sagte sie: »Ich bitte um die Erlaubnis, jetzt nach Hause
gehn zu dürfen. Ich fühle mich nicht wohl.«

		»Bitte. Gehen Sie«, entschied der Professor und starrte auf die
Tischplatte nieder. Lotte packte das Heft, die Bücher zusammen und
ging. In diesem Augenblick gehörten ihr die Sympathien aller
Mädchen, und wohl auch die des Professors.

		Yvett meldete sich. »Bitte, darf ich nachsehen, ob der Freißler
vielleicht schlecht ist?«

		Müde winkte der Professor Gewährung. Yvett eilte auf den Gang
hinaus.

		[bookmark: page051]51 Auf der
Treppe holte sie Lotte ein. Yvett war ehrlich bewegt; sie umschloß
mit beiden Händen Lottes Hand. »Lotte, liebe Lotte, mach dir nichts
draus, sieh mal!« Lotte wandte den Kopf zur Seite. »Laß nur,
Yvett«, murmelte sie, tragisch. Das Mitgefühl der Freundin, in dem
auch ein Ton von Bewunderung und Staunen mitschwang, tat ihr in
diesem Augenblick wohl.

		»Was hast du denn um Gottes willen bloß geschrieben, du
Unglückskind«, drang Yvett in sie. »So zeig doch endlich mal das
Heft her!«

		Selbst plötzlich äußerst gespannt, schlug Lotte das Heft auf:
kaum ein Satz war in der ganzen Arbeit, der nicht mit roter Tinte
grauenhaft verstümmelt oder dick unterstrichen gewesen wäre. Der
ganze Rand war eng beschrieben mit Bemerkungen. »Satzungeheuer!«
konnten die Mädchen da lesen, »Gedankengang einer Hysterischen.
Keine Spur von Logik oder auch nur von Vertrautheit mit Hebbels
Dichtung, die einen echt deutschen Idealismus vertritt!« Der »echt
deutsche Idealismus« war dreifach unterstrichen. Auf den letzten
Seiten hörten die Randbemerkungen plötzlich auf. Und nur als
Schlußvermerk stand darunter: »Kann von dieser Stelle aus überhaupt
nur als Stilleistung klassifiziert werden. Als eine solche – mit
Rücksicht auf die früheren guten Leistungen – noch
kaumgenügend. Wegen des moralisch bedenklichen Inhaltes
hingegen im Disziplinarwege zu behandeln.« Und die Unterschrift des
Professors.

		Yvett starrte Lotte wie ein von den Sternen gefallenes
Fabelwesen an.

		[bookmark: page052]52
»Gedankengang einer Hysterischen . . .«, ging es Lotte durch den
Kopf, und Herr Kolbenstetter fiel ihr ein. Sie lächelte unfrei.

		»Na siehst du, Lottchen, du lachst schon wieder. Recht so«, rief
Yvett erlöst aus, und sie umarmte Lotte stürmisch. Es tat ihr wohl,
es erfüllte sie mit Dankbarkeit, daß einmal sie es war, die einem
anderen, und gerade Lotte, Mut zusprechen konnte.

		»Na, es ist gut«, sagte Lotte und schob das Heft verächtlich
wieder zwischen die Bücher. »Beunruhige dich bloß nicht
meinetwegen, Yvett, ich bitte dich recht sehr. Ich hab eben mal
einen Aufsatz geschrieben, der zu gescheit ist für diesen
kindischen Schulbetrieb!« Damit ließ sie die verdutzte Yvett stehen
und schritt grußlos die Treppe hinab – eine verwundete Königin.

		*

		Die Stunde des Abendbrots, sonst bei Freißlers so pünktlich
eingehalten, war längst überschritten, als der Regierungsrat erst
vom Besuch des Professors nach Hause kam. Kein Blick galt der
Tochter, ein sehr kurzer Gruß nur seiner Frau, als er das Eßzimmer
betrat und mit einer knappen düsteren Handbewegung das Zeichen zum
Beginn des Essens gab. Diese Mahlzeiten, fürwahr, begannen für die
arme Mutti – und sie wollte doch stets nur das beste – geradezu
eine Folter zu werden. Wie kam sie eigentlich dazu? Daß etwas
Schreckliches heranzog, das hatte sie schon am Nachmittag deutlich
gespürt, als Lotte dem Vater mitteilte, der Professor wünsche
dringendst ihn zu sprechen. Aber weiter war aus dem [bookmark: page053]53 verstockten Kind auch
nicht das geringste herauszubringen gewesen. Was war denn da nun
wieder los? Nie hatte es mit Lotte in der Familie Mißhelligkeiten
gegeben. Was für ein gefährlicher Geist war denn plötzlich in sie
gefahren? Sollte das nun ewig so weitergehen? Wie kam bloß sie, die
Mama, eigentlich dazu? Jeder Versuch, den Gatten in ein harmloses
Tischgespräch zu verwickeln und ihn damit ein wenig besser zu
stimmen, war indes sinnlos; das las sie von seiner mörderischen
Miene ab.

		Nachdem die Mahlzeit in lähmendem Schweigen zuende gegangen war,
brach der Regierungsrat plötzlich los. Am Beginn seines
Lebensabends müsse er sich vom eigenen Fleisch und Blut mit Schande
bedecken lassen, jawohl, mit Schande! Einfach haarsträubend, das,
was er sich heute von einem simplen Mittelschullehrer habe anhören
müssen. Eine derartige Hausarbeit abzuliefern! Da muß man sich ganz
einfach an den Kopf greifen! Nicht genug an der elenden
Stilleistung – also haarsträubend! Bitte: einzelne Sätze von über
Seitenlänge! Alles geschwollen unverständlich
und . . . na ganz einfach blödsinnig. Sogar Yvett,
die dumme Yvett, habe eine weit bessere Note bekommen. Da wird der
Herr Winternitz sich schön erhaben fühlen! Aber nicht genug an der
Erbärmlichkeit der sprachlichen Leistung, habe Lotte sich im
Inhaltlichen der Arbeit noch außerdem in geradezu provokanter Weise
für einen Schurken eingesetzt – er wisse nicht mehr genau, welche
Figur des Dramas es sei, na, er ist ja schließlich auch kein
Schüler mehr und habe ernstere Dinge im Kopf – jedenfalls handle es
sich um einen notorischen Bösewicht und [bookmark: page054]54 Gauner, und für den habe Lotte
unverhehlt Partei ergriffen, gegen alle gesitteten und ordentlichen
Menschen in dem Drama. Da könne man wirklich nur sagen:
haarsträubend! Was aber noch allem die Krone aufsetze: Lotte, sein
Kind – er, ein reifer Mann, erröte dabei, es vor der Mutter seiner
Tochter zu wiederholen, und dabei sei er doch alles nur nicht
unmodern – also Lotte habe den Sündenfall, die höchst unerlaubten
Liebesbeziehungen der Maria Stuart, der Heldin des Dramas,
gewissermaßen gebilligt. Jawohl, gebilligt und vielleicht sogar
noch verherrlicht! Das sei ja schon nahezu jener zersetzende, das
gesunde Volkstum vergiftende Geist, wie er in den
Literatenkaschemmen der Großstädte gedeihen mag, aber in seiner
Familie nie und nimmer gedeihen wird, das schwöre er bei allem was
ihm heilig ist, und müsse er selbst über die Leiche seines eigenen
Fleisches und Blutes hinwegschreiten! Übrigens müsse sich Lotte
heimlich irgendwo den Urtext des Dramas verschafft haben, da sie
auf Dinge anspiele, die, wie der Professor versichert, in der
Schulausgabe überhaupt fehlen. Also noch außerdem Hehlerin. Seine
Tochter. Und das alles ihm, der ein Leben unentwegter Arbeit darauf
verwendet hat, sich selbst und die Nation höherzubringen. Das wisse
er aber schon von neulich, wo Lotte wegen eines anrüchigen
Volksverräters dem eigenen Vater ins Gesicht gespuckt habe, jawohl,
Hohn ins Gesicht gespien habe! Wie? Ruhe! Es müsse ihm allein
überlassen bleiben, sich diesen haarsträubenden Vorfall zu deuten.
Dazu benötigte er die Meinung einer verbrecherisch nachsichtigen
Affenmutter keineswegs. Man möge ihm [bookmark: page055]55 lieber dankbar dafür sein, daß das
Gewicht seiner Persönlichkeit, und nur dieses allein, es beim
Lehrkörper zu verhindern gewußt habe, daß Lotte nicht noch heute
mit Schimpf und Schande aus der Schule ausgeschlossen wurde. Denn
er habe dem Professor zu verstehen gegeben, es sei unverantwortlich
– jawohl, unverantwortlich! – sechzehn- und siebzehnjährigen
Mädchen ein dermaßen heikles Thema zur Behandlung zu geben. Die
Früchte dieser famosen modernen Unterrichtstendenzen müßten die
Herren Jugendbildner sich nachher in erster Linie selbst
zuschreiben. Jawohl, so habe er mit dem Professor verhandelt, und
der sei hübsch stille geworden, der Herr Professor. Imponieren
lasse er sich von diesen Herren beileibe noch nicht, nein. Zwar
könne er sein Einschreiten kaum mit seinem Gewissen vereinbaren,
denn von Rechts wegen hätte er, und handle es sich auch zehnmal um
sein eigen Fleisch und Blut – hätte er mit spartanischer Härte
diese geborene Dirne . . .!

		Ein aus durchstochenem Mutterherzen schrillender Aufschrei
»Robert!« ließ ihn innehalten.

		»Da muß ich doch wirklich fragen«, setzte er, etwas betreten,
noch hinzu, »ob ich nicht besser daran täte, mich gleich ins kühle
Grab hineinzulegen, statt mühsam und früchtelos weiter zu
schaffen.« Damit drehte er sich auf dem Absatz herum, schmetterte
die Tür hinter sich zu und ging in die Ausschußsitzung des
Volksbildungs- und Unterhaltungsvereins, wo er durch seine
außergewöhnliche Zuvorkommenheit und muntere Gesprächigkeit
allgemein auffiel.
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		[bookmark: page056]56 Von diesem
Tag an lebte Lotte mit sich und der Welt in Feindschaft. Düster und
schweigsam verbrachte sie ihre Zeit fast ausschließlich über den
Schulbüchern, und auch beim lockendsten Eislaufwetter war sie nicht
zum Verlassen der Stube zu bewegen. Schon gar nicht aber zum Besuch
der Tanzstunden. Sie lernte mit wütendem Fleiß, stets mehr als man
in der Schule aufbekommen hatte; auch ließ sie keine Gelegenheit
vorbeigehen, ohne ihre Kenntnisse strahlen zu lassen. Besonders
dann, wenn eine Mitschülerin unmittelbar vorher bei der gleichen
Frage versagt hatte. Sie zeigte freilich keinen Schimmer von
freudiger Genugtuung darüber, aber sie tat es doch und tat es
hartnäckig immer wieder. Nie half sie durch Vorsagen bei den
Schularbeiten, was sie früher aus dem einfachen Bedürfnis, als
anständig zu gelten, doch manchmal getan hatte; noch weniger nahm
sie für sich selbst fremde Hilfe in Anspruch – das hatte sie jetzt
bei Gott auch nicht nötig. Sie drückte mit ihrem ständig bereiten
Wissen die Noten der übrigen um mindestens einen Grad herab, denn
wo früher keine in der Klasse etwas gewußt hatte, da wußte jetzt
eine etwas. In der Pause hielt sie sich auf dem Korridor stets
abgesondert von den übrigen, und sie erregte kurzum in allem und
jedem allmählich die höchste Erbitterung der Klasse. Die Geschichte
mit der Hausarbeit war nach Dr. Freißlers männlichem
Dazwischentreten im Sande verlaufen, in der Form nämlich, daß Lotte
vor der Klasse eine formelle Verwarnung erhielt ›wegen nicht
empfehlenswerter [bookmark: page057]57 Privatlektüre, deren unverdauter Genuß sich in der
letzten deutschen Hausarbeit der Schülerin deutlich
niedergeschlagen hat.‹

		Zuhause übersah Lotte, höflich aber gemessen, mit Hartnäckigkeit
die Versöhnungsbereitschaft des Vaters und reizte den unbeugsam
Stolzen dadurch stets von neuem zu gerechtem Zorn auf. Man saß, wie
Frau Freißler sich Frau Winternitz gegenüber ausdrückte, in der
Familie nur noch auf einem Pulverfaß. Die Mutter war es nämlich in
erster Linie, die von Lotte geradezu schandbar behandelt wurde; die
schuldlose Schöne ging Lotte mit ihren ewig erneuerten,
wehmütig-gütigen Vorstellungen, daß das undankbare Kind lieblos und
ungerecht gegen den einzigen Pappi sei, auf die Nerven.

		Lotte bemühte sich, an Herrn Kolbenstetter nicht mehr zu denken.
Und nach anfänglichem kurzen Schwanken gelang ihr das auch, wie ihr
eben alles gelang, was sie bei sich einmal fest beschlossen hatte.
Sie war ihm keineswegs böse. Ganz im Gegenteil. Gleich am Tag, der
dem furchtbaren Zornesausbruch des Vaters gefolgt war, hatte Lotte
den Aufsatz mehrmals aufmerksam durchgelesen. Doch das meiste darin
war ihr völlig unverständlich geblieben. Bis sie endlich auf den
Einfall kam, in Vaters Zimmer aus dem Bücherschrank, der die
deutschen Klassiker in schönen goldgeschmückten Bänden enthielt,
Hebbels »Maria Magdalena« zu nehmen. Jetzt, nachdem sie das Drama
in seiner eigentlichen Fassung kannte, entschleierte sich ihr
ahnungsweise auch manches von Herrn Kolbenstetters Gedanken. Von
Blödsinn und Geschwollenheit, wie der Vater sich ausgedrückt hatte,
[bookmark: page058]58 konnte da
gewiß nicht die Rede sein. Herr Kolbenstetter hatte auch gar nicht
für den Bösewicht und gegen die ordentlichen Leute in dem Stück
Partei ergriffen – diese ordentlichen Leute kamen Lotte übrigens
recht beschränkt und hartherzig vor – er hatte den Bösewicht
vielmehr nur mit dessen innerer Dürftigkeit und Schwäche zu
rechtfertigen versucht, und das war doch schließlich nur schön von
Herrn Kolbenstetter gewesen. Der Sündenfall der Maria Magdalena
freilich erschien in dem Aufsatz ganz ohne Rückhalt verherrlicht.
Das entsprach aber ganz und gar auch Lottes innerstem Empfinden.
Zwar wußte sie nicht recht, worin dieser Sündenfall eigentlich
bestand – das Mädchen bekam eben ein Kind. Ein Kind, nun
ja . . .? – – Alles, was diese Maria Magdalena
aber auch getan haben mochte, sie hatte es gewiß nur aus Liebe
getan. Und das war sicherlich ein großes, ein herrlich schönes
Gefühl.

		Auch sie würde einmal so lieben . . .

		Sollte sie mit dem Heft, wie sie's versprochen hatte, zu Axel
Kolbenstetter gehen?

		Nein. Er würde am Ende wieder zu lachen beginnen, und das könnte
sie jetzt nicht ertragen. Jetzt nicht.

		Unendlich viel aber gäbe sie darum, zu wissen, wer nun
eigentlich der bessere, der größere Mensch war: der Vater, der so
dachte, wie alle dachten, die ihr in Rietheim bisher begegnet
waren, oder Axel Kolbenstetter, den alle verurteilten, weil er
anders war als sie alle. Oder konnte einer der bessere Mensch sein
und dabei doch gewöhnlich, ja spießbürgerlich wirken? Und der
andere der größere Mensch sein und [bookmark: page059]59 doch das verachten, was alle für das
Gute hielten? – vielleicht gerade deshalb der größere Mensch sein?
– In diesem Fall wollte Lotte lieber ein großer Mensch sein als ein
guter Mensch, ja.

		Aber solche Gedanken mündeten stets in ein unerforschliches
Dunkel ein. Zum Schluß fand man sich überhaupt nicht mehr zurecht.
Lotte verbot es sich also, derlei Gedanken noch weiter
nachzuhängen. Und diesem Selbstverbot blieb sie auch geraume Zeit
treu.

		Durch einige Tage beunruhigte sie noch das uneingelöste
Versprechen, Herrn Kolbenstetter die korrigierte Arbeit zu bringen,
dann dachte sie auch daran nicht mehr.

		Mit sich und der Welt zerfallen, reizte sie etwas anderes
vielmehr zum Widerstand. Es war jenes halbverborgene Fluidum von
Glücklichsein, das in letzter Zeit aus Yvetts ganzem veränderten
Wesen strahlte. Yvett war eine schlechtere Schülerin als jemals
zuvor. Aber statt daß diese anhaltenden Mißerfolge sie, wie früher,
mit Verzweiflung erfüllt hätten, jetzt erschütterten sie in keiner
Weise Yvetts sieghaften Gleichmut.

		Lotte ahnte, daß Yvett ein sie heimlich erfüllendes und
sicherheitspendendes Glück vor ihr verbarg, und was sich in Lotte
darüber allmählich regte, war Vernichtungsdrang.

		*

		Die vielen Stunden, die Yvett an den Nachmittagen außer Haus
zubrachte, Gott weiß wo, hatten bereits den Verdacht der Eltern
erregt, die erst vor kurzem [bookmark: page060]60 von einer Mittelmeer- und Italienreise
zurückgekehrt waren, bis zum Bersten voll von traumhaften Hotel-
und Landschaftseindrücken. Das katastrophal schlechte Zeugnis, das
Yvett aus der Schule nach Hause brachte und das für die Versetzung
ernstlich befürchten ließ, tat ein übriges. So daß Herr und Frau
Winternitz – einer der seltenen Fälle, wo sie einig waren – zu dem
Entschluß kamen, Yvett in Zukunft nun aber ganz gehörig auf die
Finger zu sehen.

		Yvett bangte für den Fortbestand ihrer süßen erregenden
Heimlichkeit mit Romeo. Sie lebte längst nur noch in diesen Stunden
des Zusammenseins: in der Erwartung und im Nachgenuß. Nichts sonst
hatte Bedeutung für sie. Nahm man ihr jetzt die Möglichkeit mit
Romeo zusammen zu sein, dann stand sie vor dem Nichts.

		Doch die Eltern, das wußte Yvett, würden sie in der nächsten
Zeit schwerlich allein vor die Türe lassen.

		Was war zu tun? Lotte ins Vertrauen ziehn?

		Freilich, wenn die mit im Bund wäre, dann müßte es möglich sein,
die Wachsamkeit der Eltern manchmal zu täuschen. Und alles
überhaupt wäre nicht dermaßen hoffnungslos.

		Aber Romeo mit der Lotte bekanntmachen? Eben das nun
herbeiführen, was sie mit ihrer ganzen armen Schlauheit bis heute
angstvoll zu verhindern gewußt hatte –? Nein. Lieber wollte
sie den vergötterten Jungen nie mehr sehn!

		Lieber Gott, gab es denn wirklich keinen anderen Ausweg, keinen?
Sie würde doch mit so wenig zufrieden sein. Auch lernen würde sie
jetzt, für die [bookmark: page061]61 Schule. Wirklich. Und überhaupt alles tun, was man
von ihr verlangte. Nur Romeo manchmal, ganz selten, noch sehen
können. Wenn schon nicht anders, dann wenigstens im Kreise von
Eltern und anderen fremden gleichgiltigen Menschen. Ihn gar nicht
sprechen, nur von weitem sehen – den lieben Jungen! Wie sollte sie
denn auch anders leben können?

		Herrgott, wie könnte man's nur geschickt so einrichten, daß die
Eltern, ganz von sich aus, Romeo mitunter zum Tee einladen würden.
Früher waren doch auch immer junge Leute ins Haus gekommen. Mit
Lottes Hilfe wäre gewiß auch das zu erreichen, ohne daß die Eltern
Verdacht schöpften . . . Aber – genug davon. Gerade
in Lottes gegenwärtiger Verfassung war so was auf keinen Fall zu
riskieren. Die Finstere würde nichts anderes als namenloses Unheil
stiften.

		So blieb denn wahrhaftig nichts mehr als zu
verzweifeln –?

		In heller Not riß Yvett Blätter aus ihrem Schulheft; sie schrieb
Romeo, daß sich etwas Fürchterliches ereignet habe, daß eine Welt
von Feinden sie umlauere – die Eltern vor allem. Daß alle es darauf
angelegt hätten, den Fortbestand ihrer wunderbar herrlichen
Freundschaft im Lebensnerv zu zerstören – genau so schrieb die
Ärmste. Sie werde Romeo jetzt nimmer sehen können, schrieb sie,
obwohl es bald Frühling sein und bald die armen Veilchen geben
werde. Aber ein allerletztes, ein einzig Mal wolle sie ihren lieben
lieben Jungen doch noch sehen, bevor . . . Drei
Punkte machte sie hin, nichts weiter. Sie werde zu diesem Zweck
morgen am Vormittag der Schule fernbleiben, und Romeo möge sie bei
der [bookmark: page062]62 Laterne
unterm Viadukt – wie immer, doch morgen zum allerallerletzten Mal
erwarten.

		Den Brief schrieb Yvett viermal nacheinander ab, weil beim
Durchlesen ihr die Schriftzüge immer noch zu ordentlich, zu wenig
wirr und verzweifelt vorkamen. Dann tat sie ihn in ein Kuvert mit
dem Aufdruck »Winternitz & Co. Rietheim,
Telegrammadresse: Bindfadenitz«, das sie auf dem Schreibtisch des
Vaters gefunden hatte. Marken lagen in einem Kästchen daneben.
Yvett klebte eine große Anzahl auf den adressierten Brief und
schrieb noch, dick mit Rotstift unterstrichen und mit vielen
Ausrufungszeichen versehen, »mit Eilboten« und »eingeschrieben« an
den Rand. Den fertigen Brief zerknitterte sie sorgfältig mit beiden
Händen, so daß er schließlich den Eindruck hervorrief, als hätte
sie selbst ihn, an der Brust oder im Strumpf verborgen, durch jene
Welt von Feinden zur Post geschmuggelt. Dann beauftragte sie das
Stubenmädchen, mit dem Brief zur Post zu eilen.

		Vor dem Mädchen verbarg sie ihre Verzweiflung in keiner Weise.
Im Gegenteil. Sie erteilte der Pauline den Auftrag mit fliegendem
Atem, und Augen machte sie dabei, in denen der Wahnsinn flackerte.
Ein Mensch mußte es doch sehen, wie nahe sie dem Selbstmord war.
Die Pauline machte auch wirklich ein ganz verdutztes Gesicht und
verbarg ihren Mund rasch hinter der Hand. Klatschen wird die den
Eltern doch hoffentlich nichts von dem Brief –?

		Später, im Einschlafen, kostete Yvett in der Erwartung des
kommenden Vormittags schließlich ein fremdes tiefes Glücksempfinden
aus; so intensiv, wie [bookmark: page063]63 kaum jemals zuvor. Wie wird Romeo morgen blaß und
erregt sein! – Um nichts in der Welt hätte Yvett jetzt von dem
Unheil, das ihrem Liebesbund drohte, etwas missen mögen.

		Es war doch eigenartig schön, so mitten im Lebensnerv getroffen
zu sein.
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		Romeo schrak aus wildbewegten Morgenträumen auf; schrill,
aufgeregt hatte an der Wohnungstür soeben die Glocke getönt. Ein
Telegramm! – war Romeos erster Gedanke. Er hatte in seinem Leben
niemals ein Telegramm erhalten, eben darum aber spürte er jetzt
auch deutlich, daß es eine dringende Nachricht war, die ihm galt.
Von Yvett! – fuhr's ihm durch den Kopf. Er setzte sich im Bett
zurecht, strich sich die Haare aus der Stirn. Da hörte er im
Vorzimmer auch schon die schlürfenden Schritte der Mutter – die
müden Schritte einer vorzeitig altgewordenen Frau, die ihren Sohn
und sich selbst, mühselig genug, von einer Witwenrente erhielt.
Romeo hörte, wie draußen die Wohnungstür geöffnet und von einer
fremden Stimme sein Name genannt wurde. Noch erwartungsvoller
setzte er sich im Bett zurecht.

		Die Mutter trat ins Zimmer. In Händen einen Brief, dessen
Adresse sie eingehend betrachtete. Ungeduldig schob sich Romeo bis
ans Fußende des Bettes vor, ihr entgegen. Er riß ihr den Brief aus
der Hand, der mit den vielen Marken und den roten Zetteln ungeheuer
wichtig aussah. »Winternitz & Co.«, las er.

		»Wieso von Winternitz?« erkundigte sich die [bookmark: page064]64 Mutter, wie immer sogleich
besorgt. »Das ist doch die Bindfadenfabrik, nicht?«

		»Aber so laß mich doch erst mal lesen!« schrie Romeo sie erregt
an.

		»Zuerst mußt du doch hier unterschreiben!« erklärte die Mutter,
ebenso aufgeregt wie er, und hielt ihm ein Amtsformular unter die
Augen.

		Romeo unterschrieb, flüchtig wie ein Senatspräsident. Die Mutter
hastete mit dem Zettel davon.

		Mit zitternden Fingern erbrach Romeo den Umschlag. Mühsam
entzifferte er die ersten Zeilen. Er las sie gleich darauf noch ein
zweites Mal und fühlte sein Herz dabei stillstehen.

		Von neuem erschien im Türrahmen die Mutter. »Was ist es denn,
Romeo?« fragte sie voll Bangigkeit.

		»Herrgott, ich hab's doch selbst noch nicht gelesen, laß mich
doch endlich in Ruhe!« schrie er. Aber da er die guten, in seinem
Gesicht forschenden Augen der alten Frau gewahrte, setzte er rasch
hinzu: »Nichts ist es, gar nichts. Von einem Freund, der bei
Winternitz angestellt ist. Aber jetzt geh schon, Mutter, und laß
mich endlich lesen!«

		»Ja, aber weshalb denn mit Eilboten? Und eingeschrieben?« suchte
sie mit leicht zitternden Lippen noch zu erfahren. Doch da sie den
Zorn in Romeos Zügen bemerkte, verließ sie kopfschüttelnd das
Zimmer.

		Wie betäubt las Romeo den Brief zuende. Dann sprang er aus dem
Bett. Aus der Tasche seines Rocks, der über der Stuhllehne hing,
zog er einen Kamm hervor und strich sich das Haar zurück, planlos
immer von neuem. Mit einem Mal fielen seine Hände schlapp hinab. Er
hielt den Kamm in der Hand, er stand und stand.

		[bookmark: page065]65 Er war im
Hemd, es fror ihn. Er zog sich den Mantel an, machte den Kragen
hoch, setzte sich auf den Bettrand, zog die Beine an die Brust, er
las den Brief von neuem. Mehrmals nacheinander las er ihn.
Plötzlich spürte er den Kamm in seiner Hand; er schleuderte ihn mit
verquältem Gesicht auf den Fußboden.

		In seinem Kopf jagten die Gedanken einander.

		Yvett! Er würde sie künftig nicht mehr sehen
können . . . Sein Leben würde jetzt ohne den Blick
ihrer tiefen lieben Augen verlaufen. War das möglich? – Ein
Kältegefühl durchdrang ihn bei dem Gedanken.

		Im gleichen Augenblick mußte er wieder an das Ereignis von
Mittwoch, abend denken: der entblößte Leib des Dienstmädchens aus
dem zweiten Stock . . . Und im gleichen Augenblick
fand er es eigentlich erstaunlich, daß Yvetts Nachricht ihn
dermaßen aufrührte. Beinahe wie eine
Todesnachricht . . . Was bedeutete ihm Yvett denn
eigentlich? War es wirklich so schlimm, sie zu verlieren? Noch vor
ein paar Tagen – ja, da hätte dieser Gedanke ihn
niedergeschmettert. Denn da war, bei Tag und bei Nacht, seine
einzige Spannung, seine einzige Erwartung Yvett gewesen. Aber das
war doch nur knabenhaft. Inzwischen jedoch war er zum Manne
geworden, er hatte in der körperlichen die eigentliche Liebe des
Mannes kennengelernt. War ihm sein Umgang mit Yvett, diese
überspannten Gespräche, die armseligen Liebesbezeigungen, die
keinen anderen Ausdruck fanden als leuchtende Blicke und zaghafte
Händedrücke – war ihm das alles seit dem Mittwoch nicht kindisch,
ja lächerlich vorgekommen? Freilich, er war Yvett seit [bookmark: page066]66 dem Tag seiner
Vermännlichung noch nicht gegenübergetreten – vielleicht würde auch
Yvett, und gerade Yvett, jetzt ganz anders und richtig auf ihn
wirken: erotisch. Aber hatte er denn in diesen drei vier Tagen auch
nur einen Gedanken für sie übrig gehabt? Nein. Bestenfalls hatte
ihn eines gelockt: die Aussicht, ihr das nächste Mal bereits als
ein gereifter Mann entgegenzutreten und sie das irgendwie auch
merken zu lassen. Sagen würde er ihr als ein Mann von Geschmack und
Verschwiegenheit natürlich nichts von seinem Abenteuer. Denn damit
würde er gleichzeitig verraten, daß er erst vor ein paar Tagen die
körperliche Liebe kennengelernt hat. Und er hatte doch stets
durchblicken lassen, daß er, hm, so mancherlei erlebt habe, aber
bloß nicht davon spreche. Direkt sagen würde er ihr also nichts;
aber Yvett würde es, in ihrer Liebe unfehlbar, dennoch sogleich
gewahr werden. Und auf die Weise macht so was dann auch einen viel
besseren Eindruck, als wenn er wie ein halbwüchsiger Junge mit
seinen Erlebnissen vor ihr geradezu protzen würde.

		Zum Teufel, aber was dachte er sich denn da für blödsinniges
Zeug aus! Das war doch jetzt, nach Yvetts Nachricht, bereits ohne
Sinn und Bedeutung. Hatte er denn vergessen, daß er Yvett heute
wahrscheinlich zum letzten Mal sehen würde? Und in einem solchen
Augenblick fiel ihm wahrhaftig nichts Edleres ein? Wie gemein es
eigentlich von ihm war, daß er der armen Kleinen, aus purer
Eitelkeit, zuguterletzt noch einen derartigen Höllenschmerz zufügen
wollte. Oder meinte er etwa, daß die Geschichte mit dem
Dienstmädchen Yvett nicht grenzenlos [bookmark: page067]67 nahegehen müßte, wenn sie etwas davon
erriet? Pfui, er war doch nur ein schlechter frivoler Kerl.

		Übrigens –! Wollte er sich am Ende selber was vorgaukeln? Wollte
er sich einreden, daß sein Mannesabenteuer ihn etwa übermäßig
beglückt oder auch nur außergewöhnlich aufgeregt habe? Ja,
freilich –! Angst hatte er ausgestanden. Und als er sich dann
schließlich doch ermannte – bloß deshalb, weil das alberne Luder
über seine Befangenheit so gellend lachte – da erwies sich das
ganze nachher als ein ziemlich belangloser Schwindel, jawohl. Gar
nichts Besonderes war dabei. Ein Händedruck – jawohl, ein bloßer
Händedruck von Yvett hatte oft einen süßeren Schauer bei ihm
ausgelöst, als Brust und Hüften und die ganze fragwürdige
Herrlichkeit des nackten Weibsbilds zusammengenommen.

		Lachhaft, wirklich lachhaft, wenn man sich dagegen jetzt all die
fantastischen, diese unzähligen lockenden und bangen Vorstellungen
vergegenwärtigte, die man sich die ganzen langen Knabenjahre
hindurch von der Liebe heimlich gemacht hatte.

		Allerdings, daß sein erstes richtiggehendes Liebeserlebnis
dermaßen schal – jetzt hatte er den Ausdruck – schal ausfallen
mußte, daran war aber doch nicht die Liebe an und für sich schuld,
oder gar er selbst, daran war bestimmt nur das Mädel schuld. Die
gute Emma aus dem zweiten Stock war im ganzen eben nichts anderes
als ein bleichsüchtiges, ziemlich reizloses und unreizbares
Geschöpf. Wahrscheinlich trieb sie's auch schon sehr lange und
empfand wohl gar nichts Besonderes mehr dabei.

		Ach was! Das ganze war schließlich keine solche [bookmark: page068]68 Affäre, und er hatte
letzten Endes andere Sorgen. Jedenfalls würde es seinem Herzen mehr
Ehre machen, wenn er statt dessen lieber an die Seele der armen
Yvett denken wollte –!

		Ob ein so schmalhüftiges Wesen wie die Emma wohl überhaupt sein
Typ war –? Quatsch. Wenigstens hatte er den Rummel jetzt
endlich mal aus der Nähe kennengelernt, und das war schon allerlei.
Denn bei künftigen besseren Gelegenheiten würde er nun wenigstens
nicht mehr gegen seine blödsinnige knabenhafte Scheu von ehedem
anzukämpfen haben.

		Herrgott, wie brachte er es fertig, unentwegt nur an sich zu
denken – dermaßen niedrige Dinge noch dazu. Und die gute einzige
Yvett, seine Yvett, war währenddessen sicherlich der
grauenhaftesten Verzweiflung preisgegeben . . .
Übrigens: um welche Zeit sollte er doch gleich beim Viadukt auf sie
warten?

		Romeo wußte genau, daß er um halb zehn Uhr dort zu sein hatte,
ebenso genau war ihm bewußt, daß er es wußte. Trotzdem nahm er den
Brief zur Hand und vergewisserte sich. Um halb zehn
Uhr . . . Und jetzt war es –? Herrgott, gleich
neun! Aber da war es doch allerhöchste Zeit, daß er sich anzog!

		Romeo sprang auf; er begann sich hastig und geräuschvoll zu
waschen. Ebenso hastig fuhr er in die Kleider. Während er sich vor
dem Spiegel mit nervösen Fingern die Kravatte band, durchfuhr ihn
plötzlich der Gedanke: Was hindert ihn jetzt eigentlich noch daran,
Yvett zu seiner Geliebten zu machen?

		Diesen Gedanken suchte er so rasch wie möglich zu verscheuchen.
Lächerlich, er würde Yvett doch heute zum letzten Mal sehen! –
begründete er vor [bookmark: page069]69 sich selbst. Doch gleichzeitig sagte ihm eine
geheime Stimme, daß dies das eigentliche Hindernis nicht sei. Denn
er würde Yvett auch dann nicht zu seiner Geliebten machen, falls er
weiterhin täglich mit ihr zusammen wäre. Was mochte wohl das wahre
Hemmnis sein? War er von seiner idiotischen Scheu vor der
eigentlichen Berührung vielleicht immer noch nicht geheilt? Ja und
warum hatte er eigentlich bei dem vertrockneten Dienstmädchen
früher zugegriffen als bei Yvett, die im Innersten fraglos viel
stärker nach sinnlicher Lust verlangte und die ihm gewiß auch
keinen ernsthaften Widerstand entgegengesetzt hätte? Entgegensetzen
würde . . .

		Himmel, aber jetzt hatte er doch wahrhaftig nicht Zeit, sich
darüber den Kopf zu zerbrechen! Viertel vor zehn!

		Romeo warf einen letzten Blick in den Spiegel, riß Mantel und
Hut von der Wand, stürzte aus dem Zimmer. Er würde es aber doch
noch ein- oder zweimal mit der Emma versuchen – ging's ihm dabei
flüchtig durch den Kopf. Die erste Zigarette hatte ihm schließlich
auch nicht gleich Vergnügen gemacht!

		Er hatte kaum die Wohnungstür hinter sich zugeschlagen und die
ersten Treppenstufen genommen, als auf der Schwelle die Mutter
erschien, die ihn mit leicht zitternden Lippen zurückzurufen
suchte. »Wohin denn, Romeo?« fragte sie bange.

		»Mitten hinein ins Unglück!« dröhnte er. »Mußt du denn von jeder
Kleinigkeit wissen?« rief er noch, ohne stehnzubleiben, und nahm
immer drei Stufen auf einmal. Auf dem Treppenabsatz setzte er dann
etwas freundlicher hinzu: »In die Gemeindebücherei muß [bookmark: page070]70 ich, na also.« Und
winkte grüßend mit der Hand nach oben.

		Unten am Haustor band er sich die Schnürsenkel und verspürte
dabei einen gelinden Stich in der Gegend der Blase. Im gleichen
Augenblick erinnerte er sich auch, daß er etwas, ohne das es am
Morgen bei ihm niemals abging, heute noch nicht getan hatte. Er
wollte auch schon umkehren, doch sein besseres Gewissen siegte über
den niederen Drang: Nein, er konnte Yvett heute zu allem nicht noch
warten lassen. Übrigens würde er das ganz gut einmal auf kurze Zeit
hinausschieben können – beruhigte er sich und stürzte aus dem
Hause, in der Richtung zum Viadukt.

		*

		Als es von der fernen Turmuhr drei Viertel schlug, näherte sich
Romeo, von seinem Dauerlauf außer Atem, dem Viadukt. Den ganzen Weg
hatte ihn ein einziger Gedanke beherrscht: sollte sich Yvett, wie
sonst zumeist, auch diesmal verspätet haben, dann könnte er im
Dunkel des verlassenen Bahnübergangs doch ganz gut noch
rasch . . . – Fast inbrünstig hoffte er, als erster
zur Stelle zu sein. Denn mit jedem Schritt, so schien es ihm, wurde
der fatale Drang fühlbarer, unerträglicher. Oder spürte er ihn etwa
nur deshalb so arg, weil er unentwegt daran dachte? Und später, im
Gespräch, würde er ihn vielleicht völlig vergessen –? Ach was,
wenn schon! Wenn bloß Yvett noch nicht da wäre. Sonst ließ sie ihn
doch auch immer warten.

		Romeo war zur Stelle; er stützte sich mit der Hand gegen die
Mauer des Viadukts. Tief ausatmend – es [bookmark: page071]71 schmerzten ihn die Rippen – spähte er
angestrengt ins Innere des Tunnels. Es verstrichen jedoch einige
Sekunden, bis seine Augen sich so weit an das nur durch eine
schmutzig-fahle Laterne durchbrochene Dunkel gewöhnt hatten, daß er
mit einer Aufwallung von heißer Genugtuung festzustellen vermochte:
Yvett war noch nicht gekommen. Kein Mensch war in dem eisig
feuchten Tunnel zu erblicken.

		Zur Sicherheit warf Romeo noch einen Blick nach der Stadt
zurück. Niemand. Nur ganz in der Ferne kam ein altes Weib mit einem
Korb auf dem Rücken. Wo nur Yvett wieder blieb? Daß sie sich aber
auch immer verspäten mußte! Na, wenigstens hatte er jetzt
massenhaft Zeit gewonnen: für etwas weit Wichtigeres. »Des Menschen
Schicksal ruht in seinem Unterleib«, ging es Romeo durch den Kopf.
Er lächelte. Und ohne besondere Eile, so, als wollte er das
befreiende Bewußtsein, jetzt könne ihm nichts Schlimmes mehr
widerfahren, erst noch eine Weile auskosten, trat er lässig in den
Schatten eines Eckpfeilers. Aufseufzend schickte er sich
an . . . – da, verflucht, Schritte! Von der anderen
Seite! Männerschritte? Nein, Frauenschritte, die im Tunnel bloß
übermäßig hallten.

		Hastig brachte Romeo mit steifen nervösen Fingern seinen Anzug
in Ordnung. Mit wutverzerrtem Gesicht trat er, unverrichteter
Dinge, in die Mitte des Wegs zurück. Von neuem suchte er mit den
Augen die Finsternis zu durchdringen.

		Jemand näherte sich zaghaft. Eine schlanke Frauengestalt.

		»Romeo, bist du es?« fragte es bange aus dem Halbdunkel.

		[bookmark: page072]72 »Ja,
Yvett!«

		Romeo stürzte zu ihr hin, streckte ihr die Hand entgegen.

		Yvett ergriff seine Hand nicht. Ihr Kopf lehnte – zum ersten Mal
– an seiner Schulter. »Romeo«, hauchte sie, »ich hab mich so
furchtbar gefürchtet.«

		»Kleines!« murmelte Romeo beruhigend und dachte, daß er sie nun
eigentlich in die Arme schließen müßte.

		Ihr Kopf grub sich Schutz suchend in seine Brust.

		»Yvett, was . . . was ist denn also eigentlich geschehn, Yvett?«
stotterte Romeo. Und er wehrte sich gegen den Gedanken, daß er doch
wenigstens ihren Kopf streicheln müßte.

		Yvett antwortete nicht. Wie in einem übermäßig verhaltenen Leid,
rieb sie bloß ihre Schläfe an seinem Mantel.

		Auch Romeo verstummte in dumpfer Ergriffenheit. In einer
unfreien Bewegung strich er mit der Hand über ihren glatten Hut
hinweg, der sich, von dem Köpfchen darunter, wundersam erwärmt
anfühlte.

		Mit einer Gebärde verzweifelter Leidenschaft riß sich Yvett den
Hut vom Kopf. Sie schüttelte ihre schweren Haare durcheinander, bis
sie gelockert zurückfielen. Dabei fuhr sie mit der Stirn heftig
gegen Romeos Kinn. »Oh«, flüsterte sie erschrocken, »ich hab dir
wehgetan!«

		»Ach, keine Ahnung«, beeilte sich Romeo zu versichern. Wehe
lächelnd fuhr er mit der Hand ans Kinn.

		»Ja, Romeo, ich hab dir wehgetan!« rief Yvett [bookmark: page073]73 schmerzerfüllt aus. Ganz leise
berührten ihre Finger sein Kinn. »Mein armer – lieber
Junge . . .!«

		Der Schauer einer lockenden Erinnerung rieselte Romeo den Rücken
hinab. Erst zögernd, dann mit festerem Druck setzte er seine Hand
auf ihrem Rücken auf, den zweiten Arm hielt er unentschlossen in
der Luft.

		Yvett hielt hörbar den Atem an. Das erregte ihn fremdartig.
»Yvett!« stieß er unterdrückt hervor und knirschte mit den
Zähnen.

		Yvett war ganz starre Erwartung.

		Jetzt schlang Romeo den Arm heftig um sie. Seine Fingerspitzen
berührten ihre Brust. Eng preßte er Yvett an sich.

		Yvett seufzte matt, wie todeswund auf. Ihr Kopf fiel in den
Nacken zurück, zwischen ihren halbgeschlossenen Lidern brach ein
feuchtschimmernder Strahl hervor, ihre Lippen öffneten sich ein
wenig.

		Romeos Mund fiel über ihre feuchtwarmen Lippen her, daß seine
Zähne gegen die ihren schlugen. Er erschrak darüber. Und wie seine
Hand an ihrer Brust jetzt zugriff, bog sich ihr Leib nach hinten.
Seltsam. Ein Wonnegefühl, wie er's noch niemals verspürt und bei
Yvett auch am wenigsten zu finden gehofft hatte, durchschauerte
ihn. Yvett wand sich. Seinen Mund zwischen ihre Lippen gepreßt,
knöpfte er mit der freien Hand wie im Fieber erst ihren, dann
seinen Mantel auf – er spürte die Wärme, die Unruhe ihres Körpers,
seine Hand ballte sich zur Faust, die Faust preßte sich – es mußte
Yvett wehe tun – in ihr Rückgrat hinein, die Faust öffnete sich
wieder, die Finger strichen über Seide hinab, fieberhaft
streichelten sie, was sich ihnen, verlangend und zurückschauernd
[bookmark: page074]74 zugleich,
darbot . . . Yvett windet sich wie toll. Maßlos
aufgeregt, ohne Besinnung, preßt Romeo sie noch enger unter sich,
noch weiter biegt er sie zurück – ein Lustgefühl, ungeheuerlich wie
im Traum, durchpulst ihn, mit einem dumpfen Todeslaut wirft er den
Kopf zurück, und in letzten unsinnigen Lebensschauern verströmt
seine Lust . . .

		Keuchend riß er sie empor. Ein süßlich schales Gefühl im Hals,
löste er sich von ihr.

		»Nein!« stöhnt Yvett fiebernd heraus und sucht ihn gierig
festzuhalten. »Noch nicht!«

		Im gleichen Augenblick spürte Romeo einen neuen heftigen Stich
in der Blasengegend. Entsetzt stieß er Yvett von sich und taumelte
zurück.

		Gequält aufschluchzend richtete sich Yvett in die Höhe. Es
schwindelte ihr, sie suchte mit den Armen Halt im Leeren.

		»Nur hier heraus!« stöhnte Romeo. »Hier erstickt man!« Und ohne
sich auch nur mit einem Blick zu vergewissern, ob Yvett ihm
eigentlich nachfolge, stürzte er aus dem Tunnel hinaus, ins Freie.
Wie ein gehetztes Tier blickte er sich nach einer Gelegenheit um.
Verflucht, aber da trat auch schon Yvett, ein wenig schwankend und
mit zärtlichem Vorwurf in den Augen, aus dem Viadukt hervor und
stürzte, da sie Romeo erblickte, sogleich zu ihm hin. »Romeo!« Den
Hut hielt sie zerquetscht immer noch in der Hand.

		»Was denn, mein Engel?« stotterte Romeo, wie bei einem
mörderischen Vorhaben ertappt. Und er bemühte sich, verträumt zu
lächeln.

		Yvett dehnte die Arme. Ihre Brust weitete sich in einem langen
tiefen Atemzug. Von ganz nahe her [bookmark: page075]75 strahlte es aus ihren übermäßig geöffneten
Augen in sein Gesicht. »Jetzt bin ich deine Frau, Romeo«, sagte
sie, schlicht.

		»Ja«, beeilte er sich freudig zu bestätigen. Gleichzeitig
verspürte er einen neuen fürchterlichen Stich. »Ja!« schrie er ohne
faßbare Ursache noch einmal heraus, und in ratloser Qual trat er
von einem Fuß auf den andern.

		Befremdet, leicht beunruhigt blickte Yvett ihm jetzt forschend
ins Gesicht. Romeo färbte sich rot unter ihrem Blick.

		»Fehlt dir etwas, Romeo? Ist dir kalt?«

		»Kalt? Aber woher denn!«

		»Du bist so blaß . . . das heißt, im Gegenteil: so rot bist du
im Gesicht!« In ihre Stimme kam plötzlich ein schmachtender Ton.
»Bist du krank, mein Kindchen? Sag!«

		Da, als Romeo gerade fühlte, er würde die nächste Minute niemals
überstehen können, zeigte sich ihm blitzartig ein Ausweg. »Krank?
Nein«, stieß er hastig heraus. »Aber, weißt du, für mich war das
vorhin ein übermächtiges – wie soll ich sagen – ein nahezu
mystisches Erlebnis. Ich meine . . . Nicht daß du
glaubst, ich hätte so was zum ersten Mal mitgemacht, nein.
Aber . . .« Er schloß in angespannter Qual die
Augen; mühsam sprach er weiter, doch mit seiner letzten Energie
suchte er seiner Stimme einen Klang von Ergriffenheit zu geben.
»Weißt du, was schön wäre, Yvettchen?«

		»Was?«

		»Wenn wir jetzt schweigend voneinander gingen, jeder in anderer
Richtung – jetzt gleich, ja – damit [bookmark: page076]76 wir den wunderbaren Eindruck
unabgeschwächt mit uns nehmen. Willst du?«

		Yvett seufzte verhalten auf. »Ja, Romeo«, sagte sie, hingegeben,
und legte die Arme um seinen Hals.

		Romeo trat sich mit dem Absatz auf die Zehen; für den Bruchteil
einer Sekunde hatte er Lust verspürt, Yvett mit der Faust auf die
Nase zu schlagen. Apathisch neigte er sich über ihren verlangenden
Mund, berührte ihre Lippen und schob sie mit verquältem Gesicht
hastig von sich. Sein Atem ging rasch, doch in dem unklaren Wunsch,
daß sie das alles nur als Anzeichen seiner seelischen Erschütterung
deuten möge, suchte er seinen Zügen einen Ausdruck von mühsam
niedergehaltener Leidenschaft zu geben. So etwa, als könne er nur
mit dem Aufgebot seiner ganzen Beherrschungskraft der Lockung
widerstehen, sich neuerdings über Yvett zu werfen. Erregt stieß er
hervor: »Nein! Nicht mehr! Laß uns ohne alles auseinandergehn!«
Doch im gleichen Augenblick riß sein stechender Schmerz ihn von
neuem zusammen; leise aufstöhnend preßte er beide Fäuste gegen den
Magen und bückte sich.

		»Romeo! Was ist dir, um Gotteswillen?« rief Yvett aus, jetzt
ernstlich erschrocken und ratlos.

		»Ich . . . ich weiß selbst nicht . . .«, flüsterte Romeo.
Langsam richtete er sich aus seiner gebeugten Stellung auf. In
diesem Augenblick war der schmerzhafte Druck wieder völlig
geschwunden. »Nichts ist mir«, knurrte er. »Was soll denn schon
sein! Vielleicht Blinddarmreizung . . .«

		»Romeo!« schrie Yvett unterdrückt auf. »Da mußt du doch
sofort . . .«

		[bookmark: page077]77 »Zum Arzt,
was?« höhnte Romeo, wütend. Er sah durch die unvorhergesehene
Gesprächswendung die Möglichkeit, auf schickliche Weise von hier
fort zu kommen, abermals in die Ferne gerückt. »Mein Blinddarm, der
ja!« höhnte er, feindselig. »Aber mein Seelenzustand – für den
bringst du kein Verständnis auf, wie?«

		Yvett starrte ihn ungläubig an. »Aber ja, Romeo, ich verstehe
dich schon. So ungefähr wenigstens«, stammelte sie.

		»Ungefähr« . . . Hatte sie das nicht mit spöttischer Betonung
gesagt? Erriet sie am Ende schon –? Romeos Stirn lief dunkel
an. »Ja ja, gewiß!« schrie er gereizt. »Der Mann empfindet bei so
was eben viel tiefer als die Frau. Leider!«

		»Gott, also was hast du nur, Romeo«, schluckte Yvett, und in
ihre Augen traten anklagende Tränen. »Du bist
so . . . so sonderbar bist du zu mir, Romeo! Auf
einmal!« Sie ergriff seine Hand, hielt sie fest in der ihren. »Sag,
mein Liebling, mein Kindchen, hast du deine Yvett eigentlich noch
ein bißchen, ein ganz kleines bißchen . . .«

		»Nichts mehr!« keuchte Romeo. Er riß sich los, lief drei
Schritte von ihr weg, blieb stehen und wandte ihr das Gesicht zu:
das Gesicht eines Gekreuzigten. Auf seiner verquälten Stirn perlte
der Schweiß. Nur nicht hier! – betete er unhörbar. Nicht hier, vor
ihren Augen, die Katastrophe! – – Seine Stimme klang schrill
unangenehm überstürzt. »Hast du, zum Teufel, denn gar kein
Empfinden dafür, daß wir durch jedes weitere Wort unser gemeinsames
Erlebnis entheiligen, trivialisieren?! Aber was! Mach du, was du
willst. Ich meine . . . denke darüber wie du willst,
[bookmark: page078]78 lach mich
aus, meinetwegen, aber ich . . . ich verschwinde
jetzt, basta. Adieu.'« Brüsk drehte er sich auf dem Absatz herum
und stürzte ohne alle Beherrschung dem Viadukt zu.

		»Romeo!« rief Yvett ihm ratlos nach. »Aber wir müssen doch
wenigstens besprechen, wann wir uns . . .«

		»Schreib mir!« schrie Romeo zurück, ohne im Laufen innezuhalten.
Er litt Höllenqualen bei jedem Schritt, und er hatte nur noch den
einen Gedanken, das Innere des Tunnels zu erreichen,
bevor . . . Trotzdem zwang ihn etwas, was stärker
war als er selbst, den Kopf nochmals nach Yvett zurückzuwenden. Sie
stand reglos, mit weit aufgerissenen Augen immer noch auf dem
gleichen Fleck. »Vertrau mir, mein Engel!« rief er ihr durch das
Schallrohr seiner Hände zu. Seine Zähne schlugen wie im
Schüttelfrost gegeneinander; ohne Yvetts Antwort abzuwarten, lief
er weiter. Unklar hatte er noch den einen tröstlichen Gedanken, er
werde sie, wenn alles erst glücklich vorüber ist, unter irgend
einem Vorwand wieder einholen und den peinlichen Eindruck seines
Benehmens dann schon irgendwie verwischen.

		Sein Atem fliegt, als er jetzt in das Dunkel des Viadukts
hineinstolpert. Zitternd am ganzen Leib, nestelt er, reißt er mit
den frosterstarrten behandschuhten Händen an seinen Knöpfen – doch
jetzt, in diesem heiß ersehnten Augenblick, erlahmt auch plötzlich
all seine übermenschlich aufgebotene Widerstandskraft, er kann
einfach nicht länger: nicht eine Sekunde – und erlöst und
verzweifelt zugleich, läßt er seinem Drang einfach die Freiheit;
ganz wie er eben ist, ohne die nötigen Vorbereitungen beendet zu
[bookmark: page079]79 haben. Und in
dem dumpfen Gefühl einer maßlosen Erleichterung verläßt ihn für
Sekunden alles klare Bewußtsein . . .

		Als er es wieder erlangte, begann ihn zu frieren. Und jetzt
überkam ihn auch eine heiße wütende Scham. Er stöhnte dumpf auf, er
war den Tränen nahe. Nun konnte er Yvett natürlich nicht mehr
einholen und ihr verschiedenes ausreden. Was mußte die sich von ihm
nur denken!

		Ach was. Gleichgiltig. Alles aus. Nur nach Hause. So rasch wie
möglich nach Hause. Ohne gesehen zu werden. Ausziehen, sich waschen
– und dann ins Bett. Schlafen. – –
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		»Was ist, Yvett, wie siehst du denn wieder aus! Halt dich
gerade!« nörgelte Herr Winternitz, der mehr denn je wie ein Graf
aussah und für die ganze Familie Brot abschnitt, patriarchalisch
wie immer am oberen Tischende thronend. »Was stiert sie eigentlich
wieder und hört nicht zu, was man spricht?« wandte er sich, als
Yvett nicht antwortete, geärgert an seine Frau.

		Frau Winternitz seufzte. Kopfschüttelnd warf sie Yvett einen
mahnenden Blick zu. Herr Winternitz hielt die Stirn in tadelnde
Falten gelegt. »Wo es so wichtige Dinge zu besprechen gibt! Dazu
hat man nun eine fast erwachsene Tochter im Hause«, grollte er. Und
dann seufzte er selbst so tief, als wäre er von Gott und den
Menschen verraten und verlassen.

		Yvett richtete sich im Sessel ein wenig auf. »Aber ich höre
doch, was ihr sprecht«, log sie und seufzte.

		[bookmark: page080]80 »Was gibt
es da zu seufzen!« herrschte der Vater sie an. »Diese Dinge
langweilen das gnädige Fräulein wohl gar?«

		»Aber nein, warum sollen sie mich denn langweilen«, erwiderte
Yvett gelangweilt, indem sie ein neues Aufseufzen, das ihr bereits
in der Kehle steckte, im letzten Augenblick unterdrückte.

		Herr Winternitz schien in seinem Gedächtnis angestrengt nach
irgendeinem Ausdruck zu fahnden. Plötzlich glomm es in seinen
schwarzen Augen freudig auf. »Dich hätten sie sollen in einem Sack
auf die Seufzerbrücke stecken!« verkündete er, fast jubelnd, und
begann auch sogleich schallend über die Äußerung zu lachen. Um ihn
nicht zu verstimmen, zauberte Frau Winternitz ein kurzes
beifälliges Lächeln auf ihre Lippen, um gleich darauf wieder düster
und hart vor sich hin zu starren. Auch Yvett lächelte
pflichtschuldigst, als der Vater sie beim Lachen werbend anblickte,
und auch das Mädchen, das die Schüsseln herumreichte, lächelte
bescheiden, als Herr Winternitz auch sie beim Lachen werbend
anblickte. Trotzdem schien Herr Winternitz von dem Echo seiner
witzigen Äußerung nicht restlos befriedigt zu sein. »Ich hab dir
doch von der Seufzerbrücke in Venedig erzählt, wie?« wandte er sich
leicht gekränkt an seine Tochter. »Ja natürlich«, beeilte sich
Yvett zu erwidern, wobei sie sich abermals zu einem kurzen
zerstreuten Lächeln zwang. »Na also!« tadelte Herr Winternitz.
»Trotzdem scheinst du den Witz nicht verstanden zu haben, wie? Die
Seufzerbrücke ist eine Brücke in Venedig, auf der die Doschen
jeden, der . . . –« Er unterbrach sich. »Die
Schüssel [bookmark: page081]81
immer von links herreichen!« fuhr er mit bösem Blick das
zusammenschreckende Mädchen an. Denn Yvett hatte mit den Kinnladen
soeben ein Gähnen zerbissen.

		Schweigendes Kauen.

		Yvett fühlte, daß sie den Vater durch ihr Gähnen beleidigt
hatte. Sie mußte das Gespräch nun irgendwie wieder auf Venedig
bringen, um zu zeigen, daß es sie interessierte und daß sie eben
nur so gegähnt hatte. Aber es fiel ihr nichts ein. Endlich fiel ihr
etwas ein. »Unser Professor sagt: Dogen«, bemerkte sie.

		Der Vater fuhr mit der Hand an die Ohrmuschel. »Wie?«

		»Unser Professor spricht es aus: Do-gen. Ge. Weiches Ge.
Gh!«

		Der Vater sah die Mutter an: »Verstehst du, was sie will?«

		Frau Winternitz zuckte mit den Schultern. »Sie meint, daß es in
der Schule Do-gen ausgesprochen wird. Do-gen! Mit weichem Ge!«

		»Ja, aber was denn?« rief der Vater, sehr erregt. »Was meint sie
denn damit? Was soll denn das heißen: Do-gen?«

		Frau Winternitz' Lider zuckten nervös. »Sie meint, daß es nicht
Doschen heißt, sondern Dogen.«

		»Ach so! Von den Doschen spricht sie noch immer!« rief Herr
Winternitz befreit aus; er war jetzt im Bilde und sogleich wieder
besänftigt. »Nun, du weißt doch hoffentlich, wer die Doschen – oder
Dogen, je nachdem wie man's ausspricht – waren?« wandte er sich
belehrungsfreudig an Yvett. »Die Doschen
waren . . . – –«

		[bookmark: page082]82 Yvett
vernahm längst nichts mehr; trotzdem sie dem Vater noch immer
lauschend ins Gesicht blickte. Es war einfach schon, um junge
Katzen zu bekommen! Seit die Eltern von ihrer Mittelmeerreise
zurück waren, war von nichts anderm mehr die Rede als von Italien.
Und in den letzten Tagen nur noch von der Venezianischen Nacht, die
die Eltern übermorgen im Hause veranstalten wollten. Alle
Klubfreunde des Vaters mit ihren Frauen waren dazu geladen. Und
noch viele andere Leute. Was das für Aufregungen mit sich
brachte!

		» . . . und jeder, der einen Konkurrenten umbringen wollte,
brauchte bloß in das Maul des steinernen Löwen ein
Denunziationsschreiben hineinzuwerfen. Das genügte!« hörte sie den
Vater ihr erklären.

		»Aha«, machte sie, sehr interessiert.

		»Ja, und da gab es auch noch . . .«

		»Erklär ihr das ein andermal, Rudi!« unterbrach ihn die Mutter,
entnervt. »Du sagtest doch selbst, daß wir noch so viele wichtige
Dinge zu besprechen haben, wegen übermorgen.«

		»Ja gewiß, ja«, ereiferte sich Herr Winternitz. »Ich möchte
wirklich nur wissen, wie das mit dem Lautenspieler zum Beispiel
werden soll! Muß ich denn für alles allein sorgen?«

		»Ja, mein Lieber, ich weiß nicht, wo man hier einen solchen
Lautenspieler herbekommen soll«, gab die Mutter nervös zurück.
»Noch dazu einen, der italienisch singen kann.«

		»Was heißt das: ich weiß nicht«, wies Herr Winternitz sie
zurecht. »Ich weiß auch nicht. Und niemand weiß. Aber haben müssen
wir einen solchen [bookmark: page083]83 Lautenspieler. Sonst ist es keine Venezianische
Nacht, sondern ein Blödsinn und für uns eine Blamasch.«

		Frau Winternitz zuckte mit den Schultern. »Na ja, aber tu etwas
dagegen.« Sie legte ihrem Mann von der Mehlspeise auf den
Teller.

		»Und muß denn so ein Lautenspieler unbedingt sein?« fragte
Yvett, denn sie wollte nicht den Eindruck hervorrufen, als nähme
sie so gar keinen Anteil an den Sorgen der Eltern.

		»Ist das ein dummes Ding!« entrüstete sich der Vater. »Der
Lautenspieler ist doch das allerwichtigste dabei!«

		»Wieso, Vater?«

		»Wieso! Wieso! Das fragt sie noch!« schrie der Vater und schlug
sich mit der flachen Hand mehrmals gegen die Stirn. »Weil du ganz
einfach nicht aufpaßt, während man diese wichtigen Dinge erörtert!
Du weißt doch, daß gleich nach dem Diner die ganze Gesellschaft auf
die Veranda zu strömen hat, wo inzwischen bereits die Lampions in
Brand gesteckt worden sind. Dort lehnen sich die Damen und älteren
Herren jetzt behaglich in die Korbsessel zurück, während wir
jüngeren Herren auf dem Boden Platz nehmen, der mit einer großen
Strohmatte und vielen Polstern bedeckt ist. Haben Bondys übrigens
schon die Polster herübergeschickt, die sie uns leihen wollten? So,
na also. So, und jetzt wird also der Mokka serviert, und
jetzt . . . Also jetzt frag ich dich: Was, meinst du
wohl, soll nun geschehen, wie? Jetzt muß eben von unten, von der
Garasche, gedämpftes Lautenspiel und italienischer Gesang
heraufklingen. Sonst ist es keine Venezianische Nacht, [bookmark: page084]84 sondern ein Blödsinn
und für uns eine Blamasch. Trotz der großen Kosten.« Herr
Winternitz seufzte bekümmert auf, er blickte düster vor sich
hin.

		Frau Winternitz fuhr mit einer Bewegung des Erschreckens
plötzlich zu ihrem Mann herum. »Ja, aber . . . Wir
haben mit einem nicht gerechnet. Es ist doch Winter und in der
Nacht sehr kalt!«

		»Was heißt das: es ist Winter«, entrüstete sich Herr Winternitz.
»Wir haben doch die Zentralheizung auf der Veranda.«

		»Ja, aber während unten im Hof gesungen wird, muß auf der
Veranda doch ein Fenster geöffnet werden, sonst hört man nichts«,
fiel Yvett eifrig ein.

		»Aber wieso denn?« tadelte Herr Winternitz. »Ich sagte doch
ausdrücklich: gedämpftes Saitenspiel. Oder wollt ihr
vielleicht behaupten, daß man's hier oben nicht hört, wenn im Hof
unten die Leierkastenmänner mit den Leierkästen musizieren und
singen?«

		»Ja, da hat Vater schon recht«, beschied sich Yvett; sie
zauberte damit einen Schimmer von Befriedigung auf das Antlitz des
Vaters.

		»Aber so meinte ich es doch gar nicht«, bemerkte Frau Winternitz
mit noch immer erschreckten Augen. »Ich meinte, daß der
Lautenspieler bei der Kälte unten auf dem Hof ganz erstarrte Finger
bekommen und nicht spielen können wird.«

		»Ja, da hat Mutter auch recht«, rief Yvett aus, die sich mit
einem Mal brennend für eine Lösung des Problems zu interessieren
schien.

		Herr Winternitz blickte ratlos von einer zur anderen.

		»Das heißt, wartet mal!« besann sich Frau [bookmark: page085]85 Winternitz. »Der Lautenmann kann
ja schließlich im Hausflur warten, wo es warm ist, und erst in dem
Augenblick, wo er zu spielen und zu singen hat, tritt er dann rasch
auf den Hof hinaus. Da hat er ja schließlich noch keine erstarrten
Finger, natürlich.«

		»Na eben. Natürlich. Er wartet doch im Hausflur«, bekräftigte
der Vater, maßlos erleichtert.

		»Also. Dann ist ja auch diese Schwierigkeit glücklich
beseitigt«, sagte Yvett, nahezu beglückt von dieser überraschend
friedlichen Lösung. Denn sie fühlte, wie nah es dem Vater gegangen
wäre, hätte sein Lieblingswunsch unerfüllt bleiben müssen.

		Herr Winternitz warf ihr einen anerkennenden Blick zu. »Könnte
man nicht auch einige junge Leute zuziehn als Gesellschaft für
Yvett?« wandte er sich an seine Frau. Es war ihm darum zu tun,
Yvett für ihr freundliches Interesse sogleich irgendwie zu
belohnen.

		»Ach Gott, Vater, du weißt doch, wie wenig mir daran liegt«,
murmelte Yvett. Aber sie war brennend rot geworden. Denn sie hatte
sogleich an Romeo gedacht.

		Die Mutter hatte ihr Erröten bemerkt; eine Sekunde lang ruhte
ihr Blick voll argwöhnischer Sorge auf der Tochter. »Lotte kommt
doch mit ihren Eltern«, entgegnete sie unfrei.

		»Ach was, Lotte«, tadelte der Vater. Er war plötzlich in
strahlender Laune und hatte den Gesichtsausdruck eines
Operettenbonvivants. »Ich meinte doch: einige junge Leute! Tänzer
für Yvett. Denn es soll doch später auch getanzt werden. Und in
meinem Hause soll sich meine Tochter ebenso gut [bookmark: page086]86 amüsieren wie der letzte meiner
Gäste.« Er meinte: der erste von seinen Gästen.

		Yvett lächelte, ein wenig geniert. »Es ist sehr lieb, sehr
aufmerksam von dir, Vater . . . Aber, wirklich, ich
brauche das doch nicht.«

		.,Unsinn!« verkündete der Vater, sehr aufgeräumt. »Ein junges
Mädchen muß tanzen und singen und springen und sich
unterhalten!«

		Frau Winternitz' Augenlider zuckten nervös. Mit schlecht
verhehlter Erbitterung richtete sie sich im Sessel empor:
»Entschuldige, Rudi –! Du scheinst – aber total – zu
vergessen, daß Yvett jetzt ganz andere Dinge im Kopf zu haben
hat . . .«

		Der Vater riß vor Erstaunen die Augen weit auf. »Wieso?
Was . . . ich verstehe nicht.«

		»Na ja, wie immer«, rief die Mutter, mit hochrotem Kopf. »Du
spielst den feschen Kerl – sogar deiner Tochter gegenüber – aber
wenn sie bei Schulschluß dann durchgefallen sein wird, dann tobt
der Herr Winternitz wieder – natürlich! – und ich bin für alles
verantwortlich. Mir überläßt du es, jetzt wie immer, der Popanz zu
sein, die Spielverderberin . . .«

		»Na höre mal, Doris!«

		»Aber Mutter – –«

		»Schweigt! Ich danke für diese Rolle, ich habe es satt! Du weißt
ebenso gut wie ich, wie es mit Yvett steht. Vor zwei Tagen haben
wir erst davon gesprochen. Aber, natürlich, der fesche Herr
Winternitz ist fesch wie immer, seine Tochter muß sich in seinem
Hause amüsieren. Kolossal. Das ist jetzt die Hauptsache. Die
Venezianische Nacht. Aber [bookmark: page087]87 vorgestern, als Yvetts Zensur ins Haus kam, da
hast du gebrüllt wie ein Büffel und mir die Schuld gegeben, was? Da
könnte man doch wirklich –!« Frau Winternitz hielt inne. Nur
die Schlagader an ihrem Hals hämmerte beängstigend.

		Herrn Winternitz' Miene hatte sich jäh verdüstert. »Ja es ist
selbstverständlich, daß deine Schulpflichten nicht im mindesten
darunter leiden dürfen«, fuhr er die betretene Yvett jetzt böse an.
»Sonst könntest du mal was von mir erleben, du dumme gleichgiltige
Gans. Spiel dich nicht auf, das sag ich dir.«

		»Ja gewiß, natürlich!« höhnte Frau Winternitz voll tiefem Groll.
»So macht man's. Genau so. Deine Erziehung!« Sie verstummte
gereizt: das Mädchen war, unsicher und mit hektischen Flecken auf
den Backen, wie immer, wenn bei den Herrschaften drin ein Streit im
Gang war, ins Zimmer getreten. Sie trug ein Tablett mit zwei
Mokkatassen. Yvett war vom Genuß dieses Giftes im allgemeinen
ausgeschlossen.

		»Also lassen wir das jetzt«, suchte Herr Winternitz nach kurzem
Schweigen einzulenken. »Also – dann wäre die Sache mit dem
Lautenspieler ja also so ziemlich geregelt, wie? Gibt es sonst noch
was wegen übermorgen zu besprechen?«

		»Aber ich bitte dich, wir haben doch noch gar keinen
Lautenspieler!« verkündete Frau Winternitz, mühsam beherrscht.

		»Was heißt das?« fuhr Herr Winternitz verblüfft empor. »Wir
haben doch gerade festgelegt . . .«

		»Ja, daß er im warmen Vorhaus warten kann, anstatt draußen in
der Kälte. Aber damit ist doch noch [bookmark: page088]88 nicht gesagt, daß wir einen
Lautenmann überhaupt finden werden!«

		Die Spannung in den Zügen des Vaters schwand plötzlich dahin und
machte einem Ausdruck von Schlaffheit und Traurigkeit Platz. »Ach
richtig, wir haben ja noch gar keinen Lautenmann«, murmelte er.

		Frau Winternitz kämpfte mit sich. Aller Groll war plötzlich
vergessen. Diesen Gesichtsausdruck, diesen Ausdruck eines
schmerzlich enttäuschten verratenen Kindes und diesen unglücklichen
Ton von Verlassenheit in der Stimme, das konnte sie nicht ertragen.
Das war es, was sie unter allem am meisten fürchtete; das hatte sie
diesem Mann gegenüber seit jeher schwach gemacht und versöhnlich.
Ein Lautenspieler! Es mußte ein Lautenspieler gefunden werden!
Sonst war er wieder tagelang unglücklich und hatte im Blick und in
den Gebärden und in der Stimme wieder diese unbegründete,
unbegreiflich ansteckende Schwermut, die sie so oft schon den
Tränen nahegebracht hatte. Er war, dieser Mann, mit seinen
silbernen Haaren heute an den Schläfen, niemals etwas anderes
gewesen als ein Kind, ein dummes Kind, voll von Einbildungen, dem
man vieles nachsehen, dessen Launen und Fantasien man erfüllen
mußte, so weit es eben ging, und dem man im Grunde gut sein mußte.
Liebte sie ihn gerade dieser Kindhaftigkeit wegen noch immer? Was
hatte der Mann ihr nicht alles schon angetan! So viel – und so
unentwegt, die ganzen Jahre, daß ihr niemals genügend Atem übrig
blieb für das Kind, für Yvett. Ach, aber jetzt mußte vor allem
einmal dieser Lautenmann gefunden werden. Himmel, wo könnte man
[bookmark: page089]89 einen solchen
Lautenspieler doch gleich auftreiben. Einen, der italienisch singen
kann . . .

		Yvett saß geduckt. Mehrmals schon hatte sie Anlauf genommen,
etwas zu sagen. Doch in dem brütenden Schweigen, das eingetreten
war und das, wie sie deutlich empfand, hellhörig war auch für die
geheimsten Untertöne ihrer Stimme, würde es ihr nicht unbefangen
genug von den Lippen gehen. – Das brütende Schweigen herrschte
ungebrochen weiter.

		Yvett hielt den Blick auf die Tischplatte geheftet, sie zwang
sich zur äußersten Gelassenheit. »Wartet mal!« rief sie plötzlich
aus, so lebhaft, als wäre der Gedanke ihr in diesem Augenblick
urplötzlich gekommen. »Wartet mal. Mir scheint, ich kenne einen,
der . . . der von so einem Lautenspieler vielleicht
wüßte. Ja. Möglich.« Unbefangen lächelnd blickte sie zuerst den
Vater, dann die Mutter an; doch es schien ihr, als errötete sie
dabei abermals.

		Aber darauf schien jetzt keiner zu achten. Der Vater hob mit
leidendem, doch unverkennbar interessiertem Ausdruck sogleich den
Kopf, und die Mutter herrschte sie gereizt an: »Warum sagst du denn
das nicht gleich?«

		»Weil's mir jetzt eben erst einfiel«, erklärte Yvett, ein wenig
beleidigt. Im Innern war sie höchst befriedigt. Sie hatte ihre
Sache gut gemacht. Jetzt nur nichts übereilen, predigte sie sich,
nur weiter hübsch vorsichtig und geschickt zu Werke gehen!

		»Na?« fragte die Mutter erwartungsvoll.

		»Also wer?« fragte auch der Vater, atemlos. »Wer wäre das?« Er
konnte seine Ungeduld nicht länger verbergen.

		[bookmark: page090]90 »Ja, ich
weiß ja nicht . . . Ich meine
nur . . .«, entgegnete Yvett gedehnt.

		»Also gu-u-ut!« fiel Herr Winternitz ihr nervös in die Rede.
»Aber sag schon! Wer!«

		»Ach Gott, wer weiß denn, ob er – der, den ich eben meine –
zufällig einen solchen Lautenspieler kennt. Möglich wäre es. Er ist
sehr musikalisch . . . und verkehrt viel in
Musikerkreisen, glaube ich wenigstens.«

		»Wer denn nun?!«

		»Ach, ein Bekannter von der . . . von einer Bekannten, einer
Mitschülerin . . . Ich meine, ich weiß ja nicht,
aber . . .«

		»Von welcher Mitschülerin?« unterbrach die Mutter.

		»Von der Erna«, log Yvett ohne Wimperzucken. Und erst in der
nächsten Sekunde wurde ihr klar, daß sie da gar nicht gelogen,
sondern zufällig die reine Wahrheit gesprochen hatte: Romeo war
doch tatsächlich ein Bekannter von Erna! Hatte sie da, weil sie die
Wahrheit sagte, nicht etwa eine gefährliche Unklugheit
begangen?

		»Von der Erna –?« vergewisserte sich die Mutter, stirnrunzelnd.
»Das wird dann schon was Rechtes sein. Überhaupt: mit der Erna
verkehrst du?«

		»Herrgott, aber das ist doch jetzt nicht das Wichtigste, Doris!«
fuhr Herr Winternitz seine Frau gereizt an. »Immer mußt du alles
unnötig komplizieren. Laß Yvett doch erst mal fertig reden!«
Freundlich wandte er sich Yvett zu. »Ein Bekannter von der Erna?
So. Und der weiß von einem Lautenspieler?«

		»Das weiß ich nicht, ob er von einem weiß«, [bookmark: page091]91 verteidigte sich Yvett. »Aber er
ist, glaube ich, sehr musikalisch und verkehrt
viel . . .«

		»Ja!! Das sagtest du schon!« unterbrach sie der Vater voll
Ungeduld, doch unentwegt freundlich. »Ob er aber von einem
Lautenspieler weiß –? Das ist doch die Hauptsache.«

		»Das weiß ich nicht bestimmt. Aber ich
könnte . . . man könnte . . . Das
heißt, mich geht's ja eigentlich nichts an, nicht wahr? Ich meinte
nur . . . Bloß, weil ihr . . .«

		»Was heißt das: dich geht es nichts an!« tadelte Herr
Winternitz. »Du, als die Tochter des Hauses – –!« Er
unterbrach sich, warf seiner Frau einen Blick voll Haß zu. »Jetzt
hast du sie gleich wieder kopfscheu gemacht!« fauchte er. Zärtlich
strich er mit der Hand über Yvetts Scheitel. »Laß dich von Mama
nicht einschüchtern, Yvett. Also sag schön, wer ist dein Bekannter
eigentlich? Wie heißt er, wo könnte man mit ihm verhandeln?«

		Yvett spürte, daß ihre Sache gut stand. Drum tat sie jetzt auch,
als wäre sie im Innersten gekränkt, unterdrückt und wieder einmal
zu Unrecht gescholten. »Ach, ich sehe schon, ich sag am besten gar
nichts mehr. Die Mutter – –«, schluckte sie mit
tränenerstickter Stimme. Erschrocken blickte sie auf: die Mutter
hatte sich mit einem Ruck erhoben, die Serviette zu Boden geworfen,
sie hatte die Augen voll Tränen, und jetzt stürzte sie zur Tür
hin.

		»Doris!« rief der Vater ihr nach. Yvett eilte hinter der Mutter
her, holte sie ein, hielt sie am Ärmel fest. Sie fühlte, daß sie zu
weit gegangen war, daß alles, was so günstig für sie begonnen,
jetzt auf dem [bookmark: page092]92
Spiele stand. Die Mutter mußte unter allen Umständen versöhnt
werden. Sogleich. »Aber Mutter!« bat sie vorwurfsvoll. Jetzt war
auch der Vater hinzugetreten. »Aber Doris! So mach doch keine
Geschichten, bitt dich. Hat dich vielleicht jemand beleidigt?«

		Frau Winternitz strich mit dem Taschentuch über die Augen. Mit
einer heftigen Bewegung befreite sie ihren Arm aus Yvetts
Umklammerung; sie maß Gatten und Tochter mit einem verächtlichen
schmerzerfüllten Blick, wortlos schritt sie zum Tisch zurück. Herr
Winternitz und Yvett folgten ihr, ein wenig betreten. Alle drei
nahmen ihre Plätze wieder ein.

		»Also kommt, hört auf. Damit wir schon endlich zu einem Resultat
kommen«, suchte Herr Winternitz mit unsicherer Gemütlichkeit
einzulenken. »Besprechen wir jetzt alles in Ruhe zuende.«

		»Bitte«, sagte Frau Winternitz in starrer Ruhe; sie hielt die
Lippen aufeinandergepreßt und den Blick von den beiden
abgewandt.

		»Na?« wandte Herr Winternitz sich neuerdings an Yvett, um einen
Grad strenger als vorher.

		»Ja –?« machte Yvett gedehnt, huldvoll, als erkundige sie sich
nach Vaters Wünschen.

		»Frag nicht so dumm!« herrschte der Vater sie aufgebracht
an.

		»Ach ja«, beeilte sie sich zu sagen, »wegen Romeo –!«
Erschrocken hielt sie inne.

		»Weeer?«

		Yvett war dunkelrot im Gesicht. Sie hätte sich für ihre
Zerstreutheit ohrfeigen mögen.

		»Romeo!« würgte sie nochmals, möglichst harmlos, hervor. »Na ja,
so heißt er!«

		[bookmark: page093]93 »Wer heißt
so?«

		»Der . . . der Bekannte, der den Lautenspieler kennt.« Jetzt
hatte sie sich wieder einigermaßen gefaßt.

		»Romeo?«

		»Ja! Romeo. Ich kann's nicht ändern. Glaube wenigstens, daß er
so heißt.«

		»Ro–meo? Das ist doch kein Name. Das ist ein Theaterstück!« Der
Vater schüttelte den Kopf. »Verstehst du das, Doris?«

		Doris schwieg mit undurchdringlichem Gesicht.

		Yvett war froh, daß nur der Name dem Vater aufgefallen war.
»Vielleicht heißt er anders. Das ist doch auch ganz gleichgiltig«,
entschied sie gelangweilt.

		»Na eben. Romeo wird er doch nicht heißen. Aber das ist doch
auch gleichgiltig jetzt«, meinte der Vater.

		Yvett war wieder Herrin der Situation, oder glaubte wenigstens
es zu sein. »Also sieh mal, Vater, ein junger Mann ist das, ein
Student«, erklärte sie überlegen und voll Nachsicht, »ich glaube,
er studiert sogar Musik . . .«

		»Vielleicht könnte er selbst singen?« fiel Herr Winternitz mit
freudig aufleuchtenden Augen ein.

		»Ach nein«, hauchte Yvett und lächelte verlegen.

		»Warum nicht? Ist doch keine Schande.«

		»Also, Vater, ich werde mein möglichstes tun, dessen kannst du
gewiß sein. Ob meine Bemühungen den gewünschten Erfolg haben
werden, das kann ich natürlich nicht garantieren.«

		»Aber gleich? Ja? Du bemühst dich gleich?« vergewisserte sich
der Vater ungeduldig, und da von Yvett als Antwort ein freundliches
Kopfnicken kam, erhob [bookmark: page094]94 er sich, befreit aufatmend. »Gut. Dann wäre das
also erledigt.«

		Yvett fuhr mit den Fingerspitzen an die Schläfe, als fiele ihr
plötzlich etwas sehr Fatales ein. »Ja,
allerdings . . . das heißt . . .«,
murmelte sie nachdenklich, umdüstert.

		»Was ist wieder?« Leicht erschrocken, erwartungsvoll blickte der
Vater sie an.

		»Na, nein, das ist schließlich nicht so schlimm«, besann sie
sich. »Man könnte ihn ja schließlich einladen.«

		»Einladen? Wen?«

		»Den jungen Mann. Weißt du, er ist doch schließlich ein feinerer
Mensch, und wenn man von ihm für unsern Gesellschaftsabend eine
Gefälligkeit will, dann muß man ihn doch mindestens dazu einladen,
nicht?«

		»Einladen –? Ja, ist er denn . . . ich meine, ist er
denn . . . Kann man ihn denn einladen?« Mißmutig
überlegend blickte der Vater vor sich hin.

		Yvett fühlte, daß die nächste Sekunde über alles entschied. »Na
ja, siehst du, das ist es eben«, pflichtete sie ihm nachdenklich
bei. »Man kann doch schließlich nicht einen wildfremden Menschen
einladen. Da werde ich mich lieber erst gar nicht an ihn wenden,
wegen eines Lautenspielers, nicht?«

		»Warum? Nein, das geht nicht!« stieß der Vater aufgeregt heraus.
»Er muß uns einen Lautenspieler beschaffen, dieser Ro–meo.«

		»Ich glaube, er ist aus recht kleinem Hause«, warnte Yvett
stirnrunzelnd.

		»Das macht doch nichts«, fuhr Herr Winternitz empört auf. »Was
ist das wieder für ein alberner [bookmark: page095]95 Stolz! Morgen kann ich bettelarm sein, du
Dummkopf. Sieht er denn halbwegs passabel aus?«

		»Das schon, o ja. Ach Gott, ja, warum nicht?«

		»Also dann lädst du ihn selbstverständlich ein«, entschied der
Vater strenge und mit Nachdruck. »Und jetzt beeile dich und nimm
die Sache gleich in Angriff, verstanden?«

		»Na gut, bitte, wenn du willst«, gab Yvett etwas widerwillig
nach. »Also dann – auf Wiedersehn. Auf Wiedersehn, Mutter.«
Nachlässig, ohne alle Hast entfernte sie sich, bedächtig schloß sie
hinter sich die Tür. Draußen jubelte es in ihr auf: sie hatte
erreicht, was sie von ganzem Herzen ersehnte. Romeo würde künftig
im Hause verkehren!

		Herr Winternitz stand noch, er blickte lächelnd,
gedankenverloren zu Boden. Plötzlich zuckte er, wie von einem
Reptil berührt, zusammen. Etwas unnennbar Großes mußte ihm in den
Sinn gekommen sein. Er stürzte zur Tür, riß sie auf. »Telefoniere
mir in die Fabrik, Yvett, sobald du wegen des Lautenmanns
Rücksprache genommen hast«, rief er auf den Gang hinaus.
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		Es war schon nahe an Mitternacht, entsetzlich rauchig, um
Kopfschmerzen zu bekommen, war's in der engen Wirtsstube, ein
Orchestrion hämmerte immer die gleichen vier Stücke herunter,
Menschen, Männer und ein paar Frauenzimmer, grölten und plärrten
dazu, andere schwiegen brütend. In einer Ecke saß Romeo, nun schon
an die zwei Stunden, und wartete. Er wartete auf den Mann, den
Böhmen. Der [bookmark: page096]96
Wirt hatte versichert, der Mann sei ein famoser Sänger und
Gitarrespieler, er komme jede Nacht hier vorbei, wo er bei den
Gästen sehr beliebt wäre; er produziere sich nämlich auch in
anderen Lokalen, drüben im »Löwen« zum Beispiel und nachher, oft
bis zum Morgen, im »Kakadu«.

		»Kakadu«, das war ein Nachtlokal, mit Frauenzimmern, eine Bar,
von der hatte Romeo schon gehört. Das war anscheinend das Wüsteste,
was es in Rietheim gab. Dort ging ein besserer Mensch wohl gar
nicht hin. Die Leute erzählten davon nur mit gedämpfter Stimme.
Lächerlich, was wird dort schon los sein. In Rietheim! Hier geschah
doch auch nichts, rein nichts. Als Romeo so gegen zehn Uhr hier
eingetreten war – den ganzen Tag war er auf den Beinen gewesen, um
einen Lautenspieler aufzutreiben – da hatte er zunächst gar nicht
recht gewagt, einzutreten. Da hatte der Anblick der bezechten
Männer und vor allem der geschminkten Mädchen – sie kamen immer
einmal von der Straße herein, um sich zu erwärmen, und gingen nach
einer Weile wieder hinaus – alles hatte ihm geradezu Furcht
eingeflößt. Er war nie in einem solchen Lokal gewesen, aber er
hatte von ähnlichen Spelunken mancherlei gelesen und erzählen
hören. Ohne Zweifel konnte einem in solchen Kneipen allerlei
passieren. Aber er war doch schließlich nur deshalb hier, weil man
ihn hergewiesen hatte wegen eines Lautenspielers – hier war sogar
seine allerletzte, die einzige Chance, einen zu finden. Übrigens
war nichts geschehen, gar nichts. Zwei Mädchen hatten ihn
angesprochen, wie blühende Gräber sahen sie aus, aber er hatte sehr
[bookmark: page097]97 höflich
abgelehnt, und da waren sie einfach wieder fortgegangen. Gut, daß
an seinem Tisch kein Platz mehr frei war, es saßen bereits vier
Männer da, die spielten Karten, und ein fünfter saß dabei. Romeo
fühlte sich im ganzen recht wohl hier, es interessierte ihn das
Treiben im Raum und die Menschen, sozusagen aus psychologischen
Gründen interessierte es ihn. Waren das . . . nun,
wie heißt denn das gleich – Proletarier? Sicherlich. Man war doch
im ärgsten Viertel der Stadt, draußen bei den Fabriken. Aber die
hatte er sich eigentlich ganz anders vorgestellt, die Proletarier,
gleichsam wilder drohender, mit hektischen Flecken auf abgezehrten
Wangen. Fanatischer, feindlicher hatte er sie sich vorgestellt. Die
hier aber sahen doch ganz wohlgenährt aus, sie waren gar nicht
zerlumpt, und außerdem benahmen sie sich auch verhältnismäßig
gesittet. Viel zu gesittet beinahe, für Proletarier. Es hätte schon
endlich einmal etwas Unanständiges vorfallen können, ein
Trunkenheitsexzeß, wie man das nannte, mit den Mädchen oder so.
Wozu saß er, Romeo, eigentlich immer noch hier und wartete?

		Warum entkleidete keiner von den betrunkenen Männern kurzerhand
eines der Mädchen, legte es über die Bank hin
und . . . so weiter. Statt all dieser feigen
Anzüglichkeiten und eben noch schicklichen Umarmungen. Das nannte
sich nun stolz Proletarier. Wie kleine Postbeamte sahen sie aus,
diese Kerle, und genau so unentschlossen benahmen sie sich auch.
Die hatten doch gewiß nicht einmal Messer bei sich. Hingegen, ohne
Zweifel, mehr Geld als er.

		Interessiert betrachtete er ein, wie ihm vorkam, [bookmark: page098]98 außerordentlich schick
gekleidetes Mädchen von schönen, etwas üppigen Formen, das in
diesem Augenblick ins Lokal getreten war und nun lässig hoheitsvoll
zwischen den Tischen einherging. Sie schien jemand zu suchen; mit
stählerner Ruhe überhörte sie vereinzelte Zurufe, Zweideutigkeiten
und Einladungen. Welche Hurenmajestät – ging es Romeo durch den
Kopf. Einem, der die Hand nach ihr ausstreckte, schlug sie mit dem
Metallbügel ihres Täschchens hart auf die Finger, ohne ihn dabei
auch nur anzublicken.

		Ihr Blick fiel zu Romeo herüber, verweilte kurz auf seinem
Gesicht – Romeo erschrak – ihr Blick senkte sich prüfend hinab,
blieb an Romeos Bierglas haften. Enttäuscht, fast verächtlich
wandte sie die Augen von Romeo ab, von neuem suchend.

		Romeo war unter diesem harten prüfenden Blick leicht errötet.
Ich hätte mir statt des Biers tatsächlich Wein geben lassen können,
soviel Geld hab ich doch schließlich bei mir – stellte er geärgert
fest und folgte dem hoheitsvoll vorüberschreitenden Mädchen mit
bewundernden Blicken. Eine vollendete Dame. Weit mehr Dame als
Yvett.

		Mit gelangweiltem Ausdruck wandte das Mädchen jetzt den Kopf
nach Romeo zurück. Darüber verspürte Romeo ein Triumphgefühl in
sich aufsteigen. Keck, werbend erwiderte er diesmal ihren tastenden
Blick. Doch nun wandte sie sich – nein, um Gotteswillen, so hatte
er's nun wieder nicht gemeint – und kam – die Syphilis! – jäh
entschlossen auf ihn zu. Sogleich blickte Romeo geflissentlich von
ihr weg, zur Seite.

		[bookmark: page099]99 »Hast du
Geld, Kleiner?«

		Romeo wurde über und über rot bei dem Schimpf. »Erlauben Sie,
Fräulein«, fuhr er voll Angst in der Kehle empor, »wie erlauben Sie
sich, mit mir zu sprechen? Ich bin Akademiker. Jurist.«

		Aber um seine Verlegenheit vollzumachen, legten die Kerle am
Tisch nun die Karten beiseite, lachten grölend los. Alle blickten
sie ihm dabei ins Gesicht.

		Auch das Mädchen kräuselte höhnisch die brandrot geschminkten
Lippen. Wie häßlich, wie verwüstet ihr Gesicht jetzt aus der Nähe
wirkte. Entsetzlich.

		»Haben Sie Geld, mein Herr?« wiederholte sie mit
herausfordernder Betonung. Und wieder grölten die anderen beifällig
dazu.

		»Gewiß!« würgte Romeo trotzig hervor. »Aber was geht es Sie
an?«

		»Seien Sie nicht so barsch, wenn Sie mit einer Dame sprechen«,
erwiderte sie ausweichend und bereits ohne den leisesten Spott.
Auch die anderen verstummten, nahmen ihr Kartenspiel wieder auf.
Romeos Wahrhaftigkeit hatte imponiert.

		»Ich ersuche Sie, mir keine Verhaltungsmaßregeln zu erteilen,
mein Fräulein«, sagte er, darüber zum vollen Bewußtsein seiner
Überlegenheit gelangend, und zwei strenge akademische Falten
erschienen auf seiner Stirn.

		»Na, so war's doch auch nicht gemeint«, lenkte sie ein,
ihrerseits nun ein wenig verlegen. »Wollen wir nicht etwas Gutes
zusammen trinken gehn? Kommen Sie.«

		»Wohin?« fragte Romeo gedehnt, während er im Geist rasch seine
Barschaft überrechnete: Zu dumm, [bookmark: page100]100 daß er nur Kleingeld bei sich hatte. Dieser
hochnäsigen Person hätte er gern etwas bewiesen.

		»Na, um die Zeit kann man doch nur noch in den Kakadu gehen,
dort ist auch eine ganz andere Stimmung«, sagte sie.

		»Tja, ich bedauere ungemein, Fräulein, aber ich bin hier leider
festgehalten, ich erwarte jemand.«

		»Eine Dame?«

		»Tja . . . nein! Einen Herrn.«

		»Hm . . . also dann könnte ich Ihnen einstweilen vielleicht hier
Gesellschaft leisten, und nachher gehn wir mit Ihrem Freund
zusammen in den Kakadu, nicht?«

		Romeo erschrak. Er mußte das Frauenzimmer unter allen Umständen
abwimmeln, sonst kam er noch in die scheußlichste Geldverlegenheit.
»Nun, also wenn Sie's durchaus wissen wollen, Fräulein« – er
lächelte weltmännisch-diskret – »ich erwarte in
Wahrheit . . . also natürlich . . .
eine Dame. Aber vielleicht ein andermal –?«

		»Idiot.«

		Sie wandte sich brüsk auf dem Absatz und schritt hocherhobenen
Hauptes von dannen, zur Tür hinaus. Romeo sank, wie vor den Kopf
gestoßen, verlegen in sich zusammen, abermals färbte er sich rot,
er wagte nicht aufzublicken. Die Kerle am Tisch johlten vor
Vergnügen, der Fünfte, der bloß dabeisaß, starrte ihn aus halb
verglasten Augen unentwegt feindlich an.

		Aus purem Trotz harrte Romeo weiter am Tische aus. Er würde
diesen viehisch besoffenen Individuen nicht zu allem noch den Spaß
eines fluchtartigen Abgangs bereiten! Aus purem Trotz blieb er
sitzen. Ja, [bookmark: page101]101
und dann . . . wie sollte er aus seiner Ecke hier
denn auch hinauskommen? Er müßte rein über die Knie von zweien der
Kerle hinwegsteigen. Denn gutwillig würden die ihm doch den Weg
gewiß nicht freigeben.

		Himmel, wo blieb nur der schäbige böhmische Musikant! Das hatte
er, Romeo, nötig gehabt, daß er jetzt schon volle drei Stunden in
einer derartigen Spelunke saß, mitten unter solch üblen
Subjekten?

		Daß die Winternitz' auch nicht auf die naheliegende Idee
gekommen waren, einfach aus einer benachbarten größeren Stadt einen
Sänger herbeizuschaffen. So reiche Leute, was konnte es ihnen schon
ausmachen. Er war auf diesen Ausweg ja sogleich gekommen, aber zu
Yvett hatte er nichts davon geäußert, natürlich, weil Yvett doch
voll Freude erwähnt hatte, daß die Eltern, falls es ihm gelingen
sollte, einen Lautenmann aufzutreiben, dann auch Romeo zur
Venezianischen Nacht einladen würden; als kleine Erkenntlichkeit,
sozusagen. Und da hatte er sich denn gleich auf die Suche gemacht,
ohne allzu große Rosinen im Kopf freilich.

		Und wenn nun auch hier, mit dem Böhmen, nichts werden sollte?
Wenn der beispielsweise kein einziges italienisches Lied in seinem
Repertoire hätte? »Repertoire« ist nicht schlecht! Dann wäre es
aus, für ihn, mit der Venezianischen Nacht. Wann und wo aber würde
er bald wieder Gelegenheit finden, so etwas mitzumachen. Fabelhaft
mußte das sein, feenhaft, was man sich von den Festen in den
Häusern der Fabrikanten und Großen von Rietheim so erzählte. Schon
gar die Winternitz'. Und nun sollte er da mitten drin dabei sein –
doch eigentlich herrlich!

		[bookmark: page102]102 Warum
denn auch nicht, schließlich? In dem Ausgehanzug, den er erst vor
ein paar Monaten zum Abitur bekommen hatte, da konnte er sich schon
sehen lassen, jawohl. Das trug man doch jetzt bei solchen
Gelegenheiten. Gestreifte Hosen und schwarzes Sakko. Da brauchte er
sich vor den Herrschaften dort in keiner Weise zu verstecken, nicht
im mindesten. Überhaupt, wenn diese Protzen, diese Krämerseelen,
die Unterdrücker und Ausbeuter des arbeitenden Volkes sich etwa
einbilden sollten, daß er weiß Gott welchen Respekt vor ihnen
empfände – ja wovor denn eigentlich? Etwa vor ihrem
zusammengestohlenen Reichtum, an dem noch der Schweiß des Volkes
klebt? Da würden sie sich aber einmal gewaltig geirrt haben, da war
er gerade der Rechte dazu, um sich von solchen Dingen imponieren zu
lassen . . . Herrgott, wenn nur das stinkende
Gesindel hier endlich mit dem besoffenen Gegröle aufhören wollte!
Einfach widerlich!

		Richtig, aber solch eine taubengraue Krawatte würde er sich noch
rasch kaufen für den Abend übermorgen. Eine, wie sie der
Schauspieler bei dem modernen Gesellschaftsstück unlängst trug, der
sah doch eigentlich hochdistingiert damit aus. Am besten wohl bei
Meixner, dort hatte man stets die größte Auswahl. Was konnte eine
solche Krawatte viel kosten, wie? – Gut, aber das müßte die Mutter
eben einsehen, zum Teufel, daß er mit der abgetragenen alten, bei
der er den Knoten schon fast am alleräußersten Ende knüpfen mußte,
um die zerschlissenen Stellen zu verdecken, nicht bei Winternitz
erscheinen konnte, zu einer Venezianischen Nacht.

		[bookmark: page103]103 Komisch
eigentlich, daß es ihm nie so recht zum Bewußtsein gekommen war,
daß Yvett, seine Yvett, die Tochter dermaßen mächtiger Leute ist.
Erst in allerjüngster Zeit war ihm das klar geworden. Seit eben von
der Venezianischen Nacht die Rede war. Ja und wie die in ihn
vernarrt ist. Toll! – –

		»Trinkt der junge Herr noch ein Bier?«

		Romeo blickte auf. Die Kellnerin stand vor ihm, schwenkte das
Glas vor seinen Augen hin und her. »Nein, danke«, lehnte er hastig
ab. »Fräulein«, setzte er ergänzend rasch hinzu und lächelte
unsicher.

		Auch die Kellnerin lächelte, geschmeichelt von Romeos
Höflichkeit. »Vielleicht einen Wein, der junge Herr?«

		»Nein, danke vielmals, nichts mehr. Ich warte hier nämlich bloß
auf . . .«

		»Laß doch den, bitt dich!« rief in diesem Augenblick der Kerl
mit den verglasten Augen, unzweifelhaft ein Ortsfremder, hämisch
dazwischen. »Dar sauft unser G'söff nicht, der sauft überhaupt nix,
der ›junge Herr‹ . . . upp . . . der
junge gnä Herr . . . A Dokter is er, der Bimpf, hat
er g'sagt. Daßt es nur weißt!«

		Romeo verfärbte sich. Die Kerle am Tisch johlten Beifall.

		». . . die Fresse, Karl!« rief die Kellnerin unwirsch aus. Mit
einer verächtlichen Handbewegung wandte sie sich, doppelt
freundlich, abermals Romeo zu: »Lassn Sie 'n reden, junger Herr,
den albernen Kerl. Wenn der 'n Rausch hat, ist er immer so.«

		»Wer hat an Rausch, Rabenaas vermaledeites!« fuhr das Individuum
drohend auf, um gleich darauf [bookmark: page104]104 in sich zusammenzusinken und mit schwerer Zunge
Unverständliches vor sich hin zu murmeln.

		Ängstlich bedeutete Romeo mit den Augen der Kellnerin, nichts
mehr zu erwidern. Damit sie das nicht etwa für Furcht halte, suchte
er, nur für sie allein sichtbar, etwas wie stumme Verachtung in
seine Miene zu legen. Zu den Betrunkenen hinüberzublicken, wagte er
nicht mehr. Solche Individuen waren doch alles imstande! Doch Romeo
hatte gut Zeichen machen und ängstlich abwinken, die Kellnerin, im
tiefsten über das »Rabenaas« empört, war nicht zurückzuhalten. »So
gemein ist der Lümmel, junger Herr, ich sage Ihnen«, verkündete sie
mit zornrotem Gesicht. »Da sieht man – keine Kinderstube.«

		»Frieda! Friedachen! Wo bleibt denn das Bier, Himmel Arsch und
Zwirn«, scholl es in diesem Augenblick von anderen Tischen
herüber.

		»Also, entschuldigen Sie«, rief die Kellnerin Romeo
freundschaftlich zu, nickte mit dem Kopf und lief an den
Schanktisch.

		Nun war auch sie fort . . . Nachdem sie das Unheil angerichtet
hatte!

		Romeo erstarrte. Das Blut in seinen Adern gefror zu Eis: mit
einem raschen ängstlichen Seitenblick hatte er undeutlich
wahrgenommen, wie der Mörder sich mit beiden Fäusten gegen die
Tischplatte stemmte, mit zwei drei absonderlichen
Körperverrenkungen auf die Beine zu stehen kam und nun auf Romeo
zutorkelte.

		Schutz suchend liefen Romeos Blicke über die Tische weg: in dem
allgemeinen Getöse schien keine Seele seine Bedrängnis
wahrzunehmen. Romeo zog den [bookmark: page105]105 Kopf ein. Er war keines Lautes, keiner Bewegung
fähig. Geduckt erwartete er den Schlag – –

		Nach einigen Sekunden, da nichts geschah, hob Romeo vorsichtig
den Blick. Die Bestie stand vor ihm – nur die Tischplatte trennte
ihn von dem Meuchelmörder – mit verglasten Augen und in die Stirn
hängenden Haaren stierte der Verbrecher, beide Fäuste schwer gegen
die Tischplatte gestemmt, auf Romeo herab. Seine Lippen schienen
angestrengt Silben formen zu wollen.

		In seiner Aufregung tat Romeo, als hätte er den Herrn durch
Zufall in diesem Augenblick eben erst bemerkt, er lächelte ein
überraschtes blasses verbindliches Lächeln; mit zitternder Hand
deutete er einladend auf den freigewordenen Stuhl ihm
gegenüber.

		Der Betrunkene riß die Augen weit auf. Verblüffung und Argwohn
waren in seinem Blick. Er grunzte etwas Unverständliches; plötzlich
fiel er schwer auf den angebotenen Stuhl nieder. Fast hätte er den
Stuhl und den ganzen Tisch dabei zum Kippen gebracht. »Oeha!«
lallte er und suchte mit den Händen Halt im Leeren.

		»Oha!« flüsterte auch Romeo, gleichsam erschreckt,
teilnahmsvoll, und führte eine Bewegung aus, als wollte er den
lieben Menschen mit fürsorglichen Armen stützen. Der schien Romeos
Bewegung indes mißzuverstehen; er fuhr mit dem Arm in die Höhe,
hielt ihn schützend vors Gesicht.

		Romeo sah es mit Entsetzen. »Verzeihung, nein!« rief er
beschwörend abwehrend aus. »Nein, ich wollte Sie bloß am Fallen
verhindern!«

		[bookmark: page106]106
Mißtrauisch, feindselig ließ der Betrunkene den Arm sinken.
»Was . . . upp . . . ja was meinens
denn, Sie –! Daß ich be . . .
besoffen . . .«

		»Aber nein, absolut nicht«, stammelte Romeo beflissen. »Das kann
doch passieren. Is mir a scho passiert, hehe.« In der Erregung
bemühte er sich, um keinen Rangunterschied zu markieren, den
gleichen Dialekt wie sein Bedränger zu sprechen. »Verkehren Sie
wohl schon lange in der . . . in der Kneipe hier,
Herr . . . Herr –?«

		Glotzend suchte der Betrunkene sich in die Situation zu finden.
Romeo ließ ihm nicht Zeit. »Fesche Weiber hier, nich wahr?«
plauderte er aufgeregt weiter. »Ganz fesch, haha.« Und er deutete
mit dem Finger auf ein Mädchen, dessen Kopf lethargisch hingegeben
an der Schulter eines ausdruckslos ins Leere stierenden, mit dem
Finger in der Nase bohrenden Mannes lehnte.

		Unwillkürlich wandte der Meuchelmörder den Kopf in die
angegebene Richtung. »A Hur is«, knurrte er ingrimmig,
apodiktisch.

		»Tjaja, natürlich, na was denn!« beeilte sich Romeo ihm
beizupflichten. »Lauter Huren das. Da kann man sich doch nicht
einlassen, was? Herr . . . Herr –?«

		»Prost Karl, schlapper Hund!« rief in diesem Augenblick einer
der kartenspielenden Kerle hohnvoll zu dem Betrunkenen herüber. Der
warf einen kurzen mißtrauischen Blick auf die feixende Gruppe, gab
sich einen Ruck. »Na is das vielleicht was Schlechtes,
Sie –?!« brüllte er den erbleichenden Romeo an und schlug mit
der Faust auf den Tisch, daß die Gläser klirrten. »So a arm's
Mensch wie a Hur?«

		[bookmark: page107]107 »Aber
nein, wer sagt denn das?« stammelte Romeo; verzweifelt spähte er
nach dem Wirt, nach der Kellnerin aus.

		»Sie ham's g'sagt, Sie Lackl Sie!« Der Betrunkene war
aufgetorkelt und beschrieb nun mit der Faust Dreiecke und Kreise in
der Luft über Romeos Kopf. »Sie Lackl, Sie ganz gemeiner Lackl
Sie!« brüllte er ein übers andere Mal.

		Vom Nebentisch trat schwankend ein Mann an den Wütenden heran,
packte ihn beschwichtigend am Arm. »Meensch! Meensch! Keine
Aufregung, meine Herrn, keinen Bürgerkrieg bitte. Nichts ist
passiert.«

		»Daß a Hur a arm's Mensch is, hat er g'sagt, der
Lackl . . . der Lackl der!« schrie ihm der Rasende
entgegen. »Er wird das sofort zurücknehmen, der Lackl, er wird auf
der Stelle feierlich erklären, daß a Hur a armes bedauernswürdiges
Mensch is wie a jeder andere, sonst – –«

		Den Rest der drohenden Äußerung verschlang das losdonnernde
Orchestrion.

		»Richtich? Haben Sie das jesagt?« schrie der Beschwichtiger
Romeo ins Ohr.

		»Er soll, der Lackl, er soll auf der Stelle – –!«
tobte der Meuchelmörder.

		»Halt die Schnauze!« gebot der andere barsch.

		Romeo blickte ratlos erregt von einem zum anderen. Mit einem
Blick maß er die Figur des Beschwichtigers. Der war zwar ebenso
bezecht wie der Tobsüchtige, er war jedoch bei weitem kleiner,
dicklicher und sah zu allem verhältnismäßig gutmütig aus. Nein, auf
dessen Hilfe konnte man im Ernstfall [bookmark: page108]108 nicht bauen. Überdies hatte der
Tobsüchtige doch die vier Kerle am Tisch jedenfalls für
sich – –

		In der Verzweiflung seiner Bedrängnis versuchte Romeo ein
Letztes. »Was mischen Sie sich hinein, was gehen unsere
Angelegenheiten Sie an?« fuhr er den grenzenlos verblüfften
Vermittler strenge an. »Gehen Sie augenblicklich an Ihren Tisch
zurück und lassen Sie mich mit dem Herrn da in Ruhe weiter
diskutieren!« Dabei wies er mit der Hand nicht ohne Achtung auf
seinen Bedränger. Durch dieses ritterliche Verhalten hoffte er
sowohl den Mörder, wie auch dessen vier Kumpane endgiltig für sich
einzunehmen. Was aber mußte er sehen. Der Meuchelmörder hatte
Romeos Verhalten offenbar gar nicht bemerkt: er schien alles
ringsum vergessen zu haben, mit verklärtem Gesicht schlug er den
Takt zu der Melodie des Orchestrions. Plötzlich taumelte er und
fiel, Romeo genau gegenüber, in den Sessel, legte das Haupt auf die
Tischplatte und schnarchte.

		Der Beschwichtiger vom Nebentisch hatte sich auf Romeos
schmachvolles Verhalten hin grollend, leise fluchend zurückgezogen;
er saß nun wieder an seinem Tisch, unentwegt bewegte er die Lippen
und starrte mit einem lauernden Ausdruck bitterböse zu Romeo
herüber.

		Verzweifelt sah sich Romeo gefangen, den schlimmsten
Eventualitäten preisgegeben. Links die Mauer, rechts die vier
Kerle, die auch nicht gerade versöhnt aussahen; vor ihm die
schnarchende Bestie, die jeden Augenblick aufspringen konnte, um
von neuem auf Romeo loszugehen, und zu allem jetzt noch der Lauerer
dort, den Romeo für nichts und wieder nichts [bookmark: page109]109 nun gleichfalls zu seinem Feind
gemacht hatte. Himmel, wo blieb nur das Scheusal von einem Wirt?
Seit einer halben Stunde war das Vieh nirgends mehr zu erblicken
gewesen. Und die Kellnerin –? Ja hatte sich denn alles, alles
gegen ihn verschworen?! Und wer hatte ihm das ganze eingebrockt?
Yvett, niemand anderer als Yvett. Die mit ihrem verfluchten
Lautenspieler! – Ja wo blieb denn eigentlich der? Der existierte
wohl gar nicht, und das ganze hier war nichts als eine Räuberhöhle,
eine Falle, in die er unbegreiflich leichtsinnig hineingestolpert
war –?

		Romeo lief es kalt über den Rücken: das schnarchende Ungeheuer
begann sich neuerdings zu regen. Jetzt richtete es sich auf, strich
sich die Haare aus der Stirn. Ein starrer gläserner Blick traf
Romeo, ließ ihn nicht los. Ein fürchterliches Erkennen schien mit
einem Mal in den Mörderaugen aufzudämmern, die Mörderlippen
bewegten sich, ein Grunzton quoll zwischen ihnen
hervor . . . »Waren Sie beim Militär? Waren Sie im
Krieg?« fragte der Mörder mit unheimlicher mordbereiter Ruhe.

		Bleich schüttelte Romeo den Kopf; er hätte keinen Ton
hervorbringen können.

		Das Haupt des Mörders sank müde auf die Tischplatte zurück, um
sogleich wieder in die Höhe zu schnellen. »Ein junger Herr sind
Sie? Ein Dreckkerl sind Sie. Verstanden?«

		Romeo nickte; er hörte nichts mehr, er sah nur die unentwegt auf
sich gerichteten Glasaugen des Meuchelmörders.

		»Ich war im Krieg!« Der Mörder schlug sich auf die Brust. »Vier
Jahre, Herr! – Feldwebel, verstanden?«

		[bookmark: page110]110 Romeo
nickte, leblos.

		»Es gibt keine jungen Herren mehr und keine
Kinderstuben . . . upp . . .
verstanden? Sie Lackl!«

		Romeo nickte, während er mechanisch dem Zeigefinger des Mörders
auswich, der vor seinem Gesicht hin und her pendelte.

		»Es gibt überhaupt keine Studierten mehr, verstanden? Ich hab
studiert . . . vier Jahre, Herr!«

		Romeo nickte; nur ließ er jetzt auch ein schwaches
teilnahmsvolles »Ach« hören.

		»Stehns auf, wenn ich mit Ihnen red, Sie Lümmel!!« brüllte der
Mörder, plötzlich wie wahnsinnig.

		Romeo stand mechanisch auf; seine Augen ertranken in den Augen
des Lustmörders.

		»Feldwebel . . . upp . . . verstanden? Rührt euch!« rülpste der
Zuchthäusler besänftigt. Er schwankte, sein steif ausgestreckter
Zeigefinger fuhr Romeo zwischen die Lippen. Romeo stand, reglos vor
Ekel und Furcht, bleich bis in die Lippen. Die Kerle am Tisch
grölten, der Mann am Nebentisch sah mit einem eingefrorenen Lächeln
zu und rieb sich ein Knie.

		Der Feldwebel schwankte wie bei hohem Seegang auf einem Schiff.
Ein tiefsinniger rührseliger Ausdruck entspannte mit einem Mal
seine Züge. »Schauns, Sie können ja nichts dafür, Sie sind doch ein
besserer Mensch . . . Ein
Studierter . . . upp . . . ein Mensch
mit Kinderstube . . . Genau wie ich«, stieß er in
weinerlichem Ton hervor, und sein Zeigefinger drückte es
gleichermaßen aus. »Da müssen wir zwei doch zusammenhalten!« Er
hielt sich mit der Hand an Romeos Schulter fest. »Lassens sich was
sagen von mir. Alles is Scheißdreck, sag halt
ich . . . Alles für [bookmark: page111]111 die Heimat!« Er hob den Zeigefinger
wie zum Schwur. »Verstanden? – Hams
verstanden?! . . . upp . . .
Wiederholns, was ich g'sagt hab!«

		In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen. Fünf sechs junge
Leute – Studenten, Spazierstöcke in Händen, Schmisse auf den Wangen
– traten unter Scherzen ein, blieben bei der Tür stehen, blickten
sich um.

		Romeo wagte seinen Augen nicht zu trauen; die sechs erschienen
ihm als ein strahlendes leuchtendes Wunder. Seine Kameraden! Seine
guten alten Schulkameraden! Willi und Otto und Kurt und Paul und
Hermann . . . Romeo war nahe daran, vor Rührung
freudig aufzuschluchzen. Ein guter Gott hatte sie ihm in diesem
Augenblick zur Hilfe gesandt. Seine Kameraden. Wohl war er, Romeo,
ihnen seit dem Abitur etwas entfremdet, denn sie waren
Burschenschafter, während er lediglich einem Rietheimer
Studentenverein angehörte, aber es waren doch seine Kameraden, die
lieben alten Schulkameraden. Was tat es, daß er sie und sie ihn –
daß sie sich vor kurzem wechselseitig brüskiert hatten. Nun hatte
seine Not ein Ende!

		Nur mit einem raschen Seitenblick hatte Romeo das Kommen der
Freunde vermerkt; denn fast im gleichen Augenblick hatte er bereits
wieder von ihnen weggeblickt und durch keine Bewegung verraten, daß
er von ihrer Anwesenheit überhaupt wußte. Sie durften auf keinen
Fall merken, in welch schmachvoller Situation er sich nun schon
geraume Zeit befand. Ob sie ihn inzwischen wohl gesehen hatten?
Romeo reckte sich in der Brust, in seine Wangen kam Farbe [bookmark: page112]112 zurück. Gut, daß sie
da waren, die lieben verwegenen Gesellen. Nun konnte ihm nichts
mehr passieren!

		Der Zeigefinger des Betrunkenen pendelte, jetzt melancholisch
geknickt, vor Romeos Nase hin und her. »Wiederholn solln's, was ich
g'sagt hab«, weinte der Besoffene. »Sie ham halt net aufgepaßt. Das
is unsere Jugend . . . Unsere einzige
Hoffnung . . . Ja warum hams denn nicht
aufgepaßt?«

		Eine dunkle Welle schoß in Romeos Wangen. Mit voller Wucht
schlug er den Finger des Betrunkenen zur Seite. »Was sind das für
Frechheiten, Sie Saukerl!« brüllte er den Zurücktaumelnden an.
»Wenn Sie sich jetzt nicht auf der Stelle unsichtbar machen, Sie
Idiot –«, Romeo ergriff sein Bierglas, hob es mit
fürchterlicher Entschlossenheit in die Höhe, »– dann hau ich
Ihnen die Fresse entzwei! Sie ganz gewöhnlicher Lümmel Sie!«

		Eine Sekunde lang herrschte eine fürchterliche Stille im Raum.
Das Orchestrion hatte einen Augenblick vorher zu dröhnen aufgehört,
alle verstummten jetzt, wandten die Köpfe nach Romeo, der
hochatmend dastand, das Glas wurfbereit in
Händen . . .

		In diesem Augenblick flog etwas durch die Luft, massiv an Romeos
Kopf vorbei, in die Scheibe des Fensters. Glas klirrte und
splitterte.

		Der Beschwichtiger am Nebentisch hatte sein Bierglas gegen Romeo
geschleudert.

		Geängstigt durch den jetzt losbrechenden allgemeinen Tumult, zog
der Attentäter den Kopf zwischen den Schultern ein.

		Romeo zitterte vor Erregung. Er öffnete, wie um [bookmark: page113]113 etwas zu rufen, den
Mund, blitzschnell wandte er den Blick nach der Tür hin, wo er die
Freunde wußte, und sah –

		– wie Willi und Hermann als die letzten hastig das Lokal
verließen.

		Er war dem Zusammenbrechen nahe.

		Im gleichen Augenblick aber schoß aus einer kleinen Tür hinter
dem Schanktisch der Wirt hervor; blaurot im Gesicht, blickte er
wild im Raum umher, einige Hände deuteten auf den Missetäter hin;
schweigend, mit aufeinandergepreßten Lippen, bahnte sich der Wirt,
beiseitestoßend was ihm in die Quere kam, einen Weg zu dem geduckt
dasitzenden Beschwichtiger; schweigend, mit aufeinandergepreßten
Lippen faßte er ihn am Kragen, zerrte ihn in die Höhe, faßte ihn am
Hosenboden, schleppte ihn so zum Ausgang; ein Gast sprang
diensteifrig hinzu, riß die Tür auf; aus der Brust des Wirts quoll
ein röchelnder Atemzug, er hob das Menschenbündel hoch in die Luft,
schleuderte es auf die Straße hinaus, trat mit dem Fuß nach ihm.
Dann klopfte er sich den Staub von den Händen, murmelte etwas wie
»Scheißkerl«, schloß die Tür und kehrte, ohne irgend jemand eines
Blicks zu würdigen, an den Schanktisch zurück, wo er sich sogleich
ans Einschenken machte.

		Alle hatten mit angehaltenem Atem das blitzartig sich
vollziehende bewunderungswürdige Schauspiel verfolgt. Der Wirt war
alles eher als ein Athlet, er war nicht größer, nicht kräftiger als
der Hinausgeworfene. Romeo stand noch gebannt, das Bierglas in der
hinabgesunkenen Hand. Sacht stellte er es auf die Tischplatte, er
blickte scheu, geängstigt um [bookmark: page114]114 sich und – er lachte krampfhaft auf. Seine Augen
wurden kaum merklich feucht. Noch einmal lachte er auf, befreit.
Denn er sah, daß sein Bedränger, der »Feldwebel«, nun mit
verglasten Augen, gänzlich verschüchtert und in sich
zusammengesunken, am Tisch saß, er wagte Romeo nicht anzublicken,
und auch die vier Kerle warfen bloß kurze scheue, nahezu
respektvolle Blicke auf Romeo.

		Romeo richtete sich steif empor, er legte zwei Münzen auf den
Tisch. »Pardon«, sagte er in einem näselnden hochmütigen Ton;
sogleich sprangen die beiden an seiner Tischseite sitzenden Kerle
auf, um ihm den Weg frei zu geben. Stolz, unnahbar schritt Romeo an
ihnen vorbei, dem Ausgang zu, obwohl alle Erregung der letzten
Minuten noch in ihm nachzitterte.

		In der Tür prallte er mit einem soeben hereinstolpernden,
verkommen aussehenden Individuum zusammen, in welchem er – an der
Gitarre, die ihm über die Schulter hing – sogleich den böhmischen
Sänger erkannte. An den Tischen wurde das plötzliche Auftauchen des
Sängers mit freudig grölenden Zurufen begrüßt. Der Mann wollte an
Romeo vorbei, Romeo hielt ihn am Arm fest. »Hallo, Sie, hören Sie,
ich verpflichte Sie für übermorgen abend zu einem privaten Fest,«
sagte er, in Ton und Haltung eines allmächtigen Kunstmanagers. »Das
heißt . . . können Sie auch italienisch – ich meine,
ein italienisches Lied singen?«

		Der Böhme blickte Romeo kurz prüfend an. Etwas in Romeos Miene
schien ihm Respekt einzuflößen. »Italienisch? Jawoll, bitte schän,
natierlich, bitte [bookmark: page115]115 schän«, erwiderte er lebhaft, begeistert, und riß
sogleich die Gitarre von der Schulter.

		»Lassen Sie nur!« winkte Romeo unnahbar ab. »Sagen Sie mir nur,
was Sie singen würden.«

		»Na ise doch nur eine italienische Lied, junger Herr, bitte
schän. Santa Lucia. Sing ich sehr gut, bitte schän, hab ich schon
gesungen in . . .«

		»Dann ist's gut«, unterbrach Romeo ihn gemessen. »Also, dann
bleibt's dabei. Übermorgen abend!«

		»Jawoll, bitte schän. Und wo, bitte schän –?«

		»Im Hause des Fabrikanten Winternitz«, sagte Romeo, so, daß auch
die in der Nähe Sitzenden es hören konnten. »Wissen Sie, wo das
ist?«

		»Aber natierlich, junger Herr! Werd ich nicht wissen, wo ise
Haus von Herr Winternitz!«

		»Gut denn. Also, auf übermorgen.« Romeo nickte um eine Spur
leutseliger; er wandte sich zum Gehen.

		»Kißd'hand, junge Herr, danke schän!« rief der Sänger ihm nach.
»Ja und ise noch . . . wegen Honorar, bitte
schän.«

		Romeo blickte über die Schulter zurück. »Es wird Ihr Schaden
nicht sein, Mann«, sagte er gemessen, mit Nachdruck; er erntete
mehrere tiefe Bücklinge. Grußlos verließ er das Lokal.

		Draußen atmete er tief auf. Was hatte der Abend nicht an
Aufregungen, an Gefahren mit sich gebracht. Aber er hatte sich
kolossal schneidig benommen, was? Wie er dem Hundekerl bloß den Arm
zur Seite geschlagen hatte. Erwürgt hätte er ihn, den Galgenstrick,
wenn der sich noch das allergeringste herausgenommen hätte.

		Er hatte seine Mission zu Ende geführt, jawohl, [bookmark: page116]116 allen Gefahren zum
Trotze. Übermorgen wird er bei der Venezianischen Nacht Gast
sein.

		Immerhin, sagte sich Romeo, ich hab die Unterwelt von Rietheim
doch gewaltig unterschätzt. Was da nicht alles passiert.
Entsetzlich. Dieses Proletariat. Nicht anders als in der
Großstadt.

		Und was er in letzter Zeit nicht überhaupt alles erlebte! Mehr,
als früher in zehn Jahren. Nein, er war kein Knabe mehr. Er kannte
nun die Liebe, er kannte die Hefe des Volkes, übermorgen würde er
die oberen Zehntausend kennenlernen . . . Er kannte
das Leben.
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		Yvett war fertig. Trotzdem blieb sie noch länger vor dem Spiegel
stehn; sie drehte und wendete sich und betrachtete sich von allen
Seiten. Na, heute konnte sie sich aber mit einer jeden messen!
Unglaublich, wie gut diese lange Abendtoilette sie kleidete. Wie
erwachsen sie darin wirkte. Eine fertige Dame.

		Allerdings . . . die Lotte würde wohl auch bereits in solch
einem langen Abendkleid erscheinen. Natürlich. Die kam doch niemals
zu spät, die, in gar keiner Beziehung. O Gott, wenn sie jetzt
daran dachte, daß Romeo die Lotte doch heute unwiderruflich
kennenlernen wird . . . Und sie ihn. Aber es war
doch wirklich nicht anders mehr zu machen gewesen, das ganze. Nun
sie war indessen schon so schlau gewesen und hatte Romeo von Lotte
mancherlei erzählt, was nicht gerade für sie einnahm, nein,
wirklich nicht. »Ein widerwärtiger Charakter«, hatte Romeo sich
geäußert. Solche Weiber könne er nicht [bookmark: page117]117 ausstehn, hatte er gesagt. Und Romeo
war schließlich ein Mensch mit Überzeugungen, ein Charakter, kein
Schwätzer. Wenn der sich einmal ein Urteil gebildet hatte, dann
hielt er daran auch fest. Wie Eisen.

		Mit nervösen Fingern zerrieb Yvett immer mehr Rouge auf ihren
Wangen. Strahlend wollte sie heute wirken. Und alles alles in den
Schatten stellen. Sie wollte denn doch einmal sehen –!

		O ja, Romeo war ein Charakter, das unbedingt. Wie er
beispielsweise nur den Verbrecher dort in dem anrüchigen Hause
gezüchtigt hatte, gleich auf die erste, die allergeringste
Beleidigung hin. Gott, wenn sie dachte, daß sie, sie selbst, den
lieben lieben Jungen in diese furchtbare Gefahr hineingehetzt
hatte. Aber wie grundbescheiden er ihr von dem entsetzlichen
Vorfall erzählt und alle Bewunderung strenge von sich gewiesen
hatte; so als wenn es etwas ganz und gar Selbstverständliches wäre,
daß ein Einzelner, ein so zarter feiner Junge noch dazu wie Romeo,
mitten in einer Verbrecher- und Dirnenspelunke einem Angreifer
kurzerhand ins Gesicht schlägt und die anderen dann mit erhobenem
Bierglas in Schach hält. Also entsetzlich, das mußte sie gleich
wieder wegwischen, das war schon zuviel. Zuviel Rouge. Wie ein
gekochter Krebs sah sie schon aus. So, jetzt war es richtig.

		Noch ein allerletzter prüfender, befriedigt aufleuchtender Blick
in den Spiegel, und Yvett trat in das türkische Rauchzimmer, in den
Biedermeier-Damensalon hinaus. Fabelhaft war alles hergerichtet!
Vater und Mutter schienen noch bei der Toilette zu [bookmark: page118]118 sein. – Yvett betrat
den großen Salon. Ja was war denn das –? Davon hatte man ihr
doch noch gar nichts gesagt. Die Bilder, die sonst hier hingen, das
holländische Schokolademädchen, die Reiterschlacht und das ein
klein wenig aufschneiderische Gemälde von Vaters Fabrik im
Abendhimmel – Vater sagt zwar: nein, das liege bloß an der
Perspektive – sie alle waren verschwunden, und an ihrer Stelle
hingen farbige Drucke vom Lido, von der Seufzerbrücke, vom »Hotel
Bauer-Grünwald«, wo die Eltern gewohnt hatten, von der Engelsburg
und vom Vesuv. Wo hatten die Eltern diese Ansichten bloß
aufgetrieben? Sie dachten doch wirklich an alles.

		Es duftete im Salon, ein ganz fremdartiger Duft war es, wie
Pinien oder sonst etwas Italienisches, schön warm war es auch,
gerade richtig. Sehr behaglich, sehr stimmungsvoll. Wie wird das
alles auf Romeo wirken? Der hat so etwas doch noch nicht gesehen,
nie mitgemacht. Ob er sie daraufhin wohl mehr liebhaben wird, weil
ihr das alles doch sozusagen mitgehörte, oder am Ende
weniger –? Weil sie ihm dadurch doch gleichsam ein wenig
entrückt wurde. Wie die Prinzessin dem kühnen armen Sänger. Ach
was, Unsinn.

		Die Flügeltür zum Speisezimmer war geschlossen. Yvett öffnete
sie zu einem Spalt, warf einen Blick hinein. Ein Aushilfsmädchen
legte die letzte Hand an den herrlich geschmückten Tisch. Sie hatte
rotverweinte Augen. Da mußte es wiederum Krach gegeben haben in der
Küche. Wie immer, wenn Gäste erwartet wurden.

		Ein Schritt wurde laut; der Vater betrat den Salon. [bookmark: page119]119 Er war anscheinend in
strahlender Laune, er begrüßte Yvett mit einem lauten Zuruf.
Bewundernd blickte Yvett ihm entgegen: er sah wirklich wie ein Graf
aus, der Vater. Geradezu schön sah er aus, in seinem wie angegossen
sitzenden Smoking, oder wie man das nannte.

		»Weißt du, wie mir das vorkommt, Yvett?« rief Herr Winternitz
begeistert aus. »Also genau wie in der Oper . . .
Tannhäuser, ja. Genau wie im Tannhäuser.«

		»Was denn, Vater?«

		»Wie, du kennst den Tannhäuser nicht, na höre mal? Nun, da sieht
man auf der Bühne auch eine festlich geschmückte Empfangshalle, die
ist zuerst menschenleer, aber dann kommt, also genau in der
Haltung, wie ich dich jetzt hier antreffe, die schöne Tochter des
Königs herein . . .«

		»Aber Vater . . .«

		»Doch, doch, du siehst reizend aus heute, Yvett, tadellos!«

		»Aber nein . . . ich meine: des Landgrafen!«

		»Was?«

		»Die Tochter des Landgrafen kommt herein.«

		»Des Landgrafen, ganz richtig, die Tochter des Landgrafen ist
es. Ja aber . . . wenn du das Stück so genau kennst,
dann brauch ich's dir doch nicht zu erzählen –?«

		»Natürlich kenn ich's, Vater. Das war doch unser vorletzter
Aufsatz: ›Der Sieg des Glaubens über die Verworfenheit, dargestellt
an Richard Wagners Tannhäuser‹, erinnerst du dich denn nicht?
Fortwährend bekommen wir jetzt so blöde Themen. Ja, aber was
[bookmark: page120]120 wolltest du
eigentlich sagen, Vater, du siehst fabelhaft elegant aus!«

		»Na, na, ich bin doch ein alter Mann, mein Kind, ein richtiger
Landgraf schon, hahaha.« Herr Winternitz begann wie besessen zu
lachen. Yvett stimmte fröhlich ein. Bald würde Romeo hier sein!
»Also ich bin die Elisabeth, meinst du – du bist der junge fesche
Landgraf, und das hier ist die edle Halle, in die bald die Gäste
einziehen werden, sehr gut, hihihi.« Beide lachten vergnügt.

		»Fehlt bloß der Tannhäuser«, rief Herr Winternitz aus und
blickte auf die Uhr.

		Im Vestibül schlug die Glocke an. Yvett erstarrte. »Na also, da
kommt schon jemand«, hörte sie wie im Traum den Vater ausrufen.

		Wie ein Bild tauchte Romeo im Türrahmen auf. Er trug gestreifte
Hosen, ein schwarzes Sakko und eine funkelnagelneue taubengraue
Krawatte. Er blieb unter der Tür stehen, verneigte sich zweimal
steif; seine Hand fuhr in die Tasche und blitzartig wieder heraus,
unschlüssig rieb er die Handflächen aneinander, während er nun
einen Schritt näher trat. Eine leichte Röte flog über seine
Stirn.

		»Na Yvettchen, so begrüße doch deinen Gast«, mahnte Herr
Winternitz liebenswürdig.

		Yvett riß sich zusammen. Von dunkler Röte übergössen ging sie
Romeo entgegen. »Guten Tag . . . Herr Reif«, würgte
sie hervor. Doch um Romeo zu beweisen, daß sie durchaus Herrin der
Situation war, kniff sie verschmitzt ein Auge zu. Romeo blickte
erschreckt von ihr weg, zu Herrn Winternitz hin, der
patriarchalisch lächelte; und jetzt erst erwiderte er [bookmark: page121]121 Yvetts Gruß mit einem
stummen flüchtigen, fast widerwilligen Kopfnicken. Er wußte, was
sich einem Mädchen aus so hoher Familie gegenüber schickte.

		Yvett rettete sich kopfüber in die Zeremonie des Vorstellens.
»Herr Reif – weißt du, Papa? Der die Güte hatte, für uns einen
Lautenspieler zu beschaffen. – Mein Vater.«

		Die Herren reichten einander die Hände. In diesem Augenblick
überfiel Yvett ein sinnloses Lachen; es schüttelte sie im wahrsten
Sinne des Wortes, sie krampfte die Finger ineinander und auf ihrem
Hals, unterhalb der Schlagader, bildete sich ein dreieckiger roter
Fleck.

		Verblüfft riß der Vater die Augen auf. »Aber was hast du denn,
Yvett?«

		»Alles stimmt!« sprudelte sie hervor und deutete mit der Hand
auf Romeo. »Alles stimmt ganz genau. Er war im Venusberg.«

		Romeo starrte sie fassungslos an; er verstand nichts und wußte
nicht, wohin mit den Händen.

		»Wer?« staunte der Vater, »Herr Reif? Wo war er?«

		»Im Venusberg!« quietschte Yvett; sie hatte Tränen in den Augen.
»Dort hat er doch den Lautenspieler für uns aufgetrieben!«

		»Ich verstehe nicht, mein Kind . . .«

		»Tja, in der Tat, hehe«, fiel Romeo hastig ein, »ich verstehe
auch nicht.« Er lächelte beflissen. Am liebsten hätte er Yvett
einen Tritt ins Schienbein versetzt. War sie denn völlig von Gott
verlassen?

		Yvett schluckte, sie atmete tief aus, wischte mit [bookmark: page122]122 einem Tüchlein über
die Augen; mit einem Mal wurde sie ernst und plötzlich sehr
verlegen. »Aber auf einmal bist du nicht mehr im Bilde, Vater«,
rief sie unwillig aus. »Wir sprachen doch vom Tannhäuser,
nicht?«

		»Ja, na und –?«

		Yvett biß sich auf die Lippe und runzelte die Stirn. »Herr Reif
sei der fehlende Tannhäuser, fiel mir eben ein – mein Gott,
verstehst du denn immer noch nicht?«

		»Herr Reif – der Tannhäuser? So. Haha«, murmelte Herr Winternitz
verständnislos.

		Romeo lächelte ein aufmerksames verkrustetes Lächeln, er fuhr
mit den feuchten Handflächen über seinen Rock. Nicht das mindeste
verstand er von dem allen. Ein sonderbarer Empfang, wirklich.

		Ein peinliches Schweigen war eingetreten. Yvett hätte sich
ohrfeigen mögen. Ein Idiot, der Vater – dachte sie ingrimmig,
während sie immer noch leise zu lachen versuchte. Ein unmögliches
Geschöpf, diese Yvett! – stellte der Vater bei sich fest, während
er Romeo mit einer patriarchalischen Handbewegung zum Sitzen
einlud. Ein blödes Luder, diese Yvett – fauchte Romeo insgeheim,
indem er sich mit einem schwachen Dankeslächeln in den riesigen
Fauteuil hineingleiten ließ.

		Er erschrak, denn er sank tief ein, fast bis zum Erdboden. Auch
federte der Sitz wie toll –. »Da unlängst hörte ich eine
Tannhäuseraufführung«, stammelte er rasch, um sein Erschrecken zu
maskieren, »im Rundfunk, glaube ich . . . ja!« Er
brach ab. »Ich bin wohl der erste hier?« Auch dieser Umstand
[bookmark: page123]123 war ihm
peinlich; er war doch absichtlich später erschienen, zehn Minuten
später als auf der Einladung stand, er hatte sich auf der Straße
mit Absicht verzögert, und nun war er dennoch der erste.

		»Hören Sie viel Radio, Herr . . . Reif?« fragte Yvett, in einen
Klubsessel zurückgelehnt, während sie Romeo aus zerstreuten –
herrlichen – Augen glimmend anblickte.

		Draußen läutete es. Stimmengewirr erfüllte den Korridor.

		»Na siehst du«, rief der Vater vorwurfsvoll aus und sprang auf,
»die Gäste sind da und Mutter ist wieder nicht fertig!« Er stürzte
aus dem Zimmer.

		Romeo und Yvett waren allein. Sie blickte ihn aus weit
geöffneten Traumaugen tieftraurig an. Oder sollte das im Gegenteil
höchste Sehnsucht bedeuten? Romeo zwang sich zu einem Lächeln.
Yvett interessierte ihn im Augenblick gar nicht, er hätte sich gern
ein wenig im Raum umgesehn; fabelhaft, diese Einrichtung –.
Erschreckt starrte er Yvett an: was hatte sie vor? Sie war
aufgesprungen, trat dicht an ihn heran, jetzt beugte sie sich gar
zu ihm herab – war sie wahnsinnig?! Jeden Augenblick könnten die
Gäste . . .! »Romeo« hauchte sie hingegeben und
suchte ihn mit dem Mund auf den Mund zu treffen. Romeo stieß sie
erbittert zurück –

		Leute!

		Er sprang auf.

		Yvett eilte zur Tür, den Ankommenden entgegen.

		Wie sie jetzt auf einmal lachte und ihre Knixe machte, das
verrückte Frauenzimmer! Ohne ihn, Romeo, eines Blicks zu würdigen,
ohne auch nur zu [bookmark: page124]124 ihm Pardon gesagt zu haben. Unberechenbar war
sie, wahrhaftig. In diesem Augenblick haßte Romeo sie beinahe.

		Warum stellte sie ihn denn den Leuten nicht vor? Er war ihr wohl
plötzlich nicht mehr gut genug? – Unsicher, doch immerhin gemessen
lächelnd, näherte sich Romeo der wild durcheinanderschwatzenden
Gruppe. Alle Herren trugen Smoking – ja warum hatte Yvett ihm das
nicht rechtzeitig gesagt? »Jurist Reif«, stellte er sich, da Yvett
nichts dergleichen tat, selber vor; äußerst reserviert, wie er
meinte. Er wurde mit vollendeter Höflichkeit begrüßt, die Leute
schienen es gar nicht zu merken, daß er keinen Smoking trug. Da sah
man's eben: große Welt.

		Bloß Yvett benahm sich . . . na geradezu läppisch. Albern benahm
sie sich! Das sollte wohl Vorsicht sein, daß sie mit keinem Blick,
mit keiner Silbe von seiner Anwesenheit Notiz nahm, die alberne
Gans. Gerade das Gegenteil bewirkte sie doch damit, einem jeden
mußte es auffallen. Da stand er nun bei all diesen fremden
Menschen, lächelte beifällig zu allem was gesagt wurde und wußte
nicht, wie er sich an dem Gespräch, in dem alle möglichen, ihm nur
vom Hörensagen bekannten Familiennamen durcheinanderschwirrten,
beteiligen sollte. Wäre er doch niemals hergekommen! Hatte er das
nötig gehabt?

		Herr Winternitz betrat den Salon, ein strahlendes Lächeln um die
Grafenlippen. Er streckte den Arm in Gesichtshöhe von sich. Das
sollte wohl eine italienische Begrüßung sein? »Signori, Signorini«,
murmelte er, wobei er sich altvaterisch zeremoniös verneigte. Ein
großes gegenseitiges Sich-Begrüßen hub [bookmark: page125]125 an; Romeo kam sich bei dem allen von
Minute zu Minute überflüssiger vor. Und die Hände! Was fing man nur
mit den Händen an!

		Im Vestibül läutete es unentwegt, immer noch kamen neue Menschen
hinzu, einzelne Damen in herrlichen kostbaren Abendkleidern. Alle
schienen sie einander zu kennen, man begrüßte sich lebhaft und
vertraulich. Selten einmal hatte Romeo Gelegenheit, sich
gleichfalls zu verneigen und sein »Jurist Reif« vor sich hin zu
murmeln. Ein festgefrorenes Lächeln um die Lippen, stand er etwas
beiseite, und seine Laune ward von Sekunde zu Sekunde bedrückter.
Yvett hingegen . . . die war mitten im Trubel; jetzt
lief sie, aus einem prunkhaften Rauchservice Zigaretten anbietend,
von einem zum andern. Mit welcher Auszeichnung sie sogar von den
älteren Herren behandelt wurde! Und er –? Na gut, er wird sie
das bei nächster Gelegenheit schon fühlen lassen, wart nur!

		Romeo wurde es siedend heiß – nun kam sie auch zu ihm. »Rauchen
Sie?« fragte sie mit distingierter Miene. »Herr Reif« zu sagen, wie
es sich gehörte, das war ihr offenbar schon zuviel, na gut! Mit
kühler Miene und leicht zitternden Fingern nahm Romeo eine
Zigarette. »Nehmen Sie eine solche«, sagte Yvett ziemlich laut und
deutete mit dem Finger auf eine kleine orientalische Kassette.
»Warum?« murmelte Romeo, doch willenlos nahm er eine solche.
Flüchtig, verstohlen berührte Yvetts Finger dabei seine Hand. Romeo
zuckte unmerklich zurück. Darauf pfiff er ihr! Wenn sie sonst
nichts für ihn übrig hatte . . .! Doch schon eilte
Yvett mit dem Tablett zum [bookmark: page126]126 Nächsten. Wie unangenehm es Romeo war, daß sie
ihn nun so unbeachtet beiseitestehen sah. Hatte er das nötig
gehabt? Aber er wollte sich wenigstens nicht anmerken lassen, wie
sehr ihn das alles bedrückte. Lächelnd blickte er im Raum umher, so
mit einer gelinden Dosis ganz feiner Ironie glaubte er zu lächeln,
gleichsam als interessierte ihn die Gesellschaft und alles hier nur
aus psychologischen Gründen.

		Immer noch kamen neue Menschen, die Herren alle im Smoking. Wie
er sich nur vorkam, unter diesem gemästeten Kapitalistenpack, in
seinem schäbigen Anzug. Da sah er nun erst, wie billig dieses sein
bestes Kleidungsstück war. Und da hatte die Mutter noch zu fragen
gewagt, ob er denn wirklich »seinen besten Anzug« anziehen müsse,
»mitten in der Woche«, für eine »Privatgesellschaft« –. Und
seine Schuhe! Alle hatten Lackschuhe an, nur
er . . .

		»Jurist Reif«, murmelte Romeo hocherfreut; er verneigte sich
beflissen, ein Hochgefühl, das ihn übermannte, so gut er konnte
zurückdrängend: Ein vornehm aussehender Herr mit schneeweißem Haar,
dicke Perlen in der Hemdbrust, war ganz von selbst vor ihn
hingetreten, jawohl, hatte sich überaus respektvoll vor Romeo
verneigt, jawohl, und seinen Namen genannt –. Der feine alte
Herr hatte sich Romeo vorgestellt, nicht umgekehrt. Ja, so und
nicht anders sah ein Grandseigneur aus. Nicht wie die anderen:
herablassend freundlich, oder selbst das nicht, sondern ganz auf
gleich und gleich . . .

		»Jurist? So, na das freut mich besonders«, rief der alte Herr
aus, »dann sind wir ja sozusagen Fachgenossen, ich bin Advokat. In
welchem Semester sind [bookmark: page127]127 Sie, Herr Kollege, wenn man fragen darf?« »Herr
Kollege« hatte er zu Romeo gesagt! Romeo spürte ein unnennbares
Lustgefühl in sich aufsteigen, er gehörte gesellschaftlich hier
also doch irgendwie dazu. Wenn selbst dieser vornehme alte Herr ihn
schon »Herr Kollege« ansprach . . .

		»Im dritten Semester, Herr Doktor«, log er ohne zu zögern, und
mit weltmännischer Geste klopfte er die Asche von seiner Zigarette.
Nur nicht allzuviel Genugtuung über die ihm widerfahrene
Auszeichnung verraten – rief er sich insgeheim zu. Er mußte im
Gegenteil so tun, als wäre er an dergleichen hinlänglich gewöhnt.
»Sagen Sie . . . und wie ist der Geist heute dort,
unter den Studierenden?« erkundigte sich der Advokat mit
bezaubernder Liebenswürdigkeit. »Gibt es denn überhaupt noch dieses
rege gesellschaftliche Universitätsleben wie zu meiner
Zeit . . . ich meine, das ist doch immerhin
schon . . . warten Sie . . . na,
immerhin an die vierzig Jahre her.«

		Romeo setzte seine abgeklärteste Miene auf. »Tja, wie soll man
das sagen«, antwortete er gedehnt und blies den Rauch durch die
Nase, »ich glaube, daß das Gesellschaftsleben . . .«
– er hustete, der Rauch war ihm in die Kehle gedrungen. »Daß das
Gesellschaftsleben sich gegenüber früher sogar bedeutend
intensiviert hat, tja. In den Wintermonaten zum Beispiel kommt man
aus dem Smoking kaum heraus, da jagt eine Veranstaltung die andere,
es wird einem manchmal schon zur Last. Also ich hab es in dieser
Beziehung freilich besonders schlecht, wenn man so sagen kann, weil
ich auch in diplomatischen und in Künstlerkreisen zu verkehren
gezwungen bin, und das [bookmark: page128]128 bedeutet, wie Sie sich denken können, dann
natürlich eine kolossale gesellschaftliche Inanspruchnahme.
Mitunter ist es ja ganz nett, auf so einer exotischen Gesandtschaft
zum Beispiel, oder – tja, gewiß, es ist auch hier heute sehr nett,
bei den Winternitz, das muß man wohl sagen. Allerdings, so gewisse
feine Unterschiede, wissen Sie, die sind ja freilich unverkennbar,
wenn man die wirklich gute Gesellschaft der Hauptstadt mit der
hiesigen vergleicht, meinen Sie nicht auch, Herr
Kol . . . Herr Doktor? In der Großstadt trägt zum
Beispiel kein Mensch heute mehr Smoking, oder gar Lackschuhe,
während hier . . .« Romeo blickte mit einem leicht
sarkastischen Lächeln im Baum umher. »Na, aber alles in allem,
schließlich . . .« Er hielt inne: Yvett ging
vorüber. Zwei Schritte von Romeo entfernt blieb sie stehn, sprach
mit einer Dame, blickte aber verstohlen zu Romeo herüber. Herrgott,
wenn der Advokat doch jetzt »Herr Kollege« sagen würde, damit auch
Yvett es hören könnte – das wäre ihm eine riesige Genugtuung. Er
mußte dem alten Herrn rasch Gelegenheit dazu geben, am besten durch
eine Frage. »Und Sie, Herr Doktor, leben Sie ständig in diesem
Nest?« stieß er gepreßt hervor. Erwartungsvoll blickte er dem
vornehmen Herrn ins Gesicht. Wenn er doch nur Kollege sagen würde!
– Aber was sah er. Aus dem Gesicht des Advokaten war alle
bezaubernde Liebenswürdigkeit geschwunden. »Verzeihen Sie, ich muß
dort einmal . . .«, murmelte er, sehr zugeknöpft,
und schritt ohne Gruß davon. Ließ Romeo einfach stehn.

		Um Gotteswillen, da hatte er wohl lauter Blödsinn [bookmark: page129]129 gesagt? Ging denn
heut alles schief? Der einzige, der sich um ihn gekümmert
hatte . . . Romeo mußte ihn irgendwie beleidigt
haben –?

		Hoppla, was war denn das? Da kam ja noch einer ohne Smoking, in
einem dunkelblauen Straßenanzug. Na, das gehörte sich nun aber
wirklich nicht: dunkelblau! Aber wie selbstsicher, wie stolz in der
Brust sich der Kerl trotzdem gebärdete, wie unbekümmert und
frohgemut er dreinblickte. Freilich, es kümmerte sich auch kein
Mensch um ihn. Wo hatte Romeo dieses Gesicht bloß schon gesehen? Er
kannte diesen etwa dreißigjährigen derben großen Menschen von
irgendwoher . . . wer war denn das gleich? Ach,
richtig, jetzt fiel's ihm ein, Josef Knauschner, der Cellist war
das, im Hauptberuf städtischer Beamter. Romeo kannte ihn aus
einzelnen Konzerten des Gesang- und Musikvereins, wo dieser
Knauschner in der Mitte des Programms stets ein Solo gespielt
hatte. Ja, natürlich. Yvett hatte ihm doch kürzlich erst erzählt,
daß sie Klavierstunden bei ihm nehme, er sei ein hervorragender
Musiker.

		Jetzt fiel der Blick des Cellisten auf den abseits stehenden
Romeo; ein wenig linkisch trotz aller zur Schau getragenen
Selbstsicherheit, kam er schnurgerade auf Romeo zu; als würde er
sich aus dem Strudel von Smokings zu Romeo retten. »Josef
Knauschner«, stellte er sich treuherzig burschikos vor und streckte
Romeo eine gewaltige Hand entgegen. »Jurist Reif«, murmelte Romeo,
»freut mich sehr.«

		»Student? So, na das ist wenigstens mal was Anständiges. Unter
den Parvenüs da.«

		[bookmark: page130]130 Romeo
erschrak: er sprach ziemlich laut, der Cellist. Ängstlich blickte
sich Romeo um. Nein, Herr Knauschner hatte, genau auskalkuliert,
nur eben so laut gesprochen, daß es laut wirkte, ohne daß die
andern es hätten hören können.

		»Ja, da haben Sie gewiß recht, Herr Knauschner«, lachte Romeo.
Einerseits war's ihm ein wenig peinlich, daß er nun ausgerechnet
mit dem Manne beisammenstand, der gleich ihm keinen Smoking
anhatte, es sah beinahe wie eine Einheitsfront der gesellschaftlich
Minderqualifizierten aus, anderseits hatte er nun wenigstens die
Möglichkeit, sich mit einem Gleichgesinnten über die Ansammlung von
Protzen hier lustig zu machen.

		»Lächerlich, was?« nahm der Cellist wieder das Wort. »Der alte
Winternitz will wohl Präsident von Paneuropa werden? Haben Sie
seinen Vortrag da unlängst gehört?«

		»Nein«, entgegnete Romeo mit vielsagendem Lächeln. Er hörte
sogleich zu lächeln auf: Herr Winternitz war zu ihnen getreten. »Na
also, die Herren haben ja, wie ich sehe, bereits Freundschaft
geschlossen«, rief er jovial aus. »So ist's recht. Guten Abend,
Herr Knauschner.« Er reichte dem Cellisten eine Hand. Der ergriff
sie mit großer, beinahe servil wirkender Ehrerbietung. »Oh, guten
Abend, Herr Direktor«, verneigte er sich, »na, ganz prächtig ist
das ja heute bei Ihnen. Ich glaube, so etwas hat Rietheim noch
nicht gesehen . . . doch, doch Herr Direktor!« Ja
sagte man denn so zu Herrn Winternitz, ›Herr Direktor‹?

		Geschmeichelt lächelnd wandte sich Herr Winternitz an Romeo:
»Ja, das ist ein großer berühmter [bookmark: page131]131 Musiker, der Herr Knauschner, ja, er
unterrichtet auch meine Tochter«, erklärte er.

		»Ich weiß, Herr . . . Herr Direktor«, fiel Romeo beflissen ein,
»ich kenne Herrn Knauschner natürlich von vielen Konzerten
her.«

		»Also meine Herren, unterhalten Sie sich weiter gut, in meinem
Hause muß sich auch der letzte . . . äh, müssen sich
alle meine lieben Gäste wohl und zu Hause fühlen. Es wird jetzt
übrigens gleich gegessen, in ein paar Minuten!« Huldvoll mit dem
Kopf nickend trat Herr Winternitz zu einer anderen Gruppe.

		»Sehn Sie sich bloß die Wohnung an«, raunte der Cellist Romeo
zu. »Diese Polster überall und die dicken Teppiche. Alles muß
butterweich sein. Haben Sie schon mal in einem der Fauteuils hier
gesessen? Sie, da werden Sie was erleben. Da sinken Sie mit dem
Arsch zuerst bis zur Erde ein und dann federt's, daß Sie glauben,
Sie fliegen bis zur Decke hinauf, hahaha. Hätte der Winternitz bei
der Einrichtung nicht wohlweislich einen Innenarchitekten
zugezogen, dann war vermutlich auch der Tisch noch mit Daunen
ausgepolstert worden, damit Gott behüte auch die Suppenschüssel
weich steht und federn kann.«

		»Ausgezeichnet, das haben Sie sehr hübsch gesagt!« lachte Romeo,
diesmal aus vollem Herzen. Bewundernd blickte er zu dem
frischfröhlichen Gesellen im blauen Straßenanzug empor. Sehr gut!
Genau das gleiche würde er, Romeo, morgen zu Yvett sagen, wart nur!
Die sollte sich wahrhaftig nicht einbilden, daß vor dem Reichtum
ihres Vaters ein jeder auf dem Bauch liege. Romeo fühlte sich mit
einem Mal äußerst wohl hier, im breiten Schatten dieses [bookmark: page132]132 prachtvoll
respektlosen Naturburschen. Diese Künstler haben doch wirklich eine
ganz eigene sieghafte Heiterkeit in und an sich – dachte er.
Mochten die Geldsäcke ringsum nur weiter die Nase über ihn und den
Künstler rümpfen –. Keiner Seele fiel es ein, das zu tun. –
Soviel sie wollten! Dadurch, daß er neben einem schließlich doch
sehr bekannten Cellisten im Straßenanzug stand, vergab er sich noch
lange nichts, ganz im Gegenteil, die Leute sollten nur sehn, daß
sie beide irgendwie zusammengehörten, als Intellektuelle gleichsam,
als Bohemiens. Bohemiens hatten schließlich allerorten Zutritt in
die höchsten Gesellschaftskreise, sie waren sogar sehr gesucht. Gar
keine Idee, daß er sich der Gesellschaft eines bedeutenden
Künstlers etwa schämen würde, nur weil der eben andere Gedanken
hatte als den, stets à quatre épingles gekleidet zu gehen. Wichtig.
Nein, im Gegenteil, er bekannte sich sozusagen ganz offen zu dem
blaugekleideten Cellisten, er pfiff auf die Gesellschaft all der
weißen Hemdbrüste da. So war er. Sollte Yvett es nur sehen!

		Mit schlenkernden Bewegungen, den Kopf hochgemut in den Nacken
zurückgeworfen, steuerte der Cellist – seit er Romeo und dessen
Beifall gefunden hatte, fühlte auch er sich bei weitem sicherer
hier – auf ein Ecktischchen los und kam alsbald mit zwei Zigaretten
zurück. Eine davon steckte er Romeo wortlos in den Mund. Romeo
entzückte diese Geste der Kameradschaftlichkeit.

		»Na, wie ein Padischah sind Sie auch nicht gerade gekleidet,
Herr Akademiker«, stellte der Cellist mit rauher Herzlichkeit
fest.

		[bookmark: page133]133 »Tja,
wissen Sie, ich habe meinen Smoking gar nicht in Rietheim«, log
Romeo errötend.

		»So, na da stehen Sie ja noch weit über mir, ich hab nämlich
überhaupt keinen, Verzeihung. Das heißt, ich besitze einen Frack,
weil ich den zu meinen Konzerten brauche.«

		Romeos Gesicht war ein wenig schmal geworden. Sogar diesem
Knauschner fiel es also auf, daß er armselig gekleidet war. Und
dabei hatte er stets für schick gegolten. Freilich, in welcher
Umgebung auch . . . Romeo zwang sich zu einem
sarkastischen Lächeln. »Wir beide repräsentieren heute abend die
misera plebs.«

		»Wie? Ja, ja, sehr gut, ha! Die einen kommen im Frack, die
andern in Unterhosen, wollen Sie sagen, nicht?«

		Romeo lachte befreit auf. In Unterhosen – wunderbar. Das war ein
grandioser Kerl, dieser Knauschner, der fand doch für alles das
erlösende Wort.

		Dem Cellisten schien Romeos warme Anerkennung seines
Mutterwitzes mächtig zu behagen. Er blickte sich nach neuen
Zielpunkten um. Zwei Mädchen in weißen Häubchen machten gerade die
Runde; sie boten kleine Gläser aus, die mit einer dunkelfarbenen
Flüssigkeit angefüllt waren. Der Cellist zog aus der Hosentasche
das Geldtäschchen, zückte eine Münze. »Fräulein«, rief er halblaut
aus, »ach bitte springen Sie doch mal in die Gastwirtschaft
gegenüber und bringen Sie mir ein halbes Viertel Blutwurst, eine
Salzgurke und etwas Schnaps, ich hab einen Riesenhunger. Na, hören
Sie denn nicht, Fräulein?« Eines der Mädchen schien den Anruf
gehört zu haben, es [bookmark: page134]134 wandte sich um. Sogleich starrte der Cellist mit
pfiffigem Ausdruck harmlos zur Decke hinauf. Das Mädchen lächelte
verstohlen, es trat mit dem Gläser-Tablett vor die beiden hin.
Romeo hielt sich ein Taschentuch vor den Mund, er erstickte beinahe
vor Lachen. »Karlinchen«, flötete der Cellist mit gespitztem Mund
und nahm ein Glas an sich. »Stramm, stramm!« Das Mädchen lächelte
mit hochgezogenen Schultern, aus Furcht, jemand könne die
Vertraulichkeit merken.

		»Ich heiße Anna«, flüsterte sie und hielt auch Romeo das Tablett
hin.

		»Das macht gar nichts, Annichen«, entschied der Cellist,
tiefernst, »stramm bist du jedenfalls. Müssen mal abends ausgehen
zusammen!«

		Romeo sah, daß in diesem Augenblick Yvett zu ihnen
herüberblickte. Er lachte nur um so unbändiger und rief, da ihm
nichts besseres einfiel, dem davonschreitenden Mädchen halblaut
nach: »Auf Wiedersehn, Annichen.« Mit einem raschen Seitenblick
überzeugte er sich, daß über Yvetts Antlitz ein Schatten von Unmut
und Sorge fiel.

		Fast im gleichen Augenblick stand Yvett lächelnd vor ihnen.
»Guten Tag, Herr Knauschner«. Sie gab dem Cellisten die Hand. »Die
Herren sind also schon miteinander bekannt?«

		»Hat auch der Herr Papa schon mit Vergnügen konstatiert,
Fräulein«, gab der Cellist mit Verneigung zur Antwort. »Und wie
steht Ihr wertes Befinden, wenn man fragen darf? Sie sehen ja heute
unglaublich erwachsen aus!«

		»Na hören Sie, sonst wohl nicht?« lachte Yvett [bookmark: page135]135 aufgeregt, während
ihr Blick eigentümlich ernst, forschend über Romeos Gesicht
hinglitt.

		»Sagen Sie mal, Fräulein Yvett, wird eigentlich bald gegessen?«
sprudelte Romeo, nicht minder aufgeregt lachend, hervor. »Sonst
würden wir nämlich das Ännchen, oder wie die Zofe heißt, ins
Gasthaus schicken, um ein Viertel Blutwurst und eine Gurke zu
holen.«

		»Solchen Hunger haben Sie?« staunte Yvett, bereitwillig auf den
Scherz eingehend.

		»Die Wohnung hier hat einen schweren Fehler«, nahm Romeo
sogleich wieder das Wort – es kam ihm darauf an, dem Cellisten zu
zeigen, wieviel er sich Winternitz' Töchterchen gegenüber
herausnehmen durfte, und Yvett zu zeigen, wie wenig er sich aus dem
ganzen Mumpitz hier machte. »Die Wohnung ist schön, aber sie hat
den einen schwerwiegenden Nachteil, daß nicht auch der Eßtisch
entsprechend weich gepolstert wurde, mit Daunen oder so etwas,
damit auch die Suppenschüssel weich aufliegt und federt. Sagen Sie
das Ihrem Herrn Vater gelegentlich!«

		Beunruhigt schielte der Cellist nach Yvett. Da er jedoch sah,
daß sie die unverschämte Äußerung nicht im geringsten verletzt,
vielmehr mit Lachen aufnahm – wenngleich es ein einigermaßen
zerstreutes Lachen war – lachte auch er jetzt mit überbetontem
Behagen los.

		»Ein Lausbub, der Romeo, nicht wahr?« rief Yvett, dem Cellist
zugewandt, lachend aus, im gleichen Augenblick errötete sie und
fuhr mit der Hand an den Mund. Da hatte sie sich ja schön
verplappert!

		[bookmark: page136]136 »Was für
ein Romeo, Fräulein Yvett?« erkundigte sich der Cellist,
verständnislos lächelnd.

		»Haben Sie für die nächste Zeit irgendwelche Konzerte vor, Herr
Knauschner?« suchte Romeo hastig abzulenken. Nicht, daß er den
durch Yvetts Entgleisung möglicherweise hervorgerufenen Eindruck
bestehender Vertraulichkeit zwischen Yvett und ihm hätte verwischen
wollen – mochte der Cellist dergleichen doch vermuten! Vielmehr war
es ihm stets peinlich, wenn ein Fremder so unvermittelt erfuhr, daß
er Romeo hieß.

		Bereitwilligst stürzte sich der Cellist ins Beantworten der
Frage. Er erzählte von einem bevorstehenden Musikvereinskonzert,
bei welchem er die Romanze von Svendsen mit Orchesterbegleitung
vortragen werde. Mehr hörte Romeo nicht von dem, was der Cellist in
weit ausholender Rede nun entwickelte. Die Nähe Yvetts wirkte mit
einem Mal eigenartig umnebelnd auf ihn. Über die mächtigen
Schultern des Cellisten hinweg, starrte er in den gleißend
zerfließenden Himmel von Frauengewändern; das Stimmengewoge drang
nur noch wie aus weiten Fernen an sein Ohr; alles erfüllte ihn
plötzlich mit einer unbegreiflich bangen Sehnsucht. Wie herrlich,
wie eigenartig war es doch unlängst unterm Viadukt. Wie reizend
auch von Yvett, daß sie seine wenig taktvollen Spötteleien vorhin
über die Wohnung nicht krumm genommen, sondern durch ihr
beifälliges Lachen im Gegenteil zum Ausdruck gebracht hatte, daß
sie sich zu Romeo bekannte, gewissermaßen gegen ihre Umgebung und
ihre Eltern zu ihm bekannte. War es nicht so?

		Auch Yvett vernahm längst nichts mehr von dem, [bookmark: page137]137 was der Cellist nun
lang und breit erzählte; doch sie blickte ihm aufmerksam lauschend
ins Gesicht. Würde er doch noch lange Zeit so behaglich erzählen!
Das gab ihr die Möglichkeit, weiter hier zu bleiben, bei Romeo, dem
sie so gern voll ins Gesicht geblickt hätte und den sie nicht
anzublicken wagte. Wie schön, wie abenteuerlich war es neulich dort
unterm Viadukt . . . Und wie lieb, wie herzig Romeo
heute aussah, in seinem schmucken feierlichen Anzug. Wie gern hätte
sie ihm von der Seite leicht die Wange gestreichelt, ganz leicht,
nur so mit zwei Fingern . . . Ach! Dort drüben lag
ihr Zimmer . . . Wie schön wäre es, jetzt die Augen
zu schließen und an nichts mehr denken zu müssen, an
nichts . . . Wo nur Lotte blieb? Wären die Freißlers
doch durch irgendeinen unvorhergesehenen Zwischenfall am Kommen
verhindert! Die Lotte . . . –

		». . . und der Trottel nimmt die Stelle Staccato – stellen Sie
sich das mal vor! – statt Détaché, hahaha.«

		Yvetts Herzschlag stockte: im Vestibül hatte es eben geläutet.
In den letzten Minuten hatte es zwar häufig geläutet, diesmal
jedoch hatte Yvett das ganz bestimmte Gefühl: das waren Freißlers,
das war Lotte. Ein rascher ängstlicher Blick galt Romeo, der
verträumt, gelöst vor sich hinblickte. Yvett straffte sich, sie
lächelte mit einem undeutbaren Ausdruck.

		Familie Freißler betrat den Salon. Voran die Mutti, dann der
Regierungsrat und schließlich Lotte. Yvett sah, daß sie ein
raffiniert einfaches langes Abendkleid trug. Der Strudel der
Begrüßung verschlang die Angekommenen für Minuten. »Verzeihung«,
[bookmark: page138]138 unterbrach
Yvett lächelnd den Redeschwall des Cellisten, »ich muß nur rasch
meine Freundin begrüßen. Lotte ist gekommen!« setzte sie, Romeo
zunickend, hastig hinzu und lief davon.

		»Sie müssen nämlich wissen, der Kerl hat ein fabelhaftes
Vibrato, leider aber nicht in der linken, sondern in der rechten
Hand, hahaha«, setzte der Cellist Romeo unbeirrt weiter
auseinander. »Und eine fabelhafte Bogentechnik, aber nur beim
Pizzicatospielen, verstanden?«

		»Sehr gut, ja«, lächelte Romeo unaufmerksam, während seine
Blicke Yvett nachschlichen. Das also war Lotte, die krasse Egoistin
und unfaire Freundin, jenes junge Mädchen dort, das jetzt mit so
viel scheinheiliger Herzlichkeit auf Yvett zuflog, sie begrüßte.
Die arme Yvett! Sie war eben zu gut, zu arglos, zu ungewandt im
praktischen Leben. Na, bei ihm sollte diese Lotte aber kein Glück
haben mit ihren Schlichen. Er würde es sie schon fühlen lassen, wie
egal sie ihm war – so eine verzogene eitle Person. Hübsch war sie
wohl, o ja, das mußte ihr der Neid lassen. Dieser blühende
Körper –! Aber was war das schon. Dafür stand sie in puncto
innerer Qualitäten doch weit hinter Yvett zurück. Yvett war ein
weiblicher Gentleman, ohne Frage. Mit welcher inneren Vornehmheit
sie beispielsweise, bei allen berechtigten Anschuldigungen, Lotte
gegen ihn und andere dennoch stets in Schutz genommen hatte.

		Jetzt faßte Yvett Lotte unterm Arm. Und jetzt zog sie sie – ein
dreieckiger roter Fleck bildete sich unterhalb ihrer Halsschlagader
– scherzend zu Romeo und Herrn Knauschner herüber.

		[bookmark: page139]139 Sogleich
richtete Romeo sich straff empor, sagte rasch etwas Belangloses zu
Herrn Knauschner. Zerstreut und fast ungehalten hob er, als die
Freundinnen bereits vor ihm standen, den Blick dann überrascht in
die Höhe. Den Cellisten schien Lotte zu kennen, sie begrüßte ihn
mit einem hellklingenden »Guten Tag, Herr Knauschner«.

		»Herr Reif – Fräulein Freißler«, stellte Yvett aufgeregt
lächelnd vor.

		»Guten Tag«, sagte Lotte mit einem munteren Lächeln.

		Romeo verneigte sich knapp und stumm. Genau so gemessen hatte
auch der französische Fliegerkapitän unlängst im Film die hübsche
deutsche Spionin begrüßt.

		»Was macht die edle Kunst, Fräulein Lotte? Das Zeichnen?«
erkundigte sich der Cellist.

		»Danke schön, ich suche etwas hinzuzulernen, aber das ist recht
schwierig hier«, gab Lotte nett und bescheiden Auskunft.

		»Das Fräulein malt nämlich wunderschön«, erklärte der
Cellist.

		»So«, sagte Romeo. Gemisch aus Düsterkeit und freudiger
Überraschung.

		Lotte protestierte zwar nicht gegen das Lob, aber sie schien
sich auch nicht sonderlich geschmeichelt zu fühlen. Das gefiel
Romeo nun eigentlich ganz gut.

		»Ja, wunderbar zeichnet sie, herrlich!« ereiferte sich Yvett.
Wovon hat sie bloß diesen unschönen roten Fleck am Halse? – dachte
Romeo.

		Eine kurze Pause trat ein, die aber wahrscheinlich nur Romeo und
Yvett fühlbar wurde. Wenigstens [bookmark: page140]140 blickte Lotte so unbefangen drein, so voll
natürlicher bescheidener Höflichkeit, als fände sie das
eingetretene kurze Schweigen selbstverständlich, keineswegs
inhaltsvoll und bewegt. Nun, hochmütig oder anmaßend war sie aber
doch wirklich nicht – dachte Romeo.

		»Komm, Lottchen, ich hab deine Eltern noch gar nicht begrüßt!«
rief Yvett lebhaft, herzlich aus und zog Lotte mit sich.
»Oder . . .«, besann sie sich, »du kannst ja hier
bleiben . . . ich geh allein.« Damit zog sie ihren
Arm auch schon unter dem Lottes hervor und lief zurück in den
Menschenstrudel. »Auf Wiedersehen!« rief Lotte Romeo und Herrn
Knauschner mit heller Stimme zu; sie folgte Yvett auf dem Fuße.

		Romeo blickte den Mädchen nach. Das war wohl Frau Winternitz,
jene ernste strengblickende Dame, bei der Lotte und Yvett jetzt
stehnblieben.

		In diesem Augenblick kam Bewegung in alle die
durcheinanderschwatzenden Menschen, die Gespräche rissen ab. Romeo
wandte den Kopf dorthin, wo jetzt alles den Kopf hatte. Die
Türflügel ins Speisezimmer standen wie auf ein magisches Wort weit
offen, ein Teil der mit fremdländischen Blumen herrlich
geschmückten Tafel bot sich den verlangenden Blicken dar. Ausrufe
der Bewunderung wurden laut. »Na also. Jetzt können wir auf unsere
Blutwurst, Gott sei's getrommelt, verzichten«, murmelte der Cellist
befriedigt. »Wahrhaftig«, lächelte Romeo kaum merklich; der Mann
begann ihm unangenehm zu werden: er war irgendwie aufgeregt, dieser
Knauschner.

		Herr Winternitz schritt wie ein Kämmerer an ihnen vorbei,
stellte sich mit dem Rücken zur Tür in Positur [bookmark: page141]141 und rief mit einladender
Handbewegung in den Salon: »Prego, Signore! Prego Signorina – il
pranzo!«

		Fröhliche Ausrufe wurden laut. Langsam schob sich die Menge der
Gäste gegen die Tür; dort geriet sie ins Stocken. Niemand wollte
als erster durch die Tür. »Prego!« rief Herr Winternitz noch
einmal, schlicht und herzlich.

		»Haben Sie das gehört?« grunzte der Cellist. »II pranzo! Der
Mann ist um acht Stunden je Tag geistig zurückgeblieben. Pranzo ist
Mittagessen. Auch scheint er, der Anrede nach zu schließen, nur
einen Herrn und eine Dame eingeladen zu haben, das kann ja gut
werden!« Herr Knauschner war lange in italienischer
Kriegsgefangenschaft gewesen.

		Nun flutete es breit durch die Tür.

		»Wo sitzen wir denn eigentlich?« fragte Romeo, nur um etwas
gesagt zu haben, während er neben dem Cellisten, dem er feige nicht
von der Seite wich, das strahlend beleuchtete Speisezimmer betrat.
»Wahrscheinlich am Ausschank, wenn es so etwas gibt«, murmelte der
Cellist. »Warum ich eigentlich nicht meinen Frack angezogen hab,
weiß ich selbst nicht«, fügte er ohne ersichtlichen Zusammenhang
hinzu.

		»Ach, da gibt es ja solche Tischkärtchen mit den Namen der
Eingeladenen«, entdeckte Romeo mit schwacher Stimme.

		»Herr Reif, nicht wahr? Freut mich sehr.« Frau Winternitz stand
vor Romeo. »Ich muß Ihnen noch danken, daß Sie so freundlich waren,
uns zu einem Lautenspieler zu verhelfen. Guten Abend, Herr
Knauschner. Ja also . . . die Jugend sitzt wohl am
[bookmark: page142]142 liebsten
unter sich. Bitte dort unten vielleicht, wenn es Ihnen recht
ist.«

		Romeo und der Cellist dankten; sie bemühten sich ans untere Ende
der Tafel. Yvett, Lotte und ein drittes, schon mehr als erwachsenes
Mädchen standen dort fröhlich beisammen. Yvett stellte vor; Eva
Horner hieß das Mädchen und sah aus, als hätte es trotz seinen
mindestens dreißig Jahren niemals vom Manne genascht.

		Währenddessen hatte der Cellist die Tischkärtchen überprüft.
»Hier sitzen Sie, Herr Akademiker«, rief er Romeo zu, der sich in
überstürzter Hast sogleich auf den angegebenen Platz begab und nun
nicht wußte, ob er sich setzen oder noch warten sollte. Einige
Damen saßen bereits, andere standen noch. »Da seh ich gerade«,
raunte der Cellist Romeo zu, »Sie haben die lohnende Aufgabe, Frau
Schmidt zu unterhalten, sie sitzt rechts von Ihnen. Die Schmidts
sind nämlich erst seit 14 Tagen reich. Außerdem eingewanderte
Österreicher, die Schmidts, mach ich Sie aufmerksam. Drum hat man
sie auch zu uns herunter gesetzt.« Die Stimme des Cellisten sank
jäh zum Flüstern hinab. »Da kommt sie schon, die Frau Schmidt. Seit
einer Woche chauffiert sie, reden Sie mit ihr
davon . . . – Tag, gnädige Frau, Wie geht es Ihnen?
Dem Herrn Gemahl auch? Gestatten Sie, daß ich Sie mit Ihrem Herrn
Tischherrn bekanntmache: Herr . . . wie heißen Sie
eigentlich?«

		»Jurist Reif«, murmelte Romeo mit gemessener Verneigung, während
die steile akademische Falte auf seiner Stirn erschien. Ein
ungehobelter Mensch, dieser Knauschner! Die Falte auf seiner Stirn
glättete [bookmark: page143]143
sich, denn Frau Schmidt begrüßte ihn mit ausgesuchter Herzlichkeit,
mit einer wahren Kaskade von entzückten Äußerungen über das
Arrangement des Abends – gleichsam als wäre er der Hausherr selbst.
Sie war übrigens eine hübsche Frau, sah Romeo jetzt, auch war sie
noch bei weitem kostbarer gekleidet als die meisten anderen
Damen.

		Herr Winternitz thronte bereits am Kopf der Tafel. Jetzt nahmen
auch die letzten Stehenden ihre Plätze ein. Links von Romeo saß das
gereifte Mädchen, ihm gegenüber Lotte zwischen Herrn Schmidt, einem
sehr gesund aussehenden Vierziger, und einem jüngeren Herrn, der
sich als Studienrat Straßmann vorstellte; am unteren Ende der
Tafel, noch in Romeos Hörweite, saß Yvett, von Herrn Knauschner und
einem kommerziell aussehenden Jüngling flankiert. Yvett sah sehr
vornehm und apart aus. Wenn aber Lotte sich zu ihrem Teller
hinabbeugte, wurde der Ansatz ihrer wundervoll geformten Brust
sichtbar.

		Romeo hatte es mit dem Essen nicht eilig. Außer Yvett, Lotte und
dem kommerziellen Jüngling schien es hier unten übrigens niemand
damit eilig zu haben. Es lagen da neben den Tellern nämlich eine
Menge verschiedener rätselhafter Bestecke, die zudem mit einem
Strohgeflecht umwickelt waren. »Das ist wohl so eine italienische
Sitte, net wahr, ganz entzückend!« rief Frau Schmidt aus und
blickte von der bereits essenden Lotte zu der essenden Yvett und
dem bereits essenden Jüngling im Smoking. Aber auch Herr Schmidt
und der junge Studienrat, das reife Mädchen, der Cellist und Romeo
blickten voll Interesse auf die [bookmark: page144]144 bereits Essenden. Die hielten muschelartige
Tellerchen in der Hand, aus denen sie mit einem viereckigen
Silberinstrument eine dicke weißliche Soß, mit rötlichen
Fleischbrocken darin, löffelten. Der Cellist und Frau Schmidt taten
nun zögernd ein gleiches; schließlich entschlossen sich auch die
übrigen, es gleichsam gelangweilt ebenfalls zu tun. »Wunderbar!«
murmelte Frau Schmidt schluckend.

		»Ich flieg jeradezu auf möglichst unjewöhnliche Speisen«, rief
das gereifte Mädchen eifrig löffelnd und amüsiert kichernd aus –
Romeo neigte sich ihr zuhörend höflich zu. »Früher besonders, so
vor zwei Jahren, da hatten wir manchmal Aal zum Abendbrot, nun, und
da schlich ich vorher immer in die Küche – ich mußte, ob ich nun
wollte oder nicht – und leckte, nur so mit der Zungenspitze, das
Blut von dem Aale ab. Hihihihi. Ja.«

		»Herrgott!« rief Herr Schmidt von der anderen Tischseite
bewundernd herüber.

		»Nich wahr, Mama, das war doch so vor zwei Jahren?« rief nun das
Mädchen einer älteren blassen Dame zu, die rechts von Herrn Schmidt
saß.

		»Was denn, mein Kind?« fragte die Dame, liebevoll
aufblickend.

		»Damals, als ich in der Küche immer das Aalblut naschte.«

		»Ja, mein Kind«, wurde ihr mit zärtlichem, ein wenig bekümmertem
Lächeln bestätigt.

		Romeo bemerkte, daß Lotte, mit dem Lachen kämpfend, sich auf die
Lippe biß. Das machte sie ihm irgendwie sympathisch.

		»Sagen Sie, gnädiges Fräulein«, mischte sich der [bookmark: page145]145 kommerzielle Jüngling
feixend ins Gespräch, »Rückenmark vom Schimpansen haben Sie nie
genascht?«

		Eine Sekunde lang sagte niemand ein Wort. Der Jüngling errötete
leicht.

		»Hehehehe«, lachte das reife Mädchen plötzlich amüsiert los.

		»Oder Filet de boeuf vom Herrn Bürgermeister?« ergänzte nun der
Cellist, trocken, sachlich. Und nun lachten alle. Befreit.

		Die beiden Mädchen in weißen Häubchen gossen aus
strohumflochtenen dickbauchigen Flaschen roten Wein in die Gläser.
Vom Platz des Cellisten her drang ein heiserer wollüstiger Grunzton
an Romeos Ohr; es klang wie »Annichen«.

		»Schianti!« rief Herr Winternitz vom oberen Tafelende aufgeräumt
herab. »Den hab ich verzollt. Ehrlich und teuer verzollt!« Die
Äußerung rief beifälliges Gelächter hervor.

		Auf langgestreckten Silberschüsseln wurden jetzt Fische
aufgetragen. Sie hatten Zitronenscheiben im Maul und heiter
blühendes Grün auf den Flossen.

		»Das eß ich nicht!« rief das aalblutleckende Mädchen hysterisch
aus; sie hielt sich mit den Händen die Augen zu. »Fisch eß ich
nicht. Die armen Fische tun mir so schrecklich leid.« Sympathien
werbend blickte sie in der Runde umher.

		»Das ist nun einmal ein trauriges Naturgesetz, gnädiges
Fräulein«, sagte der junge Studienrat, gefaßt, aber mit einem
Unterton von Bedauern. Er brach ab, denn die Schüssel wurde ihm
zugereicht. Er bediente sich.

		»Alle die munteren Fischlein da sind noch vor [bookmark: page146]146 wenigen Tagen in der schönen
blauen Adria geschwommen!« rief Herr Winternitz vom oberen
Tafelende aufgeräumt herab.

		Romeo beobachtete, daß Yvett sich mit dem kommerziellen Jüngling
allem Anschein nach vorzüglich unterhielt. Über Bücher sprachen
sie. »Sie chauffieren selbst, gnädige Frau, habe ich gehört«,
wandte er sich mit betonter Liebenswürdigkeit plötzlich Frau
Schmidt zu. Ein wahrer Wasserfall von lebhaften Äußerungen und
Erklärungen war die Folge. Romeo lauschte interessiert und
entzückt; in Wahrheit suchte er jedoch Einzelheiten von Yvetts
Gespräch mit dem jungen Mann im Smoking zu erlauschen.

		». . . jedenfalls ist in dem Roman der Typus junges Mädchen von
heute glänzend getroffen. Die Schilderung der Begegnung in der Bar
zum Beispiel ist . . .«

		». . . wenn ich am Folan sitz, net wahr, dann bin ich ein völlig
anderer Mensch, da hör und seh ich nichts anderes als die Straße,
net wahr. Zuhause, da hab ich ja ganz andere Interessen. Alles
mögliche. Musik, net wahr und . . . ja, Buddhismus,
vor allem Buddhismus! Es gibt nichts, was mich so interessiert wie
der Buddhismus. Das ist doch so was . . . wie soll
ich sagen . . . net wahr, also doch völlig anderes
wie alles bei uns hier, so tief und . . . g'scheit
und . . . Überhaupt, alles Indische interessiert
mich kolossal. Das is ja doch so was Mistisches, net wahr. Da möcht
ich gern mal mit einem sprechen, der dort war und mir alles ganz
genau erklärt . . . Ich hab ja, also natürlich, viel
und viel gelesen über Indien, net wahr,
aber . . .«

		». . . oder wie meisterhaft beispielsweise das [bookmark: page147]147 Erwachen der ersten
erotischen Regungen der Heldin dargestellt ist!« Was erlaubte sich
der geschniegelte Ladenjüngling da mit Yvett zu sprechen?

		». . . was ich zum Beispiel nicht ganz vollkommen versteh, net
wahr, is also zum Beispiel der Brama.«

		»Was bitte?«

		»Brama.«

		»Bramma?«

		»No ja, Brama, net wahr?«

		»Ach so, Brach–ma!«

		»Ja. Verstehen Sie das so ganz vollkommen,
Herr . . . Herr . . .?«

		»Reif.«

		Romeo hörte nicht mehr, was Frau Schmidt ihm nun weiter
auseinandersetzte. Er hätte gern ein paar Minuten allein mit Yvett
gesprochen; die schien ja an der Unterhaltung mit dem
geschniegelten Kommis-Gesicht ein sehr merkliches Gefallen zu
finden! Sie hörte dem jungen Mann mit einem zwar sichtlich
zerstreuten, dafür aber um so liebenswürdigeren Lächeln zu. Ob sich
nach Tisch wohl Gelegenheit zu einer kurzen Aussprache ergeben wird
– das mußte um Gotteswillen jetzt doch schon der letzte Gang
gewesen sein, diese Eiscreme, oder was das eben war. Widerlich war
das schon, dieses ununterbrochene Gefresse.

		Am Tisch trat Stille ein. Herr Winternitz hatte mit einem Messer
ans Glas geklopft und sich erhoben. »Signori, Signorini, darf ich
Sie bitten, mir jetzt auf die Lagune hinaus zu
folgen . . .«

		Ein brüllendes quietschendes Gelächter brach am Tisch los. Herr
Winternitz bezog es auf seinen witzigen Venezianismus und lächelte
geschmeichelt.

		[bookmark: page148]148 »Latrine
heißt es«, grunzte der Cellist; worüber nun das gereifte Mädchen
hysterisch zu lachen begann.

		Herr Winternitz hob die Hand; allmählich trat wieder Stille ein.
»Die Lagune besteht freilich nur aus unserer Hofveranda, aber mit
ein wenig Fantasie wird es Ihnen gewiß möglich sein, dort die
zauberhafte Stimmung einer Venezianischen Nacht wiederzufinden.
Darf ich Sie also bitten, mir zu folgen? Prego.«

		Man erhob sich und folgte unter Scherzen und Lachen – auch der
Ausdruck »geschmacklos« drang an Romeos Ohr – dem Hausherrn auf
einen Gang hinaus, an dessen Ende, herrlich mit bunten Lampions
geschmückt, die Veranda lag. Sie war mit kleinen Tischchen und
Korbsesseln angefüllt, der Boden mit Teppichen und Polstern
bedeckt. Man setzte sich, so gut es ging; die jüngeren Herren mit
gekreuzten Beinen türkisch auf den Boden, worüber die Damen
jubelten; einzelne seriösere Herren blieben längs der Wände stehen.
Unter ihnen Romeo. Auf dem Weg zur Veranda hatte er vergebens
versucht, Yvett, wenigstens für eine Sekunde, allein zu sprechen;
sie hatte ihm zwar einen bedeutungsvoll undeutbaren Blick
zugeworfen, aber der ekelhafte Krämergehilfe war ihr nicht von der
Seite gewichen. Frau Schmidt und das aalblutleckende Biest war er
nun glücklich los, die lagen beide in Korbstühle zurückgelehnt;
Lotte stand auf der anderen Seite mit dem jungen Professor. Aber wo
war eigentlich der Cellist? Der schien gar nicht auf der Veranda zu
sein. Entweder hatte er für seine Person ernst gemacht mit der
Latrine, oder balzte er am Ende draußen mit dem ›Annichen‹? Romeo
beneidete ihn nun noch heftiger um seine [bookmark: page149]149 Sicherheit; der Mann war stark und
unbeirrbar in seinen Grundfesten verankert. Oder schien es nur
so?

		Auf jedem der Tischchen stand eine Mokka-Maschine. Die Damen
füllten die bereitstehenden Tassen, reichten sie den Herren. Die
Stimmung schien allgemein sehr lebhaft zu sein. In der Mitte stand
schimmernd Herr Winternitz, verschenkte Höflichkeiten nach allen
Seiten. »Die Lampions haben wir in Venedig gekauft, sechs Lire das
Stück, und nicht verzollt«, hörte Romeo ihn sagen. »Der Bindfaden
aber, an dem sie hängen, der ist nicht italienisches Fabrikat,
sondern gute solide unzerreißbare heimische Ware. Firma Winternitz
und Kompanie, bitte.«

		Die Äußerung fand stürmischen Beifall.

		Herr Winternitz blickte auf die Uhr, er erschrak und klopfte mit
dem Löffel mehrmals gegen seine Tasse. Ruhe trat ein. »Jetzt kommt
die große Überraschung, Signori, Signorini«, rief er mit Anzeichen
von gelinder Erregung, »einige Augenblicke Ruhe, bitte, für die
Serenata!«

		»Aaah«, tönte es von allen Seiten. Aus einigen Mündern drang es
übertrieben erwartungsvoll hervor.

		Herr Winternitz tastete sich zwischen den Füßen der am Boden
Sitzenden zu einem ovalen Fenster hin, öffnete es zu einem Spalt,
gab mit dem Arm ein Zeichen in den Hof hinab. Einige Damen
entfernten sich auf Fußspitzen fröstelnd aus der Nähe des
geöffneten Fensters.

		Auch Romeo war ein wenig aufgeregt. Er trug doch eigentlich die
Verantwortung für das Gelingen. Hoffentlich sang der Kerl halbwegs
anständig.

		[bookmark: page150]150
Halbverweht drangen vom Hof einige abgerissene Akkorde herauf.
Plim-plim . . .

		»Aaah«, ging es abermals durch die Reihen der Lauschenden, von
einzelnen mit ironischer Überbetonung geäußert.

		Frau Winternitz lächelte verlegen, Herr Winternitz
strahlend.

		»Santa Lutschija . . .«, hub unten der Gesang an.

		Romeo atmete erleichtert auf: eine ungebildete, doch angenehm
klingende helle Männerstimme, die auch die Höhen des Lieds mühelos
nahm; einzelne Begleitakkorde klangen zwar ständig falsch, auch war
der Vortrag so unitalienisch wie möglich: schleppend schluchzend
und gleichsam schmerzlich von sich selbst gerührt, aber das machte
nichts aus, das merkten hier sicherlich nur die wenigsten. Und
schließlich sollte das ganze doch volkstümlichen Charakter
haben.

		»San–ta Lutschi–i–i–ja . . .«

		Herr Winternitz strahlte nicht mehr, er blickte traurig in der
Runde umher. Frau Schmidt lauschte mit aufgelöstem
Gesichtsausdruck, das Kinn verträumt auf die Hand gestützt und
hörbar atmend. Die blasse bekümmerte Mutter der aalblutschleckenden
Eva Horner wischte sogar mit einem Tüchlein über die Augen. Romeo
blickte zu Yvett hinüber. Ihr Gesicht lag im Schatten. Der Jüngling
aber an ihrer Seite feixte diabolisch. Lotte hatte den Blick in der
Ferne. Auf sie wirkte Musik immer stark ein, denn sie war
unmusikalisch. Die übrigen starrten in einem Gemisch von gefühlter
Ergriffenheit und ungefühlter, unsicher ironischer Abwehr vor sich
hin.

		[bookmark: page151]151 »San–ta
Lutschi–hi–ja«, verhauchte der Gesang. Und noch einmal, ganz leise:
plim-plim . . .

		Einige Sekunden verharrte die Gesellschaft in Schweigen – einer
blickte verstohlen auf den andern. Dann brach Beifallsklatschen
los.

		»Da capo!« rief der Advokat mit der blitzenden Hemdbrust und
applaudierte wie besessen; zur Vorsicht lächelte er dabei
mehrdeutig. Frau Schmidt drückte Herrn Winternitz stumm die
Hand.

		»Herrgott, das is a Stimm, Reserl, was?« rief Herr Schmidt
applaudierend seiner Frau zu; er erntete einen kühlen abweisenden
Blick.

		»Ausgezeichnet! Noch einmal, bitte!« rief Herr Winternitz
aufgeregt in den Hof hinab.

		Und abermals begann es. »Santa
Lutschija . . .«

		Herr Winternitz schlich auf Fußspitzen zu Romeo; flüsternd bat
er ihn für eine Sekunde auf den Korridor hinaus. Draußen schüttelte
er Romeo die Hand. »Ich muß Ihnen vielmals danken,
Herr . . . Herr . . .?«

		»Reif.«

		»Herr Reif, ja. Es war wunder-wunderschön. Nun, Sie haben ja
selbst gesehn. Jetzt wollte ich Sie aber bitten, mich freundlichst
zu beraten . . . Sagen Sie, was soll man dem Mann
denn eigentlich geben? Ich habe da keine
Ahnung . . .«

		»Ach Gott, Herr Direktor«, lächelte Romeo
wohlwollend-geringschätzig, »ein braver Bänkelsänger! Das wird
nicht schlimm sein, irgendeine kleine Summe eben.«

		»Na ja, wissen Sie, ich möchte anderseits auch nicht unnobel
sein, wie?«

		»Aber davon kann doch gar nicht die Rede sein, [bookmark: page152]152 Herr Direktor«,
lächelte Romeo bagatellisierend ergeben.

		Herr Winternitz zückte die Brieftasche. »Der Mann hat doch
schließlich viel zum Gelingen des Abends
beigetragen . . .«

		»Das gewiß«, pflichtete Romeo bei. »Und schließlich wurden ihm
dadurch mehrere Stunden Verdienstentgang verursacht, das
schon.«

		»Ja, eben!« entschied Herr Winternitz. Er entnahm seiner
Brieftasche einen Geldschein, den er diskret in der Faust verbarg.
»Würden Sie nun noch die große Güte haben,
Herr . . . Reif, nachdem Sie mit dem Mann bereits
einmal verhandelt haben, sich vielleicht auch selbst
hinunterzubemühn, um ihn zu entlohnen?«

		»Aber gewiß. Mit dem größten Vergnügen, Herr Direktor.«

		»Tausend heißen Dank, Herr Reif«, murmelte der Direktor, während
er den zusammengeknüllten Schein diskret in Romeos diskret
hinabhängende Hand legte. »Dort, bitte, gelangen Sie auf die
Treppe.«

		Romeo eilte diensteifrig davon.

		Eines hatten sie, die feinen Leute, dachte Romeo, während er die
Treppe hinabhastete, diese unnachahmlich diskrete Form von Noblesse
in Gelddingen! Er öffnete die Faust, warf einen Blick auf die
Banknote. Er erschrak und blieb stehen. Ja um Gotteswillen,
das . . . das war doch zu wenig! Herr Winternitz
mußte sich versehen haben! Oder . . . oder hielt der
Schmutzian das am Ende wirklich für eine adäquate Entlohnung? Davon
konnte der Sänger sich doch höchstens ein besseres Abendbrot
kaufen. [bookmark: page153]153
Unmöglich, ihm das anzubieten. Was war zu tun? Zurückgehen und
Herrn Winternitz auf den . . . Irrtum aufmerksam
machen –? Nein, wie würde das aussehen . . .
Romeo tastete nach seiner Brieftasche. Himmel, aber selbst wenn er
alles, was er bei sich hatte, hinzulegte – und er mußte doch fürs
Nachhausegehn schließlich noch mit Trinkgeldern rechnen – dann war
es immer noch nicht hinreichend. Der Mann hatte an diesem Abend
doch sein ganzes reguläres Geschäft eingebüßt –. Hastig zog
Romeo einige Münzen aus der Tasche. Na, vielleicht genügte es doch.
Jedenfalls mal versuchen!

		Er lief die Treppe vollends hinab und trat auf den Hof hinaus,
als der Sänger verhauchend gerade die Schlußtakte seines Liedes
herausschluchzte.

		Oben prasselte Applaus los.

		Mit entschlossener Hast trat Romeo aus dem Dunkel auf den Mann
zu. »Sehr schön haben Sie's gemacht. Sie sollten Ihre Stimme
ausbilden lassen. Nächstens wieder.« Mit dieser vagen Verheißung
ließ er den Schein und die Münzen diskret in die ihm diskret
entgegengehaltene Faust des Sängers gleiten.

		Der schloß die Faust diskret über dem Geld. »Danke schän, danke
vielmals, junge Herr«, murmelte er mit beflissenen Verbeugungen,
und eine Wolke von Alkoholdunst entwich seinem Munde. »War gut,
bitte schän?« Bestürzt hielt er inne. Der Umstand, daß auch kleine
Münzen in seiner Faust waren, schien ihn mit einem Mal bedenklich
zu stimmen. Er öffnete die Faust, hob sie an die Augen.

		Romeo rieb sich nervös fröstelnd die Hände.

		»Machen's Ihnen Spaß aus mir?« schrie der [bookmark: page154]154 Sänger in gänzlich verändertem
Ton, und sein Gesicht verzerrte sich wie zum Weinen.

		»Nächstens kriegen Sie mehr, bedeutend mehr, guter Mann, der
Herr Direktor hat nur augenblicklich nichts als großes Geld bei
sich«, stammelte Romeo begütigend.

		»Was, nächstens?!« schrie der Sänger, maßlos erregt. »Ganze
Abendg'schäft hab ich verloren, bitte schän, bei solchene Saukälte
hab ich auf Hof missen stehn, damit Herrschaften oben sich
amisiern –! Ich geh auf Polizeikommissariat, bitte schän!
Satrazenej burschoutzkej pakasch! Armeleitebetrieger, sakra
mordje!«

		Immer lauter brüllte er, während oben der Applaus abebbte. Romeo
erkannte, hier konnte nur noch letzte Frechheit helfen. »Werden Sie
sofort aufhören, in einem fremden Hause bei Nacht so zu schreien?«
herrschte er den verdutzt Innehaltenden an. »Auf der Stelle machen
Sie, daß Sie verschwinden, Mann, oder ich lasse Sie durch die
Polizei abführen!«

		»Hallo, Herr Reif –?« rief's in diesem Augenblick aus dem
Fenster der Veranda oben.

		Geängstigt fuhr Romeo herum: Herr Winternitz lag im Fenster.
»Ja, bitte sehr –?« rief Romeo hinauf.

		»Ist der Mann noch hier?« tönte es zurück.

		»Ja, ist noch hier.«

		»Ach, bitte, fragen Sie ihn doch, ob er als Draufgabe vielleicht
noch ein anderes italienisches Lied singen könnte.«

		Eine Sekunde stand Romeo erstarrt. In diesem Augenblick geschah
etwas Furchtbares. Der Brust des Sängers entrang sich ein tierisch
gereizter Laut. »Saupakasch!« rief er in schrillem weinerlichen
[bookmark: page155]155 Diskant zu
den erleuchteten Fenstern hinauf. »Dreck wer ich singen!
Saupakasch! Saupakasch!« Und immer von neuem wiederholte er
schreiend nur das eine Wort: »Saupakasch«.

		Romeo stand mit weit aufgerissenen Augen wie gelähmt. Oben auf
der Veranda war Totenstille eingetreten.

		Romeo riß aus seinem Rock die Brieftasche hervor. Hastig drückte
er dem Tobenden den einzigen Geldschein in die Faust, den er besaß.
»Da haben Sie!« stammelte er. »Schweigen Sie!! Gehen Sie!!«

		Der Tobende nahm den Geldschein an sich, ohne ihn anzusehen. Mit
langsamen Bewegungen setzte er sich in Gang, das Gesicht verzerrt
und wie fasziniert immer noch zu den erleuchteten Fenstern hinauf
gewandt. »Saupakasch! Saupakasch!« schrie er, trunken von
leidvoller Enttäuschung.

		Oben wurde hastig das Fenster geschlossen.
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		Es war immer noch nicht Frühling, und auch die armen Veilchen
gab es nicht, vielmehr war der scheidende Winter mit verstärkter
Gewalt zurückgekehrt, und Romeo und Yvett hatten nicht im mindesten
Lust, dem noch um manches zu bereichernden Reiz ihrer heimlichen
Zusammenkünfte zu entsagen.

		Yvetts Eltern aber waren schärfer denn je hinter dem Töchterchen
her, um es im Hinblick auf den gefährdeten Semesterschluß
ausschließlich zum Lernen anzuhalten. Es war mit ihnen jetzt
überhaupt nicht zu reden. Seit dem peinlichen, Mutter sagt sogar:
[bookmark: page156]156 blamablen
Schlußintermezzo der Venezianischen Nacht – es hatte den besseren
Kreisen der Stadt tagelang Gesprächsstoff geliefert – waren Vater
und Mutter, beide, unentwegt in gereizter galliger und völlig
unzugänglicher Stimmung.

		Gestern war Yvett indes von außen her unerwartet Hilfe gekommen.
Dem Hausarzt war ihr schlechtes blasses Aussehen aufgefallen –
tatsächlich sah sie nicht frisch und gesund aus, denn sie schrieb
die halben Nächte hindurch verworren-pathetische Briefe an Romeo,
von denen er jedoch nur die belanglosesten zu Gesicht bekam – der
Hausarzt hatte sich nun den Eltern gegenüber geäußert, Yvett müsse
den Rest des Winters unbedingt in der Weise ausnützen, daß sie,
wenigstens an den freien Sonntagen, ins Gebirge hinausfahre, um Ski
zu laufen.

		Das ergab nun eine neue, übrigens die einzige Möglichkeit. Romeo
mußte gleichfalls ins Gebirge fahren. Ja aber wie? Allein würden
die Eltern Yvett jedenfalls nicht ins Gebirge fahren lassen, es
wäre denn Lotte mit bei der Partie. Die war nun zwar eine
leidenschaftliche Skiläuferin, aber . . .

		Von einem Tag zum andern schob Yvett es hinaus. Nun waren's
indes nur noch drei Tage bis zum Sonntag, und eine andere
Möglichkeit gab es nicht. Keine. Da entschloß sich Yvett mit großer
Bangigkeit nun doch, Lotte in ihr Geheimnis einzuweihen.

		Lottes Blick ruhte kühl und verschlossen – Yvett schien es:
grausam – auf der Freundin, die ihr mit schlecht erkünsteltem
Gleichmut von Romeo als von einem netten, wenngleich im Grunde
ziemlich nichtssagenden blonden Jungen Näheres berichtete.

		[bookmark: page157]157 Lotte
schützte alle möglichen Gründe vor, bis sie sich von Yvetts immer
dringlicher werdenden Bitten endlich erweichen ließ und ihren
Beistand zusicherte. Na, so wolle sie den Sonntagsausflug,
wenigstens den ersten, in Gottesnamen mit Yvett und diesem Romeo
mitmachen.

		Yvett überbot sich in überschwenglichen Dankesbezeigungen für
diesen einzigartigen Beweis einer wahrhaft schicksalverbundenen
Solidarität. Stotternd erklärte sie sich zu Gegendiensten stets
gerne bereit. Der Ausdruck war ihr in einem Geschäftsbrief des
Vaters als besonders ritterlich aufgefallen und im Gedächtnis
haften geblieben. Lotte murmelte kühl nur etwas, wie »doch ganz
selbstverständlich«.

		Die Mädchen vereinbarten alles. Ziel, Treffpunkt, sowie die
Stunde der Abreise. Romeo solle besser mit dem ersten Morgenzug
allein vorausfahren. Er hätte allerdings noch nie auf Skiern
gestanden, meinte Yvett: aber das würden sie ihm schon beibringen,
meinte Lotte. Ach, es würde überhaupt sehr lustig werden für alle.
Meinte Yvett.

		*

		Romeo war mit dem ersten Zug zeitig morgens vorausgefahren. Nun
saß er wartend im überhitzten Wartesaal des kleinen
Mittelgebirgsbahnhofs. Elf Minuten hatte er noch Zeit. Dann mußte
der Zug mit den Mädchen eintreffen.

		Er war nicht in bester Laune. Er hatte kurze Hosen an, eine alte
Wollweste, deren Ärmel bereits zu kurz waren, und Wadenstrümpfe. Er
wußte, daß er in diesem Aufzug nicht übertrieben vorteilhaft
[bookmark: page158]158 aussah,
jedenfalls nicht sehr erwachsen. Zwar hatte Lotte ihn schon einmal
normal gekleidet gesehen, kürzlich, bei der Venezianischen Nacht.
Aber damals hatte er wiederum wenig vorteilhaft von den anderen
Herren im Smoking abgestochen. Wirklich ein verfluchtes Pech war
das. Überdies war Lotte angeblich doch eine famose Skiläuferin. Und
er –? Er hatte in seinem Leben nie auf Skiern gestanden, und
so wird er heute wahrscheinlich eine recht komische Figur machen.
Na, aber dafür wird er's Lotte auch gebührend fühlen lassen, daß
sie ihm nicht imponierte, in keiner Beziehung. Wie die sich nur
stets gegen Yvett aufgeführt hatte. Unfair. Da war Yvett doch ein
ganz anderer Kerl, ein feiner Kerl, die Yvett. Schön dumm von ihr,
daß sie sich im Schatten der Sonne »Lotte« stets bedrückt gefühlt
hatte. Eine feine Sonne. Nun, er würde der lieben feinen Yvett
wenigstens die eine kleine Genugtuung schaffen, daß er nun
seinerseits über Lotte gleichgiltig hinwegblicken werde. Yvett
sollte sehen, daß etwas so allgemein Begehrtes, wie Lotte, ihn
nicht reize. Etwas, was jedem geschniegelten Laffen im gutsitzenden
Smoking gefiel, das konnte ihm nicht gefallen. Im Gegenteil: eine
Lust wird es ihm sein, Lotte unverkennbar en bagatelle zu
behandeln. –

		Ein Signal ertönte. Die drei übrigen Wartenden traten auf den
Bahnsteig hinaus. Nun hörte man auch schon die Lokomotive
asthmatisch die Steigung heraufkeuchen. Ein wenig aufgeregt nahm
Romeo die Mütze vom Kopf, fuhr mit dem Kamm durch die Haare, half
mit der Hand nach, der Frisur die richtige dekorativ-künstlerische
Unordnung zu verleihen. [bookmark: page159]159 Das glatt Zurückgekämmte machte sein Gesicht
bedeutungslos. Er trat, die ausgeliehenen Skier über der Schulter,
auf den Bahnsteig hinaus, die Mütze hielt er in der Hand.

		In diesem Augenblick fuhr die lächerliche Gebirgslokomotive mit
ihren drei Waggons auch schon ein.

		Lachend entstiegen die Mädchen dem letzten Wagen. Ihr Anblick
verwirrte Romeo; doch ohne sonderliche Hast ging er ihnen entgegen.
»In was für eine gottverlassene Gegend habt ihr mich denn da
herausgelockt?« rief er ihnen burschikos entgegen. »Und für dieses
Vergnügen versäume ich das Stiftungsfest bei den Markomannen.
Na . . . Grüß dich, Yvettchen.« Er küßte Yvett,
vertraulich-blasiert lächelnd, die Hand. »Tag, Fräulein Lotte«,
sagte er dann. »Schön, daß Sie mitmachen.«

		Lotte lächelte bescheiden. »Ja. Das ist schön von mir. Aber was
soll man als aufopfernde Freundin auch anderes tun. Also, gehen wir
los?«

		»Wohin? Was habt ihr mit mir eigentlich vor?« fragte Romeo mit
komischem Stirnrunzeln.

		»Das werden Sie sehen. Zunächst auf die Übungswiese, damit Sie
etwas lernen. Vielleicht können wir dann am Nachmittag schon eine
kleine Tour unternehmen.«

		»Na, das scheint mir in Anbetracht meiner Ungeschicklichkeit in
Sportdingen ein wenig optimistisch gedacht. Aber gehn wir
jedenfalls.«

		Sie verließen den Bahnhof. Sie stapften auf einer Straße hin,
die in sanfter Steigung zu einem höher gelegenen Waldsaum
hinaufführte. Es fielen spärliche Flocken.

		[bookmark: page160]160 Romeo
führte die Unterhaltung. Von der Wildheit des Studentenlebens in
der Großstadt erzählte er. Er ließ durchblicken, daß er alles das
zwar aus eigener Erfahrung kenne, daß er sich aber schon lange
davon fernhalte. »Wie unvernünftig hingegen so manche von den
jungen Kerls sind –!« meinte er mit leichtem Stirnrunzeln.
»Sobald sie aus den Provinzgymnasien frisch an die Universität
kommen, zerrütten sie in wilden Gelagen ihre Gesundheit, holen sich
bei käuflichen Weibern ansteckende Krankheiten und alles
das . . .«

		»Schrecklich!« flüsterte Yvett.

		»Sie sind . . . in welchem Semester?« erkundigte sich Lotte,
ernst.

		Romeo blickte plötzlich angestrengt zu Boden.
»Tja . . . am Ende des ersten. Aber ich hatte
natürlich schon vor dem Abitur Verbindung mit
Akademikerkreisen.«

		»Das ist doch kein Grund, rot zu werden«, sagte Lotte, sanft und
verständnisvoll.

		Lotte schlug vor, man möge schon jetzt die Skier anschnallen,
denn man sinke zu tief im Schnee ein. Das Gehen auf den Brettern
würde Herrn Reif wohl keine Schwierigkeiten machen.

		Yvett war Romeo beim Anschnallen behilflich. Beide Mädchen
sparten nicht mit Erläuterungen.

		Romeo hielt sich beim Gehen zwar einigermaßen steif, aber er kam
mühelos vorwärts. Das Lob, das die Mädchen ihm dafür zollten,
beglückte ihn insgeheim, nichtsdestoweniger schimpfte er in
komischen Ausdrücken, denen eine gewisse Selbstpersiflage nicht
abging, über die ›Schnapsidee‹, aus ihm auf seine alten [bookmark: page161]161 Tage noch einen
Sportfexen machen zu wollen, und ähnliches äußerte er. Inzwischen
näherte man sich einer Halde, die die Mädchen als Übungswiese
bezeichneten.

		Auf dem ganzen Weg war Romeo zu Yvett von vorbildlicher
Artigkeit und Zuvorkommenheit gewesen, nicht ohne mit jedem Wort
und jeder Geste Vertraulichkeit hervorzukehren. Yvett staunte, mit
welch unbeteiligter, nahezu gnädiger Herablassung er dagegen Lotte
behandelte. Darüber vermochte sie sich indes nur wenig zu freuen.
Sie hatte bei all dem ein Gefühl der Trockenheit in der Kehle,
gleichsam als hätte sie Angst. Wovor nur –? Und dieses dumme
Gefühl wollte nicht und nicht von ihr weichen; im Gegenteil, von
Minute zu Minute überkam es sie stärker: es würde ihr noch den
ganzen heiß ersehnten Tag verderben! Dabei hatte sie sich über
Romeo doch wahrhaftig nicht zu beklagen. Wie nett er zu ihr, wie
gleichgiltig er gegen Lotte war. Das war doch eigentlich mehr, als
sie im Innersten zu hoffen gewagt hatte. Und auch Lotte benahm sich
untadelig. Kameradschaftlich und völlig unbefangen; ja wenn Romeo
hin und wieder etwas besonders Nettes zu Yvett sagte, schien auch
sie darüber eine reine und ungetrübte Freude zu empfinden.
Überhaupt war Lotte heute noch um vieles anziehender als sonst, das
empfand auch Yvett nur zu gut. Gewiß wirkte sie auch auf Romeo so.
Wenigstens entwickelte er heute in Lottes Gegenwart eine
Beredsamkeit, wie Yvett sie in solchem Maße an ihm niemals bemerkt
hatte. In den letzten Minuten sprühte er geradezu vor Klugheit und
Witz. Wenn er das meiste auch gleichsam [bookmark: page162]162 nur für Yvett allein äußerte und für
Augenblicke Lottes Gegenwart völlig zu vergessen schien. So beredt
war er, seit Yvett ihn kannte, jedenfalls nur ein einziges Mal
gewesen, und da nicht in solchem Maße – damals, unmittelbar bevor
er sie zum ersten Mal geküßt hatte.

		In der Tat fühlte sich Romeo von Minute zu Minute
selbstsicherer, wohliger in seiner Haut. Er spürte deutlich, daß
die Schöngeistigkeit, die Ausdrucksgewandtheit, die er im Gespräch
offenbarte, ihre Wirkung auf . . . auf die Mädchen
nicht verfehlte. Zudem fand er, daß die Mädchen in ihren plumpen
Skihosen und Schuhen, mit all dem wollenen Zeug und den farblosen
Windjacken, auch nicht gerade bildhaft wirkten. So daß er sich in
seinem zusammengestückelten Sportdreß durchaus nicht mehr
minderwertig vorkam. Er konnte zufrieden mit sich sein, er wirkte.
In jeder Beziehung.

		Lotte fühlte in sich eine gelinde Wehmut. Die sie die anderen
freilich nicht merken, sondern gleichsam nur ahnen ließ. Wie gut,
wie selbstlos von ihr – dachte sie, während ihr Blick fern am
schneegrauen Horizont haftete – wie edel von ihr, daß sie ihr
eigenes Menschentum seit langem, seit den Tagen Axel
Kolbenstetters, so tief und tapfer in ihrer Brust verschloß; daß
sie stets allein war mit ihrer Traurigkeit und ihren Büchern,
allein, in stolzer elegischer Einsamkeit. Sie suchte niemals
Zuflucht bei der Freundin, bei keinem Menschen suchte sie Zuflucht.
Heute wie immerdar opferte sie das eigene fühlende Selbst anderen
auf; sie ging, ein kameradschaftlicher Schatten, still nebenher,
fremdes [bookmark: page163]163
Liebesglück ermöglichend. Was für ein Mensch sie doch war, welch
einsamer stolzer, von allen verkannter, lächelnd leidender Mensch.
Aber sie würde den beiden Weltkindern an ihrer Seite, wie niemandem
jemals, etwas von dem merken lassen, was ihre eigene Brust so
schmerzlich bewegte; nur freuen würde sie sich, still und aus der
Ferne, an der Einigkeit der beiden, an ihrem Glück. Lottes Augen
wurden ein wenig feucht bei dem Gedanken.

		Da war man oben, am Waldsaum. In eben diesem Augenblick brach
unten, zwischen all den grauen Schneewolken über dem winzig
wirkenden Bahnhof, die Sonne hervor und strahlte nun glitzernd über
die weißen Flächen hin. Lotte und Yvett wandten sich geschickt auf
den Brettern herum, unter lebhaften Ausrufen blickten sie ins Tal.
Romeo versuchte ein gleiches zu tun. Da er aber nicht wußte, daß
man beim Umwenden die Skier nacheinander nur in entgegengesetzter
Richtung zu kippen brauchte, wandte er sich in einem kleinen Kreis
tappend herum und stand nun, ein wenig abseits von den Mädchen,
gleichfalls mit dem Gesicht zum Tal gewandt. »Wie in der Sonne
alles gleich viel schöner wirkt«, rief er aus – da gerieten die
Bretter unter seinen Füßen ins Gleiten. Romeo suchte sich mit dem
Oberkörper zurückzureißen, doch pfeilschnell sausten die Skier mit
ihm bereits über die abschüssige Fläche dahin. Er hörte noch, wie
in seinem Rücken Yvett einen leisen Schreckensruf ausstieß, dann
sah er mit schreckgeweiteten Augen nur noch die endlose schneeige
Fläche vor sich. Er hatte den Impuls, sich einfach zu Boden fallen
zu lassen, doch bei der atemraubenden [bookmark: page164]164 Geschwindigkeit, mit der er zu Tal
sauste, wagte er's nicht. Instinktiv sank er, wenn die tolle Fahrt
über Hügel und Böschungen wegging, ein wenig in die Knie, neigte er
sich vor und zurück. Einige Male schien es, als würde er das
Gleichgewicht verlieren und mit voller Wucht hintüber stürzen, doch
unentwegt rissen die Bretter ihn vorwärts. Jetzt nahm die
Geschwindigkeit ein wenig ab, Romeo glitt über eine nahezu ebene
Fläche dahin. Doch dort . . . – mit Entsetzen
gewahrte er's: er näherte sich einem steil abfallenden
Abhang . . .!! Aus seinem halbgeöffneten Mund drang
ein schwacher wimmernder Schreckenslaut; er fiel ins linke Knie,
angstvoll warf er gleichzeitig den rechten Schneeschuh seitwärts
herum – –

		– und stand. – – Eine Weile blickte er stumpfsinnig vor
sich hin.

		Von oben näherte es sich sausend, bremste; Schnee knirschte,
wirbelte beiderseits von Romeo auf – Yvett und Lotte hielten hart
vor ihm an. Ihre jubelnden Ausrufe verwirrten ihn. »Fabelhaft!
Perfekter Skiläufer! Schneepflug! Telemark . . .«,
drangen Ausrufe an sein Ohr.

		»Aber was denn? Ist doch gar nichts dabei!« stammelte Romeo,
noch bleich vom Schrecken. – Das hätte er sich viel schwieriger
vorgestellt, verkündete er mit rasch wiederkehrender Sicherheit.
Oder sollte das etwa auch schon eine Kunst sein –?

		Die staunende Bewunderung in den Blicken der Mädchen tat ihm
unsagbar wohl. Innerlich hätte er aufjubeln mögen vor Lust an
diesem gebenedeiten Tag. Aber auch aus den Gemütern der beiden
[bookmark: page165]165 Mädchen war
durch den aufregenden Zwischenfall die dumpfe Spannung von vorhin
geschwunden. In gedankenloser Freude an der Bewegung gaben sie
sich, alle drei, nun dem Reiz der freien unbewölkten Stunde hin.
Nichts anderes mehr als ausgelassene Kinder, tummelten sie sich auf
den sonnebeschienenen Abhängen. Bis es im Dorf unten Mittag
läutete. Da ging es sausend zu Tal. –

		Lotte kannte ein kleines, von Sportlern besuchtes Gasthaus
unweit vom nächsten Dorf, wo man verhältnismäßig gut zu Mittag
essen würde. Auf der Waldstraße dorthin sonderte sie sich, wo immer
es anging, von Romeo und Yvett ab; sie zeigte die Munterkeit
aufrichtigster Freude an ihrer Einigkeit und gab sich in allem und
jedem ganz als guter Kamerad. Alle waren sie von der Bewegung
erhitzt, sie hatten die Windjacken und Wollwesten längst in die
Rucksäcke verstaut und zogen in Hemd und Bluse dahin. Lotte hatte
gerötete Wangen, blinkende Augen; Romeo empfing, wenn er sie ansah,
den Eindruck einer von innen erwärmten köstlichen Frische, die ihr
Körper in der sonnigen Schneeluft ausstrahlte. Aber wie lieb, wie
zart und fremdartig Yvett daneben wirkte, die Feine Komplizierte,
mit ihren Meeraugen, dem schweren strähnigen Jungenhaar und ihrer
großen Liebe zu ihm . . . »Yvettchen.« Er tastete
nach ihrer Hand.

		»Mein Junge . . .«

		Romeo fühlte plötzlich ein starkes unbegreifliches Mitleid mit
Yvett.

		*

		[bookmark: page166]166 »Ich hab
einen Riesenhunger!« rief Lotte aus, als sie die
bäuerlich-behagliche, von schmausenden Sportlern beider
Geschlechter lärmend erfüllte Gaststube betraten. Mit fröhlicher
Lüsternheit sog sie den Geruch der Speisen ein. Romeo schritt den
Mädchen voran; in männlich verantwortungsbewußter Haltung suchte er
Platz. Vor einer Nische, bei einem Tisch, an dessen Ende nur ein
einzelner, nahezu sommerlich gekleideter Herr saß, der in einem
abgerissenen Kinderbilderbuch blätterte, blieb er stehen. Mit
einladender Handbewegung wandte er sich nach den Mädchen um. »Uff,
bin ich müde«, rief Lotte heranschlendernd aus. Aufatmend wollte
sie sich, wie die anderen, in einen Stuhl fallen lassen, da
erstarrte sie, wurde blutrot. Axel
Kolbenstetter . . .!

		Herr Kolbenstetter blickte flüchtig von seinem Buche auf. Er
erkannte Lotte. Zunächst blickte er rasch wieder in sein Buch, dann
lächelte er unsicher. Schließlich lachte er wohlwollend heraus.
»Auch Lufthunger, Lotte Freißler?« Er streckte ihr die Hand
entgegen.

		Hastig legte Lotte ihre Hand in die seine. Sie stammelte dummes
unzusammenhängendes Zeug. Zum Glück trat in diesem Augenblick eine
Kellnerin rettend dazwischen; sie fragte nach den Wünschen der
Herrschaften. »Einen Augenblick«, stotterte Lotte, »ich möchte mir
nur rasch noch die Hände waschen. Kommst du mit, Yvett?«

		Arm in Arm eilten die Mädchen hinaus. Romeo musterte angestrengt
die Speisekarte. Er wußte nicht: war es nun eigentlich korrekt,
sich dem Herrn am Tisch vorzustellen, oder ihn nur durch ein
stummes [bookmark: page167]167
Kopfneigen zu grüßen, oder überhaupt nicht . . .? Er
entschied sich für überhaupt nicht.

		Im Vorraum erklärte Lotte Yvett hastig und mit
unzusammenhängenden Worten, der Herr am Tisch sei Axel
Kolbenstetter, sie kenne ihn, aber zuhause in Rietheim dürfe
niemand wissen, daß sie mit ihm bekannt sei.

		In Yvetts Meeresaugen trat ein bereitwilligst verstehendes
Leuchten; sie griff nach Lottes Hand, preßte sie. »Aber
Lottchen –. Zähl auf mich. Immer und in allem!«

		Lotte entzog ihr hastig die Hand; ihre Miene drückte unnahbare
Abwehr aus. »Na, ich bitte dich, was stellst du dir darunter vor?
Es paßt mir lediglich nicht, daß die . . . die
blöden Rietheimer erfahren, daß ich Herrn Kolbenstetter kenne. Ich
habe mit ihm mal über einem Problem gesessen. Das ist alles, basta.
Gehn wir wieder hinein.«

		Yvett verstummte betreten. Voll geheimer staunender Scheu folgte
sie der problemumhauchten, eilig vorangehenden Freundin.

		Das Mittagessen verlief in belangloser, häufig stockender
Unterhaltung, an der sich Herr Kolbenstetter nur durch einzelne
Fragen über Vorteile und Erlernbarkeit des Skilaufens, über
Zugverbindungen, Temperaturunterschiede und derlei, beteiligte. Die
Auskünfte, die ihm scheu-beflissen, wie dem Herrn Lehrer, gegeben
wurden, nahm er mit einem konventionell interessierten »aha, ja«,
oder »so, hm« zur Kenntnis; nie widersprach er, nie fügte er irgend
etwas ergänzend hinzu. Romeo hatte den Namen Axel Kolbenstetter
heute zum ersten Mal vernommen; er wunderte [bookmark: page168]168 sich daher über die
respektvolle Scheu, mit der die Mädchen die stupiden Fragen des
langweiligen simplen, übrigens reichlich spießbürgerlich
gekleideten Patrons beantworteten. Die ganze schöne Stimmung war
durch diesen kinderbilderbücherlesenden Spießbürger nun gestört.
Dem verschaffte wahrscheinlich nur ein dicker Geldsack Ansehen in
Rietheim. Na, er, Romeo, würde sich in seiner guten Laune
jedenfalls nicht beeinträchtigen lassen. Was ging ihn der Herr
Bierbrauer, oder was der Mann eben sein mochte, denn an? Wenn schon
die Mädchen so dumm waren, sich mit einem Mal dermaßen
eingeschüchtert und ängstlich-korrekt zu betragen, dann wollte er
wenigstens dokumentieren, daß ihm der Herr gar nicht imponieren
konnte, der Herr Bierbrauer und Stadtrat. Er war schließlich auch
etwas, Akademiker war er, und er brauchte heute nicht einmal
besonders zu sparen, da er sich das Taschengeld für den ganzen
Monat von der Mutter hatte im voraus geben lassen. Was den
wohlgenährten Pfahlbürger indessen noch nicht veranlaßt hatte, auch
nur ein einziges Mal das Wort an ihn zu richten!

		Romeo trank hastig und viel. Das war einmal etwas, dieser Wein!
Romeos Augen glänzten, er lauerte auf irgendeine günstige Wendung
des Gesprächs, die es ihm ermöglichen würde, die Unterhaltung an
sich zu reißen.

		Am Nebentisch erhob sich, von der Gesellschaft durch Zurufe und
Beifallklatschen angefeuert, ein geckenkaft-sportlich gekleideter
junger Mann, ein besserer Handlungsreisender, oder so was, mußte
der sein. Er setzte sich ans Klavier und spielte [bookmark: page169]169 Sentimentales mit falscher
Begleitung. Die Gans im Pullower, die an seiner Seite gesessen
hatte, trällerte die Melodie hingegeben mit.

		Romeo krampfte die Faust um den Aschenbecher, hob ihn ein wenig
über die Tischplatte empor und erklärte halblaut, in weither
geholten hochtrabenden Ausdrücken, denen eine gewisse
Selbstpersiflage nicht abging, er werde ihn diesem sentimentalen
Klavierschwein an den Kopf werfen. Wobei seine Miene und Haltung
jedoch ausdrückte, daß er nicht im entferntesten die Absicht
habe.

		Axel Kolbenstetter beobachtete Romeo vom Tischende, er führte
das Bierglas an den Mund, brach aber plötzlich in Lachen aus. Durch
das zu spät vorgehaltene Taschentuch tropfte es auf die
Tischplatte. Die Mädchen lachten aus voller Kehle mit.

		Romeo lächelte. Befriedigt und rasch versöhnt in dem Gefühl, daß
sein aggressiver Humor sogar bei dem Pfahlbürger Anklang gefunden
hatte. Hastig überlegte er, was er der Äußerung noch hinzufügen
könnte – doch Herr Kolbenstetter lachte unentwegt weiter, von
Sekunde zu Sekunde stürmischer. Kopfschüttelnd sah er Romeo an,
prustete, sah Romeo nochmals an . . . – In Romeo
dämmerte die Erkenntnis, daß diese entfesselte Heiterkeit nicht
seinem Witz galt, sondern seiner Person. Sogleich wurde er ernst
und förmlich; herausfordernd musterte er nun seinerseits den
impertinenten Geldsack. Worüber Herr Kolbenstetter indessen nur
noch heftiger lachte.

		Herrn Kolbenstetter höhnisch fixierend, wandte sich Romeo an
Yvett. »Sag mal«, fragte er, ohne die Stimme zu dämpfen, »will sich
dieser Beduine«, [bookmark: page170]170 das ging auf den Christusbart, »etwa über mich
lustig machen?«

		Herr Kolbenstetter stöhnte vor Lachen. »Beduine!!« stieß er
hervor und hielt sich die Seiten.

		Yvett war über die Maßen verlegen. »Ich bitte dich, Romeo«,
flüsterte sie Romeo hastig zu, »du hast getrunken! Der Herr ist
doch ungeheuer gescheit und besitzt unermeßlich viele Bücher!«

		»P–haha«, platzte nun Romeo höhnisch heraus, und erregt nahm er
einen tiefen Schluck Wein. »Soll mir das vielleicht auch schon
imponieren? Auch schon etwas! Bücher. Im Kopf muß man sie haben.
Bücher haben wir massenhaft zuhause im Bücherschrank.«

		Lotte blickte gespannt, mit einem sonderbaren Lächeln von einem
zum andern. Herr Kolbenstetter schien zu ersticken.

		Romeo fühlte, daß er mit den Büchern da nun etwas wirklich
Albernes gesagt hatte. »Sogar den Postkalender besitzen wir!«
setzte er darum eilig hinzu, als wäre das ganze ironisch gemeint
gewesen. Und nun versuchte er seinerseits laut und schallend zu
lachen.

		Doch da wurde Herr Kolbenstetter mit einem Schlag ernst. Nachdem
er noch einmal leise aufgestöhnt hatte, blickte er verlegen zur
Seite.

		Über Romeos Stirn flüchtete eine rote Wolke. Erregt sprang er
von seinem Sitz auf. »Ja also – jetzt hab ich genug!« rief er. »Der
Mensch da will mich anscheinend provozieren!« Zornig schüttelte er
Yvetts Hand ab, die sich angstvoll auf seinen Arm gelegt hatte; er
legte das Gesicht in akademische Falten, [bookmark: page171]171 trat vor Herrn Kolbenstetter hin,
verneigte sich kaum merklich, indem er das Kinn ein wenig vorschob,
und verkündete mit eisiger Stimme: »Romeo Reif – mein Name. Ich
möchte Sie dringend um Aufklärung ersuchen, mein Herr, was Ihr
wenig geistvolles Lachen . . .« Weiter kam er nicht.
Denn von einem neuen fessellosen Lachen geschüttelt, vermochte der
Riese nur gurgelnd hervorzustoßen: »Romeo!! Auch das noch! Hilfe!
Hilfe! Ich . . . ich kann . . .
nicht . . . mehr!«

		Romeo verfärbte sich. So wie er war, mit vorgeschobenem Kinn, in
korrekt-akademischer Haltung, blieb er ratlos vor Axel
Kolbenstetter stehen; ein rascher argwöhnischer Seitenblick
überzeugte ihn, daß die Situation höchst blamabel für ihn zu enden
drohte. Lotte lächelte dreist, Yvett sehr verlegen. Nein, nein! Vor
Lotte konnte er sich diesen unerhörten Affront unter keinen
Umständen bieten lassen. Rasch verzog er den Mund wie zu einem
höhnisch-verächtlichen Grinsen. »Mein . . .
äh . . . Herr!« verkündete er, höhnisch, doch mit
hörbar vibrierender Stimme. »Satisfaktionsfähig sehen Sie ja leider
nicht aus, und so kann ich Ihr . . . Ihr
unqualifizierbares Benehmen lediglich für bübisch und gemein
erklären.« Abermals verneigte er sich kaum merklich, indem er das
Kinn ein wenig vorschob; eilig schritt er zu seinem Platz
zurück.

		»Sein Sie mir nicht bös, Herr . . . Romeo«,
würgte Axel Kolbenstetter, von unbezähmbarer Heiterkeit
geschüttelt, hervor. Er hatte Tränen in den Augen.

		Dunkle Röte im Gesicht, starrte Romeo geradeaus vor sich hin.
»Gegenbeleidigung, schon erledigt«, [bookmark: page172]172 murmelte er. Niemand verstand, was
er damit sagen wollte.

		»Kein Wort mehr, Romeo«, flüsterte Yvett ihm erregt zu. »Alle
Leute sehn herüber und lachen!«

		»Also vorwärts! Gehn wir!« fuhr Romeo auf. »Hier stinkt es mir
zu sehr nach wildgewordenen Pfahlbürgern. Zahlen! Zah–len,
Fräulein!«

		Doch keine der beiden Kellnerinnen war im Augenblick in der
Gaststube zu entdecken. Zudem fürchtete Romeo, durch einen allzu
eiligen Aufbruch einen neuen Heiterkeitausbruch hervorzurufen. Mit
knabenhaftem Trotz lehnte er sich im Sessel zurück und pfiff durch
die Zähne vor sich hin.

		Stumm kauerte Yvett an Romeos Seite. Scheu blickte sie einige
Male auf Herrn Kolbenstetter, der sichtlich noch immer belustigt
nun wieder in sein Bilderbuch vertieft zu sein schien.

		Jetzt hatte Romeo sich soweit gefaßt, daß er wieder normal zu
reden vermochte, gleichsam als wäre nichts vorgefallen. Doch aus
irgendeinem Grund richtete er das Wort nun ausschließlich an Lotte,
die auch bereitwilligst auf seine belanglosen Äußerungen einging.
Romeos schneidiges Benehmen hatte ihr nicht wenig imponiert; denn
von Anfang an hatte sie sich mit Romeo in der Beleidigung durch
Axel Kolbenstetters Gelächter solidarisch gefühlt. Der schien
übrigens wirklich nichts anderes zu können, als ohne jeden Grund
die Menschen zu verlachen. Und sie war einmal gutgläubig genug
gewesen, anzunehmen, dies konvulsive Lachen wäre nur ein nervöser
Leidenschaftausbruch gewesen, der angesichts ihrer Person über Axel
Kolbenstetter gekommen sei. Da! Nun sah sie's [bookmark: page173]173 ganz deutlich: immer machte
er's so, und das ganze war tatsächlich nichts anderes als Hohn,
beispielloser Hohn. Ein überheblicher lächerlicher Narr war Axel
Kolbenstetter, sonst nichts.

		Herr Kolbenstetter war vollkommen ernst geworden. Und
einigermaßen verlegen. Mehrmals schien er etwas äußern zu wollen,
doch immer schwieg er dann.

		Yvett hielt den Blick stumm auf die Tischplatte geheftet. Romeo
und Lotte sprachen vom Freihandzeichnen in der Schule.

		Einige Male streifte Axel Kolbenstetters Blick Yvett. Plötzlich
beugte er sich – mit einem gütigen entspannten teilnahmsvollen
Ausdruck, der in seltsamem Gegensatz zu seiner Miene von vorhin
stand – zu ihr hinüber. »Sie sind in Rietheim zuhause, Fräulein?«
fragte er leise. »Trachten Sie doch, von dort fortzukommen. Unter
Menschen. Um Sie wird es vielleicht schade sein.«

		Lotte hatte, als Axel Kolbenstetter das Wort an Yvett richtete,
im Gespräch innegehalten. Nun sprach sie um so eifriger wieder auf
Romeo ein. Doch in ihrer Stimme war jetzt, kaum merklich, ein
schriller Klang.

		Verwirrt schlug Yvett die Augen zu Herrn Kolbenstetter auf; das
Meer war in ihnen. »Sie selbst leben doch in Rietheim, Herr
Kolbenstetter«, erwiderte sie, leise und in bedrücktem Ton.

		Axel Kolbenstetter senkte den Blick rasch zu Boden. »Ja
ich . . .«, murmelte er. Er hob den Blick abermals
zu Yvett. »Ich lebe dort? – Nein.« Er lehnte sich in den Stuhl
zurück, um nun wieder angelegentlich in seinem Bilderbuch zu
blättern.

		»Zahlen!« rief Romeo herrisch. Die Kellnerin eilte [bookmark: page174]174 herbei. Romeo zahlte
für sich und trotz Widerspruch auch für die Mädchen. Man werde sich
später schon ausgleichen, murmelte er mit wegwerfender
Handbewegung.

		»Ich zahle auch, Fräulein«, rief Herr Kolbenstetter.

		Yvett stand auf, ging zu ihm hin, gab ihm die Hand. »Auf
Wiedersehn, Herr Kolbenstetter . . .«

		Schlendernd trat nun auch Lotte hinzu. »Leben Sie wohl, Herr
Kolbenstetter«, sagte sie munter, uninteressiert, und gab ihm die
Hand.

		Romeo stand wartend, abgewandt.

		Herr Kolbenstetter ermannte sich, trat vor ihn hin. »Ich bitte,
entschuldigen Sie«, sagte er lächelnd. »Meine Heiterkeit war
natürlich in keiner Weise beleidigend gemeint. Unterhalten Sie sich
weiter gut!«

		»Schön. Ich nehme Ihre Erklärung zur Kenntnis«, entgegnete
Romeo, an Herrn Kolbenstetter vorbeisehend. Er hätte sonst zu dem
Riesen aufblicken müssen, und das wollte er vermeiden. »Also, sind
wir so weit?« rief er den Mädchen zu und schritt ihnen auch schon
in steifer Haltung voran, zum Ausgang.

		»Das war nett von dir, Romeo«, flüsterte Yvett ihm draußen, vor
dem Gasthof, zu, »daß du wenigstens zum Schluß höflich warst. Er
ist doch schließlich ein älterer Herr und . . .«

		»Überlasse die Beurteilung der Situation bitte mir!« unterbrach
Romeo sie abweisend.

		Lotte, Romeo und Yvett waren mit dem Anschnallen der Skier
beschäftigt, als auch Herr Kolbenstetter aus dem Hause trat; er
führte ein kleines Dorfmädchen an der Hand, das das Bilderbuch an
die Brust gepreßt hielt. Blinzelnd blickte er in die Sonne.
[bookmark: page175]175 Romeo erhob
sich aus seiner gebückten Haltung, kehrte ihm den Rücken zu und
pfiff etwas vor sich hin, was keine Melodie hatte. Herr
Kolbenstetter lächelte kurz und freundlich, er blickte weiter in
die Sonne. Yvett rief Romeo zu, er möge doch rasch machen mit dem
Anschnallen, man sei ohnehin in Verspätung. Romeo überhörte es und
pfiff weiter. Nicht einen Schritt auf den Brettern würde er tun,
solange der Kerl noch hier stand. Das fehlte gerade noch, ihm durch
ungeschickte Haltung auf den Skiern neuen Lachstoff zu liefern. –
Wäre Romeo ein virtuoser Skiläufer gewesen, er hätte keine Sekunde
gezögert, sich so rasch wie möglich aus dem Bereich dieses
absonderlichen Menschen zu entfernen, dem gegenüber man zum
Verzweifeln machtlos war. Aber es ist doch auch wirklich zu dumm –
ging es Romeo unvermittelt durch den Kopf – daß er ausgerechnet
Romeo heißen mußte. Obwohl er den Namen sonst gar nicht ungern
trug, schon der jungen Mädchen wegen.

		»Also Romeo!« rief Yvett vorwurfsvoll. »So beeile dich doch!«
Sie war, ebenso wie Lotte, bereits fertig gerüstet.

		Mit einer fast feindlichen Bewegung fuhr Romeo – der Fremde
stand immer noch da – zu Yvett herum. Daß er sich in dem albernen
Riemenzeug nicht auskenne, erklärte er gereizt, sie müsse daher
schon so gütig sein, ihm beim Anschnallen zu helfen. Sonst hätte
sie auf seine unsportliche Person bei dem Ausflug ja auch
verzichten können, setzte er hinzu.

		Yvett kniete im Schnee. Mit roten erfrorenen ungeschickten
Händen machte sie sich an Romeos Füßen zu schaffen. Romeo stand
hoch aufgerichtet, [bookmark: page176]176 gespreizt, auf den Stock wie auf eine Lanze
gestützt und starrte mit verbissenem Ausdruck in die Ferne.

		Lotte sah, daß Herr Kolbenstetter dieses Bild mit den Blicken zu
verschlingen schien.

		»Herr Parsifal und das Fräulein Kundry!« lachte Herr
Kolbenstetter laut auf, grüßte freundlich, drückte dem kleinen
Dorfmädchen die Hand und stapfte durch den hohen Schnee davon. Ohne
Hut, in einem sommerlichen Regenmantel.

		Lotte betrachtete Romeo mit einem Ausdruck von unverhehltem,
tiefernstem sachlichen Interesse.
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		Den folgenden Sonntag verbrachten Lotte, Romeo und Yvett
abermals in den Bergen. Auch diesmal hatte es vieler
Überredungskünste Yvetts bedurft, um Lotte zu dem Ausflug zu
bewegen. Willig hatte Yvett die Rolle der Bittenden, Überredenden
gespielt; obschon sie genau zu wissen glaubte, daß Lotte im
Innersten nach nichts anderm verlangte, als den freien Tag abermals
in ihrer, in Romeos Gesellschaft zu verbringen. Ja sie war
überzeugt, daß Lotte insgeheim Himmel und Hölle in Bewegung setzen
würde, um eingeladen zu werden, oder aber den Ausflug gänzlich zu
verhindern. Nichts leichter als das, sie brauchte doch nur am
Sonntag vormittag einen Besuch bei den Eltern zu machen und in
aller Harmlosigkeit nach Yvetts Verbleib zu fragen.

		Yvett hätte es bei weitem vorgezogen, mit Romeo allein den
Ausflug zu machen und nur den Eltern gegenüber sich auf Lottes
Gegenwart berufen zu [bookmark: page177]177 dürfen. Aber auf die allererste derartige
Andeutung hin – »weißt du, Lottchen, man kann dir ja eigentlich
nicht zumuten, dich in unserer Gesellschaft zu mopsen, vielleicht
ziehst du es vor, eine oder zwei Haltestellen vorher auszusteigen
und dich unabhängig zu machen?« – schon auf diese erste sachte
Anspielung hin war Lotte frostig wie eine Eissäule geworden und
hatte mit Entschiedenheit erklärt: »Allerlei kannst du von mir
haben, liebes Kind, aber eine gewissenlose Lüge –? Nein. Wenn
ich deinen Eltern gegenüber behaupte, daß ich mit dir fahre, dann
muß ich auch tatsächlich mit dir fahren. Vergnügen macht es mir,
wie du dir denken kannst, ja bei Gott nicht.«

		Alles, nur keine Lüge . . . Was hatten sie die Eltern nicht
gemeinsam angelogen, seit Jahren. Jetzt auf einmal, dieses Ethos!
Aber was blieb Yvett anderes übrig, als leicht beschämt zu tun und
bittend in Lotte zu dringen, so möge sie denn auch diesen freien
Sonntag abermals ihrer Freundschaft zum Opfer bringen. Bis die
Unnahbare durch ein stummes Kopfnicken schließlich opferbereit ihre
Zustimmung zum Ausdruck brachte.

		Auf der Übungswiese und nachmittag auf einer längeren Tour,
konnte Lotte mit einiger Befremdung aber nur feststellen, daß
gegenüber dem vorhergegangenen Sonntag die Herzenseinigkeit Romeos
und Yvetts unerschütterlich geworden zu sein schien. Ja die beiden
scheuten sich nun gar nicht mehr, in ihrer, Lottes, Gegenwart
Zärtlichkeiten auszutauschen. Was Lotte in nicht geringe Verwirrung
setzte; obwohl sie das meiste nicht zu bemerken schien, ganze weite
Strecken allein vorausfuhr und im übrigen bemüht [bookmark: page178]178 war, nichts als stille Freude
über diesen Herzensbund zur Schau zu tragen.

		Yvett fiel es auf, daß Romeo ihr vornehmlich dann übers Haar
strich, sie auf die Wange küßte, oder ihr lachend zumindest irgend
etwas Dummes, Zusammenhangloses ins Ohr flüsterte, wenn Lotte
zugegen war; hingegen verriet er in Lottes Abwesenheit öfters
Anzeichen von Zerstreutheit. Romeos Liebesbezeigungen hatten darum
auch nichts Beglückendes für Yvett, bedrückten sie im Gegenteil;
dennoch tat sie nichts, um sie abzuwenden. Mochte wenigstens Lotte
noch einige Zeit den Eindruck haben, daß zwischen Romeo und ihr
alles aufs beste stand.

		In der Tat fühlte sich Romeo in seinen Empfindungen zu Yvett
durch Lottes Gegenwart und Zeugenschaft merkwürdig erwärmt. Fast
konnte er sich – und bei dem Gedanken mußte er lächeln – fast
konnte er sich diese Beziehungen ohne Lotte jetzt gar nicht mehr
vorstellen. Im übrigen war er freilich ohne Rückhalt der Meinung,
daß Yvetts Liebe ihn wahrhaft erfülle, und daß er gegen den gewiß
unleugbaren Reiz von Lottes Person aus irgendeinem Grund völlig
unempfindlich sei. Wahrscheinlich deshalb, weil die arme liebe
Yvett durch Lotte doch in allem stets verkürzt worden war. Wie die
sich von Yvett nur wieder hatte bitten lassen, bevor sie dieses Mal
mitmachte! Alle erdenklichen Schwierigkeiten hatte sie gemacht, nur
um Yvett zu demütigen. Yvett hatte ihm alles ganz genau erzählt.
Na, bei ihm sollte die Kleine mit ihren Schlichen jedenfalls kein
Glück haben, da würde sie auf Granit beißen! Er war zwar beileibe
kein Moralphilister, Vorurteile und derlei, [bookmark: page179]179 das kannte er nicht, und so ein
vorübergehendes Kosestündchen mit der taufrischen Lotte, das mochte
ja gewiß ganz lockend sein. Aber er war kein Verräter, nein, der
war er niemals gewesen. Den Triumph aber, den er Lotte damit
schaffen würde, das wäre Verrat, infamer Verrat an Yvett, die ihn
doch beispiellos liebte. Überhaupt schätzte er die inneren
Eigenschaften allzusehr, als daß er für den Reiz einer flüchtigen
Stunde unwiederbringliche Gefühlswerte dahingegeben hätte. Schade
nur, daß er Lotte nicht noch geflissentlicher en bagatelle
behandeln konnte, es hätte ihm das ein beispielloses Vergnügen
gemacht, sei es auch nur um zu sehen, ob es Lotte in Erregung
brachte, von ihm en bagatelle behandelt zu werden. Das zu wissen,
hätte ihn wirklich interessiert. Aber Lotte könnte das doch sehr
leicht zum Vorwand nehmen, um sich von ihm und Yvett gänzlich
abzuwenden. Und was dann?

		Abends, auf der Heimfahrt in dem kleinen, heute nahezu leeren
Sportzug, stand Lotte allein auf dem Gang und blickte in die
vorüberziehende dunkle Landschaft hinaus. Yvetts mehrmals
wiederholte Aufforderung, sie möge doch im Abteil bei ihr und Romeo
bleiben, hatte sie freundlich, aber sehr bestimmt mit der Bemerkung
zurückgewiesen, sie stehe sehr gern draußen, weil die
vorüberziehende dunkle Landschaft sie zum Nachdenken über etwas
anrege, was sie sehr beschäftigte. Was das sei, hatte sie aber
trotz mehrfachen Fragen, auch Romeos, nicht gesagt.

		Nun stand sie also am Gangfenster, blickte in die
vorüberziehende dunkle Landschaft hinaus, ohne sie zu sehen, und
grübelte, was das wohl für ein Gedanke [bookmark: page180]180 sein könnte, dem sie hier draußen,
allein mit der vorüberziehenden Nachtlandschaft, nachhängen wollte.
Unmittelbar nachher belehrte sie ein verstohlen ins Abteil
geworfener Blick, daß innen die beiden bereits in eine
angelegentliche, offenbar flüsternd geführte Unterhaltung vertieft
waren. Man schien sie also durchaus nicht zu vermissen, na schön!
Sie würde wissen, was sie in der Zukunft zu tun hatte. Sie hatte es
ohnehin satt, jawohl, das ganze verdroß sie, und überdies konnte
sie ganz einfach nicht so verantwortungslos sein, weiterhin den
Deckmantel dieses . . . Verhältnisses abzugeben.
Nein, das durfte sie schon Yvetts Eltern wegen nicht, auf keinen
Fall. Das hatte sie Yvett übrigens schon neulich gesagt, als die
sie abermals zum Mitkommen aufforderte, aber Yvett hätte darin doch
vermutlich nur ihre, Lottes, Verstimmung über eine erlittene
Niederlage erblickt. Lächerlich, um sie rissen sich ganz andere.
Diesen falschen Triumph aber konnte sie der Freundin zu allem
wirklich nicht noch bereiten. Ach was, das nächste Mal würde sie
trotzdem glatt Nein sagen. Mochten die drinnen sich dann denken,
was sie wollten. Zur Mitwisserin sträflicher Heimlichkeiten würde
sie sich nicht hergeben, nein.

		Da, mit einem Mal, sah Lotte nun doch etwas von der Landschaft
draußen: Mitten in schneeiger Einöde, ganz dunkel, verschwommen,
einen Baum. Einen einzelnen Baum. Ein tiefes schmerzliches Mitleid
mit diesem einsamen Baum überkam sie. Und auch mit sich selbst. War
sie nicht ebenso einsam? Sie galt für ein Glückskind. Alles gelang
ihr, alle waren ihr zugetan, manche taten sogar, als würden sie
sich vor [bookmark: page181]181
Sehnsucht nach ihr verzehren. Und doch hatte sie niemand. Von
denen, die sie hätte haben können, mochte sie keinen. Die beiden da
drinnen im Abteil, und alle überhaupt, die hatten den Menschen, den
sie haben wollten. Yvett, der sie sich in allem so überlegen
geglaubt hatte, sie hatte den Menschen, den sie liebte. Und
sie –? Was sie da vorhin sich selbst vorgemacht hatte, mit der
Verantwortung und so, das war Lüge, nichts als Lüge. Sie beneidete
Yvett. Jawohl, sie neidete ihr diesen jungen gescheiten Menschen,
dem sie, Lotte, total gleichgiltig zu sein schien. Und darum wollte
sie den beiden auch Hindernisse in den Weg legen. Das war sehr
häßlich, sehr niedrig von ihr. – Aber, Gott, was sollte sie denn
wirklich tun? Die Rolle, die sich hier für sie ergab, die mochte,
die konnte sie nicht weiter spielen, nein, unter keinen Umständen.
Selbst wenn Romeo Interesse für sie gewinnen würde. Durch diese
beharrliche Liebe zu Yvett war er für sie nun doch bereits
entwertet, auf immer verloren – – Wozu also die ganze
unwürdige Komödie? Sie wollte allein sein! Allein? Nein, nicht
allein! Auch das ertrug sie nicht länger! Sie
mußte . . . sie mußte einen Menschen finden, den sie
dann ganz für sich haben würde, einen ebenso einsamen ragenden
Menschen wie Axel Kolbenstetter – und doch ganz anders als Axel
Kolbenstetter . . . – –

		Verloren, losgelöst von allem, was sie umgab, starrte Lotte mit
feuchten Augen, die Stirn gegen die kalte Fensterscheibe gepreßt,
in die vorüberziehende nächtliche Stille hinaus. Und der Ausdruck
ihres Gesichtchens, jetzt, da niemand es sah, war, träumend und
[bookmark: page182]182 zum Träumen
stimmend, so rührend und schön, daß er Lottes Einsamkeit zu
enträtseln schien.

		In Lottes Rücken, im Abteil, sprachen Yvett und Romeo flüsternd
miteinander. Daß man Lotte wirklich nicht zumuten könne, ihre
Sonntage in dieser für sie wenig erquicklichen Weise zu verbringen,
meinte Yvett. Lotte würde übrigens kaum länger mittun. Und was
dann –? Ohne Lotte war an einen Ausflug, oder auch nur an ein
Zusammentreffen, doch gar nicht zu denken. Ob Romeo denn wirklich
niemand kenne, der für Lotte in Betracht käme – irgendeiner seiner
Freunde, der dann als Vierter im Bunde die Ausflüge mitmachen
könnte? In diesem Fall würden sie übrigens auch öfters und länger
miteinander allein bleiben können – setzte sie errötend hinzu.

		Romeo blickte mißmutig vor sich hin. Es war ihm unangenehm, zu
denken, daß Lotte dann nicht mehr der Gegenstand seiner
Gleichgiltigkeit, die wärmende Zeugin seiner Liebe zu Yvett wäre.
Aber Yvett hatte recht: es mußte ein Vierter gefunden werden, sonst
war's mit allem zu Ende. Aber wenn er nur einen wüßte! Seine
Freunde . . . hm, er hatte nicht viele, auch waren
das durchwegs unreife, zudem reichlich unbedeutende Jungens. Die
würden Lotte wenig interessieren. Die könnten Lotte am Ende nämlich
wirklich interessieren, dachte er insgeheim. Denn sie waren jung,
mutig und unmoralisch.

		»Nein, irgendein besonderer Mensch müßte es sein«, flüsterte
Yvett gespannt. »Ein Künstler vielleicht, oder
so . . .«

		»Ein Künstler – –«, wiederholte Romeo [bookmark: page183]183 nachdenklich. »Na was ist's mit
Herrn Knauschner?« fuhr er lächelnd auf.

		»Um Gotteswillen!« lachte Yvett. Nein, der wäre nicht nach
Lottes Geschmack, er sei zu real und zu realistisch. Auch würde der
bei so was gar nicht mitmachen wollen. Dem seien seine Saufkumpane
und ein saftiges Stück Dienstmädchen weitaus lieber.

		»Wart einmal«, unterbrach Romeo; er blickte angestrengt zur
Decke hinauf. »Ich weiß einen! – Franz Maria Lotter!«

		»Was? Den . . . den Bildhauer?«

		»Den Bildhauer«, bestätigte Romeo grinsend. »Was meinst du
dazu?«

		Yvett blickte überlegend vor sich hin. »Gar keine schlechte
Idee. Er sieht ganz apart aus, ist angeblich ein bißchen verrückt,
oder nicht?«

		»Doch«, beruhigte Romeo sie.

		»Also ausgezeichnet. Du, ich glaube, das wird gehen!
Aber . . . er ist doch schon ziemlich alt,
nicht?«

		»Über vierzig.«

		»Und du kennst ihn?«

		Romeo nickte. »Flüchtig. Aber das tut nichts. Ich werde gleich
morgen mal mit ihm sprechen.«

		»Ich glaube, daß Lotte ihn nicht kennt«, murmelte Yvett, mit
einem grübelnden Ausdruck.

		»Um so besser«, entschied Romeo gut gelaunt.
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		Mit Franz Maria Lotter hat es eine eigne Bewandtnis. Auch er
fällt gewissermaßen aus der wohlgepolsterten Mitte der Rietheimer
Einwohnerschaft heraus. [bookmark: page184]184 Wiewohl seine Abkunft, sein ererbtes Vermögen,
der Name schlechthin, den er trägt, ihn zum Genuß des allgemeinsten
Ansehens berechtigen, ja zu den höchsten stadtbürgerlichen Würden
und Vertrauensstellungen berufen würden. Ist er vielleicht
irgendeiner? Mit nichten. Sein Großvater, sein Vater, beide
starben, nachdem sie Jahrzehnte hindurch Rietheims Bürgermeister
gewesen. Eine ganze Front von Patrizierhäusern am Marienplatz,
Sonnenseite gelegen, erbten die Söhne. Der Notar, der Chefarzt des
Krankenhauses, der Bierbrauerei-Besitzer und eben Franz Maria,
der . . . ja was eigentlich? Der Bildhauer. Ist das
ein Beruf? Möglich. Aber dazu müßte man doch zunächst einmal Werke
geschaffen haben, wie? Werke, die bezahlt und die dann irgendwo
aufgestellt werden, für alle sichtbar. Hat jemals einer ein Werk
von Franz Maria Lotter gesehen? Nein. Oder hat man jemals gehört,
daß vielleicht auswärts irgendwo ein solches steht? Nein.
»Sculpteur«, steht auf seinem Briefpapier, das ist alles.

		Nun, daran läge schließlich nichts. Denn auch ohne einen
richtigen Beruf, allein von den Zinsen des väterlichen Erbes kann
Franz Maria Lotter sehr schön leben. Als mehrfacher Hausbesitzer
gilt er zudem als Privatmann, nicht als Künstler, so daß man ihm
die entsprechende Ehrfurcht keineswegs zu versagen brauchte. Und
warum sollte er da nicht nebenbei auch seinen kleinen Sport haben –
manche sagen: einen Spleen, eine Marotte – die Bildhauerei. So
könnte man meinen. Ja, aber die eigene Familie, die übrigen Lotter,
die das väterliche Vermögen inzwischen bedeutend vermehrt haben und
heute wie Säulen in [bookmark: page185]185 der Stadt stehen, selbst die sind doch von Franz
Maria längst abgerückt, behandeln ihn mit nachsichtig lächelndem
Wohlwollen oder überhaupt nicht, schicken ihm bestenfalls einmal
einen alten, weniger gewichtigen entfernten Verwandten zu
wochenlanger Bewirtung ins Haus . . . ja, und zu
Franz Marias Geburtstag dann natürlich all die kleinen Erbneffen
und -nichten zur Gratulation mit Blumen und Sprüchlein.

		Wenn aber schon die eigne Familie sozusagen öffentlich bekundet,
daß sie über Franz Maria bereits das Kreuz gemacht habe, wie
sollten da nun erst die Mitbürger glauben, daß an ihm etwas sei,
als Privater sowohl wie als Künstler. Zwar gibt es so vereinzelte
Grünschnäbel, grundsätzliche Verneiner – die nämlichen, die von
Dr. Freißler höhnisch als von dem »Napoleon von Rietheim« zu
sprechen wagen – ja, und die behaupten immer wieder einmal, Franz
Maria Lotter sei ein verkanntes Genie. Schon gut! Hat man jemals
Werke von ihm gesehen? – Wie war das nur eigentlich mit ihm so
gekommen? Zuerst hatte er doch Historische Grammatik oder sonst
etwas Ausgefallenes zu studieren begonnen, dann trug er eines Tags
aber plötzlich lange Haare, Schlapphut, und war ganz einfach
Künstler. »Sculpteur«, wie er sich auf seinem Briefpapier nannte.
Wenngleich er sonst stets untadelig gekleidet geht. Schon gut, hat
er irgendeinem seiner vielen Bekannten etwa jemals den Eintritt in
sein Atelier – so bezeichnet er das eine der beiden Mansardenzimmer
– gestattet? Nein, nicht mal dem Dienstmädchen. Er selbst räumt
dort auf, scheuert sogar in eigener Person den Fußboden und – seit
er, vor vielen Jahren, seine Brüder einmal [bookmark: page186]186 bei einem Einbruchsversuch ins
›Atelier‹ ertappt hat – trägt er den Schlüssel zu dem neuen
komplizierten Vorhängeschloß ständig bei sich. Was soll das alles,
fragt man sich da mit Recht, für einen Sinn haben? Besser gesagt:
man fragte. Früher mal. Heute fragt niemand mehr danach. Seit
damals die Geschichte mit der Landwirtschaft passiert ist, hat man
sich wie mit einer unabänderlichen Tatsache stillschweigend damit
abgefunden.

		Damals hatte sich folgendes zugetragen. Da fand doch die große
landwirtschaftliche Ausstellung in Rietheim statt. Der Minister
selbst sollte sie feierlich eröffnen. Ein stattliches Gebäude war
eigens zu dem Zweck errichtet worden. Nun, und vor dem Gebäude
sollte eben irgendeine Figur stehen, in Marmor oder so, die Göttin
der Landwirtschaft, oder sonst irgendeine sinnreiche
Verherrlichung. Ja, und da hatte man natürlich in erster Reihe an
Franz Maria Lotter gedacht, weil der doch angeblich Bildhauer war,
außerdem doch ein Sohn der Stadt war, und weil schließlich auch in
seinen Adern das Blut der Lotter rann, denen Rietheim so viel zu
danken hat. Einstimmig sogar hatte der Stadtrat Franz Maria mit dem
ehrenden Auftrag betraut. Und er? Zuerst hatte er sich drei Tage
Bedenkzeit ausgebeten – war das schon merkwürdig genug – dann hatte
er dem Stadtrat in einem langen, allerdings wunderbaren Schreiben,
das sogar in der Zeitung abgedruckt wurde, mitgeteilt, daß er den
ehrenden Auftrag annehme und ihn auch zum dauernden Ruhme der Stadt
durchzuführen hoffe, der Stadt, an der er mit allen Fasern seines
Herzens und mancher [bookmark: page187]187 dunklen Blutsbande seiner Väter hänge. Dann,
während vieler Wochen, hatte er, der sonst so Gesellige, für keinen
Menschen Zeit gehabt und gleichsam nur im Vorübereilen von einem
wichtigen Wendepunkt in seinem Dasein gesprochen. Alles war voller
Erwartung, alle freuten sich, daß der Minister und alle die
auswärtigen Gäste bei dieser festlichen Gelegenheit denn also ein
Werk des geschätzten heimischen Sculpteurs zu sehen bekommen
würden, der zudem ein Lotter war. Na, und was geschah in
Wirklichkeit? Hals über Kopf mußte aus einer anderen Stadt eine
völlig belanglose Figur, eine Kuh in Bronze – etwas Besseres,
Sinnreicheres war in der Eile nicht mehr aufzutreiben gewesen –
herbeigeschaft werden, mit großen Kosten noch dazu, und warum? Weil
Franz Maria Lotter, zwei Tage vor Eröffnung der Ausstellung, dem
Stadtrat in einem langen, ebenso sprachherrlichen Schreiben
mitgeteilt hatte, nach reiflicher Erwägung könne er den ihn nach
wie vor ehrenden Auftrag nun doch nicht annehmen. Das ihm gestellte
Thema: die Apotheose eines so betont amusischen Begriffes, wie es
die sonst durchaus ehrbare Landwirtschaft sei, entspreche nicht
seiner Auffassung von der künstlerisch-ethischen Sendung der
Bildhauerkunst in unserem Jahrtausend . . .

		Na, Schwamm drüber. Deswegen kann Franz Maria Lotter doch sonst
ein recht ehrbarer Mensch und Mitbürger sein. Außerdem sieht er
sehr vorteilhaft aus. Man lädt ihn gern zu sich ein. In jedem Salon
wirkt er, mit den langen, trotz seinen vierzig Jahren
merkwürdigerweise schon silbern schimmernden Haaren, die sein
junges faltenloses Gesicht einrahmen, [bookmark: page188]188 geradezu dekorativ. Und wenn er
einen manchmal so leicht spöttisch durch die scharfgeschliffenen
Brillengläser anblickt, sieht er ausgesprochen wie ein Künstler
aus. Überdies weiß er wie kaum ein Zweiter zu erzählen. Die
geringfügigsten Tagesereignisse hören sich in seiner fesselnden
Darstellung geradezu abenteuerlich an. Diese Erzählergabe,
derentwegen manche ihn als die Rietheimer Vicki Baum bezeichnen,
schätzt sogar seine Familie an ihm, die ihn sonst wahrscheinlich
nur deshalb nicht leiden kann, weil er keine von all den
wohlhabenden Bürgertöchtern und Frauen, die man ihm im Lauf der
Jahre hatte anhängen wollen, geheiratet hat. Weil er überhaupt
nicht heiraten zu wollen scheint, obwohl er, auf der Straße und
auch sonst, jedem jungen Mädchen nachblickt, wollüstig auflacht und
einen ganz roten Kopf bekommt.

		*

		Franz Maria Lotter lehnte in halb liegender Stellung, die Beine
weit von sich gestreckt, in einem riesigen Fauteuil, sein Gesicht
lag im Dunkel, nur über dem linken Stirnknochen und einem Teil des
silbern schimmernden Künstlerhaars lag von der roten Wandlampe
oberhalb des dämonisch blickenden Fantasieporträts Michelangelo
Buonarottis ein magischer Schein. Ohne mit einer Silbe zu
unterbrechen, nur einige Male kurz auflachend, hörte er Romeo zu,
der ihm stotternd schließlich ferne seelische Bereicherung in
Aussicht stellte, sowie mancherlei neue Impulse für ein Werk, falls
er am kommenden Sonntag bei dem Ausflug mit Lotte und [bookmark: page189]189 Yvett mitmachen
wollte. Dann wußte Romeo nichts mehr zu sagen.

		Franz Maria Lotter setzte sich mit einer jähen Bewegung vorn an
den Rand des Fauteuils, stützte das Kinn auf die Hand, den Ellbogen
aufs Knie, und sträubte sich. Das ginge nicht, erklärte er
beleidigt, er sei überbürdet mit Arbeit. Und überhaupt – was sollte
er unter lauter jungen Mädchen? Unmittelbar darauf lachte er
wollüstig auf, nur um sogleich wieder gekränkt vor sich hin zu
starren. Überhaupt, er könne sich solche Spaße jetzt nicht leisten,
er habe nicht weniger als vier Wohnungen leer stehen! Was die Fahrt
dort hinaus denn eigentlich koste?

		Romeo erschrak. Denn er erinnerte sich plötzlich, daß auch er ja
noch keine Ahnung hatte, woher er sich das Geld für den nächsten
Sonntag beschaffen werde. Dennoch erwähnte er mit Takt – die
patrizierhafte Eleganz des Zimmers berauschte ihn – daß die kleine
Gesellschaft es sich natürlich zur Ehre anrechnen werde, den
Meister auf dem Ausflug als ihren Gast betrachten zu dürfen. Da der
Meister aber nur einen unwilligen Ton von sich gab, fügte er rasch
noch etwas von Lottes köstlicher kleiner Brust hinzu.

		Der Meister stieß Romeo kannibalisch lachend in die Rippen, und
mit einer raschen Bewegung drückte er auf den Schalter des
Kronleuchters. Romeo sah, daß er einen ganz roten Kopf hatte. »Na
also – meinetwegen«, rief er aus. »Sie –! Aber was ich sagen
wollte! Niemand außer Ihnen und den Mädchen darf selbstverständlich
etwas davon erfahren!«

		[bookmark: page190]190 Romeo
beruhigte ihn. Das sei doch schon der Mädchen wegen Voraussetzung.
Und mit der nochmaligen Versicherung, der Meister werde aus dem
Ausflug gewiß mancherlei neue Impulse für sein Werk schöpfen,
verließ er ihn eilig.

		Sobald Franz Maria Lotter allein war, überfielen ihn
scharenweise die Bedenken. Fast reute ihn die vorschnell gegebene
Zusage. Wie leichtsinnig von ihm! War er denn ein junger Student?
Nein, er war in den besten Jahren, galt für wohlsituiert und so
weiter – da war es denn äußerst gefährlich, sich mit jungen Mädchen
aus den besten Kreisen abzugeben. Ein Mensch wie dieser Reif, ein
halber Lausbub noch, der nichts war und nichts hatte als seine
Frechheit, der konnte sich dergleichen eher erlauben. Der schon.
Aber bei ihm hieß es dann am Ende gleich wieder: heiraten! Jawohl.
Aber das nicht, das würde noch fehlen. Und nun gar hier, wo es sich
zu allem noch um die Tochter des Doktors Freißler handelte.
Ausgerechnet die Tochter vom Regierungsrat Freißler mußte es sein.
Mit dem war doch schon gar nicht zu spaßen. So ein Willensmensch,
ein Fressen geradezu für den Nietzsche – so ein Napoleon! Himmel,
wie einen doch auf Schritt und Tritt unsichtbare Gefahren umlauern!
Was hatte er da getan. In welche Gefahrenzone hatte er sich da eben
noch begeben wollen. Nein, er wird diesem Reif noch heute
schriftlich mitteilen, daß er verhindert sei. Gott soll ihn behüten
vor so etwas. Eine abgefeimte bübische List war das ganze, nichts
anderes!

		*

		[bookmark: page191]191 Am
Sonntag früh erschien Franz Maria Lotter pünktlich auf dem Bahnhof.
Bei seinem Anblick konnte Romeo ein breitmäuliges Grinsen nicht
unterdrücken. Die wandelnde Pastoralsinfonie! Zwar schien die Sonne
heute ziemlich warm hernieder, aber das –? Das war des Guten
denn doch ein wenig zu viel. Grünrot karierte Joppe mit
Messingknöpfen; Lederhose mit aufgesticktem »Grüß Gott«,
Wadenstrümpfe, Steirerhütel. Nichts fehlte als die nackten Knie.
Nein, um Himmelsgotteswillen, so war das nicht zu machen. Was würde
Lotte . . . – Unausdenkbar. Die würde doch laut
auflachen und auf der Stelle Kehrt machen! – Aber wie brachte er
das dem Meister nur schonend bei? Der war so aufgeräumt und so
guter Dinge. In einem fort scherzte er von nichts anderem als von
Lottes Busen. Zudem war doch nun gar nicht mehr Zeit zum Umkleiden,
in ein paar Minuten mußte der Zug eintreffen. Ach was, so würden
sie eben den nächsten Zug benutzen, eine halbe Stunde später, mit
den Mädchen gemeinsam. Es würde sie ohnehin kein Bekannter sehen.
Wer fuhr denn jetzt noch ins Gebirge hinauf.

		Romeo räusperte sich. »Hm, Meister, aber Sie sind reichlich
leichtsinnig, seh ich gerade. Hier ist es warm, aber in den Bergen
weht immer noch eine recht rauhe Winterluft. In dieser Bekleidung
können Sie sich leicht eine Ischias holen.«

		»Ischias . . .«, wiederholte der Meister, sichtlich bleicher
werdend; alle gute Laune war wie mit einem Schlag aus seinem
Antlitz geschwunden. »Ja warum haben Sie mir denn das nicht vorher
gesagt?« rief er aufgeregt.

		[bookmark: page192]192 »Nun, ich
weiß ja nicht, was für eine Konstitution . . . das
ist natürlich Konstitutionssache«, stotterte Romeo, bestürzt.

		»Ach was, Konstitution!« schnitt ihm Franz Maria Lotter empört
das Wort ab. »Ischias, ich bitte Sie! Das würde mir gerade noch
fehlen!«

		»Aber so gehen Sie doch rasch nachhause und kleiden Sie sich
um!«

		»Was heißt das? Jetzt kommt doch schon der Zug!«

		»Das macht nichts, Meister. So fahren wir eben mit dem nächsten
Zug, in dreißig Minuten.«

		»Was? Mit den Mädchen zusammen?! Was fällt Ihnen ein? Das ist
viel zu gefährlich!«

		Der Meister war hochrot im Gesicht vor Aufregung. Romeo
beruhigte ihn mit vieler Mühe. Kein Mensch würde sie sehen.
Außerdem könne man beim Einsteigen doch zur Vorsicht getrennte
Abteile wählen. Viel wichtiger sei, daß der Meister keine Erkältung
riskiere.

		Murrend schüttelte Franz Maria das Haupt. In diesem Augenblick
sah er wie Jupiter tonans aus. Hatte er es nötig gehabt, sich in
eine derartige Gefahrenzone zu begeben? Aber, selbstverständlich,
der rauhen Winterluft in den Bergen kann er sich auf keinen Fall
ungeschützt preisgeben! – Grußlos ließ er Romeo stehen, eilte
davon, dem Ausgang zu. Doch schon nach wenigen Schritten rief er
erbost über die Schulter zurück: »In zwanzig Minuten bin ich wieder
hier!«

		Pünktlich erschien er zum zweiten Zug auf dem Bahnsteig. Romeo
erkannte mit einem Blick, daß er [bookmark: page193]193 noch in genau der gleichen Tracht steckte wie
vorhin, nur trug er jetzt zwei Paar Wadenstrümpfe und über der
Joppe eine kurze dicke elegante Pelzjacke. Auf seiner Stirn hingen
kleine Schweißtropfen; aber er war nun wieder in übermütiger Laune.
Romeo begrüßte ihn mit einem belustigten Auflachen, sagte im
übrigen aber nichts mehr.

		Die Mädchen erschienen auf dem Bahnsteig; sie blieben, da sie
die Herren gewahrten, in einiger Entfernung stehen. Nur ein
verstohlenes Kopfnicken tauschte Romeo mit ihnen. Franz Maria
Lotters Gehaben verriet wachsende Ungeduld. »Welche hat den Busen,
von dem Sie sprachen?« fragte er, verstohlen hinüberblickend. Romeo
lächelte ungläubig: »Na hören Sie –? Das sehen Sie nicht
selbst? Die Dunkelblonde!«

		Der Meister stieß einen unterdrückten, komisch klingenden
Lustschrei aus, er stieß Romeo in die Rippen. Allem Anschein nach
brannte er bereits lichterloh. Er wollte von Romeo nun auch immer
Neues über Lotte hören.

		Von Lotte drang ein silbern klingendes Lachen
herüber. –

		Und auch während der ganzen Fahrt, die man auf des Meisters
Geheiß zur Vorsicht in getrennten Abteilen zurücklegte, holte er
Romeo eingehend über alles aus, was Lotte betraf. –

		Franz Maria Lotters wegen, der durch keine Versicherungen der
Welt dazu zu bringen war, seine Person ›solch odiosen Brettern‹
anzuvertrauen – das märzhafte Wetter hätte das Skilaufen gerade
noch zugelassen – ging man diesmal einfach spazieren. [bookmark: page194]194 Franz Maria mit Lotte
voran, Romeo und Yvett folgten in einigem Abstand.

		Der Meister war wie von der Leine gelassen. Romeo fand es
grotesk anzusehen, wie er in Lederhosen und Pelzjacke schäkernd um
Lotte herum war, sie an den Härchen im Nacken kitzelte und allerlei
Albernheiten trieb. Romeo ließ die beiden nicht aus den Augen; kaum
ein Wort wechselte er mit Yvett. »Das ist psychologisch nämlich
überaus interessant!« sagte er, wobei er forscherhaft zu lächeln
versuchte; sonst nichts.

		Als aber Franz Maria plötzlich zurückblieb, um an seinen
Wadenstrümpfen etwas in Ordnung zu bringen, oder sonst aus einem
Grund, eilte er sogleich an Lottes Seite, um ihr mit möglichst
sarkastischen Blicken auf den Meister zuzuflüstern: »Erwachen
heiterer Empfindungen bei der Ankunft auf dem Lande!«

		»Ich sehe nur die Winterlandschaft!« entgegnete Lotte mit leicht
vibrierenden Nasenflügeln; trotzig, hochmütig vor sich hin
blickend.

		Yvett trat mit dem Meister zu den beiden. Auf ihren mit nach
innen gewandtem Blick lächelnd vorgebrachten Vorschlag hin
vereinbarte man, sich in etwa zwei Stunden in dem gewohnten Gasthof
zu treffen; dann schlug man getrennte Wege ein.

		Franz Maria Lotters ausgelassene Stimmung schlug in tiefste
Schwermut um, sobald er sich mit Lotte allein sah. »Galgenhumor,
Fräulein Lotte!« murmelte er tragisch, mit einer unendlich mutlosen
müden wegwerfenden Handbewegung. Und mit schmerzlich herabgezogenen
Mundwinkeln, in herrlichen, tief [bookmark: page195]195 bewegenden Worten, wie Lotte sie sonst nur in
Büchern gefunden hatte, begann er von der Einsamkeit seines
Künstlerlebens zu sprechen, enthüllte er ihr all die
verständnislose Geringschätzung, die er von Seiten seiner Mitbürger
und – was bei weitem schmerzlicher sei – auch von Seiten seiner
Familie seit jeher habe erfahren müssen. »Wundert es Sie da,
Fräulein Lotte«, schloß er mit tonloser Stimme, »daß ich das
einzige, letzte, was mir aus dem Zusammenbruch meines Lebens noch
geblieben: mein Werk . . . daß ich es scheu vor den
zudringlichen unverständigen, kalkulierend tastenden Krämerblicken
meiner Umwelt verschließe? Mein Werk . . . Sehen
Sie! Erst nach meinem Tod, Fräulein Lotte, wird die Welt es zu
beurteilen haben.«

		Der Meister verstummte. Er schritt heftig aus. Kaum vermochte
Lotte mit ihm Schritt zu halten.

		Auch sie schwieg. Aber in ihrem Gemüt hatte bei Franz Marias
Bekenntnis ein Glockenton von schicksalbedeutender Weihe zu
schwingen begonnen. War hier nicht das langersehnte aufwühlende
Erlebnis: der außergewöhnliche und darum verkannte Mensch, den sie
lieben werde und den ihre Liebe dann zu den höchsten
eisig-erhabenen Gipfeln der Kunst emportragen würde –?

		Lottes Augen umflorten sich. Wie tief doch auch sie eigentlich
war! All die Munterkeit ihres Wesens – gleichfalls Galgenhumor.
Eine Maske, die sie trug, um das Heiligtum ihrer Seele vor den
zudringlichen, lüstern tastenden Krämerblicken ihrer Umwelt scheu
zu verschließen. Ja, so war es, so und nicht anders war es immer
gewesen. Doch erst dieser seltene [bookmark: page196]196 Mensch und Künstler, der jetzt, als wäre er
ihr von Gott gesandt, einsam ringend an ihrer Seite dahinschritt,
er hatte ihr den Blick für dieses ihr innerstes Wesen geöffnet.
Zeitlebens würde sie ihm Dank dafür wissen, heißen lebendigen
Dank . . . Nein, Franz Maria, von dieser Minute an
stehst du nicht mehr allein; allein im
Weltall . . . –

		Sollte sie es ihm sagen? Gleich? Nein, noch nicht. Dieses
schicksalhaft-bange Schweigen, das sie beide nun geheiligt
umhüllte, sie durfte es jetzt nicht brechen mit
irdisch-alltäglichen Worten. Ausreifen lassen, dies unnennbare
Gefühl, in der Stille der verschneiten Waldeinsamkeit hier. Es erst
eine Weile noch so, ganz für sich, auskosten. Franz
Maria – –!

		Franz Maria geht beklommen neben ihr, ohne sie anzublicken.
Manchmal streift seine Schulter an die ihre. Dann fühlt er das
eigentlich Unerquickliche an diesem inhaltreich schweigenden
Nebeneinandergehn. Er fühlt es wie heißes Blut ihm in den Kopf
hinauf steigen. Jetzt müßte er schon irgend etwas sagen, denkt er,
gleichviel was. Er merkt, daß er durch den raschen Gang etwas außer
Atem gekommen ist. In einem langen Atemzug bläst er die gestaute
Luft aus den Lungen, damit er nun mit ganz ruhiger Stimme zu
sprechen beginnen kann . . .

		Lotte aber hört nur seinen erregten stockenden Atem. Sie
erschauert in süßbanger Erwartung.

		Franz Maria findet nichts, was er ihr sagen könnte, nichts, was
er in diesem Augenblick sagen könnte, ohne trivial zu wirken. Denn
was ihm blitzartig auch immer durch den Kopf geht, er verwirft es
alsogleich. Es ist ihm, als hätte er, und auch Lotte [bookmark: page197]197 vielleicht, es in
einem schlechten Roman schon gelesen. Etwas Gewöhnliches
Konventionelles aber darf es nicht sein, jetzt, auf seine
aufwühlende Beichte hin, unter keinen Umständen. – Er lauscht auf
Lottes leichte Schritte an seiner Seite. Er verbietet es sich,
ihren Schritten zu lauschen, bevor er etwas Geeignetes gefunden
hat. Eine widrige Verlegenheit überkommt ihn. Er hätte Lust, laut
nach Luft zu schnappen, sich auf der Erde zu wälzen, von einem
starken Vieh angefallen zu werden – ein scheußliches Tier, in
dessen Augen er seine Daumen . . .!! Er sieht
rot.

		Abermals streift seine Schulter an die ihre. Er zuckt leicht
zusammen. Fast unangenehm wirkt die Berührung diesmal auf ihn.
Diese Feststellung beruhigt ihn für Sekunden. Was geht ihn die Göre
da eigentlich an –? Lächerlich. Er wird jetzt, ohne allen
Zusammenhang, ganz einfach von nebensächlichen fernliegenden Dingen
zu sprechen beginnen – warum könnte er das nicht? Und zwar gleich,
sofort.

		Doch nichts, nicht das geringste will Franz Maria einfallen. Es
ist ihm, als sei sein Hirn ein Brei, ein rotierender Brei. Ein
widriges Angstgefühl durchdringt ihn, preßt ihm die Kehle zusammen,
quetscht Feuchtigkeit aus seinen geballten Fäusten. Unerträglich
ist dieses Gefühl, qualvoll. Jetzt hat er ganz deutlich den
Eindruck, seine Nerven kreischen zu hören, so etwa, als kratze
einer mit einem schartigen Stück Stahl über Porzellan. Sein Gang
wird unsicher. Er bemerkt, daß er mit Lotte nicht Schritt hält;
hastig wechselt er den Schritt.

		Lotte spürt, daß Franz Marias Brust von heftigen Gefühlen
durchtobt wird. Sie spürt den [bookmark: page198]198 Leidenschaftsausbruch herannahen. Geängstigt und
gierig zugleich, fühlt sie den stockenden Herzschlag eines schwülen
Schweigens in der Luft.

		Ein Wort, ein Anfang, um Gotteswillen! – hämmert es Franz Maria
in den Schläfen. Es handelt sich doch bloß um ein Wort, ein
einziges Wort, um das allererste! Sobald es gesprochen ist, geht
alles von selbst weiter! Wo findet er's bloß, dieses eine Wort? Um
Himmelsgotteswillen, was ist denn heute mit ihm los?! Er ist doch
sonst nicht auf den Mund gefallen! »Im Anfang stand das Wort« –
geht es ihm durch den Kopf. Wütend beißt er die Zähne zusammen. Zum
Teufel, wenn ihm jetzt alle möglichen blöden Zitate einfallen
sollten, statt eines Anfangs –! Er muß, muß jetzt etwas sagen,
jetzt sogleich, auf der Stelle, ja! Etwas Bedeutungsvolles und doch
Unverbindliches, was sein langes Schweigen erklärt. Sonst müßte
Lotte ohne Zweifel den Eindruck gewinnen, daß er sie liebe und nur
nicht wisse, wie es ihr sagen. Er wird sich zu allem noch
lächerlich machen vor dem jungen Mädchen! Lacht sie nicht bereits
verstohlen?! – Franz Maria wagt nicht, sie anzublicken.

		Lotte lächelt. Verloren, verträumt vor sich hin. Sie fühlt sich
Mutter. Mutter des lieben großen Kindes da an ihrer Seite, zu dem
sie den Blick nicht zu heben wagt, aus Furcht, sie könnte den
Reifeprozeß seiner innersten Gefühle dadurch hemmen. Wie sicher er
im Anfang war – erinnert sie sich voll Rührung – wie keck geradezu.
An den Härchen am Nacken hatte er sie gekitzelt. Und
jetzt . . . Wie schwer es ihm wird, das erlösende
Wort auszusprechen. – Sie möchte ihm beistehen, ihm in seinem
Ringen Verbündete [bookmark: page199]199 sein und doch wieder nichts missen von diesen
süßbangen Augenblicken zweifelnder Gewißheit.

		Er neben ihr fühlt sich festgefahren in uralten stählernen
Geleisen. Wie diesen qualvollen Zustand, dieses entsetzliche
blamable Schweigen beenden, wie es beenden, um
Himmelsgotteswillen?! – denkt er verzweifelt. Ach was, er wird
jetzt einfach von etwas völlig Gleichgiltigem zu reden beginnen,
ja, das wird er. Mit betonter Trivialität wird er reden. Kann ja
Absicht sein! Sie kann sich doch ganz einfach in seinen Gefühlen
geirrt haben, nicht? Er kann doch ganz einfach ein Träumer sein,
der an völlig fernliegende Dinge gedacht hat, während er schweigend
neben ihr herging. Er kann doch . . . ganz
einfach . . . – Ja! Ja!!! Alles gut und schön! Wenn
ihm so etwas Einfaches Gleichgiltiges eben nur einfallen wollte!!
– – Nein, zu spät! Schon zu spät! Dieses verfluchte
inhaltsreiche Schweigen währt nun bereits zu lange, als daß er
jetzt noch in ein allgemeines Gespräch zurücklenken könnte, ohne
sich ganz scheußlich vor dem jungen Mädchen zu blamieren. Jetzt muß
er, unter allen Umständen, etwas ganz und gar Seltenes
Metaphysisches sagen. Er öffnet den Mund wie zum Sprechen. Er
schließt ihn hastig. Denn mit der zermalmenden Glätte einer
Riesenschlange legt sich etwas Unnennbares von neuem um seine
Brust, preßt ihm die Kehle zusammen. Seine Hände, in den Taschen zu
Fäusten geballt, sind feucht. Er verwünscht sich, verwünscht diesen
ganzen elenden Tag. Ein Wort! – betet er – nur ein
Anfang . . .!!

		Lotte lächelt nicht mehr. Wohl fühlt sie noch immer, daß neben
ihr ein ungeheuerliches Gefühl nach [bookmark: page200]200 Äußerung ringt. Doch die Gewißheit
schwindet ihr hin, daß Franz Maria das aussprechen wird, was ihn
bewegt. Um so mehr, als man jetzt doch sehr bald zu dem Gasthof
gelangen und dort die anderen treffen wird. Sollte sich dann aber
nochmals Gelegenheit zu einer Aussprache ergeben? Wahrscheinlich
nicht . . .

		Jetzt empfindet auch Lotte dieses riesenhaft erregte Schweigen
plötzlich als unheimlich, unerträglich. Inbrünstig wünscht sie, es
möge zu Ende gehn.

		Zaghaft wendet sie Franz Maria den Kopf zu. Der sieht sie nicht,
stiert mit einem merkwürdig leeren Blick vor sich hin, setzt wie
mit Anstrengung Fuß vor Fuß. Wie ein alter Ritter in Rüstung geht
er. Auf seiner Stirn perlt der Schweiß.

		Lotte erschrickt über die krasse Veränderung in seinem Aussehen.
Nein, sie muß ihm zu Hilfe kommen, sie selbst muß das erlösende
Wort sprechen! Vielleicht bereitet ihm, dem feinfühligen
silberhaarigen Künstler, nur der beträchtliche Altersunterschied
zwischen ihr und ihm unnötig Sorgen. Ja, das wird es wohl gewesen
sein, was ihn am Sprechen hinderte, nichts anderes. Ach, das große
liebe silberhaarige Kind!

		Lotte preßt ihre Nägel in die Handballen; sie gibt sich einen
Ruck. Ihr Herz pocht hörbar, als sie jetzt stehen bleibt, ihre Hand
zaghaft auf den Arm des Meisters legt, ihn aus blassem Gesichtchen
tiefernst in die Augen blickt und mit zitternder, leicht belegter
Stimme, doch unendlich innig die beiden Worte ausspricht: »Franz
Maria!«

		Lottes Stimme schlägt wie aus dem Telefon an Franz Marias Ohr.
Er erschrickt heftig, bekommt [bookmark: page201]201 einen hochroten Kopf. Aufs äußerste beunruhigt
irrt sein Blick über den Waldboden hin.

		Lotte tastet nach seiner Hand, führt sie an ihr pochendes Herz.
Verhalten, den Blick irgendwo seitwärts, stammelt sie,
inhaltschwer: »Und glauben Sie, Meister, daß in Ihrem
Leben . . . einer Frau eine Aufgabe erwachsen
könnte?«

		Der Blick, mit dem Franz Maria sie jetzt anstarrt, hat etwas vom
Blick des Wildes an sich, das sich von Jägern umstellt sieht.
»Frau« . . . Mit aller Kraft sucht er das lähmende
Erschrecken zu meistern, das ihn bei dem Wort Frau überfällt. Seine
gesamte Existenz fühlt er bereits wanken und krachend
zusammenstürzen unter der Intensität des Seelenbunds, den er da
leichtfertig hergestellt hat. Doch als wäre sein Erschrecken nichts
als tiefste Ergriffenheit, so blickt er Lotte durch die
scharfgeschliffenen Zeißgläser jetzt voll in die Augen. Und im
Tonfall düsterster Schwermut verkündet er, stockend, abgerissen:
»Zu spät, Fräulein Lotte. Früher einmal, vor langer Zeit – ja!
Heute nicht mehr. Zu spät.« Er preßt Lottes Hand, stößt die Hand
von sich, macht Kehrt und schreitet heftig aus. Als müßte er sich
gewaltsam von Bildern losreißen, die seinen Geist verführerisch
lockend umgaukeln.

		Schweigend legen sie den Rest des Weges zurück. Lotte in der
Haltung einer innerlich Ringenden.

		*

		Yvetts Spaziergang mit Romeo verlief qualvoll. Kein Zweifel
mehr, er liebt Lotte. Was sie immer befürchtet hatte, es war
eingetreten. Warum, o Gott, [bookmark: page202]202 war sie so schwach gewesen und hatte Lottes
Hilfe in Anspruch genommen! Sie hatte doch gewußt, wie das enden
würde. Wäre es da nicht besser, tausend Mal besser gewesen, sie
hätte Romeo nie mehr gesehen? Dann hätte sie aus dem Zusammenbruch
doch wenigstens eines gerettet: das Bewußtsein, nur durch äußere
Umstände von dem geliebten Jungen getrennt worden zu sein. Nun
war's zu spät. Romeo verriet sie. Um Lottes willen verriet er sie.
Diese Schlange! Ja, vom ersten Augenblick an hatte Romeo Lotte
geliebt. Und sie ihn! Verstellung, nichts als Verstellung – seine
kühle, nahezu verletzende Reserve Lotte gegenüber. Keinen anderen
seiner Freunde hatte er mitzubringen gewagt als diesen konfusen
Steinmetz in Lederhosen und Steirerhütl. Aus Angst, Lotte könnte
sonst für ihn selbst verlorengehen. Oh, sie sah nun klar,
verzweifelt klar!

		Vom ersten Augenblick an, da sie sich von Lotte und Franz Maria
Lotter getrennt hatten, war Romeo einsilbig, nahezu geistesabwesend
gewesen. Und zwang er sich zeitweise auch zu einer Äußerung, so
betraf diese doch immer nur Lotte. »Ich möchte wirklich zuhören
wollen, was die beiden sich erzählen!« hatte er mit dem
scheinheiligen Versuch, pfiffig zu lächeln, mindestens dreimal
ausgerufen. Auch hatte er unentwegt auf die Uhr geblickt. Und als
man sich noch kaum drei viertel Wegstunden von den anderen entfernt
hatte, murmelte er bereits, nun müsse man bald an den Rückweg
denken. Mit zerstreuten Blicken hatte er dann plötzlich den Arm um
sie, Yvett, gelegt. Aber da hatte sie, weil sie doch ohnehin schon
so lange Zeit mit aller Kraft gegen die aufsteigenden [bookmark: page203]203 Tränen ankämpfen
mußte, seinen Arm von sich geschoben, stumm und sanft. Trotzdem
hatte er das sogleich zum Anlaß genommen, um beleidigt nun gänzlich
zu verstummen. Zwar war er, als sie sich dem Gasthof näherten,
plötzlich wieder auffallend bemüht gewesen, seine unentwegte
gedankliche Beschäftigung mit den beiden Abwesenden – was er ja
doch nicht zu leugnen vermochte – als ein rein sachliches Interesse
hinzustellen, der Verräter. »Wie gesagt, ich mache eben bei allem
und jedem stets meine psychologischen Studien«, hatte er betreten
gemurmelt. Schon gut! Das mochte er einer anderen einreden, nicht
ihr! Sie wußte nun Bescheid, was es mit seinen »psychologischen
Studien« auf sich habe. – Trotzdem hatte sie diesen Gedanken nicht
ausgesprochen; im Gegenteil, sie hatte Romeos Erklärung nur mit
einem feinen wissenden Lächeln quittiert. Aber nun mußte er doch
bemerkt haben, daß sie sehr blaß und erregt war, denn plötzlich
ließ er betreten auch von diesen Versicherungen seines »rein
sachlichen Interesses« ab. Gewiß: sachlich . . .
Aber sie wußte auch, was das für eine Sache war, der sein Interesse
galt. Und schließlich hatte er, abschließend, im Ton einer starken
Gereiztheit nur noch etwas völlig Albernes gebrummt. »Na ja, man
überzeugt sich eben auf Schritt und Tritt davon, welch enge Grenzen
dem weiblichen Intellekt gezogen sind«, oder so etwas hatte er
gebrummt. Schon gut. Sie wußte nun Bescheid.
Ach . . .!

		*

		Lotte und Franz Maria betraten als erste den nahezu leeren
Gasthof.

		[bookmark: page204]204 Mit
beseelt schimmernden Perlmutteraugen betrachtete Lotte den einsamen
verkannten Meister, der hastig, mit wildem Appetit, wie es schien,
eine Mahlzeit zu sich nahm. Sie selbst aß langsam und wenig. Ein
freudiges mütterlich-bewegtes Glück klang aus ihrer Stimme, als sie
plötzlich die Hand auf den Arm des Essenden legte und ihm mit
feuchten Augen zuflüsterte: »Solche Spaziergänge müßten Sie öfters
machen, Meister. Das würde Ihnen immer solch guten Appetit machen
und Kraft für Ihr weiteres Schaffen verleihn.«

		Franz Maria hielt im Essen inne. Hastig schlang er den Bissen,
den er im Mund hatte, hinunter. Den Kopf schief über den Teller
geneigt, starrte er Lotte eine Sekunde entsetzt an. Dann glitten
Schatten von Trauer über sein Gesicht. »Kann ich denn das, Lotte?«
murmelte er. »Ich habe nicht weniger als vier Wohnungen leer
stehen!« Unsäglich mutlos klang es. Und hastig, mit schmerzlich
herabgezogenen Mundwinkeln wandte er sich von neuem dem Essen
zu.

		Lotte schloß die Lider. Also selbst drückenden Geldsorgen war
der verehrte Meister zu allem noch ausgesetzt! Ewiges
Künstlerschicksal. Wie hatte es sie bei der Lektüre von »Beethovens
Leben« kürzlich erschüttert, zu Tränen der Wut gegen die fühllose
seichte Umwelt erschüttert. Und nun vollzog sich ebensolch
düster-trauriges Künstlerlos hart neben ihr, an ihrer Seite. Wie
konnte sie selbst da nur ans Essen denken! – Mit einer
leidenschaftlichen Bewegung schob sie den Teller von sich; am
liebsten hätte sie auch das Stückchen Rostbraten, das sie gerade im
[bookmark: page205]205 Mund hatte,
auf den Teller zurückgelegt; fast konnte sie's nicht mehr
hinunterwürgen.

		Der Meister blickte von der Seite her kurz auf Lottes Teller.
»Wie? Sie wollen nicht mehr essen? Essen Sie doch!«

		Lotte schüttelte bloß stumm, lächelnd-leidend, den Kopf.

		»Aber ist doch Unsinn! Sie können doch noch nicht satt sein?
Essen Sie, Lotte!«

		Mit schwachem Lächeln schüttelte Lotte verneinend den Kopf.

		»Lächerlich!« knurrte Franz Maria. »Dann werd ich es eben essen.
Sie wollen wirklich nicht mehr –?«

		In Lottes Augen leuchtete ein überirdisches Glücksempfinden auf.
Demütig, mit bittender Gebärde schob sie Franz Maria den Teller zu.
»Essen Sie, Meister«, hauchte sie mit zärtlich verlöschender
Stimme. –

		Als Romeo und Yvett die Gaststube betraten, bemühte sich Franz
Maria sogleich, eine erzwungene Lustigkeit zur Schau zu tragen.
Seine Tragik – die sollte Lotten allein gehören. Lotte verstand es
auch richtig und wußte ihm dafür Dank, heißen Dank. Hob sie das
Geheimnis dieses heiligen Seelenbunds nicht mit einem Schlag über
all die trivialen Lebensniederungen empor, in denen auch Yvetts
Liebe zu diesem . . . Romeo lag? Was für ein
bedeutungsloser, protzig gescheit tuender Durchschnittsjunge das
doch eigentlich war. Das erkannte sie jetzt erst so richtig, wenn
sie ihn mit diesem gereiften wunderbaren Menschen und Künstler
verglich. Doch nein . . . Sie wollte nicht
ungerecht, nicht undankbar sein. War es [bookmark: page206]206 schließlich nicht Romeo gewesen, der
den Meister ihren Lebensweg hatte kreuzen lassen?

		*

		Zurück in der Stadt, verbrachte Franz Maria mit Romeo noch
einige Stunden im »Kakadu«. Romeo sah, daß der Meister merkwürdig
aufgeräumt und unruhig war. Lange Zeit sprach er scherzend von
nichts anderem als von Lottes Brüstchen. Das berührte Romeo
eigentlich unangenehm. Doch mit frivolem Eifer ging er lebemännisch
auf das Thema ein; Franz Maria Lotter würde ihn sonst am Ende für
einen Mucker gehalten haben. Allmählich verdroß es ihn jedoch, daß
Franz Maria mit keinem Wort, keiner Silbe auch auf Yvett zu
sprechen kam. War die etwa gar nichts? Und keiner Erwähnung wert?
Von ihr mehr als das Leben geliebt zu werden, darauf brauchte man
sich am Ende wohl gar nichts einzubilden? Wohingegen Franz Maria
Lotter in seiner unerträglichen geheimniskrämerisch-triumphalen
Weise nun auch anzudeuten begann, daß zwischen ihm und Lotte sich
manches Bewegende ereignet habe. Das war eine Lüge, war ganz
gewöhnliche Aufschneiderei von dem bourgeoisen Lüstling! Er log!
Nichts, gar nichts, ein Dreck hatte sich zwischen ihm und Lotte
ereignet! Die wußte gewiß etwas Besseres, als sich mit einem
weißhaarigen Steinmetzkünstler einzulassen!

		»So, hm, na also, ich gratuliere«, murmelte Romeo mit einem
festgefrorenen Lächeln.

		Doch als Franz Maria zum Überfluß nun noch wohlwollend-belehrend
feststellte, es sei eine alte Tatsache, ganz junge Mädchen flögen
auf reife Männer, da [bookmark: page207]207 vermochte Romeo nicht länger an sich zu halten.
Er lächelte – unsäglich besserwissend, skeptisch lächelte er – und
mit möglichst vielsagender diskreter Miene deutete er nun
seinerseits an: er kenne Lotte doch schließlich viel länger, und
sie sei ihm gegenüber auch alles nur nicht zurückhaltend gewesen,
ganz im Gegenteil; aber für ihn käme sie leider nicht recht in
Betracht. Denn bei ihm, müsse der Meister wissen, sei in erster
Linie das ethische Moment ausschlaggebend. Und in diesem Punkt
stehe Yvett nun allerdings häuserhoch über der Lotte. Wenngleich er
damit ja nicht gerade zum Ausdruck bringen wolle, daß Lotte sonst
nicht ein ganz passables Mädchen sein möge. Aber, wie gesagt, für
ihn als Ethiker . . . – nun, der Meister verstehe
schon. Übrigens könne der Meister sich in seinem – wie soll man
sagen – wohlgeordneten Gefühlsleben, das eben das Gefühlsleben der
Vorkriegsgeneration sei, doch in gar keiner Weise mit dem um so
vieles komplizierteren, feiner differenzierten Seelen- und
Sinnenapparat eines jungen Mannes von heute vergleichen! Offenbar
entgehe es dem Meister auch, daß Yvett im Verborgenen gewisse
erotische Vorzüge der Lotte voraushabe, von denen zu sprechen sich
für ihn, Romeo, als Ehrenmann nur leider vollkommen ausschließe,
aber da würde der Meister seine blauen Wunder erleben! Wahrhaft
dämonisch sei sie, Yvett, und . . . – na, genug
davon, wie gesagt. Aber das wisse eben nur er, Romeo, allein.

		Romeo schwieg. Er lächelte nur noch, wie in geheimen verbotenen
Nachgenüssen schwelgend, vor sich hin. Mit arger Verstimmung mußte
er jedoch [bookmark: page208]208
feststellen, daß seine Andeutungen ohne den geringsten Eindruck auf
den Meister geblieben waren. Der schien ihm überhaupt nicht
zugehört zu haben; er lachte mit hochrotem Kopf gerade wollüstig
hinter einem vorübergehenden, spärlich bekleideten Animiermädchen
her und hielt im übrigen unentwegt nach dem Kellner Ausschau. Als
er eines Kellners endlich habhaft wurde, bestellte er händereibend
russische Eier mit einem Gläschen Wermut für sich.

		Schweigend saßen die beiden einander nun gegenüber, und Romeo
blieb nichts zu tun übrig, als finster und heftig an seinem elenden
Glase Bier zu saugen, während er den Meister – immer noch mit dem
gewissen geheimniskrämerischen Triumph in den Augen – tafeln sah,
wobei er ihn zeitweise kurze wollüstige Lachtöne ausstoßen hörte,
denen keine Erklärung nachfolgte.

		»Na, jetzt könnten wir aber allmählich ans Schlafengehn denken,
sind Sie nicht müde?« äußerte Romeo mit etwas belegter Stimme.

		»Ja, einen Augenblick noch!« gab Franz Maria kauend zurück.

		Er hatte die Mahlzeit beendet, schob den Teller von sich. Er
blickte Romeo an. In einer Regung von spontaner warmer Herzlichkeit
legte er seine Hand auf Romeos Faust. »Herr Reif«, sagte er mit
seltsamem Nachdruck, »es war ein schöner Tag! Wie selten einer in
meinem Leben. Ich fühle in mir das Bedürfnis, mit Ihnen du und du
zu werden. Würden Sie mir diese Gunst gewähren?«

		Romeo war fassungslos. Er hatte noch nie zu einem Mann mit
silbern schimmerndem Haar »du« gesagt. [bookmark: page209]209 Und nun gar zu einem Angehörigen der
ältesten angesehensten Parizierfamilie in der Stadt, der noch dazu
ein bedeutender Künstler war. Welche Auszeichnung! Und der Meister
bezeichnete es sogar als eine Gunst, wenn Romeo fortan ›du‹ zu ihm
sagen würde . . . Das war doch zuviel, zuviel. »Aber
Meister! Wie können Sie fragen«, stammelte Romeo, »es ist mir
natürlich eine Ehre, eine große unverhoffte und unverdiente
Ehre!«

		»Na also dann: Glück auf, Romeo, heil dir, du –!« lachte
der Meister warmherzig und küßte Romeo auf die Wange.

		»Heil dir, Franz Maria . . .«, gab Romeo ihm den Kuß zurück,
grenzenlos verwirrt.

		Der Meister rief den Kellner herbei, er bestellte zwei weitere
Gläschen Wermut. »Das müssen wir begießen, Romeo!« rief er
aufgelöst. Er vertrug keinen Alkohol.

		Romeo war über die Maßen glücklich. Er überhäufte Franz Maria
mit Schmeicheleien, wobei er seiner Stimme einen tiefen männlichen
Klang zu geben suchte. Und da ihm schließlich nichts anderes mehr
einfallen wollte, log er, Lotte habe ihm beim Abschied noch rasch
zugeflüstert, jede Minute, die man mit Franz Maria verbringen
dürfe, sei ein Gnadengeschenk des Himmels. Überhaupt suchte er sich
in jeder erdenklichen Weise Franz Maria angenehm, ja unentbehrlich
zu machen; wobei er seine Sätze so anlegte, daß möglichst viele
»du« und »lieber Freund« darin vorkamen.

		Sie tranken. Mit ineinander verschlungenen Armen.

		Ein quälend bitterer Tropfen im Becher der Freude und des
Stolzes war für Romeo allein der Umstand, [bookmark: page210]210 daß er jetzt nicht auf den Tisch
schlagen und ausrufen durfte: »Lieber Freund, jetzt wirst du aber
mir die Gunst gewähren, zwei Gläschen Malaga zu bestellen! Du!«
Seine Barschaft ließ es nicht zu. Fiebrig überlegte er gerade, ob
er nicht hinausgehn und dem Zahlkellner seine Uhr als Pfand
anbieten könnte, da erhob sich Franz Maria leicht schwankend
bereits vom Tische. »Kommen sie . . . äh, was sage
ich! Komm, Freund«, murmelte er, »bring den greisen Meister nach
Hause.«

		In einer heißen Aufwallung von freudiger Genugtuung stand Romeo,
als der Meister längst die Stiegen hinaufgetorkelt und auch das
Licht im Treppenhaus längst erloschen war, immer noch vor Franz
Maria Lotters Patrizierhause am Marktplatz. »Ein neuer wahrer
Freund ist ein Gnadengeschenk für den Mann«, hatte der verehrte
Meister zum Abschied gesagt, und er hatte Romeo lang und bewegt
dabei die Hand gedrückt.

		Und auch nachher noch, in seinem Bett, konnte Romeo vor
freudiger Erregung keinen Schlaf finden. Kein einziger seiner
fiebrigen Gedanken galt Lotte und Yvett. Die Mädchen schienen ihm
mit einem Mal unsagbar nebensächlich. Alle seine wachen Gedanken
kreisten um den Freund, den Patrizier und Künstler, Franz
Maria.

		*

		In den ersten Morgenstunden wurde Romeo von der Mutter aus dem
Schlaf geweckt: Feuer sei ausgebrochen. Auf dem Marienplatz
wahrscheinlich. Ob er denn die Signale und den Lärm nicht höre?

		[bookmark: page211]211 Unwillig
warf sich Romeo auf die andere Seite. Sie solle ihn schlafen
lassen, er sei doch kein Feuerwehraspirant. Man werde den Brand
auch ohne ihn löschen! – brummte er schlaftrunken.

		Spät am Vormittag trat die Mutter mit dem Kaffee ins Zimmer.
»Weißt du, wo es gebrannt hat?« rief sie mit weinerlichem Gesicht
schon von der Tür. »Bei dem närrischen Lotter.«

		»Bei wem?« fuhr Romeo in die Höhe.

		»Bei dem Bildhauer Lotter. Es ist aber nicht viel passiert. Nur
das Dach mit den beiden Mansardenzimmern ist abgebrannt.«

		Romeo fuhr mit beiden Füßen aus dem Bett. »Was?!« stammelte er
»Weißt du das sicher?!«

		»Na, ich hab's doch gesehn! Ich war doch schon zweimal auf dem
Platz. In aller Früh, wie's gebrannt hat, und vorhin wieder. Jetzt
raucht es nur noch ein wenig und stinkt. Die Leute sagen, er selbst
soll's angezündet haben.«

		»Wer?« stammelte Romeo.

		»Er selbst! Der närrische Lotter.«

		»Ja warum sagst du denn in einem fort der närrische
Lotter?!« schrie Romeo die Mutter an.

		»Die Leute sagen's. Er soll Petroleum über den Fußboden der
Mansardenstuben ausgeschüttet haben. Er stellt es allerdings in
Abrede. Aber angeblich war er doch vollkommen angekleidet, als der
Brand ausbrach. Folglich kann er um die Zeit noch gar nicht im Bett
gewesen sein. Denke nur: um vier Uhr morgens.«

		»Entsetzlich!« murmelte Romeo, und in größter Hast fuhr er in
die Kleider.

		[bookmark: page212]212 »Was ist
entsetzlich? Wohin willst du denn, Romeo?« fragte die Mutter bange,
mit leicht bebenden Lippen.

		»Na ich bitte dich, da sind doch seine ganzen Werke mit
verbrannt! In der Mansarde hatte er doch das Atelier!« schrie
Romeo.

		»Du glaubst, daß er Werke hatte? Er soll doch nie etwas gemacht
haben.«

		»Schweig mit diesem Altweiberklatsch!« brüllte Romeo, indem er
sich mit erregten Fingern die Krawatte band. »Überhaupt verbiete
ich dir – hörst du? – von meinem Freund in diesem Ton zu
sprechen!«

		»Von deinem Freund?« wiederholte die Mutter verständnislos, mit
zitternden Lippen. »Er ist . . . dein Freund? Der
Franz Lotter?«

		In Romeos Augen funkelte gerechte zermalmende Empörung. »Jawohl!
Mein Duzfreund! Mein bester Freund!« Er stürzte aus dem Zimmer,
schlug die Tür hinter sich zu.

		Die Mutter eilte ihm ins Treppenhaus nach. »Wohin Romeo? Was
hast du denn?« rief sie weinerlich hinter ihm her. »Komm der
Brandstätte ja nicht zu nahe! Es könnte ein Balken
herunterfallen!«

		»Quatsch«, rief Romeo versöhnlicher und jagte die Treppen
hinab.

		Atemlos kam er auf dem Marienplatz an. Tatsächlich! Das ganze
Dach fehlte an Franz Marias Haus; zwei schwache dünne Rauchsäulchen
stiegen noch aus dem Gebälk empor. Sonst bot der Platz kein
verändertes Bild. Nur ein paar Leute standen in der Nähe des Hauses
debattierend beisammen. Romeo konnte es kaum fassen, daß alle die
übrigen [bookmark: page213]213
Menschen ruhig, als wäre nichts geschehen, ihrer Beschäftigung
nachgingen.

		Beim Überqueren des Platzes schrak er plötzlich zusammen. Stand
dort nicht Lotte –?! Er hielt eine Sekunde inne.

		Eilig näherte er sich ihr. »Was sagen Sie, Fräulein Lotte!« rief
er ihr aufgeregt entgegen. »Fürchterlich. Der arme Franz Maria.« Er
ergriff und preßte ihre Hand.

		Lotte war blaß und erregt. »Ich konnte ihn noch nicht sprechen«,
sagte sie leise, den Blick am Boden. »Aber ich glaube, seine
Werke . . . das Werk seines ganzen Lebens ist
vernichtet.« Sie hielt inne, biß sich auf die Lippe. Romeo wandte
den Blick nicht von ihren Lippen. Wie beseelt ihr Gesichtchen heute
war!

		»Wollen Sie mit mir hineingehen?« fragte sie mit leicht belegter
Stimme, doch ohne Romeo anzublicken. »Wir wollen versuchen, ihn zu
sehen, zu sprechen.«

		Vor der Haustür standen ein Schupo und ein Feuerwehrmann. »Was
wünschen Sie?« fragte der Schupo, als sie das Haus betreten
wollten.

		»Herrn Lotter wollen wir sprechen. Wir sind seine nächsten
Freunde«, gab Romeo leicht errötend zur Antwort. Der Polizist ließ
sie passieren.

		Im Hausflur blieben sie stehn, denn sie hatten soeben Franz
Marias Stimme vernommen, oben auf der Treppe. Und eine andere
männliche Stimme. Die Stimmen näherten sich. Am Fuß der Treppe
schienen die beiden Herren stehnzubleiben. Romeo strengte sich an,
etwas von dem Gespräch zu erlauschen. »Also, wie gesagt, Herr
Lotter«, hörte er [bookmark: page214]214 den anderen sagen, »wenn Sie keinerlei Ansprüche
an die Gesellschaft stellen wollen, in bezug auf die versicherte
Summe, dann hoffen wir eine Untersuchung hintanhalten zu können. Um
so mehr als der Brand, wie Sie sagen, nur durch Ihre eigene
Unvorsichtigkeit entstanden ist – behalten Sie das gut im
Gedächtnis – und Sie ganz allein das Haus
bewohnen . . . das Dienstpersonal schläft im
Nebenhause, nicht wahr? So daß die körperliche Sicherheit keiner
Person durch den Brand gefährdet war.«

		Nun trat Franz Maria an der Seite eines älteren Herrn auf den
Gang heraus. Er war feierlich-dunkel gekleidet, sein Gesicht war
ein wenig blässer als sonst, doch ruhig und gefaßt; es hatte einen
merkwürdig vergeistigten Ausdruck. Jetzt bemerkte der Meister Lotte
und Romeo. Er nickte ihnen kurz, doch nicht unfreundlich zu,
geleitete den Herrn bis zu Haustür, verabschiedete sich, kam
zurück.

		»Franz Maria«, rief ihm Romeo mit stockendem Atem entgegen und
preßte mit beiden Händen seine Hand, »mein armer guter Freund! Wie
kann ich dich meines innigsten Mitgefühles versichern! Du kannst
mir glauben . . .«

		Franz Maria erwiderte Romeos Händedruck, entzog ihm die Hand
jedoch sogleich, um nun mit beiden Händen Lottes Hand zu
umschließen. Lotte hatte Tränen in den Augen. »Fräulein Lotte«,
murmelte Franz Maria Lotter, den Blick irgendwo an der Mauer, »ich
wußte es, daß Sie kommen würden. Schicksal, Fräulein Lotte, kein
Zufall! Sehen Sie: jetzt, da kein Werk mehr von mir existiert und
auch keines mehr existieren wird, jetzt kann ich es aussprechen,
was [bookmark: page215]215 ich
gestern, und niemals überhaupt, auszusprechen vermochte. Heute, um
vier Uhr morgens, schlug der Welt eine Schicksalsstunde. Ich weiß
es nicht, doch ich ahne dunkel, daß das Werk des größten bildenden
Künstlers . . . vielleicht des
Jahrhunderts . . . heute um vier Uhr morgens für
immer und unwiederbringlich verlorenging. Kein Sterblicher – außer
dem einen, der es geschaffen – hat je es erblickt. Eine unbekannte
höhere Macht muß es so gewollt haben. Ich beuge mich ihrem Willen.
Mögen nun auch meine Zeitgenossen sich dieser Vorsehung fügen.«
Noch einmal preßte er Lottes Hand, während er ihr durch die
scharfgeschliffenen Zeißgläser tief in die Augen blickte. Seine
Augen hatten – sonderbar – einen beinahe triumphalen, freudig
erleichterten Ausdruck. Dann nickte er auch Romeo noch einmal
flüchtig zu und stürzte davon, die Treppe hinauf.

		Aus Lottes Kehle drang ein verhaltenes Schluchzen. Langsam, mit
unsicheren Schritten ging sie zur Tür.

		Romeo folgte ihr in einem seltsamen Gemisch von Ergriffenheit
und Gereiztheit. Franz Maria bedauerte es wohl, mit ihm du und du
geworden zu sein? Hatte der Meister nicht mit Absicht jedes
Gespräch mit ihm vermieden, nur damit er ihm vor Lotte nicht »du«
zu sagen brauchte –?

		»Ich kann mir nur das eine nicht erklären . . .«,
wollte Romeo draußen, auf dem Platz, eben zu sprechen beginnen, da
sah er, daß Lotte gepeinigt zusammenzuckte. Na, na! War ihr seine
Stimme etwa unangenehm? Auch recht! Flüchtig berührte sie mit
[bookmark: page216]216 den
Fingerspitzen seine Hand, flüsterte etwas, wie »jetzt allein sein«,
und entfernte sich wankend, in der Haltung einer innerlich
Ringenden.

		Über Romeos Stirn flüchtete eine dunkle Röte. Er blickte ihr
nach. »Na, na! Diese Gemütstiefe –! Klimbim, abgeschmackter!«
murmelte er ingrimmig vor sich hin und stürzte in entgegengesetzter
Richtung davon.

		*

		Am nächsten Tag sprach man in der Stadt von nichts anderem als
von dem Artikel über den Brand im Hause Franz Maria Lotters, den
die »Umschau« am Morgen in großer Aufmachung auf der zweiten Seite
veröffentlicht hatte. Die »Umschau« erschien nur einmal in der
Woche und wurde von einem übel beleumundeten Menschen redigiert,
den man sogar gewisser Bestechungs- und Erpressungsaffären
verdächtigte. Obwohl dieses Blatt – zu dessen Mitarbeitern übrigens
nur die peripheren Unzufriedenen Mißgünstigen zählten und in
welchem sogar einmal ein Angriff auf die Person des Doktors
Freißler als Volksbildner erschienen war – obwohl dieses Blatt nur
wenig verbreitet war, hatte die Kenntnis von dem Artikel sich in
den Vormittagsstunden doch wie ein Lauffeuer in der Stadt
verbreitet. Überall, auf der Straße, auf dem Markt, in den
Geschäften, Gaststätten und Friseurläden und daheim in den
Familien, wurde der Artikel heftig erörtert und auf die
verschiedenste Art kommentiert. »Ein unersetzlicher Verlust für
die Kunstwelt« lautete in fetten Riesenlettern die Schlagzeile.
Und: Das [bookmark: page217]217 Lebenswerk des heimischen Bildhauers Franz
Maria Lotter durch Brand vernichtet«, der Untertitel. In zwei
ganzseitigen Spalten wurde sodann die Bedeutung des Bildhauers
F. M. Lotter gewürdigt. »Jeder, der sich in dieser
amusisch-materialistischen Zeit noch Sinn und Herz für die
Bedeutung der Kunst bewahrt hat«, begann der Artikel, »ist sich
klar darüber, daß gestern, um 4 Uhr morgens, der Welt eine
Schicksalsstunde schlug. Heute, da eine unbekannte höhere Macht,
deren Willen und Vorsehung wir Zeitgenossen uns beugen müssen, es
gewollt hat, daß von den Werken F. M. Lotters, dieses
weltabgewandten begnadeten Menschen und Künstlers, kein einziges
mehr existiert und wohl auch nie mehr eines existieren wird – heute
können wir es von dieser Stelle aus offen aussprechen: durch diesen
Unglücksfall ist das Werk des größten bildenden Künstlers
vielleicht des Jahrhunderts für immer und unwiederbringlich
verlorengegangen. Ein Verlust, der nicht allein unsere engere
Heimat, vielmehr die gesamte Kulturwelt aufs schmerzlichste trifft.
Wohl nur ganz wenige eingeweihte Kunstkenner hat
F. M. Lotter, der gemeinhin Verkannte, der hohen
Auszeichnung gewürdigt, seiner Werke ansichtig zu werden; doch
diese wenigen Kundigen wissen dafür um so besser, welch
unschätzbare Werte da in Verlust geraten sind.« Und in diesem Ton
ging es weiter. – Was für ein neuer Fischzug im Trüben des Herrn
Redakteurs der »Umschau« mochte wohl dahinterstecken? – Die
Meinungen darüber waren geteilt. Zwar gab es nun bereits viele, die
ihre Stimme erhoben und laut erklärten, die Stadt habe sich an dem
größten [bookmark: page218]218
heimischen Künstler schwer versündigt, und die kritiklos überhaupt
all das nachschwatzten, was in dem geschwollenen Artikel
darinstand; aber die überwiegende Mehrzahl bewahrte trotzdem
ruhiges Blut und bezeichnete das ganze als einen Trick, der Franz
Maria Lotter wahrscheinlich ein nettes Sümmchen gekostet haben
mochte.

		Unruhig begannen die verständigeren besonneneren Elemente erst
am darauffolgenden Morgen zu werden, als auch der überall gelesene
»Rietheimer Stadt- und Land-Anzeiger« einen Artikel brachte, der,
wiewohl in weniger geschwollenen Ausdrücken, ungefähr doch das
gleiche sagte. »Der in eingeweihten Kunstkreisen überaus geschätzte
heimische Bildhauer . . .«, und so ging es weiter.
War also am Ende doch etwas an Franz Maria gewesen? Man hatte es
doch schon immer gesagt. Nur die anderen hatten's nicht glauben
wollen. – Der Stimmen, die noch immer energisch das Gegenteil
behaupteten, gab es nun schon bedeutend weniger. Selbst die
Angehörigen des Meisters gingen aufgeregt und einigermaßen betreten
umher.

		Vollends nervös wurde man jedoch am übernächsten Morgen, als die
Rietheimer Abonnenten einer Tageszeitung der Hauptstadt aufgeregt
die Nachricht verbreiteten, auch in ihrem Blatt stehe eine Notiz:
»Das Lebenswerk eines Rietheimer Bildhauers durch Brand
vernichtet.« So war Franz Maria Lotter also wirklich ein
Bildhauer gewesen – ein bedeutender noch dazu? Wenn sogar schon ein
hauptstädtisches Blatt die Nachricht brachte –!

		Franz Maria Lotter hatte tagelang nun nichts anderes zu tun, als
Beileidsschreiben zu lesen und [bookmark: page219]219 Beileidsbesuche zu empfangen. Gegen alle, die
sich jetzt in Tönen aufrichtiger Kulturreue an ihn herandrängten,
war er indes von der gleichen warmherzigen, ein wenig leidenden,
sonst aber durchaus gefaßten Zuvorkommenheit. Keinem Menschen ließ
dieses edle Künstlergemüt es fühlen, daß die Stadt an ihm doch ein
nie wieder gut zu machendes Verbrechen begangen hat, dadurch, daß
sie ihren und vielleicht Europas größten lebenden Sohn und
Bildhauer eigentlich stets verkannt und bespöttelt hatte. Ja
sekundenweise schien F. M. Lotter sogar restlos froh
darüber zu sein, daß alles sich so glücklich gefügt hatte.
Wenngleich er unmittelbar nachher, jäh zusammenzuckend, sich der
Katastrophe neu zu entsinnen schien und wieder seinen leidenden
Ausdruck annahm.

		Ein Postsekretär und Radiobastler, der abends im Gasthaus ganz
laut zu behaupten wagte, das ganze sei ein aufgelegter Schwindel:
Skulpturen könnten nicht verbrennen, mindestens aber hätte man bei
den Aufräumearbeiten abgesprungene Ton- oder sonstige
Materialstücke finden müssen – dieser mißgünstige Lästerer mußte
vom Wirt eiligst durch die Hinterstube hinausgeschafft werden,
sonst hätten die maßlos aufgebrachten Stammgäste wohl Hand an ihn
gelegt.
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		Romeo befand sich in diesen Tagen in einem ihm selbst
unerklärlichen Zustand von Müdigkeit, gegen den er durch unruhige
Geschäftigkeit anzukämpfen suchte; doch ohne rechten Erfolg. Es war
bestimmt [bookmark: page220]220
nicht bloß das Fluidum des Frühjahrs, das wie auf ein Zauberwort
nun plötzlich durch die Luft ging und das Romeo auch in seinem Blut
spürte. Nicht ungern stellte er sich vor, daß vielmehr das
kränkliche, beunruhigend verschlechterte Aussehen der Mutter die
Ursache seiner unfaßbar herabgeminderten Lebenslaune sei. Ihr
Gesicht war wie Wachs, und in den letzten Tagen aß sie fast nichts.
Aber hatte sie ihm nicht versichert, daß der Arzt, bei dem sie auf
Romeos Drohungen hin gestern war, nichts Beunruhigendes gefunden
habe –? Jedenfalls konnte er sich nicht darüber täuschen, daß
dieser Zustand der Mutter ihm näherging, als er ihm jemals zuvor
hätte nahegehn können. Sie beschäftigte ihn jetzt, die Mutter, sie
war ihm wichtig geworden, wichtiger – und auch das überraschte ihn
– als Yvett.

		Von Yvett hatte er zu Beginn der Woche einen Brief erhalten mit
der kurzen Mitteilung, das eingetretene warme Wetter setze dem
Skilaufen in den Bergen und damit auch ihren Sonntagsausflügen ein
Ende. Der Vater habe bereits eine solche Bemerkung gemacht und
energisch betont, sie müsse bis zum Semesterschluß nun jede Minute
zum Lernen benützen, sonst falle sie mit Pauken und Trompeten durch
und die Blamage sei fertig. Sie wisse sich keinen Rat. Aber Romeo
solle sie mittags in der Nähe der Schule erwarten und ihr sagen,
wie er sich die Zukunft denke.

		Nun wartete Romeo wieder Tag für Tag bei der Schule. Er tat es
gewissenhaft, doch ohne besondre Spannung und fast
gewohnheitsmäßig. Daß Lotte, die ja gleichzeitig aus dem Gebäude
kam, stets dabei war, [bookmark: page221]221 gehörte für ihn mit zu dieser Gewohnheit. Yvett
freilich schien sich daran zu stoßen. Wohl deshalb hatte sie ihm
auch bedeutet, er möge nicht genau vor dem Schulgebäude warten,
sondern etwas weiter abseits, in einer Seitenstraße, wohin Lotte
nicht käme. Ihm jedoch war es ganz selbstverständlich, auf beide,
»auf die Mädchen«, wie er's verallgemeinernd bezeichnete, zu
warten, und Yvett gegenüber äußerte er, Lotte könne schließlich
nicht stören; vor ihr könne man doch ungeniert über alles sprechen,
auch dürfe man sie nicht brüskieren – jetzt, da man ihre Hilfe
nötiger habe denn je. Und dann sei es auch, meinte er, klüger, wenn
sich Yvett jetzt nicht allein mit ihm zeige.

		So wußte er für diese Bedenken Yvetts Rat. Keinen Rat aber wußte
er, soviel man auch auf diesen Wegen von der Schule darüber sprach,
wodurch jetzt die Skiausflüge zu ersetzen wären. Vielmehr sprach
immer bloß er davon, während die Mädchen aufhorchend schwiegen.

		Um etwas zu sagen, was auf die Mädchen erhöhten Eindruck machen
mußte, warf er im Verlauf eines solchen Gesprächs einmal hin, ob
Yvett nicht zu ihm in die Wohnung kommen wolle. Und er hielt auch
Begründungen bereit, die ihre Einwände entkräften sollten. Von
ihren, Yvetts, Bekannten wisse doch schließlich niemand, daß er in
dem Haus wohne, und daß sie gerade zu ihm gehe – sie könne in dem
Hause doch zu tun haben, bei der Näherin oder so – und von seinen
Hausleuten wisse wiederum ganz bestimmt niemand, wer sie sei.

		Mit diesem Vorschlag war es ihm trotz den [bookmark: page222]222 empfehlenden Begründungen
keineswegs ernst. Aber er freute sich in der Erwägung, daß der
Gedanke, was er und Yvett in dem Zimmer dann tun würden, Lotte
beschäftigen und vielleicht sogar ärgern könnte. Freilich konnte er
Lotte derlei nicht anmerken: sie ging schweigend, wie immer, mit
ihnen.

		Auf dem Weg von der Schule gelangte als erste Yvett zu ihrem
Haus. Und in den allerletzten Tagen hatte sie sogar die Gewohnheit
angenommen, sich gleich zu Beginn der Hauptstraße von ihm und Lotte
zu verabschieden. Die Arme, sie zeigte jetzt überhaupt ein
merkwürdig verändertes bedrücktes Wesen . . . Da
Lotte aber weiter abseits in einer Seitenstraße wohnte, hatte er
Gelegenheit, mit Lotte dann noch eine Weile allein zu sprechen.

		Er vermochte den Ausdruck schweigsamen Lauschens nicht recht zu
deuten, den ihr Gesicht annahm, sobald er dann in bewegten Worten
allsogleich und unentwegt von dem unbeschreiblichen inneren
Reichtum des Meisters zu sprechen begann, des Meisters, den durch
die Vernichtung seines Lebenswerks wohl das tragischste Los
getroffen habe, das die Leidensgeschichte eines Schaffenden
überhaupt aufweist. Ein innerer Reichtum und eine innere Größe
seien es, von denen Lotte sich nur einen schwachen Begriff machen
könne. Er als der Duzfreund des Meisters habe – wohl als einziger
Sterblicher überhaupt – einen Blick in Franz Marias Seele tun
dürfen, in einer Stunde von letzter Offenheit und Vertrautheit.
Weiter dürfe er freilich nichts verraten, denn ein gegebenes Wort
verpflichtete ihn zu lebenslänglichem Schweigen. Eines wolle er ihr
aber dennoch sagen: sie sei [bookmark: page223]223 sich wohl klar darüber, welch erhabenes
beneidenswertes Frauenschicksal ihr da unter Umständen zuteil
werde. Jawohl, sie – sie und keine andere! – müsse den Meister
erlösen. Es unversucht zu lassen, wäre Frevel gegen sich selbst,
Frevel auch gegen die Nachwelt. Und die Nachwelt sei streng in
ihren Richtsprüchen, das wisse sie. Sie möge nur an Ulrike von
Levetzow denken: wie die Nachwelt beispielsweise mit der
umspringe.

		Wie glücklich hätte es Yvett machen müssen, würde sie gewußt
haben, daß Romeo davon und von nichts anderem sprach, so oft er mit
Lotte allein war. Lotte ihrerseits verriet ihre Gedanken mit keiner
Silbe; sie ging verschlossen ihren Weg, als wären sie zu dritt.

		Die gleiche erregte Beredsamkeit verwendete Romeo aber auch
dazu, Franz Maria, den er in den Abendstunden täglich besuchte, zu
überzeugen, er müsse Lotte wiedersehen. Sie glühe doch im Innersten
vor Erwartung.

		Der Meister – er war seit dem Tag, an welchem sein Lebenswerk
ein Raub der Flammen geworden, stets dunkel und feierlich
gekleidet, sonst aber in seinem kindlich gefügigen Künstlergemüt
heiter und guter Dinge – der Meister schenkte Romeo wohl
bereitwillig Gehör, unternahm im übrigen jedoch nichts, um mit
Lotte irgendwo wieder zusammenzutreffen. Wohl aber gefiel er sich
darin, mit bloßen Worten, doch lebhaft schwelgend, über alle Teile
von Lottes Körper dahinzugleiten. Der schwer geprüfte Meister
zeigte sich damit als echter Künstler von olympischer Heiterkeit
und bewies sich als Bildhauer [bookmark: page224]224 dadurch, daß er in allen Partien eines weiblichen
Körpers, seinem Arbeitsfeld, schmunzelnd sozusagen zuhause war. Das
war aber auch alles.

		Bis Lotte dann plötzlich ihr Schweigen brach. Zornrot im
Gesicht, machte sie durch eine jähe unbeherrschte Handbewegung
Romeos verstiegenen Reden von dem inneren Reichtum des Meisters ein
Ende. »Ja warum sagen Sie das alles denn unentwegt mir?« herrschte
sie den Erschreckten an. »Sagen Sie's ihm! Er soll kommen! Er soll
mich umarmen und küssen! Anders kann man's, zum Kuckuck, doch
offenbar nicht machen?«

		Da hatte Romeo, verblüfft und betreten, zunächst
geschwiegen. –

		Doch an ihrer Energie entzündete sich die seine. Und am nächsten
Tag, vor dem Schulgebäude, wußte er Rat. Er habe, zwölf Minuten vom
Bahnviadukt, einen kleinen Gasthof ausgekundschaftet, wo man
vollkommen sicher sei – verkündete er den Mädchen in einem Ton, der
keinen Widerspruch zuließ. Dort müßten sie alle zusammenkommen. Sie
müßten! Die Mädchen, indem sie am nächsten Tag die Geometriestunde
schwänzen, die Stunde vor Schulschluß; und für Franz Marias
Anwesenheit möge man ihn sorgen lassen!

		*

		Kaum hatten sich die Mädchen, Franz Maria und Romeo in der
menschenleeren ungelüfteten Wirtsstube niedergelassen und bei dem
uralten Wirtsweiblein eine Bestellung gemacht, als Romeo, nervöse
Röte auf den Wangen, auch schon den Kriegsplan, [bookmark: page225]225 den er sich ausgedacht, spielen
zu lassen begann. Das Eis muß gebrochen werden! Und in einem
Pfänderspiel war es bald so weit, daß der Bildhauer die hinter dem
Ofenschirm verborgene Lotte zu küssen hatte. So verfügte es Romeo,
der die Auslösung der Pfänder leitete.

		Franz Maria protestierte, übertrieben lachend. Lotte aber erhob
sich. Zögernd, mit abgewandtem Gesicht, trat sie hinter den
Ofenschirm.

		Der Meister protestierte immer noch, krebsrot im Gesicht vor
Lachen. Da stieß ihn Romeo, jedem Sträuben ein Ende machend, fast
roh hinter den Schirm.

		Yvetts Blick forschte ratlos in Romeos unnatürlich angespanntem
Gesicht.

		Nach Sekunden einer lähmenden Stille ließ sich hinter dem Schirm
ein enttäuschtes, fast feindliches Auflachen Lottes vernehmen. Im
gleichen Augenblick kam Franz Maria angstvoll erregt hinter dem
Schirm hervor. Sichtlich waren ihm die möglichen Konsequenzen so
verfänglichen Tuns zu Kopf gestiegen. »Was fällt Ihnen ein«, fuhr
er Romeo unterdrückt an, »ich werde mich und meinen Ruf doch nicht
einem jungen Mädchen ausliefern!« Und da Romeo zu erwidern
versuchte, schnitt er ihm mit unverhehlter Hoheit – unter der Wucht
der Ereignisse vergaß er das vereinbarte »du« – das Wort ab. »Sie
haben nichts zu verlieren! Ich ja!«

		Blaß trat nun auch Lotte hinter dem Schirm hervor; sie sah
keinem ins Gesicht. Unwillig riß sie Mantel und Hut vom Haken,
murmelte etwas von Geometriestunde, rief, als wäre nichts
geschehen, »Auf Wiedersehn« und stürzte aus der Stube.

		[bookmark: page226]226 »Ich gehe
auch! Albernheiten!« knurrte Franz Maria unwillig. Ohne zu grüßen,
verließ er den Raum durch die Küchentür.

		Romeo sah sich mit Yvett allein: zwei Zuschauer vor verödeter
Bühne. Und da standen auch auf dem Tisch die vier unberührten
Gläser . . . Noch immer spürte Romeo Yvetts Blick
auf sich gerichtet: lähmend und peinlich. Er hätte gern die
quälende Stille mit einem drastischen Wort der Verhöhnung der
vorgefallenen Kläglichkeiten durchbrochen. Aber ihr
Blick . . . Was war es nur mit diesem Blick? Er
enthielt nichts von Einverständnis, verbot fast, ein solches zu
suchen, schaute nicht mit Romeo, sondern auf Romeo, hob ihn, den
vermeintlich unbeteiligten Zuschauer, auf die
Bühne . . . Und plötzlich verstand er Yvetts Blick.
Dort, wo eben noch Franz Maria Lotters Platz war, stand er selbst:
verlogen, feige wie der Meister, mehr als er. Und Romeos Verachtung
des Vorgefallenen wurde mit einem Schlag verzweifelte
Selbstverachtung. Denn ihn selbst, das erkannte er nun, zog es zu
Lotte – schon lange – und alle seine Manöver waren nichts als
klägliche Versuche gewesen, sich und die andern zu täuschen.
Verstecktere Versuche freilich, aber gerade darum um so
erbärmlichere.

		Er hatte unwillkürlich von Yvett weggesehen. Als sein Blick
jetzt wieder zu ihr hinschleicht, sieht er sie vornübergebeugt, die
Hände im Schoß verkrampft, hilflos wie immer.

		»Wir müssen aufbrechen«, murmelt sie, ohne ihn anzusehn.

		»Ja ich habe . . . ich hab, glaube ich, nicht [bookmark: page227]227 genügend Geld bei mir!«
stammelt Romeo. »Die beiden sind fortgerannt ohne zu zahlen!«

		Yvett greift nach dem Täschchen, das neben ihr auf der Bank
liegt, öffnet es, schüttet es über dem Tisch aus. Ein Kamm, ein
zerbrochener Spiegel, eine Postkarte und einige Münzen fallen
heraus. »Vielleicht genügt es«, murmelt sie.

		Romeo zählt die Münzen mit dem Blick. »Es genügt«, flüstert er,
»mit dem meinen zusammen.« Langsam, unentschlossen nähert er sich
ihr. In seinen Augen ist Ratlosigkeit. Ohne Yvett anzublicken, läßt
er sich neben sie auf die Bank nieder. Sein Kopf fällt auf ihre
Schulter, in ihren Schoß. Ein dumpfes unterdrücktes Schluchzen
dringt aus seiner Kehle. Yvett umschließt mit den Händen seine
Wangen, ihre Lippen berühren sein Haar. »Mein
Junge . . .«, weint sie.

		Romeos Rücken erzittert in einem stoßweisen lautlosen
Schluchzen.

		»Mein armer Junge . . .«, weint sie; haltlos.
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		Seit zwei Tagen hatte Romeo den Fuß nicht mehr vor die Tür
gesetzt. Zwei graue, gespannt hinschleichende Tage. Er schämte
sich; gründlicher als je. Bis zur Hilflosigkeit schämte er sich. Er
traute sich nicht mit den Mädchen wieder zusammenzukommen. Yvetts
Güte und Teilnahme waren für ihn lästige Almosen, und wer bürgte
ihm dafür, daß sie ihn bei der nächsten Begegnung nicht wieder so
anblicken würde wie vorgestern. Er war, verschüchtert, schüchtern
[bookmark: page228]228 geworden,
wieder der scheue Knabe, den glücklich überwunden zu haben bisher
sein Stolz gewesen. Und wie hätte er erst Lotte so unbefangen und
sicher, wie sein Selbstgefühl es verlangte, begegnen können? Nicht
etwa weil er sie liebte und das jetzt wußte, nein, weil sie der
Anlaß seiner Beschämung war und nichts anderes. So glaubte er
wenigstens, und vor allem wollte er es so glauben. In dem Bildhauer
sah er nur noch eine verzerrte Karikatur seiner eigenen
Kläglichkeit, er fürchtete ihn, diesen Doppelgänger, so wie er sich
als Kind vor Gespenstern gefürchtet hatte.

		Noch niederdrückender als seine Ratlosigkeit bei jedem Gedanken
an ein Zusammensein mit den anderen, war seine Hilflosigkeit sich
selbst gegenüber, sobald er sich allein sah. Es war ihm
selbstverständlich gewesen, an sich zu glauben. Und sein Auftreten,
aber auch der Inhalt seines Empfindens, waren Propaganda dafür
gewesen. Jetzt war er ein Apostel, der seinen Glauben verloren
hatte. Plötzlich, über Nacht. Er war nichts. Und er war
außerstande, etwas anderes zu denken als das. Die Zeit, wo er – ein
paar Tage vorher noch – jugendlich hoffnungsvoll im Gefühl seiner
Zukunft dahingelebt hatte, lag nun unwahrscheinlich weit zurück.
Was konnte ein Nichts hoffen? Er fühlte sich Yvett verwandt, aber
das beglückte ihn nicht, tröstete ihn auch nicht, sondern vermehrte
seine Beschämung. Gerade indem er sich bewußt war, ihr damit näher
zu rücken, wollte er nichts mit ihr gemein haben. Denn auch sie
wurde für ihn damit nur eine Bestätigung seines Unwertes und –
nichts anderes. Er war ein Selbstmordkandidat, der nicht an
Selbstmord dachte. Das, woran er mit fiebriger [bookmark: page229]229 Unermüdlichkeit dachte, war
darum nicht weniger quälend.

		Er mußte loskommen von Yvett, aber auch von Lotte, von ihnen
allen, von dieser ganzen verfluchten Stadt, er mußte zu sich selbst
kommen! – so schien es ihm. Mit Yvett verband ihn doch nur das
eine, daß sie ihn liebte und daß er sie . . . gut
leiden konnte. Aber er liebte sie nicht, nein, er wollte sie nicht
lieben. Er fürchtete sich vor ihr. – – Als sein Kopf
vorgestern in ihrem Schoß lag, ihre Lippen sein Haar berührten und
er sie über seinen Kopf geneigt weinen hörte, da hatte er ganz
deutlich das Gefühl gehabt: ihre weinenden Lippen in seinem Haar,
ihre zitternden Hände an seinen Wangen, das alles sei Untergang,
ganz sicherer Untergang . . .

		Der Mensch, der er bisher gewesen, dieser unmögliche feige
grundverlogene Mensch, das war doch nicht er? Nein, das konnte
nicht sein wahres eigentliches Ich sein, das wäre allzu
fürchterlich – –! Nein, er spürte . . .
ganz deutlich spürte er's in diesen letzten bangen Tagen: er war
bloß verdorben, von Grund auf verdorben. Aber tief in ihm ruhte,
schlief ein anderer besserer größerer Mensch. Und dieser Mensch –
nicht er, Romeo, »Jurist Reif« – war es auch, der durch Yvetts
bettelarme Liebe bedroht wurde.

		Er mußte fliehen von hier! Irgendwohin, wo die Menschen in Ruhe
das sein konnten, sein durften, was sie in Wahrheit waren; wo eine
geheime unwiderstehliche Macht einen nicht trieb, in jeder Minute
des Tages mehr, anderes scheinen zu wollen, als man in Wahrheit
war. Und das Teuflische daran: – dieses [bookmark: page230]230 ›Mehr‹, dieses ›Andere‹, nach dessen
Lügengestalt zu streben es einen hier unentwegt zwang, das war zwei
Schritte jenseits von Rietheim doch wahrscheinlich gar kein Mehr,
sondern im Gegenteil ein Weniger. Und war diese erbärmliche
Lebenslüge endlich vom Erfolg gekrönt, hatte man sich hier
allmählich zu letzter Geltung, zu allgemeinem Ansehen emporgelogen,
dann war man ein fertiger erledigter Mensch, den die übrige
wesentliche Welt – sie mußte irgendwo jenseits von Rietheim liegen,
vielleicht in ganz großen Städten und in ganz kleinen Dörfern –
ausspie und von sich warf wie ungenießbares verwesendes
Fleisch.

		Fort von hier! Nicht mehr lügen. Nicht länger lügen müssen!

		Wie aber konnte er fliehen? Er war arm. Er war an Rietheim
gefesselt. Seine Mutter . . . – nur mit den größten
Opfern und unter Zuhilfenahme der Miete, die ein Gymnasiallehrer
für das dritte Zimmer bezahlte, war es überhaupt möglich gewesen,
an ein Universitätsstudium zu denken. Und auch da nur, obwohl ihn
das am allerwenigsten interessierte, an das Studium der Rechte;
weil er hierzu nicht unbedingt in der Universitätsstadt zu sein,
sondern später nur zu den Prüfungen hinzufahren brauchte. Nein, an
einen dauernden Aufenthalt in der Hauptstadt oder sonst wo in der
Fremde war nicht zu denken. Auch würde ihn die Mutter in diesem
Punkt doch niemals begreifen können. – Jetzt war sie zu allem auch
krank, wer weiß, für wie lange . . . Nein, er
konnte, er würde sie jetzt nicht allein lassen, gleichviel, was aus
ihm wurde. Er war verloren. Er war wohl
verloren . . .

		[bookmark: page231]231 So war
Romeo in seinen Gedanken und in der Wirklichkeit einsam geworden,
zuletzt auch von sich selbst verlassen.

		Gerade in diesen Tagen merkte er, daß ihm eines geblieben war:
seine Mutter. Aber dieser Besitz war für ihn ebenso niederdrückend
wie der Verlust des andern. Immerhin empfand er es als erlösend,
sich mit jemand beschäftigen zu können und dadurch seine
Selbstquälereien unterbrechen zu müssen. Seine Zärtlichkeit, die
nichts mehr durfte, durfte wenigstens diesen Schutz vor sich und
den anderen lieben.

		Er beschäftigte sich mit der Mutter, in der Art, wie er sich
manchmal mit Yvett beschäftigt hatte: mit einer Zärtlichkeit, die
eigentlich – Mitleid war. Aber er beschäftigte sich mit ihr aus
stärkeren äußern und stärkeren innern Gründen. Denn so wenig er es
sich eingestehn wollte, und trotzdem der Arzt es nicht wußte oder
nicht zu wissen schien, die Mutter war krank, schwer krank und
brauchte ihn ganz anders als Yvett. Und er, der nun Trostlose,
brauchte das Zärtlichseinkönnen viel mehr als jemals in den Tagen
Yvetts. Damals war er neben anderem auch zärtlich gewesen. Jetzt
blieb ihm nichts anderes als das. Und er war es um so stärker, als
er fürchten mußte, daß auch diese letzte Möglichkeit ihm vor seinen
Augen, zu seiner Qual dahinschwinden würde.

		Soweit er zurückdenken konnte, war die Mutter nicht krank
gewesen. Nun lag sie zu Bett, mit abgezehrtem Gesicht, und hatte
Schmerzen. Wo es sie schmerzte, sagte sie nicht, so sehr er auch in
sie drang.

		Gestern noch hatte sie es sich nicht nehmen lassen, gegen Mittag
aufzustehen, um für ihn zu kochen. [bookmark: page232]232 Heute ließ er es nicht zu. Das Essen
wurde aus dem Gasthof nebenan geholt. Doch abermals nahm die Mutter
nichts zu sich, keinen Bissen. Da schickte Romeo, ohne die Mutter
vorher zu fragen, die Aufwartefrau nach dem Arzt.

		Der Arzt gab Romeo beim Fortgehn beruhigende Versicherungen. Er
könne nichts finden. Die Mutter bedürfe lediglich der Ruhe und
Schonung. Bei Frauen sei von einem gewissen Alter angefangen immer
etwas in Unordnung. Aber das gehe natürlich vorüber. Sollte es der
Mutter wider Erwarten in einigen Tagen nicht besser gehen, so möge
Romeo ihn neuerlich verständigen. Dann wolle er die alte Frau
einmal gründlich untersuchen, für alle Fälle sozusagen. Denn einer
eingehenden Untersuchung habe sie sich bisher widersetzt. Na ja,
das seien bei alten Frauen eben gewisse unausrottbare
Verschämtheiten. Aber, wie gesagt, zur Beunruhigung sei vorläufig
kein Anlaß. –

		Trotz diesen beruhigenden Mitteilungen des Arztes und ohne daß
Romeo ihnen mißtraute, wurde er ein dumpfes Furchtgefühl nicht los,
das offenbar gar nicht in seiner Besorgnis um den Zustand der
Mutter begründet war. Er hätte sich in diesen Tagen freilich auch
nicht gewundert, wenn der Boden ihm unter den Füßen geschwunden
wäre. Er hielt es für selbstverständlich, daß auch die Mutter ihm
entgleiten müsse wie alles, woran er sich hielt und klammerte. Und
da sie ihm etwas war, was er verlieren sollte, verlieren mußte,
bedrückte es ihn doppelt, daß er es niemals besessen hatte. Es
quälte ihn, daß er von ihr, seiner Mutter, fast nichts wußte; daß
er sein ganzes Leben von ihr noch weniger Notiz [bookmark: page233]233 genommen hatte als sonst Kinder
von Eltern. Er hatte sie tagtäglich um sich herum schalten gesehen,
ihre eintönige Besorgtheit als etwas Selbstverständliches über sich
ergehen lassen und hatte sie, wenn sie ihm lästig wurde, mit
Nachdruck von sich weggescheucht. Und doch hatte er, wie ihm jetzt
einfiel, nur ein einziges Mal nicht mit ihr unter einem Dach
gewohnt: die beiden Tage, da er zur Immatrikulation in der
Hauptstadt war.

		»Die alte Frau . . .«, hatte der Arzt gesagt. Ja war sie denn
eine alte Frau, die Mutter? Eigentlich konnte sie doch nicht gar so
alt sein . . . Er selbst war kaum zwanzig; sie
hatte, wie er zu wissen glaubte, in den üblichen Jahren geheiratet,
und er war auch gleich im ersten Jahr ihrer Ehe, unmittelbar nach
dem Tod des Vaters, eines von auswärts gekommenen Ingenieurs, der
die große Eisenbahnbrücke gebaut hat, zur Welt gekommen. Freilich,
so weit er auch zurückzudenken vermochte, immer war es eine alte,
stets die gleiche alte Frau mit den blassen, leicht zitternden
Lippen und dem vergrämten Gesichtsausdruck, die vor seinen Augen
stand. War sie denn niemals jung gewesen, seine Mutter –?

		Romeo trat zu ihr ins Zimmer. Wie alt sie eigentlich sei? –
fragte er. Der Arzt habe ihn danach gefragt.

		Sie wisse es nicht genau, sagte sie. Aber eigentlich würde sie
selbst es nun gerne wissen . . . Er möge doch in der
Tischlade nachsehen, dort müsse ihr Geburtsschein mit den anderen
Papieren aufbewahrt liegen.

		Verwirrt starrte Romeo auf den Schein in seiner [bookmark: page234]234 Hand; er mußte sich
zusammennehmen, um seine Erschütterung zu verbergen. War das
möglich –? Nicht älter als achtundvierzig war die Mutter? Und
doch . . . eine Greisin . . 

		Zögernd wandte Romeo ihr das Gesicht zu; er zwang sich zu einem
Lächeln. »Gott, wie jung du eigentlich bist, Mutter. Achtundvierzig
Jahre!«

		Ihr Gesicht lag klein und spitz in den Kissen; ihre Augen
blickten die Zimmerdecke an. »Achtundvierzig . . .«,
wiederholte sie leise.

		Romeo preßte es die Kehle zusammen. Hatte er richtig
gesehn –? Dünne starrende Tränen, die langsam über ihre
schlaffen Wangen hinabrannen.

		Hastig entfernte sich Romeo, auf Zehenspitzen, aus dem Zimmer.
So sacht wie möglich schloß er die Tür. Er stand und
lauschte . . . Langsam sank seine Stirn auf die
Finger herab, die immer noch die Klinge hielten. So stand er
Minuten. In sich versunken.

		*

		Die Mutter schlief.

		So gut es ging, brachte Romeo die Wohnung in Ordnung. Mit einem
Ausdruck, der Ingrimm, Besessenheit verriet, wischte er mit dem
Handtuch Staub von den Möbeln. Seine Bewegungen hatten etwas Wildes
Aufgeregtes. Ein dumpfer Fanatismus schien ihn zu treiben, sein
Reinigungswerk so gründlich, so unerbittlich wie möglich zu
tun.

		In Hemdärmeln und Hausschuhen war er gerade dabei, mit einem um
den Besen gewickelten feuchten Küchenfetzen so, wie er's die Mutter
oft hatte tun [bookmark: page235]235 sehen, den Fußboden des kleinen Korridors zu
reinigen, als an der Wohnungstür zaghaft die Glocke anschlug. Romeo
fuhr zusammen. Lotte . . .
vielmehr . . . Yvett! – zündete es wie ein
elektrischer Schlag durch sein Hirn. Er warf den Besen in die Ecke,
tat zwei Schritte gegen sein Zimmer hin, besann sich, hielt inne.
Flüchtig brachte er mit den Händen sein Haar in Unordnung, nur
einen kurzen prüfenden Blick warf er in sein Zimmer, dessen Tür
offen stand, dann trat er mit müden schlürfenden Schritten an die
Wohnungstür, öffnete.

		Draußen stand atemlos Yvett – in einem neuen hellen
Frühjahrsmantel. »Was ist los, Romeo?« stammelte sie mit
furchtgeweiteten verwirrten Meeraugen.

		»Guten Tag, Yvett«, murmelte Romeo sterbensmüde. »Komm herein.«
Er hielt die Tür.

		»Nein!« flüsterte sie entsetzt. »Ich geh wieder hinunter und
warte an der Straßenecke. Komm du herunter!«

		Romeo schüttelte verneinend den Kopf. »Ich komme nicht. Jetzt
nicht und niemals mehr. Aber komm du herein, Yvett. Wir haben
miteinander zu reden.« Der mutlose Ton seiner Stimme schnitt ihm
ins Herz.

		Yvett starrte ihn ratlos an. »Das geht nicht, Romeo!« flüsterte
sie anklagend. »Es kommt bestimmt heraus!«

		Romeo erwiderte nichts. Er hielt immer noch die Tür; sein Blick
ruhte starr auf ihrem Hals. Ihre vibrierende Aufgeregtheit schien
ihn zu erregen.

		Oben, im dritten Stock, ging eine Tür. Jemand kam die Treppe
herab.

		»Jemand kommt!« flüsterte Romeo gepreßt, faßte [bookmark: page236]236 Yvett am Arm, zog sie
in die Wohnung. Leise schloß er die Tür; er hielt den Finger vor
den Mund. Beide standen bewegungslos. Die Schritte entfernten
sich . . .

		Romeo deutete auf sein Zimmer. »Leise!« ermahnte er. »Die Mutter
ist krank. Sie schläft.« Er schlich auf den Zehenspitzen voran.

		Unruhe im Blick, betrat Yvett Romeos Zimmer. Romeo schloß die
Tür. Furchtsam – Romeo schien es: entsetzt – blickte sie stumm im
Zimmer umher. Argwöhnisch folgte Romeo ihrem Blick; eine flüchtige
Röte stieg in seine Wangen. »Ja, so und nicht anders sieht es bei
mir aus«, sagte er laut, und eine merkwürdige feindselige
Gereiztheit war in seiner Stimme. »Damit wird sich die Tochter des
Herrn Winternitz leider abfinden müssen.«

		Verständnislos, aufgeregt blickte Yvett ihn an. »Ja also, was
ist denn eigentlich geschehn, Romeo?«

		»Du kannst laut sprechen. Hier hört uns niemand«, unterbrach
Romeo sie gereizt.

		»Na sag, was ist los? Warum warst du gestern und heute nicht vor
der Schule? Rasch. Ich muß augenblicklich von hier fort!«

		»Na, dann bitte!« verkündete Romeo herausfordernd. »Ich will
dich durchaus nicht aufhalten. Ich kann sehr gut begreifen, daß die
ungewohnte Umgebung hier . . . dich nicht heimlich
berührt.«

		»Aber was hast du nur, Romeo?«

		»Also lassen wir das!« entschied Romeo mit einer
leidenschaftlichen Handbewegung. Und aus seinen Augen brach ein
besessenes düsteres Licht. »Auch ich hab dir eigentlich nur wenig
mitzuteilen. Folgendes: Sobald meine Mutter wieder gesund ist,
verlasse ich [bookmark: page237]237
Rietheim. Für immer. Bis dahin aber bin ich fest entschlossen, mich
von dir . . . und von allen Menschen hier,
zurückzuziehn. Es muß sein. Schwerwiegende innere Gründe, über die
ich nicht sprechen will, zwingen mich zu diesem Schritt. So. Und
jetzt will ich dir auch nicht länger den Aufenthalt hier zumuten.«
Er hielt ihr die Hand entgegen. »Leb recht wohl, Yvett, laß es dir
gut gehn. Denk manchmal an mich.«

		Yvetts Augen waren die eines ertrinkenden Tiers. Ohne zu atmen,
starrte sie auf Romeos Hand hinab. »Warum, Romeo?« hauchte sie,
Tränen in der Stimme.

		»Sehr einfach. Weil ich sonst zugrund gehe. Das ist alles.«

		»Ich hab's mir gedacht«, flüsterte sie. Ihr Kinn sank auf die
Brust. »Du hast recht, Romeo. Du mußt frei
sein . . . von mir . . .«

		»Von euch allen.«

		»Nein, Romeo, bloß von mir. Von Lotte . . .
nicht.«

		»Na, wenn du's so interpretieren willst – bitte, es sei dir
überlassen!« fuhr Romeo gereizt auf. »Selbstverständlich werde ich
Lotte ebenso wenig wiedersehn wie dich. Lotte ist mir total
gleichgiltig. Ich stehe jetzt vor ganz anderen
Lebensentscheidungen. Um Sein und Nichtsein geht es bei mir, meine
liebe Yvett! Aber so weit reicht dein Verständnis für mein
Seelenleben natürlich nicht! Es interessiert dich ja nicht einmal
zu erfahren, was mit meiner Mutter ist!«

		»Quäl mich doch nicht, Romeo«, schluchzte Yvett nun fassungslos
heraus. »Ich bin doch eben deshalb gekommen, um zu erfahren, was
los ist. Sag mir alles! Du weißt doch, daß ich nichts
bin . . . und daß ich [bookmark: page238]238 nichts will, als dich verstehn. Du
sollst alles tun können, alles, Romeo, was du tun mußt. Nur quäl
mich nicht! Sag mir etwas! Schick mich nicht fort wie eine gemeine
Dirne! Du siehst mich doch heute zum letzten
Mal . . . Nein! Sag mir lieber nichts! Es ist ja
doch zwecklos. Küß mich noch einmal . . . und ich
will gehn . . .« Das Schluchzen schüttelte, würgte
sie. »Ich . . . hab doch nie . . .
etwas anderes gewollt . . . als dein
Bestes . : . Aber ich sehe ein . . .«
Sie vollendete nicht, wandte sich ab, preßte ein Taschentuch gegen
die Lippen.

		Romeo fühlte, daß er maßlos ungerecht gegen sie war. Aber er war
keines befreienden Wortes mächtig. Ihr Schluchzen erschütterte,
befriedigte und erregte ihn zugleich. Als sie jetzt mit dem Rücken
zu ihm stand, sah er nichts als die stoßweise Bewegung ihrer
Schultern, die geheimen Schauer ihrer Hüften . . .
Sie muß den Mantel ablegen! – war sein einziger Gedanke. Zögernd
trat er von rückwärts an sie heran. Nun fühlte er die schlanke
Rundung ihrer Hüften an seinem Körper. Es war ihm mit einem Mal
leicht und wohl, beinahe freudig zumute. Unschlüssig strich seine
Hand über ihr Haar. Aber ich kann sie doch jetzt, ganz ohne
Überleitung, nicht zu küssen beginnen! – fiel ihm ein. Er wandte
die leise Weinende zu sich herum. »Liebe Yvett –«, flüsterte
er traurig. Gleich darauf preßte er beide Hände gegen die Augen und
verzerrte das Gesicht, als hätte er einen qualvollen inneren Kampf
zu bestehen. »Nein! Geh fort, Yvett. Geh! Sonst geht alles wieder
seinen alten Gang, und ich falle rettungslos in alles das zurück,
was ich unbedingt in mir überwinden muß – sonst bin ich [bookmark: page239]239 verloren. Ich weiß
doch, wie es jetzt werden würde! Ich werde dich zu trösten
beginnen, zuerst mit guten Worten, dann mit Zärtlichkeiten und
Küssen . . . und alles wird wieder gut sein und die
alte Lebenslüge geht weiter, dieses ganze verheerende
Gesellschaftsspiel . . . Nein, Yvett, es darf nicht
mehr sein! Geh! Wenn du mich liebst, so geh jetzt!«

		Wenn sie aber nun wirklich geht? – dachte er. Warum eigentlich
hatte er, jetzt eben, schon wieder gelogen? – Aber dieser Gedanke
erschien ihm nun eigentlich geringfügig, gleichgiltig. Wenn sie nur
blieb und den Mantel ablegte.

		»Ja, Romeo«, flüsterte sie mutlos, »ich gehe schon.« Sie hatte
zu weinen aufgehört, sie war blaß, aber gefaßter als vorher. Denn
sie wußte, sie fühlte es, daß Romeo sie nun nicht fortgehn lassen
werde. Und weiter dachte auch sie nicht.

		»Leb recht wohl, Yvett«, flüsterte Romeo schmerzlich bewegt und
hielt ihr die Hand hin. »Ich werde immer an dich denken.«

		»Leb wohl, mein Junge«, hauchte sie sterbenstraurig und legte
ihre Hand in die seine. »Denk manchmal an mich, auch wenn
ich – –«

		Romeos Lippen saugten sich an ihrem Halse fest. Er zog sie neben
sich aufs Bett, öffnete ihren Mantel, warf sich über sie. Seine
Hand irrte über ihre Blößen hin, vergrub sich . . .
Er stöhnte dumpf auf, bewegte sich wie besessen über ihr.

		»Nicht! Nicht so! Laß mich!« flüsterte sie. »Ich
will . . . deine Geliebte werden!« Romeo preßte
seinen Mund auf den ihren; er keuchte Unverständliches.
Besinnungslos warf er sich auf ihr herum. Er stöhnte [bookmark: page240]240 wollüstig, wie zu
Tode getroffen, auf. Schlaff, atemlos fiel er über ihr in sich
zusammen.

		Yvett hält den Atem an. Doch in wahnsinniger Erregung hämmert
sie plötzlich mit beiden Fäusten gegen Romeos Brust, rüttelt ihn an
den Schultern, stößt ihn von sich. »Wieder diese Gemeinheit!«
schluchzt sie verzweifelt.

		Romeo taumelt vom Bett auf. Unsicheren Schritts tritt er in die
Mitte des Zimmers, fährt sich mit beiden Händen durchs Haar,
streicht einige Male über seine Stirn. »Schweig!« fährt er Yvett
gereizt an. »Du wirst noch die Mutter aufwecken!«

		Verstört, verwüstet hockt Yvett am Rand des Bettes. Eine dunkle
Röte steigt ihr in die Wangen, staut sich bedrohlich um ihre
Halsschlagader. Ein tödlich erbitterter Blick streift Romeo: »Auf
einmal! Vorhin sagtest du: hier kann uns niemand hören.«

		Romeo wendet sich stumm, verletzend von ihr ab, zieht einen Kamm
aus der Tasche, bringt seine Frisur in Ordnung.

		»Feigling. Warum hast du wenigstens nicht den Mut aufgebracht,
mich richtig zu deiner Geliebten zu machen?«

		Bei dem Schimpf ist Romeo merklich zusammengezuckt. Er lacht
kurz, häßlich auf. »Aus Feigheit, meinst du –? Nun, so wisse,
daß ich bei anderen Frauen nicht feige war!«

		»Das weiß ich. Du hast ja mit sozusagen diskreten Andeutungen
dieser Tatsache nie gespart. Eben darum aber, bevor ich
dich . . . auf immer verlasse, wünsche ich jetzt
Klarheit über diesen Punkt. Du hast mich die ganze Zeit
mit . . . mit dunklen Aussprüchen [bookmark: page241]241 hingehalten. Ich bin kein Kind
und so dumm, wie du meinst, bin ich auch nicht mehr! Warum hast du
mich nicht zu deiner richtigen Geliebten gemacht?!«

		In Romeos Gesicht ist Haß, nichts als feindlich lauernder Haß.
»So. Ich habe . . . mit diskreten Andeutungen nicht
gespart, sagst du. Du hältst mich mit einem Wort also für einen
feigen verlogenen schleimigen Kerl?«

		Erregt hält Yvett dem erbittert auf sie gerichteten Blick seiner
Augen stand: »Zuerst wünsche ich eine klare ernste Antwort auf
meine Frage, Romeo. Das heißt: ich selbst will sie dir geben. Du
hast mich deshalb nicht zu deiner Geliebten gemacht, weil du zu
unmännlich, zu feig warst, die Verantwortung, die Verpflichtung für
diesen Schritt zu übernehmen. Und weil das ganze in der von dir
bevorzugten Art ja schließlich auch zum Ziel führt, nicht wahr? Für
dich! An mich aber hast du dabei nie gedacht. Das sieht dir
ähnlich. Du hast mich, die wenigen Male, die wir allein waren,
stets nur aufgeküßt, um mich dann . . . unerlöst von
dir zu schicken. Das war niedrig von dir! Denn seither bin ich in
einem qualvollen Zustand von ständiger Überreiztheit, ich kann
nichts anderes tun, nichts anderes denken . . . Es
ist . . . es war eine Gemeinheit von dir! Warum
eigentlich? Warum andere . . . und nicht ich?! Sei
jetzt wenigstens nicht feig, nicht gemein! Antworte!« Yvett ist vom
Bett aufgesprungen, sie zittert vor Erregung. Die Schlagader an
ihrem Hals hämmert beängstigend.

		Romeo läßt sich auf einen Stuhl niederfallen, er schlägt die
Beine übereinander. In seinen Zügen ist [bookmark: page242]242 vernichtungsbereiter blasser Hohn.
»Bitte. Du sollst die Antwort haben. Aber sie wird anders ausfallen
als du meinst. Nicht aus Feigheit, aus Unmännlichkeit hab ich dir
andere Frauen vorgezogen – übrigens war es bloß eine, ein
Dienstmädchen, ein ganz gewöhnliches Dienstmädchen, Fräulein
Winternitz! – sondern deshalb, weil dieses Dienstmädchen mir für
diesen Zweck einfach lieber war als du. Sie war nämlich keine
höhere Tochter und vor allem – keine Jungfrau.«

		Yvett blickt ihn ohne Bewegung ratlos an. »Ich brauchte doch
auch keine Jungfrau mehr zu sein. Wir kennen uns schließlich lange
genug.«

		»Freilich müßtest und solltest du keine Jungfrau mehr sein«,
wiederholt Romeo höhnisch. »Nur hättest du in dieser Beziehung
nicht mit mir rechnen dürfen. Die Frauen und Mädchen, die ich
besessen habe . . .«

		»Es war doch nur eine, sagtest du eben.«

		»Diese eine also . . . hab doch auch nicht ich von ihrer Tugend
erlöst!«

		»Schön. Sehr schön. Irgendeiner aber muß doch auch bei
deinem . . . deinem Dienstmädchen der erste gewesen
sein! Und hätte ich nicht ein Anrecht darauf gehabt, daß du dieser
Erste bei mir gewesen wärst? Dich liebte ich doch! Leider.«

		Erbittert lächelnd zündet sich Romeo eine neue Zigarette an.
»Die Jungfräulichkeit ist etwas mir im Innersten Verhaßtes,
Widerwärtiges«, sagt er, in einem überheblichen lehrhaften Ton, der
zu wissen scheint, daß er unerträglich wirkt.

		»So«, höhnt nun auch Yvett. »Dir ist also [bookmark: page243]243 widerwärtig, was die größten
Dichter aller Zeiten als Reiz und Tugend verherrlichten!«

		»Kleine Yvett . . .!«

		»Ich bin keine kleine Yvett!«

		»Liebe Yvett also . . . Das Vergnügen am Zerstören der
Jungfräulichkeit überlasse ich gern den größten Dichtern aller
Zeiten. Ich für meine Person habe kein Bedürfnis, mich in einen
blutigen und dabei vielleicht aussichtslosen Kampf mit
irgendwelchen gehässigen physischen Gebilden einzulassen.«

		In Yvetts Gesicht ist keine Farbe mehr. »Wie bodenlos gemein du
sein kannst, Romeo. Das hätte ich niemals
gedacht . . . Und dabei wagtest du zu behaupten, du
hättest mich ein bißchen lieb.«

		»Hab ich, liebe Yvett. Aber vielleicht hättest du irgendeinem
andern das . . . Geschenk deiner Unschuld darbringen
und nachher in meine Arme zurückkehren müssen. Auf diese Art wärst
du dann höchstwahrscheinlich meine ›richtige Geliebte‹ geworden –
wenn du schon so großen Wert darauf legst.
Geliebt . . . hätte ich dann freilich eine andere.
Wieder eine Jungfrau nämlich. Lotte, zum Beispiel.«

		Yvett beginnt den Boden unter den Füßen zu verlieren. Zuviel
dringt auf einmal in ihr Bewußtsein.

		»Also . . . einem andern hätte ich mich hingeben sollen –!«
wiederholt sie, um Zeit zu gewinnen.

		»Ja. Warum nicht?« sagt Romeo.

		Yvett setzt sich, wie von Schwäche überfallen, wieder an den
Rand des Bettes. Auch Romeo ist bleich. Doch mitleidlos,
unfreundlich haftet sein Blick auf Yvetts Gesicht. Yvetts Schläfen
hämmern. Die Erregung droht ihr die Stimme abzuschneiden. »Daß du
[bookmark: page244]244 so sprechen
kannst – heute! – das ist wohl das Äußerste.
Übrigens . . . übrigens wird es dir nach all dem ja
Freude machen zu hören, daß ich . . . daß ich in
einem richtigen Instinkt deinem Rat bereits gefolgt bin.«

		Romeo lächelt ungläubig höhnisch verletzend. »Wie, bitte?«

		»Ja! Ohne zu wissen, daß das dein Wunsch war, hab ich es bereits
getan.«

		»Was?«

		Yvett schweigt, blickt von ihm weg.

		Auch Romeo schweigt. Er überlegt. »So. Und das sagst du mir
jetzt erst?« – Nach einer Weile, da keine Antwort kommt: »Wer war
das Schwein?«

		Yvett blickt krampfhaft geradeaus vor sich hin. »Ein Mensch, den
ich hochschätze.«

		»Älterer Herr demnach?«

		»Nein. Ein Tänzer.«

		Romeo blickt nun finster zu Boden; aber das höhnisch-feindselige
Lächeln liegt erstarrt, verzerrt noch immer um seinen Mund.

		Auch um Yvetts Lippen spielt jetzt schlagbereiter Hohn. »Nun,
diese Mitteilung muß dich doch eigentlich freuen, nicht?«

		Romeo lächelt. »Du lügst.«

		»Nein, mein Freund! Es ist so, wie ich sage.«

		Romeo erhebt sich, klopft von seiner Zigarette die Asche ab.
Seine Stimme klingt gepreßt. »Höre. Wir sind heute zum letzten Mal
zusammen, nicht wahr? Und heute erst – jetzt, in der allerletzten
Minute – teilst du mir eine Tatsache mit, die, hätte ich früher
davon gewußt, unsere Beziehungen weitaus [bookmark: page245]245 genußreicher, jedenfalls wesentlich
anders hätte gestalten können. Du hast mich also um etwas betrogen,
was . . .«

		»Jetzt auf einmal! Merkwürdig!« unterbricht ihn Yvett, düstern
Triumph in der Stimme. »Du sagtest doch selbst eben erst, daß
ich . . .«

		»Ruhe! Jetzt spreche ich!« schneidet ihr Romeo drohend,
sprungbereit das Wort ab. Er beißt sich auf die Lippe, sucht in
möglichst ruhigem Ton weiterzusprechen. »An der Tatsache, daß du
dich einem andern hingegeben hast, läge mir – wohlgemerkt – nichts,
soferne es im Bunde mit mir, mit meinem Wissen und einzig und
allein im Hinblick auf mich geschehen wäre. In der von dir
gewählten Form hingegen kann ich nichts anderes erblicken als einen
groben abgefeimten Vertrauensbruch, und ich betrachte mich
daraufhin in gar keiner Beziehung mehr mit dir verbunden. Darf ich
dich bitten, mich nun zu verlassen. Ich muß jetzt übrigens nach der
Mutter sehn.« Romeos Gesicht ist plötzlich von einem unheimlich
einsamen besessenen und entschlossenen Ausdruck entstellt.

		Etwas Ungreifbares Banges Geheimnisvolles ist mit diesen letzten
Sekunden ins Zimmer getreten, Yvett, aber auch Romeo, fühlen es;
beiden engt es die Kehle ein.

		Yvett erschrickt; sie vergißt sich und ihre Rolle. »Du bist mir
ein Rätsel, Romeo«, stammelt sie, weinend.

		Kaum hörbar, doch in einem so eisigen herzlosen Ton, daß seine
Stimme Yvett wie ein Gespenst an die Nerven greift, wiederholt
Romeo: »Ich bitte dich, [bookmark: page246]246 mich nun von deinem Anblick zu befreien. Ich muß
jetzt übrigens nach meiner Mutter sehn.«

		Als wäre ihr Körper von Asche, so widerstandslos fällt Yvett nun
am Bettrand in sich zusammen. Fast grau wirkt jetzt ihr Gesicht.
»Aber so warte doch, Romeo, um Gotteswillen«, stammelt sie. »Du
hast mich doch gar nicht fertig erzählen
lassen . . . Wenn du mich auch so herausforderst! Es
ist in Wirklichkeit doch gar nichts vorgefallen, es war nur die
Rede davon und . . . – Ich muß es dir erzählen, wie
es war. Eines Abends . . . du hattest mich am
Nachmittag wieder einmal so von dir geschickt, so wie
vorhin . . . da war ich mit den Eltern in einer
Gesellschaft, wo getanzt wurde. Ich war verzweifelt und wollte auf
andere Gedanken kommen, ich wußte damals bereits, wie es um dich
und um Lotte stand, und so trank ich heimlich einige Gläser Sekt,
die dort auf den Tischen standen. Ein junger Mann aus unserer
Gesellschaft tanzte immer von neuem mit mir. Er flüsterte mir
gewisse Dinge, Schmeicheleien ins Ohr, die mich im Augenblick
freuten. Schließlich bat er mich um ein Rendezvous. Bei ihm
zuhause.«

		»Und du gingst hin . . .«

		»Nein. Ich ging nicht hin. Aber vor einigen Tagen, als du
täglich – nicht mich, nein, wie ich ganz genau fühlte: die Lotte,
vor der Schule erwartet hast, da ging ich dann doch zu ihm. Unter
dem Vorwand, bei seiner Schwester ein Buch abzuholen. In seine
Wohnung.«

		Romeo stiert auf ihren Hals. »Also doch.«

		»Aber es ist doch gar nichts vorgefallen, Romeo!«

		[bookmark: page247]247 »Was
heißt das! Willst du mich . . .?! War die Schwester dabei?«

		Yvett krampft die Finger ineinander. »Nein. Sie war nicht
zuhause. Er war allein.«

		»Und?«

		Yvett wendet das Gesicht zur Seite. Ihre Wangen, ihr Hals sind
wie mit Blut übergossen. »Er wollte auch nicht der Erste sein.«

		Romeo spricht einige Sekunden kein Wort. Im Raum herrscht eine
unerträgliche Spannung, eine Geladenheit, die am Atmen hindert.
Romeo lacht kurz trocken unheiter auf. Gleich darauf nimmt sein
Gesicht abermals jenen unheimlich einsamen entschlossenen Ausdruck
an. »Ich ersuche dich trotzdem, mich jetzt zu verlassen, Yvett«,
wiederholt er in einem immer seltsameren Ton, der an eine
Schallplatte erinnert. »Ich muß jetzt nach meiner Mutter sehn.«

		Willenlos, zerschlagen erhebt sich Yvett vom Bettrand. Mit den
gleichen müden apathischen Bewegungen streichen ihre Hände über das
Kleid hinab, tritt sie vor den Spiegel, um den Hut aufzusetzen,
zieht sie den Mantel an. »Mir träumt jetzt oft von dir«, sagt sie,
ohne Romeo, der reglos wartend an der Tür steht, anzublicken.
»Heute träumte mir: ich stand auf einer Wiese mit vielen vielen
Frauen. Wir bildeten eine endlose Reihe, deren Ende im Grau
verschwand. Alle hielten wir ein rotes Band, das eigenartig
leuchtete . . . nein, das Band hielt uns. Ich wollte
mich losmachen, mich aus der Reihe befreien, da kamst du. Du tatst
so, als wolltest du mir helfen. In Wahrheit sahst du aber bloß
lächelnd zu, wie ich mich immer mehr verwickelte
und . . .«

		[bookmark: page248]248 Yvett
geht zu Romeo hin, hält ihm die Hand entgegen. Ihre Augen sind groß
meergrün verwüstet.

		»Leb recht wohl, mein Junge«, sagt sie, ohne Mut. »Ich hab
deinetwegen nicht erst heute gelitten. Doch ich weiß jetzt, daß ich
niemals einen Freund hatte. Aber einen Feind, den ich besser
gefürchtet hätte. Dich. Und . . . siehst du, ich
kann dich auch jetzt nicht hassen. Ich hab dich gern. Weiterhin.
Ich stehe vor Unbegreiflichem.«

		Romeos Stirn ruht einen Augenblick auf Yvetts Schulter. Dann
öffnet er mit einer übertrieben brüsken Bewegung die Zimmertür,
geht Yvett voran. Er öffnet die Wohnungstür. Sein Gesicht ist blaß,
unbewegt. Aber seine Stimme klingt jetzt menschlicher; sie klingt
traurig und verlassen. »Leb wohl, kleine Yvett.
Ich . . . ich kann dir nichts erklären. Trachte, daß
dich unten, vor dem Haus, niemand sieht.«

		Yvett geht. Das zerknitterte Taschentuch gegen den Mund
gepreßt.

		Leise schließt Romeo hinter ihr die Tür.

		Im gleichen Augenblick klopft es schwach noch einmal an die Tür.
Romeo öffnet.

		Seine mühsam aufgebotene Widerstandskraft will ihn beim Anblick
von Yvetts tränennassem, in Schmerz aufgelöstem Gesichtchen
verlassen. »Siehst du, Romeo«, stammelt Yvett, »als ich vorhin zu
dir ging, hat eine alte Frau mir an der Straßenecke Veilchen
angeboten. Die gibt es jetzt wieder . . .
Veilchen.«

		Der hoffnungslos-hilflose Klang ihrer Kinderstimme schneidet
Romeo ins Herz. Er will etwas sagen, da stürzt Yvett bereits ohne
sich aufzuhalten [bookmark: page249]249 die Treppe hinab. Er macht eine Bewegung, um ihr
zu folgen, in diesem Augenblick entdeckt er im Halbstock oben,
beobachtend über das Treppengeländer herabgebeugt, Emma. Ein
blindes Wutgefühl überkommt ihn. Mit drei Sätzen ist er bei ihr,
packt sie am Handgelenk, verdreht ihr den Arm. Emma schreit auf. Er
hält ihr die Faust unter die Nase – vor seinem entfesselten Blick
erstirbt ihr der Schrei auf den Lippen. »Du Bestie, du elende,
dreckige Hure!« stößt er hervor. »Wenn ein Wort von dem, was du
gesehn hast, über deine Lippen kommt . . .!«

		Er hält inne. Die Frau Inspektor, Emmas Dienstgeberin, ist in
diesem Augenblick auf die Treppe herausgetreten. »Was ist denn da
los?!« ruft sie, wie aus den Wolken gefallen.

		Romeo läßt das Handgelenk des Mädchens los, seine Faust, immer
noch geballt, sinkt hinab. »Gehorcht hat sie schon wieder, das
Luder!« ruft er der Frau zu.

		In diesem Augenblick stürzt Emma die Treppe hinauf, stellt sich
fluchtbereit neben die geöffnete Wohnungstür; ihr Gesicht verzerrt
sich in einem Ausdruck von dreister Vernichtungswut; sie reißt
einen zerknitterten Zettel aus der Tasche, schwenkt ihn in der
Luft. Vor Wut bringt sie zunächst kein Wort heraus, endlich gelingt
es ihr, Romeo zuzuschreien: »Keine Aufregung! Herr Winternitz weiß
bereits alles! Telefon Nummer vierhundertachtundsechzig, da sehen
Sie! Ich hab das feine Fräulein schon beim Kommen gesehn! Pfui
Teufel, das sind die ›feinen Damen‹!«

		Romeo vollführt eine unbeherrschte Bewegung. Im [bookmark: page250]250 gleichen Augenblick
ist das Mädchen hinter der Tür verschwunden.

		»Unterstehen Sie sich, mein Dienstmädchen noch einmal zu
behelligen! Kümmern Sie sich um Ihre Damenbesuche, Sie – besserer
Herr, Sie!« schreit die Frau Inspektor so laut sie kann.

		Jetzt öffnen sich auch in den anderen Stockwerken Türen; Köpfe
neigen sich übers Geländer herab, stieren von unten herauf.

		Langsam, wie verfolgt nach allen Seiten blickend, steigt Romeo
die wenigen Stufen hinab, betritt er die Wohnung. Im Vorzimmer
lehnt er sich mit dem Rücken gegen die Tür. Ein dumpfer Laut dringt
aus seiner Kehle. Sein tastender Blick fällt auf die Zimmertür der
Mutter: Eisig legt sich ihm eine beklemmende Ahnung um die Brust.
Die Mutter! Er hatte sie bei dem Letzten jetzt völlig
vergessen . . . – Er zwingt sich – etwas in ihm will
ihn daran hindern – auf jene Tür zuzugehn, die ihn wie etwas
unsagbar Feindliches Drohendes anstarrt. »Soll ich die Mutter nicht
lieber noch ein wenig schlafen lassen?« denkt er. »Der Schlaf wird
ihr gut tun und ich könnte sie aufwecken!« Aber er weiß, daß dieser
Gedanke nichts ist als eine absurde Ausflucht, und daß er jetzt
hineingehen muß. »Vielleicht benötigt sie irgend etwas. Ich muß
doch wenigstens nachsehn, ob sie noch immer schläft«, ermahnt er
sich. Er erschrickt vor dem Klang einer fremden Stimme: seiner
eigenen Stimme. Die letzten Worte hatte er halblaut vor sich hin
gesprochen. Er beißt die Zähne zusammen, sucht zu lächeln, legt die
Finger auf die Klinke. Er besinnt sich, er tut so, als würde er
sich besinnen, geht [bookmark: page251]251 in sein Zimmer, gießt Wasser ins Waschbecken,
wäscht sich angelegentlich Gesicht und Hände. Er erschrickt vor dem
stieren ausdruckslosen Blick seiner Augen im Spiegel – irgendwie
aber erleichtert es ihn gleichzeitig, daß er jetzt keinen normalen,
sondern einen starren, halb verrückten Blick hat. Er kämmt sich das
Haar. Er betritt den Korridor, hält inne, da er sich die
Anfangstakte eines Operettenschlagers pfeifen hört; er schließt für
einen Augenblick die Augen, reißt sich zusammen und geht rasch zu
der fürchterlichen Tür hin, öffnet sie.

		Das stets dunkle Hofzimmer erscheint ihm im Dämmerlicht noch
düsterer als sonst. Nur mit Anstrengung glaubt er die Gegenstände
unterscheiden zu können. Das Bett . . . – Er zwingt
sich, näher an das Bett heranzutreten. Weiß und spitz liegt der
Kopf der Mutter in den Kissen. Sie bewegt sich nicht, sagt nichts.
»Na also, sie schläft noch immer, das wird ihr gut tun!« glaubt
Romeo zu denken. Er sucht erleichtert zu lächeln; er wendet sich
auf dem Absatz, um auf den Fußspitzen das Zimmer wieder zu
verlassen . . . »Du Hund, du elender, sie ist ja
tot!« heult etwas in ihm auf. Er hält inne, das Herz klopft ihm zum
Zerspringen. »Mutter!« ruft er unterdrückt, immer noch gegen die
Tür gewandt. Er lauscht. »Mutter!« ruft er heiser noch einmal und
stürzt zum Kopfende des Bettes hin.

		Geisterhaft ruht der Kopf der Mutter in den Kissen.

		Romeos Hand sucht tastend die Wand nach dem Lichtschalter ab.
Licht flammt auf.

		»Sie ist tot!!« hämmert es Romeo in den Schläfen. [bookmark: page252]252 Er ist keiner
Bewegung fähig. Das Gesicht ein wenig zur Seite gewandt, wie zur
Flucht nach der Tür hin, stieren seine Augen von der Seite auf den
Kopf der Mutter hinab. »Sie ist tot . . .! Unsinn,
ich bin verrückt, sie schläft!!« wirbeln die Gedanken durch sein
Hirn.

		Das Gesicht der Mutter ist nicht so wächsern wie in den letzten
Tagen; es ist wohl sehr bleich, ist aber glätter beruhigter als
vorher. Und doch ist etwas Fürchterliches Unheimliches Jenseitiges
und . . . Feierliches in dem Gesicht. Die Mutter
schläft . . . Nur das linke Auge steht mit einem
ganz schmalen Spalt offen, und nur diese eine Gesichtshälfte
erscheint Romeo tot; mehr tot als die andere. Das Kinn, die
Unterlippe hängen herab, als wollten sie von dem übrigen Gesicht
fortstreben, ins Nichts. Unheimliche rätselhafte Schatten liegen
unter den Augen, auf den Wangen. Auch die Stirn der Mutter ist
absonderlich. Groß und furchtgebietend. Sie
schläft . . . Die Bettdecke ist bis zum Kinn
heraufgezogen, als würde die Mutter frieren. Romeos Blick schleicht
über die Decke hin, zum Fußende. Die Zehen des einen Fußes liegen
bloß. Eine große knöcherne Zehe mit einem häßlichen
Höcker . . . Unter dem Nagel ist sie
schwärzlichgrau. Ist es Schmutz . . . oder sonst
etwas . . . – Romeos Blick schleicht zum Gesicht der
Mutter zurück. Es schwindelt ihm; er muß sich an den Bettpfosten
klammern, um nicht umzusinken. Seine Hand tastet sich zur Wange der
Mutter vor, berührt sie . . . – Er stößt einen
dumpfen Angstlaut aus, wie ein Tier, tastet sich aus dem Zimmer,
verläßt taumelnd die Wohnung. Er hält sich am Treppengeländer fest.
[bookmark: page253]253 Mühsam
steigt er Stufe für Stufe hinan. Seine Zähne schlagen wie im
Schüttelfrost gegeneinander. »Emma! – Emma! Die
Mutter!!« stöhnt er mit weit aufgerissenen Augen.

		*

		Vom Weinen halb blind, von Hitze und Frost geschüttelt, ohne
klare Besinnung, doch von einem erbarmungslos klaren messerscharfen
Schmerzgefühl in der Brust, in der Seele, dahingetrieben, irrt
Yvett durch Straßen. Fremde Straßen . . . Ein Haus
sieht wie das andere aus. Fremd kalt hämisch und abweisend. In der
Luft aber, die lau und sehnsüchtig über diesen feindlichen
trostlosen Straßen schwebt und auch die seltsam fernen Häuser
umschmeichelt, ist die beklemmend süße tieftraurige Ahnung eines
Frühlingsabends, ist der Geruch von Feldern und Wiesen, weit
draußen vor der Stadt.

		Ohne es zu merken, ist Yvett auf ihrem Weg schon zweimal durch
Romeos Straße gekommen und blind an dem Haus, wo er wohnt,
vorbeigehastet. Plötzlich sieht sie sich an der Tür Axel
Kolbenstetters stehen. KOLBENSTETTER – liest sie mechanisch immer
von neuem von einem alten verblaßten Emailschildchen ab. Sie steht
da und sucht zu begreifen, was sie hier will. Nur einen dumpfen
Drang fühlt sie in sich, die Glocke zu bewegen und einzutreten.
Eine atemlose eisige und doch unendlich ruhige beruhigte Stille
umgibt sie. »Um Sie wird es vielleicht schade
sein . . .«, geht es ihr immer von neuem durch den
Kopf. Der Blick zweier einsichtsvoller grauer abseitiger Augen
hinter Brillengläsern begleitet ihn, [bookmark: page254]254 diesen Satz, vertieft Klang und
Bedeutung der Worte. Ihre Hand will die Glocke berühren, da wird
Yvett abermals von einem krampfartigen haltlosen Schluchzen
gepackt. Ohne Besinnung stürzt sie, das nasse zerknitterte
Taschentuch gegen die Lippen gepreßt, wieder auf die Straße.

		Sie steigt eine breite teppichbelegte Treppe empor.
Zweiundfünfzig Stufen . . . Die muß sie schon oft
gegangen sein. Sie steht vor einer anderen fremden Tür. RUDOLF
WINTERNITZ – liest sie, buchstabiert sie von einem edelrostfarbenen
Kupferschild ab.

		Ein Mädchen öffnet ihr. Pauline ist es, ganz richtig,
Pauline . . . Warum Yvett plötzlich wieder an ein
entsetzliches und doch wunderbar erregendes Bild denken muß, das
lange Jahre, in vielen heimlichen Nacht- und Tagesstunden vor ihren
Augen stand, das ihr in letzter Zeit aber – seltsam! – eigentlich
nie mehr in den Sinn gekommen war: ein entblößter, schaurig
entblößter rasender Trainsoldat und ein keuchendes Mädchen, ähnlich
wie Pauline, in einem Kämmerchen . . . –

		»Fräulein Yvett«, schlägt Paulines Stimme wie aus der Ferne an
Yvetts Ohr. »Gehn Sie jetzt besser gar nicht hinein, ins
Speisezimmer! Es hat einen riesigen Streit gegeben zwischen den
Herrschaften. Wir in der Küche waren schon ganz verzweifelt. Die
gnädige Frau ist jetzt in ihrem Zimmer, aber der
Herr – –«

		Sie verstummt. Eine Tür wird aufgerissen. Herr Winternitz tritt
heraus, das Gesicht fahl, von Wut entstellt, die Stimme bis zur
Unkenntlichkeit [bookmark: page255]255 verändert. »Du gehst augenblicklich auf dein
Zimmer und erwartest mich dort!« stößt er wie mit Anstrengung
hervor und tritt sogleich wieder ins Zimmer zurück. Schlägt die Tür
hinter sich zu.

		Yvett geht in ihr Zimmer, legt Hut und Mantel ab. »Seltsam«,
denkt sie, »daß ich zittere. Daß in meiner Seele überhaupt noch
Raum ist für ein Gefühl der Angst, noch dazu vor dem Vater. Kann
mir denn noch Schlimmeres geschehn, als sich heute ohnehin schon
ereignet hat? Kein Zweifel: die Eltern wissen bereits, daß ich am
Nachmittag bei Romeo in der Wohnung war . . .«

		Sie hört den Vater kommen. Hastig wischt sie mit dem Taschentuch
über die Augen.

		Bleich und fremd steht der Vater mitten im Zimmer. Wie ist er
überhaupt hereingekommen? Er tritt ganz nahe an sie heran. Sie
weicht zurück, denn sie will ihm den Weg freigeben, dem
Vater . . . Er hebt die Faust.

		Er läßt die Faust sinken. »Wo warst du – heute nachmittag?«
Seine Stimme klingt heiser mißtönend atemlos. »Antworte!!« brüllt
er und stampft mit dem Fuß. Die Augen treten beängstigend aus
seinem erdfahlen Gesicht hervor.

		Yvett muß sich am Nähtischchen festhalten; es flimmert ihr vor
den Augen. »Bei der Schneiderin war ich«, entgegnet sie mit
schwacher Stimme, ohne Hoffnung, daß der Vater es glauben
könnte.

		Im Gesicht des Vaters geistert ein Hoffnungsschimmer auf. »Bei
welcher Schneiderin?« fragt er drohend.

		»Bei . . . bei der Lachowsky«.

		[bookmark: page256]256 Der Vater
fährt mit den Fingern über die Stirn. »Hat sie Telefon?«

		»Nein.«

		»Wo wohnt sie?« Der Vater zieht ein Notizbuch, einen Bleistift
aus der Tasche.

		»Sie wohnt . . . Schubertstraße dreizehn, dritter Stock.«

		»Lachowsky soll sie heißen?«

		»Ja.«

		Der Vater läßt die Hand mit dem Notizbuch sinken. Hilflos,
gequält irren seine Augen über Yvetts Gesicht. »Du warst dort?«

		»Ja.«

		»Warum hast du geweint?«

		»Weil . . . weil ich bei der Prüfung heute abermals ein
Nichtgenügend aus Geographie bekommen habe.«

		»Deshalb?«

		»Ja. Ich werde durchfallen.«

		In die Wangen des Vaters kehrt die Farbe zurück, seine Augen
nehmen einen kindisch-erleichterten Ausdruck an. Er macht eine
Bewegung, als wollte er Yvetts Hand ergreifen, die schlaff
hinabhängt. Plötzlich zieht er Yvett an seine Brust, schlingt beide
Arme um sie, preßt sie an sich. »Du lügst nicht, Yvett, nicht
wahr?!« stöhnt er. »Du warst bei der Schneiderin! Wirklich! Und aus
keinem andern Grund hast du geweint! Nur weil du ein Nichtgenügend
bekommen hast!«

		Yvett schmiegt ihren Kopf an seine Brust. Es geschieht, so weit
sie zurückdenken kann, zum ersten Mal, daß der Vater sie in die
Arme schließt. Die [bookmark: page257]257 Tränen laufen ihr über die Wangen hinab. »Nein,
Vater, aus keinem andern Grund hab ich geweint. Sei gut zu
mir.«

		Der Vater streichelt ihr das Haar. Auch er weint, doch in seinem
Gesicht ist ein befreiter, maßlos erleichterter Ausdruck. »Na,
weißt du, Yvett, mach dir nichts aus dem dummen Nichtgenügend. Wenn
du willst, nehm ich dich schon jetzt aus der Schule heraus und du
kannst in einem feinen Pensionat wohnen, weißt du? – in der
Schweiz, oder sonst irgendwo, wo's dir eben gefällt. Wir werden uns
doch nicht quälen und uns das Leben verbittern, nicht wahr, mit
dieser blöden Schule! Ist es dir recht so, ja?«

		Yvett nickt stumm, sie bringt nun keine Silbe mehr hervor. Der
Vater küßt sie auf die Stirn, gibt sie frei. Wie gut er ist! So gut
wie noch nie! Und wie weh es ihr tut, daß sie ihn so belügen muß,
gerade heute!

		Der Vater starrt auf das Notizbuch in seiner Hand. Ein Schatten
von argwöhnischer Besorgnis kehrt in sein Gesicht zurück. »Du hast
mich wirklich nicht angelogen, Yvett?« fragt er, weinerlich, und in
seinen Augen irrlichtert von neuem die Angst. »Du –! Ich geh
jetzt in die Schubertstraße und werde bei der Schneiderin
nachfragen, Yvett!«

		Yvett nickt zustimmend mit dem Kopf; anderes vermag sie nicht
mehr zu tun. Sie muß sich setzen . . .

		Noch eine Sekunde ruhen die Augen des Vaters – jetzt fast
demütig, bettelnd – auf ihrem Gesicht. Dann wendet er sich rasch
und geht zur Tür.

		Um Yvetts Schläfen, um ihre Brust legt sich ein eisig-feuriger
Ring. »Vater!« ruft sie, und ihr Herzschlag setzt aus.

		[bookmark: page258]258 Der Vater
wendet sich heftig nach ihr um. Furcht dämmert in seinen
aufgerissenen Augen. »Du hast . . . gelogen!« zischt
er. Abermals wird sein Gesicht fahl wie die Erde.

		»Ja.«

		Ein gurgelnder Laut dringt aus seiner Kehle. Sein Gesicht
verzerrt sich, tappend tritt er heran. Mit dem Fuß schleudert er
das Tischchen beiseite – Yvett taumelt vom Stuhl auf -– zwei harte
heftige Schläge treffen ihre Wangen. Yvett läßt sich zu Boden
gleiten. Sie sitzt auf der Erde, die Beine, als fröre sie, eng an
den Leib gezogen. Sie gibt keinen Laut von sich, sie schüttelt nur
verneinend den Kopf. Und das immer von neuem. Unentwegt. Ihr Blick
ist erloschen, ausdruckslos. Sie hört, wie der Vater das Zimmer
verläßt, wie von außen der Schlüssel zweimal im Schloß herumgedreht
wird – es klingt wie ganz weit von hier entfernt. Sie schüttelt
verneinend den Kopf. Sie hört auf dem Korridor draußen einen kurzen
Wortwechsel, unterscheidet die Stimme der Mutter und die des
Vaters . . . Sie schüttelt den Kopf. Sie hört die
Stimmen herankommen, erhebt sich, geht zum Fenster, öffnet es,
schüttelt verneinend den Kopf, blickt auf die spätabendliche Straße
hinab. »Ich werde mich nicht hinunterstürzen«, denkt sie,
kopfschüttelnd, »nein, das darf ich nicht und will ich nicht tun.
Meine Eltern sind gut, auch die Schläge des Vaters waren gut, und
darum darf ich's nicht tun. Aber sehen sollen die Eltern, wie nah
ich dem Selbstmord bin. Das ist keine Lüge, das ist wahr! Sobald
sie ins Zimmer treten, werde ich tun, als würde ich mich
hinunterstürzen wollen. Sie werden [bookmark: page259]259 mich im letzten Augenblick
zurückreißen, werden mir verzeihn, und der Vater wird dann immer so
lieb zu mir sein wie heute. Auch Romeo wird es erfahren, daß ich
mich seinetwegen hab töten wollen, und auch er wird wieder lieb zu
mir sein.«

		Sie hört die erregten Stimmen der Eltern ganz nah an der Tür,
hört, wie der Schlüssel hastig im Schloß herumgedreht wird.
Kopfschüttelnd kriecht sie aufs Fensterbrett, richtet sich auf dem
Fensterbrett in die Höhe. Mit beiden Händen hält sie sich am
Vorhang fest. Kopfschüttelnd vernimmt sie in ihrem Rücken einen
angstvollen Aufschrei der Mutter, einen warnenden Entsetzensruf des
Vaters. »Jetzt werden sie mich zurückreißen«, denkt sie.
Kopfschüttelnd neigt sie sich – der Vorhang hält sie doch! – ein
wenig aus dem Fenster. »Damit die Eltern glauben, daß es mir ernst
damit ist!« denkt sie. Da – –, sie stößt einen
durchdringenden Schreckensruf aus – der Vorhang gibt nach, löst
sich . . . sie sucht sich nach rückwärts zu werfen;
unwiderstehlich reißt es sie vorwärts. Ein wildbewegtes feuriges
Meer brandet vor ihren Augen – sie fällt, sie weiß, daß sie ins
Bodenlose fällt, daß es das Ende ist.

		Über ihr, wie eine wehende Flagge, fällt der Vorhang auf die
Straße hinab.

	
		
		15

		Romeo liegt im Zustand seltsamer Starre – der Kopf schmerzt ihn,
er glaubt wahnsinnig zu werden – auf dem harten halbzerfallenen
Ledersofa seines Zimmers. Das Hoffenster ist geschlossen, der alte
[bookmark: page260]260 Vorhang
ängstlich darüber zusammengezogen. Aber durch einen unbedeckten
Spalt blaut ein winziger Ausschnitt des lauen leuchtenden
Frühlingabends ins Zimmer.

		Unten im ersten Stock wird das Klavier gestimmt. In den
Dissonanzen, die gedämpft heraufdringen, schwingt alles Elend des
Tages. Erklingt dann eine Oktav endlich rein, so wirkt alles nur
noch hoffnungsärmer, noch vergeblicher sinnberaubter verzweifelter
als vorher. Immer wieder schlägt unten der Klavierstimmer einen
Akkord an, lauscht ihm einen Augenblick nach, dann fängt es von
neuem an.

		Die Erinnerungen an das zuletzt Erlebte füllen das dumpfe dunkle
Zimmer. Heute ist es genau drei Wochen her, daß die Mutter begraben
und Yvett in ein Sanatorium der Hauptstadt geschafft wurde. Mit
schweren inneren Verletzungen, beide Beine gebrochen. Yvett wird
auf Jahre hinaus nicht mehr gehn können. Sie wird – die
eigentlichen Jahre ihres Lebens – an einen Rollstuhl gefesselt
sein. Fürchterlich, es zu Ende zu denken. Yvett, mit ihren großen,
jetzt vielleicht noch größer gewordenen verträumten Augen, in denen
das Meer ist, bewegungslos in einem Rollstuhl . . .
Vielleicht wird sie nach einigen Jahren komplizierter Behandlung
wieder gehn können – diese Hoffnung lassen die Ärzte bestehen. Aber
selbst dann wird sie, und das sei absolute Gewißheit, zeitlebens
stark hinken.

		Wie ist es bloß möglich, geht es Romeo durch den Kopf, daß
Yvetts Schicksal – es ist doch bei weitem grauenhafter! – ihm
trotzdem weniger nahe geht als das der Mutter? Dieser durch ein
Krebsgeschwür [bookmark: page261]261 verursachte Tod, dem kein Leben voranging, nichts
als ein paar alltägliche Lebensäußerungen – ein Tod, der einen ihm
kaum bekannten Menschen traf . . . Und er erinnert
sich, wie sehr es ihn damals schmerzte, als es ihm zum ersten Mal
zum Bewußtsein kam, daß ihm die Mutter nur ein unvertrauter
Irgendjemand war. Er erinnert sich genau an damals. Aber es ist
eine bloße Erinnerung; eigentlich wie andere Erinnerungen auch. Und
doch müßte ihn – spinnt er den Gedanken weiter – heute das alles
weit schmerzlicher berühren als damals. Voll Qual ruft er sich, wie
so oft schon, einen entsetzlichen Gedanken ins Gedächtnis zurück:
Vielleicht ist die Mutter gerade in jenen Minuten – allein –
gestorben, als er über dem Leib Yvetts nichts als dumpfe sinnlose
Lust gespürt hatte . . .

		Diese Ungewißheit ist das Fürchterlichste von allem. Und ist es
nicht eben dieses Gefühl gemeinsamer Schuldverdammnis, was ihn,
auch jetzt noch, daran hindert, Yvett jenes allerletzte Mitgefühl
entgegenzubringen, das ihre Liebe, ihr Unheil, bei ihm auslösen
müßte?

		Romeo lauscht in sich hinein. »Selbstquälereien im dumpfen
Zimmer!« will ein Gedanke der Unmut sich in ihm Bahn brechen. Er
erschrickt über diese Teilnahmslosigkeit. Und jetzt wird ihm – er
wehrt sich dagegen – mit einem Mal klar, daß auch der Tod der
Mutter – er hatte es sich bisher nur nicht einzugestehen gewagt! –
genau wie das Schicksal Yvetts nur eben noch schmerzliche
Erinnerungen sind, kein Schmerz, dem man nicht entlaufen könnte,
sondern Erinnerungen, die kommen, häufiger oder seltener, die aber
wieder gehen.

		[bookmark: page262]262 Romeo
rührt sich nicht, er läßt seinen Gedanken, zum ersten Mal, ihren
Lauf.

		Sollte er nicht aufstehn, die Tür aufmachen, die Treppe
hinuntergehen . . .! –

		Und nun erinnert er sich auch an den Tag, als ihm auf dem
Gericht verlesen wurde, zur Hinterlassenschaft gehöre neben der
Wohnungseinrichtung ein Sparkassenbuch, von dessen Existenz er bis
dahin nichts gewußt hatte. Damals hatte er sich der Infamie
geschämt, daß ihm gleich im Augenblick der Verlesung eingefallen
war, der Betrag sei ja groß genug, um ein Jahr oder noch länger
irgendwo fern von Rietheim zu leben. Schon damals war er also, ohne
daß er's gemerkt hätte, so gewesen wie er heute war. Und hatte er
nicht schon damals die Tür geöffnet – die Tür in die Freiheit, in
die Zukunft? Was war es anders, wenn er, weiterblickend als er
blicken konnte, der Behörde sogleich klar gemacht hatte, es sei, da
kein ausdrücklicher Wunsch der Mutter vorliege, überflüssig, ihm
für das knappe Jahr bis zu seiner Großjährigkeit noch einen Vormund
zu bestellen; er sei kein Knabe mehr, sondern akademischer Bürger,
und er werde sich des Vertrauens der Behörde gewiß niemals unwürdig
erweisen. Man möge ihn, der gegebenen außerordentlichen Umstände
gemäß, daher jetzt schon für großjährig erklären. – Für infame
spekulative Gerissenheit hatte er es damals gehalten, und er hatte
sich auch der stolzen Befriedigung geschämt, die ihn erfüllte, als
der Postbote ihm vor wenigen Tagen die Großjährigkeitserklärung der
Gerichtsbehörde zustellte. Sein noch am gleichen Tag aufgegebenes
Zeitungsinserat wegen Verkaufes der [bookmark: page263]263
Wohnungseinrichtung . . . Seine langwierigen, bis
heute ergebnislosen Verhandlungen über den Preis mit den wenigen
Interessenten . . . Und schließlich jene gemessene
Haltung eines würdevollen Haushaltungsvorstands, in der er dem
Untermieter, seinem ehemaligen Gymnasiallehrer, zum Fünfzehnten
gekündigt hatte . . .

		Wegen alles dessen hatte er sich verachtet und sich mit
Selbstvorwürfen gequält. Wie sinnlos! Nichts von dem allen war
infam. Alles war vielmehr ein natürlicher gesunder Instinkt der
Rettung. Flucht aus Rietheim. Aus diesem vergifteten und
vergiftenden Leben ringsum . . . – In diesen
übermächtigen Wunsch münden längst alle seine irrenden Gedanken. Er
will sich von allem hier loslösen, vom Schatten der Mutter, von dem
Gespenst Yvetts und dem uneingelösten Wechsel »Lotte«. Und er will
ein neues Leben beginnen in einer fremden fernen Stadt, ein Leben
ohne Bindungen . . .

		Romeo legt den Arm über die Augen. Wie töricht, wie sinnlos! –
denkt er. Ein Leben ohne Bindungen! Als ob er es länger als Tage,
Wochen hindurch ertrüge, ohne einen Menschen zu sein, dessen
Geschick dann nahezu sein eigenes ist. Wie drängt alles in ihm
jetzt schon wieder zu neuen Menschen hin, nach diesen endlosen drei
Wochen, die er seit jenem einen vernichtenden Entsetzenstag
grenzenlos verlassen in diesem Elendszimmer zugebracht
hat . . . Romeo richtet sich halb von seinem Lager
empor; seine Augen haben einen fiebrig matten Glanz. »Ja«, denkt
er, »ich werde neue Bindungen eingehen, aber andere, bessere als
bisher!« Und hatte er sich nicht in einem verborgenen übermächtigen
Drang, gegen den er vergeblich [bookmark: page264]264 anzukämpfen suchte, schon in den Tagen Yvetts
nach einer anderen fernen ungewissen Frau gesehnt –?

		»Fort von allem hier! Um jeden Preis!«

		Erregt schließt Romeo die Finger um die Rückenlehne des Sofas;
er zieht sich halb in die Höhe, preßt die heiße Stirn gegen den
Arm. Gibt es aber anderswo wirklich und wahrhaftig ein besseres
lichteres erfüllteres Leben? – denkt er in größter Anspannung. Oder
schlummert Rietheim, jeweils nach Größe und Lage, Volk und Rasse in
seiner Gestalt verändert, unter der Oberfläche auch jedes anderen
Ortes? Ist Rietheim nicht am Ende die Welt, das Leben hier das
Leben schlechthin? Gibt es überhaupt einen Ausweg, Rettung aus
dieser Lebensverdammnis?! Und wo ist der Weg? Flucht? Wohin?! Nimmt
man denn das Rietheim in der eigenen Brust, das weitaus
verhängnisvollere, nicht mit sich, wohin man auch immer geht? Was
tun –?!

		Aufseufzend sinkt Romeo auf das harte zerrissene Kopfkissen
zurück. Er entsinnt sich des Briefes, den er heute morgen von Yvett
erhalten hat. Er dreht das Licht an, um ihn noch einmal zu
lesen.

		»Mein lieber, lieber Junge! Es ist zu Ende. Es ist Nacht, für
immer Nacht um mich. Du bist nicht mehr da und wirst nie mehr da
sein. Ich sehe nicht mehr.

		Du siehst noch. Willst du einmal – noch ein Mal – gut zu mir
sein? Dann soll jede es sein, jede – hörst du? – nur Lotte nicht.
Lotte nicht!

		Das heißt, wenn es nicht anders geht, wenn du es tun mußt, dann
mag auch Lotte es sein. Es ist gleichgiltig,
gleichgiltig . . . Yvett.«

		[bookmark: page265]265 Romeo
läßt die Hand mit dem Brief sinken. Der Brief fällt auf den
Teppich. Romeo macht keine Bewegung, um ihn
aufzuheben. – – – – –

		Von unten schlägt, fern und freudig, die Durkadenz des
Klavierstimmertriumphes an Romeos Ohr. Das feindselig-mißgestimmte
Klavier, das Dissonanzenheer, ist besiegt, tributpflichtig zu
reinen Oktaven. Befreite Akkorde, aus sonoren Tiefen in hellere
Höhen . . . Da – die Triumphkadenz erklang verfrüht.
In den obersten Regionen der Tasten höhnen immer noch Dissonanzen.
Unter der bewaffneten Faust des Stimmers geben auch sie jetzt
wimmernd ihr dünnes Dissonanzleben auf; eine nach der
anderen . . .

		Romeo springt vom Sofa empor; er stürzt in die Mitte des
Zimmers. Er erträgt es nicht länger, das alles! Fort von hier, aus
diesem ihn erwürgenden Zimmer! Kein Nachdenken mehr, keine
Vierteltöne! Luft!! Menschen!!

		Er reißt Hut und Mantel vom Haken . . . Sein Blick fällt auf den
winzigen tiefblauen Spalt am Fenster. »Was will ich noch mit dem
Mantel?« denkt er. »Draußen ist Frühling, ich wußte es bloß nicht!«
Er schleudert den Mantel in die Ecke, fährt mit beiden Händen
durchs Haar und stürzt aus der Wohnung.

		Dort, wo die Hauptstraße und der Ringplatz sich schneiden,
bleibt er stehen. Benommen starrt er in das bunte Gewimmel von
frühlinghaft gekleideten Menschen. Es ist noch Tag, der Himmel
leuchtet wolkenlos blau; nur die Schaufenster der größeren
Geschäfte schimmern bereits in künstlichem Licht. [bookmark: page266]266 Wie hübsch und sauber
die Menschen sich in dem Zwielicht ausnehmen.

		Eine biegt um die Ecke; über den Arm eine Menge kleiner, artig
weißer Paketchen. Formblühend und schwelgerisch bewegt sich im
Gehen ihr Leib unter dem schwarzen, knapp anliegenden
Frühjahrskostüm; frische samtene Wangen, dunkelblonde Locken
schimmern anmutig gerötet unter dem Baskenmützchen hervor. Lotte! –
Wie angeschossen dreht sich Romeo auf dem Absatz herum, läuft
davon.

		Er hält inne, wendet sich, wartet. Bei seinem Anblick
verlangsamt Lotte den Schritt. Eine dunkle Welle steigt ihr in die
Wangen. Zögernd tritt sie, da Romeo sich nicht regt, auf ihn zu,
streckt ihm die Hand entgegen. »Herr Reif«, will sie mit
umdüstertem Gesicht mitfühlend zu sprechen beginnen, da lähmt sie
auch schon die Sprödigkeit dieser Anrede. Er hat doch so unendlich
viel durchgemacht, der arme Junge, seit sie ihn zum letzten Mal
sah. Da kann sie doch jetzt nicht dermaßen kalt und förmlich zu ihm
sein. Aber . . . »Romeo« kann sie ihn doch nicht
kurzerhand ansprechen –? »Herr Romeo«, noch weniger, es klänge
albern und entsetzlich. Wie aber? Und: »mein Beileid« –? All das
ist so abgebraucht und nichtssagend . . .

		Lotte sagt nichts, und zum Zeichen ihres Mitgefühls drückt sie
stumm nur Romeos Hand, den Blick umdüstert zu Boden gesenkt.

		»Lügen Sie nicht!« stößt Romeo heiser hervor. Er räuspert
sich.

		Erschreckt blickt sie auf. Sein Blick bohrt sich bitterböse in
ihr Gesicht. »Lügen Sie nicht!« [bookmark: page267]267 wiederholt er ingrimmig, leidenschaftlich.
»Sie sind munter. Warum zwingen Sie sich unentwegt zu falscher
Tragik? Ich brauche Ihre tragische Miene nicht, ich brauche Ihre
Munterkeit. Kommen Sie!«

		Schweigend, hastig geht er an ihrer Seite; vielmehr ist er ihr
stets um einen halben Schritt voraus. Hinter der alten Kaserne
biegt er wortlos zum Flußufer hinab.

		»Wohin?« fragt sie leise, eingeschüchtert, in ungewisser
Spannung.

		»Schweigen Sie!« stößt Romeo erregt hervor. »Schluß mit der
Komödie! Ich habe Sie nicht gesucht. Aber da Sie nun einmal da
sind . . . davonrennen werde ich vor Ihnen nicht.
Kommen Sie, dort ist es dunkel!« Er umfaßt ihr Handgelenk, zieht
sie hinter sich her.

		»Ich verstehe nicht . . .«, flüstert sie geängstigt.

		»Sie verstehen sehr gut!« schneidet Romeo ihr, als hätte sie ihn
beleidigt, das Wort ab. »Lügen Sie nicht!«

		»Haben Sie . . . haben Sie Nachricht von Yvett, Romeo?«

		Romeo preßt seine Nägel in ihr Handgelenk, daß sie unterdrückt
aufseufzt. »Schweigen Sie!« flüstert er. »Kein Wort davon! Da gibt
es nichts zu reden, hören Sie?« Aufgeregt blickt er sich um. Kein
Mensch weit und breit . . . In einer ungestümen
Bewegung umschlingt er Lotte mit beiden Armen, preßt sie an sich,
als wollte er sie ersticken. Lottes Pakete fallen zu Boden. Hungrig
verbeißt er sich in Lottes blühende samtene Wangen, in ihren zarten
härchenumschmeichelten Nacken, ihre Lippen, seine Hand versinkt in
[bookmark: page268]268 dem immer
geahnten seligmachenden Wunder ihrer Brust. Lotte schauert zurück.
Romeo fühlt ihre Lippen bluten. Eine traumhafte sinnverzehrende
Wonne überkommt ihn da, bricht aus seinen geschlossenen Augen.
Seine Hand – er hat viele, unermeßlich viele Hände – irrt über
verborgene Seide hin, warme, geheimnisvoll-lebendig erfüllte Seide,
zerreißt Seide . . . In einem halberstickten Röcheln
verliert er die Besinnung.

		»Du!!« dringt ein fremdes Schluchzen an sein Ohr. Er spürt einen
fremden todfeindlichen Körper, der ihn zu ersticken droht, an dem
seinen lasten. Mit beiden Händen stößt er den fremden Körper von
sich, weit von sich, und stürzt davon. Durch die Dämmerung, über
fremdes unbekanntes Gelände flieht er, als jage ein starkes
Traumtier hinter ihm her – oder sah er's in dem Afrika-Film? –
immer weiter, immer hastiger eilt er hin, ohne Ziel, ohne
Besinnung, ohne Qual, ohne Wohlgefühl. »Feigling! Mörder!!« dröhnt
es in ihm, hämmert in seinen Schläfen. – – – – – – –
– – – – – – – – –

		Mit einem Mal sieht er sich, als würde er in diesem Augenblick
aus einem dunkel bewegten Traum erwachen, auf dem Platz vor dem
Bahnhof stehn. Ohne daß es ihm zum Bewußtsein gekommen wäre, ist es
Nacht geworden. Nur das Licht der beiden Bogenlampen vor dem
Hauptportal zerreißt das Dunkel über dem kleinen Platz. Innen im
Gebäude ist es hell. Benommen geht Romeo auf das Portal zu, späht
ins Innere des Schalterraumes. Menschen, fremde Menschen und großes
Gepäck treiben hastig und geräuschvoll zwischen Beamten und
Bahnbediensteten dahin. [bookmark: page269]269 Ein wichtiger Zug muß eben angekommen sein; die
Reisenden erwarten offenbar den Anschlußzug. Ohne Zweifel einen der
internationalen Züge nach dem Süden.

		In diesem Augenblick kommt über Romeo eine brennende Sehnsucht
nach dem Süden, nach exotischen Pflanzen, leuchtenden Farben, nach
verwirrend duftender Luft . . . Ohne jegliche andere
deutliche Empfindung betritt er den Schalterraum. In einer
stilleren Ecke lehnt er sich mit dem Rücken an die Wand. Mit
zunehmender sehnsuchtsvoller Trauer betrachtet er die Glücklichen,
die eine gewaltige Lokomotive vielleicht schon in wenigen Minuten
in ferne balsamische Länder entführen wird.

		Was hindert ihn eigentlich daran – zündet ein Gedanke durch sein
Hirn und reißt ihn aus dem Nebel seiner Benommenheit – was hindert
ihn eigentlich daran, es diesen Menschen gleichzutun? Morgen schon
kann er, wenn er will, in diesem Raum gleich ihnen auf den
Auslandszug warten. Er ist großjährig, niemand als er selbst hat
über das kleine hinterlassene Kapital der Mutter zu verfügen!

		Um den Preis wievieler stummen Entbehrungen mag die Mutter den
Betrag im Lauf der Jahre zusammengespart haben! – erinnert er sich;
entmutigt sinkt er mit dem Rücken an die Mauer zurück. Überhaupt,
ist er wahnsinnig? Wovon sollte er denn nachher leben und seine
Studien fortsetzen? Will er eigentlich weiterstudieren? –
Gleichviel. Das Geld muß er jedenfalls so anwenden, daß er sich
eine Existenz geschaffen hat, bevor es aufgebraucht ist. Gewiß, er
muß nicht unbedingt in Rietheim leben. Er [bookmark: page270]270 kann die Stadt in Kürze verlassen,
um anderswo weiterzuleben. Aber gewiß nicht unter Palmen, leider,
sondern höchstwahrscheinlich in irgendeiner großen Stadt, wo er so
rasch wie möglich etwas zu finden vermag, was ihm späterhin die
Existenz sichert. Denn sein kleines Kapital – der Betrag erschien
ihm nur aufs erste törichterweise bedeutend – läßt ihm doch
bestenfalls eine Gnadenfrist von eineinhalb Jahren. Und da kommt es
ihm in den Sinn, eine Lustreise nach dem Süden zu
machen . . .

		Wird er Rietheim verlassen? – Fast will's ihm scheinen, als
erstrebe er es in diesem Augenblick nicht mehr. Flößt ihm der
Gedanke, hier alle Brücken hinter sich abzubrechen und in einer
fremden ungewissen Stadt dann einer ebenso ungewissen Zukunft
entgegenzuleben, nicht insgeheim Furcht, ja sogar Grauen ein?
Unsinn. Was für Brücken hätte er denn auch hinter sich abzubrechen?
Er hat noch die Wohnungseinrichtung zu verkaufen, sonst aber hält
ihn nichts mehr hier fest, gar nichts mehr.

		Oder . . . ist es am Ende nun –

		– Lotte –? – Sonderbar, daß jeder Gedanke an sie wie ausgelöscht
war, bis er vorhin, hier in der Bannmeile des Bahnhofs und der
Auslandszüge, plötzlich aufwachte. Wär's trotzdem denkbar, dieses
flüchtige, ja enttäuschende Erlebnis mit Lotte heut abend hätte
dermaßen stark auf ihn gewirkt, daß er nun nicht mehr allzu
ernsthaft daran denkt, Rietheim, das bedeutet: sie – auf immer zu
verlassen? Undenkbar. Das kann doch nicht sein. Und darf nicht
sein. Wären alle seine Erkenntnisse von der Untergang bedeutenden
vermaledeiten Sphäre dieses Ortes [bookmark: page271]271 und seine Bewohner – Lotte gehörte doch zu
ihnen – wäre selbst seine Erkenntnis von der absoluten
Lebensnotwendigkeit, aus sich einen neuen besseren Menschen zu
machen, wäre diese ganze neugewonnene Einsicht so schwächlich, so
wenig in ihm befestigt gewesen, um gleich bei der ersten flüchtigen
Berührung mit jenem fragwürdigen Himmel, den Lottes Leib ihn nun
ahnen ließ, ins Nichts zu zerstieben –? Ja, aber könnte er
denn nicht gerade im Besitz Lottes sich in einen anderen besseren
menschlicheren Menschen verwandeln? Und Lotte mit ihm? – –
Lächerlich. Lotte ist nichts als eine neue Gefahr, in der er seit
Stunden schwebt, ohne daß er sich dessen bewußt war. Lotte, bei
aller Verführung, die von ihr ausgeht, ist Rietheim, ausgeprägtes
Rietheim. Weiß er es denn nicht? Glaubt er es nicht? Oder will er's
nun nicht mehr glauben . . . Er muß fliehen, morgen
schon. Gerade jetzt muß er fliehen. Wohin? Gleichviel. Fort. Fort
von hier. Ohne Lotte noch einmal gesehen zu haben.

		Aber . . . Alles richtig, zugegeben. War ihm heute nachmittag in
seinem Zimmer nicht klar geworden, daß er aus Rietheim nicht
fliehen kann? Weil Rietheim weniger um ihn als in ihm ist? Daß man
das Erbe dieser Stadt mit sich nimmt, wohin man auch immer geht? Ja
daß man, noch schlimmer, Rietheim gar nicht mit sich zu nehmen
braucht, weil man es, offen oder versteckt, unter der Oberfläche
jeder anderen Stadt wiederfindet?

		Gequält, ratlos irrt Romeos Blick über die Menschen hin, die
nervös geräuschvoll den Schalterraum erfüllen. Da wird sein Blick
ganz plötzlich von der [bookmark: page272]272 Erscheinung eines Mannes getroffen, von dem eine
so starke bezwingende Wirkung ausgeht, daß Romeo nichts anderes
mehr zu denken vermag als: Wer mag das sein? Und während Romeo
diesem Gedanken nachhängt, folgt sein Blick sklavisch, gebannt dem
ungewöhnlichen Fremden, der mit den Anzeichen einer gelinden
Nervosität in der Halle auf und ab geht, wiederholt auf die Uhr
über dem Hauptportal blickend.

		Ein Mensch aus einer anderen Welt! Das der nächste, nun von
Sekunde zu Sekunde mehr zur Gewißheit werdende Gedanke, der Romeo
im Anblick des schimmernden Fremden überfällt.

		Romeo müht sich, den rätselhaft aufrührenden Eindruck, den die
Persönlichkeit des Mannes auf ihn ausübt, genauer, klarer zu
umgrenzen. Was ist das für ein Mensch? Und was ist das Zwingende an
ihm? Doch es fällt Romeo schwer, es klar zu bestimmen.

		Ein schlanker übermittelgroßer Herr – er kann etwa
fünfunddreißig Jahre alt sein – an dem zunächst eine im Innersten
freie achtlose selbstverständliche Eleganz auffällt. Eine höhere
autonome Eleganz ist es, die sich in der Kleidung und besonders in
den Bewegungen des Fremden offenbart. Dabei trägt er einen nichts
weniger als eleganten weißlichen, nahezu schlampig wirkenden
Mantel, an dessen beiden Seiten die Gürtelenden heiter und
vergessen herabbaumeln. Der Fremde geht barhaupt, die Reisemütze
achtlos zerknüllt in der Faust. Aber die Krawatte, diese unerhörte
eigensinnige, locker und nachlässig gebundene, ebendarum
faszinierende Krawatte! [bookmark: page273]273 Wenn der Fremde, wie jetzt, auf wenige Schritte
herankommt, kann Romeo die Erlesenheit ihres Stoffes deutlich
erkennen. Letzte Nebensächlichkeit an diesem ganzen Menschen, und
doch – was gäbe Romeo darum, wenigstens diese Krawatte zu
besitzen!

		Romeo merkt, daß er sich mehr mit der Krawatte als mit dem
Gesicht des Fremden beschäftigt; er erschrickt. Wird es mit ihm
denn nie anders werden? Wird sein Blick immer an
Nebensächlichkeiten haften, statt das Wesentliche zu erfassen? Das
Hauptsächliche an dem Fremden aber ist doch das Gesicht, nicht die
Art seiner Kleidung. Ein undefinierbares
Gesicht . . . Wenn Romeo schärfer hinblickt, sieht
er, daß es weder besonders schön, noch besonders edel ist. Es ist
nur ein ungemein eindrucksvolles lebendiges geistiges Gesicht.
Ziemlich blaß, glattrasiert, mit schmalen blutvollen Lippen, die
sekundenweise kaum merklich einen spöttischen Ausdruck annehmen.
Zwei haarfeine, scharf eingeprägte Falten – Leidensfalten? – gehen
von der Nase zu den Mundwinkeln. Die Nase . . .?
Doch! Die Nase ist eigentlich durchschnittlich zu nennen, nichts
Außergewöhnliches ist an ihr. Das Edelste an dem ganzen Gesicht ist
wohl die Stirn, diese scharf gemeißelte breite gebietende Stirn.
Nein, das alles ist unwesentlich. Das Wesentliche ist
unausdrückbar. Es leuchtet aus dem Gesicht.

		Jetzt trifft der Blick des Fremden Romeo, der reglos steht und
ihn gebannt anstarrt. Gleichsam zerstreut gleiten die Augen des
Fremden – stahlgraue männliche und doch abgründige Augen – über
Romeos Gesicht hin, um im Bruchteil einer Sekunde bereits
anderswohin zu blicken. Romeo errötet unter [bookmark: page274]274 diesem Blick. Diese Augen
scheinen nichts zu bemerken, denkt Romeo, ohne Zweifel aber
erfassen sie alles ringsum, auch das Geringfügigste.

		Romeos Blick schleicht dem vorüberschreitenden Fremden nach,
verweilt auf dem lockeren unachtsam zurückgekämmten Haar, daß sich
am Hinterkopf künstlerisch-üppig wellt. Eigentlich eine
unbestimmbare Farbe, dieses Haar . . . Blondgrau,
könnte man es vielleicht nennen; aber das trifft bei weitem nicht
das Richtige. Und diese Hände! Vor allem die Hände! Wie die
schlanken und doch gewiß stahlharten Finger jetzt das Haar am
Hinterkopf zurückstreichen . . . Lebendige geistige,
es ist nicht zuviel gesagt: bannende Hände!

		Romeos Augen glänzen. So schwärmerisch hingegeben, wie die Augen
eines verliebten kleinen Mädchens, das in einer Zeitschrift das
Bild seines Lieblingsfilmschauspielers entdeckt. Romeo hat längst
alles, was ihn noch vor wenigen Minuten im Innersten bewegte,
vergessen. Nur ein Gedanke beherrscht ihn: Wer mag dieser herrliche
einmalige Mensch sein? Sicher ein großer bedeutender Künstler. Ein
gewaltiger Dirigent oder ein weltbekannter Autor, ein Maler oder
Virtuose . . . nein, kein Virtuose. Auch kein
Schauspieler. Ein schaffender Künstler, fraglos. Einer von denen,
die dem Jahrhundert das Gesicht geben. Auch ein Großer der
Wissenschaft ist es wohl nicht, nein, ein bahnbrechender, in allen
Weltteilen bekannter schöpferischer Künstler! Jedenfalls ein ganz
und gar einmaliger atemraubender Mensch, ein Gott!

		Wie würde eigentlich Lotte auf diesen Menschen wirken? – fragt
sich Romeo ganz unvermittelt. Über [bookmark: page275]275 den absonderlichen Einfall versucht
er zu lächeln. Doch der Gedanke geht ihm nicht aus dem Kopf. Es ist
klar, sagt er sich nach kurzem Schwanken, der Fremde würde Lotte
nicht in höherem Maße beachten, als er vorhin ihn selbst beachtet
hat. Seltsam, daß Lotte aber auch in Romeos eigenem Empfinden
plötzlich allen Reiz und allen Schimmer verloren hat. Im
Zusammenhang mit dem Fremden dort, erscheint sie ihm jetzt mit
einem Mal hausbacken dürftig entzaubert. Ein nettes kleines
Provinzschulmädel, sagt er sich, sonst nichts. Was könnte sie
diesem Halbgott bedeuten?

		Die Feststellung erleichtert, befreit Romeo, ohne daß er weiß
weshalb. Unfaßbar! staunt er. Hätte ein Blick in das Antlitz eines
Menschen aus Jenseits-von-Rietheim mich mit einem Mal alles anders
betrachten und richtiger, sachlicher beurteilen gelehrt? Mein Gott,
wie würde ich da erst sehen lernen, wenn ich das Glück hätte, mit
Menschen wie diesem da die gleiche Luft zu atmen, oder zu ihnen gar
in nähere Beziehung zu treten. Aber wie ist es eigentlich damit?
Wären Menschen dieser Art mir bis heute wirklich niemals
begegnet –? Kaum anzunehmen. Zumindest hab ich doch Bücher
gelesen. Nein. Eher verhält es sich so, daß ich bisher blind war
und daß erst das Unglück meinen Blick für höhere seelische
Rangunterschiede geschärft hat.

		Romeo kommt nicht dazu, den Gedanken zu vollenden. Denn seine
Aufmerksamkeit wird in diesem Augenblick von außen her in Anspruch
genommen. Ein Gepäckträger ist an den Fremden herangetreten,
spricht auf ihn ein; dabei deutet er mit der Hand auf [bookmark: page276]276 eine der Türen, die
auf den Bahnsteig gehen. Romeo nähert sich den beiden. »Vielleicht
sagt der Fremde etwas!« denkt er, elektrisiert, und bemüht sich,
unauffällig in Hörweite zu gelangen. Doch nur ein einziges Wort
hört er den Fremden sagen. »Danke«. Der Dank wird von einem
unbeteiligten, nicht unfreundlichen Kopfnicken begleitet.

		In diesem Augenblick werden die Türen zum Bahnsteig geöffnet;
das Donnern eines einfahrenden Zugs übertönt die Stimme des
Ausrufers. In die Wartenden kommt Bewegung. Hastig drängt alles dem
Bahnsteig zu.

		Romeo sieht den Fremden, von der allgemeinen Nervosität
angesteckt, die Brieftasche hervorziehen, ihr hastig einen Schein
entnehmen, den er dem Gepäckträger einhändigt. Ein
zusammengefaltetes bläuliches Papier gleitet dabei aus seiner
Rocktasche zu Boden. Weder der Fremde noch der Träger scheinen den
Verlust zu bemerken. Romeo macht eine Bewegung, als wollte er
hinstürzen und das Papier aufheben. Er besinnt sich, hält inne. Er
sieht, wie der Fremde, von dem Träger gefolgt, die Halle verläßt.
Zögernd nähert er sich dem Platz, wo die beiden gestanden waren. Er
hebt das Papier vom Boden auf und hält es, in der Richtung der Tür,
durch die der Fremde gerade die Halle verläßt, vor sich hin, mit
der ehrlichsten Miene, deren er fähig ist. Ein Brief! Oder ein
Manuskript! – stellt er fest. Mehrere zusammengefaltete Bogen.
Steile sonderbare eindrucksvolle Schriftzüge. Eher eine weibliche
als eine männliche Schrift. Nicht deutsch. Eine fremde
Sprache . . . Französisch!

		Hastig läßt Romeo die Hand mit den Papieren [bookmark: page277]277 sinken. Ein rascher, verstohlen
in der Runde umhergesandter Blick zeigt ihm, daß niemand ihn
beobachtet. Hastig verbirgt er den Fund in der Rocktasche.
Schlendernd verläßt er den Schalterraum.

		Draußen, vor dem Bahnhof, beschleunigt er seine Schritte. Sobald
er in verlassene schlafende Straßen gelangt, gerät er ins Laufen.
Er kann es kaum erwarten, zu Hause zu sein, dort das Schriftstück
zu untersuchen. Vielleicht gibt es ihm Aufschluß über die Person
des Fremden. Am Ende stellt sich jetzt heraus, daß es sich um den
Vertreter eines Weinexportunternehmens handelt, geht es ihm durch
den Kopf. Doch er verbannt den absurden Gedanken. Jedenfalls hab
ich nicht einen Augenblick ernsthaft daran gedacht, die Papiere zu
dem Zweck vom Boden aufzuheben, um sie dem Fremden zurück zu geben,
sagt er sich. Von vornherein muß in mir der Wunsch gewesen sein,
das Schriftstück für mich zu gewinnen. Ohne die Spur eines
Selbstvorwurfs, nur ein wenig verwundert, stellt Romeo das fest. Da
sieht er sich schon vor seinem Hause.

		Atemlos betritt er die verwaiste Wohnung. Wie heiß ihm ist! In
seinem Zimmer wirft er den Rock aufs Sofa, setzt sich an den Tisch.
Ohne eine Minute verstreichen zu lassen, zieht er das Schriftstück
aus der Tasche, entfaltet die Bogen. Ein Blatt, eine Fotografie,
fällt auf die Tischplatte. Romeo greift danach, betrachtet sie
lange und eingehend. Seine Hand, die das Bild hält, beginnt
unmerklich zu zittern, seine Augen glänzen. Was für ein Weib! –
denkt er beklommen. Eine wunderbare fremdartige
Frau . . .! Gewiß die Frau, nein, die Geliebte des
Fremden! Wie [bookmark: page278]278
könnte sie anders aussehen . . . Und dieses Kind!
Ein allerliebstes Kerlchen! Sein Kind . . . Seltsam.
Eigentlich geschieht es zum ersten Mal, daß der Reiz eines Kindes
ihn tiefer berührt.

		Gebannt ruht Romeos Blick von neuem auf dem Gesicht der Frau.
Welche Beseeltheit – und wieviel Geist ist in diesem unirdischen
und doch wie irdischen, menschlichen Antlitz! Romeos Herz beginnt
rascher zu schlagen. Die ferne süße Trauer in diesem
herzbezwingenden Lächeln! Die Lippen . . . Die Nase!
Und die zarten erregenden Schatten in der Mitte der Wangen und
unter den klugen sprechenden Augen . . . Ein
ergreifendes atembeklemmendes Gesicht. Wie das des Mannes. Und doch
so anders . . . andersrassig – jetzt hatte er das
Wort. Das ist keine Deutsche, nein. Der Fremde könnte ein Deutscher
gewesen sein, die Frau aber entstammt, kein Zweifel, einer fremden
fernen Welt . . . Und doch sind beide, ja selbst das
Kind, Angehörige der gleichen höheren geistigen Welt. Das gibt es
also . . . Und nicht bloß in Dichtungen, nein, so
etwas lebt, atmet und liebt auf dieser Erde. Und ist mit einem
Schnellzug, der auch durch Rietheim fährt, vielleicht gar in
eineinhalb Tagen zu erreichen . . . –

		Benommen greift Romeo nach dem Schriftstück, das er, wie ihm
jetzt bewußt wird, über dem Bild völlig vergessen hat. Er hält
inne. Ich bin von Sinnen! – denkt er, kopfschüttelnd. Nicht genug
an der Tollheit heute abend mit Lotte, vergaffe ich mich
unmittelbar nachher in einen wildfremden Mann, und nun bringt mich
gar schon eine Fotografie dermaßen in Aufruhr, daß meine Hände
zittern!

		[bookmark: page279]279 Romeo
beginnt zu lesen. Seine Wangen glühen, die Blätter in seiner Hand
zittern unmerklich. Seine Bewegtheit nimmt zu, im Maße als er in
der Lektüre fortschreitet. Jetzt hält er das letzte Blatt in
Händen. Jeder Rest von Neugierde ist aus seiner Miene gewichen; in
kindlich-ernster atemloser Spannung liest er zu Ende. Seine Hand,
die das Blatt hält, sinkt auf die Tischplatte hinab. Im Gesicht
einen Ausdruck von kindlicher Ergriffenheit, von Feierlichkeit, den
sein schwärmerisch entzückter Blick vergeblich Lügen strafen
möchte, greift er von neuem nach der Fotografie, versinkt in ihrem
Anblick. Seine Finger streichen mit scheuer Zärtlichkeit über das
Bild hin, er neigt sich darüber, berührt es mit den Lippen.
Verwirrt springt er vom Sessel auf, streicht mit der Hand über die
Stirn, versucht zu lächeln. Mit geistesabwesenden Blicken geht er
zum Bücherregal, zieht einen dickleibigen Band, ein Wörterbuch,
hervor, kehrt damit an den Tisch zurück. Von neuem überfliegt er
die Briefbogen, zwischendurch mehrmals in dem Wörterbuch
nachschlagend. Immer wieder fällt sein Blick dabei auf die
Fotografie. Er wirft Kragen und Krawatte von sich, seufzt leise
auf, glättet mit der Hand sorgfältig, behutsam die Blätter, setzt
sich zurecht. Jetzt erst glaubt er den Brief ganz zu verstehn. In
schwärmerischer Hingegebenheit beginnt er vom neuem zu lesen. Was
er liest, ist ungefähr das:

		
Mein Freund, mein großer Freund,

An dem Schreibtisch in meinem Zimmer, den du gut kennst, da ich
ihn kurze Zeit mit dir teilen [bookmark: page280]280 durfte, vor dem Fensterausschnitt eines Tages,
der zu Ende geht, suche ich daran zu denken, was die Zeit mir
gebracht hat. Eine deiner verlassenen Zigaretten begleitet meine
Gedanken, die traurig sind, ohne mich heftig zu stimmen. Ich hab
den Geschmack am Kampf, vielleicht auch die Kraft verloren. Ich
bin, wohl durch dich, mein Freund, ohne daß ich's merkte in die
Tiefen der Skepsis hinabgeglitten, zur Tatenlosigkeit.

Schwäche? Vielleicht. Ich hätte, glaube ich, das Zeug zu einem
Mann, wie du es bist, gehabt, wenn die Natur mich nicht schon im
Augenblick meiner Geburt vernichtet hätte, indem sie mich Weib sein
ließ. Jetzt möchte ich wenigstens im Verzicht Größe beweisen.

Vielleicht wirst auch du in diesen Tagen eine Bilanz deiner
selbst aufstellen. Sie wird ganz anders ausfallen als die meine. Du
siehst dich mitten im schöpferischen Leben. Um wie viel mehr ich
dich darum liebe! Vielleicht liebe ich in dir gerade das, was ich
selbst hätte sein können. Ja es scheint mir, als würde in der Liebe
zu dir meine Armut sich in Reichtum verwandeln. Und was mich
bedrückt, ist vielleicht nur das eine, daß ich in deinem Leben so
wenig vermag. Ich kann dich nur lieben.

Das Gestammel unserer kleinen Cecilie leistet mir Gesellschaft,
ohne mich zu verwirren. Diese kleine Seele, die aus der unseren,
einen, hervorging, erwacht eben erst zum Leben; sie nimmt unter
meinen Augen nun schon ein wenig Gestalt an. Sie ist feinfühlend
und zärtlich; ihre große Liebe sind der herrliche Teddybär, den du
ihr geschickt hast, und [bookmark: page281]281 ich. Wenn ich nicht bei ihr bin, spielt sie nicht
und weist sogar alle Nahrung zurück. Hört sie dann aber meinen
Schritt, so würde man meinen: der Himmel öffnet sich für sie. Ihre
Neigungen sind vorläufig wenig weiblich: sie spielt »Eisenbahn«,
mit der »Massine«, wie sie sagt, und sie klettert – ein reizender
Anblick! Doch das Bemerkenswerteste an ihrem Wesen ist ihr
ausgesprochener Hang zum Theaterspielen. Sie spielt sich selbst und
anderen ganze Dramen vor, mit allerlei eingebildeten Nebenfiguren.
So hält sie zum Beispiel einem Kind, das natürlich nicht existiert,
den Arm hin, um sich von ihm beißen zu lassen. Sie tut es einzig
deshalb, um sich durch dieses kleine Unglück vor mir interessant zu
machen und ausgiebig von mir trösten zu lassen. Beim Lachen dringt
zwischen ihren Lidern ein ganz kleiner Strahl von Schalk und Ironie
hervor. So klein sie ist, sie hat deinen Ausdruck. Freilich führt
sie alle die Schelmereien, die ihre Augen ausdrücken, auch durch.
Mit Methode, wie du. Sie komponiert ihre kleinen Coups; ihre Spiele
sind organisiert. Das an einem so kleinen Baby zu bemerken, wirkt
seltsam. Ja, und dann! Sie ist lebhaft gepackt von den Tönen. Wie
ein winziges Spielzeug sitzt sie bewegungslos in einem der großen
Fauteuils, wenn ich Klavier spiele und fordert, sobald ich aufhöre:
»Noch Masik!«

– – – Ich nehme den Brief, den, ich weiß nicht mehr welche öde
Notwendigkeit unterbrochen hatte, einige Stunden später wieder auf.
Es ist Nacht geworden. Durch die Fenster zeigen sich mir die
vertrauten Lichter der Straße. Der [bookmark: page282]282 Regen schlägt gegen die Scheiben und
spiegelt auf dem Asphalt. Was für eine weiche erregte
Frühjahrsnacht! Ich möchte wissen, woher dieser unwahrscheinliche
Geruch von Tannen dringt, weihnachtlich und an Gebirgsdörfer
gemahnend, voller Geheimnis und Leben.

Wie möchte ich jetzt an deiner Seite sein und auf dem Diwan dort
in der halbdunklen Ecke meinen Leib und meine Seele mit deinem Leib
und deiner Seele vermischen . . . Doch statt mich
aufzugeben in solch einem endlos schweigenden Akkord, muß ich zu
schreiben versuchen, was unaussprechlich bleibt bis ans Ende der
Tage; und das in einer Sprache, die, nicht die deine und nicht die
meine, Grenzen überall . . ., notgedrungen die unsre
wurde.

Was magst du tun, mein angebeteter Freund? Um diese Stunde bist
du manchmal in meinen Armen eingeschlafen. Wie oft hab ich dann so
in dein Gesicht geblickt. Damals trennte der Schlaf dich von mir.
Jetzt vereint er uns, wie der Tod.

In der süßen Bitternis eines Tages, der nun zu Ende ist, will
ich meinen Brief schließen. Meine Arme aber schließe ich um dich,
mein einziger Freund, in einer unaussprechlichen Umarmung, die du –
wie schade! – nur in der Ahnung fühlen wirst. Oder auch das
nicht.

Aber du bleibst, auch ungetreu, der Mann, den ich am meisten
liebe und schätze.

Kirsten Johannsen.



		– – Was für ein Name? Eine
Nordländerin . . .? –

		Romeos Stirn sinkt auf die Hände herab, die, um die Fotografie
geschlossen, auf der Tischplatte ruhen. [bookmark: page283]283 Einmal ein Mensch! – seufzt er. Ein
menschliches Wesen! Eine Landschaft . . .! Er
scheint zu schlafen. Plötzlich richtet er sich im Sessel auf. Sein
Gesicht ist frei gut und jungenhaft-gläubig. Ja! Diese Frau ist
alles – denkt er, überzeugt und erlöst – was ich bei Yvett, bei der
Mutter und heute bei Lotte vermutete, suchte und nicht fand. Oder
immer nur zu einem Teil fand. Sie ist das alles: Freundin und
Mutter und Geliebte, und alles ist sie in berückender lichter
Anmut. Madonna . . .

		Mit einer jäh entschlossenen Bewegung öffnet Romeo die
Tischlade; er zieht eine Mappe mit Briefpapier hervor und beginnt
zu schreiben. Er adressiert zwei Kuverts. Dann überliest er das
eine seiner beiden Schreiben. Es lautet:

		
Liebes Fräulein Lotte! Vergessen Sie, was heute war. Sie werden
mich nicht wiedersehen. In spätestens drei Tagen verlasse ich
Rietheim, um nie mehr, oder erst nach vielen Jahren,
zurückzukehren. Es wäre nett, wenn Sie in der Weise auf das
Geschehnis von heute vergessen wollten, daß kein Mensch, besonders
nicht Yvett, jemals etwas davon erfährt. Ich wünsche Ihnen von
Herzen alles Gute, Fräulein Lotte, denn ich bin Ihnen in bleibender
Freundschaft zugetan. Romeo R.



		Romeo wirft einen Blick auf den französischen Brief und streicht
das Ausrufungszeichen hinter den Worten »Liebes Fräulein Lotte«
durch. An seine Stelle setzt er, wie in dem Brief der Kirsten
Johannsen, ein Komma. Er steckt den Brief in den Umschlag, klebt
ihn zu. Dann überliest er das zweite Schreiben. Es lautet:

		
[bookmark: page284]284 Sehr geehrter Herr Kirrner,

Da ich in spätestens drei Tagen die Stadt auf immer zu verlassen
gedenke, habe ich mich nun doch entschlossen, Ihnen die gesamte
Wohnungseinrichtung zu dem von Ihnen genannten Betrag zu
überlassen. Wollen Sie sich im Lauf des morgigen Tages daher
freundlichst bei mir einfinden. Hochachtungsvoll: jur. Romeo
Reif.



		Mit einem Ausdruck flüchtiger Befriedigung klebt Romeo auch
diesen Brief zu und legt ihn mit Sorgfalt auf den andern. Er
entkleidet sich. Nachdem er nochmals nach den Briefen gesehen hat,
sinkt er ins Bett. Er wendet das Gesicht zur Wand. Mechanisch dreht
er das Licht ab.
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		» . . . denn nur eines zählt im Leben wirklich und wahrhaftig:
das Streben, sich selbst und die Nation höherzubringen. Das darfst
du mir und meiner beträchtlich reicheren Erfahrung glauben, Lotte,
mein Kind.«

		Ergriffen von seinen Worten, läßt der Regierungsrat eine kleine
Pause eintreten. Männlich gefaßt-gerührt ruht sein Blick auf Lottes
Gesichtchen, in dem noch die Spuren eben versiegter Tränen zu
erkennen sind.

		Das Kinn auf die Hand gestützt, sitzt Lotte dem Doktor Freißler
gegenüber. Ihr Blick haftet seitwärts an der Wand. Schweigend, mit
verhalten zuckenden Lippen beginnt sie einen Brief, der zerknüllt
in ihrer Faust verborgen war, nun in winzige [bookmark: page285]285 Stücke zu zerreißen. Die Stücke
läßt sie mit einer unbeherrscht heftigen Bewegung in den Papierkorb
gleiten.

		»Jedenfalls dank ich dir, Lotte, für dein Vertrauen«, spricht
der Regierungsrat weiter. »Du hast durch . . . durch
Unordnung und frühes Leid, um mit einem leider etwas femininen
Dichter zu sprechen, den Weg zu mir, deinem Freund und Vater
zurückgefunden, und das war gut. Denn mit dem, was ich dir jetzt
auseinandergesetzt habe, hoffe ich dir geholfen und dich auf den
rechten Weg zurückgelenkt zu haben. Du warst
mir . . . beide waren wir uns in letzter Zeit leider
etwas entfremdet. Künftighin aber wollen wir wieder Seite an Seite
dem Leben ins Auge blicken, nicht wahr? Solange ich da bin, Lotte,
sollst du stets das Gefühl haben, in mir einen starken Halt zu
besitzen und einen erfahrenen Lebenslenker.«

		Lotte blickt vom Boden auf. Sie sieht die eherne Rührung in
Vaters Gesicht. »Ich danke dir, Vater«, murmelt sie, ein wenig
verlegen.

		»Ich will auch nicht weiter in dich dringen, mein Kind. Das
wenige, was du mir freiwillig gesagt hast, ist mehr, als ich zur
Orientierung im allgemeinen nötig habe. Dieser Axel Kolbenstetter,
dieser Franz Maria Lotter und schließlich der junge Bursche, den du
vorhin erwähnt hast, werden wohl in dir, ohne daß ich noch etwas
hinzuzufügen brauchte, ganz von selbst die Überzeugung befestigt
haben, daß sie, alle drei, einer im Innersten abzulehnenden Welt
angehören, die niemals die deine sein kann und sein darf.
Gestrandete – mindestens aber unfehlbar zum Scheitern verurteilte
Existenzen. Tote Mollusken am [bookmark: page286]286 lebendigen Volkskörper. Auch Franz Maria Lotter,
trotz seinem späten Ruhm. Ich will mich nicht darüber auslassen,
auf welche Weise er zu dem Ruhm gekommen ist. Übrigens, da fällt
mir ein . . . Es wird dich interessieren zu
erfahren, daß einer unserer Bekannten das Schildchen
»Sculpteur«, das nach dem Brandtag doch bekanntlich von der
Haustür entfernt wurde, nun auf Franz Maria Lotters Schreibtisch
wiedergefunden haben will – als Briefbeschwerer, in Marmor gefaßt.
Das wäre denn doch schon die höhere . . . Na! Dies
nur nebenher . . . Ja, richtig! Etwas anderes wollte
ich dir aber erzählen, um ein Geringes hätte ich's nun vergessen.
Gestern abend im Klub sprach ich mit Rudolf Winternitz. Er kam
gerade aus der Hauptstadt zurück, wo er Yvett im Sanatorium besucht
hat und bat mich, dir Grüße von ihr zu bestellen.«

		Erschrocken blickt Lotte vom Boden auf. »Wie geht es Yvett?«

		»Ja . . . Na, körperlich immer gleich schlecht. Sie ist aus dem
Allerärgsten nun zwar glücklich heraus, aber sie wird jedenfalls
ein Krüppel bleiben. Etwas anderes aber! Soweit dies nach einem
solchen Unglücksfall eben möglich ist, teilte mir Rudolf Winternitz
strahlend mit, daß Yvett bereits eingewilligt habe, den jungen
Erich Gellner zu heiraten. In einigen Monaten, sobald Yvett das
Sanatorium verläßt. Du erinnerst dich: der junge Mann, der bei dem
Venezianischen Abend neben ihr saß. Angeblich ein sehr strebsamer
intelligenter geschäftstüchtiger junger Mann. Na, und soferne sich
keine Spekulation dahinter verbirgt, zeugt es schließlich auch von
Herzensbildung, [bookmark: page287]287 daß der junge Gellner gerade jetzt, wo Yvett zum
Krüppel geworden ist, um sie wirbt. Angeblich sagte er zu Herrn
Winternitz, er habe Yvett im stillen schon lange geliebt, jedoch
erst die leider veränderte Situation habe ihm nun Mut zu einer
Werbung gemacht.«

		Lotte ist wie vom Blitz gerührt. »Und Yvett hat tatsächlich
eingewilligt?« fragt sie betroffen.

		»Ja . . . Nun, was findest du daran erstaunlich? Da kann sie
doch sehr zufrieden sein! Ein gesunder strebsamer junger Mann, mit
gewissen Karrieremöglichkeiten . . .«

		»Aber sie liebt doch einen anderen, Pappi! Die
Ärmste . . .! Ich möchte nicht wissen, was dieser
Verzicht sie gekostet hat!«

		Der Regierungsrat hebt erstaunt, männlich-beherrscht, den Kopf.
»So? Einen anderen liebt sie . . . Am Ende ist sie
gar nicht, wie es heißt, beim Schließen der Oberfenster aus dem
Fenster gestürzt, sondern sie wollte Selbstmord begehen! Dieser
Liebe wegen, wie?«

		»Ich weiß es nicht, Pappi . . .«

		Das Gesicht des Regierungsrats nimmt einen detektivischen
Ausdruck an. »Wird schon so gewesen sein! Mir macht man nicht so
leicht etwas vor! Aber da siehst du nun am besten, Lotte, wohin
solch verstiegene hysterische unzeitgemäße Gefühle führen. Ich will
indes noch weiter gehen und sagen: Eben jenes . . .
sagen wir: romantische Gefühl, das wohl auch deinen ersten
Lebensschmerz, deine erste große Enttäuschung verursacht haben
dürfte, Lotte, eben dieses romantische Gefühl war es ohne [bookmark: page288]288 Zweifel, was die Welt
meiner Jugend – ich meine damit allerdings mehr die öffentliche
staatliche Welt – am Rande des Abgrunds zertrümmert hat. Ja, so
möchte ich beinahe sagen. Darum ist in unserer heutigen Zeit, einer
Zeit emsigsten Wiederaufbaues, aber auch nicht mehr Raum, noch
Platz für ein weichliches Verlorensein in Regionen eines
lebensfremden Fantasmus. Glaube mir, Lotte, der wahrhaft moderne
Mensch hat keine himmelblauen Illusionen mehr. Dafür kennt er aber
auch die dunklen Verzweiflungen des romantisch-sentimentalischen
Vorkriegsmenschen nicht mehr. Der neue Mensch steht hell fest und
unbeirrbar mit beiden Füßen im . . . im Dreck des
Lebens, wenn du willst – genau auf jenem winzigen Fleckchen
Muttererde, wohin ein unerbittliches, doch weises Geschick ihn
gestellt hat. Er blickt nicht rechts, nicht links, er blickt
aufrecht nach vorne. Er arbeitet, Lotte! Dies die einzige Realität
unserer Zeit! Arbeit an sich, Arbeit am Volksganzen, Arbeit an der
Arbeit selbst! Und nicht die Arbeit zwingt uns, wir zwingen die
Arbeit! Das ist es, was wir unseren Vorfahren voraus haben.
›Freiheit sei der Zweck des Zwangs‹ – sagt schon unser Rückert.
›Freiheit sei der Zweck des Zwangs. Wie man eine Rebe bindet, daß
sie, statt im Staub zu kriechen, frei sich in die Lüfte windet.‹
Ein wahrhaft großdeutscher, erstaunlich moderner Geist, der alte
Rückert. Einer, der in diesen Worten eigentlich den Geist unserer
Epoche vorausgeahnt hat. Übrigens . . . da kann ich
dir gleich noch einen Beitrag zur Charakteristik deines famosen
Freundes Kolbenstetter liefern, zu dem du einen verirrten Moment
lang aufgeblickt hast. Also gestern abend, in der [bookmark: page289]289 Ausschußsitzung,
erzählt mir ganz zufällig der pensionierte ehemalige
Gymnasialdirektor, du kennst ihn doch – erzählt er mir, der junge
Kolbenstetter habe zwei Jahre vor dem Abitur – einfach
haarsträubend, doch höchst symptomatisch! – den unwahrscheinlichen
Zynismus besessen, eben diesen Rückert – ich glaube, gelegentlich
einer deutschen Redeübung war es – als einen ›Schweinfurter
Brahmanen‹ zu bezeichnen . . .«

		Der Regierungsrat stutzt. Dann lächelt er etwas gezwungen. »Na
siehst du, Lottchen, nun lächelst du bereits wieder. Alles schon in
Ordnung, wie?«

		Lotte wischt mit dem Taschentuch über die Augen, über Stirn und
Nase. Sie seufzt leise auf. »Ach nein, Pappi, ich lächelte nur,
weil . . . Weißt du, das mit dem Schweinfurter
Brahmanen ist nicht so schlimm gemeint, wie es sich vielleicht
anhört. Rückert stammt nämlich aus Schweinfurt und hat ein Werk
›Die Weisheit des Brahmanen‹ geschrieben.«

		Ein Schatten von Unmut flüchtet über die Stirn des
Regierungsrates. »Das weiß ich, mein Kind! Oder glaubst du, daß ich
es nicht weiß? Ich bin schließlich auch einmal ins Gymnasium
gegangen. Doch ich rate dir, dich von solch billigen
Intellektmätzchen, wie diese pseudo-witzige Äußerung es ist,
niemals blenden zu lassen. Gerade jener negativistische, das
Erhabene frech belächelnde Literatengeist, der sich in dieser
Äußerung kundgibt, ist der eigentliche Bazillus in unserer neuen
tatsachenbetonten, nicht mehr ich-betonten Zeit! Du kannst mir
glauben, daß . . .«

		»Verzeih, daß ich dich unterbreche, Pappi. Du [bookmark: page290]290 sagst: tatsachenbetont, nicht
wahr? Aber ist denn mein Ich nicht ebenso sehr Tatsache
wie . . . der Tisch oder der Stuhl da, oder das
Reichsversicherungsgebäude vis-à-vis?« Ernst, forschend ruhen
Lottes Augen auf dem Gesicht des Vaters.

		Der Regierungsrat stutzt einen Augenblick. Dann macht er eine
wegwerfende Handbewegung, blickt auf die Uhr. »Das sind
psychologische Spitzfindigkeiten! Glaub mir, mein Kind, und meiner
immerhin beträchtlichen Lebenserfahrung: es hat nicht den
geringsten Sinn, sich derlei Gedanken und Erwägungen überhaupt
hinzugeben. Sie führen zu keinem Resultat und schwächen bloß unsere
Tatkraft, deren unser Volk, unsere Zeit dringendst bedürfen.« Der
Regierungsrat seufzt leise, gefaßt auf. »Oder glaubst du etwa, mein
Kind, mir selbst würde es an Witz und sogar an gewissen
romantischen Sehnsüchten mangeln? Nein. Ich habe beides nur in mir
besiegt, unterdrückt. Denn beides ist in einem höheren Sinne
schädlich und übrigens . . . überlebt.«

		In einem Gemisch von Bewunderung Neugier und ahnungsvollem
Mitgefühl hebt Lotte den Kopf. Sie blickt dem Vater aufmerksam ins
Gesicht.

		»Stell dir doch einmal vor, Lottchen, alle Menschen würden
geistvolle Brahmanenwitze reißen, Bibliotheken züchten, oder sich,
wie du es getan hast, in romantischen Empfindungswolken verlieren.
Wer sollte dann eigentlich die zwar nüchternen, aber doch weit
notwendigeren öffentlichen Leistungen vollbringen? Wie würde die
Welt ohne sie aussehen? Na, hab ich recht oder nicht, Lotte?«
Abermals blickt der Regierungsrat auf die Uhr.

		[bookmark: page291]291 Lotte
seufzt leise, verhalten auf. »Ich glaube, du hast recht, Pappi«,
murmelt sie. »Ich hatte Unrecht, daß ich mich jemals von dir und
deiner Art zu entfernen versuchte. Ich war verirrt. Daß ich mich
von dir entfernt habe, Pappi – weil es mich zu Menschen hinzog, die
anders waren als du – wundert mich nun eigentlich selbst. Um so
mehr deshalb wundert es mich, weil ich vor vielen Monaten einmal in
unserm Lesebuch ein Gedicht gefunden habe, das, wie ich mich genau
erinnere, einen tiefen Eindruck auf mich gemacht hat. Ein Gedicht
Ullrichs von Hutten war es. Es schien mir damals, als würden die
letzten Worte dieses Gedichts immer der Leitspruch meines Lebens
bleiben. Ich hab sie genau im Gedächtnis behalten; sie lauten: ›Ich
träume nicht von vergangner Zeiten Glück, ich breche durch – und
schaue nicht zurück.‹«

		Der Regierungsrat springt vom Sessel auf. Ein verstohlener Blick
gilt der Uhr. »Jawohl, mein Kind!« ruft er begeistert aus. »Laß
diese Worte dir auch weiterhin als Leitspruch, als Wegweiser
dienen! Dann bist du auf dem rechten Weg und kannst nie mehr fehl
gehen.« Er ergreift und umschließt mit männlichem Druck Lottes
Hand. Lotte erwidert den Druck mit einem freien offenen Blick.

		»Und was nun deine Zukunft anlangt«, setzt der Regierungsrat
hastig fort, »ich muß jetzt nämlich in eine
Bezirksvertrauensmännerversammlung – so laß nur mich für alles
sorgen! Ich verspreche dir – mein Einfluß gestattet mir, dir das zu
garantieren – ich verspreche dir, daß du am Tag nach Vollendung
deiner Studien bereits ein Anstellungsdekret [bookmark: page292]292 als Hilfslehrerin für
Freihandzeichnen und Geometrie am hiesigen Staatsgymnasium in
Händen hältst. Recht so?«

		In Lottes Wangen ist wieder gesunde Farbe; froh und dankerfüllt
blitzt es aus ihren Augen dem Vater entgegen. »Weißt du, Robert –
ich darf doch so sagen? – du bist . . . du bist doch
der einzige Mensch, zu dem ich wahrhaft aufblicke«, stammelt sie
hold-verwirrt. »Du bist . . . ein Mann!«

		Der Regierungsrat blickt sie verdutzt an. Dann zieht er sie in
seine Arme. Mit einem aufmunternden Schlag auf die Schulter schiebt
er sie sanft von sich. »Na, na«, lacht er geschmeichelt, »nur keine
Sentiments, Lottchen. Ich tue einfach meine Pflicht. Im
öffentlichen Leben draußen, wie daheim in der Familie. Männer
meines Schlags aber gibt es zum Glück noch genug in Deutschland,
wenn auch die Radikalisten von rechts und links unser Verdienst um
das öffentliche Wohl häufig in Abrede zu stellen wagen. Was wollte
ich aber sagen? Ja! Bald wird zum Beispiel irgend so ein tüchtiger
junger Gymnasiallehrer kommen und die hübsche junge Kollegin ihrem
alten gebrechlichen Papa Robert vor der Nase wegschnappen. Nein,
rot werden gilt nicht! Aber nun muß ich
wirklich . . . Also, wie gesagt, Kopf hoch, mein
Kind!« Abermals schüttelt er ihr mit männlichem Frohsinn die Hand,
dann eilt er zur Tür.

		Er wendet sich lebhaft um. »Sag mir rasch noch einmal den Spruch
unseres herrlichen Hütten, Lotte! Er soll künftig auch mein
Leibspruch und der aller mir ergebenen gleichgesinnten Männer hier
sein.«

		Lotte errötet, freudig und stolz. »Ich träume [bookmark: page293]293 nicht von vergangner Zeiten
Glück«, wiederholt sie, ein wenig verlegen, doch mit schalkhaft
blitzenden Augen, »ich breche durch und schaue nicht zurück.«

		»Ausgezeichnet! Das ist ein Wort!« ruft der Regierungsrat aus.
»Da fällt mir eben ein . . . Weniger dichterisch,
doch dafür um so drastischer derber kerniger hat diesem Gedanken
auch ein Volksdichter unserer engeren Heimat – der leider allzu
früh verstorbene Otto Zeltner – Ausdruck verliehen in dem Refrain
eines Fahnenweihliedes . . . wie heißt es denn
gleich? Ja! ›Potz Rotz und Kotz, vorwärts geh der Weg!‹«
Lachend mit der Hand zurückwinkend, stürzt der Regierungsrat aus
dem Zimmer.
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		Romeo durchquert den alten Park vor dem Friedhof. Die Bäume
stehn in voller Blüte. Es ist spät am Nachmittag, die schmalen
abseitigen Wege, die Romeo einschlägt, sind menschenleer. Wie ruhig
es hier ist. Wie traurig und zärtlich der Duft von Pflanzen über
den Wegen liegt . . .

		Romeo zieht ein Heftchen mit verschiedenfarbigen Scheinen aus
der Tasche. Auf jedem einzelnen dieser Blätter mit den fremden
nordländischen Städtenamen und den dreisprachigen Ausdrücken
verweilt sein Blick. Sonderbar. Wie hatte es ihn gestern noch
erregt und freudig gestimmt, als er in dem kleinen Reisebüro diese
bunte Bescheinigung seiner Flucht in die Welt in Empfang genommen
hat; in jene andere höhere Welt, von deren Existenz ihn der Fremde
auf dem Bahnhof und Bild und Brief dieser wunderbaren [bookmark: page294]294 Kirsten Johannsen
überzeugt hatten. Den Namen wird er wohl niemals vergessen. Und
jetzt –? Der Gedanke, daß er morgen um die gleiche Zeit
Rietheim bereits weit hinter sich gelassen haben wird, hat nichts
Erregendes Beglückendes mehr für ihn, erscheint ihm vielmehr
selbstverständlich und – gleichgiltig. Das Heftchen mit den
Fahrscheinen in seiner Hand stimmt ihn verzagt. Er wird sich trotz
diesen Fahrscheinen nicht retten können.

		Ist es die Nähe des Friedhofs, der Weg zum Grab der Mutter? Sein
erster und vielleicht auch sein letzter . . . seit
jenem Begräbnistag. Oder ist es der alte blühende Park, in dem
jeder Winkel ihm die Erinnerung an kleine, lang vergessene
Geschehnisse seiner Kindheit zurückgibt? Hier, auf diesem Rasen hat
er mit seinen ersten Freunden Räuber und Gendarm gespielt. Dort auf
der Bank hat er den »Winnetou« gelesen . . . Wie
genau er sich plötzlich an alles erinnert. Beim Tod des »roten
Gentlemans« war er in Tränen ohnmächtiger Wut über den
Meuchelmörder, dieses feige Kommanchenschwein, ausgebrochen;
selbst- und weltvergessen hatte er allerlei bestialische
Racheschwüre vor sich hin gemurmelt, bis ein vorübergehender
würdiger Herr ihn anrief und fragte, was ihm denn über die Leber
gelaufen sei? Da hatte er sich furchtbar geschämt, war von der Bank
aufgesprungen und mit seinem dicken Buch davongelaufen; nicht ohne
dem alten Bleichgesicht noch rasch die Zunge herausgesteckt und
»Karacho!« gemurmelt zu haben. Was dieses Wort zu bedeuten hat,
weiß er eigentlich heute noch nicht.
»Karacho« . . .

		Romeo weiß auch nicht, wie sehr der Ausdruck [bookmark: page295]295 seines Gesichts jetzt dem des
»Winnetou«-lesenden, »karacho«-murmelnden Knaben
gleicht. –

		Durch eine neue Pforte, an der ein alter Mann in einer blauen
Bluse fröstelnd in der Sonne sitzt, verläßt Romeo den Park seiner
Kindheit. Auf der Straße – auch hier zu beiden Seiten neue Häuser,
die letzten der Stadt – beschleunigt er seine Schritte. Er wollte,
er wäre bereits wieder zuhause in seinem nun fast leeren Zimmer.
Der Friedhof, diese endlose weißliche Mauer dort, flößt ihm Furcht,
Unbehagen ein. Seit dem Begräbnistag war er nicht mehr dort
gewesen. Dieses Begräbnis –! Qualvoll war es, scheußlich,
anwidernd. Es fröstelt ihn, wenn er daran zurückdenkt. Der
Geistliche! Die alten Weiber und das alles. Lüge, gemeine
heuchlerische widerliche Lüge. Wie sich das mit dem Schmerz in der
eigenen Brust vermengt und diesen Schmerz vergiftet. Welche
mittelalterliche Schmach.

		Ob es wohl auch im Land der Frau Kirsten
Johannsen . . . – ist's möglich, daß er in kaum vier
Tagen schon die Luft dieses Landes, Frau Kirstens Luft, atmen wird?
Ob es auch dort noch solche Begräbnisse gibt? Ob gar sie selbst
einmal in dieser Weise . . . – Unvorstellbar.

		Wie nah die Friedhofsmauer zu liegen scheint und wie weit es
trotzdem dahin ist. Endlos.

		Wie müde er plötzlich ist. Übernächtigt. Nun ja, es war auch
schon hell draußen, als er sich heute morgen schlafen gelegt hat.
Die ganze Nacht hatte er über dem Abschiedsbrief an Yvett
zugebracht. Ob es sie wohl ein wenig freuen wird, all das Liebe,
was er ihr in diesem Brief sagt –?

		[bookmark: page296]296 Romeo
betritt den Friedhof. Auch hier die gleichen blühenden Bäume, das
Vogelgezwitscher, der Duft und die Stille. Seltsam. All das
Unbehagen, die dumpfe Furcht, die vorhin, im Angesicht der Mauer,
über ihn gekommen waren, sie weichen nun, innerhalb dieser Mauer,
von ihm. Es ist ihm fast wohl zumute. Sonderbar ausgeglichen,
beruhigt fühlt er sich. Wäre der Ausdruck »Friedhof« mehr als eine
bloße Bezeichnung –?

		Romeo geht Wege, die denen im Park genau gleichen. Nur liegen
Gräber zu beiden Seiten. Es ist der alte Teil des Friedhofs; die
Mutter liegt am anderen Ende, im neuen Teil. Dorthin ist es
ziemlich weit. Das Reich der Toten in Rietheim ist ausgedehnt.

		Romeo geht sehr langsam. Vielleicht will er das Wiedersehn mit
dem Grab der Mutter, den Abschied davon, noch ein wenig
hinausschieben. Vor einzelnen Grabsteinen bleibt er stehn,
betrachtet die Inschriften. Mit welcher Sorgfalt und Erpichtheit
überall die Berufe und Titel der Verstorbenen vermerkt sind. Gilt
derlei denn nicht einmal hier für gleichbedeutend? – »BÜRGER,
METZGER UND HAUSBESITZER«, liest Romeo. »ZUCKERINSPEKTOR«.
»OBERBANKBEAMTENSGATTIN UND HAUSBESITZERIN«. »ORGELBAUER«.
»RIETHEIMER BÜRGERSGATTIN«. »OBERWACHTMEISTER i. R.« – Im
Ruhestand . . .! Muß das hier erst besonders
hervorgehoben werden? – »GESCHÄFTSMANNSGATTIN« . . .
»OBERSCHULDIENERSGATTIN« – und klein darunter: »VERDIENSTKREUZ MIT
DER KRONE«. Das Verdienstkreuz des Mannes vermutlich.

		Ein armselig gekleidetes häßliches Mädchen, ein [bookmark: page297]297 Wickelkind im Arm,
kreuzt Romeos Weg. Romeo blickt sich nach ihr um. Auch das Mädchen
blickt sich um. Hastig geht Romeo weiter. Sonderbar, das Wickelkind
hier, zwischen den Gräbern.

		»FAMILIE PETER«. Ein winziges, von den gewichtigeren Grabsteinen
ringsum gleichsam zur Seite gedrängtes gußeisernes Kreuz. Es steht
ganz schief und ist mit einem rostigen Draht an einer
Kirchenlaterne des Nachbargrabes befestigt. Sonst würde es wohl
umsinken und von den bemittelteren Friedhofbewohnern zertreten
werden.

		Wie gleichartig in allem und jedem dieses Reich der Toten von
Rietheim doch dem der Lebenden ist. Diese Rivalität der Grabhügel
Grabsteine Grabtitel und Grabblumen, diese Erpichtheit auf Geltung
vor dem anderen, dies Mehr- und Andersscheinenwollen auch noch
hier, diese Gespreiztheit Verschämtheit Verlogenheit und
Verquältheit allüberall. Wie die ärmlicheren Gräber sich gleichsam
zwischen die Reihen der reicheren einzuschleichen versuchen. Und
mit welch fühllosem morbiden Protzentum die großen Steine auf die
kleineren drücken und sie vom Wegrand ins Gestrüpp zurückzudrängen
trachten.

		»FRANZ ZIMMER, VORSITZENDER DES RIETHEIMER FUSSBALLKLUBS
USW.«

		Wie gelassen, wie ernst und hoheitsvoll in sich selbst beruhend
dagegen die Bäume über dem kleinlichen rohen Gezanke der
Grabstätten stehen. Buchen Trauerweiden Ahorn Akazien und der
»Lebensbaum« . . .

		»BANK DER FAM. MAYRHOFER, FRIEDHOF III., ABT. 7b,
NR. 12« – liest Romeo mechanisch [bookmark: page298]298 von der Rückenlehne einer Bank ab,
die mißtrauisch eine Gruft bewacht.

		Ovale Bildchen der Verstorbenen auf schmiedeeisernen Kreuzen.
Auf einem von ihnen ein Mann im Hochzeitsstaat, verlegen einen
Zylinderhut in der Hand haltend. Frauen mit verkniffenen Zügen
unter riesenhaften Hüten mit barbarischem Federschmuck. Auf einem
Kreuz sieht Romeo zwei solche ovale Bildchen. Brüder. Beide haben
das gleiche breite Gesicht mit dem aufgedrehten Schnurrbart, die
gleichen kleinen, im Fett verschwindenden Äuglein, den wuchtig
ausladenden Brustkasten. »JOSEF LANGMEIER, GEWESENER METZGER UND
HAUSBESITZER«, steht unter dem einen, »DIETRICH LANGMEIER,
GEWESENER METZGER UND HAUSBESITZER«, unter dem anderen.

		Gewesene Metzger . . .! Verweste Metzger . . . Hastig geht Romeo
weiter. In welch erdrückender Überzahl der Stand dieser gewesenen
Metzger hier überhaupt vertreten ist.

		Lilien. Wappengeschmückte Grabmäler. Romeo befindet sich im
ältesten Teil des Friedhofs. Neben gut erhaltenen Grüften
halbverfallene verwahrloste. Durch die verrosteten Gitterstäbe
eines kleinen Fensters blickt Romeo – was zwingt ihn nur? – ins
Innere solch einer winzigen Kapelle. Ein spinnwebenverhangenes
undurchdringliches Loch. »CLAUDINE FREIIN VON REHOFF, STIFTSDAME«,
entziffert Romeo auf einer ausgelöschten verwitterten Marmorplatte.
»AMALIA VON DOEGGERN, STIFTSDAME«, liest er von einer anderen ab.
Löchergrüfte. Wie unnahbar voneinander geschieden die
Totenkategorien [bookmark: page299]299 auseinander liegen; die gewesenen Stiftsdamen und
die gewesenen Metzger und Oberschuldiener mit dem Verdienstkreuz
mit der Krone.

		Der Weg wird breiter. Uralte vornehme Gräber, mit Wappen und
vielfach mit gekreuzten Schwertern verziert. Einige prangen im
Schmuck frischer Blumen; die Familien der hier Begrabenen scheinen
noch zu existieren.

		Napoleonische Jahreszahlen. Hohe Offiziere. Adelige. Alle ihre
Orden sind auf den Grabsteinen vermerkt. »ST. ANNA MIT DER
KRONE«, liest Romeo. Und unweit davon: »ST. ANNA IN
BRILLANTEN«. Ob der mit der Krone wohl den in Brillanten beneidet?
– geht es ihm durch den Kopf. Und der Oberschuldiener mit dem
armseligen Verdienstkreuz mit der Krone fällt ihm ein.

		Ermüdet, mit einem leisen Gefühl von Schwäche im Magen läßt sich
Romeo auf eine Bank nieder, die vor einer schlichten
geschmackvollen Marmorgruft steht. Eine schwarzgekleidete alte Frau
geht vorüber. Romeo blickt ihr nach, bis sie an der Wegbiegung
verschwindet. Jetzt fällt sein Blick auf das Wappen über dem
Eingang der Gruft. »ARTE AUT MARTE«, liest er. Das bedeutet wohl
»Durch Kunst, aber auch durch Krieg« – was mag damit gemeint sein?
1764 bis 1829. Und die endlose Inschrift! Wären das alles
Titel –? Trotz seiner Müdigkeit und Unlust zwingt etwas Romeo,
sich zu erheben und aus der Nähe den verblichenen Text zu
entziffern. Unverständliche Abkürzungen. Jedenfalls aber eine
hochgewichtige gewesene Persönlichkeit, dieser »RODERICH EDLER VON
WARNHOLZ, KGL. KAEMMERER UND [bookmark: page300]300 GENERAL-MAJOR DER RUSS. ST. ST. ANNA It. CL * ST.
WLAD. IV. CL. * DES K. FRAN. ST. LUD. * U. R. PREU. MIL. VERD. OR.
RIT. * DES K. SIG. MIL. MIL. St. GEO. OR. GR. K. K. * DES K. SARD.
ST. MAU. U. LAZ. OR. RIT. * U. DER G. H. TOS. ST. JOS. * U. G. H.
PAR. CON. ST. GEO. OR. COMMAND.«

		Der Kopf beginnt Romeo zu schmerzen. Warum eigentlich liest er
das alles und denkt darüber nach? Er würde besser tun, zu eilen.
Der toten Mutter Adieu sagen und dann so rasch wie möglich den
Friedhof verlassen. Denn was er hier empfängt, ist nicht die
Stimmung, die er zur Abreise morgen früh, zu einem auch nur ein
wenig zuversichtlichen Start ins neue Leben so notwendig
braucht.

		Und doch . . . Täuscht er sich nicht? Zeigt ihm dies Rietheimer
Totenreich – dem der Lebenden dermaßen verwandt – nicht auch, wie
weit er sich im Innern bereits aus dieser Sphäre entfernt hat?
Beweist es ihm nicht, daß er – einfach zufolge der Tatsache, die
Absurdität der hier steingewordenen Welt einmal erkannt zu haben –
daß er nun alles bereits mit ganz anderen Augen, mit den Augen und
Sinnen eines Fremden Unbeteiligten, in sich aufnimmt? Fast ist es,
als ginge ihn das hier nichts mehr an, als interessiere es ihn nur
noch aus sachlichen unpersönlichen Gründen. Nicht anders als
irgendwelche Ausgrabungen, fossile Überbleibsel einer verschütteten
einstigen Welt. Seiner einstigen Welt . . . Ja, es
ist wohl das insgeheim beglückende Gefühl eines bereits errungenen
Sieges, was ihn zum Verweilen bei all [bookmark: page301]301 den Ungeheuerlichkeiten ringsum
zwingt. Aber nun hat er wirklich genug, auch davon!

		Romeo beschleunigt seine Schritte. Bescheidener, ärmlicher
werden die Grabstätten längs seines Wegs. »HAUPTMANN«,
»LIEUTENANT«, »LIEUTENANT«, liest er im Vorübergehen auf einzelnen
Steinen.

		Der Weg wird breiter, gepflegter, das Bild trostloser und
peinlicher. Romeo ist im neuen Viertel. Pathetische, in ihrer
gewollten Prunkhaftigkeit unendlich armselige Skulpturen, frische
Blumen da und dort. Ein Grabmal, fast schon ein Domgewölbe,
überragt alle anderen. Mit den machtgedunsenen Armen seiner weit
ausholenden Rampenflügel scheint es, asthmatisch keuchend, alles
ringsum beiseiteschieben zu wollen. »FAMILIE LOTTER«. Daneben ein
Denkmal. Ein überlebensgroßer beleibter Steinbonze mit einem
riesigen, über die halbe Brust herabreichenden Bart, eine
Schriftrolle in Händen. Selbst die Glieder der wuchtigen Uhrkette
an der Wölbung des steinernen Bauches sind genau zu erkennen.
»UNSEREM VEREHRTEN BÜRGERMEISTER – DIE DANKBARE STADT«.

		Romeo eilt weiter, den Blick auf den Weg vor sich geheftet; er
will nun durch keine gleichartigen Beobachtungen mehr
zurückgehalten werden.

		Der Weg biegt scharf nach rechts. Flüchtig hebt Romeo den Blick.
Er hält inne. Was ist das –? Eine kleine Reihe von
Steinpiedestalen, im Halbkreis geordnet. Glasbehälter ruhen auf
ihnen, die je eine Metallvase oder ein Kästchen der gleichen
Beschaffenheit umschließen. Der Bezirk des Fortschritts! –
[bookmark: page302]302 fällt Romeo
ein. Urnen sind es, mit dem Staub der in Krematorien
Eingeäscherten. Romeo entsinnt sich nun auch dunkel, daß diese neue
Bestattungsart vor Jahren einmal einen heftigen Kampf der Meinungen
in Rietheim hervorgerufen hat. Hat nicht sogar Lottes Vater, der
Doktor Freißler, dabei eine Rolle gespielt? Natürlich, der viel
erörterte und geschmähte Zeitungsartikel über die Vorzüge dieser
hygienischeren zeitgemäßeren Bestattungsmethode stammte doch von
ihm! Und das Gewicht der Persönlichkeit des Regierungsrats Freißler
war es dann auch, was im Stadtrat schließlich den Ausschlag dahin
gegeben hatte, dem Einzelnen bleibe es fortan freigestellt, auf
ausdrücklichen schriftlichen Wunsch auch eingeäschert zu
werden.

		Verblüfft bleibt Romeo gleich darauf abermals stehen. Hier ist
ja ein ganzes kleines Gebäude mit solchen Urnen! Merkwürdig. Wie
viele hier sich doch eigentlich zum Fortschritt, zur Modernität
bekennen – muß er denken. Wieso merkt man außerhalb des Friedhofs
aber so wenig von ihrer Existenz? – Eine vage Vermutung drängt sich
Romeo auf. Ob es nicht einfach diejenigen sind, denkt er, die es im
Leben zu nichts gebracht haben – die Peripheren Unzufriedenen von
Rietheim – und die sich dann nur zum Protest gegen die Anderen
Geachteteren in diesen vielgeschmähten Urnen beisetzen ließen?
Sonderbar, das Glashäuschen mit den vielen Fensterchen und den
Urnen dahinter! Wie Honigwaben – nein, wie ein Verkaufsstand sieht
es aus. Ja, wie ein Verkaufsstand in einem Warenhaus, besonders
jetzt, mit dem bleichsüchtigen trauernden Fräulein dort [bookmark: page303]303 zwischen den Regalen
und Fächern mit Vasen. Die Verkäuferin . . .

		Was aber hatten dann eigentlich jene ersten, gesondert stehenden
Urnen dort um das Blumenbeet herum zu bedeuten gehabt? – denkt
Romeo im Weitergehn. Wahrscheinlich lagen dort die Erlauchten aus
der mißachteten Kategorie der Urnen-Toten bestattet, das
Villenviertel der Urnen sozusagen. Das hier dagegen ist eine ganz
gewöhnliche Urnenmietskaserne. Romeo schüttelt den Kopf; ein
schmales Lächeln flüchtet über seinen Mund.

		Das Lächeln gefriert ihm auf den Lippen. Vor seinen Augen liegt
ein weites Feld, auf dem nichts ist als ungezählte, völlig
gleichartige Eisentäfelchen, kaum über die Rasenflächen
hinausragend. Bedrückend legt sich Romeo der Anblick auf die Seele.
Soldaten. Die Gefallenen des Weltkriegs . . . Romeo
tritt näher an den Rasen heran. Die Tafeln sind völlig von Rost
zerfressen. Kein Name, keine Ziffer mehr, ist zu erkennen.
Ausgelöschte. Für immer aus dem Geschehen
Getilgte . . . Dort, von einem Hinterbliebenen wie
zum Protest mit Kreide auf die Rückseite einer Tafel geschrieben:
»J. KRUMMEL, 17. REG., GEB. 1900, † 1918 *
WESTFRONT.«

		Erschüttert gleitet Romeos Blick über das Feld mit den
namenlosen rostzerfressenen Tafeln hin. So viele also hat Rietheim
verloren. Und wie viele mögen erst draußen geblieben sein. Er hätte
das nie gedacht. Und nichts, nichts ist anders
geworden . . .

		In der Mitte des Rasens entdeckt Romeo jetzt eine Reihe von
größeren Tafeln; auf ihnen ist auch die Schrift noch zu erkennen.
Richtige Grabhügel sind es, [bookmark: page304]304 kleine Bäumchen sind dazwischen gepflanzt. Ein
eigener Weg führt zu der Ruhestätte dieser Bevorzugten hin.

		Romeo geht diesen Weg. Es läßt ihm nicht Ruhe; er muß sehen, wer
die wenigen Besserbestatteten auf dem Elendsfeld uniformer
Namenlosigkeit sind. »UNTEROFFIZIER«, »FELDWEBEL«, »UNTEROFFIZIER«,
liest er. Die Tafeln sind durch eine Glasur gegen das Verrosten
geschützt. Das Unteroffiziersgräber-Kasino . . .

		Romeo fröstelt es. Ein Ekelgefühl, Trauer und ohnmächtige
Verzweiflung ergreifen ihn. Also selbst hier, auf dem Feld der von
ein- und demselben furchtbaren Geschick Betroffenen, um Leben und
Namen Betrogenen und grausam Verhöhnten, gibt es noch trennende
Rangunterschiede! – Romeo streicht mit der Hand über die Stirn.
Hastig geht er den schmalen Pfad zwischen den Soldatengräbern
zurück, zum Hauptweg. Genug! – denkt er, bleich und finster. Ich
bin jetzt im Bilde. Einer treibt ein verwerfliches Spiel mit uns,
seinen Geschöpfen. Ich würde ihn hassen, wenn er mich nicht zum
Lachen reizte!

		Verstört blickt er um sich. Wo liegt eigentlich das Grab der
Mutter? Er findet sich plötzlich nicht mehr zurecht, erkennt nichts
mehr. Ist er vom Weg abgekommen?

		Ein Mann mit einem Spaten nähert sich auf dem Hauptwege: ein
Totengräber. Hastig geht Romeo ihm entgegen. Eine Pfeife hängt dem
Mann aus dem Mund; ein Schein von häuslichem Wohlbehagen, von
geruhsamer Ausgeglichenheit liegt wie der Abglanz der
Spätnachmittagssonne über seinem Gesicht. [bookmark: page305]305 Romeo grüßt, fragt nach dem Grab
seiner Mutter. Zweimal muß er den Namen wiederholen. Umständlich
nimmt der Mann die Pfeife aus dem Mund, spuckt aus, lächelt
versöhnlich, grunzt etwas Unverständliches, deutet mit der Hand auf
einen schmalen Querweg.

		Romeo dankt und geht. Ja, nun erinnert er sich auch wieder an
diesen Weg, an das Begräbnis, an alles.

		Vor einem fremden schmiedeeisernen Kreuz bleibt er stehn.
»CAMILLA REIF«, liest er. Finster starrt er auf den Hügel mit den
verwelkten Blumenresten zwischen dem jungen sprießenden Gras hinab.
Er schauert leicht zusammen, er schließt die Lider. Um seinen Mund
ist ein harter verkniffener Ausdruck. Mutter, denkt er frierend,
ich bete nicht zu Gott, ich bete zu dir. Vielleicht ist Gott in dir
verborgen, ich weiß es nicht. Nie hat mich etwas stärker gepackt
als dein Tod, Mutter. Die Art deines Sterbens
nämlich . . . und jetzt der Gedanke an dein deinem
Sterben so ähnliches Leben. Vielleicht hätte ich seitdem an nichts
anderes denken dürfen als an dein Leben, an dich. Ich hab
fortwährend an anderes gedacht. Ohne dich zu vergessen, glaube ich,
Mutter. Du selbst würdest mir doch sagen, ich soll an etwas anderes
denken. Nicht wahr, Mutter, ich hab dich nicht verlassen? – –
Du hast mir das Leben gegeben. Ich hab nichts damit gemacht. Es war
kein Leben. Und jetzt hast du mir ein Sparkassenbuch hinterlassen,
gute liebe Mutter, ich ahne, wie schwer es dir
fiel . . . Dadurch gibst du mir nun zum zweiten Mal
das Leben. Du hilfst mir damit – vielleicht – in ein neues Leben.
Ich will es versuchen. Wirklich, ich will es [bookmark: page306]306 versuchen. So gut ich's nur
kann. Ich verspreche es dir . . .
und . . . Ich verlaß dich nicht, Mutter, ich geh nur
weg von dort, wo dein Grab . . . und das meines
bisherigen Lebens ist. Warst du Christin, Mutter? Hast du an Gott
geglaubt?

		Romeos Stirn sinkt auf die Brust hinab. Ich weiß nichts von dir,
Mutter. Nicht einmal das weiß ich. Ich weiß nicht, wie du warst.
Ich weiß so vieles – nur von dir weiß ich nichts. Romeos Blick
haftet an dem jungen sprießenden Gras. Verzeih es mir,
Mutter . . . Womit kann ich dir eine kleine Freude
machen? Ich möchte dir so gern eine Freude machen. Wenn du gläubig
warst, sollst du einen schönen großen Grabstein bekommen, wenn es
dich freut . . . Bald! Ich werde nicht vergessen,
Mutter, wirklich! – Liebe
Mutter . . . – – – – –

		Romeo geht zurück durch den blühenden alten Park, die Wege
seiner Kindheit. Bei einer Wegkreuzung bleibt er stehn. Verlassen –
ohne Herrn, ohne jubelnde Kinder in dem Wägelchen, das er zieht –
steht dort am Rand des Fahrwegs ein kleiner magerer Esel. Sein
Haupt mit dem lustigen bunten Federbusch hängt traurig in den
Zügeln, er ist alt und vielleicht müde. Niemand kümmert sich um
ihn.

		Romeo verspürt ein Brennen in den Augen. Dieses Wägelchen mit
dem Esel – sicher ist es nicht mehr derselbe Esel – kennt er seit
seiner frühesten Kindheit. Immer war es hier, in dem Park. Er
selbst ist nie darin gefahren. Aber auf dem winzigen [bookmark: page307]307 Kutschbock hat er oft
weißgekleidete Kinder gesehen. Damals kostete eine
Fahrt . . . wieviel nur –?

		Wenn er bloß ein Stück Zucker bei sich hätte, für den traurigen
alten Esel. Würde das Tier sich darüber freuen –? So gern
würde er dem armen Esel eine kleine Freude machen. Etwas unsagbar
Rührendes Beklemmendes geht von der Gestalt dieses Tieres aus.

		Romeo geht zu dem Esel hin, streicht ihm mit der Hand über die
Stirn. Mit einem merkwürdig verschlossenen undurchdringlichen
Ausdruck hebt der Esel die Augen zu Romeo, um gleich darauf wieder
vor sich hin, zu Boden zu blicken.

		Scheu, betroffen läßt Romeo die Hand sinken, die das Tier
streichelte. Der kurze Blick aus diesen seltsamen einfarbigen
Augen, der ihm galt, hat ihn im Tiefsten erschüttert. Ein dumpfes
schmerzliches Mitschuldgefühl durchdringt ihn, legt sich beengend
um seine Brust. Wie rätselvoll verschlossen wir in uns selbst sind,
denkt er. Und wie wir einander wehtun, wehe tun müssen. Warum nur?
– Alles ringsumher leidet. Und wie ängstlich versteckt jeder
leidet. Wieso aber bemerke ich das alles erst jetzt? War ich denn
vordem fühllos, mitleidlos –? Nein, ich war wohl nur
blind . . . – Vielleicht müßten wir wirklich nur ein
wenig gut sein zum andern, weniger in uns selbst verkapselt sein
und nicht nur uns selbst, auch den andern und das, was ihn
betrifft, merken und mitempfinden . . . und
betrachten . . . als wäre es eigenes Schicksal. Am
Ende würde dann wirklich alles anders sein in der
Welt . . .

		Romeo spürt in sich eine Regung, mit den Lippen die Stirn des
Tieres zu berühren. Er tut es nicht. [bookmark: page308]308 »Armer lieber Esel«, flüstert er; er
spürt Tränen in den Augen. Er wendet sich rasch und geht.

		An der Wegkreuzung wendet Romeo den Blick nochmals nach dem Esel
zurück. Er sieht einen Mann, den Kutscher, aus dem Gebüsch treten
und nach den Zügeln des kleinen Gespanns greifen.

		Romeos Hand fährt in die Tasche, zieht einige kleine Münzen ans
Licht. Ich werde sie dem Kutscher geben, er soll dem Esel dafür
Zucker kaufen, denkt er erleichtert und geht auf den Mann zu. Aber
wird er's denn tun? Er wird das Geld wahrscheinlich für sich
behalten, fällt ihm ein. Nun, vielleicht tut er's doch, wenn ich's
ihm ans Herz lege.

		Romeo bleibt stehen. Das Blut in seinen Adern stockt; für einen
Augenblick setzt sein Herzschlag aus. Er sieht, wie der Mann mit
beispielloser Roheit an den Zügeln reißt, um den Esel zum Gehen
anzutreiben. Der Esel rührt sich nicht. Der Mann flucht, reißt mit
aller Gewalt an den Zügeln. »Himmeldonnerwetter!« schimpft er und
stößt dem Tier das Knie in den Bauch.

		Der Anblick berührt Romeo wie glühendes Eisen. »Quälen Sie doch
das arme Tier nicht so, Sie Schinder!« schreit er, außer sich.

		Der Mann dreht sich nach ihm um. Ein pralles gemeines, dabei gar
nicht unschönes Gesicht mit einem schwarzglänzenden Schnurrbart.
Ein feindlicher hinterhältiger Blick trifft Romeo, taxiert ihn
flüchtig. »Was geht das Sie an? Machen Sie mal rasch, daß Sie
weiterkommen!« ruft er Romeo verächtlich zu, kehrt ihm den Rücken
und reißt noch heftiger an den Zügeln.

		Romeo fühlt das Blut in sich aufsteigen. Seine [bookmark: page309]309 Hände zittern vor
Erregung. Doch kein Wort will über seine Lippen.

		»Hü!! Nu aber mal fix, Scheißvieh miserables!« brüllt der
Kutscher. Dumpf schlägt seine Faust auf der Stirn des Esels auf;
zugleich tritt er mit dem Schuh heftig gegen das Vorderbein des
Tiers.

		Romeo wird es siedend heiß, eisig kalt. Er stürzt vor. »Sie
Rohling, Sie ganz gewöhnlicher Schinder Sie! Ich zeige Sie bei der
Polizei an!« schreit er und reißt den Kutscher beim Arm zu sich
herum.

		Die Augen des Mannes stehn nur zu einem kleinen Spalt offen. Das
pralle Schöne-Mann-Gesicht füllt sich mit Blut, plötzlich stehen
die Augen wutlodernd offen. Romeo weicht einen Schritt zurück. Das
unmenschliche Gesicht flößt ihm Entsetzen ein. »Was haben Sie
jesagt?« zischt es aus dem Gesicht, das näher rückt. »Sagen Sie das
'n zweites Mal!«

		Romeo fühlt sich von Schwäche übermannt. Er ist totenblaß.
Ratlos hält er dem Kutscher die Hand mit den Münzen hin. »Ich
wollte Sie . . . gerade bitten, daß Sie Zucker für
den Esel . . .«, stammelt er, zurückweichend.

		Das Gesicht rückt näher. Diese Augen . . .! Nur
den Bruchteil einer Sekunde ruhen sie auf den kargen Münzen, dann
sind sie wieder nichts als ein lodernder Spalt. Der Arm des
Kutschers holt zum Schlag aus.

		»Wiederholn Sie, was Sie jesagt haben!« Wirtshausatem schlägt
Romeo ins Gesicht.

		Romeo spürt eine Schwäche in den Knien. »Entschuldigen Sie meine
Heftigkeit«, stammelt er, »das arme Tier tat mir so
leid . . . Ich wollte Sie nicht beleidigen.«

		[bookmark: page310]310 Das
Gesicht des Kutschers entspannt sich ein wenig, richtet sich in die
Höhe. Höhnisch, gedunsen blickt es auf Romeo hinab. »Geht in
Ordnung. Aber nu machen Sie fix, daß Sie weiterkommen«.

		Verwirrt blickt Romeo zur Seite. »Wollen
Sie . . . für das Geld dem Esel Zucker kaufen?«
murmelt er, tonlos, ohne den Mann anzublicken. Tränen würgen ihn.
Er hält die Hand mit den Münzen vor sich hin.

		»Könn' se haben!« knurrt der Mann. »Geben Sie her.«

		Apathisch läßt Romeo die Münzen in die Hand des Kutschers
gleiten. »Danke«, murmelt er und entfernt sich ein paar Schritte.
Ihm schwindelt, er muß stehen bleiben. Er möchte laut
herausschluchzen. »Hü!!« hört er die verhaßte Stimme in seinem
Rücken. Und einen dumpfen klatschenden Schlag. Er spürt ihn glühend
in seinen Nerven. Feigling! stöhnt es in ihm auf, elender Feigling!
Er schließt die Augen. Du sollst nicht so feig sein! hämmert es ihm
in den Schläfen. Es ist nicht schade um dich! Der arme kleine
Esel . . . Laß dich von dem Knecht ruhig zuschanden
schlagen, erbärmlicher Feigling. Niemand wird es leid tun.

		»Hü!! Bestie verfluchte!!« Und wieder ein dumpfes
Aufklatschen.

		Romeo reißt die Augen auf, starr blickt er vor sich hin, ins
Leere. Er preßt die Zähne aufeinander. Sein Blick irrt über den
Boden hin. Zwei Schritte, er spürt Erde an den Fingern, einen Stein
in seiner Faust. Schwerfällig wendet er sich um. Tappend,
automatenhaft nähert er sich dem Mann. Er sieht nur den prallen
wutgeröteten Nacken. Siedend steigt etwas in [bookmark: page311]311 ihm hoch, es flimmert ihm vor
den Augen. Seine Hand schließt sich fest um den Stein, zuckt in die
Höhe. Mit einem kurzen scharfen Knall schlägt der Stein gegen das
Holz des Wagens, prallt ab. Blind taumelt Romeo vorwärts. Mit einem
Satz ist er im Rücken des Kutschers, reißt ihn zu sich herum. Seine
Nägel graben sich in Fleisch, warmes pralles widerwärtiges Fleisch;
er sieht, spürt das verhaßte Gesicht vor seinen Augen, unter seinen
Nägeln; dumpf spürt er im Hinterkopf einen Schlag, etwas Warmes
über seine Wange herabrieseln; es ist ihm wohl, er möchte jauchzen;
seine Nägel zerfetzen Fleisch, zerreißen Lippen, Haare bleiben
zwischen seinen Fingern; er fällt nach vorn, spürt unter sich einen
zuckenden, sich bäumenden Leib; er stößt mit den Knien dagegen, er
sieht das blaurote keuchende Gesicht, den
Schnurrbart . . . Er schnellt in die Höhe, hockt mit
den Knien auf dem Brustkasten des Feindes, holt zum Schlag aus;
klatschend trifft seine Rechte die gedunsene Wange; er keucht
Unverständliches, holt mit der Linken aus, schlägt von neuem zu,
mit der Rechten, der Linken, die Knie in die Brust des Feindes
hineinbohrend; wieder schlägt er zu und noch
einmal . . . Er fühlt sich zur Seite geschleudert,
auf dem Boden liegen. Sogleich ist er wieder auf den Beinen. Er
ringt nach Atem, sieht den Kutscher die Allee hinabrennen, sich
selbst von johlenden jubelnden Kindern umringt. Er sieht, wie der
Gegner sich bückt, einen Stein aufhebt und, sich umwendend,
blitzschnell nach ihm wirft. Romeo duckt sich; der Stein pfeift
über ihn hinweg. Romeo schnellt vor. Er sieht den Kutscher vor sich
herrennen. Blind, atemlos setzt er ihm nach; er [bookmark: page312]312 bückt sich im Laufen nach einem
Stein, spürt einen stechenden Schmerz in der Hand; er stürzt.
Blitzschnell richtet er sich auf, jagt weiter. Da sieht er den
Kutscher mit einem Satz über den Graben springen und im Gebüsch
verschwinden. Keuchend bleibt er stehn. Ein wildes frohes
siegtrunkenes Feuer flammt in seinen Augen. Auflachend reißt er das
Taschentuch hervor, wischt über die Wange, über die Hand –
Blut . . . Lachend streicht er sich das Haar aus der
Stirn, klopft den Staub von den Knien; keuchend geht er weiter,
begegnet Leuten, die ihn verwundert anstarren, es ist ihm
gleichgiltig, er lacht sie an, er möchte laut jubeln, jauchzen,
jemand umarmen, ein junges Mädchen, es ist keines da; er läuft ein
paar Schritte, Leute kommen, er zwingt sich, langsamer zu gehen,
reibt sich die Hände, ein stechender Schmerz läßt ihn innehalten,
lächelnd wischt er von neuem das Blut von der Wange, sein Gesicht
ist jung und erhitzt und strahlt von Glück. Er sieht sich am
Ringplatz, schützend hält er das Taschentuch vor die Wange, keck,
glücklich blickt er in die Gesichter fremder Leute, sein Blick
fällt in die Auslage eines Herrenmodegeschäftes, bleibt an einem
weißlichen Regenmantel mit Gürtel haften, der Mantel des Fremden
auf dem Bahnhof! – jubelt es in ihm auf, fast im gleichen
Augenblick sieht er sich im Verkaufsraum, er scherzt mit den
Verkäuferinnen, die ihn umringen, probiert Mäntel, er hat kein Geld
bei sich, das macht nichts, den Mantel noch heute abend in seine
Wohnung schicken! – und von neuem sieht er sich auf der Straße.
Morgen früh auf dem Bahnhof werde ich ebenso herrlich aussehen wie
der Fremde! scherzt er [bookmark: page313]313 mit sich selbst. Ich bin ein anderer, ein Mensch,
ein Mann! jubelt's aus seinem ganzen Wesen. In dieser Dreckseele
von einem Kutscher hab ich Rietheim bezwungen, ich werde das Leben
bezwingen! Ach, und es gehört doch so wenig dazu! Nur Mut, ein
bißchen Mut, und etwas Gutes, Wahres, für das man mutig ist! Ich
bin gerettet! Er sieht sich im Flur seines Hauses, aufjauchzend
jagt er die Stiegen hinauf.
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		»Zigarren! Zigaretten! Tschokolade!«

		»Zigarren! Zigaretten! Tschokolade!«

		»Tschokolade! Zigarren-zigaretten!«

		»Mineralwasser, Bier, heiße Würstchen!«

		»Achtung da, bitte!«

		»–etten –aade . . .«

		»Mineralwasser, Bier, heiße Würstchen!«

		»Zigarren–aretten–olade!«

		». . . wenn nicht, dann im nächsten Jahr! Schreib!«

		»Pssst! Hallo! Berliner Illustrierte!«

		»Zigarren!! Zigaretten!! Tschokolade!!«

		»Platz da, bitte!«

		». . . den Emmerich grüß schön!«

		»Zigarrenzigaretten–aaade!«

		»Mineralwasser, Bier, heiße . . .! – bitte
sehr!«

		»Platz nehmen!!«

		»–etten –ade . . .«

		»Platz nehmen, bitte!!«

		»Verzeihung!« »Bitte sehr.«

		». . . aber Unsinn, ich hab's doch bei mir!«

		»... mh ... mh . . . leb recht wohl!«

		[bookmark: page314]314 »Vergiß
nicht! Akersgaten hundertzweiunddreißig . . .«

		»Tschutschka, Bussi!«

		» . . . die Frau Müller!«

		»also –?«

		»– September!«

		»Zweiundzwanzig be! Zwo-und-zwanzig bee!!«

		». . . üß –ich –Ott«

		»Paaa!«

		». . . – – Aaaaaaaah . . . öööööh . . .
eeeee . . . eee« – – –

		Romeo beugt sich weit aus dem Waggonfenster. Gleich den beiden
anderen Herren am Nebenfenster, winkt er mit der Hand zurück. Er
bemerkt es und hält inne. Den einen der beiden Herren glaubt er vom
Sehen zu kennen. Ein Rietheimer ist es. Der Gedanke berührt ihn
irgendwie unangenehm. Er möchte in diesem Zug mit der
Riesenlokomotive und den fabelhaften Wagen – ihnen haftet bereits
etwas von der anderen unbegrenzten Welt an – durch nichts mehr an
seine ehemalige Welt erinnert werden, die er nun mit rapid
zunehmender geräuschloser Geschwindigkeit hinter sich läßt.

		Im nächsten Augenblick aber hat Romeo bereits die Anwesenheit
des Rietheimer Gespenstes vergessen. Von neuem beugt er sich aus
dem Fenster. Der scharfe Luftzug nimmt ihm den Atem, fegt durch
seine Haare. Romeo ist maßlos glücklich. Gierig nimmt er das
wundervoll abgedämpfte Geräusch der vorwärtsschießenden Bewegung in
sich auf. Er fühlt ein Wohlbehagen ohnegleichen jedes Teilchen
seines [bookmark: page315]315
Körpers durchdringen. Was für ein junger strahlender Tag!

		Er taumelt gegen die Wand. Der Zug nimmt eine scharfe Kurve. Der
Viadukt! – erkennt er. Sein und Yvetts Viadukt . . .
Ein Schatten flüchtet über seine Züge. Gleich darauf strahlt sein
Gesicht wieder in ungetrübt-jugendlichem Frohsinn. Die Stadt, das
ganze Rietheim, liegt jetzt klein und fern geworden vor Romeos
Augen. Wie die jubelnde Frühlingssonne das graue Nest verschönt!
Das Nest . . . – Romeo lächelt über sich. Er denkt,
scheint es, nur noch in Kontinenten und rechnet in Jahrhunderten,
wie er das von einem großen Mann, einem Nicht-Rietheimer, einmal
irgendwo gelesen hat. Romeo bereitet es Spaß, aus dem fern und
ferner werdenden Gewimmel der Häuser und Häuschen noch das eine
oder das andre bekannte Dach herauszulösen. Das giebelgeschmückte
Dach von Franz Maria Lotters Patrizierhaus auf dem Marienplatz, das
schmucklose nüchterne der neuen Mietskaserne, in der Lotte
wohnt . . .

		Rietheim verschwindet im Blau. Donnernd verdecken Felsen die
letzten bläulichen Spuren der verschollenen Stadt. –

		Gierig nimmt Romeo den Rhythmus des dahinschießenden Zugs in
sich auf. Kirstenjo-hannsen, kirstenjo-hannsen, kirstenjo-hannsen,
kirstenjo-hannsen. Romeo lacht vor sich hin. Über das ganze
Gesicht.

		Romeo tritt vom Fenster zurück. Der Gang ist leer; das
mitreisende Gespenst der Vergangenheit scheint sich bereits ins
Abteil zurückgezogen zu haben. Romeo wirft durch das Coupéfenster
einen Blick auf die beiden Koffer über seinem Eckplatz. Er öffnet
die [bookmark: page316]316 Tür des
Abteils, errötet leicht. »Verzeihen Sie vielmals, gnädige Frau«,
spricht er die weißhaarige Dame in der Fensterecke an, »würden Sie
nicht die große Güte haben – eine kleine Weile nur! – auf meine
Koffer acht zu geben? Ich möchte nämlich rasch mal in den
Speisewagen gehn, frühstücken. Ich hab nämlich noch nicht
gefrühstückt.«

		Ein wohlwollend aufmunterndes Lächeln trifft ihn. Ein bejahendes
Kopfnicken. Freudig schließt er die Tür, eilt davon. Im
Toiletteraum richtet er vor dem Spiegel sorgfältig das Pflaster auf
der Wange und die Haare zurecht, freut sich dabei unbändig über den
Anblick des neuen Mantels, den er offen trägt, so daß die
Gürtelenden zu beiden Seiten hinabbaumeln – »Trenchcoat« heißt das
Zeug, erinnert er sich.

		Die Reisemütze zerknüllt in der Faust, setzt er zögernd über
beängstigend schwankende Plattformen hinweg, er eilt durch die
luxuriösen Gänge der Ersten Klasse, des Schlafwagens – welche
Pracht! Er erreicht den Speisewagen, dessen internationalem Fluidum
schon seit Tagen seine unmittelbare Sehnsucht gilt.

		Aufatmend nimmt er an einem freien Tischchen Platz. Mit
lässig-zerstreutem Ausdruck dankt er für die Beflissenheit des
uniformierten Kellners. Er hält die Karte in der Hand. Unsicherheit
überkommt ihn. Er blickt nach den anderen Tischen hinüber.
»Komplettes Frühstück, mein Herr?« hört er den Kellner fragen.
»Komplettes Frühstück, ja!« beeilt er sich zu erwidern;
erleichtert, doch nicht ohne den gewissen leicht gelangweilten
Ausdruck, den er sehr genau von den Grandseigneuren des Films her
kennt.

		[bookmark: page317]317 Fast alle
die Tischchen sind besetzt. Wunderbar! Diese unauffällige gedämpfte
Eleganz der Leute hier! Das ist schon die andere Welt! – stellt
Romeo mit innerster Genugtuung fest. Einer frühstückt sogar in
Handschuhen . . . Ach, aber das ist wohl nicht guter
Geschmack –! Die am Nebentisch jedenfalls scheinen sich
darüber lustig zu machen . . .

		»O gewiß, bitte sehr!« beeilt sich Romeo mit einer hastigen
Verbeugung dem vor ihm stehenden gepflegten Herrn zu erwidern. Der
Herr nimmt Romeo gegenüber Platz, wirft die Reisemütze ins Netz,
streift die Handschuhe ab: ein jüngerer, martialisch aussehender
Herr; Schmisse auf der Backe.

		»Erlauben Sie, mein Herr.« Der Kellner stellt das Tablett mit
dem kompletten Frühstück vor Romeo auf die Tischplatte. »Bitte
sehr«, murmelte Romeo verwirrt und lehnt sich in den Sessel zurück.
Zusammenschreckend fährt er mit der Hand plötzlich an die Brust.
Gott sei's gedankt, es ist noch da, das Leinensäckchen mit dem Geld
unter dem Hemd. Das zu verlieren wäre so ein
Spaß . . .!

		Gedankenverloren tut Romeo Zucker in den Tee.

		»Herrlicher Reisetag heute, nicht wahr?« richtet der Herr am
Tisch plötzlich das Wort an Romeo.

		»Ja, ja, ganz wunderbar zum Reisen!« beeilt sich Romeo mit einem
dankbaren Lächeln zu erwidern. Er zuckt leicht zusammen: der
Tischgenosse ist halb von seinem Stuhl in die Höhe geschnellt,
blickt Romeo nun streng in die Augen, hält ihm die Hand entgegen.
»Gestatten! Diplomingenieur Rolich!«

		Errötend schnellt Romeo gleichfalls halb in die Höhe, ergreift
die ihm entgegengehaltene Hand.

		[bookmark: page318]318 »Freut
mich sehr! Doktor Reif.« Er setzt sich, zugleich mit dem andern,
sieht ihn Butter auf ein Brötchen streichen, tut das gleiche.

		»Jurist?«

		»Ja, Jurist.«

		Romeo spürt, daß er einen roten Kopf hat, und ärgert sich
darüber. Höflich lächelnd hört er nicht, was sein Gegenüber ihm nun
in munterer martialischer Rede entwickelt. Was war denn das nun
wieder, diese alberne, gänzlich überflüssige Lüge? – denkt er, und
ein Schatten von Unmut und Trauer geht über sein Gesicht. Ich werde
noch sehr viel und sehr lange an mir arbeiten müssen, bevor ich das
Erbe Rietheims in mir überwunden habe . . . Sein
Blick fällt auf die vorbeifliegenden grünen sonnetrunkenen Felder
draußen. Aber es wird mir gelingen! verspricht er sich mit einem
verstohlenen kleinjungenhaften Lächeln, der große Mann eines
kommenden europäischen Jahrzehnts.

		 

		Ende.

	