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		Das Zéro

		Mit Semmelhug wollte es, seit er in Stuttgart war, nicht
vorwärts gehen. Schon nach acht Tagen hatte er das Hotel Marquardt
mit dem Hotel Wörner vertauschen müssen und wenige Tage darauf
dieses mit einem kleinen Zimmer in der Rosenbergstraße. Da er
einsah, daß es mit ihm bald so weit sein würde wie vor fünf Jahren,
als er, zu sehr seinem Glück vertrauend, plötzlich gepäcklos auf
der Straße stand, überzählte er zähneknirschend den Rest seiner
Barschaft: ›Fünfunddreißig Mark! Entsetzlich!‹

		Wohl wissend jedoch, daß ein Zustand solch negativer Art am
wenigsten dazu geeignet ist, eine miserable Situation durch einen
schmucken Einfall zu sanieren, stieg Semmelhug resigniert auf die
Straße hinunter, gleichsam um sich selbst aus dem Weg zu gehen.

		Verdrießlich vor sich hin pfeifend gelangte er zu der schmalen
Stiege, welche von der Rosenbergstraße zum Hoppenlau-Friedhof
hinabführt. Dessen Bäume und die mit Recht gemutmaßte Stille zogen
ihn an wie jeden, der mit sich nichts Wichtigeres anzufangen
weiß.

		Semmelhug erging sich sohin auf den engen sauberen Pfaden dieses
einsamen Ortes, von Zeit zu Zeit gedankenlos vor einem Grab stehen
bleibend. Nach einer Viertelstunde fiel ihm auf, daß er die
Inschriften las, und gleichzeitig, daß er soeben eine sehr
merkwürdige gelesen hatte. Er kehrte um, trat neuerdings vor den
Grabstein und las laut vor sich hin: »Heinrich von Inten, geb. am
3. März 1850, gest. am 10. März 1911 aus Gram über seinen
verlorenen Sohn.«

		Kopfschüttelnd, aber grinsend ging Semmelhug weiter: sein Vater
hatte sich in dieser Hinsicht bei weitem mehr beherrscht. Bald
darauf verließ er, keineswegs heiterer als vordem, den Friedhof und
gelangte langsamen Schrittes allmählich auf die Königsstraße.
Nachdem er sie etliche Male passiert hatte, ermüdete er. Nie ist
man mehr geneigt, Impulsen statt Überlegungen sich hinzugeben, als
wenn das Lebenstempo sehr reduziert ist. Und so widerfuhr es auch
Semmelhug, daß er in einem spontanen Anfall von galgenhumoresker
Gleichgültigkeit sich kurzerhand entschloß, koste es, was es wolle,
im Wilhelmsbau zu essen. Als dies nach einer Stunde in opulenter
Weise geschehen war, befiel Semmelhug, der nun doch der
wiederkehrenden Klarheit sich nicht länger zu entziehen vermochte,
eine wahre Katastrophen-Stimmung. Es war [bookmark: page010]10 ihm, als müsse er unter
allen Umständen Bewegung in seine Lage bringen, um eine erfreuliche
Änderung herbeizuführen. Und da ihm, der Teufel weiß warum, just
jene merkwürdige Inschrift auf dem Hoppenlau-Friedhof durch den
Kopf ging, rief er den Kellner in der Absicht heran, irgend etwas
zu provozieren.

		»Kennen Sie eine Familie namens von Inten?« fragte er mit
schwerlich zu überbietender Arroganz den Kellner, der vorsichtig
neben ihm stand.

		»Von Inten? Aber gewiß. Eine sehr vornehme Familie. Ein von
Inten war fünfzehn Jahre lang Bürgermeister. Ich glaube, er dürfte
erst vor wenigen Jahren gestorben sein.«

		»Richtig«, meinte Semmelhug gnädig. »Er ist auf dem
Hoppenlau-Friedhof begraben. Er hatte einen mißratenen Sohn. Der
Schmerz darüber hat ihn ins Grab gebracht.«

		»Der Herr sind Stuttgarter?« Der Kellner nahm bereits eine
zutraulichere Haltung ein.

		»Nein.« Semmelhug entaschte seine Zigarre überaus liebevoll, um
eine distanzierende Pause hinausdehnen zu können. »Aber ich kannte
seinen Sohn. Ich kannte den jungen von Inten sehr
gut . . . Ich . . .« Er wußte nun
doch nicht, wie er eigentlich weiterlügen wollte.

		Der Kellner trat geschmeichelt von einem Bein aufs andere. »Der
Herr wollen wohl Näheres über den alten von Inten in Erfahrung
bringen, wenn ich mich nicht im Irrtum
befinde . . .«

		»Sie befinden sich nicht«, versicherte Semmelhug
herablassend.

		Der Kellner, eine romantische Natur wie viele seiner
Berufsgenossen, schien plötzlich mit einer bestimmten Vermutung zu
kämpfen. »Wenn der Herr vielleicht . . . ich
meine . . . sich mir anvertrauen
wollten . . . Ich glaube, daß eine gewisse
Ähnlichkeit . . .«

		Semmelhug stutzte. Und überlegte. Kam aber schnell zu dem
Schluß, daß er, selbst wenn der Kellner nicht bloß probiert hatte
und wirklich eine Ähnlichkeit vorhanden wäre, nicht darauf bauen
dürfe. »Ich bin kein von Inten. Aber sein bester Freund gewesen.«
Der letzte Satz war ihm entfahren, er wußte selbst nicht wie.

		»Gewesen?« Das Gesicht des Kellners zerfiel, als hätte er
persönlich einen schweren Verlust erlitten.

		Das beruhigte Semmelhug und gab ihm seinen Plan ein. »Ja,
gewesen. Er starb in Sevilla in der Calle San Forge. An der
Malaria. Gerade gegenüber der bekannten keramischen Fabrik von
Viuda e Comez. Und hat mich vor seinem Tod gebeten, eine gewisse
Affaire privater Natur hier für ihn zu regeln. Wissen Sie, ob noch
jemand von seiner Familie lebt?«

		[bookmark: page011]11 Der
Kellner, von Semmelhugs Distinguiertheit durchdrungen, wußte, es
unendlich bedauernd, nichts Bestimmtes mehr zu sagen, äußerte sich
aber, immer wieder nach kleinen Störungen an Semmelhugs Tisch
zurückkehrend, noch eine halbe Stunde über die Wechselfälle des
Lebens und die Geschicke der Menschen und versprach, ohne dazu
aufgefordert worden zu sein, bis morgen Näheres in Erfahrung
bringen zu wollen.

		Semmelhug fand am nächsten Mittag den Kellner sehr verändert
vor; als hätte eine unerwartete Rangerhöhung stattgefunden: von
derart schrankenlosem Stolz und selbstbewußter Dienstbeflissenheit
troff seine ganze Haltung. Kurzum, nach wenigen Minuten war
Semmelhug drei alten Herren vorgestellt, die alle den alten von
Inten und seinen verlorenen Sohn gekannt hatten und sich
außerordentlich freuten, die Bekanntschaft des Mannes zu machen,
welcher der beste Freund des unglücklichen Hans von Inten war und
nun dessen Testament zu vollstrecken hatte.

		Semmelhug wurde an den Tisch geladen und erfuhr im Verlaufe
einer sehr animierten Kneiperei, daß Frau von Inten mit ihrer
einzigen Tochter Stella eine elegante Acht-Zimmer-Wohnung in der
Cannstatter Straße innehabe; daß das von ihrem Gatten
hinterlassene, zweifellos nennenswerte Vermögen sicherlich noch
intakt sei; und daß nun die Tochter dereinst alles erben werde. Den
zwischendurch immer wieder an ihn gerichteten Fragen über des
jungen von Inten Leben und Treiben wich Semmelhug geschickt aus,
sichtlich bemüht, dessen Geheimnis zu wahren und sein Andenken in
Ehren zu halten. So kam es, daß gegen drei Uhr nachmittags, als man
bei der achten Flasche Mosel angelangt war, die ganze Tischrunde
nicht nur des Lobes voll war über Semmelhugs Freundestreue und
männliches Verhalten, sondern beim endlichen Auseinandergehen in
Einladungen sich geradezu überbot.

		Diesen kam Semmelhug in den folgenden Tagen mit dem Vorsatz
nach, den diversen Ehegattinnen Details über die Familie von Inten
zu entlocken. Dies gelang ihm mit auffälliger Leichtigkeit und
solchem Erfolg, daß er, als er endlich eines Nachmittags die
Wohnung Frau von Intens verließ, bereits zu einer Tasse Tee für den
Abend eingeladen worden war.

		Dessen Verlauf gestaltete sich für Semmelhug zu einem Sieg von
unerhoffter Vollständigkeit: Frau von Inten, von den Berichten über
ihren immer noch geliebten Sohn stets wieder bis zu Tränen gerührt,
kompensierte diese mit endlosen Liebenswürdigkeiten für den Gast,
und ihre Tochter, deren Herz nach einer an Desillusionen allzu
reichen Verlobungszeit mit einem [bookmark: page012]12 verlotterten Rittmeister
einer edleren Mannesgestalt um so heißer entgegenpochte, befliß
sich unter schärfster Einsetzung ihrer immerhin ansehnlichen Reize,
Semmelhugs persönliche Zuneigung zu gewinnen. Da dieser, äußerst
vorsichtig wie stets, durchaus nicht vom Tode seines Freundes
gesprochen hatte, lediglich von einer bereits überstandenen
schweren Krankheit, sich aber, angeblich Hansens striktem Auftrag
zufolge, weigerte, Genaueres über dessen Aufenthaltsort
mitzuteilen, glaubten beide Damen, Semmelhug durch ein Übermaß an
Gastfreundschaft und Liebenswürdigkeit doch noch zum Sprechen
bewegen zu können. Infolgedessen verlebte Semmelhug, der von sich
selber in tiefer Bescheidenheit teils schwieg, teils im Vergleich
mit seinem kühnen Freund als Zéro sprach, bei Frau von Inten eine
lange Reihe sehr angenehmer Abende, indem er sich stets von neuem
überreden ließ, noch einige Tage zu bleiben.

		Einmal aber, als er wieder zum Abendessen erschien, empfingen
ihn die beiden Damen völlig verstört; es gelang ihnen nur mühsam,
nicht sofort in Tränen auszubrechen. Fast eine halbe Stunde dauerte
es, bis das in den seltsamsten Wendungen sich ergehende und stets
wieder abbrechende Gespräch sich zu verdeutlichen begann.

		»Wie ist das nur möglich«, jammerte Frau von Inten hinter ihrem
Spitzentaschentuch. »Sie haben uns doch gesagt, daß Sie in der
Rosenbergstraße wohnen und daß Sie nicht adelig sind.«

		Fräulein Stella schlug heftig die Fingerspitzen aufeinander.
»Man muß ihn verleumdet haben. Wenn man nur wüßte, wer.«

		In Semmelhug stellte sich miteins eine trübe Ahnung ein. Sein
Magen zog sich leise zusammen. »Wer war denn eigentlich bei
Ihnen, gnädige Frau?«

		»Zwei Herren.«

		»Von der Polizei?«

		Frau von Inten nickte.

		Semmelhug, dem dieser Zwischenfall gleichwohl überraschend kam,
hielt es für das Schlaueste, sich nicht verwundert zu zeigen. »Die
Herren haben Ihnen sicherlich mitgeteilt«, begann er mit
nachlässiger Ironie, »ich wäre ein Hochstapler, hieße mich von
Semmelhug, dieweil ich nur ein ganz simpler Semmelhug, hätte mich
als Testamentvollstrecker Ihres Sohnes ausgegeben, der gar nicht
tot sei, um Betrügereien zu versuchen, und mich bei Ihnen lediglich
in dieser Absicht einzuführen verstanden. Ists nicht so, gnädige
Frau?«

		Frau von Inten blickte, unter Tränen lächelnd, auf. »Sie wissen
sehr wohl, lieber Herr Semmelhug, daß Stella und ich Ihnen vollauf
[bookmark: page013]13
vertrauen und daß wir Sie durchaus nicht für ein Zéro halten. Was
die Herren von der Polizei uns über Sie sagten, bewies ja nur, daß
Sie uns nie angelogen haben. Das sagten wir den Herren auch, die
darüber zwar erstaunt waren, uns aber versicherten, das wäre ein
Schachzug von Ihnen, denn Sie wären bereits seit drei Wochen in
Stuttgart gewesen, als Sie uns zum ersten Mal besuchten,
und . . .«

		»Das Hotel Marquardt . . .« Semmelhug lachte mokant,
» . . . das Hotel Wörner . . . die
Rosenbergstraße . . . nun, das sei eine auffällige
Peripetie, der nur zu sehr der Wunsch entspräche, vermittels einer
ungewöhnlich problematischen Freundschaft mit einem fälschlich
Totgesagten sich zu rangieren. Ists nicht so, gnädige Frau?«

		Frau von Inten nickte wiederum, diesmal bereits beinahe
heiter.

		»Daß Sie das alles aber wissen?« Fräulein Stellas Veilchenaugen
irrten schmerzlich über Semmelhugs Züge. »Wie ist das nur möglich?«
Sie schluckte mit Erfolg etliche Tränen.

		»Phantasie macht einsam, gnädiges Fräulein.« Semmelhugs Pupillen
erglühten sanft. »Und Einsamkeit schult die Phantasie.«

		Fräulein Stellas Schultern hoben sich beseligt. »Und denken Sie
nur . . . daß das diesen Herren nicht die
Augen öffnet, begreife ich einfach nicht! Die Herren sagten uns,
daß Sie erzählt hätten, mein Bruder sei in Sevilla an der Malaria
gestorben, dann wieder in Syrakus am Stich einer Kobra, dann wieder
in Batum am gelben Fieber usw. Das beweist doch nicht, daß Sie ein
Schwindler sind. Das beweist vielmehr, daß man Sie verleumdet. Denn
in Spanien gibt es keine Malaria, in Sizilien keine Kobra und in
Batum kein gelbes Fieber. Nicht wahr, Mama?«

		Frau von Inten nickte schnell. »Und uns haben Sie ja gar
nicht einmal gesagt, wo Hans sich eigentlich befindet.«

		Semmelhug senkte, von so viel Vertrauen niedergedrückt,
schweigend den Kopf.

		Nach einer Weile harmonischer Trauer rückte Fräulein Stella mit
dem Stuhl. »Und daß die Polizei nicht weiß, was Herr Semmelhug in
den letzten neun Jahren eigentlich getrieben
hat . . . ich meine, wovon er gelebt hat, das
beweist nur, daß die Polizei nicht tüchtig ist. Und daß Herr
Semmelhug herumreist und auch schon anderswo die Polizei auf ihn
aufmerksam geworden ist, das beweist nur, daß er eben infolge
seines interessanten Äußern, seiner besonderen Lebensgewohnheiten
und seiner überlegenen Art den Idioten auffällt, die sich in ihrem
Haß und Neid mit ihm beschäftigen und ihn verleumden und
denunzieren.« Sie erhob sich in jäh aufwallendem Zorn. »Dieses
Gesindel!«

		[bookmark: page014]14
»Stella!« mahnte Frau von Inten, das Spitzentaschentuch wieder vor
den Lippen.

		Semmelhug wußte nun, warum es mit ihm in Stuttgart nicht
vorwärts gegangen war; wer die fragwürdige Rangerhöhung des
Kellners vom Wilhelmsbau herbeigeführt; und weshalb die Tischrunde
und die diversen Gattinnen in Höflichkeiten sich geradezu überboten
hatten: die Hand der Polizei! Semmelhugs Situation war nicht
angenehm. Sie war aber, was er geistesgegenwärtig sofort erkannte,
keineswegs so hoffnungslos, wie sie schien.

		Semmelhug stand langsam auf und sagte mit leise bewegter Stimme:
»Ich danke Ihnen, meine sehr verehrten Damen, für Ihr mich ehrendes
Vertrauen und für die so selten gastfreundliche Aufnahme in Ihrem
entzückenden Heim. Ich bin glücklich, Hans das Beste von seiner
gütigen Mutter und seiner reizenden Schwester berichten zu können.
Und ich hoffe, daß es mir gelingen wird, ihn ins Elternhaus
zurückzubringen. Ich bedauere nur, daß es mir privater Gründe
halber nicht möglich ist, direkt zu ihm zu reisen. Aber ich kann
Ihnen versprechen, hochverehrte gnädige Frau, daß Sie von mir
und ihm in etwa vier Monaten Nachricht haben werden.«

		Semmelhug verließ am Abend darauf Stuttgart, dreitausend Mark in
der Tasche, da Frau von Inten ihn nach langen Bitten zu bewegen
vermocht hatte, direkt zu ihrem Sohn zu reisen. Im Netz über
Semmelhugs Kopf lag ein geschmackvolles Veilchen-Arrangement,
dessen Boden eine deliziöse Bonbonniere barg, in welcher ein
kleines lila Briefchen ruhte. Als Semmelhug es gelesen hatte,
bedauerte er nur zu sehr, daß er den Bruder der Schreiberin nicht
persönlich kannte und daß er hier doch nur ein Zéro war.

		Aber er hatte keine Zeit, solch wehmütigen Meditationen sich
hinzugeben. Er mußte sein Gehirn dem Augenblick zuwenden, der ihn
vor die nicht allzu leichte Aufgabe stellte, die Schwierigkeiten,
welche die Polizei ihm allenthalben weiterhin bereiten würde, in
ingeniöser Weise zu besiegen. [bookmark: page015]15

		 

	
		
		Der Beau

		»Hat man eine bessere Psychose an der Hand, kann man sich jede
Dame holen. Hat man keine, kann es einem passieren, daß man sich
sogar für einen größeren Betrag langweilt.« Der also sprach, wurde
allgemein Nénesse genannt und ließ seine ganze Haltung überdeutlich
ausdrücken, daß er kein Wort von dem glaube, was er sage.

		Friquette fand ihn ebendeshalb sehr geistreich, überlegen und
überhaupt bewundernswert. »O, Nénesse, du bist der einzige, von dem
ich mich plündern lassen möchte.«

		Nénesse lächelte unterfüttert.

		Friquette bemalte sich die Fingernägel. »Nénesse, sag mir, was
soll dieser brutal gespielte Zweifel? Du weißt doch nur zu
gut . . .«

		»So wäre also mein Spielen meine erfolgreiche Psychose?«

		Friquette bemalte sich die Ohrläppchen. »Ich bin jetzt fast
sicher, daß du mich schon nicht mehr magst.«

		»Wieso?« fragte Nénesse leise. Es war im Grunde so unverschämt,
daß es nurmehr komisch klang.

		Friquette verließ brüsk ihr Gesicht im Toilettenspiegel, erregt
hadernd: »Habe ich dir nicht alles angeboten? War es nicht, als wir
uns vorgestern zum ersten und vielleicht letzten
Mal . . . Es war toll. Oder nicht? Nun also.
Aber du . . . du spielst weiter . . .
anstatt . . .«

		» . . . anstatt dir meinen Preis zu nennen.« Nénesse umschlang
vag ihre Schultern.

		Friquette küßte ihn, der einfach still hielt. »Ja, Nénesse, sag
mir klar, wie viel . . .« Sie umfaßte mit fliegendem
Atem seinen Kopf und wartete darauf, daß das Bewußtsein ihr
verginge . . .

		»Darf man eintreten?« rief von draußen ein wohlklingender
Sopran.

		»Faites!« Friquette sprang
auf, beinahe froh darüber, in jenem bewußten Warten gestört worden
zu sein, und preßte die Eintretende heftig an sich.

		»Ah, der schöne Nénesse ist da.« Angèle korrigierte mit
schnellen kleinen Griffen in Friquettes Coiffure.

		»Angèle, du mußt mich trösten. Er ist entweder verrückt. Oder
ein gemeiner Sadist.«

		Angèle streichelte ihr mit einer Hand die spitzigen Brüste; die
andere ließ einen Griff kokett kentern, so daß Friquette sich ihr
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piepsend entwand. »Dazu siehst du zu wohlerhalten aus, süße
Frique.«

		»Er ist doch erst seit einer Viertelstunde da, das Scheusal.«
Friquette riß ihr Gesicht, das sich bereit gemacht hatte, zu
zürnen, noch rechtzeitig still. Dann lächelte sie. »Aber auch wenn
er die ganze Nacht dagewesen wäre, hätte er sicherlich nichts
anderes getan, als mich immer wieder zu zwingen, mich ihm
anzubieten.«

		»Er ist vielleicht ein ganz spezieller Maniak«, meinte Angèle
mit einer gewissen Hinterhältigkeit im Ton, die Nénesse deutlich
heraushörte.

		»Nein. Er ist doch verrückt.« Friquette ließ den
Frisiermantel fallen und rüttelte an ihrem rosigen Korsett.

		»Oder neurotisch oder homosexuell oder ein Micmac oder überhaupt
etwas ganz anderes . . .« Angèle sah Nénesse mit
einem überraschend offenen Lächeln mitten ins Gesicht.

		»Sie machen mich neugierig, meine liebe Angèle.« Nénesse stand
langsam auf.

		»Da das bisher noch niemandem gelungen ist, bin ich zutiefst
erschüttert«, rief Angèle, vielleicht ein wenig zu spitz. Hierauf
setzte sie sich aufs Bett neben Friquette, die mit penibelster
Vorsicht sich neue Seidenstrümpfe anzog.

		Die Tür flog auf.

		»O mazette, mazette,
mazette . . .« sang Ouilouis, ein kleines
blondes Persönchen, das aussah wie ein zehnjähriges Mädchen. »Also
das war einfach . . . Das ist einfach monströs.« Sie
warf sich in ein Fauteuil und strampelte mit den dünnen Beinen.
»Salut, Nénesse, du verfluchter Hund! Salut auch euch, ihr holden
Damen!«

		»Ouilouis, bitte benimm dich!« Friquette drohte mit den Lippen,
aber doch sehr wohlgefällig.

		»Also, Angèle, das ist einfach monströs!« Ouilouis fuhr lachend
hoch. »Nein, das könnt ihr euch nicht vorstellen, selbst wenn ihr
eine Collage mit Romain Rolland hättet, wovor die heilige Agnes
euch bewahren möge.«

		»So sags doch endlich«, jammerte Friquette graziös. »Hat Rémy
wieder etwas ausgefressen?«

		»C'est pour rire!« Ouilouis
warf sich stolz in die mangelnde Brust. »Eingesperrt ist er!«

		»Eingesperrt?« wiederholten alle drei, fast gleichzeitig.

		»Nénesse«, flötete Ouilouis vorwurfsvoll, »Sie sind nachgehinkt.
Angèle und Frique haben sich schneller und im Takt gewundert.«
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Nénesse sagte außerordentlich gemessen: »Bitte jetzt keine Späße
mehr! Sagen Sie uns kurz, was denn eigentlich los ist.«

		»Stecken Sie erst diese Visage wieder ins Knopfloch!« Ouilouis
wippte sich großartig auf die Fauteuillehne. »Und ihr, ihr
Allerholdesten, beeinträchtigt nicht den Wurf meiner Diktion durch
allzu ungewählte Störungen.«

		Angèle zuckte nachdenklich die Achseln und riet Friquette, die
Hände gleich ihr pathetisch in den Schoß zu betten und auf Nénesse
zu achten, der mit äußerster Bedachtsamkeit seine beigefarbene
Samtkrawatte einer neuen Stilisierung unterzog.

		Ouilouis hob ihr schottisches Röckchen mit vier Fingern, aber
mit beiden Händen hoch und ließ es tiefer fallen. »Damit dieser
schöne Mann nicht in verfrühte Versuchung
gerät . . . Eh
bien, ich hör schon auf. Das heißt, ich fange sofort an.
Also es ist, wie gesagt, einfach monströs . . .
Wohlan, so hört! Rémy lebt vom Handel mit Bigornette, dem sanft
dahingegangenen Coco. Wer weiß das nicht?«

		»So?« machte Nénesse.

		»Tun Sie bloß nicht so.« Ouilouis trillerte frech. »Er kann das
Keusche nicht lassen.«

		»Weiter!« rief Angèle.

		»Wie Sie befehlen, unendlich geschmackvolle Provençalin!«

		»Laßt sie in Ruh«, bat Friquette ärgerlich. »Es dauert sonst bis
morgen und wir erfahren trotzdem nichts.«

		»Dir zu Ehren, stets entbrannte Frique, werde ich es kurz
machen. Allerkürzest.« Ouilouis simulierte, unter Benützung einer
besonderen leidenschaftlichen Körperdrehung, letzte Verzückung.
»Eh bien, Rémy kommt gestern,
vielmehr heute nacht um zwei zu mir und teilt, glorreich wie er
schon geboren ist, meinem Einschlaf mit, daß die Rue Lépic
neuerdings zur Polizeistraße avanciert sei. An der Ecke der Rue des
Abbesses befinde sich ein fliegender Graphik-Händler, halb unter
der Terrasse eines kleinen Cafés. An dieser Ecke Graphik?
Wer stellt sich dorthin? Wer kauft dort? Also
vollkommen klar. Ich gebe Rémy recht, vor allem, damit er mich
endlich schlafen läßt. Dennoch muß ich mir noch sagen lassen, ich
sei teilnahmslos. Ich – teilnahmslos. Ich bin stolz, daß Rémy
sitzt. Er hat zwar wunderbar auffallende Gewohnheiten, aber er war
mir doch noch nicht interessant genug.«

		»Liebste Ouilouis«, hauchte Angèle höflich, »das ist vielleicht
richtig und sicherlich sehr ergötzlich, aber man kennt sich leider
nicht recht aus.«

		»Ich bin erstaunt, charmanteste Angèle.« Ouilouis legte einen
[bookmark: page018]18 Fuß
aufs Knie, streifte den Halbschuh ab und entleerte einige
Sandkörner auf den zerrissenen Läufer. »Die Sache liegt doch auf
der Hand.«

		»Ich verstehe auch nicht ganz . . .« sekundierte
Friquette behutsam.

		»Bei dir wundert es mich nicht.«

		Ouilouis zupfte das Schleifchen auf ihrem Schuh zurecht.

		»Ouilouis, lassen Sie solche Anwürfe!«

		»Sie haben sich wichtig zu machen, Nénesse! Sie bilden
sich wohl immer noch ein, daß Sie mir gefallen? Pas pour deux sous!« Ouilouis setzte den Nagel
ihres rechten Daumens an die Vorderzähne und riß ihn knackend nach
vorn. »Nun denn, meine andächtige Gemeinde, Rémy ist an der Ecke
der Rue des Abbesses in dem Augenblick verhaftet worden, als er
Ginette die Hand gab, in der sich ein Gramm Bigornette befand. Man
versteht jetzt wohl endlich.«

		»Jetzt verstehe ich noch weniger.« Friquette wandte ihre Hände
wieder ihren Strümpfen zu.

		»Ich nicht viel mehr.« Angèle schüttelte resigniert den
Kopf.

		Nénesse schwieg.

		Ouilouis lachte. »Ihr seid einfach monströs. Monströs! Entweder
seid ihr wirklich so dumm, wie ihr euch stellt, oder noch viel
dümmer. Aber ich glaube, da habe ich selbst etwas Dummes gesagt.«
Sie lachte so herzlich, daß sie die Balance verlor und von der
Fauteuillehne zu Boden purzelte. Bei diesem Sturz flog der
Halbschuh aus ihrer Hand. Auf Nénesse' Ohr.

		Der tat einen unerwartet böswilligen Ausruf: »Eine gräßliche
Person!«

		»Ich bin ganz und gar nicht gräßlich. Aber Sie sind einfach
widerlich schön.« Ouilouis hatte nach einigen vergeblichen
Versuchen, aufzustehen, sich entschlossen, liegen zu bleiben. Den
Kopf in den Händen, die Ellbogen auf dem Teppich, sprach sie zum
Plafond empor: »Ich wette, daß Rémy das absichtlich gemacht hat.
Damit er endlich eingesperrt wird. Und damit ich ihn mehr
liebe.«

		»Unsinn!« sagte Angèle ernst.

		»Warum?« Ouilouis spitzte verletzt die Lippen. »Er hat mir doch
zuvor gesagt, was es mit dieser Ecke Rue des Abbesses für eine
Bewandtnis hat. Und ein paar Stunden später wird er gerade dort
erwischt.«

		Es klopfte an die Tür.

		Ohne die Erlaubnis abzuwarten, trat ein kleiner fleischloser
Herr ein. Er blieb mit dem Ausdruck eines Verprügelten an der
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stehen, schnupperte mit seiner Gassenjungennase ins Zimmer hinein
und krächzte leise: »Ich kann nicht atmen.«

		»Geld gibts nicht mehr.« Angèle erhob sich.

		Auch Friquette verließ das Bett. »Du weißt sehr wohl, daß es
hier nichts zu holen gibt.«

		»Komm her, Samiel! Hilf mir auf!« Ouilouis patschte in die
Hände. »Dann kannst du wieder atmen.«

		Samiel war hocherfreut, einen Grund gefunden zu haben, im Zimmer
bleiben zu können. Er rasselte schleimig: »Arme Ouilouis! Aber
warum war er auch so unvorsichtig.« Dabei zog er sie an den
Schultern hoch.

		»Rémy war nicht unvorsichtig.« Ouilouis stemmte die
Fäuste auf die Hüften und grinste Samiel auf die Nase.

		Der war schlankweg beglückt darüber, daß man sich mit ihm in ein
Gespräch einließ. »Er war unvorsichtig. Ist es vielleicht
nicht unvorsichtig, so etwas zu glauben?«

		»Was zu glauben!« schrie Ouilouis, weil sie nichts begriff.

		Samiel drehte den dürren Hals stolz aus dem schmutzigen Kragen.
»Zu glauben, daß es wahr ist.«

		»Was soll wahr sein!« Ouilouis' Stimme überschlug sich
pfeifend.

		»Daß der Graphik-Händler an der Ecke . . .«

		»Aber es ist doch wahr!« flüsterte Ouilouis, ihr selbst
unhörbar.

		»Ja natürlich ist es wahr. Aber es ist nicht wahr, daß er
nur dort ist, um die Rapporte semmelwarm zu erhalten und
danach die Flics zu dirigieren.« Samiel holte sich, innig lächelnd,
mit der Hand sein Gesicht nach vorn.

		Ouilouis ließ ihre Fäuste bis zu den Knien sinken. Ihre Finger
fielen schlaff herunter. Ihr purpurrot gewordenes Mündchen formte
eine kleine Weile Buchstaben, bevor sie die Stimme wiederfand.
»Also wozu ist er denn noch da?«

		Samiel bewegte wichtig die eckigen Schultern und räusperte sich
vorerst umständlich. »Rémy erzählte mir gestern, daß er aus erster
Quelle erfahren habe, der Graphik-Händler sei zwar ein Flic, aber
nur für die Kommunikation, nicht für die Straße. Und daß es deshalb
ganz besonders sicher wäre, dort Schnee zu wechseln.«

		»Vermutlich ist der Graphik-Händler also tatsächlich nur ein
simpler Graphik-Händler.« Angèle, die haarscharf aufgepaßt hatte,
trat neben Samiel.

		»Die ganze Geschichte wird immer lustiger.« Friquette knöpfte
unsicher an ihrem Kleid.

		»Im Gegenteil.« Angèle wurde plötzlich so ernst, daß sie zu
erbleichen schien. »Rémy ist zweifellos verpfiffen worden.«
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»Unmöglich! Ganz unmöglich!« zeterte Ouilouis.

		»Samiel, wissen Sie, wer Rémy diesen Rat gab?« Angèle stand,
aufgeregt mit den Fransen ihres Kostüms spielend, dicht vor
ihm.

		»Nein. Rémy wollte es mir nicht sagen.«

		»Heute abend noch werden wir es wissen.« Angèle hörte, starr auf
die Wand blickend, Nénesse' Bewegungen zu. »Ich werde mit Rémy
sprechen. Ich werde es erreichen.«

		Nénesse, der, mit seinem Stöckchen sachte auf einen Stuhl
tippend, an einem Paravent lehnte, löste jetzt langsam seinen
Rücken, setzte seine Mütze fester in die Stirn und ging, sich
leicht in den Knien wiegend, zur Tür, von wo er, den Kopf kaum
zurückwendend, Friquette zurief: »Ich bin um fünf bei ›Cyrano‹. Du
kommst doch nach.«

		»Ja«, antwortete Friquette, aber ein wenig zaghaft.

		»Ich werde mitkommen«, sagte Angèle sehr laut.

		»Soll mich freuen.« Nénesse schloß sie Tür.

		Und sofort flüsterte Angèle mit atemloser Stimme: »Er war
es.«

		»Was?« Friquette lief hastig herzu.

		Ouilouis drängte sich an Angèles Körper. »Du glaubst also
wirklich, daß er . . . Mir hat er übrigens nie
gefallen.«

		»Ich bin überzeugt davon, daß er es war. Aber, Ouilouis, du hast
doch auch mit ihm geschlafen.«

		»Ich auch?«

		Angèle lächelte trübe. »Ja, ich auch. Aber nur einmal. Wie wir
alle.«

		»Angèle, du hast . . .« Friquette versuchte weinerlich, aus all
dem klug zu werden.

		»Wie wir alle, liebe Frique. Deshalb läßt er sich doch mit
keiner Frau näher ein. Das gehört dazu. Niemand darf wissen, was er
macht. Und Frauen sind so schwatzhaft. Nun, Ouilouis, ist dir dein
Rémy jetzt interessant genug?«

		»Aber das ist ja einfach monströs!« Ouilouis hinkte durchs
Zimmer, nach ihrem fehlenden Halbschuh suchend. »Monströs!«

		»So sagt mir doch endlich, was . . .« Friquette wurde durch
einen Schlag auf den Mund unterbrochen.

		Angèle, die gleichzeitig mit der andern Hand den übrigen ein
Zeichen machte, zu schweigen, wisperte: »Minute!« und ging auf den
Fußspitzen zur Tür, die sie plötzlich mit einem Ruck aufriß. »Ah,
also immer noch da, mein Herr?«

		»Mein Schuhband war gerissen«, hörte man die Stimme
Nénesse'.

		»O là là.« Angèle warf
knallend die Tür ins Schloß und kam [bookmark: page021]21 rasch ins Zimmer zurück.
»Voilà. Nun ist überhaupt kein
Zweifel mehr möglich.«

		»Woran kein Zweifel mehr?« Friquette blickte völlig verstört
drein.

		»Wer dein Nénesse ist.« Angèle zog sich wütend die Handschuhe
an.

		Samiel schmiegte, höhnisch hüstelnd, sein Kinn an Friquettes
Arm: »So wahr ich nicht atmen kann – c'est un beau de la préfecture, ton Nénesse.«

		Angèle lachte aus vollem Hals. »Da hast du hundert Sous.«
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		Die dilettierende Pension

		Pasztor, ein schwarzäugiger Ungar, hatte in einem Pariser
Restaurant einen so wuchtigen Faustschlag auf den Mund bekommen,
daß er zwei Vorderzähne ausspie. Zu allem Pech aber hatte er seinen
weitaus einflußreicheren Gegner daraufhin dermaßen aufs Ohr
gehauen, daß dieser ohnmächtig wurde. Deshalb zog Pasztor in weiser
Erkenntnis es vor, unverzüglich abzureisen. Da er jedoch lediglich
ein Billett dritter bis Basel zu kaufen imstande war, einer Stadt,
welche er mit Recht für ungeeignet hielt, verfiel er unterwegs auf
einen sehr praktikablen Ausweg: er ersuchte, nachdem er dem
Hoteldiener des ›Basler Hof‹ langsam und deutlich seinen
Gepäckschein eingehändigt hatte, den Portier, ihm vierzig Franken
zu leihen, was dieser mit sauersüßer Liebenswürdigkeit schließlich
tat. Pasztor verließ daraufhin in einem gut gewählten Augenblick
das Hotel, fuhr mit der Tram zum Bahnhof, nahm dem Hoteldiener vor
der Gepäckausgabe-Stelle mit einem kleinen Trinkgeld seinen
Gepäckschein wieder ab und gab seinen Koffer bis Buchs auf, wo er
mit demselben Zug, den er vor einer halben Stunde verlassen hatte,
ankam und mit einem in österreichischen Kronen beträchtlichen
Betrag.

		Spät am Abend dieses Tages war er in Wien, schlief im Hotel
Wimberger schlecht und wenig und war deshalb am folgenden Morgen so
durchaus nicht auf der Höhe, daß er seiner Depression erlag und,
statt im Hotel Imperial abzusteigen, in der kleinen, nicht
sonderlich sauberen Pension Vienna in der Frankgasse ein Zimmer
mietete.

		Die Folge davon war, daß Pasztor, dem das seit dem Weltkrieg
durch zwanzig dividierte Wien schon nach dem ersten Ausgang
Lebensüberdruß verursachte, in einen gräulichen Zustand von Apathie
verfiel, der ihn nicht nur verhinderte, über die Behebung der Leere
in seinem Portefeuille nachzusinnen, sondern überdies zu gänzlich
zwecklosen Grübeleien über die Vergänglichkeit alles Glanzes
verleitete. Glücklicherweise war Pasztor eine selten labile Natur,
so daß er bereits nach wenigen Tagen an das schmutzige, farbenarme
und unelegant gewordene Wien sich gewöhnt hatte, ja sogar, was
beiweitem deutlicher seine wiederkehrende Kraft verriet, auch an
die unsägliche Pension, die ihn beherbergte, und an deren noch
unsäglichere Gäste, die, auch wenn sie deutsch sprachen, ein
gebrochenes Kroatisch zu mauscheln schienen, und [bookmark: page023]23 überhaupt weniger den
Eindruck einstiger Österreicher machten als vielmehr den von
heruntergekommenen Parvenues.

		Die von grotesken Verblödungserscheinungen durchsetzten
Konversationen, mit denen sämtliche Mahlzeiten arrosiert wurden,
begannen Pasztor allgemach derart zu amüsieren, daß er sich
entschloß, sein bisheriges Schweigen zu brechen und das um vieles
größere Vergnügen sich zu machen, Sprengversuche an diesen soliden
Existenzen vorzunehmen. Dazu benützte er, allerdings auch in der
Hoffnung, einige Dupes sich zu holen, eine Äußerung, welche eine
junge hübsche Kölnerin über einen jüngst von ihr bewunderten
Abenteuer-Film machte. Pasztor versicherte, auch ihm habe dieser
Film sehr gefallen, und fügte, konsekutiv reflektierend, hinzu, der
Hochstapler sei vollauf mit Recht der Held von heute, der Heros
aller zugkräftigen Romane, Theaterstücke und Filme: er verkörpere
die Sehnsucht der nach wie vor verbürgerlichten Menschheit nach
einem lockeren luftigen Leben, frei von geographischen und anderen
Grenzen; weshalb es aber umso unfaßlicher sei, daß gerade diese
Menschheit, die den Hochstapler in der Projektion vergöttert, ihn
mit der schändlichsten Nichtachtung behandelt, wenn sie ihm im
Leben begegnet, ja mit Verachtung und Hohn; welches Verhalten weder
von der Furcht vor einer Vermögenseinbuße gerechtfertigt werden
könne noch von dem Neid, der hier vollendet sieht, was er selber
vielleicht vergeblich erstrebt hatte.

		Nach dieser wohl hingelegten Suada überließ sich Pasztor, zart
schmunzelnd, seinem Braten und die überaus peinlich berührten
Umsitzenden einem gehässigen Schweigen.

		Nur die junge Kölnerin hielt es nicht. Der quälende Wunsch, zu
dokumentieren, daß sie derselben Meinung sei, zitterte nicht
weniger aus ihren Augen als ein gewisser Wissensdurst. Ihre Stimme
wurde voll und schwer: »Wenn es aber weder Furcht ist noch
Neid . . . ich meine . . . schändlich
ist es ja auf jeden Fall, aber . . . aber es ist
vielleicht die Angst vor der Polizei.«

		Pasztor freute sich über diese unerwartet herausfordernde
Bemerkung so sehr, daß er sogar ein wenig zu genau replizierte:
»Sollte die Angst davor, mitgefangen zu werden, jene von mir
gerügte Einstellung verschulden, so würde das denn doch ein
ungewöhnlich großes Maß von Feigheit bedeuten. Denn dafür, daß man
mit einem notorischen Hochstapler sich unterhält, ohne das
Bedürfnis zu haben, ihn anzuzeigen, wird man noch nicht
eingesperrt, ja wenn man in einer bürgerlich einwandfreien
Situation sich befindet, schwerlich auch nur molestiert. Zudem
werden Sie, [bookmark: page024]24 wenn Sie bedenken, daß der Hochstapler ohne die
Polizei gar nicht möglich wäre, leicht einsehen, daß ein mäßiges
Wohlwollen für diese Institution unerläßlich ist.«

		Die junge Kölnerin riß erregt an den schwarzen Verschnürungen
ihres prall anliegenden Samtkleides. »Sie sagen das alles sehr
treffend . . . wirklich sehr
treffend . . . Aber wenn es nicht die Angst vor der
Polizei ist, was ist es dann?«

		Pasztor verspürte ein Jucken unter der Nase: das für ihn
untrügliche Zeichen, daß Beute nahe. Das machte ihn fast schon
verwegen. »Es ist derselbe Widerspruch, der enragierte Verehrer der
Antike zu Skat-Fanatikern macht, begeisterte Buddha-Jünger zu
Shimmy-Fexen und hartnäckige Theosophinnen zu
Gelegenheits-Kokotten.«

		»O!« rülpste in diesem Augenblick die am Tischende breit und
klebrig thronende Pensionsinhaberin Scheutich und wischte sich mit
einem Schürzenzipfel etwas Schweinefett aus den Mundwinkeln.

		Die junge Kölnerin bemühte sich, die Hände zitternd an den
Ohren, durch ihre heißen Blicke Pasztor zum Weitersprechen zu
bewegen.

		Dessen hätte es zwar nicht bedurft, aber es bewirkte immerhin,
daß Pasztor sich endgültig hinreißen ließ: »Es ist derselbe
Widerspruch, der leider eine deutsche Spezialität ist. Während man
anderswo, besonders in südlicheren Ländern, jene Leute, von denen
man nicht genau weiß, wovon sie leben, mit Wohlgefallen betrachtet,
behandelt man sie nördlicher wie übelstes Pack. Die Menschheit hat
zwar nirgends den vollen Mut zu sich selbst, aber nur hier hat man
sich diesen vollendeten Knacks seiner Person geleistet, vor dem
andere gleichsam mit offenem Mund dastehen.«

		Sämtliche Pensionäre ließen empört die Bestecke auf die Teller
sinken und die Köpfe drohend nach hinten.

		Frau Scheutich thronte schlechthin majestätisch.

		Die junge Kölnerin aber schien wie auf dem Sprung, jemandem an
den Hals zu fahren. Ihre dunklen Augen zuckten feucht. Ihre weichen
Finger griffen ins Leere.

		Pasztor, der sie schon in seinen Haaren fühlte, widerstand
begreiflicher Weise nun umso weniger dem Schauspiel, das von
Sekunde zu Sekunde bedrohlicher um ihn sich entfaltete, und warf
sich mit aufschmetternder Stimme und erhobener Faust nach vorn:
»Man müßte diesen unerträglich banalen Gaunern und diesem ganzen
billigen Bürgergebock die Kopfsteuern und Unterleibsgebühren
erhöhen, verdreifachen, verhundertfachen. Und zwar in dem [bookmark: page025]25 Maße, als
diese Bande sich von ihrer schiefen Romantik retiriert, wenn sie
sie einmal vor sich gerade auf den Beinen sieht.«

		Das war zu viel. Frau Scheutich hob ihr gewaltiges Posterieur um
Zentimeter und krähte: »Herr Pasztor, ich muß Sie nun doch
energisch darum ersuchen . . .« Sie quappte zurück,
außerstande, Weiteres zu formulieren.

		Gleichzeitig flogen allenthalben Servietten auf den Tisch.
Stühle polterten zurück. Fassungslose Interjektionen erstarben.

		Nur die junge Kölnerin hing verzückt an Pasztors schwarzen
Augen, die sie jetzt schlankweg mit Innigstem überschwemmten, und
ergriff über den Tisch hin feurig seine Hand, dieweil ihre Füßchen
sich nach seinen Waden schnellten . . .

		Selbstverständlich verbrachte Pasztor die folgenden Nächte in
den weißen Armen der jungen Kölnerin, für welche er längst zu einer
grandiosen Kreuzung von Übermensch und Lebenskünstler avanziert
war; die Tage eng an ihrer Seite mit Spaziergängen oder
Autofahrten. Die Mahlzeiten nahmen sie gleichwohl in der Pension,
um des Vergnügens der Konversationen, die immer bissiger und
versteckter geführte Raufereien waren, nicht entraten zu müssen.
Und da die junge Kölnerin, wohl glaubend, daß Pasztor vorübergehend
geniert sei, alle Ausgaben bestritt, wäre dessen Glück
sonnenfleckenlos gewesen, wenn nicht . . .

		. . . wenn er nicht eines Morgens auf der Treppe die Wahrnehmung
hätte machen müssen, daß nun schon zum dritten Mal eine alte Frau
neben dem Eingang zur Pension an der Mauer lehnte. Und kaum war
sein Mißtrauen wach geworden, als auch schon die Symptome sich
mehrten: Frau Scheutich wich ihm ängstlich aus; die Tischgespräche
versiegten stets unwahrscheinlich schnell; die Dienstmädchen sagten
nicht mehr ›Küß' d'Hand‹, sondern sehr laut und hochdeutsch ›Guten
Tag‹ und richteten, wenn sie es unbemerkt tun zu können glaubten,
mit brennender Neugier, aber doch nicht ganz ohne einen gewissen
kalten Schauer die Augen rund auf ihn; und eines Sonntags saßen zur
Mittagstafel zwei undefinierbare ältere Frauen ihm gegenüber und
Frau Scheutich zur Linken ein auffällig steifer Herr unklaren
Kalibers, in welchen Gelegenheitspersonen Pasztor augenblicks die
amtierende Kriminalpolizei agnoszierte. Er war lediglich im
Zweifel, ob er diese unerwünschte Aufmerksamkeit der hinterlistigen
Beflissenheit eines rachelustigen Pensionsinsassen verdankte oder
der Basler Polizei. Nicht im Zweifel aber war er darüber, daß nun
ein sehr vergnüglicher Kleinkrieg ausgefochten werden würde.

		Seine Erwartungen wurden noch übertroffen: die ganze Pension,
[bookmark: page026]26 mit
Ausnahme der jungen Kölnerin, die taktischer Weise in ihrer
Ahnungslosigkeit belassen wurde, hatte mit der Polizei paktiert und
wetteiferte, ihn zu überführen. Sein Tischnachbar, ein Lederhändler
en gros namens Feijfkeikow, begann allerlei verfängliche Fragen zu
stellen, die nicht erst dermaßen naiv hätten stilisiert sein
müssen, um Verdacht zu erregen; ja, er sprach Pasztor sogar einmal
in einem Kaffeehaus an, in der unabweisbaren Absicht, sein
Vertrauen zu gewinnen und ihn auszuhorchen. Auch das Stubenmädchen
pirschte sich eines Abends an Pasztor heran, legte ihm die Finger
mit zartem Druck auf den Unterarm, sprach von seinen weißen Zähnen
und plötzlich von den Ringen und der Brillantbrosche der Frau
Pokorny. Und deren Gatte, ein Gemischtwarenhändler a. D., zog
Pasztor wiederholt in eine Ecke des Speisezimmers und daselbst in
langwährende Gespräche, um seine Ansicht über etwaige
Geschäftsverbindungen mit Temesvar zu hören. Kurz, die ganze
Pension dilettierte hinter ihm her.

		Dieser Zustand, so vergnüglich er auch war und reich an
Gelegenheiten, all dieser Kleinbürgerkrapül feiste
Niederträchtigkeiten zu versetzen, wurde Pasztor auf die Dauer doch
zu prekär. Sonderlich in Hinsicht auf die junge Kölnerin, die
irgendwie aufmerksam geworden zu sein schien. Und als sie eines
Nachts eine Nervosität bekundete, die zu deutlich harmlose Motive
ausschloß, fragte Pasztor sie kurz entschlossen, was sie
beunruhige.

		»Ach, ich fürchte, dich bald zu verlieren.« Dabei zog sie ihre
dicken Haarflechten sich um den Hals, als wollte sie sich mit ihnen
erdrosseln, und machte ein Gesicht, dessen Schmerz schon halb ins
Jenseits zielte.

		Pasztor, der auf solches zwar gefaßt gewesen war, geriet
angesichts der vollendeten Tatsache nun aber doch in Hitze:
»Helene, aber Helene . . . Was fällt dir nur ein!«
Er rannte, mit den Armen fuchtelnd, durchs Zimmer und fing an, so
viel und so wirr zu reden, daß er sich schließlich verplapperte:
»Ah, so leicht fängt man Pasztor nicht!«

		Aber noch bevor er seinen Lapsus hätte korrigieren können,
begann Helene herzzerbrechend zu schluchzen.

		Pasztor, der alles auf dem Spiel sah, kroch rasch ins Bett und
preßte seinen Leib an den ihren; begütigte, liebkoste, bettelte,
schwieg.

		Plötzlich warf Helene Kopf und Hände ihm auf die Brust und
heulte auf: »Ach, Lieber, alle laufen sie dir nach. Alle. Bis eben
einmal eine kommen wird, die dir besser gefällt als ich. O, ich
habe solche Angst, dich zu verlieren!«
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Pasztor lächelte unbeschreiblich. Dann richtete er sich langsam
auf. Es war, als geränne er zu seinem Monument. Endlich lispelte
er, die Sachlage voll auszunutzen im Begriffe: »Mein Einziges, sei
ruhig, ich bleibe bei dir . . . wenn du es ganz
ernsthaft willst, wenn du bereit bist,
mir . . .«

		»Aber hast du auch wirklich nichts mit der Frau Pokorny?« Helene
hatte ihm gar nicht zugehört. »Um dich mir abspenstig zu machen,
hat sie mir erzählt, du wärst ein gefährlicher Hochstapler und die
Zähne hätte man dir auch schon eingeschlagen . . .
Ich solle mich aus deinen Klauen retten, aber nicht sagen, daß sie
es mir sagte . . . wegen der Polizei, die dich in
flagranti erwischen will . . . Ich weiß gar nicht
mehr, was sie noch alles sagte . . . Aber so etwas
spricht doch Bände!« Sie schmiegte ihren vollen Bauch
herausfordernd an ihn.

		Pasztor wußte, daß es nun galt. »Und wenn ich nun tatsächlich
ein Hochstapler wäre.«

		»So würde ich dich noch unmenschlicher lieben.«

		»Aber die Polizei?«

		»Man kann mich doch nicht einsperren. Das hast du selbst
gesagt.«

		»Würdest du mit mir fliehen?«

		»Ich habe keinen Knacks!«

		»Wir haben zu wenig Geld.«

		»Ich habe genug für uns beide. Ich werde dir sogar eine Brücke
machen lassen. Außerdem heirate ich dich einfach. Dann ist alles in
Ordnung. Denn wenn die Polizei wirklich etwas wüßte, wärst du doch
schon verhaftet.«

		Die Richtigkeit dieses so einfachen Schlusses verblüffte
Pasztor. Und da er sich nicht das erforderliche Ausmaß zusprach, um
gegen eine Weltorganisation wie die der Polizei, nachdem er ihr
verdächtig geworden war, sich mit Erfolg zu halten, hielt er es für
das Klügste, Helenes Antrag anzunehmen. Es mußte ja trotz allem
noch nicht das Ende sein. [bookmark: page028]28

		 

	
		
		Das ominöse Schild

		Als Somogyi (aus Agram) nach monatelanger Abwesenheit gegen acht
Uhr morgens die steinerne Wendeltreppe eines schmalen Hauses in der
Via Mazzini emporstieg, um bei seinem Gelegenheits-Kumpan Bazzo
sich zu verbergen, blieb er im zweiten Stock vor einer Tür stehen,
an der ein schmutziggrauer Karton hing mit der schwarz gedruckten
Aufschrift: ›Servizio latrina cent.
30‹.

		Somogyi, das bevorstehende schwierige Wiedersehen im Kopf,
wollte schon weitergehen, als er fühlte, daß er die Gelegenheit
benützen könnte; und während er bereits mit der Linken vorne an
seiner Hose nestelte, öffnete er mit der Rechten die Tür.

		Er hatte noch kaum recht gesehen, als ihm auch schon ein
durchdringender Schrei entgegenscholl: mitten im Zimmer stand in
einem großen Blech-Lavabo eine nackte Frau, in der einen Hand einen
nassen Schwamm, in der andern ein Stück Seife.

		Somogyi war so verdutzt, daß er völlig vergaß, wo seine Linke
sich befand.

		»Porco cane! Maledetto
porco!« schrie die Frau, die Knie schließend und die Seife
auf ihre Scham pressend. Ihr Gesicht gebärdete sich, als griffen
ein Skorpion und eine Maus sie gleichzeitig an.

		Somogyi, seine Linke immer noch an der gewissen Stelle, grinste
jetzt langsam, aber außerordentlich sanftmütig. Infolgedessen
übersah er, wie der rechte Arm der Frau ausholte und den Schwamm
gegen ihn schleuderte.

		Der Schwamm ging fehl. Er platschte, hart neben Somogyis Kopf,
an die Wand, von der er, nachdem er einen dunkelbraunen Fleck von
der Form Südamerikas zurückgelassen hatte, mit einem saftigen
Glucksen auf die Steinfliesen fiel.

		»Aiuto!« zeterte die Frau,
nach diesem Mißerfolg noch wütender, und schüttelte drohend die
Faust. »Aiuto!«

		Aber Somogyi hatte die Tür bereits hinter sich geschlossen.
Nicht zuletzt, weil sein geschultes Ohr in der Ausführung des
jüngsten Hilfeschreies eine gewisse Mattigkeit wahrgenommen zu
haben glaubte. Er näherte sich zögernden Schrittes, mit seinen
pfaublauen Augen unentwegt auf die gleißende Leibesfülle der
Badenden glotzend. »La prego di
scusarmi, signorina . . . Aber das Schild an
der Tür gab mir immerhin eine gewisse
Berechtigung . . .«

		»Was für ein Schild, Madonna!« keifte die Frau mit [bookmark: page029]29
unwahrscheinlicher Weinerlichkeit. »Packen Sie sich jetzt endlich
oder . . .« Sie holte mit der Seife aus.

		Die Situation war in höchstem Maße kritisch.

		Somogyi erkannte es. Er machte schnell kehrt, öffnete die Tür
und knüpfte das Schild los. Diese Beschäftigung beanspruchte ihn
jedoch mehrere Minuten, so daß die Badende Zeit fand, aus dem
Lavabo zu steigen und sich in ein rosafarbenes Leintuch zu
hüllen.

		Somogyi trat gravitätisch wieder ein, schloß unbemerkt die Tür
ab und stelzte hierauf, das Schild steif vor sich hinhaltend, auf
die überaus verwundert Dreinblickende zu.

		Diese las alsbald. Las immer wieder. Mit bebenden Lippen. Mit
torkelnden Augen.

		Somogyi weidete sich mit bemerkenswerter Niederträchtigkeit an
dem psychisch parterren Zustand seines Opfers, das erst nach
Sekunden hervorzugurgeln vermochte: »Madonna . . . Madonna . . . Cos'
è questo? Che . . .«

		»Dieses Schild hing an Ihrer Tür. Sie konnten sich soeben selbst
davon überzeugen und werden deshalb endlich begreifen, weshalb ich
hereinkam, ohne anzuklopfen. Aber nur dadurch ist meine
Haltung zweideutig geworden.« Somogyi ließ das Schild sinken, es
dezent umwendend.

		»Madonna . . .« entrang es sich, wenn auch um
vieles schwächer, der Kehle der nunmehr bloß Verwirrten. »Aber wie
kommt dieses Schild an meine Tür? Ich wohne doch schon zwei Jahre
hier.«

		»Vielleicht ebendeshalb«, entfuhr es Somogyi in
unverantwortlichem Übermut. Um es zu annullieren, stellte er sich
vor: »Somogyi. Nikolaus Somogyi.«

		Es ist wohl eine der unerklärlichsten Erscheinungen, daß der
unmöglichste Mensch, sobald er sich vorstellt, irgendwie an Boden
gewinnt. Zudem hatte Somogyis freche Antwort, da sie unverstanden
blieb, sogar imponierend gewirkt. Und so geschah es, daß Somogyi
miteins den Namen »Eletta« gehaucht vernahm.

		Augenblicks ließ er das Schild fallen, riß Elettas noch feuchte
Hand an seine Lippen und küßte sie voll Inbrunst. Diese
Unternehmung hatte die einigermaßen vorherzusehende Folge, daß
Somogyi erwog, wie er die Besitzerin dieser genußreichen Finger
auch mit ihren restierenden Körperteilen seiner Lust dienstbar
machen könnte. Er erwog nicht lange. Wußte er doch wie das
Alphabet, daß auch die Prüdeste stets den Rüdesten erträumt.

		Dennoch hielt er es für ratsam, sonderlich in Anbetracht der
jüngst gemachten Erfahrungen, speziell überraschend vorzugehen.
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Deshalb stieß er im selben Moment, da er ihre Hand freiließ, seine
Faust so heftig zwischen Elettas Brüste, daß sie mit einem
gebrochenen Aufschrei in ein niedriges Fauteuil plumpste, von dem
Somogyi sie jedoch, um die Wirkung voll zu verwerten, an den Füßen
zu Boden zog. Und zwar auf einen ehemaligen Gebetteppich, bei
welchem Transport das rosafarbene Leintuch bis unter die Brüste
sich schob, so daß Eletta, als ihre Bewegung zum Stillstand kam,
gebrauchsfertig hingestreckt war. Ihr halbes Schreien vernichtete
Somogyi, nachdem er sich über sie gestürzt hatte, durch einen wohl
angelegten Kuß . . .

		Als Somogyi bereits aufrecht im Zimmer stand und Eletta, leise
und sehr wirkungslos vor sich hinjammernd, unweit hinter ihm über
dem Blech-Lavabo ihrer Toilette oblag, rüttelte es an der
Türklinke.

		Vier Hände hielten indigniert inne.

		Eletta empfand es trotz allem angenehm, daß sie sich berechtigt
wissen durfte, über Somogyi zu verfügen. »Schau mal nach, wer es
ist.«

		Somogyi schaute nach. Legte aber sogleich die Tür geräuschlos
ins Schloß und blickte bleich auf Elettas schon wieder eifrige
Hände, über deren säubernden Griffen es machtvoll hin und her
wogte.

		»Was ist denn los? Wer ist es denn?« Elettas Finger machten
angesichts der enormen Ratlosigkeit Somogyis abermals halt.

		»Er hat mich nicht gesehen. Glücklicherweise.« Somogyis schönes
Hundegesicht lächelte unstet.

		»Wer denn!« belferte Eletta ungeduldig.

		»Still!« wisperte Somogyi, schob sachte den Riegel vor und
tänzelte auf den Fußspitzen hinter Eletta. »Kennst du ihn
denn?«

		»Wen.« Eletta richtete sich teilweise auf.

		»Bazzo.«

		»Bazzo?«

		»Ja.«

		»Aber natürlich. Laß ihn nur herein!«

		»Ausgeschlossen.«

		»Warum?«

		Somogyi, der urplötzlich eine Lösung seiner allzu schwankhaften
Situation gefunden zu haben hoffte, antwortete sehr ernst: »Diesen
venerischen Hengst?«

		»Er ist . . . ?« Eletta schnappte. »Aber ich
habe . . . du hast . . . er
hat . . .«

		» . . . und wir haben – keine Zeit zu verlieren.« Somogyi
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drückte ihr seine Hand auf den Mund, warf sich hierauf zu Boden und
rollte sich kurzerhand unter die Ottomane, die vor dem Fenster
stand.

		An der Tür rüttelte es ungestüm.

		»Subito, subito!« heulte
Eletta ängstlich. »Ich leg nur etwas um.«

		Bazzo eilte lauernd über die Schwelle. Seine Hengstmähne wehte.
»Wo ist es hin?« stieß er nervös hervor.

		»Was soll hin sein . . .«

		»Hast du es weggenommen?« Bazzos Augen flackerten wild.

		»Was denn nur . . . Du bist gar nicht so wie sonst.«

		Bazzo scharrte erregt mit einem Fuß. »Ich bin weder so noch so.
Sondern so, wie ich gerade will.«

		»Also ein Charakter. Das hab ich schon immer geahnt.«

		Bazzo überhörte es ungern. Sein Blick schoß durchs Zimmer. »Was?
Sand auf dem Teppich? Das Lavabo auf dem Boden? Und die Lampe steht
nicht schief?«

		»Banknoten sind darunter.« Eletta kicherte verächtlich und
schlüpfte in ein rotes Seidenhemdchen.

		Bazzo sah trotzdem nach: unter der Lampe herrschte Öde. »Ich
bitte mir jetzt endlich Ernst aus, Stück Tier du!«

		»Mit dir ist es schwer, ernst zu sein. Du siehst alles.«

		Da stürzte Bazzo mit einem Mal nach vorn und griff mit
zitternden Händen nach dem schmutzigen Schild. »Da ist es ja! Da
ist es ja! Hast du es weggenommen?«

		»Nein, Somogyi«, sagte Eletta gedankenlos und lachte, als sie es
bemerkte.

		»Wer ist Somogyi? Vielleicht dieser venerische Hund?«

		»Und da fragst du, wer es ist?«

		»Verflucht, wirst du mir endlich antworten?«

		»Seit zehn Minuten tu ich nichts anderes. Und zwar auf die
saublödesten Fragen.«

		Bazzo neigte plötzlich lauschend den Kopf. »Hast du nichts
gehört?«

		»Madonna . . . nein.«

		Bazzo beruhigte sich gleichwohl nicht, umklammerte Elettas
Oberarm und fauchte ihr speichelspritzend ins Gesicht: »Dieses
Schild da habe ich vor einer halben Stunde an deine Tür
gehängt.«

		»Du?« Eletta bohrte ihm beide Fäuste in den Bauch. »Weg von mir!
Unverschämt!«

		»Maul halten!« Bazzo griff nach einem zerbeulten
Kupferleuchter.
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Eletta spie darauf.

		Bazzo, sofort entmutigt, schmiß ihn zu Boden, auf dem er
weiterrollte. Just unter die Ottomane, hart vor Somogyis Nase.

		»Ich habe es doch nur an deine Tür gehängt«, jammerte Bazzo
jetzt, beinahe schon kleinmütig, »um die Poliziotti
irrezuführen.«

		»Die Poliziotti?« Elettas Züge spannten sich unsympathisch. Es
war unverkennbar, daß sehr Seriöses bei ihr einsetzte. »Ach so.
Aber ich verstehe noch nicht . . .«

		Bazzo setzte sich konsterniert auf die Ottomane, wobei ihm das
Schild aus der Hand fiel und zwischen seine Füße. »Vor zwei Stunden
habe ich erfahren, daß sie mich suchen. Da sie mich bei mir nicht
finden werden, werden sie mich bei dir suchen, infolge des Schildes
aber nicht einmal deine Tür entdecken. Ist das nicht eine
großartige Idee?«

		»Servizio latrina – eine
großartige Idee? Madonna
mia . . .!« Trotz dem zweifellosen Ernst der
Lage kochte in Eletta von neuem der Zorn hoch.

		»Vormittags kommt doch kein Klient zu dir. Und jetzt ist es erst
neun.«

		»Ein Irrtum. Und außerdem steht ›30 centesimi‹ darauf. Die Polizei ist ja im allgemeinen
gräßlich dumm, aber so viel weiß sie doch, daß in einem Privathaus
der Servizio latrina gratis
ist.« Eletta trällerte höhnisch.

		Bazzo schwieg verblüfft und beschämt.

		Somogyi, unter ihm, grinste amüsiert. Dann aber packte ihn
wiederum der Übermut: er zog einen blauen Bleistift aus der Tasche
und strich auf dem zwischen Bazzos Füßen liegenden Schild behutsam
die Taxe durch.

		Unmittelbar darauf fielen Bazzos verwaschene Blicke auf das
Schild. Und schon schwang er es, aufspringend. »Bitte zu lesen!
Bitte zu lesen!« Seine Augen wölbten sich jählings voll eitel
Siegerjubel.

		Eletta machte ein ideal verdrossenes Gesicht. »Du hast eben
einen blauen Bleistift. Denn bevor du es aufgehoben hast, war die
Taxe noch nicht durchgestrichen.«

		»Es steht dir frei, mich zu visitieren.«

		»Fällt mir gar nicht ein! Übrigens kannst du ihn ja weggeworfen
haben.«

		»Visitiere das Zimmer!«

		Eletta lächelte seltsam, sich hastig ankleidend. »Die Poliziotti
können jeden Augenblick da sein.«

		»Ja so.« Bazzo eilte zur Tür und befestigte das Schild
neuerdings.
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dauerte mehrere Minuten.

		Währenddessen huschte Eletta vor die Ottomane. »Somogyi, hörst
du?«

		»Ja.«

		»Was soll ich mit diesem buffo nur machen?«

		»Gar nichts.«

		»Wenn aber die Poliziotti . . .«

		»Laß sie nur kommen.«

		»Aber das Schild ist doch ein Unsinn!«

		»Ebendeshalb.«

		Die Tür ging auf. Bazzo trat wieder ein. »Jetzt können sie
kommen.«

		Sie kamen auch. Nach einer Viertelstunde.

		Bazzo, der auf der Ottomane saß, ließ sich widerstandslos
fesseln und, nach einem schuldbewußten Blick auf Eletta, mit
hängender Mähne abführen.

		Sogleich kroch Somogyi hervor, den zerbeulten Kupferleuchter in
der Hand.

		Eletta betrachtete günstig seine Gestalt. »Gib den Leuchter
her!«

		»Dein Wunsch ist mir ein Kichern.« Somogyi gehorchte
freundlich.

		»Was willst du jetzt noch, du Hund? Bist du wirklich
venerisch?«

		»So wenig wie dein verflossener Hengst.«

		»Was willst du also?«

		»Bazzo würdiger ersetzen.«

		»Madonna!«

		»O nein.« Somogyi zeigte seine schönen Zähne. »Du mußt mich
verbergen.«

		»Was?« Eletta ließ den Leuchter fallen. »Dich suchen sie
auch?«

		»Leider. Aber mich werden sie nicht finden.« Somogyi lief zur
Tür und riß das ominöse Schild herunter. Nur noch ein Stückchen
blieb hängen. »Der blaue Strich ist von mir.«

		Eletta lachte. Es war wie eine Hoffnung. »Seit wann bist du in
Verona?«

		»Seit drei Stunden.«

		»Das ging schnell.« Eletta lachte immer noch.

		Somogyi hauchte einen Kuß auf das Schild. »Dank dem Servizio latrina.«

		»Meinetwegen!« [bookmark: page034]34

		 

	
		
		Eine kuriose Karriere

		Mit zwanzig Jahren widerfuhr Döll das Glück, die Aufmerksamkeit
der Münchner Polizei zu erregen.

		Das geschah folgendermaßen. Döll saß in sehr vorgerückter
Nachtstunde an der Seite eines blonden Ladenmädchens im Café
Müller, unweit des Sendlingertors, und vertiefte also die ihn noch
gar außerordentlich dünkenden Wonnen der ersten Liebe von
erfahrener Hand. Da er zudem im Besitze von fünfundzwanzig Mark
sich befand, die er seinem ehrsamen Vater meuchlings aus der
Brieftasche entwendet hatte, kannte sein Hochgefühl keine Grenzen.
Es nahm, als die zweite Flasche Pfälzer geleert war und Gusti, das
erfahrene Ladenmädchen, ihn mit kundigsten Handgriffen neuerlich
bedrängte, derartige Dimensionen an, daß er, mit äußerst ironischer
Haltung des gesamten Körpers, zu singen anhub:

		»Du hast ja die schönsten Blauaugen,

hast alles, was Menschenbegehr,

du hast mich . . .«

		»Du hast mich«, unterbrach ihn Gusti,
sehr zur Unzeit, aber mit grandios vollführtem Augenaufschlag und
einem patenten Griff durch die Manschette nach seinem nackten
Unterarm.

		In Döll gor es toll. Immer toller. Bis seine nunmehr komplette
Extase explodierte: er richtete sich hoch auf, stieß seine Arme
weit von sich und sang mit einem Ausdruck, der zwischen
tragischester Schicksalsergebenheit und inbrünstigem Zynismus divin
die Mitte hielt:

		»du hast mich zugrunde gerichtet,

du Fetzen, du Schlampen, du Hur.«

		Gusti schien dies nun doch zu weit gegangen.
Sie schnellte sich empört zur Seite, sprang auf und eilte in die
Toilette.

		Döll, plötzlich unsäglich vereinsamt, sann nach. Er wußte zwar
nicht genau worüber, aber er machte für alle Fälle ein höchst
grausames Gesicht.

		Dieses sah ein kleiner kraushaariger Herr, der am Nebentisch saß
und von Dölls schmählichem Gesang insoferne mit ganz besonderem
Interesse Notiz genommen hatte, als er davon lebte. Nun hielt er es
für günstig, die Abwesenheit der Frauensperson zu einer Annäherung
zu benützen. Er schwenkte sich mit der allen Spitzeln eigenen
Grazie, die gleichsam unterwegs in die Brüche geht, heran, [bookmark: page035]35 winkte jovial
mit seiner Taschenuhr und behauptete betrübt, daß sie nicht richtig
gehe.

		Döll, dadurch wieder in wachsender Laune, grinste ihm mit dem
Hohn eines Menschen, der allen Kleinkram des Lebens im Sturm hinter
sich warf, zwischen die schiefen Äuglein und schnarrte hochmütig:
»Erstens bin ich kein Ingenieur, sondern eine Lokomotive. Und
zweitens dürften Sie ja doch nie wissen, wie viel es geschlagen
hat.«

		Der kleine Herr konstatierte zwinkernden Blicks eine alles
Erwartete depassierende Frechheit und setzte sich, weiterhin
Aufschlußreiches erhoffend, ungeniert an den Tisch.

		Trotz seinem bereits stattlich der Undeutlichkeit sich nähernden
Zustand empfand Döll diesen Vorgang als durchaus ungehörig. Weshalb
er ohne Zögern, ja mit unverkennbarem Wohlgefallen daran, eine
Gelegenheit zur Verwendung seiner vagierenden Kraftgefühle zu
haben, also Stellung nahm: »Sie sind entweder ein verfehlt
maskierter Luki. Dann sind Ihre Manieren von sehr bedauernswerter
Dürftigkeit. Oder Sie sind ein miserabel angezogener Halbseidener.
Dann haben Sie wenig Aussicht, sich erfolgreich zu nähern. Denn nur
ein Kavalier, der mir meine Dame erneuert, hat Aussicht, sie zu
besitzen.«

		Dölls Ausdrucksweise, welche jeden Feineren vorerst hätte
vermuten lassen, daß es sich bloß um einen Sensationslüsternen
handle, däuchte den kleinen Herrn sofort die Routine des geriebenen
Anreißers zu sein; die Äußerungen selber ein eklatanter Beweis für
seine scharfsinnigen Unterstellungen. Er lächelte deshalb devot,
lehnte sich weit zur Seite, um, ohne aufstehen zu müssen, sein Glas
vom Nebentisch sich holen zu können, und stieß mit ihm an das
Dölls, der dies mit den Worten geschehen ließ: »So gestoßen, ist
halb verloren.«

		Der kleine Herr, der diesmal nicht ganz verstand, hielt es für
eine neuerliche Frechheit; dieweil Döll sich leise rötete, da er
hinterher bemerkt hatte, daß es seinem Aphorismus sowohl an Schärfe
als auch an Format gebrach. Er hatte deshalb, um so mehr als er mit
der typischen Empfindlichkeit Jugendlicher des kleinen Herrn
zweifelndes Gesicht für überlegenheitstrunken hielt, das
ununterdrückbare Bedürfnis, mit Stärkerem noch und Blitzenderem
aufzutrumpfen. Zu diesem Zweck riß er seine Visage à la Napoleon
zusammen, schob die Lippen machtvoll aufeinander und preßte
bedeutungsschwer hervor: »Ich liebe den Kavalier. Er ist meine
spanische Fliege, die ich, nicht so stupid, sie etwa verächtlich
zertreten zu wollen, sogar zu kultivieren pflege, indem ich mit ihr
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konversiere . . .« Dölls Geist verlor sich für
Sekunden, rang dann aber gleichwohl sich durch: »Der Kavalier
versieht mir die Dame mit dem Kontrast seines schütteren
Liebhabertums und mit moderneren Hüten. Sie sind zwar nicht einmal
der Mann, nach dem zu triumphieren ein Triumph wäre, geschweige
denn ein zählender Zahler; aber immerhin ein possierliches Subjekt,
das sich versucht und, nachdem es zweifellos jahrelang im leeren
Zimmer unter Visionen sich minorenn vergnügte, heute Nacht mit
anerkennenswerter Tollkühnheit auf das Leben losgeht. Geben Sie
acht, daß Sie nicht Ihr Deka Selbstbewußtsein einbüßen, um dafür
die Gewißheit einzutauschen, Ihre eigene Wurzen zu sein.«

		Ganz unerwartet machte der kleine Herr jetzt eine schnelle
Verbeugung über den Tisch hin. »Sie gestatten. Jukundus Nieder mein
Name.«

		Döll übersah die dargebotene, ihm zu rote Hand. »Ich, Bruno
Döll, gestatte. Aber auf die Dauer nur, wenn Sie sich ernsthaft
bemühen wollen, besser dazusitzen, weniger zu zwinkern und
überhaupt ein bißchen mehr Anziehungskraft zu entwickeln.«

		Herr Nieder hob abermals sein Glas, wobei es ihm zur Gänze
mißriet, verlockend dreinzuschauen, und stöhnte eifrig: »Ich kenne
meine Fehler, lieber Herr Döll. Wer hat keine Fehler? Auch Sie
haben vielleicht Fehler. Was liegt schon daran? Wenn man nur
genügend Moneten hat.« Er zog ein umfangreiches silbernes
Zigaretten-Etui aus der Westentasche und legte es vor sich auf dem
Tisch zur Betrachtung aus.

		Döll, dem Herr Nieder daraufhin noch unsympathischer wurde,
hielt dessen Bemerkungen für alberne Platitüden, zwang sich aber,
um sich selber nicht zu desavouieren, auf jene unzweideutige Geste
noch unzweideutiger einzugehen. »Daß Sie doch Geld zu haben
scheinen, ist ein sehr erfreulicher Zug von Ihnen. Ob er aber auch
gegebenenfalls bei mir halten würde?«

		Herr Nieders Mund zerlief feixend. »Er wird halten, Herr Döll.
Er wird halten, wenn Ihre Liebste einsteigt.«

		Döll war darüber, daß er zum ersten Mal eine halbwegs
ebenbürtige Antwort erhalten hatte, sofort derart begeistert, daß
ihm der Geist noch schneller und holder kam: »Sie wird
einsteigen. Und den Aufenthalt dazu benutzen, Ihnen für den Rest
Ihrer Lebensfahrt eine Erinnerung zu besorgen, die nicht mit Gold
aufzuwiegen ist.«

		Herr Nieder bewegte, mehr gewohnheitsmäßig als geringschätzig,
den Kopf.

		Weshalb Döll wie vorgepeitscht sich weit über den Tisch legte.
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»Selbstverständlich hängt es davon ab, ob Sie eine große Station
sind. Denn wenn Sie bloß zehn Minuten halten, werden Sie schwerlich
dazu kommen, etwas mit Gold aufzuwiegen, was nicht die
erforderliche Zeit hatte, sich dermaßen wertvoll zu
entwickeln.«

		Herrn Nieders rötliche Stumpfnase blähte sich süßlich. Er war
bereits überzeugt davon, einen schweren Jungen aufgespürt zu haben;
dennoch wollte er sich den Fang nicht zu viel kosten lassen, weil
sein Vorgesetzter hohe Spesenrechnungen als Mangel an
Geschicklichkeit interpretierte. »Ich werde halten«, meinte
er mit widerlicher Bereitwilligkeit, »aber wie lange ich halte,
wird von Ihrer Dame abhängen. Und davon auch alles andere.
Einverstanden?«

		Mittlerweile hatte Döll vor der ihm gegenüber befindlichen
Toilette Gusti erblickt. Dadurch war er so nervös geworden, daß er
Herrn Nieders Propositionen überhört hatte. »Ob sie einverstanden
ist?« knurrte er in schnell steigender Unruhe. »Wenn ich es
verlange, ist es so gut wie geschehen. Aber wenn Sie ihr zu sehr
mißfallen sollten, was ja möglich wäre,
so . . .«

		Gusti trat an den Tisch. Sie hatte ihre taktische Entfernung
dazu benützt, Frisur und Gesicht zu restaurieren; aber auch zu
einer gewichtigen Unterredung mit der alten Toiletten-Paula, die
ihr zu ihrer jüngsten Wahl gratulierte und als gerissene ehemalige
Kokotte dringend riet, ihren Bruno an sich zu schmieden, sei es
durch ein Kind, sei es durch . . . An dieser Stelle
des Gesprächs hatte die Toiletten-Paula eine unbeschreibbare
Handbewegung gemacht, die etwas sehr Bestimmtes und durchaus
Ungesetzliches ausdrücken sollte. Gusti hatte verständnistriefend
geschmunzelt, ein fürstliches Trinkgeld gegeben und sich
tatsächlich entschlossen, ihren Bruno auf ähnliche Art sich zu
holen.

		Sie stand deshalb mit einer Miene am Tisch, die so völlig von
Selbstsicherheit durchflutet war, daß Dölls Verlegenheit zu einem
ungewissen Zorn sich auswuchs, der wiederum den Vorteil hatte, ihn
das Richtige treffen zu lassen. »So setz dich schon!« Seine Stimme
schwoll männlich an. »Wo warst du überhaupt so lang? Ich möchte
sehr darum gebeten haben, mich über sämtliche deiner Rendezvous auf
dem Laufenden zu erhalten.«

		Gusti glaubte ihn eifersüchtig und setzte sich, schelmisch
pfeifend. Als sie aber Herrn Nieder erblickte, glaubte sie an eine
Intrigue und lächelte mitleidig.

		Dies hatte zur Folge, daß Dölls geheime Besorgnis, Herr Nieder
könnte Gefallen erregen und ihn dadurch in die peinlichste [bookmark: page038]38 Situation
bringen, augenblicks der übermütigsten Laune wich. Er begann, die
gefährlichsten Ansichten zu entwickeln, die funkelndsten Sätze zu
zimmern, die seltensten Vokabeln zu firsten. So daß Gusti, teils
voll Stolz ob der Rarität ihres künftigen Bräutigams, in die
ohnedies wohl geborene Brust sich warf, teils innerlich tief
beglückt darüber nachgrübelte, wie sie ihren Bruno am besten an
sich schmieden könnte. Da fiel ihr Auge, das den scheinbar nur mit
halbem Ohr zuhörenden Herrn Nieder wegen Mangels an Erquicklichkeit
geflissentlich mied, auf dessen Zigaretten-Etui. Ohne noch recht zu
wissen, was sie damit bezwecken wollte, ergriff sie es, nickte
lobend und sagte schließlich, Döll in seinen kühnsten Ausführungen
gnadlos unterbrechend: »Sehr geschmackvoll. Und sicherlich
furchtbar teuer.«

		Herr Nieder bejahte, mit Nachdruck die Hand hebend.

		Döll schwieg verwirrt.

		»Darf ich es Ihrem Freund schenken? Sie würden es doch an ihm
noch lieber bewundern, nicht wahr?« Herr Nieder brachte eine
beinahe gentlemanlike Haltung zuwege.

		Diese beruhigte Gusti, der plötzlich unklare Bedenken gekommen
waren. Sie lachte verliebt, um einen Rest von Unsicherheit
hinwegzuspülen. »Gefällt es dir denn überhaupt, Bruno?«

		Döll zuckte, noch verwirrter als vordem, die Achsel und
versuchte, sich einzureden, alles nehme einen günstigen
Verlauf.

		Als Gusti ihm aber, nunmehr bereits mit einer bestimmten
Absicht, das Etui in die Tasche steckte, wollte er doch
einlenken.

		Zu spät. Herr Nieder hatte sich schon feierlich erhoben, schwang
sein Glas und sprach: »Ich danke Ihnen, Herr Döll, für die mich
ehrende Annahme dieses kleinen Geschenks. Und Ihnen, mein Fräulein,
für Ihr Entgegenkommen, das nicht unbelohnt bleiben wird.« Hierauf
setzte er sich wieder und sogleich seinen rechten Fuß auf Gustis
linken.

		Diese, welche in der Gunst dieses Zufalls einen Wink des
Schicksals zu sehen sich beeilte, gab Herrn Nieder heimlich ein
Zeichen und verschwand . . .

		Als sie nach einer Stunde, ohne Herrn Nieder, an den Tisch
zurückkehrte, fand sie Döll in einer grauenhaft lethargischen
Stimmung vor, welche nicht so sehr der übermäßige Alkoholgenuß
verursacht hatte als vielmehr die bohrende Pein, nicht zu wissen,
ob Gusti ihn für das Etui plus Extra betrog oder ob es nur ein
Vorwand für sie war, einer rasch aufgeflammten Leidenschaft sich
hingeben zu können. Der schier unerträgliche Umstand, durch seine
Aufschneidereien zur Ohnmacht verurteilt zu sein, hatte Döll
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anfangs zwar zu wüsten Selbstanklagen hingerissen, war aber doch
bald vor genannter Pein zurückgetreten.

		Gusti lehnte sich schmeichelnd an ihn. »Bruno, hörst du?«

		»Ja«, grunzte Döll.

		»Jukun . . . Herr Nieder hat mir dreißig Mark gegeben.«

		Döll erzitterte leicht. »Und du?«

		»Ich mußte . . .« Gustis Köpfchen sank tiefer.
» . . . ihm meinen Leib überlassen.«

		Döll zitterte stärker. »Du – mußtest?«

		»Er sagte mir, du hättest es mit ihm vereinbart.« Gusti hielt
pfiffig inne. Als keine Antwort kam, fügte sie traurig hinzu: »Und
da ich dich mehr liebe als mein Leben . . .« Sie
steckte ihm die dreißig Mark in die Tasche zu dem Etui.
» . . . und du mich doch heiraten
wirst . . .«

		Döll riß bei diesen Worten die Augen weit auf und sein
Taschentuch entzwei. »Was? . . .
Ich? . . . Habe ich denn . . . Wollte
ich denn . . .«

		Gusti quetschte mehrere Tränen hervor. »Ich wußte doch, daß du
deinem Vater die fünfundzwanzig . . . und du mußt
sie doch zurückgeben. Deshalb bist du doch nur auf das mit dem
Nieder eingegangen. Und deshalb habe ich es doch auch nur getan,
Bruno . . .«

		Döll, der nicht vergeblich ganze Bibliotheken verschluckt hatte
und lediglich in Sensationen lebte, erschauerte toll. Immer toller.
Bis die unermeßliche Fülle dieses Erlebnisses in ihm sich
ausgebreitet hatte und ihn außerstand setzte, etwa irgendetwas in
Zweifel zu ziehen.

		Er heiratete nach Jahresfrist, nachdem er, selbstverständlich
gegen den Willen seiner Eltern, das Jus-Studium mit einer
kommunalen Anstellung vertauscht hatte, seine edle Gusti, die, eine
zweite Monna Vanna, für ihn sich geopfert hatte, und trug das
erinnerungsträchtige Zigaretten-Etui tagaus tagein, obwohl es sich
als eine wohlfeile Imitation herausgestellt hatte. Gusti wurde ihm
erstaunlicher Weise eine treue Gattin und beschenkte ihn alsbald
mit einem gesunden Knaben.

		Dieses Glück dankte Döll der Münchner Polizei. Und da sie auf
Grund von Herrn Nieders Bericht nicht gezögert hatte, Bruno Döll
unter Aufsicht zu stellen, dankte dieser ihr auch seine Karriere.
Denn der Kommunal-Beamte, in dessen Ressort die Bearbeitung von
Dölls Anstellungs-Gesuch fiel, hatte ihn, als die Umfrage nach
seinem Vorleben derart Überraschendes zutage förderte, ins Verhör
genommen, seine Unkenntnis jenes Umstandes konstatiert [bookmark: page040]40 und seine
gänzliche Harmlosigkeit und damit implizite die Albernheit der
Polizei und war von seiner eigenen Klugheit und Weitsichtigkeit so
entzückt, daß er Bruno Dölls Gesuch nicht nur sofort glänzend
befürwortete, sondern ihm auch späterhin das Avancement
erleichterte. [bookmark: page041]41

		 

	
		
		Der Vicomte

		war in der Absicht nach Marseille gekommen, mit
Bec-Salé und Gugusse einen großen Coup zu machen.

		Er hatte eben ein kleines Café auf dem Boulevard Baille
verlassen, als er vor der Auslage einer Buchhandlung stehen blieb:
ein Kriminalroman, dessen blutrünstiges Titelbild weithin
leuchtete, hatte es ihm angetan. Seine Jugendleidenschaft lebte in
alter Macht wieder auf: er nahm ein Exemplar in die Hand, blätterte
darin und entfernte sich lesend. Das war immer schon sein Truc
gewesen.

		Unter einem Haustor las er stehend weiter. Das Buch war
langweilig und dumm. Schon wollte er es wegwerfen, als ein Einfall
seinen schmalen feinen Mund kräuselte. Er riß noch einige Seiten
mit den Fingern auf, verknitterte das Titelblatt ein wenig und
löste den kleinen Zettel der Firma des Buchhändlers ab. Hierauf
ging er langsam zurück, trat in die Buchhandlung und bot dem
Inhaber dessen eigenes Buch zum Kauf an. Er empfing zwei
Francs.

		Diese in der hohlen Hand schwenkend, schlenderte er vor sich
hin, als er, plötzlich aufsehend, vor Wut aufzischte: er hatte den
Geheimagenten Rebbis erkannt, der sich ihm wie zufällig näherte. Da
eine Begegnung unvermeidlich geworden war, zog er es vor, Rebbis
freundlich zu winken.

		Der war dermaßen durchsonnt von diesem glücklichen
Zusammentreffen, daß es ihm nur schlecht gelang, so zu tun, als
suche er in seiner Erinnerung. Als er sich hinreichend gequält zu
haben glaubte, zog er den Hut: »Ah, monsieur le vicomte! Was für ein überraschendes
Wiedersehen!«

		»Überraschend?« Der Vicomte blinzelte listig.

		Rebbis frottierte sich betreten die Hand. »Sie glauben also
neuerdings . . .«

		»Nein.« Der Vicomte schmunzelte zart. »Sondern daß Sie immer
noch . . .«

		»Ich werde Sie überzeugen.« Rebbis nahm mit jener einzigartigen
Innigkeit, mit der man nur sein Opfer liebt, den Arm des Vicomte.
»Aber stecken Sie doch schon das Geld ein!«

		Der Vicomte, der bloß davon überzeugt war, daß Rebbis ihn schon
längere Zeit beobachtet hatte und die Herkunft des Geldes kannte,
lächelte frech. »Ich wollte Ihnen gerade eine Mominette anbieten.
Henri da drüben kennt mich. Ich bestelle Anisette und er
bringt . . .«
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»Immer noch der Alte«, sagte Rebbis lachend. »Gehen wir also
hinüber. Die Luft hier ist übrigens fehlerlos.«

		»Das sagten Sie auch in Paris vor der Brasserie Lavenue, als Sie
mir vorschlugen, Madame Briffant in der Avenue Loewendall auf den
Plafond zu klopfen.«

		»Die Sache hätte Sie groß gemacht.«

		»Oder – krumm.« Der Vicomte legte die zwei Francs vor sich auf
das Marmortischchen und schneuzte sich geräuschvoll, um seine
Heiterkeit zu maskieren.

		»Ich versichere Ihnen . . .« Rebbis spielte, während er ein
verblüfftes Gesicht aufsetzte, an dem großen runden Stein seiner
Krawattennadel.

		»Kosten Sie den Absinth!« Der Vicomte änderte ganz unerwartet
den Ton. »Was tun Sie jetzt?«

		»Es ist ja doch nur Anisette.« Rebbis kordialisierte flott mit.
»Ich amüsiere mir den Kopfschmuck weg und schiebe Auskünfte.«

		Der Vicomte wunderte sich, als glaube er es.

		»Aber«, machte Rebbis gedehnt und warnte sich mit dem
Zeigefinger. »Citroën ist eine Canaille.«

		»Sie lügen ja beleidigend.« Der Vicomte trank und sah in sein
Glas.

		»Hören Sie, Vicomte . . .«

		Und während Rebbis weitschweifig begründete, daß er der
berühmten Automobilfabrik die schwierigsten Privatinformationen
besorge, dachte der Vicomte unausgesetzt darüber nach, wie er ihn
sich vom Halse schaffen könnte. Schließlich kam er zu dem Schluß,
daß ihm nichts anderes übrig blieb, als seinen gewagtesten Truc
loszulassen. »Hé, Rebbis, wie gefällt Ihnen das?« Er hatte mit
einem Mal seinen Browning in der Faust und richtete den Lauf auf
die Bar.

		Rebbis schwieg sofort und blickte, die Hand bereits in der
Tasche an seiner Waffe, scharf auf den Browning des Vicomte.

		»Henri!« rief der Vicomte durchdringend. »Stell einen Stöpsel
mit einem Streichholz auf die Etagère dort oben!«

		Henri, ein flinker schlanker Bursche, tat es scheu, aber
schnell.

		Die Gäste an den umstehenden Tischen staunten mit gläsernen
Augen umher.

		Der Vicomte stand auf, zielte auf das Streichholz und schoß. Im
selben Augenblick aber sauste seine Linke, die einen Schlagring
umklammert hielt, über seine Waffe hinweg auf Rebbis' Schläfe, der
sofort blutüberströmt zusammenbrach.

		Der Vicomte feuerte noch zwei Schüsse in die Luft, bevor er mit
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wilden Satz über die Bar sprang, durch die dahinter befindliche Tür
und durch das Fenster, das vom Nebenraum aus auf den Hof
führte.

		Als Rebbis unter den Händen des rasch herbeigerufenen Arztes zu
sich kam, blickte er zuerst auf den Schrank: das Streichholz war
weg. Er ließ sich den Stöpsel herunterreichen. »Da ist die
Kugelspur . . . Wo ist der Kellner Henri?«

		Henri war gleich dem Vicomte unauffindbar . . .

		Die auf dieses Ereignis folgenden Tage benützte Rebbis
ausschließlich dazu, die Buchhandlung auf dem Boulevard Baille und
das gegenüberliegende kleine Café scharf überwachen zu lassen. Mit
dem Resultat, daß auch nach zwei Wochen nicht die kleinste
brauchbare Beobachtung registriert werden konnte. Erst in der
dritten Woche fiel es einem Flic auf, daß zwei jugendliche
Kokotten, Joop und Miette geheißen, beim Verlassen des kleinen
Cafés sich wiederholt nach allen Seiten umblickten. Er folgte ihnen
und konnte feststellen, daß sie in einem alten baufälligen Haus der
Rue St. Bruno verschwanden.

		Anderntags wartete Rebbis persönlich auf dem Boulevard Baille.
Joop und Miette kamen denn auch gegen fünf Uhr nachmittags, hielten
sich etwa eine Stunde in dem kleinen Café auf und verließen es
ebenso vorsichtig wie tagszuvor. Als sie das Haus in der Rue
St. Bruno betreten hatten, eilte Rebbis zur Tür, postierte
seinen Begleiter in den Hausflur und stieg mit Hilfe seiner
elektrischen Taschenlampe eine bereits angemorschte Holztreppe
empor. Er hatte kaum die erste Etage erreicht, als ihm von hinten
ein dickes Wolltuch über das Gesicht gerissen
wurde . . .

		Als er wieder sah, saß er auf einem Holzstuhl in einem
anscheinend leeren Zimmer. Aus einer Ecke hinter ihm kam ein
schwacher Lichtschein. Er wandte sich nach ihm um und erhielt
gleichzeitig eine fürchterliche Ohrfeige.

		Bec-Salé, den er ebenfalls von Paris her kannte, stand
breitspurig vor ihm und lachte, sich die zerbeulte Glatze reibend.
»Hein, sale dresseur des
mouches? Läufst kleinen Mädchen nach?«

		Rebbis biß die Zähne auf einander. In seinem Kopf hackte es so
schmerzhaft, daß ihm Tränen in die Augen kamen.

		»Pleure pas pour ça!«
Bec-Salé versetzte ihm eine zweite Ohrfeige.

		Rebbis sah rot. Rasend vor Wut stürzte er vor, lag aber sofort
auf dem Boden, von dem er sich erst nach Minuten aufzurichten
vermochte. Halb besinnungslos taumelnd, schleppte er sich zu dem
Stuhl.

		[bookmark: page044]44 Da
trat Henri ein, die Hände tief in den weiten braunen Samthosen.
»Y a pas d'erreur. C'est
Rebbis!« Er betrachtete ihn mit dem feuchtmatten Blick des
Homosexuellen. Dann trat er näher, spie ihm ins Gesicht und riß ihm
einige Haare an der Schläfe aus. Als Rebbis schwach die Hand hob,
stieß er den Stuhl unter ihm fort. Rebbis krachte zu Boden.

		Schließlich kam der Vicomte. Er sah Rebbis' schmerzhaften
Versuchen, sich zu erheben, bewegungslos zu. Erst als es Rebbis
gelungen war, an der Wand sich hochzuschieben, sagte er scharf:
»Sie wollten mich hier bei fehlerloser Luft, die nur Sie selber
verpesten, mit einer Sache à la Madame Briffant exen. Ich hielt es
daher für weise, Ihnen zwei kleine Mädchen zu schicken.«

		Rebbis war trotz den fast unerträglichen Schmerzen imstande,
sich zu ärgern. »Ich räume gern ein . . . daß Sie
nur . . . nur diesem Umstand es zu verdanken haben,
mich hier zu sehen.«

		Des Vicomte stechend aufleuchtende Augen verrieten ihm, daß er
keine Sekunde zu verlieren hatte.

		»Ihr Truc mit dem Buchhändler war wunderbar«, stieß Rebbis
schnell hervor.

		»Das ist sogar wahr.«

		»Ich habe mich auch überzeugt, daß Sie das Streichholz
tatsächlich heruntergeschossen haben. Fabelhaft!«

		»Auch das ist wahr.«

		»Und Ihre Flucht . . . und wie Sie mich hierher
lockten . . . spät, aber sicher . . .
Alles erstklassige Sachen. Mein Kompliment.«

		»Nehme ich und werfe es Ihnen wieder an den Kopf.«

		»Vicomte, Sie sind ein Gigant!«

		»Esel! Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«

		Rebbis löste sich mühsam von der Wand und wankte ins Zimmer vor.
In der Mitte blieb er vor Schwäche stehen. »Wir zahlen sehr viel«,
lispelte er.

		»Immerhin sind vor drei Monaten Ihre Flics sogar auf die Straße
gestiegen.«

		»Der Präfekt ist im Grunde vernarrt in Sie. Ich würde Sie ihm
nicht einmal einzureden brauchen.«

		»Was für ein Sonntagsherz Sie haben!«

		Rebbis machte einen Schritt nach vorn. »Mein Wort darauf,
daß . . .«

		Der Vicomte wich ausspuckend zur Seite.

		»Ich übernehme Ihre Leute.«

		»Albern!«
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»Ich werde alles tun, was Sie wollen. Ich
werde . . .«

		Der Vicomte sah ihm wie müde auf die Brust. »Sie haben eine
schöne Krawattennadel. Ich wundere mich, daß Gugusse sie übersehen
hat.«

		»Ein schwarzer Onyx. Nichts Besonderes.« Rebbis strich sich das
verknitterte Plastron zurecht und spielte mit dem Stein. »Sie
wollen also nicht?«

		»Nein, zum Teufel!«

		»Warum nicht? Es ist doch das bessere Geschäft. Und absolut
sicher für Sie.«

		Der Vicomte blies ihm auf den Mund.

		Rebbis überwand sich schluckend. »Ich begreife Sie nicht. Sie
sind doch wie alle hochbegabten Kriminellen nur von den Umständen
ins Verbrechen hineingetrieben worden. Wie die sozialen
Verhältnisse heute liegen, gibt es von da keinen Aufstieg mehr. Nur
ein elendes Proletarierleben, wenn Sie einmal zurück wollen. Sie
wissen aber auch, daß Sie, wenn Sie dieses Leben fortsetzen, ja
doch über kurz oder lang unter der Guillotine liegen. Und nun biete
ich Ihnen die Rehabilitierung und wahrhaftig kein Proletarierleben.
Die Sicherheit erhalten Sie dadurch, daß Ihre Ernennung zum
Kommissär im Regierungsblatt erscheint, bevor Sie sich melden. Und
da sagen Sie nein? Warum?«

		Der Vicomte näherte sein Gesicht und schrie: »Weil ich Vicomte
bin und kein Flic!«

		»Ich bin nicht so naiv, Ihnen derlei zu glauben. Sie mißtrauen
mir.«

		»Wie kamen Sie mir hier auf die Spur?«

		Rebbis besann sich lange. Dann entschied er sich, da sein Gehirn
versagte, für die Wahrheit. »Ich erkannte Sie auf dem Boulevard
Baille wieder. Trotz Ihrer guten Maske. Das ist meine Spezialität.
Ich merke mir eine Augenpartie, eine Stirnpartie, ein Ohr.«

		Der Vicomte schwieg nachdenklich. Dann sagte er hastig: »Jemand
muß mich verraten haben. Wer?«

		Rebbis lächelte geschmeichelt. »Sie irren. Ich sah Sie aus dem
Buchladen kommen, mit dem Geld in der Hand. Irgendwie kamen Sie mir
verdächtig vor. Mein Blick ist geschult. Ich ging um Sie herum, um
Ihnen zu begegnen und Ihr Gesicht zu sehen. Ich erkannte Sie
sofort. An Ihrem Mund.«

		»Und nachher gingen Sie zu dem Buchhändler sondieren.«

		»Nein. Ich ließ den Buchladen überwachen.«

		Der Vicomte stampfte auflachend mit dem Fuß. »Woher kennen Sie
dann meinen Truc? . . . Ah, Ihr erstes Wort hier war
also schon eine Falle.«

		[bookmark: page046]46
»Den Buchladen hielt ich für eine Verständigungs-Etappe.« Rebbis
begann am ganzen Körper zu zittern. »Sagen Sie mir, Vicomte, was
haben Sie mit mir vor! Ich kann Ihnen vielleicht von größtem Nutzen
sein . . .«

		»Geschmeiß!« Der Vicomte wischte sich mit dem Handrücken den
Mund ab. »Bon. Ich lasse Sie
frei, wenn Sie vier Dossiers für mich stehlen und mich über den
Inhalt einiger anderer informieren.«

		Rebbis griff sich an den Kopf; er verwünschte sich, weil ihm
kein Ausweg einfallen wollte. Plötzlich aber huschte ein kleines
Lächeln über seine Nase hinweg.

		Der Vicomte sah es und wußte, daß er ihn hintergehen wollte.
»Nun?«

		»Ich bin bereit.«

		»Merci.« Der Vicomte wandte
ihm verächtlich den Rücken. »Bec-Salé!«

		Da hob Rebbis die rechte Hand an die schwere Silberfassung des
Steins in seiner Krawatte. Seine Finger zuckten ein bißchen. Und
mit einem Ruck riß er den Onyx heraus, an dem im Schein der
Petroleumlampe eine lange schmale Dolchnadel aufblinkte.

		Als aber seine Faust sich gegen den Rücken des Vicomte schnellen
wollte, fiel durch die Türspalte ein Schuß.

		Rebbis taumelte röchelnd zurück.

		Bec-Salé stürzte herein, versetzte Rebbis einen Fußtritt in den
Hintern, so daß er in die Knie brach, und hierauf einen Faustschlag
ins Genick, der ihn zu Boden streckte.

		Der Vicomte, der auf dem Kinn des Daliegenden einen dünnen Faden
Blutes erblickte, neigte sich über ihn. Und erst jetzt sah er die
Dolchnadel. »Bec-Salé, hast du deshalb . . .?«

		Bec-Salé nickte.

		Der Vicomte reichte ihm die Hand.

		Gugusse und Henri erschienen in der Tür.

		»Das Auto ist in einer halben Stunde auf der Place Castellani«,
meldete Henri.

		Gugusse stieß mit dem Fuß verächtlich gegen den Leichnam.
»Crotte! . . .
Der unten ist für acht Tage verstaut.«

		»Und was machen wir«, fragte Bec-Salé, »wenn alles glatt geht,
mit unseren achthunderttausend?«

		»Schluß!« Der Vicomte zog seine Mütze aus der Tasche. »Wir
tauchen unter, frisieren uns und werden in Reims ein
Bar-Restaurant. Joop und Miette können wir gut brauchen.« [bookmark: page047]47

		 

	
		
		Auf schwindelnder Höhe

		Parado, ein internationaler Scheckfälscher, hatte sich in
Rußland dadurch verdächtig gemacht, daß er, in einem Anfall
nervöser Ängstlichkeit, zwei englische Schecks nicht einlöste; und
in London, weil er sechs amerikanische auf einmal vorgewiesen
hatte. In Moskau neigte man mehr dazu, in ihm das zu sehen, was er
war; in England hielt man ihn für einen bolschewistischen Agenten.
Parado, der die Gepflogenheit hatte, gefährlich gewordene
Situationen sofort aufzugeben, hatte Moskau unverzüglich verlassen;
in London aber beschloß er, da er den tieferen Grund der gewaltigen
Anstrengungen der Polizei zu kennen glaubte, aus seiner prekären
Lage nicht nur Vorteil zu ziehen, sondern sie ein für allemal zu
regulieren.

		Dieserhalb begab er sich an einem regnerischen Nachmittag in das
Café Westminster, wo er einen gewissen Brisskij, der seine
Überwachung leitete, anzutreffen hoffte.

		Brisskij, ein kleiner dicker blonder Jude, lächelte wie
selbstverloren, als er Parado, servil grüßend, auf sich zueilen
sah.

		»Setzen Sie sich, lieber Parado!« Brisskijs runde blaue Augen
rollten ein freundliches Willkommen. Das rechte hatte eine
Salvarsan-Drehung nach außen erlitten und schielte rührend.
»Weshalb so aufgeregt?« Er schob ein Elzevir-Bändchen von sich.
»Haben Sie Ärger?«

		»Schlimmer!« Parado blickte starr zur Seite.

		Brisskij rieb, gleichsam besorgt, seine kurzen wulstigen Finger.
»Eine Weibergeschichte?«

		»Ja.« Parado wandte ihm schnell das Gesicht zu, an dem es wie
leiser Ingrimm riß. »Aber eine sehr eigenartige. Ich hatte das
Frauenzimmer angesprochen, weil es so aufopfernd mit mir
kokettierte. Sie behauptete, Deutsche zu sein, obwohl sie fließend
englisch sprach und sehr schlecht deutsch. Sie zwang mich, sie zum
Diner einzuladen, bezahlte aber heimlich auch für mich. Sie gab
vor, in der Bond Street zu wohnen und trat auch dort in ein Haus.
Zehn Minuten später aber sah ich sie einige Häuser weiter in einer
kleinen Bar wieder. Außerdem hatte sie Hände wie eine Gemüsefrau
und ein zweifellos ausgeliehenes Kostüm. Nun, wie finden Sie
das?«

		»Absurd.«

		Brisskij wiegte, gewissermaßen vergrämt, das Haupt.
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»Sie haben da sicherlich etwas übersehen. Vielleicht war sie von
der Heilsarmee.«

		Parado stieg plötzlich das Blut zu Kopf: das war ja fast offener
Hohn. Er mußte Fäuste machen, um ruhig sagen zu können: »Warum
nicht gar – Esperantistin?«

		»Also bitte . . .« wehrte Brisskij beleidigt ab.

		»Bemühen Sie sich nicht.« Parado blickte finster auf seine
Finger. Dann lümmelte er sich drohend über das Tischchen. »Es war
eine Polizei-Agentin.«

		»Blödsinn«, brummte Brisskij achselzuckend.

		Parado lehnte sich enttäuscht zurück. »Warum?«

		»Vor vierzehn Tagen war es genau so. Als Sie demselben Gesicht
dreimal begegneten, wurden Sie nervös. Jetzt genügen Ihnen bereits
ein paar dumme Lügen.«

		»Und ich wiederhole Ihnen, daß man mich überwacht.«

		Brisskij stülpte die überhängende Oberlippe in seinen Whisky und
winkte erledigend mit dem Stock. »Sie haben Maikäfer im Kopf.«

		»Schwerlich. Aber sehr gute Augen, die gesehen haben, daß Sie
mit mir in den engen City-Straßen spazieren gingen, um mich den am
Wege aufgestellten Spitzeln zu zeigen. Dabei ließen Sie mich eigens
rechts gehen, indem Sie behaupteten, auf dem linken Ohr schlecht zu
hören. Unterwegs traten Sie in drei üble Butiken, um gewisse Avis
zu geben, denen zufolge man mich vor jenem kleinen Lokal, als wir
Wein tranken, sehr geschickt photographierte.« Parado, der kalt
lächelnd seine Trümpfe hinhieb, ließ nun eine spitze
Entschlossenheit in seinen Blick und seine Fäuste auf den Hüften
sich drehen.

		Brisskij stellte das Glas nieder, leider ohne aufzublicken.
»Kann man solche Beobachtungen machen, ohne pathologisch zu
sein?«

		»Kann man. Und man kann sogar wissen, daß ein Harmloser nach
derartigen Mitteilungen die Möglichkeit einer Überwachung zugeben
sollte, auf jeden Fall aber erstaunt und neugierig sein wird. Nur
ein Spitzel dürfte versuchen, einem alles auszureden.«

		Brisskij hob die Augen, die vor Parados neu einsetzenden
scharfen Blicken einander zu jagen schienen. Es war so komisch, daß
Parado Mühe hatte, seinen Ausdruck zu halten.

		Bald aber ging um Brisskijs Lider eine deutliche Sammlung vor
sich, die allmählich zu einem solch frechen Blick sich verdichtete,
daß Parado es für unausweichlich erachtete, ihm Knallenderes
hinzuwerfen: »Lieber Mister Brisskij, ein Polizeigehirn sieht eben
überall Intriguen und vermag sich schlechterdings nicht [bookmark: page049]49 vorzustellen,
daß ein sehr gut russisch sprechender Argentinier, der in London
mit amerikanischen Schecks zahlt, bloß Geschäfte mit Rußland macht.
Hinzukommt meine über allen Zweifel erhabene äußerst lockere
Lebensführung, die ja bekanntlich das ausschließliche Vorrecht von
Verbrechern ist. Ich weiß also, daß die sprichwörtliche Zähigkeit
von Scotland Yard jahrelang an mir sich erproben wird. Das kostet
viel Geld und wird Ihnen weder Ruhm einbringen noch die erwartete –
Prämie. Denn wenn ich wirklich russischer Agent wäre, hätte ich
mich doch längst mimosisch isoliert. Die augenblickliche Sachlage
bringt Ihnen also keine Vorteile und mir bloß kleine Nachteile, die
Ihnen auch nichts nützen.« Parado spritzte sich gleichmütig Siphon
in seinen Cassis und vermied es diesmal auch sonst,
Triumphähnliches zu produzieren, hoffend, durch Abwechslung zu
wirken.

		Brisskij aber schwieg hartnäckig und verlegte sich darauf, ein
gepeinigtes Gesicht zu machen. Sein Salvarsan-Auge turnte mit
Macht.

		Parado mußte sekundenlang über diese obstinate Haltung
nachdenken, bevor er darauf kam, daß Brisskij ihn durch sie bewegen
wollte, alles zu sagen, was er wüßte. Da Parado seine eigene
Absicht dadurch nur unterstützen konnte, wollte er sich schon dazu
herbeilassen, als ihm einfiel, daß es wirkungsvoller wäre, Brisskij
zu zwingen, ihn zu besuchen. Er blickte rasch auf seine Uhr, warf
einen Schilling auf den Tisch und entfernte sich, ohne auch nur ein
Wort noch zu sagen . . .

		Schon am nächsten Vormittag läutete Brisskij an der Tür des
Appartements, das Parado, gemeinsam mit Cissy, in der Liverpool
Street bewohnte.

		Parado öffnete ihm und ließ ihn, als hätte er ihn längst
erwartet, in den Salon eintreten.

		Brisskij lehnte, deutlich ärgerlich, den Cognak ab, den Parado
ihm sofort anbot, und setzte sich. »Ich komme, um mich zu
erkundigen, wie es Ihnen geht. Hoffentlich haben Sie sich einen
ruhigen Kopf angeschlafen.«

		Parado zuckte verächtlich mit der Nase. Dann begann er ohne alle
Umschweife. »Was soll ich von Londoner Kokotten denken, lieber
Mister Brisskij, die, statt mir die üblichen eindeutigen Avancen zu
machen, sentimental mit mir kokettieren? Die sofort mit mir
schlafen, ohne die englische Währung auch nur zu erwähnen? Die sich
in der gemeinsten Weise behandeln lassen, ohne daß ihr Bedürfnis
nach den Details meiner Lebensführung auch nur die geringste
Einbuße erlitte? Die gerade dann zu telefonieren haben, [bookmark: page050]50 wenn ich sie
so nachdrücklich verwirrt habe, daß sie es für ratsam halten, sich
Instruktionen zu holen? Die den russischen Akzent ebenso
durchsichtig affektieren wie die unwahrscheinlichsten
Nationalitäten? Ich bin weit herumgekommen, lieber Mister Brisskij,
und wüßte mit geschlossenen Augen eine Schweizer Nurse von einer
polnischen Kunstgewerblerin zu unterscheiden.«

		Brisskij schien noch immer nicht zufrieden zu sein. Er neigte
den Kopf schief wie ein Hündchen, das denselben holden Klang noch
einmal zu vernehmen hofft.

		Parado willfahrte ihm gerne. »Ja, ich bin so weit herumgekommen,
daß ich weiß, wie die junge Korsin, die Sie mir vor einiger Zeit
als dumm und treu anpriesen, sich hätte benehmen müssen, wenn ich
ihre Verschlagenheit nicht hätte bemerken sollen. Und daß ich weiß,
wie Sie ungefähr aussehen müßten, um wirklich Lamartine zu lieben.
Auf Ihre Visage fallen vielleicht Leute hinein, die Phrenologie für
eine Irrlehre halten.«

		Brisskij belebte sich jetzt endlich. Sein schlaffes
Wangenfleisch bebte. Ein kraftloses Grinsen schob sich über sein
Gesicht. Da er es für aussichtslos hielt, Parados Vertrauen sich zu
erlügen, den Kampf um die Prämie aber noch nicht aufzugeben willens
war, zog er es vor, kurzerhand fortzugehen. Er machte sich sogar
das Vergnügen, es Parado gleichzutun: er stand wortlos auf und ging
zur Tür.

		Parado wußte, daß er nun fortginge, was immer ihm auch
vorgeschlagen würde. Aber Brisskij mußte bleiben, er
mußte . . .

		Brisskijs Hand näherte sich bereits der Türklinke, und immer
noch wußte Parado nicht, was er tun sollte, um ihn zur Umkehr zu
veranlassen. Da, im letzten Moment, Brisskij hatte schon die Klinke
hinuntergedrückt, kam Parado ein Einfall: das einzige Mittel,
Brisskij zum Bleiben zu zwingen, war, ihn hinauszuwerfen.

		»Hinaus mit Ihnen!« brüllte Parado, fürchtete aber sogleich, es
zu spät getan zu haben.

		Doch Brisskij hatte die Klinke tatsächlich wieder losgelassen
und wandte sich langsam um.

		Parado erhob sich schnell und unmißverständlich.

		Brisskij trat, scheußlich schielend, näher. »Nicht so stolz,
junger Freund!«

		»Entfernen Sie sich augenblicklich!«

		Brisskij setzte sich. »Das wird ja immer netter.« Er war
plötzlich überzeugt davon, daß der Verdacht gegen Parado
unbegründet sei; dessen unerhörte Offenheit, der kindische Zorn,
mit dem er ihn im Café hatte sitzen lassen, die Frechheit, ihn
einfach hinauswerfen zu [bookmark: page051]51 wollen, bewiesen es ihm
unwiderleglich. Er zupfte aufgeregt an seinen Bügelfalten.

		Parado beobachtete ihn erstaunt und begriff, daß er die Prämie
sich entwischen sah. Schadenfreude und Neugier durchzitterten
ihn.

		Mit einem Mal überflog Brisskij mit einem schnellen Blick das
Zimmer. »Was würden Sie für ein Berufsgeheimnis zahlen«, flüsterte
er, den Kopf schief vorneigend, »das gerade für Sie von
allergrößter Wichtigkeit ist?«

		Parado stutzte, innerlich sich beglückwünschend, traute dem aber
noch nicht. »Bemühen Sie sich nicht.«

		Brisskij bewegte lauernd das Kinn. »Es betrifft Ihre Freundin
Cissy.«

		Das hatte Parado nicht erwartet. Er bekam einen violetten Hals.
Da er Cissy in keiner Hinsicht mißtraut hatte, fürchtete er, in
ganz ungeahnter Weise von ihr hintergangen worden zu sein. Er faßte
sich nur schwer. »Ich leugne nicht, daß alles mich interessiert,
was Cissy betrifft, bedaure ebendeshalb aber sehr, nicht über
Barmittel zu verfügen.«

		Brisskij seufzte hinterhältig. »Sie haben doch vor fünf Wochen
sechs Schecks eingelöst.«

		»Das Geld ist längst investiert«, log Parado. »Ich habe mich
sogar so engagiert, daß ich seit Wochen auf Pump lebe.«

		»Könnte ja sein. Aber tausend Pfund werden Sie sich immer noch
machen können.«

		»Leider nicht. Ich bin weder Agent noch Scheckfälscher.« Parado
entschloß sich jetzt, mit Hilfe dessen, was er Brisskij ohnedies
hatte vorschlagen wollen, gratis zu dessen Geheimnis zu kommen.
»Sie sehen aber, daß ich sehr gerne wissen möchte, was Sie über
Cissy wissen . . . Ich wäre deshalb bereit, mich bei
gewissen Dingen erwischen zu lassen, die mich nicht nachweislich
hineinlegen, jedoch hinreichen, Ihnen die Prämie zu
verschaffen.«

		Brisskij staunte so ungeheuerlich, daß er vergaß, sich zu
verstellen. »Daß Sie kein Vertrauen zu mir haben, ist
begreiflich.«

		Parados Finger spielten mit seinen Lippen. »Wenn ich Sie
bezahle, lügen Sie mir etwas vor. Unter hohen Kennern, wie wir es
sind, muß erst eine schwindelnde Höhe erreicht sein, damit sich
wieder sichere Vertrauenssachen einstellen können.«

		Brisskij schrumpfte gelinde in sich zusammen. »Sie wollen mich
mit Ihrem Arrangement in die Hand bekommen. Wer aber sagt Ihnen,
daß ich Sie mit meinem Geheimnis in der Hand habe?«

		Parado zeigte ihm die Zungenspitze.

		[bookmark: page052]52 »Da
das mit Recht fraglich ist, müssen Sie es eben aufdecken.«

		Brisskij meinte weich, fast väterlich. »Wer sagt mir, daß Ihr
Arrangement überhaupt brauchbar ist?«

		»Ich!« Parado hob übellaunig die Schultern. »Ein zweideutiger
Brief . . . ein zweideutiges Gespräch, das belauscht
wird . . . Es gibt hundert Möglichkeiten, die aber
nur welche sind, wenn ich mich aktiv daran beteilige.«

		Brisskij wandte ärgerlich den Kopf ab. »Das ist richtig,
aber . . .«

		Parado hatte den unbestimmten Eindruck, daß die Sache ihm
entgleite, wenn er nicht scharf zupacke. »Es steht Ihnen doch frei,
in Scotland Yard zu sagen, daß man sich bezüglich meiner Person
geirrt hat. Das wird Ihnen vielleicht hoch angerechnet, wenn auch
wohl nicht in Pfunden.«

		Brisskij machte ein wütendes Gesicht. Als es sich geglättet
hatte, stand er langsam auf. »Ich persönlich halte Sie allerdings
nur für einen geriebenen Burschen. Andere Leute aber nicht. Das
wissen wir positiv. Deshalb vor allem wurden Sie verdächtig. Die
russische Regierung läßt Sie überwachen. Cissy steht in russischem
Dienst.«

		»Das also ist Ihr Geheimnis!« spottete Parado müde. Brisskijs
geschickte Lüge imponierte ihm. Aber es schien ihm jetzt
unbegreiflich, daß er Cissy so sehr hatte mißtrauen können.

		Brisskij stand mit halboffenem Mund und leise sich bewegenden
Nasenflügeln vor ihm. »Scotland Yard hält Sie für einen Agenten,
den die eigene Regierung überwachen läßt. Die russische Regierung
hält Sie für einen englischen Agenten und ist jetzt, nach Ihrem
wochenlangen Umgang mit uns, auch davon überzeugt. Sie haben also
allen Grund, sich vor Cissy in acht zu nehmen.«

		Parado schwieg. Die Gleichgültigkeit, mit der Cissy ihm andere
Frauen gestattete, hätte zwar ebenso wie ihre Lust, ihn durch immer
tollere Räusche stets wieder zu ihr zurückzuzwingen, eine
raffinierte Täuschung sein können; eine Unzahl von Details aber,
die jede Täuschungsabsicht ausschlossen, widersprach dieser
Möglichkeit. Parado, der diese Erwägungen schon öfter angestellt
hatte, wandte sich daher umso schneller Brisskij zu, bei dessen
Anblick ihn nurmehr der Wunsch beherrschte, ihn so rasch wie
möglich wieder loszuwerden. Daß ihm dies in seiner Wohnung nicht
glücken würde, war ihm sofort klar. »Ich danke Ihnen, lieber Mister
Brisskij, und werde Ihnen die Prämie verschaffen. Begleiten Sie
mich bitte. Unterwegs werde ich Ihnen auseinandersetzen, was ich
vorhabe. Es eilt nämlich. Es ist eine Gelegenheit. Kommen
Sie . . .«
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Brisskij folgte ihm in den Korridor.

		Parado zog seinen Paletot an, setzte sich den Zylinder auf, nahm
seinen Spazierstock und ging zur Wohnungstür, die er vor Brisskij
öffnete, ihm höflich den Vortritt lassend.

		Als Brisskij im Hausflur stand, zögerte Parado kurz, ihm zu
folgen. Da sah er aber auch schon, daß Brisskij es gesehen hatte.
Abermals zögerte er. Nun aber hatte er überhaupt keine Wahl mehr.
Und unsicher auflachend warf er die Tür vor sich ins Schloß.

		Erst eine halbe Stunde später, nachdem er die Sachlage nach
allen Richtungen hin scharf durchdacht hatte, beruhigte er sich: er
hatte, ohne zu wissen, daß er es tat, das Beste getan, das er hatte
tun können. Auch wenn er Brisskij durch die Erlistung der Prämie in
die Hand bekommen hätte, wäre dieser sicherlich nicht um ein Mittel
verlegen gewesen, der Mithilfe an den Scheckfälschungen sich zu
entziehen und auch der Verpflichtung, ihm die Polizei vom Hals zu
schaffen. Nun aber blieb Brisskij, wenn er überhaupt einen Vorteil
aus der ganzen Affaire ziehen wollte, nichts weiter übrig, als ihn
in Scotland Yard als harmlos zu erklären. [bookmark: page054]54

		 

	
		
		Lampenfieber

		Wutschka war von Posen nach Berlin gedengelt, um daselbst in den
Schanklokalen der Brunnen- und Invalidenstraße, angeblich als
Damen-Imitator, sein Brot zu verdienen. Er war nun zwar
homosexuell, aber dennoch weit entfernt davon, diese Fähigkeit in
den Dienst seiner Einkünfte zu stellen; vielmehr lediglich darauf
aus, sich einwandfrei zu vergewissern, ob in den zwei Jahren seiner
Abwesenheit von Berlin die Aufmerksamkeit der Polizei in Bezug auf
seine Person so weit nachgelassen hätte, daß an ein ungestörtes
Arbeiten zu denken wäre.

		Dieser Vergewisserung lag Wutschka gerade an der Ecke der
Usedom- und Wiesenstraße ob, als Japoll, der ihn vorzeiten oft
geankert hatte, vorbeischob und, da er in der neben dem Haustor
lehnenden Gestalt den Spinat-Emil wiederzuerkennen glaubte, in
einiger Entfernung beobachtend stehen blieb.

		Wutschka, der seinen ehemaligen Komoschke nicht wiedererkannte,
faßte ihn alsbald scharf ins Auge und hielt ihn nach drei Minuten
für weidlich verdächtig: die Art, wie er mit dem Rücken gegen die
Häuserfront hart am Straßenrand stand, schien ihm den Spitzel zu
verraten. Wutschka pendelte sich langsam heran, bog von hinten her
noch langsamer nach vorn und blickte im Vorbeigehen mit sozusagen
frechem Freimut dem Unbekannten ins Gesicht: war es ein Spitzel, so
würde er seinem Blick ausweichen und den Platz wechseln; war es
keiner, so würde er neugierig werden oder herausfordernd.

		Japoll wurde weder das eine noch das andere: er hatte beim
Anblick von Wutschkas samtnem Auge sofort jeden Zweifel verloren.
»Mensch, Spinat-Emil, wo kommste herjetürmt?« Dabei hieb er ihm
beide Hände auf die Schultern.

		Wutschka zuckte unwillkürlich zusammen: bloß die Stimme war ihm
bekannt vorgekommen. »Irren Se sich nich?« schnappte er heiser.

		»Mach man keene Kinkerlitzchen!« Japoll schüttelte ihn, daß ihm
der Hut aufs Ohr rutschte. »Kiek mia mal vasuchsweese in die Fresse
und wenn de dann noch son dumm Jesichte uffziehst, denn wer ik
dennem mies jewordnen Jedächtnis mit unvaöffentlichte Memoiren uff
die Beene helfen, Junge.«

		Wutschka lächelte jetzt. ›Unveröffentlichte Memoiren?‹ Das
konnte nur einer sein: »Nonnen-Japoll, natierlich! Wenn de dia
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sämtliche Jesichtshaare abjemacht hast, wie soll ik dia
dann . . .« Er nahm sich die störenden Hände von den
Schultern und drückte sie warm.

		»Eisern!« murrte Japoll.

		»Eisern!« sang Wutschka.

		Beide lachten und schüttelten einander immer fester die Hände,
bis Wutschka ächzte: »Laß mia los, ik jloobs dia ja!«

		Japoll nahm ihn in den Arm und zog ihn weiter.

		»Und jetzt jehn wa bei die Acker-Käthe, enorme Reste, und sajen
juten Tach.«

		»Mies is se.« Wutschka kannte seinen Japoll. »Un der Kamm liecht
uff der Butta.«

		»Kennste det elfte Jebot nich? De sollst nich triezen. Also,
Emil, trieze nich!« Japoll preßte Wutschkas Arm fest an sich.

		Der aber riß sich mit einer geschmeidigen Bewegung ganz
unerwartet los. »Nee, meen Jutester, die alten Zicken hab ik dicke.
Ik bin hia, um zu tingeln, um mia meen Brot
honett . . .«

		Japoll gab ihm einen Schlag ins Genick, daß er nach vorn
taumelte. »Den alten Senf mit det Damen-Imitatieren, den kannste
een andern iebers Haupt schmieren. De willst woll ne längere Sache
ziehn und mechste nich bei jesehn sin. Ooch von dein Freinden nich.
Det is een scheena Zuch von dia.« Er spuckte ihm vor die Füße.

		Wutschka wollte ihn nicht zum Feind haben. »Kannst ja jlooben
wat de willst. Aba weeßte denn nich mehr, det se mia det letzte Mal
schon heftich belaichtet ham, Nonnen-Japoll?«

		»Zwee Jahre uff Vajniejungsreise jewesen«, gackerte Japoll
geringschätzig, »und imma noch sone Sorjen?« Plötzlich blieb er,
sich verdüsternd, stehen. »Spinat-Emil, du bist erkannt! Wat haste
denn vorhin unterm Haustor jestanden? Ik werde et dia sajen: denne
eijene Schmiere haste jestanden! Und wat haste da um mia herum
jetreten? Denne Sorjen haste jetreten! Mensch, Spinat-Emil, nu
sache mia nur noch, dette nich tingeln kannst, weil de Lampenfieber
hast.«

		Wutschka ging rascher. Er schämte sich.

		Japoll ahnte es und erwischte ihn am Ärmel. »Een scheenet Stick
Jelde is zu vadien. Kannste dia die Sache ja mal vorlejen
lassen.«

		Wutschkas Achseln zuckten schwach.

		Und nach zehn Minuten stand er vor der Acker-Käthe, die ihn mit
einem Jubelschrei auf ihre oberschenkelähnlichen Arme nahm,
brüllend im Kreise schwang und schließlich atemlos sich auf den
Schoß setzte.
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Japoll sah gerührt zu.

		»Kitz-kitz-kitz-kitz-kitz-kitz!« Die Acker-Käthe quetschte
Wutschkas Kopf in ihren immensen Busen hinein, so daß er fast den
Atem verlor, und küßte ihn mit ihren wulstigen Lippen schmatzend
auf die kleine runde Glatze.

		Wutschka, dessen Kräfte die der Acker-Käthe keineswegs
überstiegen, stieß und stemmte vergeblich, zwischendurch krächzend:
»Käthe, jib Frieden! Laß mia Luft! Ik kann nich mehr!«

		»Noch scheener! Er kann nich mehr!« Die Acker-Käthe johlte nur
so. Ihr Mieder krachte. »Fier mia biste nich schwul. Nich wat
schwarz untern Fingernajel jeht. Nee, biste nich. De willst dia nur
dennen Vaflichtungen jejenieber dennen Freindinnen hintaziehn,
nischt weiter . . . Er kann nich mehr! Jleich
sachste det Jejenteil!« Sie leckte mit der ganzen Zunge ihm breit
über die Glatze.

		»Sachste et eben«, begütigte Japoll vergnügt, »und machste det
Jejenteil!«

		Wutschka rang nach Luft. Es hörte sich so besorgniserregend an,
daß Japoll es für rätlich hielt, einzuschreiten. Er eilte herzu und
versetzte der Acker-Käthe ein wohlgezieltes Kopfstück, so daß ihr
Glasauge heraussprang, auf die Diele polterte und schmollend unter
den Schrank rollte.

		Im Nu lag Wutschka auf dem Boden.

		Japoll verschanzte sich hinter dem Tisch vor den zu
gewärtigenden Racheakten der Acker-Käthe, die jedoch, durchaus nur
an ihre Verunstaltung denkend, auf den Knien vor den Schrank
rutschte und mit ihren nackten Armen vergeblich nach dem verlorenen
Körperteil fischte.

		Als sie ihn, nach mühseligen Unternehmungen, endlich zutage
gefördert hatte, war sie so glücklich, daß sie sofort Frieden
schloß. »Nu is aba Schluß!« Sie säuberte das Glasauge an ihrem
Unterrock, speichelte es sorgsam ein und setzte es mit einem
geübten Griff in seine Höhle zurück. »Und nu wolln wa vaninftich
sin. Da, setzts aich uff det Kanapee! Ik jeh Kaffee machen.«

		Als sie nach einer Viertelstunde mit der Kaffeekanne erschien,
waren Wutschka und Japoll wieder gute Freunde geworden und bereits
übereingekommen, geschlossen gegen die Acker-Käthe
zusammenzustehen.

		»So. Da wärn wa.« Die Acker-Käthe, selbstbewußt ihren überreifen
Hintern schwingend, stampfte an den Tisch heran.

		»Det erinnat mia imma an meene Kindazeit«, meinte Japoll
schwermütig.
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»Wat is los?« Die Acker-Käthe schenkte hoch im Bogen ein, so daß es
mächtig in den Tassen pritschelte.

		Japoll sabberte: »Eenmal, weil de wie ne Amme daherwackelst.
Zweemal, weil de so juchendliche Jeraische machst.«

		Wutschka lachte geniert. »Sehr jut. Is sehr jut.«

		Die Acker-Käthe, ihrer Beschäftigung hingegeben, hatte
glücklicher Weise nicht sonderlich aufgepaßt. Jetzt setzte sie
sich, wohlig schnaufend. »Und nu jieß mal, Emil! Und dann zeichste,
wat de hast.«

		Wutschka trank und schwieg.

		Japoll sekundierte ihm im voraus. »Nischt zu zeigen. Spinat-Emil
is hia, um sich mit dia jesund zu machen.«

		»Ausjefallne Ideen, was er hat!« Die Acker-Käthe knurrte mit der
Stirn und tunkte sich eine Schrippe ein.

		»Saje ik ooch.« Japoll kratzte sich den furunkelbesäten Nacken.
»Aba krank mechte er sich mit dia ooch nich machen.«

		»Wat?« Die Acker-Käthe, die derartige Späße nun schon gar nicht
schätzte, biß drohend ihre tropfende Schrippe zu Ende. »Wat
orjelste da, du fauler Stubben?«

		»Keene Uffrechung nich«, beschwichtigte Wutschka ängstlich und
zog, mit einem matten Blick auf den schadenfroh grinsenden Japoll,
ein langes Frauenhaar aus seinem Kaffee. »Die Acker-Käthe und ich,
wia ham alle zwee beede dieselben Kindakrankheeten hinta uns.
Nischt mehr zu machen.«

		»Stimmt uffs Haar.« Japoll lenkte hierauf, wichtig das Kinn
hebend, in nützlichere Bahnen. »Käthe, haste nich vorvorjestern von
ner dollen Sache jetönt?«

		»Hab ik.« In pfeifenden Schlucken schlürfte die Acker-Käthe ihre
Tasse leer. »Hat sich aba ausjetönt! Een leerer Sack steht
nich.«

		»Eenmal sitzte, Käthe. Und zweemal biste weißjott nich leer.«
Japoll hustete ironisch.

		»Haste noch Kaffee?« fragte Wutschka, um ihr zu schmeicheln,
aber im verfehltesten Moment.

		»Waren meene letzten Bohn.« Mit ihrem noch funktionierenden Auge
schielte die Acker-Käthe trübselig nach dem stabilen Glasauge. »Ik
bin pleite. Und ihr? Jloobt ihr denn, ik jloobe, det Spinat-Emil
nischt hat? Zwee Jahre hat man 'n nich jesehn. Und is er nich unta
uns een Schottenfeller, wies keen zweiten nich
jibt? . . . Halt die Fresse! Bei mia nich!« Sie
machte, die gesteifte rechte Hand vor ihre linke Busenwarze
haltend, allem Anschein nach Ernst.
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»Damen-Imitator is er jetzt«, versuchte Japoll die Situation zu
jovialisieren.

		Der Acker-Käthe riß die Geduld. »Entweder Spinat-Emil jibt mich
wat«, trompetete sie, »oder entweder ik such mia andere Laite.«

		»Oder entweder«, wiederholte Wutschka heiter, sank aber
angesichts der aufflammenden Wangen der Acker-Käthe ernüchtert ins
Kanapee zurück. Dann stotterte er: »Weeßte denn nich mehr, det se
mia hia schon belaichtet ham? In Posen habe ik mia man bloß bei die
Frida ausjeruht. Jeh du mal nach hin und zieh nen Finken bei die
leeren Läden. Vollkomm ausjeschlossen. Un denn hat Posen den
Fehler, det ik dort jeboren bin. Iebrigens mechte ik jar nich. Ik
muß erst wissen, ob ik Lampen habe. Sonst is nischt zu wollen mit
mia. Nu weeßte et.«

		Acker-Käthes Züge wurden miteins höchst gewissenhaft. »Fier
Lampenfieber warste imma schon bekannt. Aba wenn de wirklich Lampen
hast, denn is et schon besser . . .«

		»Wat is besser?« eiferte Japoll wütend. »Nischt is besser!
Kennste denn Spinat-Emil nich? Der Nebbich hat doch Lampenfieber,
wenn in die janze Straße keen Pflasterstein een andern erkennt. Een
Scheißjeher is er. Nischt weiter.«

		Die Acker-Käthe hob verzichtend eine Schulter und zog die Lippen
krumm. »Nu scheen. Denn eben nich.« Sie erhob sich schwerfällig,
räumte den Tisch ab und trug das Geschirr hinaus.

		Japoll saß sekundenlang zornig abgewandt da. Schließlich begann
er brummend: »Mit die Käthe kennte man wat janz wat Wildes ziehn,
wenn de nich imma wieda mit denne saubleeden
Lampen . . .«

		Die Acker-Käthe stieß die Tür auf. »Nu heert mer schon endlich
uff mit die janze Belaichtung! Sonst sitzen wia noch wirklich eenes
scheenen Taches im Finstern.« Sie knöpfte sich die Bluse auf.

		»Wat is los, Käthe?« Japolls kleine rot unterlaufene Äuglein
zitterten, gewissen Befürchtungen anheimgefallen. »Jehste
wech?«

		»Natierlich. Achte is. Mia schenkt ooch keener wat, wenn ik die
Promenade versaime.« Die Acker-Käthe stand mit einem Mal nackt im
Zimmer. Ihr Bauch, den die schlaffen Brüste berührten, war
aufgedunsen und dunkelbraun. Ihre roten Seidenstrümpfe mit den
knallgelben Strumpfbändern, hinter denen das Schenkelfleisch
hervorquoll, leuchteten obszön.

		»Um achte?« Japoll schlug mit der Hand auf das
wachstuchüberzogene Kanapee, daß es knallte. »Det wirste mia
erzähln! Nich mal een Jeneraldirektor is da uff die Straße. Du
jehst zu Arthur, saje ik dia.«
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»Det merke ik, dette et mia sachst.« Die Acker-Käthe unterzog sich
langwierigen Waschungen.

		Japoll hielt es für hoch an der Zeit, ins Reine zu kommen. Er
sprang entschlossen auf. »De willst die Sache mit deim Arthur
ziehn. Aba jibts nich. Mit uns wird jezochn. Du un ik,
wia ham det Ding ausjeknofelt und wia wern et ooch in Stall
bring. Und wat Spinat-Emil is, so wird er! Sach, Emil, dette
wirst!« Er hob beschwörend beide Hände.

		Wutschka, der sich gegenüber dieser Tatenlust sehr waschlappig
vorkam, rieb seine bläulichen Bartstoppeln, setzte aber trotzdem
ein außerordentlich bereites Gesicht auf. »Jut is. Ik werde. Lampen
hin, Lampen her. Und ik muß ja schließlich ooch bei meene janze
Finanzlaje.«

		»Eisern!« murrte Japoll.

		»Eisern!« sang Wutschka.

		»Blech!« machte die Acker-Käthe stoisch. »Ihr seids mia keene
Freinde nich. Jefällt mia nich mehr.« Während sie mit einem Arm in
ein hellgrünes Spitzenhemd fuhr, streckte sich ihr Körper, eine
einzige herrliche Häßlichkeit.

		Wutschka stand spontan auf, ging hin zu ihr und drückte ihr
einen langen festen Kuß auf die Hüfte.

		Die Acker-Käthe hielt verwundert inne, lächelte dann schmierig
und quirlte Wutschkas Kopf, die Finger in seinen Ohren.

		Japoll riß die Augen auf und schlich aus dem
Zimmer . . .

		Nachdem er etwa eine Viertelstunde an der Tür gehorcht hatte,
kam er zurück, da er sicher war, nicht mehr zu stören.

		Die Acker-Käthe zog sich eilig an. »Machts aich fertich!«

		Japoll suchte vergnügt nach seiner Mütze und vermied es
geflissentlich, Wutschkas linkes Handgelenk zu sehen, allwo sich
plötzlich ein schmales Armband aus Glaskorallen befand.

		Als die drei kurz darauf die steile Treppe hinabstiegen,
begegneten sie zwei Männern und, als sie den Hausflur passierten,
einer alten Frau.

		»Käthe, ik jloobe, wia ham Lampen im Haus«, raunte Wutschka auf
der Straße ängstlich.

		Die Acker-Käthe packte ihn im Genick und zischte: »Noch een Wort
und ik vahau dia janz iebel, meen kleenet Hindchen. Det hat sich
jetzt ausjefiebert mit die Lampen.« [bookmark: page060]60

		 

	
		
		Das steile P

		Der von sämtlichen Polizei-Direktionen Europas geplagte
Gentleman-Einbrecher Léjal befand sich nach Mitternacht plötzlich
auf der Straße, ohne zu wissen, wie er dahin geraten war. Als es
ihm voll zum Bewußtsein kam, fiel ihm sofort ein, daß er von der
Wohnungstür an bis zum Gartengitter unausgesetzt darüber
nachgedacht hatte, warum Polly beim Verlassen des Cafés ihm jene
eigentümliche Antwort gegeben haben mochte.

		Während er noch sinnend dastand, hörte er aus der gegenüber
liegenden Seitengasse auffallend laute Schritte sich nähern. Das
machte ihn nicht weniger stutzig als der Mangel jeden Übergangs.
›Sollte er sich bemerkbar machen wollen, damit ich mich unbewacht
glaube? Oder damit ich weiß, daß ich überwacht werde?‹ Als er aber
den Mann an der Ecke halt machen und ihm beim Weitergehen folgen
sah, kam Léjal auf seine zweite Erklärung zurück: ›Wenn sie nun
aber wollen, daß ich mich überwacht weiß, dann können sie nur
wollen, daß Polly mir unverdächtig bleibt.‹

		Léjal blieb lächelnd stehen: er wußte nun, weshalb Polly, als er
sie beim Verlassen des Cafés gefragt hatte, mit wem sie soeben
gesprochen habe, so übertrieben lustig zur Antwort gab: ›Das war
ein Ausländer, der sich ärgerte, daß du ihm zuvorkamst. Er sagte
bloß: »das war vorzüglich, daß Sie ihn angelacht haben.«‹ Léjal
ging vergnügt weiter. Sein Verdacht war also durchaus begründet;
denn diese Äußerung paßte weniger in den Mund eines zu kurz
gekommenen Ausländers als in den eines Anerkennung zollenden
Vorgesetzten und war, von Polly wiederholt, der beliebte Kniff, mit
der Wahrheit zu bluffen.

		Hinter dem Tor des Hauses in der Kanalstraße, in dem er wohnte,
blieb Léjal stehen. Nach wenigen Minuten erschien der Mann, der ihm
gefolgt war, spähte sekundenlang umher und ging dann sehr langsam
weiter. Léjal trat grinsend auf die Treppe. Im Bett grinste er
immer noch. ›Wahrhaftig vorzüglich gemacht! Ich habe ihr dieses
Lachen, mit dem sie mich anlockte, lange geglaubt. Und ich hätte es
vielleicht gar nicht bezweifelt, wenn man nicht zuviel des
Vorsichtigen getan hätte.‹

		Am folgenden Abend kam Léjal, der mittlerweile einen sehr
aparten Plan gefaßt hatte, pünktlich zum Rendezvous. Polly wartete
bereits, freute sich ein wenig zu genau, bedauerte unendlich, ganz
wider Erwarten in einer halben Stunde nach Teplitz fahren zu
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müssen, und bat ihn, sie übermorgen zum Tee zu besuchen. Léjal war
überzeugt, daß sie diese Reise vorschützte, um ihn ganz sicher zu
machen, unterließ es aber, ihr zu folgen, da er mit Recht annahm,
daß man ihn auch weiterhin überwache. Als er aber eine Stunde
später den Wenzelsplatz überquerte, sah er Polly von Ferne an der
Seite eines unscheinbaren Herrn ein Kino betreten.

		Andern Morgens gegen zehn Uhr läutete Léjal in der
Slenzska-Straße an der Wohnungstür, die er in der vorvergangenen
Nacht so nachdenklich verlassen hatte. Eine schmutzige
aufgeschwemmte Vettel öffnete ihm und ließ ihn ohne weiteres in das
Zimmer ihrer Pensionärin eintreten, die sich verschlafen die Augen
rieb und, als sie Léjal erkannte, nach Sekunden währender
ärgerlicher Ratlosigkeit darüber empört war, aus dem Schlaf
gerissen worden zu sein. Léjal äußerte lax, er habe sich nicht
eingebildet, der Einzige zu sein, riet ihr, ihm gegenüber nur auf
die dringendsten Lügen sich zu beschränken, und streichelte ihr
sehnsüchtig den Bauch. Worauf Pollys Ärger stracks dem rührendsten
Eifer wich; ja sie bemühte sich sogar, die von Léjal während der
ersten Nacht gerügte Liebesunkenntnis der Prager Weiblichkeit
dadurch wett zu machen, daß sie allerlei Nennenswertes
improvisierte. Da das Tageslicht Léjal eine Unzahl mehr oder
weniger verharschter Wunden bemerken ließ, zweifellos verursacht
von spezifischen Lüsten, erlitt sein Vergnügen eine weitere
Steigerung. So daß er, als er Polly gegen Mittag verließ, in jeder
Hinsicht zufriedengestellt war.

		Eines erprobten Rezeptes sich erinnernd, schickte er tagsdarauf
Polly Aretinos Meisterwerk, versehen mit einer überaus schlüpfrigen
Widmung ›an das steile P‹, mit welcher Abbreviatur er sowohl
gewissen angestrebten intimen Fähigkeiten schmeicheln, als auch der
ganzen Dame einen unbestimmten Stich ins Bedeutsame geben wollte.
Der Erfolg stellte sich rasch im weitesten Maße ein: Polly erwies
sich nächtlicherweile von ihrer jüngsten Lektüre außerordentlich
angeregt, was eine ganze Reihe neuer Ergötzlichkeiten schuf,
zugleich aber auch von tiefster Genugtuung darüber erfüllt, Léjal
so fest in ihrer Schlinge zu halten.

		Der zögerte nicht, getreu seinem Plan, diese noch fester
zuzuziehen: er begann eines Abends, als Polly ihn nach scheinbar
langem Hin und Her in das einigermaßen obskure Café Spalena geführt
hatte, von seinen niederträchtigen Schandtaten zu berichten, da er
rasch erkannt hatte, daß die beiden Pärchen, die sich an den Tisch
gesetzt hatten, zum Zuhören erschienen waren; hielt sich jedoch
sonderlich bei seinen gemeinen Beziehungen zu der Gattin des
schwerreichen Bankiers Fuchs auf, von der er, seitdem sie ihm
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sexuell verfallen sei, mit der Drohung, ihren Gatten zu
verständigen, große Beträge erpresse; und schloß endlich seine
verbrecherischen Emanationen mit der überlegen selbstgefälligen
Mitteilung, daß er gar bald etwas noch nie Gewagtes vom Stapel
gleiten lassen werde. Polly wurde sogar derart erregt, daß sie, die
wohlgedrillte, sich vergaß und, vielleicht aber auch ein wenig im
Hinblick auf die sanft buchenden Augen der Kollegen, die entsetzte
Bemerkung sich entfahren ließ, ob er denn gar keine Moral hätte.
Léjal sagte mit hinreißender Verve: »Fällt mir gar nicht ein!«
Worauf die vier lauschenden Köpfe um einiges tiefer gingen. Der
Pollys jedoch sieghaft höher. Léjal schwieg nun, wie von sich
selber erschüttert, und ließ die schauerliche Stimmung sich
auswirken.

		Und an den folgenden Abenden, da er nun stets das düstere
schwüle Café Spalena bevorzugte, nachwirken, indem er, wenn auch
nicht mehr also Schändliches, so doch immerhin reichlich
Verlottertes von sich gab. Polly hielt es deshalb für geboten, ihn
entscheidend aus sich herauszulocken. Zu diesem Zweck behauptete
einmal um Mitternacht ein an den Nebentisch plazierter Kollege
Pollys, sein Paletot sei ihm soeben gestohlen worden. Polly
bedauerte dies lebhaft, um Léjal durch solch lächerliche
Sentimentalität zu einer höhnischen Haltung zu animieren und in der
Folge zu einer positiven Äußerung. Léjal hielt es jedoch für
weiser, das Stümperhafte in dem Verhalten des Bestohlenen
hervorzuheben und Betrachtungen über die Möglichkeiten des
Verhinderns derartiger Verluste anzustellen. Er ließ sich dabei so
sehr in Fachmännisches geraten, daß Polly bereits auf dem Punkt
war, endlich die Vertrauensfrage zu stellen. Es erschien ihr im
letzten Augenblick doch noch als verfrüht, weshalb sie den bereits
begonnenen Satz zu der Versicherung umgestaltete, sie hätte seine
Pelzjacke beständig im Auge behalten. Léjal dankte ihr mit einem
festen Händedruck.

		Und im Laufe der nächsten Woche mit immer hitzigeren Nächten
dafür, daß sie seine angeblich von Tag zu Tag schlechter sich
gestaltende Finanzlage durch generös vorgestreckte, nicht
unbedeutende Beträge zu bessern sich herbeiließ. Vorsichtiger Weise
aber inserierte Léjal den Verkauf seiner Pelzjacke und mehrerer
Pretiosen, welcher, womit er sogar leichthin gerechnet hatte,
verhindert wurde; jammerte über die Schlamperei der Post, wodurch
er konstant schwere Verluste erleide, um so den Eindruck zu
erwecken, er halte seine Korrespondenz für unkontrolliert; und
stieß schließlich zähneknirschend hervor, daß er unter diesen
Umständen seinen großen Coup eben werde früher machen [bookmark: page063]63 müssen. Polly
hing bei diesen Worten jauchzenden Auges an Léjals Lippen, über
welche die so ersehnten Sätze, Näheres erschließend, jedoch immer
noch nicht wollten. Deshalb teilte sie ihm andern Tags mit, daß es
mit ihren Ersparnissen zu Ende sei, sie ihm aber dennoch zu helfen
wissen werde, denn sie gedenke ihre unfehlbare Wirkung auf die
Männerwelt in Beträge umzumünzen. Léjal warf sie vor Freude brutal
auf das Sofa, von dem alsbald der bebende Ruf aufstieg: »Für dich,
Francis, geh ich sogar auf die Straße!«

		Léjal war es wohl zufrieden und verwendete die dadurch gewonnene
Zeit dazu, seine geheimen Verbindungen ausgiebiger zu pflegen und
seine Maßnahmen zu treffen. Dies war ihm auch insoferne sehr
erleichtert, als die Polizei, fest davon überzeugt, daß er das ihm
beigegebene Lockspitzel-As keineswegs beargwöhne, es nunmehr für
ganz besonders raffiniert hielt, ihn bis zum Abfang unbewacht zu
lassen. Polly brachte allnächtlich stattliche Sümmchen, die
freilich nicht von Kavalieren stammten, sondern aus dem geheimen
Fonds, und träumte sich bereits als renumeriert und wohldotierte
Directrice einer Korrektionsanstalt für Ausgeglittene. So verrann
denn die letzte Woche zur allgemeinen Zufriedenheit.

		In der Nacht vor dem Tag, an dem er zu handeln sich entschlossen
hatte, statuierte Léjal mit einer bis dahin noch nie von ihm
erreichten Serie Polly einen Rekord, so daß sie ihm mehrmals,
gleichsam toll vor Glück, ins Auge stierte und gegen vier Uhr
morgens mit schlechtweg meisterhaft gespielter Innigkeit
hauchte:

		»Francis, ich hab dich rasend lieb.«

		»Du wirst es mir beweisen dürfen«, sagte Léjal mit harter
Männlichkeit, »wenn ich anfangen werde, zu kommandieren.«

		»Ach, tus doch!« zischte Polly heiß. »Tus doch!«

		»Übermorgen.«

		»Übermorgen?« Polly schlug gewissermaßen mit den Lidern ein Rad.
»Aber erklär mir doch, erklär mir doch . . .«

		»Morgen mache ich noch einen letzten Besuch bei der alten Fuchs
und mit dieser Summe fahren wir nach Pilsen.
Dort . . . wird . . .
es . . . sein . . .« Hierauf stürzte
Léjal sich in neuem Anlauf über sie, die röchelnd das Haupt
hintüber fallen ließ, damit ihr unhemmbares Triumphieren sie nicht
verrate . . .

		Zu dem für den folgenden Nachmittag verabredeten Rendezvous
erschien Léjal nicht, sondern fuhr, nachdem er sich überzeugt
hatte, daß dieses sein hinterlistiges Verhalten sofort die
neuerliche Überwachung nach sich gezogen hatte, eine sehr bauchige
Ledermappe unterm Arm, fröhlich nach Aussig. Denn er durfte nun
sicher sein, daß sein Plan gelingen würde. Und er gelang prächtig.
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saß kaum fünf Minuten, als ein Herr im Pelzmantel, aber mit den
Allüren eines Fleischermeisters und dem Kopf eines Pavian, sich ihm
gegenübersetzte und seine Ledermappe nicht aus den Augen ließ. Nach
weiteren fünf Minuten setzte sich eine kommisähnliche Gestalt
zeitungslesend neben Léjal und kurz darauf neben den Herrn im
Pelzmantel ein Kutschergesicht mit einer langen Pelerine, die auf
sehr merkwürdige Weise geschlossen blieb, so daß Léjal nicht
zweifelte, daß Handschellen darunter für ihn bereit gehalten
wurden. Léjal schloß selig die Augen und mimte den Schlafenden. Und
während er unter dreifacher Bewachung ein Pyjama, eine große
Schachtel Konfekt und einige Toilettegegenstände nach Aussig
entführte, nicht aber Einbrecherwerkzeuge, Patronen und Gift, saß
Polly, umgeben von mehreren Kollegen, im Café Central und wartete
mit zuckenden Fingern auf den telefonischen Anruf, der ihr die
Verhaftung Léjals auf frischer Tat melden sollte. Aber es wurde
Abend, ohne daß das Telefon für sie erklungen wäre. Und es wurde
zehn Uhr. Endlich gegen ein Uhr nachts wurde sie an den Apparat
gerufen, wo ihr eine vor Ärger schleimige Stimme kurz mitteilte,
Léjal verbringe die Nacht in einer Villa der Baumgartenstraße mit
einer Gouvernante und auch sonst habe sich nichts Bemerkenswertes
entdecken lassen; allenfalls, daß er einen größeren Betrag per
Postanweisung an sie abgeschickt habe.

		Wieder am Tisch, betrachtete Polly verstört ihre Handflächen,
blickte endlich nassen Auges auf und flüsterte:

		»Das verstehe ich nicht . . .«

		Die Kollegen machten äußerst verdutzte Gesichter, als Polly, auf
ihr ungeduldiges Fragen hin, schließlich berichtet hatte. Einer
begann allmählich, sie mit leiser Ironie ins Auge zu fassen: »Daß
Léjal dir das Geld zurückschickte, beweist, daß er Lunte roch.«

		»Ich wette, daß er die Fuchs gar nicht kennt«, miauzte ein
anderer.

		»Mit Pilsen hat er dich ganz einfach gefrozzelt.«

		»Und mit allerhand anderm auch.«

		Polly zitterte überall. »Wenn einer von euch behaupten kann, daß
ihm diese ganze Geschichte klar ist, will ich das dümmste Luder
sein.«

		»Dann bist du's schon.« Der leise Ironiker kniff die Augen
klein. »Francis Léjal hat sich aus uns allen einen guten Tag
gemacht.«

		Daß es sich tatsächlich so verhielt, mußte Polly andern Tags
erkennen, als Léjal im Café Central sich plötzlich neben sie setzte
und freundlich fragte, ob sie sich wohlauf befinde.

		Polly brachte es nur zu einem bemitleidenswert heiteren [bookmark: page065]65 Gesicht.
»Danke. Und wie wars bei der alten Judenschickse, die du mir
vorgezogen hast?« Sie wollte es nicht wahr haben, dupiert worden zu
sein.

		Léjal drohte ihr schelmisch mit dem Kaffeelöffel. »Wie
unüberlegt! Willst du damit etwa behaupten, daß du meine
Postanweisung aus Aussig nicht erhalten hast?«

		Polly war so vollends unterkellert, daß sie schmatzend zur Seite
sah, anstatt um einen Einfall sich zu bemühen.

		Léjal stippte den Mittelfinger auf ihren nackten Unterarm. »Das
Lob fraglicher Ausländer sollte selbst die tüchtigste Polizeihure
besser verschweigen.«

		»Saulouis!« keuchte Polly erbleichend.

		»Steiles P!« Léjal erhob sich schnell. Während er sich
entfernte, rief er zurück: »Feiles P!«

		Vier Stunden später fuhr er unbehelligt nach Zürich, wo er nach
drei Tagen via Wien die Nachricht empfing, daß alles geklappt hätte
und einundzwanzigtausend Dollars und elftausend Schweizer Francs in
Sicherheit seien.

		Die Prager Polizei aber hätte nie auch nur gemutmaßt, daß der
waghalsige Einbruch in die Villa des Bankiers Katz, welcher in
derselben Nacht erfolgte, die Léjal in Aussig verbrachte, von
diesem bis ins kleinste Detail vorbereitet und nach seinen
Direktiven ausgeführt worden war. [bookmark: page066]66

		 

	
		
		Daisy

		Stunden schon vor Ankunft der großen englischen und
südamerikanischen Schnelldampfer ist der Hafen in Barceloneta von
einer kunterbunten Menschenmenge umlagert, in welcher dem
aufmerksamen Beobachter sehr bald die große Zahl einer ganz
bestimmten Gattung von Frauen auffällt, deren Anwesenheit bei
diesen Gelegenheiten unerklärlich anmutet. Es sind Frauen aus den
unteren und mittleren bürgerlichen Ständen, sehr einfach und sauber
gekleidet, wenn auch meist in südlicher Farbigkeit, und begleitet
von ihren jugendlichen Töchtern, deren Schönheit und Rasse ebenso
sehr Bewunderung erregt wie ihre Lebhaftigkeit und Gesundheit. Daß
sie Verwandte oder Bekannte bei ihrer Ausschiffung begrüßen wollen,
ist schwerlich anzunehmen, denn es müßten ihrer zu viele sein; auch
nicht, daß sie lediglich aus Schaulust sich hier einfinden, denn
das Einlaufen großer Schiffe findet zu häufig statt, als daß es
nicht längst jeden Reiz verloren hätte. Was es eigentlich ist, das
ganze Familien an den Hafen zu den Schiffen führt, erfährt man
nicht so ohne weiteres.

		Cossenlink, der erst wenige Tage in Barcelona sich aufhielt,
hatte bereits mehrere Matrosen, Hafenarbeiter und Lastträger danach
gefragt. Ein Achselzucken oder ein Grinsen war die Antwort. Deshalb
wandte er sich endlich, obwohl er es für sehr gewagt hielt,
respektvoll grüßend an die ihm zunächst stehende Señora, die ihre
etwa fünfzehnjährige Tochter neben sich hatte. »Sie haben wohl
einen Verwandten auf der Mauretania?«

		Die Señora zupfte graziös an ihrem schwarzen Schleier. Ohne den
Kopf zu bewegen, musterte sie den Fremden. Ihre großen Pupillen
standen steil in den Augenwinkeln.

		»Jedenfalls aber doch einen guten Bekannten«, fügte Cossenlink
hastig hinzu, von dem Verhalten der Señora bereits irritiert.

		Unterdessen schien Cossenlinks Musterung zu seinem Vorteil
ausgefallen sein: die Señora drehte ihm langsam das Gesicht zu,
lächelte charmant und legte den Arm um die Schultern ihrer
plötzlich errötenden Tochter.

		»Die Kleine ist Ihre Tochter, Señora?« Cossenlink fragte nur, um
ein Gespräch zu erreichen.

		Die Señora sah an ihrer Tochter hinab, dann Cossenlink
verwundert in die Augen. »Finden Sie, daß sie zu klein ist?«

		Cossenlink fürchtete, ihren Mutterstolz verletzt zu haben.
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»O nein«, versicherte er übereilig, »das wollte ich nicht
sagen. Durchaus nicht. Aber bei uns sagt man zu jungen Mädchen
so.«

		»Ai!« Die Señora wiegte leise ihren kleinen schwarzen
Spitzenfächer. Ihre weiten Augen verkleinerten sich. »Wo ist
das?«

		»In Norwegen.«

		»Ai! Das ist sehr weit im Norden. Noch weiter als Rußland, nicht
wahr?«

		»Ja, es ist sehr weit. Und es gibt dort nicht so schöne Frauen
wie hier.«

		»Die Frauen hier gefallen Ihnen also? Liebt man denn in Ihrem
Land die Mädchen nicht?«

		»Aber gewiß. Man liebt auch die Mädchen.«

		Die Señora hob und senkte mehrmals freudig die Lider, deren
lange Wimpern zarte Schatten unter die Augen stachen. Sie nahm ihre
Tochter bei der Hand und zog sie ein wenig nach vorne. »Rosita ist
noch ein Mädchen.«

		Cossenlink verneigte sich leichthin. Dann aber vermochte er
angesichts des bestrickenden Liebreizes der Kleinen, die die Augen
flatternd niederschlug, sich nicht zu beherrschen: »O, was für eine
entzückende Tochter Sie haben, Señora!«

		»Nicht wahr?« Die Señora fächerte sich geräuschvoll. »Rosita ist
ein sehr schönes Mädchen.« Sie fuhr ihr liebkosend über die
welligen blauschwarzen Haare, an deren linker Seite, reizvoll
arrangiert, eine gelbe Rose hing. »Sie ist noch viel schöner, wenn
man sie gesehen hat.«

		»Ich bin überzeugt davon . . .« Cossenlink, dessen Neugierde
bloß verdrängt worden war, wurde jetzt aufmerksam. Ohne jedoch noch
recht zu begreifen, mehr dazu geneigt, den landesüblichen Freimut
anzunehmen, fragte er vorsichtig: »Aber Sie erwarten wohl
jemanden?«

		Die Señora glaubte, eine gewisse Verlegenheit wahrgenommen zu
haben, über deren Ursache sie nicht im Zweifel war. »Nein, wir
erwarten niemanden. Wir gehen oft zu den Schiffen. Es ist eine
Abwechslung. Aber wenn Sie wollen, gehen wir ein Stückchen
zusammen.«

		Cossenlink stimmte liebenswürdig zu.

		Minutenlang gingen sie schweigend hinter einander durch die
lachende und schreiende Menge. Nur von Zeit zu Zeit wandte die
Señora sich um und sandte Cossenlink einen freundlichen, gleichsam
aufmunternden Blick über die Schulter. Erst als sie aus dem Gewühl
in die kleinen Gassen von Barceloneta kamen, traten sie wieder
neben einander. Nach einigen gleichgültigen Fragen und [bookmark: page068]68 Antworten
begann die Señora von ihrem Gatten zu erzählen, der in Hostafranchs
eine Baumwollfabrik habe, welche leider in den letzten Jahren sehr
zurückgegangen sei, weil er infolge eines Kniescheibenbruchs nicht
mehr so nach dem Rechten sehen könne. Ihre älteste Tochter vertrete
ihn zwar oft, aber man liebe es in Spanien nicht, in Geschäften mit
Frauen zu tun zu haben. Da sie keinen Sohn besitze, werde die Lage
immer ungünstiger. Gerade vor zwei Tagen habe die Aduana die
Monats-Verrechnung geschickt, achtzehnhundert Pesetas, die noch
nicht bezahlt seien. Das Personal stehle, sei schwer
kontrollierbar, paktiere mit den Kunden, die deshalb unpünktlich
oder nur teilweise bezahlten . . . Ihre einzige
Freude sei ihre Rosita und ihre einzige Hoffnung und glücklich der
Mann, der ihre Tugend werde pflücken dürfen, obwohl sie nur
schweren Herzens sich entschließen würde . . .

		Cossenlink hatte zwar bereits eine bestimmte Vermutung sich
aufgedrängt, dennoch aber war er, sobald er Mutter und Tochter
neuerdings betrachtete, vor dieser Frische und Schlichtheit immer
wieder wankend geworden. Nun, als die Señora zuwartend schwieg,
entschied er sich, sich Klarheit zu verschaffen. »Ich zweifle nicht
daran, daß Sie Ihre Tochter gut verheiraten werden.«

		Die Señora bewegte schnippisch ihren Fächer, schlug ihn miteins
knallend auf, drückte ihn auf das Gesicht, so daß nur die Augen
frei blieben, und neigte sich so Cossenlinks Ohr zu: »Ai! Zum
Heiraten ist sie noch zu jung und zu arm.«

		»Wie alt ist sie?« fragte Cossenlink leise.

		»Sie werden den Taufschein sehen. Zwölf Jahre war sie vor einer
Woche. Sie haben also nichts zu fürchten.« Die Señora hob den Kopf
und entfernte den Fächer vom Gesicht.

		Cossenlink schwieg perplexiert, so unerwartet war ihm die
Gewißheit dessen geworden, was er im Grunde schon gewußt hatte.

		Die Señora nahm sein Schweigen als Zustimmung und hielt den
Augenblick für gekommen. »Rosita, mein Engel, geh ein paar Schritte
voraus!«

		Rosita gehorchte schnell und freudig.

		Und während Cossenlink, entzückt von der gazellenhaften
Leichtigkeit ihres Gangs und der herrlichen Schmiegsamkeit ihres
Körpers, halb benommen halb begehrlich ihr nachblickte, ergriff die
Señora seinen Arm. »Sie sind ein vornehmer Herr. Und Sie gefallen
mir und Sie gefallen auch meiner Tochter. Geben Sie vierzehnhundert
und Sie sollen sie bis morgen haben. Die vierhundert, die noch
fehlen, wird unsere Franchita machen. Es ist nicht viel,
Señor.«
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ist sehr viel‹, sagte sich Cossenlink, der, einmal im Klaren, seine
volle Sicherheit wiedergefunden hatte, ›aber es wäre nicht viel,
wenn Rosita wirklich . . .‹ Er zweifelte jedoch
durchaus und war überzeugt davon, eine Kupplerin vor sich zu haben
und ein abgekartetes Spiel. »Ist Rosita tatsächlich Ihre
Tochter?«

		Die Señora blieb ruhig stehen und sah mit unaffektierter Würde
an ihm hinunter. »Sie sind ein vornehmer Herr. Deshalb will ich es
nicht gehört haben. Wir wohnen in Hostafranchs. Wir werden einen
Wagen nehmen und Sie werden sich von allem überzeugen.«

		Sie warf den Kopf leicht zurück und schritt schweigend
voran.

		Cossenlink folgte, ebenso entschlossen wie neugierig, und winkte
einem Ponny-Wagen, der, nachdem Rosita zurückgerufen war, alle drei
in kaum einer halben Stunde vor das Haus der Señora brachte. Diese
Fahrt, die Rosita mit allerliebstem Geplauder ausgefüllt hatte,
hatte Cossenlink vorübergehend an seiner Auffassung irre gemacht.
Der kleine baufällige Torrès aber, neben dessen zerschlagener
Holztür ein niedriger schmutziger Laden sich befand, schien jeden
Zweifel auszuschließen.

		Pablo Florès, ein fetter Alter, der laut atmete und übel roch,
saß bei ihrem Eintritt in das weite unebene Wohnzimmer mit seiner
Tochter Franchita an einem großen runden Holztisch und aß. Er erhob
sich schwerfällig, blieb aber wegen seines kranken Beins am Tisch
stehen und verneigte sich linkisch.

		Nachdem die beiden Mädchen aus dem Zimmer geschickt worden
waren, setzte sich die Señora an den Tisch, lud Cossenlink mit
einer Handbewegung ein, Platz zu nehmen, und trug hierauf ihrem
Gatten den Handel unumwunden vor. Der nickte mehrmals, seinen
Stiernacken reibend, und riet, dem vornehmen Fremden zu vertrauen:
wenn er auf den Preis einginge, stünde es ihm frei, erst am Morgen
zu bezahlen.

		Cossenlink war zutiefst darüber erstaunt gewesen, mit welch
sicherem Takt die beiden sich darauf beschränkt hatten, ihn ihr
Gespräch bloß mitanhören zu lassen. Nun mußte er, beinahe verwirrt,
erkennen, daß die Señora nicht gelogen hatte. Nach kurzem Überlegen
zog er sein Portefeuille und legte vierzehnhundert Pesetas auf den
Tisch vor Pablo Florès, der sie, ohne nachzuzählen, in sein Flaus
steckte und Cossenlink über den Tisch hin seine schwielige rote
Hand reichte . . .

		Bald darauf betrat Cossenlink das winzige Dachzimmer, in dem
Rosita ihn erwartete.

		Sie saß, nur mit einem kurzen weißen Hemdchen bekleidet, auf dem
Bettrand. Auf ihren braunroten flaumigen Wangen lag jetzt [bookmark: page070]70 ein feiner
gelblicher Puder. Ihr dichtes Haar war aufgelöst und ringelte sich
in zierlichem Gelock um den Hals. Sie machte, kindlich lächelnd,
eine wollüstig einladende Gebärde.

		Cossenlink ergriff ihre kleine dunkle Hand, um sie zu küssen.
Doch noch bevor er es hatte tun können, fiel Rosita ihm um den
Hals; hielt aber vor seinem Mund inne. Ihr Atem roch nach frischen
Mandeln. Beide sahen einander in plötzlicher Leidenschaft wild und
lange in die Augen. Endlich preßte Rosita ihre jungen glühenden
Lippen auf die seinen und gab ihm langsam ihre spitze süße
Zunge . . .

		Cossenlink verbrachte in dem winzigen Dachzimmer seine seltenste
Liebesnacht. Rosita war nicht nur unberührt gewesen, sie war auch
in allen Künsten der Liebe unterrichtet worden, selbst den feinsten
und letzten. So daß die volle erste Glut ihrer südlichen zwölf
Jahre in absonderlichem Kontrast zusammentraf mit der Furcht,
ungeschickt zu sein, und ihrem Stolz, wenn sie sicher war, es nicht
gewesen zu sein. Erst gegen Mitternacht schien die Nimmermüde ein
wenig zu ermüden.

		Cossenlink verließ das Bett und holte den Wein und die Früchte,
welche auf einem Stuhl neben der Tür lagen.

		»Das macht Durst.« Rositas dünne silberne Vogelstimme klang
jetzt weicher und tiefer. Sie wischte ihre Lippen, naß von Küssen,
mit dem Leintuch trocken.

		»Ja, das macht Durst.« Cossenlink, der bisher fast nicht
gesprochen, lediglich die Flut ihrer Liebesworte und Schreie
genossen hatte, wußte nichts zu sagen.

		Plötzlich bat sie ihn, ihr einen Namen aus seinem Land zu geben.
Als Cossenlink verwundert nach dem Grund fragte, antwortete sie
lächelnd, das sei so der Brauch; sie würde diesen Namen dem ihren
hinzufügen und immer zur Erinnerung an diese Nacht führen.

		Cossenlink schrieb den Namen, der ihm stets am besten gefallen
hatte, auf das kleine gelbe Kärtchen, das sie ihm reichte, und zwar
auf ihr ausdrückliches Verlangen in die Mitte: Daisy. Worauf sie
mit unbeholfener Schrift ›Rosita‹ davor und ›Florès‹ dahinter
schrieb.

		Beide tranken und aßen und tranken mehr, als sie wollten, so
wohl fühlten sie sich und außerstande, darüber zu reden. Aber der
Wein wirkte schließlich doch. Rosita begann wieder zu plaudern.
Zwar nicht mehr so harmlos und lustig wie auf der Fahrt im
Ponny-Wagen, aber nicht weniger viel und bunt. Sie erzählte von
ihrer Schwester Franchita, die beinahe schon die ganze Mitgift
[bookmark: page071]71
beisammen habe und auch nur mit sehr feinen Herren gegangen wäre,
aber nur mit Schiffsoffizieren und mit manchen sogar vierzehn Tage.
Sie selbst hätte auch geglaubt, ihr Erster würde ein
Schiffsoffizier sein, und deshalb wäre sie auch zur Landung der
Mauretania gekommen, aber zufrieden sei sie deshalb doch sehr und
er solle bitte noch einige Tage bei ihr
bleiben . . .

		Cossenlink küßte sie und versprach, so lange mit ihr zu
schlafen, als er noch in Spanien bliebe.

		Und er hielt Wort. Während der vier Wochen, die er in Barcelona
verbrachte, schlief er keine Nacht im Hotel. Aber auch tagsüber war
er stets mit Daisy zusammen. Hand in Hand schlenderten sie durch
die Straßen oder auf der langen Promenade, die von der Rambla bis
Gracia reicht, oder sie ruderten auf dem Llobregat. Und sooft sie
an La Seu vorbeikamen, der großen Kathedrale, trat Daisy unter das
Portal und verrichtete ein kurzes Gebet. Und immer, wenn sie einer
ihrer Jugendgespielinnen begegnete, bat sie Cossenlink, ein kleines
Geldstück zu geben, und manchmal gingen sie zu dritt, ja auch zu
viert ein Stück Weges oder traten in eine Trattoria.

		Kurz vor seiner Einschiffung nach Tunis hatte Cossenlink große
Unannehmlichkeiten mit der Polizei, die ihn, da er so häufig mit
jungen Mädchen gesehen worden war, für einen Mädchenhändler hielt.
Erst als er mit Hilfe des Ehepaares Florès nachgewiesen hatte, daß
es sich nur um die allgemein tolerierte Familien-Prostitution
gehandelt habe, ließ man ihn frei. Da sein Schiff den Hafen aber
bereits verlassen hatte, verlebte er noch eine Woche glücklicher
Tage an der Seite Daisys. [bookmark: page072]72

		 

	
		
		Faule Zeiten

		Stenglewski, der vor Jahren einmal die Arbeit der Polizei an
sich hatte ergehen lassen müssen, erinnerte sich dieser Zeit der
holdesten Beobachtungen und aufregenden Gegenzüge nicht ohne leise
Wehmut. Da ihm zum wirklichen Verbrecher zwar nicht der Geist,
leider aber das erforderliche Quantum Nervenkraft fehlte, er
andererseits jedoch auch nicht zu einer geregelten Tätigkeit
hinneigte, stand er somit seit langem vor der unerquicklichen
Alternative, entweder seine kleinen Betrügereien fortzusetzen und
sich dabei zu langweilen, oder zu Großem überzugehen und so,
vielleicht sein Leben wagend, jene Sensation sich zu verschaffen,
deren Vorgeschmack er dereinst im Geplänkel mit der Polizei
genossen hatte.

		Dennoch war diese Alternative eigentlich niemals so recht in den
Vordergrund seines Bewußtseins getreten. Stenglewski langweilte
sich und ging jeden zweiten Monat von einem kleinen Schwindel zum
andern über. Da geschah es, als er eines Abends vor einem opalenen
Apéro auf der Terrasse des Café de l'Epoque saß, daß Titin, den er
lange Zeit nicht mehr gesehen hatte, sich zu ihm setzte und seine
verwitterten Wangen rieb:

		»Faule Zeiten, Stenglewski. Kein Geschäft und kein Féz.«

		Stenglewski schnaufte zustimmend durch die Nase, pendelte müde
das Haupt, spie schließlich, der wegen seines Halsleidens nicht
rauchen konnte, eine Gewürznelke auf den Asphalt und setzte sich
hierauf achselzuckend eine neue an das Zahnfleisch.

		Titin sah ihm interessiert zu. »Geschmack ist eine
Bedürfnisfrage. Davon war ich schon immer überzeugt.«

		Stenglewski sog genießerisch an seiner Nelke. »Man ändert sich
nicht. Ich lutsche immer noch Vögelchen und du machst deine faden
Witze. Aber die Zeiten sind oberfaul, das ist richtig.«

		»Was willst du.« Titin, dem ein Windstoß das Ende seines
Halstuchs auf Nase und Mund drückte, entfernte es mit der Hand.
»Das Leben ist ein einziger Cafard, manchmal unterbrochen von
angenehmen Empfindungen, welche zu verhindern die Polizei da
ist.«

		»Sag das nicht. Wie wunderbar wars, als sie mich für den
Juwelenräuber in der Rue Tronchet hielten. Bloß weil ich einen
großen Hammer mein eigen nannte.« Stenglewski schlug sich mit der
flachen Hand auf den rechten Biceps und ließ dabei die Finger
vielversprechend in der Luft zucken.
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Titin lächelte ein Fragezeichen. »Nicht so blumig! Ich habe mir
sagen lassen, daß die Flics Sporteln schätzen und deshalb die
Felder ihrer Tätigkeit, wenn sie mangeln, sich einfach fabrizieren.
Wunderbar kann ich das nicht gerade finden.«

		Stenglewski wischte sich mit dem Mittelfinger neugierig die
Lippen. »Du glaubst also, daß sie auch an miesen Fährten arbeiten,
nur um . . .«

		»Ohne Zweifel!« Titin beschmierte das Mundstück einer kurzen
dicken Zigarre mit Vaseline, das er in einer schmalen Büchse in der
Westentasche trug. »Wenn sie pfeifen, kommt noch lange
niemand. Aber wenn wir pfeifen, – wettgerannt kommen
sie.«

		»Vaseline?«

		»Was denn.«

		»Warum?«

		»Nina.«

		»Also immer noch.«

		»Kein Vergnügen mehr.«

		»Pfeifen wir doch.« Stenglewskis Augen erglühten miteins
in seltsamem Enthusiasmus.

		Titin vollführte auf seiner Stirn mit dem Zeigefinger einen
kleinen Kreis. »Für den Féz danke ich.«

		»Sag das nicht, Titin.« Stenglewski bohrte aufgeregt in der
Nase. »Es ist ein Féz. Und sogar ein Geschäft, wenn mans
versteht.«

		Titin roch mit geschlossenen Augen an seiner Zigarre. »Triffst
du Vorkehrungen für meine Heuerung zu einem Coup?«

		»Vielleicht.« Stenglewski säuberte seinen Zeigefinger an der
Hose. »Wenn man sich richtig gefährlich macht, lassen sie was
springen.«

		Titin lehnte mit der Zigarre ab. »Das ist eventuell für einen
Separatgenießer wie dich ein Féz. Ein Geschäft ist es auf keinen
Fall. Da würde ich schon lieber gleich zur Polizei gehen.«

		Stenglewski wog grübelnd allerlei in sich ab. Und plötzlich
strichen seine dürren Hände langsam die Hüften hinab. »Titin, das
wäre . . . unter Umständen . . .
vielleicht sogar . . . Das
könnte . . . Man müßte . . .«

		Titin senkte seine Zigarre. Seine Lippen spitzten sich.

		Stenglewski preßte beide Hände auf seinen Arm und begann, mit
wilder Mimik, zu detaillieren . . .

		Schon am nächsten Vormittag begab Stenglewski sich zum
Polizei-Kommissariat des XVII. Arrondissements auf der Place
Chatillion und berichtete mit dampfenden Lungen und völlig
zerschlagener Stimme, daß bei ihm eingebrochen worden sei. Worauf
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Beamte unverzüglich ihre Taschen sattelten und, mit Stenglewski an
der Spitze, an den Tatort eilten. Daselbst, einem länglichen
düsteren Hofzimmer in der Rue des Fleurs, bot sich ihnen ein
ziemlich primitiver Anblick: auf dem zerwühlten Bett lag eine
kleine Eisenkassette, wie Geschäftsleute sie im Ladentisch zu
halten pflegen, mit offenem Deckel und leer. Daß das Schloß
forciert worden war, unterlag keinem Zweifel. Mehr schon, ob der
Betrag von fünfzehntausend Francs, dessen Stenglewski beraubt
worden sein wollte, auch tatsächlich sich darin befunden habe. Als
die Beamten, auf das ärmliche Logis hinweisend, diesbezügliche
Äußerungen fallen ließen, stieß Stenglewski verzweifelt die Fäuste
gen Himmel, jammerte von zehn Jahren schwerster Arbeit, mühsamster
Existenzgründung, von unsäglichen Entbehrungen und schwierigen
Ersparnissen, warf überhaupt mit trist illustrierenden Vokabeln nur
so um sich und erreichte nach einer Viertelstunde, daß man
wenigstens willig wurde, ihm zu glauben. Dies umsomehr, als er,
infolge dieser Erfahrung mit der Passivität der Polizei scheinbar
konsterniert, daran ging, sich selbständig zu machen: er drehte das
Licht an, untersuchte die Fensterrahmen, die Wände, die Tür, den
Fußboden; und wies schließlich, zum nicht geringen Ärger der
erstaunt assistierenden Beamten, auf Wachsspuren im Türschloß hin
und auf ein Stückchen hellroter Leinwand, das er unter dem Bett
aufgelesen hatte. Während die Wachsspuren für sich selber sprachen,
blieb das Stückchen Leinwand stumm. Umso beredter jedoch wurde
Stenglewski. Er behauptete, die Anwesenheit dieses Stoffrestes in
seinem Zimmer, in dem kein wie immer gearteter Gegenstand dieser
Stoffsorte sich befunden habe, dürfte sehr wahrscheinlicher Weise
von größtem Nutzen für die Auffindung einer Spur sein, dankte den
Beamten für ihre Bemühungen mit bitterer Miene und der
Versicherung, daß er nun selbst der Sache nachgehen wolle, und
ersuchte lediglich darum, ihn erforderlichen Falls zu unterstützen.
Die Beamten, beinahe verlegen, sagten dies selbstverständlich zu,
nahmen ein Protokoll auf und stiegen hierauf mit Stenglewski hinab,
der vor der Portierloge halt machte, um die Concierge zu
inquirieren. Kaum war diese aus der Tür getreten, als Stenglewski
mit einem halb unterdrückten Aufschrei vorstürzte, das Stückchen
hellroter Leinwand aus seiner Tasche riß und auf ein kleines Loch
drückte, das sich in dem Leinwandkittel befand, den die Concierge
trug. Die Beamten wunderten sich indigniert, stellten Fragen und
erfuhren, daß der Leinwandkittel, zum großen Ärger seiner
Besitzerin, einen ganzen Tag lang verschwunden gewesen wäre.
Stenglewski, sichtlich der [bookmark: page075]75 Situation gewachsener,
verabschiedete die Concierge dankend und trat mit seinen Begleitern
auf die Straße, wo er ihnen, mit bereits deutlich einsetzender
Arroganz, mitteilte, er halte die Concierge nicht für schuldig, das
habe er, lediglich psychologisch, an der Art ihres Reagierens
erkannt, sondern neige dazu, an einen Zufall oder eine seltene
Komplikation zu glauben, deren Aufhellung ihm schon noch gelingen
werde. Und an der Ecke der Avenue de Clichy verließ er, auf einen
Pauschal-Gruß sich beschränkend, die drei Beamten, welche, vor
ihren Vorgesetzten zurückgekehrt, so Erstaunliches berichteten, daß
dieser nicht umhin konnte, Stenglewskis Umsicht zu rühmen und ihn
per Rohrpostkarte für den folgenden Nachmittag zu sich zu
bestellen.

		Stenglewski erschien bereits drei Stunden früher. Und zwar mit
der Mitteilung, daß er dem Täter hart auf der Spur sei; er bitte um
Sukkurs. Dieser wurde ihm sofort zugesagt, aber erst dann gewährt,
als er berichtet hatte, daß er nach seiner Rückkehr die Concierge
abermals verhört und herausbekommen habe, ein dicker junger Mann
mit einer braunen Mütze wäre am Tage vor dem Einbruch von ihr
gesehen worden, wie er, nicht unverdächtig, vor dem Hause und
einmal sogar vor der Loge sich zu schaffen gemacht habe; daß er,
Stenglewski, den Zusammenhang daraufhin bereits vag konzipierend,
sich den Leinwandkittel ausgebeten und, wie wenn er verloren worden
wäre, in die Ecke neben der Haustür geworfen habe, jedoch so, daß
jeder Vorübergehende ihn sehen konnte; auf diese Weise habe er,
Stenglewski, nachdem er hinter einer Laterne sich auf die Lauer
gelegt hatte, nach stundenlangem Warten beobachten können, wie ein
junger Mann, auf den die Beschreibung der Concierge genau paßte,
vor der Haustür stehen geblieben wäre und mit einem schnellen
scheuen Griff den Leinwandkittel unter seinem Mantel versteckt
hätte, schneller als er gekommen war mit ihm davoneilend; er sei
ihm vorsichtig gefolgt und habe ihn in der Impasse Bilcoq im
letzten Haus rechts verschwinden sehen. Der Kommissär lobte
Stenglewskis Geschicklichkeit und Voraussicht und gab ihm zwei
seiner besten Beamten mit.

		Als diese nach zwei Stunden zurückkehrten, konnten sie
berichten, daß der Leinwandkittel in einem versteckten Winkel des
Schnürbodens sich vorgefunden habe, der Täter selber leider
nirgends zu entdecken gewesen und auch von niemandem gesehen worden
sei; Stenglewski aber habe sie auf dem Rückweg in der Rue Ordener
plötzlich wortlos verlassen und sei auf eine in der Richtung La
Chapelle vorbeifahrende Tram gesprungen.
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nun an erschien Stenglewski fast täglich im Kommissariat, meldete
die neuesten Ergebnisse seiner Spürarbeit, holte sich Rat und löste
immer neue Rätsel. Nachdem er herausbekommen hatte, daß der Täter
den Leinwandkittel der Concierge weggenommen hatte, um sie
verdächtig zu machen, es aber für vorsichtiger gehalten hatte, ihn
gänzlich aus dem Weg zu räumen, nachdem er seine Schuldigkeit getan
hatte, stellte Stenglewski fest, daß der Mann, den er in der
vorbeifahrenden Tram erkannt hatte, der Bruder des Täters war und
in der Rue Doudeauville wohnte. Er wußte die Bekanntschaft dieses
Bruders zu machen, durch ihn die Geliebte des Täters kennen zu
lernen und durch sie dessen Gewohnheiten und schließlich ihn
selber, den er geschickt umgarnte, indem er ihn veranlaßte, einen
neuen Einbruch zu unternehmen. Während jedoch Stenglewski bei all
diesen Recherchen und Lockspitzeleien die Mithilfe der Polizei mit
der Begründung ablehnte, es ginge allein auch und mache ihm so weit
mehr Vergnügen, bat er sich, als er zum letzten Schlag ausholen
wollte, drei Beamte aus. Der Schlag ging fehl. Angeblich sollte der
Täter dadurch, daß einer der Beamten zu früh vor der Schenke sich
gezeigt hatte, mißtrauisch geworden und plötzlich spurlos
verschwunden sein und mit ihm sein Bruder und seine Geliebte.

		Stenglewski war über das Mißlingen seiner zeitraubenden
Anstrengungen so niedergeschlagen, daß er den Kampf aufgab. Und da
auch die Polizei nicht sonderlich darauf hielt, die Angelegenheit
weiterzuverfolgen, inzwischen aber konstatiert hatte, daß
Stenglewski bereits einmal ungerechtfertigter Weise unter Aufsicht
gestellt worden war, gedachte sie dieses in zwiefachem Betrachte
bedauernswerte Opfer dadurch schadlos zu halten, daß sie ihm
vorschlug, in ihre Reihen zu treten. Stenglewski tat es nach einer
viertägigen Bedenkzeit. Nicht ohne zuvor Titin zu konsultieren, der
über die einzelnen Stadien des gesamten Vorgehens Stenglewskis
selbstverständlich bis ins Kleinste orientiert worden war. War er
es doch, der in vielerlei Verkleidungen den Flics, wenn es sich
nicht hatte umgehen lassen, vorgeführt worden war und durch seinen
Rat nicht wenig dazu beigetragen hatte, Stenglewski bis zu diesem
Ziel zu bringen.

		»Nun wären wir also so weit.« Stenglewski ergriff die eigene
Hand und schüttelte sie.

		Titin steckte das Ende seines Halstuchs sich in den Mund und biß
es sorgenvoll. »Ob es aber auch wirklich ein Geschäft werden
wird?«

		»Sag das nicht.« Stenglewski knallte überzeugt mit zwei
Fingern.

		[bookmark: page077]77 »Es
wird ein Geschäft werden. Wir ziehen, nach Schema Rue des
Fleurs, mehrere schwere Sachen auf und treiben wochenlang eine
Streife nach der andern dahinter her.«

		Titin lehnte mit einem Bleistift ab. »Die Sporteln und Spesen
sind, wie du ja bereits bemerkt hast, doch viel unbedeutender, als
wir annahmen.«

		Stenglewski sog mißmutig an seiner Nelke. »Wir müssen eben
ganz schwere Sachen aufziehen.«

		»Auch die Arbeit ist größer, als ich dachte.« Titin zog mit dem
Bleistift einen beschwörenden Kreis auf das Tischchen. »Wir müssen
den ganzen Truc umbauen.«

		Stenglewski vergaß seine Nelke, so dékonzertiert war er.

		Titin lächelte plötzlich überwältigend. »Wir führen die Sachen
eben aus. Und sollte schon die erste uns edel machen, ziehen wir
uns zurück.«

		Stenglewski packte Titins obersten Rockknopf und sprühte los:
»Das wäre . . . das wäre . . .
Roulant wäre das! Wir brechen eine fette Kiste auf. Du gehst mit
dem Gummi auf Sommerfrische und ich bearbeite unsern Verduft.
Sollst sehen, wie miserabel ich hinter uns her bin! Wie großartig
wir entkommen werden! Denn ich werde wieder heftige Beweise meines
Scharfsinns und meiner Geschicklichkeit liefern
und . . .«

		» . . . und eventuell einen falschen ans Messer.«

		»Wozu?«

		»Zeitgewinn! Und man fixt es so, daß sie ihn später doch wieder
laufen lassen müssen.«

		»Das wird ein Féz!« Stenglewskis Augen faszinierten sich
selber.

		Titin zog, eine sanft wuchtende Selbstzufriedenheit in den
Zügen, die schmale Büchse mit Vaseline aus der Westentasche und
hierauf eine kurze dicke Zigarre aus dem Rock.

		Stenglewski ließ ein wallendes Grinsen über sein Gesicht
hereinbrechen. »Wird sich bald ausgeschmiert haben.«

		»Was denn.«

		»Nina.«

		»Warum?«

		»Vaseline!«

		»Was willst du . . . Es ist zwar kein Vergnügen mehr, aber sie
hat sich so an mich gewöhnt, daß ich . . .«

		»Das könnte . . . Man müßte . . .«

		»Stenglewski, das werden faule Zeiten.«

		»Für Ninas Portemonnaie, ohne Zweifel.«

		»Auch. Aber hauptsächlich für die Polizei.« [bookmark: page078]78

		 

	
		
		Der Sturm auf die Villa

		Schicketan war mit der immer noch banalen, aber zweifellos oft
vernünftigen Absicht in Berlin geblieben, sich reich zu
verheiraten. Er hatte sich allerdings nicht freiwillig dazu
entschlossen, sondern teils einem wohlgemeinten Rat seines Freundes
Fidikuk folgend, teils unter dem Einfluß einer gewissen Müdigkeit,
die wiederum verursachte, daß er nicht mit der ihm eigenen Energie
Ausschau hielt, vielmehr tagelang in Berlin umherbummelte, als
würde die reiche Braut ihm von selber vor die Füße stolpern.

		Da begab es sich, daß Schicketan eines Nachmittags, als er den
Kurfürstendamm überquerte, einer eleganten hübschen Dame begegnete,
deren Bekanntschaft er vor Jahren gemacht hatte. Er eilte auf sie
zu, kam aber zu spät. Denn plötzlich war ein junger Mann neben sie
getreten, der allem Anschein nach sie hier erwartet hatte.

		Schicketan ging schnell an dem Paar vorbei, da er die Situation
für unbrauchbar hielt, legte aber Wert darauf, gesehen zu werden.
Er erstaunte darüber, in dem jungen Mann einen äußerlich höchst
unscheinbaren Spengler-Epigonen namens Hungel zu agnoszieren, den
er persönlich kannte, und gleichwohl nicht gegrüßt zu werden. Der
Zufall wollte es, daß Schicketan drei Tage später Hungel im Café
Schilling an das Schienbein stieß. Man begrüßte einander lachend,
tauschte kleine Erinnerungen aus und kam, nicht ohne Schicketans
geschicktes Dirigieren, auch auf Frau Klipprich zu sprechen.

		Als Schicketan sich von Hungel verabschiedete, war er über die
gegenwärtigen Lebensumstände Frau Klipprichs im allgemeinen
orientiert: sie war inzwischen von ihrem Gatten schuldfrei
geschieden worden und in Zehlendorf-West Besitzerin einer
schloßähnlichen Renaissance-Villa, die sie allein und infolge ihrer
trüben Eheerfahrungen sehr zurückgezogen bewohnte. Da Schicketan
sich erinnerte, daß Frau Klipprichs Vater ein sehr reicher
Gummi-Fabrikant sein sollte, war sein Interesse so sehr gestiegen,
daß er den taktischen Fehler beging, den Wunsch auszusprechen, Frau
Klipprich wiederzusehen. Zu seinem Erstaunen war Hungel verlegen
geworden und hatte, als hätte er es vergessen, rasch hingeworfen,
Frau Klipprich habe ihn sogar gebeten, wenn er Schicketan begegnen
sollte, ihm zu sagen, daß sie ihn gerne einmal bei sich sehen
würde; und zum Überfluß hierauf dem Gespräch so [bookmark: page079]79 unvermittelt eine andere
Wendung gegeben, daß Schicketan nicht im Zweifel darüber war, was
ihn dazu bestimmt hatte. Dies umsomehr, als Schicketan weder die
Adresse Frau Klipprichs kannte noch die Zeit, zu der sie Besuche zu
empfangen pflegte, weder die Fahrtverbindung noch die
Telefon-Nummer, welche er auch nach wiederholtem Suchen nicht zu
finden vermochte.

		Schicketans Müdigkeit war wie fortgelächelt. Seine alte Energie
kehrte wieder, wie stets, wenn lukrativen Zielen der Ehrgeiz sich
verband, einen Gegner matt zu setzen. In wenigen Minuten wußte er
die Wohnung Hungels und anderntags durch wohlüberlegte telefonische
Anfragen mit mehrfach verstellter Stimme es zu erreichen, Hungels
Wege für den folgenden Tag zu erfahren. Er lief ihm in der
Tauentzienstraße in die Hände, zeigte sich über die Maßen erfreut
über dieses schnelle Wiedersehen und war abermals sehr erstaunt,
von Hungel zu hören, daß Frau Klipprich ihm aufgetragen habe,
Schicketan für Sonntag zum Tee einzuladen und ihn zu diesem Zweck
im Café Schilling zu suchen. Schicketan dankte, versprach zu kommen
und lächelte nicht einmal darüber, daß Hungel auch jetzt noch sich
darauf beschränkte, ihm mitzuteilen, die Fahrtverbindung und der
Weg zur Villa seien überaus kompliziert, er werde jedoch halb vor
fünf im Café Schilling auf ihn warten und ihn persönlich
hinausbegleiten.

		Schicketan, davon überzeugt, daß Hungel zu diesem Rendezvous
nicht erscheinen würde, machte sich Sonntag bereits um drei Uhr
nachmittags auf den Weg zum Vorort-Bahnhof, der linker Hand hinter
dem Potsdamer liegt. Da die Abgangszeit der Züge seit einer Woche
mit dem Fahrplan divergierte, verlor Schicketan drei
Viertelstunden, so daß es bereits ein Viertel nach vier war, als er
Zehlendorf-West erreichte. Daselbst begab er sich unverzüglich zum
Gemeinde-Amt, wo er nach langem Warten Frau Klipprichs Adresse
erfuhr und auch den Weg gewiesen erhielt. Dieser stellte sich
alsbald als wirklich kompliziert heraus. Und als, nach
fortwährendem Fragen, es Schicketan endlich gelungen war, die Villa
zu finden, zeigte seine Uhr fünf Uhr fünfzehn.

		Die alte Frau, die ihm öffnete, teilte ihm verwundert mit, Frau
Klipprich befinde sich in Berlin, und wackelte noch schneller mit
dem Kopf, als sie hörte, daß es sich um eine persönliche Einladung
handle. Sie ließ Schicketan nur ungern eintreten und konnte sich
nicht entbrechen, grinsend zu äußern, es werde wohl sehr lange
dauern.

		Es dauerte auch wirklich lange. Und zwar bis sechs ein halb. Um
welche Zeit Hungel erschien, der sich ausführlich darüber ärgerte,
[bookmark: page080]80 solch
Pech gehabt zu haben: er habe während der letzten Tage Frau
Klipprich wegen Zeitmangels nicht gesehen und ihr die Mitteilung
von der Bestellung ihrer Einladung erst vor zwei Stunden
telefonisch machen können, und zwar leider nur ihren Eltern, zu
denen aber, wie er bestimmt wisse, Frau Klipprich heute sich
begeben werde, so daß sie unter allen Umständen von seiner,
Schicketans, Anwesenheit in ihrer Villa noch erführe, obwohl
freilich doch nicht abzusehen sei, wann sie und ob
überhaupt . . .

		Schicketan weidete sich an Hungels Eifer und Ungeschick und
versicherte geruhsamster Miene, er habe Zeit und werde warten, möge
es auch bis zehn Uhr nachts dauern; schließlich werde Frau
Klipprich ja doch einmal heimkehren.

		Hungel kämpfte, wenn auch nicht mit vollem Erfolg, seine Wut
nieder und mußte es sich gefallen lassen, daß Schicketan ihn zu
einem Gespräch zwang, das jener, um nicht zu zeigen, daß er ihn
durchschaue, so heiter zu gestalten wußte, daß Hungel trotz seinem
tristen Zustand einige Male lachen mußte.

		Frau Klipprich kam halb vor zehn nach Hause. Hungel war ihr,
sobald er den Wagen hatte vorfahren hören, auf die Treppe
entgegengeeilt, von wo aus Schicketan aufgeregte und unwillige
Stimmen vernahm. Nachdem er eine halbe Stunde allein geblieben war,
kam Hungel mit der Nachricht, Frau Klipprich bitte um
Entschuldigung, sie mache Toilette.

		Endlich, nach einer weiteren Stunde, die unter feixenden
Konversationsversuchen verronnen war, erschien Frau Klipprich in
einer allerliebsten Abendrobe. Es war nicht zu verkennen, daß sie
ihrer Toilette höchste Gewissenhaftigkeit hatte angedeihen lassen.
Sie erschöpfte sich in Entschuldigungen; es müsse wie verhext
gewesen sein, daß Hungel . . . und sie könne es
einfach nicht begreifen . . .

		Schicketan begriff umso besser. Und ließ, während man selbdritt
vorzüglichen Tee trank und unzählige Sandwichs verschlang, keine
Gelegenheit vorüber, seine liebenswürdigsten Seiten vorzuweisen und
Hungel vorsichtig zu ironisieren. Dies bewirkte, daß Frau Klipprich
bereits um elf Uhr ihrem Hungel allerlei Schmollendes verabreichte,
ja sogar zu kleinen Verweisen sich verstieg. Was Hungel, ziemlich
deutlich desequilibriert, damit quittierte, daß er schon nach einer
Stunde zum Aufbruch drängte.

		Frau Klipprich wehrte sich heldenhaft. Hungel aber ließ nicht
locker, und da Schicketan seinen ersten Besuch nicht zu einem
nächtlichen Tête-à-tête mißbrauchen, andererseits Frau Klipprich
ihn auch nicht dazu auffordern durfte, blieb Hungel Sieger.
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Nicht lange. Denn am übernächsten Tag rief Schicketan, der
inzwischen mit den Geheimnissen der Gesellschafts-Anschlüsse sich
vertraut gemacht hatte, telefonisch an und wurde für den folgenden
Tag zum Tee gebeten.

		Als er nurmehr wenige Schritte von der Gartentür der Villa
entfernt war, tauchte miteins Hungel vor ihm auf, der ohne Zweifel
irgendwo auf der Lauer gelegen war, um die Ankunft seines Gegners
abzupassen. Obwohl Schicketan dieses Vorgehen nur damit sich zu
erklären vermochte, daß Hungel ihn mit Frau Klipprich nicht allein
lassen wollte, glaubte er an einem gewissen Plus von Heiterkeit zu
erkennen, daß Hungel etwas plane. Glücklicherweise. Denn
andernfalls hätte Schicketan vielleicht doch geglaubt, was Hungel
ihm, als sie gemeinsam Frau Klipprichs Erscheinen erwarteten, wie
nebenbei mitteilte: daß Frau Klipprich sich so lange nicht blicken
lasse, weil sie indisponiert sei, unwohl . . . ein
Zustand, der bei ihr stets langwierig und sehr schmerzhaft sich
äußere, so daß sie in jeder Hinsicht dringend der Schonung
bedürfe.

		Schicketan, der Hungels Manöver, ihn zu veranlassen, seinen
Besuch abzukürzen und etwaige Angriffspläne vorderhand zu begraben,
sofort durchschaute, tat, als Frau Klipprich, wiederum in einer
entzückenden Robe, eintrat, als wäre er zerstreut, und beschränkte
sich darauf, die banalste Konversation zu machen.

		Hungel war überzeugt, ihn unschädlich gemacht zu haben. Er
zögerte deshalb nicht länger, seine Scharte vom letzten Mal dadurch
auszuwetzen, daß er sich plötzlich mit der Behauptung erhob, eine
wichtige Verabredung zu haben und sehr zu bedauern, die beiden
allein lassen zu müssen.

		Als dies geschehen war, arrangierte Schicketan sich weitläufig
in ein Fauteuil und holte, mit Hilfe einer Zigarette, eines
seidenen Taschentuchs und eines kleinen Flacons, auch szenisch weit
aus.

		Frau Klipprich saß ihm gegenüber auf dem Sofa, die schönen Hände
lieblich in den Schoß gebettet, und harrte mit harmonischer
Wohlerzogenheit und geschmackvollen kleinen Koketterien dessen, was
so außergewöhnliche Vorbereitungen mit Recht versprachen.

		»Man muß den zurückgebliebenen Dampf eines Weggegangenen sich
verziehen lassen.« Schicketan sah erst jetzt auf. »Wenn man nicht
in getrübter Atmosphäre sich beeinträchtigt wissen will.«

		Frau Klipprich drückte ihre schmalen rosigen Fingernägel noch
schmaler, während sie mit hell läutender Stimme sich verwahrte:
»Ich schätze Hungel sehr. Er ist ein absolut zuverlässiger
Mensch.«
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»Das ist vor allem bequem.« Schicketan steckte den Hals des Flacons
sich in die Nase und schnupfte geräuschvoll an ihm. »Alle
Eigenschaften, die man an anderen schätzt, müssen diesen Vorzug
haben, wenn sie nicht entwertet werden wollen.«

		Frau Klipprich, welche die Richtigkeit dieser Behauptung dumpf
bezweifelte, widersprach unsicher: »Es gibt auch unbequeme
Vorzüge.«

		»Sie irren.« Schicketan trocknete sich mit dem Taschentuch die
trockenen Mundwinkel. »Ein Vorzug, der anfängt, unbequem zu werden,
ist nurmehr eine Eigenschaft, die man bestenfalls nachsichtig
duldet.«

		Frau Klipprich hielt es für einfacher, direkt zu antworten: »Sie
mögen Hungel nicht.«

		»Wie alle Leute, die überaus philosophisch parlieren, privatim
aber, wenn ihre Interessen in Gefahr sind, nicht weniger schieben
als alle anderen.«

		»Und ich wiederhole Ihnen, Herr Schicketan, daß Sie Hungel eben
nicht mögen. Ich habe wohl auch bemerkt, daß
er . . . Das ist verzeihlich.«

		Das Zimmermädchen trat ein, um den Tisch abzuräumen.

		Nachher war es schwierig, geschickt auf das vorhergegangene
Gespräch zurückzukommen. Schicketan überlegte nicht lange, sondern
zog es vor, es kurzerhand wiederaufzunehmen. »Was macht Hungel
eigentlich? Wenn er bloß wie Spengler dichten würde, das ginge noch
an. Aber ich fürchte, er hat eine – Lebensaufgabe.«

		Frau Klipprich steifte sich ein wenig. »Gewiß.«

		»Ach«, stöhnte Schicketan spöttisch und ließ seine Zigarette wie
gelangweilt fallen. »Lebensaufgaben sind die primitivste Form der
Hysterie.«

		Frau Klipprich ärgerte sich, als hätte es ihr selber gegolten.
»Hungel ist nicht hysterisch.«

		»Da ich beobachtet habe, daß er nicht Ihr Geliebter ist, ja Sie
nicht einmal nachhaltig beeinflußt hat, dürfte meine Auffassung die
richtigere sein.«

		Frau Klipprich erboste sich beinahe, weil sie dieses versteckte
Lob sich bereits als Manko deutete. »Ist man hysterisch, wenn man
ein bißchen eifersüchtig ist?«

		»Das wohl nicht. Aber wenn man es sich zur Aufgabe gemacht hat,
dort den Wächter zu spielen, wo man nie Besitzrechte hatte.«

		In dieser Art, bald amüsant bald médisant, sprach Schicketan
noch lange Zeit, bis Frau Klipprich, immer mehr in Laune [bookmark: page083]83 gebracht, ihn
zum Abendessen zu bleiben bat. Beim Dessert spiralte das Gespräch
nurmehr um sehr lockere Dinge, Frau Klipprichs Finger erregt um das
Obstbesteck und Schicketans Gehirn sich vor den Sprung.

		Er erhob sich plötzlich, nahm Frau Klipprich an der Hand, wies,
als sie neugierig aufgestanden war, mit ausgestrecktem Arm auf den
gestirnten Nachthimmel und führte sie so zu der auf dem Wege zum
Fenster befindlichen Chaiselongue, auf die er sie blitzschnell
niederwarf und sich auf sie . . . Der Sturm war
unternommen. (Unblutig.)

		Und bereits nach zehn Minuten verziehen. Denn Frau Klipprich
hauchte hold: »Karl, wirst du . . . werden
Sie . . .« – »Ja.«

		»Hier bei mir?«

		»Hier bei dir.«

		»Immer?«

		»Immer.«

		»Aber Hungel?« Sie errötete lustig.

		»Der hat doch seine Lebensaufgabe.«

		»Und du . . .« Ihre Augen sprühten lachend auf. »Du hast –
Druckknöpfe.«

		»Bereit sein ist alles, süße Lissy.«

		Nach etwa einer Stunde, die heißeste Lust und verrücktes
Geplauder zugleich erfüllt hatten, vernahm Schicketans feines Ohr
von der Straße her einen ihm nur zu bekannten Pfiff.

		Weshalb Schicketan, nachdem er sich, mühselig genug, frei
gemacht hatte, eine halbe Stunde später aus dem Garten trat, wo
Fidikuk, bereits ungeduldig wartend, ihm überstürzt mitteilte, die
Polizei habe nun doch Wind bekommen und die Heirat würde also an
der unvermeidlich schlechten Auskunft scheitern.

		Schicketan tobte. »Und deshalb mußtest du mich jetzt stören?
Ausgerechnet jetzt?«

		Fidikuk grinste gemein. »Nee, deswejen nich jerade. Aba ik rate
dia, vaschwinde noch vor der Morjen jraut. Wat biste ooch janze
Tache lang rumjeschweddert for nischt und wieda nischt? Mit so vill
Marjarine uffm Koppe jeht nur een Varrickter in de Sonne.«

		»Warum also?« Schicketan pfitschte wütend mit dem Stock.
»Warum?«

		»Et is wejen . . .« Fidikuk zögerte teilnahmsvoll.

		»Die Sache mit Amanda am Ende gar?«

		Fidikuk nickte still.

		»Verflucht und angespien! Und ich bin so müde!«

		Der Sturm auf die Villa war wie gewonnen so zerronnen. [bookmark: page084]84

		 

	
		
		Bukarest – Budapest

		Der Wiener D-Zug hatte seit etwa zwanzig Minuten Bukarest hinter
sich, als Schingut den Toilettenraum verließ und seinen mit einer
Reisemütze belegten, in einem Abteil zweiter Klasse befindlichen
Mittelplatz einnahm. Hierauf zog er eine Zeitung aus der Tasche und
tat, als lese er, um unbeobachtet die Mitreisenden mustern zu
können. Links von ihm saß eine weißhaarige Dame, die unausgesetzt
an einem gelben Stift roch; rechts von ihm ein halbwüchsiger
Gymnasiast, der Kants ›Praktische Vernunft‹ mit persönlichen
Randbemerkungen versah. Deshalb hielt Schinguts erfahrenes Auge nur
den ihm gegenüber sitzenden Herrn seiner Aufmerksamkeit für würdig.
Dessen hellgrünen Waterproof, der glatt zusammengerollt im Netz
lag, erkannte Schingut als echte Londoner Marke, Wäsche und
Krawatte von allererster Qualität, desgleichen den dunkelgrauen
Sakko, der schwerlich älter war als acht Tage. Nur das feiste
Gesicht war für Schingut ein Rebus: es war kugelrund, ockerrot,
glattrasiert und im höchsten Grade nichtssagend, welchen Effekt
sonderlich die kleinen lichtlosen Augen bewirkten und die kurze
Stupsnase. Selbst nach wieder und wieder unternommenen Musterungen
mußte Schingut sich eingestehen, daß er weder die Nationalität noch
den Beruf seines Gegenübers zu fixieren imstande war. Das war ihm
seit Jahren nicht mehr widerfahren. Und da er allen Grund hatte,
seine Reise mit größter Vorsicht auszuführen, nahm er sich
augenblicks vor, sein beunruhigendes Vis-à-vis zu untersuchen.

		Als dessen Blick das nächste Mal dem seinen begegnete, sagte
Schingut deshalb laut, wenn auch durchaus wie absichtslos: »Eine
sehr gute Strecke! Wie ruhig der Wagen geht!«

		»Ja. Sie haben recht.«

		Schingut schwieg, die Zeitung neben sich legend, und blickte zum
Fenster hinaus. Er rechnete auf den suggestiven Zwang, der von
einem hingeworfenen Satz, dem nichts weiter folgt, ausgeht.

		Und er hatte richtig gerechnet. Der Herr wartete bloß auf
Schinguts Blick, dem er, als er eintraf, zulächelte. »Sie fahren
auch bis Budapest?«

		Schingut, der einen leichten slawischen Akzent konstatiert
hatte, nickte, obwohl sein Reiseziel Brünn war. »Gefällt es
Ihnen?«

		»O, sehr. Ein kleines Paris. Sie sind wohl von dort?«

		»Nein. Ich war noch nie in Budapest.«

		[bookmark: page085]85 Der
Herr wiegte erstaunt den Kopf. »Ich hätte gewettet, daß Sie in
Budapest geboren sind.«

		Schingut war, obwohl er es völlig zu verbergen wußte, fast
verblüfft: er war tatsächlich aus Budapest gebürtig. »Weshalb?«
fragte er leise.

		»Ihr Deutsch hat jenen breiten und singenden Tonfall. Sehr
schwach. Aber es ist doch zu merken.«

		Schingut schmunzelte höflich. »Sie beobachten sehr scharf.«
Innerlich aber grinste er: er war drei Monate alt gewesen, als
seine Eltern ihn nach Mailand verkauft hatten, und hatte seither
Ungarn nie wieder gesehen.

		»Keine besondere Leistung. Man muß eben darauf achten. Und da
ich selbst Budapester bin . . . Barany ist mein
Name.«

		»Schingut.«

		»Angenehm.« Barany verneigte sich abermals.

		Schingut desgleichen. Da er aber bereits überzeugt war, daß sein
Gegenüber ebenfalls log und auch in der Absicht, sich zu
orientieren, legte er sich gewissermaßen auf die Lauer.

		»Also Sie sind trotzdem nicht aus Budapest.« Barany lächelte wie
einer, der sich herbeiläßt, mit einem Lügner noch weiter zu
reden.

		Schingut hißte eine gewisse verlegene Bedachtlosigkeit. »Habe
ich denn behauptet, daß ich aus Budapest bin?«

		»Aber gewiß nicht.« Barany blickte fröhlich auf die Deckenlampe.
»Habe ich denn das behauptet?«

		»Aber keineswegs.« Schingut zog eine kleine Feile aus der
Westentasche. »Schließlich könnte man ja auch einen bestimmten
Akzent haben, ohne ihn am Ursprungsort erworben zu haben.« Er
feilte an seinen Nägeln.

		»Ja natürlich.« Es war offensichtlich, daß Barany an diese
Gelegenheit sich klammerte. »Man könnte ihn zum Beispiel in
jahrelangem Umgang mit einer Person sich angeeignet haben.«

		»Zweifellos.« Schingut nickte geradezu begeistert, feilte dabei
aber so heftig, daß er sich blutig riß. »Teufel
auch! . . . Oder indem man wochenlang eine Rolle
spielte.«

		»Eine Rolle?« fragte Barany verwundert, als begriffe er nicht
das Geringste.

		»Nun ja.« Schingut speichelte seinen verletzten Finger ein und
umwickelte ihn äußerst behutsam mit seinem Taschentuch.
»Zum . . . Beispiel . . . in einem
Stück.«

		»Ach so.« Barany war leicht enttäuscht, glitt aber schnell
darüber hinweg. »Sie sind vielleicht Schauspieler?«
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Schingut ärgerte sich nun fast schon. »Nicht mehr, als man so fürs
Haus braucht.«

		Barany, dem diese halbe Herausforderung nicht entging, lachte
deshalb schallend auf. »Sehr gut! Wirklich sehr
gut! . . . Aber, ich bitte Sie. Das Leben ist eine
Rauferei. Wer immer aufrichtig wäre, läge bald auf der Nase.«

		»Wem sagen Sie das«, seufzte Schingut kordial und feilte
wiederum an seinen Nägeln.

		Beide sahen freundlich zum Fenster hinaus. Es war eine gewisse
Harmonie hergestellt.

		Der Gymnasiast, der selbstverständlich so getan hatte, als hörte
er nicht zu, begab sich, empört über die Banalität des Vernommenen,
fluchtartig in den Speisewagen.

		Der alten Dame war es gelungen, einzuschlafen.

		Als Schingut es bemerkte, wurde er plötzlich heiter: es hatte
ihm ein gut Teil seines Elans geraubt, von Dritten gehört zu
werden. Nun schickte er sich an, schärfer ins Zeug zu gehen. Er
überfiel geradezu Barany mit seiner Stimme: »Sie sind Reisender,
nicht wahr?«

		Barany machte ein impertinentes Gesicht. Es konnte allerdings
auch lediglich verstimmt sein.

		Schingut hielt es für impertinent und deshalb Barany für sehr
verdächtig. Er steckte die Feile ein und erklärte, liebenswürdig
lächelnd: »Ihre Art, den Mantel zu rollen, ist nämlich typisch für
die englischen Reisenden.«

		Barany schmatzte ironisch. Aber es war trotzdem schwer, zu
behaupten, daß es nicht nervös war. »Ich war nie in England und bin
auch nur insoweit Reisender, als ich eben reise.«

		Schingut verdroß es, daß sein Kniff mißlungen war: er hatte
nicht daran gezweifelt, daß Barany ihm antworten würde: ›Nein, ich
bin kein Reisender, sondern . . .‹ Deshalb sagte er
vorwurfsvoll: »Ich hätte gewettet, daß Sie Reisender sind. Aber Sie
sind wohl bloß vorsichtig.«

		»Oho!« Barany schien ernstlich beleidigt zu sein.

		»Nun, ich meine«, lenkte Schingut händereibend ein, »Sie sagten
doch selbst, wer immer aufrichtig wäre . . .« Sein
Taschentuch fiel zu Boden.

		»Das schon. Aber damit habe ich doch nicht gesagt, daß
man lügen müsse.« Barany ärgerte sich darüber, gleichsam
hinterrücks des Widerspruchs geziehen zu werden.

		Schingut hob sein Taschentuch auf. »Aber ich bitte Sie.
Das habe ich doch gar nicht gesagt.« Er dachte, das
Taschentuch auf dem [bookmark: page087]87 Knie glättend, krampfhaft darüber nach, wie er das
Gespräch umstellen könnte. »Übrigens kann man es vermeiden, die
Wahrheit zu sagen, ohne zu lügen.«

		»Allerdings.«

		Barany nahm sich eine Zigarre. Es machte den Eindruck, als
hielte er das Gespräch für beendigt.

		»Sehen Sie«, begann Schingut nach einigen ihm sehr peinlichen
Sekunden, »ich bin sehr vorsichtig. Ich habe Ihnen zum
Beispiel nur aus Vorsicht keine Zigarre angeboten.« Er wunderte
sich hinterher, daß ihm nichts Besseres eingefallen war.

		Barany wandte langsam den Kopf. »Ach so. Sie hätte ja auch
vergiftet sein können.«

		»Erraten!« Schingut gehabte sich entzückt, um sich selber zu
verbergen, daß er eine Dummheit gemacht hatte. »Es war also sehr
vorsichtig von mir, mich keinem Refus auszusetzen. Denn es kränkt
ja doch stets ein wenig.«

		»Das ist richtig.« Barany leckte liebevoll das Ende seiner
langen Importe.

		Schingut saß neuerdings auf dem Trockenen. Er ärgerte sich
maßlos über sich selber, steckte hastig das Taschentuch ein und biß
erregt an seinem Schnurrbart.

		Er schien Barany nun zu erbarmen. Denn mit einem Male schwenkte
dieser jovial seine Zigarre. »Sehen Sie, Sie könnten
Detektiv sein.«

		»Ich?« Schingut wußte nicht, sollte er sich freuen oder
verschanzen: war es ein Vorstoß oder vielleicht wirklich nur so
hingesagt? Schließlich fragte er für alle Fälle harmlos:
»Wieso?«

		Barany zog mit großem Genuß an seiner Zigarre und die Brauen
sich auf die Stirn. »Erinnern Sie sich daran, daß Sie es
waren, der zuerst zu sprechen begann? Sie machten eine Bemerkung
über das gute Fahren des Wagons und schwiegen dann. Wie aber, wenn
Sie nur geschwiegen hätten, damit ich ein Gespräch beginne? Das ist
doch ein alter beliebter Detektiv-Kniff.« Er wartete, verschmitzt
mit den Lidern flatternd, auf die Wirkung.

		Diese kam sehr langsam. Eigentlich gar nicht. Denn Schingut
senkte die Augen, als langweile er sich, ja als würde er müde.

		Barany spielte mit seiner Zigarre, ohne Schingut weiter zu
beachten. »Und als Sie mich plötzlich fragten, ob ich Reisender
sei, dachte ich mir, Sie könnten vielleicht fragen, damit ich Ihnen
meinen Beruf nenne. Darin bestärkte mich auch Ihre spätere
Bemerkung, daß die Art, wie ich meinen Mantel rolle, typisch für
die englischen Reisenden sei. Ganz abgesehen davon, daß ich nicht
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glaube, Engländer sein zu müssen, um meinen Mantel geschickt
zusammenzurollen.«

		»Sehr scharfsinnig!« Schingut hielt es nun doch für schlauer,
sein Verhalten zu ändern. »Aber ist es nicht wirklich lustig, daß
ich genau dasselbe vermutete wie Sie? Als Sie nämlich behaupteten,
ich spräche mit Budapester Akzent, war ich überzeugt, daß Sie auf
diese Weise erfahren wollten, wo ich geboren bin. Denn ich weiß ja
doch, daß ich den Budapester Akzent nicht habe. Und als
Sie . . .«

		»Ganz interessant.« Barany lächelte bissig.

		»Und als Sie kurz darauf sagten, daß man einen Akzent ja auch in
jahrelangem Umgang mit einer Person sich aneignen könnte, zweifelte
ich nicht daran, daß Sie auf diese Weise mich in die Enge treiben
und zu einer Auskunft zwingen wollten. Und als ich dann meinte, man
könne ja auch durch eine Rolle . . . und als Sie
fragten, ob ich Schauspieler wäre . . .« Schinguts
sich zusammenschiebende Stirn frohlockte allzu deutlich.

		Barany rückte sich bequem auf seinem Platz zurecht. »Ganz
interessant. Nur besteht ein auffälliger Unterschied zwischen
unseren Auffassungen. Ich habe nämlich bloß scherzhaft
geäußert, daß Sie Detektiv sein könnten, während Sie davon
überzeugt sind, daß ich Detektiv bin.«

		»Aber, aber . . .« Schingut war nun absolut sicher, einen
Detektiv vor sich zu haben, und beschloß, das Gespräch schnell und
liebenswürdig zu beenden. »Und selbst wenn Sie es de facto wären. Was wäre schon dabei? Ich wäre
trotzdem nicht weniger erfreut, Ihre Bekanntschaft gemacht zu
haben.«

		»Angenehm.« Barany verneigte sich. »Aber ich bin wirklich kein
Detektiv.«

		»Ich ebenfalls nicht.«

		Barany verneigte sich abermals.

		Schinguts Gesicht strahlte ein Glück aus, als hätte er den Schah
von Persien kennen gelernt. »Ich bitte Sie. Man unterhält sich.
Eine Eisenbahnfahrt ist lang. Und es ist doch im Grunde so
gleichgültig, woher man stammt und wer man ist. Die Hauptsache ist,
daß man sich die Zeit vertreibt. Womit, das ist auch sehr egal. Hab
ich nicht recht?«

		»Aber gewiß.« Barany klopfte mit sichtlicher Genugtuung die
Asche von seiner Zigarre.

		Beide sahen freundlich zum Fenster hinaus. Es war neuerlich eine
gewisse Harmonie hergestellt. Wenn auch diesmal ganz anderer
Art . . .

		Bald darauf verließ Schingut das Abteil, blieb aber, für Barany
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sichtbar, etwa eine Viertelstunde vor einem Gangfenster stehen,
bevor er verschwand.

		Als der Zug in Szegedin hielt, eilte er auf den Perron, kaufte
einige Zeitungen und bestieg den Speisewagen.

		Sobald der Zug sich wieder in Bewegung gesetzt hatte, erschien
der Gymnasiast im Gang vor dem Abteil; und zwar mit dem überlegen
verglasten Blick desjenigen, der gerade etwas unerhört Wichtiges
und Überragendes gelesen hat. Nachdem er sich überzeugt hatte, daß
Schinguts Abwesenheit seinem Gehirn die Sicherheit vor Zumutungen
verbürgte, warf er sich in seinen Eckplatz.

		Die alte Dame schlief selig weiter . . .

		Erst als der Zug sich Budapest näherte, verließ Schingut den
Speisewagen und betrat die Toilette. Hier wartete er, bis der Zug
hielt. Doch auch dann wartete er noch fünf Minuten, um sicher zu
sein, bei seiner Rückkehr ins Abteil Barany nicht mehr
vorzufinden.

		Das Abteil war leer. Schingut lugte vorsichtig auf den Perron
hinaus. Und plötzlich wurde er kreidebleich: die weißhaarige Dame
aus dem Abteil kam schnellen Schrittes zwischen zwei Männern auf
den Wagon zu, in der einen Hand ein Taschentuch, das Schingut an
den Blutflecken und dem dreifachen schwarzen Rand als das seine
erkannte. (Es trug die Initialen L. F., seines jüngsten
Opfers, und stellte eine schwere Indizie dar.) Und fast
gleichzeitig erblickte Schingut, gerade gegenüber dem Fenster, an
dem er stand, Barany, den zwei Kriminalbeamte gefesselt an den
Handgelenken hielten.

		Wenige Sekunden später war auch Schingut verhaftet. [bookmark: page090]90

		 

	
		
		Die Bande Kaff

		Gegen sechs Uhr morgens stand die Sonne stets in einem langen
Streifen an der rechten Wand jenes Zimmers, das Kaff fünf Minuten,
nachdem es frei geworden war, vom Portier mit der Begründung sich
erbat, er habe es bereits dreimal bewohnt und schätze es wegen
seiner ruhigen Lage. Er schätzte es nicht deswegen, sondern wegen
des langen Streifens Sonne, dessen Verwertung ein sterbender Kumpan
aus Dankbarkeit ihm vermacht hatte.

		Am folgenden Morgen, als gegen sechs Uhr seine Taschen-Weckuhr
schnurrte, sprang Kaff aus dem Bett, ergriff den großen länglichen
Handspiegel, den er am Abend vorher in Spiegelschrift mit
Buchstaben bemalt hatte, hielt ihn in den Sonnenstreifen und
dirigierte den Widerschein vorsichtig durch das offene Fenster auf
die Decke des gegenüber, eine Etage höher, befindlichen Zimmers,
woselbst Anny, die gleichfalls sich hatte wecken lassen, in nur
wenig verschwommenen Buchstaben den Satz las: ›Delaro arbeitet
schon, sei um elf Café Dauphin.‹

		Anny sah verabredetermaßen nach dem Wetter und hüpfte hierauf
ins Bett zurück, neugierig nach der Decke blickend, auf der nach
wenigen Minuten die Worte erschienen:

		»Sei pünktlich!«

		Anny war es. Und da sie Delaro schon von der Straße aus hatte
sitzen sehen, betrat sie so das Café, daß sie ihm den Rücken
zuwandte und ihn erst dann zu erblicken schien, als sie ihm bereits
am Nebentisch gegenübersaß.

		Delaro rauchte vergnügt, während das eine Auge für alle Fälle
über den Rand der Zeitung hinausging.

		Anny, dies unter dem breiten Hutrand hervor beobachtend, hielt
es daraufhin für vorteilhaft, Delaros Aufmerksamkeit dadurch zu
erregen, daß sie ein leeres Cachet aus ihrem Handtäschchen nahm und
mit übertriebenen Vorkehrungen, dabei nicht gesehen zu werden,
schluckte.

		Delaro sah es. Da der Fall, dessentwegen er von Southampton nach
London gekommen war (die Aufspürung des Falschmünzers Kaff und
seiner Bande), ihm für den Augenblick nichts zu tun gab, zögerte er
nicht, die Dame näher zu besichtigen. Nachdem er, vorbedachter
Weise allerlei Zeitungen suchend, mehrmals an Annys Tisch
vorübergewechselt war, ließ er wie versehentlich ein Journal neben
ihr zu Boden fallen und entschuldigte sich unaufhörlich.
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Anny, sehr ergötzt, daß es ihr gelungen war, summte die ersten
Takte des newyorker Chanson ›I can't
love . . .‹ und lächelte dämonisch.

		Delaro setzte sich deshalb, als geschähe es vor Verwirrung, ihr
gegenüber an den Tisch. »Sie kommen aus New-York?«

		Anny sah traurig über ihn hinweg. »Geben Sie mir zwei
Zigaretten!«

		»Zwei . . .?«

		Anny blickte, noch trauriger, auf den Tisch.

		Delaro hielt ihr sein Etui hin.

		Nachdem Anny sich bedient hatte, erläuterte sie: »Eine für die
Schnauze, die andere für meinen Kerl.«

		Delaro behielt seine seriöse Miene bei. »Sie nehmen
Morphium?«

		»Wer zuerst schweigt, schweigt am besten.«

		»Sie scheinen nicht viel zu tun zu haben.«

		»Tätigkeit ist aller Laster Anfang.«

		Delaro, kaum lächelnd, entzündete sich eine Zigarette.

		Anny hüstelte. »Ich bin sicher, daß Sie mich für so verausgabt
halten, ich könnte glauben, Sie wären mit der Anlage geboren, die
Zigarette so zwischen den Lippen zu drehen, wie Sie es tun.«

		Delaro ärgerte sich nun doch und vergriff sich deshalb: »Ich
gehe nur mit Weibern, die mir gut stehen.«

		»Also ein Einsamer.«

		Delaro mußte lachen. »Heben wir doch unsere Raketen für den
Ernstfall auf. Unter uns wäre es angezeigter, offener zu sein.«

		»Unter uns?« Anny holte abermals ein Cachet hervor. »Lügen wir
also deutlicher.«

		»Unverbesserlich!«

		»Beeilen Sie sich! Die Situation geht zu Ende.«

		Delaro, schnell auf seine Armbanduhr blickend, schlug ihr vor,
mit ihm in den Regents Park zu fahren und dann bei ›Frascati‹ in
der Oxford Street zu lunchen.

		»Ist das das Lokal mit der roten Ziegelfassade?«

		Delaro nickte und erhob sich . . .

		Als sie die Drehtür des Cafés passierten, streifte Anny die Wade
des knapp vor ihr eintretenden Kaff, der die Mütze schief in die
Stirn gedrückt trug und um den linken Arm einen falschen
Verband.

		Sobald sie mit Delaro in einem weich dahinrollenden Cab saß,
äußerte sie deshalb, es vorzuziehen, in ›Oddeninos Imperial‹ zu
lunchen; das sei zudem näher dem Regents Park.
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Nach zwei Stunden, während welcher Delaro endgültig sich davon
überzeugt hatte, eine geistreichelnde, aber harmlose Amerikanerin
vor sich zu haben, die aus unglücklicher Liebe ein Opfer jener
schrecklichen Drogue geworden war, saßen sie in ›Oddeninos
Imperial‹ einander gegenüber.

		Zwei Tische hinter ihnen saß Kaff, mit falschem Schnurrbart,
einem Toupet und in einem eleganten Cutaway.

		Eine Viertelstunde nach dem Dessert verabschiedete sich Delaro,
dem Kaff unauffällig auf die Straße folgte, wo er sah, wie Delaro
dicht neben einer Gruppe von zwei Männern und drei Frauen, die
durchwegs schwarz gekleidet waren, stehen blieb, als müsse er sich
orientieren, in Wirklichkeit aber, um aus dem Gespräch der fünf
Geheimagenten den erwarteten Bericht entgegenzunehmen.

		Kaff kehrte in das Lokal zurück, um seinen angeblich vergessenen
Spazierstock zu suchen: das Zeichen für Anny, daß er in sein Hotel
sich begebe. Dort erschien nach einer halben Stunde ein
Kommissionär, der ihm einen Brief übergab, in welchem ein Stück
Zeitungspapier sich befand: das Zeichen für Kaff, daß es noch nicht
so weit sei . . .

		Am nächsten Morgen gegen sechs Uhr hielt Kaff den großen
Handspiegel in den Sonnenstreifen.

		Anny in ihrem Zimmer las: ›Delaro arbeitet Hochdruck, Eile tut
not.‹ Sofort lief sie zum Fenster und sah nach dem Wetter; diesmal
aber mit der Variation, die rechte Hand über die Augen zu halten:
das Zeichen für Kaff, daß sie es für diesen Abend versuchen
werde.

		Eine Stunde später telefonierte sie dem Portier des Hotel
Atlantic, er möge sie mit Mister Delaro verbinden.

		»Ah, Sie . . . Anny?« Delaros Stimme war nicht nur morgendlich
frisch, sondern auch die eines Mannes, der soeben ein vorzügliches
Geschäft gemacht hat. »So früh schon auf? Nun, wie gehts?«

		»Haben Sie wirklich erst übermorgen Zeit für mich?« zwitscherte
Anny gekränkt in den Apparat.

		»Liebe, ich sagte Ihnen doch, daß ich . . .«

		»Sie essen zu wenig. Deshalb haben Sie keine Gefühle.«

		»Vielleicht haben Sie recht. Aber ich habe eine ganze Reihe sehr
wichtiger Sachen zu erledigen, die kei . . .«

		»Gestern sagten Sie, es wäre nur eine.«

		Delaro, der es nicht gesagt hatte, ließ sich, unsicher geworden,
Lügen strafen. »Sie passen ja gefährlich auf.«

		»Habe ich eine Schmutzkonkurrentin?«

		»Für einen so billigen Herrn halten Sie mich?«

		»Nein. Aber die Londoner Damen nicht für sehr teuer.«
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»Sie haben eine wunderbare Schnauze.«

		»Und, ich schwöre es Ihnen, keinen Kerl.«

		»Daran habe ich niemals geglaubt.«

		»Ich wußte es. Halten Sie die Bewegung der Erde um die Sonne für
inkorrekt?«

		»– ? –«

		»Nun?«

		»Ich warte auf die Pointe.«

		»Sie irren. Ich wollte damit nur sagen, daß Sie diese Bewegung,
zu der Sie im Großen und Ganzen gezwungen sind, auch im Kleinen und
Halben mitmachen sollten, sofern Sie
nicht . . .«

		»Dieser Verdacht, Sie seltenes Nachtgestirn, kann mich nicht
treffen, denn . . . Eine Sekunde,
bitte . . .«

		Anny nahm augenblicks den zweiten Hörer, setzte sich
geräuschlos, hörte auf zu atmen und lauschte angestrengt. Nach
einigen Sekunden näherten sich undeutliche Stimmen Delaros Apparat.
Aber erst nach etwa drei Minuten vermochte Anny folgende Satzfetzen
aufzufangen: › . . . war es nicht im Chronickle,
Pitts . . . Man muß, wenn es klappen soll, in der
Fenchurch Street . . . Im Osten. Dann aber hat es
keinen Zweck, die Leute, die doch . . . von South
Kensington bis . . .‹ Neuerliches Stimmengewirr.
Dann: › . . . vielleicht auch zwecklos,
Pitts . . . Ich bin dafür, es doch so zu machen, daß
wir sofort . . .‹ Die Stimmen entfernten sich.

		»Anny?« rief Delaro endlich ungeduldig. »Anny, halloh!«

		Anny machte ein Geräusch, als ergriffe sie erst jetzt wieder den
Hörer. »Halloh, Delaro? Halloh! Ah, Sie vermuten wohl, daß ich so
wenig Zeit habe wie Sie?«

		»Wieso.«

		»Nur Leute, die keine Zeit haben, warten lange.«

		»Ebenso wahr wie rar. Doch ich kann Sie entschädigen. Ich habe
heute Zeit für Sie.«

		»Meinen Glückwunsch!«

		»Unverschämt!«

		»Such is life!«

		»Aber entzückend.«

		»Also heute abend. Um acht.«

		»Bei Frascati, wie vereinbart.«

		»Good bye.« Anny hängte den
Hörer ein . . .

		Kaff befand sich noch in seinem Zimmer, als er ans Telefon
gerufen wurde, wo ihm der Kassier eines Cinema-Theaters mitteilte,
Mrs. Plinghton sei leider immer noch krank und lasse [bookmark: page094]94 ihn herzlich
grüßen. Kaff wußte nun, daß Anny es erreicht hatte.

		Nur für diesen Fall hatten sie eine direkte Verbindung
vorgesehen, die an Vorsicht und Durchtriebenheit nichts zu wünschen
übrig ließ: Kaff rief vom Wartezimmer eines Zahnarztes in der
Parlament Street aus um drei Uhr nachmittags, auf die Sekunde
genau, die Wohnung eines Zahnarztes auf dem Haymarket an und bat
darum, Miß Flower, die im Wartezimmer sei, an den Apparat zu
rufen.

		»Miß Flower selbst?«

		»Ja. Mister Pringgs?«

		»Ja, selbst. Was hat man Ihnen mitgeteilt?«

		»Daß der Laden in der Fenchurch Street schon vermietet ist. Man
muß sofort einen anderen suchen.«

		»So. Das ist unangenehm. Auf jeden Fall aber ist es besser, wenn
Sie heute Abend zwei Stunden warten, damit ich mich melden
kann.«

		»Allright.«

		Kaff verließ das Wartezimmer unter dem Vorwand, einen wichtigen
Gang erledigen zu müssen.

		Anny tat desgleichen . . .

		Als sie abends in großer Toilette bei ›Frascati‹ erschien,
erwartete Delaro sie bereits im Vestibül, war aufgeräumter noch als
am Morgen und hatte diesmal so vorzüglichen Appetit, daß es Anny
nicht schwer fiel, das Diner bis gegen zehn Uhr hinauszuziehen.

		Zu dieser Zeit wurde Delaro ans Telefon gerufen, wo man ihn mit
verstellter Stimme bestürmte, sofort nach Fenchurch Street zu
fahren; Kaff sei, als Arbeiter verkleidet, dort aufgetaucht, in der
Wohnung sei Licht, man höre Tumult etc.

		Delaro hatte die unbekannte Stimme zwar Verdacht erregt, der
Umstand aber, daß sie ihn ›Pitts‹ genannt hatte, ließ ihn annehmen,
daß die Aufregung Powells Stimme (denn nur diese konnte es sein)
verändert haben mochte.

		Delaro bat um Entschuldigung, Annys Hand ergreifend; er würde in
einer halben Stunde zurück sein.

		Anny aber bestand darauf, mitfahren zu dürfen.

		Unterwegs wurde Delaro, eben als er mit beiden Händen Annys Kopf
nahm, um sie zu küssen, blitzschnell von ihr gefesselt. Ihn zu
knebeln unterließ sie, um ihn, freilich mit vorgehaltenem Browning,
ausfragen zu können: »In welcher Angelegenheit sind Sie in
London?«

		Delaro, der seine Lage nicht unterschätzte, hielt es für das
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Vorsichtigste, falsch die Wahrheit zu sagen: »Um Casallo zu
finden.«

		»Kaffs Komplizen?« Anny kicherte höhnisch. »Warum nicht lieber
ihn selber?«

		Delaros Brauen zuckten zornig. »Wer hat mit mir
telefoniert?«

		Anny wackelte mit der Browning, ihn kurz gegen den Chauffeur
richtend. »Der!«

		»Wer?«

		»Der am Volant – Kaff.«

		»Ah!« Delaro machte sichtlich eine furchtbare Anstrengung, um
seine Ruhe zu bewahren. »Ich weiß, daß ich Ihnen ausgeliefert bin.
Geist wie dem Ihren bin ich unter Verbrechern noch nie begegnet.
Das entschuldigt meinen Hereinfall ein wenig. Ich verspreche Ihnen,
die ganze Falschmünzer-Affaire durch ein Machtwort
niederzuschlagen, wenn Ihre Bande Europa verläßt.«

		»Er stellt Bedingungen!« Anny stieß mitleidig den Atem aus. »Er
verspricht! Sie scheinen vor Angst zu vertrotteln.« Sie hielt die
Waffe näher an seine Stirn, da sie den unklaren Eindruck gehabt
hatte, als hätte er versucht, sich zu bewegen.

		»In meinem Portefeuille in der linken Brusttasche befinden sich
siebenhundert Pfund.« Delaro dachte so rasend nach, daß er
erbleichte. »Außerdem unterschreibe ich für das Zehnfache.«

		»Er deliriert«, sagte Anny trocken. »Halten Sie mich wirklich
für so dumm? Dann würde ich mich allerdings nicht mehr darüber
wundern, daß Sie mich nicht überwachen ließen.«

		»Selbst wenn es geschehen wäre, hätte es wohl nichts verhindert.
Wenn Menschen Ihres Kopfs Verbrecher werden, entwickeln sie eine
tolle Phantasie und arbeiten viele Jahre hindurch gänzlich
ungestört. Bis einmal ein Zufall, der immer kommt, ein wichtiges
Detail lüftet und dadurch bald auch das ganze System.« Delaro
hoffte, halb bereits sich aufgebend, ihr doch noch zu
schmeicheln.

		Anny jubilierte innerlich, diesen Gegner vor dem Schuß zu haben.
»Schlucken Sie das!« Sie hielt ihm ein Cachet hin, das eine Dosis
Morphium enthielt, die genügt hätte, ein Pferd zu töten.

		Im selben Augenblick hob Delaro die Fäuste, um ihr die
Stahlfassung der Handschellen auf den Kopf zu schlagen.

		Anny schoß. Und sah sofort, daß es nur ein harter Streifschuß
war, der den Schläfenknochen weggerissen hatte. Das Hirn lag in
einer Breite eines Fingers bloß. Der Schmerz mußte ungeheuerlich
sein. »Schlucken Sie das!« befahl sie herrisch, wütend darüber,
daneben geschossen zu haben.

		Delaro, vor Schmerz fast ohnmächtig, aber doch noch so weit
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Bewußtsein, um zu wissen, daß er verloren sei, öffnete die Lippen
und verschluckte das Gift.

		Drei Sekunden später schoß Anny noch einmal. Die Kugel drang
neben der Nase schief nach oben ins Gehirn. Delaro war sofort
tot . . .

		Der Mord hatte sich im dichtesten Straßengewühl ereignet, so daß
die Detonationen selbst von Kaff nicht gehört worden waren.

		Nachdem Anny durch das Hörrohr mit Kaff sich verständigt hatte,
hielt das Auto bald darauf vor einem kleinen Restaurant, das Anny
nur betrat, um es nach wenigen Minuten wieder zu verlassen.

		Kaff, der weitergefahren war, hielt vor einer kleinen Bar, stieg
aus, trank einen Likör, trat auf die Straße, dann in einen Laden
und ließ schließlich das Auto im Stich.

		Am nächsten Morgen erwachte er, durch die Weckuhr bereits daran
gewöhnt, von selber gegen sechs Uhr. Aber der Sonnenstreifen
fehlte. Der Himmel war bleigrau. Kaff sah aus dem Fenster.

		Gegenüber, eine Etage höher, lehnte Anny am Fenster und lachte,
als sie ihn erblickte. »How do you
do, Mister Pringgs?«

		»Thank you, very well, Miß
Flower.« [bookmark: page097]97

		 

	
		
		Das Geheimnis der Concetta Cappi

		Neapel ist die einzige Stadt Italiens, die den Strich verboten
hat. Dessen um das Ende des vorigen Jahrhunderts ganz
unverhältnismäßiges Überhandnehmen bedingte diese gewiß sehr
erstaunliche Maßnahme, die, einmal getroffen, beibehalten wurde,
weil sie der großen Frömmigkeit der Bevölkerung entsprach, vor
allem aber, weil man bemerkte, daß es auch so ging. Zwar
etablierten sich in der Folge allenthalben neue Bordelle und die
Kupplerinnen tauchten in ganzen Rudeln auf, aber der eigentliche
Zweck war doch erreicht: die direkte Verlockung fehlte. Allerdings
nur während einiger Jahre. Denn allgemach bildete sich ein gänzlich
neuer Brauch heraus, der nicht sowohl das Verbot erfolgreich
umging, als auch eine gewisse Gewähr dafür bot, daß er beschränkt
bleiben würde.

		Die Sängerinnen der Kabaretts, die fast ausnahmslos ihre Gunst
verkaufen, fuhren nämlich nach Schluß der Vorstellung, meist erst
nach Mitternacht, in Mietdroschken nach Hause und wurden unterwegs
von ihren zahlreichen Verehrern stets mehrmals angehalten, mit
Blumen und Liebesworten überschüttet. Und manchmal kam es auch vor,
daß einer das Glück hatte, im Wagen mitgenommen zu werden. Bald
wurden die Droschken der Sängerinnen immer häufiger angehalten und
immer häufiger wurden Glückliche mitgenommen. Und nach Verlauf
einiger Monate konnten besonders aufmerksame Beobachter bereits
feststellen, daß auch Damen, die allem menschlichen Ermessen nach
keine Sängerinnen waren, gegen Mitternacht sehr langsam nach Hause
fuhren, immer wieder die Via Roma passierten und erst verschwanden,
wenn sie glücklich einen ergattert hatten.

		So kam es, daß Neapel den vornehmsten Strich der Welt bekam: den
Droschken-Strich. Seine Exklusivität erwies sich allerdings erst
nach einiger Zeit. Die Regiekosten waren nämlich sehr hoch und
mußten auf den Kavalier abgewälzt werden, so daß einerseits dem
hohen Preis eine schöne Dame entsprechen mußte, andererseits der
schönen Dame ein zahlungsfähiger Kavalier. Deshalb bildete sich
zunächst folgende Gepflogenheit heraus: die Droschke anhalten, um
mit der Insassin zu reden und sie zu begutachten, war gratis; wer
aber, ohne sich schon endgültig entschlossen zu haben, die Droschke
bestieg, war, wenn er nachträglich gleichwohl sich zurückziehen
wollte, verpflichtet, die mitgefahrene Strecke zu [bookmark: page098]98 bezahlen. Daß in solchen
Fällen nicht nur die bis dahin von der Dame allein zurückgelegte
Strecke angerechnet wurde, sondern oft das Vielfache, war ebenso
verständlich wie die Folge davon: die Herren wurden überaus
vorsichtig und stiegen überhaupt erst ein, wenn man sich über den
Gesamtpreis geeinigt hatte. Da diese langwierigen Unterhandlungen
vom Wagen aus zum Trottoir hinab weder nach dem Geschmack der Damen
waren oder nach dem der Herren, vollzog sich die definitive
Siebung: die Droschken wurden nurmehr von Herren angehalten, die
jeden Preis zu zahlen willens waren, und nur jene Damen, die darauf
verzichten konnten, täglich Erfolg zu haben, fuhren auf den
Strich.

		Die Königin dieses allnächtlichen Wagen-Korsos war jahrelang die
schöne Maria Cappi gewesen, deren geheimnisvoller Tod viel von sich
reden machte. Sie wurde eines Nachts an der Ecke der Via Chiaia
durch einen Flintenschuß in den Hals getötet. Der Mörder wurde
nicht entdeckt; sei es, weil die Richtung, aus der der Schuß
gekommen war, nicht mit Sicherheit festgestellt werden konnte, sei
es, weil der Kutscher nach dem Schuß, den er nicht gehört hatte,
noch minutenlang weiterfuhr. Erst als der Körper der Ermordeten bei
einer holprigen Stelle fast aus dem Wagen fiel, hielten Passanten
den Kutscher auf.

		Dieses Ereignis gab umso mehr Grund zu den unglaublichsten
Kommentaren, als die einzige Tochter der Ermordeten, die
siebzehnjährige Concetta, die fast noch schöner war als ihre
Mutter, nach deren Begräbnis ihre Verlobung mit dem jungen Principe
Faradossi, der, um sie gegen den Willen seines Vaters heiraten zu
können, Bankbeamter geworden war, brüsk löste und noch in derselben
Nacht im Wagen ihrer Mutter auf den Strich fuhr. Als man es
Faradossi hinterbrachte, rannte er wie ein Toller auf die Via Roma.
Zufällig war der Wagen Concettas einer der ersten, die ihm
begegneten. Faradossi blieb aufbrüllend stehen und schoß dreimal.
Als der Wagen hielt und Concetta ihn wachsbleich, aber unverletzt
verließ, feuerte Faradossi vor ihren Augen sich eine Kugel in den
Mund. Und nun geschah das Allerunglaublichste. Concetta stieg
wieder in den Wagen, ohne ihren toten Bräutigam auch nur berührt zu
haben, und gab ihrem Kutscher barsch den Befehl weiterzufahren. Man
erzählte sich, daß sie bis gegen fünf Uhr morgens die Via Roma auf
und ab fuhr. Niemand wagte, den Wagen anzuhalten, weil alle sie
kannten, alle wußten, was sich ereignet hatte, und alle die
Jungfrau Concetta Cappi für wahnsinnig hielten. Als sie aber nachts
darauf wieder auf der Via Roma erschien und die folgenden Nächte
wieder, war der Bann gebrochen. Dennoch war der erste, der ihren
Wagen anhielt, ein unbekannter Fremder gewesen.
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Kersuni war kaum zwei Tage in Neapel, als ein Bekannter, mit dem er
spät nach Mitternacht über die Via Roma heimging, beim Erscheinen
des Wagens Concettas ihm deren Geschichte erzählte.

		Kersuni, für den sie weniger romantisch sich ausnahm als für den
Erzähler, wurde immerhin so neugierig, daß er sich vornahm, obwohl
ihm Concettas hoher Preis genannt worden war, diese Frau
kennenzulernen und vielleicht, koste es, was es wolle, ihr
Geheimnis.

		Schon in der nächsten Nacht wartete er vor einer kleinen Bar in
der Nähe der Piazza Dante. Gegen Mitternacht trabte der elegante
Dogcart Concettas vorbei. Kersuni, der nicht wußte, daß Concetta
gewöhnt war, es ihren Liebhabern nicht leicht zu machen, erreichte
deshalb zu spät den Fahrdamm. Er wartete nun hart am Rande des
Trottoirs, bis der Wagen zurückkam, und gab schon von weitem dem
Kutscher ein Zeichen mit dem Stock. Der Wagen hielt kurz vor
ihm.

		Kersuni grüßte mit einem leichtem Kopfneigen und stieg wortlos
ein. Der Wagen setzte sich wieder in Bewegung.

		»Sie sind Ausländer?« fragte Concetta französisch und mit einer
Stimme, die Kersuni durch ihren gebrochenen Klang aufhorchen
machte.

		»Ja.«

		»Sie zahlen zweitausend Lire?«

		»Ja.«

		»Für jede weitere Stunde zahlen Sie ebenso viel?«

		»Ja.«

		»Geben Sir mir bitte Ihren Paß.«

		Kersuni, der stets auch einen falschen bei sich trug, gab ihr
diesen.

		Nach einer Weile sagte sie: »Damit es keine Differenzen
gibt.«

		Kersuni nickte höflich. Es fiel ihm auf, daß sie kein anderes
Bijou trug als um den Hals ein kleines Kruzifix aus schwarzen
Steinen.

		Von Zeit zu Zeit stellte sie noch allerlei Fragen, unterließ es
aber bald, da Kersuni nur ausweichend oder gar nicht
antwortete.

		Sobald die Via Roma passiert war, nahm der Kutscher scharfen
Trab und hielt nach einer Viertelstunde vor einer versteckt
liegenden kleinen Villa auf dem Vomero.

		Das Weitere vollzog sich in der üblichen Weise. Kersuni war
lediglich darüber erstaunt, daß Concetta das schwarze Kruzifix
nicht ablegte, obwohl sie sich völlig ausgekleidet hatte. Als er
nach etwa einer Stunde das Bett verließ, fragte er nach dem
Grund.

		[bookmark: page100]100
Concetta bewegte verächtlich ablehnend die Lippen. »Sie haben ja
bisher überhaupt sehr hartnäckig geschwiegen. Wollen Sie doch bitte
auch weiterhin dabei bleiben.« Sie dehnte ihren schlanken
ebenmäßigen Körper und warf dann rasch einen rotseidenen Peignoir
über.

		Kersuni hatte sich bereits zuvor im Zimmer, das aussah wie alle
eleganten italienischen Boudoirs, umgesehen und soeben auf dem
Toilette-Tisch einen dunklen, durch einen runden Bilderrahmen halb
verdeckten Gegenstand bemerkt, der seine Aufmerksamkeit dadurch
fesselte, daß er zu irisieren schien.

		Noch bevor Concetta es hätte verhindern können, hielt Kersuni
eine längliche Bronze-Statuette in der Hand, darstellend einen
geschwänzten bocksbeinigen Teufel, dem ein nacktes kleines Mädchen
ehrerbietig den Hintern küßte.

		Doch da riß Concetta ihm auch schon die Statuette aus der Hand
und schleuderte sie in eine offenstehende Wäsche-Schublade, die sie
hastig zustieß und versperrte. »Was sind das plötzlich für
Manieren?« rief sie empörter, als es dem Vorfall entsprach.

		Kersuni beobachtete sie unbeweglich. »Was sind das für Steine,
die Sie um den Hals tragen?«

		»Schwarze Brillanten.« Concettas Lippen verschoben sich drohend.
»Wünschen Sie noch . . .«

		»Sie legen dieses Kruzifix niemals ab?«

		»Niemals.« Concetta schrie es fast. »Hier haben Sie Ihren Paß.«
Sie warf ihn in ein Fauteuil. »Wünschen Sie noch zu bleiben?«

		Kersuni steckte seinen Paß ein und setzte sich. »Ja.«

		»Sie erinnern sich an unsere Vereinbarung?«

		»Ja.«

		»Für jede weitere Stunde . . .«

		»Ja.«

		Concetta, die ihn während ihrer Fragen wild angeblitzt hatte,
ließ sich achselzuckend in ein Fauteuil fallen, schlug ein Bein
über und sah, das Kinn in der Hand, zum Plafond empor.

		Kersuni, Knie und Fäuste rechtwinklig an einander gepreßt, saß
ihr gegenüber und starrte sie unausgesetzt
an . . .

		Nach drei Viertelstunden bewegte Concetta sich zum ersten Mal.
»Es dürfte die zweite Stunde um sein.«

		Kersuni blickte auf seine Armbanduhr. »Es fehlen noch fünfzehn
Minuten. Aber wollen Sie sich nicht vergewissern?«

		»Danke.«

		Kersuni schwieg und starrte sie weiter an.

		Nach einer halben Stunde nahm Concetta ihren Kopf aus der
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wandte Kersuni voll das Gesicht zu und fragte rauh: »Was wollen Sie
eigentlich noch?«

		»Einige Fragen an Sie richten.«

		»Gehört das zu unserer Vereinbarung?« Ihre Stimme zitterte vor
Wut.

		»Nein.«

		»Es freut mich, daß Sie wenigstens ein Gentleman sind.«

		»Danke.«

		Concetta senkte die Augen. Dann riß sie ihr Fauteuil mit einem
heftigen Ruck beider Hände zur Seite, so daß Kersuni nicht einmal
ihr Profil sah.

		Nach einer weiteren halben Stunde folgerte Kersuni, der Concetta
nach wie vor, nur vielleicht noch verbissener, angestarrt hatte,
aus nahezu unmerklichen Bewegungen, daß seine Suggestion zu wirken
begann. Da er immerhin mit einer unvorhergesehenen Störung rechnen
mußte, hielt er es für angezeigt, sofort zu sprechen. »Ich weiß«,
sagte er laut, aber mit tunlichst gleichmäßiger Stimme, »daß Ihre
Mutter erschossen wurde. Daß der Principe
Faradossi . . . Ich weiß, was alle Welt weiß. Ich
weiß aber auch, daß das Geheimnis, das noch heute jene Ereignisse
umgibt, durchaus nicht so undurchdringlich ist und keineswegs auf
das Konto einer Maffia zu setzen ist oder gar Gefühlvolles oder
Leidenschaftliches verbirgt, sondern . . .«

		»Sondern?« kreischte Concetta halblaut und riß ihr Fauteuil mit
einem mühsamen Ruck in die frühere Lage zurück.

		»Sondern es ist ein kleines schwarzes Kreuz und ein Teufel.«
Kersuni hustete erregt.

		»Schweigen Sie!« Concetta war schwerfällig aufgestanden und
taumelte nun zu Kersuni, dessen Arm sie erfaßte und zitternd
umspannte. »Schweigen Sie zu jedermann!« Ihre Stimme hatte fast
keinen Klang mehr. Ihre schwarzen unruhigen Augen waren trüb
geworden und glotzten ins Leere. »Sie haben es erraten. Meine
Mutter wurde erschossen, weil sie nach Spanien fliehen wollte. Ich
hätte ihr Schicksal geteilt, wenn ich – jenem Mann nicht
gehorcht hätte. Faradossi wollte mich töten, weil er mich liebte
und nichts begriff. Es brachte ihn um den Verstand. Meine Mutter
wollte, daß ich ihn heirate. Heute weiß ich, warum. Jetzt aber
fällt mir das – andere schon so schwer wie meiner Mutter.
Wenn das Maß voll sein wird, werde ich mich selbst töten. Nun
wissen Sie es. Schweigen Sie, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist.« Sie
ließ sich erschöpft zu Boden gleiten.

		Kersuni hielt ihre Hand fest. »Die schwarze Messe.«
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»Ja. Wir haben unsere eigene Synagoge. Eine grauenhafte Parodie der
Peterskirche. Und mehr als vierhundert Satanisten und
Satanistinnen.« Concetta hielt gepeinigt inne. Ihr Blick schien
gänzlich zu erlöschen. »Anfangs war ich wie
rasend . . . Hören Sie, wie es war. Faradossi war
mein Erster. Es war mir zu wenig. Und da ereignete sich jener Mord.
Es war um ein Uhr nachts. Ich erfuhr es eine Viertelstunde später
von – jenem Mann, den ich für den Geliebten meiner Mutter
hielt. Ich warf mich schluchzend auf den Divan und er sich über
mich . . . und diesmal war es mir nicht zu wenig. So
daß ich ihm blindlings gehorchte und zwei Tage später auf den
Strich fuhr. Am nächsten Nachmittag brachte er mich in die Synagoge
und las die Messe auf meinem Bauch. Ich mußte eine junge Katze in
der Luft zerreißen. Ich mußte einem Hahn die Kehle durchbeißen. Ich
mußte den Kelch mit Urin und Menstruationsblut leeren. Und ich tat
es. Tat es mit Vergnügen. Glauben Sie mir, Grausamkeit und Ekel
sind das größte Vergnügen . . .« Sie lächelte
irr.

		»Weiter . . . weiter . . .« flüsterte Kersuni gierig.

		»Anfangs war ich wie rasend darüber, daß ich das alles tat und
daß ich es mit Vergnügen tat. Doch diese Abscheulichkeiten retteten
mich vor dem Abscheu vor mir selber. Aber man hält es nicht aus.
Und wenn der Körper es nicht mehr hergibt, das ist das Ende. Man
ist zum Brechen voll und soll weiter essen . . .«
Concettas Kopf fiel, wie im Genick gebrochen, auf die Brust.

		Kersuni streichelte ihre Hand, ihre Haare. »Nur noch eins. Wer
pißt auf den verhaßten Philipp?«

		»Jedesmal ein anderer.«

		»Ich meine . . . wer ist euer Katharer?«

		Concetta schloß schläfrig die Augen. »Derselbe.« Sie sank in
sich zusammen. »Jener Mann.«

		Kersuni hob ihr Kinn. »Wer?« Er starrte ihr lange und fest in
die Pupillen. Concettas Augen füllten sich plötzlich mit einem
solch seltsam müden alten Haß, daß Kersuni erschauerte.

		Dann zischte sie einen in Neapel gefürchteten Namen.

		Kersuni schwieg lange. »Warum schickt er Sie auf den
Strich?«

		»Wir müssen alle huren. Aber auch wegen der Irreführung.«

		»Müssen Sie ihm Geld geben?«

		»Der Synagoge. Aber er hat auch schon von
mir . . .«

		»Warum haben Sie meinen Paß verlangt?«

		»Wir müssen alle spitzeln. Und dann für alle
Fälle . . .« Concettas Lippen schlossen sich nicht
mehr. Ihre Augäpfel verdrehten sich.
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Kersuni rieb ihr die Schläfen, bis sie einschlief. Dann trug er sie
ins Bett und deckte sie bis ans Kinn zu . . .

		Es gelang Kersuni, ungesehen das Haustor zu erreichen. Der
Schlüssel steckte von innen.

		Auf der Straße blieb Kersuni stehen. Doch das Lächeln darüber,
daß er nicht bezahlt hatte, erstarb vor der jähen Einsicht, so
rasch wie möglich abreisen zu müssen. [bookmark: page104]104

		 

	
		
		Der berühmte Zedde

		Er hatte zu kurze Beine und einen zu langen Oberkörper und war
klein, von gelblicher Gesichtsfarbe und überhaupt häßlich. Das
Häßlichste an ihm jedoch war seine Freundin, die ihn um mehr als
Haupteslänge überragte, eine behaarte Warze am Kinn trug und
darüber eine hexenhaft ausladende Nase. Sie hieß Magdalena, hielt
sich für schön und Zedde für ein Genie.

		Zu dieser Auffassung war sie langsam, aber zielbewußt von Zedde
bewogen worden, der darin das angenehmste wie auch sicherste Mittel
sah, sie zu veranlassen, ihren Monatslohn mit ihm zu teilen.

		Nachdem Zedde, was nicht schwierig gewesen war, Magdalena zu
Fall gebracht hatte, begann er immer deutlicher unter dem Leben zu
leiden und über mysteriöse körperliche Beschwerden zu klagen, um
sowohl das schärfste geistige Symptom des werdenden großen Mannes
aufzuweisen als auch das diesem stets anhaftende Pathologische, das
überdies den Vorteil hatte, Mitleid zu erregen. Als Magdalenas
Aufmerksamkeit in dieser Hinsicht genügend eingesponnen war, ging
Zedde zu dumpfen Reden über, welche, da Magdalena allmählich von
ihnen bewegt wurde, zu nächtelangen verbissenen und konfusen
Debatten führten, die Zedde vorsichtiger Weise in jenem Augenblick,
da Magdalena zu ermüden begann, mit einem sexuellen Überfall zu
beenden pflegte. Bald schätzte Magdalena diese Debatten nurmehr um
des sie unweigerlich abschließenden Überfalles willen, ja hielt sie
halb unbewußt für überflüssige Hinausschiebungen jenes holden
Endes. Zedde bemerkte diese Wendung und beeilte sich, zu handeln.
Er zwang Magdalena, die es bisher aus Gründen der Wohlanständigkeit
vermieden hatte, sein Zimmer zu betreten, es dennoch zu tun, indem
er in der Nähe des Hauses, in dem er wohnte, einen Schwächeanfall
simulierte. Magdalena schleppte ihn unter Tränen in sein Zimmer
hinauf und hätte ihn beinahe fallen lassen, so sehr war sie von der
grenzenlosen Unordnung, die daselbst herrschte, perplexiert. Alles
lag kunterbunt durcheinander. Tisch, Stühle, Sofa, ja selbst der
Fußboden waren dicht mit alten Büchern, Papieren, Briefen und
Manuskripten bedeckt. Während Magdalena, den kranken Freund völlig
vergessend, über die ausgestreuten Schätze sich hermachte,
beobachtete Zedde sie zwischen halb geöffneten Lidern hervor,
höchst zufrieden mit sich und seiner so wohl arrangierten genialen
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Unordnung. Plötzlich stieß Magdalena einen kleinen Schrei aus:
»Was, Otto, du dichtest?« Zedde, der nur auf dieses Stichwort
gewartet hatte, fuhr stöhnend empor, ließ sich aber, als hätte er
nicht die Kraft, ihr das Manuskript zu entreißen, verzweifelt
wimmernd aufs Bett zurücksinken.

		Von dieser denkwürdigen Stunde an begann Magdalena ihren Freund
nicht nur mit den Augen der Liebe zu betrachten, sondern bereits
mit denen einer Frau, die den ihr gebührenden Anteil an seiner
Biographie sich sichern will. Und als Zedde kurz darauf zum ersten
Mal seine finanziellen Bedrängnisse gequält vor ihr entrollte,
lächelte sie bloß ein stilles Frauenlächeln und legte ihm ihr
Portemonnaie in die Hände. Nach vierzehn Tagen, die sehr redselig
und begeistert verliefen, bat sie ihn schüchtern, doch die Hälfte
ihres Monatslohns annehmen zu wollen. Zedde wehrte sich eine Stunde
lang gewissenhaft. Dann wurde er schwach und gab unmutig nach.

		Nach zwei Monaten aber begann Magdalena, ohne es sich freilich
einzugestehen, sich zu langweilen. Die dumpfen Reden Zeddes, seine
seltsamen, regelmäßig wiederkehrenden Anfälle, seine
expressionistischen Gedichte, die sie nicht verstand, und die
malerische Unordnung, in der er lebte, hatten ihren Reiz eingebüßt.
Auch war es immerhin verwunderlich, daß ein Genie wie Zedde nicht
den geringsten äußeren Erfolg zu verzeichnen hatte. Und so kam es,
daß Magdalena eines Abends, als Zedde gerade besonders dumpf
daherredete, etwas Präziseres zu hören wünschte,
Weltanschaulicheres. Und als Zedde daraufhin nur noch dumpfer
orakelte, warf sie ihm einen Polster an den Kopf, so daß er seinen
krummen Zwicker verlor, und rief ihm barsch zu, er sollte zu ihr
ins Bett kommen. Als nun aber gar die am nächsten Tag fällige
Zahlung des halben Monatslohns in ziemlich unfroher Weise erfolgte,
war es Zedde klar, daß er Gegenmaßnahmen treffen mußte.

		Er traf sie in Gestalt eines jungen Russen, namens Pluchin, der
gleichfalls über keinerlei Einkünfte verfügte, dafür jedoch über
große Pfiffigkeit und eine ans Unwahrscheinliche grenzende
Frechheit. Zedde, der ihn vor allem als pfiffig kannte, erzählte
ihm im Café Odeon, verzweifelt wie er war, seinen schwierigen Fall,
vorerst allerdings in der Einkleidung einer Novelle, die er zu
schreiben gedenke, und bat, bezüglich eines packenden Schlusses, um
sein literarisches Urteil. Pluchin, der Zeddes unklare Liebschaft
kannte, ahnte, daß dieser Geschichte Lebendiges zugrundeliege, und
bediente sich des nahezu nie versagenden Kniffs, es ihm auf den
Kopf zuzusagen. Zedde gab es verärgert zu und bat um Rat. [bookmark: page106]106 Angesichts
der Möglichkeit, Zeddes Notlage auszubeuten, ließ Pluchin sich
herbei, für die Angelegenheit sich zu interessieren, und versprach,
nachdem er zehn Franken gepumpt hatte, eine wiederherstellende
Lösung zu finden.

		»Aber es ist unbedingt nötig«, säuselte Zedde unruhig, »daß
Magda in ihrer Meinung über mich . . . ich meine,
was das Genie betrifft, sehr gekräftigt wird.«

		Pluchin zog sich animiert die Hose zurecht. »Daß Sie ihr eine
neue Weltanschauung servieren, ist ebenso unmöglich wie unnötig.
Erstens ist alles schon dagewesen und zweitens kann man auch
andersrum das sexuelle Interesse für Sie neu beleben.« Er glotzte
auf ein Wasserglas und erst hierauf auf Zeddes glanzlose
Äuglein.

		Zedde kratzte sich den verschwitzten Kopf. »Andersrum?«

		Pluchin glotzte auf einen Pfeiler. »Man müßte etwas Bewegtes
bringen. Etwas Wucherndes.« Und mit einem Mal zuckte sein Kopf weit
nach vorn. »Hollah, nichts einfacher als das! Ich werde Sie
beobachten.«

		»Sie . . . beobachten . . . mich . . .?« Zeddes Oberkörper
verschwand bis zu den Lippen hinter dem Tischrand.

		»Spielerei. Neunzehnhundertfünf war ich in Moskau. Bei der
Bombengruppe. Daß man bei dieser Beschäftigung seine Erfahrungen
sammelt, wird Ihnen einleuchten.«

		»Aber . . . das . . . wieso . . .« Zeddes Äuglein schienen durch
den Zwicker hüpfen zu wollen.

		Pluchin lächelte unverschämt. »Spielerei. Unsereiner hat Übung
in Masken. Ich werde Sie persönlich beobachten. Und vor allem Sie
darin unterweisen, auf welche Auffälligkeiten in Ihrer Umgebung Sie
Magda hinzuweisen haben.«

		Zedde begriff endlich. »Das ist originell.« Über seinem Näschen
aber entstand gleichwohl eine düstere Grube, die von Sekunde zu
Sekunde sich vertiefte. »Aber doch nicht das Gewünschte. Sie will
Genie, Ruhm. Nicht bloß Gefährlichkeit. Das liegt ihr nicht.«

		»Spielerei,« behauptete Pluchin kaltstirnig. »So machen wir eben
Ruhm. Was ist Ruhm? Aber nur ein Kalkül. Also, es bleibt
dabei.«

		»Es bleibt dabei?« Zeddes Grube über dem Näschen zersprang.

		Pluchin hustete despektierlich. »Selbstverständlich. Ich mache
trotzdem dieselben Sachen, als würden Sie wie ein gefährlicher
Verbrecher beobachtet. Sie weisen Magda auf mich hin und auf die
Auffälligkeiten. Das alles sieht auch glatt aus wie Ruhm. Ich
garantiere für diesen Effekt.«

		»So erklären Sie es doch deutlicher!« Zedde errötete vor
Besorgnis, es könnte ein Hereinfall sein.
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Pluchin installierte sich introduktiv. »Wenn Sie mir schriftlich
ein Viertel von Magdas Monatslohn für den Fall des Erfolges
aussetzen.«

		»Ein Viertel ist viel«, stotterte Zedde erbleichend.

		»Zaudern Sie nicht!« Pluchin gröhlte frech. »Sie sind bei der
Geburt Ihres jungen Ruhms dabei. Also schreiben Sie!«

		»Ein Viertel ist sehr viel.« Zedde sah sich jedoch bereits von
den langen Armen seiner Magda neuerdings innig umschlungen. So
siegte schnöder Ruhm über gutes Geld. »Topp. Ich bin dabei. Aber so
erklären Sie es doch nur genauer!«

		Pluchin erklärte es. Sehr genau. So genau, daß Zedde schon an
dem auf diese sonderbare Unterhaltung folgenden Abend seine Magda
in das Kabarett Bonbonnière führte, woselbst er sie sogleich darauf
aufmerksam machte, daß vor ihnen ein Herr säße, der allzu häufig in
sein Handspiegelchen blicke. Magdalena mußte dies nach kurzer Zeit
der Beobachtung zugeben und wunderte sich. Worauf Zedde betreten
meinte, er müsse wohl annehmen, daß dies ihm gelte. Magdalena
zuckte die Achseln und äußerte gänzlich nebenhin, das begreife sie
nicht. Zedde erinnerte sie daran, mit welcher Dienstbeflissenheit
der Boy in der Garderobe ihm beim Ablegen des Mantels behilflich
gewesen wäre und mit welch ungewohntem Schwung der Saaldiener die
Tür vor ihm aufgerissen hätte. Magdalena, welche diese
Beobachtungen zwar ebenfalls gemacht zu haben sich einbildete, ohne
jedoch etwas Außergewöhnliches in jenen Dienstleistungen zu
erblicken, zuckte abermals, diesmal schon unwillig, die Achseln und
fragte gleichgültig, was das alles denn heißen solle. Zedde hielt
es für verfehlt, jetzt schon darauf zu antworten, und verwies
ablenkend auf die eben beginnende Vorstellung und auf die Pause.
Als diese kam, stieß er plötzlich ein verblüfftes »O!« aus.
Magdalena fuhr herum. Ihre Augen fragten zornig. Zedde wies mit dem
Kopf in eine bestimmte Richtung. Magdalena folgte ihr und sah an
der Wand einen Herrn stehen, der mit einem Fernglas Zedde auffällig
fixierte und, als er daran sich Genüge getan, einen neben ihm
stehenden Herrn auf Zedde aufmerksam machte. Als auch dieser Herr
sein Fernglas hob, hielt es Magdalena nicht länger. Sie ergriff
Zeddes Ärmel und flüsterte erregt: »Was soll das alles?« Zedde
drehte sich etliche Sekunden hin und her, um ihr schließlich
gequält mitzuteilen, daß man ihn hier wohl allgemein zu kennen
scheine.

		»Was? Man kennt dich?« Magdalena zerrte, während ihre Stimme
zwischen Zweifel und Hoffnung bebte, aufgeregt an seinem Ärmel.
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»Ja«, sagte Zedde ernst.

		Magdalena dachte zwei Minuten schweigend nach. Dann schien sie
sich zu entsinnen. »Otto, bist du wirklich schon so berühmt?«

		Zedde senkte die Lider und vermied es feinfühlig, zu
antworten.

		Magdalena verhielt sich während des folgenden Teils der
Vorstellung äußerst reserviert. Zeddes vorsichtig kontrollierenden
Blicken aber entging es nicht, daß sie mit einer Genugtuung rang,
die immer wieder der Regung sich näherte, seine Hand zu
ergreifen.

		Als nun aber gar beim Verlassen des Kabaretts eine vor dem
Portal wartende Dame Zeddes wegen einen Herrn anstieß und wenige
Sekunden später hinter Magdalena die Worte fielen: »Das ist er ja
doch!«, da riß Magdalena Zeddes Arm an sich, schleifte ihn fast
über das Trottoir und beförderte ihn in eine Droschke, in der sie,
kaum daß der Kutscher losgefahren war, ihren berühmten Geliebten
mit Liebesbeteuerungen überhäufte und schließlich sogar, ungeachtet
der grellen Straßenbeleuchtung, leidenschaftlich abküßte.

		Diese Nacht wünschte Magdalena nichts Weltanschauliches zu
hören, sondern begnügte sich mit den festlichen Hingerissenheiten
ihres Zedde und ihrerseits mit ausgefallenen Innigkeiten. Und am
folgenden Morgen erfolgte, in beinahe beschämend verlegener Weise,
die Zahlung des seit vierzehn Tagen fälligen halben
Monatslohnes.

		Die versprochene Hälfte dieser Hälfte seinem Helfer Pluchin zu
geben, dazu vermochte Zedde, dem der Erfolg, wie stets, nicht so
viel wert zu sein schien, leider sich nicht zu entschließen.
Leider. Denn Pluchin, welcher, einmal in Bewegung, Geschmack an
seinem neuen Metier gefunden hatte, war am Abend zuvor Zedde und
seiner Magda, allerdings mehr neugierig als mißtrauisch, gefolgt,
hatte an deren Tür in der Spiegelgasse etwa eine Stunde lang
gehorcht und war darum, als Zedde im Café Odeon behauptete, die
Sache mache sich zwar wieder, sei aber durchaus noch nicht in der
gewünschten Ordnung, so wütend, daß er darauf verzichtete, Zedde
eine herunterzuhauen, sondern beschloß, fürchterliche Rache zu
nehmen.

		Er tat, als ginge er in die Telefonzelle. In Wirklichkeit aber
trat er auf die Straße und resolut auf einen Polizisten zu, dem er
in sich überstürzenden Worten mitteilte, im Café Odeon sitze der
langgesuchte Anarchist und Schwerverbrecher Jusmalin.

		Der Polizist, ohnehin ein Exoten-Fresser, fiel auf Pluchins
vorzügliches Theater hinein, stürzte ins Café und schleppte Zedde,
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halb besinnungslos, kaum zu gehen vermochte, zum Kommissariat auf
der Schipfe.

		Pluchin hatte zwar dem Polizisten versprochen, er werde sofort
nachkommen, eilte aber schnurstracks in die Spiegelgasse. Er hatte
die Chance, Magdalena in tiefstem Negligé und singend
vorzufinden.

		Magdalena erzitterte beim Anblick Pluchins, den sie nicht
kannte, und als er mit fast versagender Stimme hervorstammelte, daß
ihr Freund . . . er habe sie öfter mit ihm
gesehen . . . Zürich sei ja nicht so
groß . . . und soeben im Café
Odeon . . . wie man ihn . . .
verhaftet . . . – da röchelte sie:
»Verhaftet . . .« und sank, sich völlig abhanden
gekommen, auf das Kanapee.

		Pluchin, der bei dieser Gelegenheit die Abwesenheit sämtlicher
weiblicher Reize hatte konstatieren müssen, schluckte etwas nieder.
Dann versicherte er wie außer sich: »Er ist sicherlich unschuldig.
Beruhigen Sie sich. Man wird ihn wieder freilassen.« Er bemühte
sich um sie, wobei er die unerfreulichsten Gegenden mied und nur
dort massierte, wo es nicht allzu hoffnungslos war, Angenehmes zu
empfinden.

		Magdalena fand sich erst wieder, als diese Betätigungen
nachließen. »Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind. Daß Sie es mir
erspart haben, es unvorbereitet zu erfahren.« Sie entwand sich
keusch seinen Händen.

		Pluchin, als hätte er ihre Ohnmacht keinen Augenblick
bezweifelt, lächelte teilnahmsvoll; doch auch ein wenig ratlos: er
wußte nicht, wie er nun seiner wahren Absicht zuschwenken
könnte.

		Magdalena erhob sich geschmeichelt und lehnte sich an einen
Stuhl, betörend an ihrer Warze zupfend. »Zedde ist ja ein bißchen
pathologisch. Er schwatzt dann immer so konfuses Zeug. Es könnte
wohl sein, daß er irgendein unüberlegtes
Wort . . .«

		Pluchin, perfid grinsend über diese so rasch erschienene
Gelegenheit, tat einen Schritt nach vorn. »Vermutlich. Denn man
sagte mir, daß die Polizei ihn bereits seit Wochen beobachtet.«

		Magdalena reckte sich unnatürlich. »Ja, ich
habe . . . ja, ich war . . . ja, ich
hätte . . .« Bei jedem ›Ja‹ zog sie am Tischtuch und
weinte mit den Lippen. Mit einem Mal aber stieß sie einen
langgezogenen Ruf aus, der schauerlich durch die immer noch offen
stehende Tür das dunkle Treppenhaus entlanglief. Dann brach sie auf
den Stuhl nieder. »Also das war es! Das also! O, dieser
gemeine Komödiant!«

		»Meinen Sie seine geniale Unordnung? An die habe ich nie
geglaubt. Ebenso wenig wie an seine mysteriösen Anfälle.«
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Magdalena tobte mit den Armen. »Auch das noch! Auch das noch! Aber
das Gemeinste war das gestern in der Bonbonnière!«

		»Nun, wie wars?« fragte Pluchin lauernd.

		Magdalena faßte sich erstaunlich schnell. »Nicht sehr
berühmt.«

		Pluchin, seiner Rache nunmehr gewiß, verließ unverzüglich
Magdalena, welche an dieser zweideutigen Haltung erkannte, daß sie
wohl daran getan hatte, ihre ärgste Schmach nicht preiszugeben.
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		Eros vanné

		Henriette war eine von jenen Frauen auf dem Montmartre, die
gegen neun Uhr morgens sich auf den Heimweg machen, unterwegs aber
in ein Bistro treten, um für die nachtsüber zu sehr übermüdeten
Nerven in Gestalt eines Chauffeurs, eines Negers oder eines
sonstwie vakanten Costaud das letzte Tonicum zu finden. Dabei
liebte sie es zu erzählen, daß sie ihre Stute vor der Vorstellung
mit Champagner wasche, deshalb aber diesen Wein als Drogue
empfinde.

		Als Béschof, ein Raté undefinierbarster Art, das gehört hatte,
bestellte er eine halbe Flasche Mumm brut und reichte Henriette,
die am selben Tisch ein Beefsteak aß, ein volles Glas.

		Henriette griff hastig danach und goß den Inhalt in einem Zug
hinunter.

		Béschof, der daraufhin auch den Zirkus ernstlich bezweifelte,
fragte nun, von ihrem grünlich schillernden Unterarm dazu bewogen:
»Salben Sie Ihren Leib?«

		»Nur vor der Vorstellung.« Henriette raubte seine Zigarillo.

		»Médrano?« Béschof las eine Paranuß vom Boden auf.

		Henriette, ohne auch nur eine Sekunde sich zu besinnen,
nickte.

		»Ich bin dort Habitué.«

		»Jedenfalls in den Ställen«, meinte Henriette gelassen.

		»Wo waschen Sie denn Ihre Stute, wenn
nicht . . .« Béschof steckte die Paranuß in den Mund
und zerbiß sie vergnügt.

		Henriette untersuchte die Haltbarkeit ihres Gebisses.

		Béschof verlangte es erklärlicher Weise, in ihre schwärzlich
unterwühlten Augen zu sehen. Aber es glückte ihm nicht. Deshalb
äußerte er herausfordernd: »Wissen Sie, daß die Araber die Pferde
höher schätzen als die Frauen?«

		»Das beweist noch gar nichts für Sie.« Henriette schlug ein Bein
so schwungvoll über, daß dessen violette Kniescheibe oberhalb des
heruntergerutschten Seidenstrumpfes sichtbar wurde, und schmiß das
Ende der Zigarillo, das sich zu entblättern begann, einem
Stummelsammler durchs offene Fenster an den Kopf.

		Béschof dauerte die Ouvertüre bereits zu lange. Er neigte sich
schnell vor, packte routiniert Henriettes Kopf und küßte sie lange
und detailliert.

		Als Henriette sich ihm endlich entwand, bekundete alles an ihr
beträchtliches Wohlgefühl. »Hierher kommst du also auch immer erst
nachher?«
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»Nachher – das ist nicht das richtige Wort. Mein Minimum sind drei
Damen. Dann erst bin ich auf der Höhe.«

		»Ah . . .« Henriettes Bein fiel unter den Tisch. Ob es bloß
ausgeglitten war oder hinunterreflektiert, blieb zweifelhaft. »Du
suchst dir also hier eine, die es noch brauchen kann.«

		»Pas la blague!« Béschof
zwickte skeptisch sein Kinn. »Aber ich liebe Damen mit der
äußersten Müdigkeit.«

		Henriettes halb entrougte Lippen schmatzten langsam. »Spuck doch
endlich diese gräßliche Nuß aus!«

		»Du willst also?«

		Henriette preßte ihren Leib geil an das Tischbein. »Ja. Wenn du
mir glaubst, daß ich es noch . . .
gut . . . sehr gut . . . brauchen
kann.«

		Béschof verteilte die inzwischen Purée gewordene Nuß auf der
Zunge, so daß seine Worte breiig wurden. »Ich glaube es dir, wenn
du es au pair machst.«

		Henriette ließ das Tischbein pikiert los, kam sich nun jedoch
wie verwaist vor. »Ich esse aber stets noch ein Aloyau, zwei
Millefeuilles und einen Brie.«

		Béschof blickte auf die Uhr über der Bar. »Bist du in einer
halben Stunde damit fertig?«

		»Pour sûr.« Henriette
trommelte mit ihrem enormen Tourmaline an das Glas und wies,
nachdem sie schleunig zu Ende getafelt hatte, den Kellner mit einer
stolzen Geste an Béschof . . .

		In der Rue Gabrielle zog Henriette Béschofs Hand sich auf die
Brust, schob sie unters Kleid und flüsterte, dergestalt zu
beseligen anhebend: »La poitrine urf,
hein?«

		Béschof, keinswegs dieser Auffassung, ließ es dabei bewenden,
weil es ihn, solchem hingegeben, eines Gesprächs enthob. Spleenig
Straßen hassend, wünschte er, rasch anzukommen.

		An der Ecke der Place du Calvaire und der Rue Berthe entfernte
sich Henriette mit einer schnellen Körperwendung Béschofs müde
knetende Hand und schritt, seiner ganz sicher, voraus ins Haus.

		Béschof lächelte ob dieser Sicherheit: es hätte nur eines
kleinen Entschlusses bedurft, um ihn sofort umkehren zu lassen.
Wenige Sekunden lockte ihn sogar diese Möglichkeit als neues
Plaisir. Als er aber erkannte, daß er es konzipierend schon
genossen hatte, folgte er Henriette nur noch vergnügter.

		Im fünften Stock, gegenüber der Treppe, stand eine Tür offen,
hinter der, als Béschof sich ihr näherte, Henriettes orientierende
Stimme erscholl: »Passe par-là, mon
coco.«

		Béschof betrat ein unaufgeräumtes Zimmer, auf dessen [bookmark: page113]113 verbogenen
Dielen zerbrochene Näpfe, schmierige Tücher, Haarnadeln und
Papierfetzen herumlagen. An der streckenweise in langen Streifen
herunterhängenden Tapete klebten zerquetschte Wanzen. Auf dem
unsauberen Bett schlief eine kleine gelbliche Katze. In der Mitte
auf einem frisch gestrichenen Tisch gärten die Reste einer
Mahlzeit. Über dem ganzen Ensemble hing eine säuerliche
Schlafstuben-Atmosphäre.

		Béschof Sinne soffen selig diese Details. Mit gierig gehendem
Atem schlich er zu einem Stuhl, ließ sich, vor Wonne zaghaft,
nieder und betrachtete eben die schweinisch bemalte Tür, als
Henriette sie mit einem Fußtritt schloß.

		»Me voilà.« Henriette, die
ihre Abendrobe mit einem Schlafrock vertauscht hatte, darauf
unterhalb des Nabels japanische Funktionäre auf den Steinschenkeln
einer Pagode sich berieten, setzte sich auf eine niedrige
Chaiselongue dicht neben der Tür und strampelte mit den Füßen.

		Béschof wiegte sich auf dem Stuhl. »Dieses Möbel schätze ich
nicht. Leg dich ins Bett!«

		Henriette schlenkerte sich hoch, ließ den Schlafrock fallen,
knöpfte das bis zu den Knien reichende fleckige Hemd an den
Schultern auf und streifte es mit berechneten Zwischenakten ab. Als
sie nackt dastand, postierte sie die Hände mit gespreizten Fingern
auf die fetten Hüften und drehte sich odaliskenhaft im Kreise.
»Hein, sagt dir das
etwas?«

		»Du hast unterm Hals schmutzige Schatten.« Béschofs Augen
umschossen kundig ihren Akt. »Neben den Brüsten auch. Und
dort . . . eine wüste bläuliche
Röte . . .«

		Henriette stellte ihre Drehungen mit einem schnellen Blick auf
ihre ungewaschenen Füße ein. »Was sind das für versaute
Beobachtungen?«

		»Im Gegenteil, profundeste Wahrnehmungen!« Béschof hatte Mühe,
seine Hände zu beherrschen. »Das linke Knie ist arg zerschlagen.
Heb das rechte Bein!«

		»Quelle pitié!« Henriette
tat es aber doch.

		Béschof hustete, heiser vor Wollust. »Komm her!«

		Henriette trippelte auf ihn zu.

		Béschof schlang sie sich mit beiden Armen zwischen die Knie.
Seine Nase wanderte, nacktselig schnüffelnd, über Henriettes
wogendes Fleisch, während deren Rechte seinen Hals umspielte und
ihre Linke den eigenen.

		»Da . . . da . . . da . . .« Béschofs Hände waren außer sich,
tollten über Haut und Wülste. Es schien, als sammelten sie [bookmark: page114]114 habsüchtig
etwas ein und hielten es immer wieder der Nase hin. »Wie eine
Mischung von Heu, Safran und Moder.«

		»Warum nicht gar Teer und Schlamm, hein?« Henriette gluckste unbestimmt.

		Vor Béschof dampfte alles. Er schwamm. »Dich müßte man
mit Champagner waschen.«

		Henriette fing an, sich verhöhnt vorzukommen. Sie stieß Béschof
zurück und hüpfte zur Chaiselongue.

		Béschof rächte sich sofort. »Von einer Salbe keine Spur.«

		»Prahler!« Henriette gelang es zu rülpsen.

		»Schade, daß deine eklatanten Fähigkeiten unter dem Mangel an
Regie leiden.«

		»Du hast weder Fähigkeiten noch . . .«

		»Talg!«

		»Was . . .?«

		»Bade wieder einmal!«

		Henriette stürzte wie tobsüchtig auf ihn zu. Ihre Hand traf aber
nur in die Luft, da Béschof rechtzeitig entwichen war. Von hinten
her packte er ihre schwappigen Arme und schlug seine Zähne ihr
zischend zwischen die Schultern.

		Henriette schleuderte sich geschickt zu Boden, derart sich
befreiend. »Assez!« schrie sie
aufspringend. Das rote Mal seiner Zähne leuchtete auf ihrem
Nacken.

		Béschof fühlte, daß er, wollte er nicht zu kurz kommen, sofort
einlenken mußte. »Weißt du übrigens schon . . .«

		»Ich will nichts wissen«, heulte Henriette und fuchtelte mit
ihren Fäusten.

		» . . . daß Clemenceau sich heute früh um sechs erschossen
hat?«

		Henriette blieb sekundenlang ohne Atem. Dann aber krümmte sie
sich vor Lachen. Der ganze Bauch war eine Falte.

		Woraufhin Béschof mit rekordähnlicher Geschwindigkeit sich
auszukleiden begann.

		Und während Henriette noch lachend sich hin und her bog, griff
Béschof nach ihren Händen und zog die über seine stürmische
Nacktheit erregt Kreischende bettwärts. Beide achteten nicht der
kleinen Katze, die fauchend über sie hinwegsprang und auf einer
Stuhllehne einen zornigen Buckel machte.

		Béschof proponierte sofort sehr diffizile Nuancen, so daß
Henriette, von so viel Kenntnissen und Elan gleicherweise
impressioniert, ihr Allerletztes hergab, die erlesensten
Erschöpfungen genießend . . .
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Beide waren eben im Begriffe einzuschlafen, als an der Tür gepocht
wurde.

		Henriette fuhr hoch.

		»Wer ist da?«

		»So mach doch auf!« krächzte eine häßliche Männerstimme.

		»Ah, der von der Polizei.« Henriette ließ sich aus dem Bett
gleiten. »Ich muß ihn hereinlassen. Steh auf und setz dich hierher!
Es dauert nicht lang.« Sie warf einen Polster hinters Bett, schob,
nachdem Béschof leise fluchend dahin gefolgt war, einen Stuhl davor
und verhängte ihn mit Kleidungsstücken. Dann öffnete sie.

		»Warum läßt du mich so lange warten?«

		»Keine Litanei!« befahl Henriette gelassen. »Sei froh, daß ich
dich nicht hinauspfeffere.« Da diese Behandlung zu den Bedürfnissen
des Klienten gehörte, fügte sie hinzu:

		»Ich habe heute keine Minute zu verschenken, du Drecksau!«

		»La ferme! Ich lasse mich
nicht mehr abspeisen. Jetzt mußt du das Ganze machen.«

		Henriette, die vor Schläfrigkeit taumelte, hätte sich am
liebsten entrüstet. Doch dazu fehlten ihr die Argumente. Zur
Zustimmung aber die Gewißheit der – Möglichkeit.

		Der Klient erriet, was in ihr vorging. Seine Hand verließ die
Hosentasche und stellte ein Fläschchen, auf dem ›Purgativ Pink‹ zu
lesen war, hämisch vor sie hin auf den Tisch.

		Béschof vernahm die Vorbereitungen, die ihn höchst merkwürdig
däuchten. Und plötzlich hörte er die häßliche Männerstimme wieder:
»Ah und gestern hab ich die Anezka Tritt gehabt. Weißt du, das ist
die kleine Polin, die wir vor ein paar Tagen bei ›Peignen‹
beobachteten, Boulevard de Belleville . . . Noch,
noch, Henriette . . . Jack hat sie aufgespürt, als
er die alte Flouche abholte. Anezka wollte aus dem Klosettfenster
springen. Das war ein guter Fang. Nihilistin und Hure und Kupplerin
und weiß der Kuckuck was noch alles in einer Person. In der
Präfektur schimpfte sie herrlich. Da kannst du mit deiner Gueulerie
einpacken. Sogar Lépine staunte. Ich war direkt ergriffen. Aber
dann sprang sie doch aus dem Fenster. Eine tolle
Katze . . . Bitte hierher, Henriette,
hierher . . . War sofort tot. Aber glücklicherweise
habe ich meine Beziehungen zum Lariboisière. Gestern nacht war ich
dort. Und so bekam ich mein Täubchen doch noch. Durch den
Leichendiener. Und noch was ganz Besonderes . . .
Ah, so ists recht, Riette, Riette . . . So konnte
ich sie ausnehmen. Mit diesen Händen da. Mit diesen Fingern. Und
haute den ganzen Salat in die Pfannen. Herrlich! Ah, es
war . . . Aber nachher hatte ich entsetzliche
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wegen des Leichengifts, wie der Diener sagte. Ich nahm sofort ein
Sublimatbad. Zwanzig Francs! Billiger tat ers nicht, der alte
Falot. Schließlich, die Sache war es wert. Es war ganz
herrlich!«

		»Du Dreckspitzel!« heulte Henriette, wirklich angewidert.

		Béschof, der atemlos gelauscht hatte, überwand sich erst jetzt,
so sehr hatte seine eigene Phantasie ihn gefesselt: er hob den Kopf
und sah . . .

		Dann sank er wie benommen zurück, unfähig, etwas zu denken oder
zu tun. Es war ihm, als wäre bereits viel Zeit vergangen, als er
miteins Henriettes Gesicht über sich erblickte.

		»Das Schwein ist schon fort. Kannst aufstehen.«

		Béschof kroch todmüde hervor. Alles roch in übelster Weise. Sein
Kopf drehte sich. Er zog sich hastig und unbeholfen an und vergaß,
als er aus der Tür eilte, zu grüßen.

		Henriette blickte ihm verächtlich nach. Dann machte sie das
Fenster weit auf und nahm ihre schwierige Coiffure vorsichtig
auseinander. [bookmark: page117]117

		 

	
		
		Die Frezzaria

		ist die offizielle Hurengasse von Venedig. Sie
ist trotzdem nicht schmäler und dunkler als eine Calle und
unterscheidet sich tagsüber durchaus nicht von dem herkömmlichen
Straßenbild der Lagunenstadt. Nachts jedoch, wenn sowohl der fromme
Venezianer sie geflissentlich meidet als auch der soignierte Fremde
und nur das unbürgerliche Gelichter der ganzen Welt sich über sie
hinschlängelt, wird sie tierisch bis zur Phantastik.

		Pinöff, ein Däne, den der rätselhafte Vorname Duri schmückte,
reiste, als die Kopenhagener Polizei ihn zu bedrängen begann,
kurzweg auf die Frezzaria, die ihn im Alter von siebzehn Jahren so
gründlich berauscht hatte, daß er mit Soun, einer broncefarbenen
Ägypterin, und Messer Ugo, dem seltsamsten Franzosen, die erste
Fahrt ins Abenteuer angetreten hatte.

		Daß er der venezianischen Quaestura avisiert worden war, hielt
Pinöff für sehr wahrscheinlich, obwohl er auf der ganzen Strecke,
weder im Berliner D-Zug noch im Rom-Expreß, irgendetwas
Verdächtiges wahrgenommen hatte. Lediglich ein Kellner des Münchner
Speisewagens hatte einmal unmotiviert frech geantwortet und ein
alter Herr hinter Verona ein wenig zu korrekt um Feuer gebeten.
Pinöff, der die Nervosität, welche ihm die Aufmerksamkeit der
Polizei verursachte, endgültig loszuwerden wünschte, traf darum für
alle Fälle seine Vorkehrungen, als der Zug Mestre verließ und über
die lange Mole Venedig sich näherte. Er holte seine beiden
Handkoffer, die nichts enthielten als in Lumpen gewickelte Steine,
fürsorglich aus dem Netz herunter, überzeugte sich umständlich, ob
die Schlösser wohl schlossen, legte Schirm und Plaid bereit, zog
seinen dunkelbraunen Macferlane an und wartete, das wachsame Auge
auf sein Gepäck gerichtet, stehend die Einfahrt ab. Als der Zug
hielt, schrie er, so laut wie nur möglich, nach einem Facchino und
folgte ihm, als er mit seinen Koffern beladen vor ihm herwankte,
auf den Fersen. Vor den Toiletten hieß er ihn stehen bleiben, zog
seinen Mantel aus, warf ihm diesen über die Schulter und betrat vor
seinen Augen den Waschraum. Nachdem er abgesperrt hatte,
entkleidete er sich hastig, wendete Rock, Weste und Hose, die nun
von grüner Farbe sich erwiesen und als ungefüttert, ersetzte den
harten Kragen durch einen weichen, wechselte die rötliche Krawatte
gegen eine weiße aus, setzte sich eine graue Sportmütze auf statt
des weichen Hutes und veränderte sein [bookmark: page118]118 Gesicht durch eine
diskrete Bemalung und eine kleine Grimasse, die es zur Gänze
unkenntlich machte. Ohne irgendetwas zurückzulassen, zog er sich
ganz hinten vor der Mauer an der Holzwand hoch, ließ sich, nachdem
er gesehen hatte, daß er leer war, in den anschließenden Abort
niedergleiten und erreichte von diesem aus auf dieselbe Weise den
daneben befindlichen, dessen Tür er schnell öffnete und laut
zuwarf. Und während er, gemächlich dahinschlendernd, eine Zigarette
sich entzündete, verschwand er vor dem Bahnhof in der Menge, die
sich gegen den Halteplatz des Vaporetto drängte.

		Trotz aller dieser Exaktheit bemerkte Pinöff schon vor der
Haltestelle Rialto den alten Herrn aus dem Zug wieder, der ihn um
Feuer gebeten hatte. Nichts war zwar näherliegend, als daß ein
Ankömmling denselben Vaporetto benützte; was aber bot Pinöff die
Gewähr dafür, daß es sich nicht anders verhielt? Augenblicks war er
entschlossen, sich Gewißheit zu verschaffen und sein definitives
Verschwinden, das er ohnedies der Frezzaria vorbehalten hatte, mit
peinlichster Vorsicht zu organisieren. Freilich hing dies zum guten
Teil davon ab, ob die alte Keile Chagise noch vor dem Caffè
Orientale zu finden war.

		Als der Vaporetto der Haltestelle San Marco sich näherte,
drängte Pinöff sich an die Bordseite vor, als wollte er aussteigen.
Sobald er jedoch beobachtet hatte, daß auch der alte Herr sich
beeilte, aufzubrechen, setzte er sich wieder hin und verkniff nur
schwer ein Lächeln, als er den alten Herrn sich bemühen sah, so zu
tun, als hätte er sich geirrt.

		Vor dem Dogenpalast stieg Pinöff aus und schwenkte sich, die
Hände in den Hosentaschen, die Riva degli Schiavoni hinunter bis
vor das Caffè Orientale und noch langsamer durch den Gang zwischen
den Tischen: Keile Chagise war nirgends zu erblicken. Da das Caffè
sich bereits zu leeren begann, durfte er, nach elf Uhr nachts, kaum
hoffen, ihr hier noch zu begegnen. Zudem hatte er längst bemerkt,
daß den alten Herrn ein kleiner dicker Mann ohne Hut abgelöst
hatte. Deshalb ging Pinöff langsam weiter bis zum Hotel de Londres,
rannte blitzschnell in eine schmale Seitengasse, dann im Zickzack
durch ein halbes Dutzend Durchhäuser, wandte sich endlich nach dem
Markusplatz und mischte sich in die noch längs den
Kaffeehaustischen promenierende Menge, um in einem günstigen
Augenblick gegen das Postamt zu oder über die Fruttarol nach der
Frezzaria zu entkommen.

		»Duri!« summte es da mit einem Mal neben ihm.

		Pinöff hatte die Geistesgegenwart, weder stehen zu bleiben noch
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nur den Kopf zu wenden. Bloß seine Augen hatte es dieser Stimme
zugerissen: Keile Chagise, das pockennarbige wächserne Gesicht mit
der unheimlichen Vogelnase auf einen schnarchenden Mops gebeugt,
den sie auf den Armen hielt, humpelte neben ihm her. »Keile«, sagte
er halblaut und ging noch langsamer, um, hinter sie geraten, besser
gehört zu werden. »Mußt mich vermoosen.«

		Ihre Vogelnase sank noch tiefer auf den Mops, während sie wie im
Gebetston leierte: »Geihst in del Fruttarol. Stellst dich an der
Bar an der Ecke. Wirst fölgen dem Kind mit hälber Stick Melonen in
die Händ und wirst passen auf, wenn du wirst zu haben sein auf der
S. Moisè.«

		»Keile . . .«

		Doch schon war sie um einen Passanten herum nach vorne
verschwunden . . .

		Bald darauf ließ auf der Salizzada S. Moisè ein Kind eine halbe
Melone fallen, über die sogleich ein junger Bursche ausglitt, der,
kaum daß er sich aufgerichtet hatte, das Kind beschimpfte und
schlug. Von einer älteren Frau deshalb zur Rede gestellt, schimpfte
er immer lauter und versetzte ihr schließlich einen Stoß gegen die
Rippen. Es dauerte nicht lange, so rauften sie. Und nach wenigen
Minuten gab es eine allgemeine Schlägerei, an der mehr als ein
Dutzend sehr zweideutiger Männer und Frauen sich beteiligten.

		Pinöff, der Keile Chagises Plan sofort begriff, schlug alsbald
mit in den Haufen ein und tauchte im Nu unter den Fäusten der
Raufenden unter, die sich Schritt für Schritt gegen den Eingang zur
Frezzaria wälzten, um, vor deren erstem Haus angelangt,
innezuhalten und, von allen Seiten verstärkt, die Straße
abzusperren.

		An zwei Röcke geklammert, hatte Pinöff alle Kraft und
Geschicklichkeit aufbieten müssen, um nicht zu Boden gezerrt und
niedergetrampelt zu werden. Jetzt fühlte er, als der Haufen zum
Stehen kam, sich miteins vorne am Kragen gepackt und nach unten zu
zwischen den stoßenden Beinen hervorgezogen. Sobald er befreit war,
wurde er, wobei man ununterbrochen auf ihn einhieb, zwei Häuser
weitergehetzt und plötzlich in ein Tor gestoßen, worauf an seiner
Statt ein junger Bursche, der im Schatten des Torbogens gewartet
hatte, die Frezzaria hinabgeprügelt wurde . . .

		Pinöff war, da die Hiebe, die er erhalten hatte, fast so echt
waren wie die Fußtritte, völlig erschöpft zusammengebrochen, als er
an die Mauer geflogen war. Er kam erst wieder zu sich, als es ihm
kalt auf den Augen wurde.

		»Steihst auf, Duri, Jingl.« Keile Chagise steckte den nassen
Schwamm ein, legte sich einen Arm Pinöffs um die Schultern und
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schleppte ihn so durch den engen Gang in einen stockfinsteren Hof,
wo sie ihn über einer Kellerfalltür an die Wand lehnte. »Wirst
herunterkömmen, Jingl, und wirst sein weich und vermoost, Duri.«
Sie klopfte mit der Faust zweimal auf die Falltür, die fast
gleichzeitig langsam nach unten wich. Pinöff glitt, eine runde müde
Masse, schnell hinab und tat einen kurzen Fall auf eine
Matratze . . .

		Nach etwa fünf Minuten wurde er von vier Armen hochgezogen und
fortgetragen. Zwei Türen gingen. Und alsbald befand er sich in
einem niedrigen, von einer grünlichen schmutzigen Kristallampel
schlecht beleuchteten Keller und wurde auf eine mit Decken und
Fellen überladene Ottomane niedergelegt. Als er versuchte, seine
Helfer zurückzuhalten, humpelte Keile Chagise herein, ihren Mops
wieder auf den Armen. »Addio. Bringts was zu essen mit! Auch
Mozarella, zwei Stick. Und den Vaterlaus und Peppo. Avanti!
Avanti!«

		»Wer sind die?« Pinöff rieb sich die schmerzhaftesten Stellen
und strich sich die Haare aus der Stirn.

		»Wer werden se schon sein. Unsrige.« Keile Chagise legte
behutsam ihren Mops in ein altes zerschlissenes Lederfauteuil und
setzte sich hierauf dicht neben Pinöff. »Duri, redst jetzt. Sagst
der alten Chagise. Sagst ihr.« Sie reichte ihm von einem Sessel ein
Glas Chianti.

		Pinöff ließ sich ihre welke knöcherne Hand auf der seinen
gefallen. »Riecht ja nach Jasmin hier.« Er leerte gierig das
Glas.

		Keile Chagise lächelte unterwürfig, wobei ihre Nasenspitze die
Oberlippe berührte, so daß es aussah, als spalte sie sich in zwei
Teile. »Die Signora Rus hät gegeben. Hät gehört, daß ein Guter von
die Unsrigen is gekömmen.« Sie griff hinter die Ottomane und
drückte Pinöff einen großen Strauß blühenden Jasmins auf den Bauch.
»Geihst eben zwei bis drei Tage mit ihr, Duri. Sie verdients. Wie
lang hät sie gehabt deine Soun? Unsere gebenschte Soun? Drei Jahre.
Drei Jahre.«

		»Soun? Wo ist sie? Ist sie hier?« Pinöff ließ den Strauß fallen
und packte ihre Arme. Seine Augen wurden klein und naß.

		»Joi, joi, joi, was für ein Gewure!« Keile Chagise stand, die
Hände auf die Knie gestützt, mühsam auf und humpelte zu einem
halboffenen Schrank, aus dem sie eine alte Priesterstola nahm.
»Schaust her, Jingl. Mit dem traifen Fetzen da is se gekömmen, hät
ihm verkehrt umgewickelt gehäbt und hät vor den lebendigen Augen
der alten Chagise herausgezogen. Immer wieder herausgezogen. Was se
herausgezogen hät? Was wird se schon [bookmark: page121]121 herausgezogen zu haben?
Gelder. Schwere Gelder. Alles englisches Papier.« Sie legte ihm
feierlich die Stola auf die Knie.

		Pinöff hörte und sah nichts. »So sag doch schon, was mit ihr los
ist. Ist sie hier?«

		»Wie kann se hier sein, wenn se is in Kairo? Erster Klasse im
Hotel Nil? Wärste gekömmen vor fünf Wochen, häste se gesehen
gekennt bei der Signora Rus.« Keile Chagise schlug sich, mit einem
Mal ohne jeden Übergang heiser lachend, auf die dürren Schenkel.
»Häste se gehalten für die jingere Schwester von der Signora Rus.
Drei Jahre is se hier herumspäziert und hät gebaut an einer Sache,
joi, joi, joi.«

		»Und was macht sie jetzt in Kairo? Ist Messer Ugo mit?« Pinöff
fieberte vor Ungeduld. Seine Stimme klang fast zornig.

		»Was wird se schon machen in Kairo? Guten Eindruck auf die
Hotelgäste. Schad, daß es nix is geworden mit der großen Sache in
der Pensione Hering. Du weißt doch, in der Calle dell Angelo.«
Keile Chagise stieß plötzlich einen dunklen Pfiff aus. Es war wie
ein Vogelruf. »Was ich vergeß! Vergeß ich die Hauptsach! Wart,
Duri, Jingl, wirst haben Freud an deiner Soun und Freud an deiner
alten Chagise.« Sie zerrte sich einen Tisch heran, zog sich an ihm
hoch und humpelte in eine Ecke, wo sie in einem hohen Haufen
Plunder und Fetzen herumwühlte.

		Pinöff streichelte geistesabwesend die Stola auf seinen Knien:
Soun war weit weg. Das war alles, was ihn im Augenblick
bewegte.

		»Da, du Schweden-Goj, da haste was von deiner Soun.« Keile
Chagise riß, heranhumpelnd, einer mittelgroßen Gliederpuppe den
Porzellankopf herunter.

		Während Pinöff mit zitternden Fingern durch den Hals in das
Stroh des Puppenleibes griff, stand Keile Chagise, die mageren Arme
faul hängen lassend, mit leise schaukelndem Körper vor ihm und
schaute mit einem unsäglich erfahrenen Lächeln seinen Händen
zu.

		»Fünfzehnhundert Pfund«, sagte Pinöff gepreßt.

		»Messer Ugo weiß nix davon. Auf dich is se scharf gewesen zu
sein, Duri.«

		»Ich Esel, ich Esel, . . .« Pinöff lächelte häßlich. »Ist sie
mit ihm?«

		»Messer Ugo macht sich in Smyrna. Is gut, daß se getrennt sind.
Was wird schon sein mit dem Jingl? Mit dem Jettatore? Macht er sich
mit die wilden Augen und mit dem gefährlichen Ponim? Nicht macht er
sich.« Keile Chagise ließ sich zu Boden rutschen. »Ruhst dich aus
hier, Duri, und dann fährst herunter zum Nil.«
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»Nimm!« Pinöff hielt ihr einen Hundertpfund-Schein hin, den sie
schweigend zusammenfaltete, bis er so groß war wie ein
Spielwürfel.

		Da kamen Schritte an die Tür.

		Pinöff steckte die Scheine schnell in die innere
Westentasche.

		Keile Chagise stopfte den ihren in eine halb ausgehöhlte Semmel,
die sie wieder unter die Schürze schob.

		Vier junge Männer traten einer nach dem andern ein. Zuletzt die
Signora Rus, eine noch hübsche Frau unbestimmten Alters.

		Zwei der jungen Männer legten Eßwaren auf den Tisch, drückten
hierauf gleich den andern Pinöff fest die Hand und blieben
schweigend stehen, wo sie gerade standen.

		»Das ist er also«, sagte die Signora Rus mit einem gezierten
Lächeln.

		»Zucca, daher kommst!« rief Keile Chagise und streckte die
langen Finger ihrem Mops entgegen, der sich widerwillig auf den
Boden plumpsen ließ und schwerfällig heranwankte. »Der Große mit
den Coteletten is der Vaterlaus. Der Kleine mit dem roten Schnauzer
is Peppo. Raniero und Victor, das sind noch junge
Porser . . . So setzts euch doch auf die
Ärsche!«

		Pinöff, der gleichgültig sitzen geblieben war, hob rasch den
Jasminstrauß auf und roch an ihm. »Und Sie sind die
Signora . . .«

		»Si.« Die Signora Rus leckte sich einladend die vollen Lippen,
so daß Pinöff ärgerlich den Jasminstrauß neben sich auf die
Ottomane legte und die Stola darauf.

		»Hab ich das Jingl vermoost?« Keile Chagise wackelte mit den
Fingern an einem ihrer letzten Vorderzähne. »Vermoost hab ich
ihn.«

		Und während man allmählich ins Gespräch kam und ins Erzählen,
drang von oben her, von der Frezzaria, dumpfes Brummen und
Getrappel und zuweilen die schrillen Pfiffe der Spitzel. [bookmark: page123]123

		 

	
		
		Der Freund aus Costa Rica

		Es war in Innsbruck, in der Leihanstalt. Kaneder wartete gerade
auf die Schätzung seiner goldenen Uhr, als ein leises, aber sehr
lustiges Lachen ihn zwang, sich umzuwenden.

		Ein nettes blondes Fräulein stand hinter ihm. »Habens auch ka
Geld?«

		»Danke.« Kaneder fühlte eine jähe Hitze. »Bloß
Zahlungsschwierigkeiten.«

		»I eigentli auch. Mei Freund aus Costa Rica, der mir sonst immer
pünktlich am ersten . . .« Sie schien flüchtig zu
erröten. »Muß halt der Rubinring da von ihm herhalten.«

		»Also Leidensgefährten . . .«

		Nach einer halben Stunde saßen sie im Café Maria Theresia.

		»O, i hab Ihna no gar net gsagt, wia i heiß.«

		Kaneder blickte höflich zur Seite. »Ist doch gleichgültig.« Er
las aber doch sofort die Adresse des Briefs, den sie aus ihrem
Handtäschchen nahm: ›Ghilaine Lambert, Wien IX,
Schulz-Straßnitzki-Gasse 8‹. »Ein seltener Vorname. Zugelegt?«

		Sie sah pikiert an ihm vorbei. »Meine Mutter war Französin.«

		»Und ihr Vater?«

		»Armenier. Ich bin auf einem Schiff zwischen Pera und Neapel
geboren.«

		»Eine schwankende Geburt«, witzelte Kaneder mit
Naturnotwendigkeit.

		Sie ging fein lächelnd darüber hinweg. »Was wollns.«

		»Darf ich den Brief lesen?« Kaneder zwinkerte pfiffig.

		»Aber bitt schön.«

		Es war eine Trostspendung ihres Beichtvaters, der sie ermahnte,
brav zu bleiben und nicht zu unterliegen. Kaneder juckte sich die
Hand. »Wohnen Sie noch in der
Schulz-Straßnucki . . .
Straßnicki . . .«

		»'s is zwar scho in der Näh vom Gürtel, aber a wunderhübsche
klane Dreizimmer-Wohnung.«

		»Die der Freund aus Costa Rica bezahlt.«

		»Was denn!«

		Kaneder bemühte sich jetzt, das Datum des Briefes zu entziffern.
Als ihm das gelungen war, lächelte er langsam. »Wie lange wohnen
Sie schon dort?«

		»Wird bald a Jahr.«
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»So alt ist dieser Brief auch. Dann ist ja alles in Ordnung.«

		»Wieso?« fragte sie frech, ein Débâcle ahnend.

		»Inzwischen sind Sie jedenfalls doch unterlegen.«

		»Herr Kaneder, ich muß Sie ernstlich
ersuchen . . .« Sie mußte nun aber über sich selbst
lachen. »Wissens, i bin nämlich, das hat mir mei Mutter aufm
Sterbebett anvertraut, a natürlichs Kind vom Großfürsten Georg. Der
Freund aus Costa Rica is sein Bevollmächtigter in der
Alimentensachn. Sie begreifen. Daher kann von an Unterlegensein gar
net die Red san.«

		»Ich begreife«, versicherte Kaneder, der nichts begriff, als daß
es ihm zu bunt wurde. »Wirklich schade, daß ich schon in einer
Stunde nach Wien zurück muß.«

		»Ja, 's is schad.« Sie neigte bedauernd, aber vielsagend das
Köpfchen. »Net wahr, wir wern uns hoffentlich in Wean
wiederschaun?«

		»Wenn es Ihnen recht ist, heute in acht Tagen im Café Lebman in
der Kärthnerstraße.« Kaneder wünschte, rasch fortzukommen.

		»Ich geh nie ins Lebman.« Sie hob empört die Hand.

		»Also dann im Graben-Café. Um fünf. Abgemacht?«

		Sie nickte verheißungsvoll. »Hier habens auf jeden Fall mei
Telefon-Nummer.« Sie schrieb sie auf eine Papierserviette, die
Kaneder in die Rocktasche steckte . . .

		Zwei Wochen später saß Kaneder, der längst dieses kleine
Intermezzo vergessen hatte, eines Nachmittags im Café Lebman, als
er plötzlich Ghilaine, sorgfältig geschminkt und einen blendenden
Weißfuchs um die Schultern, eintreten und einen Herrn lebhaft
begrüßen sah. Kaneder versteckte sich schnell hinter einer Zeitung,
zahlte und drückte sich grinsend.

		Am anderen Morgen erwachte er frühzeitiger als sonst und fand
keinen Schlaf mehr. So fiel ihm Ghilaine wieder ein und schließlich
bedauerte er, sich nicht den Scherz gemacht zu haben, sie zu
begrüßen. Da erinnerte er sich, daß sie ihm ja in Innsbruck ihre
Telefon-Nummer aufgeschrieben hatte. Sofort sprang er aus dem Bett
zum Schrank und durchstöberte die Taschen des Rocks, den er damals
getragen hatte. Überraschender Weise fand sich die Papierserviette
noch vor.

		Kaneder holte sich den Telefon-Apparat und nahm ihn mit ins
Bett. »13 453 . . . Halloh, Fräulein
Lambert? . . . Halloh, wer ist
dort . . . Halloh, halloh . . . Ja,
ich spreche . . . Halloh, Fräulein Lambert? Ja, man
hat uns unterbrochen . . . Wie
bitte? . . . Halloh . . . Na
endlich . . . Hat man Sie vom Apparat
weggerufen? . . . Nicht? Umso besser. Wie geht es
Ihnen, blonde Schöne? . . . Wer ich eigentlich bin?
Aber Sie erinnern sich doch [bookmark: page125]125 sicherlich noch an meine
Stimme . . . Nicht? Na, dann sage ich nur – gestern
Nachmittag im Café Lebman . . . Na
also . . . Was? Ich bin ein notiger Karpfen, ein
zwiderer Kren? . . . Na, also
bitte . . . Warum ich eigentlich gestern nicht
mitkommen wollte? Sofort. Sagen Sie mir erst, warum Sie so außer
sich sind. Sie sind ja atemlos. Sie sprechen ja, als hätten Sie
gerade eine Semmering-Besteigung hinter sich . . .
Was? Ich fasle? Durchaus nicht. Oder sollte es sich um eine andere
Besteigung handeln? Von wo aus sprechen Sie
überhaupt? . . . Von Ihrem Schreibtisch aus? Sie
sitzen um sechs Uhr morgens an Ihrem Schreibtisch? Sie? Ja, haben
Sie denn die Nacht durchgearbeitet? Jedenfalls, denn jetzt höre ich
eine Männerstimme . . . Halloh,
halloh . . . halloh . . .
halloh . . .«

		Kaneder stellte den Apparat auf das Nachtkästchen. Dann brüllte
er wiehernd auf, legte sich in die Seite und schlief noch einmal
ein.

		Am Nachmittag dieses Tages betrat Kaneder gegen fünf Uhr das
Café Lebman.

		Ghilaine saß bereits in einer Ecke und las das Kleine
Witzblatt.

		Als Kaneder sie begrüßte, staunte sie ihn ratlos lächelnd
an.

		»Innsbruck!« sagte Kaneder eindringlich.

		»D'Hauptstadt von Tirol«, äußerte Ghilaine vergnügt. Mit einem
Mal aber schlichteten sich ihre Züge. Es war unzweifelhaft, daß sie
sich mit irgendeinem Erinnerungsfetzen herumbalgte.

		Das machte Kaneder wagemutig. »Café München«, log er. »Gegen elf
Uhr abends. Serenata von Toselli.«

		Ghilaines ganzes Gesicht hielt gleichsam im Anlauf inne. Aber es
vermochte sichtlich nicht, das Dunkel zu durchdringen. Daraufhin
tat sie, als wäre es ihr gelungen: »Aber natürli! Jetzt erkenn i di
wieder! Grüß di Gott! Servus! Na, wie gehts allerweil? Was machn
die Würscht?«

		Kaneder setzte sich, ein einziger Jubel. »Mattes Geschäft.«

		»Das sagst immer.« Ghilaine lächelte unbändig. »Aber gut, daß d'
da bist. Jetzt kannst mir glei die fufzich Kraneln geben, die i
noch zu kriegen hab.«

		Kaneder juckte sich die Stirn.

		Ghilaine hielt es für richtig, sich zu ereifern. »Was? Bist auch
so a notiger Karpfen, so a zwiderer Kren? Wegen fufzich lumpige
Kraneln? Schamen sollst di was . . .«

		Kaneder war, angesichts dieses dermaßen schütteren
Erinnerungsvermögens, davon überzeugt, daß diese Nachforderung ein
Kniff sei. »Gut, du sollst sie haben, obwohl ich mich nicht
erinnere . . .«
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»Was? Du erinnerst di net?« Ghilaines Hände flogen umher. »I sag
nix als Hotel Kreid, Rudolfstraßn.«

		»Und ich sage dir, daß es im Hotel Greif war.« Kaneder war auf
der Höhe.

		Ghilaine schien flüchtig zu erröten. »Du faselst ja. Außerdem
liegt mir das stagelgrün auf. Gibst mir also die fufzich.«

		»Ja, aber erst in deiner Wohnung.«

		Ghilaine begehrte auf: »Frechheit! Übrigens habe ich jetzt gar
keine Zeit.«

		»Wir nehmen ein Auto. Auf dem Alsergrund sind wir in zehn
Minuten. In einer Stunde kannst du wieder hier sein.«

		»Wer sagt dir, daß i aufm Alsergrund wohn?« Ghilaine schlang
sich ihren Weißfuchs fester um den Hals und schickte sich an, sich
zu erheben. »I wohn in der Josefsstadt. Josefsgassen II. Da
gehts no viel gschwinder.«

		»Hast du nicht einmal in der
Schulz-Straßnucki . . .
Straß . . .«

		Ghilaine blieb sekundenlang bewegungslos stehen. Die zugehörige
Erlebnis-Sphäre hatte sie gestreift. Es kam aber nur zu einem
Achselzucken. »Da hat a Freundin von mir gwohnt. I glaub sogar, sie
wohnt no dort. Was, hast vielleicht mit der Lambert auch scho
gschlafn? Mit der Zwiderwurzen? Heißt net amal so. I wer mi hüten
und der Urschl no amal mei Zimmer borgn. Wenn i dann ihre lumpigen
drei Löcher amal brauch, hats an Ausred . . . Komm,
gemma!«

		Als sie im Auto saßen, packte Ghilaine von neuem der Neid.

		»Du kennst also die Lambert?«

		»Ja.« Kaneder benützte die Gelegenheit. »Sie hat sogar einen
Beichtvater. Fromm sein kann man ja schließlich trotzdem.«

		Ghilaine schlug die Hände über dem Kopf zusammen, was ihr jedoch
nur approximativ gelang. »Das . . . das glaubst, du
Zeiserl du? Den Brief hat sie sich do selber gschriebn! Zum
Vorzeign. Zum Imponiern. Da fallns gern drauf 'nein, die alten
Hofrät. Mir hat sie 'n auch amal borgt.« Sie hielt inne. Die
dazugehörige Erlebnis-Sphäre hatte sie gestreift. Es kam aber
wiederum nur zu einem Achselzucken. »Übrigens, is das a Lügnerin! I
glaub sogar, sie spitzelt. I hab amal bei ihr im Bett Polizeiakten
gfundn. Hat sie dir auch von dem Freund aus Costa Rica
vorgschwindelt, was?«

		»Sie hat mir sogar aufbinden wollen, daß sie auf einem Schiff
zwischen Pera und . . .«

		»Was?« Ghilaine schüttelte wütend die Hände. »So eine Person!
Das hat sie von mir amal ghört aus Hetz und jetzt sagt sie's glei
nach. Am End hat sie dir auch gsagt, daß sie a natürlichs
Kind . . .«
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. . . des Großfürsten Georg . . .«

		»Na, was sag i! . . . Und daß der Freund aus Costa Rica
bloß . . .«

		» . . . der Bevollmächtigte . . . wegen der
Alimente . . .«

		»I sags ja! . . . Alls macht sie mir nach. I erzähl nämlich gern
Gschichtn und mach gern a Hetz und sie macht jetzt gleich alls
nach. So a Bisgurn! Wann warst denn 's letzte Mal bei ihr?«

		»Vor einem Jahr.«

		»Und da hast dir das alls gmerkt?« Ghilaine stutzte, aber ohne
Erfolg.

		»Ich habe ein sehr gutes Gedächtnis.«

		»Ganz wia i.«

		»Das habe ich schon bemerkt.«

		Während des Restes der Fahrt einigten sie sich über den Preis,
den Ghilaine, bereits in scharfer Konkurrenz mit ihrer Rivalin sich
fühlend, sehr niedrig ansetzte.

		An der Tür von Ghilaines Treppenzimmer las Kaneder: ›Fritzi
Klimpfner, Artistin‹.

		Das Zimmer war hell und geräumig und eleganter, als Kaneder
vermutet hatte. Auf dem Nachtkästchen neben dem Bett stand ein
Telefon. Ein Schreibtisch freilich fehlte . . .

		Schon während des ersten Sturms klingelte das Telefon.

		Fritzi, Kaneder noch am Herzen, griff nach dem Hörer. »Halloh,
hier Fritzi . . . Wer is . . .« Sie
hielt die Muschel zu. »Was sagst, die Lambert is da.« Sie nahm den
Hörer wieder ans Ohr. »Na, wie gehts denn
allerweil . . . Na ja, aber ins Kolosseum geh i
net . . . Scho gut, machs kurz, i hab jetzt ka
Zeit . . . Kommst halt in aner Stund ins Lebman,
dann wer i scho sehn . . . Auf Wiederschaun!«

		Kaneder empfand eine gewisse Befriedigung darüber, daß in seinem
Fall nur eine Dame die Störung vollzog; aber auch darüber, daß
Ghilaine Lambert also doch kein Phantom war. »Von wo aus hat sie
telefoniert?«

		»Aus der Schulz-Straßni . . .« Fritzi gab sich mit Feuereifer
ihren Pflichten hin . . .

		Als Kaneder zahlte, zog er es vor, auf die
Fünfzig-Kronen-Nachforderung zu vergessen.

		Fritzi desgleichen, da sie sich immer noch in scharfer
Konkurrenz fühlte.

		Nachdem Kaneder sie im Auto ins Café Lebman zurückgebracht
hatte, fuhr er, einer spontanen Neugierde erliegend, in die
Schulz-Straßnitzki-Gasse.
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Neben der Klingelreihe an der Haustür war unter ›IV. Stock‹
tatsächlich zu lesen: ›Ghilaine Lambert, Private‹.

		Kaneder stieg die vier Treppen hoch und klingelte, hörte aber
nichts. Hierauf klingelte er noch einige Male, ohne daß man ihm
öffnete. Schließlich drückte er, weniger in der Hoffnung, die Tür
offen zu finden, als vielmehr ärgerlich auf die Klinke, die, fast
zu seinem Schreck, nachgab.

		Kaneder trat leise ein, lehnte die Tür an und lauschte. Vom Ende
des Korridors her hörte er Stimmen. Er schlich herzu, stellte sich
mit einem Mut, den er selber an sich bestaunte, neben die
halboffene Küchentür und vernahm die Stimme eines Mannes. »So gehts
net. Das beste Mittel, wenn man a Dummheit gemacht hat, is, man
betracht sie wie an Schachzug. So mach ichs. Akkurat aso machts
auch der Polizeirat. So hat er scho oft Glück ghabt, der alte
Schloderer.«

		»No ja«, raunzte eine Frauenstimme, »is ja alls recht schön und
gut aso, aber fad is, wenn d' amal gsagt hast, daß d' net an Gfühl
glaubst, nur an Absichten. Das is mir aso rausgrutscht.«

		»Rausgrutscht! Wie oft hab i dir net gsagt, überleg erst,
bevorst plauschst. Drehsts jetzt halt aso, als wärn bei dir die
Gfühl was so Seltens, daß aner scho an ganz an ernste Absicht mit
dir habn muß, bevorst ihm a Gfühl glaubst. Paß auf, das putzt'n.
Und amal putzt, kannst ihm dann gschwind einreden, daß er sa Gfühl
für di beweisen muß. Dann hast'n so weit.«

		»No ja, Maxl, aber . . .«

		»Hast die Akten ordentlich glesn? Sonst machst grad noch an
Pallawatsch.«

		»Aber ja. Kannst sie glei mitnehmen. Ich hols.«

		Kaneder rannte auf den Fußspitzen zur Wohnungstür zurück. Im
selben Augenblick, da er sie erreichte, hörte er einen erstaunten
Ausruf. Er blieb stehen.

		Die Lambert kam hastig auf ihn zu.

		»Entschuldigen Sie, bitte«, sagte Kaneder rasch. »Die Klingel
funktionierte nicht und die Tür war unversperrt.«

		»Was wollns denn überhaupt?«

		»Ihre Freundin Fritzi läßt Ihnen sagen, daß sie Sie nicht im
Café Lebman erwartet, sondern . . .«

		»Aber i hab doch gar ka Rendezvous mit ihr.«

		»Haben Sie ihr nicht vor einer halben Stunde telefoniert?«

		»Aber gar ka Idee! Die soll mir erst amal mein Rubinring
zruckgebn, sonst zeig ichs noch an.«

		Kaneder wurde sehr unangenehm zumut. »Da muß ein Fehler
sein.«
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Fehler? Mir scheint, Sie hats! Oder hams sich vielleicht in der Tür
g'irrt?«

		Von dem Wortwechsel angelockt, trat Maxl auf den Korridor.

		»Du, hörst, Maxl, komm amal her! Der da kommt von der Fritzi und
i hab gar ka Ahnung . . .«

		Maxl näherte sich spähend. Als er neben ihr stand, sagte sie,
mit der Hand auf ihn weisend: »Mein Freund aus Costa Rica.«

		Kaneder verfärbte sich. Dann verbeugte er sich unbeholfen.
Plötzlich aber machte er wie ein Verrückter kehrt, rannte die
Treppe hinunter, sprang in der Porzellangasse in ein Auto und fuhr
ins Café Lebman, um sich einen phantastischen Triumph zu holen.

		Fritzi war jedoch nicht da. Der Ober konnte ihm bloß mitteilen,
daß sie zwar vor einer halben Stunde gekommen, aber sofort wieder
mit einem Herrn, der sie erwartet hatte, fortgegangen sei. [bookmark: page130]130

		 

	
		
		Die schwarze Serie

		Eines Morgens war es Kencim beim Erwachen, als müsse er
miserabel aussehen. Da er höchst seltsamer Weise abergläubisch war,
sprang er mit einem Satz aus dem Bett und auf den kleinen
Handspiegel zu, der auf dem Tisch lag. Kencim hatte sich nicht
getäuscht: aus dem Spiegel grinste ihm ein eingefallenes grünliches
Gesicht entgegen, in dem die Augen gleich schwarzfettigen Oliven
hingen.

		Kencim schleuderte den Spiegel auf den Divan und machte sich,
überzeugt, einen schlechten Tag vor sich zu haben, mißmutig an die
Toilette, mitunter resigniert innehaltend, so sehr quälte ihn das
Bewußtsein seines reduzierten Exterieurs, das er gerade an diesem
Tage zu einer gewissen Unternehmung in seinem normalen Glanze
dringend benötigt hätte.

		Und siehe da, bereits in der Portierloge fing es an: von den
drei Zeitungen, die er abonniert hatte, fehlte der Figaro. Und als
er das Hotel verließ, sprach ihn so unvermittelt, daß er fast
erschrak, ein ziemlich schlecht gekleideter Mann an, der das
Französische auf eine Weise radebrechte, die keiner fremden Sprache
zu entsprechen schien. Erst nach wiederholtem Fragen und auch dann
nur, weil er es erriet, vermochte Kencim ihm die Auskunft zu
erteilen, die er wünschte.

		Nervös und verstimmt begab Kencim sich in das gegenüber
befindliche Café Biard. Der Kaffee stand kaum vor ihm, als er auch
schon wieder auf die Straße lief, um sich den Figaro zu kaufen.
Seine Nervosität steigerte sich noch, als bei seiner Rückkehr von
den beiden Zeitungen, die er auf dem Tisch hatte liegen lassen, die
Humanité verschwunden war.

		Voll Ärger darüber, daß seine üble Voraussicht sich bestätigte,
durchflog er die Zeitungen nur und wollte eben aufbrechen, als er
an dem dunkelblauen Trotteur einer draußen vorübereilenden Dame
Suzanne zu erkennen glaubte. Sofort rannte er zur Tür: es
war Suzanne, die ihm doch so oft gesagt hatte, sie
frühstücke ausnahmslos im Café Louis in der Avenue Kléber. Diese
Lüge beschäftigte Kencim augenblicklich zwar weniger als Suzannes
auffallendes Benehmen, das so gar nicht zu ihrer sonstigen
Gemessenheit paßte; aber auch dieses war ihm nur insoferne wichtig,
als es ihm wiederum bewies, daß er die schmerzliche Entdeckung,
welche ihm über einen bis dahin geschätzten Menschen die Augen
öffnete, just an diesem Tage machen mußte.
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Mehr als übellaunig stieg er zur Metro hinunter. Während der Fahrt
erinnerte er sich des ersten Zusammenseins mit Suzanne im Bois bei
›d'Armonville‹ und jener kleinen blauen Plüsch-Chaiselongue, wo er
zum ersten Mal . . . und daß Suzanne nachher an der
Porte Dauphine plötzlich behauptet hatte, die Métro nehmen zu
müssen. Er hatte sich nach einigen Minuten umgewandt und gesehen,
wie Suzanne die Treppe der Métro-Haltestelle wieder heraufkam. Er
war ihr sogleich nachgeeilt, hatte sie aber nicht mehr erblicken
können und war schließlich der Meinung gewesen, sich geirrt zu
haben, als sie tagsdarauf bei ›Fauchon‹ auf seine diesbezügliche
Frage neckisch geantwortet hatte: »O,
il m'aime, ce n'est pas original!« Und
nun . . .

		Nach mehreren geschäftlichen Visiten, die infolge seiner
Nervosität oder der Abwesenheit der erforderlichen Herren
ergebnislos gewesen waren, nahm Kencim, da er sich um mehr als eine
halbe Stunde verspätet hatte, ein Taxi und fuhr zu ›Royal-Topsy‹
hinter der Madelaine. Adèle, mit der er sich zum Déjeuner
verabredet hatte, war nicht da. In blindem Zorn nahm er an, sie
würde überhaupt nicht mehr kommen, und eilte in das unweit gelegene
billigere Restaurant ›Bernard‹. Zu seiner maßlosen Überraschung sah
er Adèle an einem Tisch mit drei Herren, die nicht eben einen sehr
soignierten Eindruck machten. Als sie ihn endlich erblickte, schien
sie die Herren an ihrem Tisch plötzlich nicht mehr zu kennen und
erhob sich langsam. Sobald er mit ihr allein an einem Ecktisch saß,
erklärte sie ihm alles sehr plausibel, so daß er beinahe beschämt
schwieg, war aber ebendeshalb derart kratzbürstig, daß er es
vorzog, sie im Taxi nach Hause zu schicken, ohne sie zu
begleiten.

		Da Kencim nach all dem nichts hätte bewegen können, seinen Tag
in der gewohnten Weise zu beenden, zündete er sich, sehr zufrieden
mit seinem Entschluß, bis zum Abend spazieren zu gehen, eine
Zigarre an und schlenderte über die großen Boulevards. Vor der
Olympia-Taverne grüßte ihn ein Herr, den er nicht kannte, und etwa
zwanzig Schritte weiter ein zweiter. Kencim kam gar nicht dazu,
darüber nachzudenken, welchem Umstand er dies verdanke, da ihn
miteins Madame Mildred begrüßte, die Besitzerin eines mondänen
Modesalons, in dem er letzthin, sonderlich für Suzanne, mancherlei
gekauft hatte. Er hatte dieser stadtbekannten Modegröße stets
außergewöhnlich hofiert, so daß er, als sie wie scherzhaft seinen
Arm nahm, es sich nur zu gerne gefallen ließ. Madame Mildred war
bei sprudelnder Laune und schnatterte gerade den neuesten Potin
herunter, als sie von zwei jungen Herren unterbrochen wurde, welche
sie sofort Kencim vorstellte. Sie [bookmark: page132]132 sprachen jedoch nur mit
Madame Mildred und verabschiedeten sich rasch wieder. Mit einem Mal
hemmte Madame Mildred ihren neuerlichen Redestrom brüsk, stieß
Kencim den eigenen Arm gegen die Rippen, lief quer über das
Trottoir und verschwand in einem Haustor. Kencim hatte kaum Zeit,
sich darüber zu wundern, als ein Herr ihm in den Weg trat und steif
grüßend äußerte, es sei ihm sehr angenehm, nun zu wissen, mit wem
seine Nichte ihren Mann betrüge. Ohne zu antworten oder auch nur zu
grüßen, ließ Kencim den Herrn stehen.

		Auf der Place de l'Opéra bestieg er, vor Wut fast außer sich,
ein Taxi und befahl dem Chauffeur zu fahren, wohin er wolle. Aber
bereits nach fünf Minuten hielt er es nicht länger aus und rief
durch das Hörrohr die Adresse seines Hotels. Als der Wagen endlich
in der Rue Mozart hielt, atmete er befreit auf: in seinem Zimmer
würde er wohl geborgen sein. Zwei Stufen auf einmal nehmend, rannte
er die Treppe empor und warf sich erschöpft auf den Divan. Er war
jedoch kaum einige Sekunden gelegen, da klopfte es.

		»Je vous salue, mon cher
Kencim.« Gizzé tänzelte über die Schwelle. »Ça va toujours?« Er lehnte sich, seinen Körper
leise wiegend, an den Tisch, drehte sein Rohrstöckchen zwischen den
zu sehr beringten Fingern und näselte: »Ça va, ça va, ça va.«

		»Ça va pas du tout.« Kencim
stemmte sich ruckweise in den Sitz.

		»O, o, o, o.« Gizzé spitzte neugierig die leicht geschminkten
Lippen. »Aber dein Aussehen ist ganz befriedigend.«

		Kencim riß es herum. »Was? Willst du damit sagen, daß ich gut
aussehe?«

		»Mais oui. Du siehst aus
wie ein konkurrenzloser Rosenstock.«

		»Niederträchtig!«

		Gizzé zuckte mit seinem Rohrstöckchen und wunderte sich
weiter.

		»Was ist denn nur los mit dir.«

		Kencim flog empor und rannte im Zimmer auf und ab. »Was los
ist?« rief er kieksend, »Pech, nichts als Pech! Ich kenne das ja.
Aber so schlimm wie heute war es noch nie.« Und er begann, auf
Gizzés interessiertes Fragen hin, die wechselvollen Schicksale des
Tages zu berichten. Als er zu Ende war, ohne daß Gizzé sich zu
äußern beliebte, schrie er ungeduldig: »Nun? Sprich doch! Was sagst
du dazu?«

		Gizzé setzte sich sorgfältig und schnupperte hierauf
nachdenklich an seinem Stockknauf.

		»Die schwarze Serie!« schrie Kencim bebend. »Meine
schwarze Serie! Und vor Mitternacht wird schwerlich Schluß mit all
diesen Widerwärtigkeiten sein.«
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»Das glaube ich ja nun eigentlich auch«, meinte Gizzé eigenartig
zurückhaltend. »Aber deine schwarze Serie hat meiner Auffassung
nach mit deinem blödsinnigen Aberglauben nicht viel zu tun.«

		»So. Nun, zugegeben. Womit dann aber . . .?«
Kencim stand da, als wäre er jeden Augenblick bereit, den Revolver
zu ziehen.

		»Silence, mon cher Kencim!«
beschwichtigte Gizzé graziös. »Die Sache ist vielleicht doch
ernster, als sie scheint. Sag mir aufrichtig, René, hast du Grund
dazu, ein schlechtes Gewissen zu haben?«

		Kencim lachte affektiert. »Dazu hat man immer Grund.«

		»Gewiß. Aber ich meine – speziellen Grund.«

		Kencim biß sich, weil es ihm dazu gehörig schien, auf die
Unterlippe. »Man hat auch immer einen speziellen Grund.
Jeder macht doch Geschäfte.«

		»Mon cher René, sag mir
bitte ganz offen, ob du in letzter Zeit etwas getan
hast . . . Ich will ja nicht wissen,
was . . . etwas getan hast, das dich, wenn es
bekannt würde, mit dem Gericht in Konflikt bringen könnte.«

		»Das ist aber doch stark!« Kencims Empörtheit brach jedoch vor
Gizzés listig lauernden Augen schnell zusammen.

		»René! Unter uns ist das doch wirklich nicht nötig.«

		Kencims Schultern gaben bei. Und da seine Unruhe inzwischen sehr
gestiegen war, lächelte er entgegenkommend. »Also gut. Nehmen wir
an, es sei so.«

		Gizzé schlängelte sich an seinem Rohrstöckchen hoch. »Das genügt
mir. Und nun antworte mir auf alle meine Fragen absolut aufrichtig!
War es heute das erste Mal, daß dir auf unerklärliche Weise etwas
abhanden kam? Eine Zeitung, ein Papier, eine Notiz?«

		Kencim dachte nach.

		»Es ist mir allerdings erst heute aufgefallen. Aber es könnte
wohl auch sein . . .«

		»Das genügt mir. Wurdest du schon öfter in jüngster Zeit auf der
Straße von zweifelhaft aussehenden und ebenso sprechenden
Individuen um eine Auskunft ersucht?«

		»Ja. Gerade heute hat mich einer . . .« gab Kencim unwillig zu.
»Aber . . .«

		»War die Veränderung, welche du heute morgen an Suzanne
bemerktest, so – abrupt, daß die Vermutung naheliegend wäre, ihr
früheres Verhalten könnte Verstellung gewesen sein?«

		»Ja«, mußte Kencim abermals zugeben. »Sie ging heute
schleifender, aufmunternder, frecher und trug den Schirm in
ordinärer Weise unterm Arm, während sie
sonst . . .«
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»Bist du sicher, sie erkannt zu haben, als sie die Métro an der
Porte Dauphine wieder verließ?«

		»Ganz sicher.«

		»Hast du beobachtet, daß man dir folgte, wenn du einen Laden
betratest?«

		»Nein.«

		»Hast du auf deinem Rock Kreidespuren, Kreidezeichen bemerkt?
Oder vor deiner Tür Wachstropfen?«

		»Nein.« Kencim untersuchte seinen Rock.

		Gizzé öffnete schnell die Tür, sah nach und kam ebenso schnell
wieder zurück. »Hast du die drei Herren, die mit Adèle bei
›Bernard‹ aßen, zuvor schon einmal gesehen?«

		»Nein. Keiner von ihnen kam mir bekannt vor.«

		»Waren sie tadellos gekleidet?«

		»Im Gegenteil.«

		»Wo hast du Adèle kennengelernt? Hast du sie
angesprochen?«

		»Eigentlich sie mich. Es war bei ›Latinville‹. Du kennst doch
diese reizende Confiserie in der Rue de la Boëtie.«

		»Das genügt. Haben dich schon öfter Leute gegrüßt, die du dich
nicht erinnern konntest zu kennen?«

		»Vielleicht . . . Ja, doch . . .«

		»Genügt. Hat Suzanne dich gebeten, ihr bei Madame Mildred Hüte
zu kaufen? Oder hast du diesen Modesalon aus anderen Gründen
gewählt?«

		»Madame Mildred ist Suzannes Modistin. Sie kauft bei ihr bereits
seit Jahren.«

		»Warst du oft mit ihr dort?«

		»Etwa fünf oder sechs Mal.«

		»Hast du dort Herren . . . Männer angetroffen?«

		»Ja. Sehr oft sogar. Aber es waren immerhin Herren.«

		»Genügt. War der Mann, dem Madame Mildred auf dem Boulevard de
la Madelaine dich überließ, tadellos gekleidet?«

		»Mit übertriebener lächerlicher Eleganz.«

		»Ich wußte, daß ich mich nicht geirrt hatte.« Gizzé ließ sich
langsam nieder, senkte die Augen, die bis dahin streng in die
Kencims geblickt hatten, und überließ sein widerstrebendes Gesicht
einer gewissen Feierlichkeit. »Die Polizei!«

		Kencim setzte sich, schlaff vor Erstaunen.

		Gizzé richtete seine unbarmherzig gewordenen Augen fest auf ihn.
»Deine schwarze Serie ist nichts weiter als eine Serie von
Polizei-Manövern, die dir erst heute aufgefallen sind, weil dein
zufällig erwachter Aberglaube dich scharfsichtiger machte.«
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»Aber du selber hast mich doch verhöhnt . . . ich
sähe aus wie ein . . .« Kencim sprang plötzlich auf
den Tisch zu und griff nach dem Handspiegel. »Tatsächlich! Ich sehe
tatsächlich blühend aus . . . Ja,
aber . . . Das ist ja ein ganz anderer Spiegel! Der
von heute morgen war in braunes Holz gefaßt. Der hier ist schwarz.
Das Stubenmädchen hat ihn jedenfalls vertauscht. Ja, dann ist aber
doch . . .«

		Gizzé betrachtete ihn wie einen Verrückten. »René, ich bitte
dich!«

		»Ja, aber dann habe ich mich ja doch geirrt! Der andere Spiegel
hatte eben grünliches Glas!« Kencim hatte Kopf und Arme nicht mehr
in seiner Gewalt.

		Gizzé begriff jetzt. »Richtig. Aber das ändert nichts an der
Tatsache, daß . . .«

		Da krachte die Tür auf: Suzanne brauste ins Zimmer, ordinär mit
ihrem Schirm fuchtelnd. »Du Lump du! Was hast du heute
morgen für Gaunereien vorgehabt? Schweig, du hast mich ganz genau
erkannt, als ich vor dem Café vorbeiging. Warum hast du so getan,
als hättest du mich nicht erkannt? Ich habe genau gesehen, daß du
mir ein Stück nachgingst. Leider hatte ich keine Zeit, um dir auf
deine Schliche zu kommen. Was sind das für Gaunereien?
Antwort, du Lump!«

		»Bon jour, Mademoiselle
Suzanne.« Gizzé gelang es nicht, ihr die Hand zu küssen.
»Bitte, gestatten Sie mir eine kleine Frage. Warum frühstückten Sie
heute ausnahmsweise nicht im Café Louis?«

		»Was geht das Sie an, Sie Carrotier? Aber das ist ja
unglaublich!« Suzanne schwang sich auf den Tisch und legte ihren
Schirm schlagbereit über die Knie.

		»Du betrügst mich«, rief Kencim wütend, aber schon ein wenig
unsicher geworden.

		»Ah . . . weil du mich damals bei ›d'Armonville‹ gesehen
hast . . .«

		»Ja«, log Kencim, sofort wieder überzeugt.

		Suzanne schwenkte drohend ihren Schirm. »Telefoniere doch Madame
Mildred. Sie wird dir sagen, warum ich damals wieder
umkehrte. Um mein Handtäschchen zu holen, das ich vergessen hatte.
Es lag auf dieser blauen Chaiselongue, die übrigens viel zu kurz
war.«

		Kencim machte ein überaus verdutztes Gesicht, das sich freilich
bald einem Lächeln näherte.

		Suzanne zog den Schirm ein. »Telefoniere aber nicht in ihre
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Wohnung. Ihr Mann hat sie nämlich hinausgeworfen. Schließlich
begreiflich. Ein Geliebter – wer sagt da etwas? Aber gleich ein
Dutzend auf einmal? Und sogar ein Lappländer ist darunter, den kein
Mensch verstehen kann.«

		Gizzé blickte hochnäsig auf die Straße hinunter. »Jedenfalls
keine sehr glaubwürdige Zeugin.«

		»Trotzdem scheint es, mon cher
carrotier«, höhnte Kencim ihm zu, »als ob alle diese
Widerwärtigkeiten doch noch vor
Mitternacht . . .«

		Suzanne, die einen ungeheueren Triumph ahnte, entschloß sich zu
einem erbitterten Gesicht.

		Kencim packte sie an den Schultern. »Mit dem Resultat meiner
Gaunereien werde ich dir jetzt die beiden Ringe kaufen, die du
schon immer . . .«

		Suzanne schnellte sich mit einem Schrei auf seine Lippen.

		Gizzé benützte die Gelegenheit, um sich zu drücken. [bookmark: page137]137

		 

	
		
		Sprotte schmust

		»Wat meenste, wie ik dazujekomm bin.« Sprotte nahm die kurze
Pfeife aus dem furchigen Gesicht und zwirbelte seinen struppigen
Schnurrbart. »Eejentlich uff ne sehr romantische Weise. Denkst dia
woll, denn is et sichalich ne Schwei – ei –« Er
pumpte einige Male an seiner Pfeife. »– ei – nerei.
Denn biste een bejabter Junge. Sis imma ne Schweinerei. Also ik wa
in Italien in irjend so nem jräulichen Nest mit der jewöhnlichn
dollen Kirche. Wie ik nach Italien jekomm bin, ausjerechnet?
Mechste woll wissen. Na scheen, ik habe mia jefracht: wie kannste
Jlick ham, Sprotte? Und ik habe mia jesacht: Mensch, jeh man feste
los und paß uff uff die Jelejenheiten! Na, so wars ja nich jerade
jekomm, Jlick is wat andres, aba . . . Na also, der
Küsta hatte mia rausjeschmissn, weil ik Brot wollte und keen Stick
Stein. Na, wat sehn meene Ojen, hungerkollrich wie se schon uff de
Kirchentier jlotzen? Een Relief sehn se mit Noahn, wie er jrade die
ältste Tochta bejattet, wobei die jingere schon an die Reihe
jewesen dichte bei liejt. Und ik saje dia, elf Jahre wa ik, da hab
ik schon in nem alten Schmöker Säulen jefunden mit schweinische
Vazierung, jestrotzt ham se nur man so. Trotzdem hat det noch keen
besondern Eindruck uff mir jemacht. Aba Noah . . .
nee . . . Wart, Hundejast, ik zieh lieba 'n Laden zu
un lech 'n Riejel vor. Besser is besser.«

		Hundegast hob mühsam den einbandagierten Kopf, aus dem nur ein
Auge blickte, und reckte sich unter Stöhnen auf dem feuchten Stroh
zurecht.

		Sprotte schlurfte zurück, einen mitleidigen Blick auf Hundegast
lenkend und einen trübseligen auf seine ausgegangene Pfeife. Dann
warf er sich auf das Stroh nieder neben Hundegast, legte die Pfeife
weg und seine Hände zwischen die prallen Schenkel, um sie dieserart
zu wärmen. »Wat soll ik dia sajen, Hundejast, meene Kaischheit bin
ik natierlich schon vill frieher valustisch jegang. Det wa damals
mit sechzehn bei meene Tante, die wo frieher mit ner Brille uff'n
Strich jing, ne hohe Fuchzijerin un noch ne sehr üppje Dame, als ik
ihr'n Schlafpulver jab von wejen meener jewaltjen Neujierde nach
die Beschaffenheet von ihre kolossalen Beene. Bei diesa Jelejenheet
habe ik iebrijens entdeckt, det ik zu Höherm jeborn bin. Et fehlte
man bloß det klare Sehn, jewissermaßn der jroße Schwamm, wo nachher
allens janz anders aussieht. Und nu Noah . . .
Bejreifste? Ik weeß, dette bejreifst, Hundejast. Also ik jlotze uff
besachtes [bookmark: page138]138 Relief. Natierlich bin ik zu potent und mit die
Schamlosichkeet sozusajen von sonem Kunstwerk kann ik nich mit. Ik
wa bloß schwea erjötzt von wejen ausjerechnet an die Kirche mit ran
und von wejen Noahs Jründlichkeet und so ne Chuzpe von nem
Familienvater und so . . . Ik schmuse. Total, der
Mann hat mia imponiert. Ik bin eben 'n duftes Jehirne und sone
Sachn machn aus mia keen Idioten, wat sich einredet, mit Noah is
keen Staat zu machen. Nee, ik sehe da klar. Ik sah man janz klar.
Und habe sofort heftich darunta jelittn, det ik meene Schwester
Rieke ausjelassen habe, wo det Meechen doch, wenn se mia bloß
ansichtich wurde, wahhaftich nich mit ihre Reize jeizte. Vorbei is
vorbei. Jejenwärtich is Rieke in Saïgon schwanger, sachte ik mia,
und Mutta von jlatt drei Bäljer, also schon nich mehr, wat se
jewesen, und die enorme Entfernung nich zu vajessen. Nee, sachte ik
mia, det is vorbei. Aba meen jewissermaßn empörtet Jemiet erblickte
ne dolle Lücke, wat sache ik Lücke, det wa ne Erlebnis-Pleite, ne
unvazeihliche Untalassungssinde . . . Ik schmuse.
Total, ik wa familienweese uff det janze Kirchdorf schaf und sachte
mia: Sprotte, de bist ne runde Numma!«

		Hundegast griff sich mit beiden Händen an den Kopf. Sein
Unterleib wackelte.

		Sprotte neigte sich über ihn. »Wat, Hundejast, de meckerst
schon? Na, denn wirste bald wieda ieba de Wiese renn! Junge,
Junge!« Er schob sich hoch, da der heruntergebrannte Lichtstumpf,
der auf einer Holzkiste klebte, zu verlöschen drohte, zog eine
Stearinkerze aus der Weste und während er sie lautlos installierte,
hörte man die Ratten unter den unterwühlten Dielen pfeifen und
einen Köter sich flohen. Sprotte versetzte ihm einen
freundschaftlichen Tritt, bevor er sich auf das Stroh zurückgleiten
ließ. »Wo wa ik man stehn jebliebn. Jawoll, bei meene rundeNumma.«
Er lachte heulend. »Siehste, Hundejast, de bist ooch ne runde
Numma, nich bloß weil de jejenwärtich weißjott rund bist. Kannste
mia denn ieberhaupt erkenn aus die weiße Kujel raus?«

		Hundegast nickte ein wenig.

		Sprotte lächelte zufrieden und setzte sich, die Knie mit den
Händen gegen den Leib ziehend. »Na also, det wa damals in Italien
sozusajn meene Wiedajeburt. Nu wa ik janz helle. Nu konnte man mia
nich mehr. Nu jabs keen Halten. Det wa der jroße Schwamm jewesn mit
Noah. Ik kam von da unten zurick mit sehr villem Jelde und mit nem
System. Det is ja det Malhör von dich, dette keen System hast.
Hättste een System jehabt, hätten se dia nich so hibsch jekonnt.
Na, det wird ja nich wieda vorkomm. Nu biste ja woll fitt [bookmark: page139]139 jetanzt. Wat
willste. Bist ja noch nich finfunzwanzich. Nua, wenn eener mit
Dreißich noch nich is, wo er hinjehört, denn jehört er hin, wo er
is. Wat willste. System is eben der Kitt vons Janze. N steifer
Jewinn is nur systematisch zu azieln un ooch det wahre Vajniejen,
wo ik jeradezu mit Unendlich multipliziere, wenn ick et
jewinnbringend jestalte. System is imma Jewinn. System is Jlick.
Die Stejreifklauer sind det personifizierte Prozeßfutta.
Jelejenheet macht nich bloß Gannoven, se macht ooch Vorbestrafte,
Hundejast. Na, de bist ja noch mits blaue Oje davonjekomm, det
heißt, et is ja nich bloß een blauet Oje, aba ik saje dia, et is
jut so. Nu biste fitt. Nu wirste . . .«

		Hundegast knurrte dumpf.

		»Sollst nich mit mia achseln!« Sprotte versetzte einer unweit
von ihm auf dem Boden liegenden zerbrochenen Ziehharmonika einen
unwilligen Schlag, so daß sie leise erbrummte. »Wenn ik saje
System, so is et doch det Jejebene, det nich jeda Stift in die
Straße weeß, von wat ik orjle, vaschteste. Ik meene, det is
natierlich meen Jeheimnis. Aba so vill kann ik dia sajen, wat 'n
Kenna is un keen fauler Kopp, der weeß, det man sich
perfektionieren muß im Sinne von die vorhandnen Vorzüje. Und
Hundejast, de hast Vorzüje. Is et nich ne seltne Sache, wie de mit
eener eenzjen Hand . . .«

		Hundegast grunzte bescheiden.

		Sprotte erhob sich, um ein Bedürfnis zu verrichten. Da aber ein
plötzlicher Regen auf das Asphaltdach der Scheune zu prasseln
begann, schlurfte Sprotte in eine Ecke, vor der ein leeres
reifenloses Faß stand, und ließ die Hose herunter. Worauf er,
alsbald in voller Verrichtung, von neuem anhub: »Wat soll ik dia
sajen, Hundejast, ik bin von da unten zurickjekomm als een
jemachter Mann. Als stolzer Professionel, wie Juste imma sacht, die
in Lyon Priejelmassöse wa. Und als een sicherer Systematiker, wie
ik saje. Natierlich werd ik dia nich vormachn, wie ik
arbeete. Det kannste nich verlang. Aba ik werde dia wat erzähln,
wat sich vorzüjlich eijnet für denne ganze Laje und wat mia nach
Noah dea wichtichste Moment von meene janze Laufbahn jewesen is. Et
wa in Hamburg, ne vafluchte Stadt. Ik wa im ›Efeu‹ abjestiejen,
jleich beim Bahnhof. Weeßte, ik liebe die Bahnheefe, die
Schnellzüje un die kleenen Hotels bei 'n
Bahnheefen . . . Ik hatte ne dufte Sache in die
Finger. Da stellt mia der Wirt 'n Meechen vor. Na, eejentlich wa et
mehr ne Zulle, fast mecht man sprechn ne Dame. Jarderobe, Manieren,
Jesundheet, alles da. Acht Tage machte ik den janzen Wirbel mit.
Sojar de Briste hat se schultern kenn. Da fliecht pletzlich der Oba
raus. Der Naie wa Wise, een juter Bekannter von mia. Bißken
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zimperlich. Wie ik 'n sehe, zwinkere ik so, det er mia vaschteht.
Am andern Abend erwischt er mia im Flur un steckt mia im
Vorbeijehn, det der Wirt een ehmaljer Zuchthaisler is und det 'n
jetzt die Polente bezahlt. Ik saje danke und denke mia: Sprotte, de
bist noch janz frisch, hast nich een Tach im Kittchen jehängt, bist
'n saubrer Solitär, nich in de Hand, meene
Herrschaften . . . Tja, weit jefehlt! Wat soll ik
dia sajen, et wurde een jroßer Jestank. Ik wollte jerade zu Kläre
rieber und ihr adjee sajen, da türmt Wise rin, ne Vase mit drei
Nelken ausjerechnet in die Hand, uff mich zu und japst: ›Teilach,
Sprotte, denne Kläre is 'n Lockspitzel! Ik hab ihr im Korridor
jesehn, wie se mitm Wirt jezischelt hat.‹ Wat soll ik dia sajen, in
finf Minuten wa ik bei ihr un saje et ihr uff 'n Kopp zu. Det wa
jroßartich, wie sich det Luda jehalten hat! Aba ik habe jewußt, det
se sich bloß hält. Denn ik habe jesehn, wie ihr Popo jezittert hat.
Na, ik habe jejrinst, det et nua son Vajniejen wa. Da will se mia
niedaspottn und rickt det Strumpfband heher, damit ik jereizt bin
un bei ihre Beene bleibe. Ik spucke ihr hin un will jehn. Da
fliecht de Seitentier uff, zweie packen mia un een dritta schnappt
meene Taschen un zieht hastenichjesehn een Brillantring un ne
richtje Perlenbrosche, allens schwere Ziffern. Natierlich hatt ik
von dem janzen Quietsch keene blasse Ahnung, aba die Kläre sacht,
et jehört ihr un sie hätt et schon vorjestern vamißt. Wat soll ik
dia sajen, in ner halben Stunde saß ik feste. Ik habe noch den
Fehla jemacht, mia zu vateidijen. N jroßer Stuß gewesen!
Uffrichtichkeet is det Vadächtichste fier sone Laite! Sechs Monate
mußt ik abschwimm. Ik, bei dem et imma det erste wa, wenn ik 'n
naies Jesichte sehe, det ik mia sofort saje, det kennte ne
Polizeikreatur sind. Ik habe et mia ja ooch bei die Kläre jesacht,
aba ik habe jejloobt, ik bin sicha, wo doch keen eenzjer
Mensch . . . Na, siehste, et wa wejen Wise. Det ham
de Hunde woll jesehn oda wa er selber 'n Hund jewesen schon
frieher, wat weeß man. Die zerschnittne Neese hat er jehabt un
jebrannte Locken ooch. Muß ja nich effektiv stimm, aba ik habe det
erst späta erfahrn, det se die Spitzel, wenn se sie festklemm, mit
'n Messer de Nasenspitze karieren. Merk dia det, Hundejast, det is
ne Richtschnua. Ooch wenn eener so zimperlich
is . . . Schmus. Ik totalisiere: Erstens brauchste
een System, Hundejast, und zweetens brauchste de passive Resistenz.
De darfst nischt mitmachn. Aba schon jar nischt. Nich mit nem Anton
un nich mit ner Seege. Und nich mit niemanden nich. Det is so vill
wie Knast jeschoben. Det is jedalldorft. Jedalldorft, saje ik
dia . . . jawoll . . .« Sprotte
lachte dröhnend, dieweil er sich sehr primitiv beendete.
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Hundegast hatte sich in die Seite gedreht und wandte dem
heranschlurfenden Sprotte den schmerzenden Kopf zu. Das winzige
freie Auge erglänzte im Licht der Kerze.

		Sprottes Schnurrbart zuckte, als er sich niederließ.
»Jedalldorft, saje ik dia!« Er drohte fürchterlich mit dem ganzen
Gesicht.

		Hundegasts Blick wedelte.

		»Nua nich weich wern!« Sprotte winkte mit beiden Händen ab. »Ik
weeß det am besten. Is nich leicht, so ohne 'n Blick, der sacht,
det haste jut jemacht. Nich leicht. Aba et muß sind. Ik habe een
jekannt, dem se 'n Mitjeher wechjeschossen ham. Un weeßte warum?
Der hat son Spitzel de Holzhand nachjeschmissn und der hat
jejloobt, et is ne Handjranate. Armer Taifel! Der andere aba hat
det nich ausjehalten so alleene. Der is aus Langeweile, nua um
Jesichta zu sehn, direkt unvorsichtich jeworn, jeradezu in de
Polente hineinjeloofen. Natierlich warn se ihm jleich hintaher. Aba
wat macht det Roß Jottes? Statt sich hinzulejen und assyrisch zu
kaffern, arbeetet er weiter, mit Fliejenbesetzung. Macht noch ihre
Bekanntschaft, machts ihn noch leicht. Een janzes Jahr ham se 'n
herumjehetzt un zujesetzt mit 'n janzen Dreck, den se ham.
Kunststick! Wenn ik fier Jemeenheeten von staatswejen honoriert
werde, leiste ik det ooch. Aba een, von dem man nich weeß, ob er
wat dreht oda nich, zu dem machn, wat se brauchn fier feste
Jemmchen zu vaknalln, damit son Kerl avangsiert un ne Dekoration
kriecht, wie se 's mit mia jedaichselt ham, nee, det würd ik nich
machn. Det is jeschmacklos. Mehr saje ik nich.«

		Hundegast versuchte ächzend, sich aufzusetzen. Es war deutlich,
daß er etwas sagen wollte.

		Sprotte drängte ihn sanft auf das Stroh zurück und bettete
seinen Kopf vorsichtig höher. »Is jut, Junge, is jut. Ik weeß et ja
schon längst. Bei dia wa et noch nich det fehlende System, bei dia
wa et schon die Polente. Scheen ham se dia zujerichtet, die Bande!
Ham se dia valleicht ooch bestohln wie mia? Na, kannst et mia
erzähln, wenn de wieda janz bist. Obwohl ik mia den janzen Dreck ja
denken kann. Und wenn de et mia nich erzählst, is et noch besser.
Fang lieba jleich bei mia an mit die passive Resistenz!« Er brüllte
höhnisch auf. »Und warum ik dia det allens vorschmuse, wat? Ik
Oberroß Jottes? Weeßte, Hundejast, et jibt Ojenblicke, wenn ik dia
da so liejen sehe und wo ik eben so janz alleene bin, weeßte, da
packts een un man kann nich anders und wird bleede. Und ik sache
mia, wat, een Napoleon biste ooch nich un et kann dia ooch nochmal
passiern, dette so wo liechst und det et janz hibsch wäre, wenn dia
da eener wat vorschmust. Is ja vaflucht dreckich, mit nem [bookmark: page142]142 kaputten Kopp
in een nassen Stall liechen un nich rauskönn und nischt zu fressen
ham. Aba haste noch Jlick jehabt, dette Moritz erwischt hast. War
er alleen, wie de jekomm bist?«

		Hundegast nickte.

		»Is jut«, lobte Sprotte und hob seine Pfeife auf. »Aba wenn de
wieda draußen bist, schenkst ihm een Joldstick. Moritz is 'n
patenter Watteonkel, aba ik hab 'n in Vadacht, det er 'n Rumblaser
is, fast mecht man sprechen 'n Anjeber von janz hintenrum. Wenn de
'n aba jut schmierst, kommts ihm uff detselbe raus und wer weeß, ob
de 'n nich nochmal brauchst.«

		Hundegast legte seine blutleeren mageren Finger auf Sprottes
Hand, der sie nach einigen Sekunden langsam zurückzog und aufstand.
Und ganz plötzlich ging ein heftiges Zucken über ihn hin. Er ballte
die Faust, daß die Pfeife knarrend zerbrach, und stieß zwischen den
Zähnen hervor: »Weeßte, ik scheiße uff de janze Welt, mia
inklusive! Wenn ik den, der den janzen Dreck da jestimpert hat, mal
vor die Faiste kriejen kennte, die Fresse wird ik ihm
einschlajen . . . Na, is jut. Ik komm morjen wieda,
wenns finster is, un mit nem schmalzjen Rumfutsch. Adjes. Ik
schwanke ab.«

		Sprotte hatte sich bereits der Tür genähert, als ein Geräusch
ihn veranlaßte, sich umzuwenden.

		Hundegast hatte sich aufgesetzt, gespenstisch beleuchtet von der
flackernden Kerze, und winkte Sprotte zu sich zurück.

		Als dieser vor ihm stand, griff Hundegast sich unters Hemd und
zog einen Lederbeutel hervor, den er Sprotte hinhielt.

		Der nahm ihn verwundert, zuckte die Achseln, ging dann aber doch
zur Kerze und öffnete ihn. Er enthielt mehrere Dutzend
Tausendmarkscheine. »Det also is denne Sore. Na scheen, ik
jratuliere dia, Junge. Da kannste dia ne Existenz von uffmachn,
wenn de nich bleede bist.«

		Hundegast nahm den Lederbeutel, den Sprotte ihm auf die Knie
geworfen hatte, zupfte vier Tausendmarkscheine heraus und legte sie
Sprotte vor die Füße.

		Sprotte zögerte. »Jetzt biste jeriehrt wie 'n altes Weib, ik
weeß. Und wenn de wieda janz bist und ik den Kesch valleicht nich
mehr herjebe, hab ik dia zum Feind.«

		Hundegast machte eine wilde Handbewegung.

		»Na, is jut.« Sprotte hob die Scheine auf und befühlte sie.
»Wenn de jetzt schon Jefiehle haben mußt, denn jib mich denne Hand
druff, dette von mia niemals nich een Wort daherquasselst, dette
imma sajen wirst: ›Sprotte, Sprotte, kenn ik nich! Soll aba 'n
juter Fisch sind, wenn man 'n richtich frißt . . .‹
Und nu is jut, [bookmark: page143]143 Junge, und lech dich wieda hin und vafiehr mia
det Biest nich. Pscht, Bismarck, wech!« Er versetzte dem Köter
einen freundschaftlichen Tritt. Dann gab er Hundegast schnell noch
einmal die Hand und eilte zur Tür. Bevor er sie schloß, steckte er
den Kopf durch die Spalte und rief: »Dobronoz!« [bookmark: page144]144

		 

		Un débrouillard

		Selbst für einen ungewöhnlich schönen jungen Mann ist es in
Paris schwer, weibliche Gunst gelegenheitsweise und gratis zu
erlangen. Denn auch jene Damen, die keine festen Preise haben,
besitzen sehr lukrative Grundsätze, welche es ihnen schlankweg
verbieten, der Liebe mit einem noch so imposanten Fremdling sich
hinzugeben, wenn er nicht durch sichere Anhaltspunkte Gewähr dafür
bietet, daß es zu nennenswerten Zahlungen kommt.

		Ulescu bot diese Gewähr in keiner Hinsicht. Schon daß sein
Akzent ihn als Rumänen verriet, also dem klassischen Volk der
Rastas angehörig, wirkte ungünstig; nicht weniger aber seine üppige
Eleganz, seine allzu dégagierten Manieren und sein geflissentliches
Meiden jedweder größerer Spesen. Dennoch war es ihm in den ersten
Wochen seines Pariser Aufenthaltes, kraft seiner Neuheit als
Erscheinung und nonchalant vorgewiesenen gefälschten
Hundert-Dollarscheinen, ziemlich mühelos gelungen, zwischen Clichy
und Barbès mehreren Bar-Heroinen den Eindruck eines Mannes zu
machen, dem gegenüber restloses Vertrauen das klügste Verhalten
wäre. Bald aber sprach es sich unter den Geblitzten herum, daß
Ulescu nichts Seriöses sei, und eines Abends stieß er allenthalben
auf jene beunruhigend leeren Blicke, die selbst den neuartigsten
Versuch aussichtslos machen.

		Da Ulescu in übergroßer Vorsicht es verschmäht hatte, das
Wohlgefallen, das er einigen kleinen Kokotten erregte, zu einer
Einnahme auszubauen, andererseits aber plötzlich wahrnehmen mußte,
daß die Polizei, der sein Metier als Pickpocket nicht verborgen
geblieben war, bereits ein Auge auf ihn hatte, befand er sich
angesichts der Unmöglichkeit, seinem Beruf nachzugehen, in einer
umso schwierigeren Situation. Diese nachhaltig und einträglich zu
klären, sann er Tag und Nacht. Der ohnehin sehr unbedeutende
Barbetrag, den er noch sein eigen nannte, war bereits katastrophal
dem Nichts entgegengeschmolzen, als er auf einen, seinem
Balkan-Gehirn wahrlich Ehre machenden Ausweg verfiel: er
denunzierte sich selbst der Präfektur in einem ausführlichen Brief
als gefährlichen Anarchisten, der sich mit der Absicht trüge, den
Ministerpräsidenten meuchlings über den Haufen zu knallen. Als
gründlicher Kenner der Praktiken der Polizei zweifelte er keinen
Augenblick an den Folgen dieses Schreibens und begab sich andern
Abends, eine diabolische Genugtuung um die Augen, weichen Schrittes
auf den Boulevard Rochechouart.
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hatte ihn kaum zur Hälfte hinter sich, als eine weidlich angejahrte
Dame mit lastermüder Miene, strohgelben abgeschnittenen Haaren und
defekter Nase ihre geröteten Äuglein vor ihm entfaltete und,
lüstern grinsend, ein sehr schadhaftes Gebiß entblößte.

		Obwohl es Ulescu empörte, wie gering man ihn auf der Präfektur
einschätzte, vermochte er gleichwohl einer gewissen freudigen
Regung, endlich wieder Beachtung zu finden, nicht zu wehren.
Hinzukam, daß er dringend eines Weibes bedurfte, so daß die
Überlegung, er könnte durch Auslassung der ersten Attacke die
Zurückziehung des weiblichen Personals verursachen, ihm nicht
schwer fiel; umso weniger, als seine Absicht, die jeweilige Dame
nicht zu repetieren, überhaupt seinen Gepflogenheiten
entsprach.

		Um nicht durch rasches Kehrtmachen aufzufallen, stellte Ulescu
sich kurz vor ein Schaufenster, bevor er seiner Dupe folgte. Nach
wenigen Schritten hinter sie gelangt, legte er mit bemerkenswerter
Unverfrorenheit ihr die Hand auf den Nacken und schnob, während
sein Blick sich wie in fesselloser Begehrlichkeit bog:

		»Von welchem Betrag aufwärts haben Sie Empfindungen für
mich?«

		»Hein?« Sie blieb
zusammenzuckend stehen und lächelte erschreckt. »Ich begreife
nicht, was . . .« Es war außer Zweifel, daß sie
fürchtete, sich irgendwie verraten zu haben.

		Ulescu lächelte maliziös. Dann ließ er seine Hand ihre Schulter
entlang in die Achselhöhle gleiten und verlieh gleichzeitig seiner
ganzen Haltung etwas Distinguiert-Verworfenes. »Ich
meine . . . Sie sind sicherlich ebenso teuer wie
schön.«

		Sie gewann, obwohl noch nicht ganz beruhigt, langsam ihre
Haltung zurück. »Auch wenn ich schön wäre, würde ich niemals Geld
verlangen.«

		»O!« Ulescu entfernte, während er mühselig ein Gelächter
unterdrückte, respektvoll seine Hand. »Für solch eine Ausnahme habe
ich Sie freilich nicht gehalten.«

		Der morbide Schatten unter ihrer Nasenwurzel verlängerte sich
hochmütig. »Sie werden sich dazu herbeilassen müssen.«

		»Mit Vergnügen.« Ulescu würgte. »Schließlich erreichen Leute,
die sich rar machen, nach einiger Zeit ohnedies, daß man sie dafür
hält. Aber ich würde doch vorziehen, daß Sie es mir sofort
beweisen.«

		Sie bewegte miteins, ohne jeden Übergang, wie unzurechnungsfähig
die Arme, so sehr bedrängte sie die Schwierigkeit einer Replik.
Deshalb hielt sie es für forscher, das Weib hervorzukehren. »Sie
gefallen mir ja sehr . . . nur . . .
es ist . . .«

		[bookmark: page146]146
»Ich weiß. Sie können sich bloß furchtbar schwer entschließen.«

		Sie nickte mit dem wallenden Federhut wie ein
Leichenwagenpferd.

		Ulescu beroch galant ihre Hand, um sein Grinsen zu decken, und
schnarrte energisch: »Aber das ist doch kein Grund, nicht
mitzugehen.«

		»Allerdings . . .« Sie lachte schrill auf, ohne sich auch
weiterhin noch sonderlich anzustrengen.

		Ulescu war überzeugt, daß sie sich ganz sicher fühlte. Deshalb
führte er sie, ununterbrochen schwatzend, so daß sie immer wieder
lächeln mußte, und jedem Lokal ausweichend, so daß sie ihn
schließlich schnippisch maß, direkt in das kleine Hofzimmer, das er
in einem Garno der Rue Belhomme bewohnte, warf sie ohne Umstände
sogleich aufs Bett und wusch sich, nachdem er sich Genüge getan,
überaus gewissenhaft, ohne auf ihr Gezeter zu achten. Als sie
deshalb endlich erkannte, daß sie es an Taktik hatte fehlen lassen,
setzte sie sich, heftige Gêne markierend, auf den Eimer,
beanstandete mit tränenerstickter Stimme die Kleinheit des Raumes
und lobte, wieder munterer werdend, ein geräumiges helles
Appartement, das ihr seit kurzem winkte, in dem allein zu hausen
jedoch zu trist sei.

		Ulescu wartete, hämisch die Lippen auf einander pressend, bis
sie vor den Spiegel trat. Während sie ihren Federhut, der sich
immer noch, nun freilich in sehr desolatem Zustand, auf ihrem Kopf
befand, vergeblich zu renovieren trachtete, schlich Ulescu sich zur
Tür, öffnete sie geräuschlos und postierte sich draußen platt an
die Wand.

		Es dauerte nicht lange, da erschien die Erwartete erstaunt vor
der Tür und trat, noch erstaunter, auf die Treppe; Ulescu aber in
diesem günstigen Augenblick schnell ins Zimmer zurück. Er schloß
die Tür und nahm aus dem Handtäschchen, das er kurz zuvor unter das
Traversin geschoben hatte, einen Zehnfrancs-Schein, gerade als
heftig an die Tür getrommelt wurde.

		Ulescu öffnete gefährlichen Blicks und warf das Handtäschchen
vor die Füße der gänzlich verwirrt Stammelnden:
»Aber . . . das ist . . . das ist
ja . . .«

		»C'est jeune et ça ne sait
pas«, sang Ulescu in höchstem Tremolo, nachdem er die Tür
zugeschmettert und abgesperrt hatte . . .

		Am folgenden Nachmittag, als Ulescu vor dem Café Dupont saß und
an einem Picon-Citron zwitscherte, setzte sich ein würdevoller
alter Herr mit einem außergewöhnlich gepflegten weißen Bart und
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bläulichen Brillengläsern an seinen Tisch, obwohl die Terrasse noch
freie Tische aufwies, und bat nach einiger Zeit höflich um den
Petit Parisien, der neben Ulescu lag. Dieser überhörte es. Der Herr
bat noch einmal, sich krümmend vor Höflichkeit. Ulescu warf
nachlässig hin, er vermute, daß es schon spät sei, und begann,
innerlich gröhlend, mit der Lektüre des Petit Parisien, die er
jedoch nach wenigen Minuten unterbrach, um in heftigen Ausdrücken
des Unwillens darüber sich zu ergehen, daß die Regierung von
unverständlicher Laxheit in der Erteilung von
Aufenthalts-Bewilligungen an unsichere Ausländer sei. Der alte Herr
schmunzelte fröhlich und meinte, Frankreich könne wegen einer
Handvoll Balkan-Filous seinen Ruf der Gastfreundlichkeit nicht
gefährden. Ulescu beruhigte sich darob, äußerte sich noch des
Breiteren über die vorzüglichen Sicherheitsverhältnisse in Paris,
bedauerte hierauf flüchtig, daß so viele junge Damen infolge der
Geschlechtskrankheiten außerordentlich an Reiz verlören, und suchte
plötzlich das Pissoir auf, von dem aus er, seinem Tischgenossen die
Begleichung der Zeche überlassend, ungesehen durch den
Seitenausgang den Boulevard Barbès erreichte.

		Die Folge dieser Konversation war, daß Ulescu, als er gegen elf
Uhr nachts die Rue Victor Massé passierte, unmittelbar vor dem
Eingang zum Tabarin eine wohlige Frauenstimme hinter sich locken
hörte:

		»Offrier mir was, schöner Schwarzer, ja?«

		Ulescu wandte sich um und stellte mit einem schnellen Blick
fest, daß seine Beschwerde berücksichtigt worden war: diesmal hatte
man keine halbinvalide alte Kokotte auf ihn losgelassen, sondern
einen mittleren Jahrgang, der nicht nur noch sehr wenig gelitten
hatte, dessen hohe feine Beine sogar höchst eindringlich
warben.

		»So. Offerieren.« Ulescus Stimme klang so mild, daß sie ihn
selbst beglückte. »Sehe ich aus, als würdest du Geld von mir
nehmen?«

		»Quel culot!« Sie ergriff
seinen Oberarm und zog ihn in das Etablissement, immer wieder
versichernd, sie wolle nur ein Bock und es verpflichte ihn zu
nichts.

		Vor der Bar klagte Ulescu sofort über die unverschämten Preise
der Nachtlokale, den infamen Egoismus der Frauen und die
Schwierigkeit, in Paris billig und einigermaßen komfortabel zu
wohnen.

		Sie meinte leise, daß es auch in Paris Frauen gäbe, die trotz
ihrem diesbezüglichen Beruf unter der Vakanz ihres Herzens litten;
verriet schelmisch, daß der Bar-Keeper stets ihr Konto zu belasten
[bookmark: page148]148
pflege, wenn sie den Spazierstock ihres Kavaliers an sich nehme
(was sie gleichzeitig tat); und erinnerte sich plötzlich, freudig
in die Hände klatschend, daß sie gerade vorgestern die Adresse
eines kleinen, aber ganz entzückenden Appartements, das sofort
beziehbar sei, erfahren habe.

		Ulescu lächelte, als das Wort ›Appartement‹ fiel, ganz besonders
maliziös, flüsterte dann aber schlicht, ob sie sich nicht
vielleicht mit all dem über ihn lustig machen wolle.

		Als Antwort zerrte sie ihn von seinem Hocker und, obwohl er,
lediglich zu seinem Vergnügen allerdings, lange und ernstlich sich
sträubte, endlich auf die Straße, woselbst sie wie leidend auf ihre
gelben Seidenhalbschuhe blickte, während sie ihn fragte, wo er
wohne.

		Ulescu wies mit dem Daumen hinter seine Schulter, jedoch in die
falsche Richtung.

		Gleichwohl ging sie mit ihm in der richtigen weiter und fragte
erst an der Ecke der Rue Belhomme, wo denn eigentlich sein Hotel
sei.

		Ulescu behielt sie die Nacht über bei sich, vereinbarte gegen
Morgen ein Rendezvous um Mitternacht im Tabarin und steckte ein
Fünffrancs-Stück, das sie, zweifellos absichtsvoll, auf dem Tisch
vergessen hatte, ostentativ ein, so daß sie ihn darob mit
überlauter Aufgeräumtheit verließ.

		Selbstverständlich begab Ulescu sich nicht ins Tabarin, sondern
ins Café Dupont, wo gegen ein Uhr morgens ein eleganter junger
Mann, der den leicht Angetrunkenen spielte, sich neben ihm auf die
Bank fallen ließ und von seinem Pech mit Weibern daherstotterte; er
habe schon zwei Vermögen mit ihnen durchgebracht und nur
schwärzesten Undank geerntet. Ulescu antwortete ebenso heiter wie
beiläufig, daß er hinwiederum das Vermögen zweier Damen
durchgebracht habe und, was das Ernten betreffe, auf sofortige bare
Dankesbekundung halte; leider aber entpuppten sich heutzutage die
Weiber schon nach wenigen Stunden als geizig, wenn nicht gar als
habgierig. Hierauf wollte er das Pissoir benützen, wurde aber
unterwegs vom Kellner um Zahlung gebeten . . .

		Am nächsten Nachmittag sprach auf dem Boulevard des Batignolles
eine pompöse Blondine Ulescu an und bemühte sich alsbald in der Rue
Belhomme zwei Stunden ausgiebig um ihn. Obwohl sie einen
Fünfzigfrancs-Schein zu Boden flattern ließ, wurde sie noch am
selben Abend versetzt. Tagsdarauf war es eine schlichte Rothaarige,
die sechzig Francs opferte. Ihr folgte eine vornehme Schlanke mit
hundert Francs. Dieser eine burschikose Dicke, die [bookmark: page149]149 ein
Manicure-Necessaire zurückließ und zwei Orangen. Auch fernerhin
wechselte Quantitatives mit Qualitativem, Großes mit Kleinem,
Raffiniertes mit Primitivem. Fast alle ließen ein Andenken zurück
oder sich eines entwenden und alle hatten ein Appartement oder
wenigstens in Aussicht. Sämtliche Bemühungen gestalteten sich
intensivst, ja oft dermaßen hingebungsvoll, daß Ulescu manch Neues,
manch Seltenes an sich erfuhr. Und allnächtlich gab es Minuten, wo
er unsäglich maliziös lächelte. Mehr als gratis schwelgte.
Unerhörtes genoß.

		Leider erfolgte allgemach der Wechsel mit größeren
Unterbrechungen und die von Zeit zu Zeit im Café Dupont oder
anderwärts auftauchenden, sehr verschiedenartig stilisierten
männlichen Typen wurden zusehends zudringlicher. Und eines Tages
mußte Ulescu konstatieren, daß er bereits seit einer Woche
unbeschickt geblieben war; daß die zudringlichen Typen sich zwar
nicht mehr zeigten, dafür aber eine äußerst scharfe Überwachung
seiner Person eingesetzt hatte, die eine ganze Kette von
Unannehmlichkeiten nach sich zog: der Patron seines Hotels grüßte
nicht mehr und setzte ihm eine Phantasie-Steuer auf die
Wochenrechnung; das Stubenmädchen brachte sein Zimmer nurmehr
fiktiv in Ordnung; die Kellner in den Cafés und Restaurants
beflissen sich wohl einer krampfhaften Höflichkeit, in der
Bedienung jedoch nicht des geringsten Eifers; und überall überhielt
man ihn in der frechsten Weise mit den Preisen, was umso
erschrecklicher war, als Ulescu jegliche Einkünfte versiegt waren.
Er sah knirschenden Mundes eine Katastrophe nahen und verfluchte
sich und die schicksalsschwere Stunde, die ihn jenen unheilvollen
Brief hatte schreiben lassen.

		Da rettete ihn ein Zufall. Ein Russe verübte ein
Revolver-Attentat auf den Ministerpräsidenten, das fehlschlug. Da
der Attentäter in Vaugirard wohnte und nicht die kleinste Spur von
ihm zu den Kreisen führte, die Ulescu auf dem Montmartre gezogen
hatte, konnte dieser bereits am Tage nach dem Attentat beobachten,
daß sein Patron ein freundliches Gesicht machte, daß sein Zimmer in
neuem Glanz erstrahlte, die Kellner ihn sofort bedienten und die
hunderterlei Gestalten, die ihn gleich zähen Insekten überall
umschwirrt hatten, verschwunden waren.

		Nach einer Woche war Ulescus Sicherheit derart gestiegen, daß er
es wagte, vorsichtig zu seinem Metier zurückzukehren. Der Erfolg
war ihm sogar ungewöhnlich hold. Überraschender Weise auch bei den
Damen, deren Interesse an ihm durch den rapiden Wechsel
auffallendster Erscheinungen machtvoll sich erhöht hatte. So daß
Ulescu neuerdings gratis schwelgte und Unerhörtes genoß.

		 

		 

	