
		
		Ein Meisterstück

		Madame Guercelles war eine jener Kokotten, die hübsch genug
sind, um nicht die Straße machen zu müssen, und klug genug, um es
verhindern zu können, für eine Kokotte gehalten zu werden. Da ihr
zudem eine kleine Revenue, welche die Familie ihres toten Mannes
ihr ausgesetzt hatte, die Möglichkeit bot, wenn es einmal nicht
mehr anders ginge, als Kleinbürgerin zu leben, verfügte sie trotz
ihrer großen Jugend über eine ganz außerordentliche Sicherheit.

		Es war daher nicht verwunderlich, daß auch de Parno, ein
Hoteldieb größten Stils, als er ihr in der Hall des Hotels Beau
Rivage in Genf begegnete, nach eingehender Prüfung ihres dezenten
Schmucks und ihrer restlichen Haltung, sie für eine vornehme Witwe
hielt, die darauf aus ist, einen zweiten Gatten zu finden. Nach
dieser Feststellung wäre sie für ihn erledigt gewesen, wenn er
nicht eines Abends, gelegentlich einer zufälligen Begegnung im
Korridor der zweiten Etage, eine Nervosität an ihr wahrgenommen
hätte, welche seinem erfahrenen Auge verdächtig erschien.

		Schnell huschte er in die Toilette, wartete, bis die Tür von
Madame Guercelles Zimmer sich geschlossen hatte, und bezog hierauf
seinen Beobachtungsposten, den er bereits seit Tagen innehatte, um
die Gewohnheiten der Gräfin Banffy, auf deren höchst wertvollen
Schmuck er es abgesehen hatte, zu studieren.

		Nach etwa einer Viertelstunde verließ Madame Guercelles, einen
braunen Regenmantel um die Schultern, ihr Zimmer, lief auf den
Fußspitzen in schnellstem Tempo den Korridor entlang und verschwand
geräuschlos hinter einer Tür, die augenscheinlich nur angelehnt
war.

		De Parno, der nicht ohne Interesse konstatiert hatte, daß Madame
Guercelles Zimmer neben dem der Gräfin lag, merkte sich die Nummer
der Tür, welche Madame Guercelles soeben aufgenommen hatte, und
begab sich, überaus vergnügt, noch in die Hall, wo er sich
unauffällig dem Portier näherte, um ihn in ein Gespräch zu ziehen.
Alsbald wußte er, daß Madame Guercelles in dem Appartement des
Konsuls a. D. Steffens aus Hamburg sich befand, eines eleganten
alten Herrn, der ihm bereits des öfteren im Speisesaal aufgefallen
war.

		Diese Nacht schlief de Parno besonders vorzüglich, wie stets,
wenn er eine sichere und überdies amüsante Sache vor sich
hatte.

		Am nächsten Nachmittag ließ er Madame Guercelles im Lesezimmer
über seinen Stock stolpern und sprang ihr absichtlich so
ungeschickt bei, daß sie zu Fall kam. Während er ihr half, sich
aufzurichten, stammelte er eine Entschuldigung über die andere,
bemühte sich mit Erfolg, zu erröten und überhaupt alle Merkmale
schwerster innerer Verwirrung darzubieten, und ergriff das
Händchen, welches ihm Madame Guercelles liebenswürdig lächelnd zum
Dank entgegenstreckte, mit zitternder Beglücktheit.

		Noch am selben Abend kamen sie, während man den Kaffee in der
Hall nahm, ins Gespräch. De Parno gelang es mit größter
Leichtigkeit, jugendlichste Verliebtheit zu heucheln, und nicht
viel schwieriger war es ihm, seiner rasch und im richtigen
Augenblick vorgebrachten Biographie Glauben zu sichern.

		Madame Guercelles, welcher der schlanke dunkle männliche
Italiener über alles gefiel, betrachtete deshalb zum ersten Mal
seit dem Tode ihres Gatten einen Mann nicht lediglich mit dem
Kalkül der Kokotte, sondern mit jenem halbversponnenen Blick,
hinter dem der Traumgeliebte der Backfischjahre seine Auferstehung
feiert. Gleichwohl war sie zu klug, um dieser plötzlichen süßen
Aufwallung zu erliegen. Sie schützte Müdigkeit vor und zog sich,
nicht ohne eine Einladung zum Tee für den folgenden Tag anzunehmen,
bestrickend lächelnd zurück.

		De Parno folgte ihr vorsichtig und sah wiederum, wie sie den
Korridor entlanglief und im Zimmer des alten Konsul verschwand. Im
Nu war er an der Tür ihres Zimmers, zog sie hinter sich zu und
öffnete mit seinem Aluminium-Taschenbesteck die verschlossene
innere Tür. Nachdem er, das elektrische Licht kurz an- und
abdrehend, zu seinem größten Bedauern gesehen hatte, daß nach dem
Zimmer der Gräfin keine Tür führte, trat er zur Rekognoszierung auf
den Balkon, den er nach kurzer Zeit sehr zufriedengestellt verließ.
Dann drehte er das Licht wieder an und setzte sich mitten ins
Zimmer in ein Fauteuil.

		Daselbst erblickte ihn, nach drei Stunden zurückkehrend, Madame
Guercelles, wie er, mit allen Zeichen heftigster Erregung, ein Paar
ihrer Seidenstrümpfe leidenschaftlich küßte.

		Nachdem er sich vergewissert hatte, den gewünschten Eindruck
hervorgebracht zu haben, sprang er entsetzt auf und warf sich,
demütig um Verzeihung bettelnd, Madame Guercelles zu Füßen.

		»Wie lange sind Sie schon hier?« hauchte sie, deren Eitelkeit
mit ihrer Besorgnis kämpfte.

		De Parno verkniff ein Lächeln. »Vielleicht fünf Minuten.«

		Eine gewisse schmerzhafte Spannung auf Madame Guercelles
puppenhaftem Gesicht ließ langsam nach. Sie trat, bereits wieder im
Besitz ihrer vollen Sicherheit, von de Parno weg und setzte sich
würdevoll auf einen Stuhl. »Stehen Sie auf!« befahl sie herrisch
und fügte wie gequält hinzu: »O Gott, wie konnten Sie nur! ... Aber
welches Glück, daß ich noch nicht zu Bett war! ... Unbegreiflich,
daß ich vergessen konnte, die Tür abzusperren.«

		»Ich weiß selbst nicht, was da über mich gekommen ist«, stöhnte
de Parno. »Aber es war stärker als ich. Ich mußte hinauf ... in
Ihre Nähe ... Ich hielt es nicht länger aus ... Bitte, glauben Sie
nicht, daß ich eine schlechte Absicht hatte, Tiennette.«

		»Tiennette?« In Madame Guercelles Augen dunkelte es drohend.

		»Verzeihen Sie bitte ... Ich habe diesen Namen in Gedanken so
oft geflüstert, daß ...«

		»Wie, und Sie wußten auch meine Zimmer-Nummer?«

		»Ich habe Sie doch schon vom ersten Augenblick an ... Ich folge
Ihnen ja bereits seit Tagen ...« De Parno spielte mit seinen
Fingern wie ein ertappter Gymnasiast.

		Auf Madame Guercelles Nase sprang eine kurze Angst auf: ›Wenn er
doch etwas beobachtet hätte?‹ Aber ein schneller Blick auf seine
spielenden Finger beruhigte sie. »Gehen Sie jetzt!«

		De Parno ging. Langsam. Stockend. Ungelenk.

		An der Tür wandte er sich noch einmal um, die Lippen schmerzlich
verzogen, in den Augen einen hündisch zärtlichen und zugleich
wehmutsvollen Blick. Das war zuviel.

		Das war zu viel für Madame Guercelles ohnehin tief aufgerührte
Jugendträume. Sie erhob sich majestätisch, trat auf de Parno zu und
reichte ihm ihr Händchen, das er stürmisch ergriff und, fast
schluchzend vor Glück, mit heißen Küssen besäte.

		Madame Guercelles, neuerlich im Bann jener süßen Aufwallung,
erlag ihr nun. Sie hob de Parnos Kopf hoch, faßte ihn mit beiden
Händen und zog seinen bebenden Mund langsam auf den ihren.

		De Parno ließ sich, sehr behutsam abgestuft, in Glut geraten,
packte Madame Guercelles immer fester, ächzte immer heftiger und
gelangte ohne Schwierigkeiten auf den Punkt, wo er sich ohne Gefahr
besinnungslos gebärden und zur Tat hinreißen lassen konnte.

		Madame Guercelles ließ sie mit ausgezeichnet verstecktem Genuß
an sich begehen ...

		Tags darauf erwartete de Parno sie an der Ecke der Rue du Mont
Blanc und fuhr mit ihr in den Parc des Eaux-Vives zum Tee.

		Als Madame Guercelles nach zwei Stunden allein in das Hotel
zurückkehrte, war sie, was sie selbst sehr erstaunte, in de Parno
sozusagen sterblich verliebt, ja kokettierte bereits in Ansehung
der vornehmen Mailänder Familie, der er angehörte, und dem
Vermögen, das er besaß, mit dem für sie nun wieder hold gewordenen
Gedanken, sich zum zweiten Male zu verheiraten.

		Am Abend, während sie an verschiedenen Tischen einander
gegenübersaßen, stellte de Parno mit Befriedigung fest, daß der
alte Konsul an Appetitlosigkeit litt und überhaupt allem Anschein
nach mit einer schweren Verstimmung rang; und eine halbe Stunde
später, daß die Gräfin Banffy zum Aufbruch drängte, um, was sie
jeden zweiten Tag zu tun pflegte, den Kursaal zu besuchen.

		Beim Kaffee in der Hall bestürmte er deshalb Madame Guercelles,
ihn um zehn Uhr bei sich zu empfangen. Nach den obligaten, immer
schwächer werdenden Weigerungen gab sie, verschämt das Köpfchen
senkend, endlich nach und schritt eilig hinweg, als wollte sie so
vermeiden, nicht schließlich doch noch anderen Sinnes zu
werden.

		De Parno lachte sich innerlich ins Fäustchen, ließ sich eine
halbe Flasche Heidsick sec bringen und, nachdem sie geleert war,
vom Groom Mantel und Hut aus seinem Zimmer holen. Hierauf
schlenderte er, eine Zigarette lässig in den Fingern, aus dem
Hotel.

		Dicht neben dem Gartengitter blieb er jedoch stehen, wartete
wenige Minuten und lugte dann vorsichtig nach dem Hoteleingang:
niemand war zu sehen. Mit einigen raschen Schritten war er wieder
an der Tür und huschte hinter einen Flügel. Hier wartete er, bis
ein Kellner, der allein in der Hall an einer Säule lehnte,
weggegangen war, rannte, von niemandem gesehen, auf die Treppe und
gewann in vier Etappen, immer wieder vor erscheinendem Personal
sich verbergend, Madame Guercelles Zimmer.

		Nach einer halben Stunde wand sich diese in holdesten
Entzückungen. »Silvio, fühlst du, daß ich dich mit dem Herzen
liebe?« Sie war der Auffassung, mit dieser Frage de Parno in diesem
Augenblick endgültig zu beseligen.

		De Parno schloß, wie ins Innerste getroffen, die Augen und
verharrte sekundenlang regungslos. Dann griff er, gleichsam um
seiner übermenschlichen Erregung Herr zu werden, durch das Hemd
hindurch sich auf die auf und nieder wogende Brust. Dies jedoch
lediglich, um einen daselbst befindlichen Gegenstand, der an seinem
Halse hing, loszulösen, zu öffnen und blitzschnell Madame
Guercelles auf Nase und Mund zu pressen. Es dauerte nur einige
Sekunden, bis die Narkose ihre Wirkung getan hatte ...

		De Parno kleidete sich hastig an, nahm Madame Guercelles Schmuck
an sich und eilte auf den Balkon, von dem aus er mit einem kleinen,
wenn auch nicht ganz ungefährlichen Sprung den Balkon des
Nebenzimmers erreichte, dessen Tür zufälligerweise offenstand. Mit
Hilfe seiner elektrischen Taschenlampe orientierte er sich und fand
nach langem Suchen (er mußte zwei Handkoffer aufschneiden) die
stählerne Schmuckkassette, die er mit einem von ihm selbst
konstruierten Instrument erbrach. Hierauf befestigte er,
irreführungshalber, ein gut eingeseiftes Seidenseil am Gitter des
Balkons, tat, bevor er es aufwarf, einen raschen Blick auf die
leeren Tische der Terrasse und ließ die hirschledernen Handschuhe,
welche er während des Arbeitens getragen hatte, auf dem Balkon
liegen. Den Rückweg trat er durch das Zimmer der Gräfin an, dessen
innere Tür er zweimal abschloß.

		Ungesehen in der Hall angelangt, schlug er den Kragen hoch,
schlich sich in das leere Lesezimmer und entfernte den Portier, von
dem nicht zu erwarten war, daß er sein Pult so bald verlassen
würde, dadurch, daß er eine fast mannshohe chinesische Vase mit
einem Fußtritt von ihrem Sockel gegen die Wand stieß, an der sie
krachend zertrümmerte. Der Portier rannte erschreckt herzu, de
Parno im selben Augenblick aus dem Hotel.

		Fünf Minuten später hatte er seine Beute einer hübschen
Krankenschwester, welche auf der Hotelseite promenierte,
zugesteckt, und nach weiteren fünf Minuten erschien er in einer
Loge des Kursaals, trat während der folgenden Pause, um sich ein
ganz besonders festes Alibi zu zimmern, der Gräfin Banffy im
Vestibül auf die Schleppe, daß es nur so knatterte, und
entschuldigte sich so devot, daß die Gräfin ihm mit bestem Willen
nicht böse sein konnte ...

		Um Mitternacht wurde der Diebstahl bemerkt. Der Verdacht fiel
sofort auf Madame Guercelles, deren Beziehungen zu dem alten Konsul
und zu einem gleichfalls im Hotel wohnenden jungen Franzosen dem
Hotelpersonal nicht unbekannt geblieben waren. Da sie um elf Uhr
vormittags noch nicht erschienen war, klopfte man und schloß, als
keine Antwort erfolgte, die Tür auf.

		Madame Guercelles, der ein Riechfläschchen unter die Nase
gehalten wurde, fühlte sich nach einer Viertelstunde so weit wohl,
daß sie den Zusammenhang zu begreifen begann. Sie hütete sich, zu
sagen, was sie wußte, und verließ sich darauf, daß es, zudem
angesichts ihres fehlenden Schmucks, schwer war, ihre Behauptung,
sie müsse während des Schlafs narkotisiert worden sein, zu
widerlegen.

		In den Zimmern des alten Konsuls und des jungen Franzosen wurden
ebenfalls Durchsuchungen vorgenommen; die beiden Herren waren sehr
erstaunt, als sie erfuhren, daß ihr zärtliches Geheimnis keines
war.

		De Parno, auf den nicht der kleinste Schatten eines Verdachtes
gefallen war, lächelte leise, als er Madame Guercelles abends im
Speisesaal gegenübersaß.

		Aber auch Madame Guercelles lächelte. Sie hatte mit ihrem
bescheidenen Schmuck nicht allzu viel eingebüßt, dafür aber eine
Erfahrung gewonnen, die jeden Rückfall in Jugendträume ausschloß
und ihr jene letzte Sicherheit gab, welche allein die große Kokotte
gewährleistet.

		Später ging sie in der Hall, die Kaffeetasse in der Hand, an de
Parno vorbei und zischte ihm schnell zu: »Das war ein
Meisterstück.«

		De Parno tat, als hätte er nichts gehört.

	
		
		Sein Truc

		war wirklich erstklassig. Er hatte weder den Vorteil, der oft
ein Nachteil ist, einfach zu sein, noch den Nachteil,
Komplikationen herbeizuführen. Er reüssierte stets und immer glatt
und hatte der Betroffene einigermaßen von seiner Verblüffung sich
erholt, so erwartete ihn die neue, nicht herausbringen zu können,
wie es geschehen war. Fest stand altem Anschein nach bloß, daß ein
Tic die Hauptrolle in den Manövern spielte, welche Mister Gam
riesige Summen eintrugen und den Schwergeschädigten das komplette
Nachsehen.

		Als Fénor es hatte, hatte er es buchstäblich. Er stand nämlich
an der Ecke der Rue Frochot, wo das Nachtrestaurant Le Rat Mort
sich befindet, und sah Mister Gam nach, der langsam die Place
Pigalle überquerte und, in Zwischenräumen von etwa fünf bis zwanzig
Sekunden, mit dem Kopf zuckte. Das war sein Tic.

		Mister Gam war längst im Nebel verschwunden, als Fénor immer
noch unbeweglich dastand. Plötzlich blickte er auf und zuckte mit
dem Kopf, als könnte ihm die Nachahmung jener Bewegung irgendwie
Aufschluß über die Methode geben, mit deren Hilfe Mister Gam ihm
zehntausend Francs abgenommen hatte. Auch ihm war es, als ob jener
Tic das Wichtigste gewesen wäre. Er vermochte aber weder ihn sich
zu erklären, noch den Rest. Schließlich ließ er den ganzen Hergang
noch einmal an sich vorüber.

		Er war von Mister Gam, dem er beim Verlassen des Gaumont-Palace
begegnet war, zum Souper eingeladen worden und hatte angenommen,
obwohl er von den Verlusten gehört hatte, die unter verschiedenen
Umständen einige seiner Bekannten in Gesellschaft Mister Gams auf
unerklärliche Weise erlitten hatten. Daß jene Umstände sich
durchaus von der Gelegenheit unterschieden, die Mister Gam
veranlaßt hatte, ihn zum Souper einzuladen, hatte sein anfängliches
Mißtrauen verscheucht: Mister Gam konnte nicht wissen, daß er
zehntausend Francs, welche ihm infolge einer zufälligen Begegnung
im Gaumont-Palace übergeben worden waren, in seiner Brusttasche
trug; und er konnte nicht wissen, daß er, Fénor, sich daselbst
befinde, denn er hatte erst im letzten Augenblick, lediglich von
einer Laune bestimmt, sich dazu entschlossen, ins Cinema zu gehen.
Beim Souper war Mister Gam, wie immer, überaus amüsant gewesen,
hatte treffende Beobachtungen und witzige Bemerkungen über die
anwesende Lebewelt gemacht und einige seiner Reiseabenteuer
erzählt, die alle sich dadurch auszeichneten, daß banale Handlungen
und groteske Zufälle einen unwahrscheinlichen und deshalb umso
interessanteren Vorfall herbeigeführt hatten. Diese mit geschickter
Disposition und feiner Diktion erzählten Geschichten hatten auf
Fénor durchaus den Eindruck gemacht, wahr zu sein, umsomehr als
Mister Gam in ihnen entweder nur eine nebensächliche Rolle spielte
oder sogar eine passive. Und es war gerade während einer solchen
Erzählung gewesen, als Fénor, seine Krawatte richtend, ahnungslos
mit der Hand über seine linke Brustseite streifte: die harte
Wölbung, welche das Portefeuille verursachte, war verschwunden. Ein
schneller Griff in die Tasche hatte bestätigt, woran er eigentlich
nicht mehr gezweifelt hatte. Mister Gam schien keine Notiz von
dieser Feststellung genommen zu haben und sprach in seiner
suggestiven Art weiter, ohne daß seine weiche vibrierende Stimme
auch nur das geringste Déséquilibre verraten hätte. Nur sein
Kopfzucken, das zuvor außerordentlich häufig stattgefunden hatte,
wurde nun auffällig seltener.

		Fénor fröstelte. Er war überzeugt, daß dieser Tic die Lösung
enthielt. Vielleicht diente er als Verständigungsmittel, vielleicht
gab er Morsezeichen? Fénor grinste müde, schloß mit einer resoluten
Geste den Mantelkragen und winkte einem Taxi. Als es über den
Boulevard de Courcelles rollte, jubelte er innerlich auf, daß er
sich beherrscht und nichts von seiner tobenden Wut sich hatte
anmerken lassen; und lächelte darüber, welch fürchterliche Szenen
die ihm vorhergegangenen Opfer ergebnislos aufgeführt hatten.
Plötzlich wurde sein kluges Gesicht starr. Und mit einem halb
unterdrückten Aufschrei schlug er sich auf die Knie: er hatte
gefunden, was allein ihm eine Chance bot, Mister Gams Truc zu
entdecken.

		»Ich muß mich noch einmal von ihm hineinlegen lassen«, sagte er
mehrmals laut vor sich hin. »Und ich muß dabei aufpassen, als
befände ich mich in Todesgefahr.« –

		Die nächsten Tage verbrachte Fénor fast ausschließlich mit
vergeblichen Versuchen, Mister Gam auf unverdächtige Weise in den
Weg zu kommen. Hierauf versuchte er es mit sorgsam gefälschten
Rohrpostkarten, die Mister Gam zu Rendezvous bestellten, mit
fingierten Telefongesprächen, die ihn auf vielerlei Art in eine
bestimmte Straße bringen sollten, und endlich mit einer Depesche
aus Melun. Nichts verfing. Fénor gab es resigniert auf, diesen
Überfuchs anzulocken, und mußte sich entschließen, die so sehr
herbeigesehnte Begegnung einem Zufall zu überlassen.

		Dieser war ihm bereits am Abend nach diesem Entschluß hold.
Fénor befand sich, eben als er aus der Rue Castiglione auf die
Place Vendôme einbog, ganz plötzlich neben Mister Gam, welcher, die
Hände in den Manteltaschen, unbeweglich dicht an der Mauer
stand.

		Fénor wich, allerdings ohne jede Überlegung, schnell zurück und
bog um die nur ein paar Schritte entfernte Ecke. Hier blieb er
stehen und dachte nach. Nach wenigen Sekunden war es für ihn außer
Zweifel, daß Mister Gam jemandem auflauerte. Sein Plan war sofort
gefaßt.

		Fénor schlenderte an die Ecke heran und lugte vorsichtig hervor:
Mister Gam stand nach wie vor unbeweglich da und hatte aller
Wahrscheinlichkeit nach den Eingang des Hotel Ritz im Auge. Fénor
lehnte sich an die Mauer, zündete sich eine Zigarette an und tat
nur von Zeit zu Zeit einen Blick um die Ecke.

		Endlich, nach etwa zehn Minuten Wartens, löste Mister Gams
Rücken sich langsam von der Hauswand.

		Fénor folgte Mister Gam in einem Abstand von ungefähr vierzig
Schritten, sah, wie er in der Nähe des Hotel Ritz einem älteren,
schon etwas beleibten Herrn geschickt in den Weg trat, sofort mit
ihm in ein sehr lebhaftes Gespräch geriet und kurz darauf an dessen
Seite das Restaurant Edouard VII. betrat. Fénor ließ eine
Viertelstunde verstreichen. Dann betrat er gleichfalls das elegante
Restaurant. Es gelang ihm, nicht ohne einige Schwierigkeiten,
ungesehen zu bleiben und an dem hinter Mister Gams Rücken
befindlichen Tisch Platz zu nehmen. Gleichzeitig mit dem Diner
bestellte er den Figaro, um eine Deckung parat zu haben, falls
Mister Gam eine Wendung nach rückwärts machen sollte.

		Der Mister Gam gegenüber sitzende Herr war Fénor unbekannt, aber
ein in jeder Hinsicht ganz ausgezeichnet gewähltes Opfer. Er trug
eine fingernagelgroße Perle in der Krawatte, zwei Brillantringe,
die auf mindestens fünfzigtausend Francs zu schätzen waren, und
hörte, was Fénor ein hämisches Lächeln entlockte, seinem
unausgesetzt sprechenden Tischgenossen mit devoter Begeisterung
zu.

		Fénor bedauerte sehr, daß er Mister Gams Gesicht nicht sehen
konnte, beschied sich jedoch rasch, als er bemerkte, daß die Zahl
der Kopfzuckungen von Minute zu Minute zunahm. Einige forschende
Blicke genügten, um festzustellen, daß weder einer der Gäste an den
Nebentischen noch einer der Kellner auf das Kopfzucken achtete. Man
hatte es zwar allenthalben mit Verwunderung wahrgenommen, sich aber
sofort damit abgefunden und es weiterhin ignoriert.

		Es verstrich fast eine halbe Stunde, ohne daß der bis zum
Schweißausbruch aufmerksam beobachtende Fénor irgend etwas hätte
bemerken können, das seine wilde Neugier auch nur im geringsten
befriedigt hätte.

		Mit einem Mal aber schien es ihm, als wäre in den Ausdruck der
Augen des gespannt zuhörenden älteren Herrn etwas Blödes,
Glotzendes geraten, das vorher nicht dagewesen war. Fénor sah noch
schärfer hin und glaubte, eine unnatürliche Unbeweglichkeit in der
ganzen Haltung jenes Herrn bemerken zu können. Eine leise in ihm
sich erhebende Vermutung wurde ihm fast zur Gewißheit, als er sich
ein wenig zur Seite neigte und sah, daß Mister Gams linke Hand fest
auf der seines Gegenüber lag. Und fast gleichzeitig geschah es.

		Mister Gam ergriff mit der Rechten seine Serviette und fuhr mit
ihr seinem Opfer übers Gesicht, als wollte er ihm in
liebenswürdiger Weise ein Stäubchen entfernen. Seine Linke aber
senkte sich blitzschnell in die fremde Brusttasche, eskamotierte
das ergatterte Portefeuille in die Serviette und legte diese dann
neben sich auf den Tisch.

		Fénor hatte eigentlich bereits genug gesehen. Es interessierte
ihn aber doch noch, zu wissen, wie Mister Gam das Portefeuille
verschwinden lassen würde. Es dauerte denn auch nicht lange, da
glitt die Serviette unauffällig zu Boden, genau zwischen die Füße
Mister Gams, die sich alsbald unter sie schoben und, von ihr
bedeckt, allerlei Bewegungen ausführten, um schließlich mit einem
Ruck still zu stehen. Nach einigen Minuten beugte sich Mister Gam
nachlässig zur Seite, um die Serviette aufzuheben. Dabei lanzierte
er schnell das Portefeuille in den linken inneren Hosenrand, in dem
kunstgerecht eine kleine Tasche angebracht war ...

		Fénor, der das Restaurant daraufhin sofort verlassen hatte,
wartete im Schatten der Vendôme-Säule, überzeugt, Mister Gam bald
erscheinen zu sehen.

		 

		Nach einer Viertelstunde fuhren zwei Polizeibeamte im Taxi vor.
Und nach einer weiteren Viertelstunde stürzte Mister Gams Opfer in
heftigster Aufregung aus dem Restaurant, sprang in das noch
wartende Taxi und fuhr in der Richtung der Rue de la Paix davon.
›Zweifellos zum nächsten Privatdetektiv.‹ Fénor lächelte
selbstzufrieden.

		Bald darauf erschien Mister Gam unter dem Portal des
Restaurants, umgeben von einer Schar schwatzender gestikulierender
Kellner und den eifrig auf ihn einsprechenden Beamten, die er mit
immer abweisenderen Handbewegungen sich vom Leibe hielt, und ging,
als man ihn endlich in Ruhe ließ, langsamen Schrittes auf die Rue
Castiglione zu.

		Fénor folgte ihm bis unter die Arkaden des Hotel Continental.
Der um diese Nachtstunde nur spärliche Verkehr, auf den Fénor im Nu
seinen Plan aufgebaut hatte, war nicht einmal vorhanden. Das
zerstreute seine letzten Bedenken.

		Er rannte auf den Fußspitzen ganz nahe an Mister Gam heran,
stellte ihm von hinten ein Bein, riß dem Hingestürzten das
gestohlene Portefeuille aus der Hosenbeintasche und steckte es
ein.

		Mister Gam war rasch wieder auf den Beinen und so verdutzt über
die Anwesenheit Fénors, daß er gar nicht daran dachte, seinen über
und über staubig gewordenen Mantel zu säubern. »Sie hier?« hauchte
er, verwirrt versuchend, sich zu sammeln.

		»Allerdings.« Fénor wartete, brennende Schadenfreude in den
Augen.

		Mister Gam strich sich mit beiden Händen die Wangen entlang,
abwechselnd Fénor und die Straße musternd. Seine kleinen grauen
Augen flackerten eigentümlich. Miteins hielten seine Hände inne.
Sein Kopf senkte sich langsam, fast unmerklich.

		Fénor, dem keine der Bewegungen Mister Gams entgangen war, sah,
wie er den rechten Fuß am linken Knöchel rieb. ›Um festzustellen,
ob der kostbare Raub noch an seinem Platz ist.‹ Fénor grinste
höhnisch.

		»Also Sie!«, zischte im selben Augenblick Mister Gam.
»Geben Sie mir wenigstens die achttausend Francs heraus, die zuviel
darin sind.«

		»Sie geben also zu, mir zehntausend Francs gestohlen zu haben,
Herr Hypnotiseur?«

		»Patati patata.« Mister Gam nahm sich, plötzlich wieder völlig
ruhig geworden, eine Zigarette. »Sie haben sich Ihr Geld nicht
ungeschickt zurückgeholt. Sie mögen es behalten. Aber was nicht
Ergebnis Ihrer Arbeit ist, kommt Ihnen nicht zu.«

		Fénor rückte lachend an seinem Hut. »Nicht Ergebnis meiner
Arbeit? Ist ein gut in den Weg gestellter Fuß ein schlechterer Truc
als ein vorzüglich verwendeter Tic? Es wäre übrigens sehr
liebenswürdig von Ihnen, mir den eigentlichen Zweck Ihres
köstlichen Tics zu verraten. Alle restlichen Details Ihres
Arbeitens sind mir jetzt endlich klar.«

		»Mit Vergnügen.« Mister Gam lächelte verbindlich. »Er dient
lediglich der Verschleierung der Hypnose. Er fesselt die
Aufmerksamkeit meines Mannes in hohem Grade, macht es ihm aber
andererseits unmöglich, zu bemerken, daß ich ihm unausgesetzt in
die Augen sehe.« Er hatte sich während dieser Worte Fénor genähert,
ergriff plötzlich mit beiden Händen dessen Kopf, preßte sie auf die
Schläfen und stierte ihm in die Augen ...

		Als Fénor zu sich kam, lehnte er, halb eingesunken, an einem
Arkadenpfeiler. Ein Polizist stand neben ihm, klopfte ihm auf die
Schulter und riet ihm freundlich, doch endlich heimzugehen. Fénor
nickte mechanisch und ging.

		Nach einigen Schritten erinnerte er sich. Die Zähne
aufeinanderknarrend, griff er in die Tasche: das Portefeuille, das
er erjagt hatte, war verschwunden; aber auch sein eigenes, in dem
sich allerdings bloß zweihundert Francs befunden hatten.

		Er hätte sich nicht wochenlang fast krank geärgert, wenn er
gewußt hätte, daß das gestohlene Portefeuille nur neunhundert
Francs enthalten hatte.

	
		
		Ein ungewöhnlicher Handel

		Tralcof griff, kaum daß er erwacht war, hastig nach dem
Telefonapparat, der auf dem Nachttischchen stand, und lächelte
verschmitzt, während er auf die Stimme der Beamtin wartete.
»Central 46 88 ... Ja ... Die Signorina Forbena, bitte ... Ja ...
Luisa? Guten Morgen. Ausgeschlafen? ... Aber das muß doch wieder
einmal aufhören. Ich glaube, daß es für die Erhitzung erkalteter
Beziehungen genügt, wenn man sie drei Wochen lang ... Wie? Sechs
Wochen? Si. Also wenn man sie sechs Wochen lang auf den Rost eines
flammenden Bruchs legt. Poetisch, nicht? ... Ja, du hast recht. Ich
war stets ein sachlicher Träumer. Du glaubst mir doch hoffentlich
kein Wort. Jetzt, da mich die Sehnsucht treibt ... Ja, bitte,
treibt. Also jetzt kann ich es dir ja eingestehen, daß ich mit dir
nur gebrochen habe, weil es so nicht mehr weiterging und weil ...
Was ich eigentlich will? O, du Tiefsinnige! Erstens mich mit dir
aussöhnen, um die Friedlichkeit meiner seit drei, scusate, seit
sechs Wochen schwer troublierten Nächte wiederherzustellen ... Ach,
ich pfeife darauf, ob du es glaubst oder nicht. Wichtig ist mir
nur, daß du wiederherstellst ... Nicht? ... Wirklich nicht? Warte
bitte, bevor du mir endgültig abläutest, mein Zweitens ab ... Ja,
heißgeliebtes Mädchen ... Du lachst nicht einmal? Dann allerdings
ist die Gefahr des Abgeläutetwerdens beträchtlich gestiegen ... Ja,
ja, ja, also kurz und gut und zweitens: wie konntest du eine derart
fürchterliche Dummheit machen, dich mit diesem Frauenzimmer in der
Via Chiaia zu zeigen und noch dazu am hellen Mittag? ... Ob ich sie
kenne? Ganz Neapel kennt diese Person. Wie konntest du nur! ... O,
ich vermute, daß es ein Rückzug ist, wenn man nach solch einer
feuchten Mitteilung plötzlich keine Zeit mehr hat ... Was? Um
sieben Uhr? Zur Wiederherstellung? ... Nein? ... Also um sieben
Uhr. Arrivederci!«

		Tralcof ließ sich schmunzelnd in die Kissen zurückgleiten: er
war nun sicher, daß er jene schöne Frau, die er am Tag vorher am
Arm Luisas, das erste Mal in seinem Leben, gesehen hatte, in
wenigen Tagen kennen würde.

		Abends aß er mit Luisa im Esposito auf der Piazza S.
Ferdinando.

		Luisa hatte sofort, als er bei ihr eingetreten war, Frau
Vercelli in leidenschaftlicher Weise zu verteidigen begonnen: sie
sei die Witwe eines römischen Colonels, der in Tripolis gefallen
wäre, bewohne drei Zimmer im Hotel Britannique auf dem Corso
Vittorio Emanuele und verkehre überhaupt nur mit zwei Menschen, mit
Lina Dini und Carlo Gelli, durch den sie zufällig ihre
Bekanntschaft gemacht habe. Luisa war während dieser
Verteidigungsrede geradezu aufgeregt gewesen.

		So hatte Tralcof, ohne selbst auch nur ein einziges Wort gesagt
zu haben, mühelos erfahren, was er zu wissen wünschte; daraufhin
die Möglichkeit eingeräumt, daß er sich geirrt haben könnte, daß
vielleicht eine verblüffende Ähnlichkeit vorläge, und, schnell
ablenkend, Luisa eine gut disponierte Liebeserklärung gemacht, die
zwar zu keinem deutlichen Ergebnis führte, aber immerhin zur
Annahme der Einladung zum Diner.

		Beim Dessert, dem vorzüglich gebändigte Sprachattacken und mehr
oder weniger heftige Wiederannäherungsversuche auf dem Souterrain
vorhergegangen waren, ließ Tralcof eine kleine Pause eintreten, um
mit der erforderlichen Harmlosigkeit sagen zu können: »Nein, ich
glaube doch nicht daß ich mich geirrt habe. Die Ähnlichkeit war
zu groß.«

		»Du mußt dich geirrt haben.« Luisa wurde augenblicklich
wieder aufgeregt, so daß Tralcof verwundert aufmerksam wurde. »Es
ist gänzlich ausgeschlossen, daß Pina nicht ist, was sie
scheint.«

		Tralcof lächelte dünn. »Pina sagst du bereits? Also schon so
intim? Nun, ich erinnere dich an das, was ich dir früher öfter zu
bedenken gab: daß man immer nur etwas zu sein scheint und daß es
deshalb lediglich darauf ankommt, herauszubekommen, ob man den
frühzeitig und endgültig angenommenen Schein vor sich hat oder
einen nur vorübergehend angenommenen.«

		Luisa machte eine eigensinnige Handbewegung und fistelte nervös:
»Laß bitte deine Erziehungsversuche! Darauf falle ich nicht mehr
herein. Außerdem hat mir Pina tatsächlich bewiesen, daß sie es
ehrlich mit mir meint.«

		Tralcof schwieg schlauerweise und beschränkte sich darauf, als
er Luisas forschenden Blick auf sich gerichtet fühlte, wie für sich
hin zweifelnd den Kopf zu bewegen.

		»Du kannst dich ja selbst davon überzeugen, wenn du willst.«
Luisa spielte ärgerlich mit ihrer Serviette. »Ich gehe morgen mit
ihr und Gelli ins Theater. Komm in die Loge! Ich stelle dich
vor.«

		Tralcof zuckte, sehr mit seinem Vorgehen zufrieden, leicht die
Achseln und nahm seine Bestrickungstätigkeit wieder auf, die ihn
denn auch nach Mitternacht in Luisas Bett brachte ...

		Als er am nächsten Abend in Frau Vercellis Loge erschien, war
Luisa deshalb so heiter, daß der günstige Eindruck, den er auf jene
machte, noch durch die naheliegende Vermutung, er konnte diese
Heiterkeit hervorgerufen haben, erhöht wurde.

		Tralcof erkannte sogleich, wie vorteilhaft seine Situation sich
gestaltete, und zögerte nicht, ihr kräftig nachzuhelfen: er
ignorierte Frau Vercelli fast, verwickelte aber Luisa und Gelli in
eine schlechthin betörend amüsante Konversation und verließ, als es
ihm gelungen war, der finster abseits Sitzenden ein Lächeln zu
entlocken, überraschend unvermittelt die Loge.

		Am folgenden Morgen war es daher Luisa, die anklingelte, um ihn
mit jenen gewissen halben Tönen heißen Stolzes zu bitten, sie
abends abzuholen und ins Hotel Britannique zu begleiten.

		Daselbst verursachte Tralcof mit boshafter Genugtuung ein
eisiges Diner, indem er sich darauf beschränkte, mit dem Kopf zu
nicken oder ihn leise zu schütteln. So daß der sonst sehr zähe
Gelli es nach einigen verzweifelten Versuchen aufgab, Tralcof zum
Reden zu bringen.

		Umso größer war darum dessen Erfolg, als er, wahrend man noch
Kaffee trank, ans Klavier ging und die reizvollsten deutschen und
französischen Kabarettschlager spielte, zwischendurch sang und
scherzte und schließlich die gewagtesten Späße machte, welche Frau
Vercelli immer wieder vor die Wahl stellten, ihn hinauszuwerfen
oder zu bewundern. Da sie selbstverständlich dieses vorzog, war es
nicht weiter verwunderlich, daß sie Luisa neugierig fragte: »Ist er
immer so?«

		»Nein, so war er noch nie.« Luisa ahnte nicht einmal, was alles
sie mit dieser Feststellung vernichtete.

		Denn Frau Vercelli zweifelte nun nicht länger, wem Tralcofs
Götterstimmung gelte, und erkannte, daß dessen vorhergegangene
Launen bewußte, auf sie gerichtete Manöver waren.

		Als Luisa und Tralcof spät nachts sich verabschiedeten, bat Frau
Vercelli um Bücher. Tralcof, bereits innerlich sich als Sieger
huldigend, versprach welche; Luisa, sie zu bringen.

		Doch Tralcof kam ihr zuvor. Schon am andern Morgen. Und zwar um
acht, überzeugt, Frau Vercelli noch im Bett anzutreffen und
gleichwohl vorgelassen zu werden.

		Kaum hatte das Zimmermädchen, das ihm mitgeteilt hatte, er möge
ein wenig warten, den Salon verlassen, als Tralcof kurzerhand Frau
Vercellis Schlafzimmer betrat.

		»Giorno. Ich wußte, daß Sie nicht warten würden.« Frau Vercelli
blieb, ihm nur den Kopf zuwendend, im Bett liegen.

		Tralcof ließ die Bücher fallen. »Sie ... Sie ... Sie ...«
keuchte er, nicht ohne effektvolle Klimax, und warf sich, nicht
weniger bedacht, auf Frau Vercelli, die ihn ohne den geringsten
Widerstand empfing und nach einer Stunde immer noch festhielt.

		Erst als eine ganz besonders durchgearbeitete Erschöpfung
stattgefunden hatte, begann sie zu sprechen. »Bist du wirklich
Luisas Apoll?«

		»So daneben vorbei gewesen.« Tralcofs mächtig geschwungene
Brauen zuckten wie gekränkt. »Vor vielen Monaten einmal habe ich,
gewiß, über ... ich fing nur deinetwegen wieder an.«

		»Sie muß schon reichlich bejahrt sein, das Wesen.«

		»Dreiunddreißig.«

		»Si. Seit sechs Jahren.« Frau Vercelli ließ Tralcof nicht aus
den Augen. »Bei diesem Leben geht es eben rasch.«

		»Kokotte ist sie eigentlich nicht.«

		»Doch.«

		»Du willst mich aushorchen.« Tralcof zupfte mißtrauisch an ihren
Achselhaaren.

		»Vielleicht. Liebst du sie?«

		»Wie macht man denn das?«

		»Bene. Hat sie mich beschimpft?«

		»Nein. Vielmehr dich heftig als anständige Frau verteidigt, als
ich dich eine schwere Kavallerie-Hure nannte.«

		»Was?« Frau Vercelli, deren prächtiger Oberkörper vipernähnlich
aufgeschnellt war, ließ sich alsbald grinsend zurücksinken.
»Übrigens weshalb, wenn man fragen darf?«

		»Zur Orientierung. Sage mir, auf wen eine Frau schimpft, und ich
werde dir sagen, welche von beiden vorzuziehen ist.«

		»Nett. Aber sie hat mich doch nicht beschimpft.«

		»Eine Frau, die eine andere verteidigt, muß schwer
hineingefallen sein.«

		»Bravo. Aber beobachtet sprichst du noch besser. Hör mal, willst
du mit mir arbeiten?« Frau Vercelli räusperte aufmunternd.

		Tralcof setzte sich auf, es mit Erfolg vermeidend, erstaunt zu
sein. »Was soll das heißen?«

		»Das soll heißen, daß du mir in jeder Hinsicht willkommen wärst.
Und wenn du mein Liebhaber bleiben wolltest, umso herzlicher.«

		Frau Vercelli weidete sich, fast mit leisem Hohn, an Tralcofs
gespielter Gleichgültigkeit. »Die Veränderung wäre nicht zu deinem
Nachteil. Wieviel gibt dir Luisa, carissimo?«

		»Sind Sie ... Bist du dessen sicher?«

		»Er verspricht sich! Also doch noch ein wenig beleidigt.«

		»Ich wundere mich über deine gotische Psychologie. Unnötig.
Luisa gab mir gestern tausend.« Tralcof, der bloß fünfhundert
erhalten hatte, ärgerte sich, nicht einen höheren Betrag genannt zu
haben.

		»Stimmt. Das Geld ist von mir.« Frau Vercelli küßte ihren
Handrücken.

		Tralcof ließ augenblicklich seine Augen träumen.

		Frau Vercelli sah es, sachte schmatzend. »Ich verschaffe nämlich
Kokotten, die sich der Überreife nähern, Geld. Tunlichst viel und
nur gegen einen richtigen Schuldschein. Welche überreife Kokotte
braucht kein Geld? Jede. Welche zahlt zurück? Keine. Das dauert
also längstens zwei bis drei Jahre. Die Michés bleiben schließlich
fast ganz aus und mit ihnen die Soldis. In diesem feierlichen
Augenblick erscheint einer meiner Turner mit dem Schuldschein, der
an ihn zediert ist, und ...« Sie hielt beiläufig inne.

		Tralcof stieß ihr, süß lächelnd, sein Gesicht hin. »... und
macht die dümmsten Drohungen und am Ende die Gans willig dazu ...
O, das kann ich mir sehr gut vorstellen.«

		»Weniger aber, daß persische, indische und chinesische Bordelle
ganz unwahrscheinlich stattliche Beträge für weiße Damen zahlen,
nach denen hier kein Lazzo mehr kräht. Übrigens werden diese Kühe
dort wie Prinzessinnen behandelt. Ich habe Dankschreiben.« Frau
Vercelli legte ihre gepflegte schöne Hand zart auf Tralcofs nackten
Bauch.

		»Wieviel hast du Luisa geliehen?«

		»Sechstausend. Mit denen sie ja bald fertig sein wird, wenn du
...«

		»... wenn ich nachhelfe.«

		»Bravissimo.« In Frau Vercellis Augen blitzte es verhalten. »Ich
ahnte sofort, daß du zu brauchen bist. Wie du dich mir
vormanövriertest, war eine gesunde Talentprobe ... Ecco. Du mußt
Luisa das Geld so rasch wie möglich wieder abnehmen. Es gehört,
darüber ist nicht weiter zu reden, dir. Und mußt dich auch an
andere Damen heranmachen. Aber doch lieber Genre Lina Dini, der ich
viertausend geliehen habe. Diese Sache macht Gelli. Alora, va
bene?«

		Tralcof überhörte raffinierterweise diese Frage. »Ich kann mir
aber auch vorstellen, welchen Erfolg du in diesem Metier hast, das
bisher nur stinkende alte Vetteln an der Hand einiger Friseur-Beaux
ausübten. Eine vornehme, sehr schöne Frau und ein neuer, wenig
riskanter Truc. Meine Hochachtung! Ein ungewöhnlicher Handel!«

		Frau Vercelli wartete lauernd, die Augen auf ihren rosigen
Unterleib gesenkt. Dann wurde ihr Atem kürzer. »Du machst eine
Bedingung?«

		Tralcof lachte auf. »Wir verstehen uns ohne Hängebrücken.« Er
biß, irgendwelche Schwierigkeiten markierend, in seinen
Zeigefinger. »Ich möchte lediglich Präzisionen.«

		»Wir machen Kontrakt. Du bekommst zwanzig Prozent des
Verkaufspreises der von dir beendeten, vielmehr auf neu
verfrachteten Damen, sämtliche Spesen ersetzt, wobei ich dir
gerne durch die Haare sehe, und schließlich noch manches von mir,
wenn du dich um mich weiterhin so verdient machst wie heute.« Frau
Vercelli beklopfte zärtlich ihre Knie. »Ä, carissimo ...?«

		Tralcof hielt es für zweckentsprechend, ein scharfes Gesicht zu
machen, bevor er, plötzlich zu einem dummen Ausdruck übergehend,
großartig sagte: »Va bene.«

		Frau Vercelli, die nun überzeugt war, in ihm ein williges
Werkzeug gefunden zu haben, schloß die Augen und bewegte begehrlich
die Beine.

		Tralcof, dieser Bewegung nachkommend, überlegte, während seine
Lippen freche Zärtlichkeiten fabrizierten, wie er Frau Vercelli in
seine Hand bekommen könnte.

	
		
		Wunder über Wunder

		In Begleitung eines jungen Schweizers, dessen Bekanntschaft sie
im Hotel gemacht hatten, verließen Rabsborough und Leilah die St.
Peterskirche.

		»Jetzt weiß ich endlich, Öchsli, was Zimt ist«, sagte
Rabsborough sehr leise.

		Leilah spitzte süß die scharf gemalten Lippen, trüb meinend:
»Aber, aber ... Übrigens ist es in der St. Pauls-Kathedrale in
London wärmer, nicht?«

		Rabsborough klopfte ihr, den untersten Westenknopf wieder
öffnend, auf den Unterarm. »Bitte, auch ich bin nicht ganz ohne
Pietät.«

		»Jedenfalls ein wüster Geselle.« Leilah zupfte an seiner
Krawatte.

		Öchsli zog eine schwärzliche Zigarette aus der Westentasche. Er
hielt es für nötig, endlich etwas zu äußern, um seine Empörung,
aber auch seinen weitaus überlegenen Standpunkt kräftig zu
dokumentieren. »Diese Kirche ist ein Wunder. Aber die St.
Pauls-Kathedrale ist vielleicht ...« Er verfiel, die Anstrengung
nicht mehr aushaltend, doch wieder in sein heimatliches Idiom: »...
vülloicht kumfortablr, das rüm öch ün, dach vüle Detoils hür sind
in manchr Wüs vül abwachslungsrüchr.«

		»Der Knabe sieht aus ...« Rabsborough begab sich zu Leilahs Ohr
hinab. »... wie ein Leitfaden durch die biblische Geschichte.«

		Leilah sprang lachend die breiten Steinstufen hinunter und lief,
den roten Sonnenschirm auf dem Pflaster nachschleifend im Zickzack
Über den riesigen Platz.

		Öchsli lief ihr nach, wobei er die Zigarette verlor, seine
mühsam zusammengeklebte Haltung und einen Zwanziglire-Schein.

		Rabsborough hob diesen auf, barg ihn auf seiner Brust und
näherte sich, immerhin um einiges fröhlicher, Leilah, die neben
einer sehr blonden Dame, welche mitten auf dem Platz unter einem
großen gelben Schirm malte, stehengeblieben war.

		Öchsli hatte über diesem Ereignis Leilah vergessen. Er beglotzte
eifervoll die bepinselte Leinwand und bemühte sich, den Namen
Hodler murmelnd, schwere Kennerschaft anzudeuten.

		Rabsborough neigte sich nachlässig über das angefangene Bild.
Und plötzlich flüsterte er der malenden Dame weich ins Ohr: »Mein
liebes Fräulein, Striche machen ist nicht so lukrativ wie der
Singular.«

		Die junge Dame hielt, langsam dem Sinn dieser Worte nachgehend,
einige Sekunden den hübschen Kopf gesenkt. Dann aber sprach sie
zornrot empor und flammte Rabsborough ins Gesicht: »Schämen Sie
sich! Das wagen Sie einer Dame zu sagen? Und hier ... hier an
diesem Ort?«

		»Gerade hier.« Rabsborough sah das Blut an ihren Schläfen und
stöhnte heiter: »Hier bemerkt man nämlich ganz besonders deutlich,
daß die Kunst traurig stimmt. Sie ist sogar traurig. Das ist ihr
Todesurteil. Deshalb allein aber hat die schlaue Kirche sich ihrer
bemächtigt.«

		Die junge Dame nahm Rabsborough nach diesen Worten sofort ernst
und fühlte die ethische Pflicht, ihm würdig zu antworten. »Sie
irren durchaus, mein Herr. Nicht nur die Kunst im allgemeinen, auch
die kirchliche hat einen tiefen Sinn. Daß Traurigkeit manchmal in
ihrem Gefolge auftritt oder auch als bewußter Zweck, das ist
...«

		Rabsborough legte seine Hand beruhigend auf den zuckenden Arm
der jungen Dame, so daß sie, darüber erstaunt, schwieg. Dann
räusperte er, als wäre er verlegen. »Ich kenne eine Frau, die sich
unterm Isenheimer Altar schwängern ließ. Es war jedoch schwer, zu
entscheiden, ob aus Traurigkeit, Leidenschaft oder lediglich zu
ihrem Privatvergnügen.«

		Die junge Dame blickte hilfesuchend bald Leilah an, die
interessiert schwieg, bald Öchsli, der mit seinem Standpunkt
kämpfte, schlug sich schließlich Rabsboroughs Hand herunter,
stampfte mit dem Fuß und schrie: »Lassen Sie mich in Ruhe! Gehen
Sie doch schon! Ich verabscheue Sie!« Tränen erschienen in ihren
hellen blauen Augen.

		Rabsborough nahm sich Leilas Ann und ging lachend weiter.

		Öchsli folgte, gänzlich aus dem Schweizerhäuschen.

		Dem ratlos verwunderten Gesicht Leilahs sagte Rabsborough
endlich: »Sehr einfach. Ich habe dieses liebliche Wesen in einem
Atem beleidigt, neugierig gemacht und in seinen heiligsten
Grundsätzen getroffen.«

		»Das chabe Sü nüt!« Öchslis Manneswürde hatte sich bereits
wieder gefaßt. »Das war schlacht von Ühn, söhr schlacht«

		Leilah zog zierlich das Mündchen kraus. Auch ihre Finger
schienen, das Fichu umspielend, zu spotten. Sie ging rascher.

		Rabsborough, sehr vorsichtig, supponierte diesen Spott. »Nicht
so schnell, Leilah! Ich bewies dieser Dame ja nur, weshalb ihr Bild
schlecht ist.«

		Leilah, die lediglich Öchsli über hatte, lächelte breit, auch
weil es ihr schmeichelte, daß eine hübsche Frau schlecht malte.
Hierauf äußerte sie unnachahmlich: »Kokette Aufregung einer geistig
Minderjährigen!«

		»Ich verstoh nüt.« Öchsli hustete gewichtig. Dabei huschte sein
platter Blick seitlich auf Leilah und Rabsborough, halb verlegen,
halb zornig.

		»Sie verstohn nüt?« höhnte Rabsborough lax. »Klingeln Sie doch
die Neue Züri Zittig an!«

		Öchsli japste ein wenig, hob das geschorene Haupt, bedeckte es
und schritt mit völlig wiedererlangter Haltung großartig über den
Platz.

		»Übrigens ist es die Baronesse von Potthammer aus Rudolstadt.«
Rabsborough beobachtete Leilah neugierig.

		Die zeigte, wirklich überrascht, etliche Sekunden die
Zungenspitze ...

		Nach dem Diner saßen Rabsborough und Leilah in einer Ecke des
Hotel Exzelsior und tranken eine Flasche Marteaux.

		»Rom!« Rabsborough unternahm es, alles, was seine Stimme an
verachtungsähnlichen Tönen gelernt hatte, in diese komische Silbe
zu pressen: »Rom! Ich finde, diese Stadt ist nur eine besonders
verfallene Art von Provinz. Wo in anderen Städten Kinos langweilen,
stören hier Kirchen. Jeder Mann über dreißig sieht aus wie
Garibaldi, darunter wie Theodor Körner oder Alfred de Musset. Aber
du kennst, dank deiner instinktiven Haltung, weder den einen noch
den andern.«

		»Können Sie denn Ihr Lästermaul nicht eine Minute halten?« Die
Baronesse von Potthammer, welche ihre Niederlage nicht verschmerzen
konnte, hatte es unwiderstehlich in die Nähe ihres Peinigers
getrieben.

		Rabsborough wandte sich ihr ohne den kleinsten Ausdruck der
Verblüffung zu. »Jetzt, meine Gnädige, beginnen Sie mich ernstlich
zu interessieren. Wollen Sie uns das Vergnügen machen?«

		Die Baronesse ließ sich, nach Sekunden mißlungenen Überlegens,
schließlich, nervös lachend, am Tisch nieder. »Sie müssen mich
entschuldigen ...« Sie wandte sich an Leilah, die urban grinste,
aber doch so, daß man es auch für entzückt halten konnte.

		Nicht weit vom Tisch hatte sich ein junger Italiener
aufgestellt, der es verstanden hatte, der Wachsamkeit des Portiers
zu entgehen. Und plötzlich stieß sein gequälter Tenor eine
melodische alte Serenata in die Nacht.

		»Trottel!« hauchte Rabsborough.

		Leilah beugte sich zur Seite, um den Sänger zu sehen. »Ein sehr
netter Junge ...«

		»Aber bitte, Leilah! Du weißt doch, daß ich dagegen nie
etwas einzuwenden habe.«

		Leilah winkte gleichgültig ab. »Warum nur ein singender Mann so
entsetzlich blöde wirkt?«

		»Weil er ...« Rabsboroughs Augen blitzten lustig drauflos. »Ach,
weil er eben zu primitiv exhibitioniert.«

		»Sie sind ja ein Monstrum!« Die Baronesse versuchte vergeblich,
ein Entsetzen, das sie längst nicht mehr fühlte, zu markieren. »Sie
sind ja ganz gräßlich.«

		»Wenn Sie mit mir schlafen wollen, müssen Sie mich deutlicher
auffordern.« Rabsborough legte seine Pfeife weg und schob seine
Manschetten ein wenig zurück.

		Leilah, die jedes Wort vernommen hatte, entfernte sich, um dem
Sänger eigenhändig fünf Lire zu überreichen.

		Die Baronesse trachtete immer noch, eine Antwort zu finden oder
eine Geste oder einen Entschluß oder irgend etwas, das ihr den
Triumph über Rabsborough gesichert hätte. Aber je länger es
dauerte, desto deutlicher fühlte sie, daß sie nichts finden würde.
Und schließlich sah sie ein, daß es überhaupt bereits zu spät sei.
Sie tat, was man in solch einem Fall fast stets zu tun pflegt: sie
lächelte.

		Und auch Rabsborough lächelte. »Sie wirken Wunder, meine
Gnädige.«

		»Wieso.« Die Baronesse fand nicht einmal mehr die Kraft, darüber
zu erstaunen, daß sie danach fragte.

		»Ihr Lächeln hat mich auf – Minuten aus meiner Absicht
geworfen.«

		»Aus welcher Absicht ...?«

		Rabsborough ergriff seine Pfeife. »Gestatten Sie mir eine kleine
Abschweifung, die es gleichwohl aber nur scheinbar ist ... Ich
hörte einmal, irgendwo in Deutschland, durchaus zufällig, ich
versichere Ihnen, jemanden sagen, daß die Wunder der Erde die
Gesetze des Himmels seien. Und habe mich augenblicklich sehr
gewundert, daß es im Himmel noch nicht – unordentlicher zugeht. Ich
bin vielmehr eher geneigt, zu glauben, daß die Erde ein schlechter
Witz des Himmels ist und dieser ein Bluff des lieben Gott, der ja,
da ihm nichts anderes übrig bleibt, als an sich selber zu glauben,
ein großer Halunke sein muß. Die Erde sieht ihm fast noch ähnlicher
als der Himmel. Vielleicht bin ich sogar fromm, wenn ich mein
Lästermaul auf tue.«

		Die Baronesse, längst von Rabsborough dunkel begeistert, warf
ein Bein über und schien zu übersehen, daß ihr Rock den Knien um
vieles zu nahe zu liegen gekommen war. »Sie phantasieren.«

		»Wirke ich nicht bereits Wunder?« Rabsborough kniff, um zu
erregen, sich in die Hand. »Übrigens phantasiert man immer. Aber
man braucht diesen faulen Zauber, je fauler, desto süßer, um sich
in die erforderliche Stimmung für das süßeste Wunder zu bringen,
für das oberste Gesetz des Himmels: das Zusammenkommen von Mann und
Weib.«

		»Wirklich, wenn Sie so Ihre Resultate präsentieren, könnte man
glauben, daß Sie zaubern.« Die Baronesse lächelte bereits ein
Versprechen.

		»Sehr richtig. Ich bin sogar der Auffassung, daß man dem großen
Weltenschieber nur deshalb nicht hinter seine Schliche kommen kann,
weil er nur das Resultat präsentiert und sich selber fürsorglich im
Verborgenen hält. Sollte er fürchten, entlarvt und gelyncht zu
werden?«

		»Dafür, daß er Sie auf dem Gewissen hat, würde er es bereits
verdienen.«

		»Sie geben mir also recht. Das tröstet mich über den –
Minutenverlust von vorhin, der dadurch entstand, daß Ihr Lächeln
mich veranlaßte, mir Ihre Gunst nicht zu erzwingen, sondern zu
holen. Jenes war meine Absicht. Dieses ist das Wunder.«

		Leilah trat schnell neben den Sessel Rabsboroughs und flüsterte
ihm, jedoch so, daß die Baronesse es hören mußte, in den Kragen:
»Ich fahre noch ein bißchen auf den Pincio. Die Nacht ist so warm
und der gute Junge so wundervoll blöde.« Sie schlüpfte davon,
scheinbar die Baronesse gänzlich vergessend.

		Diese, im Banne einer nie noch gekannten Lockerung sämtlicher
Lebensgewohnheiten, sagte leise: »Wie hätten Sie denn aber meine
Gunst sich erzwingen wollen?«

		»Ach.« Rabsborough winkte jemandem mit der Pfeife. »Ich werde es
Ihnen, lediglich zu Ihrer Erheiterung, vorführen.« Worauf er dem
zögernd und ungelenk an den Tisch tretenden Öchsli seinen
Zwanziglire-Schein unter die Nase hielt und, mit der andern Hand
auf die Baronesse weisend, behauptete, diese hätte gesehen, wie er
ihr die Banknote aus dem Handtäschchen stahl.

		Öchsli, der zum Überfluß an einem Kaffeefleck seinen bereits
schmerzlich vermißten Schein wiedererkannt hatte, geriet dermaßen
in Wut, daß er Miene machte, sich auf die Baronesse zu stürzen.

		Rabsborough versetzte ihm, gerade als seinen speichelspritzenden
Lippen das Wort »Chaibe ...« sich entrang, rechtzeitig einen
wohlgezielten Uppercut, der ihn auf den Boden legte, von wo zwei
rasch herbeigestolperte Kellner ihn bestürzt entfernten.

		Die Baronesse, die abwechselnd erbleicht und errötet war,
suchte, naturgemäß resultatlos, ihr Bewußtsein in Ordnung zu
bringen. »Aber ... was ... soll ... denn ... das ... was ...«

		»Das bedeutet, daß nach diesem Skandal jeder, ausnahmslos jeder
im Hotel Sie für meine Geliebte hält. Es ist also durchaus
unmöglich, sich äußerlicher Gründe wegen mir noch weiterhin zu
versagen.«

		»O Sie ...«, stammelte die Baronesse unterwühlt.

		»Du!«

		»Wie heißt du eigentlich?«

		»Fritz Hasemann, mein Täubchen.«

	
		
		Das Zéro

		Mit Semmelhug wollte es, seit er in Stuttgart war, nicht
vorwärtsgehen. Schon nach acht Tagen hatte er das Hotel Marquardt
mit dem Hotel Wörner vertauschen müssen und wenige Tage darauf
dieses mit einem kleinen Zimmer in der Rosenbergstraße. Da er
einsah, daß es mit ihm bald so weit sein würde wie vor fünf Jahren,
als er, zu sehr seinem Glück vertrauend, plötzlich gepäcklos auf
der Straße stand, überzählte er zähneknirschend den Rest seiner
Barschaft: Fünfunddreißig Mark! Entsetzlich!

		Wohl wissend jedoch, daß ein Zustand solch negativer Art am
wenigsten dazu geeignet ist, eine miserable Situation durch einen
schmucken Einfall zu sanieren, stieg Semmelhug resigniert auf die
Straße hinunter, gleichsam um sich selber aus dem Weg zu gehen.

		Verdrießlich vor sich hin pfeifend gelangte er zu der schmalen
Stiege, welche von der Rosenbergstraße zum Hoppenlau-Friedhof
hinabführte. Dessen Bäume und die mit Recht gemutmaßte Stille zogen
ihn an wie jeden, der mit sich nichts Wichtigeres anzufangen
weiß.

		Semmelhug erging sich sohin auf den engen sauberen Pfaden dieses
einsamen Ortes, von Zeit zu Zeit gedankenlos vor einem Grab
stehenbleibend. Nach einer Viertelstunde fiel ihm auf, daß er die
Inschriften las, und gleichzeitig, daß er soeben eine sehr
merkwürdige gelesen hatte. Er kehrte um, trat neuerdings vor den
Grabstein und las laut vor sich hin: »Heinrich von Inten, geb. am
3. März 1850, gest. am 10. März 1911 aus Gram über seinen
verlorenen Sohn.«

		Kopfschüttelnd, aber grinsend ging Semmelhug weiter: sein Vater
hatte sich in dieser Hinsicht bei weitem mehr beherrscht. Bald
darauf verließ er, keineswegs heiterer als vordem, den Friedhof und
gelangte langsamen Schrittes allmählich auf die Königsstraße.
Nachdem er sie etliche Male passiert hatte, ermüdete er. Nie ist
man mehr geneigt, Impulsen statt Überlegungen sich hinzugeben, als
wenn das Lebenstempo sehr reduziert ist. Und so widerfuhr es auch
Semmelhug, daß er in einem spontanen Anfall von galgenhumoresker
Gleichgültigkeit sich kurzerhand entschloß, koste es, was es wolle,
im Wilhelmsbau zu essen. Als dies nach einer Stunde in opulenter
Weise geschehen war, befiel Semmelhug, der nun doch der
wiederkehrenden Klarheit sich nicht länger zu entziehen vermochte,
eine wahre Katastrophen-Stimmung. Es war ihm, als müsse er unter
allen Umständen Bewegung in seine Lage bringen, um eine erfreuliche
Änderung herbeizuführen. Und da ihm, der Teufel weiß warum, just
jene merkwürdige Inschrift auf dem Hoppenlau-Friedhof durch den
Kopf ging, rief er den Kellner in der Absicht heran, irgend etwas
zu provozieren.

		»Kennen Sie eine Familie namens von Inten?« fragte er mit
schwerlich zu überbietender Arroganz den Kellner, der vorsichtig
neben ihm stand.

		»Von Inten? Aber gewiß. Eine sehr vornehme Familie. Ein von
Inten war fünfzehn Jahre lang Bürgermeister. Ich glaube, er dürfte
erst vor wenigen Jahren gestorben sein.«

		»Richtig«, meinte Semmelhug gnädig. »Er ist auf dem
Hoppenlau-Friedhof begraben. Er hatte einen mißratenen Sohn. Der
Schmerz darüber hat ihn ins Grab gebracht.«

		»Der Herr sind Stuttgarter?« Der Kellner nahm bereits eine
zutraulichere Haltung ein.

		»Nein.« Semmelhug entaschte seine Zigarre überaus liebevoll, um
eine distanzierende Pause hinausdehnen zu können. »Aber ich kannte
seinen Sohn. Ich kannte den jungen von Inten sehr gut ... Ich
...«.Er wußte nun doch nicht, wie er eigentlich weiterlügen
wollte.

		Der Kellner trat geschmeichelt von einem Bein aufs andere. »Der
Herr wollen wohl Näheres über den alten von Inten in Erfahrung
bringen, wenn ich mich nicht im Irrtum befinde ...«

		»Sie befinden sich nicht«, versicherte Semmelhug
herablassend.

		Der Kellner, eine romantische Natur wie viele seiner
Berufsgenossen, schien plötzlich mit einer bestimmten Vermutung zu
kämpfen. »Wenn der Herr vielleicht ... ich meine ... sich mir
anvertrauen wollten ... Ich glaube, daß eine gewisse Ähnlichkeit
...«

		Semmelhug stutzte. Und überlegte. Kam aber schnell zu dem
Schluß, daß er, selbst wenn der Kellner nicht bloß probiert hatte
und wirklich eine Ähnlichkeit vorhanden wäre, nicht darauf bauen
dürfe. »Ich bin kein von Inten. Aber sein bester Freund gewesen.«
Der letzte Satz war ihm entfahren, er wußte selbst nicht wie.

		»Gewesen?« Das Gesicht des Kellners zerfiel, als hätte er
persönlich einen schweren Verlust erlitten.

		Das beruhigte Semmelhug und gab ihm seinen Plan ein. »Ja,
gewesen. Er starb in Sevilla in der Calle San Forge. An der
Malaria. Gerade gegenüber der bekannten keramischen Fabrik von
Viuda e Gomez. Und hat mich vor seinem Tod gebeten, eine gewisse
Affaire privater Natur hier für ihn zu regeln. Wissen Sie, ob noch
jemand von seiner Familie lebt?«

		Der Kellner, von Semmelhugs Distinguiertheit durchdrungen,
wußte, es unendlich bedauernd, nichts Bestimmtes mehr zu sagen,
äußerte sich aber, immer wieder nach kleinen Störungen an
Semmelhugs Tisch zurückkehrend, noch eine halbe Stunde über die
Wechselfälle des Lebens und die Geschicke der Menschen und
versprach, ohne dazu aufgefordert worden zu sein, bis morgen
Näheres in Erfahrung bringen zu wollen.

		Semmelhug fand am nächsten Mittag den Kellner sehr verändert
vor; als hätte eine unerwartete Rangerhöhung stattgefunden: von
derart schrankenlosem Stolz und selbstbewußter Dienstbeflissenheit
troff seine ganze Haltung. Kurzum, nach wenigen Minuten war
Semmelhug drei alten Herren vorgestellt, die alle den alten von
Inten und seinen verlorenen Sohn gekannt hatten und sich
außerordentlich freuten, die Bekanntschaft des Mannes zu machen,
welcher der beste Freund des unglücklichen Hans von Inten war und
nun dessen Testament zu vollstrecken hatte.

		Semmelhug wurde an den Tisch geladen und erfuhr im Verlaufe
einer sehr animierten Kneiperei, daß Frau von Inten mit ihrer
einzigen Tochter Stella eine elegante Acht-Zimmer-Wohnung in der
Cannstatter Straße innehabe; daß das von ihrem Gatten
hinterlassene, zweifellos nennenswerte Vermögen sicherlich noch
intakt sei; und daß nun die Tochter dereinst alles erben werde. Den
zwischendurch immer wieder an ihn gerichteten Fragen über des
jungen von Inten Leben und Treiben wich Semmelhug geschickt aus,
sichtlich bemüht, dessen Geheimnis zu wahren und sein Andenken in
Ehren zu halten. So kam es, daß gegen drei Uhr nachmittags, als man
bei der achten Flasche Mosel angelangt war, die ganze Tischrunde
nicht nur des Lobes voll war über Semmelhugs Freundestreue und
männliches Verhalten, sondern beim endlichen Auseinandergehen in
Einladungen sich geradezu überbot.

		Diesen kam Semmelhug in den folgenden Tagen mit dem Vorsatz
nach, den diversen Ehegattinnen Details über die Familie von Inten
zu entlocken. Dies gelang ihm mit auffälliger Leichtigkeit und
solchem Erfolg, daß er, als er endlich eines Nachmittags die
Wohnung Frau von Intens verließ, bereits zu einer Tasse Tee für den
Abend eingeladen worden war.

		Dessen Verlauf gestaltete sich für Semmelhug zu einem Sieg von
unerhoffter Vollständigkeit: Frau von Inten, von den Berichten über
ihren immer noch geliebten Sohn stets wieder bis zu Tränen gerührt,
kompensierte diese mit endlosen Liebenswürdigkeiten für den Gast,
und ihre Tochter, deren Herz nach einer an Desillusionen allzu
reichen Verlobungszeit mit einem verlotterten Rittmeister einer
edleren Mannesgestalt umso heißer entgegenpochte, befliß sich unter
schärfster Einsetzung ihrer immerhin ansehnlichen Reize, Semmelhugs
persönliche Zuneigung zu gewinnen. Da dieser, äußerst vorsichtig
wie stets, durchaus nicht vom Tode seines Freundes gesprochen
hatte, lediglich von einer bereits überstandenen schweren
Krankheit, sich aber, angeblich Hansens striktem Auftrag zufolge,
weigerte, Genaueres über dessen Aufenthaltsort mitzuteilen,
glaubten beide Damen, Semmelhug durch ein Übermaß an
Gastfreundschaft und Liebenswürdigkeit doch noch zum Sprechen
bewegen zu können. Infolgedessen verlebte Semmelhug, der von sich
selber in tiefer Bescheidenheit teils schwieg, teils im Vergleich
mit seinem kühnen Freund als Zéro sprach, bei Frau von Inten eine
lange Reihe sehr angenehmer Abende, indem er sich stets von neuem
überreden ließ, noch einige Tage zu bleiben.

		Einmal aber, als er wieder zum Abendessen erschien, empfingen
ihn die beiden Damen völlig verstört; es gelang ihnen nur mühsam,
nicht sofort in Tränen auszubrechen. Fast eine halbe Stunde dauerte
es, bis das in den seltsamsten Wendungen sich ergehende und stets
wieder abbrechende Gespräch sich zu verdeutlichen begann.

		»Wie ist das nur möglich«, jammerte Frau von Inten hinter ihrem
Spitzentaschentuch. »Sie haben uns doch gesagt, daß Sie in der
Rosenbergstraße wohnen und daß Sie nicht adelig sind.«

		Fräulein Stella schlug heftig die Fingerspitzen aufeinander.
»Man muß ihn verleumdet haben. Wenn man nur wüßte, wer.«

		In Semmelhug stellte sich miteins eine trübe Ahnung ein. Sein
Magen zog sich leise zusammen. »Wer war denn eigentlich bei Ihnen,
gnädige Frau?«

		»Zwei Herren.«

		»Von der Polizei?«

		Frau von Inten nickte.

		Semmelhug, dem dieser Zwischenfall gleichwohl überraschend kam,
hielt es für das Schlaueste, sich nicht verwundert zu zeigen. »Die
Herren haben Ihnen sicherlich mitgeteilt«, begann er mit
nachlässiger Ironie, »ich wäre ein Hochstapler, hieße mich von
Semmelhug, dieweil ich nur ein ganz simpler Semmelhug, hätte mich
als Testamentsvollstrecker Ihres Sohnes ausgegeben, der gar nicht
tot sei, um Betrügereien zu versuchen, und mich bei Ihnen lediglich
in dieser Absicht einzuführen verstanden. Ists nicht so, gnädige
Frau?«

		Frau von Inten blickte, unter Tränen lächelnd, auf. »Sie wissen
sehr wohl, lieber Herr Semmelhug, daß Stella und ich Ihnen vollauf
vertrauen und daß wir Sie durchaus nicht für einen Zéro halten. Was
die Herren von der Polizei uns über Sie sagten, bewies ja nur, daß
Sie uns nie angelogen haben. Das sagten wir den Herren auch, die
darüber zwar erstaunt waren, uns aber versicherten, das wäre ein
Schachzug von Ihnen, denn Sie wären bereits seit drei Wochen in
Stuttgart gewesen, als Sie uns zum ersten Mal besuchten, und
...«

		»Das Hotel Marquardt ..« Semmelhug lachte mokant, »... das Hotel
Wörner ... die Rosenbergstraße ... nun, das sei eine auffällige
Peripetie, der nur zu sehr der Wunsch entspräche, vermittels einer
ungewöhnlich problematischen Freundschaft mit einem fälschlich
Totgesagten sich zu rangieren. Ists nicht so, gnädige Frau?«

		Frau von Inten nickte wiederum, diesmal bereits beinahe
heiter.

		»Daß Sie das alles aber wissen?« Fräulein Stellas Veilchenaugen
irrten schmerzlich über Semmelhugs Züge.

		»Wie ist das nur möglich?« Sie schluckte mit Erfolg etliche
Tränen.

		»Phantasie macht einsam, gnädiges Fräulein.« Semmelhugs Pupillen
erglühten sanft. »Und Einsamkeit schult die Phantasie.«

		Fräulein Stellas Schultern hoben sich beseligt. »Und denken Sie
nur ... daß das diesen Herren nicht die Augen öffnet, begreife ich
einfach nicht! Die Herren sagten uns, daß Sie erzählt hätten, mein
Bruder sei in Sevilla an der Malaria gestorben, dann wieder in
Syrakus am Stich einer Kobra, dann wieder in Batum am gelben Fieber
usw. Das beweist doch nicht, daß Sie ein Schwindler sind. Das
beweist vielmehr, daß man Sie verleumdet. Denn in Spanien gibt es
keine Malaria, in Sizilien keine Kobra und in Batum kein gelbes
Fieber. Nicht wahr, Mama?«

		Frau von Inten nickte schnell. »Und uns haben Sie ja gar
nicht einmal gesagt, wo Hans sich eigentlich befindet.«

		Semmelhug senkte, von so viel Vertrauen niedergedrückt,
schweigend den Kopf.

		Nach einer Weile harmonischer Trauer rückte Fräulein Stella mit
dem Stuhl. »Und daß die Polizei nicht weiß, was Herr Semmelhug in
den letzten neun Jahren eigentlich getrieben hat ... ich meine,
wovon er gelebt hat, das beweist nur, daß die Polizei nicht tüchtig
ist. Und daß Herr Semmelhug herumreist und auch schon anderswo die
Polizei auf ihn aufmerksam geworden ist, das beweist nur, daß er
eben infolge seines interessanten Äußern, seiner besonderen
Lebensgewohnheiten und seiner überlegenen Art den Idioten auffällt,
die sich in ihrem Haß und Neid mit ihm beschäftigen und ihn
verleumden und denunzieren.« Sie erhob sich in jäh aufwallendem
Zorn. »Dieses Gesindel!«

		»Stella!« mahnte Frau von Inten, das Spitzentaschentuch wieder
vor den Lippen.

		Semmelhug wußte nun, warum es mit ihm in Stuttgart nicht
vorwärtsgegangen war; wer die fragwürdige Rangerhöhung des Kellners
vom Wilhelmsbau herbeigeführt; und weshalb die Tischrunde und die
diversen Gattinnen in Höflichkeiten sich geradezu überboten hatten:
die Hand der Polizei! Semmelhugs Situation war nicht angenehm. Sie
war aber, was er geistesgegenwärtig sofort erkannte, keineswegs so
hoffnungslos, wie sie schien.

		Semmelhug stand langsam auf und sagte mit leise bewegter Stimme:
»Ich danke Ihnen, meine sehr verehrten Damen, für Ihr mich ehrendes
Vertrauen und für die so selten gastfreundliche Aufnahme in Ihrem
entzückenden Heim. Ich bin glücklich, Hans das Beste von seiner
gütigen Mutter und seiner reizenden Schwester berichten zu können.
Und ich hoffe, daß es mir gelingen wird, ihn ins Elternhaus
zurückzubringen. Ich bedauere nur, daß es mir privater Gründe
halber nicht möglich ist, direkt zu ihm zu reisen. Aber ich kann
Ihnen versprechen, hochverehrte gnädige Frau, daß Sie von mir und
ihm in etwa vier Monaten Nachricht haben werden.«

		Semmelhug verließ am Abend darauf Stuttgart, dreitausend Mark in
der Tasche, da Frau von Inten ihn nach langen Bitten zu bewegen
vermocht hatte, direkt zu ihrem Sohn zu reisen. Im Netz über
Semmelhugs Kopf lag ein geschmackvolles Veilchen-Arrangement,
dessen Boden eine deliziöse Bonbonnière barg, in welcher ein
kleines lila Briefchen ruhte. Als Semmelhug es gelesen hatte,
bedauerte er nur zu sehr, daß er den Bruder der Schreiberin nicht
persönlich kannte und daß er hier doch nur ein Zéro war.

		Aber er hatte keine Zeit, solch wehmütigen Meditationen sich
hinzugeben. Er mußte sein Gehirn dem Augenblick zuwenden, der ihn
vor die nicht allzu leichte Aufgabe stellte, die Schwierigkeiten,
welche die Polizei ihm allenthalben weiterhin bereiten würde, in
ingeniöser Weise zu besiegen.

	
		
		Der Vicomte

		war in der Absicht nach Marseille gekommen, mit Bec-Salé und
Gugusse einen großen Coup zu machen.

		Er hatte eben ein kleines Café auf dem Boulevard Baille
verlassen, als er vor der Auslage einer Buchhandlung stehenblieb:
ein Kriminalroman, dessen blutrünstiges Titelbild weithin
leuchtete, hatte es ihm angetan. Seine Jugendleidenschaft lebte in
alter Macht wieder auf: er nahm ein Exemplar in die Hand, blätterte
darin und entfernte sich lesend. Das war immer schon sein Truc
gewesen.

		Unter einem Haustor las er stehend weiter. Das Buch war
langweilig und dumm. Schon wollte er es wegwerfen, als ein Einfall
seinen schmalen feinen Mund kräuselte. Er riß noch einige Seiten
mit den Fingern auf, verknitterte das Titelblatt ein wenig und
löste den kleinen Zettel der Firma des Buchhändlers ab. Hierauf
ging er langsam zurück, trat in die Buchhandlung und bot dem
Inhaber dessen eigenes Buch zum Kauf an. Er empfing zwei
Francs.

		Diese in der hohlen Hand schwenkend, schlenderte er vor sich
hin, als er, plötzlich aufsehend, vor Wut aufzischte: er hatte den
Geheimagenten Rebbis erkannt, der sich ihm wie zufällig näherte. Da
eine Begegnung unvermeidlich geworden war, zog er es vor, Rebbis
freundlich zu winken.

		Der war dermaßen durchsonnt von diesem glücklichen
Zusammentreffen, daß es ihm nur schlecht gelang, so zu tun, als
suche er in seiner Erinnerung. Als er sich hinreichend gequält zu
haben glaubte, zog er den Hut: »Ah, monsieur le vicomte! Was für
ein überraschendes Wiedersehen!«

		»Überraschend?« Der Vicomte blinzelte listig.

		Rebbis frottierte sich betreten die Hand. »Sie glauben also
neuerdings ...«

		»Nein.« Der Vicomte schmunzelte zart. »Sondern daß Sie immer
noch ...«

		»Ich werde Sie überzeugen.« Rebbis nahm mit jener einzigartigen
Innigkeit, mit der man nur sein Opfer liebt, den Arm des Vicomte.
»Aber stecken Sie doch schon das Geld ein!«

		Der Vicomte, der bloß davon überzeugt war, daß Rebbis ihn schon
längere Zeit beobachtet hatte und die Herkunft des Geldes kannte,
lächelte frech. »Ich wollte Ihnen gerade eine Mominette anbieten.
Henri da drüben kennt mich. Ich bestelle Anisette und er bringt
...«

		»Immer noch der Alte«, sagte Rebbis lachend. »Gehen wir also
hinüber. Die Luft hier ist übrigens fehlerlos.«

		»Das sagten Sie auch in Paris vor der Brasserie Lavenue, als Sie
mir vorschlugen, Madame Briffant in der Avenue Loewendall auf den
Plafond zu klopfen.«

		»Die Sache hätte Sie groß gemacht.«

		»Oder – krumm.« Der Vicomte legte die zwei Francs vor sich auf
das Marmortischchen und schneuzte sich geräuschvoll, um seine
Heiterkeit zu maskieren.

		»Ich versichere Ihnen ...« Rebbis spielte, während er ein
verblüffendes Gesicht aufsetzte, an dem großen runden Stein seiner
Krawattennadel.

		»Kosten Sie den Absinth!« Der Vicomte änderte ganz unerwartet
den Ton. »Was tun Sie jetzt?«

		»Es ist ja doch nur Anisette.« Rebbis kordialisierte flott mit.
»Ich amüsiere mir den Kopfschmuck weg und schiebe Auskünfte.«

		Der Vicomte wunderte sich, als glaube er es.

		»Aber«, machte Rebbis gedehnt und warnte sich mit dem
Zeigefinger. »Citroën ist eine Canaille.«

		»Sie lügen ja beleidigend.« Der Vicomte trank und sah in sein
Glas.

		»Hören Sie, Vicomte ...«

		Und während Rebbis weitschweifig begründete, daß er der
berühmten Automobilfabrik die schwierigsten Privatinformationen
besorge, dachte der Vicomte unausgesetzt darüber nach, wie er ihn
sich vom Halse schaffen könnte. Schließlich kam er zu dem Schluß,
daß ihm nichts anderes übrigblieb, als seinen gewagtesten Truc
loszulassen. »Hé, Rebbis, wie gefällt Ihnen das?« Er hatte mit
einem Mal seinen Browning in der Faust und richtete den Lauf auf
die Bar.

		Rebbis schwieg sofort und blickte, die Hand bereits in der
Tasche an seiner Waffe, scharf auf den Browning des Vicomte.

		»Henri!« rief der Vicomte durchdringend. »Stell einen Stöpsel
mit einem Streichholz auf die Etagère dort oben!«

		Henri, ein flinker schlanker Bursche, tat es scheu, aber
schnell.

		Die Gäste an den umstehenden Tischen staunten mit gläsernen
Augen umher.

		Der Vicomte stand auf, zielte auf das Streichholz und schoß. Im
selben Augenblick aber sauste seine Linke, die einen Schlagring
umklammert hielt, über sein Waffe hinweg auf Rebbis Schläfe, der
sofort blutüberströmt zusammenbrach.

		Der Vicomte feuerte noch zwei Schüsse in die Luft, bevor er mit
einem wilden Satz über die Bar sprang, durch die dahinter
befindliche Tür und durch das Fenster, das vom Nebenraum aus auf
den Hof führte.

		Als Rebbis unter den Händen des rasch herbeigerufenen Arztes zu
sich kam, blickte er zuerst auf den Schrank: das Streichholz war
weg. Er ließ sich den Stöpsel herunterreichen. »Da ist die
Kugelspur ... Wo ist der Kellner Henri?«

		Henri war gleich dem Vicomte unauffindbar ...

		Die auf dieses Ereignis folgenden Tage benützte Rebbis
ausschließlich dazu, die Buchhandlung auf dem Boulevard Baille und
das gegenüberliegende kleine Café scharf überwachen zu lassen. Mit
dem Resultat, daß auch nach zwei Wochen nicht die kleinste
brauchbare Beobachtung registriert werden konnte. Erst in der
dritten Woche fiel es einem Flic auf, daß zwei jugendliche
Kokotten, Joop und Miette geheißen, beim Verlassen des kleinen
Cafés sich wiederholt nach allen Seiten umblickten. Er folgte ihnen
und konnte feststellen, daß sie in einem alten baufälligen Haus in
der Rue St. Bruno verschwanden.

		Andern Tags wartete Rebbis persönlich auf dem Boulevard Baille.
Joop und Miette kamen denn auch gegen fünf Uhr nachmittags, hielten
sich etwa eine Stunde in dem kleinen Café auf und verließen es
ebenso vorsichtig wie tags zuvor. Als sie das Haus in der Rue St.
Bruno betreten hatten, eilte Rebbis zur Tür, postierte seinen
Begleiter in den Hausflur und stieg mit Hilfe seiner elektrischen
Taschenlampe eine bereits angemorschte Holztreppe empor. Er hatte
kaum die erste Etage erreicht, als ihm von hinten ein dickes
Wolltuch über das Gesicht gerissen wurde ...

		Als er wieder sah, saß er auf einem Holzstuhl in einem
anscheinend leeren Zimmer. Aus einer Ecke hinter ihm kam ein
schwacher Lichtschein. Er wandte sich nach ihm um und erhielt
gleichzeitig eine fürchterliche Ohrfeige.

		Bec-Salé, den er ebenfalls von Paris her kannte, stand
breitspurig vor ihm und lachte, sich die zerbeulte Glatze reibend.
»Hein, sale dresseur des mouches? Läufst kleinen Mädchen nach?«

		Rebbis biß die Zähne aufeinander. In seinem Kopf hackte es so
schmerzhaft, daß ihm Tränen in die Augen kamen.

		»Pleure pas pour ça!« Bec-Salé versetzte ihm eine zweite
Ohrfeige.

		Rebbis sah rot. Rasend vor Wut stürzte er vor, lag aber sofort
auf dem Boden, von dem er sich erst nach Minuten aufzurichten
vermochte. Halb besinnungslos taumelnd schleppte er sich zu dem
Stuhl.

		Da trat Henri ein, die Hände tief in den weiten braunen
Samthosen. »Y a pas d'erreur. C'est Rebbis!« Er betrachtete ihn mit
dem feuchtmatten Blick des Homosexuellen. Dann trat er näher, spie
ihm ins Gesicht und riß ihm einige Haare an der Schläfe aus. Als
Rebbis schwach die Hand hob, stieß er den Stuhl unter ihm fort.
Rebbis krachte zu Boden.

		Schließlich kam der Vicomte. Er sah Rebbis schmerzhaften
Versuchen, sieh zu erheben, bewegungslos zu. Erst als es Rebbis
gelungen war, an der Wand sich hochzuschieben, sagte er scharf:
»Sie wollten mich hier bei fehlerloser Luft, die nur Sie selber
verpesten, mit einer Sache à la Madame Briffant exen. Ich hielt es
daher für weise, Ihnen zwei kleine Mädchen zu schicken.«

		Rebbis war trotz den fast unerträglichen Schmerzen imstande,
sich zu ärgern. »Ich räume gern ein ... daß Sie nur ... nur diesem
Umstand es zu verdanken haben, mich hier zu sehen.«

		Des Vicomte stechend aufleuchtende Augen verrieten ihm, daß er
keine Sekunde zu verlieren hatte.

		»Ihr Truc mit dem Buchhändler war wunderbar«, stieß Rebbis
schnell hervor.

		»Das ist sogar wahr.«

		»Ich habe mich auch überzeugt, daß Sie das Streichholz
tatsächlich heruntergeschossen haben. Fabelhaft!«

		»Auch das ist wahr.«

		»Und Ihre Flucht ... und wie Sie mich hierher lockten ... spät,
aber sicher ... Alles erstklassige Sachen. Mein Kompliment.«

		»Nehme ich und werfe es Ihnen wieder an den Kopf.«

		»Vicomte, Sie sind ein Gigant!«

		»Esel! Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«

		Rebbis löste sich mühsam von der Wand und wankte ins Zimmer vor.
In der Mitte blieb er vor Schwäche stehen. »Wir zahlen sehr viel«,
lispelte er.

		»Immerhin sind vor drei Monaten Ihre Flics sogar auf die Straße
gestiegen.«

		»Der Präfekt ist im Grunde vernarrt in Sie. Ich würde Sie ihm
nicht einmal einzureden brauchen.«

		»Was für ein Sonntagsherz Sie haben!«

		Rebbis machte einen Schritt nach vorn. »Mein Wort darauf, daß
...«

		Der Vicomte wich ausspuckend zur Seite.

		»Ich übernehme Ihre Leute.«

		»Albern!«

		»Ich werde alles tun, was Sie wollen. Ich werde ...«.

		Der Vicomte sah ihm wie müde auf die Brust. »Sie haben eine
schöne Krawattennadel. Ich wundere mich, daß Gugusse sie übersehen
hat.«

		»Ein schwarzer Onyx. Nichts Besonderes.« Rebbis strich sich das
verknitterte Plastron zurecht und spielte mit dem Stein. »Sie
wollen also nicht?«

		»Nein, zum Teufel!«

		»Warum nicht? Es ist doch das bessere Geschäft. Und absolut
sicher für Sie.«

		Der Vicomte blies ihm auf den Mund.

		Rebbis überwand sich schluckend. »Ich begreife Sie nicht. Sie
sind doch wie alle hochbegabten Kriminellen nur von den Umständen
ins Verbrechen hineingetrieben worden. Wie die sozialen
Verhältnisse heute liegen, gibt es von da keinen Aufstieg mehr. Nur
ein elendes Proletarierleben, wenn Sie einmal zurück wollen. Sie
wissen aber auch, daß Sie, wenn Sie dieses Leben fortsetzen, ja
doch über kurz oder lang unter der Guillotine liegen. Und nun biete
ich Ihnen die Rehabilitierung an und wahrhaftig kein
Proletarierleben. Die Sicherheit erhalten Sie dadurch, daß Ihre
Ernennung zum Kommissär im Regierungsblatt erscheint, bevor Sie
sich melden. Und da sagen Sie nein? Warum?«

		Der Vicomte näherte sein Gesicht und schrie: »Weil ich Vicomte
bin und kein Flic!«

		»Ich bin nicht so naiv, Ihnen derlei zu glauben. Sie mißtrauen
mir.«

		»Wie kamen Sie mir hier auf die Spur?«

		Rebbis besann sich lange. Dann entschied er sich, da sein Gehirn
versagte, für die Wahrheit. »Ich erkannte Sie auf dem Boulevard
Baille wieder. Trotz Ihrer guten Maske. Das ist meine Spezialität.
Ich merke mir eine Augenpartie, eine Stirnpartie, ein Ohr.«

		Der Vicomte schwieg nachdenklich. Dann sagte er hastig, »jemand
muß mich verraten haben. Wer?«

		Rebbis lächelte geschmeichelt. »Sie irren. Ich sah Sie aus dem
Buchladen kommen, mit dem Geld in der Hand. Irgendwie kamen Sie mir
verdächtig vor. Mein Blick ist geschult. Ich ging um Sie herum, um
Ihnen zu begegnen und Ihr Gesicht zu sehen. Ich erkannte Sie
sofort. An Ihrem Mund.«

		»Und nachher gingen Sie zu dem Buchhändler sondieren.«

		»Nein. Ich ließ den Buchladen überwachen.«

		Der Vicomte stampfte auflachend mit dem Fuß. »Woher kennen Sie
dann meinen Truc? ... Ah, Ihr erstes Wort hier war also schon eine
Falle.«

		»Den Buchladen hielt ich für eine Verständigungs-Etappe.« Rebbis
begann am ganzen Körper zu zittern. »Sagen Sie mir, Vicomte, was
haben Sie mit mir vor! Ich kann Ihnen vielleicht von größtem Nutzen
sein ...«

		»Geschmeiß!« Der Vicomte wischte sich mit dem Handrücken den
Mund ab. »Bon. Ich lasse Sie frei, wenn Sie vier Dossiers für mich
stehlen und mich über den Inhalt einiger anderer informieren.«

		Rebbis griff sich an den Kopf; er verwünschte sich, weil ihm
kein Ausweg einfallen wollte. Plötzlich aber huschte ein kleines
Lächeln über seine Nase hinweg.

		Der Vicomte sah es und wußte, daß er ihn hintergehen wollte.
»Nun?«

		»Ich bin bereit.«

		»Merci.« Der Vicomte wandte ihm verächtlich den Bücken.
»Bec-Salé!«

		Da hob Rebbis die rechte Hand an die schwere Silberfassung des
Steins in seiner Krawatte. Seine Finger zuckten ein bißchen. Und
mit einem Ruck riß er den Onyx heraus, an dem im Schein der
Petroleumlampe eine lange schmale Dolchnadel aufblinkte.

		Als aber seine Faust sich gegen den Rücken des Vicomte schnellen
wollte, fiel durch die Türspalte ein Schuß.

		Rebbis taumelte röchelnd zurück.

		Bec-Salé stürzte herein, versetzte Bebbis einen Fußtritt in den
Hintern, so daß er in die Knie brach, und hierauf einen Faustschlag
ins Genick, der ihn zu Boden streckte.

		Der Vicomte, der auf dem Kinn des Daliegenden einen dünnen Faden
Blutes erblickte, neigte sich über ihn. Und erst jetzt sah er die
Dolchnadel.

		»Bec-Salé, hast du deshalb ...?«

		Bec-Salé nickte.

		Der Vicomte reichte ihm die Hand.

		Gugusse und Henri erschienen in der Tür.

		»Das Auto ist in einer halben Stunde auf der Place Castellani«,
meldete Henri.

		Gugusse stieß mit dem Fuß verächtlich gegen den Leichnam.
»Grotte! ... Der unten ist für acht Tage verstaut.«

		»Und was machen wir«, fragte Bec-Salé, »wenn alles glattgeht,
mit unseren achthunderttausend?«

		»Schluß!« Der Vicomte zog seine Mütze aus der Tasche. »Wir
tauchen unter, frisieren uns und werden in Reims ein
Bar-Restaurant. Joop und Miette können wir gut brauchen.«

	
		
		Die dilettierende Pension

		Pasztor, ein schwarzäugiger Ungar, hatte in einem Pariser
Restaurant einen so wuchtigen Faustschlag auf den Mund bekommen,
daß er zwei Vorderzähne ausspie. Zu allem Pech hatte er seinen
weitaus einflußreicheren Gegner daraufhin dermaßen aufs Ohr
gehauen, daß dieser ohnmächtig wurde. Deshalb zog Pasztor in weiser
Erkenntnis es vor, unverzüglich abzureisen. Da er jedoch lediglich
ein Billett dritter bis Basel zu kaufen imstande war, einer Stadt,
welche er mit Recht für ungeeignet hielt, verfiel er unterwegs auf
einen sehr praktikablen Ausweg: er ersuchte, nachdem er dem
Hoteldiener des ›Basler Hof‹ langsam und deutlich seinen
Gepäckschein eingehändigt hatte, den Portier, ihm vierzig Franken
zu leihen, was dieser mit sauersüßer Liebenswürdigkeit schließlich
tat. Pasztor verließ daraufhin in einem gut gewählten Augenblick
das Hotel, fuhr mit der Tram zum Bahnhof, nahm dem Hoteldiener vor
der Gepäckausgabe-Stelle mit einem kleinen Trinkgeld seinen
Gepäckschein wieder ab und gab seinen Koffer bis Buchs auf, wo er
mit demselben Zug, den er vor einer halben Stunde verlassen hatte,
ankam und mit einem in österreichischen Kronen beträchtlichen
Betrag.

		Spät am Abend dieses Tages war er in Wien, schlief im Hotel
Wimberger schlecht und wenig und war deshalb am folgenden Tag so
durchaus nicht auf der Höhe, daß er seiner Depression erlag und,
statt im Hotel Imperial abzusteigen, in der kleinen, nicht
sonderlich sauberen Pension Vienna in der Frankgasse ein Zimmer
mietete.

		Die Folge davon war, daß Pasztor, dem das seit dem Weltkrieg
durch zwanzig dividierte Wien schon nach dem ersten Ausgang
Lebensüberdruß verursachte, in einen gräulichen Zustand von Apathie
verfiel, der ihn nicht nur verhinderte, über die Behebung der Leere
in seinem Portefeuille nachzusinnen, sondern überdies zu gänzlich
zwecklosen Grübeleien über die Vergänglichkeit alles Glanzes
verleitete. Glücklicherweise war Pasztor eine selten labile Natur,
so daß er bereits nach wenigen Tagen an das schmutzige, farbenarme
und unelegant gewordene Wien sich gewöhnt hatte, ja sogar, was
beiweitem deutlicher seine wiederkehrende Kraft verriet, auch an
die unsägliche Pension, die ihn beherbergte, und an deren noch
unsäglichere Gäste, die, auch wenn sie deutsch sprachen, ein
gebrochenes Kroatisch zu mauscheln schienen, und überhaupt weniger
den Eindruck einstiger Österreicher machten als vielmehr den von
heruntergekommenen Parvenues.

		Die von grotesken Verblödungserscheinungen durchsetzten
Konversationen, mit denen sämtliche Mahlzeiten arrosiert wurden,
begannen Pasztor allgemach derart zu amüsieren, daß er sich
entschloß, sein bisheriges Schweigen zu brechen und das um vieles
größere Vergnügen sich zu machen, Sprengversuche an diesen soliden
Existenzen vorzunehmen. Dazu benützte er, allerdings auch in der
Hoffnung, einige Dupes sich zu holen, eine Äußerung, welche eine
junge hübsche Kölnerin über einen jüngst von ihr bewunderten
Abenteurer-Film machte. Pasztor versicherte, auch ihm habe dieser
Film sehr gefallen, und fügte, konsekutiv reflektierend, hinzu, der
Hochstapler sei vollauf mit Recht der Held von heute, der Heros
aller zugkräftigen Romane, Theaterstücke und Filme: er verkörpere
die Sehnsucht der nach wie vor verbürgerlichten Menschheit nach
einem lockeren luftigen Leben, frei von geographischen und anderen
Grenzen; weshalb es aber umso unfaßlicher sei, daß gerade diese
Menschheit, die den Hochstapler in der Projektion vergöttert, ihn
mit der schändlichsten Nichtachtung behandelt, wenn sie ihm im
Leben begegnet, ja mit Verachtung und Hohn; welches Verhalten weder
von der Furcht vor einer Vermögenseinbuße gerechtfertigt werden
könne noch von dem Neid, der hier vollendet sieht, was er selber
vielleicht vergeblich erstrebt hatte.

		Nach dieser wohl hingelegten Suada überließ sich Pasztor, zart
schmunzelnd, seinem Braten und die überaus peinlich berührten
Umsitzenden einem gehässigen Schweigen.

		Nur die junge Kölnerin hielt es nicht. Der quälende Wunsch, zu
dokumentieren, daß sie derselben Meinung sei, zitterte nicht
weniger aus ihren Augen als ein gewisser Wissensdurst. Ihre Stimme
wurde voll und schwer: »Wenn es aber weder Furcht ist noch Neid ...
ich meine ... schändlich ist es ja auf jeden Fall, aber ... aber es
ist vielleicht die Angst vor der Polizei.«

		Pasztor freute sich über diese unerwartet herausfordernde
Bemerkung so sehr, daß er sogar ein wenig zu genau replizierte:
»Sollte die Angst davor, mitgefangen zu werden, jene von mir
gerügte Einstellung verschulden, so würde das denn doch ein
ungewöhnlich großes Maß von Feigheit bedeuten. Denn dafür, daß man
mit einem notorischen Hochstapler sich unterhält, ohne das
Bedürfnis zu haben, ihn anzuzeigen, wird man noch nicht
eingesperrt, ja, wenn man in einer bürgerlich einwandfreien
Situation sich befindet, schwerlich auch nur molestiert. Zudem
werden Sie, wenn Sie bedenken, daß ein Hochstapler ohne die Polizei
gar nicht möglich wäre, leicht einsehen, daß ein mäßiges Wohlwollen
für diese Institution unerläßlich ist.«

		Die junge Kölnerin riß an den schwarzen Verschnürungen ihres
prall anliegenden Samtkleides. »Sie sagen das alles sehr treffend
... wirklich sehr treffend ... Aber wenn es nicht die Angst vor der
Polizei ist, was ist es dann?«

		Pasztor verspürte ein Jucken unter der Nase: das für ihn
untrügliche Zeichen, daß Beute nahe. Das machte ihn fast schon
verwegen. »Es ist derselbe Widerspruch, der enragierte Verehrer der
Antike zu Skat-Fanatikern macht, begeisterte Buddha-Jünger zu
Shimmy-Fexen und hartnäckige Theosophinnen zu
Gelegenheits-Kokotten.«

		»O!« rülpste in diesem Augenblick die am Tischende breit und
klebrig thronende Pensionsinhaberin Scheutich und wischte sich mit
einem Schürzenzipfel etwas Schweinefett aus den Mundwinkeln.

		Die junge Kölnerin bemühte sich, die Hände zitternd an den
Ohren, durch ihre heißen Blicke Pasztor zum Weitersprechen zu
bewegen.

		Dessen hatte es zwar nicht bedurft, aber es bewirkte immerhin,
daß Pasztor sich endgültig hinreißen ließ: »Es ist derselbe
Widerspruch, der leider eine deutsche Spezialität ist. Während man
anderswo, besonders in südlicheren Ländern, jene Leute, von denen
man nicht genau weiß, wovon sie leben, mit Wohlgefallen betrachtet,
behandelt man sie nördlicher wie übelstes Pack. Die Menschheit hat
zwar nirgends den vollen Mut zu sich selbst, aber nur hier hat man
sich diesen vollendeten Knacks seiner Person geleistet, vor dem
andere gleichsam mit offenem Mund dastehen.«

		Sämtliche Pensionäre ließen empört die Bestecke auf die Teller
sinken und die Köpfe drohend nach hinten.

		Frau Scheutich thronte schlechthin majestätisch.

		Die junge Kölnerin aber schien wie auf dem Sprung, jemandem an
den Hals zu fahren. Ihre dunklen Augen zuckten feucht. Ihre weichen
Finger griffen ins Leere.

		Pasztor, der sie schon in seinen Haaren fühlte, widerstand
begreiflicher Weise nun umso weniger dem Schauspiel, das von
Sekunde zu Sekunde bedrohlicher um ihn sich entfaltete, und warf
sich mit aufschmetternder Stimme und erhobener Faust nach vorn:
»Man müßte diesen unerträglich banalen Gaunern und diesem ganzen
billigen Bürgergebock die Kopfsteuern und Unterleibsgebühren
erhöhen, verdreifachen, verhundertfachen. Und zwar in dem Maße, als
diese Bande sich von ihrer schiefen Romantik retiriert, wenn sie
sie einmal vor sich gerade auf den Beinen sieht.«

		Das war zu viel. Frau Scheutich hob ihr gewaltiges Posterieur um
Zentimeter und krähte: »Herr Pasztor, ich muß Sie nun doch
energisch darum ersuchen ...« Sie quappte zurück, außerstande,
Weiteres zu formulieren.

		Gleichzeitig flogen allenthalben Servietten auf den Tisch.
Stühle polterten zurück. Fassungslose Interjektionen erstarben.

		Nur die junge Kölnerin hing verzückt an Pasztors schwarzen
Augen, die sie jetzt schlankweg mit Innigstem überschwemmten, und
ergriff über den Tisch hin feurig seine Hand, dieweil ihre Füßchen
sich nach seinen Waden schnellten ...

		Selbstverständlich verbrachte Pasztor die folgenden Nächte in
den weißen Armen der jungen Kölnerin, für welche er längst zu einer
grandiosen Kreuzung von Übermensch und Lebenskünstler avanciert
war; die Tage eng an ihrer Seite mit Spaziergängen oder
Autofahrten. Die Mahlzeiten nahmen sie gleichwohl in der Pension,
um des Vergnügens der Konversationen, die immer bissiger und
versteckter geführte Raufereien waren, nicht entraten zu müssen.
Und da die junge Kölnerin, wohl glaubend, daß Pasztor vorübergehend
geniert sei, alle Ausgaben bestritt, wäre dessen Glück
sonnenfleckenlos gewesen, wenn nicht ...

		... wenn er nicht eines Morgens auf der Treppe die Wahrnehmung
hätte machen müssen, daß nun schon zum dritten Mal eine alte Frau
neben dem Eingang zur Pension an der Mauer lehnte. Und kaum war
sein Mißtrauen wach geworden, als auch schon die Symptome sich
mehrten: Frau Scheutich wich ihm ängstlich aus; die Tischgespräche
versiegten stets unwahrscheinlich schnell; die Dienstmädchen sagten
nicht mehr ›Küß' d' Hand‹, sondern sehr laut und hochdeutsch ›Guten
Tag‹ und richteten, wenn sie es unbemerkt tun zu können glaubten,
mit brennender Neugier, aber doch nicht ganz ohne einen gewissen
kalten Schauer, die Augen rund auf ihn; und eines Sonntags saßen
zur Mittagstafel zwei undefinierbare ältere Frauen ihm gegenüber
und Frau Scheutich zur Linken ein auffällig steifer Herr unklaren
Kalibers, in welchen Gelegenheitspersonen Pasztor augenblicks die
amtierende Kriminalpolizei agnoszierte. Er war lediglich im
Zweifel, ob er diese unerwünschte Aufmerksamkeit der hinterlistigen
Beflissenheit eines rachelustigen Pensionsinsassen verdankte oder
der Basler Polizei. Nicht im Zweifel aber war er darüber, daß nun
ein sehr vergnüglicher Kleinkrieg ausgefochten werden würde.

		Seine Erwartungen wurden noch übertroffen: die ganze Pension,
mit Ausnahme der jungen Kölnerin, die taktischer Weise in ihrer
Ahnungslosigkeit belassen wurde, hatte mit der Polizei paktiert und
wetteiferte, ihn zu überführen. Sein Tischnachbar, ein Lederhändler
en gros namens Feijfkeikow, begann allerlei verfängliche Fragen zu
stellen, die nicht erst dermaßen naiv hätten stilisiert sein
müssen, um Verdacht zu erregen; ja, er sprach Pasztor sogar einmal
in einem Kaffeehaus an, in der unabweisbaren Absicht, sein
Vertrauen zu gewinnen und ihn auszuhorchen. Auch das Stubenmädchen
pirschte sich eines Abends an Pasztor heran, legte ihm die Finger
mit zartem Druck auf den Unterarm, sprach von seinen weißen Zähnen
und plötzlich von den Ringen und der Brillantbrosche der Frau
Pokorny. Und deren Gatte, ein Gemischtwarenhändler a. D., zog
Pasztor wiederholt in eine Ecke des Speisezimmers und daselbst in
langwährende Gespräche, um seine Ansicht über etwaige
Geschäftsverbindungen mit Temesvar zu hören. Kurz, die ganze
Pension dilettierte hinter ihm her.

		Dieser Zustand, so vergnüglich er auch war und reich an
Gelegenheiten, all dieser Kleinbürgerkrapül feiste
Niederträchtigkeiten zu versetzen, wurde Pasztor auf die Dauer doch
zu prekär. Sonderlich in Hinsicht auf die junge Kölnerin, die
irgendwie aufmerksam geworden zu sein schien. Und als sie eines
Nachts eine Nervosität bekundete, die zu deutlich harmlose Motive
ausschloß, fragte Pasztor sie kurz entschlossen, was sie
beunruhigte.

		»Ach, ich fürchte, dich bald zu verlieren.« Dabei zog sie ihre
dicken Haarflechten sich um den Hals, als wollte sie sich mit ihnen
erdrosseln, und machte ein Gesicht, dessen Schmerz schon halb ins
Jenseits zielte.

		Pasztor, der auf solches zwar gefaßt gewesen war, geriet
angesichts der vollendeten Tatsache nun aber doch in Hitze:
»Helene, aber Helene ... Was fällt dir nur ein!« Er rannte, mit den
Armen fuchtelnd, durchs Zimmer und fing an, so viel und so wirr zu
reden, daß er sich schließlich verplapperte: »Ah, so leicht fängt
man Pasztor nicht!«

		Aber noch bevor er seinen Lapsus hätte korrigieren können,
begann Helen herzzerbrechend zu schluchzen.

		Pasztor, der alles auf dem Spiel sah, kroch rasch ins Bett und
preßte seinen Leib an den ihren; begütigte, liebkoste, bettelte,
schwieg.

		Plötzlich warf Helene Kopf und Hände ihm auf die Brust und
heulte auf: »Ach, Lieber, alle laufen sie dir nach. Alle. Bis eben
einmal eine kommen wird, die dir besser gefällt als ich. 0, ich
habe solche Angst, dich zu verlieren!«

		Pasztor lächelte unbeschreiblich. Dann richtete er sich langsam
auf. Es war, als geränne er zu seinem Monument. Endlich lispelte
er, die Sachlage voll auszunutzen im Begriffe: »Mein Einziges, sei
ruhig, ich bleibe bei dir ... wenn du es ganz ernsthaft willst,
wenn du bereit bist, mir ...«

		»Aber hast du auch wirklich nichts mit der Frau Pokorny?« Helene
hatte ihm gar nicht zugehört. »Um dich mir abspenstig zu machen,
hat sie mir erzählt, du wärst ein gefährlicher Hochstapler und die
Zähne hätte man dir auch schon eingeschlagen ... Ich solle mich aus
deinen Klauen retten, aber nicht sagen, daß sie es mir sagte ...
wegen der Polizei, die dich in flagranti erwischen will ... Ich
weiß gar nicht mehr, was sie noch alles sagte ... Aber so etwas
spricht doch Bände!« Sie schmiegte ihren vollen Bauch
herausfordernd an ihn.

		Pasztor wußte, daß es nun galt. »Und wenn ich nun tatsächlich
ein Hochstapler wäre.«

		»So würde ich dich noch unmenschlicher lieben.«

		»Aber die Polizei?«

		»Man kann mich doch nicht einsperren. Das hast du selbst
gesagt.«

		»Würdest du mit mir fliehen?«

		»Ich habe keinen Knacks!«

		»Wir haben zu wenig Geld.«

		»Ich habe genug für uns beide. Ich werde dir sogar eine Brücke
machen lassen. Außerdem heirate ich dich einfach. Dann ist alles in
Ordnung. Denn wenn die Polizei wirklich etwas wüßte, wärst du doch
schon verhaftet.«

		Die Richtigkeit dieses so einfachen Schlusses verblüffte
Pasztor. Und da er sich nicht das erforderliche Ausmaß zusprach, um
gegen eine Weltorganisation wie die der Polizei, nachdem er ihr
verdächtig geworden war, sich mit Erfolg zu halten, hielt er es für
das klügste, Helenes Antrag anzunehmen. Es mußte ja trotz allem
noch nicht das Ende sein.

	
		
		Eine kuriose Karriere

		Mit zwanzig Jahren widerfuhr Döll das Glück, die Aufmerksamkeit
der Münchner Polizei zu erregen.

		Das geschah folgendermaßen. Döll saß in sehr vorgerückter
Nachtstunde an der Seite eines blonden Ladenmädchens im Café
Müller, unweit des Sendlingertors, und vertiefte also die ihn noch
gar außerordentlich dünkenden Wonnen der ersten Liebe von
erfahrener Hand. Da er zudem im Besitze von fünfundzwanzig Mark
sich befand, die er seinem ehrsamen Vater meuchlings aus der
Brieftasche entwendet hatte, kannte sein Hochgefühl keine Grenzen.
Es nahm, als die zweite Flasche Pfälzer geleert war und Gusti, das
erfahrene Ladenmädchen, ihn mit kundigsten Handgriffen neuerlich
bedrängte, derartige Dimensionen an, daß er, mit äußerst ironischer
Haltung des gesamten Körpers, zu singen anhub:

		»Du hast ja die schönsten Blauaugen,

hast alles, was Menschenbegehr,

du hast mich ...«

		»Du hast mich«, unterbrach ihn Gusti, sehr zur Unzeit,
aber mit grandios vollführtem Augenaufschlag und einem patenten
Griff durch die Manschette nach seinem nackten Unterarm.

		In Döll gor es toll. Immer toller. Bis seine nunmehr komplette
Ekstase explodierte: er richtete sich hoch auf, stieß seine Arme
weit von sich und sang mit einem Ausdruck, der zwischen
tragischester Schicksalsergebenheit und inbrünstigem Zynismus divin
die Mitte hielt:

		»du hast mich zugrunde gerichtet,

du Fetzen, du Schlampen, du Hur.«

		Gusti schien dies nun doch zu weit gegangen. Sie schnellte sich
empört zur Seite, sprang auf und eilte in die Toilette.

		Döll, plötzlich unsäglich vereinsamt, sann nach. Er wußte zwar
nicht genau worüber, aber er machte für alle Fälle ein höchst
grausames Gesicht.

		Dieses sah ein kleiner kraushaariger Herr, der am Nebentisch saß
und von Dölls schmählichem Gesang insoferne mit ganz besonderem
Interesse Notiz genommen hatte, als er davon lebte. Nun hielt er es
für günstig, die Abwesenheit der Frauenperson zu einer Annäherung
zu benützen. Er schwenkte sich mit der allen Spitzeln eigenen
Grazie, die gleichsam unterwegs in die Brüche geht, heran, winkte
jovial mit seiner Taschenuhr und behauptete betrübt, daß sie nicht
richtig gehe.

		Döll, dadurch wieder in wachsender Laune, grinste ihm mit dem
Hohn eines Menschen, der allen Kleinkram des Lebens im Sturm hinter
sich warf, zwischen die schiefen Äuglein und schnarrte hochmütig:
»Erstens bin ich kein Ingenieur, sondern eine Lokomotive. Und
zweitens dürften Sie ja doch nie wissen, wie viel es geschlagen
hat.«

		Der kleine Herr konstatierte zwinkernden Blicks eine alles
Erwartende depassierende Frechheit und setzte sich, weiterhin
Aufschlußreiches erhoffend, ungeniert an den Tisch.

		Trotz seinem bereits stattlich der Undeutlichkeit sich nähernden
Zustand empfand Döll diesen Vorgang als durchaus ungehörig. Weshalb
er ohne Zögern, ja mit unverkennbarem Wohlgefallen daran, eine
Gelegenheit zur Verwendung seiner vagierenden Kraftgefühle zu
haben, also Stellung nahm: »Sie sind entweder ein verfehlt
maskierter Luki. Dann sind Ihre Manieren von sehr bedauernswerter
Dürftigkeit. Oder Sie sind ein miserabel angezogener Halbseidener.
Dann haben Sie wenig Aussicht, sich erfolgreich zu nähern. Denn nur
ein Kavalier, der mir meine Dame erneuert, hat Aussicht, sie zu
besitzen.«

		Dölls Ausdrucks weise, welche jeden Feineren vorerst hätte
vermuten lassen, daß es sich bloß um einen Sensationslüsternen
handle, däuchte den kleinen Herrn sofort die Routine des geriebenen
Anreißers zu sein; die Äußerungen selber ein eklatanter Beweis für
seine scharfsinnigen Unterstellungen. Er lächelte deshalb devot,
lehnte sich weit zur Seite, um, ohne aufstehen zu müssen, sein Glas
vom Nebentisch sich holen zu können, und stieß mit ihm an das
Dölls, der dies mit den Worten geschehen ließ: »So gestoßen, ist
halb verloren.«

		Der kleine Herr, der diesmal nicht ganz verstand, hielt es für
eine neuerliche Frechheit; dieweil Döll sich leise rötete, da er
hinterher bemerkt hatte, daß es seinem Aphorismus sowohl an Schärfe
als auch an Format gebrach. Er hatte deshalb, umsomehr als er mit
der typischen Empfindlichkeit Jugendlicher des kleinen Herrn
zweifelndes Gesicht für überlegenheitstrunken hielt, das
ununterdrückbare Bedürfnis, mit Stärkerem noch und Blitzenderem
aufzutrumpfen. Zu diesem Zweck riß er seine Visage ä la Napoleon
zusammen, schob die Lippen machtvoll aufeinander und preßte
bedeutungsschwer hervor: »Ich liebe den Kavalier. Er ist meine
spanische Fliege, die ich, nicht so stupid, sie etwa verächtlich
zertreten zu wollen, sogar zu kultivieren pflege, indem ich mit ihr
konversiere ...« Dölis Geist verlor sich für Sekunden, rang dann
aber gleichwohl sich durch: »Der Kavalier versieht mir die Dame mit
dem Kontrast seines schütteren Liebhabertums und mit modernen
Hüten. Sie sind zwar nicht einmal der Mann, nach dem zu
triumphieren ein Triumph wäre, geschweige denn ein zählender
Zahler; aber immerhin ein possierliches Subjekt, das sich versucht
und, nachdem es zweifellos jahrelang im leeren Zimmer unter
Visionen sich minorenn vergnügte, heute Nacht mit anerkennenswerter
Tollkühnheit auf das Leben losgeht. Geben Sie acht, daß Sie nicht
Ihr Deka Selbstbewußtsein einbüßen, um dafür die Gewißheit
einzutauschen, Ihre eigene Würzen zu sein.«

		Ganz unerwartet machte der kleine Herr jetzt eine schnelle
Verbeugung über den Tisch hin. »Sie gestatten, Jukundus Nieder mein
Name.«

		Döll übersah die dargebotene, ihm zu rote Hand. »Ich, Bruno
Döll, gestatte. Aber auf die Dauer nur, wenn Sie sich ernsthaft
bemühen wollen, besser dazusitzen, weniger zu zwinkern und
überhaupt ein bißchen mehr Anziehungskraft zu entwickeln.«

		Herr Nieder hob abermals sein Glas, wobei es ihm zur Gänze
mißriet, verlockend dreinzuschauen, und stöhnte eifrig: »Ich kenne
meine Fehler, lieber Herr Döll. Wer hat keine Fehler? Auch sie
haben vielleicht Fehler. Was liegt schon daran? Wenn man nur
genügend Moneten hat.« Er zog ein umfangreiches silbernes
Zigaretten-Etui aus der Westentaschen und legte es vor sich auf dem
Tisch zur Betrachtung aus.

		Döll, dem Herr Nieder daraufhin noch unsympathischer wurde,
hielt dessen Bemerkungen für alberne Platitüden, zwang sich aber,
um sich selber nicht zu desavouieren, auf jene unzweideutige Geste
noch unzweideutiger einzugehen. »Daß Sie doch Geld zu haben
scheinen, ist ein sehr erfreulicher Zug von Ihnen. Ob er aber auch
gegebenenfalls bei mir halten würde?«

		Herrn Nieders Mund zerlief feixend. »Er wird halten, Herr Döll.
Er wird halten, wenn Ihre Liebste einsteigt.«

		Döll war darüber, daß er zum ersten Mal eine halbwegs
ebenbürtige Antwort erhalten hatte, sofort derart begeistert, daß
ihm der Geist noch schneller und holder kam: »Sie wird einsteigen.
Und den Aufenthalt dazu benützen, Ihnen für den Rest Ihrer
Lebensfahrt eine Erinnerung zu besorgen, die nicht mit Gold
aufzuwiegen ist.«

		Herr Nieder bewegte, mehr gewohnheitsmäßig als geringschätzig,
den Kopf.

		Weshalb Döll wie vorgepeitscht sich weit über den Tisch legte.
»Selbstverständlich hängt es davon ab, ob Sie eine große Station
sind. Denn wenn Sie bloß zehn Minuten halten, werden Sie schwerlich
dazu kommen, etwas mit Gold aufzuwiegen, was nicht die
erforderliche Zeit hatte, sich dermaßen wertvoll zu
entwickeln.«

		Herrn Nieders rötliche Stumpfnase blähte sich süßlich. Er war
bereits überzeugt davon, einen schweren Jungen aufgespürt zu haben;
dennoch wollte er sich den Fang nicht zu viel kosten lassen, weil
sein Vorgesetzter hohe Spesenrechnungen als Mangel an
Geschicklichkeit interpretierte. »Ich werde halten«, meinte er mit
widerlicher Bereitwilligkeit, »aber wie lange ich halte, wird von
Ihrer Dame abhängen. Und davon auch alles andere.
Einverstanden?«

		Mittlerweile hatte Döll vor der ihm gegenüber befindlichen
Toilette Gusti erblickt. Dadurch war er so nervös geworden, daß er
Herrn Nieders Propositionen überhört hatte. »Ob sie einverstanden
ist?« knurrte er in schnell steigender Unruhe. »Wenn ich es
verlange, ist es so gut wie geschehen. Aber wenn Sie ihr zu sehr
mißfallen sollten, was ja möglich wäre, so ...«

		Gusti trat an den Tisch. Sie hatte ihre taktische Entfernung
dazu benützt, Frisur und Gesicht zu restaurieren; aber auch zu
einer gewichtigen Unterredung mit der alten Toiletten-Paula, die
ihr zu ihrer jüngsten Wahl gratulierte und als gerissene ehemalige
Kokotte dringend riet, ihren Bruno an sich zu schmieden, sei es
durch ein Kind, sei es durch ...

		An dieser Stelle des Gesprächs hatte die Toiletten-Paula eine
unbeschreibbare Handbewegung gemacht, die etwas sehr Bestimmtes und
durchaus Ungesetzliches ausdrücken sollte. Gusti hatte
verständnistriefend geschmunzelt, ein fürstliches Trinkgeld gegeben
und sich tatsächlich entschlossen, ihren Bruno auf ähnliche Art
sich zu holen.

		Sie stand deshalb mit einer Miene am Tisch, die so völlig von
Selbstsicherheit durchflutet war, daß Dölls Verlegenheit zu einem
ungewissen Zorn sich auswuchs, der wiederum den Vorteil hatte, ihn
das Richtige treffen zu lassen. »So setz dich doch schon!« Seine
Stimme schwoll männlich an. »Wo warst du überhaupt so lang? Ich
möchte sehr darum gebeten haben, mich über sämtliche deiner
Rendezvous auf dem laufenden zu erhalten.«

		Gusti glaubte ihn eifersüchtig und setzte sich, schelmisch
pfeifend. Als sie aber Herrn Nieder erblickte, glaubte sie an eine
Intrige und lächelte mitleidig.

		Dies hatte zur Folge, daß Dölls geheime Besorgnis, Herr Nieder
könnte Gefallen erregen und ihn dadurch in die peinlichste
Situation bringen, augenblicks der übermütigsten Laune wich. Er
begann, die gefährlichsten Ansichten zu entwickeln, die
funkelndsten Sätze zu zimmern, die seltensten Vokabeln zu firsten.
So daß Gusti, teils voll Stolz ob der Rarität ihres künftigen
Bräutigams, in die ohnedies wohl geborene Brust sich warf, teils
innerlich tief beglückt darüber nachgrübelte, wie sie ihren Bruno
am besten an sich schmieden könnte. Da fiel ihr Auge, das den
scheinbar nur mit halbem Ohr zuhörenden Herrn Nieder wegen Mangels
an Erquicklichkeit geflissentlich mied, auf dessen Zigaretten-Etui.
Ohne noch recht zu wissen, was sie damit bezwecken wollte, ergriff
sie es, nickte lobend und sagte schließlich, Döll in seinen
kühnsten Ausführungen gnadlos unterbrechend: »Sehr geschmackvoll.
Und sicherlich furchtbar teuer.«

		Herr Nieder bejahte, mit Nachdruck die Hand hebend.

		Döll schwieg verwirrt.

		»Darf ich es Ihrem Freund schenken? Sie würden es doch an ihm
noch lieber bewundern, nicht wahr?« Herr Nieder brachte eine
beinahe gentlemanlike Haltung zuwege.

		Diese beruhigte Gusti, der plötzlich unklare Gedanken gekommen
waren. Sie lachte verliebt, um einen Rest von Unsicherheit
hinwegzuspülen. »Gefällt es dir denn überhaupt, Bruno?«

		Döll zuckte, noch verwirrter als vordem, die Achsel und
versuchte, sich einzureden, alles nehme einen günstigen
Verlauf.

		Als Gusti ihm aber, nunmehr bereits mit einer bestimmten
Absicht, das Etui in die Tasche steckte, wollte er doch
einlenken.

		Zu spät. Herr Nieder hatte sich schon feierlich erhoben, schwang
sein Glas und sprach: »Ich danke Ihnen, Herr Döll, für die mich
ehrende Annahme dieses kleinen Geschenks. Und Ihnen, mein Fräulein,
für Ihr Entgegenkommen, das nicht unbelohnt bleiben wird.« Hierauf
setzte er sich wieder und sogleich seinen rechten Fuß auf Gustis
linken.

		Diese, welche in der Gunst dieses Zufalls einen Wink des
Schicksals zu sehen sich beeilte, gab Herrn Nieder heimlich ein
Zeichen und verschwand ...

		Als sie nach einer Stunde, ohne Herrn Nieder, an den Tisch
zurückkehrte, fand sie Döll in einer grauenhaft lethargischen
Stimmung vor, welche nicht so sehr der übermäßige Alkoholgenuß
verursacht hatte als vielmehr die bohrende Pein, nicht zu wissen,
ob Gusti ihn für das Etui plus Extra betrog oder ob es nur ein
Vorwand für sie war, einer rasch aufgeflammten Leidenschaft sich
hingeben zu können. Der schier unerträgliche Umstand, durch seine
Aufschneidereien zur Ohnmacht verurteilt zu sein, hatte Döll
anfangs zwar zu wüsten Selbstanklagen hingerissen, war aber doch
bald vor genannter Pein zurückgetreten.

		Gusti lehnte sich schmeichelnd an ihn. »Bruno, hörst du?«

		»Ja«, grunzte Döll.

		»Jukun ... Herr Nieder hat mir dreißig Mark gegeben.«

		Döll erzitterte leicht. »Und du?«

		»Ich mußte ...« Gustis Köpfchen sank tiefer. »... ihm meinen
Leib überlassen.«

		Döll erzitterte stärker. »Du – mußtest?«

		»Er sagte mir, du hättest es mit ihm vereinbart.« Gusti hielt
pfiffig inne. Als keine Antwort kam, fügte sie traurig hinzu: »Und
da ich dich mehr liebe als mein Leben ...« Sie steckte ihm die
dreißig Mark in die Tasche zu dem Etui. »... und du mich doch
heiraten wirst ...«

		Döll riß bei diesen Worten die Augen weit auf und sein
Taschentuch entzwei. »Was? ... Ich? ... Habe ich denn ... Wollte
ich denn ...«

		Gusti quetschte mehrere Tränen hervor. »Ich wußte doch, daß du
deinem Vater die fünfundzwanzig ... und du mußt sie doch
zurückgeben. Deshalb bist du doch nur auf das mit dem Nieder
eingegangen. Und deshalb habe ich es doch auch nur getan, Bruno
...«

		Döll, der nicht vergeblich ganze Bibliotheken verschluckt hatte
und lediglich in Sensationen lebte, erschauerte toll. Immer toller.
Bis die unermeßliche Fülle dieses Erlebnisses in ihm sich
ausgebreitet hatte und ihn außerstande setzte, etwa irgend etwas in
Zweifel zu ziehen.

		Er heiratete nach Jahresfrist, nachdem er, selbstverständlich
gegen den Willen seiner Eltern, das Jus-Studium mit einer
kommunalen Anstellung vertauscht hatte, seine edle Gusti, die, eine
zweite Monna Vanna, für ihn sich geopfert hatte, und trug das
erinnerungsträchtige Zigaretten-Etui tagaus, tagein, obwohl es sich
als eine wohlfeile Imitation herausgestellt hatte. Gusti wurde ihm
erstaunlicherweise eine treue Gattin und beschenkte ihn alsbald mit
einem gesunden Knaben.

		Dieses Glück dankte Döll der Münchner Polizei. Und da sie auf
Grund von Herrn Nieders Bericht nicht gezögert hatte, Bruno Döll
unter Aufsicht zu stellen, dankte dieser ihr auch seine Karriere.
Denn der Kommunal-Beamte, in dessen Ressort die Bearbeitung von
Dölls Anstellungs-Gesuch fiel, hatte ihn, als die Umfrage nach
seinem Vorleben derart Überraschendes zutage förderte, ins Verhör
genommen, seine Unkenntnis jenes Umstandes konstatiert und seine
gänzliche Harmlosigkeit und damit implizite die Albernheit der
Polizei und war von seiner eigenen Klugheit und Weitsichtigkeit so
entzückt, daß er Bruno Dölls Gesuch nicht sofort glänzend
befürwortete, sondern ihm auch späterhin das Avancement
erleichterte.

	
		
		Lampenfieber

		Wutschka war von Posen nach Berlin gedengelt, um daselbst in den
Schanklokalen der Brunnen- und Invalidenstraße, angeblich als
Damen-Imitator, sein Brot zu verdienen. Er war nun zwar
homosexuell, aber dennoch weit entfernt davon, diese Fähigkeit in
den Dienst seiner Einkünfte zu stellen; vielmehr lediglich darauf
aus, sich einwandfrei zu vergewissern, ob in den zwei Jahren seiner
Abwesenheit von Berlin die Aufmerksamkeit der Polizei in bezug auf
seine Person so weit nachgelassen hätte, daß an ein ungestörtes
Arbeiten zu denken wäre.

		Dieser Vergewisserung lag Wutschka gerade an der Ecke der
Usedom- und Wiesenstraße ob, als Japoll, der ihn vorzeiten oft
geankert hatte, vorbeischob und, da er in der neben dem Haustor
lehnenden Gestalt den Spinat-Emil wiederzuerkennen glaubte, in
einiger Entfernung beobachtend stehenblieb.

		Wutschka, der seinen ehemaligen Komoschke nicht wiedererkannte,
faßte ihn alsbald scharf ins Auge und hielt ihn nach drei Minuten
für weidlich verdächtig: die Art, wie er mit dem Rücken gegen die
Häuserfront hart am Straßenrand stand, schien ihm den Spitzel zu
verraten. Wutschka pendelte sich langsam heran, bog von hinten her
noch langsamer nach vorn und blickte im Vorbeigehen mit sozusagen
frechem Freimut dem Unbekannten ins Gesicht: war es ein Spitzel, so
würde er seinem Blick ausweichen und den Platz wechseln; war es
keiner, so würde er neugierig werden oder herausfordernd.

		Japoll wurde weder das eine noch das andere: er hatte beim
Anblick von Wutschkas samtnem Auge sofort jeden Zweifel verloren.
»Mensch, Spinat-Emil, wo kommste herjetürmt?« Dabei hieb er ihm
beide Hände auf die Schultern.

		Wutschka zuckte unwillkürlich zusammen: bloß die Stimme war ihm
bekannt vorgekommen. »Irren Se sich nich?« schnappte er heiser.

		»Mach man keene Kinkerlitzchen!« Japoll schüttelte ihn, daß ihm
der Hut aufs Ohr rutschte. »Kiek mia mal vasuchsweese in die Fresse
und wenn de dann noch son dum Jesichte uffziehst, denn wer ik
dennem mies jewordnen Jedächtnis mit unvaöffentlichte Memoiren uff
die Beene helfen, Junge.«

		Wutschka lächelte jetzt, unveröffentlichte Memoiren?« Das konnte
nur einer sein: »Nonnen-Japoll, natierlich! Wenn de dia sämtliche
Jesichtshaare abjemacht hast, wie soll ik dia dann ...« Er nahm
sich die störenden Hände von den Schultern und drückte sie
warm.

		»Eisern!« murrte Japoll.

		»Eisern!« sang Wutschka.

		Beide lachten und schüttelten einander immer fester die Hände,
bis Wutschka ächzte: »Laß mia los, ik jloobs dia ja!«

		Japoll nahm ihn in den Arm und zog ihn weiter.

		»Und jetzt jehn wa bei die Acker-Käthe, enorme Reste, und sajen
juten Tach.«

		»Mies is se.« Wutschka kannte seinen Japoll. »Un der Kamm Hecht
uff der Butta.«

		»Kennste det elfte Jebot nich? De sollst nich triezen. Also,
Emil, trieze nich!« Japoll preßte Wutschkas Arm fest an sich.

		Der aber riß sich mit einer geschmeidigen Bewegung ganz
unerwartet los. »Nee, meen Jutester, die alten Zikken hab ik dicke.
Ik bin hia, um zu tingeln, um mia meen Brot honett ...«

		Japoll gab ihm einen Schlag ins Genick, daß er nach vorne
taumelte: »Den alten Senf mit det Damen-Imitieren, den kannste een
andern iebers Haupt schmieren. De willst woll ne längere Sache
ziehn und mechste nich bei jesehn sin. Ooch von dein Freinden nich.
Det is een scheena Zuch von dia.« Er spuckte ihm vor die Füße.

		Wutschka wollte ihn nicht zum Feind haben. »Kannst ja jlooben
wat de willst. Aba weeßte denn nich mehr, det se mia det letzte Mal
schon heftich belaichtet ham, Nonnen-Japoll?«

		»Zwee Jahre uff Vajniejungsreise jewesen«, gackerte Japoll
geringschätzig, »und imma noch sone Sorjen?« Plötzlich blieb er,
sich verdüsternd, stehen. »Spinat-Emil, du bist erkannt! Wat haste
denn vorhin unterm Haustor jestanden! Ik werde et dia sajen: denne
eijene Schmiere haste jestanden! Und wat haste da um mia herum
jetreten? Denne Sorjen haste jetreten! Mensch, Spinat-Emil, nu
sache mia nur noch, dette nich tingeln kannst, weil de Lampenfieber
hast.«

		Wutschka ging rascher. Er schämte sich.

		Japoll ahnte es und erwischte ihn am Ärmel. »Een scheenet Stick
Jelde is zu vadien. Kannste dia die Sache ja mal vorlejen
lassen.«

		Wutschkas Achseln zuckten schwach.

		Und nach zehn Minuten stand er vor der Acker-Käthe, die ihn mit
einem Jubelschrei auf ihre oberschenkelähnlichen Arme nahm,
brüllend im Kreise schwang und schließlich atemlos sich auf den
Schoß setzte.

		Japoll sah gerührt zu.

		»Kitz-kitz-kitz-kitz-kitz!« Die Acker-Käthe quetschte Wutschkas
Kopf in ihren immensen Busen hinein, so daß er fast den Atem
verlor, und küßte ihn mit ihren wulstigen Lippen schmatzend auf die
kleine runde Glatze.

		Wutschka, dessen Kräfte die der Acker-Käthe keineswegs
überstiegen, stieß und stemmte vergeblich, zwischendurch krächzend:
»Käthe, jib Frieden! Laß mia Luft! Ik kann nich mehr!«

		»Noch scheener! Er kann nich mehr!« Die Acker-Käthe johlte nur
so. Ihr Mieder krachte. »Fier mia biste nich schwul, Nich wat
schwarz untern Fingernajel jeht. Nee, biste nich. De willst dia nur
dennen Vaflichtungen jejenieber dennen Freindinnen hintaziehn,
nischt weiter ... Er kann nich mehr! Jleich sachste det Jejenteil!«
Sie leckte mit der ganzen Zunge ihm breit die Glatze.

		»Sachste et eben«, begütigte Japoll vergnügt, »und machste det
Jejenteil!«

		Wutschka rang nach Luft. Es hörte sich so besorgniserregend an,
daß Japoll es für rätlich hielt, einzuschreiten. Er eilte herzu und
versetzte der Acker-Käthe ein wohlgezieltes Kopfstück, so daß ihr
Glasauge heraussprang, auf die Diele polterte und schmollend unter
den Schrank rollte.

		Im Nu lag Wutschka auf dem Boden.

		Japoll verschanzte sich hinter dem Tisch vor den zu
gewärtigenden Racheakten der Acker-Käthe, die jedoch, durchaus nur
an ihre Verunstaltung denkend, auf den Knien vor den Schrank
rutschte und mit ihren nackten Armen vergeblich nach dem verlorenen
Körperteil fischte.

		Als sie ihn, nach mühseligen Unternehmungen, endlich zutage
gefördert hatte, war sie so glücklich, daß sie sofort Frieden
schloß. »Nu is aba Schluß!« Sie säuberte das Glasauge an ihrem
Unterrock, speichelte es sorgsam ein und setzte es mit einem
geübten Griff in seine Höhle zurück. »Und nu wolln wa vaninftich
sin. Da, setzts aich uff det Kanapee! Ik jeh Kaffee machn.«

		Als sie nach einer Viertelstunde mit der Kaffeekanne erschien,
waren Wutschka und Japoll wieder gute Freunde geworden und bereits
übereingekommen, geschlossen gegen die Acker-Käthe
zusammenzustehen.

		»So. Da warn wa.« Die Acker-Käthe, selbstbewußt ihren überreifen
Hintern schwingend, stampfte an den Tisch heran.

		»Det erinnat mia imma an meene Kindazeit«, meinte Japoll
schwermütig.

		»Wat is los?« Die Acker-Käthe schenkte hoch im Bogen ein, so daß
es mächtig in den Tassen pritschelte.

		Japoll sabberte: »Eenmal, weil de wie ne Amme daherwackelst.
Zweemal, weil de so juchendliche Jeraische machst.«

		Wutschka lachte geniert. »Sehr jut. Is sehr jut.«

		Die Acker-Käthe, ihrer Beschäftigung hingegeben, hatte
glücklicherweise nicht sonderlich aufgepaßt. Jetzt setzte sie sich,
wohlig schnaufend. »Und nu jieß mal, Emil! Und dann zeichste, wat
de hast.«

		Wutschka trank und schwieg.

		Japoll sekundierte ihm im voraus. »Nischt zu zeigen. Spinat-Emil
is hia, um sich mit dia jesund zu machen.«

		»Ausjefallne Ideen, was er hat!« Die Acker-Käthe knurrte mit der
Stirn und tunkte sich eine Schrippe ein.

		»Saje ik ooch.« Japoll kratzte sich den furunkelbesäten Nacken.
»Aba krank mechte er sich mit dia ooch nich machen.«

		»Wat?« Die Acker-Käthe, die derartige Spaße nun schon gar nicht
schätzte, biß drohend ihre tropfende Schrippe zu Ende. »Wat
orjelste da, du fauler Stubben?«

		»Keene Uffrechung nich«, beschwichtigte Wutschka ängstlich und
zog, mit einem matten Blick auf den schadenfroh grinsenden Japoll,
ein langes Frauenhaar aus seinem Kaffee. »Die Acker-Käthe und ich,
wia ham alle zwee beede dieselben Kindakrankheeten hinta uns.
Nischt mehr zu machen.«

		»Stimmt uffs Haar.« Japoll lenkte hierauf, wichtig das Kinn
hebend, in nützlichere Bahnen. »Käthe, haste nich vorjestern von
ner dollen Sache jetönt?«

		»Hab ik.« In pfeifenden Schlucken schlürfte die Acker-Käthe ihre
Tasse leer. »Hat sich aba ausgetönt. Een leerer Sack steht
nich.«

		»Eenmal sitzte, Käthe. Und zweemal biste weißjott nich leer.«
Japoll hustete ironisch.

		»Haste noch Kaffee?« fragte Wutschka, um ihr zu schmeicheln,
aber im verfehltesten Moment.

		»Waren meene letzten Bohn.« Mit ihrem noch funktionierenden Auge
schielte die Acker-Käthe trübselig nach dem stabilen Glasauge. »Ik
bin pleite. Und ihr? Jloobt ihr denn, ik jloobe, det Spinat-Emil
nischt hat? Zwee Jahre hat man 'n nich jesehn. Und is er nich unta
uns een Schottenfeiler, wies keen zweiten nich jibt? ... Halt die
Fresse! Bei mia nich!« Sie machte, die gesteifte rechte Hand vor
ihre linke Busenwarze haltend, allem Anschein nach Ernst.

		»Damen-Imitator is er jetzt«, versuchte Japoll die Situation zu
jovialisieren.

		Der Acker-Käthe riß die Geduld. »Entweder Spinat-Emil jibt mich
wat«, trompetete sie, »oder entweder ik such mia andere Laite.«

		»Oder entweder«, wiederholte Wutschka heiter, sank aber
angesichts der aufflammenden Wangen der Acker-Käthe ernüchtert ins
Kanapee zurück. Dann stotterte er: »Weeßte denn nich mehr, det se
mia hia schon belaichtet ham? In Posen habe ik mia man bloß bei die
Frida ausjeruht. Jeh du mal nach hin und zieh nen Finken bei die
leeren Läden. Vollkomm ausjeschlossen. Un denn hat Posen den
Fehler, det ik dort jeboren bin. Ibrigens mechte ik jar nich. Ik
muß erst wissen, ob ik Lampen habe. Sonst is nischt zu wollen mit
mia. Nu weeßte et.«

		Acker-Käthes Züge wurden miteins höchst gewissenhaft. »Fier
Lampenfieber warste imma schon bekannt. Aba wenn de wirklich Lampen
hast, denn is et schon besser ...«

		»Wat is besser?« eiferte Japoll wütend. »Nischt is besser!
Kennste denn Spinat-Emil nich? Der Nebbich hat doch Lampenfieber,
wenn in die janze Straße keen Pflasterstein een andern erkennt. Een
Scheißjeher is er. Nischt weiter.«

		Die Acker-Käthe hob verzichtend eine Schulter und zog die Lippen
krumm. »Nu scheen. Denn eben nich.« Sie erhob sich schwerfällig,
räumte den Tisch ab und trug das Geschirr hinaus.

		Japoll saß sekundenlang zornig abgewandt da. Schließlich begann
er brummend: »Mit die Käthe kennte man wat janz wat Wildes ziehn,
wenn de nich imma wieda mit denne saubleeden Lampen ...«

		Die Acker-Käthe stieß die Tür auf. »Nu heert mer schon endlich
uff mit die janze Belaichtung! Sonst sitzen wia noch wirklich eenes
scheenen Taches im Finstern.« Sie knöpfte sich die Bluse auf.

		»Wat is los, Käthe?« Japolls kleine rot unterlaufene Äuglein
zitterten, gewissen Befürchtungen anheimgefallen. »Jehste
wech?«

		»Natierlich. Achte is. Mia schenkt ooch keener wat, wenn ik die
Promenade versaime.« Die Acker-Käthe stand mit einem Mal nackt im
Zimmer. Ihr Bauch, den die schlaffen Brüste berührten, war
aufgedunsen und dunkelbraun. Ihre roten Seidenstrümpfe mit den
knallgelben Strumpfbändern, hinter denen das Schenkelfleisch
hervorquoll, leuchteten obszön.

		»Um achte?« Japoll schlug mit der Hand auf das
wachstuchüberzogene Kanapee, daß es knallte. »Det wirste mia
erzähln! Nich mal een Jeneraldirektor is da uff die Straße. Du
jehst zu Arthur, saje ik dia.«

		»Det merke ik, dette et mia sachst.« Die Acker-Käthe unterzog
sich langwierigen Waschungen.

		Japoll hielt es für hoch an der Zeit, ins reine zu kommen. Er
sprang entschlossen auf. »De willst die Sache mit deim Arthur
ziehn. Aba jibts nich. Mit uns wird jezochn. Du un ik, wia
ham det Ding ausjeknofelt und wia wem et ooch in Stall bring. Und
wat Spinat-Emil is, so wird er! Sach, Emil, dette wirst!« Er hob
beschwörend beide Hände.

		Wutschka, der sich gegenüber dieser Tatenlust sehr waschlappig
vorkam, rieb seine bläulichen Bartstoppeln, setzte aber trotzdem
ein außerordentlich breites Gesicht auf. »Jut is. Ik werde. Lampen
hin, Lampen her. Und ik muß ja schließlich ooch bei meene janze
Finanzlaje.«

		»Eisern!« murrte Japoll.

		»Eisern!« sang Wutschka.

		»Blech!« machte die Acker-Käthe stoisch. »Ihr seids mia keene
Freinde nich. Jefäilt mia nich mehr.« Während sie mit einem Arm in
ein hellgrünes Spitzenhemd fuhr, streckte sich ihr Körper, eine
einzige herrliche Häßlichkeit.

		Wutschka stand spontan auf, ging hin zu ihr und drückte ihr
einen langen festen Kuß auf die Hüfte.

		Die Acker-Käthe hielt verwundert inne, lächelte dann schmierig
und quirlte Wutschkas Kopf, die Finger in seinen Ohren.

		Japoll riß die Augen auf und schlich aus dem Zimmer ...

		Nachdem er etwa eine Viertelstunde an der Tür gehorcht hatte,
kam er zurück, da er sicher war, nicht mehr zu stören.

		Die Acker-Käthe zog sich eilig an. »Machts aich fertich!«

		Japoll suchte vergnügt nach seiner Mütze und vermied es
geflissentlich, Wutschkas linkes Handgelenk zu sehen, allwo sich
plötzlich ein schmales Armband aus Glaskorallen befand.

		Als die drei kurz darauf die steile Treppe hinabstiegen
begegneten sie zwei Männern und, als sie den Hausflur passierten,
einer alten Frau.

		»Käthe, ik jloobe, wia ham Lampen im Haus«, raunte Wutschka auf
der Straße ängstlich.

		Die Acker-Käthe packte ihn im Genick und zischte: »Noch een Wort
und ik vahau dia janz iebel, meen kleenet Hindchen. Det hat sich
jetzt ausjefiebert mit die Lampen.«

	
		
		Das steile P

		Der von sämtlichen Polizei-Direktionen Europas geplagte
Gentleman-Einbrecher Léjal befand sich nach Mitternacht plötzlich
auf der Straße, ohne zu wissen, wie er dahin geraten war. Als es
ihm voll zum Bewußtsein kam, fiel ihm sofort ein, daß er von der
Wohnungstür an bis zum Gartengitter unausgesetzt darüber
nachgedacht hatte, warum Polly beim Verlassen des Cafés ihm jene
eigentümliche Antwort gegeben haben mochte.

		Während er noch sinnend dastand, hörte er aus der
gegenüberliegenden Seitengasse auffallend laute Schritte sich
nähern. Das machte ihn nicht weniger stutzig als der Mangel jeden
Übergangs. ›Sollte er sich bemerkbar machen wollen, damit ich mich
unbewacht glaube? Oder damit ich weiß, daß ich überwacht werde?‹
Als er aber den Mann an der Ecke haltmachen und ihm beim
Weitergehen folgen sah, kam Léjal auf seine zweite Erklärung
zurück: ›Wenn sie nun aber wollen, daß ich mich überwacht weiß,
dann können sie nur wollen, daß Polly mir unverdächtig bleibt.‹

		Léjal blieb lächelnd stehen: er wußte nun, weshalb Polly, als er
beim Verlassen des Cafés gefragt hatte, mit wem sie soeben
gesprochen habe, so übertrieben lustig zur Antwort gab: »Das war
ein Ausländer, der sich ärgerte, daß du ihm zuvorkamst. Er sagte
bloß: ›das war vorzüglich, daß Sie ihn angelacht haben.‹« Léjal
ging vergnügt weiter. Sein Verdacht war also durchaus begründet;
denn diese Äußerung paßte weniger in den Mund eines zu kurz
gekommenen Ausländers als in den eines Anerkennung zollenden
Vorgesetzten und war, von Polly wiederholt, der beliebte Kniff, mit
der Wahrheit zu bluffen.

		Hinter dem Tor des Hauses in der Kanalstraße, in dem er wohnte,
blieb Léjal stehen. Nach wenigen Minuten erschien der Mann, der ihm
gefolgt war, spähte sekundenlang umher und ging dann sehr langsam
weiter. Léjal trat grinsend auf die Treppe. Im Bett grinste er
immer noch. ›Wahrhaftig vorzüglich gemacht! Ich habe ihr dieses
Lachen, mit dem sie mich anlockte, lange geglaubt. Und ich hätte es
vielleicht gar nicht bezweifelt, wenn man nicht zuviel des
Vorsichtigen getan hätte.‹

		Am folgenden Abend kam Léjal, der mittlerweile einen sehr
aparten Plan gefaßt hatte, pünktlich zum Rendez-vous. Polly wartete
bereits, freute sich ein wenig zu genau, bedauerte unendlich, ganz
wider Erwarten in einer halben Stunde nach Teplitz fahren zu
müssen, und bat ihn, sie übermorgen zum Tee zu besuchen. Léjal war
überzeugt, daß sie diese Reise vorschützte, um ihn ganz sicher zu
machen, unterließ es aber, ihr zu folgen, da er mit Recht annahm,
daß man ihn auch weiterhin überwache. Als er aber eine Stunde
später den Wenzelsplatz überquerte, sah er Polly von Ferne an der
Seite eines unscheinbaren Herrn ein Kino betreten.

		Andern Morgens gegen zehn Uhr läutete Léjal in der
Slenzska-Straße an der Wohnungstür, die er in der vorvergangenen
Nacht so nachdenklich verlassen hatte. Eine schmutzige
aufgeschwemmte Vettel öffnete ihm und ließ ihn ohne weiteres in das
Zimmer ihrer Pensionärin eintreten, die sich verschlafen die Augen
rieb und, als sie Léjal erkannte, dann nach kurzen Sekunden
währender ärgerlicher Ratlosigkeit darüber empört war, aus dem
Schlaf gerissen worden zu sein. Léjal äußerte lax, er habe sich
nicht eingebildet, der Einzige zu sein, riet ihr, ihm gegenüber nur
auf die dringendsten Lügen sich zu beschränken, und streichelte ihr
sehnsüchtig den Bauch. Worauf Pollys Ärger straks dem rührendsten
Eifer wich; ja sie bemühte sich sogar, die von Léjal während der
ersten Nacht gerügte Liebesunkenntnis der Prager Weiblichkeit
dadurch wett zu machen, daß sie allerlei Nennenswertes
improvisierte. Da das Tageslicht Léjal eine Unzahl mehr oder
weniger verharschter Wunden bemerken ließ, zweifellos verursacht
von spezifischen Lüsten, erlitt sein Vergnügen eine weitere
Steigerung. So daß er, als er Polly gegen Mittag verließ, in jeder
Hinsicht zufriedengestellt war.

		Eines erprobten Rezeptes sich erinnernd, schickte er tags darauf
Polly Aretinos Meisterwerk, versehen mit einer überaus schlüpfrigen
Widmung, ›an das Steile P‹, mit welcher Abbreviatur er sowohl
gewissen angestrebten intimen Fähigkeiten schmeicheln, als auch der
ganzen Dame einen unbestimmten Stich ins Bedeutsame geben wollte.
Der Erfolg stellte sich rasch im weitesten Maße ein: Polly erwies
sich nächtlicherweile von ihrer jüngsten Lektüre außerordentlich
angeregt, was eine ganze Reihe neuer Ergötzlichkeiten schuf,
zugleich aber auch von tiefster Genugtuung darüber erfüllte, Léjal
so fest in ihrer Schlinge zu halten.

		Der zögerte nicht, getreu seinem Plan, diese noch fester
zuzuziehen: er begann eines Abends, als Polly ihn nach scheinbar
langem Hin und Her in das einigermaßen obskure Café Spalena geführt
hatte, von seinen niederträchtigen Schandtaten zu berichten, da er
rasch erkannt hatte, daß die beiden Pärchen, die sich an den Tisch
gesetzt hatten, zum Zuhören erschienen waren; hielt sich jedoch
sonderlich bei seinen gemeinen Beziehungen zu der Gattin des
schwerreichen Bankiers Fuchs auf, von der er, seitdem sie ihm
sexuell verfallen sei, mit der Drohung, ihren Gatten zu
verständigen, große Beträge erspresse; und schloß endlich seine
verbrecherischen Emanationen mit der überlegenen selbstgefälligen
Mitteilung, daß er gar bald etwas noch nie Gewagtes vom Stapel
gleiten lassen werde. Polly wurde sogar derart erregt, daß sie, die
wohlgedrillte, sich vergaß und, vielleicht aber auch ein wenig im
Hinblick auf die sanft buchenden Augen der Kollegen, die entsetzte
Bemerkung sich entfahren ließ, ob er denn gar keine Moral hätte.
Léjal sagte mit hinreißender Verve: »Fällt mit gar nicht ein!«
Worauf die vier lauschenden Köpfe um einiges tiefer gingen. Der
Pollys jedoch sieghaft höher. Léjal schwieg nun, wie von sich
selber erschüttert, und ließ die schauerliche Stimmung sich
auswirken.

		Und an den folgenden Abenden, da er nun stets das düstere
schwüle Café Spalena bevorzugte, nachwirken, indem er, wenn auch
nicht mehr also Schändliches, so doch immerhin reichlich
Verlottertes von sich gab. Polly hielt es deshalb für geboten, ihn
entscheidend aus sich herauszulocken. Zu diesem Zweck behauptete
einmal um Mitternacht ein an den Nebentisch plazierter Kollege
Pollys, sein Paletot sei ihm soeben gestohlen worden. Polly
bedauerte dies lebhaft, um Léjal durch solch lächerliche
Sentimentalität zu einer höhnischen Haltung zu animieren und in der
Folge zu einer positiven Äußerung. Léjal hielt es jedoch für
weiser, das Stümperhafte in dem Verhalten des Bestohlenen
hervorzuheben und Betrachtungen über die Möglichkeiten des
Verhinderns derartiger Verluste anzustellen. Er ließ sich dabei so
sehr in Fachmännisches geraten, daß Polly bereits auf dem Punkt
war, endlich die Vertrauensfrage zu stellen. Es erschien ihr im
letzten Augenblick doch noch als verfrüht, weshalb sie den bereits
begonnenen Satz zu der Versicherung umgestaltete, sie hätte seine
Pelzjacke beständig im Auge behalten. Léjal dankte ihr mit einem
festen Händedruck.

		Und im Laufe der nächsten Woche mit immer hitzigeren Nächten
dafür, daß sie seine angeblich von Tag zu Tag schlechter sich
gestaltende Finanzlage durch generös vorgestreckte, nicht
unbedeutende Beträge zu bessern sich herbeiließ. Vorsichtigerweise
aber inserierte Léjal den Verkauf seiner Pelzjacke und mehrerer
Pretiosen, welcher, womit er sogar leichthin gerechnet hatte,
verhindert wurde; jammerte über die Schlamperei der Post, wodurch
er konstant schwere Verluste erleide, um so den Eindruck zu
erwecken, er halte seine Korrespondenz für unkontrolliert; und
stieß schließlich zähneknirschend hervor, daß er unter diesen
Umständen seinen großen Coup eben werde früher machen müssen. Polly
hing bei diesen Worten jauchzenden Auges an Léjals Lippen, über
welche die so ersehnten Sätze, Näheres erschließend, jedoch immer
noch nicht wollten. Deshalb teilte sie ihm andern Tages mit, daß es
mit ihren Ersparnissen zu Ende sei, sie ihm aber dennoch zu helfen
wissen werde, denn sie gedenke ihre unfehlbare Wirkung auf die
Männerweit in Beträge umzumünzen. Léjal warf sie vor Freude brutal
auf das Sofa, von dem alsbald der bebende Ruf aufstieg: »Für dich,
Francis, geh ich sogar auf die Straße!«

		Léjal war es wohl zufrieden und verwendete die dadurch gewonnene
Zeit dazu, seine geheimen Verbindungen ausgiebiger zu pflegen und
seine Maßnahmen zu treffen. Dies war ihm auch insoferne sehr
erleichtert, als die Polizei, fest davon überzeugt, daß er das ihm
beigegebene Lockspitzel-As keineswegs beargwöhne, es nunmehr für
ganz besonders raffiniert hielt, ihn bis zum Anfang unbewacht zu
lassen. Polly brachte allnächtlich stattliche Sümmchen, die
freilich nicht von Kavalieren stammten, sondern aus dem geheimen
Fonds, und träumte sich bereits als renomeriert und wohldotierte
Directrice einer Korrektionsanstalt für Ausgeglittene. So verrann
dann die letzte Woche zur allgemeinen Zufriedenheit.

		In der Nacht vor dem Tag, an dem er zu handeln sich entschlossen
hatte, statuierte Léjal mit einer bis dahin noch nie von ihm
erreichten Serie Polly einen Rekord, so daß sie ihm mehrmals,
gleichsam toll vor Glück, ins Auge stierte und gegen vier Uhr
morgens mit schlechtweg meisterhaft gespielter Innigkeit
hauchte.

		»Francis, ich hab dich rasend lieb.«

		»Du wirst es mir beweisen dürfen«, sagte Léjal mit harter
Männlichkeit, »wenn ich anfangen werde, zu kommandieren.«

		»Ach, tus doch!« zischte Polly heiß. »Tus doch!«

		»Übermorgen.«

		»Übermorgen?« Polly schlug gewissermaßen mit den Lidern ein Rad.
»Aber erklär mir doch, erklär mir doch ...«

		»Morgen mache ich noch einen letzten Besuch bei der alten Fuchs
und mit dieser Summe fahren wir nach Pilsen. Dort ... wird ... es
... sein ...« Hierauf stürzte Léjal sich in neuem Anlauf über sie,
die röchelnd das Haupt hintüber fallen ließ, damit ihr unhemmbares
Triumphieren sie nicht verrate ...

		Zu dem für den folgenden Nachmittag verabredeten Rendez-vous
erschien Léjal nicht, sondern fuhr, nachdem er sich überzeugt
hatte, daß dieses sein hinterlistiges Verhalten sofort die
neuerliche Überwachung nach sich gezogen hatte, eine sehr bauchige
Ledermappe unterm Arm, fröhlich nach Aussig. Denn er durfte nun
sicher sein, daß sein Plan gelingen würde. Und er gelang prächtig.
Léjal saß kaum fünf Minuten, als ein Herr im Pelzmantel, aber mit
den Allüren eines Fleischermeisters und dem Kopf eines Pavian, sich
ihm gegenübersetzte und seine Ledermappe nicht aus den Augen ließ.
Nach weiteren fünf Minuten setzte sich eine kommisähnliche Gestalt
zeitungslesend neben Léjal und kurz darauf neben den Herrn im
Pelzmantel ein Kutschergesicht mit einer langen Pelerine, die auf
sehr merkwürdige Weise geschlossen blieb, so daß Léjal nicht
zweifelte, daß Handschellen darunter für ihn bereit gehalten
wurden. Léjal schloß selig die Augen und mimte den Schlafenden. Und
während er unter dreifacher Bewachung ein Pyjama, eine große
Schachtel Konfekt und einige Toilettengegenstände nach Aussig
entführte, nicht aber Einbrecherwerkzeug, Patronen und Gift, saß
Polly, umgeben von mehreren Kollegen, im Café Central und wartete
mit zuckenden Fingern auf den telefonischen Anruf, der ihr die
Verhaftung Léjals auf frischer Tat melden sollte. Aber es wurde
Abend, ohne daß das Telefon für sie erklungen wäre. Und es wurde
zehn Uhr. Endlich gegen ein Uhr nachts wurde sie an den Apparat
gerufen, wo ihr eine vor Ärger schleimige Stimme kurz mitteilte,
Léjal verbringe die Nacht in einer Villa der Baumgartenstraße mit
einer Gouvernante und auch sonst habe sich nichts Bemerkenswertes
entdecken lassen; allenfalls, daß er einen größeren Betrag per
Postanweisung an sie abgeschickt habe.

		Wieder am Tisch, betrachtete Polly verstört ihre Handflächen,
blickte endlich nassen Auges auf und flüsterte:

		»Das versteh ich nicht ...«

		Die Kollegen machten äußerst verdutzte Gesichter, als Polly, auf
ihr ungeduldiges Fragen hin, schließlich berichtet hatte. Einer
begann allmählich, sie mit leiser Ironie ins Auge zu fassen: »Daß
Léjal dir das Geld zurückschickte, beweist, daß er Lunte roch.«

		»Ich wette, daß er die Fuchs gar nicht kennt«, miauzte ein
anderer.

		»Mit Pilsen hat er dich ganz einfach gefrozzelt.«

		»Und mit allerhand anderm auch.«

		Polly zitterte überall. »Wenn einer von euch behaupten kann, daß
ihm diese ganze Geschichte klar ist, will ich das dümmste Luder
sein.«

		»Dann bist du's schon.« Der leise Ironiker kniff die Augen
klein. »Francis Léjal hat sich aus uns allen einen guten Tag
gemacht.«

		Daß es sich tatsächlich so verhielt, mußte Polly andern Tags
erkennen, als Léjal im Café Central sich plötzlich neben sie setzte
und freundlich fragte, ob sie sich wohlauf befinde.

		Polly brachte es nur zu einem bemitleidenswert heiteren Gesicht.
»Danke. Und wie war's bei der alten Judenschickse, die du mir
vorgezogen hast?« Sie wollte es nicht wahrhaben, düpiert worden zu
sein.

		Léjal drohte ihr schelmisch mit dem Kaffeelöffel. »Wie
unüberlegt! Willst du damit etwa behaupten, daß du meine
Postanweisung aus Aussig nicht erhalten hast?«

		Polly war so vollends unterkellert, daß sie schmatzend zur Seite
sah, anstatt um einen Einfall sich zu bemühen.

		Léjal stippte den Mittelfinger auf ihren nackten Unterarm. »Das
Lob fraglicher Ausländer sollte selbst die tüchtigste Polizeihure
besser verschweigen.«

		»Saulouis!« keuchte Polly erbleichend.

		»Steiles P!« Léjal erhob sich schnell. Während er sich
entfernte, rief er zurück: »Feiles P!«

		Vier Stunden später fuhr er unbehelligt nach Zürich, wo er nach
drei Tagen via Wien die Nachricht empfing, daß alles geklappt hätte
und einundzwanzigtausend Dollars und elftausend Schweizer Francs in
Sicherheit seien.

		Die Prager Polizei aber hätte nie auch nur gemutmaßt, daß der
waghalsige Einbruch in die Villa des Bankiers Katz, welcher in
derselben Nacht erfolgte, die Léjal in Aussig verbrachte, von
diesem bis ins kleinste Detail vorbereitet und nach seinen
Direktiven ausgeführt worden war.

	
		
		Faule Zeiten

		Stenglewski, der vor Jahren einmal die Arbeit der Polizei an
sich hatte ergehen lassen müssen, erinnerte sich dieser Zeit der
holdesten Beobachtungen und aufregenden Gegenzüge nicht ohne leise
Wehmut. Da ihm zum wirklichen Verbrecher zwar nicht der Geist,
leider aber das erforderliche Quantum Nervenkraft fehlte, er
andererseits jedoch auch nicht zu einer geregelten Tätigkeit
hinneigte, stand er somit seit langem vor der unerquicklichen
Alternative, entweder seine kleinen Betrügereien fortzusetzen, und
sich dabei zu langweilen, oder zu Großem überzugehen und so,
vielleicht sein Leben wagend, jene Sensationen sich zu verschaffen,
deren Vorgeschmack er dereinst im Geplänkel mit der Polizei
genossen hatte.

		Dennoch war diese Alternative eigentlich niemals so recht in den
Vordergrund seines Bewußtseins getreten. Stenglewski langweilte
sich und ging jeden zweiten Monat von einem kleinen Schwindel zum
andern über. Da geschah es, als er eines Abends vor einem opalenen
Apero auf der Terrasse des Café de l'Epoque saß, daß Titin, den er
lange Zeit nicht mehr gesehen hatte, sich zu ihm setzte und seine
verwitterten Wangen rieb.

		»Faule Zeiten, Stenglewski. Kein Geschäft und kein Fez.«

		Stenglewski schnaufte zustimmend durch die Nase, pendelte müde
das Haupt, spie schließlich, der wegen eines Halsleidens nicht
rauchen konnte, eine Gewürznelke auf den Asphalt und setzte hierauf
achselzuckend eine neue an das Zahnfleisch.

		Titin sah ihm interessiert zu. »Geschmack ist eine
Bedürfnisfrage. Davon war ich schon immer überzeugt.«

		Stenglewski sog genießerisch an seiner Nelke. »Man ändert sich
nicht. Ich lutsche immer noch Vögelchen und du machst deine faden
Witze. Aber die Zeiten sind oberfaul, das ist richtig.«

		»Was willst du.« Titin, dem ein Windstoß das Ende seines
Halstuchs auf Nase und Mund drückte, entfernte es mit der Hand.
»Das Leben ist ein einziger Cafard, manchmal unterbrochen von
angenehmen Empfindungen, welche zu verhindern die Polizei da
ist.«

		»Sag das nicht. Wie wunderbar wars, als sie mich für den
Juwelenräuber in der Rue Tronchet hielten. Bloß weil ich einen
großen Hammer mein eigen nannte.« Stenglewski schlug sich mit der
flachen Hand auf den rechten Biceps und ließ dabei die Finger
vielversprechend in der Luft zucken. Titin lächelte ein
Fragezeichen. »Nicht so blumig! Ich habe mir sagen lassen, daß die
Flics Sporteln schätzen und deshalb die Felder ihrer Tätigkeit,
wenn sie mangeln, sich einfach fabrizieren. Wunderbar kann ich das
nicht gerade finden.«

		Stenglewski wischte sich mit dem Mittelfinger neugierig die
Lippen. »Du glaubst also, daß sie auch an miesen Fährten arbeiten,
nur um ...«

		»Ohne Zweifel!« Titin beschmierte das Mundstück einer kurzen
dicken Zigarre mit Vaseline, das er in einer schmalen Büchse in der
Westentasche trug. »Wenn sie pfeifen, kommt noch lange niemand.
Aber wenn wir pfeifen, – wettgerannt kommen sie.«

		»Vaseline?«

		»Was denn.«

		»Warum?«

		»Nina.«

		»Also immer noch.«

		»Kein Vergnügen mehr.«

		»Pfeifen wir doch.« Stenglewskis Augen erglühten miteins in
seltsamem Enthusiasmus.

		Titin vollführte auf seiner Stirn mit dem Zeigefinger einen
kleinen Kreis. »Für den Fez danke ich.«

		»Sag das nicht, Titin.« Stenglewski bohrte aufgeregt in der
Nase. »Es ist ein Fez. Und sogar ein Geschäft, wenn mans
versteht.«

		Titin roch mit geschlossenen Augen an seiner Zigarre. »Triffst
du Vorkehrungen für meine Heuerung zu einem Coup?«

		»Vielleicht.« Stenglewski säuberte seinen Zeigefinger an der
Hose. »Wenn man sich richtig gefährlich macht, lassen sie was
springen.«

		Titin lehnte mit der Zigarre ab. »Das ist eventuell für einen
Separatgenießer wie dich ein Fez. Ein Geschäft ist es auf keinen
Fall. Da würde ich schon lieber gleich zur Polizei gehen.«

		Stenglewski wog grübelnd allerlei in sich ab. Und plötzlich
strichen seine dürren Hände langsam die Hüften hinab. »Titin, das
wäre ... unter Umständen ... vielleicht sogar ... Das könnte ...
Man müßte ...«

		Titin senkte seine Zigarre. Seine Lippen spitzten sich.
Stenglewski preßte beide Hände auf seinen Arm und begann, mit
wilder Mimik, zu detaillieren ...

		Schon am nächsten Vormittag begab Stenglewski sich zum
Polizei-Kommissariat des XVII. Arrondissements auf der Place
Chatillion und berichtete mit dampfenden Lungen und völlig
zerschlagener Stimme, daß bei ihm eingebrochen worden sei. Worauf
drei Beamte unverzüglich ihre Taschen sattelten und, mit
Stenglewski an der Spitze, an den Tatort eilten. Daselbst, einem
länglichen düsteren Hofzimmer in der Rue des Fleurs, bot sieh ihnen
ein ziemlich primitiver Anblick: auf dem zerwühlten Bett lag eine
kleine Eisenkassette, wie Geschäftsleute sie im Ladentisch zu
halten pflegen, mit offenem Deckel und leer. Daß das Schloß
forciert worden war, unterlag keinem Zweifel. Mehr schon, ob der
Betrag von fünfzehntausend Francs, dessen Stenglewski beraubt
worden sein wollte, auch tatsächlich sich darin befunden habe. Als
die Beamten, auf das ärmliche Logis hinweisend, diesbezügliche
Äußerungen fallen ließen, stieß Stenglewski verzweifelt die Fäuste
gen Himmel, jammert von zehn Jahren schwerster Arbeit, mühsamster
Existenzgründung, von unsäglichen Entbehrungen und schwierigen
Ersparnissen, warf überhaupt mit trist illustrierenden Vokabeln nur
so um sich und erreichte nach einer Viertelstunde, daß man
wenigstens willig wurde, ihm zu glauben. Dies umsomehr, als er,
infolge dieser Erfahrungen mit der Passivität der Polizei scheinbar
konsterniert, daranging, sich selbständig zu machen: er drehte das
Licht an, untersuchte die Fensterrahmen, die Wände, die Tür, den
Fußboden; und wies schließlich, zum nicht geringen Ärger der
erstaunt assistierenden Beamten, auf Wachsspuren im Türschloß hin
und auf ein Stückchen hellroter Leinwand, das er unter dem Bett
aufgelesen hatte. Während die Wachsspuren für sich selber sprachen,
blieb das Stückchen Leinwand stumm. Umso beredter jedoch wurde
Stenglewski. Er behauptete, die Anwesenheit dieses Stoffrestes in
seinem Zimmer, in dem kein wie immer gearteter Gegenstand dieser
Stoffsorte sich befunden habe, dürfte sehr wahrscheinlicherweise
von größtem Nutzen für die Auffindung einer Spur sein, dankte den
Beamten für ihre Bemühungen mit bitterer Miene und der
Versicherung, daß er nun selbst der Sache nachgehen wolle, und
ersuchte lediglich darum, ihn erforderlichenfalls zu unterstützen.
Die Beamten, beinahe verlegen, sagten dies selbstverständlich zu,
nahmen ein Protokoll auf und stiegen hierauf mit Stenglewski hinab,
der vor der Portierloge haltmachte, um die Concierge zu
inquirieren. Kaum war diese aus der Tür getreten, als Stenglewski
mit einem halb unterdrückten Aufschrei vorstürzte, das Stückchen
hellroter Leinwand aus seiner Tasche riß und auf ein kleines Loch
drückte, das sich in dem Leinwandkittel befand, den die Concierge
trug. Die Beamten wunderten sich indigniert, stellten Fragen und
erfuhren, daß der Leinwandkittel, zum großen Ärger seiner
Besitzerin, einen ganzen Tag lang verschwunden gewesen wäre.
Stenglewski, sichtlich der Situation gewachsener, verabschiedete
die Concierge dankend und trat mit seinen Begleitern auf die
Straße, wo er ihnen, mit bereits deutlich einsetzender Arroganz,
mitteilte, er halte die Concierge nicht für schuldig, das habe er,
lediglich psychologisch, an der Art ihres Reagierens erkannt,
sondern neige dazu, an einen Zufall oder eine seltene Komplikation
zu glauben, deren Aufhellung ihm schon noch gelingen werde. Und an
der Ecke der Avenue de Clichy verließ er, auf einen Pauschal-Gruß
sich beschränkend, die drei Beamten, welche, vor ihren Vorgesetzten
zurückgekehrt, so Erstaunliches berichteten, daß dieser nicht umhin
konnte, Stenglewskis Umsicht zu rühmen und ihn per Rohrpostkarte
für den folgenden Nachmittag zu sich zu bestellen.

		Stenglewski erschien bereits drei Stunden früher. Und zwar mit
der Mitteilung, daß er dem Täter hart auf der Spur sei; er bitte um
Sukkurs. Dieser wurde ihm sofort zugesagt, aber erst dann gewährt,
als er berichtet hatte, daß er nach seiner Rückkehr die Concierge
abermals verhört und herausbekommen habe, ein dicker junger Mann
mit einer braunen Mütze wäre am Tage vor dem Einbruch von ihr
gesehen worden, wie er nicht unverdächtig, vor dem Hause und einmal
sogar vor der Loge sich zu schaffen gemacht habe; daß er,
Stenglewski, den Zusammenhang daraufhin bereits vag konzipierend,
sich den Leinwandkittel ausgebeten und, wie wenn er verloren worden
wäre, in die Ecke neben der Haustür geworfen habe, jedoch so, daß
jeder Vorübergehende ihn sehen konnte; auf diese Weise habe er,
Stenglewski, nachdem er hinter einer Laterne sich auf die Lauer
gelegt hatte, nach stundenlangem Warten beobachten können, wie ein
junger Mann, auf den die Beschreibung der Concierge genau paßte,
vor der Haustür stehengeblieben wäre und mit einem schnellen
scheuen Griff den Leinwandkittel unter seinem Mantel versteckt
hätte, schneller als er gekommen war mit ihm davoneilend; er sei
ihm vorsichtig gefolgt und habe ihn in der Impasse Bilcoq im
letzten Haus rechts verschwinden sehen. Der Kommissär lobte
Stenglewskis Geschicklichkeit und Voraussieht und gab ihm zwei
seiner besten Beamten mit. Als diese nach zwei Stunden
zurückkehrten, konnten sie berichten, daß der Leinwandkittel in
einem versteckten Winkel des Schnürbodens sich vorgefunden habe,
der Täter selber leider nirgends zu entdecken gewesen und auch von
niemandem gesehen worden sei; Stenglewski aber habe sie auf dem
Rückweg in der Rue Ordener plötzlich wortlos verlassen und sei auf
eine in der Richtung La Chapelle vorbeifahrende Tram
gesprungen.

		Von nun an erschien Stenglewski fast täglich im Kommissariat,
meldete die neuesten Ergebnisse seiner Spürarbeit, holte sich Rat
und löste immer neue Rätsel. Nachdem er herausbekommen hatte, daß
der Täter den Leinwandkittel der Concierge weggenommen hatte, um
sie verdächtig zu machen, es aber für vorsichtiger gehalten hatte,
ihn gänzlich aus dem Weg zu räumen, nachdem er seine Schuldigkeit
getan hatte, stellte Stenglewski fest, daß der Mann, den er in der
vorbeifahrenden Tram erkannt hatte, der Bruder des Täters war und
in der Rue Doudeauville wohnte. Er wußte die Bekanntschaft dieses
Bruders zu machen, durch ihn die Geliebte des Täters kennenzulernen
und durch sie dessen Gewohnheiten und schließlich ihn selber, den
er geschickt umgarnte, indem er ihn veranlaßte, einen neuen
Einbruch zu unternehmen. Während jedoch Stenglewski bei all diesen
Recherchen und Lockspitzeleien die Mithilfe der Polizei mit der
Begründung ablehnte, es ginge allein auch und mache ihm so weit
mehr Vergnügen, bat er sich, als er zum letzten Schlag ausholen
wollte, drei Beamte aus. Der Schlag ging fehl. Angeblich sollte der
Täter dadurch, daß einer der Beamten zu früh vor der Schenke sich
gezeigt hatte, mißtrauisch geworden und plötzlich spurlos
verschwunden sein und mit ihm sein Bruder und seine Geliebte.

		Stenglewski war über das Mißlingen seiner zeitraubenden
Anstrengungen so niedergeschlagen, daß er den Kampf aufgab. Und da
auch die Polizei nicht sonderlich darauf hielt, die Angelegenheit
weiterzuverfolgen, inzwischen aber konstatiert hatte, daß
Stenglewski bereits einmal ungerechtfertigterweise unter Aufsicht
gestellt worden war, gedachte sie dieses in zwiefachem Betrachte
bedauernswerte Opfer dadurch schadlos zu halten, daß sie ihm
vorschlug, in ihre Reihen zu treten. Stenglewski tat es nach einer
viertägigen Bedenkzeit. Nicht ohne zuvor Titin zu konsultieren, der
über die einzelnen Stadien des gesamten Vorgehens Stenglewskis
selbstverständlich bis ins kleinste orientiert worden war. War er
es doch, der in vielerlei Verkleidungen den Flies, wenn es sich
nicht hatte umgehen lassen, vorgeführt worden war und durch seinen
Rat nicht wenig dazu beigetragen hatte, Stenglewski bis zu diesem
Ziel zu bringen.

		»Nun wären wir also so weit.« Stenglewski ergriff die eigene
Hand und schüttelte sie.

		Titin steckte das Ende seines Halstuchs sich in den Mund und biß
es sorgenvoll. »Ob es aber auch wirklich ein Geschäft werden
wird?«

		»Sag das nicht.« Stenglewski knallte überzeugt mit zwei Fingern.
»Es wird ein Geschäft werden. Wir ziehen, nach Schema Rue
des Fleurs, mehrere schwere Sachen auf und treiben wochenlang eine
Streife nach der andern dahinter her.«

		Titin lehnte mit einem Bleistift ab. »Die Sporteln und Spesen
sind, wie du ja bereits bemerkt hast, doch viel unbedeutender, als
wir annahmen.«

		Stenglewski sog mißmutig an seiner Nelke. »Wir müssen eben
ganz schwere Sachen aufziehen.«

		»Auch die Arbeit ist größer, als ich dachte.« Titin zog mit dem
Bleistift einen beschwörenden Kreis auf das Tischchen. »Wir müssen
den ganzen Truc umbauen.«

		Stenglewski vergaß seine Nelke, so dékonzentriert war er.

		Titin lächelte plötzlich überwältigend. »Wir führen die Sachen
eben aus. Und sollte schon die erste uns edel machen, ziehen wir
uns zurück.«

		Stenglewski packte Titins obersten Rockknopf und sprühte los:
»Das wäre ... das wäre ... Roulant wäre das! Wir brechen eine fette
Kiste auf. Du gehst mit dem Gummi auf Sommerfrische und ich
bearbeite unsern Verduft. Sollst sehen, wie miserabel ich hinter
uns her bin! Wie großartig wir entkommen werden! Denn ich werde
wieder heftige Beweise meines Scharfsinns und meiner
Geschicklichkeit liefern und ...«

		»... und eventuell einen falschen ans Messer.«

		»Wozu?«

		»Zeitgewinn! Und man fixt es so, daß sie ihn später doch wieder
laufen lassen müssen.«

		»Das wird ein Fez!« Stenglewskis Augen faszinierten sich
selber.

		Titin zog, eine sanft wuchtende Selbstzufriedenheit in den
Zügen, die schmale Büchse mit Vaseline aus der Westentasche und
hierauf eine kurze dicke Zigarre aus dem Rock.

		Stenglewski ließ ein wallendes Grinsen über sein Gesicht
hereinbrechen. »Wird sich bald ausgeschmiert haben.«

		»Was denn.«

		»Nina.«

		»Warum?«

		»Vaseline!«

		»Was willst du ... Es ist zwar kein Vergnügen mehr, aber sie hat
sich so an mich gewöhnt, daß ich ...«

		»Das könnte ... Man müßte ...«

		»Stenglewski, das werden faule Zeiten.«

		»Für Ninas Portemonnaie, ohne Zweifel.«

		»Auch. Aber hauptsächlich für die Polizei.«

	
		
		Der Sturm auf die Villa

		Schicketan war mit der immer noch banalen, aber zweifellos oft
vernünftigen Absicht in Berlin geblieben, sich reich zu
verheiraten. Er hatte sich allerdings nicht freiwillig dazu
entschlossen, sondern teils einem wohlgemeinten Rat seines Freundes
Fidikuk folgend, teils unter dem Einfluß einer gewissen Müdigkeit,
die wiederum verursachte, daß er nicht mit der ihm eigenen Energie
Ausschau hielt, vielmehr tagelang in Berlin umherbummelte, als
würde die reiche Braut ihm von selber vor die Füße stolpern.

		Da begab es sich, daß Schicketan eines Nachmittags, als er den
Kurfürstendamm überquerte, einer eleganten hübschen Dame begegnete,
deren Bekanntschaft er vor Jahren gemacht hatte. Er eilte auf sie
zu, kam aber zu spät. Denn plötzlich war ein junger Mann neben sie
getreten, der allem Anschein nach sie hier erwartet hatte.

		Schicktetan ging schnell an dem Paar vorbei, da er die Situation
für unbrauchbar hielt, legte aber Wert darauf, gesehen zu werden.
Er erstaunte darüber, in dem jungen Mann einen äußerlich höchst
unscheinbaren Spengler-Epigonen namens Hungel zu agnoszieren, den
er persönlich kannte, und gleichwohl nicht gegrüßt zu werden. Der
Zufall wollte es, daß Schicketan drei Tage später Hungel im Cafe
Schilling an das Schienbein stieß. Man begrüßte einander lachend,
tauschte kleine Erinnerungen aus und kam, nicht ohne Schicketans
geschicktes Dirigieren, auch auf Frau Klipprich zu sprechen.

		Als Schicketan sich von Hungel verabschiedete, war er über die
gegenwärtigen Lebensumstände Frau Klipprichs im allgemeinen
orientiert: sie war inzwischen von ihrem Gatten schuldfrei
geschieden worden und in Zehlendorf-West Besitzerin einer
schloßähnlichen Renaissance-Villa, die sie allein und infolge ihrer
trüben Eheerfahrungen sehr zurückgezogen bewohnte. Da Schicketan
sich erinnerte, daß Frau Klipprichs Vater ein sehr reicher
Gummi-Fabrikant sein sollte, war sein Interesse so sehr gestiegen,
daß er den taktischen Fehler beging, den Wunsch auszusprechen, Frau
Klipprich wiederzusehen. Zu seinem Erstaunen war Hungel verlegen
geworden und hatte, als hätte er es vergessen, rasch hingeworfen,
Frau Klipprich habe ihn sogar gebeten, wenn er Schicketan begegnen
sollte, ihm zu sagen, daß sie ihn gerne einmal bei sich sehen
würde; und zum Überfluß hierauf dem Gespräch so unvermittelt eine
andere Wendung gegeben, daß Schicketan nicht im Zweifel darüber
war, was ihn dazu bestimmt hatte. Dies umsomehr, als Schicketan
weder die Adresse Frau Klipprichs kannte noch die Zeit, zu der sie
Besuche zu empfangen pflegte, weder die Fahrtverbindung noch die
Telefon-Nummer, welche er auch nach wiederholtem Suchen nicht zu
finden vermochte.

		Schicketans Müdigkeit war wie fortgelächelt. Seine alte Energie
kehrte wieder, wie stets, wenn lukrativen Zielen der Ehrgeiz sich
verband, einen Gegner matt zu setzen. In wenigen Minuten wußte er
die Wohnung Hungels und anderntags durch wohlüberlegte telefonische
Anfragen mit mehrfach verstellter Stimme es zu erreichen, Hungels
Wege für den folgenden Tag zu erfahren. Er lief ihm in der
Tauentzienstraße in die Hände, zeigte sich über die Maßen erfreut
über dieses schnelle Wiedersehen und war abermals sehr erstaunt,
von Hungel zu hören, daß Frau Klipprich ihm aufgetragen habe,
Schicketan für Sonntag zum Tee einzuladen und ihn zu diesem Zweck
im Café Schilling zu suchen. Schicketan dankte, versprach zu kommen
und lächelte nicht einmal darüber, daß Hungel auch jetzt noch sich
darauf beschränkte, ihm mitzuteilen, die Fahrverbindung und der Weg
zur Villa seien überaus kompliziert, er werde jedoch halb vor fünf
im Café Schilling auf ihn warten und ihn persönlich
hinausbegleiten.

		Schicketan, davon überzeugt, daß Hungel zu diesem Rendez-vous
nicht erscheinen würde, machte sich Sonntag bereits um drei Uhr
nachmittags auf den Weg zum Vorort-Bahnhof, der linker Hand hinter
dem Potsdamer liegt. Da die Abgangszeit der Züge seit einer Woche
mit dem Fahrplan divergierte, verlor Schicketan drei
Viertelstunden, so daß es bereits ein Viertel nach vier war, als er
Zehlendorf-West erreichte. Daselbst begab er sich unverzüglich zum
Gemeinde-Amt, wo er nach langem Warten Frau Klipprichs Adresse
erfuhr und auch den Weg gewiesen erhielt. Dieser stellte sich
alsbald als wirklich kompliziert heraus.

		Und als, nach fortwährendem Fragen, es Schicketan endlich
gelungen war, die Villa zu finden, zeigte seine Uhr fünf Uhr
fünfzehn.

		Die alte Frau, die ihm öffnete, teilte ihm verwundert mit, Frau
Klipprich befinde sich in Berlin, und wackelte noch schneller mit
dem Kopf als sie hörte, daß es sich um eine persönliche Einladung
handle. Sie ließ Schicketan nur ungern eintreten und konnte sich
nicht entbrechen, grinsend zu äußern, es werde wohl sehr lange
dauern.

		Es dauerte auch wirklich lange. Und zwar bis sechs ein halb. Um
welche Zeit Hungel erschien, der sich ausführlich darüber ärgerte,
solch Pech gehabt zu haben: er habe während der letzten Tage Frau
Klipprich wegen Zeitmangels nicht gesehen und ihr die Mitteilung
von der Bestellung ihrer Einladung erst vor zwei Stunden
telefonisch machen können, und zwar leider nur ihren Eltern, zu
denen aber, wie er bestimmt wisse, Frau Klipprich heute sich
begeben werde, so daß sie unter allen Umständen von seiner,
Schicketans, Anwesenheit in ihrer Villa noch erführe, obwohl
freilich doch nicht abzusehen sei, wann sie und ob überhaupt
...

		Schicketan weidete sich an Hungels Eifer und Ungeschick und
versicherte geruhsamster Miene, er habe Zeit und werde warten, möge
es auch bis zehn Uhr nachts dauern; schließlich werde Frau
Klipprich ja doch einmal heimkehren.

		Hungel kämpfte, wenn auch nicht mit vollem Erfolg, seine Wut
nieder und mußte es sich gefallen lassen, daß Schicketan ihn zu
einem Gespräch zwang, das jener, um nicht zu zeigen, daß er ihn
durchschaue, so heiter zu gestalten wußte, daß Hungel trotz seinem
tristen Zustand einige Male lachen mußte.

		Frau Klipprich kam halb vor zehn nach Hause. Hungel war ihr,
sobald er den Wagen hatte vorfahren hören, auf die Treppe
entgegengeeilt, von wo aus Schicketan aufgeregte und unwillige
Stimmen vernahm. Nachdem er eine halbe Stunde allein geblieben war,
kam Hungel mit der Nachricht, Frau Klipprich bitte um
Entschuldigung, sie mache Toilette.

		Endlich, nach einer weiteren halben Stunde, die unter feixenden
Konversationsversuchen verronnen war, erschien Frau Klipprich in
einer allerliebsten Abendrobe. Es war nicht zu verkennen, daß sie
ihrer Toilette höchste Gewissenhaftigkeit hatte angedeihen lassen.
Sie erschöpfte sich in Entschuldigungen; es müsse wie verhext
gewesen sein, daß Hungel ... und sie könne es einfach nicht
begreifen ...

		Schicketan begriff umso besser. Und ließ, während man selbdritt
vorzüglichen Tee trank und unzählige Sandwichs verschlang, keine
Gelegenheit vorüber, seine liebenswürdigsten Seiten vorzuweisen und
Hungel vorsichtig zu ironisieren. Dies bewirkte, daß Frau Klipprich
bereits um elf Uhr ihrem Hungel allerlei Schmollendes verabreichte,
ja sogar zu kleinen Verweisen sich verstieg. Was Hungel, ziemlich
deutlich déséquilibriert, damit quittierte, daß er schon nach einer
Stunde zum Aufbruch drängte.

		Frau Klipprich wehrte sich heldenhaft. Hungel aber ließ nicht
locker und da Schicketan seinen ersten Besuch nicht zu einem
nächtlichen Tête-à-tête mißbrauchen, andererseits Frau Klipprich
ihn auch nicht dazu auffordern durfte, blieb Hungel Sieger.

		Nicht lange. Denn am übernächsten Tag rief Schicketan, der
inzwischen mit den Geheimnissen der Gesellschafts-Anschlüsse sich
vertraut gemacht hatte, telefonisch an und wurde für den folgenden
Tag zum Tee gebeten.

		Als er nurmehr wenige Schritte von der Gartentür der Villa
entfernt war, tauchte miteins Hungel vor ihm auf, der ohne Zweifel
irgendwo auf der Lauer gelegen war, um die Ankunft seines Gegners
anzupassen. Obwohl Schicketan dieses Vorgehen nur damit sich zu
erklären vermochte, daß Hungel ihn mit Frau Klipprich nicht allein
lassen wollte, glaubte er an einem gewissen Plus von Heiterkeit zu
erkennen, daß Hungel etwas plane. Glücklicherweise. Denn
andernfalls hätte Schicketan vielleicht doch geglaubt, was Hungel
ihm, als sie gemeinsam Frau Klipprichs Erscheinen erwarteten, wie
nebenbei mitteilte: daß Frau Klipprich sich so lange nicht blicken
lasse, weil sie indisponiert sei, unwohl ... ein Zustand, der bei
ihr stets langwierig und sehr schmerzhaft sich äußere, so daß sie
in jeder Hinsicht dringend der Schonung bedürfe.

		Schicketan, der Hungels Manöver, ihn zu veranlassen, seinen
Besuch abzukürzen und etwaige Angriffspläne vorderhand zu begraben,
sofort durchschaute, tat, als Frau Klipprich, wiederum in einer
entzückenden Robe, eintrat, als wäre er zerstreut, und beschränkte
sich darauf, die banalste Konversation zu machen.

		Hungel war überzeugt, ihn unschädlich gemacht zu haben. Er
zögerte deshalb nicht länger, seine Scharte vom letzten Mal dadurch
auszuwetzen, daß er sich plötzlich mit der Behauptung erhob, eine
wichtige Verabredung zu haben und sehr zu bedauern, die beiden
allein lassen zu müssen.

		Als dies geschehen war, arrangierte Schicketan sich weitläufig
in ein Fauteuil und holte, mit Hilfe einer Zigarette, eines
seidenen Taschentuchs und eines kleinen Flacons, auch szenisch weit
aus.

		Frau Klipprich saß ihm gegenüber auf dem Sofa, die schönen Hände
lieblich in den Schoß gebettet, und harrte mit harmonischer
Wohlerzogenheit und geschmackvollen kleinen Koketterien dessen, was
so außergewöhnliche Vorbereitungen mit Recht versprachen.

		»Man muß den zurückgebliebenen Dampf eines Weggegangenen sich
verziehen lassen.« Schicketan sah erst jetzt auf. »Wenn man nicht
in getrübter Atmosphäre sich beeinträchtigt wissen will.«

		Frau Klipprich drückte ihre schmalen rosigen Fingernägel noch
schmaler, während sie mit hell läutender Stimme sich verwahrte:
»Ich schätze Hungel sehr. Er ist ein absolut zuverlässiger
Mensch.«

		»Das ist vor allem bequem.« Schicketan steckte den Hals des
Flacons sich in die Nase und schnupfte geräuschvoll an ihm. »Alle
Eigenschaften, die man an anderen schätzt, müssen diesen Vorzug
haben, wenn sie nicht entwertet werden wollen.«

		Frau Klipprich, welche die Richtigkeit dieser Behauptung dumpf
bezweifelte, widersprach unsicher: »Es gibt auch unbequeme
Vorzüge.«

		»Sie irren.« Schicketan trocknete sich mit dem Taschentuch die
trockenen Mundwinkel. »Ein Vorzug, der anfängt, unbequem zu werden,
ist nurmehr eine Eigenschaft, die man bestenfalls nachsichtig
duldet.«

		Frau Klipprich hielt es für einfacher, direkt zu antworten: »Sie
mögen Hungel nicht.«

		»Wie alle Leute, die überaus philosophisch parlieren, privatim
aber, wenn ihre Interessen in Gefahr sind, nicht weniger schieben
als alle anderen.«

		»Und ich wiederhole Ihnen, Herr Schicketan, daß Sie Hungel eben
nicht mögen, Ich habe wohl auch bemerkt, daß er ... Das ist
verzeihlich.«

		Das Zimmermädchen trat ein, um den Tisch abzuräumen.

		Nachher war es schwierig, geschickt auf das vorhergegangene
Gespräch zurückzukommen. Schicketan überlegte nicht lange, sondern
zog es vor, es kurzerhand wiederaufzunehmen. »Was macht Hungel
eigentlich? Wenn er bloß wie Spengler dichten würde, das ginge noch
an. Aber ich fürchte, er hat eine – Lebensaufgabe.«

		Frau Klipprich steifte sich ein wenig. »Gewiß.«

		»Ach«, stöhnte Schicketan spöttisch und ließ seine Zigarette wie
gelangweilt fallen. »Lebensaufgaben sind die primitivste Form der
Hysterie.«

		Frau Klipprich ärgerte sich, als hätte es ihr selber gegolten.
»Hungel ist nicht hysterisch.«

		»Da ich beobachtet habe, daß er nicht Ihr Geliebter ist, ja Sie
nicht einmal nachhaltig beeinflußt hat, dürfte meine Auffassung die
richtigere sein.«

		Frau Klipprich erboste sich beinahe, weil sie dieses versteckte
Lob sich bereits als Manko deutete.

		»Ist man hysterisch, wenn man ein bißchen eifersüchtig is?«

		»Das wohl nicht. Aber wenn man es sich zur Aufgabe gemacht hat,
dort den Wächter zu spielen, wo man nie Besitzrechte hatte.«

		In dieser Art, bald amüsant, bald médisant, sprach Schicketan
noch lange Zeit, bis Frau Klipprich, immer mehr in Laune gebracht,
ihn zum Abendessen zu bleiben bat. Beim Dessert spiralte das
Gespräch nurmehr um sehr lockere Dinge, Frau Klipprichs Finger
erregt um das Obstbesteck und Schicketans Gehirn sich vor den
Sprung.

		Er erhob sich plötzlich, nahm Frau Klipprich an der Hand, wies,
als sie neugierig aufgestanden war, mit ausgestrecktem Arm auf den
gestirnten Nachthimmel und führte sie so zu der auf dem Wege zum
Fenster befindlichen Chaiselongue, auf die er sie blitzschnell
niederwarf und sich auf sie ...

		Der Sturm war unternommen. (Unblutig.)

		Und bereits nach zehn Minuten verziehen. Denn Frau Klipprich
hauchte hold: »Karl, wirst du ... werden Sie ...«

		»Ja.«

		»Hier bei mir?«

		»Hier bei dir.«

		»Immer?«

		»Immer.«

		»Aber Hungel?« Sie errötete lustig.

		»Der hat doch seine Lebensaufgabe.«

		»Und du ...« Ihre Augen sprühten lachend auf. »Du hast
Druckknöpfe.«

		»Bereit sein ist alles, süße Lissy.«

		Nach etwa einer Stunde, die heißeste Lust und verrücktes
Geplauder zugleich erfüllt hatten, vernahm Schicketans feines Ohr
von der Straße her einen ihm nur zu bekannten Pfiff.

		Weshalb Schicketan, nachdem er sich, mühselig genug, frei
gemacht hatte, eine halbe Stunde später aus dem Garten trat, wo
Fidikuk, bereits ungeduldig wartend, ihm überstürzt mitteilte, die
Polizei habe nun doch Wind bekommen und die Heirat würde also an
der unvermeidlich schlechten Auskunft scheitern.

		Schicketan tobte. »Und deshalb mußtest du mich jetzt stören?
Ausgerechnet jetzt?«

		Fidikuk grinste gemein. »Nee, deswejen nich jerade. Aba ik rate
dia, vaschwinde noch vor der Morjen jraut. Wat biste ooch janze
Tache lang rumjeschweddert for nischt und wieda nischt? Mit so vill
Marjarine uffm Koppe jeht nur een Varrickter in de Sonne.«

		»Warum also?« Schicketan pfitschte wütend mit dem Stock.
»Warum?«

		»Et is wejen ...« Fidikuk zögerte teilnahmsvoll.

		»Die Sache mit Amanda am Ende gar?«

		Fidikuk nickte still.

		»Verflucht und angespien! Und ich bin so müde!«

		Der Sturm auf die Villa war wie gewonnen so zerronnen.

	
		
		Bukarest – Budapest

		Der Wiener D-Zug hatte seit etwa zwanzig Minuten Bukarest hinter
sich, als Schingut den Toilettenraum verließ und seinen mit einer
Reisemütze belegten, in einem Abteil zweiter Klasse befindlichen
Mittelplatz einnahm. Hierauf zog er eine Zeitung aus der Tasche und
tat, als lese er, um unbeobachtet die Mitreisenden mustern zu
können. Links von ihm saß eine weißhaarige Dame, die unausgesetzt
an einem gelben Stift roch; rechts von ihm ein halbwüchsiger
Gymnasiast, der Kants ›Praktische Vernunft‹ mit persönlichen
Randbemerkungen versah. Deshalb hielt Schinguts erfahrenes Auge nur
den ihm gegenübersitzenden Herrn seiner Aufmerksamkeit für würdig.
Dessen hellgrünen Waterproof, der glatt zusammengerollt im Netz
lag, erkannte Schingut als echte Londoner Marke, Wäsche und
Krawatte von allererster Qualität, desgleichen den dunkelgrauen
Sakko, der schwerlich älter war als acht Tage. Nur das feiste
Gesicht war für Schingut ein Rebus: es war kugelrund, ockerrot,
glattrasiert und im höchsten Grade nichtssagend, welchen Effekt
sonderlich die kleinen lichtlosen Augen bewirkten und die kurze
Stupsnase. Selbst nach wieder und wieder unternommenen Musterungen
mußte Schingut sich eingestehen, daß er weder die Nationalität noch
den Beruf seines Gegenübers zu fixieren imstande war. Das war ihm
seit Jahren nicht mehr widerfahren. Und da er allen Grund hatte,
seine Reise mit größter Vorsicht auszuführen, nahm er sich
augenblicks vor, sein beunruhigendes Vis-à-vis zu untersuchen. Als
dessen Blick das nächste Mal dem seinen begegnete, sagte Schingut
deshalb laut, wenn auch durchaus wie absichtslos: »Eine sehr gute
Strecke! Wie ruhig der Wagen geht!«

		»Ja. Sie haben recht.«

		Schingut schwieg, die Zeitung neben sich legend, und blickte zum
Fenster hinaus. Er rechnete auf den suggestiven Zwang, der von
einem hingeworfenen Satz, dem nichts mehr weiter folgt,
ausgeht.

		Und er hatte richtig gerechnet. Der Herr wartete bloß auf
Schinguts Blick, dem er, als er eintraf, zulächelte. »Sie fahren
auch bis Budapest?«

		Schingut, der einen leichten slawischen Akzent konstatiert
hatte, nickte, obwohl sein Reiseziel Brünn war. »Gefällt es
Ihnen?«

		»O, sehr. Ein kleines Paris. Sie sind wohl von dort?«

		»Nein. Ich war noch nie in Budapest.«

		Der Herr wiegte erstaunt den Kopf. »Ich hätte gewettet, daß Sie
in Budapest geboren sind.«

		Schingut war, obwohl er es völlig zu verbergen wußte, fast
verblüfft: er war tatsächlich aus Budapest gebürtig. »Weshalb?«
fragte er leise.

		»Ihr Deutsch hat jenen breiten und singenden Tonfall. Sehr
schwach. Aber es ist doch zu merken.«

		Schingut schmunzelte höflich. »Sie beobachten sehr scharf.«
Innerlich aber grinste er: er war drei Monate alt gewesen, als
seine Eltern ihn nach Mailand verkauft hatten, und hatte seither
Ungarn nie wieder gesehen.

		»Keine besondere Leistung. Man muß eben darauf achten. Und da
ich selbst Budapester bin ... Barany ist mein Name.«

		»Schingut.«

		»Angenehm.« Barany verneigte sich abermals.

		Schingut desgleichen. Da er aber bereits überzeugt war, daß sein
Gegenüber ebenfalls log und auch in der Absicht, sich zu
orientieren, legte er sich gewissermaßen auf die Lauer.

		»Also Sie sind trotzdem nicht aus Budapest.« Barany lächelte wie
einer, der sich herbeiläßt, mit einem Lügner noch weiter zu
reden.

		Schingut hißte eine gewisse verlegene Bedachtlosigkeit. »Habe
ich denn behauptet, daß ich aus Budapest bin?«

		»Aber gewiß nicht.« Barany blickte fröhlich auf die Deckenlampe.
»Habe ich denn das behauptet?«

		»Aber keineswegs.« Schingut zog eine kleine Feile aus der
Westentasche. »Schließlich könnte man ja auch einen bestimmten
Akzent haben, ohne ihn am Ursprungsort erworben zu haben.« Er
feilte an seinen Nägeln.

		»Ja natürlich.« Es war offensichtlich, daß Barany an diese
Gelegenheit sich klammerte. »Man könnte ihn zum Beispiel in
jahrelangem Umgang mit einer Person sich angeeignet haben.«

		»Zweifellos.« Schingut nickte geradezu begeistert, feilte dabei
aber so heftig, daß er sich blutig riß. »Teufel auch! ... Oder
indem man wochenlang eine Rolle spielte.«

		»Eine Rolle?« fragte Barany verwundert, als begriffe er nicht
das geringste.

		»Nun ja.« Schingut speichelte seinen verletzten Finger ein und
umwickelte ihn äußerst behutsam mit seinem Taschentuch. »Zum
Beispiel ... in einem Stück.«

		»Ach so.« Barany war leicht enttäuscht, glitt aber schnell
darüber hinweg. »Sie sind vielleicht Schauspieler?«

		Schingut ärgerte sich nun fast schon. »Nicht mehr, als man so
fürs Haus braucht.«

		Barany, dem diese halbe Herausforderung nicht entging, lachte
deshalb schallend auf. »Sehr gut! Wirklich sehr gut! ... Aber, ich
bitte Sie. Das Leben ist eine Rauferei. Wer immer aufrichtig wäre,
läge bald auf der Nase.«

		»Wem sagen Sie das«, seufzte Schingut kordial und feilte
wiederum an seinen Nägeln.

		Beide sahen freundlich zum Fenster hinaus. Es war eine gewisse
Harmonie hergestellt.

		Der Gymnasiast, der selbstverständlich so getan hatte, als hörte
er nicht zu, begab sich, empört über die Banalität des Vernommenen,
fluchtartig in den Speisewagen.

		Der alten Dame war es gelungen, einzuschlafen.

		Als Schingut es bemerkte, wurde er plötzlich heiter: es hatte
ihm ein gut Teil seines Elans geraubt, von Dritten gehört zu
werden. Nun schickte er sich an, schärfer ins Zeug zu gehen. Er
überfiel geradezu Barany mit seiner Stimme. »Sie sind Reisender,
nicht wahr?«

		Barany machte ein impertinentes Gesicht. Es konnte allerdings
auch lediglich verstimmt sein.

		Schingut hielt es für impertinent und deshalb Barany für sehr
verdächtig. Er steckte die Feile ein und erklärte, liebenswürdig
lächelnd: »Ihre Art, den Mantel zu rollen, ist nämlich typisch für
die englischen Reisenden.«

		Barany schmatzte ironisch. Aber es war trotzdem schwer, zu
behaupten, daß es nicht nervös war. »Ich war nie in England und bin
auch nur insoweit Reisender, als ich eben reise.«

		Schingut verdroß es, daß sein Kniff mißlungen war: er hatte
nicht daran gezweifelt, daß Barany ihm antworten würde: ›Nein, ich
bin kein Reisender, sondern ...‹ Deshalb sagte er vorwurfsvoll:
»Ich hätte gewettet, daß Sie Reisender sind. Aber Sie sind wohl
bloß vorsichtig.«

		»Oho!« Barany schien ernstlich beleidigt zu sein.

		»Nun, ich meine«, lenkte Schingut händereibend ein, »Sie sagten
doch selbst, wer immer aufrichtig wäre ...« Sein Taschentuch fiel
zu Boden.

		» Das schon. Aber damit habe ich doch nicht gesagt, daß
man lügen müsse.« Barany ärgerte sich darüber, gleichsam
hinterrücks des Widerspruchs geziehen zu werden.

		Schingut hob sein Taschentuch auf. »Aber ich bitte Sie. Das habe
ich doch gar nicht gesagt.« Er dachte, das Taschentuch auf dem Knie
glättend, krampfhaft darüber nach, wie er das Gespräch umstellen
könnte. »Übrigens kann man es vermeiden, die Wahrheit zu sagen,
ohne zu lügen.«

		»Allerdings.« Barany nahm sich eine Zigarre. Es machte den
Eindruck, als hielte er das Gespräch für beendigt.

		»Sehen Sie«, begann Schingut nach einigen ihm sehr peinlichen
Sekunden, » ich bin sehr vorsichtig. Ich habe Ihnen zum
Beispiel nur aus Vorsicht keine Zigarre angeboten.« Er wunderte
sich hinterher, daß ihm nichts Besseres eingefallen war.

		Barany wandte langsam den Kopf. »Ach so. Sie hätte ja auch
vergiftet sein können.«

		»Erraten!« Schingut gehabte sich entzückt, um sich selber zu
verbergen, daß er eine Dummheit gemacht hatte. »Es war also sehr
vorsichtig von mir, mich keinem Refus auszusetzen. Denn es kränkt
ja doch stets ein wenig.«

		»Das ist richtig.« Barany leckte liebevoll das Ende seiner
langen Importe.

		Schingut saß neuerdings auf dem Trockenen. Er ärgerte sich
maßlos über sich selber, steckte hastig das Taschentuch ein und biß
erregt an seinem Schnurrbart.

		Er schien Barany nun zu erbarmen. Denn mit einem Mal schwenkte
dieser jovial seine Zigarre. »Sehen Sie, Sie könnten
Detektiv sein.«

		»Ich?« Schingut wußte nicht, sollte er sich freuen oder
verschanzen: war es ein Vorstoß oder vielleicht wirklich nur so
hingesagt? Schließlich fragte er für alle Fälle harmlos:
»Wieso?«

		Barany zog mit großem Genuß an seiner Zigarre und die Brauen
sich auf die Stirn. »Erinnern Sie sich daran, daß Sie es
waren, der zuerst zu sprechen begann? Sie machten eine Bemerkung
über das gute Fahren des Wagons und schwiegen dann. Wie aber, wenn
Sie nur geschwiegen hätten, damit ich ein Gespräch beginne? Das ist
doch ein alter beliebter Detektiv-Kniff.« Er wartete, verschmitzt
mit den Lidern flatternd, auf die Wirkung.

		Diese kam sehr langsam. Eigentlich gar nicht. Denn Schingut
senkte die Augen, als langweile er sich, ja als würde er müde.

		Barany spielte mit seiner Zigarre, ohne Schingut weiter zu
beachten. »Und als Sie mich plötzlich fragten, ob ich Reisender
sei, dachte ich mir, Sie könnten vielleicht fragen, damit ich Ihnen
meinen Beruf nenne. Darin bestärkte mich auch Ihre spätere
Bemerkung, daß die Art, wie ich meinen Mantel rolle, typisch für
die englischen Reisenden sei. Ganz abgesehen davon, daß ich nicht
glaube, Engländer sein zu müssen, um meinen Mantel geschickt
zusammenzurollen.«

		»Sehr scharfsinnig!« Schingut hielt es nun doch für schlauer,
sein Verhalten zu ändern. »Aber ist es nicht wirklich lustig, daß
ich genau dasselbe vermutete wie Sie? Als Sie nämlich behaupteten,
ich spräche mit Budapester Akzent, war ich überzeugt, daß Sie auf
diese Weise erfahren wollten, wo ich geboren bin. Denn ich weiß ja
doch, daß ich den Budapester Akzent nicht habe. Und als Sie
...«

		»Ganz interessant.« Barany lächelte bissig.

		»Und als Sie kurz darauf sagten, daß man einen Akzent ja auch in
jahrelangem Umgang mit einer Person sich aneignen könnte, zweifelte
ich nicht daran, daß Sie auf diese Weise mich in die Enge treiben
und zu einer Auskunft zwingen wollten. Und als ich dann meinte, man
könne ja auch durch eine Rolle ... und als Sie fragten, ob ich
Schauspieler wäre ...« Schinguts sich zusammenschiebende Stirn
frohlockte allzu deutlich.

		Barany rückte sich bequem auf seinem Platz zurecht. »Ganz
interessant. Nur besteht ein auffälliger Unterschied zwischen
unseren Auffassungen. Ich habe nämlich bloß scherzhaft geäußert,
daß Sie Detektiv sein könnten, während Sie davon überzeugt sind,
daß ich Detektiv bin.«

		»Aber, aber ...« Schingut war nun absolut sicher, einen Detektiv
vor sich zu haben, und beschloß, das Gespräch schnell und
liebenswürdig zu beenden. »Und selbst wenn Sie es de facto wären.
Was wäre schon dabei? Ich wäre trotzdem nicht weniger erfreut, Ihre
Bekanntschaft gemacht zu haben.«

		»Angenehm.« Barany verneigte sich. »Aber ich bin wirklich kein
Detektiv.«

		»Ich ebenfalls nicht.«

		Barany verneigte sich abermals.

		Schinguts Gesicht strahlte ein Glück aus, als hätte er den Schah
von Persien kennengelernt. »Ich bitte Sie. Man unterhält sich. Eine
Eisenbahnfahrt ist lang. Und es ist doch im Grunde so gleichgültig,
woher man stammt und wer man ist. Die Hauptsache ist, daß man sich
die Zeit vertreibt. Womit, das ist auch sehr egal. Hab ich nicht
recht?«

		»Aber gewiß.« Barany klopfte mit sichtlicher Genugtuung die
Asche von seiner Zigarre.

		Beide sahen freundlich zum Fenster hinaus. Es war neuerlich eine
gewisse Harmonie hergestellt. Wenn auch diesmal ganz anderer Art
...

		Bald darauf verließ Schingut das Abteil, blieb aber, für Barany
sichtbar, etwa eine Viertelstunde vor einem Gangfenster stehen,
bevor er verschwand.

		Als der Zug in Szegedin hielt, eilte er auf den Perron, kaufte
einige Zeitungen und bestieg den Speisewagen.

		Sobald der Zug sich wieder in Bewegung gesetzt hatte, erschien
der Gymnasiast im Gang vor dem Abteil; und zwar mit dem überlegen
verglasten Blick desjenigen, der gerade etwas unerhört Wichtiges
und Überragendes gelesen hat. Nachdem er sich überzeugt hatte, daß
Schinguts Abwesenheit seinem Gehirn die Sicherheit vor Zumutungen
verbürgte, warf er sich in seinen Eckplatz.

		Die alte Dame schlief selig weiter ...

		Erst als der Zug sich Budapest näherte, verließ Schingut den
Speisewagen und betrat die Toilette. Hier wartete er, bis der Zug
hielt. Doch auch dann wartete er noch fünf Minuten, um sicher zu
sein, bei seiner Rückkehr ins Abteil Barany nicht mehr
vorzufinden.

		Das Abteil war leer. Schingut lugte vorsichtig auf den Perron
hinaus. Und plötzlich wurde er kreidebleich: die weißhaarige Dame
aus dem Abteil kam schnellen Schrittes zwischen zwei Männern auf
den Wagen zu, in der einen Hand ein Taschentuch, das Schingut an
den Blutflecken und dem dreifachen schwarzen Rand als das seine
erkannte. (Es trug die Initialen L. F., seines jüngsten Opfers, und
stellte eine schwere Indizie dar.) Und fast gleichzeitig erblickte
Schingut, gerade gegenüber dem Fenster, an dem er stand, Barany,
den zwei Kriminalbeamte gefesselt an den Handgelenken hielten.

		Wenige Sekunden später war auch Schingut verhaftet.

	
		
		Der berühmte Zedde

		Er hatte zu kurze Beine und einen zu langen Oberkörper und war
klein, von gelblicher Gesichtsfarbe und überhaupt häßlich. Das
Häßlichste an ihm jedoch war seine Freundin, die ihn um mehr als
Haupteslänge überragte, eine behaarte Warze am Kinn trug und
darüber eine hexenhaft ausladende Nase. Sie hieß Magdalena, hielt
sich für schön und Zedde für ein Genie.

		Zu dieser Auffassung war sie langsam, aber zielbewußt von Zedde
bewogen worden, der darin das angenehmste wie auch sicherste Mittel
sah, sie zu veranlassen, ihren Monatslohn mit ihm zu teilen.

		Nachdem Zedde, was nicht schwierig gewesen war, Magdalena zu
Fall gebracht hatte, begann er immer deutlicher unter dem Leben zu
leiden und über mysteriöse körperliche Beschwerden zu klagen, um
sowohl das schärfste geistige Symptom des werdenden großen Mannes
aufzuweisen als auch das diesem stets anhaftende Pathologische, das
überdies den Vorteil hatte, Mitleid zu erregen. Als Magdalenas
Aufmerksamkeit in dieser Hinsicht genügend eingesponnen war, ging
Zedde zu dumpfen Reden über, welche, da Magdalena allmählich von
ihnen bewegt wurde, zu nächtelangen verbissenen und konfusen
Debatten führten, die Zedde vorsichtigerweise in jenem Augenblick,
da Magdalena zu ermüden begann, mit einem sexuellen Überfall zu
beenden pflegte. Bald schätzte Magdalena diese Debatten nurmehr um
des sie unweigerlich abschließenden Überfalles willen, ja hielt sie
halb unbewußt für überflüssige Hinausschiebungen jenes holden
Endes. Zedde bemerkte diese Wendung und beeilte sich, zu handeln.
Er zwang Magdalena, die es bisher aus Gründen der Wohlanständigkeit
vermieden hatte, sein Zimmer zu betreten, es dennoch zu tun, indem
er in der Nähe des Hauses, in dem er wohnte, einen Schwächeanfall
simulierte. Magdalena schleppte ihn unter Tränen in sein Zimmer
hinauf und hätte ihn beinahe fallen lassen, so sehr war sie von der
grenzenlosen Unordnung, die daselbst herrschte, perplexiert. Alles
lag kunterbunt durcheinander. Tisch, Stühle, Sofa, ja selbst der
Fußboden waren dicht mit alten Büchern, Papieren, Briefen und
Manuskripten bedeckt. Während Magdalena, den kranken Freund völlig
vergessend, über die ausgestreuten Schätze sich hermachte,
beobachtete Zedde sie zwischen halb geöffneten Lidern hervor,
höchst zufrieden mit sich und seiner so wohl arrangierten genialen
Unordnung. Plötzlich stieß Magdalena einen kleinen Schrei aus:
»Was, Otto, du dichtest?« Zedde, der nur auf dieses Stichwort
gewartet hatte, fuhr stöhnend empor, ließ sich aber, als hätte er
nicht die Kraft, ihr das Manuskript zu entreißen, verzweifelt
wimmernd aufs Bett zurücksinken.

		Von dieser denkwürdigen Stunde an begann Magdalena ihren Freund
nicht nur mit den Augen der Liebe zu betrachten, sondern bereits
mit denen einer Frau, die den ihr gebührenden Anteil an seiner
Biographie sich sichern will. Und als Zedde kurz darauf zum ersten
Mal seine finanzielle Bedrängnisse gequält vor ihr entrollte,
lächelte sie bloß eine stilles Frauenlächeln und legte ihm ihr
Portemonnaie in die Hände. Nach vierzehn Tagen, die sehr redselig
und begeistert verliefen, bat sie ihn schüchtern, doch die Hälfte
ihres Monatslohns annehmen zu wollen. Zedde wehrte sich eine Stunde
lang gewissenhaft. Dann wurde er schwach und gab unmutig nach.

		Nach zwei Monaten aber begann Magdalena, ohne es sich freilich
einzugestehen, sich zu langweilen. Die dumpfen Reden Zeddes, seine
seltsamen, regelmäßig wiederkehrenden Anfälle, seine
expressionistischen Gedichte, die sie nicht verstand, und die
malerische Unordnung, in der er lebte, hatten ihren Reiz eingebüßt.
Auch war es immerhin verwunderlich, daß ein Genie wie Zedde nicht
den geringsten äußeren Erfolg zu verzeichnen hatte. Und so kam es,
daß Magdalena eines Abends, als Zedde gerade besonders dumpf
daherredete, etwas Präziseres zu hören wünschte,
Weltanschaulicheres. Und als Zedde daraufhin nur noch dumpfer
orakelte, warf sie ihm einen Polster an den Kopf, so daß er seinen
krummen Zwicker verlor, und rief ihm barsch zu, er solle zu ihr ins
Bett kommen. Als nun aber gar die am nächsten Tag fällige Zahlung
des halben Monatslohns in ziemlich unfroher Weise erfolgte, war es
Zedde klar, daß er Gegenmaßnahmen treffen mußte.

		Er traf sie in Gestalt eines jungen Russen, namens Pluchin, der
gleichfalls über keinerlei Einkünfte verfügte, dafür jedoch über
große Pfiffigkeit und eine ans Unwahrscheinliche grenzende
Frechheit. Zedde, der ihn vor allem als pfiffig kannte, erzählte
ihm im Café Odeon, verzweifelt wie er war, seinen schwierigen Fall,
vorerst allerdings in der Einkleidung einer Novelle, die er zu
schreiben gedenke, und bat, bezüglich eines packenden Schlusses, um
sein literarisches Urteil. Pluchin, der Zeddes unklare Liebschaft
kannte, ahnte, daß dieser Geschichte Lebendiges zugrunde liege, und
bediente sich des nahezu nie versagenden Kniffs, es ihm auf den
Kopf zuzusagen. Zedde gab es verärgert zu und bat um Rat.
Angesichts der Möglichkeit, Zeddes Notlage auszubeuten, ließ
Pluchin sich herbei, für die Angelegenheit sich zu interessieren,
und versprach, nachdem er zehn Franken gepumpt hatte, eine
wiederherstellende Lösung zu finden.

		»Aber es ist unbedingt nötig«, säuselte Zedde unruhig, »daß
Magda in ihrer Meinung über mich ... ich meine, was das Genie
betrifft, sehr gekräftigt wird.«

		Pluchin zog sich animiert die Hose zurecht. »Daß Sie ihr eine
neue Weltanschauung servieren, ist ebenso unmöglich wie unnötig.
Erstens ist alles schon dagewesen, und zweitens kann man auch
andersrum das sexuelle Interesse für Sie neu beleben.«

		Er glotzte auf ein Wasserglas und erst hierauf auf Zeddes
glanzlose Äuglein.

		Zedde kratzte sich den verschwitzten Kopf. »Andersrum?«

		Pluchin glotzte auf einen Pfeiler. »Man müßte etwas Bewegtes
bringen. Etwas Wucherndes.« Und mit einem Mal zuckte sein Kopf weit
nach vorn. »Hollah, nichts einfacher als das! Ich werde Sie
beobachten.«

		»Sie ... beobachten ... mich ...?« Zeddes Oberkörper verschwand
bis zu den Lippen hinter dem Tischrand.

		»Spielerei. Neunzehnhundertfünf war ich in Moskau. Bei der
Bombengruppe. Daß man bei dieser Beschäftigung seine Erfahrungen
sammelt, wird Ihnen einleuchten.«

		»Aber ... das ... wieso ...« Zeddes Äuglein schienen durch den
Zwicker hüpfen zu wollen.

		Pluchin lächelte unverschämt. »Spielerei. Unsereins hat Übung in
Masken. Ich werde Sie persönlich beobachten. Und vor allem Sie
darin unterweisen, auf welche Auffälligkeiten in Ihrer Umgebung Sie
Magda hinzuweisen haben.«

		Zedde begriff endlich. »Das ist originell.« Über seinem Näschen
aber entstand gleichwohl eine düstere Grube, die von Sekunde zu
Sekunde sich vertiefte. »Aber doch nicht das Gewünschte. Sie will
Genie, Ruhm. Nicht bloß Gefährlichkeit. Das liegt ihr nicht.«

		»Spielerei«, behauptete Pluchin kaltstirnig. »So machen wir eben
Ruhm. Was ist Ruhm? Auch nur ein Kalkül. Also, es bleibt
dabei.«

		»Es bleibt dabei?« Zeddes Grube über dem Näschen zersprang.

		Pluchin hustete despektierlich. »Selbstverständlich. Ich mache
trotzdem dieselben Sachen, als würden Sie wie ein gefährlicher
Verbrecher beobachtet. Sie weisen Magda auf mich hin und auf die
Auffälligkeiten. Das alles sieht auch glatt aus wie Ruhm. Ich
garantiere für diesen Effekt.«

		»So erklären Sie es doch deutlicher!« Zedde errötete vor
Besorgnis, es könnte ein Hereinfall sein.

		Pluchin installierte sich introduktiv. »Wenn Sie mir schriftlich
ein Viertel von Magdas Monatslohn für den Fall des Erfolges
aussetzen.«

		»Ein Viertel ist viel«, stotterte Zedde erbleichend.

		»Zaudern Sie nicht!« Pluchin grölte frech. »Sie sind bei der
Geburt Ihres jungen Ruhms dabei. Also schreiben Sie!«

		»Ein Viertel ist sehr viel.« Zedde sah sich jedoch bereits von
den langen Armen seiner Magda neuerdings innig umschlungen. So
siegte schnöder Ruhm über gutes Geld. »Topp. Ich bin dabei. Aber so
erklären Sie es doch nur genauer!«

		Pluchin erklärte es. Sehr genau. So genau, daß Zedde schon an
dem auf diese sonderbare Unterhaltung folgenden Abend seine Magda
in das Kabarett Bonbonnière führte, woselbst er sie sogleich darauf
aufmerksam machte, daß vor ihnen ein Herr säße, der allzu häufig in
sein Handspiegelchen blicke. Magdalena mußte dies nach kurzer Zeit
der Beobachtung zugeben und wunderte sich. Worauf Zedde betreten
meinte, er müsse wohl annehmen, daß dies ihm gelte. Magdalena
zuckte die Achseln und äußerte gänzlich nebenbei, das begreife sie
nicht. Zedde erinnerte sie daran, mit welcher Dienstbeflissenheit
der Boy in der Garderobe ihm beim Ablegen des Mantels behilflich
gewesen wäre und mit welch ungewohntem Schwung der Saaldiener die
Tür vor ihm aufgerissen hätte. Magdalena, welche diese
Beobachtungen zwar ebenfalls gemacht zu haben sich einbildete, ohne
jedoch etwas Außergewöhnliches in jenen Dienstleistungen zu
erblicken, zuckte abermals, diesmal schon unwillig, die Achseln und
fragte gleichgültig, was das alles denn heißen solle. Zedde hielt
es für verfehlt, jetzt schon darauf zu antworten, und verwies
ablenkend auf die eben beginnende Vorstellung und auf die Pause.
Als diese kam, stieß er plötzlich ein verblüfftes »O!« aus.
Magdalena fuhr herum. Ihre Augen fragten zornig. Zedde wies mit dem
Kopf in eine bestimmte Richtung. Magdalena folgte ihr und sah an
der Wand einen Herrn stehen, der mit einem Fernglas Zedde auffällig
fixierte und, als er daran sich Genüge getan, einen neben ihm
stehenden Herrn auf Zedde aufmerksam machte. Als auch dieser Herr
sein Fernglas hob, hielt es Magdalena nicht länger. Sie ergriff
Zeddes Ärmel und flüsterte erregt: »Was soll das alles?« Zedde
drehte sich etliche Sekunden hin und her, um ihr schließlich
gequält mitzuteilen, daß man ihn hier wohl allgemein zu kennen
scheine.

		»Was? Man kennt dich?« Magdalena zerrte, während ihre Stimme
zwischen Zweifel und Hoffnung bebte, aufgeregt an seinem Ärmel.

		»Ja«, sagte Zedde ernst.

		Magdalena dachte zwei Minuten schweigend nach. Dann schien sie
sich zu entsinnen. »Otto, bist du wirklich schon so berühmt?«

		Zedde senkte die Lider und vermied es feinfühlig, zu
antworten.

		Magdalena verhielt sich während des folgenden Teils der
Vorstellung äußerst reserviert. Zeddes vorsichtig kontrollierenden
Blicken aber entging es nicht, daß sie mit einer Genugtuung rang,
die immer wieder der Regung sich näherte, seine Hand zu
ergreifen.

		Als nun aber gar beim Verlassen des Kabaretts eine vor dem
Portal wartende Dame Zeddes wegen einen Herrn anstieß und wenige
Sekunden später hinter Magdalena die Worte fielen: »Das ist er ja
doch!«, da riß Magdalena Zeddes Arm an sich, schleifte ihn fast
über das Trottoir und beförderte ihn in eine Droschke, in der sie,
kaum daß der Kutscher losgefahren war, ihren berühmten Geliebten
mit Liebesbeteuerungen überhäufte und schließlich sogar, ungeachtet
der grellen Straßenbeleuchtung, leidenschaftlich abküßte.

		Diese Nacht wünschte Magdalena nichts Weltanschauliches zu
hören, sondern begnügte sich mit den festlichen Hingerissenheiten
ihres Zeddes und ihrerseits mit ausgefallenen Innigkeiten. Und am
folgenden Morgen erfolgte, in beinahe beschämend verlegener Weise,
die Zahlung des seit vierzehn Tagen fälligen halben
Monatslohnes.

		Die versprochene Hälfte dieser Hälfte seinem Helfer Pluchin zu
geben, dazu vermochte Zedde, dem der Erfolg, wie stets, nicht so
viel wert zu sein schien, leider sich nicht zu entschließen.
Leider. Denn Pluchin, welcher, einmal in Bewegung, Geschmack an
seinem neuen Metier gefunden hatte, war am Abend zuvor Zedde und
seiner Magda, allerdings mehr neugierig als mißtrauisch, gefolgt,
hatte an deren Tür in der Spiegelgasse etwa eine Stunde lang
gehorcht und war darum, als Zedde im Café Odeon behauptete, die
Sache mache sich zwar wieder, sei aber durchaus noch nicht in der
gewünschten Ordnung, so wütend, daß er darauf verzichtete, Zedde
eine herunterzuhauen, sondern beschloß, fürchterliche Rache zu
nehmen. Er tat, als ginge er in die Telefonzelle. In Wirklichkeit
aber trat er auf die Straße und resolut auf einen Polizisten zu,
dem er in sich überstürzenden Worten mitteilte, im Café Odeon sitze
der langgesuchte Anarchist und Schwerverbrecher Jusmalin.

		Der Polizist, ohnehin ein Exoten-Fresser, fiel auf Pluchins
vorzügliches Theater hinein, stürzte ins Café und schleppte Zedde,
der, halb besinnungslos, kaum zu gehen vermochte, zum Kommissariat
auf der Schipfe.

		Pluchin hatte zwar dem Polizisten versprochen, er werde sofort
nachkommen, eilte aber schnurstracks in die Spiegelgasse. Er hatte
die Chance, Magdalena in tiefstem Negligée und singend
vorzufinden.

		Magdalena erzitterte beim Anblick Pluchins, den sie nicht
kannte, und als er mit fast versagender Stimme hervorstammelte, daß
ihr Freund ... er habe sie öfter mit ihm gesehen ... Zürich sei ja
nicht so groß ... und soeben im Café Odeon ... wie man ihn ...
verhaftet ... – da röchelte sie: »Verhaftet ...« und sank, sich
völlig abhanden gekommen, auf das Kanapee.

		Pluchin, der bei dieser Gelegenheit die Abwesenheit sämtlicher
weiblicher Reize hatte konstatieren müssen, schluckte etwas nieder.
Dann versicherte er wie außer sich: »Er ist sicherlich unschuldig.
Beruhigen Sie sich. Man wird ihn wieder freilassen.« Er bemühte
sich um sie, wobei er die unerfreulichsten Gegenden mied und nur
dort massierte, wo es nicht allzu hoffnungslos war, Angenehmes zu
empfinden.

		Magdalena fand sich erst wieder, als diese Betätigungen
nachließen. »Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind. Daß Sie es mir
erspart haben, es unvorbereitet zu erfahren.« Sie entwand sich
keusch seinen Händen.

		Pluchin, als hätte er ihre Ohnmacht keinen Augenblick
bezweifelt, lächelt teilnahmsvoll, doch auch ein wenig ratlos: er
wußte nicht, wie er nun seiner wahren Absicht zuschwenken
könnte.

		Magdalena erhob sich geschmeichelt und lehnte sich an einen
Stuhl, betörend an ihrer Warze zupfend. »Zedde ist ja ein bißchen
pathologisch. Er schwatzt dann immer so konfuses Zeug. Es könnte
wohl sein, daß er irgendein unüberlegtes Wort ...«

		Pluchin, perfid grinsend über diese so rasch erschienene
Gelegenheit, tat einen Schritt nach vorn. »Vermutlich. Denn man
sagte mir, daß die Polizei ihn bereits seit Wochen beobachtet.«

		Magdalena reckte sich unnatürlich. »Ja, ich habe ... ja, ich war
... ja, ich hätte ...« Bei jedem »Ja« zog sie am Tischtuch und
weinte mit den Lippen. Mit einem Mal aber stieß sie einen
langgezogenen Ruf aus, der schauerlich durch die immer noch offen
stehende Tür das dunkle Treppenhaus entlanglief. Dann brach sie auf
dem Stuhl nieder. »Also das war es! Das also! O, dieser gemeine
Komödiant!«

		»Meinen Sie seine geniale Unordnung? An die habe ich nie
geglaubt. Ebensowenig wie an seine mysteriösen Anfälle.«

		Magdalena tobte mit den Armen. »Auch das noch! Auch das noch!
Aber das Gemeinste war das gestern in der Bonbonnière!«

		»Nun, wie wars?« fragte Pluchin lauernd.

		Magdalena faßte sich erstaunlich schnell. »Nicht sehr
berühmt.«

		Pluchin, seiner Rache nunmehr gewiß, verließ unverzüglich
Magdalena, welche an dieser unzweideutigen Haltung erkannte, daß
sie wohl daran getan hatte, ihre ärgste Schmach nicht
preiszugeben.

	
		
		Die Bande Kaff

		Gegen sechs Uhr morgens stand die Sonne stets in einem langen
Streifen an der rechten Wand jenes Zimmers, das Kaff fünf Minuten,
nachdem es frei geworden war, vom Portier mit der Begründung sich
erbat, er habe es bereits dreimal bewohnt und schätze es wegen
seiner ruhigen Lage. Er schätzte es nicht deswegen, sondern wegen
des langen Streifens Sonne, dessen Verwertung ein sterbender Kumpan
aus Dankbarkeit ihm vermacht hatte.

		Am folgenden Morgen, als gegen sechs Uhr seine Taschen-Weckuhr
schnurrte, sprang Kaff aus dem Bett, ergriff den großen länglichen
Handspiegel, den er am Abend vorher in Spiegelschrift mit
Buchstaben bemalt hatte, hielt ihn in den Sonnenstreifen und
dirigierte den Widerschein vorsichtig durch das offene Fenster auf
die Decke des gegenüber, eine Etage höher, befindlichen Zimmers,
woselbst Anny, die gleichfalls sich hatte wecken lassen, in nur
wenig verschwommenen Buchstaben den Satz las: »Delaro arbeitet
schon, sei um elf Café Dauphin.«

		Anny sah verabredetermaßen nach dem Wetter und hüpfte hierauf
ins Bett zurück, neugierig nach der Decke blickend, auf der nach
wenigen Minuten die Worte erschienen: »Sei pünktlich!«

		Anny war es. Und da sie Delaro schon von der Straße aus hatte
sitzen sehen, betrat sie so das Café, daß sie ihm den Rücken
zuwandte und ihn erst zu erblicken schien, als sie ihm bereits am
Nebentisch gegenübersaß. Delaro rauchte vergnügt, während das eine
Auge für alle Fälle über den Rand der Zeitung hinausging.

		Anny, dies unter dem breiten Hutrand hervor beobachtend, hielt
es daraufhin für vorteilhaft, Delaros Aufmerksamkeit dadurch zu
erregen, daß sie ein leeres Cachet aus ihrem Handtäschchen nahm und
mit übertriebenen Vorkehrungen, dabei nicht gesehen zu werden,
schluckte.

		Delaro sah es. Da der Fall, dessentwegen er von Southampton nach
London gekommen war (die Aufspürung des Falschmünzers Kaff und
seiner Bande), ihm für den Augenblick nichts zu tun gab, zögerte er
nicht, die Dame näher zu besichtigen. Nachdem er, vorbedachterweise
allerlei Zeitungen suchend, mehrmals an Annys Tisch
vorübergewechselt war, ließ er wie versehentlich ein Journal neben
ihr zu Boden fallen und entschuldigte sich unaufhörlich.

		Anny, sehr ergötzt, daß es ihr gelungen war, summte die ersten
Takte des New-Yorker Chansons »I can't love ...« und lächelte
dämonisch.

		Delaro setzte sich deshalb, als geschähe es vor Verwirrung, ihr
gegenüber an den Tisch. »Sie kommen aus New-York?«

		Anny sah traurig über ihn hinweg. »Geben Sie mir zwei
Zigaretten!«

		»Zwei ...?«

		Anny blickte, noch trauriger, auf den Tisch.

		Delaro hielt ihr sein Etui hin.

		Nachdem Anny sich bedient hatte, erläuterte sie: »Eine für die
Schnauze, die andere für meinen Kerl.«

		Delaro behielt seine seriöse Miene bei. »Sie nehmen
Morphium?«

		»Wer zuerst schweigt, schweigt am besten.«

		»Sie scheinen nicht zu viel zu tun zu haben.«

		»Tätigkeit ist aller Laster Anfang.«

		Delaro, kaum lächelnd, entzündete sich eine Zigarette.

		Anny hüstelte. »Ich bin sicher, daß Sie mich für so verausgabt
halten, ich könnte glauben, Sie wären mit der Anlage geboren, die
Zigarette so zwischen den Lippen zu drehen, wie Sie es tun.«

		Delaro ärgerte sich nun doch und vergriff sich deshalb. »Ich
gehe nur mit Weibern, die mir gut stehen.«

		»Also ein Einsamer.«

		Delaro mußte lachen. »Heben wir doch unsere Raketen für den
Ernstfall auf. Unter uns wäre es angezeigter, offener zu sein.«

		»Unter uns?« Anny holte abermals ein Cachet hervor. »Lügen wir
also deutlicher.«

		»Unverbesserlich!«

		»Beeilen Sie sich! Die Situation geht zu Ende.«

		Delaro, schnell auf seine Armbanduhr blickend, schlug ihr vor,
mit ihm in den Regents Park zu fahren und dann bei ›Frascati‹ in
der Oxford Street zu lunchen.

		»Ist das das Lokal mit der roten Ziegelfassade?«

		Delaro nickte und erhob sich ...

		Als sie die Drehtür des Cafés passierten, streifte Anny die Wade
des knapp vor ihr eintretenden Kaff, der die Mütze schief in die
Stirn gedrückt trug und um den linken Arm einen falschen
Verband.

		Sobald sie mit Delaro in einem weich dahinrollenden Cab saß,
äußerte sie deshalb, es vorzuziehen, in ›Oddeninos Imperial‹ zu
lunchen; das sei zudem näher dem Regents Park.

		Nach zwei Stunden, während welcher Delaro endgültig sich davon
überzeugt hatte, eine geistreichelnde, aber harmlose Amerikanerin
vor sich zu haben, die aus unglücklicher Liebe ein Opfer jener
schrecklichen Drogue geworden war, saßen sie in ›Oddeninos
Imperial‹ einander gegenüber.

		Zwei Tische hinter ihnen saß Kaff, mit falschem Schnurrbart,
einem Toupet und in einem eleganten Cutaway.

		Ein Viertelstunde nach dem Dessert verabschiedete sich Delaro,
dem Kaff unauffällig auf die Straße folgte, wo er sah, wie Delaro
dicht neben einer Gruppe von zwei Männern und drei Frauen, die
durchwegs schwarz gekleidet waren, stehenblieb, als müsse er sich
orientieren, in Wirklichkeit aber, um aus dem Gespräch der fünf
Geheimagenten den erwarteten Bericht entgegenzunehmen.

		Kaff kehrte in das Lokal zurück, um seinen angeblich vergessenen
Spazierstock zu suchen: das Zeichen für Anny, daß er in sein Hotel
sich begebe. Dort erschien nach einer halben Stunde ein
Kommissionär, der ihm einen Brief übergab, in welchem ein Stück
Zeitungspapier sich befand: das Zeichen für Kaff, daß es noch nicht
so weit sei ...

		Am nächsten Morgen gegen sechs Uhr hielt Kaff den großen
Handspiegel in den Sonnenstreifen.

		Anny in ihrem Zimmer las: »Delaro arbeitet Hochdruck, Eile tut
not.« Sofort lief sie zum Fenster und sah nach dem Wetter; diesmal
aber mit der Variation, die rechte Hand über die Augen zu halten:
das Zeichen für Kaff, daß sie es für diesen Abend versuchen
werde.

		Eine Stunde später telefonierte sie dem Portier des Hotel
Atlantic, er möge sie mit Mister Delaro verbinden.

		»Ah, Sie ... Anny?« Delaros Stimme war nicht nur morgendlich
frisch, sondern auch die eines Mannes, der soeben ein vorzügliches
Geschäft gemacht hat. »So früh schon auf? Nun, wie gehts?«

		»Haben Sie wirklich erst übermorgen Zeit für mich?« zwitscherte
Anny gekränkt in den Apparat.

		»Liebe, ich sagte Ihnen doch, daß ich ...«

		»Sie essen zu wenig. Deshalb haben Sie keine Gefühle.«

		»Vielleicht haben Sie recht Aber ich habe eine ganze Reihe sehr
wichtiger Sachen zu erledigen, die kei ...«

		»Gestern sagten Sie, es wäre nur eine.«

		Delaro, der es nicht gesagt hatte, ließ sich, unsicher geworden,
Lügen strafen. »Sie passen ja gefährlich auf.«

		»Habe ich eine Schmutzkonkurrentin?«

		»Für einen so billigen Herrn halten Sie mich?«

		»Nein. Aber die Londoner Damen nicht für sehr teuer.«

		»Sie haben eine wunderbare Schnauze.«

		»Und, ich schwöre es Ihnen, keinen Kerl.«

		»Daran habe ich niemals geglaubt.«

		»Ich wußte es. Halten Sie die Bewegung der Erde um die Sonne für
inkorrekt?«

		»– ? –«

		»Nun?«

		»Ich warte auf die Pointe.«

		»Sie irren. Ich wollte damit nur sagen, daß Sie diese Bewegung,
zu der Sie im Großen und Ganzen gezwungen sind, auch im Kleinen und
Halben mitmachen sollten, sofern Sie nicht ...«

		»Dieser Verdacht, Sie seltenes Nachtgestirn, kann mich nicht
treffen, denn ... Eine Sekunde, bitte ...«

		Anny nahm augenblicks den zweiten Hörer, setzte sich
geräuschlos, hörte auf zu atmen und lauschte angestrengt. Nach
einigen Sekunden näherten sich undeutliche Stimmen Delaros Apparat.
Aber erst nach etwa drei Minuten vermochte Anny folgende Satzfetzen
aufzufangen: »... war es nicht im Chronicle, Pitts ... Man muß,
wenn es klappen soll, in der Fenchurch Street ... Im Osten. Dann
aber hat es keinen Zweck, die Leute, die doch ... von South
Kensington bis ...« Neuerliches Stimmengewirr. Dann: »...
vielleicht auch zwecklos, Pitts ... Ich bin dafür, es doch so zu
machen, daß wir sofort ...« Die Stimmen entfernten sich.

		»Anny?« rief Delaro endlich ungeduldig. »Anny, halloh!«

		Anny machte ein Geräusch, als ergriffe sie erst jetzt wieder den
Hörer. »Halloh, Delaro? Halloh! Ah, Sie vermuten wohl, daß ich so
wenig Zeit habe wie Sie.«

		»Wieso.«

		»Nur Leute, die keine Zeit haben, warten lange.«

		»Ebenso wahr wie rar. Doch ich kann Sie entschädigen. Ich habe
heute Zeit für Sie.«

		»Meinen Glückwunsch!«

		»Unverschämt!«

		»Such is life!«

		»Aber entzückend.«

		»Also heute abend. Um acht.«

		»Bei Frascati, wie vereinbart.«

		»Good bye.« Anny hängte den Hörer ein ...

		Kaff befand sich noch in seinem Zimmer, als er ans Telefon
gerufen wurde, wo ihm der Kassier eines Cinéma-Theaters mitteilte,
Mrs. Plinghton sei leider immer noch krank und lasse ihn herzlich
grüßen. Kaff wußte nun, daß Anny es erreicht hatte.

		Nur für diesen Fall hatten sie eine direkte Verbindung
vorgesehen, die an Vorsicht und Durchtriebenheit nichts zu wünschen
übrig ließ: Kaff rief vom Wartezimmer eines Zahnarztes in der
Parlament Street aus um drei Uhr nachmittags, auf die Sekunde
genau, die Wohnung eines Zahnarztes auf dem Haymarket an und bat
darum, Miß Flower, die im Wartezimmer sei, an den Apparat zu
rufen.

		»Miß Flower selbst?«

		»Ja. Mister Pringgs?«

		»Ja, selbst. Was hat man Ihnen mitgeteilt?«

		»Daß der Laden in der Fenchurch Street schon vermietet ist. Man
muß sofort einen andern suchen.«

		»So. Das ist unangenehm. Auf jeden Fall aber ist es besser, wenn
Sie heute abend zwei Stunden warten, damit ich mich melden
kann.«

		»All right.«

		Kaff verließ das Wartezimmer unter dem Vorwand, einen wichtigen
Gang erledigen zu müssen.

		Anny tat desgleichen ...

		Als sie abends in großer Toilette bei ›Frascati‹ erschien,
erwartete Delaro sie bereits im Vestibül, war aufgeräumter noch als
am Morgen und hatte diesmal so vorzüglichen Appetit, daß es Anny
nicht immer schwerfiel, das Diner bis gegen zehn Uhr
hinauszuziehen. Zu dieser Zeit wurde Delaro ans Telefon gerufen, wo
man ihn mit verstellter Stimme bestürmte, sofort nach Fenchurch
Street zu fahren; Kaff sei, als Arbeiter verkleidet, dort
aufgetaucht, in der Wohnung sei Licht, man höre Tumult etc.

		Delaro hatte die unbekannte Stimme zwar Verdacht erregt, der
Umstand aber, daß sie ihn ›Pitts‹ genannt hatte, ließ ihn annehmen,
daß die Aufregung Powells Stimme (denn nur diese konnte es sein)
verändert haben mochte.

		Delaro bat um Entschuldigungen, Annys Hand ergreifend; er würde
in einer halben Stunde zurück sein.

		Anny aber bestand darauf, mitfahren zu dürfen.

		Unterwegs wurde Delaro, eben als er mit beiden Händen Annys Kopf
nahm, um sie zu küssen, blitzschnell von ihr gefesselt. Ihn zu
knebeln unterließ sie, um ihn, freilich mit vorgehaltenem Browning
ausfragen zu können: »In welcher Angelegenheit sind Sie in
London?«

		Delaro, der seine Lage nicht unterschätzte, hielt es für das
Vorsichtigste, falsch die Wahrheit zu sagen: »Um Casallo zu
finden.«

		»Kaffs Komplizen?« Anny kicherte höhnisch.

		»Warum nicht lieber ihn selber?«

		Delaros Brauen zuckten zornig. »Wer hat mir telefoniert?«

		Anny wackelte mit dem Browning, ihn kurz gegen den Chauffeur
richtend. »Der!«

		»Wer!«

		»Der am Volant – Kaff.«

		»Ah!« Delaro machte sichtlich eine furchtbare Anstrengung, um
seine Ruhe zu bewahren. »Ich weiß, daß ich Ihnen ausgeliefert bin.
Geist wie dem Ihren bin ich unter Verbrechern noch nie begegnet.
Das entschuldigt meinen Hereinfall ein wenig. Ich verspreche Ihnen,
die ganze Falschmünzer-Affäre durch ein Machtwort niederzuschlagen,
wenn Ihre Bande Europa verläßt.«

		»Er stellt Bedingungen!« Anny stieß mitleidig den Atem aus. »Er
verspricht! Sie scheinen vor Angst zu vertrotteln.« Sie hielt die
Waffe näher an seine Stirn, da sie den unklaren Eindruck gehabt
hatte, als hätte er versucht, sich zu bewegen.

		»In meinem Portefeuille in der linken Brusttasche befinden sich
siebenhundert Pfund.« Delaro dachte so rasend nach, daß er
erbleichte. »Außerdem unterschreibe ich für das Zehnfache.«.

		»Er deliriert«, sagte Anny trocken. »Halten Sie mich wirklich
für so dumm? Dann würde ich mich allerdings nicht mehr darüber
wundern, daß Sie mich nicht überwachen ließen.«

		»Selbst wenn es geschehen wäre, hätte es wohl nichts verhindert.
Wenn Menschen Ihres Kopfs Verbrecher werden, entwickeln sie eine
tolle Phantasie und arbeiten viele Jahre hindurch gänzlich
ungestört. Bis einmal ein Zufall, der immer kommt, ein wichtiges
Detail lüftet und dadurch bald auch das ganze System.« Delaro
hoffte, halb bereits sich aufgebend, ihr doch noch zu
schmeicheln.

		Anny jubilierte innerlich, diesen Gegner vor dem Schuß zu haben.
»Schlucken Sie das!« Sie hielt ihm ein Cachet hin, das eine Dosis
Morphium enthielt, die genügt hätte, ein Pferd zu töten.

		Im selben Augenblick hob Delaro die Fäuste, um ihr die
Stahlfassung der Handschellen auf den Kopf zu schlagen.

		Anny schoß. Und sah sofort, daß es nur ein harter Streifschuß
war, der den Schläfenknochen weggerissen hatte. Das Hirn lag in der
Breite eines Fingers bloß. Der Schmerz mußte ungeheuerlich sein.
»Schlucken Sie das!« befahl sie herrisch, wütend darüber, daneben
geschossen zu haben.

		Delaro, vor Schmerz fast ohnmächtig, aber doch noch so weit bei
Bewußtsein, um zu wissen, daß er verloren sei, öffnete die Lippen
und verschluckte das Gift.

		Drei Sekunden später schoß Anny noch einmal. Die Kugel drang
neben der Nase schief nach oben ins Gehirn. Delaro war sofort tot
...

		Der Mord hatte sich im dichtesten Straßengewühl ereignet, so daß
die Detonationen selbst von Kaff nicht gehört worden waren.

		Nachdem Anny durch das Hörrohr mit Kaff sich verständigt hatte,
hielt das Auto bald darauf vor einem kleinen Restaurant, das Anny
nur betrat, um es nach wenigen Minuten wieder zu verlassen.

		Kaff, der weitergefahren war, hielt vor einer kleinen Bar, stieg
aus, trank einen Likör, trat auf die Straße, dann in einen Laden
und ließ schließlich das Auto im Stich.

		Am nächsten Morgen erwachte er, durch die Weckuhr bereits daran
gewöhnt, von selber gegen sechs Uhr. Aber der Sonnenstreifen
fehlte. Der Himmel war bleigrau. Kaff sah aus dem Fenster.

		Gegenüber, eine Etage höher, lehnte Anny am Fenster und lachte,
als sie ihn erblickte. »How do you do, Mister Pringgs?«

		»Thank you, very well, Miß Flower.«

	
		
		Sprotte schmust

		»Wat meenste, wie ik dazujekomm bin.« Sprotte nahm die kurze
Pfeife aus dem furchigen Gesicht und zwirbelte seinen struppigen
Schnurrbart. »Eejentlich uff ne sehr romantische Weise. Denkst dia
woll, denn is et sichalich ne Schwei – ei –«

		Er pumpte einige Male an seiner Pfeife. »– ei – nerei. Denn
biste een bejahter Junge. Sis imma ne Schweinerei. Also ik wa in
Italien in irjend so nem jräulichen Nest mit der jewöhnlichn dollen
Kirche. Wie ik nach Italien jekomm bin, ausgerechnet? Mechste woll
wissen. Na scheen, ik habe mia jefracht: wie kannste Jlick ham,
Sprotte? Und ik habe mia jesacht: Mensch, jeh man feste los und paß
uff die Jelejenheiten! Na, so wars ja nich jerade jekomm, Jlick ist
wat andres, aba ... Na also, der Küsta hatte mia rausjeschmissn,
weil ik Brot wollte und keen Stick Stein. Na, wat sehn meene Ojen,
hungerkollrich wie se schon uff de Kirchentier jlotzen? Een Relief
sehn se mit Noahn, wie er jrade die ältste Tochta bejattet, wobei
die jingere, schon an die Reihe jewesen, dichte bei liejt. Und ik
saje dia, elf Jahre wa ik, da hab ik schon in nem alten Schmöker
Säulen jefunden mit schweinische Vazierung, jestrotzt ham sie nur
man so. Trotzdem hat det noch keen besondern Eindruck uff mir
jemacht. Aba Noah ... nee ... Wart, Hundejast, ik zieh lieba 'n
Laden zu un lech 'n Riejel vor. Besser ist besser.«

		Hundegast hob mühsam den einbandagierten Kopf, aus dem nur ein
Auge blickte, und reckte sich unter Stöhnen auf dem feuchten Stroh
zurecht.

		Sprotte schlurfte zurück, einen mitleidigen Blick auf Hundegast
lenkend und einen trübseligen auf seine ausgegangene Pfeife. Dann
warf er sich auf das Stroh nieder neben Hundegast, legte die Pfeife
weg und seine Hände zwischen die prallen Schenkel, um sie dieserart
zu wärmen. »Wat soll ich dia sajen, Hundejast, meene Kaischheit bin
ik natierlich schon vill frieher valustisch jegang. Det wa damals
mit sechzehn bei meene Tante, die wo frieher mit ner Brille uffn
Strich jing, ne hohe Fuchzijerin un noch ne sehr üppje Dame, als ik
ihr 'n Schlafpulver jab von wejen meener jewaltigen Neujierde nach
die Beschaffenheet von ihre kolossalen Beene. Bei diesa Jelejenheet
habe ik iebrijens entdeckt, det ik zu Höherm jeborn bin. Et fehlte
man bloß det klare Sehn, jewissermaßn der jroße Schwamm, wo nachher
allens janz anders aussieht. Und nu Noah ... Bejreifste? Ik weeß,
dette bejreifst, Hundejast. Also ik jlotze uff besachtes Belief.
Natierlich bin ik zu potent und mit die Schamlosichkeet sozusajen
von sonem Kunstwerk kann ik nich mit. Ik wa bloß schwea erjötzt von
wejen ausjerechnet an die Kirche mit ran und von wejen Noahs
Jründlichkeet und so ne Chuzpe von nem Familienvater und so ... Ik
schmuse. Total, der Mann hat mia imponiert. Ik bin eben n duftes
Jehirne und sone Sachn machn aus mia keen Idioten, wat sich
einredet, mit Noah is keen Staat zu machn. Nee, ik sehe da klar. Ik
sah man janz klar. Und habe sofort heftich darunta jelittn, det ik
meene Schwester Rieke ausjelassen habe, wo det Meechen doch, wenn
se mia bloß ansichtich wurde, wahhaftich nich mit ihre Reize
jeizte. Vorbei is vorbei. Jejenwärtich is Rieke in Saigon
schwanger, sachte ik mia, und Mutta von jlatt drei Bäljer, also
schon nich mehr, wat se jewesen, und die enorme Entfernung nich zu
vajessen. Nee, sachte ik mia, det is vorbei. Aba meen jewissermaßen
empörtet Jemiet erblickte ne dolle Lücke, wat sache ik Lücke, det
wa ne Erlebnis-Pleite, ne unvazeihliche Untalassungssinde ... Ik
schmuse. Total, ik wa familienweese uff det janze Kirchdorf schaf
und sachte mia: Sprotte, de bist ne runde Numma!«

		Hundegast griff sich mit beiden Händen an den Kopf. Sein
Unterleib wackelte.

		Sprotte neigte sich über ihn. »Wat, Hundejast, de meckerst
schon? Na, denn wirste bald wieda ieba de Wiese renn! Junge,
Junge!« Er schob sich hoch, da der heruntergebrannte Lichtstumpf,
der auf einer Holzkiste klebte, zu verlöschen drohte, zog eine
Stearinkerze aus der Weste und während er sie lautlos installierte,
hörte man die Ratten unter den unterwühlten Dielen pfeifen und
einen Köter sich flohen. Sprotte versetzte ihm einen
freundschaftlichen Tritt, bevor er sich auf das Stroh zurückgleiten
ließ. »Wo wa ik man stehn jebliebn. Jawoll, bei meene runde Numma.«
Er lachte heulend. »Siehste, Hundejast, de bist ooch ne runde
Numma, nich bloß weil de jejenwörtich weißjott rund bist. Kannste
mia denn iebahaupt erkenn aus die weiße Kujel raus?«

		Hundegast nickte ein wenig

		Sprotte lächelte zufrieden und setzte sich, die Knie mit den
Händen gegen den Leib ziehend. »Na also, det wa damals in Italien
sozusajn meene Wiedajeburt. Nu wa ik janz helle. Nu konnte man mia
nich mehr. Nu jabs keen Halten. Det wa der jroße Schwamm jewesn mit
Noah. Ik kam von da unten zurick mit sehr villem Jelde und mit nem
System. Det is ja det Malhör von dich, dette keen System hast.
Hättste een System jehabt, hätten se dia nich so hibsch jekonnt.
Na, det wird ja nich wieda vorkomm. Nu biste ja woll fitt jetanzt.
Wat willste. Bist ja noch nich finfunzwanzich. Nua, wenn eener mit
Dreißich noch nich is, wo er hinjehört, denn jehört er hin, wo er
is. Wat willste. System is eben der Kitt vons Janze. N steifer
Jewinn is nur systematisch zu azieln un ooch det wahre Vajniejen,
wo ik jeradezu mit Unendlich multipliziere, wenn ick et
jewinnbringend jestalte. System is imma Jewinn. System is Jlick.
Die Stejreifklauer sind det personifizierte Prozeßfutta.
Jelejenheet macht nich bloß Gannoven, se macht ooch Vorbestrafte,
Hundejast. Na, de bist ja noch mits blaue Oje davonjekommen, det
heißt, et is ja nich bloß een blauet Oje, aba ik saje dia, et is
jut so. Nu biste fitt. Nu wirste ...«

		Hundegast knurrte dumpf.

		»Sollst nich mit mia achseln!« Sprotte versetzte einer unweit
von ihm auf dem Boden liegenden zerbrochenen Ziehharmonika einen
unwilligen Schlag, so daß sie leise erbrummte. »Wenn ik saje
System, so is et doch det Jejebene, det nich jeda Stift in die
Straße weeß, von wat ik orjle, vaschteste. Ik meene, det is
natierlich meen Jeheimnis. Aba so vill kann ik dia sajen, wat 'n
Kenna ist un keen fauler Kopp, der weeß, det man sich
perfektionieren muß im Sinne von die vorhandnen Vorzüje. Und
Hundejast, de hast Vorzüje. Is et nich ne seltne Sache, wie de mit
eener eenzjen Hand ...«

		Hundegast grunzte bescheiden.

		Sprotte erhob sich, um ein Bedürfnis zu verrichten. Da aber ein
plötzlicher Regen auf das Asphaltdach der Scheune zu prasseln
begann, schlurfte Sprotte in eine Ecke, vor der ein leeres
reifenloses Faß stand, und ließ die Hose herunter. Worauf er,
alsbald in voller Verrichtung, von neuem anhub: »Wat soll ik dia
sajen, Hundejast, ik bin von da unten zurickjekomm als een
gemachter Mann. Als stolzer Professionel, wie Juste imma sachte,
die in Lyon Priejelmassöse war. Und als een sicherer Systematiker,
wie ik saje. Natierlich werd ik dia nich vormachen, wie ik arbeete.
Det kannste nich verlang. Aba ik werde dia wat erzähln, wat sich
vorzüjlich eijnet für denne janze Laje und wat mia nach Noah dea
wichtichste Momente von meene janze Laufbahn jewesen is. Et wa in
Hamburg, ne vafluchte Stadt. Ik wa im ›Efeu‹ abjestiejen. Jleich
beim Bahnhof. Weeßte, ik liebe die Bahnheefe, die Schnellzüje un
die kleenen Hotels bei'n Bahnheefen ... Ik hatte ne dufte Sache in
die Finger. Da stellt mia der Wirt 'n Meechen vor. Na, eejentlich
wa et mehr ne Zulle, fast mecht man sprechn ne Dame. Jarderobe,
Manieren, Jesundheet, alles da. Acht Tage machte ik den janzen
Wirbel mit. Sojar de Briste hat se schultern kenn. Da fliecht
pletzlich der Oba raus. Der Naie wa Wise, een juter Bekannter von
mia. Bißken zimperlich. Wie ik 'n sehe, zwinkere ik so, det er mia
vaschteht. Am andern Abend erwischt er mia im Flur un steckt mia im
Vorbeijehn, det der Wirt een ehmaljer Zuchthaisler is und det 'n
jetzt die Polente bezahlt. Ik saje danke und denke mia: Sprotte, de
bist noch janz frisch, hast nich een Tach im Kittchen jehängt, bist
'n saubrer Solitär, nich in de Hand, meene Herrschaften ... Tja,
weit jefehlt! Wat soll ik dia sajen, et wurde een jroßer Jestank.
Ik wollte jerade zu Kläre rieber und ihr adjee sajen, da türmt Wise
rin, ne Vase mit drei Nelken ausjerechnet in die Hand, uff mich zu
und japst: ›Teilach, Sprotte, denne Kläre is 'n Lockspitzel! Ik hab
ihr im Korridor jesehn, wie se mitm Wirt gezischelt hat.‹ Wat soll
ik dia sajen, in finf Minuten wa ik bei ihr un saje et ihr uffn
Kopp zu. Det wa jroßartich, wie sich det Luda jehalten hat! Aba ik
habe jewußt, det se sich bloß hält. Denn ik habe jesehn, wie ihr
Popo jezittert hat. Na, ik habe jejrinst, det et nua son Vajniejen
wa. Da will se mia niedaspottn und rickt det Strumpfband heher,
damit ik jereizt bin un bei ihre Beene bleibe. Ik spucke ihr hin un
will jehn. Da fliecht de Seitentier uff, zweie packen mia un een
dritta schnappt in meene Tasche un zieht hastenichjesehn een
Brillantring un ne richtje Perlenbrosche, allens schwere Ziffern.
Natierlich hatt ik von dem janzen Quietsch keene blasse Ahnung, aba
die Kläre sacht, et jehört ihr un sie hätt et schon vorjestern
vamißt Wat soll ik dia sajen, in ner halten Stunde saß ik feste. Ik
habe noch den Fehla jemacht, mia zu vateidijen. N jroßer Stuß
gewesen! Uffrichtichkeet is det Vadächtichste fier sone Laite!
Sechs Monate mußt ik abschwimm. Ik, bei dem et imma det erste wa,
wenn ik 'n naies Jesichte sehe, det ik mia sofort saje, det kennte
ne Polizeikreatur sind. Ik habe et mia ja ooch bei die Kläre
jesacht, aba ik habe jejloobt, ik bin sicha, wo doch keen eenzjer
Mensch ... Na, siehste, et wa wejen Wise. Det ham de Hunde woll
jesehn oda wa er selber 'n Hund jewesen schon frieher, wat weeß
man. Die zerschnittne Neese hat er jehabt un jebrannte Locken ooch.
Muß ja nich effektiv stimm, aba ik habe det erst späta erfahrn, det
se die Spitzel, wenn se sie festklemm, mit 'n Messer de Nasenspitze
karieren. Merk dia det, Hundejast, det is ne Richtschnua. Ooch wenn
eener so zimperlich is ... Schmus. Ik totalisiere: Erstens
brauchste een System, Hundejast, und zweetens brauchste de passive
Resistenz. De darfst nischt mitmachn. Aba schon jar nischt. Nich
mit nem Anton un nich mit ner Seege. Und nich mit niemanden nich.
Det is so vill wie Knast jeschoben. Det is jedalldorft.
Jedalldorft, saje ik dia ... jawoll ...«

		Sprotte lachte dröhnend, dieweil er sich sehr primitiv
beendete.

		Hundegast hatte sich in die Seite gedreht und wandte dem heran
schlurfenden Sprotte den schmerzenden Kopf zu. Das winzig freie
Auge erglänzte im Licht der Kerze.

		Sprottes Schnurrbart zuckte, als er sich niederließ.
»Jedalldorft, saja ik dia!« Er drohte fürchterlich mit dem ganzen
Gesicht

		Hundegasts Blick wedelte.

		»Nua nich weich wern!« Sprotte winkte mit beiden Händen ab. »Ik
weeß det am besten. Is nich leicht, so ohne 'n Blick, der sacht,
det haste jut jemacht. Nich leicht. Aba et muß sind. Ik habe een
jekannt, dem se 'n Mitjeher wechjeschossen ham. Un weeßte warum?
Der hat son Spitzel de Holzhand nachjeschmissn und der hat
jejloobt, et is ne Handjranate. Armer Taifel! Der andere aba hat
det nich ausjehalten so alleene. Der is aus Langeweile, nua um
Jesichta zu sehn, direkt unvorsichtich jeworn, jeradezu in de
Polente hineinjeloofen. Natierlich warn se ihm jleich hintaher. Aba
wat macht det Roß Jottes? Statt sich hinzulejen und assyrisch zu
kaffern, arbeetet er weiter, Fliejenbesetzung. Macht noch ihre
Bekanntschaft, machts ihn noch leicht. Een janzes Jahr ham se 'n
herumjehetzt un zujesetzt mit n' janzen Dreck, den se ham.
Kunststick! Wenn ik her Jemeenheeten von Staatswesen honoriert
werde, leiste ik det ooch. Aba een, von dem man nich weeß, ob er
wat dreht oda nich, zu dem machn, wat se brauchn fier feste
Jemmchen zu vaknalln, damit son Kerl avangsiert un ne Dekoration
kriecht, wie se 's mit mia jedaichselt ham, nee, det würd ik nich
machn. Det is jeschmacklos. Mehr saje ik nich.«

		Hundegast versuchte ächzend, sich aufzusetzen. Es war deutlich,
daß er etwas sagen wollte.

		Sprotte drängte ihn sanft auf das Stroh zurück und bettete
seinen Kopf vorsichtig höher. »Is jut, Junge, is jut. Ik weeß et ja
schon längst. Bei dia wa et noch nicht det fehlende System, bei dia
wa et schon die Polente. Scheen ham se dia zujerichtet, die Bande!
Ham se dia valleicht ooch bestohln wie mia? Na, kannst es mia
erzähln, wenn de wieda janz bist. Obwohl ik mia den janzen Dreck ja
denken kann. Und wenn de et mia nicht erzählst, is et noch besser.
Fang lieba jleich bei mia an mit die passive Resistenz!« Er brüllte
höhnisch auf. »Und warum ik dia det allens vorschmuse, wat? Ik
Oberroß Jottes? Weeßte, Hundejast, et jibt Ojenblicke, wenn ik dia
da so liejen sehe und wo ik eben so janz aleene bin, da packts een
und man kann nich anders und wirkt bleede. Und ik sache mia, wat,
een Napoleon biste ooch nich un et kann dia ooch noch mal passiern,
dette so wo liechst und det et janz hibsch wäre, wenn dia da eener
wat vorschmust. Is ja verflucht dreckich, mit nem kaputten Kopp in
een nassen Stall liechen un nich rauskönn und nischt zu fressen
ham. Aba haste noch Jlick jehabt, dette Moritz erwischt hast. War
er alleen, wie de jekomm bist?«

		Hundegast nickte

		»Is jut«, lobte Sprotte und hob seine Pfeife auf. »Aba wenn de
wieda draußen bist, schenkst ihm een Joldstick. Moritz is 'n
patenter Watteonkel, aba ik hab 'n in Vadacht, det er 'n Rumblaser
is, fast mecht man sprechen 'n Anjeber von janz hintenrum. Wenn de
'n aba jut schmierst, kommts ihm uff detselbe raus und wer weeß, ob
de 'n nich noch mal brauchst.«

		Hundegast legte seine blutleeren mageren Finger auf Sprottes
Hand, der sie nach einigen Sekunden langsam zurückzog und aufstand.
Und ganz plötzlich ging ein heftiges Zucken über ihn hin. Er ballte
die Faust, daß die Pfeife knarrend zerbrach, und stieß zwischen den
Zähnen hervor: »Weeßte, ik scheiße uff de janze Welt, mia
inklusive! Wenn ik den, der den janzen Dreck da jestimpert hat, mal
vor die Faiste kriejen kennte, die Fresse wird ik ihm einschlajen
... Na, is jut. Ik komm morjen wieda, wenns finster is, un mit nem
schmalzjen Rumfutsch. Adjes. Ik schwanke ab.«

		Sprotte hatte sich bereits der Tür genähert, als ein Geräusch
ihn veranlaßte, sich umzuwenden.

		Hundegast hatte sich aufgesetzt, gespenstisch beleuchtet von der
flackernden Kerze, und winkte Sprotte zu sich zurück. Als dieser
vor ihm stand, griff Hundegast sich unters Hemd und zog einen
Lederbeutel hervor, den er Sprotte hinhielt.

		Der nahm ihn verwundert, zuckte die Achseln, ging dann aber doch
zur Kerze und öffnete ihn. Er enthielt mehrere Dutzend
Tausendmarkscheine. »Det also is denne Sore. Na scheen, ik
jratuliere dia, Junge. Da kannste dia ne Existenz von uffmachen,
wenn de nicht bleede bist.«

		Hundegast nahm den Lederbeutel, den Sprotte ihm auf die Knie
geworfen hatte, zupfte vier Tausendmarkscheine heraus und legte sie
Sprotte vor die Füße.

		Sprotte zögerte. »Jetzt biste jeriehrt wie 'n altes Weib, ik
weeß. Und wenn de wieda janz bist und ik den Kesch valleicht nich
mehr herjebe, hab ik dia zum Feind.«

		Hundegast machte eine wilde Handbewegung.

		»Na, is jut.« Sprotte hob die Scheine auf und befühlte sie.
»Wenn de jetzt schon Jefiehle haben mußt, denn jib mich denne Hand
druff, dette von mia niemals nich een Wort daherquasselst dette
imma sajen wirst: »Sprotte, Sprotte, kenn ik nich! Soll aba 'n
juter Fisch sind, wenn man 'n richtich frißt ... Und nu is jut,
Junge, und lech dich wieda hin und vafiehr mia det Biest nich.
Pscht, Bismarck, wech!« Er versetzte dem Köter einen
freundschaftlichen Tritt. Dann gab er Hundegast schnell noch einmal
die Hand und eilte zur Tür. Bevor er sie schloß, steckte er den
Kopf durch die Spalte und rief: »Dobronoz!«

	
		
		Das ominöse Schild

		Als Somogyi (aus Agram) nach monatelanger Abwesenheit gegen acht
Uhr morgens die steinerne Wendeltreppe eines schmalen Hauses in der
Via Mazzini emporstieg, um bei seinem Gelegenheits-Kumpan Bazzo
sich zu verbergen, blieb er im zweiten Stock vor einer Tür stehen,
an der ein schmutziggrauer Karton hing mit der schwarz gedruckten
Aufschrift: »Servizio latrina Cent. 30«.

		Somogyi, das bevorstehende schwierige Wiedersehen im Kopf,
wollte schon weitergehen, als er fühlte, daß er die Gelegenheit
benützen könnte; und während er bereits mit der Linken vorne an
seiner Hose nestelte, öffnete er mit der Rechten die Tür.

		Er hatte noch kaum recht gesehen, als ihm auch schon ein
durchdringender Schrei entgegenscholl: mitten im Zimmer stand in
einem großen Blech-Lavabo eine nackte Frau, in der einen Hand einen
nassen Schwamm, in der andern ein Stück Seife.

		Somogyi war so verdutzt, daß er völlig vergaß, wo seine Linke
sich befand.

		»Porco cane! Maledetto porco!« schrie die Frau, die Knie
schließend und die Seife auf ihre Scham pressend. Ihr Gesicht
gebärdete sich, als griffen ein Skorpion und eine Maus sie
gleichzeitig an.

		Somogyi, seine Linke immer noch an der gewissen Stelle, grinste
jetzt langsam, aber außerordentlich sanftmütig. Infolgedessen
übersah er, wie der rechte Arm der Frau ausholte und den Schwamm
gegen ihn schleuderte.

		Der Schwamm ging fehl. Er platschte, hart neben Somogyis Kopf,
an die Wand, von der er, nachdem er einen dunkelbraunen Fleck von
der Form Südamerikas zurückgelassen hatte, mit einem saftigen
Glucksen auf die Steinfliesen fiel.

		»Aiuto!« zeterte die Frau, nach diesem Mißerfolg noch wütender
und schüttelte drohend die Faust. »Aiuto!«

		Aber Somogyi hatte die Tür bereits hinter sich geschlossen.
Nicht zuletzt, weil sein geschultes Ohr in der Ausführung des
jüngsten Hilfeschreies eine gewisse Mattigkeit wahrgenommen zu
haben glaubte. Er näherte sich zögernden Schrittes, mit seinen
pfaublauen Augen unentwegt auf die gleißende Leibesfülle der
Badenden glotzend. »La prego di scusarmi, signorina ... Aber das
Schild an der Tür gab mir immerhin eine gewisse Berechtigung
...«

		»Was für ein Schild, Madonna!« keifte die Frau mit
unwahrscheinlicher Weinerlichkeit. »Packen Sie sich jetzt endlich
oder ...« Sie holte mit der Seife aus.

		Die Situation war in höchstem Maße kritisch.

		Somogyi erkannte es. Er machte schnell kehrt, öffnete die Tür
und knüpfte das Schild los. Diese Beschäftigung beanspruchte ihn
jedoch mehrere Minuten, so daß die Badende Zeit fand, aus dem
Lavabo zu steigen und sich in ein rosafarbenes Leintuch zu
hüllen.

		Somogyi trat gravitätisch wieder ein, schloß unbemerkt die Tür
ab und stelzte hierauf, das Schild steif vor sich hinhaltend, auf
die überaus verwundert Dreinblickende zu.

		Diese las alsbald. Las immer wieder. Mit bebenden Lippen. Mit
torkelnden Augen.

		Somogyi weidete sich mit bemerkenswerter Niederträchtigkeit an
dem psychisch parterren Zustand seines Opfers, das erst nach
Sekunden hervorzugurgeln vermochte: »Madonna ... Madonna ... Cos' è
questo? Che ...«

		»Dieses Schild hing an Ihrer Tür. Sie konnten sich soeben selbst
davon überzeugen und werden deshalb endlich begreifen, weshalb ich
hereinkam, ohne anzuklopfen. Aber nur dadurch ist meine Haltung
zweideutig geworden.« Somogyi ließ das Schild sinken, es dezent
umwendend.

		»Madonna ...« entrang es sich, wenn auch um vieles schwächer,
der Kehle der nunmehr bloß Verwirrten. »Aber wie kommt dieses
Schild an meine Tür? Ich wohne doch schon zwei Jahre hier.«

		»Vielleicht ebendeshalb«, entfuhr es Somogyi in
unverantwortlichem Übermut. Um es zu annullieren, stellte er sich
vor: »Somogyi. Nikolaus Somogyi.«

		Es ist wohl eine der unerklärlichsten Erscheinungen, daß der
unmöglichste Mensch, sobald er sich vorstellt, irgendwie an Boden
gewinnt. Zudem hatte Somogyis freche Antwort, da sie unverstanden
blieb, sogar imponierend gewirkt. Und so geschah es, daß Somogyi
miteins den Namen »Eletta« gehaucht vernahm.

		Augenblicks ließ er das Schild fallen, riß Elenas noch feuchte
Hand an seine Lippen und küßte sie voll Inbrunst. Diese
Unternehmung hatte die einigermaßen vorherzusehende Folge, daß
Somogyi erwog, wie er die Besitzerin dieser genußreichen Finger
auch mit ihren restierenden Körperteilen seiner Lust dienstbar
machen konnte. Er erwog nicht lange. Wußte er doch wie das
Alphabet, daß auch die Prüdeste stets den Rüdesten erträumt.

		Dennoch hielt er es für ratsam, sonderlich in Anbetracht der
jüngst gemachten Erfahrungen, speziell überraschend vorzugehen.
Deshalb stieß er im selben Moment, da er ihre Hand freiließ, seine
Faust so heftig zwischen Elettas Brüste, daß sie mit einem
gebrochenen Aufschrei in ein niedriges Fauteuil plumpste, von dem
Somogyi sie jedoch, um die Wirkung voll zu verwerten, an den Füßen
zu Boden zog. Und zwar auf einen ehemaligen Gebetteppich, bei
welchem Transport das rosafarbene Leintuch bis unter die Brüste
sich schob, so daß Eletta, als ihre Bewegung zum Stillstand kam,
gebrauchsfertig hingestreckt war. Ihr halbes Schreien vernichtete
Somogyi, nachdem er sich über sie gestürzt hatte, durch einen wohl
angelegten Kuß ...

		Als Somogyi bereits aufrecht im Zimmer stand und Eletta, leise
und sehr wirkungslos vor sich hinjammernd, unweit hinter ihm über
dem Blech-Lavabo ihrer Toilette oblag, rüttelte es an der
Türklinke.

		Vier Hände hielten indigniert inne.

		Eletta empfand es trotz allem angenehm, daß sie sich berechtigt
wissen durfte, über Somogyi zu verfügen. »Schau mal nach, wer es
ist.«

		Somogyi schaute nach. Legte aber sogleich die Tür geräuschlos
ins Schloß und blickte bleich auf Elettas schon wieder eifrige
Hände, über deren säubernden Griffen es machtvoll hin und her
wogte.

		»Was ist denn los? Wer ist es denn?« Elettas Finger machten
angesichts der enormen Ratlosigkeit Somogyis abermals halt.

		»Er hat mich nicht gesehen. Glücklicherweise.« Somogyis schönes
Hundegesicht lächelte unstet.

		»Wer denn!« belferte Eletta ungeduldig.

		»Still!« wisperte Somogyi, schob sachte den Riegel vor und
tänzelte auf den Fußspitzen hinter Eletta. »Kennst du ihn
denn?«

		»Wen?« Eletta richtete sich teilweise auf.

		»Bazzo.«

		»Bazzo?«

		»Ja.«

		»Aber natürlich. Laß ihn nur herein!«

		»Ausgeschlossen.«

		»Warum?«

		Somogyi, der urplötzlich eine Lösung seiner allzu schwankhaften
Situation gefunden zu haben hoffte, antwortete sehr ernst: »Diesen
venerischen Hengst?«

		»Er ist ...?« Eletta schnappte. »Aber ich habe ... du hast ...
er hat ...«

		»... und wir haben – keine Zeit zu verlieren.« Somogyi drückte
ihr seine Hand auf den Mund, warf sich hierauf zu Boden und rollte
sich kurzerhand unter die Ottomane, die vor dem Fenster stand.

		An der Tür rüttelte es ungestüm.

		»Subito, subito!« heulte Eletta ängstlich. »Ich leg nur etwas
um.«

		Bazzo eilte lauernd über die Schwelle. Seine Hengstmähne wehte.
»Wo ist es hin?« stieß er nervös hervor.

		»Was soll hin sein ...«

		»Hast du es weggenommen?« Bazzos Augen flackerten wild.

		»Was denn nur ... Du bist gar nicht so wie sonst.«

		Bazzo scharrte erregt mit einem Fuß. »Ich bin weder so noch so.
Sondern so, wie ich gerade will.«

		»Also ein Charakter. Das hab ich schon immer geahnt.«

		Bazzo überhörte es ungern. Sein Blick schoß durchs Zimmer. »Was?
Sand auf dem Teppich? Das Lavabo auf dem Boden? Und die Lampe steht
nicht schief?«

		»Banknoten sind darunter.« Eletta kicherte verächtlich und
schlüpfte in ein rotes Seidenhemdchen.

		Bazzo sah trotzdem nach: unter der Lampe herrschte Öde. »Ich
bitte mir jetzt endlich Ernst aus, Stück Tier du!«

		»Mit dir ist es schwer, ernst zu sein. Du siehst alles.«

		Da stürzte Bazzo mit einem Mal nach vorn und griff mit
zitternden Händen nach dem schmutzigen Schild. »Da ist es ja! Da
ist es ja! Hast du es weggenommen?«

		»Nein, Somogyi«, sagte Eletta gedankenlos und lachte, als sie es
bemerkte.

		»Wer ist Somogyi? Vielleicht dieser venerische Hund?«

		»Und da fragst du, wer es ist?«

		»Verflucht, wirst du mir endlich antworten?«

		»Seit zehn Minuten tu ich nichts anderes. Und zwar auf die
saublödesten Fragen.«

		Bazzo neigte plötzlich lauschend den Kopf. »Hast du nichts
gehört?«

		»Madonna ... nein.«

		Bazzo beruhigte sich gleichwohl nicht, umklammerte Elettas
Oberarm und fauchte ihr speichelspritzend ins Gesicht:

		»Dieses Schild da habe ich vor einer halben Stunde an deine Tür
gehängt.«

		»Du?« Eletta bohrte ihm beide Fäuste in den Bauch.

		»Weg von mir! Unverschämt!«

		»Maul halten!« Bazzo griff nach einem zerbeulten
Kupferleuchter.

		Eletta spie darauf.

		Bazzo, sofort entmutigt, schmiß ihn zu Boden, auf dem er
weiterrollte. Just unter die Ottomane, hart vor Somogyis Nase.

		»Ich habe es doch nur an deine Tür gehängt«, jammerte Bazzo
jetzt, beinahe schon kleinmütig, »um die Poliziotti
irrezuführen.«

		»Die Poliziotti?« Elettas Züge spannten sich unsympathisch. Es
war unverkennbar, daß sehr Seriöses bei ihr einsetzte. »Ach so.
Aber ich verstehe noch nicht ...«

		Bazzo setzte sich konsterniert auf die Ottomane, wobei ihm das
Schild aus der Hand fiel und zwischen seine Füße. »Vor zwei Stunden
habe ich erfahren, daß sie mich suchen. Da sie mich bei mir nicht
finden werden, werden sie mich bei dir suchen, infolge des Schildes
aber nicht einmal deine Tür entdecken. Ist das nicht eine
großartige Idee?«

		»Servizio latrina – eine großartige Idee? Madonna mia ...!«
Trotz dem zweifellosen Ernst der Lage kochte in Eletta von neuem
der Zorn hoch.

		»Vormittags kommt doch kein Klient zu dir. Und jetzt ist es erst
neun.«

		»Ein Irrtum. Und außerdem steht ›30 centesimi‹ darauf. Die
Polizei ist ja im allgemeinen gräßlich dumm, aber so viel weiß sie
doch, daß in einem Privathaus der Servizio latrina gratis ist.«
Eletta trällerte höhnisch.

		Bazzo schwieg verblüfft und beschämt.

		Somogyi, unter ihm, grinste amüsiert. Dann aber packte ihn
wiederum der Übermut: er zog einen blauen Bleistift aus der Tasche
und strich auf dem zwischen Bazzos Füßen liegenden Schild behutsam
die Taxe durch.

		Unmittelbar darauf fielen Bazzos verwaschene Blicke auf das
Schild. Und schon schwang er es, aufspringend. »Bitte zu lesen!
Bitte zu lesen!« Seine Augen wölbten sich jählings voll eitel
Siegerjubel.

		Eletta machte ein ideal verdrossenes Gesicht. »Du hast eben
einen blauen Bleistift. Denn bevor du es aufgehoben hast, war die
Taxe noch nicht durchgestrichen.«

		»Es steht dir frei, mich zu visitieren.«

		»Fällt mir gar nicht ein! Übrigens kannst du ihn ja weggeworfen
haben.«

		»Visitiere das Zimmer!«

		Eletta lächelte seltsam, sich hastig ankleidend. »Die Poliziotti
können jeden Augenblick da sein.«

		»Ja so.« Bazzo eilte zur Tür und befestigte das Schild
neuerdings.

		Es dauerte mehrere Minuten.

		Währenddessen huschte Eletta vor die Ottomane. »Somogyi, hörst
du?«

		»Ja.«

		»Was soll ich mit diesem buffo nur machen?«

		»Gar nichts.«

		»Wenn aber die Poliziotti ...«

		»Laß sie nur kommen.«

		»Aber das Schild ist doch ein Unsinn!«

		»Ebendeshalb.«

		Die Tür ging auf. Bazzo trat wieder ein. »Jetzt können sie
kommen.«

		Sie kamen auch. Nach einer Viertelstunde.

		Bazzo, der auf der Ottomane saß, ließ sich widerstandslos
fesseln und, nach einem schuldbewußten Blick auf Eletta, mit
hängender Mähne abführen.

		Sogleich kroch Somogyi hervor, den zerbeulten Kupferleuchter in
der Hand.

		Eletta betrachtete günstig seine Gestalt. »Gib den Leuchter
her!«

		»Dein Wunsch ist mir ein Kichern.« Somogyi gehorchte
freundlich.

		»Was willst du jetzt noch, du Hund? Bist du wirklich
venerisch?«

		»So wenig wie dein verflossener Hengst.«

		»Was willst du also?«

		»Bazzo würdiger ersetzen.«

		»Madonna!«

		»O nein.« Somogyi zeigte seine schönen Zähne. »Du mußt mich
verbergen.«

		»Was?« Eletta ließ den Leuchter fallen. »Dich suchen sie
auch?«

		»Leider. Aber mich werden sie nicht finden.« Somogyi lief zur
Tür und riß das ominöse Schild herunter. Nur noch ein Stückchen
blieb hängen. »Der blaue Strich ist von mir.«

		Eletta lachte. Es war wie eine Hoffnung. »Seit wann bist du in
Verona?«

		»Seit drei Stunden.«

		»Das ging schnell.« Eletta lachte immer noch.

		Somogyi hauchte einen Kuß auf das Schild. »Dank dem Servizio
latrina.«

		»Meinetwegen!«

	
		
		Der Abreiser

		Faschkonner hatte diesen ungewöhnlichen Spitznamen erhalten,
weil er jährlich mindestens drei Mal ganz plötzlich abreiste, um
nach etwa vierzehn Tagen mit roten Backen und außerordentlich
vergnügt zurückzukehren.

		Nach einigen Jahren fiel es auf, daß mit solch einer Abreise
stets der Abbruch des jeweiligen Verhältnisses Faschkonners
zusammenfiel. Man hielt es ihm lächelnd vor, pries seine
Gewandtheit und den praktischen Sinn, mit einem notwendig
gewordenen Ortswechsel eine Erholungsreise zu verbinden, unterließ
es aber nicht, scheinbar erstaunt hinzuzufügen, daß die Verlassene
sich so schnell getröstet hätte.

		Faschkonner lächelte orphisch und maß sichtlich dem peinlichen
Umstand, in den Schein zu geraten, verlassen worden zu sein, nicht
die geringste Bedeutung bei. Niemand vermochte darum auch nur zu
ahnen, daß Faschkonner auf ebendiesen Umstand den größten Wert
legte. Denn Faschkonner, der bereits in Jahren, wo andere
Mondgedichte auf Minderjährige machen, tief von der Überzeugung
durchdrungen war, daß sämtliche Weiber tückische Lügnerinnen seien,
hatte ein eisernes Prinzip: er begann erst dann ein Verhältnis,
wenn er genau wußte, wie er die jüngst zu Erobernde später prompt
sich wieder vom Halse schaffen konnte. Dieses Prinzip war bereits
derart mit ihm verwachsen, daß sein erster Gedanke beim Anblick des
Wesens, das seine Sinne gerade heiß begehrten, stets war: »Wie
werde ich dieses wunderherrliche Weib wieder los?«

		Im allgemeinen zog er jenes Mittel, das nur dann versagt, wenn
die Wahl schlecht erfolgt, allen anderen vor: er trachtete, den
Mann zu finden, den er im geeigneten Augenblick seiner Geliebten
mit dem von ihm gewünschten Erfolg präsentieren konnte. Nur wenn
aus besonderen Gründen, vor allem aber mangels eines passenden
Nachfolgers, dieses probateste aller Mittel nicht verwendet werden
konnte, griff Faschkonner zu anderen Rezepten. Mit Vorliebe spann
er schon von der ersten zärtlichen Stunde an ein zähes Netz
bestimmter sexualethischer oder auch anderswie gestufter
intellektueller Anschauungen, gegen die schwer sich zu vergehen er
seine Auserwählte später geschickt zwang. Worauf er
niedergeschmettert abreiste, um nicht selten bei seiner Rückkehr
der Verlassenen gleichwohl bereits im Arme eines beglückten
Nachfolgers zu begegnen.

		Diesmal aber war Faschkonner, zum ersten Mal seit dem Beginn
seiner so erfolgreichen Abreise-Karriere, in großer Verlegenheit.
Er hatte sich, was ihn selbst in stillen Stunden höchlichst
wundernahm, über die Maßen in eine Russin verliebt, die nicht nur
nicht mehr ganz neu war, sondern überdies für jedes noch ungetrübte
Auge fast häßlich. Ein schöngeschweifter blutroter Mund, gefüllt
mit sämtlichen, zudem noch perlweißen Zähnen vermochte Über
wildumfurchte Schweinsäuglein, stark ergrautes Haar und kurze
faltige Hände keinen anderen hinwegsehen zu machen als Faschkonner.
Er war in diesen Mund vernarrt und, wenn er ihn verloren beglotzte,
komponierte seine aufgeregte Phantasie die restliche Dame in ein
berückendes Weib um. Und als er nun gar den Leichtsinn begangen
hatte, diesen Mund zu küssen, bevor er noch wußte, wohin er ihn
später verschieben könnte, war es einerseits endgültig um ihn
geschehen, andererseits der unausweichliche Zwang da, unter allen
Umständen sich eine erfolgreiche Abreise zu sichern.

		Zu diesem Behufe steckte sich Faschkonner eine lange Zigarre
zwischen die Zähne und legte sich auf seine Plüsch-Chaiselongue,
fest entschlossen, dieses Möbel nicht früher zu verlassen, als bis
er »es« gefunden habe oder »ihn«.

		Faschkonner fand beides. Und zwar nach zwei Stunden. Als er sich
erhob, war er von einer solch tiefen Heiterkeit durchstrahlt, daß
seine Wirtschafterin ihn verwundert fragte, ob er vielleicht
Millionär geworden sei.

		Faschkonner begab sich unverzüglich zu einem gewissen Sigloich,
einem sehr talentierten jungen Mann, dessen schlanke schwarzhaarige
Erscheinung in den Straßen Frankfurts a. M. ebenso bekannt war wie
seine Gepflogenheit, reichen älteren Damen gegen dicke Vorschüsse
sich zu versprechen und – nicht zu halten.

		Sigloich, der Faschkonner nur flüchtig kannte, war sehr erstaunt
über diesen unerwarteten Besuch. »Ich kann nicht aufstehen, bester
Faschkonner, ich hatte heute Nachtdienst.«

		Faschkonner machte, vor dem Bett einhertänzelnd, in
Selbstverständlichkeit, setzte sich auf dessen Rand und rieb
behutsam Sigloichs Bettdecke zwischen den Fingern. »Bitte nur keine
Entschuldigung! Aber daß Sie doch Nachtdienst machen, finde
ich Ihres Talents unwürdig.«

		Sigloich fühlte sich so geschmeichelt, daß er eine Tasse von der
Wand nahm und Faschkonner Schokolade eingoß. »Und was führt Sie so
frühzeitig zu mir?«

		»Der Bedarf nach Ihnen. Wobei ich mir zu bemerken gestatte, daß
es vier Uhr nachmittags ist.«

		Sigloich, der mit Recht ein Geschäft witterte, zog seine Rechte
aus der sie liebkosenden Linken und die Decke sich bis an den
Hals.

		»Nicht so frostig, junger Sieger. Auch Sie sind nicht erhaben
über Reklame.«

		Sigloich bückte freundlich zur Decke empor. »Sie vermuten, daß
ich, da ich bereits Nachtdienst tun muß, meiner gesunkenen
Anziehungskraft wieder auf die Beine helfen müßte.«

		»So ist es. Ich habe ...«

		»Stopp! Wenn Sie darauf spekulieren, täuschen Sie sich.«

		Faschkonner zog es vor, gewissermaßen im Sturm vorzugehen. »Sie
können sechshundert Mark verdienen.«

		»Womit?«

		»Mit Eleonore Bimstein.«

		»Was?« Sigloich riß es herum. »Mit der Rhamses?«

		»... der Rhamses?« Faschkonners Augen entfernten sich weit von
ihrer normalen Größe und blieben daselbst.

		»Wissen Sie das nicht? Sie sieht doch auch wahrhaftig so aus wie
– na, wie schlecht exhumiert und versehentlich nicht wieder
bestattet.« Sigloich gröhlte lange und ausgiebig.

		Faschkonner beschäftigte sich ängstlich mit seiner
Schokolade.

		Endlich beruhigte sich Sigloich, klopfte Faschkonner
menschenfreundlich auf den Kopf und predigte: »Hochgeehrter
Abreiser, sechshundert Mark hörte ich Sie sagen. Dafür blende ich
auch die Rhamses.«

		Faschkonner wagte es noch nicht, neuen Mut zu fassen, sondierte
aber gleichwohl: »Warum sagen Sie – Abreiser?«

		Sigloich schlug ihm diesmal bereits auf die Schulter. »Na, Ihre
Abreisen sind doch auch irgendwie – Blendungen, was?«

		Faschkonner, angenehm berührt von Sigloichs ahnungsvollem
Gehirn, beschloß, es zu versuchen. »Es handelt sich um ...«

		Sigloich neigte interessiert das Ohr aus dem Bett und
volksredete, als Faschkonners Ausführungen sich dem Ende zuwandten,
vorwegnehmend: »Aha, ich verstehe, Sie hehrer Abreiser!« ...

		Faschkonner verließ ihn, gebläht vor Zufriedenheit, und fuhr
schnurstraks in die Wohnung der Bimstein, welche er, nun in jeder
Hinsicht vollauf beruhigt, bis gegen Mitternacht bediente ... Nach
beendetem Souper überredete er sie, unter Hinweis auf die Schonung
ihres Teints, zu einem kurzen Ruheschläfchen, das er plötzlich
meuchlings unterbrach, indem er vorsatzgemäß mit jenem Wind begann,
unter dessen Gunst er sowohl abzureisen als auch mit größtem Erfolg
wiederzukehren hoffte. Er hub nämlich von Rabindranath Tagore an zu
sprechen, von dem ein tief geheim gehaltenes Werk existiere, in
dessen Inhalt er von einem jungen, in Frankfurt lebenden Schüler
des alten Weisen eingeweiht worden sei. Das Werk handle von der
indischen Liebe, welche das streng gehütete Geheimnis der Brahmanen
sei und darin bestehe, zu taguren: das heißt, durch gewisse
Selbstbeschwörungen vor dem Beischlaf und durch gewisse Gebete und
Artikulationen während dieses Vorganges einen Grad der Entzückung,
des Rausches, des Taumels hervorzurufen, von dem der schlichte
Europäer sich rundweg nichts träumen lasse.

		Die Bimstein, deren Schlaftrunkenheit Faschkonners Offenbarungen
den erhofften Sonderschuß von Geheimnisfülle und letzter
Wichtigkeit gab, horchte immer fanatischer. Einige der tausend
Fältchen um ihre Äuglein glätteten sich sogar, während sie bebte:
»Ich merkte schon, daß es mit dir anders war. Sieh mich doch nur
an! Erkennst du nicht, wie ich dich genossen?«

		»Ich erkenne es«, antwortete Faschkonner mit einer leicht
angesetzten vielversprechenden Dumpfheit in der Stimme.

		Diese erwies sich in den folgenden Tagen und Nächten von
unerhörter Modulationsfähigkeit. Das, was Faschkonner an
seufzenden, stöhnenden, schluchzenden, jauchzenden, ja schreienden
Lauten produzierte, war ohne Zweifel staunenerregend; und geradezu
märchenhaft war die Fülle von seltsamsten Worten,
Vokalverbindungen, Interjektionen und Schimpf- und Kosenamen, die
seinem erfinderischen Hirn entquoll. Hinzu kamen minutenlange
verzehrende Vor-Besprechungen, die gewagtesten Stellungen, die
unmöglichsten Kunstpausen, die schmerzvollsten Verzückungen, so daß
das auf diese wahrhaft ungewöhnliche Weise herbeigeführte
Liebeserlebnis vielleicht alles hinter sich ließ, was die
menschliche Phantasie bisher auf diesem Gebiete hervorgebracht
hatte.

		Das Resultat war, daß Faschkonner, den solches Lieben naturgemäß
rasch ermüdete, schon nach einer Woche seine Abreise erwog; und daß
die Bimstein, welche ein auch nur annähernd berauschendes Ereignis
in ihrem langen Liebesleben bis dahin nicht zu verzeichnen hatte,
in eine kontinuierliche Ekstase geriet, die Faschkonner
gelegentlich sogar für ihren Verstand fürchten ließ.

		Als nach weiteren drei Tagen geschilderten Zusammenlebens
Faschkonner zum Bahnhof fuhr, brauchte er deshalb nicht zu
besorgen, die Vorbereitungen für den erfolgreichen Antritt seines
Nachfolgers Sigloich könnten ungenügend gewesen sein.

		Im Gegenteil. Denn das, was sich begab, nachdem die Bimstein die
Abreise Faschkonners erfahren hatte, wird im Gedächtnis jener
Frankfurter, welche das Café Ruhland zu frequentieren pflegten,
unauslöschlich haften bleiben. Sie kam mit aufgelösten Haaren,
halboffener Bluse, ungeknöpften Schuhen und ein Handtuch in der
Hand angetorkelt, da sie von den Bekannten Faschkonners, den sie in
diesem Café kennen gelernt hatte, Anhaltspunkte für dessen
Auffindung zu bekommen hoffte. Als niemand sie geben konnte,
verfiel sie in einen wahren Paroxysmus des Schmerzes, der
Sehnsucht, der Qual, der Wut. Sie tobte, schrie, zerschlug
Geschirr, zerriß ihre Kleider und versuchte schließlich, wenn auch
wohl doch nur eindruckshalber, sich mit ihrem Handtuch zu
erdrosseln. Dieses wurde, obwohl man das übrige als Schauspiel
genossen hatte, immerhin verhindert. Kurz, es war unsagbar und
etwas seit Menschengedenken in Frankfurt nicht mehr Erlebtes.

		Ein Rettungswagen des Allgemeinen Krankenhauses brachte die
Bimstein in die Abteilung für Tobsüchtige. Erst nach zwei Tagen
konnte sie der häuslichen Pflege überlassen werden, die
überraschender Weise sofort eine völlige Heilung zur Folge hatte.
Die Bimstein hatte nämlich bei ihrer Heimkehr einen Brief Sigloichs
vorgefunden, in dem er ihr in wundersam orientalischen
Satzwendungen mitteilte, er habe von ihr gehört und sei, da er
selbst tagure und überzeugt sei, daß sie dem Geheimnis der
indischen Liebe nahestünde, bereit, ihr in ihren Nöten beizustehen,
wenn sie ihm mit Hilfe von sechshundert Mark die Möglichkeit gebe,
zu ihr zu eilen.

		Sigloich empfing postwendend die sechshundert Mark, eilte aber
nicht.

		Die Bimstein wartete. Wartete einen Tag und eine Nacht. Noch
einen Tag und noch eine Nacht. Am dritten Tag machte sie sich auf
den Weg.

		Sigloich, angetan mit einem weitwallenden schwarzen Schlafrock,
öffnete ihr eigenhändig und führte sie unter demütigen
Verbeugungen, die Hände auf dem Bauch gefaltet, in sein
Schlafzimmer, wo er sie sogleich, ohne jeden Übergang, jämmerlich
verprügelte.

		Der Bimstein, welche anfangs wie gelähmt war, begann ganz von
ferne etwas zu dämmern. Dann nährte sie die leise Hoffnung, der
Unmensch würde schließlich doch aufhören. Als die Hiebe aber immer
härter niederklatschten, richtete sie sich mit letzter Kraft hoch
und nahm den Kampf auf.

		Das Geschrei, das alsbald erscholl und Sigloich seinerseits
stattlich vermehrte, lockte die Hausbewohner herbei, welche, da sie
sofort das Fürchterlichste vermuteten, durch die von Sigloich
eigens angelehnt belassene Wohnungstür eindrangen und die Raufenden
trennten. Sigloich erklärte außer Atem, er sei das Opfer eines
mannstollen Frauenzimmers geworden, und da das Ereignis im Café
Ruhland durch die Zeitungen bekannt geworden war, zweifelte
niemand, daß es sich um dieselbe verrückte Person handle.

		Abermals erschien der Rettungswagen und brachte die Bimstein,
die vergeblich und endlich bis zu neuen Wutausbrüchen ihre Unschuld
beteuert hatte, in die Abteilung für Tobsüchtige.

		Als Faschkonner den langen Brief seines Nachfolgers gelesen
hatte und die beigelegten fünfzehn Zeitungsausschnitte, trieb es
ihn machtvoll zurück und sofort zu Sigloich, der ihm um den Hals
fiel, Champagner auffahren ließ und sich in überschwenglichsten
Dankeskundgebungen nicht genug tun konnte.

		Denn die ungeheuerliche Reklame, welche der Überfall durch die
Bimstein ihm gemacht hatte, war in zwei Tagen zu den unerwartetsten
Früchten herangereift: Millionärinnen rannten ihm das Haus ein,
ohne daß er mehr zu tun brauchte, als ihre Geschenke entgegennehmen
zu lassen und nicht zu Hause zu sein. Bald aber erkannte er, daß
eine derartige Gelegenheit, sich endgültig zu versorgen, nicht so
rasch wiederkehren würde, und heiratete die reichste Bewerberin um
seine Hand, eine fünfundvierzigjährige Dame, namens Yvonne
Breibach.

		Faschkonner, dessen Name in der Affaire Bimstein fast noch
häufiger genannt worden war, wurde nicht weniger überlaufen. Auch
er konnte, nachdem er lange mit sich zurate gegangen war, den
gewaltigen Verlockungen nicht widerstehen. Nach einem Monat war
auch er verheiratet. Und zwar mit einer sechsunddreißigjährigen
verwitweten Bankiersgattin, namens Geraldine Kohn. Aus Pietät
behielt er seine Wirtschafterin, welche ihm sein Glück fast
prophezeit hatte, bei sich und hing in seinem Louis XV.-Salon links
vom Kamin einen goldgerahmten Stahlstich auf, darstellend das
markante Haupt des Königs Rhamses II., rechts eine silbergefaßte
Photographie des indischen Weisen Tagore.

		Aber das Taguren stellte er ein. Auch seine Abreisen. Für drei
Jahre. Dann begannen sie wieder. Aber selbstverständlich,
Geraldines wegen, nur mit vorübergehendem Erfolg.

	
		
		Die Ermordung des Marchese de Brignole-Sale

		Sorhul blieb unter den Arkaden der Piazza Deferrari stehen und
beobachtete interessiert die Gruppen von Männern, die in allen
Ecken standen, schrien und gestikulierten, so daß man hätte
vermuten können, jeden Augenblick müsse eine Keilerei beginnen.

		Plötzlich fühlte Sorhul sich von hinten berührt. Ein abgerissen
daherschlotternder alter Mann flüsterte ihm etwas zu; als er sich
nicht verstanden sah, sprach er französisch, die Adresse eines
Nachtlokals nennend.

		Sorhul lehnte höflich ab, erhielt aber trotzdem mit
liebenswürdiger Aufdringlichkeit ein gelbes Kärtchen in die Hand
geschoben, das er, ohne es zu lesen, gedankenlos einsteckte.

		In der Via Venti Settembre, eben als er die Zolezi-Ecke
passierte, sprach ihn eine unauffällig, aber elegant gekleidete
Dame an, die eine üppige blonde Süddeutsche hätte sein können. Sie
behauptete nach wenigen Worten, Hunger zu haben.

		Das imponierte Sorhul. »Sie lügt vielleicht wirklich nicht, oder
ist auf bemerkenswerte Weise raffiniert«, sagte er sich und führte
sie, sehr neugierig geworden, zu Fossati, einem der vornehmsten
Restaurants von Genua.

		Zu seinem Erstaunen benahm sie sich durchaus korrekt, ja war mit
gewissen kleinen Gebräuchen, die das Gewohntsein derartiger Milieus
bedingen, wohl vertraut.

		Nach dem Braten versuchte Sorhul, sich zu orientieren. »Sind Sie
wirklich Italienerin? Sie sprechen ein akzentfreies
Französisch.«

		»Was soll das.« Sie legte ihre kraftlosen, ein wenig feuchten
Finger, die so gar nicht zu ihrem Körper paßten, auf Sorhuls Hand.
»Ob ich Ihnen nun die Wahrheit sage oder ein Märchen vorsetze, Sie
werden mir auf keinen Fall glauben. Vielleicht aber lieber noch das
Märchen. Denn die Wahrheit ist zu dumm.«

		Sorhul sah, sehr angeregt, auf seinen Teller. Die linke Hälfte
seines Gesichtes zog sich zusammen, so daß die andere wie gelähmt
aussah. »Hm. Ich halte Sie für so intelligent, mit dieser
vorzüglichen Vorbemerkung mich umso sicherer einem Märchen zuführen
zu wollen.«

		Sie zog ihre Hand langsam zurück. »Es ist besonders schwer, ja
beinahe unmöglich, sich zu verständigen, wenn man nicht wenigstens
ein ganz klein wenig Vertrauen – vorgibt. So wie der bessere
Spieler dem schwächeren etwas vorgibt.«

		»Wiederum vorzüglich.« Sorhuls Neugier schoß hoch auf, seine
Stirn leicht rötend. »Aber ich wundere mich im Grunde stets, wenn
es mir gelingt. Das ist eine der klarsten Quellen des
Mißtrauens.«

		Sie schwieg. Es schien Sorhul, als lächle sie ganz unmerklich.
Deshalb sagte er heiter: »Es ist wohl überhaupt unmöglich, anders
als à fonds perdu zu reden.«

		»Doch nicht. Oft genügt es, überhaupt mit einander zu reden, um
das gegnerische Ziel zu erkennen. Was man redet, ist gänzlich
gleichgültig.«

		Sorhul, dem diese Maxime geläufig war, wurde ebendeshalb
unwillig. »Lassen wir das. Das führt zu nichts. Wollen Sie
Geld?«

		»Selbstverständlich.«

		»Sehr gut. Wieviel?«

		Sie hatte plötzlich einen kleinen Bleistift in der Hand. »Hier
ist meine Adresse.« Sie schrieb sie, Sorhuls Ärmel schnell
zurückschiebend, hinten auf die Manschette. »Welche Gegenleistung
verlangen Sie?«

		Sorhuls Augen arbeiteten entzückt. »Sind Sie dessen sicher?«

		»Absolut.«

		»Weshalb?«

		»Sie sehen viel zu gut aus, um – poire zu sein.«

		Sorhul hatte sich längst abgewöhnt, auch auf die geschicktesten
Schmeicheleien hineinzufallen. »Hier haben Sie zwanzig Lire. Das
ist nicht viel, genügt aber ...« Er grinste kokett, »... um sich
bis morgen über Wasser zu halten. Vielleicht kann ich Sie brauchen.
Nur noch eine Frage: Sie machen alles?«

		»Unter Umständen, gewiß.«

		Es gelang Sorhul nicht, festzustellen, an welches Metier sie bei
dieser Zustimmung dachte ...

		Anderntags packte ihn doch wieder die Neugier: die Unbekannte
von Fossati wollte ihm nicht aus dem Kopf. Er kannte das Leben und
seine Überraschungen zu genau, um nicht zu wissen, daß diese
Neugier unbegründet war; daß Seltenes sich nie einstellt, sondern
auf einmal da ist; und daß das, was ihn bei der Signorina Francesca
Palbi in der Via San Luca erwartete, entweder etwas ihm bereits
Bekanntes sein würde, oder bestenfalls noch unbekanntes Triviales.
Aber sein Blut war auf. Mehr als je. Noch nie war er so
sprungbereit gewesen, wie seitdem er mit Adrienne Rom verlassen
hatte.

		Nach dem Dejeuner verschwand er und gab beim Verlassen des
Hotels einem Chasseur den Auftrag, Madame zu sagen, daß er in einer
Stunde zurück sein werde ...

		Die Portiera in der Via San Luca musterte ihn, während sie ihn,
scheinbar schwerhörig, den Namen der Signorina Palbi zweimal zu
wiederholen zwang, außerordentlich gewissenhaft. Später fiel Sorhul
ein, daß schon dieser Umstand allein ihn hätte mißtrauisch machen
müssen. Dann teilte ihm die Alte mit, daß diese Dame nicht mehr
hier wohne, sondern in der Via Lomellini 16 parterre rechts.

		»Nicht übel«, dachte Sorhul im Weitergehen, »seine richtige
Adresse zu erschweren.«

		Angelangt, wurde er, kaum daß er die Schwelle der Wohnung
überschritten hatte, hinterrücks niedergeschlagen.

		Obwohl sein Kopf ganz entsetzlich schmerzte, besaß er doch die
Geistesgegenwart, sich besinnungslos zu stellen und bewegungslos
liegen zu bleiben.

		Man warf ihn auf ein Sofa, leerte seine Taschen aus und ließ ihn
dann liegen.

		Nach einiger Zeit hörte er die Stimme der Signorina Palbi und
die eines aller Wahrscheinlichkeit nach noch jungen Mannes. Die
beiden sprachen italienisch, aber so schnell und leise, daß Sorhul,
der diese Sprache ein wenig verstand, es sofort aufgab, weiter
hinzuhorchen.

		Nach Minuten verstörten, völlig leeren Daliegens wagte er, das
rechte, der Sofawand zugekehrte Auge langsam zu öffnen und den
Kopf, der sofort von neuem heftig zu hämmern begann, sachte dem
Raum zuzudrehen: er sah einen schäbig gekleideten Mann von etwa
vierzig Jahren, der einen langen dicken Strick hastig zu entwirren
sich abmühte, und die Signorina Palbi vor einem runden Tischchen,
auf dem sie seine Papiere durchsah. Daneben lagen seine Banknoten
und sein Browning.

		Sofort schloß Sorhul das Auge und drückte vorsichtig seinen
Unterleib in das Sofa, um etwas zu fühlen.

		Und er fühlte es. Seine Hose besaß nämlich zwei hintere Taschen.
In der links befand sich stets (eine alte weise Gepflogenheit) ein
blind geladener Browning, in der rechts ein scharf geladener. Auf
dem runden Tischchen im Zimmer aber lag sein blind geladener
Browning.

		Sorhul wartete noch einige Sekunden, um die Reihenfolge der zu
machenden Bewegungen sich zu vergegenwärtigen. Dann sprang er
blitzschnell auf, die Waffe in der Faust ...

		Unterwegs warf er den Revolver, den er jenem Halunken abgenommen
hatte, in einen Mülleimer und trat in eine Bar, um seine Aufregung
und deren galligen Geschmack hinunterzuspülen. Dabei zählte er das
Geld, das er aus der Handtasche der Signorina Palbi entfernt hatte.
»Vierzehnhundert Lire! Das ist zwar für einen dermaßen gut
gezielten Kopfhieb nicht viel. Für meine unverzeihliche Dummheit
aber eine angemessene Belohnung.«

		Als er das Hotel Miramare betrat, fürchtete er miteins, seine
Annahme, das holde Gaunerpaar würde sich nicht rühren, könnte doch
falsch sein. Der so überdeutliche, ihm gleichwohl erst jetzt
einfallende Umstand aber, daß es ihm nicht einmal bis in den Flur
gefolgt war, beruhigte ihn.

		Adrienne empfing ihn vergnügt und ahnungslos.

		Sorhul ließ sich wortlos in ein Fauteuil fallen und schob die
Haare oberhalb der rechten Schläfe zurück: eine fürchterliche
blutunterlaufene Beule wurde sichtbar.

		Adrienne biß die Zähne aufeinander. Ihr Mund verriß sich
bösartig. »Wer? ... Wo?« Ihre Augen wurden ganz klein.

		Sorhul heuchelte, um diese Wirkung, die er genoß, noch zu
vertiefen, große Ermattung und beschloß, die spätere Erzählung
seines Abenteuers durchaus zu seinen Gunsten zu gestalten; treu
seiner Erfahrung, daß erzählte Schlappen lächerlich machen und nur
mitangesehene manchmal einer guten Eindruck.

		Mit einem Mal aber schrie er fast auf: er hatte einen
großartigen Einfall ...

		An einem der folgenden Abende trug Adrienne, seit Wochen mit den
Gewohnheiten im Palazzo Rosso des Marchese de Brignole-Sale
vertraut, während die Dienerschaft aß, den van Dyck, den sie aus
dem Rahmen gebrochen hatte, hinunter in das Seitenportal in der Via
Laro, wo Sorhul ihn rasch vom Holz riß, zusammenrollte und unter
seinem Inverneß verbarg. Hierauf fuhr er ins Hotel zurück.

		Adrienne versteckte sich in einer Treppennische und wartete, als
sie den Marchese heimkommen sah, noch einige Minuten, bevor sie,
tief verschleiert wie stets, bei ihm eintrat. Es fiel ihr nicht
schwer, die aufgetragene Komödie der Erschöpfung und nervösen
Erregtheit zu mimen, schließlich unter heftigem Schluchzen dem
Marchese in die Arme zu sinken und scheinbar gelegenheitsweise sich
nehmen zu lassen, was sie bisher konstant verweigert hatte. Die
Koinzidenz dieser Hingabe mit dem Verschwinden des Bildes hielt
Sorhul für das beste Mittel, dem Marchese jeden Verdacht gegen
Adrienne zu nehmen.

		Der Diebstahl wurde am nächsten Morgen, sehr frühzeitig,
entdeckt.

		Bereits gegen Mittag erfolgte die Verhaftung eines gewissen
Giacomo Gazzi, dessen Reklamekärtchen, ein Passepartout für eine
Opiumhöhle, auf der Treppe, wohin Sorhul es plaziert hatte,
gefunden worden war. Er vermochte sein Alibi nicht nachzuweisen, da
er beruflich die Straßen durchstreift hatte.

		Bei Sorhul und Adrienne wurde eine Haussuchung vorgenommen, die
resultatlos verlief. Sorhul selbst hatte darauf bestanden, obwohl
der Marchese den Verdacht der Polizei empört zurückwies; umsomehr
als er Adriennes heroischen Widerstand bewunderte und nach ihrem so
plötzlichen Fall, den er für einen zwar seltsamen, aber dem
launischen Leben eben eigenen Zufall hielt, verliebter war denn je.
Er begriff ohne weiteres, daß Adrienne, die ihm jetzt schwüle
Liebesepisteln sandte, nicht mehr zu ihm zu kommen wagte, litt aber
so sehr darunter, daß Sorhul nicht länger zögern zu dürfen glaubte,
seinen großartigen Einfall auszuführen.

		In der folgenden Nacht fuhr Adrienne, nur mit einem kleinen
Handkoffer versehen, in einem geschlossenen Taxi in das Hotel
Bristol, wo der Marchese sie in einem eleganten Doppelzimmer
erwartete und außer sich war vor Glück.

		Nach zwei Tagen war Adrienne von ihrer augenblicklichen
Situation degoutiert und wünschte, eine kleine möblierte Wohnung in
einem Privathaus gemietet zu erhalten.

		Der Marchese war sofort einverstanden, da es ihm um vieles
billiger zu stehen kam, und begab sich noch am selben Tag, auf
Adriennes Rat hin, in die Via San Luca, um mit der Signorina Palbi
wegen eines von dieser zu vermietenden Appartements zu
verhandeln.

		Inzwischen hob Adrienne das ganze Guthaben (über zwanzigtausend
Lire), das der Marchese ihr eröffnet hatte, unverzüglich ab und
reiste nach Florenz.

		Sorhul blieb noch in Genua, um die Entwicklung der Ereignisse
abzuwarten und keinen Verdacht zu erregen.

		Da allgemein angenommen wurde, daß der Marchese mit Adrienne die
Honigwochen irgendwo am Meer verbringe, beunruhigte man sich nicht
weiter über sein Verschwinden.

		Daraufhin reiste Sorhul, den van Dyck in den Boden seines
größten Koffers eingenäht, gleichfalls nach Florenz, wo er täglich
mit großer Spannung die Zeitungen erwartete. Endlich eines Morgens
sah er schon von weitem auf dem Genueser Secolo eine riesige
Manschette. Er eilte zu dem Kiosk und las: »Ermordung des Marchese
de Brignole-Sale. Verhaftung des Mörderpaares. Neue Spur in der
Affaire des van Dyck-Diebstahls.«

		Vierundzwanzig Stunden später waren Sorhul und Adrienne in Wien.
Erst hier gab er ihr den Secolo zu lesen.

		Als Adrienne ihn sinken ließ, sagte er: »Daß die Schädeldecke
des Marchese dünner ist als die meine, konnte ich allerdings nicht
wissen.« Hierauf begann er mit der Erzählung seines Abenteuers, das
ihm die Kopfwunde eingetragen hatte. Da er es nun mit Leichtigkeit
zu seinen Gunsten gestalten konnte, machte er auf Adrienne einen
unauslöschlichen Eindruck, dessen stürmische Wirkung er
unverzüglich genoß. Auf dem Diwan.

	
		
		P. L. M.

		»Minouche, kanntest du Adette, diese Hure, eine sehr begabte
Jüdin ...? O, es ist wirklich grotesk, wie sehr die Hallermünde ihr
in vielem gleicht! Dieselbe israelitische Art, die unbekanntesten
Dinge beim Namen zu nennen, von durchaus Unerklärbarem wie von
einer Aktie zu reden und die Mundwinkel arbeiten zu lassen, als
wäre, mit ihr verglichen, der Kaiser von China ein Insekt. Ich muß
gestehen, daß mir das, allerdings gleichsam als Jugenderinnerung,
sehr gefallen hat. Es erinnerte mich an meine ersten
Arbeits-Versuche, die ich mit einem entgleisten deutschen
Rittmeister in Deauville machte. Er war ein begeisterter
Judenverehrer und deshalb Antisemit bester Marke. Er hatte den
rührenden Ehrgeiz, tunlichst nur Juden hineinzulegen. Wer eben
einmal Soldat war, überschätzt den Lorbeer. Eine Schwäche. Man hat
in dieser Hinsicht völlig in Absehung seiner persönlichen
Lustwünsche zu fixen. Von diesem Herrn lernte ich, pekuniär
unverständliche Situationen zu heben. Und bei all dem hatte er die
berüchtigte tête carrée. Aber ich behaupte: hätte der gute Junge
nicht die Chance gehabt, einen riesigen Spielverlust nicht anders
als mit einer Dame vom Berliner Palais de danse decken zu können,
wäre er sein Leben lang der idiotische Schrittdriller geblieben,
der er in Potsdam bei den Husaren Jahre hindurch gewesen war. Wenn
er von den Genüssen sprach, die ihm die Situation verschaffte, als
kaiserlich deutscher Rittmeister der Mec einer großen Hure zu sein,
wurde er geradezu sentimental. O, wir genossen damals beide sehr.
Durch ihn verlernte ich bereits mit neunzehn Jahren mein
sogenanntes Vaterland. Er hat mir einmal (wir arbeiteten drei Jahre
zusammen) das Leben gerettet, indem er im richtigen Augenblick den
Einfall hatte, ein gewisses Telephongespräch zu mimen. Ein exakt
ahnender Junge! Er wurde in London nachts auf der Straße von einem
Polizeiagenten, der ihn für einen lange gesuchten Einbrecher hielt,
niedergeschossen. Einer jener unwahrscheinlichen Zufälle, vor denen
unsereiner allein Furcht hat. Und, es ist wirklich ergötzlich, das
festzustellen: die Hallermünde hat bei all ihrer preußischen (oder
auch jüdischen) Sicherheit immer einen kleinen Zug um die Augen,
der vor diesen unwahrscheinlichen Zufällen auf der Lauer zu liegen
scheint. Als ich deshalb plötzlich mit jenem Damenhandschuh, den
ich unserem Mister Holger wegstibitzt hatte, zu spielen begann,
machte sie denn auch ein Gesicht, als würde sie ein Fernbeben
verspüren, verlor den frech, aber virtuos gesponnenen Faden ihrer
Konversion und bat mich, ohne auch nur zu versuchen, mich mit
irgendwelchen Geschicklichkeiten einzufangen, kurzerhand –
diskret zu sein. Enorm! sage ich. Hat das Frauenzimmer die
Stirn, an meine Vertrauenswürdigkeit zu appellieren. Grandios! Das
ist der Typ, der mit dem Telephon schießt, mit einem ›petit bleu‹
erdrosselt, eine ganze Bank durch ein plötzliches Lachen platzen
machen und einen Minister seriös hochgehen lassen kann, indem er
ihn ganz unerwartet in einer schlechtweg genial ausgesuchten
Situation – duzt. Grandios! sage ich. Enorm! Man lernt. Unsere
Arbeit ist, dieser vis-à-vis, stümperhaft. Dieses juvenile
Schießen! Dieses fossile Schimpfen! Verzeih, Minouche, ich dachte
wahrhaftig nicht daran, dich zu verletzen. Nicht nur nicht, als ich
kürzlich auf dich danebenschoß (welche unverzeihliche Träumerei!),
sondern auch jetzt nicht, da ich ja doch mich selbst damit
herabsetzen müßte. Denn auch ich schimpfe zu viel. Ich bin eben
Halbfranzose und habe, vermutlich von meinem ... von meinen Vätern
her, die schöne Geste, die Grazie der Trichage im Blut. Aber sie
ist im Vergleich mit der Hallermündschen Stirn das, was ein
Theaterschuß gegenüber einer in die Kulissen gebrachten Visitkarte
ist, auf welcher der Star zu lesen bekommt, daß sein Hündchen
überfahren wurde. Die Folgen kann man sich entwerfen. Und das
Gesicht dessen, der dadurch irgendwie Tausende einkassiert,
ebenfalls ... Ja so, die Hallermünde. Nun, ich versprach ihr,
diskret zu sein, bat sie aber sogleich, mir für diesen Herrn
ein Empfehlungsschreiben zu geben, da ich eine kleine, ganz abseits
liegende Gefälligkeit von ihm erbitten möchte. Die Biene begriff
sofort!!! O, es ist erstaunlich! Erstaunlich!! Erstaunlich!!! Das
Ganze war eine der schönst aufgeholten, seltenst balancierten
Erpressungskomödien ... das illusterste Lied, das ich jemals solch
ein Tierchen singen ließ, nicht einen Flügel in den Fingern, nicht
ein Beinchen ... Es war wunderbar, rührend, erlesen ... Enfin,
bath! Denn so holte ich mir – nicht von Mister Holger, sondern von
einem gewissen Herrn von Stötvink, einem edlen Dänen, zweitausend
Francs. Vermutlich hat die Hallermünde dieselben Handschuhe wie
Mister Holgers zur Zeit amtierende Katze. Es könnte aber auch sein,
daß sich beim Anblick des fraglichen Kleidungsstückes lediglich das
böse Gewissen der Hallermünde erfolgreich regte. Nur, sei dem, wie
ihm wolle: jedenfalls dachte Stötvink gar nicht daran, ein Gespräch
vorzusenden. Zweifellos bereits telephonisch avisiert, wünschte er,
ganz nett gelangweilt, die Höhe des Betrages zu kennen. Ich sagte
mir sofort, unter zweitausend dürfte er sich nicht inkommodieren.
Und da ich keine Zeit hatte, eventuelle Inkommodierungen zu
bearbeiten, verlangte ich nicht mehr. Das heißt man glattes
Arbeiten. Ja, es ist mein bester Erfahrungssatz: Mensch, sei unter
allen Umständen von absolut größtmöglicher Frechheit; das weckt
stets das böse Gewissen auch der edelsten Naturen ... Minouche, ich
fühle mich sehr, verspreche dir aber, es dich entgelten zu lassen
... Daß Mister Holger mir entschlüpfte, war nicht mein Fehler. Das
heißt, bis zu einem gewissen Grade vielleicht doch. Du weißt ja,
wie ich mich bei der Hallermünde eingestellt hatte: meine Karte und
die mündlich dem Boy mitgegebene Mitteilung, wenn ich störte, käme
ich gern ein andermal. Das hört sich fast albern an, ist aber in
diesem Milieu etwas außerordentlich Raffiniertes. Als ich dann vor
ihr stand, sagte ich, noch bevor sie ihr Wiedererkennungsentsetzen
zu Ende gespielt hatte: ›Madame la comtesse, was ich mir bei
Rumpelmayer leistete, besaß die einzige Chance, Ihre Aufmerksamkeit
wirksam zu erregen. Sie hören tagaus tagein nichts als Gewäsch
ödester Durchseifung, so daß ein wohlgezielter zynischer Platzregen
Sie nur erfrischen konnte. Seien Sie nicht undankbar!‹ Was begann?
Nach mehreren zarten Kampfesstellungen eine heftig tastende
Unterhaltung, voll kontinuierlicher Arrangements, bis ich eben
plötzlich – den Handschuh zückte. Das tat ich selbstverständlich im
ungeeignetsten Augenblick: nämlich, als sie sich gerade fest ins
Recht gesetzt hatte. Übrigens, während sie langsam aus ihrem Sitz
rutschte, sagte ich etwas sehr Holdes, das sie vermutlich innerlich
gänzlich herunterstieß, und zwar, bitte: ›Recht, madame, ist die
Geschwindigkeit, den anderen ins Unrecht zu setzen‹ ... Minouche,
was soll das heißen? Ich prahle, dich genießend, empfinde mich
durch deine bloße Anwesenheit wie mit sieben multipliziert, und du
reagierst mit keiner Zügellosigkeit? ... Du sitzt schlecht? Nimm
doch den Luftpolster hinters Kreuz! ... Mein Fehler war dann aber,
daß ich, noch voll von den schweren Erheiterungen dieser Affaire,
mit Mister Holger unwillkürlich ein wenig zu – sagen wir zu duftig
sprach. Wäre ich richtig seriös geblieben, so hätte mein
vortrefflicher Vortrag über Fruchtabtreibung vom Abend vorher
eventuell noch einige Tausend eingetragen. Einmal aber das
Mißtrauen geweckt: und die Erinnerung an jenen erquicklichen Speech
machte es sofort unheimlich steigen. Zu spät erkannte ich meinen
Fehler, der aber im Grunde doch keiner war. Auch die stärksten
Naturen können die einmal erregte Nervenvibrations-Richtung nicht
von einer Minute auf die andere umstellen. Ich hätte zumindest
einige Stunden warten müssen, bevor ich mir diesen Insulaner
vornahm. Das konnte ich aber nicht. Wir mußten abreisen, da der
›Rappel‹ unsere blöde Schußaffaire bereits in den Klauen hatte. Ein
weiterer alter Erfahrungssatz, der leider aber nicht immer
durchführbar ist, wenn die Ereignisse sich hetzen: langsam
arbeiten, sehr langsam arbeiten. Die Nerven sind eben keine
Maschinenbestandteile. Man müßte ein Umschaltungspulver für
momentan unverwendbare Nervenvibrationen entdecken. So könnte man
vielleicht jedes Malheur vermeiden. Und sicherlich das
Genießen auf noch ungeahnte Weise heben ... Ha, Minouche, es ist
Gold wert, tatsächlich Gold wert, wenn man vor einer Gestalt, deren
Augen allein schon Gold wert sind, Reden halten kann. Das treibt
den inneren Dampf ins Haupt, man gerät, wie sage ich's nur gleich
sehr berückend – je nun, in Wallung, und es begeben sich
fruktifizierbare Einfälle. Zudem ist es ein nicht zu
unterschätzendes hygienisches Palliativ, luftig causieren zu
können. Man erscheint kühl vor dem Feind, und es fällt nicht mehr
schwer, die Zunge still zu drücken. Das ist der Papstfehler aller
Anfänger: daß sie, weil im Pyjama ohne würdiges Gegenüber, zu viel
sich selber bemerken wollen, zu viel des Persönlichen tun, des
besten Schlechten, zu viel des ... Ich merke, daß mein über alle
Zweifel soignierter Wortschatz sich vergaloppiert, zu sehr sich
selbst gefällt ... Minouche, heilige Ménilmonteuse, ich rase
gelinde, schwelge fast irr, zaudere süß ... doch nur an dir und um
dich ... O, segne mich mit einem Pfiff! ... Merci. O, wie sie
lacht! ... Aber auch ... aber auch das Eisenbahnfahren besorgt
Wichtiges an diesem Rederausch. Man bekommt ja den Takt gleichsam
in den Leib gestampft. Und er, der Takt, und es, das Tempo: voilà,
das Allerwichtigste! Was ist Tempo? Arrangierte Bewegung. Und da
Reden gleichfalls eine derartige Bewegung ist, nur kontrollierter,
ist der Takt dazu nicht ohne Bedeutung. Ich bin gegen Leute, die
nur im Sitzen und bei großer Ruhe auf Ideen kommen, nicht einmal
mehr mißtrauisch. Da bin ich überhaupt nicht. Das sind keine
Begabungen. Das sind Sitz-Gelegenheiten. Sie haben
schließlich auch nur Ideen, diese Leute. Und fallen deshalb sofort
hinein, wenn sie sich in Bewegung setzen. Unsereiner hat Einfälle.
Das Wort schon enthält Bewegung. Die besten Einfälle hat man
übrigens im Fallen. Deshalb sind die gefallenen Mädchen so
erfinderisch vor dem Zwang, sich irgendwie – aufzuhalten. Und die
gelandeten Fische nicht faul und überhaupt auf der Höhe, auf der
sie nicht verweilen, weil dort die Geschäfte zu schlecht gehen.
Aber die Höhe ins Betriebsleben verpflanzt: und das große Geschäft
beginnt. Minouche, du bist auf der Höhe. Ich kannte dich kaum zwei
Tage, als ich mir bereits mit äußerster Lebhaftigkeit dich in den
Armen eines sogar hübschen jungen Mannes vorzustellen vermochte,
wie du, eine Zigarette liebkosend zwischen den Lippen und die Augen
in einem Lehrbuch über praktische Astrologie, plötzlich auf deine
Armbanduhr siehst und lakonisch meldest: ›Mein Herr, wenn Sie
weitermachen wollen, müssen Sie nachzahlen.‹ Auf diese
phantastische Höhe, die nicht nur ein übernatürlicher Einfall ist,
sollst du von der Bewegung, die ich dir machen werde, dereinst noch
gebracht werden. Denn dirigiert läufst du großartig ... Minouche,
bitte deine Augen! ... Du bist meine tag- und abend- und
nachtfüllende Bewegung. So wie ich die deine bin. Und zusammen und
bewegt, wie wir es von einander sind, werden wir den höchsten Dampf
entknüpfen, den allerhöchsten. O, Minouche, ich bin, ich bin ...
Viens, ma gosse, machen wir uns Bewegung! In diesem Hängebett wird
es eine doppelte sein und im Coupé eine dreifache. Wenn aber der
Geist, der ach so lasterhaft ist, mich dabei überkommt und
Sentenzen zischen läßt, so hast du mich zu stören ... zu schimpfen
... wenn ich nicht hören will ... zu zählen ... wenn ich nicht ...
zu reden ... wenn ich nicht ... von den Geheimnissen deiner
Berechnungen ... von den Gepflogenheiten deiner Überlegungen ...
von den Bedürfnissen deiner Beendungen ... von ... den ...«

		»Wep, par ici!«

		»O, Minouche, Minouche ... Minouche ... o ...«

		Nach einer Stunde hielt der Nacht-Rapide Paris-Lyon-Mediterranee
in Nizza.

	
		
		Pfeffer weiß sich zu helfen

		Genoveva, höchste Neugier in den durch Belladonna erweiterten
Pupillen, freute sich des würdevollen Schwankens ihres Federhutes.
»Wie sieht er denn aus?«

		»Er besitzt einen roten Knebelbart, pechschwarze, bläulich
schimmernde Haare und weder Augenbrauen noch Wimpern. Deshalb sagte
ich mir sofort, als ich ihn vor einigen Wochen kennen lernte: der
Mann ist nicht ohne.«

		Genoveva wirbelte leicht der Kopf. »Verstehe ich nicht.«

		»Wenn man schon einen Beruf ausübt«, Pfeffer wieherte geübt,
»muß man unter allen Umständen auffallen. Als Arzt ganz besonders.
Da nun alle Ärzte an der Hand von meterlangen Bärten und ähnlichen
patriarchalischen Requisiten es auf abgrundtiefe Vertrauenswirkung
abgesehen haben, ist es einfach großartig, als Arzt sich eine
Halunkenfresse anzuschaffen.«

		Genoveva, immerhin ergötzt, begann sich zu pudern. »Hat man denn
aber auch wirklich Vertrauen?«

		»Zu Maxe?« Pfeffer gluckste originell. »Wollte sagen zu Dr.
Edelmaier. Ha! Er hat mir seine Anfänge erzählt. Naturgemäß hatte
kein Mensch Vertrauen zu ihm. Als er aber einmal einen günstigen
harmlosen Fall in die Finger bekam, richtete er ihn, ohne dem
Kranken dabei zu schaden, sich zu einem allerschwersten her. Man
hatte nicht den Mut, ihn wegzuschicken, da er nächtelang am Bett
des also Zugerichteten blieb. Als die ganze Familie zwei Tage lang
geweint hatte und bereits an Trauerkleidern nähte, rettete er den
Kunden innerhalb von vier Stunden durch eine kleine Scheinoperation
mit riesigem äußeren Aufwand. Von diesem halsbrecherischen Erfolg
an datiert seine Praxis. Heute ist dieser Pfiffikus
steinreich.«

		»Er kann also doch etwas.«

		»Obwohl mir dieses ›Doch‹ imponiert – nicht viel. Er weiß sich
der wirklich gefährlichen Fälle stets sehr geschickt zu entledigen
und behandelt nur die einfachen, die er sich eben zu schwierigen
gestaltet.«

		Genoveva, deren innere Ausgeglichenheit nun doch
auseinanderstob, verschüttete Puder auf ihren Busen. »Bist du
deshalb allein sein Freund?«

		»Nein.« Pfeffer säuberte sie, etwas zu gewissenhaft. Dann ließ
er seine gut entjüdelte Stimme ins Lyrische hinüber: »Dieser Herr
mit der gräßlichsten Gaunervisage, die ich je gesehen habe, und mit
der unerschütterlichsten Vertrauensstellung, die ich je
behohnlächelt habe, dieser Herr ist einer der gefährlichsten
Verbrecher, die ich je gekannt habe.«

		Genoveva wurde rot vor Angst und Neugier. »Was macht er
denn?«

		»Reiche krank.« Pfeffer, saftig schnalzend, reinigte seine
Fingernägel vermittels einer Stecknadel. »Niemand denkt auch nur
daran, seine Diagnosen anzuzweifeln und sich für gesund zu halten.
Aber das ist nicht alles. Spitz deine Hörer! Seine Diagnosen sind
so überaus genau, daß er seine Einbrüche fast wie Besuche macht.
Nachher heilt er den Geschädigten, nimmt manchmal sogar in
Anbetracht des finanziellen Ruins kein Honorar. Neuer Ruhm. Neues
Vertrauen. Neue Einbrüche.«

		»O!« Genoveva genoß zitternd die Aufregungen kommender
Sensationen. »Und was willst du jetzt bei ihm?«

		»Dich erkranken lassen, Vevi.«

		»Mich? ...« Genoveva tanzte es vor den Augen.

		Pfeffer griff ihr lange unter die Achseln ...

		Obwohl die Sprechstunde Dr. Edelmaiers erst um drei Uhr begann,
war sein Wartezimmer bereits halb vor drei überfüllt. Pfeffer aber
wurde, als er seinen Namen durch eine Nebentür lispelte, sofort
eingelassen.

		»Det also is deine Zieje?« Dr. Edelmaier tätschelte Genoveva ab
wie einen kranken Gaul. »Macht se imma Knixe?«

		»Nur vor dir«, versicherte Pfeffer stimmungsvoll.

		Dr. Edelmaier spie in eine Aluminiumpfanne. »Wem soll ik se
ordinieren?«

		Pfeffer grunzte bedeutungsvoll. »Professor Hanseborg soll ihr
das Leben retten.«

		»Nachdem ik ihr uffjejeben habe, wat?« Dr. Edelmaier rieb sich
mit dem Handballen seine grauenerregende Nase. »Is det Meechen im
Bilde?«

		»Sie ist es.« Pfeffer klappte den Operationsstuhl nieder und
winkte Genoveva einladend mit der Hand.

		»Ziehn Se sich aus«, kommandierte Dr. Edelmaier dumpf, während
er Pfeffer zur Tür hinausdrängelte.

		Nach einer überaus minutiösen Untersuchung, die dazu dienen
sollte, die am leichtesten produzierbare Diagnose festzustellen,
wurde der am Schlüsselloch harrende Pfeffer wieder eingelassen.

		Er kam, mit eiergroßen Blicken die noch halb Entkleidete
umspülend, händereibend näher. »Hanseborg ist nicht nur
schwerreich, Maxe, sondern ... sondern sogar homosexuell.«

		»Pfefferchen, biste meschugge?«

		»Mir macht es auch manchmal den Eindruck.« Genoveva, welcher die
allzu intensive Art der stattgehabten Untersuchung bereits keimende
Bedenken keineswegs zu zerstreuen vermocht hatte, strengte sich, da
ihre Hände den Rock hielten, vergebens an, ihren linken Busen, den
Dr. Edelmaier wie versehentlich immer noch in der Hand hielt,
freizubekommen.

		»Macht es, macht es ...« höhnte Pfeffer beweglich. »Mädchen
haben zu schweigen, wenn von ihrem Glück die Rede ist.«

		»Pfeffa, du bist een würdjer Sohn deines ... Ui!« Dr. Edelmaier
schrie plötzlich schrill auf.

		Genoveva hatte mit dem Fuß gegen ein Schienbein ihres Peinigers
gestoßen und so ihren Busen befreit.

		Pfeffer versetzte ihr, die Gelegenheit nützend, aber sehr
indigniert mehrere leichte Hiebe auf Schulter und Arm. »Setz dich,
Vevi! Also die Sache wird gemacht, wie projektiert. Du, Maxe,
stellst die Diagnose.«

		»Wanderniere«, fletschte Dr. Edelmaier.

		»Da kann er lange suchen.«

		»Natierlich.« Dr. Edelmaier untersuchte seine fetten roten
Hände.

		»Gut.« Pfeffer liebkoste seinen Bauch. »Hanseborg muß also den
Fall übernehmen. Ich überrasche die beiden in einer stattlich
geschlechtsverkehrten Situation. In dieser Hinsicht glaube ich mich
auf Vevis Eingebungen verlassen zu können. Hanseborg wird, wegen
Mißbrauchs der Berufsgewalt, ein Prozeß an den Hals gehetzt. Er
wird einerseits sehr glücklich sein, einen guten Zeugen gefunden zu
haben, mit dem er dem Gerücht von seinen abnormalen Neigungen
wirkungsvoll entgegentreten kann; andererseits aber wird er für
seine Professur und seine soziale Stellung mit Recht schwere
Besorgnisse hegen. Es wird ihm nun vorgeschlagen, dafür zu
bezahlen, daß man ihn den Prozeß gewinnen läßt, indem ja Vevi die
Aussage machen könnte, sie habe sich ihrem Lebensretter in
unwiderstehlichem Drang hingegeben. Hanseborg wird den Braten
riechen, aber seinen Vorteil nicht verkennen.«

		»Wat, jloobste, wird er bezahlen?« Dr. Edelmaier biß sich
nachdenklich in seinen roten Knebelbart.

		Pfeffer bekreuzigte sich. »Ich denke an hunderttausend
Emmchen.«

		»Det is nett von dich.«

		»Jeder kriegt ein Drittel.«

		»Möchte ich schriftlich haben«, rief Genoveva dreimal.

		»Kriegste!« Pfeffer suchte seinen Hut. »Übermorgen.«

		Dr. Edelmaier rannte sehr unruhig umher. »Och und ik habe die
janze Bude voll von Erkrankten!«

		»Ha!« schrie Pfeffer. Hierauf hatte es den Anschein, als
überlege er délirant. »Ha! Hanseborg wird nach dem Prozeß Wert
darauf legen, Vevi noch einige Zeit herumzuzeigen. Herrliche
Gelegenheit für uns, bei ihm einzubrechen. Hab ich Ideen?«

		Dr. Edelmaiers abscheuliche Äuglein lohten nur so. »Pfeffa, du
bist een würdjer Sohn deines jottjefälljen Volksstamms ... Und nu
jeht mal, Kinder! Klingl mir an, hörste?«

		Pfeffer, der Genovevas beleidigenden Äußerungen auf der Treppe
wortlos standgehalten hatte, wurde unterm Haustor, als sie ihn
bereits gewisser Vergehen und Verbrechen zu zeihen begann, welche
ihm ein Strafausmaß von mehreren Menschenaltern zuzuziehen geeignet
gewesen wären, sozusagen rabiat: »Halts's Maul, oder ich laß dich
verhungern!«

		»Du schnappst wirklich noch einmal über.«

		»Das wäre ein ehrenvoller Abschluß meiner Biographie.«

		»Saujud miserabler, dreckiger!«

		Pfeffer lächelte wonnig. »Vevi, willst du ein Schnitzel?«

		Dieser Vorschlag erschütterte Genoveva für Sekunden so sehr, daß
Pfeffer Zeit fand, ihr zu sagen, der ganze Auftritt bei Dr.
Edelmaier wäre von A bis Z – »gestellt« gewesen, um den durch einen
anonymen Brief hinter die Seitentür des Ordinationszimmers
gelockten Staatsanwalt zu einer Anklage zu veranlassen, die ihm
seine Existenz kosten würde, Dr. Edelmaier einen öffentlichen
Lacher und beiweitem weniger als die Reklame in Hotels, Kurorten
und Fachzeitschriften. »Ich erhalte nach dem Freispruch zehntausend
Mark, du fünftausend.«

		Genoveva haschte mit beiden Händen nach der Hauswand. Als sie
Halt hinter sich fühlte, versuchte sie, endlich mit Erfolg, ihre
immer noch umhertaumelnden Augen einzufangen und auf Pfeffer zu
richten. »Also ist kein Wort von all dem wahr?«

		»Keine Silbe!«

		»Warum hast du mich denn aber nicht eingeweiht?«

		Pfeffer kniff sie, irgendwo. »Du bist eine sehr gute
Schauspielerin, Vevi. Wie alle unwiderstehlichen Mädchen. Aber in
solch einem immensen Fall ist es sicherer, auf echt zu
arbeiten.«

		Genoveva war alsbald nicht nur völlig versöhnt, sondern
versprach Pfeffer, der nun wirklich Effekt gemacht hatte, spontan
die nächste Nacht und den heißesten Dank.

		Unmittelbar nach dessen Abstattung, während Pfeffer eben den
noch dampfenden Leib sich wusch, fragte Genoveva: »Hast du dem
Edelmaier schon telefoniert?«

		»Was? ... Ach so ... Nein.« Pfeffer setzte sich auf den
Fußboden.

		»Ja, warum denn nicht ...?«

		»Die Sache ist doch aus.« Pfeffer bearbeitete sich den Rücken
mit grimmigen Handtuchschlägen.

		»Wieso aus. Sie fängt doch erst an.«

		»Nebbich. Das Ganze war gestellt.« Pfeffer befühlte einen
seiner hohlen Zähne.

		Genoveva rutschte langsam aus dem Bett. Ihrem Mund entrangen
sich unbeschreibbar qualvolle Laute, bevor sie zu stammeln
vermochte: »Bitte sag mir ... was ... ich ...«

		»Gewiß.« Pfeffers behaarter Körper machte geschmeidige
Wendungen. »Maxe ist nicht der Dr. Edelmaier, sondern sein
Faktotum. Er ist, wie du ja bemerkt haben wirst, zu häßlich, um auf
schöne Mädchen folgenschweren Eindruck zu machen. Deshalb ging er
auf meine Stellungen ein, die ihm die Möglichkeit geben, sich
wenigstens bis zu einem gewissen Grade zufriedenzustellen. Und die
auch mich zufriedenstellen. Denn mit einem Kerl, höchst
unromantischen Äußerns wie ich, schläft ein Mädchen von deinen
körperlichen Qualitäten nur nach reichlicher psychologischer
Bearbeitung.«

		Genoveva warf sich mit einem unartikulierten Aufschrei auf
Pfeffer und verprügelte ihn mit ihren kleinen Fäusten, bespie ihn,
kratzte und biß. Minutenlang. Endlich hielt sie erschöpft inne.
Beim Anblick Pfeffers aber packte sie von neuem die Wut. Abermals
stürzte sie sich auf ihn und verhaute ihn erbärmlich.

		Da, mit einem Mal, stutzte sie. Sie hatte ein Stöhnen vernommen,
das ihr sonderbar geklungen hatte.

		Von einem unbestimmten Verdacht erfaßt, neigte sie sich über ihr
Opfer und mußte zu ihrem Entsetzen erkennen, daß der Unhold in
mühsam unterdrückten Krämpfen äußersten Entzückens sich wand.

		Genoveva erblaßte gänzlich. Also auch um ihre Rache sah sie sich
betrogen. Wie irrsinnig torkelte sie auf ein Fauteuil zu, in dem
ihre Kleider lagen, stolperte dabei über einen kleinen Teppich und
taumelte an die Wand, die bei ihrem Anprall dumpf widerhallte. »Was
ist das? Ist das eine Tür? Hier ist doch das Haus zu Ende!«

		Und schon suchte sie fieberhaft, von einer fürchterlichen Ahnung
geschüttelt, nach der Klinke oder dem geheimen Knopf. Sie fand
einen kurzen Strick, zog an ihm und fuhr aufkreischend zurück:

		Hinter der aufgesprungenen Tapetentür stand, die scheußlichen
Züge lustverzerrt, Maxe, Speichel in den Mundwinkeln. Und zwar
halbnackt. Und in einem unwiedergebbaren Zustand.

		Genoveva fiel in Ohnmacht ...

		Als sie erwachte, saß vor ihr ein schöner Herr in Gehrock und
hellroter Krawatte, der aussah wie ein Veteran des
Heiratsschwindels, und schlug ihr, ölig lächelnd, langsam vor, in
diesem Zimmer und in seinem Hause verbleiben zu wollen; der Klient,
der sie hergebracht hätte, zahle so unpünktlich, auch sei seine
Spezialität zu geräuschvoll und hätte schon gelegentlich zu
Mißhelligkeiten mit der Polizei geführt; sie solle die Gelegenheit
ergreifen und ihrem Ärger, der ja nur zu verständlich sei, mit
einem »Ende gut, alles gut« etc. etc.

		Genoveva erraffte noch so viel Besinnung, sich wortlos
anzukleiden und mit ihren Siebensachen die Treppe und die Straße zu
gewinnen. Ihren Federhut, dessen Pleurosen geknickt waren, trug sie
in der Hand. Ihre Augen hatten, mangels Belladonna, jeden Glanz
eingebüßt.

		Seit diesem Abenteuer ist Genoveva Antisemitin, Männerfeindin
und überhaupt gegen den Geschlechtsverkehr. Gegenwärtig sieht sie
wegen Verführung minderjähriger Mädchen einer längeren
Gefängnisstrafe entgegen. Aber durchaus hochmütigen Herzens.

	
		
		Das Geheimnis der Concetta Capp

		Neapel ist die einzige Stadt Italiens, die den Strich verboten
hat. Dessen um das Ende des vorigen Jahrhunderts ganz
unverhältnismäßiges Überhandnehmen bedingte diese gewiß sehr
erstaunliche Maßnahme, die, einmal getroffen, beibehalten wurde,
weil sie der großen Frömmigkeit der Bevölkerung entsprach, vor
allem aber, weil man bemerkte, daß es auch so ging. Zwar
etablierten sich in der Folge allenthalben neue Bordelle und die
Kupplerinnen tauchten in ganzen Rudeln auf, aber der eigentliche
Zweck war doch erreicht: die direkte Verlockung fehlte. Allerdings
nur während einiger Jahre. Denn allgemach bildete sich ein gänzlich
neuer Brauch heraus, der nicht sowohl das Verbot erfolgreich
umging, als auch eine gewisse Gewähr dafür bot, daß er beschränkt
bleiben würde.

		Die Sängerinnen der Kabaretts, die fast ausnahmslos ihre Gunst
verkaufen, fuhren nämlich nach Schluß der Vorstellung, meist erst
nach Mitternacht, in Mietdroschken nach Hause und wurden unterwegs
von ihren zahlreichen Verehrern stets mehrmals angehalten, mit
Blumen und Liebesworten überschüttet. Und manchmal kam es auch vor,
daß einer das Glück hatte, im Wagen mitgenommen zu werden. Bald
wurden die Droschken der Sängerinnen immer häufiger angehalten und
immer häufiger wurden Glückliche mitgenommen. Und nach Verlauf
einiger Monate konnten besonders aufmerksame Beobachter bereits
feststellen, daß auch Damen, die allem menschlichen Ermessen nach
keine Sängerinnen waren, gegen Mitternacht sehr langsam nach Hause
fuhren, immer wieder die Via Roma passierten und erst verschwanden,
wenn sie glücklich einen ergattert hatten.

		So kam es, daß Neapel den vornehmsten Strich der Welt bekam: den
Droschken-Strich. Seine Exklusivität erwies sich allerdings erst
nach einiger Zeit. Die Regiekosten waren nämlich sehr hoch und
mußten auf den Kavalier abgewälzt werden, so daß einerseits dem
hohen Preis eine schöne Dame entsprechen mußte, andererseits der
schönen Dame ein zahlungsfähiger Kavalier. Deshalb bildete sich
zunächst folgende Gepflogenheit heraus: die Droschke anhalten, um
mit der Insassin zu reden und sie zu begutachten, war gratis; wer
aber, ohne sich schon endgültig entschlossen zu haben, die Droschke
bestieg, war, wenn er nachträglich gleichwohl sich zurückziehen
wollte, verpflichtet, die mitgefahrene Strecke zu bezahlen. Daß in
solchen Fällen nicht nur die bis dahin von der Dame allein
zurückgelegte Strecke angerechnet wurde, sondern oft das Vielfache,
war ebenso selbstverständlich wie die Folge davon: die Herren
wurden überaus vorsichtig und stiegen überhaupt erst ein, wenn man
sich über den Gesamtpreis geeinigt hatte. Da diese langwierigen
Unterhandlungen vom Wagen aus zum Trottoir hinab weder nach dem
Geschmack der Damen waren noch nach dem der Herren, vollzog sich
die definitive Siebung: die Droschken wurden nurmehr von Herren
angehalten, die jeden Preis zu zahlen willens waren, und nur jene
Damen, die darauf verzichten konnten, täglich Erfolg zu haben,
fuhren auf den Strich.

		Die Königin dieses allnächtlichen Wagen-Korsos war jahrelang die
schöne Maria Cappi gewesen, deren geheimnisvoller Tod viel von sich
reden machte. Sie wurde eines Nachts an der Ecke der Via Chiaia
durch einen Flintenschuß in den Hals getötet. Der Mörder wurde
nicht entdeckt; sei es, weil die Richtung, aus der der Schuß
gekommen war, nicht mit Sicherheit festgestellt werden konnte, sei
es, weil der Kutscher nach dem Schuß, den er nicht gehört hatte,
noch minutenlang weiterfuhr. Erst als der Körper der Ermordeten bei
einer holprigen Stelle fast aus dem Wagen fiel, hielten Passanten
den Kutscher auf.

		Dieses Ereignis gab umso mehr Grund zu den unglaublichsten
Kommentaren, als die einzige Tochter der Ermordeten, die
siebzehnjährige Concetta, die fast noch schöner war als ihre
Mutter, nach deren Begräbnis ihre Verlobung mit dem jungen Principe
Faradossi, der, um sie gegen den Willen seines Vaters heiraten zu
können, Bankbeamter geworden war, brüsk löste und noch in derselben
Nacht im Wagen ihrer Mutter auf den Strich fuhr. Als man es
Faradossi hinterbrachte, rannte er wie ein Toller auf die Via Roma.
Zufällig war der Wagen Concettas einer der ersten, die ihm
begegneten. Faradossi blieb aufbrüllend stehen und schoß dreimal.
Als der Wagen hielt und Concetta ihn wachsbleich, aber unverletzt
verließ, feuerte Faradossi vor ihren Augen sich eine Kugel in den
Mund. Und nun geschah das Allerunglaublichste. Concetta stieg
wieder in den Wagen, ohne ihren toten Bräutigam auch nur berührt zu
haben, und gab ihrem Kutscher barsch den Befehl weiterzufahren. Man
erzählte sich, daß sie bis gegen fünf Uhr morgens die Via Roma auf
und ab fuhr. Niemand wagte, den Wagen anzuhalten, weil alle sie
kannten, alle wußten, was sich ereignet hatte, und alle die
Jungfrau Concetta Cappi für wahnsinnig hielten. Als sie aber nachts
darauf wieder auf der Via Roma erschien und die folgenden Nächte
wieder, war der Bann gebrochen. Dennoch war der erste, der ihren
Wagen anhielt, ein unbekannter Fremder gewesen.

		Kersuni war kaum zwei Tage in Neapel, als ein Bekannter, mit dem
er spät nach Mitternacht über die Via Roma heimging, beim
Erscheinen des Wagens Concettas ihm deren Geschichte erzählte.

		Kersuni, für den sie weniger romantisch sich ausnahm als für den
Erzähler, wurde immerhin so neugierig, daß er sich vornahm, obwohl
ihm Concettas hoher Preis genannt worden war, diese Frau kennen zu
lernen und vielleicht, koste es, was es wolle, ihr Geheimnis.

		Schon in der nächsten Nacht wartete er vor einer kleinen Bar in
der Nähe der Piazza Dante. Gegen Mitternacht trabte der elegante
Dogcart Concettas vorbei. Kersuni, der nicht wußte, daß Concetta
gewöhnt war, es ihren Liebhabern nicht leicht zu machen, erreichte
deshalb zu spät den Fahrdamm. Er wartete nun hart am Rand des
Trottoirs, bis der Wagen zurückkam, und gab schon von weitem dem
Kutscher ein Zeichen mit dem Stock. Der Wagen hielt knapp vor
ihm.

		Kersuni grüßte mit einem leichten Kopfneigen und stieg wortlos
ein.

		Der Wagen setzte sich wieder in Bewegung.

		»Sie sind Ausländer?« fragte Concetta französisch und mit einer
Stimme, die Kersuni durch ihren gebrochenen Klang aufhorchen
machte.

		»Ja.«

		»Sie zahlen zweitausend Lire?«

		»Ja.«

		»Für jede weitere Stunde zahlen Sie ebenso viel?«

		»Ja.«

		»Geben Sie mir bitte Ihren Paß.«

		Kersuni, der stets auch einen falschen bei sich trug, gab ihr
diesen.

		Nach einer Weile sagte sie: »Damit es keine Differenzen
gibt.«

		Kersuni nickte höflich. Es fiel ihm auf, daß sie kein anderes
Bijou trug als um den Hals ein kleines Kruzifix aus schwarzen
Steinen.

		Von Zeit zu Zeit stellte sie noch allerlei Fragen, unterließ es
aber bald, da Kersuni nur ausweichend oder gar nicht
antwortete.

		Sobald die Via Roma passiert war, nahm der Kutscher scharfen
Trab und hielt nach einer Viertelstunde vor einer versteckt
liegenden kleinen Villa auf dem Vomero.

		Das Weitere vollzog sich in der üblichen Weise. Kersuni war
lediglich darüber erstaunt, daß Concetta das schwarze Kruzifix
nicht ablegte, obwohl sie sich völlig ausgekleidet hatte. Als er
nach etwa einer Stunde das Bett verließ, fragte er nach dem
Grund.

		Concetta bewegte verächtlich ablehnend die Lippen. »Sie haben ja
bisher überhaupt sehr hartnäckig geschwiegen. Wollen Sie doch bitte
auch weiterhin dabei bleiben.« Sie dehnte ihren schlanken
ebenmäßigen Körper und warf dann rasch einen rotseidenen Peignoir
über.

		Kersuni hatte sich bereits zuvor im Zimmer, das aussah wie alle
eleganten italienischen Boudoirs, umgesehen und soeben auf dem
Toilette-Tisch einen dunklen, durch einen runden Bilderrahmen halb
verdeckten Gegenstand bemerkt, der seine Aufmerksamkeit dadurch
fesselte, daß er zu irisieren schien.

		Noch bevor Concetta es hätte verhindern können, hielt Kersuni
eine längliche Bronze-Statuette in der Hand, darstellend einen
geschwänzten bocksbeinigen Teufel, dem ein nacktes kleines Mädchen
ehrerbietig den Hintern küßt.

		Doch da riß Concetta ihm auch schon die Statuette aus der Hand
und schleuderte sie in eine offen stehende Wäsche-Schublade, die
sie hastig zustieß und versperrte. »Was sind das plötzlich für
Manieren?« rief sie empörter, als es dem Vorfall entsprach.

		Kersuni beobachtete sie unbeweglich. »Was sind das für Steine,
die Sie um den Hals tragen?«

		»Schwarze Brillanten.« Concettas Lippen verschoben sich drohend.
»Wünschen Sie noch ...«

		»Sie legen dieses Kruzifix niemals ab?«

		»Niemals.« Concetta schrie es fast. »Hier haben Sie Ihren Paß.«
Sie warf ihn in ein Fauteuil. »Wünschen Sie noch zu bleiben?«

		Kersuni steckte seinen Paß ein und setzte sich. »Ja.«

		»Sie erinnern sich unserer Vereinbarung?«

		»Ja.«

		»Für jede weitere Stunde ...«

		»Ja.«

		Concetta, die ihn während ihrer Fragen wild angeblitzt hatte,
ließ sich achselzuckend in ein Fauteuil fallen, schlug ein Bein
über und sah, das Kinn in der Hand, zum Plafond empor.

		Kersuni, Knie und Fäuste rechtwinklig an einander gepreßt, saß
ihr gegenüber und starrte sie unausgesetzt an.

		Nach drei Viertelstunden bewegte Concetta sich zum ersten Mal.
»Es dürfte die zweite Stunde um sein.«

		Kersuni blickte auf seine Armbanduhr. »Es fehlen noch fünfzehn
Minuten. Aber wollen Sie sich nicht vergewissern?«

		»Danke.«

		Kersuni schwieg und starrte sie weiter an.

		Nach einer halben Stunde nahm Concetta ihren Kopf aus der Hand,
wandte Kersuni voll das Gesicht zu und fragte rauh: »Was wollen Sie
eigentlich noch?«

		»Einige Fragen an Sie richten.«

		»Gehört das zu unserer Vereinbarung?« Ihre Stimme zitterte vor
Wut.

		»Nein.«

		»Es freut mich, daß Sie wenigstens Gentleman sind.«

		»Danke.«

		Concetta senkte die Augen. Dann riß sie ihr Fauteuil mit einem
heftigen Ruck beider Hände zur Seite, so daß Kersuni nicht einmal
ihr Profil sah.

		Nach einer weiteren halben Stunde folgerte Kersuni, der Concetta
nach wie vor, nur vielleicht noch verbissener, angestarrt hatte,
aus nahezu unmerklichen Bewegungen, daß seine Suggestion zu wirken
begann. Da er immerhin mit einer unvorhergesehenen Störung rechnen
mußte, hielt er es für angezeigt, sofort zu sprechen. »Ich weiß«,
sagte er laut, aber mit tunlichst gleichmäßiger Stimme, »daß Ihre
Mutter erschossen wurde. Daß der Principe Faradossi ... Ich weiß,
was alle Welt weiß. Ich weiß aber auch, daß das Geheimnis, das noch
heute jene Ereignisse umgibt, durchaus nicht so undurchdringlich
ist und keineswegs auf das Konto einer Maffia zu setzen ist oder
gar Gefühlvolles oder Leidenschaftliches verbirgt, sondern ...«

		»Sondern?« kreischte Concetta halblaut und riß ihr Fauteuil mit
einem mühsamen Ruck in die frühere Lage zurück.

		»Sondern es ist ein kleines schwarzes Kreuz und ein Teufel.«
Kersuni hustete erregt.

		»Schweigen Sie!« Concetta war schwerfällig aufgestanden und
taumelte nun zu Kersuni, dessen Arm sie erfaßte und zitternd
umspannte. »Schweigen Sie zu jedermann!« Ihre Stimme hatte fast
keinen Klang mehr. Ihre schwarzen unruhigen Augen waren trüb
geworden und glotzten ins Leere. »Sie haben es erraten. Meine
Mutter wurde erschossen, weil sie nach Spanien fliehen wollte. Ich
hätte ihr Schicksal geteilt, wenn ich – jenem Mann nicht
gehorcht hätte. Faradossi wollte mich töten, weil er mich liebte
und nichts begriff. Es brachte ihn um den Verstand. Meine Mutter
wollte, daß ich ihn heirate. Heute weiß ich, warum. Jetzt aber
fällt mir das – andere schon so schwer wie meiner Mutter.
Wenn das Maß voll sein wird, werde ich mich selbst töten. Nun
wissen Sie es. Schweigen Sie, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist.« Sie
ließ sich erschöpft zu Boden gleiten.

		Kersuni hielt ihre Hand fest. »Die schwarze Messe.«

		»Ja. Wir haben unsere eigene Synagoge. Eine grauenhafte Parodie
der Peterskirche. Und mehr als vierhundert Satanisten und
Satanistinnen.« Concetta hielt gepeinigt inne. Ihr Blick schien
gänzlich zu erlöschen. »Anfangs war ich wie rasend ... Hören Sie,
wie es war. Faradossi war mein Erster. Es war mir zu wenig. Und da
ereignete sich jener Mord. Es war um ein Uhr nachts. Ich erfuhr es
eine Viertelstunde später von – jenem Mann, den ich für den
Geliebten meiner Mutter hielt. Ich warf mich schluchzend auf den
Diwan und er sich über mich und ... und diesmal war es mir nicht zu
wenig. So daß ich ihm blindlings gehorchte und zwei Tage später auf
den Strich fuhr. Am nächsten Nachmittag brachte er mich in die
Synagoge und las die Messe auf meinem Bauch. Ich mußte eine junge
Katze in der Luft zerreißen. Ich mußte einem Hahn die Kehle
durchbeißen. Ich mußte den Kelch mit Urin und Menstruationsblut
leeren. Und ich tat es. Tat es mit Vergnügen. Glauben Sie mir,
Grausamkeit und Ekel sind das größte Vergnügen ...« Sie lächelte
irr.

		»Weiter ... weiter ...«, flüsterte Kersuni gierig.

		»Anfangs war ich wie rasend darüber, daß ich das alles tat und
daß ich es mit Vergnügen tat. Doch diese Abscheulichkeiten retteten
mich vor dem Abscheu vor mir selber. Aber man hält es nicht aus.
Und wenn der Körper es nicht mehr hergibt, das ist das Ende. Man
ist zum Brechen voll und soll weiter essen ...« Concettas Kopf
fiel, wie im Genick gebrochen, auf die Brust.

		Kersuni streichelte ihre Hand, ihre Haare. »Nur noch eins. Wer
pißt auf den verhaßten Philipp?«

		»Jedesmal ein anderer.«

		»Ich meine ... wer ist euer Katharer?«

		Concetta schloß schläfrig die Augen. »Derselbe.« Sie sank in
sich zusammen. » Jener Mann.«

		Kersuni hob ihr Kinn. »Wer?« Er starrte ihr lange und fest in
die Pupillen.

		Concettas Augen füllten sich plötzlich mit einem solch seltsam
müden alten Haß, daß Kersuni erschauerte.

		Dann zischte sie einen in Neapel gefürchteten Namen.

		Kersuni schwieg lange. »Warum schickt er Sie auf den
Strich?«

		»Wir müssen alle huren. Aber auch wegen der Irreführung.«

		»Müssen Sie ihm Geld geben?«

		»Der Synagoge. Aber er hat auch schon von mir ...«

		»Warum haben Sie meinen Paß verlangt?«

		»Wir müssen alle spitzeln. Und dann für alle Fälle ...«

		Concettas Lippen schlossen sich nicht mehr. Ihre Augäpfel
verdrehten sich.

		Kersuni rieb ihr die Schläfen, bis sie einschlief. Dann trug er
sie ins Bett und deckte sie bis ans Kinn zu ...

		Es gelang Kersuni, ungesehen das Haustor zu erreichen. Der
Schlüssel steckte von innen.

		Auf der Straße blieb Kersuni stehen. Doch das Lächeln darüber,
daß er nicht bezahlt hatte, erstarb vor der jähen Einsicht, so
rasch wie möglich abreisen zu müssen.

	
		
		Das sicherste Spiel

		Reinac betrat, seit einigen Stunden erst in Genua, gegen elf Uhr
nachts einen geheimen Spielklub in einem Neubau auf dem Corso
Andrea Podestà. Die Adresse besaß er von dem beflissenen Portier
seines Hotels.

		Es wurde Bac gespielt. Reinac verlor sechshundert Lire und
brachte es über sich, aufzuhören.

		In der Bar machte er die Bekanntschaft des jungen Baron Cavarri,
der mit seiner Maitresse, einer zierlichen Französin aus Avignon,
so meisterhaft die Bar beherrschte, daß sein erster Eindruck
gewesen war: »Der Junge macht das als Nebenverdienst.«

		Nach wenigen Worten wurde er jedoch an dieser Auffassung irre.
Er nahm, sein Interesse hinter witzigen Äußerungen verbergend,
allerlei über die Vermögensverhältnisse Cavarris wahr, das ihm in
solchem Maße bemerkenswert erschien, daß er das Paar für den
nächsten Abend zum Diner lud, um in einem sicheren Spiel sich zu
versuchen ...

		Es war ein Uhr nachts, als Reinac auf die Straße trat. Vom Wein
und Spielverlust erregt und bereits eine Kombination erwägend,
winkte er einem Taxi und fuhr in die Via Caffaro.

		Huguette, im Nachthemd, flog ihm mit einem Aufschrei an den
Hals. Es dauerte länger als eine Viertelstunde, bis sie so weit zu
Atem kam, um zusammenhängend sprechen zu können.

		Plötzlich bemerkte sie, während sie Reinac noch durch feuchte
Schleier hindurch betrachtete, was eine Frau sonst augenblicklich
fühlt. Sie jubelte: »O, meiner süßer kleiner Bébert, komm her zu
mir!« Und schon riß sie ihn, dem sie lediglich zuvorkam, an sich
und wälzte sich mit ihm auf die Ottomane ...

		Nachher weckte sie ihre Zofe, ließ ein frugales Souper auftragen
und gebärdete sich närrisch vor Vergnügen. »Et Spielmann? Was er
macht der ganzer Zeit?«

		Reinac trank belustigt. »Der hat sich schwer verkühlt bei jener
Reise.«

		»Va, gouchat que t'es! Spiel nicht der Schwierigen!«

		»Er singt in Marseille.«

		»Singt?«

		»Noch drei Jahre.«

		Huguette senkte ein paar Sekunden ihr hold zerwühltes
Köpfchen.

		»Pardon, das ich es machte nur aus der Gewohnheit ... O, und er
sagte solcher entzückender Witze. Wie du, fast. Du dich erinnerst,
wie er hat an Marie empfohlen, sie soll nicht lassen so oft sich
dividieren, das marschiert dann auf einen Bruch hinauf ... hinab
... hinaus? Et Georges? Ça biche bien?«

		»Ah, das ist ganz schrecklich!«

		»Er hat vielleicht einen magasin?«

		»Schlimmer. Eine erotische Wäscherei.«

		»Erotique?« Huguette zerfurchte erfolglos ihre kleine Stirn. »Je
n'y vois pas d'inconvénient.«

		Reinac hielt sich, als träume er, die Wangen. Dann wimmerte er:
»Er soll in Meran verheiratet sein.«

		»Filons!« Huguette schmatzte schmerzerfüllt. »Mais toi, toi,
Bébert! Woher du kommst? Wo du gehst hin? Was hast du bei ... mit
... vor? Eh bien, was du hast hinter dich?«

		»Ma chère Guette ...«

		»Chiqué! Du liebst schon mir noch. Dis pas non! Du mich hast
immer geliebt, Bébert. Und zwar heiß.«

		»Ein Wiedersehen nach langer Zeit macht stets so erregt und
neugierig, daß man diesen Zustand gerne mit Liebe verwechselt.«

		Huguette machte reizvoll böse Augen. »O, ich wiedererkenne. Ich
habe immer gesagt, daß du bist einer mit der esprit. O, meiner
süßer kleiner Bébert ... Aber das ist Unsinn!«

		»Meine Belobung!« Reinac schmunzelte, ein wenig zu
selbstgefällig. »Liebe ist wirklich ein Unsinn. Es sei denn, man
übt ihn aus.«

		»C'est kif kif. Wir haben doch sogleich geübt.« Huguette gab
ihren schwarzen Augen einen gewissen Ausdruck von Stupidität, den
Reinac und auch sie selbst sehr kleidsam fand.

		Reinac sah auf seine Armbanduhr. »Guette, ich muß gehen. Es ist
schon drei.«

		Huguette betrachtete ihn halb prüfend, halb lauernd.

		Reinac fuhr ihr mit der Hand geschwind übers Gesicht.
»Selbstverständlich habe ich eine Frau bei mir«, log er, ihren
Blick erratend, aber auch aus Überlegung. »Ebenso wie du zweifellos
hier irgendwo einen süßen Jungen sitzen hast. Das soll mich aber
nicht hindern, dich gelegentlich zu besuchen, und dich nicht ...«
Er hielt inne, zu einem bestimmten Vorgehen entschlossen. »...
morgen abend bei mir im Hotel zu dinieren. Acht Uhr. D'accord?«

		Huguette war es und erschien andern Abends pünktlich und in
strahlender Toilette.

		Reinac weidete sich an den stürmischen Abklopfungsversuchen,
welche die beiden Frauen, kaum daß sie einander vorgestellt waren,
vornahmen, und an der dabei aufgebotenen Technik, die, da auf
beiden Seiten von ihm mit Absicht in keiner Weise dirigiert worden
war, die persönlichen Talente in voller Pracht entfaltete.

		Huguette, die nur nach außen hin sich Zwang aufzuerlegen für gut
fand, bewahrte durchaus die dem Ort angemessene Haltung, sprach
aber in sehr lockerer Art und erzählte amüsante Geschichten, die
sie mit Reinac zusammen erlebt haben wollte; teils in der Absicht,
Reinacs Eigenliebe zu wecken und ihn wieder an sich zu ziehen,
teils um ihre Gegnerin zu ärgern. Sie hielt nämlich Germaine, die
Maitresse Cavarris, für Reinacs Kumpanin und Cavarri für das
Opfer.

		Germaine vermied es immer deutlicher, in Huguettes lockeren Ton
mit einzustimmen, und parierte auch damit, daß sie die noch
Unerfahrene spielte. Sie zeigte durch sehr schlau gestellte naive
Fragen eine schmeichelhafte und zugleich lächerliche Neugierde,
ergriff aber zwischendurch jede Gelegenheit, über die engeren
Beziehungen Reinacs zu Huguette sich zu informieren.

		Als Reinac, mit Cavarri am Arm, den beiden Frauen, die er allein
gelassen hatte, sobald er bemerkte, wie vorzüglich das Spiel
begann, sich wieder näherte, waren diese auf dem Punkt Freundschaft
zu schließen, so sehr haßten sie einander bereits.

		Cavarri, der die immerhin ungewöhnliche Einladung Reinacs nur
angenommen hatte, weil er von dessen Witz angezogen worden war, war
bald auch von Huguette entzückt, die er ebendeshalb geflissentlich
mied, umsomehr als Reinac, sachte scherzend, ihn vor ihr gewarnt
hatte. Gegen Mitternacht konnte er aber doch nicht umhin, sich ihr
zu nähern.

		Unterdessen rückte Reinac Germaine näher, faßte sie so um die
Taille, daß nur Huguette es sehen konnte, und bat sie harmlosen
Gesichts, unter allen Umständen Cavarri an sich zu fesseln. Einmal
fest in dessen Federn, ließe sich ein ausgezeichneter Coup machen.
Er denke an nichts Geringeres als eine notarielle Schenkung zu
ihren und selbstverständlich auch zu seinen Gunsten. Näheres würde
er ihr mitteilen, wenn sie überhaupt für die Sache sich
interessiere.

		Germaine, welche der Ehrgeiz, über Huguette zu triumphieren,
mehr beherrschte als etwa eine plötzliche Leidenschaft für Reinac,
bekundete augenblicklich dieses Interesse; und umso lieber, als
Cavarri sie ihrer Meinung nach für ihre Leistungen viel zu knapp
honorierte. Reinac, danküberströmten Auges, vereinbarte ein
Rendez-vous für den nächsten Nachmittag.

		Aber auch Cavarri hatte ein Rendez-vous erreicht, gleichfalls
für den folgenden Nachmittag. Huguette hatte sofort erkannt, daß
sie Chance habe, und alle ihre Reize abgeprotzt, um einen doppelten
Sieg sich zu holen.

		Am Abend darauf dinierten Reinac und Huguette in dem luxuriös
eingerichteten Appartement Cavarris.

		Das Diner verlief in eisigem Schweigen, da inzwischen allerlei
sich zugetragen hatte.

		Germaine, der nachträglich Reinacs Absichten nicht geheuer
vorkamen, hatte es nämlich für schlauer gehalten, Cavarri das
Vorgefallene mitzuteilen. Worauf man unter beiderseitigen
Empörungsanfällen übereingekommen war, den Hochstapler zu
entlarven.

		Dennoch aber hatte Cavarri, von ihrer Schönheit machtvoll
herbeigetrieben, zum Rendez-vous mit Huguette sich eingefunden. Und
da er nicht den kleinsten Anhaltspunkt für ihre Teilhaberschaft zu
finden vermochte (ihre amüsanten Geschichten hielt er für naiv
erlogen und deshalb für den Hauptbeweis ihrer Unschuld), gelang es
ihm mühelos, sich einzureden, daß er sie vor Reinac warnen
müsse.

		Huguette nun hatte, nachdem Cavarri zur Gänze verheert worden
war, dessen Warnung mit der Aufklärung beantwortet, daß Reinac der
heimliche Freund Germaines sei und zweifellos allerhand gegen ihn
plane. Sie hoffte, durch diesen Schachzug Cavarri sich zu
verpflichten, Germaine abzusägen und Reinac endgültig für sich zu
gewinnen, indem sie ihm eine weitaus bessere, über sie hin zu
führende Sache vorschlug, die überdies den Vorteil hätte, sicherer
zu sein.

		Reinac hatte länger als eine halbe Stunde auf Germaine warten
müssen, die so unpünktlich erschien, weil sie, durch Cavarris
Nervosität mißtrauisch geworden, ihm gefolgt war und ihn an der
Seite Huguettes ein Absteige-Quartier hatte aufsuchen sehen. Sie
schäumte vor Rachelust, vergaß alle Bedenken und erklärte sich zu
allem bereit. Reinac legte sie auf den Rasen und, nachdem er sich
emsig betätigt hatte, ihr ans Herz, Cavarri ja nicht merken zu
lassen, was sie wisse. Hierauf entwickelte er ihr einen Plan zu
Cavarris Dupierung, der ebenso unausführbar war wie verlockend.

		Beim Dessert endlich hob Cavarri, der das Diner nicht durch den
unausweichlich schrecklichen Eclat sich hatte verderben lassen
wollen, langsam den Kopf und schnarrte: »Herr Reinac, Sie sind ein
Hochstapler.«

		Reinac aß gemächlich weiter. »Beweisen Sie es.«

		Cavarri bewies es in einer viertelstündigen Rede, voll der
gräulichsten Injurien.

		»Ihr Beweis enthält vor allem einen Irrtum, den ich berichtigen
möchte.« Reinac hämmerte mit seinem Obstmesserchen auf den Teller,
um die Stimmung noch gereizter zu machen. »Ich bin zwar tatsächlich
der Freund Ihrer Maitresse, aber erst seit heute nachmittag vier
Uhr zehn.«

		Huguettes Lider röteten sich. Ihre Öhrchen desgleichen. »Quoi?
... Est-ce vrai, Germaine? ... Tu m'as empilé, chien que t'es!« Sie
nahm in ihrer Wut an, Reinac hätte ihr gegenüber behauptet,
Germaine sei seine Freundin.

		Reinac schwang kokett sein Obstmesserchen sich um die Nase. »Ich
habe allerdings, ma chère Guette, seit vorgestern unsere mehr als
ein Jahr hindurch unterbrochen gewesenen intimen Beziehungen wieder
aufgenommen. Das ist aber doch wohl schwerlich ein Grund, mich als
Hochstapler zu verleumden. Und keineswegs ein Gegenbeweis dafür,
daß Guette Ihnen, Herr Baron, heute nachmittag intensiv ihre Gunst
geschenkt hat.«

		Cavarri strich sich den Schweiß von der Stirn. »Was soll das
alles bedeuten? Germaine, hast du wirklich heute nachmittag
...?«

		Germaine kannte sich einfach nicht mehr aus und machte eine
irrsinnige Handbewegung.

		Huguette steckte zwei Finger in den Mund und biß sie
erbarmungslos.

		»Bitte keine weiteren Inkommodierungen mehr, Herr Baron.« Reinac
warf sein Obstmesserchen wie ermattet auf den Tisch. »Sie haben
mich zur selben Zeit fast wie ich Sie hintergangen. Wir sind quitt.
Ebenso die beiden Damen. Und da die freundschaftlichen Beziehungen
eines Vierecks stets so lange von der Furcht gegenseitigen Betrugs
getrübt bleiben, als diese Furcht nicht endlich begründet wird,
besteht nunmehr die größte Hoffnung, daß unsere so frisch und
freundlich begonnene Geselligkeit sich so angenehm gestalten wird,
wie dies in Anbetracht der beteiligten Personen nur zu wünschen
ist.«

		Die Folge dieser Auseinandersetzung war die Verabschiedung
Germaines, der Hinauswurf Huguettes und die dickste Freundschaft
zwischen Reinac und Cavarri, der, nachdem er von jenem um
zehntausend Lire geprellt worden war, sich nächtelang darüber
ärgerte, daß er ihn nicht rechtzeitig durchschaut hatte und im
Grunde immer noch nicht recht durchschaute.

		Huguette, die Reinac eine Stunde vor seiner Abreise noch einmal
besucht hatte, fragte ihn, vielleicht zum hundertsten Mal: »Und du
hast keinen Plan gehabt, vraiment?«

		Und Reinac, ein Auge eingekniffen gegen den Rauch seiner
Zigarette, antwortete wie immer: »Ich hatte den, die anderen Pläne
machen zu lassen.«

		»Ferme ça! Das ist doch nicht sicher. Unsinn.«

		»Du irrst. Das ist das sicherste Spiel. Wo mehr als drei
beisammen sind, und darunter wenigstens eine Dame, wird
unausbleiblich gespielt. Man spiele nur selbst ein bißchen mit.
Wie, das ist fast gleichgültig. Am Ende hat man, wenn man nur
aufpaßt, das As in der Hand und die Damen aus dem Spiel.« Reinac
flatterte mit den Fingern, einen leichten Cäsarenanfall dergestalt
überwindend.

		»Va!« Huguette schwippte sich, unklar empört, auf die Sofalehne.
»Also ich bin herausgeschoben, soi-disant, Mademoiselle Huguette
...«

		»Denke an Spielmann! Man soll sich nicht so oft dividieren
lassen.«

		»Voyou que t'es! Der Bruch, das ist die fünfhundert lächerlichen
Lire, welche du mir hast übergeben.« Huguette segelte bleich durchs
Zimmer.

		»Die hat ja doch schon dein süßer Junge. Ich wette.«

		»Wieso du weißt das?« Huguette schnaufte wütend.

		»Ich habe es soeben von dir erfahren.«

		»Espèce de crapule!« Huguette biß sich in die Hand.

		»Ich dich hören singen schon auch in Marseille.«

		»Ma chère Guette ...«

		»Va-z-y, idiot! Du fängst immer so an, wenn du wirst sehr
gemein.« Huguettes Augen bekamen einen gewissen Ausdruck von
Stupidität.

		Als Reinac ihnen einen Tausendlire-Schein zeigte, begannen sie
zu glänzen.

	
		
		Eros vanné

		Henriette war eine von jenen Frauen auf dem Montmartre, die
gegen neun Uhr morgens sich auf den Heimweg machen, unterwegs aber
in ein Bistro treten, um für die nachtsüber zu sehr übermüdeten
Nerven in Gestalt eines Chauffeurs, eines Negers oder eines
sonstwie vakanten Costaud das letzte Tonicum zu finden. Dabei
liebte sie es zu erzählen, daß sie ihre Stute vor der Vorstellung
mit Champagner wasche, deshalb aber diesen Wein als Drogue
empfinde.

		Als Béschof, ein Raté undefinierbarster Art, das gehört hatte,
bestellte er eine halbe Flasche Mumm brut und reichte Henriette,
die am selben Tisch ein Beefsteak aß, ein volles Glas.

		Henriette griff hastig danach und goß den Inhalt in einem Zug
hinunter.

		Béschof, der daraufhin auch den Zirkus ernstlich bezweifelte,
fragte nun, von ihrem grünlich schillernden Unterarm dazu bewogen:
»Salben Sie Ihren Leib?«

		»Nur vor der Vorstellung.« Henriette raubte seine Zigarillo.

		»Médrano?« Béschof las eine Paranuß vom Boden auf. Henriette,
ohne auch nur eine Sekunde sich zu besinnen, nickte.

		»Ich bin dort Habitué.«

		»Jedenfalls in den Ställen«, meinte Henriette gelassen.

		»Wo waschen Sie denn Ihre Stute, wenn nicht ...« Béschof steckte
die Paranuß in den Mund und zerbiß sie vergnügt.

		Henriette untersuchte die Haltbarkeit ihres Gebisses.

		Béschof verlangte es erklärlicher Weise, in ihre schwärzlich
unterwühlten Augen zu sehen. Aber es glückte ihm nicht. Deshalb
äußerte er herausfordernd: »Wissen Sie, daß die Araber die Pferde
höher schätzen als die Frauen?«

		»Das beweist noch gar nichts für Sie.« Henriette schlug ein Bein
so schwungvoll über, daß dessen violette Kniescheibe oberhalb des
heruntergerutschten Seidenstrumpfes sichtbar wurde, und schmiß das
Ende der Zigarillo, das sich zu entblättern begann, einem
Stummelsammler durchs offene Fenster an den Kopf.

		Béschof dauerte die Ouvertüre bereits zu lange. Er neigte sich
schnell vor, packte routiniert Henriettes Kopf und küßte sie lange
und detailliert.

		Als Henriette sich ihm endlich entwand, bekundete alles an ihr
beträchtliches Wohlgefühl. »Hierher kommst du also auch immer erst
nachher?«

		»Nachher – das ist nicht das richtige Wort. Mein Minimum sind
drei Damen. Dann erst bin ich auf der Höhe.«

		»Ah ...« Henriettes Bein fiel unter den Tisch. Ob es bloß
ausgeglitten war oder hinunterreflektiert, blieb zweifelhaft. »Du
suchst dir also hier eine, die es noch brauchen kann.«

		»Pas la blague!« Béschof zwickte skeptisch sein Kinn, »Aber ich
liebe Damen mit der äußersten Müdigkeit.«

		Henriettes halb entrougte Lippen schmatzten langsam.

		»Spuck doch endlich diese gräßliche Nuß aus!«

		»Du willst also?«

		Henriette preßte ihren Leib geil an das Tischbein. »Ja. Wenn du
mir glaubst, daß ich es noch ... gut ... sehr gut ... brauchen
kann.«

		Béschof verteilte die inzwischen Purée gewordene Nuß auf der
Zunge, so daß seine Worte breiig wurden. »Ich glaube es dir, wenn
du es au pair machst.«

		Henriette ließ das Tischbein pikiert los, kam sich nun jedoch
wie verwaist vor. »Ich esse aber stets noch ein Aloyau, zwei
Mille-feuilles und einen Brie.«

		Béschof blickte auf die Uhr über der Bar. »Bist du in einer
halben Stunde damit fertig?«

		»Pour sûr.« Henriette trommelte mit ihrem enormen Tourmaline an
das Glas und wies, nachdem sie schleunig zu Ende getafelt hatte,
den Kellner mit einer stolzen Geste an Béschof ...

		In der Rue Gabrielle zog Henriette Béschofs Hand sich auf die
Brust, schob sie unters Kleid und flüsterte, dergestalt zu
beseligen anhebend: »La poitrine urf, hein?«

		Béschof, keineswegs dieser Auffassung, ließ es dabei bewenden,
weil es ihn, solchem hingegeben, eines Gesprächs enthob. Spleenig
Straßen hassend, wünschte er, rasch anzukommen.

		An der Ecke der Place du Calvaire und der Rue Berthe entfernte
sich Henriette mit einer schnellen Körperwendung Béschofs müde
knetende Hand und schritt, seiner ganz sicher, voraus ins Haus.

		Béschof lächelte ob dieser Sicherheit: es hätte nur eines
kleinen Entschlusses bedurft, um ihn sofort umkehren zu lassen.
Wenige Sekunden lockte ihn sogar diese Möglichkeit als neues
Plaisir. Als er aber erkannte, daß er es konzipierend schon
genossen hatte, folgte er Henriette nur noch vergnügter.

		Im fünften Stock, gegenüber der Treppe, stand eine Tür offen,
hinter der, als Béschof sich ihr näherte, Henriettes orientierende
Stimme erscholl: »Passe par-là, mon coco.«

		Béschof betrat ein unaufgeräumtes Zimmer, auf dessen verbogenen
Dielen zerbrochene Näpfe, schmierige Tücher, Haarnadeln und
Papierfetzen herumlagen. An der streckenweise in langen Streifen
herunterhängenden Tapete klebten zerquetschte Wanzen. Auf dem
unsauberen Bett schlief eine kleine gelbliche Katze. In der Mitte
auf einem frisch gestrichenen Tisch gärten die Reste einer
Mahlzeit. Über dem ganzen Ensemble hing eine säuerliche
Schlafstuben-Atmosphäre.

		Béschofs Sinne soffen selig diese Details. Mit gierig gehendem
Atem schlich er zu einem Stuhl, ließ sich, vor Wonne zaghaft,
nieder und betrachtete eben die schweinisch bemalte Tür, als
Henriette sie mit einem Fußtritt schloß.

		»Me voilà.« Henriette, die ihre Abendrobe mit einem Schlafrock
vertauscht hatte, darauf unterhalb des Nabels japanische
Funktionäre auf den Steinschenkeln einer Pagode sich berieten,
setzte sich auf eine niedrige Chaiselongue dicht neben der Tür und
strampelte mit den Füßen.

		Béschof wiegte sich auf dem Stuhl. »Dieses Möbel schätze ich
nicht. Leg dich ins Bett!«

		Henriette schlenkerte sich hoch, ließ den Schlafrock fallen,
knöpfte das bis zu den Knien reichende fleckige Hemd an den
Schultern auf und streifte es mit berechneten Zwischenakten ab. Als
sie nackt dastand, postierte sie die Hände mit gespreizten Fingern
auf die fetten Hüften und drehte sich odaliskenhaft im Kreise.
»Hein, sagt dir das etwas?«

		»Du hast unterm Hals schmutzige Schatten.« Béschofs Augen
umschlossen kundig ihren Akt. »Neben den Brüsten auch. Und dort ...
eine wüste bläuliche Röte ...«

		Henriette stellte ihre Drehungen mit einem schnellen Blick auf
ihre ungewaschenen Füße ein. »Was sind das für versaute
Beobachtungen?«

		»Im Gegenteil, profundeste Wahrnehmungen!« Béschof hatte Mühe,
seine Hände zu beherrschen. »Das linke Knie ist arg zerschlagen.
Heb das rechte Bein!«

		»Quelle pitié!« Henriette tat es aber doch.

		Béschof hustete, heiser vor Wollust. »Komm her!«

		Henriette trippelte auf ihn zu.

		Béschof schlang sie sich mit beiden Armen zwischen die Knie.
Seine Nase wanderte, nacktselig schnüffelnd, über Henriettes
wogendes Fleisch, während deren Rechte seinen Hals umspielte und
ihre Linke den eigenen.

		»Da ... da ... da ...« Béschofs Hände waren außer sich, tollten
über Haut und Wülste. Es schien, als sammelten sie habsüchtig etwas
ein und hielten es immer wieder der Nase hin. »Wie eine Mischung
von Heu, Safran und Moder.«

		»Warum nicht gar Teer und Schlamm, nein?« Henriette gluckste
unbestimmt.

		Vor Béschof dampfte alles. Er schwamm. » Dich müßte man
mit Champagner waschen.«

		Henriette fing an, sich verhöhnt vorzukommen. Sie stieß Béschof
zurück und hüpfte zur Chaiselongue.

		Béschof rächte sich sofort. »Von einer Salbe keine Spur.«

		»Prahler!« Henriette gelang es, zu rülpsen.

		»Schade, daß deine eklatanten Fähigkeiten unter dem Mangel an
Regie leiden.«

		»Du hast weder Fähigkeiten noch ...«

		»Talg!«

		»Was ...?«

		»Bade wieder einmal!«

		Henriette stürzte wie tobsüchtig auf ihn zu. Ihre Hand traf aber
nur in die Luft, da Béschof rechtzeitig entwichen war. Von hinten
her packte er ihre schwappigen Arme und schlug seine Zähne ihr
zischend zwischen die Schultern.

		Henriette schleuderte sich geschickt zu Boden, derart sich
befreiend. »Assez!« schrie sie aufspringend. Das rote Mal seiner
Zähne leuchtete auf ihrem Nacken.

		Béschof fühlte, daß er, wollte er nicht zu kurz kommen, sofort
einlenken mußte. »Weißt du übrigens schon ...«

		»Ich will nichts wissen«, heulte Henriette und fuchtelte mit
ihren Fäusten.

		»... daß Clémenceau sich heute früh um sechs erschossen
hat?«

		Henriette blieb sekundenlang ohne Atem. Dann aber krümmte sie
sich vor Lachen. Der ganze Bauch war eine Falte.

		Woraufhin Béschof mit rekordähnlicher Geschwindigkeit sich
auszukleiden begann.

		Und während Henriette noch lachend sich hin und her bog, griff
Béschof nach ihren Händen und zog die über seine stürmische
Nacktheit erregt Kreischende bettwärts. Beide achteten nicht der
kleinen Katze, die fauchend über sie hinwegsprang und auf einer
Stuhllehne einen zornigen Buckel machte.

		Béschof proponierte sofort sehr diffizile Nuancen, so daß
Henriette, von so viel Kenntnissen und Elan gleicherweise
impressioniert, ihr Allerletztes hergab, die erlesensten
Erschöpfungen genießend ...

		Beide waren eben im Begriffe einzuschlafen, als an die Tür
gepocht wurde.

		Henriette fuhr hoch.

		»Wer ist da?«

		»So mach doch auf!« krächzte eine häßliche Männerstimme.

		»Ah, der von der Polizei.« Henriette ließ sich aus dem Bett
gleiten. »Ich muß ihn hereinlassen. Steh auf und setz dich hierher!
Es dauert nicht lang.« Sie warf einen Polster hinters Bett, schob,
nachdem Béschof leise fluchend dahin gefolgt war, einen Stuhl davor
und verhängte ihn mit Kleidungsstücken. Dann öffnete sie.

		»Warum läßt du mich so lange warten?«

		»Keine Litanei!« befahl Henriette gelassen. »Sei froh, daß ich
dich nicht hinauspfeffere.« Da diese Behandlung zu den Bedürfnissen
des Klienten gehörte, fügte sie hinzu:

		»Ich habe heute keine Minute zu verschenken, du Drecksau!«

		»La ferme! Ich lasse mich nicht mehr abspeisen. Jetzt mußt du
das Ganze machen.«

		Henriette, die vor Schläfrigkeit taumelte, hätte sich am
liebsten entrüstet. Doch dazu fehlten ihr die Argumente. Zur
Zustimmung aber die Gewißheit der – Möglichkeit.

		Der Klient erriet, was in ihr vorging. Seine Hand verließ die
Hosentasche und stellte ein Fläschchen, auf dem »Purgativ Pink« zu
lesen war, hämisch vor sie hin auf den Tisch.

		Béschof vernahm die Vorbereitungen, die ihn höchst merkwürdig
deuchten. Und plötzlich hörte er die häßliche Männerstimme wieder:
»Ah und gestern hab ich die Anezka Tritt gehabt. Weißt du, das ist
die kleine Polin, die wir vor ein paar Tagen bei ›Peignen‹
beobachteten, Boulevard de Belleville ... Noch, noch, Henriette ...
Jack hat sie aufgespürt, als er die alte Flouche abholte. Anezka
wollte aus dem Klosettfenster springen. Das war ein guter Fang.
Nihilistin und Hure und Kupplerin und weiß der Kuckuck was noch
alles in einer Person. In der Präfektur schimpfte sie herrlich. Da
kannst du mit deiner Gueulerie einpacken. Sogar Lépine staunte. Ich
war direkt ergriffen. Aber dann sprang sie doch aus dem Fenster.
Eine tolle Katze ... Bitte hierher, Henriette, hierher ... War
sofort tot. Aber glücklicherweise hab ich meine Beziehungen zum
Lariboisière. Gestern nacht war ich dort. Und so bekam ich mein
Täubchen doch noch. Durch den Leichendiener. Und noch was ganz
Besonderes ... Ah, so ists recht, Riette, Riette ... So konnte ich
sie ausnehmen. Mit diesen Händen da. Mit diesen Fingern. Und haute
den ganzen Salat in die Pfannen. Herrlich! Ah, es war ... Aber
nachher hatte ich entsetzliche Angst wegen des Leichengifts, wie
der Diener sagte. Ich nahm sofort ein Sublimatbad. Zwanzig Francs!
Billiger tat ers nicht, der alte Falot. Schließlich, die Sache war
es wert. Es war ganz herrlich!«

		»Du Dreckspitzel!« heulte Henriette, wirklich angewidert.

		Béschof, der atemlos gelauscht hatte, überwand sich erst jetzt,
so sehr hatte seine eigene Phantasie ihn gefesselt: er hob den Kopf
und sah ...

		Dann sank er wie benommen zurück, unfähig, etwas zu denken oder
zu tun. Es war ihm, als wäre bereits viel Zeit vergangen, als er
miteins Henriettes Gesicht über sich erblickte.

		»Das Schwein ist schon fort. Kannst aufstehen.«

		Béschof kroch todmüde hervor. Alles roch in übelster Weise. Sein
Kopf drehte sich. Er zog sich hastig und unbeholfen an und vergaß,
als er aus der Tür eilte, zu grüßen.

		Henriette blickte ihm verächtlich nach. Dann machte sie das
Fenster weit auf und nahm ihre schwierige Coiffure vorsichtig
auseinander.

	
		
		Der gelbe Terror

		»Was? Sie wollen nicht?« Kauner sprang empört auf, kaum daß er
sich gesetzt hatte. »Auch nicht, wenn ich Ihnen wiederhole, daß
diese kleine grüne Kiste Diamanten enthält? Wasserreine Diamanten?
Und daß wir drei ...«

		Fogoschin, bleich und mager, nickte mit gefalteter Stirn auf ihn
ein. »So seien Sie doch nur nicht so ungeduldig! Ich sage ja nicht,
daß ich dagegen bin, sondern ...«

		»Sondern ...?« winselte Kauner feixend.

		»Fogoschin ist nämlich gelber Terrorist geworden.« Stenka, der
vollendete Typ der häßlichen intellektuellen russischen Jüdin,
erhob sich würdeschwankend. »Und zwar durch mich.«

		Kauner ließ sich lachend die Haare ins Gesicht stürzen. »Gelber
Terrorist? Darf er deshalb keine grüne Kiste knacken?«

		»Ich bitte Sie, Kauner, lassen Sie diese infantilen Späße!«
Stenka riß ihre aufgebürsteten Wimpern energisch hoch und trat,
nunmehr geradezu majestätisch, ans Fenster.

		»Gelber Terrorist? Das ist infantiler noch als spaßhaft.« Kauner
warf sich aufprustend in ein Fauteuil und drehte sich
kopfschüttelnd grinsend eine Zigarre zwischen die Lippen.

		Fogoschin zog einen Stuhl neben ihn, legte ihm die Hand aufs
Knie und hielt eine fast einstündige Rede über den gelben
Terror:

		Es handle sich um eine gänzlich neue Gründung, durchaus nicht um
die altrussische Terroristenpartei, auch nicht um die gleichfalls
längst unaktiv gewordene Ssavinkow-Gruppe. Deren Ziel, die
gewaltsame Untergrabung der bestehenden Ordnung zum Zwecke der
Errichtung einer neuen, billige seine Partei nicht, die
deshalb zum Unterschied von jener ihren Terror den gelben heiße.
Dessen Ziel sei die Herbeiführung des allgemeinen Chaos, nicht nur
in bezug auf die bürgerliche Rechtsordnung, sondern auch in bezug
auf die Gehirne, denen keine neue Idee, keine neue Irrlehre
serviert werde. Das Chaos der Zustände und Köpfe habe als
der normale Zustand hergestellt zu werden. Alles sei allen erlaubt,
so weit und so wie es einem jeden eben gefalle. Die Menschheit, die
mit ihren Ideen nicht anders fertig wurde, als daß diese in der
Hand einzelner mit ihr fertig wurden, habe jetzt endlich mit sich
selber fertig zu werden. Es sei außer Zweifel, daß eine allgemeine,
absolute und direkte Vogelfreiheit einen Weltzustand herbeiführen
werde, der, obwohl er sich durchaus nicht bis ins Letzte vorstellen
lasse, dennoch natürlich sein müsse. Sämtliche höchste
Verbrechen, wie Mord, Diebstahl, Notzucht, Blutschande, überhaupt
alle sogenannten Laster, welche bisher von dem Privatinteresse
einer international herrschenden Gaunerbande als Verbrechen
gestempelt wurden, seien für vogelfrei erklärt. Obenan naturgemäß
der Machttrieb, die Hefe aller Vergnügungen; ob er sich nun direkt
äußere, indem er in abertausend Formen zu herrschen trachte, oder
indirekt, indem er in abertausend Formen sich pervertiere. Die
ganze Welt sei vogelfrei. Die Folge würde sein, daß es drunter und
drüber ginge. Und da es im tiefsten Grunde auch bisher stets
drunter und drüber gegangen sei, würde auf diese Weise nur ein
bereits latent bestehender, lediglich von einigen wenigen vogelfrei
schaltenden Exemplaren eingeschnürter Zustand publik werden und
allgemein. Es würde toll werden. Unvorstellbar. Unsäglich.
Verrückt. Aber es sei die letzte Möglichkeit der Menschheit, auf
sich selbst zu kommen. Würde die ganze Menschheit schrankenlos auf
sich selbst losgelassen sein, so müßte sie, nachdem sämtliche
Triebe, eine freilich nicht bestimmbare Zeit hindurch, mit noch nie
dagewesener Aufrichtigkeit und Vehemenz auf einander geprallt
wären, eines Tages zweifellos auf einem Punkt anlangen, von dem aus
es nicht mehr weiterginge. Auf diesem Punkt könnte eine gänzlich
neue, aber, weil aus keinem Arrangement hervorgegangen, natürliche
Regelmäßigkeit (oder Gesetzmäßigkeit oder Ordnung) sich einstellen,
die ebendeshalb jeder erkennen und anerkennen würde. Damit wäre das
Paradies erschienen. Es könnte aber auch sein, daß diese natürliche
(und darum allein richtige) Ordnung nicht erschiene. In
diesem Falle würde eine rasende Übersteigerung aller Triebe
beginnen. Ein grauenhafter Wahnsinn, Vielleicht würde die
Menschheit in diesem Zustand sich selber unerträglich werden.
Vielleicht würde sie in letzter Raserei ein Attentat auf die Erde
begehen ... die Erde in die Luft sprengen ...

		Kauner, der bemerkt hatte, daß Stenkas Finger immer nervöser
über das Fensterbrett wischten, machte in diesem Augenblick
unwillkürlich eine ironisch ablehnende Körperbewegung, so daß
Fogoschin zornig innehielt. »Lieber Fogoschin, Sie entwickeln da
nichts Geringeres als eine Weltanschauung. Das tun Sie, der
mir erst vor einem Jahr in Petersburg gesagt hat, er wäre gegen
jede Art von Weltanschauung, und daß die meine, welche eigentlich
nur die sei, keine zu haben, die allein diskutable sein könne.«

		Fogoschins blasse Lippen machten kleine bogenartige Bewegungen.
Seine Fingerspitzen tippten aufgeregt auf einander. »Nein, nein,
nein, nein ... Ich war darauf vorbereitet, das von Ihnen zu hören.
Haben Sie doch nur Geduld! Was ich sagen will, ist ... Ich muß doch
weiter ausholen. Bevor ich Sie in Petersburg kennen lernte, war ich
das, was man einen gewöhnlichen Verbrecher heißt. Wie ich das
wurde, ist gleichgültig. Jedenfalls war meine Weltanschauung
nihilistisch, wenngleich durchaus subjektiv. Ich kümmerte mich
lediglich um mich und um die anderen nur insoweit, als ich
beabsichtigte, sie zu plündern. Sie waren der erste Mensch, den ich
nicht zu plündern versuchte, weil er mir Dinge sagte, von denen ich
bis dahin geglaubt hatte, sie allein zu kennen. Hinzu kam, daß Sie
diese Dinge gleichsam erst unter Dach brachten, während sie in mir
mehr oder weniger abstrus durcheinander geflossen waren. Es war
eine komplette Weltanschauung negativer Observanz, die Sie vor mir
entrollten, eine philosophisch-epikureische Determination des
Verbrechens. Es war die Weltanschauung der tabula rasa, eine
letzthin nicht wertende Glorifikation des Verbrechers. Aber es
war trotz allem eine Weltanschauung. Denn eine
Weltanschauung hat man immer. Solange man lebt, schaut man
die Welt unter einem bestimmten oder unbestimmten Gesichtswinkel
an. Nur ein Toter hat keine Weltanschauung mehr.«

		»Das ist richtig.« Kauner nahm seinen Kopf aus den Händen. Dabei
wechselte er mit Stenka, die sich kurz umgewandt hatte, einen
scharfen Blick.

		Fogoschin wischte sich den Speichel vom Mund. »Ich will Ihnen
mit all dem ja nur sagen, daß ich, der ich völlig Ihrer Anschauung
war, augenblicklich die Stenkas und ihres Kreises annahm, als ich
sie das erste Mal hörte, weil diese Anschauung nur eine großartige
Fortsetzung der Ihren ist, Kauner. Ihre Anschauung enthält kein
Ziel, das weiter läge als in Ihnen selbst. Jene geht weit darüber
hinaus. Wie, das habe ich Ihnen ja bereits auseinandergesetzt. Was
Sie aber noch nicht wissen, ist, daß Sie bisher durch Ihre ganze
Arbeitsart beinahe schon gelber Terrorist waren. Und daß Sie nur
Weniges hinzutun müssen, um ein ganzer und vielleicht einer unserer
allerersten Terroristen zu werden. Und nun hören Sie: der gelbe
Terror, wie wir den Zustand des hergestellten allgemeinen Chaos
nennen, wird dadurch herbeigeführt, daß ganz einfach praktisch mit
ihm begonnen wird. Jeder Verbrecher ist Terrorist.
Alle müssen Verbrecher werden ...«

		»Wenn ich Sie recht verstehe ...« Kauner bat Fogoschin um Feuer,
um zu verbergen, daß er jede von Stenkas Bewegungen überwachte,
»... so dürfte ... danke! ... das, was der gewöhnliche Verbrecher,
um gelber Terrorist zu werden, noch hinzutun muß, doch wohl sein,
daß er sich weniger um grüne Kisten kümmert, als um ... Ja,
worum?«

		Fogoschin biß sich auf die Unterlippe, schmatzte ein wenig und
ballte die Hände, daß die Knochen weiß hervorschimmerten. »Kauner,
ich erkenne Sie nicht wieder. Bitte hören Sie weiter! Das
allgemeine Mittel zur Herbeiführung unseres Ziels ist, kurz gesagt:
hemmungslose Gewaltanwendung, wo immer es nur angeht. Was ist
Gewaltanwendung? Jede Art von Verbrechen. Damit wühlt man am Fuße
des Baues der bestehenden Ordnung, ohne sich um den Effekt
weiter zu kümmern. Nun aber hat man sich um den Effekt zu
kümmern. Und das tut man durch ein hinzugefügtes Attentat auf die
Gehirne. Der gelbe Terrorist muß das Chaos der Köpfe herstellen,
ohne das die direkten Gewalttätigkeiten keine Nachahmung finden,
wenigstens nicht in solchem Ausmaß, daß die große Panik beginnt,
die am Anfang des allgemeinen gelben Terrors stehen wird. Diese
Nebentätigkeit, die aber dennoch durchaus essentiell ist, besteht
in sexuellen Hemmungslosigkeiten aller Art, um durch Lockerung der
geschlechtlichen Urtriebe Entsetzen zu verbreiten und sie zugleich
aufzupeitschen. Sie besteht in der systematischen Störung
sämtlicher Gewohnheiten der Menschen, um jene Unzufriedenheit und
bis zu Wutanfällen sich steigernde Gereiztheit herbeizuführen, von
der es nicht mehr weit zur Gewalthandlung ist. Indem man zum
Beispiel in Restaurants Stinkbomben legt; in den Cafes die Tische
beschmiert, bespuckt; auf der Straße plötzlich einen gellenden
Schrei ausstößt; Regenschirme zerschneidet; Häuserwände schweinisch
bemalt; falsche Telephongespräche zu Tausenden führt; phantastische
Irrlehren verbreitet und nach wenigen Tagen das Gegenteil; anonyme
Briefe schreibt, um jede Art persönlicher Beziehungen zu zerstören;
kurz, indem man lügt, betrügt, stänkert, verwirrt, entsetzt ... Das
Feld dieser Tätigkeit ist unüberblickbar groß. Der Haupteffekt
aber, neben dem die soeben geschilderte Tätigkeit wahrlich nur eine
Nebentätigkeit ist, wird dadurch erzielt, daß man ... daß man dem
jeweils Ermordeten eine kleine Papierrolle hinters Ohr steckt, auf
der zum Beispiel eine religiös-unsittliche Zeichnung zu sehen ist
und darunter zu lesen: ›So du nicht wirst wie ein Kindlein, bringt
dir kein Kakadu den lange ersehnten Spazierstock‹. Oder: ›Sie
reichten mir stets die Hand, ohne sie zu drücken. Deshalb glaubte
ich, Vertrauen zu Ihnen haben zu können. Sie haben mich betrogen,
indem Sie mir vertrauten.‹ Oder: ›Du sagtest einmal, du hättest in
einem gewissen Augenblick dir gewünscht, nicht aufblicken zu
können. Ich nannte dich die geborene Nulpe. Du zweifeltest.
Empfange deine Strafe, nichtsnutziger Träumer!‹ Oder: ›Waren nicht
Sie es, den ich soeben anspie?‹ Oder: ›Hier ist ein Blumenkorb
untergegangen. Was ist ein Blumenkorb, so frage ich?‹ und so fort,
daß den Leuten der Atem im Halse stecken bleibt vor Entsetzen, vor
Irrsinn. Die Leichen sollen derartige Inschriften, auf gelbem
Papier, ins Knopfloch bekommen, mit gelben Girlanden geschmückt
werden, gelbe Papierkronen auf dem Kopf tragen, auf die zum
Beispiel ein Eselskopf gemalt ist, quer von einer Stricknadel
durchstoßen etc. ... Dadurch wird jene allgemeine vorbereitende
Verwirrung in den Köpfen angerichtet, von der es nicht mehr weit
zur großen ist, zur gelben ...«

		»Warum sagen Sie gerade zur – gelben?« Kauner war immer
vergnügter geworden; sonderlich, seit Stenka sich mit einem Blick,
als könne sie Telegraphenstangen umlegen, ihm zugewandt hatte.

		Fogoschins Augen leuchteten fanatisch auf. »Weil gelb von allen
Farben die irrsinnigste ist. Man hat festgestellt, daß ganz gesunde
Menschen, andauernd dieser Farbe ausgesetzt, Spuren von leichtem
Irresein aufweisen und daß reguläre Irre diese Farbe am meisten
lieben. Im übrigen aber, weil man für jede neue Sache ein
handfestes Wort braucht.«

		Längst dazu entschlossen, etwas zu provozieren, reichte Kauner
wie in überwallender Ergriffenheit Fogoschin die Hand. »Sie haben
mich überzeugt. Es gilt. Ich bin gelber Terrorist.«

		Da trat Stenka vom Fenster weg und schnell auf Kauner zu. »Sie
lügen! Sie haben sich andauernd über Fogoschin lustig gemacht.«

		Kauner stand stramm und salutierte mit der Rechten. »Zu
Befehl!«

		»Kauner!!!« Fogoschin schlug sich die Hände auf die Ohren. »Sind
Sie verrückt?«

		»Nein. Ich übe mich im gelben Terror.« Kauner setzte sich
johlend. »Wenn ich Sie ermorden würde, bekämen Sie ein Papier ins
Knopfloch gesteckt, mit der Inschrift: ›Du warst der größte
Schweinhund, den der Teufel in seinem Zorn erschuf. Warum bist,
Unglücklicher, du es nicht geblieben?«

		Stenka lächelte hochnäsig. »Sie wollen damit sagen, daß
Fogoschin Idealist geworden ist.«

		»Parfaitement, madame.« Kauner machte eine Hoftheatergeste.

		Stenka lehnte sich an den Tischrand und schob ein Buch mit
erregter Hand weit von sich. Es war unverkennbar, daß sie sich zu
einer großen Rede anschickte. »Was Fogoschin Ihnen soeben
entwickelte, hätte ich Ihnen nicht besser erklären können. Gewiß,
es ist eine Art von Idealismus, aber ...«

		»Genug!« Kauner sprang auf, den Blick dunkel vor Eifer. »Ich
kenne Ihren Kreis nicht, madame, bin aber überzeugt, daß er, wenn
er überhaupt existiert, aus Schwachköpfen besteht. Sie halte
ich überdies für eine Dame, die mit Hilfe dieses gelben Terrors
Herrn Fogoschin sich eingefangen hat. Für irgendeine große
Lumperei. Oder für andere Privatzwecke, die, Fogoschins schlechtem
Aussehen nach zu schließen, behäbigerer Natur sein dürften als das
Mittel, das schwerlich auch nur kleine Anwendungen erleiden wird.
Fogoschin ist, so schwer er als ›Junge‹ ist, ein leichtes Opfer für
Schwadroneure. Deshalb fürchteten Sie während dieser ganzen
Unterredung für Ihre Herrschaft über ihn, der ja von je auch für
meine Suada eine Schwäche hatte. Das wußten Sie. Und deshalb
versuchten Sie vorhin, mich durch einen frechen Affront mit ihm zu
brouillieren. Rechts um! Kehrt euch! Marsch!«

		»Fogoschin!« schrie Stenka zornbleich. »Wenn du ihn nicht sofort
hinauswirfst, verlasse ich das Hotel.« Sie legte beide Hände
übereinander auf die Stirn und atmete gleich einer Sterbenden.

		Fogoschin sah verstört auf. »Ich entsinne mich, Stenka, daß du
immer gegen diese Zusammenkunft warst. Und auch dem Kreis wolltest
du mich nie vorstellen ... wenigstens nicht früher, bevor ich mein
... mein Meisterstück abgelegt hätte ...«

		»Meisterstück?« Kauner schleuderte, um besonders endgültig zu
wirken, ein Glas zu Boden. »Das wäre ja fast tatsächlich ein
Meisterstück geworden, madame ... eine ganz große Lumperei.«

		Fogoschin massierte seinen Hals.

		Stenka unternahm es, zu husten.

		»Meine Adresse wissen Sie, Fogoschin.« Kauner stieß ein paar
Glasscherben mit dem Fuß gegen Stenka. »Wenn Sie Lust haben ... Die
grüne Kiste ... Ich erwarte Sie nur bis morgen abend. Aber ohne
diesen gelben Terror da neben Ihnen. Au revoir, mon cher.«

	
		
		Überkombiniert

		»Die Sache entwickelt sich einfacher, als ich für möglich
gehalten hätte.« Passi seifte sich, die Lippen leckend, Brust und
Arme ein. »Ich habe eben einen großen Vorteil vor allen Herren
meines Metiers: den, überzukombinieren.«

		Georgettas lange Wimpern fielen tief herab. Sie begann, mit
ihrem Schminkstift allerlei Gliedmaßen sich auf die nackten
Oberschenkel zu malen.

		Passi rieb sich seine schäumende Brust. »Meine Pläne sind sehr
oft zu weit gespannt. Die Leute, gegen die ich manövriere, stellen
sich als weitaus ungefährlicher heraus und die Sache kommt an, fast
als hätte ich gar nichts gestartet. Noch vor drei Tagen hätte ich
es nicht für möglich gehalten, daß Wannemakers Psychologie von
solcher Ärmlichkeit ist.« Er fühlte, daß er ins Übertreiben geraten
war, und wurde ärgerlich. »Freilich kann ich nicht mit letzter
Gewißheit urteilen. Es könnte ja auch sein, daß diese Haltung sein
Manöver ist.«

		Georgetta kratzte sich unter der Achsel. »Ein schlankes
Männerprofil!« Und meinte, es mit dem Hemd sich vom Bauch wischend:
»Du überkombinierst schon wieder.« Sie erhob sich träge, achtete
aber sorgfältig darauf, graziös aufzutreten, um die Übung, ihren
Akt voll zur Geltung zu bringen, nicht zu verlieren. »Wannemaker
ist trotz seiner achtunddreißig Jahre ein dummer Junge. Wer anders
ließe sich denn vier Abende lang besuchen, stundenlang zurückweisen
und immer wieder hinhalten?«

		»Hm.« Passi schnupperte an einem Finger. Ganz undeutlich war es
ihm, als entziehe sich etwas seiner Kenntnis. »Auch Aliette benimmt
sich anders, als ich erwartet hatte. Sie scheint es für listiger zu
halten, sich nicht neben dir zu zeigen. Vielleicht, um mich öfter
ins Bett zu bekommen und gegenüber Wannemaker sich leichter zu
behaupten.«

		Georgetta sang: »Möglich.« Dann machte sie sich schimpfend
daran, ihren Kimono zu suchen.

		»Weißt du, daß Wannemaker seit zwei Tagen mit Aliette
schläft?«

		»Nein.« Georgetta beobachtete interessiert ihr weißes Kätzchen,
das sich mit der Zunge wusch. »Aber es wundert mich, daß du es mir
erst jetzt sagst. Übrigens glaube ich es nicht.«

		»Ich weiß es erst seit vier Stunden. Es beweist, daß Wannemaker
doch kein so dummer Junge ist und den peinlichen Zustand, in dem du
ihn stets zurückläßt, sich von Aliette beseitigen läßt.«

		»Wann holst du das Halsband?« Georgetta spie ihrem Kätzchen auf
den Kopf und jauchzte, als es sich heftig puddelte.

		Passi zuckte mit der Stirn, nahm ein Wasserglas und fing an zu
gurgeln ...

		Die auf den Diebstahl des Perlenhalsbands folgende Woche war für
beide eine schwere Geduldsprobe. Wannemaker kam unter dem Vorwand,
den Verdacht endgültig abzulenken, allabendlich; aber auch Aliette,
die einen Tag lang in Untersuchungshaft gewesen und nur durch
Wannemakers Eingreifen freigelassen worden war. Sie bekundete eine
nichts Gutes verheißende Schweigsamkeit, da sie nicht mehr daran
glaubte, daß Georgetta von dem Diebstahl nichts wisse und es nach
der ganzen Sachlage ein Fehler wäre, jetzt schon mit ihr zu
brechen. Sie besaß jedoch, außer Wannemakers jüngsten
Liebenswürdigkeiten für Georgetta, nicht den kleinsten Anhaltspunkt
und vermochte Passis Absichten nicht zu durchschauen.

		Da Passi weiterhin mit ihr schlief und Wannemaker allem Anschein
nach blind war vor Liebe zu Georgetta, wäre die ganze Angelegenheit
wohl wunschgemäß in jenes Stadium gekommen, in dem Passi mit
Georgetta hätte still verschwinden können. Da aber geschah etwas
ganz Unerwartetes.

		Aliette kam eines Abends angerast und meldete zitternd, man habe
Tiller, ihren Freund, verhaftet. Es läge ihr ja weiter nichts mehr
an ihm, erklärte sie sofort Passi, der nur mühsam schwerste
Besorgnisse hinter lächelnder Verwunderung verbarg, aber er hätte
sie ohnedies im Verdacht, daß sie mit ihm, Passi, nicht nur des
Geldes halber schlafe, und wenn er nun von ihrem Abenteuer mit
Wannemaker erfahre, das sie ihm dummer Weise verschwiegen habe,
wäre er imstande, das Tollste zu erfinden, um sich zu rächen.

		Die Situation wurde noch um vieles kritischer, als Wannemaker,
der inzwischen erschienen war, von der eifrigen Konversation, in
der Passi und Aliette begriffen waren, zu profitieren sich beeilte,
indem er Georgetta gegenüber allerlei versteckte Zärtlichkeiten
sich herausnahm, die diese vergeblich zu verhindern trachtete.

		So geschah es, daß Aliette plötzlich Wannemakers Hand in
Georgettas Decolleté verschwinden sah.

		Es war Aliette, als fiele eine dünne Wand vor ihr ein. Sie
erbleichte bis auf die Stirn.

		Passi bemerkte es. Ein Blick in die Augen Aliettes, die sich mit
einem feuchten weißen Schimmer überzogen, und in die Georgettas,
die groß und warnend auf ihn gerichtet waren, orientierte ihn
sofort. Er wußte, daß es galt, augenblicklich zu handeln. Schnell
packte er Aliettes Finger und so fest, daß der Schreck ihr die
Stimme verschlug, und raunte ihr scharf ins Ohr: »Du gehst mit mir
auf den Balkon! Sofort! Vorwärts!«

		Draußen setzte Passi sie in einen Korbsessel, pflanzte sich vor
ihr auf, die Hände über der Brust gekreuzt, und musterte sie
schweigend.

		Aliette faßte sich schneller, als ihm lieb war: »Ah, wie konnte
ich nur so dumm sein, das nicht früher bemerkt zu haben! Aber ich
habe es geahnt.«

		»Was denn.« Passi, an seinem Handrücken schnuppernd, versuchte,
irreführend zu lächeln.

		»Ah, ich durchschaue dich jetzt!« In Aliettes Augen zuckte es
haßerfüllt. »Georgetta war der Köder, nicht ich. Mit Georgetta
allein war dir die Sache bloß nicht sicher genug. Du brauchtest
zwei Hennen. Durch mich sollte Wannemaker sich dir gegenüber
gedeckt glauben. Durch mich wolltest du Georgetta und dich gegen
die Polizei decken. Und durch Tiller. Du hast gewußt, daß er mein
Freund ist. Jetzt ist mir alles klar ... Ah, Georgetta hat ja schon
mit Wannemaker geschlafen. Denn ich habe nicht mit ihm geschlafen.
Ah, jetzt begreife ich erst die idiotische Haltung dieses schlanken
Männerprofils ... Bewundernswert! Ich sollte Georgettas Besuche
verschleiern. Wir haben ja beide fast dieselbe Gestalt. Ah, das
ist, das ist ...«

		Passi war, als das »schlanke Männerprofil« wiederkehrte, stutzig
geworden. Die Wahrscheinlichkeit, Georgetta könnte bereits mit
Wannemaker geschlafen haben, deuchte ihn mit einem Mal sehr groß.
Aber er rührte sich gleichwohl nicht, hoffend, er werde noch
Genaueres erfahren.

		»Passi, sag mir, hast du den Schmuck gestohlen, während ich bei
Wannemaker war oder während sie bei ihm war? ... Ah, es war
sicherlich sie! Sicherlich!« Aliette zerriß ihr Seidentaschentuch
zwischen den Zähnen.

		Passi säuberte sich mit der Zunge das Zahnfleisch. »Und selbst
wenn es so gewesen wäre. Wäre das nicht sehr unwichtig?« Es war
seine Spezialität, in den kritischesten Momenten, auch wenn er
durchaus nicht wußte, wie er sich aus der Affaire ziehen konnte, am
sichersten zu erscheinen.

		Aliette weinte. Ihre Stimme aber klang trotzdem gefährlich.
»Wenn du dir einbildest, daß ich für diesen niederträchtigen Verrat
meinen Hans verhängen lasse ... für dieses Dreckschwein ... dann
irrst du. Du hast diese Verhaftung kalkuliert, kein Zweifel, und
vielleicht sogar direkt besorgt ... Nein, nein, so billig setzt man
Aliette nicht vor die Tür und auf den Sand!« Sie schneuzte sich
entschlossen.

		Passi, immer noch nicht im Klaren, was er am besten täte, sagte,
wohl wissend, daß er unter allen Umständen sich halten müsse: »Du
bist eine dumme Gans.« Er lächelte innerlich über den Kontrast:
Aliette, die sich zwar teilweise irrte, hatte dennoch unerwartet
viel Scharfsinn bewiesen.

		Eigenartiger Weise aber wirkte diese Beschimpfung sichtlich
beruhigend auf Aliette. Sie hob das Köpfchen und betrachtete Passi,
mehr neugierig prüfend als zornig.

		Passi wunderte sich. Da aber erinnerte er sich daran, daß
Aliette ihn ja eigentlich liebe; und daß Georgetta ihn vielleicht
doch betrogen haben könnte. Und augenblicklich stand sein Plan in
der Hauptsache fest. »Ich wollte zwar, aus sehr bestimmten Gründen,
noch einige Tage warten. Da ich aber sehe, daß du infolge des
blödsinnigen Zustandes, in dem du dich jetzt befindest, imstande
bist, die rasendste Dummheit zu machen ... Ja, es ist schon gut!
Komm mit! Du wirst einsehen, wer in dieser Affaire die dupe ist, du
oder – Georgetta.«

		Aliette traute ihren Ohren nicht. Ein Lächeln, das bis hinter
die Haare floß, überquoll ihr Gesicht. Sie ließ sich willenlos von
Passi an der Hand ins Zimmer zurückführen.

		Passi hätte es nun lediglich mit einigen Worten vermeiden
können, die von ihm geplante, immerhin nicht ganz unriskante Szene
aufzuführen. Aliette hätte ihm trotzdem wieder geglaubt. Aber er
war neugierig, zu sehen, wie Georgetta sich verhielte.

		Er trat schnell auf das Paar zu und sagte leise, aber mit einem
gut gemeisterten Zittern in der Stimme, zu Wannemaker: »Mein Herr,
ich hatte soeben Gelegenheit, Sie ein wenig zu beobachten. Ich
hoffe, Sie werden Ihre Beziehungen zu meiner Frau dadurch
vereinfachen, daß Sie sie in einer Stunde von hier abholen.«

		Wannemaker starrte sekundenlang steif auf einen Paravent. Dann
küßte er Georgettas Hände, verneigte sich gemessen gegen Passi:
»Ich werde in einer Stunde meinen Wagen schicken«, und ging.

		Kaum hatte die Tür sich hinter ihm geschlossen, als Passi auf
Georgetta zusprang, sie brutal zu Boden schleuderte und mit den
Füßen gegen die Wimmernde stieß: »Du Dreckschwein!«

		Georgetta, die Passis Absicht, Aliette zu beruhigen und
andererseits Wannemaker gegenüber eine schnelle Abreise zu
motivieren, sofort begriffen hatte, kroch stöhnend zu Passis Füßen,
küßte seine Schuhe und schluchzte herzzerbrechend.

		Passi stieß sie, von ihrem verständigen Verhalten irgendwie
enttäuscht, von sich und ging mit Aliette, die leise triumphierend
lachte, ins Vestibül des Hotels.

		Nach einer Weile sehr genußreichen schweigenden
Nebeneinandersitzens füllte Passi Aliettes kleine Hände in die
seinen. »Nun, weshalb wollte ich mit Georgetta nicht früher
brechen? Um sie bei der ersten Gelegenheit Wannemaker an den Hals
zu werfen. Hätte diese Gelegenheit sich nicht geboten, hätte ich
sie eben herbeigeführt. Sollte er bereits mit Georgetta geschlafen
haben, so wird er sie sich unfehlbar holen. Er ist ja Amerikaner.
Und sollte er noch nicht mit ihr geschlafen haben, so wird er sie
sich erst recht holen. Er ist ja Amerikaner. Auf jeden Fall aber
bin ich beide los. Und das Halsband gehört gefahr- und
komplikationslos uns. Noch heute nacht reisen wir, Aliette.«

		»Ist Georgetta denn nicht deine Frau?«

		»Nein. Eine gewöhnliche Kokotte, die ich aus einer peinlichen
Situation befreite, in der Absicht, mir ihre Dankbarkeit dienstbar
zu machen. Daß du in Griffnähe warst, konnte ich nicht wissen.«

		Aliette machte vor Glück ein ganz strenges Gesicht. Hierauf
versprach sie, in zwei Stunden mit ihren Koffern an der Ecke
vorzufahren ...

		Als Passi ins Zimmer tänzelte, küßte Georgetta ihr Kätzchen auf
die Schnauze. »Wo ist dieses Häufchen Unglück von einem dummen
Luder?«

		»Sie kommt in zwei Stunden wieder, um sich zu überzeugen, daß
wir beide abgereist sind. Aber weshalb packst du nicht längst? Ich
nahm an, du hättest alles begriffen. Wir müssen sogleich fort. Weit
fort.« Passi, sich außerordentlich bewundernd, trällerte
ausgelassen. »Dieses schlanke Männerprofil ist wirklich ein dummer
Junge. Nicht einmal mit Aliette hat er geschlafen.« Plötzlich aber
wurde er neuerdings mißtrauisch. »Vielleicht aber doch mit
dir ...?«

		»Du überkombinierst schon wieder.« Georgetta begann sich hastig
umzukleiden. »Wannemaker wird mir zwar seinen Wagen schicken, aber
zu einem einigermaßen anderen Zweck.«

		Passis Mund klappte auf und blieb offen.

		»Er verlangt nämlich, daß ich ihm endlich zuwillen sei,
widrigenfalls er uns verhaften ließe. Wenn ich drei Wochen lang
täte, was er wolle, gehöre der Schmuck uns.«

		Passi schnappte. »Kein dummer Junge!«

		»Finde ich auch.«

		»Leider etwas spät. Er hat also doch mit Aliette
geschlafen!«

		»Glaube ich nicht.«

		»Wie aber sollte er sich die Gewißheit verschafft haben, daß ich
es war, der das Halsband stahl?«

		»Seine Psychologie ist doch nicht von solcher Ärmlichkeit, mir
das auf die Nase zu binden.«

		»Diese Haltung war also doch sein Manöver. Daß ich das nicht
früher ... Ja, selbstverständlich, seine Unverschämtheiten dir
gegenüber vor Aliette waren zwischen euch abgekartet. Wie überhaupt
alles. Denn er hat doch mit dir geschlafen ... Ja,
selbstverständlich!«

		»Es wundert mich, daß du nicht bemerkst, wie gleichgültig das
alles ist – angesichts des Zwangs, den Wannemaker ausübt.«
Georgetta warf ihr Kätzchen in eine Hutschachtel.

		»Du lügst. Aber schließlich habe ich ja das
Halsband.«

		»Und Aliette.« Georgetta, eine verdächtig süße Mattigkeit auf
den Lippen, schminkte sich unbekümmert weiter.

		Als Wannemakers herrlicher Mercedes-Wagen mit Georgetta die
Rampe des Hotels hinunterglitt, hatte Passi, der am Fenster stand,
das peinliche Gefühl, daß sie nicht zurückkehren würde. Nicht ohne
Grund.

	
		
		Un débrouillard

		Selbst für einen ungewöhnlich schönen jungen Mann ist es in
Paris schwer, weibliche Gunst gelegenheitsweise und gratis zu
erlangen. Denn auch jene Damen, die keine festen Preise haben,
besitzen sehr lukrative Grundsätze, welche es ihnen schlankweg
verbieten, der Liebe mit einem noch so imposanten Fremdling sich
hinzugeben, wenn er nicht durch sichere Anhaltspunkte Gewähr dafür
bietet, daß es zu nennenswerten Zahlungen kommt.

		Ulescu bot diese Gewähr in keiner Hinsicht. Schon daß sein
Akzent ihn als Rumänen verriet, also dem klassischen Volk der
Rastas angehörig, wirkte ungünstig; nicht weniger aber seine üppige
Eleganz, seine allzu dégagierten Manieren und sein geflissentliches
Meiden jedweder größerer Spesen. Dennoch war es ihm in den ersten
Wochen seines Pariser Aufenthaltes, kraft seiner Neuheit als
Erscheinung und nonchalant vorgewiesenen gefälschten
Hundert-Dollarscheinen, ziemlich mühelos gelungen, zwischen Clichy
und Barbés mehreren Bar-Heroinen den Eindruck eines Mannes zu
machen, dem gegenüber restloses Vertrauen das klügste Verhalten
wäre. Bald aber sprach es sich unter den Geblitzten herum, daß
Ulescu nichts Seriöses sei, und eines Abends stieß er allenthalben
auf jene beunruhigend leeren Blicke, die selbst den neuartigsten
Versuch aussichtslos machen.

		Da Ulescu in übergroßer Vorsicht es verschmäht hatte, das
Wohlgefallen, das er einigen kleinen Kokotten erregte, zu einer
Einnahme auszubauen, andererseits aber plötzlich wahrnehmen mußte,
daß die Polizei, der sein Metier als Pickpocket nicht verborgen
geblieben war, bereits ein Auge auf ihn hatte, befand er sich
angesichts der Unmöglichkeit, seinem Beruf nachzugehen, in einer
umso schwierigeren Situation. Diese nachhaltig und einträglich zu
klären, sann er Tag und Nacht. Der ohnehin sehr unbedeutende
Barbetrag, den er noch sein eigen nannte, war bereits katastrophal
dem Nichts entgegengeschmolzen, als er auf einen, seinem
Balkan-Gehirn wahrlich Ehre machenden Ausweg verfiel: er
denunzierte sich selbst der Präfektur in einem ausführlichen Brief
als gefährlichen Anarchisten, der sich mit der Absicht trüge, den
Ministerpräsidenten meuchlings über den Haufen zu knallen. Als
gründlicher Kenner der Praktiken der Polizei zweifelte er keinen
Augenblick an den Folgen dieses Schreibens und begab sich andern
Abends, eine diabolische Genugtuung um die Augen, weichen Schrittes
auf den Boulevard Rochechouart.

		Er hatte ihn kaum zur Hälfte hinter sich, als eine weidlich
angejahrte Dame mit lastermüder Miene, strohgelben abgeschnittenen
Haaren und defekter Nase ihre geröteten Äuglein vor ihm entfaltete
und, lüstern grinsend, ein sehr schadhaftes Gebiß entblößte.

		Obwohl es Ulescu empörte, wie gering man ihn auf der Präfektur
einschätzte, vermochte er gleichwohl einer gewissen freudigen
Regung, endlich wieder Beachtung zu finden, nicht zu wehren.
Hinzukam, daß er dringend eines Weibes bedurfte, so daß die
Überlegung, er könnte durch Auslassung der ersten Attacke die
Zurückziehung des weiblichen Personals verursachen, ihm nicht
schwer fiel; umso weniger, als seine Absicht, die jeweilige Dame
nicht zu repetieren, überhaupt seinen Gepflogenheiten
entsprach.

		Um nicht durch rasches Kehrtmachen aufzufallen, stellte Ulescu
sich kurz vor ein Schaufenster, bevor er seiner Dupe folgte. Nach
wenigen Schritten hinter sie gelangt, legte er mit bemerkenswerter
Unverfrorenheit ihr die Hand auf den Nacken und schnob, während
sein Blick sich wie in fesselloser Begehrlichkeit bog:

		»Von welchem Betrag aufwärts haben Sie Empfindungen für
mich?«

		»Hein?« Sie blieb zusammenzuckend stehen und lächelte
erschreckt. »Ich begreife nicht, was ...« Es war außer Zweifel, daß
sie fürchtete, sich irgendwie verraten zu haben.

		Ulescu lächelte maliziös. Dann ließ er seine Hand ihre Schulter
entlang in die Achselhöhle gleiten und verlieh gleichzeitig seiner
ganzen Haltung etwas Distinguiert-Verworfenes. »Ich meine ... Sie
sind sicherlich ebenso teuer wie schön.«

		Sie gewann, obwohl noch nicht ganz beruhigt, langsam ihre
Haltung zurück. »Auch wenn ich schön wäre, würde ich niemals Geld
verlangen.«

		»O!« Ulescu entfernte, wahrend er mühselig ein Gelächter
unterdrückte, respektvoll seine Hand. »Für solch eine Ausnahme habe
ich Sie freilich nicht gehalten.«

		Der morbide Schatten unter ihrer Nasenwurzel verlängerte sich
hochmütig. »Sie werden sich dazu herbeilassen müssen.«

		»Mit Vergnügen.« Ulescu würgte. »Schließlich erreichen Leute,
die sich rar machen, nach einiger Zeit ohnedies, daß man sie dafür
hält. Aber ich würde doch vorziehen, daß Sie es mir sofort
beweisen.«

		Sie bewegte miteins, ohne jeden Übergang, wie unzurechnungsfähig
die Arme, so sehr bedrängte sie die Schwierigkeit einer Replik.
Deshalb hielt sie es für forscher, das Weib herauszukehren. »Sie
gefallen mir ja sehr ... nur ... es ist ...«

		»Ich weiß. Sie können sich bloß furchtbar schwer
entschließen.«

		Sie nickte mit dem wallenden Federhut wie ein
Leichenwagenpferd.

		Ulescu beroch galant ihre Hand, um sein Grinsen zu decken, und
schnarrte energisch: »Aber das ist doch kein Grund, nicht
mitzugehen.«

		»Allerdings ...« Sie lachte schrill auf, ohne sich auch
weiterhin noch sonderlich anzustrengen.

		Ulescu war überzeugt, daß sie sich ganz sicher fühlte. Deshalb
führte er sie, ununterbrochen schwatzend, so daß sie immer wieder
lächeln mußte, und jedem Lokal ausweichend, so daß sie ihn
schließlich schnippisch maß, direkt in das kleine Hofzimmer, das er
in einem Garno der Rue Belhomme bewohnte, warf sie ohne Umstände
sogleich aufs Bett und wusch sich, nachdem er sich Genüge getan,
überaus gewissenhaft, ohne auf ihr Gezeter zu achten. Als sie
deshalb endlich erkannte, daß sie es an Taktik hatte fehlen lassen,
setzte sie sich, heftige Gene markierend, auf den Eimer,
beanstandete mit tränenerstickter Stimme die Kleinheit des Raumes
und lobte, wieder munterer werdend, ein geräumiges helles
Appartement, das ihr seit kurzem winke, in dem allein zu hausen
jedoch zu trist sei.

		Ulescu wartete, hämisch die Lippen aufeinander pressend, bis sie
vor den Spiegel trat. Während sie ihren Federhut, der sich immer
noch, nun freilich in sehr desolatem Zustand, auf ihrem Kopf
befand, vergeblich zu renovieren trachtete, schlich Ulescu sich zur
Tür, öffnete sie geräuschlos und postierte sich draußen platt an
die Wand.

		Es dauerte nicht lange, da erschien die Erwartete erstaunt vor
der Tür und trat, noch erstaunter, auf die Treppe; Ulescu aber in
diesem günstigen Augenblick schnell ins Zimmer zurück. Er schloß
die Tür und nahm aus dem Handtäschchen, das er kurz zuvor unter das
Traversin geschoben hatte, einen Zehnfrancs-Schein, gerade, als
heftig an die Tür getrommelt wurde.

		Ulescu öffnete gefährlichen Blicks und warf das Handtäschchen
vor die Füße der gänzlich verwirrt Stammelnden: »Aber ... das ist
... das ist ja ...«

		»C'est jeune et ça ne sait pas«, sang Ulescu in höchstem
Tremolo, nachdem er die Tür zugeschmettert und abgesperrt hatte
...

		Am folgenden Nachmittag, als Ulescu vor dem Café Dupont saß und
an einem Picon-Citron zwitscherte, setzte sich ein würdevoller
alter Herr mit einem außergewöhnlich gepflegten weißen Bart und
bläulichen Brillengläsern an seinen Tisch, obwohl die Terrasse noch
freie Tische aufwies, und bat nach einiger Zeit höflich um den
Petit Parisien, der neben Ulescu lag. Dieser überhörte es. Der Herr
bat noch einmal, sich krümmend vor Höflichkeit. Ulescu warf
nachlässig hin, er vermute, daß es schon spät sei, und begann,
innerlich gröhlend, mit der Lektüre des Petit Parisien, die er
jedoch nach wenigen Minuten unterbrach, um in heftigen Ausdrücken
des Unwillens darüber sich zu ergehen, daß die Regierung von
unverständlicher Laxheit in der Erteilung von
Aufenthalts-Bewilligungen an unsichere Ausländer sei. Der alte Herr
schmunzelte fröhlich und meinte, Frankreich könne wegen einer
Handvoll Balkan-Filous seinen Ruf der Gastfreundschaft nicht
gefährden. Ulescu beruhigte sich darob, äußerte sich noch des
Breiteren über die vorzüglichen Sicherheitsverhältnisse in Paris,
bedauerte hierauf flüchtig, daß so viele junge Damen infolge der
Geschlechtskrankheiten außerordentlich an Reiz verlören, und suchte
plötzlich das Pissoir auf, von dem aus er, seinem Tischgenossen die
Begleichung der Zeche überlassend, ungesehen durch den
Seitenausgang den Boulevard Barbès erreichte.

		Die Folge dieser Konversation war, daß Ulescu, als er gegen elf
Uhr nachts die Rue Victor Masse passierte, unmittelbar vor dem
Eingang zum Tabarin eine wohlige Frauenstimme hinter sich locken
hörte:

		»Offrier mir was, schöner Schwarzer, ja?«

		Ulescu wandte sich um und stellte mit einem schnellen Blick
fest, daß seine Beschwerde berücksichtigt worden war: diesmal hatte
man keine halbinvalide alte Kokotte auf ihn losgelassen, sondern
einen mittleren Jahrgang, der nicht nur noch sehr wenig gelitten
hatte, dessen hohe feine Beine sogar höchst eindringlich
warben.

		»So. Offerieren.« Ulescus Stimme klang so mild, daß sie ihn
selbst beglückte. »Sehe ich aus, als würdest du Geld von mir
nehmen?«

		»Quel culot!« Sie ergriff seinen Oberarm und zog ihn in das
Etablissement, immer wieder versichernd, sie wolle nur ein Bock und
es verpflichte ihn zu nichts.

		Vor der Bar klagte Ulescu sofort über die unverschämten Preise
der Nachtlokale, den infamen Egoismus der Frauen und die
Schwierigkeiten, in Paris billig und einigermaßen komfortabel zu
wohnen.

		Sie meinte leise, daß es auch in Paris Frauen gäbe, die trotz
ihrem diesbezüglichen Beruf unter der Vakanz ihres Herzens litten;
verriet schelmisch, daß der Bar-Keeper stets ihr Konto zu belasten
pflege, wenn sie den Spazierstock ihres Kavaliers an sich nehme
(was sie gleichzeitig tat); und erinnerte sich plötzlich, freudig
in die Hände klatschend, daß sie gerade vorgestern die Adresse
eines kleinen, aber ganz entzückenden Appartements, das sofort
beziehbar sei, erfahren habe.

		Ulescu lächelte, als das Wort »Appartement« fiel, ganz besonders
maliziös, flüsterte dann aber schlicht, ob sie sich vielleicht mit
all dem über ihn lustig machen wolle. Als Antwort zerrte sie ihn
von seinem Hocker und, obwohl er, lediglich zu seinem Vergnügen
allerdings, lange und ernstlich sich sträubte, endlich auf die
Straße, woselbst sie wie leidend auf ihre gelben Seidenhalbschuhe
blickte, während sie ihn fragte, wo er wohne.

		Ulescu wies mit dem Daumen hinter seine Schulter, jedoch in die
falsche Richtung.

		Gleichwohl ging sie mit ihm in der richtigen weiter und fragte
erst an der Ecke der Rue Belhomme, wo denn eigentlich sein Hotel
sei.

		Ulescu behielt sie die Nacht über bei sich, vereinbarte gegen
Morgen ein Rendez-vous um Mitternacht im Tabarin und steckte ein
Fünffrancs-Stück, das sie, zweifellos absichtsvoll, auf dem Tisch
vergessen hatte, ostentativ ein, so daß sie ihn darob mit
überlauter Aufgeräumtheit verließ.

		Selbstverständlich begab Ulescu sich nicht ins Tabarin, sondern
ins Café Dupont, wo gegen ein Uhr morgens ein eleganter junger
Mann, der den leicht Angetrunkenen spielte, sich neben ihm auf die
Bank fallen ließ und von seinem Pech mit Weibern daherstotterte; er
habe schon zwei Vermögen mit ihnen durchgebracht und nur
schwärzesten Undank geerntet. Ulescu antwortete ebenso heiter wie
beiläufig, daß er hinwiederum das Vermögen zweier Damen
durchgebracht habe und, was das Ernten betreffe, auf sofortige bare
Dankesbekundung halte; leider aber entpuppten sich heutzutage die
Weiber schon nach wenigen Stunden als geizig, wenn nicht gar als
habgierig. Hierauf wollte er das Pissoir benützen, wurde aber
unterwegs vom Kellner um Zahlung gebeten ...

		Am nächsten Nachmittag sprach auf dem Boulevard des Batignolles
eine pompöse Blondine Ulescu an und bemühte sich alsbald in der Rue
Belhomme zwei Stunden ausgiebig um ihn. Obwohl sie einen
Fünfzigfrancs-Schein zu Boden flattern ließ, wurde sie noch am
selben Abend versetzt. Tags darauf war es eine schlichte
Rothaarige, die sechzig Francs opferte. Ihr folgte eine vornehme
Schlanke mit hundert Francs. Dieser eine burschikose Dicke, die ein
Manicure-Necessaire zurückließ und zwei Orangen. Auch fernerhin
wechselte Quantitatives mit Qualitativem, Großes mit Kleinem,
Raffiniertes mit Primitivem. Fast alle ließen ein Andenken zurück
oder sich eines entwenden und alle hatten ein Appartement oder
wenigstens in Aussicht. Sämtliche Bemühungen gestalteten sich
intensivst, ja oft dermaßen hingebungsvoll, daß Ulescu manch Neues,
manch Seltenstes an sich erfuhr. Und allnächtlich gab es Minuten,
wo er unsäglich maliziös lächelte. Mehr als gratis schwelgte.
Unerhörtes genoß.

		Leider erfolgte allgemach der Wechsel mit größeren
Unterbrechungen und die von Zeit zu Zeit im Café Dupont oder
anderwärts auftauchenden, sehr verschiedenartig stilisierten
männlichen Typen wurden zusehends zudringlicher. Und eines Tages
mußte Ulescu konstatieren, daß er bereits seit einer Woche
unbeschickt geblieben war; daß die zudringlichen Typen sich zwar
nicht mehr zeigten, dafür aber eine äußerst scharfe Überwachung
seiner Person eingesetzt hatte, die eine ganze Kette von
Unannehmlichkeiten nach sich zog: der Patron seines Hotels grüßte
nicht mehr und setzte ihm eine Phantasie-Steuer auf die
Wochenrechnung; das Stubenmädchen brachte sein Zimmer nurmehr
fiktiv in Ordnung; die Kellner in den Cafés und Restaurants
beflissen sich wohl einer krampfhaften Höflichkeit, in der
Bedienung jedoch nicht des geringsten Eifers; und überall überhielt
man ihn in der frechsten Weise mit den Preisen, was um so
erschrecklicher war, als Ulescu jegliche Einkäufe versiegt waren.
Er sah knirschenden Mundes eine Katastrophe nahen und verfluchte
sich und die schicksalsschwere Stunde, die ihn jenen unheilvollen
Brief hatte schreiben lassen.

		Da rettete ihn ein Zufall. Ein Russe verübte ein
Revolver-Attentat auf den Ministerpräsident, das fehlschlug. Da der
Attentäter in Vaugirard wohnte und nicht die kleinste Spur von ihm
zu den Kreisen führte, die Ulescu auf dem Montmartre gezogen hatte,
konnte dieser bereits am Tage nach dem Attentat beobachten, daß
sein Patron ein freundliches Gesicht machte, daß sein Zimmer in
neuem Glanz erstrahlte, die Kellner ihn sofort bedienten und die
hunderterlei Gestalten, die ihn gleich zähen Insekten überall
umschwirrt hatten, verschwunden waren.

		Nach einer Woche war Ulescus Sicherheit derart gestiegen, daß er
es wagte, vorsichtig zu seinem Metier zurückzukehren. Der Erfolg
war ihm sogar ungewöhnlich hold. Überraschender Weise auch bei den
Damen, deren Interesse an ihm durch den rapiden Wechsel
auffallendster Erscheinungen machtvoll sich erhöht hatte. So daß
Ulescu neuerdings gratis schwelgte und Unerhörtes genoß.

	