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		Erstes Kapitel.

		An einer Bucht des breiten Sees, den der kleine
Alsterfluß bildet, auf einem flachen grünen Hügel erhoben sich
Rasenwälle und starke Pallisaden, daneben ein hölzernes Kirchlein
und einige strohgedeckte Blockhütten, ein Glockenturm und ein neues
großes Haus, an dem noch gebaut ward. Das war Hammaburg, das war
die dürftige Wiege der üppigen Seekönigin. Mitten in die Wildnis
von Urwald, Sumpf und ungeregelten Wasserarmen war sie gestellt,
preisgegeben den finsteren Winternächten, dem krachenden Frost, den
heulenden Stürmen, und den noch viel schrecklicheren Stürmen
heidnischer Normannen, Dänen und Slaven. Sorgenschwer schritt an
diesem Morgen Anschar aus seiner Hütte, der große Erzbischof, den
Kaiser Ludwig der Fromme ausgesandt, den Völkern des Nordens den
Christenglauben zu bringen. Tiefauf seufzte Anschar, als er auf die
leeren, verfallenden Hütten sah. Alle seine Mönche hatten ihn
verlassen, Angst und Not hatte alle Zucht gelockert, der Mangel an
der notwendigsten Nahrung und die stete Gefahr.

		Heute schaute ein blauer Sommerhimmel auf die brüllenden Herden
und die jungen Kornfelder [bookmark: page6] ringsum: geschwindes Wild sprang aus dem
dichten Walde hervor, warf einen verwunderten Blick auf die
Schöpfung der Menschen und verschwand wieder.

		Der hohe, bleiche Mönch schritt still den Hügel hinab, dem See
zu. Wo eine Eichenwaldung dem Wasser ganz nahe rückte, da ließ er
sich nieder, auf seinen Schoß breitete er ein Evangelienbuch, bald
legte er die Hände zusammen zu inbrünstigem Gebet, bald versenkte
er sich in die Schrift. Er sah nichts von dem schönen Sommertage,
fühlte nicht den Wind, der weich und warm über die roten und blauen
Buchstaben des Pergamentes strich, er hörte nicht die Vögel singen
und das leise, feierliche Rauschen des Eichwaldes.

		Am Ufer entlang näherte sich, gewandt die gestürzten Stämme
überspringend, ein Knabe. Er zählte wohl noch nicht fünfzehn Jahre.
Doch es war ein großer, starker Knabe. Die anliegende Gewandung
zeigte eine schöne Gestalt. Jetzt hörte sich Anschar von einer
hellen Stimme angerufen: »Du weiser Mann«.

		Er blickte auf und sah überrascht vor sich den schönen Knaben,
der ihn vertrauensvoll mit seinen blauen Augen anschaute.

		»Wer bist du? Was willst du, Knabe?« sprach der Bischof.

		Darauf der Knabe: »Ich bin Oskar, Erichs, des Häuptlings,
Bruder, kommt nicht dein Mann bald zurück. Er war so freundlich,
und er weiß Runen und schöne Mären.«

		»Und woher weißt du das, mein Junge?«

		[bookmark: page7] »Er lehrt
mich die weisen Zeichen der Christen. Auf vielen Runentafeln
standen sie schön gemalt. Sie bedeuteten eine herrliche Geschichte
von einem König, dessen Burg im Himmel ist.«

		Gar wohl begriff Anschar diese Worte. Vor kurzem hatte ein
sächsischer Mönch nach der Art seines Volkes die heilige Geschichte
des Heilands im Liede erzählt. Der junge Priester Johannes nun
hatte dieses Lied mit hierhergebracht und klug benutzt. Anschar
hieß den Burschen sich neben ihm setzen auf den gestürzten, halb
überwucherten Eichstamm und forderte ihn auf, die Geschichte zu
erzählen.

		»Von einer Königstochter,« begann Oskar, »wurde ein Held geboren
in einer Burg, die hieß Bethlehem. Er wurde ein hochgewachsener
Heldensohn mit feuerflammenden Augen. In die vermochte nur
hineinzuschauen, zu wem er in Milde sprach. Er sammelte um sich
viele tapfere Mannen. Die Besten, das waren Petrus und Johannes.
Petrus war klein und breit wie ein wendischer Seemann und ging auch
in bunten Kleidern. Johannes hatte langes, schwarzes Haar und Bart.
Sein Gewand war von Seide, wie sie es im fernsten Süden tragen. So
weit habe ich die Märe gelernt:

		Auf einem Berge sammelte der hehre König seine Mannen.

		Er saß und schwieg und sah sie lange an, und war ihnen hold in
seinem Herzen und milde in seinem Gemüte.«

		Des klugen Knaben freute sich Anschar.

		[bookmark: page8] »Willst du
nun auch die Dienstgebote des Königs hören?« sagte er, »sein Dienst
ist schwer. Das ist ein altes Wort:

		Wohlgesinnt sei der Sippe

Und freudig diene dem Blutsfreund.

		Aber unser Himmelsfürst sagt:

		In Liebe seid fleißig wider den Feind,

Und in Demut duldet wilde Gewaltthat.

Frommen und Vorteil

Schaffet jedem der Volkeskinder,

Dann giebt Gott gütig entgegen.«

		Oskar hörte es aufmerksam und antwortete: »Christ muß ein
mächtiger Mann gewesen sein. Denn dem Schwachen, wenn er milde
waltet, gehorcht das Volk nicht.«

		»Es werden dem Christ alle Völker dienen,« sagte Anschar, »so
machtvoll ist er. Jetzt wohnt er selbst im Himmel. Aber er hat
einen Vogt gesetzt in seinem Reiche, der schirmt alle seine Mannen.
Und einen andern hat er gesetzt, der lehrt an seiner Statt die
Völker; der wohnt in Romburg. Dort sind viele Runenbücher und alle
Weisheit und Kunst. Der weise Mann in Rom ist milde und gerecht. Er
grüßt euch alle, die ihr hier am fernen Ostmeer wohnt. Auch dich,
mein lieber Knabe. Es schmerzt ihn sehr, daß ihr noch in vielem
Streit lebt. Er will nur, daß die Krieger sein Volk gegen die argen
Räuber beschirmen. Doch reicht das Reich des großen Christ erst bis
an die Enden der Erde, dann wird überall Friede sein. Dann springt
das Thor der Himmelsburg auf und der große Friedefürst steigt im
Goldglanz nieder auf die weiten Länder.«

		[bookmark: page9] Gespannt
hatte Oskar gehorcht; nun fuhr er lebhaft auf und rief: »Sollen
dann die Helden nicht mehr streiten? Wir wollen auch in den Hallen
der Götter noch kämpfen.«

		»Hader und Haß würden nie ein Ende haben,« antwortete Anschar in
ernstem Ton, »es bliebe immer noch einer zu rächen.«

		Der Knabe sann eine Weile, dann sagte er: »Der Friedefürst
fordert sehr schweren Dienst.«

		Anschar darauf: »Das Liebste fordert er von seinen Mannen.«

		»Der treue Mann opfert Leib und Leben,« meinte Oskar. Anschar
sagte langsam: »Du mußt dem Christ die freien Locken geben.«

		Oskar sprang erschrocken auf und warf den Kopf zurück, daß die
dichten Locken aus der Stirne flogen. Unwillkürlich fuhr er mit der
Hand nach der Seite. Freilich umspannte ihm noch kein Schwertgurt
die schlanken Hüften. Unwillig rief er: »Der Locken Zierde willst
du mir nehmen. Ich bin ein Edelkind! Wie werden mich die Knaben
verhöhnen, wenn ich nicht mehr die langen Haare des Freien
trage.«

		»Sei ruhig, fürchte dich nicht!« sagte Anschar freundlich, indem
er den Knaben an sich zog und ihm seine Hand ins blonde,
schimmernde Gelock legte, »Christ nimmt nichts mit Gewalt. Nur, was
du mit Lust schenkest. Vernimm noch ein Wort des großen Christ:

		Selig, wer duldet um meinetwillen

Haß und Harmrede, dem wird gegeben,

Auf Gottes Au ein wonnig Leben

Für ewige Zeit.«

		[bookmark: page10] Der Knabe
sah unsicher und wie beschämt vor sich hin während der Priester
diese Worte sprach und langsam wiederholte.

		»Selig, wer duldet um meinetwillen Haß und Harmrede,« murmelte
auch Oskar. – – [bookmark: page11]

		

	
		
		

		Zweites Kapitel.

		Wir wenden uns noch einmal in die Frühe des
Tages zurück, an dem wir Anschar mit dem Knaben Oskar im Gespräch
fanden. Wir sind mitten im Walde, uralte Stämme ragen empor, zu
ihren Füßen ist der Boden frei, nur von Moos und trocknem Laub
bedeckt. Auch um Mittag dringt die Sonne nur verstohlen hierher in
den tiefen Schatten. Jetzt ist es Morgenfrühe. Ins reine, matte
Licht der Dämmerung leuchtet ein erster roter Wolkenstreifen, die
ersten Vogelstimmen erschallen im stillen Wald.

		Um den Fuß der großen Stämme lagern hier und dort seltsame
Schläfer; Frauen und Kinder sind es; schon regt sich hier und dort
eins, und erwachender Kinder Augen schauen verwundert aufs Gras und
Moos.

		Dort, abseits von diesen Gruppen ist schon lange ein Mann
emporgefahren. Ärgerlich wühlt seine Hand im welken Laube; er wirft
verächtliche Blicke auf die Gruppen der Schläfer. Die Vögel wecken
ihn heute nicht zu fröhlicher Morgenlust, denn es ist ihm ein
verhaßtes Geschäft, den braunrockigen Knecht des fremden Gottes mit
seiner singenden Heerschar von Weibern und Kindern
heimzuleiten.

		[bookmark: page12] Jetzt
erhebt sich der Mönch Johannes, um den rings im Kreise die Gruppen
lagern. Den Rücken an einen Stamm gelehnt, hat er im leichten
Schlummer gelegen. Als er sieht, wie seine Schutzbefohlenen noch in
den ersten Bewegungen des Erwachens sind, steht er auf und
schreitet leicht und geschmeidig auf den Krieger zu.

		»Du murrst noch immer finster,« begann der Mönch, »und dennoch
hast du Tag und Nacht treu für uns gewacht. Kaum streifte ein
leiser Schlummer dein Auge, wie ihn das Rascheln dürren Laubes
verscheucht. Aber unseres Gottes Schutz verschmähtest du; stets
lagertest du seit ab wie ein landflüchtiger Mann, der die Menschen
meidet.«

		»Euer Zauberzeichen brauche ich nicht. Die Unholde des Waldes
sind von meinem Blut; ich weiß am besten mit ihnen auszukommen.« So
antwortete der Krieger. Er war mit einem mächtigen Ruck
aufgesprungen und stand dem Christen gegenüber. Er war nur wenig
höher an Wuchs, aber die breiten, vollen Schultern ließen ihn
größer erscheinen neben der schlanken Gestalt des Mönches. Beider
Angesicht verriet den gleichen Volksstamm. Hier wie dort die
Adlernase, blaue Augen und breite Stirn. Beider Antlitz war von
Wind und Sonne gebräunt. Aber die Züge des Mönches waren feiner und
geistig belebter.

		»Du freilich bist nicht in den wilden Wäldern zu Hause,« fuhr
Erich fort, »du hast auch kein rechtes Mannenblut. Als wir in der
Dänenburg waren, da glaubte ich einmal die erste Siegeslust [bookmark: page13] auf deinem
Antlitz zu sehen. Ha, wärst du zum Krieger erzogen, ein Geschlecht
schaute dann auf dich mit Stolz. Dann wählte ich dich zum Freund.
Aber du bist ein Christ. So bleibe denn Vater deiner Weisen!«

		»Trotzdem hast du diesen Armen und mir gedient,« erwiderte der
Christ, »hast um ihretwillen dein Leben gewagt unter fremdem
Volk.«

		»Ich that nur, was ich schuldig war. Der Bischof erbats von mir
im Namen des großen Königs, der südwärts der Elbe wohnt; dich,
seinen Boten, sollte ich zu den Normannen geleiten und dir
beistehen, die Gefangenen zu lösen. Er war landfremd und sein Wille
war gut. Ich versprach es. Doch ich habe genug von eurer
Freundschaft. Das sag ich dir: niemals nahe meinem Hof und Herd.
Rüste schnell zum Aufbruch. Ich will mein Weib vor Mittag noch
umarmen. Doch das verstehst du ja nicht.«

		Johannes suchte noch einmal auf den Grollenden einzureden: »Mein
Gott hat um dich geworben in jeder Stunde unserer Wanderung. Durch
die Hände und Augen der Unmündigen hat er es gethan; die schauten
dankbar nach dir, weil du als ihr Beschirmer mit ihnen zogst.«
Erich schien nichts mehr von diesen Worten zu hören. Da wandte sich
Johannes traurig.

		Er rief die Erwachenden, sang vor ihnen den Psalm: »Herr, frühe
wollest du meine Stimme hören, frühe will ich mich zu dir schicken
und aufmerken. Ich liege und schlafe ganz mit Frieden. Denn allein
der Herr hilfet [bookmark: page14] mir, daß ich sicher wohne. Lobet im Himmel
den Herrn, lobet ihn in der Höhe! Lobet ihn all' sein Heer!«

		Danach ließ Johannes sie den Rest ihrer Speisen verzehren.
Alsbald schimmerte lustig der holdselige Zug durch den grünen
Wald.

		Nach einigen Stunden traten sie aus dem Walde hervor. Da lag
gerad vor ihnen ein neugezimmertes großes Haus nahe dem Hofe des
Bauern Hermann; etwas tiefer aber strich der Rauch des Dorfes in
der heißen Mittagsluft. Einigen der Befreiten wohnten hier
Geschlechtsgenossen; diese nun eilten zum Dorf weiter. Aber die
große Schar empfingen Hermann, ein christlicher Bauer in der
Hammaburg, mit seinen Töchtern und Söhnen und führten sie liebreich
in eine große neugezimmerte Halle, in der man bereits einige der
größten Kessel und Töpfe aus den Christenhäusern über das Feuer
gehängt hatte.

		Die Männer gingen zu Anschar, den sie am Waldrande bemerkten.
Gerade war Oskar bei ihm, und eben legte der Bischof seine Hand auf
das Haupt des Knaben und lehrte ihn die schweren
Christensprüche.

		Als Erich diese Scene erkannte, da durchfuhr ihn ein heißer
Zorn. »So weit kam es schon!« sprach er bei sich, »hat mich dazu
der schlaue Priester fortgeschickt, um mein eigenes Blut zu
stehlen, wehe, elf meines Geschlechtes sind im Frankenkriege
gefallen, und jetzt die Hand des listigen Christenhäuptlings auf
meines Vaters Sohn!«

		[bookmark: page15] Johannes
wollte schon freudig auf den Bischof zueilen, das glücklich
gelungene Werk zu melden, als er Erich in plötzlicher Erregung
stehen bleiben sah. »Komm,« redete er ihn freundlich an, »den Dank
Anschars mußt du vernehmen. Wir sind auch dem Heiden dankbar.«

		Der Held beherrschte kraftvoll seinen Zorn; aber kalt und
entschlossen schritt er Anschar entgegen. Dieser hatte die
Kommenden bemerkt und sich erhoben. Sofort las er mit Besorgniß in
Erichs Angesicht und warf einen fragenden Blick auf Johannes. Aber
schon begann der Held:

		»Großer Christenhäuptling: Noch bin ich Weggenosse dieses
Jünglings. Darum hat das Schwert noch keinen Raum. Es soll ihn
haben. Sag, Christ, was legtest du deine Hand auf diesen Knaben. Zu
meiner Väter Götter schreit die Schmach. Er ist mein Bruder.«

		Oskar eilte von Anschar zu Erich hinüber. Indem er seine Hand
ergriff, sagte er schmeichelnd: »Was zürnst du, Erich? Die fremden
Männer sind nicht böse. Unser kleiner Liodulf war krank, während du
fort warst. Da hat ihn der fremde Mann geheilt.«

		Jetzt schäumte des Helden Groll über: »Geheilt, o wäre er bei
Hel!« rief er in unheimlichem Zorn, »Wie! dringst du in mein Haus,
Christ? Ist dir mein Herd, mein Weib, mein Kind nicht heilig?«

		Anschar antwortete furchtlos: »Sie sind mir heilig, wohl. Sie
sind zum Dienst des Christengottes wie du bestimmt. Mein Gott hat
nicht [bookmark: page16] nur
deines Kindes Leben gerettet; auch seine Seele wird durch ihn
gerettet. Ich habe dein Kind getauft, unserem Gott geweiht. So hat
es mir sein heiliger Wille befohlen.«

		Der ruhige, milde Ernst Anschars hatte etwas
Überwältigendes.

		Erich antwortete nichts. Er zog den Knaben fest an sich, mit
einer Geberde halb des Zornes, halb der Verachtung kehrte er sich
von dem Bischof ab. Noch einen Blick warf er auf Johannes: »Ich
hasse auch dich,« sprach er, »aber du bist es wert, von einem
Krieger gehaßt zu werden. Denn du gehst grade Wege.« Dann wandte er
sich und ging mit dem Bruder schnell fort. Haß trug er im Busen.
Dennoch spürte er im Herzen etwas davon, daß der Wille des Christen
nicht böse war. Wer aber Güte nicht sehen will, der grollt doppelt
schwer.

		Anschar sah ihm traurig nach. Er wußte, daß er einen
gefährlichen Haß geweckt hatte. Er liebte den Streit nicht; er
siegte lieber durch Güte. War es eine Grausamkeit, den Glauben des
Heiden zu verletzen? So etwas zu denken hatte Anschar nie gelernt.
Was er gethan hatte, war die Rettung einer Seele. So war sein
Glaube. Etwas anderes zu meinen, dazu konnten ihn nur die bösen
Dämonen der Heidengötter versuchen, die zu bekämpfen er ausgezogen
war.

		Die beiden Mönche hatten an diesem Tage noch viel unter den
Befreiten zu raten und zu reden. Manche sollten nur vorläufig hier
Obdach finden, bis ihre Heimatdörfer wieder aufgebaut [bookmark: page17] waren, und die vom
Schwerte verschonten Verwandten sie zurückbegehrten. Aber vielen
war die ganze Verwandtschaft erschlagen. »Es sind die Menschen im
Unglück wie Kinder«, sagte der Bischof bei sich, »weil sie keinen
Glauben haben sind sie völlig heimatlos und verzweifelt. Aber ich
will sie sammeln und sie ein Dorf bauen lassen, und ich will ihnen
ein Hirte sein.« Mit einigen vom Kirchengut erworbenen Knechten
konnte man den Wald roden. Schon hörte Anschar im Geiste von der
kleinen christlichen Ansiedelung die Betglocke friedevoll zum
heidnischen Dorfe hinunterklingen und sah im Geiste die starken
Gemüter durch das Vorbild dieser kindlichen Prediger sich
wandeln.

		Oftmals mußte der Bischof überströmendes Danken, Thränen und
Küssen seines Gewandes über sich ergehen lassen, so daß er wohl
sah, wie heute besonders für die noch Heidnischen es bei diesem
menschlichen Danke verbleiben müsse. Solche Scenen erinnerten ihn
an seine früheste Kindheit, wie er noch seine Mutter gekannt und
mit Innigkeit an ihr gehangen hatte.

		Es neigte sich schon die Sonne, und die Kühe auf den Weiden
brüllten bereits, der Melkerinnen harrend, und weithin auf die Flur
reckten sich die Schatten des Waldes; da schritten endlich Anschar
und Johannes aus dem neuen Christenhofe, um stille Zwiesprach zu
pflegen. Sie ließen sich auf einem im Bau nicht mehr verwendeten
Stamme nieder, nahe dem Wald.

		Anschar faßte freundlich die Hand des Jünglings wie ein Bruder
dem Bruder, über dessen [bookmark: page18] endliche Wiederkehr er freudig bewegt ist. Aber
die hohe, vom Ungemach noch ungebeugte Gestalt und der tiefe,
gewaltige Ernst des Antlitzes ließen doch sofort erkennen, wer von
den beiden der Herr und der Meister war.

		»Du hast den Mann auf der Fahrt erprobt«, begann er jetzt zu dem
Jüngling an seiner Seite, »und er selbst scheint nicht ohne Achtung
vor dir geblieben zu sein. Berichte mir alles, was ihr auf der
Fahrt erlebtet. Sollte sich daraus Hoffnung zeigen auf die Beugung
dieses mächtigen Willens? Doch verbirg nichts aus Bescheidenheit.«
Da begann Johannes zu erzählen von der Fahrt: »Erich war höflich
wie ein Franke von edeln Sitten. Mit günstigem Wind kamen wir durch
die Gewässer der Elbe, von da an waren bald die Äcker wüste und die
Dörfer zerstört. Endlich schritten wir auf wilden Heidehügeln;
dahinter rauschte das große graue Meer. Da lag ein Hügel mit
glatten grünen Wänden, oben darauf einige Saalbauten. Sie waren
schön gezimmert aus langen, schweren Balken. Rundum lief ein Wall
von riesigen Steinen. Wir kamen in einen Saal; da saßen viele
Krieger mit schwarzen Haaren und buntem Zeug, auf erhöhtem
Herrensitz der Häuptling; das war Erik, ein langer wilder Mann.
Erich erzählte unsern Auftrag; ich zeigte den Becher. Da blitzten
ihre Augen lüstern. »Gieb ihn nicht aus der Hand«, raunte Erich mir
zu. Die Krieger drängten näher, es war ein gefährlicher Augenblick.
»Dieses Kleinod,« so rief der Held, »läßt unsere Hand nur in
Frieden für die Gefangenen, oder für [bookmark: page19] ein Dutzend von euren Köpfen. Da wichen sie
und standen im Kreis. Der Friedensbruch schien ihnen doch zu
gefährlich zu sein. Erich riß eine Bank her und setzte sich, das
blanke Schwert über den Knieen. Ich stand hinter ihm. So blieben
wir. Ich redete mit dem Häuptling. Alle Gefangenen ließ er für den
Becher. Da ging ich selbst und ließ sie versammeln. Derweil zechte
der Held im Saal. Sie wurden miteinander vertraut. Greulich war das
Lärmen und Trinken. Herr, dies Volk wurde der Christenheit zur
Plage erschaffen. Söhne des Widerchrists sind sie und wohnen am
Ende der bewohnten Erde. Freilich wurden durch feste Christenhand
auch von ihnen einige zahm. Doch in ihren eigenen Sälen sind sie
fürchterlich.«

		»Morgens zogen wir fort. Die Christenkinder sangen mit mir.
Erich war jetzt finster. Es kränkte ihn, mit Waffenlosen zu ziehen
und zu lagern.«

		Aufmerksam hatte der Bischof zugehört. Nun begann er: »Wärest du
als Gastfreund bei ihm eingekehrt, wie vor dir kluge Glaubensboten
thaten, so wäre wohl manches anders geworden. Der Mächtige fühlt
sich geschmeichelt, einen Schwachen beschützen zu können, und
duldet auch eine neue Gottheit, wenn man sie nur ihm nicht gleich
aufdrängt. Jetzt hat er schon gespürt, daß der Christengott Demut
verlangt, ehe er ihn noch lieben gelernt hat.«

		»Wir müssen die Kinder der Welt erforschen und nach ihrem Wesen
uns richten. So haben es alle die klugen, edlen Männer gethan, die
[bookmark: page20] in den Schulen
des großen Kaiser Karl gelernt hatten und auszogen, die Völker des
Nordens zu bekehren.«

		Dem schlichten Sinn Johannes' waren diese klugen Wege nicht
angenehm. »Du weißt,« antwortete er, »daß ich die Häuser der Großen
fürchte. Ich kann sie nicht mit Worten und Gaben lenken. Ich will
gleich ihren ganzen Sinn dem Herrn unterwerfen. Und das Herz der
Reichen öffnet sich ungern dem Heiland.«

		Da lachte Anschar freundlich, wie ein Lehrer, der die eigene
Lehre feiner aus dem Munde des Schülers zurückerhält.

		»Dein reiner Wille,« sagte er, »möge diesmal den Sieg besser
erringen als die Kunst, die wir an Königshöfen lernten. Du wurdest
der harten Zucht des Klosters entrissen, die den Söhnen der Edlinge
den Nacken beugen sollte. Du warst arm, unfrei geboren, dann
geraubt und von der Kirche wiederum losgekauft. Was bedurfte es
strenger Zucht. Du warst demütig und dankbar.

		Ja, Johannes, du wirst uns mit Sanftmut und Einfalt diesen Boden
erobern. Der Erzbischof hielt einen Augenblick an, als wenn er sich
auf etwas besinne, dann sagte er wieder: »Ich durchwachte als
Jüngling schon zitternd die Nächte, dachte hoch von mir. Noch heute
stürze ich aus Hochmut in Qualen des Zweifels. Dich fand ich ohne
Arg. Dennoch bluteten dir von grausen Strafen Leib und Seele. Da
nahm ich dich zu mir. Nun wuchsest du, wie ein wohlbegossener Baum.
Jetzt schien dich der [bookmark: page21] Dienst des Herrn nur gesund, freudig und stark
zu machen. Heute erblicke ich wieder deine heitere Stirn wie einst
zum ersten mal. Neun Jahre sinds, damals warst du noch ein stiller,
sanfter Knabe. Nun wächst mir die Zuversicht zu diesem Volk. Wenn
sie den armen Klosterschüler lieben, dann sind wir Sieger in diesem
Volk.«

		So sprach der Apostel, indem er zurückdachte an frühere Tage,
als er noch im Kloster Corby an der Weser weilte, fern von den
Stürmen der Welt. Johannes aber kniete nieder und begann ein
inbrünstiges Gebet um Kraft für die drohende Gefahr. Leise betete
der Meister mit dem Schüler. Das Abendlied der Drossel klang aus
dem Walde und begleitete die lateinische Rede der Mönche. [bookmark: page22]

		

	
		
		

		Drittes Kapitel.

		Jenseits des Thals, durch das die Alster
zwischen wiesen und Sumpf ihren Weg zu den mächtigen Wassern des
Elbstroms sucht, stieg das Land langsam an. Da hatten des Helden
Erich Vorfahren ihren Hof gezimmert. Es waren einige lange
strohgedeckte Blockhäuser. Die Stützbalken der Giebel liefen
kreuzweis in ein paar rohgeschnitzte Pferdeköpfe aus. Rundum lief
ein hoher Wall von Felsblöcken, wie sie der Boden Holsteins
reichlich birgt. Auf einer Holzbank vor der Giebelwand des größten
Hauses saß Erich in Gedanken. Da trat sein Weib Bertha aus der
Thür, nachdem sie noch auf die Mägde einen prüfenden Blick
geworfen, ob sie nach der Mahlzeit die volle Ordnung wieder
hergestellt. Lange schaute Bertha ihren Gatten unbemerkt an. Dann
begann sie: »Mein Hauswirt, du bist nicht heiter heute, du bist
stumm und trägst Kummer mit dir.«

		Der Held sah auf mit blitzendem Auge und rief: »Traust du noch
den Göttern, Weib? was geschehen wird, das erfährst du nicht. Das
sind ernste Männergedanken. Ich bitt dich, geh!«

		Mit Bangen drängte das Weib: »Ich gehe noch nicht; erst will ich
mein Urteil. Dein Kind, du weißt – ich weiß, du hörtest – bald
[bookmark: page23] streichelst
du es in innigem Mitleid, bald stößt du es fort wie einen
Wechselbalg; dann starrt es mit bangen Augen den Vater an. Sieh,
ich rief den Christen, 's war so jämmerlich. Der hat Lindolf
gerettet, dein Kind, mein Kind, meins; ich war ein sorgenvolles
Weib. Die nächste Not wollte ich lindern. Ich habe bekannt, nun
gieb mir Urteil!«

		Da antwortete mit verändertem Sinn der Mann: »Weib, du bist ein
Kind vom Heldenstamm. Die Schwäche gemeiner Menschen hat dich nur
angewandelt, wenn du jetzt Thaten sehen wirst, dann zeige, ob ich
recht gesehen.« So sprach er, und schloß sie innig an seine
mächtige Brust. – – –

		An einer andern Stelle des Hofes vertrieben sich die Mannen die
Zeit mit Gesprächen. Hengist, einen jungen Edlen, hatte die
allgemeine Unruhe auf den Hof seines Nachbarn geführt. Der rief
gerad: »denkt, liebe Leute, manche werden siebenmal getauft und
bekommen jedesmal ein schönes weißes Hemd. Das heißt, die Priester
merken es nicht, daß man sie anführt. Dennoch gebieten sie über
gefährliche Mächte. Selbst harte, wilde Wikinger, die kamen, um die
Christenpriester zu plündern und zu morden, sind knieend vor ihnen
niedergefallen und haben sich fangen und taufen lassen. Mit
geheimnisvollen Geistern sind die Christen im Bunde und bestricken
mit ihrem Beistand die Herzen der Tapfern.« In hochfahrendem,
grollendem Ton waren diese Worte gesprochen. Es war etwas
Abstoßendes in dem Wesen des [bookmark: page24] Sprechers, ein bitterer Zug um den Mund
verriete den zanksüchtigen Menschen. Noch wagte keiner, etwas
seinen Worten zu erwidern, da stürmte plötzlich jemand ins Hofthor
und rannte gerade in die Gesellschaft hinein. Ein langes,
christliches Bußgewand schlug ihm um die Glieder. Doch alle
erkannten dahinter Heinrich, einen jungen Bauern. Mit lautem
Geschrei fing der Aufgeregte an: »Seht dies herrliche Gewand an.
Ihr wißt, mein Vater wurde unlängst Christ. Ich wurde auch getauft.
Und nun geschieht's, daß ich einen Knecht des Vaters niederschlug.
Mein Vater brachte mich zum Bischof. Nun, Kopfhängen und was den
Mann entehrt, ist da Tugend. In diesem Rock stellten sie mich vor's
Holzkreuz. Mir war das Herz wie herausgeschnitten. Starr und taub
stand ich da. Knie, reuiger Sünder! rief Anschar zum zweiten Mal.
Da brach das Leben aus meiner Brust als Grimm. Ich spie den
Priester ins Angesicht und sprang davon.«

		Ein unwilliges Raunen ging durch den Kreis, Hengist nahm den
Redner bei den Schultern, schaute ihm lachend ins Gesicht.

		»Wilder Heinrich,« sagte er, »du gehörst zu mir. Wir wollen auf
Meeresdrachen hinfahren, wo schweres Korn und schöne Mädchen
wachsen. Du fürchtest doch nicht die ehrbare Ratsversammlung der
Bauern, weil Raub gegen ihre Sitte ginge. Ich sag dir, bald giebt
es furchtbaren Krieg. Da bricht alle Sitte zusammen.«

		Inzwischen war Erich herangekommen und [bookmark: page25] hatte das letzte beobachtet.
Jetzt schwiegen alle, als er anhub.

		»Ihr wißt, wenn Rodende den Wald abhauen, so klagen die
Holzweibchen im Forst, weil sie heimatlos geworden sind. Ebenso
hilflos werdet ihr, wenn ihr euch als Räuber loslöst vom eignen
Volke.« Ein Feuerblick traf Hengist, der von Heinrich zurücktrat.
Dem legte jetzt Erich den Arm um die Schultern mit den Worten:
»Heinz, du gehörst deinem Volk. Freilich nicht dem Christen! Der
würde deinen freien Nacken züchtigen. Nun lege ich meinen Arm um
dich. Willst du mit mir für unsere Freiheit fechten?«

		Ein Staunen ging durch die Mannen über diese Worte. Der Fürst
fuhr fort: »Der ist nicht mein erster Heergesell. Vorm Thor weiß
ich schon mehr. Oswin und Hengist, ich entbiete euch zu einem Rat
mit den Ersten des Volkes.«

		Oswin war Erichs alter Ohm, ein Recke in weißen Haaren. Doch die
Augen leuchteten noch jugendfrisch aus den verwitterten Zügen. Er
hatte noch die Zeiten des Kampfes gegen den großen Kaiser erlebt;
und er war stets bereit zu langen Schilderungen, wie herrlich die
Tage der alten Freiheit gewesen seien. Als sie zum Thore
hinausschritten, hub der Alte mit einer langen Rede an zu Hengist,
der nur unwillig zuhörte.

		»Ich sage euch, wir sind am Ende der Zeiten. Der neue Gott ist
mild wie Baldur; doch der wahre Baldur ist er noch nicht. Eh [bookmark: page26] der
wiederkommt, hört der Wechsel der Jahreszeiten auf und die Erde und
ihr pflügendes Geschlecht. Es geschieht ein Kampf zügellos wie nie,
nicht Volk gegen Volk, sondern Mensch mit Mensch. Es kündigt sich
schon an. Schon wird unsere Jugend locker und voll Frevelsinnes.
Wir waren anders. Damals war auch der große Leib des Sachsenvolkes
noch nicht zerschlagen. Als wir im Ring der Volksgenossen Streitaxt
und Schwert empfingen, nahmen wir sie mit Ehrfurcht und mit
freudigem Zittern. Unsere Jungen empfangen sie mit Murren und
griffen lieber selber zu. Dies Geschlecht will Ehre haben nur durch
sich selbst.«

		Indes hatte Erich den ersten der Mannen, seinen Blutsfreund
Brun, zur Seite gezogen. Brun war, obgleich ein wenig jünger, sein
Spielgefährte gewesen und allmählich sein Vertrauter und
Herzensfreund geworden. Von den Dänen zurückgekehrt, hatte Erich
den Treuen mit seinem Schmerz und Zorn bekannt gemacht, und schon
in der folgenden Nacht war Brun als Bote bei den angesehensten
Männern der Gegend herumgegangen. Jetzt mußte Erich noch den Erfolg
einer anderen Kundschaftung erfahren. »Brun,« fragte er leise, »bin
ich wirklich meiner Mannen sicher bei so verwegenem
Unternehmen?«

		Von Schmerz bewegt antwortete der Jüngling: »Befiehl, und wir
wollen Weib und Kinder morden, damit deine Hand nicht unschuldiges
Blut vergieße. Die Treue deiner Mannen trägt deine Frevelthat. Mich
kränkt dein Zweifeln.«

		[bookmark: page27] Da schloß
Erich den Treuen an sein Herz. Ein finsterer mutiger Entschluß, der
aufgestiegen war bei der Begegnung mit Anschar, war klar und
fertig. Er winkte Oswin und Hengist, und sie schritten dem Hause
zu. – – –

		Draußen auf dem Platze vorm Thore war ein Ring ehrwürdiger
Linden, von hier war ein weiter Umblick. Denn der Hof lag hoch, vor
ihm senkten sich die Felder zum feuchten Wiesenthal hinab, und
jenseits stiegen sie wieder auf zu einigen Bauernhöfen und dem neu
gezimmerten Hause der Christen, die schon wieder den Rand des
Waldes berührten. Über den Wiesengrund hin aber sah man den blauen,
breiten Elbstrom, und am jenseitigen Ufer ein Gewirr flacher
Inseln, die teils grüner Graswuchs, teils Erlen und Weidendickichte
bedeckten.

		Einige Männer waren nacheinander heraufgekommen; sie waren nicht
weniger hochgewachsen als die adligen Krieger, breitschultrig und
kräftig; das blonde Haar wallte den freien Männern lang herab,
blaue Augen blitzten aus sonnverbrannten Gesichtern. Sie waren
unter einer alten Linde zusammengetreten und sahen den
Lanzenreitern des Königsgrafen zu, die drunten auf den Wiesen ihre
Rosse tummelten. Unerträglich frech schien ihr Betragen, mehrmals
streiften die Hufen der springenden Pferde das benachbarte Korn,
daß einige Ähren geknickt umsanken. Da sprach unter den Bauern
Winfried, ein alter nachdenklicher Mann: »Unsere Saaten achten, das
hat der neue Baldur die Franken nicht [bookmark: page28] gelehrt; besser als der sanfte Gott ist
die hehre Frigga, die aus goldborstigem Eber über unsere Fluren
reitet, und freudig neigen sich unter ihr die Ähren.«

		»Die Frankenknechte«, fuhr ein anderer der Männer fort, der
heftige Gerhard, »sind nur Dienstmannen ohne Eigentum. Aber wir
sind des Bodens Herren, den unsere Väter den ungeschlachten Riesen
des Urwaldes abgestritten haben. Wer ist denn dieser Graf da drüben
in der Hammaburg? Ein Fremdling, unbekannt mit den Sitten, nicht
vertraut mit den Herzen unseres Volkes. Findet der große König im
Süden denn keinen Mann in unserem Stamm, daß er ihn zum Führer
setze! Alles was gut und was fest wird aufgelöst bei uns. Sag,
Unni, was schautest du, als du nach Osten rittest?«

		Der Angeredete erzählte also:

		»Noch sah ich mit Stolz Wodans Roßschädel über den Giebeln
prangen. Aber eins bemerkte ich, das ist unerhört. Im
speergewonnenen Slavenlande jenseits der Trave sitzen neue Siedler.
Die sind keiner Markgenossenschaft verbunden. Einzeln trotzen sie,
nur dem Frankenkönig kriegerisch ergeben. Das ist wider alle Sitte.
Freilich die Sitte wankt ja auch bei uns. Unseren Knaben wird Zucht
und Arbeit verhaßt. Sie schauen den nordischen Raubschiffen nach,
die Goldschätze nach den Heldensälen des Nordens tragen.«

		»Ein Mann ehrt den Volksthing und die alten Gesetze«, hub wieder
der alte Winfried [bookmark: page29] an, »das ist Held Erich, der uns hier
zusammenrief; der ist ein echter Mann. In den Hallen der Götter
haben seine Ahnen gesessen; ein rechter Führer und Retter für uns!
Sein Blut wallt treu wie unsres, freilich heißer. Das hat er von
seines Vaters Mutter geerbt, die der Ahnherr im Frankenkriege
raubte und lieb gewann. Es war ein schwarzgelocktes Kind des
Südens. Doch laßt uns zu ihm gehen«.

		Die Männer traten in den Hof und wurden in den Herrensaal
geführt. Lange währte die Beratung. Es war ein heimtückischer Plan,
den Erich vorführte und den die Bauern nur langsam annahmen. Er
hatte auf seiner Fahrt Freundschaft getrunken mit dem Dänenführer,
seine Hülfe wollte er nun anrufen und mit ihm den fränkischen
Grafen in der Hammaburg überfallen. Spät war es, als die Bauern den
Hof wieder verlassen hatten. Da rief Hengist fröhlich: »Wir sind zu
bedenklich und ehrenhaft. Recht und Ehre sind lange in den Staub
getreten. Hat der grimme Karl so etwas bedacht, als an der Aller
das edle Sachsenblut strömte. Die Märe erzählt, er habe im
steinernen Becken des Christengottes ein blutiges Bad genommen. Und
sollten wir Loki, den tückischen Verräter, zum Genossen nehmen, das
wäre recht!«

		Da hub Oswin, der Alte, an:

		»Hengist, du hast nicht Recht gesprochen, Wir werden nicht
freier, wenn wir zügellos über die Meereswellen streifen, wie du es
im Herzen wünschst. Nicht jeder darf uns gut sein zum Genossen. Nur
wer in einen würdigen [bookmark: page30] Kreis gefügt ist, fest hält und gehalten wird,
den achten wir als einen freien Mann. Doch will ich nicht mehr
reden und klagen: die Ehrfurcht vor der Väter Sitte hat keine Macht
mehr. Uralte Weissagung erfüllt sich bald. Die Erde, ihre Götter
und Geschlechter versinken alle in fürchterlichem Kampf. Doch wer
unsere alten Götter ehrt, der läßt den fremden Freund; der greift
allein zum Schwert und stirbt mit den Göttern.« – – –

		In so alter Zeit war eine Mobilmachung leicht geschehen. Ein
jeder nahm Schild und Speer von der Wand und strich vielleicht sein
kurzes Schwert noch einigemale über den Stein. In diesen Tagen
hätte man wohl in den Nachbardörfern mancherlei hinter dem
Herdfeuer raunen gehört und bedrohliche Wirksamkeit gesehen. Der
Vater hämmerte schweigend ein neues Bärenfell über den Holzschild.
Die jungen Söhne erprobten sich mit nackten Armen im Schwung der
Streitaxt. Die Kleinsten betasteten mit großen Augen den
heruntergeholten, stierhornverzierten Helm, und die Hausfrau füllte
harte Wurst und frisches Brod in einen leinenen Sack. Aber draußen
vor den Thüren war nichts zu bemerken. Nur in den Mienen hätte man
eine gefährliche Entschlossenheit und einen stolzen Freimut lesen
können. [bookmark: page31]

		

	
		
		

		Viertes Kapitel.

		Landeinwärts hinter dem Hofe Erichs lag mitten
im dichten Urwald eine heilige Stätte. Hier war auf der Höhe einer
kleinen Bodenwelle eine Eiche erwachsen. Es war ein gewaltiger
Baum, der einmal jung gewesen sein mußte in unvordenklicher Zeit,
von der kaum noch eine Sage meldete.

		Der alte Baum genoß hohe Verehrung; niemals hatten an diesem
verborgenen Orte die Gebete und Opfer der Heiden aufgehört. Aber
der umsichtige Blick des jungen Johannes hatte doch gesehen, daß
seine Nachbarn im Dorfe solch ein Heiligtum besäßen, zu dem sie
große Zuversicht hatten. Von dem arglosen Knaben Oskar erfuhr der
Mönch auch bald den Platz und den Pfad.

		Alsbald beschloß er den Kampf mit den Geistern des Ortes
aufzunehmen. Denn von ihrer Existenz war er als Kind seiner Zeit
ebenso überzeugt wie die Heiden selbst. Doch vor gewaltsamen
Mitteln scheute er zurück. Er wollte den Baum nicht fällen wie
dereinst Bonifazius gethan hatte mit der Donareiche im Hessenlande,
vielmehr glaubte Johannes durch inbrünstige Gebete an der
verruchten Stätte die [bookmark: page32] Macht der Unholde brechen zu können und den
Platz gewissermaßen dem wahren Himmelsgotte zu erobern. Oftmals war
er heimlich dort hingeschritten bei Tag und Nacht. Er selbst hatte
das Grausen überwunden. So glaubte er, sei die Macht der Bösen
gebrochen; bald würde auch die Gewalt ihrer Herrschaft in den
Herzen der Sachsen aufhören.

		Einmal freilich noch, als er sich schon ganz sicher fühlte,
waren ihm zwei funkeläugige Geister in mondheller Nacht erschienen.
Sie saßen auf einem der uralten Grabhügel, die im Walde hier und
dort lagen. Sicher waren es Geister alter Heiden, die aus der
Höllenglut emporgestiegen waren, um über das Geschick ihrer Kinder
zu klagen. Damals krampfte sich Johannes das Herz zusammen;
angstvoll hob er Schritt für Schritt die Beine; er war ganz
willenlos. Aber er hatte sichs laut zugerufen: die Unholden können
den Frommen nicht besiegen! und er hatte sich gewendet und war auf
das Gespenst zugegangen: da war der Spuk verschwunden. Ein paarmal
tauchte er auf dem weiteren Wege noch wieder auf. Doch später
kehrte er niemals wieder.

		Kaum von den Slaven zurückgekehrt wollte Johannes gewissenhaft
den stillen Kampf wiederaufnehmen. Es war der zweite Tag seitdem,
und um die heiße Mittagsstunde. Es giebt noch eine andere
Geisterzeit als die Mitternacht. Die war jetzt da: die heiße
Sommersonne leuchtete vom blauen Himmel durch das Laub der
Waldeseichen: die warme Luft zitterte; nur Käfer summten! es war
still, ganz still.

		[bookmark: page33] Doch
diesmal waren es andere Geister, die der Jüngling bis da noch wenig
kannte; die kamen nicht aus der Phantasie und den Nerven, sondern
aus dem Herzen. Und das sind sehr viel ernsthaftere Geister. Sehr
viele Menschen leben durchs Leben, derb und gut, listig und gemein,
wie sie einmal sind. Aber schon der Lehrer entdeckt unter einer
Schar hie und da ein feines Gesicht mit tiefen Augen. Das sind die
zarten Seelen, die alles mit sich herumtragen, bis sie damit im
Reinen sind. Johannes hatte eine feine Seele von der Feldflur ins
Kloster gebracht. Sie wäre vielleicht immer eine Knospe geblieben,
aber zwischen Psalmen und biblischen Geschichten entfaltete sie
sich. Nun schaute sie gern in sich selbst hinein und achtete, daß
alle Blätter rein und heil blieben. Heute aber wollte es gar nicht
Ruhe werden in Johannes Herz: jetzt in der Einsamkeit hatte er erst
gar zu ringen, wo er doch glaubte wie sonst den Frieden leicht
wiederzugewinnen, ehe er noch bis an sein Wegziel gekommen wäre.
Doch hören wir sein Selbstgespräch:

		»Der Heiland wurde auch versucht, als er im wilden Walde ging.
Seit ich von den Normannen zurückkam, hats angefangen: Du fürchtest
dich, Johannes. Du bist sündig. –

		Mein Fahrtgenosse hat mich gelobt. Und ich freute mich. Ich
meide sonst die Großen. Sie verfolgen die fromme Herde wie Wölfe.
Sie zerreißen die Geringen und heben, noch besudelt und bestäubt,
in frechem Stolz ihr Haupt.«

		[bookmark: page34] »Die
Armen haben das Himmelreich. Darum hatte ich, ein Armer unter
Armen, große Freude. Da war mein Sinn den Kleinen zugewendet. Den
Großen diente ich nur, wenn strenge Pflicht es gebot. Auch Erich
habe ich gedient, sein Herz zu bekehren gesucht auf unserer Fahrt,
weil ich nun einmal an seiner Seite war. Aber ich habe ihn lieb
gewonnen, obgleich er ein Heide bleiben wollte.«

		» – – – Als er unter den Feinden die Gefangenen ertrotzte, da
hatte ich Freude an ihm. Da fing die Sünde an. Ich durfte ihn nicht
achten, den vornehmen Heiden. Dennoch war es mir eine Lust, die
Ehre zu teilen, die seinem Arm und Speer erwiesen ward. Ja, ich
dachte gern, daß ich einen Anteil an diesem starken Manne hätte –
weil sein Bruder die kräftige Schulter an mich gelehnt hat, und mit
mir ins Buch sah, und seine Augen leuchtend zu mir erhob, wenn er
den Sinn erkannte.« – – – –

		Es waren liebe Gedanken, die den Denker nicht losließen, und
doch wollte er sich ihrer erwehren.

		Da raschelte ein leichter Schritt im Laub. Mit einem Satz sprang
Oskar aus dem Dunkel auf den offenen Platz ins helle
Sonnenlicht.

		Und eh Johannes sich recht besonnen, rief er: »Dein großer
Häuptling hat mit mir gesprochen. Meine goldnen Locken sollte ich
scheren. Sagst du das auch? Seid ihr nicht freie Männer?«

		[bookmark: page35] So
trug der Knabe die Aufforderung des großen Apostels in einem
nachdenklichen Gemüt mit sich herum: und nun, da er den alten
Freund gefunden, stürmte er gleich mit seiner Sorge auf ihn
los.

		Johannes fuhr halb erschrocken, halb erstaunt auf. Rasch begriff
er den Zusammenhang, wie sein Bischof den Knaben durch die herbe
Forderung, die dem Priester und Mönche sonst galt, zu ernstem
Nachdenken hatte anleiten wollen; schnell gefaßt sagte er darum:
»Der Himmelskönig will dich ganz zum Mann. Dafür giebt er dir eine
große Macht: Du wirst keinen mehr fürchten, nicht grimme Riesen,
noch den großen Wolf, der am jüngsten Tage losbricht, und den
Rachen vom Himmel bis zur Erde aufsperrt.« Das gefiel dem Knaben
wohl und er rief: »Das ist schön so mutig sein! ich will es auch
werden.« Plötzlich hielt er ein, wie wenn er sich auf etwas
besinne. Er faßte Johannes an der Hand, sah ihn lange aus seinen
treuen, blauen Augen an, dann sagte er endlich mit bebender
Stimme:

		»Mein Bruder sinnt auch Unheil. Diese Nacht bin ich mit Unnis
Söhnen zum Fischen gewesen. Morgens schlich weißer Nebel auf den
Elbstrom. Wir hatten langes Rudern. Nah am Dorf setzt ich die
Freunde aus, damit sie unsern Fang hinauftrügen. Ich selbst lenkte
das Boot in unsern Bach. Ich rüstete ab und streckte mich unter die
Weidenbüsche. Solch ein Morgengähnen machte die müden Glieder
glauben, sie wachten jetzt auf. Wie ich so lag, da hörte ich [bookmark: page36] Stimmen. Mein
Bruder sprach ganz deutlich: »Hier ist der Stab mit Runen. Erich,
der Sohn Lindolfs grüßt Erik den Alten. Drängt ihn hart, macht euch
vertraut mit ihm. Wir brauchen ihn schnell zum ersten Schlag, der
Graf und Priester vernichten soll.« So hörte ich, dann schoben sie
ein Boot ins Wasser, setzten den Mast auf; vier von meines Bruders
Leuten stiegen ein; der Wind war aufgelebt und trug sie auf den
sonnenhellen Strom. »Sag, weißt du wer Erik ist, Erik der Alte? Das
ist der große furchtbare Seekönig!«

		Alles schien der Erzähler noch mit Augen zu sehen, aber schwer
brachte er es hervor aus wogender Brust, sowie ein Schüler, der
einen Streich beichtet. Johannes klang es wie die Erfüllung
schlimmer Ahnung; dankbar und besorgt hielt er den Knaben fest;
doch ehe der Mönch noch sprechen konnte, hatte der sich
losgerissen. »Laß mich« rief er, »mich ruft mein Geschlecht und
mein Volk; was ich dir anvertraue, sag ich dort auch. Nun sollt ihr
einen ehrlichen Kampf sehen. Der Verrat wird in offene Schlacht
gewandelt.«

		Und fort sprang der Knabe in übermütigen Sätzen auf dem schmalen
Waldpfad.

		Von all diesem ahnte noch nichts der Graf von Stormarn,
Bernhard. Er waltete in der nördlichsten Mark des Reiches.

		Wer aber ihn sich denkt wie einen hohen Beamten von heute, der
leicht dieses und jenes befehlen kann, der irrt sehr. Er vermochte
weder [bookmark: page37]
die Federn dutzender, diensteifriger Schreiber in Bewegung zu
setzen, noch Kollegien am grünen Tisch zu versammeln; ja nicht
einmal den Landgendarmen herumreiten zu lassen. Er konnte
eigentlich nichts erreichen, als was er selbst in eigener Person
befahl und beaufsichtigte.

		Deshalb gedachte er auch heute wieder einmal eine Sache selbst
in die Hand zu nehmen. Wohlgewappnet mit dem großen Rundschild,
Lanze und Schwert trat er aus dem großen Holzhaus, das dem Herrn
der Burg gebaut war. Die knappanliegende Kleidung kennzeichnete den
Franken. Ein Knecht führte sein Streitroß vor; er schwang sich in
den Sattel und richtete die lange hagere Gestalt fest auf; der
graue lange Bart flatterte im Luftzug, als er jetzt eilend
davonsprengte. Vier Knechte folgten ihm. Schnell erreichten sie das
neue Haus der Christen. Der Graf überließ sein Roß den Begleitern
und überschritt den Hofplatz, wo die Frauen und Kinder von
mancherlei Thätigkeit verwundert aufschauten auf den hohen, raschen
Krieger. Der Graf trat in das Haus; am Ende des langen Raumes auf
erhöhtem Platze sah er zwei Männer sitzen. Das Licht eines kleinen
Fensters ließ Anschar und den Bauern Hermann erkennen,
augenscheinlich in wichtiger Beratung. Als sie den Schritt des
Eintretenden vernahmen, erhoben sie sich. Der Bischof ließ Bernhard
zwischen sie sitzen. Der Blick des Grafen bemerkte auf dem rohen
Tisch noch Reste des Mittagsmahls, Brod, Käse und Wasser im
Steinkrug.

		»Du trinkest Wasser, Mönch,« spottete er, [bookmark: page38] »jetzt hast du wohl Grund
zu darben. Dereinst setztest du doch wenigstens dem Gaste roten
Wein vor, wie ihn köstlicher noch nicht die rheinischen
Kaufmannszüge herbeigebracht hatten.«

		»Der Kirche geziemt es wohl,« antwortete Anschar, »den
Weltkindern mit dem Besten aufzuwarten. Wandelte doch der Herr
selbst den zechenden Mannen zu Kana das Wasser in Wein. Doch der
rechte Gottesstreiter hält vom Leibe die Lockung fern. Weiche
Weltlust und wilder Trotz belauern sonst bald den erhitzten
Geist.«

		»Damit eben verdrießt mich der große Christ,« erwiderte der
Graf, »gern traue ich, daß er mächtig ist und ritze sein Zeichen
auf die Klinge meines Schwertes. Aber warum mißgönnt er seinen
Treuesten die Güter, die Menschenherzen mit Wonne erfüllen. Fast
fürchte ich, ihr haltet es sehr thöricht mit dem Wassertrinken. Am
Ende glaubt der Heiland gar, wir brauchten die schönen Gaben nicht,
und vergißt ganz von seinen Gütern zu bescheren.«

		»Höre auf mit der Spötterei,« gebot jetzt Anschar streng, »du
kommst nicht ohne Grund hierher; so beginne deine Sache.«

		Ein Franke vom Schlage Bernhards liebte die strengen Priester
zwar nicht; aber doch war er voller Ehrfurcht, ja Furcht vor ihrer
geistigen Überlegenheit. So folgte er denn der Aufforderung und hub
an: »Ich vernehme, daß hier am Ort ein junger Bauer einen Knecht
erschlagen hat. Ihr Priester sollt ihm die kirchliche Zucht
auferlegt haben; jetzt bitte ich, mir [bookmark: page39] den Mann zu nennen, damit das
kaiserliche Gericht auch über ihn ergehe.«

		Anschar antwortete nicht gleich, sondern schien sich zu
besinnen. Da begann Hermann, der Christ: »Herr Graf, verfolge diese
That nicht weiter. Es ist bei uns nicht Sitte zu richten, wenn kein
Kläger auftritt. Auch wirst du nur das Volk noch mehr erbittern.
Denn es sieht ungern den fremden Richter. Es gährt schon in allen
Herzen. Sie hassen selbst mich, weil ich euer Freund bin. Nur daß
mein Hof ausgebaut ist und weitab liegt, bewahrt mich. Gehe ich
unten durchs Dorf, so erhebt sich hinter mir hie und dort die
grollende Faust. Überlaß diese That ihrem eigenen Gericht; dein
Gericht schafft nicht Frieden, sondern Krieg. Und sagt ihr Christen
nicht selbst, daß ihr überall in eurem Reich den Frieden aufrichten
wollt?«

		So sprach der Bauer aufrichtig und unerschrocken. Aber der Graf,
der schon unwillig seinen Leib mit ihm auf eine Bank gesetzt hatte,
schien ihn nicht hören zu wollen. »Nenne mir den Mann«, wandte er
sich wieder an Anschar, »daß wir noch heute das Gericht
anordnen.«

		Doch Anschar antwortete fest: »Nein, Graf, du sollst ihn nicht
richten. Es ist besser so, das große Reich der Christenheit, das
wir hier im Norden ausbreiten, soll in Frieden alle Völker
umschließen. Es kann auch der Kaiser, für den du stehst, einmal
nachsichtig sein, und nicht selbst strafen.«

		»Das große Reich, von dem träumt ihr beide«, [bookmark: page40] rief jetzt Bernhard mit
hartem Lachen, »um das zausen sich schon des alten Kaisers Ludwig
Söhne. Sie werden es teilen. Und Lothar, der älteste, bekommt noch
die Kaiserkrone mit, zum Schmuck, wie man so nebenbei seinem
Lieblingssohne ein gutes Schwert vermacht.«

		»Herr Graf«, antwortete Anschar, »du weißt nicht, was das Reich
ist. Es ist die Christenheit. Die hat der große Karl uns neu
errichtet. Hör mich an. Als die Märe vom Tode des großen Kaisers
die Welt durchflog – ich war noch ein Knabe –, damals berührte mich
der Geist des Herrn. Drei Tage bin ich im Himmel der Heil'gen
geschwebt. Nur Glanz und weißes Licht strahlten dort; in wonnigen
Tönen priesen die Engel rings den geheimnisvollen Gott. Da vernahm
ich tiefe Weissagung: nie werden Reich und Christenheit vergehen
bis ans Ende der Zeiten, wenn Gottes Sohn selbst niedersteigt und
die Erde vernichtet und sein eigenes Reich entrollt. Noch andere
Weisheit wurde mir kundgethan. Im gleichen Jahre, als Christ
geboren wurde, besiegte auch der Kaiser Augustus in Romburg seine
Feinde und wurde Herr über alle Länder und Völker; Reich und
Christenheit wurden zugleich geboren; jederzeit wachsen sie auch
zugleich und beschatten die Völker mit ihrem Frieden.«

		Begeistert von den Bildern und Gedanken, die ihn umschwebten,
hatte der Priester gesprochen, ohne zu bemerken, daß seine Rede
ziemlich eindruckslos über den Kopf seines Hörers dahinrauschte.
Jetzt sprang der Graf auf und rief [bookmark: page41] ungeduldig und zornig: »Bischof, ich
bin nicht dein Schulknabe. Ihr Pfaffen sollt dem Grafen dienen, was
nützen dem König die Pfaffen, wenn sie ihm nicht helfen, sein Volk
zu regieren. Ja helfen sollst du ihm, dies Volk zu zähmen. Darum
fordere ich von dir: weis mir den Knaben, der den Knecht erschlug.
Ich bin des Königs Graf; der beugt dies Volk; sein blankes Schwert
streckt er aus; und wer nicht sein Haupt darunter bücken will, dem
schlägt er es ab. Ja, ich will ihre Leichen säen in die Furchen
ihrer Äcker!«

		So drohte er und stieß mit der Linken klirrend sein Schwert
gegen den Boden.

		Der Bischof sah den rohen Krieger vor sich stehen: der wollte
ihm die frommen, großen Pläne verspotten und zerstören, die er mit
gläubigem Gemüt mutig festhielt mitten in der Zeiten Not. Ein Feuer
heiligen Zornes durchglühte den Apostel. Auch er war aufgestanden.
Durchbohrend schaute er den Gegner an, drohend reckte er die Hände
zum Himmel; seine Stimme klang wie von fern her, als wenn ein
anderer spräche: »Einen Unhold hör ich sprechen. Bernhard, du
trägst eine hohe Würde, aber dein Geist ist beschränkt. Du willst
frevelnd in Gottes Saaten treten. Durch uns, seine Knechte, hat er
sie ausgestreut. Mit plumpen Händen willst du in das Werk des
Allmächtigen hineingreifen. Spürst du das Drohen Gottes nicht im
Herzen? Er wird dir die Seele aus der Brust reißen, und du wirst
fortleben; Qual und Sehnsucht bleiben allein im ausgebrannten
Busen.«

		[bookmark: page42] Der
Graf erschrak vor diesem unheimlichen Ausbruch einer großen Seele,
deren Gedankenleben und Leidenschaften, ihm unverständlich, nur
sein Grausen erregten. Es trat eine bange Pause ein.

		Hermann blickte voller Bewunderung auf Anschar. Er dünkte ihm
ein gewaltiger Sohn höherer Wesen.

		Anschar schwieg, er sammelte seine Kräfte und seine Besinnung,
einem Feldherrn gleich, der nach heftigem Sturmangriff die Truppen
von neuem ordnet. Der Graf wagte wie ein hart gescholtener
Schuljunge nichts zu sagen.

		Da trat Johannes ein. Er kam von seiner Unterredung an der
Donareiche. [bookmark: page43]

		

	
		
		

		Fünftes Kapitel.

		Johannes hatte Anschar einige Worte ins Ohr
geraunt. Der hatte sich, ohne Unruhe merken zu lassen, für einen
Augenblick entschuldigt und war mit dem Mönch hinausgegangen. So
waren Bernhard und Hermann ihren Gedanken überlassen. Langsam
suchte der Bauer zu bewältigen, was er gehört und gesehen hatte:
von einem großen Reiche redete der weise Mann. Hermann kannte eine
alte Märe, es sei einmal ein mächtiges Reich gewesen, dessen Helden
trugen goldene Schilde und Helme. Dies Reich sollte einst
wiederkehren und dann sollten die Männer des Nordens es
gewinnen.

		Weniger sonnig waren die Gedanken des Grafen. »Diesen Bischof«,
sann er bei sich, »möchte ich erschlagen. Doch ich fürchte ihn.
Wenn ich ihm trotze, so betet er noch einen Engel mit flammendem
Schwert auf mich hernieder. O wäre ich bei den süßen Reben der
Mosel! Nach Franken möchte ich zurück, wo auch die Priester roten
wein trinken, und wo in den reichen Königssälen nicht der Bauer
neben dem Herrenmann sitzt.«

		[bookmark: page44]
»Thorheit ist es, wie er freundlich handelt an diesem Volk. Zwingen
sollte er sie in das Wunderbad der Taufe. Doch des Erzbischofs
willen soll ich mich fügen. Der junge König gebot es streng. Ich
bin des Königs Mann. Doch nimmer wird es frommen, wenn im Reiche
die Bischöfe über die Grafen sich erheben! Und diese Schmach soll
ich Tag für Tag ansehen! Ich kann nicht länger mit dem Bischof
leben.«

		Indes waren die beiden Priester hinaus gegangen, soweit in die
gerodete Flur, daß ihr Wort nicht mehr gehört werden konnte.

		Johannes hatte in großer Aufregung berichtet, was er durch Oskar
wußte. Lange stand Anschar, den Blick gesenkt, in tiefem Sinnen.
Dann begann er:

		»Bruder und Freund, das Ende von allem ist bei Gott. Bei uns
aber ist unsere Pflicht, Christi Reich auszubreiten, wir lassen
Grafen und Reiter nach Norden ziehen und begegnen dem Sturm allein.
Vor uns, den Sanftgesinnten, werden die Heiden sich scheuen, wir
werden reden, und wir werden sie durch Worte besiegen. Die neue
Kunde wühlt schon jetzt mächtig in ihren Seelen.«

		»Vielleicht,« fuhr Johannes tief ergriffen fort, »erwartet uns
das Martyrium, vielleicht werden unsere Namen aufgenommen unter die
Blutzeugen unseres Herrn.«

		»Nein, nein,« wehrte Anschar, »das dürfen wir nicht denken,
Johannes, das dürfen wir nicht! Das giebt uns die Eitelkeit
ein!«

		[bookmark: page45] Sie
gingen wieder ins Haus zu den Zurückgebliebenen. »Wir waren eben im
Zorn geschieden,« sagte Anschar, »ich trage mit mir einen Gedanken,
der verwirklicht, uns beiden dienen könnte.« Er schwieg wieder und
schien etwas zu überlegen. Dann sagte er: »Ja, Graf, es soll so
sein. Es nutzt nicht, daß wir uns hier über jede Sache und stets
entzweien, wir wollen unsere Wege scheiden.«

		»Was sprichst du?« rief Bernhard erfreut, »da hast du den
rechten Ratschlag.«

		»Ja, wir wollen uns trennen,« erwiderte der Bischof, »ich achte
deine Treue gegen deinen Herrn und deine Tapferkeit. Doch rate ich
dir, ziehe nach der Dänengrenze, dort hast du freie Bahn. Ich aber
bleibe hier und baue hier mein Feld auf meine Weise.

		Du halte uns als ein treuer Wächter die wilden Nordmänner in
ihrer Heimat fest und schütze die Dörfer am Eiderfluß.«

		»Noch heute reite ich,« rief Bernhard, »ich will dir ein goldnes
Geschenk für deine neue Kirche senden. Doch leg du eine Fürsprache
für mich ein beim Himmelsherrn. Da wird er über mich und meine
wilden Reiter huldvoll wachen, wenn wir in die Schlacht
reiten.«

		Alsbald sprengte der Graf in bester Laune nach seinem Lager
zurück und gab Befehl, sofort zum Aufbruch zu rüsten.

		An diesem Abend suchte Anschar noch einmal die Einsamkeit. Er
hatte gehandelt; aber nun brachen Zweifel und Besorgnis
erschütternd in ihm hervor. Die Sonne goß ihr letztes wunderbares
[bookmark: page46] Licht in
die hohen Buchenhallen und über den großen einsamen Beter, der den
Gott in den Tiefen seiner Seele suchte. So sprach Anschar:

		»Ich bin wieder bei dir, Gott, du labtest meine bange Seele.
Ach, wäre ich stets so bei dir. Hier ist der Wade, hier hausen
Unholde, das besiegte Geschlecht der Finsternis; die lauern auf den
Frommen und breiten ihm ihre Netze aus. Doch du Herr, zerreißt sie
leicht. Sonnenschimmer und Lichtglanz berücken hier die Sinne; doch
deine Herrlichkeit strahlt heller in meinem Herzen, Gott. Schwebte
ich im Sturmwind durch kalte Wolken, tief unter mir das erregte,
schwarze Meer, ich brauchte nichts zu fürchten. Denn du fassest
mich stark und warm.«

		So redete der Heilige, in der Seligkeit der Andacht alle seine
Sorgen vergessend.

		»Bei dir, Gott,« murmelte er weiter, »da möchte ich immer
weilen; meinen Leib will ich abtöten, nicht mehr fühlen die
Wonnelust, in dieser Welt zu leben. In Harm und Hunger trinke ich
dann schon hier den Kelch ewiger Seligkeit. So malt es die stille
Hoffnung lange vor meinen Augen. Mit wenigen treuen Jüngern bauen
wir Hütten im wilden Walde. Dort harren wir ohne Sünde und Sorge
auf die Herrlichkeit des Herrn, bis er die Sterbenden in seinen
sonnenhellen Saal aufnimmt.«

		Der Beter hielt einen Augenblick inne, dann fuhr er wieder fort:
»Dies Volk ist störrisch. Den verfluchten Zauberinnen ihrer Unholde
und Gespenster trauen sie nicht mehr. Da nehmen [bookmark: page47] sie denn dein heiliges
Kreuz an ihr Gewand und ziehen aus und rauben Witwen und Kinder aus
brennenden Dörfern. Ja Herr, dein Knecht ist ihrer Frevelthaten
satt. O, darf ich nicht dies Volk verlassen und ganz mit dir allein
sein!«

		So betete er und sehnte sich fort von Beruf, Predigt, Martyrium.
Doch in den Tiefen der Seele, noch unbewußt, da wühlte und drängte
eine andere Strömung, die Macht der Liebe, das Gefühl der Pflicht.
Sie sollte hervorbrechen und den ganzen Menschen betäuben, den
Körper erschüttern, die Nerven packen, die Sinne beherrschen.

		Ein Schwindel faßte den Beter, er sank in die Knie, an einen
Baum gelehnt. Ihm war es, als würde er aufgehoben und weit
fortgetragen. Er sah vor sich ein finsteres, widriges Thal. Darin
wühlten viele nackte Menschen. Einige wurden von Engeln
emporgetragen. Und Anschar hörte eine laute Stimme, die sprach:

		»Die emporgetragen werden, das sind die Seelen der Seligen. Was
siehest du weiter?« Und Anschar sah in dem Thal einen schwarzen,
sumpfigen Ort; daraus wanden sich Menschen empor. Und die Stimme
sprach wieder: »Dort entsproßt das Menschengeschlecht. Woher kann
der Mensch irgend einen Grund haben, sich zu rühmen, wenn alle aus
so niederm Ursprung hervorgehen? Die aber erhoben werden, erhebe
ich selbst durch meine Engel. Was willst du dich erheben über sie?«
Das Gesicht verschwand [bookmark: page48] wieder. Anschar ging durch einen Zustand der
Dunkelheit hindurch, er sah nichts, er glaubte ein fernes Brausen
zu hören. Da mit einem Schlage lagen der Wald und der moorige Boden
wieder vor ihm. Die Vision war zu Ende. Er atmete tief und oftmals.
Dann sprach er: »Die Erde kehrt zurück. Im Staube liege ich wieder.
Vater, ich danke dir: du mahntest mich, daß ich vom Staub genommen
ward. Ja, Herr, ich will dir dienen, dienen, wie du es willst.«

		Er stand auf und trat langsam den Heimweg an. Es war dunkel und
kühl geworden im Walde. Der Wind wehte, leise anhebend als
Flüstern, anschwellend zu mächtigem Rauschen und fernhin leise
vergehend in den Wipfeln. Unter ihnen schritt ein Mann, der sich
nicht vor den eigenen Zweifeln und Wünschen zu fürchten brauchte.
Als er den Grafen fortsandte, wußte er, was er wollen mußte; jetzt
wollte er es wirklich. Sein Eigenwille war gebrochen. Dem Begehren
seines Herzens hatte er entsagt. Er war stark und bereit, ganz und
gar zu kämpfen und sich zu opfern, sei es im Tode, sei es im Leben.
[bookmark: page49]

		

	
		
		

		Sechstes Kapitel.

		Wo der Elbstrom dem Meere sich naht, da weitet
er sich zum mächtigen Busen. Dort mischt sich Sand und Schlamm der
flachen Ufer mit den steigenden und fallenden Wassern der Nordsee.
Hier wars auf einem flachen von der Flut eben noch nicht
überspülten Eiland, wo die Normannen ihr Schiffslager aufgeschlagen
hatten. Hierher kamen die Boten um Mittag; der alte Erik hörte sie,
schüttelte seine grauen wilden Haare und befahl mit grimmigem
Lachen, sich einzuschiffen auf seinen: Drachenschiff.

		Als die Flut beginnt, da knirschen Kiele im Sande, dort gleitet
ein Fahrzeug ins Wasser hinaus, von plätschernden Wellen empfangen,
Ruder werden ausgestreckt, sie wühlen sich in die Flut ein, so
kommt Bewegung in das Schiff, es fährt; ein zweites, ein drittes,
mehrere folgen; sie steuern in langer Linie den breiten Strom
hinauf. Die Flut geht vorüber, mühsam kämpfen sie gegen die Ebbe
auf; endlich sinkt die Sonne, ihr scheidendes Licht fällt auf hohe
Ufer und Hügel vor den Seefahrern. Abermals kommt die Flut, es ist
Nacht geworden, durch die Finsternis steuert unaufhaltsam die
Normannenflotte. Die Wasser [bookmark: page50] rauschen unter Hunderten von Rudern, eilends
strebt jedes Schiff vorauf, in breiten Schwärmen füllen sie den
Strom.

		Die ewigen Sterne wandeln leise in ihrer Höhe über Flur und
Land. In dem nächtlichen Raum träumt die Donareiche, ihren
Doppelgipfel streckt sie zu den Sternen empor; hoch über alle ihre
Brüder hinaus. Still ist es zu ihren Füßen, nur der Nachtwind
säuselt.

		Jetzt rascheln Schritte im Laube; hier und dort taucht eine
Gestalt aus dem Düster und erscheint auf der Lichtung. Im Walde ist
einmal ein großer Baum gestürzt und hat mehrere jüngere Brüder
mitgerissen: gerad in diese Lücke tritt jetzt der Mond und gießt
sein Licht voll auf den Raum vor der Donareiche. Allmählich hat
sich ein Ring von Kriegern gebildet. Immer dichter werden ihre
Reihen. Sie setzen die breiten Holzschilde auf den weichen
Waldboden und lehnen sich schweigend auf ihre Lanzen. Nur hier und
dort werden wenige Worte geflüstert. Heut schaut nicht das goldene
Auge des Tags auf die Heeresversammlung herab, heut zieht nicht ein
blitzender Lanzenwald ins helle staubige Blachfeld hinaus. Heimlich
und unheilsinnend kommen die Mannen, langverborgenen Zorn im
Busen.

		Nicht lange währte es, da trat ein hoher Krieger in die Mitte.
Es ragten noch ungeschlachtere Recken im Kreis: doch dieser schritt
stattlich und königlich einher. Stierhörner [bookmark: page51] drohten auf seinem Helme. Einen
Augenblick schaute er im Kreis umher, alle sahen auf ihn. Nun erhob
er das Haupt, daß die vollen Locken zurück wallten und hub an. Wie
Donner rollte seine Rede, als er sprach: »Volksgenossen, wir kommen
zur Nachtzeit in den Wald, wo die alten Götter wohnen. Dies ist
kein rechtes Volksthing. Die Not giebt ihm das Kleid des Rechts.
Doch wir brauchen nicht noch zu beraten, wir kommen schon zum
Heeresbann. Wäre unser aller Mund verschlossen, hätte nie
gesprochen seit unserer Geburt: wir fühlten am Druck der Hand, am
traurig gesenkten Blick unserer Augen, was uns fehlt. Wie die Kraft
des Frühlings verborgen bleibt, bis sie tausendfarbig aufbricht, so
quillt uns aus tiefem Herzen der Freiheitsdrang. Ists wahrhaft euer
fester ernster Wille, die Freiheit von den Fremden zu
erstreiten?«

		Ein Rufen und Waffenklirren ging durch den Ring. Da sprang
Gerhard, der Bauer, in die Mitte und rief laut: »Es ist alter
Sachsenbrauch beim Heeresauszug den Herzog zu küren. Erich sei
Herzog!«

		Noch heftiger rasselten die Waffen: »Erich sei Herzog,« wurde
der Ruf aufgenommen. Einige boten einen Schild dar und viele Arme
hoben Erich empor; er stand hochragend da, schwang das blanke
Schwert und rief: »Ich grüße euch, mein Volk; beim Morgengrauen
führe ich euch in die Schlacht. Schwört ihr mir die Treue vor
Donars Eiche?«

		»Wir schwören, wir schwören,« hallte es dumpf in der Runde. Da
plötzlich entstand in [bookmark: page52] den hintern Reihen eine Bewegung: ein Ruf
ertönte: »eine neue Runde, hört, hört!«

		Erich sprang hinab, auf seinen Wink ordnete sich der Kreis von
neuem, und hinein trat Unni, und langsam und deutlich hub er also
zu erzählen an: »Wir kamen von Osten her, unserer dreißig.
Vorsichtig hatten wir Späher vorangeschickt. Die sahen Reiter durch
den Wald kommen. Schnell ließ ich alle ins Dickicht sich verbergen.
Ich selbst schlich mich mit den Knaben vor. Da schauten wir den
ganzen Zug des Grafen Bernhard, über dreihundert wohlgerüstete
Reiter. Die Richtung ihrer Reise war nach Norden. Nun müssen sie
schon viele Stunden weit von hier rasten. Die Priester sah ich
nicht darunter.«

		»Die Priester,« fiel einer aus dem Kreise ein, »sah ich heut wie
jeden Abend; sie sangen ganz wie sonst ihre Lieder.«

		Ein abwartendes Schweigen folgte diesen Worten. Hinter Erich,
unmittelbar am Fuße der großen Eiche, standen seine Mannen und
Verwandten. Unter ihnen sprach der milde Brun, Erichs Blutsfreund
und Waffengefährte: »Nun müssen wir gegen Waffenlose kämpfen. Das
ist wenig ehrenvoll. Es ist wohl zu begreifen, wie es so kam. Der
Bischof schickte jene Reiter fort, die nur unsern Haß erregten. Der
Christ liebt den Frieden und haßt den Streit.«

		So Brun. Hengist indes schürte mit Lust den Haß. »Die Priester
sind nicht Krieger«, raunte er, »sie sind zu gut fürs Schwert. Man
hänge sie an die Bäume. Wodan freut's.«

		[bookmark: page53] Schon
redeten mehrere; »Wodan hat sie zu unserm Heil bethört«, hörte man
hier und dort. »Schmach, wir kämpfen gegen Waffenlose!«

		Jetzt hub Erich an, der zuerst stumm, wie gebannt dagestanden.
Er bebte vor Zorn, als er sprach:

		»Ja, gegen Waffenlose! Sie wußten unser Rüsten. Ha, falscher
Mönch, du sanfter Fuchs, ich kenne deinen Plan. Sich vom Feind
schlachten lassen wie ein Lamm, das bringt vor deinem Gott Lob und
Ehre. Dazu sollen wir dir dienen, ja dir dienen, indem wir dich
ermorden nach deinem Wunsch.« Alle horchten auf; Erich fuhr
fort:

		»Freunde, der Christ hat unsere Absicht erfahren; Verräter sind
unter uns. Hinterlist ist unser ganzes Werk, nur Verrat hemmt es
zuerst und lähmt den Nut. Wir haben den bösen Gott der List
angerufen, und schnell wächst seine Herrschaft.«

		– – – Den ganzen Tag hatte Oskar zugeschaut, wie man rüstete.
Erich sprach nicht mit ihm. In Oskars Herz brannte die Unruhe.
Nachts schlich er den Männern nach in den Wald. Unter Fremde
mischte er sich und erlebte alles mit. Jetzt hielt es ihn nicht
mehr. Er fühlte sein Herz pochen; seine Wangen glühten. Er stürzt
vor und ruft: »Ich, Oskar, Lindolfs Sohn, bin der Verräter.« Alle
hörten es mit Staunen. »Ja, Bruder«, erzählte Oskar, »ich hab es
gethan. Vorige Nacht war ich zum Fischen. Am Morgen ruhte ich unter
Weiden. Da hörte ich, wie du die Boten zu Erik sandtest. Dem
Johannes sagte ich drauf alles. Er war immer gut gegen mich.«

		[bookmark: page54] Sprachs
und erwartete ruhig das Urteil des Bruders. Unruhig, neugierig
drängten die Männer heran, manche voll Ingrimm. Floß jetzt Blut, so
war schon hier das unerhörte Unternehmen begonnen. Die
furchtbarsten Geister des Hasses schienen entfacht zu werden, als
Erich also begann:

		»Als ich dich heut an der Seite des Christen sah, da habe ich
erkannt, was mich lang verwunderte. Ich sah dich einsam streifen,
in stillem Sinnen wandeln. Da glaubte ich gern, der Väter
Bardengeist läge auf dir; und ich freute mich am Leuchten deines
Auges. Doch der schlimme Grund war die niedere Freundschaft mit dem
Knechtefreund. Ich wähnte, ich hätte einen Bruder. Nur Auge, Faust
und Schenkel waren' s, nichts vom Geist. Du hast Knechtssinn. Ich
will den dürren Zweig vom gesunden Heldenstamm abhauen.«

		Der Held zog schon das Schwert. Da schritt Unni aus den Reihen
des Volkes vor, stellte sich an seine Seite und bat: »Der neue
Herzog hat nur einen Bruder. Der ist so schlecht nicht, um ihn wie
einen feigen Buben abzuschlachten.« Auch Winfried, der besonnene,
mahnte: »Das Urteil über ihn gebührt dem Volk.« Doch nichts beirrte
den Zornigen. »Ich bin Kläger«, sprach er, »und einziger Richter in
meiner Sippe, die von den Göttern ihr eigenes Recht empfangen
hat.«

		Selbst Hengist will dazwischen springen. Doch Unni streckt ihm
den eisenfesten Arm vor: »Laß ihn, in ihm ist die ganze Wut der
Asen.«

		Erich wendet den Blick zu den Sternen, nun umfaßt er fest den
Schwertgriff. Keine feierliche [bookmark: page55] Formel spricht er, aber er ruft laut: »Tritt vor
mich, Oskar.« Der Jüngling gehorcht; dann richtet er sich schlank
auf.

		Er steht da, nur das Haupt ein wenig geneigt. Die Brüder bleiben
allein im Kreis. Es ist totenstill. Das Mondlicht umfließt die
schönen Gestalten. Erbleicht Oskar? Keiner vermag es zu
unterscheiden. Sieht er das Schwert der Väter blinken?

		Da schreitet ein Mann in den Kreis und stellt sich neben ihn. Es
ist Brun. Lr legt den Arm um die kräftigen Schultern des Knaben. Er
soll in treue Arme sinken. Mit kaltem Ton spricht Brun: »Stoß zu!
Du siehst es im fahlen Licht nicht. Der Bruder meines Häuptlings
zittert nicht.« Erich zuckte zusammen. Er senkt das Schwert und
ruft: »Nein, Wodan, nein! Er ist aus deinem Blut. Des soll der
fremde Gott sich nicht rühmen, daß ich um seinetwillen den Sohn
deines Stammes ermordete!«

		In die Scheide stieß er sein Schwert und schüttelte lachend die
Locken.

		»Und willst du jetzt«, frug Brun, »die Waffenlosen überfallen?
Der rauhe Krieger birgt sein noch blutiges Schwert, wo verwaiste
Kinder vor ihm jammern und trocknet Thränen.« Aber mit einem
teuflischen Hohnlachen antwortete ihm Erich: »Schonen soll ich die
Listigen?

		Der Franke schlägt uns Wunden und der Christ verbindet sie. So
ist es meist. Diesmal schickt der Christ die blanken Reiter fort,
damit wir ihn ehren und schonen wegen seiner Milde. Herr sein will
er auch so. Doch wollt ihr das ertragen?«

		[bookmark: page56] So rief
er dem Volke zu. »Nein, nein, nie!« scholl es mit Klirren und
Rasseln zurück.

		»Nun, dann«, sprach der Herzog feierlich, »schwört es mir, die
Fremden schonungslos zu morden, ob waffenlos oder in Waffen.«

		»Wir schwören!« klang es abermals dumpf ringsum. Da hub Oswin
an, vom Geist der alten Götter ergriffen; unheimlich hallten seine
Worte:

		»Wir riefen am Anfang den Normann zum Genossen, mit Unehre
begann's, mit Unehre geht's fort. Schon erfüllt sich das
Zukunftswort: Offenheit gilt nichts mehr im Kampf der Männer. Ehre
wankt und die List frohlockt. Rasende kämpfen mit waffenlosen
Göttern. Schon bereitet sich furchtbar der Welt Geschick. Über
brodelndem Meer erhebt sich dämmernd aus finsterer Nacht der
jüngste Tag mit feurig, gierigen Augen. Böse Thaten peitschen
zerschmetternd mit schwarzen Flügeln Himmel und Erde.«

		So sang der Barde. Das Unheil sollte nicht lange fern bleiben.
Abermals entstand im Hintergrund ein Drängen und Rufen, ein
gellender, entsetzlicher Schrei durchtönte die dunkle Nacht. Die
Männer wichen auseinander, und gestützt auf zwei Bauern trat ein
wunder Knecht hervor. Entsetzt drängen sich die Hörer herum. Mit
stöhnender Brust erzählt der Verwundete: »Ich komme von den Höfen
der Alten Au – der Wiking ist da – erschlagen sind die Knaben –
geraubt die Weiber – die Häuser brennen – ich allein bin übrig, wie
ein wunder Bär brach ich durch und rannte her – – es war [bookmark: page57] ein großer Haufe,
gräßlich anzusehen – auf Speeren trugen sie vier Sachsenhäupter.«
Erschöpft sank er zusammen.

		Erschrocken umgeben ihn die Bewohner jenes Dorfes. »Helft uns,
befreit unsere Weiber und Kinder« klagten sie.

		»Die Sachsenhäupter, das sind deine Boten,« ruft Unni, »Erik hat
sie umgebracht.« Es ist überall ein Drängen, Zürnen und Klagen.
Laut auf schreit Erich: »Weh, Weh, das war die Dänenfreundschaft;
er hatte mich sicher machen wollen durch seine
Bundesgenossenschaft, um uns desto gründlicher zu überraschen!«

		Winfried legte die Hand auf des Herzogs Schulter und tröstete
ihn: »Du hast nicht Schuld. Wir sind treu; führ uns, daß wir die
Volksgenossen retten!«

		Da raffte sich der Held auf, Kraft und Mut brauste in ihm empor;
rasch Gefahr und Gunst des Augenblicks überschauend, schickte er
Brun und Oswin unter die Menge, Ruhe zu gebieten. Dann hub er an:
»Freunde, dies Unheil schickt uns Wodan, daß wir ein Glück daraus
machen. Sagt, wozu wollten wir den Beistand des Wiking? Um stark zu
sein für den ersten Angriff. Morgen rufen wir ohne Verdacht in
hellen Scharen unsere Brüder zusammen. Nun aber gegen den Normann!
Hernach wird der Franke verjagt. Wohlan zur Schlacht! Die rote Lohe
flammt und spiegelt sich im Strom. Weiber und Kinder schreien. Hört
ihr den reinen Nachtwind rauschen! Wodan ist's selbst. Sein Odem
spielt wollüstig um das blanke Eisen eurer [bookmark: page58] Waffen. Das ist sein tiefes
Atmen vor der Schlacht. Wohlan, mein Volk, zum Sieg!«

		»Zum Sieg, zum Sieg!« erscholl es zurück. Sie wendeten sich
alle. Die Scharen ordneten sich; ein Treten vieler Füße klang im
Walde; ein schneller Heerbann wälzte sich durch die Nacht.

		[bookmark: page59]

		

	
		
		

		Siebentes Kapitel.

		Stille Nacht liegt auch über dem Hofe Erichs.
Leise rauschen die hohen Eichen. Im Schlafgemach des Herrenhauses
sitzt Bertha am Bett ihres Gemahls. Wenn Wind und Wogenschlag dem
Ruderer zu stark werden, dann treibt sein Kahn hin und her, bald
hierhin bald dorthin sucht er ihn mit den Rudern zu zwingen, aber
schnell ermattet er wieder, die Wellen schlagen über und er
fürchtet zu versinken. So wurde Berthas Herz hin und hergeworfen,
zwei Welten stritten um sie, nicht Welten des Gedankens, des
Glaubens, sondern starke, wirkliche Mächte, die da beide befahlen,
du sollst hoffen auf mich, sollst beten zu mir. Zitternd beugt sich
die junge Frau über das Kind in der Wiege, es schläft ganz ruhig;
sie richtet sich wieder auf, tief seufzend, die Hand auf der
wogenden Brust. Nun steht sie auf, tritt auf das kleine Fenster zu,
durch das der Nachtwind leise hereinstreicht. Bertha richtet ihre
Blicke zu stillen Sternen und leidenschaftlich flüstern ihre
Lippen: die ihr da droben wohnt, der milde blonde Gott oder die
wilden Götter des Sturms, ihr selbst, milde Sterne, schützt,
schirmt meinen Helden, leitet ihn auf seiner Bahn zum Sieg, wehret
die Lanzen [bookmark: page60]
von ihm ab und macht seinen Arm gewaltig; seid mit ihm! Auf ihm
ruht der Ruhm dieses alten Geschlechts! Erhaltet den Ruhm dieses
Hauses!« So betete sie, und wieder kehrte sie zum Bett ihres Kindes
zurück und harrte still, wieder kamen die angstvollen Gedanken:
»Durfte ich den lichten Gott rufen in die Halle der alten Helden?«
murmelte sie, »grollen nicht die Geister dieses Hauses, fliehen sie
nicht entsetzt aus den Winkeln, verlassen den warmen Platz am Herd?
Werden sie den Donar rufen, daß er dies Dach treffe mit sengendem
Strahl?« Wieder harrt sie, alles, alles ist still.

		Da steht sie auf, öffnet die Thür und schreitet eine Stufe hinab
in den Saal, nur ganz spärliches Licht fällt in den finsteren Raum.
Sie tritt zur Thür des anderen Schlafgemachs und lauscht, kein Atem
ist hörbar, sie öffnet, Oskars Bettstatt ist unberührt. Vorsichtig
geht sie jetzt den dunkeln Saal entlang, schiebt leise den
Thorriegel zurück, öffnet und tritt hinaus.

		Klar und still wölbt sich der Sternenhimmel, das blasse
Mondlicht ist ausgegossen auf die Hofstatt. Alles ist ruhig, nur
vom Walde rufen die Eulen. Einmal schlägt ein Hund an.

		Da raschelt etwas an der Mauer des Hofes, ein Kopf taucht auf,
Bertha schrickt zusammen; aber schon erscheint eine jugendliche
schlanke Gestalt ganz aufgerichtet, dann springt jemand hinab;
einige Schritte, und Oskar steht vor ihr. Erschrocken faßt Bertha
mit beiden Händen seine Hand, sie fühlt, wie er bebt: »Oskar, du?
zu dieser Nachtzeit! Warst du im Ring der Männer, sendet dich
[bookmark: page61] Erich?«
Besorgt, fast zärtlich, zieht sie ihn ins Haus, einen Fensterladen
stößt sie auf, daß ein Mondstrahl voll hineinfällt auf den
gestampften Tonboden und die rohen Holzbänke. Sie sitzen Hand in
Hand. Bertha harrt, daß er erzählen soll. Aber der Knabe bleibt
stumm. Seine Brust atmet heftig.

		Da plötzlich fahren sie beide auf. War nicht Geschrei an ihr Ohr
gedrungen? Sie eilen hinaus; vom hohen Platz des Herrensaales aus
über die tiefer liegende Mauer weg, sehen sie drüben die Anhöhe der
Hammaburg. Eine Feuergarbe loht dort auf, ein entsetzliches
Geschrei schwillt an mit jedem Augenblick. »Hinaus, hinab!« ruft
Oskar, »zu Hülfe, der Däne hat uns hintergangen!« Er springt in die
Halle; sehr bald erscheint er wieder, einen Bogen über der
Schulter, in der Hand einen Speer.

		Er will vorwärts. Da packt ihn Bertha am Arm. Sie ist wie
verwandelt. Ihre Augen leuchten. Erstaunt schaut er ihr ins
Angesicht. Hell und sicher klingen ihre Worte: »Was hast du vor,
mein Junge, wie willst du allein ein Heer besiegen? Schau an, hier
ist dein Herzog! Du bist mein Bote, geh hin und rufe meinen Fürsten
und mein Volk zurück! Du findest sie. Ein Sturmrufer in der Not
bist du, du findest deinen Weg und wüchsen die Dänen überall aus
dem Ufer der Elbe!« »Und was willst du?« erwidert Oskar, »soll ich
dich im Stich lassen, bis der Feind hierherkommt?« »Sei ruhig, mein
treuer Knabe, die Herrin birgt sich mit den Schätzen bei den
Göttern in ihren Wäldern; die Menschenburg [bookmark: page62] opfere ich ihnen in Flammen.
Verstehst du? Der Brand hier oben soll die drunten täuschen, als
habe hier ein anderer Räuberschwarm schon sein Nest gefunden. Nun
geh und spring davon!« »Nicht, eh der Wald euch deckt!« ruft Oskar.
»So wecke die Mägde und wache hier bis ich komme.« Sie geht hinein.
Oskar eilt an die Ställe, reißt die Thore auf, daß Hühner und
Ferkel erschreckt mit Geschrei und Gequiek auffahren, die Hunde
heulend aufspringen. Da wirds lebendig, die Mägde kommen hervor.
Oskar steht vor dem Herrensaal, den Bogen in der Faust, sein Auge
sucht das Dunkel des Wiesenthals zu durchdringen. Da erscheint
Bertha wieder, ihre Arme zieren Goldringe, in ihrem linken Arm ruht
wohlumhüllt das Kind, die Rechte faßt ein blankes Kurzschwert. »Nun
vorwärts!« ruft sie. »Die Hausgeister verteidigen selbst ihr
Herdfeuer.« Sie gebietet den Mägden über die Mauer zum Walde zu
flüchten. Sie helfen das Kind hinüberheben, nach einigen
Augenblicken schreiten sie in den Feldfurchen hin.

		Im Herrensaal knisterts, eine Flamme leckt von der Feuerstelle
her an den Holzwänden hinauf, allerlei Reisig bietet ihr Wege,
jetzt schlüpft sie unter dem Dache hin, ein Spitzchen lugt ins
Freie hinaus, es hüpft weiter über das Stroh, es wächst, es springt
weithin. Eine mächtige Lohe schießt auf und beleuchtet den
Fliehenden den Weg.

		Jetzt winkt Bertha dem Knaben, er schlägt eine andere Richtung
ein, nach der Elbe zu. Wie er über die Wiesen dahineilt, bemerkt
[bookmark: page63] er einen
Trupp Fliehender; Mönchsgestalten scheinen darunter, die einen
Verwundeten führen. Dort aus der Tiefe tauchen drei oder vier
Verfolger auf. Oskar reißt einen Pfeil aus dem Köcher, nimmt den
Bogen von der kräftigen Schulter, er setzt den Fuß vor, legt ruhig
den Pfeil auf die Sehne und zielt. Jetzt sind sie nah genug, der
Pfeil schwirrt, ein Verfolger hält inne, taumelt und stürzt. Ein
Wutgeschrei antwortet. Oskar sendet noch einen Pfeil, dann wendet
er sich, die Feinde stürzen auf ihn zu. Wie ein Reh fliegt er über
den Boden, hinein in den lichten Wald; hohe Eichen stehen hier,
dazwischen einige Büsche; dort beginnt ein Tannendickicht; den Arm
vor dem Gesicht springt Oskar hinein, die Zweige krochen zur Seite.
Hier ist schwarze Finsternis. Uralte Fichten haben ihre Kronen
zusammengeflochten. Nur ganz selten findet einmal ein Mondstrahl
seinen Weg auf den nadelbedeckten Boden. Unaufhaltsam bricht sich
Oskar vorwärts, obgleich die dürren Zweige ihn oftmals kratzen und
blutig reißen. Ein paarmal hört er noch die Verfolger in der Ferne,
bald nicht mehr. Jenseits der Fichten erreicht er einen kleinen
Bach; dickes Bickbeerengestrüpp ist ausgebreitet an seinen Rändern,
Sträucher neigen sich über ihn. Der Thau hängt in den Blättern und
glitzert, wo das Mondlicht ihn streift. Ein Ort ist es für die
Elfen. Oskar springt vorwärts in der Furche des Baches. Lange eilt
er so durch den wilden Wald. Er beginnt zu ermüden, es schwirrt ihm
vor den Augen, mit unendlicher Anstrengung [bookmark: page64] kämpft er sich vorwärts. Schon
beginnt es zu dämmern. Einige Vogelstimmen erschallen schon, mit
dem wiederkehrenden Licht kommt auch der Mut zurück. Eine Stimme
der Zuversicht spricht in ihm: es wird gelingen. – – – –

		Vor dem Christenhause, wo alle im Schlummer ruhten, wachte nur
Johannes draußen unter dem Sternenhimmel wegen der drohenden
Gefahr. Aber auch sonst hätte er kaum ruhigen Schlaf gefunden.
Seine Gedanken waren bei den neuen Freunden, Erich und seinem
Bruder, die nun freilich vielleicht schon die väterlichen Waffen
rüsten mochten, weshalb aber Johannes diese Gedanken nicht
losließen, das war weniger die Furcht für seine Schützlinge und
sich selbst; es war etwas anderes: es war das Wohlgefallen an
männlicher Thatkraft und Sicherheit, die Sehnsucht, selbst so frei
und sicher handeln zu können, belobt von gleichartigen Genossen. Es
war die gleiche Sehnsucht nach der freien, schönen Menschenwelt mit
ihrem Wagen und Gewinnen, die wohl manchen Jüngling, der das Kleid
der Weltentsagung trug, gepackt haben mag. Dieses gleiche
Bedürfnis, zu herrschen, den männlichen Geist zu entfalten, hat
Kirchenfürsten zu Kanzlern und Feldherren des Reiches gemacht, wie
aber, wenn der Geist die frohe Botschaft an die Sanftmütigen und
Friedfertigen wirklich mit Liebesmacht umfaßte, und dennoch die
natürliche Freude an Macht und Stärke erwachte, und nun ein Streit
und Kampf sich in der einen Brust erhob?

		[bookmark: page65] War es
möglich, daß der eine Teil sein Wohnrecht im Menschenherzen
behauptete, ohne daß der andere ihn verlor? Eine Erkenntnis, die
ihren Besitzer in der einen Zeit zu den heiteren Ufern des Lebens
leitet, muß ihn in einer anderen in den Tod reißen.

		Noch war Stille über Strom, See, Wald und Flur. So vernahm
Johannes um so deutlicher die neuen Mächte in seinem Innern, die er
weder meistern noch überhaupt begreifen konnte. Vergeblich rief er
sich sein eigenes früheres Wesen zurück: wie er alle Krieger und
erst gar Könige und Grafen entschieden bedauert hatte, weil ihnen
der Weg zum Himmelsthor so schwer gemacht war; wie ihm selbst
geringes Leben, mühsamer, entbehrungsvoller Dienst nicht schwer
fielen, weil er seine Freude daran hatte. Da erschienen ihm wieder
seine kriegerischen Sachsen. Er sah die Brüder im Geiste vor dem
Heilande stehen; und Johannes wollte bitten: nimm sie an, es sind
auch meine Freunde! Aber der Heiland gebot streng: legt eure Waffen
von euch und machet euer Angesicht bleich und hohl und blendet eure
Augen! Und Johannes ergriff große Trauer und Angst, als er diese
Worte hörte.

		So wechselten Gefühle und Bilder im Geiste des Einsamen. Da
plötzlich fuhr er auf. war das nicht ein Schrei? Wieder einer? Es
schwoll an und verbreitete sich ein Angstgeschrei drunten im Dorfe.
Da schlägt eine Flamme empor. Waffen und Kämpfende glaubt er zu
erkennen. – Die folgende Stunde erlebte Johannes wie im Traum.

		[bookmark: page66] Er sah
sich mit Anschar nach dem etwas tiefer liegenden Hofe Hermanns des
Christen eilen. Gertrud, seine Tochter, und die Mägde kamen ihnen
entgegen. Er sprach sie an: »Führe alle Frauen und Kinder nach der
Donareiche, das ist ein versteckter Platz.« Sie eilten an Hermanns
Hof vorüber. Er war leer.

		Auf dem Wege zum Dorfe drängte sich ein Haufen dunkeler
Gestalten. Sie kamen dorthin. Da lag schwer getroffen der Herr des
Hofes. Einige wilde Krieger metzelten zwei der Knaben nieder. Der
älteste Sohn schlug mit einem schweren Knittel mächtig um sich.
Anschar und Johannes heben den Verwundeten auf und tragen ihn fort.
Da bricht der Sohn von einem Speer getroffen zusammen.

		Johannes stützt Hermann und führt ihn mit einer Schar fliehender
Frauen in den Wiesengrund hinab, sie überschreiten die Stege und
erreichen die jenseitige Höhe. Da bemerken sie einige Verfolger
hinter sich, plötzlich springt rechts von ihnen im Felde ein junger
Bursche. Ein Pfeil saust unter die Verfolger, ein Wutgeheul folgt
und der Haufe wendet sich auf den Angreifer. Der fliegt im
schnellen Lauf über die Wiesen und verschwindet bald im Walde.

		Es war Oskar gewesen, der eben seinen Botenlauf zum Bruder
antrat.

		Schon war es heller Tag, da sah sich Johannes unter der
Donareiche. Ringsum lagerten die geflüchteten Frauen und Kinder,
auch heidnische darunter. Andere kamen noch hinzu.

		[bookmark: page67] Viele
waren fortgeschleppt zu den Schiffen hinab, nur wenige entronnen.
Angstvoll drängten sie sich zusammen. Wird der Versteck sie
schützen und der heilige Ort?

		Johannes und Anschar knieten neben dem verwundeten Hermann,
dessen verbundenes Haupt im Schoße seiner Tochter ruhte. Die
kleinen Kinder standen ängstlich herum.

		»Anschar, Anschar,« stöhnte der Verwundete, »mein Haus ist
vernichtet, gefallen meine Söhne, meine herrlichen Knaben! Sagtest
du nicht stets, mein Haus sei eine Freude unserem Gott und sein
Segen ruhe auf ihm. O, warum sah er nicht jetzt auf uns? Warum
sandte er keine Krieger vom Himmel? Er konnte es nicht, er ist ohne
Waffen und Krieger, wie du.« [bookmark: page68]

		

	
		
		

		Achtes Kapitel.

		Erschöpft von Schrecken und Anstrengung suchte
Anschar einige Augenblicke der Ruhe.

		»Herr Gott,« so murmelte er, »als Knaben hast du mir im Gesicht
verheißen, ich sollte mit einer Krone zu dir kehren: dieses Leid
ist schlimmer als die Schmerzen des ärgsten Todes, neuer
unglaublicher Kampf hat sich erhoben, wo ich endlich zum
friedlichen Sieg durchzudringen hoffte. Das helle Auge der
Einsicht, Herr, erkennt nicht mehr, wo deine Wege gehen. Es dunkeln
die Gewölke des Sturmes; alles schlingt sich wirr durcheinander,
Glück und Unglück, Freund und Feind.«

		Ein schlimmes Bild aus der Vergangenheit stieg vor der Seele des
Apostels auf. Er sah sich wieder vor langen Jahren an der
Schwedenküste, neben ihm die Ordensbrüder Witmar und Gislemar. Die
erbarmungslosen Wellen brandeten zu ihren Füßen, auf das große Meer
sahen sie hinaus, hilflos ausgesetzt; dort in der Ferne führten
Seeräuber ihr Fahrzeug fort, mit ihren Büchern, den Briefen des
Königs, mit allen ihren Hoffnungen. Das gleiche Gefühl grenzenloser
Verlassenheit, trostloser Verzweiflung ergriff Anschar auch jetzt
wieder. Damals hatten sie in treuem Gebet, wenn auch oft verzagend,
[bookmark: page69] die Kraft
sich erkämpft, hilflos wie sie waren, dennoch Ziel und Zweck ihrer
Reise zu erreichen.

		Noch stritt der wackere Mann mit der Verzagtheit, da näherte
sich Johannes und kniete vor ihm und sah ihn mit einem bangen
Blicke an.

		»Du willst mich mahnen, Johannes,« sagte Anschar, »miteinander
sollten wir unsere Zuversicht verdoppeln. Ach, mein Sohn, die wir
lieb haben, denen wir einen helleren Freudensaal aufthun und unsern
Herrn und Gott zeigen wollten, die stoßen uns von sich, verschmähen
ihn. Nicht um meinetwillen, um ihretwillen bin ich betrübt. Unsere
Freunde aber werden hingemäht oder gejagt wie die Rehe. Die ganze
Flut des Unheils überwältigt uns: wir wollen beten, daß der Schmerz
uns reiner, milder, edler mache.«

		»Nicht beten, nicht jetzt, Vater, ich kann es nicht,« wehrte
Johannes. Er hielt inne. Er fand den Bischof mutlos, anders, als er
erwartete. Doch der Kampf in dem Jüngling war auf jener Höhe, wo
wir keine Rücksicht kennen, sondern nur von jedem Beistand für
unsere Not erwarten. »Laß mich beichten, Vater,« sagte er, »strafe
mich! Kinder strecken ihre Hände nach mir, Verwundete stöhnen. Ich
gebe ihnen nur Worte aus einem toten Herzen. Meine Sorgen sind mit
dem starken Helden, der mein Gefährte war, und mit Oskar, dem
Bruder. Wir sollen leiden, wir sollen Schmach dulden, und Christus
giebt uns keine Kraft, zu helfen!«

		Rasch durchschaute Anschar, was in dieser Jünglingsseele
vorging. Nun, wo einer ihn vertrauensvoll anging, war auch seine
Kraft [bookmark: page70] wieder
da. Er hieß Johannes aufstehen und sich neben ihn setzen. »Sprich
mit dem älteren Freunde und Ordensbruder,« begann er, »ich sah dich
deinen Weg gehen, stets heiter, mutig und nie um dich selbst
besorgt. Ich glaubte schon, die bittere Not der Trennung von Gott
bliebe dir erspart, du solltest leben ohne wie ein Jüngling sündig
zu begehren, und ohne wie ein Mann in Trotz zu freveln! ungestört
schien Gottes Friede in dir zu wohnen. Nun kam es doch und anders,
als ich fürchtete. Die Welt mit ihrer Schönheit, ihrem Schein von
Tugend hat dich ergriffen. Mannhafte Lust an Kraft und Ruhm ist in
dir erwacht. Nun höre mich an. Jener Held, der für sein Volk die
Waffen trägt, der Knabe, dessen Sinn sich gern der
Christenbotschaft öffnete, sind auch Gottes Kinder.«

		»Du siehst, wie die wehrlosen Kinder Gottes geschlagen werden,
und beneidest die waffenmächtigen Jünglinge. Ich sage dir: wünsche
und bitte, daß sie Gott sich beugen. Siehe, dann darfst du dich
auch ihrer freuen.«

		Johannes war aufgesprungen, rasche Gefühle wechselten und
kämpften in ihm. »Du nimmst mir und du giebst mir wieder,« rief er,
»unser Heiland liebte auch die Vögel des Himmels und die Blumen des
Feldes, Gottes schöne Geschöpfe. Aus den Fischern, aus harten
Männern, wählte er seine Jünger. Er liebte die Erdenkinder um ihrer
Treue willen. Seit der Kindheit habe ich gelernt, die Welt sei
böse, und auch alle Menschen seien verflucht, arg geschändet vom
Teufel und bösen Geistern. Jetzt sehe ich es ganz [bookmark: page71] anders. Nur weil wir böse
lieben, nur für uns begehren, ist die Welt schlecht und sündig.
Christus liebte Welt und Menschen.«

		»Halt ein,« gebot jetzt Anschar, »du schreitest über heilige
Schranken, uralte Lehre wirfst du übermütig fort.«

		»O nein, ich bin nicht übermütig,« antwortete Johannes, »sieh,
nun bin ich zufrieden und froh, nun diene ich gern; zu den
Leidenden kehre ich zurück.«

		Doch Anschar stand auf, faßte ihn am Arm und hielt ihn fest. Ein
dunkeles Gefühl bewegte ihn, daß er Johannes nicht gewähren lassen
dürfte; er sprach: »Ich bin entsetzt über das, was ich höre. So
lieben, wie du willst, dürfen nur Gott und seine reinen Engel. Du
hast dein Leben verwirkt; du mußt es hingeben, damit du rein und
heilig werdest.«

		»Da, gehe hin, laß mir diese sturmverwehte heimatlose Gemeinde.
Du schreite durch die Reihen der Männer, die du liebst, waffenlos
aber gewaltig wie ein Engel Gottes. Feuere sie an im Namen des
Lebendigen und führe sie und wirb um sie für deinen Heiland durch
dein strömend Blut.«

		»Was sagst du, was kündest du mir?« rief Johannes. »Ich darf so
lieben, aber ich darf nicht leben mehr! So lieben muß ich, und ich
kann sterben.« Er legte die Hand auf die pochende Brust und sah
empor in seliger Begeisterung: »Fromme Liebe und stürmisches
Begehren wohnten bei einander in der Brust, nun vermählen sie sich
und gebären doppelt lebendige [bookmark: page72] Kraft. Vater, ich sehe blendenden, himmlischen
Glanz; da muß ich hinein. Der Adler, dessen Flügel die Wolken
streifen, kommt zum Vater oder er stürzt. Segne mich, daß er nicht
stürzt.«

		Da segnete Anschar den Jüngling und sprach: »Ein Geist, und wäre
er noch so riesenhaft, der um den Segen des Höchsten fleht, ist
fromm. Christus leite dein liebes Herz; fahr wohl, mein Sohn, mein
Letztes, Teuerstes, werfe ich dich hinaus und werbe um dies
Volk.«

		Er hob den Teuren empor und legte sanft den Arm um ihn und
grüßte ihn mit dem letzten Bruderkuß. »Ich will dir viele Söhne
senden, Vater,« sagte der Jüngling, noch einmal schauten sie sich
an, es war ein langer, ruhiger, tiefer Blick. Dann wandte sich
Johannes und schritt in den Wald hinein nach der See zu.

		Anschar sah ihm nach. »Noch einmal sah ich so recht hinein in
sein Kindergemüt«, raunte er. Er hatte weiter keine Worte mehr. Er
verstummte in namenlosem Schmerz. Aber seine Seele hatte eine
unaussprechliche wunderbare Zwiesprach mit ihrem Gott. Da spürte
sie den heiligen, strengen Liebeswillen des Ewigen, da ahnte sie
über Raum und Zeit hinweg die Unvergänglichkeit der Geister, da
wurde sie eine Herrscherin über alles, still und stark. – – –
[bookmark: page73]

		

	
		
		

		Neuntes Kapitel.

		Der alte Wind ist aufgewacht aus friedlichem
Schlummer, um seine tausendjährige Arbeit mit Fleiß zu thun.
Weithin peitscht er die meilenlangen Gestade. Schlag auf Schlag
donnern die Wogen heran; dort rollt die schäumende Welle, sie bäumt
sich und bricht, leckt auf den Sand und stößt die kleinen Kiesel
vor sich her; so mahlt und reibt sie rastlos und schafft aus
Felsentrümmern neuen Boden für künftige Geschlechter. Droben von
den hohen Uferwänden rauscht der Wald dem Wellenbrausen stolz
entgegen. Noch liegt das matte, reine Licht der frühesten
Tagesstunden über Land und See. Es weht der frische Morgenduft
eines schönen Tages. Doch weshalb fliehen die Möven kreischend vom
Ufer und schlagen mit den Flügeln die Wellenkämme? Wilder Kriegsruf
gellt im Walde, Schilde dröhnen, wilde, blutbesudelte Männer
stürzen fliehend auf den Strand, und hinter ihnen drängen die
Sachsen. Es ist ein blutiges Ringen im Walde.

		Gestört haben die Menschen den Morgenfrieden der Welt. Das
Ostufer der Elbe entlang steigen aus glimmenden Trümmerhaufen
Dampfwolken und fettiger Rauchgeruch auf und [bookmark: page74] wälzen sich den waldigen Hügeln
zu; Gebrüll versprengter Rinder erschüttert die Luft, und unter den
hohen Waldbäumen ertönt das Geschrei elender Flüchtlinge.

		Jetzt steigt die Sonne selbst auf und färbt den Himmel und die
mattblauen Wasser. Nun vermöchte kein Auge das Leuchten und Blitzen
der Wellen zu ertragen. Die goldenen Strahlen fallen in die
Buchenhallen und spenden warmes Licht und Farbe auf Land und
Flur.

		Auf dem Rande der hohen Uferwand erscheinen drei Männer; sie
wollen freien Ausblick gewinnen. Eben jetzt entfliehen die ersten
Dänen dem Gewühl des Waldgefechtes und weichen auf den sandigen
Vorstrand. Doch immer haben die Sachsen noch nicht das überfallene
Dorf am Ufer erreicht.

		Die drei Krieger verweilen einen Augenblick auf der Höhe und
atmen auf von der Hitze des Gefechts. Unter ihnen spricht
Hengist:

		»Wir dreie brechen endlich durch und erreichen die Schiffe der
Räuber. Hei, das wird ein verwegener Streit, wenn wir vom Deck
ihrer eigenen Fahrzeuge auf die Unholde niederkämpfen. Ja, Erich,
eine tolle That für uns, die Edeln! Weißt du, es giebt auch tolle
Thaten, die der Bauer niemals kann! Er ist zu brav, wilder Mord ist
es; und dennoch fordert er kaltes Blut, damit sich nicht Zorn dem
Mitleid beugt.«

		Erich hörte die Worte, mit denen der andere nach ihm zielte, wie
wenn er seine Rachsucht in Atem halten wollte; vor Erichs Geiste
stand [bookmark: page75] das Bild
der Christenmönche im braunen Gewande. Er warf Hengist einen
bedeutungsvollen Blick zu, dann sagte er: »Ich verstehe, böse
Thaten, kaltes Blut! Doch jetzt ist keine Zeit, daran zu denken.
Spring hinab an die See, und wirf dich, den Fuß im Saum des Meeres
netzend, auf den fliehenden Feind und halte ihn fest. Wir treiben
ihn vollends hinunter, und dann schneller als der Feind zum
Dorf!«

		Hengist faßte den Schild fest und sprang mit wenigen Sätzen
hinab. Erich und Brun wandten sich ins Gefecht zurück. Doch noch
einmal hielt Erich inne; stellte sich dem Freund nahe, legte die
Rechte auf seine Schulter und sagte: »Brun, mir ahnt ich kehre
nicht aus dieser Schlacht zurück. Fall ich, so töte den
Christenpriester!«

		Erschrocken sah Brun dem Freund ins Angesicht. »Als ich Oskar
schonte« rief dieser stürmisch, »da glühte aller Haß in mir
zusammen. Meine That wäre unter der Macht des Christen gewesen. Ein
Wodanskind wäre dem verhaßten Gott zum Opfer gefallen! das traf wie
Peitschenhieb den Leib, wie glühendes Eisen in lebendiges Blut.
Brun, Teurer, diene meiner Rache nach meinem Tod!«

		Mit einmal erhellte sich vor Brun die Seele seines Gefährten. In
Erichs Busen tobte ein Sturm, wie er unaufhaltsam über Land und
Meer hinbraust, alle Hindernisse zerbricht, Bäume knickt und die
Wasser schäumend mit sich reißt. Brun hatte anderes erhofft. Was er
nun sah, [bookmark: page76]
schmerzte ihn. Erichs ganzes Denken ging noch immer darauf, seines
Hauses Schmach zu rächen an den Priestern, die sein Kind getauft.
Abwehrend sagte Brun: »laß mich, gehe den Hengist darum an!«

		»Nein, nicht Hengist,« antwortete Erich, »der ist niedrig
gesinnt, du mußt es mir thun.« Schmerzbewegt antwortete der Treue:
»ich schwur dir Treue bis zu Tod und Frevelthaten. Soll ich mein
Leben im Kampf sparen für eine böse That? Dein Mann wird
gehorchen.«

		Da erkannte Erich, daß er um einen Genossen einsamer geworden
war. Doch wild lachte er auf und rief: »Ja, ich befehle dirs.«

		Jeder für sich kehrten die Beiden in den Kampf zurück. Doch noch
hatte der neue Herzog nicht die Reihen seiner Streiter erreicht, da
hörte er einen leichten Schritt hinter sich, eine helle
Knabenstimme rief seinen Namen. Er wandte sich, aus Dickicht und
Gebüsch drang Oskar, schwitzend und blutig. Zweige und Dornen
hatten sein Gewand zerrissen.

		»Auch bei uns ist der Däne,« rief er, »Fischerboote liegen nicht
fern am Strand; wir besteigen sie, wir hindern noch die Abfahrt der
Räuber.«

		Den Bruder sah Erich mit Staunen. Bestürzung, Angst und Freude
stürmten zugleich auf ihn ein. Er sah im Geiste sein Weib und Kind
erschreckt aus seinem Hofe auf das brennende Dorf niederstarren;
sah den dort siegreichen Feind sich dem Rücken der eigenen Streiter
nahen, und vor ihm stand, als Abwender der [bookmark: page77] Gefahr, der verachtete Bruder,
wild und schön wie ein Bote aus dem Saal der Götter. Hier war
schneller Entschluß nötig. »Rüste die Boote schon,« antwortete der
Held, »ich sende Winfried dazu, andere zu Lande. Sieh hin, horch!
hier geht es auch grimmig. Leb wohl!« Und er ging auf den Knaben zu
und umarmte ihn: »Wie weißt du klug und mutig zu handeln. Vorher
ließ ich dir das Leben, jetzt schenke ich dirs, lebe wohl, mein
Junge!«

		Jeder eilte seines Wegs. Oskar sah schon in Gedanken die
überraschten entsetzten Räuber. Durch Erichs Brust jagten unsagbare
Gefühle. Eben dachte er nur an Rache. Nun hatte er dem
christenfreundlichen Bruder verziehen. Lenkte ein fremder Gott sein
Schicksal? Seine Gedanken wußten es nicht zu meistern.

		Schon war er bei den Seinen, die in Gruppen hier und dort die
Dänen langsam aber unaufhaltsam durch den Wald zurücktrieben.

		Dort, wo das Land steil zur Elbe abfiel und die Waldbäume den
Wellen entgegenrauschten, war vor Alters vom Sturm eine Lichtung in
den Wald gerissen. Hier sammelten sich die Sachsen aus dem Walde,
während ihre Gegner nun endlich vollends auf den Vorstrand
zurückwichen. Noch zögerten die Sachsen hinabzusteigen, weil sie
vereinzelt aus dem Walde kamen und die Dänen drunten am Ufer
wimmeln und sich drängen sahen. Neue Scharen waren eben erst den
Schiffen entstiegen und verstärkten sie.

		Da plötzlich tritt aus dem dunkeln Schatten der Buchen der Mönch
Johannes in den Kreis. [bookmark: page78] Hell wie einen Gott umflutete ihn das
Sonnenlicht. Er schreitet zum Rand des Abhanges. Seine Rechte
erhebt ein Kruzifix, die Linke weist den Feind. So sehen sie den
Jüngling stehen, dunkel abgehoben vom blauen, leuchtenden Strom. Er
spricht:

		»Ihr wolltet die Diener des Christengottes töten, dafür schickt
er euch jene Räuber. Doch wollt ihr den Haß aus euren Herzen
reißen, dann rettet euch der Gott. Betet zu unserm Gott!«

		Sie waren keine barbarischen Horden. Es beugte sich wohl manches
Mannes Haupt, als Johannes laut betete mit erhobenen Händen: »Herr,
Gott des Himmels und der Erden, dies Volk will sich zu dir kehren,
gieb ihm Rettung, Sieg und Frieden, und mildere du den wilden Zorn
ihres Herzens.«

		Erich umspannte krampfhaft den Griff seines Schwertes. Sein Auge
flammte. Jetzt kam Johannes gerade auf ihn zu und rief ihm
entgegen: »Erich, Erich, Brand und Blut, es ist alles dein
Werk!«

		So strafte der Mönch und wandte sich von ihm und rief: »zum
Angriff, zum Angriff!« Er selbst schritt voran.

		Sollte Erich vorwärts stürzen und ihn rücklings niederstrecken?
Jetzt sprang er auch den Abhang hinab; doch vorüber an Johannes;
allein eilte er auf den nahen Feind los. Jetzt schreitet sein Fuß
über Haufen angetriebenen Grases; da prallt ein Speer an seinem
Helm. Er wankt und stürzt. Schon eilen in breiten [bookmark: page79] Scharen die Sachsen herab.
Aber schon ist auch ein riesiger Wikinger zur Stelle. In wilder
Freude schwingt er die Keule über Erich. Da steht Johannes an der
Seite des Gestürzten. Die Arme breitet er aus und deckt ihn. Die
Keule des Normanns trifft sein bloßes Haupt. Blutend stürzt er
zusammen.

		Jetzt war das Schlachtenglück gewendet. Schon war Erich auf den
Füßen. Die Sachsen waren heran. Der Mut der Seeräuber erlahmte.
Trotz ihrer frischen Verstärkungen wichen sie unaufhaltsam, nach
ihren Schiffen zurück. Bald streckt Erich den grimmen Seekönig Erik
selbst vor den Bug seines Fahrzeuges.

		Danach wandte sich der Held. Er überließ es den Freunden, den
Rest vollends in die Schiffe und aufs Meer zu jagen. Er kehrte zu
der Leiche des Christen zurück. Dort sah man ihn knieen am
brausenden Gestade und den Toten anschauen. Dann sprang er auf und
entwich in den Wald. [bookmark: page80]

		

	
		
		

		Zehntes Kapitel.

		Der Tag ist vorgerückt, Mittag lange vorüber.
Auf der Höhe über dem Wiesengrund rauchten die Trümmer der
Hammaburg, der Kirche Anschars und der Dorfhäuser.

		Gottes Sonne verbarg ihr Antlitz nicht, sondern schien
erbarmungslos auf den Jammer. Am weiten Himmel zeigte sich keine
weiße Wolke. Der frische Wind verwehte und zerstreute leicht den
Rauch und Qualm.

		Die Räuber waren überall geflohen, nicht ohne reiche Beute. Eben
stieß noch ein flüchtiges Schiff vom Strande. Noch stand das Segel
nicht. Jetzt faßt es der Wind; das Schiff neigt sich auf die Seite
und strebte eilends fort. Manche Fahrzeuge der Feinde waren leer am
Ufer geblieben, Sachsenboote hingen an ihnen, und mancher Streiter
lag hingestreckt zwischen den Ruderbänken.

		Weiber und Kinder schwirrten auf dem Uferrande schreiend,
weinend und lachend durcheinander, gleich einer aufgestörten
Mövenschar.

		Zwischen den Trümmern des Dorfes suchten die zurückgekehrten
Sachsen nach versteckten Feinden. Die von Oskar herbeigerufenen
Scharen hatten den Brand zwar nicht mehr hemmen, aber doch [bookmark: page81] den Feinden einen
Teil ihrer Beute entreißen und sie selbst mit schweren Verlusten
vertreiben können.

		Auf dem Wege zum Christenhause kamen Zweie herauf, ein
kraftvoller Greis und ein schlanker Knabe. Alter und Kindheit
gesellen sich gern zu einander. Diese hatten dazu eben die Fahrt
und den Angriff auf die Slavenschiffe gemeinsam vollbracht. Oskar
hatte das Steuer geführt, die Pfeile der Dänen zielten auf ihn,
einer traf ihm den rechten Arm, doch mit der Linken und dem ganzen
Körper drückte er das Ruder herum, daß das Boot in vollem Lauf
krachend in die Ruder der Dänen fuhr. Winfried und die Männer
sprangen hinüber zwischen die vielen Feinde und stritten und
würgten Brust gegen Brust bis keiner übrig blieb.

		Als der Kampf entschieden war, hatte der Alte Oskars Arm
verbunden und ihn gelobt. Dann sagte er: »Führe mich zu deinen
Christen. Die werden uns jetzt helfen in dieser Not und
Verwirrung.«

		Oskar blickte erstaunt den Greis an: »Von meinen Christen
sprichst du,« sagte er, »bin ich denn einer? Und du willst zu
ihnen. Habt ihr denn nicht den Mord der Christen gelobt?«

		Der Greis erwiderte: »Ich sehe etwas neues, anderes seit dieser
Nacht, Knabe. Du bist treu gewesen gegen die Christen, darum hat
ihr Gott dich beschirmt. Auf eine eigene Weise hat er es gethan;
und er wird noch viel über uns vermögen. Höre mich an: Du kennst
das Meer. Denk dir, wir schaukelten im Winter auf den [bookmark: page82] blauen, kalten
Wogen; der aufgespritzte Gischt bleibt an Bänken und Segeln als Eis
hängen. Nun geht die Sonne im Westen unter. Da werden die Wolken
blutig rot, und die Flut leuchtet stahlblau und eisig. So sind die
alten Götter: Licht und Glanz, und trotzdem zittern uns alle
Glieder.«

		»Ist aber die Sonne fort, das Meer grau geworden, und frieren
Leib und Seele noch mehr in der kalte Öde, da sehe ich mein Weib
und meine Kinder ums trauliche Herdfeuer sitzen. Da wird mirs warm
ums Herz. So, meine ich, wärmt der neue Gott.«

		So redete der Alte; sie waren auf dem Wege zum Christenhause.
Eben gelangten sie an die Stelle, wo Hermanns Söhne gefallen waren.
Oskar erschrak, als er sie erblickte, er kniete zitternd neben den
Toten nieder und strich ihnen das wirre Haar aus den blassen
Stirnen. Da gesellte sich Gerhard zu ihnen, der im Dorfe
geflüchtete Dänen aufgejagt hatte. Er rief mit wildem Mut: »Der
große, grimme Kampf, den Oswin weissagte, hat begonnen. Jetzt sind
die Christenmänner an der Reihe.«

		Doch Winfried erwiderte mit Milde: »Dies alles ist nicht ohne
die Macht des Christengottes geschehen. Ich sage dir, es wird nun
Frieden geben.«

		Gerhard sah erstaunt und zornig auf Winfried. Gerhard hatte den
Erich zum Herzog ausgerufen: in ihm vereinigte sich der ganze Haß
und der ganze Freiheitsdrang, »was sprichst du,« rief er, »weigerst
du dich auszuführen, was wir in der Nacht beschlossen haben?«

		[bookmark: page83] »Ich habe
das Letzte nicht mehr mitgeschworen,« antwortete Winfried, »mir
graute davor. Jetzt sehe ich deutlich, es war nicht gut, daß ihr
schwurt.«

		»Du bist ein Verräter,« brach Gerhard los, »du bist deines
Volkes unwürdig.«

		Aus dem Walde jenseits kam jetzt Anschar, über den Wiesensteg
schritt er einher, unverzagt auf die Gruppe zu. Wie den Erzvater
Noah, der aussah, ob die Wasser sich noch nicht verliefen, so
drängte es den Bischof, auszuschauen, ob der Sturm sich ausgetobt
habe. Er hörte die Streitworte der Männer. Gleich trat er unter
sie, schweigend.

		Überrascht erblickten die Männer die hohe, friedvolle Gestalt.
»Anschar, wir suchten dich,« redete ihn Winfried an, »dein Gott
kann unser heimgesuchtes Volk heilen.«

		Aber Gerhard fiel ihm drohend in die Rede: »Schweig, du, mit
dein wetterharten Antlitz und dem kindesweichen Herzen. Wir wollen
nicht den Knechtegott. Wir schwuren, alle seine Diener rings im
Lande zu morden. Wenn du zauderst, ich thue gleich, was nun unsere
Pflicht ist, Christ, rüste dich zum Sterben!« Das letzte sprach er
zu Anschar. Schon hatten sich mehrere Männer versammelt. Winfried
und Oskar deckten den Christen. Einige traten zu ihnen, einige zu
Gerhard. Die Parteien standen sich drohend gegenüber. Da kamen
Unni, Brun und einige, die mit Erich gekämpft hatten, aus dem Walde
hervor. Sie hatten sich mit grünen Zweigen geschmückt.

		[bookmark: page84] »Laßt ab,
laßt ab!« rief Unni schon von weitem, und als er vor ihm war,
begann er, von hoher Freude bewegt: »Endlich, nach langem Hader,
Unheil und Zwist strömt Segen aus schweren Wolken auf uns nieder.
Aus Rauch und Qualm, aus Leichen treuer Männer, aus heißem Schutt
und Trümmern blüht Friede auf. Der neue Gott giebt ihn. Er ward uns
Nothelfer. Seinen Mann sandte er, und er fiel für unsern Herzog.
Aber sein Geist ist über uns geflogen. Furcht erschütterte die
Reihen der Feinde.«

		Ein ehrfurchtsvolles Grausen faßte die Männer alle; schweigend
standen sie. Auch Anschar beugte still das Haupt und Thränen
flimmerten in seinen Augen.

		Jetzt zog ein neuer rührender Anblick aller Augen auf sich. An
den Leichen seiner Söhne stand Hermann, der Christ, gestützt auf
seine Tochter Gertrud. Alle standen still da vor diesem Bilde des
Schmerzes; sie fühlten etwas von der Heiligkeit des tiefen Leidens.
Der gebeugte Mann aber wandte sich und sprach zu seinen
Volksgenossen: »Jetzt darf ich wieder sicher und geehrt unter euch
weilen. Der Haß ist ausgesöhnt und blutige Opfer sind zum Zeugnis
gefallen, wir alle sind umgewandelt worden. Mir hat der
Christengott die guten Söhne alle geraubt. Dennoch zürne ich ihm
nicht. Er will uns als Freunde miteinander leben lassen und dann
nimmt er uns zu sich in seinen Himmelssaal, wenn wir ihm treu
gedient haben. Diese sind in Treue gestorben für ihren Vater, ich
werde sie dort [bookmark: page85] alle wiedersehen, in unvergänglicher
Jugendkraft.«

		Er redete in mildem und freundlichem Tone, wie sie es nicht
kannten an ihresgleichen. Schon sank die Sonne und der Abendwind
rauschte im Walde. Hoch empor reckte sich der alte, wunde Mann, und
einen Propheten glaubten alle zu hören, als er nun sprach: »Die
Sonne steigt hernieder. Mir ahnt, auf den langen, schwarzen
Schattenbahnen ziehen heut die alten Asen einher, der Sonne nach.
Still, unsichtbar tritt der neue Gott in unsern Kreis, und unsere
Herzen pochen. Laßt ihn uns in unserer Mitte in holder Einigkeit
empfangen.« [bookmark: page86]

		

	
		
		

		Elftes Kapitel.

		Was alle fühlten, war ausgesprochen. Die harten,
eben erst aus der Schlacht zurückgekehrten Männer knieten nieder.
Und Anschar segnete sie im Namen des Christengottes. So fiel ihm
denn der Sieg plötzlich zu, um den er so lange gerungen und gebangt
hatte.

		Wie es oft mit den Menschen geht, so war es auch hier geschehen,
wackere, tüchtige Männer kämpfen unter Anfeindung und Gefahr treu
für ein hohes, edles Ziel. Schon sind sie nahe daran, um doch
endlich zu erlahmen; mit höchster Anstrengung wagen sie das
Äußerste, mehr in der Erwartung, in Erfüllung ihrer Pflicht
unterzugehen und mit allen edlen Plänen zu scheitern, als zu
siegen: da plötzlich ändern sich Aussichten und Stimmungen
gänzlich. Und manchmal erst nach jahrzehntelangen Mühen, wenn schon
ihre Manneskraft dem Alter zu erliegen droht, da geht unerwartet
die Saat, die sie unter Schmerzen und Sorgen säten, in aller
Herrlichkeit auf, sowie Bäume und Sträucher im Frühjahr nach langem
Regen bei dem ersten Maiensonnenschein mit erstaunlicher
Schnelligkeit ins hellste Grün sich [bookmark: page87] kleiden, wenn die im Winter angesetzten
Knospen plötzlich aufbrechen.

		Die verborgene Strömung einer milderen Gesinnung war plötzlich
hervorgebrochen, und die vorher gegen den Strom standen, wie
Hermann, Winfried, Oskar, trug er nun mächtig empor.

		Es war noch einer gewesen, der mit Trauer den Haß gegen die
Christen hatte anschwellen sehen, Brun, der Freund Erichs. Er war
mit den Übrigen aus dem Kampf zurückgekehrt. Er trat jetzt, während
die anderen das große Ereignis beredeten und weiter verbreiteten,
zu Anschar und faßte ihn bei der Hand mit den Worten: »Wunderbarer
Mann, ich habe dich von jeher geachtet. Nur strenge Treue hat mich
fern gehalten. Jetzt hoffe ich, dein Mann hat mich durch seinen Tod
von einer gräßlichen Pflicht befreit. Frage nicht, was es war!
Nicht Frühlingsluft nach des Winters Not könnte mein Herz so
erfreuen wie die Lösung von dieser Pflicht. Doch nun bitte ich,
komm vertrauensvoll mit mir. Mein Herr und Waffenbruder hat am
Meeresstrande an der Leiche deines Freundes gekniet. Dann hat ihn
sein wildes Herz in den Wald getrieben. Wir wollen ihn suchen.«

		Gern folgte Anschar dieser Aufforderung.

		Unter denen, die am Haß gegen die Christen festhielten, war
Gerhard der vornehmste und entschlossenste. Er hatte bei der Rede
Hermanns und dem, was folgte, finster zur Seite gestanden. Jetzt
ging er hinter jenen beiden her. Er holte sie ein und trat mit dem
bloßen Schwerte vor [bookmark: page88] sie. Schnell hob Brun seinen Schild schützend
vor den Priester. Aber es drohte keine Gefahr. Ruhig und regungslos
stand der starke, hohe Mann vor ihnen und redete sie an: »Anschar,
Anschar, mögen alle bösen Mächte der Nacht hassen, was du gethan
hast, und immerdar an deinem Werke nagen! So flucht dir der letzte
treue Mann.«

		Er erhob das Schwert und kehrte es gegen die eigene Brust.
Anschar war erschrocken zusammengefahren bei den unheimlichen
Worten. Entsetzt starrte er auf den Zusammenbrechenden. Ahnte er
die Erfüllung dieses Fluches bis auf den heutigen Tag?

		– – – Durch die Wildnis war Erich hingestürmt, ohne auf seinen
weg zu achten. In seinem Innern hatten Winter und Frühling einen
tollen Kampf miteinander. Doch allmählich wurde es still und heiter
in ihm. Er war wieder an eine Stelle nahe dem Strom gelangt. Er
setzte sich nieder auf den Waldboden und spielte mit den
Grashalmen, wäre jetzt ein Reh aus den Büschen getreten, er hätte
sich nicht gerührt, um es nicht zu verscheuchen; er hätte es
herankommen lassen, um es zu streicheln, so, wie er seinen kleinen
Sohn streichelte.

		»Ich hatte gelobt, ihn zu töten,« murmelte er, »nun stand er da;
das Sonnenlicht umgoldete sein blondes Haupt. Da konnt ichs nicht.«
Sinnend stützte er den Kopf. Eine Thräne rollte unter den Wimpern
hervor.

		[bookmark: page89] Da hörte
er seinen Namen gerufen von wohlbekannter Stimme. Erschrocken
sprang er auf. Vor ihm stand Oswin, der alte Ohm, hochragend,
gewaltig, ein Recke vergangener Zeit. Feierlich begann der Alte:
»Erich, Wodansohn, wach auf! Sorg', daß du im Himmelsheer der alten
Götter kämpfst. Gedenke der Rosse, die du Wodan schlachtetest,
denke der Sagen, die ich dir als Knaben sang, gedenke des Tags, da
dein Vater in den Frankenkrieg zog. Wehe, Wehe! Hättest du doch den
ungeratenen Bruder getötet! Dann wärest du jetzt ewig entzweit mit
den Christen, wie mit Lokis Banden an unsere Götter und ihr
Schicksal gefesselt.«

		Mit gesenktem Haupte hatte Erich den Oheim angehört. Jetzt sah
er ihn stolz und ruhig an als er sagte: »Sagte ich nicht, Oheim,
deine Weissagung berge noch ein Geheimnis? Mir hat es der große
Christengott gezeigt. Sein teurer Bote öffnete mir die Augen. Nun
sehe ich. Die alten Asen waren wild und stürmisch. Der neue
Himmelsherr hat sanfte Kinder; sie verzeihen gern und lieben die
Elenden. Und sie beherrschen still die Kraft ihres Herzens.«

		Mit Schmerz hörte der Greis diese Rede und klagend sagte er:
»Der tote Mann hat den lebendigen geholt. Doch der alte Oswin
stirbt wie er gelebt hat. Ich kenne eine alte Weissagung: nach
einem Eiland im fernen Nordmeer wandern die Götter einst. Dorthin
werde ich ihnen folgen mit der Schar der schwertgefällten Helden.
Auf umeisten Felsenklippen [bookmark: page90] wo kalte dunkelblaue Wogen branden, da werden
wir die letzten Kämpfe fechten bis der Tag des großen Weltbrandes
anbricht.«

		»Die Väter finden wohl,« antwortete Erich, »wenn der Weltenbrand
verglüht ist, und die neue Erde geboren wird, einen Platz im Saal
des neuen Weltherrn. Mir aber hat er schon jetzt den Sessel
hingerückt an seinem Tisch.«

		So sprach der Held. Nun faßte er sein Schwert, löste es vom Gurt
und reichte es dem Alten mit den Worten: »Hier, nimm dies Schwert,
das mich mit den Vätern verbindet, du, der Letzte, der zu ihnen
gehört. Mit mir beginnt ein neues Geschlecht.«

		Tief bewegt ergriff der Greis das edle Stück, legte es an seine
Brust und sprach: »Den ganzen Adel meines Stammes halte ich in
meiner Hand. Sein Geist erfüllt mich und reißt mich fort. Am
Seestrand liegt ein Grab uralter Heerkönige, wo die Woge steigt und
sinkt und die Möven kreischen. Dort ritze ich mir die Adern. Wenn
die Sonne wieder sinkt, stirbt der letzte Held.« Feierlich hatte
der Alte gesprochen. Er wandte sich und schritt stolz und
hochaufgerichtet unter den hohen Waldbäumen dahin. Lange schaute
ihm Erich nach. »Dahin geht die Vergangenheit«, murmelte er. »Ohne
Waffen, ohne Erbe, ahnenlos nahe ich, ein geringer Mann, dem milden
Christ.« [bookmark: page91]

		

	
		
		

		Zwölftes Kapitel.

		Nicht fern von Erichs Hofstätte trafen Anschar
und Brun den Helden. Alles Volk strömte gespannt und teilnahmsvoll
zusammen.

		Stumm eilte der Held dem Christen entgegen und sank vor ihm ins
Knie. Dieser ahnte, was in dem Innern des Mannes geschehen war. Um
ganz deutlich zu sehen, beschloß er, mit scharfen Worten sein Herz
zu treffen:

		»Wilder, stolzer Mann,« begann er, »dir hatte unser Gott schon
lange ins Herz gegriffen; aber du wolltest es nicht fühlen, und
tobtest nur um so ärger dagegen. Du hast es nicht wahrhaftig
geglaubt, daß du die Franken besiegen könntest. Ganz leise aber
deutlich hat dir eine Stimme ins Ohr geraunt: du wirst es nicht
vollbringen, du wirst nur einen Brand anzünden, der wird nicht
ablassen, bis alle Hütten deines Volkes in Asche liegen. Aber da
riefest du, um jene Stimme nicht zu hören: Rache, ich will nur
Rache! und wenn du deine Rache hättest, wenn die Priester
erschlagen hingestreckt waren: dann winkte dir das Meerschiff; als
Räuber ließest du die zerstörte Heimat hinter dir. Ja, du wolltest
dieses Ende nicht sehen, aber ganz im Geheimen, da hast du es doch
geahnt.«

		[bookmark: page92] »Halt
ein, halt ein!« rief jetzt Erich, und angstvoll, verzweifelnd
schaute er zu Anschar empor, »du siehst in alle Tiefen meiner Seele
hinein, wohin ich selbst nicht zu blicken wagte. Laß als Knecht
mich fortziehen, auf dem ödesten Heidehofe will ich dienen, nicht
mehr soll mir das edle Brod munden, keine Freude und Wonne will ich
kennen; nur eines bitte ich: sage, daß der große Christ mir
verzeiht, dem ich seinen besten Mann geraubt habe.«

		In ein angstvolles Angesicht schaute Anschar. Da vermochte er es
nicht mehr zu ertragen. Er beugte sich zu ihm nieder und hub ihn
empor. »Du armer, wunder Mann, komm zu mir,« sagte er, »du bist
mein Bruder. Der gütige Christ wird dich heilen. Bleibe bei uns!
Weib, Kind und Ehre giebt er dir zurück.«

		Mit beiden Händen hielt Erich des Christen Rechte umfaßt. Und
der zog sie nicht zurück. Da fühlte Erich, daß er Glück und Leben
zurückempfangen habe.

		Schweigend stand die Menge um die beiden. Endlich brach Erich
die Stille, er sah Oskar unter dem Volke. Da ging er auf ihn zu,
faßte herzlich seine Hand und sprach:

		»Du bist von uns allein ohne Zweifel mit starkem, beharrlichem
Gemüt deinen Weg gegangen, und dein Weg war der rechte. Kühn war er
und grad, wie denn auch der Weg der Christenmänner. Verstoßen hatte
ich dich, ich habe dich wiedergewonnen, Bruder. Wohl bist du wert,
den Schwertgürtel zu tragen. Willst du dennoch dem Ring der
Volksgenossen [bookmark: page93] entsagen, noch eh du hinein trittst? Willst du
dich dem Christengott weihen zum eigenen Mann, wie es Johannes war?
Als ein lebendig Dankopfer bringen wir dich unserm neuen Gott.«

		Oskar antwortete mit leiser Stimme zu Anschar gewandt: »Ich bin
ein wilder Sachsenknabe und nicht gewohnt der Sitten des milden
Friedefürsten. Ich kenne nur den Brauch der Jagd und der Rosse und
der See. Doch willst du mich eure Weisheit lehren?«

		»Der Mannendienst vor dem Himmelskönig ist schwer,« antwortete
Anschar ernst »und nur wer sich freiwillig darbringt, den heißt er
willkommen.«

		Da zog Oskar mit der Linken aus seinem Gürtel den Dolch, und die
wunde Rechte langsam erhebend faßte er eine seiner blonden Locken
und schnitt sie ab, bot sie Anschar und sagte nun laut und fest:
»So trenne ich mir der alten Freiheit Zeichen vom Haupt, dem König
Jesus will ich ganz gehören.«

		Die zitternden Hände legte ihm Anschar segnend aufs Haupt.

		Schwer war es, um dieses Volk zu werben. Aber stark waren seine
Männer in der Treue und völlig gaben sie sich hin, wenn sie
gewonnen waren. Wohl erkannte es Anschar: »Noch manchen Mann,« so
sprach er, »braucht der neue Volksherr und liebe Fürst Jesus
Christ. Noch viele Helden wird er sich rufen, daß sie ihm dienen
mit ihrem Leben und ihrem Blut, und für ihn alle Völker werben.
Denn siehe, er wird herrschen stark und milde über die ganze Erde.
Ja, Oskar, ich will dich bilden [bookmark: page94] zu einem Streiter des Christ. Als sein Mann
sollst du stehen in deinem Volke und sollst es ihm bewahren mit
deiner Kraft, deiner Treue, deinem Leben. Sehet, über dem Haupte
dieses Knaben, der sich darbringt ein freiwillig Opfer, schließt
der große Friedefürst seinen Bund mit euch.«

		Jetzt, wo die Menge freudig bewegt durcheinander flutete,
drängte es Erich, die Eine zu begrüßen, deren Anblick in den Reihen
des Volkes ihn schon lange erquickt und getröstet hatte über die
Trümmerstatt, die er an Stelle seines väterlichen Hofes sah. Noch
geschmückt mit den goldenen Spangen und Halsketten, die sie nachts
in solcher Weise gerettet, stand Bertha. Still umarmte Erich die
Gattin, dann flüsterte er ihr zu: »Geziert wie eine Königin steht
mein Ehegemahl unter dem Volke.« »Deine Schätze sind gerettet,«
erwiderte sie, »und dein Erbe thront schon wieder auf seiner
Burgstatt, die er in Flammen verließ.« Sie ergriff Erich bei der
Hand und führte ihn zu ihrem Hofplatz hinüber. Am Thor des Walls
saßen die zurückgekehrten Mägde, einige den Feinden entronnene Kühe
waren wieder eingefangen. Eine der Mägde wartete den kleinen
zappelnden Liudolf. Erich kniete neben seinem Kinde und küßte es,
das dem Vater entgegenjauchzte.

		Über die Trümmerstätte schritten Mann und Weib, und Bertha
erzählte, wie sie selbst den Brand angelegt, um die Feinde zu
täuschen, und wie sie glücklich entkommen. Als sie geendet, da
standen sie Arm in Arm; neue Hoffnung, [bookmark: page95] neue Zuversicht zog ein in ihrem Herzen. Da
sprach sie, indem sie zärtlich seine blonden, frei wallenden Locken
strich: Siehe, wir waren geworden wie lose Blätter, die von
herbstlichen Winden dahingetragen werden. Nun haben wir gefunden
einen neuen Stamm und frischen Saft. Nun jubeln alle Finken in
doppelter Lust und herrlicher umwallt uns die Himmelsluft.«

		Freundlich küßte Erich sein Weib, dann sprach er: »Jetzt muß ich
dessen gedenken, der für uns gestorben ist. Noch liegt des Treuen
Leib am Seegestade.« – – –

		Ein kleiner Trupp stieg zum Strom hinab und wanderte auf dem
Ufersande zu der Stelle zurück, wo Johannes gefallen war. Die Sonne
war untergegangen, das letzte Lied der Drossel verklungen. Dunkel
wurden allmählich die Wasser, unhörbar leckten sanfte Wellen wie
flüssiges Krystall auf den Sand. Das war das leise Atmen des
Stromes. Lämmerwölkchen tauchten aus dem blauen Himmel hervor. Im
Osten strahlte schon milde der Abendstern über den schweigenden
Wäldern, die die Gestade des Flusses geleiten. Noch lagen die
gefallenen Streiter unbeerdigt hier und dort am Ufer, und
kreischend aufflatternde Raubvögel und Krähen störten den Frieden
des Abends, als die Schritte der Männer im Sande knirschten.

		Sie waren bei Johannes Körper angekommen. Erich hatte sein Haupt
mit dem eigenen mächtigen Schilde gedeckt und andere Schilde
Erschlagener herzugetragen. Nun hub er den schützenden Schild fort;
Blut klebte in [bookmark: page96]
dem kurzen blonden Haar und auf der weißen Stirn. Aber das
Angesicht war nicht entstellt, ja, ein Lächeln des Sieges glaubten
sie auf den schönen Zügen zu sehen. In stiller Andacht sahen sie
auf den Toten, die Brüder getreu aneinander geschmiegt, Anschar zu
Häupten mit gefalteten Händen, Brun zu den Füßen, nachdenklich auf
die Lanze gestützt.

		Jetzt knieten die Brüder neben dem Toten und richteten sein
stilles Haupt empor, als wollten sie ihn zum Zeugen machen des
neuen Bundes.

		Aus dem dunkleren Himmel brachen die Sterne hervor; sie mochten
wohl schon viel tausendmal in der feierlichen Pracht der
Sommernacht über diesen mächtigen Strom hingezogen sein, seit die
Gletscher des Nordens von hier zurückwichen, und Eiche und Buche
diese Gestade besiedelten. Auch schon unzählig oft, seit zuerst der
Jagdruf germanischer Männer in dem tiefen Waldesschatten erklang.
Aber heute zuerst sahen sie an diesem wilden, schönen Strande
Menschen, die durch heilige werbende Liebe und herbes, schweres
Leid überwältigt wurden und nun ahnten das tiefste Geheimnis, das
höchste Ziel der Schöpfung, daß Gott lebt und herrscht in den
Seelen seiner Menschenkinder.
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