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		Erstes Kapitel

		Sie gingen von dem Vorortbahnhof in die Halle des Münchner
Hauptbahnhofs. Rechts, ein wenig hochgereckter, als es ihm
eigentlich zukam, der Hauptmann a. D. Werneuchen, die kleine
Handtasche am Arm, den Mantel hochgeschlossen. An seiner linken
Seite der Student der Rechte Otmar Kamp, ein langer, blonder
Schlacks mit treuherzigen blauen Augen, die jetzt niedergeschlagen
waren, da die Spannung des Abschieds von dem älteren Freunde auf
ihn drückte. Am Eingang der Halle versuchte er noch einmal
Werneuchen den Koffer abzunehmen. Der ließ es nicht zu. Aber Kamp
besorgte wenigstens die Fahrkarte nach Regensburg und für sich die
Bahnsteigkarte, lief dann am Zug entlang, um ein leeres Abteil für
den Abreisenden zu finden. Es gab aber keines, und Werneuchen mußte
sich zu vier anderen Reisenden hineindrücken.

		Sie sprachen kaum ein Wort. Diese beginnende Reise schloß so
Wichtiges ein, daß zu den unendlichen Erörterungen der letzten Tage
nichts mehr hinzuzufügen war. Darüber hinaus hatte noch jeder von
ihnen seine eigenen Gedanken und Empfindungen, die er nicht äußern
wollte.

		»Haben Sie den Scheck?« fragte Werneuchen noch einmal, aber nur,
um die Zeit hinzubringen.

		»Hier!« antwortete Kamp und schlug sich gegen die Brust. Er trug
den Blankoscheck Werneuchens in seiner Brieftasche. Sehr
widerwillig hatte er ihn angenommen. Ihn belastete dieses wichtige
Papier, das über den Rest von Werneuchens Vermögen verfügte. Aber
es [bookmark: page4] war ihm
immerhin lieber gewesen, als daß Werneuchen, wie er durchaus
gewollt hatte, das ganze Geld mitnahm.

		Nur zu kurzem Abschied kletterte der Abreisende noch einmal aus
dem Abteil, um Kamp die Hand zu schütteln.

		»Also leben Sie wohl, lieber Kamp! Und grüßen Sie Elma, wenn Sie
sie sehen.«

		»Gut, gut!« wehrte der Student ab. »Und alles Gute und viel
Erfolg!«

		Alles, was mit dieser Reise Werneuchens zusammenhing, bedrückte
ihn. Werneuchens und Elmas Schicksal stand zur Entscheidung, und so
manches andere noch. Sie dachten beide daran und wußten es
voneinander. Dem Studenten sah man es geradezu an seinem
treuherzigen Gesicht an, während Werneuchen seine Mienen besser zu
wahren verstand. Das war immer so. Man merkte ihm nichts an, und
nur, wenn man ihn ganz genau kannte, so genau, wie es Kamp nun seit
fast einem Jahre tat, wußte man, was in dem Schweigsamen vorging,
der die inneren Kämpfe hinter leiser Ironie zu verstecken
verstand.

		Er drängte in das Abteil zurück und ließ sich in der hintersten
Ecke nieder. Kamp stand eine Weile unschlüssig da. Werneuchen
bemerkte es nicht mehr. Der Zug setzte sich langsam in Bewegung.
Kamp lief eine Weile neben ihm her. Es schien ihm unmöglich, daß
Werneuchen nicht doch noch im letzten Augenblick den Kopf zum
Fenster herausstreckte. Dann hörte er allmählich zu traben auf und
ging mit gesenktem Kopf zurück. Obwohl es ziemlich gleichgültig
war, mußte er doch immer denken: »Wozu hat er nicht mehr
hinausgesehen?« Irgendwie schien ihm dadurch eine Entscheidung
unwiderruflich gefallen, und einen kurzen Augenblick lang
durchzuckte ihn sogar der Gedanke, daß er den Freund nicht
wiedersehen würde.

		[bookmark: page5] Ernst
Alexander Werneuchen hatte sich in seinen Winkel zurückgezogen und
überließ sich seinen Gedanken. Am Abend sollte er in Regensburg die
Unterredung haben, die über seine Zukunft entschied. Wenn es nur
seine Zukunft gewesen wäre! Aber was hingen da noch für
Menschenschicksale an ihm! Jetzt konnte alles besser werden. Er
glaubte beinahe an eine glückliche Lösung. Ja, er glaubte ganz fest
daran, wie er seit langem nicht mehr geglaubt hatte. Seit Monaten
suchte er verzweifelt nach einer Stellung. Er hatte sich auf
Zeitungsannoncen gemeldet, hatte Bewerbungen geschrieben und
Besuche gemacht. Nun auf einmal war es ganz rasch gegangen. Auf
irgendeine seiner Meldungen war ein Brief gekommen. Kurzes Hin- und
Herschreiben. Er war für die Hamburger Vertretung der Norddeutschen
Im- und Exportgenossenschaft in Aussicht genommen. Lebensstellung,
sechshundert Mark monatlich und Tantieme. Verlangt wurde allerdings
eine Kaution von fünftausend Mark. Selbstverständlich! Er kannte
das nun. Große Werte würden durch seine Hände gehen, die Leute
mußten sich sichern. Und ganz nebenbei waren fünftausend Mark in
dieser kapitalarmen Zeit ein hübscher Betriebsstoff auch für eine
große Firma. Natürlich, es hieß Kaution, und war eigentlich etwas
ganz anderes. Aber ihm, der gerade noch einiges Geld besaß, wurde
einzig auf diese Weise die Möglichkeit gegeben, in eine
kaufmännische Stellung hineinzuschlüpfen. Am Abend sollten zwei
Direktoren der Gesellschaft in Regensburg sein. Er war zur
entscheidenden Besprechung hinübergebeten worden. Er hatte also
Chancen, er wiederholte sich das von Zeit zu Zeit. Wenn es gut
ging, konnte er am nächsten Tag den Vertrag in der Tasche haben.
Ach, wenn er es doch bis zum nächsten Morgen erreicht hätte!

		Denn an diesem nächsten Morgen stand etwas ganz [bookmark: page6] Seltsames bevor. Seine Frau
hatte ihm geschrieben. Die Frau, mit der er nun schon seit
undenklichen Zeiten in Scheidung lag, mit der er einen
hartnäckigen, mit allen bösartigen Mitteln betriebenen Prozeß
führte. Einen flehenden, verzweifelnden Brief hatte ihm Gerda nun,
ganz überraschend, geschrieben und ihn beschworen, ihr eine
Unterredung zu gewähren. Sie wollte von Berlin, wo sie bei ihren
Eltern wohnte, herüberkommen, um ihn zu sprechen. Es paßte gerade
mit seiner Regensburger Reise zusammen, und so hatte er sich für
den nächsten Morgen in Regensburg am Berliner Schnellzug mit ihr
verabredet. Sie hatte gebeten, diese Begegnung streng geheim zu
halten. Er ahnte nicht, was sie zu diesem Entschluß getrieben haben
mochte. Irgend etwas Wichtiges mußte in dem »feindlichen« Lager
vorgegangen sein. Vielleicht löste sich nun manches Rätsel auf, das
ihn seit Jahren beschäftigte. Ein wenig fühlte er – er ward dessen
mit einem Lächeln inne – die Spannung wie vor dem Zusammentreffen
mit einer Geliebten. Ja, vielleicht liebte er diese Frau noch immer
ein wenig. Liebte sie vielleicht jetzt erst, da er wie durch Wüsten
und Meere von ihr getrennt war. Was würde sie ihm zu sagen haben?
Er grübelte darüber nach, mit jagenden Gedanken, die um so
reizvoller waren, da er ihnen keinen Anhaltspunkt geben konnte.
Natürlich wußte er, daß nach allem Vorgefallenen ihn nichts mehr,
niemals mehr etwas mit Gerda verbinden konnte, daß er Elma gehörte,
daß er Elma liebte und mit Elma nun für ewig verbunden war. Und
dennoch kreisten heute, und seit Tagen, seit sie ihm diesen
überraschenden Brief geschrieben hatte, seine Gedanken immer wieder
um die bevorstehende Begegnung.

		Morgen um diese Zeit würde alles anders geworden sein.
Vielleicht hatte er den Vertrag mit der Norddeutschen Im- und
Exportgenossenschaft in Händen, oder [bookmark: page7] er hatte endgültig die Jagd um sein
Leben aufgegeben. Auch daran dachte er, daß es vielleicht mit
seiner Anstellung nichts würde. In manchen Augenblicken stand es
sogar für ihn ganz fest, daß es nichts werden würde. Er konnte die
Konsequenzen dieses Falles nicht ausdenken. Wie ein drohendes
schwarzes Loch lag diese Möglichkeit vor ihm, und er bemühte sich,
Gründe zusammenzusuchen, unter denen seine Aussichten sich gut und
hoffnungsvoll gruppierten. Wie es aber auch ausfallen mochte, immer
stand für den nächsten Morgen dieses Zusammentreffen mit Gerda da.
Irgend etwas würde geschehen. Vielleicht ging wirklich alles gut,
und man konnte dann zur Erholung noch einige Wochen in Franken
herumreisen. Besichtigung von Domen, Schlössern, Sammlungen, wenn
es weiter so nieselte wie bisher. Wanderungen, wenn das Wetter gut
war. In zehn Tagen spätestens wollte er unter allen Umständen in
München zurück sein. Vielleicht war dann schon der Umzug nach
Hamburg vorzubereiten. Wer hätte das noch vor zehn Tagen gedacht,
daß er in einigen Wochen diese ganze Münchner Misere hinter sich
lassen und in Hamburg ein neues Leben beginnen würde!

		Ernst Alexander Werneuchen hatte unendlich viel zu bedenken. Er
mußte sich zum Beispiel zurechtlegen, wie er den Direktoren seine
mangelnde kaufmännische Ausbildung plausibel machen konnte, oder
überlegen, wie er Gerda gegenüberzutreten hatte. Und wenn er nicht
bedenken wollte, dann kamen die Möglichkeiten und Vorstellungen von
allen Seiten auf ihn zugeschossen. Er deckte sich mit seinem Mantel
zu und schloß die Augen.

		*

		Otmar Kamp hatte sich unterdessen noch einmal umgesehen, als der
Zug aus der Halle herausfuhr. Dann [bookmark: page8] gab er sich einen Ruck und ging durch
den Vorraum. Draußen verglich er seine Uhr, die immer zwei Minuten
am Tag vorging, mit der Bahnhofsuhr. Wenn er schnell machte, konnte
er noch im Seminar zwei Stunden arbeiten, ehe er hinausfuhr. Er
hatte Glück, gerade bog seine Elektrische um die Ecke. Zwei Stunden
Arbeit in dem stillen, um diese Jahreszeit noch immer angenehm
geheizten Raum, und dann nach Hause in den kleinen Vorort, wo er
seit einigen Monaten in Werneuchens Villa wohnte. Eigentlich war
das ewige Hinaus- und Hereinfahren unbequem, aber es war schön und
ruhig draußen, und außerdem tat er dem verlassenen Werneuchen einen
Gefallen. Ihn fesselte das Schicksal dieses unglücklichen Menschen.
Er nahm an diesem Schicksal teil, ging darin auf, seit er zufällig
und ohne es zu wollen in einem entscheidenden Augenblick in dieses
Schicksal eingegriffen hatte.

		Es war schon einige Jahre her, seit er die Bekanntschaft
Werneuchens gemacht hatte. Kurz nach dem Krieg war die Familie,
bestehend aus Ernst Alexander und Frau Gerda, zwei kleinen Jungen
und dem Dienstmädchen, von Berlin nach München übergesiedelt. Man
hatte die kleine Villa in dem südlichen Vorort erworben. Kamp
lernte die Familie kennen, als sie noch im Bahnhofshotel des
Vororts wohnten und auf die Möbel warteten. Von Anfang an hatte er,
wie alle Bekannten, den Eindruck, daß die Ehe nicht glücklich war,
und daß ein Musiker, Adalbert Reuschhagen, Sohn des weltbekannten
großen Klaviervirtuosen Ulrich Reuschhagen, hierbei eine gewisse
Rolle spielte. Adalbert Reuschhagen war gleichzeitig mit dem
Ehepaar von Berlin nach München übergesiedelt und wohnte mit ihnen
einige Wochen lang in dem primitiven Hotel zusammen. Bald darauf
aber zog er sich von Werneuchens zurück. Man wußte jedoch, daß er
in München [bookmark: page9]
öfters und in aller Öffentlichkeit mit Frau Gerda zusammentraf.
Niemand regte sich darüber auf, auch wenn Reuschhagen nirgends
einen sympathischen Eindruck machte. Übrigens sah man den Musiker
nur selten und am dritten Ort, und man nahm an, daß Ernst Alexander
Werneuchen um diese Freundschaft seiner Frau wußte und sie
schweigend duldete. Man zerbrach sich im übrigen nicht viel den
Kopf darüber.

		Otmar Kamp hatte zunächst gleichmäßig mit beiden Eheleuten
verkehrt. Wenn man ihn damals gefragt hätte, ob ihm der Mann oder
die Frau sympathischer wäre, hätte er gewiß gesagt, daß ihm Frau
Gerda näherstand. Herr Werneuchen konnte, trotz körperlicher
Anwesenheit, manchmal wochenlang für alle Bekannten einfach nicht
da sein. Man bemerkte ihn nicht neben der temperamentvollen und
begabten Frau. Bis er dann auf einmal bei Gelegenheit die
Aufmerksamkeit an sich riß, scharfe, sarkastische Bemerkungen
machte und eine ganz außergewöhnliche Bildung und Belesenheit auch
auf entlegenen wissenschaftlichen Gebieten durchblicken ließ. Wenn
man sich in irgendeiner persönlichen oder sachlichen Angelegenheit
an ihn wandte, überraschte er durch die Güte und Klugheit seines
Wesens. Aber immer sank er von Zeit zu Zeit in sich selbst zurück,
und man vergaß ihn wieder.

		In wirklich freundschaftliche Beziehungen zu Ernst Alexander
trat Kamp erst, als dieser mit seiner Frau bereits in Scheidung
lag. Gerda war mit den beiden Knaben zu ihren Eltern nach Berlin
übergesiedelt, die Villa war schon verkauft und sollte demnächst
geräumt werden. Es war die Zeit, in der Werneuchen anfing, seiner
Zukunft mit Besorgnis entgegenzusehen. Er hatte als Hauptmann nach
dem Krieg den Abschied genommen. Von Hause aus wohlhabend, verlor
er während der Währungskrise den größten Teil seines Vermögens
[bookmark: page10] und bewarb
sich nun um eine kaufmännische Stellung. Der junge Student, der
noch sorglos dahinlebte, nahm an diesem Verfall einer ihm
befreundeten Familie den stärksten Anteil. Aber, wie das so kommt,
erst ein besonderer Augenblick machte die beiden Männer zu
Freunden.

		Niemand von denen, die Werneuchens in der letzten Zeit gekannt
hatten, zweifelte daran, daß Frau Gerda seit Jahren, wahrscheinlich
schon in Berlin, unerlaubte Beziehungen zu diesem unsympathischen,
aber gewandten und talentierten Reuschhagen unterhalten hatte. Man
brachte die Scheidung, ohne Näheres zu wissen, mit dieser
Angelegenheit in Verbindung und faßte die Sache so auf, daß
Werneuchen, wahrscheinlich mit Rücksicht auf die Kinder, lange Zeit
beide Augen zugedrückt hatte und ihn erst später irgend etwas
veranlaßte, die Scheidungsklage einzureichen. Auch Otmar Kamp hatte
keine andere Auffassung von der Sache. Der Zufall wollte, daß er es
sein mußte, der Werneuchen über Frau Gerda die Augen öffnete.

		Eines Tages war der Student mit Werneuchen auf der Straße
zusammengetroffen, und sie waren ein Stück Weges miteinander
gegangen. Werneuchen brachte seit langer Zeit zum erstenmal die
Rede auf seine Frau. Kamp hatte den Eindruck, daß die Ehe sich
wieder einrenken würde. Die lange Trennung schien in beiden Gatten
das alte Gefühl geweckt zu haben. Sie wechselten bereits
freundschaftliche Briefe, und Kamp sah schon im Geiste Frau Gerda
mit den Kindern wieder nach München zurückkehren, was ihm nicht
unlieb gewesen wäre, da er die Gesellschaft der anregenden Frau
gern hatte.

		Zufällig kam das Gespräch auf eine lange zurückliegende
Gesellschaft, die sehr eigenartig verlaufen war. Kamp erzählte
einiges von jenem Abend, weil es witzig [bookmark: page11] und interessant gewesen war. Er
tat es lediglich, um Konversation zu machen.

		»Ich weiß,« sagte Werneuchen zerstreut, »meine Frau hat mir
seinerzeit davon erzählt.«

		»Aber Ihre Frau war doch gar nicht dort!« fuhr es
unglückseligerweise dem Studenten heraus. Zufällig hatte er Frau
Gerda spät nachts, als er eine andere Dame nach Hause begleitete,
mit Reuschhagen zusammen gesehen. Es war ihm nicht weiter
aufgefallen, da man ja in jenem Kreise ganz allgemein annahm, daß
Werneuchen um diese Freundschaft seiner Frau wußte.

		Im nächsten Augenblick freilich bereute er seine Äußerung, als
er bemerkte, wie Werneuchen kreidebleich wurde. Frau Gerda hatte
den Vorwand gebraucht, die Nacht in jener Gesellschaft und bei den
Gastgebern verbracht zu haben, und nun stellte sich überraschend
die Wahrheit heraus. Kamp konnte nicht mehr zurück und mußte alles
sagen, was er wußte.

		»Nein!« sagte Werneuchen, »ich glaubte an Gerdas Anständigkeit.
Nie ist mir der leiseste Zweifel an ihr gekommen. Wenn ich mich
schließlich scheiden lassen wollte, so hatte das ganz andere
Gründe.« Erst viel später ließ er sich zu Kamp über diese anderen
Gründe aus: es war Angst gewesen, kaum etwas anderes als Angst.

		»Ich weiß nicht, wie es zustande kam«, sagte er damals. »Ich
konnte das Leben an der Seite dieser Frau nicht mehr aushalten. Mir
ging die Luft aus, ich hatte das Gefühl, ersticken zu müssen. Ich
mußte nach von ihr befreien. Glauben Sie mir, Kamp, ich wäre bei
dieser Frau in einem Jahr tot gewesen. Und so beschloß ich, mich
scheiden zu lassen. Aber eine Verfehlung Gerdas hatte ich nie
angenommen.«

		Bis zu der unseligen Eröffnung hatte er, wie Kamp erst damals
erfuhr, alle Schuld auf sich nehmen, seiner Frau die Kinder lassen
und für ihren Unterhalt [bookmark: page12] sorgen wollen. Damals glaubte er ja noch
wohlhabend zu sein. Jetzt änderte er sein Verhalten. Es war, als ob
er sich an Gerda für die Jahre rächen wollte, in denen ihm, wie er
sich ausdrückte, die Kehle zugeschnürt war. Von nun an führte er
den Prozeß mit schonungsloser Härte weiter.

		Merkwürdigerweise ging es seit dieser Zeit mit seinen
Vermögensverhältnissen reißend bergab.

		Otmar Kamp war seit jener Unterredung der einzige Mensch, an den
sich Werneuchen anschloß. Alle seine alten Bekannten nahmen bei der
Scheidungsangelegenheit die Partei der Frau, obwohl sie von ihrer
Schuld überzeugt waren. Kamp aber lernte damals erst Werneuchen
verstehen. Was der ältere Freund ihm über die Gründe seiner
Trennung von Gerda mitteilte, ließ ihn seltsame Blicke in
Werneuchens Inneres tun. Er hatte ihn für einen etwas ernsten, aber
durchaus alltäglichen Menschen gehalten. Kein besonderer Zug war
ihm aufgefallen, der nicht als kleine Schrulle sich erklären ließ,
und nun auf einmal trat alles in ein merkwürdiges Licht. Niemand
hatte etwas von der seltsamen Angst geahnt, die Werneuchen zunächst
veranlaßte, sich von seiner Frau scheiden zu lassen. Wenn jenes
dunkle Gefühl eines drohenden Unglücks wirklich mit dem profanen
Wort Angst zu bezeichnen war. Erst als Kamp, bald nach jenem
Gespräch, zu Werneuchen hinauszog, da dieser sich scheute, allein
in dem abgelegenen Hause zu wohnen, erfuhr er von den inneren
Kämpfen, die der Freund bisher still in sich verschlossen hatte.
Mit Erstaunen sah der junge Student, daß es das, was man einen
alltäglichen Menschen nennt, in Wirklichkeit gar nicht gibt, daß
auch das Leben des Unscheinbarsten sich in seltsamen Widersprüchen
und Gegensätzen bewegt, daß auch hier Angst und Qual und Hoffnung
nahe beieinander liegen.

		[bookmark: page13] Kamp hatte
Werneuchen eigentlich immer für einen tapferen Menschen gehalten,
ja gerade diese Eigenschaft schien ihm am ehesten mit der Person
Werneuchens verbunden zu sein. Fast nie sprach der frühere
Hauptmann von seinen Kriegserlebnissen, aber es kam doch bei
Gelegenheit hier und dort heraus, daß er im Felde über den
Durchschnitt tüchtig gewesen war. Vor allem aber schien die Art,
wie er den Zusammenbruch seiner Ehe und seines Vermögens ertrug,
für Kamp geradezu etwas Heldenhaftes zu haben. Zum erstenmal, als
Werneuchen von sich erzählte, erfuhr Kamp, daß Ernst Alexander seit
Jahren, sogar seit seiner Jugend, an merkwürdigen Angstzuständen
litt. Kleine Angewohnheiten, die Kamp zunächst als pedantische
Absonderlichkeiten auffaßte, offenbarten auf einmal ihren
Charakter. Werneuchen mußte zum Beispiel seine Briefe stets
eigenhändig in den Kasten werfen. Meist trug er sie sogar selbst
auf die Post, weil er von der Vorstellung nicht loskam, daß sie
sonst verlorengehen würden. Wenn er die Straße überquerte, geschah
das stets mit äußerster Vorsicht, die er behutsam zu verbergen
suchte. Autos und Elektrischen wich er in weitem Bogen aus, nicht
nur so, daß er ihnen aus dem Wege ging, sondern in einer Art, die
selbst Böswilligkeit oder besonderes Ungeschick der Lenker bereits
einkalkulierte. Selbst wenn er den Vorortzug benutzte, setzte er
sich stets in den mittelsten Wagen, weil hier die Gefahr bei einem
Eisenbahnunglück am kleinsten sein sollte. Dabei war er wiederum
ein waghalsiger Schwimmer und Bergkletterer. Man konnte diese
Absonderlichkeiten vielleicht zunächst für Überbleibsel aus dem
Kriege halten. Aber sie waren tief in seiner Natur verankert. Ein
ganzes System stand hinter ihnen.

		»Gefahren, die ich erkenne und denen man mit Mut [bookmark: page14] und Geschicklichkeit begegnen
kann, sind für mich keine«, sagte er, wenn er mit Kamp über diese
Dinge sprach. »Aber was im Dunkeln lauert und uns unversehens
überfällt, davor habe ich Angst und dagegen wende ich alle nur
möglichen Vorsichtsmaßregeln an. Ich muß stets so sitzen, daß ich
die Tür im Auge behalte. Anders würde sofort jemand hinter mir
stehen, ohne daß ich es merkte.

		Wir wissen ja gar nicht, ob nicht viele Menschen, vielleicht
alle, unter einer solchen Angst leiden, die sich nur verschieden
bemerkbar macht. Meinen Vater zum Beispiel glaubte ich gut zu
kennen, und doch mußte ich eines Tages sehen, daß ich so gut wie
nichts von ihm wußte. Er arbeitete viel und kam vorwärts, aber sein
eigentliches Leben war doch der Kampf gegen den Fußnagel seiner
großen Zehe, der ständig einzuwachsen drohte. Jeden Morgen
arbeitete der alte Herr zehn Minuten lang mit Schere und Feile an
dem tückisch sich krümmenden Nagel, und gewiß stand er sein ganzes
Leben lang unter der Furcht einer scheußlichen Blutvergiftung oder
schmerzlichen Operation, und sein Wohl- oder Schlechtergehen hing
weniger von den äußeren Umständen, die wir überschauen konnten, ab
als von dem Stand dieses lebenslangen hartnäckigen Kampfes.

		Wenn man nur ein bißchen Phantasie hat, muß man überall
Anzeichen und Warnungen bemerken. Irgendjemand erzählte mir in
meiner Jugend einmal, daß große Doggen sich manchmal gegen ihre
Herren wenden und sie zerfleischen sollen. Nachher wurde mir die
Gefährlichkeit dieser Tiere oft bestritten. Und dennoch habe ich es
nie gewagt, mir eine Dogge zu halten. Nicht weil diese Tiere an
sich dem eigenen Herrn gefährlich werden, sondern weil man es mir
erzählt hatte. Ich mußte das als Warnung auffassen, und wenn ich
diese [bookmark: page15] Warnung
mißachtete, hätte meine Dogge sich sicher eines Nachts gegen mich
erhoben und mich zerrissen.«

		Werneuchen konnte unzählige derartige Beispiele anführen.
Merkwürdigerweise sprach er nie von wirklichen Fällen, die sich
ereignet hatten, sondern immer nur von Möglichkeiten. Einzelne
Fälle könne man gar nicht anführen, pflegte er zu sagen, denn diese
entzögen sich ihrer Natur nach der Öffentlichkeit. Man wüßte nichts
von ihnen, es handelte sich hier um stille Tragödien, die sich
völlig in der Verborgenheit abspielten. »Wenn ein Dachdecker vom
Dach fällt, so weiß man ja nicht, ob er nicht sein ganzes Leben
lang bereits unter Ahnungen und Anzeichen dieses Unglücksfalles
gelitten hat, ob er nicht einen heldenhaften Kampf gegen diese
Gefahren seines Berufes führte, die ihn dann schließlich doch
übermannten oder auf eine tückische Art überlisteten.«

		Werneuchen behauptete allen Ernstes, daß das Schicksal eine
gewisse Angst von allen Menschen verlange, mindestens aber von ihm.
Man müßte in jeder Beziehung und immer tun, was man nur vermöchte,
um jene stets lauernden Gefahren in Schranken zu halten. Die beiden
seltsamen Freunde, der entlassene Offizier und der junge Student,
saßen oft abends bei derartigen Gesprächen zusammen. Einer oder der
andere brachte eine Flasche Wein aus der Stadt mit, und sie saßen
in der gemütlichen Ecke von Werneuchens Arbeitszimmer und
unterhielten sich über das Unheil, das stets irgendwo lauerte.

		»Das Schicksal ist ein Hundefänger«, sagte Werneuchen dann. »Man
kann gar nicht vorsichtig genug sein. Wenigstens gibt es Menschen,
die sich vorsehen müssen. Einige können Gelder unterschlagen, ohne
daß ihnen etwas geschieht. Andere dürfen sich nicht die geringste
Unregelmäßigkeit zuschulden kommen lassen, [bookmark: page16] ohne daß ihr Leben verpfuscht ist.
Ihnen wird bei jeder Gelegenheit die Drahtschlinge über den Kopf
geworfen.«

		Otmar Kamp konnte sich der Stimmung, die von solchen Gesprächen
ausging, um so weniger entziehen, als sein Gegenüber ja in der Tat
ein Mensch war, dem das Schicksal die Drahtschlinge über den Kopf
geworfen hatte. Es überraschte ihn deshalb gar nicht, als an einem
dieser Abende Werneuchen ganz ruhig davon sprach, daß er einmal
ermordet werden würde. Der Augenblick, da sich der Mörder auf ihn
stürze, stehe so deutlich vor ihm, und dieses Bild verfolge ihn
seit seiner frühen Jugend mit solchem Vorbedacht, daß er bestimmt
mit einem derartigen Ende rechnete. »Vielleicht, wenn ich mein
ganzes Leben lang alle Energien aufwende, werde ich diesem
entsetzlichen Ende entgehen können. Ich fühle aber ganz genau, daß
etwas auf mich wartet und mich vernichten will. Natürlich werden
Sie es für Einbildung aufgeregter Nerven halten. Sie täuschen sich
indessen. Das menschliche Unterbewußtsein weiß um alles, was noch
kommen wird, und manchmal schickt es solche Bilder als Warnungen
empor. Manchmal kommen sie freilich auch nur aus einer schlechten
Verdauung. Aber überlegen Sie sich nur einmal, wie viele Menschen
den oder jenen gern um die Ecke bringen würden. Man will eben
morden in dieser besten aller Welten, und von Zeit zu Zeit muß dann
eben etwas geschehen, und immer denen, die sowieso schon vom
Schicksal verfolgt werden. Das liest sich nachher so leicht in der
Zeitung: der oder jener ist ermordet worden. Aber glauben Sie mir,
ein solcher Fall kommt niemals so von ungefähr. Die schreckliche
Tat beendet immer ein Leben voller Angst und Vorahnungen und ist
vielleicht immer eine Erlösung.

		Aber Sie brauchen diese Dinge nicht allzu ernst zu [bookmark: page17] nehmen. Vielleicht
kommen sie auch bei mir nur von schlechter Verdauung.«

		Wenn sich Otmar Kamp an solchen Abenden auch einem unheimlichen
Eindruck nicht entziehen konnte, so nahm er diese Gespräche doch
wirklich nicht allzu ernst. Er sah täglich, mit welcher Lebenskraft
Ernst Alexander sich gegen sein widriges Schicksal wehrte, und
gerade in der letzten Zeit besonders tätig und entschlossen. Er
bewunderte ihn geradezu. Werneuchens Leben lag in Trümmern. In
wenigen Wochen mußte er sein Haus räumen. Aus diesem Erlös waren
ihm etwa sechstausend Mark übriggeblieben, das war der Rest seines
Vermögens. Außer seiner kärglichen Hauptmannspension besaß er
nichts anderes mehr. Dabei hatte er mannigfaltige Verpflichtungen.
Kamp sah, daß Werneuchen oft drauf und dran war, zu verzweifeln und
alles laufen zu lassen, wie es wollte. Und der Student mußte sich
gestehen, daß er in Werneuchens Lage so gehandelt hätte. Vor allem
bewunderte er, daß Werneuchen in seiner Lage noch den Mut gefunden
hatte, das Schicksal eines jungen Mädchens an sich zu binden. Aber
vielleicht war es gerade die Verbindung mit Elma Diepenbroich, die
Werneuchen noch aufrechterhielt Ohne sie hätte er sich
wahrscheinlich längst eine Kugel durch den Kopf gejagt.

		Als sich die Aussicht auf jene Hamburger Stellung bot, war Kamp
nicht so hoffnungsfreudig wie Werneuchen gestimmt. Irgend etwas
gefiel ihm an der Sache nicht, vielleicht war es die verdächtig
hohe Kaution von fünftausend Mark. Werneuchen erklärte ihm die
Sache. Die Summe würde natürlich verzinst und sichergestellt, und
es wäre auch nichts Ungewöhnliches, eine so hohe Kaution zu
fordern. Erstens wollte eine solche Firma es mit einem Menschen in
geordneten Verhältnissen zu tun haben und verlange schon aus [bookmark: page18] diesem Grunde eine
hohe Kaution. Zweitens könne er, der keine geordnete kaufmännische
Ausbildung und keine Erfahrungen hinter sich habe, einzig und
allein auf dem Wege über eine solche Kaution eine Stellung
erhalten. Es wäre sein Glück, daß er gerade noch dieses Geld hätte.
Kamp wunderte sich, daß er diesmal der Mißtrauische und Werneuchen
der Hoffnungsvolle war. Ihm leuchtete die Sache nicht recht ein.
Wenigstens sorgte er dafür, daß Werneuchen das Geld nicht sofort
mit nach Regensburg nahm, sondern mit dem sonstigen kleinen Rest
seines Vermögens auf der Bank liegen ließ. Nach einiger Überredung
war der Abreisende damit einverstanden, nötigte aber dem Studenten
»für alle Fälle« das Scheckbuch mit einem unterschriebenen
Blankoscheck auf.

		Als Kamp auf der Plattform seiner Elektrischen stand, ging es
ihm noch einmal durch den Kopf, daß Werneuchen nicht mehr aus dem
Zugfenster herausgesehen hatte und daß es eine schlechte
Vorbedeutung für die Reise sein konnte. Kamp hatte gerufen und
gewinkt und war dem davongleitenden Zug noch zwanzig Meter gefolgt.
Werneuchen aber war unsichtbar geblieben, so, als ob ihn das Leben
draußen nichts mehr anginge, als ob er sich schon in eine andere
Welt zurückgezogen habe. Das war natürlich nur Einbildung. Oder war
es eine Warnung aus dem Unbewußten, wie Werneuchen es nannte?
»Vielleicht kommt er nicht mehr zurück!« dachte Kamp noch einmal,
als er sich auf der Plattform die Zigarette ansteckte. Er zögerte
ein wenig mit dem brennenden Streichholz in der Hand. Dann kämpfte
er diesen Gedanken nieder, zündete die Zigarette an und warf das
Streichholz mit einer energischen Bewegung fort. »Ach Unsinn!«
[bookmark: page19]

	
		
		Zweites Kapitel

		Es war schon dunkel, als Werneuchen in Regensburg ankam. Er
kannte die Stadt nicht. Direktor Goldschmidt von der Norddeutschen
Im- und Exportgenossenschaft sollte im Parkhotel wohnen. Es war
gleich bei der Bahn. Fröstelnd ging er über den freien Platz
zwischen Anlagen, deren kahle Büsche im Regen raschelten. Der
Portier wußte nichts, ein Herr Goldschmidt aus Hamburg war im Hotel
nicht abgestiegen. Vielleicht käme er noch mit dem Abendschnellzug.
Werneuchen bestellte sich für alle Fälle ein Zimmer, aber er war
durch das Ausbleiben Goldschmidts vollkommen niedergeschlagen. Am
liebsten hätte er sich auf einen Stuhl niedersinken lassen und
nichts mehr getan. Die durch Wochen der Spannung mühsam bewahrte
Haltung drohte von ihm abzufallen. Er hätte es vielleicht ertragen,
wenn auch diesmal nichts aus seiner Anstellung wurde, und wäre
traurig, aber entschlossen nach München zurückgefahren. Aber daß
man ihn so einfach in das Hotel einer fremden Stadt bestellte und
dort sitzen ließ, das brannte in seinen Nerven.

		Mühsam sich zusammennehmend gab er seinen Namen an.

		»Werneuchen? Es ist ein Brief für Sie da«, sagte der Portier.
Werneuchen öffnete hastig den weißen Umschlag. Herr Goldschmidt
teilte ihm mit, daß er ihn gegen halb neun im »Grünen Baum«
erwarte. Gott sei Dank! Der Portier wollte ihm die Handtasche
abnehmen, aber Werneuchen brauchte sie wegen der darin befindlichen
Papiere. Er ließ sich nur die Nummer seines Zimmers sagen und ging
hinaus. So hastig, daß er fast gegen einen Mann gerannt wäre, der
an der Hoteltür stand und sich schleunigst entfernte.

		Die Unruhe wirkte in ihm noch fort. Der Umstand, [bookmark: page20] daß der Direktor ihn nach
einem anderen Hotel bestellte, verwirrte die Vorstellungen, die er
sich von dem Verlauf des Abends gemacht hatte. Alles beunruhigte
ihn jetzt. Mehrmals mußte er sich umdrehen, als ob jemand hinter
ihm her wäre. Er hatte das ungewisse Gefühl einer Gefahr, in der er
sich befand. Unter einer Straßenlaterne, die kümmerliches
Kleinstadtlicht verbreitete, sah er nach der Uhr. Er hatte noch
anderthalb Stunden Zeit. Vielleicht nahm er in der Stadt etwas zu
sich. Er beeilte sich, um durch die lange und nüchterne
Bahnhofstraße zu kommen. Der »Grüne Baum« sollte im Inneren der
Stadt sein. »Regensburg!« schwebte ihm vor, »mittelalterliche
Straßen, Barockkirchen, ein alter Dom, Zauber süddeutscher Plätze
und Märkte.«

		Eigentlich wollte er sich die Stadt erst morgen ansehen.
Vielleicht mit Gerda zusammen, malte er sich aus, die Regensburg
auch noch nicht kannte. Auf einmal mußte er sich fragen, wie er das
wissen konnte. Sie waren ja schon so lange auseinander. Was konnte
sie alles inzwischen kennengelernt haben! Vielleicht war sie oft in
Regensburg. Vielleicht hatte sie einen Geliebten hier. Sonderbar,
daß diese Frau jetzt ein Leben führte, von dem er nichts wußte. Und
daß es ihr mit ihm ebenso erging. Da war man gegen fünf Jahre
verheiratet gewesen, und dann korrespondierte man nur noch durch
Rechtsanwälte. Wieder stand jäh die Frage vor ihm, was sie von ihm
wollen mochte? Wozu das Geheimnisvolle dieser Begegnung? Ob sie zu
ihm zurück wollte? Auf einmal wußte er, daß er diese Möglichkeit in
den ganzen letzten Tagen immer wieder erwogen hatte. Nicht, daß er
es tun wollte, o nein! Er konnte es gar nicht mehr tun. Er war an
Elma gebunden. Aber er wünschte, daß Gerda es wollte. Es war nicht
so, daß er sich etwa darauf gefreut hätte, es ihr abzuschlagen. Ja,
es würde ihm sogar schwer werden, es [bookmark: page21] ihr abzuschlagen. Aber es war eine
Beruhigung, wenn sie jetzt noch an ihm hing. Es hätte ihm gezeigt,
daß es doch alles nicht so furchtbar gewesen war, wie er dachte,
daß sie dennoch, trotz allem, anders zu ihm stand und gestanden
hatte.

		Er kam an einem kleinen Platz vorüber. Hier bewillkommte mit
erleuchteter Tür das Gasthaus »Zum grünen Baum«. Er wollte noch
nicht hineingehen. Wieso eigentlich nicht? Direktor Goldschmidt war
wahrscheinlich noch nicht dort. Und wenn er dort war, erkannte er
ihn nicht. Er konnte sich an einen Tisch setzen und zur Nacht
speisen und in einer Stunde dann nach dem Direktor fragen. Aber er
ging doch vorüber, merkte sich die Lage und suchte, das Innere der
Stadt zu erreichen. Man mußte sich diese alte und prächtige Stadt
wohl näher ansehen.

		»Regensburg! Regensburg!« sprach er leise vor sich hin und
dachte darüber nach, welche innere Verbindung er mit dieser Stadt
hatte. Natürlich, er hatte sie in der Schule gelernt und von ihr
gehört. Dort gab es einen Strudel und dort floß der Regen in die
Donau. Aber das war es nicht. Es gab da noch eine ganz persönliche
Verbindung zwischen ihm und der Stadt, er wußte nur nicht, welcher
Art sie war. Aber er hatte ein Gefühl, als ob er einmal in
Regensburg gelebt hätte, vielleicht in einem früheren Dasein. Es
gibt solche dunkle Erinnerungen, die aufsteigen, man weiß nicht,
woher.

		Er schritt an dem Dom vorüber, der riesengroß in das Dunkel
wuchtete. So groß, daß er die oberen Ränder des Daches und der
Türme nicht mehr sah. Wie an einem Gebirge ging er vorüber, das
oben in den Wolken verschwand. Nur wenige Menschen waren zu
bemerken. Dann aber kam er in eine enge, steile Straße, die voller
Leben war. Auch das hatte er einmal schon alles gesehen. Vielleicht
war es aber nur die Ähnlichkeit mit [bookmark: page22] einer anderen Stadt. Rechts und links
führten schwarze Straßenschluchten in ein ungewisses Dunkel, hinauf
und hinab. Er ging nach rechts, kam durch Tore und Zwergplätze, die
wie aus Stein geschnitten waren, und schließlich zu der großen
Brücke, die über den Strom führte. In der Dunkelheit hörte er die
Wasser gurgeln. Lichter schwammen längs der Ufer und versanken in
der Tiefe. Jenseits der Brücke lag eine neue Stadt mit Mauern und
Türmen. Er kannte das alles, als ob er es in einem Traum gesehen
hatte. Über die Brücke gingen nur wenige Menschen. Ganz klein sahen
sie vor der hohen Mauerbrüstung aus, die die Brücke einfaßte. Über
der Mitte des Stromes blieb er stehen und sah sich um. Eigentlich
wollte er ein Experiment machen, nämlich feststellen, ob er auch
den Ausblick von der Brücke nach der Stadt zu wiedererkennen würde.
Ehe er sich umblickte, konnte er sich nur ungefähr ein Bild von
aufsteigenden Dächern und Toren machen, wie es in solchen alten
Städten eben aussieht. Aber als er nun wirklich sah, da war es
wieder, als hätte er alles längst gekannt: die Mauerwehren längs
der Ufer, den kleinen Brückenplatz unten und dieses gebirghafte
Emporwachsen der Steinmassen, das Hochspringen der Dächerrücken,
den unheimlich-traulichen Laternengang in das Innere der Stadt.
Alles kannte er wieder.

		»Vielleicht habe ich einmal irgendwo im Theater eine ganz
ähnliche Kulisse gesehen«, dachte er. »Weshalb sollte ein kluger
Regisseur nicht auf die Idee kommen, dieses als Kulisse zu
benutzen. Und wenn ich recht nachdenke, könnte ich noch in meinem
Gedächtnis die Handlung herausbringen.«

		Dann ging er weiter. Er hatte immer noch Zeit, in den »Grünen
Baum« zurückzukehren, und sogar noch etwas zu essen, bevor er den
Direktor traf. Jenseits des Stroms verlor er sich rechts in ganz
kleinen Gassen, die [bookmark: page23] wie zum Spaß gebaut erschienen. Er ging eine
lange dunkle Mauer entlang, mit einem leisen Schauder im Herzen,
der ihm sonderbar wohltat. Links von sich glaubte er ein altes
Kloster zu erkennen, obwohl die wenigen armseligen Laternen nur ein
ungewisses Licht hergaben. Auf einmal ließen ihn die Häuser frei,
und er stand wie auf einer spitzen Landzunge, rings von Wasser
umgeben. Hier strömte der Regen in die Donau, wie er es gelernt
hatte. Wie am Gestade eines Meeres war es, als ob nun gleich das
Land zurückweichen und das freie Meer sich auftun müßte. Der
Anblick der Wassermassen, die so dunkel daherrollten, erschütterte
ihn auf eine ganz eigene Weise.

		Obwohl es allmählich spät wurde, konnte er sich nicht sogleich
entschließen zurückzugehen. Der kalte Regen fiel noch immer, aber
er lehnte sich gegen einen Bretterzaun und versank in den Anblick
der Fluten, die unaufhaltsam an ihm vorbeistrudelten. Er genoß das
graue Licht, das über den Wassern lag, und den fernen Widerschein
der Lichter, die aus den Häusern der Stadt ins Tiefe sanken, immer
tiefer sanken und doch immer noch zitternd sichtbar blieben. Ihm
war, als hätte diese dunkle Ecke zeit seines Lebens auf ihn
gewartet. Am liebsten wäre er hier stehengeblieben bis in alle
Ewigkeit. Er hatte Angst vor der Unterredung, die in der Stadt auf
ihn wartete, und selbst vor der Begegnung mit Gerda. Ihm war, als
ob ihm an dieser Stelle nichts geschehen könnte, als ob er hier, wo
der Himmel sich mit den unendlich strömenden Wassern berührte, über
die Hetze seines Lebens hinausgehoben war.

		Eine Viertelstunde stand er hier, ehe er sich auf den Rückweg
machte. In kürzerer Zeit, als er gedacht, schob er sich wieder am
jenseitigen Ufer durch die dunkle Schlucht eines Torbogens in die
Gasse, die aufwärts führte, ging an den Schatten des Doms vorüber
und [bookmark: page24] stand in
dem erleuchteten Eingang des »Grünen Baums«.

		Der Portier zeigte auf einen Herrn im Eßsaal. »Herr Direktor
Goldschmidt sitzt dort!« Werneuchen gab sich einen Ruck und trat
mit elastischem Schritt an den Tisch heran.

		Der Direktor sah sehr anders aus, als Werneuchen sich
vorgestellt hatte. Bei weitem nicht so furchteinflößend, wie es
seiner Wichtigkeit für Ernst Alexanders Leben zugekommen wäre. Ein
kleiner sächselnder Herr mit einem runden Bäuchlein über
schmächtigen Schenkeln, mit grauem Zwickelbart und goldner Brille,
saß in seinem grauen Anzug vor einem deutschen Beefsteak und einem
Bierhumpen. Und dennoch schien der Mann Werneuchen irgendwie
unheimlich, gerade durch die Gutmütigkeit, die von ihm ausströmte.
Es erschien Werneuchen auf eine beklemmende Art grotesk, daß das
Schicksal diese Gestalt annehmen konnte.

		Goldschmidt ließ ihn Platz nehmen und forderte ihn auf, sich
etwas zu bestellen. Er freute sich, daß auch Werneuchen noch nicht
zur Nacht gegessen hatte. Sein Mitdirektor Erkner wäre leider heute
abend verhindert, und so müsse Herr Werneuchen mit ihm allein
vorliebnehmen. Aber gleich im voraus müsse er ihm sagen, daß heute
abend eine endgültige Entscheidung noch nicht fallen würde. Erkner
und er müßten noch dem Generaldirektor in Hamburg berichten, in
dessen Händen das letzte Wort läge.

		Werneuchen mußte sich Mühe geben, um nicht zusammenzusinken.
Wenn er eine Absage bekommen hätte, würde es auf ihn nicht so
niederschmetternd gewirkt haben wie diese Verlängerung der
Ungewißheit. Das wäre sehr schlimm, meinte er, denn er müsse sich
doch einrichten und hätte auch andere Angebote. Daß er dieses
gesagt hatte, bereute er gleich wieder, denn vielleicht [bookmark: page25] zog man ihm,
dem Glücklichen, der noch andere Angebote hatte, einen armen Teufel
vor, der sonst nichts besaß. Er wollte das Wort zurücknehmen,
würgte daran, brachte es aber nicht über die Lippen, weil er einen
schlechten Eindruck zu machen fürchtete.

		Herr Goldschmidt beruhigte ihn. Letzten Endes käme es doch auf
seinen Bericht an, und wahrscheinlich würde er gut berichten
können. Ja, er könnte ihm die Stelle so gut wie versprechen, nur
daß er ihm eben nicht das allerletzte Wort sagen dürfte. Aber es
wäre ja so gut wie sicher, obwohl natürlich für den Posten eine
lange Reihe von Bewerbern vorhanden wäre.

		»Bitte«, sagte Werneuchen mit reservierter Offiziersmiene. »Aber
vielleicht können Sie mir wenigstens sagen, ob ich wirklich, ganz
ehrlich gesprochen, für den Posten in engste Wahl komme.«

		»Ganz ehrlich gesprochen, Herr Werneuchen, so stehen Sie in
allerengster Wahl. Aber wir haben natürlich auch mit anderen Herren
verhandelt, und nun werden wir nach Hamburg zurückfahren, uns dort
die Sache noch einmal gründlich überlegen und Ihnen dann sofort,
wenn Sie es wollen, telegraphisch, Antwort zukommen lassen.«

		»Meinen Sie, Herr Direktor, daß ich den Posten erhalten
werde?«

		»Das glaube ich Sie schon«, sächselte der Direktor, zuckte aber
gleich darauf wieder mit seinen Achseln. Werneuchen sah, daß er aus
dem Mann nichts Näheres herausbringen würde, und lehnte sich mit
einem Seufzer in den Stuhl zurück.

		»Nun müssen wir uns einmal über das Geschäftliche klar werden«,
fuhr Herr Goldschmidt fort. Werneuchen reckte sich auf, als ob er
für nichts in der Welt interessierter wäre, als für die
Organisation der Norddeutschen Im- und Exportgenossenschaft. Der
Direktor [bookmark: page26]
setzte ihm seine Stellung auseinander: Werneuchen sollte die
Aufsicht über die Propaganda und die dort arbeitenden Herren im
Bezirk Hamburg erhalten. Es war also ein »großer« Posten.
Kundenbesuche hatte er selber nicht zu machen, aber man erwartete
von ihm unbedingte Zuverlässigkeit, schneidiges Auftreten gegenüber
den ihm unterstellten Herren – das Wort »schneidig« machte sich in
Herrn Goldschmidts sächselnder Aussprache besonders markant – und
organisatorische Fähigkeiten.

		Während er redete, überschlug Werneuchen seine Chancen. Man
wollte offenbar, wie es nach der Schilderung Goldschmidts aussah,
einen Offizier in die Organisation hineinhaben. Werneuchen traute
sich selber zu, über dem Durchschnitt seiner einstigen Kameraden zu
stehen. Aber er hielt es bei seiner scharfen Menschenkenntnis nicht
für ausgeschlossen, daß dieser Herr Goldschmidt einen ganz
richtigen Durchschnittsoffizier mit Rücksichtslosigkeit und
»Schneid« suchte. Einen, wie Werneuchen es nicht war. Dann gab er
seinerseits zum besten, was er sich als sein Organisationsprogramm
zurechtgelegt hatte, möglichst in preußischen Offizierston fallend,
aber so, wie man ihn einem Vorgesetzten gegenüber gebraucht, und
forschte im Gesicht des kleinen grauen Männchens ängstlich nach der
Wirkung seiner Worte. Er schien zu gefallen, Herr Goldschmidt taute
sichtlich auf. Aber sobald er selbst es bemerkte, zog er sich
wieder zurück und verschanzte sich hinter unverbindlichen
Redensarten. Werneuchen hatte das Gefühl, daß man mit ihm spielte
wie die Katze mit der Maus. Manchmal wollte er aufspringen und dem
Mann ihm gegenüber ins Gesicht schreien: »Machen Sie mich doch
nicht zum Narren! Ich sehe es ja, Sie wollen mich gar nicht!« Dann
wieder schien es ihm, als ob der kleine Direktor nur ein wenig vor
sich selber in seiner [bookmark: page27] Machtfülle erglänzen wollte und im Grunde
ein gutmütiges Tier war. Wahrscheinlich wartete er nur darauf, daß
man »das Geschäftliche« hinter sich brachte und in die angenehmere
Region der unanständigen Witze hineinsegelte.

		»Eine subalterne Existenz!« knurrte Werneuchen in sich hinein,
schamvoll, daß sein Leben diesem Menschen ausgeliefert war. Aber es
konnte ebensogut sein, daß ein kleiner grausamer Kobold vor ihm saß
und sich an seiner Verlegenheit weidete. – Weshalb nur der andere
Direktor nicht da war!

		Aber Herr Direktor Erkner hatte eine ihm befreundete Familie in
der Stadt, bei der er wohnte und mit der er abends ins Theater
gegangen war. Er wollte sich dann sofort zu Hause hinlegen, weil
er, entgegen ihrem ursprünglichen Plan, am nächsten Morgen mit dem
Berliner Nachtzug nach München fuhr. »Hätten wir das gleich gewußt,
hätten wir Sie nicht nach Regensburg zu bestellen brauchen, Herr
Werneuchen. Herr Erkner hätte sich dann in München mit Ihnen
verabredet.« So war also diese ganze Reise eigentlich überflüssig
gewesen!

		Goldschmidt hingegen wollte am nächsten Abend nach Hamburg
zurückfahren. »Vielleicht kommen Sie gleich mit, Herr Werneuchen,
und stellen sich unserm Generaldirektor vor?«

		Im Augenblick war Werneuchen dabei. Es war wirklich das beste,
wenn er sofort mit nach Hamburg fuhr. Er brauchte dann keine
entsetzliche Wartezeit durchzumachen. Der Gedanke, nach München
zurückzukehren und dort auf die entscheidende Depesche lauern zu
müssen, schien unerträglich. Viel besser war es, in ständiger
Bewegung zu sein, die Nacht durchzufahren, zu sprechen, zu
unterhandeln, bis man die Entscheidung in Händen hatte. Wenn er nur
die Kaution bei sich gehabt [bookmark: page28] hätte! Wie anders stand er in Hamburg da, wenn
er die fünftausend Mark prompt auf den Tisch legen konnte.

		Sie sprachen hin und her. Herr Goldschmidt stritt es nicht ab,
daß fünftausend hingelegte Mark einen gewissen Eindruck machen. Er
betonte die Solvenz der Firma. Aber man wäre schon mehrfach mit
Herren hereingefallen, die nachher das notwendige Geld doch nicht
besaßen. Übrigens könnte Herr Erkner ja das Geld aus München
mitbringen, da er morgen hinführe. Man kam überein, daß Werneuchen
Herrn Erkner einen Brief an Otmar Kamp mitgäbe, auf Grund dessen
Kamp Herrn Erkner den ausgefüllten Blankoscheck auslieferte.

		Einen Augenblick war Werneuchen erschrocken. Alle Bedenken
fielen ihm ein, die Kamp gegen dieses Stellenangebot ins Treffen
geführt. Wollte man ihm nur die fünftausend Mark abjagen? War
dieser Direktor Goldschmidt vielleicht ein Gauner? Er sah ihn mit
zusammengekniffenen Augen an. Ein beweglicher Spießbürger saß ihm
gegenüber, eine Seele von Mann, dessen Augen unter der Einwirkung
des fünften Glases Bier bereits lustig zu schwimmen anfingen. Aber
selbst wenn dieser Mensch ein gerissener Gauner war, so wollte
Werneuchen in diesem Augenblick lieber ein Ende mit Schrecken,
irgend etwas Tolles, als weiter dieses aufreibende Warten und
Bangen ertragen.

		»Gut!« sagte er. »Ich gebe Herrn Erkner den Brief an meinen
Freund mit. Ich kann ihn gleich schreiben. Vielleicht haben Sie die
Freundlichkeit, ihn ihm zu übergeben.«

		Aber Herr Goldschmidt traf seinen Kollegen nicht mehr. Er wollte
sich morgen früh ausschlafen und dachte keineswegs daran, wegen des
Briefes früh aufzustehen und zum Berliner Nachtzug zu gehen.

		»Zu dem Berliner Zug muß ich selber gehen,« sagte Werneuchen,
»da ich einen Bekannten mit ihm erwarte.« [bookmark: page29]

		Wieder stand ihm Gerdas Bild lebhaft vor Äugen.

		»Um so besser! Sie können Erkner nicht verfehlen. Wer fährt denn
schon um die Zeit von Regensburg mit diesem Zug nach München! Und
Erkner ist gar nicht zu verkennen.«

		Werneuchen ließ sich Papier und Tinte kommen und setzte in Eile
den Brief auf, Kamp erklärend, wie die Sache stand und warum er die
Kaution sofort brauchte. Würde er die Stellung bekommen? Diese
Frage ging ihm während des Schreibens ständig durch den Kopf. Ja!
sagte ihm eine Stimme, der sofort hundert andere Stimmen Nein!
entgegenschrien. Seine Feder rasselte über das Papier. Nur keinen
Augenblick mehr darüber nachdenken müssen! Wenn nur erst diese
Nacht vorüber wäre, in der er vor Ungewißheit doch nicht schlafen
konnte. Dann, am Morgen, gab er Herrn Erkner auf dem Bahnhof den
Brief, empfing Gerda, brachte mit ihr irgendwie den Tag hin. Dieser
Tag würde so ausgefüllt sein mit Erzählen und Besprechen, daß er
wie im Flug vorübereilen mußte. Dann kam die Nacht auf der
Eisenbahn, und dann der Besuch bei dem Generaldirektor. Die Zeit
war herrlich besetzt bis zur fallenden Entscheidung. So war es
richtig!

		Während er schrieb, trommelte Herr Goldschmidt neben ihm auf der
Tischplatte den Hohenfriedberger Marsch und pfiff dazu. Die
Gesprächspause machte ihn müde. Er sehnte sich nach seinem
Bett.

		»Das ist kein richtiger Abschied!« dachte Werneuchen und
bestellte zwei Kognaks, um das Wohlwollen des Gewaltigen nicht
einschlafen zu lassen. Die Kognaks waren das Richtige. Auch Herr
Goldschmidt bestellte noch zwei, dann stand er auf, um in sein
Zimmer zu gehen. Am nächsten Abend wollten sie sich am Berliner
Schnellzug treffen.

		[bookmark: page30] Als er
auf die Straße trat, hatte es aufgehört zu regnen. Dunkle
Wolkenmassen wurden über den Himmel gerissen. Dazwischen kam hier
und da ein Stern zum Vorschein. Im ersten Stockwerk des Hotels ging
ein Licht an. Werneuchen sah, wie Herr Goldschmidt ans Fenster trat
und die Jalousien herabließ. Er war schon in Hemdsärmeln.
Werneuchen wunderte sich, daß ihn dieser Anblick irgendwie
beruhigte. Goldschmidt folgte ihm also nicht. Zu seinem Erstaunen
merkte er, daß er etwas Ähnliches befürchtet hatte. Wer war Herr
Goldschmidt? Einer, der Inserate erließ und fünftausend Mark
Kaution verlangte. Weiter wußte er nichts. Aber Herr Goldschmidt
wußte von ihm, daß er einen Brief mit einer Anweisung auf
fünftausend Mark in der Tasche trug. Aber diesen Brief hatte
Werneuchen Herrn Goldschmidt doch persönlich übergeben wollen, und
Herr Goldschmidt hatte ihn zurückgewiesen. Oder war das nur eine
Finte?

		Natürlich war das alles Unsinn! Herr Goldschmidt war ein braver
Spießbürger. Aber Werneuchen belauschte sich doch, wie er noch eine
Weile vor dem Hause stehenblieb und das Licht hinter dem Fenster
beobachtete. Endlich erlosch es, Herr Goldschmidt war schlafen
gegangen. Aber vielleicht trat er jetzt gleich aus dem Hause, um
Werneuchen nachzueilen und ihn in der dunklen, menschenleeren
Bahnhofstraße von hinten zu überfallen? Werneuchen mußte über seine
Hirngespinste lächeln, und doch blieb er noch eine ganze Weile
stehen, ehe er weiterging. Aber er bog nicht nach rechts in die
Bahnhofstraße, sondern ging links in die Straßenschlucht hinein.
Vielleicht war das eine Vorsichtsmaßregel gegenüber dem unheimlich
harmlosen Goldschmidt? Aber es war wohl nur – Werneuchen war sich
dessen nicht ganz sicher –, weil ihn jene einsame Stelle am
Zusammenfluß der Ströme geheimnisvoll [bookmark: page31] anzog. Er ging an kleinen Laternen
vorüber, sah das matte Licht des Flusses glänzen und in der Ferne
die Silhouetten der Häuser jenseits des Stroms. Auf der langen
Brücke, die bis zur Mitte der Donau anstieg, war kein Mensch zu
sehen. Auf der Höhe machte er halt und sah sich um. Wie eine tote
Geisterstadt lag Regensburg. Die Dächer und Türme schoben sich
dunkel übereinander und türmten die Kulisse gegen den ungewissen
Himmel. Nur ein einzelner Spaziergänger lehnte am Anfang der Brücke
seine schwarze Gestalt über die steinerne Brüstung und sah ins
Wasser hinab.

		Wieder kam ihm das alles unheimlich bekannt vor. Er kannte die
Szenerie in allen Einzelheiten wieder. Nach einer Weile ging er
weiter. Ihn umfingen die Gassen, die kaum für Menschen gedacht
schienen, so klein und spielzeughaft waren sie. Wieder lagen zur
Linken die grauen Umrisse des Klosters. Die lange dunkle Mauer kam
und bog dreimal scharf um die Ecke, und dann stand er wieder auf
jener spitzen Landzunge, an der von zwei Seiten die Wasser
unübersehbar vorübergurgelten. Wie unzählige Köpfe mit Brust und
Schultern hob es sich aus dem grauen Gewoge, schwoll vorwärts und
sank zurück, um wieder aufzutauchen. Jahrhunderte und Jahrtausende
strömten hier vorüber. Ihn beruhigte die Unendlichkeit des Bildes,
er fühlte sich über die Jagd seines gehetzten Daseins
hinausgehoben. Wie ein Tier, dachte er, das in die Einsamkeit des
Dickichts flüchtet.

		Auf einmal fühlte er, wie die Ungewißheit seines Schicksals, die
nun wieder tagelang anhalten würde, an ihm zehrte. Heute abend
wollte er den Vertrag in der Tasche haben, und nun war es wieder
nichts gewesen als Aussichten. Nun ging es wieder weiter mit Reisen
und Besprechungen und Demütigungen. Jetzt erst merkte er, wie müde
er war, da er so ganz allein in der [bookmark: page32] Nacht und an den Strömen stand.
Weshalb warf er nicht alles von sich und tauchte unter? Vielleicht
nicht in diese Wasser hinein, was schon das beste gewesen wäre,
aber in eine andere Landschaft, in einen anderen Beruf, in andere
Gegenden, in Amerika, wo man nichts von ihm wußte. Weshalb wurde er
nicht irgendwo Bergmann oder Steinklopfer? Weshalb zerriß er nicht
die Bande, die ihn mit dem Leben so vieler Menschen
verknüpften!

		Auf einmal, da er wieder an seine Lage dachte, an Gerda und Elma
und die Kinder, kam die Angst über ihn, daß er hier so allein
inmitten der Finsternis stand. War da nicht der Schritt eines
Menschen hinter ihm gewesen? Er drückte sich ganz dicht an den
Zaun. Nein, es war alles still, nur die Wasser gurgelten
unaufhörlich vorüber, oder eine Wasserratte hatte in ihrem Loch
rumort. Er blieb dennoch eine ganze Minute gegen den Zaun gepreßt
stehen und wagte kaum zu atmen. Gesichter tauchten vor ihm auf mit
gräßlichen Grimassen. Er sah Herrn Goldschmidt vor sich, wie er mit
den Fingern den Hohenfriedberger Marsch auf der Tischplatte
trommelte. Unwillkürlich griff er nach dem Brief an Kamp. Er sah
Gestalten huschen. Er hätte schreien mögen. Wenn er jetzt mit einem
gellenden Schrei die Nacht zerriß, konnte ihn das vielleicht
retten? Aber das war ja alles Unsinn! Seine Nerven waren in den
letzten Wochen erbärmlich geworden. Daß er nur morgen nicht laut
aufweinte, wenn er zum erstenmal seit Monaten Gerda wiedersah! Er
mußte nach Hause, noch einige Stunden schlafen, ehe er aufstand und
zum Bahnhof ging. Wenn nur am Zaun nicht diese dunklen Pfähle
gewesen wären, die wie lauernde Gestalten aussahen.

		Er drehte sich um und ging in das Dunkel der Gasse zurück.
[bookmark: page33]

	
		
		Drittes Kapitel

		Otmar Kamp war es nicht unangenehm, in dem hübschen Landhaus
Werneuchens einige Tage allein zu verbringen, und er überraschte
sich bei dem Wunsch, daß der Freund recht lange fortbleiben
möchte.

		Das Häuschen lag ein wenig abseits des Dorfes an einem kleinen
Bach, der am Garten vorbeifloß. Im Grunde war es eigentlich nicht
mehr ein durchaus behaglicher Aufenthalt. Von außen freilich machte
das Häuschen sich nett und wohnlich. Es war nach norwegischer Art
mit Holz bekleidet und von wildem Wein umrankt. Man hätte ein
glückliches Familienidyll darin vermuten können. Der Garten aber
war verwahrlost, und die meisten Zimmer hatten keine Möbel mehr.
Gerda hatte ihre Aussteuer und die Möbel der Kinder vor mehr als
einem Jahr fortschaffen lassen, da an keine Rückkehr mehr zu denken
war und sie sich in der Wohnung ihrer Eltern einige Zimmer
behaglich einrichten wollte. Weil auch Werneuchen das Häuschen in
der nächsten Zeit räumen mußte, befand man sich seit Monaten
eigentlich schon mitten im Umzug. Frau Gerda hatte nur das
Allernötigste für die Wirtschaft dagelassen. Die Köchin geriet bei
jeder Mahlzeit über fehlende Tiegel, Kasserollen und Teller in
Verzweiflung. Eine andere wäre bei solcher Wirtschaft wohl einfach
davongelaufen. Auguste aber war eine alte treue Seele, noch aus den
Zeiten von Werneuchens Eltern. Man hatte sie vor einem halben Jahr
dem bedrängten Sohn für die Übergangszeit zur Verfügung
gestellt.

		Wirklich eingerichtet waren nur noch die beiden Zimmer des
Hausherrn. Otmar Kamp schlief auf der Chaiselongue des
Arbeitszimmers und wusch sich in der Badestube. Einen Arbeitsplatz
hatte er sich aus Gartenmöbeln in der Nische des sonst ausgeräumten
Wohnzimmers [bookmark: page34] zusammengebaut. Seine Bücher lagen auf dem
Fußboden umher, seine Kleidungsstücke teils im, teils auf dem
Koffer. Nun bezog er während Werneuchens Abwesenheit natürlich
dessen Zimmer.

		Schon am ersten Abend breitete er sich behaglich mit seinen
Papieren auf dem großen Schreibtisch aus und hatte sich Ernst
Alexanders Bett frisch überziehen lassen. Noch gerade vor
Ladenschluß war er auf den glücklichen Gedanken gekommen, sich eine
Flasche Rum aus der Stadt mitzunehmen. So arbeitete er nach
Herzenslust und hatte die Aussicht, einmal wieder in einem
richtigen Bett und in einem nicht von Tabakrauch gefüllten Zimmer
zu schlafen. Seine Arbeit ging über Erwarten gut vorwärts. Am
liebsten hätte er es so vier Wochen fortgetrieben.

		Den nächsten Abend wollte er in der gleichen Weise verbringen.
Tagsüber war er in München gewesen, hatte Vorlesungen gehört und
auf der Bibliothek gearbeitet. Außergewöhnlich früh fuhr er nach
Hause, um möglichst ausgiebig die Ruhe und Behaglichkeit des
schönen Arbeitszimmers zu genießen. Er war in bester Stimmung. Das
Wetter hatte sich aufgeklärt. Im Westen brach sogar die Abendsonne
überraschend aus den Wolken und ließ die beiden weißen
Kirchtürmchen grell und lustig aufleuchten.

		Vom Bahnhof, der auf einer Anhöhe lag, ging er, eine Melodie vor
sich hinträllernd, in das Dorf hinunter, das noch vollkommen
ländlichen Charakter hatte. Ging durch eine lange schmutzige
Straße, auf der Hühner und Katzen umherliefen, dann auf einem
schmalen Steig über das Flüßchen, das Ufer entlang und wieder zum
Dorf hinaus. Durch eine lange Kastanienallee erreichte man endlich
das Grundstück Werneuchens. Man brauchte vom Bahnhof aus etwa eine
Viertelstunde.

		Als er sich dem Häuschen näherte, merkte er zu seinem [bookmark: page35] Erstaunen, daß
das Arbeitszimmer erleuchtet war. Die Köchin stand vor der
Gartentür und hielt bereits nach ihm Ausschau. Seit zwei Stunden
saß ein unbekannter Herr drinnen und wartete auf ihn. Es war
schließlich nichts Ungewöhnliches, daß Kamp aus der Stadt Besuch
erhielt, diesmal aber wollte ihn ein unheimliches Gefühl
beschleichen. Er hatte die meisten seiner Bekannten gerade auf der
Universität gesprochen und konnte sich nicht vorstellen, wer um
diese Zeit etwas von ihm haben wollte. Wahrscheinlich hing die
Sache mit Werneuchen zusammen. Von dieser Seite pflegten fast immer
unangenehme Überraschungen zu kommen.

		Im Klubsessel saß ein großer starker Mensch mit glattrasiertem
Gesicht. Er hatte den Mantel anbehalten und den schwarzen steifen
Filzhut auf die Chaiselongue gelegt. Als er sich jetzt langsam
erhob und in ganzer Größe aufrichtete, mußte Kamp unwillkürlich
daran denken, daß außer der alten Auguste weit und breit kein
Mensch in der Nähe war. Dieser riesenhafte Mann war unbedingt Herr
der Lage. Das drückte sich unabweisbar in seiner Art aus, wie er,
kaum noch auf Höflichkeit haltend, aufstand, den Rauch der Zigarre,
die er sich angesteckt hatte, ausströmen ließ und sein Gegenüber
anblickte. Seine Manieren waren denkbar schlecht. Sein Gesicht
hatte einen brutalen Ausdruck. Kamp nahm zunächst an, daß der
Besucher von Herrn Müller, dem Käufer des Hauses, mit irgendeiner
Bestellung geschickt worden war.

		Der Fremde kam jedoch von Werneuchen aus Regensburg und brachte
einen Brief als Legitimation mit. Kamp riß hastig den Umschlag auf.
Die Entscheidung war noch nicht gefallen. Ernst Alexander konnte
nur mitteilen, daß sich die Sache bisher überraschend gut anließ.
Er wäre mit dem Direktor Goldschmidt in jeder [bookmark: page36] Beziehung einig geworden. Mit
den schriftlich vereinbarten Bedingungen hätte es seine
Richtigkeit. Er solle, bei sechshundert Mark monatlich und
Tantieme, die Propaganda für den Bezirk Hamburg und die Aufsicht
über die dort arbeitenden Herren übernehmen. Er selbst hätte nicht
etwa Reisen und Besuche zu machen, sondern eben nur die
Oberaufsicht.

		Das alles war offenbar in Eile mit einem schlecht angespitzten
Bleistift geschrieben.

		»Aber um etwas muß ich Sie noch bitten, lieber Kamp. Sie wissen,
daß ich ein Mensch bin, der gezwungen ist, stets mit vierfacher
Sicherheit zu arbeiten, weil mir alles fortläuft, was ich nicht
ganz fest in den Händen habe. Es wäre mir daher lieb, wenn ich den
Leuten gleich die fünftausend Mark Kaution übergeben könnte. Die
Firma ist nämlich schon mehrmals mit Bewerbern hereingefallen, die
nachher das Geld nicht auftreiben konnten. Ich habe nun wegen der
Anstellung nichts Schriftliches in Händen, und wer weiß, ob mir
nicht im letzten Augenblick jemand mit den gezückten fünf
Tausendmarkscheinen zuvorkommt. Denn Bargeld lacht bekanntlich.
Sicher ist sicher!

		So füllen Sie also den Blankoscheck, den ich Ihnen hinterließ,
mit fünftausend Mark aus und übergeben Sie ihn Herrn Direktor
Erkner. Er fährt morgen früh nach München, will einen Tag dort
bleiben und uns dann nach Hamburg nachkommen. Denn hören und
staunen Sie! Auch ich fahre morgen abend gleich nach Hamburg
weiter, um alles an Ort und Stelle zu prüfen und fest zu machen.
Wir sehen uns also einige Tage nicht. Meine Hamburger Adresse teile
ich Ihnen oder Elma mit, sobald ich dort angekommen bin, falls ich
nicht selbst in einigen Tagen zurück bin. Grüßen Sie Elma, der ich
sofort von Hamburg schreibe.«

		Otmar Kamp las diesen Brief mit gemischten Gefühlen. [bookmark: page37] Schon bei
Werneuchens Abreise war es ihm vorgekommen, als ob die Angst des
Freundes auch ihn befallen habe. Im Augenblick, da er den Brief zu
Ende gelesen hatte, stand ihm die Möglichkeit eines furchtbaren
Verbrechens vor Augen. Merkwürdigerweise schlug gerade der
unheimliche Eindruck des Fremden diesen Verdacht ein wenig nieder.
Er überflog die Gestalt mit einem forschenden Blick. Der Mann stand
in nachlässiger Haltung da, die geradezu Nichtachtung ausdrückte,
und schien den langen blonden Studenten kaum zu beachten. Nein,
dachte Kamp, so ungeschminkt stellt sich das Verbrechen nicht vor
einen hin. Wenn dieser Kerl ein Verbrecher wäre, würde er sein
wahres Wesen besser zu verbergen suchen. Ein wenig kam er sich auch
mit seinen Befürchtungen lächerlich vor. Es war sicher alles sehr
harmlos. Dieser Herr war früh aufgestanden, tagsüber in Geschäften
herumgelaufen und wartete jetzt zwei Stunden vergeblich auf ihn,
während er selber vielleicht noch wichtige Gänge zu erledigen
hatte. Der Mann mochte innerlich vor Aufregung kochen, daß ihn
diese Geschichte mit der Kaution eines übereifrigen Bewerbers um
eine kleine Sechshundertmark-Stellung soviel Zeit kostete.

		»Sie haben also gestern mit Herrn Werneuchen über seine
Anstellung verhandelt?« fragte Kamp, um zunächst überhaupt etwas zu
sagen.

		»Nein,« sagte der Fremde, »ich nicht. Das war ein anderer
Herr.«

		»So ist also Herr Werneuchen mit Herrn Direktor Goldschmidt nach
Hamburg gefahren?«

		»Ich glaube.«

		Dieser Mann war sicher nur ein subalterner Beamter. Daß man ihn
Direktor nannte, mochte irgendwie eine Anerkennung für besondere
Tüchtigkeit sein. Diese Feststellung beruhigte Kamp wieder.
Gleichwohl wurde [bookmark: page38] er das Gefühl nicht los, daß er persönlich
wegen des Blankoschecks in Gefahr schwebte. War dieser Mensch
vertrauenswürdig genug, daß man ihm eine so große Summe anvertrauen
konnte? Vielleicht war Kamp selber, in dessen Tasche der Scheck
sich befand, viel mehr gefährdet als Werneuchen? Wer wußte
überhaupt, wie dieser Mann zu der Firma stand? Werneuchen hatte ihn
offenbar gar nicht gesehen.

		Auf einmal hatte Kamp geradezu Angst vor diesem Menschen, und er
machte dem Freund innerlich Vorwürfe, daß er ihn in diese Lage
gebracht hatte. Andererseits fand er es wieder lächerlich, sich in
eine Räubergeschichte hineinzuphantasieren. Er war unentschlossen,
wie er sich zu verhalten hatte. Vielleicht trat dieser Mann,
während Kamp den Scheck ausfüllte, hinter ihn und sah ihm beim
Schreiben über die Schulter. Bei seinen seltsamen Manieren konnte
man davon überzeugt sein, daß er es tun würde. Dem Studenten stand
die Szene deutlich vor Augen: Er sitzt am Tisch und schreibt. Der
Unheimliche hinter ihm liegt fast auf der Rückenlehne des Sessels,
so daß er den Atem über seine Haare hinstreichen fühlt. Ohne scharf
und unhöflich zu sein, kann man ihn nicht entfernen. Und wozu auch?
Vielleicht will der Mann sich nur von dem Vorhandensein einer
richtigen Blankounterschrift überzeugen? Man kann nichts dagegen
einwenden. Vielleicht schlägt er einem aber auch im nächsten
Augenblick den Schädel ein?

		Jedenfalls war es Kamp klar, daß er diese Szene unter allen
Umständen vermeiden wollte. Wer aber konnte wissen, wozu der
Besucher fähig war, wenn Kamp sich weigerte, den Scheck
herauszugeben? Auf einmal fiel ihm die Ausrede ein, daß er den
Scheck nicht bei sich hätte. Der größeren Sicherheit wegen hätte er
ihn in München Fräulein Elma Diepenbroich, [bookmark: page39] einer Freundin Werneuchens,
übergeben. Er war sehr stolz auf diese Ausrede. Nun würde der Mann
ihn nicht mehr umbringen, da er doch den Scheck nur durch ihn
erhalten konnte.

		Der »Direktor« sah ihn mißtrauisch an. Kamp erklärte schnell,
daß der Besuch dadurch keine Zeit zu verlieren brauche. Er würde
morgen in die Stadt fahren, das Geld, wenn er wolle, gleich von der
Bank abheben und ihm mittags einhändigen. Abends könne Herr Erkner
dann weiterfahren.

		»Sie haben den Scheck wirklich nicht hier?« fragte der Mann, und
es schien Kamp, daß ein deutliches Drohen in der Stimme lag.

		»Gewiß nicht! Das Haus ist so abgelegen. Man kann nicht wissen.
Ich hatte den Scheck heute früh eingesteckt, es schien mir aber
ratsam, ein so wichtiges Papier nicht mit mir herumzutragen.
Zufällig traf ich Fräulein Diepenbroich und bat sie, den Scheck in
der Stadt aufzuheben.«

		»Können Sie die Dame nicht telephonisch erreichen?«

		»Leider nein«, log Kamp weiter und bemühte sich, das auf dem
Tisch liegende Telephonbuch mit keinem Blick zu streifen. Wenn er
ein Verbrecher ist, dachte er, wird er mich jetzt nach ihrer
Adresse fragen und dann wie von ungefähr im Fernsprechverzeichnis
nachblättern. Er hätte gefunden: Siegward Diepenbroich, Professor,
Kunstmaler, Agnesstraße 182. Das mußte sein Mißtrauen von neuem
erregen, denn es war unwahrscheinlich, daß ein so seltener Name
zweimal in München vorkam.

		»Wo wohnt die Dame?« fragte Erkner.

		»Sie hat ein Zimmer in der Theresienstraße«, log Kamp weiter.
»Ich weiß nicht einmal die Nummer, aber ich kenne das Haus.«

		Der Mann brummte etwas vor sich hin. War er vielleicht [bookmark: page40] nicht
zufrieden? Kamp lag im Augenblick sehr viel an der Zufriedenheit
des unheimlichen Menschen, der ihn mit einer Handbewegung
fortwischen konnte.

		»Ich hole dann also am Vormittag gleich das Geld, und wir
treffen uns um ein Uhr auf dem Promenadenplatz vor der Dresdner
Bank. Recht so?«

		Der Mann nickte. »Wann geht der nächste Zug nach der Stadt?«

		Kamp sah nach der Uhr. »In einer halben Stunde!«

		Der Besucher griff nach Hut und Stock. Kamp machte ihn darauf
aufmerksam, daß er noch gut zehn Minuten Zeit hätte, obwohl er ihn
je eher je lieber losgeworden wäre. Der »Direktor« achtete nicht
auf den Einwand, sondern schickte sich zum Gehen an. Kamp
begleitete ihn bis an den Gartenzaun.

		»Ein schönes Grundstück!«

		»Leider hat Herr Werneuchen es verkauft.«

		»Guten Tag!« sagte der Mann kurz, ohne auf Kamps Worte
einzugehen. Er rührte kaum mit der Hand an die Hutkrempe, als er
fortging. Kamp sah ihm nach und mußte den Kopf schütteln. Der Mann
hatte ganz den Gang eines »schweren Jungen«. Wieder suchte Kamp
sich mit dem Gedanken zu beruhigen, daß ein Verbrecher sich besser
maskieren würde. Gleichwohl war er sehr aufgeregt.

		Als der Fremde fort war, ging Kamp durch alle Räume des Hauses.
Er stand noch so sehr unter der Einwirkung des Besuches, daß er
nicht gleich Licht zu machen wagte. Aus dem Fenster des
Wohnzimmers, wo seine Bücher und sonstigen Sachen lagen, sah er
vorsichtig hinaus, ob er den Unheimlichen vielleicht noch erblicken
konnte. Auf einmal sah er ihn draußen stehen. Ganz unbeweglich
stand er da und schaute zu dem Haus herüber. Kamp hätte ihn nicht
bemerkt, wenn nicht in dem Augenblick, da er hinaussah, der Mond
hinter [bookmark: page41]
einer Wolke hervorgekommen wäre. Wenigstens fünf Minuten sah Kamp
ihn dort stehen. Dann, als es Zeit war, zur Bahn zu gehen, trottete
er langsam davon. Er wollte also doch abfahren.

		Der Student konnte nur mühsam den Gedanken niederringen, daß ihm
seine Ausrede, den Scheck nicht bei sich zu tragen, das Leben
gerettet habe. Dann erst dachte er wieder an Werneuchen. Er las
noch einmal kopfschüttelnd den Brief, den dieser seltsame
»Direktor« gebracht hatte.

	
		
		Viertes Kapitel

		Außer Kamp wußte niemand darum, daß Elma Diepenbroich mit
Werneuchen verlobt war, selbst Elmas Eltern sahen in Werneuchen nur
einen flüchtigen Bekannten ihrer Tochter.

		Ernst Alexander war vielleicht übertrieben vorsichtig. Sein
Scheidungsprozeß war noch nicht beendet. Er rechnete damit, daß
Gerda ihn überwachen ließ und Elma vor Gericht zog, wenn ihr von
dem Verhältnis etwas bekannt wurde. Durch eine solche Anzeige
konnte die Entscheidung immerhin zu seinem Nachteil beeinflußt
werden. Er vermied es, Elmas Eltern zu besuchen. Die beiden trafen
sich fast nur außerhalb des Hauses. Manchmal, wenn Kamp, der oft
bei Diepenbroichs zu Gast war, dort an einer Gesellschaft teilnahm,
flüsterte er Elma zu, daß ihr Verlobter unten auf sie warte, und
das junge Mädchen ging die drei Treppen hinunter, um Werneuchen im
Torbogen des Nebenhauses zu treffen. Ein anderes Mal ließ sich
Werneuchen einladen, sprach mit Elma nur das Notwendigste, um kein
Aufsehen zu erregen, und war um so lebhafter im Gespräch mit Elmas
Freundinnen.

		Ernst Alexander litt unter dieser Heimlichkeit. [bookmark: page42]

		»Sehen Sie,« sagte er einmal zu Kamp, »auch darin merke ich, wie
mein ganzes Leben unter mir abbröckelt. Durch diese Heimlichtuerei
kommt etwas Lasterhaftes in mein Dasein. Es ist schon fast so, als
ob ich nur in Spelunken verkehrte und nur des Nachts auszugehen
wagte.«

		Er dachte bei diesen Worten sicher an ein Gespräch, das die
Freunde vor kurzem gehabt hatten. Es war, als Werneuchen wieder
einmal mit dem Gedanken seiner Ermordung spielte, die Rede davon
gewesen, daß nur Personen ermordet würden, die augenscheinlich
dafür ausersehen wären: alte Damen, die ängstlich in ihrem Bett
zweihundert Mark versteckt hielten. Greise, die mit lüsternen
Neigungen auf verrufenen Tanzböden verkehrten. Menschen, die
irgendwie aus der Art geschlagen wären und dem Laster, einem
vielleicht niemals offenbar werdenden Laster, schon die Hand
gereicht hätten. Es müsse immer schon eine Verbindung vorhanden
sein zwischen dem Opfer und der Welt, die mordet.

		Kamp hatte diese Theorie mit Leidenschaft verfochten, um
Werneuchen von seinen Ahnungen abzubringen. Ernst Alexander hatte
darauf nur leise mit dem Kopf genickt, als wollte er sagen: »Das
findet sich dann schon.« Ganz sicher dachte Werneuchen an dieses,
seither öfter wiederholte Gespräch, wenn er von seinen
Heimlichkeiten mit Elma sprach.

		»Ich bin doch auch mit Gerda heimlich verlobt gewesen, als ich
nach meiner ersten Verwundung aus dem Felde nach Hause kam«, sagte
er. »Wir hatten unsere heimlichen Stelldicheins in den
Hinterzimmern einer Konditorei, machten einsame Spaziergänge auf
Kirchhöfen oder nachts zwischen Schrebergärten und unterhielten
einen postlagernden Briefwechsel. Aber es war damals doch ganz
anders. Ich war Offizier, und jeden [bookmark: page43] Augenblick konnten wir als Verlobte
hervortreten und uns heiraten. Jetzt berührt sich alles, was ich
tue, mit Gericht, Polizei und Detektiven. Glauben Sie nur, das ist
nicht gut!«

		Auch auf Elma hatte seine düstere Grundstimmung bereits
abgefärbt. Es war seit einigen Wochen deutlich zu merken. Noch vor
kurzem war sie ein frisches, ja übermütiges Mädel gewesen, und
sicher hatte ein Hang zum Abenteuerlichen bei ihr mitgespielt, als
sie Werneuchens Annäherung gestattete. Gerade das Schwankende
seiner Existenz hatte sie angezogen. Zu der Zeit, als er sie
kennenlernte, wurde der Prozeß in den schärfsten Formen geführt. Es
war wirklich zu einem Ringen auf Leben und Tod zwischen den beiden
Menschen gekommen, die sich doch einmal geliebt hatten.

		Man spricht über ganz persönliche und intime Angelegenheiten
selten mit Bekannten, eher geschieht es, daß man sich einem
gänzlich Fremden mitteilt. So hatte Werneuchen seine traurige
Geschichte Fräulein Diepenbroich erzählt, als er sie in jener Zeit
einmal aus einer Gesellschaft nach Hause begleitete. Es standen
einige wichtige und dramatische Gerichtstermine bevor, und gerade
damals fühlte sich Werneuchen überall von Spähern und Mördern
umgeben. Er sprach es manchmal offen aus, daß Gerda ihn ermorden
lassen wolle. Elma, die sich an Ernst Alexander vom ersten
Augenblick an mit heißer Zuneigung anschloß, kam in eine
regelrechte Tragödie hinein, die sie ungemein reizvoll fand. Nach
jedem Termin trafen sich die beiden in der Torggelstube, und
Werneuchen mußte ihr ganz genau den Verlauf der Sitzung schildern.
Mit ihr besprach er alle Schriftsätze und Briefe, die er in dieser
Angelegenheit schrieb. Sie teilte seinen Haß gegen Gerda und nahm
leidenschaftlich für ihn Partei. Zwischen ihr und Kamp gab es oft
Auseinandersetzungen [bookmark: page44] über dieses Thema. Erst in der letzten Zeit
gewann der junge Student den Eindruck, daß sie über Gerdas
Verhalten ruhiger zu denken begann. Daß allerdings Gerda jemals den
Versuch machen könnte, ihren einstigen Mann zu beseitigen, hatte
sie von Anfang an für ein törichtes Hirngespinst Ernst Alexanders
gehalten.

		Werneuchen aber ließ es sich nicht ausreden. »Was wollt ihr?«
sagte er, wenn die Rede darauf kam. »Kennt ihr Gerda? Ich aber
kenne sie. Diese kalte, herzlose Person hat nur für einen einzigen
Menschen ein echtes Gefühl, und zwar Angst – vor ihrem Vater. Die
Angst vor ihrem Vater bestimmt alle ihre Handlungen. Mit allen
Mitteln wird sie es zu verhindern suchen, daß ihr Vater von ihren
Ehrlosigkeiten etwas erfährt. Wenn ich vor dem Ausgang des
Prozesses sterbe, ist sie gerettet. Sie steht unbescholten da,
behält die Kinder und spielt die Rolle der traurigen Witwe. Oh, sie
wird diese Rolle herrlich spielen!«

		Diese Ansicht war bei ihm weder durch Elma noch durch Kamp zu
erschüttern. Anfangs setzte das junge Mädchen den Ausbrüchen seiner
gehässigen Verzweiflung ihre strahlende Laune entgegen, aber seit
einigen Wochen war sie selbst ernst und verschlossen geworden.
Sogar ihren Eltern fiel es auf, und sie sprachen in ihrer Besorgnis
mit Otmar darüber. Dem Studenten war nun freilich die Zunge
gebunden, und er mußte schweigen, wo er den Eltern Aufklärung hätte
geben können. Wirklich war Elma um ihre Verlobung nicht zu
beneiden. Je länger sich der Prozeß mit seinem ungewissen Ende
hinzog und je mehr sich Werneuchens wirtschaftliche Lage
verschlimmerte, desto qualvoller mußte ihr Zustand werden. Kamp
bedauerte sie.

		An alles dieses dachte der junge Student, als er, nach dem
Fortgehen des unheimlichen Besuchers, in dem dunklen Haus am
Fenster stand. Natürlich wollte [bookmark: page45] er sofort Fräulein Diepenbroich anrufen und sie
von der seltsamen Nachricht aus Regensburg in Kenntnis setzen. Aber
er wagte es erst, als vom Bahnhof her der Pfiff der Lokomotive
herübertönte und ihm die Gewißheit gab, daß der »Direktor«
abgefahren war. Als er in der Ferne das Rollen des Zuges hörte,
machte er Licht und ging an den Apparat.

		Elma war daheim, an der Art ihres Sprechens konnte er aber
erkennen, daß einer ihrer Angehörigen im Zimmer war. So verabredete
er sich nur kurz mit ihr für den nächsten Vormittag in eine
Münchener Konditorei, wo er ihr alles Nähere mitteilen würde.

		Als er tags darauf die Konditorei betrat, war Elma noch nicht
erschienen. Da sie bei ihren Eltern wohnte und oft zurückgehalten
wurde, war er es bereits von ihr gewöhnt, daß sie unpünktlich kam.
Während er sich in eine Ecke setzte und Zeitungen las, hatte er
ständig das Gefühl, beobachtet zu werden, obwohl er auch auf dem
Wege vom Bahnhof des unheimlichen Menschen von gestern nirgends
ansichtig geworden war. Der Besuch hatte ihn nervös gemacht. Im
Ernst aber dachte er nicht eigentlich daran, daß etwas Schlimmes
geschehen sein könnte.

		Eine Viertelstunde nach der verabredeten Zeit kam Elma. Kamp gab
ihr Werneuchens Brief. Während er sie beim Lesen beobachtete, kam
ihm wieder zum Bewußtsein, wie entzückend sie war. Jedesmal, wenn
er sie einige Zeit nicht gesehen hatte, erstaunte er von neuem
darüber. Man hätte sie für achtzehn halten können, während sie
bereits zweiundzwanzig Jahre alt war. Ihrem klargeschnittenen
Gesicht merkte man die norddeutsche Abstammung an. Von der
italienischen Mutter hatte sie nur das dunkle Haar und die großen,
übrigens blauen Augen. Werneuchen hatte Glück, daß er dieses
wundervolle Mädchen gefunden hatte, trotz [bookmark: page46] seines unscheinbaren Aussehens
und obwohl seine äußeren Verhältnisse nichts Verlockendes haben
konnten.

		Elma las den Brief zu Ende. »Da hat er wieder einmal Angst
gehabt, daß ihm die Stellung entgeht«, sagte sie. »Ich stelle es
mir so deutlich vor, wie er mit dem Direktor im Restaurant
zusammensitzt und nun gleich alles festmachen will. Ihn gar nicht
mehr losläßt, gleich nach Hamburg mitfährt und ihnen mit seiner
Kaution die größten Umstände macht.«

		»Ist das nicht alles ein wenig merkwürdig?« fragte Kamp.
»Zunächst soll er nach Regensburg kommen, um abzuschließen. Dann
schließt man nicht ab, macht ihm aber anscheinend weiter Hoffnung.
Wozu war dann die ganze Reise, besonders da der eine Direktor nun
doch noch nach München kam?«

		Elma meinte hingegen, der Direktor habe eben keine Vollmacht
gehabt, sondern sich den Bewerber nur ansehen sollen. Dieser
Direktor Goldschmidt hätte wohl Ernst Alexander selbst geraten,
gleich die Kaution zu besorgen und nach Hamburg mitzukommen. Im
übrigen hegte sie keine Befürchtungen. Über Kamps Schilderung des
unheimlichen Besuchs lachte sie.

		»Da mußte der arme Kerl über zwei Stunden warten und im Zimmer
sitzen, und dann sollte er noch besonders nett sein. Hoffentlich
hat sich Ernst Alexander nicht durch seinen übertriebenen Eifer die
ganze Sache verdorben. Diesmal scheint es doch aber etwas zu
werden.«

		»Haben Sie gar keinen Zweifel?« fragte Kamp.

		Sie sah ihn plötzlich angstvoll an. »Zweifel? O Gott, ja! Aber
ich darf ja nicht zweifeln. Ich muß mich doch an diese Sache
anklammern. Es muß doch endlich etwas werden! Dies ist doch unsere
letzte Hoffnung!« Nach einer Weile setzte sie wie für sich hinzu:
»Ich würde ja wahnsinnig, wenn es diesmal wieder nichts wäre!«

		[bookmark: page47] Kamp sah
sie erstaunt an. Er wagte nicht, ihrem überraschenden Ausruf den
Sinn zu unterschieben, der ihm im Augenblick durch den Kopf ging.
»Steht es so mit ihr?« dachte er, verbot sich aber alle Schlüsse.
Sie hatte gesehen, daß er stutzte und wurde brennend rot.

		»Er muß doch endlich Geld verdienen!« sagte sie zur Erklärung.
Im übrigen war sie der Ansicht, daß man diesem Herrn Erkner, oder
wie er heißen mochte, das Geld geben müsse. Wenn Ernst Alexander es
schriebe, hätte natürlich kein Mensch das Recht, sich dem zu
widersetzen. Nur eine Quittung sollte Kamp sich geben lassen.

		Der Student schrieb die Quittung gleich in einem Blatt seines
Notizbuches aus. Der »Direktor« brauchte dann nur zu
unterschreiben. Da es allmählich Zeit wurde, brach Kamp auf. Auf
einmal äußerte Elma den Wunsch, diesen Herrn Erkner zu sehen.
Vielleicht, fuhr es ihr durch den Sinn, daß sie ihn sprechen und
von ihm Näheres über die Anstellung ihres Verlobten erfahren würde.
Sie beschlossen, daß Kamp vorausgehen sollte, Elma wollte langsam
nachkommen und die beiden um ein Uhr vor der Bank beobachten. Alles
Weitere würde sich finden.

		Auf der Bank erhielt Kamp gegen den Scheck ohne Schwierigkeiten
die fünftausend Mark. Als er auf den Promenadenplatz hinaustrat,
war es einige Minuten vor eins. Erkner war nirgends zu sehen,
obwohl der Student den Platz und die Menschen, die vorübergingen,
bei dem hellen Vormittagslicht weithin überschaute. Auf der anderen
Seite sah er Elma, wie sie langsam am Bayrischen Hof
vorüberschlenderte, lange vor einem Buchladen stehen blieb und sich
dann allmählich näherte. Jetzt ging sie quer über den Platz, gerade
auf Kamp zu, und setzte sich auf eine Bank, als ob sie die erste
Frühlingssonne in aller Gemütsruhe auskosten [bookmark: page48] wollte. Es war der erste warme
Tag in diesem Frühjahr. Kamp beobachtete ihren Gang und dachte an
die Befürchtungen, die bei ihrem plötzlichen Ausbruch im Café in
ihm aufgestiegen waren. Er konnte kein klares Urteil gewinnen. Elma
war wohl von Hause aus gewohnt, sich zusammenzunehmen.

		Kamp ging langsam auf und ab und wußte nicht, was er von dem
Fernbleiben Erkners halten sollte. Es waren schon zehn Minuten über
eins. Hatte die Summe keine Wichtigkeit für den Mann, daß er es
ruhig darauf ankommen ließ, den Geldgeber zu verfehlen? Es war doch
immerhin möglich, daß er ihn dann überhaupt nicht mehr fand. Oder
hatte er eine Depesche erhalten, daß man mit Werneuchen überhaupt
nicht abschließen wollte? Vielleicht war Ernst Alexander schon
unverrichteter Dinge nach Hause gekommen und lief draußen
verzweifelt umher, weil nun auch diese letzte, so aussichtsvoll
begonnene Sache sich zerschlagen hatte?

		Kamp beschloß, bis halbzwei, aber nicht eine Minute länger zu
warten. Er sah, daß Elma Werneuchens Brief vorgenommen hatte und in
ihm las. Sie mochte dieselben Befürchtungen hegen wie er und suchte
in dem Brief nach Untertönen, aus denen sie etwas herauslesen
konnte.

		Als es von der nahen Frauenkirche halbzwei schlug, gab er das
Warten auf und ging zu ihr.

		»Er ist nicht gekommen.«

		Elma war sehr aufgeregt. »Da muß etwas geschehen sein!« Sie
hatte aus dem Briefe herausgefunden, daß die Sache doch nicht so
sicher war, wie Ernst Alexander es darstellte. Kamp beschloß, sie
zu Fuß nach Hause zu begleiten und dann gleich zurückzufahren.
Vielleicht hatte der Fremde nur keine Zeit gehabt und suchte den
Studenten am Nachmittag in der Villa auf. Eigentlich dachte Kamp
mit Schrecken daran, mit dem unheimlichen [bookmark: page49] Menschen wieder allein in einem
Zimmer zu sein.

		Während sie nebeneinander hergingen, unterhielten sie sich
darüber, was das Ausbleiben Erkners zu bedeuten haben konnte. Sie
dachten dabei weit weniger an ein Unglück, als daß Werneuchen nun
auch diese Stelle nicht bekommen würde. Nur, um sie von dieser
Befürchtung abzubringen, tischte Kamp sein Schauermärchen von dem
unheimlichen Unbekannten wieder auf und erreichte wirklich, daß
Elma ihn aufzuziehen begann.

		»Sie mit Ihrem Totschläger!« sagte sie.

		»Erlauben Sie!« führte er weiter aus, »vielleicht sind sie ihm
schon auf der Spur, und er hat flüchten müssen ohne die fünftausend
Mark. Vielleicht ist er aber auch nur vorsichtig und fürchtete vor
dem Bankhaus eine Falle. Wenn er wirklich ein Verbrecher ist, hat
er uns schon in der Konditorei beobachtet, folgt uns jetzt von fern
und wird an einer stillen Straße auftauchen, um uns das Geld
abzunehmen.«

		Aber sie hörte gar nicht mehr zu. »Nein!« sagte sie auf einmal
und bog in ihre alten Gedankengänge wieder ein. »Er hat die Stelle
nicht bekommen! Es ist aus seinem Brief ganz klar zu ersehen, daß
die Sache durchaus unsicher ist, und wenn erst etwas unsicher ist,
wird es bei Ernst Alexander nie etwas. Der Mann wird ihn mit
einigen Höflichkeitsphrasen vertröstet haben, die Werneuchen in
seiner Angst sich zu günstig auslegte, oder vielmehr auszulegen
sich bemühte. Mein Gott, er will eben nicht daran glauben, daß es
auch diesmal wieder nichts ist. Er hoffte vielleicht, er würde es
doch noch schaffen, wenn er seine Kaution sofort bar auf den Tisch
legt und nach Hamburg mitfährt. Gewiß hat er sich mit aller Gewalt
an den Direktor geklammert. Es hängt ja auch so unendlich viel
davon ab. Sie ahnen ja gar nicht, was alles davon abhängt!« [bookmark: page50]

		Da war es wieder! Kamp bemerkte, wie sie mit Tränen kämpfte.
Wieder stiegen in ihm allerhand Befürchtungen auf. Wie konnte sie
ihm, mit dem Werneuchen fast alles besprach, sagen, daß er keine
Ahnung von der Schwere der Folgen hatte? Da mußte noch etwas
mitspielen, wovon er nichts wußte.

		»Wissen Sie überhaupt,« fuhr sie, immer mit Tränen kämpfend,
fort, »was das für ein Elend heute ist? Alle Stellen sind besetzt.
Überall werden die Leute abgebaut. Es ist geradezu ein Wunder, wenn
man noch irgendwo unterkommt. Und noch dazu ein ehemaliger
Offizier!«

		Werneuchen hatte wirklich besonderes Pech. Andere Offiziere
hatten inzwischen längst etwas gelernt und einen Beruf ergriffen.
Er aber war ja wohlhabend gewesen. Das war sein Unglück. Als sein
Vermögen verlorenging, hatte er sich in allen möglichen Versuchen
verzettelt, weil er es für zu spät hielt, noch einmal von Grund auf
anzufangen.

		Übrigens hatte er doch schon einmal einen kaufmännischen Posten
bekleidet. Es war eine Art Vertrauensstellung bei einer Exportfirma
Berdelow & Hahn gewesen. Damals hatte er noch große Ideale. Er
wollte seinen Chef zwingen, die Fabrik in einem
arbeiterfreundlichen Sinne und unter dem Gesichtspunkt einer von
ihm erträumten deutschen Volkswirtschaft zu leiten. Solche Ideale
lagen damals zu Dutzenden in der Luft. Natürlich war es in wenigen
Wochen zu einer Auseinandersetzung gekommen. Er hatte Herrn
Berdelow vor dem gesamten Kontorpersonal »furchtbare Anklagen« ins
Gesicht geschleudert, daß er den Staat und die Arbeiter betrüge,
und war fristlos entlassen worden. Dabei unterschieden sich
Berdelows geschäftliche Grundsätze, wie Werneuchen später selbst
zugab, in nichts von den durchaus üblichen Normen. [bookmark: page51] Die Entlassung nahm er
nicht tragisch, da er ja damals noch Geld hatte.

		Das war seine ganze kaufmännische Laufbahn. Viel ließ sich damit
nicht anfangen. Wenn er in Regensburg unvorsichtig von seinem
Zusammenstoß mit Herrn Berdelow erzählt hatte, konnte es sehr wohl
sein, daß sich die Anstellung daran, vielleicht auch durch eine
Erkundigung bei Berdelow & Hahn, im letzten Augenblick
zerschlug.

		Kamp fragte Elma nach einer solchen Möglichkeit. Aber sie sah
darin keine Gefahr. Ernst Alexander hatte, wie sie von ihm wußte,
noch vor wenigen Wochen Herrn Berdelow aufgesucht und ihn um
Entschuldigung gebeten. Der Fabrikant wäre ausnehmend liebenswürdig
gewesen und hätte, Werneuchens sonstige Befähigung anerkennend,
fest versprochen, eine gute Auskunft zu erteilen, falls man sich an
ihn wenden sollte.

		Werneuchen war also zu Kreuz gekrochen und hatte sich vor dem
einstigen Chef gedemütigt! Was blieb ihm auch anderes übrig?
Irgendeine kaufmännische Empfehlung mußte er schließlich haben,
wenn er sich um eine Stellung bemühte. Kamp konnte es dem Freunde
nachfühlen, wie peinlich ihm dieser Gang gewesen sein mochte, mußte
aber doch bei der Vorstellung lächeln, daß Werneuchen ihm so gar
nichts davon erzählt hatte. Wahrscheinlich, weil er sich
schämte.

		Was war das überhaupt für eine furchtbare Zeit! Da trieben sich
die Arbeitsuchenden zu Zehntausenden in allen Berufen umher. Wenn
irgendwo eine Stellung ausgeschrieben war, ging es wie ein Ruck
durch die ganze Welt dieser Elenden. Viele, viele hundert Menschen
geraten in Bewegung, werden emsig wie die Ameisen, schreiben Briefe
und Lebensläufe, machen Bittgänge, betteln um Referenzen, und das
alles, damit ein einziger [bookmark: page52] unter ihnen eine magere Brotstelle erhascht.
Kamp pries seine Lage, die ihn in so furchtbarer Zeit noch Student
und von einem wohlhabenden Vater reichlich ausgestattet sein ließ.
Soviel hatte er durch seinen Verkehr mit Werneuchen jedenfalls
kennengelernt, daß ihn der Gedanke an einen freien Beruf geradezu
entsetzte. Er nahm sich vor, möglichst rasch sein Examen zu machen,
um in einer sicheren Laufbahn unterzukommen. Er konnte es so gut
verstehen, wenn Werneuchen von Grauen gepackt war bei dem Gedanken,
daß er, ganz allein auf sich angewiesen, diesen unendlichen Ozean
des Lebens durchschwimmen sollte.

		Das waren die Dinge, die sie auf ihrem Gang besprachen. Wie Kamp
das schöne Mädchen, dessen Züge nun schon leidgezeichnet waren,
neben sich hergehen sah, fragte er sich zum ersten Male, ob Elma
ihre Verbindung mit Werneuchen nicht schon längst bereute. Liebte
sie ihn so, daß sie gern alle diese Sorgen auf sich nahm, nur um
mit ihm ewig zusammenzuleben? Es trieb ihn geradezu, eine solche
Frage an sie zu richten. Gleichwohl hielt er an sich, aus Furcht,
durch eine Andeutung in dieser Richtung sein Verhältnis zu Elma wie
zu Werneuchen zerstören zu können.

		Sie waren inzwischen von der Leopoldstraße links abgebogen und
schritten eben über den Elisabethplatz durch die hölzernen
Verkaufsbuden, als Direktor Erkner plötzlich auf sie zutrat. Elma
wußte sofort, daß er es war.

		»Haben Sie das Geld?« fragte er Kamp, ohne seine Verspätung oder
sein plötzliches Auffauchen mit einem Wort zu erklären. Von Elma
nahm er nicht die geringste Notiz. Das junge Mädchen war ein wenig
zur Seite getreten und beobachtete den Mann mit halbgeschlossenen
Augen, wie sie es tat, wenn sie sich etwas genau einprägen wollte.
[bookmark: page53]

		»Ist das seine Braut?« fragte Erkner unvermittelt.

		»Eine Freundin oder gute Bekannte«, entgegnete Kamp.

		»Hübsches Mädel!«

		Es war Kamp in diesem Augenblick nicht nur unheimlich, sondern
ganz und gar widerlich, wie der Mann unverhüllt nach Werneuchens
Freundin hinübersah und sie mit seinen schwarzen Augen geradezu
verschlang. Lebensart hatte er jedenfalls nicht und legte nicht
einmal Wert darauf, sie vorzutäuschen.

		Kamp zog die Geldscheine aus der Tasche und zählte sie ihm vor.
Erkner sah genau auf das kleine Paket. Kamp schien es, als ob er
mit gierigem Ausdruck darauf hinstarrte. Oder bildete er sich das
alles nur ein?

		»Wollen Sie bitte diese Quittung unterschreiben?«

		Er reichte dem Fremden das Blatt und einen Tintenstift. Erkner
zögerte einen Augenblick, nahm den Stift ungeschickt in die Rechte
und malte mit ungelenken Buchstaben seinen Namen hin. Kamp reichte
ihm das Geld, war aber im Augenblick unentschlossen, ob er nicht
den in der Nähe stehenden Schutzmann herbeirufen sollte. So völlig
ausgeschlossen schien es ihm, daß dieser Mensch, der so
schwerfällig seinen eigenen Namen schrieb, ein kaufmännischer
Direktor sein konnte. Und doch – es ist seltsam, wie die Gedanken
manchmal in die Quere gehen – hielt ihn gerade die Nähe des
Schutzmanns ab, etwas Derartiges zu unternehmen. Sollte der Kerl
wirklich die Frechheit haben, uns unter den Augen des Polizisten
anzusprechen? dachte er und versuchte sich zu beruhigen. Dabei war
er seiner Beobachtungen während der ganzen Zeit nicht sicher. Wenn
das alles so ist, wie ich es sehe, überlegte er sich, dann müßte
Elma mit einem Schrei vor diesem Menschen zurückweichen. Er sah
nach ihr herüber, sie aber stand ganz ruhig da und beobachtete
[bookmark: page54] die
Szene. Sie schien keinen Blick für das Unheimliche dieses Menschen
zu haben.

		Im Gegenteil, sie sprach ihn sogar an. Natürlich wollte sie
Näheres über Werneuchens Anstellung erfahren.

		»Ist Herr Werneuchen nun bei Ihnen angestellt?« fragte sie wie
leichthin.

		Erkner überließ sich eine ganze Weile dem Genuß ihres Anblicks,
ehe er antwortete. Zum erstenmal fiel es Kamp auf, daß er in einem
gemeinen Berliner Straßenjargon sprach.

		»Wissen Sie, Fräulein, mit dieser Anstellungsgeschichte habe ich
nichts zu tun. Ich erledige das andere, wissen Sie, das andere!« Er
ließ offen, was »das andere« sein konnte.

		Elma fragte weiter, ob Herr Werneuchen lange in Hamburg bleiben
würde.

		»Wissen Sie, wenn man erst mal in Hamburg ist –« sagte er,
drehte sich um, griff mit der Hand flüchtig an die Krempe des
steifen Filzhutes und ging davon, die Barerstraße hinauf.

		Kamp schüttelte den Kopf. Dieser Mann hatte den Gang eines
Arbeiters, der mit schweren Lasten umgeht. Daß Elma das alles nicht
sah! Kamp stand wie vor einem Rätsel. Elma sah nicht, daß dieser
Mensch nur ein Betrüger oder ein Raubmörder sein konnte. Oder
bildete er sich das alles nur ein? War wirklich etwas von
Werneuchens ewigen Befürchtungen in ihm zurückgeblieben? Noch immer
kämpfte er mit dem Gedanken, den Schutzmann, der einige Schritte
weiter ruhig auf und ab ging, anzurufen.

		Elma sah dem »Direktor« ebenfalls eine Weile nach. Dann sagte
sie: »Ein hübscher Mensch!«

		Kamp war wie vor den Kopf geschlagen. Er fand den Kerl gräßlich,
gemein, widerwärtig und konnte es [bookmark: page55] sich nicht anders vorstellen, als
daß jedermann ihn ebenso finden mußte. Und nun fand Elma ihn
einfach »hübsch«. Natürlich war er »hübsch«. Kamp sah es eigentlich
erst in diesem Augenblick. Hübsch und von dem bestrickenden Zauber
eines gefährlichen Tieres. Aber der ganze Eindruck, der rohe
Ausdruck, die gewöhnliche Sprache, der Gang hatten etwas
Beklemmendes.

		»Wie können Sie!« sagte er entsetzt und zeigte ihr zur
Bekräftigung die Unterschrift auf der Quittung. Sie lächelte nur.
Männer sähen das nicht so. Natürlich wäre dieser Mensch kein »Herr«
und auch kein »Direktor«. Hübsch wäre er aber doch.

		Dennoch hatte die Begegnung mit Erkner sie seltsam erregt. Kamp
merkte trotz ihrer Versicherung, daß etwas Unheimliches sie
angerührt hatte, nur daß es ihr vielleicht selbst nicht bewußt
wurde. Plötzlich sank sie wieder in sich zusammen.

		»Von der Anstellung wußte er auch nichts! Oder meinen Sie, daß
er nur nichts sagen durfte?«

		Kamp beruhigte sie. Da man nun das Geld genommen habe, müßte man
Werneuchen doch auch die Stelle geben.

		»Ach, wer weiß, wie das alles zusammenhängt!« sagte sie
traurig.

		Sie waren an der Ecke der Agnesstraße angelangt und
verabschiedeten sich voneinander.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Als Kamp sich dem kleinen Landhaus Werneuchens näherte, hatte er
das Gefühl, daß ihn etwas erwartete. Es war aber nichts Bestimmtes
vorgefallen. Eine Dame hatte aus der Stadt angerufen, nach
Werneuchen gefragt und dann abgehängt. Ein Name war nicht genannt
worden, und die Stimme hatte die Köchin nicht [bookmark: page56] erkannt. Sie hatte aber den
Eindruck, daß die Stimme verstellt war.

		Während das Essen hereingebracht wurde, sah Kamp die Post durch,
die auf dem Schreibtisch angehäuft war. Er hatte es bereits einmal
getan, ohne etwas Auffälliges zu entdecken. Nun hob er wiederum
Stück für Stück in die Höhe, eigentlich mehr in Gedanken und um die
Zeit hinzubringen. Es waren hauptsächlich Zeitungen. Werneuchen
hatte gebeten, sie ihm sorgfältig aufzubewahren. Er hatte stets
Furcht, daß ihm etwas Wichtiges entgehen könnte, sei es eine
Nachricht oder eine ausgeschriebene Stellung. Geschäftliche Briefe
sollte Kamp in seiner Vertretung ohne weiteres öffnen, damit nichts
versäumt würde.

		Unter den Briefen war einer von Werneuchens Rechtsanwalt, der
ihn bei seinem Scheidungsprozeß vertrat. Während Kamp noch
überlegte, ob er ihn öffnen sollte, fiel sein Blick auf eine
amtliche Zustellung, die ihm eiliger erschien. Er hatte sie vorher
gar nicht beachtet.

		Werneuchen wurde darin aufgefordert, sich am Dienstag der
nächsten Woche auf dem Münchener Finanzamt einzufinden, um als
Zeuge über Steuerhinterziehungen der Firma Berdelow & Hahn
auszusagen.

		Kamp stutzte. Es lag immerhin zwei Jahre zurück, seit Werneuchen
bei der Firma gewesen war. Seltsam, daß man gerade heute von der
Angelegenheit gesprochen hatte, während dieses Schreiben schon auf
dem Schreibtisch lag. Ein solches Zusammentreffen war aber
schließlich nichts Ungewöhnliches. Kamp zerbrach sich den Kopf, was
diese Zustellung bedeuten konnte.

		In der Tat hatte Werneuchen bei seinem Zusammenstoß Herrn
Berdelow vorgeworfen, daß er den Staat und die Arbeiter betrüge.
Das gesamte Kontorpersonal [bookmark: page57] hatte die Worte mit angehört. Jetzt, zwei
Jahre später, forderte das Finanzamt Werneuchen auf, über
Steuerhinterziehungen der Firma auszusagen. Hatte Werneuchen
vielleicht eine Anzeige gemacht? Das erschien, wie die Dinge lagen,
fast ausgeschlossen, denn er hatte öfters gesprächsweise geäußert,
daß seine Vorwürfe unberechtigt waren und sich überhaupt mehr auf
allgemein ethische Ansichten bezogen, als ein besonderes Vorkommnis
im Auge hatten. Natürlich dachte Kamp auch an Werneuchens Besuch
bei Berdelow, von dem er soeben durch Elma erfahren hatte.
Vielleicht war dieser Besuch weniger befriedigend ausgefallen, als
Ernst Alexander seiner Braut eingestehen wollte? Vielleicht hatte
es einen erneuten Zusammenstoß mit dem ehemaligen Chef gegeben, und
Werneuchen hatte im Zorn eine Anzeige erstattet?

		Es konnte sehr gut sein, daß Werneuchen bei Berdelow mit einem
seiner früheren Mitangestellten ins Gespräch gekommen war und
allerhand Belastendes über die Firma erfahren hatte. Vielleicht war
er aber auch über das Straffällige irgendeiner Maßnahme aufgeklärt
worden, die er bisher für unbedenklich gehalten hatte? Jetzt hatte
er sie vielleicht zur Anzeige gebracht, weil ihm Herr Berdelow ein
gutes Zeugnis verweigerte? Es war durchaus möglich, daß der letzte
Besuch bei Berdelow mit dieser Geschichte im Zusammenhang stand.
Ebensogut aber konnte es sein, daß sich ein anderer Angestellter
mit der Firma verkracht und sie angezeigt hatte und Werneuchen als
Zeugen anrief. Dieser Angestellte konnte annehmen, daß Werneuchen
als ehemaliger Vertrauensmann des Chefs Kenntnis verbotener
Machenschaften hatte, mit der man sich jetzt an der Firma rächen
konnte. Schließlich aber war es noch möglich, daß Herr Berdelow
Werneuchen als Entlastungszeugen namhaft zu machen versuchte.

		[bookmark: page58]
Weshalb beschäftigte sich Kamp derart ausführlich mit dieser
vielleicht ganz harmlosen Angelegenheit? Auf einmal wurde er sich
klar darüber, daß er die Vorladung mit Werneuchens jetzigem Zustand
in Zusammenhang brachte. Es war, als ob er dunkel fühlte, daß hier
ein Geheimnis obwaltete, das zu enträtseln war, und er packte das
Rätsel an, wo es ihm einen Anhalt bot. Hatte diese Vorladung mit
dem unheimlichen Besucher irgend etwas zu tun? Er wußte es noch
nicht, aber er rechnete bereits mit einer solchen Möglichkeit, als
er die vielen Vielleichts dieses Falles durchdachte, und ein leises
Grauen beschlich ihn. Lag wirklich schon etwas vor, das zu
enträtseln war? Ein Fall? Ein Kriminalfall? Er ging, überlegend,
mit großen Schritten im Zimmer auf und ab.

		Auf alle Fälle war es zweifelhaft, ob Ernst Alexander zu dem
angesetzten Termin zurück sein konnte, und so schrieb er über
Werneuchens plötzliche Abreise nach Hamburg einige Zeilen an das
Finanzamt. Inzwischen wurde das Essen aufgetragen. Kamp, der oft
allein aß, hatte es sich längst abgewöhnt, daraus eine wichtige
Angelegenheit zu machen. Seine Mahlzeit bestand darin, daß er das
Notwendigste hinunterschlang, eine brennende Zigarre auf dem Tisch
liegen hatte, zwischen den Bissen einige Züge nahm und dazu las.
Auch jetzt blätterte er in einer Zeitschrift, fand aber nichts
Interessantes und griff schließlich wieder zu dem Schreiben des
Rechtsanwalts.

		Auch hier wurden ihm Rätsel aufgegeben. Das Schreiben war weit
wichtiger, als er angenommen hatte. Der Scheidungsprozeß, der nun
bereits über ein Jahr lief, schien sich seinem Ende zuzuneigen.
Jener Musiker Reuschhagen, den Werneuchen des Ehebruchs mit seiner
Frau beschuldigte, ohne dem Gericht bisher einen bündigen Beweis
liefern zu können, hatte seine [bookmark: page59] Aussage verweigert und somit indirekt
seine Verfehlung zugestanden. Der Rechtsanwalt teilte nun mit, daß
die Scheidung im nächsten Termin wahrscheinlich ausgesprochen
werden würde, falls nicht etwas Unvorhergesehenes
dazwischenkäme.

		Das war eine Tatsache von großer Bedeutung. Kamp war
aufgesprungen und dachte nicht mehr an Essen und Trinken. Er wußte
so genau mit allen Phasen dieses Prozesses Bescheid, als ob er
selber ihn führte. Reuschhagens Verweigerung der Aussage, um die
sich seit Anfang alles drehte, kam völlig überraschend. Irgend
etwas mußte bei der Gegenpartei vorgefallen sein. Dieses Verhalten
Reuschhagens war kaum anders zu erklären, als daß er sich mit Frau
Gerda überworfen hatte. Es konnte Werneuchen im letzten Augenblick
noch retten. In wenigen Wochen war er vielleicht, oder vielmehr
jetzt wahrscheinlich, schuldlos geschieden und frei und ohne
pekuniäre Verpflichtungen gegenüber seiner früheren Frau. Wenn er
dann wirklich noch die Anstellung erhielt, konnte er Elma heiraten,
und alles wendete sich zum Guten.

		Und doch lag in dieser Entscheidung etwas, was Kamp im höchsten
Grade beunruhigte. Was wurde aus Gerda? Wie würde sich ihr Vater
mit einem solchen Ausgang des Prozesses abfinden? Mußte sie durch
das Verhalten ihres alten Freundes Reuschhagen nicht in die
allerschwierigste Lage kommen?

		Gerda hatte sich gegen eine rasche Beendigung des Prozesses mit
allen Mitteln gesträubt. Immer wieder hatte sie bestritten und
Gegenbeweise in Aussicht gestellt und durch beschuldigende
Behauptungen neue Termine erzwungen. Bis die Scheidung
ausgesprochen war, mußte Werneuchen sie vollkommen unterhalten.
Schon aus diesem Grunde hatte sie ein Interesse daran, die Sache
möglichst in die Länge zu ziehen. Dadurch [bookmark: page60] kam aber wieder Elma in
eine schlimme Lage, ja, wurde, wie Kamp seit heute vermutete,
geradezu in eine Katastrophe hineingetrieben. Für alle drei, für
Werneuchen, Gerda und Elma, war die Lage furchtbar. Mit Geld wäre
die Angelegenheit vielleicht leichter zu ordnen gewesen, aber keine
der beteiligten Personen verfügte auch nur über das Notwendige. So
waren Werneuchen wie Gerda gezwungen, alle Vorteile, die sie
gegeneinander hatten, rücksichtslos auszunutzen, und Elma wurde in
diesem Kampf zwischen ihnen zerrieben. Mindestens einer von ihnen
mußte als Opfer auf der Strecke bleiben.

		Immer wieder mußte Kamp an Elmas Andeutungen über die
Wichtigkeit dieser Regensburger Reise denken. Wenn es wirklich so
war, wie er jetzt vermutete, dann stand es weit schlimmer mit ihr,
als er je geahnt hatte. Aber dennoch, vielleicht konnte sich für
sie jetzt noch alles zum besten wenden. Aber Gerda?

		Zum hundertsten Male bereute Kamp sein vorschnelles Wort, durch
das er Werneuchen über Gerdas Verfehlungen die Augen geöffnet
hatte. Hätte er damals nicht gesprochen, wären Ernst Alexander und
Gerda gewiß längst wieder zusammen. Jetzt, da der Musiker
zurückgetreten schien, war Werneuchen bereits an Elma gebunden. Und
wie gebunden! Es war eine verhängnisvolle Verkettung von
Umständen.

		Die Eheleute hatten sicherlich schlecht zueinander gepaßt. Man
konnte sich schon vorstellen, daß Werneuchens unbestimmte und
übergeistige Art einer temperamentvollen Frau auf die Nerven fallen
konnte. Gerade diese leise ironische Haltung liebte Kamp an ihm.
Kamp hielt Werneuchen auch für weit klüger als seine Frau, aber er
glaubte schon früher bemerkt zu haben, daß Gerda sich ihrem Manne
überlegen gefühlt und ihn sogar ständig ein wenig verachtet hatte.
Einst, [bookmark: page61] als
junges Mädchen, hatte sie sich wohl von seiner geistigen
Überlegenheit anziehen lassen. Inzwischen glaubte sie, über ihn
hinausgewachsen zu sein, was nach Kamps Dafürhalten bestimmt nicht
der Fall war. Eine Ehe zwischen zwei solchen Menschen hatte gewiß
ihre Schwierigkeiten. Alle Bekannten waren sich darüber klar
gewesen. Aber noch viel, viel weniger hatte man verstehen können,
was Frau Gerda zu Adalbert Reuschhagen hinzog.

		Er mußte sie durch sein wundervolles, vielleicht von seinem
großen Vater ererbtes Klavierspiel betört haben. Sonst war er nicht
nur weit unscheinbarer als Werneuchen, sondern fast widerwärtig.
Ein rosig aussehender, kleiner, schmächtiger Mensch mit der
Sonntagseleganz eines Commis voyageur. Er redete viel und immer in
der verbindlichsten Art. Aber was er sagte, waren
Oberflächlichkeiten. Dabei war er maßlos eingebildet. Er
komponierte Lieder und Kammermusik mit einem äußerlichen Schmiß,
der zunächst bestechen mochte. Doch auch diese musikalische
Begabung machte es kaum erklärlich, daß die schöne und kluge Frau
sich gerade mit diesem Menschen einlassen konnte.

		Wie sich das Verhältnis der beiden entwickelt hatte, wußte
niemand. Man sah Reuschhagen nur noch selten in München, erfuhr
aber, daß er hier in einem abgelegenen Winkel wohnte. Als seine
Adresse hatte Kamp durch Zufall neulich die Lindwurmstraße
erfahren. Da Frau Gerda in Berlin wohnte und nur gelegentlich zu
den Gerichtsterminen nach München herüberkam, nahm man an, daß die
Beziehungen der beiden sich gelockert hatten. Nach der letzten
Entwicklung schien es endlich zu einem Bruch gekommen zu sein. Viel
zu spät! mußte Kamp denken. Immerhin setzte ein solcher Bruch
voraus, daß es bis dahin noch Beziehungen gegeben hatte.

		[bookmark: page62] Den
Studenten beschäftigten diese Dinge ungemein. Gegen Abend hatte er
noch kein Buch vorgenommen, um zu arbeiten. Das war nun der erste
Tag, der ganz mit Werneuchens Schicksal ausgefüllt war. Er hatte
das Gefühl, daß es jetzt eine Reihe von Tagen geben würde, an denen
ihn lediglich die Angelegenheiten dieser Menschen und dieser Prozeß
beschäftigen würden.

		Als er endlich auf dem Schreibtisch die Bücher ausbreitete und
die Kanne mit dem heißen Wasser in der Ofenröhre stand, rief Elma
an und fragte nach neuen Nachrichten. Er las ihr den Brief des
Rechtsanwalts vor. Sie war außerordentlich erfreut.

		»Endlich scheint es weiterzugehen! Aber jetzt schreiben Sie dem
guten Mann sofort, daß er den nächsten Termin möglichst
beschleunigt!«

		Kamp versprach es. Sie redeten viel darüber, was zwischen Gerda
und Reuschhagen vorgegangen sein mochte. Die Regensburger
Besorgnisse waren durch den Brief des Rechtsanwalts fast in den
Hintergrund getreten. Während des Telefongesprächs dachten weder er
noch sie mit einer Silbe an den »Direktor Erkner« oder an die
Anstellung. Auch die merkwürdige Zeugenvorladung hatte Kamp
vollständig vergessen.

		Den nächsten Tag – es war ein Sonntag – wollte er ganz seinen
Arbeiten widmen. Er hatte sich fest vorgesetzt, sein Examen nicht
einen Tag später als irgend angängig zu machen. Auch darin schien
ihn Werneuchens Lebensangst angesteckt zu haben. Was konnte alles
dazwischenkommen? Ein neuer Krieg, Krankheit, Inflation, Verarmung
des Vaters. Nur fertig werden, fertig werden! mahnte eine Stimme
ihn ständig. So hielt er sich tagsüber auf der Universität oder
Bibliothek auf und überließ sich erst abends dem Genuß endloser
Gespräche mit seinem seltsamen Freunde.

		Bis auf einen kleinen Spaziergang war er den [bookmark: page63] Sonntag über wirklich zu
Hause bei seinen Büchern. Es war nach dem Abendessen. Die
Wasserkanne stand schon im Ofen, die Rumflasche auf einem silbernen
Untersatz, – dem einzigen, den Frau Gerda dagelassen hatte. Auguste
war zu einer Bekannten ins Dorf gegangen. Plötzlich klingelte das
Telefon.

		Sosehr Kamp an dieses Zeichen gewöhnt war und obwohl er
eigentlich einen Anruf Elmas um diese Zeit erwartete, fuhr er doch
erschrocken zusammen. Vielleicht weil er sich eben in die
Geheimnisse der Strafprozeßordnung vertiefen wollte. Verwirrt nahm
er den Hörer zur Hand.

		Es war tatsächlich Elma.

		Was sie aber zu sagen hatte, war so seltsam und zugleich so
furchtbar, daß Kamp anfing zu zittern und seine Erregung nicht
verbergen konnte. Ganz plötzlich war Elma auf die Vermutung
gekommen, daß jener unheimliche Mensch, der vorgestern in der Villa
auf ihn gewartet und ihnen gestern die fünftausend Mark abgenommen
hatte, niemand anders war als – der Packer Bensch.

		Kamp versuchte anfangs, Elma den Gedanken auszureden. Allmählich
wurde er selber aber immer aufgeregter. Sie merkte es sogleich und
fühlte, daß auch er von der Richtigkeit ihrer Annahme felsenfest
überzeugt war. Das ganze Auftreten dieses Menschen sprach dafür. Wo
aber war Bensch hergekommen? Wie hatte er Werneuchen gefunden? Und
was war am Ende geschehen? Wenn es wirklich jener seltsame Packer
Bensch war, dann mußte mit dem Allerschlimmsten gerechnet werden.
[bookmark: page64]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Mit dem Packer Bensen hatte es eine merkwürdige Bewandtnis.

		Bald nach dem Kriege waren Werneuchens von Berlin nach München
übergesiedelt. Ernst Alexander, der ja damals noch wohlhabend war,
hatte das Häuschen in dem südlichen Vorort gekauft. Den Umzug hatte
man einer kleinen Berliner Speditionsfirma anvertraut, die ihnen
von Bekannten empfohlen worden war. Eines Tages war der Packer
Bensch gekommen, um die Möbel einzupacken, bevor sie am nächsten
Tag in den Möbelwagen geladen wurden.

		Dieser Packer machte auf Werneuchens zunächst den allerbesten
Eindruck. Er war ein ungewöhnlich kräftiger und gut gewachsener
Mann von etwa dreißig Jahren. Nur sein Name berührte Werneuchen
irgendwie unangenehm. Als Fahnenjunker, lange vor dem Kriege, hatte
er unter den Diebereien und Frechheiten eines Kanoniers Bensch zu
leiden gehabt. Dieser Kanonier war eine wahre Galgenphysiognomie
gewesen, ein blonder, gelenkiger Kerl, eine Art Schlangenmensch,
der sich überall durchwand und unter wunderbaren
Gliederverrenkungen seine Hand in verschlossene Schränke und Kisten
hineinzwängen konnte. Mit diesem Kanonier hatte der Packer gleichen
Namens natürlich nichts zu tun. Der Packer war vielmehr dunkel von
Haar und Haut, außerdem größer und stattlicher, er bestach auch
mehr durch Kraft als durch Geschicklichkeit. Wenigstens schien das
zunächst so.

		Trotz dieser Verschiedenheiten wurde Werneuchen durch den
gleichen Namen wieder an den Schrecken seiner Jugendzeit erinnert.
Er hatte den Kanonier überhaupt nie ganz vergessen können. Sooft er
von einem besonders scheußlichen Verbrechen hörte, stellte sich
[bookmark: page65] ihm das
Bild dieses Kanoniers als des Täters ein. Es verfolgte ihn alle
Jahre hindurch. Aber vielleicht war dieser Kanonier Bensch längst
im Kriege gefallen oder ein braver Pferdeknecht auf irgendeinem Gut
geworden.

		Als der Packer Bensch auftauchte, drängte Werneuchen diese
störenden Erinnerungen zunächst zurück. Immer mehr aber wuchsen die
beiden Benschs ihm zu einer einzigen Person zusammen. Es kam ganz
allmählich. Bensch arbeitete für drei und ließ seine Körperkräfte
weidlich bewundern. Es lag sogar etwas Gutmütiges und Versöhnendes
in dieser Athleteneitelkeit. Als er aber den Eindruck bemerkte, den
sein Können hervorrief, setzte er etwas darein, den Werneuchens zu
imponieren. Er zeigte ihnen, wie man durch Lösen einer einzigen
Schraube das Silberzeug aus einem verschlossenen Büfett
herausnehmen kann. Er hob vor ihren Augen mit einem kleinen
Stemmeisen eine verschlossene Flügeltüre aus. Er konnte Kisten in
einer Weise zunageln, daß jeder »Laie« sie für fest verschlossen
halten mußte, der »Kenner« ihnen aber auch die größten Gegenstände
mühelos entnehmen konnte. Dazu lachte er heiter, ließ die
prachtvollen Zähne in seinem dunklen Gesicht blitzen und die großen
schwarzen Augen funkeln. Er pflegte seine Kunststücke mit dem Wort
zu begleiten: »Dem Bensch macht niemand etwas vor!« Zufällig hatte
auch der Kanonier Bensch diese Redensart bei derartigen
Gelegenheiten gebraucht.

		Im übrigen packte Bensch großartig und mit einer Fixigkeit, daß
die geräumige Fünfzimmerwohnung mit allem Porzellan und Geschirr,
allen Bildern und Bronzen, mit dem ganzen Schurrmurr, wie es sich
in einem Haushalt mit zwei Kindern ansammelt, noch vor Tagesablauf
fertig verpackt dastand.

		[bookmark: page66] In
jener Zeit, als sich Deutschland nach dem verlorenen Krieg zum Teil
noch in großer Unordnung befand, kam es darauf an, daß der
Möbelwagen möglichst rasch mit einem Zug abging. Stand er zu lange
auf dem Bahnhof, bestand die Gefahr, daß er ausgeraubt wurde.
Außerdem gingen die Tarife sprunghaft in die Höhe. Der Güterverkehr
war unregelmäßig und unzuverlässig. Bensch, der natürlich alle
Bahnbeamten kannte, versprach, »das Ding schon zu drehen«. Am
nächsten Morgen, als der Möbelwagen vor der Tür stand, konnte er
mitteilen, daß er eine Lore bekommen habe, auf der die Möbel am
Mittag bereits nach München abdampfen und in vier Tagen dort sein
würden. Man freute sich über die gute Gelegenheit.

		Bensch schloß den vollgestopften Möbelwagen zu und übergab
Werneuchen die Schlüssel.

		»Jetzt ist er zu«, sagte er dabei mit seinem gewohnten Grinsen.
»Wenn Sie ihn in München wieder aufmachen, werden wir sehen, ob
noch etwas darin ist.«

		»Nun, Herr Bensch,« versuchte Werneuchen auf den Scherz
einzugehen, obwohl ihm der Mann immer unheimlicher wurde, »Sie
können doch sicher aus einem verschlossenen Möbelwagen alle Möbel
herausholen?«

		Bensch versicherte, daß jetzt nichts geschehen könnte. »Er ist
zu, und Sie haben den Schlüssel!« Dazu lachte er jedoch in einer
Weise, daß Werneuchens ihre Möbel schon so gut wie verloren
gaben.

		Anfangs hatte Werneuchen Bensch gegenüber das beruhigende
Gefühl, daß Alter und Lebensstellung ihn über die Frechheiten
solcher Menschen hinausgetragen hätten und daß er einem solchen
Kerl nicht mehr wie in seiner Junkerzeit hilflos verfallen war.
Aber als er mit dem Packer am Wagen stand, ließ dieses Gefühl der
Sicherheit ihn im Stich. Trotzdem kämpfte er seine Furcht noch
nieder. Er begleitete den abrollenden [bookmark: page67] Wagen in einer Droschke bis zum
Güterbahnhof und überzeugte sich, daß der Möbelwagen in der Tat
sofort auf eine Lore geladen wurde. Auch der Bahnbeamte
versicherte, daß die Möbel noch im Laufe des Tages abgehen würden.
Bensch stand grinsend dabei.

		Aber die Möbel waren nicht in vier und nicht in vierzehn Tagen
in München. Es brauchte volle drei Wochen, ehe der Wagen auf der
Rampe des Vorortbahnhofs stand. Erregte Briefe und Depeschen
nutzten nichts. Es hieß, daß eine plötzliche Gütersperre nach
Süddeutschland die Abfahrt der Möbel im letzten Augenblick
verzögert habe. Der Wagen war also wieder von der Lore abgeladen
worden und stand noch über zwei Wochen in Berlin auf dem Bahnhof.
Weiß der Himmel, ob er überhaupt noch etwas enthielt.

		Endlich aber war er in München angekommen und stand eines Abends
auf der Rampe. Inzwischen war natürlich ein höherer Tarif
eingetreten, und der Transport hatte sich entsprechend verteuert.
Dazu kamen die hohen Hotelkosten. Während der ganzen drei Wochen
hatten Werneuchens mit den Kindern und dem Dienstmädchen im
Bahnhofshotel wohnen müssen, wo es teuer und ungemütlich war. Ernst
Alexander und Frau Gerda nahmen das Ganze für ein schlechtes
Vorzeichen ihrer neuen Lebensperiode, und sie sollten leider damit
nur allzusehr recht behalten.

		Während dieser Zeit lebte der Musiker Reuschhagen bei ihnen. Er
siedelte gleichfalls nach München über, um der befreundeten Familie
nahe zu bleiben. Als völlig unabhängiger Künstler, der noch dazu
von seinem Vater namhaft unterstützt wurde, konnte er seinen
Wohnort nehmen, wo er wollte. Er trieb sich viel in der Stadt und
der Umgegend herum, und jedermann kannte ihn bald. Werneuchens
waren froh, ihn in dieser ungemütlichen Übergangszeit bei sich zu
haben. Täglich saß [bookmark: page68] er mehrere Stunden in dem großen leeren
Tanzsaal des dörflichen Hotels und spielte Klavier.

		Damals wurde Otmar Kamp mit Werneuchens und Reuschhagen bekannt.
Er war auf einer Wanderung in dem Hotel eingekehrt, um Kaffee zu
trinken, als er hinten im Saal vollendetes Klavierspiel hörte. Er
ging neugierig hinein. Der Saal war halbdunkel. Adalbert
Reuschhagen, den Kamp in seinem blauen Anzug und mit dem
geschniegelten Scheitel zunächst für einen Handlungsgehilfen hielt,
saß am Klavier. Im Hintergrund saß schweigend Gerda und hörte dem
Spiel zu. Sie hatte sich einen von den übereinandergetürmten
Stühlen in der Ecke herausgezogen. In der Tür standen einige
neugierige Bauern und die Kellnerin. Werneuchen, der oben in seinem
Zimmer arbeitete, kam erst später herunter.

		Kamp wagte es, Reuschhagen für sein Spiel zu danken, und wurde
auf diese Weise mit ihm und den Werneuchens bekannt. Damals ahnte
noch keiner von ihnen, was alles sie miteinander erleben würden.
Und keiner bemerkte auch, wie bezeichnend diese Stunde für die
beteiligten Menschen war: Der Spieler im Saal, die andächtig
lauschende Frau und der Mann, der oben in seinem Zimmer
arbeitete.

		Am nächsten Nachmittag stand der Möbelwagen auf der Rampe und
leuchtete mit seiner grellen Farbe und den schwarzen Buchstaben
weithin. Werneuchens gingen alle Augenblicke zu ihm und beklopften
ihn, ob auch die Möbel noch darin wären. Vom Aufschließen riet der
Beamte ihnen ab, da der Wagen nachher wieder schwer zuging. Am
gleichen Abend traf der Packer Bensch aus Berlin ein und nahm in
demselben Hotel ein Zimmer. Am nächsten Morgen sollten Leute und
Gespanne des Münchner Spediteurs kommen, den Wagen abrollen und
ausladen.

		[bookmark: page69] Bensch
übte von der ersten Minute seines Auftauchens an eine unerträgliche
Tyrannei aus. Mit dem scharfen Instinkt eines brutalen Menschen
hatte er herausgefühlt, daß Werneuchens sich in dieser ihnen
fremden Gegend und nach dem langen, unerquicklichen Warten auf ihre
Sachen unsicher fühlten. Beim Abendessen, das die Familie in dem
gemeinsamen Gastraum einnehmen mußte, setzte er sich an den
Nebentisch und übernahm von dort aus die Führung des Gesprächs.

		»Na, ob die Möbel noch drin sind?« fragte er mit seinem
lauernden Grinsen. »Daß der Wagen schwer ist, beweist nämlich gar
nichts. Das wären schlechte Diebe, die einen ausgeraubten Wagen
nicht mit Steinen füllen würden.«

		Auf einmal beanspruchte er, daß Werneuchen seinen Aufenthalt in
dem Gasthaus bezahlte. Ernst Alexander widersprach. Davon könne
keine Rede sein. Bensch bekäme seine Tagegelder, mit denen er
auszukommen habe. Der Packer schüttelte den Kopf. Bei Leuten seines
Berufs dürfe man nicht so rechnen. Da stünden zu große Werte auf
dem Spiel. Er ließ durchblicken, daß es ihm, wenn er zur rechten
Zeit einem Bahnbeamten ein kleines Trinkgeld hätte geben können,
möglich gewesen wäre, den Abtransport der Möbel erheblich zu
beschleunigen. Nun habe wohl irgendwer anders nicht geknausert, und
da wäre der Wagen von der Lore heruntergeschoben worden und ein
anderer Möbelwagen wäre pünktlich abgegangen. Der Hauptmann hätte
viel Geld sparen können. So ginge es nun einmal zu in der Welt!

		*

		Das alles wurde in einer widerlichen Berliner Mundart gesagt.
Eigentlich waren es ganz unverblümte Drohungen, die Bensch
aussprach, aber immer begleitete er seine Worte mit seinem Lachen,
so daß man nie wissen konnte, ob er nicht doch nur scherzte.
Werneuchen [bookmark: page70] versprach ihm schließlich ein anständiges
Trinkgeld, wenn der Umzug ordnungsgemäß beendet sein würde.

		Im geheimen bedauerte er, daß er diesen Kerl noch nach München
hatte kommen lassen. Aber er hatte in seiner Vorsicht geglaubt,
alles tun zu müssen, was in seinen Kräften stand, um die Sicherheit
des Umzugs zu erhöhen. Nun hatte man diesen Mann auf dem Hals.
Werneuchens befürchteten, daß Bensch noch in der letzten Nacht dem
Wagen einen Besuch abstatten würde. Ernst Alexander und Reuschhagen
standen deshalb mehrmals in der Nacht auf und gingen zum Bahnhof
hinüber. Aber der Möbelwagen stand schweigend auf der Rampe und hob
sich klar gegen den Sternhimmel ab. Der unheimliche Kerl lag sicher
derweil in seinem Bett und schnarchte behaglich. Vielleicht hatte
er seinen Raub längst in Sicherheit, und man stand am Morgen vor
dem leeren Wagen.

		Als man am nächsten Morgen aufschloß, war nichts entwendet. Die
Möbel, Kisten, Bilder, Spiegel, alles stand noch genau so da, wie
man es in Berlin eingepackt hatte. Man bat innerlich Bensch fast um
Verzeihung, besonders weil er wieder für drei arbeitete und in
seiner Schnelligkeit bewunderungswürdig war.

		Gleichwohl sollte man in der Nähe dieses Menschen nicht aus der
Angst herauskommen. Am Abend hätte Bensch abfahren können, er
erklärte jedoch, daß er die Nacht über noch im Hotel bleiben würde.
Er wäre zu müde, um die Nacht durchzufahren. Wenn er sich im Dienst
des Herrn Hauptmann abgerackert hätte, so könnte der ihm auch ruhig
für einen weiteren Tag die Gelder zahlen. Dabei wußte der Bursche
ganz genau, wie sehnlich man seine Abreise wünschte, um endlich aus
der Angst herauszukommen.

		Bensch spielte mit Werneuchen wie die Katze mit der Maus. Er
wählte seine Worte stets so, daß sie als [bookmark: page71] harmloses Schachern, zunächst
um die Ausgaben eines vierten Reisetages, dann um die gesamte
Hotelrechnung aufgefaßt werden konnten. Diese Forderungen waren an
sich schon eine Unverschämtheit, sie bewegten sich aber immerhin
noch im Rahmen dessen, womit man in dieser durcheinandergeratenen
Zeit rechnen mußte. Eigentlich aber lag hinter seinen Worten etwas
viel Schlimmeres. Bensch machte so nebenbei auf die einsame Lage
des Landhauses aufmerksam. Ein kräftiger und entschlossener Mann
könne dort eine ganze Familie um die Ecke bringen, ohne daß auch
nur ein Hahn danach krähe.

		»Ich meine ja man bloß so, für spätere Zeiten!« erklärte er.

		Man hatte wirklich Angst, die Nacht in dem einsamen Haus
zuzubringen, und beschloß, unter dem Vorwand, daß die Betten noch
nicht ausgepackt wären, noch eine Nacht in dem Gasthaus zu
schlafen.

		Da aber warnte Bensch wiederum davor, die Villa in der Nacht
allein zu lassen. Die kostbaren Teppiche und das Silber dürften
nicht unbewacht bleiben.

		»Das ist zu verführerisch!« sagte er und zwinkerte mit den
Augen. »Das tun Sie man ja nicht!«

		Werneuchen wollte daraufhin allein in der neuen Wohnung
übernachten.

		»Das möchte ich keinem raten«, sagte Bensch nun wieder und
machte ein drohendes Gesicht. Man konnte meinen, daß er geradezu
vor der Entfesselung seiner eigenen Mordgier warnen wollte. Gleich
darauf schien er es aber wieder nur auf ein Trinkgeld abgesehen zu
haben.

		»Aber das ist ja alles ganz egal Die Hauptsache ist, daß man
gute Freunde hat. Machet euch Freunde mit eurem Mammon!« und er
erhob wieder seine Ansprüche auf Bezahlung der Hotelrechnung.

		[bookmark: page72]
Werneuchen sah sich dem Mann schutzlos ausgeliefert. Man konnte ihn
selbstverständlich nicht verhaften lassen, ohne sich vor dem ganzen
Ort lächerlich zu machen. Man hätte ihm gern alles Verlangte
gegeben, wenn man sich damit nur die Sicherheit erkaufte. Aber
Werneuchen hatte das Gefühl, daß sich der Packer nur im voraus
einen kleinen Triumph verschaffen wollte, um nachher sagen zu
können: »Da haben sie mir in ihrer Angst noch Geld in Hülle und
Fülle angeboten, und dann räumte ich doch nachts die Villa aus, und
niemand wagte mich zu hindern.« Es war, als ob eine unheimliche
Macht hinter dem Mann stand und ihn vorwärtstrieb, Werneuchen zu
quälen.

		Werneuchen war damals noch wohlhabend. Gleichwohl besaß er nicht
genug, um den Verlust der Möbel und der Wertsachen einfach
verschmerzen zu können. Es war für ihn eine Lebensfrage. Nun mußten
die Sachen gerade in jener Nacht unversichert sein, weil die
Transportversicherung nicht mehr galt und die neue
Einbruchsversicherung erst am nächsten Tag abgeschlossen werden
konnte. Es war eine unerträgliche qualvolle Lage. Vor Benschs
Drohungen standen sie alle in der Wehrlosigkeit ausgelieferter
Opfertiere. Nur Reuschhagen schien die Gefährlichkeit des Burschen
nicht begreifen zu wollen.

		»Was wollt ihr?« sagte er. »Das ist ein ganz trefflicher Kerl.
Er ist tüchtig und hat Humor, und ihr könntet euch herrlich mit ihm
belustigen, statt vor ihm Angst zu haben.«

		Aber diese Auffassung wollte weder Ernst Alexander noch Gerda
einleuchten. Sie konnten beim Abendessen im Gasthof kaum ein Wort
sprechen, während der Packer am Nebentisch drauflos
renommierte.

		Werneuchen bezahlte dem Mann schließlich alles, was er wollte.
Er war wie gebrochen von dem aufregenden [bookmark: page73] Tag. Er mußte Bensch sogar
unter heiterem Blinzeln von dessen schwarzen Augen ein vorzügliches
Zeugnis ausschreiben, das der Packer ihm fast Wort für Wort
diktierte. Als man endlich in die Schlafzimmer ging, schüttelte
Bensch allen freundschaftlich die Hand, um sich zu verabschieden,
da er am nächsten Morgen in aller Frühe fahren wollte. Sein »Auf
Wiedersehen!« klang durchaus herzlich, und er schien es übersehen
zu wollen, wie man vor ihm zitterte und seine Entfernung
wünschte.

		Sicher hätte sich Werneuchen durch die ganze Sache nicht derart
aufregen lassen, wenn er nicht fortwährend an die
Galgenphysiognomie jenes ehemaligen Kanoniers Bensch hätte denken
müssen, und wenn er nicht ständig das Gefühl gehabt hätte, daß ein
fremder unheimlicher Wille den Packer anstachelte und
vorwärtsschob, um ihn zu vernichten. Dieser Bensch schien ihm wie
ein finsteres Verhängnis, das immer wieder in seinem Leben
auftauchen würde. Er dachte selbst manchmal, daß es vielleicht nur
seine Nerven waren, die ihm Gespenster vormalten. Dann aber traten
die Spukgestalten aus seiner Phantasie hervor und wurden Fleisch
und Blut. In der Nacht wagte er nicht in der Villa zu schlafen. Er
ließ es auch nicht zu, daß Reuschhagen, der sich dazu erbot, es
tat. Er stand auch während der Nacht nicht auf, um nachzusehen, ob
das Haus noch unversehrt war. Er war einfach mit seiner Kraft zu
Ende, legte sich ins Bett, zog die Decke über den Kopf und hatte
Angst, ganz einfach Angst.

		Am nächsten Tag fanden Werneuchens das Häuschen genau so wieder,
wie sie es verlassen hatten. Bensch war in der Frühe abgereist.
Dennoch glaubte, außer Reuschhagen, keiner, daß er vielleicht doch
nur ein harmloser Schwätzer war. Man war fast überzeugt, es mit
einem großen Verbrecher zu tun zu haben, den nur [bookmark: page74] ein Zufall von einer
Untat abgehalten hatte. Vielleicht hatte er den ganzen Möbelwagen
verschieben wollen, und nur der Umstand, daß der Wagen zufällig
drei Wochen zurückgehalten worden war, hatte ihn daran gehindert.
Und in ähnlicher Weise mochte ihn etwas in der letzten Nacht
abgehalten haben, das Häuschen auszuräumen. Werneuchen redete sich
fest ein, daß Bensch, wenn auch in anderer Gestalt, noch einmal
oder mehrere Male in seinem Leben auftauchen würde.

		Und er sollte recht behalten. –

		Seit jenem spukhaften Umzug waren Jahre vergangen. Der
Scheidungsprozeß schwebte längst. Gerda war mit den Kindern bereits
nach Berlin übergesiedelt und ließ sich schließlich ihre Möbel und
die Aussteuer nachkommen. Werneuchen hatte sich diesem Wunsch nicht
entgegenstellen wollen, weil an eine Wiederherstellung des
Familienlebens nicht zu denken war. Aber er empfand es doch
schmerzlich, als nun ein Teil seines Daseins nach dem anderen von
ihm abfiel. Gerade damals war er in der unglücklichsten Stimmung.
Er fühlte das furchtbare Abbröckeln seines Lebens, dem er hilflos
gegenüberstand.

		Auf Gerdas Wunsch hatte er einen Münchner Spediteur mit dem
Abholen der Sachen beauftragt. An einem Freitag sollte der Packer
kommen, am Samstag sollten die Möbel verladen werden und abgehen.
Schon einige Tage vorher aber stand, kurz nach dem Mittagessen, auf
einmal Bensch vor ihm und erklärte, von Frau Hauptmann Werneuchen
beauftragt zu sein, die Sachen zu packen.

		Wenn etwas Werneuchen in dieser unglücklichen Stimmung völlig
niederschmettern konnte, so war es das Auftauchen dieses
unheimlichen Menschen gerade in dieser Zeit. Er wußte nicht, ob er
den Worten Benschs trauen durfte. Vielleicht stand Gerda wirklich
[bookmark: page75] mit
diesem entsetzlichen Mann in Verbindung. Möglicherweise hatte sie
ihn hergeschickt, um irgendeinen Druck auf ihn auszuüben. Wenn
Bensch aber ganz von sich aus jetzt wieder auftauchte, dann hatte
diese Vorstellung fast etwas noch Furchtbareres. Hatte er ihn die
ganze Zeit her im Auge behalten, um sich in der verhängnisvollen
Stunde auf ihn zu stürzen? Werneuchens Gedanken jagten sich wie die
Fische hinter der Stirn, während der Packer sich ungeniert in einem
Sessel niederließ und an der Zigarre weiterrauchte, die er brennend
hereingebracht hatte.

		Bensch schien sich völlig als Herr der Situation zu fühlen. An
körperlicher Kraft war er Werneuchen weit überlegen. Wenn es darauf
ankam, konnte er ihn mit seiner gewaltigen Faust einfach
zusammendrücken. Auf das Mädchen, das draußen in der Küche
hantierte, war nicht zu rechnen. Ein Hilfeschrei konnte von niemand
vernommen werden.

		Werneuchen bewahrte mühsam seine Haltung. Am liebsten hätte er
sich dem unheimlichen Besucher zu Füßen geworfen und ihn angefleht,
rasch zu verfahren. Denn er konnte nichts anderes denken, als daß
Bensch vom Schicksal gesandt war, um ihm den Gnadenstoß zu geben.
Es war lediglich gesellschaftliche Gewohnheit, die ihn vor dem
Schreibtisch aufrechterhielt und äußerlich ruhig erscheinen
ließ.

		Er sagte Bensch, daß er auf Wunsch seiner Frau bereits eine
Münchner Firma mit dem Umzug beauftragt habe.

		»Das werden wir sehen«, antwortete Bensch. »Jedenfalls packe ich
jetzt die Sachen Ihrer Frau, und morgen früh kommt der
Möbelwagen.«

		»Gar nichts werden wir sehen! Ich gebe Ihnen die Sachen nicht
heraus. Und jetzt verlassen Sie mich!«

		Bensch ging aber nicht. Er wäre von Frau Werneuchen [bookmark: page76] darauf aufmerksam
gemacht worden, daß man ihm die Herausgabe der Sachen verweigern
würde. Seinetwegen könnte Werneuchen an seine Frau depeschieren.
Bis die Antwort einträfe, müsse er ihn aber gewähren lassen. »Sonst
werde ich nicht fertig. Also?«

		Werneuchen war mit der telegraphischen Anfrage einverstanden. In
diesem Augenblick fiel ihm jedoch ein, daß Gerda für einige Tage
verreist war und die Depesche erst nach ihrer Rückkehr erhalten
würde. Vielleicht wußte Bensch sogar darum, was er sagte, klang
durchaus, als ob er im Bilde wäre. Wie Werneuchen mit Gerda damals
stand, war es nicht völlig ausgeschlossen, daß sie die Verweigerung
der Sachen fürchtete. Und woher sollte Bensch schließlich seine
Kenntnis haben? Dennoch beschloß er, den Packer unter keinen
Umständen gewähren zu lassen.

		»Selbst wenn meine Frau Sie beauftragt hat, werde ich Sie nicht
an die Sachen heranlassen. Dabei bleibt es!«

		Bensch ließ sich nicht aus seiner Ruhe bringen. Das alles,
meinte er, sei ihm gleichgültig. Er wäre von der Frau Hauptmann
beauftragt worden, hätte den Möbelwagen für morgen früh bestellt,
Reiseauslagen gehabt, viel Zeit versäumt, und jedenfalls müsse ihm
das alles ersetzt werden.

		»Da müssen Sie sich an meine Frau halten. Ich habe Sie nicht
bestellt.«

		Mit einem Male verlangte Bensch eine größere Geldsumme. Er hätte
so plötzlich abreisen müssen, daß er aus dem Geschäft nicht mehr
nach Hause konnte, um Geld einzustecken. Nun sitze er da, müsse
tagelang im Gasthaus leben, auf der Eisenbahn liegen und morgen den
irrtümlich bestellten Möbelwagen und die Leute bezahlen. Das alles
brachte er mit einer wunderbaren Gelassenheit vor, doch so, als ob
es ihm mit seinen [bookmark: page77] Worten nicht ernst wäre, als ob er nur
gewissermaßen aus Höflichkeit lüge, um Werneuchen den Schrecken
eines direkten Griffs nach der Kehle zu ersparen. Er saß
zurückgelehnt in seinem Sessel und hielt die Augen halb
geschlossen, als langweile ihn die ganze Geschichte und als ob er
auf einmal aufstehen und Schluß machen würde.

		Werneuchen hatte das Gefühl, daß er sich jetzt vor einem ganz
bestimmten Augenblick hüten müsse. Vielleicht war es der
Augenblick, da er ihm das Geld gab, vielleicht auch, wenn er es ihm
verweigerte. Ihm war, als rase er mit einem Auto in völliger
Finsternis dahin. Irgendwo lauerte ein Hindernis, an dem er
zerschellen mußte, er wußte nicht, wo. Vielleicht trug ihn ein
Zufall gerade noch daran vorbei.

		»Wenn Sie in Verlegenheit sind, werde ich Ihnen die Hälfte der
Summe geben«, hörte er sich sagen und drückte Bensch schnell drei
Scheine in die Hand. »Nun aber lassen Sie mich allein!«

		Der Besucher erhob sich. In diesem Augenblick war alles möglich.
Er konnte auf Werneuchen zugehen und ihn niederschlagen. Er konnte
ihn vielleicht auch nur binden und knebeln und in den Keller
werfen. Über nichts hätte Ernst Alexander sich gewundert. Er
glaubte deutlich zu bemerken, wie Bensch eine Sekunde lang
unschlüssig dastand, ehe er das Geld nahm und hinausging.

		»Ich komme also morgen früh wieder!« rief er zurück.

		Als Werneuchen später zu Elma oder zu Kamp von dieser Geschichte
sprach, setzte er hinzu: »Sicher hat mich nur eine Kleinigkeit
gerettet. Ich stelle es mir so vor, daß Bensch wirklich noch nicht
zu Mittag gegessen hatte und ihm nun, da er Geld in Händen hatte,
ein leckeres Mahl im Gasthof vorschwebte. Vielleicht war es auch
nur reine Faulheit, so wie wir ja auch in unserem Beruf [bookmark: page78] manchmal zu
faul sind, einen wichtigen Brief zu schreiben.«

		Bensch erschien am nächsten Vormittag nicht. Am selben Abend
raubte er im Dorf einen Koffer mit Pelzwerk und Brillanten und
verschwand. Dieser Raub ging auf sehr einfache Weise vor sich. Eine
Dame hatte ihren Koffer, den sie nicht bis zu ihrer Villa tragen
wollte, im Bahnhofshotel abgestellt. Nach einer Weile erschien
Bensch und holte, angeblich im Auftrag der Dame, den Koffer ab.
Seitdem blieb er verschwunden.

		Dieser Koffer mochte Werneuchen das Leben gerettet haben.
Wenigstens war er fest dieser Ansicht. Am nächsten Tag mußte er auf
der Polizei angeben, was er von Bensch wußte. Eine Anfrage bei dem
Berliner Spediteur ergab, daß Bensch seit Jahren nicht mehr bei der
Firma war. Auch von Gerda kam Nachricht, daß sie niemals daran
gedacht habe, Bensch mit dem Abholen ihrer Sachen zu betrauen.
Wenigstens hatte Bensch sich nun wirklich durch den Raub des
Koffers einwandfrei als Verbrecher offenbart. Ein Zufall mußte ihm
die Kenntnis von Werneuchens Lage zugespielt haben. Werneuchen aber
wurde durch diesen Vorfall in seiner Ansicht bestärkt, daß ein
unheimlicher Feind ihn ständig umschlich, um sich im gegebenen
Augenblick auf ihn zu stürzen.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Man kann sich denken, welch ein Sturm in Kamp durch Elmas
Vermutung erregt wurde, daß jener angebliche Direktor Erkner
niemand anders sein könnte als Bensch. Es war ihm jetzt geradezu
unbegreiflich, daß weder Elma noch er, die doch von Werneuchen so
viel über diesen Menschen gehört hatten, von Anfang an auf diesen
Gedanken gekommen waren. Nach Werneuchens [bookmark: page79] Schilderung stand ihnen der
Mann so lebendig vor Augen, daß sie ihn hätten zeichnen können, und
doch hatten sie ihn beide nicht erkannt, als er nun tatsächlich
aufgetaucht war. Aber das gehörte wohl zu dem wunderlichen Wesen
dieses Menschen, der noch nicht einmal eine Verkleidung oder
Verstellung für nötig hielt. Mitten am hellichten Tage war er in
den Vorort gekommen, in dem ihn doch mancher noch wiedererkennen
konnte. Obwohl er in der Rolle eines kaufmännischen Direktors
auftrat, hatte er es nicht einmal für nötig gehalten, auch nur
seine schlechten Manieren zu verschleiern. Es war, als ob er sagen
wollte: »Nun bitte, wenn ihr mich erkennt, dann tut es. Aber
wundert euch nicht, wenn ich euch dann totschlage.« Er vertraute
anscheinend felsenfest auf seine Kraft und Geschicklichkeit, die
ihn in keiner Lage verlassen würden.

		Vielleicht hatte Bensch zunächst damit gerechnet, daß Kamp
Verdacht gegen ihn schöpfte und ihm vor der Bank eine Falle
stellte. Deshalb hatte er ihn nicht gleich auf dem Promenadenplatz
angesprochen, sondern hatte ihn und Elma aus der Ferne beobachtet,
ehe er sich das Geld geben ließ.

		Lind Kamp hatte noch zu Elma gesagt: »Wenn er wirklich ein
Verbrecher ist, folgt er uns jetzt von fern, beobachtet uns und
wird an einer stillen Stelle auftauchen.« Genau so hatte der Mann
gehandelt, und dennoch hatten sie ihm unter den Augen eines
Polizisten fünftausend Mark gegeben und ihn laufen lassen. Kamp
wütete gegen sich, daß er ihn nicht, seiner inneren Stimme
vertrauend, schlankweg auf dem Elisabethplatz hatte verhaften
lassen. Aber es war gerade die Unverfrorenheit des Burschen, die
ihn davon zurückgehalten hatte. Diese Unverfrorenheit, die zu der
Methode Benschs zu gehören schien.

		Wenn dieser Mann nun wirklich Bensch, und das [bookmark: page80] Geld einem Gauner in die
Hände gefallen war, dann bedeutete das in der Tat für den armen
Werneuchen eine Katastrophe. Jetzt hatte er kaum noch tausend Mark
auf der Bank und gewiß nur einige hundert Mark bei sich. Dabei
mußte er fortlaufende Zahlungen an seine Familie leisten, den
Rechtsanwalt bezahlen, den kommenden Umzug bestreiten. Von dem
Verlust der Kaution, die er zur Erlangung einer Stelle wohl immer
benötigen würde, ganz zu schweigen. Mit den fünf- oder sechstausend
Mark hätte er sich in jedem Falle noch gut ein halbes Jahr über
Wasser halten können. Jetzt stand er dem Nichts gegenüber. Kamp
konnte sich jedenfalls nicht denken, auf welche Weise Werneuchen
den Verlust des Geldes verwinden wollte, wenn er nicht doch noch
überraschend eine Anstellung erhielt. Aber die für eine
Vertrauensstellung unerläßliche Kaution war ja fort!

		Ganz andere Befürchtungen konnten noch auftauchen. War die ganze
Regensburger Geschichte nicht vielleicht nur eine Falle gewesen, in
die man den Unglücklichen gelockt hatte, um ihm das Geld abzujagen?
Kamp besann sich, wie er der Angelegenheit von Anfang an
mißtrauisch gegenübergestanden hatte. Zum erstenmal durchzuckte ihn
der Gedanke, daß Werneuchen vielleicht nicht mehr am Leben war.
Vielleicht war er Verbrechern in die Hände geraten? Sie hatten ihn
in irgendeinen stillen Winkel gelockt, um ihn zu beseitigen? Und
sie hatten es um so sicherer getan, da sie das vermutete Geld nicht
bei ihm vorfanden, sondern es sich erst aus München holen mußten.
Dann war also Kamps Rat, das Geld nicht gleich mitzunehmen, für
Werneuchen verhängnisvoll geworden. Er wagte nicht auszudenken, was
alles geschehen sein konnte. Und auch Elma rührte am Telephon mit
keinem Wort an die furchtbaren Möglichkeiten, die sich aus dem
Besuch Benschs ergaben.

		[bookmark: page81] Aber
vielleicht war alles nur eine Täuschung. Vielleicht war der
»Direktor« wirklich ein ganz harmloser Mann, der das Geld in diesem
Augenblick vielleicht bereits Werneuchen oder seiner Gesellschaft
in Hamburg pflichtschuldigst ablieferte. Niemand konnte in diesem
Augenblick etwas Sicheres sagen. Vielleicht wäre es das Richtige
gewesen, sofort die Polizei zu benachrichtigen. Aber das war ja
gerade der Fluch dieser inneren Ungewißheit und eines scheuen
Empfindens, das ihnen verbot, auf bloße Vermutungen hin derartiges
Aufsehen zu erregen. Und wer konnte überschauen, ob man nicht
Werneuchen womöglich schadete, wenn die Polizei sich plötzlich in
seine Verhandlungen mit der Firma einmischte.

		»Ja, wie heißt diese Firma denn überhaupt?« fragte Kamp. »Es war
eine so allgemeine Bezeichnung, daß ich sie mir nicht gemerkt habe.
Wissen Sie den Namen?«

		Aber Elma wußte ihn auch nicht. Es war wirklich eine ganz
unbestimmte Bezeichnung gewesen. Etwas mit »Genossenschaft« oder
so. Vielleicht »Hamburger Vertriebsgesellschaft«. Nur die Namen der
beiden Direktoren, Goldschmidt und Erkner, gingen aus dem Brief
Werneuchens hervor. Aber wer wußte, ob es sich hier um richtige
Namen handelte? Immerhin hatte Werneuchen ja von Hamburg sofort
Nachricht geben wollen. Es war jetzt wirklich nichts anderes zu
tun, als diese Nachricht abzuwarten. Erst wenn sie ausblieb, hatte
man einen Anhalt, daß etwas nicht in Ordnung war.

		Sie trennten sich.

		Kamp konnte in der Nacht nicht schlafen. Er rief sich jeden
Augenblick des Zusammenseins mit dem Unbekannten ins Gedächtnis
zurück, legte jedes Wort, jede Bewegung auf die Wagschale. Immerhin
hatte der Mann noch einen eigenhändig von Werneuchen geschriebenen
Brief vorweisen können. An der Echtheit [bookmark: page82] dieses Briefes war kein
Zweifel möglich. Werneuchens Schreibweise, die Eigentümlichkeit
seines Ausdrucks waren nicht nachzuahmen, außer allenfalls von
jemandem, der ihn sehr genau kannte. Wer hätte einen solchen Brief
fälschen können? In erster Linie vielleicht Kamp selber. Vielleicht
auch Elma. Und selbstverständlich Gerda! Immer vorausgesetzt
natürlich, daß es gelang, die Handschrift täuschend nachzumachen.
War es möglich, daß Gerda –? Hier stockten Kamps Gedanken. Er wies
diesen Verdacht von sich fort. Dennoch mußte er daran denken, daß
Werneuchen selbst lange Zeit befürchtet hatte, von Gerda ermordet
zu werden. Und wenn man sich vor Augen hielt, daß der Prozeß gerade
jetzt zu Ende zu gehen schien! War da zwischen dem Brief des
Rechtsanwalts und dieser mysteriösen Geschichte ein Zusammenhang?
Wenn man bedachte, daß Gerda jetzt ihre letzte Stütze verloren
hatte, indem Reuschhagen sie im Stiche ließ? Aber wozu war es dann
nötig, einen Brief zu fälschen? Nein, Gerda konnte ihr Ziel auf
andere Weise erreichen. Und überhaupt, vielleicht hatte sie ihren
Mann betrogen, aber einer ruchlosen Tat konnte Kamp sie nicht für
fähig halten.

		Dieser Brief war jedenfalls nicht gefälscht worden. Aber war es
nicht viel schlimmer, wenn er echt war? Mußte er denn nicht
geradezu Werneuchen mit Gewalt entwendet worden sein? Unter
irgendeinem Druck war er anscheinend nicht geschrieben. Kamp las
ihn noch einmal Wort für Wort durch. Wenn dieser Brief Werneuchen
abgepreßt worden wäre, hätte er sicher irgendwie versucht, zwischen
den Zeilen etwas durchblicken zu lassen. Nichts davon war in dem
Brief enthalten. Als Werneuchen diesen Brief schrieb, ahnte er
nichts von der Gefahr, in der er vielleicht schwebte. Er hatte
Angst, vielleicht eine rasende Angst, daß er die Stellung nicht
erhalten würde, aber keine Angst um sein Leben.

		[bookmark: page83] Hier
machten Kamps Gedanken wieder halt Werneuchen hatte also doch Angst
gehabt? Natürlich hatte er in seiner Lage Angst gehabt. Denn
irgendeine innere Stimme mußte ihn doch warnen! Das stand fest: er
hatte Angst gehabt, aber er hatte diese Angst, die er gewiß
deutlich in sich spürte, falsch gedeutet. Er dachte, daß er sich um
die Anstellung ängstigte, und dabei ängstigte er sich schon, ohne
es zu wissen, um sein Leben.

		Ganz deutlich glaubte der Student die Szene vor sich zu sehen:
Werneuchen sitzt mit dem angeblichen Direktor dieser Hamburger
Firma in einem Winkelcafé und verhandelt mit ihm. Oder vielleicht
auch in keinem Winkelcafé, sondern in einem hochachtbaren Lokal. Es
macht dem Direktor, der natürlich nicht mehr Direktor ist als etwa
Bensch, Spaß, den nervösen Herrn vor sich mit der ausgeschriebenen
Stelle zu quälen. Halb sagt er sie ihm zu, halb macht er
Ausflüchte. Und dabei steht draußen schon der Mörder, und der
»Direktor« weiß es. Werneuchen schreibt seinen Brief. Der
»Direktor« nimmt ihn und verspricht, daß morgen früh ein anderer
»Direktor«, namens Erkner, nach München fahren und den Brief
besorgen werde. Sicher hat er gesagt, »unser Herr Erkner«, wie man
sich kaufmännisch ausdrückt. Und inzwischen sitzt Werneuchen da und
ängstigt sich: kriege ich die Stelle oder kriege ich sie nicht? Und
weiß noch gar nicht, daß er im Grunde seiner Seele schon um sein
Leben zittert.

		So konnte es gewesen sein. Kamp dachte noch einmal über das
Auftreten des Fremden nach. Konnte das wirklich ein Direktor Erkner
sein? Oder konnte es Bensch sein? Beides war möglich, wenn man sich
nicht auf den »Direktor« versteifte. Ein leitender Direktor war der
Mann natürlich nicht, vielleicht aber ein Packaufseher der Firma?
Kamp merkte, daß er hier ins [bookmark: page84] Uferlose geriet. Vielleicht waren dieser
Erkner und Bensch eine und dieselbe Person? Es fiel ihm bei dem
Wort »Packaufseher« ein, daß Bensch unter dem Namen Erkner bei der
Firma angestellt sein konnte. Tüchtig war er ja, vielleicht hatte
er sich zu einer höheren Stellung emporgearbeitet und wurde sogar
Direktor genannt. Der Zufall spielte oft sonderbar. Werneuchen
dachte, daß ein Herr Erkner seinen Brief besorgen wird, und dabei
ist es Bensch, den er natürlich nicht zu Gesicht bekommt und der
sich sehr wohl vor einer Begegnung mit Werneuchen hütete, wenn er
ihn erkannt haben sollte. Das alles war natürlich möglich. Aber was
war hier schließlich nicht möglich? Man mußte einfach abwarten, ob
er oder Elma am nächsten Tag einen Brief von Ernst Alexander aus
Hamburg erhalten würde.

		Auch die Zeit rechnete Kamp genau nach. Allerspätestens am
Samstag mußte Werneuchen von Regensburg nach Hamburg gefahren sein.
Man konnte also annehmen, daß er spätestens am Sonntag seine
Hamburger Adresse mitteilte. Spätestens am Montag mit der zweiten
Post mußte Elma oder Kamp Nachricht haben. Vielleicht klärte sich
morgen mittag alles ganz harmlos auf. Vielleicht hatte er sogar die
Anstellung erhalten, der Prozeß lief zu Ende, er konnte Elma
heiraten, und alles war gut. Vielleicht war es ein ganz unsinniger
Gedanke, daß jener Unbekannte durchaus Bensch sein sollte. Als ob
man nicht auf jeder Straße in München vier oder fünf solcher
Gestalten traf, die dabei ganz harmlose Leute waren. Außerdem war
es abends, wo alle Dinge schlimmer aussehen. Am nächsten Morgen,
wenn die Sonne schien, würden sie wahrscheinlich über ihre
Befürchtungen lachen.

		Erst gegen Morgen schloß Kamp endlich die Augen. Plötzlich aber
schreckte er wieder empor. Deutlich, mit [bookmark: page85] allen Einzelheiten, sah er
folgenden Vorgang im Wachtraum:

		Ein Eisenbahnabteil zweiter Klasse. In ihm ein gutgekleideter
Herr. Kamp weiß, es ist der wirkliche Direktor Erkner. Er ist
allein in dem Abteil. Da kommt während der Fahrt Bensch herein. Der
Direktor ist erstaunt, befremdet, erschrocken, als die unheimliche
Gestalt vor ihm Platz nimmt. Er versucht krampfhaft seine Zeitung
weiterzulesen, muß aber Bensch beobachten, der nun aufsteht und
sich an der Ventilation über dem Kopf des Direktors zu schaffen
macht. Es ist für diesen eine peinliche Lage. Das Verhalten des
Mannes kann durchaus harmlos sein, er kann ihm aber ebensogut
plötzlich von oben den Schädel einschlagen.

		Auf einmal fällt Bensch den Direktor an, stürzt sich auf ihn.
Kurzer Ringkampf, der Direktor röchelt, Bensch wirft ihn der Länge
nach auf die Bank, drückt ihm die Kehle ein, raubt ihm die Taschen
aus, steckt Werneuchens Brief zu sich und verschwindet durch die
Tür.

		Ganz deutlich sah Kamp im Halbschlaf die Szene vor sich. Er
machte die Augen auf.

		Draußen schien die Sonne, die Vögel zwitscherten in den Bäumen.
Er lag in Schweiß gebadet Er hatte wohl nur geträumt, aber es
wollte ihm im Augenblick scheinen, als hätte der Traum ihm die
Wahrheit offenbart. Gewiß, er konnte es gewesen sein: irgendein
Verbrecher – es brauchte ja nicht gerade dieser Bensch zu sein –
hatte den wirklichen Direktor Erkner überfallen, ihm Werneuchens
Brief abgenommen und sich die fünftausend Mark geholt

		Aber Kamp war in diesem Augenblick zu müde, den vielfachen
Möglichkeiten noch weiter nachzugehen. Der Kopf schmerzte ihn. Er
fiel in tiefen Schlaf.

		Gegen Mittag weckte ihn das Telephon. Elma fragte an, ob er
Nachricht erhalten habe. Doch auch mit der [bookmark: page86] zweiten Post, die bereits
dalag, war nichts gekommen. Elma hatte sich gegen gestern ein wenig
beruhigt. Wie Kamp hatte auch sie alle Möglichkeiten erwogen und
war zu dem Ergebnis gelangt, daß man noch warten müßte. Daß Ernst
Alexander bisher noch nicht geschrieben hatte, brauchte nicht unter
allen Umständen beunruhigend zu sein. Vielleicht hatte er in
Hamburg gleich sehr viel zu tun. Es konnte sein, daß er erst spät
am Sonntag eine Karte geschrieben und sie erst am Montag vormittag
eingesteckt hafte. Dann war sie kaum vor Dienstag mittag in
München. Wenn allerdings morgen nichts ankäme, sollte Kamp
unverzüglich mit dem Rechtsanwalt die weiteren Schritte besprechen.
Nötigenfalls mußte man dann die Polizei benachrichtigen, was
allerdings der Rechtsanwalt wohl am zweckmäßigsten tun würde.

		Da Elmas Mutter ins Zimmer trat, brachen sie das Gespräch ab und
verabredeten nur kurz, daß jeder den anderen anrufen sollte, sobald
er etwas erfuhr.

		Kamp sah die Post noch einmal genauer durch. Sie enthielt
nichts, was ihm Aufschluß geben konnte. Auguste brachte das
Mittagessen herein. Er konnte nur wenig zu sich nehmen. Es erschien
ihm unerträglich, den ganzen Tag und vielleicht auch noch den
nächsten abzuwarten, ehe er etwas unternahm. Vielleicht
benachrichtigte man am besten doch sofort die Polizei. Aber wie
lächerlich war es, wenn morgen eine Karte kam und sich alles
harmlos aufklärte!

		Er durchflog noch einmal die Post der letzten Tage und behielt
schließlich die Vorladung des Finanzamts in der Hand. Ob er hier
vielleicht das eine Ende des Fadens erfaßt hatte? Natürlich
brauchte diese Vorladung nichts, aber auch gar nichts mit der
Angelegenheit zu tun zu haben. Immerhin war dieses Zusammentreffen
so merkwürdig, daß ein Detektiv wohl zunächst [bookmark: page87] einmal festgestellt haben
würde, was hier eigentlich vorlag. Nur zur Sicherheit und um
festzustellen, daß die Fährte hier nicht weiterlief. Schaden konnte
es jedenfalls nichts, wenn er diesen Herrn Berdelow in Firma
Berdelow & Hahn aufsuchte. Wenn Kamp schon etwas tun wollte –
und das wollte er –, dann konnte er nur Herrn Berdelow aufsuchen.
Ein in Untätigkeit verbrachter Nachmittag, wo jede Stunde
unwiederbringlich kostbar sein konnte, war ihm so unerträglich, daß
er auf jeden Fall etwas versuchen wollte. Vielleicht ging er auch
gleich zu dem Rechtsanwalt. Er wußte noch nicht.

		Zunächst schlug er im Telephonverzeichnis Herrn Berdelow auf.
Herr Berdelow wohnte offenbar in der Fabrik selbst, irgendwo im
Osten. Kamp hatte eine Vorliebe für solche entlegene Gegenden, und
vielleicht bestimmte ihn die Lage der Fabrik, es mit Herrn Berdelow
zu versuchen. Mit dem nächsten Zug fuhr er zur Stadt. Vom Bahnhof
hatte er noch eine halbe Stunde mit der Elektrischen zu fahren.
Unterwegs überlegte er, ob er nicht vorher anrufen sollte. Als er
aber erst in der richtigen Straße war, hielt er es doch für besser,
überraschend aufzutauchen. Er hatte seinen besten Anzug angezogen
und Visitenkarten in die Tasche gesteckt. Wenn er sich dringend in
einer persönlichen Angelegenheit melden ließ, konnte Herr Berdelow
ihn nicht gut abweisen lassen, dachte er sich. Sollte der Mann
zufällig nicht da sein, konnte man ja warten oder am nächsten Tag
wiederkommen.

		Die Straße machte einen öden und verlassenen Eindruck. An der
Ecke gab es einige Mietskasernen von zweifelhaftem Aussehen. Dann
kam ein langer Bretterzaun, der offenbar von einem Brand
zurückgebliebene Schutthaufen verbergen sollte. Auf der anderen
Seite standen armselige Arbeiterhäuser in ungepflegten Vorgärten.
[bookmark: page88] Nachher
ging man über eine Brücke, unter der, tief in das Gelände
eingeschnitten, Bahngleise hinliefen. Hinter der Brücke erhob sich
der Fabrikbau der Firma Berdelow & Hahn. Durch einen Torweg,
vor dem das Eisengitter offen stand, konnte man eintreten.

		Die Fabrik sah nicht so aus, als ob sie glänzend beschäftigt
wäre. Durch die großen Fenster des Hofgebäudes, in dem wohl die
eigentlichen Maschinenräume lagen, sah man nur wenige Menschen.
Offenbar hatte man schon Feierabend gemacht. Man arbeitete also mit
verkürzter Schicht, denn es war erst gegen vier Uhr. Ein Portier,
der den Besucher zurechtweisen konnte, war nicht zu bemerken.

		Kamp ging ein paarmal zwischen Hof und Straße hin und her und
wußte nicht recht, ob er wirklich in diesem öden Haus Herrn
Berdelow suchen sollte. Er ging noch einmal auf die Straße zurück.
Da sah er neben dem Fabrikgebäude, wie ein Schwalbennest angeklebt,
eine kleine Villa. Sie wirkte neben dem riesigen Bau einigermaßen
kläglich und schien von oben bis unten bestaubt. Man hätte weder in
dieser Gegend noch in diesem Hause wohnen mögen. Nicht einmal ein
Garten entschädigte für diese Lage. Das Ganze war durchaus
verwahrlost. An mehreren Stellen des Hauses bröckelte der Putz ab.
Hauptsächlich aber kam der finstere, unfreundliche Eindruck von der
riesigen Feuermauer des Fabrikhauses her, an der die Villa
stand.

		Ein Namensschild war nirgends zu sehen. Kamp klingelte auf gut
Glück. Eine schlampig angezogene Frau öffnete die Tür. Kamp fragte
nach Herrn Berdelow persönlich. Ohne seine Visitenkarte zu
beachten, ließ die Person ihn ein und führte ihn durch eine kahle
Diele geradeswegs in das Arbeitszimmer des Fabrikanten.

		Kamp hatte einen griesgrämigen alten Herrn erwartet, Herr
Berdelow war jedoch nicht über vierzig Jahre [bookmark: page89] alt. Er war ein großer
kräftiger Mann mit einem vollen geröteten Gesicht und einem
stattlichen, rotblonden Schnurrbart darin. Kamp wußte nicht, woher
es kam, aber dieser Herr Berdelow mißfiel ihm gründlich, und er
bedauerte nachträglich den Freund, der mit diesem Manne hatte
arbeiten müssen. Vielleicht aber war dieses Mißtrauen ganz
unberechtigt, denn Herr Berdelow war, wenigstens zunächst, fast
höflich. Er stand sogar auf und kam dem Besucher einige Schritte
entgegen.

		Kamp stellte sich vor. Wie er darauf kam, konnte er sich später
nicht erklären, jedenfalls sprang er dem Fabrikanten sofort mit der
Frage ins Gesicht, ob ihm ein Direktor Erkner bekannt wäre.
Berdelow verneinte. Oder dann ein Direktor Goldschmidt? Herr
Berdelow schüttelte auch hier den Kopf. »Oder dann vielleicht ein
Herr, das heißt eigentlich kein Herr, sondern ein Mann, ein
Arbeiter, ein besserer und jedenfalls sehr tüchtiger Arbeiter
namens Bensch?«

		Berdelow sah den aufgeregten jungen Mann, der ganz rot und mit
heruntergefallener blonder Stirnlocke vor ihm stand, erstaunt
an.

		»Ich setze voraus,« sagte er in sehr ruhigem Ton, »daß Sie
aufgeregt sind und sehr gewichtige Gründe haben, sich gerade bei
mir nach diesen Personen zu erkundigen.«

		Kamp bejahte. Diese bestimmte und doch höfliche Art imponierte
ihm etwas.

		»Bensch, sagten Sie?« Herr Berdelow zog ein dickes Paket aus dem
Schreibtisch und schien eine Liste durchzusehen. Während er mit dem
Finger die Rubrik suchend entlangfuhr, sah Kamp sich in dem Raum
um. Er schien ihm jetzt ganz gemütlich, wenn auch altmodisch und
sogar ein wenig ärmlich eingerichtet. Auf einmal entdeckte er unter
dem Schreibtisch zu Füßen Berdelows eine riesige Dogge. Ganz ruhig
lag sie da. [bookmark: page90] Sie hatte sich nicht einmal bei seinem
Eintritt bewegt, und Kamp hätte sie auch jetzt für tot halten
können, wenn ihre Augen nicht gespannt jeder seiner Bewegungen
gefolgt wären. Kamp war überzeugt, daß, wenn er nur mit der Hand
nach der Tasche gegriffen hätte, der Hund ihm im gleichen
Augenblick an die Kehle gefahren wäre. Diese Dogge wendete die
Szene sofort wieder ins Unheimliche. Mit einem solchen Wächter
allerdings konnte Herr Berdelow ruhig jeden Besucher vor sich
lassen.

		»Nein, ein Arbeiter oder Werkführer Bensch ist bei uns nicht
eingestellt und in den letzten drei Jahren nicht eingestellt
gewesen«, sagte Herr Berdelow.

		Kamp wollte es jetzt scheinen, als ob er mit der Nennung dieses
Namens eine Überflüssigkeit, wenn nicht gar eine Dummheit begangen
hatte. Wenn sich wirklich Verdachtsgründe gegen den Fabrikanten
ergeben sollten, hatte er ihn vorzeitig gewarnt und ihm sogar die
Richtung angedeutet, aus der die Gefahr kam. Er ärgerte sich. Da
ihm im Augenblick nichts anderes einfiel, seinen Fehler
gutzumachen, fragte er nach Werneuchen.

		Herr Berdelow grinste fatal. »Werneuchen?« wiederholte er
langgedehnt. »Ein sehr begabter Herr. Leider ein Phantast und
völlig unbrauchbar für den kaufmännischen Beruf. Solche Herren
können vielleicht Gelehrte oder sonst etwas sein, aber sie gehören
nicht ins praktische Wirtschaftsleben. Herr Werneuchen ist wohl ein
Freund von Ihnen und hat Sie hergeschickt?«

		»Nein, Herr Werneuchen hat mich nicht hergeschickt. Ich möchte
aber gern wissen, wie es mit seinem letzten Besuch bei Ihnen war.
Ich habe meine Gründe dafür. Herr Werneuchen ist doch vor einigen
Wochen noch einmal bei Ihnen gewesen?«

		Man sah es Herrn Berdelow an, daß er anfing, mißtrauisch [bookmark: page91] zu werden. Er
überflog, was er bis jetzt nicht getan hatte, die Erscheinung des
Studenten mit einem prüfenden Blick.

		»Jawohl«, sagte er zögernd und, wie es schien, widerwillig.
»Herr Werneuchen ist vor etwa zwei Wochen hier gewesen. Er wollte
ein Zeugnis über seine Tätigkeit in meinem Betrieb haben. Das war
natürlich wieder so eine Phantasterei von ihm. Nach dem, was er
hier angestiftet hat! Das ganze Personal hat er mir in Unordnung
gebracht. Ich habe ihm aber schön bedeutet, daß ich jeden Menschen
nur vor ihm warnen kann.«

		Das war es! Diese Unterredung war also ganz anders verlaufen,
als Ernst Alexander es Elma geschildert hatte. Berdelow hatte ihn
einfach kalt abfallen lassen, und Kamp hatte keinen Zweifel, daß es
sich genau so verhielt, wie Herr Berdelow es darstellte. Aus Scham
und um Elma nicht unnötig zu beunruhigen, hatte Werneuchen die
Sache verdreht wiedergegeben.

		»Entschuldigen Sie,« sagte er aber dennoch, »Herr Werneuchen hat
von seinem Besuch bei Ihnen eine völlig andere Schilderung gegeben.
Er will Sie wegen seines damaligen Verhaltens um Entschuldigung
gebeten haben. Er habe Ihnen gesagt, daß er selbst jetzt völlig
anders über jene Dinge denke. Und Sie, Herr Berdelow, hätten
daraufhin seine sonstige Tätigkeit anerkannt und ihm versprochen,
eine gute Auskunft zu erteilen, falls man sich bei Ihnen erkundigen
sollte.«

		»Da soll doch gleich –! Das ist ja alles Unsinn!« rief Herr
Berdelow entrüstet. »Davon habe ich auch nicht eine Silbe gesagt.
Im Gegenteil!«

		Kamp wußte immer weniger, welchen Zweck er seinem Besuch
unterschieben sollte. In seiner Verlegenheit zog er die Vorladung
des Finanzamts aus der Tasche. »Eigentlich habe ich es mir auch so
gedacht, wie Sie es darstellen«, sagte er. »Aber können Sie mir
[bookmark: page92]
vielleicht etwas über den Zusammenhang dieses Schriftstückes und
Ihres Zusammenstoßes mit Herrn Werneuchen sagen?«

		Berdelow sah das Blatt flüchtig durch. »Donnerwetter!« sagte er
dann, aber immer noch mit ruhiger Stimme. »Also Werneuchen steckt
hinter dieser Geschichte! Das ist mir in der Tat neu. Da habe ich
Herrn Werneuchen doch für anständiger gehalten.« Er reichte Kamp
das Blatt zurück. »Natürlich ist alles Unsinn, was darin steht.
Wenn ich wirklich irgendwelche Bilanzverschleierungen gemacht
hätte, wäre Herr Werneuchen der letzte, mit dem ich sie besprochen
hätte. Darauf können Sie Gift nehmen, junger Mann. Außerdem
verstand der Mensch ja nichts von Buchführung.«

		Kamp war entrüstet über das »Junger Mann«, und daß Werneuchen
kurzweg als »Mensch« bezeichnet wurde. Hier mußte man noch etwas
sagen. Aber er hielt an sich.

		»Haben Sie nicht zuerst große Stücke auf Herrn Werneuchen
gehalten?« fragte er.

		»Ach nein!« sagte Herr Berdelow und zwinkerte lustig mit den
Augen. »Ich habe diesen Herrn sehr bald erkannt. Nein, ich habe ihn
nie in meine Karten gucken lassen. Und wenn er nun etwa durch Sie
versuchen will, noch ein gutes Zeugnis herauszuschlagen, so wird
daraus nichts. Verstehen Sie, Herr ...? Reden Sie mir auch nicht
von Frau und Kindern und dergleichen. Es gibt so viele gute
Kaufleute, die ohne Stellung sind. Weshalb soll dieser Herr
Werneuchen gerade einem gelernten Kaufmann eine Stelle fortnehmen?
Nichts zu machen, Herr ...«

		Kamp merkte, daß er auf diese Weise nicht weiterkam. Er hatte ja
bei der ganzen Unterredung überhaupt kein eigentliches Ziel. Er
wollte aushorchen, seinen [bookmark: page93] Gegner vielleicht zu einer unvorsichtigen
Äußerung verleiten. Aber es war schwer, hinter ein Geheimnis zu
kommen, wenn keins bestand. Alles, was Herr Berdelow sagte, machte
einen durchaus vernünftigen, wohlbegründeten Eindruck. Aber konnte
man sich überhaupt auf einen Eindruck verlassen? Der eine
verschanzte sich, wie der Packer Bensch, hinter so offenkundiger
Unverschämtheit, daß man den eigenen Sinnen nicht zu trauen wagte.
Der andere ließ sich nicht im mindesten in die Karten sehen. Konnte
sich Herr Berdelow nicht längst alles glänzend zurechtgelegt haben?
Mußte er nicht, wenn er wirklich in eine kriminelle Angelegenheit
verwickelt war, längst damit rechnen, daß er in Verdacht kam?

		»Mein Kommen hat einen ganz anderen Zweck«, fing Kamp von einer
neuen Seite an. »Es besteht doch die Tatsache, daß gegen Sie beim
Finanzamt Anzeige wegen Steuerhinterziehung erstattet worden ist.
Als Hauptzeuge ist Ihr ehemaliger Sekretär vorgeladen, der immerhin
während einiger Wochen Ihre rechte Hand war. Auf den Dienstag, auf
morgen also, ist der Termin anberaumt Und jetzt, einige Tage vor
diesem Termin, ist der Hauptzeuge unter eigentümlichen Umständen
verschwunden.«

		Herr Berdelow sprang erregt auf. Im Augenblick hatte er
begriffen. Ein wenig zu schnell, empfand Kamp, für einen
Unbeteiligten. Auch die Dogge erhob sich auf ihre Vorderfüße.

		»Was heißt das?« rief Herr Berdelow erregt »Damit wollen Sie mir
kommen? Herr Werneuchen ist verschwunden? Was heißt
verschwunden?«

		Hatte Herr Berdelow Angst, fühlte er sich ertappt und
durchschaut, oder übersah er es nur im Augenblick, daß ihm aus
dieser Sache, wegen der Anzeige, große Unannehmlichkeiten erwachsen
konnten? [bookmark: page94]

		»Er ist verschwunden, und dann hat man noch hinterher
fünftausend Mark verschwinden lassen.« Kamp fixierte den
Fabrikanten bei diesen Worten scharf.

		»Ach so!« Herr Berdelow lachte jetzt laut auf. »Herr Werneuchen
ist mit fünftausend Mark verschwunden? Na, dann suchen Sie nur in
Hamburg nach.«

		Bei diesem Wort starrte Kamp ihn fassungslos an. Wie kam
Berdelow auf Hamburg? Wußte er doch etwas? War hier eine Spur?

		»In Hamburg?« sagte er scharf. »Sie wissen also? Sie geben
zu?«

		»Was weiß ich! Was gebe ich zu! In Hamburg oder in Amerika!
Ausgerissen ist er, der saubere Kunde. Hat seine Verpflichtungen
nicht einlösen können und ist mit dem letzten Geld verschwunden.
Und den soll ich noch empfehlen, was?«

		»Erlauben Sie!« unterbrach Kamp seinen Redeschwall.

		»Erlauben!« schrie Berdelow. »Leute wie Sie und ihr unsauberer
Kumpan wollen wohl hier noch ehrliche Leute ins Bockshorn jagen!
Was soll ich erlauben? Daß Sie sich zum Teufel scheren, erlaube
ich. Raus mit Ihnen!«

		Die Dogge ließ ein lautes Knurren ertönen. »Rrrraus!« schrie
Herr Berdelow noch einmal.

		»Ich empfehle mich Ihnen«, sagte der Student, machte eine
förmliche Verbeugung und ging hinaus.

		Als die Gittertür hinter ihm zuschlug und er auf der Straße
stand, begriff er erst seine Verwirrung. Nicht sosehr, weil ihn
dieser Auftritt erregt hatte, zitterte er, sondern weil ihm
Berdelows Worte noch im Ohr klangen. War es möglich? Konnte es
sein, daß Werneuchen vielleicht wirklich mit dem Rest seines Geldes
das Weite gesucht hatte? Irgendwo untertauchen wollte? Vielleicht
in Amerika oder sonstwo? Diese neue Ansicht [bookmark: page95] der Dinge warf ihn völlig
über den Haufen. Das Blut hämmerte in seinen Schläfen.

		Die schlampige Frau, die ihm geöffnet hatte, putzte seelenruhig
an einem Fenster. Sie mußte den Skandal gehört haben, aber solche
Auftritte schienen keinen Eindruck auf sie zu machen. Das
Fabrikgebäude stand in seinem öden Schweigen. Trostlos und
verlassen lag die Straße da. Kein Mensch war weit und breit zu
sehen. Über den Bahngleisen spannte sich die phantastisch kahle
Brücke. Dahinter lief der Bretterzaun. Kamp sah von seiner Stellung
aus auf die dahinterliegenden Schutthaufen, die der Zaun verdecken
sollte. Er ging langsam weiter, um seine Gedanken zu ordnen. Aus
den Arbeiterhäusern kam kein Laut heraus. Die verwahrlosten
Vordergärten rochen auf einmal wie Abfallgruben. Er schlich sich an
dem Zaun entlang. Die ganze Straße machte jetzt auf ihn einen noch
viel entsetzlicheren Eindruck als vorher.

		Seltsam, wie er diese Straße wiedersah, wollte ihm Berdelows
Auffassung nicht mehr einleuchten, obwohl er sich der Phantastik
seiner Begründung vollkommen bewußt war. Aber beim Anblick dieser
öden Kahlheit kam er von der Vorstellung eines Mordes nicht mehr
los. In dieser Gegend konnte man nachts verschwinden lassen, wen
man wollte. Die ganze Gegend schrie förmlich nach Mord.

		Wie kam er nur darauf? Er fragte sich, ob er nach dem
Vorgefallenen wirklich Herrn Berdelow mit Werneuchens Verschwinden
in Verbindung setzen wollte. Nein, er glaubte an eine solche
Verbindung nicht. Aber er wußte nicht, was er glauben sollte.
Vielleicht war es doch nur der Anblick dieser Straße, daß er jetzt
ganz sicher an Ernst Alexanders Ermordung glaubte. Oder war
Werneuchen wirklich, wie Berdelow annahm, über Hamburg nach Amerika
entflohen? Dieser Gedanke [bookmark: page96] hatte so viel Einleuchtendes, aber wenn Kamp
wieder die öde Straße ansah, konnte er doch nur an ein Verbrechen
denken. Das waren natürlich alles Vorstellungen Werneuchens, in
denen er sich bewegte. Das war diese Sucht, zu kombinieren, aus
Vorstellungen auf Tatsachen zu schließen, Hirngespinste lebendig
werden zu lassen. Aber war es ihm nicht schon mehrmals aufgefallen,
daß Werneuchens phantastische Ängstlichkeit seit dessen Abreise
sich seiner bemächtigt hatte? Er hatte es sich noch nicht
eingestanden, aber schon mehrere Male war er drauf und dran
gewesen, es in ganz klaren Worten zu denken. Er sah Gespenster, wie
es Werneuchen zeit seines Lebens getan hatte. Vielleicht war auch
dieser »Direktor« Erkner nur ein Produkt seiner Phantasie. Seiner
und Elmas, die gleich ihm von Werneuchens Ängstlichkeit angesteckt
war. Aber er konnte nicht mehr anders. Obwohl er das Unsinnige
dieser Gedankenverbindung einsah, schoß es ihm doch in klarer
Formulierung durch den Kopf:

		»Wer jeden Tag, durch Wochen hindurch, diese Straße entlang
ging, wie es Werneuchen getan hatte, der war ungeheuer dazu
prädestiniert, ermordet zu werden!«

		Auch als er aus der entsetzlichen Straße hinaus war und das
Fabrikgebäude nicht mehr im Nacken hatte, stand es für ihn noch
fest, eigentlich zum erstenmal ganz klar und ausgesprochen fest,
daß Werneuchen fort war und nicht mehr wiederkommen würde.
Eigentlich hatte er es schon gewußt, als er sich auf den Weg zu
Herrn Berdelow machte. Aber jetzt war es unverrückbar: Werneuchen
war fort, ermordet oder geflohen. Jedenfalls fort!

		In solchen Gedanken war er bis in die Maximilianstraße gekommen.
Er atmete auf. Endlich wurde er den Geruch übler Gegenden los. –
Als er die elegante [bookmark: page97] Straße entlangschlenderte, sah die Welt
wieder anders aus. Aber er war so zerschlagen von seinen
Grübeleien, so todmüde von den Eindrücken der letzten Stunde, daß
er in die Ceylon-Teestube unter den Arkaden trat, um sich
auszuruhen.

		Der Raum war um diese Zeit so stark besetzt, daß er kaum einen
Platz bekam. Ehe er etwas bestellte, kam ihm der Gedanke, nach
Hause zu telephonieren. Post konnte inzwischen kaum gekommen sein,
vielleicht aber ein Telegramm oder ein wichtiger Anruf. Vielleicht
hatte Elma sogar von Ernst Alexander einen Brief erhalten.

		Auguste war zu Hause. Sie berichtete ihm, daß Fräulein
Diepenbroich inzwischen zweimal angerufen hatte. Das letztemal vor
kaum zehn Minuten. Es wäre eine dringende Angelegenheit. Sie hätte
bereits in der ganzen Stadt herumtelephoniert, um ihn zu erreichen.
Der Herr Kamp möge sofort, auf dem schnellsten Wege in die
Lindwurmstraße kommen und unauffällig vor dem Hause Nr. .... auf-
und abgehen. Das Fräulein habe gehofft, daß Herr Kamp zu Hause
anrufen würde und diese Nachricht ihn noch zur Zeit erreiche.

		Ohne Besinnen hängte Kamp ab und stürzte hinaus. Im nächsten
Augenblick saß er in einem vorüberfahrenden Auto. Er ahnte, was
sich zugetragen hatte. Nein, er ahnte es nicht, er wußte es genau:
Elma hatte den Packer Bensch wiedergesehen!

	
		
		Achtes Kapitel

		Kurz bevor ihre Eltern vom Nachmittagsschlaf aufstanden, schlich
Elma aus der Wohnung heraus. Sie hielt es nicht mehr aus, in der
furchtbaren Spannung, in der sie sich befand, die Gleichgültige zu
spielen.

		[bookmark: page98] Ihr
Vater hatte, wie immer, nichts an ihr bemerkt, aber ihre Mutter
hatte sie bei Tisch zweimal mit Blicken gestreift, die sie kannte.
Sie hatte sich bemüht, ruhig zu sein, und vielleicht nur deswegen
hatte sie am Telephon zu Otmar Kamp eine vielleicht allzu
gleichgültige Auffassung über Werneuchens Schicksal gezeigt. Im
Grunde war sie nichts weniger als beruhigt, aber sie hatte Angst
vor dem Augenblick, wo Rechtsanwalt und Polizei benachrichtigt
wurden. Bis dahin konnte man die Augen zumachen und vor sich selber
fast so tun, als wenn nichts geschehen war. Aber dann begann der
Mechanismus die Katastrophe aufzurollen und durchzuwalken. Erst
dann wurde alles furchtbare Wirklichkeit, und davor entsetzte sie
sich. Ihr war, als müsse sie diesen Augenblick mit allen Kräften
hinausschieben.

		Wenn sie ganz ehrlich vor sich selber war, hatte sie eigentlich
keinen Zweifel, daß Werneuchen nicht mehr unter den Lebenden
weilte. Er war tot, er war ermordet. Immerhin – dieses Gefühl hatte
sie – könnte auf einmal ein Brief von ihm kommen, und alles löste
sich wie ein Alpdruck nach dem Emporschrecken auf. Man hatte von
Ermordungen gelesen und wußte, daß sich solche Dinge tatsächlich in
der Welt zutrugen. Aber daß einem selbst so etwas zustieß, das war
unglaublich, traumhaft, unwirklich. Es war kaum auszudenken in
seiner Furchtbarkeit Und so war es vielleicht wirklich nur ein
Traum, aus dem es ein plötzliches und unwahrscheinliches Erwachen
gab. Aber sie wußte genau, daß diesmal hinter dem Traumhaften die
Wirklichkeit stand. Sie hatte es begriffen, seit ihr der Packer
Bensch eingefallen war. Es war das drittemal, daß Bensch
auftauchte. Das drittemal, nach den Warnungen seines zweimaligen
Kommens, mußte es etwas zu bedeuten haben: den Tod.

		[bookmark: page99] Was sie
von diesem ganzen Vorgang fassen konnte, war noch lange nicht
alles. Wie eine zermalmende Kugel rollte es auf sie zu. Aber ganz
empfinden würde sie es erst, wenn es sich in einzelnes auflöste und
sie Stück für Stück des Entsetzlichen in die Hand nehmen und
beschauen würde. Über diese Dinge war sie sich vollständig klar.
Sie wußte, daß die nächsten Tage ihr kaum Erträgliches aufbürden
würden, auch wenn sie jetzt das Unerträgliche nicht fühlte, obwohl
es eigentlich schon da war.

		Aber etwas hatte sie bereits begriffen, und es füllte sie so
völlig mit ungeheurem Weh und einer brennenden Scham aus, daß fast
nichts anderes in ihr Raum hatte: daß sie den Mörder gesehen und
gesprochen und ihm sogar noch die Hand gereicht hatte, ohne daß ein
Gedanke oder die Ahnung einer Vermutung von ihm in ihr Gehirn
geschlagen war. Sie hatte neben ihm gestanden, sie hatte die Hand
gefaßt, die vielleicht, nein, sicher! Ernst Alexander umgebracht
hatte, und sie hatte nichts gewußt. Und dennoch, schon damals –
jetzt wußte sie es ganz bestimmt – hatte sie es tief im Gefühl
gehabt, so tief freilich, daß es gerade noch unbemerkt dicht unter
der Schwelle ihres Bewußtseins lag. Und aus diesem Gefühl heraus
war ihr dann plötzlich die Erkenntnis gekommen, daß der Unheimliche
niemand anders sein konnte als jener grauenhafte Packer. Mit
einemmal war ihr alles klar geworden, und im nächsten Augenblick
stand sie am Telephon, um es Kamp zu sagen. Weil sie dieses
Allerfurchtbarste nie geglaubt hätte, wenn sie es nicht von der
eigenen Stimme ausgesprochen hörte.

		Sie wußte nicht, was geschehen sollte. In den nächsten Stunden
oder am nächsten Tage würde alles losrollen – das wußte sie – mit
Verhandlungen, Polizisten, Untersuchungen. Und sie würde
dabeisitzen [bookmark: page100] und immer nur das eine denken, daß sie den
Mörder gesehen hatte, nur einen Tag nach seiner ruchlosen Tat.

		Sie wußte nicht, wohin sie gehen sollte. Sie schlenderte durch
die Augustenstraße. Dann fiel ihr ein, daß sie vielleicht Kamp in
der Bibliothek aufsuchen konnte. Gewiß arbeitete er dort. Sie stand
vor den Anschlägen der Universität, um herauszubekommen, ob er eine
Vorlesung hatte. Sie ging in den Lesesaal. Nirgends sah sie ihn.
Eigentlich dachte sie auch gar nicht daran, ihn zu finden. Sie
wollte nur vor sich selber so tun, als ob ihr Gang durch die Stadt
einen Sinn hatte. In Wirklichkeit hatte sie sogar Angst davor, Kamp
zu treffen. Sie erwartete von ihm Vorwürfe, daß sie den Mörder
ihres Verlobten in dem unheimlichen Menschen nicht gewittert hatte.
Nicht einmal nur Vorwürfe, sondern Verachtung, eine wegwerfende
Verachtung, die sie vernichten mußte. Dennoch rief sie bei ihm an.
Er war in die Stadt gefahren. Die alte Auguste wußte nicht, wohin.
Vielleicht hatte er schon den Rechtsanwalt aufgesucht. Oder er
hatte, einer plötzlichen Eingebung folgend, die Polizei alarmiert.
Eigentlich mußte er das tun. Sie hätte es gar nicht von ihm
verstanden, wenn er es nicht getan hätte. Obwohl sie selbst noch
eben dagegen gewesen war.

		Sie setzte sich in das Café, wo Otmar Kamp ihr Werneuchens
letzten Brief vorgelesen hatte. Sie wartete sogar eine
Viertelstunde, bis der Platz, wo sie damals gesessen hatten, frei
wurde und sie sich auf denselben Stuhl setzen konnte. Dort saß sie
lange und versuchte sich einzubilden, daß es damals war. Aus
Spielerei, und als ob sie die Zeit dazwischen auslöschen könnte.
Damals hatte sie noch mit keiner Silbe an das Furchtbare gedacht.
Sie sehnte sich nach diesem Vormittag zurück, obwohl sie doch
damals schon unglücklich und fast verzweifelt gewesen war. Aber es
war doch eine [bookmark: page101] andere und viel müdere Form des
Unglücklichseins gewesen! Sie sehnte sich danach, wieder nur so
unglücklich zu sein, wie sie damals gewesen war.

		Unterdessen betrachtete sie sich im Spiegel an der
gegenüberliegenden Wand. Sie sah fast noch genau so aus wie damals.
Was war das Leben denn eigentlich, wenn sie jetzt noch so aussah
wie an jenem Vormittag? War sie dann nicht auch noch dieselbe
Person? Konnte sie nicht einfach aufstehen und hinausgehen, und
alles war nicht gewesen? Lächerlich! Aber es gelang ihr, sich für
lange Zeit ganz gefühllos zu machen. Sie brauchte sich nur einige
Zeit im Spiegel zu betrachten. Dort saß Elma Diepenbroich, eine
hübsche junge Dame der besten Gesellschaft. Sie hatte dunkles Haar
und wunderhübsche blaue Augen. Und sie hatte ein neues
Frühjahrskostüm an. Einige Jünglinge sahen interessiert nach ihr
hin. Das war immer so. Man beneidete sie. Dann zahlte sie und ging
hinaus, noch immer ganz mit sich beschäftigt, alles andere von sich
forthaltend. Es ließ sich gewiß noch eine ganze Weile
fortführen.

		Sie ging über den Karlsplatz. Gewissermaßen ging sie selber
neben sich und beobachtete sich, wie sie über den Karlsplatz ging.
Sie sah auch alle Menschen, die dort vorübereilten. Sie sah einen
Schutzmann an der Ecke zur Sonnenstraße stehen. Genau so einen, wie
der, der dabeigestanden hatte, als sie mit dem Mörder ihres
Verlobten sprach. Auf einmal sah sie Bensch. Er ging ziemlich
langsam über den Platz und bog neben dem Schutzmann in die
Sonnenstraße ein. In diesem Augenblick wachte sie auf, oder
vielmehr, sie teilte sich in zwei Hälften. Die eine Hälfte spannte
sich, dachte angestrengt nach, faßte Entschlüsse. Die andere Hälfte
sah dem allen neugierig zu.

		Sie trat ruhig, als ob sie eine Auskunft haben wollte, auf den
Schutzmann zu und bat ihn, jede verdächtige [bookmark: page102] Bewegung zu unterlassen. Der
Mann sah sie erstaunt an. Sie bezeichnete ihm den Herrn im grauen
Anzug, der dort eben hinter einem Radfahrer den Bürgersteig
erreicht hatte.

		»Bitte bleiben Sie ganz ruhig und sehen Sie nicht auffällig nach
ihm hin! Dieser Mann ist ein Raubmörder! Ich flehe Sie an, mir zu
glauben! Ich bin die Tochter des Professors Diepenbroich aus der
Agnesstraße. Ich gehe jetzt hinter dem Manne her und behalte ihn im
Auge. Bitte schicken Sie mir Hilfe!«

		Dann ging sie langsam weiter, um Bensch nicht aus dem Auge zu
verlieren. Daß er sie bemerkt hatte, hielt sie für ausgeschlossen.
Nur wußte sie nicht, ob der Sipomann ihr glauben oder sie für
wahnsinnig halten würde. Außerdem wußte sie nicht, ob der Mann
seinen Posten verlassen durfte und konnte sich überhaupt nicht
vorstellen, was er nun machen würde.

		Inzwischen war sie Bensch auf die andere Seite der Sonnenstraße
gefolgt. Auf einmal fiel ihr ein, daß sie zu dem Schutzmann das
Wort »Raubmörder« gebraucht hatte. Es war ihr ganz unwillkürlich
über die Lippen gesprungen. Sie hätte auch kaum etwas anderes sagen
können, um seine Teilnahme auf die höchste Spitze zu treiben. Aber
daß sie dieses furchtbare Wort, das für sie selbst soviel in sich
faßte, nun wirklich zum erstenmal gebraucht hatte, erregte sie bis
ins Innerste. Daneben aber verfolgte sie ganz kaltblütig ihre Spur.
Sie selbst wunderte sich über dieses nahe Nebeneinander der starken
Spannung und der klaren Überlegung.

		Bensch war inzwischen die Sonnenstraße entlang gegangen und
überquerte den Sendlinger Torplatz. Sie kamen an verschiedenen
Polizisten vorüber, und jedesmal überlegte sie sich, ob sie nicht
auch noch diese alarmieren sollte. Aber sie hatte Furcht, einen
anzusprechen. Vielleicht merkte der Verfolgte es. Vielleicht [bookmark: page103] hatte er sie
überhaupt schon gesehen. Mit aller Kraft ihrer Seele wartete sie
auf Hilfe vom Karlsplatz. Der Sipomann mußte doch irgend etwas
veranlassen!

		Benschs Verhalten war ganz merkwürdig. Manchmal blieb er stehen
und starrte lange in eine Schaufensterauslage. Dann ging er
beschleunigt weiter. Sie kam schließlich auf den Gedanken, daß er
selbst jemanden verfolge, und mußte denken, ob er nicht auch ihnen
auf die ganz gleiche Weise nachgeschlichen war, als sie vom
Promenadenplatz zum Elisabethplatz gingen. Jetzt bog Bensch in die
Lindwurmstraße ein. Als sie noch immer niemanden hinter sich
bemerkte, drohte sie fast zusammenzubrechen. Der Sipomann auf dem
Karlsplatz hatte ihr wohl nicht geglaubt oder seinen Posten nicht
verlassen dürfen. Mit aller Kraft zwang sie sich weiterzugehen. Und
wenn sie sich selbst auf Bensch stürzen müßte, sie wollte seiner
habhaft werden!

		Auf einmal ging ein Herr neben ihr. Sie wußte sofort, daß er ihr
zu Hilfe kam. Es war ein gut aussehender Herr in blauem Anzug, mit
einem blonden Schnurrbart auf der Oberlippe.

		»Der Mann dort an der Laterne ist der Bewußte, nicht wahr?«

		»Ja!« sagte sie tonlos und hastete weiter. Sie konnte das
Gefühl, das sie überkam, nicht in Worte fassen. Der Herr stellte
sich ihr, neben ihr herschreitend, als Polizeikommissar Leuthold
vor. Er wäre zufällig auf der Wache am Stachus gewesen, als die
Meldung des Wachtmeisters eintraf, und hätte sich sofort mit zwei
Kriminalbeamten in Zivil aufgemacht. Er beobachtete sie bereits
seit dem Sendlinger Torplatz.

		Der eine der beiden Wachtmeister ging auf der anderen Seite der
Straße, der andere fuhr als Radfahrer etwa fünfzig Schritt vor dem
Verfolger her. [bookmark: page104] Von Zeit zu Zeit stieg er ab, befühlte seine
Pneumatiks und schüttelte den Kopf, ganz wie ein Radler, dem die
Luft ausgeht und der noch eine weite Tour vor sich hat.

		»Wie ungeschickt!« zischelte Kommissar Leuthold durch die Zähne,
als der Radfahrer immer wieder abstieg. Bei aller Aufregung
bemerkte Elma, daß er ihr imponieren wollte und mußte lächeln.

		»Wissen Sie, gnädiges Fräulein, es ist bei dieser Expedition
alles ein bißchen improvisiert. Da ist nichts zu machen. Wenn der
Kerl da vorn vom Bau ist, weiß er jetzt, daß wir hinter ihm her
sind. Entschuldigen Sie, wenn ich jetzt etwas viel zu Ihnen
spreche. Aber es ist natürlich, wenn wir ordentlich ins Gespräch
verwickelt scheinen.«

		Elma wunderte sich, daß man Bensch nicht einfach festnahm. »Los,
los!« rief sie in höchster Aufregung. »Weshalb verhaften Sie ihn
nicht?«

		Der Kommissar aber wollte ihn noch beobachten. »Wer weiß, was
wir noch alles entdecken!«

		Auf einmal ging Bensch auf den Eingang eines kleinen Cafés zu,
steckte sich eine Zigarette an und drehte sich dabei, wie um die
Windrichtung für das Zündholz zu prüfen, halb nach rückwärts um,
ehe er hineinging. Elma trat mit einem unbewußten Schritt halb
hinter den Rücken des Kommissars, der ein bedenkliches Gesicht
machte. Sie erschrak.

		»Hat er uns jetzt gesehen? Weshalb wird er nicht endlich
verhaftet?«

		Sie hatte die Empfindung, daß ihr Leben von dieser Jagd abhing.
Leuthold beruhigte sie. Es wäre kaum möglich, daß er sie bemerkt
hätte. »Und wenn auch. Er ist in der Falle. Ich kenne dieses Lokal.
Es hat keinen Ausgang nach hinten, außer durch die Küche. Wir haben
ihn!«

		Der Radfahrer vor ihnen stieg ab, lehnte das Rad [bookmark: page105] an die Wand und begann
anscheinend seinen entzweigegangenen Schlauch auszubessern. Es sah
so natürlich aus, daß Elma wiederum zweifelte, ob dieser Mann
wirklich zu ihnen gehörte. Aber auch das konnte sie nicht
beruhigen.

		»Worauf warten Sie denn eigentlich noch? Um Gottes willen,
verhaften Sie ihn schnell!«

		Der Kommissar aber war dafür, erst einzugreifen, wenn Bensch das
Café wieder verließ. Auch wenn es Stunden dauern sollte.
Wahrscheinlich hätte dieser Bensch, oder wie er hieß, in dem Lokal
eine Verabredung. Man könnte vielleicht gleich Helfershelfer mit
verhaften, wenn man wartete. Dann käme es auch in einem solchen
Falle darauf an, die einzelnen Komplizen möglichst getrennt
voneinander dingfest zu machen. Man arbeitete so am besten dem
Untersuchungsrichter in die Hände.

		»Ja, mein gnädiges Fräulein, so einfach ist der Beruf des
Kriminalisten nicht!«

		»Und wenn sie alle zusammen herauskommen?« fragte Elma drängend.
Der Mann brachte sie mit seiner vorsichtigen Taktik zur
Verzweiflung.

		»Das tun sie nicht. Diese Leute kommen immer einzeln und
unauffällig heraus.«

		»Und wenn diese Komplizen, oder wie Sie sagen, zuerst
herauskommen und wir sie nicht erkennen?«

		»Wenn etwas Verdächtiges herauskommt, packen wir schon zu. Nun,
wir werden ja sehen. Verlassen Sie sich nur ganz auf uns alte
erfahrene Kriminalisten.«

		Der eine Wachtmeister kam über die Straße herüber und empfahl,
daß jemand in das Lokal hineingehen und erkunden sollte, mit wem
der Mann dort drinnen zusammensitze. Leider wäre die Sache gewagt.
»Wenn es ein schwerer Junge ist, kennt er uns alle drei.«

		Der Kommissar war dafür, zunächst einmal abzuwarten. [bookmark: page106] Auch der
Radfahrer kam heran und wurde Elma als Wachtmeister Neumann
vorgestellt. Er machte einen stillen, fast einfältigen
Eindruck.

		»Ich kenne das Lokal nicht«, sagte er leise. »Hat es wirklich
keinen Hinterausgang?«

		»Verlassen Sie sich darauf!« entgegnete der Kommissar. »Aus
diesem Lokal kommt keine Katze heraus.«

		Der Wachtmeister zuckte die Achseln.

		Sie richteten sich auf langes Warten ein. Es konnte zwei, auch
drei Stunden dauern. Sie postierten sich in den Toreingängen der
benachbarten Häuser. Elma stand mit dem Kommissar zusammen. Sie
erzählte ihm in Kürze, worum es sich handelte.

		»Das sind sehr ungewisse Vermutungen, gnädiges Fräulein, und
wenn Sie mir das alles erzählt hätten, würde ich deswegen kein
solches Aufgebot in Bewegung gesetzt haben. Aber etwas überzeugt
mich in der Tat davon, daß wir es hier mit einem Verbrecher zu tun
haben: das Aussehen und der Gang dieses Mannes. Ein Verbrecher
scheint er mir zu sein. Ob er tatsächlich ein Verbrechen begangen
hat, darüber wage ich jetzt noch nichts zu sagen.«

		Elma wollte nach Hause telephonieren und nochmals versuchen,
Kamp zu erreichen.

		»Das können Sie ruhig tun«, meinte Leuthold. »Da der Mann nicht
sofort wieder herausgekommen ist, wird er wohl noch einige Zeit
drin bleiben. Vielleicht hat er dort wichtige Konferenzen.«

		Elma ging in den nächsten Laden und teilte zu Hause mit, daß sie
bei einer Freundin wäre und wohl erst spät wiederkommen würde. Dann
rief sie bei Kamp an. Otmar war noch nicht nach Hause gekommen und
hatte auch nicht aus der Stadt angerufen.

		»Dann wird er es wahrscheinlich sehr bald tun. Liebe Auguste,
bestellen Sie ihm doch, daß er in die Lindwurmstraße [bookmark: page107] kommen und vor
dem Hause Nr. ... unauffällig auf und ab gehen soll.«

		Auguste notierte sich die Bestellung, und knapp zehn Minuten
später raste Kamp herbei.

		Als sein Auto in die Lindwurmstraße einbog, prüfte er die
Hausnummern, sah, daß die angegebene Stelle noch ziemlich weit sein
mußte, und ließ den Wagen noch einige hundert Meter laufen. Dann
stieg er aus und schlenderte unauffällig, wie man es von ihm
verlangt hatte, eine Zigarette rauchend und mit dem Stock
schlenkernd, dahin. Er kam an dem bestimmten Haus vorüber, konnte
aber nichts Auffälliges entdecken. Nicht einmal ein Polizist war zu
sehen, wie er es mit Bestimmtheit angenommen hatte. Vielleicht
hatte man ihn doch zum Narren gehalten. Vielleicht saß Bensch oder
Berdelow oder weiß der Himmel wer hinter einem dieser unzähligen
Fenster und lachte ihn aus.

		Er hatte das Gefühl, daß er heute verurteilt war, aus den
Armeleutegegenden nicht mehr herauszukommen. Besonders an dieser
Stelle war die Straße ärmlich und häßlich. Zwischen dürftigen
Häuschen standen zerfallene Mietskasernen. In den Erdgeschossen
lagen kleine Läden. In einem Hause gab es sogar eine Art Café und
Restaurant. Dieses Lokal machte nicht einmal einen allzu üblen
Eindruck. Vielleicht hielt sich Elma in diesem Lokal auf, dachte
er, aber er ging doch nicht hinein, um nichts zu verderben.

		Er machte gerade kehrt und wollte ein Stück zurückgehen, als er
sich von Elma angerufen hörte. Er sah sie mit dem Kommissar im
Toreingang des Nachbarhauses stehen. Mit wenigen Worten war er im
Bilde.

		»Bitte, sagen Sie den Herren, daß man ihn sofort verhaften muß!«
flehte sie Kamp an. »Weshalb hat man ihn nicht sofort
festgenommen!« Sie kam von dem [bookmark: page108] Gedanken nicht los, daß Bensch trotz
aller Versicherungen Leutholds bereits entschlüpft war.

		Leuthold war noch immer nicht für ein offenes Eindringen in das
Lokal mit gewaltmäßiger Verhaftung. Aber vielleicht konnte man
etwas anderes tun. Er winkte die beiden Wachtmeister herbei.

		Nach kurzer Beratung wurde beschlossen, daß Kamp in das Café
hineingehen sollte.

		»Wenn dieser Bensch dort eine Verabredung hat, wie zu vermuten
ist, müssen seine Komplizen längst drin gewesen sein. Er muß also
mit ihnen zusammensitzen. Gehen Sie nur hinein, Herr Kamp. Es
schadet auch nichts, wenn der Bensch Sie erkennen sollte. Reden Sie
ihn ruhig mit Erkner an und drücken Sie Ihre Verwunderung aus, daß
er noch immer in München ist. Damit Ihnen nichts passiert, stelle
ich Ihnen zur Sicherheit Herrn Neumann vor die Tür.«

		Kamp war sofort damit einverstanden. Gleichwohl schlug ihm das
Herz bis zum Hals, nicht aus Angst, sondern vor Aufregung. Er
klinkte die Tür auf und trat ein.

		Im vorderen Raum, wo ein Büfett mit Kuchen und Schnäpsen
aufgebaut war, saß nur ein Liebespaar. Er sah sie flüchtig an und
ging mit raschen Schritten zum hinteren Zimmer. Durch die Glastüre
sah er einige Gestalten sitzen. Er trat ein, aber fast wäre er mit
einem Aufschrei zurückgeprallt. Bensch war nicht in dem Raum, dafür
aber saßen an einem Tischchen in der Ecke als einzige Gäste – Frau
Gerda und der Musiker Reuschhagen.

		Gerda stieß einen leichten Schrei aus, als sie ihn erblickte.
Reuschhagen drehte sich erschrocken um.

		»Ach Sie sind's«, sagte er. »Ich dachte schon, Werneuchen wäre
da.« [bookmark: page109]

	
		
		Neuntes Kapitel

		»Werneuchen ist doch verreist«, sagte Kamp, um überhaupt etwas
zu sagen. Er stand unschlüssig da. Er wußte, diese überraschende
Szene verlangte etwas Ungewöhnliches von ihm, aber er war
außerstande, auch nur einen Gedanken zu fassen.

		»Setzen Sie sich nicht?« fragte Reuschhagen und schob ihm mit
seiner Lakaienhöflichkeit einen Stuhl hin. Kamp nahm automatisch
Platz. Die Kellnerin erschien. Er bestellte wie auf eingeflüsterten
Befehl Kaffee und ertappte sich bei dem Gedanken, daß er nun
endlich zu seinem Nachmittagskaffee kommen würde. Frau Gerda sagte
inzwischen etwas, das er vor Aufregung nicht verstand. Er verstand
überhaupt nichts mehr. Gerda – Bensch, Bensch – Gerda! ging es ihm
durch den Kopf. Gerda will ihre Möbel haben, es erscheint Bensch!
Man verfolgt Bensch – auf einmal findet man Gerda! Natürlich war
das nur ein Zufall. Er sagte es sich selbst. Es konnte gar nichts
anderes als ein merkwürdiger Zufall sein. Aber dieser Zufall
übertölpelte ihn. Er war wie vor den Kopf geschlagen.

		Schon unter gewöhnlichen Umständen mußte ihm die Nähe dieser
Frau peinlich sein. Auch wenn er davon absah, daß draußen Elma mit
drei Polizisten wartete, so bestand doch immerhin noch die
Tatsache, daß der Mann dieser Frau seit einigen Tagen verschwunden
war und sie wahrscheinlich noch nichts davon wußte. Und Kamp, der
doch schließlich ihr Feind war, mußte es ihr vielleicht mitteilen.
Es lag ein geradezu wahnsinniges Durcheinander in dieser
Verschlingung.

		»War nicht ein Herr in diesem Raum?« fragte Kamp endlich. »Ein
auffallend großer starker Herr im grauen Anzug?«

		[bookmark: page110] Die
beiden schüttelten den Kopf. Sie wollten nichts gesehen haben,
verstanden vielleicht nicht einmal Kamps Frage.

		Das Zimmer hatte drei Türen: die große offene Schiebetür, durch
die man aus dem Büfettraum kam, eine Tür, die in die Küche führte,
und eine kleinere Tür zur Toilette. Durch die Küche konnte Bensch
kaum gegangen sein, ohne Aufsehen und Lärm zu erregen. Blieb nur
die dritte Tür übrig.

		»Wie lange sitzen Sie schon hier?« fragte Kamp.

		»Mein Gott!« fuhr Gerda nervös auf. »Sie verhören uns ja
geradezu!«

		»Gnädige Frau, es handelt sich um eine merkwürdige
Angelegenheit, die der Aufklärung bedarf«, fing Kamp an, stockte
aber gleich wieder. Er wußte nicht, ob er vor diesen beiden
Menschen den Namen Bensch überhaupt erwähnen und besonders von Elma
ein Wort sagen durfte. Oder von dem Polizeiaufgebot draußen, oder
den fünftausend Mark, oder überhaupt von allem.

		»Ich beschwöre Sie, gnädige Frau, sagen Sie mir um Gottes
willen, wie lange Sie schon hier sitzen!«

		»Seit einer Stunde!« sagte Gerda. »Wir haben hier nämlich
einiges zu besprechen. Sie können das ruhig Ihrem Freund
Werneuchen, dessen Spion Sie doch wohl sind, mitteilen.«

		»Ich bin kein Spion!« fuhr Kamp auf, dachte aber gleich daran,
daß diese Frau ein gewisses Recht hatte, ihn so zu bezeichnen.

		»Gestatten Sie, daß ich darüber anders unterrichtet bin«, sagte
Frau Gerda scharf.

		»Gnädige Frau, wollen wir diese Sachen nicht einen Augenblick
ruhen lassen? Es steht hier etwas ganz anderes auf dem Spiel. Wenn
Sie schon solange hier sitzen, müssen Sie gesehen haben, wie jemand
hier durchging.« Kamp sagte es fast flehend. Schließlich [bookmark: page111] handelte es sich
doch immerhin um das Leben ihres Mannes.

		»Vielleicht, daß hier jemand durchging«, sagte Gerda. »Ich habe
nicht so genau darauf geachtet. Dann muß er jedenfalls dort drin
sein.« Sie zeigte mit der Hand nach der kleinen Tür.

		Bensch war also jedenfalls in jenem Raum. Er wagte wohl nicht,
herauszukommen, da er von Gerda und Reuschhagen, die ihn ja kennen
mußten, erkannt zu werden fürchtete.

		»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick!« sagte Kamp und erhob
sich. Er glaubte, Elma und dem Kommissar dieses seltsame
Zusammentreffen nicht länger verheimlichen zu dürfen.

		»Ist er drin?« fragte Elma draußen erregt

		Kamp zuckte die Achseln und erzählte, was ihm drinnen begegnet
war. Elma brannte förmlich auf. Sie schien über diese Nachricht
alles andere zu vergessen.

		»Ich muß sie kennenlernen!« rief sie in höchster Erregung. »Ich
muß die Frau kennenlernen. Ich muß sie sprechen. Es hängt ja soviel
davon ab! Nehmen Sie mich als eine Bekannte von sich mit
hinein!«

		Kamp sah den Kommissar an. Er verstand Elma nicht. Was konnte
sie in diesem Augenblick von Frau Gerda wollen?

		»Haben die Herrschaften dort drin mit dem Verschwinden des Herrn
Werneuchen irgend etwas zu tun?« fragte der Kommissar.

		Elma und Kamp sahen sich an. »Nein!« sagten sie dann
gleichzeitig.

		In diesem Augenblick traten Gerda und Adalbert Reuschhagen aus
dem Cafe heraus, grüßten kurz und gingen die Lindwurmstraße hinab
nach der Stadt. Elma verschlang die Frau mit den Augen.

		»Das ist sie!« sagte sie leise. »Das ist sie!«

		[bookmark: page112] Sie
sahen den beiden nach, wie sie die Straße hinunterschritten, die
schlanke, große Frau, die sich leicht in den Knien wiegte, und der
kleine, frisch aufgebügelte Reuschhagen mit dem wippenden Gang.
Wieder war es Kamp unverständlich, was diese Menschen
aneinanderband. Und doch mußte es so stark gewesen sein, daß es
alle Beteiligten unglücklich gemacht hatte. Wie mochten sie jetzt
miteinander stehen, da Reuschhagen seine Zeugenaussage verweigert
hatte?

		»Ob diese Herrschaften nicht doch in dem Café mit Bensch
verabredet waren?« fragte der Kommissar.

		Kamp schüttelte den Kopf. Ein solcher Gedanke wollte ihm nicht
eingehen.

		»Man erlebt oft die merkwürdigsten Sachen!« bemerkte
Leuthold.

		»Nein!« rief Elma dazwischen. »Jetzt ist es mir klar, wie es
gewesen ist. Bensch sah Frau Werneuchen zufällig auf der Straße und
erkannte sie. Er ging ihr nach, weil es ihm natürlich nicht
gleichgültig sein konnte, was diese Frau hier in München trieb.
Deshalb benahm er sich auch so seltsam. Ich hatte gleich den
Eindruck, daß er jemandem unbemerkt folgen wollte. Als er in das
Café eintrat, bemerkte er, daß er selber verfolgt wurde. Er ging
hinein, um durch einen Hinterausgang zu entkommen. Er wird das Café
nicht gekannt haben, vielleicht vermutete er mehrere Räume darin.
Nun gab es nur das eine Hinterzimmer. Damit Herr Reuschhagen und
Frau Werneuchen ihn nicht erkennen, mußte er schnell hindurchgehen,
und es blieb ihm nichts anderes übrig, als in das Kabinett zu
treten. So ist es!«

		Der Kommissar gab ihr recht Es konnte in der Tat sein, daß
Bensch seine Verfolger bemerkt hatte. Wahrscheinlich hatte er
bereits Verdacht geschöpft, als er den Radfahrer ständig vor sich
sah. So war er denn schnell in das Café eingetreten, wo er sich
wiederum [bookmark: page113]
vor Reuschhagen und Frau Werneuchen verbergen mußte und jetzt
festsaß.

		»Schnell, schnell! Worauf warten wir denn noch!« drängte Elma.
»Das ist ja doch jetzt alles viel zu spät!«

		»Das eine möchte ich noch bemerken,« sagte der Kommissar, »daß
dieses Zusammentreffen zwischen Bensch, oder wie er heißen mag, und
den beiden Herrschaften dort aus dem Café auf keinen Fall ein
reiner Zufall ist. An solche Zufälle glaubt der Kriminalist nicht.
Immerhin mag die Erklärung des gnädigen Fräuleins genügen. Aber nun
wollen wir das Nest ausheben.«

		»Viel zu spät!« sagte Elma. »Es ist niemand mehr drin!«

		»Unsinn!« gab Leuthold zurück und erteilte den Beamten seine
Befehle. Die Kriminalisten gingen hinein, Kamp und Elma
folgten.

		Der Wirt und die Kellnerin waren im Augenblick verständigt. Das
Liebespaar in der Ecke vorn stand neugierig auf und sah sich die
Geschichte an.

		»Es ist niemand mehr dal« sagte Elma noch einmal.

		Der Wachtmeister Neumann war schnell durch die Küche in den Hof
gegangen. Auf einmal trat er aus der Tür des Kabinetts heraus und
sagte mit seiner leisen unpathetischen Stimme:

		»Der Vogel ist fort!«

		Er sagte es mit einem kaum versteckten Lächeln. Wahrscheinlich
war er längst davon überzeugt. Elma stieß einen Schrei aus. Der
Kommissar errötete vor Wut.

		Das Rätsel löste sich sehr einfach. Von dem verschwiegenen Raum
führte ein breites Fenster in den Hof. Bensch hatte in aller
Gemächlichkeit hinaussteigen und durch das Hinterhaus ins Freie
gelangen können. An dieses Fenster hatte Leuthold nicht gedacht.
Gewiß war er ein ausgezeichneter Kriminalist, aber diesmal [bookmark: page114] hatte er einen
Bock geschossen. Man hätte Bensch wirklich sofort auf der Straße
verhaften sollen.

		»Ich bin ein Riesenrindvieh! Ich bin ein Idiot!« tobte er gegen
sich selber. Der eine Beamte grinste dazu. Neumanns kleines
Vogelgesicht war wieder unbeweglich und ausdruckslos geworden.

		Jetzt, nachdem die Spannung der letzten Stunden verflogen war,
fühlten sie sich sämtlich stark erschöpft. Man setzte sich hin.
Kamp bestellte Kaffee und einige Schnäpse. Der Wirt, die Kellnerin
und das Pärchen bestätigten ihnen, was sie schon wußten oder sich
denken konnten:

		Reuschhagen hatte bereits längere Zeit in dem Hinterzimmer
gesessen, wo er fast jeden Tag seinen Kaffee einzunehmen und
Zeitungen zu lesen pflegte. Gegen halb fünf war Frau Gerda
hereingekommen, und kaum eine halbe Minute später der große Mann in
dem dunkelgrauen Anzug. Er war rasch durch das Lokal gegangen und
nachher verschwunden. Die Kellnerin hatte sich wohl gewundert, aber
nicht weiter auf ihn geachtet, da es oft vorkam, daß Personen nur
einen Blick in das Lokal warfen und wieder hinausgingen. Als sie in
das hintere Zimmer kam, waren nur noch Reuschhagen und die Dame
dort anwesend.

		»Das nenne ich eine verunglückte Expedition!« sagte Leuthold und
goß seinen Kognak hinunter.

		Die beiden Wachtmeister wußten von den Zusammenhängen der
Geschichte noch gar nichts.

		»Heißt er wirklich Bensch?« fragte Neumann.

		Man konnte ihm darauf nichts antworten. Es war ja sogar möglich,
daß Bensch schon als Packer einen falschen Namen angenommen hatte,
und es war immerhin noch fraglich, ob es sich überhaupt um jenen
Packer handelte.

		»Ich meine nur,« sagte der andere Wachtmeister, [bookmark: page115] »wenn man den Namen
wüßte, wäre schon viel gewonnen. Man kennt doch die Hauptkunden.
Allerdings bei diesem Ausreißer kann ich mich nicht entsinnen, ihn
schon gesehen zu haben. Vielleicht arbeitet er nur selten in
München.«

		Kamp fragte, ob sie diesen Mann überhaupt für einen schweren
Verbrecher hielten und ob hier kein Irrtum möglich wäre.

		Die beiden Wachtmeister lächelten. »Nein, Herr! Das ist ein ganz
schwerer Junge. Da ist kein Zweifel!«

		»Herrschaften!« sagte der Kommissar und erhob sich. »Jetzt muß
gearbeitet werden!« Man brach auf.

		Draußen entließ Leuthold die beiden Beamten und forderte Elma
und Kamp auf, ihn ins Polizeipräsidium zu begleiten. »Jetzt müssen
wir methodisch vorgehen!«

		Während sich Elma von den beiden Wachtmeistern verabschiedete,
fragte Kamp leise den Kommissar, was nach seinem Empfinden aus
Werneuchen geworden wäre.

		»Wissen Sie,« sagte Leuthold, »wenn ich das Gesicht dieses Herrn
Bensch, oder wie er heißen mag, gesehen hätte, könnte ich es Ihnen
mit Bestimmtheit sagen. Manches in der Rückenpartie scheint mir
aber auch schon deutlich genug. Ich fürchte, Herr Werneuchen ist
tot!«

		Kamp hatte es gedacht.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Eine Viertelstunde später wurden sie in ein kahles Bürozimmer
geführt, und der Kommissar ließ sie eine ganze Weile allein. Erst
jetzt kam ihnen zu Bewußtsein, daß die Angelegenheit wie eine
Lawine vorwärtsgestürzt war. Aus einer unklaren Befürchtung war in
wenigen Stunden »der Fall Werneuchen« geworden.

		[bookmark: page116] Noch heute
abend würde in dem gelben Schreibtisch, hinter dem sie Platz
genommen hatten, ein neues Aktenstück mit Werneuchens Namen
liegen.

		Kamp beobachtete das junge Mädchen. Ob sich Elma die ganze
Schwere der Ereignisse bereits klargemacht hatte? Wie sie jetzt vor
ihm saß, bemerkte er auf einmal, daß sie um Jahre gealtert war. Man
konnte sie jetzt nicht mehr für achtzehn Jahre alt halten. Wie eine
Witwe saß sie da, die alle Hoffnung begraben hat. Kamp mußte an die
Hast denken, mit der sie Gerdas Bekanntschaft hatte machen wollen.
Versprach sie sich noch etwas von einer Unterredung mit der Frau
ihres Freundes? Aber es war wohl bei ihr nur noch ein Nachschwingen
früherer Einstellung.

		Kamp jedenfalls hatte die Hoffnung, daß Werneuchen noch am Leben
sein könnte, vollkommen aufgegeben. Er saß nicht mehr hier, um noch
zu helfen oder zu retten. Er wollte nur noch sein möglichstes
beitragen, um den Täter oder die Täter zu entlarven. Ja, bei aller
Erschöpfung spürte er sogar etwas wie einen gespannten Tatendrang
in sich. Dabei dachte er im Innern natürlich fortgesetzt an Ernst
Alexander. Er wußte auch, daß in den nächsten Tagen und Wochen
immer wieder Augenblicke kommen würden, wo er um ihn weinte. Ja,
geradezu weinte. Alle Worte, die Werneuchen je zu ihm gesprochen
hatte, würden auferstehen und ihm mit Werneuchens leiser Stimme,
dieser immer ein wenig ironischen Stimme, im Ohr weiterklingen.
Werneuchen, dachte er, war sicher ein guter, ein ausgezeichneter
Mensch gewesen. Nur die Ungunst der Zeit, dieser angespannte
Existenzkampf, die Lebensangst, unter der er ständig litt, und die
etwas ganz anderes war als nur Angst um sein Leben, – alles das
hatte vielleicht die stachligen Seiten seines Wesens übermäßig
hervorgekehrt. Hätte er Offizier bleiben können, so wäre er [bookmark: page117] heute vielleicht ein
glücklicher Mann und erfreute sich an Frau und Kindern, Rekruten
und Pferden. Diesen Menschen hatte wirklich das Schicksal durch und
durch geschüttelt

		So hielt Kamp ihm im Innern die stille Totenrede. Derweilen er
aber noch in aufrichtiger Trauer an ihn dachte, ruckte und stieß
bei ihm eine ganz andere und in diesem Augenblick sicher sehr wenig
angebrachte Frage unter der Oberfläche: hatte er, Kamp, recht daran
getan, seine Partei zu nehmen? Gerdas Gesicht stieg vor ihm auf,
und als er an ihre Bezeichnung »Spion Werneuchens« dachte, wurde er
über und über rot. Wer konnte wissen, was alles in dieser Frau
vorgegangen war, ehe sie sich mit Reuschhagen eingelassen hatte?
Und wußte überhaupt jemand mit Bestimmtheit, was zwischen diesen
Menschen spielte? Es gab so merkwürdige Dinge im Leben! Vielleicht
hätte Kamp längst mit Gerda sprechen und zwischen ihr und
Werneuchen vermitteln sollen.

		»Wie gefällt Ihnen Reuschhagen?« fragte er überraschend Elma,
die still zusammengesunken dasaß.

		»Reuschhagen ist furchtbar!« sagte sie, als hätte seine Frage
bei ihr sofort den richtigen Kontakt ausgelöst. »Was hat die arme
Frau durchmachen müssen! Wie ist sie gealtert! Sahen Sie nicht wie
sie von Reuschhagen behandelt wurde? Wie ein Tier ging sie neben
ihm! Ach, Otmar, ich glaube, wir Menschen sind alle furchtbar
schlecht zueinander!«

		Dann verstummte sie wieder.

		Ja, dachte er, sie hat recht. Wir Menschen sind alle furchtbar
schlecht zueinander. Und nicht aus Schlechtigkeit, sondern aus
Angst. Weil sich alle vor allen fürchten!

		Der Kommissar war hin und wieder für einen Augenblick
hereingekommen, um die Wartenden zu vertrösten. [bookmark: page118] Einmal drehte er das
elektrische Licht an, da es inzwischen dunkel geworden war.
Schließlich nahm er an seinem Schreibtisch Platz. Er hatte von
seinen Vorgesetzten erwirkt, daß er die Angelegenheit, in die er
ganz zufällig auf seinem Inspektionsgang hineingeraten war, zu Ende
führte. Natürlich wünschte er nichts dringender, als die Schlappe,
die er erlitten hatte, baldmöglichst wieder auszugleichen.

		Kamp wußte nicht, ob er sich über Leutholds Eifer freuen sollte.
Auf ihn machte der Kommissar keinen besonders klugen Eindruck.
Jetzt allerdings am Schreibtisch schien er ein ganz anderer Mensch
zu sein als draußen. Vielleicht war er ein Mann der Organisation
und nicht der Praxis.

		Elma schien alles gleichgültig hinzunehmen. Sie hatte sich kaum
gerührt, als Leuthold eröffnete, daß er die Untersuchung trotz der
späten Stunde sofort ins Werk gesetzt habe.

		»Würden Sie nach einer guten Photographie diesen Herrn Bensch
auch in anderer Aufmachung wiedererkennen?« fragte er sie.

		Sie nickte mit dem Kopf.

		Vor Kamp erschien auf einmal das Bild, wie Elma sich auf dem
Elisabethplatz Bensch mit zusammengekniffenen Augen angesehen
hatte. Wie sie immer sah, wenn sie sich etwas ganz genau einprägen
wollte.

		»Mein Gott!« rief er hastig aus. »Sie haben es ja schon damals
gewußt, daß er ein Mörder ist! Deshalb sahen Sie sich ihn so scharf
an.«

		»Ja«, nickte sie. »Das war mir alles nicht bewußt, aber etwas in
mir rief mir zu, daß ich diesen Menschen ganz in mich aufnehmen
müßte. Deshalb habe ich ihn ja auch gleich wiedererkannt, als ich
nur seinen Rücken sah.«

		»Um so eher werden Sie ihn vielleicht auch auf einer [bookmark: page119] Photographie
wiedererkennen«, sagte der Kommissar und ließ sie durch einen
Beamten, der draußen wartete, zu dem sogenannten Verbrecheralbum
führen.

		»Sie werden dort lange zu tun haben, Fräulein Diepenbroich.
Unsere Sammlung ist reichhaltig, wenn auch leider nicht
vollständig. Sehen Sie sich diese Galerie schöner Männer recht
genau an.«

		Als sie unter vier Augen waren, fragte Leuthold den Studenten
nach dem Verhältnis zwischen Elma und Werneuchen. Kamp sagte ihm
das Nötige, ohne auf seine Vermutungen einzugehen. Dann gab er ihm
einen zusammenhängenden Bericht über die ganze Geschichte. Während
er erzählte, rückte auch der Besuch bei Berdelow, an den Kamp seit
Stunden überhaupt nicht mehr gedacht hatte, wieder in den
Vordergrund. Leuthold hörte aufmerksam zu, ohne zu
unterbrechen.

		»Kann es nicht sein,« sagte er schließlich, »daß Herr Werneuchen
wirklich nach Amerika abgedampft ist?«

		Er setzte die Gründe dafür im einzelnen auseinander. Vielleicht
war es dem Unglücklichen in Regensburg klar geworden, daß er nie
und nimmer eine kaufmännische oder sonstige Anstellung erlangen
würde. Die Zeiten waren nicht danach. Ihm fehlten Empfehlungen und
auch eine kaufmännische oder sonstige Ausbildung. Unter diesen
Umständen war es vielleicht sogar das richtige, daß er sein Glück
in der Ferne versuchte. Jetzt hatte er noch Geld, um in Amerika
etwas zu beginnen. Es war gewissermaßen der letzte Termin. Wenn er
jetzt nicht handelte, saß er ein halbes Jahr später ohne einen
Pfennig da und konnte überhaupt nicht mehr ein und aus.

		Man konnte es sogar verstehen, daß er selbst nicht mehr nach
München zurückkehrte, um sich sein Geld zu holen. Freilich hätte er
Kamp bitten können, es ihm nach Hamburg zu senden. Aber vielleicht
wollte er [bookmark: page120]
vermeiden, daß sein Entschluß vorzeitig bekannt würde. Seine
Bekannten und Angehörigen sollten nichts mehr von ihm hören, bis es
ihm besser ging. Deshalb schickte er einen Boten. Es war nicht
gerade ein sehr vertrauenerweckender Bote, aber Werneuchen mochte
Gründe haben, ihm zu trauen. Vielleicht hatte dieser Bote das Geld
längst durch Postanweisung an Werneuchen gesandt, und alles war in
Ordnung.

		»Ist das nicht eine ganz erträgliche Lesart?«

		Kamp zuckte die Achseln.

		»Man kann allerdings erhebliche Gegengründe anführen«, fuhr
Leuthold fort. »Auffallend ist natürlich, daß sich ein so finsterer
Bursche das Geld abholen kam, mag es nun Bensch, dieses sagenhafte
Untier, oder irgendein anderer Kerl sein. Im übrigen, wenn es Sie
interessiert, nehme ich auch an, daß es sich hier um diesen Packer
handelt. Dieses freche Hervortreten und Wiederkommen scheint nun
einmal sein Stil zu sein. Auch diese Unvorsichtigkeit, mit der er
sich nach allem noch am hellichten Tag in München herumtreibt,
scheint zu dem eigentümlichen Habitus dieses Menschen zu gehören.
Außerdem setzt sein Auftreten in der Villa draußen vor Ihnen eine
gewisse Bekanntschaft mit der Örtlichkeit voraus. Ich glaube also
wirklich, daß wir es hier mit diesem Bensch zu tun haben, und damit
ist natürlich die Annahme, daß Herr Werneuchen nach Amerika
abgedampft ist, hinfällig.

		»Aber wie kommt dieser Bensch nun zu dem Brief? Die einfachste
Annahme ist die, daß er den Brief dem richtigen Direktor Erkner
abgenommen hat. Dann aber hätte man eigentlich schon etwas von
einem solchen Überfall hören müssen. Es ist doch wohl nicht gut
anzunehmen, daß er ausgerechnet gerade diesen Brief gestohlen hat,
wenn er von seiner Wichtigkeit keine Ahnung hatte. Man hat also
vorderhand als wahrscheinlich [bookmark: page121] anzunehmen, daß Bensch, oder wie er heißt, mit
jenen Leuten in Verbindung steht, die den Herrn Werneuchen nach
Regensburg gelockt haben. Anders ausgedrückt, mit den Herren, die
das Inserat aufgegeben haben.

		»Hierfür gibt es einen Gegenbeweis. Es ist nun ein Jammer, daß
Sie den Namen der Firma nicht wissen. Ja, Sie sagen mir, daß Sie
nicht einmal wissen, ob es sich um eine Hamburger Firma handelt
oder um eine Firma, die in Hamburg lediglich eine Vertretung hat.
Immerhin scheint es möglich, daß die beiden Direktoren, deren Namen
wir ja kennen, Goldschmidt und Erkner, in Hamburg wohnen. Wenn es
also zwei kaufmännische Direktoren dieses Namens in Hamburg oder
sonstwo gibt, die brave, unbescholtene Leute sind, so wäre unsere
Hypothese damit zusammengebrochen. Aber dieser Gegenbeweis ist
nicht ganz einfach zu führen, da Sie ja Namen und Sitz der Firma
nicht wissen.

		»Es fragt sich nun, wie wir überhaupt mit der Sache
weiterkommen, und da scheint mir der Ausgangspunkt der Geschichte
jenes Inserat zu sein, auf das Werneuchen sich gemeldet hatte. Wo
hat dieses Inserat gestanden?«

		Leider wußte Kamp auch das nicht einmal anzugeben. Werneuchen,
der sonst alles oder doch das meiste und wichtigste mit ihm
durchsprach, hatte ihm von seiner Meldung auf das Inserat erst
etwas gesagt, als er eine Antwort erhalten hatte. Unter welcher
Adresse Werneuchen dann korrespondiert hatte, wußte er ebenfalls
nicht anzugeben.

		»Ich hatte in der letzten Zeit gerade viel zu arbeiten, und
gerade in den letzten Tagen haben Werneuchen und ich uns weniger
gesprochen. Außerdem pflegte er seine Briefe immer selbst auf die
Post zu tragen.«

		»Wieso tat er das eigentlich?«

		[bookmark: page122] »Es war eine
Laune von ihm, eine Art Aberglauben. Er glaubte immer alles allein
tun zu müssen, was nur irgend in seiner Kraft stand. Aber man wird
die Briefe der Firma ja in seinem Schreibtisch vorfinden.«

		»Den Schreibtisch werde ich mir morgen ansehen kommen, aber die
Briefe werden wahrscheinlich nicht darin sein. Gewöhnlich pflegt
man doch solche Briefe zu der endgültigen Unterredung
mitzubringen.«

		Auch das konnte sein. Dann war es jedenfalls ausgeschlossen,
jemals Näheres über die Firma zu erfahren.

		»Da gibt es noch andere Wege«, sagte der Kommissar, gerade als
Elma aus der Kartothek zurückkam. Man merkte es gleich an ihrer
müden Gleichgültigkeit, daß sie Bensch unter den Bildern nicht
gefunden hatte.

		»Es sind viele, denen er ähnlich sieht. Aber immer fehlt etwas
oder es ist etwas zuviel. Furchtbare Gesichter!« Sie schüttelte
sich vor Ekel. Es hatte sie mitgenommen, zu denken, daß Ernst
Alexander in die Hände solcher Menschen gefallen war.

		Der Kommissar fragte sie nach der Anzeige, auf die sich
Werneuchen gemeldet hatte.

		Ihr Gesicht klärte sich auf. Sie hatte sie selbst abgeschrieben.
Es war im Café gewesen, wo sie das Inserat, das einen guten Posten
in Aussicht stellte, entdeckt hatte. Sie machte Werneuchen sofort
darauf aufmerksam und schrieb es gleich für ihn ab. Sie hatte die
Abschrift sogar noch im Notizbuch bei sich. Als sie es
abgeschrieben hatte, erschien es ihnen besser, wenn Werneuchen sich
sofort vom Café aus meldete. Er bestellte Feder und Tinte und
steckte nachher den Brief in der Hauptpost ein.

		»Ich hätte die Anzeige also gar nicht abzuschreiben brauchen.
Hier ist sie!«

		Sie zog ein kleines Buch aus der Tasche und wies [bookmark: page123] die betreffende Seite vor: eine
bekannte Fabrikationsfirma suchte einen seriösen Herrn von
ausgezeichneter Allgemeinbildung für die Absatzpropaganda in einem
auswärtigen Bezirk. Verlangt wurde eine größere Kaution,
zugesichert angenehme Lebensstellung. Es folgte die Chiffre, unter
der man an die Geschäftsstelle des Blattes schreiben sollte.

		Der Kommissar sah nach der Uhr. »Die Büros der Zeitung sind
bereits geschlossen,« sagte er, »manche Abteilungen pflegen auch
nach Geschäftsschluß noch zu arbeiten. Vielleicht haben wir
Glück!«

		Er notierte Inhalt und Chiffre des Inserats auf einen Zettel und
klingelte. Ein Beamter erschien. Es war derselbe, der Elma zur
Kartothek geführt hatte. Leuthold ging mit ihm auf den Korridor, um
ihm draußen Weisungen zu geben.

		»So,« sagte er zurückkommend, »in einer halben Stunde werden
wir, wenn wir Glück haben, wissen, wer die Anzeige aufgegeben hat
und wo die Angebote hingegangen sind.«

		»Kann man das herausbekommen?« fragte Kamp erstaunt

		»Nicht immer! Manche Firmen holen ihre Eingänge ab, ohne ihren
Namen zu nennen. Manche geben hingegen auch ihre Adresse an und
lassen sich die Angebote zusenden. Da es sich hier offenbar um eine
auswärtige Firma handelt ist anzunehmen, daß die Adresse bekannt
ist«

		Man hatte jetzt nichts weiter zu tun, als abzuwarten. Der
Kommissar arbeitete weiter an irgendwelchen Akten. Von Zeit zu Zeit
ging er hinaus. Die beiden saßen schweigend da. Auf einmal bedeckte
Elma ihr Gesicht mit den Händen und weinte. Kamp trat zu ihr und
fuhr ihr mit den Händen leise über das Haar. Es war das erstemal,
daß er sie so berührte, und er wußte selbst [bookmark: page124] nicht, wie er dazu kam. Aber ganz
plötzlich stieg eine leise und innige Zärtlichkeit für das junge
Mädchen in ihm auf. Seine Berührung schien ihr wohlzutun. Der
Kommissar saß über seinen Akten und tat, als bemerkte er nichts.
Elma schluchzte in einem fort. Ihr Körper wurde förmlich
geschüttelt. Endlich stieß sie einige Worte hervor.

		»So glücklich waren wir damals, als wir die Briefe schrieben und
immer noch hofften. Jetzt ist alles zu Ende – alles zu Ende!«

		Der Student verstand sie so gut. Die ganze Zeit hatte er auf
einen solchen Ausbruch gewartet. Ihr Notizbuch mit der
abgeschriebenen Anzeige rief ihr jene Zeit des Glücks mit Ernst
Alexander zurück. Wahrscheinlich war es für die beiden ein großer
Augenblick gewesen, als sie den Brief mit der Bewerbung in den
Kasten warfen. Alles konnte sich zum besten wenden, wenn er die
Stellung erhielt. Wie gespannt mochten sie über die Aussichten
gesprochen haben. Ach, es war auch damals für sie natürlich eine
furchtbare Zeit gewesen, voller Suchen und Ringen und Angst. Und
doch, wie wundervoll mußte selbst diese Zeit der gemeinsamen
Hoffnung noch erscheinen gegen die Stunden des Wartens in dem
nüchternen Polizeizimmer, da man nicht nach dem Lebenden, sondern
nur noch nach dem Mörder suchte. Auch wenn das Furchtbare vor Elma
noch mit keinem Wort ausgesprochen war.

		Der Kommissar blickte auf. »Entschuldigen Sie«, sagte er. »Sie
sprachen eben von Briefen. Nicht von einem Brief, sondern von
Briefen, die Sie damals im Café schrieben. Haben Sie damals mehrere
Briefe geschrieben?«

		Elma starrte ihn fassungslos an. »Mehrere Briefe?« fragte sie in
Gedanken zurück. »Mehrere Briefe?« In diesem Augenblick ging das
Telephon. Leuthold [bookmark: page125] schien eine wichtige Meldung zu erhalten. Kamp
kannte ihn nun schon. Wenn er sich aufregte, bekam sein Gesicht
etwas Zugeknöpftes, Eisiges. Wie genau würden sie diesen Menschen
noch kennenlernen! dachte er. Und wie viele Menschen würden sie
noch kennenlernen bei dieser ganzen Geschichte! Menschen, von denen
sie heute noch nichts ahnten.

		Leuthold machte sich während des Ferngesprächs einige Notizen.
»Danke!« sagte er schließlich und wandte sich den beiden zu.

		»Diese Nachricht dürfte von Wichtigkeit sein!« Er zögerte ein
wenig. »Leider scheint sie nichts Gutes zu sagen. Herr Werneuchen
ist also am Donnerstag voriger Woche im Parkhotel in Regensburg
abgestiegen. Gepäck hatte er nicht bei sich, außer einer
Handtasche, die er selber trug und bei sich behielt. Er fragte den
Portier nach einem Herrn, dessen Namen der Mann vergessen hat« –
»Direktor Goldschmidt wahrscheinlich«, schob Leuthold ein. – »Aber
es war ein Brief für Herrn Werneuchen abgegeben worden, den
derselbe sofort las. Er bestellte dann kurz ein Zimmer, merkte sich
die Nummer und ging fort. Seitdem ist er nicht wieder in das Hotel
zurückgekehrt. Der Portier nahm an, daß er vielleicht noch abends,
entgegen seiner ursprünglichen Absicht, weitergereist ist und
deshalb das Zimmer nicht benutzt hat. Es fiel ihm nicht weiter auf,
da es öfters vorkommt, daß ein Reisender seine Pläne ändert

		»Ferner, eine Fahrkarte nach Hamburg ist weder an jenem
Donnerstag, noch in den beiden nächsten Tagen in Regensburg
ausgegeben worden. Immerhin besteht die Möglichkeit, daß sämtliche
Herren über Berlin gefahren sind. Das ist alles, was in der Eile
aus Regensburg ermittelt werden konnte. Zu erkunden bleibt nun
natürlich noch, ob die beiden Direktoren in einem Hotel angemeldet
waren. Was sagen Sie dazu?«

		[bookmark: page126] »Er ist also
in der Nacht vom Donnerstag zum Freitag verschwunden«, sagte Kamp
und schauderte bei dem Gedanken, daß ihm im Augenblick von
Werneuchens Abreise die Ahnung eines bevorstehenden Unglücks
gekommen war, das so kurze Zeit darauf schon eintrat. Ihm schwebte
das Bild vor Augen, wie er draußen am Zug noch eine Strecke
nebenherlief, ohne den Freund noch einmal zu sehen.

		Elma starrte vor sich hin. Sie schien von dem ganzen Gespräch
keine Notiz genommen zu haben. Die beiden Männer sahen sie fragend
an.

		»Was ist?« fuhr sie auf. »Ich habe im Augenblick nicht
zugehört.«

		Der Kommissar wiederholte kurz, was er aus Regensburg gehört
hatte.

		»Ja«, sagte sie einfach. »Er ist ermordet worden. Er und ich,
wir wußten es immer, daß er ermordet werden wird. Ich gehe
jetzt.«

		Sie stand wirklich auf und machte Anstalten, hinauszugehen. Aber
sie mußte sich an der Stuhllehne festhalten, so schwach war
sie.

		»Bitte, bleiben Sie noch einen Augenblick«, sagte Leuthold und
drückte sie auf ihren Stuhl zurück. Sie saß wie leblos da.

		»Ja, weshalb? Er ist ermordet. Jetzt ist kein Zweifel mehr, daß
er ermordet ist. Nun ist alles aus. Laßt mich doch allein!«

		Auf einmal schrie sie gellend los: »Und ich habe noch mit dem
Mörder gesprochen! Ich habe ihm noch die Hand gegeben! Ich habe ihn
gesehen und fühlte es nicht! Ich habe immer gewartet, daß ich ihn
wiedertreffe! Und ihr habt ihn laufen lassen!«

		Endlich sank sie wieder in sich zusammen und saß mit gesenktem
Kopf da. Die Männer sahen sich an. Hier war ein Mensch mit seiner
Kraft zu Ende.

		[bookmark: page127] »Sie müssen
mir noch etwas sagen«, begann der Kommissar wieder nach einer Weile
mit leiser Stimme. »Wie war das mit den Briefen, die Herr
Werneuchen in dem Café schrieb? Waren es vielleicht mehrere Briefe?
Bewarb er sich um verschiedene Stellen?«

		Elma schien krampfhaft nachzudenken. Offenbar besann sie sich im
Augenblick nicht einmal darauf, wo sie war.

		Kamp stand hinter ihr und streichelte immer wieder ihr Haar.
»Elma!« sagte er manchmal leise. Es schien sie zu beruhigen. Noch
nie hatte der junge Student einen Menschen in solchem Jammer
gesehen. Das Merkwürdige aber war, daß sich in ihm auf einmal ein
leiser Haß gegen Werneuchen zu regen begann. Er suchte dieses
Gefühl, das so unerwartet in ihm aufstieg, niederzukämpfen, aber es
blieb doch da. Ja, es schien ihm, als wenn es schon aufgetaucht
wäre, als er Gerda wiedersah. Weshalb quälte Werneuchen alle
Menschen? mußte er denken. Wenn er schon ermordet werden sollte,
war das schließlich seine Sache, aber weshalb spielte er immer und
ewig mit seiner Angst? Dadurch ist ja erst alles so gekommen!

		Natürlich wußte Kamp, daß solche Gedanken sinnlos waren. Aber er
konnte sich dieser sonderbaren Logik nicht entziehen, während er
hinter Elma stand und ihre Haare streichelte.

		Leuthold fragte mit leiser Stimme noch einmal nach den
Briefen.

		»Briefe?« wiederholte Elma. »Mehrere Briefe?« Auf einmal wurde
sie lebhaft »Natürlich!« rief sie. »Er schrieb zwei Briefe! Ich
hatte es ganz vergessen. In demselben Blatt stand ja noch eine ganz
ähnliche Anzeige. Ich wies ihn noch selbst darauf hin. Er schrieb
auch an diese Adresse. Jetzt besinne ich mich. Er warf zwei Briefe
in den Kasten, und als nachher eine Antwort [bookmark: page128] eintraf, wußte er nicht, auf welchen
Brief sie sich bezog.«

		»Haben Sie diese zweite Anzeige auch abgeschrieben?«

		»Nein! Da wußten wir ja schon, daß er gleich im Café schreiben
würde. Sie stand aber in derselben Nummer. Ich würde sie gleich
wiederfinden. Es war am letzten Donnerstag im März!«

		Leuthold ging hinaus und kam mit einigen Zeitungen zurück.

		Der Student hatte den Augenblick benutzt, um seine Lippen auf
Elmas Scheitel zu drücken. Die Frage, ob sie es bemerkte und
duldete oder ob sie es gar nicht beachtete, schien ihm in diesem
Augenblick wichtiger als alles andere. Ihm war ganz heilig zumute,
als er seine Lippen von ihren Haaren nahm. »Ich liebe sie!« dachte
er in seligem Erschrecken. »Ja, ich liebe sie und habe sie immer
geliebt. Ich wagte es nur nicht.«

		Elma schlug die Zeitungen auf und fuhr mit dem Finger die Reihen
entlang. Es erinnerte Kamp daran, wie Herr Berdelow in seinen
Listen gesucht hatte.

		»Hier diese!« rief sie. Es klang wie erfreut. »Die habe ich
abgeschrieben. Und gleich darunter steht die andere. Um diese
Stelle hat Ernst Alexander sich auch beworben.«

		Der Wortlaut der zweiten Anzeige stimmte mit dem anderen fast
überein. Es war ebenfalls von einer größeren Kaution die Rede. Nur
fehlte der Hinweis, daß es sich um einen auswärtigen Bezirk
handelte.

		»Nun, der Beamte muß dann eben nochmals hinübergehen. Er wird
übrigens gleich zurück sein«, sagte der Kommissar.

		Während sie noch mit der Zeitung beschäftigt waren, tat sich die
Tür auf, und der Beamte kam von der Geschäftsstelle der Zeitung
zurück. Trotz der späten [bookmark: page129] Stunde war es ihm gelungen, den Anzeigenchef zu
treffen und Auskunft von ihm zu erlangen.

		»Die Bewerbungen sind an die Schuh- und Lederwarenfabrik
Berdelow & Hahn gesandt worden!«

		Kamp bebte zurück. »Berdelow!« rief er entsetzt. »Berdelow – die
Vorladung – der Termin – Steuerhinterziehung!«

		Auf Elma schien die Nachricht keinen Eindruck zu machen. Ging
ihr Verdacht in anderer Richtung, oder überwog der Verlust des
Geliebten bei ihr alles andere? Sie war schon wieder in ihren
Schmerz versunken.

		Das Gesicht des Kommissars war eisern. Er verriet mit keiner
Miene, was er dachte. Vielleicht hatte er in diesem Augenblick
einen Entschluß gefaßt, vielleicht drängte er ihn krampfhaft
zurück, bis er Auskunft über die zweite Anzeige haben würde.

		»Genug für heute!« sagte er nach einer Weile des Schweigens. Er
fürchtete wohl bei der allgemeinen Ermüdung zu voreiligen Schlüssen
zu greifen, und hielt den Augenblick für geeignet, die Sitzung
abzubrechen.

		»Die Protokolle über Ihre Aussagen werde ich fertigstellen
lassen. Sie unterschreiben sie dann vielleicht morgen. Morgen um
zwölf Uhr mittags komme ich in die Villa hinaus. Es wäre mir lieb,
wenn das gnädige Fräulein sich ebenfalls dort einfinden würde.
Lassen Sie bitte alle Sachen bis dahin unberührt.«

		Kamp versprach es.

		Beim Verlassen des Zimmers wies der Kommissar hinter Elmas
Rücken auf sie, um dem Studenten anzudeuten, daß er auf sie achten
möge. Es wäre freilich nicht nötig gewesen, denn Kamp war in einer
Stimmung, daß er für dies unglückliche Geschöpf sein Leben
hingegeben hätte. [bookmark: page130]

	
		
		Elftes Kapitel

		Als Kamp und Elma in der Ettstraße standen, wußte der Student
nicht recht wohin. Am liebsten hätte er Elma mit in Werneuchens
Villa genommen, um sie, fern von allen Menschen, zuerst einmal zu
sich selber kommen zu lassen. In diesem Zustand konnte er sie
unmöglich zu ihren Eltern bringen. Wohin aber mit ihr?

		Seit Mittag hatten sie beide nichts gegessen, jetzt war es
inzwischen halb neun geworden. Vielleicht konnte man sie bewegen,
etwas zu sich zu nehmen. Auf seine Frage gab sie keine Antwort,
sondern ließ sich willenlos führen. Er schlug den Weg zu einer
nahen Weinstube ein, die er kannte. Dort setzten sie sich in eine
Nische. Kamp hatte nach all den Aufregungen furchtbaren Hunger und
zwang auch Elma, etwas zu bestellen. Sie versuchte zu essen, schob
den Teller aber gleich wieder zurück.

		»Ich kann nicht!« erklärte sie.

		»Liebe Elma!« sagte Kamp und faßte ihre Hand. »Beruhigen Sie
sich doch. Glauben Sie mir, ich werde Sie nie verlassen. Ich werde
alles tun, was in meinen Kräften steht, um Ihnen zu helfen.«

		Das war keine Phrase. Kamp überlegte sich bereits im Innern
tausend Pläne, wie er ihr helfen könnte. Er nahm sich fest vor,
sie, wenn möglich, sogar gegen ihre Eltern zu schützen. Vor allem
dachte er sich, in einem halben Jahr sein Examen zu machen und sie
zu heiraten, sobald er konnte. Vielleicht konnte man in einigen
Jahren soweit sein. Seine Eltern waren wohlhabend und gewiß bereit,
ihm einen größeren Zuschuß zu geben. Er überlegte, ob er Elma etwas
von seinen Plänen zu Ihrer Beruhigung sagen sollte. Zum Glück
[bookmark: page131] unterließ er
es. Sie hörte ihm schweigend zu, wie er sie wenigstens seiner
lebenslangen treuen Freundschaft versicherte.

		Endlich schob sie seine Hand sanft beiseite, als ob sie ahnte,
welche Empfindungen sich in ihm regten, und begann plötzlich zu
sprechen:

		»Wissen Sie, daß Gerda recht hat? Sie sind Ernst Alexanders
Freund, aber ich sage Ihnen, es ist entsetzlich!«

		Kamp starrte sie fassungslos an. Das in diesem Augenblick aus
ihrem Munde zu hören, hatte er nicht erwartet. Sie sprach aus, was
er selber soeben auf der Polizeistube in sich zurückgedrängt hatte.
Es waren seine eigenen Gedanken, denen sie die ganze Zeit
nachgehangen haben mußte.

		»Glauben Sie wirklich daran, daß er tot ist?« fragte er, um sie
abzulenken.

		Sie sah ihn ganz erstaunt an. »Natürlich ist er tot! Er ist
ermordet worden! Er hat Gerda geradezu gezwungen, ihn zu
ermorden!«

		»Gerda?« fuhr Kamp auf. Er glaubte, nicht recht gehört zu
haben.

		Sie nickte. »Natürlich Gerda! Sie hat ihn durch Bensch ermorden
lassen. Ich wußte es von dem Augenblick an, als ich sie vor dem
Café sah. Sie hat es getan! Oder glauben Sie etwa an die Komödie
mit diesem Herrn Berdelow? Nein, Gerda hat es getan!«

		Kamp wußte nicht, was er ihr darauf antworten sollte. Vielleicht
hatte die Spannung der letzten Wochen und die Ungewißheit der
letzten Tage ihr Denken getrübt. Gleichwohl mußte irgend etwas an
ihren Worten wahr sein. Er spürte es deutlich. Er selbst hatte
etwas Ähnliches in seinem Inneren gefühlt, das Furchtbare aber
nicht einmal zu denken gewagt Nun sprach Elma es nicht nur aus,
sondern sie sagte [bookmark: page132] geradezu, daß Gerda recht getan hätte. Ja, das hatte
sie gesagt und in dieser Stunde!

		Mit einemmal schien dem jungen Studenten die Welt verwandelt zu
sein. War dies denn noch die kleine Weinstube, in der er so oft
gesessen hatte? Die Möbel, die Wände veränderten ihr Gesicht. Da
standen keine gewöhnlichen Stühle und Tische mehr. Er sah den
Urstoff, aus dem alles gemacht war. Es war Holz, aus Bäumen, aus
grünenden, atmenden Bäumen herausgeschnitten. Aus ermordeten
Bäumen! Er sah Menschen, wie sie erbarmungslos durch die Wälder
stapften mit Äxten und Beilen, um die Bäume zu morden. Er sah einen
Glasbläser in Lumpen, wie er mit röchelnder Lunge die Birne der
elektrischen Lampen zu glühenden Blasen auftrieb, bis sie
leuchteten. Er sah angstvolle Menschenherden, wie sie Lehm und Ton
zu Steinen brannten und zu Mauern schichteten gegen Regen und
Sturm.

		Es ist ja gar nicht wahr, dachte er, daß wir in einer
komfortablen Weinstube sitzen! Da haben die Menschen unter Ängsten
und Morden ja nur das Allernotwendigste zusammengekratzt, um sich
gerade noch vor dem Aller-, Alleräußersten zu schützen, und siehe,
es langt nicht, es langt nirgends. Überall bricht es hervor. Die
Angst und das Morden können nicht aufhören, alle Kreatur bleibt
verloren und ausgeliefert Das blasse, dunkle Mädchen vor ihm sprach
nur aus, was wahr war. Ohne Anklage, ohne Verteidigung. Sie stellte
dieses Unerhörte nur fest, daß eine Frau im Daseinskampf ihren Mann
ermorden läßt, und daß sie noch recht daran tut. Und das Seltsame
war, daß diese Gedanken den jungen Studenten nicht wie bissige
Hunde anfielen, sondern sich eher wie ein mildes, weißes Leuchten
von oben auf ihn herniedersenkten. Es war, als sähe er es jetzt zum
erstenmal wirklich: [bookmark: page133] So ist das Leben, so muß es sein! Es ging nicht
anders! Es war kein Wort weiter darüber zu verlieren!
Menschenkampf, Geschlechterkampf! Was sprach man für viele
unsinnige Worte darüber. Kampf zwischen Mann und Weib! Ja, es war
wirklich so. Sie alle kämpfen um ihr Leben, und Morden ist die
eigentliche, die ehrliche Daseinsform.

		Nein, nein! Das ist ja alles Unsinn! schrie es in ihm dagegen.
Das konnte nicht sein! Er durfte es nicht glauben!

		»Sagen Sie,« fing Elma wieder an, »die beiden heirateten doch im
Krieg, nicht wahr?«

		»Gerda und Werneuchen? Gewiß! Sie heirateten, wenn ich nicht
irre, im Jahre 1915.«

		»Dann ist es richtig«, sagte sie. »Wissen Sie, weshalb er sie
heiratete? Er hatte Furcht, zu fallen. Eine entsetzliche Furcht
hatte er, zu fallen. Er hat es mir oft gesagt, obwohl er ja so
etwas wie ein Held war. Haben Sie einmal seine Orden gesehen?
Keiner hat ihm diese Furcht jemals angesehen. Niemals! Er war
sicher ein Held. Aber er hatte entsetzliche Furcht. Und nur, weil
er nicht allein sein wollte in seiner Angst, weil er wollte, daß
sich noch jemand mit ihm ängstige, ja, daß jemand vielleicht Hunger
und Entbehrungen erfährt, wenn er gefallen ist, deshalb allein
heiratete er. Deshalb! Und nicht aus Liebe! Verstehen Sie, daß das
der erste Schritt war, um eine Frau von sich zu stoßen? Daß keine
Frau das aushalten konnte? Verstehen Sie denn das nicht?«

		»Liebe Elma!« beschwor Kamp. »Ich weiß nicht, wo Sie
hinauswollen. Aber das wollen wir Menschen doch alle, daß jemand an
uns gefesselt ist in Leid und Not. Das ist doch menschlich!«

		»Nein, nein! Menschlich ist Lieben und Hassen. Er aber liebte
nicht. Er hatte nur Angst. Und genau so war [bookmark: page134] es mit mir! Er fühlte, daß er
untergehen würde, und da sollten wenigstens noch andere mit ihm
untergehen. Glauben Sie mir, im Augenblick, als er ermordet wurde,
hat er sich geweidet an dem Gedanken, daß ich nun auch verloren
bin. Andere Menschen ziehen aus ihrer Liebe Kraft, den Kampf zu
bestehen. Und wenn sie untergehen, dann wollen wir Frauen ja auch
mitsterben, mitverloren sein. Aber ein Geschenk muß es sein, kein
Zwang! Verstehen Sie das denn nicht? Er aber wollte nur Mitleid,
verstehen Sie? Mit-Leiden, Mit-Leiden des anderen. Er wollte uns
zum Mitleiden zwingen. Er fesselte uns. Er wollte, daß alle mit ihm
gequält würden und Angst hätten.«

		»Das ist doch alles Einbildung und Konstruktion!« rief Kamp
entsetzt.

		Sie sah ihn groß und ruhig an. »Nein, das ist einfach wahr.«

		Nach einer Weile fing sie von neuem an: »Wissen Sie, daß ich ein
Kind erwarte?«

		Er nickte.

		»Sehen Sie, das war es, was er von Anfang an gewollt hatte:
nicht mich und sich glücklich machen, sondern mich an sein Unglück
fesseln für immer. Ich sollte ihm nicht mehr entrinnen. Nicht ein
bißchen liebte er mich. Ich sollte nur mit ihm untergehen!«

		»Das ist ja Wahnsinn!« schrie Kamp. »Das ist nicht wahr! Das
bilden Sie sich ein. Ich weiß, daß er Sie liebte! Er wollte für Sie
und das Kind arbeiten und kämpfen, nachdem ihm alles andere
genommen war!«

		»Nein, Otmar! Werneuchen wollte untergehen und mich mitreißen!
Das fühlt eine Frau doch! Wissen Sie, worüber ich nachgedacht habe,
als ihr glaubtet, daß ich ganz hin wäre vor Schmerz? Ich habe
darüber nachgedacht, weshalb ich nicht um ihn trauern kann. [bookmark: page135] Weshalb ich nicht
vor Weh nach ihm vergehe. Ich habe mich nur wundern müssen, daß ich
ihn selbst in dieser Stunde nicht mehr liebte. Ich wußte das alles
ja nicht, aber jetzt, da sein Tod ohne Zweifel war, brach es
plötzlich in mir auf. Ich kann ihn nicht mehr lieben, weil er mich
nicht geliebt hat. Wenn er mich wirklich geliebt hätte, hätte er
nicht sterben können.«

		Auf einmal sah sie ihn mit großen, glühenden Augen an. »Aber ich
will nicht untergehen! Ich will nicht! Ich will keine Angst mehr
haben! Hören Sie, Otmar, ich will ins Leben zurück! Helfen Sie
mir!«

		Sie sprach ganz leise, aber aus ihren Worten brach ein wilder
Fanatismus. Hatte sie im Fieber gesprochen? Hatte sie den Verstand
verloren? Kamp wußte nichts mehr. Er wußte in diesem Augenblick
nicht einmal, ob Werneuchen sie wirklich geliebt hatte. Vielleicht
war es wirklich nur seine Einsamkeit gewesen, die ihn zu ihr
getrieben hatte. Vielleicht hatte er sie wirklich mit allen Mitteln
an sich fesseln wollen? Hatte sie recht? Die furchtbare Aufregung,
in der sie sich befand, mochte die oberen Schichten ihres
Bewußtseins abgehoben und die tiefen, verborgenen Untergründe
bloßgelegt haben. Das lebte alles im Menschen: Liebe und Angst
durcheinander. Und wenn es wirklich so war, wie Elma sagte, auch
dann hatte sie recht und unrecht zu gleicher Zeit. Was mußte
Werneuchen gelitten haben! Seine Gestalt stieg vor ihm auf, mit dem
leisen, ironischen Lächeln um den Mund, das die Abgründe überdeckte
und doch nicht verbarg. Wie mußte ihm die Verzweiflung zugesetzt
haben, ehe er seine Einsamkeit nicht mehr aushalten konnte und sich
in fremdes Schicksal einkrallte! Armer Werneuchen! Arme Elma! Arme
Gerda! O ihr armen, armen Menschen alle! Was habt ihr euch quälen
müssen!

		»Er hat Sie geliebt!« sagte Kamp voller Wärme, und [bookmark: page136] er wußte, daß auch
das in jedem Falle die Wahrheit war.

		»Hat er mich geliebt?« Sie sah ihn an wie ein verendendes Wild.
»Sagen Sie das doch nicht! Haben Sie doch Mitleid mit mir! Wenn ich
wüßte, daß er mich geliebt hat, ich müßte ja wahnsinnig werden vor
Schmerz! Ich könnte es nicht aushalten!«

		Er fürchtete, daß sie aufschreien würde. Doch sie sank wieder
still in sich zusammen und weinte leise vor sich hin. Was sie auch
sagen mochte, sie jedenfalls liebte ihn mit jeder Faser ihres
Wesens. Ja, sie liebte ihn! Und alles vorher war nur ein Zucken vor
dem großen Schmerz gewesen.

		Ja, sie liebt ihn! dachte Kamp ein ganz klein wenig traurig.

		Er legte ihr die Hand auf die Schulter. »Sie dürfen nicht
wahnsinnig werden«, sagte er ernst. »Sie müssen wieder stark und
froh werden!«

		»Stark und froh?« Sie lächelte und sah ihn unter Tränen an. Wie
ein ungläubiges Kind sah sie ihn an, dem man ein unwahrscheinliches
Märchen erzählt. Da wußte er, daß sie über das Schlimmste hinaus
war.

		Plötzlich stand sie auf. »Kommen Sie. Ich will nach Hause!«

		»Nach Hause?« fragte er erstaunt. »Sie sehen verweint aus. Man
wird Sie ausfragen.«

		»Nein, ich gehe gleich in mein Zimmer, ich bin sehr müde. Mir
ist, als habe ich alles nur geträumt und muß mich auf die andere
Seite legen, um weiter zu schlafen.«

		Sie gingen. Draußen blieb sie auf einmal stehen, um ihren Worten
Nachdruck zu verleihen. »Jetzt braucht er sich nicht mehr so
furchtbar zu quälen! Ich glaube, er hat seit langem auf diese Zeit
gewartet!«

		Dann schwieg sie den ganzen Weg über. Erst als sie [bookmark: page137] in die Tram stieg,
drückte sie Kamp die Hand und sagte: »Ich danke Ihnen!«

		Er sah ihr lange nach, wie ihr blauer Mantel immer undeutlicher
wurde.

		»Ich danke Ihnen!« wiederholte er stumm für sich. Hatte sie
alles verstanden, was er ihr hatte sagen wollen?

		Er dachte darüber nach.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Als Kamp allein war, merkte er, wie kalt es geworden war. Das
Frösteln füllte ihn ganz aus. Sonst war es leer in ihm. Er wußte
nichts und dachte nichts, als er zum Bahnhof ging. Dieser Tag hatte
so merkwürdige Schichten übereinandergelegt, daß eine die andere
gewissermaßen aufhob. Zuviel war in die letzten vierundzwanzig
Stunden hineingepreßt worden, seit Elma ihn gestern angerufen und
den Namen Benschs genannt hatte. Wie fern war das jetzt schon!

		Das Aufstehen um Mittag, der Besuch bei Berdelow, die Jagd auf
Bensch, das Zusammentreffen mit Gerda und Reuschhagen, die Sitzung
im Polizeipräsidium und jetzt das merkwürdige Gespräch in der
kleinen Weinstube, – wie fern war auch dieses schon! Die Ereignisse
waren zu rasch hintereinander gekommen. Etwas im Inneren konnte
nicht folgen.

		Kamp ging auf den Vorortbahnhof. Als wenn nichts vorgefallen
wäre, löste er die Karte mit automatischen Bewegungen. Dieselben
Leute stiegen in den Zug, deren Gesichter er nun schon seit vielen
Monaten kannte. Nichts hatte sich verändert in der Welt. Nur daß
nun nicht, wenn er abends nach Hause kam, Werneuchen am
Schreibtisch sitzen und ihn nach seinen Erlebnissen in der Stadt
fragen würde. Dieses eine war anders [bookmark: page138] geworden. Werneuchen war tot. War er
wirklich tot? Auf einmal mußte der Student sich zwingen, es zu
glauben. Nein, er war tot, war ermordet worden! Es war die einfache
Konsequenz seines Lebens und seines Wesens. Nach Amerika? Nein,
Werneuchen fuhr nicht nach Amerika! Er ließ sich ermorden. Dies war
nun einmal seine Art. Er hatte erreicht, was er wollte. »Nun
braucht er sich nicht mehr so furchtbar zu quälen!« hatte Elma
gesagt.

		Während der Fahrt dachte er darüber nach, wie er sich verhalten
würde, wenn Werneuchen auf einmal zurückkäme. Denn es konnte doch
immer noch sein. Wenn er ihn zum Beispiel jetzt in der Villa
vorfinden würde. Er beobachtete sich ganz kalt und scharf dabei, um
seinen Empfindungen auf den Grund zu kommen. Kamp war sein Freund
gewesen, er hatte als Gast bei ihm gewohnt, wobei es wenig
ausmachen konnte, daß er das Seinige zur Bestreitung der Wirtschaft
beigetragen hatte. An langen Abenden hatten sie sich endlos
ausgesprochen und waren sich sehr nahegekommen. Ja, er mußte immer
wieder sagen, daß er Werneuchen liebte, gerade jetzt liebte, wie er
ihn vielleicht noch nie geliebt hatte. Er war ihm fast
verehrungswürdig geworden, seit der Tod auf seine Ängste und
quälenden Einbildungen das Siegel der Wahrheit gedrückt hatte.
Jetzt stand er da, zum Urbild der gequälten Kreatur geworden. Und
dennoch: er wünschte Werneuchens Rückkehr nicht. Etwas in ihm
lehnte sich dagegen auf, daß er zurückkehrte. Die Lebenden wollen
nicht mit den Toten und den dem Tode Verfallenen teilen. Sie wollen
sie beklagen und beweinen, aber die Toten sollen sich nicht
anmaßen, wiederzukommen. Das Leben schließt sich über den Gräbern
zusammen. Es ist kein Platz für die Toten da!

		Kamp wurde sich ganz klar darüber: wenn Werneuchen [bookmark: page139] zurückkehren
sollte, er würde in derselben Stunde sein Haus verlassen und die
Partei Gerdas und Elmas in ihrem Kampf gegen seinen Schatten
nehmen. Was auch geschehen sein mochte, es war die eine,
gemeinsame, es war seine Partei. Die Partei des Lebens gegen das
Todgeweihte!

		Es war fast Mitternacht, als er nach Hause kam. Die Köchin war
noch auf und erwartete ihn. Bisher hatte er über Werneuchens
Verschwinden kein Wort mit ihr gesprochen. Als sie in der kleinen
Vorderdiele stand, sah er ihr an, daß sie etwas wußte. Vielleicht
hatten die vielen Telephongespräche sie stutzig gemacht, vielleicht
hatte sie irgendein Wort aufgefangen und den Zusammenhang erraten.
Sie fragte ihn sofort nach Werneuchen, aber mit einer Stimme, die
die Antwort bereits wußte.

		Kamp wollte ihr ausweichen und sagte, daß Ernst Alexander von
Regensburg gleich weiter nach Hamburg gefahren wäre. Aber sie blieb
stehen und wartete und sah den Studenten mit ihren alten,
verlegenen Augen an. Endlich erzählte sie, daß am Nachmittag Herr
Müller, der Käufer der Villa, dagewesen wäre und gefragt hätte,
wann er endlich einziehen könnte. Herr Müller hatte schon seit
Monaten den vollen Kaufpreis bezahlt, und vor mehr als drei Wochen
war der letzte Termin abgelaufen, an dem das Haus geräumt werden
sollte. Man konnte es ihm nicht verdenken, daß er endlich seine
Villa beziehen wollte.

		Kamp sagte, daß er morgen selbst gleich an Herrn Müller
schreiben würde. Doch die Köchin stand noch immer da und wartete.
Sie hatte noch etwas Besonderes auf dem Herzen, was sich bei ihr
erst langsam in Worte fassen wollte. Endlich brachte sie es
hervor:

		»Der Packer Bensch ist im Dorf gesehen worden! – Und Herrn
Werneuchen ist etwas zugestoßen! – [bookmark: page140] Alle Leute sagen es. Wenn der Packer Bensch
im Ort gewesen ist, ist dem Herrn etwas zugestoßen.«

		Kamp fuhr zusammen. Wenn er immer noch einen kleinen
Zweifelsrest gehabt hatte, so stellte sich jetzt die Wahrheit
heraus, unerbittlich und zweifelsfrei. Es bestätigte sich: Bensch
war es gewesen. Die Kellnerin vom Bahnhofshotel hatte ihn erkannt,
als er am Freitagabend in die Stadt zurückfuhr. Sie hatte gleich
die Polizei holen wollen, aber Bensch war in München im Gedränge
verschwunden. Erkannt hätte sie ihn aber genau, wußte Auguste zu
berichten, und auch andere Leute wollten ihn gesehen haben.

		Das Schlimme wäre nur, daß er hier im Hause gewesen sei, und
Herr Kamp solle nicht leugnen: es wäre der Packer Bensch gewesen,
der am Freitagnachmittag hier in der Stube auf ihn gewartet
habe.

		»Aber der Herr Kamp und ich haben ja nicht gewußt, wer es
ist!«

		Kamp blieb nichts übrig, als ihr das Notwendigste mitzuteilen.
Die alte Vertraute der Familie Werneuchen hörte den Bericht
schweigend an. Sie rührte sich nicht dabei, nur an dem Zucken ihrer
Lippen konnte man ihre Aufregung erkennen. Sie wollte sofort an die
Eltern nach Mainz telephonieren.

		»O Gott! O Gott! Was meinen Sie, wie die an ihrem Jungen hängen!
So feine Leute sind das!« Und reich wären sie früher gewesen, und
so stolz auf ihren Ernst Alexander, als er noch Offizier war und
immer mehr Orden bekam. Und nun wäre alles so anders gekommen. Das
ganze Geld wäre weg, und dann die Scheidung und jetzt dies noch!
»Glauben Sie mir, Herr Kamp, wir werden bald die Polizei im Hause
haben!«

		Die Polizei empfand sie fast als das Schlimmste. An diesem
Gedanken kletterte ihre Verzweiflung aus ihrem Herzen bis zum Munde
empor und machte sich endlich [bookmark: page141] in lautem Jammern Luft. Kamp beruhigte sie, so
gut er konnte. Es wäre alles geschehen, um Licht in die Sache zu
bringen, und man könnte ja auch noch gar nichts sagen.

		»Mein Gott! Mein Gott!« rief sie einmal über das andere und
stieg heulend und kopfschüttelnd die Treppe in ihre Kammer
empor.

		Als Kamp allein war, setzte er sich an den Schreibtisch. Obwohl
er sich vor Müdigkeit kaum rühren konnte, war es ihm ganz
unmöglich, an Schlafen zu denken. Es fiel ihm ein, wie er vor zwölf
Stunden gegen Mittag auf dem gleichen Stuhl gesessen hatte. Da lag
noch vom vorigen Abend das aufgeschlagene Buch mit den Exzerpten.
Bis zu diesem Wort war er gekommen, als Elma ihn angerufen hatte.
Er schlug das Buch zu. Es würde lange dauern, bis er wieder an
seine Arbeit denken konnte.

		Draußen bauschten sich die Kronen der Kastanien gegen den
Himmel. Besonders den Baum, der dicht vor dem Fenster stand, sah er
ganz deutlich in dem Gewirr seiner nackten Äste mit den
Verzweigungen der strichdünnen Linien. Ein Gehirn, das der Student
in seinem überreizten Dämmerzustand wie sein eigenes schmerzhaft in
allen Nerven und Adern spürte. Er drehte die Lampe an, nur damit
dieses seltsame Gebilde aus präparierten Nervensträngen ins Dunkel
zurücktauchte.

		Morgen würde man diesen Schreibtisch, an dem er jetzt saß,
öffnen, und alle geheimsten Aufzeichnungen Werneuchens, die darin
liegen mochten, wanderten zu den Akten und wurden Objekt einer
lieblosen Durchforschung. Kamp mußte daran denken, wie er dem
Kommissar versprochen hatte, alle Sachen bis morgen unberührt zu
lassen. Vielleicht war es gerade dieses Versprechen, das seine
Hände nach dem Schreibtisch [bookmark: page142] greifen ließ. Er konnte die Gedanken nicht von
der Schublade abbringen. Ganz leise stieg der Plan in ihm auf,
wenigstens die obere Lade, in der Werneuchen seine eigenhändigen
Aufzeichnungen zu bewahren pflegte, zu öffnen, bevor die Hände des
Kommissars in diesen Geheimnissen wühlten. Vielleicht, daß sich
hier ganz neue Zusammenhänge offenbarten? Er dachte ja nicht daran,
etwas zu unterschlagen. Er redete sich sogar ein, daß es seine
Pflicht war, durch eine schnelle Durchsicht den Gang der
Untersuchung zu beschleunigen. Niemand als er konnte rasch
Wichtiges von Unwichtigem unterscheiden. Dennoch spürte er ein
prickelndes Grauen wie vor einer verbotenen Tat und zugleich das
magische Locken des Geheimnisses. Er sah Werneuchen vor sich, wie
er nach jedem wichtigen Ereignis stundenlang am Schreibtisch
gesessen hatte, um Eintragungen zu machen. Welche seltsamen
Bekenntnisse mochten hier niedergelegt sein? Es reizte ihn
plötzlich, dem Freund irgendein Geheimnis zu entlocken, das hier
vielleicht hinter dem kleinen Schloß verborgen lag. Einmal ganz
tief in ihn hineinzublicken, auf den Grund seiner Seele zu schauen.
Es war ihm fast sicher, daß sich in diesem verschlossenen Fach
etwas finden mußte.

		Den Schlüssel hatte er nicht. Ernst Alexander pflegte ihn stets
bei sich zu tragen. Kamp brauchte irgendein Instrument, einen
Schraubenzieher oder ein Stemmeisen. Er konnte schlimmstenfalls dem
Kommissar morgen gestehen, daß er sich an dem Schreibtisch versucht
hätte. In den Verdacht, einen wichtigen Fund zu unterschlagen,
konnte er doch wohl kaum geraten, sonst hätte ihn Leuthold schon
gestern hinausbegleitet und die Villa versiegelt.

		Vielleicht war es doch besser, vorher die Fensterläden zu
schließen, damit man ihn nicht etwa von draußen [bookmark: page143] beobachtete, wie er den
Schreibtisch aufbrach. Und konnte nicht vielleicht sogar Bensch
draußen stehen und auf ihn aufpassen? Er stürzte unter diesem
Gedanken fast ans Fenster, um es zu schließen. Als er sich gegen
neugierige Blicke abgesperrt hatte, versuchte er zunächst seine
eigenen Schlüssel. Dabei hielt er mit der Linken die
Schreibtischlampe so, daß sie das Schloß beschien. Auf einmal
stutzte er. Es war unverkennbar, daß man angefangen hatte, das
Schloß aufzubrechen. Vielleicht hatte Bensch am Freitag, als er in
diesem Zimmer über zwei Stunden allein war, die Schublade einer
Durchsicht unterziehen wollen. Vielleicht war ihm dieses Vorhaben
dann doch zu gewagt oder zu unergiebig vorgekommen, oder er war
durch Kamps Eintritt gestört worden. Kamp wunderte sich, daß er es
erst jetzt bemerkte. Aber wie sollte er auch darauf kommen, an
einem fremden Schreibtisch das Schloß zu untersuchen, selbst wenn
er stundenlang davorsaß und arbeitete? Er brauchte nur noch zwei
Schrauben zu lösen, und das Schloß war bequem herauszunehmen. Er
benutzte das Taschenmesser. In einer Minute hatte er das Fach
aufgezogen.

		Mit einem Blick voller Spannung sah er in die Schublade hinein.
»Ernst Alexander Werneuchen, du kannst dich nicht dagegen wehren,
daß ich jetzt alle deine Tagebücher, Briefe und Aufzeichnungen
herausnehme. Du liegst irgendwo in einem Winkel von Regensburg oder
auf dem Grund der Donau, und ich wühle in deinen Geheimnissen!«

		Kamp fühlte, wie fremd ihm der Freund seit seiner Unterredung
mit Elma geworden war. Er konnte den Triumph der Überlegenheit
nicht unterdrücken, als er die Briefe und Hefte in der Schublade
sorglich geordnet sah und nun in diese Ordnung hineingriff.

		Zuerst suchte er nach irgendwelchen Zeugnissen, die [bookmark: page144] über die Firma und
die gepflogenen Unterhandlungen Aufschluß geben konnten. Es war
nichts vorhanden. Diese Briefe hätten gleich vornean liegen müssen.
Werneuchen hatte sie also beim Wegfahren zu sich gesteckt.
Vielleicht war es nun nie mehr möglich, die Firma, mit der
Werneuchen verhandelt hatte, herauszubekommen. Falls es sich nicht
doch um Berdelow & Hahn handelte, was ja immerhin möglich war,
so wenig Kamp selbst daran zu glauben vermochte.

		Auch ein Heft mit Adressen sah er durch. Werneuchen hatte es vor
vielen Jahren angelegt und ständig weitergeführt. Unter dem
Buchstaben B stand die Firma Berdelow & Hahn verzeichnet. Diese
Eintragung stammte aber sicher noch aus der Zeit seiner dortigen
Anstellung. Er flog das Heftchen durch, teils um einen Blick über
alle Bekannten Werneuchens zu werfen und womöglich einen Anhalt zu
gewinnen, teils weil ihm bei den meisten Namen Unterhaltungen und
Situationen einfielen und das Leben Werneuchens sich in diesen
Adressen noch einmal in Kürze überschauen ließ. Alte Berliner
Bekannte, von denen er gehört hatte, und neue aus der Münchener
Zeit standen darin. Reuschhagen war mit einer Berliner Adresse
notiert, die dann ausgestrichen und durch die Lindwurmstraße in
München ersetzt war.

		Den Studenten durchfuhr es. Selbstverständlich! Reuschhagen
wohnte ja seit langer Zeit in der Lindwurmstraße. Es war also ganz
natürlich, wenn er mit Frau Gerda in jenem kleinen Café
zusammensaß. Sicherlich hatten sich die beiden von jeher dort
getroffen.

		Auch Gerdas Berliner Adresse war in dem Heft notiert. Werneuchen
hielt auf Ordnung. Selbst Adressen, die er genau kannte, trug er
ein. Nur eine Adresse, die auf die gesuchte Firma deuten konnte,
war nicht [bookmark: page145]
vorhanden. Er hatte sie sich vorläufig wohl nur ins Notizbuch
geschrieben.

		Daneben gab es Hefte mit Abrechnungen. Ein richtiges
Monatsbudget war auf einem Zettel aufgestellt. Briefe von Gerda aus
der Zeit ihres Prozesses, Schreiben des Rechtsanwalts, deren Inhalt
Kamp kannte, allerhand belanglose Briefe, wie sie jedermann zu
erhalten pflegt.

		Das alles lag im Vordergrund. Kamp ging es genau durch, obwohl
er hier nichts Wichtiges mehr zu entdecken hoffte. Er sah die
zusammengelegten Briefstöße an. Auf einmal stockte er. Da lagen
zwei Briefe von Gerda aus der allerletzten Zeit Er hatte nicht
gewußt, daß Werneuchen mit seiner Frau noch korrespondierte. Er
fühlte, daß es ihm heiß über den Rücken schoß.

		Er entfaltete die Blätter und begann zu lesen. Gerda beschwor
ihren Mann, ihm eine Unterredung zu gewähren. Wo immer er es
wünschte, würde sie hinkommen, um ihn zu sprechen. Sie müsse ihn
sprechen! Aber niemand – dieses Wort war dreimal unterstrichen –
niemand dürfe von dieser Unterredung etwas wissen, nicht einmal
sein Vertrauter Otmar Kamp!

		Dann der zweite Brief! Werneuchen mußte seine Frau nach
Regensburg bestellt haben. Sie schrieb den Zug, mit dem sie
eintreffen wollte. Und wiederum die Beschwörung, keinem Menschen
etwas von dieser Regensburger Verabredung zu sagen! »Du weißt
nicht, Du kannst nicht ahnen, was auf dem Spiele steht! Ich freue
mich ja so, Dich einmal wiederzusehen und alles mit Dir zu
besprechen. Glaube mir, Du wirst ein ganz anderes Bild von mir und
von allem bekommen. Aber schweige gegen jedermann!«

		Kamp las die Briefe immer wieder. Was hatte das zu [bookmark: page146] bedeuten? Gerda
war in Regensburg gewesen! Am Donnerstagabend war Werneuchen dort
eingetroffen. Gerda wollte am Freitag früh mit dem Berliner Zug
kommen. In der Nacht vom Donnerstag zum Freitag war Werneuchen
verschwunden! Sie hatte ihn in die entlegene Stadt gelockt, oder
zum mindesten hatte sie, einzig und allein sie, gewußt, daß er dort
sein würde. War sie wirklich erst am Freitag früh gekommen oder
hatte sie ihn vielleicht schon am vorhergehenden Abend belauert
oder belauern lassen? Das waren Fragen von höchster Wichtigkeit.
Aber nein! das waren keine Fragen mehr! Es war klar, daß sie mit
Werneuchens Verschwinden im Zusammenhang stand. Hier, die Briefe
waren der Beweis. Er las sie zum fünften oder sechsten Male
durch.

		Mit welcher teuflischen Berechnung hatte sie den Mann zu der
Begegnung überredet! Sie hatte nicht geschrieben, was sie ihm sagen
wollte, hatte seine Neugier angestachelt, alles ins Ungewisse
getaucht. Daraufhin mußte er kommen! Kamp war erschlagen von ihrer
Tücke. Was bedeutete jetzt Berdelow und die Vorladung des
Finanzamts! Das war alles Unsinn! Ein Leim, auf den die
Kriminalisten kriechen mochten! Gerda hatte es getan, und er hatte
die Beweise in der Hand.

		Lange saß er vor den Briefen, sie immer wieder betrachtend,
umwendend, lesend. Nun brauchte er nichts anderes mehr zu
durchstöbern. Diese Briefe waren das Ausschlaggebende. Als er sich
über alles klar war, legte er sie in die Lade zurück, nahm sie noch
einmal hervor, legte sie wieder zurück. Klar? Eigentlich war er
sich über nichts klar. Was wollte er tun? Dem Kommissar morgen
diese Briefe geben? Er fürchtete sich vor diesem Augenblick. Hatte
nicht Elma gesagt, daß Gerda recht daran getan hatte, Werneuchen
[bookmark: page147] ermorden zu
lassen? Hatte sie nicht wirklich recht getan? Was wußte er von den
beiden Menschen? Sollte er wieder, zum zweitenmal, eingreifen?
Konnte er die Verantwortung tragen? Konnte er es verantworten,
diese Briefe beiseite zu schaffen? Nichts war ihm klar!

		Er wollte die Briefe hineinlegen, die Schublade schließen und
schlafen gehen, als er ganz hinten in der Lade drei Hefte in
Glanzleinendeckel erblickte. Er griff danach in der Erwartung, daß
es Tagebücher oder Aufzeichnungen persönlicher Art wären.
Vielleicht brachten sie ihn in seinen Entschlüssen weiter.

		Es war lange nach ein Uhr, als Kamp diese Hefte in die Hand
nahm, aber er verspürte keine Müdigkeit mehr. Er überlegte sich,
daß er gut zehn Stunden Zeit hatte, ehe der Kommissar hinauskommen
würde. Bis dahin mußte er einen Entschluß gefaßt haben.

		Er schlug die Hefte auf und war enttäuscht. Sie waren kaum zu
einem Drittel mit Werneuchens kleiner nervöser Handschrift
vollgeschrieben. Die Lektüre würde also nicht viel Zeit in Anspruch
nehmen. Mit wenigen Blicken konnte er sich vergewissern, in welcher
Zeit die Niederschrift vorgenommen war. Das erste Heft stammte aus
jenen Tagen, da der Scheidungsprozeß die schärfsten Formen
angenommen hatte. Das zweite Heft war begonnen worden, als
Werneuchen durch das Wiederauftauchen des Packers in Erregung
versetzt war. Das dritte Heft stammte aus den allerletzten Wochen
und enthielt nur kurze Eintragungen über Elma, die nichts Neues
sagten.

		Dieses letzte Heft schob er nach kurzem Überfliegen der Seiten
zurück, die anderen legte er zur Lektüre umständlich vor sich hin.
Dann setzte er sich bequem in den Sessel und stellte die Lampe
zurecht. [bookmark: page148]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Alle drei Hefte waren Versuche, ein regelrechtes Tagebuch zu
führen. Sie begannen mit Eintragungen alltäglicher Vorkommnisse,
die sachlich und einfach aufgezeichnet waren. Man hatte eine
Gesellschaft besucht. Das Heft nannte die Namen der Anwesenden. Es
war Geld eingegangen, Briefe waren angekommen, Gespräche mit
einzelnen Personen waren kurz skizziert. Dann aber traten
allmählich psychologische Betrachtungen in den Vordergrund, und
schließlich – das wiederholte sich in allen drei Heften – war die
Tagebuchform aufgegeben worden, und es folgte eine seitenlange
Niederschrift, die wohl jedesmal in einer durchwachten Nacht zu
Papier gebracht war. Diese Aufzeichnungen trugen die Überschrift
»Wie es kommen muß!« Diese Überschrift war offenbar nachträglich
zwischen die Zeilen und Abschnitte eingeklemmt worden.

		Im ersten Heft beschäftigte sich Werneuchen mit der Möglichkeit,
von Gerda ermordet zu werden. Man konnte es nicht anders nennen.
Die Schlußausführungen hätten geradezu diese Überschrift tragen
müssen. Kamp wußte freilich, daß sich Werneuchen mit dieser
Möglichkeit lange herumgeschlagen hatte. Hier aber fand er seine
Gedanken bis ins einzelne entwickelt, und hier sah er nun schwarz
auf weiß, was er vor wenigen Stunden zu seiner Überraschung aus
Elmas Munde vernommen hatte. Es war wunderbar, wie genau Elma Ernst
Alexander durchschaut hatte, ohne doch offenbar gewisse Tatsachen
zu kennen. Zugleich ging aus den Aufzeichnungen hervor, daß
Werneuchens Befürchtungen nicht eine plötzlich aufsteigende und
wieder zurücksinkende Idee gewesen waren, sondern daß sich der
Gedanke, eines Tages von Gerda ermordet zu werden, in seine Seele
gefressen und darin weitergebohrt hatte.

		[bookmark: page149] »Gerda
mußte mich hassen von dem Augenblick an, da es ihr klar wurde, daß
ich sie nie geliebt habe. Ich habe sie also um ihr Leben betrogen,
denn Liebe ist nun einmal das Leben der Frau. Ich habe ihr
tausendmal geschworen, daß ich sie liebte, und wußte doch immer,
daß ich es nicht tat.

		Wozu war dies denn? Liebte ich sie doch vielleicht einmal? Nein,
ich liebte sie nicht, ich habe vielleicht nie einen Menschen
geliebt. In mir war zuviel Unrast, ich wurde zu sehr vom Unglück
verfolgt, als daß ich je einen Menschen lieben konnte. Dieses
Unglück war schon lange da, ehe ich mein Vermögen verlor. Ich
fühlte mich zum Beispiel unglücklich in meinem Beruf, ich hätte nie
Offizier werden sollen. Meine Kameraden und Vorgesetzten liebten
mich nicht. Nun ist es mir ja allmählich klar geworden, daß ich mit
vielem recht hatte, was sie mir und meinem Wesen zum Vorwurf
machten. Nicht ich war der Beschränkte, wie sie und ich lange
dachten, sondern sie waren es. Aber dennoch, es wirkte in mir
weiter, daß ich lange in einer Umgebung gewesen war, die mit
falschem Maß rechnete und weder die Welt draußen noch mich richtig
zu werten verstand.

		Ich hatte Ehrgeiz, aber ich brachte es nicht einmal dazu, mich
zum Kriegsakademieexamen überhaupt nur zu melden. Andere, die weit
weniger konnten als ich, wurden kommandiert, ich nicht. Andere
wurden Adjutanten, ich nicht. Weil ich nirgends besonders beliebt
war.

		Ohne den Krieg und ohne den Nimbus, mit dem er uns Offiziere
zunächst umgab, hätte ich Gerda wahrscheinlich nie erringen können.
Eigentlich war ich ein Hochstapler vor ihr, denn ich war ja gar
nicht der Offizier, den sie in mir zu sehen glaubte. Ich war ein
armseliger, vom Unglück verfolgter Mensch. Und wenn [bookmark: page150] ich damals noch reich war,
so wußte ich doch, oder wußte etwas in mir, daß dieses Vermögen
eines Tages verloren sein würde, noch ehe ich so recht in seinen
Genuß gekommen war.

		Aber gerade daß Gerda in mir den tatkräftigen Offizier und
großzügigen Menschen sah, zog mich an. Sie hatte von mir ein Bild,
wie ich gern sein wollte, wie ich aber nicht war. Ich habe diese
Rolle nur einige Wochen hindurch spielen können. Dann durchschaute
sie mich. Dennoch ließ ich alles kommen wie es kam. Ich wollte eben
der glückliche Mensch sein, als der ich ihr in der ersten Zeit
erschienen war.

		Nein, ich habe sie nicht geliebt, aber ich sehnte mich danach,
jemanden zu lieben wie andere Menschen und glücklich zu sein, und
deshalb habe ich mich immer wieder in das Schicksal anderer
Menschen mit Gewalt eingekrallt. Ich hoffte, daß es mir eines Tages
doch gelingen würde, und hätten nur Gerda oder die anderen Mädchen,
die ich vor ihr an mich band, einige Zeit durchgehalten und
Nachsicht mit mir gehabt, so wäre vielleicht doch ein anderer
Mensch aus mir geworden. Freilich ist das keine Entschuldigung für
mich. Denn in der Tat habe ich Gerda um ihr Leben betrogen, und sie
mußte schließlich doch merken, daß der Wunsch, von ihr loszukommen,
alles andere bei mir überwog.

		Als unser ältester Junge geboren wurde, stand ich an ihrem Bett
und sah, wie sie Schmerzen litt, und ich fragte mich, ob ich bereit
wäre, diese Schmerzen für sie auf mich zu nehmen. Nein! klang es in
mir. Lieber sollte sie hundertmal mehr gequält werden, als daß ich
so litt!

		Als Gerda dann das zweitemal der Mutterschaft entgegensah, habe
ich im allertiefsten Grund in jedem Augenblick und auch bei der
Entbindung immer gehofft, daß sie sterben würde.«

		[bookmark: page151] Hier
mußte Kamp mit Lesen einhalten. Dieses Bekenntnis schien ihm
grauenvoll Er hatte Werneuchen als den rücksichtsvollsten Menschen
kennengelernt, der sich bei jeder Spinne oder Mücke überlegte, ob
er sie wirklich töten dürfte, und es dann auf die schonendste Art
tat. Dieser Mensch sollte immer auf den Tod seiner Frau gewartet
haben? Und doch fühlte Kamp, daß das irgendwie die Wahrheit
war.

		Er las weiter.

		»Gerda kann zu mir nicht anders gestanden haben als ich zu ihr.
Wenigstens von dem Augenblick an, da wir erkennen mußten, daß wir
uns gegenseitig nicht glücklich machen konnten. Sicher hat sie
jeden Tag darauf gewartet, daß ich im Felde fallen würde. Von dem
Augenblick an, da Eheleute merken, daß sie sich nicht lieben, muß
Kampf auf Leben und Tod zwischen ihnen sein. Wir wünschten, wir
mußten wünschen, voneinander befreit zu werden. Tod war der
einfachste Weg dazu. Oder Scheidung? Scheidung ist nur eine
symbolische Andeutung dafür, daß man den anderen Menschen gern
austilgen möchte. Fast alle Menschen, die sich scheiden lassen,
wünschen sich eigentlich gegenseitig den Tod. Sie haben nur nicht
den Mut dazu. Was hindert sie daran? Die konventionelle Furcht vor
einer solchen Tat und die Furcht vor der Strafe!

		Aber diese Hemmungen können überwunden werden. Ich freilich
brauche Gerda jetzt nicht mehr zu töten, denn das Gesetz gibt mir
Mittel an die Hand, sie aus meinem Leben zu entfernen. Es ist eine
alte Sache, daß man im Rahmen des Gesetzes rauben und töten kann.
Sie hat sich gegen meine »Ehre« vergangen. Ich werde es beweisen,
und sie wird schuldig gesprochen werden. Obwohl niemand anders an
ihrem Vergehen die Schuld trägt als ich. Mir hilft in diesem Falle
das Gesetz, sie verdammt es. Meine Schuld steht außerhalb [bookmark: page152] des Gesetzes. Da
sie mich mit den Mitteln des Gesetzes nicht tödlich treffen kann,
muß sie zur Mordwaffe gegen mich greifen. Und zwar bald! Noch bevor
unser Prozeß entschieden ist! Sie hat Angst vor ihrem Vater, der
sie verstoßen würde, wenn er von ihrem Vergehen erführe. Ihr Vater
ist reich. Wenn ich vor dem Urteil ermordet werde, steht sie
makellos da. Ich bin tot, sie aber erbt einmal das große Vermögen
ihres Vaters. Sie wird zögern und immer wieder zögern. Aber es
bleibt ihr nichts anderes übrig. Vor dem letzten Gerichtstermin
wird sie mich ermorden lassen. Ich habe Angst vor der Zeit, wenn
der letzte Termin anberaumt sein wird. Es ist der Augenblick –
–«

		Hier schloß das erste Heft. Kamp zitterte vor Erregung. Er
konnte die Seiten nicht zuschlagen, starrte eine lange Weile
darauf, las noch einmal ganze Abschnitte. Unheimlich stieg diese
Grabesstimme aus den Blättern auf. »Ich habe Angst vor der Zeit,
wenn der letzte Termin anberaumt sein wird!« las er mit leiser
Stimme noch einmal.

		Werneuchen hatte recht behalten. Jener Brief des Rechtsanwalts
am Tage nach seiner Abreise, das Eingeständnis Reuschhagens, alles
traf mit dem Verschwinden Ernst Alexanders zusammen. »Es ist der
Augenblick –.« Nur, Werneuchen hatte es noch nicht gewußt, daß der
Augenblick gekommen war. Er hatte sich gefürchtet vor dem letzten
Termin. Er hatte sich vorgestellt, daß er eine Vorladung zu diesem
letzten Termin bekommen und dann, von da ab, sich in acht nehmen
und mit Sicherungen umgeben würde. Von da ab! Jetzt noch nicht!
Jetzt konnte er noch ruhig nach Regensburg fahren, brauchte noch
keine Angst zu haben. Der letzte Termin war ja noch nicht bestimmt.
Aber er war doch schon bestimmt, auch wenn er noch nicht angesetzt
war. Der Umschwung war [bookmark: page153] bereits eingetreten, der diesen letzten, den
allerletzten und entscheidenden Termin, im Gefolge haben mußte.
Reuschhagen hatte seine Aussage verweigert. Mit diesem Augenblick
war der Prozeß für Gerda verloren. Es war »der Augenblick«
gewesen!

		Die widersprechendsten Gefühle und Gedanken stürmten auf den
jungen Studenten ein. Er hatte die Beweise in der Hand, alles
rundete sich zum vollständigen Bilde. Noch viel schlimmer,
furchtbarer, gemeiner, als Elma es ahnte, war der Kampf zwischen
diesen beiden Menschen gewesen. Ein unheimliches Ringen auf Leben
und Tod. Jahrelang hatten es die beiden vielleicht nicht geahnt,
daß es eines Tages so kommen mußte. Gingen vielleicht mit
gleichgültigen Mienen aneinander vorbei, bis die Erkenntnis in
ihnen aufstieg, daß sie sich eines Tages im schonungslosen,
unbarmherzigen Kampf begegnen würden. Jedem von ihnen allein mußte
diese Erkenntnis langsam gekommen sein, zuerst ungläubig
zurückgewiesen, dann immer deutlicher und deutlicher. In Werneuchen
die Erkenntnis, daß er Gerda durch den Prozeß bürgerlich vernichten
müßte. In Gerda, daß sie ihn ermorden lassen würde.

		Was hatte er, Kamp, dabei zu tun? Noch immer wußte er es nicht
Er suchte die Schuld gleichmäßig zu verteilen, fragte nach dem
ersten Beginn dieses Kampfes. Soviel er wußte, reichte das
Verhältnis Gerdas zu Reuschhagen bereits in die Kriegszeit zurück.
Werneuchen hatte erst spät, eigentlich erst vor einem halben Jahr
davon erfahren. Aber irgendwie mußte er doch gefühlt haben, daß
Gerda ihn hinterging. Vielleicht hatte sie, wenn sie wirklich
Reuschhagen liebte, ihm den Tod gewünscht, und er hatte es dunkel
gefühlt. Waren seine bösen Wünsche für sie also nicht nur
Erwiderung, Vergeltung, Verteidigung? Aber er hatte sie von Anfang
an durch die Lüge seiner Liebe betrogen. Er hatte [bookmark: page154] sich ihr anders gegeben, als
er war, nur weil er seines unglücklichen freudlosen Daseins
überdrüssig war.

		Wer konnte hier Richter sein? Vielleicht hatten sie alle beide
furchtbar an sich gesündigt? Vielleicht trug nur die unglückselige
Zeit alle Schuld?

		Kamp saß lange in tiefem Nachdenken über dem Heft, ehe er es
beiseite legte. Seine Gedanken gingen weiter. Welche Schlüsse
ergaben sich aus diesen Aufzeichnungen für das Verschwinden
Werneuchens? Er überprüfte noch einmal die Sachlage genau und von
Grund aus. Konnte es nicht vielleicht doch immer noch ganz anders
gewesen sein, als er sich jetzt vorstellte? Nein, nein! Alles
zusammen gab ein lückenloses Bild. Er wiederholte noch einmal die
Fakta: Gerdas Vater war reich, und sie hatte Angst vor ihm. Wenn
der Prozeß ihre Schuld erwies, stand sie mittellos auf der Straße.
Im anderen Falle, wenn es ihr gelang, schuldlos aus diesem Prozeß
hervorzugehen, hatte sie sich und ihren Kindern Zukunft und
Erbschaft gesichert. Sie hatte den Prozeß immer und immer wieder in
die Länge gezogen. Nicht, um Werneuchen zu quälen, und nicht nur,
um länger seine Versorgung zu genießen, wie man angenommen hatte,
sondern weil sie vor dem furchtbaren Entschluß, ihn zu töten oder
töten zu lassen, immer wieder zurückbebte. Nun aber ging es nicht
länger. Reuschhagen hatte sie im Stich gelassen, der letzte Termin
stand bevor. Sie mußte zur Tat schreiten, wenn sie nicht selbst
verloren sein wollte.

		Klar und richtig hatte Werneuchen es niedergeschrieben: »Vor dem
letzten Termin muß sie mich ermorden oder ermorden lassen!« Da, in
dem kleinen schwarzen Heft, stand es.

		Er schlug noch einmal das Heft auf und las diesen Abschnitt mit
halblauter Stimme. Dachte an das Zusammentreffen in der
Lindwurmstraße und an das [bookmark: page155] Auftauchen Benschs. »Wie es kommen muß!« stand
über diesen Aufzeichnungen. Die Anzeichen sprachen deutlich. Was
hatte Gerda in Regensburg gewollt? Was wollte sie in München?
Weshalb tauchte gerade jetzt der Packer Bensch wieder auf? Die
Zusammenhänge lagen klar. Wenn der Kommissar morgen früh Gerdas
Briefe und dieses Heft las, war sie verloren.–

		Das zweite Heft handelte von Bensch.

		Werneuchen hatte hier zunächst seine Erlebnisse mit dem Kanonier
Bensch aus seiner Junkerzeit niedergeschrieben. Fast wörtlich so,
wie er es Elma und Kamp des öfteren erzählt hatte.

		Nur einige Einzelheiten waren Kamp neu, an und für sich
belanglose Kleinigkeiten. Einmal hatte der Kanonier ein Paar
Stiefel, ein andermal ein Portemonnaie gestohlen. Der Wert war
nicht groß. Aber oftmals hatte er ihm Dienstgegenstände wie
Kinnketten, Geschützverschlüsse, Obergurte, Steigbügelriemen
entwendet und ihn dadurch in die peinlichsten Lagen gebracht. Man
konnte später vielleicht über die kleinen Nöte des damaligen
Fahnenjunkers lächeln, diese Dinge waren für Werneuchen gleichwohl
sehr wichtig gewesen, sie konnten von vornherein seine Laufbahn
entscheiden und, was schlimmer war, ein Gefühl des hilflosen
Ausgeliefertseins war ihm aus jenem Jahr für sein ganzes Leben
zurückgeblieben.

		Nach den Taten des Kanoniers Bensch berichtete das Heft von dem
ersten Auftreten des Packers Bensch bei dem Umzug nach München, von
seinen kaum verhüllten Erpressungsversuchen bei dem Einzug in die
Villa, und dann von diesem unheimlichen Wiederauftauchen nach zwei
oder drei Jahren. Alles das war Kamp freilich nicht neu. Er wußte
auch längst, daß Ernst Alexander in diesem Bensch den Sendling der
feindlichen Macht sah, die sein ganzes Leben beherrschte und
belauerte. [bookmark: page156]
Einige der niedergeschriebenen Gedanken warfen aber doch neues
Licht auf Werneuchens Einstellung.

		»Man kann nie wissen, ob nicht für irgendeinen Menschen
irgendein Grund vorhanden ist, jemanden aus dem Wege zu räumen. Du
brauchst nicht einmal Zeuge einer Heimlichkeit zu sein, sondern es
ist nur nötig, daß du dafür gehalten wirst. Das Wiederauftauchen
Benschs zeigt mir, daß jemand ein Interesse daran hat, mich zu
beobachten. Ich weiß nicht, wer und weshalb, irgendein Wille aber
umgibt und umlauert mich ständig.

		Vielleicht ist es nicht einmal Gerda, die mir nachstellt. Es
gibt da so viele Möglichkeiten. Zum Beispiel: Ich besinne mich
deutlich, wie ich an einem Tag im Spätherbst zum Fenster der
Wannseebahn in Berlin hinaussah. Ich öffnete das Fenster. Es war
schon dunkel. Der Zug war fast unbesetzt. Wie ich meinen Kopf aus
dem Fenster bog, war ich von den Nebenabteilen im Licht des Zuges
deutlich zu erkennen. Weiß ich, was in einem der benachbarten Wagen
soeben vor sich gegangen war? Vielleicht ein Mord? Vielleicht hatte
ein Liebhaber seinen Rivalen aus dem fahrenden Zug gestoßen? Auf
einmal sieht der Täter mein Gesicht. Er muß damit rechnen, daß ich
ihn bei seiner Tat beobachtet habe. Auf dem Bahnhof sucht er im
Gewühl zu entkommen. Ohne es zu wissen, gehe ich hinter ihm her. Er
bemerkt mich, er glaubt sich von mir verfolgt und wird nun selber
mein unermüdlicher Verfolger. Tagelang, wochenlang verhalte ich
mich untätig. Meine Passivität ängstigt ihn erst recht. Er nimmt
an, daß ich vielleicht nur auf eine besondere Gelegenheit warte. Er
kann es sich nicht anders erklären. Manchmal denkt er: er hat es
vielleicht doch nicht gesehen! Dann wieder: er muß es gesehen
haben! Diese Ungewißheit macht ihm das Leben zur Hölle. Schließlich
wird er [bookmark: page157] mich
ermorden oder ermorden lassen. Immer gibt es einen Bensch, der das
um ein geringes besorgt.

		Vielleicht sollte Bensch mich schon das erstemal ermorden, und
er hätte es getan, wenn ich in jener Nacht, wie ich zuerst gewollt,
allein in der Villa geschlafen hätte. Vielleicht hatte er sogar
Mitleid mit mir, als er mir selbst davon abriet? Dann sollte er
mich ermorden, als er jetzt wieder auftauchte. Mich rettete der
Koffer, der ihm augenblicklichen und größeren Gewinn bot. Bensch
aber wird wieder auftauchen, wenn es an der Zeit ist!

		Ich weiß nicht, weshalb ich ermordet werden soll. Vielleicht ist
es Gerda, die sich von mir zu befreien wünscht? Vielleicht stehe
ich bei irgend jemandem in dem Verdacht, daß ich etwas gesehen
habe, was niemand sehen sollte? Vielleicht hat die Sache sogar mit
Politik etwas zu tun, obwohl ich mich nie um Politik gekümmert
habe?

		Das schlimme ist, daß ich nicht weiß, wie ich mich verhalten
soll. Aus jedem Gang, den ich tue, aus jedem Brief, den ich
schreibe, kann mein unbekannter Aufpasser herauslesen, daß ich
jetzt gegen ihn vorgehen will. Ich besuche den Pfarrer: der
Unbekannte glaubt, daß ich meine Anzeige mit diesem besprechen
wolle. Ich lasse auf der Polizei meinen Reisepaß erneuern: der
Unbekannte glaubt, daß ich jetzt die Anzeige erstatten werde.
Vielleicht gibt es irgend etwas: wenn ich das tue, so würde der
Unbekannte daraus unzweifelhaft ersehen, daß ich nichts weiß. Aber
ich ahne nicht, was es ist.

		Ich weiß nichts! Ich will nichts anzeigen! Ich will nur Gutes
für alle Menschen! Ich bin unschuldig! Laßt mich am Leben!«

		So schloß das zweite Heft.

		War das Wahnsinn? Doch Bensch war wiedergekommen, [bookmark: page158] und Werneuchen war
verschwunden! Hatte er nicht alles vorausgewittert?

		Je weiter Kamp in diesem Heft las, desto mehr mußte er an
Berdelow denken. Der Zusammenstoß zwischen Werneuchen und Herrn
Berdelow war erfolgt, kurz ehe Bensch das zweitemal auftauchte.
Werneuchen hatte seinen Freunden mehrfach versichert, nichts
Unerlaubtes von Berdelow zu wissen. Was aber tat das, wenn Berdelow
aus irgendeinem Grunde zu der Überzeugung gekommen war, daß
Werneuchen dennoch um eine Verfehlung von ihm wußte? Vielleicht
hatte er Werneuchens Drohung bei seiner Entlassung in diesem Sinne
aufgefaßt? Damals hatte er ihn beobachten lassen, um ihn bei dem
ersten verdächtigen Anzeichen aus dem Wege zu schaffen. Werneuchen
aber schwieg, und Berdelow beruhigte sich wieder. Nun hörte er, daß
eine Anzeige eingelaufen war. Er hörte Werneuchens Namen nennen.
Seine Angst stieg. Werneuchen kam zu ihm, um ein gutes Zeugnis zu
erbitten. Berdelow mußte diesen Besuch ganz anders auffassen. Jetzt
beschloß er, Werneuchen zu beseitigen. Es war die höchste Zeit, den
vermeintlichen Mitwisser loszuwerden. Damals gab er die Anzeige
auf, weil er einen Posten zu besetzen hatte, und vielleicht auch,
weil er sich durch die verlangte Kaution aus einer augenblicklichen
Schwierigkeit heraushelfen wollte. Zufällig meldet sich auf dieses
Inserat unter anderen Werneuchen. Jetzt reift in dem Fabrikanten
der Plan, er setzt sich mit Bensch in Verbindung. Sie beschließen,
Werneuchen mit Hilfe eines Stellenangebots in eine entlegene Gegend
zu locken und dort umzubringen.

		Konnte das alles sein? Weshalb nicht? Es blieb noch aufzuklären,
woher die Verbindung zwischen Bensch und Berdelow stammte und wer
jener Direktor Goldschmidt war, mit dem Werneuchen in Regensburg
doch [bookmark: page159] wohl
richtig verhandelt haben mußte, ehe er seinen letzten Brief
schrieb. Natürlich war es nicht so! Aber Kamp bemühte sich, sich
auch in diese Möglichkeit hineinzudenken. Er wollte, daß der
Kommissar sie als die wahrscheinlichste ansah und diesen Weg
verfolgte. Vielleicht kam Leuthold gar nicht auf den Gedanken, daß
Gerda die Schuldige sein konnte. Wenn man ihm die Spur Berdelows
möglichst auffällig machte! Aber vielleicht war es doch Berdelow
gewesen? Gerda oder Berdelow! Vielleicht war einer dem anderen
zuvorgekommen?

		Kamp nahm noch einmal das erste Heft zur Hand, das er bis jetzt
nur flüchtig durchblättert hatte. In der Mitte fand er einige
Seiten, die er bisher übersehen hatte. »Wie es auch kommen kann!«
stand darüber geschrieben. Werneuchen warf hier die Frage auf, ob
auch Elma ihn bald hassen würde. »Vielleicht ist sogar sie es, die
mich einmal ermorden lassen wird«, stand da. Doch es fehlten die
tatsächlichen Unterlagen, die in den anderen Heften mit so
grausamer Genauigkeit ausgeführt waren. Es schien, als ob
Werneuchen mit dem Schuldgefühl seines gebrochenen gehetzten Wesens
Elmas aufkeimenden Haß gewittert hätte, ohne noch Näheres vermuten
zu können. Vielleicht mußte er aber auch nur immer wieder vermuten,
um der ständig in ihm lauernden Angst Nahrung zu geben. Offenbar
war er dann bald selbst von der Sinnlosigkeit seiner Fragen
überzeugt gewesen und hatte die Aufzeichnungen eingestellt.

		Dennoch schlug diese dritte Möglichkeit dem Studenten plötzlich
wie eine Sturzflut entgegen. Elma? Nein, es war Wahnsinn, zu
denken, daß sie mit Werneuchens Verschwinden irgendwie in Beziehung
stehen konnte. Jetzt! Aber wenn sie an Gerdas Stelle gewesen wäre?
Wenn diese Eintragungen noch ein oder zwei [bookmark: page160] Monate fortgesetzt worden wären? Ihn
schauderte. »Wie es auch kommen kann!« stand über diesen Seiten. Es
war anders gekommen, aber wer konnte wissen, wie es nach Monaten
oder Jahren hätte kommen müssen!

		»Elma!« rief er lauter, als er wollte, und klappte das Heft
zu.

		Gegen drei Stunden hatte Kamp gelesen. Die seltsamsten
Empfindungen wogten in ihm durcheinander. Jetzt wußte er um die
Geheimnisse Werneuchens. Er hatte keine Ahnung von Ernst Alexander
gehabt. Die Worte Elmas hatten ihn völlig überrascht und
erschüttert. Jetzt erst wußte er, wie sehr sie recht hatte.

		Immer konnte er sich noch nicht entschließen, schlafen zu gehen,
sondern saß lange, lange am Schreibtisch, immer wieder eines der
Hefte vornehmend und einige Abschnitte nochmals lesend. Um ihn
herrschte tiefe Stille. Das Licht der elektrischen Lampe zitterte
unmerklich. Ihm war, als hätte er die ganzen Stunden hindurch mit
diesem einsamen Licht Zwiesprache gehalten. Wie ein ferner Gruß von
Werneuchen war es, über gestaute Wasser, über rauschende Turbinen,
über Akkumulatoren und Transformatoren hindurch, an endlosen
Drähten entlang. Kaum noch zu ahnen, ein ganz, ganz fernes
Grüßen.

		»Wie du auch gestorben sein magst, du ferner Freund, von welch
furchtbarer Angst die letzten Minuten deines Lebens erfüllt waren,
– jetzt hast du Ruhe. Jetzt martern dich nicht mehr die
Angstgesichter, jetzt haben die Spannungen deiner verkrampften
Seele sich gelöst. Ich weiß: im Krieg bist du ein Held gewesen.
Tolle Taten hast du ausgeführt in Flandern und vor Douaumont. Dann
war die Angst in dir immer mächtiger geworden, nicht die Angst vor
dem Tod, sondern die Angst vor dem Leben mit seinen furchtbaren
Möglichkeiten. Du hattest in den Abgrund des Entsetzens gesehen,
[bookmark: page161] der uns
Menschen stets verborgen bleiben sollte. Du warst zu vertraut
geworden mit den dunklen Regungen, die auf dem Boden unseres Wesens
lagern. Wir anderen merken sie kaum, du aber fühltest sie als
Tatsächlichkeiten, und so stiegen sie auf und gewannen furchtbare
Kräfte.

		Nur weiß ich nicht, ob du so zerfasert, so zerspalten warst,
weil dich Mord und Tücke seit Jahren umlauerten, oder ob du diese
Gewalten erst aufriefst. Dieses letzte ist das tiefste Geheimnis,
das auch du nicht mehr enträtseln konntest. Vielleicht belauerte
deine Frau seit Jahren deinen Schlaf, Mordwillen im Auge, und deine
schlechten Träume stammten daher. Vielleicht aber wecktest du auch
erst die gefährlichen Instinkte durch deine Bereitschaft.
Vielleicht wäre Bensch ein gewöhnlicher Packer gewesen, wenn er
deine Angst nicht gewittert hätte. Ich weiß nicht, ich weiß
nichts!

		Kann ein furchtbares Ende, wie du es gehabt hast, mit Angst und
Entsetzen aufs Leben zurückwirken, oder hat umgekehrt die Furcht
vor einem bevorstehenden grausigen Ereignis einen solchen Einfluß
auf die Dinge, daß sie eine Katastrophe gewissermaßen durch ihre
bloße Bereitschaft herbeizurufen vermag?

		Es muß ein furchtbarer Entschluß sein, einen Menschen zu
ermorden. Und doch steht die Zahl der Morde, die jahraus, jahrein
verübt werden, einigermaßen fest. Wie erklärt sich diese
Gleichmäßigkeit? Vielleicht durch die regelmäßige Wiederkehr dieser
seltenen und besonderen Voraussetzungen? Oder vielleicht senken
sich von Zeit zu Zeit in regelmäßigen Abständen Angstzyklone auf
unsere Erde nieder und wirken die furchtbaren Taten, zeugen
vielleicht alle furchtbaren Ereignisse auf unserer Erde? Kommen
vielleicht alle Kriege, alle Morde aus dieser Angst, die auf einmal
da ist?

		Allen Katastrophen, die die gewohnte und gewöhnliche [bookmark: page162] Ordnung stören,
fliegt immer ein Atem von Nervosität und Angst voraus. Aber wie ist
es: Wittert die Herde den Wolf und drängt sich ängstlich zusammen,
oder reißt erst diese Angst den blutgierigen Wolf in den Kreis?
Noch einmal: ich weiß nicht, ich weiß nichts! Und wer auch
Werneuchen ermordet haben mag, diese Frage wird niemals entscheiden
werden: Kam es, weil du Angst hattest? Hattest du Angst, weil es
kam?«

		So hielt Kamp seine einsame Zwiesprache mit dem Licht und der
Nacht. Es waren übernächtige Gedanken, die durch sein Hirn
fluteten, er wußte es selbst. Und doch schien sich ihm eine
Wahrheit zu entschleiern, der er im gewohnten Zustand niemals
teilhaftig geworden wäre. Er fühlte, wie im Schicksal Werneuchens
nur deutlich sichtbar wurde, was sonst im verborgenen wuchert: die
Angst und das Mißtrauen, das Völker und Menschen gegeneinander
hetzt. Es ist diese Angst, die uns alle Scheußlichkeiten, die wir
von anderen erwarten, selber begehen läßt. Das steigert sich wie
Induktionsströme gegeneinander. Wir möchten gut sein und wagen es
nicht. Wir möchten einander lieben und fürchten, daß der andere das
Mordbeil zückt. Vielleicht war das das Verhängnis Werneuchens und
Gerdas gewesen. Und ist immer das Verhängnis aller Menschen und
wird es ewig sein.

		»Ich weiß nicht, ich weiß nichts!« –

		Allmählich ließ die Spannung der seltsamen Lektüre nach. Die
Bilder der Wirklichkeit drängten sich wieder hervor. Was war denn
gewesen, ehe er die Hefte aufschlug? Ehe er Gerdas letzte Briefe
las? Er sah sich mit Elma an der Elektrischen stehen, ihr die Hand
reichen und ihr nachblicken, bis sie verschwunden war. Das war die
Wirklichkeit. Was sollte er jetzt beginnen? Irgendein Entschluß
wurde von ihm verlangt. Sofort spürte er wieder den dumpfen Haß
gegen Werneuchen. [bookmark: page163] Gerade deshalb, weil er tot war und die Lebenden
sich quälen mußten. Ganz stark spürte er dieses Gefühl. Vielleicht
war es wirklich so, wie es Elma gesagt hatte: daß Werneuchen noch
in der letzten Sekunde seines Lebens im Triumph daran gedacht
hatte, daß mit ihm nun auch sie vernichtet war? Vielleicht hatte er
sogar an die Briefe in seinem Schreibtisch gedacht und gehofft, daß
Gerda in den Verdacht des Mordes kommen würde?

		Seltsam liefen die Gedanken in seinem Kopf gegeneinander. Er
hatte Mitleid mit dem Freund, und doch schien ihm dessen wunschlose
Todesruhe wie eine Niedertracht, ein schlechter Ausgleich gegen die
Angst der Lebendigen. Er mußte an Elma denken. Schlief sie jetzt?
Nein, sie würde nicht schlafen. Sie wälzte sich in marternden
Gedanken auf dem Bett. Und Gerda?

		Was würde sein, wenn der Kommissar morgen die Briefe und die
Aufzeichnungen fand? Man mußte Gerda für die Schuldige halten. Man
würde sie verhaften lassen! In aller Härte und Kälte suchte Kamp
sich das klarzumachen. Gerda war schuldig! Hier lagen die
Beweise.

		Aber, wenn sie schuldig war, – dann hatte sie trotzdem, trotz
allem recht getan! Elma hatte es gesagt! Und man mußte Gerda
retten! Es war furchtbar, einen Menschen zu ermorden. Nur in einer
solchen übernächtigen Stunde konnte man daran denken. Aber war die
Tat nicht auch aus einer solchen Stunde erwachsen, wo die Dinge des
Lebens seltsam weit waren und in unbestimmten Umrissen dastanden?
War der Entschluß nicht auch einmal am Rand des Abgrunds gefaßt
worden? Und was aus emporgepeitschten und überreizten Nerven
hervorgegangen war, das sollte jetzt ins wache Bewußtsein und in
die Wirklichkeit zurückschlagen? Nein, man mußte Gerda retten! Die
Lebende gegen den [bookmark: page164] Toten retten! Gerda und Elma verschmolzen ihm
fast zu einem einzigen Wesen. Es war, als ob man Elma in Gerda
retten müßte. Der Entschluß stand fest!

		Kamp nahm die Briefe, legte das erste und dritte Heft beiseite.
Allein das zweite Heft, das Heft des Packers Bensch sollte der
Kommissar morgen finden. Wenn er dieses Heft mit den ungewissen
Befürchtungen vor einem ewig lauernden Mörder morgen in der
Schublade fand, – was mußte er schließen? Ein höhnisches Lächeln
umspielte den Mund des Studenten. Der Kommissar würde hier die
Bestätigung der Mitschuld Berdelows sehen. Alle Spuren wiesen auf
ihn. Mochten sie! Und wer weiß, vielleicht war der Fabrikant
wirklich der Schuldige? Dieser anmaßende Kerl in seinem verstaubten
Haus! Mochte man ihn verhaften! Kamp wollte nicht gerade seine
Verurteilung, aber die Rettung Gerdas wollte er auf alle Fälle.
Dazu war es nur nötig, ihre beiden letzten Briefe und die zwei
Hefte beiseite zu schaffen.

		Mit kurzem Entschluß legte er das mittlere Heft in die Schublade
zurück und schob sie zu. Wohin aber mit den anderen Sachen? Man
konnte sie im Ofen verbrennen. Aber würde der Kommissar nicht die
Öfen untersuchen? War es nicht überhaupt seltsam, daß er nicht
sofort den Schreibtisch und die ganze Villa versiegelt hatte?
Natürlich, er traute dem Freund des Ermordeten. Er glaubte, Kamps
Interesse an der Überführung des Täters voraussetzen zu dürfen. Und
er hatte damit recht gehabt, solange man auf der Polizeistube
gewesen war. Nun aber war alles anders geworden.

		Aber vielleicht ließ Leuthold ihn längst beobachten? Vielleicht
stand draußen einer seiner Beamten und sah, wie er hinter den
verschlossenen Läden die ganze Nacht Licht brannte? Man durfte
nicht hinausgehen und die Schriftstücke etwa im Garten vergraben.
Es konnte [bookmark: page165] sein,
daß ihn jemand dabei belauschte. Wenn er sie auf dem Boden
versteckte? Aber morgen würde wahrscheinlich das ganze Haus
durchsucht werden. Es gab nur eine Sicherheit: alles verbrennen,
dann die Asche sammeln und in den Fluß werfen! Doch man mußte es
von draußen sehen, wenn er Feuer machte. Und auch die Köchin konnte
es bemerken und morgen aussagen!

		Alle diese Möglichkeiten wurden bedacht und verworfen. Aber das
Ausschlaggebende war: Kamp wollte die Schriftstücke gar nicht
vernichten. Er wollte sie behalten! Um keinen Preis der Welt, nicht
um vollkommene Sicherheit hätte er sie fortgegeben. Ihn lockte das
Geheimnis, das er in Händen hielt. Der Gedanke, in diesen Heften
über Gerdas Schicksal zu verfügen, überwältigte ihn.

		Er ging in die ausgeräumte Wohnstube und schob Hefte und Briefe
kurz entschlossen unter seine Kollegbücher. Dort mochte man sie
suchen! Befriedigt kehrte er in das Arbeitszimmer zurück, öffnete
die Läden und drehte das Licht ab. Als der Funke in den Drähten
verglomm, war es ihm einen Augenblick lang, als nähme Werneuchen
einen letzten Abschied von ihm, und merkwürdigerweise empfand er
eine gewisse uneingestandene Genugtuung dabei. Er trauerte um ihn,
aber dennoch würde er den Toten verraten und um seine Rache
bringen. Ja, er hatte es schon getan, als er die Schriftstücke
versteckte. Lebe wohl, Ernst Alexander Werneuchen! Du hast
ausgelitten, aber Lebende sollen um deinetwegen nicht mehr
leiden!

		Draußen war es schon hell. In den Kastanien lärmten die Vögel.
Im Osten stand der Himmel in Flammen. Er legte sich zur Ruhe.

		Er war so müde, daß er trotz aller Erregung sofort einschlief.
Auf einmal stand der Kommissar vor ihm und fragte im strengen Ton,
ob er den Schreibtisch [bookmark: page166] durchsucht hätte. Ein Beamter hinter ihm spielte mit
Handfesseln. Er gab zu, die große Schublade geöffnet zu haben,
bestritt aber, daß er etwas entwendet hätte. Der Kommissar
verlangte mit eigentümlichem Lächeln sein Ehrenwort. Kamp gab es
ohne Besinnen. Er hatte sogar das Gefühl, ein gutes Werk dabei zu
tun. Dann ließ Leuthold ihm die Fesseln anlegen und hielt ihm die
beiden unterschlagenen Hefte und Gerdas Briefe vor. Kamp zuckte mit
den Achseln.

		Später sah er sich am Schreibtisch sitzen. Werneuchen trat
herein, er kam von der Reise zurück. Die Anstellung hatte er nicht
bekommen. Man merkte ihm an, daß er furchtbar enttäuscht war. Er
sprach aber wie gewöhnlich ganz sachlich und mit leiser Ironie über
seinen Mißerfolg und machte sich dann an seinen Büchern zu
schaffen. Es war unendlich rührend, wie er dastand, innerlich
gebrochen und nach außen hin ganz beruhigt. Er sagte nur: »Das
liegt so an der Zeit. Ich kann nichts dafür. Ich habe getan, was
ich konnte. Und überhaupt kein Mensch kann etwas dafür.« In diesem
Augenblick liebte ihn Kamp wie nur je. Er wußte doch, daß
Werneuchen ermordet war, und weinte laut auf.

		Darüber erwachte er. Es war schon spät. Er mußte sich
ankleiden.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Herr Berdelow hatte das Fräulein Hubermeier nicht geheiratet und
seither überhaupt kein ganz reines Gewissen mehr. Seit fünf Jahren
hatte er Fräulein Hubermeier, Therese, nicht geheiratet, obwohl sie
ihn des öfteren daran erinnerte. Schließlich war es ihr zu bunt
geworden, und sie hatte gekündigt. Fräulein Hubermeier, Therese,
war Herrn Berdelows rechte Hand. Die Berufung des Herrn Werneuchen
war nur einer der vielen [bookmark: page167] fruchtlosen Versuche gewesen, sich eine andere
rechte Hand anzuschaffen. Damals war man reumütig zu Fräulein
Hubermeier zurückgekehrt. Als aber Fräulein Hubermeier nun endlich
kündigte, hatte man sie dummerweise gehen lassen und durch Fräulein
Margot Liedtke ersetzt. Seitdem hatte man keine ruhige Stunde
mehr.

		Fräulein Margot Liedtke war nach dem Prinzip ihrer
Verschiedenheit von Fräulein Hubermeier, Therese, ausgesucht
worden. Man wollte einmal etwas ganz anderes haben, und sie war
ganz anders. Fräulein Hubermeier war schwerfällig, pfiffig, treu
und arbeitsam gewesen. Fräulein Liedtke hingegen war ungemein fix.
Kaum sprach man ein Wort, hatte sie es schon in ihrer
Schreibmaschine drin. Es war eine Qual, ihr Briefe zu diktieren, so
schnell schrieb sie. Mit Fräulein Hubermeier hatte man alles
durchsprechen können, aber Fräulein Liedtke mußte man alles
erzählen, und eigentlich hatte sie es schon gewußt und wußte schon
Rat und hatte bereits Anordnungen gegeben. Es war kein ordentliches
Durchsprechen einer Angelegenheit mit ihr möglich, sie hatte
einfach alle Zügel in Händen, und das Kutschieren machte ihr Spaß.
Die ganze Fabrik einschließlich des Herrn Berdelow machte ihr Spaß.
Sie war dem Fabrikanten unheimlich, und das einzige, was ihn mit
ihrem ständigen Umgang versöhnte, war der Umstand, daß sie nicht
geheiratet werden wollte. Ja, sie hätte Herrn Berdelow nicht einmal
genommen. Sie gehörte einer anderen Welt an.

		Am Sonntagnachmittag traf man sie in der Odeonbar und am Abend
im Tabarin, wo sie Blues und Charleston tanzte. Oder sie saß mit
jungen Künstlern in der »Diana«. Als der Juniorchef eines großen
Nürnberger Schuhhauses in dem Privatkontor des Herrn Berdelow eine
Bestellung aufgab, forderte er sie auf, [bookmark: page168] den Abend mit ihm zu verbringen. Und
sie tat es ohne weiteres. Am nächsten Tag wurde die Bestellung
vergrößert. Herr Berdelow mußte einsehen, welchen Nutzen ihm
Fräulein Liedtke brachte, und er sah es ein. Fräulein Liedtke
gefiel ihm gar nicht, aber er wäre dumm gewesen, sie laufen zu
lassen. Eine tüchtigere Person bekam er für das Geld nicht.

		Dennoch war ihm in ihrer Nähe nicht ganz wohl. Sie war ihm
unheimlich, weil er sie und ihre Welt nicht überschauen konnte. Oft
saß sie abends spät noch in ihrem Büro und arbeitete. Er hatte das
Gefühl, daß sie dann andere Dinge tat, als in ihrem eigentlichen
Pflichtenkreise lagen. Wenn er durch die Treppentür, die von seiner
Villa in das Fabrikgebäude führte, hinaufschlich, um sie zu
überraschen, saß sie freilich bei der Abschrift von Briefen oder
über kaufmännischen Büchern, gegen die er nichts einwenden konnte.
Aber er traute ihr dennoch nicht. Sie nahm alles zu leicht. Wenn
sie, ganz offensichtlich sie, der Fabrik einen Auftrag besorgt
hatte, redete sie nicht davon. Wenn die Schwierigkeit der
Konjunktur die Existenz der Fabrik fast in Frage stellte, ging sie
ebenso mit einem leichten Wort darüber hinweg. Kurzum, sie hatte
kein Herz. Herr Berdelow malte sich einmal aus, was sie tun würde,
wenn er eines Tages in seinem Schreibtischstuhl tot zusammenbrach.
Solche Phantasien lagen ihm sonst eigentlich nicht, aber um über
Fräulein Margot Liedtke nachzudenken, mußte man schon zu den
ausgefallensten Situationen greifen. Was würde sie also tun, wenn
er eines Tages tot aufgefunden wurde? Er sah es genau vor sich: sie
würde seinen Puls anfassen, ausrufen: »Na, wer ist denn nun
eigentlich hier der Chef?« und an ihre Arbeit gehen. So war
sie!

		Vor einigen Tagen hatte sie Herrn Berdelow die Mitteilung des
Finanzamts überbracht, daß gegen ihn ein [bookmark: page169] Verfahren wegen Steuerhinterziehung
schwebe. Auch dabei war sie ganz sachlich geblieben. Herr Berdelow
hatte hin und her geraten, auf wessen Veranlassung das Verfahren
eingeleitet sein konnte.

		»Da fragen Sie noch?« hatte Fräulein Liedtke ausgerufen. »Das
ist doch ganz klar: Fräulein Hubermeier! Und wahrscheinlich wird
sie auch schon für das nötige Material gesorgt haben.«

		»Material!« sagte Herr Berdelow erregt. »Was Material! Es gibt
kein Material!«

		»Ach Gott, Herr Berdelow! Um Material braucht man da wirklich
nicht verlegen zu sein, wenn man Sie hereinlegen will.« Und sie
hatte ihm gleich aus dem Kopf einige Fälle aufgezählt: »Wie haben
Sie denn die Holzleisten für die Lackschuhe verbucht? Was für
Spesen haben Sie denn zu dem letzten Auftrag aus Offenburg
angegeben, der Ihnen ganz spesenfrei ins Haus flog? Und wie haben
Sie den Preis für das Kalbleder angesetzt? Und das Sohlenleder, das
Sie aus Brasilien bezogen haben und das nun mit Inlandpreisen zu
Buch steht? Material, Herr Berdelow, ist schon da, wenn man ein
bißchen herumsucht.«

		»Das machen alle so!« hatte Herr Berdelow bekümmert gesagt. Vor
dieser Person wurde sogar er ganz kleinlaut

		»Ja, aber einer fliegt mal hinein!« sagte sie achselzuckend.
»Und aus der Zeit von Fräulein Hubermeier liegen doch noch ganz
andere Dinge vor. Ich habe doch mit Fräulein Hubermeier gesprochen
und dann in den Büchern nachgesehen. Es stimmte!«

		»Was?« schrie Herr Berdelow. »Sie haben sich mit dieser Person
eingelassen? Das verbitte ich mir! Dieser Schandperson, die mich
ins Gefängnis bringen will?«

		»Gott, Herr Berdelow, wenn sie mich auf der Straße anspricht!
Glauben Sie, es macht mir Spaß, mich mit [bookmark: page170] so einer zusammen sehen zu lassen?
Nun wissen wir doch wenigstens, woher es kommt.«

		Aber Herr Berdelow wußte nichts. Er traute Fräulein Liedtke seit
diesem Gespräch noch weniger. Vielleicht steckte sie mit der
Hubermeier unter einer Decke. Vielleicht war das ganze Fräulein
Liedtke ein Racheakt der Hubermeier, Therese. Er konnte sich
ordentlich vorstellen, wie die beiden zusammenstanden und die
Liedtke sagte: »Was? Den Berdelow? Den mache ich Ihnen in zwei
Monaten so kirre, daß er sich die Finger danach leckt, Sie
zurückzurufen und zu heiraten!« Das hätte er der Person glatt
zugetraut Und noch viel Schlimmeres!

		Als es mit den Bestellungen gar nicht mehr vorwärtsging, hatte
sie ihn auf den Gedanken gebracht, irgend jemanden zu engagieren
und eine größere Kaution zu verlangen. Mit drei- oder fünftausend
Mark konnte man allerhand beginnen. Man müsse einmal die Propaganda
ordentlich auf den Schwung bringen. Der alte Reisende, Herr
Schürrmann, tauge absolut nichts. Man mußte einmal Dampf hinter ihm
machen, damit er sich rührte. Es wurde ein Inserat aufgesetzt Und
wer meldete sich? Herr Werneuchen!

		Herr Berdelow erzählte, was er mit Herrn Werneuchen erlebt
hatte. Aber Fräulein Liedtke wußte es schon, und sie war dafür,
Herrn Werneuchen einzustellen. Fünftausend Mark hätte er, und die
wären nicht zu verachten. Und von allen Bewerbern schiene er ihr
der beste und tüchtigste, auch wenn er nichts von Buchführung
verstand. Natürlich war das alles nur Opposition, um ihn zu ärgern,
empfand Herr Berdelow sehr genau. Er aber hatte Werneuchens Brief
genommen und auf den Boden gewettert.

		»Verdammt noch mal, wenn ich den ekelhaften Schwätzer noch
einmal einstellen sollte!« Werneuchen [bookmark: page171] war ihm von seinem letzten
verunglückten Besuch her in allerschlechtester Erinnerung. Fräulein
Liedtke zuckte nur mit den Achseln, hob den zusammengeknitterten
Brief auf und faltete ihn glatt.

		»Dann nicht!« sagte sie. »Sie sind ja der Chef und haben zu
befehlen!«

		Man engagierte Herrn Bötticher, der in vierzehn Tagen eintreten
sollte. Dabei stellte es sich heraus, daß Fräulein Liedtke Herrn
Bötticher kannte und protegierte. So machte sie es nun einmal. Man
kam ihr nicht hinter die Schliche. Bei alledem fühlte sich Herr
Berdelow sehr ungemütlich.

		»Was mache ich nun bloß mit dem Finanzamt?« schrie er Fräulein
Liedtke an.

		Sie war dafür, erst einmal abzuwarten, was man denn überhaupt
von ihm wollte. Die Bücher wären doch soweit in Ordnung. Na also!
Und Fräulein Hubermeier würde mit sich reden lassen.

		Herr Berdelow aber nahm die ganze Geschichte als schlechtes
Omen. Das Geschäft ging zu schlecht. Nirgends war Kapital. Die
Arbeiter waren auf halbe Schicht gestellt. Wenn es so weiterging,
konnte man die Bude in einigen Wochen zumachen. Und nun kam noch
dieser Ärger mit dem Finanzamt hinzu. Wenn er das Geringste an
Steuern nachzahlen mußte, konnte ihm das den Hals brechen. In diese
Situation platzte Otmar Kamp mit seiner Nachricht hinein, daß Herr
Werneuchen plötzlich verschwunden war.

		Herr Berdelow ging durch die Treppentür in das Privatkontor
hinüber, wo Fräulein Liedtke an ihrer Schreibmaschine saß.

		»Was mache ich nun?«

		Er dachte natürlich, daß sie mit einem leichten Wort darüber
hinweggehen würde. Aber sie wurde rot und aufgeregt. Herr Berdelow
hatte sie noch nie so gesehen. [bookmark: page172]

		»Das ist ja eine hübsche Geschichte!« rief sie aus. »Nun steckt
Fräulein Hubermeier mit Herrn Werneuchen zusammen! Und vielleicht
ist Fräulein Hubermeier nicht einmal das Karnickel! Wer weiß, was
da noch alles herauskommt! Wissen Sie, Herr Berdelow, das mit dem
Finanzamt mag ja noch hingehen. So etwas kommt vor. Aber wenn die
Kriminalpolizei kommt, hört die Gemütlichkeit auf. Gottseidank, daß
ich bereits eine andere Stelle in Aussicht habe!«

		»Was? Sie wollen mir kündigen?« rief Herr Berdelow
erschrocken.

		»Sie merken auch nichts!« sagte sie. »Seit acht Tagen schreibe
ich vor Ihren Augen Bewerbungen um eine andere Stellung. Ich lege
die Briefe Ihnen schon so vor die Nase, daß Sie darüber stolpern
müssen, und Sie sehen es nicht. Ich dachte, Sie hätten es längst
bemerkt. Na denn, damit Sie es wissen: ich kündige Ihnen zum
nächsten Ersten!«

		Er hatte die Empfindung, daß die Ratten das sinkende Schiff
verließen.

		»Meinetwegen können Sie gleich gehen«, sagte er und wollte
hinausgehen. Ihre Kündigung hatte ihm einen Stich ins Herz gegeben.
Auf einmal wußte er, daß ihn ihre Seidenstrümpfe und die kniefreien
Röcke nicht unbeeindruckt gelassen hatten. Auch hatte sie schlanke
weiße Hände und trug einen grünen seltsamen Stein am
Ringfinger.

		Sie rief ihn zurück. »Herr Berdelow!«

		Er kam gehorsam wieder herein. Vielleicht war es das beste, es
ihr gleich zu sagen.

		»Wollen Sie mich heiraten?« fragte er barsch.

		Sie lachte, sie bog sich vor Lachen. »Sie heiraten, Herr
Berdelow!«

		Sie wollte nur über die Werneuchen-Affäre mit ihm sprechen.
»Wenn diesem Herrn etwas zugestoßen ist, [bookmark: page173] steht es schlimm um Sie.« Er
hätte ein nachweisbares Interesse an Werneuchens Verschwinden. Der
letzte Besuch Werneuchens käme hinzu. Niemand wüßte, was sie da
miteinander besprochen hätten. Sie wären jedenfalls in Unfrieden
geschieden. Nun wäre Werneuchen noch Zeuge in dem Strafverfahren,
und wer weiß, was noch alles hinzukäme an Indizien, die man jetzt
noch gar nicht überschauen könnte. Kurzum, es würde
Unannehmlichkeiten geben.

		Gegen Abend war Herr Berdelow zu seiner alten Mutter in die
Stadt gefahren. Er fuhr immer dorthin, wenn ihn etwas bedrückte.
Dort konnte er sein Herz ausschütten und hatte die Annehmlichkeit,
alles ohne Gefahr der Entlarvung so darstellen zu dürfen, wie es
ihm paßte. Denn seine Mutter kam nie aus dem Hause und bezog ihre
Kenntnisse von Welt und Menschen lediglich von ihrem Sohn und einer
schwerhörigen Köchin.

		Herr Berdelow erzählte der alten Dame von den Verwicklungen, in
die er geraten war. Natürlich unter Umgehung des Korbes, den ihm
Fräulein Liedtke erteilt hatte. Frau Berdelow konnte die Liedtke
nicht leiden. Sie hatte sie im Verdacht, an der ganzen Geschichte
schuld zu sein. Natürlich hätte sie selbst die Anzeige bei dem
Finanzamt erstattet und wäre vielleicht sogar an dem Verschwinden
dieses Herrn Werneuchen beteiligt.

		»Und weißt du, wozu das alles? Sie will dich zwingen, sie zu
heiraten!«

		Herr Berdelow wollte nicht gestehen, daß dieser Verdacht sich
als gegenstandslos bereits entpuppt hatte. Er wiegte nur bedenklich
den Kopf hin und her und sagte nichts.

		Inzwischen saß Fräulein Liedtke in ihrem Büro und arbeitete. Sie
schrieb heute eine Doktorarbeit ab. Im [bookmark: page174] Nebenberuf verdiente sie mit
Abschreiben noch etwas Geld für Strümpfe und Zigaretten.

		Gegen neun Uhr rief die Kriminalpolizei an und erkundigte sich
nach Herrn Berdelow.

		Nein, Herr Berdelow wäre nicht hier. Er wäre zu seiner Mutter in
die Stadt gefahren. Worum es sich handelte?

		Wann Herr Berdelow zurückkäme?

		Gegen elf Uhr pflegte er zu Hause zu sein, falls er nicht noch
länger ausbliebe. Wenn er Aufregungen habe, bliebe er gewöhnlich
länger aus.

		Eine Viertelstunde später empfing Fräulein Liedtke Herrn
Kommissar Leuthold, mit dem sie sich bestens unterhielt, während
sie dem begleitenden Wachtmeister Neumann die Bücher aus dem
Schreibtisch und von den Regalen zureichte.

		Fräulein Liedtke wollte von einer Verfehlung Herrn Berdelows
nichts wissen. Sie kenne alle Vorgänge im Geschäft ganz genau, und
niemals gäbe es die geringste Unregelmäßigkeit. Von wem die Anzeige
bei dem Finanzamt eingelaufen wäre, könnte man sich hier lebhaft
vorstellen. Aber sie sagte nicht, von wem. Jeder Esel hätte Herrn
Werneuchen als Zeugen benennen können. Das besagte noch gar nichts.
Im Gegenteil, daß man gerade Herrn Werneuchen als Zeugen angegeben
habe, beweise die Haltlosigkeit der Beschuldigung. Denn die
Eingeweihten wüßten ganz genau, daß Herr Werneuchen in die Bücher
fast keinen Einblick gehabt hätte. Der Angeber könne keine Ahnung
von den Verhältnissen hier haben, denn sonst hätte er Herrn
Werneuchen gewiß nicht als Zeugen angeführt. Allerdings scheine
dieses Papier hier gegen Herrn Berdelow zu zeugen.

		Sie entnahm dem Schreibtisch Werneuchens zusammengeknüllten und
wieder geglätteten Brief und reichte ihn Herrn Leuthold hin.

		[bookmark: page175] Der
Kommissar sah das Schreiben aufmerksam durch. Das war also einer
der beiden Briefe, die Werneuchen am letzten Donnerstag des März in
dem Café geschrieben und nachher in der Hauptpost eingesteckt
hatte. Das Datum stimmte genau.

		Wachtmeister Neumann bat den Kommissar für einen Augenblick
heraus.

		Draußen fragte er ihn, ob es ihm nicht auffiele, daß die
Sekretärin Herrn Berdelow hineinzureiten versuche.

		Aber Herr Leuthold wollte davon nichts wissen. Er hatte den
gegenteiligen Eindruck. Und wie sollte sie auch dazu kommen?

		Es wären zwei Möglichkeiten, meinte Neumann. Entweder hielte sie
Herrn Berdelow für schuldig und wolle ihn ein wenig schikanieren.
Oder sie selbst wäre, ohne Herrn Berdelows Mitwissen, in die Sache
verwickelt. Der Kommissar möge bedenken, daß die Dame genau wußte,
was los war. Sie konnte die Korrespondenz mit Briefbogen der Firma
und gefälschter Unterschrift von sich aus weiterführen und Herrn
Werneuchen in eine Falle locken. Fünftausend Mark wären für eine
solche Dame eine ganz andere Sache als für Herrn Berdelow, und sie
mache ihm keinen guten Eindruck. Er wolle noch nichts Bestimmtes
sagen, aber nach seiner Ansicht müsse man diese Spur verfolgen.

		Der Kommissar war einigermaßen betroffen. An eine solche
Möglichkeit hatte er noch gar nicht gedacht.

		»Aber würde sie uns in diesem Falle Werneuchens Brief vorgezeigt
haben?« fragte er.

		Neumann zuckte die Achseln. »Manche machen es mit anscheinender
Sorglosigkeit.«

		Sie beschlossen, sich vorderhand nichts merken zu lassen, aber
morgen sofort dem Vorleben von Fräulein Liedtke nachzuspüren, und
gingen wieder hinein. Margot Liedtke warf ihnen einen fragenden
Blick zu. Ihre [bookmark: page176]
Nasenflügel bebten leise, aber sie reichte weiter, als wenn nichts
geschehen wäre, dem Beamten die Bücher aus dem Regal zu.

		In dem Augenblick ging das Telephon. Alle horchten auf. Die
Sekretärin nahm den Hörer ab.

		»Hier Berdelow & Hahn! – Ja! – Nein, ich kann noch nicht! –
Heute überhaupt nicht? Ich hoffe doch! – Wann du wieder anrufen
kannst? Einen Augenblick!«

		Sie wandte sich dem Kommissar zu. »Eine Verabredung mit einem
Freunde. Wann meinen Sie, Herr Kommissar, werde ich hier fortgehen
können? Eigentlich ist ja keine Bürozeit mehr.«

		»Wollen Sie noch tanzen gehen?«

		»Ja, ich habe mich ins »Grüne Schiff« verabredet, und jetzt
sitzt der Unglücksmensch da und wartet.«

		»Ich glaube, wir brauchen Sie nicht länger aufzuhalten,
Fräulein, denn zu dem eigentlichen Zweck unseres Besuchs werden Sie
uns doch wohl nicht behilflich sein.«

		»Sie wollen Herrn Berdelow verhaften?« fragte sie. Der Kommissar
nickte.

		»Dann wünsche ich Ihnen viel Glück!« lachte sie. »Sie werden ihn
bald wieder freilassen. Aber einen kleinen Schrecken gönne ich ihm
schon. Sind wir fertig? – Freddi!« rief sie in den Apparat »Ich
komme sofort!«

		Sie verließen zu dritt die Fabrik. Draußen stand das
Polizeiauto. Margot Liedtke bat, sie ein Stück mitzunehmen. Herr
Leuthold tat ihr gern den Gefallen. Am Maxmonument wollte er sie
entlassen.

		»Bitte«, mischte sich Herr Neumann schüchtern ein. »Können wir
die Dame nicht bis zum Nationaltheater fahren? Sie hat es dann
näher.«

		So fuhr man sie bis zum Nationaltheater und ließ sie auf dem
Platz aussteigen.

		[bookmark: page177] »Jetzt
können Sie in einer Viertelstunde im ›Grünen Schiff‹ sein«, sagte
der Kommissar.

		Fräulein Liedtke bedankte sich und entschwand. Sie fuhren
weiter.

		Hinter der nächsten Ecke ließ Neumann plötzlich halten.

		»Nanu?« sagte Herr Leuthold.

		»Es ist doch selbstverständlich, daß ich die Dame beobachte«,
gab Neumann wie erstaunt zurück. »Die geht doch nicht tanzen!«

		Damit tauchte er ins Dunkel und rannte bis zur Ecke zurück,
während Leuthold erstaunt allein weiterfuhr.

		Der Wachtmeister hatte es sich überlegt, daß Fräulein Liedtke
auf dem Platz immerhin einige Zeit brauchen würde, ehe sie in einer
Straße verschwinden konnte. Er sah sie gerade noch um eine Ecke
biegen. Aber sie ging nicht in der Richtung auf die Ludwigstraße,
sondern entgegengesetzt. Er rannte ihr nach, aber sie war nicht
mehr zu sehen.

		»Welche Dummheit von dem Kommissar,« dachte er, »etwas von der
bevorstehenden Verhaftung zu sagen! Jetzt läuft sie natürlich,
Herrn Berdelow zu warnen!«

		Er rannte um die nächste Ecke, bog nach links, rannte wieder
zurück und bog nach rechts ein. Wenn sie nicht gerade lief, mußte
er sie noch sehen. Aber Fräulein Liedtke war verschwunden.

		»Ob ich noch ins ›Grüne Schiff‹ gehe?« fragte er sich. Oder
sollte er lieber ein Auto nehmen und dem Kommissar nachfahren? Nach
einiger Überlegung schlug er die Richtung zu dem Tanzlokal ein.
Vielleicht konnte er dort wenigstens den Freund des Fräuleins
kennenlernen.

		Er blieb über eine Stunde im »Grünen Schiff« zwischen tanzenden
und trinkenden Gruppen. Er unterhielt sich mit einem Dutzend
unbekannter Personen, ohne [bookmark: page178] auf eine Spur von Margot Liedtke zu stoßen.
Er stand draußen noch eine ganze Weile vor dem Lokal, um es zu
beobachten. Er ging dann in die »Diana« weiter, um sie vielleicht
dort ausfindig zu machen. Aber er konnte keine Spur von ihr
entdecken.

		Als er spät ins Polizeipräsidium zurückkehrte, war Herr Berdelow
ohne Schwierigkeiten verhaftet worden. Sie hatte ihren Chef also
nicht gewarnt, sondern es vorgezogen, auf eigene Faust zu
verschwinden. In ihr Zimmer in einer kleinen Straße des Ostens war
sie ebensowenig in der Nacht zurückgekehrt. Das stellte man am
nächsten Morgen in aller Frühe fest.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Bevor Kamp an die Bahn ging, um den Kommissar und Elma
abzuholen, machte er noch einen Rundgang durch das Haus und den
Garten. Die versteckten Hefte wagte er nicht anzurühren, obwohl der
Rand des einen zwischen seinen Kollegheften etwas hervorragte. Ihm
war, als müßte er durch die leiseste Berührung mit den
Schriftstücken die Aufmerksamkeit des Kommissars auf sie
lenken.

		Draußen war ein wunderbarer Frühlingstag. Kamp genoß die warme
Sonne, die noch nie in diesem Jahre so geschienen hatte. Zu seinen
Füßen rieselten kleine Bäche über den Weg. Am Fluß blühten die
Weidenkätzchen, die Knospen der Blätter sprangen an Bäumen und
Büschen auf. Ganz langsam ging er die Anhöhe zum Bahnhof hinan,
überschaute mit gerührter Freude das Dorf mit den beiden kleinen
Kirchen. Ein sonntägliches Gefühl überkam ihn. Wie schön konnte die
Welt sein! Die Menschen aber mordeten oder ließen sich ermorden,
was keine kleinere Schuld schien.

		[bookmark: page179]
Fräulein Diepenbroich war nicht mit dem Zug gekommen. Der Kommissar
hatte am Bahnhof in München vergeblich nach ihr Ausschau gehalten
und geglaubt, daß sie schon draußen wäre. Kamp war besorgt. Wer
weiß, was alles nach dem gestrigen Tag mit ihr passiert sein
mochte? Das beste zu glauben war noch, daß sie erschöpft war und
nicht aufstehen konnte.

		»Schade!« sagte Leuthold. »Aber wir brauchen sie ja auch nicht
so notwendig.« Der begleitende Wachtmeister Neumann sprach nach
seiner Gewohnheit kein Wort.

		Auf dem Wege zur Villa berichtete Kamp von seiner Durchsuchung
des Schreibtisches. Er stellte es so dar, als wenn er zuerst die
Spuren des versuchten Einbruchs an dem Schloß entdeckt und dann die
Schublade vollends geöffnet hatte. Leuthold schien an Kamps
selbständigem Eingreifen keinen Anstoß zu nehmen.

		»Haben Sie etwas gefunden?«

		Der Student erstattete Bericht. Die Briefe hätten nichts Neues
ergeben, aber ein Tagebuch wäre interessant, weil Werneuchen darin
fast so etwas wie eine Prophezeiung seiner Ermordung mit einer
Reihe näherer Umstände gegeben hätte. Den Packer Bensch habe er,
die Tat vorwegnehmend, als Täter bezeichnet und als Grund die
wahrscheinlich irrtümliche Annahme seiner Mitwisserschaft an einem
Vergehen oder Verbrechen.

		Während Kamp von dem Tagebuch erzählte, sah er den Kommissar von
der Seite an. Natürlich wollte er ihn auf eine ganz bestimmte
Fährte bringen. Wenn er dann Werneuchens Aufzeichnungen las, mußte
er seinen Verdacht gegen Berdelow bestätigt finden. Kamp wußte noch
nichts von den Vorgängen des gestrigen Abends in der Fabrik.

		»Wir werden sehen!« sagte Leuthold kurz. [bookmark: page180] Kamp schien es fast, als hätte
der Kommissar gegen ihn selbst einen bestimmten Verdacht. Aber er
konnte sich täuschen. Vielleicht war es nur Müdigkeit oder
schlechte Laune, was ihn so kurz angebunden sein ließ.

		»Insofern ist etwas Neues eingetreten,« fuhr Kamp in seinem
Bericht fort, »als verschiedene Leute im Dorf in jenem Unbekannten,
der am Freitag hier war, mit Bestimmtheit den Packer Bensch
wiedererkannt haben wollen.«

		»So!« sagte Leuthold nur kurz. Auf einmal sah er den Studenten
scharf an und fragte: »Wo haben Sie den gestrigen Abend verbracht?«
Die Abwesenheit Elmas schien ihn zu irritieren.

		Kamp berichtete von dem Zusammensein in der Weinstube. Es wurde
ihm klar, daß der Kommissar ihn und Elma hatte beobachten
lassen.

		»Fräulein Diepenbroich ist ein hübsches Mädchen. Sind Sie
befreundet mit ihr?«

		»Ja, ich mag sie sehr gern«, gestand er. Es war ihm ein innerer
Genuß, diese Worte zu sagen.

		»Stehen Sie nicht dadurch in einem gewissen Gegensatz zu Herrn
Werneuchen?«

		Also hatte der Beobachter offenbar gestern einiges von dem
Gespräch aufgefangen, das er mit Elma geführt hatte. Kamp konnte
nicht verhindern, daß er rot wurde. Aber er beeilte sich, zu
versichern, daß das bestimmt nicht der Fall wäre. Eigentlich mochte
er ja Elma auch erst seit gestern abend »sehr gern«, und erst in
dem gleichen Augenblick hatten auch die Haßregungen gegen
Werneuchen eingesetzt. Er fühlte sich auf eine ganz eigentümliche
Weise in seinen innersten Empfindungen ertappt. Was gingen den
Kommissar seine Gefühle für Elma an.

		»Offenbar haben Sie mich mißverstanden«, sagte er. »Ich hege für
Fräulein Diepenbroich lediglich freundschaftliche [bookmark: page181] Gefühle, und auch diese
beruhen gerade auf der Verlobung der Dame mit meinem besten
Freunde.«

		Leuthold nickte kurz, und sie gingen schweigend weiter, Neumann
immer einen halben Schritt hinter ihnen. Es war Kamp unangenehm. Er
hatte eine Empfindung, als wenn es diesem Menschen gegeben wäre,
aus Rückenbewegungen die Wahrheit herauszulesen. Aber
wahrscheinlich waren sie alle nur nervös von dem gestrigen Tag.

		Als sie sich dem Hause näherten, stand Auguste schon mit nassen
Augen in der Gartentür. Daß nun wirklich die Polizei in das Haus
ihres Herrn eintreten durfte, regte sie schrecklich auf. Sie konnte
kaum anders denken, als daß sie nun mitverhaftet würde, und hatte
sich ihr bestes Kleid angezogen.

		Der Kommissar bat sie zu ihrem Erstaunen in höflichem Ton, mit
dem Wachtmeister durch das Haus zu gehen. Neumann sollte das Haus
von oben bis unten durchsuchen, den Boden nicht vergessen und auch
in die Öfen hineinschauen. Ebenso sollte er durch den Garten gehen
und auf eventuelle Fußspuren achten. Man stieße manchmal auf die
seltsamsten Entdeckungen.

		Wieder schien es Kamp, als wäre der Kommissar übermäßig eitel.
Diese Anweisungen hätte er ebensogut dem Wachtmeister auf der
Eisenbahn geben können. Er wollte offenbar dem Außenstehenden durch
seine Umsicht imponieren. Sie gingen in das Arbeitszimmer, Neumann
begann seinen Rundgang, wobei ihn die Köchin scheu, einige Schritte
hinter ihm, begleitete. Der Student überlegte sich, ob er nicht
darauf aufmerksam machen sollte, daß die Sachen im Wohnzimmer ihm
gehörten, fürchtete aber, gerade dadurch die Aufmerksamkeit auf die
versteckten Schriftstücke zu lenken. Er schwieg also, fand es aber
in dem Augenblick [bookmark: page182] dumm, die Sachen nicht besser versteckt zu
haben. Inzwischen überlegte er sich eine Ausrede für den Fall, daß
die Briefe und Tagebücher bei ihm gefunden würden. Er fand aber
nichts Plausibles. Vielleicht konnte man noch am besten sagen, daß
Werneuchen ihm vor seiner Abreise die Sachen zum Lesen gegeben
hätte. Er hätte sie dann unter seine Kolleghefte gesteckt und dort
vollkommen vergessen. Das war nicht gerade sehr einleuchtend, aber
immerhin eine Ausrede, die man ihm glauben mußte. Gerdas Stellung
würde allerdings in diesem Falle nicht gerade verbessert.

		Während diese Gedanken durch sein Gehirn schossen, erklärte er
dem Kommissar, in welchem Zustand er das Schloß gefunden hatte.
Leuthold hielt es nicht für ausgeschlossen, daß Bensch die
Schublade bereits geöffnet und einige Briefe herausgenommen hätte.
Vielleicht wollte er das Schloß wieder in Ordnung bringen, als
Kamps Eintritt ihn daran verhinderte.

		»Halten Sie es für ausgeschlossen, daß aus diesem Schreibtisch
etwas Belastendes entfernt worden ist?«

		»Ja, so ziemlich!« antwortete Kamp, wurde aber wieder rot.
»Bensch wird vermutlich mehr nach dem Scheck als nach Briefen
gesucht haben.«

		Unterdessen durchflog Leuthold den Inhalt der Schublade.
Manchmal schwieg er ganze Minuten, in denen er aufmerksam las. Dann
begann er, ruckweise und immer wieder sich unterbrechend, von den
Ergebnissen des gestrigen Abends und der Nacht zu berichten. Kamp
atmete auf. Es war ihm der Beweis, daß er nicht im geringsten
Verdacht stand. Diese Tatsache nahm ihn so sehr gefangen, daß er
zunächst kaum zuhörte, was Leuthold zu erzählen hatte. Erst
allmählich wurde seine Aufmerksamkeit gefesselt. Es war gut, daß
der Kommissar immer wieder mitten im Satz [bookmark: page183] aufhörte, wenn ihm bei seiner
Lektüre etwas auffiel und sein Interesse erregte. So hatte der
Student Zeit, sich zu sammeln und sich ein Bild von den Vorgängen
zu machen.

		Natürlich stand die Verhaftung Berdelows obenan. Man hatte ihn
bei seiner Mutter in Bogenhausen angetroffen. Er war völlig
überrascht gewesen, hatte einen furchtbaren Krach geschlagen, mit
dem Ministerium gedroht und geschworen, daß er mit Werneuchen nicht
das geringste zu tun hätte. Aber Leuthold zweifelte nicht mehr an
seiner Schuld oder doch Mitschuld. Das Verhalten der Sekretärin
wäre fast so gut wie ein schlüssiger Beweis.

		»Das ist eine freche Person!« berichtete er. »Ein weibliches
Gegenstück zu Bensch. Läßt die sich in unserem Polizeiauto ein
Stück mitfahren, und wir Idioten tun ihr noch den Gefallen, sie bis
zum Nationaltheater mitzunehmen. Sie täuschte uns vor, eine
Tanzverabredung ins ›Grüne Schiff‹ zu haben. Dabei wollte sie sich
nur aus dem Staube machen. Nicht einmal mehr nach Hause ist sie in
der Nacht gekommen. Heidi auf und davon! Natürlich hat sie mit
Berdelow unter einer Decke gesteckt. Heute früh konnten wir gerade
noch feststellen, daß sie schon einmal wegen Diebstahls
herangekommen und aus Mangel an Beweisen freigesprochen ist. Was
sagen Sie dazu?«

		»Natürlich ist es Berdelow gewesen!« sagte Kamp.

		»Wissen Sie, die Fabrik ist überhaupt anscheinend eine
Räuberhöhle. Da ist jetzt ein Herr Bötticher engagiert worden.
Natürlich auch gegen eine Kaution von einigen tausend Mark.
Vielleicht hätte man dem auch den Garaus in den nächsten Tagen
gemacht. Der ahnt noch nichts von seinem Glück!«

		Es war wirklich unglaublich, was die Polizei alles in der einen
Nacht vollführt hatte. Man hatte sich bei [bookmark: page184] der Zeitung nach der zweiten
Anzeige erkundigt, auf die Werneuchen sich ebenfalls gemeldet
hatte. Aber über diese Anzeige war nichts zu ermitteln gewesen,
weder wer sie aufgegeben, noch wer die Offerte abgeholt hatte.
Ferner hatte man mit dem Finanzamt verhandelt. Es war eine anonyme
Anzeige eingelaufen, auf die man an sich nicht einmal besonderes
Gewicht legte. Herr Werneuchen war als Zeuge für
Steuerhinterziehungen der Firma im allgemeinen genannt worden. Ein
besonderer Fall war nicht angegeben.

		»Sonderbar, wie das manchmal so kommt. Gerade diese Anzeige hat
uns auf die richtige Spur gebracht, obwohl fast nichts dahinter zu
stecken scheint. Aber Herr Berdelow muß doch wohl einen
Riesenschrecken bekommen haben. Seine Geschäftsbücher werden zur
Zeit geprüft. Er wird schon Steuern hinterzogen haben. Das tun sie
ja alle. Bei solchen Gelegenheiten kommt immer etwas heraus. Nun,
wir werden ja sehen.«

		Man hatte noch viel mehr in der Nacht getan. Man hatte zum
Beispiel herausbekommen, daß ein Direktor Goldschmidt aus Hamburg
in der Nacht von Donnerstag zu Freitag in dem »Grünen Baum« in
Regensburg wohnte. Am Donnerstagabend saß dieser Direktor mit Herrn
Werneuchen im Restaurant zusammen und unterhandelte mit ihm. Der
Ober besann sich genau auf die beiden. Der Direktor Goldschmidt war
ein kleines sächselndes Männchen gewesen. Gegen zehn oder elf Uhr
war er auf sein Zimmer gegangen, während der andere Herr – also
Werneuchen – das Lokal verließ. Auch darauf, daß der eine Herr
einen Brief geschrieben hatte, besann man sich.

		»Werneuchen ist also offenbar auf dem Wege zwischen dem ›Grünen
Baum‹ und dem Parkhotel, wo er sich ein Zimmer bestellt hatte,
ermordet worden. Wie das mitten auf der Straße möglich war, ist mir
unerfindlich. [bookmark: page185] Aber gerade das ist ein Beweis, daß man ihn noch
irgendwo anders hingelockt hat. Denn in diesen Straßen kann niemand
ermordet werden!«

		Zur Zeit stellte die Polizei in Hamburg alle Direktoren Namens
Goldschmidt fest. Aber das wäre wohl ein hoffnungsloses Beginnen,
weil es sich doch offenbar um einen angenommenen Namen
handelte.

		Jedesmal, wenn der Kommissar eine Pause machte, suchte Kamp
seine Gedanken zu sammeln. Klang die Annahme der Polizei
wahrscheinlich? Ja! mußte er gestehen. Das hatte alles Hand und
Fuß. Das Belastendste war die Sekretärin Berdelows, die sich ganz
ohne Grund plötzlich aus dem Staube gemacht hatte. Natürlich
steckte sie mit ihrem Prinzipal unter einer Decke! Ohne Mitwisser
konnte Berdelow gar nicht handeln. Die Sekretärin hatte gemerkt,
daß man ihnen auf der Fährte war, und war entwischt, solange sie
für ihre Person noch die Möglichkeit dazu hatte. Hätte Berdelows
Mutter einen Telephonanschluß gehabt, würde sie ihn natürlich noch
gewarnt haben. So mußte sie sich darauf beschränken, sich selbst zu
retten.

		»Wissen Sie,« fing Leuthold wieder an, »wer der Mann war, der
dieses Fräulein Liedtke noch so spät auf dem Büro anrief? Das war
niemand anders als der vorgebliche Direktor Goldschmidt! Wenn man
das gewußt hätte, wo der an der Quasselstrippe hing, das wäre eine
Sache gewesen! Aber so läuft er jetzt noch frei in der Welt herum.
Wahrscheinlich mit Fräulein Liedtke zusammen!«

		Auch das leuchtete Kamp ein. Natürlich hatte Berdelow seine
Mitwisser und Gehilfen. Die Sekretärin war vielleicht die
gefährlichste von allen. Einen weiblichen Bensch nannte der
Kommissar sie. Bensch selbst war wohl jener sagenhafte Direktor
Erkner, und der »Direktor Goldschmidt« war der vierte im Bunde.

		[bookmark: page186] Am
frühen Morgen hatte man überdies die Angestellten der Firma
Berdelow & Hahn vernommen, aber ihre Aussagen hatten nichts
Wesentliches ergeben. Im allgemeinen traten sie für ihren Chef ein
und bezweifelten die Möglichkeit von Unregelmäßigkeiten. Daß Herr
Berdelow bei einem Verbrechen seine Hände im Spiele haben sollte,
hielten sie sämtlich für ausgeschlossen. Aber die Tatsachen
schienen bisher das Gegenteil zu beweisen.

		»Ich teile Ihnen das alles mit, Herr Kamp, weil Sie naturgemäß
das größte Interesse an dem Fall nehmen. Sie dürfen natürlich zu
niemandem davon sprechen. Ich halte es aber für gut, daß Sie völlig
im Bilde sind.«

		In diesem Augenblick trat Wachtmeister Neumann zur Tür herein
und fragte, ob die Sachen im Wohnzimmer Herrn Kamp gehörten.

		»Jawohl! Es sind meine Sachen.«

		»Alle?« fragte der Beamte noch einmal zurück.

		»Jawohl, alle!« gab Kamp zur Antwort.

		Neumann verschwand wieder. Der Student fühlte sein Herz gegen
die Brust schlagen. Er besann sich auf seine zurechtgelegte
Ausrede. Jeden Augenblick mußte jetzt der Wachtmeister ins Zimmer
treten und ihm die Schriftstücke unter die Augen halten. Kamp
zählte langsam bis zwanzig. Als er diese Zahl erreicht hatte,
atmete er auf. Die Gefahr war vorüber. Neumann war wohl schon in
einem anderen Zimmer.

		Der Kommissar las gerade das Heft durch, in dem Werneuchen seine
Erlebnisse mit Bensch niedergelegt hatte.

		»Sehr interessant!« sagte er schließlich. »Wirklich, sehr
interessant. Sogar der Kriminalist kann daraus noch lernen. Dieser
Gedanke, daß man ermordet werden kann, weil man im Verdacht steht,
Mitwisser eines Geheimnisses zu sein, ohne daß man es doch ist, ist
[bookmark: page187] neu. Man
muß sich das für die Zukunft merken. Hier allerdings liegt der Fall
anders.«

		Wachtmeister Neumann trat ins Zimmer und meldete, daß er mit der
Durchsuchung des Hauses fertig wäre und nichts Verdächtiges
gefunden hätte.

		»Ich danke Ihnen«, sagte Leuthold und fuhr in seiner
Auseinandersetzung fort, während Kamp eine Last vom Herzen
fiel.

		»Hier allerdings liegt der Fall ganz anders. Ich nehme jetzt
nicht mehr an, daß die Sache mit dem Finanzamt bei Berdelow das
treibende Motiv gewesen ist. Es war nur das auslösende Moment. Alle
Angestellten der Firma haben ausgesagt, daß die Geschäfte denkbar
schlecht gingen. Es handelte sich wahrscheinlich in erster Linie um
Werneuchens Geld. Man wollte wohl überhaupt einer ganzen Reihe von
Menschen, die sich auf den ausgeschriebenen Posten meldeten, ihre
Gelder abnehmen. Es war wohl nicht einmal so sehr auf Mord als auf
Betrug abgesehen. Herr Werneuchen war als erster herangekommen.
Seine Ermordung hat sich dann ganz zwangsläufig ergeben. Davon bin
ich jetzt überzeugt. Vielleicht hat dieser Bensch mit der Ermordung
Werneuchens sogar seinen Auftrag überschritten. Wahrscheinlich
sollte er ihm nur das Geld abnehmen. Kompliziert wurde die Sache
dadurch, daß Werneuchen das Geld nicht bei sich hatte. Aber das
schlimmste war vielleicht der Umstand, daß Bensch Herrn Werneuchen
bekannt war. Vielleicht – ich nehme es so an – hat Bensch gar nicht
gewußt, daß es sich um seinen alten Bekannten handelte. Auf einmal
steht er ihm in einem stillen Winkel gegenüber. Sie erkennen sich.
Denken Sie sich diesen Augenblick, meine Herren!

		Ich habe jetzt das Tagebuch Herrn Werneuchens gelesen und
glaube, ihn einigermaßen beurteilen zu [bookmark: page188] können. Bensch war für ihn das
feindliche Prinzip seines Lebens. Er dachte eigentlich immer an
diesen Bensch. Auf einmal steht der Kerl vor ihm. Stellen Sie sich
das Entsetzen Werneuchens vor! Er will schreien, sich vielleicht
auf den Boden werfen, entfliehen. Es ist zu spät. In dieser
Situation wirft sich der Kerl über ihn und tötet ihn. Er mußte ihn
töten!«

		»Um Gottes willen! Hören Sie auf!« schrie Kamp entsetzt. Das
Bild stand furchtbar vor ihm. Er sah in einer dunklen Straßenecke
den Freund auf Bensch starren, der aus dem Dunkel auf ihn zutraf.
Das war der Augenblick, vor dem sich Ernst Alexander sein Leben
lang gefürchtet hatte. Genau auf diese Weise hatte er immer
gefürchtet, ermordet zu werden, und genau so war es jetzt gekommen.
Der Student hielt die Hände vors Gesicht und stöhnte laut auf.

		»Nein, nein!« schrie er. »Das ist zu furchtbar! Das kann nicht
sein!«

		»Doch!« sagte der Kommissar ernst. »So ist es gewesen. Und
vielleicht hat erst die furchtbare Angst Werneuchens den Packer
gezwungen, ihn zu ermorden. Denken Sie an das Tagebuch!«

		Kamp konnte keine Antwort geben. Wie es auch alles
zusammenhängen mochte, so war es gewesen! Leuthold hatte recht.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Er machte entsetzliche Viertelstunden durch, bis die Herren
gegen zwei Uhr endlich die Villa verließen. Das Bild von Ernst
Alexanders Ermordung, das der Kommissar mit wenigen Strichen so
überzeugend gezeichnet hatte, ließ ihn nicht los. Er sank in den
Sessel und hielt die Hände vor das Gesicht.

		Wenn Gerda das zugelassen hatte, konnte man sie [bookmark: page189] dann noch schonen? Diese
Frage hämmerte in seinem Kopf, und er fand keine Antwort darauf.
Nicht einmal die, daß er die versteckten Schriftstücke aus seinen
Kollegheften heraussuchte und den Kriminalisten übergab. Auch das
hatte er nicht gekonnt. Er würde in dieser Sache überhaupt zu
keinem Entschluß mehr kommen.

		Gut, daß Elma wenigstens nicht Zeuge dieser letzten Unterhaltung
gewesen war. Welchen Eindruck hätte die Schilderung von Werneuchens
Ende auf sie machen müssen!

		Auguste trat herein und brachte – es war halb drei geworden –
das Mittagessen. Es war ihrem Gesicht anzusehen, daß schon die
Verzögerung der Mahlzeit ihr das ganze Treiben verdächtig machte.
Zum Zeichen ihres Unmuts schluckte sie bei jeder Bewegung, als sie
die Schüsseln und Teller auf den Tisch stellte.

		Kamp hatte keinen Hunger, aber er zwang sich, etwas zu essen,
schon um die nächsten Minuten zu überwinden. Natürlich wollte er
mit dem schnellsten Zug in die Stadt zu Elma fahren. Nicht gerade
mit demselben Zug, mit dem die Beamten zurückfuhren. Er konnte das
Zusammensein mit ihnen nicht länger ertragen. Aber doch mit dem
nächsten. Er hatte eine halbe Stunde Zeit.

		Die Köchin kam noch einmal hinein und fragte, ob Herr Werneuchen
nun tot wäre. Sie vermied das Wort »ermordet«. »Sterben«, das
konnte geschehen, das war innerhalb ihrer Weltordnung, obwohl auch
dadurch Mahlzeiten höchst unangebracht verschoben wurden. Das
andere wagte sie nicht zu denken. Schon daß die Polizei, wenn auch
in Zivil, nun wirklich ins Haus gekommen war, faßte sie nicht. So
etwas gab es wohl in der Zeitung und in Romanen, aber nicht in
Wirklichkeit. [bookmark: page190]

		»Wir fürchten, daß Herr Werneuchen ermordet worden ist«, sagte
Kamp ernst.

		Sie schrie laut auf, nahm die Schürze vor das Gesicht und
stürzte hinaus.

		Ermordet! Wie das klingt! dachte Kamp. Man sitzt in einem Haus
und sagt ganz einfach: der Besitzer ist ermordet worden. Als ob es
die selbstverständlichste Sache von der Welt wäre. In wieviel
kleine Einzelheiten löst sich so ein Fall für die Überlebenden auf.
Man wird des einen furchtbaren Augenblicks kaum gewahr, in dem nun
wirklich jemand die Kehle abgedrosselt wurde. Das ist ein
Umherlaufen, Suchen, Kombinieren, Aufregung bei Familien, Behörden,
Freunden. Nur weil es jenen einen Augenblick gegeben hat, der sich
nun, über Tage, Wochen, Monate verbreitet, der Welt mitteilt. Und
auf einmal, nachdem man schon tagelang damit gerechnet und in
diesen Vorstellungen gelebt hat, kommt dieser Augenblick ganz groß
und überwältigend auf einen zu, wie jetzt, da der Kommissar davon
sprach.

		Dabei hatte Kamp eigentlich keinen Augenblick aufgehört, an Elma
zu denken. Seit die Kriminalisten allein aus dem Zuge gestiegen
waren, zermarterte er sich mit Fragen nach ihrem Ergehen. Ob er bei
Diepenbroichs anrief? Immer wieder hatte er es hinausgezögert.
Jetzt stand er mit kurzem Entschluß auf und ließ sich
verbinden.

		Frau Diepenbroich war am Apparat Sie war sichtlich erfreut, den
Studenten zu sprechen. Klagte über Elma, die gestern spät mit
furchtbaren Kopfschmerzen nach Hause gekommen wäre. Heute läge sie
den ganzen Tag krank zu Bett.

		»Ich möchte trotzdem gern bei Ihnen vorsprechen, gnädige Frau«,
sagte Kamp. »Paßt es Ihnen, wenn ich in einer Stunde
vorbeikomme?«

		[bookmark: page191] »Aber
gern, Herr Kamp. Sie trinken eine Tasse Kaffee bei uns.«

		Frau Diepenbroich war eine kleine asthmatische Italienerin,
voller Freundlichkeit gegen alle Welt. Es ging das Gerücht, daß der
Professor in jungen Jahren sein italienisches Modell geheiratet
hatte. Kamp mochte die Frau gern, obwohl Elma nicht die geringste
Ähnlichkeit mit ihr hatte.

		Als er die Wohnung in der Agnesstraße betrat, war Elma aus ihrem
Zimmer noch nicht zum Vorschein gekommen. Sie hatte das Mittagessen
hinausgeschickt und gebeten, sie bis zum Abend in Ruhe zu
lassen.

		»Nicht einmal hineingehen darf ich!« klagte Frau
Diepenbroich.

		Kamp saß mit der Mutter in dem kleinen Salon neben dem Atelier.
Von Zeit zu Zeit öffnete sich die Tür, der Professor trat heraus,
im Malerkittel, den Pinsel in der Hand und beteiligte sich an der
Unterhaltung. Professor Siegward Diepenbroich war ein fixer
Verfertiger von leicht zugänglichen und gut eingeführten
Landschaften. Er selbst betonte sein Künstlertum stark, doch hielt
ihn, außer seiner Frau, für die sein Schaffen eine Offenbarung war,
niemand für einen bedeutenden Maler. Wenn Kamp mit Elma über die
Kunst ihres Vaters sprechen wollte, wich sie aus. Aber der
Professor verkaufte selbst in diesen schlechten Zeiten immer noch
gut, und er hielt dafür, daß letzten Endes der Erfolg
entscheide.

		Wie Kamp in dem Salon saß, fiel ihm auf einmal die Fremdheit
zwischen Elma und ihren Eltern schwer aufs Herz. Wo sollten diese
Eltern das Verständnis hernehmen, wenn ihre Tochter nun wirklich
von einem ernsten Schicksal bedroht war? Noch hatte er mit keiner
Silbe bedacht, wie schwer es halten würde, hier eine Brücke zu
finden.

		[bookmark: page192] Wieder
regte sich in ihm der Zorn gegen Werneuchen. Wie konnte Ernst
Alexander Elma unter diesen Menschen allein zurücklassen! Wie
konnte er sie in diese prekäre Lage bringen! Er sah ihn vor sich,
wie er in einer kühnen Aufwallung den Stein in die Zukunft
schleuderte und dann die Kraft verlor, ihm nachzuspringen.

		Kamp kannte Elmas Eltern von lustigen Tees und
Tanzgesellschaften her. Zum erstenmal überdachte er jetzt besorgt
ihre menschliche Reichweite und bekam Furcht. Er wurde sich klar
darüber, daß er nichts von Elma verraten durfte. Diese Menschen
konnten das Schicksal, in das ihre Tochter verflochten war, nicht
verstehen. Alles Zureden, alle Gründe würden hier an einer Mauer
gesellschaftlichen Herkommens abprallen. Vielleicht gerade deshalb,
weil es in dem Leben dieser Künstlerfrau eine Zeit gegeben hatte,
an die sie nicht gern erinnert wurde.

		Er wußte jetzt nicht mehr, weshalb er eigentlich hierhergekommen
war. Elma war nicht zu sprechen. Sie lag in ihrem Zimmer und wollte
wohl ein Zusammentreffen mit Kamp unter den Augen ihrer Eltern
vermeiden. Vielleicht war er nur gekommen, weil er ihre Nähe
suchte. Ich bin verliebt! dachte er wieder.

		Das Gespräch bewegte sich in nichtssagenden Redensarten
vorwärts. Die kleine rundliche Dame, der man die einstige Schönheit
nicht mehr ansah, saß steif und schweratmend auf dem Sofa vor ihm,
sprach von den oberflächlichen Vergnügungen »heutiger Mädchen« und
nötigte ihn zum Zulangen. Der Professor, wenn er den Kopf zur Tür
hereinsteckte, schmähte über die moderne Kunst im Glaspalast und
die Überheblichkeit der jungen Maler, die nichts mehr lernen
wollten. Es war eine fremde Welt, ganz außerhalb der Zeit, in der
man lebte. Kamp hatte das nie wie jetzt gespürt. Er [bookmark: page193] lavierte mit seinen
Bemerkungen vorsichtig, um nicht anzustoßen. Zur Freude des
Professors fand er vieles in der modernen Malerei verschroben und
die Röcke der herrschenden Mode zu kurz. Sogar auf Seidenstrümpfe,
namentlich bei kaltem Wetter, zu schimpfen, sah er sich
genötigt.

		Bisher hatte er seine Besuche bei Diepenbroichs immer höchst
gemütlich und beruhigend gefunden. Heute schnürte ihm etwas die
Kehle zu, wenn er Elmas Mutter ihre Ansichten äußern hörte. Dabei
wurde er das Gefühl nicht los, daß Frau Diepenbroich über Elma mehr
wußte, als sie sich anmerken ließ. Es war ihm manchmal, als suche
sie es zu vermeiden, sich und ihrer abwesenden Tochter vor dem
jungen Mann aus guter, wohlhabender Familie eine Blöße zu
geben.

		»Hat sich Fräulein Elma gestern auf einer Tanzgesellschaft
erkältet?« fragte er vorsichtig.

		»Ach Gott, Herr Kamp, Elma ist in der letzten Zeit überhaupt so
entsetzlich elend, daß ich ganz besorgt bin. Finden Sie nicht
auch?«

		Kamp bejahte.

		Der Professor trat herein. Frau Diepenbroich lenkte das Gespräch
sofort in andere Bahnen, weitab von ihrer Tochter. Kamp
unterstützte sie geschickt in ihrem Redeschwung, und der Professor
konnte nicht ahnen, daß man eben von Elmas schlechter Gesundheit
gesprochen hatte. Als er wieder im Atelier verschwunden war, sahen
sich die beiden ein wenig wie Mitschuldige an, beschämt und
ertappt.

		Ja, Elma wäre rasend elend. Frau Diepenbroich hätte seit Wochen
in sie gedrungen. »Was hast du bloß?« hätte sie tausendmal am Tage
gefragt. Und dabei hätte Elma die besten Partien machen können.
Gerade in der letzten Zeit. »Ich will nichts sagen, Herr Kamp,
[bookmark: page194] wirklich
ganz großartige Partien! Aber mit Elma ist ja nicht zu
sprechen.«

		Kamp saß wie auf Nadeln. War jetzt der Zeitpunkt, der Mutter
einen Wink zu geben? Konnte er es vor Elma verantworten, irgend
etwas anzudeuten?

		»Fräulein Elma wird immer die besten Partien machen können«,
sagte er. »Sie ist so schön und ein so aufopferungsfähiger
Charakter! Jeder Mann könnte glücklich sein, ein solches Mädchen
sein eigen zu nennen.«

		»Nicht wahr?« fiel Frau Diepenbroich schnell ein. Sie konnte es
um so eher, als Kamp wegen seiner Jugend als Bewerber kaum
ernstlich in Frage kam. »Nicht wahr? Aber was hat sie jetzt
nur?«

		Kamp zuckte die Achseln. Er wollte noch immer nicht mit der
Sprache heraus. »Was haben junge Mädchen? Eine unglückliche Liebe
vielleicht?« sagte er, mit dem Versuch, zu scherzen und zugleich
die Wahrheit anzudeuten.

		»Wenn man nur wüßte, zu wem!«

		»Ich weiß es«, sagte Kamp entschlossen und stand auf.

		Frau Diepenbroich sah ihn erstaunt an. »Sie wissen es?« Sie
hatte sich gleichfalls erhoben. »Sie wissen etwas? O Gott, Sie
wissen etwas?«

		Kamp bat darum, Fräulein Elma sprechen zu dürfen. Auch wenn sie
in ihrem Zimmer wäre. Aber er müsse sie jetzt, an diesem
Nachmittag, unbedingt sprechen!

		Frau Diepenbroich griff mit den Armen in die Luft.

		»Um Gottes willen, Herr Kamp! Was ist los? Sie ängstigen mich
so! Ich habe mir schon solche Gedanken gemacht!«

		Sie beschwor ihn, ihr die Wahrheit zu sagen. Kamp verweigerte
jede Auskunft, bis er Elma gesprochen [bookmark: page195] hätte. So war es vielleicht ganz
gut. Er konnte sie sprechen, und dann alles übrige ihr
überlassen.

		»Sind Sie es?« fragte Frau Diepenbroich. Man hörte es ihr an,
daß sie in diesem Falle nicht gerade begeistert, aber immerhin
getröstet sein würde.

		»Nein!« erwiderte er schroff. »Ich bin es nicht. Aber wenn es so
wäre, so würde diese Liebe jedenfalls nicht unglücklich sein.«
Diese Andeutung glaubte er für alle Fälle machen zu sollen. Nicht
seinetwegen, aber weil es Elma vielleicht nützen konnte.

		»Sie lieben sie?«

		Die kleine Frau erwog im Augenblick alle Aussichten, die aus
dieser Richtung kommen konnten. Kamp war noch jung, viel zu jung
für Elma. Aber seine Eltern schienen reich zu sein. Vielleicht war
es nicht das Schlechteste. Man behielt auch Elma noch einige Jahre
im Hause. Aber sie konnte nicht glauben, daß ihre Tochter sich in
den jungen Menschen verliebt haben sollte.

		»Sie lieben sie?«

		»Das ist hier ganz unwesentlich«, sagte Kamp schroff. »Aber ich
muß Fräulein Elma sprechen.«

		»So kommen Sie!«

		Frau Diepenbroich ging voraus. In diesem Augenblick öffnete sich
die Ateliertür und der Professor steckte seinen Kopf hindurch.

		»Wollen Sie schon gehen?« fragte er.

		»Herr Kamp will nur Elma guten Tag sagen«, erklärte sie.

		»Schön, schön!« sagte der Maler und zog sich wieder zurück, tun
weiterzuarbeiten. Er hatte sein Tagespensum noch nicht völlig
erledigt.

		Man mußte durch das Eßzimmer gehen und dann durch den langen
Gang, an dem die Schlafzimmer lagen. Frau Diepenbroich schritt
voran. Kamp sah an [bookmark: page196] den Bewegungen ihrer starken, ein wenig vom
Oberkörper abstehenden Arme, was in ihr vorging. Sicher überflog
sie ihr bisheriges Leben, ob es aufwiegen konnte, was ihr diese
Stunde an Angst und Aufregung eintrug. Vor Elmas Tür hielt sie ein
wenig an, horchte und klopfte.

		Nichts antwortete. Sie klopfte noch stärker, und als auch jetzt
noch keine Antwort kam, öffnete sie eine kleine Spalte, um
vorsichtig hineinzuschauen. Diese Bewegung war unendlich rührend.
Kamp schöpfte einige Hoffnung aus ihr und dachte, daß diese Mutter
vielleicht doch ihrer Tochter beistehen konnte. Er brachte sein
Gesicht in Ordnung, um bei Elma einzutreten.

		»Mein Gott!« schrie Frau Diepenbroich auf einmal. »Sie ist
fort!«

		Kamp stellte sich neben sie und sah in das Zimmer hinein. Auch
in diesem verlassenen Zustand rührte es ihn. Das also war der Raum,
in dem seit Wochen und Monaten die schwersten Seelenkämpfe
ausgetragen wurden! Wieviel Tränen hatte dieses weiße Kopfkissen
erstickt! Wieviel verzweifelte Blicke waren durch dieses Fenster in
den halbdunklen Hof gefallen!

		Die Mutter stand verlegen vor dem leeren Bett und deckte es
zu.

		»Mantel und Huf sind auch fort!« Sie wies auf den Kleiderhaken.
»Sie hat sich völlig angezogen und ist fortgegangen.«

		»Um Gottes willen!« rief Kamp nun auch. »Seit wann ist sie
fort?«

		»Siegward! Siegward!« rief die unglückliche Frau nach ihrem
Mann.

		»Bitte, seien Sie ruhig, gnädige Frau!« redete Kamp ihr zu,
obwohl seine Stimme zitterte.

		»Herr Kamp! Lieber Herr Kamp! Bitte, ich beschwöre [bookmark: page197] Sie! Sagen Sie
mir, was geschehen ist! Ich will alles wissen!«

		Kamp rang mit sich. Durfte er in diesem Augenblick sprechen?
Vielleicht war Elma nur ein wenig an die Luft gegangen und wollte
zurückkehren und ihr Geheimnis weitertragen. Aber es war
unwahrscheinlich, daß es sich so verhielt. Das leere Zimmer starrte
ihn wie ein verzweifeltes Gesicht an.

		»Ihre Tochter«, sagte er mit unsicherer Stimme, »war seit langem
mit Herrn Werneuchen verlobt, und Herr Werneuchen ist vor vier
Tagen in Regensburg ermordet worden.«

		»O mein Gott!« Frau Diepenbroich schrie auf. »Werneuchen
ermordet! – Und Elma ist – –?«

		Der Student neigte stumm den Kopf.

		»Herr Kamp! Liebster Herr Kamp! Wo ist sie? Sagen Sie mir alles!
Ist Elma – –?«

		»Sie ist seine Witwe«, sagte Kamp leise.

		Die Mutter stürzte sich auf das Bett und suchte es zu
umklammern. Ihr Rücken schütterte unter inneren Stößen. Sie stand
diesem Augenblick hilflos gegenüber. Sie wollte ihr Kind
wiederhaben und wagte das Verlorene nicht zurückzufordern. Kamp
stand ratlos neben ihr. Er wußte nicht, was Elmas Verschwinden
bedeuten sollte. Hatte sie mit allem ein Ende gemacht? Er fühlte
nur, daß sie in diese Wohnung nicht mehr zurückkehren würde. Was
hatte er selber noch hier zu tun? Er sah auf die verzweifelte Frau,
die sich nicht zu fassen wußte.

		»Gnädige Frau!« sagte er leise. »Ich gehe!«

		Sie rührte sich nicht. Vielleicht wollte sie mit der ganzen Welt
in der ihre Tochter unglücklich geworden war, nichts mehr zu tun
haben.

		»Ich gehe!« wiederholte er noch einmal. Sie sah zu ihm auf.

		[bookmark: page198] »Gehen
Sie zu ihr?« fragte sie stockend.

		Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wo sie ist.«

		Frau Diepenbroich sprang auf. »Meinen Mantel! Meinen Hut!« rief
sie. »Ich muß sie suchen!«

		»Bleiben Sie ruhig, gnädige Frau!« sagte er. »Ich werde sie
suchen. Ich finde sie vielleicht noch am ehesten.« Aber es
erschütterte ihn, daß sie nun doch nach Elma verlangte. »Ich werde
alles aufbieten, um sie zu finden. Seien Sie überzeugt davon!«

		Sie stand regungslos da und blickte an sich herab. Man sah, daß
sie ihrer Ohnmacht gegenüber diesen verwickelten Zustände
innewurde. Sie wußte nicht, wo sie ihre Tochter zu suchen hatte.
Sie hätte nichts tun können als sinnlos herumzulaufen. Sie sah
ihren ungeschulten Körper an, der nicht zu laufen und Treppen zu
springen gelernt hatte, und ihre Kleidung, die überall hindern
mußte. Ganz verlegen stand sie da, und an ihrem Blick wurde dem
Studenten auf einmal die Tragik der Mütter dieser Generation klar,
die an dem Leben der neuen Zeit keinen Anteil hatten und mit ihm
doch durch ihre Kinder verbunden waren.

		»Gnädige Frau«, sagte er sanft und führte ihre Hand an seine
Lippen. »Ich werde sie finden und gebe Ihnen Nachricht.«

		»Werden Sie sie wiederbringen?«

		Er zuckte die Achseln. Sie sank wieder vor dem Bett zusammen und
wußte nicht, was sie wünschen sollte. Er ging leise hinaus.

		Ohne sich von dem Professor zu verabschieden, zog er sich im
Korridor an und ging die Treppe hinunter. Wohin? dachte er
fortwährend. Wenn ich sie wirklich lieb habe, muß ich es doch
erraten? Vielleicht hat sie wirklich ein Ende gemacht. Oder sie ist
zu jemandem gegangen, dem sie vertraut? Zu mir vielleicht? dachte
er zweifelnd. Er hoffte, daß sie zu ihm gegangen wäre. [bookmark: page199] Er wünschte es
inbrünstig. Aber er glaubte es nicht. Aber vielleicht rief er doch
zu Hause an. Vielleicht saß sie schon da und wartete auf ihn?

		Er ging in einen Zigarrenladen, um zu telephonieren. Als er
eintraf, wußte er auf einmal, wo sie war. Natürlich, sie war zu
Gerda gegangen! Dennoch fragte er bei Auguste an, ob jemand
gekommen wäre. Er sah nach der Uhr. Wenn sie den letzten Zug
genommen hatte, konnte sie schon in der Villa sein.

		Sie war aber nicht dort. Er hatte es gewußt. Wo fand er Gerda?
Wer konnte ihm Gerdas Adresse geben? Reuschhagen! sagte er sich.
Reuschhagen würde wissen, wo sie wohnt. Sie mußte doch noch in
München sein, da er sie erst gestern gesehen hatte! Wie gut, daß er
gestern nacht in Werneuchens Kalender Reuschhagens Adresse gefunden
hatte. Er rief ein leeres Auto an und sagte die Nummer der
Lindwurmstraße.

		In einer kleinen Viertelstunde hielt er vor einer Mietskaserne,
kaum hundert Schritte vor dem Café, wo sich am vorhergehenden Tage
fast genau um dieselbe Zeit so Wichtiges ereignet hatte. Wieder
stand er in dieser langen öden Straße. War es hier eigentlich
schöner als bei Berdelow & Hahn? mußte er denken, und zugleich
packte ihn ein Schauder, daß er heute schon wieder hier stand. War
das nicht merkwürdig, daß diese Straße ihn anzog? Daß er immer
wieder hierher zurückkehrte? Die Kriminalbeamten suchten das
Mordnest auf der anderen Seite der Stadt, in der Gegend der
östlichen Fabriken. Ihn aber trieb es hierher. Welche unheimliche
Macht war dahinter, daß er heute schon wieder in diese Gegend
mußte? Weil hier die Fäden zusammenliefen? Weil hier der
Mittelpunkt der furchtbaren Begebnisse lag? Gerda kann nicht weit
von hier wohnen! fühlte er.

		Mit zögernden Schritten ging er in das Haus. Er besann [bookmark: page200] sich, daß
Reuschhagen eine Wohnung im vierten Stock haben sollte. Wieso ihm
das auf einmal einfiel, wußte er nicht, aber er glaubte, es
irgendwo gehört zu haben. In Werneuchens Kalender war nur die
Hausnummer angegeben. Aber vielleicht wohnte er überhaupt nicht
mehr hier?

		Der Treppenflur überraschte ihn. Er war nicht so ärmlich, wie er
gefürchtet hatte. Überhaupt schien das ganze Haus einigermaßen neu
zu sein. Aus der letzten Zeit vor dem Kriege. Drei Treppen hoch
befand sich eine Pension, die das ganze Stockwerk auf beiden Seiten
einnahm. »Chambre garnies und Pensionat« war auf einem Schild zu
lesen. Eine Menge Visitenkarten war mit Reißzwecken an die Türe
geheftet. Eine Kunstgewerblerin, ein Ingenieur und zwei Studenten
stellte Kamp im Vorübergehen fest. Die vierte Treppe ging bereits
auf den Speicher. Oder war oben eine Mansardenwohnung eingebaut? An
einer kleinen Tür befand sich ein Briefkasten und ein
Porzellanschild mit dem Namen Reuschhagen.

		Kamp wartete lange vor dieser Tür, ehe er sich entschließen
konnte, auf die Klingel zu drücken. Von unter her kamen die Klänge
eines Klaviers und die Fetzen einer erregten Unterhaltung, die
irgendwo auf einer Hintertreppe geführt wurde. Er suchte zu
lauschen, ob jemand in der Wohnung war, konnte aber nichts hören.
Vielleicht war Reuschhagen nicht zu Hause? Was dann? Endlich
klingelte er. Man hörte deutlich das Schnarren der Glocke im
Inneren. Doch nichts erfolgte.

		Natürlich, er wird im Café sitzen! dachte er. Hatte die
Kellnerin nicht gesagt, daß er dort täglich seinen Kaffee trinkt
und Zeitungen liest? Vielleicht waren sogar Gerda und Elma dort? Er
hätte gleich daran denken können. Dennoch drückte er noch einmal
auf den [bookmark: page201]
Knopf der Klingel. Einen Augenblick glaubte er drinnen den schweren
schlurfenden Schritt eines Mannes zu hören, der sich der Türe
näherte. Kein Zweifel! Innen knarrte eine Diele. Er hielt den Atem
an, um zu lauschen und legte das Ohr gegen die Bretter. Drinnen
atmete jemand.

		»Reuschhagen!« rief er. »Machen Sie doch auf! Ich bin's, Otmar
Kamp! Ich höre doch, daß Sie zu Hause sind!«

		Nichts regte sich mehr. Der Musiker wollte ihm offenbar nicht
öffnen. Nur der Atem hinter der Tür ging ganz leise auf und nieder.
Kamp wurde wütend. »Zum Donnerwetter!« Er schlug mit der Faust
gegen die Tür, drückte auf die Glocke, bis der schnarrende Ton vor
Erschöpfung aussetzte.

		Reuschhagen mußte wohl den Lärm benutzt haben, um sich von der
Tür zurückzuziehen, da Kamp hörte, wie innen eine Tür vorsichtig
geschlossen wurde. Dann war alles still. Von unten aus dem
Pensionat drangen wieder die Töne eines Klaviers und sprechende
Stimmen herauf. Es war nichts zu machen! Reuschhagen wollte nicht
öffnen.

		Was sollte er nun tun? Wie konnte er Gerdas Adresse erfahren?
Außer über Reuschhagen wußte er keinen Weg. Mißmutig und
unentschlossen stieg er die Treppe hinunter. Er wollte es noch
einmal mit dem Café versuchen. Vielleicht hatte er sich doch
getäuscht, und es war in der Tat niemand in der Wohnung
gewesen.

		Vielleicht wußte man in dem Pensionat etwas von dem Musiker?
Wie, wenn er es hier versuchte? Er hielt im dritten Stockwerk an
und überlegte, ob er läuten sollte. Während er noch unschlüssig
dastand, wurde die Tür von innen geöffnet, und Gerda Werneuchen
[bookmark: page202] trat in
Hut und Kostüm heraus. Sie wollte an ihm vorbei. Offenbar hatte sie
ihn nicht erkannt.

		»Gnädige Frau!« rief er.

		Sie stutzte. »Herr Kamp?«

		Die beiden standen sich gegenüber.

		»Sie suchen Fräulein Diepenbroich? Ja, die ist bei mir. Kommen
Sie!«

		Sie ging voran und führte ihn in ihr Zimmer. Er wunderte sich,
wie freundlich sie ihn begrüßte. Offenbar hatte ihr Elma von ihm
erzählt.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Als ihre Eltern das Mittagessen einnahmen, war Elma zu dem
Entschluß gekommen, daß sie fort mußte. Es war ganz
selbstverständlich. Was aus ihr wurde, Interessierte sie nicht. Sie
würde untergehen, oder es würde sich etwas finden. Aber es war ihr
klar, daß ihr Schicksal keine Diskussion mit ihren Eltern vertrug.
Es tat ihr leid, ihnen weh zu tun. Aber schließlich hatte sie
selbst so sehr gelitten, daß sie das Recht hatte, alles allein zu
Ende zu führen.

		Sie konnte nicht viel mitnehmen. Nur die kleine Handtasche
stopfte sie voll mit den notwendigsten Utensilien und den Bildern
Ernst Alexanders. Als sie damit fertig war, überlegte sie sich, ob
sie einen Abschiedsbrief schreiben sollte. Aber sie tat es nicht.
Sie hätte darin doch versucht, den Eltern ihren Schritt zu
erklären, und sie wußte doch, daß sie nicht verstanden werden
würde. So schlich sie sich, als sich die anderen zum Mittagschlaf
hingelegt hatten, durch das Eßzimmer, das mit unzähligen
Erinnerungen auf sie eindrang, durch den Korridor und die Treppe
hinunter. In der Tengstraße benutzte sie die Elektrische. Hier erst
war sie frei. Sie fuhr bis zum Stachus, dachte [bookmark: page203] daran, wie sie gestern an
dieser Stelle Bensch gesehen hatte und was dann alles über sie
hereingestürzt war. Heute war sie ganz ruhig.

		Erst jetzt fiel ihr ein, daß sie am Vormittag zu Kamp hatte
hinausfahren sollen. Aber die Tätigkeit der Polizisten berührte sie
nicht mehr. Vielleicht würde dieser Bensch gefaßt werden,
vielleicht würde er entschlüpfen. Mochte er! Bensch ging sie nichts
mehr an. Sie hatte keine Angst vor ihm. Weshalb hatte sie überhaupt
jemals irgendeine Angst vor diesem Menschen gehabt? War das nicht
Werneuchens Angst gewesen? Das lag alles soweit zurück. Und Gerda?
Sie wußte nicht einmal mehr, ob Gerda wirklich die Schuldige war.
Vielleicht hatte sie ihren Mann ermorden lassen. Vielleicht hatte
Bensch ihn aus eigenem Entschluß erschlagen. Sie wollte das alles
nicht mehr wissen.

		Aber vielleicht mußte sie Gerda doch sprechen? Ich bin wohl nur
erschöpft, dachte sie. Es ist doch nicht möglich, daß mich das
alles nichts mehr angeht. Vielleicht kam es vom Hunger. Sie hatte
keinen Hunger, aber sie überlegte sich, daß sie seit gestern mittag
kaum etwas zu sich genommen hatte. Sie begann, sich vor ihrer
Gleichgültigkeit zu grauen. Sie zog sich am Automaten zwei Brötchen
und würgte sie hinunter. Aber die Gleichgültigkeit blieb. Ich
könnte ebensogut hier mitten auf der Straße stehenbleiben, dachte
sie, und zusehen, was dann mit mir geschieht. Wenn ich überfahren
würde, würde ich zusehen, wie mich das schmerzt. Ich würde
vielleicht auch schreien, aber es wäre mir trotzdem gleichgültig.
Allenfalls war sie noch ein wenig neugierig, was mit ihr werden
würde.

		Aber es »wurde« nichts. Sie mußte alles selber tun. Sie sah es
mit Erstaunen. Sie mußte sich zu jedem Schritt entschließen und das
nötige Quantum Willen aufbringen. Blieb sie stehen, so blieb sie
stehen. Ging [bookmark: page204] sie vorwärts, so ging sie vorwärts. Aber von
selbst wurde nichts. Woher sollte sie noch lange die Kraft zu
solchen fortgesetzten Entschlüssen hernehmen, dachte sie. Ich halte
das einfach nicht mehr lange aus. Ich muß etwas Größeres
beschließen.

		Zwei Herren gingen hinter ihr her. Wie wäre es, wenn ich mich
von ihnen fortführen ließe? Es wäre doch etwas Neues wenigstens.
Ich würde keine sehr amüsante Unterhaltung sein. Sie blieb an einem
Schaufenster stehen. Aber das war alles nichts. Sie beschloß nun
doch, Gerda aufzusuchen. Vielleicht ist das die richtige Stimmung,
mit ihr zu sprechen, dachte sie.

		Aber wo sollte sie Gerda finden? Wer wußte ihre Adresse? Ihr
Rechtsanwalt! Auf einmal merkte sie, daß sie auf das Namensschild
des Rechtsanwalts gestiert hatte. Deshalb war sie auf den Gedanken
gekommen. Hier wohnte er, zwei Treppen hoch. Sie ging hinein.

		Übrigens war es einer der bekanntesten Anwälte Münchens. Das
fiel ihr ebenfalls jetzt ein. Ein großer Mann, berühmt aus den
letzten politischen Prozessen. Es war eigentlich interessant, einen
solchen Mann zu sehen und zu sprechen. Während sie die Treppen in
die Höhe ging, zerbrach sie sich den Kopf, wie sie sich melden
lassen sollte. Als Werneuchens zweite Frau? Jedenfalls in der
Angelegenheit Werneuchen. Komisch, hier, bei dem Rechtsanwalt, gab
es einen Akt Werneuchen, und zwei Straßen weiter, auf dem
Polizeipräsidium, gab es ebenfalls einen Akt Werneuchen. Zwei ganz
verschiedene Aktenstücke! Sie war oben und klingelte.

		Ein Schreiber machte ihr auf. Sie fragte nach dem Herrn Doktor
persönlich.

		»In welcher Angelegenheit?«

		»In der Sache Werneuchen! Ich muß den Herrn Doktor dringend
sprechen.«

		[bookmark: page205] Sie wurde
in ein Wartezimmer geführt. Als sie in dem roten Plüschsessel saß,
fiel ihr ein, daß der Rechtsanwalt sicher noch nichts von
Werneuchens Verschwinden wußte. Auf alle Fälle konnte sie dem Manne
etwas Wichtiges mitteilen. Es war ihr fast angenehm.

		Sie hatte nur wenige Minuten gewartet, als sich die Tür öffnete
und ein großer Herr mittleren Alters vor ihr stand. Er hatte ein
Schauspielergesicht, lange hagere Backen und angegrautes Haar. Sie
merkte, daß er sie erstaunt, wie in plötzlichem Schreck,
betrachtete. Gleichzeitig fühlte sie, wie ihr die Kräfte schwanden.
Sie taumelte zurück.

		»Um Gottes willen!« hörte sie ihn sagen, dann wurde es dunkel
vor ihren Augen. Sie hatte fast kein Bewußtsein mehr. Dennoch
merkte sie, wie sie in ein Zimmer geführt und auf ein Sofa gelegt
wurde. Sie bekam Wasser zu trinken. Eigentlich war sie gar nicht
ohnmächtig. Sie saß schon wieder aufrecht.

		»Danke!« sagte sie. »Mir geht es ganz gut«

		»Ausgezeichnet!« antwortete der Herr. Er wollte, daß sie sich
erst ausruhte, aber sie begann gleich zu reden.

		»Sie wundern sich, daß ich Sie aufsuche. Aber die Sache ist
wichtig. Ich wollte Sie um die Adresse von Frau Werneuchen
bitten.«

		»Ja, mein gnädiges Fräulein, wer sind Sie denn? Ich kann Ihnen
doch nicht so ohne weiteres die Adresse einer Klientin
verraten?«

		Sie nannte ihren Namen. Er zuckte die Achseln, als wollte er zu
erkennen geben, daß ihm das nichts sagte.

		»Sie kennen auch nicht meinen Vater?« fragte sie.

		»Diepenbroich? Ganz recht. Ein Maler, nicht wahr? Etwas alte
Schule, nicht wahr?«

		Sie nickte und sagte nun gerade heraus, daß sie die Freundin von
Ernst Alexander Werneuchen wäre – sie sagte nicht etwa: Verlobte,
sondern gebrauchte mit [bookmark: page206] Absicht den vulgären Ausdruck – und daß sie
ein Kind von ihm erwarte.

		»Das ist ja für den Ausgang des Prozesses sehr interessant«,
sagte er. »Und Sie, gnädiges Fräulein, wären bereit, das auch vor
Gericht auszusagen? Zu beschwören?«

		»Wieso?« fragte sie erstaunt.

		»Weil das den Ausgang des Scheidungsprozesses, den Herr
Werneuchen mit seiner Frau führt, sehr beeinflussen würde.«

		»Den Prozeß?« sagte sie. »Welchen Prozeß? Herr Werneuchen ist
vor vier Tagen in Regensburg ermordet worden!«

		Er trat einen Schritt zurück, wurde kreidebleich.

		Ha! dachte sie. Er kann sich auch gleich denken, wer der Mörder
oder der Anstifter ist.

		»Sind Sie bei Sinnen?« fragte er.

		»Gewiß! Ich wußte, daß Sie noch nichts von der Geschichte
wissen. Eigentlich wollte ich Ihnen das gar nicht erzählen, sondern
Sie bloß um die Adresse von Frau Werneuchen bitten. Aber Sie wollen
sie mir ja nicht geben. Da muß ich Ihnen beweisen, daß ich im Bilde
bin.«

		»Aber ich gebe Ihnen die Adresse von Frau Werneuchen nun erst
recht nicht! Bitte, warten Sie einen Augenblick. Wollen Sie sich
nicht lieber hinlegen?«

		Sie legte sich gehorsam hin, denn sie fühlte sich zum Umsinken
matt. Er ging hinaus.

		Es dauerte eine halbe Stunde, ehe er zurückkam. Er hatte sich
mit dem Polizeipräsidium verbinden lassen und alles erfahren. Elma
war eingeschlafen. Er rief Gerda an und bat sie, zu ihm zu kommen.
Darüber wachte Elma auf.

		»Frau Werneuchen wird gleich selbst hierherkommen«, sagte er.
»Aber ich bitte Sie, sie zu schonen. [bookmark: page207] Natürlich werde ich ihr erst selbst das
Notwendige mitteilen. Ja, wollen Sie überhaupt hierbleiben? Es geht
doch nicht, daß Sie Frau Werneuchen hier begegnen!«

		»Nein!« sagte sie und erhob sich. »Es geht nicht. Ich werde
gehen.« Sie schleppte sich zur Tür.

		»Wo wollen Sie denn hin?« rief er. Er sah, daß sie sich kaum
aufrecht halten konnte. »Soll ich Ihnen ein Auto kommen lassen?
Darf ich Sie durch einen Boten zu Ihren Eltern bringen lassen?«

		»Um Gottes willen, nein!« schrie sie. »Ich gehe nicht mehr
dorthin!«

		»Sie sind von Hause fort?«

		Sie nickte.

		»Armes Geschöpf!« sagte er und hob die Hand feierlich auf. »Wann
wird unsere Gesellschaftsordnung endlich lernen, die Schwachen zu
behüten, statt sie fallen zu lassen. Bleiben Sie bitte hier!«

		Schauspieler! dachte sie und fühlte sich von dem berufsmäßigen
Timbre in seiner Stimme angeekelt. Aber sie legte sich auf das Sofa
zurück.

		»Nicht hier!« bat er und führte sie in ein Nebenzimmer, wo eine
Chaiselongue stand. »Hier können Sie bleiben. Und regen Sie sich
nicht auf. Es wird alles gut werden.« Er nickte ihr väterlich zu
und ging hinaus.

		Sie wollte warten, bis Gerda kam. Konnte man hier hören, was im
Nebenzimmer gesprochen wurde? Sie stand leise auf und schlich sich
an die Tür. Wenn sie das Ohr an die Türfüllung legte, konnte sie
etwas hören. Der Rechtsanwalt telephonierte mit jemandem. »Sie
vertreten also den Fabrikanten Berdelow, Herr Kollege?« hörte sie
ihn sagen. »Was meinen Sie zu der Geschichte? Völlig unschuldig?
Unerhörter Übergriff der Polizei? Ja, ich habe vom Polizeipräsidium
Nachricht bekommen, und mir scheint doch – –« [bookmark: page208] Sie hörte noch einige Male das
Wort Kollege. Dann wurde sie erneut von einem Schwächeanfall
ergriffen und schleppte sich auf das Lager. Sie wollte wach
bleiben, versuchte zu zählen und fiel doch gleich in Schlaf. Einige
Male hörte sie, wie jemand vorsichtig durch das Zimmer schlich.

		Eigentlich wachte sie nicht auf. Sie lag mit geschlossenen
Augen, konnte aber nicht den Entschluß finden, sie zu öffnen. Sie
lag wohl eine halbe Stunde so. Alle Nerven schmerzten sie. Ihr wäre
besser geworden, wenn sie sich aufgerichtet hätte, aber sie tat es
nicht. Wozu soll ich aufstehen? dachte sie Dann hörte sie im
Nebenzimmer erregt sprechen. Zuerst wußte sie nicht, wo sie sich
befand. Auf einmal fiel ihr alles ein. Nebenan schrie jemand auf.
Gerdal dachte sie. Jetzt hat sie es gehört! Sie sprang auf, ging an
die Tür. Drinnen war alles still. Sie riß die Tür auf, sah Gerda
auf dem Sofa sitzen, den Rechtsanwalt an seinem Schreibtisch
stehen, und stürzte hinein, zu der Frau auf dem Sofa, sank vor ihr
nieder, umfaßte ihre Knie, »Gerda!« stammelnd. Die rührte sich
nicht. Der Rechtsanwalt ging leise hinaus.

		Er blieb draußen an der Tür stehen und dachte darüber nach, wie
er den hohen Anforderungen an Zartheit, Verständnis und Energie,
die er an sich selbst stellte, in diesem seltsamen Fall am besten
gerecht würde. Überlegte sich, daß beider Liebe zu dem einen Mann
nun, da er tot war, sich leicht in Zuneigung zu der von gleichem
Leid Betroffenen umsetzen konnte, und glaubte, nichts fürchten zu
müssen. Dennoch behielt er zunächst das Ohr an der Tür und sah dann
vorsichtig durch das Schlüsselloch. Die beiden Frauen bewegten sich
lange Zeit nicht und schienen auch kaum zu sprechen. Schließlich
hörte er lebhaftes Flüstern. Er sah, wie Frau Werneuchen auf die
junge Dame einsprach. Merkwürdig! dachte er. Immerhin lagen Akten
[bookmark: page209] in dem
Zimmer, die er brauchte. Er trat ein, bewegte sich auf Zehenspitzen
zum Schreibtisch.

		»Störe ich?« fragte er mit seiner tiefen, wie er wußte,
wohltuenden Summe.

		Die beiden saßen auf dem Sofa nebeneinander. Bei seinem Eintritt
hörten sie zu sprechen auf.

		»Darf ich Ihnen mit irgendeiner Auskunft behilflich sein, meine
Damen?« fragte er und kramte die Akten auf seinem Schreibtisch
zusammen.

		»Können Sie uns ein Auto besorgen?« fragte Gerda.

		»Gewiß, gern! Was geschieht mit Fräulein Diepenbroich?«

		»Ich nehme sie mit in mein Pensionat!«

		Das Telephon klingelte. Polizeikommissar Leuthold war am
Apparat. Er hatte gehört, daß Frau Werneuchen sich dort aufhielt Ob
sie noch dort war?

		Ja, sie wäre noch da.

		Ob sie die Freundlichkeit haben würde, ins Polizeipräsidium,
Zimmer Nr. ... zu kommen? In einer Stunde vielleicht, oder wann es
ihr am besten paßte!

		»Ich werde in einer Stunde kommen!« ließ Gerda sagen.

		Der Rechtsanwalt klingelte nach einem Boten, um das Auto zu
bestellen. Als der Bote hinausgegangen war, lehnte er sich mit
verschränkten Armen an seinen Schreibtisch und sprach zu den Frauen
hinüber.

		»Meine Damen!« sagte er. »Das Schicksal hat auf eine
katastrophale Art Ihre Bekanntschaft vermittelt Ich weiß nicht, ob
Sie sich kennen oder wie Sie zueinander stehen. Ich glaubte, mich
hier zurückhalten zu müssen und mich in den seltsamen Vorgang
dieses Zusammentreffens nicht eindrängen zu dürfen. Aber wenn ich
als erfahrener Mann und als Ihr Rechtsbeistand, gnädige Frau, Ihnen
einen Rat geben darf, so ist es dieser: Helfen Sie sich
gegenseitig, das schwere [bookmark: page210] Leid zu tragen, das Sie gemeinsam betroffen hat.
Seien Sie sich Schwestern in Ihrer Leidgemeinsamkeit – –«

		Hier mußte er aufhören, denn von Elmas Seite hörte er ein
merkwürdiges Schlucken und Glucksen, und schließlich lachte sie mit
lauter Stimme hinaus. Sie versuchte, sich zurückzuhalten, aber es
schüttelte sie von innen her. Sie wollte sprechen, sie brachte
einzelne Worte zusammen, immer von lautem Prusten unterbrochen.

		»Entschuldigen – Sie, – – aber das ist – – alles so – furchtbar
komisch!«

		»Sie ist mit ihren Nerven –« versuchte Gerda zu erklären.
»Entschuldigen Sie!«

		»Es sind die Nerven. Ich weiß! Ich weiß!« sagte der Rechtsanwalt
milde und zog sich diskret zurück!«

		»Das ist nun alles noch viel schrecklicher!« sagte Elma, als er
hinaus war. »Ach, hätten Sie mir nie etwas gesagt!«

		Gerda preßte die Lippen aufeinander und schwieg.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		»Sie hat ihn nicht ermordet!«

		Das war das erste, was Elma bei Kamps Eintritt sagte.

		Es war ein ganz gemütliches Zimmer, das Gerda bewohnte, wenn
auch mit dem gewöhnlichen Pensionskitsch ausgestattet. Es gab ein
Sofa und sogar einen Schreibtisch darin, und wenn nicht das Bett
und der Waschtisch gestört hätten, hätte man sich ganz behaglich
darin fühlen können. Kamp erschien es jetzt selbstverständlich, daß
Gerda gerade hier wohnte. Natürlich war ihr das Pensionat von
Reuschhagen empfohlen worden, und sie stieg wohl immer hier ab,
seit sie von Berlin zu den Gerichtsterminen herüberkam.

		[bookmark: page211] »Sie hat
ihn nicht ermordet!« sagte Elma. Sie lag halb ausgestreckt auf dem
Sofa und war mit einer Decke zugedeckt

		»Wie kamen Sie auf diese wahnsinnige Idee?« fragte Gerda.

		Kamp sah sie erstaunt an.

		»Es gibt einige Umstände –« sagte er.

		»Sie wußte überhaupt nichts von allem. Ich habe es ihr erst
sagen müssen«, unterbrach Elma ihn.

		Der Student war einigermaßen betroffen. Er hatte sich sein
Wiedersehen mit Elma anders vorgestellt Noch gestern war er ihre
einzige Stütze gewesen. Sie hatte sich an ihn geklammert Auf einmal
war sie ihm entschwunden. Er merkte, daß Gerda ihn ausgeschaltet
hatte. Er war ein gleichgültiger junger Mann geworden.

		»Was sagen Sie zu dem allen, gnädige Frau?« fragte er.

		Gerda zuckte die Achseln. »Wenn Sie irgendwelche
Verzweiflungsausbrüche von mir erwarten, sind Sie zu spät gekommen,
Herr Kamp.«

		»Ich bewundere Ihre Ruhe, gnädige Frau!«

		»Ach, was haben wir in der letzten Stunde durchgemacht Otmar«,
warf Elma dazwischen. »Das haben Sie freilich nicht gesehen.«

		Kamp mußte an Werneuchens Worte über Gerda denken: »Sie wird
ihre Rolle als Witwe herrlich spielen!«

		»Daß sowohl Elma wie ich der Ansicht waren, daß Sie an Herrn
Werneuchens Verschwinden immerhin nicht ganz unbeteiligt sind,
hatte einige Gründe, gnädige Frau«, sagte er eisig.

		»Aber so schweigen Sie doch!« rief Elma von ihrem Sofa. »Ich
habe ihr doch schon alles erklärt«

		»Vielleicht wußten Sie selbst noch nicht alles, Elma!« sagte er
und beobachtete Gerda scharf.

		Sie wurde unter seinem Blick rot und im Augenblick [bookmark: page212] erkannte er, daß
sie Elma ihre Regensburger Verabredung mit Ernst Alexander
verschwiegen hatte. Sollte er sprechen? Aber wie konnte er es vor
Elma? Sollte er ihr sagen: Werneuchen hat sich hinter Ihrem Rücken
mit seiner Frau verabredet und ist nach Regensburg gefahren, um sie
zu treffen, und nicht nur, um über seine Stellung zu verhandeln?
Und war er selbst nicht derjenige, der diese Schriftstücke vor dem
Zugriff der Polizei bewahrt hatte, um Gerda zu retten? Wollte er
sie denn überhaupt noch retten? Er wußte nicht mehr ganz, was er
wollte. Vielleicht hatte er es sich in seiner jugendlichen
Einbildungskraft und – er gestand es sich selbst ein – Eitelkeit
etwa so vorgestellt, daß Gerda vor Angst verzweifelt sein würde,
und dann würde er kommen und sie trösten und als Helfer auftreten.
»Haben Sie keine Furcht, gnädige Frau! Ich habe Ihre letzten Briefe
bei mir verwahrt und werde sie nie einem Menschen zeigen!« Und er
würde dann groß dastehen, als Helfer und Retter, aber auch als der
Überlegene, auf den alles ankam. Vor Gerda würde er so dastehen und
– vor Elma! So hatte er es sich ungefähr gedacht, und nun ging er
als ein recht unscheinbarer junger Schlacks in dem Zimmer hin und
her und wußte nicht recht, was er mit seinen langen ungeschickten
Gliedmaßen anfangen sollte. Er spielte, gewiß auch in den Augen
Elmas, gar keine besondere Rolle mehr, seit Gerda so rein gar
nichts mit Werneuchens Verschwinden zu tun hatte und vollkommen
schuldlos war.

		Gewiß, er wollte ihr helfen! Natürlich wollte er ihr helfen!
Aber vorher wollte er sie gewissermaßen auf die Knie zwingen, sie
überführen, ihr im entscheidenden Augenblick ihre Briefe vorhalten,
fragen: »Weshalb haben Sie ihn denn nach Regensburg gelockt? Was
wollten Sie denn so Wichtiges mit ihm besprechen?« [bookmark: page213] Dann würde sie
zusammensinken. Er aber würde ihr sogar das Geständnis ersparen,
ganz Ritter sein, sie aufrichten. So mußte er handeln, um Elmas
willen.

		»Ist Ihnen nicht der Gedanke gekommen, gnädige Frau,« fragte er,
»daß das Verschwinden Werneuchens mit dem Ende Ihres Prozesses
zusammenhängt? Jetzt, da dieser Prozeß in einem einzigen Termin
beendet sein mußte, und zu Ihren Ungunsten, gerade da wird Herr
Werneuchen nach Regensburg gelockt und verschwindet! Gibt es da
nicht einen ganz seltsamen Zusammenhang?«

		»Wieso Ende des Prozesses?« fragte Gerda. Man konnte ihr die
Erregung ansehen. Kamp fühlte deutlich, wie seine Worte sie
beunruhigten.

		»Weil Herr Reuschhagen jetzt seine gerichtliche Aussage
verweigert und damit seine Beziehungen zu Ihnen zugegeben hat,
gnädige Frau!« sagte er scharf.

		Die Wirkung seiner Worte war stärker, als er gedacht hatte.
Gerda ließ sich in einen Stuhl fallen und bedeckte ihr Gesicht mit
den Händen.

		»Dieser Mensch!« rief sie. »Dieser entsetzliche Mensch!«

		»Ich denke, Sie sind mit Herrn Reuschhagen befreundet?« fragte
Kamp mit eisiger Stimme weiter.

		»Otmar, lassen Sie das doch bitte!« mischte sich Elma ein. »Es
ist ja alles ganz anders gewesen, als wir es uns gedacht haben.
Seien Sie doch still!«

		»So!« sagte Kamp ratlos und sah sich im Zimmer um. Er überlegte,
ob er nicht kurzerhand herausgehen und sich überhaupt nicht mehr um
die ganze Geschichte bekümmern sollte. Waren denn alle Gründe und
Zweifel mit einer kurzen Erzählung Gerdas auszulöschen? Wie oft
hatte Werneuchen Gerda eine Meisterin der Lüge und Verstellung
genannt? Und jetzt erfand sie eine rührende Geschichte, und Elma
hing gläubig an ihren Lippen! [bookmark: page214] Er aber wollte kalt bleiben und der Heuchlerin
entgegentreten, bis sie unter ihrer Schuld zusammenbrach. Er sah,
wie Elma ihn ängstlich beobachtete, ob er nicht mit diesem
furchtbaren Gespräch ein Ende machte. Aber er konnte noch nicht
aufhören.

		»Nun, wie es auch sein mag,« sagte er, »jedenfalls ist Ihr
Prozeß nun faktisch zu Ende. Niemand mehr wird Ihnen, gnädige Frau,
einen Vorwurf machen, denn der Ankläger ist tot. Oder haben Sie die
Hoffnung,« – er sprach das Wort »Hoffnung« mit starker, fragender
Betonung aus – »daß Bensch schlecht gearbeitet hat und Herr
Werneuchen noch am Leben ist?«

		»Ich weiß nicht«, sagte Gerda ruhig. »Ich war im Begriff, auf
die Polizei zu gehen.«

		»Von diesem Gang rate ich Ihnen dringend ab. Noch ist niemand
darauf verfallen, Sie mit Werneuchens Ende in Verbindung zu
bringen. Elma und ich werden schweigen, weil wir wissen, was Sie
durchgemacht haben. Bringen Sie sich bei der Polizei nicht unnötig
in Erinnerung, gnädige Frau! Ich will Ihnen ganz offen sagen: ich
glaube fest daran, daß Sie Ihren Mann durch Bensch haben ermorden
lassen!«

		Bei diesen Worten sah er ihr scharf ins Gesicht. Würde sie
zusammenzucken oder sich sonst irgendwie verraten? Aber sie nahm
nur ihre Handtasche vom Tisch.

		»Sie sind wahnsinnig!« sagte sie kurz und schickte sich an zu
gehen. »Ich gehe jetzt zur Polizei. Wenn Sie Lust haben, können Sie
mich ja dort angeben. Sie lieben es ja von jeher, mir die
merkwürdigsten Dinge nachzusagen.«

		»Ich ...« Kamp wollte etwas erwidern. Aber Gerda war bereits
hinausgegangen und hatte die Tür hinter sich geschlossen.

		»Elma!« rief er. »Fräulein Elma!« Er setzte sich zu [bookmark: page215] ihr. »Das ist
alles so furchtbar! Sie hat ihn ja doch ermordet!«

		Elma strich ihm mit der Hand über das Gesicht. »Sie sind ein
lieber Junge«, sagte sie leise. »Aber mit Gerda und Ernst Alexander
ist alles ganz anders gewesen. Quälen Sie sich und uns nicht. Ich
erzähle Ihnen einmal alles.«

		»Sie hat aber doch Werneuchen jahrelang mit diesem Menschen
betrogen!«

		»Es ist alles ganz anders. Otmar! – Waren Sie bei mir zu
Hause?«

		Er berichtete ihr von seiner Unterhaltung mit ihrer Mutter, und
wie er davongeeilt war, um sie zu suchen.

		»Um Gottes willen, ich muß doch Ihre Mutter verständigen, daß
ich Sie gefunden habe!«

		»Das ist nun alles ganz gleichgültig geworden, Otmar. Ich gehe
nicht mehr nach Hause zurück.«

		»Und wohin gehen Sie, Elma?«

		»Ich bleibe bei ihr!«

		»Bei Gerda?«

		»Sie hat mich darum gebeten. Ich bleibe nun bei ihr, bis alles
vorüber ist. Sie wissen schon, was ich meine.« Sie sah an ihrem
Leibe herunter. »Und dann werde ich mir vielleicht eine Stelle
suchen. Ich weiß nicht, das ist ja auch alles nebensächlich.«

		Kamp sprang auf. Gerda war eine Teufelin! Merkte Elma denn
nicht, was sie beabsichtigte? Sie brauchte Elma, um ihrem Vater zu
beweisen, daß nicht sie, sondern Werneuchen die Ehe gebrochen
hatte. Elma und das Kind sollten Unterpfand für Gerdas Unschuld
sein.

		»Oh, man wird Sie herrlich aufnehmen und für Sie und das Kind
sorgen. Das ist ja so edelmütig und muß alles schlimme Gerede zum
Schweigen bringen. Wir haben noch die Geliebte Werneuchens
aufgenommen und ziehen jetzt sein uneheliches Kind groß. – Merken
[bookmark: page216] Sie gar
nicht, welche Rolle man Ihnen zugedacht hat? Und Sie fallen auf so
etwas hinein!«

		»Vielleicht ist es so«, sagte Elma ganz ruhig. »Vielleicht
braucht Gerda mich, um ihren Vater zu beruhigen. Aber wenn es nun
schon so ist? Ach Otmar, was haben wir alles durchgemacht! Sollen
wir jetzt nicht auch vielleicht ein wenig lügen dürfen, um endlich
unsere Ruhe zu bekommen?«

		»Aber sie hat ihn doch ermordet! Ich werde es Ihnen
beweisen!«

		»Nein, Otmar, sie hat ihn nicht ermordet. Sie hat ihn geliebt,
wie ich ihn geliebt habe.«

		»Reuschhagen hat sie geliebt!«

		»O Gott, Reuschhagen! Nein, den hat sie wirklich nicht geliebt!
Glauben Sie mir, sie hat Ernst Alexander geliebt, auch wenn sie
zuzeiten unter ihm litt und ihn manchmal hassen konnte. Aber im
Grunde hat sie ihn immer geliebt. Und nun sind wir beide allein ...
mit seinen Kindern. Wir sind Freundinnen geworden. Otmar, lassen
Sie uns in Frieden!«

		Kamp schob ihre Hand zurück und ging mit großen Schritten im
Zimmer auf und ab. Seine blonde Tolle flog vor der Stirn. Nun
hatten sich die beiden Frauen gefunden und waren Freundinnen
geworden. Alles war gut. Niemand würde einen Verdacht gegen Gerda
aussprechen. Nur er allein, er, Otmar Kamp, störte noch. Ihn mußte
man mit guter Manier loswerden, damit er nicht Dummheiten machte.
So hatten es die beiden wohl verabredet. Er war ausgeschaltet. Elma
war ihm für ewig verloren. Wenn er sie nicht jetzt eroberte, war
alles zu Ende. Niemals wieder würde sie sich in späterer Zeit durch
seine Person an diese Monate erinnern lassen. Er würde vielleicht
noch hier und da in ihrem Leben auftauchen, und man würde sich beim
Vornamen nennen, weil man schließlich einiges miteinander [bookmark: page217] erlebt hatte, aber
man würde immer sehen, ihn baldmöglichst wieder abzuwimmeln, weil
er der einzige Zeuge dieser peinlichen Vorgänge war. Es war
wirklich das beste, wenn er jetzt still aus dem Zimmer ging und
nichts mehr von sich hören ließ.

		»Otmar, wir haben doch alle so Furchtbares durchgemacht. Ist es
da schlimm, wenn wir jetzt ruhig miteinander leben wollen? Gerda
hat eine eigne Wohnung in Berlin bekommen. Sie will mich vorläufig
aufnehmen.«

		»Und Geld?«

		»Ach, einige hundert Mark habe ich noch, und jetzt, wo der
Prozeß zu Ende geht, bekommt Gerda von ihrem Vater genügend Geld.
Und ich werde mir bald etwas verdienen.«

		»Das dürfen Sie nicht tun!«

		»Sagen Sie mir etwas Besseres!«

		Kamp blieb mit einem Ruck vor ihr stehen. Etwas Besseres sollte
er ihr sagen? Er wußte, daß es vergeblich war, daß er noch viel zu
jung war, aber er sagte dennoch:

		»Ich liebe Sie!«

		»Ach, lieber Freund, lassen Sie mich mit Liebe in Frieden!«

		Das war alles. Er atmete tief die Luft ein. Natürlich mußte es
so kommen.

		»Das dachte ich mir!« sagte er. »Wie herrlich, daß er tot ist!
Nun ist alles Leid zu Ende. Nun sammelt ihr euch unter der
Trauerfahne. Wissen Sie auch, was Werneuchen in seinem letzten
Tagebuch geschrieben hat? Daß vielleicht Sie, Elma, Sie ihn einmal
ermorden werden. Sie seine Braut, seine Geliebte! Das hat er
geschrieben. Und Sie machen es wahr, wenn Sie jetzt mit seiner
Mörderin zusammenziehen. Erinnern Sie sich, wie Werneuchen uns
immer wieder sagte: Gerda wird [bookmark: page218] ihre Rolle als Witwe herrlich spielen!
Besinnen Sie sich?«

		»Aber sie hat ihn doch nicht ermordet!«

		»Wissen Sie das so genau? Ich rate Ihnen, seien Sie vorsichtig
mit Ihrem Urteil. Noch ist die Untersuchung nicht abgeschlossen.
Treiben Sie mich nicht zum Äußersten! Zwingen Sie mich doch nicht,
etwas zu tun, was ich nachher vielleicht bereuen würde.«

		»Otmar, bitte! Können Sie nicht endlich davon aufhören?«

		Er senkte schuldbewußt den Kopf.

		»Elma!« fing er nach einer Weile noch einmal an. »Sagen Sie mir
noch etwas: Wenn sie ihn nun ermordet hätte! Wenn sie es doch getan
hätte, – würden Sie auch dann zu ihr ziehen? Gestern sagten Sie mir
doch, daß sie recht getan hat. Wenn sie es getan hat, hat sie dann
recht getan?«

		»Niemand tut recht!« sagte Elma ruhig.

		»Sagen Sie es mir ganz offen: würden Sie in diesem Falle auch zu
ihr ziehen?«

		Elma dachte lange nach. Er zweifelte schon daran, daß sie ihm
überhaupt noch antworten würde. Schließlich fing sie aber doch
an:

		»Ach Otmar, mir kommen so seltsame Gedanken. Kann man überhaupt
sagen, daß da ein Unterschied ist, wenn man etwas getan oder wenn
man es nicht getan hat? Sehen Sie, ich kann es mir vorstellen, daß
auch ich Ernst Alexander, wie er es ja geschrieben hat, ermorden
lassen könnte. Ich habe es nicht getan und hätte es wahrscheinlich
nicht getan. Aber in meinen tiefsten Gedanken würde ich es
vielleicht doch mehrere Male getan haben. Wenn es alles so zwischen
Gerda und Werneuchen gewesen wäre, wie ich es noch gestern glaubte,
dann kann ich mir denken, daß sie manchmal ganz dicht an der Tat
war. Und wenn sie dann wirklich einmal zu [bookmark: page219] einem Bensch das eine Wort gesagt
hätte, so wäre es gar nicht viel mehr, als was sie oft gedacht hat
Ich glaube, daß ich auch das verstehen könnte.«

		»Elma!« beschwor er. »Wissen Sie, was Sie da sagen? Wenn Sie es
ganz genau wußten, daß Gerda ihn ermorden ließ, – stellen Sie sich
das vor: wie sie einen Plan ausheckt, ihn in allen Einzelheiten
berechnen muß, wie sie stundenlange Unterhandlungen mit dem Mörder
hat, wie sie vielleicht Briefe schreiben muß, um ihn in einen
Hinterhalt zu locken –, stellen Sie sich das einmal vor! Stellen
Sie sich dann vor, daß sie die Nachricht von der gelungenen Tat
bekommt und Trauer heuchelt! Und dann sagen Sie mir, ob Sie noch zu
ihr ziehen würden!«

		Elma senkte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Es ist doch
furchtbarer, als ich dachte. Ich würde nicht zu ihr gehen.«

		»Sehen Sie, sehen Sie, triumphierte er. »Und wenn ich Ihnen nun
beweise, daß sie das alles getan haben muß, – was dann?«

		Sie sah ihn kopfschüttelnd an. Sie überlegte sich etwas. Er
merkte, daß sie zu zweifeln anfing. Ja, sie hatte ihre Zweifel nur
betäubt. Es war ein Scheinfrieden zwischen ihr und Gerda
geschlossen worden. Zwischen Elma, die ihre Augen vor der
furchtbaren Tat verschließen wollte, und Gerda, die der neuen
Freundin noch nicht einmal ihre Regensburger Verabredung gestand.
Er wollte sie überführen. Nicht gerade vor Gericht, aber vor Elma.
Oder vielleicht auch vor Gericht?

		Er sah Werneuchen wieder vor sich, mit dem ironischen Lächeln um
den Mund, mit den leisen hilflosen Bewegungen, die alles Schwere
behutsam auszulöschen versuchten. Er sah ihn neben dem Bücherregal
stehen, so wie er ihn in der letzten Nacht im Traum gesehen hatte.
Es war etwas rätselhaft Liebeheischendes in ihm, das Zwingende der
tiefen, stillen Leidbereitschaft, die [bookmark: page220] aufreizte und zugleich
entwaffnete. Vielleicht mußte man diesem Menschen wehtun und ihn
doch zugleich liebhaben. Ja, das war es! Weil er litt und leiden
wollte und vor dem Leiden doch zugleich Furcht hatte. Weil er
Kreatur war! Ihn lieben und ihm wehtun! Vielleicht war das das
Schicksal Gerdas gewesen. Vielleicht wäre das das Schicksal Elmas
geworden. Vielleicht war es im Grunde das Schicksal aller Menschen
an allen Menschen?

		Sie standen beide in Gedanken, als auf einmal Gerda zur Türe
hereinkam.

		»Da, da!« rief sie und zeigte mit ausgestreckter Hand auf das
Fenster. »Ich habe eine Viertelstunde gewartet, aber er geht nicht
fort!«

		Sie sahen hinaus. Auf der gegenüberliegenden Seite der Straße
ging Adalbert Reuschhagen auf und ab. Wie ein kleiner unscheinbarer
Kommis sah er aus in dem gebügelten blauen Anzug und mit dem
steifen schwarzen Filzhut. Mit dem viel zu großen Stock
schlenkernd, eine viel zu große Zigarre im Mund, ging er langsamen
Schrittes vorwärts und kehrte wieder um. Wie ein harmloser,
gutgelaunter Spaziergänger promenierte er vor dem Hause hin und her
mit der Gleichmäßigkeit eines Uhrpendels.

		Die drei standen am Fenster und sahen hinaus.

		»Ich kann nicht vorbei! Er wird noch stundenlang auf mich
warten!« sagte Gerda verzweifelt.

		»Ist er nicht furchtbar?« stieß Elma aus.

		Kamp war es noch nie eingefallen, in Reuschhagen etwas
Furchtbares zu sehen. Er mochte ihn nicht, weil er ihm mit seinen
banalen Schwätzereien auf die Nerven fiel. Aber furchtbar? Und
doch, wenn er jetzt den Blick zwischen diesem rosigen Antlitz und
dem Entsetzensausdruck in Gerdas Gesicht hin und herschweifen ließ,
dann wollte ihm etwas von der Furchtbarkeit dieses Menschen
aufdämmern.

		[bookmark: page221]
»Frau Gerda!« sagte er. »Wie konnten Sie sich mit diesem Menschen
einlassen?«

		»Ja, wie konnte ich! Wie konnte ich!« Ihr Gesicht überzog sich
mit einer tiefen Blässe. »Einmal, einmal habe ich es getan! In
einem Augenblick der Verstörung, als ich bemerkte, daß Ernst
Alexander mich nicht mehr liebte. Damals ging ich zu ihm, um ihn um
Hilfe zu bitten. Er hat mich übertölpelt, überwältigt. Ich wollte
nicht, ich liebte ihn nicht, ich habe mich gewehrt, aber er hat
mich schließlich doch bekommen. Das war alles! Seit der Zeit hat er
mich nicht mehr aus den Krallen gelassen. Ich habe ihm geflucht,
ich habe ihn auf meinen Knien gebeten, mich frei zu lassen. Er gab
mich nicht mehr frei. Ich habe ihm Geld geben müssen, soviel ich
entbehren konnte. Ich habe meinen Mann bestehlen müssen, um ihm die
Taschen zu füllen. Meine Uhr, meine Schmucksachen, alles hat er
bekommen, nur damit er mich nicht verriet. Ich war ja in seiner
Hand! Und die Kinder! Und mein Vater!«

		Sie fiel auf einen Stuhl nieder und bedeckte ihr Gesicht mit den
Händen. Kamp schwankte zwischen Mißtrauen und Erschütterung. War
das wirklich das Leben dieser Frau gewesen? Hatte sie sich in der
Umarmung von Erpresserhänden gewunden?

		»Wenn Sie es Ihrem Mann gesagt hätten?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich konnte doch nicht! Er haßte mich
ja damals schon. Er hätte ihn vielleicht totgeschlagen, aber mich
hätte er hinausgeworfen. Nein, ich konnte ihm nichts sagen.
Vielleicht hätte ich es tun sollen, aber ich wagte es nicht«

		»Nein«, sagte Kamp entschieden. »Das ist nicht wahr! Sie sind
mit Reuschhagen lange Jahre befreundet gewesen. Man hat Sie immer
wieder mit ihm gesehen. Sie sind bei ihm in seiner Wohnung gewesen.
Sie saßen immer wieder im Café mit ihm zusammen. Ein Erpresser
[bookmark: page222] taucht
auf und verschwindet wieder. Diesen Mann aber haben Sie jahrelang
um sich gehabt«

		Sie senkte ihren Kopf noch tiefer.

		»Ja«, sagte sie. »Das ist alles richtig. Aber es war trotzdem
so, wie ich gesagt habe. Ich fror doch bei Ernst Alexander! Er
liebte mich doch nicht mehr. Und Reuschhagen hat mich angebetet Ich
floh immer wieder zu seinem Klavierspiel, wenn ich es zu Hause
nicht mehr aushalten konnte. Auch das ist richtig.«

		»Sehen Sie!« sagte Kamp. »Sie sind also doch seine Geliebte
gewesen!«

		»Niemals wieder!« schrie sie auf. »Während des ganzen Prozesses
hat er mich beschworen, zu ihm zu kommen. Er wollte falsch vor
Gericht aussagen, einen Meineid schwören. Ich sollte seine Frau
werden. Ich aber konnte nicht mehr. Seit Monaten geht dieser Kampf
zwischen uns, und als ich ihm jetzt endgültig schrieb, daß ich nie
wieder ihm gehören würde, da –«

		»Da?«

		»Da hat er dem Gericht mitgeteilt, daß er seine Aussage
verweigert. Ich wußte nun, daß ich verloren war, aber ich konnte
nicht anders.«

		»Und gestern im Café?«

		»Es war unsere letzte Unterredung!«

		Sie sank völlig in sich zusammen. Ihr Kopf lag fast in ihrem
Schoß. Kamp sah, daß sie kein Wort mehr sprechen wollte.

		»Ich sah das alles schon gestern, als sie aus dem Café
herauskam«, sagte Elma. »Nur glaubte ich da noch, daß sie ihn
ermordet hat«

		Nach diesen Worten wurde es still im Raum. Gerda blieb in ihrer
zusammengekrümmten Haltung auf dem Stuhl. Elma und Kamp sahen durch
das Fenster, wie Reuschhagen unaufhörlich vor dem Hause hin- und
herging.

		[bookmark: page223] Kamp
schwankte noch immer zwischen Erschütterung und Unglauben. Konnte
ein Mensch wirklich so sehr Theater spielen, über alle Register der
Verzweiflung gebieten, wie es Gerda tun mußte, wenn sie jetzt
schauspielerte? Dann war sie jedenfalls die abgefeimteste
Verbrecherin. Konnte man ihr glauben? War da nicht ein Widerspruch
in ihren Worten oder kam da nur das doppelte Gesicht zum Vorschein,
das nun einmal alle Dinge haben?

		Gerda richtete sich auf. Wie gut sie weiß, schoß es Kamp durch
den Kopf, wie lange eine solche Pause der Ergriffenheit dauern
muß!

		»Herr Kamp, ich muß jetzt auf die Polizei. Wollen Sie mich an
Reuschhagen vorüberbringen?«

		»Ja!« sagte er. »Aber vorher muß ich noch einmal Elmas Mutter
anrufen.«

		Im Hausflur ist das Telephon!«

		»Was werden Sie ihr sagen, Otmar?« fragte Elma.

		»Daß Sie heute nacht noch hierbleiben und morgen oder übermorgen
nach Hause kommen werden.«

		Sie lächelte. »Haben Sie selbstsüchtige Gedanken dabei?«

		Er wurde rot. Hoffte er immer noch auf sie?

		»Ich werde nicht mehr nach Hause kommen, aber Sie können es ja
meiner Mutter immerhin zur Beruhigung sagen.«

		Als Kamp zurückkam, hatte sich Gerda das Gesicht gewaschen. Man
konnte ihr von den Aufregungen der letzten Stunden nichts mehr
ansehen. Sie war fertig.

		»Warten Sie, Elma?« fragte sie. »In zwei Stunden hoffe ich
zurück zu sein.«

		Dann ging sie an den Nachttisch, zog die Schublade auf und
entnahm ihr einen kleinen Revolver.

		»Im Notfall halten Sie mir Reuschhagen hiermit vom Leibe!« sagte
sie.

		[bookmark: page224] Im
Augenblick bebte Kamp vor der Waffe zurück, auch Elma war
kreidebleich geworden.

		»Was ist das!« rief er aus. Gerda wurde dunkelrot

		Beim Anblick der Waffe gingen alle Gedanken in dem kleinen
Zimmer in einer Richtung, und alle drei bemerkten es im gleichen
Augenblick. Gerda hob die Hand, als wollte sie durch Zurücknehmen
der Waffe den Besitz des Revolvers vergessen machen. Kamp hielt
bleich und erschrocken das kleine Ding von sich ab. Elma starrte
entsetzt auf den dunklen Stahl. Sekundenlang waren sie alle
betreten.

		Gerda faßte sich zuerst

		»Sie erschrecken, daß ich diesen Browning besitze?« sagte sie
mit ruhiger Stimme. »Ich habe ihn mir vor einigen Wochen gekauft,
weil ich ihn einmal zu brauchen fürchtete. Aber ich habe ihn nicht
gebraucht, und ich gebe ihn jetzt auch zum erstenmal aus der
Hand.«

		Kamp bewunderte sie. Mit einem Schlag hatte sie die Gedanken der
andern erfaßt und sagte schon im nächsten Augenblick alles
Notwendige, was diese dunkel aufsteigenden Gedanken zurückweisen
konnte. Nicht einmal die Möglichkeit, daß sie den Revolver zur
Mordtat jemandem geliehen haben könnte, war außer acht gelassen.
Diese Frau war gefährlich klug.

		»Kommen Sie!« sagte er kurz und steckte die Waffe ein. Aber er
warf Elma einen bedeutungsvollen Blick zu.

		Draußen auf der Straße machte Reuschhagen nicht die mindesten
Anstalten, sich ihnen zu nähern. Er tat, als bemerke er die beiden
nicht, ging pfeifend und mit dem Stock schlenkernd nach der anderen
Seite.

		Schweigend schritt Kamp neben der Frau. Er mußte daran denken,
daß es nur einen Tag her war, daß sie hier mit Reuschhagen aus dem
Café durch diese selbe Straße gegangen war. Was mochte in ihr
vorgehen? Er sah sie von Zeit zu Zeit scheu von der Seite an. Sie
[bookmark: page225] schien
sich nicht im geringsten um ihn zu kümmern. Hatte diese Frau eine
große Macht über alle Menschen, die sich ihr näherten, oder war sie
selbst hilflos und anlehnungsbedürftig? Beides konnte sein. Er
suchte ihr Leben zu überfliegen. Beide Gleichungen gingen auf.
Vielleicht hatte sie starker an Werneuchen gelitten als er an ihr,
vielleicht hatte sie ihn wahnsinnig gemacht. Sie war ihm ein
Rätsel.

		Noch einmal dachte er nach, ob er sie schonen oder bei der
Polizei ganz plötzlich mit ihren Briefen hervortreten sollte. Hatte
er nicht zwischen Werneuchen und ihr zu wählen? Wen schonte er
eigentlich, wenn er sie schonte? Eine Bestie, die Unheil über
Unheil anrichten würde? Oder eine arme, gejagte Frau? Er wußte es
noch immer nicht. Man mußte vielleicht die Dinge laufen lassen.

		Aber vielleicht wurde sie von den Polizisten überführt?
Vielleicht verfolgte der kleine stille Neumann schon längst diese
Spur?

		Er wurde unterbrochen. Sie waren am Sendlinger Torplatz
angelangt Der Zeitungsverkäufer rief das Abendblatt aus. Durch den
Straßenlärm hörten sie deutlich die Worte seines Ausrufs:

		»Die Ermordung des Hauptmanns Werneuchen!«

		Schaurig klang ihnen beiden der bekannte Name ins Ohr.

		»Kaufen Sie ein Blatt!« bat Gerda.

		Als sie es in der Hand hatten, wagten sie es nicht zu
öffnen.

		»Kommen Sie! Wir wollen uns auf die Bank setzen.«

		Auf der Vorderseite der Zeitung gab es nur Politik. Sie hatten
Angst vor dem Augenblick, wenn sie die Zeitung aufschlugen und der
Name ihnen in fetter Überschrift entgegenspringen würde. Der
Verkäufer rief immer noch sein »Die Ermordung des Hauptmanns
Werneuchen!«

		[bookmark: page226] »Ich
halte es nicht aus,« sagte Gerda, »kommen Sie weiter!«

		Während sie gingen, schlug Gerda plötzlich das Blatt auf und
blieb stehen. Kamp sah an ihrer Seite hinein. Wie ein paar
gleichgültige Zeitungsleser standen sie mit sachlichen Gesichtern
da und lasen den Bericht von Werneuchens Ermordung.

		Zwei fettgedruckte Überschriften schrien sie an: »Der Fabrikant
Berdelow verhaftet!« und »Die Leiche unterhalb Regensburg in der
Donau gefunden!«

		»Wußten Sie das schon?« fragte Gerda.

		»Nein! Daß die Leiche gefunden ist, wußte ich nicht.«

		Nun war gar kein Zweifel mehr. Hatte er immer noch geglaubt, daß
Werneuchen lebendig zurückkehren würde? Nein, er hatte es nicht
geglaubt. Aber daß nun die endgültige Bestätigung da war, jagte ihm
doch Schauer über den Rücken.

		Sie lasen von den Steuerhinterziehungen der Firma Berdelow &
Hahn, von dem Zusammenstoß Werneuchens mit seinem Chef, von der
anonymen Anzeige beim Finanzamt und dem Inserat jener unbekannten
Firma, von der aus die Spur zu Berdelow & Hahn weiterführte.
Sie lasen von Fräulein Margot Liedtke und ihrer Aufsehen erregenden
Flucht, die wie eine Bestätigung der Schuld aussah. »Vorläufig
leugnet der Verhaftete!« stand in gesperrten Buchstaben da.
»Weitere Verhaftungen stehen unmittelbar bevor!« Personen, die über
die Tat etwas aussagen könnten, sollten sich auf dem
Polizeipräsidium in einem bestimmten Zimmer melden.

		»Was heißt das?« fragte Gerda. »Weitere Verhaftungen stehen
unmittelbar bevor? Ich denke, sie haben den Anstifter. Wen wollen
sie denn noch verhaften?«

		»Bensch!«

		»Natürlich! Aber die Mehrzahl: weitere Verhaftungen?«

		»Sie und mich vielleicht!« sagte Kamp ernst.

		[bookmark: page227] Er
dachte an die unterschlagenen Schriftstücke. Konnte nicht jemand
sie inzwischen gefunden haben?

		»Uns!« warf Gerda ablehnend hin, sagte aber nichts weiter. Ihre
Augen eilten zu dem Bericht über die Auffindung der Leiche.

		Diese Nachrichten mußten auf dem Polizeipräsidium eingelaufen
sein, als Leuthold und Naumann in der Villa draußen waren. Die
Kriminalisten waren damit überrascht worden, als sie in ihre
Amtszimmer zurückkehrten.

		Die Leiche war am frühen Morgen einige Kilometer östlich von
Regensburg angeschwemmt und von Kindern entdeckt worden. Der
Ermordete wies Würgspuren am Halse auf, die offenbar von einem
verzweifelten Ringen mit dem Täter herstammten. Der Tod selbst war
durch einen Messerstich mitten ins Herz herbeigeführt worden.

		»Er hat sich noch gewehrt!« sagte Gerda schaudernd. »Und ein
Messerstich, kein Revolver!« Sie wollte noch einmal ihren Revolver
entschuldigen.

		Aus Briefen und Papieren konnten die Personalien der Leiche
festgestellt werden. Es gelang dieses um so eher, da ja die
Regensburger Kriminalpolizei bereits von dem Verschwinden
Werneuchens Kenntnis hatte. »Die bei dem Toten gefundenen Papiere
geben über den Täter und die Gründe der Tat wertvolle Aufschlüsse«,
las Gerda halblaut vor.

		»Ja«, sagte Kamp. »Darum freue sich, wer reinen Herzens
ist!«

		»Hoffentlich ist nichts Mißverständliches in diesen Papieren
vorhanden«, warf Gerda ein. Er sah, wie die letzten Sätze sie
erregt hatten. Fürchtete sie, daß der Tote ihre letzten Briefe bei
sich trug?

		»Kommen Sie! Wir wollen ein Auto nehmen. Ich kann nicht
mehr.«

		[bookmark: page228] Sie
gingen an die Autohaltesteile. »Polizeipräsidium, Ettstraße!« sagte
Kamp und öffnete den Schlag. Gerda stieg zuerst ein.

		»Welch ein Zufall!« ertönte eine Stimme hinter ihnen. »Können
die Herrschaften mich vielleicht mitnehmen?«

		Sie fuhren herum. Wachtmeister Neumann stand hinter ihnen.

		»Ich muß gerade auf das Polizeipräsidium und hörte eben die
Adresse angeben. Und nun sind Sie es. Darf ich mich Ihnen
anschließen?«

		Kamp stellte den Beamten Gerda vor. Sie nickte nur kurz mit dem
Kopf und schien durch das Zusammentreffen nicht sonderlich erfreut
zu sein. Auch während der Fahrt verhielt sie sich schweigend und
sah auf die Straße hinaus.

		»Es ist inzwischen viel geschehen, nicht wahr?« sagte Neumann
und zeigte auf die Zeitung, die der Student noch in der Hand hielt.
Der Wachtmeister schien ohne den Kommissar ein ganz anderer Mensch
zu sein. Kamp mußte sich zwingen, ihn für den zurückhaltenden
Untergebenen zu halten, der sich nur im Hintergrund leise zu
räuspern wagte.

		»In der Tat!« sagte er. »Berdelow verhaftet, die Sekretärin
entflohen, die Leiche aufgefunden, Papiere entdeckt, die
Aufschlüsse geben!«

		»Oh, noch viel mehr, als in der Zeitung steht«, sagte der
Wachtmeister mit einem kurzen Blick auf Gerda.

		Mit einemmal schoß dem Studenten das Blut ins Gesicht. Wie kam
Neumann hierher? Hatte er vielleicht doch die beiden versteckten
Hefte und die Briefe zwischen seinen Büchern gefunden? Hatte er ihn
beobachtet, wie er Gerda aufsuchte? War er selbst vielleicht
wirklich unter denen, deren Verhaftung nach der Zeitung
»unmittelbar bevorstehen« sollte? Er oder Gerda, oder beide?

		[bookmark: page229] »Hören
Sie, Herr Neumann«, fuhr er auf. »Sollen wir uns vielleicht als
verhaftet betrachten?«

		»Um Gottes willen!« rief der Wachtmeister lachend. »Wie kommen
Sie nur auf so etwas?«

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Am frühen Morgen hatten sich der Kommissar Leuthold und
Wachtmeister Neumann über verschiedene Punkte nicht einigen können.
Neumann behauptete, daß Herr Berdelow an der ganzen Geschichte
unschuldig wäre. Man hätte ihn gar nicht zu verhaften brauchen. Der
Rechtsanwalt, den sich Berdelow sofort am frühen Morgen genommen
hatte, hätte vollkommen recht, hier von einem Übergriff der Polizei
zu sprechen.

		Der Wachtmeister konnte bei aller Bescheidenheit und
Zurückhaltung seinem Vorgesetzten gegenüber auch einmal solche
Satze in stillem aber festen Ton vorbringen.

		Neu mann war der Ansicht, daß die Bewerbung Werneuchens um die
von Berdelow ausgeschriebene Stelle vollkommen aufgeklärt wäre.
Gut, Werneuchen hätte sich beworben, und sein Brief wäre in den
Papierkorb geflogen. Damit hätte die Sache ein Ende gefunden. Die
Tat selbst ging aber über das zweite Inserat, dessen Herkunft nicht
aufgeklärt war. Und die Anzeige wegen der Steuerhinterziehungen
wäre eine Lappalie, wie sie sich bei einem größeren Betrieb, der
Angestellte neu einstellt und entläßt, immer von Zeit zu Zeit
wiederholt. Solche anonymen Anzeigen liefen zu Dutzenden ein, und
daß der Anzeiger Herrn Werneuchen als Zeugen genannt hätte, wäre
durch dessen Krach mit Herrn Berdelow genügend begründet. Wenn hier
eine Fährte zu verfolgen wäre, so wäre es die durchgebrannte
Sekretärin. Dieses Fräulein Margot Liedtke [bookmark: page230] wäre mit allen Wassern
gewaschen. Die hätte es in sich. Ihr traute Neumann zu, daß sie auf
eigene Faust die Korrespondenz mit Herrn Werneuchen weitergeführt
und ihn in einen Hinterhalt gelockt hätte. Vielleicht wäre diese
Margot Liedtke berufsmäßige Zutreiberin einer ganzen Bande, die es
sich zur Aufgabe gesetzt habe, arme Stellungsuchende um ihre
Kaution zu betrügen. Das alles wäre möglich, aber mit Herrn
Berdelow selbst hätte es nichts auf sich.

		Herr Leuthold war bestimmt anderer Ansicht. Es ginge aus allem
hervor, daß Berdelow mit seiner Sekretärin unter einer Decke
steckte.

		»Aber wenn Sie Lust haben, lieber Neumann, so verfolgen Sie doch
bitte seelenruhig Ihre Fährte und suchen Sie das Fräulein Margot!«
sagte der Kommissar. »Ich gönne Ihnen, daß Sie unerhörte
Entdeckungen machen.«

		So sehr viel aber versprach sich der Wachtmeister von Margot
Liedtke auch nicht, daß er nicht wenigstens noch mit Leuthold
zusammen die Villa Werneuchens durchsuchen wollte.

		»Die Sekretärin ist eine Nebenfährte, die man verfolgen muß,
auch wenn man nicht gerade überzeugt ist, daß dabei etwas
herauskommt.«

		»Wie Sie meinen, Neumann. Aber in die Villa kommen Sie noch mit
hinaus?«

		»Jawohl, Herr Kommissar!«

		So trennte sich Neumann von seinem Vorgesetzten, auch wenn er
noch mittags mit ihm zu Kamp hinausfuhr. Aber er arbeitete vom
frühen Morgen ab auf eigene Faust, während Leuthold sich den Fall
Berdelow vornahm.

		Am Morgen waren ein Briefchen und Blumen an Herrn Berdelow in
seiner Haftzelle abgegeben worden. Sie stammten von Fräulein
Hubermeier, Therese, die [bookmark: page231] ihrem »verehrten Chef« ihr Mitgefühl ausdrückte.
Neumann sah die Sendung durch.

		»Wer ist das nun wieder?« dachte er. »Herr Berdelow scheint
Haremsbesitzer zu sein!«

		Er ging zu ihm in die Zelle.

		Herr Berdelow überschüttete ihn mit Vorwürfen. Wie man dazu
käme, einen angesehenen Fabrikbesitzer wegen eines bloßen
zufälligen Zusammentreffens zu inhaftieren! Hätte man dazu vierzig
Jahre lang ein unangreifbares Dasein geführt, daß man beim ersten
Verdächtchen sofort abgeführt würde wie ein Strauchdieb?

		Neumann versicherte ihm, daß die Haft gewiß nicht lange dauern
würde. Er persönlich wäre von der Unschuld des Fabrikanten völlig
überzeugt, und alles würde sich in kürzester Zeit
herausstellen.

		»Was haben Sie übrigens da für reizende Blumen bekommen?«

		In wenigen Minuten hatte er alles aus Herrn Berdelow über
Fräulein Hubermeier, Therese, und Fräulein Margot Liedtke
herausgebracht, was Herr Berdelow selbst wußte. Er erfuhr nicht
nur, daß man eben doch die Hubermeier hätte heiraten sollen,
sondern daß diese tüchtige und ehrliche Person leider mit der
Liedtke bekannt war, und daß die beiden auch offenbar dem Herrn
Bötticher zum Engagement verholfen hatten. Herr Bötticher hatte
sich ebenfalls auf sein Inserat gemeldet, hatte einen Besitz von
dreitausend Mark Kaution nachgewiesen und sollte seine Stellung in
einigen Wochen antreten. Hoffentlich wäre das nicht ein solcher
Quatschkopf wie dieser Herr Werneuchen!

		»Von einem Toten sollte man doch nicht in dieser Weise
sprechen!« verwies Neumann den wütenden Fabrikanten.

		»Aber was macht dieser Tote einem auch zu schaffen!« war Herrn
Berdelows Antwort.

		[bookmark: page232] Neumann
hatte genug gehört Er raste im Auto zu Fräulein Hubermeier. Sie
wohnte in der Annenstraße hinter dem Maxmonument Diese Lage ihrer
Wohnung schien dem Wachtmeister nicht unbedenklich. War es möglich,
daß Fräulein Liedtke gestern auf Umwegen ihre Vorgängerin
aufgesucht hatte?

		»Ich verstehe Sie nicht, wie Sie mit diesem Fräulein Liedtke
befreundet sein können!« sagte er zu dem aufgeregten älteren
Mädchen. »Sie hat Sie doch offenbar bei Herrn Berdelow zu
verdrängen versucht!«

		Fräulein Hubermeier aber hatte gerade eine gute Freundin bei
Herrn Berdelow sitzen haben wollen, die sie auf dem laufenden
erhielt und ihr Winke gab, wann es wieder Zeit wäre,
hervorzutreten.

		»Jawohl, Winke!« sagte Herr Neumann. »Die hat Herrn Berdelow für
sich selber ködern wollen. Sie haben da eine Schlange an Ihrem
Busen genährt, Fräulein Hubermeier. Und wie steht es mit Herrn
Bötticher?«

		Von Herrn Bötticher wußte die Hubermeier, Therese, selbst nur
wenig. Die Liedtke wäre mit ihm bekannt. Aber wieweit diese
Bekanntschaft ging, davon hätte sie keine Ahnung.

		Ob Herr Bötticher stattlich und jung und ein Kavalier wäre?

		Ja, das wäre er wohl alles! Aber sie wüßte nichts Genaues. Nur,
daß die Liedtke oft mit ihm tanzen gegangen wäre. Aber sie wollte
nichts gesagt haben. Die Adresse von Herrn Bötticher konnte sie
angeben, da er sie mit der Liedtke einmal zum Kaffee eingeladen
hatte. Er wohnte in der Elsenheimer Straße, ganz im Süden, an der
Endhaltestelle der Linie 9.

		Das war die Ausbeute, die Herr Neumann von seinem Besuch bei
Fräulein Hubermeier mitbrachte. Es langte noch dazu, Herrn
Bötticher aufzusuchen. Dann mußte [bookmark: page233] man schleunigst zum Starnberger Bahnhof, um
mit dem Kommissar hinauszufahren. Natürlich war es ein gewagtes
Unterfangen, Herrn Bötticher einfach aufzusuchen und ihn geradezu
zu warnen, wenn er wirklich eine Missetäter war.

		Daß Fräulein Liedtke irgendwelche Schandtaten verübte, stand für
den Wachtmeister bombenfest. War Herr Bötticher Mitschuldiger oder
Opfer? Das mußte man herausbekommen.

		Bevor er in die Elsenheimer Straße hinausfuhr, sah er auf dem
Präsidium schnell die Fremdenmeldungen der letzten Nacht durch.
Durch einen anderen Beamten war bereits festgestellt worden, daß
die Liedtke in dieser Nacht nicht nach Hause gekommen war. Es war
dieses nach Aussage der Wirtin noch niemals sonst passiert.
Irgendwo mußte sie also die Nacht zugebracht haben. Konnte er sie
aus den Fremdenmeldungen herausfinden? Es war kaum möglich, mußte
aber versucht werden. Auch alleinreisende junge Damen gab es eine
Menge, und wer konnte wissen, ob die Liedtke allein reiste.
Vielleicht hielt sie sich während der Nacht auch bei einer Freundin
auf?

		Unter den Fremdenmeldungen waren etwa zwanzig Personen, die sich
auf Margot Liedtke beziehen konnten. Sie zu überwachen, war
vollkommen zwecklos. Gerade wollte Neumann zu Herrn Bötticher in
die Elsenheimer Straße eilen, als er dringend aus Regensburg an den
Apparat verlangt wurde. Richtig, er hatte einen dortigen Kollegen,
der ihm befreundet war, mit Recherchen beauftragt Das Gespräch
dauerte ziemlich lange. Es hatte kaum noch Zweck, den Weg zur
Elsenheimer Straße zu machen. In aller Eile raste er dorthin und
die fünf Treppen hinauf, wo Herr Bötticher wohnen sollte.

		Hier standen Arbeiterhäuser, die kurz vor dem [bookmark: page234] Kriege errichtet waren.
Stattliche Bauten aus Beton mit freundlichen Wohnungen. Ganz oben
gab es an der Türe zu den Mansardenwohnungen drei Namensschilder.
Neumann klingelte. Eine alte Wirtschafterin machte ihm nach einiger
Zeit auf.

		»Herr Neumann? Ja, Herr Bötticher wär zu Hause!«

		Er wurde in einen dunklen Raum geführt, auf den hinaus drei
Wohnungen gingen. Aus einem gemeinsamen Ausguß roch es
fürchterlich. Mein Gott, wohin verkrochen sich doch in der heutigen
Zeit die Menschen! Und Herr Bötticher sollte ein netter, junger
Kavalier sein, mit dem Fräulein Margot Liedtke tanzen ging! Die
Wirtschafterin machte einen durchaus guten Eindruck. Es ist fast so
ähnlich wie bei Herrn Werneuchen! mußte Neumann denken. Auch hier
eine behäbige Köchin, die wie ein altes Familienfaktotum aussieht,
und man möchte darauf schwören, daß man im Innern eine höchst
behagliche Wohnung antreffen wird.

		Die Tür zu Herrn Böttichers Flur wurde geöffnet. Es war nur ein
kleiner Raum, aber er sah überaus freundlich aus. An einer
Garderobe konnte man Mantel und Mütze ablegen. Sogar einige gute
Zeichnungen hingen an den Wänden. Die Wohnung hatte offenbar zwei
Zimmer und eine Mädchenkammer nebst Küche und sonstigem Zubehör.
Herr Bötticher, ein gut aussehender Dreißiger, kam aus dem
Wohnzimmer heraus und fragte nach dem Zweck des Besuches.

		»Ich möchte mich nach Fräulein Liedtke erkundigen«, sagte
Neumann und zeigte sein Abzeichen vor.

		»Bitte, kommen Sie herein!«

		Der Raum innen war mit Perserteppichen belegt. Es gab am Fenster
einen Schreibtisch und in der Mitte des Zimmers einen anderen
größeren Tisch, auf dem noch das Frühstücksservice stand. An den
Wänden [bookmark: page235]
hingen zwei Ölgemälde und wieder einige Zeichnungen. In der Ecke
stand ein Klavier. Daneben ein Bücherregal, das von oben bis unten
mit Büchern in guten Einbänden gefüllt war.

		»Nicht Mitschuldiger, sondern Opfer!« dachte Neumann kurz.

		»Bitte nehmen Sie Platz! Also Sie wollen Erkundigungen nach
Fräulein Margot Liedtke einziehen. Ja, ich kenne die Dame. Ich
tanze manchmal im ›Grünen Schiff‹ oder in der ›Diana‹ mit ihr, und
sie besucht mich auch manchmal. Dann ist sie mir noch behilflich
gewesen, eine neue Anstellung zu erhalten. Ich soll
Propagandaleiter in einer Schuhexportfabrik werden. Berdelow &
Hahn, wenn es Sie interessiert. Sie ist dort die Sekretärin des
Chefs und scheint in der Firma ziemlich allmächtig zu sein. Das ist
mir natürlich sehr angenehm, denn mir als früherem Offizier fällt
es natürlich nicht ganz leicht, mich in das Geschäftsleben
hineinzufinden. Ich kann Ihnen auch die Adresse der Dame
angeben.«

		Den Wachtmeister machte die Ähnlichkeit der Lebensumstände mit
denen Werneuchens nicht wenig betroffen. Stürzte sich Fräulein
Liedtke immer auf die gleichen Opfer?

		»Wissen Sie vielleicht zufällig, Herr Bötticher, wo sich
Fräulein Liedtke gestern abend und heute nacht aufgehalten
hat?«

		Herr Bötticher wußte das ganz genau. Er hatte sich zu gestern
abend mit ihr verabredet. Sie wollte erst spät ins »Grüne Schiff«
kommen. Er rief sie noch auf der Fabrik an, wo sie zunächst
absagte, dann aber doch kommen wollte. So wartete er in dem Lokal
auf sie. Nach einer halben Stunde kam aber ein anderer Anruf, der
ihn ins Café bestellte. Dort war er den Abend über mit ihr
zusammen. Dann war allerdings [bookmark: page236] etwas Merkwürdiges passiert. Sie wollte in der
Nacht ihren Koffer mit einigen Kleidern aus ihrer Wohnung holen, um
in ein Hotel überzusiedeln. Und heute früh wollte sie sich auf eine
längere Reise begeben.

		Das war alles sehr romantisch verlaufen. Sie waren mit einer
Droschke bis in die Nähe ihrer Wohnung gefahren. Dann hatten sie
alle Straßen abgesucht, weil Margot fürchtete, daß ein Herr, der
sie schon längst mit Liebesanträgen verfolgte, ihr auflauern
könnte. Als niemand zu sehen war, schlich sie sich in ihr Zimmer
hinauf, packte leise ihre Sachen zusammen und kam nach etwa einer
halben Stunde mit einem schweren Koffer wieder herunter. Er
schimpfte noch auf sie, weil sie ihn mitten in der Nacht so lange
auf der Straße stehenließ. Sie hatte ihm aber mit einem Kuß den
Mund verschlossen.

		»Gott sei Dank, daß meine Wirtin nichts gemerkt hat!« hatte sie
gesagt.

		»Und dann?«

		Dann waren sie mit einer Droschke zu einem Hotel gefahren und
dort hatte sie sich ein Zimmer genommen. Er gab das Hotel an. Es
war eines der besten und teuersten in München.

		»Und Sie fuhren allein nach Hause?«

		»Leider!« sagte Herr Bötticher lachend.

		»Ja, fiel Ihnen denn das alles nicht auf?«

		»O Gott, Herr Kommissar! Was sollte einem bei Margot noch
auffallen! Sie ist das exzentrischste Geschöpf, das Sie sich
vorstellen können.«

		»Und gab sie keinen Grund für ihr merkwürdiges Verfahren
an?«

		»Natürlich habe ich sie gefragt, aber sie lachte nur. Einmal
sagte sie, sie hätte Gelder unterschlagen und müßte ausbüxen. Wir
lachten noch sehr darüber.«

		»Aber das ist wahrscheinlich die Wahrheit. Mindestens [bookmark: page237] das war die
Wahrheit, wenn die Wahrheit nicht noch viel schlimmer ist!«

		Herr Bötticher zuckte die Achseln. »Es ist möglich. Sie ist eine
tolle Kröte. Wissen Sie, man lernt die verrücktesten Menschen
kennen, wenn man so in der Welt herumstromert.«

		»Sie sind Junggeselle?«

		»Ich bin geschieden. Aber lassen wir das. Es ist ein trauriges
Kapitel!«

		Auch hierin stimmte also Herr Bötticher mit Herrn Werneuchen
überein.

		»Wollen Sie mit mir in das Hotel fahren, wohin Sie heute nacht
Fräulein Liedtke gebracht haben?«

		»Aber gerne!« stimmte Herr Bötticher zu. »Natürlich! Wenn die
Krott unterschlagen hat, muß sie gefaßt werden, und vielleicht kann
sich der Portier auf mich besinnen, denn ich habe mit ihm
gesprochen.«

		Sie gingen die fünf Treppen hinunter und rasten die lange Straße
zurück zum Stachus. Unterwegs erzählte Neumann seinem Begleiter die
ganze Geschichte.

		»Ich halte es nicht für ausgeschlossen, Herr Bötticher, daß nach
Herrn Werneuchen Sie selbst herangekommen wären. Wie stand es mit
Ihrer Kaution?«

		»Nun, ich habe das Geld auf der Bank liegen. Bei Antritt der
Stelle hätte ich Herrn Berdelow den Scheck übergeben.«

		»Nicht früher?«

		»Keinen Augenblick früher! Und wissen Sie, daß mir so etwas
zugestoßen wäre wie diesem Herrn Werneuchen, halte ich für
vollkommen ausgeschlossen!«

		»Hätten Sie nicht ruhig mit dem Scheck in der Tasche Fräulein
Liedtke am Abend vorher nach Hause begleitet? Hätte es dann nicht
leicht möglich sein können, daß in einer dunklen Ecke auf einmal
ein Kerl ankommt und Ihnen die Brieftasche fortnimmt?« fragte
Neumann.
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»Dann hätte er doch das Geld erst einmal von der Bank abheben
müssen«, erwiderte Herr Bötticher. »Wissen Sie, Herr Kommissar, ich
glaube, man muß schon besonders dazu prädestiniert sein, wenn einem
so etwas passieren soll wie Herrn Werneuchen.«

		»Wenn Sie das ganz ernst meinen und der Ausdruck prädestiniert
nicht eine milde Bezeichnung für Dummheit sein soll, haben Sie
recht.«

		»Nein, nein! Ich meine es wirklich in ganz ernstem Sinne. Im
Sinne einer Vorherbestimmung durch Schicksal und Charakter, was ja
wohl so ziemlich dasselbe ist. Es gibt Menschen, die eines Tages
ermordet werden sollen. Sie können diesem Mißgeschick nicht
entgehen, obwohl sie es wohl meistens vorausfühlen. Sehen Sie mich
an! Als ich verheiratet war, hatte ich auch solche Anwandlungen.
Kurz entschlossen machte ich Schluß und lief meiner Frau fort. Was
stellte sich nachher heraus? – Ich erzähle Ihnen das alles der
Wissenschaft halber, weil es in Ihr Fach schlägt, Herr Kommissar.
Was stellte sich heraus? Daß meine Frau seit Jahren mit allerhand
Gesindel Verkehr pflegte. Na, hol's der Teufel! Jetzt geht's mir
gut.«

		»Merkwürdige Welt!« dachte Herr Neumann. »Der Krieg hat doch
seltsame Erscheinungen gezeitigt! Und merkwürdig gesetzmäßig!«

		Sie fuhren in diesem Augenblick vor dem Hotel vor. Der Portier
erkannte Herrn Bötticher sogleich. Sie traten in das kleine Zimmer
hinter seiner Loge ein.

		Die Dame von gestern? Die hat bis vor einer halben Stunde mit
einem Herrn im Frühstückszimmer gesessen, aber sie hieß nicht
Margot Liedtke, sondern Maria Leist. Offenbar hatte sie ihren Namen
nach den Anfangsbuchstaben auf ihrem Koffer umgeformt Jetzt war sie
abgereist Sie wollte mit dem Mittagszug nach Nürnberg fahren.

		[bookmark: page239] Der
Wachtmeister sah nach der Uhr. Sie war seit einer Viertelstunde
unterwegs. Sollte man alle Stationen benachrichtigen? Es war ein
ziemlich aussichtsloses Unterfangen.

		Aber der Herr, mit dem sie zusammengesessen hatte?

		Es war ein kleiner Herr mit rötlichem Zwickelbart. Sächselte
stark. Seinen Namen konnte man aus der Hotelliste feststellen.

		Der Portier schlug in dem Buch nach. Hier!

		Der Herr war ein Direktor Goldschmidt aus Hamburg.

		»Donnerwetter!« entfuhr es dem Wachtmeister. »Das ist ja
interessant!«

		Und wo war Herr Direktor Goldschmidt geblieben?

		»Abgereist! Mit der Dame zusammen abgereist!«

		Neumann stürzte zur Telephonzelle. In Windeseile gab er das
Signalement der beiden Personen an alle Stationen. Wenn die beiden
zusammen reisten, mußte man sie erkennen. Aber schon während des
Telephonierens wurde er skeptischer. Sollten die beiden wirklich
fortgereist sein? Hätten Sie es dann wirklich dem Portier
verkündet? Oder war der rote Zwickelbart nicht vielleicht eine
Maske, die schon in der Vorhalle des Bahnhofs fiel, um etwaige
Verfolger zu täuschen? Wer weiß, ob Herr Direktor Goldschmidt nicht
ein schlanker, schwarzhaariger junger Mann war?

		»Können Sie das Auto noch feststellen?«

		Aber das konnte der Portier nicht versprechen. Er hatte einen
gerade vorbeifahrenden Wagen angerufen. Es war keiner von dem nahen
Droschkenstand gewesen.

		»Schade!«

		Neumann gab das Rennen auf. Er konnte sich nur noch rasch
verabschieden, in sein Auto springen und zum Starnberger Bahnhof
rasen. Als er in das hinterste [bookmark: page240] Abteil stieg, setzte sich der
Vorortzug schon in Bewegung.

		Erst in der nächsten Station fand er den Kommissar. Inzwischen
hatte er sich überlegt, daß es besser war, dem Vorgesetzten die
ganze Sache zu verschweigen, wenigstens bis sie die Villa
durchsucht hatten. Herr Leuthold neigte ein wenig zu voreiligen
Schlüssen.

		Auf der Rückfahrt berichtete er dem Kommissar von den
Ergebnissen seines Vormittags.

		»Und da wollen Sie noch daran zweifeln, daß Berdelow ein
Spitzbube ist?« fuhr der auf. »Nun kennen wir das ganze saubere
Kleeblatt: Berdelow, die Sekretärin, den Direktor Goldschmidt und
Bensch!«

		»Haben aber nur den einzigen Unschuldigen festgenommen!« sagte
Neumann und lächelte.

		Leuthold warf den Kopf zurück und machte sein eisiges Gesicht.
Er präparierte sich in Gedanken auf die nächste Vernehmung
Berdelows.

		Als sie in ihre Arbeitsräume kamen, drängte die Nachricht von
der Auffindung der Leiche alles andere in den Hintergrund. Sie
stürzten sich auf die Papiere, die bei dem toten Werneuchen
gefunden waren, aber sie waren vollkommen verwaschen und boten
keine Möglichkeit der Entzifferung.

		»Hoffentlich haben Sie an die Presse gegeben, daß die gefundenen
Papiere wichtige Schlüsse auf die Täter und die Beweggründe der Tat
zulassen?« fragte Leuthold den zuständigen Beamten.

		»Selbstverständlich!« antwortete der.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Margot Liedtke reckte und streckte sich in ihrem Bett. In einem
ersten Hotel zu schlafen, war doch etwas ganz anderes als das Leben
in den gräßlichen Mietbuden. Sie hatte genug davon.
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Eigentlich hatte sie ihr arbeitsames Leben bei Herrn Berdelow noch
einige Monate oder sogar Jahre fortsetzen wollen. Sie hätte ein
größeres Betriebskapital in die Hände bekommen. Nun hatte die
Kriminalpolizei sie plötzlich gestört. Wahrscheinlich hatte man auf
sie gar keinen Verdacht. Nichts konnte sie hindern, am nächsten
Morgen wieder an ihrer alten Arbeitsstelle zu erscheinen, und die
Ein- und Ausgänge der Firma zu kontrollieren. Aber der Teufel soll
der Polizei trauen. Vielleicht fand man auf einmal doch etwas
heraus, und dann war es zum Fliehen zu spät.

		Und dann hatte sie so wenig Lust, immer wieder dasselbe Tagwerk
abzureißen. Obwohl ja durch die Verhaftung von Herrn Berdelow ein
wenig Abwechslung in die Sache gekommen war. Als sie munter in das
Polizeiauto hineinhüpfte, dachte sie noch an nichts. Auf einmal war
es ihr aufgefallen, daß die Kriminalisten hinausgegangen waren und
sich draußen beraten hatten. Das konnte doch nur auf ihre Person
abzielen. Sollte sie so dumm sein, den Leuten in die Falle zu
gehen? Nein! Das »Grüne Schiff« war heute abend ein verbotener
Boden. Ebenso die »Diana«. Diese beiden Lokale hatte sie den
Kommissaren angegeben. Wenn sie gesucht wurde, wurde sie dort
gesucht.

		Einen Augenblick hatte sie im Auto daran gedacht, Herrn Berdelow
telephonisch zu warnen. Aber seine Mutter hatte kein Telephon, und
hinzulaufen, schien ihr doch zu bedenklich. So mochte er selbst
zusehen, wie er sich herauswickelte. Sie hielt es auch für möglich,
daß sie aus dem Auto nicht mehr herausgelassen und gleich mit zur
Polizei genommen würde. Der eine der beiden Männer schien dumm und
aufgeblasen zu sein. Zu ihm hatte sie festes Vertrauen. Aber der
stillere und kleinere gefiel ihr nicht. Auch daß er sie nicht am
Maxmonument herauslassen wollte, gab ihr [bookmark: page242] zu denken. Schade, sie hätte
gleich die Therese aufsuchen können!

		Als sie dann am Nationaltheater aussteigen durfte, hatte sie das
deutliche Gefühl, daß man ihr nachspionieren würde. Sie lief, so
rasch sie konnte, in das Gewirr der kleinen Gassen nach links
hinein, ging ins Hofbräuhaus und rief von dort Herrn Bötticher im
»Grünen Schiff« an. In einer halben Stunde trafen sie sich in einem
Tanzlokal, das sie sonst nicht zu besuchen pflegte. Sie war so
guter Laune wie seit langem nicht mehr. Noch immer wußte sie nicht,
was sie unternehmen würde. Sie rechnete ihre Barschaft durch, die
sie in ihrer Tischschieblade versteckt hielt. Es waren jetzt über
achthundert Mark. Damit ließ sich etwas anfangen. Sie mußte sich
nur klar darüber sein, daß sie jetzt nicht sparen durfte. Die
großen Abenteuer gab es in den erstklassigen Hotels und nicht in
den bescheidenen Absteigequartieren. So endete sie denn im Laufe
der Nacht in dem Hotel, an dem sie bisher nie ohne leise Sehnsucht
nach mondänem Leben vorbeigegangen war.

		Als sie mit dem Lift in ihr Zimmer fuhr, wurde ihr klar, daß sie
weniger Lust nach Hochstaplerbeute als nach romantischen Abenteuern
hatte. Sie wollte ihr Leben genießen. Einige Ahnung hatte sie ja
bereits. Herr Bötticher hatte ihr stets gesagt, daß sie sich in der
besten Gesellschaft zu benehmen verstünde. Das war alles, was sie
vorläufig brauchte.

		Besonders stolz war sie auf den Gedanken, ihren Namen in Maria
Leist zu verwandeln. Der Name gefiel ihr, ganz abgesehen davon, daß
ihr Koffer mit den Buchstaben M. L. gezeichnet war. Sie mußte an
den kleinen Studenten denken, der ihr den Koffer vor zwei Jahren
geschenkt hatte. Eigentlich hatte sie damals schon ein
Abenteuerleben beginnen wollen. Aber sie [bookmark: page243] war noch zu jung gewesen. So
ganz junge Mädchen gingen immer um die Ecke. Sie hatte das gesehen,
und so wartete sie bis jetzt, wo sie dreiundzwanzig Jahre alt war.
Das war das richtige Alter. Es fiel nicht mehr auf, wenn sie allein
reiste. Man hatte vor einer jungen Dame von dreiundzwanzig Jahren
Respekt.

		Jetzt hieß sie Maria! Maria war ein schöner Name. Sie dachte
sich ordentlich in die Rolle der Maria hinein. Wenn man sie mitten
in der Nacht geweckt hätte, wäre sie Maria gewesen. Wenn ihr der
Name in einigen Tagen nicht mehr gefiel, konnte sie sich ja anders
nennen. Es gab Namen genug. Renate war fein. Oder Brigitte. Oder
Liselotte. Eine Freundin von ihr hieß Liselotte. Eigentlich war es
schade, daß sie sich nicht gleich als Liselotte eingetragen hatte.
Das gefiel ihr jetzt bedeutend besser als das ernste Maria.

		Sie wusch sich in dem fließenden Wasser, stellte fest, daß das
Leben doch sehr schön war, wenn man nicht immer an der
Schreibmaschine zu sitzen hatte, und schlief selig ein.

		Am nächsten Morgen brauchte sie sich nicht im geringsten darauf
zu besinnen, wo sie war. Nur als sie den Koffer aufmachte, mußte
sie lachen. Damit er voll würde und die wenigen Sachen in ihm nicht
hin und her schaukelten, hatte sie zwei Tischdecken ihrer Wirtin
eingepackt. Ob die das gleich bemerkt hatte? Aber wer kannte sie in
der großen Stadt. Und außerdem würde sie schon mittags irgendwo
anders hinfahren.

		Sie wusch sich wieder höchst ausgiebig an dem schönen Waschtisch
und zog sich ihr Sonntagskleid an. Das war das einzige, was ihr ein
wenig schlechtes Gewissen machte. In der nächsten Stadt, in die sie
fahren würde, mußte sie sich noch etwa drei solcher Kleider, und
sogar noch schönere und kostbarere, kaufen. Denn von jetzt an würde
sie immer in schönen Kleidern [bookmark: page244] gehen. Das mußte man einfach, wenn man
Abenteuer erleben wollte. Das ganze Leben war jetzt für sie so, als
wenn sie abends tanzen ging.

		Ein wenig war sie unsicher, was sie jetzt in dem Hotel zu tun
hatte. Zum Glück hatte sie im Vorbeigeben die Bezeichnung
Frühstückszimmer gelesen. Man frühstückte also in einem besonderen
Raum. Ob man dazu den Mantel mit hinunterbrachte? Sie nahm ihn für
alle Fälle über den Arm und setzte auch den Hut auf.

		Das Frühstückszimmer entzückte sie. Menschen saßen an kleinen
Tischen. Meistens Ehepaare, aber auch zwei junge Damen und
verschiedene Herren. Von ihnen gefiel ihr keiner. Dennoch beschloß
sie, nicht müßig zu gehen, sondern ihre Waffen zu erproben. Sie
mußte jetzt lernen. Ein Kellner kam und fragte sie nach ihren
Wünschen. Sie bestellte Kaffee und Butter.

		»Auch Aufschnitt?«

		»Ja, bringen Sie mir auch Aufschnitt!«

		Auf Befragen nannte sie ihre Zimmernummer. »Das kommt dann alles
auf die Rechnung!« kalkulierte sie.

		Sie frühstückte mit Appetit und in bester Laune, bemerkte aber
doch die Verwandlung, die mit ihr vorgegangen war. Bisher hatte sie
sich stets als Herrin der Situation gefühlt. Sie war geradezu
frech, denn sie verstand ihren Beruf wie wenige andere. In
Schreibmaschine und Buchführung machte ihr keiner etwas vor. Sie
konnte mit Geschäftsbüchern förmlich jonglieren. Und ob sie es
konnte! Hier aber fühlte sie sich doch unsicher. Das Leben einer
jungen Dame war nicht ganz leicht. War es richtig, wenn man sich
hier so benahm wie in der Tanzdiele? Oder war hier anderes nötig?
Sie wußte es noch nicht genau. Zunächst also mußte sie abwarten,
wie es die anderen machten. Sie war sich auch nicht ganz sicher, ob
nicht ein Ober mit strengem Blick erschien, wenn sie mit einem der
Herren [bookmark: page245]
an den Nebentischen zu flirten anfing. Eine Zigarette zur letzten
Tasse Kaffee, wie zu Hause, wagte sie schon gar nicht zu
rauchen.

		Zu den beiden jungen Damen am Nebentisch kam von draußen ein
junger Mann herein. Sie begrüßten ihn mit Getöse. Das also durfte
man? Vielleicht war es dann gar nicht so schwer. Aber sie entdeckte
doch, daß das Getöse bestimmte Grenzen einhielt. Man mußte sich
also doch zusammennehmen. Erst als sich der junge Herr zu den
beiden hinsetzte und ihnen Zigaretten anbot, wagte sie auch zu
rauchen. Dann holte sie sich eine Zeitung und tat, als ob sie
lese.

		Ein komischer Herr mit rotem Zwickelbärtchen war zweimal an ihr
vorbeigegangen. Endlich fiel es ihr auf. Sie warf ihm einen Blick
zu. Er setzte sich so, daß er sie im Auge hatte, vermied es aber,
allzusehr nach ihr herüberzusehen. Ob der anbandeln wollte?
Verführerisch war er gerade nicht. Doch sie mußte ihre
Abenteuerschule nun einmal beginnen. Aber wie weit durfte man
gehen? Sie sah einige Male zu ihm hin. Er erwiderte ihren Blick.
War es ein feiner Herr? Sie überlegte sich, daß die feinen Herren
der wirklichen Welt wahrscheinlich anders aussehen als die feinen
Herren der Tanzdiele, die manchmal keine sind. Vielleicht war der
kleine Rothaarige wirklich ein feiner Herr. Feiner als Herr
Berdelow, der nicht so sehr fein war, war er jedenfalls. Allerdings
lange nicht so fein wie der Juniorchef des Nürnberger Schuhhauses,
den sie eines Abends begleitet hatte. Schade, daß kein jüngerer
Herr hier war. Mit jungen Herren kannte sie sich besser aus. Ob er
wenigstens Geld hatte? Ob er sie vielleicht einlud? Ob er ihr ein
Kleid schenkte?

		»Verzeihen Sie«, sagte der Herr. »Darf ich vielleicht einen
Blick in Ihre Zeitung werfen?« Sie hatte das Blatt gerade
fortgelegt.

		[bookmark: page246] »Bitte
sehr!« sagte sie möglichst freundlich, sich über seine sächsische
Aussprache amüsierend. Er war übrigens verheiratet.

		Er nahm die Zeitung, blieb aber noch bei ihr stehen.

		»Endlich wird es schönes Wetter! Jetzt kommt er, der
Frühling.«

		»Ja«, sagte sie und lachte ihm ins Gesicht. Also so wurde es
gemacht? Es war nicht anders, als sie es aus ihren Kreisen kannte.
Vielleicht gab es da überhaupt keine besonderen Unterschiede. Ach,
hätte sie doch fürs erste einen ihrer Freunde zur Einführung hier
gehabt! Herrn Bötticher oder den Kunstmaler Eisenstein! Aber vor
denen mußte sie sich jetzt wohl hüten, da sie doch wahrscheinlich
von der Polizei gesucht werden würde. Pah! machte sie. Sollte man
sie erst einmal finden! Natürlich durfte sie nicht gerade einem der
beiden Herren von gestern abend in die Finger laufen.

		Der Herr fragte, was sie für den Tag vorhatte. Ob sie sich
München ansehen wollte. Woher sie käme.

		Sie käme aus – aus Erfurt, sagte sie auf gut Glück, und würde
sich gern die Stadt ansehen.

		Ob sie München kenne?

		Nein, sie wäre zum erstenmal hier. Berlin kenne sie und Hamburg
und Dresden und Leipzig, aber noch nicht München. Deshalb sei sie
endlich hierhergefahren.

		Der Herr erbot sich, sie mit München bekannt zu machen.

		Sie nahm dankend an, aber am Nachmittag müßte sie abfahren.

		Er müßte am Abend abfahren. Vielleicht schaffte man das Gepäck
gleich auf die Bahn. Wenn man ein Auto zusammen nähme, käme es
billiger. Ob sie zusammen zur Bahn fahren wollten?

		Natürlich wollte sie. Man konnte das Gepäck an der
Aufbewahrungsstelle abgeben. Und es war ihr auch lieb, [bookmark: page247] das Hotel zu
verlassen. Immerhin wußte Herr Bötticher, daß sie hier abgestiegen
war. Wenn der sie auch nicht verraten würde, so konnte man doch
nicht wissen. Vielleicht war man ihr schon auf der Spur. Eine
plötzliche Unruhe befiel sie.

		Der Herr stellte sich ihr als Direktor Goldschmidt vor. Er war
Feuer und Flamme, für sie zu sorgen. Es war ihr lieb, denn dadurch
lernte sie, wie es gemacht wird. Er forderte beim Portier die
Rechnung, auch gleich für sie mit. Er ließ auch gleich ihr Gepäck
herunterkommen. Wie gut, daß sie Hut und Mantel schon mitgenommen
hatte. Der Portier winkte ein Auto heran, stand grüßend mit der
Mütze in der Hand. Es fiel ihm nichts auf. Nein, es konnte ihm gar
nichts auffallen.

		Sie war noch ein wenig beklommen, wie sie neben dem fremden
Herrn im Auto saß. Tröstete sich damit, daß ihm vielleicht noch
viel beklommener zu Mute war. Er winkte einen Gepäckträger herbei.
Ohne die schöne Begleitung hätte er seinen Koffer wahrscheinlich
selbst zur Aufbewahrungsstelle gegeben. Er besorgte ihr alles und
drückte ihr zum Schluß den Schein in die Hand. Auch Fahrkarten
konnte man sich gleich besorgen. Wohin sie fahren wollte?

		»Ich will nach Paris!« sagte sie mit plötzlichem Entschluß.

		»Nach Paris?« fragte er ehrfürchtig.

		»Ja, natürlich nach Paris. Kennen Sie es? Ich habe dort gute
Bekannte. Auch Verwandte!« log sie, als sie seine Unkenntnis des
Pariser Bodens merkte. »Aber vorläufig fahre ich nur bis
Frankfurt.«

		Ob sie sich schon einen Zug ausgesucht hätte.

		Nein, das hätte sie noch nicht getan. Man führe wohl am besten
nachmittags. Aber es ging erst abends ein D-Zug, und ein D-Zug
mußte es sein.

		[bookmark: page248] »Ach,
lassen wir's!« sagte sie plötzlich. »Ich kann es mir ja noch
überlegen.«

		Ihr fiel ein, daß auch dieser Herr nicht zu wissen brauchte,
wohin sie fuhr. Vielleicht fuhr sie am Nachmittag dann nach
Nürnberg oder sonst wohin. Man konnte ja auch nach dem Süden
fahren, vielleicht nach Wien. Die Wiener sollten so nett sein.
Jedenfalls nahm sie noch keine Karte. Herr Direktor Goldschmidt
brauchte nun seinerseits plötzlich auch keine.

		»Vielleicht bleibt man noch eine Nacht in dem schönen München,
gelt?« fragte er, mit deutlichem Bemühen, in die Münchner Mundart
zu fallen und seine Dame aufmunternd anzusehen.

		Sie lachte. »Vielleicht bleibt man noch wirklich eine Nacht
hier!« Seit sie ihr Gepäck am Bahnhof abgegeben hatte und die ganze
Welt offen vor ihr dalag, war sie unternehmungslustig geworden. Ihr
Zutrauen zu sich selber stieg. Sie mußte sich noch an die Hotels
gewöhnen. Das fühlte sie. Im Augenblick drückte eine solche
Institution noch auf ihre Nerven. Jetzt war sie wieder frei und
lustig.

		Herr Goldschmidt machte Programm. Die Sache schien ihm höchst
aussichtsreich. Ein solches Abenteuer erlebte man nicht alle Tage.
Er wurde nicht ganz klug aus seiner jungen Begleiterin. Offenbar
war sie aus gutem Hause, dachte er beruhigt, den Verkehr mit
Hochstaplerinnen und internationalen Diebesbanden scheuend. Aber
sie schien noch unerfahren. Vielleicht hatte sie eine Erbschaft
gemacht und reiste zum erstenmal in der Welt umher. Wer weiß, was
sich noch alles herausstellen mochte.

		Er schlug eine Fahrt durch den Englischen Garten vor. Dann
wollte man bei Schleich zu Mittag essen. Dann im Luitpold-Café
Kaffee trinken. Alles Weitere war dem Himmel anheimzustellen. Sie
schlug sich gerade [bookmark: page249] noch zur rechten Zeit auf den Mund, als es aus
ihr herausplatzen wollte: »Da is' ja fad!« Sie durfte doch in
dieser Stadt nichts kennen, mußte beim Chinesischen Turm in
Erstaunen geraten, beim Monopteros fragen, was das wäre, und sich
wundern, wenn man wieder in die Stadt zurückbog.

		Herr Direktor Goldschmidt erklärte ihr alles. Sie amüsierte sich
königlich dabei. »Dös, wenn er g'wußt hätt!« dachte sie immer
wieder. Dabei hatte sie die schönste Zeit, ihn zu belauern, wie er
sie in Stimmung zu versetzen und auf sie Eindruck zu machen
versuchte. Er war ganz Kenner und Weltreisender.

		Er begnügte sich nicht mit dem Englischen Garten, er mußte ihr
auch die Frauenkirche und die Kauffingerstraße zeigen. Als sie über
den Karlsplatz fuhren, begegnete ihnen Elma Diepenbroich. Sie
schleppte sich gerade durch das Tor und trat, wie Margot, ihren Weg
in die weite Welt an. So verschieden waren sie beide, und so
verschieden war die Art, wie sie sich gerade von allen alten
Verhältnissen gelöst hatten. Und doch standen sie beide unter dem
Eindruck einer abenteuerlichen und ungewissen Zukunft und
schwankten unter dem Wind eines neuen Schicksals.

		Sie waren zu verschieden geartet, als daß sie sich hätten
bemerken können. Nur, da Elma mitten auf der Straße stehenblieb,
mußte der Kutscher des Wagens, in dem Margot saß, einmal »Holla!«
rufen, ehe sie beiseitetrat. Die Augen der beiden Mädchen lagen
einen Augenblick ineinander, aber sie sahen sich nicht, und schon
hatte das Schicksal sie nach verschiedenen Richtungen
auseinandergerissen.

		Im Weinhaus Schleich rechnete Herr Goldschmidt nach, daß die
romantische Bekanntschaft ein großes Loch in seine Spesen riß. Aber
er ließ es sich nicht verdrießen, bestellte einen weißen Bordeaux,
eine Hummermayonnaise [bookmark: page250] als Vorgericht, ein Kalbssteak und Pfirsich-Melba
als Nachtisch. Er überlegte, ob der Bordeaux ihn schon bis zum
ersten Kuß tragen würde, aber es schien noch nicht so. Maria – sie
hieß auch vor ihm Maria – hatte schon einen Schwips und nannte ihn
Onkelchen. Herr Goldschmidt ließ das Wort Sekt fallen.

		»Du, Onkelchen, wenn es jetzt noch Sekt gibt, dann kriegst du
einen Kuß von mir!«

		Da gab es Sekt, und als gerade niemand hinsah, drückte sie,
augenschließend, einen Kuß auf seinen gespitzten Mund. Es war
unglaublich komisch. Aber auch hier schon machte sie die
Feststellung, daß ihr neuer Beruf sie letzten Endes jenseits allen
Lebensgenusses stellte. Sie konnte und mußte sogar hemmungslose
Ausgelassenheit markieren, aber etwas in ihr mußte dennoch ständig
wach und auf der Lauer bleiben. Sie sah voraus, daß das immer so
sein würde, und stellte mit einigem Erstaunen, aber durchaus
sachlich fest, worin das Anstrengende und Pflichtgemäße ihres neuen
Lebens lag. Eigentlich hätte sie sich auch gewundert, wenn es
anders gewesen wäre, denn sie wußte ja, daß man nichts umsonst
haben kann.

		Sie bewunderte sich selbst wegen des vielen Unsinns, der ihr
einfiel und den sie hinausschwatzte, um »Onkelchen« bei Laune zu
halfen. Ihr lag zwar an seiner guten Laune nicht viel, aber sie
wollte nun einmal ihre Waffen erproben. Mit einiger Befriedigung
stellte sie fest, daß sie sich einiges zutrauen durfte.

		Nach dem Pfirsich gab es einen Mokka. Herrn Direktor Goldschmidt
gefiel es so gut hier, daß er das Aufbrechen hinauszögerte. Als er
die Rechnung bezahlte, bekam er noch einen Kuß.

		Wohin nun?

		Sie wollte irgendwohin ins Freie, da es nun doch einmal Frühling
geworden war. Sie gingen untergefaßt zu [bookmark: page251] den Arkaden und ließen sich in
einer Konditorei nieder. Es war schon spät. An der Ecke riefen
Zeitungsverkäufer das Abendblatt aus.

		»Was ruft der da immer? Wer ist ermordet worden?«

		Herr Goldschmidt kaufte ein Exemplar. »Die Ermordung des
Hauptmanns Werneuchen!« schrie der Verkäufer ihm ins Ohr.

		Wo hatte er doch den Namen Werneuchen schon gehört? War das
nicht jener Mann aus Regensburg, mit dem er wegen der Stellung
verhandelte?

		Margot schlug das Blatt auf und las die Sperrzeilen. Natürlich
mußte es heute in der Zeitung stehen! fiel ihr ein. Da stand die
Verhaftung ihres Chefs. So hatten sie ihn also glücklich bei seiner
Mutter erwischt. Na, die alte Dame würde einen Schrecken bekommen
haben! Auf einmal mußte sie laut loslachen. Hier war ihr Name
genannt. Das war nun freilich nicht sehr erfreulich. Gewiß würde
sie nun steckbrieflich verfolgt werden. Aber das Komische war, daß
dicht daneben Herr Direktor Goldschmidt aufgeführt war. Wenige
Zeilen getrennt prangten ihre beiden Namen in der Zeitung, und sie
selbst saßen nun ebenfalls hier in fröhlichem Verein. Das war zum
Totlachen.

		»Hier! Da! Lies, Onkelchen! Du stehst in der Zeitung!«

		Er hatte schon die Nachrichten überflogen. Ja, um's Himmels
willen, was war denn das? Er hatte im »Grünen Baum« mit Werneuchen
zusammengesessen. Dann war er in sein Zimmer gegangen und hatte
sich schlafen gelegt. Am nächsten Abend sollte dieser Werneuchen an
der Bahn sein. Er war aber nicht gekommen. Er hatte auch morgens
dem Kollegen Erkner nicht den Brief an den Zug gebracht. Sie hatten
nachher in Hamburg noch über den unzuverlässigen Kerl geschimpft,
den sie beinahe engagiert hätten. Und nun [bookmark: page252] war er ermordet worden. Kein
Zweifel! Da stand es in der Zeitung. Werneuchen war aus dem »Grünen
Baum« herausgegangen und war dann ermordet worden. Und ihn, den
Direktor Goldschmidt der Norddeutschen Im- und
Exportgenossenschaft, ihn suchte man. Man nahm sogar an, daß er gar
nicht Goldschmidt hieß, sondern einer Mörderbande angehörte.

		»Nun sagen Sie, gutestes Fräulein! Ist Ihnen schon mal so was
vorgekommen!«

		Margot aber schüttelte sich vor Lachen. Das war ja köstlich! Sie
und der Direktor Goldschmidt, der Werneuchen ermordet haben sollte,
saßen hier zusammen unter den Arkaden, und ihr armer Chef war
eingesteckt worden.

		»Aber nun hören Sie doch mal zu!« Er erzählte ihr den ganzen
Vorgang. Sie mußte die Zeitungsnachrichten zweimal durchlesen, bis
sie den Zusammenhang begriffen hatte. Dann war ihr alles klar. Herr
Berdelow stand im Verdacht der Anstiftung zum Morde, und ihre,
Margot Liedtkes, Flucht war es, was diesem Verdacht die
eigentümliche Stütze gab. Der arme Herr Berdelow! Und er hatte ihr
noch einen Heiratsantrag gemacht!

		Herr Direktor Goldschmidt schnaubte entrüstet.

		»Da gehe ich sofort auf die Polizei! Das kann ich nicht auf mir
sitzenlassen! Wenn das meiner Firma bekannt wird! Ich will denen
sagen, wer ich bin! Hören Sie, werde ich sagen!«

		»Onkelchen, Sie gehen auf die Polizei?«

		»Aber sofort, meine Guteste! Ich bezahle jetzt und gehe
los!«

		Dann bedachte er, daß damit das reizende Abenteuer ein Ende
hatte. Er sah sie fragend an.

		»Und Sie?«

		»Ich gehe nicht auf die Polizei!« sagte sie und fand es
furchtbar komisch, das zu sagen.

		[bookmark: page253] Auf
einmal fiel ihr ein, wie sie ihrem Chef in seinen Nöten zu Hilfe
kommen konnte. Sie bestellte beim Kellner Briefpapier.

		»Onkelchen, wir sehen uns doch nachher wieder, nicht wahr?«

		»Gewiß doch, Kleine!«

		»Ich werde Ihnen hier einen Brief schreiben. Ich schreibe Ihnen
ganz genau auf, wo und wann wir uns wiedersehen. Sie aber schwören,
daß Sie den Brief nicht vor – na sagen wir – nicht vor fünf Uhr
aufmachen!« Es war zehn Minuten vor fünf.

		Er schwor es.

		Sie schrieb eine, zwei, drei Seiten voll in fliegender Eile. Er
brannte vor Neugierde, was sie ihm schreiben konnte. Es war ein
richtiges Abenteuer!

		Endlich hatte sie den Brief fertig, klebte ihn zu und übergab
ihn. Er steckte ihn in seine Tasche.

		»Nun kommen Sie!« sagte er und wollte aufstehen.

		»Wir gehen doch noch ein Stück zusammen, Onkelchen? Warten Sie
einen Augenblick! Ich muß mir noch die Hände waschen.«

		Sie ging in das Café hinein und betrat auf der anderen Seite die
Ludwigstraße. Da sie in der Zeitung stand, paßte man wohl schon am
Bahnhof auf sie auf. Wenn sie ihren Koffer wieder haben wollte,
fuhr sie am besten mit einem Auto nach Pasing und von dort mit der
Vorortbahn wieder herein. Dann holte sie den Koffer ab. Niemand
würde sie aufhalten, da sie ja von der anderen Seite kam. Dann mit
dem Auto nach Starnberg, und von dort nach Garmisch. Garmisch
sollte ein eleganter Badeort sein. Dort konnte sie in einem
vornehmen Hotel absteigen. Sie kannte sich jetzt aus. Herr Direktor
Goldschmidt war ihre hohe Schule gewesen.

		Sie winkte ein Auto herbei.

		Indessen saß der Direktor noch immer an seinem [bookmark: page254] Tischchen und wartete. Es
dauerte fünf Minuten, und sie war nicht gekommen. Braucht die
lange! dachte er und stieß nervös mit dem Stock auf den Boden. Es
vergingen noch fünf Minuten. Von den Türmen hallten Glockenschläge
hernieder. Es war fünf Uhr.

		»Herrgott! Um fünf sollte ich doch ihren Brief aufmachen! Die
verdammte Kröte ist fortgegangen! Aber vielleicht hat sie
geschrieben, wo ich sie wieder treffe!«

		Er riß den Brief auf. Was schrieb sie da? Er mußte noch einmal
mit dem Lesen anfangen, ihm schwammen die Buchstaben vor den
Augen.

		»Sehr geehrter Herr Goldschmidt! Ich bin Margot Liedtke, die
Sekretärin des verhafteten Herrn Berdelow, und es ist herrlich, daß
wir beide zusammen in der Zeitung stehen. Wenn Sie auf die Polizei
gehen, sagen Sie doch dort bitte ...«

		Er ließ den Brief niedersinken. »So eine verdammte Kröte!«

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Das Auto hielt in der Ettstraße vor dem Polizeipräsidium. Kamp
wollte bezahlen, aber der Wachtmeister Neumann ließ es nicht
zu.

		»O bitte, nein! Das ist meine Sache!«

		Dem Studenten schien das ein schlechtes Vorzeichen zu sein. Man
behandelte sie wirklich fast wie Gefangene.

		Sie gingen die Treppe hinauf in Leutholds Büro. Sofort fing das
furchtbare Ereignis sie wieder ein und schlug sie in seinen Bann.
Kamp spürte das deutlich. Durch die vielfachen menschlichen
Verwicklungen, durch seinen Kampf um Elma, das Zusammentreffen mit
Gerda, war die Ermordung selbst fast in den Hintergrund gedrängt
worden, gerade noch ein ferner Ausgangspunkt zu neuen, sich
überstürzenden Begebnissen. [bookmark: page255] Vor das tragische Ende Werneuchens hatten sich die
Tragödien Elmas and Gerdas geschoben.

		In diesem Raum war es sogleich wieder anders. Da lag auf dem
breiten gelben Schreibtisch jenes Tagebuch Werneuchens, in dem die
unheimliche Gestalt Benschs geisterte. Da lagen die soeben erst
angekommenen Lichtbilder von der aufgefundenen Leiche. Ein Bild des
aufgetriebenen Halses, an dem man deutlich die Würggriffe des
Mörders als dunkle Flecken erkannte. Eine Aufnahme der Stichwunde,
die das Wasser aufgetrieben hatte, so daß man den Todesweg des
Messers bis in das Herz hinein zu verfolgen glauben konnte.

		Leuthold, der gerade mit einem Beamten im Flüsterton sprach,
grüßte die Eintretenden mit einer kurzen Handbewegung, die zugleich
zur Besichtigung der Morddokumente einlud.

		Gerda kehrte sich mit einem Ausdruck des Abscheus von den
Bildern ab. Kamp nahm sie zur Hand und betrachtete sie. Das also
war jetzt Werneuchen! Er sah sich wieder neben dem Zug herlaufen,
der die Bahnhofshalle verließ, und vergeblich nach dem abfahrenden
Freund rufen und winken. Der hatte sich von ihm und der Welt
zurückgezogen, war schon im Bannkreis seines Endes, machte sich
schon bereit, die Todeswunde und den Würggriff zu empfangen. Erst
fünf Tage war das alles her!

		Er warf einen Blick zu Gerda hinüber. Die hatte sich auf einen
Stuhl gesetzt, den gleichen, auf dem Elma am Tage vorher gesessen
hatte, und preßte das Taschentuch gegen die Augen. Vielleicht
wollte sie die furchtbaren Bilder, die beim Anblick der
Photographien in ihr aufgestiegen waren, niederringen.

		Wachtmeister Neumann, wieder ganz Untergebener, stand wie
abwesend in einer Ecke und schien eine kriminalistische Tabelle an
der Wand zu studieren.

		[bookmark: page256] Endlich
hatte der Kommissar das Gespräch mit dem Beamten beendet und wandte
sich den Neuangekommenen zu. Sein Gesicht hatte im Augenblick nicht
das Eiserne, Strenge, als wenn er vor einem Entschluß stand,
sondern eher etwas Weiches, Verbindliches.

		»Nein, der hat keinen Verdacht gegen uns!« dachte Kamp
befriedigt

		Ein Händedruck für Gerda drückte Beileid und Mitgefühl aus.

		»Es ist schön, gnädige Frau, daß Sie gleich gekommen sind.
Eigentlich hätte ich Sie eine Stunde früher erwartet. O bitte, das
soll kein Vorwurf sein, sondern eine Entschuldigung, weil ich nun
noch einmal Herrn Berdelow, der, wie Sie wissen, im Verdachte der
Anstiftung oder Mittäterschaft steht, hierherbestellt habe. Er wird
gleich vorgeführt werden. Wenn Sie sich die kurze Verhandlung mit
ihm anhören wollen, so ist dagegen nichts einzuwenden. Sonst müßte
ich Sie in ein anderes Zimmer bitten.«

		Aber Gerda wollte bleiben.

		»Sind Sie stark genug, den vermeintlichen Anstifter zu sehen,
gnädige Frau? Nun, dann bitte! Tja, wie das alles gekommen ist.
Aber ich hoffe, daß die Tat bald ihre Sühne finden wird.«

		»Hoffentlich!« sagte Gerda wie geistesabwesend. »Haben Sie sonst
noch Ansprüche gegen mich? Ich wollte eigentlich übermorgen nach
Berlin zurückfahren. Oder brauchen Sie mich noch?«

		»Ich bestimmt nicht, gnädige Frau. Aber ich habe nicht darüber
zu befinden. Das hier ist ja nur die polizeiliche Ermittlung. Heute
abend gehen die Akten zu dem Untersuchungsrichter. Der wird Ihnen
dann am besten sagen, ob er Sie noch braucht – Einen Augenblick,
gnädige Frau!«

		Die Tür öffnete sich, und Herr Berdelow wurde von [bookmark: page257] zwei Polizisten
hereingeführt. Er war noch in seinem gewöhnlichen Anzug, der ein
geschwollener Protest gegen die polizeiliche Bewachung zu sein
schien. Sein erster Blick fiel auf den Studenten.

		»Da ist er!« rief er und zeigte auf Kamp. »Dieser Herr da hat
den ganzen Unfug angerichtet. Ich protestiere gegen meine
Verhaftung. Herr Werneuchen ist ein Bankrotteur und ins Ausland
geflohen!«

		»Bitte!« sagte der Kommissar und wies ihm die Bilder auf dem
Tisch.

		Berdelow faßte die Bilder ins Auge.

		»Verflixt! Also doch!« rief er aus und prallte zurück.

		Dies war wohl der Augenblick, auf den es dem Kommissar
hauptsächlich ankam. Kamp sah, wie Leuthold den Verhafteten scharf
beobachtete. Aber Berdelow war entweder unschuldig oder ein ganz
raffinierter Verbrecher. Sein Zurückbeben vor den Bildern war
derart echte Überraschung und reines Entsetzen vor etwas
Gräßlichem, daß Kamp auf seine Unschuld hätte schwören mögen.

		»Erkennen Sie den Toten?« fragte Leuthold.

		Selbstverständlich!«

		Gerda stieß einen leichten Schrei aus, faßte sich aber sofort
und saß wieder still auf ihrem Stuhl, das Taschentuch gegen die
Augen gepreßt.

		»Herr Berdelow, heute abend gehen die Akten zu dem
Untersuchungsrichter. Ich habe dann mit der ganzen Geschichte
nichts mehr zu tun und wünsche Ihnen, daß sich Ihre gänzliche
Unschuld in Bälde herausstellt Aber Sie müssen mir zugestehen, daß
sich starke Verdachtsmomente gegen Sie richten.«

		»Sie selbst, Herr, richten sich gegen mich, und nichts anderes!«
entgegnete Herr Berdelow. »Mein Verteidiger wird schon die nötigen
Schritte tun.«

		»Beantworten Sie mir noch eine Frage, Herr Berdelow. [bookmark: page258] Herr Werneuchen hatte
sich doch um die von Ihnen ausgeschriebene Stelle eines
Propagandaleiters beworben. Sämtliche Bewerbungsschreiben – es
waren einige hundert – befanden sich in einer Mappe.«

		»So?« sagte Herr Berdelow. »Ich jedenfalls habe sie nicht
aufgehoben. Meinetwegen gehörte das ganze Zeugs in den Papierkorb,
nachdem ich Herrn Bötticher ausgesucht hatte.«

		»Verzeihen Sie, Herr Berdelow, das ist doch eigentlich nicht
kaufmännisch gedacht. Dieser Herr Bötticher, den Sie dann engagiert
haben, konnte erkranken. Ja, ich habe ihn sogar im Verdacht, daß er
bald in ähnlicher Weise erkrankt wäre wie Herr Werneuchen.«

		»Was wollen Sie damit sagen?« brauste Herr Berdelow auf.

		»Ich gebe damit meiner Befürchtung Ausdruck, daß die Herren, die
sich um eine Anstellung bei Ihnen bewerben und über die nötige
Kaution verfügen, in Lebensgefahr zu schweben scheinen, Herr
Berdelow. Woher das kommt, ist eben hier zu untersuchen.«

		»Sie glauben also, daß auch Herr Bötticher bald photographiert
auf diesem Tisch gelegen hätte.«

		»Ich fürchte es, Herr Berdelow.«

		»Hören Sie!«

		»Nein, ich höre nicht, ich frage. Ich komme auf den
Ausgangspunkt zurück. Ein guter Kaufmann vernichtet keine
Bewerbungsschreiben. Wenigstens nicht sofort. Damit er nämlich, wie
Sie natürlich ganz genau wissen, wieder einmal bei Gelegenheit auf
diese Bewerbungen zurückgreifen kann. Sie haben sie ja auch nicht
vernichtet, sondern schön in einer Mappe aufgehoben. Trotzdem
wollen Sie mir weismachen, daß Sie sich um die Schreiben gar nicht
gekümmert hätten. Das ist doch ein Widerspruch, der deutlich in
eine bestimmte Richtung weist«

		[bookmark: page259] »Na,
erlauben Sie mall«

		»Aber noch weiter! Alle diese Schreiben sind sorgfältig
aufgehoben. Nur ausgerechnet das von Herrn Werneuchen befindet sich
nicht in der Sammlung. Sie wollten also das Dokument, das nach
außen hin Ihre weitere Verbindung mit Herrn Werneuchen dartun
konnte, aus der Welt schaffen. Sie wollten, daß Sie, wenn nachher
jemand bei Ihnen nach Herrn Werneuchen fragt, die Mappe aufschlagen
können und sagen: Herr Werneuchen? Nein! Der hat sich gar nicht bei
mir gemeldet!«

		»Einmal soll ich die Dinger aufheben, ein andermal soll ich sie
nicht aufheben. Sie selbst machen Widersprüche, Herr Kommissar, und
niemand anders. Werneuchens Brief habe ich nicht aufgehoben, weil
ich mit dem nichts mehr zu tun haben wollte. Ich habe den Wisch
zusammengeknüllt und in den Papierkorb geworfen. Und die anderen
Schreiben mag dann das Fräulein Liedtke aufgehoben haben. So ist
es. Ich ärgerte mich, daß mir hier wieder dieser Herr Werneuchen in
die Quere kam. An etwas anderes habe ich überhaupt nicht
gedacht!«

		Kamp kam die ganze Verhandlung genau so vor wie sein eigenes
Gespräch, das er mit Herrn Berdelow hatte. Man suchte nach Rätseln
und Widersprüchen, wo keine vorhanden waren.

		»Wo ist das Bewerbungsschreiben von Herrn Werneuchen geblieben?«
fragte der Kommissar weiter.

		Herr Berdelow zuckte die Achseln. »Weiß ich? Ich habe es auf die
Erde geworfen!«

		»Hier ist es!« sagte Leuthold triumphierend und zeigte den Brief
vor. »Und wo war es? Fräulein Liedtke hat es sorgfältig
ausgeplättet und bewahrt. Aber abseits der übrigen Schreiben.«

		[bookmark: page260] »Da müssen
Sie Fräulein Liedtke fragen. Ich weiß nichts darüber.«

		»Fräulein Liedtke zu fragen, ist mir leider unmöglich. Nun noch
etwas: Als Herr Kamp zu Ihnen kam, um sich wegen Herrn Werneuchen
zu erkundigen, weshalb haben Sie ihm da nichts von der Bewerbung
Werneuchens gesagt?«

		Herr Berdelow stutzte.

		»Sehen Sie,« sagte er freundlich, »das ist nun wirklich etwas,
wo Sie einhaken können. Weshalb habe ich eigentlich Herrn Kamp
nichts davon gesagt? Ich hätte es ihm doch ruhig sagen können? Aber
zuerst schoß mir so etwas durch den Kopf: sage ihm nichts davon!
Und dann kamen wir nicht mehr darauf zurück. Das ist alles.«

		»Das ist eine merkwürdige Begründung!«

		»Haben Sie noch etwas auf dem Herzen, Herr Kommissar?«

		»Nein, bitte hier das Protokoll zu unterschreiben.«

		Er las Herrn Berdelow seine Aussage im gedämpften Ton vor.

		Wozu war das alles? dachte Kamp. Man mußte doch sehen, daß der
Fabrikant mit der ganzen Sache nichts zu tun hatte. Vielleicht
hatte die flüchtige Sekretärin ihre Hand im Spiele, aber Herr
Berdelow selbst wußte von nichts. Überhaupt schien ihm vor den
Bildern des Toten, die da auf dem Tisch lagen, die Frage nach dem
Anstifter höchst nebensächlich. Da lag irgendwo in Regensburg der
Ermordete aufgebahrt, mit der Wunde im Herzen, die ihm von
demselben Ungetüm beigebracht worden war, vor dem er sich Jahre
hindurch gefürchtet hatte. Angesichts dieser Wirklichkeit erschien
es ihm abgeschmackt, daß hier Protokolle aufgesetzt und
unterschrieben wurden. Wie hatte er nur selber noch vor wenigen
Stunden die Verhaftung Berdelows wünschen [bookmark: page261] können? Das war alles Theater um das
wirkliche Trauerspiel herum. Er mußte fast lächeln, wenn er sah,
wie wichtig der Kommissar diesen dicken, rotköpfigen Fabrikanten
nahm.

		Zufällig trafen sich in diesem Augenblick Kamps Augen mit denen
des Wachtmeisters Neumann, der noch immer still im hintersten
Winkel des Zimmers stand. Vielleicht hatte der Student
unwillkürlich nach Neumann hingesehen. In dessen Blick glaubte er
dieselbe Auffassung der Lage zu sehen, und es war ihm sogar, als
hätte der Wachtmeister ihm kurz zugenickt oder doch zunicken wollen
und sich im letzten Augenblick zurückgehalten. Diese schnelle
Bewegung erschien ihm wichtiger als das ganze Verhör Berdelows. Auf
einmal wußte er, daß der Wachtmeister etwas im Schilde führte. Was
konnte das sein? Wenn Neumann überzeugt war, daß Berdelow nicht
schuldig war, auf wen konnte sein Verdacht sich lenken? Mit einem
Schlage waren seine eigenen Befürchtungen wieder da. Neumann hatte
die Tagebücher und Gerdas Briefe bei ihm gefunden!

		Ganz sicher, der Wachtmeister wußte etwas, was der Kommissar
noch nicht wußte. Hatte er Kamp oder Gerda oder beide im Verdacht?
Trug er die versteckten Schriftstücke vielleicht schon in seiner
Aktentasche? Lagen sie nicht mehr unter den Kollegheften in der
ausgeräumten Wohnstube? Weshalb hatte Kamp nicht gleich
nachgesehen? Als die Kriminalisten die Villa verließen, hätte es
sein Erstes sein müssen, hinzustürzen und sich von dem
Vorhandensein der Schriftstücke zu vergewissern. Es war eine
unglaubliche Unvorsichtigkeit, daß er das unterlassen hatte. Im
nächsten Augenblick zog Neumann sie vielleicht hervor und
überreichte sie dem Kommissar. Kamps Einverständnis mit der im
höchsten Grade belasteten Frau war dann offensichtlich. Im
Augenblick machte er sich klar, daß sich auch [bookmark: page262] gegen ihn Verdachtsgründe in Hülle
und Fülle anführen ließen. Aus seiner »Liebe« zu Elma zum Beispiel!
Und sogar aus dem Besuch Benschs, dem er doch schließlich die
fünftausend Mark in die Hände gespielt hatte.

		Er konnte nicht verhindern, daß er bleich wurde. Jedenfalls
schien es ihm so.

		Das alles dauerte nur wenige Sekunden. Die beiden Polizisten
hatten Berdelow noch nicht abgeführt. Es hatte sich fast noch
nichts verändert, seit Kamps Gedanken ihren Galopp angeschlagen
hatten. Leuthold saß noch immer am Schreibtisch über dem Protokoll.
Gerda hielt sich noch immer das Taschentuch vor die Augen. Da
pochte es plötzlich an die Tür.

		Alle erschraken. Man sah es ihren Gesichtern an. Denn was jetzt
hereintrat, mußte irgendwie überraschend sein bei der Zuspitzung
der Angelegenheit. Was aber erschien, war ein kleines rothaariges
Männchen mit Zwickelbart und goldener Brille und einem baumwollenen
Regenschirm unter dem Arm.

		»Sie wünschen?« fragte Leuthold.

		»Entschuldigen Sie!« sagte das Männchen im reinsten Sächsisch.
»Ist hier das Zimmer, wo der Mord an Herrn Werneuchen bearbeitet
wird?«

		Das Auftreten des Mannes in diesem Augenblick, wo man etwas ganz
Fürchterliches erwartet hatte, war eigentlich sehr komisch, und
doch lachte niemand. Auch in dieser absonderlichen Spießergestalt
vermutete man etwas Überraschendes. Das Zimmer war schon so voll,
daß der Eintretende nur mühsam Platz fand. Zum Unglück war noch
seine Brille angelaufen und mußte erst geputzt werden.

		»Jawohl!« antwortete Leuthold gespannt. Selbst Gerda hatte das
Taschentuch von den Augen genommen und starrte zur Tür.

		[bookmark: page263] »Ich bin Sie
nämlich der Direktor Goldschmidt von der Norddeutschen Im- und
Exportgenossenschaft!« sagte der Mann und reichte dem Kommissar
seinen Paß und die Visitenkarte hinüber.

		»Na, da haben wir's!« platzte Berdelow los. »Endlich kommt
Vernunft in die Sache.«

		Das Gesicht des Kommissars wurde wieder eisig.

		»Nehmen Sie Platz, Herr Goldschmidt«, sagte er. »Sie sind also
der Herr, mit dem der Ermordete in Regensburg kurz vor der Tat über
eine Anstellung verhandelt hat?«

		»Na, nach der Tat nicht!« wieherte Berdelow los, dessen gute
Laune durch den Eintritt des Direktors sichtlich gestiegen war. Er
bekam einen Ordnungsruf.

		»Lassen Sie mich doch gleich nochmal verhaften, Herr Kommissar!
Na, dann schießen Sie mal los, Herr Goldschmidt!«

		Die Worte hatten bei der allgemeinen Spannung eine so wohltuend
befreiende Wirkung, daß der Kommissar nichts mehr einwandte.

		»Bitte, Herr Goldschmidt!« sagte er nur.

		Aller Augen hingen an dem Männchen. Nur Wachtmeister Neumann
schien in seiner Ecke ein wenig zu lächeln.

		Herr Goldschmidt erzählte, wie er oder seine Firma in einigen
größeren Zeitungen Deutschlands eine Anzeige aufgegeben hatte, um
für die Norddeutsche Im- und Exportgenossenschaft einen
Propagandaleiter zu suchen. Unter einigen hundert Bewerbern hatte
man die besten herausgesucht, darunter Werneuchen. Goldschmidt und
sein Mitdirektor Erkner befanden sich, wie sehr häufig, auf einer
Geschäftsreise durch Süddeutschland. Da man München diesmal
zunächst nicht berühren wollte, hatte man Werneuchen nach
Regensburg zu einer Unterredung bestellt. Goldschmidt wollte [bookmark: page264] zuerst im Parkhotel
absteigen, wohin er auch Werneuchen bestellt hatte. Dann war er
aber doch in den »Grünen Baum« gegangen und hatte für Werneuchen im
Parkhotel die Mitteilung gelassen, daß dieser ihm nachkommen
sollte. Kollege Erkner hingegen wohnte bei Bekannten in der
Wilhelmstraße. An dem Abend der Unterredung mit Werneuchen hatte
Kollege Erkner etwas anderes vor, und so verhandelte Herr
Goldschmidt allein mit Werneuchen im Restaurant des »Grünen Baums«.
Werneuchen machte auf Herrn Goldschmidt den besten Eindruck. Da die
Anstellung von dem Hamburger Generaldirektor abhing, konnte er ihm
noch keine bindende Zusage machen, aber er konnte ihm das
Engagement als höchstwahrscheinlich in Aussicht stellen.
Goldschmidt selbst riet dann im Laufe des Gesprächs dazu, am Abend
des nächsten Tages, also am Freitag, mit ihm nach Hamburg zu
fahren, dort alles mit dem Generaldirektor festzumachen und sich
die Kaution nach dorthin nachkommen zu lassen. Da Direktor Erkner
nun doch noch für ein oder zwei Tage nach München fahren sollte,
konnte er das Geld gleich abholen und mitbringen. Im Beisein
Goldschmidts schrieb dann Werneuchen jenen Brief, den der Packer
Bensch bei Kamp ablieferte.

		Zunächst wollte Werneuchen diesen Brief noch nach der
Wilhelmstraße bringen, wo Direktor Erkner wohnte. Aber er hätte ihn
dort nicht angetroffen, da er im Theater war. So beschloß
Werneuchen, den Brief am nächsten Morgen Herrn Erkner auf dem
Bahnhof persönlich zu übergeben und ihn zugleich im Namen
Goldschmidts darum zu bitten, sich von Herrn Kamp in seiner Villa
den Scheck aushändigen zu lassen. Werneuchen sagte, daß er am
nächsten Morgen sowieso zum Frühzug auf die Bahn wollte, da er
einen Bekannten erwartete. [bookmark: page265]

		»Er kannte aber doch Herrn Erkner nicht?« warf der Kommissar
ein.

		»Ich hatte ihn ihm genau beschrieben, so daß er ihn erkennen
mußte!«

		»Wie sieht Herr Erkner aus?«

		»Nun, er ist unverkennbar. Marius heißt er mit Vornamen und
trägt einen langen blonden Bart. Einen sehr schönen Bart.«

		»Dann allerdings!« sagte der Kommissar. »Wie hatten Sie
übrigens, Herr Goldschmidt, Ihre Anzeige für das Münchner Blatt
aufgegeben?«

		»Da ich sehr oft in München bin, habe ich sie selbst zur Zeitung
gebracht und auch die Offerten gleich abgeholt.«

		»Ein etwas umständliches Verfahren!«

		»Nun, man hat dann gleich alles zusammen.«

		Zu dem Frühzug war Werneuchen nicht erschienen. Erkner reiste
ohne den Brief nach München, erledigte dort seine Angelegenheiten
und erfuhr erst zwei Tage später in Hamburg, daß ihm ein Brief zur
Besorgung mitgegeben werden sollte.

		»Fiel Ihnen denn nicht auf, daß Herr Werneuchen am Freitagabend
nicht an die Bahn kam?«

		»Natürlich fiel es mir auf! Ich war froh, einen so
unzuverlässigen Menschen nicht genommen zu haben.«

		Erst heute nachmittag, als Herr Goldschmidt wieder in München
war, hatte er durch die Zeitung von der ganzen Geschichte erfahren
und war gleich auf die Polizei gekommen, um seine Aussage zu
machen.

		»Und um in aller Form und in aller Öffentlichkeit festzustellen,
daß meine Firma Norddeutsche Im- und Exportgenossenschaft heißt und
ich wirklich der Direktor Goldschmidt und keine fingierte Person
bin, wie es in der Zeitung steht!«

		Er sagte dies mit vollem Nachdruck. Dieser Punkt [bookmark: page266] war ihm sehr wesentlich, und
ohne ihn wäre er wohl überhaupt nicht hier erschienen.

		»Verhaften Sie ihn doch! Er hat auch inseriert!« brüllte
Berdelow. Diesmal lachten alle, sogar die Polizisten, die den
Fabrikanten hereingeführt hatten.

		»Einen Augenblick, Herr Berdelow«, sagte der Kommissar. »So hat
sich das Mißverständnis zum Glück aufgeklärt. Sie sind es also
nicht, der Herrn Werneuchen nach Regensburg gelockt hat. Ich habe
über Ihre Entlassung nun leider nicht mehr zu verfügen, aber ich
werde sie sofort in die Wege leiten. Wollen Sie bitte mit mir
mitkommen.«

		Aber Herr Goldschmidt meldete sich noch einmal zu Wort.

		»Ich habe hier noch einen Brief abzugeben«, sagte er und
schwenkte das Schreiben von Margot Liedtke in der Luft.

		Der Kommissar sah es durch.

		»Das ist merkwürdig, meine Herren! Herr Direktor Goldschmidt
bringt uns hier einen Brief von Margot Liedtke, die wir leider
schon den ganzen Nachmittag in unserer Gesellschaft vermissen.
Fräulein Liedtke schreibt nun hier –. Aber vielleicht lesen Sie es
selbst vor, Herr Goldschmidt!«

		Herr Goldschmidt erzählte, wie er im Frühstückszimmer des Hotels
zufällig die Bekanntschaft einer jungen Dame namens Maria Leist
machte. Wie er ihr München zeigte, mit ihr zu Mittag aß, wie dann
auf dem Odeonsplatz die Abendzeitung ausgerufen wurde und er sich
ein Blatt kaufte, weil ihm doch der Name Werneuchen bekannt war. Er
schilderte, wie die Dame ihn gefoppt habe, weil er selbst in die
Sache verwickelt war und es erst aus der Zeitung erfuhr, verschwieg
aber sorgfältig, daß sie ihn dabei mit »Onkelchen« anredete.
Schließlich habe sie diesen Brief geschrieben und ihm übergeben.
[bookmark: page267] Er las vor,
wobei Herr Berdelow sich neben ihn stellte und mit hineinsah, was
ihm niemand verwehrte, da es doch nun einmal seine Sekretärin
gewesen war. Der Brief aber lautete:

		»Sehr geehrter Herr Goldschmidt! Ich bin Margot Liedtke, die
Sekretärin des verhafteten Berdelow, und es ist herrlich, daß wir
beide zusammen in der Zeitung stehen. Wenn Sie auf die Polizei
gehen, sagen Sie doch dort bitte, daß Herr Berdelow mit dem Morde
gar nichts zu tun hat. Ich kann es ganz bestimmt beurteilen, denn
ich wußte um jeden Schritt meines Chefs. Daß ich selbst
fortgelaufen bin, hat ganz andere Gründe, die sich bei Durchsicht
der Bücher vielleicht herausstellen werden. Da die Bücher nun
geprüft werden, habe ich es für das beste gehalten, zu
verschwinden. Ich habe nämlich der Geschäftskasse einiges Reisegeld
entnommen. Ich hätte das noch gern weiter fortgesetzt, aber es war
mir jetzt zu gefährlich. Deshalb verschwinde ich. Man soll mich
nicht verfolgen, denn ich bin, wenn Sie dieses auf der Polizei
vorlesen, schon längst über alle Berge. Auch Herr Berdelow soll
mich nicht wegen der paar hundert Mark verfolgen lassen. Er hätte
doch nur Unkosten davon. Er soll lieber Fräulein Therese heiraten.
Sie kann ihm auch gestehen, wer die Anzeige bei dem Finanzamt
eingereicht hat. Unterschrift Maria Leist alias Margot Liedtke.
Aber heute abend heiße ich schon wieder anders!«

		Herr Berdelow faßte sich zunächst.

		»Paar hundert Mark? Verfluchte Kanaille!« wetterte er los.
»Diese hundsgerissene Person! Solche Scherereien macht sie
einem!«

		Die anderen standen einigermaßen verdutzt da.

		»Ist Ihnen so was schon mal vorgekommen, meine Herren?« feixte
Herr Goldschmidt.

		Auf den Studenten wirkte diese Aufklärung niederschmetternd.
[bookmark: page268] Nicht nur, weil
sich das Interesse jetzt auf ihn und Gerda konzentrieren mußte,
sondern weil hier ein harmloses Geschäftsidyll mit einer
heiratslustigen Vertrauensperson und einer lebenshungrigen
Sekretärin tiefe Zusammenhänge hatte ahnen lassen, die sich jetzt
in Luft auflösten. Das Schicksal hatte sie alle mit dunklen
Andeutungen genarrt. Menschliche Spitzfindigkeit drängte sich
hinein, wo ein Eingang zu der Welt furchtbarer Verwicklungen
schien, und heraus kam schließlich eine leere Banalität. Obwohl er
selbst längst nicht mehr an Berdelows Schuld glaubte, tat ihm diese
Auflösung geradezu weh. Was hatte man bei dem Namen des Direktors
Goldschmidt an Vermutungen und Befürchtungen empfunden! Und nun
stand ein kleines sächselndes Männchen da, das seine Seitensprünge
machte. Dieses Männchen hatte gleichzeitig über Werneuchens
Schicksal entscheiden können, hatte ihm eine Brotstelle vorhalten
oder sie ihm verweigern können. Und an seinem kleinen rosigen
Schnüffelmündchen hatten sie alle, Ernst Alexander, Elma und er,
mit Spannung gehangen!

		Der Kommissar nahm die Enthüllung mit verlegener Heiterkeit
auf.

		»Nun, dann wissen wir ja Bescheid. Also Herr Berdelow, wenn ich
bitten darf! Jetzt ist alles in schönster Ordnung.«

		Er ging mit dem Fabrikanten und den beiden Polizisten hinaus. Es
war ein Rückzug vom Schlachtfeld, denn durch Goldschmidts
Auftauchen waren seine ganzen Kombinationen zu Wasser geworden.

		So verhielt es sich also mit jener Regensburger Reise! Man war
gründlich in die Irre gegangen. Bensch hatte mit jener Anzeige
nichts zu tun! Aber Gerda! Was hatte sie in Regensburg gewollt?
Weshalb hatte sie ihren Mann dorthin gelockt? Oder hatte sie ihn
nicht veranlaßt, [bookmark: page269] dorthin zu fahren? Hatte sie es nur gewußt, daß er
dort sein würde? Er sah zu der Frau hinüber. Ahnte sie etwas von
einer Gefahr? Sie saß noch immer wie vorher da und brütete stumm
vor sich hin.

		»Hätte Herr Werneuchen nun wirklich die Stelle bekommen?« fragte
Kamp den Direktor.

		»Nun freilich! Er machte einen ausgezeichneten Eindruck auf
mich!«

		»Und er hatte die Kaution!«

		»Ja, auch die Kaution hatte er!« bestätigte Goldschmidt.

		Kamp pfiff leise durch die Zähne. So nahe also war die Lösung
gewesen! Oder doch nicht? Stieg nicht doch die Katastrophe aus der
unlösbaren Verknotung aller dieser Menschen? Mußte sie nicht doch
notwendig kommen, auch wenn an einem Ende so etwas wie eine
scheinbare Lösung aufzudämmern schien? Da saß Gerda und starrte
jetzt den Mann an, der als Letzter von allen Anwesenden Werneuchen
so kurz vor seinem Tode gesehen und gesprochen hatte. Von jener
Seite mußte das Gewitter kommen, wenn sich auch der Himmel über
Ernst Alexander und Elma aufzuheitern begann. Es mußte! Auch wenn
er die Anstellung erhalten hätte! Und er hatte sie ja so gut wie
erhalten. Aber dennoch hatte noch immer etwas im Hintergrund
gelauert.

		Nur eines verstand Kamp nicht. Goldschmidt hatte gesagt, daß
Werneuchen am nächsten Morgen einen Bekannten am Berliner
Schnellzug erwarten wollte. Er selber wußte freilich, wer das war.
– Schade, daß er bei diesen Worten Gerda nicht angesehen hatte! –
Aber dem Kommissar mußte das doch auffallen. Weshalb fragte er
nicht sofort danach?

		Aber Leuthold tat es, sobald er zurückkam und seinen Platz am
Schreibtisch wieder eingenommen hatte. [bookmark: page270]

		»Wissen Sie vielleicht zufällig, Herr Goldschmidt, wer dieser
Bekannte sein konnte?«

		Aber Goldschmidt wußte über diesen Punkt nichts auszusagen,
Werneuchen erwartete jemanden am Freitagmorgen mit dem Nachtzug aus
Berlin. Das war alles, was er sagen konnte.

		Leuthold machte gar kein eisiges Gesicht mehr. Er war offenbar
völlig ratlos. Seine Kombinationen hatten sich als Irrweg erwiesen.
Er hatte zunächst keine Ahnung, wie er den Fall weiter anpacken
sollte. Aus Verlegenheit verlas er, was der Direktor zu Protokoll
gegeben hatte und legte es Goldschmidt zur Unterschrift vor.

		»Herr Kommissar,« sagte der, »ich habe wirklich mit nichts
hinter dem Berg gehalten. Aber ich möchte Sie nicht sehr gern
haben, daß nun in der Zeitung etwas von dem Diner des Direktors
Goldschmidt mit der weggelaufenen Sekretärin des Herrn Berdelow
drinsteht. Sie verstehen.«

		»Natürlich nicht, Herr Goldschmidt. Wir sind Ihnen für Ihre
Offenheit und die richtige Abgabe des Briefes sehr dankbar. Die
Sache wird schon arrangiert werden.«

		Inzwischen hatten die anderen Personen im Zimmer keineswegs die
Empfindung, daß man schon zu einem Ende gekommen wäre. Kamp litt
förmlich unter der Spannung, die den Raum erfüllte. Wachtmeister
Neumann, der regungslos in der Ecke stand, mußte sich jetzt den
Schlag überlegen, den er führen wollte. Gerda kauerte still auf
ihrem Stuhl. Man wartete nur, daß Goldschmidt hinausging. Selbst
Leuthold schien von der allgemeinen Nervosität und Erwartung
angesteckt zu sein, obwohl er ebensowenig wie Kamp ahnen mochte,
was sich im nächsten Augenblick ereignen würde.

		Als Goldschmidt hinausgegangen war, stieß der Kommissar ein
verlegenes »Tja« aus. Das Zimmer war auf einmal beängstigend leer.
Neumann schien noch mehr [bookmark: page271] als bisher in das Studium der Tabelle an der Wand
vertieft zu sein. Endlich sagte er leise und unbestimmt, als ob er
zu sich selber spräche:

		»Vielleicht weiß die gnädige Frau, wen Herr Werneuchen am
Freitagmorgen in Regensburg erwartete?«

		Alle Köpfe fuhren nach Gerda herum.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Gerda sah ihn erstaunt an.

		»Wen mein Mann am Freitag früh in Regensburg erwartete? Was tut
das hier zur Sache?«

		»Nun immerhin, gnädige Frau! Das müßten Sie eigentlich einsehen.
Es ist doch interessant, zu erfahren, wer außer Herrn Goldschmidt,
Fräulein Diepenbroich und Herrn Kamp noch etwas von der Reise des
Herrn Werneuchen nach Regensburg wußte?«

		»Und weshalb fragen Sie mich gerade danach? Wie kommen Sie
darauf?«

		Ihr Hin- und Herreden wurde nachgerade peinlich. Herr Leuthold
bekam sein eisernstes Gesicht. Kamp wagte vor Spannung kaum zu
atmen. Hatte Neumann die Briefe gefunden? Wußte er etwas von
Gerda?

		»Gnädige Frau,« erhob Neumann auf einmal seine Stimme. »Ich
glaube, es ist besser, Sie selbst sagen hier aus, wen Herr
Werneuchen Freitag früh aus Berlin erwartete, als daß ich selbst es
sagen müßte.«

		»Wen mein Mann Freitag früh in Regensburg erwartete?«
wiederholte sie noch einmal. »Er erwartete mich. Sonst wüßte ich
nichts!«

		»Sie waren also an jenem Tag in Regensburg, gnädige Frau?« nahm
der Kommissar die Leitung der Verhandlung wieder in die Hand. Aber
man sah es ihm an, wie fassungslos er dieser neuen Tatsache
gegenüberstand.

		»Ich traf Freitag früh dort ein, wie ich es mit – mit meinem
Mann verabredet hatte.«

		[bookmark: page272] »Sie
hatten also ein Zusammentreffen mit Herrn Werneuchen in Regensburg
verabredet? Wußten Sie etwas von dieser Verabredung, Herr
Kamp?«

		Kamp wurde flammendrot. Das nächste Wort konnte ihn
verraten.

		»Herr Werneuchen hat mir von einer solchen Verabredung nichts
gesagt!« stammelte er.

		»Herr Werneuchen besprach aber doch sonst alles mit Ihnen?«

		»Es konnte vorkommen, daß er mir auch einmal nichts sagte. So
hatte er mir auch von seinem Besuch bei Herrn Berdelow nichts
gesagt.«

		»Vielleicht hat er von dieser Verabredung zu Fräulein
Diepenbroich gesprochen?«

		»Ich glaube es nicht, daß er davon gerade zu Fräulein
Diepenbroich gesprochen hat. Ich hätte es jedenfalls an seiner
Stelle vermieden.«

		»Weshalb hatten Sie sich mit Herrn Werneuchen gerade in
Regensburg verabredet, gnädige Frau?«

		»Ich mußte ihn notwendig sprechen und bat ihn um eine
Unterredung. An dem Tage, an dem ich von Berlin kommen konnte,
mußte er gerade in Regensburg sein, und deshalb verabredeten wir
uns dort. Herr Werneuchen wollte nämlich eventuell von Regensburg
noch eine kleine Reise durch Franken machen. Ich konnte ihn also
nirgends anders treffen als in Regensburg.«

		»Das mit der Reise nach Franken ist richtig!« warf Kamp ein.

		»Was hatten Sie mit Ihrem – mit Herrn Werneuchen in Regensburg
zu besprechen?«

		»Das kann ich nicht sagen!«

		»Das ist sehr schade, gnädige Frau!«

		»Ich kann es nicht sagen, weil es mich zu sehr aufregen
würde.«

		Kamp erriet, was sie meinte: Nach dem Bruch mit [bookmark: page273] Reuschhagen wollte sie Ernst
Alexander die volle Wahrheit sagen und irgendeine Verständigung mit
ihm herbeizuführen suchen.

		»Betrifft es die Angelegenheit mit Herrn Reuschhagen, die Sie
mir vorhin im Pensionat erzählten, gnädige Frau?« mischte er sich
wieder ein.

		»Ja ... diese Angelegenheit!«

		»Darf ich den Herren das Nötige mitteilen?«

		Gerda blickte sich unruhig im Zimmer um. Man sah, wie unangenehm
es ihr sein mußte, über diese Dinge zu sprechen oder sie
anzuhören.

		»Wenn es nicht anders geht –« sagte sie endlich.

		»Es geht nicht anders, gnädige Frau. Wir müssen jetzt Klarheit
schaffen.«

		»So sagen Sie den Herren das Nötige!« forderte sie Kamp auf.

		Kamp setzte dem Kommissar kurz auseinander, was er wußte. Gerda
weinte dazu leise vor sich hin. Man konnte es verstehen, daß diese
Dinge sie ungeheuer erregten.

		Leuthold und Neumann hörten schweigend und ohne zu unterbrechen
zu. Als Kamp geendet hatte, wandte sich der Kommissar an Gerda.

		»War es alles so, gnädige Frau, wie es Herr Kamp erzählte?«

		»Ja, so war es, so wahr mir Gott helfe!«

		Vielleicht hätte sie diese Beschwörungsformel nicht gebrauchen
sollen. Die Erzählung ihrer Abhängigkeit von Reuschhagen, die
jahrelange Qual, die sie erduldet haben mußte, das alles hatte den
Kommissar sichtlich gefesselt. Auch Kamp, da er diese Folgen einer
weit zurückliegenden und nur augenblicklichen Verwirrung wieder
ausbreitete, fühlte von neuem die tragische Wucht des
Verhängnisses, das über Werneuchen und Gerda gewaltet hatte. Als
sie nun aber diese Beschwörungsformel aussprach, entstanden neue
Zweifel, ob es [bookmark: page274] sich im letzten Grunde wirklich so verhalten
haben mochte. Doch vielleicht war es ihr ein Bedürfnis, ihre Qual,
da sie nun einmal hier zur Sprache gekommen war, mit dem stärksten
Eid zu besiegeln. Vielleicht waren ihre Worte eine Rechenschaft,
die sie nicht nur vor diesen Männern, sondern vor Gott selber
abgelegt haben wollte.

		Kamp fühlte, daß er aus dieser Frau niemals klug werden
würde.

		»Sie wollten also Herrn Werneuchen alles sagen und gestehen, da
Sie Ihre bisherige Stütze Reuschhagen verloren hatten«, faßte
Leuthold kurz zusammen. »Finden Sie nicht selbst, gnädige Frau, daß
dieses Geständnis ein wenig zu spät erfolgte?«

		»Ja,« sagte sie, »aber ich hatte es früher nie gewagt. Ich
konnte erst sprechen, als mir nichts anderes mehr übrigblieb. Ich
hatte Angst vor Ernst Alexander.«

		»War Ihr Mann denn so streng? Hätte er Ihnen nicht alles
verzeihen müssen, wenn es sich so verhielt, wie Sie sagen?«

		»Ich weiß nicht. Ich glaube aber, daß Ernst Alexander mich
haßte. Er hätte es mir vielleicht doch nicht verziehen, und ich
hätte alles verloren.«

		Kamp nickte zu diesen Worten. Hier lag das Verhängnisvolle
zwischen diesen Menschen, der Ausgangspunkt der Tragödie.
Werneuchen hätte nicht verziehen! Er wußte es. Werneuchen hätte sie
von sich gestoßen. Und vielleicht hätte er recht gehabt. Vielleicht
hätte er gesagt: »So lange Jahre hast du mich gezwungen, diesen
verbrecherischen Menschen in meinem Hause zu dulden? Als dein und
unser Freund ist er bei uns ein und aus gegangen. Du wußtest von
diesem Menschen das Schlimmste, was man überhaupt von einem Manne
wissen kann, und doch hast du weiter mit ihm verkehrt, hast ihn in
seiner Wohnung aufgesucht, seinem Klavierspiel [bookmark: page275] gelauscht und, was beinahe
noch schlimmer ist, hast mich gezwungen, das alles mit dir zu tun!
Gehe von mir! Ich will mich von dieser verbrecherischen
Gesellschaft freimachen!«

		So hätte Werneuchen zu ihr gesprochen. Und sie?

		Sie hätte sagen können: »Weshalb hatte ich so große Angst vor
dir? Weshalb brachte ich es nicht mehr über mich, es dir zu
gestehen? Weil du mich haßtest und vernichten wolltest!«

		Und er hätte wiederum sagen können: »Du wolltest mich doch auch
vernichten! Meine Angst und mein Abscheu vor dir waren doch nicht
ohne Grund! Du hast mich doch in der Tat in die Sphäre des
Verbrechens hineingerissen!«

		Und vielleicht hätte er noch sagen können: »Du hast doch den
Mörder gegen mich bewaffnet!« Und vielleicht hätte sie dann sagen
dürfen: »Aber ich mußte es ja tun, weil du mich dazu zwangst!«

		Hier war kein Ende! Kamp sah die unselige Verwirrung im Bilde
gehässiger Schlangen vor sich, die sich verstrickt hielten und sich
nicht loslassen durften, bevor die eine getötet war. Konnte hier
noch ein Zweifel an dem Ausgang herrschen? Vielleicht wollte diese
merkwürdige Frau noch mit aller Kraft um ihr Leben und ihre
Freiheit kämpfen, ehe sie der irdischen Sühne verfiel? Vielleicht
gelang es ihr sogar, am Ende schuldlos dazustehen? Oder war sie
vielleicht wirklich schuldlos?

		»Was war aber nun, als Sie Herrn Werneuchen nicht an der Bahn
trafen?« hörte Kamp den Kommissar weiter fragen.

		Der Zug war eine Viertelstunde vor acht Uhr morgens in
Regensburg angekommen. Gerda hatte zunächst an ein Verspäten
Werneuchens geglaubt, denn in seinem letzten Brief hatte er ihr die
Zusammenkunft mit Bestimmtheit [bookmark: page276] versprochen. Aus Angst, ihn zu verfehlen,
wagte sie sich lange Zeit nicht vom Bahnsteig und blieb dann über
eine halbe Stunde vor dem Bahnhof stehen, weil sie immer noch mit
seinem verspäteten Erscheinen rechnete. Sie war völlig verzweifelt,
als er nicht kam. Alle ihre Hoffnungen hatte sie auf diese
Zusammenkunft gesetzt. Ja, sie hatte sogar gehofft, daß diese
Zusammenkunft eine völlige Aussöhnung herbeiführen würde.

		»Ich wußte ja damals noch nichts von Elma Diepenbroich. Ich
hatte wirklich gehofft, meinen Mann durch die Schilderung meiner
Leiden so zu erschüttern, daß alles wieder gut wurde.«

		Schließlich mußte sie annehmen, daß Werneuchen dieser Begegnung
im letzten Augenblick doch ausweichen wollte. Sie suchte die großen
Hotels der Stadt ab, um ihn vielleicht aufzufinden. Nirgends aber
hatte er übernachtet. Sie ging an alle Züge, die aus München kamen.
Sie überlegte sich, daß er vielleicht erst am nächsten Vormittag
hatte reisen können. Dann lief sie wieder durch die Stadt, um ihm
vielleicht irgendwo unvermutet zu begegnen. Sie nahm sich vor, wo
sie ihn auch sähe, ihm zu Füßen zu fallen und ihn zu zwingen, sie
anzuhören. Schließlich –

		»Erzählen Sie genau und alles, gnädige Frau!« warnte aus dem
Hintergrund die Stimme des Wachtmeisters. »Erkundigten Sie sich
nicht auch vielleicht im Hotel ›Münchner Hof‹ nach Herrn
Werneuchen?«

		Leuthold und Kamp sahen den Wachtmeister erstaunt an. Er schien
mehr zu wissen, als sie bisher vermutet hatten.

		»Das weiß ich nicht«, fuhr Gerda fort »Ich fragte in vielen
Hotels. Ich weiß aber nicht mehr, wie sie alle hießen. Schließlich
aß ich im Wartesaal zu Mittag, da ich ihn auf dem Bahnhof noch
immer am ehesten zu [bookmark: page277] treffen hoffte. Dann ging ich, weil ich todmüde
war, in ein Hotel in der Stadt. Ich glaube, das war der ›Münchner
Hof‹. Dort nahm ich mir ein Zimmer und schlief einige Stunden. Am
Abend fuhr ich dann nach München weiter.«

		»Daß Sie am Freitagnachmittag im ›Münchner Hof‹ waren, habe ich
gewußt«, sagte Neumann. »Und ich weiß noch Verschiedenes!«

		»Woher?« fragte Leuthold erstaunt »Ich dachte, Sie laufen hinter
einer ganz anderen Spur her?«

		»Ich bin hinter zwei Spuren hergelaufen. Die eine, Margot
Liedtke, verfolgte ich nur pflichtgemäß, soweit es mir möglich war.
Von der anderen wußte ich bald, daß sie zum Ziele führen
würde.«

		»Zum Ziele?« fragte Leuthold erregt

		»Ja, zum Ziele!«

		Der bescheidene stille Mensch hatte etwas Unheimliches, als er
diese Worte sagte. Kamp war es, als ob er selbst zusammengefahren
wäre.

		»Sind Sie denn am Ziel?« fragte Leuthold zweifelnd.

		»Sofort!« nickte Neumann. Die Spannung im Zimmer wurde fast
unerträglich. »Aber wenn Sie wissen wollen, woher ich meine erste
Weisheit habe, so ist das sehr bald gesagt. Ich hatte einen mir
befreundeten Kollegen in Regensburg telephonisch um private
Ermittlungen gebeten, und dieser Kollege, der in allen Hotels nach
einem Herrn Werneuchen geforscht hatte, erfuhr zu seiner und meiner
Überraschung, daß sich am Freitagnachmittag im ›Münchner Hof‹ eine
Frau Werneuchen für einige Stunden ein Zimmer genommen hatte. Auf
dieser Grundlage habe ich dann weitergearbeitet Immer ganz
nebenbei. Bitte, gnädige Frau, fahren Sie fort«

		Gerda schien dies alles gar nicht gehört zu haben. Sie hatte
anscheinend gedankenlos vor sich hin gestarrt. Jetzt setzte sie
ihre Erzählung fort.

		[bookmark: page278] In
München war sie in ihrem alten Pensionat abgestiegen, das ihr
Reuschhagen einmal empfohlen hatte. Sie ging dorthin, obwohl sie
sich dadurch einer Begegnung mit Reuschhagen aussetzte. Sie war so
verzweifelt über das Fehlschlagen ihres Regensburger Plans, daß ihr
auch eine Begegnung mit Reuschhagen gleichgültig geworden war.

		»Da sich Werneuchen nun ganz von mir abgewendet zu haben schien,
glaubte ich sogar, vom Schicksal zur ständigen Verbindung mit
Reuschhagen verurteilt zu sein. Ich wollte ihn aufsuchen, rechnete
aber damit, daß wir uns einmal begegnen würden. Ich habe auch
zweimal bei Werneuchen angerufen. Als sich jemand meldete,
verstellte ich meine Stimme, bestellte einen Gruß und wagte mich
nicht zu erkennen zu geben. Durch meinen Rechtsanwalt erfuhr ich
dann auf Umwegen über den Rechtsanwalt Werneuchens, daß mein Mann
tatsächlich nach Regensburg gefahren war. Um so mehr mußte ich
damit rechnen, daß er mich nicht hatte sprechen wollen und mir aus
dem Wege gegangen war.

		Als ich in Regensburg durch die Straßen ging, stellte ich mir
immer vor, daß er mich vielleicht gesehen und kehrtgemacht hatte,
um mir nicht zu begegnen. ›Wenn du wüßtest, wie grausam das ist,‹
sagte ich in Gedanken zu ihm, ›du würdest es nicht tun. Aber wir
wissen ja nichts mehr voneinander!‹ Doch ich rechnete noch immer
damit, daß er mich vielleicht durch einen unglücklichen Zufall
verfehlt hatte. Jedenfalls wollte ich nicht aus München fortfahren,
ohne ihn gesprochen zu haben. Ich wollte alles versuchen, um ihn zu
treffen und ihn zu der Unterredung zu zwingen.

		Es waren furchtbare Tage für mich. Nie im Leben war ich so
verlassen gewesen. Nicht einmal Reuschhagen bekam ich zu Gesicht.
Er wußte wohl gar nicht, daß ich da war. Den ganzen Samstag und
Sonntag [bookmark: page279]
verbrachte ich auf meinem Zimmer und las. Ich wollte nicht
ausgehen. Am Montagvormittag ging ich gleichwohl in die Stadt. Ich
hatte das deutliche Gefühl, daß ich Werneuchen treffen würde. Aber
ich traf ihn nicht. So ging ich am Nachmittag noch einmal aus, denn
ich dachte doch, daß die innere Stimme mich nicht betrügen könne.
Stundenlang lief ich durch die Straßen.

		Sie können sich nicht vorstellen, Herr Kommissar, wie ein so
zielloses Umherirren auf einen Menschen wirken muß. Ich hatte doch
jahrelang in München gewohnt. Ich hatte viele Bekannte hier. Ober
all kamen mir Erinnerungen an mein früheres Leben. Jetzt war ich
ausgestoßen. Ich sah kein bekanntes Gesicht mehr, und wo ich eines
sah, versteckte ich mich.

		Schließlich hielt ich es nicht mehr aus. Ich mußte irgendeinen
Menschen sehen. Ich mußte etwas von Ernst Alexander in Erfahrung
bringen. Von Reuschhagen wußte ich, daß er um diese Zeit in dem
kleinen Café in der Lindwurmstraße sitzen würde. Ich war bis in den
Englischen Garten gegangen, um mich ihm fernzuhalten. Auf einmal
mußte ich zu ihm gehen. Ich ertrug das Alleinsein und die
Ungewißheit einfach nicht länger. Ich hoffte noch immer, daß mir
auf diesem Wege irgend etwas begegnen würde. Vielleicht bog ich um
eine Ecke und sah Werneuchen kommen. Ich besah mir die
Schaufenster, ich blieb stehen, ich ging zurück, immer in der
Hoffnung, daß noch etwas dazwischenkommen würde. Schließlich war
ich an dem Café und ging hinein. Reuschhagen saß wie stets in dem
Hinterzimmer. Das übrige wissen Sie.«

		Als Gerda geendet hatte, war es ganz still in dem kleinen Raum
geworden. Konnte jemand an der Wahrheit dieser Erzählung zweifeln?
Lag hier nicht der Leidensweg einer Frau klar vor Augen, die
gefehlt, durch Leiden aber auch gesühnt hatte? Vielleicht hatte
Neumann [bookmark: page280] aus
Gerdas unvermuteter Anwesenheit in Regensburg fälschlich auf ihre
Schuld geschlossen? Aber Gerdas Erzählung mußte diese Hypothese
zerstören. Kamp konnte sich nicht erklären, wie man jetzt noch an
eine Mitschuld Gerdas glauben sollte. Die Erzählung von ihrem
Umherirren in Regensburg und in München trug zu sehr den Stempel
der Wahrheit an sich. Selbst daß sie zweimal mit veränderter Stimme
in der Villa angerufen hatte, war nachweisbar richtig. Es waren die
Anrufe, von denen Auguste ihm berichtet hatte und die er sich nicht
erklären konnte. Und genau so, wie sie erzählt hatte, mußte sie zu
dem Café gegangen sein. Es stimmte zu auffallend mit dem Bericht
Elmas über ihre Verfolgung Benschs überein.

		Oder hatte ihr Elma vielleicht inzwischen davon erzählt, und
hatte Gerda ihre Geschichte danach eingerichtet? Auf einmal fielen
den Studenten wieder die Zweifel an. Wie, wenn sich im nächsten
Augenblick herausstellen würde, daß diese Frau doch eine Lügnerin
war?

		Der Wachtmeister bat den Kommissar, noch einige Fragen an Frau
Werneuchen tun zu dürfen.

		»Wann, gnädige Frau, haben Sie den Packer Bensch das letztemal
gesehen?«

		»Bei unserem Wegzug von Berlin nach München!«

		»Denken Sie genau nach, gnädige Frau! Wirklich niemals
wieder?«

		»Nein! Ich weiß das doch ganz genau!«

		»Würden Sie den Mann sofort wiedererkennen, wenn Sie ihn
sehen?«

		»Unbedingt! Auf den ersten Blick!«

		»Auch wenn er jetzt hier in dieses Büro hineinkäme, einige Akten
auf den Tisch legte und wieder hinausginge?«

		»Wenn ich ihn überhaupt sehen würde, würde ich [bookmark: page281] ihn sofort erkennen. Wir
haben ihn doch tagelang genau beobachtet.«

		»Gut! Sie saßen mit Herrn Reuschhagen in dem kleinen Café, als
Herr Kamp hineintrat. Wer von Ihnen bemerkte Herrn Kamp zuerst? Sie
oder Reuschhagen?«

		»Ich!«

		»Sie saßen also so, daß Sie die Tür vor sich hatten, während
Herr Reuschhagen ihr den Rücken zukehrte. War es nicht so, Herr
Kamp?«

		Kamp rief sich das Bild vor Augen, wie er den Raum betreten
hatte. In diesem Augenblick merkte er plötzlich, wo Neumann hinaus
wollte. Gerda hatte ihn, Kamp, damals sofort erblickt und erkannt,
als er durch die Tür trat, während Reuschhagen sich erst nach ihm
umwenden mußte.

		»Ja, so war es!« sagte er hastig. Er konnte die Worte vor
Aufregung kaum herausbringen, denn nun war es klar, daß die
nächsten Sätze Neumanns herausbringen mußten, daß Gerda mit Bensch
im Einverständnis war. Er sah zu Gerda hinüber, wunderte sich, daß
sie noch nicht aufschrie oder etwas Ähnliches tat. Aber sie schien
tief nachzudenken. Sie kämpft! dachte er. Sie kämpft mit aller
Kraft!

		Neumann fuhr fort: »Eine Stunde vor Herrn Kamp war der Packer
Bensch durch diese Tür getreten. Er kam kurz nach Ihnen herein.
Hatten Sie bereits Platz genommen, als er hereinkam?«

		Jetzt wurde Gerda kreidebleich. In diesem Augenblick erst schien
sie die Gefahr über ihrem Haupt zu erkennen.

		»Ich habe doch nichts gesehen!« rief sie. »Bei Gott, ich habe
nichts gesehen!«

		»Das ist sehr möglich, gnädige Frau. Ich behaupte ja auch gar
nichts. Ich frage ja nur. Aber diejenige Person, die auf Ihrem
Stuhl saß oder vielleicht noch stand [bookmark: page282] und mit dem Ablegen ihrer Garderobe
beschäftigt war, diese Person mußte den eintretenden Bensch doch
sofort bemerken? Bensch kam etwa eine halbe Minute nach Ihnen ins
Café. Hatten Sie bereits abgelegt, gnädige Frau?«

		»Nein, ich hatte mein Kostüm an.«

		»Ja, sie hatte das Kostüm an«, bestätigte Kamp.

		»Dann saßen Sie also bereits auf Ihrem Platz, als Bensch
erschien?«

		»Ich habe nichts gesehen!« rief sie noch einmal. »Bei Gott! Ich
habe nichts gesehen!«

		»Aber diejenige Person, die auf Ihrem Stuhl saß, die mußte doch
jeden Eintretenden sehen und erkennen! Also, gnädige Frau?«

		»Mein Gott!« rief Gerda entsetzt, preßte das Taschentuch gegen
die Stirn und sank in ihren Stuhl zurück.

		»Also, gnädige Frau?«

		Der Beamte sagte diese Worte leise und mit einer fast
aufmunternden Stimme.

		»Die Person, die auf Ihrem Platz saß, mindestens diese eine
Person mußte den Packer bemerkt haben. Verstehen Sie wohl: mußte!
Sie muß mit dem Packer sogar in einem weitgehenden Einverständnis
gestanden haben. Denn sonst hätte Bensch sich nicht so unbemerkt
und sorglos durch den kleinen Raum schleichen können. Geben Sie das
zu? Die betreffende Person mußte geradezu dem Bensch ein Zeichen
gemacht haben oder er ihr. Geben Sie das zu?«

		Gerda wimmerte wortlos vor sich hin.

		Elma, Elma! dachte Kamp. Und mit dieser Frau wolltest du
zusammenziehen! Nicht einmal die furchtbare Tat erschien ihm in
diesem Augenblick so entsetzlich, sondern diese vollendete Kunst
der Lüge, die sich bis zum letzten behauptete. Welche Herzenstöne
der suchenden Angst hat diese Frau noch eben angeschlagen! [bookmark: page283] Wie hatte sie
bis zum letzten Augenblick die Rolle der unschuldig Leidenden
gemeistert!

		»Darf ich Ihr Schweigen als Eingeständnis ansehen?« fragte
Neumann mit seiner leisen Stimme.

		Gerda antwortete auch jetzt nicht Sie wimmerte immer nur leise
vor sich hin.

		»Als wir damals in dem Café waren,« sagte Neumann zu den
anderen, »habe ich nicht gewußt, daß die gnädige Frau und
Reuschhagen den Packer Bensch kannten. Sonst wäre ich gleich auf
diese Vermutungen gekommen. Als ich dann die ganze Geschichte
vernahm, war es mir klar, wo man die Schuldigen zu suchen hatte.
Immerhin war es ja noch möglich, daß dieses Fräulein Margot Liedtke
eine Rolle dabei spielte. Deshalb verfolgte ich auch diese Fährte.
Aber mein Augenmerk hatte ich doch in erster Linie auf Frau
Werneuchen gerichtet Ich habe in Berlin recherchieren lassen, wann
Frau Werneuchen dort abgefahren ist. Sie hatte tatsächlich den
Nachtzug zu Freitag nach Regensburg benutzt. Eigentlich machte mich
das ein wenig irre, denn die Tat war ja doch offenbar in der Nacht
vom Donnerstag zum Freitag geschehen. Dann aber dachte ich, daß
Frau Werneuchen den Mord ja gar nicht selbst ausführen wollte. Sie
hatte Bensch dazu bestellt, und wollte sich am nächsten Tag nur
vergewissern, ob es geschehen ist. Es schien mir aber alles auf die
Situation in dem kleinen Café anzukommen. Heute nachmittag war ich
noch einmal dort draußen und habe mich an Ort und Stelle davon
überzeugt, daß jemand, der hinter dem Tischchen saß, jeden
Eintretenden unter allen Umständen bemerken mußte.«

		Nach diesen Ausführungen sagte niemand ein Wort

		»Das ist ja so ... so entsetzlich!« rief Gerda auf einmal unter
ihren Tränen aus.

		Die drei wandten überrascht die Köpfe nach ihr hin. [bookmark: page284]

		»Das ist ja das Entsetzliche!« Sie blickte wild um sich. »Als
Sie anfingen zu fragen, ging es mir auf einmal auf. Ich saß ja gar
nicht dort! Wir hatten ja die Plätze gewechselt, weil mich das
helle Licht vom Fenster bei meinen verweinten Augen blendete. Ich
saß ja zuerst gegen das Fenster. Ich habe ja wirklich nichts
gesehen!«

		Die drei Männer sahen sich sprachlos an.

		»So mußte es kommen!« rief Gerda. »So mußte es kommen! Er ließ
ja keine Ruhe! Ich habe es immer gefürchtet. Er mußte Ernst
Alexander ermorden lassen, weil er ihm im Wege war. Er wußte ja,
daß ich ihm nie gehören würde, solange Ernst Alexander lebte! Aber
auch dann nicht! O Gott, auch dann nicht!«

		»Hatten Sie ihm denn von der Regensburger Verabredung mit Herrn
Werneuchen geschrieben?« fragte Neumann.

		»Ja, ich hatte ihm geschrieben. Ich hatte ihm geschrieben, daß
ich meinem Mann alles sagen würde und daß ich in Regensburg alles
daransetzen würde, Ernst Alexander zu versöhnen. Das hatte ich ihm
geschrieben, und deshalb hat er ihn ja umgebracht. Und ich habe
noch mit ihm zusammengesessen und habe ihm die Hand gegeben, und
dabei hatte er meinen Mann schon ermorden lassen! O Gott! Und der
Mörder war hinter meinem Rücken vorbeigegangen, und ich hatte
nichts gesehen!«

		Sie sank wieder auf ihren Stuhl zurück und fiel in leises
Wimmern.

		»Reuschhagen!«

		Als erster sprach der Kommissar diesen Namen aus, und die
anderen wiederholten ihn mechanisch. Weshalb hatte man nicht gleich
an diesen Mann gedacht? Es war doch alles so klar! Kein anderer als
der kleine Musiker konnte den Mörder gedungen haben. [bookmark: page285]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		»Da! Dal« sagte Kamp plötzlich und wies mit der Hand auf den
Schreibtisch des Kommissars.

		Über die Bilder des Ermordeten hatte Leuthold die Zeitung
gebreitet, die die ersten Nachrichten von Werneuchens Tod brachte.
Auf der Hinterseite des Blattes, die jetzt obenauf lag, war in
großen Buchstaben der Name Reuschhagen zu lesen. Er bedeckte gerade
die Todeswunde.

		»Was ist das?«

		Sie nahmen das Blatt hoch. Es war die Anzeige, daß Ulrich
Reuschhagen, der große weltberühmte Virtuose, heute abend in der
Tonhalle ein Konzert gab.

		»Ist das –«

		»Es ist der Vater!«

		»So wird er heute abend sicherlich in das Konzert gehen?«

		Kamp zuckte die Achseln. Wer konnte wissen, wie die
Zeitungsnachrichten auf Reuschhagen eingewirkt hatten? Rechnete er
mit der Möglichkeit, daß man ihm auf der Spur war? Darauf kam es
an.

		»Er geht in das Konzert!« sagte Gerda. »Er geht ganz sicher in
das Konzert! Aber, mein Gott, Sie können ihn doch nicht in dem
Konzert seines Vaters verhaften!«

		»Weshalb nicht?« sagte der Kommissar. »Jetzt muß er verhaftet
werden, wo wir ihn finden.« Er sah nach der Uhr.

		»Vielleicht ist Reuschhagen überhaupt schon längst mit seinem
Vater zusammen und gar nicht in der Wohnung? Er wird ihn doch wohl
in das Konzert bringen? Gnädige Frau, wissen Sie etwas über seine
Gewohnheiten in einem derartigen Falle?«

		»Er holt ihn aus dem Hotel ab und geht mit ihm zur [bookmark: page286] Tonhalle. Dann
wird er im Saal sitzen und nach dem Konzert in das Künstlerzimmer
gehen, und dann werden sie alle mit einigen Freunden in eine
Weinstube fahren.«

		»Sie sind selbst bei solchen Gelegenheiten öfter dabei
gewesen?«

		»Ja,« sagte Gerda, »sehr oft. In Berlin und auch hier.«

		»Es ist also zweifelhaft, ob wir ihn noch in seiner Wohnung
finden. Jedenfalls muß auch das versucht werden.«

		Sie beschlossen, daß der Kommissar, Wachtmeister Neumann, Kamp
und zwei Mannschaften mit Handfesseln zunächst in der Wohnung
Reuschhagens versuchen sollten, ihn zu kriegen. Falls er nicht mehr
dort war – denn es war inzwischen nach sieben Uhr geworden –,
sollte man zur Tonhalle fahren.

		»Und Sie, gnädige Frau?«

		Der Kommissar gab Kamp einen Wink, durch den er ihn aus dem
Zimmer bat.

		»Sie müssen mit der Frau zusammen bleiben«, sagte er draußen zu
ihm. »Ich traue ihr nicht so völlig, daß ich sie jetzt schon aus
den Augen verlieren möchte. Bringen Sie sie in ihre Pension und
bleiben Sie bei ihr, bis alles erledigt ist!«

		Der Student war damit einverstanden. Er hielt es nicht für
ausgeschlossen, daß sie nicht doch noch Reuschhagen einen Wink zu
geben versuchte. Aber konnte sie eigentlich noch einen anderen
Gedanken haben als das furchtbare Ende ihres Mannes? Schien sie
nicht völlig vernichtet auf ihrem Stuhl zu sitzen? Wer würde jemals
in diese Frau hineinzublicken vermögen!

		Noch heute abend konnte sich alles entscheiden. Er stellte sich
Reuschhagen vor, wie er seine Aussage zu [bookmark: page287] Protokoll gab. Was würde man
hören? Vielleicht würde er aussagen, daß ihn Gerda nicht einmal,
sondern unzählige Male beschworen habe, Werneuchen zu beseitigen
oder durch Bensch beseitigen zu lassen? Daß sie, im Einverständnis
mit ihm, den unglücklichen Mann nach Regensburg gelockt habe? Aber
mußte nicht wieder der Umstand, daß er die Aussage verweigert und
Gerda dadurch zum Äußersten getrieben hatte, dagegen sprechen?
Vielleicht war es gerade umgekehrt, wie es jetzt, nach Gerdas
Aussage, erschien? Vielleicht war Reuschhagen nur das Mittel,
dessen sich Gerda bedient hatte, um ihren Mann umzubringen?
Vielleicht war es Reuschhagen, der sich im Bann dieser Frau alle
Jahre hindurch wand und sich von ihr zu allem, selbst zum Mord,
treiben ließ? Und vielleicht betrog sie ihn jetzt gerade um den
Siegespreis?

		Man kam bei dieser Geschichte aus den Vermutungen nicht heraus.
Aber mußte nicht die Aussage Reuschhagens die lange gesuchte
Klarheit bringen? Wie würde es sein, wenn die beiden, Reuschhagen
und Gerda, vor den Gerichtsschranken sich gegenüberstehen würden.
Wenn der Musiker ihr zuschrie: »Du, du? Du hast mich ja die ganzen
Jahre hindurch gebeten, ihn umzubringen!« Und sie dann weinend das
Gegenteil beschwor, als verfolgte arme Frau in ihren Stuhl
zurücksank, das Gesicht mit den Händen bedeckte und wieder eine
ihrer rührenden, erschütternden Geschichten erzählte? Wie würde das
sein? War es etwa nicht möglich, daß es so kam?

		»Sie müssen also mit der gnädigen Frau vorausfahren, und wir
kommen dann nach«, sagte Leuthold.

		Sie gingen wieder hinein.

		Gerda hatte sich schon erhoben. Sie stand am Fenster und blickte
hinaus. Neumann war wieder in seine Ecke gekrochen und schien in
den Anblick der statistischen [bookmark: page288] Tabelle vertieft. Kamp, der ihn jetzt kannte,
glaubte aus seinen Zügen herauszulesen, daß er seine Zweifel über
die Frau teilte. Das Zimmer war noch voll von der Spannung der
letzten Stunden.

		»Gehen wir?« fragte Gerda und blickte sich nach Kamp um.

		Man sagte ihr, daß der Student sie nach Hause begleiten würde.
Sie nickte. Sie hatte es sich schon gedacht.

		»Ich muß noch beobachtet werden, nicht wahr?« sagte sie und
lächelte ein wenig.

		»Um Gottes willen!« beeilte sich der Kommissar ihr zu
versichern.

		In zwei Minuten saß Kamp mit Gerda im Auto. Sie sprachen kein
Wort, bis sie den Sendlinger Torplatz hinter sich hatten.

		»Die anderen kommen hinter uns her?« brach Gerda endlich das
Schweigen.

		»Ich glaube, Sie wollen versuchen, Reuschhagen in seiner Wohnung
zu fassen.«

		»Er wird schon zu seinem Vater gegangen sein!«

		»Nun, man wird sehen.«

		Sie waren angelangt. Als sie ausstiegen und Kamp den Kutscher
bezahlte, öffnete sich die Tür des Hauses und Reuschhagen kam
heraus. Er rauchte eine Zigarette und trällerte vergnüglich vor
sich hin. Als er die beiden sah, wurde er formell und grüßte
schweigend. Dann ging er die Straße hinunter nach der Stadt zu.

		Was macht man jetzt? schoß es dem Studenten durch den Kopf. Ob
man versuchen sollte, ihn anzuhalten, bis die Polizisten kamen?
Oder sollte man ihn mit Gewalt festnehmen?

		»Reuschhagen! Reuschhagen!« rief er hinter ihm her.

		Der kehrte sich um, grüßte noch einmal korrekt zurück und ging
in verstärktem Tempo weiter.

		[bookmark: page289] »Er hat
keine Zeit«, sagte Gerda. »Er muß doch rechtzeitig seinen Vater
abholen.«

		»Glauben Sie, daß er wirklich ins Konzert geht? Rechnet er gar
nicht damit, daß er in den Verdacht der Beihilfe zum Morde kommen
könnte?«

		»Nein, er geht zu seinem Vater. Wer will ihm auch schließlich
etwas nachweisen? Der eigentliche Täter ist doch Bensch. Wer will
es beweisen, daß Reuschhagen ihn angestiftet hat? Mir läge ja sehr
viel daran, daß der Fall völlig geklärt wird. Aber ich glaube
nicht, daß es möglich sein wird. Auch wenn man schließlich Bensch
findet. Und wenn Bensch vor Gericht aussagt, daß Reuschhagen ihn
angestiftet hat, so wird Reuschhagen das Gegenteil behaupten. Man
wird nichts beweisen können. Man könnte ebensogut behaupten, daß
ich hinter dem Mord als Anstifter stehe.«

		»Auch das ließe sich nicht beweisen!« sagte Kamp mit merklicher
Betonung.

		»Nein«, sprach sie wie in Gedanken vor sich hin, sah dann aber
den Studenten auf einmal erstaunt an.

		»Sagen Sie, Herr Kamp,« fing sie nach einer Weile wieder an,
»glauben Sie auch jetzt daran, daß der Schatten eines Verdachtes
mich noch streifen kann? Halten Sie es jetzt noch für möglich, daß
ich bei der Ermordung meines – bei der Ermordung Werneuchens
irgendeine Rolle gespielt habe?«

		Sie war auf dem Treppenabsatz stehengeblieben und sah ihm bei
dem Licht der Flurlampe scharf in die Augen.

		»Glauben Sie das noch? Sagen Sie kurz nein oder ja.«

		Er gab ihr den Blick zurück. »Ich weiß nicht!« sagte er
zögernd.

		»Sie halten es für möglich?«

		»Ja!« sagte er mit schärferer Betonung. »Ich halte es [bookmark: page290] auch für möglich,
daß Sie eben noch mit dem Gedanken gekämpft haben, Reuschhagen zu
warnen. Als er an uns vorüberging, überlegten Sie sich, ob Sie
nicht warnen sollten. Sagen Sie es offen, gnädige Frau!«

		Sie sah ihn entsetzt an.

		»Sind Sie verrückt?« fragte sie dann.

		In diesem Augenblick kam unten ein Auto vorgefahren, und sie
hörten die Polizisten hinaufkommen. Es waren vier. Vornweg stiegen
Leuthold und Neumann die Treppe hoch. Hinter ihnen kamen zwei
Männer, ebenfalls in Zivil.

		Kamp verständigte sie, daß Reuschhagen eben an ihnen vorbei in
die Stadt gegangen wäre.

		»So müssen wir ihn also im Konzert verhaften!«

		»Wenn er wirklich dort ist!« warf Kamp ein. »Vielleicht hat er
schon Verdacht geschöpft. Vielleicht – –«

		Er wollte sagen, daß ihm Gerda auch vielleicht einen Wink
gegeben hatte, unterdrückte es aber noch im letzten Augenblick. Sie
hatte seinen angefangenen Satz verstanden und warf ihm einen Blick
zu. Was für einen Blick? fragte sich Kamp. Wie ein gehetztes Tier
oder wie eine feindliche Schlange? Er konnte ihn aber bei der
schwachen Treppenbeleuchtung nicht deuten. Vielleicht aber war
alles Unsinn, was er sich zusammengefaselt hatte, und es verhielt
sich genau so, wie Gerda es darstellte. Weshalb verfolgte er diese
Frau mit seinen Zweifeln? Elmas wegen! schoß es ihm durch den Kopf.
Er wollte, daß sie schuldig war, um Elma von ihr zu lösen. Deshalb!
Aber vielleicht bin ich wirklich verrückt! Vielleicht sehe ich wie
Werneuchen überall Gespenster!

		»Wir müssen also damit rechnen, daß wir Reuschhagen nicht im
Konzert vorfinden. Dann wird er jedenfalls noch einmal in seine
Wohnung zurückkehren. Wir müssen sie also unauffällig bewachen.
Also müssen wir [bookmark: page291] einen Mann unten im Hausflur postieren, der ihn
hereinkommen läßt, und zwei Mann oben, die ihn empfangen. Dann wäre
ich dafür, daß Herr Neumann sich mit Herrn Kamp – Herr Kamp, würden
Sie das im Interesse der Sache tun? – in die Tonhalle begibt und
Reuschhagen dort festzunehmen versucht Möglichst unauffällig! Und
die gnädige Frau begibt sich jetzt wohl am besten in ihr Pensionat.
Und, gnädige Frau, verzeihen Sie, wir wären Ihnen sehr verbunden,
wenn Sie das Pensionat bis auf weiteres nicht verlassen würden,
damit wir Ihnen Nachricht zukommen lassen können.«

		»Ja,« sagte Gerda, »ich verstehe!« Sie öffnete mit dem Schlüssel
die Tür der Pension, in deren Höhe man sich gerade befand.

		Kamp brannte darauf, mit ihr hineinzugehen, um Elma zu sprechen.
Aber Gerda hatte die Tür schon hinter sich zugezogen und
geschlossen. Sie tat es mit einer Betonung, als wollte sie für
immer den Trennungsstrich zwischen sich und ihm ziehen, der ihr
jetzt noch zu mißtrauen wagte. Er stand mit den Beamten
draußen.

		»Kommen Sie bitte doch noch einmal bis zu der Mansarde hinauf,
forderte Leuthold ihn auf. »Sie sind ja heute nachmittag schon oben
gewesen und kennen die Tür.«

		Sie stiegen die fünfte Treppe hoch. Wie er darauf kam, war ihm
unerfindlich. Vielleicht war es nur die allgemeine unheimliche
Stimmung des Treppenhauses oder die Erinnerung daran, wie er heute
nachmittag hier hinaufgegangen war. Jedenfalls legte er auf einmal
den Finger an den Mund und gebot Stillschweigen. Die Männer
verstanden sofort und wurden unhörbar. Hier oben brannte kein Licht
mehr. Einer der Polizisten ließ seine Taschenlampe leuchten. Da lag
die Tür, die zu Reuschhagens Wohnung führte. Genau wie am
Nachmittag [bookmark: page292]
war es. Das Porzellanschild mit dem Namen schimmerte im Halbdunkel.
Von unten drangen die Töne eines abgespielten Klaviers und die
Fetzen einer Unterhaltung herauf. Sie hielten einige Sekunden
still.

		Kamp winkte den Kommissar und den Wachtmeister herbei. Sie
traten leise an die Tür. Weshalb tue ich das bloß? fragte er sich
selber, aber es war, als ob eine unsichtbare Stimme ihn trieb: er
drückte auf die Glocke. Nichts rührte sich im Innern. Natürlich
nicht. Reuschhagen war ja nicht zu Hause. Er klingelte noch einmal.
Im Innern hörte man das schnarrende Geräusch. Und jetzt knackte
eine Diele und leise, ganz leise Schritte tappten heran. Er legte
das Ohr an die Türfüllung und hörte wieder jenes leise Atmen
drinnen. Da war doch jemand! Sie hielten den Atem an.

		Kamp pochte gegen die Tür. »Zum Donnerwetter, Reuschhagen!
Machen Sie doch auf! Ich höre ja, daß Sie zu Hause sind! Machen Sie
doch auf! Hier ist Otmar Kamp. Ich muß Ihnen etwas sagen!«

		Aber innen blieb alles still. Nur war es, als ob ganz leise eine
Tür geschlossen würde und wieder die Diele knarrte. Sie schlichen
sich leise hinunter.

		»Dort oben ist jemand!« sagte Leuthold. »Vielleicht hat er eine
kleine Freundin bei sich, die nicht zu öffnen wagt? Oder ein Freund
schläft auf seinem Sofa?«

		»Ich weiß nicht«, sagte Kamp, »aber es ist so unheimlich, daß es
heute nachmittag schon genau so war.«

		»Es kann aber auch eine Gehörshalluzination sein, denn das
Geräusch war doch ganz leise! Nun, was es auch ist, wir werden die
Tür bewachen. Jetzt gehen Sie in die Tonhalle!«

		Kamp und Neumann setzten sich in das Auto und rasten die Straße
hinunter. Wenn der Beginn des Konzertes sich um eine Viertelstunde
verspätete, konnten sie noch zur Zeit kommen. Aber es hatte bereits
angefangen. [bookmark: page293]
Die Saaltüren waren geschlossen, und von innen kamen die Töne eines
Klaviers. An der Kasse konnten sie aber noch Karten erhalten.

		»Wissen Sie,« sagte Kamp, »wir wollen uns vollkommen trennen.
Nehmen Sie diese Karte in der achten Reihe, und ich nehme die in
der vierten. Ich werde in der Pause versuchen, Reuschhagen
anzusprechen. Natürlich dürfen wir jetzt auch nicht zusammen
hineingehen.«

		Er sah auf dem Programm, daß das Konzert mit einer Beethoven
sehen Sonate begann. Er wollte nach dem ersten Satz
hineinschlüpfen. Neumann sollte erst nach der ganzen Sonate
eintreten.

		Es war sonderbar, wie unsicher der Wachtmeister in diesem ihm
unbekannten Milieu sich bewegte. Es störte ihn, daß er die
Situation nicht überschauen konnte. Er hatte keinen Begriff von
Sonaten und Pausen und Künstlerzimmern und mußte sich auf die
Leitung des Studenten verlassen. Kamp brannte darauf, Reuschhagen
zu sprechen. Vielleicht gab ihm ein Wort Aufschluß über alle seine
Fragen. Er wollte ihn in der Pause anreden und über seinen Eindruck
der Zeitungsmeldungen von Werneuchens Ermordung befragen. In der
Pause würde Reuschhagen ja nicht zu seinem Vater in das
Künstlerzimmer gehen.

		Neumann war mit allem einverstanden. Eine Verhaftung im Saal
gedachte auch er zu vermeiden. Vielleicht fand man in der Pause
Gelegenheit dazu. Jedenfalls wollten er und Kamp nicht ein Wort
miteinander sprechen, falls Reuschhagen, wie es natürlich war, sie
beobachtete. Wenn die Verhaftung bis zum Schluß des Konzerts noch
nicht erfolgt war, wollten sie beide zum Künstlerzimmer gehen und
Reuschhagen dort abfassen. Daß er dort sein würde, war als sicher
anzunehmen.

		[bookmark: page294] Als der
erste Satz vorüber war, klemmte sich Kamp durch die halbgeöffnete
Tür mit anderen Nachzüglern herein und blieb an der Wand zwischen
den Stehplätzen stehen. Von hier konnte er den Saal am besten
überschauen. Auf der vordersten Reihe, direkt unter dem Podium, saß
Adalbert Reuschhagen neben einer Dame. Er hatte einen Smoking an
und sah dreifach ausgeputzt aus. Gerade drehte er sich um und sah
strafend zu den Zuspätkommenden herüber, die sich zwischen den
Reihen drängten. Nein, dieser Mensch dachte nicht daran, daß er in
einer Gefahr schwebte. Er war sicher, an ihn konnte nichts
herankommen. Den Studenten bemerkte er zwischen den Stehenden
nicht.

		Aber es war nicht einmal Reuschhagen, was Kamps Aufmerksamkeit
sogleich auf sich lenkte. Es war der berühmte Virtuose, der auf dem
Podium saß, die Hände im Schoß, und darauf wartete, daß wieder Ruhe
eintrat. Welch ein Gesicht, mußte Kamp denken. Das Gesicht eines
Knaben fast. Unschön, unregelmäßig, mit fast niedriger Stirn unter
buschigem Haar, das tief in das Gesicht hineinwuchs. Mit einem
eckigen Hinterkopf, auf dem die Haare abstanden. Der seltsame Kopf
saß auf einem langen ungelenken Körper, der Mühe hatte, seine
Gliedmaßen, diese viel zu langen Arme und Beine, unterzubringen.
Unter Augenbrauen, die fast fehlten, blickten zwei Augen hervor,
die wieder die eines Knaben waren, weich, träumerisch. Und doch
ging ein ungeheurer Eindruck von der ganzen Gestalt aus. Kamp sah
es sofort: dieser Mann machte sich nichts aus seinem Ruhm. Er ruhte
nicht auf erworbenen Lorbeeren, er stand jedem Augenblick des
Lebens neu und unbelastet gegenüber und mußte es Immer von neuem
und von Grund aus bewältigen. Eine unglaubliche Frische hatte
dieser Mann an sich. Die ganze Frische eines noch jungen Menschen,
aber mit dem Können und der [bookmark: page295] Kraft des Alters. Nichts besonders Feierliches
war in seiner Art, und dennoch stand der ganze Saal in seinem
Bann.

		Mit einemmal mußte Kamp sich fragen, ob dieser Ulrich
Reuschhagen nicht die Macht war, die Gerda an seinen Sohn gebunden
hielt. War es vielleicht der Bannkreis dieses Mannes, der sie die
ganzen Jahre nicht losgelassen und immer wieder zu Adalbert
zurückgezwungen hatte? War es diese abgehobene Atmosphäre, die sie
festhielt, um deretwillen sie sogar den kleinen Schwätzer ertrug,
weil er die Brücke zu dieser Welt bildete? Ihm fiel ein, wie sie
auf dem Polizeibüro gesagt hatte, daß sie oft, in Berlin und in
München, unter denen gewesen war, mit denen Ulrich Reuschhagen nach
seinen Konzerten in einer Weinstube zusammen saß. Waren es
vielleicht solche Abende, die sie alles vergessen ließen, was ihr
von dem Sohn widerfahren war? Dachte sie vielleicht jetzt in ihrer
Pension voll Sehnsucht an diesen Saal, an Ulrich Reuschhagen,
suchte sich fern in die Atmosphäre dieses Menschen zu
schwingen?

		Das, ja das konnte sein! Das war möglich! Nichts bürgerlich
Moralisches, aber solche Wünsche, gerade diese Wünsche traute Kamp
der unglücklichen Frau zu. Vielleicht war ihr alles sonst im Leben
gleichgültig, und sie lebte nur auf, wenn Ulrich Reuschhagen am
Flügel saß, oder auch sein Sohn ihr die Welt dieses Großen
vortäuschen konnte. Er dachte daran, wie er Gerda kennengelernt
hatte: wie sie in dem Saal der kleinen Dorfwirtschaft auf einem
Stuhl saß, den sie sich aus einem Winkel hervorgezogen hatte, und
dem Spiel Reuschhagens zuhörte. Vielleicht war das die Lösung ihres
Lebensrätsels!

		Ulrich Reuschhagen begann wieder zu spielen. Kamp mußte sich
sagen, daß er ein solches Klavierspiel noch [bookmark: page296] nie gehört hatte. Die Sätze der
Beethovenschen Sonate wogten vorüber. Mit ungelenken eckigen
Bewegungen verließ Ulrich Reuschhagen das Podium, beachtete nicht
den Beifallssturm, blieb eine Weile draußen, kam wieder, setzte
sich mit leichter Verbeugung sofort an den Flügel und tauchte in
die Welt Schuberts. Ein goldener ewiger Knabe, aber mit der Kraft
eines Riesen. Selbst an diesem mit Spannung geladenen Tag vergaß
Kamp minutenlang, weshalb er hier saß. Und wenn es ihm einfiel,
dachte er zunächst an die Frau, die jetzt In ihrem Pensionszimmer
saß und vielleicht mit jeder Faser ihres Herzens hierher verlangte
und wußte, daß sich in dieser Atmosphäre gleich etwas Furchtbares
ereignen würde.

		In der Pause war keine Gelegenheit, an Adalbert Reuschhagen
heranzukommen. Er mußte sogleich in das Künstlerzimmer zu seinem
Vater gegangen sein. Wenn doch der Platz in der ersten Reihe leer
bliebe! mußte Kamp denken. Wenn doch Reuschhagen mißtrauisch
geworden wäre und sich entfernt hätte, um niemals wieder
aufzutauchen! Aber es war nicht. Kurz bevor der Meister auf das
Podium kam, setzte sich der Sohn mit wichtigen Bewegungen auf
seinen Platz. Kamp war nicht auf seinen Stuhl gegangen, weil er
beide Reuschhagens von dem Stehplatz aus besser sehen konnte. Auch
Neumann bemerkte er jetzt vornan stehend. Adalbert konnte nicht
mehr entkommen. Mit einem Sprung wäre der Beamte bei ihm
gewesen.

		Kamp bemühte sich, sich auf das Spiel zu konzentrieren. Aber es
wollte ihm nicht mehr gelingen. Er fühlte die peinliche Szene von
Reuschhagens Verhaftung herannahen. Wie ein Verräter kam er sich
vor dem großen Virtuosen vor, der sich von keinem Unheil umlauert
fühlte. Er zerbrach sich den Kopf, wie man alles einrichten konnte,
um dem Vater nicht weh zu tun. [bookmark: page297] Konnte man Reuschhagen festnehmen, ehe
er das Künstlerzimmer betrat? Aber mußte denn der Vater nicht
sofort alles erfahren? Sollte er seinen Sohn vermissen? Würde er
nicht sofort nach ihm fragen? Kamp konnte nicht mehr zuhören. Wie
würde jetzt alles kommen?

		Das Programm war zu Ende. Man klatschte, man raste. Die hinteren
Reihen stiegen auf die Stühle. Man drängte nach vorn. Adalbert
Reuschhagen stand zwischen den Klatschenden eingezwängt. Noch eine
letzte Frist gab es: der Künstler erschien, setzte sich wieder und
gab den zweiten und letzten Satz der Waldsteinsonate zu. Die
meisten hörten ihn stehend, auch Adalbert stand, die Hände in den
Hosentaschen, nickte manchmal, wenn ihm etwas gefiel. Kamp sah, wie
der Wachtmeister im Gedränge die Tür zu gewinnen suchte, durch die
Reuschhagen hindurch mußte.

		Es war so seltsam, dieses Konzert als Abschluß des aufregenden
Tages, als Abschluß der ganzen letzten Tage, und vielleicht als
Abschluß einer Begebenheit die sich über Jahre und Jahre hinzog.
Mußte auch nicht in dem Leben des großen einsamen Menschen dort
oben auf dem Podium dieser Abend einen furchtbaren Einschnitt
bilden?

		Jetzt war das Rondo vorüber. Noch einmal rauschte der Beifall
auf. Noch einmal stand Ulrich Reuschhagen auf dem Podium und
verneigte sich. Die meisten wandten sich zum Gehen, der Saal
entleerte sich langsam. Vorne waren die Bänke schon leer. Nur
Adalbert Reuschhagen stand mit einigen Damen in Unterhaltung. Kamp
sah, wie Neumann an der Tür wartete. Aber Reuschhagen ging nicht
durch die Tür. Mit einem Satz sprang er auf das Podium und ging in
das Künstlerzimmer hinein. Hatte er Wind bekommen? Man brauchte es
nicht anzunehmen. Es konnte lediglich in [bookmark: page298] der Absicht geschehen sein,
auf dem schnellsten Wege zu seinem Vater zu kommen.

		Kamp und der Wachtmeister warfen sich einen Blick zu. Der
Student hatte verstanden: Neumann wollte ebenfalls über die Bühne
in das Künstlerzimmer vordringen. Kamp sollte von außen herum
gehen, um Reuschhagen den dortigen Ausgang abzuschneiden. Er ging
über die Garderoben und dann die kleine Treppe hinauf in den Raum,
wo der Meister sein mußte. Eine Menge Menschen gingen vor ihm in
die Höhe. Er sah in das Künstlerzimmer hinein. Ulrich Reuschhagen
ragte dort mit durchgeschwitztem Kragen und munterem Gesicht und
teilte Händedrücke aus. Der Sohn stand in der Nähe und sprach
eifrig auf einige Zuhörer ein. Die Tür zum Saal war im Hintergrunde
halb offen. Kamp sah den Wachtmeister hinter ihr warten. Von vorn
strömten noch immer neue Menschen hinein, um dem Meister zu
danken.

		Dachte Reuschhagen wirklich nicht an Fliehen? Wenn er nun
plötzlich hier herausging, sollte Kamp sich ihm entgegenwerfen?
Oder sollte er den Mörder Werneuchens entweichen lassen? Er ging
noch einmal die Treppe hinunter und holte seine und Neumanns
Garderobe. Es herrschte noch starkes Gedränge. Er mußte minutenlang
warten, ehe er die Sachen herausbekam. Wenn Reuschhagen sich in
dieser Zeit entfernte, so mochte er es tun. Aber Kamp ging die
Treppe wieder hoch und hatte oben noch das gleiche Bild. Den
Virtuosen, wie er Händedrücke austeilte, und den Sohn, wie er auf
eine Gruppe von Menschen einredete.

		Es dauerte etwa zehn Minuten, dann verließen die meisten den
Raum und gingen fort. Nur einige besonders nahe Freunde standen
herum. Der Wachtmeister hinter der Tür hatte sich noch nicht
gerührt. Jetzt band sich Ulrich Reuschhagen unter Scherzworten
einen [bookmark: page299]
neuen Kragen um. Eine junge Dame hielt ihm den Frack, pflanzte sich
vor ihm auf und knotete den Schlips zusammen. Es war klar, daß die
Anwesenden erst mit dem Meister selbst fortgehen würden. Da trat
Neumann unauffällig zur Tür herein, nahm Reuschhagen ein wenig zur
Seite und flüsterte ihm einige Worte zu. Der junge Musiker sah ihn
erstaunt an. Hatte er wirklich keine Ahnung? Neumann wies ihm einen
Augenblick lang das Kriminalistenabzeichen vor. Nun fuhr ihm doch
ein eisiger Schrecken über das Gesicht.

		Da drehte Ulrich Reuschhagen sich um und sah seinen Sohn mit
einem fremden Manne stehen. Er ging näher.

		»Was gibt es?« fragte er.

		Kamp hörte, wie Adalbert dem Vater einige Worte zuwarf. Sie
kamen zu dritt aus dem Zimmer. Der Meister warf die Tür hinter sich
zu. Nun standen sie auf dem oberen Treppenabsatz zusammen: Vater
und Sohn, und hinter ihnen Kamp und der Wachtmeister.

		»Adieu, Vater!« sagte Adalbert. Es klang ganz heiter, wie er es
sagte.

		»Es wird doch nichts sein, mein Junge?«

		»Doch, Vater, etwas Schlimmes! Etwas sehr Schlimmes! Gerda
Werneuchen!« Wie so ganz anders sah Adalbert Reuschhagen aus, als
er vor dem Vater stand.

		Der Alte hatte sofort begriffen. Seine Züge schmolzen merkwürdig
zusammen. Ein ungeheures Weh ergoß sich über sein Gesicht.

		»Junge!« sagte er. »Gehst du von mir?«

		»Ich gehe von dir, Vater! Habe Dank für – alles!«

		»Junge! Junge!«

		Der Alte nahm den Sohn und umarmte ihn. Hierbei sah das Gesicht
Adalberts schon wieder aus, als mache er sich im Innern über den
gefühlvollen alten Herrn lustig. Ulrich Reuschhagen aber preßte ihn
in wehem [bookmark: page300]
Schmerz an sich, küßte ihn auf Mund und Stirn. Er hatte begriffen,
daß er für immer Abschied von seinem Kind zu nehmen hatte. Er hielt
den Jungen umschlungen. Aber vielleicht umarmte er nur das
Idealbild, das er sich von einem Sohn gemacht hatte und das nun in
alle Winde zerstäubte.

		»Leb' wohl, Adalbert!«

		Er ließ ihn los. Sein Gesicht war seltsam alt geworden.

		»Rasch meine Sachen! Ein Auto!« herrschte er den blonden
Studenten an. Er selbst klammerte sich an die Treppe. Es war ihm
unmöglich, in das Künstlerzimmer hineinzugehen, Kamp machte die Tür
auf. Zehn fragende Augen starrten ihn an.

		»Was ist los?«

		»Etwas mit dem Sohn«, stammelte er. »Der Meister will seine
Sachen haben!«

		Man reichte ihm Hut, Mantel und Stock. Niemand fragte ihn mehr
und niemand folgte ihm, als er hinauseilte. Man wollte den Meister
draußen nicht stören. Kamp reichte ihm die Sachen. Er nahm sie und
ging wortlos die Treppe hinunter. Nicht einen Blick mehr warf er
auf den Sohn, der bleich neben dem Kriminalbeamten dastand.

		Als der Alte verschwunden war, sagte Reuschhagen: »Kommen Sie!«
und ging langsam die Treppe voran. Es war wohl noch der Bannkreis
des Vaters, der ihm Haltung gab.

		Sie saßen im Auto. Als der Wagen sich in Bewegung setzte, zog
Neumann die Handfesseln hervor, um sie ihm anzulegen.

		»Wozu eigentlich?« fragte Reuschhagen.

		Im Nu hatte er einen Revolver aus der Tasche gezogen, hielt ihn
gegen die Schläfe und drückte ab. Der Knall zersprengte fast den
kleinen Raum und [bookmark: page301] füllte ihn im Handumdrehen mit Rauch und
Gestank, Der Kutscher hielt mit einem Ruck.

		»Bis zur Laterne!« rief Neumann.

		Sie rissen die Türen auf, zerrten das Gesicht ans Licht. Ein
wenig Blut sickerte unter der linken Schläfe hervor, das war alles.
Sie sahen in ein eisiges, schweigendes Antlitz ohne Ausdruck.
Selbst die Augen hatte der Tote geschlossen. Neben der Laterne
stand auf einmal Ulrich Reuschhagen mit dem breiten Hut und dem
schwarzen Mantel. Er beugte sich über das Gesicht des Toten, sah
einen Augenblick hinauf und ging schweigend davon.

		»Wir wollen ihn in seine Wohnung bringen«, sagte Neumann.

		Der Wagen setzte sich wieder in Bewegung.

		Unten im Hausflur trafen sie auf den Sipomann, der als Wache
ausgestellt war. Er half ihnen die Leiche heraustragen. Sie die
fünf Treppen hinaufzuschaffen, waren sie zu wenige. Kamp ging
hinauf, nm Hilfe zu holen. In der Tür des Pensionats standen Gerda
und Elma. Sie hatten das Auto kommen hören.

		»Er ist tot!« sagte Kamp.

		In Gerdas Augen hatte er es aufblitzen sehen. Mit einemmal fiel
ihm ein, wie Reuschhagens Tod auf sie wirken mußte. Es war sein
Schuldbekenntnis gewesen. Niemand konnte nunmehr behaupten, daß sie
ihn zu seinem Verbrechen angestachelt hatte. Sein Tod wischte jeden
Verdacht von ihrer Gestalt fort. Nur ihm, Kamp, würde nun niemand
mehr Antwort auf seine Frage geben. Nie würde er erkennen, ob sie
Werneuchens Tod gewollt hatte, oder ob er ihr nur gelegen kam, oder
ob sie um ihren Mann im Herzen trauerte. Nie mehr würden ihn nun,
wenn er an sie dachte, Werneuchens Worte verlassen: »Sie wird ihre
Rolle als Witwe herrlich [bookmark: page302] spielen!« Aber vielleicht wußte Werneuchen
selbst nicht, ob er damit einmal recht haben würde.

		Der Kommissar kam mit leisen Bewegungen die Treppe
heruntergeschlichen und beschwor sie, still zu sein.

		»Der Mensch da oben ist wieder hinter der Tür!« sagte er. »Ist
Reuschhagen gefangen?«

		Kamp flüsterte ihm das Vorgefallene zu. Leuthold nickte. Neumann
kam ebenfalls schon die Treppe herauf.

		»Wir müssen die Wohnung aufbrechen. Es hilft nichts.«

		Sie gingen leise hinauf. Wer mochte dort hinter der Wand stehen?
Mit lautlosen Bewegungen schlich sich der Student an die Tür. Kein
Zweifel, dort atmete jemand. Kamp drückte auf den Klingelknopf.
Wieder hörte man das Schnarren der Schelle im Innern.

		»He, Reuschhagen! Machen Sie auf! Ich höre doch, daß Sie zu
Hause sind!«

		Keine Antwort kam. Kamp hämmerte mit Fäusten gegen die Tür.

		»Reuschhagen, he!«

		Nichts rührte sich im Innern. Nur der Atem rasselte ein wenig
heftiger.

		»Nun, dann müssen wir das Mädchen etwas erschrecken!« sagte
Leuthold und kommandierte: »Los!«

		Eine Fackel flammte auf. Lange Schatten stoben zur Decke empor.
Eine Axt krachte gegen die Türfüllung. Splitter flogen. Die
Lichtkegel zweier Taschenlaternen kreuzten sich in einem dunklen
Loch. Eine große schwarze Gestalt stand da, aufrecht, mit erhobenen
Armen. Kamp stürzte auf sie zu. Wer war das? Von einem Faustschlag
getroffen, taumelte er zurück.

		»Bensch!« schrie er entsetzt.

		Ein Wirrwarr von ringenden Leibern, herabsausenden [bookmark: page303] Fäusten. Die
Gestalt knickte in die Knie, ächzte und schlug dröhnend zu Boden.
In den unteren Stockwerken wurden Türen aufgerissen. Rufe platzten
nach oben. Auf einmal war Helle von elektrischem Licht, eine Tür
tat sich auf. Kamp sah alles wie im Nebel. Habe ich einen Schlag
bekommen? dachte er. Das Zimmer begann sich zu drehen. Oder
vielleicht war es nur, weil zuviel auf ihn eingestürmt war? Er sah,
wie Reuschhagens Leiche durch die Tür gebracht wurde. Er sah, wie
Elma vor dem gefesselten Bensch stand und ihn anstarrte. Dann
schlugen seine Gedanken über ihm zusammen. Alles verging in einem
seltsamen Brausen.

		Als er wieder zu sich kam, lag er auf dem Sofa in Gerdas Zimmer
und blinzelte mit den Augen in eine Stehlampe, die auf dem Tisch
brannte. Gerda und Elma saßen auf Stühlen daneben. Er war
neugierig, was sie tun würden, und beobachtete sie eine Weile. Aber
sie saßen nur still und sahen vor sich hin. Wie lange hatten sie
schon so gesessen? Wie kam er hierher? Aber dann besann er sich auf
alles. Er räusperte sich. Die beiden sahen auf. Er merkte, daß er
ein nasses Tuch auf dem Kopf hatte.

		»Ist Bensch gefangen?«

		Ja, Bensch war gefangen und bereits in das Gefängnis
transportiert.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Am nächsten Vormittag ging Otmar Kamp auf das Polizeipräsidium.
Vor dem Zimmer Leutholds saß auf einer Bank ein junges Mädchen, in
Tränen aufgelöst. Neben ihr versuchte ein junger Mann vergeblich,
sie zu trösten.

		Er klopfte Und trat zu dem Kommissar ins Zimmer. Der [bookmark: page304] telephonierte
und winkte ihm zu. Leuthold machte sich Notizen auf den Block, den
Kamp wiedererkannte. Er wartete mehrere Minuten, bis das Gespräch
zu Ende war.

		»Sie wünschen, Herr Kamp? Ach so, ja, Sie wollen natürlich
wissen, was der Bensch ausgesagt hat. Aber die Akten sind schon
beim Untersuchungsrichter. Ganz offen gesprochen, ich habe die
Sache nicht mehr so im Kopf. Sehen Sie, da ist eine Leiche am
Ammersee angeschwemmt. Wahrscheinlich Verbrechen aus Eifersucht.
Neuer Fall! Glauben Sie, daß die Karre je stillsteht? In einer
Stunde muß ich mit Neumann hinausfahren, und bis dahin sind
Protokolle anzufertigen. Adieu, Herr Kamp. Hat mich sehr
gefreut«

		Als er das lange Gesicht des Studenten sah, fiel ihm ein, daß er
Neumann bitten konnte, ihm über die Vernehmung Benschs zu
berichten. Er ließ den Wachtmeister kommen.

		»Können Sie Herrn Kamp von Bensch berichten? Haben Sie es noch
im Kopf? Ich muß einmal in den Aktensaal hinübergehen. Bitte, das
Zimmer steht Ihnen zur Verfügung. Auf Wiedersehen, Herr Kamp.«

		In der Tür aber hielt er noch einmal an.

		»Wissen Sie, Herr Kamp,« sagte er, »wenn man vom Rathaus kommt,
ist man immer sehr klug. Sie werden sich jetzt im Kopf unsere
einzelnen Maßnahmen vornehmen und werden zu dem Ergebnis kommen,
daß wir Kriminalisten eine Bande von Schafsköpfen sind. Sie werden
uns alle Fehler nachrechnen, die wir in Ihrem Fall gemacht haben,
und herausbekommen, daß Sie selbst viel besser gearbeitet hätten.
Aber zum Schluß, sehen Sie, kriegen wir ja in den meisten Fällen
doch noch immer alles heraus, und unsere Methoden sind vielleicht
nicht so schlecht, als sie manchmal scheinen. Also, leben Sie wohl,
Herr ... wie heißen Sie doch gleich? Richtig, Herr Kamp!«

		[bookmark: page305] »Was
hat er?« fragte Kamp den Wachtmeister.

		»Was er hat?« sagte dieser in seiner stillen Art. »Er ist
bereits von einem neuen Fall in Anspruch genommen, und von dem Fall
Bensch ist ihm wohl im Augenblick hauptsächlich unser erstes
verunglücktes Rennen im Gedächtnis. Deshalb entschuldigt er sich
gewissermaßen.«

		»Ich weiß nicht Herr Neumann, ob Sie unseren Fall nicht
vielleicht auch schon halb vergessen haben.«

		»Nein, Herr Kamp. Ich habe mich mit der Wasserleiche im Ammersee
noch nicht beschäftigen dürfen, und dann waren da einige
psychologische Momente, die mir den Fall Werneuchen unvergeßlich
machen.«

		»Glauben Sie, daß er nun restlos aufgeklärt ist?«

		»Er ist so aufgeklärt, wie er je aufgeklärt werden wird. Ein
Rest bleibt fast immer übrig.«

		»So empfinden Sie auch hier einen Rest der zurückgeblieben ist?
Ich glaube, die Motive der Tat liegen klar zutage. Der Mörder ist
gefaßt und doch wohl geständig.«

		»Ja, er hat gestanden.«

		»Der Anstifter hat sich bei seiner Verhaftung das Leben genommen
und also auch seinen Anteil zugegeben. Was also bleibt da noch
übrig?«

		»Ich bin mir über die Motive zu dem Selbstmord des Herrn
Reuschhagen nicht recht klar«, sagte der Wachtmeister. »Aber ich
langweile Sie mit diesen Sachen. Denn wahrscheinlich ist alles sehr
schön klar, und es sind nur ganz technische und fachmännische
Bedenken, die ich habe.«

		»Sie meinen, daß der Selbstmord gewissermaßen aus – aus
Ritterlichkeit begangen sein könnte?«

		Der Wachtmeister sah den Studenten erstaunt an.

		»Vielleicht!« sagte er. »Aber ich glaube, wir lassen diese
Kombinationen. Sie wollen wissen, was Bensch [bookmark: page306] ausgesagt hat. Bensch ist
genau so, wie ich es mir gedacht habe!«

		Bensch hatte bereits mehrfach wegen Diebstahls und
Gewalttätigkeiten im Gefängnis gesessen. Er war durchaus ein
»schwerer Junge«, und dennoch war er nicht so schlimm, wie man ihn
sich vielleicht vorstellen konnte. Übrigens hieß er nicht Bensch,
sondern irgendwie anders. Den Namen hatte Neumann aber vergessen,
und die Akten waren bereits im Justizpalast. Er war sogar in
gewissem Sinne naiv und gutmütig. Wer ihn zu nehmen verstand,
konnte alles mit ihm machen. Es war das schlimme, daß Werneuchen
diese Kunst nicht heraus hatte, während Reuschhagen sie in hohem
Grade besaß.

		Bereits bei dem Umzug nach München hatte Reuschhagen sich an
Bensch herangemacht. Schon damals hatte er mit dem Gedanken
gespielt, Werneuchen durch Bensch zu beseitigen. Dieser kleine,
fixe Musiker, der so kalt und gefühllos schien, mußte eine rasende
Leidenschaft zu Gerda gefaßt haben.

		»Ob Frau Werneuchen hier nicht vielleicht selbst ein Feuer
angeblasen hat, dessen Flamme sie nachher erschreckte, lasse ich
dahingestellt. Bensch jedenfalls behauptete, daß die Frau den
Musiker ›verrückt gemacht‹ habe.«

		Reuschhagen hatte übrigens vor Bensch nicht die mindeste Angst,
sondern unterhielt sich gern und in seiner Weise gemütlich bei
einem Glase Schnaps mit ihm. »Wir waren schon damals Freunde«,
hatte Bensch gesagt. Reuschhagen hatte dem Packer eine namhafte
Summe ausgesetzt, falls dieser Werneuchen aus dem Wege räumte.
»Versteht sich, wir sprachen nur so durch die Blume miteinander.
Erst allmählich wurden wir deutlicher.«

		»Wie es gerade so kommt!« wollte Bensch auf das [bookmark: page307] Ansuchen Reuschhagens
geantwortet haben, ohne etwas zu versprechen.

		In den nächsten Jahren hatte der Packer Reuschhagen von Zeit zu
Zeit in München aufgesucht und sich Geld geben lassen. Reuschhagen
hätte über die Wiederkehr des Burschen genau so entsetzt sein
können wie Werneuchen. Er nahm den Packer nur weniger ernst als
Werneuchen dies tat. Als Bensch später zum zweitenmal in der Villa
auftauchte, um Gerdas Möbel abzuholen, war er in der Tat von
Reuschhagen geschickt worden. Der Musiker hatte ihm halb scherzend
den Gedanken als guten Tip eingegeben, aber kaum anders, als man
einen lästigen Bettler einem Bekannten zuschickt, den man nicht
sehr gern hat.

		»Soll ich ihn – killen?« wollte Bensch damals gefragt haben. Der
Musiker ging auf den anscheinenden Scherz ein, betonte aber, daß er
Bensch im Augenblick dafür kein Geld geben könnte. Reuschhagen
hätte es damals gern gesehen, wenn Werneuchen erledigt worden wäre.
Offenbar hatte er sich über ihn geärgert. »Wenn es gerade so
kommt«, wollte Bensch Werneuchen auch diesmal aus dem Wege räumen.
Im entscheidenden Augenblick zog er es dann aber vor, einen
kostbaren Koffer zu stehlen. Die Beute war über Erwarten groß.
Bensch wollte das Geld sogar mit dem Musiker teilen, der sich
damals mühsam durch Spielen in einem Kino über Wasser hielt. Im
übrigen hatte Bensch es damals mehr auf das Silberzeug als auf
Werneuchens Leben abgesehen. Reuschhagen selbst fühlte sich von
Bensch an der Nase herumgeführt.

		Dann aber war es Bensch schlechter und schlechter gegangen, und
so besann er sich, als er auf seinen zahlreichen Fahrten wieder
einmal in München war, auf die Gelegenheit, eine größere Summe zu
verdienen. Er suchte Reuschhagen auf und wurde von diesem eine
[bookmark: page308] ganze
Weile in dessen Mansardenwohnung versteckt. In jener Zeit hatte
Gerda sich von dem Musiker ein für allemal getrennt. Zuerst wollte
Reuschhagen sich nur rächen und verweigerte vor dem Gericht die
Aussage über seine Beziehungen zu Gerda. Als er aber sah, daß es
ihr ernst damit war, sich mit Werneuchen auszusöhnen, trat er dem
Gedanken, den verhaßten Nebenbuhler nun endlich zu beseitigen,
näher. Er hatte durch Gerdas Brief Kenntnis von Werneuchens Reise
nach Regensburg erhalten. Sie lauerten Werneuchen am Bahnhof auf.
Bensch mußte mit nach Regensburg fahren und seinem Opfer dort auf
Schritt und Tritt folgen. Noch immer glaubte Reuschhagen nicht
recht daran, daß Bensch diesmal ernst machen würde, und Bensch nahm
die ganze Geschichte ebenfalls nicht sehr ernst.

		»Sie kommen ja auch diesmal bloß mit einem Koffer zurück!« hatte
Reuschhagen ihn gehänselt.

		Bensch aber verfolgte Werneuchen in Regensburg auf allen seinen
Wegen. Er sah ihn über die Brücke auf das jenseitige Ufer gehen. Er
sah ihn lange Zeit an der Stelle stehen, wo die Flüsse
zusammenfließen, und dachte, daß man hier einen Menschen sang- und
klanglos umbringen könnte. Im Parkhotel wäre er fast mit ihm
zusammengestoßen, als Werneuchen unvermutet wieder heraustrat. Er
sah ihn in den »Grünen Baum« gehen, und hier wäre es ihm beinahe zu
langweilig geworden, und er wollte das Aufpassen schon aufgeben,
als, nach Stunden, Werneuchen endlich doch noch herauskam, und das
Unglück wollte, daß er wieder den Weg zur Brücke und zu jener
stillen Stelle des Zusammenflusses einschlug.

		»Wenn er sich nicht gerade dorthin gestellt hätte, weiß ich
nicht, ob alles so gekommen wäre«, hatte Bensch ausgesagt. Er sah
ihn lange am Ufer stehen. [bookmark: page309] Dann schlich er sich näher. Als Werneuchen
zurückging, stand er auf einmal vor ihm. Werneuchen erkannte ihn
sofort und stürzte sich auf ihn. »Wenn er das nicht getan hätte,
würde man ja noch mit ihm verhandelt haben können. Aber er hatte zu
große Angst vor mir. Er starrte mich so entsetzt an, daß ich ihn
dann schon aus Mitleid umbrachte.« Es war sehr rasch gegangen. Mit
einer Hand hatte er ihn an der Kehle gepackt, mit der anderen Hand
stieß er ihm das Messer in das Herz.

		Das war der Augenblick, vor dem sich Werneuchen sein Leben lang
gefürchtet hatte!

		Dann hatte Bensch den Toten unter die Laterne an der Ecke
gezerrt und ihm die Taschen durchsucht. Alles andere ließ er ihm,
bis auf das Geld und den Brief an Kamp. »Das Geld wäre zu schade
gewesen, und mit dem Brief, da war ich zu neugierig, was darin
stand. Ich schleppte ihn dann an das Wasser zurück und stieß ihn
hinein. Ich hätte ihn eigentlich noch mit Steinen beschweren
sollen, aber ich dachte: Ach was! Und da lag er auch schon
drin.«

		Noch in derselben Nacht war Bensch nach München zurückgefahren.
Reuschhagen hatte er von dem Brief nichts erzählt. »Erstens wegen
der fünftausend Mark, und dann wollte ich mir doch ein bißchen
ansehen, was da als trauernde Hinterbliebene zurückbleibt.«

		Reuschhagen wäre gar nicht sehr erfreut gewesen, daß Werneuchen
nun tot war. »Jetzt wird Gerda erst recht nicht zu mir kommen!«
soll er gesagt haben. »Es war eine große Dummheit!« Er versteckte
Bensch wieder in seiner Wohnung, wie er es schon öfters gemacht
hatte. Bensch sollte die Wohnung auf keinen Fall verlassen, aber er
ging doch mehrmals aus. Wer kann mir etwas beweisen? dachte er. Am
vorhergehenden Tag war er gerade über den Lenbachplatz gegangen,
[bookmark: page310] als er
Gerda sah. Er hatte sie sofort erkannt, zumal da Reuschhagen ein
Bild von ihr auf seinem Schreibtisch stehen hatte. Wirst doch mal
sehen, ob der Herr Reuschhagen jetzt zu seinem Ziel kommt! dachte
er und schlich sich vorsichtig hinter Gerda her. Von einer
Verfolgung hatte er nichts bemerkt. Er ging hinter Gerda in das
Cafe. Auf einmal sah er sie mit Reuschhagen sitzen. Reuschhagen
machte ihm sofort ein Zeichen, zu verschwinden. Statt
zurückzugehen, war er im Augenblick so verwirrt, daß er sich hinter
Gerdas Rücken in das Kabinett begab. Durch das Fenster gelangte er
ins Freie. Zu Hause erzählte ihm Reuschhagen dann, daß die Polizei
hinter ihm her gewesen war. Von da ab ging er nicht mehr aus und
ließ auch keinen Menschen in die Wohnung.

		»Aber Sie haben den Bensch dann doch gefunden!« sagte er zum
Schluß.

		Gerade an jenem Tage hatten sich Reuschhagen und er vollkommen
sicher gefühlt. Aus der Zeitung hatten sie gesehen, daß die Polizei
auf einer falschen Fährte war. Dennoch wollte Reuschhagen nicht
mehr recht froh werden. Er hatte eingesehen, daß die Ermordung
Werneuchens ihn seinem Ziele um keinen Schritt näher gebracht
hatte. »Deswegen hat er sich wohl auch gleich erschossen, als man
ihn verhaftete. Sonst war er ein dreister Kerl, den man so rasch
nicht ins Bockshorn jagen konnte!«

		Als man Bensch sagte, daß man ihn in der Wohnung gar nicht
vermutet hatte, sondern gegen ihn am nächsten Tag einen Steckbrief
erlassen wollte, hatte er traurig den Kopf geschüttelt und
schließlich gesagt: »Das Leben mit einem Steckbrief ist auch nicht
schön. Dann schon besser so!«

		Gedankenvoll ging Kamp aus dem Zimmer heraus, in dem er so
schicksalsschwere Stunden verlebt hatte. [bookmark: page311] Draußen saß immer noch das
weinende Mädchen und der junge Mann versuchte immer noch, sie zu
trösten.

		Was ist das alles! dachte er. Fall auf Fall geht hier vorüber,
geistert einige Tage in der Luft und wird durch einen neuen Fall
verdrängt. Schon wußte Leuthold nicht mehr meinen Namen, und
morgen, nach dem Lokaltermin am Ammersee, wird auch Neumann ihn
vergessen haben. Wir aber tun so, als ob sich die ganze Welt um uns
drehen müßte. Und dabei ist doch nur ein einzelner Mensch ermordet
worden, und im Grunde ist alles besser geworden, als es vorher war.
Selbst Bensch hat sich mit seinem Schicksal abgefunden.

		Er nahm ein Auto, um in Gerdas Pension zu fahren. Er ließ es
unten warten, denn vielleicht konnte er Elma zu einer Spazierfahrt
bewegen. Seine Eltern mußten ihm für diesen Monat doch den Wechsel
erhöhen. Der Vater würde schimpfen, aber man war nun einmal in ein
tragisches Schicksal verwickelt worden.

		Er fand Elma allein. Gerda war zu dem Untersuchungsrichter
gegangen, der sie um ihren Besuch gebeten hatte. Reuschhagens
Leiche war in der Frühe abgeholt worden.

		»Kommen Sie, Elma, wir wollen ein wenig durch den Englischen
Garten fahren.«

		Sie zog sich an und kam hinunter.

		Draußen sang der Frühling von allen Zweigen. Schon gestern war
es so, als er zum Bahnhof gegangen war, um die Kriminalbeamten
abzuholen. Welch herrliches Wetter würde Werneuchen für seine Tour
durch Franken gehabt haben! Sie fuhren langsam die gleichen Wege,
auf denen am Tage vorher Herr Direktor Goldschmidt von der
Norddeutschen Im- und Exportgenossenschaft Fräulein Margot Liedtke
spazierengefahren hatte. Die Blätter hatten sich ganz weit
hervorgestreckt, [bookmark: page312] die Wiesen leuchteten im neuen Grün, und mit
dem Geläut der Glocken zog eine Kuhherde über den Rasen vor dem
Monopteros. Unter den Büschen blühten die Krokusse auf, die Düfte
stiegen in Schwaden himmelwärts, Vögel zwitscherten von allen
Zweigen. Kleine Bäche rieselten über die Wege, auf denen sie
fuhren, und der See leuchtete in frischem Blau durch die Bäume.

		»Daß ich das noch alles so genießen kann, macht mich froh und
traurig zugleich«, sagte Elma. »Sie können ja noch nicht verstehen,
wie mir zumute ist, Otmar.«

		Oh, wenn einer, dann er! rief er, da er doch alles Schwere mit
ihr zusammen durchgemacht hätte.

		»Ach nein«, sagte sie. »Ich meine nicht das. Ich meine, daß ich
nun so schön spazierenfahre, wo ich doch bald nur noch wenig werde
gehen können. Und daß ich mich freuen muß, froh zu sein, weil ich
nicht immer traurig sein darf, um das Kind nicht zu beschweren. Das
meine ich.«

		Sie sprachen lange nichts von den letzten Tagen. Dann aber stieg
doch ein Schuldgefühl in ihnen hoch, daß sie wieder leben wollten,
als wenn nichts gewesen wäre, und er erzählte ihr von der Aussage
des Packers Bensch.

		»Vielleicht ist es sehr schlimm,« sagte sie, »daß ich nicht mehr
ganz parteiisch sein kann. Aber es ist wohl die gesunde Natur, die
wieder zum Leben drängt. Ich sehe jetzt auch Bensch ganz anders.
Vielleicht ist er gar kein Ungetüm. Man hätte es ihm bloß
ordentlich sagen müssen, daß man keine Menschen totschlagen darf.
Und wenn Ernst Alexander es ihm noch im letzten Augenblick gesagt
hätte, so würde er ihm wahrscheinlich geglaubt haben. Er nahm das
Ganze nur nicht so furchtbar ernst und dachte nicht, daß es auf
[bookmark: page313] einen
Menschen mehr oder weniger so sehr ankommt. War er nun eigentlich
eine furchtbare, feindliche Macht, die Werneuchens Leben seit
Jahren umlauerte? Er war es, und er war es auch wieder nicht. Gewiß
hat er ihn seit Jahren umlauert und ist immer wiedergekommen. Aber
im Grunde wollte er gar nichts so Schlechtes. Er wäre zu
besänftigen gewesen. Aber daß Ernst Alexander diese große Angst vor
ihm hatte, das war das Schlimme. Er ist ermordet worden, weil er zu
große Angst hatte, ermordet zu werden. Und das heißt eigentlich,
daß er im Grunde ermordet werden wollte.«

		»Aber Reuschhagen?« warf Kamp ein.

		»Reuschhagen wollte ihn ja eigentlich auch nicht ermorden. Er
spielte nur mit dem Gedanken, und glauben Sie mir, als er sah, daß
es ernst geworden ist, ist er entsetzt gewesen. Auch er hatte das
nur so hingesprochen. Aber das ist ja gerade das Fürchterliche, daß
Menschen mit solchen Gedanken spielen. Dann steigt das Furchtbare
auf einmal auf und wird Wirklichkeit. Wenn wir Menschen alle das
Leben ganz ernst nähmen, würde niemand ermordet werden. Aber woher
sollen die Menschen diesen Glauben haben, wenn immer wieder Kriege
kommen und Millionen zum Töten und zum Sterben gezwungen
werden?«

		»Ach, Elma,« sagte er, »wir haben nun etwas ganz Entsetzliches
aus nächster Nähe mit angesehen, und jetzt sprechen wir so, als ob
es etwas Entsetzliches gar nicht gäbe. Doch es gibt es! Es steigt
immer wieder hoch und wird immer wieder da sein und sich auswirken.
Denken Sie an den Augenblick, der Werneuchen sein ganzes Leben lang
vor Augen stand: daß die feindliche Macht ihn einmal in einer
stillen, finsteren Straßenecke überfallen wird. Ist das nicht genau
so eingetroffen? Sie können ja nun sagen, daß es eingetroffen ist,
weil er Angst davor hatte. Aber so einfach [bookmark: page314] ist das nun doch nicht. Ist
denn seine Angst nichts Wirkliches gewesen? Es gibt Menschen, die
fühlen alles Schlimme, was eintreffen kann. Sie wittern den Fluch,
der über der Schöpfung steht. Wir alle haben es manchmal, wenn wir
nachts mit einem großen Schrecken aufwachen und uns die Haare zu
Berge stehen. Das sind die Augenblicke, in denen auch wir fühlen,
welche Untiere in den Höhlen des Lebens hausen, welche Schrecken
wie unsichtbare elektrische Schlangen in der Luft liegen. Nein, wir
wollen es nicht vorreden: es gibt unermeßliches Unglück in der
Welt. Es lauert auf allen Wegen, es ist immer bereit,
hereinzustürzen. In unser aller Seelengrund schläft diese Angst.
Jeden Tag in jeder Stadt brennt es, und immer sind es Menschen, die
davon betroffen werden. Jeden Tag, in jeder Stadt, stürzen
Unglückliche, ertrinken, werden vergiftet, holen sich Krankheiten,
sterben unter Qualen, und wir wissen nicht, welche Schatten diesen
Begebenheiten vorausfliegen. Wir wissen nichts von den Kämpfen, die
vielleicht alle Menschen gegen ihre Ahnungen und die schlimmen
Anzeichen und Vorboten zu führen haben. Ich glaube, Elma, das Leben
ist furchtbar!«

		Sie zeigte um sich auf den blühenden Frühling, der von allen
Ästen jubelte.

		»Auch da, Elma! Wo Sie hinsehen, ist Kampf und Mord und Hungern
und Gebären. Ich glaube, es ist immer nur eine ganz kleine und
wenigen Lebewesen vergönnte Perspektive, aus der das Leben schön
ist.«

		»Ein Hoch auf unsere heutige Perspektive!« sagte sie
lächelnd.

		Er antwortete nicht mehr. Auf einmal sah er ihr fest ins Auge.
»Werden Sie nun zu Gerda gehen?«

		»Ich wußte, daß Sie mich das fragen würden, Otmar. [bookmark: page315] Ja, ich gehe
zu ihr. Ob ich aber lange bleiben werde, das kann ich Ihnen jetzt
noch nicht sagen.«

		»Ich habe ihr vielleicht unrecht getan«, sagte er. »Aber ich
kann mich nicht entschließen, sie um Entschuldigung zu bitten. Ich
höre immer noch Ernst Alexanders Worte: sie wird ihre Rolle als
Witwe herrlich spielen! Sind Sie sicher, daß sie niemals
Reuschhagen beschworen hat, ihn umzubringen? Wissen Sie, ob sie
nicht nur einmal, sondern ob sie nicht monate- und jahrelang auf
seinen Tod gewartet hat, ob sie ihn nicht tausendmal gewünscht hat?
Sagen Sie mir, was aus ihr geworden wäre, wenn Werneuchen nicht
gestorben wäre? Ja, das sagen Sie mir einmal!«

		Er sah sie triumphierend an. Als sie schwieg, fuhr er fort:

		»Der Gedanke müßte doch entsetzlich für sie sein, daß sie durch
Werneuchens Ermordung gerettet wurde! Stellen Sie sich das vor: Sie
sind in einer furchtbaren Lage, aus der Sie nur ein großes Unglück
erretten kann. Und nun passiert dieses große Unglück! Es passiert
wirklich und wahrhaftig und reißt Sie aus allen Nöten! Was nun,
Elma? Was nun? Würden Sie nicht vergehen vor innerem Zwiespalt?
Würden Sie es aushalten können, vor den Menschen trauernd am Grabe
zu knien, wo doch ein innerer Jubel in Ihnen ist und Sie eher
danken und lobpreisen wollen als klagen? Und sagen Sie noch eines:
halten Sie es für ganz ausgeschlossen, daß auch Reuschhagen ihr zur
rechten Zeit starb?«

		Elma hatte den Kopf gesenkt. Kamp fühlte, daß sie sich selbst
das alles schon gesagt und keine Antwort gefunden hatte. Auf einmal
aber blickte sie ihn mit ihren großen blauen Augen an.

		»Ich habe es!« rief sie fast. »Ich habe die Antwort [bookmark: page316] auf Ihre
Fragen! Und sie lautet: Es soll jeder so gut sein, wie er
kann!« –

		Zwei Tage später brachte Kamp die beiden Frauen zur Bahn. Auch
der Untersuchungsrichter hatte ihnen unbedenklich die Abreise
gestattet.

		Elma war noch einmal zu ihren Eltern gegangen, um sich von ihnen
für lange Zeit zu verabschieden. Das geschah aber erst, nachdem
Kamp ihnen den unweigerlichen Entschluß ihrer Tochter klargemacht
hatte, nach Berlin zu der Witwe ihres toten Freundes zu ziehen.
Zwischen Eltern und Tochter war über diesen Punkt nicht mehr
gesprochen worden. Man trennte sich wie zu einer langen Reise, von
der man eines Tages wieder zurück sein würde.

		Als der Zug sich in Bewegung setzte, winkte Kamp ihm noch lange
nach. Es war gerade eine Woche her, seit er Werneuchen zur Bahn
gebracht hatte.

		Dann setzte er sich in die Elektrische, um in der Türkenstraße
ein Zimmer zu mieten, denn Herr Müller wollte endlich von seiner
Villa in dem südlichen Vorort Besitz ergreifen. Kamp hatte seinen
Koffer, das Bücherpaket – Werneuchens beide Tagebücher waren drin –
und den gefüllten Rucksack am Bahnhof als Handgepäck abgegeben.
Wenn er ein schönes stilles und lichtes Zimmer gefunden hatte,
wollte er die Sachen durch einen Dienstmann holen lassen.

		 

		Ende

	