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		Seit sechs Wochen lebte Franz Margis, der Maler, jetzt in dem
kleinen Badeort Sankt Lüne. Er genoß das Alleinsein, fern von
seiner Frau und den Kindern. Es war herrlich, so losgelöst zu sein,
in aller Stille morgens mit einigem Raffinement die Nerven auf die
Arbeit einzustellen, dem Bogen nachzugeben, wie er sich gerade
spannte: für vier, für sechs Stunden, für den ganzen Tag bis zur
Dämmerung.

		Dann aber wieder waren die Abende da, mit denen er nichts
anfangen konnte. Hin und wieder konnte man spazierengehen,
möglichst dem Sonnenuntergang aus dem Wege, den alle Menschen
pflichtgemäß bewundern gingen. Ein wenig durch das Gehölz streifen.
Aber nicht zu oft, denn diese Mischung von wildem Krüppelholz und
sauberer Promenade, diese aufgeputzte Dürftigkeit fiel auf die
Nerven. Gleich hinter St. Lüne wurde es anders. Da begann die
Steilküste mit den dunklen Wäldern, die auf einmal jäh abrissen und
mit weißem Dünenhang zum Meer hinunterstürzten. Aber gerade in St.
Lüne konnte er hoffen, diese wundersame Meerstimmung zu fassen und
künstlerisch zu bewältigen. Diese großartige Öde von Strandhafer,
im Wind frierenden Kiefernstämmen, ohne pathetische Linien, ohne
steile Hänge, ohne den Hintergrund dunkelblauer Forsten und fetter
Felder mit roten Dörfern [bookmark: page8] darin – gerade das reizte ihn. Gerade deshalb hatte
er beschlossen, einmal einen ganzen Sommer lang, ohne Familie,
hierherzugehen. Und jetzt war er seit sechs Wochen da und rang mit
dieser spröden Landschaft.

		Nach dem Abendessen blieb er gewöhnlich in der Hoteldiele an
seinem Tisch sitzen, bestellte eine Flasche Mosel, hörte zu, wie
die Musiker ihre Instrumente stimmten. Und saß noch immer da, wenn
die Tanzerei in vollem Gange war. Eigentlich konnte er auch nichts
anderes tun als dasitzen. Oben auf seinem Zimmer hörte er doch
jeden Ton: den Baß des getrommelten Klaviers, das Klirren des
Schlagzeugs, die winselnden Saxophone und den Schleifschritt der
Tanzenden. Es blieb ihm geradezu nichts anderes übrig, als hier bis
nach Mitternacht zu sitzen, obwohl er in seiner Isoliertheit an dem
kleinen Tisch offenbar eine lächerliche und auffallende Erscheinung
war: mit der Weinflasche und später der Mokkatasse, immer das
aufgeschlagene Buch vor sich, als wenn man bei dem Lärm hätte lesen
können. Das einfachste wäre gewesen, das Hotel zu verlassen und
sich irgendein Zimmer zu mieten. Man hätte sogar viel billiger
leben können. Aber es war, als ob die Jazzband ihn mit ihren
Schlagern faszinierte wie die Schlange das gebannte Opfer. Jeden
Tag konnte er sich vornehmen, eine Änderung eintreten zu lassen. Am
Abend saß er dann doch wieder an seinem Platz, trank, las und sah
auf die tanzenden Paare.

		Eigentlich hatte er einen besonderen Anlaß gehabt, gerade nach
St. Lüne zu gehen. Zunächst war es der künstlerische Grund gewesen:
die eigenartig spröde Landschaft. Aber wieviel Landschaften hatte
er schon gesehen, die ihn reizten, und dennoch war er nie für
[bookmark: page9] Monate, für ein
halbes Jahr dorthin gegangen. Es war etwas anderes gewesen: ein
Blick, eine flüchtige Begegnung, kaum eine Begegnung, was ihm im
vorigen Frühjahr, als er mit seiner Frau sich ganz zufällig einige
Tage hier aufhielt, sofort den Gedanken eingab, für längere Zeit
hierherzukommen. Sie waren abends auf dem Wege zum Strandhotel
durch die Kusseln gegangen. Ein schmaler Steig führte zwischen den
Kiefern hin, so schmal, daß zwei Menschen kaum aneinander
vorbeikonnten.

		Da war ihnen jene Frau begegnet, die er seither nicht wieder
ganz hatte vergessen können. Keine sehr junge Frau mehr, vielleicht
fünfunddreißig Jahre oder älter. Schwarzes Scheitelhaar über
schmalem Gesicht, Knoten im Nacken. Ein weißes Kleid, und ein
schwarzer Schal über die Schultern gelegt. Als sie an ihm
vorbeiging, konnte er deutlich sehen, daß sie blaue Augen hatte,
die in seltsamem Gegensatz zu ihrem dunklen Haar und dem weißen
Gesicht standen. Da sie sich dicht und langsam aneinander
vorüberdrücken mußten, hatte er die Gestalt genau ins Auge
gefaßt.

		Aber es war nicht diese Frau allein. Hinter ihr ging ein
Mädchen, ein halbes Kind noch, offenbar ihre Tochter. Und das
merkwürdige war, daß sie in allem der Gegensatz zu der
voranschreitenden Frau schien. Hellblonder Bubikopf, der wiederum
mit schmalen, ganz dunklen Augen kontrastierte. Eine kurze, fast
aufgewippte Nase, darunter ein ausdrucksvoller Mund, wie der einer
reifen Frau. Und in eigenartiger Weise war der Gang der Tochter
voll gespannter Beherrschung gewesen, der der Mutter wie eines
halbflüggen Backfisches von berückender Unfertigkeit. Zwei
Frauengenerationen [bookmark: page10] gingen da vorüber, von denen die ältere, zwischen
den Zeiten stehend, nicht ganz fertig mit sich geworden war, und
eine jüngere, die, fast vollendet, mit zwei kräftigen Beinen mitten
ins Leben hineinsprang und da war.

		Diese beiden Gestalten waren für Franz Margis fast eine einzige
gewesen. Er konnte die eine nicht ohne die andere denken, nicht das
weiße Kleid der Mutter ohne das dunkelblaue der Tochter. Nicht den
schwarzen Haarknoten ohne die blonde Tolle. So war eine Deutung in
Richtung auf Verliebtheit nicht gut möglich, und doch fühlte er
sich von den beiden auf eine merkwürdige und ganz tiefe Art
ergriffen, ohne daß er seiner Frau, die gleich ihm beiseitegetreten
war, mit einer Silbe von diesem Erlebnis Mitteilung machen konnte.
Luisa hatte von den beiden nicht mehr bemerkt als: eine Dame und
ihre Tochter; und ganz unnötig war seine Besorgnis gewesen, sie
würde sich der Begegnung erinnern und seinem Plan, nach Sankt Lüne
zu gehen, mit Mißtrauen entgegenstehen.

		Natürlich war das Ganze nicht mehr als eine Spielerei seiner
Phantasie gewesen, ein kleines Raffinement, sich die Landschaft,
die er malen wollte, reizvoll zu machen und vor sich selbst die
Wiederkehr in diesen Ort energischer zu betreiben. Auch hatte er
der beiden Erscheinungen, seit er wirklich wieder in St. Lüne war,
kaum mehr gedacht, und nur manchmal beobachtete er sich, wenn er
Abend für Abend in der Tanzdiele des Hotels saß, daß er in den
Gesichtern nach Ähnlichkeiten suchte und sich sogar für ein
Wiedersehen mit den beiden wappnete, wenn er zwischen den Kusseln
umherstrich. Gerade sechs Wochen war er in Sankt [bookmark: page11] Lüne, als eines Abends Mutter
und Tochter in Gesellschaft eines Herrn in die Hoteldiele eintraten
und am Nebentisch Platz nahmen.

		Die kleine Gesellschaft war – das hatte er bemerkt – mit einem
Auto gekommen. Zuerst war der Herr eingetreten, eine auffallende
Erscheinung übrigens, und war geradeswegs auf den zufällig leeren
Nebentisch losgegangen. Hinter ihm ging das junge Mädchen,
erwachsener als im vorigen Jahr, aber kaum verändert, und dann kam
die Frau im weißen Kleid, den schwarzen Spitzenschal über den
Schultern. Ihre Mäntel und Hüte hatten sie wohl in dem Auto draußen
gelassen. Die Art, wie sie Platz nahmen, war keineswegs
geräuschvoll und dennoch auffallend. Nicht so sehr durch das
selbstbewußte Auftreten des Herrn und die ruhige Sicherheit des
jungen Mädchens als gerade durch die unruhige und ein wenig
unsichere Art der Frau, die sich zwischen den Stühlen nicht
zurechtfand, erst den einen Platz, dann einen anderen versuchte,
aus Verlegenheit mitten in einem Piano der Musik den Kellner
heranrief und nach Eis fragte.

		Franz Margis wartete, bis die Fremden bestellt hatten. Sekt, und
für die Damen überdies Eisbecher. Dann ging er in sein Zimmer
hinauf, um sich umzuziehen. Er wollte sich nicht etwa besonders
fein machen, aber in Breeches und Sporthemd dazusitzen, erschien
ihm nicht mehr ganz passend. Als er nach zehn Minuten herunterkam,
fragte er den Hotelier hinter dem Büfett nach der Gesellschaft am
Nebentisch. Den Herrn kannte man nicht; die Dame aber war Frau
Maria Fenn, Besitzerin des Restgutes Klein-Klank, und das junge
Mädchen ihre Tochter Renate. Jedermann weit und breit [bookmark: page12] sollte Maria Fenn
und ihre Tochter Renate kennen. Der Wirt schmunzelte sogar ein
wenig während seines Berichts.

		Maria Fenn! dachte Margis, als er sich an seinen Platz setzte.
Maria und Renate Fenn!

		Der Herr, etwa dreißig Jahre alt, trug einen Ehering. Er sagte
»Gnädige Frau« und »Fräulein Renate«, wie Franz Margis deutlich
hören konnte. Ihn redeten die Damen mit »Herr Doktor« an.
Eigentlich war der Doktor der interessanteste von den dreien. Eine
hohe, trainierte Gestalt, amerikanisch bartloses Gesicht, das
braune Haar glatt nach hinten gekämmt. »Klug, energisch und sehr
reich!« konstatierte der Maler. »Sportsmann oder
Industrieller!«

		Das Gespräch ging zwischen dem Doktor und der Tochter, aber
Margis spürte, daß die Beziehungen zur Mutter vornan standen. Als
ein Blues gespielt wurde, forderte der Herr Maria Fenn auf, zögerte
aber einen Augenblick, da die Tochter dann am Tisch allein
geblieben wäre. Die Augen der Mutter sahen sich verlegen lächelnd
im Saale um.

		Franz Margis bewunderte sich selbst, da er sich erhob, zu dem
jungen Mädchen trat und sich mit kurzer Verbeugung vorstellte. Der
Herr und Frau Fenn tanzten schon, ehe der Maler recht zur Besinnung
kam. Das Mädchen stand auf und nahm seinen Arm, aber ihre Miene
verbot ihm, ein Wort zu sagen. Wozu auch? dachte er. Renate tanzte
genau, wie er es sich gedacht hatte. Obwohl sie kunstgemäß seiner
Führung folgte, sich jedem Einfall anpaßte – Margis war
Eigentänzer, wie er es nannte – schien sie dennoch weitab.
Eigentlich bist du eine dumme Gans, dachte [bookmark: page13] er, daß du dich gar nicht darum
bekümmerst, mit wem du tanzt. Mit einem, der einen Namen hat,
Beste! Dessen Bilder in allen großen Galerien hängen. Es ist keine
besondere Herablassung, wenn du mit mir tanzt, kleines Mädchen!

		Renates Augen suchten die Mutter. Manchmal lächelten beide
Frauen sich beim Tanzen zu. Margis kam es vor, als machten sie sich
über ihn lustig und als ginge Frage und Antwort zwischen den beiden
hin und her. Eigentlich war er froh, als der Tanz zu Ende war und
er Renate an ihren Platz führte. Dennoch, jetzt merkte er, wie
diese Begegnung ihn erregte. Durch sie bekam sein Aufenthalt erst
einen Sinn. Bisher war alles unbefriedigend gewesen. Jetzt schürzte
sich ein Erlebnis. Eigentlich wollte er kein Erlebnis, wollte nur
die beiden Frauen zusammen sehen, was ihn auch jetzt wieder seltsam
und ganz tief berührte. Der schwarze Scheitel der Mutter, der
blonde Schopf Renates! Wenn er von seinem Buch aufsah, konnte er
allen dreien ins Gesicht blicken, weil sie im Halbkreis um den
runden Tisch saßen. Aber der interessanteste war der Mann.

		Es war kaum anders möglich, als daß dieser »Doktor« Abenteuer in
Hülle und Fülle erlebt hatte. Dabei war das Gesicht aber wie das
eines Kindes geblieben. Vielleicht Forschungsreisender? dachte
Margis. Einer jedenfalls, bei dem Abenteuer mit Löwen, wilden
Völkern und Frauen keine problematische Zerrissenheit zurücklassen,
der sie wieder abschütteln und von neuem anfangen kann. Ein
bildschöner Kerl!

		Ab jetzt ein Boston kam, warf der Herr einen Blick zu dem Maler
herüber, und erst, als Franz Margis sich [bookmark: page14] aufzustehen anschickte, forderte
er das junge Mädchen auf. Margis stand vor Maria Fenn.

		»Es ist nett von Ihnen, daß Sie unsern Kreis ergänzen,« sagte
sie. »Eigentlich wollten Sie lesen?«

		Er wollte aber nicht lesen, erklärte ihr, daß sein Zimmer über
der Diele läge. Kein Gedanke daran, daß man einschlafen könne,
solange die Musik spiele.

		Sie fand es sonderbar, daß er allein in St. Lüne lebe.

		Er arbeite, male. Die Landschaft interessiere ihn.

		Ob er ein berühmter Maler sei? Sie hätte seinen Namen nicht
verstanden. Er wiederholte ihn, aber sie hatte noch nie von ihm
gehört.

		Sie standen noch immer zwischen den Tischen. Auf einmal erklärte
Maria Fenn, nicht tanzen zu wollen. »Nehmen Sie es mir sehr übel? O
bitte, nein!« Sie hielt ihn zurück. »Leisten Sie mir Gesellschaft!
Oder wollen Sie allein sein?«

		Er fand sie nervös. Während sie sprach, folgten ihre Augen der
Tochter, die mit dem Doktor tanzte. O mein Gott, dachte er, hier
haben sich Mutter und Tochter in den gleichen Mann verliebt! – Man
konnte keine rühmliche Rolle dabei spielen. Trotzdem setzte er sich
an den Tisch, ärgerte sich zugleich, daß er nun mit dem Rücken
gegen den Saal sitzen mußte, und überhaupt –. Der Wirt schien
erfreut, daß sein Gast Gesellschaft gefunden hatte; er kam selbst
vom Büfett herbei und trug ihm Flasche und Glas nach. Dabei
lächelte er wieder wie vorher bei seiner Auskunft. Was hatte man
über Maria Fenn zu lächeln? War sie vielleicht eine ortsbekannte
Kokette?

		»Wohl bekomm's!« sagte der Wirt. Er hatte ihm [bookmark: page15] eingeschenkt und entfernte
sich. Die Dame fragte ihn, ohne zuzuhören, nach Herkunft und
Familie. Er ärgerte sich, daß man ihm die Flasche nachgebracht
hatte. Eigentlich wollte er hier nur sitzen, solange die beiden
andern tanzten. Es war sogar unschicklich von ihm, sich hier
niederzulassen. Er hätte die Flasche zurückschicken sollen. Nun
stand sie großspurig auf dem Tisch, eine einfache grüne Flasche,
neben den Eisbechern und den drei Sektgläsern. War Frau Fenn
erstaunt gewesen, daß er sich so plötzlich an ihrem Tisch
anbaute?

		»Um Gottes willen, gnädige Frau! Ich habe es gar nicht gesehen.
Der Wirt –. Ich will durchaus nicht stören.« Sie schien ihn nicht
ganz zu verstehen. In diesem Augenblick war der Tanz zu Ende. Der
Doktor und Renate kamen an den Tisch, ein wenig verwundert, den
Fremden vorzufinden. Renate schien über das Ungeschick ihrer Mutter
zu lächeln. Margis erhob sich. Maria Fenn stellte vor, nannte Herrn
Margis, ihre Tochter Renate und Herrn Dr. Mario Glasberg.

		»Glasberg?« fragte Margis erstaunt und dachte an die berühmte
Industriedynastie. In welche Gesellschaft war er geraten!

		Der Doktor zeigte sein sympathisches Lachen. »Es ist jedesmal
dasselbe,« sagte er fröhlich. »Jawohl, von den Glasbergs aus
Leynhausen! Kohlen, Stahl, Eisen, Truste, Banken, was Sie wollen.
Aber nur ein simpler dritter Sohn, ganz bescheidener Doktor der
Chemie.«

		Mario Glasberg! Wo habe ich den Namen schon gehört? durchfuhr es
den Maler. – Glasberg fragte ihn nach seinem Beruf, ließ sich den
Namen noch einmal nennen. Im Augenblick waren sie im Gespräch.
[bookmark: page16] Er kannte
Margis' Pietà in der Hamburger Kunsthalle, dieses kolossal
angelegte Werk, das seinen Ruf begründet hatte. Die drei
Eifellandschaften, die in Frankfurt hingen.

		Ein reizender Kerl, dieser Industriellensohn! Ein wenig zu
liebenswürdig vielleicht! empfand Margis. Seltsam, noch vor einer
halben Stunde war ihm Sankt Lüne gleichgültig gewesen, und jetzt
saß er hier auf einmal mit den Damen Fenn und einem wirklichen
Glasberg zusammen. Wo habe ich von Mario Glasberg schon einmal
gehört? Nur konnte er nicht daraus klug werden, ob er das Trio
störte oder wirklich willkommen war.

		Die beiden Frauen sprachen kaum mehr, um so lebhafter der
Doktor. Er schien alle Welt zu kennen, Margis und er hatten im
Handumdrehen eine Reihe gemeinsamer Bekannter. Ein Zufall, daß sie
sich nicht längst begegnet waren.

		»Kennen Sie van Holten,« fragte Margis, »den Rechtsanwalt? Ich
glaube, van Holten hat mir von Ihnen gesprochen.«

		»So!« antwortete Glasberg kurz und wendete sich ab. Frau Fenn
wollte sich ins Gespräch mischen, aber dem Maler fuhr es bereits
heraus: »Natürlich! Jetzt weiß ich's: van Holten hat Ihr Bild auf
seinem Schreibtisch stehen!«

		Er bemerkte nicht, daß Glasbergs Miene eisig wurde und die Damen
sich verstörte Blicke zuwarfen. Die Musik setzte mit einem
Charleston ein. Renate sprang wie erlöst auf und winkte dem Maler
zu: »Tanzen Sie Charleston?«

		[bookmark: page17] »Das
nicht,« bekannte er. »Aber wir können steppen.«

		Während des Tanzes sprach sie wieder kein Wort. Als ob sie eine
Pflicht erfüllte, schwebte sie in seinen Armen, ein
wohlfunktionierender Mechanismus, dem leisesten Druck gehorchend,
aber ohne Seele, steinhart das Gesicht, die Augen niedergeschlagen.
Auf einmal sagte sie, ohne daß ihre Miene sich geändert hätte:
»Sprechen Sie nie wieder jenen Namen aus!«

		»Welchen Namen?« fragte er erstaunt.

		»Van Holten!«

		»Ich verstehe nicht.«

		Sie sagte nichts mehr. Die Musik hörte auf, er führte Renate zum
Tisch zurück. Im Augenblick merkte er die verwandelte Stimmung.
Maria Fenn sah verlegen vor sich nieder. Glasberg war bereits im
Begriff zu zahlen und ganz mit dem Kellner beschäftigt. Der
Chauffeur stand in der Tür. »Wir kommen!« winkte der Doktor ihm
zu.

		Warum dieser plötzliche Aufbruch? dachte Margis. Natürlich
täuschte er sich, aber es wollte ihm vorkommen, als ob die
Erwähnung jenes Namens eine kleine Panik zur Folge gehabt hätte.
Glasberg reichte ihm die Hand, die Damen nickten ihm wie in
Verlegenheit zu. Nicht einmal »Auf Wiedersehen!« wurde getauscht.
Die drei gingen hinaus, wie sie gekommen waren, nicht geräuschvoll,
aber doch auffallend. Voran Mario Glasberg, dann Renate und Maria
Fenn als letzte. Wie ein Traum war das alles gewesen.

		Franz Margis faßte sich an die Stirn. Nun saß er allein an dem
großen Tisch. Hatte er eine Taktlosigkeit [bookmark: page18] begangen? War es vielleicht, weil
er sich überhaupt zu fremden Menschen an den Tisch gesetzt hatte?
Aber Frau Fenn hatte ihn dazu aufgefordert! Das konnte es unmöglich
sein. Glasberg war sogar entschieden froh gewesen, seine
Gesellschaft zu finden. Bis jener Name fiel.

		Van Holten, Rechtsanwalt van Holten! Weshalb durfte man diesen
Namen nicht aussprechen? Oder war der plötzliche Aufbruch nur ein
Zufall gewesen? Van Holten war ein durchaus einwandfreier Mann, der
sich durch einige große Prozesse einen Namen gemacht hatte. Und
Margis hatte wirklich die Photographie Glasbergs auf van Holtens
Schreibtisch gesehen. Jetzt besann er sich sogar ganz genau darauf.
Eine in die Brüche gegangene Freundschaft? »Sprechen Sie nie wieder
diesen Namen aus!« hatte das junge Mädchen gesagt.

		Auf einmal fiel es ihm ein: Dr. Mario Glasberg, Sohn des
berühmten Leynhausener Trustkönigs! Richtig, da war diese
Geschichte gewesen, eine ganz rätselhafte Geschichte, die durch die
Blätter gegangen war und über die man vor einigen Jahren viel
geredet hatte. Wie war es doch gewesen? Hatte dieser Mario Glasberg
nicht eine Frau gehabt? Oder war es eine Geliebte gewesen?

		Plötzlich fiel dem Maler sogar der Name ein, brach aus ferner,
dunkler Erinnerung hervor: Susi Streicher, die süße Susette
Streicher, aus der berühmten Schauspielerfamilie! So war es
gewesen: Heirat gegen den Willen der Eltern, abenteuerliche
Entführungsgeschichte, ein Jahr lang Leben in Saus und Braus, und
dann, urplötzlich, hatte sich die junge Frau, die [bookmark: page19] süße Susette, das Leben
genommen, aller Welt zur Überraschung.

		Was war damals alles geredet worden? Einfluß des allgewaltigen
Trustmagnaten! Sogar von der Liebe eines Prinzen hatte man
gesprochen, vor der die süße Susette sich schließlich in den Tod
flüchten mußte. Mein Gott, war das damals eine Aufregung an den
Künstler- und Schauspielerstammtischen gewesen! Alle kannten Susi
Streicher von der Bühne her. Sie hatte ein Jahr lang in Berlin
gespielt. Dann war sie an irgendeine Hofbühne im Reich gegangen,
irgendwo in der Nähe von dem Industriereich der Glasbergs. Weimar,
Meiningen oder Koburg? Oder war es Leynhausen selber? Es konnte
Leynhausen gewesen sein. Irgendein Herzog oder regierender Graf saß
dort in der Nähe. Ein emeritierter Fürst, der natürlich nichts
neben den Glasbergs bedeutete. In dieser Atmosphäre hatte sich das
Drama angesponnen. Natürlich: Dr. Mario Glasberg!

		Franz Margis war in sein Zimmer hinaufgegangen und stand am
Fenster. Jenseits der flachen Dünen lag das Meer und sandte sein
immerwährendes Donnern herüber. Wie konnte man nach solcher
Tragödie dieses Knabengesicht behalten? dachte er. Er sah die
klaren, energischen Züge des Chemikers zum Greifen deutlich vor
sich. Das also war der Mann der vergötterten Susette Streicher
gewesen! Ein ganz junger Mann, der anscheinend erst zu leben
anfing, der die furchtbaren Erinnerungen längst wie ein
Knabenerlebnis abgeschüttelt hatte. Und dieser Mann fuhr jetzt im
Auto mit Maria Fenn und ihrer Tochter durch die Nacht.

		»Eifersüchtig?« fragte Margis sich selber. Wie konnte [bookmark: page20] er eifersüchtig
sein! Dieser Mario Glasberg war einer der Halbgötter der Erde. Was
konnte er, der ringende Maler, der in Berlin eine Frau und drei
Kinder hatte, neben Mario Glasberg für Frauen bedeuten? Aber
seltsam war dieses Zusammentreffen!

		Mit einem Seufzer legte er sich ins Bett, obwohl die Klänge der
Jazzband von unten heraufdrangen.
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		Am nächsten Tage begann der Maler einen Brief an den
Rechtsanwalt van Holten in Berlin. Ihm war, als müsse er diesem die
Begegnung mit Mario Glasberg und die seltsame Wirkung, die die
Erwähnung seines Namens hervorgerufen, mitteilen. Aber auch zwei,
drei Tage später war der Brief nicht über die ersten Sätze
hinausgekommen. Schließlich kannte er den Rechtsanwalt nicht
genauer, als einige gemeinsame Abende im Bühnenklub und einige
Besuche mit sehr vielen Menschen zusammen es mit sich brachten. Und
was ging es ihn eigentlich an, was zwischen van Holten und Glasberg
vorgefallen sein mochte! Sie waren Freunde gewesen und hatten sich
getrennt, nichts weiter. Oder van Holten hatte vielleicht einen
Prozeß gegen die Leynhausener Glasbergs geführt und gewonnen. Es
war nichts Besonderes daran, und es wäre direkt taktlos gewesen,
bei van Holten daran zu rühren.

		Dennoch standen gleich im Anfang des Briefes einige Sätze, die
dem Maler so unbedingt das Richtige auszudrücken schienen, daß er
den Bogen nicht fortwarf. »Ich habe natürlich keine Ahnung, lieber
van Holten, [bookmark: page21]
weshalb ich Ihnen davon schreibe. Aber eine innere Stimme sagt mir,
daß es richtig ist. Verzeihen Sie, wenn ich dadurch vielleicht
schmerzliche Saiten bei Ihnen zum Klingen bringe, aber –.« So weit
hatte er geschrieben, als er den Brief abbrach.

		Seit jenem Abend blieb er nicht mehr in der Hoteldiele sitzen,
bis die Musik begann. Er stand frühzeitig von seinem Tisch auf und
legte sich in die nahen Dünen. Aber immer so, daß er ein
heranfahrendes Auto bemerken mußte. Oder strich durch das kleine
Badedorf, ging den Weg zum Wäldchen, dann in dieses hinein. Aber
wiederum immer so, daß er die Autostraße im Auge behielt und
gleichzeitig jenen Pfad überblickte, auf dem Mutter und Tochter im
vorigen Jahr ihm begegnet waren. Es war, wie er in Erfahrung
gebracht hatte, der Fußweg von St. Lüne nach Klein-Klank. Für sein
Leben gern wäre er hier weitergegangen, um den Gutshof liegen zu
sehen. Aber er fürchtete eine Begegnung mit Glasberg oder den
Frauen, wobei es sich herausstellen konnte, daß er ihnen
nachspionierte. Im übrigen arbeitete er fleißig an seinem letzten
Bilde weiter. In den Kusseln am Strand, rechts von der allgemeinen
Badestelle, hatte er sich eine richtige kleine Räuberhöhle
angelegt. Nicht eine Hütte gerade, aber so etwas wie einen
Vorratsschrank. Ein Loch im Sandboden, mit kleinen Hölzern
abgesteckt, um seine Staffelei, die Palette, Pinsel und Farben
unterzubringen. Es war ihm gesagt worden, daß man in dieser Gegend
nicht stehle. So bedurfte es nur eines Verschlusses gegen den
Regen.

		Jeden Morgen, wenn es einigermaßen gutes Wetter war, stellte er
in den Dünen die Staffelei auf, zog den [bookmark: page22] Malerkittel über den bloßen Körper
und arbeitete, badete, las. Eigentlich hätte er es den ganzen Tag
bis zum Abend so treiben können, aber gegen Mittag bekam er doch
Hunger, und die Hitze wurde zu stark. Selbst im Schatten stand die
Glut zwischen den Bäumen. Dann ging er in sein Hotel zurück, aß und
legte sich eine Stunde aufs Bett. Nach dem Kaffee ging er
gewöhnlich wieder an seine Bade- und Malstelle. Aber es war dann
nicht mehr das Richtige. Gewöhnlich zog er sich bald an, verstaute
die Sachen und machte Spaziergänge. Über diesen Nachmittagsstunden
lag eine Unlust, die bis zum Schlafengehen anhielt und erst am
nächsten Morgen fortgeblasen war. »Vielleicht bin ich doch zu
einsam!« sagte er sich.

		An einem der nächsten Vormittage tauchte Mario Glasberg
überraschend zwischen den Dünen auf. Da nie ein Mensch hierher kam,
man aber allgemein im Hotel und Dorf seine Arbeitsstätte kannte,
war es kaum anders möglich, als daß Glasberg ihn absichtlich
aufsuchte.

		»Holla!« rief Glasberg von weitem. »Holla, Meister Margis! Darf
man sich dem geweihten Bannkreis nahen?« Sie setzten sich auf die
Sandhügel; Margis reichte Zigaretten. Glasberg war gekommen, um
sich für den plötzlichen Aufbruch neulich zu entschuldigen. »Sie
werden diese Eile natürlich auf sich bezogen haben, Meister. In
Wirklichkeit wollten wir nur einmal in diesen Tempel Terpsichores
hineinschauen, einige Runden machen und wieder verschwinden. Wir
hatten es uns gar nicht überlegt, daß, wenn zwei tanzen, der Dritte
genasführt dabeisitzen muß. Gott sei Dank sprangen Sie ein.«

		[bookmark: page23] »Bitte!«
unterbrach Margis. »Es war aber unverkennbar, daß Sie und die Damen
sich zurückzogen, als ich den Namen Holtens genannt hatte.«

		Damit hätte er allerdings einen Namen genannt, der ihm ziemlich
verhaßt wäre. Und wie der Zufall spiele: Gerade an diesem
Nachmittag hätte er den Damen Fenn von seinem feindlichen
Zusammenstoß mit dem Rechtsanwalt erzählt. Holten hätte sich ihm
gegenüber wirklich toll benommen. Aber das wären alte, begrabene
Geschichten. Glasberg lächelte dazu und entblößte seine prächtigen
Zähne. »Sind Sie übrigens mit Holten befreundet?«

		Diese Frage rief bei Margis ein ihm selber unerklärliches
Mißtrauen hervor. Er verstand sofort, daß diese Frage der
eigentliche Grund war, weshalb Glasberg ihn aufsuchte. Vielleicht
war es Mario Glasberg unbequem, wenn van Holten durch ihn etwas von
seinem hiesigen Aufenthalt erfuhr? Vielleicht wollte er sich
vergewissern, ob der Maler nicht schon an Holten geschrieben hatte
oder schreiben wollte? Er zögerte mit der Antwort, wußte nicht
recht, was da zu sagen war.

		»Verzeihen Sie meine Frage!« fuhr Mario Glasberg fort.
»Natürlich, ich bin indiskret; aber es handelt sich um folgendes:
Wenn Sie mit Holten befreundet sind, ist natürlich jeder Verkehr
zwischen Ihnen und mir ausgeschlossen. Denn Holten ist einfach mein
Feind. Im andern Fall hätte ich gern meinen Aufenthalt hier mit
Ihrer Gesellschaft ein wenig gewürzt. Man könnte nette Abende
miteinander verbringen, zusammen Auto fahren, jagen, bei den Damen
Fenn tanzen und tausend Sachen mehr.«

		[bookmark: page24] »Wohnen Sie
in Klein-Klank?« fragte Margis dagegen.

		»Oh, keine Spur! Ich wohne auf dem Rittergut Serbenitz, bei
meinem Freund Teuffel.«

		Margis fuhr zusammen. Der Name erschreckte ihn in diesem
Augenblick. »Teufel?«

		»Teuffel! Baron von Teuffel! Eine in Deutschland nicht
unbekannte Familie. Ich bin seit Jahren in jedem Sommer dort. Wenn
Sie so wollen, sehe ich dort nach dem Rechten, wenn Baron Teuffel
verreist ist. Ende Juli kommt er wieder; wir verbringen dann noch
eine gemeinsame Woche, und ich rutsche wieder an die Arbeit. Also:
Sind Sie mit Holten befreundet?«

		Das alles war mit vollendeter Liebenswürdigkeit
herausgesprudelt, von einem Lächeln und dem Blitzen der
prachtvollen Zähne begleitet. Margis mußte wieder daran denken, daß
keine Frau diesem Manne widerstehen konnte.

		»Nein!« sagte er. »Ich kenne Holten nur oberflächlich. Aber noch
in diesem April sah ich Ihr Bild auf seinem Schreibtisch.
Hinterher, als Sie fort waren, fiel mir das alles ein.«

		»Was heißt alles?« fragte Glasberg scharf zurück und bohrte
seine Augen in das Gesicht des Malers. Margis erwiderte den Blick
ruhig.

		»Alles, was man seinerzeit über Sie redete. Aber das sind
unangenehme Erinnerungen für Sie.« Er sah nicht ein, weshalb er
Glasberg gegenüber ein Blatt vor den Mund nehmen sollte.

		Mario Glasberg stand auf und ging einige Schritte weiter.
Plötzlich drehte er sich wieder um. Seine Augen [bookmark: page25] waren niedergeschlagen. Er
hatte das Gesicht eines gescholtenen Knaben.

		»Man hat diese Geschichte also noch nicht vergessen?« sagte er
langsam. »Ich dachte, daß jetzt Gras darüber gewachsen sei. Aber es
ist noch immer so: Wenn einer den Namen Mario Glasberg hört, dann
denkt er sofort an die furchtbare Geschichte mit Susette Streicher,
nicht wahr?«

		»Ich entsinne mich keiner Einzelheiten, Herr Doktor, und es ist
auch nur wie eine ganz ferne Erinnerung.«

		Mario Glasberg schlug die Augen auf. »Bitte, Meister Margis, was
wissen Sie noch davon? Verzeihen Sie! Aber es interessiert mich
natürlich brennend, wie man heute, nach mehr als zwei Jahren, über
diese Geschichte denkt. Bitte, was wissen Sie noch davon?«

		Margis rekapitulierte mit kurzen Stichworten, was er über
Susette Streichers Ende in der Erinnerung hatte: ihre Flucht mit
Mario vor dem elterlichen Widerspruch, die kurze Ehe und dann den
überraschenden Selbstmord. Er dachte, daß Glasberg nur unter Qualen
diese Geschichte anhören könnte. Als er aber aufsah, bemerkte er
statt eines verstörten Gesichts, wie der Chemiker mit Interesse,
ja, mit einer gar nicht verhehlten Befriedigung, mit einem fast
glücklichen Leuchten in seinen Augen zuhörte.

		Was ist das für ein Mensch! dachte er entsetzt. Im nächsten
Augenblick aber korrigierte er diesen Eindruck. Natürlich war es
nur der Gedanke an die Geliebte, an das Jahr ihres
unbeschreiblichen Glücks, das diese beseligende Wirkung bei ihm
auslöste.

		»So!« sagte Glasberg nach einer Weile. »Und weshalb, [bookmark: page26] glauben Sie, hat
sich meine Frau das Leben genommen? Haben Sie darüber etwas
gehört?«

		»Dumme Gerüchte! Man sprach damals sogar davon, daß Ihr Herr
Vater die unbequeme Schwiegertochter aus dem Wege geräumt habe. Es
hieß auch, daß die allzu zudringliche Liebe eines Prinzen – ich
weiß nicht, welches – Susi Streicher in den Tod getrieben habe. Das
ist aber wohl alles Unsinn?«

		Glasbergs Gesicht war wieder eisig geworden. »Ich weiß nichts!«
sagte er nach einer Weile. »Mir ist die Tat heute noch ebenso
unergründlich wie damals. Seit jenem Morgen, als ich Susette tot in
ihrem Bett fand, habe ich keinen der Meinen und keinen der Ihren
mehr wiedergesehen. Auch nicht den Prinzen Georg. Vielleicht habe
ich Vermutungen, aber Sie verzeihen, daß ich darüber nicht
spreche!«

		Im Augenblick fiel dem Maler der Name van Holtens ein. War ein
Zusammenhang zwischen dieser Geschichte und der Feindschaft der
beiden Männer? Aber war es denn überhaupt eine Feindschaft? Der
Rechtsanwalt hatte doch das Bild Mario Glasbergs auf seinem
Schreibtisch stehen!

		Wie sonderbar war das alles! Aus wie vielen Situationen und
Eindrücken war dieser Augenblick zusammengeweht! Da sah er im
vorigen Jahre Mutter und Tochter auf einem Fußweg an sich
vorübergehen, da sah er im Winter die Photographie eines Mannes auf
dem Schreibtisch eines Bekannten, da hatte er von Mario Glasberg
erzählen hören – und jetzt auf einmal ballten sich die zerstreuten
Eindrücke zu dieser seltsamen Situation zusammen: Er mit Glasberg
im Gespräch über das Ende der schönen Susette. Und [bookmark: page27] noch eben war ein Abend
gewesen, da hatte ihm die kleine Renate Fenn verboten, den Namen
van Holtens auszusprechen.

		Wie merkwürdig war das Leben! Einen Augenblick mußte er denken,
daß etwas ganz anderes als nur eine spröde Landschaft ihn
hierhergerufen hatte, daß ihn hier irgend etwas erwartete. Ganz
folgerichtig war das alles so gekommen: erst die inhaltleeren sechs
Wochen wie ein Auftakt, und jetzt überstürzten sich die
Begegnungen.

		»Verzeihen Sie,« sagte Glasberg, jetzt wieder leichthin. »Ich
falle Ihnen mit diesen Dingen lästig. Im übrigen führt mich ein
bestimmter Auftrag hierher. Frau Fenn läßt Sie bitten, heute
nachmittag bei ihr Tee zu trinken. Haben Sie Lust? Mein Wagen kann
Sie abholen.«

		Margis fand nicht sofort die bejahende Antwort. Das richtige
wäre gewesen, die Einladung abzulehnen, seine Sachen
zusammenzupacken und abzureisen. Ganz deutlich hatte er die
Empfindung, daß dies das allein Richtige war. Was sollte er mit
diesen Menschen? Er witterte irgendeine Absicht hinter der
Einladung.

		Daneben hörte er sich die Zusage geben: »Selbstverständlich, ich
komme sehr gern!« Hatte er das wirklich gesagt? Aber weshalb sollte
er nicht? Seine Bedenken waren natürlich lächerlich. Die Damen Fenn
interessierten ihn, er hatte durch einen Zufall ihre Bekanntschaft
gemacht, sie luden ihn ein. Es war selbstverständlich, daß er
hinging. Man konnte überhaupt einige nette Wochen in diesem
weltabgelegenen Winkel verbringen. Wie hatte Glasberg gesagt? »Ein
wenig Auto fahren, jagen, bei den Damen Fenn tanzen und [bookmark: page28] tausend Sachen
mehr.« Natürlich konnte man das. Weshalb nicht? Ihm wollte jetzt
sogar scheinen, als wenn Glasberg die Damen Fenn nicht übermäßig
ernst nahm. Vielleicht hatte der verwöhnte Industrieprinz für sie
dasselbe Lächeln wie der Hotelier. »Mit den Damen Fenn tanzen und
tausend Sachen mehr.« Das klang ein wenig, als wenn er Maria Fenn
für eine Kokette nahm, gut genug für einige Sommerwochen, und
vielleicht war er der Gesellschaft der beiden längst überdrüssig
und suchte im Verkehr mit Margis Abwechslung. Jedenfalls konnte man
das alles ganz harmlos und leicht nehmen.

		»Dann wird mein Wagen Sie um fünf Uhr abholen, Meister Margis.
Ich werde übrigens heute nicht in Klein-Klank sein. Ich muß
arbeiten, ich mache gerade einen interessanten Versuch:
Arsenreaktionen. Ich habe mir in Serbenitz ein kleines Laboratorium
eingerichtet.« Sie gingen durch den Sand zum Hotel zurück, wo
Glasberg das Auto gelassen hatte.
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		Gleich hinter St. Lüne stiegen dunkle Wälder mit üppigem
Untergehölz hoch. Eine Försterei lag zwischen fetten Wiesen. Man
sah Kühe weiden und Pferde auf Koppeln springen. Nichts erinnerte
an die Nähe von Meer und armseligen Fischerdörfern. Nur hier und da
hatte ein Riesenkamm die Wälder gescheitelt, und im Dreieck eines
Durchblicks zeigte sich zwischen dunklen Wipfeln die stahlblaue See
mit ihren weißen Schaumpunkten. Kirchdörfer tauchten landeinwärts
auf, Hügelrücken schoben sich daher.

		[bookmark: page29] Wenn ich
hier wohnte, dachte Franz Margis, wäre ich andrer Stimmung. Aber es
blieb dennoch jene öde Sandbucht, die ihn zum Malen reizte, nicht
diese fette Landschaft, die wohltätig auf seine Nerven
einwirkte.

		Auf dem Fußweg mußte man, quer durch das Wiesental eines Baches,
in einer knappen Stunde von St. Lüne nach Klein-Klank gelangen. Die
Chaussee machte einen weiten Bogen, folgte dem Vorsprung der Küste,
die hier mit scharfer Spitze weit ins Meer hineinstieß. Aber auch
so sah man in einer knappen halben Stunde den Gutshof liegen,
überwachsen von den mächtigen Kastanien des Parks. Eine Birkenallee
bog von der Chaussee ab. Hier mußte das Auto langsamer fahren. Vom
letzten Regen standen noch Wasserlachen quer über dem Weg. Links
begann hinter einem einfachen Drahtzaun der Park. Man sah zwischen
den Bäumen auf verschlungene Pfade, und von hinten schimmerte eine
helle Rasenfläche mit Farbentupfen von bunten Blumenbeeten
hindurch. Vor dem Wirtschaftshof bog man zum Herrenhaus durch ein
offen stehendes Gittertor. Kiesbedeckt schwang sich die Anfahrt um
ein Rondell aus Rosen. Man hielt vor der breiten Veranda. Ein
Mädchen mit weißer Schürze und weißer Krause im Haar stand auf den
Stufen und lächelte.

		Der Maler wollte dem Chauffeur ein Trinkgeld geben. »Danke!«
sagte der ablehnend. »Ich werde von meinem Herrn bezahlt.«

		Margis sah ihn erstaunt an. Es war ein hochmütig verschlossenes
Gesicht mit merkwürdig brennenden grünbraunen Augen darin. In einer
Diele legte Margis Hut und Stock ab. Das Mädchen zeigte auf die
Treppe. [bookmark: page30] Er
war erstaunt, hatte gedacht, daß auf Gutshöfen die Wohnräume unten
lägen und oben nur noch Schlaf- und Fremdenzimmer. Maria Fenn hatte
es anders eingerichtet.

		So ging er die braune, geschnitzte Treppe hoch. Oben gab es eine
Art Wohnflur mit Tischen und Sesseln, allerhand Graphik an den
Wänden und eine Reihe von weißen Türen, eine große Flügeltür gerade
vor der Treppe. An diese Tür klopfte das Mädchen und zog sich
zurück.

		Renate öffnete. Sie hatte ein rotes Seidenkleid an und eine ganz
dünne Perlenschnur um den kindlichen Hals. »Herr Margis!« sagte sie
seltsam abwesend und gab ihm die Hand. Er trat in einen kleinen
Empiresaal in Weiß und Gold. Drei Fenster gingen bis zum Fußboden
hinunter. Man schien zwischen Baumkronen zu schweben.

		Das erste, was er sah, war der weite Ausblick über die
Rasenflächen und Blumenbeete des Parks und hinten das blaue Meer,
eingefangen zwischen dem Ausschnitt der grünen Wipfel. Rechts am
Fenster stand ein Sekretär. Es gab gemütliche Ecken um geschweifte
Tischchen, einen kleinen Stutzflügel, mit schillernder Brokatdecke
überzogen. An einer Wand einen breiten Diwan mit einem prachtvollen
Eisbärfell darüber, Aschenbecher auf kleinen Hockern, einige
Landschaften in matten Farben und silbrigen Rahmen. Ah! dachte der
Maler. So muß Maria Fenn wohnen!

		Zwischen Flügel und Fenster wartete auf einem goldlackierten
Tischchen die brodelnde Teemaschine mit drei Gedecken. »Mutter läßt
sich entschuldigen,« sagte Renate. »Sie mußte mit dem Verwalter
noch einmal [bookmark: page31]
aufs Feld reiten. Sie wird in einer halben Stunde zurück sein.«

		Renate bereitete den Tee, reichte ihm Weißbrot, Butter und
eingemachte Früchte zu. Er folgte ihren Bewegungen mit
offensichtlicher Bewunderung.

		Vielleicht ist es nur ein kultivierter Haushalt, dachte er, aber
es könnte ebensogut Yoshiwara, das japanische Liebesparadies, sein.
Sicher ist auch der Verwalter ein hübscher, schlanker Kerl und der
Herrin mit Leib und Leben ergeben, und vielleicht erwartet man von
allen Männern, die hierher kommen, wunderbare Liebesfeste.

		Er mußte lächeln, als diese Gedanken ihm kamen. Natürlich war
alles ganz anders. Maria Fenn hatte nur die Kultur der Großstadt in
diesen stillen Winkel mitgenommen. Oder Herr Fenn, an den er noch
gar nicht gedacht hatte, war einst ein Mann von künstlerischen
Neigungen gewesen. Es sollte auf diesen ostpreußischen Gutshöfen
Originale von allen Schattierungen geben.

		»Gehört noch viel Land zu Ihnen? Ich glaubte, Klein-Klank sei
Restgut?« fragte er.

		»Ach Gott, einige hundert Morgen. Es ist nicht viel.«

		»Sie sind oft auf Reisen?«

		»Wir reisen nie.« Nach einer Weile fügte sie hinzu: »Wir haben
kein Geld.«

		»Nanu?« lachte er und zeigte auf die Einrichtung. Achtete
zugleich unwillkürlich darauf, ob nicht leise Spuren des Verfalls
zu bemerken waren. Er konnte aber nichts entdecken, was nach
Vernachlässigung aussah. Im Gegenteil, der Eindruck der
Gepflegtheit, der aus allem, aus der Haube des Dienstmädchens, aus
[bookmark: page32] den
Blumenrabatten, den Bildern und Teppichen sprach, war
unverkennbar.

		»Ach, das!« sagte Renate wegwerfend. Sie schien die seltene
Gelegenheit eines Besuches auszunützen, um ihre Meinung zur Geltung
zu bringen. »Ja, das ist alles ganz nett. Aber ich würde lieber
hier sparen und dafür reisen. Mama will hübsch wohnen. Das ist ihr
alles.«

		Ob sie viel Besuch hätten? Renate sagte, daß es selten vorkäme.
Sie mochten mit den Grundbesitzern der Umgegend nicht verkehren.
Allein Teuffels wären ganz nett. »Die übrigen sind alle, wissen
Sie, so primitiv, ohne Interessen und Formen. Sie wundern sich über
unsre Bilder und Bücher. Ich könnte keinen von denen heiraten. Mama
auch nicht.« Es amüsierte ihn, wie das junge Mädchen über eine
mögliche Heirat ihrer Mutter nachdachte.

		»Verzeihen Sie! Ist Ihr Herr Vater schon lange tot?«

		Aber Herr Fenn war von seiner Frau geschieden und lebte in
Kalifornien. »Vater war vielleicht etwas sonderbar. Er mochte
Deutschland nicht. Meine Mama ist vom Rhein. Wir erbten dieses Gut
vor fünf Jahren von einem Onkel und zogen hierher. Mir gefällt es
hier nicht.«

		Es stellte sich heraus, daß sie lieber tanzte und Bücher las als
spazierenritt. Sie lachte dazu. »Sehen Sie, kleine Hunde gehen noch
an, aber Pferde sind so furchtbar groß! Ich mag das nicht! Dann muß
es schon ein Auto sein. Aber wir haben auch kein Auto!«

		Hier trat Maria Fenn ein, wie immer im weißen Kleid, nur der
schwarze Spitzenschal fehlte. Statt dessen schmückte eine
wunderbare Perlenkette ihren [bookmark: page33] Hals. Eine dreifach geschlungene Kette von solch
großen Stücken, daß man erst hinsehen mußte, um sie für echt zu
halten. »Wir haben ja kein Geld!« hatte Renate gesagt. Vielleicht
hatten sie wirklich für die Verhältnisse verwöhnter rheinländischer
Patrizierfamilien wenig, und Franz Margis konnte sich denken, daß
Maria Fenn zum Reisen, was sie unter Reisen verstand,
wahrscheinlich sehr viel Geld gebraucht hätte.

		Aber es gefiel ihm von ihr, daß sie einen kleinen Rahmen lieber
mit Luxus ausfüllte, als sich in einem größeren Rahmen zu
beschränken. Es gefiel ihm ebenso, wie ihm das Verlangen der
Tochter nach der weiten Welt gefiel. Noch immer war es so: Diese
beiden Frauen waren für ihn untrennbar. Sie beide zusammen erst
hatten diesen unwiderstehlichen Reiz, der sie ihm nun über ein
ganzes Jahr hindurch – und was für ein Jahr Berliner Lebens! –
unvergessen gemacht hatte. Und zu beiden paßte der verwöhnte Sohn
des Trustkönigs mit seinem romantischen Schicksal.

		»Nun, hat Ihnen Renate schon ihr Leid geklagt?« Das waren Marias
erste Worte. Sie kannte die Art ihrer Tochter.

		»Über die verwunschene Einsamkeit und den Drang in die Welt und
den Mangel eines Autos,« sagte Margis. »Um so wundervoller ist es
für den arglosen Wanderer, wenn er das Dornengestrüpp beiseitebiegt
und solche Wunderblumen entdeckt.«

		Maria Fenn sah ihn mit ihren blauen Stahlaugen an. »Sie sagen
das im Scherz,« sagte sie lächelnd, »aber ich hoffe, es ist Ihr
Ernst.« Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt und ließ sich von
Renate bedienen. Wie fein, dachte Margis, daß sie nicht im
Reitkleid hereingekommen [bookmark: page34] ist! Keine andere Frau hätte sich das entgehen
lassen.

		Sie nahm gleich das Gespräch in die Hand, fragte, ob Mario
Glasberg ihm die Entschuldigungen für den plötzlichen Aufbruch
übermittelt hätte. Betonte, vielleicht ein wenig zu ängstlich, daß
man Herrn Doktor Glasberg viel zu selten zu sehen bekomme. »Jedes
Jahr ist er auf Serbenitz. Wer hat ihn dort entdeckt? Natürlich
Renate! Sie brachte ihn vor zwei Jahren auf einmal an.« Renate wäre
ja damals vollkommen Kind gewesen, während sie jetzt nur noch ein
Kindskopf sei. Aber Herr Glasberg wäre mit seiner ganzen
Liebenswürdigkeit auf ihre dummen Gedanken eingegangen, und so wäre
er plötzlich, mit dem Mädel an der Hand, hier aufgetaucht. »Aber er
ist uns ein lieber Freund geworden.«

		»Siehst du,« sagte Renate schnippisch, »das habe ich eben sofort
herausgefühlt. Und ich brachte ihn ja auch nicht für mich mit.«

		»Sondern für mich, nicht wahr?« lachte Maria Fenn. »Dabei möchte
sie mir, ihrer alten Mutter, die Augen auskratzen, wenn Glasberg zu
mir ein Wort mehr als zu ihr spricht.«

		Das junge Mädchen wurde bei diesen Worten ihrer Mutter
purpurrot. Margis bemühte sich, es nicht zu sehen. Frau Fenn
lächelte kaum merklich darüber.

		Hol' mich der Teufel, dachte er, wenn die nicht eben mit
Glasberg zusammengewesen ist! Das Auto hat ihn am Waldrand
abgesetzt, mich dann aus St. Lüne geholt und ihn wieder am Waldrand
aufgenommen. Selbstverständlich!

		[bookmark: page35] »Dabei ist
Mario Glasberg ein alter Ehemann!« setzte Maria Fenn fort.

		»So?« fragte Margis. »Ist Herr Doktor Glasberg wieder
verheiratet?«

		»Und wie verheiratet!« brach Renate los. Sie konnte sich kaum
lassen vor Heiterkeit. »Denken Sie sich eine biedere Haushälterin
mit einem Madonnenwasserscheitel, und hinken tut sie auch!« Die
maßlose Gehässigkeit einer hoffnungslosen Mädchenschwärmerei trat
mit unbekümmerter Roheit zutage.

		»Pfui, Renate!« rief die Mutter dazwischen. »Das ist furchtbar
häßlich, so zu sprechen! Dr. Glasberg hat sicher eine sehr nette
Frau. Wir kennen sie leider nicht.«

		»Ich habe ihr Bild gesehen!« schmollte Renate.

		Margis fragte, ob sie die Geschichte seiner ersten Ehe kennten.
Die Damen nickten schweigend.

		»Übrigens hängt es mit dieser Geschichte natürlich zusammen,«
sagte Frau Fenn nach einer Weile, »daß Glasbergs jetzige Frau
wirklich andere Vorzüge als große Schönheit aufzuweisen haben soll.
Er hat die furchtbaren Gefahren der Schönheit kennengelernt. Die
Schönheit ist ihm und Susi Streicher zum entsetzlichen Verhängnis
geworden. Kein Wunder, daß er darauf eine durchaus unscheinbare
Frau wählte. Er hatte genug an der einen Tragödie.«

		»Und doch wird er von der Schönheit niemals loskommen!« warf
Renate dazwischen. Sie war aufgestanden, um Tee einzuschenken.
Während sie diese Worte aussprach, reckte sie sich unwillkürlich –
oder war es Absicht? – hoch. Es war eigentlich von atembeklemmender
Peinlichkeit, daß sie diese Worte sprach. [bookmark: page36] Den Maler durchfuhr es wie ein
eisiger Schrecken. Warf das kaum flügge Ding mit diesen Worten und
dieser Geste nicht einer fernen, schutzlosen Frau in ungehemmter
Brutalität den Fehdehandschuh hin, in ihrem eigenen oder, noch
schlimmer, ihrer Mutter Namen? Kaum ihre siebzehnjährige Jugend
konnte dafür als Entschuldigung gelten. Maria Fenn erbleichte
geradezu. Sie sah ängstlich zu Margis hinüber.

		»Du bist noch sehr jung!« sagte sie dann streng. Renate setzte
sich wieder auf ihren Platz, als wenn nichts geschehen wäre.

		»Ja,« sagte der Maler, »Schönheit kann ein Verhängnis sein. Wenn
sie mit Dummheit gepaart ist, ist sie meistens ein Glück und eine
Macht. Wenn sie aber mit Klugheit und Kultur gepaart ist, ist sie
ein Verhängnis. Außer denen, die es an sich selbst erfahren, weiß
das am besten der Künstler.« Er wunderte sich über sich selbst, daß
er diese Worte ernstlich und mit Betonung aussprach und Maria Fenn
dabei fest ansah.

		Sie nickte ihm zu.
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		Während Margis auf Klein-Klank mit den Damen Fenn Tee trank,
raste Mario Glasberg auf seinem Auto nach Königsberg. In einer
Stunde hatte er eine besondere Gelegenheit, nach Berlin zu fliegen,
außerhalb des regelmäßigen Passagierdienstes. Gegen neun Uhr abends
konnte er mit der leichten Taube, die nur zwei Personen faßte,
bereits dort sein.

		[bookmark: page37] Der Wagen
sauste über die Samlandhügel; ferner drehte sich der Horizont mit
Wäldern, die wie Geschwader von Lanzenreitern vorüberhuschten.
Dörfer tanzten vorbei, kleine Brücken donnerten, gepreßte Luft
zischte gegen die Siedlungshäuser von Tannenwalde, das schlechte
Vorstadtpflaster rüttelte an den Achsen, bis man auf den Asphalt
wie in eine besänftigende Flüssigkeit hineinglitt. Vorbei an den
kleinen Bahnhöfen, durch Hinterstraßen, zwischen langen, dunklen
Kasernen und alten Festungsmauern. Dann wieder Chaussee bis zum
Flugplatz.

		Die Taube war startbereit. Der ehemalige Fliegerhauptmann, der
sie lenken sollte, grüßte fast militärisch.

		»Wie lange?« fragte Glasberg.

		»Bis Tempelhof? Knappe drei Stunden bei dem Wetter!« antwortete
der und fuhr mit der Hand an die Kappe. Dieser junge Mann, den er
so plötzlich nach Berlin befördern sollte, mußte etwas Besonderes
sein.

		Sie stiegen auf, drehten sich hoch. Hinter den Türmen der Stadt
sah man die bleigraue Fläche des Haffs mit ihrem Waldkranz und den
leuchtenden Dünen aufsteigen, dahinter das Meer, dem sie
zustrebten. Die Sonne brannte von schräg unten zu ihnen herauf. Die
Stadt rutschte hinter den Horizont, die ganze Landschaft unter
ihnen glitt wie auf einem Rollband nach hinten.

		Wie auf einer Landkarte lag blau unter ihnen die Danziger Bucht
mit den Wäldern von Oliva; Kirchtürme spießten ohnmächtig nach
oben. Wie eine Nebelbank lag die Landzunge von Hela, dahinter,
lächerlich [bookmark: page38]
klein und wie ein Spielzeug, der polnische Kriegshafen von Gdingen
mit zwei rauchenden Torpedobooten. Dann stachen sie wieder ins
Land, über die abgezirkelten Beete der Felder. Wie feine weiße
Striche eines Tennisplatzes liefen die Eisenbahndämme. Orte lagen
wie auf der Reliefkarte, Flüsse beschrieben sinnlose Bogen.
Manchmal sackten sie wie auf einem Fahrstuhl Hunderte von Metern
hinunter.

		Dann blähte sich das Land ihnen verzerrt entgegen, und die Sonne
fiel stolpernd bis zum Horizont. Silbriger Nebel kam angekrochen,
die Bäume und Dörfer wateten mit schweren Schritten darin. Aus dem
Weltraum griff es kühl mit unheimlichen Schatten nach ihnen. Von
ferne ballte sich ein Dunstgebilde mit grellen Lichtern, die sich
auf Nebelkissen wälzten. Schornsteine, Türme zackten daraus.
Schwarze Striche liefen von allen Seiten zusammen, Seen lagen wie
ein übergelaufener Fluß in Talmulden. Erleuchtete Züge, Autos
krochen als bebrillte Schlangen am Boden.

		Dann schwebten sie über dem Dächermeer, über ängstlich
zusammengerückten Plätzen. Hinten blinkten die Lichter der
Funktürme vom Tempelhofer Flughafen auf. Sie drehten sich nieder.
Dann noch der beklemmende Augenblick der Landung, das Federn auf
dem Rasen, das lange Dahinrollen, und sie stiegen aus.

		Die Terrassen des Restaurants träumten leer in ihrem weißen
Licht. »Nun,« fragte der Hauptmann, »sind Sie zufrieden, Herr?«

		»Ausgezeichnet! Ich danke Ihnen.« Er nahm die Aktentasche, sein
einziges Gepäck, an sich, enteilte in das Restaurant, ließ sich
eine Bouillon geben. Noch [bookmark: page39] ehe sie kam, telephonierte er van Holten an,
zuerst in der Privatwohnung, dann, da der Rechtsanwalt noch nicht
zu Hause war, im Büro.

		»Hallo, Holten, alter Junge! Wie geht's? – Wo ich bin? In der
Regina-Bar. Denke zufällig an dich. – Von der Reise zurück? Ja, aus
Dalmatien bin ich seit zwei Tagen zurück. Übermorgen aber geht's
nach Norwegen. Sehen wir uns heute? – Morgen habe ich zu packen.
Wenn, dann heute! – Gut, um elf in der Königin-Bar! – Meiner Frau?
Der geht's gut – danke. Also um elf!« Er hängte ab. Es war gerade
neun durch. Er hatte noch Zeit.

		Als er an seinen Platz zurückkam, stand die Bouillon schon da.
Er sah sich um, ob zufällig ein Bekannter ihn sehen konnte. Aber
nur eine einzige Gesellschaft saß mindestens zehn Tische weiter. Er
kannte niemand. Befriedigt lehnte er sich in den Stuhl zurück. Er
war müde und hungrig. Vielleicht sollte er hier etwas essen und
eine Flasche Sekt trinken. Es würde gut für das Zusammentreffen mit
Holten sein.

		Ja, er konnte es nicht leugnen, der Gedanke an Holten regte ihn
auf. Weshalb suchte er nur immer und immer wieder diesen Menschen?
Niemals mehr kam er in Gesellschaft mit ihm zusammen, aber unter
vier Augen trafen sie sich von Zeit zu Zeit noch immer. Es gab
tausend Gründe der Klugheit dafür: Weshalb dreht man den Kopf immer
nach der Richtung, aus der Gefahr droht?

		Aber das war es nicht. Er würde von van Holten nie
herausbekommen, wie weit der mit seinen Nachforschungen war, und
auch diesmal würden sie kein [bookmark: page40] Wort darüber sprechen. Sie würden Zusammensein,
als wenn nichts zwischen ihnen vorgefallen wäre, würden Sekt
trinken und bald zwei Mädchen an ihrem Tisch haben. Nein, es war
kein Grund der Klugheit, daß er mit Holten immer wieder
zusammentraf. Es stieg aus tieferen Schichten: Holten war sein
Freund gewesen, als er Susette kennengelernt hatte. Der ganze
Zauber jenes Jahres der ersten Werbung stieg vor ihm auf, wenn er
mit ihm zusammen war. Sie konnten über die gleichgültigsten Dinge
reden, im Grunde war es doch wie damals auf dem nächtlichen
Parkspaziergang, als er dem Freund von seiner Liebe zu der jungen
Schauspielerin sprach, von seinen ersten Annäherungsversuchen bis
zum ersten Kuß.

		Dann das Durcheinander der Familien: sein entrüsteter Vater, der
ihn, seinen Liebling, für eine Kohlen- und Eisenerzheirat
ausersehen hatte. Dann der ganze alte Streit zwischen der
Kohlendynastie der Glasbergs und dem kleinen Herzogshof. Der
Streit, der sich nun auf sie beide stürzte und sie zermalmen
wollte. Denn die Streichers, als alte Hofschauspielerfamilie,
gehörten natürlich zur Hofpartei. Die ganze Gnade des herzoglichen
Paares bestrahlte sie. Wie hatte der alte Heldenvater Streicher
gedonnert und Frau Agathe alle Register ihres Mütterfaches gezogen!
Und hinter dem allen Prinz Georg mit seinem Anhang!

		Wie sie sich über dies alles amüsiert und darunter gelitten
hatten! Mit welcher Kunst sie ihre Stelldicheins verabreden mußten,
da sie rings von Spähern umgeben waren. Prinz Georg befahl Susette
zum Tennisspielen. Sie mußte hingehen. Der Prinz begleitete sie bis
nach Hause. Hinten im Park, im alten Gartenhäuschen, [bookmark: page41] wohnte Frau von Gladen, des
alten Herzogs emeritierte Freundin, des Prinzen Georg mütterliche
Vertraute.

		Zu ihr schleppte er die widerstrebende Susette, und es war ihr
Glück, daß sie hinging. Denn in wenigen Wochen war die prächtige
alte Dame Susettes Vertraute und übte zum erstenmal in ihrem Leben
Verrat an dem herzoglichen Hause. Wie voller Romantik und Schrecken
war es gewesen, wenn sie sich in der Rosenlaube des Gartenhäuschens
trafen, während die Späher sie in den Anlagen des Wallgrabens
suchten! Und dann stand er, Mario Glasberg, hinter dem
Kattunvorhang, indes der Adjutant des Prinzen beordert wurde, die
Demoiselle Streicher nach Hause zu geleiten und vor den
Nachstellungen des jungen Monsieur Glasberg zu schützen. Einen
ganzen Trust und ein ganzes Herzogtum hatten sie mit ihrer Liebe
durcheinandergewirbelt. Bis sie endlich nach England fliehen
konnten und sich trauen ließen.

		Das alles erlebte er nochmals und nochmals, wenn er mit Holten
zusammensaß. Damals hatte er noch nichts von dem furchtbaren
Verhängnis gewußt, das über ihm waltete.

		Er trank das letzte Glas Champagner aus, zahlte und ging zum
Autoplatz. Der Flug hatte ihn ermüdet, jetzt waren alle Gelenke
wieder straff und federten. Sein Knabengesicht lugte neugierig in
die Welt. Er würde mit Holten zusammensitzen wie immer. Er war
wieder der junge Doktor der Chemie, der um die Rosenlaube der
Gladen schlich, um die rote Schleife von Susettes Kleid zu
erspähen. Nichts im Leben ging über die Entzückungen der ersten
Umarmung, um den [bookmark: page42] Rausch der gebrochenen Widerstände, dieses
rasende Emporwirbeln der Gefühle.

		Für einen Augenblick stand Maria Fenns Gesicht vor ihm, der
leicht gebeugte Nacken mit dem schwarzen Haarknoten darauf. Er
nannte dem Chauffeur die Tanzdiele am Kurfürstendamm, warf die
Zigarette fort und atmete die Nachtluft in vollen Zügen ein, den
Duft der Linden, die zu beiden Seiten des Weges standen.

		Ahnte van Holten, woher er kam? Ließ der ihn vielleicht seit
Jahr und Tag beobachten? Diese Frage nagte an ihm. Wenn Holten
seinen Sommeraufenthalt herausbekam, dann ging das Rennen auf Leben
und Tod. »Tod!« Das Wort durchfuhr ihn. Aber wenn auch, er mußte es
noch einmal auskosten, noch einmal durch alle Himmel und Höllen
hindurchgehen. Vielleicht, daß er diesmal gefeit war.
Vielleicht!?

		Sein Blick bekam etwas Unstetes. Erst als der Wagen in das Licht
der großen Straßen einbog, sammelte er sich und zwang das
jungenhaft vergnügte Lächeln auf die Lippen zurück. Es war
unmöglich, daß Holten seine Spur entdeckte. Zu jenem nordöstlichen
Winkel an der See hatte der keine Brücke. Nicht einmal Glasbergs
Frau wußte, wo er den Sommer verbrachte. Was mochte Käte jetzt
eigentlich treiben? Die Blumen in der Dahlemer Villa begießen, dem
Kanarienvogel Futter geben, Kakteen ziehen! Er bekümmerte sich
nicht viel um sie, die er auf den Wunsch des Vaters endlich doch
geheiratet hatte, um das Langenohrer Hüttenwerk dem Konzern
anzugliedern. Er hatte ihr nichts vorgemacht, als er um ihre Hand
bat. Sie wußte, daß er von olympischen Höhen [bookmark: page43] und unvergeßlichen Liebesfesten
herkam, und hatte es auf sich genommen, als seine Frau zu
gelten.

		Er wohnte nicht einmal mehr ständig bei ihr. Seit er den großen
Versuchslaboratorien des Trusts vorstand – es war die Belohnung für
seine Heirat gewesen –, wohnte er in dem dunklen Fabrikgebäude
zwischen Tempelhof und Schöneberg. Hatte dort, fünf Stock hoch,
seine eigene Wohnung, wie im Leuchtturm, nur mit dem verrußten Lift
zu erreichen. Ein kleines Paradies, mit Auslauf auf verborgene
Dachgärten. Nur sichere Freunde durften ihn dort besuchen, und auch
sie fanden den Weg nicht, wenn nicht unten an der Anfahrt der
Portier sie erwartete, um sie hinaufzuführen.

		Von jenem verschwiegenen Gehäuse aus unterhielt er seine
Korrespondenz mit der Welt und unternahm seine Reisen, während der
offizielle Verkehr über die Dahlemer Villa ging. Es war für Holten
fast unmöglich, ihn in dieser Fabrikgegend zu überwachen. Es gab zu
viele Ausgänge in dem riesigen Gebäudekomplex. Selbst ein sehr
gewiegter Spion konnte hier sein Leben nicht überschauen. War es
Angst, daß er sich in diesen Wald von rauchenden Schornsteinen
zurückgezogen hatte? Gefahren waren schon vorhanden, seit Holten,
wie er wußte, auf seiner Fährte lag. Es ging auf Leben und Tod, da
war nichts abzuhandeln.

		Aber es war keine Angst in ihm, wirklich nicht! Jeden Augenblick
wäre er lächelnd hervorgetreten, um sich dem Gegner zu stellen. Es
war die Freude an dem gefährlichen Spiel. Wer konnte es überhaupt
wissen, wie weit ihn diese Lust am Indianerspiel getrieben hatte?
Vielleicht war das der eine große Antrieb [bookmark: page44] bei seinem Tun gewesen? Nicht
alles freilich. Nein, nicht alles! Aber immerhin der eine große
Antrieb. Er saß mit gespannten Muskeln da; die Augen weit
aufgerissen, suchte die verwirrende Fülle des Straßenbildes zu
durchdringen, zu ordnen.

		Das Auto bog in den Kurfürstendamm ein, überflutet vom Licht der
Bogenlampen, Schaufenster, Terrassen. Im Glast des nächtlichen
Dunstes schwamm gespenstisch wie eine Insel aus Stein die
Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche. Menschenströme wogten auf beiden
Seiten dahin, aufreizend durch die raffinierte Verbindung von
Pelzen und leichtem Seidengeflitter. Kaum hörbar hallten vom Turm
die elf Schläge. Die Bremse knirschte, die Feuerlichter der Bar
schrien ihn an, er stieg aus.

		Während er zahlte, schlug ihm van Holtens Hand auf die Schulter.
»Drei Mark siebzig,« sagte der Chauffeur. Die schmalen Lippen des
Rechtsanwalts verzogen sich zum Feixen.

		»Eine nette Summe für die Fahrt von der Regina-Bar bis
hierher!«

		»Oh,« rief Glasberg lustig, »was hab' ich inzwischen alles
erlebt! Denkst du, man sitzt ungestraft zwei Stunden in einer
Berliner Bar, wenn man gerade aus Dalmatien kommt?«

		Fein, er war gut in Form. Sie warfen an der Garderobe die Mäntel
ab. Als das Licht von tausend Kerzen auf sie eindrang, sah
Glasberg, daß van Holten müde und alt aussah. Eigentlich hatte er
neben Mario immer müde und alt ausgesehen: der nervöse
Arbeitsmensch neben dem unverwüstlichen Sportsmenschen.

		Aber heute fiel es besonders auf. Die Gläser der [bookmark: page45] Hornbrille waren fast größer
als das ganze runde Gesicht. Auch die Haare vorn begannen sich zu
lichten. Dabei war Wolf van Holten dicker geworden. Es war keine
gemütliche Dicke, sondern eine widerwillig getragene. Sollte Mario
Glasberg den Gegner bemitleiden? Aber es war wohl zu früh. Wolf van
Holten hatte seine Perioden, nach denen er wieder verjüngt aus
einer Krisis hervorsprang. Man kannte das an ihm nun schon seit
zehn Jahren. Weit eher war Gefahr zu argwöhnen. Denn gerade wie
jetzt sah Wolf immer aus, wenn er mitten in einer Riesenarbeit
steckte, mit der er noch nicht ganz im reinen war.

		Sie fanden einen leeren Tisch im Tanzraum. »Ich komme von der
Arbeit her, aber daß du für einen nächtlichen Bummel so wenig
Toilette gemacht hast, nimmt mich wunder,« eröffnete Holten das
Gespräch.

		»Als ob ich heute ausgehen wollte!« erwiderte Mario. »Es kommt
manchmal über einen.« Dabei dachte er, daß er noch heute mit dem
Maler Margis in den Dünen von St. Lüne gestanden hatte. Für sein
Leben gern hätte er Holten nach Margis gefragt. War Margis
vielleicht ein Komplice? Aber keine noch so vorsichtige Frage hätte
es aus Holten herausbekommen, während im Gegenteil dieser ihm
selber auf die Spur kommen konnte.

		Der Rechtsanwalt brauchte morgen nur bei Frau Margis unter
irgendeinem Vorwand anzurufen und zu fragen, wo ihr Mann in den
letzten Wochen gewesen war. Und dennoch – war es das Getöse der
Jazzband um sie, irgendein weicher Ton des Saxophons, der sich auf
seine Nerven schlug, oder eine merkwürdige Anwandlung von
Eifersucht, weil er den Maler [bookmark: page46] in der Nähe von Maria Fenn wußte – er konnte es
nicht lassen, in diesem Augenblick seinen Namen zu nennen. Oder es
war wohl nur Übermut, wie ein Flieger in der Gefahr den Motor
abstellt und sich treiben läßt. »Du kennst doch den Maler
Margis?«

		»Ja, flüchtig,« erwiderte Holten. »Hast du ihn gesprochen?« Aber
er wartete keine Antwort ab, glitt darüber hinweg, als wenn es ihn
nichts anginge. »Sag mal, wo hast du in Ragusa gewohnt? Sonderbar,
daß du Baron Schlieven dort nicht getroffen hast. Man trifft sich
doch da? Er war jetzt vier Wochen dort, wußte aber nichts von dir.
Eigentlich könntest du mir einmal eine Ansichtskarte von deinen
schönen Reisen schicken. Es interessiert mich doch, wo du
steckst!«

		Hatte eine drohende Betonung in diesen Worten gelegen? Glasberg
dachte darüber angestrengt nach. Er suchte sich den Tonfall ins
Gedächtnis zurückzurufen. War es möglich, daß Wolf ihm auf der Spur
war? »Ach was,« sagte er leichthin, »ich werde auf einmal
Ansichtskarten schreiben!«

		Er erhob sich und forderte eine Dame vom Nebentisch zum Tanz
auf. Es war derselbe Blues, den er vor einigen Tagen mit Maria Fenn
getanzt hatte. Holten sah ihm lächelnd nach. Habe ich eine Dummheit
gemacht? fragte Mario Glasberg sich. Jedenfalls werde ich morgen
früh nicht das offizielle Flugzeug nach Königsberg benutzen. –
Seine Dame tanzte begeisternd. Er gab sich ganz der Seligkeit hin,
den weichen Frauenkörper durch das Gewühl zu lenken und lachte mit
gesunden weißen Zähnen zu Wolf hinüber. [bookmark: page47]
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		Eine Woche später teilte Franz Margis seiner Frau das
Vorhandensein der Damen Fenn mit. »Du wirst dich nicht besinnen,
daß wir sie im vorigen Jahr in dem Wäldchen getroffen haben. Als
sie neulich in mein Hotel kamen, erkannte ich sie gleich wieder.
Sie waren übrigens mit einem interessanten Mann zusammen. Erinnerst
du dich an Mario Glasberg, den Sohn der Leynhausener Trustfamilie,
dessen Frau, die berühmte Susette Streicher, sich vor zwei Jahren
plötzlich vergiftete? Dieser Glasberg wohnt hier auf einem Gut und
ist viel mit Mutter und Tochter Fenn zusammen. Übrigens scheint er
– er ist Chemiker – viel zu arbeiten. Man sieht ihn oft tagelang
nicht.« Er schilderte Luisa das Zusammentreffen in der Tanzdiele
und seine Besuche in Klein-Klank. »Die beiden Frauen bedeuten mir
viel. Obwohl ich seit Jahren kein Porträt mehr gemacht habe, male
ich jetzt Maria und will dann Mutter und Tochter noch einmal
zusammen malen. Von den Dünen hat es auch einige gute Bilder
gegeben, aber die eigentliche Ausbeute dieser Reise werden doch die
Porträts sein. Wie sonderbar verläuft die Entwicklung eines
Künstlers! Da kam ich hierher, um mich mit Sand und Fichten und
Meer auseinanderzusetzen, einer ganz dürftigen und öden Landschaft,
und auf einmal male ich hier Porträts, strotzend von Farbe und
unmittelbarem Ausdruck Wahrscheinlich bedeutet das für mich einen
Wendepunkt in meinem Schaffen. Vielleicht werde ich jetzt ein oder
zwei Jahre nur noch Porträts malen. Pekuniär wäre es natürlich sehr
günstig, denn eine [bookmark: page48] Landschaft zu verkaufen, wird immer schwerer.
Wahrscheinlich komme ich nach Hause, sobald die Porträts fertig
sind. Wir gehen dann zusammen noch einige Wochen nach Bayern.«

		Er las den Brief mehrere Male durch, bevor er ihn einsteckte.
Eigentlich wollte er vor Luisa die Bekanntschaft nicht so wichtig
machen, denn sie neigte zur Eifersucht. Aber jedes Wort, das er
über die Fenns schrieb, schien ihm von besonderer Schwere, die
Luisa herausfühlen mußte. Empfindungswelten schwangen da mit,
stundenlange Gespräche, Augenerlebnisse von köstlicher
Eindringlichkeit. Er konnte es nicht verhindern.

		Vielleicht war er in einen Hörselberg geraten. Die Stunden in
Klein-Klank, die Verabredungen auf halbem Wege bestimmten seine
Tageseinteilung. Die Staffelei war mit den andern Malsachen nach
dem Gutshaus gebracht. Jeden Vormittag trafen sie sich zum Baden am
Strand, aber nicht an seiner alten Malstelle. Er mußte fast drei
Viertelstunden weitergehen, wo die Steilküste des Samlands jäh zum
Meer abfiel.

		In einer Schlucht von Haselnußgesträuch, Birken und wilden Rosen
trafen sie sich. Die Frauen kamen im Bademantel mit geflochtenen
Strandschuhen vom Gut her den kleinen Pfad hinunter, wo er schon
wartete. Der Tag konnte ihm nicht früh genug beginnen. Um neun Uhr
war er schon dort, klomm die Böschung hinauf, ob er sie nicht von
weitem durch den Wald kommen sah. Gerade über ihrer Badestelle lag
ein uralter Buchen- und Eichenhain. Das Licht floß grün zwischen
den Baumstämmen, vom Boden stieg leichter Modergeruch auf.
Abgestorbene Blätter lagen in [bookmark: page49] Jahresschichten übereinander, kleine
verschlungene Wege führten hindurch.

		Oft ging der Maler bis zum Waldsaum. Dort sah er den Gutshof
liegen. Von dort mußten sie kommen, aus dem Park heraustreten, dann
die Birkenallee entlang, dann über die Chaussee, zwischen zwei
Feldern durch, die mit gelben Ähren wogten, dann über die kleine
Wiese. Fast eine Viertelstunde konnte er sie hinter seinem Dickicht
beobachten, den ein wenig unbeholfenen Gang der Mutter und Renates
straffen, geflügelten Schritt. Wenn sie nahe waren, widerstand er
der Versuchung, sie hier oben schon zu begrüßen, eilte zum Strand
zurück, legte sich in die Sonne und erwartete sie.

		Schlimm war es, wenn das Wetter zweifelhaft war. Er wußte dann
nicht, ob sie kommen würden, wartete am Waldrand auf ihr fernes
Auftauchen, ging wieder zurück und wieder hinauf. Wenn die Sonne
dann endlich durchbrach, war es zu spät. Sie hatten es wohl
aufgegeben. Wenn sie mich nur ein wenig gern hätten, dachte er,
würden sie dennoch kommen! An solchen Tagen ging er traurig in sein
Hotel zurück und las einen Schmöker. Manchmal war er bis auf die
Haut durchnäßt.

		Er wußte nicht, wo seine Wünsche hingingen. Liebte er eine von
ihnen? Nein, er liebte sie beide. Er liebte sie! Das erhöhte
Gefühl, das ihn erfüllte, die nie abreißende Unruhe sagten es ihm
in jeder Minute. Wie ein Primaner bin ich! gestand er sich ein.
Obwohl er sich keine der beiden Frauen allein denken konnte, litt
er doch darunter, daß er sie nur zusammen sah. Einer einzigen hätte
er näherkommen können.

		[bookmark: page50] Dabei konnte
er nicht sagen, mit welcher von beiden er allein zu sein wünschte.
Er malte Maria. Aber während er ihre volleren Glieder in Farben
nachzauberte, zärtlich dem Lichtflaum nachging, der auf ihrem
Nacken lag, den matten Glanz der schwarzen Haare einzufangen
suchte, dem Fallen des Kleides auf dem weichen Frauenkörper folgte,
dachte er immer schon daran, welche andere Farbe er für Renate
wählen müßte, welche härteren Bogen, primitiveren Linien, herberen
Töne und Striche ihr Kopf und Nacken und Körper erforderten.
Unsichtbar malte er neben der aufgeblühten Frau das streng
verschlossene Mädchen, neben dem schwarzen Schal über weißem Stoff
den weißen Spitzenüberwurf über der roten Seide.

		Vielleicht hatte seine Erregung dennoch nichts mit Liebe zu tun,
war nur die Erregung des Künstlers vor seinem Stoff. Vielleicht war
es ihm nur auferlegt, das Mysterium von Mutter und Tochter zu
gestalten, das nicht weniger tief war als jenes andere Mysterium
von Mutter und Kind, das die Malerei von Jahrhunderten beherrscht
hatte. Vielleicht war »Mutter und Tochter« das Mysterium der neuen
Zeit, alle anderen Motive in sich fassend. Wie wenig haben wir
Männer uns seit einem halben Jahrhundert verändert! Aber die Frauen
veränderten in einem ungeahnten Grade das Antlitz der Welt; ein
ganz neues Geschlecht, voll unvermuteter Kräfte. Und nun von diesen
neuartigen, noch unbegriffenen Geschöpfen zwei Generationen
darzustellen: die ältere, noch befangen Zweifelnde, und die junge,
unbefangen sich Ausstrahlende, Mutter und Tochter, – rührte das
nicht an den tiefsten Nerv der [bookmark: page51] Zeit? Konnte die Nähe dieses Mysteriums nicht in
bebende Erregung versetzen?

		Unbeschreiblich im Ausdruck, von einer bezwingenden Einfachheit
mußte das Doppelbildnis werden. Zum Greifen deutlich stand es ihm
vor Augen. Es mußte ihm vor Augen stehen, denn auch, wenn er Maria
malte, saß Renate daneben, lesend und zuschauend. Obwohl er darauf
brannte, Maria oder Renate einige Stunden allein zu haben, wäre er
unglücklich gewesen, wenn das Mädchen während des Malens nicht
dagesessen hätte.

		»Sie müssen sich jetzt schon das Kleid anziehen,« sagte er zu
ihr, »in dem ich Sie malen werde.« Es hatte ein langes Aussuchen
und Herumprobieren gegeben. Achtmal verwandelt kam sie aus ihrem
Zimmer, das oben, neben dem Salon, lag. Von Leinen bis Crêpe
Georgette wurde alles versucht. Schließlich blieb es doch bei der
roten Seide, in der sie ihn zum erstenmal empfangen hatte. »Das
wußte ich von vornherein!« rief sie. So saß sie neben der Mutter
auf dem breiten Diwan mit dem Eisbärfell, beobachtete oder las in
einem Buch.

		Fast jeden Nachmittag um die Teestunde war Margis bei den
Frauen. Wenn das Licht nachließ, die Sonne hinten auf den
Waldspitzen tanzte, ehe sie verschwand, legte er den Pinsel fort,
packte die Sachen zusammen und verabschiedete sich. Jeden Tag war
es so, daß er eine Aufforderung erwartete, den Abend in Klein-Klank
zu verbringen.

		Nie kam diese Aufforderung. So schritt er denn, ein wenig
mißmutig, langsam auf St. Lüne zu und nahm im Hotel sein Abendessen
ein. Schließlich wollten [bookmark: page52] die Frauen doch einige Stunden allein sein. Oder
sie empfingen Dr. Glasberg. Vielleicht verlebte Glasberg alle seine
Abende in Klein-Klank. Margis wurde nicht müde, sich das
Zusammensein der drei auszumalen. Mario Glasberg war sicher ein
vorzüglicher Gesellschafter. Er brachte wohl in seinem Auto
Delikatessen und Champagner mit. Dann tafelten sie in großer
Toilette. Nachher wurde das Grammophon in Bewegung gesetzt, sie
tanzten, saßen auf dem breiten Diwan beisammen, löschten die
Lichter bis auf einige Kerzen aus. Ganz genau stellte er sich das
vor. Es war ja so natürlich, daß sie die Abende auf diese Weise
verbrachten. Das Eigentliche, das Stimmungsvolle, Intime vollzog
sich ohne ihn, den schwerfälligen Maler. Er durfte malen – mehr war
ihm nicht vergönnt.

		Nach einigen Tagen erhielt er von Luisa einen Brief. Er brach
ihn in einiger Beklommenheit auf. Luisa aber freute sich, daß er in
St. Lüne Bekanntschaften gemacht hatte und daß er porträtierte. Sie
erzählte von sich und den Kindern. »Und weißt Du, neulich rief Herr
van Holten unvermutet an. Ich verstand zuerst gar nicht den Namen,
so erstaunt war ich. Er erkundigte sich, wo Du wärest und wann Du
zurückkämest. Ein Bekannter von ihm wolle eine Landschaft von Dir
kaufen. Nun, Du kannst ja nach Deiner Rückkehr mit ihm
telephonieren.«

		Margis war durch das Auftauchen dieses Namens betroffen. Weshalb
hatte Holten seine Frau angerufen? War die Sache mit dem Bild ein
Vorwand gewesen oder war er bereits durch die Bekanntschaft mit
Glasberg in ein Geheimnis verwoben? Jedenfalls durfte er [bookmark: page53] dem Chemiker nichts
davon erzählen. Aber weshalb nicht? Konnte er durch Verschweigen
oder durch Erzählen etwas verderben?

		Da aber Schweigen besser als Reden ist, beschloß er zu
schweigen. Eigentlich brauchte er sich in dieser Hinsicht nichts
vorzunehmen, denn er hatte Glasberg seit Tagen nicht mehr zu
Gesicht bekommen. Vielleicht war er gar nicht mehr in dieser
Gegend, und alle seine Gedanken über ihn und die Damen Fenn waren
Einbildung. Beim Baden fragte er Maria nach ihm. Aber Mario
Glasberg war noch in Serbenitz. »Gestern ist er bei uns zu Mittag
gewesen. Wir sprachen viel über Siel«

		Margis traute diesem Mittagessen nicht. Die Vorstellung von
allabendlichen Zusammenkünften der drei ließ ihm keine Ruhe. Eines
Abends, als er das Gutshaus von Klein-Klank verließ, schlug er
nicht den Fußweg durch den Wald ein, sondern ging durch die
Birkenallee zur Chaussee, legte sich dort in das Dickicht und
beschloß, auf Glasberg zu warten. Über eine Stunde ließ er sich von
den Mücken zerstechen.

		Hier kann ich noch lange liegen, dachte er schließlich.
Vielleicht hatten die drei ihre Zusammenkünfte erst um neun oder um
zehn Uhr. Und vielleicht war es überhaupt ganz anders: Vielleicht
hatte Glasberg Maria Fenn längst erobert und schlich sich erst spät
in der Nacht zu ihr. Marias Schlafzimmer lag im Erdgeschoß des
Hauses, eine Treppe tiefer und im anderen Flügel als Renates
Zimmer.

		Auf einmal kam ihm der Gedanke, Glasberg in Serbenitz
aufzusuchen. Er konnte den Besuch sogar damit begründen, daß er ihm
eine Gegenvisite schuldete. [bookmark: page54] Er kroch aus dem Unterholz hervor, säuberte sich
und schlug entschlossen den Weg nach rechts ein. Jeden Augenblick,
dachte er, würde Glasberg hinter einer Biegung hervorkommen. Er
ging wohl zwanzig Minuten die Chaussee entlang, ohne daß eine
Menschenseele ihm entgegengekommen wäre. Zur Linken glühte das
Abendrot durch die Baumstämme, rechts lagen die Gründe schon im
Dunkel. Ein leiser Westwind rauschte in den Zweigen.

		An einer Biegung der Chaussee lag ein Gasthaus. Bis hierher war
er schon oft gegangen. Jetzt bog der Weg ins Tal; unter einer
Brücke gluckste ein halbausgetrockneter Bach. Merkwürdig kühl
schlug sich die Luft um ihn. Der Boden war feucht, riesige Linden
wölbten sich zum dichten Blätterdach. Auch am Tage drang hier kein
Sonnenstrahl hindurch.

		Margis schritt eilig vorwärts. Da hörte er das Knirschen von
Autorädern in der Ferne. Um die jenseitige Ecke funkelten zwei
Scheinwerfer ihm entgegen, prallten gegen den Wald, schlugen über
ihn hinweg. Ein Wagen kam angerast. Das Licht fiel blendend gegen
seine Augen. War das Glasbergs Auto? Er konnte es nicht erkennen.
Ein Mann saß am Steuer. Er suchte nach der Nummer, aber ehe seine
lichtgetroffenen Augen sehen konnten, war es um die Ecke
verschwunden. Hatte es noch einen Zweck, weiterzugehen? Aber wenn
er nun Glasberg zu Hause antraf?

		Kurz entschlossen ging er vorwärts. Er wollte aus den Zweifeln
heraus. Als er aus dem Waldgrund hervorkam, bemerkte er, daß es
noch gar nicht dunkel war. Er konnte links das Meer sehen, über dem
noch [bookmark: page55] immer der
rosarote Schein der untergegangenen Sonne lag. Vor ihm breiteten
sich eingezäunte Wiesen und Roßgärten. In einiger Entfernung lag
ein großer Gutshof. Das mußte Serbenitz sein. Ein Fahrweg bog von
der Chaussee ab. In wenigen Minuten stand er vor dem verschlossenen
Gitter des Wirtschaftshofes. Ein Hund gebärdete sich im Innern wie
wahnsinnig, riß an seiner Kette, tanzte auf den Hinterfüßen. Kein
Mensch war zu sehen. Im Hintergrund lag dunkel hinter Kastanien das
Herrenhaus.

		»Hallo!« rief Margis. Der Hund heulte, ein Mann kam
angeschlurft. Margis fragte nach Herrn Doktor Glasberg.

		»Der Chauffeur ist im Stall,« sagte der Mann und ging zurück.
Nach einer Weile kam der Chauffeur an das Gitter. Herr Doktor
Glasberg wäre im Schloß, aber er arbeitete und hätte sich jede
Störung verbeten.

		»Herr Doktor wird mich sicher empfangen,« sagte Margis und
nannte seinen Namen.

		»Sicher,« sagte der Chauffeur und behielt sein
undurchdringliches Gesicht. »Aber ich darf Sie leider nicht melden.
Der Herr Doktor macht Experimente.«

		Margis drehte sich um und ging ohne Gruß fort. War Glasberg nun
zu Hause oder nicht? Vielleicht steuerte er bei seiner abendlichen
Tour nach Klein-Klank den Wagen selbst? Er dachte an das
vorbeifahrende Auto. War das Glasberg gewesen? Vielleicht saß er
aber wirklich in seinem Laboratorium und »machte Experimente«?

		[bookmark: page56] Der
Chauffeur war jedenfalls gut geschult und überdies ein
unverschämter Bursche. Was nun? Sollte man nach Hause gehen, noch
etwas essen und sich über die Tanzmusik ärgern? Nach Hause gehen
und morgen abfahren! dachte er. Schon einmal war ihm dieser Gedanke
gekommen: als er das erstemal nach Klein-Klank eingeladen war.

		Jetzt tauchte es zum zweitenmal wie eine Warnung in ihm auf.
Packen und nach Hause fahren! Aber die Porträts? Die Bilder mußte
er erst zu Ende malen. Aber er konnte sich ganz auf diese Arbeit
beschränken. Vormittags baden, gut! Kamen die Frauen, so kamen sie.
Wenn nicht, so blieben sie fort! Dann nachmittags die Sitzung, und
abends konnte er wieder wie früher in der Hoteldiele hocken, seinen
Mosel trinken und um Mitternacht schlafengehen. Das war ein gutes
Programm.

		Als er durch den dunklen Grund gekommen war, stand dieser
Entschluß fest. Wie lange Zeit brauchte er noch für die Bilder?
Acht Tage vielleicht. Mit Maria konnte er morgen fertig werden,
dann noch eine knappe Woche für das Doppelporträt, ein Tag
Nichtstun und Packen, vielleicht noch ein Abend in Königsberg, dann
aber mußte er nach Berlin. Es war die höchste Zeit. Luisa mußte
auch einmal von den Kindern fort und ein wenig nach Bayern, um Ruhe
zu haben. Er atmete erleichtert auf und ging schnell weiter.
Außerdem hatte er Hunger. Es war inzwischen zehn Uhr geworden.

		Hier kam die Birkenallee nach Klein-Klank. Ob er die Spuren
eines Autos entdecken konnte? Er hielt die Augen dicht über dem
Boden. Es waren verschiedene [bookmark: page57] Wagenspuren da, aber sie konnten alt sein. Seit
drei Tagen hatte es nicht geregnet. Doch vielleicht fand er
irgendwo das Auto? Er ging, sich am Rande des Weges haltend,
weiter. Was sollte er sagen, wenn er jetzt jemand traf? »Nun, ich
komme einmal auf einem Abendspaziergang vorbei, sehr einfach!«
beruhigte er sich.

		Aber er drückte sich doch im Schatten der Birken von Baum zu
Baum vorwärts. Am besten ging er jetzt im Park weiter. Er kletterte
durch den kleinen Graben, bog die Drähte des Zaunes herunter und
klemmte sich durch. Seine Füße wateten in weichem Laub, das leise
raschelte. Hin und wieder knackte ein Zweig. Jetzt war er auf dem
Weg. Zwischen den dichten Hecken konnte man bis ans Gutshaus
gelangen. Ob hier nachts ein Hund war? Die Frauen schienen Hunde
nicht zu mögen. Er hatte bisher keinen in Klein-Klank entdeckt. Auf
dem Wirtschaftshof würde natürlich einer sein, aber der war vorn
durch das Parkgitter vom Herrenhaus getrennt.

		Margis schlich sich langsam weiter. Von der Seite fiel der Mond
ein. Die Rasenflächen hinter den Hecken schimmerten silbrig. Jetzt
hob sich die dunkle Fassade des Hauses gegen den Himmel. Wenn er
einige Minuten wartete, mußte der Mond voll darauf liegen. Er hielt
an, brach durch das Dickicht bis zum Rand des Rosenrondells vor.
Der Blättervorhang schützte ihn; nur seine Blicke konnten, wenn er
einen Zweig vorsichtig in die Höhe hob, hindurchdringen.

		Schweigend und dunkel lag das Haus. Die unteren Fenster waren
durch Läden abgeschlossen. Man konnte nicht wissen, was sich hinter
ihnen abspielte. Aber die [bookmark: page58] oberen Fenster lagen frei, und einige schienen
offen zu stehen. Er wartete auf den Mond. Langsam hellte sich jetzt
die Fläche auf, dunkle Flecke huschten nach links, und dann lag die
Wand in weißem Licht. Eine unendliche Sehnsucht ergriff ihn.
Klein-Klank! Ein unbeschreiblicher, nicht auszukostender Zauber lag
für ihn in diesem Namen.

		Die drei großen Fenster des Salons waren geöffnet. Er sah
deutlich die weißen Stores, wie sie sich langsam im Winde hin und
her bewegten. Noch ein viertes Fenster daneben stand offen: Renates
Zimmer. Als der Mond jetzt höher stieg, sah er sie selbst auf der
Fensterbank kauern. Im Nachthemd, mit emporgezogenen Knien, saß sie
da und sah in den Park. Der Mond schien ihr voll ins Gesicht. Jeden
einzelnen Zug, durch dunkle Schatten markiert, glaubte er zu
erkennen.

		Es trieb ihn, näherzuschleichen, um sie noch deutlicher zu
sehen! Aber zwischen ihm und ihr breiteten sich die
mondbeschienenen Plätze. Nur auf der anderen Seite des Parks konnte
er näherkommen. Hier standen alte Fliederbüsche dicht unter ihrem
Fenster. Aber um dorthin zu gelangen, mußte er noch einmal tief in
den Park zurück. Nachher hatte sie sich vielleicht schon
zurückgezogen, und er verlor Minuten ihres Anblicks.

		Dennoch ging er langsam zu dem Gang zwischen den Hecken zurück,
einige hundert Meter immer im Schatten. Nutzte die Deckung der
Pergola, um hinüberzuschlüpfen, gewann den Heckengang auf der
anderen Seite des Parks und ging vorsichtig nach vorn. Bis zu den
Fliederbüschen mußte er zehn Meter über einen [bookmark: page59] freien Platz gehen. Er rechnete
sich aus, wie er es machen konnte, daß auch sein Schatten durch die
Fliederbüsche verborgen blieb.

		Schließlich legte er sich auf die Erde und kroch vor, zwängte
sich langsam und vorsichtig in das Gebüsch, bog einen Zweig zur
Seite, und nun sah er, selbst im Dunkel, Renate vor sich, ganz
deutlich, jede Falte ihres Hemdes, die Biegung ihrer Füße, die über
den Beinen verschlungenen Hände. Nur das Gesicht nicht. Sie hatte
es vornübergebeugt. Das kurze blonde Haar fiel wie ein Vorhang
darüber. So kauerte sie unbeweglich.

		Er wunderte sich nicht einmal. Irgend etwas Seltsames mußte sie
tun; weder lernen und ein Examen machen, noch ein Instrument
spielen oder in der Wirtschaft tätig sein; aber hier die Nacht über
im Fenster sitzen, stundenlang, unbeweglich, dem Rauschen der Bäume
hingegeben, den leisen Verschiebungen des Lichts, dem Zug der
Wolken – das war Renate Fenn! Eine halbe Stunde stand er da und sah
sie an, kämpfend mit der Versuchung, sie anzurufen. Dann schlich er
vorsichtig zurück, durchwandelte, immer ihr Bild vor Augen, den
Heckengang und fand hinten im Park auf verwachsenen Wegen den
Ausgang zur Birkenallee.

		Als er in das Hotel kam, packten die Musiker gerade ihre
Instrumente zusammen. Der Wirt stand hinter dem Büfett und rechnete
mit den Kellnern ab. »War es schön in Klein-Klank?« fragte er
dienernd und hatte wieder sein Lächeln um den Mund. Margis ging
ohne Antwort in sein Zimmer hinauf.
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		[bookmark: page60] Am nächsten
Morgen konnte er kaum das Zusammensein mit den Frauen erwarten. Ihm
schien, als müßte nun alles anders zwischen ihnen werden, seit er
Renate des Nachts belauscht hatte. Er hatte den Eindruck, in einer
geheimnisvollen Weise Gewalt über sie bekommen zu haben.

		Als er aufwachte, hatte sich der Himmel bezogen. Es regnete
nicht, aber an solchen Tagen pflegten die Frauen dem Strand
fernzubleiben. Alle seine guten Vorsätze vom gestrigen Abend waren
geschwunden. Er dachte wohl noch an seine Absicht, die Bilder
schnellstens zu beendigen und fortzufahren, und er widersprach
dieser Absicht auch nicht gerade. Aber wie sollten die Bilder
geraten, wenn er sich innerlich von seinen Modellen löste? So trieb
er wieder auf der Flut seiner Empfindungen.

		Er zog sich am Strande nicht erst aus, so sicher war er, daß die
Frauen heute fortbleiben würden. Aber er klomm doch den Hang
hinauf, schlenderte oben durch die grüne Dunkelheit des Waldes und
konnte das Auslugen nicht unterlassen. Still lagen die Birkenallee
und der Park. Schon herbstliche Wolken zogen über die Wiesen und
Felder. Wie, wenn er einfach nach dem Gutshof ging? Mußte er sein
Kommen noch begründen? War er nicht genugsam dort zu Hause? Nein,
er war es nicht!

		Aber vielleicht lag es nur an ihm, diese Abgrenzungen zu
durchbrechen? Er ging über die Wiese, dann zwischen den Feldern
hindurch zur Chaussee. Vielleicht hatte er sogar etwas Wichtiges
mitzuteilen. Er [bookmark: page61]
konnte sagen: »Wir müssen nun auch am Vormittag arbeiten. In acht
Tagen muß ich in Berlin sein. Mich erwartet dort ein großer
Auftrag.« Vielleicht war es überhaupt gut, so etwas zu sagen.

		Er überquerte die Chaussee und bog in die Birkenallee ein,
schlenderte weiter, als genösse er die Landschaft, und dachte
daran, wie er gestern abend hier entlang gegangen war. Würde er
Renate sehen? Was für ein Kleid würde sie anhaben? Er bog durch das
geöffnete Gittertor in die Auffahrt ein. Wie schön die Rosen der
Rabatten in dem trüben Licht des wolkigen Tages aussahen! Vor der
Veranda stand Glasbergs Auto, ohne Chauffeur.

		Also doch! Wenn die Frauen nicht zum Strand kamen, war Glasberg
bei ihnen. Sie benutzten die Ausrede des trüben Wetters, und er kam
angefahren. Und ohne den Chauffeur, genau wie gestern abend! Aber
das Auto hatte in der Nacht nicht hier gestanden. Nein, so dumm war
Glasberg nicht. Das ließ er irgendwo im Gestrüpp; der Wald bot
Verstecke genug.

		Auf der Veranda saß Renate und las. Als sie den Kopf hob,
bemerkte er, daß sie dunkle Ränder unter den Augen hatte. Kein
Wunder, wenn sie in den Nächten am Fenster saß. Aber weshalb war
gerade heute ihre Müdigkeit so sichtbar? Saß sie nicht in allen
Nächten am Fenster und sah in den Park hinaus? Hatte sie es gestern
zum erstenmal getan?

		»Guten Tag, Fräulein Renate!« sagte er und ging zu ihr. Sie
beachtete ihn nicht sonderlich, gerade, daß sie nicht weiterlas.
Reichte ihm auch nicht die Hand. »Komme ich ungelegen?«

		[bookmark: page62] »Nein,
wieso? Herr Glasberg ist bei der Mutter drin.« Er fragte, ob die
beiden etwas zu besprechen hätten. Er wolle nicht stören. Dabei
setzte er sich neben sie. Sie legte das Buch zur Seite. »Ärgern Sie
sich, daß ich Ihre Lektüre unterbreche?«

		»O Gott, nein!« sagte sie. »Ein entsetzlich langweiliges Buch!
Aber alle lesen es.«

		»Weshalb lesen Sie es denn? Es ist kein Buch für Sie.« Er hätte
heute keine Lust zum Baden. Das Wasser wäre eisig. Und überdies
müsse er die Bilder beschleunigen. Er werde in der nächsten Woche
nach Berlin zurückfahren. Dabei wartete er ängstlich auf ein
Zeichen ihres Bedauerns. Es sollte ihr leid tun, daß er
fortfuhr.

		»Schade!« sagte sie. Es war so unbetont gesprochen, daß es nur
Höflichkeit schien. Auf einmal fiel ihm ein, daß es van Holten war,
der seine Frau wegen eines Bildankaufs angerufen hatte. »Was ist
eigentlich mit van Holten los?« fragte er unvermittelt. Sie hob den
Kopf und sah ihn an. »Haben Sie von – von diesem Mann etwas
gehört?«

		»Das nicht!« sagte er. »Aber Holten scheint an jenem Auftrag für
mich irgendwie beteiligt zu sein. Ich weiß übrigens nichts darüber.
Es scheint mir nur so. Und da ich Herrn Doktor Glasberg hier nun
kennengelernt habe, interessiert es mich natürlich, was zwischen
den beiden Herren spielt. Es ist jedenfalls sicher, daß Holten das
Bild Glasbergs auf seinem Schreibtisch stehen hat.«

		»Ach,« sagte sie, »es ist nichts weiter. Eine Dummheit. Herr van
Holten soll der Ansicht sein, daß Herr [bookmark: page63] Glasberg seine erste Frau, die
Schauspielerin, umgebracht hat.«

		»Wie denn? Sie hat sich doch selbst das Leben genommen?«

		»Ja aber Holten soll behaupten, daß Glasberg es getan hat.
Verrückt, nicht?«

		»Anscheinend!« sagte Margis; aber er war betroffen. Er hatte
sogar das Gefühl, zu erbleichen. War das möglich, was Holten
behauptete? Aber was war hier nicht möglich?

		In diesem Augenblick trat Glasberg mit Maria Fenn aus dem Haus.
»Hallo, Meister Margis!« rief er. »Gerade wollte ich zu Ihnen
kommen, um mich wegen gestern abend zu entschuldigen.« Frau Fenn
bewillkommnete ihn gleichzeitig mit vielen Worten.

		Mario Glasberg sprach sein Bedauern aus, Margis am Abend
verfehlt zu haben. Der Chauffeur wäre ein dummer Kerl.
»Selbstverständlich hätte ich Sie brennend gern auf Serbenitz
begrüßt. Zu jeder Tages- und Nachtzeit!« Er forderte den Maler auf,
ihn gegen Abend zu besuchen. Fragte, ob er Jäger sei. Sie könnten
abends oder auch am nächsten Morgen pirschen gehen.

		Margis war nicht Jäger; aber er liebte es, im Wald
herumzustreifen. Ihm fiel ein, was Glasberg in den Dünen zu ihm
gesagt hatte: »Man könnte nette Abende miteinander verbringen,
zusammen Auto fahren, jagen, bei den Damen Fenn tanzen und tausend
Sachen mehr.« Seither hatte er Glasberg kaum zwei- oder dreimal
flüchtig gesehen, und von diesen angenehmen Dingen war nicht mehr
die Rede gewesen. War Glasbergs [bookmark: page64] Gleichgewicht inzwischen durch irgend etwas
gestört worden?

		Der Chemiker schien seine Gedanken zu erraten. »Überhaupt hoffe
ich, Sie jetzt öfters zu sehen, Meister. Ich hatte in den beiden
letzten Wochen viel vor. Ich habe Spritztouren in die Umgegend
gemacht und nachts gearbeitet. Aber auch Sie haben sich ja hier mit
dem Pinsel vor Anker gelegt!«

		Margis überlegte sich, ob das vielleicht eine eifersüchtige
Warnung sein sollte. Aber nichts schien in dem offenen
Knabengesicht Glasbergs zu drohen. Es strahlte eitel Lebenslust und
gute Laune aus. »Also heute abend, Meister! Gegen sechs oder sieben
Uhr. Sie essen zur Nacht mit mir und bleiben bis in die
Unendlichkeit.« Er reichte allen die Hand, sprang zum Auto hinunter
und fuhr davon.

		Margis berichtete von seinem Plan, die Bilder in einer Woche zu
beenden und fortzufahren.

		»Um Gottes willen!« rief Maria Fenn aus. »Wie können Sie uns
sobald allein lassen! Im Herbst und Winter sind wir lange genug
einsam!«

		Der Ausbruch tat ihm nach Renates Gleichgültigkeit wohl. Aber
auch hier wußte er nicht, ob es nicht nur Höflichkeit war. Lag der
Frau wirklich etwas an seiner Gesellschaft? Vielleicht war es nur
die Gegenwart Renates, die jeden Gefühlsausdruck der Mutter
zurückdämmte?

		»Gnädige Frau!« sagte er, »Sie beschämen mich. Wie kann ich
hoffen, daß meine Gegenwart Ihnen etwas bedeutet?«

		»Nur niemand halten wollen, Mama!« rief Renate dazwischen. Es
wirkte in dem Augenblick, da Maria [bookmark: page65] Fenn und der Maler sich gerade in
Freundschaftsbeteuerungen überbieten wollten, so komisch, daß sie
alle drei lachten. Während des Gelächters wurde Margis inne, daß er
die ganze Zeit an Renates Worte gedacht hatte: »Herr van Holten
soll der Ansicht sein, daß Herr Glasberg seine erste Frau
umgebracht hat!« Eine merkwürdige Ansicht Holtens! Konnte man ihm
zutrauen, daß er sich in eine unsinnige Idee verbiß? Während diese
Sätze in klarer Formulierung durch seinen Kopf gingen, lachte er
immer noch mit den Frauen.

		»Nun, dann muß ich mich in der Tat verabschieden,« sagte er und
löste neues Lachen aus. Maria Fenn begleitete ihn bis zur Allee,
während Renate wieder zu ihrem Buch griff.

		»Heute muß Ihr Bild fertig werden, Frau Maria. Aber dazu wird es
nötig sein, daß wir einige Stunden ungestört sind. Morgen werden
dann Sie beide gemalt. Aber heute nachmittag sind wir allein im
Salon, gelt?«

		Maria Fenn seufzte: »Wie sag' ich's meinem Kinde?« Und begann
von Renates Eifersucht zu sprechen. »Wissen Sie, daß eine
erwachsene Tochter einen am liebsten abdrosseln möchte? Man hat
doch manchmal das Bedürfnis, mit jemand allein zusammen zu sein.
Sie erlaubt es nicht!«

		Auf einmal lachte sie wie ein kleines Mädchen. »Mit Herrn Dr.
Glasberg gebe ich mir manchmal geradezu ein Rendezvous. Ihnen kann
ich's sagen, Sie verstehen es natürlich nicht falsch. Ich reite mit
dem Verwalter aufs Feld – Renate mag nicht reiten – und treffe mich
hinter der Waldecke mit Glasberg. Ich will mich doch auch über
Renate mit jemand [bookmark: page66] aussprechen, nicht wahr? Was soll aus dem
Mädchen werden? Was meinen Sie, Margis? Sie will nichts lernen und
nichts arbeiten. Sie werden mir sagen, daß sie heiraten wird. Aber
solche Wesen werden in jeder Ehe unglücklich sein. Und wie, wenn
ich selbst noch einmal heiraten sollte?« Sie sah ihn fragend
an.

		»Das wird Renate nicht zulassen,« sagte er lachend.

		»Nein, sie wird es nicht zulassen. – Also auf heute nachmittag!«
Sie ging um das Rondell zur Veranda zurück.

		Es ist nichts zwischen ihr und Glasberg! entschied sich Margis.
Natürlich ist sie in den Jungen verliebt. Auch Renate ist in ihn
verliebt. Wenn Glasberg nicht da wäre, würden sie beide in mich
verliebt sein, und es würde ebensowenig zu bedeuten haben. Oder
nein! Wahrscheinlich weniger, viel weniger! Aber ist Glasberg in
Maria Fenn verliebt? Dann gibt es ein Unglück. Er wußte nicht,
weshalb es ein Unglück geben würde. Jedenfalls nicht wegen
Glasbergs Frau, die nur in geringem Grade auf der Welt zu sein
schien. Aber vielleicht wegen Renate!

		Auf dem Weg überlegte er, daß er seit gestern abend ein großes
Stück vorwärts gekommen war. Es war gut, daß er Renate des Nachts
in ihrem Fenster gesehen hatte und heute vormittag einfach nach
Klein-Klank gegangen war. Was hatte er alles in diesen Stunden
kombiniert! Man nahm immer alles zu wichtig, beschwerte jede
Äußerung, jeden Umstand, jedes Kommen und Nichtkommen mit tausend
Möglichkeiten, und dabei war alles so einfach. Natürlich! Wenn die
Frauen nicht baden wollten, so riefen sie Glasberg an, und er kam
zu ihnen gefahren. [bookmark: page67] Man brauchte wirklich an keine nächtlichen
Feste zu denken, und wenn die drei vielleicht zusammen soupierten,
so war es sicher kaum anders als seine eigenen Zusammenkünfte mit
den Damen Fenn. Die Eifersucht Renates sorgte schon dafür. Aber wie
kam Holten darauf, daß Glasberg seine Frau umgebracht haben sollte?
Ein toller Gedanke! Oder hatte Glasberg es wirklich getan?

		Am Nachmittag empfing ihn Renate auf der Veranda noch kühler.
Sie sah kaum von ihrem Buch auf, als er ins Haus hineinging.
Natürlich hatte sie auch nicht das rotseidene Kleid an, sondern
etwas, was sie fast niemals trug: Rock und Bluse. Es stand ihr
allerliebst. Natürlich wußte sie das. Sie schlug damit zwei Fliegen
mit einer Klappe. Erstens sah sie gut aus, zweitens dokumentierte
sie Margis gegenüber: »Es ist mir ganz gleichgültig, wie ich für
Sie aussehe.« Rock und Bluse waren ungefähr eine Kriegserklärung
und Mobilmachung.

		Im Salon erwartete ihn Maria. »Renate ist böse!« sagte sie. Er
erwiderte, daß er es gemerkt hätte. »Ist das schlimm?«

		Maria fand, daß es doch eigentlich sehr ehrenvoll für ihn
wäre.

		»Nein,« sagte er ernst. »Man muß nicht alle Situationen über
einen Kamm scheren. Sie ist nicht eifersüchtig auf mich, wie sie es
etwa auf Herrn Dr. Glasberg wäre, sondern nur in dem Sinne, daß ich
als ziemlich gleichgültige Person es fertigbekomme, sie von etwas
auszuschließen. Sie ärgert sich darüber, daß Sie, Frau Maria, mir
einige Stunden mit sich gönnen, nichts weiter.«

		[bookmark: page68] »Sie dürfen
sich nicht so gering einschätzen, Lieber!«

		»Ich schätze mich richtig ein.«

		»Nein, Sie sind zu bescheiden!« sagte Maria. Er sah sie erstaunt
an, begann aber schon, die Farben auf der Palette zu prüfen. In
diesem Augenblick wirkte sein Entschluß, die Bilder zu beenden und
abzufahren. Merkwürdigerweise gerade in diesem Augenblick. Maria
Fenn nahm schweigend ihre Pose ein. Er arbeitete mit strenger
Sachlichkeit. Es war wenig mehr oder noch alles an dem Bilde zu
tun. Der letzte Eindruck der Fertigkeit war heraufzubeschwören,
ohne daß man das Wesentliche, das längst dastand, antastete.

		»Wenn Sie wüßten, was ich hier male, würden Sie mich
hinauswerfen,« sagte er endlich.

		Sie sah ihn fragend an. »Ich genieße Sie,« sagte er trocken. Und
nach einer Weile, sie groß und offen ansehend: »Darf ich Sie
küssen?«

		Da sie nichts antwortete, trat er zu ihr, nahm ihren Kopf in
beide Hände und küßte ihren Mund, ihre Augen, ihre Stirn.

		»Deswegen wollten Sie mit mir allein sein?« fragte sie, ihn
zurückschiebend.

		»Ja!«

		Sie stand auf, und ihm war, als ob seine Zärtlichkeiten damit
von ihr abflössen und zu Boden sanken. »Ich habe es gestattet,«
sagte sie ernst. »Aber tun Sie es nie wieder!«

		»Weshalb nicht?« fragte er fast barsch.

		»Weil – ich einem andern gehöre. Was haben Sie gemalt?« Sie
zeigte auf das Bild. »Mein Gott!« sagte [bookmark: page69] sie. »Das ist ein Meisterwerk!«
Sie stand ergriffen vor der Staffelei.

		Renate kam herein. Margis bemerkte mit innerer Schadenfreude,
daß Maria vor ihrer Tochter verwirrt war.

		»Wenn Sie um sieben in Serbenitz sein wollen, müssen Sie jetzt
fort!« sagte Renate. Und in diesem Augenblick fühlte er, daß er
hunderttausendmal lieber Renate geküßt hätte.
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		Als Wolf van Holten von dem Zusammensein mit Mario Glasberg nach
Hause kam, fand er eine dringende Depesche vor.

		Er war wie aus dem Wasser gezogen. Die Stunden mit Glasberg
pumpten ihn förmlich aus. Nicht allein, weil er sich in Wort und
Haltung bis zum äußersten in die Gewalt nehmen mußte, oder weil die
Jahre der gemeinsamen Freundschaft beschwörend vor ihm aufstiegen –
das alles spielte nur in seinen Zwiespalt hinein und wurde mehr
oder weniger leicht niedergehalten.

		Aber vor Marios Gegenwart drohte sein ganzes Gedankengebäude
einzustürzen. Wenn er mit ihm zusammengewesen war, wurde er immer
wieder unsicher, ob nicht allein Neid ihn in die unversöhnliche
Kampfstellung hineintrieb. Die heitere Kraft Glasbergs überwältigte
ihn. War es möglich, daß jemals hinter dieser offenen Knabenstirn
Mordgedanken ausgebrütet wurden, daß dieser kindlich-fröhliche
Mensch ein Verbrechen auf dem Gewissen hatte?

		[bookmark: page70] Es gab
Augenblicke, wo er seinen Kombinationen nicht mehr traute. Er sah
sich wieder als den kleinen Regierungsratssohn, der gegen den
Götterliebling rebellierte. War es nicht auf der Schulbank schon so
gewesen? Hatte er Glasbergs Freundschaft nicht immer wieder
zurückgewiesen, bis der Sohn des Trustkönigs ihn doch erobert hatte
und bezwang? Nicht einmal mit besonderer Anstrengung, sondern nur,
wie er alle besiegte.

		Das alles hatte er sich tausendmal gefragt und hatte es
tausendmal widerlegt. Und immer war dann die Frage gekommen, ob die
geheime Triebfeder seines Tuns nicht Eifersucht sei. Nein, es war
keine Eifersucht! Er hatte Susanne Streicher nicht geliebt!
Vielleicht hatte er die beiden um ihr Leben beneidet, dieses
losgelöste, frei aus sich herausschwingende Leben, das niemals
einer Arbeit, einer Aufgabe, einer Idee hörig geworden war. Nein,
er hatte zu Susette genau so gestanden wie zu Mario: bewundernd,
ein wenig verachtend und ein wenig neidisch. Nicht so neidisch, wie
er selbst von hundert andern um die Freundschaft mit diesen
Menschen beneidet wurde. Es hatte ihn nie mit Glück erfüllt, wenn
Susette ihn vor allen als den ein für alle Male bevorzugten und
allernächsten Freund auszeichnete. Natürlich, er hatte sich immer –
ein wenig eitel vielleicht – in dem großen, freien Stil dieser
Menschen gesonnt, aber warm war ihm in Susettes Nähe nie
geworden.

		Dazu fehlte ihr nach seinem Geschmack etwas. Er fand Susette zu
unbelastet. Sie kannte kein Ringen um Ziele, hatte niemals Stunden
des Ungenügens gehabt. Unzweifelhaft war sie eine der begabtesten
jungen [bookmark: page71]
Schauspielerinnen. Aber für Literatur hatte sie sich nie
interessiert, und es war ihr keinen Augenblick schwer geworden, der
Bühne den Rücken zu kehren, da ihr Leben der gleiche Triumphzug
blieb, ob sie nun spielte oder nicht.

		War es übrigens so völlig ausgeschlossen, daß sie sich selbst
das Leben genommen hatte? Konnte sie nicht ihr Dasein ganz
plötzlich als inhaltleer und äußerlich empfunden haben? Vielleicht
war der Ekel langsam in ihr aufgestiegen und hatte sich dann in der
entsetzlichen Tat Luft gemacht.

		Wenn es so war, dann war sie jedenfalls anders gewesen, als er
sie immer gedacht hatte. Dann hatte sie langsam an Mario zweifeln
gelernt. Dann aber hätte doch einmal in einem ihrer langen
Gespräche, die ihn stets so unbefriedigt gelassen hatten, der Funke
herüber- und hinüberspringen müssen. Aber er hatte nie die
geringste Regung eines Zweifels an ihr bemerkt, Nein, solche Frauen
nehmen sich nicht das Leben! Immer wieder kam er zu diesem Schluß.
Wie sollte sie doch in dem umstrittenen Abschiedsbrief geschrieben
haben? »Das Leben ist so herrlich, und es ist unmöglich, daß es so
bleiben kann. Deshalb gehe ich, da noch alle Tafeln besetzt sind.
Adieu, ich stehe auf!« Das sollte diese Susette als Abschied an
ihre Mutter geschrieben haben?

		Immer stand dieser Abschiedsbrief am Schluß aller Fragen. War es
möglich, daß sie ihn selbst geschrieben hatte, oder war er eine
Fälschung Marios? Darum drehte sich alles. Wenn man nur diesen
Brief hätte bekommen können! Aber Mario gab ihn nicht heraus. Alle
Bemühungen waren vergebens gewesen. Selbst der [bookmark: page72] Einbrecher, den Holten gedungen
hatte – ein ganz schwerer Junge aus seiner Praxis – war nicht zum
Ziel gelangt. Mario verstand sich auf den Kleinkrieg der Weltstadt.
Er saß unangreifbar in seinem Nest zwischen den hohen
Fabrikschloten. Wächter und Hunde hüteten die Zugänge; elektrische
Lärmkabel neuester Konstruktion vereitelten jedes unbefugte
Eindringen.

		Einmal hatte Holten eine jener Bardamen aus den Dielen, mit
denen Glasberg von Zeit zu Zeit verkehrte, für sich gewonnen. Sie
war in der Fabrikwohnung, die Holten niemals zu betreten
Gelegenheit bekam, einige Tage ein- und ausgegangen. Sie hatte
Holten noch berichten können, daß der so eifrig gesuchte Brief in
Marios Schreibtisch eingeschlossen lag.

		Dann war sie verschwunden. Holten hatte sie niemals
wiedergesehen. Tagelang hatte er jede Leiche in Augenschein
genommen, die irgendwo gefunden oder angeschwemmt war, hatte jeden
Mittag das Leichenschauhaus besucht. Er konnte keine Spur von ihr
entdecken. War sie zu Glasberg übergegangen, oder hatte der sie
ertappt und beseitigt? In seinem großen Röntgen-Laboratorium konnte
er durch die elektrische Hochspannung mehr als einen Menschen in
Staub und Asche verwandeln. Seither hatte Holten nie wieder einen
Versuch in dieser Richtung unternommen.

		Doch, noch ein einziges Mal, einen letzten, verzweifelten
Versuch, von dessen Mißlingen er von Anfang an überzeugt gewesen
war: Eines Tages hatte er Glasbergs jetzige Frau aufgesucht und
seinen Verdacht gegen Mario rückhaltlos vor ihr ausgebreitet. Es
war in dem silbergrauen Salon in der Dahlemer [bookmark: page73] Villa gewesen. Bleich und zitternd
hatte Frau Käte in ihrem weitbauschigen, unmodernen Kleid
dagesessen und ihn angehört. Er beschwor sie, sich von Mario zu
trennen, auf die Seite seiner Freunde zu treten.

		Kein Wort hatte Frau Käte gesagt, ihn eine halbe Stunde reden
lassen. Dann hatte sie auf den Knopf der Klingel gedrückt und mit
fester Stimme dem Diener befohlen, den Besuch hinauszubegleiten.
Niemals war zwischen Mario und ihm von dieser Szene die Rede
gewesen. Er wußte nicht einmal, ob sie je zu ihrem Mann von Holtens
Besuch gesprochen hatte.

		Vielleicht war die stille Frau die wahre Heldin dieser Tragödie.
Vielleicht zweifelte sie nicht an der Schuld ihres Mannes,
vielleicht fürchtete sie selbst, eines Tages das Opfer zu werden.
Aber sie blieb ohne ein Wort auf dem Posten, der ihr zugefallen
war, als das Langenohrer Hüttenwerk mit dem Leynhausener Konzern
vereinigt wurde und sie selbst die Rolle von Mario Glasbergs Frau
auf sich genommen hatte. Holten konnte es sich damals selbst sagen,
daß er durch Frau Käte nicht in den Besitz von Susannes
Abschiedsbrief kommen würde. Aber er wollte wenigstens den Versuch
gemacht haben. Es war die peinlichste Situation gewesen, der er
sich je ausgesetzt hatte.

		Eigentlich war es unfaßbar, daß Mario Susannes Brief an ihre
eigene Mutter nicht herausgab. Frau Agathe Streicher hatte ihm die
Szene viele Male geschildert: Am Abend war der große Kostümball
gewesen, der einmal im Jahr die ganze Leynhausener Gesellschaft,
sowohl des Hofes wie der Industrie, in einem Hotel zusammenführte.
Mario und Susette, mit den Familien notdürftig ausgesöhnt, waren
von Berlin [bookmark: page74] zum
Fest herübergekommen. Bald nach Mitternacht hatten sie sich
zurückgezogen und ihr Hotel aufgesucht. Gegen ein Uhr rief Susette
ihre Mutter an, wie sie es fast jeden Abend zu tun pflegte. Nichts
hätte, wie Frau Agathe Streicher schilderte, bei ihrer Tochter den
Eindruck besonderer Exaltation hervorgerufen. Susette wäre lustig
wie immer gewesen.

		Wohl eine halbe Stunde lang hechelten die beiden am Telephon die
Gesellschaft durch, unterhielten sich über den neuesten Klatsch und
die Kostüme, die zum Teil sehr originell gewesen waren. Dann
trennten sie sich, um schlafenzugehen.

		Am nächsten Vormittag war Mario überraschend in der
Streicherschen Villa, die die Gnade des Herzogs dem verdienstvollen
Hofschauspielerpaar erbaut hatte, erschienen und hatte Frau
Streicher mitgeteilt, daß ihre Tochter sich in der Nacht, offenbar
bald nach dem Telephongespräch, mit Veronal das Leben genommen
habe. Dr. Dix, der zur Glasberg-Partei in Leynhausen gehörte, hatte
bereits den Totenschein ausgefertigt.

		Mario schilderte der fassungslosen Mutter, wie er nachts
aufgewacht war, und den kalten Körper neben sich fühlte. Er war
bereits, während Susette telephonierte, eingeschlafen und hatte im
Halbschlummer nur undeutlich bemerkt, wie sie sich auskleidete und
zu Bett ging.

		Auf einmal ergriff ihn des Nachts ein unerklärliches
Angstgefühl. Er drehte das Licht an, entdeckte den leblosen Körper,
das Röhrchen mit den fünf fehlenden Veronaltabletten und auf dem
Nachttisch Susettes Abschiedsbrief an ihre Mutter, den er der
unglücklichen [bookmark: page75]
Frau vorlas und mit der Begründung, daß er das letzte Zeugnis
seiner Frau nicht hergeben könne, wieder an sich nahm.

		Kaum war er dazu zu bewegen, den Brief noch einmal herzuzeigen,
damit die Mutter ihn wenigstens in Händen halten und küssen konnte.
Sie erkannte den blaß blauen Bogen, den Susette für ihre Briefe zu
benutzen pflegte, las noch einmal die letzten Grüße und diese
seltsam verstiegene Begründung ihres unseligen Schrittes, stutzte
beim Anblick der Schriftzeichen, die ihr seltsam fremd vorkamen.
Faßte aber noch keinen Verdacht, glaubte vielmehr, daß ein fremder
und böser Geist, der von Susette Besitz ergriffen, sich auch in
ihrer Schrift ausdrücke, und reichte dem drängenden Schwiegersohn
nach langem inneren Kampf die kostbare Reliquie zurück.

		Erst nach Stunden, als ihr Mann nach Hause kam und sie ihm das
Fürchterliche mitteilte, überkam sie eine Ahnung, daß der Brief
gefälscht und ihre Tochter ermordet worden war. Aber auch diesen
Verdacht drängte sie noch zurück in dem Gefühl, die Totenfeier und
ihre erste Trauer um die Unvergeßliche nicht entweihen zu dürfen.
Viele Wochen später erst faßte sie ganz plötzlich und sich selbst
überraschend den Entschluß, an die Ermordung Susannes
unverbrüchlich zu glauben.

		Van Holten hatte erst ein Jahr später von den näheren Umständen
erfahren. Vielleicht wäre alles anders geworden, wenn die Eltern
sich gleich an ihn gewendet haben würden. Aber man hielt ihn in
Leynhausen für Glasbergs besten Freund und glaubte eher, den
Verdacht vor ihm verheimlichen zu sollen. Der [bookmark: page76] alte Theophil Streicher hatte
sofort, als Frau Agathe ihre Meinung äußerte, von jedem Vorgehen
abgeraten, aber die Mutter war nicht zu halten gewesen.

		Natürlich waren alle Schritte, eine gerichtliche Untersuchung
gegen Doktor Mario Glasberg, den Sohn A. W. Glasbergs,
anzustrengen, vergeblich gewesen. Frau von Gladen wollte mit der
Angelegenheit nichts zu tun haben, und nur Prinz Georg, der auf
seinem nahen Gut Markroda saß und jagte, griff die Vermutung, daß
der ihm verhaßte Mario Glasberg die junge Frau ermordet habe, mit
Enthusiasmus auf. Der Herzog selbst aber, auf den alles ankam,
lehnte jedes persönliche Eingreifen ab. Obwohl er trotz der
Revolution, wenn auch ohne Regierungsgeschäfte, in alter Weise Hof
hielt und sich nur ungern daran erinnern ließ, daß sich in seinen
Machtverhältnissen einiges verändert hatte, erkannte er sofort, daß
jede Stellungnahme in diesem Falle den offenen Zusammenstoß mit der
gefährlichen Dynastie Glasberg bringen mußte, der bis dahin von
beiden Seiten taktvoll vermieden worden war.

		Trotzdem konnte es nicht verhindert werden, daß sich in der
Beurteilung dieses Falles die Meinungen deutlich, je nach der
Zugehörigkeit zum Hofe oder zur Industrie, spalteten und das
beiderseitige Mißtrauen vertieften. Damals entstand jene Legende,
daß Susette Streicher sich dem Drängen des Prinzen Georg nicht mehr
anders als durch den Tod habe entziehen können. Man munkelte sogar
von einem gewaltmäßigen Übergriff des Prinzen, vor dessen Folgen
sie in den Tod habe gehen müssen. Man besprach das Verhalten
Susettes und des Prinzen auf jenem Kostümball, [bookmark: page77] dem das Ereignis gefolgt war, in
allen Einzelheiten. Man hatte die beiden miteinander reden sehen
und wollte nachträglich bei Susette Anzeichen großer Erregung
festgestellt haben.

		Auch den frühen Aufbruch des jungen Ehepaares schob man diesem
Gespräch zu. Die Hofpartei hingegen wollte wissen, daß der mächtige
Trustkönig sich der unwillkommenen Schwiegertochter mit Hilfe eines
von ihm abhängigen Arztes entledigt habe. Man sprach ziemlich offen
davon, daß Dr. Dix den Totenschein niemals in dieser Schnelligkeit
hätte ausstellen dürfen, da die junge Frau doch ganz offenbar –
wieso, wußte niemand – erwürgt war.

		Bei diesem Durcheinander von Meinungen mußten alle Schritte der
unglücklichen Mutter ergebnislos verlaufen. Der Oberstaatsanwalt
des zuständigen Gerichtsbezirkes erhielt den Eindruck, daß es sich
bei diesem Fall um einen regulären Selbstmord handelte und die
umlaufenden Gerüchte in den besonderen Verhältnissen des ehemaligen
Herzogtums und in der romantischen Liebesgeschichte des jungen
Paares ihren Grund hatten. Kaum, daß man den besagten Dr. Dix
protokollarisch vernahm, der den von ihm ausgestellten Totenschein
durch den Befund der Leiche und die angebrochene Röhre mit den
Veronaltabletten genugsam begründete. Von Würgespuren am Halse wäre
keine Rede gewesen. Natürlich, meinte Dr. Dix, bliebe die
Möglichkeit immer offen, daß der junge Ehemann die tödlichen fünf
Veronaltabletten seiner Gattin gegen ihren Willen und vielleicht
unter Vorspiegelung der völligen Harmlosigkeit dieses Mittels
appliziert habe. Dieses zu beweisen, wäre aber an sich eine
Unmöglichkeit, und eine [bookmark: page78] solche Annahme setze so viele
Unwahrscheinlichkeiten voraus, daß man sie seines Erachtens nicht
weiterzuverfolgen brauche.

		Auch würde ein Chemiker von den wissenschaftlichen Qualitäten
Dr. Glasbergs wissen, wie wenig Verlaß auf den Ausgang einer
Veronalvergiftung sei. Daß in diesem Falle fünf Gramm zum Tode
geführt hätten, stände ziemlich vereinzelt da und bewiese eine
besondere Empfindlichkeit der jungen Frau. Ganz sicher würde sich
Dr. Glasberg nicht der unsicheren Veronaltabletten, sondern eines
sicherer wirkenden Giftes, etwa des Arsens in irgendeiner Form,
bedient haben.

		Frau Agathe Streicher suchte den Generalstaatsanwalt und später
den Polizeipräsidenten der Provinzialhauptstadt auf. Sie beschwor
die Herren, Mario Glasberg verhaften zu lassen und die Leiche ihrer
Tochter zu exhumieren. Ganz gewiß würde man irgendetwas finden, was
auf die richtige Spur brächte. Sie berief sich darauf, daß der
Abschiedsbrief offenbar gefälscht sei.

		Aber diese Annahme erschien zu willkürlich, um darauf einen
Schritt wie die Verhaftung eines Glasberg zu stützen. Man hielt ihr
die Aussage des Dr. Dix entgegen und bemühte sich, über ihre
beleidigenden Verdächtigungen des bekannten Arztes hinwegzuhören.
Vielleicht trug es auch zu den Mißerfolgen ihrer Schritte bei, daß
jedermann in jener Gegend sie zu oft und zu lange Jahre in der
Rolle einer komischen Alten auf dem Theater gesehen hatte. So
glaubte man auch jetzt, ihren Eifer nicht besonders ernst nehmen zu
brauchen. Wie konnte eine »komische Alte« gerade [bookmark: page79] bei übermäßiger Ereiferung
anders als komisch genommen werden?

		Das alles hatte sich ohne Wissen van Holtens zugetragen. Er
erfuhr durch die Zeitungen und die offizielle gedruckte
Todesanzeige nur die nackte Tatsache. Sie erschütterte ihn nicht
einmal so, wie er es von sich selbst erwartete. Merkwürdigerweise
hatte er sofort den Eindruck, daß dieser Vorfall seine Beziehungen
zu Glasberg lockern würde. Nicht, daß er einen Verdacht gegen ihn
hegte, aber er glaubte, daß nun der Zeitpunkt gekommen wäre, sich
von Glasberg zurückzuziehen. Er verließ damit nicht etwa den Freund
im Unglück, denn er wußte, daß es Mario nicht vergönnt war, jemals
ganz unglücklich zu sein.

		Vielleicht war es gerade diese Überlegung, die ihm Zurückhaltung
auferlegte. Mario brauchte ihn nicht, nicht einmal jetzt.
Wahrscheinlich lag etwas Selbstquälerisches in Holtens Haltung. Er
hätte vielleicht nichts lieber gesehen, als daß Mario sich nun
gerade mit aller Kraft an ihn anschloß. Vielleicht hoffte er sogar,
nun endlich den Zugang zu Tiefen des Freundes zu finden, von deren
Vorhandensein er allerdings nicht sehr überzeugt war.

		Aber Mario war, als er von dem Begräbnis nach Berlin
zurückkehrte, genau so, wie Holten es sich vorgestellt hatte. Fast
noch einige Grade lebenstüchtiger, großartiger geworden. Keine
ernste Linie hatte sich in seine Stirn gemeißelt. Mit einer
Leidenschaft, die von jeder Verzweiflung frei war, warf er sich auf
Leichtathletik, verbrachte die Tage im Stadion, soupierte gut und
unternahm eine Reise nach Nordafrika, von der er nicht anders
zurückkehrte, als er [bookmark: page80] Abschied genommen hatte. Niemals würde er von
irgendwoher anders zurückkommen, dachte Holten.

		Kurz nach Ablauf des Trauerjahres heiratete er Käte Lenninghaus,
bezog mit ihr die Dahlemer Villa und für sich jene Dachhöhle bei
Tempelhof, von der Holten erst durch Dritte erfuhr. Nichts änderte
sich in ihrem beiderseitigen Verkehrston, nur daß sie – auf Holtens
Veranlassung – immer seltener zusammenkamen.
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		An diese ganze Entwicklung mußte Holten denken, als er gegen
drei Uhr nachts die Depesche aus Leynhausen in der Hand hielt. So
müde er war, straffte sich sein Körper sofort. Er wußte, daß irgend
etwas Einschneidendes geschehen war. Sein Vater, pensionierter
Oberregierungsrat des ehemaligen Herzogtums, wohnte noch immer in
Leynhausen, und es hätte möglich sein können, daß das Telegramm den
alten Herrn betraf.

		Aber Holten roch es gewissermaßen, daß es mit Glasberg
zusammenhing. Schon daß Mario ihn heute aufgesucht hatte, war für
ihn fast ein Beweis. Im tiefsten Lebensgrunde hängen alle Dinge und
alle Geschehnisse und alle Menschen zusammen. Weshalb mußte Mario
ihn heute plötzlich anrufen? Weil sich ihm von fern eine Unruhe
mitgeteilt hatte! Sicher hatte er geglaubt, einem Einfall zu
gehorchen, aber dieser Einfall konnte nur kommen, weil ein fernes
Ereignis ihn aufgestört hatte.

		[bookmark: page81] In diesem
Augenblick ertappte sich Holten bei dem Wunsch, daß die Depesche
von Gitta sein möchte, von Brigitte Streicher, Susettes jüngerer
Schwester. Eigentlich durfte sie von niemand anderem sein, nachdem
sich Gitta in den Dienst des Rachewerkes gestellt hatte. Seit einem
Jahr führte sie in dieser Angelegenheit die Korrespondenz mit
Holten, hatte ihn sogar einige Male aufgesucht, um sich mit ihm zu
beraten und von allen seinen Schritten Kenntnis zu nehmen.

		Ja, im Grunde war sie es gewesen, die Wolf van Holten für die
Familie Streicher gewonnen hatte.

		Gitta hatte äußerlich eine gewisse Ähnlichkeit mit ihrer
Schwester, aber innerlich erschien sie, wenigstens Holten, ganz
anders. Sie war von einem befremdenden Ernst für ihre Jahre, und
wenn Susette das Leben wie einen köstlichen Maskenball angesehen
hatte, so kannte Gitta nur Aufgaben und Pflichten, die sie mit
einem kindlichen Enthusiasmus übernahm. Nicht das
Pflichtbewußtsein, sondern dieser Enthusiasmus war das Schöne an
ihr. Holten fand in dem Mädchen, was er bei Susette vermißte,
vielleicht manchmal vergeblich bei ihr gesucht hatte.

		Es bedeutete für ihn ein Glück, in Gitta einen Bundesgenossen zu
haben, der an allem, was er tat, nicht nur den regsten Anteil nahm,
sondern sogar als treibende Kraft hinter im stand. Gittas
Bundesgenossenschaft war ihm wie ein Geschenk des Himmels. Er
kostete es als ein tiefes Glück aus, mit diesem schönen, ernsten
Mädchen durch die gemeinsame Aufgabe im Innersten verbunden zu
sein.

		Unvergeßlich stand ihm der Tag vor Augen, an dem [bookmark: page82] ihn Gitta vor einem Jahr
überraschend in einer Konditorei am Kurfürstendamm angesprochen
hatte. Er pflegte dort im Sommer eine Nachmittagsstunde lang auf
der Terrasse zu sitzen, um sich an dem vorübergleitenden
Straßenleben zu zerstreuen. Schon mehrmals waren ihm drei Damen
aufgefallen, die fast täglich an einem benachbarten Tisch Platz
nahmen.

		Manchmal glaubte er sich schmeicheln zu dürfen, daß er ihre
Aufmerksamkeit in einem besonderen Grade erregt habe. Es waren zwei
Frauen in der Mitte der Zwanziger und dieses junge Mädchen von etwa
neunzehn Jahren. Er glaubte sogar zu bemerken, daß das Mädchen
einigemal auffällig an seinem Tisch vorüberging. Er sah sie an und
war von irgendeiner Ähnlichkeit betroffen, die er jedoch nicht
unterbringen konnte. Susette Streicher war goldblond gewesen und
hatte strahlende Augen gehabt, während bei ihrer Schwester alles
ins Dunkle gewendet war.

		An einem heißen Augustnachmittag, als Holten vor seinem
Eiskaffee saß und das Wunder der saftigen grünen Blätter in dieser
Welt von Hitze und Staub bestaunte, stand überraschend – er hatte
gerade an diesem Tage noch mit keiner Silbe an die drei Frauen
gedacht – das junge Mädchen an seinem Tisch und redete ihn mit
seinem Namen an. Fast erschrocken sprang er auf und fragte sie nach
ihrem Begehr. Sie gab sich zu erkennen. Allerdings hatte sie für
Berlin den Namen Gitta Alsen angenommen, während er sich darauf
besann, von Susettes jüngerer Schwester Brigitte gehört zu
haben.

		Als Gitta Alsen debütierte sie an einem kleinen Berliner Theater
und gebrauchte als Schauspielerin diesen [bookmark: page83] angenommenen Namen. Weshalb tut
die Tochter der alten Schauspielerfamilie das? fragte Holten sich.
Ist nicht der Name Streicher für eine junge Künstlerin die beste
Reklame?

		Aber sie wollte die Sensation dieses Namens vermeiden. Und noch
aus einem andern Grunde, der Holten erst später klar wurde: Sie
wollte sich in Glasbergs Bekanntenkreis bewegen können, ohne als
Susannes Schwester erkannt zu werden. Gitta Alsen verkehrte bei dem
Grafen Gahlen und dem Kommerzienrat Sussex und in anderen Familien,
bei denen Glasberg zu Gast war. Sie war auf Gesellschaften an ihm
vorbeigestrichen, ohne von ihm bemerkt zu werden. Sie hatte sich
mit guten Freunden von ihm über ihn unterhalten, ohne daß jemand
die nahe Beziehung geahnt hatte, und sie war glücklich gewesen, daß
selbst Holten sie nicht erkannte, dem sie als Kind in Leynhausen
begegnet war.

		Bei diesem Zusammentreffen ging Gitta sofort auf ihr Ziel los.
Zuerst fragte sie ihn, ob er ein Freund Mario Glasbergs wäre, und
als er, der damals noch nichts Näheres von den besonderen Umständen
bei Susettes Tod erfahren hatte, bejahte, drang sie sogleich in
ihn, beschwor ihn, ihr eine Unterredung zu gewähren, und dies auf
der Stelle. Holten wollte sie bestimmen, ihn in seinem Bureau
aufzusuchen, aber sie ließ nicht locker, bis er mit ihr und den
beiden Damen in ihre nahe Wohnung in der Lietzenburger Straße
ging.

		»Sie sind Marios Freund!« sagte sie. »Verzeihen Sie, aber ich
habe in Ihrem Bureau nicht das Gefühl der Sicherheit vor diesem
Menschen. Ich kann ihm [bookmark: page84] dort auf der Treppe begegnen, und das will ich
nicht.« Er versicherte ihr, daß Glasberg ihn seit Monaten nicht
mehr aufgesucht habe. »Aber kann er nicht jeden Augenblick kommen?«
So ließ er sich Gittas Begleiterinnen, bei denen sie wohnte,
vorstellen. Es waren eine Frau Werneuchen und ein Fräulein
Diepenbroich.

		Eine Viertelstunde später saß er in Gittas kleinem Zimmer und
hörte von den besonderen Umständen, unter denen das tragische Ende
Susettes sich vollzogen hatte. Alles, was er dunkel über Mario
Glasberg gefühlt, sprudelte nun heraus. Es war ihm klar, daß er
Mario von jetzt ab würde verfolgen müssen. In diesem strahlenden
Dasein war ein dunkle, blutige Stelle, die ans Licht gebracht
werden mußte.

		Er schüttete Gitta sein Herz aus, und je weniger er vor ihr eine
mißfällige Äußerung über die vergötterte Susette tun durfte, um so
schonungsloser entblößte er die brutale Kälte von Marios Charakter
und fühlte sich von Gitta ebenso verstanden, wie er sie verstand.
Gitta war noch ein Kind gewesen, als Mario zu der Familie Streicher
in Beziehung trat. Halb war sie von seiner Gewandtheit und
Sicherheit geblendet, halb sprach bei dem Mädchen der alte Haß der
Leynhausener Hofpartei gegen die Trustdynastie der Glasbergs mit.
Sie haßte ihn, weil er ihr die Schwester entführte, und liebte ihn,
weil er der Geliebte der angebeteten Susette war, und haßte ihn
wieder als Theaterkind noch besonders, da er Susette der Bühne
fortnahm und sie durch ihn »eine Dame« wurde.

		Das alles wogte in dem Mädchen durcheinander und erhielt durch
den Verdacht der Mutter endlich [bookmark: page85] die Richtung zum unerbittlichen Haß, und seit
sie, gerade erwachsen, in das Geheimnis eingeweiht war, hatte sie
sich und ihrer Mutter geschworen, Susette an dem Verbrecher zu
rächen. Während sie sich auf die Bühnenlaufbahn vorbereitete und
dann die ersten kleinen Rollen spielte, ließ sie keine Gelegenheit
ungenutzt, um Freunde und Bekannte Marios zu beobachten und
auszuhorchen, und sie hatte schon seit Monaten Holtens Gewohnheiten
heraus, ehe sie sich entschloß, sich gerade diesem ältesten und
besten Freunde ihres Schwagers zu eröffnen. Zu ihm hatte sie
Vertrauen, vielleicht weil er der Sohn eines herzoglichen
Regierungsbeamten war. Ihre Eltern ahnten nichts von ihrem
merkwürdigen Treiben in Berlin, und erst, als sie sich Holtens
sicher wußte, gab sie ihrer Mutter von dem neuen und wichtigen
Bundesgenossen Kenntnis.

		»Aber weshalb, aus welchem Grunde oder in welcher Absicht hat
Glasberg es getan?« fragte Holten das junge Mädchen, und diese
Frage sollte sich von nun an immer wieder vor ihnen aufrecken. Hier
standen sie beide vor einem Rätsel. Es war sonderbar: Sonst ging
seinem mißtrauischen Suchen zuerst die innere Wahrheit einer Tat
auf, entwirrte sich zunächst das Gestrüpp der Motive und
Beziehungen und leitete von dort zu den Indizien und Beweisen
hin.

		Hier aber blieb an Motiven und Beziehungen alles im Dunkeln. Sie
wußten beide nicht, was Glasberg angetrieben haben konnte. Es gab
da nur ein paar rein äußerliche Verdachtsmomente, kaum vor dem
eigenen Mißtrauen aufrechtzuerhalten, und dennoch stand ihnen
beiden das Verbrechen außer Zweifel.

		[bookmark: page86] Selbst bei
Holten gab es kaum mehr eine Minute, in der er an der Tat selbst
zweifelte, mochten ihm die Motive noch so verdeckt bleiben. Er
»wußte«, obwohl er nicht sah. Hundertmal konnte er später dieses
»Wissen« vor sich selbst entwirren, auf seinen alten
Freundschaftshaß zu Mario zurückführen oder auf das Glück, sich von
diesem Mädchen in seinen bestimmten Gefühlen für Glasberg
verstanden zu sehen. Unerschütterlich stand Glasbergs Verbrechen
für ihn fest, seit ihm Gitta die Umstände jener Nacht und des
folgenden Tages geschildert hatte.

		Gitta war nach Leynhausen zurückgekehrt. Sie trat in dem alten
Hoftheater unter ihrem richtigen Namen Brigitte Streicher auf. Nur
für Holten blieb sie Gitta, weil ihm dieser Name ans Herz gewachsen
war. Sonst durfte niemand ahnen, daß die jugendliche Sentimentale
des Leynhausener Theaters mit jenem jungen Mädchen identisch war,
das während des letzten Winters in zahlreichen Kreisen der Berliner
Gesellschaft verkehrt hatte.

		In Leynhausen hatte sie die Bemühungen ihrer Mutter, die
Behörden zur Exhumierung der Leiche zu veranlassen, weiter
fortgesetzt. Wolf und Gitta verbissen sich in den Gedanken, daß die
Auflösung des Geheimnisses in jenem Grabe ruhte. War es nicht
möglich, daß sich etwas ganz Unvorhergesehenes herausstellte?
Während Holten in Berlin, ebenso vergeblich, versuchte, sich in den
Besitz von Susettes Abschiedsbrief zu setzen, kämpfte Gitta in
Leynhausen für die Öffnung des Grabes. Noch einmal unternahm sie
alle die vergeblichen Bittgänge, von denen Frau Agathe ohne Erfolg
zurückgekehrt war. Das schöne [bookmark: page87] junge Mädchen fand freundlichere Abweisung und
herzlichere Vertröstung als ihre Mutter, aber an dem Ergebnis
selbst konnte sie nichts ändern.

		Nach einiger Zeit erhielt sie sogar den deutlichen Wink, ihre
Bemühungen einzustellen. Der Intendant, der immer noch Zuschüsse
aus der herzoglichen Schatulle bezog – es war noch derselbe, den
einst der Herzog an diese Stelle berufen hatte – redete ihr mit
väterlichen Ermahnungen zu, von einem Bestreben abzustehen, das nur
den Frieden der Stadt untergraben konnte.

		Als Wolf van Holten spät in der Nacht die Depesche in der Hand
hielt, wußte er, daß sich irgend etwas Wichtiges in dieser
Angelegenheit zugetragen hatte. Vielleicht war die Anordnung der
Staatsanwaltschaft endlich ergangen. Aber wie, wenn Gitta den Sarg
heimlich und ohne Erlaubnis hatte ausgraben lassen? War Gitta eines
solchen Streiches nicht fähig? Konnte sie nicht in aller Stille die
Vorbereitungen dazu getroffen haben, absichtlich ohne ihm davon
Mitteilung zu machen? Dann würde auch diese Depesche kein Wort
davon enthalten, höchstens eine nur ihm verständliche
Andeutung.

		Er wagte das Blatt nicht zu entfalten. Ihn erregte das
Zusammentreffen des heutigen Abends mit diesem Telegramm. Auf
einmal fiel ihm ein, daß Glasberg ihn vielleicht nur hatte abhalten
wollen, Gittas Telegramm rechtzeitig zu erhalten. Vielleicht wußte
Mario bereits von Vorgängen, die ihm, Holten, noch verborgen waren.
Vielleicht hatte er ihn in eine Falle gelockt?

		Er legte den Mantel ab und trat, immer die Depesche [bookmark: page88] in der Hand, in das
Speisezimmer. Drehte alle Lampen an, riß die Tür zu dem
danebenliegenden Wohnzimmer auf und machte auch hier Licht, als ob
die erleuchtete Zimmerflucht ihm die Furcht benehmen könnte. Dann
setzte er sich an den Eßtisch, schälte eine Apfelsine ab, und
plötzlich riß er, sich selbst zur Überraschung, die Depesche auf.
»Gitta«, las er zunächst die Unterschrift, und schon dieser Name
beruhigte ihn ein wenig.

		Aber der Inhalt gab keinerlei Anhalt. »Bisher wenig Neues. Würde
Sie unendlich gern sprechen. Können Sie morgen Leynhausen kommen?«
Das war alles. Aber es konnte sehr viel sein. »Bisher wenig Neues«,
das bedeutete, daß in allernächster Zeit etwas geschehen sollte.
Gitta hatte etwas vor und wollte vorher seinen Rat einholen.

		Aber vielleicht war auch schon etwas geschehen. »Wenig Neues«
konnte immerhin bedeuten, daß etwas im Gange war. Er mußte
bedenken, daß ihr Telegramm in A. W. Glasbergs Händen sein konnte,
ehe er selbst es erhielt. Vielleicht hatte Mario bereits von ihm
Kenntnis? A. W. Glasberg war in Leynhausen allmächtig. Gab es vor
diesem Mann irgendein Geheimnis?

		Holten konnte sich nicht vorstellen, daß es in Leynhausen irgend
etwas gab, das A. W. Glasberg nicht durchsetzen konnte, wenn er
wollte. Gitta rechnete damit, daß ihre Korrespondenz überwacht
wurde. Briefe schickte sie öfters, wenn sie wichtig waren, aus der
nächsten kleinen Stadt ab. Sie konnte das Telegramm den Umständen
entsprechend abgefaßt haben. Natürlich würde er morgen zu ihr
fahren.

		[bookmark: page89] Er ging in
sein Arbeitszimmer. Auf seinem Schreibtisch lag der Inhalt des
Telegramms in Maschinenschrift. Seine Sekretärin hatte es also
bereits telephonisch aufgenommen und ihm auf den Arbeitsplatz
gelegt. Eine aufmerksame Person! Es war übrigens Elma Diepenbroich,
die eine der beiden Damen aus der Lietzenburger Straße, bei denen
Gitta im letzten Sommer gewohnt hatte. Er hatte sie auf Gittas
Empfehlung hin engagiert und einen guten Griff damit getan. Er hob
das Blatt auf, als ob ihm die veränderte Form etwas Neues sagen
konnte. Natürlich würde er morgen zu ihr fahren, dachte er noch
einmal.

		Die Müdigkeit war wie weggeblasen. Er sah den Terminkalender
durch. Zwei wichtige Sachen waren morgen vormittag vor dem Gericht
zu vertreten. Er konnte bis zwölf Uhr damit fertig sein. Um eins
ging der Expreßzug, mit dem er abends gegen acht in Leynhausen
eintraf.

		Er nahm das Telephon in die Hand und gab das Telegramm an Gitta
auf: »Eintreffe abends acht Uhr. Holten.« Und ein anderes gleichen
Inhalts für seinen Vater. Natürlich würde er bei dem alten Herrn
wohnen. Dann machte er sich an die Durcharbeitung der Akten für den
kommenden Vormittag. Nur die beiden wichtigen Sachen, das andere
mußte sein Sozius erledigen.
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		Natürlich konnte Gitta nicht an der Bahn sein. Obwohl das
Theater Ferien hatte, bestand für sie vielleicht dennoch eine
dienstliche Abhaltung. Vielleicht hatten [bookmark: page90] auch die Proben schon eingesetzt,
oder sie hielt es überhaupt für richtig, Aufsehen zu vermeiden.

		Trotzdem fühlte er eine leichte Enttäuschung, als sie nicht da
war und nur der alte Herr ihn erwartete. Ein sehr würdiger alter
Herr mit einer ein wenig eingeknickten Statur und weißem
Schnurrbart.

		Holtens Blicke suchten nach Gitta, ob sie nicht doch irgendwo
hinter einer Säule stand. Aber sie war wirklich nicht gekommen.
Sollte er sie von seinem Vater aus gleich anrufen? Aber
wahrscheinlich erregten auch die Telephongespräche der Familie
Streicher auf dem Amt besonderes Interesse. Es war besser, wenn er
in der Dunkelheit zu der Streicherschen Villa ging. Währenddessen
umarmte er den Vater.

		»Natürlich bist du wegen Streichers gekommen,« sagte der alte
Herr. »Schauderhafte Geschichte das!« Der Oberregierungsrat nahm
selbstverständlich Partei gegen die Glasbergs. Im einzelnen war er
über die Absichten seines Sohnes in dieser Angelegenheit nicht
orientiert; es war ihm nur natürlich, daß »ein anständiger Mensch«
sich für die Hofpartei entschied. Es gefiel und imponierte ihm
sogar ein wenig, daß sein Sohn in dieser Angelegenheit eine Rolle
zu spielen schien. Wolf erklärte ihm, daß sein Besuch am besten
geheim bliebe, er aber in der Tat noch diesen Abend zu Streichers
müsse.

		Der Vater hatte Verständnis. »Selbstverständlich bist du ganz
unbehindert!«

		Als sie aus dem Bahnhofsgebäude heraustraten, warteten drei
Droschken auf dem Platz. Eine hatte sich der Oberregierungsrat
bereits gesichert. An der Ecke [bookmark: page91] kroch eine leere Elektrische langsam davon,
gerade als die Menschen von dem Zug herausströmten. Sie fuhren
durch die Anlagen am Fluß in die Stadt. Vor der Brücke stand das
Denkmal von Herzog Georg dem Eisernen. Er setzte den linken Fuß
vor, und die erhobene Rechte schien zu drohen oder zu schwören.
»Wie klein das jetzt alles ist!« Wolf dachte es jedesmal, wenn er
über die Brücke fuhr.

		In diesen Anlagen war er als Knabe umhergestrichen. Sie hatten
unendliche Schlupfwinkel, Urwälder und weite Savannen enthalten.
Jetzt sah er nur glattgeharkte Wege, einiges Buschwerk und Rasen.
Jenseits der Brücke begann die Stadt mit unendlich langweiligen
Straßen. Zehn Minuten klapperten die Hufe des Schimmels immer
zwischen den gleichen Häusern. Einige Male bogen sie um Ecken, ohne
daß das Bild sich veränderte. Sie fuhren an dem Georgsplatz
vorüber, der leicht geneigt war und in der Mitte ein Kriegerdenkmal
von 1871 präsentierte. Dann kam eine Villenstraße. Auch hier
dieselben Häuser, nur in kleinen Gärten stehend. Nicht der Luft und
des Raumes wegen, sondern weil es vornehmer war. Weiß abgeputzt,
mit Borten von roten Backsteinen, manche auch gelb getönt, alle mit
kriegerischen Zinnen am Gesims und den gleichen Magnolien
vorne.

		Vor einer solchen Villa hielten sie. Das Mädchen in der weißen
Schürze und der Schäferhund standen am Gittertor und warteten. Dies
war das Haus seiner Kindheit. Als Knabe war man stolz darauf
gewesen, in einer der vierzig Villen zu wohnen, die vier Straßen
entlang in Reih und Glied standen. Er gab dem Mädchen die Hand. Sie
war schon sechs Jahre in der [bookmark: page92] Familie und hatte noch seine Mutter gekannt. Der
Hund wedelte freundlich, wußte aber nicht recht, wo er den Besuch
hintun sollte. Wolf war seit einem Jahr nicht mehr dagewesen.

		Er bezog sein altes Knabenzimmer. Das Mädchen brachte den Koffer
herauf. Dann kam das Abendessen mit dem alten Herrn. Bratkartoffeln
und Aufschnitt, wie immer. Der Oberregierungsrat schimpfte auf die
neue Zeit, klagte über die Verlassenheit des alten Herzogs,
erzählte von der Prinzessin Amalie, die er gestern in den Anlagen
beim Spazierengehen getroffen hatte. Jawohl, die alte Nettelmann
war noch immer Hofdame. Gott sei Dank, was sollte Prinzessin Amalie
ohne die Nettelmann anfangen! Und Prinz Georg jagte immer noch in
Markroda. Es hatte sich nichts verändert und würde noch in zehn
Jahren das alte sein.

		Dann ließ Wolf sich die Schlüssel geben und ging fort. »Du wirst
doch wohl nicht zu spät kommen, Junge? Ich denke, wir trinken dann
noch eine Flasche zusammen.« Wolf konnte es nicht versprechen. Die
Straße war menschenleer. Drei, vier Gaslaternen glühten wie giftige
Blumen. Ein kleiner, plätschernder Bach kam von links gelaufen.
Hier ging ein Fußsteig zwischen Gärten und Zäunen. Er führte zur
Margaretenstraße hindurch. Zwischen zwei niederhängenden Weiden
stand eine Bank. Die Jungens und Mädels des Villenviertels kannten
sie alle seit zwanzig Jahren. Hinten sah man gegen den Himmel zwei
Reihen Pappeln antreten. Es war die Chaussee, die hier zur Stadt
hinausführte. Die Streichersche Villa lag an ihr, als letztes Haus
der Straße, [bookmark: page93]
Wolf ging auf einem Laufsteig über den Bach. Jenseits der Chaussee
lagen die weiten Flußwiesen. Das war die Stelle, die er an
Leynhausen liebte. Die alte Heerstraße, auf der schon die Burgunder
ins Donautal gezogen waren, lange, lange ehe es diese künstliche
Stadt über den Kohlelagern gab. Hier merkte man nichts von Gruben
und Hütten und Hochöfen, nichts von dem grauen Schloß, das auf der
anderen Seite hinter dem Park lag. An dieser Stelle hatte der alte
Herzog den Streichers die Villa bauen lassen. Ein schönes, bequemes
Haus, aber immerhin, weil es doch Schauspieler waren, ganz an den
Rand der Stadt gebaut. Schauspieler brauchten nicht in der gleichen
Straße mit dem Hofmarschall und dem Minister zu wohnen. Das denn
doch nicht!

		Eine Pergola führte von der Gartenpforte zur Haustür. Sie war
über und über mit kleinen Rosen berankt. Weshalb wirkt so etwas
hier dürftig und wie angeleimt? dachte er. Es ist die
Industriegegend! Die Luft schmeckt nicht nach Rosen, sondern nach
Kohle. Das ist es!

		Er klingelte. Ein Hund bellte innen; die Tür wurde geöffnet.
Gitta stand vor ihm. »Da sind Sie!« rief sie mit gedämpfter Stimme.
»Wir wollen auf die Chaussee gehen. Ich habe Ihnen viel zu sagen!«
Sie nahm einen Mantel, zog ihn im Gehen an, drehte das Licht ab und
war im Augenblick draußen. »Kommen Sie!«

		Ihre Anwesenheit schien die Atmosphäre mit einem Schlage zu
verändern. Er spürte auf einmal den Sommer und den warmen Anhauch
des abendgetränkten Luftmeeres. Die Pappeln stiegen hoch in das
blaue [bookmark: page94] Dunkel,
und von der Wiese her quakten die Frösche. Sogar die Kletterrosen
begannen zu duften. Gitta schritt neben ihm. Er sah von der Seite,
wie sich ihr halblanges Haar im Nacken ringelte.

		Natürlich wüßten die Eltern von seinem Kommen, aber den heutigen
Abend hätte sie ihnen unterschlagen. »Es ist gut, daß Sie jetzt
noch gekommen sind. Ich dachte immer: Kommt er oder kommt er nicht?
Gerade heute abend aber wollte ich Sie ganz ungestört
sprechen.«

		Ob sie etwas Besonderes hätte?

		»Ich weiß eben nicht, ob es etwas Besonderes ist. Aber
vielleicht – vielleicht weiß ich jetzt alles.« Er horchte erstaunt
auf.

		Das Besondere bestand darin, daß sie zu einem der Chemiker auf
der Kohleversuchsstation in Beziehungen getreten war, einem alten
Herrn, der erst seit einem Jahr im Glasberg-Trust arbeitete. Gitta
hatte ihm als Schauspielerin gefallen, und er hatte ihre
Bekanntschaft gesucht, und aus dieser Bekanntschaft entwickelte
sich bald eine Art Freundschaft. Herr Dr. Gerlach, der sonst wenig
ausging und selten unter Menschen kam, hörte erst spät von den
Vorfällen, die ganz Leynhausen in Atem gehalten hatten. Es blieb
natürlich nicht aus, daß er seine junge Freundin – er besuchte sie
bald auch in ihrem Elternhaus – danach fragte. Nach anfänglicher
Zurückhaltung erzählte ihm Gitta die ganze Geschichte, und seine
Sympathie für das junge Mädchen bestimmte ihn, ihr aufs Wort zu
glauben. Schon als sie ihm das erstemal von Susettes Ende
berichtete, machte er [bookmark: page95] jene Bemerkung, die ihr ganz neue Aussichten
eröffnete.

		»Natürlich ist sie gar nicht mit den Veronaltabletten vergiftet
worden. Ihre Frau Schwester hat sicherlich keine einzige dieser
Tabletten geschluckt. Die angebrochene Röhre sollte nur den
Anschein des Selbstmordes vortäuschen. Vergiftet worden ist sie mit
einem ganz anderen Gift.« Er erklärte ihr, daß man zwar öfters
Todesfälle als Folge übermäßigen Veronalgebrauchs wahrgenommen
hätte, daß sich aber kein Chemiker auf diese Wirkung verlassen
würde. »Wenn Ihre Frau Schwester tatsächlich an Veronalvergiftung
gestorben ist, so wäre das ein Beweis dafür, daß sie sich das Leben
zu nehmen versucht hat.«

		»Da haben wir es!« rief Holten lebhaft aus. »Selbstverständlich,
so ist es! Er hat ihr ein anderes Gift beigebracht und nachher das
Veronal auf den Nachttisch gelegt. Aber wie ist dieses andere Gift
nachzuweisen? Nur durch Exhumierung der Leiche!«

		»Warten Sie!« fuhr Gitta fort. »Wir sind noch einen Schritt
weitergegangen.« Sie berichtete, wie der Dr. Gerlach sofort auf
Arsen verfallen war. Er hatte geäußert, daß einem Chemiker, wenn er
jemand vergiften wollte, Arsen jedenfalls am nächsten läge. Es
hätte den Vorteil, nicht ganz leicht nachweisbar zu sein. Wem
einige Zeit vergangen wäre, könnte es unter Umständen gar nicht
mehr nachzuweisen sein. Herr Dr. Gerlach meinte, daß Arsen im
Erdboden sehr verbreitet sei. Würde in einem Grabe Arsen
nachgewiesen, so könnte es immer noch von der Erde herstammen.
Falls ein Chemiker also jemand [bookmark: page96] mit Arsen umgebracht habe und die Leiche würde in
einem stark arsenhaltigen Erdreich begraben, so wäre die Vergiftung
nur äußerst schwer nachweisbar.

		»Und ist die Erde bei Susettes Grab arsenhaltig?« fragte Holten
gespannt.

		»So warten Sie doch! Natürlich ist sie es. Und nun kommt etwas
Merkwürdiges. Wissen Sie, daß nach dem Ereignis ein großer Kampf
darüber entbrannte, wo meine Schwester bestattet werden sollte?
Meine Eltern wollten das Grab durchaus auf dem Neuen Friedhof
haben, wo sie selbst einmal ruhen würden. Und so furchtbar eng war
ja auch Susette niemals mit der Familie Glasberg verwachsen. Aber
Mario setzte es durch, daß sie im Glasbergschen Erbbegräbnis
beigesetzt wurde. Sie kennen es sicher: auf dem Alten Friedhof, wo
die große Marmorgruppe steht. Bis jetzt ruhen die Eltern des alten
Glasberg dort und sein jüngerer Bruder, der als Kind starb. Ich
kann mir sogar denken, daß der alte Glasberg es durchaus nicht gern
wollte, daß die ihm ziemlich unsympathische Schwiegertochter im
Glasbergschen Erbbegräbnis begraben wurde. Aber Mario setzte sein
Stück durch. Wir dachten damals alle, daß er die Eltern damit
ärgern wollte. Denn es ist ihnen natürlich unangenehm, das
Glasberg-Grab aufzusuchen, wenn sie das Grab ihrer Tochter besuchen
wollen. Sie gehen in der Tat auch sehr selten hin und bekränzen
lieber Susettes großes Bild in Vaters Arbeitszimmer. Es ist
allerdings auch möglich, daß Mario seiner Frau nach ihrem Tode die
Genugtuung verschaffen wollte, im Erbbegräbnis gerade der Familie
[bookmark: page97] zu ruhen, die
sie so ungern als Schwiegertochter aufnahm.«

		»Nein, solche zarten Gedankengänge liegen Mario vollkommen fern.
Er wird dem Andenken Susettes zu Ehren eine besonders gute Flasche
Champagner trinken und das Glas gegen die Wand schmettern. Doch ich
weiß jetzt schon, worauf Sie hinauswollen, Gitta.«

		»Ja, wir haben in einer Nacht beim Glasbergschen Erbbegräbnis
ein Loch gegraben. Meinen Bruder Paul, den Sekundaner, nahmen wir
gegen sein Ehrenwort, zu schweigen, mit. Ein ganz tiefes Loch, so
tief, wie die Leiche liegt. Es war vor acht Tagen. Wir krochen mit
großer Anstrengung über die Mauer, vom Schloßpark aus. Wir waren
alle drei wie aus dem Wasser gezogen vom vielen Graben. Der arme
Dr. Gerlach hat sich noch böse dabei erkältet, denn die Nächte sind
hier am Fluß doch so schauderhaft neblig. Aber es half nichts, die
Sache war doch zu wichtig. Dr. Gerlach nahm sich also von den
verschiedenen Erdschichten Proben mit. Er hatte schon besondere
Gefäße dafür mitgebracht. Was soll ich Ihnen sagen: Die Erde war
–«

		»Kolossal arsenhaltig!«

		»Natürlich! Herr Gerlach nannte mir auch den Prozentsatz. Ich
habe ihn vergessen, aber er soll sehr hoch sein. Und außerdem
handelte es sich um eine besondere Zusammensetzung des Arsens, um
Arsentrioxyd oder so ähnlich. Und Dr. Gerlach meinte, daß Mario das
gewußt hat und daß er nach dieser Zusammensetzung, ganz genau
danach, das Gift für Susette hergestellt habe. Denken Sie! Und
selbst wenn [bookmark: page98] man
jetzt die Leiche ausgräbt, kann man in der Leichenflüssigkeit nur
genau dasselbe Arsen feststellen, das auch der Boden enthält.«

		»Verstehen Sie?« fuhr Gitta, zu Holten gewendet, fort. »Deshalb
wollte Mario durchaus, daß Susette dort begraben wird. Er hat alles
darangesetzt, um dies durchzusetzen. Vielleicht hat er seinem Vater
damals sogar versprochen, Käte Lenninghaus zu heiraten, unter der
Bedingung, daß Susette gerade hier begraben wird.«

		»Aber vielleicht enthält die Erde auf dem neuen Kirchhof
ebenfalls Arsen?«

		»Auch das haben wir geprüft. Vorgestern nacht haben wir drei
dort ein Loch an einer Stelle gegraben, wo die Eltern damals
Susettes Grab hinhaben wollten. Und diese Erde war nahezu
arsenfrei. Was sagen Sie nun? Gestern, als Herr Dr. Gerlach mir das
Resultat mitteilte, habe ich Ihnen sofort das Telegramm geschickt.
Sagen Sie selbst: Mario hat den Plan von langer Hand vorbereitet.
Er hat es sich sorgfältig überlegt, daß er die Tat am besten in
Leynhausen ausführt, denn es wäre vielleicht schwierig, die Leiche
von Berlin nach hier zu überführen. Vielleicht hat er auch auf
Berliner Kirchhöfen nach arsenhaltiger Erde gesucht und nicht das
Richtige gefunden. Vielleicht kann man auch in Berlin nie ganz
berechnen, wo eine Grabstelle in Wochen und Monaten frei sein wird.
Kurzum, das alles paßte ihm besser in Leynhausen. So fuhr er mit
Susette denn zu dem Kostümfest hierher, nachdem er früher schon das
Gift nach den entnommenen Erdproben fertiggestellt hatte. Und so
geschah es denn, und niemals, niemals wird [bookmark: page99] dieser Mord gesühnt werden. Nie
wird es bewiesen werden können. Mario Glasberg ist zu raffiniert
vorgegangen!«

		Sie schwiegen beide. Es war so dunkel geworden, daß sich nur
noch die Schattensäulen der Pappeln von dem dunklen Grund der Nacht
abhoben und einer des andern Gestalt gerade noch neben sich erriet.
Die neuen Tatsachen rumorten in Holtens Gehirn. Nichts bisher hatte
so dicht an die Mordtat herangeführt wie diese Überlegungen des
alten Chemikers.

		Man hatte kombiniert und erwogen, aber zum erstenmal stieg jetzt
Glasbergs Tat mit allen scheußlichen Einzelheiten auf. Man sah ihn
an der Erde knien und Proben entnehmen. Man sah ihn das tödliche
Gift nach dem Maß dieser selben Erde bereiten, in der das Opfer,
seine Frau, bald ruhen würde. Man sah ihm zu, wie er eine
Gelegenheit suchte, um mit ihr nach Leynhausen zu fahren. Mit
besonderer Wollust ging er mit ihr in das Hotel und stieg nicht im
väterlichen Hause ab, sich teuflisch überlegend, daß die
verärgerten Seinen seine Frau bald in ihrem Erbbegräbnis würden
dulden müssen. Sollte ein Mensch wirklich Wochen und Monate
hindurch solche Gedanken hegen und dabei an der Seite seines Opfers
hinleben können, heiter, lachend, wie auf einem immerwährenden
Fest?

		»Gitta!« unterbrach er das Schweigen, »das ist ja alles nicht
möglich! Bedenken Sie, was das heißt! Wir haben doch allenfalls
angenommen, daß er Susette in einer plötzlichen Aufwallung ermordet
hat. Aber diese wochenlangen Vorbereitungen! Das kann nicht so
gewesen sein! Durch diese Theorie haben Sie etwas [bookmark: page100] an der Sache überspannt. Das
Ganze ist nicht möglich, ich glaube es nicht mehr. Wir haben uns in
Hirngespinste verloren. Das ist ja alles ganz anders. Susette hat
sich in einer merkwürdigen Überreiztheit ganz plötzlich das Leben
genommen. So war es: Das Fest ist vorüber, sie hat an dem Abend
einen Zusammenstoß mit Prinz Georg gehabt. Das ist wohl sicher, daß
sie den gehabt hat. Darauf das lange Telephongespräch mit ihrer
Mutter. Sie kehrt in ihr Zimmer zurück. Mario schläft bereits. Um
ihn nicht zu wecken, steckt sie nur die Kerze auf ihrem Nachttisch
an. Denken Sie sich die Stimmung in einem halbdunklen Raum, in dem
die Schatten huschen, und neben einem schlafenden Menschen. Noch
eben stand sie in dem Lichtersaal, umringt, umjubelt, und jetzt
sitzt sie in dem öden Hotelzimmer. Ein unüberwindlicher Ekel vor
diesen Festen, diesen flirtenden Menschen packt sie. Vielleicht ist
es der einzige Augenblick in ihrem Leben, in dem sie ganz sie
selbst ist. Die Leere dieses Lebens überwältigt sie. Vielleicht
weiß sie auf einmal, daß sie diesen Mario Glasberg nie hätte
heiraten dürfen. Einem großen Künstler vielleicht, einem Gelehrten,
einem Dichter hätte sie sich verbinden sollen; aber jetzt ist es zu
spät. Sie fühlt, daß sie niemals mehr den Mut finden wird,
umzukehren. Da entdeckt sie auf dem Nachttisch das Röhrchen mit den
Veronaltabletten. Mario hat es ihr fürsorglich hingestellt und
schon geöffnet, damit sie nach den Aufregungen des Tages leicht
einschlafe. Jetzt faßt sie den entsetzlichen Entschluß. Sie nimmt
die Briefkassette aus dem Koffer und schreibt diesen Abschiedsbrief
an ihre Mutter. Vielleicht meint sie es [bookmark: page101] noch gar nicht so ernst, rechnet
damit, daß Mario aufwacht und sie fragt. ›Ach, ich mache mir nur
ein paar Notizen‹, würde sie dann sagen, und sie würden vielleicht
ein wenig plaudern und zusammen einschlafen, und am nächsten Morgen
hätte sie den angefangenen Brief zerrissen, und das alte Leben wäre
weitergegangen. Nun aber wacht Mario nicht auf, sie wird aus der
übernächtigten Verstiegenheit nicht herausgerissen, und so schreibt
sie den Brief zu Ende. ›Deshalb gehe ich, da noch alle Tafeln
besetzt sind! Adieu, ich stehe auf!‹ Ist das nicht ganz Susette?
Und sie schluckt eine, zwei, drei, fünf Tabletten hinunter und
weiß, daß sie nicht mehr erwachen wird. Und Mario ist wirklich aus
allen Himmeln gefallen, wie er die Tote neben sich findet. Kann
sich von der letzten Reliquie, diesem Abschiedsbrief, nicht trennen
und weigert sich, ihn herzugeben. Aus Liebe zu seiner Frau setzt er
es durch, daß sie in dem Erbbegräbnis beigesetzt wird. Vielleicht
auch aus Eifersucht gegen ihre Eltern, an denen sie bis zu Ende
hing. Vielleicht mußte er wirklich seinem Vater versprechen, Käte
Lenninghaus zu heiraten und das Langenohrer Hüttenwerk dem Konzern
einzubringen. Auch das hat er noch für Susette getan, damit sie,
die von den Glasbergs Angefeindete und Verfolgte, in ihrem
Erbbegräbnis ruhe. Zur Genugtuung! Gitta, hören Sie, das ist die
Wahrheit! Ich glaube es jetzt ganz bestimmt. Man kann nicht so
verrucht sein, wie wir es von Mario glaubten, und es ist doch kein
Beweis, daß die eine Erde nun soundsoviel Prozent Arsen enthält und
die andere ein wenig weniger.«

		Er hielt inne und mußte Atem schöpfen, so rasch [bookmark: page102] hatte er gesprochen. Er
fieberte, daß man ihm beistimme oder starke Gründe
entgegensetze.

		»Das glauben Sie doch selber nicht, Wolf!« hörte er Gitta sagen.
Sie legte die Entscheidung wieder in ihn selbst. Er wußte nicht
mehr, was er glaubte. »Immerhin ist das mit den beiden
verschiedenen Erdsorten merkwürdig,« sagte Gitta. »Aber das, was
den Ausschlag gibt, ist doch, daß ich an einen Selbstmord Susettes
nicht glauben kann.«

		»Wieso nicht?« fragte er erstaunt.

		»Susette ist ja gar nicht so gewesen!« Er sah erstaunt zu ihr
hin, konnte aber ihr Gesicht nicht erkennen. »Nein, sie ist nicht
so gewesen!« wiederholte sie noch einmal. »Deshalb gehe ich, da
noch alle Tafeln besetzt sind! – Ach, Herr van Holten, alle
Menschen, auch meine Eltern und vielleicht Mario selbst, haben
geglaubt, daß meine Schwester so sei. Aber sie war ganz anders.
Soll ich es Ihnen sagen, daß sie viel kälter, eitler war? Um Gottes
willen, verachten Sie mich nicht, Herr van Holten! Sie wissen, wie
ich zu Susette aufsah und wie ich sie geliebt habe und noch liebe.
Das hat nichts damit zu tun. Aber ich habe mich seit zwei Jahren so
mit ihr beschäftigt, habe mir so sehr jedes Wort und jede Bewegung
von ihr zurückgerufen und mir lebendig zu machen gesucht, daß ich
jetzt genau weiß, wie sie war. Susette war ganz anders!«

		Holten hing an ihrem Munde. War sie dahintergekommen? War Gitta
jetzt so weit, auszusprechen, was er seit Jahren dachte? Hatte sie
nicht eben gesagt, daß Susette »viel kälter und eitler« war? Das
war, was er von jeher an ihr gesehen hatte. Aber wie?

		[bookmark: page103]
Weshalb setzte dann Gitta ihr Leben ein, um diese Schwester zu
rächen? Hätte sie ihre schönsten Jugendjahre nicht ganz anders
verwenden können?

		Es war, als hätte sie seine Gedanken erraten. Nein, Susette war
herrlich gewesen, ein herrliches Geschöpf. »Aber nicht moralisch zu
nehmen, verstehen Sie? Ein hinreißendes Wesen, voll Charme und
Esprit und Anmut, und als Schauspielerin eine ganz große Begabung.
Aber sie war doch ganz anders, wie man dachte. Sie war nur
›herrliches Geschöpf‹, ohne Tiefe und Verpflichtung. Gerade das
liebe ich ja an ihr.«

		»Nein,« sagte er, »gerade das konnte ich an ihr nicht lieben.
Gerade dieser Mangel an Tiefe und Verpflichtung ließ mich ihr nicht
näherkommen. Und, Gitta, weil Sie Tiefe und Verpflichtung haben und
überdies alles das, was Susette auszeichnete, dazu, deshalb mag ich
Sie gerne.«

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe nichts von Susette außer
einer Ähnlichkeit von Stirn und Nase, und alle die Hemmungen, die
ich habe und die Sie offenbar Tiefe nennen, bewerte ich nicht
sonderlich. Mit diesen Eigenschaften, gerade mit diesen, habe ich
mich immer als – nun raten Sie! – als Schatten von Susette gefühlt.
Auch weil ich dunkler bin als sie. Unsere Mutter nannte uns immer
›Susi und ihr Schatten‹, und das ist richtig. Wir beschwerten und
zergrübelten und dunklen Menschen sind nur die Schatten von diesen
hellen Lichtgestalten. Wir liegen immer, wo sie aufrecht schreiten.
Wir haben nicht ihre herrliche, unbekümmerte Leichtigkeit. Das ist
ja nur Neid und Ressentiment, daß wir uns als ›tiefer‹ ausgeben.
Wir werden niemals das sein, was sie sind. Und nicht [bookmark: page104] einmal – wenn
Sie das verstehen, und Sie werden es verstehen – so ›Gott
wohlgefällig‹ wie sie. Die andern schweben als ein Traum Gottes
durch das Leben. Sie können eitel und kalt sein, aber sie tragen
doch einen Hauch des Paradieses um sich, während wir nur im
Schattenreich des – allerdings ›tieferen‹ – Fegefeuers vegetieren.
Wir quälen uns und andere, indes die Susettes erfreuen und gute
Träume geben. Ich hätte etwas von Susette? Ach Gott, kann ich die
Menschen durcheinanderwirbeln wie sie? Kann ich eine ganze
Gesellschaft heiter stimmen? Kann ich beglücken wie sie?«

		»Nun, Gitta, mich beglücken Sie mehr und tiefer und inniger, als
Susette es je gekonnt hätte. Verzeihen Sie, ich will Ihnen keine
Liebeserklärung machen. Ich würde es nicht wagen. Aber Ihre
Wertschätzung der Susette-Natur erscheint mir geradezu ein wenig
abstrus.«

		»Wirklich?« fragte sie. »Ja, ganz wirklich!« Sie hielt einen
Augenblick inne. Vielleicht freute sie sich über seine Meinung.
»Ich will Ihnen alles zugeben,« sagte sie nach einer Weile.
»Susette war nun einmal das höchste Ideal meiner Mädchenjahre, und
sie wird es immer ein wenig bleiben. Ach, ich könnte noch ganz
anders über Susette reden. Ich könnte Ihnen sagen – und es ist die
Wahrheit, hören Sie?«

		»Ich höre.«

		»Ich könnte Ihnen sagen: sie hat Mario genommen, weil er ein
Glasberg war. Diese Liebesgeschichte war eine unerhörte Reklame für
sie. Und daß sie für ein, zwei Jahre von der Bühne fortging, war
nur klug. Im nächsten Winter konnte sie, nach ihren
gesellschaftlichen [bookmark: page105] Erfolgen, jedes Engagement in Berlin haben,
das sie wollte, und zu jeder Bedingung. Und sie hatte es sich ganz
genau überlegt, wann sie wieder auftreten würde. Und Glasberg wäre
sicherlich nicht ihr letzter Mann gewesen, sondern jetzt wäre
irgendein berühmter Bühnenname an die Reihe gekommen, und dann
hätte die Welt ihr zu Füßen gelegen. Sehen Sie, und gerade das
finde ich herrlich an ihr!«

		»Nein,« rief er, »das finden Sie gar nicht herrlich! Sie belügen
sich selbst. Ja, Sie beleidigen geradezu Ihr eigenes innerstes
Wesen damit.«

		»Tue ich das?« sagte sie ernst. »Ich komme mir Susette gegenüber
minderwertig vor. Sie haben es nicht von Jugend auf erlebt, wie sie
vergöttert wurde. Auch von mir selbst. Es muß doch eine Kraft in
ihr gewesen sein. Erklären Sie mir die Kraft, die in ihr war!«
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		Sie konnten über Susette viel hin und her reden. Je nachdem sie
beleuchtet wurde, erschien sie völlig anders. Der Zauber, den sie
ausgestrahlt hatte, widersprach der Banalität ihres Lebens in dem
letzten Jahr. Ihre geniale Begabung, die alle Gefühlstöne in ihrer
ganzen Skala bereithielt, ließ den Gedanken an Leere und Eitelkeit
kaum aufkommen.

		Holten und Gitta konnten nicht einmal jeder für sich zu einem
klaren Urteil gelangen. Immer wieder kamen sie darauf: Wenn Susette
sich selbst das Leben genommen hatte, dann mußte etwas in ihr
geschlummert [bookmark: page106] haben, das kein Mensch bei ihr vermutete. Aber
hatte sie sich das Leben genommen? Und wenn sie von Mario ermordet
worden war: Warum hatte er es getan? Zum erstenmal aber sprachen
sie frei und offen über Susette, und daß sie das konnten, befreite
beide von einer Last.

		Sie waren in ihren Gesprächen einige Kilometer weit gegangen und
hielten erschrocken an, als sie in der Talmulde die Schieferdächer
des ersten Dorfes im Sternenlicht erglänzen sahen. »Mein Gott, da
ist ja schon Lengeberg!« Sie kehrten um, gerade als sie von Susette
zu sprechen anfingen, und während dieses ganzen Gesprächs lagen die
Wiesen mit brodelnden Nebelmassen unter ihrem Blick, bildeten
stille weiße Teiche und weite Seen. Sie schritten nebeneinander,
suchten Susettes Gestalt zu verklären und zu erklären und endeten
immer wieder bei den alten Fragen.

		Holten mußte spätestens am nächsten Abend nach Berlin
zurückkehren. Sie trafen Verabredungen für den Tag. Vor allem mußte
Dr. Gerlach besucht werden, der aber bis fünf Uhr auf der
Kohleversuchsstation arbeitete. Vorher waren Besuche zu machen, zum
Beispiel bei der alten Gladen, die noch immer in dem Gartenhäuschen
im Park wohnte. Und am Nachmittag kam Wolf wohl am besten zu
Streichers herüber. »Wird es nicht auffallen, wenn wir uns beide am
hellichten Tage in den Straßen zeigen?« fragte er.

		Natürlich würde es auffallen; aber man würde ihr Zusammensein
doch weniger auf die alte Geschichte zurückführen, als etwas
anderes vermuten.

		[bookmark: page107] »Ist Ihnen
das nicht unangenehm, Gitta?« Sie sah ihn sehr ernst an. »Nein,
Wolf van Holten, es ist mir gar nicht unangenehm. Aber das müssen
Sie wissen: Ich werde keinem Manne angehören, bis meine Schwester
gerächt ist!«

		Sie schwiegen beide und ließen die Worte nachklingen, wogen noch
einmal ihre Schwere aus, wußten, daß diese Worte sie verbanden und
wie ein Verlöbnis waren. Wie töricht sind wir, dachte Holten.
Weshalb genießen wir nicht unsre Liebe? Weshalb jagen wir hinter
dieser furchtbaren Vergangenheit her?

		Aber er sagte nichts. Auf einmal blieb er doch stehen, nahm
ihren Kopf in beide Hände und küßte sie auf Lippen und Augen. Sie
ließ es ruhig geschehen, machte sich dann von ihm los. »Ich muß
nach Hause!« Sie sprachen nichts mehr, bis er sich unter der
Pergola mit den Kletterrosen von ihr verabschiedete.

		Ihre Gespräche und die Küsse klangen in ihm nach, als er neben
dem kleinen Bach herging. Hatte Gitta recht, daß sie nur der
»Schatten Susettes« war? Dann war er selber vielleicht nur ein
Schatten Glasbergs? Dunkel, erdgebunden! Vielleicht war es wirklich
so, trotz allem. Sie mühten sich im niederen und dunkleren Reich,
indes die anderen heiter in der Sonne tanzten.

		Er versuchte, mit seinem Vater, der ihn noch erwartete, über
Susette zu sprechen. Aber für den alten Herrn war sie eine
entzückende Schauspielerin gewesen, und im Grunde kam ihm schon die
Verbindung »einer solchen« mit Mario Glasberg, dem Sohn einer so
großen Familie, wie eine Hochstapelei vor, aus der [bookmark: page108] Unheil entstehen mußte. Für
den Vater war Prinz Georg die wichtigste Figur in dem Drama. »Man
weiß ja, wie das so ist,« meinte er, ohne sich weiter zu
äußern.

		»Wenn das so ist, wie du glaubst,« sagte Wolf, »dann hätte sie
sich also doch selbst das Leben genommen?« Aber zu dieser Ansicht
wollte sich der alte Herr auch nicht entschließen. Wolf sah, wie
solche Fälle im allgemeinen von Menschen betrachtet werden. Man
nimmt eine kleine Formulierung von hier, eine nette Anekdote von
dort, setzt sie klischeehaft zusammen und läßt sich angenehm und
unverbindlich von bunten Figuren unterhalten. Die Stellungnahme
erfolgte je nach dem gesellschaftlichen Rahmen und den materiellen
Beziehungen. Keine Spur von logischen Schlüssen und Wahrheitsdrang
und Verantwortung. Unmöglich, in einer solchen Welt etwas
auszurichten ohne den Donnerschlag schallender Beweise. Und wie die
erbringen? Ihm fielen Dr. Gerlachs Arsenproben ein, aber darüber
konnte er mit seinem Vater noch nicht sprechen.

		Am Morgen holte er Gitta zu einem Rundgang durch die Stadt ab.
Für die Eltern Streicher sah er Gitta erst jetzt. Vater Theophil
arbeitete hemdärmelig im Garten. Holtens Besuch beunruhigte ihn. Er
hatte von Anfang an alle Bemühungen in dieser Angelegenheit für
aussichtslos gehalten und witterte, daß Holtens Anwesenheit neue
Enttäuschungen zu bedeuten hatte. Er wollte seine Tochter Susette,
diesen jäh abschießenden Stern erster Größe, betrauern, nichts
weiter. Selbstverständlich hatte der reiche Erbe sie ermordet. Für
Künstlerkinder brachte jede Berührung mit den Großen [bookmark: page109] dieser Erde
Verderben. Er hatte es von Anfang an gesagt und mit der ganzen
Geschichte nichts zu tun haben wollen.

		Vielleicht kam wenigstens für Gitta eine gute Verlobung mit dem
anständigen Kerl, diesem Rechtsanwalt van Holten, dabei heraus. Das
war seine Meinung, und Mutter Agathe dachte seit ihren Mißerfolgen
nicht viel anders. Der Sekundaner Paul drückte dem Besucher als
Mitverschworener heftig die Hand. Er empfand, daß Gitta und Holten
ihn eigentlich hätten mitnehmen müssen. Aber Erwachsene sind
egoistisch und undankbar.

		»Zuerst zur Gladen!« Sie gingen durch die endlosen steinernen
Straßen. Lieblos und hastig gebaut, um Menschen zu kasernieren,
weil man sie für die Kohle brauchte. Aus allen Ecken Deutschlands
hatte die auflebende Industrie die Menschen herbeigesaugt.

		Sie gingen über den geneigten Georgsplatz, an dem Kriegerdenkmal
vorüber, das als steinerner Infanterist mit Pickelhaube und
Bajonett in gewundene Zuavenleiber hineinstach. Hinter dem Platz
stand das Regierungsgebäude, und dahinter begann der Park mit
Buschwerk und Reitwegen, auf denen niemand mehr ritt.

		»Hoffentlich ist der alte Gerlach auf dem Damm!« sagte Gitta.
»Er hatte sich in der zweiten Nacht wieder furchtbar erkältet.«

		»Haben Sie ihn denn gestern nicht gesehen?« Aber er hatte ihr
vorgestern nur einen Zettel geschickt: »Kein Arsen!«, was sich auf
die Erde des Neuen Kirchhofs [bookmark: page110] bezog. Holten zuckte die Achseln: Man würde am
Nachmittag sehen.

		Von der Außenpromenade des Schloßparks gab es einen Blick in die
Talmulde. Dort begann das Reich A. W. Glasbergs. Ein Wald von
Schornsteinen, Brandmauern, elektrischem Gestänge. Krane drehten
sich hoch in der Luft, Loren glitten an Stahlseilen. Drei Hochöfen
nebeneinander stießen schwarzen Rauch aus, der sich als Wolke
zwischen die Hallen aus Glas und Eisenwerk niederschlug. Eine rote
Mauer, mit zackigen Glasscherben obenauf, sperrte das Werk ab.

		Man sah nur das Getriebe hoch oben, das Greifen der Fangarme,
die Pinselstriche aus geschwungenem Rauch über dem graublauen
Himmel, fühlte das Schüttern der Maschinen, hörte das Schreien von
Schienen und Räderwerk. »Großartig!« Das großartigste aber war die
Schlackenhalde, die drohend gegen den Schloßpark stand, tote,
ausgeglühte Erde, trostlos erloschen, aber wachsend, wachsend. Die
beiden Enden eines Gleises ragten gespenstisch über den
Kraterrand.

		»Mein Gott,« sagte Holten, »wie ist die Halde gewachsen! Der
Park hat ja keine Vormittagssonne mehr!« Gitta nickte. »Sie wächst
täglich. Ich sehe hier manchmal eine halbe Stunde zu, wie aus den
Loren die tote Schlacke herunterrinnt. Wie ein feines Rieseln ist
es. Das läuft wie Sand den Sturzhang hinab, treibt im spitzen
Winkel auseinander und meißelt richtige Pyramiden heraus.
Vielleicht sind diese Schlackenhalden die Pyramidenbauten unsrer
Zeit. Ist es nicht furchtbar zu denken, wie viele solcher Berge in
der [bookmark: page111] Welt mit
jeder Stunde wachsen und als Ungetüme vorwärtskriechen?«

		»Ja,« sagte er, »und daß nun der Schloßpark keine
Vormittagssonne mehr hat! Das Grauen kann einen anpacken. Sehen
Sie, das dort« – er wies auf den schattigen Park – »das ist die
alte Zeit. Aber wenn das« – und er zeigte auf die Fabrik –, »wenn
das die neue, unsre viel gepriesene moderne Zeit ist, wo paßt dann
der Begriff totes Gerümpel hin?«

		»Auf beides!« sagte sie. »Da! Sehen Sie!«

		Ein Auto fuhr die Mauer entlang, von einem livrierten Chauffeur
gelenkt. Mit kleinen Staubflügeln unter den Rädern raste es die
Mulde hinab und wieder zu ihnen hinauf. Ein alter Mann im grauen
Anzug, mit grauem Schlapphut, mit grauen Bartkoteletten, saß darin.
Selbst das zerknitterte Gesicht erschien grau. »A. W. Glasberg!«
sagten sie beide zugleich. Der Wagen fuhr dicht an ihnen vorüber.
Bemerkte der graue Mann sie? Sein Blick ging flüchtig über sie
hinweg. Er war wie der Blick eines Toten, der nichts mehr
aufnimmt.

		»Hätte ich ihn grüßen sollen?« fragte Holten. Sie zuckte die
Achseln. »Es ist alles gleich. Vielleicht hat er uns erkannt,
vielleicht nicht. Aber glauben Sie mir: Er weiß viel, sehr viel von
uns. Sicher läßt er uns beobachten, und alle paar Wochen hält ihm
jemand einen Vortrag über Mario und Sie und mich. Wo ist eigentlich
Mario?«

		Er hatte ihr erzählt, daß er gestern mit Mario zusammengewesen
war. Mario hatte davon gesprochen, daß er nach Norwegen wollte. Aus
Dalmatien, wie er vorgab, kam er jedenfalls nicht.

		[bookmark: page112] »Werden
Sie es herausbekommen, wo er den Sommer verbringt?«

		Ihm fiel ein, daß Mario von dem Maler Margis gesprochen hatte.
Man konnte feststellen, wo Margis sich aufhielt. Er nahm sich vor,
in der Wohnung des Malers gleich in Berlin anzurufen, und sagte es
ihr. »Gut,« meinte sie, aber die Begegnung mit A. W. Glasberg hatte
sie beide ein wenig eingeschüchtert, wie Kinder.

		Sie gingen durch den Park. Die alten Bäume hielten die Geräusche
des Werkes ab. Ganz still war es hier. Sie hörten nur das Knirschen
ihrer Schritte auf dem Kies der Wege. Manchmal blickte die
Schutthalde zwischen den Bäumen zu ihnen herüber. Am Ende der
großen Wiese schloß das Naturtheater aus der Barockzeit die
Aussicht ab. Weiße Statuen winkten von dort. Sie schienen alle nach
der grauen Halde zu blicken und nach dem Ende der Geleise, die über
den Rand ragten. »Wie merkwürdig ist das alles!« flüsterte Gitta.
»Zwei Zeitalter bedrohen sich.« Und sie stand gerade dazwischen. Er
nickte.

		Hinter dichten Heckenwänden aus Haselnußgesträuch kamen sie zum
See, gingen über die Brücke mit weißem Birkengeländer. Kleefelder
schimmerten von fern durch die Bäume. Man sah bunte Kühe weiden.
Ein Bach lief den Parkrand entlang. Dort lag das Gartenhäuschen der
Frau von Gladen, mitten in einem Gemüsegarten, der sich seltsam und
lustig in dem schweigenden Ernst der grünen Bäume ausnahm.

		Unter einem breiten Strohhut und überdies von einem bunten
Sonnenschirm beschützt, wandelte das [bookmark: page113] verhutzelte alte Dämchen zwischen den Beeten
und kommandierte zwei Mägde, die an den Mistbeeten hantierten. Sie
sah die beiden kommen, hob ihre Lorgnette vor die Augen und
humpelte ihnen entgegen.

		»Mein Gott!« rief sie. »Das Fräulein Streicher in eigener
Person! Und mit einem schmucken Kavalier!« Sie strahlte über das
ganze kleine rosige Gesicht, eine Liebesgeschichte witternd. »Ach,
der junge Herr van Holten! Was macht Berlin? Wissen Sie, daß ich
früher mal in einer Kutsche nach Berlin gefahren bin? Mein seliger
Mann war auch zu altmodisch. Er bestand durchaus auf der Kutsche.
Ja ja, Kindchen, er war aber auch dreißig Jahre älter als ich.«

		Sie saßen in dem kleinen Salon zusammen und tranken Portwein.
Frau von Gladen erzählte unaufhörlich. Wollte sie vermeiden, daß
die Rede auf »diese schreckliche Geschichte« kam? Aber sie hatte
nur Freude an dem jungen Besuch, tätschelte »das Fräulein«, machte
neckische Bemerkungen zu dem jungen Rechtsanwalt.

		»Ihr Herr Vater? Oh, das ist ein strenger Mann! Vor dem habe ich
mich immer gefürchtet. Wenn die Leute schon ›van‹ heißen und nicht
›von‹! Um Gottes willen, Sie heißen ja selber ›van‹!« Sie lachten,
erzählten, daß A. W. Glasberg in eigner Person an ihnen
vorübergefahren war. A. W. Glasberg war für Frau von Gladen »der
Mann mit dem vielen Schutt«.

		»Dem werde ich noch einmal in meinem Leben begegnen!« rief sie
aus. »Wissen Sie, daß ich ihn noch [bookmark: page114] nie gesehen habe? Aber ich will nicht
sterben, bevor ich ihm einmal meine Meinung gesagt habe.«

		Die Besucher sahen sich in dem Raum um. Hier hatten Mario und
Susette ihre Stelldicheins gehabt. In diesem Zimmer hatte der
Adjutant des Prinzen Georg gestanden, um die Demoiselle Streicher
nach Hause zu geleiten, während sich draußen, in der Rosenlaube,
ihr Geliebter versteckt hielt.

		»Kind, Sie werden aber der Susette wirklich immer ähnlicher!«
rief die Gladen aus. »Manchmal denkt man, daß Sie es selbst sein
müßten. Aber Sie sind es nicht. Sie sind auch schon so ein bißchen
›neue Zeit‹, und die Susette war zeitlos, wie wir es in unsrer
Jugend waren.«

		Sie fing an, von Susette zu schwärmen. »Das seht ihr heutigen
Jungen natürlich nicht ein. Wenn eine so von Natur anmutig und
hübsch ist, das genügt euch dann schon. Aber es ist gar nichts.
Jede Bauernmagd kann das. Aber zu wissen, was gefällt, und die
Schönheit und Anmut in jedem Augenblick zu produzieren und
darzustellen, das ist wahre Kultur, und die hatte Susette. O
Kinder, die hatte sie! Susette wußte genau, warum sie jetzt läuft
und jetzt langsam geht, wann ihr die Locke über die Stirn zu fallen
hat und wann es gut ist, zu lachen oder zu weinen. Merken Sie,
Kindchen, Lachen ist fast immer gut! Aber ihr wollt euch das heute
ja nicht mehr merken! Ihr seid ja alle so furchtbar ernst.
Puh!«

		Nun lachten sie doch alle drei, aber Wolf und Gitta sahen sich
dabei an. Hatte die Gladen nicht richtig charakterisiert? War
Susette nicht genau so [bookmark: page115] gewesen? Nahm sich etwa eine solche Susette das
Leben?

		Als sie durch den Park zurückgingen, fiel Gitta auf einmal der
alte Gerlach ein. »Ob er vielleicht doch krank und zu Hause ist?
Wir hätten jetzt gerade noch Zeit, ihn zu besuchen.«

		»Ach, Gitta, Sie sagen das ja nicht deswegen,« meinte er. »Sie
wollen bloß so früh wie möglich zu ihm hin. Sie sind in Unruhe, daß
etwas dazwischenkommt. Ist's nicht so? Vielleicht, weil der alte
Glasberg uns gesehen hat?«

		Sie sah ihn erschrocken an. »Wie kommen Sie darauf? Natürlich
ist es so! Ich bin wirklich in Unruhe.«

		»Weiß man denn etwas von Ihrer Freundschaft mit Herrn Gerlach?«
Sie zuckte die Achseln. Man könne in Leynhausen nie wissen, was
jemand weiß. Gitta war niemals zu ihm gegangen, aber man konnte sie
zusammen gesehen haben. Da sie zu zweit waren, beschlossen sie,
hinzugehen. Sie mußten durch den ganzen Park, an dem Barocktheater
vorüber. Dann kam die graue Mauer des herzoglichen Marstalls, dann
das alte Portal, das zum Schloßhof führte. Sie atmeten auf, als sie
so weit waren, daß nirgends mehr die Schutthalde über die Bäume
ragte. Bis dahin hatten sie das Gefühl, daß der tote Blick des
alten Glasberg ihnen im Rücken saß. Sie gestanden es sich
verlegen.

		»Wir sind doch nun einmal Hofpartei,« sagte Wolf. Gitta nickte:
»Ja, hundertmal lieber begegne ich dem Herzog selbst und mache
meinen Knix und lasse mich [bookmark: page116] leutselig ansprechen, als daß ich den alten
Glasberg an mir vorüberfahren sehe.«

		Von dem Schloßportal waren sie in wenigen Augenblicken wieder am
Georgsplatz. Dicht daneben wohnte Herr Gerlach. Es war ein Haus wie
alle in diesen Straßen, mit einem Erdgeschoß und ersten Stock. Dann
kam schon das hohe Dach, in dem es nur noch Mädchenmansarden und
Trockenböden gab.

		Sie stiegen die Treppe hinauf und sahen die weißlackierte Tür
mit dem Porzellanschild und dem Messinggriff der Klingel. Gerade
tat sich die Tür auf, und heraus kam ein dicker, freundlicher Herr
mit grauem Schnurrbart und goldener Brille.

		»Um Gottes willen!« entfuhr es Gitta. Es war der Sanitätsrat Dr.
Dix, der Arzt der Glasberg-Partei, jener, an dessen Totenschein
alle Bemühungen der Streichers gescheitert waren.

		Der Sanitätsrat drehte sich langsam um und kam die Treppe
herunter. »Nanu?« sagte er, als er die beiden erblickte. »Wie
kommen Sie denn hierher? Zum alten Gerlach?«
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		Holten gab vor, daß Herr Gerlach ein alter Bekannter von ihm
wäre.

		»Schau, schau!« sagte der Sanitätsrat. »In dem alten Gerlach
kreuzen sich also die Parteien von Leynhausen. Aber im Ernst: Es
geht ihm schlecht! Wenn das nicht eine Lungenentzündung von ganz
besonderer [bookmark: page117]
Gründlichkeit der Ausführung ist, lasse ich mich hängen. Was Ihnen
und Ihrer werten Familie, mein gnädiges Fräulein, ja nicht weiter
leid tun würde!«

		»Ich bitte, Herr Sanitätsrat!« sagte Gitta streng.

		»Nun, nun,« begütigte Dr. Dix. Aber dem alten Gerlach ginge es
wirklich schlecht. Herr Glasberg wäre sehr beunruhigt und hätte
soeben noch selbst vorgesprochen, was doch sonst nicht seine Art
sei. Ob sie sein Auto nicht noch um die Ecke biegen sahen?

		Die beiden warfen sich einen Blick zu. Dr. Dix sagte, daß er
sofort eine Pflegerin hierher beordern würde. Er schüttelte
bedenklich den Kopf, ob er den Besuch gestatten solle. »Vorsicht
vor Ansteckung!« warnte er. Holten sagte, daß er Herrn Gerlach
ziemlich dringend sprechen müßte. Sein Besuch würde dem alten Herrn
einigermaßen wichtig sein.

		»Wichtig, wichtig!« wiegte Dr. Dix den Kopf. »Wissen Sie, es
gibt Augenblicke, wo einem das Wichtigste nicht mehr sehr wichtig
ist. Aber wenn ich Ihnen verbiete, hineinzugehen, warten Sie, bis
ich alter Esel um die nächste Ecke bin, und tun doch, was Sie
wollen. Na, also!« Er brummte irgendeine Empfehlung an »werte
Angehörige« und ging die Treppe hinunter. Die beiden blieben oben
stehen und sahen sich an.

		»Ob er wirklich so krank ist?«

		Daran wäre nicht zu zweifeln. Weshalb sollte der Sanitätsrat
ihnen etwas vorlügen? Aber daß gerade dieser Mann sie nun hier
getroffen hätte! Und was es bedeuten solle, daß Glasberg selbst
hiergewesen [bookmark: page118]
wäre! »Ist der Herr Gerlach denn ein besonders großer Mann im
Konzern?«

		»Gar nicht!« sagte Gitta. »Er ist nicht einmal Leiter der
Kohleversuchsstation, sondern nur so als Chemiker angestellt. Aber
sagte ich es Ihnen nicht, daß der alte Mann alles über uns weiß? Er
hatte gehört, daß Gerlach bei meinen Eltern verkehrt, und heute sah
er uns beide zusammenstehen. Da ist ihm eingefallen, daß Gerlach
erkrankt ist, und er hat einmal nachgesehen. Und der Dr. Dix,
dieser alte Spion, ist natürlich auch gleich vom Werk aus
hergeschickt.«

		»Es ist gräßlich in dieser Stadt!« sagte Holten. »Wissen Sie,
Gitta, hier habe ich immer das Gefühl, daß man sich mühen und mühen
kann, und dann tut A. W. Glasberg einen Federstrich, und nichts ist
gewesen. In Berlin ist man doch nicht ganz so machtlos. Oder
vielleicht merkt man es nur nicht so. Aber kommen Sie!« Er zog an
dem Messinghandgriff. Eine freundliche alte Frau öffnete. »Fräulein
Streicher!? Der Herr Doktor hat schon sehr nach Ihnen verlangt. Ich
sollte Sie schon holen gehen.« Sie nötigte hinein.

		Herr Gerlach wohnte in alten Mahagonimöbeln. Er lag übrigens
nicht im Bett, sondern saß, im Schlafrock und in Decken gehüllt, in
einem Großvaterstuhl am Fenster. »Natürlich, Fräulein Gitta!« rief
er. »Ich wußte doch, daß Sie kommen würden! Eigentlich sollte ich
schon im Bett sein, aber Ihretwegen bin ich noch aufgeblieben.« Er
hustete, daß der ganze Körper sich schüttelte und das bleiche
Gesicht in Schweiß stand. »Die Ärzte –« sagte er zwischendurch
mühsam, »Lungenentzündung – aber das schlimme ist, daß das [bookmark: page119] Herz diese
Hustenanfälle nicht aushält. Er sollte mir Kodein geben, aber er
wollte nicht. Na, dann besorge ich es mir so! Wir Chemiker –« Er
wollte lachen, aber der Husten schüttelte ihn wieder zusammen.
Einen furchtbar kranken Eindruck machte er trotzdem nicht.
Vielleicht hatte der Sanitätsrat übertrieben.

		Herr Gerlach wußte, wer Holten war. Er beeilte sich, auf seine
Arsenvermutungen zu sprechen zu kommen. »Ich habe eine kleine
Überraschung für euch, Kinder!« Er stand auf, überdauerte den
nächsten Anfall im Stehen und öffnete die Tür zum Nebenraum. »Wenn
Herr Glasberg wüßte, was hier drin ist, würde er mir nicht den
Sanitätsrat, sondern den leibhaftigen Teufel auf den Hals schicken!
Übrigens war er selber hier, nicht der Teufel natürlich, sondern
der alte Glasberg. Liebenswürdig, sage ich euch, gemütlich, so der
richtige Krankenbesuch eines hohen Herrn!«

		Ob er denn nichts von Glasberg befürchte, fragte Holten.

		»Nein, gar nichts! Wenn ich ein Aufsichtsratsmitglied wäre oder
so etwas und dann mit Streichers befreundet wäre! Aber ein kleiner
chemischer Angestellter! Da ist's ihm gleichgültig. Hoffentlich!
Aber der kleine chemische Angestellte wird seinem Sohn das Genick
brechen. Auch wenn der Mensch eigentlich erst beim Aufsichtsrat
anfängt.«

		Er hatte die Tür geöffnet. Wie er jetzt im Schlafrock und in
Pantoffeln dastand, sahen sie, daß er Fieber hatte und sich
krampfhaft aufrecht hielt.

		»Lassen Sie es doch sein, Herr Doktor!« rief Gitta. »Ich habe
Holten ja alles erzählt.«

		»Nichts haben Sie erzählt!« knurrte der Alte. »Sie [bookmark: page120] wissen selber
noch nichts. Wissen Sie vielleicht, daß ich jetzt das Arsen
nachweisen kann, mit dem er die Frau vergiftet hat? Wissen Sie das?
Na also!« Er ließ sie eintreten.

		Es war ein vollständiges Laboratorium, das sich Dr. Gerlach
eingerichtet hatte. Ein großer Schrank mit Reagenzgläsern und
Retorten nahm fast eine ganze Wand ein. In der Mitte stand ein
großer Tisch, der in buntem Durcheinander seltsame Instrumente,
Schmelztiegel, elektrische Apparate, Kolben, Gestelle von allen
möglichen Formen aufwies. An der Seitenwand befand sich ein
Bücherschrank mit Fachliteratur. An das Fenster war ein hohes
Stehpult gerückt, das mit Papieren bedeckt war.

		Der Alte wies darauf hin. »Dort schreibe ich Ihnen ein Gutachten
für die Staatsanwaltschaft. Ich lege die ganze Angelegenheit vom
Standpunkt des Chemikers aus klar. Beweise vor allem, daß dieser
Sanitätsrat Dix ein Esel ist und sich die Leiche überhaupt nicht
angesehen haben kann. Wenn eine junge Frau an Veronalvergiftung
stirbt, so wälzt sie sich im Bett herum und stöhnt: Und davon
sollte der zärtliche Gatte nicht aufgewacht sein? Danke sehr! Das
alles schreibe ich in meinem Gutachten. Und dann führe ich aus,
weshalb dem Dr. Glasberg so sehr daran gelegen war, daß seine Frau
auf dem alten Kirchhof begraben wurde.« Er schwenkte ein
beschriebenes Blatt in der Hand. »Hier ist der Nachweis des
Arsentrioxyds, wie es sich dort findet. Ich habe genau
aufgeschrieben, auf welche Weise ich den Nachweis geführt habe,
damit nicht irgendein Idiot zu einem gegenteiligen Ergebnis kommt.
Aber die Hauptsache, Kinder, seht hier!«

		[bookmark: page121] Er
steckte ein Gebläse an, aus dem die Flamme mit scharfem Zischlaut
herausstieß, nahm ein Röhrchen in die Hand und hielt es ins Feuer.
»Ich habe das für euch aufbewahrt, um es euch vorzumachen. In
diesem Röhrchen ist das Arsentrioxyd, wie es sich im Boden findet.
Und in diesem anderen Röhrchen jenes im Wasser lösliche
Arsentrioxyd-Präparat, wie es Dr. Glasberg wahrscheinlich für seine
Gemahlin zusammengesetzt hat. Ein harmloses weißes Pülverchen
übrigens. Der übliche Arsennachweis ist hier bei beiden Materien
bereits vollzogen. Es ist beidemal genau dieselbe chemische
Zusammensetzung erwiesen. Ich dachte nun nach, wie man es
bewerkstelligen könne, bei diesen beiden chemisch gleichen Stoffen
eine verschiedene Reaktion herbeizuführen, so daß man – trotz der
gleichen Eigenschaften – sagen könne: hier ist das Arsen der Erde,
und hier das als Gift benutzte Arsen. Eine Unmöglichkeit, was? Wenn
es der gleiche Stoff ist, wie soll sich eine Verschiedenheit der
Reaktion ergeben, was? Aber nun schaut einmal her. Ich habe hier
das Erdarsen in eine Flüssigkeit getan, und in diesem anderen
Röhrchen das Pulver in die gleiche Flüssigkeit. Paßt auf!«

		Er hatte während der letzten Sätze das eine Röhrchen ins Feuer
gehalten. Die Flüssigkeit begann zu brodeln. »Hier, was seht ihr?
Seht ihr einen Niederschlag, einen Spiegel, wie man das nennt?
Nein, nichts seht ihr!« Er hatte recht. Die Flüssigkeit zeigte eine
leichte Trübung, ergab aber nicht den geringsten Niederschlag. »Und
trotzdem ist genau das gleiche Arsen darin wie dort!« rief er
triumphierend und hielt die zweite Röhre in die Flamme. In diesem
Röhrchen setzte [bookmark: page122] sich in wenigen Augenblicken der »Spiegel«
ab, ein wenig hinter der erhitzten Stelle, dunkelbraun und
metallisch glänzend.

		Wolf und Gitta starrten auf die seltsame Erscheinung. Sie hatten
noch nie etwas Derartiges mitgemacht und verstanden im Grunde
nichts, begriffen nur, daß da ein Verfahren gefunden war, um
Susettes Vergiftung nachzuweisen. Wußten, daß diese kleine,
hauchzarte und metallisch glänzende Bildung von ungeheurer
Bedeutung für sie sein konnte.

		»Was – was ist das für eine Flüssigkeit?« fragte Holten. Der
Alte lachte. »Das möchten Sie gern wissen, was? Aber das ist eben
das Geheimnis, meine Entdeckung! Die ganze Nacht habe ich heute
daran gearbeitet, bis ich das herausbrachte. Deshalb bin ich ja
heute auch nicht auf die Station gegangen. Wegen des bißchen
Erkältung da? Unsinn! Weil ich die ganze Nacht bis morgens um
sieben gearbeitet habe! Ja, die Flüssigkeit! Es ist im Grunde eine
ganz einfache Sache. Wie soll ich es euch erklären? Nun, im Boden
sind gewisse Salze, die mit dem Arsentrioxyd eine gewisse
Verbindung eingehen. Salze, die zufällig genau in dem gleichen
Grade löslich sind wie das Arsen und zufällig die Bildung des
Spiegels verhindern. Wenn man sie nämlich in meiner Flüssigkeit
löst.«

		»Aber,« fragte Holten, »ist dann nicht auch das Gift inzwischen
diese Verbindung mit den Salzen eingegangen? Wird es nicht, in
dieser Ihrer Flüssigkeit gelöst, genau so reagieren wie das Arsen
aus der Erde?«

		»Nein, mein Lieber! Das verhindern wieder bestimmte
Eiweißverbindungen, die dieses Pulverarsen [bookmark: page123] im Körper eingeht. Darüber
gibt es eine ganze Literatur.« Er wies auf ein Buch, das
aufgeschlagen dalag.

		»Und diese Entdeckung ist zuverlässig? Wirklich ganz
zuverlässig?«

		»Daran läßt sich überhaupt nicht zweifeln! Kinderchen, gebt mir
acht Tage Zeit! Ich muß mich jetzt wirklich etwas erholen. Und dann
schreibe ich mein Gutachten nieder. Und es sollte mit dem Teufel
zugehen, wenn ihr daraufhin nicht augenblicklich die Leiche
herausbekommt. Gegen diese Ausführungen kann kein Staatsanwalt
etwas einwenden. Er muß die Exhumierung anordnen!«

		»Dann müssen Sie ja aber Ihre große Entdeckung preisgeben?«
sagte Gitta.

		»Nun, wozu habe ich sie denn gemacht?« lachte der Alte leise. In
diesem Augenblick setzte der Hustenanfall wieder ein. In der
Erregung der letzten Minuten hatte Gerlach nicht gehustet, nun aber
schüttelte es ihn. Schweißtropfen traten auf der Stirn aus. Er
preßte das Taschentuch mit einem ängstlichen Blick gegen den Mund,
als müßte er den beiden Besuchern etwas verbergen, und ließ sich in
den Stuhl fallen.

		»Kinderchen,« sagte er mühsam zwischen den Anfällen, »helft
doch, bitte, meiner Eurykleia das Bett aus dem Schlafzimmer nach
vorn schaffen.« Sie verstanden, daß man, um ins Schlafzimmer zu
gelangen, durch sein Laboratorium hindurch mußte und er keinem
Besucher und ebensowenig dem Arzt einen Einblick in seine geheime
Werkstätte vergönnen wollte. »Es ist nicht nötig, daß der
Sanitätsrat etwas sieht!«

		[bookmark: page124] Sie
führten ihn langsam in das Vorderzimmer zurück und setzten ihn in
den Armsessel. Der Husten hatte nachgelassen, aber er sah bleich
und erschöpft aus. »Das Herz,« sagte er, »das ist das
schlimme!«

		Holten rief die Wirtschafterin und holte mit ihr das Bett. Dabei
sah er, daß Herr Gerlach sein eigentliches Schlafzimmer dem
Laboratorium geopfert hatte und in einer Kammer schlief, die nur
hoch oben ein kleines Fensterchen aufwies und nicht viel größer als
das Bett selber war. Es war ein schweres Eichenbett. Die beiden
hatten genug daran zu tragen. Sie bekamen es kaum durch die Türen.
Der Alte saß jetzt still in seinem Stuhl. Mit großen, mißtrauischen
Blicken sah er das Bett an.

		Es war, als packte ihn die Ahnung, daß sein Bett nicht wieder
mit ihm in jene Kammer zurückkehren würde. Er beargwöhnte die
Absichten dieses Möbels in dem schönen Mahagonizimmer. Es war ihm
deutlich anzumerken.

		»Geht, Kinderchen, geht!« sagte er auf einmal unwirsch. Gitta
trat zu ihm und drückte einen Kuß auf seine Stirn. Der Alte nickte,
als wüßte er, daß das ein großer Abschied war. »Geht, geht!« winkte
er mit der Hand. Sie flohen fast, wußten, daß jede Sekunde ihm
jetzt schmerzhaft war. Vielleicht wollte er ungestört Blut husten,
nachdem er ihnen seinen Zustand im Laboratorium noch gerade
verborgen zu haben glaubte.

		»Weshalb haben Sie ihn geküßt?« fragte Holten draußen. »Jetzt
glaubt er, daß Sie sich für immer von ihm verabschieden
wollten.«

		[bookmark: page125] »Das
wollte ich auch!« sagte Gitta. Plötzlich weinte sie auf und lehnte
sich gegen die Treppenwand. »Uns muß in dieser Geschichte alles
schiefgehen!« stammelte sie. Er versuchte sie zu trösten. Sie
wischte sich schnell die Tränen ab und drehte sich nach ihm um.
»Wie schlecht man ist! Wissen Sie, was ich denke? Wenn er doch bloß
erst nach der Fertigstellung seines Gutachtens stürbe! Daß so ein
Gedanke den Schmerz um einen doch so lieben und verehrten Menschen
völlig verdrängen kann!«

		»Ja, Gitta, wer von einem Plan so völlig besessen ist wie wir,
der ordnet ihm alles andere kaltherzig unter und ist wohl während
dieser Zeit nicht sehr gut, aber immerhin um eines guten Zweckes
willen.«

		»Ach, Wolf, ich glaube, die ganze Schlechtigkeit auf der Welt
kommt daher, daß alle Menschen immer glauben, wegen eines
sogenannten guten Zweckes gräßlich schlecht sein zu dürfen. Man
sollte sich solche guten Ziele, über denen man schlecht wird, gar
nicht setzen.«

		»So wollen wir es aufgeben.«

		»Nein!« sagte sie entschlossen. »Nichts geben wir auf!«

		»Haben Sie denn Susette so geliebt, oder hassen Sie Mario so
sehr?«

		»Ich weiß nicht, was es ist, aber ich komme von diesen beiden
Menschen nicht los, bis alles aufgeklärt ist.«

		Wolf seufzte. Es war das gleiche wie bei ihm. Man kam von diesen
beiden Menschen nicht los. »Was halten Sie von der Entdeckung oder
Erfindung?« [bookmark: page126] fragte Gitta. Aber er konnte es nicht sagen.
Vielleicht hatte Herr Gerlach in seinem Fieber und in der Erregung
der durchwachten Nacht einen Fehler gemacht, und das Ganze war
Unsinn. Aber wenn es auch richtig war, so sollte man doch nicht
darauf vertrauen, denn Gerlach würde jenes Gutachten nicht mehr
schreiben. »Er ist ja viel kränker, als wir zuerst glaubten, und
ich glaube, noch kränker, als selbst der Sanitätsrat annimmt. Und
wissen Sie, was mir einfällt? A. W. Glasberg ist nicht deswegen zu
ihm gekommen, weil er einen Argwohn gegen ihn hatte unsertwegen,
sondern er wollte einfach beizeiten feststellen, ob er die Stelle
neu ausschreiben soll. Solche Leute denken viel einfacher und
robuster, als wir glauben.«

		»Das kann sein,« sagte sie resigniert. Sie gingen bereits über
den Georgsplatz. –

		Nach zwei Tagen erhielt Holten von Gitta den erwarteten Brief.
Herr Dr. Gerlach war gestorben. Kurz vor seinem Ende hatte er sich
aus dem schwarzen Eichenbett geschlichen, ohne daß die Pflegerin
etwas merkte, war in das Laboratorium gegangen und hatte die
Retorten und Reagenzgläser zerschlagen. Es hatte einen großen Krach
gegeben. Die Pflegerin stürzte hinein und fand den Alten halb über
dem Versuchstisch liegend, mit Haupt, Oberkörper und Armen mitten
zwischen Scherben, Pulvern und Flüssigkeiten. Vielleicht hatte er
die Spuren seiner Versuche vernichten wollen, als er den Tod
fühlte, vielleicht waren ihm Bedenken gekommen, und er hatte den
Versuch gemacht, noch einmal seine Experimente nachzuprüfen, und
dabei hatte der Tod ihn überrascht.

		Gitta blieb noch bis zu seinem Begräbnis. Dann [bookmark: page127] wurde Leynhausen ihr
unerträglich. Sie erreichte die Lösung ihres Vertrages und traf
drei Tage nach ihrem Brief in Berlin ein, um vielleicht dort ein
Engagement zu finden.

		»Wissen Sie, wo sich Mario zur Zeit aufhält? Er ist auf einem
ostpreußischen Gut an der Küste,« konnte Holten ihr berichten.

		»Ach ja!« antwortete sie. »Aber was tun wir jetzt?« Er zuckte
die Achseln.
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		Margis wanderte die Birkenallee entlang zur Chaussee und bog
dann rechts nach Serbenitz ab. In seinem Ohr klangen noch die Worte
der Damen Fenn. Nun wußte er gar nichts mehr. Welchem anderen Manne
gehörte Maria, wenn nicht Mario? Also doch! Er rief sich ihre Worte
ins Gedächtnis zurück. »Weil – ich einem anderen gehöre!« hatte sie
gesagt und ihn zurückgedrängt. Und einige Male hatte sie von ihrer
Wiederverheiratung gesprochen. Hoffte sie, daß Glasberg sie
heiraten würde? Obwohl er bereits verheiratet war?

		Aber Glasberg sollte doch schon einmal seine Frau ermordet
haben? Wollte er vielleicht damals frei sein, als Susette Streicher
unter merkwürdigen Umständen starb? Wartete damals vielleicht eine
andere Frau auf Susettes Tod, wie jetzt vielleicht Maria Fenn auf
den Tod von Glasbergs zweiter Frau wartete? Diese Möglichkeit
durchfuhr den Maler wie ein Dolchstich. Hatte [bookmark: page128] der Zufall ihm den Vorhang
zur Seite geweht, so daß er, er allein, einen ersten Blick hinter
die Kulissen werfen konnte? Wie war es? Eine Frau sprach davon, daß
sie vielleicht wieder heiraten würde. Und diese Frau hatte
Beziehungen zu einem verheirateten Mann. Aber dieser Mann sollte
bereits einmal seine Frau ermordet haben. Lag hier die Möglichkeit
eines logischen Schlusses vor? Aber wen hatte denn Mario Glasberg
zum zweitenmal geheiratet? Irgendein unscheinbares und wenig
hübsches Wesen, um das er sich überhaupt nicht bekümmerte. Also
nicht dieser, seiner zweiten Frau wegen konnte Glasberg Susette aus
dem Wege geräumt haben, sondern einer anderen Frau wegen, die er
hernach doch nicht bekommen hatte. Vielleicht war sie plötzlich
gestorben, vielleicht hatte der Abscheu vor dem Mörder sie
zurückgehalten. Wer konnte diese Frau sein?

		Man hatte nie davon gehört, daß irgendeine andere Frau bei ihm
überhaupt eine Rolle spielte. Aber konnte man einen Mario Glasberg
so genau überwachen? Was war alles auf kurzen Geschäftsreisen
möglich oder auch während vorgetäuschter Dienststunden? Niemand
brauchte etwas zu merken. Und wenn jetzt Glasbergs zweite Frau
unter eigentümlichen Umständen starb und gleich darauf Maria Fenn
vielleicht zufällig einer plötzlichen Krankheit erlag, wer wußte
denn in der Berliner Gesellschaft etwas von dem, was sich hier an
der Ostsee abgespielt hatte?

		Aber wahrscheinlich war alles Unsinn. Ja, Glasberg hatte
Beziehungen zu Maria Fenn, und die vertrauensselige Frau hoffte,
von ihm geheiratet zu werden. Natürlich würde sie sich täuschen.
Das war der ganze [bookmark: page129] Sachverhalt. Und er, Margis, hatte sich dabei
ein wenig das Federkleid versengt. Man mußte es zugeben. Ohne
Glasbergs Auftreten würde er vielleicht mehr Glück gehabt haben.
Nun war es nichts, außer daß zwei große Porträts entstanden.
Immerhin zwei ganz große Bilder. Oder Renate? Nein, Renate konnte
ihn nicht leiden. Sie verachtete ihn und liebte Glasberg.

		Und doch, wie sie soeben noch vor seinem Bilde gestanden hatte,
dem Porträt ihrer Mutter, diesem »Meisterwerk«, das die Sehnsucht
und das innere Erleben von Wochen in sich schloß – da schien etwas
in ihr aufzutauen. Sie hatte die Hand der Mutter erfaßt und »O
Gott, ist das schön!« gerufen. Ganz ergriffen war sie gewesen.
Dieses Mädel, das nichts tat als herumschlendern und unbegriffene
Bücher lesen, hatte Sinn für Qualität.

		Bei Maria Fenn war er sich nicht so völlig klar darüber. Aber
Renate, dieses in Luxus und Einsamkeit aufgewachsene Geschöpf, von
der Feinheit einer alten Rasse, die sich in ihr vielleicht schon
erschöpfte, sie hatte das Fingerspitzengefühl für Form und Farbe.
Ganz anders war sie zu ihm gewesen als vorher. Hatte ihn bis zur
Allee hinausbegleitet und »Auf Wiedersehen!« gesagt, mit einem
Ausdruck, den er noch nie an ihr wahrgenommen hatte.

		Er ging, tief in Gedanken, die Chaussee entlang. Wie gestern
flammte das Rot der untergehenden Sonne von links durch die Bäume.
Rechts lag der Wald düster und schwer. Er kam an dem Gasthaus
vorüber, durchschritt den tieferen Grund, der auch heute, trotz der
früheren Stunde, feucht und dunkel war. Der halbausgetrocknete Bach
plätscherte tief unten, grünes [bookmark: page130] Licht tropfte sparsam nieder. Draußen
dampfte der Boden unter dem steigenden Nebel. Hier war ihm gestern
jenes Auto begegnet, in dem er Glasberg vermutet hatte. Wieder
waren die Gedanken bei diesem seltsamen Menschen angelangt. War es
Glasberg gewesen oder nicht?

		Er schritt die Höhe hinan. Oben lag, zwischen den Wiesen und
Roßgärten, das Gut mit dem dunklen Block des Parkes Serbenitz. Zum
erstenmal sah er das Gut in hellem Tageslicht liegen. Hier leben!
dachte er. In dieser weiten Rodung zwischen den uralten Wäldern,
und unten die rauschende See! Hier den Wechsel der Jahreszeiten
begleiten, den braunen Herbst und den schweigenden Winter, und wenn
im Frühjahr die Erde und der Wald aufbrechen und der Sommer wie ein
Traum des Südens vorüberhaucht!

		Das Holztor zum Wirtschaftshof stand offen. Der Hund an der
Kette tobte wieder wie wahnsinnig, heulte, sprang hoch, überschlug
sich. Vor einem Schuppen hantierte der Chauffeur an dem Auto.
Hinter einer Reihe Kastanien lag das Herrenhaus, ein einfacher
breiter Kasten mit gelbem Putz, der verwittert war und an vielen
Stellen bröckelte. Vorn war eine Veranda angelegt, zu der vier
abgetretene Stufen hinaufführten.

		Margis hatte sich den Sitz der Barone Teuffel prächtiger
vorgestellt. Dennoch imponierte ihm etwas an diesen behäbigen
Mauern, die schon Jahrhunderte alt waren. Hier war kein Platz für
Rosenrondell und Kiesauffahrt. Ein Hausherr wollte hier in Joppe
und hohen Stiefeln heraustreten und die Arbeit auf dem Hof
beaufsichtigen. Er verstand, daß man unter solchen [bookmark: page131] Menschen über das Restgut
Klein-Klank ein wenig lächelte.

		Als der Chauffeur ihn bemerkte, richtete er seine merkwürdigen
graubraunen Augen auf ihn, musterte ihn und grüßte durch eine
Kavalierverbeugung. Glasberg hatte ihm also Höflichkeit anbefohlen.
Die Veranda war geschlossen. Margis zog an einer Glocke. Ein Diener
erschien, einer von den ganz alten, mit weißem Kaiser-Wilhelms-Bart
auf den Backen. »Der Herr Doktor lassen bitten.«

		Eine Halle mit Hirschgeweihen, Eberköpfen, Elchschaufeln, mit
Garderobeschränken und Kleiderknaggen, mit einem abgetretenen
Teppich und zwei wackeligen gelben Rohrstühlchen nahm ihn auf. Alte
Joppen, Reisemützen, Mäntel hingen herum. In einem Ständer standen
gegen zehn Spazierstöcke verschiedensten Formats. Über der einen
Tür hing ein furchtbares Bild der kaiserlichen Familie in Öldruck.
Es stammte, dem Alter der dargestellten Personen nach, aus dem
Anfang der neunziger Jahre. Seitdem war nichts mehr für die
Verschönerung der Halle getan worden.

		Merkwürdige Menschen müssen das sein! dachte er. Ein Gut von
mehr als zweitausend Morgen, und dann dieses Bild, und überhaupt
dieser ganze Raum! – Das Gutshaus von Klein-Klank sank auf der Wage
wieder schwer hinunter. Der Diener half ihm beim Ablegen. Auf
einmal kam Glasberg die Treppe herunter, begrüßte ihn mit seinem
heiteren »Meister Margis«.

		»Nun, da sind Sie endlich! Seit vierzehn Tagen hoffte ich, Sie
täglich hier zu begrüßen. Kommen Sie, Meister! Wir essen sofort.«
Er führte ihn durch das Arbeitszimmer des abwesenden Hausherrn.

		[bookmark: page132] »Warten
Sie einen Augenblick,« sagte Margis. »Das muß ich mir anschauen.
Ich fühle mich hier wie in einem Völkerkunde-Museum. Sehen Sie
diese Bilder!« Es waren Jagdszenen, wieder in Öldruck, und einige
fürchterliche Ölskizzen von unbeholfener Dilettantenhand. Ein alter
Biedermeiersekretär stand am Fenster, aber in verkehrter Richtung.
Der Tisch mit verschnörkelten Füßen stammte aus der Zeit des
Jugendstils. Eine alte Petroleumhängelampe mit Trutzschildern war
auf elektrisches Licht umgearbeitet. Ein verschließbarer
Gewehrschrank an der Längswand, die ganz mit Geweihen bedeckt war,
schien der einzige geachtete Wertgegenstand dieses Raumes zu sein.
»Merkwürdig, merkwürdig!« Glasberg lächelte.

		»Sagen Sie, Herr Doktor, sind die Besitzer so arm?« Glasberg
lachte schallend los. »Im Gegenteil, Lieber, im Gegenteil; sie sind
schwer reich, haben einen Kutschstall voll edelster Pferde und
fahren zurzeit auf einem sechszylindrigen Maybach mit
Luxuskarosserie in Spanien herum. Das hier ist bloß ihr Stil, das
Abbild ihrer Seele, in der, wie Sie sehen, eine edle Treuherzigkeit
und schlichte Vätertugend vorwaltet. Aber sehen Sie hier!«

		Er öffnete die Tür zum Eßsaal und drehte das Licht an. Ein
riesiger Raum lag da, mit Holztäfelung und dunklem Balkenwerk an
der Decke. Kostbare Brokatvorhänge verdeckten die Fenster, die vom
Fußboden bis zur Decke reichten. Drei glitzernde Kristalleuchter
verströmten strahlende Helle. Schwere Schränke im Danziger Barock
mit gedrechselten Säulen, alles in schwarzbrauner Eiche, mit
reichem Schnitzwerk, standen längs der Innenwände. Auf Etageren
prunkte [bookmark: page133]
Silbergerät: Sektkühler, Fruchtschalen, Flaschenuntersätze, Kannen,
Karaffen, Tablette. Der Boden war in seinem ganzen Umfang mit einem
graublauen Smyrna belegt. In den Ecken gab es gemütliche Sitze mit
Ledermöbeln. An einem kleineren Tisch in einer Ecke war für sie
beide gedeckt. Mit kostbarem Sevres-Porzellan, wie Margis erkannte,
geschliffenen Weingläsern und funkelndem Gerät. In dem Augenblick
erschien der Diener und steckte neun dicke weiße Wachskerzen eines
schweren silbernen Leuchters an.

		»Sie können das elektrische Licht ausdrehen, Joachim!« rief
Glasberg ihm zu. Ihre Ecke lag in dem warmen huschenden
Kerzenlicht. Es war ein idealer Platz zum Einhauen und Pokulieren.
Nichts fehlte. Auf dem Tisch blinkte mit blutrotem Schimmer der
Bordeaux aus einer Kristallkaraffe. Aus Eiskühlern reckten
Champagner- und Moselflaschen ihre Hälse. In der eingebauten Nische
standen schon Zigarrenkisten und riesige Aschenschalen bereit.
Daneben schimmerte hinter Glasverschluß mit weißer Marmorkachelung
ein eingelassener Likörschrank in der Wand. »Nehmen Sie Platz,
Meister Margis! Die Seele unsrer Ostagrarier hat zwei Seiten. Auch
ich ziehe diese vor. Ja, zu meiner Schande gestehe ich, daß ich in
dieser höchst behaglichen Ecke lieber speise als selbst bei den
Damen Fenn. Das heißt, bei Nachtisch und Champagner beginnt man das
weibliche Element hier zu vermissen. Wie ich bei den Damen Fenn
während des Bratens und des Bordeaux diese Ecke vermisse.«

		Margis wunderte sich über diese Worte in Gegenwart des Dieners.
Er versuchte, ein Zeichen mit den Augen zu machen, aber Glasberg
bemerkte es nicht. [bookmark: page134] Der Alte servierte mit unbeweglichem Gesicht.
Vielleicht war ihm verboten, ein Wort der Unterhaltung zu
vernehmen. Wenn er die Schüsseln gereicht hatte, stand er steif an
der Wand, blickte leblos ins Leere. Aber wenn Margis dachte: Von
diesen Trüffeln könnte man vielleicht noch etwas nehmen, oder für
diese ausgezeichnete Sahnensauce wäre noch Platz auf meinen
Kartoffeln! – wurde ihm schon wie durch magische
Gedankenübertragung das kaum deutlich Gewünschte zugereicht.

		Glasberg sprach mit auffallender Kennerschaft von dem Porträt
Marias. Versteht dieser Mensch alles? fragte sich Margis. Aber
vielleicht hat ihm Frau Fenn nur meine eigenen Worte weitergesagt,
und er versteht es geschickt, sie in anderer Fassung zu
wiederholen. Natürlich war es so!

		Am Ende kam der Mokka auf den Tisch, nach allen Köstlichkeiten
ein schauderhaft dünnes Getränk. »Ja, das verstehen sie hier
nicht!« sagte Glasberg ohne Rücksicht auf die Anwesenheit des
Dieners. Sie hatten noch volle Champagnergläser vor sich stehen und
schon dicke Zigarren im Mund. Ein anderer, jüngerer Diener räumte
den Tisch ab. »Sie können gehen, Joachim! Stellen Sie uns noch die
Eisschale hierher. So, danke!«

		Der Alte verschwand. Glasberg kühlte die Gläser. »Bloß dieser
Mokka!« schimpfte er noch einmal. »Hier ist der Punkt, wo man die
Damen Fenn vermißt.«

		»Sagen Sie,« unterbrach ihn Margis, denn er mußte es
herausbekommen, »wie stehen Sie zu Frau Fenn?«

		[bookmark: page135] Mario
Glasberg behielt die Miene des anregenden Plauderers durchaus bei.
»Maria Fenn ist mein Trost in diesem Erdenwinkel. Ohne sie wäre ich
längst nicht mehr hier. Was für eine charmante Frau! Und Renate
übrigens! Dieses Mädel wird noch einmal einen Saal voll Menschen
durcheinanderwirbeln. Merken Sie, wie sich die Kleine anzuziehen
versteht?«

		»Bitte, beantworten Sie mir aufrichtig meine Frage!« unterbrach
Margis zum zweitenmal. »Haben Sie mit Frau Fenn etwas? Verzeihen
Sie, aber ich frage aus einem bestimmten Grunde.«

		Glasberg lachte belustigt auf. »Haben Sie von Maria Fenn einen
Korb bekommen?«

		»Vielleicht ist es so etwas Ähnliches,« versuchte Margis zu
scherzen, merkte aber, daß er rot wurde.

		»Das hätte ich Ihnen voraussagen können. Nein, Meister, ich habe
mit Frau Fenn nichts. Ganz aufrichtig, als Mann zum Mann
gesprochen. Aber Ihrem Bilde merkt man es an, daß Sie stark
interessiert sind. Verzeihen Sie, daß ich das sage. Es kommt
übrigens so etwas öfters vor, und Frau Maria ist auf diesem Gebiet
viel gewöhnt. Sie ist ja auch eine bezaubernde Frau. Erzählen
Sie!«

		»Es ist nichts zu erzählen!«

		»Nun, dann werde ich es Ihnen erzählen. Sie machen also eine
zarte Andeutung, küssen ihr begeistert die Hand. Maria weicht
freundlich, aber entschieden aus. Sie glauben, es ist allgemeine
weibliche Scheu, und holen zu neuem Angriff aus. Und da bedeutet
Maria Ihnen, daß sie bereits versagt ist. War es nicht so?«

		[bookmark: page136] »Genau
so,« sagte Margis ernst. »Ich dachte natürlich, daß Sie der
Glückliche wären.«

		»Nein, Meister,« lachte Glasberg. »Mir ist es gegangen wie Ihnen
und hundert anderen. Man läßt sich durch die natürliche Freiheit
oder freie Natürlichkeit dieser Frau herauslocken. Aber es kommt
daher, daß Maria Fenn tatsächlich ihr Herz verschenkt hat. Ein
schwerreicher Großgrundbesitzer aus Schlesien ist der Glückliche.
In jeder Woche kommen zwei dicke Liebesbriefe von ihm an und werden
ebenso dick erwidert. Jener Glückliche aus Schlesien weiß ständig
alles, was hier vor sich geht. Auch von Ihnen und mir bereits
natürlich alles. Maria richtet ihr Verhalten, auch uns gegenüber,
völlig nach Weisungen aus Schlesien ein. Wenn ihm etwas brenzlig
erscheint, soll besagter Schlesier schnurstracks herüberkommen. Es
ist gut, daß wir darauf zu sprechen kommen. Ich hatte mir bereits
vorgenommen, Sie bei Gelegenheit zu warnen. Ich kenne das schon.
Ganz ungebrannt bleibt niemand in der Nähe von Maria Fenn. Ich habe
mir übrigens, um diese Nähe ungefährdet zu ertragen, ein
Sicherheitsventil in Königsberg zugelegt, weshalb Sie mich so oft
mit meinem Auto auf Reisen sehen. Aber bitte, erzählen Sie Maria
nichts davon! Frauen nehmen so etwas immer übel, selbst dann, wenn
sie nicht geneigt sind, selbst zu gewähren. Man sollte ein edler
Ritter von Toggenburg sein. Das wäre das Richtige für Maria. Sie,
Meister, haben übrigens Anlage dazu.«

		Es war ganz harmlos hingesprochen, aber im Augenblick wollte es
Margis erscheinen, als ob hier eine unwillkürliche, ganz unbewußte
und sogar wider Willen [bookmark: page137] entschlüpfte Anspielung auf sein gestriges
Abenteuer im Park von Klein-Klank hindurchschimmerte. Sollte
Glasberg ihn vor Renates Fenster beobachtet haben? Aber dann war ja
alles Lüge, was er soeben erzählt hatte! Dann brachte er doch seine
Nächte bei Maria Fenn zu!

		Aber war es nicht selbstverständlich, daß Glasberg hier log? War
es nicht geradezu Kavalierpflicht? Gewiß, aber unter vier Augen,
wenn man als Mann vom Manne gefragt wurde und nicht nur so aus
allgemeiner Neugierde, sondern aus einem ernsteren Gefühl heraus,
konnte man sich da nicht mit einer ganz leisen Andeutung begnügen,
die nichts besagte und den anderen dennoch warnte?

		Aber vielleicht hatte Glasberg gar nicht gelogen? Er schmauchte
so behaglich die Importe und hielt prüfend den Kognak unter die
Nase, ganz ein genußfroher Junge, der es sich bequem gemacht hat
und sich in Gegenwart eines guten Freundes gemütlich gehen läßt.
Und hatte er nicht sogar angedeutet, daß er sich selbst von Maria
Fenn eine Zurückweisung zugezogen hatte? Konnte man offener
sein?

		»Sie müssen öfter hierher kommen, Margis,« sagte er. »Man
genießt diese schönen Dinge hier so angenehm in Ihrer Gegenwart.
Und ich will Ihnen nur gestehen, daß ich seit langem darauf brenne,
mit jemand so recht viel von jener Frau zu sprechen. Trotz meines
Sicherheitsventils in Königsberg bin ich noch immer nicht so ganz
geheilt. Sprechen Sie, erzählen Sie, Margis, von Maria Fenn!
Schwärmen Sie von ihr! Ist sie nicht eine bezaubernde Frau? Sehen
Sie, ich dachte, daß seit – jener alten Geschichte mein Herz
abgestorben [bookmark: page138] wäre. Aber Maria Fenn hat es wieder in Wallung
gebracht. Ich könnte vielleicht – ja vielleicht könnte ich den
Seelenfrieden dieser Frau ein wenig stören. Ich tue es nicht. Ich
darf so etwas nicht mehr tun. Sie verstehen schon. Aber ich möchte
immer von ihr sprechen dürfen.«

		Wie ein Knabe sah er aus, der von einer ersten zurückgedämmten
und unglücklichen Liebe spricht, als er sein Glas hob. »Maria
Fenn!« Er leerte es und schwieg. Margis trank sein Glas ebenfalls
aus und dachte, daß er ein großer Schurke wäre, wenn er diesem
Manne mißtraute. »Maria Fenn!« wiederholte er.

		Woher kam es nur, daß er Glasberg dennoch nicht trauen
konnte?
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		Irgendein Bann war gebrochen. Mit einem Male hatte Margis nicht
mehr das Gefühl, vom eigentlichen Leben dieser Menschen
ausgeschlossen zu sein. Die festgefrorene Tageseinteilung war
umgestoßen, und immerhin hatte er Maria Fenn küssen dürfen.

		Vielleicht könnte auch ich den Frieden dieser Frau ein wenig
gefährden! schmeichelte er sich. Aber will ich es überhaupt
ernstlich? Er dachte an Luisa und die Kinder. Nein, er wollte es
keineswegs. Er wollte nur etwas spielen, in den Abgrund
hinuntersehen und dann vom Rand entschlossen zurücktreten. Wie
hätte er etwas anderes wollen können!

		[bookmark: page139] Aus
Serbenitz war er spät nach Hause gekommen. Glasberg hatte ihn
selbst im Auto zurückgefahren. Er hatte ihm das ganze Schloß
gezeigt, die phantastischen Schlafzimmer des freiherrlichen
Ehepaares, die lange Flucht der Fremdenzimmer, die zur Zeit der
großen Treibjagden bis zum letzten Winkel belegt waren, und sein
eigenes Reich. Ein nicht zu großes Zimmer mit gemütlichen,
altväterlichen Möbeln und einer Nische, in der das Bett stand, und
daneben das Laboratorium, das er sich für die Sommerzeit
eingerichtet hatte.

		»Ich habe einige wissenschaftliche Liebhabereien,« gestand er
Margis. »Wenn ich nicht der Sohn des Trustkönigs A. W. Glasberg
wäre, so hätte ich jetzt eine Assistentenstelle an irgendeinem der
großen Institute, etwa in New York, oder vielleicht auch eine
Professur und könnte ganz meinen Neigungen leben. Ich habe
versucht, mich selbständig zu machen, und der Kampf um Susette
gegen meine Familie war zugleich der Kampf um mein eigenes Leben.
Aber ich bin unterlegen. Immer fand ich hochbezahlte Stellen, in
denen ich nicht arbeiten konnte, und Stellen, auf denen ich es
gekonnt hätte, wurden mir durch einen Federstrich meines
allgewaltigen Papas gesperrt. Für mich bestand immer nur die
Möglichkeit, verhältnismäßig viel Geld zu haben, mir Autos und
Pferde und Diener zu halten und wenig zu tun – oder zu verhungern.
Können Sie sich einen solchen Zustand denken?«

		»Schwerlich! Hat denn Ihr Herr Vater Ihre – Gattin so
gehaßt?«

		»Keine Spur! Er war sogar immer ein wenig in sie [bookmark: page140] verliebt, und wäre sie
lediglich meine Geliebte gewesen, hätte er sie mir in Gold
eingefaßt. Er wollte nur seinen Willen durchsetzen. Wissen Sie,
unsereins ahnt gar nicht, wie es in einem solchen Gehirn
aussieht.«

		»Nun aber ist alles wieder gut. Sie sind Leiter der großen
Versuchslaboratorien des Konzerns.«

		»Ja, es ist alles gut, seit – Susette tot ist.«

		Margis schauerte zusammen. So hat er sie vielleicht doch
ermordet, um Frieden mit seinem Vater zu machen? durchfuhr es ihn.
Vielleicht hat er den Plan sogar mit dem Alten durchgesprochen?
Woher kam es denn, daß nicht einmal eine Untersuchung stattfand?
Irgendeine gewaltige Macht stand schützend hinter ihm!

		»Verzeihen Sie,« fing Margis an, »sind Sie denn bei einer
solchen Lage nicht in den Verdacht der – Mordtat an Ihrer Gattin
gekommen? Ich bitte um Entschuldigung, aber für die Juristen, die
cui bono fragen, muß so etwas doch naheliegen.« Er sah ängstlich zu
Glasberg hin.

		Der aber lachte hell auf. »Verehrtester Meister,« rief er, »an
Ihnen ist ja ein Untersuchungsrichter verlorengegangen! Nein, auf
einen solchen Gedanken sind nur ganz wenige Menschen gekommen, und
nur einer verfolgt ihn noch heute, unser gemeinsamer Freund van
Holten, der sich nicht davon trennen kann. Ich bitte Sie: Wenn ein
Chemiker wie ich einen Menschen umbringt, dann soll er sich
ausgerechnet einiger Veronaltabletten bedienen? Und dann liegt da
ein Abschiedsbrief meiner Frau an ihre Mutter vor. Wirklich, [bookmark: page141] Meister Margis,
von allen Beteiligten bin ich derjenige, der am wenigsten in Frage
kommt. Aber da wir davon sprechen, will ich Ihnen gestehen, daß ich
selbst lange Zeit einer ganz anderen Erklärung dieses mir heute
noch völlig rätselhaften Selbstmords nachhing. Nämlich, ob da nicht
eine gewisse Pression von seiten meines Vaters vorlag. Ja, daran
hatte ich gedacht, aber auch das war natürlich Wahnsinn. Die Tat
muß in einem Augenblick gesteigerter Exaltation geschehen sein, für
die es vielleicht Anlässe gab. Aber lassen wir das!«

		Diese Unterredung wurde in dem kahlen Zimmer geführt, das mit
seinen ineinandergewirrten Drahtleitungen, mit Schmelzkolben,
Reagenzgläsern, Tiegeln und Gebläsen einen gespenstischen Eindruck
machte. Wenn sie schwiegen, hörte man nur das Ticken einer
Sekundenuhr und das Knabbern der durch das Licht aufgescheuchten
Versuchsmäuse in ihren Käfigen. In keinem andern Raum hätte Margis
den Mut zu seiner Frage gehabt, aber diese Umgebung schien ihm
förmlich nach Erörterungen über Gift und Mord zu schreien.
»Verzeihen Sie, selbstverständlich – aber schon die Versicherung,
daß ich Ihren Worten durchaus glaube, ist natürlich
überflüssig.«

		Glasberg spielte mit den Mäusen. Sie kletterten auf seinen Ruf
an ihren kleinen Gitterstäben empor, umklammerten sie mit ihren
Pfötchen wie mit kindlichen Armen und preßten die rosa Nasen gegen
das Drahtgeflecht. Es war unheimlich, zu sehen, wie diese
unschuldigen Tiere sich vor ihrem Peiniger nicht im mindesten
entsetzten, sondern an ihm zu hängen schienen.

		[bookmark: page142] »Wir
wollen aber leise sein,« sagte der Chemiker und zeigte auf eine
Tür. »Hier in der Kammer nebenan schlaft mein Chauffeur.« Sie
verließen den unheimlichen Raum.

		Das alles hatte sich am späten Abend zugetragen. Vielleicht war
es gut, daß sie auch über diese Angelegenheit gesprochen hatten.
Margis konnte allerdings nicht sagen, ob die Unterhaltung sein
Mißtrauen gegen Glasberg zerstreut hatte. Niemals hatte er früher
ein Wort darüber vernommen, daß der Chemiker an dem Tod seiner Frau
schuldig sein könnte. Erst gestern vormittag, durch Renate, hatte
er zum erstenmal davon sprechen hören. Seitdem verließ ihn der
Gedanke nicht mehr, und jetzt noch konnte er nicht sagen, was er
darüber dachte. Er wußte nicht, woher sein Mißtrauen Nahrung sog.
Mario Glasbergs Betragen war nicht nur völlig einwandfrei, es war
bezaubernd, gerade durch eine freie Natürlichkeit und völlige
Aufrichtigkeit. Und dennoch hielt Margis ihn auch jetzt noch jedes
Verbrechens fähig.

		Da er spät nach Hause gekommen war, war es gegen halb elf, als
er in Klein-Klank anlangte. Renate saß, heute in dem roten
Seidenkleid mit dem weißen Spitzenkragen, auf der Veranda und las
in ihrem Buch Sie kam ihm lächelnd entgegen. Der Eindruck, den sein
Bild auf sie gemacht hatte, war in ihrem Betragen zu ihm noch
wirksam. Sie war wie ausgewechselt. Wie sie in der ganzen
Zierlichkeit ihrer Bewegungen auf ihn zukam, in dieser raffinierten
Gebrechlichkeit, regte sich in ihm der leise Verdacht, daß sie nur
netter zu ihm war, weil sie es jetzt richtig einzuschätzen
verstand, was es bedeutete, von ihm gemalt [bookmark: page143] zu werden. Wahrscheinlich nahm
sie mit dem Instinkt des ehrgeizigen kleinen Mädchens den Vorteil
wahr, der sich ihr bot.

		»Mama wartet oben auf uns,« sagte sie. Eigentlich brauchte er
Maria heute nicht und mußte ein wenig bei dem Gedanken lächeln, daß
vielleicht sein gestriges Ungestüm sie bestimmt haben mochte, ihn
mit Renate nicht allein zu lassen. Vielleicht hatte sie sogar
deswegen auf ein verstohlenes Zusammensein mit Glasberg verzichtet.
Als ob diese Mutter imstande wäre, diese Tochter zu überwachen!
mußte er denken.

		Als er neben Renate die Treppe hinaufging, fiel ihm der
schlesische Großgrundbesitzer ein. Er wollte genau darauf achten,
ob etwas bei Maria Fenn an die ruhige Sicherheit eines verschenkten
Herzens gemahnte. Eigentlich hatte er sie bisher ganz anders
gesehen: unruhvoll und suchend, wie von einem Glück gestreift, das
sie noch nicht ganz zu halten vermochte. »Freie Natürlichkeit und
natürliche Freiheit,« hatte Glasberg gesagt. Welch ein Unsinn!
empfand er auf einmal schroff. Wenn jener Schlesier überhaupt
existierte, so bestanden noch Kampf und Widerstreit zwischen den
beiden und kein beruhigender Besitzzustand. Er wollte
aufpassen.

		Maria trug das gewohnte weiße Kleid mit dem schwarzen
Spitzenschal. Ihr Porträt stand noch auf der Staffelei. »Ich habe
es stundenlang angesehen,« empfing sie ihn. »Ich kann mich gar
nicht von dem Bilde trennen. Sie haben mir eine so große, so
übergroße Freude gemacht. Wie wenigen Menschen geschieht es, daß
sie ihr eigenes Wesen, losgelöst von sich und in [bookmark: page144] eine höhere Sphäre erhoben,
betrachten dürfen! Es ist ein ganz unerhörtes und unverdientes
Glück. Eigentlich müßte ich Sie jetzt auch ›Meister‹ nennen, wie
Glasberg Sie immer nennt. Aber ich finde es gräßlich!«

		Er meinte, daß Glasbergs Ausdrucksweise ein Scherz wäre.
Ernsthaft würde sie erst, wenn man einen langen weißen Bart hätte,
und wer bringe es heute dazu? Seiner Generation fehle der Sinn für
die eigene Würde, und Würde sei ja auch etwas furchtbar Komisches.
– »Gott sei Dank, daß Sie das sagen,« sagte Maria Fenn. »Dann
brauche ich Sie also nicht Meister zu nennen.« Später ging sie
übrigens doch hinunter, um nach der Post zu sehen.

		Die Anfangsarbeit an dem Bilde machte ihn unwirsch. Er achtete
kaum darauf, daß Maria Fenn hinausging, hatte damit zu tun, die
Leinwand zu grundieren und Farben unterzulegen, ehe sich in eckigen
Klecksen die Umrisse herausschälten. Er teilte die Fläche fast
geometrisch auf, und die Gestalten wurden zunächst in Kuben,
Kreisen, Winkeln angelegt.

		Renate sah aufmerksam zu. Die Frauen sollten auf dem Diwan
nebeneinandersitzen und den Betrachter anschauen. So hatte Margis
sich schließlich entschlossen. In seiner Phantasie gingen sie
freilich nebeneinander her, wie er sie das erstemal erblickt hatte.
Nebeneinander oder durch die Enge des Kusselweges ein wenig
hintereinandergedrängt.

		Aber er wagte es nicht, sie so zu malen. Es würde keine Form
ergeben. Das Nebeneinandersitzen war das einfachste. Maria Fenn
sollte auf dem Bilde unruhig [bookmark: page145] ins Weite blicken, mit emporgehobenem Kopf, indes
Renate in einem Buch las, das ihr auf den Knien lag. Die Mutter ins
Ferne bangend, unstet, witternd – die Tochter gesammelt,
beschäftigt, ruhig. Einer seltsamen Eingebung folgend, begann er
mit Renates Augen ins Detail zu gehen. Man sollte die Augen sehen,
obwohl sie auf das Buch hinunterblickten. Es machte ihm Spaß, diese
Augen inmitten eines wilden Durcheinanders von Farben hinzusetzen.
Diese Augen, die er liebte, obwohl sie kühl waren. Renate sah ihren
eigenen Blick in weißer und dunkler Farbe erstehen.

		»Was machen Sie da?« rief sie auf einmal. »Sind das meine
Augen?« Er nickte. Sie starrte gebannt auf seinen Pinsel, als würde
jetzt eine Entscheidung über sie getroffen. »Mein Gott, das sind
meine Augen!« rief sie noch einmal.

		In diesem Augenblick hörte man draußen im Treppenflur Marias
aufgeregte Stimme. Sie telephonierte mit Glasberg. Man verstand
deutlich die Worte. »Um Gottes willen, lieber Glasberg, kommen Sie
her! – Nein, ich habe einen Brief bekommen. – Jawohl, von meinem
Mann. – Nein, er ist schon in Hamburg und will in acht Tagen hier
sein.«

		Renate sprang auf. »Papa kommt!« jubelte sie los. »Hurra, Papa
kommt!« Und stürzte hinaus. Margis blieb allein zurück.

		Er besann sich, daß Herr Fenn in Kalifornien lebte und wohl von
seiner Frau geschieden war. Die Tatsache, daß er zurückkam und in
acht Tagen in Klein-Klank auftauchen würde, schien einen Sturm der
Erregung [bookmark: page146] in
Maria Fenn zu entfesseln. War sie vielleicht, innerlich oder
äußerlich, nicht unabhängig von diesem legendenhaften Herrn Fenn?
Hatte er noch die Macht, in ihr Leben einzugreifen?

		Vielleicht war es jetzt mit der Ruhe dieser Sitzungen überhaupt
vorbei. Margis zog die Uhr. Er faßte einen großen Entschluß. In
Sekundenschnelle zog er die Bilanz dieses Sommers. Wenn in fünf
Minuten niemand ins Zimmer zurückkehrte, wollte er losgehen,
einfach losgehen, sogar ohne seine Sachen zusammenzupacken. Er
konnte sie durch den Hoteldiener holen lassen. Und dann auf dem
schnellsten Wege nach Berlin zurückkehren. Das Doppelporträt blieb
dann eben ungemalt. Der große Vorstoß in die kommende
Porträtperiode, die er sich verordnet hatte, war auch durch Maria
Fenns Bildnis bereits vollzogen. Er würde andere Modelle finden.
Mein Gott, lief nicht in Berlin dutzendweise herum, was er hier als
Seltenheit anbetete. In Klein-Klank zogen sich Wolken zusammen.
Maria, Glasberg, der Schlesier, und jetzt dieser Herr Fenn! Er
hatte das deutliche Gefühl, fliehen zu müssen. Drei Minuten
vergingen, vier, da kamen die Frauen herein.

		»Um Gottes willen, gnädige Frau! Haben Sie Aufregungen gehabt?«
Die Anrede »Gnädige Frau!« war schon vom Entschluß seiner Abreise
eingegeben.

		»O keineswegs,« antwortete sie. »Nur eine Überraschung. Denken
Sie, mein Mann kommt hierher.« Er fragte sie, ob sie geschieden
wäre. »Aber das ist es ja gerade: Wir sind nicht geschieden! Das
heißt, so gut wie geschieden. Wir gingen damals auseinander, [bookmark: page147] als ob wir
geschieden wären. Und jetzt kommt er zurück. Eine Scheidung war
bisher natürlich nur eine Formsache. Ich weiß nicht, weshalb wir
uns nicht längst haben scheiden lassen. Aber jetzt! Ach, wenn ich
nur wüßte, was er will! Denken Sie, wenn er mich wieder bei sich
haben will!« Er meinte, daß die Anwesenheit eines Dritten in dieser
Situation nur stören könnte, und bat, sich verabschieden zu
dürfen.

		»Nein – nein! Bleiben Sie!« rief Maria. »Helfen Sie mir, raten
Sie mir!« Es war zu sehen, daß sie den Kopf verloren hatte.

		»Ja, ist denn Ihr Herr Gemahl so furchtbar?«

		Jetzt drängte sich Renate vor. »Bezaubernd ist er!« rief sie.
»Denken Sie, an jedem Morgen ißt er eine große Scheibe Beefsteak
ganz roh, ungemahlen. So prächtige Zähne hat er!«

		Den Maler machte das »Bezaubernde« des Beefsteakessers
beklommen. »Ja, aber –,« stotterte er.

		Renate war an den Schreibtisch gesprungen und hatte eine
Photographie herausgerissen. Sie kam triumphierend damit an. »Hier,
sehen Sie! Das ist doch wirklich ein Mann!«

		Margis besah das Bild. Dieser Mann war vielleicht fünfzig Jahre
alt. Das Gesicht war alles andere eher als schön. Die Stirn
niedrig, die Nase eine richtige Kartoffelnase, die Lippen
aufgeworfen wie die eines Negers. Das Kinn war von einem dunklen
kurzen Vollbart verdeckt, aber man bemerkte noch die ungewöhnlich
kräftigen Kiefer. Die Augen blitzten hinter einer goldenen Brille
hervor. Nein, schön war dieses Gesicht [bookmark: page148] in der Tat nicht. Dazu kam, daß
Herr Fenn sich zum Photographieren offenbar »feingemacht« hatte. Es
war richtige Positur in seiner Haltung, herausgedrückte Brust,
hochgekämmter Schnurrbart, und den Augen war ein »bedeutender«
Ausdruck verliehen. War Renates Bewunderung dieses Bildes
vielleicht ein Scherz?

		Margis sah verwirrt zu ihr hin. »Ja – aber,« sagte er noch
einmal. Da bemerkte er, daß das junge Mädchen mit echter
Begeisterung auf das Bild blickte. Sie liebte diesen Vater! Sie,
das zarte Püppchen, diesen Ausbund von brutaler Männlichkeit. Und
auf einmal schlug sich ihm von diesem Bilde die Brücke zu ihrer
Verliebtheit in Mario Glasberg. Ihm wurde klar, daß sie in Glasberg
nicht den »schönen Mann« liebte, der er auch war, sondern den
kalten, energischen Erfolgsmenschen, der sein Auto steuerte und mit
Giften herumoperierte und dem »die Weiber nachrannten«. Glasberg
Erfolgsmensch? dachte er. Ja, freilich, nicht der Glasberg, den man
sah, dieser freimütige, liebenswürdige Junge, sondern der andere,
den Margis in ihm argwöhnte, den verschlagenen, listigen Glasberg.
Mit einem Wort: Glasberg, den Mörder! Gerade in den hatte sich
dieses zerbrechliche Wesen verliebt. Sie sah durch seine schöne
Maske hindurch, witterte das Entsetzliche, Abgründige in ihm.
Margis starrte das Bild des Herrn Fenn an. Natürlich! Das war der
Vater Renates. Nur daß bei ihr alles ins Zierliche, Geschmeidige
gewandt war.

		»Wie finden Sie ihn?« fragte Maria. Er starrte noch immer auf
das Bild. Dieser Mann war klug, bedeutend, energisch, geradezu,
»gewaltig«, viel mehr, als er sich [bookmark: page149] vor der Linse des Photographen den Anschein
zu geben versuchte. Ein Herrenmensch, mit den nur äußerlichen
Anzeichen des Spießbürgers.

		»Das ist ein enormer Mann!« sagte er, zu Maria Fenn gewandt.
»Eine Frau, die in diesem Manne vollständig aufzugehen vermag, ist
vielleicht vollkommen glücklich.« Er wunderte sich selbst über
seine Antwort, die ihm viel deutlicher und entschiedener über die
Zunge sprang, als er sie sich überlegt hatte.

		Maria Fenn sah ihn fassungslos an. »Ja, er ist gut!« sagte sie
dann.

		Margis starrte noch immer auf das Bild. »Würden Sie einen
solchen Mann lieben können?« fragte er Renate plötzlich.

		»Nur einen solchen Mann!« sagte sie ohne Besinnen. Er blickte
betroffen zu ihr hin. Ihm war, als hätte er sie gefragt, ob Mario
Glasberg seine Frau umgebracht habe und sie hätte mit Begeisterung
zugestimmt. In diesem Augenblick fuhr Glasbergs Auto vor. Sie
hörten seine Hupe ertönen, und dann trat er selbst im Lederdreß ins
Zimmer. Aller Augen wandten sich ihm zu.

		»Denken Sie, Vater kommt in einer Woche hierher!« rief Renate
ihm jubelnd entgegen. Es war, als erwartete sie von des Vaters
Ankunft eine Umwälzung aller Dinge.

		»Also der selige Herr Fenn wird wieder unselig!« bemerkte
Glasberg trocken. Es war durchaus witzig und liebenswürdig, wie er
das sagte, aber es erschien Margis ungeheuer zynisch.
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		[bookmark: page150] Die
bevorstehende Ankunft des sagenhaften Herrn bildete den
Gesprächsstoff für die nächsten Tage. Natürlich reiste Margis nicht
ab, obwohl mit dem Doppelporträt nicht weiterzukommen war. Jeden
Vormittag wurde der Versuch gemacht, zu malen, aber die Nerven
waren zu erregt. Wenn das Wetter schön war, ging man lieber an den
Strand und badete. Es half besser über die Zeit hinweg als die
Stille und Unbewegtheit der Sitzungen.

		Die Frauen legten immer schon zu Hause ihr Badezeug an und
warfen zu dem Weg nur die bunten, flauschigen Mäntel über. Margis
bekam das erstemal Trikot und Mantel aus den Vorräten des Hauses
geliehen, zog sich in Maria Fenns Schlafzimmer um und ging, seltsam
kostümiert, zwischen den beiden durch die Birkenallee, dann über
die Chaussee und zwischen den Feldern hindurch, über die Wiese und
durch den Wald, wo das Licht tief grün zwischen den alten Stämmen
hing. Nie würde er diesen Weg vergessen, den er so oft in banger
Erwartung entlanggespäht hatte.

		Es war ein Fortschritt, daß er jetzt nicht mehr am Waldrand auf
der Lauer zu liegen brauchte, und doch schien ihm jene Zeit schöner
gewesen zu sein. Er war den Frauen bekannter und vertrauter
geworden, und dennoch war er ihnen in nichts nähergekommen, sondern
fühlte sich ihnen gerade durch die größere Vertraulichkeit weiter
entrückt. Er durfte Renate bei der Hand fassen und mit ihr den
Sturzhang der Düne hinunterrasen, aber das Gefühl, das ihn in ihrer
Nähe [bookmark: page151] mehr
denn je ergriff, mußte er hinter freundschaftlicher Harmlosigkeit
verbergen. Auch daß er sich in Maria Fenns Schlafzimmer umzog,
erschien ihm als ein Sinnbild dieser Fernnähe, zu der er verdammt
war. Er war doch »Meister« und ungefährlich geworden.

		Dabei nagte jener seltsame Ausruf Renates in seinem Innern, daß
sie sich nur in einen Mann, der »ein Mann« war wie ihr Vater,
verlieben könne. Dieses Wort schloß ihn so schonungslos von ihrer
Welt aus, daß ein Stachel zurückblieb, der fortwährend schmerzte.
Vielleicht war das alles aber auch nur, weil er sie malte und in
seinen Gegenstand magisch einzugehen gezwungen war.

		Oft kam Glasberg in seinem Wagen herübergefahren. Dann saßen sie
im Salon und sprachen das Problem des Herrn Fenn durch. Niemals
wurde des »Schlesiers« Erwähnung getan; Glasberg redete von Marias
»persönlicher Freiheit«, die sie sich unter allen Umständen wahren
müsse. »Ihnen persönlich gehört Klein-Klank,« sagte er. »Niemand,
auch Ihr Mann nicht, kann es Ihnen nehmen. Sie können ihm den
Aufenthalt hier verwehren und brauchen ihm nicht zu folgen, wenn er
Sie forthaben will. Das ist allerdings nach unseren Gesetzen ein
Scheidungsgrund, aber Sie wollen ja gerade geschieden werden, und
ob Sie die Schuld bekommen, kann Ihnen gleichgültig sein.«

		»Aber nein doch!« rief Maria Fenn eifrig dagegen. »Wenn ich die
Schuld bekomme, hat er doch Anspruch auf Renate! Und wir wollen
nicht voneinander getrennt sein!«

		Renate sagte bei diesen Unterhaltungen kein Wort. [bookmark: page152] Sie saß auf ihrem
Stuhl und pendelte mit den Beinen. Die Herren hatten den Eindruck,
daß sie jeden Augenblick bereit war, sich von ihrem Vater entführen
zu lassen.

		Eigentlich müßte jetzt der »Schlesier« auftauchen! dachte
Margis. Aber kein »Schlesier« ließ sich blicken.

		Hingegen hörte man über Herrn Fenn Näheres. Herr Fenn entstammte
einer alten Kaufmanns- und Juristenfamilie und war keineswegs ein
Emporkömmling, wie Margis gedacht hatte. Aber er war ein ungeheuer
energischer Unternehmer, der schon vor dem Kriege ein großes
Vermögen erworben hatte, es dann verlor und heute wieder über
Millionen gebot. Ein Mann großen Stils, der bei der Ausführung
seiner Elektrifizierungsprojekte in fremden Ländern mit seinen
Arbeitern monatelang zusammen im Zelt schlief, wilde Pferde
bändigte und sein eigener leitender Ingenieur war. Dabei der
gutmütigste Mensch, den man sich denken konnte. Er ging über
Leichen, wenn er von einem Plan besessen war, warf aber wieder das
Geld mit vollen Händen weg und war jeden Augenblick bereit, jedes
mögliche persönliche Opfer zu bringen. Dies war Herr Fenn! Aus den
Andeutungen Marias entnahm man, daß seine Frau oder Deutschland
oder beide zusammen ihm eines Tages auf die Nerven gefallen waren
und er einfach auf und davon gegangen war. Damals besaß er nichts,
während Maria gerade Klein-Klank geerbt hatte.

		»Wahrscheinlich wird er nichts von Ihnen wollen, sondern nur die
Absicht haben, Sie materiell zu sichern und aufzubessern,« meinte
Glasberg. Sie zuckte die [bookmark: page153] Achseln und sah ihn mit einem flehenden Blick an,
der Margis nicht entging. Weshalb kam der »Schlesier« nicht, um sie
zu retten?

		Margis glaubte nicht mehr an Glasbergs Märchen. Glasberg selbst
war der »Schlesier«. Aber liebte Glasberg sie? Manchmal wollte es
ihm scheinen, als ob er schwer mit einem Entschluß ringe. Er wird
eines Tages verschwinden! dachte der Maler. Jeden Vormittag
erwartete er die Kunde von Marios plötzlicher Abreise.

		Aber irgendwann am Tage erschien er doch wieder, unruhiger als
bisher, mit schärferen und härteren Zügen. Wenn er bemerkte, daß
Margis ihn beobachtete, nahm sein Gesicht sofort den alten
Knabenausdruck an. Vielleicht war er wirklich nur für Maria
besorgt, die in innerer Glut zu lodern schien.

		Sie machten Spaziergänge zu viert, kehrten eines Abends sogar im
Strandhotel von St. Lüne ein, tanzten und tranken Sekt. Von hier
hatte alles seinen Ausgang genommen. Sie saßen an dem historischen
Tisch, und der Wirt kam, um ihnen eigenhändig einzuschenken und zu
lächeln. Wieder tanzte Glasberg mit Maria und Margis mit Renate.
Wieder folgte das junge Mädchen beim Tanz jeder seiner Eingebungen,
lag leicht und doch ohne Seele in seinen Armen. Aber sie lächelte
nicht mehr zu den andern hinüber, sondern hielt den Kopf gerade und
blickte still vor sich hin.

		Habe ich Terrain gewonnen? fragte Margis sich. Aber
wahrscheinlich haben wir alle gegen den auftauchenden Herrn Fenn
verloren. Plötzlich aber fing er einen Blick auf, den sie zu
Glasberg hinüberwarf, und wußte, wie es in ihr aussah. Vielleicht
war es doch [bookmark: page154]
nur Glasbergs wegen, daß sie die Ankunft des Vaters herbeisehnte.
Dann aber weiß sie und hat es begriffen, was zwischen Glasberg und
ihrer Mutter vorgeht? Natürlich hat sie es begriffen!

		An diesem Abend waren sie alle bleiern müde, und dennoch
schickten sie den Chauffeur nach Klein-Klank vor, um noch
spazierenzugehen. Es war, als ob sie sich heute nicht trennen
könnten, so seltsam verstrickt waren sie ineinander.

		Sie gingen am Rand der Dünen neben der See, die grauschwarz zu
ihrer Linken lag und ganz leise und spukhaft donnerte. Margis
zeigte ihnen sein Versteck, das er früher für seine Malsachen
angelegt hatte. Es gab noch die kleine Grube mit der Decke aus
Zweigen. »Da liegt ja noch ein Handtuch und ein Buch darin!« rief
Renate und hob die Überbleibsel auf. Margis hatte diese Sachen
vergessen.

		»Daß Sie das Versteck so im Dunkeln finden!« wunderte Maria
sich. Er erklärte ihr die Lage der Bäume, und wie man gerade von
dem Kilometerstein der Chaussee auf die Signalstange zugehen müsse.
Während er sprach, bemerkte er, daß Glasberg gespannt hinhörte.
»Interessiert Sie das?« fragte er ihn. »Wie? Was?« fragte der
zurück. »Ich habe an etwas ganz anderes gedacht. Entschuldigen
Sie!« – Es war neu, daß Glasberg sich zerstreut zeigte.

		Erst gegen Mitternacht kamen sie in Klein-Klank an. Noch immer
wollten sie sich nicht voneinander trennen. Sie setzten sich in den
Salon und tranken Wein. »Es gibt solche Nächte, in denen man nicht
voneinander loskommt!« sagte Glasberg. Er wurde [bookmark: page155] wieder lebhaft und erzählte
von Nächten in Tunis, dem Leuchten der See, dem Kreuz des Südens
und dem Leben, das nachts von allen Dächern atmete.

		Maria fragte, woher diese Vorliebe der Menschen für die Nacht
stamme. Im Süden, ja, da wäre allein des Nachts die Temperatur
erträglich. Aber bei uns im Norden? Margis meinte, es wäre der Reiz
der Synkope. Das natürliche wäre, daß man mit der Sonne aufstünde
und schlafenginge. Aber ein solches Leben wäre ohne Spannung zum
Kosmos. Je einfacher die Menschen sind, desto mehr leben sie mit
der Sonne, je komplizierter und bewußter, desto stärker setzen sie
sich in Gegensatz zur Natur und dem Ablauf der Sterne. »Man muß
eine etwas feindliche Spannung zum Kosmos haben,« sagte er. »Daraus
entsteht alles Bewußtsein und alle Kultur.«

		Glasberg wollte von dem Wort Kosmos nichts hören. Er bestritt
jedes »kosmische« Gefühl. Das Bewußtsein glimme als ein chemischer
Erdrindenprozeß auf, eine Art Verwesungsprozeß, und damit gut. Im
Tode erlösche es.

		»Mein Gott,« sagte Margis, »diese Ansicht ist doch ganz unmodern
und zur Zeit höchst diskreditiert.« Glasberg verwahrte sich
dagegen. Das Gespräch spitzte sich zu einem Dialog zwischen den
beiden Herren zu. Es stellte sich heraus, daß Glasberg absolut
materialistisch eingestellt war.

		Die Frauen neigten mehr zu Margis. Er fühlte, daß auf diesem
Terrain der Gegner zu schlagen war, und bot einen großen Vorrat
kosmischer Erlebnisse und Tatsachen auf. »Tatsachen? Sie wollen
Tatsachen, Herr [bookmark: page156] Dr. Glasberg! Wissen Sie, daß alle 24000 Jahre
sich die Stellung der Gestirne genau wiederholt? Daß dann die
Tierkreiszeichen mit den gleichnamigen Sternbildern zusammenfallen
und daß diese Konstellation sich zuletzt im Jahre der Geburt
Christi fand – und dann erst wieder vierundzwanzigtausend Jahre
zurück?«

		Er schilderte, wie die Erdbahn in Jahrtausenden von einem
Sternbild in das andere rückt. Wie in den Jahrtausenden vor
Christus der Widder das beherrschende Bild gewesen und welche Rolle
der Widder als heiliges Opfertier damals bei allen Völkern spielte.
Und wie vorher der Stier am Himmel gestanden hatte, und wie noch
die Sage vom Apisstier an ein Zeitalter des Stieres auf Erden
erinnerte. Und wie auf den Widder das Zeitalter der Fische folgte
und das Christentum im Zeichen des Fisches die Welt durchdrang, und
wie wir uns jetzt dem Zeichen des Wassermanns nähern und das Kommen
eines neuen Zeitalters so augenfällig sei wie seit Christi Zeiten
nicht mehr!

		»Das ist herrlich!« rief Maria aus. »Oh, das ist ja ganz
großartig!« Sie wurde von dem Rhythmus der Jahrtausende
ergriffen.

		Renate sprach kein Wort. Sie sah den jeweiligen Sprecher
aufmerksam an. Margis erhitzte sich, je mehr sich Marias Meinung
auf seine Seite neigte. Das Gespräch ruhte in seinen Händen, und er
lenkte es von einem Weltproblem zum andern, jedesmal angefeuert
durch Glasbergs Widerspruch und Marias Zustimmung. Dabei kannte er
das Ziel, dem er zustrebte: Er wollte es dahin bringen, daß Renates
Augen einmal im ungeheuren Begreifen vor der Tiefe und Gewalt der
Welt aufleuchteten. Er sprach von dem magischen Bann der [bookmark: page157] uralten exotischen
Religionen und verband ihre Wahrheiten mit den neuesten
Entdeckungen der Naturwissenschaften.

		»Ja,« warf Glasberg ein, »aber das Maschinengewehr und der
Kintopp haben sich leider als stärker erwiesen als die magischen
Kulturen des Orients.«

		»Wollen wir nicht schlafengehen?« sagte Renate hier und erhob
sich plötzlich. »Ich bin furchtbar müde.«

		Margis ärgerte sich, aber alle waren für Schlafengehen. »Es war
wundervoll heute abend,« meinte Maria Fenn beim Abschied.
»Eigentlich hab' ich noch nie einen so schönen Abend verlebt.«

		Margis empfand bitter, wie wenig Ansichten und Weltanschauungen
über die Sympathien der Menschen vermögen. Das senkt sich
geheimnisvoll und unerbittlich aus dem Weltall auf uns nieder. Wir
vermögen darüber nichts zu bestimmen. Und wenn sich Glasberg als
flacher Ignorant erwiesen hätte – was übrigens nicht der Fall
gewesen war –, so wäre selbst dadurch nichts geändert worden.

		Glasberg brachte ihn im Wagen zu seinem Hotel. »Ich bitte Sie,
eine Sache von zehn Minuten!«

		Als sie nebeneinander durch die Nacht fuhren, sagte der Chemiker
überraschend: »Übrigens teile ich im Grunde Ihre Ansichten, Meister
Margis. Aber ich habe mich nun einmal entschlossen, ein Mann der
Tat und des wissenschaftlichen, vielleicht begrenzten Rationalismus
zu sein. Ich würde mich selbst verlieren, wenn ich der Mystik
Gewalt über mich einräumen wollte. Es ist bei mir eine Sache der
Selbstzucht.«

		[bookmark: page158] Margis
nickte resigniert.

		»Aber wir müssen bald wieder einen Abend miteinander
verplaudern. Ohne die Frauen. Morgen werden wir zu müde sein.
Übermorgen nacht bin ich in Königsberg, ebenso die Nacht darauf.
Sie wissen schon! Erzählen Sie aber um Gottes willen nichts den
Damen Fenn davon! Ich bin am frühen Morgen mit meinem Wagen wieder
zurück. Es braucht niemand etwas zu wissen und zu merken. Sie
erinnern sich: mein Sicherheitsventil!«

		»Also Freitagabend!« sagte Margis.

		»Ich hoffe, Sie am Freitagabend in Serbenitz zu sehen.« Das war
mit einer ganz eigentümlichen Betonung gesprochen, so als ob es
niemals Freitagabend werden würde, und im Schein der Lampe, beim
Aussteigen, sah Margis, daß Glasbergs Züge hart und scharf
waren.

		Was war das mit diesem Mann? Er sah das Auto davonfahren und
ging die Treppe zu seinem Zimmer hinauf. Was war das für ein
merkwürdiger Tag gewesen? Und wurden die Tage jetzt nicht immer
merkwürdiger? Ihm kam es vor, als ob man eine Symphonie hörte, die
immer stärker und stärker erklang, immer neue Tonmassen, neue
Instrumentengruppen ins Treffen führte, sich in immer heftigerem
Tempo bewegte.

		Die Harmonien konnten die rasenden Massen nicht mehr zähmen. Es
gab Mißtöne, schrille Dissonanzen, ein Brummen von falschen Bässen.
Und immer kamen noch neue Stimmen hinzu, und das Tempo steigerte
sich. Aber vielleicht kam diese Vision nur von dem [bookmark: page159] schnellen Autofahren. War
es möglich, daß die bevorstehende Ankunft des Herrn Fenn sie alle
derart aufwühlte?

		Er stand in seinem Zimmer, legte den Kragen ab und kramte
derweil in seinen Papieren. Auf einmal fiel ihm der angefangene
Brief an den Rechtsanwalt van Holten in die Hand.

		Er las: »Ich habe natürlich keine Ahnung, lieber van Holten,
weshalb ich Ihnen davon schreibe. Aber eine innere Stimme sagt mir,
daß es richtig ist. Verzeihen Sie, wenn ich dadurch vielleicht
schmerzlichere Saiten bei Ihnen zum Klingen bringe, aber –«

		Bis hierher hatte er damals geschrieben. Kaum vierzehn Tage war
es her. Mit plötzlichem Entschluß schraubte er den Füllfederhalter
auf, setzte sich an den Tisch, veränderte das Datum des Briefes und
fuhr fort: »aber ich bin hier unter seltsamen Umständen einem Ihrer
Bekannten begegnet, Herrn Dr. Mario Glasberg, von den Leynhausener
Glasbergs, dem, der damals diese merkwürdige Geschichte mit dem
plötzlichen Tode seiner Frau (Susette Streicher) hatte. Natürlich
brachte ich die Rede auf Sie, und die Art, wie Herr Dr. Glasberg
darauf reagierte, erschien mir ein wenig befremdend. Verzeihen Sie,
wenn ich das schreibe! Welchem Zweck das dienen soll, weiß ich
selber nicht. Sie waren neulich so liebenswürdig, mich wegen eines
von anderer Seite projektierten Ankaufs einer meiner Landschaften
anzurufen. Meine Frau teilte es mir mit.« Er warf noch einige
nichtssagende Sätze hin, schrieb die Adresse, frankierte und ging,
wie er war, zum Postkasten hinunter.

		Es wäre dasselbe gewesen, wenn er den Brief am [bookmark: page160] nächsten Morgen
eingesteckt hätte. Die Post ging doch erst morgen, Dienstag, abend
nach Berlin.

		Vor Mittwoch mittag hatte Holten das Schreiben nicht. Aber
Margis wollte den Tag mit etwas Unwiderruflichem beschließen. Er
wollte Glasberg einen Streich spielen. Dabei wußte er nicht, was
sein Brief auslösen würde. Immerhin bestand die Möglichkeit, daß
man Glasberg damit Ungelegenheiten bereitete.

		Aber vielleicht war der Brief sehr dumm. Vielleicht erfuhr
Glasberg in wenigen Tagen, daß er, Margis, diesen Brief in
feindseliger Absicht geschrieben hatte. Bis zum Freitagabend konnte
Glasberg von diesem feindlichen Akt Kenntnis bekommen. »Nun, wenn
schon!« sagte er zynisch, als er die Treppe wieder hinaufging. »So
ist eben Feindschaft zwischen mir und ihm. Als wenn wir nicht schon
längst Feinde wären! Natürlich sind wir Feinde!«

		Aber was hatte Glasberg ihm getan? Kam er ihm nicht geradezu mit
aufrichtiger Freundschaft entgegen?

		Er vergegenwärtigte sich zum hundertsten Male Zug für Zug von
Glasbergs Verhalten, von jenem Vormittag an, als er ihn in den
Dünen aufgesucht und ihm die Einladung der Damen Fenn überbracht
hatte. Was wollte er damals? Mich ködern, damit ich um Gottes
willen nicht Herrn van Holten seinen hiesigen Aufenthalt
verrate.

		Natürlich, das wollte er! Und seine ganze Freundlichkeit hat
heute noch keinen anderen Zweck. Und die Frauen hat er gebeten,
mich zu sich heranzuziehen, damit ich ihn nicht verrate. Daher
erlaubten sie mir, [bookmark: page161] bei ihnen zu verkehren, daher lockten sie mich
mit ihrer Freundschaft. Und ich Tor dachte, daß ich ihnen gefiele
und daß Maria sich von mir küssen ließ, weil sie mich vielleicht
doch in einem Winkel ihres Herzens ein wenig gern hat. Aber es war
alles nur ein verabredetes Spiel! Ich habe mich locken lassen, und
nun auf einmal habe ich doch an Holten geschrieben!

		Er lag im Bett und frohlockte, daß er den Brief abgeschickt
hatte. Wie rasch war das gekommen!

		Noch vor zwei Stunden ahnte er nichts von der Möglichkeit einer
solchen Entschließung. Wodurch war dieser Umschwung
eingetreten?

		Vielleicht, weil Glasberg während der Fahrt seinen Ansichten
vorsichtig beigestimmt hatte.

		»Natürlich war es das! Es war zu deutlich, zu plump. Daran
merkte ich endlich, wie er mich ködern wollte und belog. Immer
belogen hat, mit jedem Wort, von Anfang an!«

	
		
		[15]

		Gitta rief Holten an, er solle sich den Abend und die Nacht
freihalten. Sie hätte etwas. »Gewöhnlichen Straßenanzug, bitte! Ich
hole Sie gegen acht Uhr ab.« Es war unmöglich, mehr aus ihr
herauszuholen. »Ich erkläre Ihnen alles nachher.«

		Um acht Uhr kam sie, ganz einfach angezogen. Sie sah reizend
aus. »Haben Sie nicht einen älteren Rock? Dieser sieht viel zu fein
aus.«

		»Mein Gott, was haben Sie nur!?«

		Sie hatte etwas Abenteuerliches vor. »Heute nacht werden wir in
Glasbergs Wohnung sein!« Er sah sie [bookmark: page162] erschrocken an. Sie erklärte ihm die
näheren Umstände. Sofort nach ihrer Ankunft in Berlin hatte sie
jene Fabrikgebäude des Glasberg-Konzerns zwischen Schöneberg und
Tempelhof regelrecht belagert. Sie versuchte sich als
Stellungsuchende Eingang zu verschaffen, war von einer Abteilung
zur andern geschickt worden und hatte schließlich die Bekanntschaft
eines jungen Werkführers gemacht. Sie mietete in einer der
Nebenstraßen ein kleines, dunkles Zimmer und wohnte dort als
stellungsuchende Arbeitslose, ließ aber durchblicken, daß sie
»bessere Tage gesehen«. »Ein entzückendes Fabrikmädchen sind Sie!«
lobte Holten. Sie blieb aber ernst.

		Jener Werkführer besuchte sie und bemühte sich, sie in einer
Abteilung der Fabrik anzubringen. Schließlich, als sie eine Woche
lang die Abende miteinander verbracht hatten – sogar in einem
Neuköllner Vergnügungsetablissement hatte sie sich abends von ihm
traktieren lassen –, sagte sie ihm die Wahrheit. Sie wolle aus
Glasbergs Schreibtisch jenen Abschiedsbrief ihrer toten Schwester
an ihre Mutter heraushaben.

		Weshalb sie es denn nicht mit dem Gericht versucht hätten, hatte
der Werkführer gefragt. »Glasberg würde sagen, daß dieser Brief
irrtümlich mit andern Papieren durch die Schuld eines Dieners
verbrannt worden sei. Man kann ihn nur mit List herausbekommen.«
Schließlich hatte sie ihm dreihundert Mark versprochen, wenn er ihr
den Brief verschaffte. Zuerst habe er sich furchtbar gesträubt,
Geld anzunehmen. Wenn er es täte, so täte er es nur, weil es ein
gutes Werk sei, nicht wegen Geld. Die Hauptsache wäre ihm, daß es
sich wirklich [bookmark: page163] nur um jenen einen Brief handele. Das versprach
Gitta ihm hoch und heilig.

		Endlich war folgendes ins Werk gesetzt: Es gab in der Fabrik
mehrere Dienstwohnungen. Der junge Werkführer selbst wohnte als
Einmieter bei einer Inspektorsfamilie. Diese Familie feierte heute
einen Geburtstag, zu dem mehrere Gäste geladen waren. Als Gäste
dieser Familie sollten Holten und Gitta in die Fabrik eingeladen
werden. Sie würden mit dem Werkführer zusammen durch das Tor gehen.
Der Portier würde keine Schwierigkeiten machen, da sie namentlich
angemeldet waren. Glasbergs Wohnung selbst war zum größten Teil
abgeschlossen, die Köchin beurlaubt, und der Diener, der dort
zurückgeblieben war, war ebenfalls zu der Geburtstagsfeier
eingeladen worden. Dieser Diener machte dem Manne überhaupt wenig
Kopfzerbrechen; er schilderte ihn als Dummkopf, der es nicht einmal
verhindert hatte, daß er selbst sich die Wohnung genau ansah. So
hatte der Werkführer bereits Nachschlüssel und Brecheisen besorgt.
Er stellte zur Bedingung, daß er selbst nichts anzurühren brauchte,
aber persönlich dabei war, wenn Gitta und der Rechtsanwalt den
Schreibtisch durchsuchten, damit er sich überzeugen könne, daß es
sich wirklich nur um jenen Brief handelte.

		Holten sah die Sache nicht so leicht an. »Weiß denn die
Inspektorsfamilie davon?« Sie wußte nichts. Der Werkführer hatte
nur im Namen des Inspektors zwei Personen mehr angemeldet. Sie
würden sich als Herr Viktor Stadelmann und Fräulein Marie Klump –
diese Namen hatte Gitta ausgesucht – in das Buch eintragen.

		[bookmark: page164] »Aber
wird es nicht auffallen, wenn der Werkführer von der
Geburtstagsfeier fernbleibt?« Aber auch das war schon in die Wege
geleitet. Eine Schwester des Werkführers kam mit ihrem Mann aus
Westfalen, und er wollte sie auf der Bahn sprechen. Er ging dann
später zu der Feier.

		»Gitta,« sagte Holten, »natürlich werde ich mitkommen, aber ich
werde mich keinen Augenblick wundern, wenn das Ganze eine Falle
ist, in die Mario uns lockt. Oder wenn es elektrische Alarmklingeln
gibt, die uns verraten.« Gitta lachte. »Die Alarmleitung hat doch
mein Werkführer selbst im vorigen Jahr gelegt, und er versteht es,
sie auszuschalten. Nur vor Fingerabdrücken sollen wir uns in acht
nehmen. Wir tragen natürlich Handschuhe.« Sie sprach sehr
zuversichtlich, aber Holten sah es ihr an, daß sie erregt war. »Und
wenn wir gefaßt werden?« Sie zuckte die Achseln.

		»Aber wenn sich nun dieser Brief als echt herausstellt?«

		Sie sah ihn ernst an. »Vielleicht wünsche ich nichts in der Welt
sehnlicher, Wolf. Dann ist meine Schwester freiwillig in den Tod
gegangen. Dann hat sie unter ihrem Leben gelitten, wie wir es
manchmal gedacht haben, daß sie darunter leiden sollte, und der
Ekel vor der Öde und Nichtigkeit dieser Welt ist immer höher und
höher in ihr gestiegen, bis sie wirklich schließlich ›aufstand und
fortging‹. Dann ist Susette eine große Frau gewesen, Wolf!« Er
nickte. »Dann hat uns Mario viel zu verzeihen.«

		Holten setzte sich an den Schreibtisch und schrieb einige Zeilen
für seine Sekretärin auf. »Wenn ich morgen früh nicht zu Hause bin
oder keine Nachricht gebe, [bookmark: page165] benachrichtigen Sie unverzüglich die Polizei.
Fräulein Gitta Alsen und ich wollen heute nacht versuchen, in die
Wohnung des Herrn Mario Glasberg, in den Fabrikgebäuden des
Glasberg-Konzerns in Tempelhof, einzudringen und uns in den Besitz
eines widerrechtlich dort zurückgehaltenen Dokuments zu setzen. Es
ist nicht ausgeschlossen, daß wir in eine Falle gelockt sind.
Sollte ich also bis zehn Uhr nicht zurück sein, bieten Sie sofort
polizeiliche Hilfe auf.« Er adressierte: Fräulein Elma
Diepenbroich, und schrieb sicherheitshalber auf den Umschlag:
»Nicht vor zehn Uhr zu öffnen!« und trug den Brief in sein Bureau
hinüber.

		»So, nun kann es losgehen!« Sie brachen auf.

		Im Auto konnten sie vor Erregung kein Wort sprechen, malten sich
alle Konsequenzen aus, die die Auffindung des Briefes nach sich
ziehen mußte. Wenn die Schriftzüge gefälscht waren und ein
Schriftsachverständiger es ihnen attestierte, dann mußte die
Staatsanwaltschaft die Leiche ausgraben und Mario Glasberg
verhaften lassen. Diese Aufregung in Leynhausen! Holten mußte in
Gedanken daran lächeln und bemerkte, daß auch Gitta lächelte.

		»Warum lachen Sie?« fragte er. Sie dachte wie er an Leynhausen.
»Ist es nicht komisch, daß wir in diesem Augenblick an dieses Nest
denken? Und nicht einmal an die Menschen, die uns nahestehen,
sondern wahrscheinlich an die allergleichgültigsten Leute. Zum
Beispiel an den Apotheker, der allen Freunden am Stammtisch große
Vorträge über Veronal und Arsen halten wird, und an die Hofdame der
Prinzessin Amalie und an die Garderobenfrau im Landestheater, die
Susette so gut kannte.«

		[bookmark: page166] »Ja,«
sagte er. »Es ist nun einmal so. Ich habe an ganz ähnliche
Ergebnisse unseres Unternehmens gedacht.«

		Das Auto bog von der Schöneberger Hauptstraße in die Tempelhofer
Straße ein. Holten kannte diese Gegend kaum. Es ging unter
Eisenbahnunterführungen durch, über unbebautes Land mit blühenden
Schrebergärten. »Wie heißt diese Straße?«

		»Sachsendamm!« Er hatte noch nie davon gehört. Auf einmal fiel
ihm ein, daß seine Rechtsanwaltslaufbahn zu Ende war, wenn er bei
diesem Einbruch ertappt wurde. Vielleicht fiel eine gerichtliche
Strafe nicht einmal so hoch aus. Man würde ihnen selbstverständlich
mildernde Umstände zubilligen, aber mit seiner Juristenlaufbahn war
es trotzdem aus.

		Es ging um eine Ecke. Hier waren die Häuser sechs Stockwerke
hoch. Man hatte das Gefühl, in einer engen Schlucht zu sein. Gitta
ließ halten. Sie stiegen aus, standen allein. Zur Rechten erhob
sich die Steinmauer des Bahndamms. Stufen mit einem Eisengeländer
führten hinauf. Ein Signalmast mit grünem Licht stieg in die
Unendlichkeit. Die Straße verlief im Kreise. Wo sie umbog, hing
eine Laterne schief in einem eisernen Halter und brannte, obwohl es
noch ziemlich hell war.

		»Ist es hier nicht wie auf einer Zeichnung von Alfred Kubin?«
sagte Gitta. »Und Sie sollten diese Straße morgens und am
Nachmittag sehen, wenn sie bis an den Rand gefüllt ist von einem
Strom eiliger Menschen. Können Sie glauben, daß ich diese Gegend
seitdem liebe? Nicht Ebbe und Flut am Meer hat mir diesen Eindruck
kosmischer Gewalten gegeben, die das menschliche [bookmark: page167] Leben bestimmen, wie das
An- und Abschwellen dieser Massen in diesen Winkelstraßen. Glauben
Sie, daß es die Uhr und der Achtstundentag ist, der dieses
Strombett füllt und entleert? Nein, der Kosmos, der Rhythmus der
Unendlichkeit atmet darin.«

		»Wissen Sie, wie wir sprechen?« fragte er. »Wie sich Menschen im
Weltkrieg kurz vor Losbruch der Schlacht unterhielten. Man weiß
nicht, was die nächste Stunde bringt. Da setzt man sich schnell in
Einklang mit dem Unendlichen und redet von ewigen Dingen.«

		»Sie können recht haben,« lächelte Gitta. »In solchen
Augenblicken überschaut man die Zusammenhänge des Lebens am
deutlichsten. Und was wir jetzt tun werden, hat wirklich
Ähnlichkeit mit einer Schlacht. Wenn es mißglückt, haben wir uns
aus der bürgerlichen Gesellschaft ausgestrichen.« Nach einer Pause
fuhr sie fort: »Eigentlich wollte ich es allein tun, aber es ließ
mir keine Ruhe. Sie sollten an allem teilhaben, am Erfolg oder am
Mißerfolg.«

		»Sie wissen, Gitta, daß das eine Liebeserklärung ist, was Sie da
sagen!«

		»Ich weiß es, Wolf. Ich habe Ihnen neulich in Leynhausen auch
schon eine gemacht.« Er nickte, und sie sahen sich an.

		»Weshalb stehen wir hier eigentlich?« fragte er, in die
Wirklichkeit zurückkehrend. Es war die Stelle, die sie mit dem
Werkführer verabredet hatte. »Wissen Sie, daß ich drei Häuser
weiter wohne? Hoch oben unter dem Dach! Oder vielmehr gewohnt habe.
Denn heute nachmittag bin ich wieder in die Lietzenburger [bookmark: page168] Straße zu Frau
Werneuchen gezogen. Ich glaubte, es sei besser, wenn man mich hier
nicht mehr sieht.«

		Der Werkführer kam um die Ecke und trat auf die beiden zu. Ein
bildhübscher Kerl, ein wenig jünger als Holten, von einem
verstaubten Blond, mit klugem und gutmütigem Blick. Sie sprachen
den Plan durch.

		»Die Dame hier hat Ihnen dreihundert Mark versprochen,« sagte
Holten. »Aber Sie sollen tausend Mark haben, wenn alles
klappt.«

		Der Mann wurde verlegen. »Es ist nicht wegen dem. Ich tue für
das Fräulein alles sehr gern. Aber wenn ich nun nachträglich gefaßt
werde? Es ist ja nur, weil ich meine alte Mutter mit ernähre.
Würden Sie mir, wenn ich in Not bin, eine Stelle besorgen, Herr
Rechtsanwalt? Ich verstehe so allerhand und bin, trotz dieser
Geschichte hier, ehrlich.«

		Holten versprach, ihn unterzubringen; wenn nicht anders, dann
bei sich selbst. »Falls mir diese Sache nicht selber das Genick
bricht!«

		Der Werkführer grinste. »Diese Sache,« sagte er, »ist gut und
ehrlich, wenn sie geglückt ist. Wenn sie mißglückt, ist sie ein
Einbruch und nichts weiter.« Sie lachten. »Kommen Sie!«

		Sie gingen die Straße weiter bis zu einem kleinen Platz. Ein
hohes Gittertor gähnte dunkel. Hier war der Eingang zur Fabrik. Ein
Fliederstrauch wuchs aus dem Asphaltring, sonst gab es nur Stein
und Glas und Eisen. Gegen den halbdunklen Himmel wölbte sich das
Portal. In den obersten Fenstern brach sich glührot die
untergehende [bookmark: page169] Sonne. Es war die einzige Farbe in dem
einförmigen Grau. Der Werkführer zog an der Glocke.

		Ein Portier in Hemdsärmeln, aber in Mütze, schlurfte über den
Zement des Eingangs. »Was wollen Sie?« fragte er barsch.

		»Aber, Mensch, das sind doch die Freunde vom Inspektor Bresch!
Wegen des Geburtstags!«

		»Ach so,« knurrte der Portier und schloß das Tor auf. An zwei
großen Brettern hingen die Nummern der Arbeiter. Es gab lange
Gestelle für Fahrräder, die jetzt leer waren. Holten und Gitta
mußten sich in ein Buch einschreiben. »Na, denn amüsieren Sie sich
man!« rief der Portier ihnen nach. »Du gehst doch mit, Gustav,
nicht wahr?«

		»Selbstverständlich!« rief der zurück und bog mit den beiden um
die Ecke. »Wir haben schön Zeit. Wenn wir zu früh herauswollen,
fällt es nur auf.« Holten dachte, daß sie jetzt vielleicht in der
Falle waren. Machte man es ihnen nicht ein wenig zu leicht? Das Tor
schnappte hinter ihnen zu.

		Sie gingen zwischen dunklen Mauern hin, kletterten über Gleise,
gingen durch Straßen, über denen Rädergewirr und Drahtgeschling
hing. Dann hielten sie vor einem hohen, sechsstöckigen Haus, das
sich oben ins Dunkle verlor. »Hier ist es!« Sie traten ein. Der
Werkführer entschuldigte sich, daß er keinen Schlüssel zum
Fahrstuhl habe. Sie würden zwölf Halbtreppen steigen müssen. Er
riet, kein Licht zu machen, sondern sich am Geländer
hinaufzutasten. Die Fenster des Treppenhauses wären von draußen zu
sehen, während die Wohnung selbst abgedeckt sei.

		[bookmark: page170]
Holten fragte nach der elektrischen Alarmleitung. Sie war an der
Entreetür angebracht und führte direkt in die Portierloge. Man
konnte sie von drinnen und von draußen abstellen, wenn man es
verstand. Karl, der Diener, würde sie angestellt haben, als er zu
Breschs hinüberging. Sie stiegen in schweigenden Minuten hoch,
einer hinter dem andern, zählten jeder für sich die Treppenabsätze.
Zwölfmal mußten sie umbiegen; oben steckte der Mann ein Streichholz
an und hantierte an einem Wandschalter. »Hat der Karl richtig
vergessen, die Alarmleitung einzuschalten. Was nützen da die
schönsten Erfindungen!« Er war ordentlich ärgerlich.

		Holten meinte, daß der Diener doch vielleicht noch in der
Wohnung wäre. Ob man nicht vorsichtshalber erst klingelte? Der
Werkführer hielt es für ausgeschlossen, überzeugte sich noch
einmal, daß die Alarmglocke abgestellt war, und schloß die Tür auf.
»Karl!« rief er hinein, »Karl, wo steckst du denn? Wir warten
alle.« Aber die Wohnung lag leer und schweigend. Sie gingen
hinein.

		Der Werkführer riet, kein Licht anzumachen. Vielleicht drang
doch ein Schimmer ins Freie, obwohl nach außen hin alles
abgeblendet sei. Holten fühlte, wie sein Herz gegen die Rippen
sprang. Weshalb kein Licht? dachte er. Sollten wir etwa Mario und
seine Männer nicht sehen, die sich vielleicht im nächsten
Augenblick auf uns stürzen? Wer weiß, wer sich hier versteckt
hat!

		Dort, hörte man nicht atmen? Aber es war nur Gitta, die hinter
ihm ging. Er fand, daß der fremde Mensch in Glasbergs Wohnung
merkwürdig genau Bescheid [bookmark: page171] wußte. Eine Tür nach der andern wurde
geöffnet. Hinter jeder Ecke konnten die Feinde hervorstürzen.

		Holten hielt es nicht mehr aus. Als sie wieder an eine Tür
kamen, suchte er rechts und links nach dem Schalter, und dann
drehte er ihn plötzlich an und sah das weiße, beißende Licht von
der Decke herniederstürzen, die Wände hochklettern. Die beiden
andern standen erschrocken.

		»Was ist das?« Gitta schrie es fast. Der Werkführer war
kreidebleich. Holten sagte, daß er das Licht angedreht habe. »Ich
hatte die Empfindung, daß sich einer im Dunkeln auf mich stürzen
wollte.«

		»Kommen Sie,« sagte der Mann lächelnd. Er drehte dieses Licht ab
und ließ die Beleuchtung im nächsten Raum anspringen. Es war
Glasbergs Arbeitszimmer. »Diese Fenster gehen auf den Dachgarten.
Dort sind dichte Hecken gezogen, so daß hier niemand etwas sehen
kann.«

		Die Fenster schienen die ganze Wand einzunehmen. Schwere
Brokatvorhänge hingen von der Decke hernieder. In der Ecke stand
ein riesengroßer Schreibtisch, ein »Diplomat«, aber er war mit
einem flachen Rolladen verschlossen. Ein hohes Büchergestell nahm
eine ganze Wand ein. An den andern Wänden hingen große Ölgemälde
der Florentiner Schule. In der Mitte standen niedrige Sessel um
einen Rauchtisch mit einer gehämmerten Kupferplatte. Der ganze
Raum, die Brokatstoffe, die Bezüge, die Tapeten, hatte die Farbe
dunklen glänzenden Kupfers. Nur der Teppich und der Schreibtisch
waren schwarz.

		[bookmark: page172] Was
aber ihre Blicke vom Augenblick des Eintretens an auf sich zog, war
der schwarze Vorhang an der Wand über dem Schreibtisch. Er schien
einen Spiegel oder ein Bild zu verdecken. Holten zog den Vorhang
beiseite. Gitta und er prallten erschrocken zurück.

		In rotem Kupferrahmen, der wie von Blut Überflossen schien, hing
dort das lebensgroße Porträt Susettes. Wie eine Heilige von Ribera
kniete sie am Boden in transparent leuchtendem kobaltblauem Kleid,
umflossen von dem Lichtgold ihrer aufgelösten Haare, reckte
sterbend die Arme einer nebelverhüllten Sonne entgegen. Man sah,
daß sie im nächsten Augenblick entseelt zur Erde sinken würde. Der
Ausdruck der Gestalt war von einer überwältigenden Größe und noch
im Tode leuchtenden Schönheit. Es war, als ob diese Frau noch im
Sterben schön zu sein sich bemühte, als ob darüber aller Schmerz
hinfällig würde und abflösse wie die Falten des Kleides. Sie
standen ergriffen.

		»Das ist Susette!« flüsterte Gitta. »Wer mag es gemalt
haben?«

		»Kein Deutscher!« gab Holten flüsternd zurück. »Es ist wie von
einem Spanier.« Gitta ließ sich in einen Sessel fallen und
schluchzte. Sie wollte das Weinen zurückdrängen, aber ihr Körper
bebte unter den verhaltenen Tränen. Der Werkführer stand verlegen
beiseite. Holten zog den Vorhang wieder vor.

		Sie begannen mit Brecheisen und Schraubenschlüsseln zu arbeiten,
wobei sie sich bemühten, möglichst wenig Spuren zu hinterlassen.
Nach einer Viertelstunde ließ sich der Rolladen zurückschieben. Sie
zogen eine [bookmark: page173]
Schublade nach der andern auf. In der untersten lagen in dicken
Bündeln Susettes Briefe und, im blauen Umschlag für sich allein,
mit Bleistift geschrieben, der Abschiedsbrief. Holten entfaltete
ihn. Es war der richtige, lange gesuchte. Gitta hatte sich an seine
Schulter gelehnt und sah mit ihm zugleich in das Blatt. Sie nahmen
zum Vergleich einen anderen Brief heraus, prüften aufmerksam
Buchstaben und Zeilen.

		»Ich würde den Brief für echt halten,« sagte Holten dann. »Was
meinst du, Gitta?« – Seit sie vor Susettes Bild gestanden hatten,
nannten sie sich »du«.

		»Ich auch,« flüsterte Gitta tonlos. Sie überflogen flüchtig die
letzten Briefe Susettes, die obenauf lagen, um vielleicht etwas zu
erfahren. Trotz der Situation mußten sie ein wenig lächeln. Die
Briefe enthielten nur Beschreibungen von Kleidern und kurze
Bemerkungen über Feste. »Es war goldig,« oder: »Es war fad,« kehrte
ständig wieder.

		»Laß mich noch einmal das Bild sehen!« bat Gitta. Sie schauten
es an. Ja, das war der gleiche Mensch, der diese kurzen Briefe
geschrieben hatte. Genau der gleiche und dennoch von einer
hinreißenden und ergreifenden Schönheit, ein Wunder des
Himmels.

		»Komm!« sagte sie leise und hing sich erschöpft in seinen Arm.
Der Werkführer suchte wenigstens oberflächlich die Spuren des
Einbruchs zu verwischen. Als er fertig war, zog Wolf den Vorhang zu
und drehte das Licht ab. Sie gingen hinaus. Im Dunkeln befühlte er
den Brief in seiner Tasche. [bookmark: page174]
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		»Wenn der Brief nun wirklich echt ist?«

		»Er kann doch nicht echt sein!«

		Sie kamen unangefochten an dem Portier vorüber. Der Werkführer
war nicht mehr bei ihnen. Sie dachten, daß der Portier sich wundern
würde, weil sie so früh fortgingen. Aber er beachtete sie kaum,
trug nur mürrisch die Zeit ihres Durchgangs hinter ihre Namen ein.
Draußen gingen sie absichtlich langsam über den kleinen Platz,
vorbei an dem mageren Fliederbusch, bogen um die Ecke und fanden am
Sachsendamm ein Auto.

		»So!« atmeten sie auf. »Glaubst du, daß es herauskommen
kann?«

		Er ging alle Möglichkeiten durch. Wahrscheinlich kehrte Glasberg
erst in Wochen nach Hause zurück. Sobald er den Schreibtisch
öffnete, mußte er freilich den gewalttätigen Eingriff bemerken.
Aber dann würde es so spät sein, daß man den Zeitpunkt des
Diebstahls – er sagte Diebstahl, obwohl es vielleicht keiner war –
auch nicht annähernd mehr feststellen konnte. Irgendeinen Anhalt
gab es nicht. Natürlich kam der Diener in Betracht. Aber die
Alarmleitung? Nun, in ihrem Fall hatte ja der Diener sogar
vergessen, sie anzustellen, und er würde auf Befragen zugeben
müssen, daß er es hin und wieder vergaß. Damit verschwand jede
Möglichkeit des Verdachts gegen den Werkführer. Und überhaupt: Ehe
es zu Nachforschungen Glasbergs kam, mußte er unschädlich gemacht
sein. [bookmark: page175]
»Wenn der Brief gefälscht ist!« wiederholte Gitta nochmals.

		Es war noch nicht zehn Uhr, als sie in Holtens Wohnung
eintraten. Sein erstes war, das Schreiben an die Sekretärin in
kleine Stücke zu zerreißen. »Ob man Kunkel anruft?«

		Kunkel war einer der größten Schriftsachverständigen. Holten
kannte ihn von einigen Prozessen her. Er hob den Hörer auf. Kunkel
war zu Hause, zeigte sich interessiert. Er müßte zum Vergleich
Briefe der betreffenden Dame – man sagte ihm nicht den Namen –
möglichst aus verschiedenen Jahren haben. Holten hatte ein Dutzend
Schreiben von Susettes Hand. Dann würde er kommen, rief Kunkel
zurück, und in einer halben Stunde da sein.

		»Nennen wir ihm den Namen und sagen wir alles?« fragte Gitta.
Wolf wollte abwarten. Wenn der Brief unzweifelhaft echt war,
brauchte man jedenfalls nichts zu sagen. Sie saßen erschöpft an dem
Eßtisch, versuchten noch einmal, Buchstaben und Schriftbild zu
vergleichen. Aber sie waren zu müde, merkten erst jetzt die
furchtbare Aufregung, die sie hinter sich hatten.

		Das Bild! dachte sie. »Ja, das Bild!« antwortete er. Er
bestellte bei der Köchin Mokka, stürzte zwei kleine Tassen
hinunter. Es erfrischte ihn. »Gitta!« sagte er, sich aufreckend.
»Wenn der Brief echt ist – wenn es sich also erweist, daß wir uns
geirrt haben – was dann?«

		»Glaubst du denn, daß wir uns geirrt haben können?« Er
verneinte. »Aber wenn, was dann?«

		[bookmark: page176] »Ich
weiß nicht, was du meinst?«

		»Wenn wir uns also geirrt haben, dann – verzeih – dann heiraten
wir auf der Stelle und machen eine große Reise. Es muß dann ein
ganz großer Einschnitt in unser Leben kommen. Wir könnten doch
nicht hier einfach so weiterleben, wo wir seit einem Jahr oder
länger nur den einen Gedanken hatten. Es muß dann alles anders
werden.«

		»Wenn der Brief echt ist,« sagte sie ernst, »dann kann ich dich
nicht mehr sehen, Wolf. Ich könnte es nicht ertragen. Du würdest
mich immer an den furchtbarsten Irrtum meines Lebens erinnern und
immer wieder Zweifel in mir wecken. Nein, verzeih, ich könnte es
nicht.«

		»So!« sagte er tonlos.

		»Du könntest es ja auch nicht, Wolf!«

		»Wieso nicht? Du bist mir wichtiger als Mario und Susette.
Tausendmal wichtiger! Obwohl der Gegensatz zu Mario durch mein
ganzes Leben hindurchgehen wird. Das weiß ich bestimmt. Als ich
Mario zum erstenmal in der Schule sah, wußte ich, daß ich von
diesem Menschen niemals loskommen würde. Aber du bist mir doch
wichtiger, Gitta, und wenn dir Mario wichtiger ist, so liebst du
ihn. Ja, Gitta, du liebst ihn!«

		»Du bist wahnsinnig!« lachte sie auf. »Vielleicht ist das Liebe,
wenn man einem Menschen auf der Fährte sitzt und ihn nicht mehr
loslassen will. Und ich werde ihn nicht loslassen! Wenn sich
Susette selbst das Leben genommen hat, dann – trägt er dennoch die
Schuld daran. Dann hat er sie eben in [bookmark: page177] etwas hineingezwungen, wofür
sie zu schade war. Ich muß dahinterkommen, was es mit ihm und
Susette war, und ich werde dahinterkommen! Sage, Wolf, hat Glasberg
eine Geliebte?« Sie sah ihn lauernd an.

		»Eine?« fragte er höhnisch. »Mehrere! Viele wahrscheinlich!«

		»So werde ich alles daran setzen, seine Geliebte zu werden, wenn
es nicht anders möglich ist. So, nun weißt du es!«

		»Gitta!« schrie er auf.

		»Bitte, rege dich nicht auf! Wenn wir Mario zu Fall bringen,
wenn es uns gelingt, ihn zu entlarven, dann bin ich frei von ihm,
und in demselben Augenblick will ich dir gehören. Aber bis er
entlarvt ist – verstehst du das denn nicht? – bis er entlarvt ist,
ist er einfach für mich das große Rätsel, der dunkle Schleier, den
ich abreißen muß, muß, muß! Denke dir, Wolf, daß Mario das große
Erlebnis meiner Mädchenkinderjahre war! Stelle dir vor, daß dieser
Mensch jedes Gespräch bei uns durch Jahre erfüllte. Daß er mit
meiner angebeteten berühmten Schwester durchging, sie in England
heiratete. Daß die beiden dann gesellschaftliche Triumphe
ohnegleichen feierten. Wo sie hinkamen, waren sie der Mittelpunkt.
Alles sprach von ihnen. Und ich, das kleine dunkle Mädchen im
hintersten Winkel, sah dem allem zu. Und nun passierte dieses
Furchtbare! Und wenn es zehnmal ein Selbstmord war, es muß doch
etwas dahinterstecken!«

		Holten sah traurig vor sich hin. Natürlich hatte er sich das
alles gedacht. Nicht Susette, Mario war es, den sie enträtseln
wollte. Er wußte es lange, aber [bookmark: page178] jetzt, vor der Entscheidung, wurde das
alles so überdeutlich. Bisher hatten sie um das eine Ziel gekämpft,
und hinter dem Ziel lag ihre Vereinigung. Jetzt standen sie dicht
vor dem Ziel oder doch vor einem Abschluß, und alle Bedenken und
Vorbehalte, alle Zweifel und Hemmungen brachen hervor. Nicht bei
ihm, dem Mann. Der Mann unserer Tage ist völlig Intellekt geworden,
empfand Wolf. Für mich ist alles klar und einfach und regelt sich
nach dem Verstand. Aber da kommt nun die Frau, und das Leben wird
wieder rätselhaft, instinkthaft wie in Urzeiten. Bei uns heutigen
Menschen sind ja zwei ganz verschiedene Weltalter
übereinandergetürmt: ein abstrakt und logisch gewordenes des Mannes
und ein dämonisch und urhaft getriebenes der Frau. Wer weiß, was
uns von der befreiten Frau noch alles kommt!

		Er hatte das Mädchen hinuntergeschickt, um Herrn Kunkel an der
Haustür zu erwarten. Es war weit über eine halbe Stunde vergangen,
und Herr Kunkel erschien noch immer nicht. Die Uhr ging auf elf.
Sie saßen sich ermüdet und in einer fast feindseligen Gereiztheit
gegenüber. Endlich hörten sie das Aufschließen der Entreetür und
die Stimmen von Männern. »Das sind doch mehrere!« rief Holten. Er
ging zur Tür. Herr Kunkel hatte einen Fremden mitgebracht. Es war
Herr Makel, sein Kollege und Rivale.

		»Gerade wollte ich aufbrechen,« sprudelte Herr Kunkel lebhaft,
»als mich Makel in einer Sache anrief. Da habe ich ihn
aufgefordert, gleich mitzukommen. Wenn Herr van Holten etwas hat,
ist es immer interessant, und das Gericht hört uns ja beide!
Hoffentlich ist es Ihnen recht?« Holten bejahte. [bookmark: page179] Die beiden Kollegen
bildeten ein höchst seltsames Paar. Kunkel machte den Eindruck
eines verhungerten Lohnschreibers. Alles an ihm war spitz und
mager. Auf der scharfen Nase saß eine Nickelbrille. Sein Kopfhaar
endete in einem spitzen Schopf, und das Kinn war durch einen
faserigen, dünnen Spitzbart verlängert.

		Herr Makel hingegen war groß und breit, hatte eine leuchtende
Glatze und einen wallenden schwarzen Vollbart. Er bewegte sich wie
ein Ringkämpfer. Es ging das Gerücht, daß er mit seinem gewaltigen
Brustkasten eine nicht zu dünne Metallkette zerreißen konnte.
Holten kannte beide Herren. Er wußte, daß sie Koryphäen waren,
Meister angewandter Psychologie, voll reicher Erfahrungen in der
Welt des Verbrechens. Nie vergaßen sie eine Handschrift, die sie
einmal gesehen hatten. Kunkel, der Dünne, Spitze, arbeitete mehr
mit dem Intellekt, während Makel, der Kräftige, Bebartete, oft
einen divinatorischen Blick und eine ganz seltsame Fähigkeit der
Einfühlung zeigte. Holten wußte, daß niemand besser als diese
beiden Männer das Rätsel von Susettes Abschiedsbrief lösen würden.
Gitta sah sie mit großen Augen an.

		Kunkel und Makel ließen sich umständlich vorstellen, nahmen
Platz, gossen sich Kaffee ein und legten die Lupen feierlich vor
sich hin. Zuerst wollten sie die unzweifelhaft echten Briefe sehen.
Sie wendeten die Blätter hin und her, hoben sie gegen das Licht,
besahen sie ohne Brillen und durch die Gläser.

		»Ei, ei, eine Dame Ihres Bekanntenkreises!« sagte Kunkel. »Sie
weiß, was sie will,« fuhr er fort. »Eine zähe, ehrgeizige Natur.
Nicht sehr leidenschaftlich. [bookmark: page180] Eher kalt. Ist sie sehr schön?« Holten meinte,
daß das nichts zur Sache täte. Er legte den Abschiedsbrief vor. Ihm
und Gitta blieb das Herz vor Spannung stehen. Die nächsten Sekunden
mußten entscheiden. »Ist das der – der fragliche Brief?«

		»Nein,« sagte Gitta überraschend, »den habe ich noch hier.«

		»Ei, ei,« sagte Kunkel. »Diese Schrift ist aber auch
gefälscht!«

		Es war den beiden, als bräche der Raum ein. »Es ist der
fragliche Brief!« gestand Gitta.

		»Ein kleines Scherzchen?« kicherte Kunkel. »Ein allerliebstes
kleines Scherzchen? Aber sehr amüsant. Der Brief ist gefälscht!« Er
vertiefte sich nichtsdestoweniger weiter in ihn, hielt die Lupe
bald vor das eine, bald vor das andere Auge. Herr Makel hatte noch
kein Wort gesagt. »Ich weiß doch nicht,« fuhr Herr Kunkel nach
einer Weile fort, »es ist dieselbe Schrift – und doch wieder
nicht.«

		Nun polterte Herr Makel los, daß der Brief durchaus echt wäre.
»Nur nicht so flüchtig hingeschrieben wie die anderen. Gesammelter,
beschaulicher, überlegter.«

		»Ja,« unterbrach Holten. »In allergrößter Gemütsruhe
anscheinend. Die Schreiberin nahm sich nämlich unmittelbar nach
diesem Brief das Leben!«

		Herr Makel brummte, las dann den Inhalt des Briefes. »Hm,«
machte er. »Da stimmt etwas nicht.« Er nahm noch einmal einen
anderen Brief zum Vergleich in die Hand. »Nehmen wir an,« sagte er
dann langsam, »daß es einen anderen Menschen gibt, der diese
Handschrift in allen ihren Besonderheiten seit Jahren [bookmark: page181] erfühlt hat,
vielleicht sogar mühelos diese Schrift kopiert – man kann es dahin
bringen! – dann ließe sich eine Fälschung nur durch die Diskrepanz
zwischen dem Inhalt des Briefes und dem Gemütszustand der Schrift
erweisen. Wir haben hier einen der ganz seltenen Fälle vor uns, daß
tatsächlich ein zweiter Mensch diese Schrift vollkommen täuschend
nachzumachen versteht. Aber dieser Mensch hat vergessen, den
Gemütszustand, in dem ein solcher Abschiedsbrief geschrieben wird,
zu berücksichtigen. Passen Sie auf! In der großen Erregung würde
diese Frau, die Besitzerin der Handschrift, etwa so geschrieben
haben!« Er bedeckte ein Blatt Papier mit Schriftzeichen. Es war
vollkommen die Schrift Susettes, nur ins Erregte, Leidenschaftliche
gesteigert. Holten und Gitta sahen verwundert auf die Schriftzüge,
die aus der fremden Hand so vertraut herausflossen. »Diese Schrift
ist übrigens sehr leicht nachzumachen,« beschwichtigte Herr Makel
ihr Erstaunen. »Sehen Sie! Der fragliche Brief ist in vollkommener
Ruhe und Sammlung geschrieben. Das ist der einzige Fehler; sonst
ist die Nachahmung vollkommen geglückt.« Er zeigte an den echten
Briefen, wie die i-Punkte, je flüchtiger der Brief war, desto mehr
von ihrem Buchstaben fort nach rechts abwanderten. In dem
Abschiedsbrief standen sie hingegen fast genau über dem i.

		Herr Kunkel hatte bereits eine ganze Weile gelächelt. Er wartete
auf den Augenblick, das Wort an sich zu nehmen, rückte unruhig auf
dem Stuhl hin und her. »Sehr scharfsinnig, sehr scharfsinnig,«
sprach er jetzt mit seiner Fistelstimme dazwischen. »Aber natürlich
vollkommen falsch, nicht wahr? Alle diese von meinem [bookmark: page182] großen Kollegen
geäußerten Momente brachten mich im ersten Augenblick ebenfalls
darauf, eine Fälschung anzunehmen. Aber, meine Herren, es ist ja
ganz anders! Wenn man sich das Leben nimmt, ist man kurz vorher
natürlich erregt. Aber in dem Augenblick, da man zu dem großen
Entschluß kommt, da man das Fazit des Lebens zieht, kann man
durchaus ruhig, gesammelt, überlegt sein. Es ist vielleicht ein
Augenblick unerhörter Klarheit!« Er sah sich triumphierend um. »In
einer solchen Stimmung, wo das Leben unter uns und hinter uns
liegt, ist dieser Brief geschrieben. Die Erregung kam dann
wahrscheinlich nachher, als man zur Tat schritt.«

		»Was, was!« polterte Herr Makel dazwischen. »Sehen Sie denn
nicht diese verkürzten Anstriche?«

		»Natürlich sehe ich sie, habe sie schon längst gesehen, Herr
Kollege. Und die zunehmende Neigung der Abstriche! – Aber der Brief
ist auf dem Bettrand geschrieben, nicht wahr? Und die
Nachttischlampe stand rechts. Man ist gewohnt, daß das Licht von
links fällt. Hier fiel es aber von rechts. Die Frau schläft im
rechten Bett, der Mann im linken, nicht wahr?« Er blitzte Gitta an.
»Es ist doch so?«

		»Ich bleibe bei meiner Ansicht,« brummte Herr Makel, »so sehr
ich die Ansicht meines Herrn Kollegen begreife. Der Brief ist
gefälscht!«

		»Er ist nicht gefälscht!« fistelte Herr Kunkel.

		»Glauben Sie,« begann Holten, »daß ein längeres Studium des
Briefes Ihre Ansichten umstoßen könnte?« Die beiden schüttelten die
Köpfe. »So stehen hier zwei Ansichten gegenüber: Herr Makel
behauptet, daß [bookmark: page183] der Brief falsch ist. Er stützt seine Meinung
darauf, daß ein solcher Brief die Spuren höchster Erregung
aufweisen müßte, während er im Gegenteil alle Merkmale einer
ruhigen, gesammelten, aufmerksamen Stimmung zeigt. Herr Kunkel hält
den Brief für echt und stützt sich auf die Annahme, daß dieser
Brief in einem Augenblick überlegener Reife zu Papier gebracht sei.
Ihre Meinungen, meine Herren, weichen im Grunde sehr wenig
voneinander ab, nur herrscht leider eben über den Hauptpunkt keine
Klarheit: Ist er gefälscht oder echt? Ich erinnere, daß Sie über
diesen Punkt früher anderer Ansicht waren wie jetzt. Was meinst du,
Gitta?«

		»Es ist genau die alte Frage, über die wir nicht hinauskommen,«
sagte sie. »Was war mit Susette? Wir wissen es noch immer nicht?«
Sie nahm den Abschiedsbrief an sich und legte ihn vor sich hin.
»Wenn ich nur wüßte, wie er geschrieben wurde!«

		»Kommt's zum Prozeß?« fragte Herr Kunkel. Holten zuckte die
Achseln. Wenige Minuten später brachte er die Herren hinunter. Als
er zurückkam, starrte Gitta noch immer auf den Brief. Sie blieb
noch einige schweigende Minuten. Als er sie hinausbegleitete, warf
sie sich plötzlich an seine Brust. »Wie sind wir unglücklich,
Wolf!« weinte sie. »Es ist alles rätselhaft: der Brief, das Bild,
Mario, Susette. Wenn man doch einmal klarsehen könnte!«

		Am nächsten Tag rief er sie in der Lietzenburger Straße an und
las ihr den soeben eingetroffenen Brief des Malers Margis vor. »Was
sagst du nun?«

		»Dort oben ist er? Ich werde hinfahren!« entschloß sie sich im
Augenblick. Er suchte es ihr auszureden. [bookmark: page184] Er wußte, daß nur Marios Nähe sie
anzog. Was sollte diese Reise für einen Zweck haben! Aber am
nächsten Morgen saß sie doch im Zug nach Königsberg und stieg
abends im Hotel ab. Sie ging durch die schmalen Straßen, in denen
die aufgespeicherte Sonne aus den Steinen quoll, stand am
Schloßteich und sah die fernen Bäume wie Rauch gegen den Himmel
gelagert, spürte die Meeresluft in ihren Lungen, ging zum Hafen
hinunter und blickte in das Gewirr der alten Speichergassen.

		Als sie, ziemlich spät, in ihr Hotel zurückkehrte, hörte sie,
wie der Portier einem Herrn nachrief: »Sehr wohl, Herr Glasberg!«
Sie sah zwei Füße in breiten gelben Stiefeln und Ledergamaschen,
die etwas dunkler waren, auf der Treppe oben verschwinden. Gerade
hatte ihr Blick noch die Bewegung der Gelenke erfaßt. Ihr Herz
schlug bei dem Gedanken, mit ihm unter demselben Dach zu
wohnen.

		»Ist denn Herr Glasberg hier?« fragte sie den Portier.

		»Jawohl, gnädiges Fräulein.« Er wies auf die Gästetafel. »Dr.
Mario Glasberg«, stand neben der Zimmernummer. Sie ging ganz
langsam hinauf, blieb ein wenig vor seinem Zimmer stehen. »Dr.
Mario Glasberg!« sagte sie leise vor sich hin. Nahm sich vor,
morgen frühzeitig aufzustehen und ihn auf jeden Fall im
Frühstückszimmer abzuwarten.

		Sie schlief in der Nacht nur wenig. Das opalene Licht der
nordischen Dämmerung winkte vom Fenster wie mit Geistertüchern. Die
Linden dufteten zu ihr herein. Wie in einer anderen fremden Welt
fühlte sie sich.

		[bookmark: page185] Morgens um
acht ging sie hinunter, fragte den Portier, ob Herr Dr. Glasberg
schon gefrühstückt habe.

		»Herr Dr. Glasberg ist um sechs mit dem Auto abgefahren,« sagte
der Mann. »Danke,« sagte sie und wandte sich ab.
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		Als Margis am nächsten Morgen erwachte, fiel ihm sofort sein
Brief an den Rechtsanwalt ein. Zuerst erschrak er, dann aber
erinnerte er sich wieder aller Gründe. Glasberg hatte ihn ködern
wollen, und die Damen Fenn waren ihm dabei behilflich gewesen. Und
jetzt hatte er Glasbergs Aufenthalt an Holten verraten. Morgen
konnten bereits Depeschen hin und her gehen. Er wußte nicht, was
sein Brief auf sich hatte, aber es war eine bewußt feindliche
Handlung gegen Glasberg.

		Er kleidete sich rasch an, frühstückte und ging den Fußweg durch
die Kusseln nach Klein-Klank. Maria war mit dem Inspektor aufs Feld
geritten. So, so, dachte er, also ist sie mit Glasberg
zusammen!

		Er traf Renate allein. »Kommen Sie, heute bringe ich Ihr Bild
zustande.« Sie folgte ihm still die Treppe hinauf. Er hatte die
Empfindung, daß sie sich hinter seinem Rücken über ihn lustig
machte. Mochte sie, es war ihm gleichgültig. Wie überlegen war er
allen diesen Menschen geworden, die ihn an der Nase herumzuführen
gedachten. Er entriß ihnen ihre Seele und bannte sie auf die
Leinwand und begann eine neue [bookmark: page186] Periode seines Schaffens. Das war wichtiger als
alles, was hier vor sich ging.

		Wenn er das zweite Bild fertig hatte, fuhr er ab und schrieb aus
Berlin einen kurzen Brief. Renate konnte man vielleicht etwas
Konfekt schicken. Ja, das war das richtige: etwas Konfekt für
Renate.

		Plötzlich drehte er sich um und fragte sie etwas. Er sah dabei,
daß sie sich ziemlich müde hinter ihm herschleppte. Vielleicht
macht sie sich gar nicht über mich lustig? dachte er.

		»Es wird heute gewiß furchtbar heiß werden,« sagte sie.

		Oben griff er gleich zu Palette und Pinsel. Sie saß schon mit
ihrem Buch da.

		»Sie sind heute so wenig frisch!« sagte er. »Ein junges Mädchen
muß frisch sein können, wenn es will. Oder wenigstens so aussehen!«
Sie lachte. »Ist es jetzt besser?« Er nickte.

		Da blickten ihre Augen, die er zuerst ausgeführt hatte, aus dem
Bild. Jene Partie, wo sich der Hals in den weißen Spitzen verlor,
reizte ihn plötzlich wegen der roten Reflexe auf der weißen Haut,
die in der Sommersonne kaum braun werden wollte. Aber es war doch
vielleicht der Gedanke an ihren Körper, der hier aus dem Kleide
herauswuchs. Solange er das malte, mußte er doch wieder alles
lieben, unter Qualen lieben; nicht wie man eine Frau liebte,
sondern wie ein Phantom.

		War denn dieses elfische Wesen überhaupt eine kleine Frau? Wie
mußte es sein, solche schlanken Glieder zu haben, sich in Seide und
Spitzen zu hüllen, [bookmark: page187] blonde Haare über das Gesicht fallen zu lassen,
wenn man wollte? Er setzte die Farben nebeneinander. Sie sah ihm
aufmerksam zu.

		Auf einmal zeigte sie auf das Bild und sagte wie zu sich selber:
»Ich würde mich in dieses Mädchen verlieben.« Wurde gleich darauf
dunkelrot.

		»Da müßte man sich in viele verlieben!« brummte er und arbeitete
weiter, obwohl ihm das Herz klopfte. Sie fragte ihn, ob es in
Berlin oder sonst in der Welt viele solcher Geschöpfe wie sie gäbe.
Es interessierte sie. »Eine ganze Menge!« sagte er. Die meisten.
Frauen wären in ihrem Alter wie sie.

		»Können Sie Frauen lieben? Ich meine erwachsene, ältere
Frauen?«

		»Nur solche!« gab er sofort zurück.

		Sie schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, daß wir eine Zeitlang
dachten, Sie wären in mich verliebt?«

		Er lachte. Sie fand Frauen über zwanzig oder über fünfundzwanzig
Jahre nicht mehr hübsch. Es wäre dann doch schon etwas
zerstört.

		»Etwas an der reinen Form zerstört!« ergänzte er.

		»Ja,« rief sie fröhlich; »ich hätte gesagt: an der Figur. Aber
an der reinen Form ist viel richtiger. Ganz ausgewachsene Frauen
sind – ich weiß nicht, wie ich sagen soll.« Sie sah ihn an. »Sie
sind eben Frauen und keine Wesen mehr!« ergänzte er wieder, und
wieder rief sie: »Richtig! Ich bin noch ein Wesen, und Mama zum
Beispiel ist eine Frau. Männer also scheinen nur Frauen zu lieben.«
Sie lachten beide.

		»Wenn Sie sechs Jahre älter sind, werden Sie damit sehr
einverstanden sein,« sagte er.

		[bookmark: page188] Sie nickte
und sah wieder auf ihr Buch. »Vielleicht muß man wirklich sechs
Jahre älter sein!« seufzte sie noch einmal, dann schwieg sie und
blieb still.

		Er arbeitete, jetzt an den Armen, die senkrecht herunterhingen.
Die Haut war fast rot vom Widerschein des Kleides. Er legte
kräftiges Weiß unter. Dieser Körper durfte nicht brennen, mußte
kühl und straff sein. Die roten Reflexe durften nur über ihn
hinhuschen. Manche Maler sind in sechs Stunden mit einem solchen
Bild fertig, fuhr es ihm durch den Kopf. Er hätte an einem Arm so
lange malen mögen. Was gab es da alles zu sehen! Zum Beispiel
dieses Spiel der Schatten in den Gelenken. Aber man mußte fertig
werden. Konnte er heute abend diese Figur vollenden und dann morgen
Maria daneben? Marias Gestalt machte keine Schwierigkeiten mehr. Es
war fast nur nötig, das erste Bild zu kopieren. Damit konnte man an
einem Tage fertig werden.

		Woher kam diese Eile? Es war sein Brief an Holten! Morgen mittag
mußte der Rechtsanwalt ihn erhalten. Morgen, den ganzen Tag über,
brauchte man hier noch nichts von diesem Schritt zu wissen. Aber
schon gegen Abend konnte der Boden unterhöhlt sein, konnte jeden
Augenblick ein Telegramm hereinplatzen. Er hatte keine Ahnung, wie
sein Brief sich auswirken würde. Vielleicht war es auch gar nichts.
Holten konnte ihn lesen und sagen: »Schau, da treibt sich Glasberg
an der Ostsee herum. Ich muß doch Margis einmal fragen, was für
einen Eindruck er von ihm hat.« Das konnte alles sein. Wer
weiß?

		Daneben rumorten ganz andere Empfindungen in ihm. Man hätte zu
Renate sagen müssen: »Du hast [bookmark: page189] recht: Reife Frauen sind nichts gegen dich süßes,
zierliches, zerbrechliches Geschöpf. Du bist noch reine Form,
elfisches Wesen, zwecklose Blüte. Du hast dich noch wie ein
zauberhafter Schmetterling auf dem Rand der Schöpfung
niedergelassen. Dich müßte man streicheln, küssen und zerbrechen,
weil man deinen Anblick in dieser Welt nicht ertragen kann!«

		Aber er sagte statt dessen: »Halten Sie doch bitte einen
Augenblick Ihre Beine ruhig!« Denn sie »pendelte« schon wieder, was
er übrigens reizend fand. Dann verbiß er sich von neuem in die
Arbeit, sah nichts mehr als begrenzte Farbflecke, setzte einen
neben den andern, wußte nicht mehr: das ist ein Bein, eine Hand,
sondern die Hand konnte auch eine weiße Taube sein.

		Er starrte ihre Beine an, bis sie rot wurde. »Was sehen Sie da?«
Er wollte, daß sie schwarze Strümpfe anzog. »Sie müssen schwarze
Strümpfe anziehen gehen. Es dauert doch nur ein paar Minuten.«

		Gehorsam ging sie hinaus. Er dachte über die farbigen
Beziehungen zwischen diesen schwarzen Strümpfen und Marias
schwarzem Schal nach. Verbesserte inzwischen an ihrer kleinen Nase,
dem kleinen Stumpfnäschen, das irgendwie von dem Vater herkam. Sie
setzte sich mit den schwarzen Strümpfen wieder in Positur; er malte
unentwegt.

		Nach einer Stunde kam Maria hinein. »Mein Gott, wie weit Sie
schon sind!«

		Er wollte heute den ganzen Tag malen. Die Frauen sollten ruhig
essen; aber nachher mußte er Renate wiederhaben. Natürlich forderte
Maria ihn auf, zu [bookmark: page190] Tisch zu bleiben. Er sprach kaum ein Wort während
des Essens, sah vor sich hin, spielte, was seine Frau den Kindern
immer verbot, mit dem Messerbänkchen.

		Da mußte er an zu Hause denken. Bald, bald komme ich. Aber
dieses Bild muß noch fertig werden! Sein Brief fiel ihm immer
wieder ein. Nun war er, Margis, es, der hier alle an der Nase
herumführte. Vielleicht dachte Maria Fenn gerade: Den haben wir
schön zu uns herangezogen. Er frißt uns aus der Hand.

		»Wissen Sie,« platzte Renate los, »Ihre Frau möchte ich gerade
nicht sein. Sind Sie immer so unterhaltend bei Tisch?«

		»Sehr oft!« gab er zurück. »Wenn mich ein Bild beschäftigt, kann
ich nicht sprechen. Meine Frau weiß es. Ich esse dann auch meistens
im Atelier.« Renate meinte, daß ihr das von ihrem Mann nicht
gefallen würde. »Dann müssen Sie einen Beamten heiraten,« sagte er
fast grob.

		Maria Fenn lenkte ab. »Es ist alles so sonderbar jetzt. Ich habe
fortwährend das Gefühl, daß sich ein Gewitter zusammenzieht. Seit
dem Brief deines Vaters, Renate!« Renate schob es auf die
Hitze.

		»Vielleicht kommt das Gewitter,« sagte Margis, Er dachte wieder
an seinen Brief. Aber das war ja Unsinn. Sein Brief war auch schon
unter dem Druck eines nahenden Schicksals geschrieben. Machte das
alles der Besuch des Herrn Fenn? Würde es zu einem Zusammenstoß
kommen? Von welcher Seite drohte Gefahr?

		[bookmark: page191] Herr Fenn
konnte Maria in den einen Arm und Renate in den andern nehmen und
befehlen: »So, jetzt kommt ihr mit nach Kalifornien!« Und würde
Maria nicht einfach folgen? Aber sie liebte Glasberg. Sie konnte
Glasberg um den Hals fallen, ihn gegen ihren Mann vorschieben. Herr
Fenn und Glasberg, das waren zwei Gegner! Aber wieweit liebte
Glasberg Maria? Es mußte doch ein starkes Gefühl sein, das den Mann
beherrschte. Man erkannte es an seinen scharfgewordenen Zügen. Da
spielt und brodelt etwas, wovon du nichts ahnst! flüsterte eine
Stimme Margis zu. In drei Tagen mußt du hier fort sein und kannst
meinetwegen aus Berlin Briefe schreiben und Konfekt schicken!

		Renate wollte nach Tisch durchaus ein wenig ruhen. »In einer
Stunde sitze ich Ihnen wieder.« Er setzte sich währenddessen auf
die Veranda und las. Dann wurde weitergemalt. Um sechs Uhr bog die
Sonne ums Fenster und warf alle Farben durcheinander.

		Das Bild war fast fertig. Er mußte aufhören, legte den Pinsel
hin und ging fast eilig aus dem Haus. Er war völlig erschöpft; aber
gerade das hatte er erreichen wollen. Nur diese zwei oder drei Tage
hinter sich haben, bis Glasberg zu ihm sagte: »Nun, Sie haben ja da
einen reizenden Brief an Holten geschrieben!« Irgend so etwas müßte
kommen. Aber vielleicht war er dann schon fort.

		An diesem Abend saß er wieder allein am gewohnten Tisch und
trank seinen Mosel. Der Wirt kam lächelnd herbei und wollte ihn
unterhalten. Aber Margis gab keine Antwort und holte ein Buch aus
seinem Zimmer, einen spannenden Schmöker. Dann sah er den Tanzenden
zu. Es waren hübsche Mädchen darunter. Keine [bookmark: page192] Maria gerade und keine Renate
vor allem. Renate stand ihm fortwährend vor Augen, wie er sie den
ganzen Tag gesehen hatte. Seine Augen hielten den Eindruck
stundenlang fest. Er sah Kleidfalten, einen Finger, der sich über
die anderen legte, die Linie des Kinns. Was wurde das für ein Bild?
Ein gutes, ein hervorragendes!

		Wenn er in drei Tagen im Zug saß, würde er lächelnd diese Wochen
überschauen und wie ein Börsianer an seinen Gewinn denken. Man
erlebte alle Ängste und Qualen um dieses Augenblicks willen, da man
eine Arbeit hinter sich und die neue noch nicht angefangen hatte.
Denn dann setzte es wieder von neuem ein. Dabei vergaß er nicht,
daß jetzt der Brief bereits in einem donnernden Zug durch die Welt
rollte. Er sah nach der Uhr und ließ sich das Kursbuch geben.
»Jetzt ist er in Marienburg,« stellte er fest.

		Am nächsten Tag hatte die Hitze zugenommen. Sonst war es genau
wie gestern. Nur daß er schon vor dem Mittagessen mit Renates Bild
fertig wurde und am Nachmittag Maria ihm saß. Sie sprachen kaum ein
Wort; seine Hände arbeiteten um so eiliger, da sein Inneres kaum
mehr berührt wurde. Alle Hemmungen und Probleme in Marias Gestalt
hatte er schon überwunden. Er hatte sie überwunden, als er sie
damals küßte. Wie eine Ewigkeit lag das hinter ihm. Es war ganz
zufällig, daß es ihm überhaupt einfiel. Von innen heraus hätte er
kaum daran gedacht. Wo ist der Schlesier? fiel ihm ein. Was dieser
Glasberg doch für ein Lügner ist!

		Unterdessen wuchs Marias Bild neben Renate aus der Leinwand. Ah,
sie war doch eine wunderbare Frau! [bookmark: page193] Vielleicht liebte Glasberg sie viel,
viel mehr, als man dachte.

		Gegen sechs Uhr mußte Margis wegen der einbrechenden Sonne
aufhören. Wiederum war er nicht ganz fertig geworden. Morgen zwei
Stunden noch! dachte er. Er stand mit Maria am Fenster und sah zu,
wie das Meer zwischen dem Ausschnitt der Bäume langsam dunkel wurde
und sich dann rosenrot färbte. Ganz still standen sie
nebeneinander.

		Auf einmal trat Renate ein. Maria und er wandten sich
erschrocken um. Sie hatten nichts zu verbergen, und doch waren sie
betroffen, nur weil nach den Stunden angespannter Arbeit das
plötzliche Geräusch der geöffneten Tür sie aufschreckte. Vielleicht
dachten sie auch an jene Szene nach der Beendigung des ersten
Bildes, als gleichfalls Renate unvermutet eingetreten war. Es gab
einen Augenblick der Verwirrung. Renate wurde nicht weniger rot als
Maria. Sie streifte Margis mit einem scheuen Blick. Das Ganze hatte
nur wenige Sekunden gedauert. Dann sprachen sie über das
Doppelbild, standen davor, verglichen die beiden Figuren.

		Als Margis am nächsten Morgen erwachte, war es sein erstes, zu
erwägen, ob dies sein letzter Tag in St. Lüne sein würde. Bis zum
Mittag konnte die Arbeit beendet sein. Er wollte die Leinwand
gleich mitnehmen und die Staffelei nachmittags durch den
Hoteldiener im Handwagen abholen lassen. Am nächsten Morgen oder
vielleicht noch abends konnte er fortfahren. Es war sogar möglich,
noch den Berliner Nachtzug in Königsberg zu erreichen. Es lockte
ihn unendlich, plötzlich fort zu sein, morgen früh bei Luisa und
den [bookmark: page194]
Kindern einzutreten. Er fieberte beim Hinuntergehen, ob die Post
seine Entschlüsse vielleicht unterstützen würde.

		Aber außer der Zeitung war nichts gekommen. Schon ein wenig in
der Abschiedsstimmung, schlug er den Weg durch die Kusseln ein.
Dachte, daß vielleicht Glasberg ihn bereits in Klein-Klank
erwartete. Aber er fand die Frauen allein. Weshalb hatte Renate
Rock und Bluse angezogen? Sollte es wieder eine Kriegserklärung
sein? Sie schien ihre alte verletzende Zurückhaltung hervorgeholt
zu haben, empfing ihn mit auffallender Kühle. Glasberg? – fragte er
sich. Aber Glasberg war doch heute nacht in Königsberg gewesen und
würde die folgende Nacht auch in Königsberg sein.

		»War Glasberg gestern abend hier?« fragte er.

		»Nein, wieso?« Renate zuckte die Achseln. Log sie? Sie machte
den Eindruck eines ungezogenen Kindes. Er erwartete, daß Maria ihm
irgend etwas sagen würde, als er mit ihr allein war. Aber sie
begrüßte ihn freundlich wie immer.

		»Was hat Renate?« fragte er. Maria sagte überraschend, daß ihre
Tochter eifersüchtig zu sein scheine. Ah, dachte Margis, wenn
Renate eifersüchtig ist, dann hat es Maria ihr eingeblasen, um
Renates Verdacht von Glasberg abzulenken. Sollte Renate nicht
wissen, was zwischen Maria und Glasberg vorgeht? Vielleicht,
vielleicht ahnte sie nichts! Vielleicht ahnte sie nur und
zweifelte. Und vielleicht, vielleicht sah er wirklich Gespenster
und hatte Maria Fenn doch ihren Schlesier. Während dieser
Gedankengänge war er schon an der Arbeit.

		[bookmark: page195] Punkt
zwölf Uhr war das Bild fertig. Er trat von der Staffelei. »He!«
rief er.

		Maria stand auf, kam um das Gestell herum, stand lange davor.
»Ist es gut?« fragte sie.

		»Natürlich ist es gut,« antwortete er. »Genau so gut wie Ihr
Solobild und durch Renate entsprechend bereichert. Gefällt es Ihnen
nicht?« Er hoffte sogar ein bißchen, daß es ihr nicht gefallen
würde. Er hätte sich ihr dann weniger verpflichtet gefühlt.

		»Es ist so anders,« sagte sie, »als das letztemal. Damals war es
wie ein großer Abschluß. Ich fühlte die ganze Weihe einer
vollendeten Schöpfung. Deshalb durften Sie ja auch tun, was Sie
dann taten.« Sie lächelte. »Und diesmal bin ich müde,
überanstrengt. Ich sehe, es ist fertig. Es ist wundervoll. Aber ich
bringe das Gefühl der Weihe nicht mehr auf wie damals.«

		Er fand, daß sie recht hatte. Es käme, weil sie das zweitemal
gemalt wäre. Es fehlte das Unerhörte der Einmaligkeit. »Sagen Sie,«
und er wunderte sich selbst, daß er den Mut fand, diese Frage zu
tun, »lieben Sie und Glasberg sich wirklich so sehr?«

		Sie sah ihn ernst und erstaunt an. »Über alles in der Welt!«
antwortete sie dann.

		»Werden Sie es ihm erzählen, daß Sie es mir gesagt haben?«

		»Nein! Und auch Sie werden zu jedermann und auch zu Mario davon
schweigen.«

		»Gewiß! Weiß Renate etwas?«

		»Nein!« sagte sie mit Bestimmtheit. »Renate weiß nichts, und sie
soll und darf nichts wissen.«

		[bookmark: page196] »Und
was soll daraus werden?«

		Sie ließ Kopf und Arme sinken. »Ich – weiß nicht. Glauben Sie,
daß Mario sich einmal freimachen kann?«

		»Er hat schon einmal eine Frau ermordet, heißt es,« sagte
er.

		Sie schrie leicht auf. »Um Gottes willen, nicht so! Und es ist
doch eine infame Lüge, daß er diese Frau umgebracht hat.«

		»Das weiß Glasberg allein, ob es eine Lüge ist.«

		»Glauben Sie, daß er es getan hat?«

		Er wußte nicht, was er dieser Frau antworten sollte. Weshalb
traute er Glasberg das Verbrechen zu? Und wenn er jetzt Zweifel
äußerte, war das bereits Bejahung. Und wenn er nichts sagte, war es
auch Bejahung. Er fragte, ob Glasberg gestern abend in Klein-Klank
war.

		»Nein,« sagte sie. »Er hatte in Königsberg zu tun.« Dabei wurde
sie über und über rot.

		»So,« sagte er kurz, drehte sich ab und drückte die Pinsel aus.
Wer log hier? Belog Maria ihn? War Glasberg wirklich in Königsberg
gewesen, um Maria Fenn zu betrügen? Während sie sich »über alles in
der Welt« liebten? Er spannte das Bild von dem Rahmen ab und bog
vorsichtig die Enden aneinander, legte Pinsel und Palette in den
Kasten und klappte die Staffelei zusammen. »Ich lasse die Sachen am
Nachmittag holen.« Sie fragte ihn, ob er jetzt wieder am Strande
malen würde.

		»Ja,« sagte er und verabschiedete sich kurz. Er nahm sich fest
vor, am nächsten Morgen in Berlin zu sein.

		[bookmark: page197] Maria
Fenn war sehr blaß, als er hinausging. Ahnte sie, daß sie ihn nicht
wiedersehen würde und allein mit ihrer Leidenschaft zurückblieb? Es
wollte ihm vorkommen, als ob sie Angst davor hatte, allein mit
Mario zurückzubleiben.
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		Seit langer Zeit zum erstenmal nahm er sein Mittagessen im
Strandhotel ein. Danach ging er in sein Zimmer, um ein wenig zu
ruhen und zugleich das Packen seiner Sachen vorzubereiten. Da er
vor einigen Tagen seine Wäsche hatte waschen und plätten lassen –
vielleicht schon aus Vorahnung – bekam er alles bequem in die
beiden Koffer hinein. Er kramte allerlei Kleinigkeiten in der Stube
zusammen.

		Auf einmal machte er sich klar, daß er sofort packen mußte, wenn
er den Abendzug erreichen wollte. Der Hoteljunge konnte die
Malsachen erst am späten Nachmittag abholen. Nur wenn er sich
beeilte, kam er noch zur Zeit. Es ist falsch, so überstürzt
abzureisen, dachte er. Man muß noch einen Abschiedsspaziergang
durch die Dünen und die Kusseln machen und womöglich noch einmal
baden.

		Er beschloß, erst am nächsten Morgen zu fahren, bis zum Abend in
Königsberg zu bleiben und am Sonnabend früh überraschend bei Luisa
einzutreffen. So ging alles in Ruhe vor sich. Und nichts ist
schöner, als an einem Ort zu verweilen, in dem man eigentlich nicht
mehr da ist. Das sind die einzigen Stunden, in denen man niemandem
und nichts gehört.

		[bookmark: page198]
Während die Sonne noch hoch stand, badete er an der alten Stelle,
dicht bei seinem Versteck, und ließ sich im Sande trocknen. Sechs
Bilder hatte er hier gemalt. Sie lagen zusammengerollt in dem
großen Holzkoffer. Mein Gott, wieviel gelbe Farbe hatte er hier
verbraucht und wieviel rote zum Untermalen! Diese ganze Landschaft
war ja eigentlich am Nachmittag schon rot, wenn die Nebel stiegen
und die Sonnenstrahlen sich brachen, trotz der Glühhitze, die der
weiße Sand zurückwarf. Eigentlich war aber auch der Sand rot. Er
ließ die zu feinen Körnern zermahlenen Gebirgsmassen durch seine
Finger laufen und sog den Tanggeruch vom Wasser auf. Zermahlenes
Nordland! – empfand er. Blöcke, angeschwemmte Bergriesen, von
Jahrtausenden zerquetscht und zerstäubt, und eine Wüstensonne lag
über allem.

		Er schlenderte den Strand entlang, kam an der Landspitze
vorüber, wo er mit den Frauen gebadet hatte. Liebte er sie noch?
Nein, sie lagen weit hinter ihm, dieses merkwürdige Paar von Mutter
und Tochter. Mochte der sagenhafte Herr Fenn sie mit nach
Kalifornien nehmen! Wann kam er eigentlich an? Montag oder Dienstag
vielleicht oder noch früher. Solche Menschen mußten überraschend
auftauchen und alles umwerfen.

		Er ging am Strand weiter. Der wurde hier ganz schmal und war von
Steinen überdeckt. Mannshohe Blöcke von den Umrissen seltener Tiere
verwitterten einsam. Durch eine buschige Bucht kam ein Bach
geplätschert. Es war derselbe, der halb vertrocknet durch die
dunkle Schlucht vor Serbenitz floß. Margis sah sich wieder am Abend
die Chaussee entlanggehen, als der [bookmark: page199] Scheinwerfer des vorbeirasenden Autos
ihn streifte. Hatte nun Glasberg darin gesessen oder nicht? Er
wußte es noch immer nicht. Damals war dann die Nacht im Park vor
Renates Fenster gekommen! Er sah sich wieder vorsichtig durch die
Fliederbüsche lugen.

		Auf einmal überwältigte ihn die Erinnerung. Nein, er liebte
diese beiden Frauen nicht, aber sie waren wie ein Traum aus einem
früheren Dasein durch sein Leben geschritten und hatten ein
unbekanntes Heimweh in ihm erweckt. Nie würde er die beiden
vergessen können! Er setzte sich auf die Steine und stützte den
Kopf in die Hand. Nach einer Weile klomm er längs des Baches die
Böschung empor. Oben mußte man in der Ferne Klein-Klank liegen
sehen, wenigstens mußten in dem Ausschnitt der Bäume die drei hohen
Fenster des Salons zu sehen sein, wo jetzt gerade seine Staffelei
abgeholt wurde. Ob er noch einmal im Leben an dem Rosenrondell
vorbeigehen würde? Ob er noch einmal auf der Veranda Renate mit
ihrem Buch sitzen sah? Vielleicht las sie im nächsten Jahr irgendwo
in Kalifornien auf einer Veranda.

		Ein Fußweg lief von dem Bach fort in die Höhe. Margis ging ihn
entlang, kam aber nicht, wie er dachte, auf die Chaussee, sondern
in den Garten des Gasthauses, an dem er einige Male
vorübergewandert war. An primitiven Holztischen saßen Sommergäste
beim Abendbrot. Hühner stolzierten zwischen den Tischen und
stürzten sich in komischer Eile auf die hingeworfenen Brocken.

		Er wunderte sich, daß es schon so spät war. Es waren fast drei
Stunden vergangen, seit er das Hotel [bookmark: page200] verlassen hatte. Er ließ sich Eier
geben. Einige Tische weiter schrieb ein Kurgast einen Brief. Ihm
fiel ein, daß er ebenfalls an Glasberg und Maria Fenn schreiben
konnte, um Abschied zu nehmen. Richtig, Glasberg erwartete ihn ja
morgen abend. Oder erwartete er ihn nicht?

		Es war so eigentümlich gewesen, wie er seine Zusage aufgenommen
hatte. So, als wenn dieser Abend niemals herankommen würde. Ein
unheimliches Gefühl beschlich ihn. Was war das mit diesen Fahrten
nach Königsberg? Maria Fenn hatte davon gewußt. Sie war über und
über rot geworden, als sie davon sprach.

		War ein Geheimnis dabei? Abgerissene Gespräche wollten sich ihm
zu einer Kette zusammenschließen. Arbeitete Glasberg daran, sich
von seiner Frau zu befreien? Hatte er sie vielleicht nach
Königsberg gelockt, um sie dort zu beseitigen, wie er einst Susette
beseitigt hatte? Dieser Mensch ist vielleicht ein Teufel! schoß es
ihm durch den Kopf.

		Trotz solcher Einfälle ließ er sich Schreibzeug bringen und
schrieb an Glasberg einige höfliche Zeilen »im Augenblick der
Abreise« und entschuldigte sein Fernbleiben am Freitagabend. Der
Kellner, der in Frack und Morgenschuhen durch den Garten schlurfte,
hatte ihm mehrere Bogen gebracht. An Maria Fenn wollte er
eigentlich erst aus Königsberg schreiben, aber die bereitliegenden
Seiten verlockten ihn.

		»Verehrte gnädige Frau!« fing er an, »Liebe Maria Fenn! Ganz
plötzlich habe ich mich entschlossen, morgen in aller Frühe...« Ja,
es war besser, wenn er sich [bookmark: page201] noch von hier verabschiedete. Er konnte den
Brief in den Kasten vor dem Wirtshaus werfen. Maria erhielt ihn
dann bald nach seiner Abreise.

		Die anderen Gäste hatten den Garten verlassen. Sie gingen, um
vom Rand der bewaldeten Düne aus die untergehende Sonne zu sehen.
Ob er auch noch ein letztes Mal ging, den roten Ball ins Meer
untertauchen zu sehen? Er stand auf und zahlte. Aber seine
Abneigung gegen die Pathetik des Sonnenuntergangs ließ ihn den
Ausgang nach der Chaussee nehmen. Wie in Gedanken bog er nach links
in die Schlucht. Der Modergeruch des Bodens, den nie ein
Sonnenstrahl traf, umhüllte ihn. Unten sickerte unter überhängendem
Brombeergesträuch der kleine Bach, gluckste mühsam über die
Steine.

		Margis ging langsam weiter, die grandios geschwungene Schleife
der Chaussee entlang. Dann aber bog er links in den Wald ab. Er
wollte Glasberg nicht begegnen, wenn der vielleicht wirklich nach
Königsberg fuhr. In weitem Bogen umschritt er, immer durch den
Waldrand gedeckt, die Wiesen und Roßgärten, in deren Mitte
Serbenitz lag. Wie ein riesiger Block aus schwarz-grünem Granit
stand der Park des Gutes. Einige Tannenspitzen stachen aus der
oberen Kante hinaus. Trotz der großen Entfernung sah er es
deutlich.

		Als er weiterging, tauchte jenseits des Parks das Meer auf,
schwarzblau, mit einem Rosenstreif am Horizont. Hier blieb er auf
einem Baumstumpf sitzen. Weshalb tat er das? Vielleicht wollte er
Glasberg doch nach Königsberg fahren sehen. Vielleicht wollten
seine Augen sich sattrinken an dieser üppigen Landschaft, [bookmark: page202] zur
Entschädigung für die Wochen, die er in den dürftigen und
ausgetrockneten Dünen von St. Lüne verlebt hatte.

		Die weite Rodung, in der das Gut des Barons Teuffel lag, war wie
ein Brett vor ihm ausgebreitet. Am gegenüberliegenden Waldrand
konnte er trotz der einbrechenden Dämmerung die umgehauenen
Baumstämme noch deutlich erkennen. Ob Glasberg bereits von seinem
Brief etwas wußte? Es wurde dunkler.

		Auf einmal kam ein Auto von der Chaussee her über die Lichtung
gefahren. Wie ein kleines Spielzeug sah es aus, mit dem offenen
Kasten und durchsichtigen Rädern. Ein Mietauto, wie es sie in den
Städten gibt. Nanu? dachte Margis. Was will das leere Auto
hier?

		Er konnte deutlich erkennen, daß sich außer dem Chauffeur kein
Mensch darin befand. Es fuhr, mit kleinen Staubwolken unter den
Rädern, auf den Gutshof zu. Es dauerte eine halbe Stunde, ehe es
wieder zurückkam. Die Dämmerung hatte inzwischen rasche
Fortschritte gemacht. Ganz undeutlich sah er den Wagen, erkannte
nur noch, daß das Verdeck jetzt geschlossen war. Die Laternen, die
schon angesteckt waren, rissen das Dunkel keilförmig auf.

		Ist das Glasberg, dachte er, der nach Königsberg fährt? Weshalb
benutzt er den Mietwagen? Er wartete, bis das Auto im Walde
verschwunden war, dann ging er zur Chaussee zurück. Weshalb fährt
Glasberg in einem Mietwagen? mußte er immer noch denken. Vielleicht
war sein eigener Wagen in Reparatur? Es konnte alles ganz natürlich
zusammenhängen. Aber vielleicht [bookmark: page203] hatte auch sein Brief schon Aufregungen
hervorgerufen. Wie, wenn er in Serbenitz selbst nachfragte? Etwas
drängte ihn dorthin.

		Er ging zwischen den Drahtzäunen der Weiden hindurch und stand
in einigen Minuten vor dem verschlossenen hölzernen Tor. Er sah den
Hund an der Kette springen und hörte ihn jaulen. Vor dem Schuppen
stand Glasbergs Wagen. Einige Männer saßen vor der Stalltür. Ein
Knecht fragte ihn nach seinem Begehr. Herr Doktor Glasberg wäre
nach Königsberg gefahren. Ja, sein Auto hätte heute nacht einen
Vergaserbrand gehabt. Der Herr Doktor wäre kaum mit dem Wagen bis
hierher gekommen. Für heute hätte er sich einen Mietwagen aus der
Stadt kommen lassen. Wo der Chauffeur wäre? Der schliefe wohl schon
in seiner Kammer im Herrenhaus oder bringe seine Sachen in Ordnung.
Ob er ihn holen solle? »Nein, danke!« sagte Margis und ging
davon.

		Es war genau wie an jenem ersten Abend gewesen, nur daß der
Knecht heute freundlicher war. Margis hatte die Empfindung, daß der
Mann nicht log. Wenn Glasberg sich ein Mietauto aus der Stadt hatte
kommen lassen, war er in der Tat nach Königsberg gefahren. Ein
Mietauto konnte man nicht nachtsüber im Walde verstecken, um
Schäferstunden zu verleben.

		Außerdem war der Weg nach Klein-Klank so kurz, daß Glasberg ihn
ebensogut zu Fuß zurücklegen konnte. Nein, kein Zweifel, er war in
Königsberg. Vielleicht war er immer in Königsberg gewesen, wenn der
Maler ihn in Klein-Klank vermutet hatte. Auch in jener Nacht, als
er vor Renates Fenster stand.

		Er schlenderte die Chaussee entlang, kam durch den [bookmark: page204] Grund, an dem
Wirtshaus vorüber. In dem blauen Kasten lagen jetzt seine
Abschiedsbriefe. Seltsam war das, da er noch in dieser Gegend
umherstrich. Ob es übrigens nicht einen näheren Weg zwischen
Serbenitz und Klein-Klank gab als die Chaussee? Es war interessant,
das festzustellen.

		Er ging in das Gasthaus hinein. In der Fremdenstube saßen
Kurgäste an einzelnen Tischen und lasen. Er bestellte ein Glas
Bier. Der Kellner brachte es in Frack und Filzschuhen. Er fragte
ihn nach dem Weg. Der Mann wußte aber weder etwas von Serbenitz
noch von Klein-Klank.

		Ein Herr am Nebentisch gab Auskunft. In der Tat ginge ein
Waldweg hinter der Schlucht von der Chaussee ab. »Gar nicht zu
verfehlen!« Margis dankte, blieb eine Weile sitzen und las in der
Königsberger Zeitung. Wie die Zeit verrann! Es war bereits halb
zehn Uhr. Er zahlte und ging.

		Eigentlich wollte er geradeswegs nach St. Lüne zurückkehren,
aber der Waldweg lockte ihn. Er ging durch die Schlucht zurück.
Hinter dem Gut bog der Fußpfad in den Wald hinein. Margis konnte
kaum die Hand vor Augen sehen. Der Weg senkte sich hinunter. Er
drehte die Taschenlampe an. Eine kleine Brücke führte über den
Bach, Gestrüpp schlug ihn schulterhoch ein. Jenseits stieg der Weg
wieder an. Oben kam er aus dem Wald heraus. Auf dem Feld stand
Getreide in dunklen Hocken.

		Er ging weiter am Waldrand entlang. Vor ihm stieg die Mondsichel
hoch. Eine Waldzunge spannte sich in das Feld hinein. Dies war die
Waldecke, hinter der [bookmark: page205] sich Maria Fenn mit Glasberg traf, wenn sie
»mit dem Inspektor aufs Feld ritt«. Der Weg bog wieder in den Wald
ein. Als er nach einigen Minuten hinaustrat, lag Klein-Klank vor
ihm mit großen Scheunen und Wirtschaftsgebäuden. Seltsam, daß es
auch in Klein-Klank so etwas gab!

		Es war ihm nie eingefallen, daß Maria eine Gutsherrin war, die
vielleicht morgens in hohen Stiefeln durch den Kuhstall ging. Aber
sicher gab es das auch bei ihr. Hinter dem Haus, das so zierlich
und köstlich eingerichtet war, wurden Gespanne eingeteilt und
Schafe ausgetrieben und standen abends Knechte vor Stalltüren, und
Kälber wurden geboren, und schwere Zuchtsäue sielten sich mit ihren
Ferkeln. Weshalb hatte man Maria Fenn nie danach gefragt?
Vielleicht führte sie auf der anderen Seite des Hauses ihr
eigentliches Leben, hatte Besprechungen mit dem Inspektor und gab
der Mamsell Anweisungen. Seltsam, daß er nie darauf gekommen
war!

		Er ging quer über das Feld auf die große dunkle Scheune zu. Im
Mondschatten stand ein Roßwerk. Dicht daneben begann schon der
Park. Aber er konnte nicht ohne weiteres eindringen. Kletten hingen
sich an seine Kleidung, das Gestrüpp wurde undurchdringlich.
Brennesseln schlugen ihm gegen die Hände und ins Gesicht.
Schließlich kam ein Graben, den er nicht zu überspringen wagte, da
er dem Boden drüben nicht traute. Vielleicht blieb er im Morast
stecken.

		Er machte einen weiten Bogen und erreichte schließlich, wieder
über mondhelles Feld gehend, den Parkrand, schlüpfte durch den
Drahtzaun und stand in raschelndem Laub, das den Boden bedeckte.
Wenn er [bookmark: page206]
ein wenig vordrang, mußte er unter Renates Fenster stehen. Er
merkte, daß er wie aus dem Wasser gezogen war. Das Hemd klebte an
seinem Körper. Die Luft zwischen den Bäumen umfing ihn mit
stickiger Schwere. Wie, wenn Renate in ihrem Fenster auf jemand
wartete? mußte er plötzlich denken. Von dieser Seite mußte Glasberg
angeschlichen kommen. »Renate weiß nichts, und sie darf und soll
nichts wissen!« hatte Maria Fenn gesagt.

		Aber vielleicht wußte sie dennoch alles, sah jede Nacht den
dunklen Gast über das Feld kommen und zwischen den Büschen
herumstreichen, kauerte sich im Fenster zusammen und wartete, bis
er wieder fortging, zerrissen von Qualen der Eifersucht und
gemarterter Kindesliebe. Mein Gott! dachte er. Kann es etwas
Furchtbareres geben als das, was dieses Kind durchmacht.

		Der Mond stand noch tief. Die Fassade des Hauses lag im tiefen
Dunkel. Hell und lau mit silbernen Sternen jubilierte der
Nachthimmel über dem First. Margis spürte das schwere Duften des
Rosenrondells. Er sah die dunkle Mauer vor sich. Irgendwo mußte der
Fliederbusch stehen, in dessen Schutz er damals bis dicht vor das
Fenster gelangt war.

		Er lugte zwischen den Büschen hindurch, sah das Gesträuch dunkel
vor sich aufragen. Langsam schob er sich bis dahin vor, tastete
sich vorsichtig durch die Zweige. Jetzt mußte er dicht unter dem
Fenster stehen, aber noch immer sah er nur die dunkle Mauer und
darüber den funkelnden Himmel. Ganz langsam bog er das Gezweig
zurück und stand im Freien.

		Seine Augen bohrten sich in das Dunkel. Oben, in [bookmark: page207] der Höhe des zweiten
Stocks, sah er die weiße Gestalt, undeutlich, nur als bleicher
Fleck zu erkennen. Saß sie, wie damals, zusammengekauert im
Fensterrahmen, die Arme um die Knie geschlungen, den Kopf
niedergebeugt und von dem Vorhang der blonden Haare verhüllt? Er
suchte den weißen Fleck zu deuten, Umrisse zu erkennen. Stand
unbeweglich, ohne Atem fast vor dem verschleierten Bild. Ihm war,
als wenn ihre Atemzüge zu ihm hinunterschwebten, als könnte er das
Schlagen ihres Herzens vernehmen. Die Zeit sank hinter ihm in den
Abgrund. Er wußte nichts mehr außer diesem erahnten Geschöpf dort
oben und ihrem Schicksal. Morgen, in einigen Stunden schon, war er
weit weg, sah sie vielleicht niemals im Leben wieder.

		Auf einmal schreckte er hoch. Hatte etwas Helles sein Auge
getroffen? Der Mond war über den First emporgestiegen, zögerte
einen Augenblick und schnellte sich in den jubilierenden Himmel.
Margis fühlte, wie hinter ihm der Garten in silberner Lichtflut
stand, die mit Windeseile vorwärtsjagte, gerade auf ihn zu, in
breiter Linie das Rosenrondell und den Fliederbusch überschwemmte
und über ihn hinwegbrach.

		Er sah sich im vollen Licht stehen und oben im Fenster Renate.
Ihre Augen trafen sich, suchten Halt in des andern Gestalt,
staunten sich erschrocken an. Was war das? Er sah, daß ihre Arme
sich hoben, hörte einen Schrei, nochmals einen Schrei wie aus
fernen Wäldern. Sah sie vom Fenster wegstürzen.

		Er stand wie betäubt, starrte in das offene Loch. Irgend etwas
war geschehen, er wußte nicht. War das nicht ein Jubelschrei
gewesen? Er hörte einen Jubelschrei in seinem Ohr, stand noch
immer, vom Licht [bookmark: page208] überflutet, das jetzt die Fassade
hinaufsprang. Innen huschte es aus den Räumen wie elektrisches
Licht. Eine Stimme schien durch das Haus zu fliegen.

		Und dann kam wieder ein Schrei. Nein, das war kein Jubelschrei!
Es kam von der andern Seite des Hauses, ein furchtbarer, gellender
Schrei war es. Irgend etwas Entsetzliches war geschehen. War das
Renates Stimme? Er hatte nur ein Gellen im Ohr. Weshalb ist es so
furchtbar, daß ich hier stehe? dachte er.

		Dann kam noch einmal dieser Schrei. Er hörte Fenster, Türen
schlagen. Ein Grausen ergriff ihn. Er sprang ins Gebüsch zurück,
raste sinnlos über die Wiese, wie von Furien gehetzt, und wieder
durch Dickicht. Das faulende Laub raschelte unter seinen Füßen,
Zweige peitschten ihm ins Gesicht. Er durchsprang den trockenen
Graben, hetzte über die Birkenallee. Mein Gott! dachte er nur
immer. Mein Gott! – Er kam erst auf dem Fußweg nach St. Lüne zur
Besinnung.

		Was war das nur? fragte er sich. Habe ich vielleicht so
furchtbar ausgesehen, wie ich da im Mondlicht stand? Er hastete den
Weg durch die Kusseln weiter. Ganz allmählich beruhigte er sich.
Wenn ihm nur nicht diese letzten beiden Schreie noch immer im Ohr
gegellt hätten! Seltsam – nun habe ich die ganze Gegend noch einmal
abgeschritten, die Dünen und den Strand und den vertrockneten Bach
und Serbenitz und Klein-Klank, und jetzt bin ich gerade an der
Stelle, wo ich Maria Fenn und Renate zum erstenmal sah! [bookmark: page209] Er blieb ein
wenig stehen, fühlte, wie ihm etwas Nasses über die Stirn tropfte.
Er wischte es mit der Hand ab und sah im Mondlicht, daß es Blut
war. Er mußte sich an einem Zweig gerissen haben.

		Dann ging er weiter, von Fragen und Angst bestürmt. Wie sollte
er es Renate erklären, daß er vor ihrem Fenster gestanden hatte? Ob
er ihr noch vor seiner Abreise einige erklärende Worte schrieb?
Weshalb war es so schlimm, daß er in der letzten Nacht noch einmal
an Klein-Klank vorbeiging? Natürlich, natürlich ist es schlimm!
sagte er sich. Wie soll ich ihnen glaubhaft machen, daß ich nicht
jede Nacht dort war und sie die ganzen Wochen hindurch belauerte?
Jetzt werden sie alles von mir glauben. Ich stehe im Geruch eines
Verbrechers, dem vielleicht nur die Gelegenheit zu einer Untat
fehlte!

		Als er in das Strandhotel kam, packten die Musiker ihre
Instrumente zusammen. Der Wirt rechnete mit dem Kellner ab.

		»Wie sehen Sie aus, Herr Professor?« rief er Margis lächelnd zu.
»Als ob Sie jemand umgebracht hätten!«

		Margis sagte, daß er sich im Walde verirrt und wohl an einem
Brombeerstrauch geritzt habe. Ihm schien, daß der Wirt ungläubig
lächelte. »Übrigens, morgen früh fahre ich ab. Mit dem Zehnuhrzug.
Sind eigentlich meine Sachen aus Klein-Klank zurückgekommen?«

		»Jawohl,« erwiderte der Wirt und dienerte. Margis fühlte selbst,
daß er eine lächerliche Figur machen mußte. Vielleicht hielt man
ihn für betrunken. [bookmark: page210] Und in der Tat, ihm war, als taumelte er die
Treppe hinauf.

		In seinem Zimmer stand der Kasten mit der Palette und den
Pinseln, und in der Ecke lehnte die zusammengeklappte Staffelei. Er
packte den Rest seiner Sachen ein und ging zu Bett. Seltsam,
seltsam! dachte er beim Ausziehen. Wie mag das alles
zusammenhängen?

		Er erwog eine Verbindung zwischen seinem Brief an Holten und
Renates gellenden Schreien. Es mußte da ein Zusammenhang bestehen,
wenigstens ein moralischer. Wußte man schon von seinem feindlichen
Schritt? Aber wie war das alles miteinander verknüpft? Er besah
sich im Spiegel. Ein blutiger Riß ging quer über seine Stirn. Es
erschien ihm wie eine Strafe für seinen Brief. Er konnte lange
nicht einschlafen, wurde das Bild nicht los, wie Renate ihre Arme
in die Höhe warf und aufschrie.

		Als er am Morgen erwachte, war es fast neun Uhr. Er warf einen
Blick durch das Fenster, um nach dem Wetter zu sehen. Ein Herr
stand dort und sah zu ihm empor. Margis kannte ihn nicht, aber er
hatte das undeutliche Gefühl, daß dieser Herr seinetwegen dort
stand und vielleicht mit seinem Brief oder der verflossenen Nacht
zusammenhing. Er kleidete sich rasch an und ging hinunter.

		Auch im Hausflur stand ein fremder Herr, der ihm sogar folgte.
Unten dienerte der Wirt, ohne zu lächeln. So seltsam war das alles!
Er frühstückte, gab Anweisungen wegen seines Gepäcks, bezahlte die
Rechnung beim Kellner, der ein eisiges Gesicht machte. Er wollte
sich von dem Wirt verabschieden, aber der [bookmark: page211] verschwand in seinem
Privatkontor. Margis setzte den Hut auf, hing den Mantel über den
Arm und verließ die Halle.

		Der Herr aus dem Hausflur ging wenige Schritte hinter ihm her.
Der andere Herr, der vorhin vor seinem Fenster gestanden hatte,
setzte sich gleichfalls in Bewegung. Der Diener fuhr auf dem
Handwagen sein Gepäck zur Bahn. Margis bemerkte alles wie durch
einen Schleier. Sollte er die Herren zur Rede stellen?

		Aber er gab es wieder auf, hatte die Empfindung, daß sich in
wenigen Augenblicken alles aufklären würde. Er löste die Fahrkarte
nach Königsberg.

		Als er vom Schalter zurücktrat, kam einer der Herren auf ihn zu,
lüftete seinen Hut und zeigte seine Marke als Kriminalbeamter. »Es
tut mir leid, Sie für verhaftet erklären zu müssen, Herr
Margis.«

		»Verhaftet? Wieso verhaftet?« Aber er fühlte selbst, daß er
erbleichte. »Wieso verhaftet?«

		Der Beamte zuckte die Achseln. »Sie werden das wohl selbst am
besten wissen.«

		»Nichts weiß ich! Was ist denn los?«

		»Sie stehen in dem dringenden Verdacht, heute nacht Frau Fenn in
Klein-Klank ermordet zu haben.«

		Margis taumelte zurück. »Was? Maria Fenn ist ermordet? Ja, um
Gottes willen!« Mit einem Schlage wurde ihm die Situation klar.
»Ich verstehe,« sagte er. »Wenn Frau Fenn heute nacht ermordet
wurde, dann muß ich wohl in den Verdacht kommen, der Täter zu sein.
Natürlich folge ich Ihnen, mein Herr. Es wird [bookmark: page212] sich bald alles aufklären.
Ich bin vollkommen unschuldig.«

		Dann erst kam es ihm zum Bewußtsein, daß Maria ermordet sein
sollte. Er preßte die Hände vor die Augen und stöhnte laut auf.
»Aber um Gottes willen, wie ist das möglich! Und Renate? Was ist
denn mit Renate? Ich muß Renate sprechen!«

		»Sie werden dazu Gelegenheit haben,« sagte der Beamte und bat
ihn, sich zusammenzunehmen. »Die Leute werden aufmerksam.«
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		»Ich will Ihnen alles erzählen, was ich weiß, Herr Kommissar.
Aber sagen Sie mir um des Himmels willen, was geschehen ist!«

		Sie fuhren zu dritt in einem geschlossenen Abteil zweiter
Klasse, Margis und die beiden Wachtmeister. »Ich habe kein Recht,
Sie zu vernehmen,« sagte der eine Wachtmeister und zuckte die
Achseln, »und darf Ihnen natürlich auch nichts sagen. Sie könnten
Ihre Aussage danach einrichten.«

		Margis schwieg; aber er hielt es nicht lange aus, sondern begann
zu erzählen, das letzte zuerst, in einem wirren Durcheinander. Er
merkte selbst, daß man daraus nicht klug werden konnte.

		»Mein Gott!« sagte er schließlich und verhüllte das Gesicht mit
den Händen. Er dachte an Luisa und die Kinder. »Aber ich muß doch
meiner Frau Nachricht geben! Sie muß doch einen Verteidiger
besorgen! Die [bookmark: page213] Sache ist doch kompliziert! Ich sehe ja ein,
daß Sie mich für einen Mörder halten müssen. Aber Sie können alle
Welt nach mir fragen. Jedermann wird Ihnen sagen, daß ich unmöglich
ein Mörder sein kann.«

		»Sie können in Königsberg sofort an Ihre Frau schreiben. Sie
werden es ganz gemütlich haben, und vielleicht stellt sich Ihre
Unschuld bald heraus.«

		Margis verstummte wieder. Er versuchte Ordnung in seine Gedanken
zu bringen. ›Maria Fenn ist heute nacht ermordet worden!‹ ging es
ihm im Kopf herum. Ja, um Himmels willen, von wem denn? ›Von wem
denn?‹ schrie es in ihm. ›Von Glasberg!‹ Von Glasberg? Aber
Glasberg war nach Königsberg gefahren. Er, Margis selbst, hatte das
Auto gesehen, das ihn abholte. Aber wenn es nicht Glasberg war,
wußte er überhaupt nichts. Dann kam einfach jeder von den vielen,
vielen Millionen Menschen in Betracht.

		»Wie ist Frau Fenn denn ermordet worden?« bat er. »Können Sie
mir nicht wenigstens sagen womit?«

		»Nun, Herr Margis, womit wird sie ermordet worden sein? Mit dem
Dolch, den man in Ihrem Versteck am Strande gefunden hat.«

		»Wie? Was? Mit einem Dolch? In meinem Versteck?«

		»Ja, es ist der Dolch, ein alter indianischer Dolch, der sonst
im Schlafzimmer von Frau Fenn auf dem Nähtisch lag.«

		»Aber da müssen doch Fingerabdrucke zu finden sein?«

		[bookmark: page214] »Das
ist sehr interessant«, daß Sie danach fragen, Herr Margis. Aber Sie
wissen wohl selbst, daß man ein Tuch um den Griff wickeln oder sich
Handschuhe anziehen kann. Ich will Sie beruhigen, es gab keinen
Fingerabdruck an dem Dolch. Aber vielleicht habe ich Ihnen damit
schon zuviel gesagt.«

		Margis fing wieder an zu erzählen, wie er die Frauen gemalt
hatte und mit ihnen zusammengewesen war. »Seit Wochen habe ich es
wie eine warnende Stimme in mir verspürt, abzureisen. Hätte ich
doch darauf gehört!« Er berichtete von seinem gestrigen
Abschiedsgang, erzählte, wie er sich in dem Gasthaus nach dem
Waldweg erkundigt und längs der Scheune in den Park geschlichen
hatte. Wie er Renate im Fenster sah, wie auf einmal der Mond über
den First stieg und ihn beleuchtete und Renate aufschrie. »Das
Furchtbarste war, daß ich es zuerst für einen Jubelschrei hielt.
Sie muß dann durch das Haus gestürmt sein. Nachher hörte ich sie
noch zweimal aufschreien und rannte davon.«

		»Merkwürdig,« sagte der Wachtmeister. »Und Sie ahnen gar nicht,
wer der Mörder sein könnte?«

		»Ich wüßte es,« rief Margis lebhaft, »ich wüßte es genau, wer
der Mörder ist. Um so genauer, da schon vor wenigen Jahren die Frau
dieses Menschen unter seltsamen Umständen starb. Ich würde den
heiligsten Eid darauf schwören, daß er der Mörder ist, aber –
dieser Mann war heute nacht in Königsberg. Ich habe ihn selbst im
Auto nach Königsberg fahren sehen. Aber wer ist es denn sonst?«

		»Meinen Sie Herrn Dr. Glasberg?«

		[bookmark: page215] »Ja,
ich meine Glasberg.«

		Der Kommissar lachte. »Mit dieser Behauptung werden Sie nicht
viel Glück haben, Herr Margis.«

		»Ich weiß, ich weiß. Bald muß ich es ja selber glauben, daß ich
der Mörder bin. Zumal man den Dolch noch in meinem Versteck
gefunden hat. Aber dieses Versteck kannte außer mir und den beiden
Damen ebenfalls nur Glasberg. Ich habe die Lage und den Zugang
diesen drei Personen vor einigen Tagen, als ich ihnen das Versteck
zeigte, genau beschrieben. Man muß von dem Kilometerstein der
Chaussee gerade auf den Signalmast in den Dünen zugehen. Ich sehe
noch das gespannte Gesicht Glasbergs vor mir, als ich das sagte.
Und Herr Glasberg hat Ihnen natürlich das Versteck gezeigt, wo Sie
den Dolch fanden. Ist es nicht so?«

		»Jawohl,« bestätigte der Kommissar. »Herr Dr. Glasberg hat alles
getan, er hat die junge Dame beraten, die Polizei auf die Beine
gebracht und uns auch das Versteck gezeigt.«

		Margis nickte. »Herr Glasberg kann es nicht gewesen sein, da er
weg war. Er oder ich kommen nur in Frage. Also bin ich es gewesen!
Diese Logik leuchtet mir vollkommen ein. Wann ist Herr Glasberg
denn aus Königsberg zurückgekommen?« Es war gegen sieben Uhr
gewesen. Die junge Dame kam in aller Frühe nach Serbenitz gerannt.
Herr Glasberg war gerade zurückgekommen und zog sich um. Er hatte
das Mietauto an der Chaussee nach Hause geschickt. Die junge Dame
erzählte ihm, was vorgefallen war. Herr Glasberg setzte dann sofort
alle Hebel in Bewegung. Die Gendarmen der Gegend waren seit halb
acht auf den Beinen, die [bookmark: page216] Mordkommission aus Königsberg traf gegen halb
neun im Auto ein.

		»Von Anfang an wurde angenommen, daß ich der Mörder bin, nicht
wahr?«

		Der Wachtmeister nickte. »Die junge Dame hat Sie ja unmittelbar
nach dem Morde im Park stehen sehen. Und dann –« der Kommissar
zögerte ein wenig, »und dann hatten Sie ja seit Wochen ein
Liebesverhältnis mit Frau Fenn.«

		»Was? Ich?« rief Margis erstaunt aus. »Ich ein Liebesverhältnis
mit Frau Fenn? Wer hat denn das behauptet?«

		»Das wußte die ganze Gegend hier. Und die junge Dame hat es
bestätigt. Zuerst hatte sie gedacht, daß es Herr Dr. Glasberg war,
der oft des Nachts durch den Park geschlichen kam. Vor einigen
Tagen war es ihr dann aus einem Gespräch mit Ihnen klar geworden,
daß Sie es sind. Außerdem hatte sie Sie beide auch vorgestern abend
zusammen am Fenster dicht nebeneinanderstehen sehen.«

		»Ich weiß, als ich das Bild fertig gemalt hatte.«

		»Und schon früher gewann die junge Dame einmal den Eindruck, Sie
beide beinahe gestört zu haben. Damals hatte sie immerhin noch
Zweifel. Als sie Sie aber gestern nacht im Park sah, ist ihr alles
klar geworden.«

		Margis holte tief Atem. Natürlich, so war es gewesen! Auf einmal
begriff er Renates wechselndes Verhalten zu ihm. Sie hatte es nicht
zu glauben gewagt, bis sie selbst ihn gestern im Mondlicht dastehen
sah. Da hatte sie die Arme in die Höhe geworfen und [bookmark: page217] einen Jubelschrei
ausgestoßen. Natürlich, das war das Jubelnde gewesen, das er
herausgehört hatte. Es war doch ein Jubelschrei gewesen.
Überwältigt von der Entdeckung, daß nicht Mario Glasberg der
Geliebte ihrer Mutter war, war sie dann durch das Haus zu ihr
gestürzt, um ihr um den Hals zu fallen, und hatte Maria – tot,
ermordet aufgefunden. Dann waren die beiden Schreie ertönt, die ihn
davongejagt hatten. So war es gewesen!

		»Wenn man aber zu jemandem Liebesbeziehungen unterhält, sollte
man doch noch weniger in den Verdacht kommen, diese Person ermordet
zu haben,« sagte Margis.

		Der Wachtmeister zuckte die Achseln. »Manchmal ist es eben doch
anders,« meinte er nach einer Weile. »Man nimmt an, daß der
Geliebte, in diesem Falle Sie, Herr Margis, der Mörder ist. Das
Zimmer war in einem Zustand –. Das Fenster stand außerdem weit
offen. Der Mörder muß dort hinausgesprungen sein.«

		»Welches Fenster? Das Zimmer liegt in der Ecke des Hauses und
hat ein Fenster nach dem Park und eins nach der Giebelseite. Das
nach dem Park zu gelegene war jedenfalls geschlossen, als ich dort
stand, und es ist unmöglich, daß jemand hinaussprang, solange ich
da war.«

		»Nun, Herr Margis, es wird Ihnen ja nicht unbekannt sein, daß es
das andere Fenster, das an der Giebelseite, war, das
offenstand.«

		»Wieso? Ach so, verzeihen Sie, Sie müssen mich ja für den Mann
halten, der dort hinaussprang. Aber [bookmark: page218] ich werde Ihnen etwas Seltsames
mitteilen, was Sie mir selbstverständlich nicht glauben werden. In
der Tat hatte nicht ich ein Liebesverhältnis mit Frau Fenn, sondern
Herr Dr. Glasberg hatte es. Er hütete dieses Geheimnis sehr streng,
aber Frau Fenn selbst hat es mir verraten. Sie hoffte sogar, daß
Glasberg sich von seiner jetzigen Frau befreien und sie heiraten
würde. Frau Fenn und ich haben miteinander darüber gesprochen. Aber
weshalb, meinen Sie, könnte Frau Fenn gerade durch ihren Geliebten
umgebracht worden sein?«

		Der Beamte zuckte die Achseln. »Nun, dafür könnte es manche
Gründe geben. Es kommt sogar ziemlich oft vor, daß ein Mann seine
Geliebte ermordet. Ich verstehe es ja auch nicht, aber es muß etwas
in der männlichen Natur vorhanden sein, das dazu hinneigt.«

		»Mein Gott,« sagte Margis betroffen, »Sie haben vielleicht
recht. Manchmal spürte ich selbst in mir, der ich doch ein ruhiger
und ziemlich kühler Mensch bin, solch einen Willen zur Vernichtung
aufsteigen. So ganz fern, verstehen Sie, aber immerhin so, daß ich
aus tiefster Tiefe noch diese Stimme vernahm. Eine Art
Zerstörungstrieb, einen Drang, die Welt von diesem Punkt aus zu
vernichten. Ich kann mir denken, daß bei manchen Naturen ein
solcher Trieb mit so elementarer Kraft auftritt, daß sie nicht
widerstehen können.«

		Der Wachtmeister hörte ihm aufmerksam zu. »Sie schließen sich
selbst völlig von solchen Menschen aus?«

		»Ja, vollkommen! Ich bin viel zu intellektuell dazu.«

		[bookmark: page219] »Nun,
es gibt ja auch andere Gründe. Vielleicht hat man manchmal Angst
vor den – sagen wir: Folgen eines solchen Liebesverhältnisses. Man
fürchtet Verwicklungen, Ansprüche materieller und ideeller Art, die
daraus erwachsen könnten. Besonders, wenn man einigermaßen
glücklich verheiratet ist. Und das sind Sie doch?«

		»Gewiß, sehr glücklich. Mit drei Kindern.«

		»Nun sehen Sie.«

		Margis errötete. »Ich sehe ja selbst ein, daß die Umstände
sämtlich gegen mich sprechen. Ich kann mich nur noch nicht so recht
daran gewöhnen, daß ich wirklich in den Verdacht eines Mordes
gekommen bin. Wenn Sie mich kennen würden, wüßten Sie, wie
ungewohnt eine solche Situation gerade für mich sein muß.« Der
Wachtmeister nickte.

		Margis fuhr fort: »Aber durch alles, was Sie erzählen, wird für
mich die Sache immer rätselhafter. Immer deutlicher wird es mir,
daß nur Herr Dr. Glasberg für die Tat in Betracht kommt. Stellen
Sie sich doch meine Lage vor, Herr Kommissar! Ich weiß, wie
Glasberg zu Frau Fenn stand. Ich weiß es aus ihrem eigenen Munde.
Nun deuten alle Anzeichen darauf hin, daß der Mörder zugleich der
Geliebte war. Es kann für mich also nur Glasberg sein. Aber
Glasberg war in jener Nacht, und übrigens auch in der vorigen
Nacht, fortgefahren. Also kann er es wieder nicht sein!«

		»Was Sie sich den Kopf zerbrechen!« sagte der Wachtmeister wie
mitleidig.

		Auf einmal fiel dem Maler der »Schlesier« ein. Sollte wirklich
ein solcher »Schlesier« existieren? Oder [bookmark: page220] vielleicht der sagenhafte
Herr Fenn? Vielleicht hatte einer von ihnen Maria einen
unvermuteten Besuch abgestattet, und vielleicht hatte sie dem
Zurückgekehrten ein Geständnis abgelegt, das dann die blutigen
Folgen nach sich zog. »Das ist die einzige Möglichkeit, die ich
finden kann.«

		Er berichtete, was Glasberg ihm von dem Schlesier erzählt hatte,
und von der bevorstehenden Ankunft des Herrn Fenn aus Kalifornien.
Der Wachtmeister wollte an den Schlesier nicht glauben, und Herrn
Fenn hatte man erst heute morgen telegraphisch aus Hamburg
herbeigerufen. Wahrscheinlich würde er sein Alibi in Hamburg
nachweisen können.

		»Sie sind aber sehr geschickt, Herr Margis, das muß ich Ihnen
lassen. Sie spielen den interessierten Unschuldigen ausgezeichnet.
Ob Sie es wirklich sind, wage ich nicht zu entscheiden. Außerdem
haben Sie nun alles aus mir herausgeholt, was ich Ihnen nicht sagen
wollte.«

		»Verzeihen Sie,« mischte sich auf einmal der zweite Wachtmeister
ein. »Sie erwähnten vorhin, daß die frühere Gattin des Herrn Dr.
Glasberg vor einigen Jahren unter seltsamen Umständen gestorben
sei. Wissen Sie Näheres darüber?«

		»Eigentlich nicht.« Margis gab an, was er wußte. Eigentlich war
ihm nur Renates Äußerung bekannt, nach der Herr van Holten heute
noch die Überzeugung haben sollte, daß Glasberg der Mörder seiner
ersten Frau war.

		»Wie stellte sich die junge Dame zu dieser Auffassung? Hatten
Sie das Gefühl, daß diese Mordtat [bookmark: page221] sie anzog, ihr vielleicht in
romantischem Schimmer erschien?«

		»Ich glaube nicht. Ich hatte viel eher das Gefühl, daß sie den
Rechtsanwalt van Holten haßte, weil er ihr Idol mit seinem Verdacht
beschmutzte. Ich weiß, worauf Sie hinauswollen, Herr Kommissar. Sie
glauben, daß vielleicht Renate aus Eifersucht –. Nein, das ist
vollkommen ausgeschlossen. Solch ein Gedanke kann niemals in
Fräulein Fenn aufgetaucht sein.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Margis. Vielleicht gestatten Sie mir die
Bemerkung, daß ich Sie für völlig unbeteiligt an dieser Mordtat
halte.«

		»Sie auch? Ich auch!« rief Margis aus. Trotz der Situation
mußten die drei lachen, brachen aber sofort erschrocken ab.

		Eine halbe Stunde später bezog Margis seine Zelle im
Untersuchungsgefängnis. Man behandelte ihn mit vollendeter
Höflichkeit. Sogar die Fahrt durch die Stadt war in einer Droschke
ohne jedes Aufsehen erfolgt.

		Als sich die Tür hinter ihm schloß, empfand er eine gewisse
Befriedigung über das Alleinsein. Er saß lange auf seinem Stuhl,
ohne sich zu rühren. Was hatte er alles zu durchdenken! Erst jetzt
wurde die furchtbare Tat für ihn zur Wirklichkeit. Erst jetzt war
Maria Fenn ermordet worden. Sie, deren Bild er noch zweimal gemalt,
die er für Jahrzehnte, und vielleicht für Jahrhunderte auf der
Leinwand festgehalten hatte, kurz ehe sich der Mörderstahl in ihre
Brust senkte.

		Vielleicht war diese Frau unklar und überschwenglich gewesen.
Vielleicht hatte ihre schwärmerische [bookmark: page222] Seele sie zu manchen Torheiten
verleitet, aber doch war sie ein wundervoller Mensch gewesen. Alle
Stunden mit ihr erstanden ihm wieder. Alle, in denen er sie mit
einer scheuen Verehrung geliebt, und alle, in denen er sie ein
wenig, ein ganz klein wenig rührend und komisch gefunden hatte. Er
war ihr die Totenfeier dieser Stunde schuldig. Er bat es ihr ab,
daß er manchmal mit nicht ganz reinen Gedanken ihr genaht war, die
so selbstverständlich geradeaus und dann grenzenlos empfunden
hatte.

		Seine Verhaftung war ihm wie eine Sühne dafür. Er wußte, daß er
durch Meere der Angst und Steppen der Erbärmlichkeit gehen würde,
und er billigte die tiefe Gerechtigkeit, die für ihn darin lag,
weil er mit halben Gefühlen und Leidenschaften gespielt hatte. Was
war die Vollendung dieser seiner letzten beiden Bilder gegen die
innere Unwahrheit seines Wandels und seiner unklaren
Empfindungen!

		Er beugte sich dem Schicksal, das ihn ergriffen hatte, und gab
sich willig der Läuterung hin, die über ihn verhängt war.
Vielleicht schaute die Tote von irgendeinem Stern auf ihn hernieder
oder trieb noch unerlöst in der irdischen Sphäre und sog Nahrung
aus seinen Gedanken. Ich weiß nicht, wo deine Seele jetzt weilt,
Maria Fenn, und ob du nicht überhaupt nur ein verwesender Leib bist
und in die kurze Ewigkeit der Erdrinde dich auflösest. In mir wirst
du auf eine wunderbare Art lebendig. Vielleicht lebten wir wirklich
einmal vor Jahrhunderten oder Jahrtausenden zusammen, weil du mich
so ergreifen konntest. Vielleicht spielte Renate einmal als
neckischer Kobold um uns und verwirrte schon damals meine Sinne.
Jetzt [bookmark: page223]
aber führst du, Maria Fenn, mich zu mir selber und zu meinem Gesetz
zurück.

		Er saß auf seinem Stuhl und blickte in den Sommerhimmel, der
seltsam dünn und fern hinter den Gitterstäben hing. Er fühlte, daß
seine Totenfeier langsam in die Beichte hinüberfloß, die er vor
Luisa abzulegen hatte und zu der ihm aus dieser Stunde die Kraft
kam.

		Dann schloß er den Koffer auf, den man ihm mitgegeben hatte,
nahm Briefpapier heraus und schrieb an Luisa alles, was ihm in
diesen Wochen begegnet war. »Dir brauche ich ja nicht zu sagen, daß
ich an der Tat selbst unschuldig bin und daß ich mich auch mit
Maria Fenn nicht mehr an dir vergangen habe, als ich es hier
gestand.«

		Dann riet er ihr, sich sofort an Rechtsanwalt van Holten zu
wenden. »Denn keineswegs wollen wir verabsäumen, an meiner baldigen
Befreiung zu arbeiten. Es wird sogar sehr notwendig sein.«
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		Gitta ahnte nicht, als sie auf einer kleinen Station den Zug von
St. Lüne nach Königsberg halten sah, daß der verhaftete Maler
Margis darin saß. An dem Morgen, als Mario Glasberg das Hotel in
aller Frühe verlassen hatte, hatte sie sogleich den Entschluß
gefaßt, Margis aufzusuchen. Margis hatte ausdrücklich geschrieben,
daß er in St. Lüne Herrn Dr. Glasberg »unter merkwürdigen
Umständen« begegnet war.

		[bookmark: page224] Das
konnte tausenderlei bedeuten. Der Brief machte aber den Eindruck
einer Warnung, als wolle er Holten auf Glasbergs jetziges Tun und
Treiben aufmerksam machen. Sie notierte sich für alle Fälle, wann
sie Glasberg in dem Königsberger Zentralhotel gesehen hatte und
wann er nach Aussage des Portiers abgefahren war. Diese Daten
konnten vielleicht von Wichtigkeit werden.

		Der Zug durchschnitt die Hügellandschaft des Samlandes. An
Dörfern und Gütern fuhr er vorbei, hielt an kleinen, freundlichen
Stationen, brauste durch Wälder voller Tannen und Haselgesträuch.
Fern tauchte das Meer wie ein festgespanntes blaues Fahnentuch auf
und blieb nun immer zu ihrer Rechten liegen.

		Gitta war das alles fremd. Zum erstenmal sah sie die See und
wunderte sich über das landkartenartige Blau. Auch die Menschen im
Zug schienen ihr fremdartig mit ihrer breiten Sprache und der
verbissenen Gutmütigkeit.

		In St. Lüne stieg sie aus, ging zum erstenmal in ihrem Leben
durch die Straße eines Seebades, freute sich an den vielen kleinen
Läden und bunten Fahnen, Schiffchen, Bällen und Sandschaufeln. Die
Menschen, die in hellen Kleidern, das Badezeug über dem Arm,
dahingingen, die Mädels mit offenen Haaren oder farbigen Binden um
den Kopf, die jungen Männer in bunten Sweatern, alles gefiel ihr
und machte ihr einen seltsam festlichen Eindruck. Weshalb bin ich
nicht jeden Sommer in einem solchen Seebad? dachte sie.

		Sie schlenderte, überall stehenbleibend, zum Strandhotel [bookmark: page225] und fragte den
Kellner nach Herrn Margis. Der Wirt kam hinter dem Büfett hervor
und machte ein ernstes Gesicht. Fragte sie unter höflichem Dienern,
ob sie Herrn Margis kenne.

		»Nicht gerade persönlich,« sagte sie, »aber ich bringe ihm Grüße
eines guten gemeinsamen Freundes.« Erwartete, daß der Wirt sie nun
an einen der Herren weisen würde, die in Gruppen herumstanden. Aber
er bat sie in sein Privatkontor und berichtete ihr von Herrn
Margis' vor einer Stunde erfolgter Verhaftung.

		»Aber das ist doch nicht möglich!«

		Der Wirt erzählte von den Damen Fenn, wie sie mit einem Herrn
hereingekommen waren und Margis' Bekanntschaft gemacht hatten. Wie
dann Herr Margis sich fast nur noch bei diesen Damen in Klein-Klank
aufgehalten hatte. Wie er endlich gestern spät nachts mit einem
blutigen Riß über der Stirn nach Hause gekommen war und heute in
aller Frühe abreisen wollte, dabei aber verhaftet wurde. »Seit acht
Uhr morgens war sein Zimmer unauffällig umstellt. Er konnte nicht
mehr entwischen. Vielleicht hielt er sich noch für vollkommen
sicher, aber unsere Polizei ist sehr gut und auf dem Posten!«

		Gitta fragte nach jenem Herrn, mit dem die beiden Damen Fenn
seinerzeit hier zum erstenmal aufgetaucht wären. Es war ein Dr.
Glasberg, der auf dem Rittergut Serbenitz den Sommer verbrachte.
»Ein sehr feiner Herr und sehr reich. Er hat einen prachtvollen
eigenen Wagen, italienisches Fabrikat, glaube ich.« Dieser Herr Dr.
Glasberg habe die Untersuchung der Mordtat sofort in die Hand
genommen. In einem Versteck, das [bookmark: page226] sich Herr Margis in den Dünen für seine
Malsachen angelegt habe, hätte man denn auch den Dolch gefunden,
mit dem Frau Fenn ermordet worden war. Er, der Wirt, wüßte das
alles von dem Ortsgendarmen, der gerade vor einer Viertelstunde bei
ihm gewesen war, um ihn als Zeugen zu vernehmen.

		»Da kommt Herr Glasberg gerade angefahren!« rief er und zeigte
durch das Fenster auf ein Auto. »Der linke Herr ist es! Rechts
sitzt der Untersuchungsrichter aus Königsberg, Landgerichtsrat
Wehmann.«

		Gitta konnte nichts mehr erkennen. Das Auto war um die Ecke
gebogen. Der Wirt eilte hinaus und ließ sie stehen. Sie ging ihm
nach und nahm an einem Tisch in der Halle Platz. Die Nachrichten
waren wie eine Sturmflut über sie gekommen. Noch eben schlenderte
sie ahnungslos durch diese künstliche, heiter improvisierte
Dorfstraße, und nun war das Fürchterliche, das sie dunkel geahnt
und das sie hierhergetrieben hatte, bereits geschehen.

		Nein, überrascht war sie nicht eigentlich. Sie stellte es selbst
bei sich fest. Es war eine bestimmte Vorstellung in ihr gewesen.
Jetzt begriff sie es erst. Nur, daß das alles so rasch gekommen
war, ließ sie erstaunen. Aber daß sich in Marios Nähe ein
Verbrechen abspielen würde, hatte sie gewußt, seit sie diese
ostpreußische Reise unternahm.

		Das war es nicht, was sie erzittern ließ, und sie merkte, daß
sie am ganzen Leibe zitterte. Aber im nächsten Augenblick würde sie
Mario Glasberg eintreten sehen, und der Gedanke daran preßte ihr
fast [bookmark: page227] das
Herz ab. Seit zwei Jahren hatte sie diesen Mann nicht mehr gesehen,
mit dem sich alle ihre Gedanken beschäftigten.

		Sie fürchtete sich vor dem Eindruck, den er auf sie machen
würde. Vielleicht werde ich dann sehen, daß alle meine Annahmen
unsinnig waren. Zweifelte nicht auch Holten immer an Marios Schuld,
wenn er wieder mit ihm zusammengewesen war? Aber es handelte sich
ja nicht nur um diese Schuld. Alle Rätsel der Welt waren für sie in
diesem Manne einbegriffen. Sie mußte hinter sein Geheimnis
kommen!

		Ihr fielen die Worte ein, die sie noch vor zwei Tagen zu Holten
gesprochen hatte: »So werde ich alles daransetzen, seine Geliebte
zu werden, wenn es anders nicht möglich ist!« War sie vielleicht
nur zu diesem Zweck hierhergefahren? War vielleicht der ganze
Inhalt der beiden letzten Jahre nur ein ihr selbst verborgenes
Werben um Mario Glasberg gewesen? Sie schauderte. Was alles lag in
ihr verborgen? Und wenn sie ihn nun sah und sich klar darüber
werden mußte, daß sie ihn liebte und daß sie ihm tausendfache Morde
verzeihen konnte, wenn er sie nur wiederliebte?

		»Nein, das ist ja Unsinn!« sagte sie sich. »Wie komme ich nur
auf solche Gedanken! Es sind Kindheits- und Mädchenerinnerungen,
die keine Wirklichkeit haben!« Aber sie zitterte noch immer vor
seinem Eintritt.

		Die Herren standen draußen mit dem dienernden Wirt zusammen, der
heute gar nicht lächelte. Der Kellner fragte Gitta, ob sie zu
speisen wünschte. Die Karte bebte in ihren Händen, daß sie kaum zu
lesen [bookmark: page228]
vermochte. Schließlich bestellte sie ein gewöhnliches Menü.

		In diesem Augenblick traten Mario und der Landgerichtsrat ein
und nahmen unweit von ihr Platz. Sie blickte zu Mario hinüber. Sein
offenes Jungengesicht war von der Sonne gebräunt. Aber es war so
ernst, wie sie es nur von jenem Tage kannte, als er in die
Streichersche Villa gekommen war, um Susettes Tod anzuzeigen. Und
eine harte Falte hatte sich auf der Stirn eingegraben, die er
damals nicht hatte und die ihr irgendwie rührend erschien.

		Sie sah, wie er sich lebhaft mit dem Untersuchungsrichter, einem
Herrn mit schlankem, braunem Kopf und scharfen dunklen Augen
unterhielt. Einmal wandte Mario den Kopf zu ihr hin, da er sich
durch ihren Blick einen Augenblick lang beunruhigt fühlte.

		Aber er sah gleichgültig, ohne sie zu erkennen, wieder fort. Wie
sollte er auch in der jungen Dame den einstigen langaufgeschossenen
Backfisch vermuten! dachte sie, wenn sie irgendwo in ihrem Innern
auch von ihm erkannt zu sein wünschte.

		Da sitzt er mit dem Untersuchungsrichter, auf den er natürlich
den denkbar besten Eindruck macht, und beweist ihm, daß nur Margis
der Mörder sein kann! dachte sie. Aber vielleicht war es Margis?
Ihr fiel die Schilderung des Wirtes wieder ein. Wenn Glasberg heute
nacht in Königsberg gewesen war – und sie hatte sich selbst davon
überzeugt –, dann war Margis oder ein anderer der Mörder.

		Konnte Mario überhaupt einen Mord begehen? Sie sah ihn wieder
aufmerksam an. Natürlich konnte er [bookmark: page229] es! Der harte Zug um seinen Mund sagte
es ihr. Aber hätte es nicht gerade gegen ihn gesprochen, wenn keine
Spur von dem Erlebnis in seinem Gesicht zurückgeblieben wäre? Zum
zweitenmal ereignete sich ein solches Geschehnis in seiner
unmittelbaren Nähe. Selbstverständlich war er erschüttert,
selbstverständlich gruben sich Falten um seinen Mund und in seine
Stirn. Mußte er sich nicht verflucht vorkommen, daß ihn Mord und
Selbstmord ständig verfolgten? Wenn es nun auch jetzt wieder so
war, daß sie und Holten und einige andere Menschen den Verdacht
gegen ihn nicht verstummen ließen und ein großes Rätsel
zurückblieb? »Dann, dann muß ich wirklich seine Geliebte werden, um
ihn zu ergründen!«

		Sie dachte darüber nach, ob er sie lieben würde. Vielleicht,
vielleicht! erwog sie. Er hat meine Schwester geliebt! Ja, er muß
sie geliebt haben! Sie ging ihre einzelnen Ähnlichkeiten mit
Susette durch. Vielleicht wird er mich viel mehr lieben als sie!
Vielleicht hat er sogar unter bestimmten Eigenschaften Susettes
gelitten?

		Sie mußte traurig und verwirrt lächeln, daß sie solche Gedanken
haben konnte, während er kaum zehn Schritte von ihr entfernt saß
und vielleicht ein schweres Verbrechen mit jedem Wort, das er zu
dem Landgerichtsrat sprach, besiegelte.

		Inzwischen hatte sich die Halle mit Menschen gefüllt. Die Tische
zwischen ihr und Mario waren besetzt worden. Sie mußte ein wenig
mit dem Stuhl beiseiterücken, um seine Stirn im Auge zu
behalten.

		Ein junges Ehepaar und ein Herr setzten sich an [bookmark: page230] ihren Tisch. Sie sprachen
über die Mordtat der Nacht. Wenn die wüßten, daß der Mörder wenige
Tische von uns sitzt! dachte Gitta. Auf einmal fiel ihr ein, daß
sie Mario begrüßen konnte. Wenn sie auf ihn zuging und ihm einfach
Guten Tag sagte? Guten Tag, Mario! Erkennst du mich nicht? Ich bin
Brigitte, Susettes Schwester!

		Sie mußte an sich halten, um es nicht zu tun. Einmal stand sie
sogar auf, ging an seinem Tisch vorüber. Wenn er mich erkennt, ist
es gut! Aber sie wagte nicht, ihn anzusprechen. So holte sie sich
nur eine Zeitung und setzte sich wieder.

		Die Gesellschaft an ihrem Tisch sprach über die Ermordete und
ihre siebzehnjährige Tochter Renate. Man war der Meinung, daß
Margis sowohl mit der Tochter wie mit der Mutter »eine Geschichte«
gehabt habe. »Wer weiß, was da vorgegangen ist!?« sagte der
Ehemann. »Es kann eine furchtbare Eifersuchtsszene gegeben haben.
Es ist schwer, so etwas wirklich zu durchschauen. Ich zweifle
daran, daß die Gerichte, selbst in Fällen, die ganz klar
erscheinen, die Wahrheit herausbringen.«

		Der andere Herr hatte Margis gesehen, als er gestern nach Hause
kam. »Er soll doch ein berühmter Maler sein, nicht wahr? Gestern
nacht machte er wirklich einen tollen Eindruck. Seine Stirn
blutete. Vielleicht hatte es einen Kampf mit seinem Opfer gegeben.
Schrecklich! Und einen solchen Menschen hat man nun fast täglich
gesehen!«

		Die junge Frau fragte, ob da nicht noch ein anderer Rivale
gewesen wäre. Die ganze Gesellschaft hätte [bookmark: page231] doch neulich noch zu vieren
hier getanzt. Es könne erst wenige Tage her sein. Die Herren
entsannen sich nicht.

		Nein, ich muß etwas anderes tun, überlegte Gitta. Ich muß den
Untersuchungsrichter auf Glasbergs Vergangenheit aufmerksam machen.
Aber so, daß Mario nichts davon merkt.

		Wie mache ich das? Ganz einfach! Ich gehe in das sogenannte
Privatbureau und bitte den Wirt, mir den Untersuchungsrichter
hereinzurufen. Eine Dame hätte ihm eine wichtige Mitteilung zu
machen. So geht es!

		Sie schickte sich wirklich an, aufzustehen. In dem Augenblick
erhoben sich die Herren und gingen hinaus. Gitta wagte nicht, sie
aufzuhalten. Sie fühlte ihre Erregung. Sie hätte zu dem Wirt nicht
ruhig sprechen können.

		Durch das Fenster sah sie, wie die Herren das Auto bestiegen und
davonfuhren. Einen Augenblick hatte sie noch das Gesicht des
Chauffeurs im Auge, ein hochmütiges, verschlossenes Gesicht mit
merkwürdig flammenden grünbraunen Augen darin. Sicher ist das
Glasbergs Chauffeur! dachte sie.

		Was tue ich nun? Zuerst mußte sie an Wolf van Holten eine
Depesche schicken. Was depeschierte man ihm? Sie setzte auf: »Eine
Bekannte Marios und Margis' heute nacht ermordet. Margis als Täter
verhaftet. Sofort Königsberg kommen.« Das mochte genügen.

		Vielleicht konnte sie hinzusetzen: »Erwarte Dich morgen früh.«
Sie hatte dann die Gewißheit, daß er [bookmark: page232] sich am Abend oder spätestens morgen
früh in den Zug setzte. Und abends in Königsberg wollte sie den
Untersuchungsrichter aufsuchen, um ihn über Glasbergs Vergangenheit
zu informieren. Sie rief den Kellner und zahlte. Der Wirt bat sie
noch einmal in sein Kontor, fragte, ob sie hierzubleiben wünschte.
Er könne ihr allerdings nur das durch Margis' Verhaftung
freigewordene Zimmer anbieten.

		Gitta dankte. Sie hätte unter diesen Umständen beschlossen, nach
Königsberg zurückzufahren, ließ sich aber von ihm noch
Einzelheiten, insbesondere über die Damen Fenn, berichten. Ob er
die Tochter, Renate, kenne? Natürlich kannte er sie. Ein
bildhübsches Mädelchen und immer wie aus dem Ei gepellt. »Aber
sonderbar, wissen Sie, sonderbar!« Er beschrieb ihr die Lage von
Klein-Klank. Am Vormittag waren die Leute zu Hunderten dorthin
geströmt, so daß die Birkenallee abgesperrt werden mußte.

		Gitta wußte genug. Sie ging auf das Postamt und gab eine
dringende Depesche an Holten auf. Ob Wolf wirklich morgen früh
ankam? Weshalb sollte er nicht kommen, wenn sie ihn rief?
Spätestens morgen abend kam er gewiß. Jetzt oder nie war die
Möglichkeit, Glasberg zu entlarven. Hier, wo noch alles im Fluß
war, mußte Wolf eingreifen. Und selbstverständlich würde er die
Verteidigung Margis' übernehmen.

		Das war der Weg, um an die Akten heranzukommen. Das Fräulein auf
dem Amt sah sie interessiert an, als sie das Telegramm durchlas,
das mit der aufregenden Mordtat in so naher Verbindung stand.
Wahrscheinlich fühlte sie sich im Mittelpunkt der Ereignisse,
[bookmark: page233] da alle
Depeschen in dieser Angelegenheit durch ihre Hand liefen.

		Auf einmal fiel es Gitta ein, daß sie die Adresse des
Untersuchungsrichters nicht kannte. Sie ließ sich das
Fernsprechverzeichnis kommen und suchte die Wohnung des
Landgerichtsrats Wehmann heraus.

		Dann schlenderte sie nach dem Bahnhof, um mit dem nächsten Zug
zurückzufahren. Als das blaue Band der See festlich zu ihrer Linken
ausgespannt war, dachte sie mit einer leisen Wehmut daran, daß ihr
kein Frieden beschieden war. Niemals würde sie ein solches Bad mit
hübschen Läden und bunten Wimpeln und Schiffchen und Papierlaternen
und kleinen Netzen besuchen können, ohne daß ihr dieser merkwürdige
Tag vor Augen stand.

		Sie brachte ihre kleine Handtasche in das Hotel zurück und
behielt ihr Zimmer. Auch für Wolf bestellte sie gleich eines vom
nächsten Tage ab. Der Portier notierte es sich.

		»Nun ist Herr Dr. Glasberg heute nacht gerade hier gewesen,«
sagte sie zu dem Mann. »Und wissen Sie, was derweil passiert ist?
Eine Dame auf einem Gut bei St. Lüne, eine gute Bekannte von ihm,
ist gerade in dieser Nacht ermordet worden!«

		Der Portier wußte von nichts. Er besann sich nur darauf, daß ein
Herr Dr. Glasberg die letzten beiden Nächte im Hotel gewohnt hatte.
»Er kam beide Male abends mit dem Auto an und fuhr am Morgen ganz
früh wieder fort,« sagte er.

		»Behalten Sie das nur im Gedächtnis! Es könnte [bookmark: page234] sein, daß es für Herrn
Glasberg wichtig ist, falls er in den Verdacht der Mordtat
kommt.«

		Der Portier sah sie verwundert an. »Ich bitte Sie!« sagte er
breit. »Ein Gast unseres Hotels!« Sie ging in ihr Zimmer hinauf und
blickte durchs Fenster.

		Auf einmal kam ihr ein Gedanke: Konnte Mario nicht heimlich des
Nachts aus seinem Zimmer hinausklettern, mit einem Auto nach
Klein-Klank fahren, wieder zurückkehren und am Morgen vor den Augen
des Portiers das Hotel verlassen? Hatte er dann nicht das schönste
Alibi für sich?

		Sie lehnte sich aus dem Fenster hinaus. Vier Zimmer weiter hatte
Mario geschlafen. Oder nicht geschlafen. Vor den Fenstern dieser
ganzen Seite lag das breite Dach der vorgebauten Halle. Man konnte
bequem aus den Zimmern auf dieses Dach gelangen. Und rechts davon
reckten zwei Platanen ihre Äste über das Dach. Natürlich! Hier
konnte ein geschickter Kletterer, ohne Aufsehen zu erregen, auf die
Erde gelangen. Gleich um die Ecke hielten die Autos.

		Der Atem stockte ihr vor Erregung. Weshalb war Mario in jenen
beiden Nächten in Königsberg gewesen? Was wollte er hier? Was für
einen Zweck konnte es haben, abends anzukommen und am frühen Morgen
wieder abzufahren. Ein Liebesabenteuer! schoß es ihr durch den
Kopf. Oder das Alibi?

		Wenn sich nun der Verdacht auf ihn lenkte, und Mario hatte hier
wirklich ein Abenteuer gehabt – würde er als Kavalier nicht
schweigen müssen? Und [bookmark: page235] wenn er zum Tode verurteilt wurde? Auch dann
würde er schweigen! Jedenfalls würde er keinen Namen nennen und die
Zeugin nicht anführen.

		Dann stand sie wieder vor dem Rätsel: War er ein Mörder oder
heftete sich nur das Unglück an seine Fersen? Vielleicht kämpfte er
gegen das Schicksal an, bewahrte sein unberührtes Knabengesicht und
sein heiteres Lächeln, um den Dämon doch schließlich
niederzuzwingen? Vielleicht war er ein Held, der mit
übermenschlicher Kraft gekämpft hatte, um Susettes blutigen
Schatten von seinem Leben abzuwehren, und jetzt verdunkelte ein
Mord zum zweitenmal seinen Lebensweg?

		Aber wenn er wirklich gestern nacht in diesem Hotel geschlafen
hatte, mußte dann nicht die Frau, die bei ihm gewesen war, in der
Gerichtsverhandlung vorstürzen und Zeugnis ablegen? Und wenn sie
ihr Leben und ihre Ehre damit preisgab? Oh, sie, Gitta, hätte es
getan!

		Sie stand lange vor dem Fenster. Noch immer maßen ihre Augen die
Möglichkeit ab, durch das Fenster auf die Straße zu gelangen. Es
war möglich, es war unzweifelhaft möglich! Ob sie nun noch zu dem
Untersuchungsrichter ging? Sie gab sich einen Ruck. Weshalb zögerte
sie, den Mörder zu überführen? Sie ging hinunter und winkte ein
Auto herbei.

		Landgerichtsrat Wehmann wohnte draußen auf den Hufen. Ein
Mädchen mit weißer Schürze öffnete die Tür. Der Herr Rat wäre
soeben aus St. Lüne zurückgekehrt. Gitta ließ sich in einer
dringenden Angelegenheit melden. Das Mädchen verschwand, kam wieder
[bookmark: page236] und führte
sie in das Herrenzimmer. Ein zwölfjähriger blonder Junge saß da und
lernte Vokabeln.

		Gitta begrüßte ihn. Sie fühlte sich in dieser bürgerlichen
Atmosphäre seltsam geborgen. Dem Jungen war die Anwesenheit der
fremden Dame peinlich. Er starrte sie eine Weile an und verließ
dann das Zimmer.

		Herr Landgerichtsrat Wehmann trat gleich darauf herein und
fragte zurückhaltend nach ihrem Begehren. Noch einmal erwog sie, ob
sie nicht unter irgendeiner Ausrede das Zimmer verlassen sollte.
Sie sah ängstlich den feinen klugen Kopf des Juristen an, dann
setzte sie sich mit kurzem Entschluß nieder und begann zu
erzählen.

		»Mir sind diese Dinge nicht neu, Fräulein Streicher,« sagte der
Landgerichtsrat. »Ich habe seinerzeit selber die merkwürdige
Geschichte von dem Selbstmord Ihrer Frau Schwester in Berlin gehört
und habe heute allerhand Neues darüber von Herrn Dr. Glasberg
selbst erfahren. Sie stellen da gefährliche Theorien über Arsen und
gefälschte Briefe auf. Einen eigentlichen Beweis bringen Sie aber
nicht herbei. Wie Sie selbst sagen, sind sich die Sachverständigen
nicht darüber einig, ob der fragliche Brief nun wirklich gefälscht
ist. Selbstverständlich werde ich mir sofort das gesamte
Aktenmaterial von dem dortigen Oberstaatsanwalt kommen lassen.«

		»Ach, das Aktenmaterial!« sagte Gitta. »Da steht natürlich
nichts darin.«

		»Es ist aber für mich als Juristen einigermaßen maßgebend.«

		[bookmark: page237] »Aber
geht das denn nicht, daß Mario Glasberg immerhin in den Verdacht
der Tat kommt? Es liegen doch Verdachtsmomente gegen ihn vor? Und
wenn das nun zum zweitenmal der Fall ist, dann müßte doch
wenigstens die Exhumierung der Leiche angeordnet werden. Und dann
würde es sich herausstellen, daß meine Schwester gar nicht durch
Veronal vergiftet ist.«

		Der Landgerichtsrat machte eine verbindliche Handbewegung. »Ich
weiß bereits durch Herrn Dr. Glasberg, daß Ihre werte Familie
durchaus, an diesem Verdacht festhält. Viel Wahrscheinlichkeit
scheint mir nicht dafür zu sprechen. Herr Glasberg ist ein
hochangesehener Mann, der mit Ihrer Frau Schwester in einer denkbar
guten Ehe lebte. Vielleicht hätte ich als Staatsanwalt um des
lieben Friedens willen die Exhumierung längst angeordnet. Es mag
vielleicht an den dortigen Verhältnissen liegen, daß das nicht
geschehen ist. Sie wollen, gnädiges Fräulein, auch hier
Verdachtsmomente gegen Ihren früheren Schwager herausfinden.
Schließlich können gegen jeden einzelnen Menschen gewisse
Verdachtsmomente geltend gemacht werden. Nun aber bedenken Sie
einmal, was an positivem Verdacht gegen Herrn Margis vorliegt. Die
Aussage der Tochter, daß er zu der Ermordeten in unerlaubten
Beziehungen stand. Dann, daß er zur Zeit des Mordes an der
Mordstelle weilte und in einem Zustand höchster Erregung mit
blutigem Gesicht in das Hotel zurückkehrte. Daß sich der Dolch in
seinem sogenannten Versteck befand, erscheint mir ebenfalls
belastend. Solche Mörder aus Affekt pflegen nach ihrer Tat
irgendeine Unsinnigkeit zu begehen. Es war [bookmark: page238] natürlich Unsinn, den Dolch
gerade dort zu verbergen. Und wenn es Sie interessiert: Ich habe
soeben einen langen Brief gelesen, den Margis an seine Frau
schrieb. Es ist typisch für den Verbrecher, wie er darin seine
Unschuld beteuert. Und noch etwas ist in dem Brief bemerkenswert:
Es kommt ihm in erster Linie darauf an, sein Verhältnis zu Frau
Fenn abzustreiten. Darauf verwendet er volle vier Seiten. Er hatte
also Angst davor, daß seine Frau etwas von dieser Geschichte
erführe. In dieser Angst scheint mir überhaupt das eigentliche
Motiv zu der Tat zu liegen. Was für ein Motiv aber konnte Herr Dr.
Glasberg haben? Angst kennt der nicht! Und wo ist das geringste
Motiv, das ihn getrieben haben sollte, seine erste Frau zu
ermorden? Nein, gnädiges Fräulein, ich sehe hier keinen Weg. Auch
wenn man aus dem Fenster unseres lieben alten Hotels mit einer
Kletterpartie auf die Straße gelangen kann. Aber außerdem, mein
gnädiges Fräulein, kann ich Ihnen bei dieser Gelegenheit genau vor
Augen führen, wie leicht Ihre Verdachtsmomente zu beseitigen sind.
Sie sahen Herrn Dr. Glasberg um halb zwölf Uhr etwa die Hoteltreppe
hinaufsteigen. Fast genau zu derselben Zeit fand die unselige Tat
statt. Was sagen Sie nun?«

		»Ach, Herr Landgerichtsrat, vielleicht ist das alles ganz
anders, als es jetzt erscheint.«

		Als Gitta draußen stand, wußte sie, daß sie mit allen Mitteln
kämpfen würde, um Mario zu entlarven. Der Widerstand des Juristen
hatte ihre Zweifel niedergedrückt. Glasberg war doch der Mörder!
Sie fieberte darauf, mit Holten zusammen zu sein und alles mit ihm
zu besprechen. Sie mußte einen Weg finden!

		[bookmark: page239] Auf der
Straße wurde das Abendblatt der Zeitung ausgerufen. »Mord in St.
Lüne! Der bekannte Berliner Maler Margis verhaftet!« gellte es an
den Straßenecken. Das gleiche ruft man nun in Berlin aus, dachte
sie, und Frau Margis hat noch keine Nachricht! Sie kaufte ein
Blatt, um sich in allen Einzelheiten zu informieren.

		Im Hotel fand sie die telegraphische Antwort Holtens vor. Er
konnte erst morgen abend kommen.
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		Als Gittas Telegramm ankam, rief Holten sofort bei Frau Margis
an und sondierte vorsichtig, ob sie bereits Näheres wußte. Frau
Margis wußte überhaupt nichts. »Erschrecken Sie bitte nicht,
gnädige Frau! Ich gebe Ihnen mein Wort, daß es sich da um ein
bloßes Mißverständnis handelt, denn ich kenne die Zusammenhänge,
Ihr Herr Gemahl ist heute früh verhaftet worden. Eine Dame seiner
Bekanntschaft wurde ermordet aufgefunden. Selbstverständlich ist
Ihr Herr Gemahl völlig unschuldig. Ich glaube auch bereits zu
wissen, wer der Mörder ist, und werde sofort alles tun, um die
Sache aufzuklären.«

		Luisa stürzte zu Holten. Er hatte sie noch niemals gesehen, da
sie sich in Gesellschaft nicht zeigte. Eine schlanke Frau mit
eingeschlagenem blonden Haar. Sie liebt Mann und Kinder, dachte
Holten, und ist klug genug um an seiner Lebensarbeit teilzunehmen.
Mehr verlangt sie nicht vom Leben, und vielleicht ist das alles
sehr weise von ihr.

		[bookmark: page240] Die Frau
war ihm sofort sympathisch. »Sicher wird Ihr Herr Gemahl Ihnen
geschrieben haben. Aber der Brief eines Verhafteten muß erst die
Instanzen passieren. Sie erhalten ihn gewiß übermorgen zum
Sonntag.« Dann berichtete er ihr über seinen Kampf gegen Glasberg.
Es war für ihn sicher, daß Glasberg auch diesmal seine Hand im
Spiele hatte. »Margis muß ein Vorgefühl der Katastrophe gehabt
haben. Vor einigen Tagen schrieb er mir diesen Brief.« Er las ihn
vor. »Klingt das nicht wie eine Warnung?«

		Luisa berichtete ihrerseits, was Margis ihr von den Damen Fenn
und Glasberg geschrieben hatte. »Gleich, als ich diesen Brief las,
packte mich eine unerklärliche Angst. Da wird etwas passieren,
mußte ich denken, schlug es mir aber natürlich aus dem Kopf.
Glauben Sie, Herr van Holten, daß mein Mann in einer ernstlichen
Gefahr schwebt? Halten Sie es für möglich, daß er etwa wegen Mordes
zum Tode verurteilt wird?«

		»Ich denke, nein! Aber Glasberg ist ein sehr ernster Gegner.
Sicher hat er die Tat bis ins einzelne vorbereitet. Das erstemal,
bei Susette, hat er den Mord als Selbstmord drapiert. Diesmal hat
er alles so angelegt, daß ein anderer als Täter erscheint. Er wird
es mit großer Geschicklichkeit gemacht haben, gnädige Frau. Und
sicher hat er mit großer Kunst ein Alibi für sich
zurechtkonstruiert, so daß er als Täter überhaupt nicht in Frage
kommen kann.«

		»Man hat ihm auch im Falle der Susette Streicher nichts anhaben
können?«

		»Nicht das geringste. Zudem schützt ihn natürlich bis zu einem
gewissen Grade sein Name sowie der [bookmark: page241] Umstand, daß jedes Motiv zu einer solchen
Tat zu fehlen scheint. Ich selbst, der ich mich seit länger als
einem Jahr mit dem Fall Glasberg beschäftige, bin mir über die
Motive seiner Handlungen völlig im unklaren. Wenn Glasberg jetzt
seine zweite Frau umgebracht hätte, so ergäbe das eine feste Linie.
Man würde sagen, daß er die festen Bindungen nicht erträgt und die
Fessel selbst durch Mord abschüttelt. Aber so?«

		Frau Margis fand, daß diese Erklärung gerade auf die Ermordung
der Frau Fenn paßte. Seine zweite Ehe könnte Glasberg kaum als
Fessel empfunden haben, während ihn die Liebe zu Maria Fenn
vielleicht wirklich fesselte. »Er hat Susette geliebt und ermordet,
und vielleicht liebte er diese Frau ebenfalls. Vielleicht muß er
immer seine Geliebte ermorden?«

		Holten sah die schlichte blonde Frau erstaunt an. »Immer die
Frau ermorden, die man liebt!« wiederholte er zögernd. »Eine Art
Blaubart also!« Er dachte darüber nach; Luisas Worte arbeiteten in
seinem Innern. »Vielleicht,« sagte er, »vielleicht!«

		»Maria Fenn muß sehr schön gewesen sein,« fuhr Luisa fort. »Sie
hat die alte Abneigung meines Mannes gegen das Porträt besiegt.
Margis hat Frau Fenn und ihre Tochter porträtiert, und er ist wohl
auch ein wenig in sie verliebt gewesen. Der arme Kerl! Nun bringt
es ihm noch Untersuchungshaft ein!«

		»So?« sagte Holten. »Das ist allerdings sehr interessant.
Glasberg wird natürlich diese kleine Schwäche Ihres Gatten bemerkt
und ausgenutzt haben. Damit [bookmark: page242] hat er ihn in die Falle gelockt.« Er rief seine
Sekretärin herein, machte die Damen miteinander bekannt und
erzählte Elma Diepenbroich kurz das Vorgefallene. »Frau Margis
erhält von Ihnen jederzeit Auskunft über alles, was mit diesem Fall
zusammenhängt. Und nun geben Sie eine Depesche an Fräulein
Streicher auf, daß ich erst morgen abend in Königsberg sein kann.
Ich muß die Nacht durcharbeiten, um für einige Tage fort zu
können.«

		»Was ist das für eine sympathische Person!« sagte Frau Margis,
als Elma Diepenbroich hinausgegangen war. »Ja,« antwortete er, »sie
hat auch allerhand durchgemacht. Es gibt wirklich merkwürdige
Männer auf der Welt.«

		»Nun, mit den Frauen ist es auch nicht besser.«

		Am nächsten Morgen war Holten müde und nervös. Er hatte bis fünf
Uhr gearbeitet und sich nur in seinen Kleidern auf das Sofa
geworfen. Die neuen Ereignisse erschütterten ihn mehr, als er es
selbst bemerkt hatte. Oder er merkte es erst an den körperlichen
Folgen. Während er sich wusch und umzog, packte ihn auf einmal die
Angst vor den nächsten Wochen. Natürlich würde er Margis'
Verteidigung übernehmen.

		Aber wenn er sich dieser Aufgabe nicht gewachsen zeigte? Wenn er
immer weiter vor dem Rätsel stand, ohne es lösen zu können? Er war
zum Einbrecher geworden, ohne damit einen Schritt weiterzukommen!
Und wie, wenn selbst eine Exhumierung der Leiche nichts zutage
förderte? »So werde ich alles daran setzen, seine Geliebte zu
werden, wenn es nicht anders [bookmark: page243] möglich ist!« hatte Gitta gesagt. Diese Worte
klangen fast körperlich hart an sein Ohr.

		Er nahm ihr Bild zur Hand, das sie ihm in Leynhausen geschenkt
hatte. Was war das für ein wunderbares Geschöpf! Er sah das herbe,
fast knabenhafte Gesicht an, die ernsten, dunklen Augen, die
strenge, gerade Stirn, die dunklen, halblangen Locken, die in den
Nacken hineinfielen.

		Wozu gibt es so wundervolle Geschöpfe! mußte er denken. Ihr
Schicksal ist nicht besser als das der andern Menschen, und ihr
Gang durch das Leben hinterläßt Kummer und Herzeleid. Aber
vielleicht ist das der Sinn unsres Daseins! Vielleicht sollen wir
immer wieder herausgerissen werden aus allem bürgerlichen Behagen,
sollen Kummer und Herzeleid erleben und bis ans Ende einen Traum in
uns tragen, der nie erfüllt wird.

		Ich muß noch etwas ruhen, sagte er sich und nahm eine Karte
erster Klasse. Er war allein in dem Abteil und streckte sich auf
der Polsterbank aus. Am Bahnhof Friedrichstraße stieg ein Herr mit
einem großen gelben, exotisch aussehenden Lederkoffer ein. Ein
Riese von Gestalt, mit schlauen, zusammengekniffenen Augen hinter
dicken Brillengläsern, mit dunklem Vollbart, der schon angegraut
war, und einem rechtlich erworbenen Männerbauch. Was für ein
furchtbarer Kerl! dachte Holten.

		»Mein Herr!« dröhnte der Mann. »Sie befinden sich auf meinem
reservierten Platz. Jawohl, hier ist meine Platzkarte!« Holten
wechselte auf die andere Bank über. Hierbei streifte sein Blick das
Kofferschild. [bookmark: page244] »Fenn« stand mit großen Buchstaben darauf.
Fenn? dachte er. Weshalb heißt dieser Mann Fenn? Was kann er mit
Maria Fenn zu tun haben? Maria Fenn hieß doch die Ermordete.

		Er zog die Zeitung aus der Tasche. Das gestrige Abendblatt hatte
nur eine kurze Meldung gebracht, aber die Morgenzeitung enthielt
eine lange Spalte. »Der bekannte Maler Margis verhaftet!« las er
die Schlagzeile, überflog den Bericht, an dem ihm fast alles neu
war. Er las davon, daß das Töchterchen der Frau Fenn Margis des
Nachts blutbesudelt im Park hatte stehen sehen.

		Sollte etwa Margis doch der Mörder sein? Nach dem Bericht bleibt
kaum ein Zweifel übrig. Dummkopf! schalt er sich. Natürlich hat
Glasberg die Geschichte schon ausgezeichnet eingefädelt! Aber ihn
packte wieder die Angst. Würde er hindurchfinden? Der Kellner kam
und bot Plätze zum Mittagessen an. Sie nahmen beide Karten. »Diese
verwünschte Esserei!« brummte der Herr. »Kaum ist man eine Woche in
Europa – schon revoltiert der Magen gegen all das, was man zu sich
nehmen muß.«

		»Kommen Sie von Übersee?«

		»Kalifornien!« sagte der Mann kurz. Dann las er in seiner
Zeitung weiter. Natürlich, er hat auch den Bericht über den Mord
aufgeschlagen. War er vielleicht der Vater oder ein Verwandter von
Maria Fenn? Jedenfalls war es auffallend, daß ein Mann, der aus
Kalifornien kam, in einem Zug nach Königsberg saß. Sie sprachen bis
zum Mittagessen kaum ein Wort.

		[bookmark: page245] Holten
hatte sich wieder hingelegt; der andere lehnte in seiner Ecke und
paffte eine dicke Brasilzigarre nach der andern.

		»Sie sind hier mit der Landwirtschaft weiter als drüben,« sagte
er einmal, auf die Felder weisend. »Aber eigentlich müßten sie noch
viel weiter sein. Es genügt nicht für das übervölkerte Land!«

		»Nein!« antwortete Holten. Das war ihre ganze Unterhaltung.

		Hinter Schneidemühl gingen sie gemeinsam in den Speisewagen. Sie
hatten zwei Plätze an einem kleinen Tischchen. Holten bestellte ein
Wasser, der andere ließ sich ein Weinglas mit Kognak füllen.

		»Weshalb es hier nirgends Whisky mit Soda gibt, möchte ich auch
wissen!«

		Holten meinte, daß sein Gegenüber offenbar auf das Soda
verzichten könne.

		»Das sieht nur so aus,« sagte der Mann. »Ich habe Kummer.« Das
kam so rührend, so aus tiefster Herzensnot heraus und war so naiv
geradezu hingesagt, daß es Holten irgendwie erschütterte.

		»Sie sind verwandt mit der ermordeten Frau Fenn?« fragte er.

		»Verwandt? Verwandt? Es war meine Frau!« Holten sah ihn
überrascht an. »Ich habe seit fünf Jahren nicht mehr mit ihr
zusammengelebt,« fuhr der Mann fort. »Gerade hatte ich mich bei ihr
für die nächste Woche angemeldet, da muß sie sich ermorden lassen.
Meinen Sie, wenn ich früher hingereist wäre, daß sie dann
vielleicht nicht ermordet wäre?« Das war die Frage, die an ihm
nagte.

		[bookmark: page246] »Oder
sie wäre vielleicht einige Tage früher ermordet worden,« sagte
Holten. »Man weiß ja nicht, ob der Mörder sie nicht in jedem Falle
vor Ihrer Ankunft ermorden wollte. Vielleicht hat Ihre Anmeldung
die Sache beschleunigt oder aufgehalten. Man weiß ja noch gar
nichts.« Der Mann fragte, ob Holten nicht die Zeitungen gelesen
hätte.

		Weshalb soll ich hinter dem Berge halten? dachte der
Rechtsanwalt. Es ist vielleicht besser, wenn ich ihm alles
erzähle.

		»Ach was,« sagte Herr Fenn, nachdem er Holten eine Weile
angehört hatte, »ich dachte, das ist nun wenigstens eine schöne,
klare Geschichte, und jetzt kommen Sie mir mit allerhand
Komplikationen!« Aber er hörte aufmerksam weiter. Mario Glasberg
schien ihm ausnehmend zu gefallen. »Der Mann gehört nach Übersee!«
sagte er. »So was kann man hier nicht gebrauchen!«

		Als Holten ihm von der Möglichkeit der Arsenvergiftung und den
Theorien des verstorbenen Herrn Gerlach berichtete, hing Herr Fenn
an seinen Lippen. »Das ist großartig!« rief er aus. »Ihr seid doch
in Deutschland verfluchte Kerle mit eurer Chemie!« Er war Feuer und
Flamme für Arsenvergiftungen. Psychologische Erörterungen hingegen
wehrte er mit einer herrischen Handbewegung ab. »Davon weiß man nie
etwas,« sagte er wegwerfend. »Weshalb soll so ein Mann nicht seine
schöne Frau vergiften?« Er hielt es offenbar für einen ganz
natürlichen Hergang, daß man eine schöne Frau vergiftete.

		Sollte es wirklich so sein? dachte Holten. War es nicht
dasselbe, was schon Frau Margis [bookmark: page247] gesagt hatte: Vielleicht muß er immer seine
Geliebte ermorden?

		»Sie glauben nicht, daß meine Frau mit diesem Maler etwas gehabt
hat?« fragte Herr Fenn.

		Holten wußte nicht recht, was er sagen sollte. Dieser Mann
machte ganz den Eindruck, als wenn er einen im nächsten Augenblick
totschlug, sobald man etwas gegen seine Frau sagte.

		Herr Fenn schien es zu bemerken. »Meine Frau konnte natürlich
tun und lassen, was ihr beliebte. Ich habe das auch getan. Also was
meinen Sie dazu?«

		Holten meinte, daß eine Frau eher mit Glasberg als mit Margis
»etwas hatte«.

		»Das denke ich auch!« bestätigte Herr Fenn. »Wissen Sie, sie war
eine famose Frau. Eine bildschöne und kluge Frau. Aber sie neigte
zu Dummheiten, zu kleinen deutschen Sentimentalitäten. Sie war kein
Renaissance-Mensch. Und ich kann nun einmal nur
Renaissance-Menschen vertragen. Sehen Sie her!« Er zog ein Bild aus
der Tasche und wies es Holten. Er sah Marias edelgeneigtes Profil,
den schwarzen Haarknoten im Nacken, den süßen, schwellenden Mund,
das sehnsüchtige, schwärmerische Auge. Und diese Frau hatte mit dem
behaarten und gewalttätigen Herrn Fenn zusammengelebt, der für
»Renaissance-Menschen« war!

		»Sie gefällt Ihnen besser als ich, was?« sagte Herr Fenn. »Ja,
sie war eine wunderbare Frau!« Sie gingen in ihr Abteil zurück.

		»Wie werden Sie die Sache anfassen?«

		[bookmark: page248] Aber
Holten wußte noch nichts. Zuerst mußte er natürlich mit Margis
sprechen, um alles Nähere zu erfahren. Sodann konnte es vielleicht
glücken, Glasberg zu belasten.

		Das vorläufige Ziel war, die Exhumierung von Susettes Leiche
durchzusetzen. Wenn es glückte, den Verdacht auf Glasberg zu
lenken, mußte die Ausgrabung der Leiche alles Weitere ergeben. Wenn
es sich dann herausstellte, daß Susette in der Tat nicht mit
Veronal vergiftet war, war nach seiner Ansicht die Sache
entschieden. »Seltsam ist es nur, daß er diesmal einen Dolch
verwandt hat. Man sollte denken, daß das Gift seine Sache ist. Ich
stelle mir sogar vor, daß es ihn gereizt hat, eine komplizierte und
schwer nachweisbare Vergiftung ins Werk zu setzen.«

		»Selbstverständlich!« nickte Herr Fenn. »Aber woher denn nun der
Dolch?« fragte Holten noch einmal.

		Herr Fenn meinte, daß er überrascht worden wäre. »Mitten in
seiner wunderschönen Arbeit wird er überrascht, und da stößt er
schnell zu und läuft fort. Das ist doch klar!«

		Ein sonderbarer Heiliger! dachte Holten. ›Wunderschöne Arbeit!‹
sagte er, wo es sich um die Ermordung seiner Frau handelt. Dieser
Mann ist wirklich eine Art Renaissance-Mensch. Vielleicht macht er
sich ganz genaue Vorstellungen und bewundert dabei noch Glasbergs
Geschicklichkeit!

		Inzwischen kämmte sich Herr Fenn seinen Bart und sah dabei in
einen kleinen Taschenspiegel.

		[bookmark: page249] »Da ist
noch meine Tochter Renate,« sagte er nach einer Weile. »Ich bin
neugierig, wie sie geworden ist. Wissen Sie, Herr Rechtsanwalt, ich
dachte damals immer, daß ich aus meiner Frau noch etwas machen
könnte. Etwas in meinem Sinne: eine Frau für Übersee. Aber das ist
Unsinn. Man kann nie aus einer Frau etwas machen. Aber wie die
kleine Kröte geworden ist, darauf bin ich gespannt. Sie versprach
etwas. Ich hoffe, sie ist am Bahnhof. Ja, wahrscheinlich wird sie
mit diesem Herrn Dr. Glasberg am Bahnhof sein. Sie können ja dann
gleich mit Ihrem alten Freunde Wiedersehen feiern.«

		Um Gottes willen! dachte Holten. Natürlich wird Glasberg am
Bahnhof sein! Sie würden zusammen sprechen. Was sagte er ihm nur?
Daß er die Verteidigung von Margis übernommen habe! »Aussichtsloser
Fall!« würde Glasberg antworten. Ja, genau so würde es sein.

		Und wenn auch Gitta dort war? Er sah in Gedanken Mario und Gitta
auf dem Bahnsteig auf- und abgehen und den Zug erwarten. Das konnte
eine unterhaltsame Begrüßung ergeben! Herr Fenn und seine Tochter,
Mario Glasberg und Gitta und er!

		Erst jetzt wurde ihm klar, daß sich die Lage zur Katastrophe
zuspitzte. Alles, was er bisher gegen Mario unternommen hatte, war
in gewissem Sinne unverbindlich gewesen. Kein Mensch außer Gitta
hatte darum gewußt. Sie hatten in voller Verschwiegenheit arbeiten
können.

		Jetzt aber schwoll es wie eine Lawine an. Frau Margis wußte
darum, und seiner Sekretärin hatte er das Nötige sagen müssen und
jetzt sogar diesem Herrn [bookmark: page250] Fenn, und vielleicht hatte Gitta auch in
Königsberg schon eingegriffen. Es war doch immerhin sehr angenehm
gewesen, daß die Maske der Freundschaft zwischen ihm und Mario
beibehalten worden war. Wenn er aber jetzt aus dem Zug stieg und
Mario stand auf dem Bahnsteig und Gitta trat hinzu, dann war es wie
ein Aufmarsch der feindlichen Heere.

		»Wann kommen wir in Königsberg an?« fragte Herr Fenn und ließ
seine goldene Uhr spielen.

		»In zwei Stunden!«

		»Dann kann man noch ein Nickerchen machen,« sagte Herr Fenn und
zog sich in seine Ecke zurück. Holten sah aus dem Fenster. Jenseits
eines dunklen Flusses blitzten in der Abendsonne die Fenster einer
Burg. Rotgoldener Schein huschte über gewaltige Mauern, die wie ein
Gebirge aufstiegen.

		Ein merkwürdiges Land! dachte Holten. Was haben sie da für eine
Welt aus Backsteinen aufgerichtet? Ich dachte immer, es gäbe nur am
Rhein und im Süden Burgen.

		»Marienburg!« rief der Schaffner durch den Gang. Die Bremsen
zogen an. Herr Fenn schreckte aus seiner Ecke hoch und sah erstaunt
auf die Burg, die in ungeheuren Terrassen aufwuchs. »Amerika, du
hast es besser,« brummelte er in seinen Bart und schlief
weiter.
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		Gitta schlenderte durch die Straßen zum Bahnhof hinunter. An dem
Schloß vorbei ging sie langsam durch das Gedränge der Hafenstraßen,
ließ ihre Augen [bookmark: page251] auf der dunklen Wasserfläche von dem Gewühl der
Wagen, Elektrischen, dem Strom der Menschen ausruhen und
schlenderte weiter. Sie hatte noch eine halbe Stunde Zeit, bis der
Berliner D-Zug einlief, mit dem Holten kommen mußte. In einem
offenen Auto sah sie plötzlich Mario Glasberg sitzen. Er wird doch
nicht auch zum Zuge fahren, dachte sie.

		Mario saß neben einem jungen Mädchen. Gitta sah ein bleiches
Gesicht mit großen, hellen Augen darin. Sie war schwarz gekleidet.
Renate Fenn! dachte Gitta. Vielleicht holen sie einen Verwandten
ab.

		Auf dem Bahnsteig sah sie die beiden auf- und niedergehen.
Wieder packte sie, wie gestern in St. Lüne, die Lust, Mario
anzusprechen. Was konnte die Folge sein? Daß er erschrak und sich
verfolgt wußte! Vielleicht warnte es ihn. Aber vielleicht wollte
sie ihn gerade warnen? Sie ging einige Male an ihnen vorüber. Hatte
Mario sie bemerkt? Er soll mich bemerken! hoffte sie.

		»Mario!« rief sie ihn an. Er sah in ihr Gesicht, suchte es zu
durchdringen, auseinanderzulegen, wußte nicht.

		»Brigitte!« kam sie ihm zu Hilfe. Er kennt mich als Brigitte,
ging es ihr durch den Kopf. Seltsam, daß ihr im Augenblick
»Brigitte« besser gefiel als »Gitta«.

		War nicht ein furchtbares Erschrecken durch seine Züge gegangen?
Sie glaubte gesehen zu haben, daß er erbleichte. Gleich darauf aber
strahlte er ihr in warmer Freude entgegen.

		»Brigitte! Mädel!« rief er aus, umarmte sie und drückte einen
Kuß auf ihren Mund. Sie fühlte es [bookmark: page252] heiß durch ihren Körper rinnen. Das war
Mario Glasberg, den sie verfolgt hatte? Ihre Lippen konnten nicht
anders als den leichten Druck erwidern.

		»Hier ist Brigitte Streicher, Susettes Lieblingsschwester!«
sagte er zu dem jungen Mädchen. »Und dies ist Renate Fenn. Du weißt
wohl, Brigitte?«

		Renate sah Gitta mit unverhohlener Feindseligkeit an. Ihre Augen
bekamen einen stumpfen, kalten Glanz.

		»Trägt man die Haare jetzt wieder so in Berlin?« fragte
Renate.

		»Ich weiß nicht, was Sie meinen,« antwortete Gitta kühl. Mario
hatte ihre Hand gefaßt. Wie ein Ertrinkender, empfand sie. Wer
weiß, wie es jetzt in ihm aussieht!

		Er fragte sie, ob sie hier am Theater wäre.

		»Ich habe dem Intendanten vorgesprochen,« log sie, aber es tat
ihr geradezu weh, ihn anzulügen.

		»Wen erwartest du hier?« fragte er weiter.

		»Wolf van Holten,« antwortete sie. »Er wird die Verteidigung von
Margis übernehmen.« Sie sah, wie er zusammenzuckte.

		»Bist du mit ihm –« fing er an. »Ich meine, kennt ihr euch
gut?«

		»Sehr gut!« sagte sie.

		Er zuckte die Achseln. »So!« Und wandte sich Renate zu. Hat er
mir den Rücken gedreht? fragte sich Gitta. Der Zug lief ein.

		»Papa fährt sicher erster Klasse,« sagte Renate. Gitta stand
dicht hinter ihr und hörte heraus, daß [bookmark: page253] sie ihren Vater abholte. Wolf
kommt sicher Zweiter, dachte sie und mußte ein wenig lächeln.

		Dann stand er aber doch in der ersten Klasse mit einem großen
dicken Herrn zusammen. Das ist Herr Fenn! wußte sie und wunderte
sich, daß die beiden sich kannten. Holten sah müde aus, hatte ein
kleines Gesicht, das hinter den Brillengläsern fast verschwand.

		Es war ein Chaos von einer Begrüßung. Herr Fenn und Renate lagen
sich in den Armen. Sie weinten beide. »Dich habe ich immer geliebt,
Papa!« stammelte ihm Renate ins Gesicht. »Nimm mich bloß aus diesem
schrecklichen Land fort!«

		Herr Fenn strich ihr immerfort über das Haar, während ihm die
Tränen unter der Brille hervorrollten. In Glasbergs Anwesenheit gab
es ein kühles Willkommen zwischen Wolf und Gitta. Vielleicht sollte
sie mich gerade in seiner Anwesenheit küssen! dachte er und fand
sie einigermaßen lieblos.

		»Du wirst unsern Freund Margis verteidigen,« sagte Glasberg und
reichte Holten die Hand. »Aussichtslose Sache das!«

		»Wollen sehen!« gab Holten zurück.

		Herr Fenn drückte Glasberg die Hand, als begrüßte er einen alten
Freund. »Sie haben sich der Sache angenommen, Herr Doktor,« sagte
er mit warmer Herzlichkeit. »Ich danke Ihnen!« Es war, als wollte
er Holten zeigen, daß er seinen Verdacht für sinnlos hielt. Die
beiden jungen Mädchen vermieden jede Berührung.

		Die Kofferträger wußten nicht, wohin. Herr Fenn und Renate
sollten mit Glasbergs Wagen nach [bookmark: page254] Klein-Klank hinausfahren. Aber der
Kalifornier erklärte, daß er niemals in der Dunkelheit mit einem
Auto fahre. Er beabsichtige, mit seiner Tochter im Hotel zu
übernachten und morgen hinauszukommen.

		Holten bemerkte, daß Glasberg ihm einen scheuen Blick zuwarf.
Mario hatte sofort erfaßt, was auch Holten fühlte: Herr Fenn wollte
nicht Autogast des vermeintlichen Mörders seiner Frau sein. Holten
bewunderte die Sicherheit seines Auftretens. Hatte dieser
schwerfällige Bär die Situation im Augenblick erfaßt? Roch er die
Menschen?

		Holten erklärte, in welchem Hotel er mit Gitta wohne. Glasberg
schlug für Fenns ein anderes vor. »Vielleicht essen wir dort zu
fünfen Abendbrot?« forderte Herr Fenn auf.

		Renate machte ein böses Gesicht. Sie verstand ihren Vater nicht,
daß er nicht mit ihr allein sein wollte. Aber gerade das wollte
Herr Fenn anscheinend vermeiden. Er schämt sich seiner Gefühle,
dachte Holten. Und wahrscheinlich will er sich von uns allen ein
Bild machen.

		Es war merkwürdig, wie sie sich vom ersten Augenblick an nach
diesem bärtigen Ungetüm richten mußten. Er stand inmitten der
Gruppe, riesengroß, in weitem, schwarzem Mantel und schwarzem
Schlapphut. Selbst Glasberg sah unscheinbar neben ihm aus.

		Herr Fenn beorderte seinen Koffer in ein Mietauto. Glasberg
forderte Holten und Gitta nicht auf, von seinem Wagen Gebrauch zu
machen. Es war wie ein zerschnittenes Tafeltuch zwischen ihnen.

		[bookmark: page255] So ließ
sich auch Holten seinen Koffer in ein Mietauto tragen. In einer
halben Stunde wollte man sich, wie verabredet, wieder treffen. Die
beiden Paare fuhren ab, Glasberg stieg allein in seinen Wagen. Der
scharfe Zug um seinen Mund hatte sich verstärkt. Er sah ungeheuer
ernst aus.

		»Er ist der Mörder!« sagte Holten zu Gitta.

		Sie fand, daß Mario sich vielleicht nur über die Art des Herrn
Fenn geärgert habe. »Du hast ihm alles gesagt?«

		Holten nickte. »Ich habe ihm alles gesagt, und aus seinem
Benehmen schließe ich, daß er mir glaubt.«

		»Aber es ist nicht möglich, daß er es ist. Zur Zeit der Mordtat
war er doch hier im Hotel. Ich sah ihn selbst noch gerade die
Treppe hinaufgehen, und der Portier rief ihm etwas nach und nannte
seinen Namen.«

		»Sonderbar!« sagte Holten und ließ sich von ihr erzählen, was
sie wußte.

		»Weißt du, Wolf, er tut mir zutiefst leid!« Sie berichtete, wie
er sie auf dem Bahnsteig geküßt habe. »Er faßte meine Hand wie ein
Ertrinkender. Ich kann es nicht glauben, daß er es getan hat.«

		»Kannst du mir geradeheraus erklären: Du glaubst nicht, daß er
der Mörder ist?«

		»Nein, das kann ich nicht!« sagte sie verlegen.

		»Dann ist er es gewesen. Denn wenn du, die ihn zur Zeit der Tat
hier gesehen hat, noch zweifelst, dann muß er es gewesen sein,
Gitta!«

		»Ich weiß nicht, wie das alles zusammenhängt, Wolf. Aber er tut
mir furchtbar leid!«

		[bookmark: page256] Sie
fuhren bei dem Hotel vor. Holten unterhielt sich, während er seine
Personalien eintrug, mit dem Portier. »Herr Doktor Glasberg hat in
der Nacht vom Donnerstag zum Freitag hier gewohnt?« Der Portier
bejahte. »Und auch die Nacht vorher?« Holten fragte ihn nach
Glasbergs Aussehen. »Ein großer, schlanker Herr, bartloses Gesicht.
Er trug Autokappe und hellen Staubmantel.«

		»Hatte er die Brille heruntergelassen?«

		»Nein, natürlich nicht. Er hatte sie hochgeschlagen.« Holten
zuckte die Achseln. Der Portier lächelte, daß man einen Gast dieses
Hotels mit einer Mordtat in Zusammenhang brachte. Er hatte
inzwischen die Zeitungen gelesen.

		Wegen des Sonnabends war das Restaurant in dem Hotel dicht
besetzt. Sie erwischten einen kleinen Tisch in einer Ecke, saßen
zusammengekauert und konnten kaum sprechen. Herr Fenn saß zwischen
Holten und seiner Tochter, Glasberg zwischen Renate und Gitta,
Holten zwischen Gitta und Herrn Fenn.

		Es machte den Kalifornier merklich beklommen, nicht über weiten
Raum zu gebieten und seine Stimme dröhnen lassen zu können. Dennoch
hatte er auch jetzt noch breite Bewegungen, die seine Nachbarn
einengten. Ein Herr am Nebentisch hinter ihm war mit seinem Stuhl
förmlich an die Wand geklemmt, wagte aber nicht, sich zu
beschweren. Man hatte das Gefühl, daß dieser Riese einen Lästigen
mit einer Handbewegung einfach durch die Wand schieben würde.

		Sie aßen fast schweigend. Herr Fenn hatte für alle Bordeaux
bestellt, obwohl es heiß war. Außer ihm [bookmark: page257] trank fast niemand; aber es gab
im Handumdrehen drei leere Flaschen auf dem Tisch. Dazu hatte er
zwei Rumpsteaks vor sich stehen. »Ißt du nicht mehr rohes Fleisch,
Papa?« fragte Renate. Herr Fenn sagte mit Verachtung, daß es hier
nur geschabtes und durchgemahlenes Zeug gäbe. Dann äße er schon
lieber Eierkuchen oder Grießbrei.

		»Wolf, ich muß dich nachher sprechen!« sagte Glasberg plötzlich
zu Holten hinüber. Der sah ihn erstaunt an. »Ja, verzeih, Brigitte!
Aber ich muß ihn unbedingt allein sprechen. Er bringt dich ins
Hotel, während ich nach meinem Wagen sehe. Wir treffen uns dann
wieder hier.«

		»Wo hast du deinen Wagen?« fragte Holten.

		»In einer Garage, ganz in der Nähe.«

		»Ich dachte, du pflegst in unserm Hotel abzusteigen?«

		»Du verstehst, Wolf, daß mir dieses Hotel seit gestern verhaßt
ist.«

		»Ich bin natürlich jederzeit bereit, mich mit dir zu
unterhalten,« sagte Wolf.

		Gitta drängte nach Hause. »Ich finde wirklich den Weg allein,
Wolf! Du brauchst mich nicht zu begleiten! Denke, bitte, nicht, daß
ich es dir übelnehme. Ich bin zudem hundemüde!« Sie erhob sich,
reichte allen die Hand.

		Herr Fenn schüttelte sie und nickte ihr, weiterkauend, mit
großen Kopfbewegungen zu. Renates und Gittas Hände berührten sich
kaum, und die Mädchen sahen sich nicht an, als sie sich voneinander
verabschiedeten. Es war wie eine offen erklärte Feindschaft [bookmark: page258] zwischen ihnen.
Holten brachte Gitta bis auf die Straße. Sie war bleich, als sie
ihm Lebewohl sagte.

		»Was wird Mario dir sagen, Wolf? Ich bebe vor Aufregung. O Gott,
weshalb sind wir bloß noch dort alle zusammengewesen? Es war
furchtbar! Ich konnte Marios Nähe nicht mehr aushalten! Bemerktest
du nicht, daß er am Ende seiner Kraft ist?« Er zuckte die Achseln.
»Wolf, klopfe noch nachher bei mir an! Ich kann doch nicht
schlafen! Auch wenn es ganz spät ist, hörst du!?« Er versprach es
und ging an den Tisch zurück.

		Herr Fenn war beim Käse angelangt. Es sah aus, als ob er nichts
außer seinem Gorgonzola beachtete. Gitta hatte recht, es herrschte
eine furchtbare Stimmung an dem Tisch.

		Auf einmal blickte Herr Fenn auf und sagte, Glasberg übergehend,
zu Holten: »Ich würde mich freuen, Herr Rechtsanwalt, wenn ich Sie
in den nächsten Tagen in Klein-Klank begrüßen könnte.«

		Renate sah Glasberg an und zuckte die Achseln, als wollte sie
sagen: ›Ich kann nichts dafür, daß Papa Sie nicht auffordert. Mir
wären Sie jederzeit hochwillkommen, während ich diesen Holten schon
vom Hörensagen nicht ausstehen kann.‹ Sie wurde aus ihrem Vater
noch nicht klug, hielt es aber für falsch, ihm jetzt schon zu
widersprechen. Ich werde schon noch mit ihm fertig werden! sagte
ihre Haltung.

		Glasberg und Holten wußten nicht, ob sie bleiben oder Vater und
Tochter alleinlassen sollten. Glasberg [bookmark: page259] hatte seine selbstverständliche
Sicherheit verloren. Wie hätte er früher und jedem andern gegenüber
eine so abweisende Haltung wie die des Herrn Fenn pariert! dachte
Holten. Vielleicht hatte Gitta recht, daß er dicht vor einem
Zusammenbruch stand. Aber aus welchem Grunde? Hatte er gemordet,
oder hatte der Tod der Freundin ihn so erschüttert?

		Herr Fenn beendete seine Mahlzeit. »So, meine Herren!« sagte er,
sich den Mund mit der Serviette wischend. »Jetzt bleibe ich mit
meiner Tochter allein!« Die Herren standen gehorsam auf. Der
Kalifornier schüttelte ihnen mit treuherzigem Ausdruck die
Hände.

		»Also, Herr Doktor,« sagte er zu Glasberg, »wenn wir uns nicht
mehr sehen sollten, alles Gute!« Bei aller Biederkeit fielen die
Worte wie ein Verbannungsedikt nieder. Herr Fenn hätte ebensogut
sagen können: Scheren Sie sich zum Teufel!

		Glasberg verneigte sich höflich und sagte, übrigens ohne
besondere Betonung. »Auf Wiedersehen!« Selbst vor Renate machte er
nur eine förmliche Verbeugung, und sie wagte nicht, ihm die Hand
entgegen zustrecken.

		Draußen blieb Glasberg stehen und holte tief Atem. Er ließ die
Luft langsam seinem Brustkasten entweichen, als machte er eine
Yoghiübung, um sich zu sammeln. »Wo gehen wir hin, Wolf?« Holten
hatte nicht die mindeste Lokalkenntnis. »Jenseits der
Schloßteichbrücke soll es eine Art Tanzdiele geben!« entschied
Glasberg schließlich. Es waren vielleicht Studentenerinnerungen,
daß er mit Holten diese Art Lokale bevorzugte.

		[bookmark: page260] »Kannst
du jetzt wirklich, einen Tag nach dem – Ereignis, ein solches Lokal
besuchen, Mario?«

		»Sei kein Spießer, Wolf! Man kann nirgendwo zurückgezogener
leben als in einer Tanzdiele.«

		Sie gingen über den Paradeplatz und dann längs des Wassers.
Rings bauten sich die Lichter der Stadt in steigenden Terrassen
auf. In einem Garten wurde ein Feuerwerk abgebrannt. Es stieg in
den Nachthimmel und versank gleichzeitig im Wasserspiegel.

		Dazu spielten von drei Seiten Musikkapellen. Über dem Teich
verbissen sich die Töne ineinander, suchten sich zu überschreien,
warfen mißtönende Echos auf. »Das gefällt mir!« sagte Glasberg.
Holten fühlte, wie Marios Schritt geschmeidiger wurde und sein Kopf
sich allmählich hob.

		Sie traten in ein Tanzlokal, fanden eine leere Ecke mit
Korbsesseln, bestellten Champagner. »Sieh, hier sitzen die Leute
bei offenem Wein. Glückliche Provinz!« Holten dachte: Ob er heute
tanzen wird?

		Aber Glasberg tanzte nicht. Er mokierte sich über die tanzenden
Paare. Dann aber winkte er auf einmal zwei Mädchen heran und füllte
ihnen mehrmals hintereinander die Gläser, stürzte selbst noch einen
Mokka hinunter, überschlug sich in zynischen Bemerkungen, daß die
Mädchen jedesmal herausplatzten. Dabei wurde sein Gesicht immer
finsterer. Es war, als hätte er sich eine Maske vorgebunden. Wohin
soll dies führen! dachte Holten ängstlich. Vielleicht nimmt er im
nächsten Augenblick einen Revolver und erschießt sich.

		Mit einemmal aber schickte Glasberg die Mädchen mit einer
brüsken Bewegung fort. »Weg! Laßt uns [bookmark: page261] allein!« herrschte er sie an und
warf jeder einen Geldschein zu. Er wischte sich mit der Hand über
die Stirn, die feucht war. »Das ist ja alles Unsinn!« sagte er.
Holten sah ihn scharf an. »Du hattest mich sprechen wollen,
Mario?«

		Ihm fiel dabei ein, daß sie bei dieser Zusammenkunft nicht im
mindesten mehr jenen heiter kameradschaftlichen Ton anwandten, den
sie sonst zwischen sich aufrechtzuerhalten suchten. Schon seit der
Begrüßung am Bahnhof war es, als hätten sie ihre Masken fallen
lassen.

		»Dich sprechen? Ach ja, so!« fing Glasberg an und fuhr sich
wieder mit der Hand über die Stirn, als müßte er die Schweißtropfen
einer großen Anstrengung fortwischen. »Findest du nicht auch, daß
man lieber Schwedenpunsch trinken sollte?« Er winkte dem Kellner
und bestellte.

		»Ist das alles, was du mir sagen wolltest?« fiel Holten ihn
an.

		Glasberg hob erstaunt den Kopf. »Nein, natürlich nicht! Du wirst
also Margis bei diesem Mordprozeß verteidigen?«

		Holten nickte.

		»Dann wirst du ihn also morgen aufsuchen, nicht wahr? Höre, er
hat da in Klein-Klank zwei Bilder gemalt. Zwei unerhörte Bilder.
Ich mag seine Sachen sonst nicht. Aber diese Bilder sind
erstklassig.« Er beschrieb sie ausführlich, wurde warm und fast
ruhig dabei. Vielleicht sprach er nur von den Bildern, um von Maria
Fenn sprechen zu können. »Ich will diese beiden Bilder haben, hörst
du, Wolf? Wirst du es [bookmark: page262] Margis sagen? Wenigstens das eine Bild, das
Porträt Marias, muß ich auf alle Fälle haben. Ich habe in meinem
Arbeitszimmer noch eine leere Stelle an der Wand.«

		Holten zuckte zusammen. Mit allen Farben und dem roten Rahmen
aus gehämmertem Kupfer stieg Susettes Bild vor ihm auf. Er sah ihr
kobaltblaues Gewand und das gelöste Haar und das Hinsinken der
edlen Gestalt. – Mein Gott! dachte er, dort will er auch das Bild
der Frau Fenn hinhängen, um seine Opfer beisammen zu haben!

		»Ich weiß von dem Bild,« sagte er, »und will es Margis
ausrichten.«

		»Der Preis spielt keine Rolle, verstehst du? Das Bild ist
wundervoll. Es wird einmal einen großen Wert haben. Und ich möchte
bei dieser Gelegenheit gleich Margis' Familie unterstützen. Seine
Frau muß jetzt Geld in die Hände bekommen.«

		»Sehr edel!« höhnte Holten. Glasberg warf ihm einen fragenden
Blick zu. »Weißt du, wie ich das Bild rahmen würde?« fuhr Holten
schnell fort. »Es müßte einen blutroten Rahmen aus gehämmertem
Kupfer haben!«

		Da war es heraus! Glasberg starrte ihn entsetzt an. »Was weißt
du?« entfuhr es ihm.

		»Alles!« antwortete Holten kühl. Er erwartete, daß in diesem
Augenblick mindestens die Decke einstürzen würde.

		Aber Glasberg lehnte sich ruhig in seinen Sessel zurück, er war
nur kreideweiß, als er langsam und leise sagte: »Es ist gut, daß du
alles weißt. Ich wollte [bookmark: page263] es dir heute sagen.« Das Schweigen, das diesen
Worten folgte, war entsetzlich.

		»Weißt du wirklich alles?« fragte Glasberg nach einer Weile.

		Holten nickte. »Ich kenne auch das Bild Susettes über deinem
Schreibtisch. Du hast recht: Das Bild von Maria Fenn muß daneben,
und es muß gleichfalls unter einem schwarzen Vorhang aufgehängt
werden.«

		»Du hast Susettes Abschiedsbrief aus dem Schreibtisch geholt?«
Holten nickte. »Aber niemand kann beweisen, daß er gefälscht ist,«
sagte Glasberg.

		»Du hast recht. Die Fälschung ist vollkommen. Du hast nur das
eine vergessen, daß Susette in der Erregung einer Abschiedsstunde
ganz anders geschrieben haben würde als in deinem Brief. Du hast
ihre Handschrift genommen, wenn sie von Bällen schreibt, daß sie
fad waren.«

		»Das genügt nicht als Beweis.«

		»Vielleicht nicht. Aber es genügt, daß Susette nicht an
Veronalvergiftung gestorben ist, sondern –«

		»Sondern?«

		»An Arsen!«

		»Auch das weißt du!«

		»Ich weiß auch, daß du die Erde, in der sie ruhen sollte, auf
ihren Arsengehalt untersucht und dein Arsentrioxyd danach bereitet
hast. Und daß du alles in Bewegung setztest, um zu verhindern, daß
Susette auf dem Neuen Kirchhof bestattet wurde, weil dir die Erde
dort zu wenig Arsen enthielt. Glaubst du mir jetzt, daß ich alles
weiß?«

		[bookmark: page264] Glasberg
verzog den Mund zu einem höhnischen Lächeln. »Ja, du weißt alles.
Du hast, wie bereits auf dem Gymnasium, eine sehr fleißige und
verwendbare Arbeit geliefert. Es ist nichts daran auszusetzen.«

		»Mario, warum sprichst du so? Ja, ich habe über ein Jahr daran
gearbeitet, um dich zu überführen. Jetzt bin ich am Ziel.«

		»Ja, du hast das Ziel der Klasse erreicht.«

		»Mario, Mario! Um des Himmels willen, weshalb hast du das
getan?«

		Glasbergs Blick wurde unruhig, wanderte in den Ecken des Saales
umher. Es war genau wie in der Klasse, wenn er eine Antwort nicht
wußte.

		»Ich weiß es nicht,« sagte er langsam. »Ich mußte es tun. Nichts
hat mich dazu getrieben als ein unwiderstehlicher Drang. Wolf, ich
habe dagegen angekämpft. Daß ich jetzt die Kraft verliere, das ist
nicht eure Überlegenheit, sondern ich habe zuviel Kraft in dem
Kampf gegen diesen Drang vergeudet. Das ist es! Ich hätte Maria
Fenn vierzehn Tage früher vergiften sollen. Dann hättet ihr mich
nicht bekommen.«

		Er ließ seinen Kopf auf die Brust sinken, als ob er schliefe.
Auf einmal fing er an zu sprechen, ganz leise zuerst, daß Holten
sich zu ihm hinüberbeugen mußte. Es war, als spräche er
unverständliches Zeug; erst allmählich konnte Holten alles
verstehen. Aber es ging in so rasender Eile vorüber, daß er nicht
wußte, ob nicht alles ein Traum war.

		Mario erzählte von Susette, von ihrem ersten Zusammentreffen,
den Spaziergängen auf der nächtlichen [bookmark: page265] Chaussee an den Wiesen, den
Stelldicheins bei der alten Gladen im Park, von der überstürzten
gemeinsamen Flucht nach England und der Trauung dort. Er
schilderte, wie allmählich der furchtbare und seltsame
Zerstörungswille in ihm wach wurde, wie er zuerst diese Stimme
nicht verstand und von seinen Händen überrascht war, wenn sie sich
um Susettes Hals klammerten. »Du ermordest mich ja!« hatte Susette
einmal lachend und überglücklich ausgerufen. Dieses Wort hatte ihm
alles erklärt.

		»Wolf, ich schwöre es dir mit heiligen Eiden: Es war Liebe,
übergewaltige Liebe! Du ahnst nicht, wie ich Susette geliebt habe!
Ich konnte es nicht ertragen, daß sich die Vergänglichkeit und das
Alter an diesen Leib heranmachen würden. Ich mußte ihn zerstören,
um ihn zu bewahren. Du weißt nicht, was mir von meiner Familie
dafür geboten wurde, daß ich mich von Susette trennte. Der Konzern,
der berühmte Glasbergkonzern, war damals dicht am Zusammenbruch. Es
weiß fast kein Mensch davon, daß wir damals dicht am Abgrund
standen. Es war die bekannte kritische Zeit für die großen Trusts.
Alles hing damals davon ab, daß das Langenohrer Hüttenwerk uns
angegliedert wurde. Käte Lenninghaus liebte mich. Ich habe alle
Angebote und Verlockungen von mir gewiesen. Ja, sie haben den Tod
Susettes um ein halbes Jahr hinausgeschoben. Aber – als dann das
eintrat, was diesen geliebten Körper zu entstellen drohte, da –
geschah es. Wolf, sie hatte einen wundervollen Tod. ›Deshalb gehe
ich. da noch alle Tafeln besetzt sind!‹ Es war ja die Wahrheit! Sie
hätte es jeden Augenblick hingeschrieben, wenn ich es verlangt
hätte.«

		[bookmark: page266] Er
schwieg lange, und Holten wagte ihn nicht zu unterbrechen.

		Mario fuhr fort: »Vielleicht hältst du das alles für Unsinn. Du
kannst denken, daß die Angebote meines Vaters, falls ich mich von
Susette trennte, doch schließlich auf mich eingewirkt haben. Aber
ich glaube, Wolf, ich hoffe jedenfalls, daß das nicht der Fall war.
Ich will dir auch gestehen, daß ich wohl fühlte, daß Susette nicht
mehr lange bei mir bleiben würde. Ich fühlte das ganz genau. Noch
liebte sie mich; aber sie wollte zur Bühne zurück und eine große
Karriere machen. Aber das war es auch nicht, was mich dazu trieb.
Auch die Eifersucht auf den Prinzen Georg nicht. Nichts, nichts
trieb mich als dieser unwiderstehliche Drang, sie zu
vernichten.«

		Wie klar sah Mario Susettes Wesen! mußte Holten denken. Ihm
fielen alle die harten Worte ein, die Gitta über ihre Schwester
gesprochen hatte: »Sie hat Mario genommen, weil er ein Glasberg
ist. Diese Liebesgeschichte war eine unerhörte Reklame für sie!«
Das waren Gittas Worte gewesen. War es nun nicht um so tragischer,
daß sie gerade an diesem Manne zerschellt war, mit dem ihre
Laufbahn so glänzend begonnen hatte und den zu verraten sie
vielleicht schon im Begriff stand? Hatte nicht aus Marios
Vernichtungsdrang auch schon ein Wille zur Rache gesprochen? Aber
er wagte Marios Erzählung nicht zu unterbrechen.

		»Als es dann geschehen war,« fuhr Mario fort, »habe ich Käte
Lenninghaus geheiratet. Nicht meiner Familie wegen, sondern weil
ich fühlte, daß diese Frau mir gänzlich ungefährlich war.
Eigentlich entblößte [bookmark: page267] ich mich durch diese Heirat. Ich dachte, daß ihr
nun merken würdet, was Susette in den Tod getrieben hatte. Die
Heirat mit meiner zweiten Frau war Angst vor meiner todbringenden
Liebe, war Flucht vor der Schönheit. Aber ihr habt nichts gemerkt.
Weil ihr schlechte Psychologen seid!«

		»Und Maria Fenn?«

		»Es war das gleiche wie bei Susette. Ich konnte der Schönheit
doch nicht entfliehen. Ja, Wolf, ich habe auch diese Frau geliebt,
und ich habe es monatelang gefühlt, daß meine Liebe auch ihr den
Tod bringen würde.«

		»So ist Maria Fenn »der Schatten der Susette«,« sagte Holten in
Gedanken und erinnerte sich jenes Gesprächs, da Gitta sich als den
»Schatten der Susette« bezeichnet hatte. Nein, Gitta war es nicht!
Sie war etwas ganz Neues, Unmittelbares, stand in niemandes
Schatten. Maria Fenn mit dem dunklen Haarknoten im Nacken war der
toten Lichtgestalt Susettes als Schatten gefolgt. Nicht Gitta,
seine Gitta!

		»Wieso ›Schatten der Susette‹?« fragte Glasberg, verstand aber
den Zusammenhang im nächsten Augenblick. »Ach so, ja,
natürlich!«

		»Aber wie ist es möglich, daß du während der Tat hier in
Königsberg warst? Du bist hier im Hotel genau zur Zeit der Mordtat
gesehen worden! Wie ist das möglich?«

		Mario sah Holten mit einem fast flehenden Blick an. »Verstehst
du nicht,« sagte er dann langsam und eindringlich, »weshalb ich dir
alles gesagt habe? Wolf, es ist furchtbar, so zu leben, wie ich
leben muß! [bookmark: page268]
Wolf, es ist furchtbar!« wiederholte er mit erhöhter Stimme. »Du
sollst mich überführen, sollst mich dem Henker ausliefern, sollst
diese Bestie in mir totschlagen lassen! Wolf, laß mich doch
totschlagen! Ich verlange ja nichts sehnlicher!«

		Wolf konnte nicht anders, als leise seine Hand berühren. Dann
gab er sich einen Ruck. »Wie konntest du hier sein und draußen
morden?« fragte er.

		Glasberg neigte den Kopf hernieder. »Das ist es!« sagte er. »Das
ist es! Ich wage es euch nicht zu sagen. Mein Lebenswille, mein
Selbsterhaltungstrieb springt dagegen an. Wenn ich dir das sage,
habe ich mich in deine Hand gegeben. Ich kann, kann, kann es nicht
sagen. Es will mir nicht über die Lippen. Wolf, hilf mir doch!
Wolf, überführe mich! Ich will dir unter dem Beil des Henkers
danken! Aber ich kann es dir nicht sagen! Ich kann nicht!«

		Er schloß die Augen und zog seine Hand von Holten zurück. Saß da
wie ein blasierter Herr, dem das primitive Tanzlokal wenig Freude
machte.

		Wolf van Holten wußte nur, daß sein Kopf ihn schmerzte, als ob
er auseinanderfallen wollte. Gedanken, Entschlüsse durchfuhren ihn
krampfhaft, hoben sich auf, bäumten sich hoch, stürzten zusammen.
Er bemerkte, daß Glasberg ihn nicht anzusehen wagte. Er betrachtete
Glasbergs weiße Hand, die müde und ergeben auf der Lehne des
Korbsessels lag.

		Das Getöse des Lokals schloß sie beide wie in einer isolierten
Zelle ein. Der Mann an der Jazzband tobte wie ein Affe.
Konfettischlangen zischten durch die Luft, ein durchdringender
Geruch von erhitzten Körpern [bookmark: page269] schlug sich auf die Nerven. Das alles wurde
Holten wie durch eine gläserne Wand gewahr. Eigentlich – er stellte
es mit Verwunderung fest – hatte er nur den einen Wunsch:
schlafenzugehen. Weshalb saß er hier so lange mit Mario in dem
blöden Lokal? Er hatte in der letzten Nacht kaum geruht. Komm, wir
wollen gehen! hätte er am liebsten gesagt und dem Kellner zum
Zahlen gewinkt.

		Auf einmal sah er den Geschäftsführer im Gehrock durch den Saal
gehen. »Geschäftsführer!« rief er. »Holen Sie die Polizei! Hier ist
der Mörder von St. Lüne!«

		Hatte er das wirklich gerufen? Der Mann im Gehrock drehte sich
herum. »Polizei! Polizei! Dies ist der Mörder!« Kam seine Stimme
gegen den Lärm nicht auf? Nur an den nächsten Tischen sah man
gespannt herüber. Einige lachten.

		»Bitte, meine Herren!« sagte der Geschäftsführer. »Erregen Sie
kein Aufsehen!«

		»Entschuldigen Sie!« sagte Mario Glasberg mit vollkommener Ruhe.
Auf einmal hatte er wieder sein fröhlich-offenes Knabengesicht.
»Wir haben zuviel getrunken. Ober, zahlen!«

		In wenigen Minuten standen sie draußen. Mario steckte sich eine
Zigarette an. »Du bist ein Dilettant, lieber Wolf,« sagte er
heiter. »Verzeihe den psychologischen Exkurs! Wenn man hier im
Hotel ist, kann man natürlich nicht draußen in Klein-Klank eine
schöne Frau ermorden. Und mit dem anderen ist es ähnlich. Aber so
ungefähr könnte man sich die Sache vorstellen, wenn man Phantasie
hat. Nicht wahr?«

		[bookmark: page270] Damit
kehrte er sich schroff um und ging mit langen Schritten davon.

		Holten sah ihm nach. Was ist das für ein Mensch! dachte er.
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		»Das war alles wahr, was er dir sagtet«

		»Ja, Gitta, jedes Wort war wahr!«

		Er hatte noch, wie er versprochen, in der Nacht an ihrem Zimmer
angeklopft und sie wach gefunden. Sie mußten ganz leise sprechen,
um nicht gehört zu werden. »Und glaubst du wirklich, daß er, wie er
sagte, nichts sehnlicher verlangt, als dem Henker ausgeliefert zu
werden!?«

		Sie nickte. »Auch das ist wahr! Jedes Wort ist wahr, das er zu
dir sagte.«

		»Ich werde ihn überführen!«

		»Tu das, Wolf! Ja, tu es! Aber habe ich nicht recht gehabt, wenn
er mir unendlich leid tat? Ach, Wolf, ich möchte den Kopf in die
Kissen vergraben und schreien, schreien, daß es so etwas im Leben
gibt!«

		Am nächsten Tag – es war der Sonntag – war viel Arbeit zu
leisten. Schon am frühen Morgen rief Holten den
Untersuchungsrichter an und bekam die Erlaubnis, Margis im
Untersuchungsgefängnis zu besuchen. Er überlegte, ob er dem
Landgerichtsrat von Glasbergs Beichte erzählen sollte, unterließ es
aber. Es brachte die Angelegenheit keinen Schritt vorwärts. Im
Gegenteil, Dr. Wehmann konnte zu der Ansicht [bookmark: page271] kommen, daß Glasberg ein sehr
gutes Gewissen haben mußte, um so zu scherzen.

		Margis empfing ihn mit heiterer Gelassenheit. »Wissen Sie, wovon
alles seinen Ausgang genommen hat? Von dem Bilde Glasbergs, das auf
Ihrem Schreibtisch steht. Danach habe ich Glasberg erkannt und bin
dann durch meine Fragen in diese Geschichte hineingekommen.
Glasberg hätte mich bestimmt nicht wieder aufgesucht, wenn ich
nicht ein Bekannter von Ihnen gewesen wäre. Jetzt hatte er Furcht,
daß ich Ihnen seinen hiesigen Aufenthalt mitteilte. Sie konnten ihn
hier beobachten lassen und seine Absichten empfindlich stören.
Gleichzeitig merkte er, daß ich Interesse für die Damen Fenn hatte,
und faßte den Plan, mich als mutmaßlichen Mörder vorzuschieben.
Geschickt, sehr geschickt hat er das gemacht!«

		Beide zusammen konstruierten den Hergang, wie er sich abgespielt
haben konnte, wobei sie als selbstverständlich voraussetzten, daß
Glasberg in Klein-Klank und nicht in Königsberg gewesen war.
Natürlich hatte er Maria Fenn vergiften wollen. In den
Vorbereitungen dazu, wahrscheinlich unmittelbar vor der Tat, hatte
ihn der Schrei Renates bei Margis' Anblick gestört.

		Im nächsten Augenblick hörte Glasberg Türen schlagen und das
junge Mädchen durch das Haus stürmen. Da hatte er den Dolch
genommen, seine Hand schnell, wegen der Fingerabdrücke, mit einem
Tuch umwickelt, hatte zugestoßen und war durch das Fenster
gesprungen. Vielleicht hatte er sogar, als er um die Ecke bog,
Margis im Mondlicht stehen sehen.

		Die Sache lag für ihn so günstig, wie er sie sich [bookmark: page272] besser nicht
wünschen konnte. Für alle Fälle war er zum »Versteck« des Malers
gelaufen und hatte dort den Dolch niedergelegt. Es war alles klar.
Nur wie er gleichzeitig in Königsberg sein konnte – das blieb das
große Rätsel. Hatte er einen Doppelgänger zur Hand?

		Glasbergs Chauffeur war bereits vernommen worden. Der
Untersuchungsrichter hatte Margis das Protokoll vorgelesen. Am
Mittwoch abend war Glasberg mit dem Wagen nach Königsberg gefahren
und mit einem durchgebrannten Vergaser am Donnerstag früh
zurückgekommen. Der Chauffeur war während dieser Nacht in Serbenitz
geblieben.

		Da der Wagen entzwei war, ließ sich Glasberg am Donnerstag abend
ein Mietauto aus Königsberg kommen. Mit demselben Mietauto kam er
auch gegen sieben Uhr früh aus Königsberg zurück. Wegen des schönen
Wetters und weil der Weg nach Serbenitz zu sandig war, war Glasberg
bereits im Wald ausgestiegen und hatte den kurzen Weg zum Gut zu
Fuß zurückgelegt.

		»Wenn man den Chauffeur dieses Mietautos ausfindig machen
könnte!« sagte Holten.

		»Aber das ist ja das schlimme!« fuhr Margis fort. »Auch dieser
Chauffeur ist bereits vernommen worden. Glasberg hatte sich
zufällig die Nummer gemerkt. Dessen Aussage stimmt genau mit den
Aussagen Glasbergs und seines eigenen Chauffeurs überein. Der Mann
hat sich sogar noch mit dem Hotelportier über Glasberg unterhalten,
da er ihn doch am nächsten Morgen wieder abholen sollte. Es stimmt
alles! Am Freitag früh war Renate zu Fuß nach Serbenitz gestürmt,
[bookmark: page273] um Glasberg
die Ermordung ihrer Mutter mitzuteilen. Sie lief geradeswegs in
Glasbergs Zimmer und fand ihn, wie er sich gerade umgezogen hatte.
Seine Autokappe und der helle Staubmantel lagen noch auf dem Stuhl.
Und diese Kleidungsstücke haben auch wieder der Chauffeur des
Mietautos und der Hotelportier beschrieben. Glasbergs Chauffeur
aber hatte sein Auto inzwischen repariert. Glasberg konnte es
sofort dem Untersuchungsrichter zur Verfügung stellen. Die
Mordkommission traf ja bereits gegen halb zehn in Klein-Klank ein.
Ich selbst war bereits gegen acht umstellt.«

		»Alles höchst sonderbar!«

		»Wissen Sie, Holten, ich glaube doch immer noch, daß Glasberg es
vielleicht nicht war. Kann man denn wirklich alle Möglichkeiten
überschauen? Kann nicht ein Strolch einige Stunden vorher in das
Haus eingedrungen sein und Maria Fenn ermordet haben? Kann er nicht
zufällig den Dolch in meinem Versteck abgeworfen haben? Vielleicht
war es ein Mann aus dem Dorf, der von meinem Lagerplatz wußte und
die Waffe dort versteckte, um den Verdacht gleich auf mich zu
wälzen. Es gibt ja immer so viele Möglichkeiten, an die man gar
nicht denkt. Glauben Sie, Holten, daß ich wirklich in ernster
Gefahr schwebe? Es will mir noch immer nicht einleuchten.«

		Holten zuckte die Achseln. Wenn er sich in die Lage des
Untersuchungsrichters hineindachte, war da nicht einmal von einer
Eventualität Margis oder Glasberg die Rede. Glasberg kam überhaupt
nicht als Täter in Betracht, während sämtliche Verdachtsmomente
sich gegen Margis wendeten. Auch die Kurgäste [bookmark: page274] jenes Gasthauses an der Schlucht
hatten ausgesagt, daß er einen verstörten und unheimlichen Eindruck
gemacht habe, als er sich noch spät nach dem Waldweg nach
Klein-Klank erkundigte.

		Es stimmte auch zeitlich alles zusammen: sein Aufenthalt in dem
Gasthaus, sein Auftauchen an der Mordstelle, seine Rückkehr in das
Strandhotel. Selbst die Abschiedsbriefe, die er an Maria Fenn und
Glasberg geschrieben hatte, fielen ihm zur Last. Man konnte
annehmen, daß er noch rechtzeitig abreisen wollte, ehe der Verdacht
sich auf ihn richtete. Und wahrscheinlich wäre es auch so gewesen,
wenn ihn Renate nicht im Park gesehen hätte.

		Holten bewunderte Margis' Haltung, der nicht im geringsten
verzweifelte, sondern seine heitere Gelassenheit beibehielt. »Nun,
in einigen Wochen werden wir uns wiedersehen!« sagte Holten und
verabschiedete sich.

		Am Nachmittag konferierte er mit einem Königsberger
Rechtsanwalt, Herrn Dr. Immanuel Hohn, dem er die Sache zur
Fortführung an Ort und Stelle übergab. Es war ein noch junger
Mensch, der die Angelegenheit mit Eifer in die Hand nahm, obwohl
»der große Kollege aus Berlin« ihm bei diesem Prozeß »die Rosinen
wegschnappen« würde, wie er sich ausdrückte. Mehr war im Augenblick
nicht zu tun. Eine Abschrift der wichtigen Protokolle wollte der
junge Kollege ihm nach Berlin schicken. Am Abend reiste Wolf mit
Gitta ab.

		Es war seltsam, wie seit dieser Reise der Sommer mit großen
Stößen zu Ende ging. Es regnete mehrere Wochen lang. Die Blätter an
den Bäumen wurden [bookmark: page275] gelb, und wieder einige Wochen später
wirbelten sie zur Erde. Die Menschen waren längst aus ihren
Sommerfrischen zurückgekehrt, gingen wieder in Theater und Konzerte
und auf Bälle. Die Erinnerungen des Sommers verwehten.

		Holten wartete anfangs von Tag zu Tag, daß ihm aus Königsberg
eine wichtige Neuigkeit mitgeteilt würde, aber nichts ereignete
sich. Andere Prozesse nahmen ihn in Anspruch. Es gab Tage, an denen
er nicht an Glasberg und Margis gedacht hatte.

		Er ließ Mario durch ein Detektivbureau überwachen, obwohl er
sich nicht viel davon versprach. Mario wohnte in der Dahlemer
Villa, fuhr am Morgen in die Fabrik und kehrte am späten Nachmittag
nach Hause zurück.

		Nichts schien den gleichmäßigen Ablauf seines Lebens zu
unterbrechen. Einmal traf Holten Glasberg und seine Frau im
Theater. Die Herren grüßten sich mit distanzierter Höflichkeit.
Käte Lenninghaus sah eisig über Holten hinweg.

		Gitta traf er nur selten. Sie spielte an jedem Abend neben einer
berühmten Schauspielerin, der sie die Stichworte hinzureichen
hatte. »Gitta Alsen« wurde kaum von jemand beachtet, obwohl sie
außergewöhnlich bezaubernd aussah. Aber sie ließ sich nicht mit
Geparden oder geliehenen Pelzmänteln oder eine Markenzigarette
rauchend für die illustrierten Zeitungen photographieren. Man
sprach nicht von ihr. An manchen Nachmittagen trafen sie sich in
der Konditorei am Kurfürstendamm, wo sie sich zum erstenmal
begegnet waren. Gewöhnlich saßen sie dann in einer verborgenen Ecke
und scheuten die Aufmerksamkeit der Menschen.

		[bookmark: page276] Es war
schon im Oktober, als sie wieder einmal zusammensaßen, um den
letzten Brief des Königsberger Anwalts durchzusprechen, der sich
mit dem Zeugenaufgebot für die bevorstehende
Schwurgerichtsverhandlung beschäftigte. Von Seiten der
Staatsanwaltschaft und des Gerichtshofes stand lediglich die Person
Margis' zur Diskussion.

		Von einer Belastung Glasbergs war keine Rede, wie sie ja
vorausgesehen hatten. Glasberg selbst sollte lediglich als Zeuge
gegen Margis geladen werden. Die beiden Chauffeure und der Portier
des Hotels waren ebensowenig vorgesehen. Man schien sich damit zu
begnügen, die protokollarischen Aussagen gegebenenfalls vorweisen
zu können. Die Verteidigung Margis', schrieb der Rechtsanwalt,
müsse zwei Aufgaben ins Auge fassen. Zunächst galt es, Margis'
Charakter, sein jeder Gewalttätigkeit abgeneigtes Wesen, seinen
guten Ruf, seine glückliche Ehe ins rechte Licht zu rücken.

		Man stünde Margis im übrigen nicht unfreundlich gegenüber. Sein
Verhalten im Gefängnis machte den denkbar günstigsten Eindruck. Dr.
Hohn meinte, daß Margis vielleicht auch, »ohne daß sich etwas Neues
ereignete,« aus Mangel an Beweisen freigesprochen werden könnte. Es
käme eben auf die Zusammensetzung der Geschworenen an. Die zweite
Aufgabe wäre die Belastung Glasbergs. Mehr würde man ja auf keinen
Fall erreichen, als daß ein Verfahren gegen Glasberg eröffnet
würde. Aber man könnte doch Verdachtsmomente häufen. Dr. Hohn
schlug vor, aus Königsberg den Portier und den Chauffeur des
Mietautos als Entlastungszeugen zu laden. Alles übrige könne er
wohl [bookmark: page277]
getrost seinem »großen Kollegen aus Berlin« überlassen.

		Holten und Gitta beratschlagten, wen sie als Zeugen anführen
wollten. »Mama und mich,« sagte Gitta. Holten war gegen Frau
Agathe. Aber vielleicht sollte man Marios Diener laden, der über
das Leben und Treiben in der Dachwohnung und über jenes Bild
Susettes Auskunft geben könnte. Und ferner mußte man natürlich ein
schriftliches und formelles Gutachten des Schriftsachverständigen
Makel vorlegen.

		Später würde Herr Kunkel dann wohl seine gegenteilige Ansicht
äußern, aber die Sache war wenigstens in Fluß gebracht.

		»Schau unauffällig etwas nach rechts!« flüsterte Gitta Wolf in
diesem Augenblick zu. Durch den Raum ging langsam, mit suchenden
Blicken, eine dunkle Pelzkappe auf dem blonden Haar, die
Knabenfigur in einen weiten Sealmantel gehüllt, Renate Fenn und
verschwand auf der Treppe. »Hast du gesehen?« Holten nickte. »Mit
wem hat sie sich hier verabredet? Mit ihrem Vater oder mit
Mario?«

		»Wir wollen aufpassen!« Sie blieben mit gesenkten Köpfen sitzen.
Nach einer Weile kam Mario Glasberg durch den Raum und ging hinten
die Treppe in die Höhe. »Sie treffen sich hinter dem Rücken des
Kaliforniers.« Gitta nickte. »Ist Herr Fenn denn in Berlin?«

		Nein! Holten hatte Nachricht, daß Herr Fenn mit seiner Tochter
in Klein-Klank wohnte. Herr Dr. Hohn hatte ihm geschrieben, daß der
unternehmungslustige Mann eine Reihe Maschinen, einen Zuchtbullen
und [bookmark: page278]
verschiedenes andere angeschafft hatte, um aus Klein-Klank einen
Musterbetrieb zu machen. Es hieß sogar, daß er elektrische Ströme
durch die Erde jage, um die Ertragsfähigkeit des Bodens zu heben.
»Und derweil trifft sich Renate mit Mario in Berlin.«

		»Sie hat wohl nur mit ihrem Vater eine kleine Reise
gemacht.«

		»Weißt du, Gitta, daß es sehr wichtig ist, daß wir die beiden
gesehen haben? Renate ist doch schließlich die
Hauptbelastungszeugin. Wenn man nachweisen kann, daß sie alles
Interesse hat, die Schuld von Glasberg fort auf jemand anders zu
wälzen, würde das sicher Eindruck machen.«

		Aber Gitta schüttelte den Kopf. »Das sind alles nur
Kleinigkeiten, Wolf. Wenn nicht ein großer Schlag geführt werden
kann, ist es umsonst.« Immerhin notierte er sich die Stunde dieser
Begegnung.

		Währenddessen saß Margis im Gefängnis und hatte seltsame innere
Erlebnisse. Fast wünschte er, daß diese Zeit nie ein Ende nähme. Er
vergaß nicht, daß in Wochen und Monaten ein Tag furchtbarer
Erregung und Angst kommen würde: die Schwurgerichtsverhandlung.
Aber er schob die Gedanken daran fort, lebte still sich und seinen
Gedanken. Viel dachte er an Luisa und die Kinder.

		Wenn er noch einmal aus diesen Mauern herauskam, sollte das ein
ganz neues und anders geartetes Leben werden. Und auch seine
Arbeiten würden fortan einen anderen Charakter tragen. Man schuf
zuviel aus der Tradition heraus, überlegte er sich, ohne Verbindung
mit dem Leben. Porträt, Landschaft – das waren feststehende [bookmark: page279] Formen, die man
mehr oder minder gut ausfüllte.

		Aber darauf kam es gar nicht an. Wenn man einen Menschen malen
wollte, dann durfte man an keines aller bisherigen und vorhandenen
Porträts denken, sondern man mußte die Welt dieses Menschen malen,
eben weil man ihn malen wollte. Auch die Art des Bildes mußte ganz
neu und von innen heraus erschaffen werden. Nur so entstanden die
großen Werke, die ewig jung blieben. Die Bilder, die ein ganzes
Zeitalter in sich bargen.

		Das Doppelbildnis von Maria und Renate war nur ein Anfang. Jetzt
schon hätte er es ganz anders gemalt. Aber die richtige Form war
darin erfühlt, der Vorstoß in das Gedankliche schon geleistet.
»Mutter und Tochter,« kein stoffliches Motiv mehr, sondern schon
Form, die Form, die Madonnenform der Zeit.

		Er genoß es, unendlich lange bei seinen Grübeleien verweilen zu
können. Wie karg war einem im Leben draußen die Zeit bemessen! Hier
lag die unübersehbare Weite von Wochen und Monaten vor ihm. Immer
noch zuviel Unterbrechung gab es für ihn: die Mahlzeiten, die
Besuche des Geistlichen, den Rundgang in dem kahlen Hof und immer
wieder Vernehmungen und Gegenüberstellungen.

		Am liebsten hätte er still für sich auf der Pritsche gelegen und
die Gedanken wandern lassen. Wie seltsam ist es! mußte er oft
denken. Da sitze ich hier seit vielen Wochen und kehre mein Inneres
um und um und meine, daß ich ganz deutlich sehen müßte. Und drüben,
nicht weit von hier, sitzen Männer an Schreibtischen [bookmark: page280] und kehren in den
Akten mein Leben um und um, und doch ist keine Brücke und keine
Verbindung von dieser Zelle zu diesen Akten. Weshalb sieht man
nicht, daß ich völlig unschuldig an dieser Mordtat bin? Wenn ich
schuldig wäre, würde ich es doch längst gestanden haben!

		Dann aber malte er es sich aus, daß er den Mord begangen hätte.
Würde er ihn wirklich gestehen? Und plötzlich kam ein großes
Erschrecken über ihn. Ich weiß nicht, ob ich ihn gestehen würde.
Ich weiß es wirklich nicht! Ich würde ihn gestehen wollen. Ganz
starke Kräfte in mir würden mich treiben, ihn zu gestehen. Ich
würde mich danach sehnen, zu bekennen. Bis dicht an die Oberfläche
würde ich erfüllt sein von der Sehnsucht, alles einzugestehen. Und
dennoch – über die Oberfläche hinaus würde ich es wahrscheinlich
nie gelangen lassen. Etwas in mir würde schreien: Helft mir doch!
Ich will ja gestehen, ich kann es nur noch nicht! Aber ich würde
mich dennoch genau so halten wie jetzt, würde fast dieselben Briefe
schreiben, die gleiche Ruhe bewahren. Ja, das würde ich! Und die
Richter wissen nicht, ob sie dem innersten Drang eines Verbrechers
entgegenkommen, wenn sie ihm die Daumenschrauben des Kreuzverhörs
anlegen, oder ob sie einen Unschuldigen martern. Nie wissen sie es
und können es nie wissen.

		Als der Tag der Schwurgerichtsverhandlung angesetzt wurde, war
es mit seiner Ruhe vorbei. Er bemühte sich, den näherkommenden
Termin zu vergessen. Er sagte sich, daß noch drei lange Wochen
dazwischen lagen, aber die Zeit begann ihm zur Qual zu werden.

		[bookmark: page281] Er ging
stundenlang in seiner Zelle auf und ab. Er versuchte, spannende
Kriminalgeschichten zu lesen, sah aber überall quälende Beziehungen
zu seiner eigenen Lage. Er zählte die Seiten der Bibel durch, die
er in der Schublade gefunden hatte.

		Manchmal zählte er sinnlose Zahlenreihen vorwärts, nur um die
Minuten zu erwürgen. Am Ende der ersten Woche fing er an zu toben.
Er riß die Pritsche herunter, zerfetzte die Matratze, trommelte mit
den Fäusten auf den Tisch, brüllte. Zwei Wärter bändigten ihn.

		Nach diesem Tag wurde er wieder still und ergeben. Es kamen
Stunden furchtbarer Todesangst. Er sah sich von den Henkern unter
das Beil gezerrt, hörte das Schwirren des Eisens. Aber er tobte
nicht mehr. Hatte er es nicht am ersten Tag, als er hier
eingeliefert wurde, vorausgesehen, daß solche Stunden und Tage und
Wochen der Qual und Erniedrigung und Erbärmlichkeit kommen würden?
Gehörte das nicht zu der Läuterung, die ihm auferlegt war und die
er mit klarer Kraft und heiligem Bewußtsein gebilligt hatte?

		Diese Vorstellung tröstete ihn. Aber sie durfte von seinen
Qualen auch wieder nichts fortnehmen, denn sonst drückte er sich ja
um das Schicksal herum, das ihm zugemessen war. Er schüttelte den
Kopf vor Verwunderung über die Verworrenheit des Lebens.

		Am Ende der zweiten Woche kam plötzlich Wolf van Holten zu ihm.
»Freuen Sie sich, Margis!« rief er, noch ganz erregt. »Ich habe
eine Entdeckung gemacht, eine ganz fabelhafte Entdeckung, die alles
aufklärt. [bookmark: page282]
Sie sind gerettet! Daß wir nicht gleich darauf verfielen! Die Sache
ist doch so einfach!« Holten hatte entdeckt, wie man in Königsberg
sein und zu gleicher Zeit in Klein-Klank morden konnte. Er
berichtete mit fliegenden Worten.

		Er hatte sich noch einmal nach Königsberg begeben, um sich für
die Hauptverhandlung alle Daten und Details ins Bewußtsein zu
rufen. Wieder war er im selben Hotel abgestiegen. Merkwürdigerweise
– er wußte selbst nicht, wie er dazu kam – hatte er diesmal
Glasbergs Bild eingesteckt.

		Als er ins Hotel kam, fragte er, nur zur Sicherheit, noch einmal
den Portier genau nach den näheren Umständen von Glasbergs Besuch.
Der Portier konnte sich nicht mehr recht genau auf die Wochentage
besinnen und sah in den Anmeldungen nach. »Zeigen Sie mir doch
einmal das Formular her!« bat Holten. Beim ersten Blick wurde ihm
klar, daß die Schrift nicht von Mario Glasberg herrühren konnte.
Wie ein Faustschlag hatte ihn die Erkenntnis getroffen, aber er
bemühte sich nichts merken zu lassen. »Sie sind als Zeuge geladen
worden, nicht wahr? Bringen Sie, bitte, bestimmt dieses Formular
mit! Es ist von allerhöchster Wichtigkeit. Und schweigen Sie gegen
jedermann darüber!«

		Dann wies er dem Mann Glasbergs Photographie vor und fragte wie
beiläufig: »Kennen Sie übrigens diesen Herrn?« Der Portier konnte
sich nicht besinnen. »Ist dies vielleicht Herr Dr. Glasberg?«
fragte er noch einmal. »Bestimmt nicht!« antwortete der
Portier.

		Das gleiche wiederholte sich mit dem Chauffeur des [bookmark: page283] Mietautos, den
Holten mit vieler Mühe aufgestöbert hatte. Auch der Chauffeur
konnte sich nicht entsinnen, das Bild zu kennen. »Herr Dr. Glasberg
aus Serbenitz ist es jedenfalls nicht. Ich habe mir die Züge dieses
Herrn ganz genau gemerkt. Denn einmal drehte ich während der Fahrt
den Sucher an, um nach einem Wegweiser zu sehen. Herr Dr. Glasberg
war ausgestiegen und wurde vom Schein des Suchers getroffen. Dabei
sah ich mir sein Gesicht an. Der Herr auf diesem Bilde ist es
nicht!«

		»Was sagen Sie nun, Margis?«

		»Die Sache ist viel zu einfach und wäre viel zu dumm
eingefädelt, um stimmen zu können.«

		»Aber nein doch! Bedenken Sie, daß es nur durch einen ganz
dummen Zufall herausgekommen ist. Hätten Sie mich nicht
benachrichtigt und hätte ich nicht sofort eingegriffen, dann hätte
nie jemand daran gedacht, an dem Alibi Glasbergs auch nur im
geringsten zu zweifeln. Man hat ja nicht einmal vom Gericht aus den
Portier und den Chauffeur als Zeugen geladen. Glasberg schaltete
doch völlig aus.«

		»Weiß er denn, daß der Chauffeur und der Portier als Zeugen
geladen sind?«

		»Um Gottes willen, nein! Er ahnt es nicht. Er weiß doch, daß er
diesen Menschen niemals als Dr. Mario Glasberg begegnen darf. Wenn
er zur Verhandlung käme und sähe diese Zeugen, er würde sofort
davonrasen. Wir haben sie deshalb auch eine halbe Stunde früher als
alle anderen geladen und lassen sie in ein besonderes Zimmer
führen, um sie dann mitten in der Verhandlung herauszustellen. Das
alles hat der Kollege [bookmark: page284] Hohn von hier hervorragend arrangiert. Der
Gerichtshof selbst ahnt nichts von dem Schlag, den wir
beabsichtigen.«

		Margis holte tief Atem. »Das wäre –«, sagte er, »das wäre!« Er
sah völlig klar, daß damit über den Ausgang des Prozesses
entschieden war. Aber er mußte sich erst in die neue Lage
hineinfinden. »O Gott, Luisa!« rief er aus.

		»Wer aber kann der Mann gewesen sein, der an Stelle Glasbergs
nach Königsberg gefahren ist? Margis, das müssen Sie wissen! Sie
haben Glasberg in dieser Gegend erlebt.«

		Aber Margis wußte es nicht. Vielleicht war es sogar Glasbergs
Chauffeur selbst gewesen. »So müssen wir auch ihn als Zeugen
benennen.«

		»Um Gottes willen, nein!« rief Holten wiederum. »Glasberg würde
sofort wissen, worum es sich dreht, und ins Ausland fliehen.«

		Sie gingen noch einmal die Tatsachen durch. Holtens Entdeckung
füllte die bestehenden Lücken aus. Wie war es gewesen? Jedesmal,
wenn Glasberg nach Königsberg zu fahren vorgab, hatte er die Nacht
in Klein-Klank verbracht. In der letzten Nacht wollte er ganz
sicher gehen. Ihm genügte nicht der Portier des Hotels zum Nachweis
seines Alibis, er wollte noch einen zweiten Zeugen haben.

		Daher bestellte er sich, unter dem Vorwand, daß sein Wagen
entzwei war, ein Mietauto aus der Stadt und merkte sich genau die
Nummer des Wagens. Das Mietauto fuhr vor, ein Herr stieg ein. Da
Dr. Mario Glasberg aus Serbenitz den Wagen bestellt hatte, konnte
[bookmark: page285] der
Chauffeur gar nicht auf den Gedanken kommen, daß es sich um eine
andere Person handelte. Dieser Glasberg-Stellvertreter kommt
morgens zurück. Da es heil ist und um diese Stunde auf einem
Gutshof besonderes Leben herrscht, läßt er das Auto nicht
vorfahren, sondern schickt es von der Chaussee aus zurück. Der
Stellvertreter verschwindet, der richtige Glasberg kommt aus
Klein-Klank angewandert und geht langsam auf sein Zimmer. Alle
Leute können ihn sehen, wie er aus Königsberg zurückkommt. Der
Chauffeur, dessen Nummer man sich gemerkt hat, ist Zeuge, daß er
Herrn Dr. Glasberg an diesem Morgen aus Königsberg nach Serbenitz
gefahren hat. Nun kommt Renate angelaufen, stürzt zu Glasberg
hinauf, erfährt von den Dienstboten oder schon auf dem Hof, daß er
soeben aus Königsberg zurückgekehrt ist. Sie sieht die Autokappe
und den gelben Staubmantel, den sie kennt, noch auf dem Stuhl
liegen. Der Stellvertreter hat sie ihm inzwischen übergeben, oder
Glasberg besitzt ganz ähnliche Sachen. Vielleicht ist es auch
wirklich der Chauffeur, der ja in der Kammer daneben wohnt. So ist
es gewesen! Glasberg war vollkommen sicher, wenn es ihm gelang,
eine persönliche Konfrontierung mit seinen Alibizeugen zu
vermeiden, was schließlich nicht so überaus schwierig war, da ja
der Verdacht sofort auf Margis fiel.

		»Hören Sie, Margis! Das ist jetzt für Sie eine hochwichtige
Entscheidung. Aber schließlich kommen Sie nur aus einer Geschichte
heraus, in die Sie durch einen Zufall hineingeraten sind. Aber für
mich und Gitta bedeutet es einen Lebensabschnitt. Jetzt sind es
bald zwei Jahre, daß wir an Glasbergs Entlarvung arbeiten. Endlich,
[bookmark: page286] endlich wird
jetzt die ganze Sache aufgerollt werden! Sie ahnen nicht, wie es in
mir aussieht!«

		»Was sagt Gitta dazu?«

		Holten biß sich auf die Lippen. »Ich weiß nicht, ob Sie es
verstehen werden. Ich sage Gitta nichts von meiner Entdeckung. Ich
weiß nicht, Gitta –« Er machte eine abwehrende Handbewegung. »Es
ist etwas mit ihr anders geworden. Ich fürchte geradezu, daß sie
Glasberg warnen würde. Nein, Gitta muß vor die vollendete Tatsache
gestellt werden. Aber Ihrer Frau, Margis, sage ich morgen vormittag
alles. Sie wird sich freuen!«

		»Das weiß Gott!« sagte Margis ernst und hatte Tränen im
Auge.
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		Holten hatte Gitta wirklich nichts gesagt. »Wie wird es werden,
Wolf?« fragte sie ihn, als sie sich am Zuge trafen, um nach
Königsberg zu fahren.

		Er zuckte die Achseln. »Ich will alles versuchen. Ich werde noch
einmal die ganze Geschichte aufrollen. Vielleicht wird Makels
Gutachten wirken.« Dann sprachen sie nicht weiter davon.

		»Hast du dich leicht freimachen können?« fragte er. »Du spielst
doch jeden Abend?« Es war gegangen. »Natürlich riskiere ich, daß
meine Vertreterin es besser macht oder besser gefällt und mir das
nächste Engagement fortschnappt. Aber das ist ja gleichgültig.«

		Er wunderte sich, daß es ihm so leicht gelang, seine freudige
Erregung vor ihr zu verbergen. Aber im [bookmark: page287] Grunde hatte er gar nichts zu
verbergen. Ihm war, als führe er genau so, ganz ohne Waffen oder
doch mit sehr unzureichenden, zu der Verhandlung, wie er es sie
glauben machen wollte.

		Es kann nichts dazwischenkommen! machte er sich klar, aber er
vermochte es selbst kaum zu glauben. Wenn Glasberg im letzten
Augenblick nicht erschien oder wenn er den Chauffeur und den
Portier bestochen hatte? Das war alles kaum möglich, aber doch
hatte Holten nicht das Gefühl der unbedingten Sicherheit. Sollte
Mario wirklich nicht damit rechnen, daß sein Alibibeweis
zusammenbrach?

		Der Portier dienerte, als sie aus dem Auto stiegen. Hoffentlich
spricht er nicht von morgen, dachte Holten, fürchtend, daß Gitta
etwas erfahren könnte. Absichtlich hatte er nicht den Kollegen Hohn
zu einer letzten Unterredung ins Hotel gebeten.

		Sie aßen ein wenig zur Nacht, schlenderten durch die Straßen.
»Wollen wir nicht nachsehen, ob Mario im Hotel abgestiegen ist?«
schlug Gitta vor. Er scheute sich vor einer Begegnung, Gitta aber
übernahm es, hineinzugehen und den Portier zu fragen.

		Ja, Glasberg war bereits am Nachmittag mit dem Auto von Berlin
gekommen und speiste gerade im Restaurant. »Wenn die gnädige Frau
ihn sprechen wollen? Bitte sehr?« Der Mann öffnete die Tür. »Nein,
nein!« sagte sie schnell und ging hinaus. Holten merkte ihr an, wie
erregt sie war.

		Da sie noch nicht schlafen konnten, gingen sie in ein Kino.
Nachher saßen sie in einem kleinen Café zusammen. »Meinst du, daß
er etwas davon ahnt, daß du [bookmark: page288] morgen gegen ihn sprechen wirst?« Er hielt es für
gewiß. »Ich hätte ihn für mein Leben gern gesehen!« fuhr sie fort.
»Hat er wieder sein offenes, heiteres Gesicht? Oder meinst du, daß
er die scharfen Falten hat?«

		Er meinte, daß es Mario sicher nicht sehr wohl in seiner Haut
war. »Ich halte es sogar für möglich, daß er mit dem Entschluß
kämpft, ein volles Geständnis abzulegen. Vielleicht hat er es sich
fest vorgenommen. Wenn Margis wirklich zum Tode verurteilt werden
sollte, wird er vielleicht hervortreten und alles gestehen.«

		Sie schüttelte den Kopf. »Beinahe wird er es gestehen, beinahe!
Aber schließlich wird er doch nichts sagen.« Er kam sich
hinterhältig vor, daß er ihr nichts von seinem Vorhaben sagte. Aber
er fürchtete, daß sie in der Nacht zu Mario laufen könne, um ihn zu
warnen.

		»Weißt du,« sagte sie, »ich habe im Hotel das gleiche Zimmer wie
damals. Obwohl es kalt ist, machte ich doch das Fenster auf, um
noch einmal nachzusehen, ob man wirklich aus diesen unteren Zimmern
auf die Straße gelangen könne. Man kann es bestimmt! Aber er war ja
in derselben Stunde hier, in der der Mord geschah!«

		»Rege dich nicht auf, Gitta!« redete er ihr zu. »Wir müssen gut
schlafen. Morgen ist ein schwerer Tag für uns.« Sie gingen in ihre
Zimmer. Schliefen aber natürlich doch nicht, hörten die
Glockenschläge von den Türmen bis zum Morgen.

		Eigentlich wollten sie wegen der schmutzigen Straßen mit einem
Auto zum Landgericht fahren. Sie waren [bookmark: page289] aber so zeitig mit Aufstehen und
Frühstücken fertig und hatten so gar keine Lust, noch länger am
Tisch zu sitzen, daß sie den Weg zu Fuß machten.

		Holten überzeugte sich, daß der Portier bereits vor ihnen
weggegangen war. Sie kamen noch immer frühzeitig genug an. Vor der
Tür des Gerichtsgebäudes stand bereits Glasbergs Wagen. Hoffentlich
hat er nicht schon meine Zeugen gesehen! dachte Holten. Der
Chauffeur saß nicht auf dem Bock. Offenbar war er mit
hineingegangen.

		»Verzeih, Wolf,« sagte Gitta. »Ich möchte nicht mit dir zusammen
hineingehen. Du bist der offizielle Verteidiger und ich bin
Zeugin.« Holten machte ihr klar, daß sie lediglich Zeugin der
Verteidigung wäre und, wenn überhaupt, so doch viel später
aufgerufen werden würde. Sie sollte sich ruhig in den Zuschauerraum
begeben und der Verhandlung von Anfang an beiwohnen.

		Er gab ihr die Karte für einen reservierten Platz. Sie traten
schnell in die Tür, da in diesem Augenblick Herr Fenn und Renate
angefahren kamen. Innen trennten sie sich. Holten ging in das
Anwaltszimmer, um mit Dr. Hohn zu sprechen.

		Gitta stieg die Treppen zum Schwurgerichtssaal empor. Ihre Füße
waren so schwer, daß sie alle Kraft zusammennehmen mußte. Ich werde
bei der Verhandlung ohnmächtig werden! dachte sie.

		Im oberen Stock stauten sich schon die Menschen, standen in
Gruppen zusammen. Gespräche erfüllten wie ein Bienenschwarm das
Treppenhaus. Männer in [bookmark: page290] schwarzen Talaren liefen hin und her. Türen
öffneten sich und fielen wieder zu.

		Auf einmal hielt Gitta inne. Vor ihr, auf dem höheren
Treppenabsatz, stand Mario Glasberg mit dem Untersuchungsrichter im
Gespräch. Einige Schritte hinter Mario stand, kerzengerade und
unbeweglich, sein Chauffeur. Die Herren verabschiedeten sich,
schüttelten sich die Hände. Sie sah, daß Glasberg sein
heiteroffenes Knabengesicht hatte. Es war, als ob er sich
vergeblich bemühte, ernst auszusehen.

		Jetzt ging Mario die Treppe hinauf, neben ihm der Chauffeur.
Gitta folgte ihnen, denn sie wollte nicht mit den Fenns
zusammenstoßen, die sie fast schon erreicht hatten. Marios Kopf
verschwand hinter der Decke des oberen Geschosses. Es ist komisch,
dachte sie, wenn man nur die Füße eines Menschen gehen sieht! Sie
sah Marios Füße die Stufen nehmen. Gerade so hatte sie ihn damals,
in der Mordnacht, im Hotel die Treppe hinaufsteigen sehen.

		Plötzlich erbleichte sie. Sie mußte sich am Geländer anklammern.
Das, das sind nicht die Füße, die ich damals gesehen habe,
durchfuhr es sie. Aber daneben, dicht neben den Füßen Marios,
gingen sie, nahmen die Stufen, in breiten, gelbledernen Stiefeln
und etwas dunkleren Gamaschen. Genau so wie damals erfaßte sie die
Bewegung der Gelenke.

		Es war nicht Mario, es war der Chauffeur! schrie es in ihr auf.
Sie wunderte sich, daß sie es nicht hinausschrie. Der Chauffeur ist
in Königsberg gewesen, während Mario draußen Frau Fenn
ermordete!

		»Aber, kleines Fräulein!« hörte sie die Stimme des Herrn Fenn
neben sich. Er stützte sie. Sie fühlte, daß [bookmark: page291] sie sonst die Treppe rücklings
hinuntergeschlagen wäre. An seinem Arm ging sie weiter. Sie sah,
wie Mario oben den Pelz abnahm und den Chauffeur damit
hinunterschickte. Der Mann mit dem unbeweglichen Gesicht und den
merkwürdigen Augen streifte sie beinahe im Vorübergehen.

		Mario sah sie am Arm des alten Fenn heraufkommen und wandte sich
ab. Ein ungeheurer Schmerz durchstieß sie bei dieser Bewegung.
Gehörte sie nicht zu den Menschen, die ihn zu Tode hetzten? Ja, von
diesem Augenblick an war sein Leben in ihrer Hand.

		Was sollte sie tun? Zu Holten eilen und es ihm sagen? Oder
sollte sie es Herrn Fenn ins Ohr flüstern: »Dort steht der Mörder
Ihrer Frau!« Sie brachte es nicht über die Lippen. Weshalb stürzte
sie nicht zu Wolf, fiel ihm um den Hals, jubelte: »Wolf, Wolf, ich
habe es herausbekommen! Ich weiß es jetzt! Wir haben gesiegt!« Das
konnte sie alles nicht.

		»Na nun, mein kleines Fräulein,« sagte Herr Fenn. Renate grüßte
mit einer kühlen Kopfbewegung und schoß ihr einen giftigen Blick
zu. Gitta drückte Herrn Fenn die Hand, wollte fortgehen, aber er
ließ sie nicht los. Sie sah in sein Gesicht, dieses häßliche,
brutale Gesicht mit den zusammengekniffenen schlauen Augen darin,
und merkte auf einmal, daß dieser selbstbewußte Riese vor Aufregung
beinahe barst und sich fest an sie klammerte. Natürlich, empfand
sie, es geht ja um die Ermordung seiner Frau!

		Die Menschen schoben sich durcheinander, drängten sich in die
Türen eines Saales. Sie ging an Herrn Fenns Seite hinein, hinter
ihm Renate. Ein Bote wies ihnen die Plätze auf der reservierten
Bank vorne an. Eine [bookmark: page292] bleiche, verschleierte blonde Frau saß neben ihr.
Frau Margis! wußte sie. Auf der anderen Seite, rechts von ihr, sah
sie Mario.

		»Es ist die Zeugenbank,« erklärte Herr Fenn. Er hatte durch
Gitta seine Ruhe wiedergefunden. Er mag Renate nicht! dachte sie
und wunderte sich, daß Vater und Tochter nicht enger
zusammenhingen. Andere Personen nahmen auf der Zeugenbank Platz.
Sie erkannte den Wirt des Strandhotels.

		Dann sah sie Wolf van Holten vorne an einem Pult stehen, und
jetzt wurde Margis hereingeführt. So sieht ein Mensch nach drei
Monaten Untersuchungshaft aus! dachte sie voller Schrecken und
Mitleid. Wenn man bedenkt, daß in jedem Augenblick Tausende und
Zehntausende in Untersuchungshaft sitzen! Grausig!

		Die blonde Frau neben ihr begann zu weinen. Gitta sah Margis an,
den sie nur flüchtig aus Berlin kannte. Ein feiner Kopf! dachte
sie, und trotz aller Falten und Aufregung von einer herrlichen
Überlegenheit und Ruhe. Wie er die Richter und die Geschworenen
mustert! Ja, sieht man denn nicht, daß dieser Mann unschuldig
ist?

		Sie sah zu Glasberg hinüber. Sein Gesicht war vollständig ruhig.
Vielleicht ist er sehr beruhigt, daß der Portier und der
Mietchauffeur nicht unter den Zeugen sitzen. Aber was nützt es ihm!
Ich, ich weiß ja doch alles!

		Eine Glocke ertönte. Der Vorsitzende strich sich den kräftigen
Schnauzbart und eröffnete die Verhandlung. Förmlichkeiten, die
Gitta nicht verstand, gingen rasch und in einem undeutlichen
Gemurmel vorüber. Einmal [bookmark: page293] hörte sie Wolfs Stimme, verstand aber nicht, was
er sagte. Der Vorsitzende las etwas vor. Allmählich wurde er lauter
und eindringlicher. Es war die Anklageschrift.

		Ein dünner, semmelblonder Staatsanwalt mit einem Glaskneifer
erhob sich und sprach. Paragraphen wurden genannt. Endlich wurde
Margis aufgerufen. Er gab Antworten mit deutlicher Stimme. Aber
auch das brach wieder ab. Die Zeugen wurden hinausgeführt und
sollten draußen ihren Aufruf abwarten. Und dann begann es. Wenn
Mario nun draußen fortläuft! dachte Gitta. Aber vielleicht war er
ganz sicher, ahnte nichts von dem, was sie gesehen hatte.

		Margis erzählte seine Erlebnisse in St. Lüne. Er berichtete von
dem Abend, an dem er die Damen Fenn und Glasberg kennengelernt
hatte. Wie er mit Renate tanzte und sich mit Maria Fenn unterhielt.
Gleich im Anfang flocht er ein, wie er sich auf Glasbergs
Geschichte mit Susanne Streicher dunkel besann. Er erzählte von dem
Bild Glasbergs, das er auf Holtens Schreibtisch gesehen hatte.

		Der Staatsanwalt unterbrach ihn. »Die Geschichte des Herrn
Doktor Glasberg geht uns hier nichts an.«

		»Ich denke doch,« fuhr Margis fort. »Vielleicht mache ich damit
auf den hohen Gerichtshof und die Geschworenen zunächst einen
schlechten Eindruck. Aber ich halte Doktor Mario Glasberg für den
Mörder der Frau Fenn, und ich werde im Laufe der Verhandlung, hoffe
ich, den Beweis dafür erbringen.« Das war mit starker Stimme und
Betonung herausgesagt. Der Staatsanwalt lächelte, der Vorsitzende
strich sich [bookmark: page294]
gelangweilt den Bart. Man merkte, daß die Zuschauer und die
Geschworenen sich über diese Behauptung wunderten, die Köpfe hoben,
fragende Blicke warfen.

		Margis erzählte weiter von den Bildern, die er von Maria und
Renate Fenn gemalt hatte, von ihren gemeinsamen Stunden und
schließlich von den Erlebnissen des letzten Tages und der letzten
Nacht, die seiner Verhaftung vorausging.

		»Sie bestreiten, mit der Ermordeten ein Liebesverhältnis gehabt
zu haben?« fragte der Vorsitzende.

		»Durchaus!« sagte Margis.

		Der Vorsitzende suchte in den Akten und las die protokollarisch
gegebene Aussage von Fräulein Renate Fenn, Tochter der Ermordeten,
vor. Danach wäre Renate zunächst im Zweifel gewesen, ob die
Ermordete nicht zu Dr. Glasberg in nahen Beziehungen stand, hätte
dann aber doch immer mehr der Ansicht zugeneigt, daß es Margis war,
der fast jede Nacht sich durch den Park von Klein-Klank
schlich.

		Ganz sicher wurde sie ihrer Sache aber erst, als sie in jener
Nacht den Maler vor ihrem Fenster stehen sah.

		Der Vorsitzende fragte Renate, ob sie ihre Aussage
aufrechterhalte. »Ja!« rief Renate von ihrem Platz. Aller Augen
wandten sich nach dem jungen Mädchen hin, das so Furchtbares
durchgemacht hatte.

		Hier mischte sich zum erstenmal Wolf van Holten ein. Es wäre
sehr töricht von Margis, sagte er, sich nach dem Mord unter Renates
Fenster zu stellen. Vorausgesetzt, daß sein Klient der Mörder wäre,
würde [bookmark: page295] er
sich sofort durch die Birkenallee auf die Chaussee begeben haben.
»In diesem Augenblick hat ein Mörder nur das Bestreben, zu fliehen.
Margis aber stand ganz ruhig vor Renates Fenster.« Der Staatsanwalt
fragte Renate, ob nicht Margis vorbeigeflohen wäre. »Nein!« sagte
sie. »Er stand da. Mehr habe ich nicht gesehen.«

		»Wie lange?«

		»Einige Sekunden.«

		»Er blieb vielleicht einige Sekunden stehen, aber er war im
Begriff zu fliehen,« sagte der Staatsanwalt.

		»Dann floh er jedenfalls in verkehrter Richtung,« warf Holten
ein. »Der Weg zur Flucht ging nach der entgegengesetzten Seite.«
Man merkte an einer leisen Unruhe, daß Holtens Worte Eindruck
machten. Holten fuhr fort: »Man fand nachher den Dolch in dem
sogenannten Versteck meines Klienten. Der Herr Vorsitzende hat
vielleicht die Güte, das corpus delicti, das vor ihm liegt, den
Herren Geschworenen sichtbar zu machen.« Der Vorsitzende tat es.
»Sie sehen, meine Herren, daß es sich immerhin um eine Waffe von
einiger Größe handelt. Wenn die Voraussetzungen des Herrn
Staatsanwalts und der Anklageschrift zutreffen, muß also Herr
Margis diesen Dolch bei seiner ›Flucht‹ zu dem Fenster des Fräulein
Fenn bei sich getragen haben. Hat Fräulein Fenn etwas Derartiges
bemerkt? Nein? Dann bitte ich den Herrn Staatsanwalt, mir zu
erklären, wie man einen solchen Dolch anders als in der Hand tragen
könnte. Mit einem solchen Dolch in der Tasche herumzulaufen, dürfte
sich auch für einen Mörder nicht empfehlen. Wenn aber Margis den
Dolch [bookmark: page296] in der
Hand hatte, dann mußte Fräulein Fenn das bemerken. Margis kann also
nicht derjenige sein, der den Dolch in das sogenannte Versteck
gebracht hat. Ganz abgesehen davon, daß es eine kolossale Dummheit
von ihm gewesen wäre. Es war doch viel einfacher, die Waffe
irgendwo im Walde fortzuwerfen.«

		Wieder ging eine Bewegung durch die Reihen. Wolf spricht gut!
empfand Gitta.

		Holten fuhr fort, auseinanderzusetzen, daß nur ganz wenige
Menschen dieses kleine Versteck kannten. Nur die beiden Damen Fenn
und Herr Dr. Glasberg. »Möglich, daß auch einige Dorfbewohner sich
dafür interessierten, wo die Malsachen und die schwere Staffelei,
die Margis nicht jedesmal nach Hause schleppen wollte, während der
Nacht blieben. Der Mann jedenfalls, der den Dolch dort niederlegte,
war der Mörder, und er wollte den Verdacht auf Herrn Margis lenken.
Von allen Menschen der Welt aber hatte allein der Angeklagte das
Interesse, daß der Dolch nicht gerade an dieser Stelle gefunden
wurde. Soviel ich weiß, kam Herr Doktor Glasberg als erster auf den
Gedanken, an dieser Stelle nach verdächtigen Momenten zu suchen.
Merken Sie wohl, meine Herren Geschworenen: Herr Doktor Glasberg
kam auf diesen Gedanken! Der einzige, der, außer Margis selbst und
den Damen, das Versteck kannte! Darf ich vielleicht bitten, Herrn
Doktor Glasberg als Zeugen zu vernehmen?«

		Aber der Staatsanwalt wollte erst den Wirt des Strandhotels in
St. Lüne und den Herrn Studienrat Albrecht vernehmen, jenen Herrn,
der dem Maler am Abend den Waldweg nach St. Lüne beschrieben hatte.
Der Wirt hielt sich hauptsächlich an den Eindruck [bookmark: page297] der letzten Nacht: Wie Herr
Margis mit blutender Stirn und offensichtlich in höchster Aufregung
durch das Lokal auf sein Zimmer gestürzt wäre.

		Der Staatsanwalt unterstrich das Bild des fliehenden Mörders.
Der Rechtsanwalt machte es begreiflich, daß ein Künstler mit
sensiblen Nerven wohl aufgeregt sein konnte, nachdem er jene
Schreie des Fräulein Fenn vernommen und sofort etwas Furchtbares
geahnt hatte. Der Studienrat wußte wenig mehr zu sagen, als daß der
Angeklagte in dem Wirtshaus bei der Schlucht einen seltsamen und
verstörten Eindruck machte.

		Das Bild ändert sich, empfand Gitta. Man denkt nicht mehr so
günstig über Margis wie vorher.

		In dem Augenblick tat sich die Tür auf, und Mario Glasberg kam
herein. Sein Auftreten war eine kleine Sensation. Die meisten
Anwesenden kannten den Namen des Leynhausener Trustkönigs. Mario
sprach die Eidformel mit ruhiger Stimme nach und antwortete
ausführlich auf die Fragen des Vorsitzenden. Gitta sah, wie die
bleiche Frau Margis gespannt an seinen Lippen hing. Der Mann, der
dort mit der Ruhe und Liebenswürdigkeit eines vornehmen Gentleman
aussagte, der so blendend gewachsen und tadellos gekleidet war und
ein offenes, klares Gesicht zeigte – dieser Mann war hier soeben
von dem Angeklagten des Mordes beschuldigt worden.

		Alle dachten daran und fragten sich, ob er eine Ahnung von
dieser Anschuldigung haben konnte. Es schien unmöglich. Gitta
fielen seine Worte ein, die er zu Holten gesagt: »Ich sehne mich ja
danach, unter das Beil des Henkers geliefert zu werden!« Konnte es
[bookmark: page298] wirklich in
diesem Menschen so aussehen? Keiner unter allen, die im Saal waren,
würde es vermutet haben.

		Glasberg sagte aus, daß er eigentlich zunächst nicht besondere
Beziehungen zwischen Frau Fenn und Herrn Margis angenommen habe.
Erst in der letzten Zeit wäre ihm die besonders enge Freundschaft
zwischen den beiden aufgefallen. Damals entsann er sich einzelner
Äußerungen von Margis, die er erst später richtig verstehen und
deuten lernte. »Jetzt freilich glaube ich, daß diese Beziehungen
sehr eng gewesen sind. Und das Motiv der Tat?« Er zuckte die
Achseln. Es läge seit dem Befund der Leiche deutlich zutage.
»Furcht vor den Folgen dieser nächtlichen Zusammenkünfte!«

		Der sachverständige Arzt warf für die Geschworenen einige
aufklärende Sätze dazwischen. Holten wiederholte seine Ausführungen
über die inneren Widersprüche der Anklage, was auf Glasberg großen
Eindruck zu machen schien.

		Der Vorsitzende fragte Glasberg, ob er von der Schuld Margis'
überzeugt wäre. »Ich war felsenfest davon überzeugt,« antwortete
er. »Aber durch die Fragen des Herrn Rechtsanwalts van Holten bin
ich in der Tat zweifelhaft geworden. Ich halte es nicht mehr für
ausgeschlossen, daß Margis völlig unschuldig ist.«

		Wieder ging eine Bewegung durch den Raum. Nur Holten
lächelte.

		Der Vorsitzende machte Anstalten, Glasberg zu entlassen. Holten
bat, völlig unbetont, noch einige Fragen an den Zeugen richten zu
dürfen. Bevor er sprach, merkte man ihm eine gewisse Verlegenheit
an. Er [bookmark: page299] wußte
im Augenblick nicht, wie er Mario anreden sollte.

		»Will der Zeuge mir.« sagte er dann, »erklären, wo er sich in
der Unglücksnacht befunden hat? Es ist mir aufgefallen, daß er
reichlich früh zur Stelle war, als es galt, die Verfolgung und
Überführung Margis' aufzunehmen, obwohl er doch die Nacht in
Königsberg zugebracht haben will.« Die Saalgeräusche wurden um
einige Grade leiser, obwohl nur drei oder vier Menschen merkten,
daß diese Frage wie ein blitzendes Schwert durch die Luft
sauste.

		»Ich war in Königsberg und übernachtete im Hotel,« sagte
Glasberg ohne jede Erregung. »Übrigens hat mich meine frühere
Schwägerin, Fräulein Brigitte Streicher, die im Zuschauerraum
anwesend ist, genau zur Zeit der Mordtat dort die Treppe
hinaufgehen sehen.«

		Der Vorsitzende bat die bezeichnete Dame, hervorzutreten und
auszusagen. Offenbar wollte er durch dieses unverdächtige Zeugnis
den Angriff Holtens gegen Glasberg von vornherein abbiegen.

		Gitta stand vor den Schranken. »Ich will Sie nicht vereidigen,
Fräulein Streicher, da Sie mit Herrn Doktor Glasberg verschwägert
sind. Aber ich hoffe, daß Sie auch ohne Eid die volle Wahrheit
sagen werden. Ist die Behauptung des Herrn Doktor Glasberg richtig?
Haben Sie ihn zu der angegebenen Zeit dort gesehen?«

		Gitta sah zu Mario hinüber, der sie kaum zu beachten schien.
Wenn er mich jetzt ansieht, durchfuhr es sie, dann sage ich alles,
was ich weiß. Aber Mario [bookmark: page300] sah sie nicht an. Zu ihrer eigenen Verwunderung
hörte sie sich sagen: »Jawohl, ich sah ihn die Treppe
hinaufgehen.«

		Ganz fest und ruhig hatte sie das gesagt. Sie sah, daß Holten
sie mit einem fragenden Blick streifte. Als sie sich besann, was
geschehen war, saß sie bereits wieder auf ihrem Platz.
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		Der Vorsitzende wandte sich an die Geschworenen: »Beachten Sie
diese Tatsache und denken Sie an die Behauptung des Angeklagten,
daß Herr Doktor Glasberg der Mörder der Frau Fenn sei!«

		Die Geschworenen lächelten über diese Behauptung des
Angeklagten. Der Verteidiger setzte wieder ein, fragte, ob irgend
jemand den Zeugen persönlich habe abfahren sehen. Das Auto, ja, das
habe man gesehen. Aber niemand sah Herrn Dr. Glasberg
hineinsteigen. Man sah ihn auch nicht aussteigen, sondern zu Fuß
ankommen. Das Auto will er bereits im Walde zurückgeschickt haben.
Wer aber kann sagen, daß der Zeuge nicht von der Mordstelle
herkam?

		Der Vorsitzende las als Antwort die protokollarischen Aussagen
des Portiers und des Chauffeurs vor. »Meine Herren Geschworenen,
wenn Sie diese Aussagen, die unter Eid abgegeben sind, mit der
Aussage des Fräulein Streicher zusammenhalten, dann werden Sie sich
vergeblich fragen, was der Herr Verteidiger mit seinen Fragen
bezweckt.«

		[bookmark: page301] Ein
Geschworener stand auf und war dafür, den Chauffeur oder den
Portier mit dem Zeugen zu konfrontieren. »Ich meine nur,« sagte er
und setzte sich verlegen wieder hin.

		»Ist das wirklich nötig?« fragte der Vorsitzende. Gitta ließ die
Augen nicht von Mario. Er mußte doch sehen, daß er in diesem
Augenblick in höchster Gefahr schwebte, aber er lächelte überlegen,
als wollte er sagen: Aber bitte sehr! Ich ersuche jetzt selbst
darum, mit den genannten Zeugen zusammengebracht zu werden.

		»Es ist sehr einfach zu machen,« sagte Holten mit leicht
erregter Stimme. »Ich habe die beiden Zeugen bereitgestellt. Sie
warten draußen.«

		Man merkte die Erregung, die durch den Saal ging. Wurde Glasberg
bleich? Gitta sah, daß er einige Sekunden lang die Augen schloß.
Holten heftete seine Blicke fest auf sein Gesicht. Der Vorsitzende
sagte gelangweilt: »Meinetwegen!«

		Herr Dr. Hohn ging hinaus und kam in einigen Augenblicken mit
dem Portier und dem Chauffeur zurück. Beide Männer sahen sich nicht
ganz selbstbewußt in dem großen Saal um. Die Formalitäten nahmen
einige Zeit in Anspruch. Der Portier Johannes Lange und der
Chauffeur Gustav Balzereit wurden vereidigt.

		»Vielleicht geben Sie mir einmal das von Herrn Doktor Glasberg
persönlich ausgefüllte Anmeldeformular,« begann Holten. Er reichte
das Papier dem Vorsitzenden. »Darf ich den Herrn Zeugen fragen, ob
er diese Schrift als seine Handschrift anerkennt?«

		[bookmark: page302] »Nein!«
sagte Glasberg, als handelte es sich um die selbstverständlichste
Sache von der Welt. Der Vorsitzende sah interessiert auf.

		»Zeuge Balzereit, bezeichnen Sie mir hier im Raum den Herrn, den
Sie als Herrn Doktor Glasberg von Serbenitz nach dem Hotel und am
nächsten Morgen wieder nach Serbenitz zurückgefahren haben!«

		Der Chauffeur sah sich in dem Raum um. »Ich sehe ihn nicht,«
sagte er zögernd.

		»Zeuge Lange,« fuhr Holten mit ausdrucksloser und monotoner
Stimme fort. »Wen halten Sie hier für Herrn Doktor Glasberg?«

		»Den Herrn da jedenfalls nicht!« sagte der Portier und zeigte
auf Glasberg.

		Im Augenblick herrschte Totenstille. »Wie erklären Sie das, Herr
Zeuge?« fragte der Vorsitzende. Glasberg zuckte die Achseln. »Die
Herren können sich vielleicht nicht entsinnen.«

		»Die Handschrift auf dem Anmeldeschein scheint sich auch nicht
entsinnen zu können. Aber soll ich Ihnen den Herrn vorführen, der
hier fälschlich für Doktor Glasberg gehalten wurde, Herr Doktor
Glasberg!?«

		Zum erstenmal im Leben redete Holten seinen Jugendfreund in
dieser Weise an. »Herr Doktor Glasberg, ich nehme an, daß Ihr Wagen
mit Ihrem Chauffeur draußen auf Sie wartet. Haben Sie etwas
dagegen, daß ich Ihren Chauffeur hierherbitten lasse? Ist der Herr
Vorsitzende damit einverstanden?«

		Der Vorsitzende nickte. Ein Bote wurde angewiesen, den Chauffeur
zu holen.

		[bookmark: page303]
Währenddessen hielt die Totenstille im Saal an. Die Zeit schien in
Leere auseinanderzuklaffen. Niemand bewegte sich.

		»Das ist er!« riefen die Zeugen gleichzeitig, als der Chauffeur
hereinkam. Fast im gleichen Augenblick herrschte Glasberg ihn an:
»Sie haben die Unverschämtheit gehabt, sich vor diesem Chauffeur
und im Hotel als Doktor Glasberg auszugeben!?«

		Diese Frage verwirrte im Augenblick alles. Lag hier ein
Mißverständnis vor?

		»Ich muß Sie bitten, zu schweigen!« griff der Vorsitzende ein.
»Wie heißen Sie?« fragte er den neuen Zeugen. »Edgar Scharff,«
antwortete der.

		Der Vorsitzende versuchte, ihm freundlich zuzureden. »Erzählen
Sie ganz offen, wie alles war. Sind Sie in jener Nacht in
Königsberg gewesen und haben Sie sich als Herr Doktor Glasberg
ausgegeben?«

		»Nein!« sagte der Chauffeur. »Ich war in dieser Nacht in
Serbenitz!«

		»Haben Sie Zeugen dafür?«

		Der Mann verstummte, wußte nicht mehr, was hier von ihm verlangt
wurde.

		»Verzeihung, Herr Vorsitzender!« mischte sich Glasberg ein.
»Dieser Mann ist mir treu ergeben. Er merkt, daß seine Aussage für
mich wichtig sein kann. Er zerbricht sich jetzt den Kopf, was er
sagen soll, und wird natürlich das Verkehrte sagen.«

		»So fordern Sie ihn auf, einfach die Wahrheit zu sagen!«

		»Sagen Sie die Wahrheit, Scharff! Sie haben sich –«

		[bookmark: page304] »Halt!«
unterbrach der Vorsitzende. »Der Mann soll selbst erzählen!« Aber
der Chauffeur blieb stumm.

		»Waren Sie in jener Nacht in Königsberg?«

		»Jawohl!«

		»Wohnten Sie im Hotel?«

		»Jawohl!«

		»Gaben Sie sich für Ihren Herrn aus?«

		»Jawohl!«

		»Weshalb taten Sie das?« Wieder stand der Mann wie ein Stück
Holz da und rührte sich nicht. »Taten Sie das aus Prahlsucht oder
hatten Sie vielleicht den Auftrag erhalten, es zu tun?«

		»Aus Prahlsucht!«

		»Was wollten Sie denn in Königsberg?«

		»Mich amüsieren. Ich hatte Urlaub.«

		»Sind Sie denn so gut gestellt, daß Sie sich für die weite
Strecke ein Mietauto nehmen konnten?«

		»Jawohl, ich kann es mir leisten.«

		»Meine Herren Geschworenen, ich halte es für leicht möglich, daß
dieser Mann tatsächlich ein Vergnügen daran fand, als ein Herr Dr.
Glasberg in einem feinen Hotel zu wohnen. Aber weshalb, Herr Dr.
Glasberg, haben Sie denn von sich behauptet, mit diesem Mietauto
nach Königsberg gefahren zu sein und im Hotel gewohnt zu haben? Sie
müssen doch einen Zweck damit verbinden?«

		Glasberg lächelte wie verlegen. Am Morgen habe er seinen
Chauffeur ausgefragt und erfahren, daß er unter seinem Namen sich
in Königsberg amüsiert habe Dann hörte er von der Mordtat und
machte sich [bookmark: page305]
klar, daß er unter Umständen in den Verdacht kommen konnte, der
Täter zu sein. »Das Vergehen meines Chauffeurs, über das ich zuerst
ärgerlich war, kam mir jetzt sehr gelegen. Es ergab sich ein leicht
zu beweisendes Alibi für mich. Ich machte davon Gebrauch.«

		»So waren Sie tatsächlich in jener Nacht in Serbenitz?«

		»Nein, ich war in der Tat ebenfalls in Königsberg.«

		»Wie kamen Sie denn dorthin?«

		»Auch mit einem Mietauto! Ich traf es auf der Chaussee und hielt
es an. Aber ich hatte mir nicht die Nummer gemerkt. Es mußte mir
nach den Vorgängen jener Nacht sehr daran liegen, mein Alibi leicht
nachweisen zu können. Deshalb machte ich von der Extratour meines
Chauffeurs den Gebrauch, den Sie kennen und den ich hiermit als
Lüge eingestehe.«

		»Sie haben unter Ihrem Eid ausgesagt.«

		»Nichts Falsches! Ich bin mit einem Mietauto nach Königsberg
gefahren. Ich kann es jetzt nur nicht beweisen.«

		»Sind Sie auch so zurückgekommen?«

		»Ja! Aber auch von diesem Auto habe ich mir nicht die Nummer
gemerkt.«

		»Und Sie sind im Hotel gewesen?«

		Glasberg lächelte wieder. »Ich kann es leider aus besonderen
Gründen nicht sagen, wo ich gewesen bin.«

		»Und Sie haben keinen Zeugen dafür?«

		[bookmark: page306] »Es gibt
einen Zeugen, aber seine Ehre ist an sein Schweigen gebunden, wie
meine Ehre als Mann es mir verbietet, diesen Zeugen zu nennen.«

		»Sie haben in dieser Nacht also ein galantes Abenteuer
erlebt?«

		Wieder lächelte Mario wie verlegen. »So ist es! Die
Schwierigkeit, mein Alibi zu beweisen, stand mir sofort vor Augen,
als Fräulein Fenn mir von den furchtbaren Vorgängen jener Nacht
berichtete. Deshalb freute ich mich, daß mein Chauffeur mir durch
seine Extratour zu Hilfe kam. Sie werden unter diesen Umständen
verstehen, daß ich nach schweren Bedenken von der günstigen
Gelegenheit Gebrauch machte. Ich bin nun allerdings gerade damit
hineingefallen.« Er stand lächelnd da, als ob er die ganze
Angelegenheit nicht weiter ernst nähme.

		Gitta dachte: Weshalb hat Wolf mir von diesen Sachen nichts
gesagt? Ich weiß, er traute mir nicht, er hatte Angst, daß ich
Mario warnen würde. Und vielleicht hätte ich ihn gewarnt.

		Sie sah zwischen Holten und Glasberg hin und her. Liebe ich
Mario denn? Ihr fiel der Abend ein, als sie mit Holten aus
Glasbergs Wohnung mit dem geraubten Brief zurückgekommen war.

		Damals hatte Wolf es ihr ins Gesicht gesagt: »Du liebst ihn!«
Liebte sie ihn wirklich? War das Liebe gewesen, daß sie seit zwei
Jahren auf seiner Fährte lag? Mario – Wolf, dachte sie. Empfand
zugleich die merkwürdigen Beziehungen, die alle diese Menschen
umspannten.

		Neben ihr saß die blonde, verschleierte Frau. Sie sah das
Sokratesprofil des Herrn Fenn, den bleichen [bookmark: page307] Kopf Renates, deren Augen weit
aufgerissen an Mario hingen, Sie sah den Angeklagten, der nervös an
der Unterlippe nagte.

		Auf einmal empfand sie mit Entsetzen, daß es hier um Tod und
Leben ging. Weshalb sagte der Vorsitzende nichts? Sie sah, daß er
sich den Bart strich. Der Staatsanwalt tat, als ob er in den Akten
herumblätterte.

		»Das sind allerdings sehr merkwürdige Sachen!« sagte der
Vorsitzende jetzt. Man sah es ihm an, daß er ratlos war. Er
vermochte es nicht über sich, Zweifel in die Worte des
gutangezogenen Gentleman zu setzen, obwohl er ihn als schwer
belastet empfinden mußte.

		»Meine Herren,« begann Holten von neuem und deutete auf Mario.
Er sprach von der überlegenen Ruhe des Herrn Dr. Glasberg, von der
Sicherheit, die sein ganzes Wesen auszustrahlen scheine. »Aber Sie
ahnen nicht, was hinter dieser Maske steckt. Wir, die Verteidiger
des Herrn Margis, hätten uns damit begnügen können, auf die inneren
Widersprüche und Haltlosigkeiten der gegen Margis gerichteten
Anklage hinzuweisen. Wir hätten uns als Verteidiger auf die
eigentliche Verteidigung des Angeklagten beschränken, darauf
hinweisen können, daß, wenn man einen Menschen gemordet hat, man
sich nicht ausgerechnet vor das Fenster eines von der Tochter der
Ermordeten bewohnten Zimmers hinstellt, so daß man gesehen werden
muß. Daß es unmöglich ist, einen solchen Dolch lose in der Tasche
zu tragen, daß aber Fräulein Fenn keinen Dolch bei meinem Klienten
gesehen hat. Sie werden es für ganz natürlich halten, daß man am
[bookmark: page308] Abend vor
der Abreise noch einmal alle die Stätten besucht, an denen man
schöne Stunden verlebt hat. Das alles würden Sie einsehen und
meinen Klienten zum mindesten aus Mangel an Beweisen freisprechen
müssen. Aber damit wollte ich mich nicht begnügen; denn dieser Fall
gab mir endlich die lange gesuchte Möglichkeit in die Hand, diesem
untadeligen Gentleman die Maske vom Gesicht zu reißen.«

		Und nun begann er von Anfang an zu erzählen. Von den sonderbaren
Umständen, unter denen Susette Streicher starb. Von ihrem
Abschiedsbrief an die Mutter, den Glasberg nicht herausgeben
wollte. Er berichtete, wie er sich in den Besitz dieses Briefes zu
setzen versuchte und daß es ihm endlich gelang. Er verlas das
Gutachten des Gerichtssachverständigen Makel.

		Hier machte Glasberg mit überlegener Ruhe einen Einwand: »Ich
werde Ihnen andere Gutachten beibringen, die den Brief für
vollkommen echt halten.« Diese Worte schlugen beinahe die ganze
Wirkung von Holtens Rede nieder.

		Aber Holten fuhr fort. Er schilderte, wie er Glasberg
beobachtete und beobachten ließ und auf tausend Lügen und
Winkelzügen ertappte. Er gab ein Bild seines Charakters, schilderte
sein von diesem merkwürdigen Zerstörungsdrang besessenes Wesen und
berichtete schließlich von jenem seltsamen Gespräch in der
Königsberger Tanzdiele und Marios großer erschütternder Beichte.
Dies war der Augenblick, wo sich eine deutliche Bewegung der
Zuhörer bemächtigte.

		Holten ging dann auf die Ermordung von Maria [bookmark: page309] Fenn über. Er gruppierte
meisterhaft die Tatsachen, setzte auseinander, daß der Verdacht in
erster Linie auf Glasberg fallen mußte und wie dieser vorsorglich
und mit großer Kunst sich ein Alibi zurechtgezimmert habe, das dann
hier soeben zusammenstürzte. »Es ist noch sehr viel zu tun, meine
Herren; man wird zum Beispiel den Wagen Glasbergs untersuchen
müssen und feststellen, daß der Vergaser gar nicht, wie er angibt,
durchgebrannt war, sondern daß es lediglich darauf ankam, durch ein
Mietauto, dessen Nummer man sich genau merkte, den Alibibeweis zu
verstärken. Und nun bricht vor Ihren Augen dieses ganze Alibi
kläglich zusammen. Es zeigt sich, daß Glasberg weder mit diesem
Mietauto gefahren noch mit ihm zurückgekehrt ist. Man hat seinen
Chauffeur für ihn gehalten. Von der künstlich aufgebauten Lüge ist
nichts übriggeblieben. Und was sagt Herr Dr. Glasberg jetzt? Daß er
mit einem Mietauto, das er zufällig auf der Chaussee traf, dessen
Nummer er sich aber nicht gemerkt habe, nach Königsberg gefahren
ist und dort eine galante Nacht verbracht hat! Weshalb hat er sich
denn nicht ein Mietauto herauskommen lassen, wenn er nach der Stadt
fahren wollte? Sein Chauffeur sogar war dazu imstande. Weshalb hat
er nicht dasselbe Mietauto benutzt? Verlohnt es noch ein Wort
darüber, daß dies alles eine plumpe Lüge ist? Ganz abgesehen davon,
daß Herr Dr. Glasberg hier des Meineids vor Ihrer aller Augen und
Ohren überführt ist. Er hat unter Eid ausgesagt, daß er nach
Königsberg gefahren ist und im dortigen Hotel übernachtet hat. Wenn
man schon von der Geschichte mit dem Auto absieht, so ist doch zum
mindesten der Beweis [bookmark: page310] erbracht worden, daß er nicht im Hotel gewesen
ist. Herr Doktor Mario Glasberg ist des Meineids schuldig!« Holten
schwieg.

		»Was sagen Sie dazu?« fragte der Vorsitzende.

		»Ich habe jene Nacht im Hotel zugebracht,« sagte Glasberg ernst,
»wenn ich auch verschweigen muß, wie und unter welchen
Umständen.«

		»Sie sagten doch vorhin, daß Sie dort von Ihrer früheren
Schwägerin, dem Fräulein Brigitte Streicher, gesehen worden sind?
Vielleicht hat die Dame die Freundlichkeit, sich darüber zu
äußern.«

		Gitta sah, daß alle Augen sich auf sie richteten. Nur Mario
blickte wie gleichgültig vor sich nieder.

		Auf einmal fühlte sie, welches Gewicht ihr nächstes Wort haben
mußte. Zuerst, ganze Sekunden lang, handelte es sich nur darum, ob
sie Mario in dem Hotel gesehen hatte. Dann kam etwas anderes,
Größeres, Schwereres von allen Seiten auf sie zugeflossen.

		Auf einmal wußte sie, daß alle diese Augen von ihr wissen
wollten, ob sie jene Frau war, mit der Glasberg die Unglücksnacht
verbracht hatte. Sie sah Holtens Blick auf sich ruhen, sah, wie
Renates Augen sie entsetzt, gefoltert, in unermeßlicher Qual
anstarrten.

		»Fräulein Streichet,« hörte sie wieder die Stimme des
Vorsitzenden. »Sind Sie in jener Nacht mit Herrn Dr. Glasberg im
Hotel zusammengewesen? – Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß Sie,
als mit dem Beschuldigten verschwägert, die Aussage verweigern
können. Sie können die Aussage auch verweigern, [bookmark: page311] wenn Sie sich selbst einer
strafbaren Handlung, etwa des Ehebruchs, bezichtigen würden.«

		Gitta stand schweigend an ihrem Platz. War es wirklich, daß alle
Menschen jetzt auf ihre Worte warteten? Weshalb war es auf einmal
so wichtig, was sie sagen würde?

		Der Vorsitzende sprach wieder. »Verweigern Sie die Aussage, weil
Sie mit dem Angeschuldigten verschwägert sind oder weil Sie sich
selbst einer strafbaren Handlung bezichtigen müßten?«

		»Ich bin in jener Nacht mit Herrn Dr. Glasberg im Hotel – –«
hörte sie ihre Stimme leise, aber klar und deutlich den Raum
erfüllen.

		Sie merkte eine ungeheure Bewegung um sich. Einige Menschen
waren aufgesprungen. Wolf van Holtens Augen hingen entsetzt an
ihren Lippen. Mario sah sie ernst an. Luisa Margis wurde noch
bleicher als vorher. Gitta sah es deutlich durch den Schleier
hindurch. Sie sah alles, alle Menschen, alle Gesichter. Sie sah
sich selbst in visionärer Deutlichkeit dastehen, mit geöffnetem
Munde. Noch hatte sie den Satz nicht zu Ende gesprochen. Sie wußte
nicht, wie sie im nächsten Augenblick fortfahren würde.

		Drei, vier, zehn Sekunden dauerte schon das fürchterliche
Schweigen. Ja, ich werde Mario retten! durchfuhr es sie. Ob Holten
es glauben wird, was ich jetzt gleich sagen werde?

		Sie sah noch immer seine entsetzten Augen auf sich ruhen und
daneben das kalte, gleichgültige Gesicht Marios, der sie ernst
anblickte. Sie sah ihm in die Augen, hoffend, fürchtend. Was
fürchtete sie?

		[bookmark: page312] Daß sich
im nächsten Augenblick der Ausdruck seines Auges verändern, daß ein
siegreiches Triumphgefühl darin aufblitzen würde.

		Das fürchtete sie. Und nun kam es: Ein leises Leuchten und
Sprühen, verstohlen und verhalten, traf sie aus Marios Augen. Ein
abschätzender Kennerblick musterte unter gesenkten Lidern die
Sklavin, die im Begriff stand, sich und ihre Ehre für ihn
hinzuwerfen. Keine Angst, keine Spur von Angst war darin und nicht
die Spur einer Bitte. Was entsetzte sie eigentlich bei diesem
Blick? Sie spürte eine eiskalte Hand nach ihrem Herzen greifen.

		Auf einmal fühlte sie, daß in Marios Blick die Welt Susettes sie
ansah. Macht, Glanz, Besitz! Mario und Susette! Jetzt konnte sie an
dieser Welt teilhaben, wenn sie wollte. Das alles sagte Marios kalt
verheißender Blick. Und daneben Wolf van Holtens zusammengesunkene
Gestalt! Durch das Entsetzen seiner Augen sah sie bis auf den Grund
seines Wesens. Die Welt, die erbarmungslos das Opfer eingefordert,
und die Welt der entsagenden Leistung. Lichtgestalten und Menschen
des Schattenreichs. Zu welchen gehörte sie? Sie stand vor ihrer
schwersten Entscheidung.

		Noch immer hatte sie ihren Satz nicht zu Ende gesprochen. Da
erhob sich schwerfällig Herr Fenn von seinem Platz. Aller Augen
richteten sich auf ihn, der wie ein riesiger Bär der Urwelt dastand
und unbeholfen an seiner Brille rückte. »Ich bin nämlich der Mann
der Ermordeten,« fing er an. »Was ist das?«

		Er hob einen blitzenden Gegenstand empor, daß alle ihn sehen
konnten, drängte sich aus der Bank [bookmark: page313] heraus, hatte im Nu die Schranken
überstiegen und hielt das Ding dem Vorsitzenden unter die Nase.
»Was ist das?« fragte er noch einmal. Seine Stimme dröhnte durch
den Saal.

		»Meine Herren,« rief der Vorsitzende, »ich dulde keine Unordnung
im Gerichtssaal!« Das bezog sich gleicherweise auf den Kalifornier
wie auf den gerichtlichen Sachverständigen, der nach dem Gegenstand
griff und ihn prüfend betrachtete. »Was ist das?« rief er
seinerseits überrascht aus.

		»Ja, was ist das?« fuhr Herr Fenn unbeirrt fort. »Ich fand
dieses Ding unter dem Bett der Ermordeten, und zwar zwei Tage nach
der Tat. – Herr Dr. Glasberg,« wandte er sich plötzlich an diesen,
»es wird Ihnen fehlen! Wollen Sie es wiederhaben?«

		Glasberg zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, was es ist.«

		»Nun,« sagte der Kalifornier, »es ist der Verschluß eines
Giftröhrchens, zum luftdichten Verschließen besonders empfindlicher
Chemikalien, wie etwa Arsen oder Zyankali. Nehmen Sie, es fehlt
Ihnen sonst bei Ihren Geräten. Das Röhrchen selbst haben Sie ja
wohl mitgenommen, als Sie aus dem Fenster hinaussprangen. Aber
diesen kleinen, sinnreichen Verschluß haben Sie in der Eile liegen
lassen. Ist es nicht so?« Er blinzelte Glasberg freundlich an.

		»Ich weiß nicht, was Sie wollen,« antwortete der. »Mir scheint
es der Verschluß einer Cremetube oder Zahnpasta zu sein.«

		»Nein,« rief der Sachverständige dazwischen, »dieses Ding ist
allerdings der Verschluß eines Giftröhrchens [bookmark: page314] und gehört zur Ausstattung eines
chemischen Laboratoriums.«

		»Herr Dr. Glasberg,« fuhr der Kalifornier fort, »hat dieses Ding
aufs schmerzlichste vermißt. Er suchte, um es zu finden, immer
wieder das Mordzimmer auf, wie der Herr Untersuchungsrichter
bestätigen wird. Da er aber dabei leider nie allein blieb, sondern
immer entweder eine Gerichtsperson oder doch meine Tochter anwesend
war, konnte er anstandshalber nicht gut unter das Bett kriechen.
Und zwei Tage später habe ich ihn nicht mehr empfangen. Ich
allerdings bin gleich unter das Bett gekrochen, obwohl es
verteufelt niedrig war.«

		Nun hatte sich auch der Vorsitzende den kleinen Verschluß
angesehen und ließ sich von dem Sachverständigen seine Eigenschaft
erklären. Er strich sich erregt seinen Schnauzbart. »Aber Frau Fenn
ist doch mit einem Dolch getötet worden?« fragte er.

		»Freilich,« gab der Kalifornier zur Antwort. »Der Täter wollte
sie, seiner chemischen Natur gemäß, vergiften. Aber er wurde dabei
überrascht, genau wie es Herr Kunstmaler Margis ausgesagt hat, und
griff in der Eile zu dem Dolch, der auf dem Nachttisch lag.«

		»Ich verstehe nicht,« sagte Mario Glasberg. »Weshalb soll Herr
Margis nicht Gift bei sich gehabt haben? Ich jedenfalls bin in
jener Nacht in Königsberg gewesen.«

		Er zeigte zu Gitta hinüber. Aber der Kalifornier stellte sich
breitbeinig und gewaltig vor das junge Mädchen. Der Vorsitzende
versuchte vergeblich, die Ordnung wiederherzustellen.

		[bookmark: page315] »Bei
Gott!« rief Herr Fenn in den Saal. »Lassen Sie dieses junge Mädchen
in Ruhe! Wollen wir wetten, daß Sie zu Hause in Ihrem Laboratorium
noch das Glasröhrchen ohne den Verschluß aufbewahren?«

		»Da werden sich wahrscheinlich viele Röhrchen ohne
Verschlußstück befinden,« antwortete Glasberg.

		Holten hatte sich nicht an der Debatte beteiligt. Als Gitta sich
anschickte, für ihren und seinen Todfeind auszusagen, war eine Welt
in ihm zusammengestürzt. Er wußte, daß ihm jetzt alles gleichgültig
war. Gitta, seine Freundin, seine Verbündete, seine Braut, wollte
ihm die Waffe aus der Hand schlagen, als er den rettenden Streich
zu führen gedachte.

		Unendliches Weh durchschnitt sein Herz. Alle Worte, die sie je
über Mario gesagt hatte, schossen auf ihn zu. Natürlich! schrie es
in ihm. Es ist ganz folgerichtig! Sie kann gar nicht anders! Er
wurde kaum gewahr, daß sich die Schlinge um Marios Hals
zusammenschnürte, und vielleicht war es ihm sogar gleichgültig, da
nicht er sie zuzog.

		Der Vorsitzende hielt den kleinen blitzenden Gegenstand
unschlüssig in der Hand. Man merkte ihm an, daß er über die
Beweiskraft dieses Dinges angestrengt nachdachte. Wenn das wirklich
zur Ausstattung eines chemischen Laboratoriums gehörte, dann war
der Fund in dem Mordzimmer von entscheidender Bedeutung.

		In diesem Augenblick geschah etwas höchst Merkwürdiges. Renate,
die jetzt, da ihr Vater seinen Platz [bookmark: page316] verlassen hatte, neben Gitta saß, beugte
sich auf einmal zu ihr nieder, küßte ihre Hände, umschlang ihre
Knie mit heftigen Bewegungen. Die Umsitzenden sahen es mit
Erstaunen und wußten diesen Vorgang nicht zu deuten. »Retten Sie
ihn!« flüsterte Renate ihrer Feindin zu. »Um Gottes willen, retten
Sie ihn!«

		»Nein!« schrie Gitta plötzlich auf und stieß Renate zurück.

		Und mit derselben scharfen, hellen Stimme rief sie in den Saal
hinein: »Ich bin nicht mit Mario Glasberg zusammen gewesen! Ich sah
nur jemand die Treppe hinaufgehen. Heute aber habe ich ihn erkannt:
es war Glasbergs Chauffeur!«

		Renate bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und weinte vor sich
hin. Es war das einzige Geräusch, das die unbeschreibliche Stille
des Raumes unterbrach. Der Staatsanwalt erhob sich langsam von
seinem Sitz.

		»Ich beantrage Freisprechung des Angeklagten und Eröffnung eines
neuen Verfahrens gegen Dr. Mario Glasberg. Dr. Glasberg ist
verhaftet!«

		Wie die Zähne einer scharfen Säge schnitten die Worte durch die
Stille. Vier Polizisten umringten Glasberg und fesselten ihn. Der
Gerichtshof zog sich zur Beratung zurück. Niemand wagte
währenddessen seine Stellung zu verändern. Die blonde Luisa hielt
den Kopf unter dem dichten Schleier gesenkt. Selbst Margis hatte
die Augen mit der Hand verdeckt. Nur der Kalifornier stand wie ein
drohender Turm und blickte ins Weite. »Ich habe Maria gerächt!«
drückte seine Miene aus.

		[bookmark: page317] Als die
Geschworenen hinausgegangen waren, löste sich die Spannung. Niemand
mehr konnte an dem Spruch zweifeln.

		»Komm!« sagte Wolf van Holten zu Gitta. »Mein Vertreter besorgt
alles übrige. Wir können gehen!«

		Sie nickte und folgte ihm. Nur in der Tür warf sie noch einen
Blick zurück. »Mario! Mario!« Sie erwartete, daß der sich nach ihr
umsehen würde; aber er stand, die Augen träumend ins Weite
gerichtet, da. Das kindlich offene Gesicht sah unsäglich müde und
fast friedlich aus. Ihr schien beinahe, als ob er lächelte, als er
den Polizisten die Hände hinhielt und sich fesseln ließ.

		Willenlos ließ sie sich von Wolf aus dem Saal führen, durch die
langen Korridore, über die hallenden Treppen. Draußen winkte er ein
Auto heran. Sie fuhren durch die halbe Stadt, hatten das Gefühl,
Raum zwischen sich und jene furchtbaren Vorgänge legen zu
müssen.

		An einer kleinen Weinstube ließ er halten. Sie setzten sich in
eine Nische. Noch immer hatte keiner von ihnen ein Wort gesprochen.
Mit Aufbietung aller Kräfte konnte Wolf bei dem Kellner eine
Kleinigkeit bestellen. Dann saßen sie wieder schweigend
nebeneinander.

		Da begann Gitta leise zu flüstern. »Ich will dir danken, wenn du
mich dem Henker übergibst. Du sollst die Bestie in mir totschlagen
lassen!«

		»Das sind doch Marios Worte?« fragte er erstaunt. [bookmark: page318] »Ja, das hat Mario
zu dir gesagt.«

		»Hast du ihn deshalb – nicht gerettet?«

		»Vielleicht deshalb,« sagte sie und sah ihn ernst an.
»Vielleicht aber auch, weil ich zu dir gehöre. Als ich ihn retten
wollte, fühlte ich, daß ich zu dir gehöre. Ich bin keine
Susette!«

		Er streichelte leise ihre Hand, und sie ließ es geschehen.
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