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		Damals, als sich Rolf Steegen von Dorette trennen mußte – nach
jenen bekanntgewordenen Vorgängen auf Schloß Swantemühl in der
Mark, – hatte er das deutliche Gefühl, daß er sie wiedersehen
würde. Dorettes Nähe bedeutete selige und peinigende Beklemmung,
nervöse Schmerzen in den Augen, Schlaflosigkeit. Dorettes Nähe
bedeutete kommende Katastrophen. Aber es war nicht abzusehen, wie
man ohne Dorette leben konnte.

		Zum mindesten mußte man das Gefühl haben, daß sie da war. Von
Zeit zu Zeit mußte man sich vorstellen können, daß sie vor einem
Toilettenspiegel saß und die Augenbrauen nachzog, oder daß sie in
einen Wagen stieg und auf dem Trittbrett ein wenig wippte. Man wäre
wahnsinnig geworden ohne das Gefühl, daß Dorette irgendwo
existierte.

		Rolf Steegen war als letzter auf dem Gut zurückgeblieben. Er
stand auf dem Hof, als der Wagen mit den vier Damen davonfuhr. Nie
im Leben würde er den Augenblick vergessen, als die Pferde sich in
Bewegung setzten. Die alte Frau Blankenhorn und Dorette auf dem
Polstersitz, die Töchter Karla und Sabine auf dem Rücksitz. Das
Gepäck war bereits mit dem Jagdwagen vorausgeschickt.

		Seit der Nacht, in der Herr Blankenhorn erschossen aufgefunden
war, hatte Rolf Steegen kein Wort mehr mit Dorette gewechselt. Sie
war die Herrin, er der Inspektor. Nicht einmal, [bookmark: page3] daß sie die Augen von ihm
fortwendete, sondern sie sah über ihn hinweg wie über einen
Reitknecht oder einen gleichgültigen alten Schrank. Das war die
drei Wochen bis zur Abreise so geblieben. Manchmal dachte er, daß
sie nachts zu ihm kommen würde, um mit ihm zu sprechen. Als sie
nicht kam, nahm er an, daß sie Furcht hatte. Es konnte gefährlich
werden, wenn in dieser Umgebung zwei Personen des Einverständnisses
miteinander überführt wurden. Die Mordkommission hatte nichts
herausbekommen. Niemand ahnte, wer den Schuß in dem Zimmer
abgefeuert hatte. Es gab einfach keine Spuren, weder für das
Mikroskop und die chemische Analyse, noch für den Polizeihund.

		Die drei Wochen bis zur Abreise kein Blick zwischen ihm und
Dorette. Aber in dem Augenblick, als die Pferde anzogen, hob sie
ein wenig den Kopf, schlug die Augenlider hoch, sah zu ihm hinüber
und lächelte. Nur den Bruchteil einer Sekunde lang lag dieses
Lächeln um ihren Mund. Sie schnellte es zu ihm hinüber, und es war
fort. Es sollte ihm sagen: Nichts sei zwischen uns vergessen! Wir
haben die Komödie zu Ende gespielt! Du wirst von mir hören! Ob sie
glaubte, daß er der Mörder war? Ob das Lächeln sich bei ihm
bedanken sollte, daß er Blankenhorn erledigt hatte?

		Der Wagen ratterte über das holperige Pflaster des Hofes, die
Hufe klapperten. Steegen sah dem Gefährt nach, wie es in die
Dorfstraße einbog und hinter der alten Kirche verschwand. Das
Blätterdach der Kastanien färbte das Licht smaragden. Sonnenkringel
blühten wie goldene Blumen auf dem dunklen Sandweg. Über dem
Kutschenrand leuchtete neben dem schwarzen Hut der alten Frau
Blankenhorn das Blondhaar von Dorettes Pagenkopf.

		[bookmark: page4] Seit jener
Stunde hatte Rolf sie nicht wiedergesehen. Acht Tage wartete er auf
einen Brief von ihr. Dann ritt er die sechs Kilometer zur
Bahnstation hinüber und holte in vorsichtigem Gespräch aus dem
Vorsteher heraus, daß die alte Dame und ihre Enkelinnen Fahrkarten
nach Berlin genommen hatten, Dorette aber nach Hamburg gefahren
war. Bis zur nächsten D-Zug-Station waren die vier
zusammengeblieben. Erst in Neustadt konnten sie sich trennen. Rolf
stellte es sich deutlich genug vor: Wie Dorette sich die Koffer in
das Abteil reichen ließ und davonfuhr. Wie ihre Schwiegermutter und
die Stieftöchter auf dem Bahnsteig stehenblieben und auf den
Berliner Zug warteten, der eine Viertelstunde später eintraf. Man
hatte sich wohl noch zugewinkt, und so waren sie
auseinandergegangen, die das Schicksal zu ihrem Unheil für zwei
Jahre miteinander verkoppelt hatte. Dorette und die Blankenhorns:
fremde Rassen, die nichts miteinander zu tun hatten, die sich
niemals hätten finden dürfen. Beide Teile mußten aufgeatmet haben,
als sie sich trennten. Vielleicht hatte Dorette sich in der
Einsamkeit ihres Abteils wie nach einer köstlichen Komödie
ausgeschüttet vor Lachen, vielleicht war sie schluchzend
zusammengebrochen. Man konnte das bei ihr nicht wissen. Sie konnte
sich in aller Heimlichkeit Schiffskarten besorgt haben, um Europa
zu verlassen. Sie konnte auf der nächsten Station umgekehrt und
nach Berlin gefahren sein. Vielleicht hatte sie den Hamburger Zug
nur genommen, um sich möglichst früh von den Blankenhorns trennen
zu können.

		Als er Tage und Wochen hindurch nichts von Dorette hörte, wurde
er von einer immer größer werdenden Angst gepackt. Ein Ring legte
sich um seine Kehle und preßte sie immer [bookmark: page5] stärker zusammen. Seit zwei Jahren hatte
es nichts außer Dorette für ihn gegeben. Nun löste sie sich wie ein
Phantom in Luft auf. Sie muß mir schreiben! schrie es in ihm. Sie
hatten über das Wichtigste noch miteinander tu sprechen! Wenn sie
Angst hatte, etwas Schriftliches von sich zu geben, dann mußte sie
ihm wenigstens einen Boten schicken. Aber zwei, vier, acht Wochen
vergingen, und es kam nichts. Dorette war verschwunden, und er
wußte nicht einmal, ob sie ihn für den Mörder ihres Mannes hielt.
Dieses Mannes, den sie gehaßt hatte!

		Drei Monate blieb Steegen auf Swantemühl, bis er die Verwaltung
des Gutes abgeben konnte. Er fuhr nach Berlin. Nur nicht wieder
aufs Land zurück, in einen verlassenen Winkel, in dem man nicht
aufzuspüren war! Man mußte Dorette wiederfinden!

		Als Inspektor in grüner Joppe und hohen Stiefeln fuhr er von der
Station fort. Der Kutscher wunderte sich über die drei schweren
Koffer und die Frachtkiste. Als Steegen in Berlin aus dem Hotel
trat, erinnerte nichts mehr an seine Tätigkeit im letzten Jahr.
Allenfalls hätte er für einen Generalstabsoffizier in Zivil gelten
können. Die trainierte Figur war ihm geblieben, aber das Haar
sprang über der Stirn in scharfen Ecken zurück und war über den
Schläfen ergraut. Jetzt erst, da er sich wieder in gewohnten
Verhältnissen befand, merkte er, daß er wortkarg geworden war. Er
würde nicht mehr im Kasino Sektgläser gegen die Wand
schleudern.

		Am dritten Tag traf er durch Zufall mit Engelke, dem alten
Freund und Regimentskameraden zusammen. Engelke wollte auf seinem
Gut in Ostpreußen eine Pferdezucht anlegen. [bookmark: page6]

		»Ich brauche dich dazu mit deinen Erfahrungen und deiner
glücklichen Hand. Aber du wirst etwas Besseres vorhaben, was? Mit
deinem Geld und deinen Beziehungen!«

		»Meine glückliche Hand!« lachte Steegen bitter auf.

		Eine Woche später trat er als Stallmeister und Reitlehrer in
einem der großen Tattersalls am Tiergarten ein. Die Direktion war
froh, den früheren Kavallerieoffizier zu bekommen. Man kann gut auf
Dorette warten, wenn man am Tag sechs oder mehr Pferde zu reiten
hat. Um sieben Uhr früh begann der Dienst. Da ritten die großen
Geschäftsleute, die um neun in ihren Büros sein mußten. Um neunzehn
Uhr stieg man von dem letzten Pferd. Es gab im Verkaufsstall
widerspenstige Bestien, die Steegen zugewiesen wurden. Es gab junge
Tiere, denen die Ganaschen durchzubrechen waren. In den
Zwischenstunden saß man mit Reitschülern und Damen zusammen. Das
war in der Reitbahn oder auf dem Sattelhof ein ständiges Kommen und
Gehen, Grüßen und Verabreden. Abends sank man todmüde ins Bett und
schlief bis zum Morgen, wenn man nicht noch gegen Mitternacht
aufstand, um einige Tanzdielen aufzusuchen. Irgendwo mußte man
Dorette finden!

		Da – an einem Sonntagvormittag ritt er in größerer Gesellschaft
durch den Kurfürstendamm nach dem Grunewald. In der Höhe der
Uhlandstraße begegneten sie einem trabenden Trupp, der bereits
zurückkam. Sechs Reiter. Jeder Stallmeister kennt die Pferde, die
in den Berliner Tattersalls eingestellt sind. »Tattersall des
Westens!« konstatierte Steegen nach den vorderen Tieren. Aber die
beiden letzten Pferde kannte er nicht. Ein starker Apfelschimmel,
kolossaler Gewichtsträger, warf [bookmark: page7] seinen Reiter, einen kleinen korpulenten Herrn,
bei jedem Schritt hoch und ließ ihn schwer auf den eingebogenen
Rücken niederfallen. Daneben trabte ein eleganter Brauner mit
Blesse und vier weißen Füßen. Steegen entsann sich, daß der Braune
vor Wochen irgendwo zum Verkauf gestanden hatte. Ein Industrieller
sollte ihn erworben haben. Man hatte sich bei Beermann über den
hohen Preis unterhalten. Und auf diesem Pferd saß Dorette!

		Sie hatte ihn erkannt. Er merkte es deutlich. Ihre schmalen
grünen Augen sahen ihn für zwei Sekunden an. Die kleine
unregelmäßige Nase senkte sich wie grüßend. Um die ein wenig
hervorstehenden Zähne, die unter der zu kurzen Oberlippe sichtbar
waren, lag ihr seltsames gedankenloses Lächeln.

		»Schöner Brauner!« sagte die Dame neben ihm. »War das nicht Frau
Blankenhorn?«

		»Ich kenne Frau Blankenhorn nicht.«

		»Ach, die sitzt doch ewig in den Nachtbars herum!«

		Rolf Steegen fand sie nicht in den Nachtbars. Er wußte nicht die
richtigen Lokale. Die Brücken zu der Welt, in der er einst gelebt
hatte, waren eingesunken. Ein früherer Regimentskamerad von ihm
ritt manchmal mit seinem Burschen im Tiergarten an ihm vorüber. Er
mußte Ordonnanzoffizier bei einem Reichswehrstab sein. Sie
erkannten sich nicht, wenn sie aneinander vorbeigaloppierten. Man
erkennt keinen Stallmeister, wenn man Offizier bei einem hohen
Stabe ist.

		Der Apfelschimmel und der Braune waren in keinem der Tattersalls
untergestellt. Sie mußten in einem Privatstall stehen, von dem er
nichts wußte. Ein Bereiter aus dem Hormeßschen Stall glaubte, daß
der Braune von einem Herrn [bookmark: page8] Abercron gekauft worden war. Das Adreßbuch wies
viele Abercrons auf. Einer wohnte in Tempelhof, einer in
Zehlendorf, einer im Tiergartenviertel. Rolf Steegen ging belegte
Treppen in die Höhe, umschlich Villen, suchte nach einem Stall, der
zwischen Großstadthäusern eingeklemmt wäre.

		Auf der Tauentzienstraße sah er an einem Schaufenster Karla
stehen. Er grüßte und wollte vorüber, aber das junge Mädchen rief
ihn an. Er hatte Karla und ihre Schwester Sabine öfters auf der
Straße oder in Theatern gesehen. Damals waren sie mit ihrer
Großmutter nach Steglitz gezogen. Es hatte sogar wegen
geschäftlicher Fragen einige Briefe zwischen ihm und den Damen
gegeben, aber einem persönlichen Zusammensein ging man beiderseits
aus dem Wege. Rolf war erregt, als Karla Blankenhorn ihn anrief. Es
war das erstemal seit zwei Jahren, daß er einem jener Menschen
gegenüberstand, die die Swantemühler Zeit mit ihm erlebt
hatten.

		»Es ist gut, daß ich Sie treffe, Herr Steegen«, fing Karla
zögernd an. »Meine – Stiefmutter ist in Berlin!«

		»So«, sagte er und bemühte sich, ein gleichgültiges Gesicht zu
machen.

		»Haben Sie noch Verbindung mit – Frau Blankenhorn?«

		»Nein, ich habe niemals wieder etwas von Ihrer – Frau
Stiefmutter gehört.«

		»Ich dachte, daß Sie Ihnen schreiben würde. Sie ritten damals
viel mit ihr zusammen aus.«

		Er zuckte die Achseln. Wußte das junge Mädchen wirklich nicht,
wie es mit ihm und Dorette gestanden hatte? Vielleicht ahnte keine
von den Damen etwas davon? Das war die große Frage, die er sich
immer wieder stellte.

		[bookmark: page9] »Ihre –
Frau Stiefmutter würdigte mich manchmal, ihr beim Reiten
Gesellschaft zu leisten.« Er sagte das in dem unterwürfigen Ton,
den er mit seiner Stellung wie eine Verkleidung angenommen hatte.
Seine Haltung entsprach dem. So stand er vor seinen Reitschülern
und den Herrschaften da, die ihm ihre Pferde anvertrauten, den Hut
in der Hand, ein wenig steif, die Knie durchgedrückt. Als er damals
Inspektor wurde, hatte er diese Haltung angenommen. Immer korrekt
angezogen, den Körper im Training, das dunkle Haar straff
gescheitelt. Das verlangte man von einer Menschenklasse, die über
fremde Schollen ging und fremde Pferde ritt: gutes Aussehen,
Ergebenheit, Zurückhaltung. Kaffern! stieg es manchmal in ihm hoch,
wenn ihm bewußt wurde, daß aus dem Spiel eigentlich schon
Wirklichkeit geworden war.

		»Meine Stiefmutter hatte ein kleines Faible für Sie, Herr
Steegen«, fuhr Karla lächelnd fort. »Wir haben sie manchmal damit
aufgezogen.«

		»Das ehrt mich sehr«, sagte er unbewegten Gesichts. »Ich hätte
nie gewagt, etwas Derartiges zu hoffen oder zu bemerken. Ihre Frau
Stiefmutter liebte den Scherz, sie war noch jung.«

		»Ja«, sagte Karla bitter, »sie war jung. Die Stiefmutter, die
unser Vater uns so überraschend gab, war drei Jahre älter als ich.
– Übrigens habe ich mich verheiratet.«

		»Gehorsamsten Glückwunsch!« Er verbeugte sich, sah auf ihre Hand
und bemerkte, daß sie keinen Ring trug.

		»Ach so, der Ring«, sagte sie. »Ich liebe es nicht, einen
Ehering zu tragen, wissen Sie. Das sieht so aus, als ob die
Verheirateten eine besondere Klasse im Staat bildeten.«

		[bookmark: page10] Rolf
Steegen stutzte. Diese Ansicht hätte Dorette äußern können. Wenn
eine Frau wie Karla ihren Ehering nicht trug, mußte das einen
besonderen Grund haben. Vielleicht war sie unglücklich, oder ihr
Mann betrog sie.

		»Darf ich fragen?«

		»Mit Professor Stüwe, dem Bildhauer. Besinnen Sie sich auf
ihn?«

		Natürlich besann er sich auf Stüwe, der öfters in Swantemühl
gewesen war. Eine Zeitlang hatte der Bildhauer schon damals als
Karlas Verlobter gegolten, bis er, ein halbes Jahr vor der
Katastrophe, ausblieb. Steegen hatte sich nicht sonderlich darum
bekümmert. Mochten Karla und Sabine ihre kleinen Romane erleben.
Seine Gedanken kreisten um Dorette. Oder hatte nicht auch Dorette
von Stüwe gesprochen? Einmal hatte er die beiden in der
Fliederlaube des Parks zusammen gesehen: die zierliche blonde
Dorette und den ernsten dunklen Mann, von dem es schon damals hieß,
daß er berühmt wäre.

		»Wir bewohnen eine Atelierwohnung in der Fasanenstraße«, sagte
Karla. Weshalb erzählte sie ihm das? Sie würde keine Aufforderung
für ihn hinzufügen, sie zu besuchen. Für Karla war er der ehemalige
Inspektor. Oder sprach sie nur, weil sie eine Frage an ihn richten
wollte, die sie nun doch nicht über die Lippen brachte? Die ganze
Zeit über schien es ihm, daß sie mit diesem Gespräch einen
besonderen Zweck verfolgte.

		»Mein Mann besinnt sich noch auf Sie«, fuhr sie zögernd fort. Er
mußte wieder an die Fliederlaube denken. Damals hatte der Bildhauer
ihn prüfend angesehen. Vielleicht hatte Dorette gerade über ihn
gesprochen? Oder war Stüwe der einzige gewesen, der den wahren
Zusammenhang durchschaute? [bookmark: page11] Dann drohte ihm, Rolf Steegen, von dieser
Seite Gefahr. Wer hinter sein Verhältnis zu Dorette gekommen war,
mußte ihn für den Mörder halten!

		»Hatte nicht Ihr Fräulein Schwester Unterricht bei Herrn
Professor Stüwe?« fragte er ausweichend.

		»Sabine? Ja, sie ist Bildhauerin geworden und hat ein
Meisterschüleratelier in der Akademie. Sie war lange Schülerin
meines Mannes.«

		Sabine! dachte er und sah ihren hübschen Kopf mit den klugen
Augen vor sich. Noch immer stand er in ergebener Haltung mit
unbewegtem Gesicht da. Das Leben der Straße flutete an ihnen
vorüber. Die Drähte der sausenden Elektrischen schwirrten in
Funkenberührung, Bremsen schrien wie angeschossene Tiere,
Seidenkleider und helle Sommeranzüge schoben sich aneinander in
seltsamen Kurven vorbei. Stein, Glas und Eisen funkelten in
schneidender Kälte. Die beiden standen wie auf einer Insel inmitten
dieses Treibens. Sie standen nicht auf der Tauentzienstraße,
sondern im Park von Swantemühl: Der Himmel reichte bis zu den
bebuschten Horizonten. Es gab Fernen mit Dörfern und spitzen
Kirchtürmen, Wege mit aufgelockertem Boden zwischen weiten
Getreidefeldern, saftig grüne Viehweiden mit schwarzweißen Kühen,
Gräben mit Heckenrosen, Hügel mit Birkenwäldchen, einen
Eisenbahndamm, den man drei Stationen weit mit den Augen verfolgen
konnte. Und in diese Landschaft verfangen einen eigenartigen
Menschenkreis: den kurzbeinigen robusten Herrn Blankenhorn mit der
gelben Joppe und dem verschossenen Jägerhütchen über dem wulstigen
Genick. Die kleine zierliche Dorette mit dem kessen Mund. Herrn
Blankenhorns [bookmark: page12] Mutter mit dem glatten Scheitel, der noch
immer kein weißes Haar zeigte. Karla und Sabine, die beiden
Landmädchen mit den sehnsüchtigen Augen. Und zwischen diesen
Menschen mit immer unbewegtem und korrektem Gesicht er selber, Rolf
Steegen, der den Umbruch der Felder, das Absetzen der Kälber, das
Hinausziehen der Gespanne bei Hahnenschrei bewirkte. Dazu Gäste aus
der Stadt wie dieser Herr Stüwe, die die Satten voll dicker Milch
und die Schalen voll eingezuckerter Erdbeeren zulangend
bewunderten. Das war nun alles vorbei, seit Dorette sich in ihre
Zimmer und in einsame Ritte zurückgezogen hatte, und seit Herr
Blankenhorn mit durchschossener Stirn in seinem Sessel lag. Man
konnte nicht einmal wissen, ob diese beiden Tatsachen einander
nicht auf eine fürchterliche Weise bedingten. Diese ganze Welt aber
umstand die beiden Menschen, die sich auf der Tauentzienstraße
wiedergefunden hatten und nicht wußten, wie sie miteinander reden
sollten.

		»In der Fasanenstraße!« hörte Steegen sich wiederholen. Karla
und ihr Mann wohnten also in der Fasanenstraße.

		In diesem Augenblick sah er aus der Ladentür eine Dame in
beigefarbenem Complet heraustreten. Als er nur den Fuß und die
Biegung des Rocks über dem Knie gesehen hatte, erkannte er sie.
Dann das leichte Zuschlagen der Tür hinter sich, die Hand, die eine
rudernde Bewegung machte, und das blonde Haar, das wie ein goldener
Streif unter dem weichen Filzhut sichtbar wurde. Auf einmal wußte
er: Karla hatte hier auf Dorette gewartet!

		Es schien unausweichlich, daß sie zusammenstießen: die
hochgewachsene Karla mit dem ebenmäßigen Gesicht, dessen [bookmark: page13] Ausdruck jetzt
völlig durch zwei erschrockene blaue Augen bestimmt war, und
Dorette mit den zierlichen Bewegungen eines Fisches. Sollte man
grüßen, beiseite treten, aufeinander zugehen? Man unterschätzte
Dorettes Geistesgegenwärtigkeit. Sie hielt einen Augenblick inne,
als müßte sie sich an das Straßengewühl gewöhnen. Die kleine Nase
schnupperte in der Luft, der Blick der grünen Augen krümmte sich in
sich selbst zurück, und Dorette schritt nach rechts davon. Der
kurze Rock wippte in ihren Kniekehlen.

		Aus Karlas Gesicht war die Farbe gewichen. Sie bemühte sich, in
andrer Richtung zu sehen. »Ja, in der Fasanenstraße!« sagte sie
schließlich. »Wir haben eine sehr hübsche Wohnung dort.« Sie blieb
unschlüssig stehen. Rolf sah den Kampf in ihrem Gesicht. Sie hatte
Dorette ansprechen wollen, und wagte es nicht. Sie hatte Steegen
etwas fragen wollen, und wagte es nicht.

		»Verzeihung, gnädige Frau, ich muß leider gehen!« sagte er
korrekt und verneigte sich. Karla sah ihn mit einem hilflosen Blick
an. Sie wußte nicht einmal, ob sie ihm die Hand reichen sollte. Er
war bereits verschwunden.

		Am nächsten Tag erreichte ihn ein Brief, der im Tattersall für
ihn abgegeben war.

		»Sehr geehrter Herr Steegen! Ich sah Sie zufällig vorüberreiten
und würde mich freuen, Sie wiederzusehen Kommen Sie am
Donnerstagabend gegen dreiundzwanzig Uhr in die Hildebrandtsche
Privatstraße Nr. 57. Ich empfange in der Wohnung von Herrn
Abercron. Am Portal steht ein Diener, der öffnet. Mit freundlichem
Gruß Dorette Blankenhorn.« [bookmark: page14]
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		Rolf Steegen las den Brief aufmerksam durch. Er hatte also
Dorette wiedergefunden! Aber es war so ganz anders, als er es sich
vorgestellt hatte. Zu vieles kam zusammen. Weshalb war Dorette nach
Berlin gekommen? Weshalb schlich Karla hinter ihrer ehemaligen
Stiefmutter her? Was wollte dieser Professor Stüwe von ihm? Die
Gespenster jener lange zurückliegenden Zeit stiegen aus dem Grabe.
Es mußte etwas geschehen sein, was das Vergangene wieder lebendig
machte.

		Eine eigentümliche Furcht beschlich ihn. Nichts hatte sich in
den zwei Jahren verändert. Man brauchte nur mit einem jener
Menschen zusammenzukommen, und die alte Furcht war wieder da. Was
würde dieses Zusammentreffen mit Dorette bringen?

		In der kleinen nächtlichen Straße war kein Mensch zu sehen. An
der eisernen Gittertür des Gartens fand er die gesuchte Nummer. Vor
einigen Tagen hatte er bereits einmal an dieser Tür gestanden, um
jenen Abercron herauszufinden, der den Braunen mit der Blesse
gekauft hatte. »Zu wem, bitte?« fragte ein Diener, der in der
Dunkelheit kaum zu bemerken war.

		»Frau Blankenhorn wollte heute abend hier sein.«

		»Bitte!« sagte der Diener und öffnete. Gleichzeitig waren zwei
Herren in dunklen Havelocks hinzugekommen, die sich mit
Selbstverständlichkeit durch die Tür klemmten. Steegen folgte
ihnen. Der Diener drehte das Licht im Treppenhaus an. Eine Halle
tat sich auf. Der Boden war mit rotem Stoff [bookmark: page15] ausgeschlagen, die Wände mit
Marmor belegt. In einer Art Kabine hingen gegen zwanzig Mäntel von
Damen und Herren. Ein zweiter Diener nahm die Garderobe in Empfang
und übergab sie einem Mädchen. Steegen schnupperte die Atmosphäre.
Einmal hatte er auch so gelebt. Es war kaum vier Jahre her.

		Die beiden Herren studierten die Tischordnung, die an einem
hölzernen Pfeiler angeschlagen war, und machten Glossen. Rolf
Steegen freute sich, daß er wenigstens den Smoking angezogen hatte.
Die beiden Herren waren im Frack. Er drängte sich mit an die
Tischordnung. Der Hausherr führte eine bekannte Schauspielerin.
Außer dem ihren kannte Steegen keinen der Namen. Frau Blankenhorn
saß ziemlich unten. Sie sollte von einem Herrn Schwarzer zu Tisch
geführt werden. Steegen war durchaus nicht in ihrer Nähe
untergebracht. Neben ihm saß »Fräulein Susanne Strauch«, auf der
andern Seite »Herr Kaufmann«.

		Es war merkwürdig, in diese Gesellschaft zu kommen. Weshalb
hatte Dorette ihn hierher bestellt? Er folgte den beiden Herren
durch eine halb offenstehende Tür. Der Raum war eine Bibliothek.
Rings an den Wänden stiegen hohe Regale bis zur Decke empor. In
einer Ecke stand ein Flügel unter einem türkischen Teppich mit
kostbarer Goldstickerei und ein Geigenpult. Es gab Tische und
Sessel, die zwanglos über den Raum verteilt waren. Eine
aufgeschobene Tür führte in ein ebenso großes Herrenzimmer. Überall
hatten sich Menschen niedergelassen oder standen in Gruppen
beieinander. Sogar auf dem Schreibtischsessel saß eine Dame und
unterhielt sich mit einer andern, die auf dem Schreibtisch selbst
saß. Von Zeit [bookmark: page16] zu Zeit strichen sie ihre Zigarettenasche in
eine große Kupferschale ab, die neben dem Tintenfaß stand.

		Künstlergesellschaft! dachte Rolf Steegen mit einem Gemisch aus
Staunen und Verachtung.

		Neben der Tür der Bibliothek machte eine bildhübsche junge Dame
die Honneurs. Sie trug ein kostbares Abendkleid und um den Hals den
Perlenschmuck einer Fürstin. Ihr aschblondes Haar fiel in breiten
Wellen auf einen blendend weißen schmalen Hals nieder.

		»'n Tag, Blümchen!« sagte der eine der Herren und patschte ihr
vertraulich den Arm. Sie wechselten einige Worte und gingen
weiter.

		Steegen stellte sich vor. »Blümchen« nahm seinen Handkuß
entgegen. »Von Frau Blankenhorn? Ich weiß nicht, ob die Dame schon
hier ist und ob sie überhaupt kommt. Doch, doch, sie wird schon
kommen. Herr Abercron ist leider auch noch nicht da. Wichtige
Konferenz wahrscheinlich!« Sie platzte heraus, zum Zeichen, daß sie
an keine wichtigen Konferenzen glaubte. »Gehen Sie nur herein!« Er
wunderte sich über »Blümchen«.

		Als er die Tür zum Arbeitszimmer durchschritt, sah er hinten in
einem Klubsessel Dorette sitzen. Sie unterhielt sich mit einem
Herrn. Tausendmal hatte er sich diesen Augenblick vorgestellt.
Würden sie sich mit einem Schrei in die Arme stürzen? Aber das
konnte wohl nicht sein. Niemand – auch hier nicht – durfte etwas
von ihren früheren Beziehungen ahnen. Vielleicht arbeiteten immer
noch Detektive an der Aufklärung jener mysteriösen Mordtat.

		Er trat auf Dorette zu. Sie mußte aufstehen, tausend [bookmark: page17] Fragen auf den
Lippen. Wie hatte sie damals zu ihm gesagt? »Wenn du das könntest!
Wenn du mich von ihm befreien würdest, dann ...!« Das waren die
letzten Worte zwischen ihnen gewesen, kurz ehe das Furchtbare
eintrat. Aber dieses »Dann« war nicht eingelöst worden. Oder hatte
sie es einem andern eingelöst? Wer war dieser andre, der ihm damals
so überraschend zuvorgekommen war? Rätsel über Rätsel!

		Nichts von dem erträumten Ineinanderfliegen. Ein dunkler
schlanker Herr stand da und machte eine korrekte Verbeugung. Eine
junge blonde Frau hob ein wenig ihre Hand und nickte ihm zu, ohne
ihr Gespräch mit dem andern zu unterbrechen. »Da sind Sie, Herr
Steegen. Herr Abercron wollte Sie bitten, eines seiner Pferde
zurechtzureiten.« Es kamen einige Erklärungen über die Unarten
dieses Pferdes, sie waren eigentlich schon an den kleinen mageren
Herrn mit dem Römerprofil an ihrer Seite gerichtet. Sie hielt es
nicht einmal für nötig, Steegen vorzustellen. Der stand
unentschlossen da. Sollte er hinausgehen und diese Gesellschaft
verlassen? Aber es hielt ihn zurück. Zwei Jahre hatte er von der
Erinnerung an diesen Mund, an diese Schultern, an diese Knie
gezehrt. Immer war etwas in ihrer Haltung, als erwarte sie, daß man
sich über sie stürzte. Immer schienen ihre Augen aufzufordern und
der Mund einladend zu lächeln. Seit zwei Jahren hatte er die
unmittelbare Gegenwart dieses Wesens entbehrt. Jetzt genoß er jede
Bewegung ihres Gesichts, jede Linie ihres Körpers. Und sie wußte
es. Er fühlte, wie sie seine Gedanken mit unsichtbaren Antennen
auffing, wie sie für ihn dasaß, sprach, blickte, lächelte.

		Er blieb stehen, stützte sich gegen die Tischecke und zündete
[bookmark: page18] sich
eine Zigarette an. »Handelt es sich um den Braunen mit der großen
Blesse?« fragte er, mitten in ihr Gespräch hinein.

		Sie sah erstaunt auf. »Wie bitte? Ja, um den Braunen!«

		In diesem Augenblick verstummten auffällig alle Gespräche. Herr
Abercron war eingetreten. Merkwürdigerweise trug er einen hellen
Sommeranzug, der sich seltsam zwischen den schwarzen Fracks und
Smokings ausnahm. Er war größer, als Steegen ihn sich gedacht
hatte. Seine Korpulenz hatte trotz des hellen Anzugs nichts
Unförmiges. Unförmig war allein der große schwere Kopf mit der
riesigen Glatze, die hinten direkt in das wulstige Genick überging.
Nur an den Schläfen gab es wenige kurzgeschorene Haare von grauer
Färbung.

		Herr Abercron bewegte sich mit der Schnelligkeit eines
Feuerfrosches zwischen den einzelnen Gruppen. Er teilte eilige
Händedrücke und kurze Fragen aus und näherte sich schnell dem
Bereich seines Schreibtisches. Irgend etwas an ihm erinnerte
Steegen unangenehm an Herrn Blankenhorn, etwas brutal Gutmütiges,
lärmend Banales. Abercron reichte Dorette die Hand, begrüßte den
mageren Herrn mit dem Römerprofil, stellte sich mit kurzer
Verbeugung Steegen vor. »Ah«, sagte er, »Sie sollen mir den Braunen
zurechtreiten. Wir sprechen noch darüber!« Dann hatte er den
Schreibtisch erreicht. Die beiden Damen erhoben sich. »Laßt mich
einmal hier heran! 'n Tag, Susannchen!« Bei dem Vornamen vermutete
Steegen die ihm zugedachte Tischdame. Susanne Strauch. Ein frisches
junges Mädchen. Offenbar Film.

		Herr Abercron schloß mit kurzen energischen Bewegungen den
Schreibtisch auf, nahm ein Aktenbündel heraus und [bookmark: page19] blätterte ungeniert
darin. Die Gespräche lebten wieder auf. Man kannte Herrn Abercrons
Gewohnheiten. »Entschuldigt, Kinder! Eine Kleinigkeit noch zu
erledigen!« Er notierte sich einige Zahlen auf dem Block und hob
den Hörer auf. Es gab eine kurze geschäftliche Unterhaltung. Zahlen
wurden durch den Draht gegeneinander geschleudert. »Genug, genug!«
schrie Herr Abercron schließlich in den Apparat. »Dafür mache ich
es nicht!« Er legte den Hörer hin und klatschte in die Hände. Alle
Gäste klatschten mit. Es schien ein altgeübter Ritus in diesen
Räumen zu sein.

		Eine breite Doppeltür wurde geöffnet. Man blickte auf eine
gedeckte Tafel. Zwei Diener und ein behaubtes Mädchen standen mit
Schüsseln bereit. Herr Abercron machte vor der berühmten
Schauspielerin eine tiefe Verbeugung und führte sie zu Tisch. In
Gruppen folgten die Gäste. Steegen sah den mageren Herrn mit der
wunderschönen Dame, die man »Blümchen« genannt hatte, gehen.
Dorette wurde von einem grobknochigen Herrn mit braunem Scheitel
aufgefordert. Das war also Herr Schwarzer. Steegen besann sich, daß
er ihn im Tiergarten hatte reiten sehen. Er war ihm sogar
aufgefallen. Er selbst ging auf »Susannchen« zu und stellte sich
vor. »Ach«, sagte sie erfreut, »endlich mal wer Neues in diesem
Kral. Sind Sie vom Film?«

		Von Anfang an, schon zur Hummermayonnaise, wurde Sekt
eingeschenkt. Fräulein Strauch stürzte ihr Glas hinunter und hielt
es dem Diener zum Füllen hin. »Sekt, Sekt!« wurde von verschiedenen
Enden der Tafel gerufen. Einige korrigierten die Tischordnung,
zogen mit ihrem Glas und der Serviette um und tauschten Plätze. Die
Gespräche erfüllten [bookmark: page20] den Raum mit lautem Summen, aus dem
einzelne Rufe hervorschossen.

		»Ich dachte, Sie wären vom Film!« sagte Fräulein Strauch und
machte ein enttäuschtes Gesicht. Seit Monaten hatte Abercron ihr
versprochen, sie mit einem bestimmten Regisseur bekannt zu machen.
Steegen sah sie fragend an. »Alle diese Frauen wollen etwas von
Abercron«, erklärte Susanne Strauch. »Die Männer hier sind
gewöhnlich dieselben. Die Frauen wechseln beständig. Von Zeit zu
Zeit macht eine andre Dame die Honneurs und trägt den
Perlenschmuck. Ach ja!«

		»Herr Abercron besitzt also einen Harem mit Wechselrahmen?«

		Susanne Strauch wollte sich ausschütten vor Lachen. »Herrlich!«
rief sie. Aber Herr Abercron täte den meisten Damen nichts. Es gab
immer nur wenige Favoritinnen, die in den engsten Kreis aufgenommen
wurden. Den meisten versprach er nur: Verbindungen, Engagements,
Vermittlungen, – und hielt nichts.

		»Nichts?«

		»Manchmal hält er seine Versprechungen auf eine wahrhaft
majestätische Art. Das lockt alle. Aber meistens wartet man einige
Wochen vergeblich und wird allmählich von der Einladungsliste
gestrichen. Manchmal wird eine zur Favoritin ernannt. Auch die
Favoritinnen wechseln. Blümchens Perlenkollier soll auch schon
wackeln. Ohe!«

		»Und wer kommt dann an die Reihe?«

		»Was weiß ich? Plötzlich gefällt ihm irgend etwas an einer. Man
kann es nie so genau verfolgen, weil man nach einiger [bookmark: page21] Zeit nicht
mehr eingeladen wird. Ich bin vielleicht auch das letzte Mal
hier.«

		»Sie würden gern in den engeren Kreis kommen?«

		Fräulein Strauch schüttelte sich, brrr, nickte dann aber doch
plötzlich mit dem Kopf. »Wir spielen heute alle va banque«, erklärte sie. »Man kann eine Welt
gewinnen oder hat nix vom Leben.«

		Dorette! dachte er. Auch Dorette spielt hier va banque! Dorette will eine Welt gewinnen!
Dorette besaß schon einmal eine Welt, aber die stob
auseinander.

		Der Hausherr blieb nicht lange auf seinem Platz, wie überhaupt
die Tafelordnung in dieser Gesellschaft nichts Festes war. Immer
wanderten einige umher, lehnten sich über fremde Stühle und
sprachen auf irgendwelche Menschen ein. Abercron setzte sich
minutenlang an seinen Schreibtisch im Nebenzimmer und arbeitete.
Alle Augenblicke ging das Telefon und rief ihn. Er war sicher einer
der beschäftigtsten Männer Berlins.

		Dorette saß ruhig an ihrem Platz. Steegen sah an ihrem blonden
Pagenkopf vorbei auf Herrn Abercrons Schreibtisch. Über Mappen und
Aktenstößen wurde der obere Teil seines riesigen Schädels sichtbar,
von der Nasenwurzel an die Stirn und darüber wie ein Feldweg, der
sich nach hinten verbreitert, die Glatze. Wieder mußte er an
Blankenhorn denken, dessen Schädel man in ähnlicher Art aus einer
bestimmten Ecke seines Arbeitszimmers über den Schreibtisch ragen
sah. So hatte Blankenhorn dagesessen, als ... Er wagte den Satz
nicht weiterzudenken.

		Mit einmal merkte er, daß Dorette ihn ansah. Sie zog mit ihren
Blicken eine deutlich sichtbare Linie zwischen seinem [bookmark: page22] Auge und
Abercrons Schädel. War es möglich, daß sie an das gleiche dachte
wie er? Sie hatte den Kopf schon wieder gesenkt und redete mit
ihrem Nachbarn weiter. Aber da blieb immer noch ein Ausdruck in
ihrem Gesicht, der für ihn bestimmt war, eine kleine Handbewegung,
die zu ihm hinüberzuwinken schien. Und jetzt hob sie wie in
Gedanken das Glas und trank. In der gleichen Sekunde tat er
dasselbe. Im gleichen Rhythmus tranken sie aus und setzten die
Gläser nieder. Hatte sie ihn überhaupt angesehen? Während sie
weiter zu ihrem Tischherrn sprach, schien ein Lächeln, dieses
seltsam verlockende und versprechende Lächeln um ihren Mund zu
fliegen.

		Er machte die Probe. Der Diener hatte sein Glas gefüllt. Er hob
es von neuem an den Mund und beobachtete ihre Hand. Aber diese Hand
rührte sich nicht, blieb wie eine leichte Blume unbeeinflußt auf
der weißen Tischdecke liegen. Er fühlte, wie sein Gesicht vor
Enttäuschung blutleer wurde, und setzte das Glas hin.

		»Susannchen!« hörte er Abercrons Stimme neben sich. Fräulein
Strauch brannte auf. »Der Herr dort mit dem schwarzen Spitzbart ist
Direktor einer Filmproduktionsgesellschaft. Er sucht jemand für
eine große Rolle. Gehen Sie zu ihm. Ich erzählte ihm schon von
Ihnen.«

		»Ach«, sagte sie, »heißen Dank!« Sie verneigte sich fast mit
einem Knicks vor ihm. Abercron nahm ohne Umstände ihren Platz ein.
»Sie sind Herr Steegen? Frau Blankenhorn hat mir von Ihnen
berichtet. Mein Brauner – Sie kennen ihn – hat Stalldrang. Nicht
vom Hof runterzubekommen.«

		»Ich habe ihn unter der gnädigen Frau gesehen!«

		Abercron zischte ein Lachen zwischen den Zähnen hindurch. [bookmark: page23]

		»Frau Blankenhorn ist die einzige, die ihn kriegt. Wenigstens,
wenn ein andres Pferd mitgeht. Ich will aber nicht immer nur mit
Frau Blankenhorn ausreiten, verstehen Sie? Das brauchen Sie ihr
aber nicht zu erzählen!«

		»Ich bringe das Pferd in Ordnung. Wo steht es?«

		»Privatstall meines Freundes Schwarzer.« Er nannte eine Adresse
in den Zelten. »Sie können morgen mit der Arbeit anfangen. Ihr
Honorar?«

		»Hundertfünfzig Mark im Monat.«

		»Abgemacht. Wo wollen Sie das Pferd hinhaben?«

		»Jeden Morgen um acht bei Beermann.«

		»Gut!« Abercron erhob sich. Steegen blieb neben dem leeren Platz
zurück. Die Tischordnung war schon völlig aufgelöst. Herr Kaufmann
unterhielt sich mit seiner linken Nachbarin. Die Herren gegenüber
wanderten im Saal herum, kehrten nur, wenn serviert wurde, für
kurze Minuten auf ihre Plätze zurück. Fräulein Strauch stand mit
dem Filmdirektor in einer Ecke. Sie hielt den Kopf gesenkt und
lächelte von unten zu ihm herauf. Man sah, daß sie für eine Rolle
jeden Preis zu zahlen geneigt war. Die Hälfte der Gäste stand in
Gruppen herum. »Blümchen« saß aschblond und wunderschön zwischen
zwei Herren am oberen Ende der Tafel. Der Perlenschmuck schimmerte
weich auf ihrem weißen Hals. Gleich ihr blieb am unteren Ende
Dorette ruhig auf ihrem Platz. Wie zwei feindliche Königinnen, die
sich gardez boten, wirkten die beiden
Frauen.

		Steegen sah, daß Dorette kämpfte. War sie deshalb nach Berlin
gekommen, um Herrn Abercrons Perlenschmuck zu tragen? Aber es mußte
noch etwas anderes dahinter stecken. [bookmark: page24] Wegen des Braunen allein hätte sie
ihn nicht hierher bestellt. Oder gab es jene ferne Zeit nicht mehr
für sie? War er für sie wirklich nur ein beliebiger Stallmeister
geworden, den man für ein widerspenstiges Pferd brauchte?

		Er erhob sich, um die Gesellschaft zu verlassen. Herr Abercron
saß wieder am Fernsprecher. Rolf Steegen näherte sich der Tür.
Morgen früh würde er das Pferd reiten. Hier hatte er nichts mehr zu
tun. Er warf einen Blick auf Dorette, die nun mit dem Rücken gegen
ihn saß. Aus einem entfernten Salon klang Musik eines Grammophons
herüber. Blümchen hob die Tafel auf. Ihr aschblonder Scheitel stieg
langsam in die Höhe. In diesem Augenblick stand auch Dorette auf
und drehte sich zu Steegen um. Sie hatte gemerkt, daß er fortgehen
wollte, und trat auf ihn zu.

		»Vitrine!« sagte sie und nannte eine Adresse in der
Kurfürstendammgegend. »Ich bin in einer Stunde dort!« Er nickte und
wurde blaß vor Glück. »Also reiten Sie den Braunen morgen gut!«
rief sie ihm fortgehend zu und reichte ihrem Herrn den Arm. »Ein
tüchtiger Reiter!« hörte er sie zu Herrn Schwarzer sagen.
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		Also hatte Dorette nicht vergessen! Steegen bewunderte ihre
Geschicklichkeit, ihn ihrem Lebenskreis wieder einzufügen. Sie
würden wieder zusammen reiten. Ganz allmählich würde es kommen.
Niemandem konnte es auffallen. Selbst Karla nicht, wenn sie
aufpaßte. Aber es kam da eine Gefahr von jener Seite! Er fühlte es
deutlich.

		[bookmark: page25] Er
fuhr mit dem Autobus den Kurfürstendamm hinunter. Kurz vor Halensee
stieg er aus und ging nach links in eine dunkle Straße hinein. Es
war gegen halb zwei Uhr. Das Nachtleben reichte nicht bis hierher.
Autodroschken hielten schläfrig an der Ecke. Kaum ein Fußgänger war
zu bemerken. Die Häuser wuchsen mit finstern Mauern aus den kleinen
Vorgärten auf. Hier wohnten stille, ruhige Leute, und es war
seltsam, daß sich eine Nachtbar in dieser Gegend halten konnte.

		Sie war fast nicht zu bemerken. Das Licht des Fensters war
abgedunkelt, die rotgemalte Aufschrift »Vitrine« kaum zu
entziffern. Dieses Lokal war offenbar ein kleines Ladengeschäft mit
einigen Hinterräumen gewesen. Steegen trat ein. Im Innern herrschte
eine angenehme Dämmerung. Die Lampen aus rotem Schleiflack trugen
Schirme von dickem Gelbpapier. Der eigentliche Barraum, der wie ein
vergitterter Käfig aussah, schwamm in dunkelrotem Licht. Auf den
hohen Schemeln hockten zwei Herren und vier Damen. Hinter dem
Büfett goß die Bardame, blond und aufgeschwemmt, die Mixturen
zusammen. Hinter ihr in einer Ecke saß eine einfache ältere Frau,
offenbar die Inhaberin, hatte eine Brille auf der Nase und war mit
einer Handarbeit beschäftigt. An den einzelnen Tischen hatten sich
verschiedene Menschen niedergelassen. Die Unterhaltung ging im
Flüsterton. Das ganze Lokal machte einen seltsam unwirklichen
Eindruck. Hier also verkehrte Dorette!

		Rolf Steegen setzte sich in eine leere Ecke. Ein schläfriger
Kellner kam angeschlürft. Er war es gewohnt, daß die Gäste hier
wenig bestellten. Nur manchmal entwickelte sich am Büfett ein
großer Abend, der das Geschäft trug, oder irgendeine [bookmark: page26] Liebesbeziehung
verlangte nach Sekt. Steegen bestellte einen Weinbrand, nahm die
Nachtzeitung heraus und begann zu lesen. Zwei von den Damen
kreuzten auffällig an seinem Tisch vorbei. Die beiden Herren an der
Bar kamen offenbar aus einer Gesellschaft, in der sie sich
gelangweilt hatten. Sie mokierten sich über einzelne Personen. Die
Barmädchen lachten in der lautlosen Art, die hier Sitte schien.
Wenn ein helleres Lachen aufbrandete, pochte der Häkelhaken der
Alten hinter dem Büfett. Nur die zahlenden Herren durften lauter
werden.

		In einer Viertelstunde trat Dorette ein. Alle wandten sich nach
ihr um. Sie grüßte einige Bekannte durch Kopfnicken und reichte der
Alten die Hand über den Tisch. In dieser Umgebung schien sie zu
Hause. Bei Abercron war sie eben noch die ehemalige Majoratsherrin
gewesen, hier bekamen ihre Bewegungen etwas Katzenhaftes. Sie war
ein kleines Mädchen, das sich anpirschte. Rolf Steegen stand halb
von seinem Stuhl auf. »Dorette!« flüsterte er.

		Sie sagte kein Wort der Begrüßung, reichte ihm nicht einmal die
Hand. Der Kellner kam. Sie verlangte eine halbe Flasche Sekt und
eine kleine Karaffe helles Bier zum Mischen. Der Kellner schien ihr
Lieblingsgetränk zu kennen.

		»Was ist das?« fragte er erstaunt. Merkwürdigerweise vermied er
es bei dieser Frage mit vollem Bewußtsein, sie anzureden.

		»Das schmeckt gut!« flüsterte sie zurück. Sie hatte einen ganz
sachlichen Ausdruck dabei, als wenn über die Eigenschaften eines
Pferdes oder die Qualität eines Stoffes gesprochen würde.

		»Was soll diese Zusammenkunft?« fing er an. Er hatte einige
Mühe, auch bei dieser Frage die Anrede zu vermeiden. [bookmark: page27] Er wußte nicht mehr,
wie er zu ihr stand. Zwei Jahre waren eine lange Zeit, obwohl sie
bei Dorette keine Spur zurückgelassen hatten. Man konnte sie noch
immer für neunzehn halten.

		»Was soll diese Zusammenkunft?« machte sie ihm nach. »Ich sah,
daß Sie Stallmeister geworden sind. Also muß es Ihnen schlecht
gehen. Ein Beruf für ehemalige Unteroffiziere und
Offiziersburschen. Ich wollte Ihnen behilflich sein, Ihr Einkommen
zu verbessern. Abercron zahlt Ihnen hundertfünfzig Mark im Monat
für eine Stunde Reiten.« Sie hatte »Sie« zu ihm gesagt und wußte,
daß sie ihn durch die Erinnerung seines Standes beleidigte.

		»Ich wollte in der Stadt bleiben!« sagte er und fühlte eine
tolle Erregung, die ihm das Sprechen schwer machte. »Ich wußte, daß
ich Sie in Berlin wiederfinden würde. Es hat zwei Jahre
gedauert!«

		»Es hätte noch länger dauern können. Ich habe nicht nach Ihnen
gesucht.«

		»Nein, das sehe ich.« Auf einmal brach es aus ihm heraus.
»Dorette!« rief er ihr leise zu. Die ganze Qual der unsäglichen
Enttäuschung lag darin. »Dorette, weshalb war das alles so? Weshalb
hast du nichts mehr von dir hören lassen?«

		Sie neigte leise den Kopf. »Weshalb sollte ich von mir hören
lassen? Es war alles zu Ende!«

		»Nein, es sollte alles anfangen!«

		»Damit sie uns festnehmen und ins Zuchthaus stecken, nicht wahr?
Denkst du, man hat uns nicht beobachten lassen? Und ich will dir
nur sagen, daß man uns jetzt wieder beobachtet.«

		[bookmark: page28] »So
war es nur Vorsicht?«

		»Nicht allein. Ich wollte nicht mehr. Und vielleicht haben Sie
ein wenig überschätzt, was zwischen uns spielte.«

		»Wir haben uns geküßt!«

		Sie lachte auf. »Ja, wir haben uns geküßt!« Es schien ihr
spaßig, daß man daraus Rechte ableiten wollte.

		»Wir haben uns geküßt!« wiederholte er noch einmal ernst. »Aber
es war mehr. Hinter unsern Küssen stand der Wille, uns einmal ganz
anzugehören. Es waren nur die äußeren Umstände, die uns daran
hinderten.«

		»So, hab ich das einmal zu Ihnen gesagt?«

		Er dachte nach. Hundert ihrer Gespräche zogen wie ein Traum an
ihm vorüber. Hatte sie das gesagt? Vielleicht hatte sie das gar
nicht gesagt, nur er hatte hundertfach davon gesprochen und aus
ihrem Schweigen die Zustimmung herausgelesen.

		»Nein«, sagte er, »du hast es nicht gesagt, aber du hast
angehört, wie ich es sagte.«

		»Es hat mich belustigt!«

		»Es hat dich belustigt? Aber wir haben auch davon gesprochen,
daß ich Blankenhorn totschießen werde. Ich habe dir meinen Plan mit
allen Einzelheiten auseinandergesetzt.«

		»Auch das hat mich belustigt. Ich habe nie daran gedacht, daß du
es tun würdest. Und du hast es auch nicht ausgeführt!«

		»Du hast deinen Mann gehaßt. Du hast selbst gewünscht, daß er
auf die Seite gebracht wird. Alle haben ihn gehaßt, du, die
Töchter, ich, alle Menschen, die mit ihm zu tun hatten!«

		»Ja«, sagte sie, »wir alle haben ihn gehaßt. Aber an das
Schreckliche, daß er ermordet werden würde, hat keiner von [bookmark: page29] uns gedacht.
Ich sah, wie du mit dem Gedanken spieltest, und habe dich spielen
lassen. Das war alles!«

		»Glaubst du, daß ich ihn erschossen habe?« fragte er
lauernd.

		»Wenn ich glaubte, daß du ihn erschossen hast, hätte ich dich
dem Untersuchungsrichter angezeigt!« sagte sie ernst. »Ich würde es
noch heute tun. Jetzt! Sofort! Sage: hast du ihn erschossen?«

		Er senkte den Kopf und schüttelte ihn schwer hin und her. »Nein,
ich habe ihn nicht erschossen!«

		»Ich wußte es!«

		»Und wenn ich ihn erschossen hätte, so – wärest du mein
geworden?«

		»Nein, ich hätte dich angezeigt. Ich hatte alle Beweise in der
Hand!«

		»Ja, du hättest alle Beweise in der Hand gehabt. Ich habe dir
meinen Plan in allen Einzelheiten geschildert. Aber Blankenhorn ist
doch genau so ermordet worden, wie ich ihn ermorden wollte. Alle
meine Vorbereitungen hat – der andre, der es getan hat, benutzt. Du
allein kannst jenen andern in mein Geheimnis eingeweiht haben. Du
mußt wissen, wer es getan hat!«

		Dorette sah ihn lächelnd an. »Ich weiß es nicht. Wenn ich es
gewußt hätte, würde ich auch ihn angezeigt haben. Du wunderst dich
darüber?«

		»Ja, ich wundere mich. Du haßtest Blankenhorn. Du mußtest
wünschen, daß er beseitigt wird!«

		»Ich habe es aber nicht gewünscht! Im Ernst habe ich es nicht
gewünscht!« Plötzlich veränderten sich ihre Züge. Sie bekamen das
Weiche, das er an ihr liebte. »Sieh, ich hatte ihn [bookmark: page30] geheiratet. Wenige
Wochen nach der Hochzeit wußte ich, daß wir nicht zusammenpaßten.
Er war roh, er war unausstehlich, aber Swantemühl war da. Ich
liebte Swantemühl! Weißt du, wie es ist, wenn man sich in seiner
Jugend überall herumgestoßen hat und nun plötzlich eine Heimat
besitzt? Ich hatte eine Heimat gefunden! Ich liebte das Schloß, ich
liebte das Gut, die Pferde, die Felder, die Jahreszeiten. Ich
liebte seine alte Mutter, und selbst die beiden Mädels liebte ich,
obwohl sie mich nicht ausstehen konnten und es nie zu einer
richtigen Aussprache zwischen uns kam. Ich wachte morgens auf, und
draußen sangen die Vögel, und die Bäume des Parks rauschten. Kleine
Kälber wurden geboren, Küken krochen aus, abends sangen die Mägde
im Dorf, und die Burschen spielten Handharmonika.«

		Er sah sie mit träumenden Augen an. So hatte sie auch damals
sprechen können. Das waren die Augenblicke, in denen er ihr
rettungslos verfiel. Etwas Müdes, Gehetztes lag in ihrem Gesicht.
»Das bildest du dir nur jetzt nachträglich ein!« fuhr er sie rauh
an. Er wollte die Gefühle zurückdämmen, die ihn zu überwältigen
drohten. Zwei Jahre! dachte er. Wie habe ich Dorette zwei ganze
Jahre entbehren können!

		»Du glaubst mir nicht, aber es war dennoch so. Ich hätte es
schöner gefunden, wenn Blankenhorn überhaupt nicht dagewesen wäre.
Das ist richtig. Aber ich konnte warten. Er hatte ein wüstes Leben
geführt, es mußte einmal ein Ende mit ihm nehmen. Und bis dahin
wollte ich einen Sohn haben. Du weißt, daß Swantemühl Majorat ist.«
Sie sah ihn plötzlich spöttisch an. »Ich habe übrigens jetzt diesen
Sohn!«

		»Was?« fuhr er erstaunt auf. »Du hast einen Sohn?«

		[bookmark: page31]
»Ja, ich habe einen Sohn! Vierzehn Tage nach dem Mord wußte ich,
daß ich ein Kind von Blankenhorn trage. Ich habe es damals niemand
gesagt. Aber es war so!«

		»Du, du hast ein Kind von ihm? Einen Sohn? Von ihm?«

		»Ja! Und deshalb bin ich jetzt hier. Ich will die Rechte meines
Sohnes wahren. Er ist der Majoratsherr von Swantemühl!«

		»Wissen Karla und Sabine davon?«

		»Ja, sie wissen es und versuchen alles, um meine Ansprüche zu
hintertreiben. Sie suchen sogar eine nochmalige Untersuchung des
Mordfalls durchzusetzen.« Sie sah ihn scharf an. »Was sagst du
dazu? Eine nochmalige Untersuchung!«

		Rolf Steegen biß sich auf die Lippen und konnte nicht
verhindern, daß sein Blick unsicher wurde. »Es kann dir auch nicht
angenehm sein«, sagte er schließlich. »Vielleicht noch weniger
angenehm als mir!«

		»Wieso?«

		»Blankenhorn war in schwerer finanzieller Bedrängnis. Alle und
das ganze Gut litten darunter. Er hatte eine große
Lebensversicherung aufgenommen. Zweihunderttausend Mark! Ich weiß
selbst, welche Mühe es machte, zu den Quartalsersten die Summe für
die Policen aufzubringen. Es waren jedesmal über tausend Mark. Es
wurde Vieh verkauft und Holz geschlagen. Diese Versicherung war auf
deinen Namen ausgestellt!«

		»Weshalb hatte er diese hohe Versicherung aufgenommen?« fragte
sie ihn mit listigem Ausdruck. »Denkst du, meinetwegen?«

		Er wurde stutzig, sah sie fragend an. »Natürlich deinetwegen! Du
hast ihn beredet, die Versicherung aufzunehmen! Und nach weniger
als einem Jahr war er tot.«

		[bookmark: page32] »Ach«,
sagte sie, »so war es ja gar nicht. Er hat die Lebensversicherung
aufgenommen, weil er Geld darauf bekommen konnte, das er sonst
nirgends mehr bekam! Die Police war verpfändet!«

		»Das wußte niemand!« sagte er. »Du hast auf diese Versicherung
gehofft! Wegen dieser Versicherung hast du gewünscht, daß er
stirbt!«

		»Zwei Tage vor seinem Tod hat er mir gestanden, daß die
Versicherung verpfändet ist.«

		»Das – das kannst du nicht beweisen, und ich glaube es dir
nicht!«

		»Aber es war so!«

		»Dann hast du aus Ärger darüber seinen Tod gewollt!«

		»Ich habe gewünscht, daß Blankenhorn nicht da wäre«, sagte sie,
»nie aber habe ich gewünscht, daß er ermordet würde! Keiner von uns
hat das gewünscht!«

		»Ich aber habe gedacht, daß du es willst!« sagte er zögernd.

		»Und so hast du ihn erschossen?«

		»Nein, aber ich hätte ihn erschossen, wenn nicht – –«

		»Man wird dich trotzdem für den Mörder halten«, sagte sie und
reichte ihm einen Brief hinüber. »Lies ihn aufmerksam durch!«

		Er griff hastig nach dem Schreiben. Es war ein gewöhnlicher
Geschäftsumschlag. Der Stempel wies den Ort Swantemühl auf. »Aus
Swantemühl?« fragte er erstaunt. Sie nickte. Der Brief war vor acht
Tagen angekommen. Die Anschrift war an Dorette Blankenhorn
gerichtet. Er ersah aus ihr, daß sie wenige Häuser von dieser Bar
entfernt wohnte.

		»Du wohnst hier in der Nähe?«

		[bookmark: page33] »Ja,
ich habe zwei möblierte Zimmer genommen und wohne hier – mit meinem
Kind.«

		»Gnädige Frau!« las er. »Es wird Sie interessieren, daß auf
Veranlassung der Familie Ihres verstorbenen Gatten der Fall aufs
neue untersucht wird. In einigen Tagen wird der Berliner
Rechtsanwalt Dr. van Holten mit einem Polizeikommissar hier
eintreffen, um nach etwaigen Spuren zu suchen. Ich würde Ihnen und
Ihren Verbündeten raten, sich in Sicherheit zu bringen. Von dem
Ergebnis der Untersuchung werde ich Sie rechtzeitig
benachrichtigen.« Eine Unterschrift fehlte.

		»Wer hat diesen Brief geschrieben?« fragte er hastig.

		Sie zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht. Irgend jemand aus
Swantemühl. Es ist eine verstellte Handschrift. Ich habe vorgestern
noch einen zweiten Brief erhalten. Hier ist er.«

		Es war genau die gleiche Handschrift. »Gnädige Frau!« lautete
dieser zweite Brief. »Die Herren sind hier gewesen und haben die
Spuren entdeckt.« Das war alles. Er kehrte den Brief um und um. Der
Kutscher oder der Schmied oder ein Pferdepfleger konnten ihn
geschrieben haben. Die Handschrift war kindlich und ungebildet,
auch wenn man von der Verstellung absah. Oder ein Dienstmädchen
hatte ihn geschrieben. »Und haben die Spuren entdeckt!« wiederholte
er. »Welche Spuren?«

		Sie sah ihn spöttisch an. »Welche Spuren? Die Spuren, die der
Mörder hinterlassen hat! Aber du bist es ja nicht. Du kannst ruhig
sein.«

		»Weshalb hast du die Briefe nicht der Polizei übergeben?«

		»Du meinst, es hätte einen guten Eindruck gemacht?«

		»Vielleicht das! Ich weiß nicht! Wenn du unschuldig an diesem
Mord bist, dann müßtest du alles unterstützen, was zur [bookmark: page34] Ergreifung
des Täters führen könnte. Oder kennst du diesen Täter?« herrschte
er sie an. »Kennst und liebst du ihn vielleicht? So muß es sein: Du
kennst und liebst ihn. Mich hast du nur benutzt, um die Vorarbeit
zu leisten und die Spur von ihm abzulenken. Den andern aber, den
hast du wirklich geliebt! Vielleicht hast du den nicht nur geküßt!
Vielleicht ist dein Kind von ihm!«

		»Du bist wahnsinnig! Weshalb spielst du mir diese Komödie vor?
Denkst du etwa, ich weiß nicht, daß du Blankenhorn ermordet hast? –
Kellner, noch einmal!«

		Der Kellner schlürfte vorüber. Sie mußten schweigen. »Ich will
das auch!« sagte Steegen und zeigte auf Dorettes Mischung. Die
zierliche kleine Dorette! Sie sog das seltsame Getränk mit einem
Strohhalm auf. Vielleicht schlief sie nicht mehr ohne diesen Trunk.
Sie hatte sich kleine Laster angewöhnt, steckte hier, wo sie sich
gehen ließ, eine Zigarette an der andern an. Wie hatte seine
Reitschülerin gesagt? »Die sitzt doch ewig in den Nachtbars
herum!«

		Noch immer mußten sie mit der Fortsetzung ihres Gesprächs
warten, bis der Kellner das Gewünschte gebracht hatte. Das Getränk
war von einem herben und bitteren Reiz. Es stimmte zu ihrer
Lage.

		»Du irrst dich!« sagte er, als der Kellner fortgegangen war.
»Ich bin es nicht gewesen!«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und ein später Gast
trat ein. Es war höchstens eine Viertelstunde vor Polizeischluß.
Ein dunkler großer Herr mit schwarzer Hornbrille. Er sah sich
suchend in dem Lokal um und ließ sich an einem kleinen Tisch
nieder, so daß er Dorette vor sich hatte.

		[bookmark: page35]
Steegen sah sie fragend an. »Das ist doch –?« Ohne die Begegnung in
der Tauentzienstraße vor wenigen Tagen wäre ihm der Name nicht
eingefallen. Jetzt wußte er: dieser Mann war Professor Stüwe, der
Bildhauer. Er hatte Dorette nicht gegrüßt, und doch spannte es sich
von ihm zu ihr hinüber. Jedermann in dem Lokal mußte sehen, daß
dieser Mann nur ihretwegen hierher gekommen war. Vielleicht nicht,
um sie zu sprechen, sondern um sie anzustarren.
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		Steegen bemerkte, daß das Auftauchen Hans Stüwes Dorette aus der
Fassung brachte. Zuerst versuchte sie zu tun, als ob der Bildhauer
ihr unbekannt wäre. Dann schien sie zu hoffen, daß Steegen ihn
nicht erkannte. Aber der Name fuhr ihm heraus.

		»Du kennst ihn?« fragte sie erstaunt.

		»Er war in Swantemühl, ich ahnte aber nicht, daß du Beziehungen
zu ihm hast.« Auf einmal war ihm klar, was Karla ihn auf der
Tauentzienstraße hatte fragen wollen und was sie nicht
herausbringen konnte: sie mußte durch einen Zufall dahinter
gekommen sein, daß zwischen ihrem Mann und Dorette Verbindungen
bestanden!

		»Ich kannte Stüwe nur flüchtig und habe ihn neulich auf einer
Gesellschaft wiedergetroffen!« beeilte Dorette sich zu berichten.
»Es war ein netter Abend. Wir plauderten viel von Swantemühl.
Übrigens hat er inzwischen Karla geheiratet. [bookmark: page36] Leider hat er sich jetzt in
mich verliebt. Er lauert mir auf. Weiß der Himmel, wie er die
»Vitrine« herausbekommen hat!«

		Noch immer sagte Rolf Steegen kein Wort. Er sah stumm vor sich
nieder und knüpfte lose Beobachtungen zu festen Gespinsten
zusammen.

		»Sie sagen ja nichts?« fragte Dorette und zündete sich eine neue
Zigarette an. »Stört dieser Mensch Sie?«

		Er schüttelte den Kopf. »Ich wundere mich nur, wie er zu Ihnen
gekommen ist.«

		»Ich wundere mich auch!« lachte sie auf. »Einen Augenblick!« Sie
erhob sich und ging zu dem Schweigsamen an den Tisch. An seinen
Bewegungen, wie er jetzt aufstand und seine Lippen über Dorettes
Hand beugte, sah Steegen, daß der Bildhauer betrunken war. Aber er
streifte alles Absonderliche ab, sobald Dorette sich ihm näherte.
Seine Augen wurden ruhiger, das Haar strich er über die Stirn
zurück. Die beiden flüsterten miteinander. Dorette mochte ihm
zureden, nach Hause zu gehen. Stüwe sprach lebhaft auf sie ein.
Merkwürdig nahm das Paar sich aus. Wie ein schwerfällig täppischer
Bär der Professor, der gewohnt war, in Massen zu denken und mit
Massen zu hantieren. Als hauchzartes Luftgebilde wirkte Dorette
neben ihm. Wie Menschen, die von verschiedenen Sternen kommen,
saßen die beiden nebeneinander. Nach einer Weile reichten sie sich
die Hand, Dorette kam an ihren Platz zurück. Der Professor rief den
Kellner, legte einen Geldschein auf den Tisch und erhob sich. Er
grüßte flüchtig hinüber und ging hinaus. Dorette sah ihm aufmerksam
nach, als müßte sie seinen Gang studieren.

		»Was will er von dir?« fragte Steegen.

		[bookmark: page37] »Was
willst du, was wollt ihr alle von mir?« fragte sie heftig zurück.
»Das, was ich nicht will! Ihr sollt mich in Frieden lassen!«

		Von der Bar hörte man den Häkelhaken der Inhaberin einige Male
hart aufpochen. »Feierabend, meine Herrschaften!« sagte sie. Die
Gespräche in dem Raum wurden lebhafter, suchten zu einem greifbaren
Ergebnis zu kommen. Ein allgemeines Finish setzte ein. Die blonde
aufgeschwemmte Bardame wurde von zwei Herren bestürmt, die die
Anzahl der genossenen Drinks vergeblich ins Treffen führten. Der
Kellner stand wie ein Menetekel vor den Paaren, die verbissen
aufeinander einredeten, und suchte zu kassieren. Einige
alleinstehende Damen kehrten beim Anlegen ihrer Garderobe noch
einmal alle Reize hervor.

		»Polizeistunde, meine Herrschaften!« klang es von der Bar her.
Der Häkelhaken klopfte energischer auf. »Drei Uhr, meine
Herrschaften!« Die Mixerin stellte geräuschvoll die Flaschen in den
Schrank und schloß ab. Die Inhaberin drehte die Hälfte der Lampen
aus. Der Raum machte sich jetzt wie eine dunkle Höhle mit wenigen
Leuchtkäfern.

		»Komm!« sagte Dorette. Das »Du« und »Sie« wechselte in ihren
Sätzen. Es wirkte sich irgendein geheimnisvolles Gesetz darin aus.
»Du« war Gleichgültigkeit, Vertrautheit, Verheißung, Anerkennung.
»Sie« bedeutete Fremdheit, Ablehnung, Kampf und gespannten
Gegensatz, der zum Angriff reizte. Im allgemeinen schien ihm das
»Sie« mehr Chancen zu geben.

		Er half ihr in das Seidencape. Vorher hatte sie die weiße Seite
nach außen getragen. Jetzt nahm sie die schwarze nach [bookmark: page38] außen. Ihr
Gesicht wuchs wie eine bleiche Blume aus dem Umhang. Das blonde
Haar lag in dieser Beleuchtung wie eine plastisch geformte Masse.
»Ihr sollt mich in Frieden lassen!« hatte sie eben noch gesagt.
Aber ihr Körper bog sich wie eine Gerte, als er das Cape um sie
legte, und die schmalen Schultern hatten eine Bewegung, weich und
doch voll gespannter Kraft, daß er sich zurückhalten mußte, sie
nicht an sich zu pressen. Früher hatte er sie umklammern und seinen
Mund auf ihre Lippen drücken dürfen. Weshalb war das zu Ende? Wie
konnte ein solches Recht überhaupt jemals aufhören!

		Sie standen draußen. Die Gäste der Bar entfernten sich in
diskutierenden Gruppen. Eine Rolljalousie senkte sich mit Getöse
über die roten Buchstaben »Vitrine«. Ein Gitter schob sich
quietschend vor die Tür. Zwei Herren warteten an der Ecke auf die
Bardame.

		»Weshalb verkehren Sie bei Herrn Abercron?« fragte er, plötzlich
ein neues Thema anschlagend. »Wollen Sie Blümchens Perlenschmuck
erben?« Es sollte sie verletzen. Sie sollte merken, daß er ihren
Kampf um eine neue Welt durchschaute.

		»Wieso den Perlenschmuck?« fragte sie zurück. »Ich bin mit Herrn
Abercron verlobt. Wir heiraten in der nächsten Woche!«

		»Verlobt? Heiraten?«

		»Weshalb erstaunt Sie das? Wegen der Gesellschaft heute abend?
Es war die letzte in diesem Stil.«

		»So!« sagte er leichthin. Wieder fiel ihm die Ähnlichkeit
Abercrons mit Herrn Blankenhorn ein. Sollte die Tragödie noch ein
zweites Mal vor sich gehen? Er sah Abercron an seinem Schreibtisch
sitzen. Genau so hatte Blankenhorn dagesessen, als ihn die tödliche
Kugel traf. Er sah sich mit Dorette zusammen [bookmark: page39] durch den Grunewald reiten,
wie er in Swantemühl mit ihr geritten war.

		»Ich möchte Ihnen etwas zeigen«, fing sie an. »Werden Sie es
nicht falsch verstehen, wenn ich Sie bitte, mich noch nach Hause zu
begleiten? Es ist nur wenige Schritte!« Sie hatte den Mund eines
ungezogenen kleinen Mädchens, wenn sie bat.

		Was wollte sie ihm zeigen? Sie gingen schweigend nebeneinander.
Dorette schloß eine Haustür auf. »Drei Treppen!« sagte sie. Während
er neben ihr die Stufen hinaufstieg, mußte er an das merkwürdige
Lokal denken. Saß Dorette jeden Abend dort? In welches Leben war
sie verflochten? Sie schien die Menschen zu kennen, die dort
regelmäßig verkehrten. Was waren das für Menschen? Sie mußten
irgendwie angeknackst sein. Der Professor fiel ihm ein, wie er
Dorette mit seinen großen Augen angestarrt hatte. Eine seltsame
Stimmung herrschte dort. Diese Welt war grenzenlos. Fäden spannen
sich überall hin: zu Schlafzimmern, in denen enttäuschte Frauen
nicht schlafen konnten, zu Junggesellenbuden, zu Bankkonferenzen,
zu Redaktionen. Das ganze Leben, wie es draußen und am Tage
erschien, das gab es hier noch einmal, schattenhaft, mit andern
Verknüpfungen, die vielleicht wichtiger und enger waren, als was
draußen und am Tage sichtbar ward. In diesem Boden wurzelte
Dorette. Majoratsherrin, Verlobte des Großindustriellen Abercron,
das war nur das äußerliche Bild. Irgendwie lebte sie in solchen
Nachtlokalen fort, schlang den Rauch englischer Zigaretten ein,
mußte den Nachgeschmack scharfer Drinks am Gaumen spüren, die
aufregende, einschläfernde Unendlichkeit stundenlanger Gespräche an
kleinen Tischen, das Durcheinanderwogen fremder, dunkler
Schicksale.

		[bookmark: page40] Das
brauchte sie. In diese Welt würde sie immer wieder
zurückkehren.

		Sie schloß die Wohnungstür auf. »Sei leise, bitte!« Es ging
durch eine Berliner Stube in den hinteren Korridor. Hier lagen ihre
zwei Zimmer. Sie traten ein. Um einen runden Tisch standen vier
Sessel, es gab ein großes Sofa mit riesigem Umbau an der Wand, in
der Fensterecke den Schreibtisch, Bilder und Bücher. Es war eine
zusammengetragene und mühsam zurechtgestellte Gemütlichkeit. Es
rührte ihn, daß sie in dieser dürftigen Umgebung hauste.

		»Willst du ihn sehen?« fragte sie. »Joachim Blankenhorn, den
Majoratsherrn von Swantemühl?« Sie führte ihn in das Schlafzimmer
nebenan. In dem kleinen Bett lag das Kind, rosig verschlafen,
Fäuste gegen die dicken Backen gedrückt. Steegen stand ein wenig
hilflos davor. Er verstand sich nicht auf kleine Kinder. Nur
Blankenhorns merkwürdig vordringende Stirn fiel ihm in diesem noch
undurchgebildeten Gesicht auf. »Macht so etwas nicht viel
Arbeit?«

		»Ach«, sagte sie, »das ist doch eine beglückende Arbeit! Und
außerdem helfen mir die Wirtin und das Mädchen. Sie sind ganz wild
nach ihm. Ich darf kaum mehr tun, als mit ihm spielen und ihn
küssen.« Sie beugte sich plötzlich über das Bettchen.

		»Führst du einen Prozeß mit Blankenhorns?« fragte er und sah sie
gerührt an. Es erschütterte ihn auf eine unbegreifliche Weise, sie
bei ihrem Kind zu sehen.

		»Ja, einen sehr komplizierten Prozeß. Ich will Swantemühl für
Joachim wiederhaben.«

		»Geht das?«

		»Vielleicht. Die Anteile der andern sollen hypothekarisch [bookmark: page41] eingetragen
werden, aber das Gut ist schon überlastet, und kein Mensch weiß, ob
Swantemühl überhaupt noch als Majorat zu betrachten ist.«

		»Gibt Abercron dir das Geld für den Prozeß?«

		Sie seufzte auf. »Ich hoffe, daß er es tun wird. Vorläufig muß
ich sehr vorsichtig mit ihm sein. Er ist ungeheuer schlau und
mißtrauisch.« Das Kind wurde unruhig, die kleinen Fäuste begannen
in der Luft herumzusuchen. »Komm, wir müssen hinausgehen. Es hat
einen leisen Schlaf.«

		Sie saßen im Wohnzimmer. Jetzt! dachte er. Er war neugierig, was
sie von ihm wollte. Oder kam jetzt die große Aussprache, das lange
Erwartete?

		»Wie stehst du mit Sabine?« fragte sie unvermutet.

		»Mit Sabine Blankenhorn? Wie soll ich mit ihr stehen? Gar nicht!
Ich habe sie nie wieder gesprochen!«

		Dorette sah ihn verschmitzt an. »Weshalb lügst du? Du hast ihr
alles erzählt, was zwischen uns war!«

		»Nie habe ich zu einem Menschen darüber gesprochen!« sagte er
ernst. Aber in diesem Augenblick verstand er, weshalb Dorette ihm
geschrieben hatte: Sie hatte Angst vor ihm! Es war noch alles wie
damals nach der Tat. Er dachte an die anonymen Briefe aus
Swantemühl. Wenn er irgend jemandem erzählte, was sich zwischen ihm
und Dorette zugetragen hatte, dann mußte der Verdacht sich auch auf
sie lenken. »Ich habe wirklich nie darüber gesprochen!« versicherte
er nochmals.

		»Weshalb warst du denn neulich mit Karla zusammen?«

		»Ich traf sie ganz zufällig.«

		»So!« Dorette erhob sich und ging an den Schreibtisch. »Ich
wollte dir etwas zeigen. Kennst du das?«

		[bookmark: page42] Sie
reichte ihm ein kleines Bild, das offenbar aus einer Zeitschrift
ausgeschnitten war. Die Abbildung einer Bronzegruppe. Ein Reiter
stand neben seinem Pferd, hatte den breitrandigen Hut abgezogen und
blickte in die Ferne. »Feierabend, Bronze von Sabine Blankenhorn,
dritter Preis«, las er darunter.

		»Nun, und? Das bist du doch!« sagte Dorette heftig. »Ganz
deutlich bist du das und Ulfilas, der Rappe, den du in Swantemühl
rittest.«

		Ja, Rolf Steegen erkannte sich. Unzählige Male hatte er so neben
dem Rappen am Abend auf dem Hügel hinter der großen Scheune
gehalten, wenn er von einem entfernten Schlag zurückkam. Ohne daß
er etwas davon ahnte, mußte Sabine ihn beobachtet haben. Ein wehes
Gefühl beschlich ihn, wenn er sich vorstellte, wie das hübsche
Mädchen mit den klugen Augen ihm aus irgendeinem Fenster des
Schlosses nachsah. Aber das dauerte nur einen Augenblick, dann
stieg ein unbestimmter Schrecken aus dem Innern auf: Sabine hatte
ihn beobachtet! Was alles konnte sie an ihm bemerkt haben? Wenn er
sich hinter dem Wald mit Dorette traf! War sie ihnen vielleicht
nachgeschlichen, wenn sie bei dem Busch hinter der großen Schneise
abgestiegen waren und sich ins Gras gelegt hatten? Wenn Sabine ein
einziges ihrer Gespräche aufgefangen hatte, dann mußte er in ihren
Augen der Mörder ihres Vaters sein. Nichts hatten die zwei Jahre
seitdem von dieser Angst genommen. Die Untersuchung war wieder
aufgenommen. Vielleicht war diese kleine Plastik eine Warnung, die
Sabine an ihn ergehen ließ: Hüte dich! Ich habe dich gesehen, als
du es am wenigsten vermutetest!

		[bookmark: page43]
»Nun?« fragte Dorette. »Wie steht es mit dir und Sabine? Übrigens
ist es eine wundervolle kleine Arbeit, und sie hat einen Preis
erhalten.«

		»Ich sehe das hier zum erstenmal. Ich bin mit Sabine nicht mehr
zusammengewesen. Sie muß es aus dem Gedächtnis gemacht haben.«
Wieder verstand er Dorettes Angst. Sie mußte eine furchtbare Angst
davor haben, daß er zu Sabine gesprochen hatte.

		»Wirklich?«

		»Ganz wirklich!«

		»Dann – liebt sie dich!«

		Er schüttelte den Kopf. »Sabine liebt mich nicht. Die haben mich
alle gehaßt, weil ich mit dir zusammen war.«

		»Sagst du das jetzt als Vorwurf?« fragte sie feindlich.

		»Um des Himmels willen, nein, Dorette! Was fällt dir ein! Alles
in der Welt gebe ich für eine Minute hin, die ich mit dir verlebt
habe!« Sie war von dem heißen Ausbruch überrascht und sah ihn
prüfend an.

		»Du hast nichts mit Sabine? Hast nie etwas mit ihr gehabt?«

		»Nein.«

		»Liebst du mich noch immer?« Wieder waren die Worte wie aus
einer furchtbaren Angst hervorgestoßen.

		»Ja, Dorette, ich liebe dich! Aber du hast mich nie
geliebt!«

		Plötzlich hing sie an seinem Halse und küßte ihn. »Ich liebe
dich immer noch, Rolf!«

		Der Raum stürzte über ihm zusammen. Das war die große Begegnung,
um derentwillen er alles fortgeworfen hatte. »Du!« stammelte er.
Seine Arme suchten sie hundertfach zu umgreifen.

		[bookmark: page44] So
blieben sie minutenlang, bis sie sich endlich von ihm löste. »Sei
vernünftig, Rolf! Wir müssen vernünftig sein!«

		Sie saßen nebeneinander. Er erwachte aus einem Traum. So war es
immer gewesen. Dieses stumme lächelnde Dasitzen! War es Kälte? War
es Entrücktheit? Nie konnte er es entscheiden. Auch das war das
gleiche geblieben! War sie eifersüchtig auf Sabine oder hatte sie
wirklich nur Angst gehabt? Er wußte es nicht. Nie wußte er etwas
von Dorette. Auch in solchen Augenblicken nicht.

		»Es geht mir schlecht, Rolf!« sagte sie mit leiser Stimme. »Wenn
es in der nächsten Woche nicht zu der Heirat kommt, weiß ich nicht,
wie es werden soll.«

		»Abercron?«

		»Natürlich Abercron! Du hast ja kein Geld, mein Lieber. Also
Abercron!« Das waren die kühlen Feststellungen, die er an ihr
haßte. »So ist es doch heute: man kann eine Welt gewinnen, oder man
bekommt nichts! Willst du einen Kognak?« Sie nahm eine Flasche und
zwei Gläser aus dem Schrank. Er stellte fest, daß sie fast die
gleichen Worte gebraucht hatte wie die kleine Filmschauspielerin.
Wie lebten heute diese entwurzelten Frauen alle!

		»Ist es möglich, daß sich die Heirat zerschlägt?« fragte er.

		»Ja, es ist möglich! Wenn man etwas will, dann ist man seiner
selbst unsicher. Dann gehorcht einem auf einmal nichts mehr. Hier,
trink! Der Kognak ist warm. Ich kann nichts dafür.« Sie reichte ihm
das Glas und fuhr ihm mit der Hand flüchtig durchs Haar. »Geh
jetzt, Rolf! Du mußt gehen! Wir wollen vernünftig sein!«

		[bookmark: page45] Er
erhob sich mit einem energischen Ruck, stand vor ihr, nahm ihren
Kopf noch einmal in seine Hände. »Du Arme, mußt mich noch wegen des
Hausschlüssels hinunterbringen!« Er stellte sich vor, wie sie
zusammen die Treppe hinunterstiegen. Es war wie ein Geschenk.

		»Ach nein«, sagte sie, »ich gebe dir einfach einen Hausschlüssel
mit. Ich habe zwei. Und ich muß noch das Kind besorgen!«

		»Dann gehe ich jetzt. Aber ich weiß nicht, ob du mich nicht
auslachst, wenn ich so einfach von dir fortgehe. Ich bin dumm, daß
ich jetzt fortgehe!«

		»Mach mich nicht böse, Rolf! Du mußt jetzt gehen!«

		Er senkte traurig den Kopf. »Sage mir«, fing er noch einmal an,
»wird es im Leben dazu kommen, daß du mir ganz gehörst? Und wenn es
einmal nur für kurze Zeit ist, denn du weißt ja: ich bin arm. Aber
für einige Wochen oder Tage, oder für eine einzige Nacht. Sag mir
die Wahrheit! Wird es im Leben einmal dazu kommen?«

		Er suchte ängstlich in ihrem Gesicht nach einer Wirkung seiner
Worte. Dorette lächelte. Sie sah von unten zu ihm auf und lächelte.
Dann umfaßte sie ihn und küßte ihn auf den Mund. »Ich weiß es
nicht, Rolf. Wenn du artig bist! Wenn du sehr artig bist! Komm, ich
bringe dich noch bis an die Treppe.«

		Als er draußen stand, drückte er die Fäuste gegen die Augen. Das
war das Wiedersehen gewesen, das große ersehnte Wiedersehen! Aber
er wußte nicht, ob er glücklich war oder weinen sollte. [bookmark: page46]
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		Um acht Uhr früh stand Abercrons Brauner mit der Blesse im
Sattelhof des Tattersalls. Der Reitknecht grinste. Das Pferd wäre
leicht zu reiten, nur eben gerade von Damen nicht, die überhaupt
nichts könnten.

		»Frau Blankenhorn hat den Braunen doch tadellos geritten?«

		»Ja, Frau Blankenhorn hat ihn tadellos geritten. Aber Herr
Abercron reitet lieber mit der andern Dame. Es soll eine Gräfin
sein, aber ich glaube es nicht.«

		Arme Dorette! dachte Steegen. Ein Rappe wurde gerade aus dem
Stall geführt. »Was ist das für ein Pferd?« fragte er den Bereiter.
Das Tier war seit gestern in Pension, es gehörte einem Rechtsanwalt
van Holten.

		Van Holten? dachte Steegen nach. Wo hatte er den Namen gehört?
Irgend jemand hatte gestern zu ihm von dem Rechtsanwalt van Holten
gesprochen. Auf einmal fiel es ihm ein: In dem anonymen Brief aus
Swantemühl war von diesem Holten die Rede gewesen. Holten war der
Berliner Rechtsanwalt, der nach Swantemühl gekommen war »und die
Spuren entdeckt« hatte. Ein nicht zu großer und etwas beleibter
freundlicher Herr mit dunkler Hornbrille stand im Reitanzug da und
unterhielt sich mit dem Bereiter des Verkaufsstalls. Das mußte
Holten sein! Steegen stieg schnell auf und ritt davon. Der Braune
klebte fast gar nicht am Stall. Ein wenig Schenkeldruck genügte,
ihn vorwärts zu bringen. Wenn alle Pferde so leicht zu kriegen
wären! dachte Steegen. Hinter sich sah er mit halbem Auge den
Rechtsanwalt aufsitzen. In der [bookmark: page47] Hardenbergstraße mußte er warten, um eine
Elektrische vorüberzulassen. Dabei holte der Rappe ihn ein. Sie
standen dicht nebeneinander und warteten, setzten sich gleichzeitig
in Bewegung und gingen nebeneinander her, bis der Braune mit seinem
längeren Schritt Terrain gewann. Jenseits der Straße brachte
Steegen sein Pferd in Trab. Der Rechtsanwalt konnte das Gefühl
bekommen, daß er vor ihm ausriß. Aber Steegen wollte fort. Er ritt
den Braunen auf blanker Kandare, ließ ihn im Sprunggarten Kreise
und Achten gehen, ehe er ihn über die Hürde zwang. Holten war nach
rechts abgeritten. Bleiben wir im Sprunggarten!

		Aber es zog ihn wie durch eine magische Fernwirkung in den
Tiergarten hinein. Ihm war, als müßte er den Feind ins Auge fassen.
Vielleicht holte Holten Polizisten herbei, um ihn zu verhaften. In
einer phantastischen Vorstellung sah er den Tiergarten ringsum
besetzt. Das machte die Nacht, in der er kaum geschlafen hatte. Die
Bilder waren durcheinander gewogt. Das Bankett bei Abercron mit den
seltsamen Gestalten, die einem Roman entsprungen schienen. Ob
»Blümchen« die Gräfin war, mit der Abercron lieber ausritt als mit
Dorette? Die Bar, der merkwürdige Professor Stüwe, Dorettes Zimmer,
ihre Gespräche, die neue Gefahr, die sich von Swantemühl
heranschlich. Und Dorette selbst! Immer wieder Dorette!

		Um eine Wegbiegung verschwand Herr Schwarzer auf einem Fuchs von
schnittigem Huntertyp. Er erkannte Dorettes Tischherrn wieder,
obwohl er kaum mehr als den Rücken sah. Bei der Amazone traf er auf
Holten. Der Rechtsanwalt beachtete ihn nicht, sondern war völlig
damit beschäftigt, dem Rappen die Vorderhand zu lösen. Steegen ritt
weiter. Das [bookmark: page48] nächste Mal traf er ihn am Wasserturm. Der
Rappe war pitschnaß. Dieser Holten ging mächtig ins Zeug. Er
verwandte keinen Blick auf den Stallmeister, und doch wurde Steegen
die Vorstellung nicht los, daß er ihn langsam umkreiste und zu
seiner Zeit stellen würde. Er ritt zum Stall zurück. »Na?« fragte
Abercrons Reitknecht. »Ausgezeichnet!« antwortete der Stallmeister,
»ich habe nichts von Kleben bemerkt.« Der Mann nickte.

		In diesem Augenblick ritt der Rechtsanwalt ein und gab sein
Pferd ab. Es war neun Uhr. Steegen hatte einem Privatgelehrten
Stunde zu geben. Auf einmal sah er Dr. Alstrich mit dem
Rechtsanwalt beisammenstehen. Sein Schüler winkte ihm, er mußte
herantreten, wurde vorgestellt. »Wie gefällt Ihnen mein Rappe?«
fragte van Holten. Steegen wußte, daß er jetzt gestellt war. Dieser
Holten würde nun nicht mehr von seinen Fersen weichen.

		»Kommen Sie, Steegen. Wir wollen noch einen Mokka trinken!«
forderte Alstrich ihn auf. Sie gingen zu dritt in das
Restaurant.

		»Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich von Zeit zu Zeit
etwas beraten würden. Der Rappe setzt mir noch nicht genug unter«,
fing der Rechtsanwalt an.

		»Hinten geht es schon«, sagte Steegen, »aber vorne kommt er noch
nicht heraus.« Sie saßen an dem kleinen Tisch zu dreien. Es war
nichts Besonderes an dieser Situation. Es kam oft vor, daß fremde
Herren Steegens Rat in ihren Pferdeangelegenheiten suchten.
Vielleicht wollte Dr. Alstrich ihm nur einen neuen Kunden zuführen,
der sich durch den Stallmeister von Zeit zu Zeit sein Pferd
zurechtreiten ließ. Nichts in Holtens [bookmark: page49] Mienen verriet, daß er an Steegen
ein persönliches Interesse nahm. Aber Steegen fühlte, daß der
plötzliche Überfall unmittelbar bevorstand. Bis dahin galt es,
gleichgültig zu tun. Er sprach von der Hüfte, die bei dem
Rechtsanwalt noch mehr herausmüßte, von dem vorderen Aufrichten des
Pferdes mit der Trense und dem Vorwärtsdrücken mit dem Schenkel.
Redensarten, die die Herren hören wollten.

		»Ja«, sagte Holten, »Sie haben vollkommen recht. Wissen Sie
übrigens, daß ich Ihren Namen neulich in einem interessierten
Zusammenhang hörte?«

		Da war es! Auf diesen Augenblick hatte Steegen gewartet. Sollte
er überrascht tun? Er hielt es für besser, seine Kenntnis
zuzugeben. »Sie führen einen Prozeß für die Familie Blankenhorn,
nicht wahr? Ich hörte davon.«

		»Ich war vor einiger Zeit sogar in Swantemühl.« Das war mehr zu
Dr. Alstrich gesagt. »Sicher haben Sie von jenem bisher
unaufgeklärten Mord an dem Schloßbesitzer und Majoratsherrn
Blankenhorn auf Swantemühl gehört. Besinnen Sie sich darauf? Es
ging durch alle Zeitungen. Dieser Herr Blankenhorn wurde eines
Abends erschossen in seinem Arbeitszimmer aufgefunden. Er saß in
einem Sessel und las ein Buch. Die Fenster waren geschlossen, die
Läden heruntergelassen. Der Schuß mußte aus nächster Nähe
abgefeuert sein, also aus dem Zimmer selbst. Die Mordwaffe, ein
Jagdgewehr, das für gewöhnlich in dem Waffenschrank des
Arbeitszimmers zu stehen pflegte, lag mitten im Zimmer am Boden.
Irgendwelche Fingerabdrücke waren nicht festzustellen. Von den
Bewohnern war nachweislich niemand in dem Zimmer gewesen. – Ich
glaube, auch Sie, Herr Steegen, wurden eingehend nach Ihrem [bookmark: page50] Aufenthalt in
der fraglichen Viertelstunde vernommen, nicht wahr?«

		»Sehr eingehend!« antwortete Steegen. »Ich lag in meinem Zimmer
auf dem Bett und döste, als der Schuß mich weckte. Dann sprang ich
auf und rannte nach dem Schloß, kam aber durch die verschlossene
Tür nicht hinein. Die Damen schrien aus ihren Zimmern. Es war sehr
aufregend.«

		»Ja, Ihr Alibi konnten Sie ja durchaus einwandfrei beweisen. Das
konnten, wie gesagt, alle Personen, die zu dem Haushalt gehörten.
Es war einfach ein Rätsel, wie der Mord zustande gekommen war.
Stellen Sie sich vor«, das war wiederum zu Dr. Alstrich gesagt,
»daß der Schuß aus dem Zimmer selbst abgefeuert sein mußte, daß es
aber völlig unmöglich war, daß sich jemand außer dem Ermordeten in
diesem Zimmer befunden hatte. Die Haustür war verschlossen, die
Fensterläden von innen verriegelt. Das ganze Schloß wurde
unmittelbar nach der Tat eingehend durchsucht. Der Polizeihund, der
eine knappe halbe Stunde nach der Tat eintraf, nahm keine Spur
auf.«

		»Konnte der Majoratsherr sich nicht selbst erschossen
haben?«

		»Auch diese Hypothese wurde sofort aufgestellt, aber sie hielt
nicht stand. Auch wenn man schon annehmen will, daß Herr
Blankenhorn mit Schikanen arbeitete, schloß sich die Annahme eines
Selbstmordes durch den Tatbestand aus. Er war zwar aus einer ganz
geringen Entfernung erschossen worden, die aber doch hinwiederum
nicht so gering war, daß die Annahme eines Selbstmordes in Betracht
kommen konnte. Der Mörder mußte in einer Ecke des ziemlich großen
Zimmers gestanden haben. Wenn er aber dort gestanden hatte, war es
unmöglich, daß er entwischte. Er hätte auf dem Korridor von [bookmark: page51] den Töchtern
gesehen werden müssen, die auf den Schuß und den Todesschrei des
Ermordeten sofort aufs Treppenhaus eilten und es beleuchteten. Zum
Fenster konnte der mysteriöse Täter hinwiederum auch nicht
hinausgesprungen sein, weil die Fensterläden ja, wie gesagt, von
innen geschlossen waren. – Diesen Tatbefund fand ich also vor, als
ich mit einem Berliner Kriminalisten nach Swantemühl kam, um den
Fall nochmals nachzuprüfen. Was glauben Sie, Herr Steegen: Habe ich
etwas herausbekommen?«

		Das kleine Restaurant war ziemlich dunkel. In der Bahn hinter
den Scheiben ritt Herr Steensbeck seinen Rappen, daß der Sand gegen
das Fenster spritzte. Von draußen drangen die Rufe des
Stallburschen herein. Der Rechtsanwalt sah Rolf Steegen voller
Spannung an.

		»Ich bin neugierig!« sagte der.

		»Nun und?« unterstrich Dr. Alstrich die Spannung.

		»Ja, wir haben etwas herausbekommen«, fuhr van Holten mit
ruhiger Stimme fort. »Können Sie sich denken, Herr Steegen, wie die
Sache zusammenhing?«

		»Haben Sie den Täter?« fragte Steegen.

		»Den Täter haben wir noch nicht, aber ich glaube, daß wir ihn
bald haben werden. Jedenfalls haben wir wichtige Spuren entdeckt.
Im Prinzip dürfte das Rätsel gelöst sein.«

		Steegen wußte nicht, ob er rot wurde. Merkwürdigerweise brauchte
er sich nicht einmal besonders zusammenzunehmen, um ruhig zu
bleiben. In diesem Augenblick war ihm, als ob das Rätsel von
Swantemühl ihn nicht mehr sonderlich anging. Dieser Rechtsanwalt
würde den Täter herausbekommen! Nun gut!

		[bookmark: page52]
»Berühre ich schmerzliche Saiten in Ihnen, Steegen?« fragte van
Holten.

		»Die Sache liegt lange zurück«, antwortete Steegen. »Ich habe
mit den Menschen von damals kaum noch Fühlung.«

		»Interessiert es Sie nicht, auf welche Weise der Mord zustande
gekommen ist?«

		»Natürlich interessiert es mich, aber fast nicht mehr als bei
jeder andern rätselhaften Mordgeschichte. Die Umstände waren sehr
merkwürdig.«

		»Man wird Sie vielleicht auch noch einmal vernehmen müssen, Herr
Steegen!«

		»Dann werde ich noch einmal meine Aussage wiederholen, Herr
Rechtsanwalt.« Auch das kam wundervoll ruhig heraus. Oder war diese
Ruhe unnatürlich? Mußte sie ihn belasten? Vielleicht wäre es
natürlicher gewesen, wenn er erregt gefragt hätte.

		»Sie sind sehr blaß, Herr Steegen«, stellte van Holten mit
unveränderter Stimme fest. »Die Sache regt Sie natürlich doch noch
auf. Aber ich muß jetzt gehen. Auf Wiedersehen! Und Sie geben mir
von Zeit zu Zeit Ratschläge.«

		»Sie sind wirklich blaß geworden«, sagte Dr. Alstrich, als sie
allein saßen. »Es war geradezu auffallend. Holten und ich warfen
uns einen Blick zu. Sie wissen es vielleicht gar nicht.«

		»Ich habe heute nacht wenig geschlafen«, lachte Steegen. »Um
vier Uhr nach Hause gekommen, um sechs aufgestanden. Viel Alkohol
dazwischen. Kennen Sie das: Sekt mit hellem Bier? Schmeckt
ausgezeichnet.«

		»Hören Sie«, sagte Dr. Alstrich ernst, »es gibt da eine Fassung
dieser Swantemühler Geschichte, daß Sie mit der [bookmark: page53] Schloßfrau ein wenig
liiert waren und große Ritte mit ihr machten. Stimmt das?«

		Was war das? Sollte dieser Herr ihn im Auftrag des Rechtsanwalts
aushorchen? Würde er dieser Tage verhaftet werden? Registrierte man
schon seine Äußerungen und sein Erbleichen? Auf einmal spürte er,
daß er kämpfen mußte. Etwas Unbestimmtes kam aus der Vergangenheit
angekrochen. Eine Bedrohung, eine Gefahr. Seit er Karla getroffen
hatte, war sie näher gekommen. Mit jedem Augenblick des gestrigen
Abends war sie näher gekommen. Er trug Dorettes Hausschlüssel in
der Tasche. Wenn dieser van Holten das gewußt hätte! Gesetzt, man
verhaftete ihn und fand Dorettes Hausschlüssel bei ihm! Er merkte,
daß er Angst hatte. Manchmal kam jetzt diese Angst über ihn. Sie
ging in großen Wellenzügen über ihn hin.

		»Große Ritte«, hörte er sich mit ruhiger Stimme antworten, »das
stimmt. Aber sonst? Du mein lieber Gott, haben Sie Frau Blankenhorn
einmal gesehen? Was ist denn an dieser Frau? Ich verstand
Blankenhorn nicht, daß er sie geheiratet hatte. Man pustet sie auf
der bloßen Hand hinweg.« Er suchte nach gehässigen Bemerkungen über
Dorette. Alle die kleinen Dinge, nach denen seine Sehnsucht schrie,
konnten ins Gegenteil verkehrt und verunglimpft werden. Ihre großen
Augen, die kleine aufgewippte Nase, der knabenhafte Körper. Er sah
alles zum Greifen deutlich vor sich, sog den leisen Geruch ihres
Leibes ein, hielt die kleinen Mädchenfüße in seiner Hand, wie er
sie hundertmal gehalten hatte, wenn er ihr in den Sattel half. Das
alles nahm er im einzelnen vor und gab ihm hämische Bezeichnungen.
Weshalb sollte er nicht den gewöhnlichen [bookmark: page54] Stallmeister spielen, der
eine Frau, wie Leute dieses Schlages, gewissermaßen nach ihrem
Schlachtgewicht beurteilt?

		»Frau Blankenhorn? Nein! Sie befahl mich zum Reiten, und ich
ritt mit ihr. Da waren die beiden Töchter ganz andre Erscheinungen.
Karla und Sabine! Forsche Mädels! Natürlich und mit Farben im
Gesicht. Überhaupt Sabine!« Es war ihm unerfindlich, weshalb er in
diesem Zusammenhang in ein Loblied Sabines ausbrach. Vielleicht
bewirkte es die kleine Bronze, die sie von ihm gemacht hatte. Aus
einer unbestimmten Dämmerung schien ihr Gesicht mit den klugen
grauen Augen hervorzutreten. Weshalb hatte sie ihn dargestellt, wie
er am Abend neben seinem Pferd zu stehen pflegte? Er hatte nicht
einmal gewußt, daß er in dieser Haltung auf dem Hügel hinter der
großen Scheune stand. Erst das kleine Bild hob es ihm ins
Bewußtsein. »Wenn mich schon eine von den Damen interessiert hätte,
dann wäre es Sabine gewesen!« hörte er sich sagen. Natürlich war es
eine Dummheit, daß er so daherredete. Aber es konnte nichts
schaden, wenn man gewissermaßen Spuren hinter sich verwischte.
Vielleicht warf es künstlich aufgebaute Hypothesen dieses
Rechtsanwalts um.

		»Ich habe nicht den Vorzug, die beiden jungen Damen zu kennen«,
sagte Dr. Alstrich, »aber Frau Blankenhorn kenne ich und muß Ihnen
widersprechen. Diese Frau hat etwas Faszinierendes. Ich habe sie
auf Gesellschaften gesehen. Sie ist ein elfisches Wesen von einer
zauberhaften Zerbrechlichkeit. Das Leben hat ihr übel mitgespielt.
Aber vielleicht wird noch wieder alles gut mit ihr. – Kommen Sie!
Wir wollen jetzt reiten. Es ist schon spät.«

		Als sie am Rosengarten entlang galoppierten, fing [bookmark: page55] Dr. Alstrich noch
einmal von Dorette an: »Hat diese Frau an der Seite Blankenhorns
nicht ein Martyrium erlebt?«

		»Blankenhorn war nicht so schlecht, wie alle dachten«,
antwortete Steegen. »Er hatte seine guten Seiten, zum Beispiel hat
er viel für die Warmblutzucht getan.«

		Weshalb sagte er das alles? Er trieb Verrat. Dorette saß in
ihren ärmlichen Zimmern, und er verriet sie. Dorette kämpfte um ein
neues Leben, und er redete schlecht über sie. Es war eine seltsame
Wollust, in ihrem Leben und Wesen herumzuwühlen. Und die Angst
stand dahinter. Holten hatte Spuren entdeckt. Wenn er nur wüßte,
was das für Spuren waren!
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		Dorettes Hausschlüssel, den er immer bei sich trug, hätte ihn an
die drohende Situation erinnert, auch wenn von nun an nicht jeden
Tag der Rechtsanwalt aufgetaucht wäre, um ihn durch seine bloße
Erscheinung an das Vergangene zu mahnen. Sonst hätte Steegen wohl
wie der Vogel Strauß den Kopf in den Sand gesteckt, um zu
vergessen. Man konnte kaum etwas anderes tun, oder allenfalls
Sabine aufsuchen. Er dachte an Sabine. Weshalb hatte sie die kleine
Plastik von ihm verfertigt? Er argwöhnte eine bösartige Absicht
dahinter. Oder war es nur der Tribut der Erinnerung an ein
verlorenes Jugendparadies?

		Sabine mußte ganz in der Nähe sein. Sie hatte ein Atelier in der
Akademie. Er fragte eine Reitschülerin danach. Die
Meisterschülerateliers in der Akademie sollten sich irgendwo [bookmark: page56] bei der
Hochschule in der Hardenbergstraße befinden. Merkwürdig, daß er
Sabine noch nie getroffen hatte. Vielleicht gingen sie am Tag
dreimal dicht aneinander vorüber.

		Jeden Morgen wurde der Rappe des Rechtsanwalts herausgeführt.
Leider wechselte van Holten die Stunde. Immer stand er auf einmal
unvermutet irgendwo da, rauchte eine Zigarette und sah prüfend die
Pferde an. Dann beschäftigte Steegen sich an einer entfernten
Stelle des Hofes, ging in den Stall und gab Anordnungen oder stieg
in Eile auf und ritt fort. Manchmal grüßten sie sich von
weitem.

		Einige Male brachte der Reitknecht Abercrons großen Schimmel
mit. Dann dauerte es nicht lange, und der Industrielle selbst kam
in seinem Kabriolett angefahren, um mitzureiten. Der dicke Mann
ließ sich in die Höhe werfen und fiel bei jedem Schritt schwer in
den Sattel zurück. Steegen betrachtete ihn verstohlen von der
Seite. Er suchte wiederum nach Ähnlichkeiten mit Herrn Blankenhorn
und entdeckte plötzlich, daß Abercron im Grunde ganz anders war:
Abercron hatte keineswegs das robuste Zutrauen des Herrn
Blankenhorn zu sich selbst. Er ritt, um seine Unsicherheit zu
betäuben. Seine vielen Geschäfte schienen nur vorgetäuscht, um sich
jeden Augenblick hinter eine Kulisse zurückziehen zu können. Und
vielleicht hatte er auch vor Dorette Angst!

		»Na?« sagte Abercron einmal zu ihm, »sind Sie nicht in
Swantemühl Frau Blankenhorns Reitpage gewesen?« Es war das
erstemal, daß er von Dorette sprach. Die Worte kamen infolge des
unruhigen Trabens schwer und gestöhnt heraus.

		»Ich bin öfter mit Frau Blankenhorn geritten.«

		[bookmark: page57] Aber
Herr Abercron sagte nichts mehr. In der Entfernung ritt der
Rechtsanwalt vorbei und grüßte. Steegen hatte das Gefühl, daß sich
Schlingen um seinen Hals legten. Weshalb sagte van Holten nicht,
worin die Spuren bestanden, die er entdeckt hatte? Die
Nachforschungen mußten auf dem toten Punkt angekommen sein. Oder
der Rechtsanwalt wollte ihn zwingen, ihn anzusprechen. Wer wird es
länger aushalten? Ich werde dich in die Enge treiben, bis du von
selbst zu mir kommst! So konnte van Holten es vorhaben. Aber
Steegen würde nicht zu ihm hingehen!

		An einem Nachmittag benutzte er eine freie Stunde, um Sabines
Atelier zu erkunden. Kurz entschlossen trat er durch das Tor in der
Hardenbergstraße ein und fragte einen Mann, der Portier oder etwas
Ähnliches zu sein schien, nach Fräulein Blankenhorn. Eigentlich war
es merkwürdig, daß so dicht bei seinem Tattersall ein x-beliebiger
Mann in einem großen Gebäude ihm über Sabine Auskunft geben konnte.
Da war eine Welt, in der sie bekannt war, eine unübersichtliche
Welt von Ateliers und Klassenräumen, langen Gängen und
diskutierenden Menschen.

		»Fräulein Blankenhorn?« sagte der Mann. »Das ist in den Ateliers
der Akademie. Sie gehen bis zu dem nächsten Portal, dann an dem
Schinkelmuseum vorüber. Dahinter liegen die Ateliers.«

		»Ist das Atelier von Herrn Professor Stüwe auch dort?«

		»Nein, das ist hier im Haus!«

		»Danke!«

		Man brauchte noch immer nicht Fräulein Blankenhorn aufzusuchen,
oder doch wenigstens nicht sofort. Aber Steegen [bookmark: page58] sah sich das
beschriebene Portal mit den Adlerköpfen für alle Fälle an. Das
kleine schlichte Haus dahinter, das nach gar nichts aussah, war
also das Schinkelmuseum. Neugierig ging er weiter. Hinten lagen
merkwürdige Baracken zwischen kleinen Höfen mit kümmerlichen
Rasenanlagen. Figuren aus Stein und Gips standen herum. Es gab
verschlossene Eingangstüren, jede mit einem Briefkasten und einer
Visitenkarte darunter. Er las einige Namen und fand auf der
mittleren Tür »Sabine Blankenhorn«. Auf den Briefkasten und auf die
Tür war allerhand hingekritzelt. »Komme morgen vormittag. Gruß!
Poldi«, fand er und schloß daraus, daß sie am Nachmittag nicht da
war. Aber es war ein eigentümliches Gefühl, daß er an die Tür
klopfen und sie heraustreten konnte. Hinter dieser Tür hatte er,
ohne es zu ahnen, ein merkwürdiges Leben geführt. Sein Abbild war
dort geformt worden, von den Lederstiefeln an bis zu den Haaren.
Seine Haltung, die Nase, der Mund, alles! In grauer Tonerde hatte
er dort gestanden neben Ulfilas, dem Rappen, und über die weiten
Felder geblickt. Also mußten auch diese Felder hinter der Tür sein,
und Karla und ganz Swantemühl und – Dorette. Alles mit seinen
seltsamen und unheimlichen Verflechtungen. Alles in die Hände und
die Augen dieser Sabine gegeben!

		Er klopfte. Wenn sie nicht da war, würde er nie wieder
hierherkommen. Er hatte Furcht vor der Begegnung. Während er die
Hand sinken ließ, überschlug er, was alles sie von ihm wissen
konnte. Es konnte das Entscheidende sein. Vielleicht schonte sie
ihn nur, weil auch sie unter diesem Vater gelitten und ihn gehaßt
hatte, wie alle. Vielleicht war das überhaupt der Grund, daß er
noch frei herumlief und nicht längst in das [bookmark: page59] Untersuchungsgefängnis
eingesperrt war. Er wußte ja nicht, was die andern damals ausgesagt
hatten. Es konnte eine schweigende Verabredung bestehen, ihn zu
schonen, da er sie von diesem Mann befreit hatte. Das brauchte gar
nicht bis zur Klarheit einer festen Absicht durchgedrungen zu sein.
Ein leichtes Zögern, eine kleine Zurückhaltung in irgendeinem
nebensächlichen Punkt konnte genügt haben. Wenn der
Untersuchungsrichter zum Beispiel Sabine fragte: »Glauben Sie, daß
der Verwalter den Schuß abgefeuert haben könnte?«, dann konnte sie
abgewehrt haben: »Herr Steegen? Um Gottes willen! Herr Steegen hing
sehr an Vater. Er war in allem seine rechte Hand!« So konnte es
gewesen sein bei der alten Frau Blankenhorn, bei Karla, bei Sabine.
Aus Gutmütigkeit, hinter der sich ein uneingestandenes
Einverständnis verbarg. Aber wenn es so war, dann hatten sich doch
alle hinter den Mörder gestellt! Dann hatten sie alle Herrn
Blankenhorn umgebracht! Natürlich, so war es gewesen! Sie alle
hatten Herrn Blankenhorn umgebracht. Sie alle hatten an dem
Gedanken herumgebissen, daß die Lebensversicherung sie aus diesem
unerträglich engen Dasein herausreißen würde. Diese
Lebensversicherung, die dann schließlich längst für irgendwelche
Weibergeschichten verpfändet war! Aber sie hatten alle
zusammengestanden, als der Schuß gefallen war. Sie hatten alle auf
die Erlösung gewartet. Vielleicht hatte sogar der
Untersuchungsrichter das verstanden.

		Ihm wurde frei ums Herz. Vielleicht war Sabine gar nicht seine
Feindin.

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und Sabine stand in
dem weißen Arbeitskittel vor ihm. Sie sah ihn erstaunt [bookmark: page60] an. »Herr
Steegen?« Sie schien über sein Kommen sogar ein wenig belustigt.
Auf ihrem Gesicht, das er nur ernst und ein wenig verbissen kannte,
zuckte es. »Sie haben die Plastik in einer Zeitschrift gefunden,
und nun stellen Sie mich zur Rede. Kommen Sie bitte herein!«

		Was war aus Sabine geworden! Ihr Gesicht hatte das kindlich
Unbestimmte überwunden. Die Züge waren wie von einem großen
Bildhauer durchmodelliert, weich, aber von einem beseelten
Ausdruck. Ihre großen grauen Augen sahen ihn forschend an, als
wollte sie ein Stück ihres eignen Lebens überschauen. Trotz des
offenen Blicks war dies Gesicht irgendwie undurchdringlich. Das
kastanienbraune Haar fiel in einer vollen Welle über die Stirn, als
sollte sie ihren strengen Bau verdecken. Bei aller Freundlichkeit
der Begrüßung schien dieses Mädchen ihr Wesen zurückzudämmen und
nur eine Maske darzubieten.

		Sie schloß die Tür hinter ihm. Er stand in dem unförmig großen
Raum, den selbst die lebensgroßen Figuren in Gips und Ton nicht
annähernd ausfüllten. In einer Ecke standen Tisch, Couch und zwei
Sessel. Daneben gab es eine Art Anrichte mit Gaskocher und
allerhand Geschirr. In dieser Ecke ließen sie sich nieder. Sabine
schob ihm eine Schachtel Zigaretten hin.

		»Sie wundern sich, daß ich Sie mit Ulfilas dargestellt habe?«
fing sie an. »Es war eine Erinnerung an Swantemühl. Ich sah Sie,
wenn ich gegen Abend durch den Park oder die Felder strich, oft auf
dem kleinen Hügel neben der großen Scheune genau so neben dem
Rappen stehen. Sie hoben sich wundervoll gegen den Horizont ab. Ich
habe es im Gedächtnis [bookmark: page61] behalten. Sie haben mich natürlich nicht
bemerkt, wenn ich Sie beobachtete.« Sie sah ihn bei diesen Worten
forschend an.

		»Ich nahm nicht an, daß Sie mich beobachteten.«

		»Nein, natürlich nahmen Sie es nicht an, und ich richtete es
wohl auch ein wenig so ein, daß Sie es nicht bemerkten.«

		Machte es ihr Spaß, ihn irrezuführen? Vielleicht spürte sie, daß
er gekommen war, um zu erkunden, was sie von ihm und Dorette
gesehen hatte, und hüllte ihre Worte absichtlich in Dunkel.

		»Ich war sehr überrascht, als ich die Abbildung sah. Sie haben
einen Preis auf Ihre Arbeit bekommen.«

		»Als die Blätter das Bild brachten, dachte ich, daß Sie sich
äußern würden. Ich habe mich vorbereitet, eine alte Schuld
abzutragen. Hier, dieser Abguß gehört Ihnen.« Sie reichte ihm die
kleine Bronze hinüber, die aus dem Fensterbrett stand. Er sah sie
erstaunt an. »Ich habe einmal Ihr Bild aus Ihrem Zimmer gestohlen«,
fuhr sie fort. »Sie hatten sich mit Ulfilas typen lassen. Das Bild
hing über dem Bett in Ihrem Zimmer. Haben Sie es nicht
vermißt?«

		Er besann sich dunkel darauf.

		»Ich habe es gestohlen. Ohne dieses Bild hätte ich die Plastik
nicht ausführen können. Ich danke Ihnen also nachträglich für Ihre
unfreiwillige Hilfe und bemühe mich, das Verbrechen wieder
gutzumachen.«

		»Dieser Abguß soll mir gehören?« fragte er zweifelnd. Er wog das
Stück in der Hand. Es entzückte ihn, war ein Unterpfand des
Friedens zwischen ihnen. Oder, fiel ihm drohend ein, sie wollte ihm
in keiner Weise verpflichtet sein. Aber es war noch etwas anderes
dabei. Ein Stück von seinem Leben hatte [bookmark: page62] sich losgelöst, war zu
etwas Unangreifbarem, ewig Fortbestehendem geworden, und er hielt
es hier in der Hand. Zugleich spürte er diese klaren grauen Augen
auf sich ruhen. »Das soll mir gehören?« fragte er noch einmal.

		»Es steht seit zwei Monaten für Sie bereit.«

		Er beugte sich über ihre Hand und küßte sie. »Sie wissen ja
nichts von mir!« brach es unvermutet aus ihm heraus. Es war wie ein
Eingeständnis, und als ob er sich ihrer Gnade empfahl.

		»Vielleicht weiß ich mehr von Ihnen, als Sie denken!« sagte sie
ernst.

		Da war es wieder! Sie hatte ihn doch belauscht! Sie hielt ihn
für den Mörder, und es war undurchschaubar, ob sie ihm helfen oder
ihm die Schlinge um den Hals legen würde. Er wollte sie fragen, ob
sie wirklich alles von ihm wisse. Aber was war dies »Alles«?
Vielleicht hatte sie sich eine romantische Geschichte
zusammenkombiniert, oder sie würde diesem Rechtsanwalt van Holten
jedes seiner Worte hinterbringen. Er wollte Klarheit! Welche Spuren
hatte Holten entdeckt? War er durch Holtens Entdeckung belastet?
Sabine mußte es wissen!

		»Ich weiß nicht, was Sie von mir wissen können, gnädiges
Fräulein!« hörte er sich sagen, wobei es ihm einfiel, daß diese
Fassung wieder ungeschickt und belastend sein konnte. »Jedenfalls
danke ich Ihnen herzlich. Die Swantemühler Zeit war schwer für uns
alle. In Ihrer Arbeit aber haben Sie alle die angenehmen und
unvergeßlichen Eindrücke zusammengefaßt, die ich dort genossen
habe.«

		»Das ist wie eine Geburtstagsrede!« unterbrach sie ihn. [bookmark: page63] »Meine
kleine Arbeit hat natürlich nichts mit den Swantemühler Vorgängen
zu tun. Das ist ein optischer Eindruck, den ich gehabt und
wiedergegeben habe. Ich habe bei der Arbeit an dieses Ereignis
überhaupt nicht gedacht. Das ist eine Sache für sich. Sie wissen,
daß da ein Prozeß läuft. Unser Rechtsanwalt sagte mir, daß er mit
Ihnen darüber schon gesprochen hat.«

		»Ja, er ist dort gewesen und hat Spuren entdeckt.«

		»Hat er Ihnen auch das gesagt? Nun gut! Sie werden auch noch
einmal vernommen werden. Aber das ist ganz etwas anderes. Wir
möchten nur nicht, daß Swantemühl an – meine Stiefmutter fällt,
verstehen Sie. Und wenn diese Frau den Kampf darum haben will, dann
werden wir um Swantemühl kämpfen, und es wird für einige Menschen
schlimme Konsequenzen haben, die wir eigentlich vermeiden wollten.
Sie sind doch wieder mit ihr zusammen, nicht wahr? Sie reiten die
Pferde ihres jetzigen Beschützers ein, wie uns erzählt wurde?«

		»Das stimmt nicht, gnädiges Fräulein! Nein, verzeihen Sie, ich
habe Ihre – Frau Stiefmutter gerade einmal flüchtig gesprochen.
Wirklich!« Ihm fiel im Augenblick nichts anderes ein als die
albernen Ausreden. Vielleicht sollte er Sabine alles erzählen. Aber
da war etwas sachlich Unerbittliches in ihrem Gesicht. Sie hätte
verstanden, aber mit ihrer kühlen Überlegenheit die Situation
ausgenutzt. Nicht gegen ihn, aber gegen die andre: gegen Dorette.
Zum erstenmal hielt er die beiden Frauen gegeneinander. Da war
Sabine, und dort war Dorette. Du mußt dich entscheiden! schien ihm
jemand zuzurufen. Aber er hatte nicht mehr zu entscheiden! [bookmark: page64] Er war mit
jener andern Frau verflochten. Nicht nur, weil er sie geküßt hatte,
sondern weil es da diese schuldhafte Verstrickung gab. Dorette
hatte Blankenhorn gehaßt, und er hatte diesem Haß nachgegeben!

		»Männer sind komisch!« fuhr Sabine fort. »Ich verstehe nicht,
was sie an dieser Frau haben können. Es muß eine eigne Lust sein,
aus dem Chaos, dem Ungeformten zu schöpfen. Oder so etwas wie die
primitive Freude an Rätseln und Vexierbildern. Können Sie es mir
vielleicht erklären?« Sie sah ihn ernst an. »Wirklich, es würde
mich interessieren!«

		Er dachte daran, wie er zu Dr. Alstrich über Dorette gesprochen
hatte. War in seinen Worten nicht eine Art von Befreiung gewesen?
Vielleicht unterlag man bei Dorette wirklich der Phantomwirkung
einer zauberischen Fata Morgana. Aber sie war da, sie ging ins
Blut.

		»Ich kann Ihnen da am allerwenigsten etwas erklären«, sagte er.
Auch das war schon wieder ein Verrat an Dorette.

		»Es kann sein«, sagte sie. »Vielleicht wäre mein Schwager Stüwe
die richtige Instanz dafür.« Sie wußte also, daß etwas zwischen dem
Bildhauer und Dorette spielte?

		»Ich hörte davon, daß Herr Professor Stüwe Ihr Schwager geworden
ist. Stüwes wohnen in der Fasanenstraße, nicht wahr?«

		Sabine sah ihn überrascht an. »Woher wissen Sie das? Sind Sie
bei – Frau Blankenhorn mit Stüwe zusammengetroffen?«

		»Nein, Frau Karla selbst hat es mir gesagt.«

		[bookmark: page65]
»Wieso?« fragte sie erstaunt.

		»Ach so, ja«, fuhr sie fort. »Wir sehen uns nämlich nicht viel,
müssen Sie wissen. Kurzum, wir sind auseinander. Ich erkenne
natürlich an, daß Karla so handeln muß, wie sie handelt. Aber
Großmutter und ich müssen anders handeln.«

		»Ich verstehe nicht.«

		Sie dachte einen Augenblick nach. »Nein, Sie können es nicht
wissen. Sie kennen auch Stüwe nicht genügend dazu. Vielleicht hat
Karla schuld. Sie hätte Stüwe nicht heiraten sollen.«

		»War Herr Professor Stüwe nicht Ihr Lehrer?«

		»Ja, er ist ein hervorragender Künstler und ein großartiger
Lehrer; aber mit solchen Eigenschaften ist man nicht immer für eine
Ehe geeignet.«

		»Ich weiß über diese Zusammenhänge nichts.«

		»Vielleicht müßte ich Ihnen jetzt etwas sagen.« Sabine sah
angestrengt vor sich hin. Der große ausdrucksvolle Mund öffnete
sich leicht dabei. Es gefiel ihm, daß sie nicht die Stirn
zusammenrunzelte und sich verkrampfte, sondern die Gedanken
gewissermaßen durch sich hindurchgehen ließ. Dann schüttelte sie
den Kopf. »Nein«, sagte sie, »ich traue Ihnen nicht. Sie lieben
diese Frau. Ich mag nichts damit zu tun haben.«

		Sie sah ihn an, als erwartete sie eine Antwort von ihm. Ihr
großer offener Blick verwirrte ihn. Ob sie ihn doch früher einmal
geliebt hatte, damals als sie noch ein unfertiges junges Ding war?
Dorette hatte es gesagt. Es bot einen ganz eigenen Reiz, sich das
vorzustellen. Die komplizierte Sabine – ihn, der nun ein einfacher
Landwirt und im Augenblick noch weniger war.

		[bookmark: page66] »Sie
sind mit Karla zusammengewesen?« rief Sabine erfreut aus. »Mit
meiner Schwester Karla! Wie geht es ihr? Wie sah sie aus? Was sagte
sie?«

		»Sie brauchen mir diese Frage natürlich nicht zu beantworten«,
fing sie noch einmal an, »aber: lieben Sie – Dorette?«

		Er blickte zu Boden. Weshalb fragte sie ihn danach? Sollte er
eingefangen werden? Sie stand mit van Holten im Bunde. Man wollte
ihn überführen. Man hatte in Swantemühl Spuren gefunden, die auf
ihn hinwiesen. Aber es fehlte noch das Motiv. Wenn man herausbekam,
daß er Dorette liebte! Wollte man den Ring der Beweise mit dieser
Frage schließen? Wenn er nun sagte: »Ja, ich liebe Dorette!« Dann
wurde er vielleicht in zwei Stunden verhaftet.

		»Ich bin nie auf einen solchen Gedanken gekommen!« antwortete er
kühl.

		Sie sah ihn an, ein wenig verächtlich, schien ihm. Sie glaubte
ihm nicht. Auch das Gericht würde ihm nicht glauben.

		»Wenn Sie Karla sehen, so grüßen Sie sie von mir. Oder nein,
direkt grüßen, das geht nicht. Aber sagen Sie ihr, daß Sie hier
gewesen sind. Ich mag Karla sehr gern.«

		Steegen erhob sich. Er verstand, daß er gehen sollte.

		»Und vergessen Sie Ihre Bronze nicht. Warten Sie, ich schlage
sie Ihnen in Papier.«

		»Hatten Sie sie wirklich für mich bestimmt?« fragte er noch
einmal. Aber mehr, um sie überhaupt etwas zu fragen.

		»Natürlich, seit zwei Monaten hebe ich den Abguß für Sie auf.
Sie können sogar ein wenig stolz darauf sein. Auf Wiedersehen!«

		[bookmark: page67] Er
küßte ihr die Hand. Die Tür mit dem Briefkasten schloß sich hinter
ihm. Hinter dieser merkwürdigen Tür war er nun wirklich gewesen. In
Gedanken ging er langsam weiter. Der Besuch hatte ihm keine
Klarheit gebracht. Vielleicht war Sabine sein gefährlichster Feind.
Er fühlte die Umrisse dieser Bronze in seiner Hand.
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		Als er den Hof des Tattersalls betrat, rief ihm ein Stalljunge
entgegen, daß er ans Telefon gewünscht würde.

		Er eilte in das Büro. Dorette hatte ihn angerufen. Sie fragte
ihn, ob er ihr Trauzeuge sein wolle. Morgen ließe sie sich mit
Abercron trauen. Ganz einfach im Straßenkostüm. Auch in die Kirche
führe man nachher, so wie man wäre. Eine kleine Feier sollte
bereits heute bei Horcher stattfinden. Nur sie, Abercron und die
Trauzeugen. Der andre Zeuge wäre ein Herr Schwarzer. Smoking bitte!
Also dann heute abend um zweiundzwanzig Uhr bei Horcher!

		Die Wiederkehr der Situation ließ ihn erschauern. Würde es jetzt
nicht kommen, wie es schon einmal mit ihm und ihr gewesen war? Nur
in das Chaos der Weltstadt diesmal hineingetrieben, in das Gewimmel
der aufgeregten Atome! Dieses lärmende Durcheinander konnte sie
verbergen, wie in Swantemühl die Wälder und der ferne Horizont sie
verborgen hatten. Würde er wieder mit ihr reiten und sie küssen
dürfen? Und noch mehr vielleicht diesmal? »Wenn du artig bist! Wenn
du sehr artig bist!« hörte er sie sagen und erschrak nachträglich
über den brüchigen Ton ihrer Stimme. War hier ein [bookmark: page68] Köder ausgelegt wie
damals? Wenn Abercron kurz nach der Hochzeit verunglückte, dann
würde sie Geld besitzen, viel Geld! Er suchte diesen Gedanken
fortzuweisen. Hatte Dorette denn irgend etwas mit dem Schuß auf
Blankenhorn zu tun gehabt? Hatte sie? Seit Jahren suchte er die
Antwort auf diese Frage. Vielleicht wußte der Rechtsanwalt etwas
darüber. Zum erstenmal spürte er die Versuchung, van Holten
anzusprechen und geradezu nach den »entdeckten Spuren« zu fragen.
Das konnte ganz beiläufig geschehen. Man deckte damit noch lange
nicht seine Karten auf. Oder wartete der Rechtsanwalt nur darauf?
Würde er triumphieren?

		Gerade heute hatte er bis neunzehn Uhr drei Pferde zu reiten und
bis zwanzig Uhr einer Studentengruppe in der großen Bahn Stunde zu
geben. Ein Gaul vor ihm schlug aus, hart an seiner Kniescheibe
vorüber. Beim Springen stürzte sein Vordermann und wurde
hinausgetragen. Zum erstenmal spürte er etwas wie Aufregung, als er
selbst über die Stange setzte. Das kann gut werden! dachte er und
riß beim Landen dem Tier mit der Kandare ins Maul. »Nanu, Herr
Steegen?« rief Rechtsanwalt van Holten und galoppierte an ihm
vorüber. Seit wann ritt Holten abends? Ob man ihn nachher ansprach?
Aber Holten war verschwunden. Sein Rappe wurde von dem Stalljungen
fortgeführt.

		Während der Reitstunde sah er sich in einer seltsam
träumerischen Anwandlung in Sabines Atelier sitzen.
Merkwürdigerweise stand eine brennende Petroleumlampe zwischen
ihnen auf dem Tisch. Das tauchte aus Kindervorstellungen auf,
lockte mit einem verführerischen Frieden. Sabine war gar nicht
Sabine, es war seine Mutter. »Der Herr auf Ajax!« [bookmark: page69] hatte er Veranlassung zu
rufen, »nehmen Sie die Schenkel zurück und die Hacken herunter!«
Sabine war verschwunden.

		Er war todmüde, als er die drei Treppen zu seinem Zimmer in
einem Gartenhaus der Kantstraße hochstieg. Jedesmal an der gleichen
Stelle überfiel ihn die Unwürdigkeit seines jetzigen Lebens. Er
hatte noch Zeit, sich in dem kleinen Zimmer umzuziehen und einen
Bissen zu sich zu nehmen. In der Speisekammer der Wirtin hielt er
sich Butter und Aufschnitt. Eigentlich lebte er wie ein Kuli, aber
gerade diese Vorstellung befriedigte ihn auf eine eigentümliche
Art. Sein »Warten auf Dorette« drückte sich auf besonders
eindringliche Weise in diesem proletarischen Dasein aus. Er
überprüfte den Smoking, das weiße Hemd und die Lackstiefel im
Schrank. Das war alles noch first
class, war von der subalternen Ärmlichkeit noch nicht
angefressen.

		Auf dem Tisch neben Sabines Bronze lag ein Brief, von seinem
Freund Engelke natürlich, und enthielt das alte Lied: Engelke
wollte nun endlich auf seiner Fünftausend-Morgen-Klitsche das
Gestüt errichten und brauchte ihn als Leiter. Steegen kannte das
schon. Von Zeit zu Zeit wiederholte Engelke sein Angebot. »Du bist
besoffen, alter Kerl!« schrieb er. »Du bist total meschugge. Hier
ringe ich mir die Hände wund nach einem Menschen mit Deinen
Kenntnissen und Erfahrungen, und Du mußt Dich als besserer
Reitknecht ausgerechnet in Berlin herumtreiben. Denkst Du, ich
merke nicht, daß Dich irgendein Weibsbild an der Nase herumführt?
Laß sie laufen, schmeiß sie raus! Wenn Du kein Geld hast,
telegrafiere, aber setze Dich in den nächsten Zug und komm
hierher!«

		[bookmark: page70] Zum
erstenmal las Steegen diesen Brief aufmerksam bis zu Ende durch.
Der Gutshof von Kallischken stieg vor seinem Blick auf. Die weiten
Pregelwiesen lehnten sich in sanftem Abfall gegen die Birkenwälder.
Er sah im Geist zweihundert Pferde weiden oder in langen Reihen in
den betonierten Ställen stehen. »Das wäre Glück!« sagte er zu sich
selber. Man konnte den morgigen Tag noch darangeben, Dorettes
Trauzeuge sein, aber dann, übermorgen früh, sollte man sich in den
Zug setzen und nach Ostpreußen fahren. Er stellte sich seine
Ankunft bei Engelke vor. Er richtete sich in Gedanken auf dem Gut
ein. Und auf einmal – das sah er in Form einer fettgedruckten
Zeitungsnotiz vor sich! – würde er lesen, daß der Großindustrielle
Abercron unter seltsamen Umständen ermordet aufgefunden worden
wäre. Ganz genau stellte er sich diese »seltsamen Umstände« vor:
Ein Zimmer, in dem zur Zeit der Mordtat niemand außer dem
Erschossenen gewesen sein konnte, wie auch ein Entkommen des Täters
aus dem Zimmer unmöglich war. So würde es in den Zeitungen stehen.
Und über Dorette würde man vielleicht lesen: »Die junge Gattin des
Ermordeten, die sich durch ihr pikantes und reizvolles Aussehen und
ihren liebenswürdigen Scharm in kurzer Zeit eine bedeutende
Position in der Berliner Gesellschaft gemacht hat, weilte zur Zeit
der Tat bei Freunden in einem geselligen Kreis. Durch das Telefon
herbeigerufen, brach sie an der Leiche ihres Gatten mit einem
Nervenschock zusammen.« So pflegten doch diese Berichte zu
lauten!

		Er lachte über die seltsamen Phantasien, die sich ihm
aufdrängten. Dann ergriff er eine Postkarte und schrieb:
»Vielleicht komme ich wirklich nächstens! Gruß! Dein alter Rolf
Steegen.«

		[bookmark: page71] Aber während
er schrieb, wußte er schon, daß er nicht kommen würde. Vielleicht
konnte er gar nicht mehr kommen. Oder sollte er die Reise machen,
um in Ostpreußen verhaftet zu werden? Plötzlich ging ihm die
Verlorenheit seines Daseins auf. Die blinden Möbel starrten ihn
höhnisch an. Aus dem Hof kam die Dunkelheit angekrochen.

		Er steckte die Karte zu sich und ging die halbdunkle Treppe
hinunter. Es war eine Viertelstunde über die verabredete Zeit, als
er vor dem Restaurant stand. Er hatte sich verspätet, um die andern
schon vorzufinden. Eine eigentümliche Spannung bemächtigte sich
seiner, als er draußen noch einige Augenblicke wartete. Wie würde
Dorette in Abercrons Gegenwart sich verhalten? Ungefähr wie an
jenem ersten Gesellschaftsabend in der Hildebrandtschen
Privatstraße? Aber doch noch anders! Er wußte genau, wie sie sein
würde. Zwei Jahre hindurch hatte er sie bei den Mahlzeiten neben
Blankenhorn sitzen sehen. Alle ihre Bewegungen, die Art ihres
Sprechens, ihre Kopfhaltung, die leicht geschlossenen Augenlider:
das alles kannte er an ihr. Er kannte die Augenblicke des
Übergangs, wenn Blankenhorn das Zimmer verließ und ihr Körper
anfing lebendig zu werden, etwas Katzenhaftes bekam und ihr Gesicht
wie das eines trotzig verschmitzten Knaben wurde. Genau so würde es
wieder sein. Dorette mußte den Mann hassen, den sie heiratete. Das
war nun einmal nicht anders. Sie mußte ihn hassen, weil sie einen
andern liebte! Das war die gesetzmäßige Wiederkehr dieser
Todfeindschaft.

		»Hallo, Herr Steegen!« rief ihn eine Stimme an. »Sie gehen wohl
zum Hochzeitsschmaus?«

		Er drehte sich um und blickte in das rundlich freundliche [bookmark: page72] Gesicht van
Holtens. Wie kam der Rechtsanwalt hierher? Aber Steegen wunderte
sich im Grunde nicht. Natürlich mußte Holten heute abend zu Horcher
kommen, um zu beobachten. Das ließ sich ohne Aufsehen
bewerkstelligen. Steegen drehte sich um, ob der Rechtsanwalt allein
war. Ein Herr und zwei Damen waren in seiner Gesellschaft.
Selbstverständlich! Es wäre aufgefallen, wenn er sich allein in das
Lokal gesetzt hätte, in dem Dorette ihre Hochzeit feierte.

		»Guten Abend, Herr Rechtsanwalt!« grüßte er zurück. Er sah, wie
Holten mit den andern durch die Tür eintrat. Holten wollte als
letzter hineingehen. Auf einmal fiel es Steegen ein, daß er ihn
nach den »entdeckten Spuren« fragen konnte. Es war kein günstiger
Moment dafür. Der Rechtsanwalt konnte ihn auf seine Sprechstunde
verweisen, und überhaupt war es auffallend und konnte belastend
wirken. Das alles machte er sich klar, und dennoch rief er Holten
an. »Verzeihung, Herr Doktor, einen Augenblick!«

		Der drehte sich um und sah ihn belustigt an. Hatte Holten auf
diesen Augenblick gewartet? Blitzte es nicht in seinem Auge
triumphierend auf? Er rief den andern eine Erklärung zu und wandte
sich zu Steegen zurück. »Bitte?« fragte er, aber seinem Gesicht war
anzumerken, daß er Steegens Wunsch im voraus erriet. Steegen fühlte
sich ertappt. Jetzt mußte der andre ihm anmerken, daß er tagelang
an nichts anderes gedacht hatte als an die »entdeckten Spuren«.
»Womit kann ich Ihnen dienen?« fragte van Holten noch einmal.

		»Ach«, gab Steegen zurück, »es ist vielleicht nicht so wichtig.
Aber Sie erzählten neulich, daß Sie in Swantemühl gewesen wären und
allerhand Entdeckungen gemacht hätten. Leider [bookmark: page73] wurden wir damals unterbrochen.
Natürlich interessiert es mich sehr, davon zu hören.« Holten sagte
noch immer nichts, sondern behielt sein fast belustigtes Aussehen
bei. Steegen redete weiter: »Ich dachte, daß Sie es mir mit zwei
Worten sagen könnten. Aber es hat durchaus Zeit. Ich will Sie nicht
aufhalten. Ich selbst muß hineingehen. Eine Gesellschaft wartet auf
mich. Herr Abercron und Frau Blankenhorn feiern heute hier ihre
Hochzeit. Ich bin Trauzeuge. Sie wissen schon.«

		Es war merkwürdig, wie van Holtens Schweigen ihn zum Weiterreden
zwang. Er fühlte selbst, daß er dem andern in diesem Augenblick
unterlegen war. Er war wie ein Bittsteller, der an Entschuldigungen
herumwürgt.

		»Bitte!« sagte der Rechtsanwalt jetzt. »Ich kann Ihnen das
wirklich gern mit wenigen Worten erklären, wobei ich voraussetze,
daß Sie keinen Gebrauch davon machen. Aber die Sache ist weiter
kein Geheimnis, sie spielt bereits eine Rolle in den
Schriftsätzen.« Dabei sah er Steegen wieder belustigt an. »Sie sind
über die Örtlichkeiten in Swantemühl im Bilde, nicht wahr?«

		»Genau!« antwortete Steegen. Die nächsten Worte mußten die
Entscheidung bringen. Er tauchte seine Hände in die Manteltaschen,
weil er bemerkte, daß sie zu zittern anfingen.

		»Die Situation unmittelbar nach dem Mord ist Ihnen ebenfalls
klar: Der Ermordete liegt mit der Schußwunde in der Stirn in seinem
Sessel. Nach dem ganzen Befund muß er gesehen haben, wie das
Mordgewehr sich auf ihn richtete. Nun ist es nach der Lage
ausgeschlossen, daß sich überhaupt jemand außer Herrn Blankenhorn
selbst in dem Zimmer befand. Der [bookmark: page74] Mörder muß aber in der Ecke des Zimmers
gestanden und die Waffe gegen sein Opfer angeschlagen haben.
Jedenfalls weist der Schußkanal und die Beschaffenheit des
Einschusses darauf hin. Aus dem Zimmer konnte der Mörder nicht
heraus, ohne gesehen zu werden. Man stand also vor einem
vollkommenen Rätsel. Sie wissen, daß sich der Verdacht naturgemäß
gegen Sie selber richtete. Aber auch Sie konnten unmöglich in dem
Zimmer sein.«

		»Nein, das war ganz ausgeschlossen.«

		»Es war unmöglich. Die Haustür war von innen verschlossen.
Angenommen, daß Sie der Mörder wären, so hätten Sie in Eile das
Zimmer verlassen, die Haustür hinter sich zuschließen und in das
Inspektorhaus laufen müssen. Aber die Haustür war eben von innen
verschlossen, und Sie selbst wurden ja bald nach dem Schuß gesehen,
wie Sie, anscheinend vom Inspektorhaus aus, zu dem Schloß liefen,
um zu sehen, was passiert wäre.«

		»Ja, ich hörte den Schuß und stürzte hinaus. Ich hatte sofort
das Gefühl, daß Herrn Abercron etwas zugestoßen sein müßte.«

		»Weshalb sagen Sie: Herrn Abercron? Herr Abercron feiert
vergnügt seine Hochzeit, und Sie selbst sind geladen. Sie meinen
natürlich: Blankenhorn, daß Herrn Blankenhorn etwas zugestoßen sein
müßte!«

		»Natürlich, Blankenhorn! Ich habe mich versprochen.«

		»Man soll mit Versprechen vorsichtig sein. Freud macht
interessante Ausführungen darüber. Aber Sie haben recht. Der
Hofmann sah, wie Sie gegen die Eingangstür des Schlosses stürzten.
Das war vielleicht eine Minute nach dem [bookmark: page75] Schuß. Sie konnten als Täter
also ebenfalls nicht in Frage kommen.«

		»Aber die Spuren?«

		»Die Spuren! Der Kriminalkommissar und ich entdeckten, daß die
Mordkommission von falschen Voraussetzungen ausgegangen war. Diese
lokalen Polizeiorgane haben leider meistens wenig Erfahrungen in
komplizierten Fällen. Man kann nur sagen: Gott sei Dank liefert
ihnen die Provinz wenig Material. Aber manchmal macht sich das doch
störend bemerkbar. Der mörderische Schuß war also aus dem Zimmer
abgegeben worden. Wir bekamen das bald heraus.«

		»Ich verstehe nicht.«

		»Weshalb sollten Sie auch verstehen? Aber ich will mich kurz
fassen: Sie wissen, daß das Arbeitszimmer Blankenhorns, in dem er
ermordet wurde, im Ostflügel des Schlosses liegt. Nun ist da im
Anfang des 19. Jahrhunderts noch ein kleiner vorspringender Flügel
angebaut worden, nicht wahr? Dadurch ist ein Winkel entstanden, der
mit einigen Tannen und dichtem Gestrüpp ausgefüllt ist. Früher
führte aus dem Herrenzimmer eine Tür ins Freie. Diese Tür ist
zugemauert worden. Es bestand kein Bedarf mehr für sie, weil eine
bequem zu erreichende Eingangstür in dem neuen angebauten Flügel
vorhanden war. Durch die Vermauerung der Tür gewann man im
Herrenzimmer auch eine Wand. Es ist die Wand, an der der große
Bücherschrank steht. Die Außenwand, Sie verstehen, nicht wahr?«

		»Natürlich! Die Wand, an der der Bücherschrank steht, das ist
die Außenwand, in der sich ursprünglich eine Tür ins Freie
befand.«

		[bookmark: page76]
»Richtig! Und die Außenseite dieser Wand befindet sich in einem
Winkel, in dem es dichtes Haselnußgestrüpp und einige Tannen gibt,
die jetzt auch bereits an die sechzig Jahre alt sind. Der Berliner
Kriminalist und ich verfielen nun natürlich sofort auf die Idee,
uns diese Wand gründlich anzusehen. Und was meinen Sie wohl, was
wir fanden?«

		»Diese Wand? Ich weiß nicht. Ich bin nie auf den Gedanken
gekommen, daß es mit dieser Wand etwas Besonderes auf sich haben
könnte.«

		»Nun, der Mörder ist auf diesen Gedanken gekommen. Vielleicht
hat er einmal zufällig diesen muffigen Winkel durchstöbert. Dann
wird er entdeckt haben, daß an dieser Stelle der Putz abgefallen
und die ursprünglich dort in der Wand befindliche Tür noch zu
erkennen war. Vielleicht hat er dann ein wenig an den Steinen
herumhantiert und gefunden, daß sie sich mit geringer Mühe lockern
ließen. Dann wird er wohl mit einem Meißel ein wenig nachgeholfen
haben. Die Steine lockerten sich leicht. Man konnte sie
herausnehmen. Und wenn man sie herausnahm, dann befand man sich
unmittelbar hinter dem Bücherschrank des Herrenzimmers. Dieser
Bücherschrank verfügte aber auch schon über ein beträchtliches
Alter, und außerdem war es eigentlich nur ein Bücherregal. Man
konnte aus der Rückwand leicht ein Stück Brett herausnehmen und
wieder so einfügen, daß es von dem Zimmer aus nicht zu merken war.
Außerdem standen an der Stelle gerade die Erinnerungen von
Varnhagen van Ense. Wahrscheinlich wird in dem Schloß niemand mehr
seit vierzig Jahren diese an sich sehr interessanten Bände
vorgenommen haben.«

		[bookmark: page77]
»Varnhagen!« erinnerte Steegen sich. »Ja, diese Bücher standen
dort!«

		»Versetzen wir uns also in die Lage eines Menschen, der Herrn
Blankenhorn systematisch nach dem Leben trachtet. Dieser Mensch
brauchte nur die Stunden abzupassen, in denen sich niemand im
Herrenzimmer befand. Eigentlich saß Herr Blankenhorn nur dort, wenn
er mit geschäftlichen Schreibereien beschäftigt war. Das war, wie
man mir sagte, vormittags von zwölf bis dreizehn, nachmittags von
achtzehn bis neunzehn und abends bis etwa zweiundzwanzig Uhr. Punkt
zweiundzwanzig pflegte er schlafen zu gehen. Unser Mörder hatte
also sowohl am Tag wie vor allem in der Nacht genügend Zeit, sich
mit dem Loch in der Wand zu beschäftigen. Man konnte sich in dem
verwilderten Winkel außerdem jederzeit ungesehen aufhalten. Ja, man
konnte sogar hinein, ohne Spuren zu hinterlassen, was für eine
Verfolgung mit dem Polizeihund von Wichtigkeit war. Dieser Winkel
war wegen des architektonischen Eindrucks durch eine kleine Mauer,
die etwa einen Meter hoch war, abgeschlossen. Man konnte auf dieser
Mauer, die keine Spuren aufnahm, einige Schritte entlanggehen,
konnte dann einen Zweig fassen und bequem von Zweig zu Zweig bis zu
dem Mauervorsprung vordringen, der genügend Halt zum Stehen bot und
wiederum keine Spuren annahm. Dort konnte unser Mörder in aller
Ruhe die Mauer für seine Zwecke bearbeiten. Das dichte Gestrüpp
schützte ihn nach außen hin gegen Sicht. Der Schauplatz war
abgelegen genug, daß er ruhig auch einige festere Hammerschläge
riskieren konnte. Die Hauptschwierigkeit muß darin bestanden haben,
die Hintere Holzwand des Bücherregals durchzubrechen, um bis zu
[bookmark: page78] Varnhagens
Denkwürdigkeiten zu gelangen. – Doch ich langweile Sie mit dieser
genauen Beschreibung, nicht wahr?«

		»Keineswegs! Das ist mir alles sehr interessant!«

		»Das ausgebrochene Viereck in dem Bücherregal war lose wieder
einzufügen. Ich denke mir, daß der Mörder zur Vorbereitung auf
seine Tat die Mauersteine herausnahm. Er brauchte dann später im
gegebenen Moment nur noch das Brett fortzunehmen und konnte nun
sein Gewehr auf sein Opfer anlegen. Natürlich ging das Herausnehmen
des ausgesägten Brettes nicht völlig lautlos vor sich. Herr
Blankenhorn wurde auf das Geräusch aufmerksam und hob den Kopf. In
diesem Augenblick sah er aus dem Bücherschrank die Mündung eines
Gewehres auf sich gerichtet. Können Sie sich ungefähr die Wirkung
dieses Eindrucks vorstellen? Herr Blankenhorn soll allerhand auf
dem Kerbholz gehabt haben. Man sagt, daß er seine Familie wie seine
Leute in einer tyrannischen Weise schikaniert habe. Er soll auch
einen wüsten Weiberbetrieb unterhalten und in der unsinnigsten
Weise Geld ausgegeben haben, das für seine wirklich notleidende
Familie und für den Gutsbetrieb besser angewandt worden wäre. Auch
wenn wir das alles zugeben, so wird er jedenfalls in dem
Augenblick, da er das Gewehr aus der Wand auf sich gerichtet sah,
vieles abgebüßt haben. Glauben Sie nicht auch?«

		»Das glaube ich.«

		»Der Mörder muß gute Nerven gehabt haben, daß er in diesem
Augenblick so gut zielen konnte. Er traf sein Opfer mitten in die
Stirn. Dann warf er das Gewehr in die Stube. Dann mußte er das
ausgesägte Brett wieder sorgsam einfügen [bookmark: page79] und sich still verhalten.
Vielleicht hat er sogar unmittelbar nach der Tat die Mauersteine
wieder eingefügt. Aber das kann er ebensogut einige Stunden später
gemacht haben. Er brauchte nicht damit zu rechnen, daß man diese
Spuren der Tat in absehbarer Zeit auffinden würde. Selbst ein
Polizeihund mußte hier versagen. Und wenn der Täter nun noch
Handschuhe angezogen hatte, so daß man auch späterhin keine
Fingerabdrücke fand, so konnte er beruhigt das Ergebnis der
einsetzenden Verfolgung abwarten. Habe ich recht?«

		»Das mit der Mauer ist fabelhaft!« brach Steegen aus. »Daß Sie
das herausgefunden haben! Niemand von uns allen ist auf die Idee
verfallen, dort nachzusehen. Dabei lag es doch nahe. – Aber der
Mörder! Haben Sie eine Spur des Mörders gefunden?«

		Der Rechtsanwalt sah ihn wieder mit seinem belustigten Ausdruck
an. »Der Mörder ist nicht weit zu suchen. Ich habe ihn sozusagen,
und ich habe ihn auch wiederum nicht. Aber darüber sprechen wir
wohl besser ein andermal. Entschuldigen Sie, ich muß jetzt
hineingehen, und Sie werden auch schmerzlich erwartet werden.«

		Sie gaben ihre Garderobe ab und betraten das Lokal. Die Freunde
des Rechtsanwalts saßen gleich vorn in einer Fensternische.
Abercrons Gesellschaft hatte in einer hinteren Ecke Platz genommen.
Über die Anrichte hinweg, die mitten in dem Raum stand, sah Steegen
Dorettes Gesicht mit dem Ausdruck tödlichen Schreckens gegen die
Tür gerichtet, durch die er mit Holten eintrat. Ihre Gesichtsfarbe
war in diesem Augenblick nicht bleich, sondern geradezu von einem
fahlen [bookmark: page80] und
grünlichen Gelb. Oder hatte er sich getäuscht? Schon schien es ihm,
als ob sie nur einen flüchtigen Blick hinübergeworfen hatte und
sich nun mit den andern weiter unterhielt.

		Er verabschiedete sich von Holten und ging auf den Tisch zu.
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		Abercron saß in dem Sessel, der in der Ecke stand. Steegen
bemerkte, daß der Großindustrielle schlechter Laune war. Das konnte
ihm gelten, weil er sich verspätet hatte, es konnte sich aber auch
auf die Hochzeit im ganzen beziehen. Man war nicht sicher, daß er
nicht plötzlich aufstand und hinausging. Arme Dorette! dachte
Steegen. Ihm fielen ihre Worte ein: »Wenn es in der nächsten Woche
nicht zur Heirat kommt, weiß ich nicht, wie es werden soll!«

		Dorette schien sich nicht sonderlich um die Laune ihres
Verlobten zu kümmern. Besondere Festfreude war auch ihr nicht
anzumerken. Sie sah eher ein wenig gelangweilt aus, aber das war
wohl an diesem Abend die einzig mögliche Haltung für sie. Sie
stritt sich mit Herrn Schwarzer über eine Schauspielerin, die
gestern bei einer Premiere einen beispiellosen Erfolg gehabt hatte.
Die Theater hatten seit acht Tagen zu spielen begonnen. Herr
Schwarzer saß schwerknochig und unbeweglich auf dem schmalen Stuhl.
Sein breiter brauner Scheitel bewegte sich nicht, während er
sprach. Die kräftigen Kiefern mahlten die Worte heraus. Dieser Herr
Schwarzer war also Abercrons bester Freund. Steegen fand ihn
ungemein scheußlich.

		[bookmark: page81]
Eigentlich hätten sie nach der Verabredung allein sein müssen. Aber
man hatte noch Fräulein Strauch dazugeladen. Die junge Susanne
Strauch, die nach Kinorollen suchte. Und noch ein Herr war
anwesend, den Steegen nicht kannte. Ein großer bildhübscher Junge
mit einer riesigen weißen Geranie im Knopfloch des tadellosen
Smokings. Vielleicht hatte Fräulein Strauch ihn mitgebracht. Er
schien den andern fremd zu sein. Abercron machte ihn als Dr. Will
bekannt.

		Steegen verbeugte sich und brachte einen kurzen Glückwunsch vor.
»Ach du mein lieber Gott!« brummte Abercron und reichte ihm die
große fleischige Hand über den Tisch. »Wem gratulieren Sie? Mir
oder Frau Blankenhorn? Und überhaupt ist die Trauung noch nicht
vollzogen!« Steegen warf einen Blick zu Dorette hinüber. Sie hatte
bei Abercrons Bemerkung nur einen Augenblick in ihrem Gespräch
ausgesetzt und redete sofort weiter. Aber es zuckte um ihren Mund.
Steegen fühlte, daß sie nahe daran war, aufzuweinen und
hinauszustürzen. Susanne Strauch verkniff sich ein Lächeln.

		Steegens Platz war zwischen Herrn Schwarzer und Herrn Dr. Will.
Der Kellner servierte ihm Hummer nach. »Ist das wahr, daß Sie 26.
Husar waren?« fragte Abercron geräuschvoll über den Tisch. Abercron
saß zwischen den beiden Damen, ohne sich sonderlich um sie zu
bekümmern.

		»Jawohl. Oberleutnant bei den 26. Husaren.«

		»Und weshalb sind Sie nun Stallmeister?« Es war klar, daß
Abercron seine schlechte Laune an jemandem auslassen wollte.

		»Es wird nicht lange dauern. Ich werde in einigen Wochen die
Leitung eines Privatgestüts übernehmen.« Steegen fühlte [bookmark: page82] die Karte an
Engelke in der Tasche. Er hatte sie noch nicht abgeschickt.

		»Wo?«

		»Oben in Ostpreußen. Fünftausend Morgen. Bis jetzt sind
zweihundert Pferde da.«

		»Also große Sache!« sagte Abercron anerkennend.

		»Jawohl, große Sache!«

		Dorette sprach weiter mit Herrn Schwarzer, Fräulein Strauch mit
Dr. Will. Steegen und Abercron saßen sich schweigend an den beiden
Enden des Tisches gegenüber. Sie waren mit dem Essen beschäftigt,
manchmal aber blickten sie sich an. Abercron schien reden zu wollen
und schwieg weiter. Diese Haltung barg Gefahren in sich. In
Abercron konnten sich unvermutet Entschlüsse verdichten. Dorette
entging das nicht. Manchmal wandte sie sich nach der andern Seite,
um das Wort an ihren Verlobten zu richten, aber eine stärkere Kraft
schien sie zu lähmen. »Wenn man etwas will, dann gehorcht einem auf
einmal nichts mehr!« hörte Steegen ihre Stimme wieder vor sich. Er
fühlte, was in Dorette vorging, er nahm teil an dem stummen Kampf,
den sie führte. Übrigens war ihr nichts anzusehen. Wie ein
verwöhntes wolkiges Geschöpfchen, dem diese Umgebung nicht ganz zu
behagen schien, saß sie zwischen den beiden Herren. Sie hat
Mädchenarme, stellte Steegen fest, entzückende, unberührte und ein
wenig rührende Mädchenarme!

		Auf einmal schob Abercron seinen Teller zurück und erhob sich.
Dorette und die kleine Strauch waren viel zu gewandt, um auch in
diesem Augenblick ihr Gespräch zu unterbrechen. Abercrons Bewegung
schien die selbstverständlichste Sache von [bookmark: page83] der Welt, aber wie sein
schwerer großer Körper nun über den Tisch wuchtete, war alles
möglich. Er konnte einfach hinausgehen und die Gesellschaft sitzen
lassen. Vielleicht war er sich selbst noch nicht über den Zweck
seines Erhebens klar.

		»Du vermissest wohl dein Telefon?« fragte Dorette und löste den
Bann. In ihren Worten lag etwas von Spott, aber zugleich schwang
eine liebevolle Besorgnis mit. Ein Gott hatte ihr die Frage und den
Ton eingegeben. Alle mußten lachen, da das Bild des ewig
telefonierenden Abercron sich einstellte.

		»Was Telefon!« brummte der Großindustrielle. »Ihr seid mir zu
langweilig in dieser Ecke!« Er machte einige Schritte, zog einen
Stuhl herbei und ließ sich neben Steegen nieder. Das Gespräch ging
weiter. Man überließ den seltsamen Bräutigam in dieser
Krisenstimmung am besten sich selbst. Herr Schwarzer griff von Zeit
zu Zeit nach dem Glas. Er suchte vergeblich nach dem richtigen
Augenblick, den offiziellen Toast auf das junge Paar auszubringen.
Ein unrichtiges Wort zur falschen Zeit konnte immer noch Opposition
von ungeahnter Heftigkeit auslösen.

		»Wenn Sie alter Husarenoffizier sind, ist das etwas anderes«,
sagte Abercron zu Rolf Steegen. »Man hat vertrauten Boden unter den
Füßen.« Wieder sah es aus, als wollte er ein langes Gespräch
beginnen, wie vor einigen Tagen, als er während des Reitens nach
Dorette zu fragen anfing. Aber er zündete sich nur eine Zigarette
an und verstummte wieder. Dr. Will erzählte eine Anekdote, die
Gelächter auslöste. Er hatte eine besondere Art, mit einer leisen
und schüchternen Stimme gewagte Sachen zu sagen. Der Kellner trug
eine neue [bookmark: page84] Platte auf. Weil sich Abercron
zwischengeklemmt hatte, drängten sich auf dieser Seite des Tisches
die Teller, aber niemand wagte es, hinaufzurücken und Abercrons
verlassenen Platz einzunehmen. Zu dem saftigen Hirschrücken, der in
Sahne schwamm, füllte man die Gläser mit einem schweren
Bordeaux.

		»Ich denke«, sagte Herr Schwarzer und erhob ein wenig sein Glas,
»es ist nunmehr an der Zeit, der besonderen Veranlassung dieser
Sitzung zu gedenken.« Er sah fragend zu Abercron hin. Der winkte
ab. »Wir wollen keiner besonderen Veranlassung gedenken, Kinder!«
sagte er. »Noch ist nicht morgen.«

		Sie fühlten alle, daß das einfach nicht so weiterging.
»Herrschaften!« fuhr Herr Schwarzer auf. »Ich denke, wir sind hier
zu einem Hochzeitsschmaus eingeladen. Hol Sie der Teufel, Abercron,
wenn Sie uns die Stimmung verderben. Denken Sie, man hat seine
Abende gestohlen? Nehmen Sie Ihr Glas in die Hand, Menschenskind,
und tun Sie uns Bescheid. Sie kriegen da ein bezauberndes Geschöpf
zur Frau, und die gnädige Frau bekommt einen der tadellosesten
Gentlemen. Ich glaube, das ist eine glatte Sache!« Auch jetzt stand
der breite braune Scheitel unbeweglich über Stirn und Ohren, und
die Unterkiefer mahlten die Worte heraus. Herr Schwarzer war
ungeheuer geschickt. Hinter den burschikosen Worten verbarg sich
eine Angst, dem Industriellen irgendeine verhängnisvolle Pointe
zuzuschieben, die er ergreifen könnte. Um Gottes willen nichts über
den Abschied vom Junggesellenleben und kein Wort, das auf
Vergangenes hindeutete! Man konnte eigentlich überhaupt nichts
sagen, ließ am besten das Standesamt gänzlich unerwähnt und spielte
nicht einmal auf [bookmark: page85] die bewährte Gastfreundschaft des Hauses
Abercron an. Die Sätze gingen wie auf Eiern.

		Dorette sah aufmerksam zu dem Sprecher hin. »Nun bin ich aber
neugierig!« sagte sie, als Herr Schwarzer eine kleine Pause machte.
»Das sind wir alle!« fing der Redner das Wort auf. »Man ist immer
neugierig, wenn sich zwei Menschen gefunden haben und nun gemeinsam
durchs Leben weitertanzen wollen. Also Kinder, wir grüßen euch und
sagen euch unsere herzlichsten und aufrichtigsten Glückwünsche.
Abercron und Frau Dorette!« Er hielt erst Dorette das Glas hin.
»Das ist schrecklich feierlich!« sagte sie und stieß mit ihm an.
Dann beugte sie sich über den Tisch zu ihrem Verlobten hinüber und
suchte sein Glas. In diesem Augenblick sah sie wieder wie ein
kleines Mädchen aus, das an ihrem Hochzeitstag alles Glück der Erde
vom Himmel erflehen möchte. Steegen konnte nicht anders als sie
anstarren.

		»Abercron«, hörte er ihre Stimme, »ich denke, es wird schön
zwischen uns werden!« Der Industrielle sah sie an. Die andern
konnten glauben, daß er mit diesem Blick nochmals alles überflog,
ihr Gesicht, ihre Schultern, ihr Kleid, und Besitz von ihr ergriff.
Aber Steegen entdeckte in Abercrons Augen wieder diese heimliche
Angst, eine kaum zu meisternde Angst, die er schon mehrmals an ihm
beobachtet hatte. »Glaubst du das wirklich?« fragte er zurück. »Nun
denn, Dorette!« Sie stießen miteinander an. Dorettes Glas lag fest
in der Hand, das Glas Abercrons zitterte, und an drei Seiten lief
die dunkle ölige Flüssigkeit über, auf das Tischtuch, in Dr. Wills
Teller, in Abercrons Ärmel hinein.

		»Komm her, du Bär!« sagte Dorette und wischte ihm mit ihrem
Taschentuch das Handgelenk ab.

		[bookmark: page86] Die
Tischrede hatte einen Bann gebrochen. Susanne Strauch war die
erste, die ausgelassen wurde. Dr. Will sekundierte ihr. Herr
Schwarzer wollte zum Champagner übergehen. Über der Lustigkeit der
drei merkte man kaum, daß Abercron, Dorette und Steegen schweigsam
blieben. Noch immer stand der Platz zwischen den beiden Frauen
leer. Rolf Steegen mußte von Zeit zu Zeit dorthin sehen. Es schien
ihm wie aus einer magischen Fernwirkung heraus, daß sich niemand
auf diesen Stuhl zu setzen wagte. Saß dort vielleicht schon jemand,
unbemerkt von allen? Blankenhorns Schatten? Hatte Rolf Steegen
nicht in jedem Augenblick, seit er an den Tisch getreten war, an
Blankenhorn denken müssen? Dort, hinter jenem verhängten Fenster,
hatte der Rechtsanwalt ihm soeben den Hergang der Mordtat
geschildert. Genau so war sie verlaufen! Niemand wußte es besser
als er selber. Er sah die alte Mauer in dem verwachsenen Winkel vor
sich, aus der man die verwitterten Mauersteine herausbrechen
konnte. Das wurmstichige Brett, das die Hinterwand des alten
Bücherregals bildete. Die lange Reihe der vergilbten Bände von
Varnhagens Erinnerungen. Die Spuren waren entdeckt. Es waren die
richtigen Spuren.

		»Sie sind also Offizier gewesen«, fing Abercron noch einmal
neben ihm an. Er sprach merkwürdig leise, nicht nur, um von den
andern nicht gehört zu werden, sondern weil ihm jedes Wort eine
Qual schien. »Sagen Sie, was war Blankenhorn für ein Mensch? Ein
furchtbarer Patron, nicht wahr?« Es schien ihm daran zu liegen, daß
Blankenhorn ein wahrer Teufel gewesen war. »Einer, der vor den
Augen seiner Familie die tollsten Weibergeschichten machte, das
Geld durchbrachte, [bookmark: page87] während seine Familie Not litt, nicht wahr?
Er schlug mit der Reitpeitsche auf den Tisch, nicht wahr? Kein
Scharwerkmädel soll vor ihm sicher gewesen sein. Er verweigerte den
Töchtern das Geld zu ihrer Ausbildung. Sie durften kaum in die
nächste Kleinstadt fahren, um sich die notwendigsten Dinge zu
kaufen. Und seine Frau kommandierte er einfach in seine
Schreibstube, wenn er nach ihr verlangte, und wenn sie sich
weigerte, bedrohte er sie. Ist das alles wahr?''

		»So ist er wohl gewesen«, gab Steegen bedächtig zu. Einige
Dutzend ähnlicher Szenen fielen ihm ein, bei denen Blankenhorn mit
der Reitpeitsche in der Hand durch das Haus gerannt war, und jene
eine Stunde, da der Gutsherr ihn selber angeschrien und mit der
Reitpeitsche bedroht hatte. Zu niemandem hatte Steegen darüber
gesprochen, nicht einmal zu Dorette. Aber Monate hindurch war er
von Zeit zu Zeit rot geworden, urplötzlich mitten in einem Gespräch
oder auch, wenn er für sich allein durch die Felder ritt. Er war
dem furchtbar starken Mann gegenüber machtlos gewesen, und der
andre hatte seine Überlegenheit mit einem wollüstigen Behagen
ausgekostet.

		Zum erstenmal seit Monaten dachte er wieder daran, und auch
diesmal würde kein Wort davon über seine Lippen kommen. Wenn er
erzählte, wie Blankenhorn mit ihm verfahren war, dann blieb kaum
eine andre Annahme übrig, als daß er, Steegen, ihn erschossen
hatte. Aber war dieser Mann nicht mit allen Menschen so umgegangen?
Und weshalb hatten sie es ertragen? Weil sie es ertragen mußten!
Das war gerade das Furchtbare an diesem Mann gewesen, daß er alle
in der Hand hielt und sie zappeln ließ. Es gab da kleine gemeine
Listen, mit denen er sich zum Herrn über sie machte.

		[bookmark: page88] »So
ist er wohl gewesen«, sagte er noch einmal. »Man kann sich kaum
eine Vorstellung von einem solchen Menschen machen.«

		»Er soll aber doch, solange seine erste Frau noch lebte, ein
durchaus einwandfreier Mann gewesen sein? Ich habe gehört, daß der
Teufel ihn erst ritt, als diese Frau gestorben war.«

		Steegen warf einen Blick zu Dorette hinüber. Vielleicht wollte
Abercron sagen, daß Blankenhorn erst vom Teufel geritten war, seit
er Dorette geheiratet hatte. War es das, wovor Abercron sich
fürchtete: man heiratete diese Frau und auf einmal veränderte man
sich, brachen verdeckte Triebe hervor, wurde man von einem
tollwütigen Wahnsinn übermannt?

		»Ich weiß nicht, wie das war«, sagte er. »Herr Blankenhorn hat
vor seiner ersten Frau vielleicht Angst gehabt. Er hatte alle seine
Triebe zurückdämmen müssen, und sie brachen dann hervor, als er
frei war. Ich kann mir denken, daß es so gewesen ist.«

		»Es kann auch anders gewesen sein«, sagte Abercron. Er meinte
offensichtlich, daß Dorette ihren Mann zum Wahnsinn getrieben
hatte. Er nahm einen tiefen Zug aus dem Rotweinglas. Die andern
waren zu Sekt übergegangen, er aber blieb bei dem Bordeaux, der
seiner Stimmung entsprach.

		Das ist doch alles gleichgültig, dachte Steegen. Der
Rechtsanwalt hatte die Spuren entdeckt. In einigen Wochen mußte
alles anders aussehen. Dorette war Mitwisserin und vielleicht
Anstifterin. Man würde ihn und sie verhaften. Oder wartete man
wirklich noch darauf, daß auch Abercron zum Opfer wurde? Er wandte
sich um. Rechtsanwalt van Holten und seine Gesellschaft waren noch
da. Es schien sehr lustig bei ihnen herzugehen. [bookmark: page89] Holten hatte sich so
gesetzt, daß er Abercrons Tisch im Auge behielt.

		»Entschuldige!« hörte man plötzlich Dorettes Stimme. »Ich bin
furchtbar müde und möchte nach Hause.«

		Abercron wachte wie aus tiefen Gedanken auf. Ist er betrunken?
fragte Steegen sich. Abercron war von den wenigen Flaschen
natürlich nicht betrunken, aber auf eine besondere Weise der
Gegenwart entrückt. Der Bordeaux hatte seinen Körper
eingeschläfert, und sein Geist trieb in gesteigerter Klarheit im
Weltraum.

		Er winkte mit der Hand und erhob sich schwerfällig, als ob er
sich von irgend etwas losreißen müßte. »Verzeih«, sagte er. »Ich
bin heute ein schlechter Gesellschafter. Es soll besser werden.
Schwarzer, Sie bringen Frau Blankenhorn nach Hause, nicht wahr? Für
den Bräutigam schickt sich das nicht, was? Und ihr geht auch,
Kinder!« Das galt »Susannchen« und Dr. Will. Steegen aber, der sich
gleichfalls erhoben hatte, drückte er auf den Stuhl zurück. »Sie
bleiben noch ein bißchen, mein Junge!«

		»Gern!« sagte Steegen und stand auf, um Dorette zum Abschied die
Hand zu küssen. Er wunderte sich, wie heiß und trocken ihre Hand
war. Dorette war im Kampf. Noch immer konnte eine ungeschickte
Bewegung von ihr alles verderben. Es war kein besonderer Druck, der
von dieser Hand ausging. Dorette warf ihm auch keinen
bedeutungsvollen Blick zu. Nicht einmal, daß sie es vermied, ihn
zum Abschied anzusehen. Dennoch wußte er, daß sie ihn in der
»Vitrine« erwarten würde.

		Die vier Personen schritten durch das Lokal dem Ausgang zu.
Steegen sah ihnen nach. Vor zwei Stunden war er mit Holten zusammen
durch die Tür hereingetreten. Jetzt ging [bookmark: page90] Dorette an Holtens Tisch
vorüber. Der Rechtsanwalt konnte jeden ihrer Schritte beobachten,
und sie wußte genau, daß dort der Feind saß. Steegen wartete auf
ein Aufblitzen in Holtens Augen oder auf eine kleine Abweichung in
Dorettes Gang, aber nichts erfolgte. Ohne Anteil gingen sie
aneinander vorüber. Abercron konnte nicht ahnen, daß diese beiden
Menschen sich auf Tod und Leben bekriegten. Holten und Dorette, die
von morgen ab seine Frau sein würde.

		»Es gibt hier noch einen Bordeaux, wie ich ihn nicht im Keller
habe«, sagte Abercron mit schläfriger Zunge. Er lallte bereits ein
wenig, aber nur, weil ihm seine Zunge gleichgültig geworden war.
»Ober, diese Nummer!«

		Es war seltsam, mit diesem Mann jetzt allein an dem verlassenen
Tisch zu sitzen. Noch immer schien der Platz, auf dem Abercron
ursprünglich gesessen hatte, auf eine ganz besondere Weise leer.
Die andern Stühle waren einfach verlassen. Dort hatte Dorette
gesessen, dort Susanne Strauch, dort Herr Will, den niemand kannte,
dort dieser sehr scheußliche Herr Schwarzer, dem man dennoch die
diplomatische Geschicklichkeit und den guten Willen nicht
absprechen konnte. Ohne ihn wäre vielleicht die ganze Hochzeit
nicht zustande gekommen. Aber auf dem breiten Stuhl in der Ecke faß
schon seit einer Stunde niemand, und doch schien er noch immer auf
eine merkwürdige Art besetzt zu sein.

		»Steegen!« fing Abercron noch einmal mit dem gleichen Motiv an.
»Sie sind alter Kavallerieoffizier, was? Sie kennen Dorette lange,
was? Sie haben Blankenhorn und die ganze Geschichte durchgemacht,
was? Sagen Sie, halten Sie es für möglich, daß Dorette mich liebt?
Mich richtig liebt?«

		[bookmark: page91]
Steegen sah ihn erstaunt an.

		»Sehen Sie, viele Weiber haben mir aus durchsichtigen Gründen
Avancen gemacht. Ich habe nie sonderlich viel darauf gegeben. Aber
diese Frau hat mir geschworen, daß sie mich liebt. Verrückt, was?
Und sie hat mich durch tausend kleine Anzeichen davon überzeugt.
Durch eine geradezu grenzenlose Einfühlsamkeit in mich.
Einfühlsamkeit ist natürlich Blödsinn, aber es war so. Noch nie hat
mich ein Mensch so verstanden wie sie. Verstehen Sie das? Alles
ganz schön und gut, was? Ich werde sie heiraten, Sie selbst werden
Trauzeuge sein. Aber dann wird es sich herausstellen. In drei Tagen
oder in drei Wochen werde ich dahinterkommen, daß sie mich
irgendeines durchsichtigen Zweckes wegen heiratete. Weil sie meinen
Namen oder mein Geld braucht. Ich bin ein gerissener Hund Steegen.
Ich werde es sofort bemerken, bei der leisesten Andeutung. Finden
Sie nicht auch: sie hätte das nicht tun dürfen! Halten Sie es für
möglich, daß sie mich wirklich liebt? Sie kennen sie doch. Sie
haben die Geschichte ihrer Ehe miterlebt.«

		»Wenn Frau Blankenhorn Ihnen bewiesen hat, daß sie Sie
liebt?«

		»Sie hat es bewiesen. Sie hat mich in tollen Situationen gesehen
und immer den Nagel auf den Kopf getroffen. Sie hat mit einem Wort
Lösungen herbeigezaubert, bei denen ich erschauerte. Aber dennoch
wird es kommen, Steegen. Todsicher wird es kommen, daß ich auf
einmal alles durchschaue. Und das wird mein Ende sein. Glauben Sie
mir: mein Ende!«

		Abercron legte sich in den Stuhl zurück und schlürfte den Wein
hinunter, den der Kellner gebracht hatte.

		[bookmark: page92] »Sie
hätte mir sagen sollen, daß sie Geld braucht oder auch meinen
Namen!« fing er noch einmal an. »Aber sie hätte mir nicht sagen
sollen, daß sie mich liebt. Denn man liebt mich nicht, Steegen.
Glauben Sie mir, man liebt mich nicht. Ich hätte sie auch so
geheiratet!« [bookmark: page93]
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		Die übrigen Gäste hatten das Lokal verlassen. Der Kellner
umstrich verlegen den letzten Tisch. »Kommen Sie«, sagte Abercron
und erhob sich schwerfällig. Er zahlte schon stehend. Der Chauffeur
draußen war eingeschlafen. »Ich fahre Sie nach Hause. Wo wohnen
Sie? Kantstraße?«

		Steegen sah nach der Uhr. Es war ein Viertel auf zwei. Bis drei
konnte er Dorette in der Bar finden. Auch heute würde sie dort
sein, zum letztenmal für lange Zeit. Morgen reiste sie mit Abercron
irgendwo in den Süden, und wenn sie zurückkam, würde sie in der
Hildebrandtschen Privatstraße wohnen. Merkwürdig dieser Wechsel
zwischen Schlössern und möblierten Zimmern!

		Das Auto glitt fast geräuschlos durch die Straßen und um die
Ecken. In wenigen Augenblicken waren sie da. Die Kantstraße lag
ausgestorben. Die schwachbeleuchteten Häuserfassaden verloren sich
nach obenhin in ein dunkel gebauschtes Nichts. Steegen stieg aus.
»Morgen um zehn Uhr Standesamt!« erinnerte Abercron. Steegen schloß
die Haustür auf. Das Auto stand noch da. Abercron schien halten zu
wollen, bis der Stallmeister in der dunklen Öffnung verschwunden
war, Weshalb eigentlich? Steegen blieb innen stehen und wartete
[bookmark: page94] auf das
Geräusch des abfahrenden Wagens. Nichts erfolgte. Ob Abercron
ahnte, daß er in dieser Nacht noch Dorette treffen wollte? Wollte
Abercron ihn abfassen, wie er nach wenigen Augenblicken aus der Tür
heraustrat? Durch das Schlüsselloch sah er das Licht des
abgeblendeten Scheinwerfers auf dem Pflaster spielen, und wenn er
genau hinhörte, war das surrende Geräusch des Motors zu hören. Daß
es dem da draußen nicht langweilig wurde! Glaubte Abercron denn,
daß etwas zwischen ihm und Dorette spielte? Aber davon wußte
niemand etwas. Nicht einmal Karla und Sabine ahnten es. Oder doch
Sabine?

		Eine halbe Stunde hatte er noch Zeit, dann war es zu spät.
Abercron mußte doch jeden Augenblick fortfahren! Steegen lehnte
sich müde gegen die Wand. Ein anstrengender Tag lag hinter ihm. Er
hatte Sabine besucht, er hatte mit dem Rechtsanwalt gesprochen, er
hatte den Brief von Engelke erhalten. Jedes einzelne Ereignis hatte
an seinen Nerven gefressen. Heute nachmittag hatte er schon beim
Springen den Kopf verloren. Wer garantierte ihm, daß seine Nerven
nicht überhaupt aufhörten zu funktionieren. Dann würde er morgen
oder in drei Wochen beim Springen stürzen und sich irgendein Glied
oder am besten das Genick brechen. Mit kaputten Nerven konnte er im
Leben nichts anfangen. Aber was konnte er überhaupt anfangen? Er
hatte auf Dorette gewartet. Dorette war gekommen und lachte ihn
aus. Was nun? Es war nichts mit Dorette. »Wenn du ganz artig bist!«
hörte er sie sagen. Was heißt das: wenn du ganz artig bist!? Sollte
er dafür sorgen, daß Abercron beim Reiten verunglückte? Dann würde
sie Geld haben, viel Geld! Auch bei Blankenhorn hatte sie gedacht,
daß [bookmark: page95] sie viel
Geld haben würde. Die Lebensversicherung war auf ihren Namen
ausgestellt gewesen. Das war einfach nicht wahr, daß sie von der
Verpfändung gewußt hatte. Das hatte sie später erfunden, um jeden
Verdacht von sich abzuwälzen. Diesmal aber, bei Abercron, würde sie
sicher viel Geld haben, und diesmal würde sie ihn belohnen. Sie
hatte es ihm versprochen! Hatte sie es ihm etwa nicht versprochen?
»Wenn du ganz artig bist!« Er konnte es dann vielleicht so
einrichten, daß sie ein Kind von ihm bekam. Dann war sie ihm
verfallen. Ein Kind! Er mußte an ihr Kind denken. Von wem stammte
dieses Kind? Von Blankenhorn etwa? Oder von jenem andern, von dem
er noch immer nichts wußte? Von dem, der seinen Plan im letzten
Augenblick durchkreuzt hatte?

		Er zwang sich nachzudenken, um die Zeit hinzubringen. Dort
draußen hielt Abercron immer noch mit seinem Wagen. Das Licht
spielte auf dem Pflaster. Wie lange wollte der auf ihn warten? Was
machte es denn aus, wenn er nochmals auf die Straße heraustrat? Er
hatte einfach eine Karte einzustecken! Jawohl, die Karte an
Engelke! Sie befand sich noch immer in seiner Tasche. Er nahm sie
in die Hand. Abercron mußte ihm glauben, daß er noch schnell eine
eilige Karte in den Kasten trug. Er konnte sie ihm zeigen.

		Mit kurzem Entschluß öffnete er die Tür. Kein Auto weit und
breit. Es war das Licht der Laterne, das ihn getäuscht hatte.
Abercrons Wagen mußte unmittelbar, nachdem er in die Tür getreten
war, mit seinem lautlosen Gang fortgerollt sein. Er hatte
Gespenster gesehen. Aber gerade das beängstigte ihn noch mehr. Die
Zuverlässigkeit seiner Sinne war fraglich geworden. Es waren
Gefahren da. Was sollte daraus werden, [bookmark: page96] wenn er nicht mehr abschätzen konnte, von
welcher Seite sie kamen? Wenn er noch auf die schlürfenden Schritte
im Gang hinhorchte, während ihm schon die Kehle zugedrückt
wurde!

		Wieder sah er nach der Uhr. Es war jetzt zwanzig Minuten nach
zwei. Er mußte sich beeilen. Er lief fast bis zur nächsten
Straßenecke, warf im Vorübergehen die Karte in einen Kasten und
rief eine Taxe an. Zehn Minuten später stand er vor der Tür der
»Vitrine«. Die roten Buchstaben des verhängten Fensters glommen in
dunkelrotem Licht. Er trat ein.

		Wie damals saß die ältliche Inhaberin mit ihrer Häkelarbeit
hinter der Tonbank. Auf den hohen Stühlen hockten zwei Herren und
vier Damen. Gegen zwanzig Menschen saßen unter den gelben
Lampenschirmen und führten leise Gespräche. Der weißgekleidete
Kellner stand unter einem Rabitzbogen, der nach romanischer Kirche
aussah, und gähnte. Dorette war nirgends zu sehen.

		Steegen erblaßte fast bei dieser Feststellung. Natürlich, es war
fast selbstverständlich, daß sie heute, am Vorabend ihrer Trauung,
dieses Lokal vermied, und es war nicht die leiseste Andeutung
gefallen, daß er sie hier antreffen würde. Aber irgendwie verwirrte
es ihn. Was wollte er eigentlich heute von Dorette? Er mußte ihr
von Holtens Entdeckungen Mitteilung machen, ihr jedes Wort seiner
Unterredung mit Abercron berichten! Verabredungen für die Zukunft
treffen! Kurzum, es war nötig, daß sie sich heute noch einmal
sprachen. Er konnte ihr von seinem Besuch bei Sabine erzählen, ja,
er mußte es. Dorette wußte nichts von dem Zerwürfnis zwischen
Sabine und ihrer Schwester. Das alles war wichtig! Und überhaupt,
man wollte mit Dorette noch einmal an einem kleinen Tisch [bookmark: page97] sitzen und mit
ihr sprechen. Man hatte sie dann vor sich, sie gehörte einem. Es
war fast, als wenn man sie in den Armen hielt.

		»He, Herr Steegen!« rief eine Stimme. Rolf Steegen drehte sich
um. In der Nische saß Professor Stüwe, hielt die Augen hinter der
großen Hornbrille versteckt und winkte. Steegen setzte sich zu ihm.
Er wußte nicht, weshalb er das tat. Vielleicht aus Erschöpfung.
Groß und bleich ragte das zerklüftete Gesicht des Bildhauers aus
dem Halbdunkel des Raums vor ihm auf.

		»Steegen, der Mann des Feierabends!« sagte Stüwe, auf die Bronze
Sabine Blankenhorns anspielend. »Unser Phantom, aus Luft geballt
und goldnem Seidenhaar, läßt uns heute im Stich!«

		»Sie meinen: Frau Blankenhorn!«

		»Frau Blankenhorn! Frau Abercron! Kurzum Dorette! Ich hoffe
immer noch, sie vor der großen Umwandlung hier anschauen zu dürfen.
Das ist eine Frau zum Anschauen, müssen Sie wissen. Und wenn Sie es
noch nicht wissen, werden Sie eines Tages todunglücklich sein. Ich
schaue sie an und bin glücklich.«

		Steegen sah erstaunt in das Gesicht des Bildhauers, das nicht im
mindesten den Ausdruck des Glücks zeigte. Dieser Mann war von
inneren Bränden zerfressen.

		»Kellner, eine Mischung Dorette! Sie trinken doch auch Dorettes
köstliche Mischung mit, Herr Steegen!«

		Der nickte. Der Kellner brachte den Sekt und die Bierkanne.
Professor Stüwe schenkte ein. Sein Gesicht, das für Augenblicke
erloschen war, belebte sich wieder. »Die Menschen halten [bookmark: page98] Dorette für
lasterhaft«, fuhr er fort, und es war klar, daß er lediglich zu
sich selber sprach. »Aber sie ist nicht lasterhaft. Sie ist eine
stille kleine Frau, die ihre Zofe und ihr französisches Parfüm
haben will. Nichts weiter. Dorette will nichts von mir wissen, aber
das ist gleichgültig. Ich weiß alles von ihr, und darauf kommt es
an. Ich bin des Mysteriums der geistigen Vereinigung mit ihr
ständig teilhaftig. Sie ist eine stille kleine und ganz gewöhnliche
Frau. Nur wir geheimnissen in sie hinein. Habe ich nicht recht? Wir
müssen unsre Weltgeheimnisse in sie hineinlegen. Sie ist das
Urgesicht, das Idol in Wolken, das Phantom, die Sphinx. Aber diese
Sphinx hat keine Rätsel, meine Herren. Es ist nur eine hübsche
kleine Larve, was uns so aufregt. Der Herr Blankenhorn war kein
übler Mann. Aber da ist die süße kleine Frau neben ihm, und auf
einmal muß er zum Teufel werden. Und in einigen Wochen wird Herr
Abercron ein Teufel sein. Wollen wir wetten?«

		»Erlauben Sie, Herr Professor, Blankenhorn war ein gemeiner
Schuft, und Abercron wird stets ein anständiger Kerl bleiben.«

		»Da haben wir's, da haben wir's!« triumphierte der Bildhauer.
»Wir wollen uns in zwei Wochen sprechen.«

		»In zwei Wochen werden die beiden noch nicht aus Sizilien zurück
sein. Sie wollten sechs Wochen fortbleiben.«

		»Ach du mein lieber Gott, was Sie schlau sind, Mann des
Abendfriedens! In zehn Tagen findet der große Termin in dem Prozeß
statt. Dorette muß unweigerlich dabei sein. In Florenz wird die
Depesche von ihrem Rechtsanwalt kommen, und sie muß umkehren. Dann
heißt es für Abercron, ein paar tausend Mark Prozeßgebühren auf den
Tisch legen, und die Ehe wird [bookmark: page99] schon ganz anders aussehen. Das wissen Sie
alles nicht, was? Dorette soll leben!« Er leerte das große
Porterglas in einem Zug.

		Das war es also: Deshalb mußte die Heirat in dieser Woche
abgeschlossen werden, weil Dorette Geld brauchte. Aber wofür
brauchte sie das Geld? Um die Ansprüche ihres Sohnes auf Swantemühl
durchzusetzen! Vielleicht war sie wirklich nur eine »stille kleine
Frau«, die einen ruhigen Platz im Leben suchte und nichts
weiter.

		»Sie tut mir leid!« sagte Steegen.

		»Ah, leid tun!« Der Bildhauer schlug die Augen auf. Merkwürdig
tiefliegende Augen, unter denen sich bereits große Tränensäcke
gebildet hatten. »Was heißt leid tun! Kann einem jemand leid tun,
der die größten Seligkeiten der Welt zu verschenken hat? Das muß
ein merkwürdiges Gefühl sein: Hier habe ich Arme! Hundert Männer
würden Leben und Vermögen darum geben, von diesen Armen umschlungen
zu werden! Hier habe ich einen Mund! Hundert Männer und so weiter
wollen ihre mehr oder weniger gepflegten Zähne darauf drücken! Das
muß merkwürdig sein, mit einem solchen Bewußtsein zu leben! Was für
Bestien würden Sie und ich werden, wenn man uns in diese Lage
brächte, was? Aber dieser Frau sind diese furchtbaren Waffen nur
lästig. Sie verabscheut die rasante Fernwirkung dieser
Kruppkanonen, die unaufhörlich arbeiten und die Reihen mit ihrem
Eisenhagel niedermähen. Kühnes Bild, was?« Der Bildhauer mußte
plötzlich auflachen, überwältigt von der Groteske seiner Worte. Er
lehnte sich in den Stuhl zurück und lachte schallend. Der
Häkelhaken der Inhaberin klopfte energisch auf.

		[bookmark: page100]
»Sei still, alte Ziege!« fuhr er leiser fort. »Wir sind hier
nämlich in einer Leichenhalle, einem Leichenschauhaus, müssen Sie
wissen. Da ist man leise. Alle, die wir hier sitzen, sind quasi
beurlaubte Leichen.« Plötzlich riß er sich zusammen. »Sagen Sie,
Herr Steegen, Sie waren neulich mit meiner Frau zusammen?«

		»Ich traf Ihre Frau Gemahlin auf der Straße.«

		»Sagte sie was von – Ich meine, haben Sie mit ihr über alles
mögliche gesprochen? Über mich und Dorette und über die
Swantemühler Geschichte?«

		»Nicht ein Wort!«

		»Da geht jetzt doch der große Kladderadatsch los. Wir sind mit
Sabine böse. Wissen Sie etwas darüber?«

		»Nur die Tatsache, und die hat mir Fräulein Sabine selbst
mitgeteilt.«

		»Sie waren mit Sabine zusammen?« fuhr Stüwe auf. »Erzählen Sie
von Sabine!« Er schwieg und stierte Steegen ins Gesicht, der ihm
das Notwendigste über seinen Besuch in dem Atelier mitteilte. »Ja«,
sagte er endlich, »Sie Glücklicher! Sabine hat Sie geliebt und
liebt Sie womöglich noch. Sie waren der schöngewachsene
dunkeläugige Mann, der mit der heimlich angebeteten Dorette
flirtete und das kleine Mädchen nicht im geringsten beachtete.
Kleine Mädchen sind sehr empfänglich dafür, daß man sie nicht
beachtet.«

		»Was Sie nun reden, ist vollendeter Unsinn, Herr Professor.
Fräulein Sabine hat nie daran gedacht, sich in mich zu
verlieben.«

		»Wie Sie wollen, mein Herr. Aber wissen Sie, was Sie tun können?
Sie können Sabine und ihre Großmutter gelegentlich [bookmark: page101] besuchen. Sie werden
gut aufgenommen, auf mein Wort! Karla und ich möchten wissen, was
dort gespielt wird, verstehen Sie? Es ist kein Geheimnis. Man würde
es mit uns besprechen, aber das geht nun einmal nicht mehr. Man
nimmt mir die Geschichte mit Dorette übel, wissen Sie. Aber ich
brauche Dorette für meine Arbeit. Ich muß den großen Brunnen
machen! Das Sphinxgesicht, wissen Sie! Das Idol in Wolken, das
Wasser speit!«

		»Feierabend, meine Herrschaften!« rief die Inhaberin durch das
Lokal und klopfte mit dem Häkelhaken auf den Tisch. Die Bardame
schloß geräuschvoll die Flaschen fort, der Kellner suchte zu
kassieren, die Hälfte der Lampen erlosch. Auf einmal tat sich die
Außentür auf, und Dorette kam herein. Ihre Augen suchten in dem
Dunkel.

		»Gott sei Dank, da sind Sie noch!« rief sie und trat auf Steegen
zu.

		»Kommen Sie von Herrn Schwarzer?« fragte der erstaunt.

		»Ich komme immer von jemand anderem«, lächelte sie. »Diesmal war
es meine Schneiderin, die noch bis morgen früh für mich zu tun hat.
– Seien Sie vernünftig, Stüwe, und gehen Sie nach Hause!« wandte
sie sich an den Bildhauer.

		Bei ihrem Eintritt war das Gesicht des Professors wieder auf
eine merkwürdige Weise erloschen. Es lag wie ein Schleier über
seinen Zügen, der ironische Blitz in den Augen war verschwunden. Er
machte den Eindruck eines Betrunkenen. Es war, als wollte er in
Dorettes Gegenwart jede Spur von Selbstbewußtsein abwerfen. Steegen
bestaunte das Wunder dieser merkwürdigen Verwandlung.

		»Drei Uhr, meine Herrschaften! Polizeistunde!« rief die [bookmark: page102] Inhaberin
von dem Bartisch her und zog ein altmodisches Jackett mit
Puffärmeln über die gestreifte Wollbluse.

		»Kommen Sie!« forderte Dorette den Stallmeister auf. »Sie müssen
mir alles erzählen! Gehen Sie nach Hause, Stüwe!«

		Draußen schlug der Bildhauer den Rockkragen hoch und entfernte
sich schweigend mit unsicheren Schritten.

		»Wer – wer ist dieser Mann?« fragte Steegen.

		Sie sah ihm nach, wie er um die nächste Ecke ging. »Ein großer
Künstler!« sagte sie. Er wurde nicht daraus klug, ob sie es
ernsthaft meinte. Sie gingen nebeneinander durch die dunkle Straße.
Unendlich viel war zu besprechen und zu bedenken. Gegen die nahe
Zukunft, die nach wenigen Morgenstunden begann, drängte sich die
Vergangenheit, deren Wolken dunkel über ihren Häuptern hingen. Die
wenigen hundert Schritte dieses Ganges waren vollgepreßt von
Erwartung. Dennoch ließ ihn das Bild dieses merkwürdigen Mannes
nicht los. Er beneidete ihn um die spielerische Verzweiflung, in
die er seine Leidenschaft hineingeflüchtet hatte. Der konnte wie
ein trunkner Silen durch die Straßen taumeln, seinen Gesichten
hingegeben, indes er selbst nur ein etwas ernster dunkler Mann im
korrekten Mantel und schwarzen steifen Hut war, gepeinigt wie
jener, aber ohne dessen Möglichkeiten, sich auszudrücken.

		»Wird die Trauung morgen stattfinden?« fragte Dorette.

		»Ich denke, ja.«

		»Kannst du mir Geld borgen? Hundert Mark, dreißig Mark,
gleichgültig wieviel!«

		»Ich kann dir etwa fünfzig Mark geben.«

		»Das ist gut, ich habe noch sechzig Pfennig bei mir.«

		[bookmark: page103]
»Dorette, liebst du diesen Menschen?«

		»Wen?«

		»Abercron!«

		Sie lachte auf. »Nein, natürlich nicht! Wie kommst du darauf? Du
weißt doch, wen ich liebe!«

		»Er denkt aber, daß du ihn liebst!«

		Sie zuckte die Achseln. »Ich werde alles tun, was er will. Er
soll es nie vermissen, daß ich ihn nicht liebe. Er kann mit mir
glücklich werden. Es liegt an ihm.«

		»Aber du mußt ihn schon in wenigen Tagen um eine größere Summe
angehen. Dann wird er merken, weswegen du ihn geheiratet hast.«

		»Ich brauche zehntausend Mark. Jemand müßte mir zehntausend Mark
geben. Dann wäre alles gut.«

		»Wegen des Prozesses?«

		»Ja, wegen des Prozesses.«

		»Dorette, du warst jetzt nicht bei deiner Schneiderin. Du
wolltest dir die zehntausend Mark besorgen.«

		»Vielleicht wollte ich mir das Geld besorgen.«

		»Aber du hast es nicht bekommen?«

		»Nein.«

		»Konntest du nicht offen zu Abercron sein?«

		»Du bist ein Kind! Weißt du nicht, daß Geld bei reichen Männern
der wunde Punkt ist? Er hätte mir Geld gegeben, und ich hätte
vielleicht drei Monate lang Blümchens Perlenkollier tragen können.
Danke!«

		»Und diesen Prozeß mußt du führen?«

		»Ja.«

		»Sage, Dorette: Ist das Kind wirklich von Blankenhorn?«

		[bookmark: page104]
»So wahr ich hier neben dir gehe! Es kann von niemand anderm
sein!«

		Sie gingen schweigend nebeneinander her. Der Kampf der
Geschlechter war zwischen ihnen zur Ruhe gebracht. In diesem
Augenblick waren sie nur zwei Bundesgenossen, die sich
brauchten.

		»Sag, Dorette, wie wird es nun werden?« fing er nach einer Weile
an.

		»Es soll alles gut werden, Rolf. Bei Gott, Rolf! Ich will nur
ein Leben haben wie andre Frauen, da ich schon nicht bei dir sein
kann. Ich hätte auch Blankenhorn weiter ertragen, noch viele Jahre
lang hätte ich alles weiter ertragen. Du weißt ja nicht, was ich
dort gelitten habe.«

		»Du hast zu viel dort gelitten«, sagte er finster. »Es ging
nicht mehr!«

		»Es ging nicht mehr!« Plötzlich hing sie sich an seinen Arm.
»Rolf, wirst du mir helfen? Wirst du mir immer helfen?«

		»Ja, Dorette!«

		Sie schwiegen eine Weile. Ihre Schritte waren das einzige
Geräusch weit und breit. »Du hast heute mit Holten gesprochen?«
begann sie auf einmal.

		»Ja, er hat mir alles gesagt.«

		»Hat er die Spuren entdeckt?«

		»Ja, er hat alles entdeckt. Die durchbrochene Wand und das
losgelöste Brett des Bücherregals.«

		Sie starrte ihn schreckensbleich an. »So weiß er, wer es gewesen
ist?«

		»Darüber sagte er nichts. Er sagt, daß er den Mörder mit Händen
greifen könnte und wiederum auch nicht.«

		[bookmark: page105]
»Und das Gewehr?«

		»Wieso das Gewehr?« fragte er.

		»Blankenhorn ist mit seinem eigenen Jagdgewehr erschossen
worden. Man fand dieses Gewehr in der Stube liegen.«

		»Es war der Drilling.«

		»Es ist festgestellt worden, daß du dieses Gewehr zum Reinigen
in dein Zimmer genommen hattest.«

		»Ich konnte es längst wieder in den Gewehrschrank zurückgestellt
haben.«

		»Karla hat aber ausgesagt, daß der Drilling nicht in dem Schrank
stand, als sie an jenem Abend ihrem Vater gute Nacht sagte. Wo war
das Gewehr?«

		»Ich hatte es draußen an die Mauer gestellt.«

		»Dann weiß Holten, daß du der Mörder bist. Und ich weiß es jetzt
auch.«

		»Ich bin es nicht, Dorette! Du hast vorhin Gott angerufen. Ich
rufe ihn jetzt auch an. Bei Gott, Dorette, ich habe Blankenhorn
nicht erschossen! Ich schwöre es dir!«

		»So!« sagte sie kühl. »Dann weißt du es nicht. Aber jetzt gib
mir die fünfzig Mark!« Sie hielten gerade vor ihrer Haustür.

		»Du glaubst mir nicht«, beschwor er sie, während er die Scheine
und Geldstücke zusammensuchte. »Dorette, weshalb glaubst du mir
nicht?«

		»Ich glaube dir ja.« Sie nahm das Geld in Empfang. »Fünfzig
Mark?«

		»Siebenundvierzig!«

		»Danke!« sagte sie. »Ich gebe es dir möglichst bald zurück.
Hoffentlich schon morgen.«

		[bookmark: page106]
Eine Laterne beschien hell ihr bleiches Gesicht, aus dem alle
Empfindung gewichen war. Ein nüchterner kalter Ausdruck war darin,
der ihn entsetzte.

		»Du weißt ja, wer der Mörder ist!« schrie er sie an. »Du weißt
es besser als ich! Sage mir, wer ist es?«

		»Du!« sagte sie ruhig und wandte sich ab.

		Er sah, wie sie die Tür aufschloß und langsam in der Dunkelheit
verschwand. Das Gewehr! dachte er. Das Gewehr konnte ihn
überführen. Auf einmal spürte er den Hausschlüssel in der Tasche.
Weshalb hatte er ihr den Schlüssel nicht zurückgegeben? Wenn Herrn
Abercron auf der Reise oder hinterher »etwas passierte« und man den
Schlüssel bei ihm fand? Er wollte ihn fortwerfen, steckte ihn aber
zögernd wieder ein.
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		Am nächsten Morgen war der Himmel bezogen. Mit den blauen
Sommertagen, die sich weit in den Herbst hineingezogen hatten,
schien es plötzlich zu Ende. Als Steegen zum Tattersall ging, trieb
aus den ineinandergeschobenen Wolkenbänken die nasse Bö eines
kleinen Regenschauers von eisiger Kälte herab. In einigen Tagen
würde man nur noch bahnreiten, stellte er fest. Im Tiergarten
rüttelte der Wind an den alten Bäumen, daß die Blätter
niederwirbelten.

		»Sie reiten den Braunen heute zum letztenmal!« sagte der
Stallbursche, der Abercrons Pferd brachte. »Herr Schwarzer wird ihn
von nun an selber reiten.« Steegen probierte nochmals alle Gänge
durch, sprang über die Hürde und den Graben.

		[bookmark: page107]
Das Tier war fertig. Jeder konnte es reiten. Er klopfte ihm zum
Abschied Hals und Schnauze. Weshalb wurde ihm dieses Pferd gerade
jetzt fortgenommen? Sollte mit Dorettes Hochzeit alles zwischen
ihnen zu Ende sein.

		Er hatte noch Zeit, sich umzuziehen und zum Standesamt zu
fahren. Sie saßen in dem Vorraum und warteten: Abercron in dem
Herbstulster, aus dem das wulstige Genick herauswuchs. Dorette,
deren kleiner Schirm gelangweilt mit den Stiefelspitzen spielte.
Schwerknochig und hager Herr Schwarzer. Er wollte die Herren nach
dem Braunen fragen, unterließ es aber. Vielleicht hatten sie und
Dorette beschlossen, daß er die Zeremonie dieser Hochzeit noch
mitmachen und dann verschwinden sollte. Dorette brauchte ihn nicht
mehr. Sie hatte sich von seiner Ungefährlichkeit überzeugt.

		Steegen sah scheu in die Gesichter der andern. Sie saßen ruhig
da und schauten still vor sich hin. War Herr Schwarzer der Mann,
von dem Dorette noch gestern nacht versucht hatte, zehntausend Mark
zu bekommen? Sie wußten alle zuviel und zuwenig voneinander.

		Der Standesbeamte rief sie herein. Der Mann hatte etwas
professionell Feierliches in der Stimme. Sicher sprach er am
Mittagstisch zu Hause mit dem gleichen sonoren Tonfall. Abercron
sagte sein Ja, Dorettes Stimme zitterte ein wenig. Dorette war Frau
Abercron. Sie bewohnte jetzt eine fürstliche Villa in der
Hildebrandtschen Privatstraße, sie besaß Autos und Pferde. Nur, in
einigen Tagen würde sie ihren Mann um einige tausend Mark bitten
müssen, und wieder ein paar Tage später würde ein Rechtsanwalt
unerhörte Beschuldigungen gegen sie vorbringen. Was würde er
beweisen können? Das war [bookmark: page108] die Frage, vor der Steegens Gedanken
haltmachen mußten. Was würde van Holten beweisen können?

		Sie fuhren in eine Kirche, deren Gewölbe erstaunt einem
ziellosen Orgelvorspiel zuhörte. Ein Pfarrer stand vor dem Altar
und mußte seine Stimme bis zum Flüstern dämpfen, um nicht den
Widerhall in dem leeren Raum übermächtig aufzuwecken. Das Paar
stand verloren inmitten des großen Halbrondells, und die beiden
Zeugen drückten sich verlegen vor den leeren Bänken herum. Diese
Trauung hatte keine Ordnung in sich. Dann standen sie alle vier
draußen und reichten sich die Hände. Abercron hatte seine Frau
untergefaßt. Herr Schwarzer und Rolf Steegen zündeten sich
Zigaretten an. Niemand wußte recht, was er sagen sollte. Eine
Atmosphäre von Feindseligkeit lagerte um jeden von ihnen. Der
Pfarrer kam aus der Sakristei, drückte sich vor den vier, um nicht
grüßen zu müssen, und tauchte ins Straßengewühl unter.

		Plötzlich fing Dorette an zu weinen. Die Trostlosigkeit der
leeren Zeremonie brachte sie außer Fassung. Irgendein Klang von
Hochzeit, Myrten und Schleier mußte durch ihr Herz gefahren sein.
Abercron schob sie verlegen in den Wagen. Ein wehes Gefühl
durchschnitt Steegen, da sich Dorette in diesem Augenblick der
Bodenlosigkeit ihrer Existenz bewußt wurde. Der Motor zog an.
Abercron und seine Frau waren fort.

		»Sie haben den Braunen gut geritten«, sagte Herr Schwarzer. »Sie
wissen, daß ich ihn von jetzt selbst reiten werde?«

		»Jawohl!«

		»Abercron will ihn später auch reiten. Er liebt das Tier.
Übrigens hat es beim Springen eine Eigentümlichkeit: es krümmt vor
dem Hindernis den Rücken und bockt. Wenn man [bookmark: page109] ihm in diesem Augenblick
nicht die richtige Hilfe gibt, fliegt man über den Kopf. Haben Sie
es bemerkt? Es kann leicht ein Unglück geben!«

		Steegen hatte nichts davon bemerkt. Unter ihm setzte das Tier
glatt über die Hürde.

		»Vielleicht reite ich es auch nicht richtig«, gab Herr Schwarzer
zu und verabschiedete sich.

		Steegen sah ihm kopfschüttelnd nach. Dieser Mann war ihm
unheimlich. Er hatte ihn im Sprunggarten beobachtet. Herr Schwarzer
ritt vorzüglich. Vielleicht hatte der Braune wirklich Nücken.

		Steegen stieg auf die Elektrische. Um zwölf hatte er noch ein
Pferd zu reiten. Es war halbzwölf durch. Die Trauung hatte ihn Zeit
gekostet. Bei dieser Feststellung fielen ihm von neuem Dorettes
Tränen ein. Was war das für eine Hochzeit gewesen!

		Über Mittag legte er sich auf die Pritsche der Stallwache. Er
war todmüde, und er wollte an Dorette denken. Wie er sich aus dem
Stroh ein Kissen zurechtdrückte, wurde er an irgendeine Zeit
erinnert, in der er sich wohlgefühlt hatte. Er besann sich nicht
darauf, was das für eine Zeit gewesen sein konnte. Ferien in der
Gymnasiastenzeit oder eine Ruhestellung im Kriege? Er hatte nur das
Gefühl völliger Unbeschwertheit in der Erinnerung. Aber einmal
hatte er sich so in das Stroh hineingewühlt und war besinnungslos
glücklich gewesen. Es mußte zehn oder fünfzehn Jahre her sein. Der
Gegensatz zu seiner jetzigen Lage preßte ihm ein Seufzen ab. Er
drückte die Fäuste gegen die Augen. Die Gedanken wirbelten
durcheinander. Er fiel in Schlaf.

		[bookmark: page110]
Das Geschrei der Stallburschen weckte ihn, die die Pferde
sattelten. Im Augenblick, da er den Kopf hob, war die Gegenwart
wieder da. Er hatte es im Gefühl, daß heute noch etwas geschehen
würde. Der Rechtsanwalt van Holten wußte von Abercrons Hochzeit. Er
würde Dorettes Freund beobachten lassen. Was geschah in dem
feindlichen Lager? Zu seiner eigenen Überraschung schloß er noch
einmal die Augen und blieb zwei Minuten liegen. Er suchte nach
einem Entschluß und konnte keinen finden. Er zählte sein Geld
durch. Dorette hatte ihm die siebenundvierzig Mark nicht
wiedergegeben. Es langte jetzt nicht zu der Fahrt nach Ostpreußen.
Man mußte bis zum nächsten Ersten warten. Bis dahin würde das
Verhängnis ihn gepackt haben. In zehn Tagen war der Termin. Holten
mußte arbeiten. Was würde heute geschehen?

		Er stand langsam auf und entfernte die Strohhalme aus Haar und
Kleidern. Zwei Reitschülerinnen warteten draußen auf ihn. Es
regnete nicht, man konnte in den Tiergarten. Die Wege waren gelb
von gefallenem Laub. Das drittemal erlebte er hier den beginnenden
Herbst. Zwei Jahre hindurch hatte er Dorette herangewartet. In
diesem Jahr war sie gekommen und wieder verschwunden. Nichts war
gewesen. Ein Phantom, ein Idol in Wolken war vorübergezogen. Der
Bildhauer hatte recht. Das Laub raschelte unter den Hufen der
Pferde.

		Als er nach einer Stunde zurückkam, winkte der Portier ihm zu.
Eine Dame hatte nach ihm gefragt. Sie wollte um achtzehn Uhr
wiederkommen. »Reitschülerin?« Nein, es war eine andre Dame
gewesen. Noch zwei Touren mußte er machen, eine mit Dr. Alstrich,
eine mit einer Studentin, dann sah er sie im Hof stehen. Eigentlich
sah er nur den grauen Filzhut [bookmark: page111] und wunderte sich selbst, daß er sie daran
erkannte: Sabine! Er mußte einige Schritte weiterreiten, ehe er sie
ganz sah. Sie beobachtete interessiert zwei Pferde, denen die Beine
gewaschen wurden.

		Hatte er sich nicht drei Sekunden lang gefreut, als sie
überraschend in dem blauen Mantel auf dem Hof stand? Aber sie mußte
heute kommen. Holten war fortgeblieben. Er hatte Sabine geschickt.
Das gab es nicht, daß man ihn an diesem Tag ohne Aufsicht ließ.

		Sabine wandte sich bei dem Hufgeklapper um und sah ihn vom
Pferde steigen. »Ich mache Ihnen als höflicher Mensch meinen
Gegenbesuch«, sagte sie lächelnd. »Übrigens gefällt es mir hier.
Man kann Bewegungsstudien machen. Ich muß einmal mit meinem
Skizzenbuch hierherkommen. Ob das erlaubt ist?«

		»Der Fall ist noch nicht vorgekommen. Bildhauern Sie öfters
Pferde?«

		»Ich möchte gern, aber Ihr Ulfilas war bisher das einzige.
Merkwürdig, wie wenig Notiz die Hochschule für bildende Künste und
diese hervorragende Anstalt für wundervolle Naturgebilde
voneinander nehmen. Die Hardenbergstraße scheint zu tief zu sein.
Was unternehmen Sie heut abend?«

		»Gar nichts!« sagte er. »Ich gehe nach Hause, esse eine
Kleinigkeit, wasche mich, lese und schlafe. Morgen um sechs muß ich
wieder hier sein.« Es setzte ihn in Verlegenheit, daß er ihr nichts
zu bieten hatte. Sollte er ihr Pferde zeigen, die nicht ihm
gehörten? Sollte er sie einladen, in einem kleinen Restaurant mit
ihm zu speisen? Er fühlte eine Leere, als ob sein Leben in den drei
Jahren ausgelaufen war, in denen es um Dorette gekreist hatte. Er
sah unsicher an sich herunter.

		[bookmark: page112] »Ich
wollte Sie um etwas bitten!« sagte Sabine. In diesem Augenblick
prasselte überraschend eine Regenbö hernieder. Sie flüchteten in
die Stalltür. Drinnen wurde abgefüttert. Die Knechte liefen mit den
Futterkiepen hin und her. Der Futtermeister fluchte. Die Pferde
wieherten und scharrten mit den Vorderhufen. Jemand drehte das
elektrische Licht an. Mit einem Schlage wurde es draußen dunkel.
Die Züge, die in kurzen Abständen über die Torbogen donnerten,
warfen ihre Rauchfahnen, die eben noch schwarz und schattenhaft
gewirkt hatten, als hellen Schein über das nasse Pflaster, das mit
flüssigen Lichtern glitzerte. Steegen und Sabine standen in der Tür
zwischen Hell und Dunkel.

		»Wenn man den Stall sieht, bekommt man Heimweh nach Swantemühl«,
sagte Sabine. »Ich bange mich seit Ihrem Besuch gestern aufs Land.
Deswegen bin ich gekommen. Begleiten Sie mich morgen nach
Swantemühl!«

		Er sah sie überrascht an. Das also war es! Man wollte ihn nach
Swantemühl locken. »Ich kann nicht!« sagte er zögernd.

		»Das ist kein Grund!« lachte sie.

		»Weshalb wollen Sie mich in Swantemühl haben?« fragte er noch
einmal und dachte, daß sie aus der Stellung seiner Worte erkennen
würde, was er meinte. Eigentlich gab er mit dieser Frage sein
Geheimnis preis. Es war, als wenn er gesagt hätte: Sagen Sie es mir
gleich, daß Sie mich für den Mörder Ihres Vaters halten. Quälen Sie
mich nicht länger! Holten und ein Kriminalkommissar werden in
Swantemühl sein, um mich festzunehmen! Das alles konnte sie aus
seinen Worten herauslesen. Ihm leuchtete es plötzlich ein, daß er
nur am Ort der Tat ganz richtig überführt werden könnte.

		[bookmark: page113] »Sie
fragen so komisch«, sagte Sabine. »Ich habe einfach Furcht davor,
allein zu fahren. Sonst fuhr ich mit Karla. Das geht jetzt nicht.
Ich will nicht allein in Swantemühl herumgehen und auf dumme
Gedanken kommen. Also, fahren Sie mit? Morgen, übermorgen, wann Sie
wollen!«

		Er sah sie von der Seite an. Vielleicht liebte Sabine ihn
wirklich, wie der Bildhauer gesagt hatte. Aber sie hatte einen
strengen Mund. Wenn Holten sie beauftragt hatte, ihn nach
Swantemühl zu bringen, würde sie es ausführen. So war sie!

		Der Stallmeister Werkenthin kam über den Hof gegangen. Steegen
rief ihn an. »He, Werkenthin! Ich will morgen nicht kommen. Können
Sie und Lange meine Pferde bewegen und die Schüler vertrösten?«

		»Fehlt Ihnen etwas, Steegen?«

		»Ich weiß nicht. Hexenschuß!«

		Der lange Werkenthin beugte sich in das Licht vor, das aus dem
Stall kam, und warf einen verstohlenen Blick auf die fremde Dame.
»Es gibt auch hübsche und junge Hexen! Gut, ich verstehe Sie!« Er
ging lachend ab.

		»Das ist ein lustiger Kamerad!« sagte Sabine. »Also wir fahren
morgen mit dem Frühzug?«

		»Kommen Sie! Es regnet nicht mehr.« Er konnte noch nicht
zusagen, obwohl er wußte, daß er mit ihr fahren würde. Er wollte
das triumphierende Aufblitzen in ihren Augen nicht sehen. Erst als
sie im Dunkel waren, sagte er:

		»Ja, wir fahren morgen!« Sie schwieg.

		Sie gingen zum hinteren Tor hinaus auf die Kantstraße und bogen
links ein. Auf einmal fing Sabine an:

		»Ich möchte wissen, Herr Steegen, wer Sie sind!«

		[bookmark: page114] Er sah
sie erstaunt an. »In welchem Sinne?«

		»Daß Sie kein gewöhnlicher Gutsinspektor sind, habe ich schon
als kleines Mädchen in Swantemühl gemerkt und mich über die andern
gewundert, die nicht sahen, daß Sie gewissermaßen verkleidet
waren.«

		»Ich war aber gar nicht verkleidet.«

		»Sie waren genau so verkleidet, wie Sie jetzt als Stallmeister
verkleidet sind.«

		»Leider bin ich auch nicht als Stallmeister verkleidet. Es ist
richtig, daß ich früher einmal Herrenreiter und ziemlich wohlhabend
war, aber dann habe ich alles Geld verloren und bin geworden, was
ich jetzt bin.«

		»Darf ich etwas sagen?« entgegnete sie und senkte den Kopf, als
ob sie sich verbergen wollte. »Ich habe einmal gedacht, daß Sie
sich einer geliebten Frau wegen als Inspektor verkleidet haben. Es
gibt gewisse Anzeichen dafür.«

		Er schüttelte den Kopf. »So war das nicht. Ich war froh, als ich
eine Stelle bekam.«

		»Aber Sie hatten die geliebte Frau vorher gesehen und gesprochen
und geliebt, ehe Sie auf das Gut ihres Mannes als Inspektor
kamen?«

		Es war gut, daß sie so langsam sprach und ihn nicht ansah. Er
fühlte, wie ihm das Blut aus dem Kopf wich. Das wußten sie von ihm!
Sie hatten herausbekommen, daß er Dorette vor Swantemühl gekannt
hatte! Wer, wer konnte sie beide damals beobachtet haben? Wenn
Holten das wirklich herausbekommen hatte, dann war die Beweiskette
gegen ihn geschlossen!

		»Es ist weder von einer geliebten Frau die Rede, noch hatte ich
sie vorher gekannt!« sagte er mit fester Stimme. »Später [bookmark: page115] und
nachträglich wurde dann einmal ein zufälliges früheres
Zusammensein, an das beide nicht mehr gedacht hatten, festgestellt.
Das ist alles!«

		»Wie Sie wollen!« sagte Sabine und blieb an der Haltestelle
stehen. »Wir sehen uns also morgen früh auf dem Bahnhof.«

		Sie bestieg die Elektrische, die sich gerade in Bewegung
setzte.
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		Wir sind schon einmal in diesem Zug gefahren«, sagte Sabine.
»Sie werden sich vielleicht nicht darauf besinnen. Karla und ich
hatten ein Kostümfest in Berlin mitgemacht. Damals lernten wir
Stüwe kennen. Er verliebte sich in meine Schwester, und ich wurde
seine Schülerin. Er brachte uns morgens an den Zug. Wir waren in
ausgelassenster Stimmung. Auf einmal kamen Sie an. Auch Sie hatten
die Nacht in Berlin zugebracht. Besinnen Sie sich?«

		Steegen hatte eine dunkle Erinnerung.

		»Wissen Sie, daß ich Sie damals durchschaute? Wir kannten Sie
als den neuen Inspektor, der so ausgezeichnet zu Pferde saß. Aber
natürlich waren Sie immer etwas Subalternes für uns gewesen. Jetzt
sah ich zum erstenmal, daß Sie ein feiner Herr waren. Sie hatten
einen tadellosen Anzug und lehnten sich vornehm und, wie man so
sagt, mit einem müden Zug in die Ecke Ihres Abteils zurück. Nachher
schliefen Sie sogar. Man erkennt einen Menschen unfehlbar, wenn er
schläft. Karla und ich beobachteten Sie vom Gang aus. Als der Wagen
uns von der Station abholte, setzten Sie sich [bookmark: page116] selbstverständlich auf den
Bock und waren wieder Inspektor. Ich habe es aber nie wieder
vergessen, daß Sie eigentlich ein feiner Herr waren.«

		Nach einer Weile, da er schwieg, fügte sie hinzu: »Werden Sie
Ihre Verkleidung nicht abwerfen?«

		»Ich werde kaum mehr Zeit und Gelegenheit dazu haben«,
antwortete er abwehrend.

		»Können Sie mir gegenüber nicht ein wenig offener sein?«

		»Ich verberge Ihnen nichts, gnädiges Fräulein.«

		»Wie Sie wollen!« sagte sie. Es war nun das zweitemal, daß Sie
gerade diese Worte brauchte.

		Sie schwiegen. Die Strecke war für beide voller Erinnerungen,
und nun brach noch die Sonne durch die Wolken. Auf einmal bestand
die Welt wieder aus abgeernteten Getreideschlägen und versteckten
Dörfern. Aufgelockerte breite Fahrwege wollten durch Läuten
respektiert werden. Auf den Stationen wurden Milchkannen
ausgeladen. Der rotbemützte Stationsvorsteher kannte die alten
Marktweiber der Holzklasse und gab erst nach Scherzen das Zeichen
zur Weiterfahrt. Fuhrwerke von Gutsbesitzern und Bauernwagen
hielten an den kleinen Stationsgebäuden, die keine Ähnlichkeit mit
mondänen Vorortbahnhöfen hatten. Stattliche Kutschen mit
wohlgenährtem Habblut davor, manchmal der Sandschneider eines
Inspektors. Der Zug hatte Zeit. Er stand und prustete fünf Minuten
auf unbekannten Stationen, stieß Güterwagen ab und ließ sich einen
neuen Viehwagen anhängen, oder er stand nur so, ohne erkennbaren
Zweck, da und dokumentierte, daß es viel Zeit in einer Welt gibt,
die sich nur einmal und mit unwandelbarer Sicherheit im Umschwung
des Jahres erfüllt. [bookmark: page117] Sie kannten diese Züge, denen der Großstädter
ungeduldig und hilflos gegenübersteht. Sie hatten in ihnen
Sonnenaufgang und Sonnenuntergang, alle Lichtschattierungen des
Tages und alle Verwandlungen der Jahreszeiten erlebt. Sie hatten
mit allen Stimmungen in ihnen gesessen, allein und in der
Gesellschaft verschiedenster Menschen. Hundert Situationen fielen
ihnen ein, als sie wieder in dem weichgepolsterten Abteil saßen und
der immer freundliche Schaffner durch den schmalen Seitengang kam
und die Bewohner der Polsterklasse grüßte.

		»Kennen Sie den Schaffner noch?« fragte Sabine. Sie besann sich
sogar auf die Stationsvorsteher von Vehlefanz und Heiligensee und
auf das Büfettfräulein in Neustadt. Es machte sie glücklich, als
Steegen dem Schaffner zwei Zigarren schenkte.

		»Erzählen Sie mir von meinem Vater«, fing sie überraschend an.
»Verzeihen Sie, daß ich Sie danach frage. Aber Sie sind im Grunde
der einzige, der meinen Vater gekannt hat. War er so schlimm, wie
alle sagen? Sie können ganz offen sein. Ich habe furchtbare Dinge
über ihn gehört. Ich will Ihnen vorher sagen, daß Vater in unserm
Leben nur eine geringe Rolle gespielt hat. Wir hatten Furcht vor
ihm und gingen ihm aus dem Wege. Meine Großmutter half uns dabei.
Sie hielt es mit uns Mädels. Vor ihr hatte Vater ja offenbar
Respekt.«

		»Ihr Herr Vater hatte seine guten Seiten«, sagte er ausweichend.
»Er hat für die Warmblutzucht viel getan.« Das war die Redensart,
die er anwandte, wenn man auf Herrn Blankenhorn zu sprechen
kam.

		[bookmark: page118] »Ja«,
sagte sie lächelnd, »mir ist immer noch sein Bild in einer
Pferdezeitschrift in Erinnerung. Dort stand ein langer Artikel über
ihn, als er fünfzig Jahre alt wurde. Seine Verdienste um den Hengst
Hamilkar wurden gerühmt. Dieser Hengst war ein entsetzliches Biest,
das biß und schlug. Aber er sollte eine gutartige und brauchbare
Nachkommenschaft haben. Vielleicht ähnelt mein Vater darin diesem
Hengst. Wir sind ja auch alle sehr gutartig und einigermaßen
brauchbar.« Sie lachte. »Sagen Sie, war mein Vater ein sehr
unangenehmer Vorgesetzter? War er, mit einem Wort, gemein?«

		»Ihr Herr Vater verlangte viel«, wich er wieder aus. Plötzlich
kam ihm der Gedanke, etwas Kühnes zu sagen. Wollte Sabine ihn
aushorchen? Wollte sie ihn darauf festnageln, daß er seinem Haß
gegen Blankenhorn Ausdruck gab? Er ließ das Gespräch mitten in die
Situation hineinspringen. »Ich habe erst neulich wieder viel an
Ihren Herrn Vater denken müssen«, sagte er. »Ich sah seinen Sohn,
Ihren Halbbruder Joachim. Ihre Frau Stiefmutter zeigte ihn mir. Der
Kleine war Ihrem Herrn Vater wie aus dem Gesicht geschnitten!«

		»Ich habe davon gehört«, sagte sie und sah ihn ihrerseits an.
»Wir haben natürlich nichts gegen das Kind. Unserthalben soll es
der neue Majoratsherr von Swantemühl sein. Wir wollen nur nicht,
daß seine Mutter, die bei dem Tod meines Vaters eine zum mindesten
merkwürdige Rolle spielte, als Herrin auf Swantemühl sitzt.«

		»Glauben Sie, gnädiges Fräulein, daß Ihre Frau Stiefmutter am
Tode Ihres Herrn Vaters irgendwie schuldhaft beteiligt ist?«

		[bookmark: page119] »Ich
könnte Sie fragen: Glauben Sie das nicht? Aber ich sage lieber:
Wollen wir nicht lieber diese Art des Gesprächs fallen lassen?«

		Wenn er jetzt schwieg, hatte er sich überantwortet. »Ich glaube
es übrigens nicht«, sagte er deshalb. »In dieser Frage ist wohl
noch alles ungeklärt.«

		»Nein, aber Sie wissen wahrscheinlich nicht, wieviel schon
geklärt ist.«

		»Ich sprach neulich Herrn van Holten. Er hat die Spuren
entdeckt, nicht wahr?«

		»Ja, er hat den Fall unseres Erachtens aufgeklärt. Aber ich will
Ihnen sagen, daß wir keinen Gebrauch davon machen wollen, wenn es
nicht nötig ist. Weshalb sehen Sie mich so an?«

		Er starrte ihr wirklich entsetzt ins Gesicht. Sie weiß nichts!
dachte er. Holten hat es herausbekommen, aber sie weiß noch nichts!
Sie weiß noch nicht, daß Holten mich für den Täter hält! Sonst
könnte sie nicht hier mit mir zusammensitzen! Ist es möglich, daß
sie noch nichts weiß?

		»Sie wissen, wer der Mörder ist?« Um nicht zu schreien, sprach
er die Frage ganz leise aus.

		Sie sah ihn mit einem seltsam forschenden Ausdruck an. »Über
diese Frage«, sagte sie ganz langsam, »möchte ich nicht mit Ihnen
sprechen. Ich glaube, mit voller Bestimmtheit wissen wir noch
nicht, wer der Mörder ist.«

		Er hatte es auf der Zunge, auszurufen: Glauben Sie, daß ich es
bin? Was hätte sie geantwortet? Irgend etwas Ausweichendes! Auf
dieser Fahrt wollte sie sich davon überzeugen, daß er es war.

		[bookmark: page120] Sie
hatten allein in dem Abteil gesessen. Jetzt stieg geräuschvoll ein
älteres Ehepaar ein. Sie empfanden es beide als Erlösung und sahen
auf den sandigen Weg hinaus, der sich um ein blaues Lupinenfeld
herumbog.

		»Sie wissen es also noch nicht!« sagte er abschließend.

		»Nein!« sagte sie ebenso.

		Das Ehepaar erfüllte das Abteil mit häuslichen Angelegenheiten.
Eine Erzieherin hatte Kinder geschlagen, was durchaus nicht zu
dulden war. Irgendwelches Spalierobst war nicht aufgebunden worden.
Der Mann hatte ein spitzes vorstechendes Kinn. Die Frau saß
breitbeinig mit dicken Schenkeln da, und Sabines Erscheinung war
ihr offensichtlich ein Greuel.

		Nach zehn Minuten zogen die Bremsen an. Bekannte Anlagen um eine
Pumpe wurden sichtbar. Hinter dem Stationsgebäude sah man die Köpfe
der beiden Braunen und die blaue Mütze des Kutschers Scherschke.
Der Stationsvorsteher trat mit dem Winker in der Hand aus dem roten
Backsteinbau. Diesen selben Mann hatte Steegen einst nach der
Abreise Dorettes und der Damen Blankenhorn gefragt. Damals, als er
noch jeden Tag auf Nachricht wartete. Die Bremsen zogen an, der Zug
hielt. Türen schlugen, pralle Säcke und schwere Pakete wurden auf
den Bahnsteig niedergesetzt. Aus einem Güterwagen lud man Ballen
von Torfmull aus.

		Der Vorsteher grüßte erstaunt. Steegen bemühte sich, ein
gleichmütiges Gesicht zu machen, aber er war erregt, als wenn er
als Angeklagter zu einem Lokaltermin geschleppt würde.

		Die Braunen hatte er selbst eingefahren. Jetzt hingen sie beide
schon ein wenig in den Kniegelenken. Scherschke hob grüßend die
Mütze. Er wußte aus Sabines Telegramm, daß [bookmark: page121] der frühere Verwalter
mitkommen würde. Steegen fragte nach Ulfilas. Der Rappe war
Inspektorpferd geblieben. Und die Kartoffeln? Jawohl, die
Kartoffeln waren schon letzte Woche gut hereingekommen. Man hatte
achtzig Frauen dazu genommen. Die Braunen zogen an.

		Zwei Kilometer lief die Chaussee geradeaus durch Stangenwald.
Dann lag rechts die große Mahlmühle, und man bog links mit dem
kleinen Flußlauf in die Allee aus uralten riesigen Platanen ein. Zu
Fuß oder mit dem Reitpferd hätte man über die hölzerne kleine
Brücke und durch die Wiesen rascher zum Gutshof gelangen können. Im
Wagen mußte man am Rand des Laubwaldes weiterfahren. Von der Allee
liefen die endlosen Jagen aus, die sich weit hinten in einem grünen
Dunkel verloren. Eichen, mit eisgrauen Moosen behangen, standen am
Rand. Ellern ließen die Zweige bis zum Spiegel des Flüßchens
hinunterhängen. Manchmal öffnete sich ein lichterer Hain voller
Buchen, auf dessen golden-modrigem Boden Sonnenkringel wie farbige
Flecken eines Tigerfelles leuchteten.

		Hier kannten die beiden alles, aber ihre Erinnerungen waren zu
verschiedener Art, als daß sie über sie hätten sprechen können. Das
mannshohe Gras der endlosen Jagen war über Geheimnisse gewachsen,
die wieder aufzustehen drohten. Sie schwiegen. Sabine sah Steegen
von der Seite an. Er hatte eine finstere Falte zwischen den
Augen.

		»Der Förster erwartet die Herrschaften«, sagte Scherschke
überraschend. »Der Herr Verwalter und seine Frau sind nämlich
gestern nach Berlin gefahren.«

		Sie wußten, daß hinter der nächsten Biegung des Weges die
Försterei liegen würde. Ahlmann, der junge Förster, stand [bookmark: page122] mit Hund und
Gewehr vor dem weißen Haus und winkte. Gänse zischten den Wagen an
und wurden zurückgetrieben. Zwei Dackel stürzten sich mit Gekläff
den Pferden entgegen. Scherschke hielt, der Förster trat an den
Schlag. Er bitte die Herrschaften zu einem kleinen Frühstück in die
Försterei. Auf dem Gut klappe es heute nicht. »Ich komme nachher
mit«, sagte er. Ein Mittagessen könne die Mamsell im Schloß wohl
besorgen, aber Kaffeekochen, wie das gnädige Fräulein es liebe, das
verstände nur seine Frau.

		Die Försterin hatte früher einmal auf dem Schloß gedient. Sabine
besann sich auf die dunkle junge Frau, die in der Laube neben dem
Haus den Kaffee auftrug. »Guten Tag, Frau Ahlmann. Sie wollen uns
heute bewirten? Das ist nett von Ihnen!« Sie stiegen aus. Die
Försterin knixte und verschwand im Haus. »Sie ist schüchtern«,
sagte der Förster entschuldigend.

		Sie saßen um den weißgedeckten Tisch in der Laube. Bunte
Bauernblumen blühten in farbigen Rabatten. Ahlmann traf
ungeschickte Anstalten, den Kaffee einzugießen. Sabine nahm es ihm
lachend ab. Die Försterin kam mit Setzeiern, die auf riesigen
Speckscheiben gebraten waren. Sie hatte dunkle Ränder unter den
Augen und sah trotz ihrer Jugend seltsam welk aus. »Aber Frau
Ahlmann, was tischen Sie uns alles auf! Leisten Sie uns nicht
Gesellschaft?« Die junge Frau wurde rot und verschwand wieder. Es
war fast, als ob sie davonliefe. »Martha hat Angst vor Herrschaften
aus dem Schloß!« sagte er. »Nichts für ungut, gnädiges
Fräulein!«

		Sabine begann sich wohlzufühlen. »Ihr habt es gut hier!« Sie
horchte auf das Rauschen in den Bäumen. Der Himmel hatte sich
wieder bedeckt, aber die Sonne sandte noch Wärme [bookmark: page123] genug und ein heiteres
weißes Licht durch die graue Wolkenschicht.

		»Ja«, sagte Ahlmann, »es ist ganz gut hier. Wenn nur nicht das
Geld so knapp wäre. Was im Wald zu holzen ist, ist für viele Jahre
geholzt. Man kann nichts herauswirtschaften. Und mit der Wirtschaft
ist es das gleiche. Wenn man einen Traktor anschaffen und die
Feldbahn bis zu den Rübenfeldern durchlegen könnte, wäre das ein
ganz anderes Arbeiten. Die Gespanne und die vielen Menschen fressen
alles auf.«

		»Hören Sie auf, Herr Ahlmann! Hören Sie um Gottes willen auf!
Wir haben doch nun einmal kein Geld, und wie die Dinge liegen,
können wir die Klitsche jetzt nicht einmal verkaufen. Wer kauft
auch dieses überschuldete Gut? Und dann wird es doch auch jetzt von
der Gerichtskommission verwaltet.«

		»So habe ich es nicht gemeint!« sagte der Förster und wurde rot.
»Ich meine nur, wir müßten den Damen in der Stadt etwas mehr
herauswirtschaften. Aber es geht nicht.«

		»Sie haben sich ordentlich verjüngt!« kam Steegen ihm zu Hilfe.
Damals war der Förster bleich und mager herumgelaufen. Jetzt hatte
er ein volles rotes Gesicht und blanke Augen.

		»Es geht mir gut, ich bin zufrieden!« sagte er. »Ich habe mir
auch fünfzehn Bienenstöcke zugelegt.« Er wies auf den goldgelben
Honig auf dem Tisch. »Und aus dem Garten wirtschaftet man ja auch
einiges heraus. Meine Frau versteht sich auf Mistbeete und diesen
Kram, auch auf die Geflügelzucht. Man kann froh sein, wenn man eine
gute Frau hat. Na, das gnädige Fräulein kennt ja die Martha!«

		[bookmark: page124] »Ihre
Frau sieht ein bißchen elend aus. Vielleicht arbeitet sie zu viel.
Wieviel Kinder haben Sie jetzt eigentlich?«

		»Das eine, noch immer nur das eine.« Herr Ahlmann machte bei
diesem Thema ein ernstes Gesicht. »Es ist jetzt anderthalb Jahre
alt.«

		»Ich habe es, glaube ich, noch nicht gesehen.«

		»Wie sollte das gnädige Fräulein auch! Und jetzt schläft es wohl
gerade.« Der Förster sprach von seinem Garten weiter. Er hätte mit
Torfmull in dem sandigen Boden gute Erfahrungen gemacht. Man müsse
sich seine Gurkenbeete ansehen.

		»Gern«, sagte Sabine, »aber zuerst muß ich mindestens noch zwei
Tassen von diesem wundervollen Kaffee trinken. Meine Großmutter
kocht mir nicht so guten.« Steegen sah, daß sie bei bester Laune
war, oder konnte sich dieses Mädchen nur so vorzüglich
beherrschen?

		Sie gingen nach hinten zu den Gurkenbeeten. Der Förster voran,
hinter ihm Sabine, und Steegen als letzter. Als er sich umdrehte,
sah er in der Küchentür den anderthalbjährigen Knaben stehen. Ganz
ruhig stand er da, den Finger im Mund, den Kopf mit der merkwürdig
ausgebauten Stirn weit vorgebeugt, und schaute den fremden Gästen
nach. Diese Stirn erinnerte Steegen an etwas. Wo hatte er doch bei
einem Kind eine ähnliche Stirn gesehen? Sah dieser Junge nicht aus
wie das Kind Dorettes? Aber vielleicht hatten alle Kinder in dem
Alter eine solche Stirn! Es war eine Kombination, die ihm flüchtig
durch den Kopf ging. Hatte Blankenhorn mit dieser scheuen Frau
etwas gehabt? Vielleicht hatte sie die warnenden Briefe an Dorette
geschrieben? Er riß sich mit Mühe von dem [bookmark: page125] Anblick des Kindes los und
bemerkte im Weiterschreiten gerade noch, wie die Mutter lautlos aus
der Küche trat und das Kind, ohne ein Wort zu sagen, in das Haus
zog.

		»Sehen Sie nur die Gurken an, Herr Steegen!« rief Sabine. »So
etwas habe ich überhaupt noch nicht gesehen!«

		Der Förster lächelte geschmeichelt. »Den ganzen Garten besorgt
nun meine Frau allein mit der Magd!«
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		Wie sollte es anders sein, als daß hier Gespenster der
Vergangenheit auf ihn zukamen! Wahrscheinlich erschien er selbst
allen als ein Gespenst, die ihn neben Sabine in dem alten
Blankenhornschen Wagen sahen.

		Sie fuhren nach dem Gutshof. Der Förster hatte sich auf den Bock
geschwungen. Er hielt die Büchse zwischen den Knien, und der Hund
lag auf seinen Füßen. So war es immer gewesen, wenn sie mit Herrn
Blankenhorn zur Jagd fuhren. Sabine ließ die Augen schweifen. Sie
umfaßte die Aussicht über die breite Geländemulde, in deren Mitte,
von Büschen versteckt, Swantemühl lag. Links das Dorf, in der Mitte
die alte Kirche aus Granitfindlingen und rechts der rechtwinklige
Gebäudekomplex des Gutshofes. Von dem Schloß sah man durch den Park
hindurch nur die Giebelseite, die, in der sich die Zimmer der
beiden Mädels befunden hatten.

		»Da ist der Hügel!« rief Sabine und zeigte auf die einzige
Erhebung hinter der Fachwerkwand der großen Scheune.

		[bookmark: page126] Er
wußte, was sie meinte. Dort pflegte er auf dem Rappen haltzumachen,
wenn er nach Feierabend vom Felde zurückkam, um den Sonnenuntergang
zu beobachten. »Wissen Sie, von wo ich Sie meistens sah? Von der
Baumkanzel hinter dem Park!« Er überprüfte das Gelände. Von dort
konnte sie gesehen haben, an welcher Stelle er mit Dorette in den
Wald hineinritt und wo sie wieder herauskamen.

		Er mußte sich zusammennehmen, um nicht eine Bewegung zu tun, die
seine Ergriffenheit offenbarte. Diesen selben Weg, den sie jetzt
entlangfuhren, war er hundertmal mit Dorette hinuntergaloppiert. Am
Waldrand parierten sie die Pferde durch. Er dachte an die
Querschläge zwischen den Jagen, an die engen Stellen, wo sie ganz
dicht nebeneinanderreiten mußten. An den uralten Ahornbaum mit den
niederhängenden Zweigen, unter denen sie haltmachten und sich
küßten, ehe sie wieder das freie Feld gewannen. Das alles war nahe
wie gestern. Wenn man die Zeit zurückschrauben könnte, dann würde
sich alles noch einmal so abspielen. Blankenhorn – Abercron! dachte
er, ohne eigentlich eine Vorstellung damit zu verbinden. Das stieg
jäh aus dieser Mischung von Erinnerung und Gegenwart auf, und auf
einmal wußte er, daß Abercrons Tage gezählt waren. Er erschrak vor
diesem Einfall, der ihn wie ein Sturzregen überfiel.

		»Was haben Sie?« fragte Sabine.

		Er sah sie erstaunt an. Ihr Anruf riß ihn aus langgesponnenen
Gedankenketten heraus, die ihm jetzt, im Aufwachen erst, zum
Bewußtsein kamen. Er hatte an die merkwürdigen Worte des Herrn
Schwarzer über den Braunen gedacht. Hatte das Tier wirklich die
Neigung, vor der Hürde [bookmark: page127] zu bocken? Plötzlich sah er Abercron vom
Rücken des Pferdes durch die Luft fliegen und mit dem schweren
Körper aufschlagen.

		Sabines Anruf riß ihn aus dieser Vorstellung. Würde er noch
einmal um Dorettes willen eine solche Tat bis in alle Einzelheiten
durchdenken können? dachte er schnell zu Ende. Mit genau der
gleichen kaltblütigen Folgerichtigkeit wie damals? Die Vorstellung
des hinstürzenden Abercron ließ ihn nicht los. Würde er? Er
schauerte vor sich selber. Würde er? Wenn Dorette wollte! Wenn sie
wieder mit ihm zusammenritt, wenn er wieder ihren Fuß in seinem
Steigbügel fühlte und den starken Widerdruck ihrer Lippen! Nur
würde er sich den Lohn zahlen lassen diesmal! Oder hatte damals ein
anderer den Lohn empfangen?

		»Was ist?« fragte er laut zurück und begegnete Sabines fragendem
Blick.

		»Sie sahen eben so merkwürdig aus!« sagte sie. »Als ob Sie auf
jemanden böse wären.« Er schüttelte lächelnd den Kopf.

		Sie fuhren durch das Dorf, an der Kirche vorbei. Wie damals
schien die Sonne auf die sandige Straße. Nur flutete das Licht
nicht mehr smaragden grün. Die alten Kastanien waren fast
entblättert. An dem großen Hoftor hatte er vor zwei Jahren
gestanden und dem davonfahrenden Wagen nachgesehen. Sie fuhren über
das holprige Pflaster des Wirtschaftshofs. Er sah, daß die Ställe
verwahrlost waren. Die Scheunen standen mit eingeknickten
Balkenknien da. In der Ecke arbeitete der Schmied an einer Egge.
Der zweite Inspektor kam und grüßte den Wagen. Steegen hatte ihn
noch in sein Amt eingeführt. Er besann sich, daß er Schorlemer
hieß. [bookmark: page128]
Links lag der Gemüsegarten, und vor ihm zwischen Holunderbüschen
das kleine Inspektorhaus. Dort hatte er sein Zimmer gehabt. Rechts
hinter dem großen Rasenrondell lag weiß das Schloß mit seiner
breiten Fensterfront.

		Er wollte es nicht, aber er mußte doch den ersten Blick auf jene
bebuschte Ecke werfen, in der der Rechtsanwalt »die Spuren«
entdeckt hatte. Dort sprang der neue Flügel des Schlosses zurück.
Die Mauer mit gesprungenem Putz lief, einen Meter hoch, im
Viertelkreis um die Wildnis aus Haselnußsträuchern, Fliederbäumen
und Tannendickicht. Nichts war verändert. Er hätte die Lage der
einzelnen Zweige zueinander aufzeichnen können. Nichts in der Welt
hatte er so studiert wie diesen dunklen Winkel, um den die beiden
Mauern rechtwinklig, weiß und fensterlos bis zum Dach
hinaufstiegen.

		Der Wagen hielt vor der Auffahrt. Das Stubenmädchen stand auf
der obersten Stufe der Treppe. Auch die kann es sein, dachte
Steegen, die die beiden Briefe an Dorette geschrieben hat! Alle
konnten es sein, selbst Schorlemer, der sich langsam näherte, oder
der Bahnhofsvorsteher. Sie standen ein wenig verlegen vor der
Treppe, die drei Männer und Sabine, und einige Stufen höher das
Mädchen, zu deren robuster Gestalt das schwarze Servierkleid mit
der weißen Schürze nicht passen wollte.

		»Wir wollen niemanden stören«, sagte Sabine. »Die Mamsell wird
uns in zwei Stunden eine Kleinigkeit zu essen geben, und um vier
Kaffee, und um halb sechs brauchen wir den Wagen zur Bahn. Das ist
alles! Und natürlich möchte ich auch einmal durch das Schloß
gehen.«

		»Ich schließe dann alles auf«, sagte das Mädchen.

		[bookmark: page129]
»Eigentlich ist es seit dem Prozeß verboten« mischte der Inspektor
sich ein. »Das Schloß untersteht doch bis zum Urteil einer
Kommission des Gerichts!«

		»Ich weiß«, sagte Sabine und wurde rot, »aber ich nehme doch
hier nichts fort!«

		»Gewiß nicht! Ich möchte das gnädige Fräulein und Herrn Steegen
nur bitten, daß nicht darüber gesprochen wird. Gestern war die
frühere gnädige Frau mit ihrem neuen Herrn Gemahl da, und wir haben
ihnen den Eintritt in das Schloß und in den Park verweigert.«

		»Wer war da?« brauste Sabine hoch. Steegen stand wie mit Blut
Übergossen. Dorette war mit Abercron hiergewesen! Sie waren nicht
nach Italien gefahren, wie sie vorgegeben hatten!

		»Wann waren Herr und Frau Abercron hier?« fragte er.

		Es war gegen sechzehn Uhr gewesen. Sie waren im Auto von der
Berliner Chaussee her gekommen. Es hatte lange und heftige
Auseinandersetzungen mit dem starken Herrn gegeben, den Dorette als
ihren Mann vorstellte. Herr Abercron wollte durchaus die Stelle in
der Mauer sehen, durch die der verhängnisvolle Schuß gefallen war.
Der Inspektor hatte den beiden aber jedes Nähertreten verboten, und
so waren sie schließlich fortgefahren. Man wunderte sich über den
Besuch. Der Inspektor und der Förster hatten lange Diskussionen
darüber gehabt, bis gegen Abend die Depesche eintraf, in der Sabine
ihr und Steegens Kommen ansagte.

		»Steuerte Herr Abercron den Wagen selbst?«

		»Ja, es war ein Zweisitzer-Kabriolett. Das Verdeck war
hochgeschlagen. Die Herrschaften müssen unterwegs heftigen Regen
bekommen haben.«

		[bookmark: page130] »Und
uns wollen Sie also hier herumgehen lassen?« fragte Sabine.

		Der Inspektor lächelte. »Selbstverständlich! Wir bitten nur,
nicht darüber zu sprechen.«

		»Sie werden uns dann durch das Schloß begleiten. Ich will nicht,
daß uns etwas nachgesagt werden kann«, entschied Sabine.

		»Sie können sich auch die Stelle an der Wand ansehen«, meinte
der Inspektor. An den Gesichtern der andern merkte er, daß er etwas
Unpassendes gesagt hatte, und biß sich auf die Lippen.

		Sie gingen schweigend durch den Park. Dorettes Auftauchen in
Swantemühl hatte die Situation bis auf den Grund durchleuchtet. Die
Vergangenheit stand mit allen Schrecken um sie. Auf einmal war es
Herbst, und die Sonne, die von Zeit zu Zeit zum Vorschein kam,
legte das vorschimmernde Gerippe der Bäume nur schonungsloser bloß.
Sie wateten in den raschelnden Blättern zur Baumkanzel, von der sie
gesprochen hatten. Aber das war nun nicht mehr der Auslug des
jungen Mädchens, sondern das Versteck eines Beobachters. Etwas
hatte sich plötzlich zwischen ihnen aufgetan. Sie standen unsicher
vor dem weiten Ausblick. Die Stufen und die Bank oben waren
glitschig vor Nässe. Sie konnten sich nicht hinsetzen und nicht
einmal gegen das Geländer lehnen.

		»Wundervolle Aussicht!« sagte Sabine.

		»Ja, ganz prachtvoll!« sagte er.

		Neben den banalen Worten gingen ihre eigenen Gedanken, die sie
voreinander nicht aussprechen konnten. Heute abend, dachte er, oder
morgen früh, wenn sie mit Herrn van Holten [bookmark: page131] zusammentrifft, wird sie
sagen: Sie haben recht! Steegen ist es gewesen!

		»Sagen Sie mir bitte eins!« fing sie an. »Wußten Sie von diesem
Besuch der – Frau Abercron?«

		»Nein«, sagte er. »Ich stehe mit Frau Abercron viel weniger
intim, als Sie vielleicht annehmen. Die beiden wollten gestern
abend nach Italien fahren.« Er wußte nicht, ob sie ihm glaubte. Sie
stieg ohne Worte die primitiven Stufen hinunter. Er folgte ihr. Als
er neben ihr stand, hatte er den Wunsch, einfach fortzugehen und
sie allein zu lassen. Aber wie sollte es vor den Leuten begründet
werden? Wenn sie sich jetzt voneinander trennten, konnten
gefährliche Schlüsse daraus gezogen werden. Für diesen Tag waren
sie aneinander gefesselt.

		»Wir hätten nicht zusammen hierherfahren sollen!« sagte sie im
Weitergehen. »Ich hatte mir alles anders vorgestellt.«

		»Wir müssen mit einem früheren Zug zurückfahren. Vor dreizehn
Uhr geht einer, glaube ich. Wir erreichen ihn bequem, wenn wir in
einer Stunde von hier losfahren.«

		»Ja, wir wollen diesen früheren Zug nehmen!«

		Sie schlenderten langsam durch den Park zurück. Auch die Wege um
das große Rasenrondell waren verwachsen. Hier gab es den weiten
Ausblick auf die Mühle. Sie machten einen Augenblick halt.
Erinnerungen stiegen zu verschieden in ihnen auf. Sie fühlten, wie
sie sich in ihnen bekämpften. Sie schritten dem Ausgang zu, um den
Flügel herum, der vor hundert Jahren neu angebaut worden war.

		»Hier ist die Stelle!« sagte sie, als sie an dem verwachsenen
Winkel vorüberkamen. »Ich möchte es mir doch einmal ansehen!«

		[bookmark: page132] Er
reichte ihr die Hand, daß sie über die niedrige Mauer gelangen
konnte. »Und nun?« fragte sie. Er bog das Gezweig auseinander.
Einen halben Meter weiter links konnte man sich ohne Mühe
hindurchschwingen. Er wagte es nicht, sie darauf aufmerksam zu
machen, aus Furcht, sich zu verraten.

		»Sie müssen etwas weiter nach links!« sagte eine Stimme neben
ihnen. Erschrocken drehten sie sich um. Da stand Herr Ahlmann, der
Förster, mit der Büchse auf der Schulter und dem Hund neben sich.
»Etwas weiter links kommen Sie gut durch!« Er legte sein Gewehr ab
und schwang sich über die niedrige Mauer. »Hier!« Aber er ging
nicht, sondern griff zu den Ästen der alten Tanne hoch und turnte
an den Händen bis zu der Wand des Schlosses. »So ist er gegangen«,
sagte er, »und hier hat er auf diesen beiden Zweigen gestanden.
Sehen Sie?«

		Der Putz der Mauer war abgeschlagen. Sechs Ziegel waren nur lose
in das Mauerwerk eingefügt. »Soll ich sie herausnehmen?«

		»Nein!« sagte Sabine und drehte sich um. Steegen aber prüfte
jede Einzelheit. Es war alles so, wie er es verlassen hatte. Da
waren die Äste, auf denen die Füße Platz fanden. Da waren auf dem
Boden noch die Eindrücke der herausgenommenen Ziegelsteine, und
selbst das kleine langgezogene Oval glaubte er noch zu sehen, in
dem damals der Schaft des Gewehres gestanden hatte. Des Gewehres,
das ihn womöglich verraten hatte!

		»Und wenn man die Steine herausnimmt?« fragte er den
Förster.

		»Es sind zwei Schichten Steine. Die Tapete dahinter in der Ecke
des Herrenzimmers war ziemlich zerfetzt. Dort stand der
Bücherschrank. Aber das wissen Sie ja wohl alles!«

		[bookmark: page133]
Weshalb sagte der Mann das? Woher nahm er an, daß Steegen das
wußte? Oder meinte er nur, daß Steegen davon gehört hatte oder daß
er ja das Zimmer von innen kannte? Oder bestand eine Verabredung
zwischen den beiden: zwischen Sabine und Ahlmann? Hatten sie ihn
hierhergelockt, um ihn am Ort der Tat zu beobachten? Er hielt das
Auge gesenkt, heftete es auf die sechs losen Ziegel in der Wand.
Endlich wagte er es, aufzuschauen. Sabine hatte sich fortgewendet,
aber sie stand mit geneigtem Kopf, als ob sie lauschte und sich
kein Wort entgehen lassen wollte. Grade vor ihm aber stand der
Förster, sah ihn an und lächelte. Er hatte wirklich ein deutliches
Lächeln um seinen starkgeschwungenen Mund. »Aber das wissen Sie ja
wohl alles!« hatte er grade gesagt.

		»Ja«, antwortete er. »Der Rechtsanwalt van Holten hat mir eine
Schilderung von dem Vorgang gegeben.«

		Auf einmal drehte Sabine sich um. »Der Rechtsanwalt van Holten
kann Ihnen auch eine Schilderung davon geben, wie Sie Frau Abercron
kennengelernt haben!« sagte sie und drängte sich durch die Büsche.
Er blieb wie angewurzelt stehen und blickte ihr nach. Noch immer
lächelte der Förster neben ihm. In einer merkwürdigen
Gedankenausflucht mußte er an das Kind mit Blankenhorns
ausgebuckelter Stirn denken. Weshalb lächelte dieser Mann so
eigentümlich? Wußte er alles von ihm? Wußten schon alle alles von
ihm?

		Mit kurzem Entschluß ging er Sabine nach. Er wußte nicht, was er
jetzt tun würde. Vielleicht sie zur Rede stellen? Eine Aussprache
herbeiführen? Einen Augenblick durchströmte ihn der Gedanke, ihr
alles zu gestehen, wie eine Erlösung. Wenn er endlich irgend
jemandem alles gestehen könnte! Zwei Jahre [bookmark: page134] trug er jetzt die Last mit
sich herum. Es war nicht, weil er sich eingekreist fühlte und in
jedem Augenblick überführt werden konnte. Es war die große
Enttäuschung, die ihm das Wiedersehen mit Dorette gebracht hatte.
Liebte er Dorette noch? Ja, er liebte sie. Noch einmal würde er
tun, was sie verlangte. Immer wieder! Er hatte Angst davor, sie
nicht mehr zu lieben. Was hatte er noch im Leben, wenn er Dorette
nicht mehr liebte!

		Er bog die Zweige auseinander und sah Sabine gegen den
Holunderstamm gelehnt. Weinte sie? Aber sie hatte nur wenige
Sekunden einem Schwächegefühl nachgegeben und richtete sich schon
wieder auf, als Steegen hinter ihr stand.

		»Verzeihen Sie«, sagte sie. »Ich habe mich gehen lassen. Ich
hätte nicht so häßlich zu Ihnen sprechen dürfen. Aber dieses
Swantemühl macht mich heute wahnsinnig.«

		Er bewunderte ihre Selbstbeherrschung. »Wir wollen fahren!«
sagte er.

		»Ja, wir wollen möglichst gleich fahren. Herr Ahlmann, bestellen
Sie bitte den Wagen. Scherschke soll anspannen. Wir nehmen den
Mittagszug.«
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		Sie standen vor der Terrasse des Schlosses und warteten auf den
Wagen. Hinter dem Rosenrondell ging Ahlmann auf und ab. Die Fassade
lag tot. Nicht einmal das Stubenmädchen ließ sich blicken. Ihre
Unruhe war so groß, daß sie sich nicht auf der Bank niederließen.
Immer ging einer von ihnen [bookmark: page135] einige Schritte auf und ab, ohne daß der andre
ihm folgte. Manchmal versuchten sie ein gleichgültiges Gespräch
aufzunehmen, aber die Worte waren mit Sprengstoff geladen, der
jeden Augenblick explodieren konnte.

		So war es damals, nach der Tat, gewesen, als niemand mit dem
andern zu sprechen wagte. Er wußte nicht, was in dem jungen Mädchen
vorging. Vielleicht war Sabine sich wirklich jetzt endgültig
darüber klargeworden, daß er der Mörder ihres Vaters war. »Herr van
Holten kann Ihnen auch eine Schilderung geben, wie Sie Frau
Abercron kennengelernt haben!« Die Worte lagen noch immer in der
Luft. Auf welchem Wege konnte van Holten davon erfahren haben?
Niemand hatte bisher etwas davon gewußt. Niemand! Ob er Sabine
danach fragte? Aber er brachte die Frage nicht heraus. Konnte sie
ihm etwas anderes antworten, als daß er der Mörder war?

		Scherschke fuhr vor. Das Erscheinen des Wagens gab Anlaß zu
einigen Worten. Sie lösten die Verkrampftheit nur wenig. Schorlemer
kam aus dem Inspektorhaus, um sich zu verabschieden und die
plötzliche Abreise zu bedauern. Von dem Rosenrondell her kam der
Förster und schwang sich auf den Bock wie eine Schildwache. Der
Hund sprang mit einem Satz nach. Die Pferde zogen an. Der Wagen
ratterte über das Pflaster des Wirtschaftshofes und bog in die
Dorfstraße ein. Genau so war der gleiche Wagen »damals« gefahren,
an der Kirche vorbei, unter dem zerzausten Blätterdach der
Kastanien, die diesmal schon braunrot gefärbt waren. Zwei Jahre,
dachte er. Zwei Jahre der Angst und des Wartens, und grade hier an
dieser Stelle, vollendete sich jetzt der Ring!

		[bookmark: page136] Es gab
gequälten Dank und Abschied, als Ahlmann ausstieg. Das weiße Haus
mit dem Hirschgeweih über der Tür lag wie ausgestorben. Selbst die
Gänse und Enten hatten sich verkrochen. Die beiden Dackel bellten
im Innern wie aus einer fernen Gefangenschaft. Die bleiche dunkle
Frau war nirgends zu bemerken. Es war, als hielte sie alles Ihrige
versteckt, aus Angst vor der Berührung mit der fremden feindlichen
Welt. Der Wald lag schweigend. Kein Lüftchen regte sich. Hunderte
von Metern weit sah man in die bunten Schächte der Jagen hinein.
Die breiten Äste der Tannen hingen wie gespreizte Hände. Das
Mühlenwehr rauschte, das Räderwerk klapperte, aber auch hier sahen
sie keinen Menschen. Sie wußten, daß es an der Mittagszeit lag,
aber es war doch, als ob sich alles vor ihnen verbarg.

		Auf dem Bahnhof Abschied von Scherschke. Eine Viertelstunde lang
Stehen vor den Gleisen. Der Stationsvorsteher grüßte von weitem.
Steegen steckte sich eine Zigarette an und warf sie weg, als der
Zug sichtbar wurde. Dann saßen sie wieder in den tiefen Polstern.
Nichts Greifbares hatte sich ereignet, und doch hatte sich zwischen
ihnen alles verändert.

		»Darf ich rauchen?« fragte er.

		»Gewiß! Hier ist überhaupt Raucherabteil!«

		Sie sahen zum Fenster hinaus. Einmal zwang er sich, ihr eine
komische Wahrnehmung mitzuteilen. Es gab einige Worte, und von da
ab sprachen sie wieder miteinander, um die Qual dieser Stunde zu
übertäuben. In Neustadt stand der Hamburger Schnellzug auf dem
Nebengleis und rollte langsam ab. Mit diesem Zug war »damals«
Dorette abgefahren. Sie dachten beide daran. Wieder wollte er sie
fragen: »Woher [bookmark: page137] wissen Sie, daß ich Dorette vor Swantemühl
gekannt habe?« Wieder brachte er es nicht über die Lippen.

		Die Fabrikvorstädte stiegen mit Gasometern und Röhrengewirr auf.
Verrußte Rangiergleise dehnten sich in trostloser Gleichförmigkeit
zu den geduckten Schuppen hin. Brückensysteme überschritten den
Kanal und die Straßen. Noch fünf Minuten, dann liefen sie in der
grauen Bahnhofshalle ein. Endlose Minuten. Sie gingen schweigend
den Bahnsteig entlang, die Treppe hinunter. »Wie fahren Sie nach
Hause?« fragte er. Es war ihm klar, daß sie verschiedene Wege
nehmen würden. Er brachte sie zu der Autotaxe und öffnete den
Schlag. Auf einmal stand der Abschied als Riesenaufgabe vor ihnen,
die kaum zu bewältigen war. Er lüftete den Hut und machte eine
tiefe Verbeugung. Und, merkwürdig, grade in diesem Augenblick mußte
er an die Bronzegruppe denken, die zu Hause auf seinem Tisch
stand.

		»Ach ja!« seufzte sie und sah ihn ernst an. Er wollte die Tür
schließen. Aber plötzlich reichte sie ihm die Hand. »Ich weiß
nicht, ob ich Ihnen die Hand geben darf«, sagte sie zögernd, »aber
...«

		»Aber?« fragte er zurück und erwiderte ihren Blick. Sie ist ein
wundervolles Geschöpf, schoß es ihm durch den Kopf.

		»Aber ich gebe sie Ihnen!« ergänzte sie und lächelte dazu ein
wenig vor Verlegenheit. Sie schlug die Tür zu.

		»Ich danke Ihnen dafür!« antwortete er, aber der Wagen rollte
bereits davon. Sie konnte seine Worte nicht mehr gehört haben. Er
blieb stehen. Wenn er die Augen aufhob, konnte er sie an der Ecke
noch einmal in dem Wagenfenster von der Seite sehen. Aber er hielt
den Blick gesenkt. Es war einfach so, [bookmark: page138] daß er nicht wagte, ihr
nachzublicken. Er fürchtete, daß auch sie sich nochmals umschauen
würde und daß ihre Blicke sich kreuzten. Er wollte es nicht, denn
Sabine hielt ihn für den Mörder ihres Vaters und – sie liebte
ihn!

		Sabine liebt mich! wußte er auf einmal voller Traurigkeit.
Deshalb hat sie diese Fahrt mit mir gemacht! Und nun hat sie auf
dieser Fahrt entdecken müssen, daß ich wirklich der Mörder ihres
Vaters bin!

		Eine Hupe ertönte dicht an seinem Ohr. Er sprang zurück. Die
hastige Bewegung brachte ihn zu sich. Er bestieg den Autobus.
Sollte er nach Hause fahren? Was sollte er in dem dunklen Zimmer?
Vielleicht trieb man sich in der Nähe des Tiergartens umher, sah es
sich einmal von unten an, wie es aussah, wenn die Rudel der Reiter
die Sandwege entlanggaloppierten. Niemand würde ihn erkennen. Die
Tattersallmenschen kannten ihn nur in der Stallmeistertracht. Jetzt
war er ein eleganter Herr. Er sah bitter lächelnd an sich
hernieder. Sabine redete von Verkleidung. Er war wirklich
verkleidet. Nur daß er die Verkleidung nicht mehr abwerfen konnte.
Dazu würde es nun nie mehr kommen. Wenn Sabine zu Holten gesprochen
hatte, dann würde er verhaftet werden. Morgen früh oder heute
nacht. Sabine war schon auf dem Wege zu Holten, um ihm zu sagen:
»Ich weiß jetzt, Steegen ist der Mörder!«

		Am Brandenburger Tor stieg er aus und nahm den Weg in den
Tiergarten. Das Wetter hielt sich noch immer, obwohl der letzte Tag
die Gewalt des Sommers endgültig gebrochen hatte. Die meisten
würden heut noch einmal im Freien reiten. Auch Holten! fiel ihm
ein. Der Rechtsanwalt erwartete Sabine [bookmark: page139] erst abends zurück. Am Donnerstag
ritt er gewöhnlich nachmittags, von sechzehn bis siebzehn, oder die
nächste Stunde. Steegen sah nach der Uhr: es war halb siebzehn.
Vielleicht traf er ihn bei der Amazone. Dann hatte er noch den
ganzen Nachmittag Zeit. Erst wenn Sabine und Holten sich getroffen
hatten, konnte es geschehen.

		Das Ende kam! Sollte er sich sträuben? Aber etwas in ihm hatte
gewußt, wie alles werden würde. Vielleicht war es gar nicht so sehr
Dorette gewesen, worauf er die letzten zwei Jahre gewartet hatte,
sondern dieses Ende. Er war in Gedanken bis zum Rosengarten
gekommen. Alle Reiter Berlins schienen unterwegs zu sein. Die Hufe
klopften lautlos den Sand, man hörte nur das Schnauben der Tiere,
das Klirren der Kinnketten, das Knirschen der Sättel und die
Stimmen der Reiter. Hinter den Büschen tauchten die wippenden
Pferdeköpfe auf und dahinter die weißen Gesichter. Die Stämme der
Bäume glänzten naß wie feuchter Basalt. Rote Büsche glühten durch
das bunte Laub. Der Spiegel des Teiches war mit gelben Blättern
zugedeckt, die langsam dunkel wurden und untersanken.

		Durch den Hauptweg sah er drei Reiter traben: Werkenthin auf dem
Schwarzschimmel eines Schriftstellers, Dr. Alstrich auf einem
Verleihpferd und van Holten auf seinem Rappen, der auffallend mit
der Vorderhand herausstach. Holten weiß noch nichts, fiel ihm im
Augenblick ein. Die Gedanken gingen weiter. Ich muß ihn sprechen,
ehe Sabine ihn aufgesucht hat. Ich werde ihm alles sagen. Ich werde
mich ganz in seine Hand geben.

		Er schlug den Weg zum Zoo ein und schritt wie ein rüstiger
Wanderer aus. Die Herren würden noch um die Amazone [bookmark: page140] und um den Rosengarten
galoppieren. Er konnte im Tattersall sein, ehe Holten zurückkam.
Draußen wollte er auf ihn warten und ihn ansprechen. Es war
soweit!

		Er kannte die Fußwege nicht und verlief sich einige Male. Seine
Stirn wurde naß von dem ungewohnten Gehen. Er hastete vorwärts.
Alles schien ihm davon abzuhängen, daß er Holten erreichte. Er kam
an den Bahnhof und atmete auf. Jetzt konnte ihm der Rechtsanwalt
nicht mehr entgehen. Eine Kavalkade vom Tattersall des Westens kam
vom Wasserturm her angeprescht. Er blieb stehen und sah zu, wie die
Reiter in dem Torbogen der Bahn verschwanden. Er wollte weitere
gehen, aber plötzlich wurde er von einem merkwürdigen Anblick
angezogen. Hinten im Sprunggarten hatte er die weißen Hinterfüße
von Abercrons Braunem entdeckt. An dem eigenartigen Schwung der
Bewegung erkannte er das Pferd, obwohl er nur die beiden weißen
Fesseln sehen konnte. Er trat einige Schritte vor. Herr Schwarzer
saß darauf. Seine langen Beine hielten den Braunen umklammert, und
das Kreuz schien sich auf dem Rücken festzusaugen. Noch nie war es
Steegen so aufgefallen, mit welcher Vollendung dieser Mann
ritt.

		Aber das allein war es nicht, was ihn fesselte, sondern das
seltsame Tun des Reiters. Herr Schwarzer ritt gegen die große Hürde
an. Mit großen Sätzen schnellte sich das Tier vorwärts. Aber jetzt,
dicht vor der Hürde, blieb es mit plötzlichem Ruck stehen. Die
Vorderbeine stemmten sich ein, der Hals bog sich zur Erde, der
Rücken krümmte sich. Herr Schwarzer suchte sich durch engen
Knieschluß im Sattel zu halten, aber die Wucht des plötzlichen
Halts war so groß, daß er dem Tier fast auf den Hals fiel.

		[bookmark: page141] Noch
einmal und dann noch einmal wiederholte sich das gleiche
Schauspiel. In fliegender Karriere ging es bis zu der Hürde, und
dann kam dieses plötzliche Bocken des Tieres, das den Reiter
jedesmal nach vorn riß. Und erst beim viertenmal flog der Braune im
eleganten Schwung hinüber. Es sah aus, als ob der Reiter ihn
endlich bezwungen hätte.

		Steegen trat zurück und zwang sich, mit schnellen Schritten der
Hardenbergstraße zuzugehen. Herr Schwarzer durfte ihn nicht sehen.
Herr Schwarzer! Es war die Vorbereitung zu einem Mord, was er
soeben gesehen hatte. Oder konnte er sich getäuscht haben? Nein, er
hatte sich nicht getäuscht! Er hatte das ungewöhnliche Zurücknehmen
der Schenkel bemerkt, als der Braune endlich über die Hürde setzte.
Wenn ein weniger guter Reiter, und unvorbereitet dazu, mit diesem
Pferd sprang, dann mußte er über den Hals geschleudert werden!

		Schwarzer oder ich! dachte er. Und Dorette? Wußte Dorette schon?
Das stampfte mit Riesenschritten vorwärts. Soeben war alles noch
fern gewesen. Lange Entwicklungen sollten sich noch
dazwischenschieben. Noch einmal monatelanges Ringen wie damals in
Swantemühl. Stundenlange Ritte mit Dorette, ein Anziehen und
Abstoßen, langsames Steigen der Spannung, bis die taumelnde
Begierde zum Wahnsinn fortriß. Noch einmal das alles! So hatte er
sich das vorgestellt! Ja, er hatte es sich wirklich vorgestellt.
Aber es wäre ja keine Zeit mehr dazu gewesen! Er war umstellt und
vielleicht schon überführt. Holten wußte, daß er Dorette vor
Swantemühl gekannt hatte. Damit war alles entschieden! Weshalb ging
das diesmal so rasch? Es hatte kaum angefangen. Vor kaum drei
Wochen hatte er Dorette wiedergesehen. Ja, genau vor [bookmark: page142] drei Wochen war es
gewesen, daß er zu Abercron hinging. An einem Donnerstag wie heut.
Jeden Donnerstag fanden Abercrons merkwürdige Gesellschaften statt.
Wie würde es heut damit stehen? Hatte der Kampf zwischen ihm und
Dorette schon begonnen?

		Eine wahnsinnige Lust packte ihn, in die Hildebrandtsche
Privatstraße zu gehen und sich bei dem Industriellen melden zu
lassen. Unter irgendeinem Vorwand! Er konnte ihm sagen: »Man wird
versuchen, Sie mit dem Braunen zum Springen zu überreden. Springen
Sie das Pferd nicht, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist!« Abercron würde
ihn erstaunt ansehen. Ob er ihm morgen das Kunststück mit dem Pferd
vormachte? Aber Dorette! Wo war Dorette? Oder vielleicht sagte man
zu Abercron nichts davon. Man konnte nicht wissen. Vielleicht
brauchte man den Trick noch einmal selbst. Das zog sich schon
wieder zu einem unzerreißbaren Netz zusammen, aus dem man nicht
mehr herausfand.

		Er war in die Kantstraße eingebogen und stand an dem
Hinterausgang des Tattersalls. Er sah nach der Uhr. Jeden
Augenblick konnte Holten hier heraustreten. Der Rechtsanwalt würde
ihn nicht einmal erkennen oder doch erst, wenn er dicht vor ihm
stand. Einige Male mußte Steegen zurücke treten, um nicht mit
Bekannten zusammenzustoßen, die aus dem Sattelhof herauskamen.
Wahrscheinlich stand Holten jetzt grade unter der Dusche. Wenn er
noch in dem Restaurant einen Mokka trank, dauerte es eine halbe
Stunde, bis er kam.

		Die Straßenlaternen flammten auf und verdüsterten den Himmel. So
war es gestern gewesen, als Sabine ihn aufsuchte. Wie eine Ewigkeit
lag das zurück. Diese Fahrt nach Swantemühl [bookmark: page143] hatte die Entwicklung
vorwärtsgetrieben. Oder Dorettes Hochzeit hatte sie
vorwärtsgetrieben. Oder vielleicht war es Holten, der treibend
dahinterstand. Es war noch gar nicht so lange her, daß er Holten
kannte. Aber das hatte schon in dem Plan dieses Menschen gelegen,
plötzlich aufzutauchen und dann jeden Tag dazusein. Das war schon
wie ein Schlußstrich gewesen, den ein Feind unter der Rechnung
gezogen hatte. Warten Sie, hatte der Rechtsanwalt zu Sabine gesagt,
jetzt kaufe ich mir ein Pferd und werde diesen Stallmeister
beobachten und erschrecken. Und wenn es soweit ist, greife ich zu!
Und Sie selber sollen mit ihm nach Swantemühl fahren und mir dann
sagen, was Sie von ihm denken. Nun, ist er der Mörder? Und heute
abend würde Sabine nicken und gestehen: Ja, er ist es! Heute abend,
an diesem selben Abend, der gerade jetzt mit den aufflammenden
Laternen begann.

		Er sah Holten mit Dr. Alstrich über den Hof kommen und klemmte
sich gegen die Mauer. Die beiden Herren gingen langsam der
Joachimstaler Straße zu. Sie standen eine Weile und unterhielten
sich. Alstrich stieg in eine Elektrische, Holten hob die Hand, um
ein Auto heranzuwinken. In diesem Augenblick ging Steegen auf ihn
zu und lüftete den Hut. Der Rechtsanwalt drehte sich hastig herum.
Seine Augen funkelten vor Freundlichkeit.

		»Ah, Herr Steegen, und heute einmal in Zivil! Es steht Ihnen
besser als die Stallmeisterkleidung.«

		»Ich möchte etwas mit Ihnen besprechen, Herr Doktor!«

		»Ich weiß, ich weiß. Eigentlich warte ich seit einigen Tagen
darauf. Kommen Sie bitte mit in mein Büro!« Er ließ ihn höflich
voran. [bookmark: page144]
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		Sie sprachen auf der Fahrt kein Wort. Mit dem Augenblick, als
sie in der Taxe saßen, begann für sie eine Art Dienst, eine strenge
unerbittliche Wirklichkeit. Das freundliche Lächeln Holtens war
abgeschnitten. Steegen empfand es dankbar.

		Sie gingen die Treppe des Bürohauses hinauf. Holten öffnete die
Tür des Wartezimmers. »Entschuldigen Sie mich bitte einige Minuten.
Und wenn Ihr Besuch bei mir Sie reuen sollte, so gehen Sie ruhig
wieder davon, Herr Steegen. Ich werde Sie mit keiner Silbe an
dieses Zusammentreffen erinnern. Nehmen Sie Platz. Es kann zehn
Minuten dauern.«

		Was nun? dachte Steegen. Das Fenster ging auf einen dunklen Hof.
Die Bürozeit war bereits vorüber. Das Haus lag wie ausgestorben.
Nur von fern, zwei Zimmer weiter, klapperte ununterbrochen eine
Schreibmaschine. Holten wird telefonieren, vielleicht die Polizei
benachrichtigen. Jeden Augenblick konnte Sabine kommen. Wer sagte
ihm, daß sie nicht bereits hier war und die Unterhaltung aus dem
Nebenzimmer anhören würde? Er zwang sich, nicht über das
nachzudenken, was er Holten zu sagen hatte. Nur die Wahrheit wollte
er sagen, die ganze Wahrheit!

		Holten trat ein. »Ich bitte!« sagte er ernst. Es war ein
ungewöhnlich geschmackvoll eingerichtetes Arbeitszimmer, mehr ein
Gesellschaftsraum. Nur daß die Bibliothek vorwiegend aus
juristischen Büchern bestand. Aber auf einem großen runden Tisch in
der Ecke lagen sogar einige Kunstmappen.

		»Bitte, nehmen Sie Platz, Herr von Scheeven!« Dieser [bookmark: page145] Name war ohne
Schärfe, nur wie eine längst gewohnte Anrede ausgesprochen, aber er
wirkte auf Steegen derart, das er einen Schritt zurücktrat.

		»Sie wissen meinen Namen!«

		»Ich weiß auch noch manches andere, Herr von Scheeven. Übrigens
können Sie immer noch gehen, falls Sie es für richtiger befinden
sollten, und Sie sind dann für mich wiederum Herr Steegen.«

		»Nein«, sagte Steegen und setzte sich. »Ich will Ihnen alles
erzählen, was ich weiß.«

		»Es wird mich interessieren. Hier stehen Zigaretten.« Der
Rechtsanwalt drehte sich halb nach seinem Schreibtisch um, nahm ein
Blatt Papier vor und begann mit einem Bleistift Figuren
hinzukritzeln. Steegen schlug die Beine übereinander, bildete mit
den Händen ein Dach und saß eine Weile schweigend da. Dann begann
er.

		»Wie Sie also bereits wissen, heiße ich Rolf von Scheeven. Mein
Vater besaß einige Güter, beteiligte sich aber auch gern an
Industrie-Unternehmungen. Ich wuchs auf dem Lande auf, studierte
zunächst ein wenig Landwirtschaft und wurde dann Offizier.«

		»Bei den 26. Husaren!«

		»Ja. Die Pferdegeschichte machte mir großen Spaß, das andre
weniger. Ich hätte bald meinen Abschied genommen, wenn nicht der
Krieg ausgebrochen wäre. Es ging mir übrigens im Felde gut. Kaum
vier Monate Schützengraben, sonst Stabsstellen, Munitionsstaffeln
oder Pferdedepots. Während des Krieges wurde mein Vater eine
bedeutende Persönlichkeit. Sein Name spielte eine Rolle bei der
Durchführung des [bookmark: page146] Hindenburgprogramms. Er war einer der großen
Scharfmacher und verdiente viel Geld. Kurz vor Kriegsende starb er
plötzlich. Ich nahm dann später meinen Abschied. Damals war ich
sehr wohlhabend und hätte es während der Inflation noch mehr werden
können, wenn ich aufgepaßt hätte. Aber ich paßte nicht auf. Ich
hielt es nicht für möglich, daß so viel Geld eines Tages plötzlich
zu Ende sein könnte. Die Rentenmark habe ich sogar noch
einigermaßen überstanden. Dann aber ging es mit Riesenschritten
bergab. Mein Vater hatte da einige nicht ganz ungefährliche
Geschäftsfreunde, die Lenninghaus', Sie wissen.«

		»Ich weiß.«

		»Kurzum, eines Tages war es so ziemlich zu Ende. Eine Zeitlang
hätte ich mir noch ein Gut kaufen können, dann hörte auch das auf.
Ich nahm das alles nicht so furchtbar ernst. In dieser Zeit lernte
ich Dorette Blankenhorn kennen. Es war in einem Münchner
Hotel.«

		»Soll ich es Ihnen nennen?«

		»Es ist nicht nötig. Ich weiß, daß Sie das herausbekommen haben.
Eines Morgens fiel mir ein besonders scheußlicher Kerl beim
Frühstück auf. Ich erkundigte mich nach ihm. Er bewohnte eins der
größten Zimmer und hatte außerdem ein Zimmer vorbestellt für eine
Dame, die am Mittag aus Berchtesgaden kommen sollte. Ich nahm mir
vor, am nächsten Morgen aufzupassen, aber ich sah die beiden schon
am Abend vor mir die Treppe hinaufgehen. Damals war Dorette –
verzeihen Sie, wenn ich Frau Abercron einfach so nenne –
zweiundzwanzig Jahre und unverheiratet. Übrigens gefiel sie mir
nicht. Meine Neugierde war befriedigt, und ich hätte mich nicht
mehr um [bookmark: page147]
diese beiden Menschen gekümmert, wenn ich nicht zwei Tage darauf
Dorette im Hotelvestibül hätte sitzen sehen. Ihr Gesicht hatte
einen unbeschreiblichen Ausdruck. Man konnte eine ganze Geschichte
aus diesem Gesicht herauslesen. Ein schutzloses junges Mädchen aus
gutem Hause, arm, schön, verlassen, und mit dem Wissen darum,
welche Waffe und welche Gefahr ihre Schönheit für sie bedeutete.
Ich dachte mir, als ich sie so sitzen sah – und das war auch das
Richtige –, daß sie unerträglich engen Verhältnissen entflohen war
und die Bekanntschaft dieses unsympathischen Herrn Blankenhorn
benutzt hatte, um überhaupt erst einmal herauszukommen, mochte
daraus werden, was wollte.«

		»Sie wissen, Herr von Scheeven, aus welchen Verhältnissen Frau
Abercron stammt?«

		»Ich weiß es. Blankenhorn hatte sie als eine Art Haustochter
alias Kindermädchen bei einer norddeutschen Familie entdeckt, die
in Berchtesgaden zur Kur weilte. Ihr Vater war ein reicher Kaufmann
gewesen, bis er Bankrott machte und sich erschoß. Dorette hatte
Schauspielerin werden wollen. Sie war an Geld und Bewegungsfreiheit
gewöhnt und hatte dann plötzlich die erste beste Stellung annehmen
müssen. Ich nehme an, daß sie sie außerordentlich schlecht
ausgefüllt hat.«

		»Darauf können wir uns wohl verlassen.«

		»Wie es gekommen ist, weiß ich im einzelnen nicht. Dorette war
unerbittlich gewesen. Blankenhorn hatte ihr die Ehe versprechen
müssen. Selbst dieser arge Sünder konnte sich Dorettes Willen nicht
entziehen.«

		»Willen?« fragte der Rechtsanwalt. »Wirklich Willen?«

		»Ich weiß in der Tat nicht, ob Dorette je etwas gewollt [bookmark: page148] hat. Dorette
war da und lächelte. Vielleicht hat sie im Grunde nie etwas
gewollt. Immer geschah etwas um sie herum, und unter den
Möglichkeiten wählte sie dann nur die eine heraus. Ich habe sogar
den Eindruck, daß sie stets ein wenig verzweifelt über das war, was
um sie geschah. Jedenfalls sah ich sie mit einem unbeschreiblichen
Ausdruck in dem Hotelvestibül sitzen und auf Blankenhorn warten.
Ihr Anblick erschütterte mich. Von diesem Augenblick an wußte ich,
daß sie in meinem Leben die ausschlaggebende Rolle spielen
würde.

		Unbekümmert darum, daß dieser schreckliche Mann in jeder Sekunde
die Treppe hinunterkommen konnte, sprach ich sie an. Sie erschrak,
ich warnte sie vor einer Gefahr, in der sie sich befände. Sie hörte
mir zu. Wir sprachen eine Viertelstunde miteinander. Ich wollte es
geradezu erzwingen, daß Blankenhorn hinzukam und uns zusammensah.
Es hätte eine Auseinandersetzung gegeben, in der Dorette sich für
mich entschieden hätte.

		Aber merkwürdigerweise bekam ich Herrn Blankenhorn nicht mehr zu
Gesicht. Dorette verfügte über eine große Kunst der Regie. Jeden
Tag sprach ich ganze Viertelstunden mit ihr. Wir trafen uns
manchmal in der Stadt. Ich beschwor sie, Blankenhorn zu verlassen
und ganz zu mir zu kommen.«

		»Sie wollten sie heiraten?«

		»Natürlich wollte ich sie heiraten! Damals glaubte ich noch,
viel Geld zu haben. Oder eigentlich glaubte ich das nicht mehr,
aber ich wollte es nicht sehen, daß ich bereits ruiniert war. Ich
glaubte, daß ein Wunder geschehen würde, ein plötzliches
Hochschnellen der Kurse, das mich rettete. Wir verabredeten die
Flucht. Ich zog in ein andres Hotel. Am Abend wollten wir uns auf
dem Bahnhof treffen und abfahren. An diesem Tage [bookmark: page149] erst machte ich mir
meine Lage klar. Ich saß in dem Hotelzimmer und rechnete. Das
Ergebnis war niederschmetternd. Ich irrte verzweifelt durch die
Straßen. Nicht weil ich jetzt arm war, sondern Dorettes wegen. In
dieser Stimmung schrieb ich ihr einen Brief, in dem ich ihr alles
anheimstellte. Der Liftboy ihres Hotels mußte ihn ihr in einem
unbewachten Augenblick in die Hand spielen. Ich weiß noch jedes
Wort, das ich ihr geschrieben habe. Ich malte ihr ein Leben in
bescheidenen Grenzen aus und schwur, sie auf Händen tragen zu
wollen. Ich konnte eine Stelle als Gutsverwalter oder
Gestütsdirektor annehmen. Meine Verbindungen würden mir zustatten
kommen. Das alles setzte ich ihr auseinander.

		»Am Abend zu der verabredeten Stunde wartete ich auf dem
Bahnhof. Immer hoffte ich noch, daß sie trotzdem kommen würde. Ich
nahm sogar eine Fahrkarte für sie, um auf alle Fälle gewappnet zu
sein. Sie kam nicht. Und sehen Sie, das habe ich ihr hoch
angerechnet, daß sie einfach nicht kam. Sie wollte aus der Misere
heraus und schloß keine Kompromisse mit ihrem Herzen.«

		»Hm«, machte der Rechtsanwalt. »Sind Sie so überzeugt davon, daß
Frau Dorette ein Herz hat?«

		Steegen sah ihn fassungslos an. »Ein Herz? Natürlich hat sie ein
Herz! Nur das Leben hat ihr keine Gelegenheit gegeben, ihm zu
folgen. Immer mußte sie va banque
spielen.«

		»Herr von Scheeven«, fragte van Holten ernst, »glauben Sie, daß
Frau Abercron Sie liebt?«

		Steegen zögerte eine Weile, dann nickte er mit dem Kopf. »Ja«,
sagte er. »Und wenn ich Geld gehabt hätte, wäre alles anders
gekommen.«

		[bookmark: page150] »Sind
Sie nie auf den Gedanken gekommen, daß Frau Abercron jemand anders
liebt?«

		Er überdachte, was er in der nächsten Stunde berichten würde. Da
kam dieser Punkt, der in Dunkelheit lag. War es möglich, daß sie
einen andern liebte? Ja, es war möglich! Es war da etwas, was er
nicht überschauen konnte. »Ich werde Ihnen diese Frage durch meine
Erzählung beantworten.«

		Holten nickte. Steegen fuhr fort:

		»Reste meines Vermögens waren auch jetzt immer noch zu retten.
Ich aber ließ es laufen, wie es wollte. Es war mir eine Wollust,
arm zu sein. Ich nahm eine Inspektorstelle an, die ich ohne
Schwierigkeiten bekam. Damals legte ich meinen Namen ab. Er hätte
mich gehindert. Eines Tages las ich ein Inserat, in dem die
Majoratsverwaltung von Swantemühl einen erfahrenen Inspektor
suchte. Mir fiel ein, daß Swantemühl diesem Herrn Blankenhorn
gehörte. Ich meldete mich und wurde zur Vorstellung befohlen. Auf
der Station holte mich der Milchwagen ab. Auf dem Wege begegnete
mir Dorette in einem Selbstfahrer.

		Ich erkannte sie von weitem. Wir fuhren dicht aneinander
vorüber. Der Milchfahrer grüßte, ich mit. Sie dankte. Hatte sie
mich erkannt? Gab sie mir in dem Gruß ein Zeichen? Ich kann es
Ihnen noch heut nicht beantworten. Eigentlich hatte ich erwartet,
daß sie mich erschrocken anstarren würde, aber ich konnte keinerlei
Bewegung bei ihr bemerken. Ich hatte mich in dem
dazwischenliegenden Jahr verändert, oder, wenn Sie wollen,
geschickt verkleidet. Obwohl ich andrerseits wieder gegen die
Folgen meiner Verarmung ankämpfte. Ich hatte stets einige elegante
Anzüge in meinem Koffer. Aber ich trug sie nur, wenn [bookmark: page151] ich weit fort
von meiner Arbeitsstelle war. Ich führte sogar ständig eine kleine
Bibliothek mit mir herum. Ich liebte es, auf meinem Urlaub in den
Foyers der besten Hotels zu sitzen, nicht aus Hochstapelei, sondern
einfach, weil das meine Lebenssphäre war, in die ich von Zeit zu
Zeit zurücktauchen mußte. Aber im übrigen war ich ein einfacher
Gutsinspektor, ein außergewöhnlich brauchbarer übrigens. Ich konnte
Haltung und Manieren meines neuen Standes waschecht kopieren. Ich
stand vor Herrn Blankenhorn in halb militärischer Haltung. Wenn er
mir eine Zigarre gab, dankte ich nicht mit einer Verbeugung,
sondern durch ein Zusammenreißen meiner Knochen. Das machte mir
Spaß, bis ich bemerkte, wie es allmählich in mich hineinkroch.
Diese Haltung entsprach ja in der Tat dem Stande, in den ich mich
hineinbegeben hatte. Ich durfte mich ja gar nicht mehr anders
benehmen. Ich hielt vor mir selbst ängstlich die Fiktion aufrecht,
daß das Ganze eine Vermummung war. Aber sie war es nicht. Sie ist
es auch heute nicht mehr. Bitte, was unterscheidet mich von einem
gewöhnlichen Stallmeister? Heute ist es eine Verkleidung, wenn ich
im Smoking Herrn Abercrons Gesellschaft besuche.«

		»Sie wollten von Ihrem Aufenthalt in Swantemühl erzählen!«
unterbrach der Rechtsanwalt ihn sachlich.

		»Es gehört dazu. Durch diese Swantemühler Stelle bin ich
geworden, was ich heute bin. Noch immer hätte ich damals einen
Vermögensrest retten können. Ich hatte einfach kein Interesse
dafür. Alle meine Gedanken kreisten um Dorette. Es soll Ihnen
zeigen, wie besessen ich von dieser Frau bin.«

		Er hielt einen Augenblick inne, ein wenig erschrocken über die
Formulierung, die der Augenblick ihm eingab. »Bin oder [bookmark: page152] war?« fragte
Holten. Steegen sah ihn verwirrt an. »Ich weiß nicht, ich kann es
Ihnen nicht sagen«, sagte er. »Ich erzähle weiter.«

		»Noch eine Frage: Sind Sie sicher, daß Blankenhorn Sie nicht von
Anfang an durchschaut hat? Auch in Ihrer sozialen Stellung?«

		»Nein, darüber bin ich mir keineswegs sicher. Manchmal hatte ich
den Eindruck, daß er mich gerade meiner Herkunft wegen besonders
erniedrigen wollte. Er war fast noch schlimmer, als ich vermutet
hatte. Übrigens bin ich mir nie darüber ganz klar geworden, wie
weit seine Bösartigkeit ging und wie weit er vielleicht nur
beschränkt war. Er kannte es vielleicht nicht anders, als daß man
vor dem Familienoberhaupt zu ›parieren‹ hatte. Alles mußte vor ihm
›parieren‹. Sogar seine Mutter, von den Töchtern ganz zu schweigen.
Die Mädels freuten sich auf einen Ball in der nahen Garnison. Im
letzten Augenblick zog er die Erlaubnis, ihn zu besuchen, zurück.
Karla wollte sich in Musik ausbilden. Ein Lehrer kam jede Woche
heraus. Plötzlich wurde das Klavier verkauft. Es wurde auf einen
Bretterwagen geladen und in die Stadt geschafft. Drei Tage lang
ging das Mädel mit verweinten Augen herum. Sabine wollte
Bildhauerin werden. Damals tauchte Professor Stüwe in Swantemühl
auf.«

		»Verzeihen Sie die Unterbrechung: Haben Sie damals schon etwas
davon bemerkt, daß sich Professor Stüwe für Frau Blankenhorn
interessierte?«

		»Nicht das Geringste, obwohl ich die Augen in dieser Beziehung
offen hatte. Stüwe interessierte sich ausgesprochen für Karla. Das
junge Mädchen klammerte sich an diese Möglichkeit, [bookmark: page153] aus der Hölle von
Swantemühl herauszukommen. Ich glaube auch, daß eine von
Blankenhorns Teufeleien dahintersteckte, wenn Stüwe plötzlich
fortblieb. Das richtete sich wohl weniger gegen Karla als gegen
Sabine, deren Talent Stüwe entdeckt hatte. Damals sollte Sabine
nach Berlin, um sich bei Stüwe ausbilden zu lassen. Wir hatten
bereits einen Etat dafür aufgestellt. Plötzlich kam Blankenhorn
dann mit seiner hohen Lebensversicherung, deren Kosten das Geld für
Sabines Aufenthalt in Berlin verschlangen. Später hörte ich dann,
daß er diese Lebensversicherung sofort verpfändet haben soll.«

		»In der Höhe des Rückkaufwertes?«

		»Nein, fast in der Höhe der Versicherungssumme. Er fand
irgendeinen Geldgeber dafür, der wieder einen bestimmten Anteil der
Ernte für die Prämienzahlungen sicherstellen ließ. Aber das kam
erst nach seinem Tode heraus. Im ersten Augenblick glaubte die
Familie, durch diese Versicherung in den Besitz einer größeren
Summe zu kommen. Ich allein wußte, daß die Versicherung auf Dorette
ausgestellt war.«

		Holten sah ihn ernst an. »Sie allein wußten das? Und Frau
Blankenhorn natürlich auch!«

		»Auch Frau Blankenhorn. Vor einigen Tagen sagte mir Dorette
allerdings, daß ihr Mann ihr kurze Zeit vor der Katastrophe von der
Verpfändung Mitteilung gemacht hätte.«

		»Glauben Sie das?«

		»Ich – ich weiß nicht!«

		»Bitte, fahren Sie fort!«

		»Sabine konnte also nicht nach Berlin. Die Erörterung darüber
wurde kurz abgeschnitten. Herr Stüwe ließ sich nicht mehr blicken.
Ich fragte Dorette nach dem Grund. Sie wußte [bookmark: page154] nichts. Wahrscheinlich hatte
Herr Blankenhorn ihm kurzerhand das Haus verboten.«

		»Sind Sie nie auf den Gedanken gekommen, daß Herr Blankenhorn an
der Seite seiner Frau einen Verzweiflungskampf kämpfte? Vielleicht
erreichte er erst durch diese Heirat den Grad von Bösartigkeit, den
Sie an ihm gekannt haben.«

		Steegen senkte den Kopf. Das war derselbe Gedanke, den schon
einmal Abercron und Stüwe geäußert hatten.

		»Nehmen Sie an«, fuhr van Holten fort, »daß Blankenhorn den
Argwohn engerer Beziehungen zwischen dem Bildhauer und seiner Frau
hatte. Er sah sich von einem Netz umsponnen. Dieser Professor hatte
vielleicht mit seiner Frau geheime Zusammenkünfte. Gleichzeitig
verlobte er sich mit Karla und suchte Sabine zur Schülerin zu
gewinnen. Blankenhorn wurde mißtrauisch. Vielleicht gehörte er zu
jenen merkwürdigen Naturen, die bei aller Brutalität nach außen hin
an inneren Minderwertigkeitskomplexen leiden. Er litt vielleicht
unter sich selbst, unter seiner robusten Art. Er fühlte sich den
Methoden einer geistigeren Diplomatie unterlegen. – Haben Sie sich
nie solche Gedanken gemacht?«

		»Nein!«

		»Es ist mir nämlich aufgefallen, daß alle Menschen, die
Blankenhorn gekannt haben, ihn mit den immer gleichen Begründungen
ablehnten. Das macht mißtrauisch. Die Wahrheit ist nicht in Schwarz
und Weiß eingeteilt. Es gibt da gewöhnlich Übergänge. Wenn ein
Mensch sich so allgemein scheußlich benimmt, wie es Herrn
Blankenhorn nachgesagt wird, so nehme ich an, daß da irgendein
unbekannter Grund vorlag, der diesen Menschen gerade zu diesem
Benehmen veranlaßte.«

		[bookmark: page155] »Und
dieser Grund?«

		»Der Grund wäre in diesem Fall die Ehe mit dieser Frau! Herr
Blankenhorn fühlte sich von Intrigen umgeben. Wahrscheinlich hatte
Frau Dorette ihm vor der Hochzeit die Meinung beigebracht, daß sie
ihn liebt, und wenige Wochen nach der Hochzeit konnte er sich
vielleicht von dem Gegenteil überzeugen. Das sind natürlich
Vermutungen!«

		Steegen sah ihn erstaunt an. War das nicht wieder genau das
gleiche, was Abercron in jener Nacht bei Horcher zu ihm gesagt
hatte? Mußte sich wirklich jetzt alles wiederholen? Blankenhorn –
Abercron! Wieder stellte sich das Gesicht ein, das er niemals ganz
los wurde: die aufsteigende Mündung eines Jagdgewehrs, das sich
langsam gegen eine Stirn richtete. Und er selbst war es, der zielte
und dessen Finger sich am Abzug krümmte.

		»Seine Frau hatte ihm den Glauben beigebracht, daß sie ihn
liebe«, fuhr der Rechtsanwalt fort, »und nun war alles ganz anders.
Er hatte das Gefühl, betrogen zu werden, und wußte nicht, von wem.
Oder vielleicht wußte er auch, von wem. Aber wo er zupackte,
zerrann es ihm unter den Händen. Diese Frau blies bunte
Seifenblasen in die Luft und spielte mit ihnen. Er schlug danach
und traf die leere Luft. Stüwe mußte verschwinden, und der nächste,
der verschwunden wäre, wären vielleicht Sie gewesen. Aber da kam
die Katastrophe dazwischen. Hat Blankenhorn Sie gemein behandelt?
Nun gut, aber wie haben Sie ihn behandelt? Wissen Sie so genau, daß
er nichts von Ihrer früheren Verbindung mit seiner Frau wußte? Ob
er Sie beide nicht in verfänglichen Situationen beobachtet hat?
Vielleicht hat er Ihnen und seiner Frau gegenüber einen [bookmark: page156] ungewöhnlichen
Langmut an den Tag gelegt. Vielleicht hat er sich als vornehmer
Mensch gegen bloße Verdächte gesträubt und abgewartet, daß er einen
sicheren Beweis in die Hand bekam. Vielleicht waren die
Gemeinheiten, die er in der Tat gegen Sie und andre begangen zu
haben scheint, nur ein geringer Ausgleich für die Qualen, die er
unter der ständigen Gegenwart dieser Frau litt. Wissen Sie, ob er
nicht um ihre Liebe gerungen hat? Mit den Mitteln freilich, die ihm
zu Gebote standen! – Aber verzeihen Sie, Sie wollten erzählen.«
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		»Ich werde erzählen«, sagte Steegen, »und meine Erzählung wird
manches aufklären, vielleicht sogar in dem von Ihnen angedeuteten
Sinne. In vielem mögen Sie recht haben. Dorette und ich haben
Blankenhorn jedenfalls gehaßt.

		Sie kennen, Herr Rechtsanwalt, das Schloß und das Gut. Das
Inspektorhaus, in dem ich untergebracht war, liegt ein wenig
abseits, vor dem Obst- und Gemüsegarten. Die Familie Blankenhorn
erging sich gewöhnlich im Park, und wenn einige von ihr größere
Spaziergänge unternahmen, benutzten sie eine kleine Pforte, die
hinten aus dem Park direkt aufs Feld führte. Ich begegnete
wochenlang niemandem, außer bei den Mahlzeiten. Aber Sie wissen,
wie Mahlzeiten auf dem Lande sind. Der Inspektor darf nicht den
Mund auftun. Die Hausfrau schöpft auf, und ein Mädchen reicht die
Teller herum. In diesem Fall nahm Blankenhorns Mutter die Stelle
der Hausfrau ein. Auch die Unterhaltung unter den
Familienmitgliedern [bookmark: page157] floß spärlich. Es herrschte eine gedrückte und
fast verängstigte Stimmung.

		Zwischen Dorette und mir fiel kein Wort und kein Blick. Sie
reichte mir nicht einmal die Hand, als ich ihr vorgestellt wurde,
und lange Wochen hindurch haben wir uns nicht die Hand gegeben.
Dadurch mußte die Spannung zwischen uns zunehmen. Der Händedruck,
zu dem wir doch bei irgendeiner Gelegenheit einmal gezwungen werden
würden, erschien uns schon im voraus wie ein Meilenstein am Wege.
Wir dachten beide darüber nach, wie es sein würde, wenn wir uns
doch einmal die Hand reichten. Es kam dann ganz plötzlich einmal,
und es war dann auch gleich wie ein besiegelter Bund zwischen uns.
Natürlich war es ein Affront gegen ihren Mann, als sie mir nach
einem Mittagessen die Hand gab. Blankenhorn hatte mich bei Tisch
vor allen andern heruntergekanzelt, wozu ich ihm übrigens nicht den
mindesten Anlaß gab. Ich hatte eine Maßnahme getroffen, die sich
sofort als sehr glücklich herausstellte. Natürlich sagte ich kein
Wort, sondern ließ sein Schimpfen ruhig über mich ergehen. Ich sah
auch mit keinem Blick zu Dorette hinüber, trotzdem sollte mein
Schweigen ihr sagen: Das ertrage ich für dich! Und sie verstand
mich.

		Dorettes und meine Stellung an diesem Tisch waren überhaupt
einander ähnlich, denn wir wurden von allen mißachtet. Die beiden
Mädels und ihre Großmutter hielten fest zusammen. Dorette war ihnen
wie auch den Dienstboten ein verhaßter Eindringling. Ich kann mir
sogar denken, daß Blankenhorn unter dieser Haltung gelitten hat.
Wahrscheinlich hatte er sich die Stellung der jungen Frau in seinem
Hause anders vorgestellt. Aber die Abneigung einer Sippe kann
stärker sein als [bookmark: page158] der Wille des heftigsten Tyrannen. Ich nehme an,
daß Dorette mit den besten Vorsätzen nach Swantemühl gekommen war.
Aber die Abneigung, die ihr sofort entgegenschlug, nahm ihr die
Kraft und vielleicht auch den Willen. Sie hatte damals noch nicht
die Erfahrung, um solche Widerstände allmählich brechen zu können.
Meistens saß sie still und undurchdringlich da, aber manchmal trug
ihr Gesicht einen Ausdruck wie damals, als ich sie in der Münchener
Hoteldiele sitzen sah, und im Grunde war ihre jetzige Lage der
damaligen nicht unähnlich. Es war etwas an ihr, das mich rührte und
erschütterte. Sie hatte den Sprung in die große Welt machen wollen,
und sie war in ein Zuchthaus geraten. Wenn ich sie nie vorher
gesehen hätte, würde ich mir damals vorgenommen haben, sie zu
unterstützen. Man mußte ihr vor allem das Selbstvertrauen
wiedergeben, das ihr, wie mir damals schien, abhanden gekommen
war.

		Diese gemeinsamen Mahlzeiten waren furchtbar, wenn keine Gäste
da waren, was Gott sei Dank nicht oft vorkam. Weder Herr
Blankenhorn noch sonst jemand konnte eine Ahnung von unsrer
früheren Verbindung haben, und doch war es, als ob im
Unterbewußtsein alle von unsrer Zusammengehörigkeit wußten. Es war
genau der gleiche Tonfall, in dem Dorette und ich von den andern
angesprochen wurden. Wir beide, die nicht zu der Sippe gehörten und
die dennoch an diesem Tisch zu sitzen ein Recht oder sogar eine
Verpflichtung hatten, wir wurden durch die stummen und unbewußten
Ahnungen der andern zusammengedrängt.

		Ich wußte nicht, was sich sonst innerhalb der Familie zutrug,
nicht einmal, welcher Art das Verhältnis zwischen [bookmark: page159] Dorette und ihrem Mann war.
Was mochten die beiden miteinander sprechen, wenn sie sich in ihre
gemeinsamen Zimmer zurückzogen? Gab es zwischen ihnen überhaupt
eine Gemeinsamkeit, oder hatte sie sich längst unter dem Druck der
allgemeinen Unstimmigkeit verflüchtigt? Wenn man die beiden
zusammensah, konnte man sich keine Vorstellung davon machen, daß es
zwischen ihnen überhaupt eine Gemeinsamkeit gab, und doch glaubte
ich später dahinterzukommen, daß eine gewisse Vertrautheit zwischen
diesen beiden so verschiedenen Menschen bestand. Ich habe mich oft
darüber gewundert, wie gut informiert Dorette über alle Vorgänge
auf dem Gut war. Das konnte nur auf Grund täglicher ausführlicher
Gespräche mit Blankenborn sein.«

		Der Rechtsanwalt lächelte. »Sie wundern sich darüber!«
unterbrach er. »Während Frau Blankenhorn Ihnen etwas über die
unerträgliche Tyrannei ihres Gatten vorklagte, stand sie auf der
andern Seite mit diesem Mann höchst intim. Vielleicht hat Herr
Blankenhorn es gar nicht gewußt, daß er unglücklich verheiratet
war! Vielleicht gab seine Frau ihm sogar Anlaß, zu glauben, daß sie
sich an seiner Seite sehr glücklich fühlte!«

		Steegen sah erstaunt auf. »Es ist etwas Richtiges daran«, sagte
er nach einer Pause. »Die Situation zwang Dorette wahrscheinlich zu
einer weitgehenden Verstellung. Ohne daß sie sich verstellte, wäre
sie von Blankenhorn einfach hinausgeworfen worden.«

		»Und auf die andere Art wurde Blankenhorn ermordet!« sagte van
Holten ernst.

		Rolf Steegen suchte diesen Satz mit einer Handbewegung [bookmark: page160] fortzuwischen.
»Ich erzähle weiter: Man kann sich kein freudloseres Dasein denken,
als ich es in Swantemühl führte. Auch meine Tätigkeit machte mir
keine Freude. Man konnte nicht durchgreifen, es fehlte an Geld.
Manchmal richtete ich es von langer Hand mit großer Umsicht ein,
daß eine größere Summe zur Verfügung stand. Dann nahm mir
Blankenhorn das Geld einfach fort, fuhr nach Berlin, brachte
Hunderte an einem Abend durch und mußte oft noch in einem
zweifelhaften Lokal ausgelöst werden. Es war, als ob ein Dämon
diesen Menschen zwang, gegen das Seinige zu wüten. Als ob er an
etwas Rache nehmen müßte. Dabei waren die Frauen die Bescheidenheit
selbst. Sie arbeiteten mit allen Kräften. Die Innenwirtschaft, die
Hühnerzucht, der Milchbetrieb, das alles funktionierte
mustergültig. Gemüse und Obst wurde auf den Markt gebracht. Von der
alten Frau Blankenhorn war immer noch etwas Geld herauszukriegen,
wenn die Not am größten war. Dafür wurde den Frauen jede Freude
beschnitten. Nein, Herr Rechtsanwalt, es gehörte schon eine Portion
Gemeinheit dazu, sich so aufzuführen, wie es Blankenhorn getan hat.
Als dann eines Tages von der Lebensversicherung die Rede war, haben
sicher alle den einen Wunsch gehabt, daß sie bald in Wirkung treten
möchte, auch wenn niemand es aussprach. Die alte Frau Blankenhorn,
Dorette, ich, die Töchter, wir wußten alle, daß diese Wirtschaft
keine drei Jahre mehr aufrechtzuerhalten war. Nur wenn das Wunder
geschah, daß Blankenhorn plötzlich starb, konnte die Situation
gerettet werden.«

		»Und wie erklären Sie sich dieses Verhalten Blankenhorns?«

		»Manchmal glaubte ich, daß es politische Gründe hatte.
Vielleicht lehnte er die neue Zeit mit ihren Anforderungen ab.
[bookmark: page161] Jedenfalls
äußerte er sich oft im Kreise seiner Berufsgenossen in diesem
Sinne, und der Beifall, der solchen Reden stets folgte, mochte ihn
darin bestärken. Aber ich glaube doch, daß da noch tiefere Antriebe
vorlagen. Vielleicht litt er darunter, daß er keinen Sohn hatte. Im
Grunde war er ein Frauenverächter. Oder er fühlte, daß ihn niemand
leiden konnte. Solange seine erste Frau lebte, soll es anders mit
ihm gewesen sein.«

		»Ja«, bestätigte van Holten, »damals soll es ganz anders gewesen
sein.«

		»Jetzt jedenfalls stand es schlimm mit ihm.«

		»Seit seiner Heirat mit Dorette!«

		Steegen sah den Rechtsanwalt unwillig an. »Haben Sie Anlaß,
Blankenhorns wirtschaftliches Verhalten immer mit dieser Heirat in
Zusammenhang zu setzen?«

		»Ich kann es mir wenigstens vorstellen. An der Milch- und
Innenwirtschaft und an der Hühnerzucht und dem Gemüsebau hatte
Dorette wahrscheinlich wenig Anteil. Was tat sie aber sonst? Können
Sie es sich vorstellen, was sie tat? Sie saß da und lächelte, nicht
wahr? Sie war wie ein Göttergeschenk, wie eine Krone des Lebens.
Aber sie schenkte und krönte nicht. Die Wirkung blieb aus. Sie war
wie ein Versprechen unendlicher Lebenserfüllung, das niemals
gehalten wurde. An ihren Bewegungen, an ihrem Lächeln, an ihrem
Gesicht zerschellte der Lebenswille Blankenhorns. Kann es nicht so
gewesen sein?«

		»Nein«, sagte Steegen scharf. »Dorette kann schenken und krönen,
aber nur den einen, den sie liebt. Alles andre war Vorbereitung in
ihrem Leben. Auch diese Heirat mit Abercron ist noch nicht das
Richtige. Aber dann wird es vielleicht kommen! Ich glaube, daß es
kommen wird!«

		[bookmark: page162] »Sie
wollten erzählen, Herr von Scheeven!«

		Steegen biß sich auf die Lippen und fuhr fort:

		»Ein volles Vierteljahr lang bestand zwischen Dorette und mir
keinerlei Verbindung. Bis wir uns einmal – nach aufgehobener Tafel,
ich sprach bereits von dem Anlaß – die Hand reichten. Es war nur
ein Augenblick, daß unsre Hände ineinander lagen, aber dieser
Augenblick entschied über alles. Seitdem wurden wir wie um einen
imaginären Mittelpunkt herumgerissen. Wir sprachen uns noch lange
nicht, aber manchmal sahen wir uns von fern und sandten uns unsre
Gedanken zu. Dann wurde mir befohlen, mit ihr auszureiten. Sie ritt
gut, verheimlichte es aber, um von mir Unterricht bekommen zu
müssen. Mit diesen gemeinsamen Ritten begann es. Ich war auch lange
im Zweifel, ob sie überhaupt noch ein Gefühl für mich hatte. Wir
ritten wochenlang miteinander, ohne daß wir mehr als das Nötigste
gesprochen hätten.

		Stellen Sie sich meine Lage vor: Ich war nur ein kleiner
Inspektor und sie die Frau meines Chefs. Ich wußte, daß Dorette
nicht ungefährlich ist. Wie leicht konnte sie eine Unvorsichtigkeit
meinerseits ausnutzen, um ihre Stellung bei ihrem Mann oder bei den
Blankenhorns im allgemeinen zu festigen! Ich wußte nicht einmal, ob
sie mich nicht wegen der Art haßte und verachtete, wie wir damals
auseinandergekommen waren. Sie konnte einen Anlaß suchen, mich zu
demütigen. Überdies war ich gezwungen, täglich in ihrer Gegenwart
die Haltung eines landwirtschaftlichen Beamten einzuhalten. Und
diese Haltung entsprach ja in der Tat völlig meiner sozialen
Stellung. Ich mußte mit äußerster Vorsicht vorgehen. Wenn wir
allein waren, begann ich langsam aufzuleben. Aus dem [bookmark: page163] besseren
Reitknecht wurde ich allmählich wieder der begleitende Kavalier.
Ich drang Schritt für Schritt vor. Ich merkte, daß ich das
verlorene Gebiet von neuem erobern mußte. Aber auch sie lebte auf.
Ihr Körper wurde elastischer, gespannter. Sie gab nach, Schritt für
Schritt, genau wie ich vordrang. Und dann, als wir einen Jagen
entlang ritten, rief ich sie bei ihrem Namen an: Dorette!

		Wir sprachen sehr sachlich miteinander, aber wir nannten uns
doch wieder bei Vornamen. Ich konnte in ihrer Gegenwart die lästige
Maske abwerfen. Ich war wieder Rolf von Scheeven, die Verkleidung
war wieder Verkleidung, obwohl sie es ja im Grunde nicht war, und
nur, wenn wir durch das Dorf trabten, wurde ich wieder zum
Inspektor Steegen. Wir lachten über die Veränderung, die mit mir
vorging. Es gibt eine Art, als Inspektor, und eine andre Art, als
Herr zu reiten, nicht wahr? Es liegt an Kleinigkeiten des Sitzes
und der Zügelführung.

		Eine Gefahr für mich lag darin, daß sich eine Art zwangloser
Kameradschaft zwischen uns entwickelte. Ich mußte über diese
geschwisterliche Vertrautheit hinauskommen. Noch hatten wir uns
nicht ein einziges Mal geküßt. Ich wurde kühner, und es war ein
eigenes Gefühl, zu erleben, wie Dorette auch jetzt immer weiter und
weiter nachgab. Ich fühlte, daß ich bis an die äußerste Grenze
gehen konnte. Sie liebte mich.«

		Der Rechtsanwalt unterbrach: »Ist Ihnen nie der Gedanke
gekommen, daß Frau Blankenhorn Sie ausnutzen wollte? Haben Sie sich
nie überlegt, ob sie Sie nicht mit allen Mitteln dahin bringen
wollte, ihren Mann umzubringen?«

		»Oh, das habe ich mir bald überlegt, als die Zeit der [bookmark: page164] schärfsten
Zusammenstöße mit Blankenhorn kam. Ich hatte nicht den mindesten
Zweifel daran, daß Dorette den Tod ihres Mannes wünschte.
Eigentlich mußten ihn ja alle wünschen! Aber es war nicht so, daß
Dorette mich dazu zu bringen suchte, Blankenhorn zu ermorden. Ich
selbst hatte von mir aus diesen Plan.«

		Der Rechtsanwalt sah ihn ernst an. »Sie wollten also Blankenhorn
ermorden? Was versprachen Sie sich davon? Dachten Sie, daß Dorette
dann zu Ihnen zurückkehren würde?«

		»Ja, das dachte ich. Ich habe sogar an die Lebensversicherung
gedacht. Dorette hatte dann genügend Geld, daß wir dann etwas
beginnen konnten. Ich sage Ihnen ganz offen, daß ich mir meinen
Plan bis in diese materiellen Einzelheiten hinein überlegt
hatte.«

		»Und Sie haben mit ihr darüber gesprochen?«

		»Erst spät, als alles schon fertig war. Es kam ja dann zu
offenen Feindseligkeiten zwischen Blankenhorn und mir, und auch
zwischen Blankenhorn und Dorette. Erst als es soweit war, habe ich
Dorette in meine Pläne eingeweiht.«

		»Und was hat sie dazu gesagt?«

		»Wenig. Eigentlich nichts. Sie hat mir nicht geglaubt, daß ich
es tun würde. Ich machte ihr klar, daß es die Rettung für sie wäre.
Ich beschwor sie, mir jetzt schon völlig anzugehören. Aber sie wies
mich ab. Sie lachte über meinen Plan.«

		»Das braucht noch nicht zu bedeuten, daß sie ihn nicht billigte.
Wahrscheinlich wollte sie Sie durch ihre Weigerung nur tiefer
hineintreiben.«

		»Ich habe das ebenfalls angenommen, aber sie hätte das [bookmark: page165] nicht nötig
gehabt. Ich war fest entschlossen. Ich fand ein Gefühl höchsten
Glücks darin, mit ihr in tiefster Übereinstimmung zu handeln.«

		»Aber«, ergänzte der Rechtsanwalt, »Sie hatten sich darin
getäuscht, nicht wahr? Dorette wollte gar nicht den Tod ihres
Gatten!«

		»Ich weiß es nicht, Dorette hat mir noch vor wenigen Tagen
versichert, daß sie sich einer Ermordung Blankenhorns, wenn sie
ernstlich daran geglaubt hätte, mit allen Kräften widersetzt haben
würde. Aber ich glaube ihr nicht. Ihr Haß gegen diesen Mann war zu
stark. Sie muß seinen Tod mit aller Inbrunst gewünscht haben. Das
kam vielleicht bei ihr erst ganz allmählich. Ich glaube, daß ich
die Entwicklung rascher vorwärtsgetrieben habe als sie. Immerhin
dauerte es eine gewisse Zeit. Wir waren zwei Liebende, die sich
über Hindernisse hinweg finden mußten.«

		»Verzeihen Sie die Frage«, unterbrach der Rechtsanwalt noch
einmal. »Haben Sie sich dann wirklich gefunden? Ich meine: wie weit
sind Sie mit Frau Blankenhorn gekommen?«

		»Sie werden erstaunt sein, wenn ich Ihnen sage, daß wir, was die
äußerliche Form anbetrifft, nicht sehr weit miteinander gekommen
sind. Dorette war noch immer die Frau ihres Mannes. Er bediente
sich ihrer rücksichtslos und ohne Hemmungen. Sie hat ja auch noch
aus der allerletzten Zeit ein Kind von ihm. Es mußte ihr
widerstreben, sich zu verschenken, solange sie einem andern Mann
hörig war. Ich durfte sie küssen. Wenn wir zusammen ritten, stellte
sie ihren Fuß in meinen Steigbügel. Wir mußten ja immer gewärtig
sein, daß uns jemand begegnete. Wir hatten sogar Blankenhorn in
Verdacht, [bookmark: page166]
daß er uns beobachtete oder beobachten ließ. Schon aus diesem
Grunde konnte es keine allzu auffälligen Liebesbezeugungen zwischen
uns geben. Aber hinter unsern Zärtlichkeiten stand der Wille, uns
ganz anzugehören. Wenigstens habe ich das damals geglaubt.«

		»Das klingt etwas resigniert«, warf van Holten ein.

		»Ich weiß nicht, ob es resigniert klingt. Ich habe keinen Grund,
an der Wahrheit meiner Überzeugung zu zweifeln. Die bestehende
Gefahr der Entdeckung mußte uns naturgemäß vorsichtig machen. Wir
durften auch nicht bestimmte Gewohnheiten eintreten lassen.
Liebende in unsrer Lage werden sich gewöhnlich irgendeine hübsche
Stelle in einem Gehölz zu einem richtigen Liebesnest ausbauen. Das
war uns versagt. Wir hatten nur einen uralten Ahornbaum mit
niederhängenden Zweigen, unter denen wir manchmal saßen. Die Pferde
banden wir dann in einer Schonung an, in der sie kaum bemerkt
werden konnten. Unter dem Baum war es wunderbar kühl. Weit und
breit ging kein Weg an dieser Stelle vorbei, nur die Landstraße lag
etwa fünfzig Meter weiter. Aber daß wir dort manchmal saßen und uns
küßten, war auch schon zu unvorsichtig. Jedenfalls glaube ich, daß
diese Stelle uns in gewissem Sinne zum Verhängnis geworden ist. Ich
fürchte nämlich, daß uns Blankenhorn hier einmal beobachtet hat.
Wenige Stunden darauf war er tot.

		Doch um Ihnen das zu erklären, muß ich weiter ausholen.« [bookmark: page167]
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		Ich sagte Ihnen bereits, daß es im Laufe der Zeit zu offenen
Feindseligkeiten zwischen Blankenhorn und mir kam. Den Anlaß gaben
wirtschaftliche Differenzen, aber der Kampf um Dorette stand
natürlich dahinter. Blankenhorn muß es unterbewußt gefühlt haben,
daß unsre Feindschaft ihn bedrohte, schon zu einer Zeit, als
zwischen Dorette und mir noch nicht ein Wort darüber gewechselt
war. Vielleicht wußte er selbst nicht, was ihn trieb. Er kam uns
damals vor wie eine vergiftete Ratte im Käfig, und wir nannten ihn
auch schlechtweg die Ratte. Er begann zu toben und zu rasen.

		Ich weiß nicht, wieviel die andern davon bemerkt haben. Die
Mahlzeiten vollzogen sich in alter Weise. Es wurde bei Tisch kaum
ein Wort gesprochen. Wir sechs Menschen saßen verängstigt und
schweigend beisammen. Besuch kam in dieser Zeit fast gar nicht mehr
ins Schloß. Wahrscheinlich hat Blankenhorn die gewohnten Gäste
durch Rücksichtslosigkeiten vertrieben. Sein Gesicht war bis dahin
brutal und roh gewesen, jetzt wurde es geradezu bösartig. Die Ohren
legten sich eng an den Kopf an, der Schnurrbart sträubte sich nach
vorn. Er sah wirklich wie eine Ratte aus. Ein Bild aus jener Zeit
ging an seinem fünfzigsten Geburtstag durch die Fachzeitschriften.
Er wurde mit seinem Hengst Hamilkar wegen großer Verdienste um die
Warmblutzucht sehr gerühmt. Als ich das Bild sah, erfaßte mich ein
Schrecken. Ich mußte mich fragen, ob denn nicht alle Menschen
sahen, daß hier eine bösartige Ratte gefeiert wurde.

		Manchmal glaube ich selbst, daß Dorette und ich mit den [bookmark: page168] Zornausbrüchen
Blankenhorns nichts zu tun hatten. Es konnten andre Gründe
dahinterstecken. Oft kam er in dieser Zeit drei Tage lang nicht
nach Hause. Ich fand ihn einmal betrunken mit einer ebenso
betrunkenen Scharwerksmargell in einer Roggenmiete liegen.«

		»Dann hatte seine Frau ja den schönsten Scheidungsgrund.«

		»Jawohl, Scheidungsgrund!« lachte Steegen auf. »Wie sollte sie
sich scheiden lassen? Aus Blankenhorn wäre kein Geld herauszuziehen
gewesen. Dorette hätte verhungern können, ehe sie etwas, auch bei
dem günstigsten Urteil, von ihm erhielt. Er wußte das ganz genau
und nutzte diese Sachlage mit einer geradezu viehischen Gemeinheit
aus, sie zu quälen. Und dann passierte jene furchtbare Szene, um
derentwillen allein er hätte sterben müssen.

		Es war zwei Tage, nachdem ich ihn mit der betrunkenen Dirne
getroffen hatte. Ich wollte ihn wegen einer dienstlichen
Angelegenheit sprechen und kam gerade durch den Flur des Schlosses,
als er mit blutunterlaufenen Augen die Treppe heruntergestürmt kam,
die Reitpeitsche in der Hand. Er sah mich nicht, sondern tobte an
mir vorüber in sein Zimmer. Dort klingelte er. Das Mädchen wagte
kaum hineinzugehen. Er schlug mit der Peitsche auf den Tisch und
brüllte, daß Dorette sofort in sein Zimmer kommen solle.

		Ich hatte mich hinter die Haustür zurückgezogen. Eigentlich
hätte ich fortgehen müssen, aber ich blieb stehen. Ich mußte sehen,
was nun geschah. Dorette kam die Treppe herunter. Es mußte oben
eine Auseinandersetzung zwischen den beiden gegeben haben. Ich
merkte es ihr sofort an. Trotzdem war sie [bookmark: page169] einigermaßen ruhig. Sie öffnete
die Tür zu seinem Zimmer, blieb ein wenig stehen und sah zu dem
wütenden Mann hin mit einem Ausdruck, den ich nie vergessen werde.
Sie zitterte vor Angst am ganzen Leib, sie duckte sich vor dem
Schlag der Gerte, und doch – auf eine geheimnisvolle Weise lächelte
sie ihm zu, wie eine Sklavin, die zu allem bereit ist, Schläge oder
Liebe zu empfangen.

		Ich stand erstarrt. Auf einmal wußte ich, mit welchen Mitteln
allein sie sich seiner hatte erwehren können. Er zog sie in das
Zimmer hinein, und dort nahm er sie.«

		Steegen hielt einen Augenblick inne. Die Erinnerung war zu
stark.

		Nach einer Weile fuhr er fort: »Ich überlegte mir natürlich, ob
ich nicht hervorstürzen und ihr helfen sollte. Ich weiß noch heute
nicht, weshalb ich es nicht getan habe. Vielleicht war auch in
ihrem Benehmen etwas, was mich stutzig machte. Einen Augenblick
ging es mir sogar durch den Sinn, daß seine Art vielleicht die
einzig richtige war, um sie zu zähmen. Ich gestehe es mit Scham,
daß mir das sekundenlang durch das Gehirn blitzte. Aber das war
natürlich Unsinn. Dorette litt Unmenschliches. Ich aber hätte ihr
nicht helfen können. Blankenhorn verfügte über ungewöhnliche
Kräfte. Er hätte mich kurzerhand erledigt und Dorettes Erniedrigung
um ein Vielfaches gesteigert. Aber damals schwur ich mir, daß er
sterben sollte, und in demselben Zimmer, in dem er sich an ihr
vergangen hatte. Und damals blitzte es mir zum erstenmal auf, wie
das geschehen konnte. Sie wissen: aus dem vermauerten Winkel heraus
durch die Wand.«

		»Ah!« machte van Holten unwillkürlich.

		[bookmark: page170] »Ja,
damals begann es. Zufällig hatte ich diesen Winkel entdeckt und
bemerkt, daß die Mauersteine sich leicht aus der Wand lösen ließen.
Ich begann, die Wand von innen her zu studieren und auszumessen.
Die Tapete hinter dem Bücherregal war durchlöchert. Die Fetzen
konnten herabgerissen werden. Ich schlich mich in das Zimmer,
sobald ich Blankenhorn fort wußte. Es wurde mir klar, daß das Loch
genau in der Höhe von Varnhagens Erinnerungen durchgestoßen werden
mußte. Ich bearbeitete die Mauer von außen. Dazu wählte ich
vorzüglich die Mittagsstunden, denn ich wußte, wie die Nacht die
Geräusche verstärkt. Am Mittag aber war man hinter den Büschen
völlig ungestört.

		Vielleicht wäre ich in meinem Bemühen dennoch eingeschlafen,
wenn nicht auch ich noch einen Zusammenstoß mit Blankenhorn gehabt
hätte. Bei einer Unterredung bedrohte er mich mit der Reitpeitsche.
Ich konnte mich nicht wehren, denn er hätte mich einfach
niedergeschlagen. Damals hatte ich zum erstenmal das Gefühl, daß er
um meine Vergangenheit und meinen adligen Namen wußte. Ich merkte
ihm die Freude an, mich zu demütigen. Durch diesen Auftritt hatte
er zum zweitenmal sein Leben verwirkt.

		Er muß etwas davon geahnt haben, denn seit dieser Zeit war er
höllisch vorsichtig mir gegenüber. Nach wie vor gingen wir zusammen
auf die Jagd. Es wäre vielleicht das Einfachste gewesen, ihn bei
diesen Jagdgängen zu erschießen und einen Unglücksfall
vorzutäuschen. Es wäre sogar glaubhaft gewesen, daß er sich bei
seiner bedrängten wirtschaftlichen Lage selbst erschossen hätte.
Aber ich merkte genau, wie er sich vorsah. Stets mußte uns der
Förster begleiten, und er verstand es bei [bookmark: page171] den Gängen so einzurichten, daß
entweder ich oder er in der Nähe des Försters war. Auf diesen
Förster – er hieß Ahlmann – hielt er große Stücke. Er wußte, daß
dieser Mann ihm blind ergeben war. Ahlmann hing auch an ihm.
Blankenhorn war ein vorzüglicher Jäger. Eine ganz große Autorität
auf diesem Gebiet. Das imponierte dem Förster natürlich. Wie mir ja
auch die Pferdekenntnisse Blankenhorns imponierten.«

		»So hatte er wirklich Verdienste auf dem Gebiet der
Warmblutzucht?« fragte van Holten lächelnd.

		»Die hatte er in der Tat. Durch Kreuzung des kleinen
ostpreußischen Pferdes mit dem größeren Hannoveraner schuf er einen
neuen, geradezu unvergleichlichen Typ. Seine Pferdekenntnis war
schon nicht mehr die des Kenners, sondern des großen Spitzbuben. Er
selbst fuhr und ritt übrigens mäßig, aber stets traf er mit seinen
Anordnungen den Nagel auf den Kopf. Nur durch die Art des
Anspannens brachte er widerspenstige Tiere zur Räson. Wild und
Pferden gegenüber zeigte er ein Tast- und Zartgefühl, das ihm
Menschen gegenüber leider völlig fehlte. Doch wir schweifen ab.

		Erst nach den geschilderten Auftritten äußerte ich zum erstenmal
zu Dorette, daß ich Blankenhorn erschießen würde, und hielt sie von
jetzt ab über meine Vorbereitungen auf dem laufenden. Ich wollte
Blankenhorn mit seinem eigenen Drilling erschießen. Er pflegte mir
dieses Gewehr zum Putzen anzuvertrauen. Es befand sich also oft
tagelang in meinem Inspektorzimmer. Wenn ich es geputzt und geölt
hatte, stellte ich es wieder in den Gewehrschrank, der sich in
seinem Zimmer befand. Es fiel also nicht weiter auf, ob das Gewehr
dort stand oder fehlte. Trotzdem gab nachher bei den Vernehmungen
[bookmark: page172] Karla ganz
richtig an, daß es am letzten Abend nicht in dem Gewehrschrank
gestanden hätte.

		Ich war mit meinen Vorbereitungen so ziemlich fertig. Die Ziegel
waren leicht aus der Wand herauszunehmen. In der Rückseite des
Bücherregals hatte ich ein Brett genügend gelöst, so daß es fast
ohne Geräusch zu entfernen war. Als Zeit hatte ich die Stunde
festgesetzt, in der Blankenhorn sich allein in seinem Zimmer
aufhielt, nachdem die andern Familienmitglieder sich zur Ruhe
begeben hatten. Nach dem Abendessen saß die Familie gewöhnlich noch
eine Stunde in dem Arbeitszimmer beisammen. An dieser Form hielt
man fest, auch als Blankenhorns Verhalten schon zur Katastrophe
drängte. Ich weiß nicht, wie er sich damals seiner Mutter und
seinen Töchtern gegenüber gegeben hat. Es ist durchaus möglich, daß
sie von den furchtbaren Auftritten zwischen ihm und Dorette keine
Ahnung hatten. Vielleicht hat er sich vor ihnen geschämt.
Möglicherweise aber hat er sie nicht besser behandelt als uns.
Manchmal wurde auch ich aufgefordert, noch ein wenig dort zu
bleiben. Ich bekam dann eine Zigarre und saß still auf meinem
Stuhl, bis mir mein Inspektortaktgefühl sagte, daß ich mich zu
entfernen hatte. Um einundzwanzig ging die Familie schlafen oder
wenigstens auf ihre Zimmer. Bis Punkt zweiundzwanzig saß
Blankenhorn noch an seinem Schreibtisch und arbeitete oder las in
einem Sessel einen Roman. In dieser Stunde sollte er erschossen
werden!

		Eigentlich hätte ich es schon seit einigen Tagen tun können. Ich
weiß nicht, weshalb ich es immer noch hinauszögerte. Aber es ist
eine eigne Sache, einen Menschen zu erschießen, auch wenn er sein
Leben verwirkt hat. Ich glaube, daß eine ganze Menge [bookmark: page173] Morde nicht zur
Ausführung kommen, obwohl sie vollkommen vorbereitet sind, weil
nachher ein letzter Anstoß fehlt. In unserm Fall kam dieser
Anstoß.

		Eines Tages waren wir wie immer ausgeritten. Wir galoppierten
bis zum Wald. Das war der erste Linksgalopp. Dann ritten wir im
Schritt durch einen Jagen. Hierbei stellte sie wie gewöhnlich ihren
Fuß in meinen Bügel, und wir küßten uns auch, indem wir ganz nahe
an die Bäume heranritten, so daß man uns von weitem nicht
beobachten konnte. Dann kam der Zehnminutentrab auf einem Feldweg
und wieder eine Viertelstunde Trab durch den Wald bis zu dem
Ahornbaum, wo wir abstiegen. Zum Wald hinaus und die Straße bis zum
Dorf sollte der übliche Rechtsgalopp kommen. Obwohl wir uns an
diesem Tag vollkommen sicher fühlten, vermieden wir es doch, unter
den Zweigen des Ahornbaumes uns zu küssen oder etwas Wichtiges zu
besprechen. Wir mochten wohl das unbestimmte Gefühl haben,
beobachtet zu werden. Und die nahe Katastrophe lastete mit
Unheimlichkeit auf uns. Rascher als gewöhnlich brachen wir von
unserm Baum auf. Als wir das freie Feld erreichten, sahen wir in
einiger Entfernung Blankenhorn aus dem Wald kommen und quer über
die Wiesen gehen. Es bestand um so mehr die Möglichkeit, daß er uns
nachspüren wollte, als er mir gesagt hatte, daß er zu den
Schnittern am andern Ende des Gutsbezirks gehen würde. Erst jetzt
fiel mir das ein. Er mußte plötzlich kehrtgemacht haben und uns
gefolgt sein. Da ging er also, kaum zweihundert Meter neben uns,
über die Wiesen. Hatte er uns beobachtet oder war er nur auf einem
gewöhnlichen Spaziergang? Wir taten, als ob wir ihn nicht
bemerkten, verabredeten uns aber, ihm auf eine eventuelle [bookmark: page174] Frage zu
antworten, daß wir eine Weile bei dem Ahornbaum gesessen
hätten.

		Ich selbst hatte eigentlich keinen Zweifel, daß er uns
nachgespürt hatte. Ich war auch fest überzeugt davon, daß er uns
von diesem Nachmittag an nach dem Leben trachtete. An diesem Abend
mußte es geschehen, denn wer weiß, ob wir die Nacht noch
überlebten. Wir ritten den Weg im Galopp, um ihm vorauszukommen.
Ich hätte für mein Leben gern einen Blick nach rückwärts geworfen,
um sein Gesicht zu sehen. Im Hof gaben wir die Pferde ab. Ich holte
mir den Drilling aus seinem Zimmer, schon aus dem Grunde, weil es
mir gefährlich schien, diese Waffe in seiner Nähe zu lassen. Da
kein Mensch zu sehen war, brachte ich das Gewehr sofort in mein
Versteck und lehnte es dort gegen die Wand. Am Abend hatte ich es
dann gleich zur Stelle.

		Das Abendessen kam. Es verlief wie gewöhnlich. Nach Tisch ging
man in das Herrenzimmer. Auch ich wurde aufgefordert mitzukommen.
Blankenhorn hatte einen besonders freundlichen Ton angeschlagen,
der mich stutzig machte. Als ich durch die Tür eintrat, sah ich
sofort, daß die Reitpeitsche quer über dem Schreibtisch lag. Mein
erster Gedanke war, daß er mir jetzt in Gegenwart der andern ins
Gesicht schlagen würde. Vielleicht spielte er auch mit diesem
Gedanken. Ich möchte es für mein Leben gern wissen, ob es so war.
Es kann sein, daß ihn nur der Gedanke an meine wirtschaftliche
Tüchtigkeit zurückgehalten hat. Er mußte fürchten, mich zu
verlieren, weil ich immer noch aus dem verlodderten Gut Geld
herauszuholen verstand. Vielleicht hat er auch nur den rechten
Übergang zu einer solchen Szene nicht gefunden.

		[bookmark: page175] Ich
glaubte zu bemerken, daß die Reitpeitsche alle Anwesenden ein wenig
erschreckte. Aber die übliche halbe Stunde ging ohne Katastrophe
vorüber. Mir war im übrigen alles gleichgültig geworden. Mochte
Blankenhorn mich schlagen! Draußen an der Mauer lehnte schon das
geladene Gewehr, das mich eine Stunde später rächen würde. Ich
hätte mich nicht zur Wehr gesetzt. Ohne Laut hätte ich die Streiche
empfangen und hätte mich mit langsamen Schritten aus dem Zimmer
entfernt.

		Aber ich erhielt eine Zigarre und mußte Platz nehmen.
Blankenhorns Mutter nahm wie immer eine Strickarbeit vor. Dorette
legte eine Patience. Nie gingen Patiencen bei ihr auf. Die Mädels
saßen im Hintergrund auf der Couch und blätterten in einem
illustrierten Buch. Es war wie immer. Ich rauchte meine Zigarre
möglichst schnell zu Ende. Dann hatte ich zu fragen, ob Herr
Blankenhorn noch Befehle hätte. Jedesmal fragte er, ohne die
Zigarre aus dem Mund zu nehmen: ›Wollen Sie schon gehen?‹ Jedesmal
murmelte ich etwas von frühem Aufstehen und verabschiedete mich mit
einer allgemeinen Verbeugung, die kaum beachtet wurde.

		Ich war draußen. Ich wußte, daß die andern in einer halben
Stunde schlafen gingen. Dann schloß Blankenhorn die Haustür von
innen ab. Er tat das immer selbst. Dann würde er sich an den
Schreibtisch oder in einen Sessel setzen. Die Schwierigkeit lag
darin, daß ich nicht genau wußte, welche Stellung er in dem
Augenblick einnahm, da ich das Gewehr durch die Luke steckte. Ich
hatte nur einen kurzen Augenblick zum Zielen. Wenn ich vorbeischoß,
war ich verloren. In diesen einen Augenblick, da ich von dem Regal
das Brett abhob und das Gewehr hob, drängte sich alles zusammen.
Ganz ohne Geräusch konnte es [bookmark: page176] nicht abgehen. Er würde den Kopf heben und
hinhorchen. Ich hatte mir alles tausendmal überlegt. Ich wußte, daß
diese Sekunden eine Kaltblütigkeit sondergleichen von mir
forderten. Wenn er den Kopf hob, mußte ich schießen. Nicht früher,
da durch die unerwartete schnelle Bewegung die Kugel vorbeigehen
konnte. Dann wollte ich die Waffe geschickt in das Zimmer
hineinwerfen, um die Möglichkeit eines Selbstmordes offen zu
lassen. Dabei mußte ich mich hüten, eines der Bücher zu berühren,
um meine Spur nicht zu verraten. Dann war das Brett wieder
sorgfältig einzufügen. Nach Möglichkeit mußten auch die Ziegel in
das Mauerloch getan werden. Dann stürzte ich am besten gleich auf
die Haustür zu und schlug Lärm. Es mußte aussehen, als ob ich auf
das Geräusch des Schusses aus meinem Inspektorzimmer herbeigeeilt
käme, um zu helfen. Ich wollte läuten und mit den Fäusten gegen die
Tür trommeln.

		Natürlich war auch sonst noch manches zu bedenken. Ich mußte
Handschuhe anziehen, damit man an dem Gewehr nicht frische
Daumenabdrücke von mir entdeckte. Ich mußte in meinem Zimmer das
Fenster offenstehen lassen, damit es glaubhaft war, daß ich den
Schuß gehört hatte. Ich mußte auch die Lampe brennen lassen und ein
Buch auf den Tisch legen. Ich überlegte mir auch lange, ob ich etwa
später gesehen haben sollte, wie eine dunkle Gestalt gerade im
Innern des Parks verschwand. Aber das konnte gefährlich werden. Ich
beschloß, nichts bemerkt zu haben. Ich hielt es immerhin für
wahrscheinlich, daß man nach dem Befund ohne weiteres einen
Selbstmord annehmen würde. Nur das eine hatte ich mir nicht
überlegt, daß im Falle eines Selbstmords die Lebensversicherung für
Dorette nicht in Kraft trat.

		[bookmark: page177] Als ich
in meinem Zimmer saß, war ich furchtbar ruhig. Ich legte die Uhr
vor mich hin auf den Tisch. Wenn in Dorettes Schlafzimmer das Licht
anging, war das das Zeichen, daß die Damen ihre oberen Zimmer
aufgesucht hatten. Dann wollte ich noch zehn Minuten warten. Ich
zwang mich wirklich, in dem Buch einige Seiten zu lesen. Dazu
machte ich bestimmte Atemübungen, um meine Ruhe zu bewahren. Ich
war wirklich ganz ruhig. Übrigens hatte ich ein gewisses Mißtrauen
gegen diese Ruhe. Es war, als ob mir jemand ständig zurief, daß es
nicht geschehen würde. Ich glaubte einfach nicht daran, daß ich
gleich, nach einer Viertelstunde etwa, mich hinausschleichen würde,
um Blankenhorn zu erschießen. Ich hatte mich im Verdacht, daß ich
einfach sitzen bleiben und das Buch auslesen würde. Ich mußte mich
zwingen, an die Reitpeitsche auf dem Schreibtisch und an die
furchtbaren Szenen der letzten Tage zu denken. Ich mußte mich zu
der Überzeugung zwingen, daß Blankenhorn mich in der allernächsten
Zeit wie einen Hund über den Haufen schießen würde. Es half nichts.
Obwohl ich fest entschlossen war, genau nach der Uhr aufzubrechen,
glaubte ich einfach nicht daran, daß es geschehen würde.

		Ich sah das Licht in Dorettes Zimmer. Ich warf einen Blick auf
die Uhr. Noch zehn Minuten! Ich zog den Vorhang vor, damit man mich
nicht von draußen beobachten konnte, aber das Fenster selbst ließ
ich, meinem Programm folgend, offen. Ganz langsam zog ich mir meine
wildledernen Reithandschuhe an. Auch das hatte ich mir genau
überlegt. Sie hinterließen keine Spuren auf der Waffe und waren mir
bequem und weich genug. Dann legte ich den Stuhl um. Es sollte so
aussehen, als ob ich ihn in der Aufregung umgestoßen [bookmark: page178] hätte. Die Tür
hingegen wollte ich hinter mir schließen, damit nicht etwa ein
Vorübergehender das leere Zimmer bemerkte.

		Es waren noch zwei Minuten Zeit. Dennoch brach ich schon jetzt
auf. Ich wußte nicht, ob ich meinen Entschluß in den zwei Minuten
nicht ändern würde. Es war alles fertig. Der Stuhl lag auf der
Erde. Ich hatte noch einen letzten Knopf an meinen Handschuhen zu
schließen. Ich legte die Hand auf den Türdrücker. Ich gab einen
leichten Druck. Die Tür ging auf.

		In diesem Augenblick hörte ich von draußen den Schuß.
Unmittelbar darauf das Poltern des in das Herrenzimmer geworfenen
Gewehrs. Eine Totenstille von grundloser Ewigkeit folgte. Ich war
so verwirrt, daß ich einige Sekunden lang nicht wußte, ob ich nicht
wirklich selbst in dumpfer Bewußtlosigkeit alles ausgeführt hatte.
Ich suchte mich krampfhaft auf mein Programm zu besinnen. Was hatte
ich jetzt zu tun? Gegen die Haustür des Schlosses zu laufen und mit
den Fäusten dagegen zu trommeln! Ich stürzte hinaus. Ich sah in den
Schlafzimmern, im Treppenhaus Licht aufflammen. Ich hörte Schreie.
An der Tür merkte ich, daß ich noch meine Handschuhe anhatte. Das
konnte mich verraten. Ich riß sie ab und steckte sie ein. Dann
schlug ich gegen die Tür und läutete Sturm. Karla machte mir auf.
Was ist? Was ist? schrie ich.

		›Vater hat sich erschossen!‹

		Ich ging in das Zimmer, in dem sich die andern bereits befanden,
außer Dorette, die erst in diesem Augenblick herein, gestürzt kam.
Ich sah Blankenhorn auf dem Sessel in seinem Blut liegen, mitten
durch die Stirn getroffen, genau, wie ich es mir vorgenommen hatte.
Das Gewehr lag vor dem Bücherregal. Die Bücherreihen waren in
Ordnung. Hinter ihnen [bookmark: page179] glänzte im Schein der Lampe das dunkelgebeizte
Holz der Rückwand. Wieder war ich mir durch Sekunden hindurch nicht
klar darüber, ob ich es nicht doch gewesen war. Ich empfand mich
förmlich draußen an der Wand lehnen und den Atem anhalten.

		Dorettes Stimme knallte mir ins Ohr: ›Es darf nichts verändert
werden, bis die Polizei dagewesen ist!‹ Mehr weiß ich eigentlich
nicht, was in dieser Stunde geschah, bis die Polizei eintraf und
nichts fand.«
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		Sprechen Sie noch nicht, bitte!« wehrte er ab, als van Holten
den Kopf hob. »Ich weiß, daß Sie mir nicht glauben können. Sie
müssen alles für eine fürchterlich ungeschickte und doch
raffinierte Lüge halten. Aber glauben Sie mir meine Erzählung nur
eine Viertelstunde lang! Es ist wirklich die Wahrheit. Tun Sie
einige Minuten lang wenigstens so, als ob Sie mir glaubten! Denken
Sie sich in diese Situation hinein, und dann beantworten Sie mir
die Frage: Wer ist Dorette? Sie müssen mir meine Frage beantworten.
Das ist das Wichtigste, was es für mich im Leben gibt: Wer ist
Dorette?«

		Aber der Rechtsanwalt schwieg noch immer. Vor Steegens innerem
Auge stand das Bild jener furchtbaren Minute. Er hatte wieder
Dorettes schneidende Stimme in seinem Ohr, er sah das vor
Verwirrung fast ausgelöschte Gesicht Karlas vor sich, sah Sabines
kluge Augen forschend auf sich gerichtet, und im Sessel den Toten
mit dem vor Schreck verzerrten Gesicht [bookmark: page180] und dem blutigen Mal auf der
Stirn. Die Wochen, die dann kamen, stiegen wieder auf. Diese
Wochen, in denen er für Dorette nicht vorhanden zu sein schien, in
denen er jeden Augenblick auf ein Zeichen von ihr gewartet hatte.
Jede Nacht, da er auf den leichten Schritt ihrer Füße vor seinem
Fenster gelauscht hatte, bereit, sie mit Vorwürfen über ihre
Unvorsichtigkeit zu überschütten, und doch selig über ihr Tun.

		Alles noch einmal erlebte er. Ihre Blicke, die gleichgültig über
ihn hinwegglitten. Er sah den Wagen von dem smaragdgrünen Licht
umspült in der Dorfstraße entschwinden. Er wartete wieder auf ein
Zeichen von ihr, Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat. Er
irrte in Berlin umher, er mietete das kleine dunkle Zimmer in dem
Hinterhaus der Kantstraße, er machte noch einmal die Komödie der
Vorstellung im Tattersall durch. Er wartete immer noch ein Jahr,
das zweite Jahr. Und dann der Tag, da er sie wirklich
wiedersah!

		Der Rechtsanwalt hob die Hand. »Ich gehe also auf Ihren
Vorschlag ein, Herr von Scheeven, Ihre Erzählung für wahr zu
halten. Wir wollen sehen, ob wir nicht den Charakter dieser Frau
einigermaßen klar umreißen können, wenn wir uns an die Tatsachen
halten. Wie waren Ihre Empfindungen, als Sie den ganzen Tatbestand
in Ruhe überschauten? Hatten Sie nicht einen bestimmten Verdacht?
Gab es in der Nähe dieser Frau nicht einen Menschen, der als Täter
in Frage kam?«

		»Dorette war mit niemandem als mit mir zusammen!«

		»Falls Ihre Erzählung wahr ist, woran ich wie gesagt vorläufig
nicht zweifeln will, muß da ein Irrtum Ihrerseits vorliegen. Frau
Blankenhorn wird wahrscheinlich doch noch zu einem andern Mann
Beziehungen unterhalten haben, von [bookmark: page181] dem Sie nichts wissen. Sie hatten Ihren
Plan dieser Frau in allen Einzelheiten anvertraut. Nun war Ihnen
ein andrer in der Ausführung zuvorgekommen. Dieser andre muß Ihren
Plan gekannt haben. Falls er Sie nicht etwa belauscht hat, kann er
sein Wissen nur von Frau Blankenhorn bezogen haben. Diesen
logischen Schluß hätten Sie übrigens mit leichter Mühe selbst
gezogen, wenn Sie nicht vor der Vorstellung ausgewichen wären, daß
Sie einen glücklicheren Rivalen haben. Nicht Sie durften den Mann
erschießen, den die Frau haßte. Sie durften allenfalls einige
Ziegelsteine aus einer morschen Mauer herausbrechen und ein Gewehr
putzen und bereitstellen. Geben Sie die Logik dieser Ausführungen
zu?«

		»Ich habe mir das alles tausendmal selbst gesagt, und doch
glaube ich nicht daran.«

		»Weil – verzeihen Sie – Ihre Eigenliebe es nicht zuläßt. Hatten
Sie die Empfindung, daß Frau Blankenhorn Sie für den Täter hält,
oder glauben Sie andrerseits, daß Frau Blankenhorn den Täter kennt?
Sie haben sie doch inzwischen wiedergetroffen und werden sich mit
ihr über diesen Punkt unterhalten haben. Wie ist es?«

		Steegen zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht. Einmal hat
Dorette mir ins Gesicht gesagt, daß sie mich für den Täter hält.
Aber ich weiß nicht, ob sie es wirklich glaubt. Ich habe ihr
ebenfalls einmal vorgeworfen, daß sie genau wüßte, wer den Schuß
abgefeuert hat. Aber wie es ist, weiß ich nicht. Vielleicht wissen
wir beide nichts voneinander.«

		»Wenn Sie nun wegen Mordes angeklagt würden«, fragte van Holten
ernst, »wie denken Sie sich die Sache? Glauben Sie, daß Sie
verurteilt werden würden!«

		[bookmark: page182]
»Bestimmt! Alle Anzeichen sprechen gegen mich, und im Grunde habe
ich den Mord auch ausgeführt. Ich hätte ihn bestimmt ausgeführt,
wenn mir nicht der andre zuvorgekommen wäre.«

		Der Rechtsanwalt wiegte den Kopf hin und her. »Ich bin – die
Wahrheit Ihrer Erzählung unterstellt – nicht so ganz der festen
Überzeugung, daß Sie den Mord ausgeführt hätten. Sie selbst haben
die starken Hemmungen geschildert, die sich in Ihnen gegen die Tat
aufbäumten. Sie fürchteten, noch im letzten Augenblick andern
Sinnes zu werden, und vielleicht hätten Sie sich im allerletzten
Augenblick doch noch besonnen.«

		»Ich glaube es nicht«, entgegnete Steegen. »Sie vergessen, daß
mein Leben bedroht war. Ich mußte gewärtigen, von Blankenhorn bei
der nächsten Gelegenheit über den Haufen geschossen zu werden.
Vielleicht wäre das sogar noch in derselben Nacht geschehen.«

		»So handelten Sie also in gewissem Sinne in Notwehr.«

		»Wenn man das Notwehr nennen kann. Übrigens braucht kein Gericht
der Welt mir das zu glauben. Und dann spricht doch gegen mich, daß
ich Dorette von früher her kannte. Seit ich von Sabine Blankenhorn
gehört habe, daß Sie das herausbekommen haben, weiß ich, daß ich
verloren bin. Es ist mir vollkommen klar, daß ich verurteilt werden
muß. Ich bin nicht zu Ihnen gekommen, um mich durch meine Erzählung
zu retten, sondern weil ich von Ihnen die Wahrheit über Dorette zu
erhalten hoffte. Wie haben Sie übrigens mein Münchner
Zusammentreffen mit Dorette erfahren? Kein Mensch konnte davon
etwas wissen außer uns beiden.«

		[bookmark: page183] Der
Rechtsanwalt schüttelte den Kopf. »Und doch wußte ein einziger
Mensch von dieser ersten Bekanntschaft zwischen Ihnen und der Frau.
Sie erzählten von einem Brief, den Sie in München an Dorette
geschrieben haben. Dieser Brief wurde im Schreibtisch des
Ermordeten gefunden.«

		Steegen sprang auf. »Wie!« rief er erschrocken aus. »Blankenhorn
hatte diesen Brief? Aber der Brief war mit meinem richtigen Namen
unterschrieben!«

		»Herr Blankenhorn hat auch Ihren richtigen Namen gekannt.
Jedenfalls hat er mit Bleistift das Wort ›Scheeven‹ ausgestrichen
und ›Steegen‹ herübergeschrieben.«

		Steegen ließ sich schwer in den Stuhl zurückfallen. »Mein Gott!«
sagte er. »Blankenhorn wußte das!«

		»Ja, er wußte das. Seine Frau hat diesen Brief
unvorsichtigerweise aufgehoben. In einem Eifersuchtsanfall muß
Blankenhorn ihre Sachen durchsucht und den Brief gefunden haben.
Vielleicht hat ihn Frau Blankenhorn gar nicht vermißt.«

		»Aber wie ist das möglich, daß Blankenhorn mich nicht zur Rede
gestellt hat?«

		Der Rechtsanwalt sah ihn lächelnd an. Zum erstenmal hatte sein
Gesicht wieder den freundlich pfiffigen Ausdruck. »Herr Blankenhorn
wird seine Gründe gehabt haben«, sagte er. »Er hat Sie und seine
Frau wahrscheinlich eine Zeitlang überwacht und hat als schlauer
Psychologe bald die Wahrheit herausbekommen: daß Sie, sehr
verehrter Herr von Scheeven, bei Frau Blankenhorn nur die Rolle
eines Deckmantels für eine ernstere Beziehung spielten. Hinter dem
Spiel mit Ihnen verbarg Frau Blankenhorn ihre eigentliche Neigung
zu jemand anderm. Die Wutausbrüche Blankenhorns in seinen letzten
[bookmark: page184] Tagen hatten
demnach gar nichts mit Ihnen zu tun, und die Reitpeitsche lag an
dem unseligen Abend nicht für Sie auf dem Schreibtisch, sondern,
falls sie nicht rein zufällig dalag, für seine Frau.«

		»Für Dorette!«

		»Ja, für Dorette! Vielleicht wollte er an diesem Abend die große
Abrechnung mit ihr in Gegenwart seiner Familie halten und verschob
es dann aus irgendeinem Grunde. Vielleicht hatte er noch nicht
genügend Beweismaterial zur Hand. Vielleicht war er unsicher
geworden, ob nicht doch Sie der glückliche Liebhaber waren, und
wartete als gewissenhafter Mann lieber noch einige Tage.«

		»Aber – aber Dorette wußte doch, daß ich ihn an diesem Abend
erschießen würde. Ich habe es ihr doch selbst gesagt!«

		»Ja«, sagte van Holten, »in diesem Punkt scheint mir noch eine
kleine Unklarheit vorzuliegen. Angenommen, es verhält sich so, wie
wir beide es jetzt miteinander besprochen haben: weshalb ließen
Frau Blankenhorn und ihr Liebhaber Sie nicht ruhig schießen? Hier
liegt wieder eine nicht zu unterschätzende Schwierigkeit vor, Ihrer
Erzählung zu glauben. Sie sehen, daß ich mir alle Mühe gebe.
Vielleicht hatte Frau Blankenhorn zu Ihnen nicht das Zutrauen, daß
Sie die Tat wirklich ausführen würden. Vielleicht aber war der
Termin zwischen ihr und dem andern schon früher verabredet. Nehmen
Sie folgendes an: Jener andre hatte versprochen, Dorette ein
Zeichen zu geben, wann er den Mord ausführen würde. Es konnte ein
geknickter Ast sein, der in der Haustür lag, oder irgend etwas
Derartiges. Vielleicht auch der Ruf eines Vogels aus dem Park. Auf
dem Spazierritt hatten Sie Frau [bookmark: page185] Blankenhorn den Entschluß mitgeteilt, Ihr
Vorhaben an diesem Abend zur Ausführung zu bringen. Ein wenig
später erhält sie das verabredete Zeichen von jenem andern, daß er
ebenfalls diesen Abend als Zeitpunkt festgesetzt hat. Vielleicht
hat Frau Blankenhorn Qualen ausgestanden, weil sie weder den einen
noch den andern unbemerkt erreichen konnte. Sie rechnete damit, daß
ihre beiden Liebhaber sich in dem Winkel treffen würden, und sie
stellte sich ein solches Zusammentreffen wahrscheinlich sehr
peinlich für beide Teile vor. Als der Schuß fiel, wußte sie
vielleicht nicht einmal, wer von beiden nun wirklich geschossen
hatte. Sie wußte es auch die ganze Nacht über nicht, vielleicht war
sie sogar tage- oder wochenlang in Unkenntnis, weil sie sich mit
keinem von beiden in Verbindung zu setzen wagte. Sie mußte doch
immerhin mit einer scharfen Überwachung durch Polizeiorgane
rechnen.«

		»Aber jetzt weiß sie es?«

		Der Rechtsanwalt zuckte wiederum die Achseln. »Vermutlich wird
sie sich doch mit ihrem Liebhaber inzwischen gründlich über die
Angelegenheit ausgesprochen haben.«

		»Dann hat Dorette vor mir also Theater gespielt?«

		Holten lächelte. »Wahrscheinlich nicht nur in diesem Punkt. Sie
wird es für richtig gehalten haben, Sie ein wenig in der Schlinge
zappeln zu lassen.«

		»Nein!« rief Steegen aus. »Nein, Sie irren sich über diese Frau!
Haben Sie denn einen Anhalt, daß – dieser andre Mann
existiert?«

		»Wenn er geschossen hat, muß er eigentlich existieren.«

		»Aber, daß Dorette ihn kannte! Daß sie mit ihm in Verbindung
stand!«

		[bookmark: page186] Holten
setzte wieder sein freundliches Lächeln auf. »Sagen Sie mir die
Wahrheit, Herr von Scheeven! Haben Sie geschossen oder nicht!«

		»Nein!«

		»Dann hat also der andre geschossen!«

		»Wer ist der andre? Um Gottes willen sagen Sie mir, was Sie
wissen. Haben Sie von diesem andern eine Spur gefunden?«

		»Die Spuren haben bereits die lokalen Polizeiorgane bei der
ersten Untersuchung gefunden. Sie haben sie nur nicht bis zu Ende
verfolgt. Sie werden sich besinnen, daß damals von einem
Motorradfahrer die Rede gewesen war, der sich in auffälliger Weise
in Richtung Berlin entfernt haben sollte. Dem Förster Ahlmann war
es aufgefallen, daß noch spät in der Nacht ein Motorrad auf dem
Fahrweg an der Försterei vorbeiknatterte. Er behauptet, ans Fenster
gegangen zu sein und noch das Licht gesehen zu haben. Die Nummer
allerdings konnte er nicht mehr erkennen.«

		»Ich besinne mich.«

		»Dieser Motorradfahrer ist vielleicht derselbe, der gegen
dreiundzwanzig Uhr in einem Neustädter Hotel eingekehrt ist und
dort auffälligerweise noch ein Ferngespräch mit Berlin hatte, ehe
er weiterfuhr. Als in den Zeitungen von dem Motorradfahrer die Rede
war, meldete der Wirt des Neustädter Hotels seine Beobachtung der
Polizei. Seine Vernehmung hatte damals kein greifbares Ergebnis.
Diese Spur nahm ich nun nach zwei Jahren mit dem Berliner
Kriminalkommissar wieder auf. Wir verhörten den Wirt nochmals nach
allen Richtungen hin. Er konnte den Mann noch ungefähr [bookmark: page187] beschreiben. Das
nützte uns zunächst wenig. Wir fragten ihn nach andern Gästen, die
an dem Abend in seinem Lokal gesessen hätten. Es war die übliche
Gesellschaft an dem runden Stammtisch gewesen. Bis auf einen
inzwischen versetzten Assessor waren alle Herren noch immer dort
zusammen. Wir fragten auch sie aus, aber vergeblich. Dann stellten
wir den Assessor fest, der zwei Tage nach jenem Abend in eine
kleine Stadt als Amtsrichter gekommen war. Und dieser Herr brachte
uns auf die richtige Spur. Er war durch den Hausflur gegangen, als
der Motorradfahrer gerade telefonierte. Zunächst konnte er uns eine
genaue Beschreibung des Mannes geben, der ihm schon durch sein
Äußeres aufgefallen war. Sodann hatte er in dem Telefongespräch
zufällig den Namen eines sonst unbekannten Berliner Lokals gehört.
Neugierig hatte der Assessor einige Wochen später, als er in Berlin
war, dieses Lokal nach dem Fernsprechbuch festgestellt und
aufgesucht. Provinzler sind ja wild auf solche versteckten Kneipen.
An einem Tisch sah er den Motorradfahrer sitzen, diesmal allerdings
in menschlicher Kleidung. Er erkannte ihn sofort wieder. Trotzdem
kam er nicht auf den Gedanken, ihn mit dem Mord in Verbindung zu
bringen. Der Gedanke lag ja auch fern genug. Wir suchten ebenfalls
dieses Lokal auf. Es ist eine kleine Bar in Charlottenburg,
›Vitrine‹ genannt. Auf keinen der anwesenden Gäste schien uns die
Beschreibung des Mannes zu passen. Es konnte ja auch nur ein Zufall
sein, wenn der gleiche Gast noch immer dort verkehrte. Ich
verwickelte die Wirtin in ein Gespräch und fragte sie ganz nebenbei
nach einem Fremden, der so und so aussähe. ›Ah‹, sagte sie, ›das
kann nur Professor Stüwe sein.‹ Und es war Professor Stüwe!«

		[bookmark: page188] »Stüwe!«
schrie Steegen erregt auf. Seit der Rechtsanwalt die »Vitrine«
erwähnt hatte, wehrten sich seine Gedanken gegen diesen Namen.
»Stüwe! Das ist doch nicht möglich!«

		»Es ist nicht nur möglich, sondern sicher. Und ich kann Ihnen
sagen, daß der Bildhauer vor zwei Stunden wegen Ermordung
Blankenhorns verhaftet worden ist.« Der Rechtsanwalt sah nach der
Uhr. »Es ist sogar schon drei Stunden her!«
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		Hat er gestanden?« fragte Steegen nach einer Weile.

		»Ich erhielt soeben, bevor unsre Unterredung begann, die erste
Nachricht darüber. Ja, er hat gestanden, den Majoratsherrn
Blankenhorn in der fraglichen Nacht durch einen Schuß aus seinem
Jagdgewehr niedergeschossen zu haben. Als Motiv für die Tat gibt er
seine Leidenschaft für die Frau des Ermordeten an. Darüber, wie
weit er mit Frau Blankenhorn im Einverständnis handelte, verweigert
er die Aussage, ebenso über alle Einzelheiten. Nun, wir werden
sehen. Jedenfalls ist an dem Sachverhalt nicht mehr zu zweifeln.
Sie können sich denken, wie Ihre Erzählung mich gerade in diesem
Zusammenhang interessiert hat. Ich habe übrigens nicht das
geringste gegen diesen merkwürdigen Bildhauer, der in der Tat ein
ungewöhnlicher Mensch und Künstler zu sein scheint. Mir kommt es
bei dem Prozeß, den ich für die Blankenhornschen Damen führe, auf
Dorette an. Meine Aufgabe ist es, Dorettes Mitschuld zu beweisen.
Wenn schon ihr kleiner Sohn Majoratserbe von Swantemühl sein soll,
dann muß er jedenfalls von [bookmark: page189] seiner Mutter getrennt werden. Das ist es, was
wir wollen. Durch Ihre Erzählung ist die Beteiligung dieser Frau an
dem Mord ihres Gatten voll bewiesen. Stüwe verkehrte nicht mehr auf
dem Gut. Er sah sich nur gelegentlich mit Frau Blankenhorn, war
also gar nicht in der Lage, die sehr umständlichen Vorbereitungen
zu diesem Mord zu treffen. Frau Blankenhorn muß ihn auf die
günstige Gelegenheit der durchbrochenen Wand aufmerksam gemacht und
über die Gewohnheiten ihres Gatten unterrichtet haben. Das alles
ist von den beiden sehr raffiniert in die Wege geleitet worden.
Denken Sie daran, wie Stüwe plötzlich seinen Verkehr in Swantemühl
abbrach und die Verlobung mit Karla aufhob.«

		»O Gott, Karla!« unterbrach Steegen.

		»Ja, die arme Frau! Sie muß seit einigen Wochen geahnt haben,
wie es um Stüwe stand. Natürlich durften wir ihr von dem Stand
unserer Untersuchungen nichts mitteilen. Wir hatten die feste
Absicht, Karla und ihren Mann zu schonen. Frau Blankenhorn brauchte
nur ihre Ansprüche auf Swantemühl zurückzuziehen, und wir hätten
die ganze Sache ruhen lassen. Aber Dorette fühlte sich zu sicher.
Erst gestern hat sie die Klage ihres Sohnes zurückgezogen.«

		»Sie hat die Klage zurückgezogen?«

		»Der Brief kam heute morgen an. Vielleicht hängt das mit ihrem
überraschenden Ausflug nach Swantemühl zusammen. Plötzlich muß ihr
die ganze Gefährlichkeit ihrer Lage aufgegangen sein.«

		»Sie hat ihre Klage zurückgezogen?« rief Steegen nochmals aus.
»Dann glaubt sie also, daß man dem Mörder auf der Spur ist?«

		[bookmark: page190]
»Vielleicht hat sie bestimmte Nachrichten darüber erhalten und
fühlt sich selbst bedroht.«

		»Aber was tun Sie jetzt? Sie lassen alles auf sich beruhen?«

		»Das ist eben das Schlimme«, sagte van Holten ärgerlich. »Ihr
Verzicht kam zu spät. Die Entwicklung war bereits zu weit
vorgeschritten. Wir konnten nicht mehr zurück. Noch in den letzten
Tagen wurde festgestellt, daß Stüwe sich, bald nachdem er seinen
Verkehr in Swantemühl aufgegeben, in dem Dorf Vehlefanz für einige
Wochen eingemietet und von dort täglich größere Motorradfahrten,
oft zu nächtlicher Stunde, in Richtung auf Swantemühl unternommen
hat. Später ist er dann wohl direkt von Berlin aus mit seinem
Motorrad zu den Zusammenkünften mit Dorette gefahren. Seit wir
seinen Aufenthalt in Vehlefanz herausbekommen haben, durften wir
jedenfalls mit der Verhaftung nicht mehr zögern, denn es bestand
die Gefahr, daß er von unsern Ermittlungen Kenntnis bekam. So ist
es nun ins Rollen gekommen.«

		»Und Dorette?« fragte Steegen. »Wird Dorette etwa auch
verhaftet?«

		»Das ist Sache des Untersuchungsrichters. Ich weiß vorläufig
nichts darüber.«

		Holten erhob sich. Die Unterredung war für ihn zu Ende. Steegen
stand gleichfalls auf. Eine Art Müdigkeit, ein Gefühl von Trotz und
Enttäuschung überkam ihn. Er hatte damit gerechnet, daß er das Büro
des Rechtsanwalts nur in Ketten verlassen würde. Es war fast wie
eine Hoffnung gewesen. Ein Ende machen, nur endlich ein Ende machen
mit diesem unerträglichen Zustand! Nur sich nicht länger den Kopf
über [bookmark: page191] Dorette
zermartern müssen! Und nun war alles ganz anders. Stüwe hatte
gestanden. Er selbst war frei, er konnte hingehen, wohin es ihm
beliebte. Er konnte zum Beispiel noch heute abend nach Ostpreußen
zu Engelke fahren und Gestütsleiter werden. Er stand unschlüssig
da.

		»Nun?« fragte van Holten höflich. »Haben Sie noch eine
Frage?«

		»Nein. Es ist nur alles so merkwürdig!«

		»Ja, es ist merkwürdig. Aber ich glaube, für jetzt haben wir
genug. Außerdem muß ich dringend zu der Vernehmung Stüwes eilen,
die für heute abend bereits festgesetzt ist.«

		Sie reichten sich die Hände. Das Treppenhaus des Bürogebäudes
gähnte wie ein dunkles Loch. Nur einige kümmerliche Dauerbrenner
warfen ein melancholisches Licht über die abgetretenen nackten
Stufen. Steegen stieg langsam hinunter. Auf einmal ertappte er sich
dabei, daß er Stüwe beneidete und nicht nur darum, daß Dorette ihn
geliebt hatte. Jetzt würde in Verhören und Gedanken dem Bildhauer
alles Entschwundene noch einmal gegenwärtig werden. Alle Stunden
mit Dorette würden auferstehen, als wären sie noch einmal da. Die
langen Unterhaltungen, in denen sie ihren Plan besprachen, die
Sommernächte im Park, während das Motorrad irgendwo versteckt gegen
einen Baum lehnte. Wie sie über ihn gelacht hatten! »Komm, ich
werde dir zeigen, wo der Narr die Steine aus der Mauer
herausgekratzt hat. Dort durch die Wand kannst du Blankenhorn
erschießen!« Steegen hörte die flüsternden Stimmen der Liebenden.
Dort, wo er heute mit Sabine gestanden hatte, waren die beiden Arm
in Arm durch die Nacht gegangen. Auf der Baumkanzel hatten sie
vielleicht [bookmark: page192]
den Mond herangewartet, die große Wiese hinter der Ligusterhecke
war ihr Pfühl gewesen.

		Auf einmal sah er den ausgebrannten, von seiner Leidenschaft
zerfressenen Kopf aus der »Vitrine« vor sich. Hans Stüwe, der große
Künstler! Derselbe Hans Stüwe, den er einmal mit Dorette in der
Fliederlaube des Parks zusammengesehen hatte. Dorettes Geliebter!
Er sah ihn in der Ecke des kleinen Barraums sitzen und Dorette
anstarren. Hatte der Bildhauer gehofft, daß Karla ihn von seiner
Besessenheit erretten würde? Aber es ging nicht mehr! Man konnte
ohne Dorette nicht leben! Es war unmöglich, von ihr loszukommen,
wenn man einmal ihre Umarmungen genossen hatte. Arme Karla!

		Er stand auf der Straße. Vielleicht stand er schon lange da. Er
wußte es nicht. »Nanu?« hörte er van Holtens Stimme neben sich und
schrak auf.

		»Ich muß nach Moabit!« rief ihm der Rechtsanwalt im Vorübergehen
zu. »Fräulein Sabine hat übrigens angerufen. Sie ist der
Überzeugung, daß Sie der Mörder sind. Interessant was? Aber ich muß
eilen!« Er rief eine Taxe heran und stieg ein.

		Jetzt, dachte Steegen, in einer Viertelstunde wird Stüwe zu
sprechen anfangen. Er wird sagen: Ja, Dorette und ich haben uns
geliebt. Wir haben uns jede Nacht im Park getroffen. Um ihr näher
zu sein, mietete ich mich im Sommer in dem Dorf Vehlefanz ein. So
würde das Verhör beginnen.

		Er stand noch immer vor dem Bürohaus. Was nun? Er konnte
hingehen, wohin er wollte. Nur mit Dorette hatte er nichts mehr zu
schaffen. Das war zu Ende, endgültig zu [bookmark: page193] Ende. Eigentlich war es schon
damals zu Ende gewesen, als er in seiner Inspektorstube den fremden
Schuß fallen hörte. Er hätte schon damals wissen müssen, daß alles
zu Ende war. Er verstand nicht mehr, weshalb er noch zwei Jahre auf
Dorette gewartet hatte. Es war nur, weil er sich nicht von ihr
lösen konnte.

		Was nun? Merkwürdig, wie das Wetter sich hielt, mußte er denken.
Es war eine Ausflucht seiner Entschlußlosigkeit. Plötzlich bestieg
er eine Elektrische. Er hatte einen Straßennamen auf dem Schild
gelesen. Es stand noch nicht fest, daß er zu Karla fahren würde.
Nur die Elektrische fuhr in ihre Nähe. Er konnte sich dann immer
noch anders entscheiden. Aber vielleicht mußte er jetzt zu Karla.
Hatte es nicht damit begonnen, daß er Karla auf der
Tauentzienstraße traf? Erst sah er Dorette über den Kurfürstendamm
reiten, dann traf er Karla. Damit war alles ins Rollen gekommen.
Heute würde sie sich nicht mehr scheuen, ihn zu fragen, wie damals.
Dem Geheimnis war die Hülle fortgerissen. Sie würden zusammensitzen
und miteinander sprechen. Auch Stüwe war zu Karla gegangen, als es
mit Dorette zu Ende war.

		Wie sich eine Hausnummer im Gehirn verfilzen kann! Er ging die
Fasanenstraße entlang und suchte an den Türen. Hier war es! Er
klingelte an der Portierglocke. Der Kopf einer Frau fuhr hinaus.
»Professor Stüwe?« fragte er. »Hinterhaus!« antwortete der Kopf.
Der Seiteneingang war noch offen. Vielleicht war es noch gar nicht
so spät. Er konnte sich nicht entschließen, nach der Uhr zu sehen.
Er ging über den grauen Hof. Eine Laterne kämpfte mit ihrem kleinen
Licht gegen die Dunkelheit an, die darüber gestülpt war. Plötzlich
hatte er vor dem kümmerlichen Rasenstück und dem dürftigen
Springbrunnen [bookmark: page194] die Vision Swantemühl. Das muß so sein, durchfuhr
es ihn, irgend etwas Furchtbares muß geschehen, um die Menschen von
Zeit zu Zeit umzuschaufeln, aus den Schlössern und Parks in die
Trostlosigkeit der Mietskasernen. Immer wieder geschieht etwas
Furchtbares, damit dieser zermalmende Kreislauf stattfinden
kann.

		Er ging die Treppen in die Höhe. Ganz oben fand er das
Messingschild mit dem gesuchten Namen. Ehe seine Gedanken sich
hemmend über ihn schlagen konnten, klingelte er schnell. Was wollte
er eigentlich hier? Karla sagen, daß beinahe er ihren Vater
ermordet hätte und daß es dann doch ihr Mann tat? Ein Mädchen
öffnete. Er erkannte sie wieder. Sie hatte damals im Schloß
gedient. Ihre Augen waren verweint. »Herr Inspektor?« fragte sie
verwundert.

		»Ist die gnädige Frau zu Hause?«

		»Ach Gott, ja, Herr Inspektor. Die gnädige Frau ist da, und
Fräulein Sabine auch!« Sie öffnete eine Tür und ließ ihn eintreten.
Es war ein kleiner Musikraum. Er hatte den Eindruck von türkischen
Teppichen, Lederpolstern, dickgespachtelten Ölbildern. Die Tür zum
Nebenzimmer war geschlossen, aber durch das Milchglas sah man Licht
durchschimmern. Hinter dieser Tür saßen die beiden Schwestern. Er
hörte das Mädchen die Bestellung machen. Ein Flüstern folgte.
Sabine kam herein. Durch den Türspalt sah er einen Augenblick Karla
auf einem Stuhl sitzen. Sie starrte zu ihm herüber. Die sich
schließende Tür wischte das Bild fort.

		Sabine sah ihn fragend an. Vor wenigen Stunden erst hatten sie
sich getrennt. Sie wunderten sich beide, wie vertraut ihr Anblick
ihren Augen noch war.

		[bookmark: page195] »Was
wünschen Sie, Herr von Scheeven?« Ihre Stimme klang trotz des
Ernstes freundlicher, als er erwartet hatte.

		»Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich hatte nur das Gefühl, hierher
zu müssen. Ich wußte auch nicht, daß Sie hier sind.«

		»Haben Sie meiner Schwester etwas Besonderes mitzuteilen?«

		»Nein, eigentlich nicht.« Seine Worte verwirrten sich. »Ich war
bei Holten. Sie wissen schon. Holten sagte mir auch, daß Sie ihn
danach telefonisch gesprochen haben.«

		»So kennen Sie auch meine Meinung über den Fall?«

		»Ja«, sagte er. »Sie halten Stüwe für unschuldig und glauben,
daß ich Ihren Vater erschossen habe.«

		»Sie wissen, daß ich es seit heute, seit unserm Zusammensein in
Swantemühl, glaube. Übrigens hat mir Herr van Holten kurz
angedeutet, was Sie ihm erzählt haben. Meiner Meinung nach ist das
so gut wie ein Eingeständnis.«

		»Nein, ich habe die Wahrheit gesagt, die volle Wahrheit. Es war
alles so, wie ich es gesagt habe. Stüwe hat gestanden!«

		Sie zuckte die Achseln. »Es ist fast unmöglich, daß Stüwe es
getan hat. Er hat sich in der Nähe von Swantemühl herumgetrieben,
um die Nacht unter dem Fenster von Frau Abercron zuzubringen. Diese
Frau kann Männer in Primaner verwandeln. Das hat sie vor Circe
voraus. Er lauerte doch auch jetzt täglich in diesem dummen Lokal
auf ihren Anblick. Meine Schwester will mir einreden, daß Stüwe
ihretwegen diese nächtlichen Fahrten gemacht hatte. Das ist
natürlich Unsinn. Stüwe ist Frau Abercrons wegen heimlich nach
Swantemühl gekommen. Das halte ich für sicher. Aber es ist
unmöglich, daß die beiden etwas Ernstliches miteinander [bookmark: page196] gehabt haben.
Karla oder ich hätten doch später etwas von einer Verbindung
zwischen ihm und dieser Frau bemerken müssen. Meine Schwester hat
in dieser Wohnung niemals etwas davon bemerkt, und ich nicht in
seinem Atelier, in dem ich doch ein und aus ging. Niemals war von
dieser Frau die Rede, bis sie vor einigen Monaten in Berlin
auftauchte. Erst da begann es wieder mit Stüwe. Wir haben alles
mitgemacht. Es ist eine Besessenheit, die wir uns nicht erklären
können.«

		»Aber diese Besessenheit erklärt die Tat!«

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube es nicht. Aber es ist
besser, wenn Sie jetzt gehen, Herr von Scheeven. Und das beste für
alle Teile wird sein, wenn wir uns niemals wiedersehen.«

		Er nickte. Natürlich war es das beste, wenn sie sich nie mehr
wiedersahen. Ihr Gesicht war eisern. Ihre Augen, diese großen
klugen Augen sahen ausdruckslos über ihn hinweg.

		»Ja«, sagte er, »ich gehe. Leben Sie wohl!«

		»Ich wünsche Ihnen das auch.«

		Er ging hinaus. In der Tür sah er, daß sie ihm nachblickte. Er
bewunderte sie, wie stark sie war. Die Schwestern Blankenhorn
hatten Unglück in ihrer Liebe. [bookmark: page197]

	
		
		19

		Er ging durch die Hildebrandtsche Privatstraße, die im Dunkel
lag. Wieder mußte er daran denken, daß es Donnerstag war, der Tag
von Abercrons seltsamen Empfängen. Niemand würde heute dort sein.
Vielleicht war Dorette verhaftet!

		[bookmark: page198] Wie spät
war es eigentlich schon? Wieder hatte er Furcht, nach der Uhr zu
sehen. Die Zeitlosigkeit gab diesem Abend etwas Schwebendes, das
ihm wohltat. Es war schön, nicht zu wissen, ob es zweiundzwanzig
oder ein Uhr war. Ihm fiel ein, daß er Dorette warnen mußte, wenn
sie nicht schon verhaftet war. Aber deswegen kam er nicht in diese
Straße. Er wollte nichts mehr. Die Geschichte mit Dorette war zu
Ende. Vielleicht würde er sie warnen, vielleicht wollte er sich vor
diesem Haus an der Vorstellung werden, daß jeden Augenblick die
Kriminalbeamten kommen mußten. Er wußte nicht. Er suchte einfach
die Stätten seines alten Lebens auf, das ihn nun nichts mehr
anging. Er hätte auch in die »Vitrine« gehen können. Vielleicht
ging er nachher wirklich noch dorthin.

		Hinter den dicken Pfeilern des Vorgartens lag das Haus, groß und
dunkel. Nur über die obere Kante schäumte wie weißer Dampf der
Lichtschein der Stadt. Er wollte daran vorübergehen. Aber hinter
dem Gitter stand wartend der Diener und fragte, als er erschrocken
stehenblieb: »Zu wem, bitte?« Gleichzeitig hörte er Tanzmusik, die
mit einer samtenen Süßigkeit aus dem Dunkel quoll.

		»Ich glaube, Herr Schwarzer wollte heute abend hier sein«, sagte
er aufs Geratewohl, ähnlich wie damals, als er Dorettes Namen
genannt hatte.

		»Bitte!« sagte der Diener und öffnete das Tor, ging vor ihm bis
zu der Haustür und schloß auf. Dorettes Worte klangen ihm im
Innern: »Es war die letzte Gesellschaft heute in diesem Stil. Ich
bin mit Abercron verlobt!« Vor drei Wochen war das gewesen. Dorette
hatte sich getäuscht. Als die schwere Tür aufging, schlug ihm der
Lärm des Festes entgegen, [bookmark: page199] das summende Brausen der Stimmen, aus denen
Gelächter hervorstach, das dumpfe Rumoren tanzender Füße. Die
Garderobe war mit Mänteln und Hüten überhängt. Ein Mädchen in
weißer Haube nahm ihm die Sachen ab. Plötzlich wurde die Tür
aufgerissen. Drei Herren und zwei Damen mit bunten Kostümkappen auf
dem Kopf stürzten unter Lachen heraus und stürmten gegen die
Treppe. Er prallte fast mit Dr. Will zusammen, der wie damals bei
Horcher die große weiße Geranie im Knopfloch trug.

		»Heda! Ah, der Stallmeister!« rief der hübsche Junge und blieb
vor Steegen stehen. »Wie kommen Sie so spät her?«

		»Leider habe ich keinen Frack an. Ich wollte nur im Vorbeigehen
Herrn Abercron sprechen.«

		»Wird Ihnen wenig nützen«, sagte Dr. Will und lachte. »Im
Vertrauen gesagt: Abercron ist erledigt, völlig pleite, totaler
Zusammenbruch. Hier ist heute Kehraus. Nehmen Sie wenigstens dies!«
Er stülpte ihm die Kappe aus Seidenpapier auf und lief den andern
nach, die die Treppe hinaufgehastet waren. Man hörte sie oben durch
die Gänge jagen.

		Steegen trat in die Bibliothek ein. Dick und parfümiert schwoll
ihm die Luft und die Musik entgegen. Niemand drehte sich nach ihm
um. Die Polsterbänke rings an den Wänden waren mit Menschen
besetzt, die zum Teil bunte Kostüme trugen. Auf den Büchergesimsen
standen Sektgläser. In der Mitte des Zimmers drängten sich die
tanzenden Paare. Zwei Mädchen und ein Diener gossen unaufhörlich
ein. Alle diese Menschen waren der Wirklichkeit entrückt. Sie
achteten nicht mehr aufeinander, hielten sich in erotischen
Stellungen umschlungen, preßten Lippen gegen Schultern, Brüste und
Haar, [bookmark: page200]
schoben die tanzenden Schritte ineinander. Papierschlangen hingen
wie Fetzen von den Köpfen, Kleidern und Beleuchtungskörpern nieder,
der Boden war mit Konfetti bedeckt.

		Susannchen Strauch tippte Steegen auf die Schulter. Sie kam mit
einem großen blonden Herrn angesteppt. Plötzlich ließ sie diesen
stehen und hängte sich in Steegens Arm. Um den Hals trug sie den
fünfreihigen Perlenschmuck. »Komm her, Liebling, die andern sind zu
fad!« rief sie und küßte ihn auf den Mund.

		»Wo ist Abercron? Wo ist Frau Abercron?« fragte er.

		»Irgendwo! Ich weiß nicht. Sie müssen dort drüben sitzen. Was
willst du von denen? Abercron ist pleite. Aber sei still, es soll's
niemand wissen!«

		»Alle wissen es!« rief lächelnd eine Dame im Vorübergehen.

		»Du hast ja den Schmuck?« fragte Steegen.

		»Ja, den hab' ich. Er ist übrigens unecht. Das wußten wir schon
längst alle. Ach geh, du bist auch fad!« Sie stieß ihn mit beiden
Händen zurück und drängte sich mit hocherhobenen Armen durch das
Gewühl.

		Abercron pleite! Er sah sich um. Das mußte alles so sein. Das
war der große Kehraus, diesmal auch für Dorette. Stüwe hatte
gestanden, und Abercron war pleite! Er drängte sich zwischen den
Tanzenden in das nächste Zimmer. Zwei Paare hatten sich auf dem
Schreibtisch niedergelassen. Papiere, Mappen, Instrumente waren in
der Mitte zu einem Haufen zusammengekehrt. Die eine Dame hatte die
Beine gekreuzt und hockte auf ihnen. Die Spitzen ihrer Schuhe
drückten sich in das weiche Leder einer Schreibmappe ein. Auf
einmal erkannte er sie. Es war Blümchen. Unscheinbar und zerzaust
sah [bookmark: page201] sie in
dem bescheidenen grünen Crêpe-de-Chine-Kleidchen aus. Eine kleine
Kunstgewerblerin vielleicht. Selbst das aschblonde Haar hatte die
leuchtende Kraft verloren. Neben ihr saß ein kleiner dunkler Herr
mit einem scharfen Römerprofil. Auch an ihn erinnerte Steegen sich.
Mit diesem Menschen hatte Dorette damals zusammengesessen, als er
zum erstenmal dieses Zimmer betrat und ihr gegenüberstand. Diesmal
konnte Abercron nicht mehr telefonieren. Der Tischapparat war
achtlos beiseitegeschoben. Wenn er sich heute seinem Schreibtisch
genähert hätte, würde man ihn fortgescheucht haben. Abercron war
nicht mehr Herr dieser Räume. Das Chaos schlug über ihm
zusammen.

		Steegens Blicke suchten ihn. Vielleicht saß er in einer der
Gruppen, die sich in den Ecken auf zusammengeholten Sesseln,
Stühlen und Tischen geballt hatten. Einige lagen oder hockten auch
auf dem Teppich. Die Gruppen reichten fast bis in die Mitte des
Zimmers und machten den Eindruck von Haufen eines lagernden
Kriegsvolks. Plötzlich sah er Abercron, wie er sich durch die
Reihen hindurchschob, über ausgestreckte Füße stieg, sich an Knien
vorbeidrückte. Er hielt die Champagnerflasche in der Hand und goß
rechts und links ein. »Trinkt, Kinder!« sagte er. Es sollte lustig
klingen, aber die Worte quetschten sich schwer aus seinem Halse
hervor. Niemand achtete auf ihn. Er machte den Eindruck eines
aufdringlichen Kellners.

		»Herr Abercron!« rief Steegen und versuchte zu ihm vorzudringen.
Plötzlich bemerkte er Dorette. Sie saß abseits von den andern in
einer Fensternische. Er wunderte sich, daß er sie nicht gleich
bemerkt hatte, so auffallend war ihre Haltung [bookmark: page202] in dem Durcheinander dieser
Gesellschaft. Oder vielleicht war es gerade deshalb, daß man sie
nicht bemerkte. In einem einfachen Abendkleid aus fliederfarbener
Seide, ohne jeden Schmuck, saß sie in ihren Sessel gelehnt, kühl
und ein wenig bleich. Die schweigende Hitze des Raums schien ihr
nichts anhaben zu können. Ihre Augen sahen fast gelangweilt vor
sich nieder. Die Zähne schimmerten weiß unter der ein wenig zu
kurzen Oberlippe hervor. So saß sie da und hörte mit einem
abwesenden Lächeln Herrn Schwarzer zu, der auf sie einsprach. Der
breite Kopf mit dem braunen Scheitel beugte sich über ihre
Schulter, die sie kaum merklich zurückbog, um einer zu nahen
Berührung zu entgehen. Herr Schwarzer redete mit leiser heißer
Stimme und heftigen Handbewegungen.

		Steegen bebte zurück. Wo war das schon einmal so gewesen? Woher
kannte er dieses Lächeln, das Einverständnis und ängstliche Abwehr
zugleich sein konnte? Diese Haltung, die auszuweichen schien und
doch nur zu stärkerem Angriff reizte. Er sah sich selbst neben
Dorette unter den niederhängenden Zweigen des uralten Ahornbaumes
sitzen und auf sie einsprechen. Er sah sich neben ihr reiten und
sich zu ihr hinüberbeugen. Genau so war es gewesen!

		»Dorette!« wollte er rufen und zu ihr hinstürzen. Sie bemerkte
ihn und hob die Hand, um ihm zuzuwinken. Gestern war er ihr
Trauzeuge gewesen. Heute trafen sie sich auf einer Gesellschaft
wieder. Nichts war inzwischen geschehen. Es war die harmloseste
Situation von der Welt. Sie schlug die Augen auf und winkte ihm zu
wie einem alten Freund. Sie erwartete nicht einmal, daß er zu ihr
trat. Was konnte zwischen ihnen zu besprechen sein. Wußte sie denn
nicht, was geschehen [bookmark: page203] war? Hatte sie keine Ahnung von dem, was alle
sich zuflüsterten? Abercron ist pleite! Sah sie nicht das höllische
Fest ringsum? Aber sie hatte sich schon wieder zu ihrem Nachbarn
zurückgewendet, als sagte sie: »Verzeihen Sie die Unterbrechung!
Sie erzählten gerade so amüsant!«

		Er stutzte und sah sich scheu um. Niemand bekümmerte sich um den
andern. Gerade setzte im Nebenzimmer die Musik mit einem Tango ein.
Paare schoben sich nach vorn, um zu tanzen. Alles drängte sich in
dem schmalen Gang zwischen den Sitzen. Im Vorüberzwängen tauschte
man Küsse und Umarmungen aus. Susannchen mit dem Perlenschmuck
tauchte unter den hochgehobenen Armen auf und suchte nach Abercron.
»Abercron! Abercron! Wo bleibst du? Du gehörst mir doch heute!« Sie
strebte mit ausgebreiteten Armen an Steegen vorbei. Der drehte sich
um und sah, daß Abercron gerade hinter ihm stand.

		»Steegen!« rief der Industrielle entsetzt. »Wo kommen Sie her?
Gehen Sie in das rote Zimmer hinter dem Speisesaal!«

		»Ach, laßt die Faxen heut!« rief Susannchen und schob den dicken
Riesen fort.

		In das rote Zimmer hinter dem Speisesaal, wiederholte Steegen
mechanisch. Er wurde von den übrigen mit fortgedrängt und hatte
Mühe, sich zurückzuwinden. Noch immer saß Dorette in ihrem Sessel
und hörte lächelnd zu, wie Herr Schwarzer auf sie einsprach. »Einen
Augenblick, gnädige Frau!« Sie sah ihn verwundert an.

		»Professor Stüwe ist verhaftet. Sie müssen fliehen!«

		»Wieso?« fragte sie. Ihre Miene veränderte sich nicht im
geringsten.

		[bookmark: page204] »Stüwe
hat gestanden!« Es war, als ob er ihr selber die Anklage des Mordes
ins Gesicht schleuderte.

		»Ich verstehe nicht.«

		»Es ist heraus. Stüwe hat Blankenhorn erschossen. Sie müssen
jeden Augenblick wegen Beihilfe verhaftet werden.« Trotz seiner
Erregung sprach er ganz leise. Herr Schwarzer hatte sich einige
Schritte zurückgezogen und spielte mit den Schnüren des
Fenstervorhangs.

		»Das ist nicht wahr! Stüwe hat Blankenhorn nicht erschossen!«
Sie sagte das mit eisiger Ruhe.

		»Wer hat es denn getan? Dorette, antworte mir! Wer hat es
getan?«

		»Du selbst hast Blankenhorn erschossen!«

		»Dorette, ich schwöre dir bei allem, daß ich es nicht war!«

		Sie zuckte die Achseln. »Ich habe Mitleid mir dir gehabt«, sagte
sie leise. »Ich habe dich damals nicht verraten wollen, weil ich
dich gern hatte. Aber wenn ein Unschuldiger deinetwegen verurteilt
wird, werde ich aussagen. Verlasse dich darauf!«

		»Dorette!« rief er erstaunt aus. »Um Gottes willen, Dorette!«
Aber sie hatte sich bereits abgewendet. Er stand allein auf einem
verlassenen Raum von einigen Quadratmetern, aber es war, als wenn
er sich in einer Wüste befand, so fern war alles. Er machte einige
Schritte. Das rote Zimmer hinter dem Speisesaal, wiederholte er. Er
ging wie im Traum. Die breite Doppeltür stand offen. In dem
Speisesaal war kein Mensch zu sehen. Die Stühle neben den langen
Tafeln standen durcheinander. Dort hatte er damals gesessen, und
auf jenem Stuhl Dorette. Und ihre Blicke hatten sich gekreuzt. Und
dort, an dem Schreibtisch hinter den Akten, war der Kopf Abercrons
[bookmark: page205]
aufgetaucht. Und sie hatten beide auf ihn gesehen, und ganz, ganz
tief in ihren Gedanken, in einer Schicht, die vielleicht weit unter
allem Bewußtsein lag, hatten sie beide auf Abercrons Stirn das
kleine rote Wundmal Blankenhorns gesehen. Und sie hatten, ohne sich
anzublicken, jeder sein Glas erhoben und sich zugetrunken. So war
es doch gewesen!

		Er durchquerte mit taumelnden Schritten den weiten Raum. An der
entgegengesetzten Seite stand eine kleine Tapetentür offen. Dort
mußte das rote Zimmer sein, in das Abercron ihn geschickt hatte. Er
ging hinein. Das Zimmer war klein und schmal. Wenige Möbel standen
darin. Auf einem Tisch war ein kaltes Büfett aufgebaut, daneben
stand ein Dutzend Flaschen mit altem Bordeaux, von denen bereits
vier geleert waren. Offenbar hatte sich Abercron hier eine kleine
Privatburg errichtet.

		Plötzlich fühlte Steegen, daß der Hunger in seinem Gedärm
rumorte. Er hatte seit dem Frühstück in der Försterei nichts mehr
zu sich genommen. Er riß ein Kotelett in Aspik von einer Schüssel,
schlang es in sich hinein und warf den Knochen in weitem Schwung in
den Papierkorb. Stallmeistersitten! dachte er mit einem bitteren
Lächeln. Er ließ ein zweites und ein drittes folgen und fühlte auf
einmal eine fast behagliche Laune in sich aufkommen, ein
Übergewicht über Abercron, der jeden Augenblick hier erscheinen
mußte.

		»Lassen Sie es sich schmecken. Bester!« hörte er Abercrons
Stimme. »Und trinken Sie vor allem von diesem fabelhaften Gewächs.
Wie Sie sehen, habe ich heute darin schon allerhand geleistet. Sekt
ist für die Weiber und ihre Knechte. Die Aufgabe des Weins ist, rot
zu sein.«

		[bookmark: page206] Er
schenkte zwei Gläser voll. Sie saßen sich gegenüber. »Tolles
Gewächs, was? Es geht doch noch über den Pouillac, den wir bei
Horcher nachsetzten, was? Wie lange ist das her? Zwei Tage!
Komische Zeitrechnung!« Die Stimme hatte das dumpfe Grollen
verloren, das einer ganzen Gesellschaft Furcht einflößen konnte.
Der Mann vor ihm war erledigt. Es war auf einmal etwas Subalternes
an ihm, das sich mit Lebemannsgesten spreizte.

		»Sie sind 26. Husar gewesen, nicht?« fing Abercron wieder in
seiner Weise an. »Verzeihen Sie, ich hatte Sie zuerst so für einen
Stallmeister gehalten. Und Sie heißen sogar anders, nicht? Sie sind
adlig, glaub' ich? Das freut mich. Komisch, daß mich das freut.
Aber man steht anders zueinander, was?«

		»Herr!«, Steegen unterbrach Abercron ernst, »ich bin eigentlich
hierhergekommen, um Sie zu warnen.«

		»Mich zu warnen?« lachte der Industrielle. »Das ist köstlich.
Wovor wollen Sie mich warnen? Aber schießen Sie los!«

		»Reiten Sie niemals den Braunen! Und wenn Sie ihn reiten,
springen Sie niemals mit ihm! Niemals! Hören Sie!«

		Abercron lachte aus vollem Halse. Steegen fürchtete, daß die
Leute herbeigestürzt kommen würden. Aber die Geräusche des Gelages
waren zu laut. Plötzlich brach Abercron ab. »Es ist gut«, sagte er.
»Sie warnen mich. Haben Sie gesehen, was mir Dorette ist? Ich habe
sie gezwungen, heute in meinen Schweinestall zu kommen. Ich habe
eigenhändig Susannchen den Perlenschmuck umgehängt, und Dorette
gezwungen, sie an der Tafel mit einem Kuß als Freundin des Hauses
zu begrüßen. Das habe ich getan! Und Sie wollen mich warnen? [bookmark: page207] Sie denken,
ich weiß nicht, daß mein Freund Schwarzer den Braunen dressiert,
mich abzuwerfen? Sie denken, ich weiß nicht, daß Sie in den Bund
wegen alter Verdienste um meinen Vorgänger Blankenhorn aufgenommen
werden sollten? Besinnen Sie sich, daß ich Ihnen bei Horcher einen
Vortrag hielt? Ich habe Ihnen damals gesagt, daß ich es im
Augenblick merken werde, wenn Dorette es nicht ehrlich mit mir
meint. Eine halbe Stunde nach der Hochzeit habe ich es gemerkt.«
Plötzlich bog sich seine Stimme um. Es war ein unterdrücktes
Vorstürzen von Tränen, ein Übergurgeln von Empfindungen. »Habe ich
es gemerkt«, fuhr er fort, »daß mich Dorette nicht liebte, niemals
geliebt hat! Es war alles Lüge gewesen!« Die Stimme wollte es
herausschreien, aber sie trug den Ton nicht und erstickte unter den
inneren Erschütterungen.

		»Ich habe keine Beweise«, fuhr er nach einer Weile fort, »nicht
den Schatten eines Beweises. Zwei falsche Wechsel wurden meiner
Bank präsentiert. Einer auf vierzigtausend, einer auf
siebzigtausend. Ich habe sie diskontieren lassen. Meine
Unterschrift war haargenau nachgemacht. Es war meine Schrift, wie
ich meine beiden Briefe an Dorette unterschrieben habe. Was sagen
Sie nun? Briefe, mit denen ich mein Herz in ihre Hände gab! Sie
dienten dazu, falsche Wechsel auf meinen Namen in die Welt zu
setzen!« Er stierte mit abwesendem Ausdruck vor sich hin. »Die
beiden Briefe!« gurgelte er.

		Plötzlich hob er den Kopf und lachte von neuem. »Und Sie wollen
mich warnen!«

		»Herr Abercron«, unterbrach Steegen. »Sie sind ein ruinierter
Mann, wie ich gehört habe.«

		[bookmark: page208] »Ja, ich
bin ruiniert!«

		»Infolge dieser Wechsel?«

		Abercron verfiel wieder in sein dröhnendes Lachen. »Infolge
dieser Wechselchen? Nein, mein Lieber! Börse, falsche
Spekulationen, zu hohe Engagements! Das ging um Millionen! Mir
machte das alles keinen Spaß mehr. Verstehen Sie? Ich will nicht
mehr!«

		»Herr Abercron, die Geschichte von den beiden Wechseln ist
gelogen!«

		»Nein, sie ist nicht gelogen. Ich glaube, daß Schwarzer die
Unterschriften gefälscht hat, um das Geld Dorette zu geben. Er
wollte für Dorette noch etwas wenigstens herausholen. Es ist ihm
gelungen. Einhundertzehntausend Mark. Wieviel er davon Dorette
gibt, weiß ich nicht. Ich habe jedenfalls im letzten Augenblick die
Wechsel diskontieren lassen. Drei Stunden später war es
vorbei.«

		Sie saßen sich gegenüber, und wie auf Verabredung hoben sie
gleichzeitig die Gläser und schlürften vor Erschöpfung diesen edlen
Wein ein. Abercron sank von neuem zurück und hielt die Hände vor
sein Gesicht. »Glauben Sie, daß es mit Blankenhorn anders war?«
fragte er nach einer Weile. »Ich wußte alles. Gestern waren wir in
Swantemühl.« Plötzlich winkte er mit der Hand. »Gehen Sie, Herr von
Steegen, oder wie Sie heißen! Gehen Sie fort!«

		Steegen erhob sich, machte eine stumme Verbeugung und ging
langsam aus dem Zimmer. Von dem leeren Speisesaal konnte man
geradeaus in die Diele gelangen. Als er die Tür in der Hand hielt,
warf er einen Blick in das Herrenzimmer zurück. Dort saß noch immer
in der Fensternische [bookmark: page209] Dorette neben Herrn Schwarzer. Er bemerkte, daß
sie auf sein Zurückkommen gewartet hatte. Als sie ihn sah, erhob
sie sich und kam ihm nach. Nach zwei Schritten hatte sie ihn
draußen eingeholt.

		»Du gehst?« fragte sie.

		»Was nun, Dorette?« fragte er zurück.

		Sie nahm ihm die bunte Kappe vom Kopf, die er vergessen hatte.
Es war wie eine leichte Liebkosung. »Was nun? Du weißt jetzt
alles!«

		»Ja!«

		»Du weißt, daß Abercron ein Betrüger ist?«

		Er lachte bitter auf.

		»Ich werde trotzdem bei ihm bleiben. Genau, wie ich bei
Blankenhorn geblieben bin!«

		Einen Augenblick war er bereit, ihr alles zu glauben. Sollte es
möglich sein, daß Abercron in dieser Stunde log? Er dachte an die
gefälschten Unterschriften. »Du wirst auch in diesem Falle nicht
lange Gelegenheit dazu haben!« sagte er kalt und wandte sich
ab.

		»Rolf!« rief sie ihm nach. Er aber ließ sich bereits von dem
Mädchen seine Sachen herausgeben. Sie ging langsam in das Zimmer
zurück. Er wollte ihr nachgehen, unterließ es aber und trat auf die
Straße hinaus. [bookmark: page210]
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		Noch immer zuckte der Lichtschein der Weltstadt über dem Rand
des Hauses. Noch immer quoll die Musik des Festes süß und samten
aus den dunklen Steinen. An dem Gittertor stand der Diener. Er gab
ihm Geld und mußte merkwürdigerweise daran denken, daß Dorette ihm
die geborgte Summe nicht zurückerstattet hatte. Er scheuchte die
lästigen Gedanken fort, aber ihm fehlten nun einige zwanzig Mark
für die Fahrkarte nach Ostpreußen. Wenn er an Engelke depeschierte,
hatte er morgen vormittag das Geld. Am Sonnabend früh konnte er
dann in Königsberg eintreffen.

		In der Nähe mußte ein Telegrafenamt sein. Er besann sich, dort
einmal vor Jahren eine Depesche aufgegeben zu haben. Er ging durch
die nächtlich stillen Straßen. Wieder war es wie ein Stapfen durch
zeitlose Ewigkeit. Von der Potsdamer Straße her kam der Lärm des
Verkehrs. Als er um die Ecke bog, sah er fern über die Brücke die
hohen Rücken der aufgestockten Autobusse vorübergleiten. Die
Tramwagen klingelten, die Bremse eines Autos schrie auf. Noch immer
hatte er Scheu davor, nach der Uhr zu sehen. Ihm war, als ob eine
genaue Zeitangabe ihn aus dem dämmerhaften Zustand herausreißen
konnte. Er gab an einem Schalter ein Telegramm auf. »Schicke Geld!
Samstag früh Königsberg!« Was nun?

		In einem Hinterhaus der Kantstraße lag ein kleines dunkles
Zimmer. Eine kleine Bronzefigur stand auf dem Tisch. Zwei Jahre
hatte er dort gehaust und auf Dorette gewartet. Auf einmal ergriff
ihn die Angst vor diesem Raum. Er sah die Tapete mit der ewig
wiederkehrenden Blume vor sich. [bookmark: page211] Das Dach des Vorderhauses, das quer durch
sein Fenster schnitt. Nur nicht dorthin jetzt! Einige Autotaxen
standen an der Ecke. »Vitrine!« sagte er und gab die Adresse an.
Zehn Minuten später hielt er in der Seitenstraße des
Kurfürstendammviertels. Die roten Buchstaben leuchteten dunkel aus
dem Glas der verhängten Scheibe. Er drückte die Klinke hinunter.
Eigentlich war es dumm, hier einzutreten. Aber was sollte er
anfangen? In einer Ecke sitzen und Liköre trinken, bis dieses
Bewußtsein verschwand, das ihm den Kopf durchstach! »Weil ich dich
gern hatte!« hatte Dorette zu ihm gesagt. Daran konnte man denken,
eine, zwei Stunden lang. Bis der Häkelhaken der alten Frau
Feierabend gebot.

		Er trat ein. Es war dasselbe Bild wie immer. Er legte Mantel und
Hut ab. In der Ecke war ein Tisch frei. Er ging darauf zu.
Plötzlich blieb er stehen. Vor ihm, drei Schritte von ihm entfernt,
saß mit dem zerklüfteten Gesicht und den ausgebrannten Augen der
Bildhauer, Professor Hans Stüwe, und sah ihn an. Dorettes
schauderhaftes Lieblingsgetränk stand auf dem Tisch, die
Sektflasche und die Kanne Bier.

		»Mann des Abendfriedens!« redete Stüwe ihn an und winkte dem
Kellner nach einem zweiten Glas. »Sie kommen zur rechten Stunde.
Nehmen Sie Platz!«

		Willenlos ließ Steegen sich auf dem zurechtgeschobenen Stuhl
nieder. »Ich dachte ...« sagte er und wußte nicht, wie er
weitersprechen sollte. Da saß Stüwe, der wegen Mordes verhaftet war
und gestanden hatte.

		»Man hat schon nach Ihnen gesucht. Mann des Abendfriedens.
Wissen Sie, daß Sie verhaftet werden sollen? Vor einer
Viertelstunde waren drei Kriminalbeamte hier und [bookmark: page212] fahndeten nach Ihnen. Dies
ist also im Augenblick für Sie der sicherste Platz in ganz Berlin,
sämtliche Bahnhöfe mit eingerechnet!« Er schenkte ihm ein. »Trinken
Sie! Erlaben Sie sich!«

		»Ich verstehe nicht!« sagte Steeven. »Sie selbst waren
verhaftet. Man erzählte mir, daß Sie eingestanden hätten,
Blankenhorn mit seinem Jagdgewehr erschossen zu haben.«

		»Ja, eingestanden schon. Aber ich kam nicht weit.« Er lachte
auf. »Mir fehlten die Details, wissen Sie. Ich gab eine romantische
Schilderung, wie ich mich in das Haus geschlichen hatte, dann in
Blankenhorns Zimmer trat, den Drilling aus dem Gewehrschrank riß,
den Unhold piffpaff niederknallte und aus dem Haus stürzte, um mich
im Park zu verbergen.«

		»Sie – Sie haben Blankenhorn nicht erschossen?«

		»In Gedanken tausendmal, Verehrtester. Schon um Dorette aus
diesem Käfig zu befreien. Nur das eine Mal, in Wirklichkeit, habe
ich es versäumt. So etwas ist nämlich gar nicht so leicht
auszuführen. Dazu bedarf es größerer Talente, des Ihrigen zum
Beispiel. Man nahm mich in Kreuzverhör. Zunächst war dieser
Drilling gar nicht im Gewehrschrank gewesen. Dann konnte ich nicht
durch die Haustür entwischt sein, weil man sie nachher von innen
verschlossen fand. Es nutzte nichts, daß ich dann schnell durch das
Fenster entwischen wollte. Auch die Fensterläden waren von innen
verschlossen. Nun sollte ich sogar angeben, wo ich bei dem Schuß
gestanden hatte. Es war eine ganz falsche Stelle, um Blankenhorn in
die Stirn zu treffen. Mir fehlten eben die Details. Der Mann hat
keine Ahnung, sagte der Untersuchungsrichter, und der Rechtsanwalt
van Holten stimmte ihm bei. Und so wurde ich [bookmark: page213] aus dem Tempel der
Gerechtigkeit als unnützer Querulant vertrieben.«

		»Und weshalb haben Sie ...«

		»Ah, mein Lieber, Sie sehen mich hier schon wieder einigermaßen
durch den nötigen Alkohol ins Gleichgewicht gebracht. Aber ich war
ganz aus dem Gleichgewicht gekommen. Dorette hatte geheiratet, was
wider Erwarten einige Tobsucht bei mir auslöste. Ganz unmotiviert
freilich, denn was haben Hochzeiten mit Dorette zu tun!«

		»Bitte, Herr Professor, erzählen Sie! Und in vernünftiger
Reihenfolge!«

		»Tue ich ja, mein Bester! Kurzum ich saß hier und klagte das
Schicksal an. Ich hatte ein wenig zu früh mit meinem Tagespensum
begonnen. Mein Tagespensum ist: hier sitzen und an Dorette denken,
wissen Sie. Auf einmal kamen drei Herren herein und baten mich, sie
zu begleiten. Das war ein Sprungbrett, das mir das Schicksal unter
die Beine schob. Ich sollte Blankenhorn erschossen haben. Ich
sollte ein Liebesverhältnis mit Dorette gehabt haben. Ja, mein
Verehrtester, würden Sie ein solches Ansinnen etwa abweisen? Ein
Liebesverhältnis mit Dorette! Ich konnte einem geduldigen Richter
zwei Stunden lang erzählen, was alles sich mit Dorette und mir
zugetragen hatte. Das war doch fast schon, als wenn es wirklich
gewesen wäre. Verstehen Sie, was das heißt? Zwei Stunden lang
erzählen dürfen, wie man Dorette in der Fliederlaube umgarnte und
ihr die ersten Küsse gab. Dann einsame Spaziergänge, Stelldicheins
im Wald, und dann die Nächte im Park. Eine Klimax von verstohlenen
Zärtlichkeiten bis zur taumelnden Seligkeit!«

		[bookmark: page214] »Und
deshalb haben Sie gestanden, Blankenhorn erschossen zu haben?«

		»Ja, mein Bester, deshalb! Es war eine kleine Korrektur des
Daseins. Eine wenn auch geringe Möglichkeit, das nachträglich
erlebt zu haben, was man für sein Leben gern erlebt hätte.
Verstehen Sie das nicht? Für mein Leben gern! Das war der Einsatz:
mein Leben! Wenn ich mein Leben hinwarf, dann war das alles
Wahrheit gewesen. Dann war ich Dorettes Liebhaber. Dorette selbst
konnte nicht glaubhaft widersprechen. Es war eine simple Manier für
sie, aus der Patsche zu kommen. Sie brauchte nichts mit der
Ermordung ihres seligen Gatten zu tun haben. Ich hatte es getan,
ohne ihre Beihilfe, ohne ihr ein Sterbenswörtchen zu sagen. Sie
brauchte nur nicht allzu sehr zu widersprechen, daß sie meine
Geliebte gewesen war!«

		»Und es war nichts davon wahr?«

		Der Bildhauer lachte dröhnend auf. »Mit Dorette? Nein, mein
Lieber, nie das Geringste! Es lag nicht an mir, weiß Gott. Ich habe
sie verfolgt mit allen Pferdekräften meines Motorrades. Ich habe
sie mit hundert Listen zu sinnlosen Unterredungen verlockt. Es war
nie das Geringste zwischen uns.«

		»Sie sind verrückt!«

		»Ja, Verehrtester, denken Sie etwa, daß man mit einem nüchternen
Verstand, wie Sie ihn haben, meine Arbeit verrichten kann?
Verzeihen Sie, daß ich mich in Ihre Gefilde gedrängt habe. Ich bin
mit Schimpf und Schande fortgejagt worden. Jetzt kommen Sie an die
Reihe. Wie ich sah, hat Frau Grippsch, die ehrbare Leiterin dieses
Kunstinstituts, bereits ferngesprochen. Die Häscher sind unterwegs.
In fünf Minuten [bookmark: page215] werden sie eintreten. Ich spreche die Vermutung
aus, daß Sie nicht an den fehlenden Details scheitern werden. Sie
werden angeben können, wo sich der Drilling befand und wie man
durch verschlossene Türen und Fenster gelangen kann. Ich beneide
Sie.«

		Plötzlich griff es Steegen eiskalt ans Herz. Er sollte verhaftet
werden! Jetzt war er wirklich umstellt. Während er hier saß, hatte
man die Polizei benachrichtigt.

		»Hören Sie mich an!« sagte er, und wunderte sich, daß seine
Stimme einen keuchenden Klang hatte. »Ich bin es nicht, der
Blankenhorn erschossen hat! Wahrhaftig, ich bin es nicht! Ich bin
auch nicht Dorettes Geliebter gewesen! Nicht so, wie Sie es
meinen.«

		»Ihr Geliebter!« lachte der Professor auf. »So wie Dorette
lieben kann, hat sie Sie geliebt. Wollen Sie nicht glauben, daß Sie
der einzige gewesen sind, den Dorette je geliebt hat? Sie sind es,
Verehrtester! Sie waren der Liebling der Damenwelt von Swantemühl.
Ich habe eine gute Frau, eine wundervolle Frau von dort bezogen.
Ich bin es nicht wert, diese Frau zu haben. Aber auch die bekam ich
nur, weil der andre sie nicht beachtete. Der verwegene Ritter, der
seiner Angebeteten heimlich nachgeschlichen war, in fremder
Maskierung, unter falschem Namen. Verehrtester, wenn auch draußen
die Handschellen schon klappern, so beneide ich Sie doch, und wenn
ich nicht in Tränen ausbreche, so ist das nur die Kraft dieses
enormen Gesöffs, die mir Haltung gibt. Ich beneide Sie und werde
Sie beneiden in Ewigkeit. Amen!«

		Die Tür tat sich auf. Eine größere Gesellschaft trat ein. Etwa
zehn Personen in Abendtoilette. Steegen und Stüwe [bookmark: page216] hatten gespannt hingesehen,
wie der Vorhang auseinandergeschoben wurde. »Doch noch nicht!«
sagte der Bildhauer und nahm einen Schluck. »So obliegt mir also
noch für einige Minuten die Aufgabe, Sie zu unterhalten. Oder
sollten Sie die Absicht haben, sich über Berlin ohne Zurücklassung
einer Fährte zu zerstreuen, so würde es jetzt höchste Zeit
werden!«

		Die kleine Gesellschaft suchte nach einem geeigneten Platz. Es
wurden drei Tische zusammengestellt. Die Herren waren den Damen
beim Abnehmen der Mäntel behilflich. Man merkte, daß die
Gesellschaft ein wenig derangiert war. Konfetti hatte sich in den
Haaren verfangen. Die Reste von bunten Papierschlangen hingen in
den Kleidern. Einige Gesichter wollten Steegen bekannt vorkommen.
Plötzlich grüßte Dr. Will herüber, noch immer die weiße Geranie im
Knopfloch des Fracks. Er war bleich. Steegens Augen suchten nach
Susannchen. Er entdeckte sie nicht. Die Gäste hatten Platz genommen
und bestellten Mokka. Vielleicht waren sie müde. Sie flüsterten
nur. Ein großer dicker Mann schien mit gepreßter Stimme Erklärungen
abzugeben, denen die andern zuhörten. Eine beklemmende Stimmung
stieg von den drei Tischen auf. Steegen ging zu Dr. Will hinüber
und legte ihm die Hand auf die Schulter. Es war, als wenn er unter
einem dunklen Zwang handelte.

		»Kommen Sie von Abercron?« fragte er leise.

		»Sie wissen noch nicht? Abercron hat sich vor einer halben
Stunde erschossen!«

		»Auf seiner Gesellschaft?«

		»Ja, in dem kleinen roten Zimmer. Plötzlich gab es einen Knall,
wir stürzten hin. Abercron hatte sich mit einem Revolver [bookmark: page217] mitten in die
Stirn geschossen. Es war eigentlich nur ein ganz kleines Loch, aus
dem ein wenig Blut kam. Er war sofort tot.«

		»Und Frau Blankenhorn?«

		Dr. Will juckte die Achseln. »Frau Blankenhorn. Die junge Witwe
ist trostlos. Es ist eine furchtbare Geschichte.« Verwandelte sich
das Gesicht des jungen Mannes nicht in eine grinsende Grimasse,
oder war es nur der Lichtschein, der über seine Züge fiel?

		»Danke!« sagte Steegen und ging zu seinem Platz zurück.

		Über dem Kelch des großen Glases hing das bleiche Gesicht des
Bildhauers. Zwei Augen brannten unter der eckigen Stirn. »Abercron
ist tot, nicht wahr?« sagte er. »Erzählen Sie mir nichts! Nur ja
oder nein! Ist er tot?«

		»Ja«, sagte Steegen. Sie schwiegen. Ihre Gedanken wanderten.
Abercrons Tod schloß den Kreis. Sie bemerkten nicht, wie drei neue
Herren leise das Lokal betraten. Der Vorderste suchte mit den
Augen. Der Häkelhaken der Inhaberin wies auf Steegen.

		»Sind Sie Herr von Scheeven?« fragte der Herr und zeigte seinen
Polizeiausweis. »Folgen Sie mir bitte!«

		»Ja«, sagte Steeven zum zweitenmal, erhob sich und zog seinen
Mantel an. Ohne einen Blick zurückzuwerfen, ging er hinaus.
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		Wenn ich Sie recht begreife«, sagte der Untersuchungsrichter,
»so wollen Sie mit Ihrer Schilderung der Vorgänge darauf hinaus,
daß Sie die Tat in einem Zustand von Umnachtung begangen
haben.«

		[bookmark: page218] »Ich
verstehe nicht«, sagte Steegen. »Ich habe Ihnen, wie schon gestern
Herrn Rechtsanwalt van Holten, genau erzählt, wie es gewesen ist.
Ich habe den Schuß weder wachend noch träumend abgegeben.«

		»Sie sagten wörtlich: Als der Schuß fiel, waren Sie so verwirrt,
daß Sie einige Sekunden lang nicht wußten, ob Sie nicht wirklich
selbst in dumpfer Bewußtlosigkeit alles ausgeführt hätten. Und
später, als Sie dann im Mordzimmer standen, waren Sie sich wiederum
nach Ihrer eigenen Darstellung einige Sekunden nicht klar darüber,
ob Sie es nicht doch gewesen wären. Sie geben damit selbst zu, in
jenen Augenblicken ein unsicheres Gefühl gehabt zu haben. Man kennt
in Erregungszuständen solche Zeitspannen, in denen das Denken
ausschaltet. Ihr letzter klarer Augenblick war der, als Sie sich
zwei Minuten vor der festgesetzten Zeit aufmachten, um Ihr Zimmer
zu verlassen. Dann fanden Sie sich plötzlich vor der verschlossenen
Haustür wieder und bemerkten mit Entsetzen, daß Sie noch Ihre
wildledernen Handschuhe anhatten, die Sie verraten konnten. In
Gedanken hatten Sie die Tat mit allen Einzelheiten zehnmal oder
noch mehr ausgeführt. Nun war Ihr Bewußtsein übersättigt von diesem
Vorgang. Es nahm den wirklichen Vorgang nicht mehr an, weil es ihn
nicht annehmen wollte. Wir wollen uns also darauf einigen, daß Sie
es selbst nicht für ganz unmöglich halten, in unbewußtem Zustand
gehandelt zu haben. Schreiben Sie!« wandte er sich an den
Protokollführer, um diese Formulierung festhalten zu lassen.

		»Nein«, protestierte Steegen. »Sie irren sich, Herr Richter. Ich
bin den ganzen Abend über vollkommen bei Bewußtsein [bookmark: page219] gewesen. Mit den von Ihnen
angeführten Sätzen wollte ich nur das Verwirrende,
Unwahrscheinliche bezeichnen, das darin lag, daß jemand mir um zwei
Minuten zuvorkam.«

		»Sie bleiben also dabei, die Tat schlankweg zu leugnen?«

		»Durchaus!«

		»Sie haben aber keinerlei Vermutungen darüber, wer den
verhängnisvollen Schuß nun wirklich abgegeben haben könnte?«

		»Nein!«

		»Ihrer Meinung nach wußte auch niemand um den Zustand der
rätselhaften Außenwand?«

		Steegen zuckte die Achseln. »Ich hatte die Gelegenheit mit
großer Mühe ausfindig gemacht und mit allen Vorsichtsmaßregeln
ausgebaut. Es wäre seltsam, wenn jemand auf den gleichen Gedanken
gekommen sein sollte. Sie sehen, Herr Richter, ich leugne
keineswegs meinen Anteil an diesem Mord. Ich kann nur nicht
zugeben, was ich nicht getan habe.«

		Der Richter sah einen Augenblick vor sich nieder. Plötzlich hob
er den Kopf. »Frau Blankenhorn, oder jetzt Frau Abercron, hat zwei
Warnbriefe aus Swantemühl erhalten. Sie haben diese Briefe gesehen.
Haben Sie bezüglich des Absenders eine Vermutung?«

		»Nein. Diese Briefe kann jeder Mensch geschrieben haben. Es ist
sogar möglich, daß sie gar nicht aus Swantemühl stammen, sondern
daß jemand dorthin geschickt worden ist, um sie dort abstempeln zu
lassen. Aber es ist natürlich auch möglich, daß sie von einem
Menschen aus Swantemühl geschrieben worden sind. Frau Abercron kann
dort Sympathien besessen haben. Blankenhorn war in der Gegend
allgemein verhaßt. [bookmark: page220] Vielleicht glaubt man in Swantemühl allgemein,
daß Frau Abercron und ich die Tat gemeinsam ausgeführt haben, und
man billigte sie. Der Bahnhofsvorsteher, der neue Inspektor, der
Förster, das Stubenmädchen, die Gärtnersfrau: alle können diese
Briefe geschrieben haben, um Frau Abercron oder mich zu
warnen.«

		»Auch der Mörder kann sie geschrieben haben in der Absicht, Sie
und Frau Abercron zur Flucht zu veranlassen und die Spuren von sich
abzulenken. Ich dachte, daß Sie auf diese Deutung verfallen
würden.«

		»Möglich!« sagte Steegen kurz. Zum erstenmal zuckte er bei dem
Wort »Mörder« zusammen. Noch niemals hatte er Blankenhorns Ende als
»Mord« aufgefaßt. Was er hatte tun wollen, erschien ihm auch heute
noch in einem tieferen Sinne als Vergeltung oder Bestrafung. Aber
vielleicht war es wirklich ein Mord gewesen! Er erschauerte bei der
Vorstellung, daß damals ein »Mörder« sich unter ihnen bewegt haben
könnte. Plötzlich fiel ihm Dorette ein. »Sie haben diese Briefe?«
fragte er.

		Der Richter lächelte. »Ja, wir haben die Briefe. Frau Abercron
leugnete ihren Besitz ab, aber sie befanden sich in ihrem
Schreibtisch.«

		»So ist Dorette – Frau Abercron verhaftet?«

		»Darüber kann ich Ihnen keine Auskunft geben. Aber vielleicht
erzählen Sie mir lieber, wie Sie mit Frau Abercron in den letzten
Tagen bis zu ihrer Hochzeit standen. Sie hatten sich fast zwei
Jahre lang nicht gesehen. Wie feierten Sie denn nun das
Wiedersehen? Waren Sie sich entfremdet, oder fanden Sie gleich
wieder den inneren Kontakt?«

		[bookmark: page221] »Ich habe
Ihnen alles darüber bereits gesagt.«

		Der Richter schüttelte den Kopf. »Nicht alles. Wie kamen Sie
denn zum Beispiel nachts in ihre Wohnung?«

		»Sie wollen darauf anspielen, daß der Hausschlüssel von Frau
Abercron bei mir gefunden wurde. Ich war aber nur einmal abends mit
ihr mitgegangen, weil sie mir ihren Sohn zeigen wollte. Sie gab mir
den Hausschlüssel mit, weil sie nicht unnötig noch einmal die
Treppen steigen wollte.«

		»Und Sie vergaßen den Schlüssel zurückzugeben?«

		»Ja.«

		»Wir wollen für heute schließen!« sagte der Richter und machte
eine leichte Verbeugung, eigentlich mehr zu dem Protokollführer
hin. »Ich danke.« Er klappte die Akten zu. Steegen wurde in seine
Zelle zurückgeführt.

		Die Vernehmung hatte ihn angestrengt. Die Aufregung der letzten
Tage machte sich bemerkbar. Er sank auf das primitive Lager nieder
und schloß die Augen. Manchmal juckten seine Hände. Er wollte nicht
denken. Alle Gedankengebäude, die er errichtete, wiesen in ihrer
Mitte das dunkle Loch auf: Wer hat Blankenhorn erschossen? Man
wußte nichts von Dorette, wenn man das nicht wußte. Nie würde man
etwas von Dorette wissen!

		Die hundert neuen kleinen Geräusche der ungewohnten Umgebung
tupften an sein Gehirn. In drei Tagen würde er sie alle kennen: das
Geschirrklappern aus der Abwaschküche, die Schritte auf der Treppe,
die immer ein wenig klirrte, das leise Summen aus den
Nachbarzellen, das Schleifen schwerer Gegenstände über den
Korridor, durch irgendwelche offenen Fenster die Unterhaltung von
Frauen aus einem unteren [bookmark: page222] Stockwerk, Öffnen und Zuschlagen von Türen. Er
hatte sich tiefere Stille in diesem Bau gedacht, unendliches
Schweigen wie in einem Bergwerk. Aber es war wie ein großes
lebendiges Tier um ihn.

		Vielleicht schlief er. Er wußte es nicht. Seine Uhr war
stehengeblieben. Zum letztenmal hatte er gestern auf ihr
Zifferblatt gesehen, als er van Holten treffen wollte. Er freute
sich, daß die Zeit ausgelöscht war. Das nahm den Vorgängen etwas
von ihrer Körperlichkeit.

		Einmal kam der Aufseher. Es waren telegrafisch aus Ostpreußen
zweihundert Mark eingegangen. Steegen mußte die Summe quittieren
und wieder abliefern. Er verhandelte mit dem Mann über eine
Depesche, die an Engelke zu schicken war. »Bin wegen Mordverdachts
an Blankenhorn verhaftet.«

		»Es ist unnötig!« sagte der Aufseher. »Das liest heute abend
jeder in der Zeitung.« Aber er nahm den Zettel mit. Steegen legte
sich von neuem nieder und schloß die Augen.

		Auf einmal klopfte es. Er fuhr hoch. Es war bereits dunkel. Der
Aufseher ließ einen Herrn in seine Zelle, drehte das Licht an und
schloß hinter sich wieder. »Rechtsanwalt Paasche!« stellte der Herr
sich vor. »Ich bin Ihnen von befreundeter Seite als Verteidiger
bestellt worden. Sollten Sie bereits anders gewählt haben, trete
ich selbstverständlich zurück.«

		»Ich habe mich um diese Frage noch nicht gekümmert«, sagte
Steegen. »Wer hat Sie bestellt?«

		»Es ist mir aufgetragen worden, das nicht zu sagen.«

		»Brauche ich überhaupt einen Verteidiger in diesem Stadium der
Angelegenheit!«

		[bookmark: page223] »Es
könnte sich als nützlich erweisen. Sie sind schwer belastet.«

		»Schwer belastet?« lachte Steegen auf. »Ich würde mich bei dem
vorliegenden Beweismaterial selbst verurteilen!« Er stand langsam
auf und musterte den Eingetretenen. Es war ein alter Mann mit
weißem Haar, das halblang über die Schläfen und in den gebeugten
Nacken fiel. Der Mund war von einem Nietzschebart fast verdeckt,
und man konnte vielleicht überhaupt an einen alternden Nietzsche
denken, wenn man die gemeißelte Stirn und die hellen tiefliegenden
Augen darunter sah.

		»Sie sind mit der mir befreundeten Seite persönlich bekannt?«
fragte Steegen. »Aber bitte, nehmen Sie Platz!« Er zog den Stuhl
hervor und lehnte sich selbst gegen den kleinen Tisch, der in der
Ecke stand.

		»Nein«, sagte Dr. Paasche mit einer leisen und freundlichen
Stimme. »Ich bin der betreffenden Person von ihrem Rechtsvertreter
lediglich empfohlen worden.«

		»Von Holten?«

		»Das tut wohl nichts zur Sache. Ich werde Sie nach besten
Kräften unterstützen.«

		Wieder lachte Steegen auf. »Wie wollen Sie das machen? Finden
Sie den Menschen heraus, der Blankenhorn erschossen hat?«

		»Ich werde es versuchen.« Der alte Herr ließ sich schwer atmend
auf den Stuhl nieder.

		»Wenn er gefunden ist«, fragte Steegen, einem plötzlichen
Einfall nachgebend, »bin ich dann übrigens straffrei? Ich habe
Blankenhorn erschießen wollen, ich habe Vorbereitungen [bookmark: page224] komplizierter
Art zu diesem Zweck getroffen! Ich hätte den Schuß abgefeuert, wenn
mir nicht der andre zuvorgekommen wäre.«

		Der Verteidiger lächelte. »Er kam Ihnen aber zuvor, und es wäre
Ihnen immer etwas dazwischen gekommen. Ihre Vorbereitungen waren
seit acht Tagen fertig, und Sie schoben es hinaus. Sie hätten es
auch weiter hinausgeschoben, bis Ihnen etwas zuvor- oder
dazwischengekommen wäre. Vielleicht ein Hund, der über den Weg
rannte und Ihre Spur hätte aufnehmen können, oder eine besonders
ungünstige Beleuchtung. Sie hätten den Schuß niemals abgefeuert,
Herr von Scheeven!«

		»Sagen Sie das als Verteidiger, oder weil es Ihre Meinung
ist?«

		»Weil es meine Meinung ist! Nach Durchsicht der Akten und nach
meinem Eindruck von Ihnen.«

		Steegen biß sich auf die Lippen. Er wollte widersprechen, er
zweifelte, er wußte nicht. Vielleicht hatte der alte Mann wirklich
recht? Es regte sich etwas in ihm, was zustimmen wollte. Es war wie
eine Eishülle, die von seinem Innern fortgeschmolzen wurde.

		»Ich möchte wissen«, sagte er unsicher, »haben Sie bereits eine
Ahnung, in welcher Richtung der wirkliche Täter zu suchen ist?«

		»Ja!«

		»Und?«

		»Darüber kann ich Ihnen heute noch nichts sagen. Vielleicht in
drei Tagen, vielleicht in drei Monaten, vielleicht niemals!«

		[bookmark: page225] »Sagen
Sie es mir! Ich bitte Sie! Geben Sie mir einen Fingerzeig!«

		Dr. Paasche schüttelte den Kopf.

		»Es ist nicht meinetwillen«, bat Steegen nochmals mit leiser
Stimme. »Ich will nur wissen, wer Dorette ist!«

		»Frau Abercron? Das ist eine arme unglückselige Frau!«

		»Ich beschwöre Sie: Ist Dorette mitschuldig oder schuldig? Weiß
sie, wer der Mörder ist?«

		»Frau Abercron weiß es nicht, und sie hat keinen Teil an dieser
Tat. Sie glaubt eher, daß Sie es gewesen sind.«

		»Ist sie verhaftet?«

		»Es hat jemand hunderttausend Mark Kaution für sie
gestellt.«

		»Schwarzer!« fuhr Steegen auf. »Sagen Sie mir alles! Ein Herr
Schwarzer hat die Kaution gezahlt!«

		»Es ist eine schwer zu beantwortende Frage, denn Herr Schwarzer
gibt an, daß das Geld Frau Abercron selber gehöre. Und vielleicht
gehört es ihr.«

		»Ich weiß, wo dieses Geld herstammt!« Er sah wieder das kleine
»rote Zimmer« vor sich und Abercron, wie er den Kopf in seinen
Händen barg.

		»Ich weiß es nicht«, sagte der Verteidiger ernst, »und ich will
es nicht wissen. Frau Abercron ist jedenfalls nicht in Haft, aber
die Anklage wegen Beihilfe oder Mitwisserschaft wird gegen sie
erhoben werden.«

		»Wenn ich verurteilt werde ...«

		»Wird Frau Abercron ebenfalls verurteilt werden! Sie hat bereits
zugegeben, daß sie um Ihre Absichten wußte. Allerdings will sie
dieselben nicht ernst genommen haben, aber [bookmark: page226] zum mindesten hätte sie
unmittelbar nach der Tat sprechen müssen.«

		»Sagen Sie, Herr Rechtsanwalt! Weshalb hat Dorette damals nicht
gesprochen? Aus Angst? Aber sie hätte sich damals noch reinwaschen
können!«

		»Frau Abercron hat zu Protokoll gegeben, daß sie aus Mitleid mit
Ihnen schwieg. Sie gibt an, daß sie Sie gern gemocht oder geliebt
hätte.«

		»Das – das glaube ich nicht«, sagte Steegen tonlos.

		Der Verteidiger saß in sich versunken auf der Bettkante. Nicht
ein einziges Mal hob er den Kopf. Er sprach wie in tiefen Gedanken
mit einer leisen, müden Stimme vor sich hin. »Weshalb glauben Sie
es nicht? Das Schweigen der Frau damals nach der Tat scheint mir
ein Beweis zu sein.«

		»Und weshalb hat sie nie von sich hören lassen? Zwei ganze Jahre
nicht?«

		»Sie hatte Furcht. Die Kriminalpolizei beobachtete Sie beide
damals längere Zeit. Es hätte Verdacht erregt, wenn eine engere
Verbindung zwischen Ihnen beiden festgestellt worden wäre.«

		»Und dann, als wir uns wiedersahen?«

		»Sie sind arm, Herr von Scheeven. Immerhin ist die Liebe von
Frau Abercron von einem gewissen Lebensstandard abhängig. Deshalb
und aus keinem andern Grunde nannte ich sie vorhin eine arme
unglückselige Frau. Haben Sie nicht bemerkt, daß die Welt heute von
solchen Frauen bevölkert ist? Es ist eine Zeitkrankheit. Diese
Frauen sind nicht schlechter, als sie immer waren. Sie wissen nur
nicht mehr, was Glück ist. Sie denken, Automobile und Reitpferde
und Dienerschaft sind [bookmark: page227] Glück. Sie stehen manchmal dicht davor, alles von
sich zu werfen und glücklich zu werden. Dann zwingen sie es doch
nicht ganz und gehen nach der falschen Seite ab. Immer nach der
falschen Seite, denn sie erzwingen nie das Glück, das sie suchen.
Und eines Tages sind sie zu Ende.«

		»Und –« fragte Steegen mit leiser Stimme, »und so ist
Dorette?«

		»Ich glaube, daß sie so ist! Man muß Mitleid mit diesen Frauen
haben.«

		Herr Paasche erhob sich. Er bediente sich dabei eines dicken
Stockes, auf den er sich stützte. »Es ist wohl für heute nichts
weiter zu sagen.«

		»Sie gehen jetzt?« fragte Steegen traurig. »Sagen Sie, Sie
erwähnten vorhin, daß die Möglichkeit eines Auswegs bestände. Sie
haben einen Verdacht, der in bestimmter Richtung geht. Was ist es
damit? Ich muß es wissen! Haben Sie Hoffnung, haben Sie vielleicht
mehr als Hoffnung?«

		»Mehr als Hoffnung? Allenfalls Hoffnung! Kaum Hoffnung! Es ist
da eine Empfindung, eine Ahnung, die mich leitet, nicht mehr.«

		»Und wenn es Ihnen nicht gelingt?«

		»Dann werden Sie und Frau Abercron verurteilt werden. Viele,
furchtbar viele Menschen sind auf Grund geringerer Beweise
verurteilt worden. Ihr Fall liegt so, daß kein Richter, kein
Geschworener, kein Zeitungsleser jemals auf den Gedanken kommen
kann, daß Ihnen beiden Unrecht geschehen wäre. Und vielleicht würde
Ihnen auch nicht einmal Unrecht geschehen.«

		Steegen sah bewegungslos zu, wie der Verteidiger das [bookmark: page228] Zeichen für den
Aufseher zog und sich mit einer leichten Verneigung durch die
schweigend geöffnete Tür entfernte. Der Aufseher drehte das Licht
ab. Steegen bemerkte nicht, wie das Dunkel ihm über die Augen fiel.
Er stand noch immer gegen den Tisch gelehnt, als man ihm später das
Essen brachte. Hering und Pellkartoffeln in einem irdenen Napf.

		Rechtsanwalt Paasche! dachte er. Ein merkwürdiger Mann! Wer hat
ihn mir geschickt? Dorette oder – Sabine? Plötzlich schüttelte ihn
die Angst, daß er verurteilt werden würde, und er mußte
feststellen, daß er nicht Dorettes wegen zitterte, sondern
seinetwegen, allein seinetwegen. Er schämte sich.
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		Noch viermal wurde er zu Vernehmungen über lange Treppen und
durch dunkle Gänge geführt. Dann hörte auch das auf. Einmal kam
Rechtsanwalt Paasche und berichtete, daß die Voruntersuchung
beendet und das Verfahren eröffnet sei.

		»Nun und? Ich bin wegen Mordes angeklagt. Und Dorette?«

		»Wegen Begünstigung.«

		»Ist das schlimm?«

		»Das wenigst Schlimme. Vielleicht nur Geldstrafe oder ein Jahr
Gefängnis. Immerhin werden ihr die zur Erziehung ihres Sohnes
erforderlichen Eigenschaften abgesprochen und wird die Erziehung
des kleinen Joachim in die Hände seiner Großmutter und seiner
beiden Halbschwestern gelegt werden.« [bookmark: page229]

		»So kann Dorette nicht mehr nach Swantemühl zurückkehren? Sie
hat es sich gewünscht, glaube ich.«

		»Vielleicht«, sagte er. »Es ist schwer, sich Frau Abercron auf
dem Lande vorzustellen.« Steegen bemerkte, daß Rechtsanwalt Paasche
vor sich hin lächelte.

		»Aber wenn nun der richtige Täter gefunden wird, und es stellt
sich heraus, daß sie nichts mit dem Mord zu tun hatte?«

		»Dann wird sie vielleicht mit ihrem Kinde auf das Gut ziehen.
Vielleicht wird sie auch etwas anderes tun.«

		»Sie wird Schwarzer heiraten!«

		»Ich weiß darüber nichts«, sagte der Alte und erhob sich. »Ich
glaube aber, daß man Frau Abercron die Erziehungsgewalt über den
Erben in jedem Fall absprechen wird. Das Vormundschaftsgericht
denkt sehr streng über die sittliche Eignung einer Mutter.«

		»Und wie steht es mit Ihren Nachforschungen?«

		»Ich habe sie noch nicht aufgegeben. Das ist alles.«

		Rechtsanwalt Paasche ging. Wer hat mir diesen merkwürdigen Mann
geschickt? dachte Steegen zum hundertstenmal. Er suchte gegen die
Atmosphäre anzukämpfen, die von dem Alten ausstrahlte. Er kam sich
vor ihm vor wie ein Kind vor dem Weihnachtsmann. Plötzlich würde er
den Sack hervorziehen und seine Geschenke auspacken. Aber
vielleicht verbarg sich nichts hinter dem geheimnisvollen Wesen.
»Eine Hoffnung, eine Empfindung, eine Ahnung!« hörte er ihn wieder
sprechen und sah ihn den weißen Kopf hin und her wiegen. Es konnten
Faseleien eines alten Mannes sein.

		»Sie werden Besuch bekommen«, sagte der Aufseher am nächsten
Morgen, »von einer Dame!«

		[bookmark: page230] Steegen
hob den Kopf. »Wer ist es?«

		Der Mann wußte es nicht. Sie hatte die Erlaubnis, ihn unter vier
Augen zu sprechen, eine ganze Viertelstunde! Dorette oder Sabine?
Eine von beiden mußte es sein. Auf einmal lastete die Zeit
unerträglich. Unbeweglich stand das graue Vormittagsnebellicht
hinter dem Gitterfenster. Die Mittagsstunde, in der die harten
Holzsohlen der Gefangenen vom Hof heraufklapperten, wollte nicht
kommen, und als sie endlich da war, nahm sie kein Ende. Er ging an
das Fenster. Wenn er sich den Hals ausrenkte, konnte er die Männer
unten in dem kahlen Hof zwischen den Mauern im Kreise laufen sehen.
Noch fünf Stunden, sagte er sich, dann wird sie kommen. Abends,
wenn ich die harte Linie des gegenüberliegenden Daches nicht mehr
sehen kann.

		Er versuchte sich niederzulegen, aber die Zeit war nur im Auf-
und Abschreiten zu zermahlen. Plötzlich stand er still. Wen erwarte
ich eigentlich? Dorette oder Sabine? Oder hinter der, die kommen
würde, etwas anderes noch? Er konnte es nicht bezeichnen. Wenn
Dorette kam! Es mußte etwas bedeuten. Der Knoten würde sich an
einer, wenn noch so kleinen Stelle zu lösen anfangen. Und würde er
enttäuscht sein, wenn es Sabine war? Er stellte beide Möglichkeiten
nebeneinander. Nein, entschied er zu seiner eignen Überraschung, er
würde nicht enttäuscht sein.

		Es war Sabine. Der Aufseher schloß hinter ihr die Tür. Sie
standen sich verlegen gegenüber. Ihnen unangenehm, daß ich komme?«
fragte sie.

		»Nein!«

		»Ich wollte nur fragen, ob ich Ihnen irgendwie behilflich [bookmark: page231] sein kann. In
einigen äußeren Dingen. Ich könnte Ihre Sachen bei uns
unterbringen. Oder wollen Sie Ihr Zimmer behalten? Sie brauchen
vielleicht Wäsche? Soll ich Ihnen eine Waschfrau besorgen?
Verzeihen Sie, vielleicht wird für Sie gut gesorgt.«

		»Ich danke Ihnen, Fräulein Sabine. Aber weshalb wollen Sie mir
helfen? Halten Sie mich nicht mehr für einen Mörder?«

		»Ich – weiß nicht«, sagte sie und wiederholte mit leiser Stimme:
»Ich weiß es nicht mehr. Und deshalb bin ich hergekommen. Es ließ
mir keine Ruhe.« Sie sah ihm voll ins Auge. »Herr Steegen, ich
beschwöre Sie, mir die Wahrheit zu sagen! Sprechen Sie nicht jetzt
gleich. Überlegen Sie es sich. Wollen Sie mir überhaupt antworten?
Ich schwöre Ihnen, daß nie zu jemand ein Wort über meine Lippen
kommen wird, was Sie mir auch sagen mögen. Soll ich es Ihnen
schwören beim Andenken an meine Mutter?« Sie schlug jetzt doch die
Augen nieder und wiederholte: »Soll ich es Ihnen schwören?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Sagen Sie mir die Wahrheit! Nur für mich! Sind Sie es, der
meinen Vater erschossen hat?«

		»Ich schwöre es Ihnen, daß ich es nicht bin!« sagte er
ernst.

		»Und Sie wissen nicht, wer es war?«

		»Nein.«

		»Ich danke Ihnen.«

		»Glauben Sie mir, Fräulein Sabine?«

		»Ja, Herr Steegen. Ich glaube Ihnen ganz fest.« Wieder schwiegen
sie verlegen.

		[bookmark: page232] »Haben
Sie mir den Rechtsanwalt Paasche zugeschickt?« fragte er nach einer
Pause.

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß von keinem Rechtsanwalt
Paasche. Aber kann ich etwas für Sie tun? Ihr Zimmer kündigen, die
Sachen bei uns unterstellen?«

		»Ihre Plastik hätte ich gern hier«, sagte er lächelnd.
»Wirklich, ich hätte sie furchtbar gern hier stehen. Aber es ist
wohl nicht erlaubt. So nehmen Sie sie bitte wieder zu sich.
Vielleicht werde ich sie lange nicht sehen.«

		»Wir wollen das nicht hoffen. Aber Sie müssen mir für Ihre
Wirtin einen Ausweis geben. Schreiben Sie in mein Notizbuch. Hier!
Und wenn Sie einem andern Menschen etwas mitteilen wollen, dann
schreiben Sie es auf eine andre Seite. Ich werde es sofort, ohne zu
lesen, in einen Umschlag tun und auf die Post geben. An wen es auch
ist, verstehen Sie?«

		»Ich danke Ihnen, aber – es ist nicht nötig.« Plötzlich fiel ihm
ein, daß sie Dorette gemeint haben konnte. »Ich danke Ihnen!«
wiederholte er und war gerührt.

		»Ich möchte, daß Sie freigesprochen werden«, sagte sie, während
er der Wirtin einige Zeilen schrieb, »aber ich bange mich sonst
nicht danach, daß der Täter festgestellt wird. Ist es schlimm, daß
ich als Tochter so denke?«

		Er reichte ihr das Notizbuch zurück. »Es ist nicht schlimm«,
sagte er lächelnd, »sondern es ist gut. Es hat Altes Testament und
Blutrache und solche barbarischen Geschichten überwunden.« Aber die
Worte waren nicht das Eigentliche, was zwischen ihnen vorging. Sie
sprachen nur, um sich gegenseitig zu zeigen, daß nun alles zwischen
ihnen gut war.

		[bookmark: page233] Der
Aufseher trat ein. Sie reichten sich die Hände. »Kommen Sie
wieder?« fragte er.

		»Wenn ich darf?«

		»Sie müssen jeden Tag kommen!« bat er. Plötzlich fiel ihm ein,
daß die Erlaubnis nicht von ihm abhing. Einige Augenblicke hatte er
vergessen, daß er gefangen war. Er wurde rot vor Verlegenheit.

		»Von Zeit zu Zeit wird man es mir gestatten«, kam sie ihm zu
Hilfe. Sie reichten sich noch einmal die Hände.

		»Ihr Verteidiger ist da«, sagte der Aufseher. Sabine ging mit
einem Kopfnicken an Herrn Paasche vorüber, der in seiner langsamen
Art eintrat. Er ist also von Dorette bestellt, dachte Steegen. Der
Rechtsanwalt sah dem jungen Mädchen nach. »Wer ist das?« fragte
er.

		»Sabine Blankenhorn!« Steegen lehnte sich für einige Augenblicke
mit geschlossenen Augen gegen die Wand. Grade jetzt wäre er gern
allein geblieben. Er hörte das Türschloß zuschnappen. »Sabine
Blankenhorn!« sagte er noch einmal und öffnete die Augen. Herr
Paasche ließ sich auf dem Stuhl nieder.

		»Ich habe von ihr gehört«, sagte er. »Übrigens komme ich nur
kurz vorbei, um Ihnen etwas mitzuteilen.« Er sah ihn forschend an.
»Die beiden Briefe an Frau Abercron sind wirklich in Swantemühl
geschrieben worden!«

		»Und von wem?«

		»Das wird sich herausstellen. Es ist jedenfalls die gleiche
Handschrift, die sich in einem Wirtschaftsbuch auf dem Gut befand.
Natürlich verstellt! Unser Detektiv, der seit einigen Tagen dort
arbeitet, wird noch feststellen, wer die betreffende Eintragung in
dem Buch gemacht hat.«

		[bookmark: page234] »Ja«,
sagte Steegen, »dann werden wir wissen, wer Dorette gewarnt hat.«
Seine Gedanken weilten noch bei Sabine.

		Der Rechtsanwalt sah wieder zu ihm auf. »Nein«, sagte er
langsam, »dann werden wir wissen, wer Blankenhorns Mörder ist!«

		Steegen war so überrascht, daß er einen Schritt zurücktrat. »Der
Mörder?« fragte er verwundert. »Wieso der Mörder?«

		»Die beiden Briefe hat der Mörder geschrieben!« sagte der
Verteidiger mit seiner leisen Stimme. »Das war mir klar, als ich
davon hörte. Wer die Briefe geschrieben hat, muß der Täter
sein!«

		»Ich verstehe nicht.«

		»Der erste Brief wurde einige Tage vor der nochmaligen
Besichtigung des Tatorts geschrieben. Nur ein Mensch, der das
Geheimnis jener Mauerecke kannte, konnte auf den Gedanken kommen,
daß diese Besichtigung etwas entscheidend Neues zutage fördern
würde. Und nur ein Mensch, der den wirklichen Verlauf des Hergangs
kannte, konnte vermuten, daß die aufgefundenen Spuren in erster
Linie Sie und Frau Blankenhorn belasten würden. Der Schreiber der
Briefe kannte Ihr Geheimnis!«

		»Und weshalb ließ er mich nicht schießen?« fragte Steegen
fiebernd.

		»Vielleicht hatte er selbst eine Rechnung bei Herrn Blankenhorn
zu begleichen«, sagte er bedächtig. »Es kann sein, daß er Wert
darauf legte, selbst zu schießen. Es kann sein, daß er acht Tage
lang vergeblich auf Ihren Schuß gewartet hat. An jenem [bookmark: page235] Abend kam er an
die Stelle. Das Gewehr stand schußbereit an der Mauer. Dieser
Mensch konnte den Schuß so gut abfeuern wie Sie. – Sie sind es
nicht gewesen, Herr von Scheeven?«

		Steegen überhörte die Frage. Seine Gedanken fingen an zu
arbeiten.

		»Entweder Sie oder der Briefschreiber kommen in Frage. Der Mann
dachte mit den Briefen etwas besonders Schlaues zu machen. Er
hoffte, daß Sie und Frau Abercron aus Furcht vor den
schwerwiegenden Indizien ins Ausland fliehen würden.«

		»Ich weiß, wer der Täter ist!« unterbrach Steegen schroff. Jener
Morgen auf der Försterei stand vor seinen Augen. Er sah die scheue
dunkle Frau ins Haus flüchten. Er sah das Kind mit der seltsamen
ausgebuckelten Stirn an der Küchentüre stehen, er sah die Mutter
den Jungen wortlos zu sich hineinziehen. »Vielleicht hatte er
selbst eine Rechnung bei Herrn Blankenhorn zu begleichen!« dachte
er der Worte des Verteidigers nach. Wie alt konnte der Junge sein?
Kaum älter als Joachim Blankenhorn! Damals, als er täglich mit
Dorette zusammen ritt, als er sich schon mit Mordgedanken trug,
damals mußte es gewesen sein!

		»Sie wissen es!« nickte Herr Paasche.

		»Der Förster Ahlmann!«

		»Förster ist gut. Förster könnte passen. Ein Förster kann
schießen, ein Förster kann Sie belauschen, ein Förster kann Sie
beide im Wald beobachten. Er folgt den Hufspuren, stellt fest, daß
Sie unter dem Ahornbaum zu lagern pflegen. Vielleicht hat er Sie da
über Ihren Plan sprechen hören. Oder er findet [bookmark: page236] Ihren Hinterhalt auch anders
heraus. Ihm fällt eine Spur an der Mauerecke auf. – Und weshalb
glauben Sie, daß er es ist?«

		»Der Förster hat ein Kind, anderthalb Jahre alt. Ich sah es
neulich, als ich mit Fräulein Sabine dort war. Einen Jungen von
einer auffallenden Ähnlichkeit mit Blankenhorn. Ich weiß jetzt, daß
ich geradezu erschrak, als ich es sah.«

		»Und Sie glauben?«

		»Die schwarze Martha war vorher als Stubenmädchen im Schloß.
Herr Blankenhorn hatte es ewig mit den Mädels. Dann heiratete sie
den Förster.«

		»Und das Kind?«

		»Das Kind stammt schon aus der Zeit, als die Martha verheiratet
war. Vielleicht ein halbes Jahr kann sie verheiratet gewesen sein.
Blankenhorn muß der jungen Frau nachgestellt haben. Es kann sein,
daß sie ihm früher im Schloß zu Willen gewesen ist. Das war das
Merkwürdige, alle Mädels waren ihm zu Willen. Diesmal, nach ihrer
Verheiratung, hat er es vielleicht mit Gewalt erzwungen. Sie wird
es ihrem Mann gesagt haben, oder der hat es sonstwie
herausbekommen. Und da hat er sich gerächt!«

		»Wir müssen sehen, ob er die Briefe geschrieben hat. Es werden
einige Kinder dort herumlaufen, die Ähnlichkeit mit Herrn
Blankenhorn haben. Aber Förster ist gut, Förster könnte passen!«
wiederholte er.

		Der Verteidiger erhob sich in seiner schwerfälligen Art. Ehe er
das Zeichen für den Aufseher zog, blieb er, auf den dicken Stock
gestützt, mitten in der Zelle stehen. »Herr von Scheeven«, sagte er
ernst, »bis Sie frei sind, kann es noch Wochen dauern. [bookmark: page237] Aber wenn Sie frei
sein werden, dann haben Sie eine Lebensperiode hinter sich. Oder
vielleicht müssen Sie noch weiter lernen!«

		Steegen schlug seine Augen vor dem Blick des alten Mannes
nieder. Er wußte, was Herr Paasche meinte.
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		Er hob den Blick erst wieder, als die Tür ins Schloß fiel. Zu
seinem Erstaunen brannte das Licht, das der Wärter um diese Zeit
sonst nicht mehr anzuzünden pflegte. Man fing an, ihm die Haft zu
erleichtern.

		Er stand und streckte die Arme aus. Einmal würde er aus dieser
Zelle heraustreten, frei, des Alpdrucks ledig! Er hatte Blankenhorn
nicht erschossen! Er brauchte nicht mehr dies Bild vor sich zu
haben: Visier und Korn des Gewehrs, das sich auf eine niedrige,
gebuckelte Stirn richtete! Er würde wieder über Felder gehen und
Pferde reiten, in freier Natur reiten, nicht nur im Tattersall oder
im Labyrinth des Tiergartens. Wenn Engelke ihn noch nahm.

		Er ließ die Arme sinken. Alles wird in den Zeitungen gestanden
haben. Meine Liebe zu Dorette, meine Vorbereitungen zu dem Mord,
mein Wiedersehen mit Dorette, der Selbstmord Abercrons, alles,
alles! Wo die beiden auftauchten, so wird es in den Zeitungen
gestanden haben, da folgte der Tod, in der einen oder der andern
Gestalt. Mord oder Selbstmord. Wenn Engelke mich noch nimmt!

		Plötzlich fiel sein Blick auf einen weißen Fleck, der halb
[bookmark: page238] unter der
Kante des Lagers vorsah. Ein Stück Papier, dachte er und bückte
sich. Es war ein Briefumschlag. Ein Brief an ihn? Er schob ihn
vorsichtig in die Tasche. Nie wußte man, wann der Aufseher durch
das Guckloch sah. Er ging langsam zum Tisch, holte die schwere
Bibel aus der Schublade und setzte sich. Mit der Hand in der Tasche
riß er den Umschlag auf, befühlte den glatten Bogen, legte ihn mit
unauffälliger Bewegung in das heilige Buch. Wessen Handschrift
würde er nun erblicken? Dorettes Handschrift!

		»Rolf!« las er. »Jetzt wirst Du bald frei sein, und keine Schuld
wird auf uns lasten. Zwei Jahre wagte ich nicht zu Dir so zu sein,
wie ich wünschte. Aus Angst! Ich fürchtete, daß Du Blankenhorn
erschossen hättest. Es war nie mein Wunsch, Rolf, daß Du es tätest.
Du mußt mir glauben, daß das nie mein Wunsch gewesen ist. Als es
aber geschehen war, schwieg ich von Deinen Reden und dem, was Du
mir von den Vorbereitungen erzählt hattest. Aus Liebe zu Dir
schwieg ich und habe mich damit schuldig gemacht. Aus Liebe zu Dir,
das mußt Du mir auch glauben! Wenn ich damals gesprochen hätte, so
wärst Du verurteilt worden. Heute wissen wir, daß es ein andrer
getan hat, und alles ist gut. Ich ahne nicht, wer. Der, der mir die
Briefe aus Swantemühl schickte!

		Ich habe kein Glück in meinem Leben gehabt, Rolf. Blankenhorn –
Abercron, Du weißt! Ich hätte mich nie von Dir trennen sollen,
damals in München. Ist es zu spät, das wieder einzuholen? Wenn
unsre Schuldlosigkeit feststeht, dann können wir gehen, wohin wir
wollen. Paasche meint, daß man mir den kleinen Joachim fortnehmen
wird und daß auch Swantemühl für mich verloren ist. Aber unser
Freund [bookmark: page239]
Schwarzer hat für mich über hunderttausend Mark aus Abercrons
Zusammenbruch gerettet. (Schon wegen dieses Satzes mußt Du diesen
Brief sofort vollständig vernichten, hörst Du! Sofort und
vollständig!) Mit diesem Geld können wir etwas anfangen. Nur weit
weg müssen wir, wo uns niemand kennt. Willst Du mit mir in die
weite Welt gehen? Dann lasse ich alles andre, und wir bleiben
beisammen, wie wir immer hätten beisammen bleiben sollen, seit wir
uns kennen!

		Willst Du? Dann sage es mir, sobald wir uns wiedersehen, in
Tagen oder in Wochen! Wenn Du willst.

		Deine

Dorette.«

		Steegen las den Brief viele Male hintereinander. Es war ihm, als
müßte er alle Stimmen in sich zurückdrängen, um jedes Wort zu
erfassen. Dann stellte er sich kurz entschlossen mit dem Rücken
gegen die Tür, so daß er das Guckloch verdeckte. Nur in diesem
Augenblick nicht! betete er. Er riß den Bogen in kleine Fetzen. Die
Stelle über Schwarzer knüllte er mit einer raschen Bewegung
zusammen, steckte das Kügelchen in den Mund und schlang es
hinunter. Um alles in der Welt nicht sollte Dorette aus diesem
Brief ein Nachteil erwachsen!

		Er zerriß und zerriß. Die kleinsten Stücke wurden noch einmal
mit den Fingernägeln zerquetscht. Endlich hatte er nur noch kleine
Schnitzel in der Tasche. Sie nahmen kaum Platz ein. Niemand würde
sie je wieder zusammensetzen können. Er atmete tief auf und ließ
sich von neuem an dem Tisch nieder. Die Bibel lag noch
aufgeschlagen da. Seine Blicke fielen auf die großen ausgebreiteten
Seiten. Er las halb in Gedanken: »Welchem ich gnädig bin, dem bin
ich gnädig; und welches ich [bookmark: page240] mich erbarme, dessen erbarme ich mich.« Es war
eine Stelle aus dem Römerbrief. Einen Augenblick dachte er nach. Er
fühlte Dorettes zermalmten Brief in der Tasche und ließ den
gelesenen Satz in seiner harten Erbarmungslosigkeit auf sich
einhämmern. Dem andern bin ich nicht gnädig, und des andern erbarme
ich mich nicht! sprang ihm der Sinn entgegen.

		Er schlug das Buch zu und legte es in die Lade zurück. Erst
jetzt empfing er ihren Brief, ließ ihn sich Satz für Satz durch den
Kopf gehen. »Dann können wir gehen, wohin wir wollen!« Mit Dorette
in die weite Welt, ein neues Leben beginnen, ohne Schuldgefühl und
ohne Angst! »Wenn Du willst. Deine Dorette!« sprachen seine Lippen
leise nach. Alle Sätze dieses Briefes klangen in ihm, mit Dorettes
Stimme gesprochen. »Aus Liebe zu Dir schwieg ich!« klang es. »Ich
habe kein Glück in meinem Leben gehabt, Rolf!« klang es, und dann
kam es wie aus dem heiligen Buch in der Schublade hervorgekrochen,
sich in die Sätze des Briefes mischend: Welches ich mich nicht
erbarme, dessen erbarme ich mich nicht! Und noch einmal: »Ich habe
kein Glück in meinem Leben gehabt!«

		Plötzlich ließ er den Kopf auf den Tisch sinken und weinte. Seit
Jahren hatte er nicht mehr geweint. Er fühlte die warmen Tränen
zwischen seinen Fingern quellen. War es vor Glück, daß Dorette ihn
liebte, oder vor unsäglicher Angst, daß eine fremde Kraft
erbarmungslos über ihrem Leben schaltete?

		»Was haben Sie?« fragte der Aufseher, der das Essen brachte.
»Ihre Sache soll doch sehr gut stehen!« [bookmark: page241]
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		Steegen richtete sich innerlich zu wochenlangem Bleiben ein. Zu
seiner Überraschung wurde er schon am nächsten Morgen vor den
Untersuchungsrichter geführt.

		»Nehmen Sie einen Augenblick Platz, Herr von Scheeven. Wir
müssen noch auf Frau Abercron warten, die gleich erscheinen wird.
Ich will Ihnen nur soviel sagen, daß das Verfahren gegen Sie
niedergeschlagen ist und Sie entlassen werden.«

		Damit beugte er sich über die Akten und begann zu schreiben. Er
hätte einige freundliche Worte sagen können, aber es war deutlich,
daß er die persönliche Berührung mit dem nur aus Zufall Schuldlosen
zu vermeiden wünschte. Der Protokollführer saß still an seinem
Tisch vor der Maschine. Steegen sah vor sich nieder. Er bemühte
sich ruhig zu sein, aber seine Hände zitterten und das Blut klopfte
in den Schläfen. Jeden Augenblick würde Dorette in das Zimmer
treten.

		Es dauerte fast eine halbe Stunde, ehe sie kam. Wie damals, in
den Wochen nach Blankenhorns Tod, trug sie Schwarz. Steegen sah sie
überrascht an. Er hatte nicht daran gedacht, daß sie ihm in dieser
Gestalt erscheinen würde. Genau so hatte er sie von den
furchtbarsten Wochen seines Lebens her in Erinnerung. Damals, als
sie über ihn hinwegsah wie über einen Reitknecht. Damals, als es
nicht zu begreifen war, daß sie eines Tages nicht mehr da sein
würde.

		Sie wußten beide nicht, ob sie sich an diesem Ort begrüßen
durften, und nickten sich verlegen zu. »Willst Du, dann sage es
mir, sobald wir uns wiedersehen!« Er fühlte, daß auch sie an [bookmark: page242] ihren Brief
dachte. Er sah, wie sie rot wurde. Ein wenig bleicher als sonst war
sie eben noch gewesen, aber unverändert. Wie eine Neunzehnjährige
sah sie aus, blütenzart, zerbrechlich, und die furchtbaren Wochen
hatten ihr dennoch keine Falte, keinen fremden Zug eingraben
können.

		»Gnädige Frau, Herr von Scheeven!« begann der Richter mit
ausdrucksloser Stimme. »Das Verfahren gegen Sie braucht nicht
eröffnet zu werden oder wird eingestellt. Eine Anklageschrift haben
Sie noch nicht erhalten, und sie erübrigt sich jetzt. Der Mörder
des Herrn Blankenhorn, dem man übrigens auf der Spur war, ist
gestern hier erschienen und hat ein umfassendes Geständnis
abgelegt. Es handelt sich um den Privatförster Albrecht Ahlmann aus
Swantemühl. Er stellte, einer sehr anständigen Regung nachgebend,
sich selbst, um nicht Unschuldige für sein Verbrechen büßen zu
lassen. Er gab an, seinen Brotherrn, den Majoratsbesitzer
Blankenhorn, in dessen Zimmer erschossen zu haben, und zwar aus
Rache dafür, daß Blankenhorn seine, des Ahlmann, Ehefrau
vergewaltigt hätte, aus welcher Tat auch ein Kind entsprossen
wäre.

		Durch einen Zufall hatte er von den Vorbereitungen, die Sie,
Herr von Scheeven, selbst für eine Ermordung Blankenhorns trafen,
Kenntnis erhalten, indem er Sie an der bewußten Mauerecke bei Ihrer
Tätigkeit belauschte. Er nahm auch an, daß Sie selber die Absicht
gehabt hätten, Ihren gemeinsamen Brotherrn durch die entstandene
Mauerlücke zu erschießen, aber als Sühne für Blankenhorns Untat
gegenüber seiner, des Täters, Frau, hielt er es für unerläßlich,
die Rache selbst auszuführen. In die Richtigkeit des Bekenntnisses
des Ahlmann ist kein Zweifel zu setzen. Seine Erzählung stimmt
[bookmark: page243] mit den
bisherigen Ermittlungen vollkommen überein. Seine Tat wird nach dem
Gesetz geahndet werden.

		Sie selbst, Herr von Scheeven, stehen schwer mit Schuld beladen
vor uns. Es ist nur ein Zufall, daß Sie den bereits von Ihnen
gefaßten und sehr genau vorbereiteten Plan nicht ausgeführt haben.
Trotzdem bietet das Gesetz keine Handhabe, Sie zu bestrafen, da es
bei Ihrer Tätigkeit bei Vorbereitungshandlungen blieb und es noch
nicht zu Versuchshandlungen kam. Sie gehen infolgedessen straffrei
aus. Daß dennoch Ihre damaligen Absichten Ihr Gewissen schwer
belasten müssen, brauche ich wohl nicht weiter auszuführen. Und
dasselbe gilt für Sie, gnädige Frau, die Sie an diesen Plänen
Anteil genommen haben, ohne den geringsten Versuch zu ihrer
Verhinderung zu machen. Aber auch gegen Sie findet das Gesetz keine
Handhabe, da diese Pläne nicht zur Ausführung kamen. Man kann Sie
aus diesem Grunde auch nicht dafür bestrafen, daß Sie nach der Tat
Schweigen bewahrten in der ausgesprochenen Absicht, ein verübtes
Verbrechen zu verheimlichen. Durch eine Fügung war das Verbrechen,
von dem Sie Kenntnis hatten, nicht ausgeführt worden, oder doch
jedenfalls nicht durch die von Ihnen gemutmaßte Person. Aber auch
Sie haben, wenn nicht vor dem Buchstaben des Gesetzes, so doch vor
Gott und Ihrem Gewissen eine schwere Schuld auf sich geladen.

		Das Gericht entläßt Sie beide aus der Strafverfolgung, aber
nicht, ohne Sie ernstlich zu verwarnen. Eine Entschädigung für die
erlittene Untersuchungshaft, Herr von Scheeven, kommt nicht in
Frage, weil das die geringste Sühne war, die Ihr Verhalten nach
sich ziehen mußte. Sie sind entlassen.«

		Der Richter nickte leicht mit dem Kopf. Dorette und Steegen
[bookmark: page244] wagten
nicht sich anzusehen. Schließlich ging Dorette als erste zur Tür.
Steegen öffnete und ließ sie vorangehen. Sie standen draußen. An
dem Treppengeländer lehnte der Sipomann, der ihn hergeführt hatte
und wartete. In einer Fensternische des Korridors stand Schwarzer
und blickte hinaus. Dorette blieb stehen und sah vor sich hin. Die
ein wenig zu kurze Oberlippe lag flaumleicht über den weißen
Zähnen. Er mußte daran denken, wie er sie am letzten Abend bei
Abercron gesehen hatte, auch damals kühl und ein wenig bleich,
unberührt von der schwingenden Hitze des Raums. So stand sie jetzt
neben ihm. Das blonde Haar fiel in die Stirn, die fast durchsichtig
und wie aus glattem Marmor war. Was würde kommen? Er wußte es
nicht. Vier Jahre hatte er auf diese Frau gewartet, und jetzt
konnte er sie am Arm fassen und mit ihr die Treppe hinuntergehen.
Weshalb zögerte er? Blankenhorn – Abercron! dachte er. Zwei, drei,
zehn Sekunden dauerte das Schweigen zwischen ihnen.

		Plötzlich hörten sie auf der Treppe Geräusch. Zwei Sipoleute
bogen um die Ecke, und zwischen ihnen ging der Förster. Mit jedem
Schritt näherte die Gruppe sich ihnen, wurde aus der Tiefe ihnen
entgegengetragen, drei Gesichter in einer Reihe, und das mittelste,
das wie erstarrt war, sah sie an.

		Es war keine Anklage, kein Haß, fast kein Ausdruck in den Augen
des Försters. Er sah sie nur an, die tun wollten, was er getan
hatte, und die dennoch in ihre Freiheit gehen durften. So fühlte
Steegen seinen Blick. Dies war nun »der andre«, an dessen Rätsel er
zwei Jahre hindurch gedeutet hatte. So fern war er ihm gewesen in
seinem Kreisen um Dorette, seinem eignen Gesetz erliegend, von der
eignen Rache getrieben. Und [bookmark: page245] auf einmal so nah im Schicksal, da er nun sühnen
mußte, was Steegen erdacht hatte. Wieviel Schlimmeres hatte
Blankenhorn diesem Mann angetan! Das griff in urweltliche Bezirke.
Gewalt an der Frau, die dem andern gehörte, Aufzwingen der eignen
Brut dem fremden Nest! Und der andre hatte zur Waffe gegriffen wie
in uralten Zeiten. Es gab keinen Ausweg: er selbst mußte den
tödlichen Schuß abfeuern. Da half keine schlaue Berechnung, da galt
nur das blutige Gesetz zwischen Mann und Mann.

		Vier, zwei Stufen war er noch zwischen ihnen entfernt, und jetzt
war er oben, ging dicht an ihnen vorüber. Drei Augenpaare streiften
sich, glitten voneinander fort. Steegen neigte den Kopf. Er empfand
die Nötigung, sich tief vor dem Schicksal dieses Mannes zu beugen,
der aus eignem Antrieb gekommen war, um ihn zu retten. Er schämte
sich, daß er es bei dem kargen Grüßen bewenden ließ. Aber der andre
hatte es nicht bemerkt. Er ging schon weiter. Seine Begleiter
schoben ihn in das Zimmer des Richters. Einen Augenblick blieb noch
seine Schulter in dem grünen Jägertuch hinter dem Türpfosten
sichtbar, dann war er verschwunden. Die große Maschine zog ihn in
ihr Räderwerk, um sein Leben zu zermahlen. Steegen schauerte
zusammen.

		Noch immer standen sie da, er und Dorette. Die Frau atmete zwei
Schritte neben ihm. Merkte sie, daß ihr eignes Schicksal eben an
ihnen vorbeigegangen war? Plötzlich sah sie ihn an, und ihre Augen
fragten. Er schauerte zusammen. Hatte sie auch in diesem Augenblick
nur sich gefühlt? Sie blickte in sein ernstes Gesicht. Ein
Erstaunen ging über ihre Züge. Er sah die Verwandlungen über sie
hinfliegen. Und jetzt lächelte sie [bookmark: page246] und winkte mit der Hand Herrn Schwarzer.
Der trat mit ruhigen Schritten näher. Die beiden Herren verbeugten
sich. Die Förmlichkeit hatte in dieser Situation etwas Komisches an
sich.

		»Kommen Sie mit, Herr von Scheeven!« fragte Dorette. »Wir wollen
frühstücken gehen.«

		Er schüttelte den Kopf. »Ich habe noch meine Sachen zu holen.«
Der Sipomann an dem Treppengeländer richtete sich auf.

		»Auf Wiedersehen also!«

		Sie reichten sich die Hand. Ganz seltsam lagen ihre Hände
ineinander. Als wären Flammen darin, die zurückschlugen. Die Herren
verneigten sich nochmals. Er sah die beiden die Treppe
hinuntergehen, Dorette schmiegte sich in Herrn Schwarzers Arm, der
sie umfaßt hielt. Von unten winkte sie noch einmal hinauf. Er
winkte zurück.

		Zehn Minuten später trat er aus dem Portal, den kleinen Koffer
in der Hand. Was nun? Er mußte Engelke einen Brief schreiben und
anfragen, ob er ihn noch haben wollte. In drei Tagen fuhr er dann
vielleicht nach Ostpreußen, oder er suchte sich eine Stelle in
einem Tattersall, der fern von Berlin lag. Man durfte nicht wissen,
wer er war. Er blieb auf der Straße stehen. Autos, Asphalt,
Laternen, dürftige Anlagen. Die Bäume hatten ihre Blätter verloren,
das Pflaster glänzte feucht. Die Augen konnten schweifen, die lange
Straße hinunter, weit in den Himmel. Er holte tief Atem.

		»Mann des Abendfriedens!« hörte er eine bekannte Stimme rufen.
»Wo wollen Sie hin?«

		Stüwe winkte mit beiden Armen, und neben ihm standen [bookmark: page247] Karla und
Sabine. Auf dem Damm wartete das Auto. Der Motor bebte. Sie
reichten sich ergriffen die Hände. Vielleicht hatten sie ihn mit
Lustigkeit überfallen wollen, nun standen sie aber doch alle vier
befangen da.

		»Die Sache ist die«, fing der Professor an, der sich zuerst
faßte. »Sie wohnen für heute und morgen bei Großmutter. Dann müssen
Sie für einige Monate zu Ihrem Freund Engelke, mit dem Sabine eine
rege Korrespondenz eröffnet hat. Und dann – aber das kannst du ihm
sagen, Sabine!«

		»Wieso ich?« rief das junge Mädchen aus, und man merkte an ihrer
Stimme, daß bei allen dreien wieder die Freude die Oberhand bekam.
»Also gut, um mich nicht zu zieren: Herr von Scheeven, es wird noch
einige Monate dauern, bis Swantemühl wieder fest in unsrer Hand
ist. Das heißt eigentlich in der Hand von Joachim Blankenhorn, dem
noch für zwanzig Jahre unmündigen Majoratsherrn. Für diese zwanzig
Jahre brauchen wir einen Vertrauensmann, der das Gut wieder hoch
wirtschaftet. Engelke will Sie freilassen, sobald Sie ihm seine
Pferdezucht eingerichtet haben. Das verlangt er nun einmal von
Ihnen, und es paßt ja auch ganz gut mit der Zeit. Aber dann – nein,
das mußt du ihm sagen, Karla!«

		Karla hielt sich am Arm ihres Mannes fest und lachte. »Wieso
ich? Also kurz: wollen Sie Swantemühl für uns bewirtschaften, Herr
– von Scheeven?«

		»Falls es Ihnen dort zu einsam sein sollte«, platzte Stüwe
dazwischen, »so wären Großmutter und auch Sabine vielleicht unter
Umständen bereit, ihren Berliner Wigwam abzubrechen und Ihnen
Gesellschaft zu leisten.«

		»Davon wüßte ich nichts!« widersprach Sabine.

		[bookmark: page248]
»Besonders Großmutter brennt darauf, mit Ihnen wieder dort zu
wirtschaften!« fuhr der Bildhauer fort. »Aber man könnte auch in
Swantemühl mit leichter Mühe ein Atelier einrichten. Aber jetzt
marsch in den Kasten!« Er öffnete die Tür des Wagens. »Steegen als
Ehrengast muß zuerst hinein. Da helfen keine Flausen! Und dann
Karla, weil sie eine verheiratete Frau ist. Sabine und ich bekommen
die vorderen und unbequemen Plätze!«

		Sie setzten sich, wie Stüwe befohlen. Vor Steegen saß Sabine.
Stüwe drehte sich, um weiterzusprechen, während der Fahrt nach
rückwärts, den Arm über die Lehne gelegt. »Großmutter behauptet,
daß Kohlrouladen Ihr Lieblingsgericht wären. Mann des
Abendfriedens. Falls das nicht der Fall sein sollte, tun Sie der
alten Dame den Gefallen und essen Sie aus Leibeskräften. Sie
riskieren allerdings damit, daß Sie dann jedesmal wieder
Kohlrouladen bekommen. Und Sabine, du brauchst unserm Ehrengast
auch nicht so konstant den Rücken zuzukehren!«

		Sabine drehte sich um und wollte Steegen zunicken. Plötzlich sah
sie Karlas Gesicht und reichte der Schwester die Hand hinüber. Ihre
Hände lagen ineinander. Die Töchter Blankenhorn hatten Tränen in
den Augen.

		»Sie müssen sich also darüber klarwerden, wie Sie es mit den
Kohlrouladen halten wollen, denn es kann Konsequenzen haben«, fuhr
er fort. »Und wie ist es mit Swantemühl?«
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