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		Um den runden Tisch die ernste Gemeinde in
tiefem Schweigen. Jedes Mannesantlitz blaß, überwacht, die Stirnen
gefaltet. Müde erstirbt das gelbliche Deckenlicht gegen den
seltsamen Glanz vor den Fenstern. Die Uhr an der Wand streckt ihre
Zeiger wie mahnende Finger nach oben.

		Nun regt sich der mit dem weißfließenden Barte: »Stellen Sie,
bitte, fest, daß niemand lauscht.«

		Archibald, der junge, erhebt sich in seiner ganzen Höhe, öffnet
die Tür, verneint und setzt sich wieder.

		»Ich brauche, meine Herren, Ihnen kaum noch einmal zu sagen,
welche schlechthin beispiellose Verantwortung auf uns gelegt ist.
Ich weiß, daß Sie mit Anspannung aller Sinne und aller Vernunft
geprüft haben. Was zu wissen in Menschenkraft [bookmark: page4]steht, ist eingesetzt worden.
Die Zeit drängt, das Ergebnis herauszustellen. Wollen Sie
zusammenfassen.«

		Die Hände über den beschriebenen Blättern gefaltet, sagt
Archibald kurz: »Der neue Stern nähert sich noch immer der Sonne
mit einer Geschwindigkeit von wenigstens hundert Kilometern in der
Sekunde. Da seine Richtung der Sonnenbahn entgegengesetzt ist,
beschleunigt sich die Annäherung um ein Drittel. Dazu kommt, daß
die Anziehungskraft der Sonne sich immer stärker geltend machen
muß, so daß der Zusammenstoß in kurzem droht. Man darf mit etwa
sieben Tagen rechnen. Abgesehen von hochgradig gesteigerter
Sonnentemperatur, die das Leben der Erde vernichten muß, ist
anzunehmen, daß der Umlauf unseres Planeten zerstört und auch er in
die Sonne gezogen wird.«

		Man hört das leise Ticken der Uhr, sonst nichts.

		»Wie lauten die letzten Meldungen der ausländischen
Sternwarten?«

		»Im wesentlichen gleich. Kalifornien berechnet die Frist auf
sechs Tage, Peru auf siebeneinhalb, die übrigen innerhalb dieser
Grenzen.«

		Wiederum lautloses Schweigen. [bookmark: page5]

		»Meine Herren, wir müssen zum Schlusse kommen. Der Kanzler
drängt darauf. Sie wissen, daß die Regierungen aller Erdteile sich
geeinigt haben, sofort nach Empfang des wissenschaftlichen Urteils
eine gemeinsame Kundgebung an die Völker zu erlassen, entweder sie
zu beruhigen oder auf das Unabänderliche vorzubereiten.«

		»Warum nicht in jedem Falle das erstere tun?« Der Sprecher
streicht sich das dunkle Haar aus der Stirn, und über die Adlernase
blicken kühle Augen. »Liegt denn das Menschengeschlecht im Sterben,
was nützt es, ihm das zu sagen? Sein Dasein ist Kampf und Not
gewesen von Anfang her – mache man ihm das Ende leicht. Nach aller
Wissenden Vermutung wird es schnell und vernichtend kommen.
Vorbereiten heißt nur, das Leiden verlängern.«

		Der gegenüber, der wie ein feinsinniger Priester aussieht, lehnt
sich in den Sessel zurück. »Könnte nicht eine Bedenkzeit angesichts
des Gesamttodes edleren Zwecken dienen? Gäbe es nicht manche letzte
Folgerung zu ziehen?«

		»Mir graut vor diesen Folgerungen«, klingt es zurück. »Denken
Sie an Feuersbrünste und [bookmark: page6]scheiternde Schiffe, stellen Sie sich das im
Riesenmaß vor!«

		»Dieser Vergleich trifft nicht zu. Hier ist keine Aussicht auf
Rettung, nichts als allgemeiner, restloser Untergang.«

		»So spricht ein Denker von der Höhe herab. Sie kennen das
Gewimmel der Tiefe nicht, das sich Menschheit nennt.«

		»Ich rühme mich dessen, daß ich unser Geschlecht höher
einschätze. Es hat in seinem kurzen Dasein Großes erreicht,
Größeres gewollt. Es ist seiner würdig, in sein letztes Schicksal
nicht hineinzutaumeln, vielmehr es bewußt im Sinne seiner
erhabensten Geister auf sich zu nehmen.«

		Der Weißbärtige unterbricht das Zwiegespräch: »Mir scheint, daß
die Herren unsere Aufgabe mißverstehen. Was der Völkergemeinschaft
mitgeteilt werden soll, ist der Regierenden Sache. Die unsere ist,
ihnen zu sagen, wovon wir nach bestem Wissen überzeugt sind – nicht
mehr, nicht weniger.«

		»Nun denn, so ist die Würde der Wissenschaft uns anvertraut«,
sagt scharf die Stimme des mit der goldenen Brille. »Ihr letztes
Wort darf nur das des unbedingten Mutes zur Wahrheit sein. [bookmark: page7]Wir haben nicht
zu fragen, was darauf folgen mag – schlechterdings nur, was
ist.«

		Kopfnicken und halblaute Zustimmung im Kreis.

		Archibald, der mit verschränkten Armen zur Decke geblickt hatte,
sagt plötzlich, ohne seine Haltung zu verändern: »Obwohl der
Jüngste in dieser Runde, kann ich nicht anders, als die Grundlage
dieser ganzen Erörterung anzweifeln. Sie haben mich beauftragt, die
Summe Ihrer Feststellungen über den neuen Stern zu ziehen. Ich habe
das getan, aber ich muß ein Fragezeichen dahinter setzen. Ein
geringfügiger Beobachtungsfehler kann das ganze Gebäude dieser
verwickelten Berechnung über den Haufen werfen.«

		Die starre Linie der Rundumsitzenden gerät ins Schwanken.

		»Seit sieben Monaten ...«, »unausgesetzt ...«, »durch hundert
Fernrohre aller Erdteile ...«, »so viele zuverlässige Forscher
...«, »fast völlige Übereinstimmung ...«, »in der Hauptsache klar
...«, schwirrt es durcheinander.

		Archibald faßt noch immer die leuchtende Schale ins Auge, die
wie ein Dankopfer an das ewige Licht an Ketten hoch über dem Tische
[bookmark: page8]schwebt.
»Es wäre nicht das erstemal, daß ein gemeinsamer Gedanke aller
besten Köpfe – Irrtum wäre. Könnte nicht auch ein Wunder
geschehen?«

		Steigende Wogen der Unruhe.

		»Wunder? Was heißt das? Sagen Sie das im Ernst?«

		Der Bebrillte streicht sich über den spitzen Kinnbart. »Nehmen
Sie an: zwei Dampfwagenzüge fahren sich mit voller Kraft auf
demselben Gleise entgegen, die Führer sind abgesprungen, die
Entfernung beträgt noch 20 Meter. Halten Sie es für möglich, daß
sie einander nicht treffen?«

		»Nicht für unmöglich. Es sei denn, daß ich alle Möglichkeiten
des Weltalls wüßte.«

		»So nennen Sie Wunder alles, was wir noch nicht wissen?«

		Über dieses »noch nicht« entsteht ein erstes Lächeln auf den
tiefernsten Gesichtern. Archibald wirft dazwischen: »Ich meine das
schlechthin Unzugängliche.«

		Worauf der greise Wortführer neben ihm: »Es ist
selbstverständlich, daß unser Gutachten, wie jedes Urteil der
Wissenschaft, nur mit hoher und höchster Wahrscheinlichkeit
rechnet. Wir sagen [bookmark: page9]nicht, daß etwas geschehen muß, wir sagen:
es wird geschehen. Um dem eben erhobenen Einwand zu begegnen,
schlage ich vor, daß wir unsrer Erklärung hinzufügen: ›Menschlicher
Voraussicht nach‹ ...«

		»Überflüssig!« ruft die hohe Stimme des Spitzbärtigen. Der
Priesterliche nickt ihm zu. Einer sagt: »Es wäre gewissenhafter.«
Und die Gebärden der übrigen deutend, schließt der Vorsitzende
Alte: »Ich werde also den Fernspruch in dieser Form nach London
ergehen lassen, wo die Weltabstimmung erfolgt. Von dort wird er
noch heute an die Regierungen gelangen. Diese beschließen während
der Nacht, morgen früh ist die Kundgebung.«

		Alle haben sich mit ihm erhoben.

		»Noch einmal bitte ich, meine Herren, das Stillschweigen bis
dahin zu wahren. Ich rechne es zu den leuchtendsten Beispielen
menschlicher Pflichterfüllung, daß – nach der Presse aller Länder
zu schließen – bisher aus den geheimen Beratungen der Sternkundigen
nicht das geringste nach außen gedrungen ist. Auch in dieser
Hinsicht darf die Wissenschaft mit ruhigem Stolz ihre Arbeit
einstellen. Was uns an Zeit noch [bookmark: page10]bleibt, gehört dem Einzelnen und
seiner Menschlichkeit. Sollte ich wider Erwarten noch einmal Ihres
Beirates bedürfen, so weiß ich, daß ich Sie rufen darf. Wir sind am
Ende ...«

		Es scheint, als wollte er noch etwas hinzusetzen, aber er atmet
nur tief auf und drückt den Umstehenden die Hand, Auge in Auge
senkend.

		Archibald, halb in Gedanken, will eben zu seinem Nachbar sagen:
Leben Sie wohl ..., plötzlich hält ihm das Gefühl der Sonderbarkeit
die Zunge fest, er grübelt dem Unausgesprochenen nach ... Er tritt
durch die seitliche Glastür auf den Umgang hinaus und lehnt sich
auf das Geländer. Drüben glüht aus Morgennebeln die rötliche Sonne,
schräg über ihr gleißt seltsam der fremde Stern, schon ein Zehntel
ihrer Größe erreichend: der Feind, der drohend herannaht, von
Millionen Augen Tag und Nacht verfolgt, ausgesandt von dunklen
Gewalten, eine Welt des Lebens zu zertrümmern, die ihn ohnmächtig
erwartet. Noch bemerkt man auf Erden nichts Absonderliches. Da
liegt in der Ferne die große Stadt im Frühdunste, eben erwacht.
Rauchfahnen quellen aus dem Säulenwald der Fabriken, auf allen
Seiten kriechen die Bahnzüge heran, [bookmark: page11]mit Arbeitskräften gefüllt. Dort zieht
ein Pflüger bedächtig seine Furchen für die Saat der Zukunft,
irgendwo zwitschert eine Lerche ihr Liebeslied, und hier tanzt ein
buntscheckiger Falter lustig den Garten hinunter, sein Eintagsleben
zu genießen.

		Aber den Waldweg hinab, der von dieser Hochburg der Forschung zu
Tal führt, schreiten die dunklen Gestalten all der berühmten
Männer, der Wissenden, die soeben dieser sonnigen Welt das
Todesurteil gesprochen haben, das furchtbare, sie selbst
vernichtende, gegen das es keine Anrufung gibt auf Erden noch im
Himmel. Langsam bewegen sie sich, wie gedrückt von der Last
unerbittlicher Wahrheit; hier und da bleiben zwei im Gespräch
stehen, als besännen sie sich noch einmal, wollten umkehren, ihr
Wort zurücknehmen – und gehen weiter ...

		»Gehen Sie nicht auch?« sagt eine freundliche Stimme hinter
ihm.

		»Nein, Herr Professor.«

		»Ich bleibe gern allein hier oben, bis zuletzt – ein alter Mann,
der nichts zu verlieren hat als einen armseligen Lebensrest.
Dagegen Sie ... Ihre Braut hat ein Anrecht –« [bookmark: page12]

		Archibald reckt sich und dehnt die Brust. »Was sind von nun an
Rechte? Zudem: wir haben vielleicht unser wichtigstes Amt noch vor
uns. Wir sind dem Matrosen im Mastkorb gleich, der zuerst die
tödliche Klippe sieht – oder das rettende Land.«

		»Sie glauben noch immer?«

		»Ich glaube weder, noch weiß ich. Lassen Sie uns der Sterne
warten.« Er steigt in die mächtige Kuppel hinauf und bohrt das Auge
angestrengt in das winzige Glas am Riesenrohr. – Dann sitzt er und
rechnet – rechnet.

		»Die Entfernung nimmt weiter ab. Es scheint doch ...«

		*

		Nächster Tag. Unsichtbar fluten die Ätherwellen, da und dort
aufstrudelnd zu weiten und immer weiteren Ringen, rund um den
Erdball, durchschneiden, verschlingen sich, wecken heimliche [bookmark: page13]Töne. Noch
immer wenigen Ohren vernehmbar. Hin und her fliegt Wort und
Antwort.

		Auf der einen Erdhälfte nächtliches Dunkel, über der anderen
trübes Licht. Wolkenheere jagen über den Himmel, hier und da
flammen Feuer auf, rollt es drohend, wallen die Wasser herab. Nur
selten, in blauen Lücken tauchen die beiden Sonnen auf zu kurzer
Beobachtung.

		Schon zeigen die Uhren fast auf Mittag, und noch ist nichts
verlautbart, was die Gemüter schrecken oder trösten könnte. Zwar
geht es wie verstohlenes Summen durch die Lande, seit Monaten, als
zuerst von dem Irrstern die Rede war, über den die Gelehrten sich
stritten, den das Auge des Laien kaum bemerkt haben würde, so
unscheinbar war er noch. Zeitungen hatten ruhige Erörterungen
gebracht, wie man über eine Naturmerkwürdigkeit spricht,
Witzblätter einen Zusammenstoß des himmlischen Herumtreibers mit
der Mutter Sonne ausgemalt. Dann, vor einigen Wochen war alle
öffentliche Besprechung der Sache plötzlich verstummt: die Forscher
in aller Welt seien beschäftigt, das Rätsel aufzuklären, man werde
hören ...

		Manch Neugieriger sah wohl morgens, wenn er [bookmark: page14]das Fenster öffnete, einmal
nach oben, ob sich da etwas verändert habe; auf freien Plätzen
standen Gruppen, die durch berußte Gläser hinaufstarrten, es gab
Klugschwätzer ... am Ende, was nützt das? Man hat mehr zu tun und
geht seiner Arbeit nach.

		*

		An seinem Schreibtisch unruhig der Kanzler. In kurzen Pausen
knurrt vor ihm der Fernsprecher wie ein lauernder Dämon, öffnet
sich die Tür zu dem Saale, wo die Minister und Räte mit gedämpften
Stimmen verhandeln. Boten kommen und gehen. – Endlich erhebt sich
der Kanzler und tritt in die Versammlung ein: »Meine Herren, die
beiden kriegführenden Seemächte weigern sich noch immer,
irgendeinen Entschluß zu fassen, Eine jede erklärt: solange eine
zweifellose Gewißheit über das angeblich bevorstehende kosmische
Ereignis nicht bestehe, sei sie nicht gesonnen, die [bookmark: page15]Möglichkeit ihres Sieges
aufs Spiel zu setzen, indem sie die Kampfstimmung ihres Volkes
gefährde. Sie könne das nur, sofern der Gegner ein Gleiches tue.
Beide Mächte ersuchen dringend, die Bekanntgebung des
Gelehrtenspruchs noch um einige Tage hinauszuschieben.«

		Aufsteigender Unwille in der Versammlung. »Welche Zeit ist jetzt
noch zu verlieren? Was sind jetzt Tage?« murrt es.

		Der jung-feurige Minister für Volkserziehung bittet ums Wort. Er
hat das Augenglas fallen lassen, wie immer, wenn er in Eifer
spricht.

		»Meine Herren, die Völkergemeinschaft war noch nie in einer so
günstigen Lage, einen Krieg ohne gewaltsamen Eingriff mit einem
Schlag zu beenden. Die Kriegführenden sind in unsrer Hand. Auf rein
geistigem Wege können wir Frieden schaffen. Ein Wort von uns, und
die Waffen sinken. Wir brauchen es nicht einmal an die Regierenden
zu richten. Die Empfangsstationen ihrer Länder werden es aufnehmen.
Trotz aller Verbote werden Menschen es fortpflanzen, mit unmeßbarer
Geschwindigkeit wird es die streitenden Völker durcheilen.
Angenommen – womit wir als mit einer noch so entfernten [bookmark: page16]Möglichkeit
rechnen müssen –, die Forscher hätten sich geirrt, so stände die
Tatsache, daß ein starkes Menschheitsgefühl eine Völkerfehde zum
Schweigen gebracht, für alle Zeiten fest.«

		Der graubärtige Minister des Innern hat die Hand erhoben.

		»Ich bitte, Herr Amtsgenosse.«

		Die leicht bebenden Hände auf den Tisch gestützt, steht jener,
vornüber geneigt. Langsam, grüblerisch spricht er: »In diesen
Nächten, die wir wohl alle schlaflos verbrachten, habe ich immer
wieder mit einer Frage gerungen. Nicht mit der, die auch dem Herrn
Vorredner noch Frage ist: ob wir wirklich am Ende sind. Die
furchtbare Last der Antwort habe ich nicht zu tragen, ich wälze sie
den Sachverständigen zu. Wie ich selbst mich auf ein solches
Schicksal rüste, ist meine Sache. Aber dies ist heute meines Amtes,
mitzuentscheiden, ob mein Volk, ob die Völker diese Botschaft
empfangen sollen. Ich sprach soeben mit einem unserer Astronomen –
er war glücklich, diese letzte Frage nicht lösen zu müssen. Sie ist
in der Tat die schwerste, die seit Bestehen der Menschheit einer
Gemeinschaft obgelegen hat. [bookmark: page17]Der Erfolg, den der Minister für
Volkserziehung von der Kundbarmachung erhofft, die Beilegung eines
Krieges, versinkt vor den möglichen anderen Folgen. Meine Phantasie
erlahmt, sooft ich versuche, sie mir auszumalen. Soweit ich
Menschenkenner bin, scheint mir: wir sind nicht reif für solche
Botschaft. Mögen viele einzelne sie ertragen, das Ganze erträgt sie
nicht. Man mag bedauern, daß uns nicht hunderttausend Jahre Frist
gegeben sind – vielleicht, wir wären so weit. Heute gleichen wir
dem schwachmütigen Sterbenden, dem der Arzt sein Los verschweigen
muß. Darum mein Antrag: Bekennen wir, der Wahrheit gemäß, daß wir
nichts wissen, auch die Weisesten nicht. Warten wir der Dinge, die
wir nicht ändern können.«

		Einer hebt ein Schriftstück: »Hier steht ja, daß wir nicht
wissen. Menschlicher Voraussicht nach ...«

		Der Minister für Volkserziehung, erregt: »Ich male mir
allerdings andere Folgen unseres Verhaltens aus. Schweigen können
wir nicht. Seit Wochen erwarten die Völker von denen, die sie zu
ihren geistigen Führern bestellt haben, Aufklärung über das
Weltereignis. Wir haben der [bookmark: page18]Presse verboten, darüber zu schreiben. Um so
mehr wächst die Spannung, das Raten und Fragen. Jetzt gilt es ein
offenes Wort. Feige, wenn wir es verhehlen, unweise dazu. Denn nur
eines ist unerträglich: die Unsicherheit. Wahrheit ist immer
befreiend. Sie lautet nicht so, daß wir nichts wissen. Sie besagt
mit höchster Wahrscheinlichkeit, daß das Ende bevorsteht. Und diese
Botschaft wird uns reif machen. Was Religion, Wissenschaft,
Sittenlehre in Jahrtausenden nicht vermochten: die Völker im großen
zu erziehen, zur seelischen Einkehr, zum echten Mitgefühl, zur
Eintracht, das werden diese wenigen Tage vollbringen. Und so wird
wenigstens unser Ausgang nicht unrühmlich sein.«

		Stumme Bewegung des Beifalls da und dort. Der Minister des
Innern hebt die Schultern und seufzt.

		Darauf der Kanzler: »Meine Herren, die Sache liegt einfacher,
als Sie denken. Wir haben kaum eine Wahl. Nach den letzten
Nachrichten sind außer den erwähnten Staaten alle Mitglieder der
Völkergemeinschaft entschlossen, den Gelehrtenspruch zu
veröffentlichen. Sie sind es in der Erwägung, daß es kein Mittel
gibt, ihn länger [bookmark: page19]vorzuenthalten. In einigen Ländern hat man
bereits die Regierungsgebäude gegen gewalttätige Wißbegier schützen
müssen, einzelne Sternwarten sind im eigentlichen Sinne bestürmt
worden. Jede Kundgebung, die man als Ausflucht empfände, würde
erbitternd wirken. Der Beschluß der Regierungen erfolgt nach der
Mehrheit. Stimmen wir mit Nein, so können wir doch nicht hindern,
daß binnen wenigen Stunden Gerüchte des Auslandes unsere Grenzen
überfluten. Wir wären vor unserem Volke bloßgestellt. Je früher wir
reden, desto besser.«

		Wortloses Summen der Zustimmung. Der Kanzler fragt: »Sie
beschließen demnach, daß trotz des Einspruches der zwei Mächte das
Gutachten der Sternwarten laut werde? ... Es erfolgt kein
Widerspruch. Ich schließe die Sitzung.«

		*

		In langer grauer Linie ziehen die eisernen Schiffe dahin. Tief
wirbeln die Rauchwolken über [bookmark: page20]die grünlichen Wasserberge, die schräg
heranrollen, sich dumpf klatschend gegen den Panzer werfen und bis
hoch über die Verdecke ihren stiebenden Schaum ergießen. Aber mit
der glühenden Kraft ihrer Eingeweide drängen die Riesen voran,
schneiden ihre Büge messerscharf Welle auf Welle. Und gierig
strecken sich aus ihren Leibern die starren Rohre nach ferner
Beute.

		Auf der Brücke des Führerschiffes der Admiral mit den Herren des
Stabes. Breitbeinig steht er, das mächtige Fernglas an die Augen
gepreßt, und späht nach Westen, wo aus dem lichtflimmernden
Wasserkreis die Schattenrisse rauchender Schornsteine, schwimmender
Burgen tauchen. Er setzt das Glas ab und kehrt das wettergebräunte
Gesicht den hinter ihm Stehenden zu. »Es klappt vorzüglich. Diesmal
stellen wir sie. Wir sind in jeder Hinsicht überlegen. Dazu kommt,
daß sie die Sonne« – es zuckt ihm lustig in den Augenwinkeln –
»sogar zwei Sonnen gegen sich haben. Also Volldampf voraus!«

		Ein Offizier kommt eilig die Treppe herauf, ein Blatt in der
Hand, und bleibt in dienstlicher Haltung stehen.

		»Nun? Was gibt's?« [bookmark: page21]

		»Aufgefangener Funkspruch ...« Er nennt einen fernliegenden Ort
neutralen Festlandes.

		Der Admiral überfliegt die Zeilen und runzelt die Stirn.
»Unsinn! Was geht uns das an? Sagen Sie dem Funker, er soll uns ein
für allemal mit solchem Geschreibsel verschonen.« Er ballt das
Papier zusammen und wirft es mit dem Winde in die Luft, daß es hoch
über Bord fliegt. Einen Augenblick tanzt es auf einem schäumenden
Wellenkamm und ist verschwunden.

		»Wissen Sie das Neueste, meine Herren?« Der Admiral lacht ein
kurzes, stoßweises Lachen. »Die Welt geht unter! Spätestens in
einer Woche. Beschluß sämtlicher Sternwarten!« Er lacht noch
einmal, daß er sich schüttelt.

		Starres Schweigen der anderen. Nur über diese und jene
dienstbeflissene Miene irrt ein verlegenes Lächeln und erstirbt.
Man hört nichts als den sausenden Wind im Ohr und die anstürzenden
Wasser.

		»Sie haben doch dem Funker eingeschärft, daß dergleichen
Blödsinn nicht unter die Mannschaften kommt?«

		»Zu Befehl!«

		»Ich sage es noch einmal, meine Herren: [bookmark: page22]Strengster Befehl der
Regierung, daß die albernen Gerüchte über den sogenannten
Wunderstern innerhalb der gesamten Wehrmacht nicht besprochen
werden dürfen. Zuwiderhandlungen, auch im Zwiegespräch, sind zu
bestrafen. Wo es not tut, sind die Unvernünftigen aufzuklären. Was
wollen Sie sagen, Kommandant?«

		»Herr Admiral, mir scheint, daß dieses Verbot das Gegenteil
seines Zweckes erreicht hat. Es hat die bewußte Himmelserscheinung
in einen Nebel des Geheimnisses gehüllt, hinter dem man um so mehr
Schlimmes vermutet. Der Seemann ist ohnehin abergläubisch. Kein
Vorgesetzter kann verhindern, daß eine gewisse Besorgnis, die
unsere Leute von ihrem letzten Landurlaub mitgebracht haben, sich
in der Abgeschlossenheit auf See im geheimen weiterfrißt. Ich kann
es nicht greifen, aber ich spüre es, in den Mienen der Leute, in
ihrem Verhalten. Man munkelt von etwas Unheimlichem, das da kommen
soll – in den Messen und in den Kombüsen, vom Deck bis hinunter in
die Kohlenbunker, vor den Lafetten der Geschütze bis tief in die
Heizräume. Und ich behaupte: auch diese neueste Nachricht ist im
ganzen Schiffe bekannt – niemand weiß, woher, [bookmark: page23]niemand wird es gestehen –
aber sie wissen es alle. Und so durch alle Schiffe des
Geschwaders.«

		»Da soll doch der Deubel –! Rufen Sie die abkömmlichen Offiziere
und Mannschaften an Deck. Sofort, die Zeit drängt!« –

		Binnen fünf Minuten stehen die Befohlenen ausgerichtet im
offenen Viereck auf dem von Schaumspritzern durchnäßten, leise
schlingernden Boden ...

		»Leute! Ihr wißt, es steht ein entscheidender Kampf bevor.
Endlich hat sich der hinterlistige Feind dazu bequemen müssen. Wir
werden ihn vernichtend schlagen, denn wir sind stärker, tüchtiger,
und das Recht ist auf unsrer Seite. Das Vaterland blickt auf euch
und erwartet Einsatz der höchsten Kraft, Hingebung bis aufs letzte.
Wie mir gemeldet worden, ist unter euch ein dummes Geschwätz
entstanden, als wenn da irgendein Stern vom Himmel herunterfallen
und uns Unannehmlichkeiten verursachen würde. Die Herren Offiziere,
die natürlich solche Märchen nicht glauben, haben euch bereits
eines Besseren belehrt. Ich wiederhole das und erkläre jeden, der
so etwas glaubt und weiterträgt, für einen Hochverräter. Merkt ihr
denn nicht, daß dieser [bookmark: page24]Unsinn von dem Feinde ausgestreut wird, um
eure Kampflust zu brechen und leichten Sieg zu haben? Da drüben
lachen sie sich ins Fäustchen, wenn ihr wie Kinder und alte Weiber
euch graulich machen läßt. Leute! Der alte Gott lebt noch und
regiert die Sterne! Er läßt uns nicht verderben! Vorwärts mit ihm
zum Siege! Ein Hurra dem Vaterland!«

		Dreimal bricht der Schrei durch das dumpfe Gebrause.

		»Jeder an seinen Posten! – Kommandant, lassen Sie meine Worte
dem ganzen Geschwader funken!« –

		Auf die Brücke gelehnt, steht der Admiral mit seiner Umgebung.
Der Fußboden schüttert unter dem tiefen Summen der überheizten
Maschinen. Immer deutlicher heben sich die Umrisse der feindlichen
Schiffe über den Gesichtskreis. Die Offiziere stehen ernst und
stumm. Ein seltsames Zwielicht gleißt auf den Schaumkämmen der
anstürmenden Wasserhügel. Der Admiral scherzt: »Es gibt da eine
niedliche Kasernenhofblüte. Am Tage einer Sonnenfinsternis ist
Appell. Und der Feldwebel hebt an: ›Auf Befehl des Herrn Hauptmanns
findet heute eine Sonnenfinsternis [bookmark: page25]statt ... ‹ Hahaha, sehen Sie, meine
Herren, das nenne ich soldatischen Standpunkt. Wir machen die ganze
Geschichte, im Himmel und auf Erden.«

		Niemand lacht. Wie gefroren sind alle Gesichter.

		»Nein, im Ernst. Der Schiller sagt einmal: Wenn damals, als
Kolumbus nach Westen steuerte, die Neue Welt noch nicht dagewesen
wäre, sie hätte emportauchen müssen. Mit dem Mutigen steht die
Natur in ewigem Bunde ... Was, Kuckuck! Wollen uns diese Sternfexe
gruseln machen? Früher taten sie es mit den Kometen, und fielen
allemal hinein.«

		Er hat das Fernglas wieder gehoben; dann wendet er sich. »Es ist
Zeit. Lassen Sie feuern! Breitseite! Das ganze Geschwader!« –

		Der Diensthabende eilt hinunter. –

		Tiefe Stille. Minuten vergehen.

		Der Admiral wird ungeduldig. »Was wird denn?«

		Endlich dröhnt es – einmal, drei-, viermal.

		Durchs Fernglas sieht man in weiter Ferne die Wassersäulen der
Aufschläge.

		»Viel zu kurz. Besser abschätzen ... Zum [bookmark: page26]Donnerwetter, warum schießen
die Kerls nicht? Kommandant!«

		»Herr Admiral –«

		»Ich frage Sie, warum die Leute nicht schießen?«

		»Ich weiß nicht, Herr Admiral. Ich werde sofort feststellen
...«

		Offiziere eilen davon. Fernsprecher rufen nach allen Teilen des
Schiffes.

		»Wie war denn das? Wo bleiben die Geschütze der anderen da
hinten?«

		»Sie haben keinen Schuß gelöst, Herr Admiral.«

		»Ja, haben die nicht gehört ...?«

		»Der Befehl ist erteilt.«

		Ein Offizier atemlos von unten: »Herr Admiral, die Leute weigern
sich zu schießen.«

		»Wa–s?!« Mit beiden Fäusten umklammert der Admiral die
Eisenstangen der Brücke. »Sind die Leute verrückt geworden?!«

		»Sie sagen, sie wollten nach Hause. Die Welt ginge unter.«

		Ein heiseres Auflachen, der Admiral nestelt an dem
Lederverschluß seiner Gürtelpistole. »Das werden wir sehen!« Er ist
im Begriff, die Treppe hinunterzuspringen ... Plötzlich wird es auf
[bookmark: page27]Deck
lebendig. Von allen Seiten stürmt ein dunkles Gewimmel heran:
Matrosen, Kanoniere, schwarzrußige Kohlenschipper, Heizer,
halbnackt mit triefenden Stirnen – durcheinander schreiend: »Herr
Admiral! Nach Hause! Frieden! Die Sonne! Die Erde! Nach Hause!«

		Wachsgelben Gesichts steht der Admiral, er hat die Pistole frei:
»Meuterer! Ich schieße euch nieder! Offiziere!«

		Die stehen regungslos. Eine Riesenwelle schlägt an Bord,
prasselnde Sturzsee, niemand achtet darauf.

		»Herr Admiral – sehen Sie dort! Der Feind hißt die weiße
Flagge!«

		Unglaubliches geschieht. Aus der feindlichen Linie hat sich ein
Schiff gelöst und strebt mit hoher Fahrt heran. Am Großmast
flattert es weiß, einer Taube ähnlich. Wie ein gespenstisches
Traumbild am hellen Tage wächst es mit unheimlicher Schnelle vor
den sprachlos Zuschauenden in den Himmel hinauf. Jetzt scheint es
zu stoppen, am Bug Flaggensignale. Langsam entziffert man:
»Angesichts naher Weltkatastrophe stellen wir unsrerseits
Feindseligkeiten ein.«

		Einige Augenblicke wortlose Stille. Dann auf [bookmark: page28]der Brücke die
schneidende Stimme des Admirals: »Was? Sind hier lauter schwimmende
Tollhäuser?! Gut, also nehmen wir die ganze Bande gefangen. Winkt
das hinüber!«

		Der Kommandant, die Hand an der Mütze: »Das wird nicht gehen,
Herr Admiral.«

		»Nicht gehen – wieso?«

		»Wollen Herr Admiral rückwärts blicken.«

		Neues sprachloses Erstaunen. Ein Schiff des Geschwaders nach dem
anderen schert aus der Linie und wendet die Fahrt.

		»Kommandant ...! Was ist das?«

		Der Diensthabende drängt sich durch das Getümmel und ruft
hinauf:

		»Funksprüche von Linienschiffen und Kreuzern des Inhalts:
Befehlshaber abgesetzt, unter neuem Kommando Heimfahrt
beschlossen!«

		Brausender Jubel auf Deck, Mützenschwenken.

		Der Admiral umklammert die Pistole, sein Blick irrt von einem
Offizier zum anderen: »Was sagen Sie?«

		Nach kurzer Pause der Kommandant: »Herr Admiral, weichen wir der
höheren Gewalt.«

		»Welcher Gewalt?«

		Der Kapitän deutet stumm nach oben. Aller [bookmark: page29]Blicke wenden sich zur
Mittagssonne hinauf, die blendend im reinen Blau steht, dicht neben
ihr, weißlich grell, der Doppelgänger.

		»Wahnsinn!«

		Die Offiziere springen von allen Seiten auf den Admiral zu, der
die Pistole an die Schläfe gesetzt hat, man biegt dem keuchend
Ringenden den Arm herunter. Da stürmt schon jemand, einen neuen
Meldezettel schwenkend, herauf. Weil niemand ihn entgegennimmt,
liest er laut: »Befehl der Regierung: Da Küstenverteidigung den
Dienst versagt, Seeschlacht abbrechen. Sofortige Heimkehr.«

		Die Pistole klirrt zu Boden.

		»Kommandant, übernehmen Sie den Befehl – ich gebe keinen mehr.«
–

		Kaum eine Minute, so ist das Deck leer.

		In rasender Fahrt entfernen sich die beiden Flotten voneinander.
So fieberhaft haben Maschinisten und Heizer noch nie gearbeitet.
Das Führerschiff jagt mit dumpfklopfenden Pulsen hinter den
flüchtigen andern. Im übrigen gibt es keinen Dienst mehr. In
Gruppen stehen die Mannschaften in Gängen und Winkeln umher,
ratlos, die Hirne von einem Gedanken zerhämmert: [bookmark: page30]Nach Hause! Reicht noch
die Zeit? Die Welt geht unter!

		* * *

		 

		Nun haben es die gedankenschnellen, lautlosen
Ätherwellen über alle Erdteile getragen. In allen Sprachen ist es
Wort und Klang geworden. Die Drucker haben es mit zitternden
Fingern gesetzt, Blatt auf Blatt fliegt aus den Maschinen. Mit
Windeseile springt es von Mund zu Mund. Jetzt reden davon die
dunkelhäutigen Söhne der Wüste im Schatten der Pyramiden, jetzt
leuchtet es auf in schwarzen, großen Augen unter den Palmen Indiens
und den Schneeketten des Himalaja. Jetzt ruft es an eisigen Küsten
des Nordens ein Matrose den aufhorchenden Menschlein zu. Es summt
durch das bunte Straßengewimmel von Peking, es fliegt stromaufwärts
wie ein Vogelschrei durch die Urwälder des Orinoko, durch die
heißen Dickichte des innersten Afrika trägt es ein schwarzer
Botenläufer von Kraal zu Kraal, wirbeln es Trommelzeichen weiter
über die Hügel, [bookmark: page31]hinüber zuckt es zu den weltfernen Eilanden
des Ozeans, wo nur ein Ohr ist, Menschenwort zu verstehen – und
immer der eine, selbe Satz, der wie ein Donnerschlag die Gemüter
trifft, begriffen unbegreiflich, sich hineinwühlend in das
Bewußtsein der lebendigen Erde.

		*

		In der Hauptstadt, vor dem Großdruck des Maueranschlages stehen
die Menschen. Hundert vielleicht, nicht mehr; es ist ja an tausend
Stellen zu lesen. Fast unbeweglich stehen sie, ganz vorn einige
Kinder mit offenen Mündern, in den hinteren Reihen reckt man die
Hälse, neue treten heran ohne Drängen, niemand geht. Lernen sie es
auswendig oder ist es so schwer zu verstehen, daß sie immer von
vorn anfangen? – Ganz ruhig, sachlich ist es gesagt, in wenigen
Zeilen. Wie ein Krankheitsbericht erfahrener Ärzte über einen
Allbekannten, der in ernster Gefahr schwebt, wenig Hoffnung.
»Menschlicher Voraussicht [bookmark: page32]nach ...« Das ist im Druck gesperrt. An
diesen Worten haftet das gleitende Auge der Lesenden, dahin kehrt
es zurück, daran klammern sich die Gedanken ... Am Schluß die
Mahnung: »Ruhe zu bewahren«. »Jedermann gehe, solange er kann, an
sein Tagewerk.« »Laßt uns unter allen Umständen der Menschheit Ehre
machen!« Tägliche Mitteilungen der maßgebenden Forscher werden
verheißen; wenn es not sei, noch öfter ... so verkünden die
Obersten im Rate der Völker.

		Etliche haben wohl ausgelesen. Sie wenden sich halb und
blinzelnd mit beschatteten Augen zur Sonne hinauf und zu – dem
daneben ... und lesen wieder.

		Mit einem Male läutet es vom Dome, mit allen Glocken, und nah
und fern setzt das tiefe Gedröhn ein, hunderttönig.

		Die Menschen stehen und schweigen ...

		*

		Das große blonde Mädchen hat das Fenster leise geöffnet und
steht nun, in den Rahmen [bookmark: page33]gelehnt, den Kopf zurückgelegt, mit halb
geschlossenen Lidern, während über die Dächer und Höfe hinweg das
dumpfe Tongewühl fließt. Unter dem weißen Latz der häuslichen
Schürze hebt sich die volle Brust wie im ruhigen Schlaf, die
kräftigen Arbeitshände, mit dem einzigen goldenen Reif an der
Linken, hängen lose gefaltet, warm weht's von den Blütenbäumen
herein, daß die Gardine sich wie ein Schleier über ihr bauscht
...

		Da poltert es drinnen die Treppe herauf, die Tür wird
aufgerissen, mit erhitzten Gesichtern Schulknabe und -mädchen.

		»Du, unser Lehrer sagt –!« Der Anblick der Träumenden läßt ihn
stocken. Auf den Zehen schleichen die beiden durchs Zimmer und
kramen leise in ihren Sachen.

		Nun kommt die Mutter, fast unhörbar, steht einige Augenblicke
still, blickt über den einfach gedeckten Tisch; dann geht sie zu
dem großen Mädchen, umfaßt es und legt den grauen Scheitel an seine
Schulter. Rasch sind auch die jüngeren zwei an sie gedrängt, sie
legt die Arme um alle und sagt mit weicher Stimme: »Meine
Kinder!«

		»Die Liese sitzt in der Küche und weint«, plaudert ihr der Junge
ins Ohr. [bookmark: page34]

		Sie nehmen schweigend ihre Plätze um den Tisch und löffeln die
Suppe. Die Glocken wirbeln noch immer durch- und widereinander.

		Da auf der Treppe langsame Tritte. »Der Vater!« flüstern die
Kinder. Er steht hoch und ernst in der Tür, noch blasser als sonst,
noch strengere Mienen. Plötzlich überfliegt es ihn seltsam. Er
beugt sich zu der Frau nieder und küßt sie auf die Stirn. Sie
blickt verwundert, wird rot und kämpft zwischen Lächeln und Tränen.
Er geht um den Tisch herum und drückt seinen Mund auf jedes Kindes
Haar.

		»Habt ihr auch gebetet?«

		Die Frau schüttelt den Kopf.

		Er setzt sich und blickt in den Schoß, alle tun ein Gleiches,
die Kinder mit großen, bangen Augen.

		»Heut abend ist Andacht in allen Kirchen. Kommt ihr mit?«
Stummes Nicken ringsum.

		Nun kann sich der Junge nicht länger halten: »Vater, unser
Physiklehrer sagt –«

		Ein Blick der Mutter macht ihn schweigen.

		Die große Tochter geht hinaus und herein, bedient den Tisch;
noch ist kein weiteres Wort gefallen.

		Endlich hat das Geläute ausgesetzt. Man hört [bookmark: page35]wieder die Vögel draußen
zwitschern; ganz in der Ferne das Mittagszeichen der Fabriken. Es
ist, als wäre ein Bann gebrochen. Da wagt die Frau dem Manne die
Hand auf die seine zu legen. »Edmund – ist es denn wirklich
wahr?«

		Er atmet tief auf. »Ich weiß nicht mehr als ihr – als alle. Das
meiste könnte noch Sigrid wissen. Was sagt denn Archibald?«

		Dem Mädchen rinnt es über die Wange.

		»Hat er nicht wenigstens geschrieben?«

		»Nur, daß er Tag und Nacht beschäftigt ist.«

		»Man munkelt, es gäbe unter den Sachverständigen auch Zweifler;
aber sie seien überstimmt worden.«

		»Unser Lehrer sagt auch, es wäre nicht wahr.«

		»Dein Lehrer ist dafür nicht maßgebend.«

		Die Frau, noch immer verschüchtert: »Gehst du nun weiter in den
Dienst?«

		»Aber ich bitte dich, welche unsinnige Frage! Bis jetzt ist der
Himmel doch nicht eingefallen. In der Bank geht es wie jeden Tag.
An der Börse ist noch kein Papier deshalb gestürzt. An den
Sparkassen vollkommene Ruhe – man könnte sagen, unheimliche
Ruhe.«

		»Ja, das ist ein gutes Zeichen.« [bookmark: page36]

		Er lacht belustigt auf. »Wenn ihr Frauen über so etwas redet!
Beste, hier handelt es sich doch nicht um Menschendinge, die man
erraten und beeinflussen kann. Hier steht doch nicht Geld auf dem
Spiele. Geld! Entweder das Betreffende geschieht nicht – dann gilt
der Kurs von heute – oder es geschieht, dann ist alles Gold wie
Kieselsteine – noch nicht einmal: Luft, Feuer, was weiß ich. Mit
solcher Sache kann man doch nicht handeln, spekulieren – man kann
doch nicht –«

		Er ist plötzlich aufgestanden, ans Fenster getreten und starrt
hinaus.

		»Ich meinte nur: die Ruhe im Geschäft läßt darauf schließen, daß
man im allgemeinen nicht an – das Unglück glaubt.«

		»Wieso? Warum? Was kommt hier auf Glauben an? Vielleicht – es
könnte ja auch noch manches eintreten – es könnte Stille vor dem
Sturme sein. Ich muß fort.« Er wendet sich rasch zur Tür.

		»Wann gehen wir zur Kirche?«

		»Ich weiß nicht, ob ich Zeit finde. Ihr werdet das Läuten hören
... geht nur.«

		»Edmund – wenn etwas Besonderes geschieht – du kommst doch
sofort?« [bookmark: page37]

		»Aber natürlich. Heute doch keinesfalls.«

		»Edmund –!«

		Er ist schon hinaus. –

		Schwere Stille. Die alte Wanduhr tickt die rückenden Sekunden.
Rings um den ererbten nüchternen Hausrat graut der Alltag. Sigrid
erhebt sich leise.

		»Kinder, bleiben wir beieinander – man weiß nicht, wie lange
noch.«

		»Mutter – auf eine Stunde laß mich gehn!«

		»Darfst du denn zu ihm?«

		»Ich will's versuchen.«

		*

		Draußen sieht alles wie gestern aus. Straßenbahnen klingeln,
Kraftwagen schießen vorüber, behaglich zurückgelehnte Menschen
darin. Dort stehen sie vor den Schaufenstern, wandern mit gefüllten
Körben vom Markte heim. Da an dem Neubau fügen die Maurer geruhig
Stein auf Stein.

		Steht denn in all den Gesichtern nichts zu [bookmark: page38]lesen, nichts von dem
Ungeheuren, was da heraufsteigt, Riesenschatten vor sich herwirft,
daß man sich ducken möchte, sich im Schoß der Erde verstecken – und
weiß doch, da ist kein Entrinnen – und das Herz krampft sich in
Todesangst zusammen? Ja, ernst sehen die meisten vor sich hin,
Falten auf mancher Stirn, eilfertig scheinen diese und jene, als
wollten sie noch etwas in Ordnung bringen. Aber ist das nicht das
Gewöhnliche, worauf man sonst nicht geachtet, der Seelenausdruck
dieser großen Menschengemeinde, die vom Kampf ums Dasein
umgetrieben wird? Plötzlich ein helles Lachen hinter Sigrids
Rücken, ein Ton, bei dem man zusammenzuckt. Ach so, Schulmädchen,
halbe Kinder, die Mappe im Arm, denen ein Jüngling mit bunter Mütze
grüßend etwas zugerufen ... ja, das scherzt so weiter.

		Im Vorortzuge wird einem schon mehr offenbar. Stumm und stumpf
sitzen die Leute sich gegenüber, jeder mit seinen Gedanken allein,
ratlos erscheinen sie, mit hochgezogenen Brauen sinnt einer zum
Fenster hinaus in die unbegreifliche Welt ... Im Nebenabteil hört
man eine Mannesstimme im belehrenden Tonfall sagen: »Kurz und gut,
die ganze Geschichte ist ein [bookmark: page39]Riesenfeuerwerk für die urteilslose Menge,
ein großartiges Geschäft. Was meinen Sie, was jetzt an der Börse
losgehen wird? Haben Sie Papiere, mein Herr? Verkaufen Sie alles,
Hals über Kopf, Sie wollen doch noch die paar Tage Ihr Leben
genießen? Verkaufen Sie um jeden Preis! Hahaha – so etwas ist noch
nicht dagewesen! Die Welt will betrogen werden! Immer zu!«

		Ein leiserer Sprecher wirft ein: »Aber der Stern ist doch da.
Oder halten Sie den für Augentäuschung?«

		»Natürlich ist er da. Was irrlichteriert nicht alles am Himmel
herum. Wenn das so gefährlich wäre, wär' unsre Erde nicht Millionen
Jahre alt geworden. Kinderschreck!«

		»Aber die Astronomen behaupten doch –«

		»Erstens erfährt man nicht, was sie wirklich behaupten, sondern
nur, was die Herren da oben für gut halten bekanntzugeben. Und
zweitens sind die auch vom Geschäft.«

		»Erlauben Sie mal, die Wissenschaft –«

		»Glauben Sie noch an die Wissenschaft? Kapital ist alles. Früher
machten die Pfaffen das Volk dumm, heute die angestellten
Gelehrten. Nur nicht verblüffen lassen. Ich will Ihnen was [bookmark: page40]ins Ohr sagen:
Kaufen Sie schleunigst Papiere, kaufen Sie – hahaha!«

		Ein trübes Lächeln auf dem und jenem Gesicht, unwilliges
Aufzucken. Sigrid ist heißes Blut in die Wangen gestiegen. Der Zug
hält. – Der alte Pförtner am Gittertor des umfriedeten Waldberges
will sie nicht einlassen: strengster Befehl der Regierung, die
Warte sei militärisch besetzt. Als sie sich aber Archibalds
Verlobte nennt, wird sein Benehmen achtungsvoll. Unter den leise
rauschenden Kiefern führt er sie den gewundenen Steig hinauf zu dem
ragenden Tempelbau mit der silbrig glänzenden Kuppel. Neugierig
sehen die bewaffneten Posten auf die bräutlich-weiße Gestalt, die
da wartend steht. Und nun darf sie zum erstenmal die Säle mit den
geheimnisvollen Werkzeugen durchschreiten, wo da und dort ein
grauer Kopf verwundert sich nach ihr wendet, die eisernen Treppen
hinauf in das seltsame, runde Bollwerk, von feierlichem Oberlicht
erhellt, aus dem es wie ein Riesengeschütz sich gen Himmel kehrt,
der Erdenkinder schärfstes Auge nach oben starrt, den fernen Feind
zu erspähn, zu erforschen ...

		Dort am Tische sitzt er, über Blätter gebeugt, [bookmark: page41]dem ihre Seele
entgegenzittert, blaß, mit eingesunkenen Augen; hinter ihm an der
Wand ein Ruhebett, dessen glatte Decke keinen Gebrauch verrät.

		»Was willst du von mir?«

		»Nichts, als bei dir sein.«

		Die Worte hallen hohl im Raume wieder.

		»Ich habe nicht Zeit für dich.«

		»Du brauchst mir keine zu schenken. Ich möchte an deinem Bette
wachen, wenn du schläfst; dich wecken, wenn du willst. Laß
mich.«

		»Ich habe keine Zeit zu ruhen. Das Fernrohr muß bedient
werden.

		»Lehre mich, wie man hindurchsieht. Ich löse dich ab, ich will
gut aufpassen.«

		Ein ernstes Lächeln um den faltigen Mund. Er steht auf und
umfaßt mit den schmalen Fingern ihre runden Kinderhände. So zieht
er sie neben sich auf das Polster nieder, lehnt sich müde an sie.
–

		»Archibald, ist es wahr? Sind wir verloren? Ich sage es nicht
weiter.«

		»Niemand weiß etwas. Aber die Gefahr ist groß.«

		Sie sitzt mit aller Kraft aufrecht, trotz des [bookmark: page42]mächtigen Herzschlags,
der sie durchschüttert, und läßt mütterlich seinen schweren Kopf
auf ihrer Schulter ruhn.

		»So laß mich bei dir bleiben.«

		»Es geht nicht, Sigrid. Hier im Hause der Männer. Ich habe nur
diesen Raum.«

		Sie mißt ihn verwundert von der Seite: »Rücksicht auf
Menschengerede –?«

		»Um deinetwillen.«

		»Angesichts dieses Schicksals?«

		»Es ist auch nicht nötig. Ich bin versorgt. Du kannst mir nicht
helfen. Wenn das Äußerste käme, rufe ich dich.«

		»Und wenn es plötzlich käme?«

		»Ich kann es vorhersehen, ich rufe beizeiten.«

		Sie sitzen eine Weile schweigend. Irgendwo drehen sich geheime
Räder, schwingen Pendel, schlägt ein Zeitmesser.

		»Archibald, hältst du es für möglich, daß es Männer der
Wissenschaft gäbe, deinesgleichen, die anders sprechen, als sie
denken, um Gewinnes willen?«

		»Mag es die geben, ich kenne solche Elenden nicht.«

		»Ist es denkbar, daß andere Leute, die gewohnt [bookmark: page43]sind, Geldgeschäfte zu
machen, aus der großen Not dieser Tage einen Vorteil ziehen –
können – wollen?«

		»Das verstehe ich nicht.«

		Sigrid gibt das Gespräch wieder, das sie im Bahnwagen
gehört.

		»Schon im Scherze dergleichen zu reden, dünkt mich ein
Verbrechen. Im Ernste es tun – ich bin auf diesen Gedanken noch
nicht gekommen, daß gemeine Habgier solches Spiel mit dem
Erhabensten treiben könnte. Undenkbar ist es nicht – jener
klägliche Geselle hat recht – daß die Menschheit sich auch noch
damit befleckte. Dann allerdings verdiente sie unterzugehn.«

		Wiederum tiefe Stille, Sigrids Pulse klopfen, daß es sie
schmerzt. Ganz gedämpft, aus weiter Ferne, summt es verworren. Er
nickt: »Totengeläut. Das ist der rechte Ton, bevor wir ins feurige
Grab sinken. Der sollte alles übertönen.«

		»So sprichst du?«

		»Wofür hältst du mich?«

		»Ich dachte immer, du kenntest nur den Himmel, den man messen
und ausrechnen kann.«

		»Da ist das Unberechenbare, Unermessene. [bookmark: page44]Das, was größer ist, als alle
unsre Gedanken jemals sein werden.«

		»Und wie nennst du dieses Unbegreifliche?«

		»So, wie du es nennst.«

		»Du hast es vor mir noch niemals ausgesprochen.«

		»Ich hebe es mir auf für eine ganz heilige Stunde.«

		»Archibald – ich wollte eigentlich zur Betstunde gehen – ich
kann es nicht. Nun wird uns alles zerstört, das Schönste und
Reinste auf der Welt, durch ein grausames Mißgeschick.«

		»Bist du so kleingläubig – weil es uns trifft?«

		»Nein, nein. Ich denke an all das herrliche blühende Leben, das
da vernichtet werden soll. Wozu? Warum?«

		»Mir ist es sehr wahrscheinlich, daß unsre Sterneninsel durch
einen ähnlichen Untergang einer früheren Welt entstanden ist.
Würdest du auch dieses Ergebnis grausam, sinnlos schelten? Diese
Ursache, ohne die wir nicht da wären?«

		»Du gibst Schweres zu denken auf.«

		»Wenn uns das eine ehrfürchtig dankbar stimmt, dürfen wir das
andere schmähen?«

		»Aber daß Gott seine Welt so verderben soll!« [bookmark: page45]

		»Steht das nicht schon in den Heiligen Schriften? Und was
bedeutet diese ›Welt‹? Wenn auf fernen Gestirnen sehende Augen
sind, dann werden sie nur ein schwaches Aufleuchten wahrnehmen,
etwas wie einen neuen Stern, dessen Glanz bald wieder verblaßt. Was
ist das im All?«

		Wieder die knackenden, zuckenden Geräusche des unverrückbaren
Zeitlaufs und dahinter das dumpfe Flehen der Glocken. Sigrid hat
den Kopf tief gesenkt.

		»Sprich weiter, bitte. Ich frage nichts mehr.«

		»Sieh, was die Menschen an dem Kommenden erregt, ist seine
verhältnismäßige Größe. Hier im Walde, unweit der Warte, ist ein
kleiner, versumpfter Teich, der jeden Sommer einmal austrocknet.
Das ist für die Milliarden Wesen, die ihn bevölkern, auch ein
Weltende, und wenn die denken könnten – und wer weiß, ob sie es
nicht tun? – so würden sie dieselben Betrachtungen anstellen wie
jetzt du und ich ... Es ist wahr: uns liegt es nah, dem scheinbaren
Zufall zu grollen, dem wir zum Opfer fallen. Aber nennen wir auch
das ein blindes Kräftespiel, was uns im Tiefsten selig macht? Ich
entsinne mich eines [bookmark: page46]Tages im letzten Winter: ich ging durch die
Stadt, eine gleichgültige Besorgung zu machen. An einer
Straßenkreuzung blieb ich stehen, unschlüssig, ob ich rechts oder
links am besten zu meinem Ziele käme. Irgendein nebensächlicher
Gedanke führte mich rechts.

		Wenige Schritte später kommt mir ein unbekanntes Mädchen
entgegen, hoch, stattlich, ich sehe sie noch in schlichter,
pelzverbrämter Jacke, die Wangen von der Kälte hold gerötet, sieht
mich mit ihren leuchtenden Augen an, nur so im Vorüberschreiten.
Mir stockt unwillkürlich der Fuß, ich stelle mich unkundig und
frage nach dem Wege, nur um ihre Stimme zu hören. Sie antwortet
unbefangen, geht davon, ich ihr unbemerkt nach, erkunde ihre
Wohnung – war das nun blöder Zufall – oder heilige Fügung?«

		Sie hebt seine Hand zu den Lippen und küßt sie. »Ich habe schon
einmal gedacht, dies Haus sähe einem Tempel ähnlich. Es ist
wirklich einer, du brauchst keinen anderen.« Sie sitzen fest
umschlungen, und ihre Seelen finden sich wie noch niemals in heißer
Berührung ...

		Plötzlich ist sie aufgestanden: »Sie erwarten mich zu Hause. Ich
muß den Kindern die Schulhefte [bookmark: page47]durchsehen, der Mutter helfen. Und morgen
gehe ich wieder in die Schreibstube.«

		»Das ist recht. So habe ich meine Sigrid lieben und ehren
lernen. So laß uns diese Tage durchleben: ausharren bei dem Gebot
der Stunde. Aber das Letzte gehört uns allein.«

		Noch einmal reißt er sie in seine Arme. All die unerfüllte
Sehnsucht kraftvoller Jugend glüht in ihren Adern und drängt
zueinander.

		Dann geleitet er sie ritterlich, beinahe ehrfürchtig die Treppe
hinunter bis zur Ausgangstür, wo die Posten ihm wie dem Burgherrn
Gruß bezeugen. Und winkt ihr nach, solange die weiße Erscheinung zu
sehen ist.

		*

		Wie ein glühender Sternenring schwebt der Kronleuchter unter den
dunklen Gewölben des Domes, während in den Fensterrosen die
Abendsonne das Gewimmel der Heiligen und Seligen entbrennen läßt.
Hier unten schattenhafte Wesen [bookmark: page48]der Tiefe, Kopf an Kopf gedrängt, in allen
Gängen zu dunklen Mauern erstarrt, mit bleichen Gesichtern.

		»Bald aber nach der Trübsal derselbigen Zeit werden Sonne und
Mond ihren Schein verlieren, und die Sterne werden vom Himmel
fallen, und die Kräfte der Himmel werden sich bewegen. Und alsdann
wird erscheinen das Zeichen des Menschensohnes im Himmel. Und
alsdann werden heulen alle Geschlechter auf Erden und werden sehen
kommen des Menschen Sohn in den Wolken des Himmels mit großer Kraft
und Herrlichkeit. Und er wird senden seine Engel mit hellen
Posaunen, und sie werden sammeln seine Auserwählten von den vier
Winden, von einem Ende des Himmels zu dem andern.«

		Dunkel, drohend hallt es von den flackernden Kerzen des Altars
herüber. Und nun dumpf aufwühlend die Orgel, die den leisen,
beklommenen Gesang der Menge überdröhnt:

		Tag des Zornes, Tag voll Bangen,

Da die Welt in Glut zergangen,

Wie Propheten vormals sangen! [bookmark: page49]

		Zittern in der Erde Gründen

Wird des Richters Nah'n verkünden,

Der die Herzen will ergründen.

		Die Posaun' im Wundertone

Sprengt die Gräber jeder Zone,

Fordert alle hin zum Throne.

		Und ein Buch wird aufgeschlagen,

Drin ist alles eingetragen,

Welt, daraus dich zu verklagen!

		»Alsdann fliehe auf die Berge, wer im Lande ist. Und wer auf dem
Dach ist, der steige nicht hernieder, etwas aus seinem Hause zu
holen. Und wer auf dem Felde ist, kehre nicht um, seine Kleider zu
holen. Wehe aber den Schwangeren und Säugerinnen zu der Zeit. Denn
es wird alsdann eine große Trübsal sein, als nicht gewesen ist von
Anfang der Welt. Wahrlich, ich sage euch, dies Geschlecht wird
nicht vergehen, bis daß es alles geschehe.«

		Ach, was werd' ich Armer sagen,

Wessen Hilf' und Schutz erfragen,

Da Gerechte selber zagen? [bookmark: page50]

		König, furchtbar hoch gekrönet,

Doch der Sünden weit versöhnet,

Hilf mir, der um Gnade stöhnet!

		»Von dem Tage aber und von der Stunde weiß niemand, auch die
Engel im Himmel nicht. Es wird aber sein wie in den Tagen der
Sintflut: sie aßen, sie tranken, sie freieten und ließen sich
freien und achteten's nicht, bis die Sintflut kam und nahm sie alle
dahin. Darum wachet, denn ihr wisset nicht, welche Stunde der Herr
kommen wird.«

		Ledig sprachest du Marien,

Hast dem Schächer selbst verziehen,

Hoffnung ist auch mir verliehen.

		... An das harte Gestein des Pfeilers gedrückt, steht Sigrid,
hat im Gedränge schützend die Arme um die kleine Mutter und die
Geschwister gelegt, und die Felsenkühle im Rücken durchschauert ihr
alle Glieder. Halb nur hörend, sieht sie das menschenerfüllte
Riesenschiff mit zerborstener Decke in rasendem Fluge himmelwärts
gezogen in eine weißglühende Hölle fahren. Noch ein einziger
tausendkehliger Schrei, der im Feuerwirbel [bookmark: page51]verweht, und Steine und
Leiber zerschmelzen, verrauchen, in Atome zerstoben. Und dann?
...

		Da lebt noch eine Stimme; jetzt aus der Nähe, von steiler Höhe
herab redet sie, redet scharf und klar. »Meine Brüder und
Schwestern, es ist die letzte Stunde. Gott fordert von uns, daß wir
auf die Zeichen der Zeit achten. Das Zeichen am Himmel ist da, die
Gelehrten deuten es uns. Aber es sind noch andre vorhanden; es lag
nur an unsrer Blindheit, daß wir sie übersahen. Bekennen wir's frei
und der Wahrheit gemäß: die Welt ist reif zum Untergange, sie war
es schon längst, wir lebten von einer Gnadenfrist. Blicken wir als
die Sterbenden, bevor das Bewußtsein schwindet, noch einmal auf das
zurück, was man die Weltgeschichte nennt. Ohne Zweifel, sie war ein
Fehlschlag. Die Menschheit hat nicht gehalten, was sie versprach.
Es ziemt uns nicht, den Schöpfer darum zur Rede zu stellen,
vielmehr uns selbst zu verantworten. Denn uns ward eine Freiheit
gegeben, wie keinem Wesen der uns bekannten Welt: eine Freiheit,
die wir mit allen Denkerkünsten uns nicht ausreden können, denn sie
lebt in uns. Wie haben wir sie genützt? Tiefbeugendes [bookmark: page52]Urteil, das wir
uns sprechen müssen! Keine Gattung der Lebewesen hat gegen alle
anderen und gegen sich selbst gewütet wie wir. Wir haben grause
Selbstsucht nicht nur geübt, wir haben sie zum Gesetz erhoben und
heilig gesprochen. Ihre wildesten Auswüchse nannten wir ›tierisch‹,
ungerechtermaßen, denn das Tier bleibt in der Grausamkeit selbst
natürlich. Wir aber haben das Menschliche in uns verleugnet und
verspottet. Nie gab es Wesen unter der Sonne, so verschlagen, so
arglistig, so verstellt wie wir. Wir haben uns den Dämonen
gleichgemacht, die das Böse wollen. Wir, denen als Höchstes die
Ahnung der Gottheit geschenkt ward, haben gewagt, uns Götter zu
erdichten nach unserem Bilde, die unsren Sünden zulächeln und sie
segnen. Wir haben sie zu Hilfe gerufen, wenn wir die Erde mit
Menschenblut düngten, wir haben bei ihrem Namen einander geflucht.
Wir haben das Edelste, dessen wir fähig sind, Liebe, als Maske
gebraucht, uns zu betrügen. Die Seltenen unter uns, die Menschen
genannt werden durften, wurden verlacht, und wenn ihre Güte uns
ärgerte, wurden sie ausgerottet. Und als das Größte geschah,
seitdem unser Stern die [bookmark: page53]Sonne umkreist, als der Sinn unsres Lebens
Fleisch und Blut ward und unter uns wandelte, haben wir ihn an das
Kreuz geschlagen. Ja, wir haben das Äußerste getan: haben dieses
Denkmal unsrer Schmach auf die Altäre gesetzt als eine Sühne für
uns, haben uns dahinter versteckt und weiter gefrevelt.

		Nun endlich, endlich ist unser Maß voll. Gott kommt, unserem
sinnlosen Treiben ein Ende zu machen. Gott – nicht der, den wir
anmaßlich ›Vater‹ nannten, womit wir meinten, daß er nur da sei,
uns zu verzeihen – sondern der wirkliche Gott, der die heilige
Weltordnung wiederherstellen muß und diesen Schandfleck der
Schöpfung tilgen.

		Ich sage nicht, daß er auf einem Throne sitzen und uns einzeln
richten werde – wir sind schon gerichtet – sondern wenn unsre
Körper verbrennen und in den Weltstoff zurückkehren, so wird das
Ewige in uns, das wir mißachtet haben, so fortleben, wie wir in
diesen Lebzeiten gewollt. Das ist die Hölle, die sich vor uns
auftut –«

		»Ich habe nicht leben wollen! Niemand hat mich gefragt! Die Welt
ist nicht gefragt!«

		Aufschreit's eine heisere Mannesstimme. Von [bookmark: page54]den Gewölben hallt's zurück,
erstirbt. Der auf der Kanzel steht, die Arme auf die Brüstung
gestützt, hält inne. Totenstille. Nur in der Mitte des Schiffs,
woher die Stimme kam, entsteht flüsternde Wellenbewegung, wie
leises Bitten und Zureden. Da reckt sich eine Hand auf, wieder
schreit es: »Was hat mir das Leben gebracht? Zum Krüppel war ich
bestimmt, kein Glück hab' ich gesehen, arm und einsam bin ich!
Niemand darf mich verklagen! Wenn einer da ist, der das alles
wollte – er soll nur kommen – er soll sich nicht ewig verstecken!
Ich klage ihn an – ich klage!«

		Die Hand, geisterhaft blaß, ballt sich zur Faust, starrt wie die
eines Ertrinkenden aus dunklen Fluten empor. Diese wogen auf, in
wallenden Kreisen schlägt es an die ragenden Mauern mit leisem
Rauschen, wird wieder still.

		Jetzt klingt es ruhig von oben: »Mein Freund, er tat dir nicht
unrecht. Er wies deiner Seele diese Wohnung an mitten in der
Unendlichkeit. Du solltest dir eine Welt erschaffen aus allen
Sonnenkräften deines Wesens – warum schufst du dir keine bessere?
Wir sind alle Mißschöpfer gewesen; nun empfangen wir, was unsre
Taten wert sind.« [bookmark: page55]

		»Gibt es denn keine Gnade?!« Eine schmerzhafte Frauenstimme
ruft's irgendwoher aus einem Winkel im dunklen Walde der Pfeiler.
Ein Aufstöhnen geht durch das Menschenmeer und sinkt in Schweigen
zurück.

		»Ja, es gibt Gnade. Man unterbrach mich, als ich es sagen
wollte. Sie ist freilich ganz unfaßbar. Und wie kann einer an Gnade
glauben, der verklagt? Es soll unser Letztes sein, daß wir darum
flehen ...«

		Wieder braust es mit Donnergrollen über das Volk hin, schüchtern
heben sich die Stimmen:

		Mit zerknirschtem Herzen wende

Asche ich zu dir die Hände:

Gib erbarmend mir das Ende!

		Gedrängt, fast getragen von der Welle der Menschenleiber, die
aus den Portalen in den dämmernden Abend quillt, getrennt von den
Ihren, bleibt Sigrid wie im schweren Traume zu Füßen der großen
Freitreppe stehen und sieht der herunterströmenden Masse zu. Ist es
nicht, als stiegen sie Schritt für Schritt hinab in ein großes,
gemeinsames Grab? Dort der Alte mit den verwitterten Zügen, der so
abschiednehmend in den fahlen [bookmark: page56]Himmel hinaufstarrt; da das Kind, das an der
Mutterhand behutsam Stufe um Stufe nimmt, als fürchte es um sein
kleines Leben, nicht ahnend, daß es schon verloren ist. Dort die
stolze Frau, die ihren kostbaren Pelzkragen ordnet und prüfend ihr
Kleid hinunterblickt; zürnt sie, weil es im Gedränge zerknittert
worden? Ist sie dem Schicksal gram, da sie bald nichts mehr zur
Schau tragen kann? Halt, da ist der Verwachsene, dem der Kopf zu
tief zwischen den Schultern sitzt – ihr scharfes Auge erkennt ihn
wieder, wie er mit langen Armen durch das Gedränge rudert. Etliche
stoßen sich bei seinem Anblick an, weichen ihm aus, wie einem
Unheimlichen, der zu lästern gewagt. Sicher, in tausend Häusern
wird man seine Worte wiederholen, viele werden ihm heimlich recht
geben, doch wenige es zu bekennen sich getrauen; werden sich an die
Worte des Pfarrers klammern, wie der Ertrinkende an das rettende
Boot – und er wird einsam bleiben.

		Sigrid zieht es zu dem Verfemten hin, sie tritt ihm in den Weg:
»Muß es Ihnen nicht lieb sein, daß es zu Ende geht – unglücklich,
wie Sie sind?«

		Aus dem blassen Faltengesicht stechen schwarze [bookmark: page57]Augen zu ihr hinauf.
»Meinen Sie? Was verstehen Sie davon – hübsches Mädel –?«

		Ein schiefes Lächeln verzieht ihm die Mundwinkel. Sie kämpft
einen Widerwillen nieder. »Ich meine, wir sollten uns alle
verstehn, da wir das gleiche Schicksal haben.«

		Er sieht ernst zu Boden. »Wenn's mir am Ende gelegen wäre, das
hätt' ich jeden Tag haben können. Ich hab' aufs Glück gepaßt wie
tausend andre Narren – nun ist's verspielt. Jetzt bin ich nur noch
neugierig, wie das ganze Ding in die Luft fliegen wird. Schade, daß
man sich nicht den Spektakel von außen ansehen kann.« Er faßt an
den Hut und setzt sich mit langen Schritten in Bewegung, sie folgt
ihm unwillkürlich.

		»Sie sollten nicht so bitter sein.«

		»Bin ich schon nicht mehr. Ich ärgerte mich nur über den
Pfaffen, wie der seinen Gott herausstrich und uns Würmer schlecht
machte. Uns hat der liebe Gott dumm geschaffen, damit er uns besser
anführen kann. Irgendwo in der Bibel steht: ›Es reute ihn, daß er
die Menschen gemacht hatte‹. Glaube ich wohl, es war ein Fehler,
aber nicht von uns. Hahaha ...« [bookmark: page58]

		Sigrid durchschauert es, aber sie bleibt ihm an der Seite. »Mir
war auch nicht wohl bei allem, was der Prediger sagte. Kann man
dies Ende nicht auch anders verstehen – als einen neuen
Anfang?«

		Wieder schnellt ein Blick zu ihr auf und haftet prüfend: »Sie
sind wohl sehr fromm? Na ja, das steht jungen Mädchen immer gut –
wie ein weißes Kleid.«

		Jetzt ist sie nahe daran, ihn laufen zu lassen, aber ein tiefes
Mitleid hält sie fest. Sie gehen eine Weile stumm nebeneinander,
verwunderte Blicke streifen das seltsame Paar.

		Da fängt er von selber an: »Wenn ich Sie wäre – ich wüßte schon,
was ich heute und morgen täte. Sie haben gewiß einen Liebsten, und
wenn Sie noch keinen hätten, könnten Sie bald einen haben. Wissen
Sie – ich würde das Leben austrinken bis auf den Grund.«

		Sie macht eine Bewegung, als wolle sie umdrehen, aber es zieht
sie zu dem kleinen, häßlichen Menschen zurück. Ein Hustenanfall
erschüttert ihn. Er speit ohne Scheu auf das Pflaster. Dann lächelt
er sie verschmitzt an: »Ich habe wohl eine große Sünde gesagt? Aber
sehen Sie: wenn [bookmark: page59]doch alles zu Ende ist – und es ist einmal
so, trotz Ihres Glaubens – dann ist auch die Sünde aufgehoben.
Sterbende nehmen sich untereinander nichts mehr übel. Man macht
seine Abrechnung und zieht alle Forderungen ein, die man noch ans
Leben hat. Ja, wenn ich so könnte!« Er lacht in sich hinein.
»Spotten Sie mich nicht aus: ich habe nur einmal in meinem Leben
Wein getrunken, als ich im Krankenhause lag. Das tat gut. Ich
möchte zum Schluß noch eine einzige Flasche Wein trinken. Stehlen?
Ich weiß nicht, was das in mir ist – es gibt ja kein Eigentum mehr
–, aber es würde mir nicht schmecken.«

		Sigrid nestelt ihre Handtasche auf, sie hat gerade ihren
Monatslohn darin, und holt einen Schein heraus. »Würden Sie das
annehmen?«

		»Von Ihnen, ja. Ich danke.« Er bleibt stehen und sieht mit einer
Weichheit zu ihr auf, die seine Unschönheit mildert. »Wie soll man
nun sagen: Leben Sie wohl oder sterben Sie wohl? Ich sage: Leben
Sie wohl.«

		Sie kann sich nicht enthalten zu fragen: »Wer sind Sie
eigentlich?«

		»Ich heiße Philander. Alles übrige ist gleichgültig.« [bookmark: page60]

		Er ist in einer Nebengasse verschwunden. Sigrid fühlt noch seine
schweißig-kalte Hand; sie muß ein Grauen abschütteln, und doch, der
Armselige hat sie im Innersten getroffen. Sie geht wie betäubt die
breite Straße hinunter, die, wie immer, von Wagen und
Spaziergängern belebt ist. Hinter dem Triumphtor alter Könige, das
von Siegen und ewigem Ruhme redet, glüht das Abendgewölk. Die Sonne
samt ihrem unheimlichen Widersacher ist verschwunden – für diese
Nacht. Es ist, als atme man hier unten auf, und jeder gäbe sich
noch einmal sorglos dem geliebten Leben hin.

		Plötzlich durchglüht es sie: wenn es die letzte Nacht wäre? Und
wie ein Dieb in der Nacht das Verderben käme! Dorther, wo es in
grauen Wolken glimmt und schwelt! Geliebter – wenn wir uns nicht
mehr erreichten! Wie sagtest du doch? »Das Letzte gehört uns
allein!« Rufe mich, rufe mich, eh es zu spät ist, daß wir das Leben
austrinken bis auf den Grund!

		* * *

		 

		[bookmark: page61] Philander schlendert kreuz und quer durch die
Straßen, endlich bleibt er vor einem vornehmen Gasthause stehen,
hinter dessen verschleierten Spiegelscheiben rötliche Lampen
glühen. Er überlegt ein wenig, dann tritt er in den
menschenerfüllten Saal ein, läßt sich in eine Sofaecke fallen und
bestellt Rheinwein. Der Kellner mustert seinen schäbigen Anzug und
gehorcht herablassend. Alles ist hier gedämpft: die Schritte auf
den weichen Teppichen, die abgeblendeten Lichter über den
gedeckten, blumengeschmückten Tischen, die Gespräche der Herren und
Damen, die sich zurückhaltend gegenübersitzen. Philander genießt
den Anblick wie ein Schauspiel und atmet wohlig zarten Kleider- und
Zigarettenduft. – Am Nebentische sagt jemand, der sich eben
niedergelassen, halblaut: »So ganz unrecht hatte der verrückte Kerl
ja nicht –«

		»Ich bitte dich, Ludwig, ich war entsetzt, mir zitterten alle
Glieder –«

		»Es war natürlich höchst unpassend, das bei dieser Gelegenheit
auszusprechen, es war an dieser Stelle sogar eine strafbare
Handlung; aber was der gute Prediger von sich gab, überzeugte doch
recht wenig –« [bookmark: page62]

		Sie hat ihr goldenes Armband gelockert und streift den Handschuh
ab.

		»Wieso? Sind wir nicht allzumal Sünder?«

		»Du weißt, ich streite über solche Geschmacksdinge nicht –
Kellner, stellen Sie die Flasche recht kalt!« ...

		»Jawohl, Herr Baron.« –

		Philander läßt sich Zigaretten bringen, drückt sich behaglich in
die Polster und bläst langsam den Rauch durch die Nase, obwohl es
ihn zum Husten reizt. Bisweilen leises Klirren der Teller,
verhohlenes Klappern der Messer und Gabeln ... Wovon mögen die
Leute raunen, die sich da über die Tische einander zuneigen? Ruhig,
gemessen die Mienen. Nur dort in der Ecke trinkt ein Paar sich zu,
behutsam klingen die Gläser zusammen, sie lächeln sich in die Augen
–

		»Hoch das Leben! Rufen Sie doch! Rufen Sie: Hoch!!«

		Alle Köpfe sind herumgefahren, alles sieht nach dem buckligen,
kleinen Manne, der da das Glas hochhält.

		»Was schauen Sie mich so verwundert an? Es ist vielleicht der
letzte Abend auf dieser schönen Erde – da soll man nicht kleinlaut
sein! Essen [bookmark: page63]lohnt nicht mehr, aber Trinken – Trinken bis auf
die Neige und dann das Glas zerbrechen!« Er schlägt das seine auf
den Tisch, daß es zerknickt.

		Hinter den Eingläsern der Herren, den Lorgnetten der Damen
kreuzen sich spöttische Blicke, man zuckt die Achseln, wendet den
Rücken.

		»Warum so entrüstet? Ist das gegen den guten Ton? Zum Kuckuck,
bald pfeifen wir alle aus demselben Loch. Ja, solange Mutter Erde
mit uns gemütlich kreiselte, galt das Getue von denen die haben und
die nicht haben. Die Posse ist aus, meine Damen und Herren! Wir
sind doch alle aus demselben Ei gekrochen und fahren einträchtig
ins Nichts zurück. Lüftet die Masken – auf gute Brüderschaft!« Er
rafft ein leeres Glas, füllt es und gießt es hinunter.

		Nun wird es rundum lebendig. »Ein Betrunkener!« sagt jemand.
Rufe: »Kellner!« »Herr Wirt!« Beide eilen heran. »Mein Herr, Sie
belästigen die Gäste. Gehen Sie hinaus!«

		»Aber warum? Wollen wir uns zum Schlusse nicht noch mal
gemeinsam unterhalten? Die Menschheit hat so lange an getrennten
Tischen gesessen. Der Prediger würde sagen: Einer lebte [bookmark: page64]herrlich und in
Freuden, der andere lag auf dem Pflaster. Wer weiß, wie's nun
kommt. Es wird behauptet, die Sache würde sich umkehren. Vielleicht
lohnt es sich manchem, einen armen Teufel kennenzulernen, damit der
nachher irgendwo ein gutes Wort für ihn einlegt!«

		Plötzlich sagt der am Nachbartische laut: »Das ist ja der Mensch
aus dem Dome, der den Gottesdienst störte. Geisteskrank!«

		Die Dame neben ihm schreit: »Ein Gotteslästerer!«

		Jetzt bricht lauter Lärm aus. Zornrote Gesichter. »Hinaus!
Hinaus! Polizei!«

		Philander lacht hell auf. »Immer noch Gewalt? Haben Sie nicht
gehört, meine Herren: der Krieg ist aus? Regierung gibt's morgen
auch nicht mehr!«

		Wirt und Kellner haben ihn unter die Arme gefaßt und
emporgerissen ...

		»Warten Sie doch, bis Sie Ihr Geld haben. Sie müssen doch Ihr
Begräbnis bezahlen!« Er stürzt das letzte Glas hinunter und wirft
den Schein auf den Tisch.

		An der Tür wendet er sich noch einmal zu dem lautlos ihm
nachstarrenden Kreise: »Gute Himmelfahrt, [bookmark: page65]meine Herrschaften!« Dann ist er
draußen. –

		Einige Augenblicke verharrt die Gesellschaft in Schweigen.

		»Ein richtiger Flegel«, sagt der beleibte Wirt und versucht
überlegen zu lächeln. Er prüft den Geldschein: »Wo er den gestohlen
haben wird?«

		Die Dame mit dem breiten goldenen Armband seufzt: »Ein
unheimlicher Mensch.«

		»Ja, der Kerl hat doch aber in gewisser Weise recht –«

		»Ich bitte dich, Ludwig –«

		»Was nützt da bitten, wenn die Welt untergeht.«

		»Das ist noch gar nicht erwiesen!« ruft jemand aus irgendeiner
Ecke.

		»Ich habe nicht behauptet, daß es geschieht. Ich sagte ›wenn‹
... und auf den Fall muß man sich sozusagen einstellen.«

		Nun fliegen Rede und Gegenrede durch den Saal.

		»Leider Gottes werden sich viele darauf einstellen! Die übelsten
Elemente!«

		»Das hat man gemerkt!« [bookmark: page66]

		»Die Bestien wittern Freiheit!«

		»Nächstens ist man seines Lebens nicht mehr sicher!«

		»Und wer ist schuld? Die Regierung!«

		»Nein, die Astronomen!«

		»Nein, der verdammte Unstern!«

		Ein kurzes Auflachen schallt im Kreise und erstirbt ebenso
schnell. Der erste Sprecher sagt: »Mir scheint, hier kann von
menschlichem Verschulden keine Rede sein. Hier droht ein Schicksal,
dessen Möglichkeit genügt, um alles Menschliche über den Haufen zu
werfen. Meinen Sie, das Volk hätte nicht Augen im Kopfe so gut wie
wir? Da helfen keine Scheuklappen, auf jeden Fall gehen wir bösen
Tagen entgegen –«

		Ein dumpfer Schlag aus der Höhe, der langsam verrollt.

		Aufschreie der Frauen. Viele sind von den Sitzen
emporgefahren.

		»Ein Gewitter, nichts weiter.«

		»Beruhige dich doch!«

		»Es stand schon am Himmel.«

		»Komm nach Hause, Ludwig ... Ich gehe ... es ist besser, man ist
zu Hause.« [bookmark: page67]

		Die Gesellschaft gerät in Bewegung, man verlangt zu zahlen.

		Zureden des Wirtes: »Aber, meine Herrschaften, es regnet. Sehen
Sie doch, die Leute gehen mit Schirmen.«

		Kein Aufhalten. Ein hochgewachsener Herr mit Hiebnarben im
Gesicht lächelt verlegen: »Meine Frau ist abergläubisch, wissen
Sie, wie die meisten Damen.«

		In kurzem hat sich der Saal geleert.

		*

		Indessen eilt Philander unter stiebenden, warmen Tropfen und
Donnerrollen durch enge Straßen mit grauen, verwohnten Häusern
davon. In der schwülen Luft pochen ihm die Adern vom ungewohnten
Wein, er streift bisweilen taumelnd an die Wand. Da ist das
breitgelagerte Bauwerk, das mit seinen hohen Fensterreihen wie eine
Burg diesen Stadtteil beherrscht. Als sei er hier ansässig und
vertraut, öffnet er eine Tür nach der [bookmark: page68]anderen, durchschreitet das Treppenhaus mit
dem mächtigen Standbild der Freiheitsgöttin, vor der eine Mannes-
und eine Frauensgestalt in Arbeitskleidern sich die Hände reichen,
und tritt ohne weiteres in den großen, erleuchteten Raum. – Eben
sagt der Sprecher dort am Pulte, der mit den langen Haaren und den
heftig schwingenden Armen: »Ich bleibe dabei: es ist ein
wohlberechneter, weit ausholender Schlag gegen das Arbeitervolk.
Man weiß, daß die Weltrevolution vor der Tür steht. Man greift zum
letzten, verzweifelten Mittel, sie zu verhindern: man kündigt den
Untergang aller Dinge an. Man erhofft davon einen Aufschub des
entscheidenden Kampfes, ja, wohl noch mehr. Wenn, wie ich annehme,
das prophezeite Ereignis nicht eintreten wird, will man wenigstens
den arbeitenden Massen einen sogenannten heilsamen Schrecken
eingejagt haben. Man will das finstere Zeitalter wieder
heraufführen, in dem sich die herrschenden Klassen so ausnehmend
wohl befunden haben. Wenn's ihnen damals auf dieser Erde nicht
recht geheuer war, wenn die versklavte Menschheit anfing, über sich
nachzudenken, dann steckte der Herrgott zuzeiten eine Rute am
Himmel aus, [bookmark: page69]damit die unartigen Kinder Ruhe hielten. Das
sollte heißen: Wartet, wenn ihr nicht schleunigst in Sack und Asche
Buße tut, wird euch der Hals umgedreht.«

		Eine Lachwelle geht durch die Versammlung.

		»Merkt ihr, Männer und Frauen, was die bürgerliche Gesellschaft
vorhat? Wir sollen, wie in guten, alten Zeiten, uns recht eifrig um
den Himmel kümmern anstatt um die Erde, damit die Besitzenden sie
ungestört unter sich verteilen können. Es ist das alte Rezept der
Regierenden, das Volk gefügig zu machen – Angst vor irgend etwas da
oben. Ich war heute im Dom –«

		»Ah!«

		»Natürlich aus keinem anderen Grunde, als um zu hören, wie man
dort die himmlische Neuigkeit ausnutzen werde. Meine Erwartungen
wurden auch nicht enttäuscht. Allerhöchste Verwünschungen hagelten
nur so auf uns arme Sünder herab ...« Der Redner schildert den
Verlauf des Gottesdienstes ... »Und nun kam eine erfreuliche
Überraschung ...« Er gibt Philanders Ausruf wieder und ahmt mit
geballter Faust seine Gebärde nach: »Ich klage an! Ich klage!«

		»Sehr gut!« [bookmark: page70]

		»Sicherlich war der Einwand gut und brachte Seine Hochwürden in
nicht geringe Verlegenheit. Nur war er an eine falsche Stelle
gerichtet. Es nutzt nichts, daß ein armer Teufel den Himmel
verklagt, der mit diesen Dingen gar nichts zu tun hat. Hierfür ist
ein gewisser Teil der Menschheit verantwortlich, den ich nicht
nochmals zu bezeichnen brauche. Ihm müssen wir Menschen der Arbeit
eine bessere Erde abringen. Daß wir's noch nicht erreicht haben,
ist die einzige Schuld, die wir bekennen. Darum muß unsre Antwort
auf die neue Herausforderung der Machthaber lauten –«

		»Arbeitsniederlegung!« ruft jemand. Brausender Beifall und
Händeklatschen.

		»Sie nehmen mir das Wort aus dem Munde. Nur muß sie diesmal so
allgemein und schlechthin ausnahmslos geschehen, wie es die Welt
noch nicht gesehen hat. Der jähe Abbruch des Seekrieges durch die
Dienstverweigerung der Mannschaften gibt uns das Beispiel. Auf die
Kundgebung aller Regierungen und ihrer Helfershelfer folge der
einmütige Ausstand aller Völker und damit die Weltrevolution. Sie
sollen recht haben, die schlauen Rechner, diese Erde soll untergehn
– [bookmark: page71]aber sie
soll einer neuen, besseren Platz machen, regiert von einer
Gerechtigkeit, die wir von Göttern und Menschen bis heute umsonst
erwartet haben!«

		Stürmischer Beifall.

		»Die Verhandlungen mit den führenden Köpfen der überstaatlichen
Arbeiterbünde sind im Gange. Einstimmigkeit ist auf dem Wege. Ich
erbitte von Ihnen Vollmacht, unser Einverständnis zu erklären,
damit morgen früh in allen fünf Erdteilen der Weltausstand
verkündigt wird. Ich höre keinen Widerspruch. Ich beglückwünsche
die Menschheit zu diesem Beschluß.«

		Erneutes Klatschen auf allen Seiten.

		»Wünscht jemand noch das Wort?« fragt der in der Mitte der
Haupttafel.

		Da löst sich Philander aus dem Schatten der Türecke, drängt sich
rasch zwischen den langgereihten Tischen hindurch und steht
plötzlich neben dem Vorsitzenden. »Der Beschluß ist falsch. Was
soll das: die Arbeit niederlegen? Bedenkt doch: die Welt geht
unter!«

		Unruhe. »Wer ist das? Hat er das Wort?«

		Der Vorsitzende rührt an die Klingel. »Dies [bookmark: page72]ist eine geschlossene Sitzung, Sie
haben nicht das Recht, hier zu sprechen.«

		»Aber laßt doch den Firlefanz. In ein paar Tagen sind wir alle
Luft – wozu da noch Türen zuschließen? Und wozu erst feierlich die
Arbeit niederlegen? Wenn der Himmel einfällt – da hört eben alles
auf! Da sind alle Spatzen tot!«

		Schallendes Gelächter. Nur das bärtige Gesicht des Vorsitzenden
bleibt unbeweglich ernst.

		»Ich frage die Abgeordneten, ob sie den fremden Redner hören
wollen.«

		Der mit den langen Haaren ruft: »Es ist der Mann aus dem Dome,
der den Zwischenruf tat!«

		Einen Augenblick Stille; dann ein leises Rauschen der Neugierde.
»Reden lassen! Reden lassen!«

		Da steht der Zwerg, den Kopf zwischen den Schultern, und sagt:
»Ihr habt mich ausgelacht, liebe Leute, aber mir scheint, daß ihr
euch lächerlich macht. Ich bin keiner von euren Groschenzahlern,
ich bin ein Habenichts auf eigne Faust und ein freier Mann. Laßt
euch sagen: ihr macht einen Fehler. Wie steht die Sache? Die
Regierung macht bekannt, daß die Welt auf dem letzten Loche pfeift.
Ihr wollt das nicht glauben – [bookmark: page73]meinethalben, obwohl die Sterngucker bessere
Augen haben als ihr und besser rechnen können. Gut, es soll nicht
wahr sein. Aber wahr ist, daß die Regierung es behauptet. Darauf
antwortet ihr: Nun wohl, so bauen wir keine Maschinen mehr,
pflastern keine Straßen, bestellen keinen Acker, fördern keine
Kohlen, backen kein Brot. Was habt ihr erreicht? Ihr kitzelt die
Geldleute, ihr ärgert die Bürger – vielleicht, ihr kippt den Staat
um und kommt nach oben. Weiter nichts? So zahm seid ihr?
Menschenkinder! Lest doch, was an den Straßenecken steht: Die Welt
geht unter! Die Wissenschaft sagt's – ›nach Menschenermessen‹ – die
Regierung sagt's – nun also! Was macht man auf einem Schiff, das
gegen den Eisberg anläuft und rettungslos in den Grund sackt?
Beruft man da eine Versammlung und beredet, wie hoch das Schiff
versichert ist und wer den Schaden bezahlen soll? Sagt da einer
noch im Gedränge: ›Entschuldigen Sie, Gnädigste, wenn ich Ihnen auf
den Fuß treten sollte, und vergessen Sie auch Ihren Koffer nicht?‹
Zum Kuckuck, da gibt's nur noch nacktes Leben – was darüber ist,
gehört keinem und jedem! Ich las einmal, daß die alten Römer am
Ende [bookmark: page74]jedes
Jahres ein Fest gefeiert haben, wo alle Arbeit ruhte und überall
Lustbarkeit war. Die Sklaven schmausten am Tische ihrer Herren, die
Gefangenen ließ man los, das arme Volk vergnügte sich auf Kosten
des Staates. Saturnalien nannte man das. Und irgendein armer
Teufel, der für den Henker reif war, wurde zum König gewählt über
all den Jubel und Trubel, der gab den Ton an! ... Leute! Die Welt
geht unter! Ehe alles vorbei ist, wollen wir noch einmal lachen!
Zusammengescharrt ist genug. Erben haben wir nicht – also verjubeln
wir, was wir haben, und fahren lachend zur Hölle! Saturnalien!
Braucht ihr einen König – hier ist ein Todeskandidat!«

		Er schlägt sich mit der Faust auf die vorgebaute Brust, die in
immer heftigerem Schreien nach Luft ringt, und als löste er dadurch
sein Inneres, bricht ein Hustenanfall aus, daß er sich rücklings an
den Tisch lehnen muß.

		Niemand lächelt mehr, viele sitzen nachdenklich gebeugt. Der
Bärtige in der Mitte hat den Kopf auf die Hand gestützt und spielt
mit dem Bleistift. Jetzt erhebt er sich: »Ich glaube nicht, daß die
gehörten Worte im Sinne der überstaatlichen [bookmark: page75]Arbeiterbünde sind. Wünscht jemand
außerhalb der Tagesordnung hierüber zu sprechen?«

		Der Langhaarige ist aufgesprungen, sein Arm fliegt empor:
»Niemals werden selbstbewußte Arbeiter sich zu dem Standpunkt
erniedrigen, den der Vorredner eingenommen hat. Welches klägliche
Schauspiel würde solch ein Hexensabbat der Welt bieten! Welchen
willkommenen Anlaß gäben wir den Regierungen, uns als Verbrecher zu
behandeln! Und wenn das Unwahrscheinlichste geschähe, wenn wirklich
die Menschheit vernichtet würde, dann denke ich, wollen wir
rühmlicher untergehen als in Saus und Braus. Unser Letztes sei der
ehrliche Kampf für die Freiheit, für die gerechte Sache der
Unterdrückten!«

		Kein Beifall regt sich; es ist, als habe eine Last von Gedanken
sich auf alle niedergesenkt. Philander aber ruft höhnisch: »Sehr
brav! Ganz nach Befehl der hohen Obrigkeit! Wie steht's doch
angeschlagen? ›Laßt uns unter allen Umständen der Menschheit Ehre
machen‹ ... hahaha! Vertröstet euch nur, daß der Himmel auf die
Erde kommt – ja, mit Feuer und Schwefel! Ich hole [bookmark: page76]mir meinen lieber beizeiten!
Die Unterdrückten werden mich besser verstehn!«

		Draußen flammt der Himmel und kracht wie zur Antwort, während
Philander zwischen den Sitzreihen hindurch und zur Tür hinaus eilt.
–

		In das gedrückte Schweigen hinein spricht ein alter Mann: »Ich
beantrage, daß die Gewerkschaften dem Aufrufe zum allgemeinen
Ausstand hinzufügen: Wir ermahnen die Arbeiter, alles Kommende
kaltblütig zu erwarten, und warnen vor Ausschreitungen.«

		»Es wird nichts helfen«, sagt eine bange Frauenstimme. »Wir
werden überrannt.«

		*

		Über einen engen Hof, in den der Regen herunterprasselt, läuft
Philander einer Kellertreppe zu und die Stufen hinab ins Dunkle. Er
steht eine kurze Weile vor der Tür, um wieder ruhig zu atmen, dann
tritt er in das dumpfe Zwielicht ein. [bookmark: page77]

		»Guten Abend, Mutter.«

		Unter dem Fenster hebt sich aus dem Bette eine magere Hand.
»Kommst du endlich?«

		»Du hast doch niemals Langeweile, Mutter, mit deinem Buche, wenn
du auch alles auswendig weißt.«

		»Ich hatte Angst um dich, bei dem Wetter.«

		»Hat das schon wieder durchgeregnet? Was –? Du schwimmst ja
beinah davon! Verdammtes Loch hier unten! Komm her!« Er hebt die
Gebrechliche auf, trägt sie zu dem zerschlissenen Sofa, bettet sie.
Dann wischt er auf und verstopft das Fenster.

		»Bist du im Dom gewesen?«

		»Freilich.«

		»Gott sei Dank. Er hat mich erhört. Ja, ja, wenn der Herr einmal
so ernst macht, da besinnt sich mancher auf ihn. Waren viele Leute
da?«

		»Kein Apfel konnte zur Erde.«

		»Vielleicht rettet er sie noch in der zwölften Stunde, wie einen
Brand aus dem Feuer.«

		»Gibt's was zu essen, Mutter?«

		»Die Herrschaft von oben hat etwas geschickt. Iß nur.« [bookmark: page78]

		Er wirtschaftet am Ofen. »Das bißchen? Die reiche
Sippschaft?«

		»Man muß dankbar sein. Von ganz oben kommt das, weißt du.«

		»Da soll's ja erst recht die Hülle und Fülle geben.«

		»Du verstehst mich nicht –«

		»Na, nimm nur. Ich hab' mich unterwegs satt gegessen. Denk' mal,
Rheinwein hab' ich getrunken.«

		»Ach –?«

		»Ein guter Freund hat spendiert.«

		»Ja, es gibt noch gute Menschen. Und um deretwillen wird Sodom
nicht ganz verlorengehn.« Sie ißt mit zitternden Händen.

		»Weißt du, Mutter, von morgen an werden wir mal gut leben. Ich
bringe dir die schwere Menge.«

		»Mein Junge – hast du endlich Arbeit bekommen? Noch zu guter
Letzt?«

		»Ja, warum soll ich nicht was verdienen? Ich bin auch ein
Mensch! Jeder Mensch verdient was.«

		Sie jammert: »Wenn ich nur noch könnte ...!«

		»Mutter – du? Du hast dir den Himmel auf [bookmark: page79]Erden verdient! Siebzig Jahre hast
du dich geschunden ums trockne Brot! Mein Vater hat dich betrogen,
die Welt hat dich betrogen! Ich hab' dich hungern lassen!«

		»Philipp, schrei doch nicht so!«

		»So laut möcht' ich schreien, daß es alle da über uns hören, bis
ins oberste Stockwerk und noch weiter oben! Du hast verdient, daß
du auf seidenen Kissen liegst, daß du jeden Tag Braten und Wein
hast, daß die berühmtesten Ärzte kommen und dich gesund machen! Und
wenn du mal stirbst, hast du dir die ewige Seligkeit im obersten
Himmel verdient!«

		»Kind, rede nicht so gottloses Zeug. Es ist alles Gnade.«

		»Ach so, hm, das meinte der Pastor auch.«

		»Siehst du. Was hat er denn sonst gepredigt?«

		»Wunderschön, ganz wunderschön. Wir haben nichts als Zorn
verdienet, und wenn wir nächstens alle verbrennen, müssen wir froh
sein, wenn wir nicht in Ewigkeit weiterbrennen.«

		Sie nickt. »Aber wir sind erlöst. Wie ich mich darauf freue! Es
wird nicht lange währen, so kommen wir nach Haus. Und du kommst
mit, mein Junge, und bist wieder ganz gerade [bookmark: page80]gewachsen, wie du als Kind warst.
Richtig wie ein kleiner Engel warst du, eh dich die Kutsche
überfuhr.«

		»Ja, und fuhr so schnell davon, daß wir nie erfahren haben, wer
die Herrschaften waren, die mich so zurichteten. Gott hab' sie
selig, sie hatten wohl große Eile.«

		»Ach, laß die Leute, die haben ihren Lohn dahin. Weißt du: weil
wir so arm und elend gewesen sind, wird uns das Abschiednehmen
leicht. 's ist doch nur ein Jammertal.«

		»Ja, Mutter.« Er kniet vor ihr, und plötzlich schluchzt er in
ihren Schoß.

		Sie streichelt ihm den Kopf. »Nicht weinen, Jungchen, wir werden
sein wie die Träumenden ...«

		*

		Durch die Gartenstraßen der Vorstadt jagt der Kraftwagen des
Kanzlers, bis er vor einem kleinen Landhause hält, das noch aus
dörflichen [bookmark: page81]Zeiten stehengeblieben scheint. Die alte
Wirtschafterin, der er seinen Namen nennt, weiß nicht, wen sie vor
sich hat, und läßt ihn im dunklen Hausflur warten. Auch der hagere
Greis mit dem weißen Langhaar, der ihn zwischen seinen
bücherbedeckten Wänden empfängt, mustert ihn über die Brillengläser
hinweg wie einen Fremden.

		»Wie war der Name? ...«

		»Ich bin der Kanzler.«

		»Sieh da« – um die schmalen Lippen gleitet ein Lächeln – »man
sieht Ihnen so schwere Bürde nicht an. Und gar jetzt – was ruht
alles auf diesen Schultern!«

		»Eben das führt mich zu Ihnen, Herr Professor.«

		Sie sitzen sich auf altväterischen Lehnstühlen gegenüber.

		»Zu mir? Ich war nie ein Politikus.«

		»Einen solchen suche ich nicht. Ich suche den Denker, zu dessen
Füßen ich einst gesessen. Ich suche Rat bei dem Weisesten, den ich
unter den Lebenden kenne.«

		»Oh ...«

		»Sie sagten einmal, Sie Jünger Platos, daß [bookmark: page82]nur Philosophen den Staat regieren
sollten. Ich fühlte das nie so deutlich wie in diesen Tagen. Helfen
Sie mir. Sagen Sie: wie gehen Sie dem Furchtbaren entgegen, das uns
droht?«

		Die schmalen Altershände mit dem blauen Geäder sind nachdenklich
gegeneinander gelegt. »Was wäre daran zu fürchten?«

		»Das Unabsehbare.«

		»Was auf den ersten Blick schrecken könnte, ist das anscheinend
Beispiellose. Aber es scheint nur so. Als ich heute früh durch mein
Gärtchen ging, sah ich einen Blütenzweig verwelkt, den der gestrige
Gewittersturm geknickt hatte. Ist das nun etwas anderes als die
Zerstörung eines Himmelskörpers? Wir nennen das eine Ereignis
klein, das andere groß. Das sind Werturteile, die an dem Ausmaß der
Dinge haften. Im Grunde ist alles, was geschieht, gleichen Ranges.
Inmitten einer Unendlichkeit gibt es keine Maßstäbe des Bedeutenden
und Unbedeutenden. Ununterbrochen gehen um uns und in uns Welten
zugrunde, entstehen neue. Wer mit diesem Gedanken vertraut ist, wie
sollte den die Vernichtung eines von den unzähligen Gestirnen außer
Fassung bringen?« [bookmark: page83]

		»Immerhin eines Gestirnes, auf dessen Dasein wir angewiesen
sind.«

		»Nun wohl, die Menschheit stirbt – ist das nicht in jedem Falle
ihr Los?«

		»Sie stirbt nicht ab, sie wird mit einem Male aus vollem Leben
gerissen.«

		»Wie so viele einzelne auch.«

		»Angesichts dieses allgemeinen Endes drängt sich um so mehr die
Frage nach dem Sinn des Ganzen auf. Herr Professor – wozu haben wir
gelebt?«

		Der Gelehrte hat die blutleeren Hände auseinandergenommen und
beugt sich darüber, als wolle er in ihren Runen lesen. »Diese
Fragen stellen, heißt, das All vermenschlichen. Ich sage nicht, daß
wir das nicht dürften, von den Bedürfnissen unseres Geistes
schließen auf das Große, dessen Teil wir sind. Aber damit schreiten
wir hinüber in den dunklen Bezirk, wo das Wissen endet. Hier mache
ich als Denker halt und sage: die Welt hat den Sinn, den ich ihr
gebe.«

		»Und welchen geben Sie den Jahrtausenden des
Menschengeschlechts? Dort Ihre Bücher – welche Unsumme mühseliger
Denkarbeit darin aufgespeichert! Welche Ausgeburten begnadeter
[bookmark: page84]Stunden! Wie
vieles davon mit heiligem Herzblut geschrieben! Was hofft und klagt
und jubelt in diesen Blättern, was baut da mit tausend Händen aus
geistigen Werksteinen einen Turm des Übermenschlichen! ... Und
mitten in dieses Geistleben, das sich, kaum erst angefangen,
unendlichen Aussichten entgegenbewegt – fährt ein verirrter
Feuerklumpen hinein und zerstäubt es. Alles für nichts!«

		»Wieso für nichts? Alles Geschaffene hat seinen Wert in sich
selbst. Was nur einen Augenblick lebend war, hat nicht umsonst
gelebt.«

		»So spricht der Denker in Ihnen, der vorsichtig das Erkennbare
abtastet. Aber das genügt mir nicht, und soweit ich Sie kenne, auch
Ihnen nicht. Sie lehrten einmal, daß es nur um der Weltweisheit
willen lohne zu denken, und daß diese Weisheit da beginne, wo das
Wissen aufhört. Habe ich recht verstanden?«

		Die hohe Stirn mit den vielen Falten nickt langsam,
gewichtig.

		»So bitte ich Sie: sprechen Sie jetzt als Weiser. Sagen Sie Ihr
Letztes. Wenn unser Menschendasein inmitten einer Unendlichkeit nur
ein Augenblick war – haben wir nur für diesen gelebt?« [bookmark: page85]

		Das Spiel der schönen, alten Hände, deren spitze Finger sich wie
Gedankenfühler strecken, beginnt von neuem. Er faltet sie
ineinander und preßt sie, leise ringend, zusammen. In der
altmodischen Kastenuhr drüben schwingt der Pendel. Draußen im
buntblühenden Garten, der in die niedrigen Fenster blickt,
zwitschert eine Drossel.

		»Wir leben – so bin ich überzeugt – in einer Welt des Geistes,
die durch Veränderungen im Sinnenfälligen wohl berührt, aber nicht
zerstört wird. Nichts von dem allen« – er deutet mit einer
Handbewegung auf die Bücherreihen – »wird verlorengehen. Wenn diese
Welt vergeht, so kehrt sie durchgeisteter, als sie einst war, in
das All zurück. Geistiger wird die Welt sein, die nach ihr kommt,
forterbend werden Äonen sich aneinanderreihen, immer mehr das
Chaotische dem Bewußten weichen ...«

		»Und wir? ... Was wird aus uns?«

		Die großen, hellen Augen scheinen sich hinter den Gläsern
sinnend zurückzuziehen ... »Es gibt in jedem von uns ein
Inwendigstes, wo er mit sich allein sein will. Lassen Sie mich
darüber schweigen.«

		Der Kanzler erhebt sich. »Ich danke Ihnen. [bookmark: page86]Sie haben mir angesichts neuer,
schwerer Entscheidungen eine Stunde des Aufatmens geschenkt. Könnte
ich diese Tage durchleben wie Sie! Was werden Sie tun?«

		Wieder ein leises Lächeln. »Ich werde an meinem Buche über
›Wahrheit und Wirklichkeit‹ schreiben.«

		Nun zuckt es auch hell über des Kanzlers sorgendunkles Gesicht.
»Als ob das Leben endlos weiterflösse.«

		»Sagen wir auch: als ob das Ende täglich käme. So lebe ich, seit
ich denke.«

		»Warum denken nicht alle so? Wie erhaben könnte dies Ende
sein!«

		»Ja, Sie haben ein Volk zu lenken, und das heißt, die Menge der
Unweisen. Möchten Ihnen große Gedanken gegeben werden.«

		»Mir steht einer vor allen: der des Kapitäns auf dem sinkenden
Schiffe: ausharren bis aufs letzte ...«

		Ein Händedruck, stummes Grüßen. –

		Während der Alte sich über den Schreibtisch beugt, braust der
Wagen des Kanzlers davon.

		* * *

		 

		[bookmark: page87] Unruhiger ist die große Stadt als gestern. Die
Massen der Untätigen durchziehen in endloser Folge die wagenleeren
Straßen, über den Köpfen schweben die Fahnen und die Schilder mit
der großen Kampfansage. Dort vor den Maueranschlägen staut sich
lesendes Volk. Da steht etwas wie: »Volksbetrug« ... »Deckmantel
der Wissenschaft« ... »Laßt euch nicht irremachen« ... »Jüngstes
Gericht über die ›Mammonsdiener‹« ... »Unblutiger Weltkrieg« ...
»Endlicher Friede auf Erden« ... Dicht daneben der Aufruf der
Regierung: ... »Die Konstellation am Himmel den Berechnungen gemäß«
... »Sichere Voraussage nicht möglich« ... »Gefahr unvermindert«
... »Es ist tief beklagenswert, daß ein großer Teil der arbeitenden
Menschheit aus grundlosem Mißtrauen gegen den Ernst der
Wissenschaft und das Verantwortungsgefühl der Regierungen den
vermutlichen Rest unsres Erdendaseins mit Feindseligkeiten erfüllen
wird. Vor solcher Aussicht sollte vielmehr alles, was Mensch heißt,
sich in stiller Sammlung vereinen. Wir hoffen zur Ehre der
Menschheit, daß die vom Zaune gebrochene Kriegserklärung kein Gehör
finden werde; daß [bookmark: page88]auch diejenigen, die unsre Sorge nicht
teilen, wenigstens den Verlauf der nächsten Tage abwarten werden,
bevor sie einen Kampf eröffnen, der andernfalls keinen Sinn hätte.
Laßt uns insgesamt denken und handeln, als ob das Ende
nahte!«

		»Sehr gut!« ruft einer aus der vordersten Reihe und fährt mit
dem Finger unter die letzten, in Sperrdruck gesetzten Worte. »Der
Kanzler hat recht! Leute! Nun denkt und handelt! Steht nicht und
gafft! Lauft nicht länger spazieren! Zankt nicht um Mein und
Dein!«

		Und weithin gellt die Stimme, wie die eines Befehlshabers, daß
in dem vorübertrottenden Zuge alle Köpfe sich wenden, die Schilder
und Fahnen haltmachen: »Die Welt geht unter! Mein und Dein ist
abgetan! Da in den Banken liegt das Gold! Was, Gold? Da sind die
Kaufhäuser voll von oben bis unten! Was besinnt ihr euch? Da sind
die Gasthäuser – warum setzt ihr euch nicht an den Tisch? Dort in
den reichen Wohnungen liegt alles für euch da – wollt ihr erst
schüchtern anklopfen? Alles euer! Alles euer!«

		Der Menschenhaufe, aus dem die Stimme schallt, ist in Bewegung
geraten; man drängt [bookmark: page89]sich, den kecken Rufer zu sehen, aber der
kleine Mann wühlt sich rasch wie ein Schwimmer durch das Gewoge und
ist verschwunden. – Aus dem stockenden Zuge ruft's: »Laßt euch von
dem Lumpen nicht irremachen! Vorwärts für Freiheit und Recht!«

		Wieder dröhnt das Pflaster vom Takt der Schritte, rot weht es
über den unabsehbaren Linien, rauhe Männerstimmen singen ...

		Die Menge vor der Mauer liest noch immer: ... »Unausdenkliches
Elend droht uns allen, wenn ihr den Verkehr unterbindet, die
Ernährung hemmt. So kurz die Zeit sein mag, die uns noch beschieden
ist, diese selbstgeschaffene Not wird schneller hereinbrechen und
die Erde zur Hölle machen ...«

		*

		Flieger kreisen in allen Richtungen über dem Lande, von der
Regierung gesendet, auf besorgniserregende Nachrichten. In der Tat
zeigt [bookmark: page90]sich dem Beobachter ein seltsames Bild.
Überall kriechen langgestreckte Eisenbahnzüge durchs Land,
augenscheinlich überfüllt; man sieht Leute auf den Dächern der
Wagen sitzen. Und als reichten auch diese nicht zu, wimmelt es auf
den Landstraßen von Gefährten und Fußgängern – eine kreuz und quer
sich bewegende, tausendfältige Wanderung.

		Aus allen Weltgegenden wird dasselbe gemeldet. In den Bahnhöfen
drängt man sich zu reisen, man zwingt die unwilligen Beamten mit
Gewalt, ihren Dienst zu tun, bisweilen steigen Unbefugte auf die
Maschinen, setzen die Züge in Bewegung – schon hört man von
allerhand Unglücksfällen. In den Hafenorten werden die ausfahrenden
Schiffe bestürmt, ohne Paß und Fahrgeld zwängt sich eine Überzahl
hinein und nötigt die Führer zur äußersten Eile. Flugzeuge sogar
steuern gewagten Laufes über das Weltmeer, wie heimatsuchende Vögel
... Und all die Teilnehmer dieser unerhörten Wanderzüge, die sich
in tausend Rinnsalen ergießen, gerufen oder ungerufen, ohne
Rücksicht auf Obdach oder Unterhalt, notdürftig ausgerüstet wie auf
kurzen Besuch ... Gatten, die Beruf oder seelische Entfremdung
trennte; [bookmark: page91]Mütter, die ihr fernes Kind noch einmal
umarmen möchten – wenn man sie alle fragte, was sie in ruheloser
Hast dahintreibt, in Sorge und Sehnsucht, würden sie nichts zu
sagen wissen als: Nach Hause!

		*

		Leer ist der weite Fabrikhof. Rauchlos starren die Schlote in
den blauen Himmel, hinter den Bogenfenstern der Maschinenhallen
regt sich nichts. Nur in einer sonnenheißen Ecke zittert und
schwirrt etwas. Da glotzen zwei gelbglänzende Riesenaugen
ungeblendet nach oben, spiegelnde Schalen, in denen die Sonne
gleißt. Ein Schleier zarter Drähte liegt darüber, verknotet sich
rückwärts, verläuft in Maste, auf denen sich Lufträder in
huschender Schnelle drehen. – Daneben sitzt einsam der Ingenieur.
Sein Blick prüft den Kraftmesser. So hoch stand der Zeiger noch nie
... Als wenn die Strahlenquelle da oben verdoppelt wäre. Ein [bookmark: page92]bitteres
Lächeln – dann senkt er den Kopf, und ferne, bildhafte Weiten tun
sich vor ihm auf. Kein Rauch mehr über den Städten, keine
unförmigen Schornsteine, keine schmutzigen Kohlen, nach denen
Menschenhände in die Tiefe wühlen. Überall Kraft und Licht und
Wärme in reinlichen Häusern; die Straßen, die Landwege selbst des
Nachts von mildem Glanz überstrahlt. Die Qual des Winters gebannt;
aus dem Pflaster der Stadt, aus dem Acker draußen strömt heimliche
Sommerluft, macht Eis und Schnee zerrinnen, kettet unmittelbar an
den Herbst den Frühling, ununterbrochenes, blühendes Leben. Nun
erst ist die Erde ganz der Sonne Kind, von ihr ohne Unterlaß gehegt
und gespeist mit ihrer aufgespeicherten Fülle. Und da sie
unerschöpflich spendet, in tausend Schalen zu gießen bereit – wie
spart sie Menschenmühe, erleichtert Menschenlos! Wieviel weniger
Grund fortan zu Mißgunst und Streit, wenn allen diese Quelle
fließt, leicht gewonnen und leicht verteilt! Ja, sonniger wird die
Erde. Was jene Massen fordern, die da draußen mit grimmigen Mienen
und feindseligen Bannern die Stadt durchziehen – hier ist es auf
einmal geschenkt! [bookmark: page93]Geschenkt in urtiefem Sinne von oben
her!

		Freilich nicht mühelos in den Schoß gefallen ... Vor den Augen
des Sinnenden wandeln schwere Jahre wie mit schleppenden Füßen
vorüber, durcharbeitete Nächte dunkeln und schwinden ohne
Erfüllung, endlich blitzt der Gedanke auf, der die Bahn bis zum
Ziele erhellt. Und er der Finder! Sein Hirn dazu erwählt, den
Lichtstrahl auszusenden, der neue Menschenzeit ankündet, aus
Erdenfron entbindet zur Sonnenfreiheit! Späteste Geschlechter
werden ihn segnen – nein, nicht mit elendem Golde soll das bezahlt
sein, obwohl er, der arme Schlosserlehrling von einst, bitter um
ihn gedarbt. Durch den gesenkten, leise ergrauten Kopf summen die
Verse eines anderen Begnadeten: »Von des Lebens Gütern allen ist
der Ruhm das höchste doch ...« Oder – wäre etwas noch größerer
Lohn? Da ist eine sonnige Stube, am Fenster ein junges Mädchen, das
die Straße hinunterspäht ... Er hört noch ihre bittende Stimme:
»Vater, du kommst bald wieder? Mir ist so angst ...« Und er sieht
sich selber eintreten, sie in seine Arme fliegen. »Kind, ich hab'
es, ich hab' es! Seit heute weiß ich's [bookmark: page94]gewiß! Und dir soll alles gehören –
weil du mich liebst! Name und Ehre, Gold und Macht ... Eine Königin
sollst du sein! Aus deinem Schoße sollen Sonnenkinder blühen!« –
Plötzlich reißt es den träumenden Mann in die Höhe, wild blickt er
um sich, höhnisch lachen die blitzenden Kessel ihn an, wie zum
Spotte schwingen die spielenden Räder ... Alles Wahn! Alles
umsonst! Er macht eine Bewegung nach dem Gebäude hin, über dessen
Tür »Laboratorium« steht. Er weiß, wo die Sprengstoffe lagern,
niemand ist da, den er zu fragen hätte. Wenige Gramm, hier in den
Boden gelegt, und all das Gedankenbauwerk zerstiebt mit
Donnergetöse – nur ein paar Tage früher.

		Er steht, überlegt ... wenn aber nicht? Wenn doch ...?

		Schwerfälligen Schrittes geht der breitschultrige Mann, man
sieht's, aus Handarbeiterblut, über den sonnenbeglänzten Hof davon.
Aus der Pförtnerstube grüßt ihn ein Alter vertraulich. »Immer der
Erste und der Letzte, Herr Weiland!«

		»Nun können Sie auch nach Hause gehn.«

		»Es wird alles zugeschlossen. Und morgen bin ich wieder da.«
[bookmark: page95]

		»Morgen ...?«

		»Meine Frau quälte mich schon heute früh. ›Du bist doch kein
Hofhund, den sie an die Kette gelegt haben.‹ ›Nein‹, sagte ich,
›aber ein alter Soldat. Ich denke immer, es paßt da oben einer auf,
ob wir treu sind bis in den Tod‹.«

		Der Ingenieur reicht ihm die Hand in die Tür hinein und drückt
sie kräftig.

		»Herr Weiland, soll das da hinten nicht abgestellt werden?«

		»Lassen Sie es laufen.«

		»Denken Sie, gestern abend hat es sich noch in der Dunkelheit
gedreht. Wie das nur menschenmöglich ist?«

		»Lieber Freund, es ist vieles möglich, was die Welt nicht ahnt.
Warten Sie nur.«

		»Ja – warten, worauf? Herr Weiland, Sie sind doch schlauer als
unsereiner – was wird denn werden?«

		»Ich weiß nicht mehr als Sie. Niemand weiß etwas.«

		Und nun sitzt er im Lehnstuhl, ganz wie er sich's vorgestellt
hatte, das schlanke Mädchen im Schoß, das zärtlich seine Arme um
seinen Hals geschlungen hat, ihn dabei mit zarter Hand [bookmark: page96]übers Haar
streichelnd, ihn gefangenzuhalten, wie sie schmeichelnd sagt.

		»Nicht wahr? Du gehst nie mehr in die Fabrik?«

		»Das kann ich nicht versprechen.«

		»Nie mehr, bis wir wissen, ob wir am Leben bleiben.«

		»Das verspreche ich.«

		Sie drückt ihren Mund an seine bärtige Wange, bis ihr der Atem
ausgeht.

		»Du, ich hab' auch gebetet den ganzen Tag, daß nichts passierte,
bis du wiederkämest. Und dann hab' ich den richtigen Spruch
gefunden, den wir in der Schule gelernt haben: ›Solange die Erde
steht, soll nicht aufhören Samen und Ernte, Frost und Hitze, Sommer
und Winter, Tag und Nacht‹ ... Siehst du – und das hat Gott
gesagt.«

		Er nickt und denkt, sein Kind im Arme, an andere Götter. An den
grausamen, dessen göttliche Mutter des Menschenweibes Glück
beneidete, und der mit unentrinnbaren Pfeilen die Kinder der
Wehrlosen niederschoß ... im Geiste sieht er die Geängstete, ihr
Mägdlein mit ihrem Leibe deckend, wie sie aus schmerzhaften Augen
sprachlosen [bookmark: page97]Vorwurf hinaufsendet zu den Unmenschlichen
...

		»Vater, mach nicht ein so böses Gesicht.«

		Er rückt sich zusammen, lächelt und erzählt von seinen
Maschinen, so gut sie es verstehen kann: wie mächtig sie heute
gelaufen seien, und was daraus folge. Ein wunderherrliches Märchen
plaudert er ihr vor, und das mit der Wärme des Glaubenden ...

		»Sieh, und wenn ich den Leuten das alles vorgezeichnet und
überantwortet habe, dann brauch' ich nicht mehr ums Brot zu
arbeiten. Dann baue ich mir ein Luftschiff, nicht eines mit dem
häßlichen, qualmenden Getriebe – nur geladen mit Sonnenkraft. Und
dann lassen wir die Erde unter uns und fliegen wie die Zugvögel
bald dahin, bald dorthin, wo immer die Welt am schönsten ist, und
lassen's uns wohl sein!«

		Sie hat mit weit geöffneten Augen zugehört, nun hüpft sie auf:
»Ja, ja! Aber nicht wahr? Wir zwei ganz allein?«

		»Natürlich. Wer sonst?

		Sie schmiegt sich wieder in ihn hinein und malt ihm vor, wohin
sie fahren werden, kramt all ihr kleines Wissen aus ... [bookmark: page98]

		So eifrig sind sie im Sprechen, daß sie ein leises Anklopfen
überhören. Da steht in der Tür eine Frau im Mantel, eine Tasche in
der Hand.

		»Heinrich ...«

		Das Kind ist von seinem Schoß gesprungen, scheu vor der
Unbekannten.

		»Du –?«

		»Ich mußte dich noch einmal sehen.«

		Er erhebt sich langsam, führt das Kind aus der Stube, schiebt
das zögernde hinaus.

		Da kniet sie schon vor ihm.

		Er heißt sie aufstehen. Sie sitzen sich in Entfernung
gegenüber.

		»Du kommst – über See?«

		»Ich fand gleich ein Schiff und an Land den letzten Zug.«

		»Aber warum? – Du lebst in guter Ehe – hast Kinder –«

		»Ja.«

		»Nun also –«

		»Als die schreckliche Ankündigung kam – bin ich heimlich
geflohen. Ich kann nur mit dir sterben.«

		»Leben konntest du nicht mit mir.«

		Er sieht erst jetzt, da sie mit zitternd gefalteten [bookmark: page99]Händen vor ihm
sitzt, wie verfallen sie ist, zerzaust vom Winde das Haar,
verstaubt das Kleid – als hätte sie während der Hetzjagd nicht
geruht. Mit gebrochener Stimme sagt sie: »Ich wußte damals nicht,
was Leben ist. Ich dachte, man hätte ein Recht aufs Leben, jeder
auf seines. Und die Welt wäre für uns geschaffen ... aber das ist
ja alles ganz anders. Als drüben das – bekannt wurde – man blies es
auf den Plätzen mit Posaunen aus, überall läuteten die Glocken – da
war mir's, wie wenn man einen Schlafenden mit einem Faustschlag
weckt, ich wußte mit einmal, daß ich in einem Wahne gelegen hatte,
daß ich dir unrecht getan, daß ich mit einem Unrecht nicht aus der
Welt gehen kann –«

		»Und begehst ein neues, indem du den anderen verläßt.«

		»Nicht aus Begierde, nicht aus Eigensucht – um meiner Seele
willen. Nimm mir die Last ab, ehe wir untergehn –«

		Sie kniet schon wieder, er sieht auf ihren zerknitterten Hut,
die mitgenommene Gestalt.

		»Du weißt, ich war immer geradeheraus mit dem Wort, wie so das
Volk ist, das du nicht [bookmark: page100]leiden mochtest. Ich kann nicht lügen, am
wenigsten in solcher Stunde. Du hättest dir keine Sorgen zu machen
brauchen – ich hatte dich fast vergessen. Ich habe mein Kind, ich
hab' meine Arbeit, ich habe ein großes Werk –« er unterbricht sich
und geht ans Fenster. Draußen gleißt das schon gewohnte Zwielicht
auf den Dächern. Man sieht deutlich die sich kreuzenden
Schatten.

		Sie erhebt sich langsam, mühselig; er hört nur hinter seinem
Rücken die leise Bewegung.

		»Darf ich – das Kind sprechen?«

		»Ich habe ihr gesagt, der Wahrheit gemäß, daß ihre Mutter tot
sei. Lassen wir es dabei.« Kein Laut in dem niedrigen Zimmer, das
so nüchtern, lieblos von nichts als geistiger Arbeit zeugt. Die
Köpfe der großen Naturforscher an den Wänden blicken gleichgültig
aus ihren Rahmen.

		Er sagt: »Nachdem wir dies erörtert haben, kehrst du wohl auf
dem schnellsten Wege zurück?«

		»Es geht kein Zug mehr und kein Schiff ...«

		»Und wenn die Welt bestehen bliebe – was dann? Wohin würdest du
dich wenden?« – [bookmark: page101]

		Eine kurze Stille. Dann rauscht es hinter ihm wie ein
niederfallender Baum, ein harter Aufschlag, sie liegt am Boden.

		*

		»Die zwanzigste seit heute morgen«, sagt das junge Mädchen im
Schaukelstuhl, und läßt sein Buch in den Schoß sinken.

		Der Bruder entzündet gleichmütig die Zigarette, bläst den Rauch
gegen die Fensterscheibe und sieht in den maigrünen Park hinaus.
»Was soll man weiter tun? Rauch ist alles ird'sche Wesen.«

		»Geh doch in deine Vorlesungen.«

		»Mama wünscht nicht, daß einer das Haus verläßt. Zudem, was soll
man da? Die wenigen Professoren, die noch ein paar Hörer haben,
machen sich lächerlich. Mein Jurist unterhielt uns gestern mit dem
Lehnsrecht der Langobarden und bemerkte des öfteren, indem er uns
über die Brille anschielte: ›Sollte uns noch Zeit gegeben sein, so
würde ich morgen ausführen ...‹« [bookmark: page102]Ich lief am Ende hinaus, um nicht das
bißchen Zeit auf diese Weise zu verlieren, und gesellte mich zu
einem alten Philosophen, der berühmt sein soll und darum leidlichen
Zuspruch hatte. Der versuchte uns klarzumachen, daß es eine
wirkliche Welt und eine wahre Welt gäbe, daß die wirkliche Welt
eigentlich unwirklich sei, und daß, wenn diese unterginge, es kaum
schade wäre. Ich dachte bei mir: du hast gut reden, weil du nie in
der wirklichen Welt gelebt hast – er soll nicht mal verheiratet
sein – ärgerte mich und schlich davon. Geriet in ein
sternkundliches Kolleg, natürlich vollbesetzt, zumal der Herr einer
von den vielbeschrieenen Sachverständigen war. Er drückte sich aber
an dieser Stelle merkwürdig gewunden aus, sprach von
Irrtumsmöglichkeiten, behauptete aber schließlich doch eine
neunzigprozentige Wahrscheinlichkeit für seine Annahme. Zuletzt,
als wenn es schon sein Schwanenlied wäre, sang er das Lob der
reinen Wissenschaft, das mit wildem Getrampel belohnt wurde. Aus
dem dadurch aufgewirbelten Staube machte ich mich, ging noch an der
Tür eines Theologen vorüber, der offenbar die Klagelieder Jeremiä
vortrug, und nahm vorläufig für [bookmark: page103]diese Welt Abschied von der erhabenen
Mutter der Weisheit.«

		Er schleudert die halbe Zigarette fort und wandert, die Hände in
den Hosentaschen, durchs Zimmer.

		»So nimm dir ein gutes Buch vor.«

		»Die guten Bücher haben meistens die Eigenschaft, nicht wahr zu
sein – oder nicht wirklich – ich muß mal den Professor fragen, wie
man zu sagen hat. Weißt du: ich mag überhaupt nicht nachdenken und
vordenken. Das ist unser Unglück, daß wir Menschen dies tun. Wäre
die ganze Sache tausend Jahre früher gekommen, wir wären ahnungslos
hineingestolpert und vergnügt dahingefahren ins ewige Nichtsein
–«

		»Erich!«

		»Ja, was denn?«

		»Erich! Meinst du das wirklich?!« Sie ist aufgeflogen und hat
ihn umklammert.

		»Aber, was sonst?«

		»Ich fürchte mich so entsetzlich!«

		»Es wird nicht weh tun. Es wird ganz schnell gehen, wie wenn man
Krebse in kochendes Wasser wirft.«

		Er fühlt, wie es sie am ganzen Leibe schüttelt. [bookmark: page104]Ihr volles, weiches
Haar zittert an seiner Wange. Das erinnert ihn an manche lustige
Stunde seines leichtgenossenen Lebens. Er streicht ihr begütigend
über die Schulter: »Sage, fürchtest du dich nicht auch des Abends
einzuschlafen?«

		»Ich wache doch wieder auf.«

		»Das ist nicht unbedingt sicher. Und einmal würde es nicht
geschehen, so oder so.«

		Sie klagt: »Ich bin noch so jung!«

		»Das teilst du mit Millionen. Aber es ist wahr, es ist unser
eigenstes Pech die wir im Blütenalter stehn, daß es uns jetzt
trifft. Sieh den Papa an: der ärgert sich nur, daß er sein Vermögen
nicht noch verdreifachen kann, und Mama sorgt um ihr Seelenheil ...
weißt du, was wir tun wollen, damit wir den Verstand nicht
vorzeitig verlieren? Da uns die Dienstboten davongelaufen sind,
werden wir Hausarbeiter. Du kochst und scheuerst, was du kannst;
ich schleppe Kohlen, hacke Holz – probates Mittel, um nicht zu
denken. Willst du?«

		Sie nickt kaum merklich.

		Und dann, wenn es zum Äußersten kommt – so habe ich mit guten
Freunden ausgemacht – dann nimmt die Jugend sich ihr letztes Recht.
[bookmark: page105]Wir
finden uns zusammen – jeder bringt mit, wen er liebt ... Was sind
uns alte Leute – mögen sie sich trösten! Wir Jungen unter uns! ...«
Er drängt sie von sich ab, faßt ihre Hände, tritt zurück, ihr ins
Gesicht zu sehen.

		»Auch er wird da sein! Hörst du?« Erglühend sieht sie zu
Boden.

		»Auf einer bleibenden Erde könnte er niemals dein sein, gebunden
wie er ist. Auf einer vergehenden Erde gehört er dir ... kommst du
dann mit?«

		Sie hebt den Kopf, die Augen sprechen: Ja!

		Es klingelt aus einem entfernten Raume. »Die Mama!« –

		Sie eilen durch die Flucht der Zimmer in das Halbdunkel an das
Bett der Kranken, über die eben der Arzt sich beugt, an ihrer
schwer atmenden Brust durchs Hörrohr lauschend.

		»Ihr geht doch nicht fort, Kinder?«

		»Nein, Mama.«

		»Wir trennen uns jetzt keine Stunde mehr – bis Gott uns
ruft.«

		Man hört keinen Laut, als ihr leises Stöhnen. Unbewegt wie ein
schwarzweißes Heiligenbild [bookmark: page106]steht am Fußende des Bettes die Nonne, den
Rosenkranz in den blassen Fingern.

		»Schwester – wann kommt der Hochwürdige?«

		In sanfter Eintönigkeit klingt es zurück: »Ich sagte schon,
gnädige Frau, daß Sie Geduld haben müssen. Er ist Tag und Nacht
beschäftigt, verlangende Seelen vorzubereiten.«

		Der Arzt richtet sich auf. »Es geht ausgezeichnet, meine
Gnädigste. Noch ein paar Wochen Bettruhe, dann ein Aufenthalt im
Süden, und alles ist wieder in Ordnung.«

		»Doktor – wie können Sie so etwas sagen?«

		»Aber gewiß« ...

		»In einer Woche – kommt der Herr zum Gericht.«

		»Ich bitte Sie, lassen wir uns doch nicht beunruhigen. Die ganze
Sache ist eine Machenschaft des arbeitsscheuen Volkes. Es will nun
einmal seine Umwälzung aller Dinge. Das Mittel zum Zweck ist der
allgemeine Ausstand. Und dieser wird – lächerlich genug – durch ein
recht zweifelhaftes Vorkommnis begründet. Nun ja, die
Wissenschaftler – man weiß aber, daß sie keineswegs immer von
reiner Vernunft, sondern oft von gefühlsmäßigen Rücksichten
geleitet [bookmark: page107]werden. Es hat einen verführerischen Reiz,
sich als Orakel aufzuspielen. Dazu die schwachen Regierungen, die,
wie mir scheint, bereits die kopflose Ankündigung bereuen – haben
Sie das Neueste gelesen?«

		Man verneint.

		»Da keine Zeitungen erscheinen, habe ich mir den heutigen
Anschlag abgeschrieben« ... Er liest: »... Weitere Annäherung des
betreffenden Himmelskörpers nicht beobachtet« – er wirft den
Umstehenden einen Blick zu – »trotz unsrer dringenden Warnung sind
leider Arbeiten eingestellt, die zur Erhaltung unseres täglichen
Daseins dienen ... wir werden strengste Maßregeln anwenden, um das
wirtschaftliche Leben und die staatliche Ordnung aufrechtzuerhalten
...« Nun kommt das Merkwürdige – »Unsere vorige Kundgebung ist
anscheinend da und dort mißverstanden worden. Wir sagten: Laßt uns
insgesamt denken und handeln, als ob das Ende nahte« – groß
gedruckt! – »Das sollte keineswegs bedeuten, daß wir mit müßigen
Händen unser Schicksal erwarten oder gar zum gesetzlosen Urstande
zurückkehrten. Das Gegenteil ist gemeint. Wer also nicht die Kraft
in sich fühlt, [bookmark: page108]den Lehren der Weisen und Frommen zu folgen,
der lebe jetzt so« – er liest mit erhobener Stimme

		– » als ob das Leben endlos weiterginge.«

		Wieder hört man nur die zitternden Atemzüge der Kranken, die,
den grauen Kopf in das Kissen gewühlt, mit flehenden Blicken nach
oben stiert. Die beiden Jungen sehen sich geheimnisvoll lächelnd
ins Auge, als sprächen sie: es gibt noch ein Drittes – das wollen
wir!

		»Doktor – es ist alles nicht wahr?«

		»Sie hören ja, Gnädigste: Schwindel ist dieser ganze
Weltuntergang. Kopf hoch, genießen Sie vergnügt Ihr Leben! Ihnen
steht noch die Welt offen.«

		»Schwester – was sagen Sie?«

		»Wachet, denn ihr wisset nicht Tag noch Stunde.« Jetzt klingt
die Stimme wie dumpfer Glockenton.

		»Na ja, man kann über einen Kirschkern den Hals brechen, man muß
sich ein bißchen in acht nehmen. Deswegen scheint die liebe Sonne
doch weiter.«

		Wiederum sehen sich Bruder und Schwester an, es scheint: nicht
eben froh, daß alles beim [bookmark: page109]alten bliebe. Erich schüttelt leise den
Kopf. Der Arzt sieht es und legt den Finger auf den Mund. Herein
tritt rasch, ohne anzuklopfen, der Hausherr, stattlich, im
erhitzten Gesicht mit dem rötlichen Haupthaar und Bart die Miene
des Befehlsgewohnten. Er wechselt schnell einen Blick mit dem
Arzte, dann beugt er sich über das Bett und küßt die Stirn der
Frau. »Sieh an, wieviel frischer du schon bist.«

		»Gott sei Dank, es geht besser.«

		»Denkt euch, eine große Sache ist im Gange. Mein erster
Ingenieur ist wahrhaftig ein Teufelskerl, man darf es ihm natürlich
nicht vorreden, aber er hat das Ei des Kolumbus zum Stehen
gebracht. Der Sonnenmotor ist da. Die Kosten, die ich an die
Versuche gewagt habe, werden sich tausendfach lohnen. Ich war eben
bei ihm, habe das Alleinrecht an der Erfindung erworben – ich muß
sagen, er war mit seinem Anteil erfreulich bescheiden. Ich habe
sofort ein großes Gelände erworben – übrigens lächerlich billig –
um ein Weltunternehmen aufzubauen.« Er geht, leise in die Hände
klatschend, auf und nieder ... »Der Erfolg muß das Fabelhafteste
werden, was jemals aus einem menschlichen Einfall herausgeholt
[bookmark: page110]worden
ist. Denkt euch, bitte, James Watt hätte seine Entdeckung einem
einzigen Maschinenbauer verkauft – und das besagt noch nichts, denn
hier ist mehr als Watt. Hier ist eine Umwälzung unsrer gesamten
Kultur. Natürlich werden viele Nachtreter und Nutznießer kommen,
aber den Vorsprung habe ich und werde ihn halten bis aufs
äußerste.« Er schlägt Erich auf die Schulter: »Junge, deine
Zukunft! Laß deine Juristerei – hier winkt Größeres! Mädel, dich
sollen Prinzessinnen beneiden!«

		Er tritt an das Krankenbett: »Nun steh bald auf, Lina, du wirst
Augen machen. Wir bleiben nicht in dieser erbärmlichen Bude. Ich
stehe bereits in Unterhandlungen wegen des alten Königsschlosses am
See – man kauft ja heute alles für ein Butterbrot. – Mein lieber
Doktor, strengen Sie Ihre Kunst an, es soll Ihr Schade nicht sein.
Und Sie, Schwester Barbara – ich mache eine Stiftung an die Kirche,
daß Ihnen die Augen übergehn. So, jetzt gehen wir auf die Terrasse
und trinken ein Glas.« – Er faßt den Arzt unter den Arm.

		»Albert, wenn nun aber doch die Welt –«

		»Aber gewiß geht die Welt unter, hahaha ... [bookmark: page111]und eine neue entsteht,
die wir uns zu Füßen legen, hahaha ...«

		Ein Zimmer nach dem anderen durchschreiten schweigend die vier,
dann schließt er die Tür, Miene und Sprache verändern sich.
»Doktor, ist das nicht eine verfluchte Geschichte? Ein Riesenglück
halte ich in der Hand – da stirbt mir das arme Weib. Und wäre das
auch nicht – da baut man im Geist einen Turm, dessen Spitze bis an
den Himmel reicht – jawohl, prost Mahlzeit! man hat nicht mit dem
großen X da oben gerechnet. Ein Hohn ist das – ein Hohn! Was meinen
Sie? Es ist ja verrückt, daß man immer wieder Menschen fragt, die
genau so dumm sind wie man selber – aber man fragt eben.«

		Der zieht die Schultern hoch. »Ich meine, wir sind jetzt alle in
gewissem Sinne Kranke, bei denen letaler Ausgang zu befürchten
steht. Da redet man sich und anderen ein, daß alles gut wird.
Leichtes Leben, leichtes Sterben – das ist die Kunst.«

		»Arme Kinder, mit euch geht das Schicksal am grausamsten
um.«

		»Wir beide denken so, Papa: tun wir, als hätte [bookmark: page112]die Zeit kein Ende;
freuen wir uns, als wäre die letzte Stunde.«

		Erich hat die Schwester an der Hand gefaßt, in stolzer Schönheit
stehen die beiden da.

		»Junge, das ist eine gute Lehre.«

		»War das vorhin mit dem Weintrinken dein Ernst?«

		»Ich machte Scherz, um Mamas willen.«

		»Machen wir Ernst damit und stoßen an – auf unser Glück!«

		*

		Auf rundem Stein, der aus weißem Sande ragt, sitzt Johannsen,
der Alte, breitbeinig die plumpen Wasserstiefel gesetzt, und knüpft
mit den tiefbraunen, wetterharten Händen am zerrissenen Netz. In
kurzen Pausen rollt es dumpf heran, schlägt zischend auf, leckt mit
weißgetigerter Zunge bis dicht vor seine Füße und zieht sich
knirschend zurück. Aus unendlicher Ferne scheint es zu kommen,
dorther, wo die graue Wasserwüste [bookmark: page113]in die Wolkendämmerung verschwimmt.
Keine Rauchfahne irgendwo, kein Segel, keines Menschen Laut.
Sterbensmüde liegt das schwarze Boot vor der Brandung, aus Teer und
Tang steigt fauliger Geruch verwesenden Lebens. Hoch oben aus
Wolkenlichtung glänzt es fahl hernieder auf des Greises weiße
Haarsträhnen, mit denen die weiche Brise spielt.

		Hat er es nicht gehört, daß hinter seinem Rücken über die Düne
Männer und Frauen heruntergestiegen sind, wohl zwanzig, durch den
rieselnden Sand? Jetzt lassen sie sich im Halbkreis um ihn nieder,
hocken und schweigen. Er achtet es nicht.

		»Vater Johannsen,« sagt endlich einer mit bloßer, mächtiger
Brust, auf deren bronzefarbiger Haut bläuliche Zeichen gemalt sind
... »wir wollten dich etwas fragen.«

		Der Alte sieht nicht einmal auf.

		»Wir wollten dich fragen: Warum flickst du dein Netz?«

		»Damit die Schollen nicht durchgehen.«

		»Aber wir werden doch nie wieder fischen – nie wieder.«

		»Weißt du das?« [bookmark: page114]

		»Wir wissen es nicht, aber du. Darum suchen wir dich. Schon mein
Vater sagte: ›Johannsen hat andre Augen als unsereiner. Er sieht im
Traume, und er sieht im Wachen, wie man eine Böe übers Meer kommen
sieht – man kann nicht ausweichen, aber man weiß doch, in zwei
Minuten ist sie da, und kann die Segel reffen. So sieht er das
Zukünftige. Denn er stammt aus den Steilküsten des Nordens – der
Sprecher deutet über die nebelfernen Wasser – wo die Leute
helläugiger sind als wir ... ‹ Vater Johannsen, wir wollten dich
fragen: Ist das wahr, was die in den großen Städten ausschreien,
daß über acht Tage Himmel und Erde vergehen?«

		In langer Flucht jagt es, sich aufbäumend, heran. Von dem
ferndunstigen Vorgebirge zur Linken bis zu der weiten Flachküste
zur Rechten sieht man den einzigen, ungeheuren Schwung, mit dem die
unruhig atmende Flut sich hebt und ihre weißen Säume breitet.
Unfern den Sitzenden rauscht der Gischt, läßt zitternde Flocken
zurück, die im Winde zerwehen.

		»Warum wollt ihr das wissen?«

		»Seit drei Tagen sind wir nicht ausgefahren, unsre Frauen ließen
uns nicht. Das Mehl zum [bookmark: page115]Backen geht aus, niemand will über Land und
einkaufen. Was soll das werden?«

		Der Alte läßt das Netz sinken. Unter den weißbuschigen Brauen
blickt er vorgeneigt auf die See, über sie hinaus in die
Wolkenländer, aus denen die Nacht heraufsteigt ... Träumt er jetzt
oder ist er bei sich? ...

		Nun faltet er die runzligen Hände. »Es werden Tage der Prüfung
kommen. Eine große Trübsal, als nicht gewesen ist von Anfang der
Welt her. Der Sohn wird sich empören wider den Vater, die Tochter
wider die Mutter. Des Menschen Feinde werden seine Hausgenossen
sein. Man wird zu den Bergen sagen: Fallt über uns! Und zu den
Hügeln: Decket uns! Es wird auch sein wie in den Tagen vor der
Sintflut: sie essen, sie trinken, sie freien und lassen sich freien
und achten's nicht ...«

		Wiederum Stille. Rückwärts ebben die gierigen Wasser und holen
zu neuem Anlauf aus. Da und dort verstohlenes Raunen in der
Runde.

		»Und dann, Vater Johannsen?«

		»Ich sehe eine große Versammlung. Hüben fallen sie, und drüben
stehen sie auf. Selig, die wachend erfunden werden« ... [bookmark: page116]

		»Und dann?«

		»Ich sehe einen neuen Himmel und eine neue Erde. Denn der erste
Himmel und die erste Erde verging, und das Meer ist nicht
mehr.«

		»Wann wird das sein?«

		»Das weiß niemand, auch die Engel im Himmel nicht.«

		Plötzlich huscht es zu ihren Häuptern, weißbeschwingt, schießt
in die Wellen nieder, wiegt sich furchtlos auf der unheimlichen
Tiefe. Hebt sich wieder und entschwebt gleich Boten des Lichtes.
Die neben dem Breitbrüstigen sitzende Frau stößt ihn in die Seite
und flüstert:

		»Frag ihn doch!«

		»Was sollen wir also tun?«

		»Fahret auf die Höhe und werfet eure Netze aus!«

		»Fährst du mit, Vater Johannsen?«

		Da reißt sich ein Junger, den der Mutter Hand gefaßt hält, los,
kniet vor dem Alten und sieht ihm bittend ins Auge. Der betrachtet
ihn lange, dann legt er den Arm um ihn. »Ich fahre heut nacht mit
dem.«

		Die Mutter schreit auf: »Bringst du ihn wieder?« [bookmark: page117]

		»Ich bringe ihn wieder, morgen – und noch mehr als einmal.«

		* * *

		 

		Um den runden Tisch wie vordem der Kreis der
ernsten Gelehrten. Sorgenvoller noch und gespannter die Mienen,
gealtert scheinen sie in den wenigen Tagen. Der wie ein Erzvater
aussieht im wallenden Weißbart, hat sich erhoben, die Hände am
Tischrand, reckt er sich mühsam auf.

		»Noch einmal habe ich Sie bitten müssen, verehrte Freunde, trotz
der Erschwernisse des Kommens, auf Wunsch der Regierung. Mit
Genugtuung darf ich sagen, daß niemand fehlt – ich danke Ihnen. –
Meine Herren, die Vorkommnisse der letzten Tage haben leider den
Schwarzsehern unter uns recht gegeben: unser Volk – und soweit wir
noch Kunde aus anderen Ländern haben – anscheinend die gesamte
Menschheit hat nicht, wie wir anderen hofften, die sittliche [bookmark: page118]Höhe erreicht,
auf die ein drohendes Schicksal von solcher Größe sie heben sollte.
Man benutzt die Voraussage, die wir nach bestem Wissen gegeben, zu
hitzigen Kämpfen um Dinge, deren Geringwertigkeit uns so ergreifend
vor Augen steht. Und was mich das Beschämendste dünkt: auf beiden
Seiten der Kämpfenden mißtraut man uns, bezweifelt die Redlichkeit
der Wissenschaft. Man entblödet sich nicht zu behaupten, wir Diener
der Wahrheit stünden im Solde irgendeiner Partei, frönten gemeiner
Selbstsucht. Ich denke, wir haben nichts anderes darauf zu
erwidern, als daß wir fortfahren, das sicher Erkannte zu sagen ...
Meine Herren, der Kanzler rief mich in aller Frühe an; angesichts
der furchtbaren Lage des Staates fordert er menschenmögliche
Klarheit. Er soll sie haben.«

		Müde läßt sich der greise Sprecher in den Sessel zurücksinken;
mit einem Kopfnicken zur Seite wendet er sich an Archibald.

		Der macht den Eindruck eines Kranken. Ohne sich aufzurichten,
mit eingefallenen Wangen und blassen Lippen, spricht er langsam,
matt: »Vieles ist nicht zu sagen, doch viel genug. Die Berechnungen
liegen vor Ihnen, Sie haben sie durchgeprüft. [bookmark: page119]Mehrere haben sich an der
Beobachtungsstelle von dem Augenschein überzeugt. Die Verbindungen
mit den übrigen Sternwarten versagen zumeist, eine Umfrage ist
nicht mehr möglich, aber wohl auch nicht nötig. Meines Erachtens
ist der Befund kaum zweifelhaft. Wenn nicht ein Wunder geschieht –
ich betone das noch einmal ausdrücklich und bekenne mich zu der
Möglichkeit des ›Unmöglichen‹ ...«

		Er stockt, eine leise Bewegung rauscht durch den Kreis und
erstirbt.

		»Es ist nicht undenkbar, daß der Stern X nach einem unbekannten
Körper gravitierte, dessen Anziehungskraft stärker wäre als die der
Sonne – eine Ellipsenbahn ist unverkennbar – aber diese
Unwahrscheinlichkeit beiseitegesetzt – also: wenn nicht dies oder
sonst ein Wunder geschieht, so steht die Katastrophe unmittelbar
bevor – unmittelbar, das heißt, in zwei bis drei Tagen ...«

		Nach diesen schwerfällig vorgebrachten Worten tritt zunächst
Stille ein.

		»Haben die Herren nichts zu bemerken?«

		Der mit der Adlernase und dem tiefhängenden Haar sagt in seiner
leidenschaftlichen Sprechweise: »Daß ich mit meiner niedrigen
Einschätzung [bookmark: page120]der Menschenmehrheit recht behalten habe,
gibt mir wohl auch das Recht, meinen neulichen Antrag zu
wiederholen. Es war ein Fehler, dem Herrn Jedermann die volle
Wahrheit zu sagen, er verträgt sie nicht. Reine Wissenschaft lebt
in einer so dünnen Luft, daß dem Dutzendmenschen der Atem ausgeht.
Er will nicht denken, er will leben. Selbst unsereiner – ich
gestehe das ehrlich – hat in solchem Falle entgegenwirkende Triebe
zu überwinden. Also verschleiere man der Welt die Wahrheit, um ihr
die letzten Stunden zu erleichtern. Unser verehrter Vorsitzender
wird zwar aufs neue erwidern, es sei nicht unsres Amtes, zum Volke
zu sprechen. Der Regierung müsse es überlassen bleiben, ihren
Kundmachungen die geeignete Form zu geben. Indessen hat die
Erfahrung gezeigt, wohin das führt. Der Kanzler hat in seinem
Erlasse eine höchst unglückliche Hand gehabt. Machen wir auch ihm
seine Aufgabe leicht, indem wir ihn als Laien behandeln, dem die
volle Wahrheit nicht frommt. Unser verehrter jüngster Kollege« – er
neigt sich leicht gegen Archibald – »ich darf ihn wohl in unser
aller Namen unsre hohe Bewunderung aussprechen für die geistige
Arbeit, die er in diesen Tagen geleistet [bookmark: page121]hat, und wie er sie geleistet
– meine Herren, das ist Heldentum im Dienste der Wissenschaft.«

		Gemurmel des Beifalls.

		»Unser Kollege hat sich auch heute angesichts der Gewißheit des
nahen Untergangs zum Wunderglauben bekannt. Ich für meinen Teil
lehne den ab –«

		»Auch ich!« ruft die scharfe Stimme des Spitzbärtigen mit den
spiegelnden Brillengläsern. »Mit aller Entschiedenheit! Wunder darf
nimmermehr unser letztes Wort sein – sondern: Gesetz!«

		»Sehr wahr! Sehr wahr!«

		»Hier« – er hebt die vor ihm liegenden Blätter – »haben Sie
selbst, Herr Kollege, es aufgestellt in Zahl und Maß,
unwidersprechlich, und der Naturlauf hat es bestätigt. Sucht man in
dem Wirrsal dieser Tage eine Beruhigung, ich finde sie darin, daß
wir einer allgemeinen Notwendigkeit erliegen.«

		Archibald antwortet nicht, wie ein Todmüder lehnt er mit halb
geschlossenen Augen im Sessel.

		»Lassen Sie mich ausreden, meine Herren!« nimmt der erste wieder
das Wort. »Trotz alledem meine ich: wir lassen dem Volke den Trost
der [bookmark: page122]Unwissenheit, dessen es bedarf. Mag es an ein
Wunder der Rettung glauben. Mag der Kanzler es glauben, damit er
guten Gewissens das Volk über das Ende hinwegtäusche. Wehren wir
der wachsenden Verzweiflung und sagen: die Gefahr ist
vorübergegangen! Was dann zuletzt kommt, ist ein kaum bewußter,
schnell überstandener Augenblick.«

		Über die unruhige Welle des Widerspruchs hebt sich klar und
besänftigend das Wort des Mannes mit dem schmalen Priestergesicht:
»Auch ich muß bei meiner früheren Meinung bleiben, an der mich die
Ereignisse der letzten Tage nicht im mindesten irregemacht: volle,
unbedingte Wahrhaftigkeit! Es war unser Fehler, daß wir der ersten
Ansage eine Einschränkung beifügten. Nicht aus Bescheidenheit,
sondern aus Sorge. Wozu dies? ›Nach menschlicher Voraussicht‹ ...?
Es versteht sich von selbst und besagte doch mehr als es sollte. An
dieses Fragezeichen haben sich unbegründete Hoffnungen geknüpft und
die Öffentlichkeit in ein Meer von Unruhe verwandelt. Sagen wir
kurz und einfach, wie der junge Kollege unwiderruflich dargetan:
wir sind verloren, in spätestens drei Tagen ist das Ende da – so
wird [bookmark: page123]eintreten, was man von Verurteilten weiß, denen
die Stunde des letzten Ganges verkündet wird: sie sind aus aller
Qual des Hoffens und Harrens erlöst, das Unvermeidliche steht
gebieterisch vor ihnen und gibt auch dem Leichtfertigen Ruhe und
Würde. Noch einmal: Trauen wir unsrer Gattung, wie uns selber,
Menschlichkeit zu! Lassen wir sie nicht im Wahne dahingehen!«

		»Das ist es!« »Treffend!« »Jedes Wort unterschreibe ich! ...«
Viele sind aufgestanden, umringen den Redner, schütteln ihm die
Hände. Der greise Vorsitzende: »So scheint es auch mir. Ist noch
gegenteilige Meinung vorhanden? Wie ich sehe, nur eine Stimme. So
werde ich den Kanzler unterrichten.«

		Archibald sitzt anscheinend teilnahmlos, wie betäubt. Nur
schattenhaft zieht das Folgende an ihm vorüber: wie die Versammlung
sich auflöst, einer nach dem andern verschwindet, wie irgend jemand
ihm behutsam über die Stirn streicht – bis alles still ist. Jetzt
beugt es sich über ihn mit weißlichem Schimmer, er hört seines
alten Lehrers teilnehmenden Ton: »Nun gehen Sie aber endlich auch,
liebster Freund. Ihr Werk ist getan. Was noch übrig sein könnte,
erledige ich allein. [bookmark: page124]Sie haben Übermenschliches vollbracht, Sie können
mit reinem Gewissen scheiden. Gehen Sie ...«

		Archibald, die Hand über die Augen gelegt, sucht im Halbdunkel
der Erinnerung nach einem Spruche, aus Schulzeiten dämmernd, von
einem, der die Werke dessen wirkte, der ihn gesandt hatte ... bis
zu der Nacht, da niemand ...«

		Er schüttelt leise den Kopf: »Ich muß wirken ...«

		»Rechnen Sie noch mit dem Wunder?«

		»Ich rechne nicht – aber ...«

		»Gehen Sie zu der lieben Braut! Sie verrieten mir's, sie wartet
sehnsüchtig auf Sie.«

		»Sie wartet, bis ich sie rufe.«

		»So rufen Sie. Jetzt ist noch Verbindung, in einer Stunde
vielleicht nicht mehr.«

		»Noch nicht.« Mit einem Male hat er die Seitenlehnen gepackt und
sich zu voller Höhe erhoben. Festen Schrittes geht er davon und die
Treppen hinauf zum Fernrohr.

		*

		[bookmark: page125]
Gluthitze liegt auf dem Lande. Im dörrenden Windhauch welken die
Blüten hin, fallen die Blätter herbsttrocken von den Bäumen. Über
den verödeten Straßen brütet die Sonne mit unerhörter Kraft, daß
der Fuß des Schreitenden sich in den erweichten Asphalt eindrückt.
Ihr sengender Atem dringt durch allen Fensterschutz in den
verdunkelten Sitzungssaal des Kanzlers, legt sich lähmend auf die
Versammlung der Höchstverantwortlichen des Reiches.

		Soeben spricht der Minister für Volksernährung. Müde, mit langen
Pausen fallen die Sätze aus dem Munde des blassen, würdevollen
Mannes: ... »Drohende Hungersnot ... Seit zwei Tagen keine
Lebensmittelzüge mehr ... Gerüchte, daß auf dem Lande die Vorräte
geplündert werden ... Wasserversorgung nur durch freiwillige Kräfte
ermöglicht ... Kohlenbestände nahezu erschöpft ... Im Stadtwalde
wilder Holzraub ... Bäckereien versagen trotz polizeilichen
Schutzes den Betrieb ... Morgen oder übermorgen allgemeiner
Zusammenbruch ... Kurzer Aufschub nur möglich, wenn die staatlichen
Speicher geöffnet werden – aber dann? Ich bin am Ende ...«

		Kein Laut umher. Der Kanzler, der mit geschlossenen [bookmark: page126]Augen zugehört,
könnte meinen, in dunkler, heißer Wüste verlassen zu sitzen.

		Halblaut sagt jemand: »Ein Dann gibt es nicht mehr.«

		Da rafft er sich auf: »Doch, meine Herren, gibt es ein Dann. Wir
haben die Pflicht, es anzunehmen – wir, der letzte Halt eines
ratlosen Volkes. Solange ich lebend an dieser Stelle sitze, werde
ich nicht aufhören, die Zügel festzuhalten, auch wenn es nach
Menschenermessen dem Abgrunde entgegengeht!«

		Die vorige Stimme sagt: »Das ist leere Form. Ein Wagenlenker in
solcher Lage regiert nicht mehr, er wird regiert.«

		»Nein, meine Herren!« Der Kanzler schlägt mit flacher Hand auf
den Tisch. »Sondern jeder regiert, der da handelt! Ich fordre Sie
auf, mit mir eine Tat zu tun. In dieser höllischen Nacht ist mir
das eine, was not tut, aufgegangen. Und zwar: Wir bewilligen
unverzüglich alle Forderungen der Arbeiterschaft. Wir nehmen die
Umwälzung der Gesellschaft an. Ohne zu verhandeln und ohne
Vorbehalt. Wir erklären uns bereit, noch heute abzudanken; aber wir
geben den Rat, der Ordnung wegen die Geschäfte drei Tage lang
[bookmark: page127]weiterführen
zu dürfen. Sodann rufen wir zu sofortiger Arbeit in allen Betrieben
auf. Einige Beamte der Staatsdruckerei sind willig, den Anschlag
herzustellen. Die nächste Arbeit soll sein, daß er aufs schnellste
verbreitet wird ...«

		Drückendes Schweigen wie vorher.

		Einer der jüngeren Räte, weltmännisch gekleidet, mit dem
übergeschlagenen Beine wippend, daß der Lackstiefel glänzt:
»Gestatten der Herr Reichskanzler – Sie wollen vor den wahnsinnigen
Ansprüchen des Proletariats kapitulieren?«

		»Bedingungslos.«

		»Diese Ansprüche, deren Erfüllung alle unsre sittlichen Werte
auf den Kopf stellt und eine vieltausendjährige Gesittung
vernichtet?«

		»Danach frage ich nicht.«

		»Nach uns die Sintflut!« ruft einer dazwischen.

		Der Kanzler, erregt: »Wenn das ein Ausdruck verzweifelten
Leichtsinns sein soll, so lehne ich ihn ab. Aber ich lasse ihn
gelten in dem Sinne, daß es uns Staatslenkern heute nicht ziemt,
auf weite Sicht zu sorgen. Die nächsten Tage müssen bestanden
werden – nichts mehr.«

		Noch tiefer ergraut als jüngst, erhebt sich der [bookmark: page128]Minister des Innern: »Ich
bewundere die Kühnheit unseres verehrten Kanzlers, die für den Fall
des Fortbestehens der Menschheit unausdenkliche und für mich
unannehmbare Folgen hätte. Ich bitte daher, vor einer
Beschlußfassung uns das letzte Wort der Sternwarte
mitzuteilen.«

		Alle Blicke wenden sich zu dem Kanzler, man hört keinen
Atemzug.

		»Es lautet dahin, daß in spätesten drei Tagen das Ende da
ist.«

		Dumpfe Stille. Einer fragt: »Ist eine andere Möglichkeit
offengelassen?«

		»Diesmal nicht ...«

		Der Minister läßt sich langsam in den Sessel gleiten und deckt
das Gesicht mit den Händen ... »Dann allerdings ziehe ich meine
Bedenken zurück – dann ist ja alles ganz gleichgültig.«

		»Doch nicht, meine Herren! Dieser Rest unsrer Tage stellt an uns
die allerhöchsten Anforderungen. Zu welcher Weltansicht wir uns
auch bekennen, welche Deutung wir dem kosmischen Zufall geben
mögen, dessen Opfer wir sind – darin, denke ich, sind wir eins, daß
wir uns dem Besten, was in uns ist, verpflichtet fühlen. Ich sage:
verpflichtet, der uns anvertrauten Menschengemeinschaft [bookmark: page129]zu dem zu
verhelfen, was die Griechen Euthanasie nannten, ein würdiges
Sterben. Und das verlangt Ordnung und Tätigkeit bis zuletzt, also:
volle Befriedigung der Arbeiterschaft.«

		Lebhaft der Minister für Volksbildung: »Und – so darf ich wieder
einmal hinzufügen – volle Aufklärung über die Unentrinnbarkeit des
Geschickes!«

		»Dies zweite hebt die Wirkung des ersten auf«, seufzt
kopfschüttelnd der Minister des Innern. »Es bringt das Chaos.«

		»Nein, sondern es glättet die Wogen. Eben darum, weil es kein
Wenn und Aber mehr gibt, strömt alles Empfinden nur noch in
einer gefaßten Richtung!«

		Der Kanzler hat sich von neuem gestrafft: »Meine Herren,
verlieren wir uns nicht in die Frage möglicher Seelenstimmungen des
Volkes. Ich habe es aufgegeben, sie vorauszuberechnen, und meines
Teils dieser Sorge entsagt. Denken wir an Tatsachen. Unterlassen
wir alles Prophezeien. Bringen wir das Räderwerk der Arbeit wieder
in Gang – nichts weiter!«

		»Also kein Wort von dem, was kommt?«

		»Kein Wort.« [bookmark: page130]

		Die dumpfe Schwüle scheint alle Gedankenarbeit zu ersticken.
Hier und da fährt ein Taschentuch über die schweißperlende
Stirn.

		Endlich sagt der Minister für Volksernährung mit leise bebender
Stimme: »Staatsmännisch gedacht, scheint mir das in der Tat der
einzige Weg ...«

		»Wenn niemand das Wort wünscht« – der Kanzler sieht sich um –
»es ist nicht der Fall – so werde ich auf der Stelle die
Arbeiterführer zu mir rufen. Meine Herren – auf Wiedersehn!«

		*

		Wie ein Wüstengespenst in gleißendem Dunst lagert die Hitze über
dem Land, kein Luftzug mehr. Senkrecht steigt der Rauch aus dem
kahlen Walde der Schlote: die Stadt arbeitet wieder. Aber träge
schleicht das Leben durch ihre Adern. Müde klingen die Glocken der
Straßenbahn, langsam bewegen sich die Menschen, viele mit Schirmen
sich gegen die glühenden Pfeile des Himmels [bookmark: page131]schützend. Und wo zwei sich mit
müdem Ernste grüßen oder wenige Worte tauschen, scheint eine
Frage in jedem Gesicht zu stehen, die Frage, auf die man auf dem
Regierungsanschlag vergebens Antwort sucht: Ist dies der Anfang des
Weltbrandes? Eine Hitzwelle, hört man sagen, wie sie jedes Jahr
einmal über See kommt ... Nein, die Erdachse soll sich verschoben
haben ... beginnende Unordnung im Sonnensystem ... jedenfalls
erinnern sich die ältesten Leute nicht ... ach was, das hat man
tausendmal gesagt – es gibt nichts Neues unter der Sonne ... Ja,
unter der Sonne – solange sie in der Bahn bleibt ... Sie ist
pünktlich aufgegangen, ich habe an der Uhr gemessen ... Du? An
deiner Uhr? Das ist zum Lachen – das weiß nur ein Kenner ... Man
erfährt eben nichts ...

		Man erfährt nichts! Wie ein Rauchknäuel ballt sich das Wort
zusammen – da und dort wirbelt es auf – durch die Straßen läuft es,
in die Häuser hinein – als eine große Unruhe wühlt es die matten
Gemüter auf.

		Vor der Auffahrt des Regierungspalastes sammeln sich
Menschengruppen, sehen hinauf zu den Fenstern, die im grellen Licht
wie mit geschlossenen [bookmark: page132]Lidern Geheimnisse zu hüten scheinen. Die Posten,
mit geschulterten Gewehren, lassen niemanden ein. Besucher, die
herauskommen, werden von der Menge angehalten: »Schläft der
Kanzler? Weiß er nichts Neues? Was wird denn?«

		»Schert euch an die Arbeit!« ruft einer der Gefragten barsch.
»Das ist das Neuste!« – –

		Spät nachmittags, als die Arbeitsstätten sich leeren, wird es
lebendiger auf dem weiten Platze. Von allen Seiten strömt es heran,
wie Bienen zum Stocke schwärmen. Von gemeinsam dunklem Triebe
gezogen, drängen sie zu der Rampe hinauf, hängen sich an das
Geländer, klammern sich an die Laternenmaste, aller Augen
erwartungsvoll zu dem säulengetragenen Altan gerichtet, als solle
von dort eine Botschaft ergehen. Dann einen Augenblick tiefe
Stille. Plötzlich ruft es irgendwo aus der Masse: »Der Kanzler soll
kommen!«

		Und tausendstimmig hallt es wider: »Der Kanzler! Der Kanzler! Er
hat gesagt, daß wir arbeiten sollen! Wir wissen nicht, wozu wir
arbeiten sollen! Wir wissen nicht, ob wir morgen noch leben! Er
soll uns sagen, was er weiß!« [bookmark: page133]

		»Sagen, was er weiß! Der Kanzler! Der Kanzler!« braust es
empor.

		Da öffnet sich zwischen den Säulen das Portal. Der junge,
hochgewachsene Regierungsrat im weltmännischen Rock und Hut tritt
auf die Rampe. Hell, im Befehlshaberton, schmettert er über die
Köpfe hin: »Der Kanzler hat zu arbeiten, wie wir alle! Mehr als wir
alle! Er dankt denen, die ihre Pflicht tun! Was die
Himmelserscheinung betrifft –« er stockt und holt Atem – »so ist
nichts Neues zu melden!« Damit wendet er sich und kehrt in das Haus
zurück.

		Eine kurze Weile enttäuschtes Schweigen. Dann ruft es: »Wir
gehen auf die Sternwarte! Da weiß man's besser!«

		Wie ein Felsblock ins Meer geworfen, schlägt das Wort in das
Volk ein. »Nach der Sternwarte! Alle! Alle!«

		Und nun setzt sich der Strom in Bewegung: Männer, Frauen,
Kinder. Alles, was unterwegs ist, wird mit fortgerissen, schließt
sich an. Wagen werden gestürmt; in langer Kette, gezwungen,
schwimmen sie zwischen der Flut der Fußgänger. Aus allen
Nebenstraßen ergießen sich Zuflüsse Neugieriger, erhitzter
Mitwanderer. Wie ein [bookmark: page134]Hochwasser von Menschenleibern zieht es
unabsehbar dahin in der Glut des sinkenden Tages, in allen Hirnen
der einzige Gedanke: Wir wollen wissen, ob wir morgen noch
leben!

		Am aufgerissenen Fenster steht Sigrid und starrt auf das
Getümmel. Sie preßt den Mund zusammen, um nicht hinunterzuschreien:
Bleibt! Laßt ihn! Stört ihn nicht! ... Dann wieder durchdringt sie
ein Stolz: Er ist ihre letzte Zuflucht! Er, der Alleinwissende! –
Die beiden Kinder, rechts und links, schmiegen sich an sie an, wie
oft in diesen Tagen, als suchten sie Halt an ihr, die so wenig
spricht, aber immer weiß, was zu tun ist. Der Junge sieht fragend
zu ihr auf, sie schüttelt leise den Kopf.

		Da legt sich die magere, zerarbeitete Hand der Mutter ihr auf
die Schulter: »Mein Kind« – ängstlich hilfebittend klingt es.

		»Ja, Mutter, ich bleibe bei euch. Mit der Schreibstube ist es
vorläufig auch nichts. Erlaube mir nur, daß ich heute nacht ins
Krankenhaus gehe. Ich hörte, daß großer Mangel an Schwestern sei –
etwas verstehe ich davon schon.«

		»Aber du mußt Ruhe haben, du arbeitest den ganzen Tag.« [bookmark: page135]

		»Ich bin gar nicht müde.« Im stillen denkt sie: er arbeitet Tag
und Nacht.

		Der Vater tritt ein, unruhig, wie jetzt immer, mit flackernden
Augen. »Ist das eine Hetze! Kaum durchzukommen. Die Welt ist
verrückt geworden.« Er geht, die Hände reibend, auf und ab. »Die
Börse ist wieder geöffnet. Natürlich totes Geschäft, alle Papiere
Makulatur. Schadet nichts, desto besser. – Wo willst du hin?« fragt
er Sigrid, die an ihm vorüberstreicht.

		»Ins Krankenhaus, helfen.«

		»Ach, du mit deinem bißchen Geldverdienen! Ich sage euch,
Kinder: wenn da oben ein Fünkchen Vernunft regiert, haben wir's
nicht mehr nötig! Ich nicht, hahaha –«

		Sie sieht ihn groß an, daß sein Gelächter abbricht – und ist
hinaus.

		Draußen zieht der Menschenstrom noch immer, daß man nur an die
Häuser gedrückt gegen ihn ankommen kann. Wie ein riesiger Heerwurm
zieht er, summend, von einem dumpfen Verlangen beseelt, durch die
heiße Stadt. Schon hat seine Spitze den Bahnhof erreicht. Alle Züge
sind im Nu überfüllt, die Beamten überredet, nach der einen
Richtung zu fahren. Wer nicht [bookmark: page136]Platz findet, wandert, fährt hinaus, alle
Landstraßen sind überschwemmt von der ungeheuren Karawane
schwitzender, keuchender Menschen, die dorthin streben, wo die
wolkenlose Sonne samt ihrem unheimlichen Doppelgänger hinter den
Wäldern verglüht, wo auf fernem Hügel die kleine Kuppel sich
zeichnet.

		*

		Archibald hat sich auf das Bett geworfen, den schmerzenden Kopf
für eine Stunde auszuruhen. Aus der Kuppelöffnung über ihm fließt
das graue Licht des hinsterbenden Tages. Er sieht weit offenen
Auges in das Farbengeflimmer hinauf, nicht spähend, wie durchs
Fernrohr, still wartend auf das, was sich da oben enthüllen will.
Und nun lösen sich aus der grundlosen Tiefe zarte Gesichter, von
Fittichen getragen, eins ans andre gedrängt, ein Meer von
kindlichen Köpfen, die mit wissendem Lächeln herniederschauen auf
die todgeweihte Erde. Und plötzlich überfliegt [bookmark: page137]sie alle ein feierlicher
Ernst, in der Mitte weichen sie auseinander, eine Lichtung strudelt
auf, und aus dem abgründigen Nichts, im Kranze der lebenden
Himmelsblüten, tritt ein jungfräuliches Wesen mit wohlbekannten
Zügen, steht, deutet rückwärts, und verschwindet. Da, ganz hinten
in der Ferne, leuchtet es auf, ein goldener Stuhl, und darauf
einer, dessen gestirnter Mantel herabwogt in unübersehbare Tiefen,
in jeder Hand einen gleißenden Stern. Er hebt die beiden empor, daß
sie sich fast berühren, und wirft sie dahin und dorthin in den
unermeßlichen Raum, daß sie dahinfliegen wie Meteore, bald nur noch
winzige Pünktlein. Ein Brausen umher, alle Flügel schlagen
aneinander, alle Kindermünder sind geöffnet, und ein Chor erhebt
sich, ein jubelnder Chor –

		Was ist das? Wer faßt mich da an? ... Ach so, der Pförtner. Der
alte Mann zittert am ganzen Leibe: »Herr Doktor, stehen Sie auf!
Sie kommen immer näher! Sie lassen sich nicht halten!«

		»Was denn? Wer denn?«

		»Die ganze Stadt ist da – sie stürmen uns die Warte! Sie haben
die Posten umgerannt, der Herr Professor weiß sich keinen Rat!
Kommen Sie doch!« [bookmark: page138]

		Jetzt hört er das dumpf hallende Stimmengewirr, das draußen
brandet. In wenigen Sätzen ist er die Wendeltreppe hinunter, durch
die Säle hindurch und weiter hinab zu der Außentür. Da steht es in
der Dämmerung wie dunkle Mauern, eine hinter der anderen, Kopf an
Kopf, auf dem Vorplatz, den ganzen Berg hinunter, zwischen den
Bäumen, drunten auf den Wiesen – Menschen, so weit das Auge reicht
in die aufsteigende Nacht hinaus, daß man meinen könnte, sie
stünden bis an den Rand des Himmels. Vor der Tür der greise
Gelehrte, dem die Last dieser Tage den Rücken gekrümmt hat, die
Hände abwehrend vorgestreckt.

		»Ich bitte Sie, liebster Freund,« stotterte er, »reden Sie zu
diesen Rasenden. Sie drohen uns Gewalt an, wenn wir nicht Rede
stehn. Mir fehlt die Stimme und klare Gedanken.«

		Archibald hebt den Arm und steht so wie eine schlanke Bildsäule,
bis langsam das Murren und Raunen, der Wellenschlag der ungeheuren
Menschenhochflut verebbt; bis es so still wird, daß man die
Nachtvögel im Walde singen hört.

		Dann fliegt seine Stimme jugendhell über all die [bookmark: page139]Köpfe hinweg: »Sagen
Sie, was Sie hier wollen! Einer!«

		Und aus der Mitte ruft es zurück, rauh und wild: »Wir wollen
wissen, ob die Welt untergeht oder nicht!«

		Und wieder abendliche Stille, als wären all die Zehntausende
lautlose Schatten.

		In Archibalds Hirn jagen sich schmerzhaft die Gedanken, die
ungeheure Verantwortung steigt riesenhaft in ihm empor. Noch einmal
schwebt das eben erschaute Traumgesicht vor ihm auf, er sieht die
wägende Himmelsgestalt und ihre rettende Gebärde – aber mit
unwillkürlicher Kopfbewegung scheucht er die Vorstellung von
sich.

		»Sie fragen einen Menschen! Ich kann irren.«

		»Wo ist der Beobachter am Fernrohr?«

		»Der bin ich.« Archibald hat inzwischen den Wortführer entdeckt.
Er steht einige Reihen rückwärts, eines Hauptes länger als die
übrigen, zerbeulten Hut auf dem gelockten Haar, künstlerhaft,
anscheinend noch jung. Er spricht wie durchglüht von
Leidenschaft.

		»Sie fragen mich also, was ich für mein Teil festgestellt habe.«
[bookmark: page140]

		»Sie sollen sagen, was Sie wissen.«

		»Ich bin in diesem Augenblick überzeugt, daß die Erde in drei
Tagen nicht mehr sein wird.«

		Wie erstarrt stehen die Massen. Da reißt der junge Riese den Hut
vom Kopfe: »Ein Hoch dem Leben! Solange die Welt steht!«

		Nichts regt sich.

		Er wendet sich um und ruft mit mächtiger Stimme: »Menschen! Die
Welt geht unter!«

		Das Wort wird nachgesprochen, hüpft wie ein flacher Stein auf
ruhigem Wasser von Reihe zu Reihe, schon schallt es unter den
finsteren Bäumen, weit hinten schreit man's über die Wiesen ... Da
fegt es wie ein Nachtsturm über das Menschenfeld, brausend,
aufbäumend – die Scharen lockern sich, machen kehrt – eine Flucht
beginnt, schon sieht man, wie sich die Welle durchs Tor preßt,
Hunderte überklettern die Zäune, brechen sie nieder, Fortgerissene
taumeln, stürzen, raffen sich auf – weit drunten eilen die Fernsten
voran – und überall flattert's wie eine Fahne des Schreckens, wie
sausende Pfeile voraus – die unfaßbare Kunde!

		*

		[bookmark: page141]
»Schwester, ich möchte gern noch ein einziges Mal die Sonne sehn
...«

		»Geduld, in drei Stunden wird es Tag.«

		»Das meine ich nicht, daß sie dort durchs Fenster scheint – ich
meine –« ein Husten erschüttert den jungen, abgezehrten Körper, sie
muß ihm das Blut vom Munde wischen; dann flüstert er weiter: »Ich
habe sie immer so gern untergehen sehn, dann ist sie am schönsten,
ich bin ihr als Junge manchmal über die Heide nachgelaufen – ich
dachte, man käme am Ende hin und liefe so in ein warmes, goldenes
Schloß hinein – Schwester, glauben Sie, daß wir mal hinkommen?«

		Sie muß in ihrer tiefen Not lächeln. »Ganz gewiß – und
vielleicht sehr bald.«

		»Und die zweite Sonne, die wir jetzt haben, die kleinere – der
Verunglückte nebenan, der gestern gestorben ist, sagte, sie sähe
wie ein ›Anhänger‹ aus – wenn die mit ihr zusammenstößt –, nicht
wahr, sie kann ihr doch nichts anhaben?«

		»Im Gegenteil. Sie macht sie noch größer und feuriger« – ihr
fällt etwas aus einem Gespräche mit Archibald ein – »es ist, als
wenn man in einen glühenden Ofen noch eine brennende Kohle
hineinwirft.« [bookmark: page142]

		Der Kranke lächelt glücklich, die wachsbleichen Hände auf der
Decke gefaltet. »Das ist schön. An der Erde liegt mir nichts – die
müssen wir doch verlassen. Aber die Sonne – nicht wahr, da sind wir
doch im Himmel?«

		»Ja, Lieber.«

		Er hustet von neuem, sie muß wieder das Tuch gebrauchen.

		»Ich kann's gar nicht erwarten. Aber erleben möcht' ich's noch
hier. Ich hab' mal als Kind ein Geheimnis gelernt: wir werden nicht
alle entschlafen, wir werden verwandelt werden ... Wie lange
dauert's denn noch?«

		»Das weiß niemand. Aber nun sprechen Sie nicht mehr so
viel.«

		»Schwester Sigrid!« Der ältliche Arzt im weißen Kittel steht in
der Tür und winkt ihr. Er nimmt sie beiseite: »Können Sie nicht
tagsüber hierbleiben?«

		»Ich sagte schon: ich habe noch andere Pflichten.«

		»Die Sache wird immer schwieriger. Zwar operieren können wir
kaum noch – wozu auch? Und die meisten Kranken sind auf und davon.
Aber wir dürfen die Sterbenden nicht im Stiche [bookmark: page143]lassen. Leider, ich bin
fast allein. Pfleger und Pflegerinnen, Ärzte sogar sind von dem
allgemeinen Taumel ergriffen, nach der Sternwarte hinaus – ja, wenn
alle dächten wie Sie –«

		Sterbende sind wir auch und bedürften der Hilfe, denkt Sigrid
für sich und sagt: »Ich werde bleiben, solange ich kann.«

		Während er noch ihre Hand hält, hört man fernher aus der Tiefe
der nächtlichen Stadt ein dunkles Getön. Näher kommt es, schwillt
und wächst – ist's Jauchzen? Ist's Jammer? Aus allerlei Lauten
gemischt, wälzt es sich heran – jetzt unterscheidet man Schreien,
Singen, grollendes Murren, Rauschen unzähliger Füße – plötzlich
bricht's mit rasendem Lärmen vor – donnernde Rufe: »Die Welt geht
unter! – die Welt –! unter! unter!« Gellendes Lachen – ein Chor
jugendlicher Sänger:

		Was die Welt morgen bringt,

Ob sie uns Sorgen bringt,

Freud oder Leid! ...

		»Aufstehn! Aufstehn!« ruft's zu den Fenstern hinauf, die schon
erleuchtet sind, mit Neugierigen gefüllt – [bookmark: page144]

		Heute ist auch ein Tag,

Heute ist heut!

		»Kommt mit! Kommt mit!«

		Und immer wieder, wie Welle auf Welle steigt: »Die Welt geht
unter!« ...

		Unruhig dehnen sich die Kranken auf ihren Lagern, stöhnen; nur
der Junge hat sich aufgerichtet, rote Flecke auf den Wangen:
»Schwester! Schwester!«

		Schnell ist sie bei ihm.

		»Jetzt kommt es – Auferstehung – die Sonne!«

		»Es ist noch nicht soweit.«

		»Ich will mit Ihnen zusammen – halten Sie fest –« Ein Blutstrom
bricht ihm aus dem Munde, er sinkt zurück, starren Auges.

		Sie löst ihre Hand aus seinen kalten Fingern.

		Der Arzt steht neben ihr, hebt den Arm des Liegenden und läßt
los, er fällt schlaff herunter. Drunten tobt es weiter, immer
derselbe Massenschrei, der die Seelen aufpeitscht.

		»Das ist also die Antwort der Sternwarte – meinen Sie
nicht?«

		»Man muß es annehmen.« Sie fühlt sich plötzlich so schwach, daß
sie sich setzen muß. [bookmark: page145]

		»Eigentlich ist es ein Verbrechen, diesen Unmündigen die
Wahrheit zu sagen. Freilich – welcher sterbliche Mensch findet in
solch unerhörtem Fall das Richtige? Ich sage Ihnen, Schwester, hier
im Vertrauen: wenn das Äußerste kommt, laufe ich auch davon, zu
Frau und Kindern, und lasse die allein sterben.«

		Sie preßt die Hand aufs Herz und nickt.

		*

		Unerhörtes begibt sich in dieser Nacht. Aufgescheucht aus
leisem, sorgenbangem Schlafe, ist nun die ganze Stadt laut und
lebendig. Durch die stickige Dunkelheit ergießt sich die lechzende
Menge überall in die Wirtshäuser. Man bittet nicht, man holt sich
selbst, was den brennenden Durst stillt; dringt in Küchen und
Keller. Allerorten Musik, Tanz und schwärmende Reden.

		Im größten Konzertsaale, der in Rot und Gold flimmert, wogt eine
bunte Menge. Menschen aus allen Ständen, zusammengetrieben durch
ein [bookmark: page146]schnell erwachtes Gemeingefühl, drehen sich
da im Tanze. Der Offizier mit der kleinen Ladnerin, der junge
Arbeiter im schmutzigen Kittel, wie er aus der Fabrik gelaufen ist,
mit der Weltdame. Alle in der durchglühten Luft überhitzt,
schweißtriefend, doch von toller Lust besessen. Unter der hohen
Muschel des Podiums die Schar freiwilliger Musikanten, darunter
echte Künstlergestalten, die mit feurigem Schwung die Instrumente
meistern. Und mit einem Male braust, den Tanz unterbrechend, die
herrliche Orgel auf und stimmt das Lied an, das von der Sternwarte
an bis in die Stadt immer wieder erklungen, über Nacht zur Hymne
all der Tausende geworden ist – und alle stehen und jubeln es
mit:

		Ob auch die ganze Welt

Morgen in Schutt zerfällt,

Wenn sie nur heut noch hält!

Heute ist heut! ...

		Kaum ist es verhallt, da reckt sich von der Orgelbank der junge
Hüne auf, der heute der Mund der Unzähligen gewesen. Mit wirren
Locken stürmt er an den Rand des Podiums vor, reißt ein Mädchen an
seine Seite, das seiner zu [bookmark: page147]warten scheint, und indem er die Erglühende
an sich drückt, ruft er gewaltig in die Riesenversammlung
hinein:

		»Mitmenschen! Junge und Alte! Arbeiter des Kopfes oder der Hand!
Viel- oder Wenigwissende! Mitmenschen, es geht mit uns zu Ende!
Aber ein Tor ist, wer darum jammert. Hier ist keine Hilfe, nach der
man schreien könnte – hier ist nur Übergewalt, auswirkende Kraft.
Und wir dürfen den Zufall nicht einmal dumm schelten – vielleicht
ist er weise, wahrscheinlich ist er blind. Und gäbe es einen
Urheber, der uns vernähme – ich würde ihn nicht um Schonung
betteln. Und wäre es ein Dämon, der uns Erdenkinder haßte – ich
würde ihm ins Angesicht hinein lachen und sprechen: Du kommst zu
spät, denn wir waren! Und das Leben! –« er wirft die Arme
empor – »das Leben war doch schön!«

		»Nein! Nein!« ruft es schneidend aus dem Hintergrunde.

		»Mag es da und dort einen Elenden geben, dem das Dasein leid ist
– so ist er ein Ausgestoßener der Natur. Und auch er darf heute
lachen – wir laden ihn an die Tafel des Lebens, alle die von den
Hecken und Zäunen, zu der Schlußfeier des [bookmark: page148]großen Ringes, der sich nun
schließen will! Seht mich an: Ich habe an den Tischen der Götter
gesessen, denn sie schenkten mir die heilige Lust der Kunst! Heute
steht sie euch allen frei, die ungefesselte Kunst des Lebens!
Solange die Erde in starrem Gleichmaß rollte, schnürte man uns das
Menschliche in Form und Sitte ein – nun sie sich anschickt, in den
glühenden Schoß der Mutter zurückzutaumeln, ehe Chronos, der
Unersättliche, die eigenen Kinder verschlingt, befreit sich das
Leben zur reinen Natur. Fort mit alltäglicher Satzung,
schwächlicher Scham! Todgeweihte, schlürfen wir ungescheut von der
süßesten Kost der Erde! Tut es mir nach!«

		Er beugt sich zu dem ärmlich gekleideten Mädchen nieder, das
sich an seine Schulter geschmiegt, und umfängt sie im Kuß. Ein
Rauschen geht heißzitternd durch die Versammelten, während Tausende
sich umarmen. Dort stehen die beiden Kinder des reichsten Mannes,
Erich, der Student, mit der Schwester, umringt von jungem Volk. Sie
zögert – da winkt er dem Freunde, an den die Gattin sich ängstlich
klammert – der reißt sich los und umschlingt die Geliebte, sie
widersteht nicht mehr. [bookmark: page149]

		Ein Schrei zerreißt jähe den Liebesrausch. Ganz hinten im Saale
ist einer auf den Tisch gestiegen, ein kleiner Verwachsener, der
mit heftigen Armbewegungen losbricht: »Im Namen derer, die nichts
gehabt, der Stiefkinder der Natur – wir nehmen die Einladung an! 's
ist freilich nur der Nachtisch, aber immer besser als Brosamen, die
von eurer Tafel fallen. Also, wir lachen und sind vergnügt. Mit der
Liebe bleibt uns vom Leibe, die ist für die Jungen und Hübschen –
wir halten's lieber mit anderen Gerichten, als da sind: Gut Essen
und Trinken, einmal in Samt und Seide gehen! Im Federbett schlafen!
Spazierenfahren! Mit Goldstücken klimpern! Nun denn, liebe Brüder
und Schwestern von der Straße, und wer sonst auf dem Pflaster
gelegen hat – lassen wir's uns nicht zweimal sagen! Nehmen wir, was
übrig ist von der Schmauserei! In guter, alter Zeit nannte man's
stehlen und plündern – heute ist's Lebenskunst. Und das zum
Zeichen, daß der Spaß beginnt – hallo!«

		Er schwingt eine Sektflasche und schleudert sie gegen den hohen
Wandspiegel gegenüber, daß er krachend zersplittert, vom Wein
überschäumt. Gekreisch und Gelächter. Kräftige Hände haben [bookmark: page150]Philander
samt dem Tische gehoben und wollen ihn im Triumph durch die Mitte
tragen – da ist der Riese vom Podium gesprungen, wühlt sich durch
das Gedränge, schon hat er den Kleinen gepackt, heruntergerissen
und schüttelt ihn: »Halunke, das wagst du mir anzudichten? Anführer
wäre ich von Dieben und Räubern, he?!«

		In diesem Augenblicke erlischt alles Licht, stockfinstere Nacht.
Ungeheurer Tumult, Hilferufe, Stoßen und Drängen der Menschenflut,
die nach Ausgängen sucht, Fluchen und wildes Lachen. Die endlich
die Türen gewonnen haben, werden in gleiches Dunkel hinausgestoßen.
Auf den Straßen irren sie wie durch lichtlose, gluterfüllte Höhlen.
– Kein Schimmer in den Häusern, kein Stern am Himmel ... was ist
das? Legt sich Mutter Erde zum Sterben hin und versagt ihren
Kindern den letzten Trost zu sehen? Bricht so das Urdunkel der
Vorwelt wieder herein? ... Unsinn! rufen die Nüchternen. Die
letzten Arbeiter haben das Lichtwerk verlassen. Oder nichts als ein
Schachzug der Regierung, die der nächtlichen Lust ein Ziel setzen
will.

		Niemand weiß etwas. Man hört nur das Toben, von dem die Straßen
widerhallen. Was da im [bookmark: page151]Verborgenen schutzlos, zügellos sich ergeht
– wer mag das ausmalen?

		* * *

		 

		Auf dem weißen Sande des Kasernenhofes flimmert
blendend die Morgensonne. So heiß ist der Boden, daß man es durch
die Schuhe hindurch fühlt. Ausgerichtet stehen die langen Reihen
der Bewaffneten, doch sieht das scharfe Auge des berittenen alten
Befehlshabers hie und da lässige Haltung. Er rügt sie diesmal
nicht. Fast väterlich klingt seine Anrede: »Kameraden! Uns ruft
eine Pflicht ohnegleichen – nicht mehr und nicht weniger als die
Rettung des Staates. Unglaubliches ist in dieser Nacht geschehn.
Trunkene Rotten haben die Stadt beunruhigt, sind ungestraft in die
Häuser gedrungen, haben sich an fremdem Eigentum, an Menschenehre
vergriffen – alles im Schutz einer Dunkelheit, deren Ursache noch
nicht geklärt ist. Kameraden! Die Regierung vertraut uns, daß wir
die öffentliche [bookmark: page152]Ordnung wahren. Mehr noch: wir sind die
Hüter der Sittlichkeit, die einzigen und letzten, da alle anderen
zu versagen scheinen. Mit unseren Waffen schützen wir den Rest von
Menschlichkeit, der in höchster Gefahr steht. Kameraden! Nie ist
einer Schutzmannschaft so große, dringende Aufgabe geworden. Halten
wir unser beschworenes Manneswort, treu bis ans Ende!
Aufgeschlossen! Marsch!«

		Kein Glied regt sich, alles starrt geradeaus, als sei kein
Befehl ergangen. Dem Alten rötet sich das Gesicht in Zorn und
Scham. Er dreht den langen, grauen Schnurrbart und stellt sich
wartend. Endlich tritt ein bejahrter Wachtmeister vor: »Herr
Oberst, wir haben's uns überlegt, Offiziere und Mannschaften: es
hat keinen Sinn mehr. Nachdem sich gestern abend das Reichsheer
aufgelöst hat – wir sind zu schwach gegen das ganze Volk. Außerdem
– wofür kämpfen wir denn? Übermorgen ist ja doch alles vorbei. Herr
Oberst – wir wollen jeder nach Hause gehn.«

		»Ich nicht!« Er knirscht es zwischen den Zähnen hervor. »Ich
stehe auf meinem Posten, und wenn die Welt verbrennt! ... Wer kommt
[bookmark: page153]mit und
verteidigt mit mir den Regierungspalast, das letzte Bollwerk des
Staates? Niemand?«

		Er wendet das Pferd und reitet langsam zum Tor hinaus. Da laufen
etliche hinter ihm drein, noch einer und noch einer, bis es ein
Häuflein ist, das da marschiert, schleppenden Schrittes, in der
kaum noch erträglichen Hitze.

		*

		Als hätte ein feindliches Heer die Stadt erstürmt und
brandschatze sie, so sieht es überall aus. Die Straßen bedeckt mit
Waren, die man aus den Läden geholt und zu beliebigem Gebrauche
hingestreut. Wo die Besitzer den Einlaß verweigert, hat man die
Schaufenster eingeschlagen, Hügel von Glasscherben da und dort.
Hier ist man dabei, ein großes Kaufhaus zu leeren. Eine wilde Jagd
tobt die Treppen hinauf und hinunter, Männer, Frauen, Kinder. Aus
den Fenstern wirft man Stoffballen, Teppiche auf die Straße, die
mit Gejohl begrüßt werden; Bronzen [bookmark: page154]und Marmorstatuetten, die unten
zerschellen; Würste, Geflügel, Fische, um die man sich auf dem
Pflaster balgt. – In den Verkaufsräumen sieht man Weiber sich vom
Kopf bis zu den Füßen umziehen, die prächtigsten Kleider anlegen;
da greift ein dürftiges Mütterchen mit zitternden Händen in die
Juwelen hinein, hängt sich eine Perlenkette um, steckt sich die
dürren Finger voll blitzender Ringe. Kinder raffen Süßigkeiten
zusammen, schlingen, spielen Fangball damit, tanzen und tollen.

		Und plötzlich eine Rauchwolke im Dachgeschoß – Feuer! Haben
Übermütige es angelegt? Hat man mit Brennstoffen gespielt? Feuer!
Alles stürmt zu den Fahrstühlen, jagt die Treppen hinunter – schon
züngelt es aus den oberen Fenstern. Hurra! schreit man draußen und
klatscht in die Hände. Feuerwehr gibt's nicht mehr, Wasserleitung
versiegt. – Laßt brennen! Was tut's? Laßt brennen! Kein Wasser!
Aber Durst hat man von all der Arbeit. Auf dem großen Marktplatz,
um das Denkmal des alten Königs herum, der so triumphierend in die
Welt hineinreitet, ist ein freier Festraum entstanden. Da sitzen
Tausende auf Polsterstühlen und Sofas, [bookmark: page155]geschnitzten Sesseln, die
man überallher aus Gasthäusern und geräumten Wohnungen
zusammengeschleppt, und zechen. Die Pfropfen knallen.
Ununterbrochen wandern Reihen von Flaschen in die Runde. »Mehr
Wein! Der taugt nichts« – es klirrt auf den Boden. – »Dein Wohl,
Brüderlein! Gesundheit, schöne Schwester! ... Du hast feine Hände,
was warst du früher?« »Ei was, ein Mensch wie du!« ... »Grüß Gott,
Großmutter Sonne! Auf gute Verrichtung!« »Donner, die meint's noch
einmal liebevoll!« ... »Musik, Kinder! Wo bleibt die Musik?«

		Trompeten vom Söller des Rathauses ... »Was die Welt morgen
bringt ...« Hundertfältig bricht sich der brausende Sang an den
Häuserreihen rundum, hinter deren Fenster hie und da verstohlen
blasse Gesichter lugen. – Da Paukenschlag – von der Hauptstraße her
naht es in dichtem Getümmel. Vorweg Pfeifer, Flötenbläser, ein
Schwarm von Gitarren und Mandolinen, deren wirres Getön von den
dumpfen Schlägen durchbrochen wird. Reiter zu Pferde, mit
Leopardenfellen gesattelt, andere auf Eseln, Maultieren, Zebras, am
Zaume geführt. Dahinter Löwen und Tiger, mit Ketten
aneinandergeschlossen, [bookmark: page156]begleitet von Geharnischten in
altritterlicher Wehr. Bekränzte Wagen, mit mächtigen Fässern
beladen, auf denen junges Volk in bunten Kleidern rittlings sitzt,
Kristallschalen schwenkend. Und nun eine offene Staatskarosse,
sechsspännig, von kecken Burschen in Phantasietrachten kutschiert,
darin, lässig hingestreckt, ein junges, nacktes Weib, nur einen
Kranz im lang flutenden Blondhaar. Und um ihren Wagen her nackte
Jünglinge und Mädchen, die sich im Tanzschritt bewegen. Endlich
inmitten lärmender Masse ein riesiger Elefant, mit goldstrotzenden
Decken behängt; darauf hockt eine abenteuerliche Erscheinung: die
alte Königskrone funkelt über dem mageren Vogelgesicht! Um den
nackten, mißbildeten Körper fließt der hermelinverbrämte Purpur,
aus dem die überlangen, dünnen Arme hervorwinken. »Der Menschenaffe
aus dem Tiergarten!« brüllt einer auf dem Markte, und löst tosendes
Gelächter. Da fällt ein Schuß, der Zug hält, die Musik verstummt,
und in der plötzlich entstandenen Stille schnellt Philander auf dem
Rücken des Tieres empor und schreit: »Ich bin der Herr der Erde!
Der König der letzten Menschen! Aller befreiten Sklaven! Ich
gebiete [bookmark: page157]Jubel und Trubel bis ans Ende! Frei ist
alles unter dem Himmel! Frei ist die Liebe! Frei ist jeglicher
Wille! Ich verkünde den nackten Menschen! Wie wir aus Mutterleibe
kamen, so fahren wir dahin! Uns wärmt die heißliebende Sonne!
Freuet euch allewege, und abermals sage ich: freuet euch! Läutet's,
ihr Brüder, auf allen Türmen: ich verkünde das Paradies!!«

		Er schlägt den roten Samt zurück und steht da in seiner
abgezehrten Häßlichkeit, auf der Krone flimmert das Kreuz. Wieder
ein Schuß, und vom nahen Dome dröhnt die tiefste Glocke, hüben und
drüben antwortet eherner Klang. Während der Zug sich mit
Paukenschlag und gellenden Flöten weiterbewegt, entsteht unter den
Zuschauern wilde Bewegung. Einer nach dem anderen, Mann und Frau,
reißt sich die Kleider herunter, ein nacktes Gewimmel springt
ausgelassen durcheinander, läuft hinter den Elefanten her.

		Alle Fenster sind mit Neugierigen besetzt, doch hinter
geschlossenen Scheiben, auch die Haustüren scheinen verriegelt.
»Fahnen heraus!« ruft es von unten, und nochmals drohenden Tones.
Wo man nicht Folge leistet, werden Türen gesprengt, [bookmark: page158]man stürmt in die
Wohnungen hinauf – bald wehen sie da und dort von den Dächern.
»Fahnen heraus!« Immer mehr bedeckt sich die Stadt mit dem
farbenfrohen Geflatter. Einmal muß der Zug in eine Nebenstraße
ausweichen, denn mächtige Rauchschwaden wälzen sich entgegen. Da
schlägt die helle Lohe aus ganzen Häuserreihen, immer weiter zündet
der Funkenregen des Kaufhauses – bald wird ein Stadtteil in Flammen
stehn. »Ob auch die ganze Welt morgen in Schutt zerfällt ...!«
stimmt ein Witzbold an. Man lacht und zieht weiter. »Laßt brennen!
Laßt brennen!«

		Da liegt das Regierungsgebäude, wie leblos, verrammelt Fenster
und Türen, ohne Fahnenschmuck. Auf der Rampe eine Kette von
Schutzleuten, Gewehr bei Fuß. »Fahne heraus!« schreit jemand.
Nichts rührt sich da oben. »Kanzler heraus! Kanzler heraus!« Der
Zug stockt. Philander hat sich aufgerichtet und gewinkt, tiefe
Stille auf dem weiten Platz, nur die Glocken läuten von ferne.

		»Nachdem ich den Thron der Erde bestiegen habe, erkläre ich die
Regierung dieses Landes für abgesetzt! Als Führer aller freien
Erdbewohner [bookmark: page159]fordere ich sie auf, sich uns anzuschließen.
Auch die Wächter des Gesetzes dort, da kein Gesetz mehr gilt!
Kommet her zu mir! Folget mir nach! Ich bin das Leben!«

		Keine Antwort. Die Posten stehen unbeweglich.

		Da schwingt sich ein Hochgewachsener auf das Geländer der Rampe.
Die Künstlerlocken hängen ihm wirr ins Gesicht. Bis zu den fernsten
Hörern dringt seine dröhnende Stimme: »Ihr wollt die letzten
Menschen sein? Ihr wollt den Ton angeben zu dem Finale des Lebens?
Mordbrenner seid ihr und Narren! Ihr wollt erlösen? Euer Rausch ist
Trunkenheit, eure Nacktheit ist Fratze! Tiere seid ihr, nicht
geistiger als das Raubzeug, das ihr zur Schau führt! Und ein Affe
ist euer König!«

		Aufwogender Lärm. »Stopft dem Lästerer den Mund!« schreit
Philander.

		»Kriecht in eure Höhlen und befleckt nicht das Antlitz der
heiligen Erde! Her zu mir, wer in Schönheit dahingehen will!
...«

		Horch, aus der Höhe ein stürmisches Klatschen. Es läuft die
Paläste entlang, die den Platz umrahmen. Dort haben sich Fenster
geöffnet, mit Tüchern weht man dem Sprecher zu ... [bookmark: page160]

		Aber alles erstickt die brüllende Brandung, die aus der Tiefe
emporschäumt, über der Philanders gellende Stimme schwebt: »Nieder!
Nieder!« Der Riese droben wehrt sich kräftig; einen nach dem
anderen, der aufklimmend die Hand nach ihm streckt, stößt er mit
Fußtritten hinunter.

		Da – ein Schuß, kopfüber stürzt er in die Masse hinein.

		Jetzt rührt sich der alte Oberst, der da in der Mitte der Posten
wie ein Standbild verharrt hat. »Feuer!«

		Eine Salve knattert, und noch eine. Aufschreiend ebbt die Menge
zurück, etliche taumeln, überschlagen sich. Aus nackten Leibern
fließt Blut. »Feuer!« Da neigt sich der plumpe Bau des Elefanten,
er bricht zusammen. Philander ist verschwunden, die Krone kollert
über die Steine, man reißt sich johlend darum. Ungeheurer Aufruhr.
Die Raubtiere haben sich losgerissen, jagen verkettet durch das
auseinanderstiebende Volk die Straße hinunter ...

		Inzwischen wildes Handgemenge auf der Rampe. Von zwei Seiten ist
man die Auffahrt hinaufgestürmt. Schüsse hin und her. – Dann wirft
man den toten Oberst und seine Leute über das [bookmark: page161]Geländer auf den Platz zu
den übrigen, die da verstreut liegen. »Den Kanzler! Den Kanzler!«
Schon kracht das Portal auf, es braust hinein, über Treppen und
Flure – das Haus ist leer.

		Die Glocken läuten noch immer ...

		*

		Ist es ein Mißverständnis, oder wäre es auch ohne das Läuten
geschehen? In allen Straßen, die der lärmende Zug verlassen, öffnen
sich hüben und drüben die Haustüren, man späht prüfend hinaus. –
Bald drücken sich Reihen von Menschen in ehrbarer Kleidung im
Schatten der Häuser dahin, Zustrom von allen Seiten, immer mehr,
immer schneller, zuletzt ein Hasten, je näher dem Dome, von dem es
dumpf wie Ruf des Todes hallt. – Da stehen die Harrenden schon vor
den offnen Portalen, die Freitreppen besetzt – man ruft sich andere
Kirchennamen zu. – Scharen setzen sich dahin und dorthin [bookmark: page162]in Bewegung,
ein Suchen und Fragen straßauf und straßab, wo irgend von ferne
Glocken klingen ...

		Der junge Domprediger sitzt am Schreibtische, den dunkelhaarigen
Kopf auf die gekreuzten Arme gelegt, als ob er schliefe, inmitten
des ehernen Gedröhns, das von außen hereinschallt. Über ihm an der
Wand auf breitem Sockel thront Michelangelos Moses. Der mächtige
Leib des Propheten wie zum zornigen Aufsprung bereit, überwallt von
dem übermenschlichen Barte, in dem seine Rechte wühlt, während die
Linke den Schoß drückt, wie um den Schmerz der Eingeweide zu
dämpfen. Auf dem ingrimmigen Haupte drohen die heiligen Hörner
...

		Es hat leise geklopft – noch einmal, der Versunkene hört es
nicht.

		Draußen Kinderweinen, beruhigendes Wort. Nun tut sich die Tür
auf, die blasse, anmutige Frau kommt scheu herein, legt behutsam
den Arm um ihn: »Gisbert – denke dir – wir haben Wasser.«

		Er hebt den Kopf, hinter den großen Brillengläsern blicken müde
Augen.

		»Gut – für die Kinder.«

		»Nein, genug für uns alle. Die treue Seele ist [bookmark: page163]zweimal an den Fluß
gelaufen – Tausende schöpfen dort. Natürlich ist es verunreinigt,
von all dem nackten Volk, das da umhertobt – wir werden es klären,
um nicht krank zu werden.«

		Ein leises Lächeln um den bartlosen Mund. »Meinst du?« sagt er
wie zerstreut. Dann erhebt er sich schnell und greift nach dem Hut,
steht in Gedanken.

		»Du willst fort?«

		»Du hörst ja, ich bin gerufen.«

		»Geh heute nicht – bitte.«

		»Wenn heute nicht – wann sonst?«

		Sie umhalst ihn. »Ich will bei dir sein, mit den Kindern – wenn
es nun käme –«

		»Ich sagte dir: in dem Augenblick sind unsre Seelen
beisammen.«

		»Geh nicht unter die schrecklichen Leute, in deinem schwarzen
Rock!«

		»Sie wollen mich, sie stehen bis auf den Domplatz hinaus.«

		»Man wird dich wieder unterbrechen, die Andacht stören –«

		Er lächelt von neuem. »Ach, Philander, der König – der ist
gestürzt.«

		»Nein, er reitet schon wieder auf einem Esel [bookmark: page164]durch die Straße,
befiehlt, alle Nahrungsmittel und Getränke aus den Häusern zu
bringen, die Kleider abzulegen – heute nacht soll auf allen Plätzen
ein großes Fest sein.«

		»Der arme Tropf.«

		»Er ist nicht arm, er ist ein Gottesfeind.«

		»Ich glaube nicht, daß man das sagen darf.«

		»Gisbert ...?«

		Er hat sich an den Schreibtisch gelehnt, die Arme verschränkt
und blickt ins Weite. »Ich habe festgestellt, wer dieser Mann ist,
der sich Philander nennt. Er ist ein Kind des Elends gewesen vom
Mutterleibe an. Ich kenne seine Mutter: der ärmsten und der besten
eine in unsrer Gemeinde. Aber es ist viel an ihnen beiden gesündigt
worden – auch von mir.«

		»Von dir –?«

		»Ich war gegen sie der reiche Mann, der in Freuden lebte. Sie
haben auch vor meiner Tür gelegen.«

		»Du kannst nicht alle Armen bedenken.«

		»So entschuldigen wir uns. Aber wir sollten lieber die andern
entschuldigen.«

		Die kleine Frau redet sich immer mehr in Eifer hinein. »Er hätte
sich bessern können, du hast's [bookmark: page165]ihm neulich gesagt: er sollte sich
eine Welt schaffen aus allen Sonnenkräften seines Wesens –«

		»Streich diese Predigt durch, wie alle, die ich bis heute
gehalten!«

		Sie tritt entsetzt zurück, mit erhobenen Händen.

		»Ich habe mich immer neben Gott gestellt und von da
heruntergeschaut auf die Menschen. Ich hätte mich neben die
Menschen stellen sollen und emporschauen zu ihm. Dann hätte ich
ermessen, wie hoch er über uns ist. Dann hätte ich auch verstanden,
daß ein Mensch Gott anklagen kann, ohne ihn zu lästern – nur, weil
er ihn nicht begreift. Ich hätte verstanden, daß jetzt Millionen
gen Himmel starren in ohnmächtigem Widerspruch, weil ihnen der
Lebensfaden, den sie nicht angesponnen haben, mitten durchgerissen
wird. Ich hätte dann nicht gedacht, daß Gott so unwissende Wesen
verdammen könne, sondern gehofft, daß er sie erziehen wolle. Ich
hätte an diesem jüngsten Tage kein Dies irae angestimmt, auch keine
Miserere, sondern trotz allem ein Gloria.«

		»Gisbert – du stößt mir mein Innerstes um.«

		»Ich denke, daß ich es aufrichte.«

		»Was hat dich so umgewandelt?« [bookmark: page166]

		»Philanders Narretei.«

		»Und das willst du diesen Verrückten predigen?«

		»Sie haben die Glocken geläutet, sie mögen kommen samt den
Gläubigen. Alle sollen's hören, daß Gott zu scheuen ist, doch nicht
zu fürchten.«

		Während sie so noch ratlos zu ihm aufsieht, schrillt die
Hausklingel.

		»Der Herr Bischof« – meldet das Mädchen.

		Sie wechseln erstaunte Blicke – da tritt er schon ein, der nie
gesehene Gast, weißhäuptig, würdevoll, das Kreuz auf der Brust. Die
Frau weicht scheu hinaus ...

		»Herr Amtsbruder –« die tiefe Stimme bebt leise – »mich treibt
eine Not zu Ihnen. Unsere Hauptkirche ist von dem großen Brande
ergriffen, unzugänglich. Viele von den Unseren haben im Dome
Zuflucht gesucht. Ich habe ihnen Hoffnung gemacht, daß sie dort
Trost und Erhebung finden. Sie wissen, daß dieses Gotteshaus einst
das unsre war – am Ende, was tut das jetzt? Erlauben Sie mir, dort
meines Amtes zu warten – vereint mit Ihnen?«

		Wie sie so Aug in Auge voreinanderstehen – der Domprediger
vergißt, den hohen Besuch zum [bookmark: page167]Sitzen einzuladen – ist beiden die Röte ins
Gesicht gestiegen. An ihrem Geiste ziehen blitzschnell Jahrhunderte
vorüber. Bilder von wechselseitigem Haß und Verdammung; Urteile,
die da schieden auf ewig zur Rechten und zur Linken – und nun? ...
Eben setzt das Geläut aus, noch einige Pulse, dann Stille, als sei
des Mahnens genug. Da hält der Prediger dem Bischof die Hand hin:
»Kommen Sie, wir wirken zusammen.«

		Vor dem Dome verstummt die summende Menge, als die zwei
daherschreiten, vor dem unerhörten Anblick. Man stößt sich an, man
flüstert es sich zu, man macht ihnen ehrfürchtig Platz – mit einem
Male klatscht jemand in die Hände, und unter tobendem Beifall
steigt das Paar die Treppen empor. Drinnen braust die Orgel
jubelndes Willkommen, während sie Schritt für Schritt sich einen
Weg durch das überfüllte Schiff bahnen, den allein im Dämmer
glimmenden Altarkerzen entgegen. Und nun stehen sie oben
nebeneinander, im schlichtschwarzen Rock unter den goldflimmernden
Gewölben, wo das tausendjährige Marterbild, von der Decke
schwebend, die Arme über sie breitet: der Alte und der Junge,
gleich groß, gleich ernst, gleich ergriffen von der Weihe [bookmark: page168]des
Augenblicks. Die Orgel verhaucht, atemlose Spannung.

		Der Bischof spricht. »Als der Glaube, den diese Steine predigen,
noch im ersten Feuer stand; als er noch nicht durch
Menschenmeinungen zerspalten war; als die Bekenner des Kreuzes sich
noch mit junger Liebe liebten – da redeten sie täglich von den
letzten Dingen. Daß Himmel und Erde in Kürze vergehen würden, war
ihnen – nicht ein Schrecknis, sondern glühende Hoffnung. Sie
ertrugen die Welt nur, weil sie das hofften. Sie haben sich in der
Zeit menschlich geirrt, aber ihr Irrtum, den Gott verhängte, war
ihre Kraft. Denn er löste ihre Seelen von dem vergänglichen Wesen.
Jahrhunderte zogen herauf, die Erde kreiste, die Sonne schien
weiter, und die Weltfremden lebten sich in die Welt ein. Das, liebe
Freunde, war unsre schwerste Erprobung, daß wir das mußten. Sie
übersteigt unsre Kraft. Vererdet sind wir, verengt im Räume,
verknechtet der unerbittlichen Zeit. Selbst die in Klostermauern
sich flüchteten, entgingen der Welt nicht, deren Luft sie umfloß.
Nun endlich, wenn nicht alle Zeichen trügen, erfüllt der, dem
tausend Jahre wie ein Tag sind, seine Verheißung. Er [bookmark: page169]will uns von
der leidigen Welt erlösen! Ist das ein Grund zum Klagen? Zum
Jauchzen ist's! Nun stehen wir, die eine Hoffnung haben, aufs neue
harrend in heiliger Vorfreude. Frühester Glaube flammt auf, die
erste Liebe regt sich wieder! Seien wir nur eine Insel in einem
Meere der Verzweiflung – seien wir ein Häuflein der Todesernsten
inmitten all der Lachenden, die ihre Angst mit Wollust betäuben –
Brüder und Schwestern im Geiste, wie ihr den Tempel auch nennt, in
dem ihr den Einen gefunden: laßt uns den letzten Dank gemeinsam der
ewigen Güte sagen, in die wir uns retten, so wie sie uns beten
lehrte!«

		Der Bischof wendet sich zum Altare, kniet nieder, der Prediger
neben ihm; die Tausende rauschen zu Boden. Und langsam, in
abgemessenem Gleichklang, in dumpfem Chore, steigt der Anruf zum
Vater empor. Kaum ist er geendet, so steht auch schon der
Domprediger aufrecht da.

		»Mitfeiernde alle! Wie schön sagte unser Bischof, daß dies eine
Freudenstunde sei! Wahrlich, zuerst für uns, die wir euch grüßen,
nicht Gäste, noch Fremdlinge, sondern wiedergekehrte Hausgenossen!
Aber weiter noch geht mein Gruß [bookmark: page170]in die Welt hinaus – ja, in die Welt,
die in Krämpfen liegt, in Fiebergluten des Todes. Sie war dennoch
schön, ein Meisterwerk, das nur ein unerschöpflich Schaffender
zerschlagen darf – zerschlagen, um Größeres aufzubaun. Ich grüße
auch, die da draußen mit zerrütteten Sinnen rasen – glaubt mir, sie
wissen nicht, was sie tun. Sie werden in zwölfter Stunde sich zu
uns finden, Tag und Nacht sollen diese Türen allen offenstehen, und
auch die sich nicht hereinwagen, auch die sich trotzig abzuwenden
scheinen, sie sind uns näher, als wir meinen. Wir aber, die willig
zurückkehren in den Schoß, der uns gebar, gewärtig unsrer Neugeburt
– wir wollen den Seefahrern gleichen, die sich der Heimatküste
nahen, und sie grüßen mit dem alten Lobgesang der triumphierenden
Kirche: Te Deum laudamus!«

		Einen Augenblick Stille, dann setzt die Orgel ein; an den hohen
Gewölben, wo die aufschießenden Bögen sich flehentlich
verschlingen, bricht sich der mächtige Schall, und stärker, immer
stärker schwillt er von Satz zu Satz, nun schmettern Posaunen
hinein, und endlich über all dem Menschenjubel wogt aus der Höhe
noch einmal das Gewühl der preisenden Glocken ... [bookmark: page171]

		Draußen reitet Philander vorüber. Seltsamer noch als vorher, auf
niedrigem Esel, den ein bekränzter Jüngling führt. Er selbst recht
wie ein Cäsar zu schauen, im roten Faltenwurf, auf der schwarzen
Perücke den Goldreif, den linken Arm in die Seite gestemmt, in der
Rechten ein Zepter. Hüben und drüben je eine nackte Amazone. Hinter
ihm ein Schwarm, wie aus dem Schauspiel gelaufen, in Trachten und
Waffen aller Jahrhunderte. –

		Auf der Domtreppe singen die Leute mit, was aus den offenen
Portalen schallt: »Herrgott, dich loben wir! Herrgott, dir danken
wir ...!« Da sagt er mit schiefgezogenem Mund zu den Mädchen:
»Wofür?«

		Und die drei lachen aus vollem Halse; er so breit, daß er all
seine schlechten Zähne zeigt. Weiter geht's über den
Regierungsplatz, wo noch immer der tote Elefant liegt, seines
Schmuckes beraubt, in der Hitze verwesend. Endlich hält er vor
einem düsteren Bauwerk mit vergitterten Fenstern.

		»Geht und fragt, ob mein Befehl befolgt ist! Alle Insassen sind
frei!«

		Das Tor ist verschlossen. Axthiebe zertrümmern [bookmark: page172]es, man dringt in den
Hof. »Im Namen des Rechts!« Alte soldatische Beamte, die sich in
den Weg stellen, werden überwältigt. Nicht lange, und aus allen
Fenstern schallt Freudengeschrei. Da kommen sie schon im Wettlauf
heraus, in Sträflingskleidern: »Was ist denn los? Warum denn?«

		Vor dem Tor stehen sie, blinzeln ins grelle Licht, sehen
verdutzt den unerklärlichen Aufzug.

		»Meine Brüder,« sagt lächelnd der Eselreiter im Purpur, »ihr
seid frei! Geht in den Dom und stattet euren Dank ab, die Hilfe kam
in der Tat von oben.« Die nackten Reiterinnen und was sonst an
wunderlichem Volk umhersteht, lachen; die Angeredeten stimmen
verlegen ein. »Dann werft diese unanständigen Kleider ab, vergnügt
euch, wo und wie ihr wollt. Zeigt, daß ihr tüchtig in eurem
Handwerk seid, niemand wird euch stören.«

		Er wendet sein Tier; die in den blaugestreiften Kitteln stürmen
mit Hallo auseinander. »Nun gibt's noch eine Befreiung. Die ist
eure Sache, liebe Schwestern. Zu den Benediktinerinnen!«

		*

		[bookmark: page173]
Schwester Afra, die junge, zarte, lehnt am offenen Fenster, durch
das heißer Fliederduft einströmt. An die Eisenstäbe gedrückt, die
sie mit schmalen Händen umklammert, sucht sie die Sonne, die so
seltsame Schatten drüben in den Kreuzgang wirft – umsonst, der
enge, blaue Winkel dort oben wird niemals von ihr durchwandert. Und
unerbittlich sperrt das harte Gitter diesen Käfig zu ... Käfig? War
das schon wieder Sünde, die gebeichtet, gebüßt werden muß?
Mitleidig neigt der göttliche Geliebte an der Wand das
dornenbekränzte Haupt ... Darf ich? ... Geh hin in Frieden!

		In plötzlichem Entschlusse huscht sie aus der Zelle, eilt auf
lautlosen Sohlen den langen, dumpfkühlen Gang hinunter und klopft
an die Tür der Äbtissin.

		»Es ist keine Sprechzeit, meine Tochter.«

		»Hochwürdige, ich kann nicht länger ... ist es wahr, daß der
jüngste Tag kommt?«

		Strafend blickt die Gestrenge auf das kleine, zitternde Wesen
hinab.

		»Bist du so schlecht unterwiesen, das nicht zu wissen?«

		»Ich meine – daß er nahe ist?« [bookmark: page174]

		»Er ist immer nahe denen, die sich mit Ernst auf ihn
rüsten.«

		»Ich meine – daß Anzeichen da sind?«

		»Wer sagt dir das?«

		»Die Schwester Pförtnerin.«

		»Sie hat ihre Pflicht verletzt, von der Welt zu schweigen.«

		»Hochwürdige, ist es wahr?«

		»Niemand weiß Tag noch Stunde.«

		»Lassen Sie mich frei!« Ein Aufschrei ist's, eine äußerste
Kraftanstrengung, daß sie nach dem Betpulte greift, um nicht
umzusinken.

		Die Äbtissin steht wie die uralte, steinerne auf dem Grabmal im
hohen Chor.

		»Ich will noch einmal die Sonne sehn! Ich will noch einmal –!«
die Stimme zerbricht. Lange Stille. Sie wagt nicht aufzusehen. Dann
klingt es ruhig und gütig herab: »Du bist frei, mein Kind. Wenn es
dein Wille ist, so geh. Nimm dein gebrochenes Gelübde auf dich und
geh damit hinaus in die Freiheit, wie du das nennst, in die Welt,
die du mehr liebst als Gott. Geh!«

		»Ich will nichts Böses tun – ich will meine Eltern noch einmal
sehn –«

		»Du siehst sie im Himmel wieder, sie sind tot.« [bookmark: page175]

		Sie schwankt gegen das Pult und sinkt darauf. Nach einer Weile
des Schweigens klagt sie: »Ich möchte noch einmal Menschen sehn,
eine Wiese und einen Wald – ich möchte –« wieder ersticken die
Worte.

		»Und das alles um eine Todsünde? Und dafür das Paradies
verscherzen, in dem du vielleicht noch heute sein darfst?«

		Jetzt kann sie nur noch schluchzen. Die Äbtissin gönnt ihr Zeit
...

		»Wissen noch andere Schwestern, was du hörtest?«

		»Niemand, Hochwürdige. Strafen Sie, bitte, die Pförtnerin nicht.
Ich fragte sie aus, ich zwang es ihr ab. Ich hatte in der Nacht von
ferne Geräusche vernommen, einen Ruf, der wieder und wieder kam
...«

		»Was vernahmst du?«

		»Es rief: Die Welt geht unter« ...

		»Bevor du gehst, mein Kind, begleite mich ins Refektorium. Ich
habe mit euch allen zu sprechen.«

		Im gotisch gewölbten Saal sind die Schwestern versammelt. Wie
ein dunkler Taubenschwarm rauscht es, bis die Äbtissin naht und
alles erstarrt. [bookmark: page176]»Meine Schwestern, ich verkündige euch große
Freude. Wenn nicht alle Zeichen trügen, hat der Herr unsere
heißesten Gebete erhört. Heut oder morgen wird er erscheinen, die
Welt zu richten, einem jeglichen zu geben nach seinen Werken. Er
steht vor der Tür!«

		Ein wortloses Erschauern geht durch den Raum, viele strecken die
Hände empor, sinken in die Knie.

		»Ihr klugen Jungfrauen, sind eure Lampen geschmückt? Seid ihr
bereit, den Bräutigam zu empfangen? Antwortet!«

		Ein gehauchtes, zitterndes Ja ...

		»Freilich, noch müssen wir durch den Feuerofen der Trübsal
schreiten. Alles erfüllt sich, was die Offenbarung verkündigt:
Greuel der Verwüstung an heiliger Stätte, falsche Propheten,
Antichriste stehen auf, viele werden verführt und beugen ihre Knie
vor dem Baal. Das Tier aus dem Abgrunde steigt auf, das Maul voll
Lästerungen, das babylonische Weib naht, die Mutter der Unzucht,
trunken vom Blute der Heiligen! Und vor ihnen rasen die vier
teuflischen Reiter, denen Macht gegeben ist, zu töten mit dem
Schwert und Hunger und Pestilenz und Tod! Ihr Töchter des Himmels,
seid ihr dagegen gewappnet?« [bookmark: page177]

		Wieder das leise Ja.

		»Nun wohl, wir stärken uns untereinander. Wir sind wie ein
einsames Schiff auf hoher See, abgeschnitten von aller menschlichen
Hilfe. Uns erreicht kein Wort des Heiligen Vaters mehr, kein Befehl
der Meister unsres Ordens, nicht einmal eines Priesters Segen. Alle
irdischen Wege sind versperrt. In solcher Not bin ich eure
Mittlerin, befugt, euch den letzten Trost zu spenden. Laßt uns in
die Kapelle flüchten, an geweihtem Ort das Ende erharren, uns
ablösen mit unaufhörlichen Gebeten –«

		Es klopft an die Außentür – stärker – es rüttelt, mit mächtigen
Schlägen.

		»Der Herr! Der Herr!« schreit eine auf, gellt es wieder. Alles
hat sich erhoben, umdrängt die ragende Gestalt der Äbtissin, die
mit ausgebreiteten Armen erwartend dasteht. Ein heftiger Schlag
gegen das Türschloß, es springt auf – und herein treten zwei Weiber
in schleierdünnen Gewändern, die ihre Blöße kaum bedecken. In
singendem Tonfall sprechen sie, wie aus einem Munde: »Schwestern,
wir grüßen euch, uns sendet der König der Erde! Kommt zu uns in
Licht und Leben, verlaßt diesen Kerker, werdet noch einmal
Menschen! [bookmark: page178]Alles ist euer, Sonne, Schönheit und Liebe!«
Mit weit aufgerissenen Augen starren die Nonnen dem Paare entgegen,
das sich Schritt um Schritt nähert, die Hände ausstreckt nach den
angstvoll Zurückgebogenen. Und mit einem Male schrillt ein
Gelächter der beiden auf, wie es in diesen Gewölben noch niemals
widerhallte. Dann beginnen sie sich im lustigen Reigen zu
drehen.

		Eben hebt die Äbtissin die geballte Faust, sie hinaus zu weisen
– da stockt ihr von neuem die Sprache. An der Spitze der
eisenklirrenden Schar mit drohenden Lanzen und wallenden
Federbüschen erscheint der kleine verwachsene Cäsar mit dem blassen
Vogelgesicht, tritt vor und hebt das Zepter. »Gott zum Gruß, ihr
heiligen Frauen! Erlaubt, euch eine Neuigkeit zu bringen, die in
eure Mauern noch nicht gedrungen scheint. Die Welt geht unter! Wir
haben nur noch einen Tag zu leben. Und das wollen wir denn. Im
Einverständnis mit eurem Obersten, meinem geistlichen
Stellvertreter in Rom, der im Begriff ist, sein Amt niederzulegen,
erkläre ich alle Klöster für aufgehoben. Regel und Gelübde sind
abgetan. Für alles, was ihr bis heute Sünde genannt, habt ihr im
voraus Absolution. Mein Reich ist von dieser [bookmark: page179]Welt. In meinem Reiche ist
jedem jedes erlaubt, verpönt ist nur jeglicher Zwang. Ihr Armen,
die man ums Leben betrogen hat, legt eure Trauerkleider ab! Verlebt
diesen letzten Tag mit uns im Reich der freien Menschen!«

		»Hebe dich weg von uns, Satan!« Die Äbtissin hat ihren
Rosenkranz vom Gürtel gerissen und hält das kleine Kruzifix dem
Eindringling entgegen.

		»Ereifern Sie sich nicht, ehrwürdige Dame! Was Sie da zeigen,
ist ein Beispiel dessen, was sich die Menschheit leider allzuviel
hienieden gefallen lassen hat. Am Ende wollen wir auch einmal
lustig sein. Wenn Ihre Jahre das nicht mehr gestatten, so gönnen
Sie es Ihren jugendlichen Schwestern. Ihr jungen Burschen, ladet
sie ein!«

		Klirrend und rauschend treten sie vor, in bunten Wämsern, mit
geöffneten Helmvisieren. Keck und freudig stehen sie herausfordernd
da, mancher lachende Blick fliegt zu den Verschüchterten
hinüber.

		»Mir nach in die Kapelle!« ruft die Äbtissin.

		»Halt, Verehrteste! Befohlen wird nicht mehr! In meinem Reiche
hat jeder seinen Willen.«

		Stolz reckt sie sich auf. »Ihr habt ihn. Gehe, wer gehen mag!«
[bookmark: page180]

		Da geschieht das Unglaubliche: eine der jungen Nonnen löst sich
leise aus der Schar, geht langsam, die Blicke zu Boden gesenkt,
durch die Reihen der ritterlichen Jünglinge, die staunend eine
Gasse bilden, davon. Eine zweite folgt, eine dritte, eine nach der
anderen. Sobald sie sich der Tür nähern, werden die Schritte
schneller, die Vordersten laufen schon ... nur wenige Bejahrte
bleiben, Gram und Entsetzen in den Mienen ... zuletzt wankt Afra
davon.

		»Ihr geht ins ewige Feuer!« schreit die Äbtissin.

		Da schlägt Afra auf den harten Fliesen nieder, gerade zu Füßen
des spöttisch lächelnden Königs.

		* * *

		 

		Im Parke des reichen Mannes rieseln die
sonnverbrannten Blätter von den Bäumen. Sie streuen eine goldene
Decke über den Rasenplatz, auf dem er mühselig arbeitet. Er hat mit
dem Spaten ein Rechteck ausgehoben, steht schon tief in der [bookmark: page181]Grube und
wirft die Erde hinaus. Jetzt hält er schweratmend inne, wischt den
Schweiß aus Stirn und Nacken, an dem das rötliche Haar klebt, und
schaufelt weiter. So eifrig ist er dabei, daß er auf nichts umher
achtet, auch nicht auf den Volkshaufen, der draußen vor dem
lanzenstarrenden Zaun heranlärmt. Nun klinkt man am Gittertor,
stemmt sich dagegen.

		»Hallo! Heda! Aufgemacht!«

		Mit einem Satz ist er aus der Grube. Der kraftvolle Mann in
Hemdsärmeln, auf den Spaten gestützt, mustert mit seinem
gebieterischen Auge die Männer und Weiber hinter den Stäben, als
schätzte er eine feindliche Macht ab.

		»Was wollt ihr?«

		»Wo ist der Herr von und zu, dem das gehört?« sagt ein Mensch
mit nacktem Oberkörper.

		»Das geht euch nichts an.«

		Ein Murren ist die Antwort. »Eigentlich hat er recht«, sagt
jemand, der wie ein Gebildeter spricht, ruhigen Tones. »Es geht uns
in der Tat nichts an, wem dieses Anwesen einmal gehört hat. Heute
jedenfalls gehört es keinem mehr. Bitte, mein Herr, wollen Sie uns
öffnen; andernfalls verursachen Sie nur eine kurze Verzögerung.
[bookmark: page182]Wir
benötigen zu einer allmenschlichen Festlichkeit von heute abend
noch etwas Wein und eßbare Dinge. Und da wir voraussetzen dürfen –«
er macht eine höfliche Handbewegung. – »Sie sind übrigens bestens
eingeladen –«

		Jener greift in die Tasche und wirft den Schlüssel durchs
Gitter. »Wenn ihr auch die Wohnung ausräumen wolltet – laßt das
eine Zimmer in Frieden – ihr werdet schon sehen.« Während die Menge
eindringt und lachend die Terrasse hinaufstürmt, steigt er in die
Grube zurück und schaufelt gleichmütig weiter.

		Lange Zeit tobt und schwatzt es vom Keller aufwärts durch alle
Stockwerke des vornehmen Landhauses. Dann wird es still und stiller
und langsam kommen sie reihenweis die breiten Treppen wieder
herunter, Flaschen im Arme, volle Körbe tragend, edle Porzellane,
silberne Tafelaufsätze. Stumm gehen sie, fast scheu und beklommen.
Beim Anblick des grabenden Mannes stoßen sie sich an, flüstern,
manche schütteln den Kopf – er sieht sich nicht um ...

		Nach einer Weile, da man nichts hört, als die durch die Zweige
taumelnden Blätter, kommt die untersetzte Gestalt des Ingenieurs
durch das [bookmark: page183]Gartentor. Er bleibt verwundert stehn, dann
tritt er an den Rand der Grube.

		»Guten Tag, Herr Staatsrat.«

		»Tag, Weiland.«

		»Was wird denn das?«

		»Das fragen Sie, findiger Kopf? Ein Grab – für meine Frau.«

		»Ach, ist die –« stottert er ungeschickt.

		»Ja.«

		»Und das machen Sie – hier?«

		»Wer anders soll es machen? Ich bewohne das Haus allein. Und auf
den Kirchhof schaffen, wer tut das heute? Drinnen kann ich sie auch
nicht lassen, nach zwei Tagen, bei der Hitze.«

		»Aber –«

		»Ich weiß, was Sie sagen wollen: wir wandern ja doch bald alle
in den großen Feuerofen. Mag sein. Nennen Sie es nun Ordnungssinn
oder Anstandsgefühl oder Frommheit – was soll ich schließlich den
Tag über tun? Es ist eine Beschäftigung. So, jetzt bin ich fertig.
Reichen Sie mir, bitte, die Hand.« Er schwingt sich mit Weilands
Hilfe aus dem Grabe.

		»Wollen Sie mir freundlichst helfen, sie zu bestatten?« [bookmark: page184]

		»Aber natürlich.«

		Sie betreten das Haus, dessen Türen alle aufgerissen sind, die
dicken Teppiche zerwühlt und bestaubt. Die geschnitzten Schränke
und Truhen erbrochen, da und dort Porzellanscherben und
weggeworfenes Silbergerät.

		»Es war Besuch hier«, sagt der Hausherr lächelnd. »An hundert
Menschen, die viel Anteil an mir nahmen. Hoffentlich haben sie sich
in der Hauptsache gut betragen.« – Sie kommen in das halbdunkle
Schlafzimmer, wo die Tote in starrer Hoheit in ihrem Prunkbett ruht
und alles unberührt scheint. »Sehen Sie, wie feinfühlig die Leute
gewesen sind; man ist ihr nicht zu nahe getreten ...«

		Dann tragen sie die Frau, nur in das Laken gehüllt, hinaus und
in den Garten hinunter, und betten sie sorglich in die Tiefe.
Vereint werfen sie die Erde darüber. Es ist eine lange,
heißmachende Arbeit, bei der kaum ein Wort gesprochen wird.

		»Ein Hügel ist nicht nötig«, sagt endlich der Staatsrat, indem
er den Spaten hinlegt.

		»Nun lassen Sie uns noch ein wenig niedersitzen und plaudern.«
[bookmark: page185]

		Sie gehen unweit zu einer Bank unter breitästiger Buche. »Sie
haben mir noch nicht gesagt, was Sie zu mir führt.«

		»Ich wollte Ihnen meinen Abschiedsbesuch machen.«

		Er lacht auf und schlägt ihm auf die Schulter. »Das nenne ich
einen höflichen Todeskandidaten. Nun, es tut auch mir aufrichtig
leid, daß wir uns trennen müssen. Offen gesagt, das ist mir das
Unangenehmste von allem. Wir beide zusammen – das wär' eine feine
Sache geworden. Und als Dritter im Bunde die liebe Sonne, der wir
das strahlende Gold aus dem Leibe gezogen hätten. Verdammt noch
einmal: konnte die nicht noch ein Menschenalter lang mit dem
Techtelmechtel da oben warten? Nachher wäre es mir gleich gewesen.
Na, also nicht.« Er sitzt vornüber gebeugt und malt mit einem
dürren Reise Zahlen in den Sand.

		Der Ingenieur räuspert sich. »Herr Staatsrat – eben unser
Vertrag ist der zweite Grund meines Kommens. So wie er lautet, kann
er nicht bleiben. Bei der ungeheuren Größe des Gewinns, den meine
Erfindung verspricht, muß ich die Hälfte beanspruchen. Ganz
einfach: Ich trete als Teilhaber [bookmark: page186]in Ihr gesamtes Werk ein ...« Er führt
aus, wie das einzurichten wäre, und schließt: »Ich wünsche das
nicht um meinetwillen – Reichtum reizt mich nicht. Aber ich möchte
so ein Haus und Park haben – für mein einziges Kind. Für das Kind
würde ich den Mond verlangen, wenn er zu haben wäre. Ich habe der
Kleinen versprochen, daß ich ihr ein Schloß in der Tasche mitbringe
und ein Flugzeug, in dem man wohnen kann.«

		Der Staatsrat ist aufgesprungen. In seinen durchschwitzten
Hemdsärmeln, die Hände in den Hosentaschen, steht er breitbeinig
da. »Mensch, Sie sind irrsinnig! Die Hälfte! Ich habe mein Werk in
einem langen Leben aufgebaut – Sie haben einen einzigen glücklichen
Gedanken gehabt – Sie hätten ohne meine Hilfe nicht einmal die
Probe darauf machen können. Ich muß mein ganzes Vermögen daran
wagen.«

		Jetzt kommt der andere auch in Eifer: »Wenn Ihnen das Wagnis zu
groß ist, geben Sie den Vertrag her!«

		»Sie haben ihn unterschrieben, punktum. Um des Kindes willen –
lächerlich. Das Mädel werd' ich zufriedenstellen. Ich erkläre
hiermit: Ich schenke Ihnen das Haus samt Garten erb- und [bookmark: page187]eigentümlich,
und das Flugzeug obendrein. Kommen Sie hinein, wir machen es
schriftlich –«

		Mit einem Male weiten sich seine Augen, als sähe er etwas
Riesenhaftes herannahen – und plötzlich lacht er schallend ...
»Sagen Sie mal, sind wir nicht beide verrückt, wie jetzt die ganze
Menschheit? Haben wir nicht den Sonnenstich? Zanken uns um ein
Geschäft – ausgerechnet am Ultimo aller Weltwirtschaft! Machen's
wie das Mädchen mit dem Eierkorb auf dem Kopfe, das sich eine Kuh
kaufen wollte – da lag die Bescherung – hahaha ...«

		»Warum nicht mit jedem denkbaren Falle rechnen? Mich hat die
Jugend fortgerissen, die nicht sterben will und ans Leben glaubt.
Sie haben doch auch Kinder?«

		Er wechselt die Miene: »Gehabt.«

		»Was? Sind die auch –?«

		»Mir sind sie tot. Der Junge ist Straßenräuber, das Mädchen
Dirne – was weiß ich? Lassen wir das und lassen alles unnütze
Gedankenspiel ...«

		Er hat sich wieder gesetzt und blickt vor sich hin auf das
schwarze Viereck im gelblichen Rasen. »Ich habe mein Leben lang nur
gerechnet [bookmark: page188]und bin trotz allem froh, daß ich's nicht
mehr brauche. Mir ist so feierabendlich wie noch nie – die paar
Stunden sollen genossen sein. Das war nun meine letzte Arbeit, und
nun kommt nichts mehr ... Das fließt so ruhig aus, wie ein Strom an
der Mündung, und nichts in der Welt hat mehr Wert, nichts.« Seine
sonst so schneidende Stimme hat einen weichen Klang. Sie sitzen
minutenlang schweigend ...

		Dann spricht er wieder: »Einen Segen übers Grab hätte man doch
gern gehabt. Ein Mensch ist schließlich kein Hund. Sagen Sie: ob
die Schwarzröcke das selber glauben, was sie da reden?«

		Weiland zuckt die Achseln: »Warum nicht? Vielleicht: sie
glauben, es zu glauben.«

		»Haha, sehr gut. Sie reden sich's ein und danach den
anderen.«

		»Aber es gibt auch Menschen, die von Grund aus glauben.«

		»Na ja, Weiber und Kinder.«

		»Könnten die nicht gerade recht haben?«

		»Könnten! – Weiland, Sie sind, unter uns gesagt, ein
erzgescheiter Kopf. Einmal ganz ohne Winkelzüge: was denken Sie?«
[bookmark: page189]

		»Mit meinem Denken bin ich nicht weit gekommen. Das sagt immer
nur: ich weiß nichts von dem, was hinter den Dingen da ist. Aber
zum Beispiel meine kleine Tochter – die weiß das ganz genau, von
mir wahrhaftig nicht. Trotz meiner weiß sie es und redet mit dem
Manne über den Sternen, als säß er an ihrem Bett. Sie weiß auch,
wohin wir fliegen werden, und es ist ihr im Grunde gleichgültig, ob
wir im Flugzeuge übers Meer schweben oder mit angewachsenen Flügeln
zu Gott. Wenn wir nur beieinander bleiben, und wir bleiben es in
Ewigkeit.«

		»Märchen.«

		»Mir scheint, Herr Staatsrat, wir sogenannten reifen Männer
hätten uns mehr mit diesen Märchen abgeben sollen, anstatt nur mit
Kontobüchern und Zahlenreihen. Es ist ja jetzt reichlich spät, aber
ich denke es noch zu tun. Sehen Sie, da ist meine Frau –«

		»War die nicht tot?«

		»Sie ist wieder lebendig geworden. Ist Tage und Nächte über Land
und Meer gereist, nur um mir zu sagen, daß sie mir Unrecht getan,
als sie mich einstmals verließ. Nun sagen Sie: ist das nur
Schwäche, Weiberlaune oder vielleicht etwas [bookmark: page190]ganz anderes, woran wir zwei
wohl auch nicht geglaubt haben? Der Weltlauf besteht eben nicht nur
aus Druck und Stoß – es sind da Kräfte, wie soll man sie nennen?
Ich hab's mit Augen gesehn, wie sie einen starrköpfigen Menschen zu
Boden werfen, und darüber will ich in den paar Stunden, die wir
noch haben, nachdenken. Also, Herr Staatsrat –«

		»Also, Weiland –«

		»Kein neuer Vertrag?«

		»Meinethalben, welchen Sie wollen.«

		»Ich will keinen – auch Ihr Haus nicht. Ich will überhaupt
nichts mehr.«

		Die beiden Männer stehen Hand in Hand, der kleine vierschrötige
und der große Herrenmensch. Keiner findet für dieses Scheiden ein
rechtes Wort. Jeder liest in den ernsten Augen des andern und nickt
ihm zu.

		Als der Ingenieur das hohe Gittertor schließt, wendet er sich
noch einmal um. Da sitzt unter der herbstkahlen Buche die
schwarzweiße Erscheinung. Der die Welt gewinnen gewollt, als ein
Einsiedler, grüblerisch vor der Totengrube.

		*

		[bookmark: page191] Im
großen Oberlichtsaale des Museums ist tiefe Stille. Wie
ausgestorben die lange Flucht der Zimmer, die nach beiden Seiten
verläuft. Nur an den Wänden ist alles lebendig. Da wogt die
Farbenpracht der Schöpfung. Himmlische Frauen lächeln von
Wolkensitzen hernieder, göttliche Kinder spielen zu ihren Füßen.
Dort windet sich ein Bekenner des Glaubens in selbstgewählter Qual,
hier stürmt ein Jäger mit geschwungenem Spieße dem Eber nach, den
die Meute umstellt; daneben vor brokatenem Vorhang ein zarter Prinz
in seidenem Wams, die durchsichtige Kinderhand am zierlichen Degen,
als erwarte er untertänige Huldigung. Ein jedes in seinem Rahmen
mit sich allein beschäftigt, in sich vollendet, eine Welt der
Schönheit. Verschwenderisch preisgegeben denen, die schauen wollen
– doch nun verlassen und vergessen.

		Da, ganz aus der Ferne behutsame Schritte. Unten durch das
marmorne Treppenhaus steigen sie herauf. Ein schmalbrüstiger
Jüngling ist es, mit zurückgestrichenem Langhaar und weit offenem
Kragen. Sehr langsam geht er, hält inne, nickt den weißlichen
Göttern und Helden zu, die da prangend, doch mit blinden Augen
versammelt [bookmark: page192]stehen, streicht einer Aphrodite liebevoll
über den glatten Arm; dann nehmen ihn die Bildersäle auf, die er
leise, fast auf Zehen, durchschreitet. Nun steht er unter dem
sanften Oberlicht des Glasdaches und wendet sich, wie man Bekannte
grüßt, nach allen Seiten. »Schade!« sagt er laut, daß es
geisterhaft durch die Leere schallt – »schade.«

		Dann betritt er ein kleines Nebengemach, in dem nur ein einziges
Gemälde wie auf einem Altare steht. Dort ist der Himmel offen, und
die begnadete Mutter schwebt mit sehnlich gebreiteten Armen,
wolkengetragen, strahlenkräftig gezogen empor, von dem verklärten
Sohne empfangen; tief unten im Schatten strecken sich flehende
Hände ihr nach.

		Der Einsame ist in die Knie gesunken und verharrt so im
Aufblick. Dann geht er zur Tür und zieht den Vorhang zu. Schiebt
die Polsterstühle, die gegenüber dem Bilde gereiht sind, zu einem
Lager zusammen, zieht aus den Taschen ein Fläschchen Wasser, eine
Kerze, ein Stück Brot, streckt sich hin und bettet sich so, daß er
das heilige Werk vor Augen hat. So liegt er und saugt es mit langen
Blicken unersättlich in sich hinein, [bookmark: page193]während der Himmel hinter den breiten
Fenstern sich allmählich blasser färbt, der letzte Tag sich neigt
und um so brennender die Purpurfalten der Himmelfahrerin leuchten
...

		*

		Nicht ohne peinliche Empfindungen steigt der Domprediger die
dunkle Treppe ins Kellergeschoß hinunter und tastet sich durch den
mauerdunstigen Gang, nimmt die Taschenlaterne zu Hilfe, um das
Türschild zu lesen ...

		Gewiß, die Frommsten aller Zeiten haben kaum besser gewohnt, und
der äußere Mangel ließ sie um so inniger nach den Schätzen der
Seele trachten – aber indem ihm sein behagliches Heim wie im
Blitzlicht erscheint, überkommt ihn doch Scham, ihn, den
langjährigen Lobredner der im Geiste Armen. Daß er so lange gesäumt
hat, denen, die lichtlos lebten, die Erde wohnlicher machen zu
helfen – und nun ist es zu spät. [bookmark: page194]Die einen reißen herrisch das
Entbehrte an sich, um es in Eile wenigstens noch zu schlingen –
menschlich genug. Die anderen – die edelsten! – verkümmern bis ans
Ende ... Mit solchen Gedanken klopft er an wie einer, der um
Entschuldigung bitten will.

		Die Greisin ist beschäftigt, den unfreundlichen Raum auf den
Knien zu scheuern.

		»Ach, Herr Prediger, das ist lange her, daß ich Sie nicht
gesehen habe – ich komme doch nicht mehr die Treppe hinauf.«

		Er fühlt den ungewollten Stich und nimmt, noch befangener, auf
dem geflickten Sofa Platz.

		»So fleißig bei der Arbeit, Frau Büttner?« sagt er, um etwas zu
sagen, und muß im stillen lächeln, daß sie das gerade heute
tut.

		»Ja, wenn der Herr kommt, muß doch alles sauber und ordentlich
sein. Sonst wär' ich ja eine unnütze Magd.«

		Jetzt ist es ihm nicht zum Lächeln; er verbirgt seine
Ergriffenheit und nickt. »Es freut mich, daß Sie es können. Es geht
also besser?«

		»Denken Sie, Herr Prediger, seit gestern kann ich aufstehen. Das
ist mir auch so lieb – wegen der Posaune. Es ist nicht schön, wenn
man sich [bookmark: page195]da nicht rühren kann. Und wissen Sie, was
mich so gestärkt hat?«

		»Nun?«

		Sie schlürft zum Herde und holt einen Topf mit Milch. »Sehen Sie
– und Butter und weißes Brot – das hat mir alles mein guter Junge
gebracht. Sogar ein Stück gebratenes Fleisch – und weil doch von
der großen Hitze das Wasser ausgegangen ist – eine Flasche Wein!
Ich hab' nur einen Schluck gekostet – da ging mir das Herz gleich
schneller. Denken Sie doch, das hat der Philipp alles verdient! Er
arbeitet wieder!«

		»So, so.«

		»Tag und Nacht arbeitet er, kommt immer erst morgens und gönnt
sich kaum Ruhe. Und in die Kirche geht er auch.«

		»Ich habe ihn gesehen.«

		»Nur das Fluchen hat er sich noch nicht richtig abgewöhnt. Aber
er meint's nicht so schlimm. Herr Prediger – wird ihm der Herr
gnädig sein? Glauben Sie's?«

		Und aus tiefem Herzen antwortet der: »Ich glaube es.«

		Sie sitzt neben ihm und streichelt ihm dankbar die Hände. »Daß
er so wunderlich ist, Herr [bookmark: page196]Prediger, das ist eigentlich meine Schuld.
Ja, wirklich. Mußte ich mich denn mit dem schlechten Manne abgeben
und mich verführen lassen? Es war mir nur recht, daß er mich sitzen
ließ. Aber was konnte das arme Wurm dafür, daß es zur Welt
kam?«

		Dem Domprediger legt sich etwas auf die Zunge: von dem, der die
letzte Verantwortung für alles Gewordene trägt; aber er schluckt es
hinunter.

		»Trotzdem war das Kind lieb und gut bis zu dem Tage, wo es
überfahren wurde. Daran war ich auch mit schuld. Ich stand gerade
am Waschfaß, aber ich hätte wohl einmal auf die Straße gehen können
und nach dem Jungen sehen ... Von da an war er wie umgewandelt,
sprach wenig, und wenn er sprach, schmeckte es bitter. In der
Schule wurde er geneckt: er trüge die Kriegskasse und dergleichen.
Später wollte er gern ein Mädchen haben; aber die hübschen wollten
keinen Buckligen heiraten, und die häßlichen ärgerten ihn. Lieb
gehabt hat er immer nur mich, auch wenn er mich schlecht
behandelte. Und ich war doch zuerst an allem schuld ... Herr
Prediger, wird der Herr uns beide aufnehmen?« [bookmark: page197]

		»Ich hoffe es ganz gewiß. Und weil ich Ihnen das sagen wollte,
Mutter Büttner, darum bin ich noch einmal zu Ihnen gekommen.«

		Sie bückt sich über seine Hand und küßt sie trotz seines
Widerstrebens.

		»Und nun sagen Sie mir noch: Warum nennt sich Ihr Sohn
Philander?«

		»Ach, das ist mehr ein Spaß. Irgendein Lateinschüler hat ihm mal
ausgelegt: Philipp hieße ›Pferdefreund‹. Nun mochte er die Pferde
nicht wegen des Unglücksfalles. Da hat er sich umgetauft.
Philander, das soll bedeuten ›Menschenfreund‹. Und das wollte er
gern sein ... ja, er meinte es immer gut mit den Leuten, wenigstens
mit den Armen.«

		Sie sitzen beide in Gedanken.

		»Sehen Sie, Herr Prediger, da scheint die Sonne!« Wirklich fällt
durch die Fensterluke ein Lichtstrahl und spielt auf den
Zinntellern auf dem Wandbrett.

		»Das ist nur manchmal so in dieser Jahreszeit. Da spiegelt sie
sich drüben in den Fenstern des Vorderhauses, und dann kommt sie
auch zu mir ...«

		Seltsame Geräusche auf dem Hofe, Stimmengesumm, klirrende
Schritte. Jetzt stampft es die [bookmark: page198]Treppe herunter, murmelt auf dem
Gange. Den Domprediger befällt eine Ahnung, er sieht besorgt auf
die Alte, die mit offenem Munde horcht. Es pocht, die Tür geht auf
– ist es ein Märchentraum? Reisige treten ein, in Panzerhemden,
schwertumgürtet, und stellen sich trutzig auf. Danach zwei Mädchen
in schneeweißem Gewand mit silbernen Flügeln, Rosenkränze im
offenen Haar. Sie heben grüßend die Hand. Hinter ihnen tragen
Jünglinge in bunten Wämsern eine goldene Sänfte herein und setzen
sie vor der Greisin nieder.

		Die ist in die Knie gesunken, mit gefalteten Händen, bebend am
ganzen Körper. »Kommst du, Herr? Ich bin bereit ...«

		Da erscheint im rotschleppenden Mantel, Goldreif im Haargelock,
ein kleiner Hochbrüstiger: »Ja, Mutter, ich will dich holen!«

		Er bemerkt den Domprediger, der hinter der Knienden steht,
stutzt und runzelt die Stirn. »Was haben Sie hier zu suchen?«

		»Ich bitte Sie dringend, Philander: lassen Sie Ihre Mutter, wo
sie ist. Stören Sie nicht ihre letzten Stunden.«

		»Aha – sie lassen! Jawohl, das haben Sie und Ihresgleichen immer
vortrefflich verstanden. Tausend [bookmark: page199]Jahre lang haben Sie den Himmel
gepredigt und uns in Dreck und Elend schönstens belassen! Nun
schlägt die Stunde – endlich ist's auch mit Ihnen vorbei, und wir
wollen Sie noch ein bißchen stören ... Mutter, jetzt bringe ich
dich in meinen Himmel!«

		Sie wankt, als wolle sie umsinken. »Philipp – kommst du im Namen
des Herrn?!«

		»Ich bin der Herr! Und außer mir ist keiner auf Erden! Ich heiße
Wunderbar, Rat, Kraft, Friedefürst! Brüder, tragt sie in den Palast
der Regierung. Und heute nacht, wenn die tausend Feuer zum
Liebesfeste brennen, soll sie zur Rechten meines Thrones sitzen,
und aller Knie sollen sich vor ihr beugen! Hebt sie empor!«

		Zwei Jünglinge wollen die Alte umfassen, sie wehrt sich und
schreit: »Ich will nicht! Ich will nicht!«

		»Aber Mutter!«

		»Philander, ich bitte Sie –«

		»Du bist nicht vom Herrn! Vom Satan bist du –! Heiland,
hilf!«

		Sie hat sich losgerungen, taumelt – plötzlich gleitet sie, der
Kopf schlägt gegen den Herd, sie liegt blutend am Boden. [bookmark: page200]

		»Mutter! Mutter!« Der König kauert neben ihr, in seinen
Scharlachmantel gebettet, liegt sie mit gebrochenen Augen. Stumm,
entsetzt steht das Gefolge. Der König weint ...

		»Geht hinaus, Leute!« sagt der Domprediger, so entschlossenen
Tones, als hätte er jetzt zu befehlen. Sie gehorchen ohne
Widerrede. Die Verantwortung des Augenblicks gibt ihm völlige
Sicherheit, er fühlt sich diesem Gebrochenen überlegen.

		»Stehen Sie auf, Philipp Büttner, wir legen die Mutter ins
Bett.«

		Sie tun es gemeinsam, er schließt der Toten die Augen ...

		»Und nun – genug der Komödie. Rufen Sie Ihre Massen zur
Vernunft, zum Ernst des Lebens. Noch ist es Zeit – aber höchste
Zeit.«

		Da blitzt der Kleine ihn an. »Komödie? Die hat man freilich mit
uns gespielt, und wir waren die Dummen, die sich auslachen ließen.
Ob Sie nicht auch über den Wahn dieser alten Frau gelächelt haben?
Und 's war doch rührend, nicht wahr? Zum Heulen rührend! Aber nun
wird es ernst, Herr Dompfaff! Das ist unser Ernst, daß wir
einmal lachen wollen!« [bookmark: page201]

		»Gut. Sie haben sich zu beklagen. Ich gebe Ihnen zu: von je ist
der schwächere Teil der Menschheit im Wettbewerb um die Erde zu
kurz gekommen. Ich bekenne mich mitschuldig. Aber darum frommt es
Ihnen doch nicht, in aller Eile maßlose Forderungen einzuziehen.
Philander – wir stehen unmittelbar vor etwas gänzlich Neuem. Wir
wissen nicht, wie es sein wird, aber wir haben tiefen Grund zu
glauben, daß sich die Folgen unsres Lebens dort ergeben werden.
Sorgen Sie – für sich und die anderen, daß das Ende gut ist.«

		»Das gerade will ich ja! Und etwas Neues kommt nicht – wollen
wir wetten?« – er streckt ihm die Hand hin – »ich zahle Ihnen da
drüben jeden Preis. Und wäre es so, wie Sie meinen – die Abrechnung
fürchte ich nicht! Ich hab' es Ihnen im Dome gesagt – wissen Sie
noch?«

		Der Prediger hat unwillkürlich die gebotene Hand ergriffen. »Und
auch etwas in Ihnen selber scheuen Sie nicht, wenn Sie alle Laster
freigeben?«

		»Es gibt keine Laster mehr! Es gibt nur noch Rechte aufs
Leben!«

		Er hat sich losgemacht und eilt hinaus, der Königsmantel fliegt
hinter ihm her. Bald ist [bookmark: page202]draußen sein Befehlsruf zu hören und der
rasselnde Schritt der Gewaffneten. Hier unten flimmert noch immer
der Sonnenwiderschein und wirft einen matten Glanz zurück auf das
stille Überwindergesicht der Toten.

		*

		Zur selben Zeit, so weit durch die Luft gemessen, wie ein
schneller Vogel Tag und Nacht fliegen mag, liegt auf einer
frisch-blumigen Wiese mitten unter blauen Dolden ein kräftiger
Bursche, barfüßig, die bloßen, braunen Knie steilauf gestemmt, die
Arme unter dem Nacken verschränkt, und blinzelt in die Sonne. Tief
steht sie schon im glühenden Dunst, hart über der schartigen
Riesenwand, die drüben wie ein Schattenbild ragt, tief abstürzend
in jähes Dunkel. Darüber im rötlichen Glaste – ist das noch Erde
oder schon himmlisches Gelände? – schwimmt in freier Luft rein
weißes Gezack. [bookmark: page203]

		Der Bursche schließt die geblendeten Augen, vor denen ihm rote
Ringe tanzen. Nun atmet er nur noch die Windstille und hört im
reglosen, duftenden Gras die tausend wispernden Stimmen des kleinen
Lebens. Unter ihm aus dem Schindeldache, das sich eng an den
Grashang lehnt, steigt bläulicher Rauch geradauf und zerrinnt im
Lichte.

		Plötzlich sitzt er aufrecht und lauscht. In unsichtbarer Tiefe
läutet es feintönig, in heiseren Akkorden. Sie kommen! Schon steht
er auf vorspringendem Felsen, seine Falkenblicke fliegen hinunter,
nun hat er sie entdeckt. Eben ziehen sie aus dem Schattengrunde des
tief geschnittenen Tales heraus ins Licht, wo die dünne Linie des
Pfades in weit ausholendem Bogen die höhere Stufe gewinnt. Deutlich
erkennt er die gefleckte Herde, die langsam aufwärts treibt,
dazwischen die wandernden Sennen, die paarweise an geschulterten
Stangen die schweren Milchkessel tragen. – Der Bursche, die hohlen
Hände am Mund, schreit einen Juchzer zu Tal, und von unten kommt
mehrstimmige Antwort ...

		»Fast wären wir nimmer aufgestiegen«, sagt der gliedergewaltige
Toni, indem er vor der Hüttentür [bookmark: page204]seine Last sinken läßt, zu dem Träumer
Sixtus, und trocknet die nackte Brust.

		»Von wegen der Hitze?«

		»Na, von wegen, daß morgen Jüngster Tag ist.«

		»Wa–s sagst?«

		Der Toni ist zum Brunnentrog gegangen und läßt sich den
eiskalten Strahl über den Kopf laufen. »Daß morgen Jüngster Tag
ist«, wiederholt er gleichmütig. »Net?« befragt er die übrigen.

		»Wird schon sein«, sagen die im Chore. Auch die alte Sennin mit
dem Kinnbarte nickt dazu und macht ein ernsthaftes Gesicht, wie zum
Feiertage.

		»Seid ihr verruckt?«

		»Wir net. Der Kurat hat's ansagen lassen. Aus der Stadt haben
sie's gebracht, in denen Zeitungen hat's zu lesen gestanden.«

		»Ja, woher dann?«

		»Hast net neben der Sonne das andere Lichtl gesehn? Das wird an
die Sonne stoßen, sagen sie. Dann kriegt die einen Ruck und
purzigagelt herunter, und wir müssen alle verbrennen.«

		»Genau so. Dawider ist nix z'machen«, bekräftigen die
anderen.

		Sixtus steht offenen Mundes. Mit einem Male [bookmark: page205]springt er in langen
Sätzen den Abhang hinter der Hütte hinauf, klimmt höher und höher –
umsonst, die Sonne ist hinter dem Grat verschwunden; er müßte bis
zu dem Schneekar droben hinauf, wo sie noch scheint, aber er würde
sie nicht mehr erwischen. Langsam kommt er wieder herunter, blickt
sie der Reihe nach an, die sich müde vor der Almhütte
niedergelassen haben. Da etliche sich verstohlen angrienen, wird er
wieder mißtrauisch: »Gelt, ihr macht euren Gspaß mit mir?«

		»Na, na«, beteuert der Toni, »wie wir da sitzen, ist's wahr. Der
Kurat hält jeden Tag Bittgottesdienst.«

		Da schlägt Sixtus ein helles Gelächter auf, nicht wegen der
heiligen Handlung, aber zu der Ursache. »Leute, das kleine Dingl
soll die Sonne umschmeißen? Ich hab's auch die Tage gesehn, dachte
zuerst, ich wär' schieläugig geworden, aber ich konnt's mir net aus
den Augen reiben ... meinethalben! Das Dingl da droben! Und wenn
auch die Sonne herunterfiele – so viel macht das net! Bis da herauf
kommt's noch lange net!«

		»Was du weißt! 's wird halt der Jüngste Tag.«

		Jetzt wird's ihm zu viel, er fährt sie an: »Ja, [bookmark: page206]warum kommt ihr dann
noch herauf mitsamt dem Vieh?«

		»Wir haben den Bauern gefragt, ob wir sollten, Der meinte, es
wär' halt gleich. Trifft's unten, dann trifft's auch oben – man
könnt' halt nix wissen ... Und 's wär' einmal die Zeit fürs Vieh.
Ich hab' Hunger.«

		Der Toni hebt sich schwerfällig und geht in die Hütte, die
anderen folgen in der Reihe ... Sixtus starrt in den grauenden
Abend. Über dem scharfgezähnten Grate ist noch Sonne, als streckte
die untergegangene feurig strahlende Finger zum Abschiedsgruße
hinüber. Ruhig grasen die Kühe und schwenken die blechernen
Schellen. Von drinnen hört man die dumpfen Stimmen der Männer, die
eintönig den Rosenkranz murmeln.

		Ihm ist nicht nach Essen zumute, auch nicht nach Beten. Er
steigt von neuem bergan, bedachtsam bis zu dem Fleck, wo das hohe
Gras zerdrückt ist, wo er gern in den offenen Himmel schaut,
Sixtus, der Träumer. Dort wirft er sich wieder auf den Rücken und
spinnt Gedanken in das blasse Gedämmer hinein, wo man keinen Anfang
und kein Ende findet. – Durcheinander geht's ihm wie immer: 's wird
neblig nach Untergangs [bookmark: page207]der Abendwind streicht vom Tal herauf – paßt
auf, es gibt ander Wetter ... Warum die nur lachten? Freilich, das
tun sie gern, wenn sie mich sehen. Der schläft am Tag, sagen sie,
wie ein Has mit offenen Augen ... Aber zum Lachen ist's auch, was
sich die Stadtleute erdenken – die kennen die Sterne net, sehen sie
kaum da drunten, weil's viel zu tief ist und überall Gemäuer und
Qualm in der Luft. Daheroben ist man näher dran und hat klare Sicht
... Was? Das Feuerlein da, das ausschaut, als wär's von der Sonne
abgetropft – das soll alles zugrund richten? ... Ha, unsre
Gebirge stehen fest!

		Er schlägt mit der Faust auf den Boden und fühlt die ungeheure
Wucht, die da unter ihm lagert bis tief, tief hinunter, daß niemand
es ausdenken kann ...

		Da ist auch schon der Abendstern. Es ist der einzige, den er mit
Namen kennt. Aber die übrigen weiß er auch alle, weiß, wo sie
stehen und wie sie langsam vom Aufgang zum Niedergang rücken. Am
Tage verstecken sie sich wie die Glühwürmchen, aber im Dunkeln,
wenn gutes Wetter ist, kommen sie heraus, einer nach dem andern.
Allerhand Figuren gibt's da: einen Wagen mit gebogener [bookmark: page208]Deichsel, eine
glitzernde Kette, Schlangen und zackige Kronen, und manche Nacht
sieht man's anders zusammen, findet neue, haarfeine Pünktlein
...

		Von der Hütte her rufen sie nach Sixtus. Er antwortet nicht.
Hier liegt's sich besser als auf dem Heu; warm ist die Nacht, und
bald wird's wieder hell, rückwärts über dem Kar ...

		Ja, das Wetter schlägt um, die Sterne zittern in schreckhafter
Nähe. Wie gesät sind sie, und mitten hindurch fließt ein silberner
Bach. Der kommt wohl vom Paradiese her. Und die Sternbilder, hat
der Schullehrer gesagt, sind des Herrgotts Buchstaben – wer die
lesen könnte!

		Nein, die schüttet er nicht eines Tags durcheinander wie ein
Häuflein Sand und wirft sie herunter. Unsinn!

		Mit einem Male kommt dem Sixtus ein Einfall. Er richtet sich
auf, tastet ein wenig höher: da ist ein großer, flacher Fels, noch
warm vom heißen Tage. Davor legt er sich nieder und bettet den Kopf
auf den Stein. Hart ist er – aber wer weiß, ob man nicht auch so
etwas träumt von einer Leiter und Engeln, die auf und nieder
steigen ...?

		* * *

		 

		[bookmark: page209] Durch die finsteren Straßen wandert einsam,
unerkannt der Kanzler. Da und dort glimmt Kerzenlicht durch die
Fenster wie Reste kümmerlichen Lebens. Gleich schwarzen
Totengrüften stehen die hohen Häuser gegen den rötlichen, von
fliegenden Funken übersprühten Himmel. Brandiger Geruch legt sich
beklemmend heiß auf die Lungen ... Wäre es nicht dauernd windstill,
die ganze Stadt wäre zur Ruine eingeäschert.

		Oft stößt der vorsichtig Schreitende mit fremden Körpern
zusammen – Wasserträgern mit klirrenden Eimern – vom Feuer
Vertriebenen, die Unterkunft suchen – nackten Wesen, die in breiter
Kette singend daherkommen – manchmal umschlingen ihn weiche Arme,
raunt ihm Weibesstimme ein freches Wort ins Ohr, daß er sich
losreißen muß. Doch sind es meist kurze Scheltworte, die die dumpfe
Stille zerreißen, Laute verbitterter Ohnmacht ...

		Endlich im Freien – im Stadtwald! Halb kahl geistert er im
rötlichen Widerschein. Als hätte ein Orkan darin gehaust, liegen
abgehauene Stämme, zerbrochene Äste umher. Am großen Teich Herden
von durstenden Tieren: Pferden, Hunden, die frei umherschweifen.
Dazwischen [bookmark: page210]schöpfen Menschen – verdorbenes, fauliges
Wasser. Schon gehen Gerüchte um von verheerenden Seuchen – und
keine Ärzte, kein Heilmittel!

		Aber es gibt noch schlimmere Not, die unheimlich heraufsteigt,
unstillbar!

		Der Kanzler ist stehengeblieben in plötzlichem Schwächegefühl.
Er wendet sich rückwärts: da schwebt über der Stadt die
Riesenfeuerwolke. Als wäre ein Vulkan aufgebrochen, hängt sie als
ein überirdisches Schicksal drohend herab, sich ausbreitend wie ein
ungeheurer Baumwipfel. Oder ist es ein rauchender Altar, auf dem
die Menschheit sich selbst den Flammentod gibt, vorgreifend dem
nahen Verhängnis?

		Der Kanzler muß sich auf eine Bank setzen. Die durchwachten
Nächte melden sich, dazu zittern die Glieder von nie gefühltem
Hunger. Aber eine rasche Anspannung des Willens zieht ihn wieder
empor – als sähen tausend Augen auf ihn, als trüge er noch immer,
was ihm bisher den versagenden Körper gestrafft, zugleich sein
Stolz und seine Qual: die letzte Verantwortung!

		Wenn nur die kraftverzehrende Hitze nicht wäre, die auch im
Dunkeln brütet! Oder stiege sie schneller bis zur vernichtenden
Höhe! – [bookmark: page211]Langsam schreitet er vorwärts, hält sich
bisweilen an den Gittern der Vorgärten, hinter denen alles bereits
im Todesschlafe zu liegen scheint. Ruhig ist's hier, die Wogen der
lachenden und grollenden Verzweiflung schlagen nicht bis in diese
Vorstadt, die im Volksmunde das Gelehrtenviertel heißt. Hier wohnen
Menschen, die gewöhnt sind im Geiste zu leben und den Trieben der
Natur zu gebieten ... Wie mögen sie leiden! Tiefer als die
kindischen Kinder des Augenblicks!

		Dort ist ein Kaufladen, in dem ein Lichtlein verloren brennt.
Soll es bedeuten, daß da noch etwas ...? Den Kanzler zieht es
näher, er tastet den Drücker, die Tür gibt nach. Leer ist der Raum,
ausgekauft alle Fächer. Nur hinten in dunkler Ecke liegt – ein
Brot. Mit angehaltenem Atem steht er, kein Laut ist im Hause
hörbar. – Urgefühle alles Lebendigen recken sich auf. Ein Griff –
ein Sprung – und ihm wäre geholfen. Da erschrickt er vor dem
Schatten, der dort an der Wand mit gieriger Gebärde sich vorneigt –
nein! Erst heute hat er es den Seinen geantwortet, die nach Nahrung
ausgehen wollten: »Nur, wenn man euch schenkt oder verkauft!« Die
Frau inmitten der blassen Kinder murrte: [bookmark: page212]»Sie tun es alle!« Er
dagegen: »Und wenn es alle täten – wir nicht! Wir haben ein
Beispiel zu geben. Geht und bittet – nichts weiter!« Das ist sein
letztes Wort an sie gewesen, als er davonging – vielleicht sein
allerletztes!

		Hinter ihm ist eine Frau eingetreten, mustert ihn mißtrauisch:
»Was wollen Sie?«

		»Würden Sie mir das Brot dort verkaufen?«

		»Nein.«

		Er greift in die Tasche und legt eine Handvoll Goldstücke auf
den Tisch: »Auch dafür nicht?«

		Sie lacht höhnisch auf: »Geld? Was nützt jetzt noch Geld?«

		Die Münzen rollen über den Tisch, fallen klingend zu Boden.

		»Ein kleines Stück davon?«

		»Wir brauchen es selber, für morgen.«

		Der Kanzler geht langsam hinaus, schließt leise die Tür und
wandert weiter durch die dunkle Schwüle ...

		Da, in einer Kellerwohnung ist auch noch Licht. Auf dem Herde
flackert ein Holzfeuer, die Leute sitzen herum und starren, Mann,
Weib und Kinder auf den Kessel, der darüber hängt: ein Bild, das an
vorgeschichtliche Höhlenbewohner erinnert. [bookmark: page213]So kehrt die Kultur – auch
hier – an ihrem Ende zum Anfang zurück.

		Der Kanzler fühlt, daß ihn die Füße nicht mehr tragen. Er steigt
wankend die steile Treppe hinunter und bittet bescheiden, ein wenig
mitessen zu dürfen. Mann und Frau wechseln fragende Blicke, dann
sagt sie freundlich: »Es ist zwar unser Letztes, aber ein paar
Löffel voll bleiben schon übrig.«

		Sie reihen sich um den Tisch und essen schweigsam den Mehlbrei.
Der Kanzler muß an sich halten, um seine Gier zu meistern. Der
Mann, dessen Hände den Schuhmacher verraten, sieht ihn über die
Brille hinüber forschend an. »Da werden sich viele wundern«, sagt
er plötzlich. »Viele werden sich wundern.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Sehen Sie, zum Beispiel hier über mir wohnt ein studierter
Herr. Der geht schon den ganzen Tag in der Stube auf und ab und
weiß sich keinen Rat. Dann sucht er wieder mal in seinen Büchern
nach, aber da steht nichts darüber. Und so läuft er wieder hin und
her. Heute kam er herunter und setzte sich zu mir, ich flickte
gerade eine Sohle; da stichelte er: ob man so was im Himmel [bookmark: page214]brauchte. Ich
sagte: ›Deswegen nicht; aber ich kann dabei besser simulieren.‹
›Ja, Meister‹, meinte er, ›Sie sind ein nachdenklicher Mann. Was
denken Sie denn nun? Was wird werden?‹ ›Was ich immer gesagt habe‹,
sag' ich, ›wir werden auswandern müssen. Eine Weile werden wir ohne
Leib sein. Und dann kommen wir in einen neuen, wie wir ihn verdient
haben. Und immer so weiter, bis wir in den innersten Ring
eintreten, ins allerhellste Licht. Das ist die Seligkeit. Aber
manche werden sehr lange zu wandern haben, weil sie noch weit
zurück sind.‹ Der Herr Professor wiegte den Kopf so, als wenn's ihm
zu schwer wäre. ›Das haben schon manche in alten Zeiten behauptet‹,
meinte er, ›aber es gibt doch keine Seele.‹ Da hab' ich ihm ins
Gesicht gelacht. ›Ja‹, sag' ich, ›die Schriftgelehrten sind immer
blinde Leute gewesen. Sie haben Augen und sehen nicht. Aber sie
werden sich wundern, wenn sie aufwachen. Des Todes werden sie sich
wundern.‹ Und da hab' ich meinen Kleinsten am Ohr genommen – er tut
es, einen blonden Krauskopf mit großen, verwunderten Augen – und
habe gesagt: ›Sehen Sie, der ist schon mal so einer gewesen wie
Sie. Und nun ist er in einen [bookmark: page215]Flickschusterjungen geschlüpft, aber in einen
gläubigen. Der ist schon reif für den mittleren Ring. Der ist ein
gut Stück weiter als Sie ... ‹« »Frau, gib dem Herrn noch die alte
Semmel aus dem Schrank! Er hat noch Hunger.«

		»Danke, nein. Ihre Kinder brauchen es nötiger.«

		»Wenn Sie übrigens Mehl haben wollen, gehen Sie zum Kanzler. Der
hat noch viel in den großen Speichern verschlossen.«

		»Der Kanzler? Woher wissen Sie das?«

		»So fragen mich die Leute immer. Ich weiß es, und damit
gut.«

		»Was meinen Sie, wozu er das täte?«

		»Das geht mich nichts an. Er muß wohl für alle Fälle sorgen,
dazu ist er da.«

		Der Kanzler schüttelt den braven Menschen die Hand und steigt
die Stufen kräftiger hinauf in die sternflimmernde Nacht. Weht
nicht ein leiser Hauch Kühlung? Es raschelt in den welken Blättern
am Boden.

		Nicht lange danach zieht er die altmodische Klingel an der Tür
seines alten Lehrers. – Hier ist alles wie vordem. Im Schein einer
Öllampe das greise, hochstirnige Haupt tief über das Blatt [bookmark: page216]gebeugt, über
das die Feder in winzig feinen Zügen läuft. Noch durchscheinender
das geisthelle Gesicht, das sich ihm zukehrt.

		»Sehen wir uns noch einmal wieder? Und jetzt?« Er lächelt
kindlich. »Wenn ich nicht irre, ist es Nacht.«

		»Das ist die Zeit, wo ratlose Jünger zu ihren Meistern
schleichen. Alle übrigen Ratgeber lassen mich im Stich. Meine
Minister sind nicht mehr zu sprechen, sitzen bei ihren Frauen und
warten in dunkler Stube auf das Unvorstellbare.«

		»Und Sie?«

		»Ich bin angeblich meines Amtes entsetzt, der Wahnsinn regiert.
Um so mehr fühle ich die Pflicht, mich in Bereitschaft zu halten,
falls Vernunft gebraucht wird.«

		Der alte Denker hat die Brille auf die Stirn geschoben, die
halbblinden Augen scheinen ins Unsichtbare hinauszuschauen. »Wie
sieht es in der Welt aus?«

		»Haben Sie von den neuesten Dingen gehört?«

		»Ich habe meine Magd gebeten, mich nicht damit zu
behelligen.«

		Der Kanzler erzählt von Philander und seinem Reich, von der
großen Feuersbrunst, von dem [bookmark: page217]bevorstehenden Fest der Menschheit und von
dem Riesengespenst der Not, das vor den Toren steht. »Man darf nur
hoffen, daß das Erwartete, wenn anders es kommen soll, nicht länger
warten läßt. Bis morgen, wäre das äußerste. Darüber hinaus wage ich
nicht zu denken.«

		Der Alte hat dem langen Bericht mit unbewegtem Ernste gelauscht.
»Haben Sie Nachricht, wie es in anderen Ländern steht?«

		»Heute, durch meinen treuen Flieger, den ich ausgeschickt, der
einen Erdteil im Rundfluge besucht hat. Überall dasselbe:
Ratlosigkeit, Verzweiflung, wilder Taumel. London in Krämpfen des
Hungers, da die Schiffe ausgeblieben; Rom in Brand; Paris in
Aufruhr. Allgemeiner Rechtsbruch, Raub und Plünderung in Stadt und
Land, Auflösung der Familienbande. In Spanien und Rußland endlose
Züge von Büßern, die Wallfahrtsorte überfüllt, Zeichen und Wunder
geschehen. In Amerika soll ein Schwärmer das tausendjährige Reich
ausgerufen haben nebst Güter- und Weibergemeinschaft ... Herr
Professor, Sie sagten neulich, daß alles Leben seinen Wert in sich
selber habe. Aber wie hoch schätzen Sie den Eigenwert eines solchen
Geschlechts?« [bookmark: page218]

		Der Philosoph hat nach seiner Gewohnheit die Fingerspitzen
gegeneinandergelegt und sieht nachdenklich darauf. »Was Sie
erzählen, überrascht mich nicht. Unser Dasein ruht auf den großen
Ordnungen der Natur. Werden uns diese gleichsam unter den Füßen
weggezogen, schweben wir auch nur in Gedanken durch die Luft – das
ist ein Zustand, den die Mehrzahl nicht verträgt. Sie verliert, daß
ich so sage, den moralischen Ortssinn und fällt ins Bodenlose.«

		»Das nenne ich ein vernichtendes Urteil über eine Welt, der Sie
neulich eine gewisse Vergeistigung zuschrieben.«

		»Ich bleibe dabei.«

		»Ja, ein paar Weise ausgenommen, übergroße Geister, von der Welt
Übersehene.«

		»Wären es auch nur wenige – man schätzt einen Baum nicht nach
den tausend Blüten, die fruchtlos abfallen, vielmehr nach den
etlichen Früchten, zu denen er's bringt. Aber so ist das Verhältnis
in der Menschheit nicht. Wir müssen uns abgewöhnen, wenn wir von
ihr sprechen, vornehmlich auf die zu achten, die von sich reden
machen, sei es im kleinen Kreise oder im großen. Und ich meine
nicht nur die Berühmtheiten des [bookmark: page219]Tages. Mir scheint, daß die
Geschichtsschreibung uns irreführt. Das wirklich Große und Gute
entdeckt sie selten, weil es im stillen verläuft. Eines der
tiefsten Worte, die je geredet worden, sagt, daß Gott erwählt habe,
was töricht ist vor der Welt. Glauben Sie mir, mein Freund: da
liegen die verborgenen Werte unsres Planeten, die ihn überdauern
werden ...«

		Dem Kanzler steigt es warm zum Herzen. Er sieht ergriffen auf
das weißsträhnige Haupt, das im Lampenschein wie mit prophetischem
Glanze übergossen ist. Und er hebt an, von dem Schuhmacher im
Keller zu erzählen. Er beichtet unverhohlen seine Diebsgelüste und
wie er zum Bettler geworden. Wie ihm der Arme von seinem Letzten
gab und ihm sein höchstes Hoffen offenbarte.

		Der Alte nickt gewichtig: »Sehen Sie – da ist ein Beispiel. Und
denkt der Mann nicht auch das Rechte? Was ich in dünnen
Begriffsnetzen auszubreiten suche, das spricht er in kräftigen
Bildern gläubig aus. Und was mehr ist: es wird ihm Antrieb des
Lebens. War es nicht am Ende der vielberufene Stern, der Sie
dorthin führte? Um deswillen schon dürften Sie ihn preisen.« [bookmark: page220]

		Der Kanzler legt ihm bewegt die Hand auf das magere Knie.
»Erinnern Sie sich, Verehrter, daß ich letzthin sagte, ich wollte
wie der Führer eines sinkenden Schiffes auf meinem Posten
ausharren? Ich gestehe, daß ich inzwischen wankend geworden war.
Mich ekelt vor dem, was sich Menschheit nennt, und was ich Pöbel
nannte. Ich fragte mich: lohnt es sich, seine letzten Stunden dem
zu opfern? Wie nun ...?«

		Die schmale Greisenhand streicht zärtlich über die beschriebenen
Blätter. Er hebt eins auf, schiebt die Brille zurecht und liest:
»Das ist das letzte, nicht weiter ableitbare Kriterium des Wahren,
daß es wirklich ist, das heißt: es wirkt auf den von ihm
Ergriffenen, und zwar so stark, daß es ihm mehr bedeutet als sein
Selbst.« ... »Meinen Sie, ich schriebe dies alles nur für mich? Was
auch kommen mag, ich schreibe – für die anderen, für die Nachwelt.
Herr Kanzler – es lohnt sich!«

		Der hat sich erhoben: »Dank! ... Nun sagen Sie noch das eine:
leiden Sie Mangel an Nahrung? Ich würde mit Freuden für Sie –
betteln gehn.«

		Um den feinen Mund spielt ein Lächeln. »Mein Bedarf ist gering.
Im übrigen ist mir nichts aufgefallen.« [bookmark: page221]Er rührt eine Klingel ...
»Martha, haben wir noch zu essen?«

		Das mürrische Gesicht der alten Frau belebt sich: »Sehr knapp,
Herr Professor. Es reicht kaum bis morgen.«

		»Nun also, sorgen wir nicht um den anderen Tag.«

		»Ich sorge schon, Herr Professor – bis Matthäi am letzten. Wenn
ich auch nichts kriege, der Herr Professor kriegt immer noch
was.«

		Ein triumphierender Blick des Philosophen fällt auf den Kanzler:
»Sehen Sie, auch ein Mensch!«

		*

		Das Fest der Menschheit hat begonnen. Überall, wohin der
beizende Rauch des Stadtbrandes noch nicht gedrungen ist, sind die
Straßenbreiten und Plätze von lodernden Feuern erhellt. Vor dem
alten Königsschlosse ragen zwei turmhohe Scheiterhaufen, aus denen
Flammensäulen steigen. [bookmark: page222]Kostbarer Brennstoff ist da gehäuft: bunt
durcheinander hölzernes Schnitzwerk, fürstliches Hausgerät,
Gemälde, Bücher, Teppiche – alles, was man aus nahen Palästen eilig
zusammenraffte. Und immer noch schleppt junges Volk von allen
Seiten Brennbares zusammen und wirft es in die züngelnde Lohe.
Dazwischen knattern Feuerwerkskörper, gleißende Strahlen schießen
auf und entfalten sich hoch im Dunkel zu prasselnden Sonnen, neigen
sich in buntglühenden Garben.

		Mitten auf dem Platze, von den Feuerpyramiden bestrahlt, ein
schnell errichtetes Gerüst, mit schillernden Seidenstoffen
ausgeschlagen. Rotsamtene Stufen führen empor zu zwei goldenen
Thronen, die wie Göttersitze gegen den Nachthimmel leuchten. Hoch
darüber, die Sterne verdunkelnd, einem rötlichen Gebirge gleich,
die brandige Wolke.

		Und rings in dem ungeheuren Festraume, den lichtlose Häuser
schwarz umrahmen, ein Gewimmel, aus dunkelbekleideten und
nacktweißen Leibern gemengt, schwatzend und lärmend, in zielloser
Erregung.

		Da in einem Strudel von Menschen aufbrausende Heftigkeit: »Ich
will nicht! Laßt mich!« Hilda [bookmark: page223]ist es, die Tochter des weiland reichen
Mannes, die sich in Männerarmen sträubt. Aufgelöst ihr reiches
Haar, die Kleidung lose, verwildert. Man redet ihr gütlich zu, man
lacht sie aus, Neugierige sammeln sich.

		»Ich will nach Hause! Meine Mutter ist krank!«

		Der Bruder drängt sich zu ihr, umfaßt sie: »Es gibt kein zu
Hause mehr. Du weißt doch, die Welt ist unser Heim.«

		»Ich will nicht länger! Es ist mir zuwider! Komm mit!«

		Er raunt ihr etwas ins Ohr.

		»Doch will ich zum Vater! Knien will ich vor ihm!«

		»Pater peccavi!« höhnt ein schmächtiger Jüngling mit langem
Haar. »Laßt das Würmchen laufen!«

		Sie hängt ohnmächtig in des Bruders Arm ... Musik von ferne,
schmetternde Posaunen. Die lange Prachtstraße herauf, vom Siegestor
der alten Könige her kommt es in dichten Wellen gezogen, mit
lohenden Fackeln. Die Menge weicht zurück und staut sich zu beiden
Seiten. Voran Reiter in vielfarbiger Heroldstracht, Banner im
Steigbügel – nackte Jünglinge, Posaunen blasend – [bookmark: page224]ein sechsspänniger Wagen
mit einem Erdglobus, rosenumwunden, den griechisch gekleidete
Frauen emporhalten. Danach die geharnischte Leibwache des Königs.
Er selbst, in einer vergoldeten Sänfte getragen, von Fackeln
umleuchtet, die sich hinter ihm in endlosen Reihen folgen:
dazwischen marschieren Arm in Arm Männer und Weiber, Schar auf
Schar. Auf Schildern, die sie vorantragen, steht zu lesen: »Ende
gut, alles gut!« »Hoch, Mutter Erde!« »Alle Menschen werden
Brüder!« »Ein Augenblick, gelebt im Paradiese ...!« und anderes
mehr. – Die Zuschauer jubeln Beifall, klatschen, wehen mit
Tüchern.

		Auf dem Festplatze angelangt, steigt der König feierlich zu den
Thronen empor. Er trägt ein weißes, schleppendes Gewand, die
mageren Arme sind nackt, um den verkrümmten Oberkörper ist ein
Leopardenfell geschlungen. Als er sich wendet, sieht man in seinem
Stirnhaar ein Band von Sternen flimmern. Er setzt sich auf den
Thron zur Rechten; zu seinen Füßen werden zwei lebende Adler
angekettet, die, zuerst unruhig mit den Flügeln schlagen, dann aber
erstarrt sitzen und stolz in die Weite äugen. Der König hebt die
Hand, und die Posaunenbläser, die an den Stufen [bookmark: page225]gereiht sind, setzen
ein, ein hundertstimmiger Chor singt:

		Freude, schöner Götterfunken,

Tochter aus Elysium ...!

		Doch ist zu merken, daß der Wortlaut des Liedes da und dort
verändert ist, wo der Dichter von dem über den Sternen redete.
Allmählich wird die unermeßliche Menge zum Mitsingen fortgerissen,
und in ungeheurer Tonfülle schlägt es zum umrauchten Himmel
empor:

		Freude heißt die starke Feder

in der ewigen Natur!

Freude, Freude treibt die Räder

in der großen Weltenuhr! ...

		Verklungen das Lied. Der König ist aufgestanden, durch ein
weithallendes Sprachrohr ruft er in die Stille hinaus:
»Mitmenschen! Brüder und Schwestern! Willkommen im Reich der
Freude! Spät ist es gegründet, doch nicht zu spät. Alle sind zu ihm
berufen, die es wagen, Menschen zu sein. Auch die Bedauernswerten,
die sich in dunklen Häusern verstecken und den letzten Tag mit
Furcht und Zittern verbringen. Jetzt heißt es: leben! An meiner
Rechten« – er deutet auf [bookmark: page226]den leeren Thron – »sollte heute die Armut
sitzen. Aber die Armut ist tot! Heute starb sie. Ihren Platz nehme
die Schönheit ein!«

		Er winkt, und ein Wesen in durchsichtigen, silbrigen Schleiern
steigt die Stufen hinauf und läßt sich neben ihm nieder.

		»Und wie ich dem königlichsten der Tiere, dem letzten Gefangenen
der Erde, die Freiheit gebe, so entfalte Menschenwille frei seine
Schwingen!«

		Man entkettet zu seinen Füßen die Adler. Rauschend schießen sie
empor über Glut und Dunst und verschwinden in den Tiefen der Nacht.
Beifallsklatschen folgt ihnen nach. Heiser schmettert die Stimme
des Königs durch den Schalltrichter: »Hiermit erkläre ich – ruft es
weiter von Mund zu Munde: Der Staat ist aufgehoben, das Gesetz ist
aufgehoben! Es gibt nur noch Menschen, die gemeinsam leben und
sterben! Liebet euch untereinander! Niemand entziehe sich dem
Nächsten und Fernsten. Ich habe Nachricht aus den Nachbarländern
und von jenseits des Meeres: Überall ruft man das Gleiche aus,
überall ist Freiheit und Seligkeit! Der Erdball ist eins!«

		Brausender Beifall. Stimmen unter der Menge geben ihn weiter und
regen ihn fern und ferner auf. [bookmark: page227]

		Der König setzt das Rohr ab und ruft hinunter: »Und nun, ihr
junges Volk, tanzt uns noch einmal den Tanz des Lebens!«

		Schmeichelnde Musik. Auf erhöhtem Boden gegenüber den Thronen
schlingen nackte Jünglinge und Mädchen den Reigen. Auf den weißen
Leibern spielt bengalisches Licht in wechselnden Farben. Immer
wilder, wütender wird die Bewegung – da teilt sie sich der
herumstehenden Masse mit – hier und da sieht man Paare sich drehen,
immer weiter schlagen die Wellen, und die unübersehbar wimmelnde
Menschheit kreist und strudelt in dem Riesenrund des Platzes im
tollen Taumel, im Gedränge sich schiebend, stoßend, in der dumpfen
Hitze dieser glühenden Nacht.

		Plötzlich steht da auf den Stufen dicht unter dem König eine
verwilderte Gestalt mit hohlen Augen und wirrer Mähne, Kleidung und
Gliederbau verraten den Mann verfeinerter Bildung. »Menschen!«
eifert er wild, »es ist nicht wahr! Die Armut lebt! Elend und
bittre Not wie noch nie! Daheim winden sich Weib und Kind in
Todesqual! Gebt, die ihr noch habt! Wir leiden Hunger – wir leiden
Durst!« [bookmark: page228]

		Was ist das? Wie gierige Fische durch bewegte Wasser schnellen,
fahren von allen Seiten durch die wirbelnde Menge dunkle Menschen
heran, die Hände erhoben: »Hunger! Hunger!« Schon füllen sie die
Bühne der Tanzenden, verdrängen sie, stürmen den Thronsitzen zu:
»Hunger! Durst! Essen ...!«

		Der König ist aufgefahren, rasch haben die Gepanzerten drohend
die Stufen besetzt. »Geht in die Häuser! Ihr findet genug!« ruft er
hinab.

		Der Wildwütende schreit: »Uns hat man ausgeraubt! Wir wollen
nicht rauben! Gebettelt haben wir vor den Türen! Abgewiesen! Der
König soll geben! Der König!«

		»Der König! Der König!« schallt es in rasendem Chor. Immer
stärker wird der Ansturm, der Tanz stockt, heißes Begehren reckt
sich mit tausend, aber tausend Hälsen auf.

		»Ein Fest der Menschheit soll das sein?« tobt der Besessene.
»Ein Fest der Verbrecher ist's! Der Banditen!«

		Geheul und Wirrsal. Der König hat ein Zeichen gegeben. Hinter
dem Throngerüst, aus dem Schatten tauchen Lastwagen auf. Von dort
wirft [bookmark: page229]man in weitem Bogen dahin und dorthin Brote,
Früchte, Süßwaren ...

		Ein Aufschrei aus zehntausend Kehlen. Ein Haschen und Ringen,
ein Auf-dem-Boden-sich-Wälzen, Lachen und Fluchen, fauchender
Ingrimm. Über Niedergetretenen, Bewußtlosen schlagen die brandenden
Wogen zusammen ... Jetzt hat man die Wagen erstürmt, rafft mit
zitternder Hast, schleudert und wird geschleudert ...

		In dem großen Springbrunnen, dem ausgetrockneten, zischt ein
Strahl auf und schäumt in gelblichem Schwall hernieder. Man stürzt
sich darauf, eine lechzende Herde. »Wein! Wein!« Aus hohlen Händen
schlürft man, ein Menschenring über den anderen in das steinerne
Becken gedrängt, kämpft um den goldenen Regen. Nackende plätschern
hindurch, saugen an dem armdicken Strahl, werden heruntergerissen,
rötlich färbt sich die Flut ... sie trinken!

		In dem ohrbetäubenden Tosen hört niemand, daß es vom Domturme
Mitternacht schlägt. Und mit einem Male dröhnt es von dort aus
dunkler Himmelshöhe in langgezogenen Fanfaren ... Der letzte Tag
bricht an! Te deum laudamus! [bookmark: page230]

		Tausende stehen dort auf den Freitreppen, Tausende singen das
Lied ... »Herr Gott, dich loben wir! Herr Gott, wir danken dir!
...«

		Die ungeheuerliche Menschenschlacht geht weiter. Man kämpft
nicht mehr um Brot und Wein – Mann und Weib gegen Weib und Mann
tobt seinen Zorn aus, geht sich ans Leben. Am bittersten um den
Thronbau her. Dort stehen die Gewappneten des Königs, kühn-grimmige
Menschen, schwingen Schwerter und bohren Lanzen, wie in uralter
Zeit, in bloße Brüste, in waffenlos anspringende Scharen ... Sie
alle sehen nicht, daß die Thronsessel leer sind, sehen den
halbnackten Flüchtling nicht, der dort durch das Getümmel enteilt
...

		Endlich brechen die eisernen Männer zusammen. Die blutigen,
zerstampften Stufen hinauf stürmt die keuchende Menschenflut. Man
stürzt die goldenen Stühle hinunter, wirft Fackeln auf das
zerfetzte Schaugerüst – es flammt und prasselt!

		Vom Dome her posaunt es und schallt:

		Alle Engel und Himmelsheer, und was dienet deiner
Ehr,

auch Cherubim und Seraphim, singen immer mit hoher Stimm ...!
[bookmark: page231]

		»Kinder, geht zur Ruhe, es wird bald Morgen.«

		Sie sitzen, Mutter, Knabe und Mädchen um den Armleuchter mit den
flackernden Kerzen, alle drei mit gesenkten Köpfen, vergrämt und
müde.

		»Ich geh' nicht«, trotzt der Junge, »ich zieh' mich nicht aus.
Wenn es dann kommt –«

		»Legt euch in Kleidern hin! Wenn etwas vorfällt, wecke ich
euch.«

		»Ich will auf den Vater warten.« Er geht ans offenstehende
Fenster und horcht hinaus. Seltsame Laute, wie von ferner
Meeresbrandung, kommen über die Dächer.

		»Mutter, jetzt singen sie wieder – ein frommes Lied. Aber
dazwischen schreit's ... Und die feurige Wolke kommt immer näher
... Wenn nun unsre Straße zu brennen anfängt?«

		»So wandern wir aus. Wir finden schon gute Leute, die uns
aufnehmen werden.« Ihre zitternde Stimme verrät, daß sie es ohne
Glauben sagt.

		Das Mädchen legt das Gesicht auf die Arme und bricht in
Schluchzen aus.

		Sie streicht ihm über den Kopf: »Hab' noch Geduld, Vater bringt
uns zu essen.«

		»Ich will nicht sterben!« jammert das Kind. »Ich will nicht
sterben ...!« [bookmark: page232]

		In grenzenlosem Mitleiden nimmt die Mutter es in die Arme: »Du
wirst ja nicht sterben ... Der liebe Gott wird sich unser erbarmen«
– so redet sie, während die Angst ihr die Kehle zusammenpreßt –
»und wenn du ein schöner Engel werden sollst – das ist doch nicht
so schlimm?«

		»Ich will nicht in den Himmel! Ich will bei euch bleiben!«

		»Wir kommen ja mit«, lügt sie, und das Grauen durchfröstelt sie
mitten in der schweißtreibenden Hitze.

		In das zuckende Zwielicht hinein tritt Sigrids helle
Erscheinung. Im weißen Kleid, wie sie es liebt, darüber die
Küchenschürze, alles sauber gepflegt bis auf das schön geordnete
Haar. Sie setzt eine Flasche Wasser und Gläser auf den Tisch, ruhig
und sorgfältig, als decke sie zum Fest.

		»Es ist aus dem Teich«, sagt sie, »ich habe es abgekocht.«

		»Hattest du Feuerung?«

		»Ich habe einen Stuhl zerschlagen.«

		Die Mutter nickt müde, die Kinder schlürfen gierig das laue
Naß.

		»Hast du etwas gesehen?« [bookmark: page233]

		»Nichts Besonderes, die Straßen sind leer.«

		Leise legt die Mutter den Arm um die Hüfte der Aufrechten und
lehnt den grauen Kopf an sie. »Nun gehst du nicht wieder fort.«

		Da durchläuft die hohe Gestalt ein Beben. Sie tritt ans Fenster
und sieht in den rötlichen Widerschein des Himmels. Da, wo die
Wolke ihn frei läßt, flimmern die Sterne, die grausam waltenden
Sterne. Und ihr Herz fliegt zu dem, der sie alle zählt und mißt,
einsam um ihre Geheimnisse ringt.

		»Edmund!« Die kleine verkümmerte Frau ist ihm entgegengeflogen,
der da in der Tür steht mit zerrissenen Kleidern, offenem Kragen,
schweißbedeckt. Er wirft ein schweres Brot auf den Tisch: »Da –
teilt es gut ein.« Holt Äpfel aus den Taschen und hält sie den
lachenden Kindern vor den Mund. »Und das sparen wir bis zuletzt.«
Er zeigt eine Tafel Schokolade und steckt sie schmunzelnd wieder
ein.

		»Vater, wie siehst du aus? Wo hast du das her?«

		»Erkämpft hab' ich's! Was meint ihr, wie das herging! Gott sei
Dank, daß ich noch ein stämmiger Kerl bin. Sie wollten's mir
wegreißen, [bookmark: page234]eine ganze Rotte fiel über mich her. Einem
wütenden Weibe schlug ich die Faust vor die Nase, daß sie
aufheulte. Einem Burschen, der noch länger war als ich, trat ich in
den Leib, daß er umflog – ja, das war ein Höllenspektakel! Der
ganze Platz ist ein Schlachtfeld, man stolperte über Leichen. Aber
eigentlich war es verflucht schön, so ein Krieg aller bis aufs
Messer!« Der sonst so nüchterne Mann ist wie im Rausche; er
fuchtelt mit den Armen und trommelt im erregten Sprechen auf den
Tisch.

		Während die Frau den Kindern Brot schneidet und sie essen,
erzählt er vom Fest der Menschheit, von Philanders Königsglanz und
Sturz. »Der bucklige Narr ist erledigt«, meint er, »es soll ein
schwindsüchtiger Schneidergeselle sein. Aber was nun werden soll,
ahnt kein Mensch. Die Regierung hat sich verkrochen. Man munkelt,
der Kanzler sei aus der Stadt geflohen, doch hätte er gewisse
Vorräte an Lebensmitteln verwahren lassen, für den Fall ... ja,
warum soll das nicht möglich sein?« Er verändert die Miene und
fährt langsam, geheimtuerisch fort: »Ich sage euch, Kinder, jetzt
gilt es die Augen offen halten. Die Astronomen tun das in ihrer
Weise, [bookmark: page235]aber wer sagt's, ob nicht manche Leute noch
weiter sehen? Und wenn die recht haben –« er klopft der immer
verängstet blickenden Frau auf die Schulter –, »dann sitzen wir in
kurzem nicht mehr hier bei Wasser und Brot – dann war das kein
Unglücksstern – für uns nicht!«

		»Ach, Edmund, wenn das wäre!« sie faltet unwillkürlich die
erhobenen Hände.

		»Ja, bittet darum! Ich sage euch: bittet! Man kann
augenblicklich nichts Besseres tun ... Kinder, ich muß euch etwas
gestehen: Als mitten in dem Schlachtgetöse die Posaunen bliesen und
der Choral anfing – es wurde mir doch sonderbar. Ich darf wohl
sagen, ich bin nie ein Frömmler gewesen; aber ich habe mich aus dem
Schlamassel herausgemacht und mich zum Dome durchgedrängt. Da
standen die singenden Menschen Fuß bei Fuß; einer hat mich
heraufgezogen, wie den Schwimmer ans Land. Ich habe wahrhaftig
mitgesungen. Und dann im Dome die Andacht – das geht jetzt
ununterbrochen Tag und Nacht – Menschen über Menschen, Christen,
Juden, Heiden knien nebeneinander. Was der Prediger sagte, habe ich
kaum gehört – aber gekniet hab' ich auch. Kinder, versäumt das
[bookmark: page236]nicht,
man kann nicht wissen, es ist vielleicht doch etwas dran. Und unser
Schade wär's nicht.«

		Die Frau hält die bange gefalteten Hände im Schoß, die Kinder
kauen heißhungrig, die Kerzen schwelen. Da tritt Sigrid aus der
Fensternische vor: »Ich muß jetzt gehen, es ist höchste Zeit.«

		»Ach, bist du auch da?« Der Vater ist herumgefahren, nicht ohne
die Verlegenheit, die er neuerdings ihr gegenüber verrät.

		»Archibald wartet auf mich. Er konnte es mir nicht sagen lassen,
aber er wartet.«

		Die Mutter steht erschrocken: »Tue uns das nicht an! Es ist der
letzte Tag!«

		Er dagegen: »Was, letzter Tag! Laß sie nur gehn, sie hört
Neuigkeiten. Und wenn sie mit guter Nachricht wiederkommt –«

		»Sie kommt nicht wieder!« klagt die Armselige.

		»Larifari, sie gehört zu ihm.«

		»Sie soll allein, mitten in der Nacht –?«

		»Es wird ja schon langsam hell. Und für alle Fälle« – er zieht
einen Revolver aus der Tasche –, »es sind noch ein paar Schüsse
drin. Nur zur Abschreckung für die lieben Mitmenschen.«

		»Ich brauche das nicht, Vater. Ich fürchte mich nicht.« [bookmark: page237]

		Er nickt und scheint nicht unzufrieden, daß sie geht. Ein
jammervoller Abschied der Mutter – ein Kuß den Geschwistern: in
kurzem steht sie auf der menschenleeren Straße. Hinter ihr, unter
der überquellenden Riesenwolke, graut der Morgen, sie läuft den
bleichenden Sternen entgegen.

		Eine kühle Brise weht ihr ins Gesicht – endlich, nach einer
Woche unerträglicher Hitze. Was das bedeuten mag? – Bisweilen muß
sie stehenbleiben, Atem zu schöpfen; dann hört sie aus der Ferne
Schüsse, Schreie und Toben. Sie überlegt, ob sie die innere Stadt
umgehen soll. Aber jede Minute, die sie erspart, ist ihm und ihr
errungen! Also immer den kürzesten Weg!

		Dann und wann muß sie doch innehalten, um eine Horde
vorbeizulassen, die in der ganzen Breite der Straße singend
daherkommt. Sie drückt sich in den Schatten eines Torwegs; trotz
ihres weißleuchtenden Kleides bemerkt man sie nicht.

		Komme, was kommen mag, Sonnenschein,
Wetterschlag,

wenn sie mich heut nur mag: heute ist heut! ...

		– Dort aber ist kein Ausweichen möglich. Eine ganze
Straßenflucht wird von Plünderern belagert [bookmark: page238]und heimgesucht. Wo die Türen
nicht nachgeben, hat man Leitern angesetzt, Fenster eingeschlagen,
kühne Kletterer steigen auf die Balkone; man wirft herunter, zankt
sich um den Besitz. In den Häusern wird nicht Klage noch Widerstand
laut, dumpfe Ergebung scheint dort, wie überall, zu wohnen. Sigrid
glückt es, unbeachtet hindurchzuschreiten. Nur einmal legt sich ein
Arm um ihre Hüfte: »Noch frei, Schwesterchen?« Sie schüttelt ihn
kraftvoll ab und gewinnt das Weite.

		Aus dem Dome Orgelton und Gesang. Sie denkt an den Vater und
schaudert: nein, dort mag sie nicht knien, wo er ... und sie darf
nicht säumen.

		Hier qualmen noch die riesigen Scheiterhaufen, in sich
zusammengebrochen, ekler Gestank; die Trümmer des Thronbaus, ein
rauchender Haufen. Und hingestreut über den weiten Platz im fahlen
Morgenlichte starre Schläfer. Sie muß hindurch. Zuweilen glaubt sie
etwas sich regen zu sehen, leises Stöhnen zu hören – ach, was
vermag sie zu helfen! Und muß sie nicht weiter? ... Und sind wir
nicht in wenigen Stunden alle vereint? Im Krankenhause freilich hat
sie gewartet, nachdem auch der Arzt gegangen, bis der letzte
Seufzer [bookmark: page239]getan war. Aber dieser Rest ihres Eigenlebens
gehört – nicht Vater und Mutter, nicht Bruder und Schwester, nicht
der vergehenden Menschheit – ihm und ihr allein! Ist das
kleinmenschlich gedacht? Nein, so wollte es der Gott, der sie
zueinander zwang!

		Sie muß über Leichen hinüber, die in langer Reihe im Wege liegen
– geschürzten Kleides springt sie, damit sie nicht anstreift.

		Nun eilt sie durch den verwüsteten Stadtpark, der von weidenden
Pferden belebt ist. Hungrige Hunde, die da wie Wölfe
umherschweifen, machen Miene, sie anzufallen, sie muß ihnen mit
einem aufgerafften Baumzweige drohen. – Weiter durch verödete
Straßen, die mit glanzlosen Augen wie in Betäubung schlafen; sie
sieht im Geiste die verzweifelten Menschen auf ihren Betten liegen,
unfaßlichem Schicksal entgegenharren. – Endlich im Freien und die
schnurgerade Landstraße hinaus. Als sie wieder einmal steht, um das
wildklopfende Herz zur Ruhe kommen zu lassen, drängt es sie, sich
umzuwenden: da hängt wie ein schwebendes Gebirge der geballte Rauch
über der unglückseligen Stadt. Und es fällt ihr die uralte
Geschichte ein von jenem [bookmark: page240]sündhaften Ort, auf den Feuer und Schwefel
regnete; aus dem ein Weib floh, das sich nicht umwenden sollte. Und
da es das Verbotene tat, ward es zur Salzsäule ... Schon will sie
den Fuß weitersetzen – da, sieh, bohren sich durch den düsteren
Schoß des qualmenden Berges zwei rotglühende Augen, ein großes und
ein kleines – die Sonne des letzten Tages!

		Und sie stürmt davon, von Sorge gehetzt, unter den
Kastanienbäumen dahin, die ihre weißen Blütenkerzen feierlich
leuchten lassen, als hießen sie die Eilende willkommen auf dem Wege
ins Brautgemach. Vögel zwitschern über ihr in den Zweigen, die
Ahnungslosen, die singend in den Tod gehen; und über den Wiesen
summt das Volk der Insekten, alles Wesen, denen das Glück ward zu
leben, ohne zu wissen.

		Und doch liegt etwas wie Erwartung in der Luft. Vor ihr jagen
Schwalben tief am Boden hin, unerreichbar schnell, als wollten sie
geheime Botschaft bringen. Drüben am Waldrande stehen aufgereiht
die Kiefern mit brennend roten Stämmen und gucken gedrängt ins
Licht. Wiegen sie nicht leise die grünen Häupter und raunen: Die
Sonne ist krank ... die Sonne ist krank? Und [bookmark: page241]dort der alte Weidenbaum
neigt sich vornüber, als sei er auf den Todesstreich gefaßt.

		Aber das Seltsamste begibt sich da vorn in der Richtung, der sie
entgegenläuft. Da im Westen, wo die Waldberge aufsteigen, über den
mattblauen Himmel schieben sich Wolken empor – seit langem ein
ungewohnter Anblick. Wolken wie zerrissene Länder mit Halbinseln
und Inseln breiten sich dort aus als eine neue, obere Welt, und auf
ihrem dunklen Grunde schimmert silberweiß die Tempelkuppel – seine
Behausung! Von dort weht ein Lufthauch von wunderbarer Frische,
wahrhaftig aus einer anderen Welt als der des Brandes und Mordes
hinter ihr!

		Sie nimmt einen Anlauf zu noch größerer Eile, aber die Glieder
versagen; sie muß sich an einen Baum lehnen ... Da bemerkt sie
erst, daß nahe vor ihr jemand unter den Bäumen wandert, seit
Stunden der erste lebende Mensch. Augenscheinlich ein altes,
gebücktes Frauchen, barfuß, die Kiepe auf dem Rücken, am Stocke.
Sie will schnell vorüber, aber die Alte ruft sie an: »Mädchen, hast
du nichts zu essen?«

		Ja, sie besinnt sich, daß die Mutter ihr beim Abschied etwas
zugesteckt. Sie hatte es vergessen, [bookmark: page242]aber der Gedanke daran weckt den
Hunger. Es ist ein großes Stück Brot, das sie durchbricht. Sie
sitzen beisammen im Straßengraben und essen, die Alte zieht aus dem
Korbe ein Fläschchen Obstwein, trinkt und bietet ihr an. Sie dankt,
weil sie niemals Berauschendes genießt. Während sie ißt, fällt ihr
ein, woher dieses Brot stammt. Sie möchte es am liebsten wegwerfen,
aber der Hunger ist übermächtig, und sie muß bis dorthinauf
aushalten.

		Die Alte plaudert mit zahnlosem Munde: »Alles habe ich bei mir,
ein Kopfkissen, eine Decke zum Liegen, sogar mein Sterbehemd. Man
kann nicht wissen ...«

		»Wohin wollen Sie?«

		»Auf die Berge dort. Es steht geschrieben: ›Wenn ihr nun sehen
werdet den Greuel der Verwüstung, alsdann fliehet auf die Berge;
und wer auf dem Felde ist, der kehre nicht um, seine Kleider zu
holen ... ‹ Willst du's lesen? Ich habe es bei mir ...«

		Sie glaubt's ihr und läßt sich von dem Weibchen erzählen, daß es
ganz allein steht. Das heißt, es hat Kinder und Kindeskinder, aber
die glauben nicht und haben es verlacht. Da ist es [bookmark: page243]ausgezogen, um seine
Seele zu retten. »Sieh mal, man hat doch nur eine Seele, und
die will leben.«

		»Die will leben«, sagt Sigrid, tief in Gedanken.

		»Wo willst du denn hin?«

		»Auch auf die Berge. Dort oben wohnt mein Liebster.«

		»Ach, hast du noch solche Flausen? Der hilft dir auch nicht. Es
steht geschrieben: Zween werden auf einem Bette liegen; einer wird
angenommen, der andere wird verlassen werden.«

		Sigrid durchschauert's. Sie springt auf die Füße und läuft mit
kurzem Gruß davon. Das Wolkenland da vorn ist höher gestiegen, wie
ein graues Meer wallt es von unten nach.

		Von nun an bleibt sie im Laufschritt, das Versäumte nachzuholen.
Nur einmal, an einer sumpfigen Lache, die der Sonnenglut
widerstanden hat, zwingt es sie nieder. Sie wirft sich ins Gras und
schlürft das schwärzliche Wasser. Dann rasch das Kleid gesäubert
und vorwärts. Sie sieht sich nicht mehr um, haftet den Blick nur
auf die Kuppel, die wie ein leuchtender Märchentempel sich aus dem
Walde hebt. Auf dem Rücken fühlt sie den Sonnenbrand, doch kühlt
der Gegenwind ihr Gesicht ... [bookmark: page244]

		Am Torhäuschen begrüßt sie der alte Pförtner mit einem
ehrlichen: »Gott sei Dank! Wir haben auf Sie gewartet. Wir hatten
keinen Boten. Der alte Professor ist beinah hin, er wird's nicht
lange mehr machen. Aber der junge Herr hat die ganze Nacht
gearbeitet –«

		Sie kann nicht sprechen, hastet an ihm vorüber den letzten Hügel
hinauf, ins Haus, keucht die Treppen empor in den gewölbten Raum –
da liegt er auf dem Ruhebett, angekleidet, den Arm unter den Kopf
gelegt, als schmerze er ihn, doch ruhig schlafend. Neben ihm brennt
im Tageslichte die Kerze.

		Sie steht eine Weile am Eingang, die Hände auf die wogende Brust
gepreßt. Dann geht sie auf Zehen näher und setzt sich behutsam auf
den Bettrand. Löscht die Kerze und betrachtet ihn, auf den das
Himmelslicht von oben herabfällt. Wie eingefallen die Wangen! Wie
todmüde – dunkel umringt die Augen, ein weher, alter Zug um den
Mund. Nicht mehr der Jugendschöne, der sie zuerst gefangennahm ...
Und doch, was da vor ihr liegt, woraus die Seele träumend
entschwebt ist – es ist ihr zu eigen gegeben! Ein langes Leben
sollte es ihr gehören, [bookmark: page245]zu innigster Verschmelzung! Das geliebte
Haupt mit der hohen, freien Stirn – der wortereiche, ihr so hold
begegnende Mund – die breite, atmende Brust – die feinen,
gedankenwebenden Hände! Die schlanken Glieder, mit denen er so
sieghaft einherschritt! Alles ihr Eigentum! ... Und das soll, ehe
die Sonne wiederum sinkt, in Feuer und Rauch verwehn ...? Auf ewig?
– Ja, es gibt noch ein Leben, zu dem wir ausgeglüht werden – habe
ich seine zarten Bekenntnisse richtig verstanden, so erwartet er's
auch. Aber ist das Ersatz für solchen Verlust? – Sie versucht sich
vorzustellen, wie reine Geister sich lieben können, körperlos sich
einander vermählen – und immer zerfließt das Bild in kühle Nebel.
Sie sinnt und sinnt. Irgendwo drehen sich geheime Räder, schwingen
Pendel, schlägt ein Zeitmesser. Und mit einem Male tropft es ihr
von den Wangen, fällt, ehe sie es hindern kann, heiß herab auf
seine ruhende Hand.

		Da regt er sich, schlägt die Augen auf – ein leerer Blick, dann
tritt die Seele hinein, er strahlt und breitet die Arme:
»Sigrid!«

		Da löst sich in ihr die übergroße Spannung dieser Tage und des
gehetzten Laufes, zerbricht [bookmark: page246]in einem Strom von Lachen und Weinen, den sie
an seiner Brust ausschüttet. Langsam dämpft und erstickt er ihn mit
seinen Küssen, bis sie endlich nebeneinander auf dem Polster ruhn,
selig und still umschlungen. Und wieder hört man nichts als den
metallischen Pulsschlag unsichtbarer Instrumente und zuweilen das
leise Sausen des Windes um diesen Tempel der Liebe.

		»Nun ist mein Werk getan, nun bin ich frei für dich.«

		»Ist dir nicht auch, als wären wir ganz allein auf irgendeiner
Weltinsel zwischen den Sternen?«

		»Die letzten Menschen.«

		»Archibald – daß wir den Tag nicht erleben sollen, der uns ganz
eins macht.«

		»Heut ist der Tag.«

		»Aber niemand spricht uns zusammen.«

		»Brauchen wir einen Dritten? Wir tun es selbst.«

		»Haben wir Vollmacht dazu?«

		»Heilige Vollmacht, wie einst die ersten, die sich geliebt.«

		»Nun kann ich mich nicht mehr schmücken.«

		»Du bist geschmückt, meine schneeweiße Braut, mit all deiner
Lieblichkeit.« [bookmark: page247]

		»Archibald – laß uns knien!«

		Sie stehen vom Bette auf und knien Hand in Hand. Gerade über
ihnen an der Wand hängt eine Sternkarte, darstellend das ganze hohe
Himmelsheer, das Wunder des schaffenden Geistes. Vor diesem Bilde
beugen sie sich und beten an ... Als sie sich aufgerichtet, reißt
er sie stürmisch an sich: »Nun sind wir eins – durch Gott!« Da hört
sie zum ersten Male von ihm das Wort. Wie eigen es aus seinem Munde
klingt! Wie sachlich! Groß!

		Wieder ruhen sie nebeneinander, er sagt ihr hundert Liebesworte
ins Ohr, aber sie ist seltsam verträumt.

		»Süße, was ist dir?«

		»Archibald – meinst du, daß wir uns wieder begegnen?«

		»Ich meine das nicht – ich weiß es, so gewiß, wie im Hauch
deines Mundes deine Seele die meine küßt.«

		»Können Geister sich lieben?«

		»Ja, wie sich Gott lieben läßt – im Geiste. Aber nicht so, wie
sich warme Menschen umfangen. Holde, so liebt man nur einmal!«

		»Wie schaurig groß ist – das andere!« [bookmark: page248]

		»Und wie wonnig ist dies!«

		Heißer und heftiger schlägt er die Arme um sie, die sich nicht
mehr sträubt; er hört nicht, daß drunten im Saal eine Klingel
wirbelt. Sie mit ihren höchst erregten Sinnen hat es vernommen und
schnellt empor.

		»Was war das?«

		»Nichts, Liebste, nichts.«

		»Es läutet irgendwo.«

		»Nicht doch. Alle Leitungen sind unterbrochen.«

		Sie bleibt dabei, er steht unmutig auf, geht die Treppe halbwegs
hinunter, lauscht. Kein Laut. Wie er zurückkehrt, fällt sein Blick
auf das mächtige Rohr, das da zur Decke hinausstarrt. Seit gestern
abend hat er nicht ... Von einer Eingebung der Pflicht getrieben,
setzt er sich auf den Beobachtungsplatz. Lange muß er die feinen
Gewinde drehen, die das ganze Riesengestell bewegen, muß mit dem
Nebenrohr suchen – nun hat er's im Blickfeld. Er sieht – sieht
lange, angestrengt – wischt sich das Auge – noch einmal ...

		Sigrid, in hoher Spannung, gewahrt, wie der sonst so ruhig
Arbeitende zuckt und zittert. Er stößt einen dumpfen Laut aus,
spricht zu sich [bookmark: page249]selber Unverständliches. Dann ruft er:
»Sigrid, sieh du einmal – nein, du verstehst nichts – aber das ist
ja –!« Plötzlich schreit er: »Der X-Stern hat sich entfernt!«

		In diesem Augenblick schrillt unten von neuem die Klingel. Er
fährt zusammen, ist im Nu die Treppe hinunter – Sigrid hört ihn im
Saale hantieren – Minuten vergehen, dann kommt er atemlos zurück:
»Sigrid! Kalifornien ruft an: Der Stern entfernt sich! Mailand und
Greenwich bestätigen es!«

		Er steht, von oben bis unten erbebend, mit hängenden Armen,
unfähig jedes klaren Gefühls. Jeder sucht in des andern Augen
Antwort auf riesenhaft heraufquellende Fragen und findet keine.
Verflogen der Rausch dieser Stunde. Als wehe in heiße Stille
urplötzlich durch aufgesprungene Türen ein kühl brausender Wind.
Und wirklich – jetzt heult es ums Haus.

		Langsam geht er zu ihr hinüber, faßt ihre schlaffe Hand; so
stehen sie gesenkten Kopfes in tiefen Gedanken. Endlich sagt er:
»Da ist das Wunder ...«

		Sie leise darauf: »Es war mir wie ein Fest – nun ist es Alltag.«
[bookmark: page250]

		»Aber wir dürfen leben ... Menschen sein.«

		»Gilt unser Bund auch jetzt?«

		»Ja, zwischen uns.«

		Er will den Arm um sie legen – da zieht er ihn jähe zurück. Die
welterschütternden Folgen der neuen Tatsache durchblitzen ihn.
»Sigrid – ich muß zum Kanzler. Er hat mir hinterlassen, wo er sich
aufhält für diesen unwahrscheinlichen Fall. Jede Stunde Versäumnis
kann Millionen das Leben kosten. Wer bringt mich hin?«

		Damit ist er schon die Treppe hinuntergesprungen, Sigrid ihm
nach. Vor der Tür ein neues Ereignis: es regnet! Regnet in dicken
Tropfen, die der Wind daherschleudert. Archibald rennt voran durch
das kalte Gestiebe den Berg hinab zum Pförtnerhaus. Rede und
Gegenrede überstürzen sich:

		»Gutes Wetter, Herr Doktor!«

		»Alter, der Stern rückt ab! Die Erde ist gerettet!«

		Der steht mit offenem Munde, die Augen glänzen in Tränen ...

		»Ich muß aufs schnellste zur Stadt – raten Sie, wie!« –

		Alle drei reden sie hin und her – dies zu langsam, [bookmark: page251]das unmöglich.
Sigrid erinnert sich, daß da auf der Wiese ein Pferd geweidet.

		»Ein schweres Ackerpferd –«

		»Gleichviel!« Schon ist Archibald davon, hat es gefunden. Ein
mächtiges Tier, wie ein Streitroß alter Zeit, ungesattelt, aber
gezäumt. Mit einem Schwung ist der Gewandte hinauf.

		»Bitte, nimm mich mit!«

		Er bietet ihr den Fuß zum Aufstieg, reißt sie empor; sie
klammert sich, vor ihm sitzend, an den Geliebten ...

		Ein abenteuerlicher Ritt. Als ahnte das schwerfällige Tier, daß
es eine Weltbotschaft gilt, schlagen seine klappenden Hufe den
Boden. Über ihnen hin, sie überholend, jagen die Regenschauer,
peitschen ihnen den Rücken. Vor ihnen ertrinkt das Doppelgestirn in
grauen Schleiern, die Rauchwolke der brennenden Stadt neigt sich
wie ein sinkender Baum vor dem Sturme, in sie hinein stürzt die
erlösende Wasserflut ...

		Die beiden fühlen nicht die durchdringende Nässe, finden kein
Wort. Dem schnaubenden Tier voraus fliegen unsagbare Gedanken. Sie
reiten ins Leben – ins Leben!

		* * *

		 

		[bookmark: page252] Wiederum jagen die Ätherwellen in
blitzschnell aufkreisenden Ringen rund um den Erdball,
durchschneiden, verschlingen sich in lautlosem Wirbelspiel. Durch
tausend Menschenohren, -hirne zuckt neue Botschaft, wühlt eine Welt
von Seelen auf, macht Augen leuchten, Münder sich staunend öffnen,
formt sich zu einem Ruf, der im Widerhall des Widerhalles
fortklingt über Länder und Meere.

		Aber weit langsamer als vordem die Schreckenskunde wirkt sich
der Widerruf aus. Zerrissen sind die Fäden der Verständigung,
verlassen die Stätten des Verkehrs, die Fernschreiber und
-sprecher, verödet die Bahnhöfe, erstarrt liegen Kraftwagen und
Flugzeuge. Und noch eilt wochenlang durch die Steppen Sibiriens,
über die Inselgruppen des Stillen Ozeans, durch die Urwälder des
innersten Afrikas die Neuigkeit, daß die Welt untergehe, bevor die
Gegenbotschaft sie einholt.

		*

		[bookmark: page253] Die
aber diese vernehmen, denen löst sich nicht allen sofort das Bangen
in eitel Freude. Viele schütteln den Kopf. Mißtrauisch die einen,
betäubt die anderen von der Qual dieser Tage, zerrüttet die Sinne,
unfähig umzudenken. Zu tief eingebohrt ist in manches Gemüt der
Stachel der grimmen Erwartung, als daß er sich schnell wieder
herauszöge. Ja, manchen bereitet der neue Gedanke Schmerzen.
Entleert war ihnen die Welt von allen Bildern der Zukunft,
erloschen der Ausblick über den nächsten Tag hinaus, das Leben
ausgelebt. Nun wieder anfangen? Aber wie? Und zu welchem Ende?

		Wie ein aus schwerem Traume Wachgerüttelter blickt die
Menschheit zum Himmel – zur Erde – und wieder zum Himmel. Noch hat
sie das erste kaum gefaßt – wie soll sie das zweite fassen?

		Regen, wie seit Menschendenken nicht. Aus dem endlos treibenden
Wolkenmeere rauschen die Wasser, fegen über die Dächer, verwandeln
die Straßen in Bäche. War vorhin Feuerhölle – ist dies die
Sintflut? Aber dankbar begrüßt man sie. Überall offene Fenster, die
erfrischende Luft einströmen zu lassen. In Fässern und Eimern fängt
man das kostbare Naß. Der Riesenbrand erlischt. [bookmark: page254]Ja, dieses himmlische
Bad scheint auch das Arge hinwegzuspülen, das da draußen sein Spiel
getrieben. Still empfängt die hinsterbende Stadt diese letzte
Gnade. Die aber tausend Obdachlosen die dem Feuer entflohen, im
Freien genächtigt, kehren in die Ruinen zurück, wo irgendein
schützender Raum geblieben. Nur hier und da sieht man Nackende in
Sturm und Regen umhertollen, wie ein letztes Aufzucken krampfigen
Irrsinns, dessen Gelächter bald die strömende Flut erstickt. Wenige
haben das Seltsame bemerkt, das diesen Morgen die Stadt
durchquerte: ein dahersprengendes Roß mit schaumbedeckter Brust und
zitternden Flanken, unter dessen wuchtigen Hufschlägen Funken
sprühten; darauf eine weiße Gestalt mit fliegendem Haar, umfaßt von
einem dunklen Reiter, der mit Schlägen das Tier zu äußerster Eile
trieb. – Scheu sprangen die Fußgänger zur Seite, staunten der
vorüberdröhnenden Erscheinung nach. Ist das der gespenstischen
Vorboten einer, Ankündiger der letzten Dinge? ...

		Zwei Stunden darauf schmettern in allen Teilen der Stadt
Trompetensignale. Auf Kraftwagen stehen die Bläser, halten
beschriebene Tafeln hoch. Langsam fahren sie, daß jedermann lesen
[bookmark: page255]kann,
halten an Straßenkreuzungen, auf den Plätzen und rufen das
Geschriebene aus: »Der Kanzler kündigt an: Der gefahrdrohende Stern
weicht aus der Sonnennähe! Die Erde geht nicht unter!
Erwartet in einer Stunde Weiteres!«

		In einer Stunde sind alle Straßen von Menschen erfüllt, die
trotz strömenden Regens aufgeregt durcheinanderlaufen und -reden.
Nachbarn, die sich seit jener ersten Botschaft nicht gesehen,
grüßen sich wie vom Tode Erstandene, winken zu den Fenstern hinauf.
Einander Fremde sprechen sich an; die Schirme haben, halten sie
über die Ungeschützten. Kinder tanzen in den Pfützen herum, man
lächelt und läßt sie gewähren. Tritt fröstelnd von einem Fuß auf
den andern und weicht doch nicht von der Stelle.

		»Herrgott, war das eine Zeit!«

		»Ich hätte Sie kaum erkannt. Wie aus dem Grabe –«

		»Unglaublicher Leichtsinn der Astronomen.«

		»Alles verbrannt, wir sind Bettler.«

		»Wenn der Kanzler nicht heute noch Brot schafft –«

		»Wieviel Tote habt Ihr im Haus?« [bookmark: page256]

		»Mir stieg die Bande ins Fenster – ausgeplündert.«

		»Der Mensch ist ein Tier.«

		»Und kein Arzt wollte kommen, die Apotheken ausgeräumt.«

		»Ob mein Sohn in Hamburg noch lebt?«

		»Daß die Regierung so versagte –!«

		»Wenn das nur nicht wieder ein Bluff ist.«

		» Der Regen acht Tage früher – und alles kam anders.«

		»Mir war's gleich, ich hatte mit allem abgeschlossen.«

		»Ach, in der Kirche! Bloß das Lamentieren.«

		Wieder die Trompeten. Diesmal kommen die Wagen in schneller
Fahrt. Wie Schwärme weißer Tauben flattert es um sie her: Zettel!
Zettel! Man hascht nach ihnen, hebt sie aus Schmutz und Wasser auf,
verschlingt die gedruckten Worte, liest sie laut inmitten
zusammengeballter Gruppen vor.

		Noch einmal zeigt der Kanzler das große Ereignis an. Dann fährt
er fort: »Die Astronomen aller Länder trifft kein Vorwurf. Die
Gefahr war riesengroß. Ein winziger Beobachtungsfehler, den zu
vermeiden die derzeitige menschliche Kraft [bookmark: page257]nicht ausreichte, dessen
Möglichkeit offen zugegeben war, führte zu falschem Ergebnis. Daß
diesmal kein Irrtum vorliegt, dafür verbürgen sich, die es wissen
können. – Auch die Regierung ist sich keiner Schuld bewußt. Sie
sagte, was sie kraft ihrer Verantwortung sagen mußte, wie es in
allen Staaten der Erde geschah. Daß die Menschheit im ganzen der
ungeheuren Eröffnung nicht gewachsen war, daß allerorten Zucht und
Sitte zerbrachen, war zu befürchten, aber nicht zu verhüten. – Nun,
liebe Volksgenossen, laßt uns einen Strich ziehen unter die
Geschehnisse dieser letzten Tage. Was davon menschlicher Irrtum
war, das kränke uns nicht mehr. Was Verzweiflung und Lebensgier in
der Annahme des Weltendes gefrevelt, was ein Ausbruch von
Massenwahn im Fieber angerichtet, möge die erwachte Vernunft nach
Kräften gutmachen.

		Haß und Rache mögen schweigen und einer dem anderen gegenseitige
Schuld erlassen. Die aber in schwerster Prüfung ein reines Gewissen
bewahrten, denen danken wir, daß sie die Würde der Menschheit
hochhielten. Geirrt haben wir alle und werden alle die Folgen
tragen. Jetzt gilt schleuniges Rettungswerk. Die Natur, die uns
[bookmark: page258]feindlich schien, kommt uns mit Wasser zu
Hilfe. Für den immer denkbaren Fall, daß die Erde den heutigen Tag
überlebte, habe ich beizeiten die Nahrungsspeicher des Staates
geschlossen, die nun geöffnet werden. Inzwischen, bis Brot
vorhanden, teile jeder mit den Hungernden sein Letztes. Ich rufe
die Bürger auf, mit gewaffneter Hand in den Dienst des Gemeinwesens
zu treten. Gesetze gelten wieder und strafen den Übertreter. Ich
rufe die Ärzte zu ihrer Pflicht. Entfernt die an Seuchen
Erkrankten, die Toten aus euren Häusern. Melde sich jeder zu seinem
Berufe, wirke mit verdoppelter Kraft. Die Führer des
handarbeitenden Volkes habe ich besonders zu mir geladen. Das
Schiff der Menschheit war aus dem Fahrwasser geraten; zu Hilfe
alle, um es zurückzusteuern! Es lebe die Zukunft!«

		Der Vorleser faltet den Zettel zusammen und blickt sich wie nach
einer Antwort um.

		Man muß doch etwas dazu sagen ...

		»Worte machen – das versteht er. Hätt' er lieber zuerst den Mund
gehalten!«

		»Also Mehl hat er versteckt. Ja, die Herren werden inzwischen
gelebt haben!«

		»Fort mit der Regierung!« [bookmark: page259]

		»Jetzt regieren nur noch die Arbeiter, die waren die
Schlauen!«

		»Gutmachen! Wie ich zugerichtet bin – da ist nichts
gutzumachen.«

		»Man ist eben dumm gewesen. Ich kenne einen, der hat acht Tage
von Schinken und Schmalz gelebt, daß er platzte.«

		»Und einer hat kistenweise Juwelen beiseitegebracht.«

		»Mensch, du sollst doch verzeihen, hahaha ...«

		»Vielleicht war er aus dem Irrenhause entsprungen, die Leutchen
sind ja sämtlich losgelassen.«

		»Von unserm König Philander.«

		»Ob sie den wenigstens hängen?«

		»Bewahre, der kriegt sein Ruhegehalt.«

		»Meine Herren, es ist mir noch gar nicht sicher, ob die
Geschichte da oben in Ordnung ist. Dieser Wolkenbruch –!«

		»Es lebe die Zukunft! Hahaha ...«

		Da klingen durch das Rauschen und Brausen verwehte Glockentöne,
von allen Teilen kommen sie wie aus den grauen Wolkenflören
herab.

		»Kinder, wir sollen beten gehn.«

		»In den nassen Stiefeln?« [bookmark: page260]

		»Meine Nachbarin ist Tag und Nacht im Dom gewesen. Derweilen
haben sie ihr die Wohnung ausgekramt.«

		»Ich werde zu Hause feiern. Ich mache mir einen Grog. Mir fehlt
nur das Wasser.«

		*

		»Meine Damen und Herren«, sagt der Kanzler zu den
Arbeiterführern, die mit ernst erwartungsvollen Mienen sich mit ihm
um den großen Schreibtisch gesetzt haben: »Drei Tage sind es her –
Sie erinnern sich – daß ich Ihrem Wunsche gemäß die Regierung in
Ihre Hände gelegt habe. Sie waren entschlossen, die Neuordnung der
Gesellschaft nach Ihren Grundsätzen zu vollziehen. Aber wir
vereinbarten eine dreitägige Frist, in der meine Mitarbeiter und
ich die Geschäfte weiterführten. Denn jene Neuordnung erübrigte
sich, wenn eine menschliche Gesellschaft zu bestehen aufhörte.
Inzwischen sind große Dinge [bookmark: page261]geschehen. Nicht nur hat die Voraussage der
Astronomen sich als irrig erwiesen – wir haben auch eine andre
Regierung gehabt –«

		Ein spöttisches Lächeln geht um den Tisch herum.

		»Lächeln Sie, bitte, nicht. Dieser Versuch eines – nennen Sie
ihn, wie Sie wollen – Schwärmers, die Menschheit zu beglücken, hat
ein furchtbar ernstes Gesicht, das uns zum Nachdenken nötigt. Ich
rede nicht von dem verheerenden Stadtbrande, von Raub und Diebstahl
ohne Ende, sittlichen Ausschweifungen, von dem Schlachtfelde am
Schloß, über dessen Leichenhügel Sie geschritten sind – ich frage
mich: wie war das möglich?«

		Nachdenkliches Schweigen. Der Langhaarige mit dem bartlosen
Gesicht des Eiferers reibt unruhig die Knie mit den Händen und
räuspert sich. Der Kanzler wartet die Erwiderung nicht ab.

		»Was meine Amtsgenossen und mich in unseren letzten Beratungen
immer wieder beschäftigte, war die entscheidende Frage: Besitzt
unser Volk die sittliche Reife, um die beispiellose Probe dieser
Tage zu bestehen? Es gab unter uns Licht- und Schattenseher. Ich
gehörte weder zu jenen noch zu diesen. Ich glaubte nicht an die
geistige Widerstandskraft [bookmark: page262]der Mehrheit; aber ich glaubte an ein
gewisses Maß von anerzogener Pflicht, das uns vor dem völligen
Zusammenbruch schützte. Ich habe mich getäuscht. Und diese
Täuschung scheint mir schicksalschwerer als die der Wissenschaft.
Denn sie betrifft die Kernsubstanz unsres Menschenwesens. Sie
erstreckt sich auch keineswegs nur auf unser Volk. Seit unsre
Verbindung mit der Außenwelt wieder besteht, laufen stündlich
Nachrichten aus allen Erdteilen ein. Sie besagen, daß sich dort
überall ähnliche Dinge ereignet haben wie unter uns – sogar das
verblüffend Gleiche. Das beweist, daß unter denselben Bedingungen
der Mensch aller Zonen dasselbe denkt und tut – in diesem Falle
eine beschämende Erfahrung. Ich sage nicht, daß es keine Ausnahmen
gäbe. Ich habe sie mit Bewunderung erlebt, auf geistigen Höhen wie
bei schlichten Gemütern –«

		»Die bürgerliche Gesellschaft hat versagt!« ruft der mit dem
Langhaar. »Die Ausschreitungen fallen ihr allein zur Last! Der Narr
von einem König war nicht von den Unseren!«

		»Meine Damen und Herren, ich rief vor diesen schweren Tagen Ihre
Standesgenossen zur Arbeit [bookmark: page263]auf. Sie haben das Gleiche getan. Was aber
taten die Hunderttausende, als der Weltuntergang drohte? Als es
galt, durch Ausharren Hunger und Elend zu bannen? Wo war das Licht
in Häusern und Straßen, das vor dumpfer Verzweiflung und
schleichender Untat schützte? Wo war das Wasser? Wo waren rettende
Verkehrsmittel? Krankenwärter, Leichenbestatter? Wo die Hersteller
des täglichen Brotes? Genug der wechselseitigen Anklagen. Bekennen
wir, daß wir alle gesündigt haben. Ich meinesteils war einmal nahe
daran – zu stehlen.«

		»Ja, ja«, sagt eine Frau mit leiser, banger Stimme, »es war zu
viel.«

		»Die dreitägige Frist meiner stellvertretenden Amtsführung läuft
heute ab. Sie werden es mir glauben, daß nach den Erkenntnissen der
letzten Tage kein Ehrgeiz mich verlockt, eine Welt wie diese
einzurenken. Aber bevor Sie die Zügel der Regierung nehmen, frage
ich Sie: Haben Sie noch den Mut zu einer Gestaltung der
Gesellschaft, die so viel hohes Menschentum erfordert: Hingebung,
Güte, Selbstentäußerung?«

		»Unbedingt!« ruft der Erregte. »Erst recht! Es ist die einzig
mögliche Folgerung!« [bookmark: page264]

		Der vorsitzende Führer streicht bedächtig seinen Vollbart. »Wir
sind nicht befugt, eine so schwerwiegende Frage für uns zu
erledigen. Das ist Sache der überstaatlichen Verbände. Nachdem, wie
ich höre, der Verkehr mit dem Auslande wieder offensteht, werden
wir in Verhandlungen treten. Bis auf weiteres –«

		*

		»Also«, wirft rasch der Kanzler ein, »hat unsre erste Abrede
aufgehört zu gelten. Ich übernehme aufs neue die Regierung. Die
Zukunft bleibe dahingestellt. Jetzt, meine Freunde, fordert uns der
Augenblick. Ein Volk liegt im Sterben. Wenn nicht heute noch seine
Pulse wieder zu schlagen beginnen, bricht über uns trotz allem der
Weltuntergang herein – durch unsre Schuld. Ich habe das Volk zu
sofortiger Arbeit gerufen. Sorgen Sie als Führer der Mehrzahl, daß
die Arbeitsfähigen folgen. Vorläufig Tag und Nacht ohne
Feierstunde, so wenig wir sie uns gönnen. Ich danke Ihnen.« [bookmark: page265]

		Stumme Händedrücke. Nur der Langhaarige sagt mit Betonung:
»Vorläufig!« Der Kanzler begibt sich in das Nebenzimmer, wo die
Minister seiner warten.

		Erst allmählich enthüllt sich die ganze Größe des entstandenen
Unheils.

		Wie wenn nach einem Erdbeben sich Rauch und Aschenregen
verziehen und die Verwüstung freigeben. In langen Reihen wandern
die Leichenzüge. Die Krankenhäuser überfüllen sich. Scharen von
Hungernden stehen vor den staatlichen Magazinen, die Tag und Nacht
ihre Vorräte ausschütten. Zu langsam und zu wenig, um die Not zu
stillen.

		Soldaten und Bürgerwehr werden kaum der Verbrecher Herr, die
noch immer an allen Enden umgehen.

		In den Kirchen ist ununterbrochener Dankgottesdienst.

		Man vermißt den Domprediger. Es heißt, daß er sein Amt
niedergelegt habe, um sich ganz der Fürsorge für die Notleidenden
zu widmen. Einmal begegnet er auf der Straße dem Bischof. Sie
grüßen sich höflich von fern. Der Bischof trägt nicht mehr sein
Kreuz auf der Brust. Man sagt, [bookmark: page266]er habe es seinen Oberen zur Verfügung
gestellt, bis ein Verfahren, das er gegen sich beantragt habe,
entschieden sei. Das Kloster der Benediktinerinnen ist wieder
geschlossen worden, nachdem ein Teil der geflüchteten Nonnen
zurückgekehrt ist. Nur eine Ordensschwester hat bei den Wirren des
neulichen Einbruchs den Tod erlitten.

		Merkwürdige Todesfälle werden bekannt. In dem Museum, dessen
einer Flügel Feuer gefangen hat, fand man in jenem Seitenkabinett,
wo die berühmte Madonna aufgestellt war, unmittelbar vor den
Aschenresten des Bildes einen jungen Menschen, augenscheinlich
Künstler, in liegender Stellung erstickt, die gebrochenen Augen auf
den Ort des Gemäldes gerichtet.

		Schutzmannschaften entdeckten in einer Kellerwohnung den Irren,
der sich Philander genannt und so viel von sich reden machte. Er
kniete entseelt, von einem Blutsturz betroffen, am Totenbette einer
alten Frau. Sie soll seine Mutter gewesen sein. Man hat sie
gemeinsam bestattet.

		In einem durch Sprengstoffe zerstörten Fabrikhof verunglückte
ein Ingenieur, der angeblich eine große Erfindung gemacht hatte. Es
scheint, daß er seine dort aufgebaute Maschine retten [bookmark: page267]wollte. Da
auch seine Entwürfe und Ausarbeitungen verbrannt sind, weiß man
nicht sicher, worum es sich handelte. Seine Frau und sein Kind, die
in Verzweiflung trauern, sind nicht imstande, Auskunft zu geben. –
Der bekannte reiche Unternehmer, in dessen Diensten er gestanden,
hat gleichfalls ein bedauerliches Schicksal gehabt. Er ist in
Schwermut verfallen, nachdem ihm kurz nacheinander die Gattin
gestorben, sein Haus geplündert worden und seine beiden Kinder bei
dem Kampf auf dem Schloßplatz ums Leben gekommen sind.

		*

		Die ersten Zeitungen erscheinen. Nur kurze Nachrichten aus aller
Welt, noch ungeordnet, wie abgerissene Laute eines verworrenen
Menschheitsliedes.

		Der Vatikan ist ein Raub der Flammen geworden. Die Peterskirche
ist eingestürzt, unermeßliche [bookmark: page268]Werte des Geistes sind vernichtet.
Straßenkämpfe in Paris, die noch andauern. Eine Partei von
Libertinisten hat die Herrschaft an sich gerissen und verficht die
schrankenlose Freiheit des einzelnen und die Auflösung aller
Menschengemeinschaft.

		London ist entleert von den Bewohnern, die sich ins Land
ergossen haben, um Nahrung zu suchen. Englands vereinigte Kirchen
senden einen Notschrei um Hilfe in alle Länder.

		In Amerika gärt eine messianische Bewegung, die Bevölkerung von
New York lagert in Massen am Meeresstrande in Erwartung einer
himmlischen Erscheinung.

		In den russischen Städten großes Sterben. Das Landvolk verharrt
untätig im Gebet.

		Aus Indien: ein Heiliger ist aufgetreten, in dem sich der Buddha
wiederverkörpert habe. Millionen haben ihn anerkannt und bereiten
sich zur letzten Erlösung.

		Norwegen ist das einzige Land, in dem gearbeitet wird. Dort hat
ein Hellseher verkündet, daß der gefürchtete Stern vorübergehen
werde. Man hat ihm Glauben geschenkt.

		* * *

		 

		[bookmark: page269] Der Notschrei aus England hat bereits einen
Widerhall gefunden. Die Vereinigten Staaten haben beschlossen,
schleunige Hilfe zu leisten. Wie erinnerlich, befanden sich diese
beiden Mächte bis vor kurzem im Kriegszustande. Der Ausbruch der
Feindseligkeiten stand unmittelbar bevor, da die beiderseitigen
Flotten gegeneinander ausgelaufen waren und schon die ersten
Schüsse gewechselt hatten. Als der drohende Weltuntergang bekannt
wurde, verweigerten die Mannschaften hüben und drüben den Dienst
und zwangen die Befehlshaber zur Rückkehr. Nunmehr wird die gesamte
noch fahrtbereite Kriegsflotte der Union aufs schnellste abgerüstet
und zur Beförderung von Lebensmitteln bereitgestellt. An Stelle der
heruntergeholten Kriegsflaggen hat sie die Fahnen des Roten Kreuzes
gesetzt.

		*

		Die tagelang strömenden Wolkenbäche sind endlich versiegt. Das
düstre Chaos droben lichtet sich. Unzählige Augen sind dorthin
gerichtet, [bookmark: page270]wo loderndes Feuer sich durch Nebel kämpft.
An den Fenstern, auf Straßen und Plätzen steht man zu Tausenden,
viele mit Ferngläsern, und wartet des Augenblicks, wo sie
erscheint, die gefürchtete, nun wieder ersehnte Mutter des Lebens.
Da schwebt sie hervor, mit lautem Ah! begrüßt. Neben ihr der
unheimliche Gast am Himmel, auf den nun alle schauen. Erregte Worte
fliegen hin und her ... Ja, wahrhaftig! Auch das unbewaffnete Auge
erkennt, daß er kleiner und schwächer geworden ist. Man drückt sich
die Hände, manche können sich der Tränen nicht erwehren. Andere
witzeln, rufen Spottnamen zu ihm empor. Wie einem abziehenden,
geschlagenen Feind sieht man ihm nach.

		»Kehrt euch doch um!« ruft jemand. Und nochmals ein
vielstimmiges Ah! Da, auf der zerrissenen, dunkelblauen Wolkenwand
schwingt sich der siebenfarbige Bogen in unerhörter Leuchtkraft,
gleich einer geschmückten Pforte, die die Überlebenden dieser
Schmerzenstage zu Frieden und Freude ladet.

		*

		[bookmark: page271]
Sigrid gehört nicht zu den Frohen. Ahnungsvolle Beklommenheit
lastet auf ihr, seit der Vater in seltsamer Erregung gemeldet, daß
die Bank wieder eröffnet sei und die Geldgeschäfte begönnen. Er hat
die Mutter umarmt und den Kindern den Kopf gestreichelt, als er
davonging. »Jetzt gibt es Arbeit und allerlei Überraschungen!«
–

		Nun kehrt er zurück, der sonst so Gehaltene, glückstrahlend und
federnden Schritts, und wirft vor den Erstaunten ein Päckchen nach
dem anderen auf den Tisch. Für die Kinder kostspielige Leckereien,
Fleisch für die Küche, der Mutter gar ein Perlenhalsband, daß sie
dunkelrot wird vor verlegener Freude.

		»Nur ein kleiner Vorschuß«, sagt er und lacht geheimnisvoll.

		Auf Sigrids fragenden Blick: »Ihr müßt nicht denken, daß es
gestohlen wäre. Alles bar bezahlt ... Man hat eben ruhig Blut
bewahrt, als an der Börse die Panik ausbrach. Weltuntergang!
Unsinn! Die alte Erde kommt nicht aus den Gleisen, höchstens die
liebe Menschheit einmal; und dann muß einer wissen, was er zu tun
hat. Die Dummen verlieren, und die Weitsichtigen gewinnen – das ist
der Lauf der Welt.« [bookmark: page272]

		Er geht, nach seiner neuen Gewohnheit die Hände reibend, durchs
Zimmer. »Wir werden demnächst die Wohnung wechseln. Das prächtige
Landhaus des geisteskranken Großunternehmers steht zum Verkauf,
heute noch lächerlich billig zu haben. Ich greife zu. Kinder, das
wird ein Leben! ... Übrigens werde ich dem Domprediger, der sich so
für die Verarmten ins Zeug legt, eine mehrstellige Summe schicken
...«

		Sigrid schweigt. Vor ihr steht ein Kästchen, das der Vater ihr
aufgebaut und geöffnet hat: ein Armband mit blitzenden Steinen
darin. Sie schiebt es, ohne zu danken, zurück ... Oh, daß er käme
und sie davonführte in die reine Luft, die überall ihn umweht!
...

		Draußen im Garten, in den entblätterten Frühlingsbäumen singen
die Vögel ihr altes Lied von der Sonne –

		Da fährt durch die aufspringende Tür ein breiter Lichtstrahl in
den häuslichen Schatten –

		Archibald steht da, und sie flüchtet ihm entgegen!

		Er bringt ein Schreiben der Regierung, das ihn an Stelle des
verstorbenen alten Professors zum Leiter der Sternwarte ernennt,
»in dankbarer Anerkennung [bookmark: page273]der unschätzbaren Dienste, die er dem Staate
geleistet, durch treues Ausharren in schwerster Zeit, in hohem
Pflichtgefühl und unbeirrtem Mute zur Wahrheit«.

		»Das soll eine Hochzeit geben!« ruft frohgelaunt der Vater.

		»Wir sind vermählt«, sagt Archibald kurz. »Was um der Welt
willen noch zu geschehen hat, ist bald und in Stille getan.«

		– – Nicht lange, und die Vereinten steigen unter den leise
rauschenden Kiefern zu ihrer Gralsburg hinauf, wie Archibald, nicht
im Scherze, das Haus seines Wirkens nennt, unweit dessen sie wohnen
werden. Sie machen einen Umweg nach dem höchsten Punkte des Berges,
um an diesem klaren Abend die Aussicht ins Land zu genießen ...
Dort, was ist das? An einen Baumstamm gelehnt, sitzt ein altes
Mütterchen, ein Kissen im Rücken, eine Decke über den Knien, neben
sich eine Kiepe, im Schoß ein aufgeschlagenes Buch, auf dem die
Hände gefaltet liegen. Schläft sie? – Nun bemerken sie, daß sie tot
ist. Sie muß schon mehrere Tage gesessen haben, denn ihr Körper
trägt Spuren der Auflösung, und das Buch ist vom Regen durchweicht.
[bookmark: page274]

		Sigrid erzählt von ihrer Begegnung mit der Alten, und was sie
auf den Berg getrieben. »Man hat doch nur eine Seele, und
die will leben ...«

		Archibald nickt in tiefem Ernste. »Wieviel Weisheit in solchem
Menschen verborgen war! Können wir mit all unsrem Wissen des
Wissens Höheres sagen? Ja, kommen wir damit auch so hoch?
Vielleicht – sie hat mehr gewußt als wir – und ist uns jetzt weit
voraus ...«

		Da liegt in weithin geschwungenem Bogen das flache Land im
Abendfrieden. Inmitten die große Stadt. Der Wald ihrer Schornsteine
raucht, sie atmet wieder. Neugeboren erscheint alles: der Himmel –
die Erde – das Leben. Seitwärts versinkt die Sonne mit ihrem
vielberedeten Gegner, der nun zurückeilt in unerforschliche
Fernen.

		Sigrid fragt: »Ob er noch einmal wiederkommt – und dann das
Letzte? ...«

		Das ist nicht zu sagen. Er oder ein anderer, und wenn kein
gewaltsames, so ein natürliches Aufhören – es muß ja sein. Am Ende
war alle Aufregung umsonst. Die Weisesten haben recht, daß wir
immer vor den letzten Dingen stehen. Alles Dasein ist nur ein
Wimperzucken der Ewigkeit. Nehmen wir seiner wahr und füllen den
kurzen [bookmark: page275]Raum mit dem, was nicht aus der Zeit ist.
Fühlst du das Unaussprechliche?«

		Sie begegnet seinem Blick und sieht es in den Brunnen seiner
Seele leuchten.

		Er sagt: »So laß uns furchtlos jenem Tag entgegenwandern, wo
kein Tag mehr ist.«

		* * *

		 

	