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		Vorwort

		In diesem Buche bringe ich eine dritte [bookmark: text1]F1
Lebensgeschichte eines zeitgenössischen Arbeiters vor die
Öffentlichkeit. Es geschieht mit gutem Gewissen. Ich bin sicher,
daß auch dieses Buch Interesse und Leser genug finden wird. Wenn
aus keinem andern Grunde, so schon aus dem, daß es, wie seine
Vorgänger, unersetzliches Material für die Volkskunde unsrer Zeit
bietet. Fast alles, was sonst zur Erkenntnis der Lage und Gesinnung
der arbeitenden Volksklassen der Gegenwart geschrieben worden ist,
reicht mit nichten an den Wert dieser drei Arbeitererinnerungen
heran. Denn hier redet das Volk selbst durch den Mund Berufener von
sich, seinen Schicksalen, seinen Nöten und Freuden, seiner Öde,
seiner Hoffnung, seinen schmerzlichen Verzichten. Hier fallen alle
Schleier: wie lebendig gewordne Erde liegt es ganz nahe vor uns. Es
ist deshalb zu wünschen, daß auch diese dritte Selbstbiographie
noch Nachfolgerinnen findet. Aus allen Gauen des deutschen
Vaterlandes müßten ihrer welche folgen: alle zusammen würden erst
ein ganz neuartiges, ganz unmittelbares und dann auch erschöpfendes
Bild der breiten Volksmassen bieten.

		Die vorliegende stammt aus einem besonders interessanten Winkel
Deutschlands, daher, wo Deutsche mit Tschechen zusammen wohnen, wo
täglich immer neue nationale Reibungen den Lebensgegensatz zwischen
ihnen verstärken und überhitzen. Daß der Mann, der sie schrieb,
selbst von Geburt ein Tscheche ist, verschlägt für unsern Fall kaum
etwas. Seine ganze Lebensgeschichte ist eine einzige
Entwicklungskette vom Tschechentum weg zum Deutschtum. Indem sie so
an unsern Augen vorüberzieht, erhält das Leben der Arbeiterschaft
Nordböhmens gerade doppelt helle und interessante Lichter. Das
Interessanteste dabei ist vielleicht für viele, [bookmark: page4] namentlich bürgerliche
Leser die Erkenntnis, daß jener nationale Gegensatz im Grunde der
einzige ist, der zwischen diesen Arbeitern hüben und drüben
besteht. Und auch der scheint mehr nur künstlich wachgehalten zu
sein und durchaus nicht irgendwelche entscheidende Kraft zu haben.
Entscheidend für Lebenshaltung, Lebensführung, Gesinnung, Sitte und
Bildung sind auch hier für Deutsche wie Tschechen vielmehr die
Arbeitsverhältnisse, in die alle gleicherweise hinein verurteilt
sind, die sie hierhin und dorthin werfen, die die Angehörigen der
beiden Nationalitäten bunt durcheinanderwürfeln, die alle, ohne
Unterschied, unter denselben harten Druck zwingen und damit allen
schließlich auch fast das gleiche äußere und innere Gesicht
aufprägen. Die modern-proletarische Internationalität, die in
weiten bürgerlichen Kreisen noch so wenig verstanden und von den
politischen Gegnern der Arbeiterklasse so maßlos diskreditiert
wird, wächst in diesem Buche wie etwas Selbstverständliches und
ganz Natürliches aus der Klassenlage der geschilderten Masse
heraus: sie erscheint insofern durchaus als notwendiger Reflex der
modernen Produktionsverhältnisse, die diese Klassenlage erst
schufen und selbst wieder, wie jeder ökonomisch einigermaßen
Gebildete längst weiß, durchaus international organisiert sind.
Geistig aber erweist sich die tschechische Arbeiterschaft,
wenigstens soweit sie in diesem Buche ihre Schilderung findet,
überwiegend von deutscher Bildung abhängig, wie Herr Holek selber
sich durchaus als ein Produkt deutscher Bildungseinflüsse
darstellt. Heute wohnt er, wie so viele seiner Stammesgenossen, die
ein ähnliches Schicksal gehabt haben, mit seiner Familie dauernd
unter Deutschen, in Dresden. Und infolgedes besteht sogar
territorial eine Art Zusammenhang zwischen seiner und den zwei
früher erschienenen Arbeiterbiographien: die Fischers stammt, wie
dieser selbst, aus den Innern Thüringens; diejenige Brommes von der
sächsisch-thüringischen und die Holeks nun von der
sächsisch-böhmischen Grenze.

		Natürlich aber hat gerade diese tschechische Herkunft des Herrn
Holek für ihn selber die Abfassung, wie für mich die Herausgabe
seiner Lebensbeschreibung stark erschwert. Wer sie lesen wird, wird
das nur zu erklärlich finden. Es ist eine geistige Leistung nicht
geringen Ranges, wenn ein Mann, der in seiner Jugend zusammen
[bookmark: page5] ganze
dreiundeinhalb Jahre lang eine einklassige tschechisch-katholische
Volksschule besuchte, seine ganze Geschichte in deutscher Sprache
niederschreibt. Daß da viele »Tschechismen«, manche unbeholfene
Satzbildung und allerlei Weitschweifigkeiten untergelaufen sind,
ist ganz selbstverständlich. Diese auszumerzen, einzurenken und
zusammenzuziehen, war meine Hauptaufgabe bei der Herausgabe. Ich
habe sie mit aller Behutsamkeit und Zurückhaltung zu erfüllen
versucht. Einzelne dieser tschechischen Wendungen ließ ich auch
stehen, so wie sie mir nur irgendwie verständlich und anschaulich
erschienen. Gestrichen habe ich auch in dieser Biographie nur das,
was nicht zur direkten oder indirekten Beleuchtung des Lebensganges
dieses Mannes und seiner Familie hinzugehörte. Den Satzbildungen
aber habe ich meist nur durch Hinzufügung oder Änderung einzelner
Worte nachzuhelfen versucht, und nur hier und da, wenn es durchaus
nicht anders möglich schien, einen längeren Absatz eingeschoben.
Auf diese Weise habe ich dem Bild hier ein Licht, dort einen
Schatten mehr aufgesetzt und so das Ganze geschlossener und
anschaulicher gestaltet. Am Inhalt des Buches selber aber und den
Zügen seines Gesichts, vor allem an der Eigenart des Ausdrucks und
der Darstellung habe ich mich peinlich gehütet, eine Änderung
vorzunehmen. So ist es doch der tschechisch-deutsche Handarbeiter
Holek, der allein in dem Buche spricht und sich selbst, seine
Umgebung und seine Geschichte abmalt.

		Fast in jedem Satze, den er niederschrieb, spürt man die
eigenartige und selbständige Persönlichkeit dieses Mannes, der
wahrlich keine Schablonennatur ist, obwohl er sein Lebtag, mit
einer einzigen Ausnahme, nichts wie ödeste und angestrengteste
Schablonenarbeit zu leisten verurteilt war. Sie hat dennoch das
Urwüchsige in ihm nicht zu ertöten vermocht, aus dem heraus er nun
schildert. Und insofern erinnert Holek unter seinen Vorgängern mehr
an Fischer wie an Bromme. Auch seine Gestalten, die er darstellt,
leben; auch seine Bilder, die er malt, leuchten. Nur daß ihnen die
tiefe verhaltene Leidenschaftlichkeit, die epische Wucht Fischers
fehlt; dafür liegt über ihnen mehr der düstere Klang einer
unendlichen Resignation, wie sie tschechischen Menschen leicht
eingeboren ist. Aber was man einst von den zwei Bänden Fischers mit
Recht und besonders treffend geurteilt hat, und woran auch das
Brommesche [bookmark: page6]
Lebensbild erinnert, das gilt in nicht geringem Umfange auch von
der Holekschen Schilderung: sie ist wie ein Meer, das immer rauscht
und redet, das immer fesselt, ohne zu ermüden, das ein Bild nach
dem andern vor unsern Augen emporhebt und versinken läßt, weil das
Leben des Volkes selbst sich so hebt und senkt wie Meereswogen.
Selbst in den technischen Einzelheiten scheinen mir Fischer und
Holek zu ähneln: auch dieser setzt, wie jener, in seinen
Schilderungen Strich neben Strich, so wie das Leben ihm Schlag auf
Schlag versetzte, und so wächst, aus weiß und Schwarz, düster und
hart, aber wahrhaftig und ergreifend, Bild neben Bild hervor.

		Die erste Hälfte des Werks, seine Jugendgeschichte, hat Herr
Holek aus fremder Initiative, ohne mein Zutun, geschrieben; erst
als sie fix und fertig war, hat er sich mit mir in Verbindung
gesetzt und sie mir vorgelegt. Seine Absicht, die ihn geleitet,
war, wie er mir schrieb, der Öffentlichkeit das ganze körperliche,
geistige und sittliche Elend zu enthüllen, in dem die Masse der
Arbeiterjugend aufwachse, und wofür er selbst mit seinem Hunger
nach Bildung und Aufstieg sich als lebendigstes Beispiel fühle. Als
ich das Manuskript dann gelesen, habe ich Herrn Holek meinerseits
aufgefordert, auch die Fortsetzung seines Lebens zu schreiben; denn
mir war es vom ersten Moment an nicht zweifelhaft, daß sie nicht
weniger wertvoll werden würde wie die Jugendgeschichte. Ich habe
das also getan, ohne auch nur das Geringste aus diesem seinen
ferneren Lebensgang zu wissen. Ich wußte damals also auch nicht,
daß Herr Holek eine Zeitlang in der tschechisch-sozialistischen
Bewegung Nordböhmens eine bedeutsamere Rolle gespielt und eine
führende Stellung innegehabt hat. Ich spreche das hier, genau wie
in der Einleitung zu dem Brommeschen Buch, noch einmal ganz
absichtlich aus, um dem Vorwurfe zu begegnen, als ob es mir, dem
Sozialdemokraten, vielleicht darum zu tun gewesen, auf diese Weise
Propaganda für die Sache meiner Partei zu machen. Das hat diese
nicht nötig, und wäre auch in diesem Zusammenhange nicht klug. Der
Wert, den diese wie die zwei vorangegangenen Biographien in erster
Linie haben sollen und auch haben, besteht in ihrer vollkommenen
Objektivität. Aber das ist eben auch so eine, ebenso objektive wie
charakteristische Tatsache, daß solche Biographien heute überhaupt
nicht mehr erscheinen können, ohne von dieser Sozialdemokratie
[bookmark: page7] und
ihrem Einfluß auf den, dessen Lebensgang beschrieben wird, zu
handeln. In dieser Beziehung werden die »Denkwürdigkeiten und
Erinnerungen« Fischers wohl für immer ein Unikum bleiben.
Heutzutage ist längst jeder Arbeiter, ja fast schon jede Arbeiterin
gezwungen, sich, so oder so, mit der allgegenwärtigen
Sozialdemokratie auseinanderzusetzen.

		Für Herrn Holek ist, nach seinen Schilderungen, die
Sozialdemokratie seines Lebens höchstes Glück und Unglück zugleich
geworden. Sie gab dem Zwanzigjährigen, der bis dahin in geistiger
Dumpfheit dahingedarbt, das, wonach er mit allen Fasern hungerte:
Licht, Bildung, Kameraden, Selbstbewußtsein, Selbständigkeit,
Freiheit und Kampf. Und sie nahm ihm, der alle diese neuen Güter,
Kräfte und Möglichkeiten nun in jugendlichem Feuereifer auch
betätigte, zugleich allmählich jeden sicheren Existenzboden,
brachte ihm dafür Verfolgung, Isolierung, Hunger. Selbst die
vermutliche Untreue seiner ersten Frau und der Zusammenbruch seines
ohnehin kärglichen Eheglücks, schließlich auch der unausweichbare
Zwang zur Auswanderung, selbst das ist auf das Konto seiner
sozialdemokratischen Gesinnung und Betätigung zu setzen. Die
Sozialdemokratie, die ihm alles höchste in seinem Leben gab, raubte
ihm zugleich alles Notwendige. Darin liegt wohl auch der tragische
Höhepunkt im Leben dieses Mannes, der sich meines Wissens heute
politisch nicht mehr betätigt. Und doch ist er auch in dieser
Beziehung keine Ausnahmeerscheinung, sondern ein Typus. Denn so,
wie ihm, ist es in den Anfangszeiten der sozialdemokratischen
Arbeiterbewegung allenthalben Hunderten gegangen: sie wurden die
Winkelriede, die sich selbst zum Opfer brachten, um der neuen, von
allen Seiten bekämpften, von den Massen nur erst leise verstandenen
Bewegung die erste Gasse zu bahnen. Herr Holek nennt selbst in
seiner Darstellung mehrere solcher nordböhmischen Helden und
Märtyrer mit Namen; mir scheint, daß er ihrer selber einer ist.

		Freilich ist dies nicht das einzige tragische Moment seines
Lebens. Fast möchte man sagen, von seiner Geburt an begleitet ihn
ein solches durch alle seine Lebensphasen. Tragisch ist es, daß
dieses reine Kind schon in seinen ersten Lebensjahren zusammenleben
muß mit jenem verkommensten Gesindel, das schon Fischer als Ärmste
der Armen schildert. Tragisch, daß dieses nach Bildung hungrige
[bookmark: page8] Wesen fast
aller Bildung und Erziehung bar bleibt. Tragisch, daß derselbe
Vater, der ihm noch vor der schulpflichtigen Zeit die ersten
Kenntnisse beibringt, es ist, der es in der Schulzeit hindert, sie
weiter zu entwickeln. Tragisch, daß jede Handfertigkeit, die der
geschickte, tätige Knabe sich nur zum Spiel erwirbt, sofort von den
Eltern in Erwerbsarbeit umgesetzt wird. Tragisch dies Wanderdasein
seiner Knabenjahre. Nur zu erklärlich daher auch seine »wilde Ehe«,
die schon der Achtzehnjährige beginnt. Tragisch diese immer
wiederholten Ansätze zu immer neuen Formen des Broterwerbs,
wahrlich nicht aus Wollust, sondern aus Not, diese Wechsel im
Berufsleben: Harmonikaspieler, Ziegeljunge, Erdarbeiter,
Zuckerfabrikarbeiter, Ziegler, Glasarbeiter, Agent, Lagerhalter,
Bauarbeiter, Redakteur, Ablader, Kaufmann, Ziegelmeister, Karrer,
Fahrradhändler! Und immer wieder als Resultat von allem das Nichts,
die Not! In allem Wechsel beständig nur diese, die ewig
gleichtönende Abfolge von Arbeit, Hunger und Schlaf! Und auch heute
ist der nun Fünfundvierzigjährige noch nicht weiter. Heute noch
karrt er, in der Dresdner Glasfabrik vormals Siemens, im Schweiße
seines Angesichts täglich Asche und Schlacken, für einen Wochenlohn
von 15 bis 17 Mark, wovon fünf Menschen leben müssen. Dabei steht
das Gespenst der Arbeitslosigkeit drohend auch über ihm.

		Bei dieser Arbeit ist denn auch dies Buch entstanden, wie,
darüber hat mir Herr Holek einmal in einem Briefe berichtet, ohne
zu wissen, daß er veröffentlicht werden würde. Gerade deshalb stehe
er als eine Art Vorwort aus seiner eignen Feder noch hier. Er
schrieb:

		»Um sechs Uhr früh beginnt die Arbeit, mit dem Einladen der
ersten Blechkarre. Es geht mühsam, denn die Arme, Beine und übrigen
Glieder tun noch vom vorherigen Tage weh; bei jedem Anheben der
Schaufel spürt man die Schmerzen. Die volle Schubkarre wird auf den
Fahrstuhl geschoben, dann steigt man eilig hinaus aus der Tiefe,
über vierundzwanzig Treppenstufen, währenddem der Kamerad schon
leiert. Man eilt ihm zu Hilfe; denn erst beim siebenunddreißigsten
Mal Drehen der Kurbel ist die Karre oben. Der Atem wird knapp. Zum
Ruhen aber ist keine Zeit. Schnell herunter mit der vollen, daß die
leere Karre darauf gestellt und wieder heruntergelassen werden
kann, damit sie der Kollege so wie ich vorher laden kann. Derweil
fahre ich hinaus auf die [bookmark: page9] Schlackenhalde, 80 bis 100 Schritt weit, mit
der ungefähr drei Zentner schweren Karre. Die Last drückt, die Knie
schlottern, der Schweiß rollt vom ganzen Körper. Dann folgt die
zweite, dritte und vierte Karre. Die Glieder richten sich wieder
ein. Es geht nun wie um die Wette. Die Arbeit muß fertig werden,
sonst verliert man zwei Mark fünfzig Pfennige Prämie in der Woche.
Bis Mittag sind auch über achtzig Stück hinaus, fünfzig bis sechzig
bleiben noch übrig für den Nachmittag. Um ein Uhr beginnt also die
Jagd von neuem. Endlich steigt die letzte Karre. »Gott sei Dank!«
Müde und naß von Schweiß taumelt man in einen Winkel. Doch das
alles wäre noch nicht das Schlimmste. Aber in der Tiefe stehen zwei
Öfen: Gaserzeuger, zum Glasschmelzen. Das gründlichere
Kohlenverzehren wird mit Hilfe des Dampfes gefördert, was einen
furchtbaren Lärm wie ein Wasserfall verursacht. Es surmt davon in
den Ohren; jede Möglichkeit zu einem fortgesetzten Denken ist
geraubt. Mit der Zeit aber scheint es, als wenn sich das Gehirn
auch daran gewöhnt hätte; es bringt doch immer wieder neue Gedanken
hervor und kramert sogar die vierzigjährigen Bilder heraus, um sie
dann zu Hause auf das Papier zu bringen. Freilich wie schwerfällig
oft! Jeden Tag bald gibt es einen andern Satzbau, je nachdem der
Organismus der schweren Arbeit und dem wütenden Element Widerstand
zu leisten imstande war … Die Fenster des Zimmers, wo ich
schreibe, führen auf die Straße, auf der mindestens alle zehn
Minuten ein Lastwagen gefahren kommt, hinter mir liegt schlafend
der Säugling, wacht auf und weint. Ein andersmal wird er erst
eingeschläfert. Ach, die mühsame Arbeit! Dazu noch die mangelhafte
Schulbildung! … Sie sehen, unter wie schweren Umständen ich
mein bißchen geistige Arbeit leisten muß …«

		Wenn etwas, so lehrt auch dies Buch eins: daß die Masse der
modernen Arbeiter, auf deren breiten Schultern der Bau unsrer
glänzenden Kultur hauptsächlich ruht, noch heute nicht Teil an
deren Gütern hat. Noch lebt sie ein wahrhaft untermenschliches
Dasein, wenn man Menschendasein mißt an dem Maßstab der
Kulturgemeinschaft.

		Zehlendorf-Wannseebahn, am 1. Februar 1909

Paul Göhre [bookmark: page10] [bookmark: page11]
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Leipzig, Eugen Diederichs 1903. Dasselbe II. Leipzig, Eugen
Diederichs 1904. Lebensgeschichte eines modernen Fabrikarbeiters
(William Bromme). Jena und Leipzig, Eugen Diederichs 1905.


	
		
		Die ersten Erinnerungen

		Wenn ich vierzig Jahre zurückblicke und über das nachdenke, was
mir aus meinen ersten Lebensjahren noch im Gedächtnis geblieben,
kommt mir das wenige wie ein Traum vor, ohne jeden
Zusammenhang.

		Meine Eltern wohnten in einem nordböhmischen Dorfe, das, wie ich
später erfuhr, Schönhof hieß. Dort bin ich am 20. Januar 1864
geboren. Der Vater arbeitete in einer Zuckerfabrik, wenn ihm die
Mutter das Mittagessen zutrug, nahm sie mich sehr oft mit und
führte mich bei der Hand, damit ich nicht in den Bach neben der
Straße hineinfalle. Auf diesen Gang freute ich mich jedesmal sehr,
da mir mein Vater immer ein hübsches Stückchen Zucker gab. Große
Angst jagten mir aber die mächtigen Dampfmaschinen ein, an denen
wir vorbeigehen mußten, vielleicht sind sie schon lange unter das
alte Eisen marschiert. Dann interessierten mich die großen Flaschen
oder Ballons, die der Reihe nach in Körben eingesteckt auf dem
Fabrikshofe standen.

		In diesem Orte sprachen die Leute Deutsch. Mutter und Vater
sprachen zu Hause Tschechisch. Und da konnte ich von jeder Sprache
ein bißchen. Das Tschechische lernte ich von der Mutter und das
Deutsche unter den Kindern, meinen Spielgenossen.

		Wir wohnten in einem niedrigen Eckhause, vor dem sich zwei
Straßen kreuzten, wohin sie führten, kann ich nicht mehr sagen, da
ich in diesem Orte um nicht viel älter geworden bin.

		Hinter dem Hause befand sich ein schöner, aber nicht gar großer
Garten, mit hübschen Blumen.

		Als ich eines Tages früh erwachte, sah ich mich in einer ganz
anderen Wohnung. Das Zimmer war gewölbt und hoch. Unsere Möbel
lagen da kreuz und quer durcheinander. Vater war nicht da, Mutter
saß beim Ofen und weinte. Sie ging dann fort, ich lief [bookmark: page12] neben ihr
her. Als wir zu dem Hause kamen, in dem wir erst gewohnt, sah ich,
daß das Dach heruntergerissen war, das Holz angebrannt auf dem Hofe
herumlag. Die Mutter fing wieder an zu weinen und wischte sich die
Tränen mit ihrer Schürze ab. Im Garten stand ein Mann mit einer
Schaufel in der Hand. Die Mutter nannte ihn Anton. Sie zankte sehr
auf ihn. Ich betrachtete mir das alles gleichgültig und horchte dem
Zank und Streit stumm zu und verstand die Bedeutung dessen allen
nicht.

		Erst später, wie ich schon älter war, erzählte die Mutter öfters
uns Kindern von der Brandgeschichte und von dem Schaden, den sie
dabei erlitten haben. Den Anton bezeichnete sie jedesmal als
Urheber des Brandes. Das Haus sollte ihm gehört haben, und er hätte
es hoch versichern lassen, dann selbst angezündet, um mehr Geld
herauszuschlagen, als es ihn kostete. Inwieweit ihre
Verdächtigungen gegen den Mann wahr waren, konnte ich nicht
erfahren. Denn dieses Unglück wurde ja später immer mehr vergessen
und immer weniger davon gesprochen.

		Von dem Brand kann ich selbst nichts weiter als das schon
Gesagte erzählen. Er soll ja in der Vormitternacht ausgebrochen
sein, und da mag ich wohl längst süß und sanft geschlafen haben, so
daß ich gar nichts gewahr wurde, wie sie mich in ein Zimmer des
unweiten Gasthauses transportierten.

		Das Haus, wo wir dann wohnten, war groß und hoch, stand auf
einer Anhöhe rechts an der Straße. Dabei befand sich ein großer
Garten, mit einer Steinmauer umgeben, in dem auch eine Schaukel
war, auf der ich mich mit den andern Kindern mehreremal
schaukelte.

		Zu der Zeit ging mir's noch sehr gut. Von Hunger oder sonstigen
Qualen hatte ich noch keine Ahnung.

		An Spielsachen fehlte es mir auch nicht. Zwei bewegliche Reiter
und ein großer Pudelhund waren mir die liebsten, an die ich mich
noch heute erinnern kann. Mit dem schönen weißen Pudelhund hatte
ich aber Pech / er ist mir verunglückt.

		Die Mutter lud mir ihn einmal nach vielem Betteln in den
Kinderwagen und ich fuhr ihn vor dem Gasthause hin und her, dabei
mochte ich es versehen haben, ließ den Wagen aus den Händen fahren,
er fuhr über die Böschung nach der Straße zu, kippte um, und der
Hund war kaputt. [bookmark: page13]

		Wie lange ich und meine Eltern hier noch wohnten, kann ich auch
nicht bestimmt sagen. Lange wohl nicht. Denn, wie ich mir es heute
vorstellen kann, gehen die Zuckerfabriken nur im Winter und die
Arbeit dauert auch nur solange wie die Kampagne. Wie ich mich aber
schon wieder in einem andern Kreis von Leuten und Kindern, in
anderer Gegend und Wohnung sah, war's schöner, warmer Sommer. In
der Wohnung, wo ich, mein kleinerer Bruder Albert und meine Eltern
sich nun aufhielten, waren noch ein alter Mann und Frau, die mir
als Großvater und Großmutter bezeichnet wurden, und die ich so
nannte, solange sie noch lebten.

		Ferner befanden sich da noch zwei Männer und ein größeres
Mädchen. Ich nannte sie so wie mir's die Mutter sagte. Den großen
Onkel Joseph, den kleineren Matthias, das Mädchen Tante Marie.
Unser Beisammensein und meine Freude an den Geschenken, die mir die
Onkels gewöhnlich aus der Stadt mitbrachten, dauerte nicht lange.
Bald sah ich weiter niemanden wie die Großeltern: Sie gaben uns zu
essen und sorgten mit allem für uns. Der Großvater mußte sich
immer, wenn er gehen wollte, auf einen Stock stützen. Er saß sehr
oft an der Wiege meines Bruders und sang ihm Lieder vor. Der arme
Mann war schon, wie ich nachher erfuhr, achtzehn Jahre krank
gewesen. Seine Gichtkrankheit holte er sich bei der Beschäftigung
als Flößer.

		Meine Eltern und die Verwandten kamen nur hin und wieder mal
nach Hause. Das, wenn sie zu Hause waren, mag wohl immer an einem
Sonntag gewesen sein, weil sie jedesmal in die Kirche gingen und
auch mich mitnahmen.

		Wenn ich den Großvater fragte, wo Vater und Mutter wären, gab er
mir immer zur Antwort:

		»Nu, auf der Arbeit, im großen Walde Holz fällen!« Ich hatte
natürlich von dem allen keinen Begriff.

		Die Verwandten, die ich da zum ersten Male kennen lernte, waren
die Eltern, Brüder und Schwester meiner Mutter. Und dieser Ort, in
dem sie geboren und groß gewachsen, hieß Kralowitz. Die
Umgangssprache war Tschechisch. Nur selten hörte man jemanden
Deutsch reden. Kralowitz war eine Bezirksstadt. Die meisten Häuser
waren klein und niedrig gebaut. Höhere einstöckige Häuser standen
nur um den Marktplatz herum. Das größte von ihnen war das
Gerichtsgebäude. [bookmark: page14] Ich hatte zwar damals noch keinen
Begriff von einem Gericht. Wenn ich aber manchmal in der Stadt hin
und her spazierte, um mir die Sehenswürdigkeiten zu besichtigen,
bekam ich vor den Herren mit den Augengläsern und Papieren unterm
Arm, die da aus und ein gingen, großen Respekt. Ich vermutete in
ihnen doch etwas Höheres, als in denen, unter welchen ich lebte.
Von allen den Häusern, die ich da zu sehen bekam, schien mir das,
in dem wir wohnten, das ärmste zu sein. Die äußeren Mauern waren
roh, ohne Kalkputz. Der Dachboden stand offen, ohne Giebel. Die
zwei Stuben, aus denen es bestand, hatten nicht einmal Fußböden von
Brettern.

		Von Handwerkern gab es in dem Orte am meisten Töpfer, Weber und
Schuhmacher.

		Von Fabriken war nichts zu sehen. Weitere Sehenswürdigkeiten
waren die große Kirche, die in einem entlegenen Viertel auf einer
Anhöhe stand, und die Burgruine Tynitz aus des Ziska Zeiten. Auf
dem Altar in der Kirche stand eine Mutter Gottes, von der mir die
Großmutter Wunder erzählte. Sie soll nämlich früher in der Tynitzer
Kapelle auf dem Altar gestanden haben. Als man die neue Kirche in
der Stadt gebaut hatte, wurde die Mutter Gottes dorthin versetzt.
Sie blieb aber nicht. Zweimal hat man sie transportiert, aber
jedesmal war sie davongelaufen. Früh stand sie immer wieder auf
ihrem früheren Platz. Zum dritten Male ließen alle Bürger der Stadt
die Arbeit ruhen, bildeten eine Prozession, mit der Geistlichkeit
voran, holten die Mutter Gottes, und trugen sie unter Gesang und
Musik auf ihren neuen Posten. Und siehe, da lief sie nicht mehr
davon. Von der Zeit an, ward /ich weiß nicht ob heute noch/dieser
Tag gefeiert. Was an dieser Geschichte Wahres ist, will ich hier
nicht kritisieren Wenn mich manchmal später die Neugierde trieb und
ich die Mutter über diese Muttergottesgeschichte frug, so erzählte
sie mir mit Vorliebe dasselbe wie die Großmutter. Mein richtiges
Urteil bildete ich mir darüber erst dann, als mein Verstand reifer
und selbständiger wurde.

		An die Namen einiger meiner Spielgenossen aus diesem Ort kann
ich mich auch heute noch erinnern. Bei Feits hatten sie drei
Jungen. Der älteste hieß Ferdinand und konnte schöne Soldaten
malen, an denen ich meinen Gefallen hatte. Rechts wohnten
Matejtscheks mit zwei Jungen, sie hatten ein großes Schaukelpferd
und mehrere [bookmark: page15] andere Spielsachen. Dorten brachte ich
die meisten Stunden zu. Ihr Vater war ein Weber, dem ich immer mit
Vergnügen zusah, wenn er webte. Der Großvater machte mir von
Zuckerpapier eine Kirchenfahne, klebte heilige Bilder darauf, und
wir spielten Prozession, Begräbnis usw. Einmal marschierten durch
die Stadt viele, eine sehr lange Reihe Soldaten, in weißem Rock und
blauer Hose gekleidet. Die Musik spielte. Ein Hund zog die große
Trommel. Bum, bum ertönte es jedesmal, wenn der hinter ihr gehende
Soldat draufschlug.

		Dieses alles, und wie eine Frau in unserm Hause im Bett röchelnd
lag, der Geistliche dabei und viele Frauen hinter ihm knieten und
beteten; wie die Onkels dann zu Hause waren, abends beim Herdlichte
Geschichten von starken Männern, verwünschten Schlössern und
Geistern erzählten; und wie sie mir dann auch noch einen Christbaum
aufputzten, während ich auf dem Backofen lag, wie ich sie dabei
durch mein Erwachen überraschte, alle diese Bilder scheinen mir
heute, als wären sie vom Nebel umhüllt, als hätte mir das nur
geträumt. Und doch ist es Wirklichkeit, nur ein kleiner Bruchteil
von dem, was ich vor vierzig Jahren gesehen oder gehört habe.

		Ohne von meinen Spielgenossen, Großeltern Jansky und übrigen
Verwandten Abschied zu nehmen, reiste ich aus diesem Orte, wohl
gegen Frühjahr, wieder ab. Die Reise muß aber in der Nacht vor sich
gegangen sein, denn, wenn ich auf ihr nicht geschlafen hätte, wäre
mir gewiß etwas davon im Gedächtnis geblieben. So weiß ich aber gar
nichts, daß ich auf dem Wege etwas gesehen oder gehört hätte. Auch
wäre ich nicht so erstaunt gewesen, als ich erwachte, daß ich mich
wieder in einer andern Wohnung, an anderm Orte und bei andern
Menschen sah. Nur kurze Zeit verging, und ich sah meine Eltern
wieder nicht. Mich übernahm eine alte, mir fremde Frau. Sie schlief
mit in unsrer Wohnung und verwaltete sie. Wenn sie in den Wald Holz
lesen ging, nahm sie mich jedesmal mit. Einmal ging ich ihr im
Walde verloren, lief hin und her und weinte bitterlich. Nach
längerem Hin- und Herirren traf ich einen Hirten, der mich mit nach
Hause nahm. Ach, war das eine böse Frau! Von der erhielt ich viel
Prügel. Sogar mit einem starken Strick auf den nackten Leib hat sie
mich gehauen, weil ich in das Bett genäßt hatte. Meine Eltern kamen
nur hin und wieder nach Hause. wo sie waren, wußte ich nicht.
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		Das Dorf, wo nun meine Eltern ihren Wohnsitz genommen hatten,
hieß Prilep, dessen Einwohner Tschechisch sprachen.

		Außer drei Steinbrüchen, Dampfmühle und zwei kleineren
Ziegeleien gab es da keine Industrie weiter. Die reichsten Leute
zählte man unter den Bauern, die man als solche nach der Größe
ihrer Scheune schätzte und deren Zahl ungefähr zwanzig betrug. Auch
hatte jeder größere Bauer ein paar Pferde. Die sogenannten Häusler
besaßen mehr oder weniger Feld und bearbeiteten ihre Felder mit
Kühen. Die meisten Häuschen, die man da noch sah, waren klein, ohne
Scheune, in denen die Mehrzahl der Einwohner dieses Ortes wohnten,
entweder als Eigentümer oder Mieter. Das äußere Aussehen dieser
Wohnhäuschen verriet durch den Rohbau, durch kleine Fenster und
schlechte Türen die Armut ihrer Insassen. Sie sahen geradeso arm
aus wie das Haus meiner Großeltern, und die meisten, in denen ich
meine neuerworbenen Spielgenossen besuchte, waren ohne
Holzfußboden.

		Die Väter meiner Spiel- und späteren Schulgenossen waren
meistens Steinarbeiter. Sehr viele gab's unter ihnen die sehr, ja
ganz arm waren. Man hörte häufig über sie als über ein »Bettelvolk«
spotten.

		Nach meinem spätern Begriff waren das die Ärmsten unter den
Armen, die entweder schon zu alt zur Arbeit, unfähig, lahm, blind
usw. waren und sich auf diese Weise ihr Brot verdienen mußten. Ja
es gab hier Zeiten, wo gesunde Kinder, Frauen und Männer sich durch
Betteln ernähren mußten, wenn Arbeitslosigkeit eintrat. Was ja sehr
oft vorkam, besonders im Winter. Auch ich, wie ich später erzählen
werde, kaum zehn Jahre alt, füllte die Reihen dieser Unglücklichen.
Als wir in dieses Dorf einzogen, hatte ich natürlich keine Ahnung
davon, welche Not, Elend und Qual ich hier würde ausstehen müssen.
Die Bettler betrieben ihr Handwerk mit verschiedenen
Musikinstrumenten. Es ging von Dorf zu Dorf, von Haus zu Haus, mit
Leierkasten oder Ziehharmonika. Und wer kein Instrument spielen
konnte, der mußte sich auf das Beten verlassen, das aber gewöhnlich
nicht soviel wie das Instrument einbrachte. Aus diesem Grund
trachteten die meisten, etwas Spielen zu lernen. Sogar das älteste
und leicht lernbare Instrument, der »Dudelsack«, wurde dem Beten
vorgezogen und brachte mehr ein wie dieses. Oft erzählten meine
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von ihren Vätern, die in die Fremde nach Arbeit suchen gegangen
waren, wie viel sie dort verdienten und was sie von dort nach Hause
geschrieben. Dabei machten wir uns verschiedene Vorstellungen über
die Verhältnisse in der Welt.

		Die Bauernhäuser standen rundum den Dorfplatz, auf dessen Mitte
die Schule, kleine Kapelle und das Hirtenhaus stand. Anfangs meines
Dortseins interessierte mich besonders, wenn das Vieh, Kühe,
Schafe, Schweine und Gänse, aus den Bauernhöfen früh auf den
Dorfplatz hinausgetrieben wurde und sich jedes der Herde anschloß,
und dann von den Hirten und seinen Gehilfen auf die Weide getrieben
wurde. Wie sie es zu Mittag und abends wieder auf den Dorfplatz
zurückgetrieben brachten und jedes, ohne geholt zu werden, sein
Haus fand. Bald sah ich auch zum erstenmal und zu meiner Freude die
schön geordneten Hopfengärten, wie sich die blätterreichen Pflanzen
an den Holzstangen hinauf wanden und sich die gelben Knospen
bildeten.

		Die Eltern kamen wieder nach Hause. Meine Erzieherin, die alte
Frau, verschwand, ohne von mir Abschied zu nehmen. Ich kann mich
wenigstens nicht erinnern, daß sie das getan hätte. Nun ging es mir
wieder besser bei meiner Mutter. Dafür aber stellten sich für mich
andere Pflichten ein. Der Vater kündigte mir an, daß nun die Zeit
heranrücke, wo auch ich, so wie die andern Kinder, in die Schule
gehen müßte. Eines Tages, wohl eines Sonntags, gingen wir
miteinander in die Stadt Rakonitz. Dort bekam ich einen neuen
Anzug, Mütze mit einer Rosette und ein Lesebuch für die Schule.

		Dann begann das Lernen. Jeden Abend, wenn der Vater aus der
Arbeit kam, lehrte er mich lesen. Sein Wunsch war, wie er mir immer
sagte, daß, bevor ich in die Schule eintrete, ich gut lesen können
sollte. Er hat sich auch nicht in seiner Hoffnung getäuscht. Sein
Wunsch ging in Erfüllung. Bevor ich in die Schule eintrat, konnte
ich nicht nur das Abc, sondern auch die Erzählungen in dem Buche
lesen. Er konnte zwar selbst nicht gut lesen, was er viele Male vor
mir bedauerte. Ja, wie oft hörte ich ihn klagen, daß er bessere
Stellen hätte bekleiden können, wenn er nur im Lesen und Schreiben
besser beschlagen gewesen wäre. Noch schlechter als im Lesen stand
es bei ihm mit Schreiben. Da brachte er mit Mühe kaum die
Unterschrift seines Namens zusammen. [bookmark: page18]

		Dieser Mangel, den er an sich erfahren, trieb ihn gewiß dazu,
mich vorzubereiten, damit ich dann in der Schule leichter
vorschreite.

		O, hätte sich doch sein Bestreben bewahrheitet! Nichts, nichts
ist geworden aus dem allen! Der gute Wille, Hoffnung, Bestreben,
alles zerfloß wie Wasser. Ich brachte es nicht viel weiter wie der
arme Vater.

		Bei dieser Gelegenheit, dem Lernen, hörte ich zum erstenmal aus
seinem Munde, wie das kam, was daran schuld war, daß er so wenig
lernen konnte. Was er mir darüber erzählte, tat er gewiß mit der
Absicht, mir so mit einem Beispiel zu dienen, um mich zu warnen,
die Gelegenheit und Möglichkeit nicht zu versäumen, und soviel wie
möglich zu lernen. Seine Worte wirkten. Mein Eifer stieg immer
mehr. Sein Zurückbleiben ist ja kein Wunder gewesen. Erst acht Jahr
alt war er, als der Tod seine Eltern hinraffte. Er und seine um
zwei Jahre ältere Schwester standen da, verlassen, auf fremde
Menschen angewiesen. Die Eltern waren arm, hinterließen kein
Vermögen.

		Ein Bauer in seinem Dorfe nahm sich seiner an, der für ihn
sorgen, ihn erziehen und in die Schule schicken wollte. Sein
Erzieher nahm es aber mit der geistigen Erziehung nicht gar
strenge, schickte ihn sehr selten in die Schule, und hielt ihn
desto mehr an die Arbeit im Hause. Seine jungen Jahre brachte er
beim Kühehüten, Kinderwarten und sonstigen häuslichen Arbeiten zu.
Später mußte er aufs Feld. So wuchs er heran, ohne in der Schule
etwas gelernt zu haben. Das bißchen Lesen lernte er erst in seinen
späteren Jahren.

		Obwohl ich die Tragweite von dem allen nicht begreifen konnte,
hielt ich es doch mit meinem kindlichen Verstand für
bedauernswert.

		Das Dorf, wo mein Vater geboren und auch dorthin
heimatszuständig war, heißt Ratkowitz und liegt im Bezirk Nepomuk,
von wo auch der heilige Johann von Nepomuk stammte. Er soll, wie
ich aus den geschichtlichen Erzählungen erfuhr, ein Beichtvater der
Frau des Königs Wenzel gewesen sein. Und als solcher ließ er sich
hinreißen, die Königin zum Gattenmord zu verführen. Dafür ließ ihn
der König zur Strafe wie einen Hund in der Moldau in Prag ersäufen.
Die Pfaffen aber erklärten den gesalbten Sünder zum Heiligen.

		Ob auch das wahr ist, daß die Nepomuker die Statue des heiligen
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Silber besitzen, weiß ich nicht, denn ich bin in meinem Leben nicht
dort gewesen, daß ich mich hätte überzeugen können. Auch nach
Ratkowitz, wohin ich heute noch heimatszuständig bin, kam ich
nie.

		Die Bürger meines Heimatsortes und ich, wir kennen uns
gegenseitig nicht. Ja, sie kennen nicht einmal meinen Vater. Einmal
werden sie vielleicht recht erstaunt sein, wenn ich per Schub
angerückt kommen werde. Das wird wohl erst dann geschehen, wenn die
Knochen werden verkrüppelt und ganz ausgesaugt sein. Dann, nachdem
mich die, denen ich meine Gesundheit, mein Leben geopfert, los
werden, müssen mich diejenigen unterstützen, die mich gar nicht
kennen.

		Noch bedauernswerter als der Vater war meine Mutter. Denn er
konnte wenig, sie aber gar nichts; weder Lesen, noch Schreiben. Und
das war für uns Kinder der größte Schaden. Sie war, wie ich schon
erzählte, in einer Stadt geboren, wo wohl auch schon zu ihrer
Schulzeit die Schulerziehung besser gewesen ist als auf dem Lande.
Der Schulbesuch war damals schon ein sechsjähriger, vom sechsten
bis zwölften Jahre. Doch hat sie nichts gelernt. Der Vater machte
ihr oft deretwegen Vorwürfe. Auch mir dummen Jungen fiel das sehr
auf, als ich sah, daß ich in einigen Wochen so schön Lesen gelernt
hatte.

		Da erlaubte ich mir manchmal, die Mutter zu fragen, wieso es
komme, daß sie nichts in der Schule gelernt hätte. Niemals aber
erhielt ich die richtige Auskunft. Die eine und dieselbe Antwort,
die sie mir jedesmal gab, lautete: »Weil ich nicht so ein Advokat
sein wollte wie ihr! So viel, was ich für mich brauche, kann ich.«
Damit war die Sache immer abgetan.

		Gewissermaßen hatte sie auch recht, wenn sie so sprach. Denn in
mancher Hinsicht zeigte sie mehr Scharfsinn wie andere Leute, so
daß ich mich manchmal darüber wunderte und dabei dachte, daß sie
nicht ganz unfähig mag gewesen sein, als sie einst in die Schule
ging.

		Es gelang mir auch später nicht, von ihr zu erfahren, ob und wie
lange sie die Schule besuchte. Am liebsten erzählte sie, was sie
als Dienstmädchen erlebte. Von ihrem zwölften bis zu ihrem
sechsundzwanzigsten Jahre hat sie gedient, dann geheiratet. Während
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Dienstzeit lernte sie so geläufig Deutsch, wie ich es selten von
einem Tschechen hörte. In meiner ersten Lehrzeit durfte ich mich
also auf meine Mutter nicht verlassen und von ihr Unterstützung
erwarten. Ja, es kam eher vor, daß ich von ihr im Lernen gehindert
wurde. Daß sich der Vater soviel Mühe gab, mich zu lehren, war für
mich sehr vorteilhaft, weil ich, als ich dann in die Schule ging,
durch Verhältnisse immer wieder von dem Schulbesuch abgehalten
worden bin.

	
		
		Meine Schulzeit

		Eines Tages früh kündigte mir meine Mutter an, daß nun die Zeit
gekommen sei, wo ich in die Schule gehen müsse. Was auch geschah,
nachdem sie mich angezogen und das Lesebuch mir hingelangt hatte.
Der Lehrer war ein vollbärtiger, schlanker Mann. Sein Blick und
seine Tonart machten auf mich einen guten Eindruck. Nachdem er mit
Mutter einige Worte gesprochen, nahm er mich an der Hand und führte
mich in die erste Bank rechts. Rechts saßen wir Jungen und links
die Mädchen. Sämtliche Schulkinder waren in einem Schulzimmer in
zwei Reihen Bänken eingeteilt.

		Einige Tage lernten wir Kleinen in der ersten Bank nichts und
hörten nur zu, wie die andern lasen oder rechneten. Am Ende des
ersten Vormittagsunterrichts bekam ich vom Lehrer ein Stück
Silbergeld und dazu noch eine Zuckerdüte.

		Das freute mich! Noch größer war aber meine Freude dann, wie das
Lesen begann, die Reihe an mich kam, ich die Buchstaben
nacheinander dem Lehrer vorlas und er mich dafür lobte. O, hätte
ich doch dem Lehrer zeigen können, wie ich schon hinten in dem
Buche auch lesen konnte. Dazu kamen wir aber diesen Winter
nicht.

		Im Herbst, als ich in die Schule eintrat, begann das neue
Schuljahr. Und bevor wir vom A bis zum Z gelangten, war es ziemlich
Frühjahr geworden. Bei diesem Buchstabieren, das mir schon
langweilig geworden war, blieb ich unter meinen sieben neu
eingetretenen Schulkameraden in der ersten Bank der Erste.
Sehnsüchtig wartete ich und freute mich sehr darauf, bis wir weiter
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Lesen kämen, um dem Lehrer zu zeigen, was ich schon könne, und daß
ich auch da der Erste sein würde. Es sollte aber nicht so kommen,
wie ich es hoffte. Meine Freude wurde getäuscht. Ich ahnte ja
nicht, daß meine Eltern schon wieder einen neuen Wanderplan
beschlossen hatten. Die Schulgenossen meinesgleichen waren so
glücklich, das zu erreichen, nach dem ich mich so sehnte, ich aber
nicht.

		Ich war nicht wenig erstaunt, als ich wieder einmal aus dem
Schlafe erwachte und mich wieder in einer ganz andern, mir fremden
Gegend sah. Vor mir bewegten sich viele Menschen, Männer und
Frauen, jung und alt. Sie wimmelten hin und her. Sangen und
hetzten. Hackten und schaufelten den roten Lehm in zweiräderige
Karren, fuhren hin und her. Manche fluchten und schimpften, wie ich
es bis dahin nie gehört hatte, worauf ich aber diese Menschen für
sehr böse hielt und auch vor ihnen große Angst bekam.

		Die Onkels, Tanten, auch der Onkel Anton mit seiner Frau, die
ich noch nicht kannte, sie alle hatten sich hier wieder
zusammengefunden. Sie gruben mit andern Leuten durch den hohen
Berg, auf dessen Rand ich mich herumtummelte, einen breiten, tiefen
Graben. Später erfuhr ich, daß das ein Einschnitt war. Ringsum,
nahe und in der Ferne, stand Wald. Im Tale erblickte ich Häuser,
hörte die Hähne krähen und Hunde bellen. Das war das Dorf Seltsch.
Abends marschierten wir, alle Verwandten und auch noch viele andere
Leute, die da arbeiteten, in das Dorf. Wir gingen in ein
Bauernhaus, das auf einer Anhöhe stand. Dort nahmen wir Platz in
einer Scheune. Dann aßen wir Milch und Brot, das Mutter und die
Tanten herbeibrachten.

		Dieser plötzliche Wechsel in den Verhältnissen machte auf mich
solch einen Eindruck, daß ich mich in das alles, was ich da gesehen
und gehört hatte, nicht hineinfinden konnte. Das meiste war mir
zuwider. Besonders, als ich mich auf das Stroh hinlegen sollte, und
als Kopfpolster und Zudecke nur ein paar Kleidungsstücke bekam. Auf
welche Weise ich wieder in diese Umgebung gelangte, ist mir
ebenfalls unbewußt geblieben. Sicher in dem Handwagen, mit dem wir
später auch nach Hause fuhren. Aber da mag ich wohl auch so gut und
sanft wie bei den vorhergehenden Wandertouren geschlafen haben.
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		Dort, wo meine Eltern und Verwandten arbeiteten, war der Bahnbau
von Rakonitz nach Saaz. Auch ich fand hier meinen Kräften
entsprechende Beschäftigung. Sie bestand darin, daß ich die
Lehmhacken in die Schmiede zum Schärfen schaffte. Zwei oder drei zu
tragen, war für mich zu schwer, deshalb ging ich immer nur mit
einer. Oft holte ich auch Bier aus der Kantine. Auch erhielt ich
einmal ein Kästchen und sollte aus dem Magazin, das sich gleich
neben der Schmiede befand, Wagenschmiere bringen. Als ich dort
hinkam, fand ich das Faß, wo die Schmiere drin war, ziemlich leer,
nur ganz wenig noch auf dem Boden. Niemand war anwesend, der mein
Kästchen gefüllt hätte, meine Arme waren zu kurz, die Schmiere von
unten herausholen zu können. Der gute Rat war teuer! Verlegen sah
ich ein paarmal hinein, ging um das Faß herum, sann nach, wie ich
das anstellen solle, um die Schmiere herauszukriegen. Nach längerem
Überlegen stieß ich es um. Aber auch da blieb mir nichts anderes
übrig wie hineinzukriechen, wenigstens so weit, daß ich mit den
Händen hinten auf den Boden langen konnte. So gelang es mir, mein
Kästchen doch zu füllen. Aber, / dann, wie ich herausgekrochen war,
da sah ich aus! Die Hände, Knie, Hemde, die Mütze, alles war
vollgeschmiert. Schon das, was ich selbst an mir sehen konnte,
weckte in mir Unsicherheit, was dazu meine Leute sagen würden, wenn
ich vor ihnen in diesem Zustande erscheinen würde. Auf dem Rückwege
traf ich im Walde schönes, grünes Gras. Mit dem versuchte ich die
Sache aus dem gröbsten gutzumachen. Immer mit einer Handvoll nach
der andern bemühte ich mich, die Schmiere von meinen Kleidern
abzuwischen, aber vergebens. Je mehr ich wischte, je breiter wurden
die schwarzen, fetten Flecke. Langsamen, unsicheren Schrittes begab
ich mich, nachdem ich einsah, daß meine Mühe umsonst war, zu meinen
Leuten. Ach, das Gelächter, das mir da entgegenscholl, als ich sie
erreichte und sie mich erblickten! Hätten mich die Tanten und die
Mutter nicht in Schutz genommen, so hätte ich gewiß von dem Vater
mit dem Leibriemen etwas zu spüren bekommen. Auf diese Weise ist
aber die Sache noch gut abgelaufen. Und ich bekam einen neuen
Anzug, zu dem jeder von den Verwandten etwas steuerte. Dies war
also die erste Schmiere in meinem Leben. Wäre es doch die letzte
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		Auf diesem Bahnbau kam mir die Lebensweise, das abscheuliche
Benehmen, wie ich es bei den meisten sah, und die rohen Ausdrücke,
die ich von ihnen hörte, noch als sehr ungewöhnlich vor, trotzdem
ich schon in dieser Einsicht ein bißchen abgestumpft war. War ich
doch schon aus einer Gegend in die andere geschleppt worden! Aber
solche Menschen wie hier kamen mir außer den Zigeunern noch nicht
vor die Augen. Die Menschenkreise, unter denen ich mich bisher
befunden hatte, waren doch meistens friedliche, nüchterne Menschen
gewesen, aus deren Mund man selten etwas so Schlechtes hörte, wie
es hier täglich, stündlich der Fall war.

		Damals traten vor meine kindliche Seele ganz andere Bilder wie
bisher. Schon das äußere Aussehen der Mehrzahl der hier Arbeitenden
erfüllte mein Inneres mit großer Furcht und Scheu. Ihre Gesichter
waren rot, blau und aufgedunsen. Ihre wilden Blicke verrieten ein
rohes Gemüt. Die Haare sahen struppig aus, Hände und Füße
schmutzig, als hätten sie sich schon sehr lange nicht gewaschen.
Schuhe keine. Die Kleider waren zerfetzt, die Lumpen hingen von
ihren Leibern herunter. So sahen die meisten aus. »Schwein,
Rindvieh, Hund, Esel«, das waren ihre liebsten Ausdrücke. Mein
jugendlicher Verstand hielt sie für eine ganz andere Menschenrasse
und nannte sie Zigeuner, die ich schon früher öfters zu sehen
bekam. Und erst dann, wenn sie anfingen, ihre rohen Ausdrücke an
den Mann zu bringen, da flüchtete ich jedesmal wie von einem
Geschoß getroffen, vor Angst am Körper zitternd oder mit vor Scham
errötendem Gesicht, in den nächsten Winkel. Kurz, dies
Eisenbahnerleben erzeugte eine Wirkung nach der andern, wie das
wechselnde Wetter in Apriltagen. Während des Tages entstand da und
dort ein Streit, der oft mit Schlägerei endete. In solchen Fällen
war die Hacke und Schaufel die allernächste Waffe, dabei hörte man
die gemeinsten und rohesten Ausdrücke aus den Kehlen der Wütenden,
die sich manchmal wie die Bestien zerfleischten. Und dann hörte ich
gewöhnlich: »Wenn sie nicht besoffen wären, wäre es nicht soweit
gekommen!«

		Auch hörte ich vielmals von meinen Verwandten oder daneben
Arbeitenden: »Wenn wir es auch so machen würden wie diese Lumpen,
dann wären wir vom Partieführer auch besser angesehen und möchten
mehr verdienen, so wie die.« Doch das Mehrverdienen [bookmark: page24] nutzte ihnen auch nichts,
sie liefen trotzdem halbnackt herum, weil sie alles in der Kantine
versoffen. Dies und ähnliches, was ich da hörte, war mein
jugendlicher Verstand nicht imstande, sich zu erklären. Erst in
meinen späteren, reiferen Jahren, nachdem ich selbst genügende
Erfahrung aus solchen Verhältnissen erworben hatte, dachte ich über
das früher Gesehene und Gehörte nach, dann wurde mir vieles klar.
Die da klagten, waren immer die, die besser gekleidet gingen, nicht
so verwildert wie die ersteren aussahen. Und aus deren Mund man
nicht so häufig die rohen und gemeinen Ausdrücke hörte. Sie wurden
aber von den echten Bahnbau-Lumpenproletariern wegen ihrer
sittlicheren Lebensweise verspottet, beschimpft und gehaßt. Als
Namen, mit denen sie betitelt worden sind, wurden immer die
schlechtesten erdacht: Bauernknecht, Tölpel, Ochsentreiber und
ähnliche. Wenn es doch dann und wann einem über die Geduld ging,
und er sich verteidigen wollte, da war der Krach fertig. Das
Gebrülle und Geschimpfe hielt manchmal lange an, in beiden Lagern.
Denn die Lumpen hielten zusammen und die andern auch.

		Die letzteren, die Minorität, »Dörfler« nannte man sie auch oft,
mußten gewöhnlich nachgeben, den Sieg den echten Eisenbahnern
überlassen. Denn diese gingen bei jedem Zank und Streit
rücksichtslos vor. Ihnen lag ja nichts daran, wenn es zum
Schlimmsten kam. Sie trugen doch das Bewußtsein in sich, daß sie
vor den Vorgesetzten als Lieblinge galten, weil sie jeden
verdienten Kreuzer in der Kantine vertaten. Dies war auch die
Ursache, warum sie immer die bessere Arbeit bekamen und mehr wie
die »Dörfler« verdienten. Dem Partieführer gehörte die Kantine.
Auch die Schachtmeister standen dem Unternehmen nicht fern. So
hatte man über einen jeden Arbeitenden die Übersicht, wieviel er in
der Kantine fahren ließ, und danach behandelte man ihn auch. Die
»Dörfler« stellte man deshalb nur dann in die Arbeit ein, wenn die
erwünschteren, auf ein halbwegs menschliches Dasein verzichtenden
Individuen nicht zureichten. Aus diesem Grunde gingen auch die
Herren jedem Streite aus dem Wege, der hier und da entstand.

		Die Bewohner von Seltsch hatten auch einmal nicht nur einen
Streit, sondern schon mehr einen Krieg auszufechten. Ich kann mich
noch gut erinnern, daß, als wir nach der Arbeit abends nach [bookmark: page25] Hause gingen
und bis zu der Schmiede, die gleich am Eingange des Dorfes stand,
kamen, eine Menschenmenge wartete und niemanden von den Bahnbauern
hereinlassen wollte. Uns ließen sie aber doch herein. Hinter uns
aber kam eine ganze Kompagnie der Echten!

		Als sie herankamen, lief ihnen der Schmied, ein großer, starker
Mann, entgegen, etwas in Händen hochhaltend. Kaum vor die erste
Reihe gelangt, brach er zusammen. Wir und die andern liefen
auseinander. Die Eisenbahner stürmten nach. Dann erzählten meine
Leute untereinander, daß der Streit und die Schlägerei schon den
Tag vorher, am Sonntag, begonnen hatte, auf dem Tanzsaal und im
Schenkzimmer. Der Schmied sei totgeschlagen worden. Als Täter
bezeichneten sie einen gewissen Kowanda, auch vom Bahnbau. Was
weiter aus der Geschichte geworden ist, weiß ich nicht.

		Was mir noch aus diesem Eisenbahnerleben im Gedächtnis
geblieben, ist, daß bei dem Materialsprengen einem Manne die Beine
zerschlagen wurden. Wie er fürchterlich schrie. Auch eine Frau /
wohl seine Gattin / weinte sehr, taumelte hin und her, die Hände
ringend. Andere Frauen bemühten sich, sie zu beruhigen. Dann noch,
wie ich mit der Mutter einmal in die Kantine nach Bier ging, dort
einer unter den vielen Schwarzen auf der Bank saß, seinen einen Fuß
hoch hob und ihn frug: »Was willst du, Würste oder Schäfte?« »Ach
lieber Würste!« antwortete er selber. Die andern lachten. Er war
also schon so gesunken, daß er mit der eignen Not Luderei
trieb.

		Der hohe Berg war durchgegraben, was die schaffende Kraft der
sich hier schindenden Sklaven mit Hilfe der Lehmhacke nicht
bewältigen konnte, das hatte der eiserne Bohrer und das
Sprengpulver vollbracht. Es waren nur noch Böschungen zu machen und
die Sohle des Einschnittes für das Bahngeleise zu ebnen, das schon
weit in das Innere des Einschnittes reichte, während Lokomobilen
schon die leeren und vollen Bahnwägen hin und her schoben. Da haben
wir die Eisenbahner verlassen und sind von Seltsch nach Hause
zurückgewandert. Vorher nahmen wir noch Abschied von den
Bauersleuten, die uns während des Bahnbaues beherbergt hatten. Ich
aber besonders von ihren zwei Jungen, die etwas älter wie ich
waren, und unter denen ich meine freien Stunden im Garten oder auf
ihrem Kegelschub spielend zubrachte. Aus Dankbarkeit aber nahm ich,
bevor ich mich von ihnen trennte, [bookmark: page26] noch eine von ihren Kugeln mit und
steckte sie verstohlen in den Tragkorb meiner Mutter. Aber ich fand
sie nicht darin, als wir nach Hause ankamen, worüber ich sehr
verdrießlich war. Wahrscheinlich hatte die Mutter die Kugel noch
vor der Abreise in dem Korbe entdeckt und herausgeworfen. Sie war
also ehrlicher wie ich! Jedoch ließ sie nichts von sich hören, daß
sie auf die Spur meiner Sündentat gekommen war.

		Als ich von Seltsch ging, ahnte ich nicht, welches Schicksal
mich in einigen Jahren wieder hinführen würde. Ja, ich kam wieder.
Als Bahnbauer? Nein! Als Dienstbote? Auch nicht! Als Bettler?
Ja!

		Na, ein direkter Bettler war's gerade nicht. Denn während der
Zeit, wo ich Seltsch verlassen und nicht gesehen hatte, war aus mir
ein kleiner Künstler geworden, ein Ziehharmonikaspieler. Und als
solcher kam ich wieder hin, die Leute dort zu belustigen. Natürlich
tat ich das nicht aus Liebe zu ihnen. Das, was mich dazu nötigte,
war die Not und der Hunger. Musikliebende Menschen, die sich die
hinreißenden Töne meines Instrumentes anhören wollten, verlangten
meine Mühe nicht umsonst und gaben mir dafür: Geld, Brot, Mehl usw.
Mit diesen stillten wir, ich und meine Geschwister, unsern
Hunger.

		Untertänigst dankte ich für alles, nur nicht für die Kartoffeln,
wenn mir manche Bäuerin welche hinlangte. Was das mit den
Kartoffeln für eine Plage war, will ich erst später erzählen. So
wie ein jedes Handwerk seine Leiden hat, so auch dieses.

		Nach unserer Heimkehr nahm ich meinen Schulbesuch wieder auf.
Meine Angst und Sorgen, was der Lehrer mit mir machen und mir sagen
würde, wenn ich in der Schule erschiene, erwiesen sich als
unbegründet, als ich das erstemal wieder in die Schule kam. Wohl
sah er mich forschend an, sagte mir aber sonst kein Wort wie: »Na,
läßt du dich auch wieder einmal sehen?« und wies mich dann in die
erste Bank, auf meinen früheren Platz. Nach einigen Tagen erst sah
ich ein, wie viel ich versäumt hatte durch meine Abwesenheit. Im
Lesen ist mir zwar auch damals noch keiner aus meiner Bank
zuvorgekommen, aber in andern Lehrgegenständen doch. So im
Schreiben und Rechnen. Davon kannten zwar die andern auch nicht
viel, ich aber noch weniger. Pardon! Es gab noch einen Gegenstand,
in dem ich meinen Schulgenossen nicht nachgeblieben [bookmark: page27] war, nämlich das
»Beten«. Aber gerade dieser Lehrer nahm es mit dem »Beten« nicht
streng. Das Gebet, das wir vor und nach dem Unterricht hersagten,
war sehr kurz. Denn es war sogar uns Schulkindern bekannt, daß der
Lehrer auf das Beten wenig hielt. Ich hörte manche erwachsene Leute
sich beklagen, daß in der Schule zu wenig Religion gelehrt würde.
Das mag wohl auch die Ursache gewesen sein, warum dieser Lehrer
nach kurzer Zeit von hier versetzt wurde.

		Bald begann das neue Schuljahr. Schüler traten aus und andere in
die Schule ein. Die noch Schulpflichtigen wurden in die höheren
Bänke versetzt. Und ich / ich blieb von neuem in der ersten Bank
sitzen, weil ich in der kurzen Zeit die andern Schüler nicht hatte
einholen können. Dazu will ich noch bemerken, wie die Schule
eigentlich eingerichtet war. Es befanden sich da links acht und
rechts acht Bänke, wie ich schon vorne anführte. In jede Bank
konnten sieben bis acht Schüler hineingepreßt werden. Jede solche
Bank galt so viel wie anderswo eine Klasse. Im ersten Jahre kam man
in die erste Bank, dann jedes Jahr, wenn man genügend
vorgeschritten war, höher. Demnach mußten natürlich auch die
Lehrgegenstände in dem Lehrplan eingeteilt sein. Jede Bank hatte
ihren Stundenplan. Schon daraus ist zu ersehen, daß die Arbeit des
Lehrers keine leichte war. Die Anfänger nahm er, einen nach dem
andern, an seinen Tisch und lehrte sie lesen. Die größeren Schüler
durften nacheinander, in der Bank stehend, laut vorlesen. Wenn z.
B. der Schüler Pelz eine Weile gelesen hatte, unterbrach ihn der
Lehrer und zeigte auf einen andern Schüler, der von dort an, wo der
erste aufhörte, weiter lesen mußte. Da kam es vor, daß mancher
nicht aufpaßte, nicht im stillen mitgelesen hatte, und dann nicht
wußte, wenn der Lehrer auf ihn zeigte, von wo an er lesen sollte,
wofür er nichts zu lachen hatte. Denn er konnte dann den Artikel
drei- bis vier-, ja noch mehrmal abschreiben. Und war eine härtere
Strafe, als hätte er den Rohrstock fühlen müssen. Gerechnet wurde
auf der Wandtafel, gewöhnlich früh, die Schüler einer Bank nach der
andern. Das Schönschreiben kam immer nachmittags dran, das auf
einer andern Wandtafel vom Lehrer vorgeschrieben stand. In anderen
Gegenständen, wie Geschichte usw., saßen wir alle still auf unsern
Plätzen und horchten zu. [bookmark: page28]

		Bevor der Winter verging, brachte ich es doch in die zweite
Bank, hatte also meine Kameraden so ziemlich eingeholt. Denn
diesmal war es mir noch nicht so schwer, ihnen nachzukommen, weil
sie nur im Schreiben und Rechnen mir um etwas voraus waren.

		Schlechter ging es mir dann, als ich kurze Zeit darauf wieder
der Schule entrissen wurde, auf einen neuen Bahnbau wandern mußte.
Da blieb ich sitzen in der zweiten Bank, also zweiten Klasse. Und
brachte es auch später nicht viel weiter.

		An der Strenge fehlte es bei diesem Lehrer nicht, trotzdem er
sonst sehr gut war. Was uns Kindern bei ihm gefiel, war, daß er den
Rohrstock sehr selten gebrauchte. Wenn jemand von uns etwas Dummes
gemacht oder gar gestohlen hatte, da besaß er ein besonderes
Geschick und Gemüt, die Sache, je nach ihrem Fall, zu richten und
zu schlichten.

		Mich haben z. B. auch einmal die Schüler beschuldigt, dem einen
von ihnen einen Federhalter genommen zu haben. Es beruhte nicht auf
Wahrheit. Aber der Lehrer erfuhr das, die Jungen trugen ihm das zu.
Nach der Schule befahl er mir, dazubleiben. Als wir allein waren,
hieß er mich, sich neben seinen Tisch auf den Stuhl zu setzen, und
selbst setzte er sich auf einen andern mir gegenüber und fing an:
»Sage mir aufrichtig, hast du den Federhalter genommen!« Der Ton,
in dem er mich frug, klang sehr freundlich, trotzdem es mir schien,
als wollte er mich mit seinen scharfen Blicken, die er mir
forschend zuwarf, durchbohren. »Nein!« war meine Antwort, seinen
Blicken standhaltend. Denn mein Gewissen war ja rein. »Nun gut!«
fuhr er weiter. »Ob du ihn genommen oder nicht genommen hast. Merke
dir, was ich dir jetzt sagen werde. Jeder Spitzbube fängt klein an,
hat er beim ersten Versuch Glück, so wiederholt er es, und ist mit
wenigem nicht zufrieden und trachtet, noch mehr zu erlangen. Ist es
dir bekannt, wohin es solche Menschen bringen, wenn's ihnen einmal
nicht gelingt, und sie dabei erwischt werden? Ins Zuchthaus! Du
bist noch jung!« fuhr er nach kurzer Pause wieder weiter, »du mußt
dir schon von jetzt an ein rechtschaffenes Leben zu führen
angewöhnen. Das was dir nicht gehört, darfst du nicht angreifen und
dir aneignen wollen. Gewiß würdest auch du unzufrieden sein, wenn
dir jemand Schaden zufügen würde. Also möchtest du ein schlechter,
unehrlicher Mensch, ein Zuchthäusler werden? Hast du den
Federhalter genommen?« [bookmark: page29]

		Ich blieb bei meiner ersten Antwort: »Nein!« Nach diesem Verhör
konnte ich abrücken. Selbstverständlich war die Untersuchung und
Belehrung noch etwas größeren Inhaltes, als wie ich es hier
wiedergebe. Aber die Worte, die ich da anführte, sind die, die mir
heute noch im Gedächtnis, im Blut und Fleisch sitzen geblieben
sind. Und sie wurden auf meiner Lebensbahn die besten Begleiter. In
dem Labyrinth, dem das Arbeiterleben gleicht, herumirrend, traf ich
Untugenden, schlechte Menschen, Gelegenheiten und Verleiter genug.
Aber ich taugte seitdem zum Stehlen nichts. Ob mich die Worte des
Lehrers hinderten, oder ob ich dazu schon zu dumm geboren war, ist
mir nicht bewußt, wenn ich manchmal schon vor der Tat, etwas zu
nehmen, stand, erinnerte ich mich jedesmal an die Worte:
»Schlechter, unehrlicher Mensch«, »Zuchthäusler!« Das heißt: zum
großen Spitzbuben brachte ich es seitdem nicht. Aber hin und wieder
eine Kleinigkeit, die nicht mein, habe ich doch mitgenommen. In
solchen Fällen wurde gewöhnlich der gute Wille, nichts Böses zu
tun, von dem rücksichtslosen Magen besiegt, wenn der leer war,
nötigte er mich so lange, bis ich etwas, etwa ein Stückchen Brot,
oder, wenn ich etwas Eßbares nicht erlangen konnte, dieses mitnahm.
Das letztere mußte dann für Brot umgetauscht werden.

		Daß der Lehrer mit seinem Verfahren recht hatte, und daß das,
was er zu mir sagte, das Richtigste war, bezweifelte ich schon
damals nicht, trotzdem ich noch nicht die volle Tragweite seiner
aufrichtigen Meinung verstand. Auch nahm ich an, daß er es mit mir
gut meinte, weshalb hätte er mit mir so freundlich, so väterlich
gesprochen? Nachher stellte sich's auch heraus, daß den Federhalter
ein anderer Schüler genommen hatte. Auch ihm ging es so wie mir.
Ein Schüler / ein Bauerssohn / erzählte mir auch, wie er nach der
Schule dableiben mußte und der Lehrer ihm wegen schlechten Lernens
eine Lehre gemacht hatte, die, wie ich merkte, auf ihn gut wirkte,
weil er fleißiger geworden war.

		Als ich in meinen älteren Jahren die Comenius-Didaktik einmal in
die Hände bekam, leuchtete mir erst ein, daß dieser Lehrer manches
von Comenius' Lehrgrundsätzen inne hatte.

		Eines Sonntags kam zu uns der Onkel Matthias. Ich glaubte, er
wäre nur auf Besuch zu uns gekommen, und freute mich ihn
wiedersehen [bookmark: page30] zu können. Nach dem Mittagessen kündigten
mir meine Eltern an, daß ich mit dem Onkel zu den Großeltern gehen
solle. Das war ein Weg von sechs Stunden. Unterwegs nahm dann der
Onkel seine Taschenuhr ab und steckte sie mir in meine
Westentasche, nachdem er die Silberkette in das Knopfloch geknüpft
hatte. Ich stolzierte neben ihm vorwärts. Hinter dem Dorfe Wazlava
begegneten wir im Walde zwei Männern, einer von ihnen war
ungewöhnlich groß und stark, trug ein nicht großes Paket unterm Arm
und hielt einen dicken Stock in der Hand. Der andere Mann war
kleiner und viel schwächer, und trug auch ein Paket und ging ohne
Stock. Beiden diesen Männern mußte diese Gegend unbekannt sein,
sonst hätten sie nicht den Onkel angehalten und ihn gefragt, ob sie
auf dem richtigen Wege nach Wazlava wären. Als die Männer halt
machten und den Onkel anredeten, bemerkte ich, wie sein Gesicht
errötete. Was ich mir nur damit erklären konnte, daß er vor dem
starken Manne erschrocken war. Auch ich erschrak nicht wenig,
erstens vor dem Manne und zweitens, wie ich sah, daß der Onkel auch
Angst hatte. Glücklicherweise ist uns nichts passiert.

		Aber was mich bei dieser Geschichte lange wunderte und
beunruhigte, war, daß der Onkel errötete und Angst zeigte.
Besonders auch deswegen, weil ich wußte, daß er Soldat gewesen war.
Und Soldaten hielt ich für unerschrockene Helden! Auch in der
Schule hörte ich vom Lehrer erzählen, wie die Soldaten in Kälte,
wie Hitze, hungrig, doch mutig und tapfer vor den Feind rücken und
ihn heldenmütig besiegen. Solche Geschichten las ich auch in meinem
Lesebuche. Nach dem aber, was ich an meinem Onkel bemerkte, war ich
im Zweifel, daß die Soldaten solche Helden wären, die ich in ihnen
vermutete. So philosophierte ich für mich und zottelte dabei hinter
dem Onkel her, und warf ihm immer wieder meine forschenden Blicke
zu. Meinem Philosophieren machte erst das Erscheinen der weißen
Friedhofmauer ein Ende. Es war der Friedhof unweit der Stadt, von
wo meine Mutter stammte, und von dem sie mir oft Wunderbares
erzählt hatte. Ihr liebstes Thema war nämlich, uns Kindern in
freien Stunden von Geistern dieses Friedhofes zu erzählen. Jeder
Geist hatte eine andere Buße, mußte so lange büßen, bis ihn jemand
befreite. Einer z. B. hatte, als er noch lebte, die Grenzsteine aus
den Feldrändern herausgerissen und wo anders [bookmark: page31] hin versetzt. Nach dem
Tode hatte er im Grabe keine Ruhe, lief auf den Feldern herum von
zwölf bis ein Uhr nachts, schleppte die Grenzsteine herum, wußte
aber nicht mehr, wo er den einen oder den andern weggenommen hatte,
dabei rief er fortwährend: »Wohin mit ihm? Wohin mit ihm?« Ein
Betrunkener, der da zufällig hier nach Hause taumelte und in seinem
Rausche keine Furcht vor Geistern kannte, gab zur Antwort: »Nun,
zum Teufel dorthin, wo du ihn genommen hast!« »Ich danke dir für
die Erlösung!« antwortete darauf dankend der Geist. Kurz, jeder
dieser Geister mußte so büßen, die Dinge so verrichten, wie er sich
durch sie in Lebzeiten versündigt hatte.

		Hu / die Kälte überrieselte mich jedesmal, wenn ich solche
Geistergeschichten hörte. Und doch horchte ich mit Vorliebe zu,
wenn uns die Mutter so etwas erzählte, und ich unter ihrem Schutz
in der Stube mich befand. Schlechter war es aber abends, wenn ich
wohin geschickt wurde, schließlich auch sogar, wenn ich tags einen
weiteren Weg machen sollte. Da erwachte jedesmal in mir eine durch
diese Geschichten mir eingeimpfte Angst, die mich immer mit aller
ihrer Macht packte, so daß ich am ganzen Körper zitterte. Räuber
und Geister wimmelten dann vor meinen Augen. Ich danke denen, die
mich einsehen lehrten, daß das nur Unwahrheit, Aberglaube, die
Ausgeburten der geistigen Rückständigkeit sind, sonst wäre gewiß
auch aus mir so ein Held geworden, wie ich ihn nun in meinem Onkel
sah. Und doch, wie froh war ich, daß der Onkel damals mit mir ging:
Hätte ich allein an dem Friedhof vorbei gemußt, lieber hätte ich
einen großen Umweg gemacht. So tief wurzelte die Furcht und Angst
in meinen Gliedern, die meine Mutter mit ihren Schauergeschichten
großgezogen.

		Kurz hinter mir und Onkel kamen auch meine Eltern nachgereist.
Alle die Verwandten, wie ich sie in Seltsch gesehen hatte, fanden
sich wieder in der Stube der Großeltern zusammen. Bevor ich sie
alle so beisammen sah, war ich in dem Glauben gewesen, daß ich nur
gekommen wäre, um die Großeltern zu besuchen. Nun aber, wo ich
allerhand beraten hörte, die Sachen einpacken sah, nahm ich an, daß
es gewiß wieder irgendwohin auf einen Bau gehen werde, was sich
auch bald bestätigte. Die Tanten hockten alsbald ihre Tragkörbe
auf, die Onkels griffen nach ihren Stöcken und dann [bookmark: page32] ging es fort. Ich
natürlich mit. Mein kleinerer Bruder Albert und eine noch kleinere
Schwester blieben bei den Großeltern. Wohin wir wanderten, wußte
ich nicht. Erst unterwegs sagte mir eine Tante, als ich sie danach
gefragt hatte, daß wir auf den Bahnbau hinter Plaß gingen. Nach
dieser Mitteilung verschwand alle meine Hoffnung, die ich mir immer
noch gemacht hatte, auch so viel zu lernen wie die andern Schüler,
um dann in die höheren Bänke versetzt werden zu können. Mein
Bestreben, mein guter Wille, das zu erreichen, war getäuscht. So
viel, daß die Arbeit auf dem neuen Bahnbau längere Zeit dauern
werde, und ich so lange nicht in die Schule gehen könne, verstand
ich schon. Auch zweifelte ich nicht, daß ich nach solchen Umständen
wieder sitzen bleiben würde, wenn ich in die Schule zurückkehrte.
Und, wenn ich nun noch anfing zu rechnen, wie alt ich schon war,
und wie lange ich erst in dieser Zeit die Schule besucht hatte, da
verlor ich nun alle Lust und Liebe zum Lernen. Acht und ein viertel
Jahr alt, und mein Schulbesuch machte, gut gerechnet, bis zu dieser
Zeit ein ganzes Jahr aus. Das und anderes erwog ich, währenddem ich
bald unter meinen Leuten oder hinter ihnen herzottelte. Während
dieser Zeit verschwanden einige Dörfer hinter uns, aber es ging
immer noch weiter vorwärts. Überall wo ich mich hinwandte, war
nichts zu sehen als Felder, Obstgärten oder Wald, kein Berg; die
Gegend, wo wir gingen, war eben. Endlich ein räumiger Wald. Als wir
an dessen Ende kamen, erschienen uns in nicht weiter Ferne Häuser.
»Jetzt kommt Plaß!« hieß es. Auch diesen Ort, der vielleicht nur
mir, weil ich ihn das erstemal sah, mit seiner Umgebung romantisch
erschien, erreichten wir bald. Plaß, das ich das allererste Mal zu
sehn bekam, war ein kleines Städtchen, um das sich wie eine Kette
ringsherum in verschiedener Höhe Hügel zogen, die rechts, oberhalb
der Stadt, an zwei hohe, kegelartige, kahle Felsen anschlossen.
Durch den schmalen Zwischenraum, der sie teilte, strömte der
gefürchtete Fluß Strêla (deutsch Geschoß) abwärts durch die Stadt,
wo über ihm eine Kettenbrücke hing. Links, wo wir hereinkamen, lag
ein Friedhof, um dessen Mauer dicht nebeneinander Fliederstöcke
gepflanzt waren, die mit ihren vollen und duftenden Blüten die Luft
wohlriechend machten, und die durch ihre verschiedenen Farben die
heilige Stätte zierten. Auf der rechten Seite stand ein großes
Gebäude, es war [bookmark: page33] dies das größte von allen denen, die ich
in diesem Orte zu sehen bekam, und das ebenfalls der Flieder und
verschiedene andere Bäume schmückten, gleich wie den Friedhof. Das
war das Kloster. Wir überschritten die Brücke, hinter der mir ein
Krankenhaus gezeigt wurde, das in einem großen Garten stand und
sich wie ein Paradies ausnahm. Auch um die übrigen Häuser, die
meistens nicht dicht aneinander standen, waren Gärten und blühende
Bäume zu sehen, die die Dächer so verschatteten, daß man nur ihre
Spitzen sehen konnte. Außerhalb der Stadt lagen schöne grüne Wiesen
mit verschiedenfarbigen Blumen besät und Obstgärten. War das eine
schöne malerische Gegend! Sie kam mir vor wie das Paradies, wie ich
von ihm in der biblischen Geschichte gelesen hatte. Die Bewohner
schienen sehr fromm. Jeder, der uns begegnete, ob jung oder alt,
grüßte uns mit: »Gelobt sei Jesus Christus!« Zu dem allem herrschte
hier noch eine ungewöhnliche, eine Grabesstille. Und nun noch / es
war Mittag / ertönte hinter uns vom Kloster her das Glöcklein, um
meinen Eindrücken die Krone aufzusetzen. Denn es machte auf mich
den Eindruck, als wenn dieser Ort in sich etwas Göttliches bürge.
Damals ahnte ich nicht, von welchem schrecklichen Unglück er in
kurzer Zeit betroffen werden sollte.

		Der nächste Ort hinter Plaß, dem wir zureisten, und der uns so
lange, wie der Bahnbau dauern würde, Gastfreundschaft gewähren
sollte, war das Dorf Kaznov. Dort marschierten wir auch gleich
links, unweit der Straße, auf der wir gingen, in einen Bauernhof
hinein. Auch dort empfing uns die korpulente Bäuerin mit dem Gruß:
»Gelobt sei Jesus Christus!« Was mir an dieser Frau sowie an den
übrigen, die ich in dieser Gegend gesehen hatte, auffiel, war ihre
Tracht. Ein kurzer Rock, lange Strümpfe, niedrige Schuhe,
glattanliegendes Leibchen; und auf dem Kopfe saß ein vom Kopftuch
gemachtes Käppchen. So sah ich dann später nur die mährischen oder
die wendischen Frauen in Sachsen gekleidet. Auch hier quartierten
wir uns wieder in eine Scheune ein, schliefen auf dem losen Stroh.
Als Kopfkissen oder Zudecke dienten die Kleider, in denen tagsüber
gearbeitet wurde. Das Essen früh und abends durfte auf der
Ofenplatte in der Bauernstube gekocht werden, das wir dann in der
Scheune oder, wenn's nicht regnete, auf den Sitzbänken vor dem
Hause verzehrten. Auf diesen Bänken wurden auch [bookmark: page34] immer abends nach der
Arbeit allerlei Wunder- und Mordgeschichten erzählt. War die
Witterung ungünstig, so geschah dieses in der Stube. Eine von
diesen Geschichten will ich hier als Muster vorführen.

		Damals war es noch auf dem Lande Sitte, daß, wenn ein wandernder
Handwerker oder sonst einer um Nachtquartier anklopfte, er nicht
abgewiesen wurde. Versprach er, etwas Schönes erzählen zu können,
so bekam er sicher noch abends und früh zu essen. Ja, ein guter
Erzähler konnte noch dazu auf ein Trinkgeld hoffen, wenn's den
Leuten recht gut gefallen hatte.

		Am besten traf es natürlich so einer, der recht packenden,
reizenden und sensationellen Stoff wählte und anwandte. Zeitung kam
ja bei diesen Leuten das ganze Jahr durch nicht ins Haus. Deshalb
waren sie auf das angewiesen, was sie von jemandem andern hörten
und besonders von so einem, der die Welt durchgereist, viel gesehen
und gehört hatte. Er mußte doch mehr erfahren sein wie sie, die
sehr selten viel weiter wie hinter das Dorf gekommen waren. So
einer kam also auch einmal in das Bauernhaus, wo wir logierten. Er
hatte ein sehr gutes Mundwerk, dem sein äußeres Aussehen zwar nicht
entsprach, aber das machte nichts, er blieb eben da. Schon während
des Essens erzählte er verschiedenes. Unsere Leute, die Bäuerin,
Knecht, Magd, Kuhjunge, auch Nachbarsleute kamen angerückt und alle
drängten sich um den Unbekannten. Nachdem sie ihre Plätze gefunden,
saßen sie wie angenagelt und spitzten ihre Ohren. Eine Stille
herrschte wie in der Kirche. Der Husten wurde zurückgehalten, damit
der Erzähler nicht gestört werde. Und nun begann das Erzählen. Von
den vielen den Abend erzählten Geschichten blieb mir am meisten die
im Gedächtnis, wie ein Bauer / wo er wohnte und wie er hieß, weiß
ich nicht mehr / der sehr gottlos, frevelhaft und lästerlich war,
seine Nachbarn wegen Kirchengehen und Beten immer auslachte. Über
die Prozessionen spottete er auch und ließ sich noch andere Sünden
gegen die Religion und ihre Einrichtungen zuschulden kommen.

		Eines Tages brach über das Dorf, in dem der Lästerer wohnte, ein
solches Windgestüm, von Finsternis begleitet, herein, das die
Einwohner so erschreckte, daß sie annahmen, der »Jüngste Tag« wär
gekommen, sie liefen hin und her, kreuzten sich an der Stirn, Mund
und Brust, und kniend vor ihren Wandbildern flehten sie Gott und
[bookmark: page35] Heilige
um Hilfe an. Der Sturm hielt nicht lange an, es wurde wieder still
und hell. Aber, / aber, was war derweil geschehen? Der Teufel war
die Ursache des Sturmes. Er hatte den lästerischen Bauer abgeholt,
seine Nachbarn hatten es gesehen, wie der Teufel ihn geschleppt
brachte, sich mit ihm auf einen Baum setzte. Und wie der Bauer
strampelte, um Hilfe rief. Aber es nutzte ihm alles nichts, seine
Seele war dem Satan verfallen. Na, und der Teufel, sah der aus! wie
eine Menschengestalt, aber ganz schwarz, sah er aus, zwei Flügel,
zwei Hörner und auch zwei Pferdepfoten hatte er. »Ja, ja, meine
Lieben, so ein schreckliches Ende nahm der Bauer wegen seines
sündenhaften Lebens, wie wird es ihm aber dort in der Hölle noch
gehen?« Alle, auch ich dummer Kerl, saßen da wie versteinert, mir
war so, als hätte mich jemand mit kochendem Wasser überschüttet.
Auch die andern saßen nach dem Schluß der Geschichte schwer atmend
und errötend da, und mögen wohl geradeso wie ich gedacht haben:
»Gott sei Dank, daß ich nicht so ein Sünder bin, um nicht vom
Teufel geholt zu werden, wie der Bauer!«

		Die Beschreibung des Teufels selber überraschte und erschreckte
mich freilich gar nicht. Denn das, wie er aussieht, hatte ich schon
mehr wie hundertmal auf der ersten Seite der biblischen Geschichte
gesehen. Dort stand er abgebildet, wie er mit den geratenen, Gott
treu gebliebenen Engeln Krieg führte, wie sie ihn besiegen, in den
Abgrund der Hölle stürzen. Nur das, wie er den Bauer abholte,
machte mir meinen Kopf voll. Niemand von den übrigen Zuhörern
zweifelte an dem Erzählten, niemand wagte etwas einzuwenden. Es
blieb also auch mir nichts anderes übrig, als die Geschichte für
wahr anzuerkennen, warum sollte das auch nicht wahr sein, wenn
nicht einmal meine Onkels etwas zu erwidern hatten, die ja schon
beim Militär gedient hatten, und schon deshalb mehr wie alle andern
Menschen wissen mußten! Übrigens wurde diese Wahrheit noch damit
erhärtet, daß sich einige von den Umhersitzenden zum Wort meldeten
und die Geschichte des Fremden durch ähnliche Beispiele zu
bekräftigen und bestätigen suchten. Auch meine Mutter säumte nicht,
mich nachdrücklich auf die Teufelsgeschichte aufmerksam zu machen,
indem sie sich zu mir wandte und mir sagte: »Wenzel, hörst du, was
der Vetter sagt? Sei brav, daß dir's nicht auch so geht!« Nun war
aller Zweifel verschwunden. Der Teufel, [bookmark: page36] nein Dutzende solcher,
wimmelten vor meinen Augen. Auch das Höllenfeuer schien ich zu
sehen, in dem ich mir den Bauer bratend dachte. Ja, und ewig! So
eine schreckliche Strafe! Hu! Es fuhr mir bis in die Knochen, ich
zitterte am ganzen Körper vor Angst.

		Die Teufelsgeschichte bereitete mir in meinem weiteren Leben
manche angstvolle Stunde. O! hätten mich doch meine Leute von ihr
ferngehalten, mich sie nicht anhören lassen. Aber nein. Sie waren
anderer Ansicht, lebten wohl in dem Glauben, daß der Mensch nur
durch Angst und Furcht zum ehrlichen, rechtschaffenen Menschen
erzogen werden kann. Nur die Angst vor dem Teufel und vor den
ewigen Qualen und Leiden in der Hölle sollte / nach ihrer Meinung /
den Menschen vor sündenhaften Taten schützen. Und mit dieser Art
Erziehung mußte natürlich in den jüngsten Lebensjahren angefangen
werden. Sie bemühten sich vergebens. Denn diese Erziehungsmethode
wirkte auf mich nicht dauernd, schützte mich nicht vor allerlei
Sündhaftem. Ein Verbrecher ist zwar aus mir nicht geworden.
Gestohlen habe ich wohl, aber freiwillig selten, gezwungen öfter.
Dafür tat ich manchmal Dinge, mit denen ich es für mich und meine
mitleidenden Klassengenossen gut meinte, die aber von anderen
Leuten für schlecht, bös, ja gar für strafbar gehalten und erklärt
wurden. Aber schon als Jüngling gewann ich durch vielseitige
Erfahrung die Überzeugung, daß diese und ähnliche Geschichten nur
die Kinder religiösen Wahnes, der geistigen Rückständigkeit der
Menschen sind. Alles, was mich diese Menschen und die verschiedenen
heiligen Schriften einst gelehrt, bin ich später allmählich
losgeworden. Was ich von dem allen heute noch für möglich und wahr
halte, ist: »Liebe deinen Nächsten wie dich selbst!« und: »Was du
selbst nicht gern hast, das tue nicht den andern!«

		Wunderbar! Ja wunderbar ist es, wie die Lüge im Menschen, die
ihm als heilige Wahrheit gelehrt ward, stirbt, während die
wirkliche, unverfälschte Wahrheit in ihm fort, bis zur letzten
Minute seines Lebens, lebt. Jawohl, die Worte des Lehrers waren
eine Wahrheit, die in mir heute noch lebt, sich in meinem Herzen
noch ihres Platzes freut! Sie waren geeignet, die Menschen zum
Guten zu erziehen, klangen freundlich und überzeugend. Seine
Absicht war edel. Daran, was mir der Lehrer damals sagte, glaube
ich noch heute. Denn schlechte Menschen, Zuchthäusler habe ich
gesehen, [bookmark: page37]
aber Hölle und Teufel? Nein! O, wie sehr dankbar bin ich dir,
lieber Lehrer! In deinen Worten lag Vernunft und Weisheit. Auf
meiner weiteren Lebensbahn waren sie / denk ich / meine Wegweiser
zum Guten und Sittlichen. Oder lag das in meiner Natur, daß ich
nach so vielen Versuchungen kein Zuchthäusler geworden bin?
Jedenfalls: du hast's verstanden, was dem Menschen für sein Leben
nützlich sein kann, wenn die Verhältnisse deine Mühe nicht zunichte
machen müssen.

		Der Bahnbau lag im Walde, eine halbe Stunde Wegs hinter Kaznov.
An dem Feldwege dorthin, rechts, standen zwei Kohlenwerke. Zum
erstenmal in meinem Leben bekam ich Bergleute zu sehen, so wie sie
hier gekleidet waren. Hohe Stiefeln, breiten Hut. Hose und Jackett
schienen mir von Leder zu sein, wenigstens ihrem Glanze nach. So
gingen sie herum und arbeiteten wohl auch so in dem Anzuge. Die
Dampfmaschine ächzte, stieß rasch nacheinander eine Menge Dampfes
zum Rohr über dem Dache heraus, was großen Lärm machte. Auch muß
diese Maschine das Wasser, das von dort in einem Graben stark
hinabfloß, aus dem Schachte gepumpt haben.

		Ich nahm auf dem neuen Bahnbau wieder meine frühere
Beschäftigung auf, die Lehm- und Spitzhacken in die Schmiede zum
Schärfen zu schaffen. Mein Erwarten, ob es auch hier so ein Leben
und solche Menschen wie in Seltsch geben werde, hat sich aber nicht
erfüllt. Auf dem Streckenteile, wo wir arbeiteten, befand sich
außer unserer Partie noch eine solche, die auch aus ordentlichen
Menschen bestand. Daß die echten Bahnbaubrüder hier gefehlt hätten,
bezweifle ich; sie werden gewiß anderswo gearbeitet haben. Sie
waren doch die doppelt nützlichen Subjekte für den Unternehmer
sowie für die Partieführer und noch andre. Der Einschnitt, der da
zu machen war, war nicht breit und auch nicht tief, ungefähr zwei
Meter. Mit dem losen Material wurden die tieferen Stellen
ausgefüllt, was mit Hilfe der zweiräderigen Karren geschah. Das war
die Dux-Pilsner Eisenbahn! Besondere Bilder des Eisenbahnerlebens
kann ich von hier nicht geben, weil sich hier nicht so viel
Ungewöhnliches mir bot wie in Seltsch.

		Einmal als wir Samstag nachmittags nach Hause, nach Kralowitz
kehrten / was jeden Samstag geschah / erlebte ich doch [bookmark: page38] wieder etwas
sehr Ungewöhnliches, trotzdem meine Gefühle durch Mordgeschichten
verschiedener Art schon ein bißchen abgestumpft waren.

		Schon in Seltsch hatte ich gesehn, wie ein Mensch von einem
andern totgeschlagen worden war. Und nun auf diesem Heimwege war
ich wieder von der allernächsten Nähe Zeuge eines Mordversuches,
den wieder ein Mensch mit der Schießwaffe gegen seinen Mitmenschen
machte.

		Hinter Plaß holten uns einige Männer ein, die sich mit meinen
Verwandten duzten und sehr lustig waren. Unter Gesang und Erzählen
ging es weiter. Als wir ungefähr die Hälfte des Waldes hinter uns
hatten, trat plötzlich an der linken Seite aus dem Gebüsch ein
Heger mit der Flinte über der Schulter an die Straße heran. Einer
von den uns Vorausgehenden rief, mit der Hand auf den Heger
zeigend: »Wegen dieses Lumpen mußte ich drei Monate sitzen!« Der
das rief, hieß Woditschka. Ein Schuß krachte, dem ein
Schmerzensschrei: »Jesus, Maria, Joseph!« folgte. Der Mann mit der
Flinte verschwand, einige von unsern Gängern liefen ihm sofort
nach, aber ohne Erfolg; es war schon zu dunkel. Der Woditschka, den
der Schuß in die Beine getroffen hatte, wurde in das unweite Dorf
getragen, von wo sie ihn mit Gespann nach Kralowitz schafften. Ich
hörte erzählen, daß der Woditschka ein Wilddieb gewesen sei und mit
dem Heger schon öfteren Zusammenstoß gehabt hätte, wofür sich nun
der Heger an ihm rächte. Nachher erfuhr ich, daß er für die Tat
drei Jahre Gefängnisstrafe bekommen hat.

		An einem späteren Samstag begaben wir uns, ich und die jüngste
Tante Marie, gleich nach dem Mittagessen auf den Heimweg. Hinter
Plaß sahen wir ängstlich, wie sich immer mehr und immer dunklere
Wolken über die ganze Gegend zusammenzogen. Nicht lange dauerte es,
und es fing an zu regnen. Der Regen fiel immer stärker, bis das
Wasser förmlich herunterströmte. So war es auch mit dem Blitzen und
Donnern. Nun wurde Laufschritt angesetzt. Bei mir aber ließ das
Laufen bald nach. Die Tante hockte mich auf und weiter ging's. Das
Donnerwetter wurde immer heftiger, ein Donner folgte dem andern,
die Blitzstrahlen kreuzten sich von allen Seiten. Nach jedesmaligem
Blitzen bekreuzten wir uns an Stirn, Mund und Brust und
wiederholten einen Spruch, den ich [bookmark: page39] in deutschsprachigen Gegenden nie
gehört habe: »Gott mit uns, heilige Marie über uns.« Das Bekreuzen
und der Spruch sollte uns vorm Erschlagen durch den Blitz schützen.
Die Tante und die Großmutter behaupteten das und glaubten fest
daran. Ich glaubte dem natürlich auch, hauptsächlich aus dem
Grunde, weil uns nichts passierte. Aber gegen den Regen nutzte das
Kreuzen und der Spruch gar nichts. Denn bevor wir nach Kralowitz
kamen, waren wir durch und durch naß. Den Abend noch verbreiteten
sich schon Gerüchte, daß das ein Wolkenbruch gewesen sei, der
Häuser, Brücken, Mühlen, Straßen weggerissen, ja sogar
Menschenleben vernichtet hatte. In Kralowitz selbst habe ich den
andern Tag nur zwei kleine Wohnhäuser niedergerissen gesehen, die
unterm Deiche standen; sonst war aber dort nichts geschehen. Aber
ein ganz anderes, viel traurigeres, ja schreckliches Bild bot sich
uns in Plaß, als wir Montags früh hier wieder durch nach Kaznov
gingen. Hier hatte das Wasser schrecklich gehaust. Häuser, die nahe
dem Flusse standen, waren niedergerissen. Die Brücke war
weggeschwemmt. In dem Klostergebäude aber steckten in Türen und
Fenstern starke Bäume, als wären sie absichtlich von Menschen
hineingeschoben worden. Auch von dem erst neugebauten, hohen Hause,
rechts vor der Brücke, sah man nichts mehr wie niedrige
Mauerstumpeln, im Innern mit Wasser gefüllt, in dem kleine Fische
herumschnalzten. Wie ich hörte, soll in dem Hause ein reicher
Sonderling gewohnt haben, der, als die Gefahr drohte, dreimal
gewarnt und sein Leben zu retten gemahnt wurde; aber vergebens, er
stand nicht aus seinem Bette auf. Es kostete ihm sein Leben. Links,
tiefer wie die Straße, stand ein Haus unbeschädigt, das einem
Viehhändler gehört haben soll. Im unteren Gebäude befanden sich die
Stallungen, mit Sand ganz verschwemmt, nur die Köpfe, Ohren oder
Hörner der Tiere waren noch zu sehen. Was auf dieser Seite
verschont blieb, war der Friedhof; aber hätte er nicht auf einer
Anhöhe gelegen, hätte gewiß das wütende Element auch die Leichen in
ihrer Ruhe gestört, sie auf den Wiesen und Feldern herumgestreut.
Der Fluß war oberhalb der Brücke ganz voll mit Sand, Steinen und
anderem Material geschwemmt. Meine Leute orientierten sich, daß man
über den Fluß hinübergehen könne, trotz des Wassers, das sich weit
und breit ergoß und stellenweise bis an die [bookmark: page40] Knie reichte. Der Onkel
Joseph hockte mich auf und dann ging's langsamen Schrittes
vorwärts; bevor ein Schritt getan wurde, mußte jedesmal erst mit
dem Stocke in der Hand die Tiefe erprobt werden. So ging's zwar
langsam aber sicher durch das Wasser hinüber auf das andere Ufer
des Flusses. Ich glaube, daß die Kinder Israels viel schneller
durch das Rote Meer wanderten wie wir damals durch die Strêla. Auch
drüben hinter dem Fluß bot sich uns ebenso ein schreckliches Bild
wie hüben. Von vielen Häusern standen nur noch Reste des
Mauerwerkes da. Männer, Frauen, Kinder liefen weinend, händeringend
hin und her, richteten ihre Blicke bald auf- bald abwärts des
Flusses, als täten sie etwas suchen. Wohl ihr Hab und Gut, oder
ihre Angehörigen? An einem Hause stand eine ältere Frau, die auch
sehr weinte, aus deren Worten man entnehmen konnte, daß sie ihren
Mann verloren hatte. »Lieber Gott, helfe mir, wo ist mein guter
Mann? Heilige Mutter Gottes, erbarme dich, wo soll ich die gute
Seele finden?« So und ähnlich bat sie weiter und benahm sich wie
eine Wahnsinnige! Ein weißbärtiger Mann, der unweit von ihr stand,
trat an die Unglückliche heran mit tröstenden Worten. »Verzweifeln
Sie nicht, liebe Frau, vertrauen Sie auf Gott, er hat genommen und
wird wieder geben.« Und die schönen grünen Wiesen, die Obstgärten,
alles / alles war vernichtet. Die malerische Gegend ganz in ein
Jammertal verwandelt! Ach! so dachte ich mir wieder, wie mag es nun
erst damals nach der Sintflut ausgesehen haben. Hier büßten nur
einige Menschen und Tiere ihr Leben ein, nur ein Teil des Landes
war verwüstet. Aber dort! Ja, aber wo mag das gewesen sein? Darüber
konnte ich mir niemals klar werden. Und dort ließ der Herrgott
sämtliche Menschen, sämtliche Tiere ersaufen und hat nur den Noah,
mit einem Paar von jeder Tiergattung, am Leben in der Arche
zurückbehalten! Aber von diesem schrecklichen Ereignis brauchte ich
mir nicht erst selbst sinnliche Bilder zu machen, die Bibel stellte
mir ja das Bild des Schreckens, wenigstens vor der Katastrophe dar.
Wie die Menschen sich auf die Berge flüchteten, ihre Hände zum
Himmel hoben und nach ihren Gebärden um Erbarmung baten. Aber
vergebens, sie wurden nicht erhört. Doch das waren immer nur
abgebildete Gestalten, ihre Gebärden konnten mich also doch nicht
so leicht erweichen, in mir Mitleid wecken. [bookmark: page41] Auch waren sie stumm,
ihre Schmerzensstimme konnte nicht in mein Herz dringen. Anders
aber war es hier, hier sah ich Menschen von Wasserfluten getötet,
andere stöhnend, jammernd und weinend herumgehen. Das war
herzzerreißend, es weckte in mir Mitleid, Mitgefühl, es bezwang
mich, ich weinte mit.

		Noch viel traurigere Auftritte erwarteten uns auf dem Friedhof,
als ich mit meiner jüngsten Tante, die in der Arbeit einen halben
Tag ausgesetzt hatte, hinging, um dem Trauerspiel der Beerdigung
der Umgekommenen zuzuschauen. Es hatten sich so viele Menschen
eingefunden, daß der Friedhof ziemlich überfüllt war. Viele von den
Anwesenden knieten an Gräbern, wohl ihrer toten Angehörigen,
beteten und manche weinten auch dabei. Viele Särge mit Leichen
standen da. Um jeden Sarg standen mehr oder weniger hinterbliebene
Angehörige weinend und lamentierend da. An einem Sarge, der, braun
gestrichen, auf dem Deckel den gekreuzigten Jesus zeigte und an
dessen Seiten Engel von gelbem Blech angemacht waren, stand ein
Bursche ganz allein, der von allen Anwesenden am meisten weinte und
jammerte. Er beugte sich immer wieder über den Sarg, streichelte
und küßte die Leiche, und rief ihr mit klagender Stimme zu: »O,
meine liebe, teure Mutter, du mußt mich verlassen. Was soll ich
arme Waise ohne dich hier anfangen? Ach! Ach, ich Unglücklicher!«
Auch an den übrigen Särgen wollten die weinenden, klagenden Stimmen
nicht aufhören. Der Geistliche kam. In seiner langen Rede tröstete
er die Unglücklichen, Verzweifelnden, weihte die Gräber mit
Weihwasser, die Sänger stimmten das Grablied an, dann knieten wir
alle nieder und beteten für die Toten. Und dann wurden die Särge in
die Gräber gesenkt. Das war der Zeitpunkt des Scheidens für immer.
Der Zeitpunkt der traurigsten, herzzerreißendsten Auftritte. Die
Hinterbliebenen weinten und schrien noch mehr wie vorher, manche
von ihnen hätten sich gar in das Grab gestürzt, wenn man sie nicht
gehalten hätte. Alle, auch alle, die ich da sah, standen traurig,
kopfhängend da, weinten und tränten. Nur einer weinte und tränte
nicht, der Geistliche.

		Der Einschnitt war fertig und die Arbeit zu Ende.

		Mit einer großen Kiste, in der sich wohl unsre wertvollen Sachen
befanden, auf einen Schiebock geladen, traten wir, ich und Vater,
den Rückweg nach Prilep an. Ich zog an dem Strick, der an der
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Leiter vorn angebunden war und der Vater schob. Schwer war die Last
gerade nicht, mit der Zeit aber kriegte man es doch satt, denn wir
hatten ja sechs Stunden Wegs wegzumachen. Gesungen, gelacht oder
erzählt wurde nichts, wir schritten jeder, ich vorn und der Vater
hinter dem Schiebock, vorwärts seines Weges, in seinen Gedanken,
ohne sich einer um den andern zu kümmern.

		Was wird der Lehrer sagen, weil ich so lange nicht in die Schule
kam? Wo ich die Zeit war, was ich gemacht habe, wird er wohl
fragen. Wie weit werden meine Schulkollegen vorgeschritten sein,
kann ich sie wieder einholen? Nein! Gewiß bleibe ich in der zweiten
Bank sitzen. Diese und ähnliche Gedanken beschäftigten mich unter
Angstgefühl während der ganzen Heimkehr. Und je mehr ich mir meine
Aussichtslosigkeit und Erfolglosigkeit in dem künftigen Schulbesuch
auseinandersetzte, desto mehr erfüllte mich Unlust zur Schule.

		Der Tag, wo ich in die Schule kehren sollte, war da. Ach, wie
ungern, langsam, schwermütig betrat ich diesmal den Schulweg; er
war nicht lang, es war nicht weit, aber fünfmal mehr Zeit wie sonst
brauchte ich gewiß, bevor ich das Schulgebäude erreichte. Je näher
ich kam, je mehr spürte ich, wie mein Herz klopfte, der Kopf
glühte. Verschämt, nicht rechts, nicht links schauend, schritt ich
vorwärts. Nun stand ich auf dem Korridor, vor der Türe des
Schulzimmers. »O Gott!« seufzte ich, »was wird der Lehrer sagen?«
Ängstlich, zitternd streckte sich, nach längerem Zögern, die rechte
Hand nach dem Türdrücker. Die Türe ging auf, ob vom Drucke meiner
Hand, wußte ich nicht. Der Lehrer stand vor mir. Schüchtern,
kopfhängend trat ich ins Schulzimmer, mit dem Gruß: »Gelobt sei
Jesus Christus!«, nachdem ich meine Mütze abgenommen hatte. Aber
kein Wort des Schimpfens oder Fragens hörte ich aus des Lehrers
Munde. Ich staunte. Und begab mich wieder auf meinen früheren Platz
in der zweiten Bank. Wie war mir plötzlich leicht geworden, als
wäre von mir eine Zentnerlast gefallen! Am Ende der letzten
Unterrichtsstunde trat der Lehrer an mich heran und forderte mich
auf, nach der Schule in die Küche zu gehen und zu warten, bis er
nachkomme. Nun packte mich die frühere Angst von neuem, aber doch
nicht so wie des Morgens. Als er gekommen war, frug er mich nach
der Ursache meines so langen Ausbleibens aus der Schule. Ich
erzählte, wo wir waren und daß wir auf der [bookmark: page43] Eisenbahn gearbeitet
hätten. »Du hast auch gearbeitet?« fiel er mir fragend ins Wort und
sah mich verwundert an. »Die Hacken zum Schärfen in die Schmiede
geschafft«, war meine Antwort. »So? Na, aber für dich ist das eine
traurige Geschichte. Auf diese Weise kannst du natürlich nicht viel
lernen, was dir in deinem Leben sehr schaden wird.« Nach diesen
gutgemeinten und Wahrheit enthaltenden Worten konnte ich
abtreten.

		Wie viele Male dachte ich nachher an diese Worte. Was nutzte
alles, ich war zum geistigen Krüppel verurteilt! Ganz ohne Wirkung
blieben des Lehrers Worte jedoch nicht. Sie ermutigten mich von
neuem und ich legte mich ins Zeug, in dem kindlichen Glauben, das
Versäumte doch noch nachholen zu können. Von zu Hause aus ermutigte
mich niemand. Der Vater arbeitete in einer anderen Zuckerfabrik in
Rakonitz. Von uns zwei Stunden Wegs entfernt, kam er nur in drei
oder vier Wochen einmal nach Hause, gewöhnlich spät abends, und war
schon wieder fortgegangen, bevor wir Kinder früh aufstanden. Die
Mutter verstand von alldem, was die Schule betraf, nichts, und
blieb höchst gleichgültig. Ihr lag nichts daran, ob man in der
Schule was lernte oder nicht. Vielmehr hinderte und wehrte sie
mich, meine Schulsachen auf den Tisch zu legen und Aufgaben zu
machen. »Schon wieder kommst du mich ärgern mit deinen Wischen!«
Wenn ich mir manchmal einzuwenden erlaubte, daß ja das Lernen
nützlich sei, da war sie sofort mit einer Antwort da: »Wer viel
lernt und studiert, der wird verrückt, kommt ins Narrenhaus.«

		Erwiderte ich, daß ich doch nicht wie sie, nichts lernen möchte,
da antwortete sie lachend: »Ich lebe ohne das auch.« Brauchte ich
manchmal ein bißchen mehr Platz und legte meine Schulsachen
auseinander, da schrie und drohte sie mir, die Partessen (so nannte
sie die Schulbücher) vom Tische zu werfen. Solche und ähnliche
Ausdrücke und Vorwürfe konnte ich jedesmal hören, wenn ich
Schulaufgaben zu machen hatte. Zum Glück folgte ich nicht ihrer
Ansicht, ließ mich in meinem Vorhaben wenigstens nicht ganz stören
und lernte, wie sich mir die Gelegenheit bot.

		Es tut mir sehr leid, daß ich gerade an dieser Stelle von meiner
Mutter so etwas erzählen muß, aber die Wahrheit soll doch gesagt
werden. Heute, als Mann, weiß ich wohl, daß nicht sie allein die
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trifft, daß es vielmehr der Fluch der gesellschaftlichen
Verhältnisse war, der von einer Generation Armer auf die andere
übertragen wird. Und mich traf das Unglück der geistigen
Verkrüppelung doch noch nicht so hart wie meine Geschwister: Sie
alle haben noch viel weniger, ja fast gar nichts, in der Schule
gelernt. An ihnen hat sich Mutters geistige Rückständigkeit noch
mehr geltend gemacht. In anderer Hinsicht war meine Mutter, wie
schon einmal erwähnt, ein großer Geist, nämlich im Erzählen von
Räuber-, Geister- und Wundergeschichten, in denen immer ein Räuber,
ein Heiliger oder eine Heilige die Hauptrolle spielten; oft war
auch der Teufel der Held. Das war wirklich das einzige Fach ihrer
geistigen Tätigkeit, in dem ich sie viele Male bewunderte. Denn sie
hat ja das, was sie uns dummen, neugierigen Kindern erzählte,
nirgends gelesen, sondern auch nur von Leuten erzählen gehört, und
doch merkte sie sich alles sehr genau. Und schon ihre Haltung bei
dem Erzählen machte auf mich einen so tiefen Eindruck, daß ich gar
nicht wagte, an der Wahrheit des Erzählten zu zweifeln. Oft kam es
dabei vor, daß unser kindlicher, noch dummer Verstand nicht das
oder jenes begriff. Ach! wie gern, wie bereitwillig kam sie uns da
jedesmal entgegen und beantwortete mit Nachdruck die von uns
gestellten Fragen. Wie viele Abende haben wir mit diesem unsinnigen
Zeug nutzlos verschwendet, erregt, unter Angstgefühlen, Räuber-,
Geistergestalten vor uns schweben sehend, dagesessen. Wie viel
Angst und Furcht hat uns die Mutter mit diesen Erzählungen
eingeflößt, die uns dann in der Einsamkeit oder Dunkelheit wie ein
krankhafter Zustand verfolgten! Sie tat das unbewußt, hatte nichts
Besseres gewußt, nichts Besseres gelernt! Sie war unsere Mutter,
aber, zum Bedauern, keine wahre Erzieherin.

		Wäre der Vater abends, so wie früher, zu Hause gewesen, hätte er
mir doch auch nicht viel nützen können. Denn im Lesen konnte ich
mich immer noch mit den mit mir eingetretenen Schülern messen. Und
in den übrigen Lehrgegenständen, wo ich fremde Hilfe brauchte, war
auch er mit seinem Wissen zu Ende. Ich war also nur auf den Lehrer
angewiesen, der sich auch wirklich mit mir Mühe gab, nachdem er
wohl meinen Fleiß und guten Willen eingesehen hatte. Er ließ mich
öfters lesen, und weil ich kurzsichtig war und die an die Wandtafel
geschriebenen Aufgaben, die bis an der Zimmerdecke [bookmark: page45] oben hingen, nicht
sehen konnte, schrieb er mir alles auf ein Blatt Papier. Schlecht
ging's beim Rechnen. Ratlos, verlegen, verzweifelnd mit den Fingern
spielend, stand ich an der Tafel, so oft ich dran kam, eine
Rechnung zu machen. Mir fehlte Aufschluß, weil ich die
vorhergegangenen Rechnungen versäumt hatte. Da half mir immer der
Lehrer aus meiner Verlegenheit. »Einmal will ich dir's sagen, das
zweite Mal verlange ich es zu wissen.« O, wie gut, nein, heute sage
ich, wie verständnisvoll war doch dieser Lehrer! Und wie froh war
ich noch, daß er das Auslachen der Schüler untereinander wegen
schlechten Lernens nicht duldete.

		Das neue Schuljahr begann. Schüler wurden in höhere Bänke
versetzt und ich? / Ach! ich blieb sitzen in meiner zweiten Bank.
»Du bleibst noch sitzen, vielleicht kommst du später nach«, sagte
der Lehrer zu mir. Das betrübte mich zwar, nahm mir aber doch nicht
die ganze Hoffnung, daß auch ich nach kurzer Zeit höher versetzt
werden könne. Der Eifer stieg. Wochen vergingen, ich tröstete mich
und hoffte immer noch das Beste. Währenddem ich so träumte, mir
mein Lernen in den schönsten Farben malte, wälzten sich schon
wieder neue Hindernisse meinem Schulbesuche in den Weg. Diesmal war
es nur kein mehrmonatiges Fernbleiben, sondern nur ein halb- oder
ganztägiges Unterbrechen. Aber das war ja ebenso schädlich.
Entweder hatte nämlich die Mutter Brennholz aus dem Walde oder
Kohlen vom Schachte zu holen, oder sie ging zum Bauern Getreide
dreschen, ging waschen und andere Arbeit auswärts verrichten.
Jedesmal, wenn sie so etwas vorhatte, mußte ich aus der Schule zu
Hause bleiben und auf meine Geschwister achtgeben. Wandte ich
manchmal ein, daß ich so nichts lernen könne und wieder in der
zweiten Bank sitzen bleibe, fuhr sie mich an: »Soviel du brauchst,
wirst noch lernen, und ruhig!« Oft wurde ich stützig, wollte mir
den Schulgang erzwingen, aber da: ein Sprung und Griff hinter den
Ofen und schon spielte der Stiel des Rutenbesens seine Künste auf
meinem Rücken und Kopf. Denn es war alles eins, wo es hintraf, und
jeder Schlag war noch mit verschiedenen Schimpfworten gewürzt: »Du
wirst ja so noch ganz blind werden vor lauter Hineingaffen in deine
Partessen. Ich will dir helfen. Wenn ich dich schicken werde, dann
gehst du und nicht früher. Meine Arbeit geht vor, nicht deine
Schule. Es wird doch [bookmark: page46] sonst nichts weiter aus dir, wie ein
Taglöhner werden!« Mit solchen und anderen Worten noch wurde ich
jedesmal überschüttet, wenn ich nicht zu Hause bleiben wollte.
Natürlich sah ich damals nicht ein, welche Ursachen meine Mutter zu
dieser Handlungsweise zwangen, daß sie wegen Mangel an Gelde kein
Holz und Kohlen kaufen und nach Hause fahren lassen konnte, daß sie
arbeiten gehen mußte, um uns nicht hungern lassen zu müssen.
Während Mutters Abwesenheit / sie ließ uns immer hinter Schloß und
Riegel / waren dann meine Aufgaben: Aufwaschen, Stube kehren und
auf das kleinste Schwesterchen aufpassen, sie versorgen und
besonders ihr den »Zummel« zurecht machen. Viele von der jetzigen
Generation werden wohl kaum verstehen, was ich eigentlich mit dem
Zummel meine, was das für ein Ding ist und wie er aussieht. Nun,
der Zummel war ein Ernährungs- und Beruhigungsmittel des Kindes und
wurde folgendermaßen fabriziert: Brot und Zucker wurde im Munde zu
Brei gekaut, dann in einen weißen Leinwandfleck gespuckt, dieser
dann zusammengezogen und Zwirn darum gewickelt, daß es das Aussehen
eines Puppenkopfes erhielt. Dieses Fabrikat tauchte man dann in
Milch, häufiger in Kaffee, ein, drückte es am Ende des Kopfes ein
bißchen zusammen und steckte es dann dem Kinde in den Mund. Das
nannten wir auf dem Lande in dieser Gegend Zummel! Der Zummel
machte mir viel zu schaffen, nicht nur, weil ich ihn fabrizieren
mußte, sondern auch deswegen, weil ich fortwährend aufpassen mußte,
daß er der Kleinen nicht aus dem Munde fuhr, sonst schrie sie als
hätte man sie mit Nadeln gestochen. Manchmal schrie sie trotzdem
auch, denn oft sehnte ich mich auch nach der süßen Eigenschaft des
Zuckers; dann kam die Kleine schlechter weg, aber sie schmeckte es
sofort. Auch dann raubte mir der Zummel viel Zeit, wenn die Mutter
zu Hause war. Er mußte nach ihrem Auftrag gut gemacht werden und
die Kleine mit ihm pünktlich versorgt werden. Wehe mir, wenn ich
mit meinen Schulsachen zum Tisch kam, und sie zu schreien anfing,
da spielte wieder der Besen seine Künste, meine Sachen flogen herum
und Grobheiten überfluteten mich wie ein Wolkenbruch. In meiner
Ohnmacht erblickte ich in ihr eine Tyrannin! Dagegen um anderes,
wie etwa um das Einwickeln der Schwester, brauchte ich mich nicht
zu kümmern, das besorgte die Mutter, bevor sie irgendwohin ging,
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jedesmal selbst. Sie packte dann das Würmchen in Windeln und
Federbetten ein, zog das Wickelband so fest an, daß das arme Wesen
wie eine Holzpuppe aussah und bekreuzte sie dann noch auf Stirn,
Mund und Brust mit den Worten: »So schlafe süß mein Engel, Gott
behüte dich!« Wie oft dachte ich nicht schon über diese geistige
und körperliche Erziehungsmethode der Mutter nach, wie auch mir mag
im Leibe und Gliedern gewesen sein, wenn ich so geschnürt,
stundenlang dalag, wie ich mich wohl auch nicht rühren und strecken
konnte, bis ich dann meiner Fesseln befreit wurde. Heute möchte ich
so etwas an mir nicht erproben wollen, da hätte ich doch Angst, daß
mein Körper verkrüppeln würde, trotz der Hut Gottes. Die Menschen
damals hatten eine andere Ansicht, nämlich die, daß der Mensch auf
diese Art gerade und gesund erhalten wird. Und wie mag es in meinem
Körper, in meinem Blute und Magen ausgesehen haben, als auch mir
immer wieder der schmutzige, sauer gewordene Zummel in den Mund
gestopft wurde, in dem sich doch nebst Brot und Zucker auch
Speichel vielleicht eines kranken Mundes oder doch verwesende
Speisereste aus den Zähnen befanden! Wievielmal mag's mich wohl zum
Brechen genötigt haben, mir übel geworden sein? Da wird wohl die
Mutter dann Gott um Hilfe gebeten haben, nachdem sie mir unbewußt
selbst die Gesundheit geschädigt. Und so werden Hunderttausende von
Menschen körperlich und geistig erzogen, dort, im Reiche der Armut,
wo die Menschen ganz unter dem Drucke religiöser und
wirtschaftlicher Vorurteile handeln und leben müssen.

		Und nun wieder zu meinem Schulbesuche. Infolge dieser häufigen
Versäumnisse wurde meine Lage in der Schule immer schwerer. Im
Anfange bemühte ich mich, das, was während meiner Abwesenheit in
der Schule gelehrt worden war, bei den anderen Schülern zu
erfragen, machte wenigstens mit und nach ihnen die Schulaufgaben,
aber der Lehrer beachtete das nicht mehr; denn was gingen mich die
Aufgaben an, wenn ich nicht da war. Alles übrige aus dem Unterricht
entging mir ganz. Wir, ich und der Lehrer, wurden immer lauer. Ich,
weil ich die Nutzlosigkeit meines Bemühens einsah und er des
seinen. Es blieb mir sonst nichts übrig, als mich wenigstens mit
dem Lesen und Schreiben über dem Wasser zu halten; dazu suchte ich
immer wieder die Zeit, die ich zu Hause [bookmark: page48] frei hatte, auszunützen. Aber
aus den halben und ganzen Tagen wurden dann im Winter sogar Wochen,
in denen ich nicht mehr in die Schule kam. Und damit wurde meine
Lage wieder ein Stück schlechter.

		In diese Zeit fällt auch ein Theaterspiel, das ich besuchen
durfte. Der Lehrer hatte nämlich, wie ich hörte, mit Zustimmung des
Ortsvorstandes, eine Theaterbühne angeschafft und wollte mit
Burschen, größeren Schuljungen und Mädchen Vorstellungen geben. Die
Stücke, die da gespielt wurden, schweben heute nur noch vor mir wie
geträumte Bilder. Es waren, wie ich sie mir heute noch dunkel
vorstelle, Stücke aus dem Volksleben. Das Theaterspiel gefiel mir
sehr, besonders wohl deswegen, weil wir Schulkinder freien Zutritt
hatten.

		In der Faschingszeit wurde damals für uns Schulkinder auch ein
Tanzkränzchen veranstaltet. Jeder von uns mußte sauber gewaschen,
gekämmt und sonntagsmäßig erscheinen. Das Trinken und Essen kostete
uns nichts. Als der Tag herankam, an dem das Kränzchen stattfinden
sollte, füllte sich gleich nach der Mittagsstunde der Saal mit
Schulkindern und anderen Gästen. Auch ich erschien bald, nicht
gerade in schönem Anzuge und feinen Stiefeln, denn beide wiesen
schon mehrere Flickflecke auf; doch hatte ich den Anzug vorher rein
ausgebürstet und die Stiefel mit Wichse geglänzt. Freudenausdrücke
kreuzten sich, jubelnde Stimmen schallten von allen Seiten,
feierliche Laune strahlten unsre Blicke und der Anfang der Musik
konnte nicht erwartet werden. Endlich ertönte das Blashorn vom
Chore: Traaa / daaa! wonach eine Grabesstille eintrat. Der Lehrer
trat hervor, hielt eine Ansprache an uns alle, rief dann Jansas
Rosa auf, die ein schönes Gedicht vortrug, das von einem Getöse auf
der Saaldecke begleitet wurde, als wenn es donnerte. Dann wurden
wir darüber aufgeklärt, wie jeder zu tanzen hätte. Die Tanzordnung
lautete: Die Großen tanzen auf der äußern Seite des Saales und die
Kleinen inmitten des Ringes. Die Musik fing an und nun ging's los,
hopsa, heisa, hopsasa! jeder nach seiner Art und wie er es eben
konnte, Jungen mit Jungen, Mädchen mit Mädchen. Jungen mit Mädchen,
sich tapfer festhaltend, tummelten sich herum oder schwebten
jubelnd nach dem Musiktakte rings umher. Bald purzelte ein Paar da,
bald dort, die hinterher Kommenden [bookmark: page49] purzelten über die ersten drüber,
manche lachten, andere weinten. Die Musik spielte weiter, auf und
fort ging's wieder und der kleine Unfall oder blaue Fleck wurde
bald vergessen.

		Den erwachsenen Zuschauern machte unser Getümmel großen Spaß.
Über uns kleinere Tänzer wurde besonders viel gelacht. Denn Takt?
Was hieß bei uns Takt halten? Jeder sprang eben so, wie er es am
besten weg hatte. Als wir so einige Touren weggemacht hatten,
passierte auch mir ein kleiner Unfall. Ich tanzte mit meinem
Schulkollegen Rudolf Pelz, der um etwas kleiner wie ich war, wir
hüpften und hüpften. »Au / au!« schrie ich da plötzlich und griff
nach meinem Kinn, die Zunge blutete. Doch nur eine kurze Weile und
schon wieder drehte ich mich lustig auf dem Tanzboden herum.
Diesmal war es aber kein ungeschickter Junge, sondern ein Mädchen,
das meine Arme hielten, und mit dem mich die Musikwellen förmlich
fortrissen. O, wie froh war ich da! Stillschweigend ließ ich meine
Blicke ihr danken, daß sie mir nicht den Korb gegeben. Es war die
Fanny Sorkuß! Von da an aber war's mit dem Tanzen in der Mitte für
immer vorbei.

		Das Frühjahr nahte. Der Vater ließ sich einige Tage zu Hause
blicken, denn die Fabrikkampagne war zu Ende. Dann sah ich ihn
wieder nicht. Er war fortgereist nach Sachsen. »Arbeit suchen«,
sagte die Mutter. Die Feldarbeit begann, das Getreide wurde gesät,
Hopfen gepflanzt, Arbeitskräfte gesucht. Auch meine Mutter ging
wieder aufs Feld arbeiten. Und jedesmal, wenn sie mittags oder
abends von der Arbeit nach Hause kehrte, waren ihre ersten Worte:
»Hat der Vater geschrieben?« bevor sie nach anderm fragte. Später
frug sie nicht nur nach des Vaters Schreiben, sondern auch noch, ob
er schon Geld geschickt hätte. Ich, der ich den ganzen Tag zu Hause
war und die Hauswirtschaft führte, mußte ihre Fragen entweder mit
»Nein!« oder »Ja!« beantworten können. Lange, lange dauerte es,
bevor ich mit »Ja!« antworten konnte. Er hatte uns endlich
geschrieben, nein! nur schreiben lassen; es war ja nicht seine
Handschrift; so schreiben konnte er ja gar nicht. Er habe nach
langem Suchen doch Arbeit gefunden, könnte deshalb nicht mehr wie
sechs Mark schicken. Sechs Mark! nach unserem Gelde wußte ich nicht
wie viel das war. Als ich mit dem Lesen des Briefes zu Ende war,
sank Mutter Tränen schluchzend auf die [bookmark: page50] Ofenbank nieder und weinte bitterlich.
»Hier!« wandte sie sich dann, auf den Brief zeigend, uns zu,
»solltet ihr von dem leben, was der Vater euch schickt, dann
könntet ihr eure Mäuler auf den Balken hängen und verhungern! Ich
muß mich Tag und Nacht schinden, plagen und wie ein Hund abhetzen
und noch langt es nicht.« Wir Geschwister standen um sie herum,
sahen und hörten ihre Worte, die wie ein Vorwurf uns galten,
traurig zu. Ich fühlte mich als der Hauptschuldige, da ich doch der
größte war und deshalb auch das meiste aß.

		Wenn der Holzvorrat ausging oder die Feldarbeit nachließ, da
ging die Mutter in den Wald und schleppte auf ihrem Rücken das
Brennholz nach Hause. Bei dieser Arbeit war auch meine schwache
Wenigkeit nötig. Der Schulbesuch wurde dann wieder beiseite
geschoben und mit ging's in den Wald. Bruder Albert versah während
unsrer Abwesenheit meinen Posten / als Hausverwalter. Das Holzholen
war eine sehr schwere Arbeit, besonders für eine Frau. Es war im
gräflichen Walde erlaubt, sich die dürren Äste von den Bäumen
herunterbrechen zu dürfen, das nur mittels eines an einer langen
Holzstange angemachten Hakens geschehen konnte. Die Stange mußte
natürlich so lang sein, wie die Bäume hoch waren, man band sie
gewöhnlich aus zwei Hälften mit einem Strick zusammen, je nach der
Höhe der Bäume, dann wurde sie mit dem unteren Ende an einen Baum
gestemmt und in die Höhe gerichtet. Und nun ging die Mutter, die
zehn, zwölf Meter lange Stange in ihren Händen haltend, nach den
dürren Ästen oben spähend, von Baum zu Baum; hatte sie einen Ast
erblickt, setzte sie den Eisenhaken an und schon krachte er
herunter. Unten erwartete ich ihn und legte so einen nach dem
anderen schön auf einen Haufen. Aber wehe uns, wenn ein Ast zu
dick, zu zäh war, nicht brechen wollte. Da mußten Mutter und ich an
der Stange mit aller Kraft ziehen. Dann brach er oft plötzlich ab
und wir verloren die Balance. Die Stange aber fiel mit aller Wucht
lang nieder auf die Erde und zerbrach manchmal in drei, vier
Stücke. Hatten wir genügend Äste heruntergerissen, wurden sie dann
zu einem gewöhnlich großen Bund mit Stricken zusammengebunden und
Tragbänder angemacht, in die die Mutter dann kniend beide Arme
steckte und sich dann an mir mühsam aufrichtete. [bookmark: page51]

		Dann ging's nach Hause. Ich zog immer die Holzstange hinter mir
her. Ein Waldgang dauerte gewöhnlich einen halben Tag, vielemal
auch länger, je nach dem Vorhandensein dürrer Äste. So »Holz zu
machen« verrichteten eigentlich nur Männer. Von Frauen war meine
Mutter die einzige, die ich ihnen das nachmachen sah. Ach! wie leid
tat mir da meine Mutter, wenn sie die schwere Stange immer wieder
absetzte, über Hände und Halsschmerzen klagte. Oder wenn ich sah,
wie sie den ganzen Tag, die ganze Woche über auf dem Felde
arbeitete oder in der Scheune das Getreide mit Flegeln drasch, dann
nachts das kleine Mädchen versah, die Wäsche wusch und unsre Sachen
flickte. Sie schien mir wie eine Heldin! Trotzdem, daß manchmal der
Zorn mein Inneres gegen sie erfüllte, weil sie mich im Schulbesuch
hinderte und so brutal mit mir verfuhr. Heute verzeihe ich ihr
gänzlich; sie mußte so tun, die Verhältnisse drängten sie.

		Als ich nach langem Ausbleiben wieder in die Schule kam, war
schon ein anderer, neuer Lehrer da, dessen Statur, sein weißes
Haar, sein Bart, seine Gesichtszüge und Gebärden den Eindruck eines
frommen, barmherzigen Bruders machten. Wozu aber sein hitziges
Temperament entschieden nicht paßte. Denn bei dem Geringsten regte
er sich sehr auf, überschüttete jeden schuldigen Schüler mit einer
Masse donnernder Worte, focht mit dem Stock in der Luft herum.
»Schade um jeden Hieb, der daneben fällt!« war seine
Erziehungsansicht. Zwei bis fünf auf jede Hand oder fünfundzwanzig
auf den Hintern wurden gezählt. Es wurde drauf gehauen / und gut.
Was der Stock bei dem früheren Lehrer zu wenig tat, tat er bei
diesem zu viel. »Tanzen und Komödie wird bei mir nicht gelehrt«,
wiederholte er bei jeder passenden Gelegenheit im höhnischen Tone.
Das machte auf mich, und wohl auch auf manche andere Schüler, den
Eindruck, als wollte dieser Lehrer uns wirklich mehr wie der andere
lehren. Was die weitere Erfahrung jedoch nicht bestätigte. Die
Hauptlehrgegenstände waren nun Lesen, Schreiben, Rechnen und
Religion. Das Beten vor und nach dem Unterricht und Erzählen
religiöser Geschichten nahm nun die meiste Zeit ein. Für den
Unterricht in der Naturlehre, Geschichte war ich selbst noch nicht
reif. Ich sah aber auch nicht wie früher, daß die großen Schüler
von nun an etwas von diesen Lehrgegenständen gelernt hätten. »Ich
werde euch andere Manieren lehren!« schrie oft der fromme [bookmark: page52] Herr. »Ihr seid
ganz verhätschelt!« Nach etwas zu fragen, wie wir es bei dem
früheren Lehrer durften, wagte nun niemand, denn man hatte Angst,
eine Antwort mit dem Stock zu bekommen. Unsicher, wie auf Nadeln,
saß man in der Bank, verstohlen blickend, wohin sich der Lehrer
bewegte, ob nicht wieder ein Hieb geflogen käme, wie es oft
geschah. Auch ich bin einmal von so einem unverhofften Schlag zum
Krankwerden erschreckt worden. Als ich wieder einmal in der Bank
emsig in meinem Hefte schrieb und mitunter auf den Lehrer
hinblickte, ob er mich beobachtete, fühlte ich plötzlich einen Hieb
über den rechten Arm und hörte gleich: »Ich werde dich lehren, beim
Schreiben die volle Hand auflegen.« Ein anderes Mal erhielt ich
wieder auf jede Hand viere mit dem Stock, daß ich dann, wie mich
die Mutter einkaufen schickte, den Handkorb kaum halten konnte.
Eine geringe Strafe war das Aufstellen, eine Stunde oder noch mehr
vorn bei dem Ofen stehen.

		Das viele Strafen brachte oft große Uneinigkeit unter die
Schüler. Die Bestraften wurden auf dem Heimwege von den andern
Schülern ausgelacht und verspottet, was sich diese gewöhnlich nicht
gefallen lassen wollten. So ging die Prügelei los, die oft blutig
endete. Den andern Tag gab's dann wieder in der Schule Verhör der
Täter und von Zeugen darüber. Es bildeten sich Parteien, auf eine
Lüge kam's im Notfalle nicht an. Die schwächere Partei wurde stets
überwiesen, sie verspielte, wurde verurteilt und gleich
bestraft.

		Die Strafe, bei dem Ofen zu stehen, empfand ich, als ich auch
einmal so bestraft wurde, als härter, wie einige Hiebe mit dem
Stock. Die höhnischen Blicke der Schüler und auch des Lehrers
weckten in mir Haß und Verachtung gegen ihn. Die Höflichkeit, die
er verlangte, geschah nicht aus Liebe, die Untertänigkeit war nicht
die Hochachtung, die man jedem gerechthandelnden Menschen
entgegenbringt und die wir auch wirklich vor dem früheren Lehrer
hatten. Es war nur die Furcht vor dem Stock. Diese Handlungsweise
nahm einem das bißchen Lust, die man noch zu dem Lernen hatte,
vollends weg. Dieser neue Lehrer schien mir als das schlimmste
aller meiner Hindernisse auf dem Wege des Lernens. Nun erst sahen
ich und auch andere Schüler ein, wie gut und vernünftig der frühere
Lehrer war. Bereitwillig hatte er jedem Auskunft gegeben, der das
oder jenes wissen wollte und darum frug. [bookmark: page53] Alles wurde freundlich, mit
guten Worten geschlichtet, gerichtet, erklärt, ohne den Stock. Der
neue Lehrer schien mir dagegen wie ein Teufel.

		Der Herbst verfloß wieder, ohne daß ich die Schule besucht
hätte. Denn der Vater, der aus der Fremde heimgekehrt war, ging mit
Mutter Hopfen pflücken und dann Zuckerrüben ausmachen. Ich mußte
wieder das Haus versehen und die Geschwister besorgen. Später, als
mein Bruder imstande war, meinen Posten zu versehen, mußte ich mit
aufs Feld und mich an dieser Arbeit beteiligen. Da war wieder keine
Rede von in die Schule zu gehen. Nur im Winter gab's dann einzelne
Tage, wo die Mutter nicht Getreide dreschen ging oder ich nicht
Brennholz und Kohlen zu holen hatte. Da konnte ich dann wieder
einmal in die Schule gucken gehen. So ging das bis in das zwölfte
Jahr. Dann war von der Schule überhaupt keine Rede mehr. In diesem
Winter aber, der nun gekommen war, stellte sich noch etwas
Besonderes ein, so daß ich die Tage meines Schulbesuches bis zum
Frühjahr noch schneller wie sonst zusammen zählen konnte.

		Meine Eltern hatten nämlich den Beschluß gefaßt, sich ein
Häuschen, ein eigenes Heim zu bauen. Eine Baustelle war schon
gekauft. Streit und Zank mit dem Hauswirt und seiner Frau mag wohl
dazu beigetragen haben, daß mit dem Hausbau Ernst gemacht wurde.
Alle nötigen Vorbereitungen wurden getroffen, um mit dem Bau im
Frühjahr anfangen zu können. Die bisherige Wohnung wurde geräumt
und wir zogen in das Haus des Schusters Wendler, der meinen Eltern
die Baustelle verkauft hatte.

		Die Frau des Schusters war unsre Patin. Die Wohnung nahmen meine
Eltern dort nur einstweilen, bis die eigene Wohnung fertig wäre.
Wir hätten dort auch nicht lange wohnen können, denn der Mann war
ein Sonderling, der sich mit seinen Nachbarsleuten nicht vertrug.
Ich sehe ihn heute noch im Geiste, wie er duckmäuserisch wie ein
Fuchs herumging, spähend oder schadenfroh herumblickte. Die meisten
Leute gingen ihm lieber aus dem Wege und nannten ihn den verrückten
Schuster. Ganz und gar geistig beschränkt war er jedoch nicht. Denn
er pfuschte außer in seinem Handwerk auch in manches andre hinein.
Auch fungierte er als der einzige Zahnzieher im Dorfe, obwohl er
dazu kein besonderes fachgemäßes Werkzeug hatte. Nur mit einem
gewöhnlichen Schusterzängel betrieb [bookmark: page54] er diese Kunst. Ich möchte gar
nichts davon erzählen, wenn ich selbst nicht diese zahntechnische
Schuhmacherkunst dieses Mannes hätte erproben müssen. Als ich
einmal heftiges Zahnweh hatte, führte mich die Mutter zu ihm zum
Zahnziehen. Ich zitterte schon vor Angst als der Schuster sein
Zängel von dem Arbeitstisch in die Hand nahm. Dann aber sah ich
kein Zängel und keinen Schuster mehr. In meinem Kopfe knallte es
und stach, als wenn hundert Nadeln drin herumfahren täten. Da, wohl
durch eine wehrende Bewegung mit meinen Händen, schlug ich dem
Künstler die Zange aus seiner Hand. Selbst die Türe zu suchen, um
auszureißen, brauchte ich nicht / ich hätte sie auch vor lauter
Schwindligkeit nicht gefunden / aber eins, zwei, lag ich schon von
seiner Hand draußen vor der Haustüre an der frischen Luft. Der Zahn
war noch im Munde, aber seine Schmerzen vergingen plötzlich, wie
abgeschnitten. Auch Weinen und Schreien ließ nach. Ich wußte gar
nicht, wie mir geschah. Seitdem ließ ich mir nie wieder einen Zahn
ziehen.

		Ein anderes Mal bestellte mir meine Mutter bei diesem Schuster
ein Paar Schuhe. Beim Maßnehmen sagte er prahlerisch: »Na, ich will
ihm ein Paar gute, feste Schuhe machen!« Und er hatte wirklich
recht. Die Schuhe waren fest, gut gemacht, so daß ich froh war, wie
sie zerrissen waren, um sie nicht mehr anziehen zu brauchen. Die
Mutter war natürlich froh, daß sie solange hielten, aber ich? Ach!
hatte ich ein Leiden mit diesem Schuhwerk! Sie waren nämlich von
dem sogenannten Rindsrückenleder gemacht, das erstens sehr stark
und zweitens so körnig war, daß es keine Fettigkeit annahm. Ich
konnte schmieren wie ich wollte, sie blieben eben hart. Dazu
erhielten sie noch bedeutend an Gewicht durch die Stiefeleisen und
die vielen Zwecken, die sich in den Sohlen befanden. Meine Füße
waren immer wund, weil sie mich bei jedem Schritt und Tritt
drückten und rieben. War ich froh, wie ich diese Schuhe in die
Lumpen werfen konnte. Zum Glück waren auch das die ersten und die
letzten von diesem Schuster.

		Weniger Qual hätten mir wohl die Schuhe bereitet, wenn ich nur
den Schulweg zu gehen gehabt hätte. So aber mußte ich diesen Winter
oft / ja sehr oft in den Wald. Wenn kein Brennholz zu holen war,
dann wurde Bauholz geschleppt, starkes zum Dachstuhlbau und das
schwächere zu den Latten, die von den Zimmerern [bookmark: page55] kantig zugehackt, und auf
die dann Dachziegel drauf gehängt wurden. Bei dem Brennholzholen
brauchten wir keine Angst auszustehen, denn das Brechen der dürren
Äste war, wie ich schon sagte, erlaubt. Anders war es aber bei dem
Bauholz; die grünen, gesunden Stämme zu fällen und aus dem Walde zu
schleppen, war streng verboten, wer dabei erwischt wurde, ward zu
mehrtägiger Gefängnisstrafe verurteilt, vor dem Gericht aber hatten
alle natürlich große Angst, schon weil das Maß der Strafe jedesmal
stieg. Bei dieser Gelegenheit hätte ich wirklich im Stehlen etwas
lernen können, wenn ich nicht gar so dumm und gar so unfähig
gewesen wäre. Die Mutter nahm da eine Axt, wickelte sie in einen
Hader, und dann gingen wir nach dem Walde zu, der ungefähr eine
halbe Stunde von unserm Dorfe entfernt war. Öfters erzählten wir
einander allerhand auf dem Wege; aber je näher wir dem Walde kamen,
desto mehr nahm die Redelust ab. Denn nun hieß es aufpassen, ob die
Luft rein war. Die Mutter warf nun ihre Blicke nach allen Seiten,
um sich zu überzeugen, ob nicht der Heger oder gar der Förster
irgendwo auf der Lauer stehe. Gelangten wir schließlich ohne
Hindernisse bis in den Wald hinein, so schritten wir einige Male
kreuz und quer, spähend und horchend. War nichts Verdächtiges zu
sehen, zog sie ihre Axt aus ihrem Versteck, und fing an, den
passenden Baum umzuhauen. Nach einigen Hieben schaute sie sich
immer wieder ängstlich um und horchte. Nach gewonnener Sicherheit
machte sie ihn vollends nieder; aber das Umfällen des Baumes machte
wieder besonders großen Lärm. Dann wiederholtes Gucken und Horchen.
Dann hackte sie schließlich die Äste ab, die schnell seitwärts
gebracht werden mußten. Dann bedeckten wir den gebliebenen
Wurzelstock mit Gras oder Moos. Der Stamm aber wurde auf die
Schultern gehoben; die Mutter ging vorn am starken und ich hinten
am schwachen Ende. Ob da die Last zu schwer war oder ob es drückte,
das zu bedenken gab's dann keine Zeit. »Fort, schnell aus dem
Walde!« hieß es. Ach! Wie oft stürzte ich, wenn wir so mit unsrer
Bürde auf dem schmalen Feldrand forteilten und ich mit der Mutter
nicht Schritt halten konnte, der Stamm deshalb schwankte und mich
hin und her schob! Mit wie vielen Tränen habe ich da das dürre Gras
an diesem Fußwege genäßt! Es nutzte mir aber nichts; keinen Pardon
[bookmark: page56] gab's,
sondern noch eine Portion Grobheiten und Prügel, zumal wenn ich
hinten stürzte und die Mutter ihn auch vorn abwerfen mußte. Mit dem
Lattenholz, das wir auch stahlen, war die Plage wenigstens nicht so
groß. Da nahm die Mutter drei oder vier Stämmchen, mit einem Strick
zusammengebunden, auf die Schulter, und ich eins in die Hände, das
doch wenigstens nicht so schwer war, und mit dem ich gehen konnte,
wie ich wollte.

		Ach, wäre es auf meine Angst angekommen, da hätten wir sicher
kein Holz heimgebracht, mit dem wir unser Häuschen hätten decken
können. Obwohl wir vor dem Heger keine Angst zu haben brauchten,
der, wie ich aus der Mutter Munde einmal hörte, bestochen gewesen
sein soll. Ich erfuhr es, als sie einmal einer Nachbarin das
Geheimnis anvertraute. »Aber nur Ihnen sage ich's, weil ich weiß,
daß Sie eine gute, schweigsame Seele sind«, sagte sie zu der Frau
vertraulich und ermahnte sie gleich dabei: »Aber ich bitte Sie,
niemandem etwas davon zu sagen!« Na, ich war noch ein dummer Junge,
aber der Frau hätte ich so etwas doch nicht anvertraut. Denn ich,
der sich stets unter dem Weibervolks herumtrieb, viel unter ihnen
zu tun hatte, war anderer Überzeugung wie die Mutter, daß es
nämlich nicht lange dauern würde, bis die meisten Nachbarn das
Geheimnis wissen würden. Denn wie oft war ich schon dabei gewesen,
wo die oder jene Frau zu uns kam, um meiner Mutter ebenfalls ein
Geheimnis mitzuteilen und anzuvertrauen, das auch niemand wie sie
allein wissen, behalten solle. »Nur Ihnen sage ich das. Aber
erzählen Sie's niemandem weiter!« Kaum war die Frau mit ihrem
ausgeschütteten Herz aus der Türe hinaus, kam eine andere. Mutter
ihr Herz konnte die Last des Geheimnisses nicht ertragen, brühheiß
teilte sie es vertraulich mit derselben vorigen Betonung und
Ermahnung der neu Angekommenen mit. Und so machten es alle. Alle
lebten aber in dem guten Glauben, daß niemand anders von ihnen
etwas Schlechtes wisse. Aber wenn dann einmal der Faden der
Freundschaft riß, da ging der Krieg unter den Weibern los. Die
Granaten der in beiden Kriegslagern angehäuften Geheimnisse flogen
schmetternd hin und her. Mit schimpflichen Ausdrücken wurde nicht
gespart, die Ehre nicht geschont. Die das beste Mundwerk hatte,
sich am besten ausreden konnte, blieb die Siegerin. Die schwächeren
räumten das Schlachtfeld. [bookmark: page57]

		Als wir wieder einmal aus dem Walde mit unsrer Bürde eilten,
ungefähr die Hälfte des Weges zurückgelegt hatten, erblickte
plötzlich die Mutter einen Mann mit einer Flinte. »Wegwerfen!«
erscholl vorn das Kommando und schon flog der Stamm in den Graben.
Nun liefen wir, wie die vom Feind verfolgten Krieger, nach unsrem
Dorfe zu, einen großen Umweg machend, um dem Manne, in dem wir den
Heger oder Förster vermuteten, nicht in die Hände zu fallen. Der
Schweiß rollte stromweis vom Gesicht / wenigstens mir / die Knie
schlotterten, der Körper zitterte vor Schreck, als wir unsere
Wohnung erreichten. Neugierige Weiber kamen auf uns zu, mit
schadenfroher Miene fragend, warum wir so rennen, was uns passiert
wäre. Als die Mutter das daliegende Holz mit Hadern, Wäsche und
Stroh bedeckte, brauchten sie nicht mehr zu fragen und konnten
leicht erraten, um was es sich handele. Nach der Beobachtung von
unserer Wohnung aus / wir wohnten auf einer Anhöhe, Zizkaberg,
sagten wir kurz / stellte sich's heraus, als der Mann näher kam,
daß er kein Heger und auch kein Förster war, sondern der Bauer
Rügel. Nachher lachten wir über die Geschichte natürlich vor
Freuden. In umgekehrtem Falle aber wäre das für uns eine böse Sache
gewesen.

		Dies Bau- und Brennholzschleppen erforderte viele Tage und
dauerte bis ins Frühjahr hinein, weil die Mutter nebenbei noch auf
Arbeit ging. Wenn die Mutter keine Arbeit beim Bauer hatte, weil es
gefroren hatte oder regnerische Witterung war, dann konnte ich
jedesmal den halben oder ganzen Tag die Schule besuchen. Und da ist
es wohl begreiflich, daß ich von diesem zeitweisen Besuche nicht
viel erzählen kann, und daß es mit dem Lernen immer schlechter
stand. Am Anfang seines Amtsantrittes wollte der Lehrer das
Versäumen der Schule nicht dulden, schimpfte und drohte mit der
Anzeige bei der Behörde. Nach und nach lebte auch er sich in die
Verhältnisse dieses Ortes hinein und wurde ruhig. Denn es waren
nicht nur die Kinder der armen Leute, die die Schule versäumten,
sondern die der Bauern auch. Auch diese behielten ihre Kinder zu
Hause, wenn sie Ernte oder andere nötige Arbeit hatten.

		Trotzdem ich so selten in die Schule kam, brachte ich es diesen
Winter um eine Bank höher. Ich wurde in die dritte Bank versetzt.
Warum mir so geschah, konnte ich mir gar nicht entziffern. Alt war
[bookmark: page58] ich zwar
genug dazu, aber gelernt hatte ich noch verdammt wenig. Lesen und
Schreiben, das ging so halbwegs, da übte ich mich doch so viel, wie
es mir meine freien Stunden zu Hause erlaubten. Aber im Rechnen und
anderen Lehrgegenständen war ich schlecht daran. Schließlich fand
ich den Grund meines Aufsteigens darin, daß die zweite Bank
überfüllt war. Sieben Schüler hatten Platz darin, mit dem achten
war sie schon gepreßt voll. Wohl weil ich der Älteste war,
versetzte gerade mich der Lehrer. Und doch, am schlechtesten von
allen meinen Schulkameraden ging's wohl mir beim Rechnen. Denn ich
war ja der unter ihnen, der am meisten in der Schule fehlte und den
der Aufschluß durch die vorhergehenden Rechnungen zu den späteren
entgangen war, und der sich dann in keine Rechnung auf der
Wandtafel hineinfand. Ratlos, verlegen stand ich da, wenn die Reihe
an mich kam, eine Rechnung zu machen, die der Lehrer vorgeschrieben
hatte:

		»Wird es bald werden?« erscholl hinter mir seine Stimme, wenn
ich immer noch unbewegt dastand. Das half mir nicht aus meiner
Verlegenheit. Noch stand ich da wie ein Hackstock.

		»Na, ich will dir helfen!« und schon pfiff der Stock durch die
Luft, ein Hieb fiel nach dem andern.

		Und wenn das noch nicht half, dann fuhren seine Finger in meine
Haare, der Kopf flog wie ein Gummiball nach allen Seiten, auch an
die Tafel, und trug oft eine Beule davon. Dabei schrie er
erbost:

		»Du Gottesgabe, du leere Kleie! Du Kommißbrötchen, was hast du
in deinem Affenköpfchen?«

		Das waren seine gewöhnlichen, seine liebsten Ausdrücke.

		O! / wie viele Schläge mußte ich da ertragen. Wie oft mußte ich
mich so herumstoßen, herumschütteln lassen? Unschuldig! Der alte,
weißhaarige Mann war nicht imstande einzusehen, daß nicht ich an
meiner Rückständigkeit schuld war, daß ich sehr gern lernen wollte,
aber durch Not und Dürftigkeit meiner Eltern hierin gehindert
wurde. Heute möchte ich ihm schon gern die Ursachen erklären
wollen; aber zu spät, er ruht schon lange unter der Erde.

		Auch die schönen Vorträge des früheren Lehrers über fremde
Länder und Völker, über ihre Sprachen, Sitten und Lebensweise, über
Naturlehre, Himmelskunde waren nun längst eingestellt. O, ihr
schönen, aber getäuschten Hoffnungen! [bookmark: page59]

		Der Globus auf dem Tische, die Landkarten an der Wand wären nun
verstaubt, wenn die Tochter des Lehrers sie täglich nicht
abgewischt hätte. Die neu eingetretenen Schüler werden wohl gar
nicht begriffen haben, zu welchem Zweck diese Gegenstände
eigentlich dahingen oder standen. Die Zeit, die früher die
belehrenden Vorträge und Erzählungen einnahmen, füllten nun
stunden- und halbe Tage lange Märchen von Geistern und Wundern,
ähnlich, wie ich sie von meiner Mutter zu hören gewöhnt war. Zwei
von ihnen sind mir besonders wegen ihres wunderbaren Inhalts im
Gedächtnis geblieben. Und die eine von ihnen lockte mich deshalb
später einmal so auf die Leimrute, wie mir's seitdem nicht wieder
passiert ist. Doch will ich an einer andern Stelle davon
erzählen.

		Als der neue Lehrer wieder einmal erzählte und über die bösen
Eigenschaften der Menschen zu sprechen kam, führte er unter anderem
auf, daß immer in den Menschen zwei Geister, ein guter und ein
böser, den Kampf um seine Seele führen. Der erstere leite den
Menschen zu guten Taten, damit seine Seele nach dem Tode das
Himmelreich erlange. Der böse Geist dagegen verleite ihn zu
schlechten und bösen Taten, derer er sich dann freut, weil er so
die Seele für sein Reich, die Hölle, gewinnt. Um es unserem
Begriffsvermögen besser zu veranschaulichen, führte er ein Beispiel
von Pribram an: Dort soll, wie er sagte, eine Frau von so einem
bösen Geist, einem Teufel, besessen gewesen sein. Geistliche
pilgerten hin zu der Frau, um ihn aus ihr zu vertreiben, sie von
ihm zu befreien. Viele hatten ihr Glück versucht, aber vergebens!
Jedem, der zu ihr herantrat und zu beten bei ihr anfing,
schleuderte sie seine Sünden entgegen, die er von Kindheit bis zur
letzten Stunde begangen hatte. Und so mußte jeder unverrichteter
Sache abziehen. Der böse Geist in ihr blieb Sieger! Schließlich kam
noch ein sehr junger Kaplan, dem sie sonst nichts vorwerfen konnte,
nur, daß er als kleiner Junge einen Kreuzer gestohlen hätte. Darauf
bekam sie starkes Schütteln am ganzen Körper, kniete nieder und
betete mit dem Geistlichen. Damit war sie geheilt: Durch des jungen
Geistlichen Unschuld also war der Teufel endlich besiegt. Wenn ich
noch heute manchmal über diese Märchen nachdenke, so sehe ich immer
noch im Geiste den Lehrer mit seinem ernsten Gesicht, das er
jedesmal [bookmark: page60]
dabei machte. Und dies schon ließ keine Zweifel in uns aufkommen.
Es mußte wahr sein!

		Ein anderes Mal war wieder der Gegenstand des Wunders ein
Tischler. Er hatte sich selbständig gemacht, in einem Orte seine
Werkstatt eingerichtet. Anfangs erhielt er keine und auch später
nicht viel Arbeit. Seine Ersparnisse, die er sich als Geselle
gemacht, und das Erbteil von seiner Mutter hatte er in Werkzeug und
Material gesteckt; zum Leben war nicht viel bares Geld
übriggeblieben. Die Not wurde immer größer. Aber er vertraute auf
Gott und verzweifelte nicht. Vor der Kirche stand ein Kreuz mit dem
Heiland, dort ging er alle Tage hin und bat den Gott um Hilfe. Und
siehe! Als er nach mehrmaligem Bittgang wieder einmal hinkam, lag
unterm Kreuze ein wunderschönes Bild, für das er in der Stadt
siebenhundert Gulden bekam. Das Geld schaffte ihm nicht nur seine
Not vom Halse, sondern brachte ihm auch viel Segen in seine
Werkstatt. Nach kurzer Zeit hatte er so viel Arbeit, daß Gesellen
aufgenommen werden mußten. Glücklich lebte er dann weiter!

		Ganz etwas Neues in diesem Ort war damals die Errichtung einer
Schulbibliothek, deren Bücher aber denselben Inhalt hatten wie die
angeführten Erzählungen. »Die Räuber in der Mühle«, »Die
Schmuggler«, »Doktor Faust« hatte ich mir geborgt und gelesen. Daß
ein Mensch wie der Faust den Degen seines Feindes in ein Strohseil
verwandeln oder ihm Hörner anzaubern könne, hielt ich aber schon
damals für unmöglich.

		Einmal teilte uns der Lehrer mit, daß er in der deutschen
Schrift, im Lesen, sowie in Musik Stunden geben wolle, was
monatlich nur einen Gulden Honorar koste. Wer also Lust hätte, eins
davon zu lernen, der solle sich melden. Ich war der erste mit und
wählte den deutschen Unterricht. Freudenvoll lief ich nach Hause
und teilte meiner Mutter meinen Entschluß mit. Aber da kam ich
schön an. »Du brauchst in der Schule nicht Deutsch zu lernen. So
viel du brauchen wirst, lernst du unter den Leuten, so wie ich es
auch lernte. Und noch dazu dafür Geld zahlen, wo es nicht einmal
zum Fressen langt? Nein, da gibt's nichts!«

		So etwas hatte ich doch nicht erwartet. Ich versuchte durch
Bitten die Mutter für mein Vorhaben zu gewinnen, aber vergebens!
Mein Bemühen blieb erfolglos. Sie blieb bei ihrer Antwort: [bookmark: page61] »Nicht ist's und
gut!« Traurig, schweren Herzens, mußte ich dem Lehrer melden, daß
ich nicht lernen dürfe.

		Wie töricht kann so ein junger Kopf doch sein! Solche
unbesonnenen Pläne! denke ich mir, wenn ich mich heute an diese
Geschichte erinnere. Wo ich nicht einmal recht Tschechisch
schreiben konnte, wollte ich schon wieder das Deutsche lernen.
Vielleicht war die Mutter doch klüger wie ich. O, du Not, welchen
Fluch hast du über die Familie gehen lassen, von der ich
abstamme?

		Noch seltner als in die Schule kam ich in die Kirche. Gewöhnlich
hatte ich schlechte Stiefeln und der Gang dorthin war doch über
eine halbe Stunde Weges lang, meistens sehr kotig. Und wenn's diese
Not nicht gab, so hatte ja immer Sonntags die Mutter volle Hände
Arbeit, so daß ich verschiedene Wege machen oder die kleinen
Geschwister warten mußte. Schüler, die mit mir in die Schule
eintraten, waren schon einigemal zur Beichte gewesen; ich aber kam
nicht dazu. Deshalb verstand ich auch gar nichts von dem
kirchlichen Kult. Diese Unwissenheit verschuldete es auch, daß ich
mir in den Augen der Großmutter eine große Sünde zuzog, als ich bei
ihr einmal auf Besuch war. Die Großmutter war nämlich sehr fromm
und gottesfürchtig. Sie ging jeden Tag früh in die Kirche. Ich
mußte natürlich, weil ich da war, mit. Sie setzte sich immer in
eine Bank und ich stellte mich an das Geländer vor dem Altar.
Einmal, als ich wieder so dastand und schon mehrere »Vaterunser«
heruntergebetet hatte, kamen zwei junge Frauen und stellten sich
neben mich hin, kurz darauf kamen noch drei Herren dazu, ich stand
nun mitten unter ihnen. Dann trat vor uns der Geistliche, mit einem
Gefäß in der Hand, aus dem er etwas herausnahm und jedem von uns
Dastehenden in den Mund reichte, wobei er etwas mir Fremdes sprach.
Als er zu mir kam, langte er mir auch so ein Ding her, ich machte
auch den Mund auf und schon klebte es an der Zunge. Was das war,
wußte ich nicht, das erfuhr ich erst von der Großmutter. Denn auf
dem Heimwege erzählte ich ihr, wie und was ich von dem Geistlichen
bekommen hätte. Plötzlich blieb sie stehen, sah mich erstaunt an
und schlug dann die Hände zusammen. »Was? was? Du infamer Kerl!«
schrie sie mich an. »Gott, verzeihe ihm die große Sünde!
Kommuniziert hast du, ohne erst gebeichtet zu haben.« Eilig griff
sie in ihre Tasche und reichte mir [bookmark: page62] ein silbernes Sechserle: »Marsch, schau
daß du nach Hause zu deiner Mutter kommst!« Ich durfte nicht einmal
mehr mit in ihre Wohnung. Verwundert horchte und sah ich ihr zu,
wußte gar nicht in dem Augenblick, wie und warum mir so geschah.
Und eine lange Weile hörte ich sie noch hinter mir herschimpfen.
Diese große Sünde lastet heute noch auf mir, weil ich sie auch bei
den folgenden zwei Beichten in meinem Leben / jedesmal, wenn ich
heiratete, habe ich später noch »gebeichtet« / dem Geistlichen
nicht beichtete. Mit dieser Sünde hoffe ich auch von dieser Welt zu
scheiden.

		Das Frühjahr kam heran. Die Bausteine, die der Schuster Wendler
den Winter über brach, standen schon auf der Baustelle
aufgeschlichtet. Mein Vater begann dazu noch die ägyptischen Ziegel
zu machen, und zwar von dem Lehme, der sich auf der Baustelle
befand. Diese Ziegel / wir nannten sie Patzen / wurden auf dieselbe
Art wie die Mauerziegel gemacht, nur daß sie im Maß länger, breiter
und höher wie diese waren. Außerdem wurde noch in den Lehm
kurzgehacktes Stroh gemengt. Gebrannt wurden sie nicht, nur
getrocknet. Und so wurden sie auch vermauert.

		Der Vater und ich, wir machten die Patzen miteinander, dazu
hatten wir zwei Formen und einen Tisch, einen sogenannten Stock.
Erst machte er den Lehm zurecht und dann füllte er die Formen, eine
nach der andern. Immer, wenn eine Form gefüllt war, nahm ich sie
und lief keuchend, gebeugt, von der Last fast zur Erde gezogen,
nach dem Plan hin, wo ich den Patzen auskippte; schnell rannte ich
wieder zurück, schob die leere Form in den neben dem Tische
stehenden Waschtrog, der mit Wasser gefüllt war, nahm wieder die
volle Form und so ging das bis spät abends. Wenn dann das
Patzenmachen aufhörte, mußten noch die, die schon abgelüftet und
härter geworden waren, aufgeräumt, in ein Bankel geschlichtet und
mit Stroh gedeckt werden. Darüber war's dann gewöhnlich schon
finster, bevor wir mit all dieser Arbeit fertig waren. Ach, war ich
jedesmal müde! Und den nächsten Tag wußte ich nicht, wie ich vor
Schmerzen in meinen Gliedern bei der neuen Arbeit zugreifen sollte.
Klagen? nein, das nütze nichts! Es hieß nur: »Los, los, los!«
Trotzdem interessierte mich das Patzenmachen sehr, so daß ich
immer, währenddem der Vater den Lehm zurecht machte, versuchte,
selbst welche zu machen. Es ging mir schwer von der Hand und sehr
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aber meine Versuche gelangen doch, so daß die Patzen, die ich
gemacht hatte, brauchbar waren. Das brachte wohl den Vater zu dem
Einfall, ob ich die noch fehlenden Patzen allein machen wollte, da
er dann wieder seiner Arbeit in der Ziegelei nachgehen könnte. Die
Beratung darüber war kurz und der Beschluß, das so zu halten, wurde
sofort gefaßt. Mir war das ja lieber wie das Kinderwarten und ich
war froh, daß ich diese Bürde auf meinen Bruder abwälzen konnte.
Den Lehm brauchte ich natürlich nicht auch noch zurecht zu machen,
das besorgte der Vater, wenn er abends aus der Arbeit kam und
frühzeitig, bevor er wieder in die Arbeit ging. Meine Tagesleistung
betrug 150 bis 200 Stück. War das eine schmutzige Arbeit! Meine
Kleider waren den ganzen Tag durchnäßt, überall hing Lehm dran, ja,
ich hatte ihn auch im Gesicht, Haaren und Ohren, weil, wenn ich den
Lehm in die Form hineinhaute, er mit dem Wasser rings um mich
herumspritzte. Zwei oder drei Wochen / bestimmt weiß ich es nicht
mehr/ war ich wohl so mit dem Patzenmachen beschäftigt. Dann blieb
der Vater wieder aus der Arbeit zu Hause und der Bau begann.

		Zwei Maurer übernahmen die Arbeit im Akkord für 68 Gulden. Wegen
dieser Verabredung gerieten meine Eltern nachher noch in großen
Streit. »Gut, für achtundsechzig Gulden wollen wir den Bau
übernehmen, aber ohne Kalkputz der Zimmerwände«, sagten die Maurer.
»Nein, putzen nichts!« antwortete ihnen nachgebend mein Vater.
Dabei blieb's auch. Als die beiden dann fort waren, ging der Zank
und Streit zwischen den Eltern los. Die Mutter meinte, daß die
Maurer für das Geld auch noch den Putz gemacht hätten, wenn der
Vater nicht so willig nachgegeben hätte. Er hätte dumm gehandelt,
nun könnte er ihnen diese Arbeit extra bezahlen, »Putzen nichts,
putzen nichts!« rief sie ihm überall nach, wo sie ihn sah. Dies
mußte er sich noch lange Zeit anhören.

		Während des Baues war meine Beschäftigung, Wasser zu tragen,
soviel immer den Tag über und während des ganzen Baues dazu
gebraucht wurde. Damit ich die Wasserkannen nicht in den Händen
tragen mußte / übrigens hätte ich das gar nicht gekonnt, weil ich
noch zu klein war und die Kannen auf der Erde hingeschleift hätte /
machte mir der Vater sogenannte »Trägerhäkchen«. Das ist eine
Holzstange, an deren Enden, links und rechts, ein Eisenhaken [bookmark: page64] durch einen
Strick angebunden war; dies war das Werkzeug, das man dann mit den
vollen oder leeren Kannen auf der rechten oder linken Schulter
balancierte. Das Wasserloch befand sich unten am Berge. Der Weg war
sehr steil und steinig, sehr mühsam nur kam man von unten hinauf.
Ach! und wie oft bin ich da unter der Last der zwei vollen
Wasserkannen ausgerutscht, wie oft goß sich das Wasser über mich,
daß ich durch und durch naß war und die leeren Kannen rollten den
Berg hinunter, von wo ich doch eben erst so mühsam heraufgekrochen
kam. Wie viele Tränen vergoß ich auf diesem Fußsteig. Dabei rollte
der Schweiß über mein Gesicht, die Knie schlotterten, ich schnappte
nach Luft, wenn ich einmal den Weg zurückgelegt hatte und auf dem
Berge oben war. Und doch mußten meine jungen, schwachen Glieder
diesen Weg den Tag über oft machen. Sehr selten kam mir jemand von
meinen Eltern zu Hilfe. Sie konnten sich ja keinen Arbeiter zu der
Arbeit aufnehmen, es langte das Geld nicht dazu, wir mußten also
alles allein machen. Der Vater selbst machte den Mörtel / es wurde
nur mit Lehm gemauert / und fuhr den Maurern die größeren Steine
zu. Die Mutter brachte ihnen die Patzen herbei, und so hatten wir
alle Hände voll Arbeit. Die inwendige Seite der Wände wurde von den
Patzen gebaut und die äußere von Steinen. Gebrannte Mauerziegel
wurden nur zu Sims und Fensterumrahmung verwendet. Endlich, in
vierzehn Tagen, war der Bau so weit, daß die Zimmerleute, die das
Holz aus dem gräflichen Walde gezimmert hatten, den Dachstuhl heben
und stellen konnten. Sie bekamen für ihre Arbeit siebzehn Gulden.
Und dann der Hebeschmaus! Die Mutter brachte eine Kanne mit Bier,
Brot, Butter und Käse. Alle Mitarbeiter wurden eingeladen, an dem
Tische, auf dem wir erst die Patzen gemacht hatten, Platz zu
nehmen. Und dann ging's ans Essen und Trinken. Auch ich bekam eine
Butterschnitte mit Käse und ein Gläschen Bier dazu. Wie lange schon
hatte ich kein Butterbrot erhalten. Das gab's schon lange Zeit
nicht mehr bei uns. Besonders vor und während des Baues, da ging's
sehr sparsam zu. Brot gab's nur trocken und das wurde knapp
abgeteilt. Hatte ich noch Hunger und verlangte noch mehr Brot, da
sagte gewöhnlich die Mutter: »Der Vater borgt sich Geld zum Bau und
euch gebe ich's zum Verfressen, ihr habt keinen Verstand!« Daß sie
recht [bookmark: page65] hätte,
sah ich damals noch ein. Aber der Hunger tat weh. Dazu mußte ich
noch schwer arbeiten.

		Das Wohnhäuschen bestand aus drei Wohnräumen. Das eine Zimmer
war ungefähr fünf Meter lang, vier breit und drei Meter hoch. Das
zweite Zimmer war um die Hälfte kleiner und das Kämmerchen wieder
um die Hälfte kleiner wie das zweite. Einstweilen ließ der Vater
nur die beiden letztgenannten Wohnräume zum Wohnen herrichten. Das
große Zimmer blieb derweil roh stehen, die Fenster wurden mit
Ziegelstücken versetzt. Erst später ließ er auch dieses vorrichten.
Fußboden von Bretter gab's auch keinen. Der wurde nur von feuchtem,
gestampftem Lehm gemacht.

		Die Türen waren nur aus einfachen Brettern zusammengenagelt.
Anstatt eines Türdrückers brachte man auf der inwendigen Seite des
Türstockes eine Holzhaspe, die etwa wie ein Haken aussah, an,
befestigte an der Türe durch einen Nagel ein Holzlättchen, band
einen Bindfaden dran und zog es durch das gebohrte Löchel in der
Türe auf die auswendige Seite. Wer herein wollte, der mußte an
diesem Bindfaden ziehen, das Lättchen ging dann in die Höhe und die
Türe ging auf. So etwas Billiges, das doch auch seinen Dienst tat,
kennen die Stadtbewohner natürlich nicht. Zum Dachboden führte auch
nur eine gewöhnliche Leiter, keine Treppe.

		Das Häuschen wurde mit Dachziegel gedeckt. Ein Dachdecker war
nicht nötig. Denn sie hingen ohne Kalk auch. Daß die Sonnenstrahlen
oder die Regentropfen durch die Fugen drangen, oder im Winter der
Schnee durchstöberte, darüber mußte freilich das Auge zugedrückt
werden.

		Das Dachfußbodenlegen wurde auch auf später verschoben. Man
legte einstweilen ein langes Brett über die Balken, das hin und her
geschoben werden mußte, je nachdem, wo und nach welcher Seite man
gehen wollte.

		Von außen gab's auch keinen Putz, geschweige eine Fassade. Auch
das war zum Drinwohnen nicht nötig. Und das bißchen Hofraum konnte
auch nicht umzäunt werden. Dazu mußte erst wieder das nötige Holz
aus dem Walde gestohlen werden.

		Der Bauplan, den ein Maurerpolier gemacht hatte, »das bißchen
Geschmiere«, wie's die Mutter nannte, kostete fünfzehn Gulden.
Wieviel Mauer- und Dachziegel kosteten, erfuhr ich nicht; sie waren
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dem Ziegeleibesitzer bezogen, bei dem der Vater arbeitete und
Schuld wurde wöchentlich vom Lohne abgezahlt. So stand das neueste
Haus, Nummer 84, da, in das wir bald feierlich, voller Freuden, ein
eigenes Heim zu besitzen, einzogen.

		Ich? Ach! ich war nicht lustig bei dem Überräumen. Denn ich lag
schwerkrank im Bett. Bei der letzten Maurerarbeit, am vorderen
Giebelbau, kam ich zu einem Unfall. Als ich in der Backschüssel
Steine trug, rutschte einer herunter und fuhr mir auf meinen
rechten Fuß. Die Wunde schwoll an und entzündete sich immer mehr,
bis ich liegen bleiben mußte. Bald trat noch eine andere Krankheit
dazu, was es für eine war, weiß ich bis heute nicht. Große Rücken-
und Kopfschmerzen traten ein. Und am ganzen Körper eine Mattigkeit,
daß ich mich kaum allein im Bett aufrichten konnte. Die Eltern
hatten keine Zeit und wohl auch kein Geld, mir einen Arzt von
Kolleschowitz zu holen. Ich ward der Gottesgnade empfohlen. Die
Eltern hatten nicht einmal so viel Zeit, daß sie sich hätten mit
mir abgeben oder mich pflegen können. Nur wenn der jüngere Bruder,
der gewöhnlich mit den Geschwistern draußen spielte,
hereingesprungen kam, konnte ich etwas verlangen, wenn er nicht gar
ohne erst auf mich zu hören, gleich wieder davonlief. Die Mutter
aber kam nur zur Mittagszeit oder abends zu mir herein. Das
Heftpflaster, das sie mir auf die Wunde legte, half nicht viel. Es
wurde im ganzen immer schlimmer mit mir. Als sich dann meine
Krankheit allzu bedenklich zeigte, holte die Mutter die Kräuterfrau
Walter. Das war der Ortsarzt für solche arme Leute, wie wir waren.
Sie war selbst auch die Ärmste unter uns Armen und fristete ihr
Leben eigentlich nur durch Betteln. In ihrer »freien Zeit« sammelte
sie Kräuter, für die sie niemals etwas verlangte. »Zerstampfte
Schafgarbe, kühl auflegen, das nimmt die Hitze«, sagte sie, als sie
gekommen war, und zwar Deutsch, denn sie konnte besser Deutsch wie
Tschechisch. Dann untersuchte sie mich noch. »Hm, zu viel Hitze,
Nervenfieber. Das ist von der Überanstrengung«, meinte sie. Dann,
nach längerer Zeit kam sie wieder, mit Kräuter, Hausbrot und Milch
von Bauern. Nachdem sie der Mutter alles angegeben hatte, was und
wie es mir zu verabreichen sei, streichelte sie mich noch einmal im
Gesicht, tröstete mich mit freundlichen Worten von baldigem
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und humpelte, sich an ihrem Stock stützend, zur Tür hinaus. Sie
besuchte mich ein- bis zweimal täglich. Ob ich wohl diesem armen
Wesen mein weiteres Leben zu verdanken habe? Möglich, sogar sehr
wahrscheinlich. Einst, als ich wieder einmal in Ohnmacht fiel, was
damals oft vorkam, sah ich, wie ich wieder zur Besinnung kam, meine
Eltern und andere Leute um mein Krankenlager herumstehen. Vater und
Mutter weinten. Hinter meinem Kopf stand eine brennende Kerze. Ich
verstand, was das alles bedeuten sollte. Man war überzeugt, daß das
Ende meines Lebens nahe sei.

		Endlich aber trat doch Genesung ein. Es ging freilich langsam.
Aber nachdem ich mich noch mehrere Wochen ausgeruht hatte, und
nachdem schließlich auch der Fuß ganz geheilt war, nahm mich mein
Vater mit zum Ziegelwegtragen in die Ziegelei. Bei dem Ziegelmachen
waren wir ihrer drei: Der Vater machte den Lehm, die Tochter des
Ziegelmeisters machte die Ziegel und ich trug sie weg. Und zwar
mußte ich einen nach dem andern hübsch in Reihen auf den geebneten
Platz unter dem Schuppen setzen; keiner aber durfte schief
stehen.

		So ein Ziegel, von frischem, nassem Lehm gemacht, wog sicher
fünf Kilogramm. Wenn ich eine neue Reihe anfangen mußte, hatte ich
sehr weit zu laufen. Da hieß es dann schon rennen, wenn ich wieder
zurück sein wollte, sowie der neue Ziegel fertig war. So viele
Ziegel also fertig wurden im Tage, so vielemal mußte ich rennen,
also tausend- bis elfhundertmal. Bei dieser Eile kam es vor, daß
ich mit meinem Ziegel hinpurzelte, der dann weggeworfen werden
mußte. Im Anfange blickte man über den Schaden weg. Später aber kam
der Vater mit dem Fahrband und belehrte mich durch einige Hiebe,
besser aufzupassen und geschickter zu sein. Oder wenn ich noch
nicht zurück war, wenn der fertige Ziegel schon dastand und das
Mädchen deswegen brummte, da erscholl Vaters Stimme: »Na, soll ich
dir deine Faulheit heraustreiben?« Ich kannte meinen Vater bisher
wenig, weil er sich nicht viel zu Hause aufhielt, und wenn er da
war, so machte er sich mit uns Kindern wenig zu tun, verhielt sich
vielmehr uns gegenüber gleichgültig. Nun aber gefiel er mir gar
nicht. Lieber wäre ich nicht hingefallen, hätte immer zur Zeit
zurück sein wollen, wenn ich nur anders gekonnt hätte. [bookmark: page68]

		Früh wenn die Arbeit begann, spürte ich schon Schmerz in allen
Gliedern. In Beinen vom Laufen, in Händen und Rücken von dem
Tragen. Den ersten Ziegel anzugreifen hat mir immer gegraut. Es
half aber nichts; immer wieder mußte ich mich meinem Schicksal
fügen. Es nötigte mich oft zum Weinen; ich mußte es aber
unterdrücken. Denn erblickte mein Vater Tränen, sagte er gewöhnlich
spöttisch: »Schäme dich, so ein junger Kerl soll gar nicht klagen,
daß ihm etwas weh tut. Wie ich so alt war, mußte ich anders beim
Bauer arbeiten und niemand bedauerte mich.« Wenn ich zu Hause etwas
sagte, tröstete mich die Mutter, daß das Ziegelbrennen nicht
solange dauern würde. Der Vater könne sich nicht helfen, da er
jetzt Geld brauche, deshalb müßte er sehen, daß ich etwas mit
verdiene. Ich duldete also und zählte die Tage und Wochen bis das
Ziegelmachen aufhöre. Dabei hoffte ich, daß ich wohl wieder in die
Schule werde gehen können, um wenigstens dort nach den
Anstrengungen auszuruhen.

		Meine Hoffnung erfüllte sich nicht. Arbeit in den Hopfengärten,
und dann auf den Zuckerrübenfeldern, folgte. Wir hatten eine Stunde
Weges zu gehen. Früh nach vier Uhr hieß es schon ausrücken und erst
abends im Finstern kamen wir wieder nach Hause. Diese Arbeit war
für mich aber doch viel leichter wie die in der Ziegelei.

		Der jüngere Bruder Albert mußte nun den Tag über die
Hauswirtschaft führen und sich um die jüngeren Geschwister kümmern.
Es waren auch die Hühner, Gänse und die Ziege zu füttern. Seitdem
wir das eigene Haus besaßen, hielten wir diese Haustiere.

		Ach, das war ein Klagen, ein Gejammer, wenn wir abends nach
Hause kamen. Von weitem schon kamen uns die kleinen, wie
Aschenbrödel aussehenden Geschwister entgegen, weinend hängten sie
sich an Mutters Kleider. Klagten, der Albert hätte sie geprügelt.
Er klagte, sie hätten nicht folgen wollen. Es nahm kein Ende!
Gewöhnlich wurde der Bruder als der schuldigere verurteilt und mit
dem Besenstiel oder was sonst der Mutter am nächsten lag,
geschlagen. Die Mutter war in dieser Beziehung nicht wählerisch.
»Ach, du armer Bruder!« dachte ich manchmal, »so ging's auch mir,
wie ich deinen Posten versehen mußte.« Überall, wohin sich die
Mutter bewegte, liefen ihr abends die kleinen Wesen nach. Das
kleinste war noch an der Brust. Den ganzen Tag hatten sie doch
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Mutter gesehen, und dann schrien sie immer nach Essen. Aber bevor
sie das Feuer angemacht und etwas zu essen gekocht hatte, waren die
armen Teufel in irgendwelchem Winkel des Zimmers oder Hofes hungrig
eingeschlafen.

		Ich fütterte derweil die Gänse und die Ziege mit dem Grase, das
wir vom Felde mitbrachten. Und wenn die Mutter noch keine Zeit
hatte, mußte ich das Tier auch melken. Bei der Melkerei verdiente
ich mir auch manche Portion Grobheiten. Das Vieh ließ sich
wahrscheinlich nicht gern von mir melken, trampelte hin und her,
bis der Topf umfiel und die Milch herauslief. Bevor wir mit der
häuslichen Arbeit abends fertig wurden, war's elf bis zwölf Uhr
nachts und um drei Uhr früh mußte wenigstens die Mutter wieder
aufstehen. Gebenedeit seist du unter den Weibern, du Heldin! Schon
nur deswegen verdienst du, geehrt zu werden.

		Noch will ich etwas von der Ziege erzählen. Das dumme Vieh hätte
mich einmal, als ich sie Hüten treiben mußte, bald totgeschleppt.
Sie war nämlich an meine Mutter so gewöhnt, daß, wenn sie irgendwo
eine Frau zu sehen bekam, sie ihr gleich nachrannte. Als ich sie
wieder einmal in das sogenannte Lettental auf die rechte Böschung
geführt hatte, wo recht viel Dornensträucher waren, rupfte sie
hübsch die Blättchen ab. Um sie recht fest zu haben, drehte ich mir
den Strick, an dem ich sie führte, um die rechte Hand. Plötzlich
hob sie ihren Kopf, auf der andern Seite erblickte sie, eher wie
ich, eine Frau. »Meee, meee!« hupf, hupf, und schon ging es über
die Böschung hinunter, mich durch die Sträucher schleppend. Hände
und Füße waren beschunden, die Kleider zerrissen. Wie ich das der
Mutter erzählte, freute sie sich, daß ihr das Tier so zugetan war.
Und meinte, ich wäre dümmer wie das Vieh, sonst hätte ich mir nicht
den Strick um die Hand gewickelt. Na, ein anderes Mal war ich auch
gescheiter.

		Auch die Feldarbeit ging schließlich zu Ende. Der Bau war auch
fertig. Es schien mir nun, als wenn ich jetzt nicht mehr so sehr
wie bisher brauchte mit arbeiten zu müssen, und daß deshalb mir
wieder mehr Zeit zum Schulbesuch bliebe. Aber nun zeigte sich ein
neues Hindernis, und zwar dort, wo ich es gar nicht geahnt hatte.
Nämlich in meiner allerdings bescheidenen Kunst, die Ziehharmonika
zu spielen. Ein Sohn unsres Nachbars Kochlöffel spielte [bookmark: page70] wunderschön
auf seiner zweireihigen Harmonika. Die Töne, die er aus diesem
Instrument herausbrachte, entzückten mich. Ich sah in Albert einen
Künstler. »O, könnte ich auch so spielen!« waren meine Gedanken und
mein Wunsch. Ich beneidete ihn. Diese Eigenschaft haftete schon
damals an mir. Jeden beneidete ich, der mehr wie ich konnte. Obwohl
ich mich durchaus nicht als seinen Feind fühlte. Warum war's mir
nicht gegönnt, auch etwas Rechtes zu lernen?

		Nach längerem Bitten entschloß sich die Mutter doch, mir auch
eine Harmonika zu kaufen, welch eine Freude! Es war ein
Gelegenheitskauf. Acht Tasten und zwei Bässe hatte sie und kostete
nur achtzig Kreuzer. Das war gewiß billig. Einige Wochen vergingen,
ehe ich etwas zusammenbrachte, das natürlich noch lange nicht so
klang, wie das Spiel Alberts. »Der kleine Fischer« war mein erstes
Lied, das ich auf dieser Harmonika lernte, dann folgten andere.
Meine Freude war grenzenlos. Aber meine Liebe zu dieser Kunst wäre
wohl nicht so leidenschaftlich emporgeflammt, meine Freude an dem
Gelingen des ersten Stückes wäre nicht so groß gewesen, wenn ich
hätte ahnen können, welche Strapazen, welches leidvolle Leben mir
das Erlernen des Spieles noch bereiten sollte. Daß ich mich in der
Kälte, im Regen und in Schneestürmen würde von Haus zu Haus, von
Dorf zu Dorf herumtreiben und mir und den Meinigen so das Brot
verdienen müssen. Die Feder fängt an zu zittern, wenn sie davon
schreiben soll. Aber ich wußte ja damals, wie ich die Harmonika das
erstemal in die Hand nahm, nicht, daß ich mich damit zu einem
richtigen, wenn auch noch sehr jungen Bettelmusikanten einzuüben
anfing.

		Die Not erreichte wieder mal bei uns die höchste Stufe. Der
Vater arbeitete zwar, gab aber sehr wenig Geld her zum Leben.
»Gehet zum Vater, daß er mehr zum Leben hergibt, dann geb ich euch
mehr zum Fressen«, lautete immer Mutters Antwort, wenn wir noch
Hunger hatten und mehr Brot verlangten. Als wieder einmal die
Mutter das Essen dem Vater in die Fabrik trug und wieder
heimkehrte, lamentierte sie, weinte und schimpfte auf den Vater.
Mir ging das sehr nahe, ich begriff ihr Leiden. Da fuhr mir die
Tischlersgeschichte in den Kopf. Wir lebten ja auch in der Not wie
der, als er sich zum Gott wandte, vielleicht gelingt es [bookmark: page71] mir auch. Und dann
hörte ich immer im Geiste das Sprichwort: »Wenn die Not am größten,
ist Gottes Hilfe am nächsten.« Kurz entschlossen und ohne jemandem
mein Vorhaben zu verraten, ging ich abends zu der mitten im Dorfe
stehenden Kapelle, betete und flehte Gott um Hilfe an. Im Geiste
machte ich mir Pläne, wie ich die Mutter überraschen würde, wenn
ich Geld brächte. Ich wiederholte meinen Bittgang pünktlich jeden
Abend, acht- oder zehnmal, aber vergebens. Niemals fand ich das,
was ich mir wünschte und hoffte. Schließlich gab ich alle Hoffnung
auf. »Vielleicht bin ich auch ein großer Sünder, daß ich die
Gottesgnade nicht verdiene«, entschuldigte ich meinen Mißerfolg.
Noch nie habe ich bis heute jemandem von dieser Geschichte erzählt,
um nicht ausgelacht zu werden, daß mich der Lehrer so derb auf den
Besen gebunden hatte.

		Die Not blieb also weiter unser unvermeidlicher häuslicher Gast,
da der Vater hart blieb und nicht mehr hergab. Wir wollten aber
essen. In ihrer Bedrängnis blieb der Mutter nur noch der Rat übrig,
es zu versuchen, ob uns der Bauer Jansa, der einen Kaufladen hatte,
etwas borgte. Das war ein Versuch, den sie schon öfters vergebens
vorher machte. Ich natürlich kam dabei am schlechtsten weg, weil
ich als der Vorgeschickte mir immer das Geschimpfe der Frau Jansa
anhören mußte. »Ach was!« hieß es immer, »da könnten wir viel Ware
haben, wenn wir jedem, der nichts hat, borgen wollten.« Dabei
machte sie ein sehr böses Gesicht, fuchtelte mit den Händen und
sparte nicht mit ihrer Stimme. Und weil sie mir jedesmal so die
Lust abkaufte, hatte ich auch dieses Mal keine große hinzugehen und
zu borgen. Diesmal kam ich aber besser an und bekam alles, was ich
bringen sollte. Das Schuldenmachen hatte die Mutter sehr ungern,
weil sie von ihrem Verdienst die Schuld niemals bezahlen konnte.
Und wenn es dann der Vater erfuhr, da gab's einen Teufelstanz zu
Hause, weil er zum Schluß doch bezahlen mußte. Heute noch höre ich
die Worte des jüngsten Bruders Gottlieb, der damals erst zu reden
anfing: »Vater dumm, gibt kein Geld. Kein Ne-ne zu essen«, mit den
letzten Worten meinte er Brot. Wir mußten trotz unsrer Verzweiflung
dazu lachen. Sogar die Mutter, die ihm durch ihr Lamentieren und
Geschimpfe über den Vater Anlaß dazu gegeben, lachte mit. [bookmark: page72]

		Als ich wieder einmal mit der Mutter in den Wald ging,
kritisierte sie wieder das Verhalten des Vaters, meinte, er spare
nur für die Bude und kümmere sich nicht darum, ob sie mit uns etwas
zu essen habe oder nicht. Sie wüßte nun keinen anderen Ausweg, wie
den, daß ich auch wie die Jungen Babyk und Peschek, mit der
Harmonika in die umliegenden Dörfer spielen gehe. Sie brächten
Geld, Brot und Kuchen nach Hause. So könnten wir uns helfen. Lange
redete sie mir so zu, ohne von mir eine Antwort zu hören. Zum
Schluß meinte sie: »Na, das ist doch keine Schande. Dir geht es
durch, weil du noch nicht so alt und groß bist, daß die Leute auf
dich zeigen könnten, daß du arbeiten könntest und nicht betteln
gehen brauchtest.« Starr sah ich vor mich hin und fühlte, wie mir
mein Gesicht glühte. Mein Mund, der wie eingefroren war, antwortete
nicht auf Mutters Vorschlag. Ich wußte gar nicht, wie mir in diesem
Augenblick zumute war. Es war mir, als hätte mich jemand mit
kochendem Wasser beschüttet. Hundert Gedanken kreuzten sich in
meinem Gehirn. Mir schien, als wenn sich alles um mich herum drehe.
»Betteljunge!« werden mich meine Schulkollegen rufen, wenn sie mich
werden mit Harmonika und Handkorb kommen sehen. Diese und ähnliche
Gedanken wirrten in meinem Kopfe. Daß die Mutter recht hatte, sah
ich wohl ein. Aber ich konnte mich doch nicht zu einer bestimmten
Antwort entschließen. Dann, am Abend, als wir schon im Bett lagen,
erneuerte sie ihren Vorschlag. Sie erhielt aber wieder keine
Antwort von mir. Früh, nach dem Essen, versuchte sie dann abermals
mich zum Spielengehen zu bewegen. »Nun, Wenzel gehst du oder
nicht?« Wieder keine Antwort, »Wenn nicht, dann habt ihr heute
nichts mehr zu essen.« Traurig, niedergeschlagen, den Kopf hängend,
holte ich da die Harmonika aus dem Kleiderschranke. Es war das
schon die zweite, mit zehn Tasten. Mutter band sie in ein Kopftuch,
ich nahm sie dann untern Arm, ergriff den schon vor mir stehenden
Handkorb und schritt langsam, ganz stumm zur Türe hinaus. Hinter
der Haustüre blieb ich noch eine Weile stehen, nach allen Seiten
guckend, ob sich niemand von Nachbarn draußen befände, der mich
sehen könnte, wohin ich wohl gehe. Niemand. Wie ein Fuchs schlich
ich nun um das Haus rechts herum, auf das da hinter liegende Feld,
über das ich die Richtung nach dem Feldweg zu nahm, [bookmark: page73] um den Nachbarhäusern
auszuweichen. Es ging schnell vorwärts. als hätte ich etwas
gestohlen. Erst als ich das Dorf hinter mir hatte, mäßigte ich
meine Schritte.

		Der erste Ort, in dem ich mein Bettelmusikantenglück zu
versuchen beschloß, war Knezowes. Das war das größte Dorf der
Umgebung. Mit einem Kirchspiel. Je näher ich kam, desto langsamer
wurde mein Gang. Als die ersten Häuser ziemlich erreicht waren,
setzte ich mich erst in den Straßengraben und hielt noch einmal Rat
mit mir selbst, ob ich das Dorf betreten solle. Mehr Lust hatte ich
natürlich zum Umkehren. Nach längerem Überlegen raffte ich mich
aber auf und ging in ein großes Bauernhaus hinein. Ich spielte im
Vorhause zuerst den »Kleinen Fischer«, dann noch ein paar andere
Lieder. Die Bäuerin brachte mir ein hübsches Stückchen Brot heraus.
Der Versuch im ersten Hause war geglückt. Nun ging's frischern
Mutes weiter und weiter, ohne Zwischenfall. Nur dort durfte ich
nicht spielen, wo die Kinder schliefen. Wo anders wieder, wo sie
unruhig waren und schrien, waren die Mütter oder die Kindermädchen
froh, daß ich kam. Nachmittags, die Sonne stand noch hoch, war ich
das Dorf durch. Der Handkorb war voll Brot und Kuchen. An Gelde
hatte ich, meist von den Geschäftsleuten, zwanzig bis
fünfundzwanzig Kreuzer zusammen. Ich war mit diesem Erfolg
zufrieden. Trotzdem erwachte aber immer noch keine Liebe in mir zu
diesem Handwerk. Doch im Geiste freute ich mich, stellte mir vor,
wie sie sich zu Hause freuen, mir entgegenspringen und über den
Inhalt des Korbes herfallen würden. Und das war noch das einzige,
das mich über diesen Erwerb ein wenig tröstete, wieder, wie am
Morgen, schlich ich wie ein Spitzbube mit seiner Beute ins Haus
herein. Der Auftritt, den ich ahnte, erfüllte sich, als ich die
Stube betrat. Alles, was laufen konnte, sprang mir entgegen.
Händeklatschen erscholl, als ich den Korb hinstellte und
öffnete.

		»Brot, Kuchen! O, o, o!« riefen freudevoll die Geschwister. Die
Mutter zwang sich auch zum Lachen, ich sah aber, wie ihr die Tränen
in den Augen standen. In dem Augenblick vergaß ich meine Leiden,
die ich beim Spielen ausgestanden. Sah ein, wie viel Gutes meine
doch noch so bescheidene Kunst hatte, daß mein Instrument, das mein
Belustigungsgegenstand in den freien Stunden sein sollte, nun unser
Retter in der Not geworden war. [bookmark: page74]

		Von jetzt an ging ich öfters spielen, aber immer in ein anderes
Dorf. Willig, aus eigenem Trieb, ging ich jedoch niemals. Wenn ich
gehen sollte, mußte mir die Mutter immer erst ihre Lage
auseinandersetzen und mich mit guten Worten dazu bewegen. Die
Gendarmen, vor denen ich anfangs viel Angst hatte, schauten mich
gar nicht an und die Dorfpolizisten erst recht nicht. In den
meisten Dörfern gab's überhaupt keine. Meine Verschämtheit ließ
nach und auch die Schüchternheit. Ich wurde schließlich so
gleichgültig und kaltblütig, daß ich offen mit Harmonika und
Handkorb hin und her ging, ohne mich mehr um die Nachbarsleute oder
Schulkollegen zu kümmern.

		Am schwersten war ich zum Spielen dorthin zu bringen, wo Juden
ansässig waren. Und das war in dem Städtchen Kolleschowitz und auch
in der Bezirksstadt Rakonitz. Vor den Juden hatte ich nämlich eine
große Furcht. Ich hatte von der Mutter und auch andern Leuten
erzählen hören, daß sich die Juden, um ihren abscheulichen
Rassengeruch vom Leibe loszuwerden, in Christenblut waschen müßten.
Das nötige Blut dazu täten sie sich so verschaffen, daß sie
Christen unter verschiedenen Vorwänden in ihre Häuser und dort auf
eine Falltür lockten, durch die sie dann in einen unterirdischen
Raum stürzten und sich auf die unten aufgestellten Messer spießten.
Das Blut liefe dann in Fässer. Kein Wunder also, wenn ich die Juden
nach diesen schreckenvollen Erzählungen im Magen hatte. Die zwei
genannten Orte besuchte ich deshalb nur dann, wenn ich schon in
allen Dörfern der Umgebung herum war. Aber allein ging ich nie, da
mußte jedesmal mein Bruder mit, den ich dabei auch, über die Juden
aufklärte. Und ihm einschärfte, nicht weit in das Haus
hineinzugehen und immer vorn bei der Haustüre stehen zu bleiben,
wenn wir zu einem Juden kämen. Auch die Bewegung eines jeden, der
aus- und eingeht, solle er beobachten und sich ja nicht in das
Innere des Hauses locken lassen. War das immer ein Beraten schon
unterwegs. Und Angstgefühl bedrückte unsre Herzen schon, bevor wir
noch die ersten Häuser erreichten.

		Ich glaube zwar heute an keinen rituellen Mord mehr, trotzdem
muß ich hier aber von einem Fall erzählen, der mir bis heute
unaufgeklärt blieb. Als ich wieder einmal, aber allein, in Rakonitz
gespielt und in allen Gassen schon herum gewesen war, ging ich
[bookmark: page75] noch am
Marktplatz von Haus zu Haus. Und als ich in der Durchfahrt eines
Hauses links vor der Türe spielte, kam ein Bürschchen zu mir
gesprungen, schloß die Türe auf und hieß mich hereinkommen. Ich
ging und er schloß hinter mir zu. In dem Zimmer, in das ich nun
eintrat, standen noch ein Herr und eine junge Frau, hübsch
gekleidet. Sie sprachen vertraulich untereinander, wohl Jüdisch,
denn Tschechisch oder Deutsch hätte ich verstanden. Nach längerer
Weile bekam ich einen Kreuzer, das Bürschchen schloß die Türe
wieder auf und ich konnte wieder gehen. Wie mir war, als das
Bürschchen nach meinem Eintritt die Türe verschloß, und die beiden,
bei ihrem Gespräch mich anguckten und betrachteten, kann ich heute
gar nicht mehr ausführlich genug ausführen. Aber wenn es nur noch
einen Augenblick länger gedauert hätte, so hätte ich wohl um Hilfe
gerufen. Das Blut stieg mir schon zum Gehirn, mein Gesicht glühte,
ich zitterte am ganzen Körper vor Angst. Ich sah im Geiste die
blutigen Fässer und die Messer im Kellerraum. Bänglich dachte ich
an die Mutter und die Geschwister. An dem Tage war's mit dem
Spielen alle. Wie ein Kranker schleppte ich mich die anderthalb
Stunden Wegs nach Hause. Es dauerte einige Tage, bevor der Schreck
aus meinen Gliedern verschwand.

		Einmal ging ich auch in das Dorf Oleschna, um die Leute zu
belustigen. Dort war ich da das erste- und auch das letztemal. Denn
die Frauen dieses Ortes belohnten mich für meine Mühe mit
Kartoffeln und nur mit Kartoffeln! Drei, vier Häuser und mein
Handkorb war voll. Ich bat eine Frau, mir die Kartoffeln derweil da
zu behalten und ging mit dem leeren Korb weiter, aber mit demselben
Glück. Ich trug sie wieder zu der Frau und so ging das fort. Zwei
Stückchen Brot und ein Kreuzer aus der Spiritusbrennerei war alles,
was ich nebst den Kartoffeln erhielt. Nächsten Tag holte die Mutter
mein Honorar mit dem Tragkorb. Sie zeigte aber keine große Freude,
als sie heimkehrte, war es doch auch eine volle Stunde Wegs zu
gehen.

		In diesem unsern Erwerbe übten wir uns, ich und mein Bruder,
allmählich immer besser ein. Wir wurden nach und nach immer
praktischer. Wenn Kirchweihfest oder Jahrmarkt war, da wagten wir
es auch schon, in die Gasthäuser spielen zu gehen. Denn das trug
mehr ein, als von Haus zu Haus zu gehen. Drei Stücke [bookmark: page76] spielen, bei zehn oder
zwanzig Gästen, brachte mindestens ebensoviel Kreuzer ein wie aus
allen Häusern zusammen. Natürlich nahmen wir aber auch zu solchen
Zeiten noch die Privathäuser mit.

		Einmal als in Kolleschowitz Jahrmarkt war, machten wir es eben
wieder so. Nachdem wir alles abgeklopft hatten, begaben wir uns
unter die Verkaufsbuden und schauten uns alles an, was da zum
Verkauf ausgelegt war. Schließlich gelangten wir auch zu einer
Schaubude, einem / Panorama! Ein Fräulein rekommandierte: »Nur
hereinspazieren, meine Herrschaften! Es kostet nur zwanzig Kreuzer
Entree!« Erzählte, was alles drin zu sehen war, was noch zu dem
Entree jeder Besucher als Prämie erhalte, wenn er aus dem Innern
zurückkehre. Dabei hielt sie in den Händen eine Uhr in fein
geschnitztem Gehäuse, hob sie immer wieder hoch, um sie uns vor der
Bude zu zeigen. Das lockte! »Für zwanzig Kreuzer so eine Uhr
bekommen zu können,« dachte ich und wohl auch mein Bruder, wir
sahen einander immer wieder an, mit fragenden Blicken, wir beide
hätten gern wollen hineingehen, aber vierzig Kreuzer war zu viel
Geld. Das was ich in der Tasche hatte, es waren gegen zwei Gulden,
brauchte die Mutter zu Hause, sie wartete ja schon darauf. Eine
lange Weile stand ich nun da, horchte und sah dem Fräulein zu, ohne
mich entschließen zu können, das Geld herauszurücken, damit
wenigstens einer von uns hineingehen könne. Aber schließlich, nach
längerem Zureden des Bruders, ließ ich mich doch bewegen, ihm
zwanzig Kreuzer zu geben. Er brachte aber keine Uhr / o, schade!
mit heraus, sondern nur einen ganz kleinen Wandspiegel. Nun
versuchte ich auch mein Glück: »Maximilians Rücktransport von
Mexiko nach Wien im Nachtzuge«, »Eine Löwenjagd« sah ich mir an,
und dann fix wieder hinaus. Mit zitternder Hand reichte ich meine
Losnummer hin. »Drei Blechlöffel!« Mit traurigen Gesichtern standen
wir noch eine lange Weile da, sehnsüchtig nach der Uhr blickend,
denn das, was wir erhalten hatten, hatte in unsern Augen nur einen
geringen Wert. Und immer wieder rief das Fräulein: »Nur
hereinspazieren, meine Herrschaften!« Ach hätte doch der
Budenbesitzer gewußt, wie wir barfüßigen, armgekleideten
Herrschaften mühsam zu dem Gelde kamen, das er uns an der Kasse
abnahm! vielleicht hätte er es nicht übers Herz gebracht und uns
unser Geld zurückgegeben! [bookmark: page77]

		Auf solche Weise ernährte ich einige Jahre, hauptsächlich im
Winter, die ganze Familie. Denn auch der Vater kam schon im Januar
oder Februar nach Hause arbeitslos, weil die Kampagne in der
Zuckerfabrik infolge technischer Erfindungen immer kürzer wurden.
In die Fremde zu gehen, war's aber noch zu früh und im Orte gab's
keine Arbeit. In diesen Wochen reichten aber die nächst umliegenden
Orte nicht mehr zu, weil ich nicht zu oft hintereinander hinkommen
durfte, damit die Leute darüber nicht ungehalten werden sollten.
Deshalb hieß es nun, weitere Touren zu machen, von wo man nicht am
selben Tag zurückkehren konnte, sondern erst in drei oder vier
Tagen. Einmal ging's in die Petersburger Gegend. Dort bekam man
weniger Geld, dafür aber meistens Mehl und Brot. In der
Postelberger Gegend gab's wieder kein Mehl, sondern nur Brot,
Kuchen und Geld. Dem war auch in der Saazer Gegend so. Die
tschechischen Gegenden besuchten wir selten, weil dort die Leute
nicht sehr freigebig waren.

		Auf diese Touren mußte immer noch jemand mit als Träger. Dazu
war der Bruder noch zu schwach, daß er, besonders am letzten Tage,
bis dreißig Pfund hätte tragen können. Denn dann waren es ja vier
bis fünf Stunden zu gehen. Etlichemal im Anfang ging die Mutter
mit, während der Vater das häusliche besorgte. Mehrere Male war
auch ein gewisser Dominik mit. Na, der Dominik! War das ein
Geschöpf. Eine wirkliche Gottesgabe, leere Kleie, wie der Lehrer
immer zu uns gesagt hatte. Er war gerade nicht verrückt, hatte aber
auch nicht alle Sinne beisammen. Konnte weder Lesen noch Schreiben.
Auch pflegte er sich nur sehr ungern zu waschen und sah deshalb aus
wie ein Zigeuner. Sein Alter betrug ungefähr zwanzig Jahre; er
hatte langes, blondes Haar. Seine Hände aber waren voll
Hautausschlag / es soll die Krätze gewesen sein. Im Sommer
beschäftigten ihn die Bauern als Gänsehirten. Im Winter ging er mit
seiner Mutter auf die Dörfer, den Leierkasten zu spielen, was er
aber auch sehr ungern machte. Um das Leierkastenspielengehen
loszuwerden, schraubte und stimmte er so lange am Kasten herum, bis
er verdorben war. Seine alte, arbeitsunfähige Mutter, die selbst
eine Almosenfrau war, mußte dann den Kerl noch füttern. So bat sie
denn meine Mutter / sie wohnten bei uns in der kleinen Kammer / daß
ich ihn mitnehmen [bookmark: page78] solle. Wenn wir von der Tour heimkehrten,
wurde dann das Geld geteilt. Der größere Teil war immer meiner.
Dann ruhten wir einen Tag aus und dann ging's wieder in eine andere
Gegend. Länger blieben wir zu Hause nur dann, wenn die Witterung zu
ungünstig war und wir genug zu essen hatten. Übernachtet haben wir
gewöhnlich im Kuhstall eines Meierhofes, weil es dort unentgeltlich
war. Dazu bekamen wir meistens die Milch, von der wir uns abends
und früh Suppe in der Gesindestube kochen durften, auch umsonst.
Sehr selten übernachteten wir in einem Gasthause.

		Einmal, als wir spät nachmittags in Petersburg waren und wegen
schlechten Wetters nicht weiter konnten, kehrten wir in das
herrschaftliche Gasthaus ein, um dort zu übernachten, hinter uns
kamen noch drei Frauen und zwei Männer, auch Bettelmusikanten, sie
hatten aber Geigen und Harfen. Am Abend versammelten sich dann die
gräflichen Beamten, wohl aus der Dampfmühle, Brauhaus und Schloß in
dem Zimmer neben der Gaststube, wo wir saßen. Die fünf spielten auf
ihren Instrumenten und kassierten ein. war das eine schöne,
hinreißende Musik! Und meine mit der Harmonika? Ein Gedudle
dagegen. Ein Beamter kam zu mir, wohl in gut meinender Absicht, und
forderte mich auf, auch einige Stücke zu spielen, um mir auch etwas
zu verdienen. So etwas hätte ich nicht erwartet. Ich wollte nicht.
Vor diesen Herren mich mit meiner bescheidenen Kunst zu
produzieren, hatte ich keine Lust. Ich schämte mich und richtete
verlegen meine Blicke nach dem Fußboden. »Nun Kleiner, schäme dich
nicht und spiele, mag es klingen wie es will!« sagte noch ein Herr,
der auch zu mir herangetreten war. Auch einer von den Musikanten
kam dazu, um mich zum Spielen zu bewegen. Langsam griff ich nach
meiner auf dem Tisch liegenden Harmonika und spielte. Aber kein
Händeklatschen, kein Bravorufen erscholl am Ende des Stückes, wie
vorher bei den anderen Musikanten. Beim Einkassieren frug mich dann
ein Herr, wie alt ich wäre und ob ich noch Eltern und Geschwister
hätte. »Elf Jahre. Vater und Mutter haben keine Arbeit. Geschwister
habe ich noch vier,« antwortete ich schüchtern. Die Mutter sah ich
gar nicht gern mitgehen. Denn sie machte mir vor den Leuten zu viel
Lamentationen. »Ach Gott! Muß sich der arme Junge wegen seines
schlechten Augenlichts so elend in der Welt durchschlagen,« so
barmte [bookmark: page79]
sie jedesmal, wenn uns die Leute frugen, wo wir her wären. Das war
eine Lüge! Davon war ich überzeugt. Ich ging doch nicht meinetwegen
betteln, sondern wegen uns allen. Einer unsrer Nachbarn verfertigte
von Holz Quirle, Rührlöffel, Wandkörbchen und Spielmöbel für die
Kinder. Ich guckte mir das von ihm ab und machte es ihm, wenn ich
Zeit hatte, nach. Das wurde dann auf der Tour auch noch gegen Mehl
umgesetzt.

		Im Dorfe Nesuchin, wo nur das Tschechische Umgangssprache war,
übernachteten wir auch einmal in einem Gasthause. Bauern kamen zum
Biere, zwei von ihnen setzten sich unweit von uns an einen Tisch
allein, sie mochten wohl etwas Geheimes untereinander zu reden
haben, denn sie hießen mich ununterbrochen spielen. Kaum hatte ich
aufgehört, hieß es schon wieder: »Jen dál! Nur weiter!« Ums Essen
und Trinken war keine Not; wir konnten gar nicht wegbringen, was
sie bestellten. Auch gezahlt haben sie gut. Ein Zwanziger nach dem
andern verschwand in meiner Tasche. Spät nachts gingen die beiden
erst auseinander. Darauf brachte uns der Wirt zwei Schütten Stroh
herein, die wir ausbreiteten. Dann steckten wir oben, damit es
unterm Kopf höher wurde, Stuhllehnen drunter, legten uns drauf,
deckten uns mit einer Pferdedecke zu und schliefen wie die Fürsten.
An dem Abend hatten wir reich verdient, wenn aber die Mutter nicht
dabei gewesen wäre, hätte es vielleicht nicht so viel ausgemacht.
Sie nötigte mich, öfters das Spielen zu unterbrechen, als sie sah,
daß nach jedem Unterbrechen ein Zwanziger auf dem Tische klang.

		Einen Lachabend genossen wir, als wir einmal in einem deutschen
Ort Tschernutz, in der Saazer Gegend, übernachteten. Auf dem Stroh
im Pferdestall eines Gasthauses lagen wir, um unsre müden Knochen
auszuruhn. Der Stall war voll lauter Übernächtler, von denen nun
jeder abwechselnd etwas, entweder Trauriges oder Lustiges,
erzählte. Es war gerade Fasching. Oben auf dem Saale spielte die
Musik. Lustig ging's dort zu, während wir uns auf dem Stroh
herumwälzten. Am meisten unterhielten uns da ein alter
Kartenschläger, dessen Mund wie eine Osterratsche ging, und dann
ein / wie er uns sagte / Lackierer, der aber, wie's schien,
vielmehr die Menschen, als sonst etwas anderes lackierte. Unter
andern erzählte er, daß er auch in der Türkei gewesen wäre. Daß
dort [bookmark: page80] die
Haustüren nicht so wie bei uns mit Schlössern verschlossen wären,
sondern daß nur seidene Schnüre übers Kreuz von einem Türwinkel zum
andern gezogen würden, über die niemand das Haus zu betreten wage.
Täte er's, so hätte er zu erwarten, daß er nach der dortigen Sitte
erschossen würde. Der Kartenschläger, der während des Erzählens
immer wieder laut lachte, entgegnete darauf höhnisch, mit gezogener
Stimme: »Aber geheee doch! Du, und in der Türkei? Und dann die
Türe. Ha, ha, ha! Ich bin ein Kartenschläger. Gescheiter wie du.
Mich? nein, mich kannst du nicht lackieren, da mußt du zu jemandem
andern gehen, mein Lieber!« weiter erzählte er noch, wie die Türken
und Türkinnen, als er auch einmal in einer dortigen Schenke
übernachtete, nach Pfeifen und Tamburinen tanzten, und sich am
Schluß noch mit Handscharen rauften. »Ach, war das eine Metzelei!«
meinte er. Der Alte unterbrach ihn wieder und lachte noch mehr wie
erst. Auch die übrigen Schlafgenossen lachten stürmisch, dem Alten
zustimmend, plötzlich wurde diese Unterhaltung durch ein Geschrei,
Fluchen und Schimpfen vom Hofe her unterbrochen. »Laßt mich los,
ich schlage ihn tot!« hörte man unter vielen Männern und Frauen
eine Stimme schreien. Alle, auch meine Mutter, sprangen von ihrem
Strohlager auf, und wollten hinaus, zu sehen, was los sei. Aber die
Türe war verschlossen. Der Lärm ließ bald nach und wir schliefen
alle sanft ein. Ach! welcher Unterschied war da zwischen unserm
Leben und dem von Tieren im Stalle?

		»Wenzel!« sprach einmal meine Mutter zu mir. »wenn du nach
Stohetitz kommst, so kannst du bei der Gelegenheit dort deinen
Paten aufsuchen. Da bekommst wohl hübsches Nachtquartier und auch
zu essen umsonst. Frage nach dem Schindelorsch, er hat ein eigenes
Haus und ist als Straßenräumer angestellt.« Der Vorschlag gefiel
mir, aber mich dem Paten als ein Bettelmusikant vorzustellen, das
paßte mir nicht. Nach vielem Zureden entschloß ich mich doch, dies
zu tun, als wir unsere Marschroute wieder einmal dorthin richteten.
Es war spät nachmittags, als wir den Ort erreichten. Kalter Wind
trieb uns den Regen ins Gesicht, wir waren durchnäßt. Nach langem
Fragen und Suchen gelang es uns doch, das Häuschen, das meinem
Paten gehören sollte, zu finden. Die Haustüre war aber
verschlossen, als wir nach dem Türdrücker griffen. Es war [bookmark: page81] also niemand zu
Hause. Wir warteten im Hofe. Nach längerer Zeit, als es schon sehr
dunkel geworden, kam schließlich ein langer, starker Mann mit einer
Frau auf das Haus zu. Ich trat vor, schickte meine Zunge zu einem
recht freundlichen Gruß zu, ehe ich aber dazu kam, erscholl schon
die mächtige, donnernde Stimme des Mannes: »Schau, ist nicht wieder
so eine Spitzbubenbagage da? Man darf nicht den Rücken wenden,« und
so ging's weiter. Als er sich doch ein bißchen beruhigte, stotterte
ich ängstlich: »Bitte, Sie sollen mein Pate sein. Meine Mutter
hat's gesagt, ich heiße Holek.« »Was / ich dein Pate? Eines solchen
Herumziehers? Marsch!« und schon fühlte ich seine Hand an meinem
Kragen und flog aus dem Hofe auf die Straße. Und dasselbe Schicksal
traf auch den Dominik. Eine hübsche Portion Grobheiten folgten noch
nach. Hätte ich mich doch von der Mutter dazu nicht überreden
lassen! bereute ich nachher. Ein schöner Pate! Aber ich, der sich
in so einer Lebensstellung befand, hätte eigentlich nichts anderes
erwarten können.

		Aus all dem ist leicht zu ersehen, daß ich unter solchen
Verhältnissen nicht mehr in die Schule kam. Niemand dachte mehr an
sie, auch ich selbst nicht. Die frühere Lust und Liebe zum Lernen
war nun in mir ganz unterdrückt und vernichtet. Stumpfsinnig und
gleichgültig unterwarf ich mich meinem Schicksal. »Schreiben / aber
halt wie? / und Lesen kann er, und mehr braucht er doch nicht«,
hieß es. Aber ein Lob holte ich mir vom Lehrer doch noch. Nicht
freilich, weil ich etwas gekonnt hätte, nein! Aber deshalb, weil
ich mich bei einer Gelegenheit recht ehrerbietig zeigte. Ich stand
nämlich einmal mit einigen Schülern auf dem Dorfplatze. »Der Lehrer
kommt!« fisperten da die andern und liefen davon. Ich aber blieb
stehen, bis er an mich herankam, nahm meine Mütze ab, grüßte und
küßte ihm die Hand. So verlangte er es. In der Schule stellte er
mich dann, als ich wieder einmal einige Tage dort erschienen war,
den anderen Schülern als Beispiel vor und lobte mich für mein
Betragen. Und das ist das letzte Kapitel aus meinem
Schulbesuche.

		Nach dem, was ich hier nun alles von der Schule erzählt habe,
könnte jemand einwenden, daß das alles in einem Lande, in dem das
Schulgesetz seit 1871 einen achtjährigen Schulbesuch und für
solche, die nicht genügend in dieser Zeit lernen, sogar einen
neunjährigen [bookmark: page82] Schulbesuch vorschreibt, ja gar nicht
möglich ist und deshalb unwahr sein muß. viele Leute, mit denen ich
über diese Sache schon gesprochen, schüttelten darüber ihren Kopf.
Und doch ist es eine Tatsache! Der Schlendrian ging nämlich so zu:
Die Bauern, aus denen sich der Ortsschulrat zusammensetzte, kannten
sehr gut die Lage der armen Teufel ihres Ortes; sie waren deshalb
sehr nachsichtig und machten niemals Anzeige bei der höheren
Schulbehörde. Diese Behörde erfuhr also ganz einfach nichts davon,
wie es in der Schule dieses Ortes zuging. Ja, wie ich schon einmal
sagte, behielten die Bauern in gewissen Jahreszeiten ihre Kinder
auch selbst zur Arbeit zu Hause. Der Lehrer aber paßte sich eben
den Verhältnissen an und sagte auch nichts. So aber war es nicht
nur in unserem Orte, sondern auch in anderen. Denn so fand ich es
noch in vielen Gegenden Böhmens, überall, wo die Arbeiterklasse auf
dem Lande in besonders schwerer materieller Not schmachtete, der
dann also auch die geistige Not folgte. Ja, sogar heutzutage gibt
es noch Gegenden in Böhmen, wo so etwas, wenn auch nicht in dem
Umfange wie damals, noch vorgeht.

	
		
		In der Ziegelei und Zuckerfabrik

		Während ich immer noch die Bewohner der umliegenden Dörfer mit
meiner »Kunst« belustigte oder auch belästigte, arbeitete der Vater
wieder in der Ziegelei. Eines Abends, als er von der Arbeit nach
Hause kam, kündigte er mir an, daß ich am andern Tage früh mitgehen
müsse, um wieder Ziegel wegzutragen. Darüber freute ich mich mehr
als ich traurig war, denn ich wurde dadurch wenigstens von der
Bettelei und dem Spielen mit der Harmonika befreit. Auch fühlte ich
mich jetzt um vieles kräftiger, als im Jahre vorher, trotz der
vielen Strapazen, die ich diesen Winter hatte durchmachen müssen,
denn auf meinen Betteltouren konnte ich mich wenigstens satt essen,
etwas, was mir zu Hause sehr selten [bookmark: page83] passiert war. Und dann bekam ich auch
noch extra manches Gute, vom Mittagtisch Übriggebliebene, wie wir
es zu Hause nicht hatten. Ich legte also meine Ziehharmonika in den
Kleiderschrank, suchte mir einen Sack, machte mir eine Schürze
daraus und war nun für den nächsten Tag gerüstet.

		Ich hatte es denn auch in diesem Jahre wirklich etwas leichter.
Das Mädchen, das im vorigen Jahre die Ziegel gemacht hatte, war im
Winter an den Folgen ihrer Überanstrengung erkrankt und starb. Mein
Vater mußte deshalb den Lehm und auch die Ziegel selbst machen.
Allein konnte er aber natürlich nicht so viel fertigstellen wie
einst die beiden zusammen und ich brauchte also auch nicht so zu
laufen und zu tragen. Feierabend gab's aber deswegen auch nicht
früher wie einst. Denn wenn der Lehm aufgearbeitet war, so mußte
frischer von der Lehmwand losgehackt und eingewässert werden. Das
Loch, in dem letzteres geschah, wurde Sumpf genannt und war von der
Lehmgrube etwa fünfzig Schritte entfernt. Ich mußte dann dem Vater
immer helfen, den Lehm in die Karre laden. Erst wenn wir mit dieser
letzten Arbeit fertig waren, konnten wir nach Hause gehen. Dann war
es aber schon recht dunkel geworden.

		Früh, wenn ich zur Arbeit ging, mußte ich für den Vater den
Kaffee und ein Stück trockenes Brot zum Frühstück mitnehmen, denn
er pflegte noch viel früher aufzustehen und mit der Arbeit zu
beginnen. Wenn ich in die Ziegelei kam, was immer so gegen sechs
Uhr geschah, hatte er schon einen großen Haufen Lehm fertig und zum
Ziegelmachen vorbereitet. Die Mittagspause dauerte auch nicht
länger als eben das Essen dauerte. Das Mittagessen brachte uns die
Mutter oder der Bruder. Fleisch gab's die ganze Woche nicht. Nur
Sonntags, wenn wir mal ein Kaninchen schlachten konnten, hatten wir
welches, und da kam auf keinen von uns viel.

		Einmal, als wir wieder gegen Abend den Lehm in das Sumpfloch
karrten, hörte mein Vater plötzlich mit dem Schaufeln auf und
setzte sich auf die Karre. Er zitterte am ganzen Körper und
stöhnte: »Ach Gott, ich kann nicht weiter.«

		Ich war mächtig erschrocken, lief aber sofort nach dem
Ziegelmeister. Dieser kam auch sofort und gab dem Vater Schnaps zu
trinken. Er erholte sich denn auch nach einiger Zeit und befahl
mir, für ihn einen Liter Bier zu holen. Es geschah, und dann ging
die Arbeit weiter. [bookmark: page84]

		Dieser Ziegelmeister war ein gelernter Uhrmacher. Er war von
sehr starkem Körperbau und ein Deutscher. Tschechisch konnte er nur
sehr wenig sprechen. Im vorigen Jahre hatte er noch sehr wenig
Schnaps getrunken. Und früher soll er, wie mir mein Vater erzählte,
überhaupt keinen getrunken haben. Jetzt aber mußte ich ihm morgens
und nachmittags einen viertel Liter Korn mit Rum holen. Meinen
Vater hörte ich oft sagen, daß der alte Seemann dem Meister das
Schnapstrinken gelernt hätte. Der Seemann arbeitete auch in der
Ziegelei. Er fuhr die trockenen Ziegel in den Brennofen, die dann
der Meister hineinsetzte, war der Ofen voll, dann half er dem
Meister beim Brennen, waren sie auch damit fertig, so machte der
Meister Dachziegel und der Seemann den Lehm dazu. Der Seemann
selbst war kein übermäßiger, aber ein regelmäßiger Trinker, täglich
am Morgen für fünf Kreuzer und außerdem noch ein Fläschchen voll,
das er sich von zu Hause mitbrachte. Er ließ den Meister immer
mittrinken, bis schließlich der Meister anfing, sich selbst welchen
zu kaufen. Der aber blieb nicht bei dem bescheidenen Quantum wie
der alte Seemann, sondern trank immer mehr. Früher war er weiß und
rot im Gesicht und sah recht gesund aus. Jetzt war sein Gesicht rot
und blau, er taumelte hin und her und blieb nicht selten auf dem
Dachziegelboden oder im Brennhaus liegen. Der alte Seemann pflegte
dann lachend zu sagen: »Der hat wieder einmal genug.«

		Mein Vater trank keinen Schnaps. Als wir einige Wochen in der
Ziegelei gearbeitet hatten, erlaubten mir meine Eltern, meine alte
Harmonika gegen eine neue einzutauschen und zahlten zur alten noch
etwas auf. Die neue Harmonika spielte denn auch viel schöner als
die alte, ließ sich aber auch viel schwerer ziehen, weil ihr
Blasebalg noch neu und stramm war. Mir taten infolgedessen, nachdem
ich einige Stücke gespielt hatte, der Rücken und die Hände weh.

		Im Frühjahr ließ mein Vater die große Stube herrichten und wir
zogen aus der kleinen aus. In der großen Stube gab es aber auch
keinen Fußboden von Brettern. Dieser bestand ebenfalls aus
festgestampftem Lehm, der vorher angefeuchtet wurde. In der kleinen
Kammer wohnte der Dominik mit seiner Mutter. Und in die Stube, in
der wir erst wohnten, zogen Leute ein, die auch arm waren. Sie
hatten vier Kinder und einen Leierkasten und hießen Ferda. [bookmark: page85]

		Einmal, es war in der Mitte des Sommers, sagte die Frau Ferda zu
mir, sie ginge am nächsten Sonntag nach Tschernitz, einem
Nachbarort, spielen. Es wäre da ein Fest und ich solle mit ihr
gehen. Dazu hatte ich nach meiner wöchentlichen Plackerei keine
große Lust. Aber die Mutter redete mir auch zu, ich solle doch
mitgehen, ich bekäme dort, weil es festlich herginge, auch gut zu
essen, besser als sie es mir zu brause geben könne. Daß die Mutter
damit recht hatte, wußte ich recht gut. Und so sagte ich denn auch
schließlich zu, mitzugehn. Als der Sonntag kam, machte ich mich
frühzeitig mit der Frau Ferda auf den Weg. Und, so wie es an jedem
Feste zu sein pflegt, war es auch hier. Die Leute sind an solchen
Tagen immer besserer Laune als sonst und man bekommt infolgedessen
auch mehr. Ich bekam gut zu essen, Fleisch, und zwar recht viel,
Klöße, Kuchen, Geld und auch Bier zu trinken. Natürlich mußte ich
aber dafür auch mehr wie sonst musizieren. Mit meiner
schwergehenden Harmonika war das durchaus kein Vergnügen. Müde, als
hätte ich den ganzen Tag Holz gehackt und gesägt, kamen wir am
Abend nach Hause. Es war schon recht dunkel als wir ankamen. Ich
brachte meinen Korb voll Kuchen und außerdem noch achtzig Kreuzer
an Geld mit heim.

		Am andern Morgen ging's wieder in die Ziegelei. Aber diesmal
fiel mir die Arbeit recht schwer. Kopf und Rücken schmerzten
heftig, die Beine wurden matt. Zwei Tage schleppte ich mich so
mühsam arbeitend fort, bis ich am dritten Tage liegen blieb. Ich
bekam Fieber, aß nichts und wurde so matt, daß ich mich im Bett
nicht selbst aufrichten konnte, um mir etwas herbeizureichen. Der
Bruder reichte mir dann hin, was ich verlangte. Das heißt, wenn er
eben da war oder wollte. Die Mutter war in der Arbeit, der Vater
auch, und wenn sie nach Hause kamen, war es schon recht spät, und
sie hatten dann weder Zeit noch Lust, sich viel um mich zu kümmern.
Es war also wieder genau so, wie bei meiner ersten Krankheit. Auch
die Frau Walter kam wieder, nachdem sie von meiner Krankheit
erfahren hatte, auf ihren Stock gestützt, zu mir gehumpelt. Sie
brachte mir wieder Kräuter, Milch, Bauernbrot, Pflaumen und
anderes. So lag ich acht Wochen lang im Bett. Aber nachdem ich
endlich aufstehen konnte, ging ich doch noch vier Wochen lang
herum, ohne arbeiten zu können, bis das Rübenernten anfing. Während
[bookmark: page86] meiner
Krankheit wurde die Arbeit in der Ziegelei eingestellt, weil genug
Ziegel vorrätig waren. Mein Vater mußte sich nach andrer Arbeit
umsehen und ging mit der Mutter nach Horosedlitz, Hopfen pflücken.
Inzwischen begann der Betrieb in der Rakonitzer Zuckerfabrik und
mein Vater begann wieder dort zu arbeiten, während ich mit der
Mutter nach dem Koleschowitzer Rittergut zur Rübenernte zog. In
diese Zeit fallen auch die meisten Kirchweihfeste der umliegenden
Dörfer. Und da bewog mich die Mutter von neuem, mit der Harmonika
auszugehen und die guten Tage nicht ungenützt vorüber zu
lassen.

		Als ich eines Tages in dem Dorfe Chrastan spielte, kam ich zu
einem Bauer. Es war, wie die schwarze Tafel an der Vorderseite
seines Hauses verkündete, der Vorsteher dieses Ortes. Nachdem ich
einige Stücke gespielt hatte, kam der Bauer heraus und reichte mir
ein Stück Kuchen hin mit den Worten: »willst du bei mir dienen?«
Ich bejahte dies. »Ich brauche nämlich einen Jungen zum Kühehüten
und da könntest du bei mir antreten,« meinte der Bauer. Ich
willigte ein und erzählte es, als ich zu Hause ankam, der Mutter.
Die wollte aber von der Sache nichts wissen. Mir hingegen war
wieder alles lieber als das Bettelmusikantentum und mir graute
schon vor dem kommenden Winter, der mir wohl dieselben Leiden
bringen würde wie der vergangene. Ich beschloß deshalb, auch gegen
den Willen der Mutter, am nächsten Tage den Dienst bei dem Bauer
anzutreten. Am andern Tag wartete ich auf eine passende
Gelegenheit, um aus dem Haus zu kommen. Diese bot sich denn auch
bald, denn die Mutter ging irgendwohin, Wäsche waschen. Ohne mir
erst meine Sachen mitzunehmen, machte ich mich auf den Weg, um
meinen Dienst anzutreten. Gegen Mittag kam ich bei dem Bauer an. Er
empfing mich freundlich und hieß mich am Tische Platz nehmen. Es
wurde bald gegessen. Nach einer Weile brachte die Bäuerin das
Essen. Hefenklöße mit Milch und gebräunter Butter. Das schmeckte
ausgezeichnet und man konnte essen, so viel man wollte.

		»Wie heißt du denn?« frug mich der Bauer.

		»Wenzel,« gab ich mit vollen Backen zur Antwort.

		»Nun, Wenzel, nimm dir nur so viel du willst und iß dich richtig
satt. Zu schämen brauchst du dich nicht.« [bookmark: page87]

		Wir aßen alle, die Knechte und Mägde, der Bauer mit Frau und
Kindern, alle an einem Tisch und aus einer Schüssel. Nach dem Essen
meinte der Bauer zu mir, heute brauche ich noch keine Kühe zu
hüten. Das machten diesmal seine Jungen. Ich sollte aber dort unter
dem Schuppen Holz klein hacken. Ich tat es und machte mir dabei
hoffnungsvolle Pläne für die Zukunft. Ich war so froh, das Betteln
los zu sein, und dann hatte ich es hier viel besser als daheim.
Aber meine Freude dauerte nicht lang. Während des Nachmittags kam
der Bauer und frug mich, ob ich auch pflügen könne. Ich verneinte
dies und ohne etwas zu sagen, ging er wieder fort. Nach einiger
Zeit kam er wieder, brachte ein großes Stück Brot, gab mir noch ein
Zehnkreuzerstück und sagte, ich könne wieder nach Hause gehen. Ich
erschrak, aber es half nichts, ich mußte nach Hause. Meine Pläne
und Freude waren zerstört. So trat ich betrübt meinen Heimweg an.
Zu einem Bauer kam ich seitdem nicht wieder »dienen«.

		Der nahende Winter und das mit diesem zusammenhängende, mir so
sehr peinliche Betteln und Harmonikaspielen beunruhigten mich immer
mehr. Ich sann hin und her, wie ich am besten mich von diesem
unangenehmen Handwerk befreien könnte. In unserem Nachbarhause
wohnte einer meiner Schulkollegen. Er war um zwei Jahre älter als
ich, und ging nach Koleschowitz in die Zuckerfabrik. Er hieß Franz
Brettschneider. Diesen frug ich, ob ich vielleicht in der Fabrik,
in der er sei, auch Arbeit bekommen könnte. Er sagte mir, daß zu
der Arbeit, die er verrichten müsse, ich noch viel zu schwach wäre.
In anderen Abteilungen aber, wo die Arbeit nicht so anstrengend
sei, könnte ich vielleicht ankommen. Ich verabredete mit ihm, ihn
am nächsten Morgen, wenn er zur Arbeit ginge, zu erwarten und dann
mit ihm in die Fabrik zu gehen, um nach Arbeit zu fragen. Die
Mutter wußte von meinem Entschluß nichts und sollte auch nichts
erfahren, denn ich befürchtete, daß sie mit meinem plan nicht
einverstanden sein könnte. Als ich schon im Bett lag und noch
einmal darüber nachdachte, sah ich ein, daß sich die Sache doch
nicht so leicht ohne Mitwissen der Mutter durchführen lassen werde,
wenigstens wenn ich mit Franz gehen wollte. Denn dann mußte ich
morgens um 5 Uhr schon marschfertig sein, was sicher der Mutter
verdächtig vorgekommen wäre. Ich ging also [bookmark: page88] nicht mit Franz, sondern
wartete einen günstigen Augenblick ab, nahm ein Stück Brot mit und
schlich mich vorsichtig aus dem Hause. Es mochte etwa sechs Uhr
gewesen sein. Im Laufschritt ging's nun nach Koleschowitz. In der
Zuckerfabrik suchte ich Franz auf. Er arbeitete im »Spodium« bei
den Zylindern. Er führte mich sofort zum Adjunkten, der die Leute
einstellt. Wir gingen dabei durch das Maschinenhaus und die
Schaumpressenabteilung in das Rübenmagazin.

		»Dort, das ist der Herr Adjunkt,« sagte der Franz und wies mit
der Hand auf einen Herrn im grauen Anzug, der nicht weit von uns
stand. Nun fing mir aber mein Mut an zu sinken. Aber ich bezwang
mich, ging zu ihm heran und sprach ihn wegen Arbeit an. Wie ich das
herausbrachte, wußte ich selbst nicht. Er sah mich an, von oben bis
herunter, lächelte und sagte: »Nun, komm!« Er drehte sich auf dem
Absatz um und schritt nach der Fabrik. Ich hinter ihm her. Dann
ging's über eine Treppe, durch den Reibsaal, dann wieder eine
Treppe hinauf zu den Rübenschnitzelpressen. Hier angekommen, zeigte
er mir, wie ich die großen wagerechten Zahnräder, die die Wellen
der Pressen drehen, rein halten solle, damit kein Zahn ausbricht.
Dann ging er mit mir noch eine Treppe höher zum Elevator, der die
Schnitzel aus einem Kanal nach oben beförderte, und zeigte mir, wie
ich die Schnitzel mit der Schaufel in die Presse stopfen solle.
Nachdem er mir alles erklärt hatte, ging er fort und ließ mich bei
den Pressen.

		Diese Arbeit war nun leichter, als die in der Ziegelei. Schwerer
wurde sie nur dann, wenn viel Schnitzel auf einmal kamen und die
Pressen sie nicht bewältigen konnten. Da mußte ich in einem fort
stopfen, der Haufen über den Pressen wurde dann immer größer und
größer, die Schnitzel rollten auf die Zahnräder herab, und ich
wußte nicht, was ich zuerst tun sollte, ob stopfen oder Räder
putzen. Wie oft habe ich, wenn ich die Hände so voll Arbeit hatte,
geweint! Zu Hause aber sagte ich nichts davon.

		Die nächste Woche hatte ich Nachtschicht. Sonntags wurde die
Wechselschicht gemacht; sie währte achtzehn Stunden. Sie begann
Sonntags mittag um zwölf Uhr und dauerte bis Montag morgen um sechs
Uhr. Unsere Ablöser, die vordem Nachtschicht hatten, begannen ihre
Wechselschicht Sonnabend abends sechs Uhr bis [bookmark: page89] Sonntag mittag, und fingen
dann am Montag früh die Tagschicht an. Nachtschicht ist stets
schlechter als Tagschicht. Zumal in einer solchen Fabrik, wo die
Maschinen stampfen, die Räder sausen, Treibriemen klatschten; das
klingt so wirr und dumpf durch die feuchtwarme, dicke und süße Luft
und man schläft dabei sehr leicht ein. Wurde man aber von den
Beamten schlafend angetroffen, dann setzte es eine Menge
Grobheiten, auch Geldstrafen oder gar Entlassung.

		Doch waren die Beamten in ihrer Art verschieden. Der eine, der
Zuckermeister, hatte von zwölf Uhr mittags bis zwölf Uhr nachts
Dienst; er war sehr strenge und recht grob, während der andre, der
nach ihm Dienst hatte, besser war. Wenn der jemand schlafend
antraf, so hielt er ihm ein kleines Fläschchen unter die Nase, und
sofort sprang der Schläfer auf, als hätte ihn jemand gestochen. Der
Beamte lachte dann und wünschte dem Betreffenden einen »guten
Morgen« oder »guten Abend«, je nach der Tageszeit. Ich bekam auch
einmal sein Fläschchen zu riechen.

		Der Lohn, den ich für meine Arbeit bekam, waren fünfunddreißig
Kreuzer täglich. In der langen Woche, die siebeneinhalb Schichten
zählte, erhielt ich zwei Gulden und zweiundsechzig Kreuzer; in der
kurzen Woche, die nur sechseinhalb Schichten hatte, betrug mein
Wochenlohn zwei Gulden, siebenundzwanzig Kreuzer.

		Gleich während der zweiten Nachtschicht passierte mir ein
Unglück, das mir das Leben hätte kosten können. Ich war eben zur
Arbeit gekommen, zog mir die Kleider aus und hängte sie an den
Nagel, den ich oben in einen Balken geschlagen hatte. Auf diesem
und dem nächsten Balken hinter den Pressen lag die Transmission mit
ihren Treibrädern, auf denen die Treibriemen liefen. Ich befand
mich neben einem dieser Riemen. Auf einmal ein Ruck / und schon
flog ich über die Transmission und wurde an die Mauer geschleudert.
Zum Glück fiel ich auf einen breiten Balken, auf dem ich liegen
blieb.

		Sehr leicht hätte es aber geschehen können, daß ich in die erste
Presse fiel, die oben offen und nur von den großen Zahnscheiben
halb verdeckt wurde. Es dauerte eine geraume Zeit, ehe ich mich von
meinem Schreck erholte und unter der Welle hervor nach meinem
Arbeitsplatz kriechen konnte. Mir war als wären alle meine [bookmark: page90] Glieder
gebrochen; überall spürte ich Schmerzen. Gut war noch, daß die
Pressen halb leer gingen, denn ich konnte wegen der Schmerzen lange
Zeit die Holzschaufel nicht handhaben.

		Bei Treibriemen und Rädern waren in der ganzen Fabrik keine
Schutzvorrichtungen angebracht. So kam es, daß, während ich mich
neben dem offnen Treibriemen auskleidete, meine Sackschürze von dem
durch das drehende Rad erzeugten Luftzug hin und her geweht wurde,
bis sie von ihm erfaßt wurde und ich auf diese Weise durch die Luft
fuhr, und an der Mauer niederfiel. Daß mir so etwas widerfahren
konnte, rechnete ich freilich damals meiner Unvorsichtigkeit und
meiner Ungeschicklichkeit zu und sagte keinem Menschen etwas
davon.

		Mit meiner Stellung in der Fabrik war ich viel zufriedener, als
wenn ich hätte spielen gehen müssen, wie im verflossenen Winter.
Und daß ich keine so gute Kost hatte, wie ich sie unter den
Landleuten haben konnte, daraus machte ich mir nicht viel. Ich
steckte doch im Warmen und war nicht dem Unwetter ausgesetzt. Und
dann hatte ich eine Beschäftigung, mit der ich mich eher sehen
lassen konnte und brauchte mich nicht einen Bettelmusikanten
schelten zu lassen.

		In einer Hinsicht hatte ich es sogar besser als alle die andern,
die mit mir in der Fabrik arbeiteten. Mein Ablöser, der um etwa ein
Jahr älter war als ich, wohnte in Schanov, außer ihm noch viele
andere. Sie hatten bei gutem Weg und Wetter über anderthalb Stunden
des Morgens zur Arbeit und des Abends nach Hause zu gehen. Sie
taten mir leid, wenn ich daran dachte, daß sie erst um acht Uhr
abends nach Hause kamen und morgens schon wieder um halb vier Uhr
aus den Federn mußten. Und das für einen Lohn von 35, 40 bis
höchstens 55 Kreuzer. Da hatte ich es doch entschieden besser. Ich
brauchte nur eine halbe Stunde für meinen Heimweg und war dann zu
Hause. Meiner Mutter war es freilich nicht recht, daß ich so
eigenmächtig mich in die Fabrik verdingt hatte. Sie nannte es eine
Dummheit. Als ich am ersten Abend von der Arbeit nach Hause kam,
machte sie zwar nicht viel her, sondern warf mir nur vor, daß ich
ihr von meinem Vorhaben nichts gesagt hätte; wozu wäre sie denn die
Mutter. Später, als sie einsah, daß mein Spielen doch mehr
eingetragen hatte als meine jetzige [bookmark: page91] Arbeit, riet sie mir eindringlich von
der »ungesunden Bude« ab. Aber ich blieb standhaft und ließ mich
nicht zum Bettelngehen bewegen. Als aber kurz vor Weihnachten der
Betrieb wegen der kommenden Feiertage und großen Reinigens
eingestellt wurde, blieb mir doch nichts übrig, als meine Harmonika
wieder umzuhängen, solange bis es in der Fabrik wieder los
ging.

		In der Abteilung, in der ich arbeitete, waren außer mir noch
zwei Jungen beschäftigt. Einer bei der Rübenschneidmaschine, der
andere beim Kalkbottich. Jeder von uns mußte den Fußboden seiner
Arbeitsstelle kehren und wenn es nötig war, auch scheuern. Die
Bürste und den Scheuerlappen, den man dazu brauchte, mußte man sich
aus dem Magazin, das sich über dem Rübenmagazin gleich neben dem
Laboratorium befand, holen. Die Sachen wurden immer von dem
Beamten, der eben Dienst hatte, ausgegeben und mußten an diesen
wieder abgeführt werden. Bei mir war nun auch das Scheuern wieder
einmal nötig und so gab ich denn acht, bis der Adjunkt nach dem
Laboratorium ging, um mir von ihm Bürste und Lappen geben zu
lassen. Den Dienst hatte eben jener mit dem Riechfläschchen.
Endlich sah ich ihn vorüberkommen, konnte ihm aber nicht sofort
nachgehen, da ich erst die Zahnräder reinigen mußte, damit nichts
passiere. Als ich dies besorgt hatte, lief ich nach dem
Laboratorium. Aber hier war der Beamte nicht mehr. Ich vermutete
ihn im Magazin und lenkte meine Schritte dorthin. Die Tür war nicht
zugeschlossen wie sonst, sondern nur angelehnt. Ich öffnete sie und
trat ein. Aber das Bild, das sich mir hier bot, hatte ich nicht
vermutet! Ich hatte den Beamten mit der schönen Marie von Nouzov in
einer sehr verfänglichen Situation überrascht. Der Adjunkt sprang
auf, und schrie vor Wut ganz rot im Gesicht: »Was willst du? Marsch
hinaus, du Saujunge!« Schneller als herein bin ich hinausgekommen.
Ohne nach links oder rechts zu sehen, rannte ich durch den
Reibsaal, die Treppe hinauf zu meinem Arbeitsplatze. Dort
angekommen, setzte ich mich auf den unteren Balken der Transmission
und barg mein Gesicht in den Händen; das Blut stieg mir zu Kopf,
mir war, als müßte ich ersticken. Ich schämte mich vor mir selbst.
Und dann sagte ich mir, daß sich der Beamte an mir rächen und mich
bei der geringsten Gelegenheit entlassen werde. Aus dem Scheuern
wurde am Vormittag nichts; [bookmark: page92] ich verschob es auf den Nachmittag bis der
andere Beamte Dienst hatte. Aber auch die andere Arbeit freute mich
nicht mehr, und ich fürchtete mich vor der nächsten Begegnung mit
dem Adjunkten. Ich hatte nun große Angst vor ihm. Und dann sah ich
immer noch im Geiste, wie die schöne Marie auf dem Haufen leerer
Säcke lag, halb entblößt, und wie sie rasch aufsprang, als ich
erschien. Also die! Sie wohnte in Nouzov und mußte durch unser Dorf
gehen, wenn sie nach Hause oder zur Arbeit ging. Wenn ihr unterwegs
oder in der Fabrik die Erwachsenen ein zweideutiges Wort sagten, so
tat sie sehr verschämt und unschuldsvoll. Sie wurde deshalb von den
Burschen die Heilige genannt. Und diese »Heilige« hatte sich im
Magazin mit dem Adjunkt vergangen.

		Mir wurde nun auf einmal klar, warum die Beamten sich so
ausnahmsweise freundlich benehmen konnten. Wir, die männlichen
Arbeiter, wurden bei weitem nicht so zuvorkommend behandelt wie die
Mädchen. Ich begriff nun, warum die Beamten die Mädchen im
Vorübergehen anlachten, kitzelten, kniffen, und ich erinnerte mich
auch einmal, als ich Trinkwasser holen ging, wie einer von den
Herren die große, dicke Pepi von Schanov in der Ecke hinter dem
Robertusapparate streichelte und in die Wangen kniff. Und ein
anderer das Mädchen, das das Essen für die Beamten aus dem
Wirtshaus brachte, mit du anredete. Mir tat es in der Seele weh,
daß es gerade Marie war, die ich im Magazin antraf. Sie war sonst
so still, gar nicht so ausgelassen wie die andern. Auch hörte man
nicht solche rohe und zweideutige Reden und Ausdrücke von ihr, wie
man sie sonst von den jungen Arbeiterinnen zu hören bekam. Sie zog
sich von allem zurück und ließ sich lieber von den anderen eine
Heilige spotten. Und doch war sie es nicht! Sonst plauderte sie
immer gern mit mir, wenn wir uns auf dem Wege zur Fabrik oder nach
Hause begegneten. Seit jenem Tage aber wich sie mir aus, so oft sie
an mir vorbeigehen sollte, und wenn sie mir in der Fabrik oder auf
dem Heimwege nicht ausweichen konnte, so sprach sie nicht mehr mit
mir, sondern senkte den Blick zur Erde, um mir nicht ins Gesicht
sehen zu müssen. Sie schämte sich. Mir aber tat sie leid. Als ich
später einmal nach langer Zeit dem Franz Brettschneider erzählte,
was ich gesehen und ihn bat, es nicht weiter zu sagen, da gab er
mir gelassen zur Antwort: »Ach, so etwas [bookmark: page93] ist nichts Neues. Und weißt
du, warum das so eine macht? Sie kann dann in der Fabrik machen,
was sie will, wird von den Herren nicht sekkiert, beschimpft,
bestraft und steht sich gut. Solche Mädchen bekommen auch mehr Lohn
als die andern, die so etwas nicht mitmachen. Schließlich geben
ihnen die Herren auch noch schönes Geld. Woher hätte denn so manche
ihre schönen Kleider?« Darauf sagte ich nichts; daran hatte ich nie
gedacht.

		In der zweiten Hälfte des Februars nahte die Kampagne ihrem
Ende. Eines Morgens, wir hatten eben Nachtschicht, da hieß es: Die
Rüben werden noch bis zur nächsten Nacht reichen. Die Burschen und
Mädchen, die wußten, daß ich Harmonika spielen konnte, redeten mir
zu, diese zur nächsten Schicht mitzubringen. Sie wollten das Ende
der Zuckerkampagne festlich mit Musik und Tanz abschließen. Ich tat
es denn auch und etwa eine Stunde vor dem Schluß wurde ich von
allen aufgefordert, zu spielen. Ich begann und bald drehten sich
alle nach meinen Klängen. Die Schlosser, die Diffuseurenten, die
aus der Saturation, kurz alles tanzte im Reibsaale. Der Adjunkt
lachte dazu und ein Mädchen holte sich ihn sogar zum Tanz. Und als
dieser wirklich mittanzte, da ging der Jubel und der Lärm erst
recht los. Ich aber mußte wieder spielen und konnte nicht an dem
Vergnügen teilnehmen.

		Als dann der letzte Schienenwagen voll Rübenschnitzel von der
Schneidemaschine geholt wurde, bekränzten ihn die Arbeiter mit
Reisern. Dann wurde er langsam zum Diffuseur geschoben. Arbeiter
und Mädchen sangen dabei. Ich ging mit meiner Harmonika hinterdrein
und begleitete den Gesang mit meiner Musik. Als dann der Wagen
ausgeleert war, begann das Tanzen von neuem und dauerte bis
Mitternacht. Dann kam der andere Beamte. Ich saß immer noch auf der
Treppe und spielte, während die übrigen tanzten. Da kam jener quer
über den Saal, schritt durch die Tanzenden hindurch zu mir und riß
mir meine Harmonika aus den Händen. Dann verschwand er mit ihr im
Laboratorium. Und das alles ohne ein Wort zu sagen. Wir waren über
die unerwartete Wendung ganz verblüfft, sahen traurig und
enttäuscht dem Beamten nach. Mit dem Vergnügen war es nun vorbei.
Ein jeder verkroch sich in irgendeinen Winkel, um die übrigen
Stunden zu verschlafen, und am Morgen, wenn es Tag geworden, nach
Hause zu gehen. Nur [bookmark: page94] ich schlief nicht, sondern saß hinter dem
Saturationskessel und dachte darüber nach, was jener wohl mit
meiner Harmonika anfangen wolle. Es mochte etwa eine Stunde
vergangen sein, als ich ihn aus dem Laboratorium meinen Namen rufen
hörte. Ich lief hin; er gab mir mein Instrument wieder zurück und
verlangte, ich solle ihm ein Stück vorspielen. Ich wollte es auch
recht gern tun. Aber wie? Zwei Tasten waren abgebrochen und ohne
diese ging es nicht. Er besah sich den Schaden, den er angerichtet
hatte, und sagte: »Na, das ist nicht schlimm. Die kannst du dir
morgen wieder ankleben.« währenddem gab er mir einen Zwanziger. Ich
legte mich dann auch hin und schlief bis zum Morgen. Am
zweitnächsten Tag sollten wir uns den letzten Lohn, den wir noch zu
bekommen hatten, holen. Einer nach dem andern kam an, um sich seine
paar Kreuzer geben zu lassen und jeder frug da den andern: »Was
machst du nun?« oder »Was wollen wir nun anfangen?« und jeder
erhielt als Antwort nur ein Achselzucken. Das war ein trauriger
Tag. Denn in der ganzen Umgebung gab es keinen Schlag Arbeit mehr
zu tun. »Wovon sollen wir jetzt leben?« hörte ich von denen, die
verheiratet waren, mit sorgenvollen Gesichtern fragen. »Es war
nicht viel, was man hier verdiente, aber es war doch besser als gar
nichts,« klagte ein anderer. Und so ging es fort, bis endlich der
Kassierer kam, und das Auszahlen begann. Auf allen Gesichtern war
Kummer und Sorge zu lesen. Sie alle fürchteten die unsichere,
verdienstlose Zeit. Ich hatte zwar keine Sorge und Angst, daß ich
etwa nichts zu tun oder zu essen haben würde. Ich wußte ganz
bestimmt, daß ich wieder mit der Ziehharmonika von Haus zu Haus und
von Dorf zu Dorf ziehen mußte, um mir mein Brot zu verdienen. Da
ich aber zu diesem Bettelhandwerk noch immer keine Lust hatte, so
wäre es mir ebenfalls recht lieb gewesen, wenn die Arbeit in der
Fabrik noch länger gedauert hätte.

		Und so wie ich vorausgesehen, kam es. Denn in der Rakonitzer
Zuckerfabrik, in der mein Vater arbeitete, war auch alles zu Ende.
Der Vater kam also heim und war nun auch arbeitslos. Doch hielt er
sich nicht lange zu Hause auf. Bald ging er mit noch mehreren
Männern fort, nach Sachsen, um dort Arbeit zu suchen. Als er ging,
sagte er zur Mutter, daß er, falls er für mich Verwendung finden
sollte, schreiben würde. Ich könnte dann mit jemandem, [bookmark: page95] der auch nach
Sachsen ginge, mitreisen. Ich aber nahm wieder meine Harmonika und
verdiente mit ihr soviel wie wir alle zum Leben brauchten. So mußte
ich die Stelle des Vaters als Ernährer der Familie vertreten. Ich
machte zwar keine lange Touren mehr, mußte aber einen Tag wie den
andern spielen gehen. Dabei tröstete mich immer ein Gedanke: ich
hatte Aussicht, dieses Geschäft bald wieder los zu werden, sobald
der Vater Arbeit für mich finden würde. Aber schon hatte der Vater
zwei Briefe geschickt; jedoch noch kein Geld, und auch keine
Erwähnung, ob ich nachkommen sollte. So begann meine Hoffnung
allmählich zu sinken.

	
		
		Die erste Reise nach Sachsen

		Die Osterfeiertage waren nun da. Aber der Vater hatte noch immer
nicht geschrieben, ob ich kommen sollte. Am ersten Feiertag kam ein
Bekannter des Vaters, der Mazak aus Senomat, zur Mutter und frug,
wo der Vater wäre und ob er Arbeit habe. Er wolle am Dienstag nach
den Feiertagen mit noch einem Kollegen auch nach Sachsen und dort
Arbeit suchen. Die Mutter gab ihm den Brief vom Vater zu lesen, in
dem stand, daß er in Freiberg an der Eisenbahn arbeitete. Diese
Gelegenheit hielt ich für passend, und gab der Mutter keine Ruhe
mit meinen Bitten, bis sie schließlich nach längerem Beraten
einwilligte und mich mitgehen ließ. Der Mazak möge mich, wenn er am
Dienstag fortgehe, mitnehmen. Meine Freude war grenzenlos. Denn ich
wurde nun wieder das Betteln los und dann sollte ich ja bald
fremdes Land und Volk sehen.

		Die Vorbereitungen zur Reise waren nicht sehr groß. Am Dienstag
morgens kam der Mazak mit seinem Kollegen Burda, einem großen und
starken Mann mit finsterem Blick. Ich war schon reisefertig, als
sie ankamen und hatte mit Ungeduld ihre Ankunft erwartet. Mein
Reiseanzug und Gepäck war: eine Hose, zwei dünne Röcke, eine Weste
und Mütze. Außerdem noch zwei Hemden. Das [bookmark: page96] alles trug ich auf meinem
Leibe. Nur das eine Hemd packte mir die Mutter in ein Tuch, legte
ein halbes Brot dazu und machte mir mein Bündel zurecht. Ich warf
das Bündel über die Schulter und war bereit. Stiefel brauchte ich
keine. Denn erstens war es schon warm und zweitens waren die,
welche ich befaß, das Mitnehmen gar nicht mehr wert. Geld bekam ich
auch keins auf den Weg. Die Mutter hatte mit dem Mazak abgemacht,
daß er das Nötige für mich auslegen solle, um sich das Geld, wenn
wir in Freiberg beim Vater ankämen, von dem wiedergeben zu lassen.
Nachdem ich von der Mutter und den Geschwistern Abschied genommen,
trat ich meine Reise mit den beiden Männern an. Als wir das Dorf
hinter uns hatten, wurde die Richtung, in der wir gehen wollten,
bestimmt. Sie schlugen den Weg über Saaz und Görkan ein. Die Männer
gingen nicht gar zu schnell, und ich trollte hinter ihnen drein.
Ihre Bündel waren bedeutend größer als das meine. Es waren kurze
Säcke, in deren Zipfeln Kartoffeln staken, und über denen der
Strick, der als Tragband diente, zusammengebunden war. So ging es
langsam vorwärts. Dörfer tauchten vor uns auf und verschwanden. Sie
waren mir bis jetzt noch alle bekannt. Ich erinnerte mich an
verschiedenes, was ich in diesem oder jenem Dorfe als
Bettelmusikant erlebt hatte. Dann traten wir hinter dem Orte Kounov
in den Wald, durch den man zwei Stunden lang zu gehen hat und von
dem ich schon so manche schreckliche Geschichte hatte erzählen
hören. Hinter dem Walde lag das Dorf Holletitz, das letzte vor
Saaz. Dort erinnerte ich mich, wie ich einst, in dem Bauernhause,
das gleich zuerst an der rechten Seite steht, mit der Mutter im
Kuhstall übernachtet war und am andern Tage / es war gerade Sonntag
/ in einem andern, gegenüberliegenden Hause viele gute Klöße mit
Fleisch und Krensauce bekommen hatte. Wie lobte ich nun, daß wir
uns da einmal hatten sattessen können. Dann kamen wir der Stadt
Saaz immer näher. Die Gegend wurde mir unbekannt, keine
Erinnerungen aus meinem Bettlerleben störten mich mehr. Ich war
recht neugierig auf die Stadt Saaz, von deren Hopfen- und Gurkenbau
und ihrem Handel ich zu Hause soviel erzählen hörte. Endlich kamen
wir gegen Mittag dort an. Unterhalb des Marktplatzes kehrten wir in
ein links an der Straße stehendes Gasthaus ein. Die Männer
bestellten etwas zu [bookmark: page97] essen. Ein Mädchen brachte einem jeden von
uns einen vollen Teller mit Fleisch. Die Männer sagten, das wären
»Kuttelflecke«. Doch es mochte heißen wie es wollte; es schmeckte
uns vortrefflich, denn wir hatten Hunger. Der Mazak ließ mir noch
einen halben Liter Bier dazu geben. Nachdem wir gegessen hatten,
ging unsere Reise weiter. Nach etwa zweistündigem Marsch begann ich
aber recht müde zu werden. Meine Reiselust war verschwunden. Um so
mehr schmerzten meine Füße. Aber das half nun nichts. Umkehren, das
ging nicht, und so setzte ich mechanisch einen Fuß vor den andern,
ohne den beiden Männern etwas von meiner Müdigkeit zu sagen. Ich
sollte ja auch bald andere Leute und anderes Land sehen. Und im
Geiste malte ich mir aus, wie es in Sachsen aussehen müsse, und
dachte an die Erzählungen unseres ersten Lehrers. So vergaß ich
immer wieder meine Müdigkeit. »Dort kommt Görkau«, meinte der eine
der beiden Männer, die bis dahin schweigend nebeneinander gegangen
waren. Ich erwachte aus meinen Träumereien und sah vorn einen
Kirchturm ragen und Fabrikessen qualmen. In der Stadt angekommen,
hieß es: »Hier können wir nicht übernachten, da ist es zu teuer.«
Wir gingen also noch weiter. Die Sonne war schon untergegangen, nur
das Abendrot erstrahlte noch über den Bergen des Erzgebirges, und
Kirchenglocken verkündeten den Feierabend. Kühl strich die Luft um
meine bloßen Füße. Mir wurde so bange, ich fühlte mich einsam und
verlassen. Denn die Männer sprachen nur wenig untereinander und mit
mir gar nicht. Etwa eine halbe Stunde hinter Görkau erreichten wir
ein Dorf. Rechts an der Straße stand ein Gasthaus, in das wir
hineingingen. Der Mazak frug gleich nach dem Eintritt, ob wir hier
übernachten dürften. »Ja,« lautete die Antwort der Wirtin, einer
älteren, sehr dicken Frau. Wir setzten uns an den Tisch, der rechts
in der Ecke stand. Oh! war ich froh, daß ich mich endlich ausruhen
konnte. Meine Beine taten mir weh und noch mehr meine Füße, die ich
mir auf der harten Landstraße wund gelaufen hatte. Ich hatte nun
schon das Wandern satt, sah aber ein, daß es nicht anders gehe, und
ich nun weiter mit müsse. Ich bereute schon im stillen, mit nach
Sachsen gegangen zu sein. Aber ich getraute mich nicht, meinen
Gefährten etwas davon zu sagen. Zumal vor dem Burda hatte ich eine
große Angst. Und das nicht bloß wegen seiner [bookmark: page98] finsteren Blicke, sondern weil
er mich schon unterwegs einmal sehr grob angefahren hatte. Die
Wirtin brachte uns jedem eine Portion Blutwurst und ein Glas Bier
dazu. Ich nahm mir mit dem Essen recht viel Zeit und schnitt sehr
kleine Stückchen von der Wurst ab. Denn so etwas hatte ich noch
sehr selten gegessen, kurz, ich aß so, als täte es mir um die Wurst
recht leid. Meine Führer waren mit ihren Portionen schon lange
fertig, als ich von der meinen immer noch ein schönes Stück hatte.
»Na, wirst du denn gar nicht fertig?« ließ sich da der Burda hören,
»da muß ich dir einmal helfen.« Damit griff er nach meiner Wurst
und steckte sie in seinen Mund. Ich erlaubte mir nicht, etwas
dagegen einzuwenden, nahm mir aber vor, künftig mit dem Essen nicht
so lange zu machen, damit es mir nicht wieder so gehe.

		Den nächsten Morgen, nachdem wir gefrühstückt hatten, ging es
weiter. Aber da war mir viel schlechter zumute, als am Abend
vorher. Die Beine schmerzten noch heftiger. Doch sagte ich nichts
zu meinen Führern, sondern biß die Zähne zusammen und schlich den
Männern schweigend nach. Der Weg führte jetzt immer durch Wald und
ging bergauf. »Um zehn Uhr herum können wir in Kalk sein,« meinte
der Mazak, der diese Tour schon früher einmal gemacht haben mußte,
denn wir trafen gegen zehn Uhr vormittags wirklich dort ein. Der
Ort liegt schon an der Grenze und die Häuser stehen zerstreut
umher, was mir ganz fremd und eigenartig vorkam. Ich hatte bis
dahin noch keine solchen Dörfer gesehen, weil bei uns in Böhmen nur
Runddörfer sind, deren Häuser sich rund um den Dorfplatz aneinander
anschließen. Und dann waren die Häuser beinahe alle um ein
Stockwerk höher als bei uns daheim. Dazu die Reinlichkeit, die hier
auf den Straßen und um die Häuser herum herrschte, die Höflichkeit
der Leute, von denen keiner an uns vorüberging, ohne zu grüßen, das
alles machte auf mich einen großen Eindruck. Ich merkte den
Unterschied zwischen uns und hier, konnte mir ihn nur nicht
genügend erklären. Sogar an der Landstraße merkte ich, daß ich in
ein ander Land gekommen war. Denn hier gab es keine
Schottersteinhaufen, die halbzerstreut und in den Boden getreten
herumlagen. Auch sah ich keine von Lastwagen ausgefahrenen Geleise
auf diesen Straßen. Hier schien eine ganz andere Ordnung zu
herrschen. Am Nachmittag fing's an zu regnen [bookmark: page99] und meine Führer lobten
sich's, daß ihre Stiefel nicht kotig wurden, wie es auf den
böhmischen Straßen in diesem Falle unvermeidlich geschah. Meine
Stiefel wurden erst recht nicht schmutzig. Ich lief ja barfuß.
Dafür aber preßte sich der Kot auch nicht zwischen den Zehen
hindurch, wie bei uns, wenn es regnete.

		In Kalk kehrten wir ein, um etwas zu essen; dann wollten die
beiden ihr Geld wechseln. Es wurde Kaffee mit Semmeln bestellt, der
uns in einer feinen Kanne aufgetragen wurde. Auch bekam jeder von
uns eine Tasse vorgesetzt. Mir wurde dabei beinahe unbehaglich.
Denn wir machten das zu Hause viel einfacher. Da goß die Mutter den
Kaffee, wenn es welchen gab, heißt es, jedem in seinen Topf, wir
brockten uns Brot hinein und löffelten ihn dann aus. Mutter machte
den Kaffee auch süß, während hier der sächsische bitter war. Er
schmeckte mir deshalb auch nicht. Nun war ich auch auf das fremde
Geld sehr neugierig, aber meine Neugierde wurde schlecht
befriedigt. Ich konnte es mir nur von weitem betrachten, als es der
Wirt auf den Tisch zählte. Zu fragen, was diese oder jene Münze
gelte oder gar das Geld in die Hand zu nehmen, getraute ich mich
nicht. Denn ich war mir nicht sicher, wie ich da ankäme.

		Auf unserem weiteren Wege fiel mir ein, daß ich hier noch keine
Bettelleute gesehen, und ebenso noch keinen Leierkasten zu hören
bekommen hatte; ich war von meiner Heimat aus daran so gewöhnt, daß
ich es jetzt sofort vermißte. Einen jeden Menschen, ob groß oder
klein, betrachtete ich mir genau, wenn er an uns vorüberging, und
fand, daß auch die Tracht dieser Menschen etwas von der meiner
Landsleute abweiche. Auch sah ich keinen barfuß gehen wie mich, wie
es bei uns meist vorkam. Und so wanderte ich seit zehn Uhr
vormittags durch Sachsen bis es Abend wurde, die Sonne unterging
und wir in ein Gasthaus, das rechts an der Straße stand,
einkehrten. Meine Führer frugen das Mädchen, das in der Gaststube
war, ob wir übernachten könnten. Es entgegnete, es müsse erst
fragen, und verschwand in der Tür neben der Bierausgabe. Sie kam
aber bald wieder und sagte, wir könnten bleiben. Die Männer
bestellten darauf etwas zu essen und nachdem wir damit fertig
waren, gingen wir gleich schlafen. Wir schliefen im Pferdestall auf
Stroh. Ich war bald eingeschlafen, denn ich war müde genug, obwohl
ich mich den ganzen Weg mit niemandem unterhielt und ganz [bookmark: page100] auf mich selbst
angewiesen war. Am andern Tag war die Sonne schon ziemlich hoch,
als wir aufstanden. Mazak bestellte wieder den bitteren Kaffee, der
mir gar nicht schmecken wollte. Dann ging's wieder weiter. Der
Mazak sagte, als wir auf die Straße traten, bis Mittag könnten wir
in Freiberg sein. Ich freute mich sehr, aus vielerlei Gründen.
Meine Glieder taten mir weher als je; dann kam ich auch von den
beiden Männern fort und ich malte mir schon im Geiste aus, wie
freudig der Vater wohl überrascht sein werde, wenn ich vor ihm so
unverhofft auftauchen würde.

		Nachdem wir ungefähr eine Viertelstunde weit von dem Gasthaus,
in dem wir über Nacht geblieben, entfernt waren, fiel mir ein, daß
ich meinen Rock dort im Pferdestalle liegen gelassen. Ich sagte
das, wenn auch recht ungern den Männern.

		»Ja, da mußt du halt umkehren und ihn holen,« sagte der Mazak
und lachte. Und der grobe Burda meinte: »Bist du ein Rindvieh,
Junge! Hast so wenig zu tragen und vergißt auch das noch.«

		Ich lief schnell zurück, aber der Rock war nicht mehr zu finden.
Es blieb mir nichts übrig, als leer abzurücken. Es war das gerade
kein großer Schaden; immerhin, für mich war er groß genug. Es fing
auch wieder an zu regnen und regnete, bis wir gegen Mittag uns
Freiberg näherten. Als ich den hohen Kirchturm der Stadt erblickte
und die Eisenbahn fahren sah, war ich voll Freude, bald meinen
Vater zu sehen. Die Unannehmlichkeiten, die mir diese Reise
bereitet, waren vergessen. Meine Gedanken waren nur noch, wo und
wie bald ich den Vater finden würde. Sonst interessierte mich
weiter nichts mehr, was immer auch um mich herum vorgehen mochte.
Ich war ja damals auch erst zwölf Jahre alt. Wir näherten uns nun
schnell der Stadt und erreichten einen Eisenbahndamm, auf dem
mehrere Arbeiter beschäftigt waren. Da blieb der Mazak plötzlich
stehen und schaute forschend nach der arbeitenden Gruppe hinüber.
Ich sah gespannt nach seinem Gesicht und versuchte, aus seinen
Zügen herauszulesen, ob er vielleicht meinen Vater gefunden. Denn
ich selbst konnte wegen meiner Kurzsichtigkeit die Leute aus dieser
Entfernung nicht voneinander unterscheiden. »Ei, dort ist ja der
Seemann Wenzel, der in der grauen Mütze und blauen Schürze dort,«
sagte er dann zum Burda und frug ihn, ob er ihn auch sehe. Ich war
enttäuscht, verdrießlich, daß mein Vater nicht unter ihnen [bookmark: page101] sei, und
wandte mich ab. Der Mazak spähte dann noch eine Weile auch nach
meinem Vater aus, bis er sich zu mir umdrehte und nachdenklich
sagte: »Den Holek aber sehe ich nicht.« Nun beschlossen die beiden
zu warten, bis es Mittag sei und die Arbeiter zum Essen gingen. Sie
wollten dann den Seemann herbeirufen und ihn nach meinem Vater
fragen. Es dauerte auch nicht mehr lange, und der Pfiff des
Vorarbeiters entließ die Leute von ihrer Arbeit. Mazak rief den
Seemann herbei, der erstaunt war, uns hier zu sehen. Als er nach
meinem Vater befragt wurde, meinte er: »Wo der ist, kann ich
bestimmt nicht sagen, vielleicht in Riesa oder in Mulda. Hier in
Freiberg ist er nicht.« Das war für mich eine traurige Nachricht,
bei der mir aller Mut sank. Dazu war ich vom Regen ganz durchnäßt,
so daß mich die Kälte schüttelte. Bange sah ich von einem zum
andern. Was nun?

		Der Mazak und Burda schienen sich diese Frage auch zu überlegen.
Sie sahen einander verlegen an und richteten dann ihre Blicke auf
mich. Sie frugen dann noch den Seemann, wie es hier mit der Arbeit
bestellt wäre und wie hoch der Verdienst sei. Dieser, er war der
Sohn des alten Seemann, der in der Ziegelei mit uns gearbeitet und
dem Meister das Schnapstrinken beigebracht hatte, meinte
achselzuckend, die Löhne wären nicht sehr hoch, nur 25 bis 30
Pfennig für die Stunde, und dann ginge die Arbeit auf der Bahn auch
zu Ende. Sie berieten, was nun anzufangen sei und waren alle drei
der Meinung, daß es eine große Dummheit von ihnen gewesen, mich
mitzunehmen. Schließlich entschloß sich der Mazak, nach Mulda zu
gehen, wo er meinen Vater zu finden hoffte. Der Burda ging auch
mit. Der Seemann Wenzel meinte, wir hätten bis dorthin drei Stunden
zu gehen, und bezeichnete den Weg, den wir zu nehmen hatten, wir
verabschiedeten uns von ihm, und als ich meine Hand reichte, sah er
mich mitleidig vom Kopf bis zu meinen bloßen Füßen an. Denn er
kannte mich recht gut. Ich senkte den Kopf, wollte etwas sagen,
doch konnte ich es nicht, weil meine Augen voll Tränen waren, und
ich sonst in Schluchzen ausgebrochen wäre. Langsam zog ich meine
Hand aus der seinen zurück, drehte mich, meine Tränen abtrocknend,
um und holte zum Gehen aus.

		»Hier hast du einen Groschen,« rief er mir da nach und langte
mir ihn, als ich mich umwandte, entgegen. Nun eilte ich aber den
beiden, [bookmark: page102]
die unterdessen schon ein ziemliches Stück entfernt waren, nach. In
der Stadt kaufte ich mir dann für den Groschen, den ich aber erst
vorher von allen Seiten gründlich besah, beim Bäcker ein
»Zöpfchen«, das gerade einen Groschen kostete. Nachdem wir die
Stadt im Rücken hatten, verzehrte ich die Semmel langsam, beinah
andächtig. So eine große Semmel hatte ich in meinem Leben noch
nicht gesehen, geschweige gegessen.

		Als wir hinaus auf die freie Straße gelangten, fingen die beiden
nun an zu beraten, was sie mit mir anfangen sollten, falls mein
Vater auch in Mulda nicht zu finden sei. Beide bereuten, mich
mitgenommen und sich so eine Last auf den Hals gebunden zu haben.
Ich zottelte hinter ihnen drein und hörte wenig erfreut, aber
gespannt, ihrem Gespräch zu. Der Burda drehte sich schließlich um
und rief mir zornig zu: »Na, mit dir Kerl haben wir uns ein schönes
Kreuz auf den Hals gebunden,« und machte dem Mazak weiter Vorwürfe,
warum er es meiner Mutter nicht ausgeredet hätte, mich
mitzuschicken. So eine Frau verstände von solchen Sachen gar nichts
und handele ganz ohne Überlegung. Der Mazak, der den Fehler, den er
begangen hatte, sehr wohl einsah, versuchte sich zu rechtfertigen.
So kamen wir bis Lichtenberg, dem letzten Ort vor Mulda. Nun begann
Burda von neuem zu fragen, was dann geschehen solle, wenn mein
Vater auch in Mulda nicht anzutreffen sei. Verlegen gab ihm Mazak
zur Antwort: »Ich weiß es nicht.« »Weißt du was,« meinte dann
Burda, »wenn wir den Holek auch hier nicht finden, so bleiben wir
in Mulda über Nacht und gehen dann morgen auf die Post; dort lassen
wir eine Marschroute schreiben, nach der sich dann der Knirps
wieder nach Hause trollen kann.« Dabei gestikulierte er mit beiden
Händen, gleichsam als wollte er seinen Worten mehr Nachdruck
verleihen. Der andere nickte mit dem Kopfe und meinte, das wäre ein
guter Einfall und wohl auch das beste, was sich machen ließe. Sie
könnten mich ja nicht mit sich in der Welt herumschleppen und
meinetwegen nach Hause umkehren schon gar nicht. Arbeit müßten sie
suchen und finden; wenn hier nicht, dann wo anders. Das also, was
morgen mit mir geschehen solle, war beschlossen, und ich hatte
keinen Grund, anzunehmen, daß es nur ein Scherz wäre, wie mir aber
dabei zumute war, als sich die beiden so über mich berieten, das
läßt sich [bookmark: page103]
gar nicht mehr schildern. Schon den ganzen Weg von Freiberg her
hatte ich geweint. Die Ungewißheit, ob ich meinen Vater in Mulda
finden würde, machte mir den Kopf ganz wirr. Je mehr ich dann über
das nachdachte, was mit mir dann geschehen solle, wenn mein Vater
nicht dort war, desto größer wurde meine Angst und Verzweiflung.
Ich stellte mir den langen Weg durch die Lichtenberger Wälder vor,
den ich allein machen sollte. Ich fürchtete mich allein in diesen
Wäldern, glaubte auch den rechten Weg, auf dem wir gekommen, nicht
wieder zu finden und mich zu verirren, hundert solcher Gedanken
peinigten mich. Mein Kopf tat mir wehe und glühte vom Weinen und
vielem Nachdenken. Ich fühlte mich schwach und abgehärmt und wußte
gar nicht mehr recht, wo ich ging. Und dazu noch das Schimpfen und
Fluchen und die zornigen Worte, mit denen mich die beiden immer
mehr anbrüllten, wie habe ich es damals bereut, mit nach Sachsen
gegangen zu sein! Von all den Leiden, die ich Knirps doch schon zu
ertragen gehabt, schien mir keines so groß wie das jetzige. Noch
nie hatte ich mich so unglücklich und trostlos gefühlt wie
damals.

		So gelangten wir endlich nach Mulda. Es kann etwa um vier Uhr
nachmittags gewesen sein, von weitem schon sahen wir auf dem
Bahnkörper in der Nähe des Bahnhofs Arbeiter und Arbeiterinnen
schaufeln und hacken. Doch die beiden, Mazak und Burda, getrauten
sich nicht zu den Leuten hinzugehen und wollten so lange warten,
bis jemand von diesen Leuten an uns vorübergehen werde, oder bis es
Feierabend sein würde. So saßen wir ungefähr eine Stunde, während
welcher beraten wurde, welcher Weg für mich nach Böhmen der beste
und kürzeste wäre. Ich saß während der ganzen Zeit wie auf Kohlen,
zitternd vor Aufregung, bis endlich eine Frau von der arbeitenden
Schar an uns vorüberging. Sie blieb vor uns stehen, sah uns
forschend an und frug in tschechischer Sprache: »Èeši?«
(Tschechen?) wie aus einem Munde klang das »Ja« meiner beiden
Gefährten als Antwort. Der Mazak frug gleich weiter, ob sie unter
den Arbeitern einen Holek kenne. Gespannt wartete ich auf die
Antwort der Frau. »Nein,« sagte sie, »den Namen habe ich noch nicht
gehört. Es ist aber möglich, daß doch vielleicht einer so heißt,
den ich mit dem Namen nicht kenne.« Der Mazak fing nun an, der Frau
das Aussehen meines Vaters zu beschreiben. [bookmark: page104] Er wäre mittlerer Statur
und trüge einen schwarzen Vollbart. »So einen Mann haben wir dort
unter uns,« entgegnete darauf die Frau und setzte hinzu, ich könnte
ja nachher, wenn sie wieder zurückgehen werde, mit ihr gehen. Sie
käme bald zurück. Meine Hoffnung erwachte aufs neue und es wurde
mir wieder leichter. Bald kam auch die Frau wieder zurück und ich
ging mit ihr zum Bahnhof. Mein einziger Wunsch und Gedanke war, den
Vater hier zu finden. Als wir zu den Arbeitern kamen, zeigte die
Frau auf einen von ihnen, der gebückt, mit der Schaufel einen
Haufen Steine zwischen den Eisenbahnschienen auseinander warf und
meinte: »Ist das vielleicht dein Vater?« Ich konnte ihn aber auf
diese Entfernung wegen meiner Kurzsichtigkeit noch nicht erkennen
und ging noch näher, bis auf etwa drei Schritte, heran. Da richtete
er sich auf. Und ja! Er war es! Wie gefesselt stand ich da, keines
Wortes mächtig und sah ihn starr an. Der Vater aber schaute mich
an, als glaube er nicht, daß ich es war, der vor ihm stand. Er sah
ja niemanden als mich allein. Wie sollte ich denn allein
hierhergekommen sein. »Ach Gott! Wenzel, bist du es denn wirklich?«
rief er endlich mit zitternder Stimme. »Ja, Vater«, gab ich zur
Antwort, brachte aber weiter kein Wort mehr heraus und warf mich in
seine Arme, umschlang mit meinen Armen seinen Hals und fing
bitterlich zu weinen an. »Ja, sage mir, Junge, wie kommst du denn
hierher?« frug mich der Vater nach einer Weile und sah mir
forschend ins Gesicht. Dabei machte er sich sachte von mir los und
gab mir damit zu verstehen, daß er jetzt nicht viel Zeit für mich
übrig habe. Ich sagte ihm nun ganz kurz, daß ich mit dem Mazak aus
Senomat gekommen wäre und daß er mit noch einem Mann dort vor dem
Bahnhof sitze. Darauf sagte er, ich solle wieder zu ihnen hingehen
und dort warten bis zum Feierabend, was ich auch tat. Als ich zu
den beiden Männern zurückkam, sagte ich ihnen nur kurz, daß ich
meinen Vater gefunden hätte und nichts mehr. Ich setzte mich dann
etwas abseits von ihnen, denn ich wollte mit ihnen nun nichts mehr
zu tun haben. Als es Feierabend war, führte uns der Vater in das
Haus, in dem er logierte. Dort war aber für die beiden Männer kein
Platz mehr, und sie gingen bald fort, um in einem Gasthaus zu
übernachten. Ich habe sie nie wieder zu sehen bekommen, hatte auch
nie Verlangen danach. Mein [bookmark: page105] Vater ließ mir Kaffee und Semmeln bringen
und nachdem ich gegessen hatte, führte er mich auf den Dachboden
hinauf zum Schlafen. Dort stand ein altes Bett, in das ich mich
hineinlegte.

		Mein Vater deckte eine Ziegenhaut über mich, da keine Decke mehr
zu haben war und so schlief ich ein. Den folgenden Tag ging ich mit
den Kindern unserer Wirtin in den Wald, Holz zu holen. So vergingen
drei Tage, bis mir der Vater auch Arbeit an der Bahn verschafft
hatte. Ich klopfte nun Steine, eine Arbeit, die noch einige Jungen
in meinem Alter aus Mulda verrichteten. Jeder aber klopfte für
sich, da es Akkordarbeit war.

		Mit diesen Jungen habe ich mich aber sehr gut vertragen. Sie
waren sehr neugierig zu erfahren, wie das und jenes in Böhmen sei,
und stellten viele Fragen, die ich so gut ich es eben mit meinem
bißchen Deutsch vermochte, beantwortete. Aber die Jungen verstanden
mich doch, und beschenkten mich sogar manchmal. Die Arbeit und die
neue Bekanntschaft gefielen mir also recht gut; nur schade, daß
beides nicht lange dauerte. Als ich zwei Kubikmeter Steine geklopft
hatte, kamen Beamte, die unsere Steine vermaßen, dann durften wir
nicht weiter arbeiten. Am andern Tage holten wir uns unseren Lohn.
Die andern Jungen, die schon Bescheid wußten, holten mich ab. Es
war an einem Nachmittag. Nach etwa einstündigem Wege erreichten wir
den Ort, wo ausgezahlt wurde. Rechts an der Eisenbahn standen
einige Reihen Bretterbuden, in deren Mitte sich die Kantine befand.
Hier war ein lustiges Leben! Gesang, Musik, Tabaksqualm und
Getränke gab es hier. Der Raum war mit Menschen gefüllt. Meine
Landsleute, die Tschechen, erkannte ich an der Sprache und ihrem
Gesang. Sie bildeten die Mehrzahl hier. Dann gab es noch Italiener,
aber nur wenige Einheimische. Alle saßen an Tischen, Schnaps- oder
Biergläser vor sich, oder standen in kleinen und größeren Gruppen
umher, erzählten, lärmten und tranken einander zu. Einige von ihnen
waren in so gehobener Stimmung, daß sie sich einander die Arme um
den Hals schlangen und sich Brüder nannten, während in der andern
Ecke sich zwei prügeln wollten. Es waren Landsleute von mir. Einer
hatte ein Glas in der Hand und holte damit zum Schlage aus, wurde
aber von den andern noch zurückgehalten. Von den beiden schimpfte
und fluchte der eine immer mehr als der andere. [bookmark: page106] Die Vernünftigeren
versuchten zu vermitteln und redeten den Streitenden zu, es wäre
doch eine Schande, wenn Landsleute einander schlügen. Der mit dem
Glas in der Hand aber brüllte immerfort: »Ich bin drei Jahre beim
Militär gewesen und habe mich vor dem Hauptmann nicht gefürchtet,
viel weniger vor so einem Krüppel.« An einem Tisch saß einer und
spielte Ziehharmonika. Neben ihm saßen noch zwei. Der eine hielt
ein Bierglas in der Hand, in welchem zwei Löffel waren und stieß
mit dem Ellbogen an die Bretterwand, daß die Löffel im Glase
klirrten. Der andere hatte einen großen Blechtopf auf seinem Schoß,
in der einen Hand eine Stürze, in der andern ein abgebrochenes
Stück von einem Schaufelstiel und schlug abwechselnd einmal mit der
Stürze dann wieder mit dem Schaufelstiel auf den Topf. Es war eine
schneidige Musik. Vor der Kantine standen Frauen, die auf ihre
Männer warteten und auch schimpften. Eine zog ihren Mann am Ärmel
heraus und warf ihm dabei vor, daß er zu viel Geld versaufe. Eine
andere versuchte mit Bitten und Schmeicheln, ihren Mann zum
Heimgehen zu bewegen. Die Kollegen redeten wieder auf die Weiber
ein, die Männer müßten sich ja die ganze Woche schinden und plagen,
und wenn sie heute etwas vertäten, so sei das kein Unglück. Die
aber zeigten wenig Glauben. Eine vor allem sparte ihre Worte nicht.
Sie schimpfte auf ihren Mann, er habe schon die Woche hindurch
genug durchgebracht; wenn er jetzt auch die letzten Pfennige
hierlasse, sehe sie nicht ein, wozu sie sich in der Fremde wie ein
Zigeunerweib herumschlagen solle. »Ah, du willst mir wohl vor den
Leuten Schande bereiten, du verfluchte Sau!« knirschte der Mann vor
Wut mit den Zähnen, und fügte hinzu: »Na, warte nur, das wollen wir
wo anders miteinander ausmachen.« Das waren ebenfalls Landsleute
von mir. Mir war das alles nichts Neues. Aber meine Kollegen, die
die Sprache nicht verstanden und nur aus dem, was sie sahen,
schließen konnten, daß hier etwas Ungebührliches vorging, gaben mir
unterwegs keine Ruhe und baten, ihnen doch alles zu erklären. Ich
tat es, und das war das letztemal, daß ich mich mit den braven
Kerlen unterhalten habe.

		Die Arbeit an der Bahn war bis auf einige Kleinigkeiten fertig
und die Strecke dem Betrieb übergeben. Der Vater suchte deshalb
neue Arbeit, und zwar solche, wo auch ich mit beschäftigt werden
könnte. [bookmark: page107] Wieviel ich aber für das Steineklopfen
bekam, kann ich nicht mehr sagen, denn ich kannte ja das fremde
Geld damals noch nicht. Nur so viel weiß ich noch, daß ein Taler
dabei war. Der Vater hatte denn auch bald in einer Ziegelei in
Radeck unweit Mulda Arbeit gefunden, und gleich zogen wir hin. Mit
uns zog aber auch eine Gattung Tierchen, die sich noch den ganzen,
nun folgenden Sommer von uns nährten, die wir durchaus nicht los
werden konnten, und sogar mit nach Hause brachten, nach Böhmen.
Nämlich Läuse. Wohl hatte ich einmal von einem echten Eisenbahner
gehört, daß die Läuse ein Gottessegen wären; für mich aber waren
sie eine Qual. Sie hatten in den Ziegenhäuten gesessen, mit denen
ich mich die Nächte über zugedeckt hatte. Eine stattliche Zahl
dieser »Gottessegen« hat damals ihr Leben unter meinen Fingernägeln
lassen müssen. Aber nie wurde ich mit dem Totmachen fertig. Immer
wieder fand ich welche. Meinem Vater ist es nicht besser ergangen.
Und so brachten wir im Herbst der Mutter welche mit nach Hause. Die
aber hatte auch keine besondere Freude an diesem sonderbaren
Gottessegen und Reisegeschenk.

		Die Ziegelei, in der wir nun zu arbeiten anfingen, stand am
Bahndamm, am Flüßchen Mulda, und zwar links, wenn man von Mulda
kommt. Das Wohnhaus war sehr alt und lag so dicht am Rande des
Waldes, daß die Zweige der Bäume bis an die Fenster reichten. Der
Ziegelschuppen war erst neugebaut, die Dachdecker nagelten sogar
noch die Dachpappe auf. Holz- und Ziegelstückchen lagen noch
überall auf der Erde herum. Die Lehmwand hing tief unterhalb der
Wiese, neben dem Walde. Der Ziegelmeister war ein kleiner schwacher
Mann mit einem Vollbart und sehr freundlichem Gesicht. Seine alte
Mutter führte ihm die Wirtschaft, da er noch ledig war. Die anderen
Arbeiter und auch ich nannten sie Großmutter, denn sie war gut und
freundlich mit uns. Ich holte ihr immer abends nach der Arbeit Brot
und Semmeln aus der Mühle oder andere Waren aus dem Kaufladen,
wofür sie mir stets etwas Geld oder Eßbares zusteckte.

		Neben der Ziegelei stand ein Bahnwärterhäuschen. Der Bahnwärter
und seine Frau waren ebenfalls recht nette Leute; nur konnten sie
sich nicht mit dem Ziegelmeister vertragen. Warum, weiß ich nicht.
Ich sah nur, daß sie nie miteinander sprachen. Bevor wir [bookmark: page108] mit dem
Ziegelmachen begannen, mußten wir noch im und um den Schuppen herum
aufräumen. Wir machten diese Arbeit nicht im Akkord, sondern im
Stundenlohn. Wir hatten den ganzen Tag damit zu tun. Früh etwa um
neun Uhr herum kam die Großmutter aus dem Hause heraus und rief:
»Wenzel, kommt frühstücken!« Mein Vater hieß nämlich auch Wenzel.
Als wir in die Stube kamen und uns hinter den Tisch gesetzt hatten,
brachte die Großmutter eine große Schüssel voll Fleisch. Dazu noch
Brot und ein Fläschchen Schnaps. »So, essen Sie erst tüchtig, dann
wird das Arbeiten auch besser gehen,« meinte sie lächelnd, nachdem
sie alles aus den Tisch gestellt hatte, und fügte hinzu: »Das
kostet euch nichts.« Ich war erstaunt über die große Portion
Fleisch. Doch schmeckte es mir sehr gut und war so weich, daß es an
der Gabel zerfiel. Ich hatte in meiner Heimat gehört, daß Fleisch
vom Truthahn sehr gut schmecke und auch recht weich sei, weshalb
ich gegen meinen Vater meinte, das Fleisch müsse wohl von einem
Truthahn sein. Er sagte aber nichts, lächelte nur und aß weiter.
Als wir aber mit dem Essen fertig und aus der Haustür getreten
waren, wandte sich mein Vater nach der linken Seite und griff in
eine an der Mauer stehende Kiste hinein. Er brachte einen Knochen
von einem Pferdefuß heraus, hielt mir denselben vor die Nase und
meinte lachend: »Hier, schau, von so einem Truthahn war das
Fleisch.« Ich wandte mich ganz betroffen ab. Na, schließlich war es
auch einerlei, wenn ich auch Pferdefleisch gegessen hatte. Gut
hatte es mir doch geschmeckt, und die Hauptsache war, daß die
Portion recht groß gewesen. Als wir mittags zum Essen kamen, stand
schon die Schüssel wieder voll Fleisch auf dem Tisch. Ich griff
tüchtig zu und lobte es mir. Denn so viel Fleisch wie ich hier
täglich zu essen bekam, hatten wir zu Hause alle zusammen nicht
einmal zum Kirchweihfest zu essen. Später erfuhr ich dann
gelegentlich, daß sich beim Eisenbahnbau ein Pferd ein Bein
gebrochen hatte, was der Ziegelmeister für vierzehn Taler gekauft
hatte. Er ließ es schlachten und verkaufte dann das Fleisch
größtenteils wieder pfundweise an die Eisenbahnarbeiter; was übrig
blieb, prökelte er ein.

		Als nun alles in Ordnung gebracht war, begann das Ziegelmachen.
Es fehlte uns aber noch ein Ziegelstreicher, und da nicht [bookmark: page109] gleich
einer zu kriegen war, so machte der Vater einstweilen Lehm und die
Ziegel zugleich. Ich trug letztere ab. Nach etwa acht Tagen kam
endlich ein Ziegelstreicher. Es war noch ein junger, aber sehr
herabgekommener Mensch. Er hieß Wilhelm. Schon einige Wochen danach
zog er wieder ab. Aber es war schnell Ersatz da. Das war ein Mann
aus unserem Dorfe in Böhmen, der nun nachgekommen war. Er hieß
Havel. Dieser machte nun den Lehm zurecht und mein Vater strich
Ziegel. Unsere Schlafstelle war auf dem Dachziegelboden, wo der
Vater und Havel von Brettern und Latten ein Lager zusammen genagelt
hatten, in das sie Stroh legten und darüber alte Säcke breiteten,
vom Ziegeleibesitzer bekamen wir dann noch ein paar alte
Pferdedecken, mit denen wir uns zudeckten. Unsere Kost war früh
Kaffee, Brot und Butter, mit der aber sehr gespart wurde. Zum
zweiten Frühstück gab's Brot, Butter und für sechs Pfennige
Schnaps. Zu Mittag Brot, Butter, Kaffee. Die Vesper bestand auch
wieder aus Butterbrot und Schnaps, und wenn uns dann am Abend der
Kaffee nicht mehr schmecken wollte, dann kochte uns die Großmutter
einen Topf voll Wasser, in das mein Vater dann etwas Butter und
Salz tat und Brot hineinbrockte, damit es wieder einmal nach etwas
anderem wenigstens roch. So ging das eine Woche wie die andere, den
ganzen Sommer hindurch. Ehe so viel Ziegel fertig und trocken
waren, daß sie in den Brennofen eingefahren und gebrannt werden
konnten, verstrichen allein mehrere Wochen. Als dann der Meister
mit dieser Arbeit anfing, nahm er noch einen Arbeiter auf, damit
ihm dieser die Ziegel in den Ofen fahren und brennen helfe. Es war
ein schon älterer, langer, starker Mann mit einem spitzen Kinnbart.
Sein Gesicht war blau und rot und aufgedunsen. Er sagte, er sei ein
Ungar, sprach aber sehr gut Deutsch. Seine Kleider waren auch nicht
im besten Zustande. Einige Tage arbeitete er flott, fing aber dann
an, Schnaps zu trinken, und zwar einen Tag mehr als den andern, bis
er mit der Schubkarre nicht mehr fahren konnte und mit ihr auf dem
Wege zum Ofen umkippte und selbst mit hinfiel. Er schimpfte dann
über den schlechten weg und über die Karre, die nicht recht gebaut
wäre und nach einer Seite stauche, wir wußten aber besser, woran es
lag. Der Meister war ärgerlich, daß die Arbeit nicht von der Stelle
ging [bookmark: page110] und durch das öftere Umkippen gar noch
Ziegel zerbrochen wurden. Er getraute sich aber nicht, dem Ungar
etwas zu sagen, weil dieser sehr unhöflich war. Schließlich wurde
es ihm doch zu bunt und er entließ ihn. Der Mann packte dann sein
Bündel und ging fluchend fort, kam aber abends, als wir schon
schlafen gegangen waren, zurück, noch mehr betrunken als am Tage.
Er machte fürchterlichen Lärm, schlug mit den Fäusten gegen die
Haustüre und schrie: »Komm herunter, du sächsischer Krüppel, ich
will deine Knochen sortieren. Bringe aber gleich einen Sack und ein
Schaff mit, für deine Knochen und dein Blut.« Es dauerte ziemlich
lange, ehe er sich so ausgetobt hatte. Am andern Morgen fanden wir
ihn auf der Bank vorm Hause schlafen. Er wollte wieder weiter
arbeiten, aber der Meister ließ ihn nicht wieder anfangen. Uns
hatte der Ungar manchmal, wenn er nur ein wenig angeheitert war,
unterhalten. Der Meister hatte eine Ziehharmonika, auf der ich
gewöhnlich während der Mittagspause und am Abend nach der Arbeit
spielte. Der Ungar bestellte dann ein schnelles Stück und tanzte
dann den »Tschardasch«. Er machte dabei die sonderbarsten
Bewegungen mit den Händen und Füßen. Das machte allen großen Spaß,
und wir hielten uns vor Lachen oft die Bäuche.

		Nach dem Ungarn kam bald ein anderer. Er hieß Vetter und trank
jedenfalls noch lieber als der Ungar. Anfangs arbeitete er gut und
fing erst nach einigen Tagen mit dem Trinken an. Er machte aber
keinen Lärm, wenn er betrunken war und das Fahren nicht mehr gehen
wollte, sondern legte sich dann ruhig irgendwohin und schlief
seinen Rausch aus. Und dann ging's wieder weiter. Schimpfte der
Meister darüber einmal, so machte er sich nicht viel daraus, senkte
nur den Kopf und gab keine Antwort. Sonntags ließ er sich's aber
besonders gut gehen; da trank er gewöhnlich fünf bis sechs Seidel
Schnaps. Nachmittags war er dann so betrunken, daß er nicht mehr
stehen konnte. Er lag dann im Brennhause auf dem Kohlenhaufen, wo
er bis Montag morgens blieb und dann aussah wie ein Essenkehrer.
Nachdem er etwa drei Wochen bei uns gewesen, brachte er eines Tages
ein paar Bekannte mit in die Ziegelei, einen Mann und eine Frau.
Sie sollten an dem Reservetisch Ziegel machen und wenn es nötig
sein sollte, mit beim Brennofen helfen. Der Mann war lang und
hager, mit [bookmark: page111] schmalem Gesicht und unfreundlichem
Blick. Die Frau mittelgroß, untersetzt, mit rundem Gesicht und
stechendem Blick. Sie brachten nichts mit; nur jedes ein kleines
Bündel, in dem sich wohl die nötigsten Kleidungsstücke befanden.
Von der Großmutter hörte ich, daß die beiden noch ledig wären. Sie
waren, ebenso wie der Vetter, beim Meister in Kost. Auch sie
tranken beide gern. Doch muß der neue Mann viel mehr haben
vertragen können, denn man merkte es ihm kaum je an. Sie lebten
auch in der Kost viel besser als wir. Mein Vater aber sagte, daß
wenn sie Sonntags mit dem Meister abrechneten, sie nur wenig oder
gar kein Geld herausbekämen, und meinte, das könnte dem schon
passen. Es dauerte auch nicht lange, fing der Vater und Havel zu
murren an, daß der Meister ihnen gegenüber nicht mehr so freundlich
sei wie früher. Während der lange Mann und die Frau Händel suchten,
sprachen der Vater und Havel immer weniger. Trotzdem kam immer
öfter Streit auf, oft wegen der geringsten Ursachen, die der Rede
gar nicht wert waren. Sie nannten uns böhmische Hunde und anderes
mehr. Der Vater und Havel hielten sich dabei immer zurück, denn sie
wollten es wenigstens bis Ende August durchhalten. Denn dann
konnten sie auch zu Hause wieder Arbeit finden. Jetzt aber gab's
daheim noch keine. Der Meister aber hielt sich immer mehr zurück
von uns.

		Die andern drei schliefen auch auf dem Dachziegelboden. Der
Meister hatte für sie aber Heu hinaufbringen lassen. Hier in diesem
Heu entwickelte sich nach und nach noch ein anderer »Gottessegen«,
nämlich Flöhe. Nun plagten mich Läuse und Flöhe um die Wette. Ich
hatte bisher einen gesunden Schlaf gehabt, jetzt aber war es mir
fast nicht mehr möglich, einzuschlafen.

		Eines Vormittags, als der Streit gar nicht mehr auszuhalten war,
rechneten Havel und der Vater doch mit dem Meister ab. Sie
übergaben ihm alles Werkzeug, und nach dem Essen traten wir unseren
Heimweg nach Böhmen an. Nun aber ging ich schon besser ausgerüstet
zurück, als ich im Frühjahr hergekommen war. Denn der Vater hatte
mir bei einem Altwarenhändler in Lichtenberg ein Paar getragene
Lederpantoffeln, sowie eine neue graue Mütze, eine Hose und auch
ein Jackett gekauft. Nun war ich schon zwölfundeinhalb Jahre alt
geworden und marschierte nun mit ganz andrer Stimmung den Weg
zurück. [bookmark: page112]

	
		
		Auf dem Abraum in Dux

		Als wir zu Hause ankamen, war die Ernte schon ziemlich vorbei.
Wir hielten uns deshalb nur etwa drei Tage lang zu Hause auf. Denn,
da keine Arbeit zu finden war, beschloß der Vater und Havel,
nochmals auswärts Arbeit zu suchen. Wir zogen über Postelberg nach
Brüx zu. Den ersten Tag blieben wir hinter Postelberg in einem
Gasthof über Nacht. Am zweiten Tage gelangten wir spät abends nach
Oberleutensdorf. Es war ein warmer Abend. Rechts von der Straße
befand sich, nur ein paar Schritte entfernt, ein Obstgarten und ein
Dörrhäuschen. Vater und Havel wollten nicht mehr weiter gehen,
sondern im Freien übernachten. Wir legten uns hinter dem Häuschen
auf die Wiese; ein jeder wie es ihm am besten paßte.

		Unter den Kopf legten wir jeder sein Bündel, zum Zudecken war
nichts da. Es war so schön still und ruhig, das Geräusch der
Fuhrwerke hörte auf, ein schwaches Lüftchen wehte über uns weg. Man
hörte nur noch ein leises Geräusch des Wassers im Bach, der die
Wiese entlang floß, und die Grasmücken: srk / srk / srk! Doch das
hat uns, wenigstens mich, nicht gestört, es war vielmehr wie zum
Einschläfern geschaffen. Ich schlief bald. In der Nacht wachte ich
auf, der Havel war auch schon munter und ging hin und her und
klagte, daß ihm kalt wäre. Auch mich hatte die Kälte aufgeweckt und
schüttelte mich noch. Meinem Vater ging es wohl nicht besser, denn
auch er war aufgestanden. »Es ist erst zwei Uhr, was nun?« sagte
Havel, zu meinem Vater gewandt.

		»Vielleicht können wir in das Häuschen hinein, ich habe ja
andere auch hineingehen sehen,« lautete die Antwort.

		Der Havel trat in die offene Tür hinein, zündete ein
Zündhölzchen an, mit dem er herumleuchtete. Die untere Türe war
verschlossen, eine Leiter stand da. Er stieg hinauf auf den
Dachboden und leuchtete von neuem. Auf einmal erscholl eine Stimme:
»Kruzifix alleluja, [bookmark: page113] hat man nicht einmal hier in der
Nacht Ruhe? Welcher Teufel drängt sich herein!?« Da kam er so
schnell wie möglich die Leiter wieder herunter, winkte mit der Hand
hinaus zur Türe und sagte draußen leise: »Ach, wenigstens acht Mann
sind da oben, wie die Heringe zusammengepreßt, und wohl lauter
Landstreicher, nein, da ist nichts für uns!« Wir marschierten noch
eine Zeitlang auf der Wiese hin und her, hängten dann aber unsere
Bündel um und schritten langsam gegen Oberleutensdorf zu; die Sonne
ging gerade auf, als wir dort ankamen. Dort begegneten wir einem
Mann, der wohl ein Bergmann sein mochte. Den frug der Havel nach
dem Weg nach Dux und ließ sich dabei noch in weiteren Diskurs mit
ihm ein, namentlich, ob wir dort Arbeit finden könnten, und wie
hoch die Löhne wären. Er antwortete, daß wir in Dux zu jeder Zeit
auf dem »Abraum« Arbeit bekämen. Die Löhne wären dort ein Gulden
zehn Kreuzer; im Akkord könnte man vielleicht noch etwas mehr
verdienen. Nun wurde beschlossen, daß, wenn es dort sicher Arbeit
gäbe, wir uns nicht erst wo anders um Arbeit umsähen, sondern
direkt nach Dux gingen, was denn auch geschah. Je näher wir der
Stadt kamen, desto deutlicher sahen wir den Qualm und die
Rauchwolken aus den Abraumlöchern und aus den Feueressen der
umliegenden Schächte, wie sie sich zusammenzogen, verdichteten und
eine trübe Decke über der Stadt bildeten. Ich vernahm, daß auch die
Luft hier nicht so rein sei wie bei uns auf dem Lande, daß sie
einen fast sauren Geruch hätte.

		Unterwegs frugen wir noch den oder jenen über die Verhältnisse
auf dem »Abraum«. Lobenswertes bekamen wir aber nirgends zu hören.
Einer sagte: »Wenn ihr halbwegs was anderes finden könnt, so fangt
lieber dort an zu arbeiten, aber nur nicht auf dem Abraum!« Ein
anderer sagte wieder: »Dort in der Totengrube wollt ihr arbeiten,
wie ich sehe, paßt ihr nicht hin, denn dort arbeiten meist ganz
verkommene Menschen!« Das war ein schlechter Trost. Mein Vater und
der Havel sagten sich aber: »Na, wegen drei oder vier Wochen werden
wir nicht umkommen, nach Hause gehen können wir auch nicht, mag es
nun werden, wie es will.«

		Schließlich gelangten wir nach langem Gehen und Herumfragen bis
zu der umfangreichen Abraumhalde, die an vielen Stellen brannte.
Ihre Kohlengase vergifteten die Luft. Mir kam es vor, [bookmark: page114] als
könnte ich plötzlich viel schlechter atmen wie wo anders. Immer so
dreißig Schritte auseinander, standen um die Halde herum
Holzstangen, auf denen eine Tafel mit einem Totenkopf angebracht
war. Als wir frugen, was die Totenköpfe zu bedeuten hätten, hörten
wir, daß man nur auf den ausgesteckten Wegen über die Halde gehen
dürfe. Wenn jemand wo anders geht, kann es ihm geschehen, daß er
einbricht, verbrennt und erstickt, weil die Halde auf vielen
Stellen durchgebrannt und hohl ist. Die Totenköpfe auf den Tafeln
jagten mir eine große Angst ein, und meine Blicke wollten sich von
ihnen gar nicht abwenden. Nach diesen Anzeichen stellte ich mir
vor, daß die Arbeit hier gefahrvoll sei. Es dauerte hübsch lange,
bevor wir zu der Kantine kamen, wo der Partieführer zu finden sein
sollte. Sie stand rechts, nur von Brettern niedrig gebaut. Links
stand eine Reihe Baracken, deren Türen meist offen waren, so daß
man leicht das Innere besichtigen konnte. Jede hatte Abteilungen,
die immer für zwei Mann zum Liegen eingerichtet waren; an der Seite
war noch ein Sitzbrett angemacht und oben steckten in der
Bretterwand einige Nägel, wohl zum Kleideraufhängen. Hier und da
sah man auch etwas Ähnliches wie Kleidungsstücke hängen, konnte es
aber nicht gut erkennen, weil alles sehr schmutzig und zerlumpt
aussah.

		»Siehe, die Wanzen, die an den Wänden dort herumkriechen,« sagte
da der Havel zu mir, der sich auch einen Augenblick von meinem
Vater getrennt hatte und zu mir hingetreten war, um sich auch die
Baracken zu betrachten. »Hier mußt du vorsichtig sein; wenn die
Lumpen sehen, daß jemand, der erst herkommt, noch keine Läuse hat,
dem blasen sie welche auf die Kleider,« warnte er mich. In und um
den Baracken lag der Schmutz haufenweise. Vor jeder Türe sah man
Reste von Speisen, Heringsköpfen, Kartoffelschalen, in jedem Winkel
halbverfaulte Lumpen, aus denen Uringestank aufstieg, wenn man
näher kam. Von den Abraumbrüdern, die in ihren Abteilungen hockten
oder in der Kantine aus und ein gingen, hatte keiner ein
ordentliches Kleidungsstück auf dem Leibe. Barfuß, die Füße schwarz
wie Braunkohle, mit zerrissenem Hemd oder gar ganz ohne Hemd, weil
das einzige soeben gewaschen wurde: also sah man sie herumlaufen.
Und es war doch Sonntag früh. Diese Kerle sahen noch viel
schlechter aus wie die auf der Eisenbahn in Seltsch [bookmark: page115] und Kaznov. Ich
trat nun an die Kantinentüre, um mir auch hier das Innere zu
betrachten und meine Neugierde zu stillen. Wohl war mir eine solche
Kantine nichts Neues mehr, aber hier schien mir das Bild viel
gräßlicher als alles, was ich bis jetzt gesehen hatte. Da kam aber
auch schon der Partieführer. Mein Vater und der Havel gingen sofort
auf ihn zu. Und da eilte ich von der Türe ihnen nach, denn ich
wollte Zeuge von dem sein, was da gesprochen wurde. Auch war ich
neugierig, was wir eigentlich hier würden machen sollen.

		Als wir zu dem Partieführer hingingen, kam auch noch ein
Abraumbruder von der andern Seite, mit unsicherem Schritt, demütig
den Hut unter den Arm drückend, mit bittender Miene zu ihm und
stieß mit zitternder Stimme aus sich heraus: »Ich / bitte,
untertänigst, lieber Herr Partieführer / um einen Gulden Blech.«
Dabei machte er ein so tiefes Kompliment, daß wir uns wunderten,
daß er nicht gleich auf die Knie gefallen war. Der Partieführer,
ein noch jüngerer Mann, sah den Bittenden scharf und verächtlich an
und entgegnete: »Sie, Wondratschek, ich sage es Ihnen heute noch
einmal, daß Sie sich einschränken müssen. Gestern war Auszahlung
und Sie sind noch in Rest geblieben, und nun verlangen Sie schon
wieder einen Gulden Blech, wo soll das hinführen?« »Aber gnädiger
Herr, sind Sie nicht so hartherzig, was soll ich heute essen?«
erneute er seine Bitte in noch demütigerer Stellung. »Na, ich will
Ihnen den Gulden geben, kaufen Sie sich aber mehr zum Essen, wie
Schnaps, hören Sie?« entschied der Partieführer und gab dem
Wondratschek, wie er ihn nannte, den Gulden Blech. »He / he / he,
gnädiger Herr, das ist doch uns guten Seelen der einzige
Lebenstrost. Sie sind doch gut!« sagte der schwarze Kerl, machte
noch ein tiefes Kompliment, drehte sich lachend und schnell um, und
stürzte in eiligen Sätzen nach der Kantine. Seine Kollegen, die dem
Auftritt von weitem zugesehen hatten, brachen in stürmisches Lachen
aus; wohl darüber, daß er seine Sache so gut vertreten hatte und
nun wie ein Hirsch gesprungen kam. Wir lachten auch, und auch der
Partieführer lachte ein wenig.

		Wir wurden nun angenommen und an den Figuranten Láska gewiesen,
bei dem wir uns Montag früh melden sollten; dort sollten wir alles
Weitere erfahren. Nun handelte es sich für uns noch [bookmark: page116] um ein Logis.
Als wir uns deshalb in die Stadt wenden wollten, kam drüben über
die Abraumhalde ein langer Mann in weißer Hose und rot verbrämter
Bluse. An den Füßen hatte er Lederpantoffel und seinen Kopf
bedeckte eine Mütze mit einer Rosette. Nach dieser Kleidung hätte
man fast vermutet, daß er ein pensionierter Polizist war, kein
Arbeiter, der er doch wie wir war. Wie er von der Halde
herunterkam, ging ihm schon so ein Abraumbruder entgegen: »Ei, ei,
guten Morgen, Herr Wachmann, auch schon ausgeschlafen!« rief er ihm
zu und nahm die Stellung eines Militärs ein, salutierte und machte
ein sehr höhnisches Gesicht dabei. Der Ankommende tat so, als ginge
ihn das nichts an und schritt direkt auf uns zu. »Tschechen,
Tschechen?« frug er tschechisch. »Ja!« bekam er von meinem Vater
und Havel die Antwort.

		»Na, das freut mich,« fuhr er weiter, »daß ich wieder einmal ein
paar anständige Menschen hier zu sehen bekomme, mit denen man
wenigstens vernünftig sprechen kann!« Er frug uns weiter, wo wir
herkämen, ob wir hier auf dem Abraum zu arbeiten gedächten,
besprach die Arbeits-, Lebens- und Wohnungsverhältnisse, bis er
auch auf die Lebensweise der Abraumaken, wie er sie nannte, kam.
Wie verkommen, liederlich und unsittlich sie wären. So etwas hätte
er in seinem Leben noch nicht gesehen. Dann erzählte er noch, daß
er in Prag als Polizist angestellt gewesen und wegen eines kleinen
Versehens abgesetzt worden war. In Prag wollte er, weil er sich
darüber schämte, keine Arbeit annehmen und ging deshalb außerhalb
Prags Arbeit suchen, fand aber nichts; erst hier in Dux auf dem
Abraum. Seine Frau kam dann mit den nötigsten Möbeln und zwei
Kindern nach. Sie hätten gehofft, daß von dem Verdienst etwas
übrigblieb, um sich die Wohnung wieder richtig auszustatten. Aber
ihre Hoffnung hätte sich nicht erfüllt. Einen Zahltag langte es
immer weniger wie den andern; ein Stück nach dem andern mußte
verkauft und das gelöste Geld dafür zum Leben zugesetzt werden.
»Und nun stehe ich da, wie Sie mich sehen, das was ich anhabe, ist
mein Bestes und die Stube ist leer!« sagte er zum Schluß und machte
ein sehr trauriges Gesicht. Die Tränen standen ihm in den Augen. In
seinem weiteren Erzählen wurde er von dem Manne ohne Hemd
unterbrochen, der mit einer Flasche in der Hand von der Kantine
herüberkam, ein paar Schritte vor uns stehen blieb [bookmark: page117] und dem
ehemaligen Polizisten zurief: »Prost, Herr Wachmann!« Er hob die
Flasche in die Höhe und setzte dann zum Trinken an.

		Währenddem kamen noch mehr Abraumer heran. »Na, Herr Wachmann!«
fuhr der Hemdenlose weiter: »Nicht wahr, in Prag war es besser wie
hier, was? Ja, ja, Bettler arretieren ist nicht so schwer, wie hier
die Karre ziehen! Ich möchte nur gerne wissen, warum sie dich nicht
mehr brauchen konnten. Gewiß hast du dich auch bestechen lassen
oder taugte deine Alte nichts für die Vorgesetzten?«

		»Bravo, bravo!« riefen die andern und klatschten mit den
Händen.

		»Na, in Prag da hättest du nicht so frech mit ihm reden dürfen,
da hätte er dir deine Brotkäue verflucht herumgedreht,« fügte ein
zweiter hinzu.

		Und der dritte: »Wegen so einem Lumpen bekam ich zwei Monate
aufgebrannt; die habe ich seit der Zeit im Magen.«

		So ging das weiter, bis mein Vater einen Schritt zu ihnen
vortrat und ihnen zurief: »Laßt doch den Menschen gehen, er tut
euch ja nichts!«

		»I, du Bauerntölpel, du willst noch so einen Lumpen, wegen dem
vielleicht viele Menschen unschuldig eingesperrt wurden,
verteidigen. Uns brauchst du nicht zu belehren, dazu bist du zu
albern!« schrie der ohne Hemd aus voller Kehle und rückte immer
näher zu uns.

		»Haue ihm ein paar herunter, dem Dorftappsch!« brüllte ein
anderer hinter ihm her.

		Jetzt fing es an kritisch zu werden. Aus der Kantine kamen auch
noch die übrigen Abraumaken heran, die ja sicher auch nicht
höflicher waren und ihren Kollegen wohl zu helfen bereit waren.

		Mich erfaßte eine Todesangst und ich war sehr froh, wie der Mann
in der Bluse sich umdrehte und zum Fortgehen winkte. Er nahm die
Richtung, wo wir hergekommen waren, sonst hätten wir an den
Krawallierenden vorbeigehen müssen. Wir waren schon ein hübsches
Stück Weges fort, aber hörten immer noch das Geschimpfe der
schwarzen, zerlumpten und längst nicht mehr nüchternen Kerle.

		Auf dem weiteren Wege, bevor wir noch in die Stadt gekommen
waren, beschlossen der Polizist, der Wanek hieß, mit Havel und dem
Vater, daß wir bei ihm logieren sollten. Er sagte aber gleich
[bookmark: page118]
offen, daß wir uns um die Strohsäcke zum Schlafen und um Kost
selbst kümmern müßten, und daß er nur eine Vergütung zu der Miete
haben wolle, die alle vierzehn Tage vom Lohn abgezogen werden
sollte. So geschah es auch. Wir gingen mit, fort durch die Stadt,
bis auf eine Straße, von der der Mann sagte, daß sie nach Osseg
führe. Auf der gingen wir eine längere Weile. Links an der Straße
erschienen uns dann sechs sehr lange, niedrige Häuser. »Dort wohne
ich, in der zweiten Reihe!« sagte der Mann und wies mit der Hand
hin. Wir kamen bis an die Häuser heran, aber da zeigte sich gleich
draußen, vor den Fenstern und Türen, die größte Unordnung; Schmutz
lag überall wo man hinschaute. Die ersten Reihen an der Straße
waren für die Leute, die auf dem Abraum arbeiteten.

		Eine jede Reihe zählte zwölf nicht gar große, viereckige Stuben,
mit einem Fenster nach der Haustürenseite zu. Zu je zwei Stuben
führte eine Haustüre. Vor einer jeden lagen Haufen von Asche und
Ruß, zerschlagene Topfscherben, Kartoffelschalen und anderes bunt
herum. Zwischen den Häusern war immer ein ziemlich geräumiger
Platz, auf dem allerhand Unkraut wuchs. Die Kinder, die hin und her
liefen, waren ebenfalls schmutzig, barfuß und sehr dürftig
gekleidet; so auch die Frauen und Männer. Als wir in die Wohnung
des ehemaligen Prager Polizisten traten, bot diese ein trauriges
Bild der Not und des Elends. Da sah man keinen Stuhl, Tisch oder
sonstige Möbel. Ein kleines Fußbänkel stand vor dem Kochofen, links
an der Wand ein großer Stein, weiter von ihm mehrere
aufgeschichtete Ziegelstücken, auf denen ein altes Stück Brett lag
und als Sitzbank diente, dann noch einige Töpfe und Töpfchen / und
das war die ganze Einrichtung dieser Wohnung. In der rechten
Zimmerecke nach dem Fenster zu, lag ein breiter, aber sehr dünner
und schmutziger Strohsack, auf dem bei unserm Eintritt sich ein
kleines ungefähr drei Jahre altes Mädchen mit ihrem etwa acht Jahre
alten Bruder herumwälzten, der, wie er uns erblickte, aufsprang und
uns sehr artig grüßte. Die Frau war mittelgroß, korpulent, mit
freundlichem Blick und schwarzem Haar. Kinder und Frau waren sehr
einfach, ja dürftig gekleidet. Sie nahm uns aber liebenswürdig auf.
Ihr Mann sagte nun: »Hier, Anna, bringe ich ein paar Landsleute,
die auch arm sind und denen es [bookmark: page119] nicht besser geht wie uns, ins
Logis.« »Gott, mit Freuden, aber sollen sie sich hinlegen, wenn /
wenn wir selbst nur das hier haben?« antwortete sie verlegen und
zeigte verschämt auf den Strohsack in der Ecke hin.

		»Beruhige dich, arme Leute wissen, was Not ist; sie werden sich
selbst ein Lager besorgen.« Dabei wandte er sich nach links, zeigte
mit der Hand nach der linken Ecke des Zimmers und fuhr weiter:
»Wenn Sie also wollen, hier haben Sie Platz genug!«

		Der Havel und mein Vater nahmen ihre Bündel von der Achsel,
lehnten sie an die Wand und setzten sich darauf, um nach dem langen
Gehen auszuruhen. Ich setzte mich auf den Fußboden. Nach einer
Weile ließ sich die Frau in einen Diskurs ein, frug, wo wir her
kämen und her wären und ob wir auch auf dem Abraum arbeiten
wollten. Als wir ihre Fragen beantwortet, fuhr sie sich mit der
Hand über ihr Gesicht und meinte mit einem tiefen Seufzer: »Ach
Gott! Das ist das letzte hier!« Und dann erzählte sie von ihrer
Zeit in Prag. Welche gute Küche sie geführt, die ihr sogar die
Vorgesetzten lobten, wenn sie einmal von dem Essen kosteten, das
sie ihrem Mann gewöhnlich brachte. Da hätten sie mehrere schöne
Kleider zum Wechseln gehabt. Vieles kostete gar nichts, denn die
Leute brachten es ihnen bis ins Haus. »Und die schön eingerichtete
Wohnung!« bemerkte sie mit lauter Stimme, faltete die Hände und
richtete ihren Blick nach der Zimmerdecke zu. Dann fuhr sie in
klagendem Ton weiter: »Aber hier? Ach, hier kann man sich nicht
einmal richtig satt essen, und alles, was wir noch hatten, mußten
wir für ein paar Kreuzer verkaufen. Zum Anziehen haben wir auch
nichts mehr, was aus uns noch werden wird, weiß ich nicht. Wohl
auch solche verkommene Menschen, wie dort auf dem Abraum sind.« So
jammerte sie noch eine lange Weile, bis sie von ihrem Manne
unterbrochen wurde. Er hatte sich jetzt erst erinnert, daß er aus
der Kantine Brot mitbringen sollte. Weil er aber uns traf, und die
Lumpen ihm wieder keine Ruhe gaben, hatte er es dann vergessen. Er
meinte, daß es der Adolf, sein Junge, noch holen könnte. Mein Vater
sagte ihm darauf, daß er nicht gut täte, wenn er überhaupt solchen
Leuten, die ja nichts anderes wie Landstreicher wären, sein
Schicksal und seine Vergangenheit erzähle. Denn diese Sorte von
Menschen [bookmark: page120] hätten mit Polizisten und Gerichten viel
zu tun und wenn sie dann einmal jemanden von daher unter sich
bekämen, an dem ließen sie dann ihre Wut aus. Die Kerle wären ja
immer unschuldig. Würden sie eingesperrt, so wären nur die
Wachleute daran schuld; wenn die nicht wären, würde ihnen nichts
geschehen. Dann wandte sich der Vater zu mir und sagte, daß ich
gleich mitgehen könnte, um Brot, Salz und für zwanzig Kreuzer Fett
mitzubringen und gab mir einen Gulden. Der Adolf stand auch schon
mit ausgestreckter Hand vor seinem Vater, der in die Hosentasche
langte und mehrere Blechmarken herausbrachte. »Abraumgeld!« sagte
er lächelnd zu meinem Vater, gab dem Jungen einige dieser Marken
und wir rückten ab. Ich ging mit Adolf bis in die Kantine. Dort
ging es eben sehr lustig zu. Der Gesang, den man da hörte, war
freilich nur ein heiseres Gebrüll, wie in einer Menagerie. Einige
»Brüder« lagen seitwärts der Kantine auf dem Rasen und schliefen;
einer von ihnen hatte sich erbrochen und wälzte sich in dem Unrat
herum. Wir ließen uns das Brot geben und rückten sofort wieder ab.
Denn die Kerle hatten mir schon vormittags gehörige Angst
eingetrieben. Auf dem Rückwege kaufte ich in der Stadt das, was ich
bringen sollte. Unterwegs erzählte mir der Junge, wie schön es in
Prag gewesen wäre, und wie er dort auch zur Schule gegangen wäre.
Er sprach auch besser nach der Schrift wie ich. Ich frug ihn, warum
sie nicht in Prag geblieben wären, und warum sein Vater die
Polizistenstelle aufgegeben. Das wußte er aber nicht und konnte mir
deswegen meine Neugierde nicht befriedigen. Und das war doch gerade
das, was ich hätte gerne hören wollen. Sein Vater und seine Mutter
hatten uns erzählt, daß sie es dorten so gut hatten, hatten aber
nichts davon gesagt, warum sie es aufgaben und hierher, wo es
schlecht war, kamen. All das wollte mir gar nicht in den Kopf. Und
ich bin bis heute darüber im Unklaren geblieben.

		Als wir mit unseren Einkäufen nach Hause kamen, frug ich nach
dem Havel, der nach längerer Weile nicht zu sehen war. Der Vater
gab mir zur Antwort, daß er nach Dux gegangen wäre, um ein paar
Reissäcke zu kaufen, damit wir etwas hätten, wo wir uns darauf
legen könnten, weiter sagte er, daß, wenn ich gegessen hätte, ich
auf das Stoppelfeld gehen sollte, das hinter den [bookmark: page121] Häusern läge, wo er
sich schon umgesehen hätte. Stroh hätte er keins gesehen, ich müßte
deshalb die Stoppeln herausreißen, die Erde abschütteln und
hereinbringen. Nach dem Essen ging ich also auf das Stoppelfeld,
rupfte die Stoppeln heraus, schüttelte die Erde ab und warf sie auf
einen Haufen. Der Adolf war mitgegangen und half mir bei dieser
Arbeit. Es dauerte auch gar nicht lange, so brachten wir so viel
zusammen, daß ich glaubte, es werde nun zureichen. Diese Arbeit
freute mich aber nicht besonders und den Adolf auch nicht. Unsere
Hände waren so zerkratzt und zerstochen, daß sie bluteten. Ich
schickte nun den Adolf nach Hause, um auszurichten, was wir mit den
Stoppeln machen sollten. Er brachte nach einer Weile einen breiten
Sack und teilte mir mit, daß wir sie darin nach Hause bringen
sollten. Ich mußte viermal gehen, ehe der Haufen weg war; den Sack
leerte ich immer in der linken Ecke des Zimmers aus. Der Havel
machte die Stoppeln dann breit, schnitt die Säcke, die er aus der
Stadt brachte, auf, deckte sie darüber und das Nachtlager war
fertig, wie ich mit dieser Arbeit fertig war, ging ich hinaus, mir
die Umgebung zu besichtigen, und nahm den Adolf mit.

		Wir wohnten in der zweiten Reihe, Zimmer zwei. Von da gingen wir
nach dem Ende des langen Hauses, bogen dann um die Ecke des ersten
Hauses und gingen an dessen Fensterseite zurück, wobei ich immer
durch das Fenster jedes Zimmers blickte. Aber ich sah in den
meisten keine Möbel. Nur in drei Zimmern war etwas davon zu sehen,
aber auch nur sehr wenig. Ich frug den Adolf, ob alle Leute hier so
arm wären wie seine Eltern. Worauf er mir antwortete, daß er acht
Wochen hier wäre und in vielen Wohnungen mit Kindern gespielt, aber
nirgends viel, oft gar nichts von Möbeln gesehen hätte, wir gingen
dann rechts bei unserer Wohnung vorbei, nach der vierten, fünften
und sechsten Reihe zu, die schon ganz nahe an dem niedrigen Gebüsch
standen. In diesen drei letzten Reihen bot sich mir ein anderes
Bild. Nach den Mützen, die die Männer auf den Köpfen trugen,
urteilte ich, daß sie Bergleute waren.

		Und alle diese Leute liefen nicht barfuß herum, sahen nicht so
schmutzig, zerlumpt und verwildert aus, wie die in den ersten drei
Reihen an der Straße. Alle, die da vor ihren Wohnungen auf [bookmark: page122] den
Bänken saßen oder herumgingen, ob Männer oder Frauen und auch
Kinder, waren anständig gekleidet, sonntagsmäßig. Vor jedem Hause
war ein hübsch eingerichtetes Gärtchen mit schönen Blumen. In
vielen stand auch eine Gartenlaube. Einige hatten vor ihren
Wohnungen keinen Garten, sondern einen kleinen Stall von Brettern,
wo sich eine Ziege oder Schwein befand. Fast an allen Fenstern der
Wohnungen hingen Gardinen; danach urteilte ich, daß diese Leute
auch die nötigen Möbel hatten. Überall war mehr Reinlichkeit zu
sehen. Ich frug einen Jungen, der sich uns anschloß und ungefähr so
alt wie ich war, wie das käme, daß es in den ersten Häusern so
schlecht aussehe, und es hier die Leute so schön hätten. Er konnte
mir aber keine andere Auskunft geben wie die, daß diese Häuser
einer andern Gesellschaft gehörten, und die ersten drei für die
Abraumleute wären. Näheres erfuhr ich nicht.

		Es war noch Tag, als wir schon unser neues Nachtlager
aufsuchten; und es wurde, bevor wir einschliefen, noch
verschiedenes besprochen. Mein Vater frug den Wanek, ob man auch
anderswo als in der Kantine kaufen könne, wenn man bares Geld
hätte. Aber Wanek sagte, das ginge nicht; da verdiente man gar
nichts und würde schließlich entlassen. Auch von den Stangen mit
den Totenköpfen um die Halde herum wurde noch geredet. Wanek
erzählte, daß, wenn sich die Abraumbrüder abends nach der Arbeit in
der Kantine vollgesoffen haben, sie sich in die Baracken
verkriechen. Aber dort wird ihnen, weil sie nichts zum Zudecken
haben, in der Nacht oft kalt. Dann rennen sie hinauf auf die Halde,
suchen die brennenden Stellen, legen sich unweit des Feuers hin und
schlafen ein. Ist ihnen von hinten noch kalt, so schieben sie sich
immer näher zum Feuer, atmen dann die Kohlengase ein, und früh
findet man dann öfter solch einen Kerl tot auf. Was sie sich noch
weiter erzählt haben, weiß ich aber nicht; denn ich war bald
eingeschlafen. Früh, als wir aufstanden, taten mir sehr die Hüften
weh, weil sich die Stoppeln auseinander geschoben hatten und ich
auf den Dielen gelegen hatte. Auch der Vater und Havel klagten auf
dem Wege zur Arbeitsstätte, daß sie schlecht ausgeruht hätten.

		Als wir uns dem Abraum näherten, hörten wir jemanden schimpfen.
Als wir an den Rand kamen, stand der Mann da, den mein Vater
gestern um Arbeit gefragt, schrie und schimpfte: »Ihr [bookmark: page123] Gesindel,
ich werde euch lehren, zu spät in die Arbeit zu kommen. Strafen
werde ich euch! Dort kommt noch so ein Tier, langsam wie ein Bär
gekrochen.« Wir schlüpften schnell einer nach dem andern über die
Stufen in der Lehmwand hinunter in die Tiefe und fragten dort nach
dem Figuranten Láska. Den Mann oben aber, der der Partieführer sein
sollte, hörte man noch lange schimpfen. Aber niemand gab ihm
Antwort und jeder tat so, als wenn er es nicht hörte. Der Láska
schrieb, nachdem wir uns ihm vorgestellt hatten, unsere Namen in
sein Buch, führte uns zu einer zweiräderigen Karre mit einer
Deichsel, an der vorn ein rundes Querholz zum bessern Ziehen
angebracht war. Auf der Achse befand sich ein größerer Kasten mit
einer ausziehbaren Schütze. Dann brachte er zwei Zugbänder, die
Leute da nannten sie Kummet, gab meinem Vater und Havel jedem eins
davon, mit dem Bemerken, daß sie ihm dafür haften müßten. Die
hängten nun die Kummete an die Haken, die sich vorne neben der
Deichsel an den Kasten links und rechts befanden, warfen sie sich
über die Achseln, zogen an, ich schob nach und fort ging es mit der
vollen Karre auf die »Planie«, die sich dort befand, wo die Kohlen
schon herausgefördert waren und wohin es schon ein hübsches Stück
Wegs war. Der Weg machte einen Bogen um eine Tiefe herum, in der
die abgedeckten Kohlen losgemacht, in Hunde geladen und weiter
gefördert wurden. Ich beobachtete, daß die Männer unten mit den
Hunden immer in einen Tunnel hineinfuhren. Auf der Planie
angekommen, wurde von uns umgelenkt, ich zog die Schütze heraus,
die Deichsel wurde losgelassen, die Karre kippte, man zog sie ein
bißchen vor, und stellte sie nun geleert wieder aufrecht. Die
Schütze wurde dann wieder hereingesteckt und schon ging es zurück
in schnellem Schritt. Zurückgekehrt in die »Figur«, stand schon
wieder eine andere vollgeladene Karre da, denn das Laden
verrichteten wieder andre Männer und Frauen. So wie wir es bei der
ersten Karre gemacht hatten, so machten wir es bei der zweiten,
dritten, den ganzen Tag über, bis abends sechs Uhr. Von unsrer
»Figur« fuhren fünf Partien aus. Hinter den anderen Karren aber
haben Frauen und Mädchen geschoben.

		Auf unserm Wege fuhren auch noch die Partien aus den
Nebenfiguren links und rechts von uns; überall war tiefer Staub, so
daß, [bookmark: page124] wenn wir Schieber und Fahrer einen
Schritt machten, sich eine Wolke in die Höhe hob; auch von den
Rädern der Karren wurden solche Staubwolken aufgewühlt. Und darum
sah es auf diesem Wege den ganzen Tag aus, als läge über ihm ein
dichter Nebel. Wenn man einen Tag lang in diesem Qualm gearbeitet
hatte, da fühlte man es abends auf der Brust brennen, und spuckte
den Staub stückweise heraus. In den Füßen aber zuckte es, weil die
Haut von dem heißen Staub förmlich verbrannt war. Die Glieder taten
alle weh, denn das Fahren ging den ganzen Tag im Trab.

		Die Karren sausten hin und her, dabei wurde geflucht, geschimpft
und auch mit den Fäusten gedroht. Die vorderen Fahrer fuhren den
hinteren zu langsam, diese fingen an, gegen sie los zu brüllen und
anzutreiben: »Hei / vorwärts / schneller, ihr faulen Hunde! Na, die
Kerle sind faul wie die Schweine, die sollten in unserer Figur
sein, denen wollten wir arbeiten lehren!« brüllte einer mit
spöttischem Lachen und zog neben seinen Fahrkollegen keuchend die
Karre, wobei er sich krampfhaft mit den Beinen stemmte und den
Oberkörper über das Querholz der Deichsel mühevoll bog. »Die Kerle
werden faul wie die Hunde, wenn die Sonne scheint! Ihr solltet nur
bei unserem Figuranten sein, der würde euch schon dort hintreiben,
wo ihr hergekommen seid!« schrie ein anderer gegen uns und so ging
das fort.

		Die mit dem leeren Karren zurückfuhren, wichen dem oder jenem
manchmal zu wenig aus, und da gab es gleich wieder Wortwechsel:
»Na, du blindes Vieh, siehst du nicht, wo du fährst, soll ich dir
deine Blinzer mit der Faust auswischen?« »Das kannst du versuchen,
du Rindvieh, aber da bringe dir erst einen Sack für deine Knochen
mit. Du hättest am längsten gelebt, wenn du mich anrührst!« Den
ganzen Tag hörte man nichts anderes wie Gefluche, gröbste
Beleidigungen, gemeinste und ekelhafteste Ausdrücke, nur kein
ruhiges und vernünftiges Wort. Dabei schindet sich einer mehr wie
der andere, sein Schweiß regnet förmlich von der Stirn, läuft den
Körper herunter und durchnäßt Hemd und Hose.

		Ich war ja schon an ähnliches gewöhnt, es überraschte mich also
nicht zu sehr, was ich da hörte und sah. Aber manches war mir doch
zu viel. Denn so tief mitten drin in solchem Getriebe war ich ja
doch noch nicht gewesen. Namentlich über geschlechtliche [bookmark: page125] Dinge
flogen die ekelhaftesten Ausdrücke hin und her. Die halbnackten,
schmutzigen, schwarzen, struppig und versoffen aussehenden Kerle
wühlten richtig darinnen herum; je gemeiner und ekelhafter es
zuging, desto besser war es, desto mehr gab es ihnen Spaß. Was nur
das Gehirn eines jeden ersinnen konnte, das wurde zum besten
gegeben während der Arbeit wie während der Pausen. Ich will nur
einiges in glätterer Form davon hier zum besten geben: »Anna, war
gestern der Kater in der Röhre, / wie vielmal hast du
gestern …?« rief einer einem vorbeifahrenden, etwa
zwanzigjährigen Mädchen, einer Schieberin, zu. »Na, das mag gestern
zugegangen sein in dem Gebüsch, da hätte ich nicht dabei sein
sollen, schlecht wäre mir wohl geworden,« rief ein zweiter und die
andern lachten. Und ein dritter fügte noch hinzu: »Na, das mag an
dem … gelaufen sein, zeige uns dein Hemde!« »Was geht euch das
an, ihr Schweine. Ihr dummen Luder, ich kann doch machen, was ich
will,« antwortete diese. »Anna, Sonntag gehen wir miteinander,
was?« meldete sich wieder einer. Der aber bekam zur Antwort: »Dich
könnte ich gebrauchen, du Bam, kannst ja nicht einmal unter die
Leute gehen, hast ja nichts Gescheites auf dem Leibe.« Stürmisches
Gelächter erscholl: »Bravo, bravo / die hat dir's hineingesagt!«
Und so hörte man auf jeder neuen Tour etwas Neues. Nur wenn ein
Vorgesetzter kam, trat eine Pause ein, aber danach ging es gleich
von neuem los.

		In unserer Figur arbeitete auch eine etwa vierzig Jahre alte
Frau, sie schob, wie ich, hinten die Karre; die hatte den Mund auf
dem rechten Flecke. »Mit der Rosa kommt niemand auf,« hieß es, und
es war auch wahr. Sie blieb niemandem die Antwort schuldig und
machte alles mit, was zum Lachen war. Als wir wieder einmal nach
der Planie mit der Karre fuhren, da fuhr auch die Rosa mit ihrer
Partie vor uns her. Mitten des Weges kamen uns zwei echte
Abraumbrüder mit leerer Karre entgegengefahren. Der eine hatte eine
Schürze aus einem alten Sacke so umgebunden, daß es aussah, als
hätte er einen Weiberrock an. Sein Hemde war ganz zerrissen, ein
Ärmel fehlte beinahe ganz. Warum er die große Schürze um hatte,
wußte ich da noch nicht, habe es aber bald erfahren. Da nun sprang
die Rosa von ihrer Karre weg, zu dem mit der Schürze hin, und rief:
»Johann, es muß bald Mittag sein, ich [bookmark: page126] möchte Mittag
läuten.« Damit schob sie die vordere Schürze schnell auf die Seite
und erfaßte ihn bei seinem Glied. »Bim, baum, bim, baum, bim,
baum«, rief sie immer dazu. Alles blieb stehen, denn niemand konnte
vor Lachen weiterfahren. Hatte der Kerl seine Hosen so zerrissen,
daß er dastand, wie er geboren war. Und nun noch das Geläute dazu.
Nun wußte ich, warum der die große Schürze trug. Die Rosa wurde für
ihr Kunststück von allen Seiten gelobt. »Na, ich kann es gut, was?«
sagte sie und drehte sich fragenden Blickes nach allen Seiten
hin.

		Wenn es Zeit zur Pause war, so gab der Partieführer mit seiner
Pfeife das Zeichen zum Aufhören der Arbeit. Jeder ließ dann sofort
seine Karre stehen, die Schaufel fallen, stürzte zum Figuranten, um
sich Blechmarken geben zu lassen und dann ging es im Laufschritt in
die Kantine. So taten wir schließlich auch. Früh um halb neun Uhr,
zum Frühstück, ließen wir uns gewöhnlich jeder einen Kaffee und
zwei Zöpfchen geben. Er wurde uns in einem tönernen braunen
Töpfchen hingelangt, war kalt und schmeckte sehr wenig nach
Kaffeebohnen. Für die sieben Kreuzer, die er kostete, war er viel
zu teuer, was sollten wir aber machen? Anderswo hingehen konnten
wir nicht; es war überall hin viel zu weit. Dann schimpfte der
Havel, daß das nur Jauche und kein Kaffee wäre. Neben uns stand oft
einer, der seinem Aussehen nach auch erst ein Anfänger war; auch
der schimpfte, der Kaffee schmecke miserabel und der Schnaps wäre
wie Wasser. Zu Mittag ging es noch lebhafter zu. Da war der Andrang
zu dem Fenster, wo Speisen, Bier und Schnaps ausgegeben wurden,
besonders groß. Es gab meist Gemüse ohne Fleisch, auf einem
größeren, tönernen Teller, und kostete zwanzig Kreuzer, ein Glas
Bier dazu neun Kreuzer. Manche ließen sich das warme Mittagessen
geben, andere wieder Wurst mit Brot oder Semmel. Manche tranken
Bier, andere ließen sich noch ihre Flasche mit Schnaps füllen. Mit
richtigem Gelde zahlen sah man niemanden, alle hatten nur
Blechmarken. In der Nähe vor dem Fenster standen die intimsten
Brüder zu zwei, drei und vier beisammen und sprachen alles mögliche
durcheinander; es summste, wie in einem Bienenstock. Die einen
prahlten: »Kruzifix, heute haben wir schon viel Hunde gemacht, wenn
das so fortgeht, da gibt es eine Auszahlung wie noch nie!« Andere
wollten noch mehr geschafft [bookmark: page127] und verdient haben, und brüllte der eine
immer mehr wie der andere. »Du dummer Hund, Affengesicht du, willst
mehr wie ich schaffen, du mit deinen Beinen, die wie ein paar
Spazierstöcke aussehen?« »Gehe weg, du Rindvieh, sonst muß ich dir
eine schmieren!« »Na, weißt du,« fing der andere wieder an, »ich
habe den Feldzug sechsundsechzig mitgemacht, und da willst du mich
erniedrigen? Wär's jemand anders, als du, den würde ich etwas
Hartes fühlen lassen.« »Na, na, nicht so aufgebracht sein,
verstehst wohl gar keinen Spaß? Lasse das lieber sein und trinke
mal. Hier, prost! Wir sind doch die gute Banda!« beruhigte ihn ein
anderer, und die Umstehenden lachten. Andere wieder foppten
einander wegen ihres gestrigen Rausches. »Grüß dich Gott, Joseph!
Na, warst du aber gestern besoffen, wie ein Schwein, daß du gar
nicht gehen konntest!« »Und du Schweinskopf warst nicht nüchtern!«
hörte man die Antwort. Solche und noch gröbere und gemeinere
Titulationen und Ausdrücke flogen hin und her. Der Lärm wurde
mitunter so groß, daß man bei dem Ausgabefenster laut schreien
mußte, wenn man etwas verlangte. Wir, ich und mein Vater, haben am
ersten Mittag jeder eine Leberwurst gegessen, die ich holte, und
tranken noch ein Glas Bier dazu. Das Brot brachten wir uns von zu
Hause mit. Wir saßen auf der Bank vor der Kantine, von wo aus ich
mir dann noch einmal das Innere der Baracken der echten
Abraumbrüder betrachtete. Die Sonne brannte an diesem ersten Tage
sehr. Da sagte der Vater, wir möchten lieber in die Figur gehen und
uns hinter der Lehmwand in den Schatten setzen, bis die Arbeit
wieder los ginge.

		Die Figur war ungefähr vier bis fünf Meter hoch und bestand aus
Lehm und anderem Erdreich. Gleich unter der Sohle war schon die
Kohlendecke. Die Kohlenwand konnte wohl ungefähr sieben bis acht
Meter hoch sein. Die obere Lehmschicht wurde also von den Kohlen
abgedeckt und dafür die Löcher, wo die Kohlen ausgeraubt waren,
damit ausgefüllt. Das war unsere Arbeit. Und das hießen die Leute
da Abraum oder auch Tagbau.

		Hinter uns kamen nach dem Essen auch die andern Arbeiter und
Arbeiterinnen, einer nach dem andern an. Das Sticheln und Foppen
begann von neuem. Und die schlimmsten Ausdrücke wurden wieder
angewendet. Rosa und Anna waren auch schon da. Gelegentlich [bookmark: page128] machte sich
einer von den Abraumaken an sie, kitzelte sie, griff ihr da- und
dorthin. Sie wich zurück, haute mit den Händen um sich und schrie:
»Gehen Sie weg, Sie! Sie dummes Schwein!« Einer aber, den sie immer
Franz nannten, drang der Anna spottend nach: »Na / gestern wirst du
wohl nicht so schüchtern getan haben. Halte nur, ich will nur
sehen, ob nicht was mit dir losgeworden ist.« Je mehr er auf sie
drängte, desto mehr schimpfte sie und spie ihm sogar ins Gesicht.
Aber er machte sich nicht viel daraus, ging ihr immer nach, machte
dabei ein sehr verliebtes Gesicht. »He, he, he! Du meinst das ja
nicht so, wie du tust. Nicht wahr, wenn es finster wäre, da würdest
du schon ruhig sein?« Sie wich rückwärts immer weiter, bis sie über
einen Lehmklumpen stolperte und fiel. Die Gelegenheit benutzte er
nun, sprang hin, mit den Händen ihre Arme fassend, legte sich auf
sie und fing an, den Beischlaf zu markieren. Sie schrie wieder,
spie ihm wieder ins Gesicht, bemühte sich, ihn von sich
herunterzuwälzen. Aber es half ihr nichts, er führte sein
Kunststück durch. Von allen Seiten, sogar aus den Nachbarfiguren,
erscholl nun freudiges Händeklatschen. »Bravo, bravo, Franz, das
war ein Meisterstück!« Ich aber schämte mich vor meinem Vater, daß
ich so etwas vor ihm mit ansehen mußte, verkroch mich zwischen die
großen Lehmstücken und tat, als sehe ich nichts von dem allen.

		Dann machte sich noch einer, der Vinzenz hieß, und in diesen
Künsten auch nicht zurückbleiben wollte, an eine andere jüngere,
die sie Fanny nannten. Die aber war von anderer Art, sprach nicht
viel und hatte nicht so ein loses Maul wie die anderen Frauen und
Mädchen. Bei der hatte der Vinzenz kein solches Glück, wie sein
Kollege bei der Anna. Sie fuhr ihn sehr grob und abschlägig an.
»Schauen Sie, daß Sie wegkommen, Sie dummes Luder! Denken Sie, daß
ich ein Freimensch bin, die sich von Ihnen herumbalgen läßt? Wenn
Sie mir keine Ruhe geben, gehe ich sofort zum Partieführer,
verstehen Sie!« Mit dieser kräftigen Abwehr kaufte sie ihm den Mut
so ab, daß er die Hände zurückzog und von ihr zurücktrat. Aber die
andern lachten ihn aus, daß er ein Feigling wäre. Das machte ihn
wütend. »Du verfluchte Blindschleiche, hier willst du die Heilige
spielen, aber in der Nacht im Gebüsch bei den Kolonien, da kann
jeder mit dir machen, was er will. Wenn es nicht [bookmark: page129] hier wäre, ich gäbe
dir ein paar Hiebe auf deine Schnauze, daß dich der Teufel holen
tät, du Canaille!« Es war gut, daß da die Pfeife des Partieführers
ertönte.

		Das war meine erste Mittagspause. Und ich kann sagen, daß ich in
den zwei Wochen, die wir hier arbeiteten, den einen wie den anderen
Tag nicht viel anderes gesehen und gehört habe, als was ich an
diesem ersten Tage erlebte. Und das, was ich hier erzähle, ist nur
ein kleiner Bruchteil davon, was ich in Wirklichkeit erlebte. Etwas
Vernünftigeres konnte man nur von den neu Eingetretenen hören. Ein
jeder von denen war auch sogleich an der Kleidung zu erkennen,
ebenso an seinem Benehmen. Deshalb hielten solche Leute hier auch
nicht lange aus. Sie wurden von den Abraumbrüdern stets nur
Bauerntölpel, Bauernträmpel und dergleichen genannt. Wegen ihrer
Zurückgezogenheit und ihrer mäßigen Lebensweise mußten sie sich bei
jeder Gelegenheit, die sich den Brüdern bot, von ihnen verhöhnen
und verspotten lassen, was sie natürlich nach kurzer Zeit satt
kriegten. Das Arbeiten und Leben unter diesem Gesindel war ebenso
unerträglich, wie die Behandlung und Löhnung durch die Herrn, wenn
diese merkten, daß sie nicht allen Verdienst in der Kantine
verzehrten. Bei den meisten blieb es nur bei einer acht- oder
vierzehntägigen Anwesenheit. Immer gingen welche fort, andere kamen
dafür an. Alle aber wurden eigentlich nur als Aushilfspersonal
benutzt, wenn die echten Lumpenproletarier nicht zureichten, die
Lieblinge! So ging der Wechsel ewig fort. »Es ist wie ein
Taubenschlag!« hörte man von den Leuten sagen.

		Die Echten waren das Stammpersonal. Sie plagten und schanden
sich wie Tiere und beschimpften jeden, der nicht so mittat. Am
liebsten taten sie so, wenn es ein Vorgesetzter sah und hören
konnte. Damit dachten sie sich bei dem Herrn einen guten Namen
einzulegen. In ihrer Redeweise hieß es »Einkratzen«. Denn so brutal
und gemein sie anderen Arbeitern und Arbeiterinnen gegenüber und
untereinander waren, so schmeichelhaft und untertänig zeigten sie
sich gegen ihre Vorgesetzten und Unternehmer. Beinahe wie die
Hunde, auf allen Vieren, krochen sie hin, wenn einer von ihnen
erschien, oder wenn sie etwas von ihnen verlangten. »Küsse die
Hand, guten Morgen wünsche ich! Bitte untertänigst, gnädiger [bookmark: page130] Herr!« In
der Kantine: »Gnädiges Fräulein oder Frau!« anders hörte man sie
nicht sprechen; dabei machten sie ein höchst ehrfurchtsvolles
Gesicht, wie ein Sklave vor seinem Herrn. Dabei waren sie in der
Kantine mit allem zufrieden. Alles schmeckte ihnen, nichts war
ihnen zu teuer oder zu wenig. Der ganze Lohn, den sie verdienten,
blieb gleich in den Händen des Unternehmers, der Kantinenbesitzer
und Partieführer zugleich war. Ja, der Lohn reichte bei vielen noch
nicht, sie blieben noch in Schuld und Rest. Auf diese Art bekamen
die Unglücklichen nie einen baren Kreuzer in die Hand. Das, was sie
sich mit hergebracht hatten, wurde heruntergelumpt, neues konnte
nicht gekauft werden, höchstens, wenn es schon gar zu schlimm war,
und sie sich mit Mühe von dem Herrn etwas herausbettelten.
Schließlich konnten sie ja doch nicht ganz nackt arbeiten und da
warf man ihnen dann ein paar Kreuzer hin, damit sie sich ein Hemd
oder eine Hose kaufen konnten. Aus diesem Grunde konnten sich die
armen Sklaven, wie sie sagten, auch nicht »rühren«, sie mußten
bleiben, konnten so zerlumpt, ohne Geld, nicht fort. Ein Gendarm
hätte sie beim ersten Begegnen arretiert, als Strolche dem Gericht
übergeben. Dennoch bildeten auch sie, trotz ihrer großen Armut,
zwei Klassen. Die in den Baracken waren alle noch ledig, ob jung
oder alt; und waren mit allem, was sie zum Leben brauchten, auf die
Kantine angewiesen. Die Leute, die hinter Dux an der Osseger Straße
in der »Kolonie« wohnten, hatten zwar meistens gar keine Möbel oder
doch nicht viel, sie waren aber doch verheiratet und führten ein
Familienleben. Sie gingen nicht so zerlumpt, wenn auch nur ärmlich
angezogen, konnten sich noch selbst etwas zum Essen kochen, und
sind so doch ein bißchen besser und billiger weggekommen als die
Barackenbewohner.

		Als am ersten Tag abends, es war wohl sieben Uhr, die Arbeit
aufgehört hatte, gingen wir nach Hause in die Kolonie. Unterwegs
holten wir unseren Logisherrn ein; es wurde schon dunkel. Und in
der Stadt trafen wir auf dem Marktplatz unverhofft einen Bekannten
aus unserem Orte. Es war der Franz Mrhal, der bei seinem Vater die
Schuhmacherei gelernt hatte, dann auf die Wanderschaft ging und in
Dux Arbeit fand. Nachdem er erfuhr, was wir hier machten, und daß
wir bald wieder nach Hause wollten, bat er uns, seinen Eltern einen
Gruß auszurichten. Dann [bookmark: page131] gingen wir weiter. Unterwegs kauften
wir noch etwas zum Abendessen. Mit dem Wanek ging's nur langsam
vorwärts; es war ihm ein Stück Kohle auf den Fuß gefallen. Als wir
nach Hause kamen, wuschen wir uns einer nach dem anderen bei der
Wasserpumpe, ohne Seife; einer pumpte immer und der andere wusch
sich. So ging es, bis alle fertig waren. Unser Logisherr besaß kein
Waschbecken. Nachdem gegessen war, legten wir uns lang auf unser
Lager, denn wir waren sehr müde, besonders ich. Denn bei dem
Karrenschieben mußte ich mich mit Händen und Füßen stemmen, und so
tat mir alles, Hände, Beine und der Rücken weh. Auch der Kopf tat
mir von der brennenden Sonne weh; auf der Brust brannte es mir wie
Feuer, der Hals war wie verstopft, beim Ausspucken kam ganz
schwarzer Schleim heraus. An diesem Abend wurde nur das Nötigste
gesprochen; Wanek klagte über Schmerzen im Fuße und hatte deshalb
auch nicht viel Lust zum Gespräch. Wie aber die Frau und Kinder
aufhörten, in der Stube herumzugehen und sich auch niederlegten, da
fingen die Grillen an zu konzertieren: »Fiep, fiep, fiep!« Sie
steckten unter dem Fußboden, ihre Stimmen tönten aus allen Ecken
und Winkeln. Nach einer Weile, als wir das Gefiepe satt hatten,
klopfte der eine oder der andere mit der Faust auf die Dielen; es
wurde zwar ruhig, aber nach einer Weile ging es wieder los. Es
wurde wieder geklopft und so ging das fort, bis wir doch
einschliefen. Der Wanek sagte, daß die Grillen mit dem Gras und den
Stoppeln, mit denen hier die meisten Strohsäcke gefüllt wären,
hereingebracht worden wären. Sie wären in allen Wohnungen. Früh am
Morgen, als wir aufstanden, waren die Grillen dann ruhig; erst
abends haben sie uns wieder belästigt und so ging das jeden
Abend.

		Schließlich ging doch die Woche bei der qualvollen Arbeit zu
Ende und so kam der Sonntag. Am Vormittag mußte ich Verschiedenes
besorgen, Brot, Fett usw. aus der Stadt holen. Nach dem Essen ging
ich mit dem Adolf noch einmal um das Gebüsch herum, nach der
vierten, fünften und sechsten Reihe der besseren Wohnungen hin.
Warum es mich gerade dorthin zog, wußte ich damals nicht recht. Ich
wunderte mich nur über den Unterschied, den ich zwischen den Leuten
und ihrer Einrichtung in den ersten drei Reihen und hier sah. Meine
Besichtigung und Verwunderung [bookmark: page132] dauerte aber nicht lange; sie wurde
durch Feuerwehrsignale unterbrochen. Auf der Straße drüben rasselte
es schon; die Feuerwehr kam angefahren; wir stürzten nach. Auf der
rechten Seite der Straße brannte der Busch. Das Feuer wurde bald
gelöscht, die Feuerwehr fuhr wieder ab, und wir gingen nach Hause.
In dem Bach, an dem wir vorbei mußten, standen Frauen auf den
Steinen, die Röcke bis über die Waden in die Höhe gezogen, und
wuschen ihre Wäsche. Gewiß haben sie keine Wanne zu Hause, dachte
ich bei mir. Dann gingen wir nach der Stadt. Dort trafen wir ein
»Ringelspiel« (Karussell), dessen Besitzer jemanden zum Schieben
brauchte. Ich ging und schob bis abends. Die eine Tour mußte ich
schieben, die andere durfte ich auf den Pferden reiten. Das war die
Belohnung. Verdrossen über meine Müdigkeit vom Schieben, kam ich
abends nach Hause. So verbrachte ich diesen Sonntag in Dux.

		Den nächsten Tag, Montag früh, gingen wir wieder in unsere
Arbeit. Auch da und die folgenden Tage war das Leben auf dem Abraum
dasselbe wie in der vorigen Woche. Das Beschimpfen und Beleidigen
war wieder an der Tagesordnung. Nicht die geringste Rücksicht auf
das Geschlecht und Alter der Mitarbeiter. Auch das Prahlen von der
vielgeschafften Arbeit und die Hoffnung auf eine große Auszahlung
hörte man stets wieder während den Pausen. Unsere Kost war auch
diese Woche nicht anders wie die vorige. Der Reis, die Erbsen, die
Kartoffeln mit Schweinsgrieben und anderes, alles ohne Fleisch, war
dem Vater für zwanzig Kreuzer zu teuer. Wir kauften uns deshalb
früh in der Kantine jeder ein Töpfchen Kaffee, zum zweiten
Frühstück für sechs Kreuzer Schnaps oder einen halben Liter Bier
gemeinsam und haben dazu das mitgebrachte Brot mit Fett oder ein
Stückchen Wurst gegessen. Zu Mittag, Vesper und abends machten
wir's ebenso oder ähnlich. So ging das die ganze zweite Woche.

		Aber jeden Tag früh, so oft wir zur Arbeit gingen, klagte einer
mehr als der andere, daß ihm die Glieder weh täten, weil sich die
Stoppeln, auf denen wir lagen, auseinander schoben und wir so auf
den bloßen Brettern lagen. Die Grillen belustigten oder ärgerten
uns ebenfalls einen Abend wie den andern, solange wir hier
logierten.

		Am nächsten Samstag sollte die sehr erwartete Lohnzahlung sein.
Der Vater und Havel hatten beschlossen, nicht länger hier zu
arbeiten, [bookmark: page133] wie bis zur Auszahlung. Ich war froh,
als ich das hörte, und konnte den Samstag gar nicht erwarten.
Schließlich kam dieser ersehnte Tag. Nach der Arbeit, um sechs Uhr
abends, ging es zur Auszahlung in der Kantine. Von allen Seiten
strömten die Arbeiter und Arbeiterinnen heran. Durcheinander
gemischt, Jungen, Mädchen, Männer und Frauen, drängten sie alle
sich aneinander. Da wurden in dem Gedränge wieder Griffe an Mädchen
und Frauen gemacht, wurde gestichelt, die üblichen Ausdrücke
gewechselt und gelacht. Meine Aufmerksamkeit richtete sich nur auf
jene, die während der ganzen Zeit immer so sehr prahlten. Ich
stellte mich unweit von dem Fenster auf, an dem ausgezahlt werden
sollte. Aber was mir sehr auffällig war, war, daß gerade die,
welche am meisten geprahlt hatten, jetzt schon vor der Auszahlung
viel ruhiger waren oder gar traurige Gesichter machten. Nun öffnete
sich das Fenster, hinter ihm erschienen zwei Herren. Der eine hatte
eine Liste in der Hand und las daraus vor: »Jarosch!« »Hier!« rief
einer und drängte sich vor. »Zweiundsiebzig Kreuzer.« Dann kam
einer mit achtundachtzig Kreuzern. Die Kerle machten, als sie von
dem Fenster kamen, ein sehr saures Gesicht. Der dritte, der
aufgerufen wurde, war gar mit fünfundvierzig Kreuzern in Rest. Wie
er das hörte, duckte er sich ein bißchen nach dem Fenster, machte
ein sehr trübseliges Gesicht und fing an zu betteln: »Aber ich
bitte untertänigst, gnädiger Herr, sind Sie gut, geben Sie
wenigstens sechzig oder siebzig Kreuzer, ich brauche ein Hemd / zu
einem getragenen langt es dann!« Der Herr, der auszahlte, machte
eine lächelnde Miene, sah dann den so elend Dastehenden, Bettelnden
verächtlich an und warf ihm das Geld hin. Der aber strich das Geld
mit der einen Hand von dem Fensterbrett in die andere, drehte sich
dann schnell um, machte einige Sätze vorwärts und fing an zu
jubeln: »Juch, Geld wie für eine Kuh!« rief er seinen Kollegen
freudig zu, das Geld hinzeigend. Dann kam wieder einer mit Rest,
der sich aber nicht viel daraus machte und fortging, mit den
Worten: »Ach, da lasse ich mir Blech geben, ein Schnäpschen muß
heute doch getrunken werden.« Dann kamen wieder einige dran, die
etwas herauskriegten. Meistens waren es solche, die unten an der
Kohlenwand schafften und Akkord hatten.

		Ich ging nun meinen Vater suchen, den ich im Speiseraum fand.
[bookmark: page134]
Er stand mit Havel am Tisch, wo der Figurant Láska und seine Frau
saßen. Hier erfuhr ich, daß die Leute von Obertage durch den
Figuranten das Geld erhalten, bei dem sie arbeiten. Einige hatten
es schon erhalten.

		Ich hätte wohl gar nicht bemerkt, daß die Frau Láska weinte,
wenn nicht ein Mann neben uns auf sie hingewiesen und gesagt hätte:
»Seht, wie sie wieder heult.« Als der Vater seinen und meinen Lohn
erhalten hatte, gingen wir zur Kantine hinaus. Dann fragte ich ihn,
wie viel Lohn wir bekommen hätten: »Ich einen Gulden zehn Kreuzer
für den Tag und du sechzig Kreuzer,« antwortete er mir nur
halblaut. Als Havel uns mit seinem Gelde nachgekommen war, machte
er auch ein unzufriedenes Gesicht. Und da fragte er den neben uns
stehenden Mann, warum die Frau des Figuranten geweint habe. »Ach,
die Sau! Die denkt, sie wird noch verhungern. Jedesmal, wenn
Auszahlung ist, weint sie, weil es ihr um das Geld leid tut. Sie
möchte alles lieber selbst behalten. Das ist nichts Neues bei der.«
Damit ging er dann von uns fort. Wir gingen dann nach Hause. Hinter
uns kam gleich auch der Wanek. Wie er in die Stube hereintrat,
machte er einen tiefen Seufzer: »Ach, ist das ein Elend! Drei
Gulden und ein paar Kreuzer. Was sollen wir damit anfangen? Das
soll vierzehn Tage reichen,« und setzte sich auf das Brett auf den
Ziegeln bei der Wand, hielt die Hände in den Schoß und sah traurig
vor sich hin. Seine Frau, die bei dem Ofen stand, drehte sich um
und schaute ihn stumm an, ohne ein Wort zu sagen. Nach einer Weile
lenkte er seine Blicke zu meinem Vater hin und sagte fragend: »Na,
Sie gehen morgen fort?« Der Vater nickte und er fuhr weiter: »Das
ist euer Glück; zu holen ist hier nichts, man hat von Woche zu
Woche nur immer weniger. O, könnte ich es auch so tun!« Dann fuhr
er fort und meinte, die Herren auf dem Abraum, von den Figuranten
an, wären wie eine Räuberbande. Die Frau aber nahm das Geld von
ihrem Manne, setzte sich auf den Schemel am Ofen und weinte
bitterlich. Mir tat die Frau sehr leid. Denn ich verstand ihr Leid;
ich hatte schon genug Erfahrung damit zu Hause erworben, wie meiner
Mutter und auch mir zumute war, wenn kein oder wenig Geld da war,
und wir nichts zu essen hatten. Da weinte meine Mutter auch viele
Male. [bookmark: page135]

		Den nächsten Tag früh stand die Sonne schon hoch, als wir
aufstanden. Die Frau kochte diesmal auch für uns den Kaffee. Nach
dem Frühstück ging der Vater und Havel in die Stadt, noch etwas zu
besorgen; auch mußten sie wohl noch ihre Arbeitsbücher von dem
Abraum abholen. Und ich räumte währenddessen die Stoppeln aus der
Stube wieder auf das Feld und übergab die zerschnittenen Säcke der
Frau, weil mein Vater sagte, daß wir sie nicht mitschleppen
wollten. Noch ehe es Mittag war, standen wir reisefertig da und
nahmen nun von den Waneksleuten Abschied. Aber es war ein schweres
Verabschieden. Die Frau brach in lautes Weinen aus, bis ich selbst
mit weinte. »Gott, wie glücklich würde ich sein, wenn wir auch so
wie ihr aus diesem Jammertal gehen könnten. Heilige Jungfrau Maria,
was wird noch aus uns werden? Ihr seid erlöst, aber wir / ach, wir
Unglücklichen! Gott lenke uns auch in ein besseres Schicksal!« so
jammerte sie, weinte laut und schlug dabei immer ihre Hände
zusammen. Das kleine Mädchen, das die Bedeutung von alledem nicht
verstand, sah ihre Mutter ängstlich an, hängte sich an ihre Röcke
und weinte auch. Auch ihr Mann, der ganz nahe zu uns getreten war,
sah sehr niedergeschlagen und traurig aus. Adolf aber schaute dem
allen von der Seite stumm zu; er war sehr rot im Gesicht geworden,
und wie er mich so traurig ansah, wurde ich gewahr, daß auch ihm
die Tränen in den Augen standen. Nachdem der Vater und Havel jedem
der Kinder noch ein paar Kreuzer gegeben, reichten wir jedem
einzelnen die Hand und traten zu der Tür hinaus. Die Frau
begleitete uns, immer noch weinend, bis vor die Haustüre und
schüttelte uns dort noch einmal unsere Hände. Ihr Mann und Adolf
aber gingen gar mit bis nach Dux; dort erst sind wir auseinander
gegangen.

		Wir schritten durch die Bahnhofstraße, an der Zuckerfabrik
vorbei, gegen Brüx zu. Ich aber trug mir viele und neue
Lebenserfahrungen von Dux mit nach Hause. Als ich einmal, ungefähr
nach zwanzig Jahren, wieder nach Dux kam, erinnerte ich mich wieder
an das alles, was ich hier erlebt hatte und suchte auch nach der
Stelle des Abraumes, wo wir geschwitzt hatten. Aber ich fand nichts
mehr als durchgebrannte Halde.

		Jenen Sonntag aber sind wir über Brüx noch bis nach Saaz
gegangen. Abends um halb zehn Uhr langten wir dort an. Dort [bookmark: page136] war es
meinen Leuten zum Übernachten zu teuer und es hieß: »Wir gehen noch
bis nach Holletitz.« Wie wir aber da ankamen, hieß es wieder: »Na,
wir haben ja nicht mehr weit bis nach Hause, noch vier Stunden, wir
gehen langsam fort.« Ich erschrak, wie ich das hörte. Jetzt in der
Nacht durch den Wald, von dem ich so viel Schreckliches hörte! Ach,
wenn sie doch lieber übernachten wollten! Aber es ging weiter.

		Als wir dann am Rand des Waldes hinter Holletitz anlangten,
setzten wir uns auf den Rasen hin. Da schlug es auf dem Kirchturm
elf Uhr. Der Vater und Havel schliefen bald. Nur ich konnte nicht
einschlafen. Wenn ein Blatt vom Baum herunterfiel oder sich sonst
etwas rührte, spitzte ich die Ohren, lauschte, ob nicht schon ein
Räuber über uns käme; denn überall wo ich nur hinsah, ahnte ich
solche. Dann ging es weiter. Aber mitten im Walde ruhten wir wieder
aus. Dann aber nicht mehr bis am Ende. Ich habe jene Nacht kein
Auge zugemacht, immer plagte mich die Angst und die Furcht. Nach
der letzten Rast ging es gegen den Ort Kounov zu. Es wurde schon
grau. Links an der Straße, unweit vom Walde, stand eine Kapelle,
vor ihr ein Schiebbock, aus dem Innern hörte man eine weinende
Stimme. Was sollte das bedeuten? Aber meine Führer eilten schnell
vorüber.

	
		
		Wieder in der Zuckerfabrik

		Nach unserer Heimkehr ging der Vater wieder nach Rakonitz in die
Fabrik, und ich mit der Mutter auf das Rübenfeld nach Knezowes.
Währenddessen aber erkundigte ich mich, wann das Einschreiben der
Arbeiter für die nächste Zuckerkampagne stattfände. Das
Einschreiben, das schon der neue Zuckermeister mit seinem
Assistenten leitete, fand eines Sonntags vormittags statt. Zuerst
wurden die Namen der Arbeiter vorgelesen, die schon in der vorigen
Kampagne da gearbeitet hatten. Als mein Name vorgelesen wurde,
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teilte mir der Assistent mit, daß ich dieses Jahr zur
Rübenschneidmaschine gehen solle, wo ich vierzig Kreuzer Lohn
erhalte. Weiter wurde uns gesagt, daß die Kampagne nächsten Montag
über acht Tage beginne; ein jeder solle da auf seinem Posten, zu
dem er eingeschrieben worden sei, erscheinen.

		Wie der Tag gekommen war, ging ich auf meinen Posten. Die
Schneidmaschine bestand aus einer starken eisernen Platte, mit acht
vierwinkligen, länglichen Löchern, in die die Messer eingesetzt
wurden. Die Messer waren in einem Rahmen eingelegt, mit Schrauben
befestigt und sahen genau so aus wie das bei einer Mundharmonika
ausgeschnittene Holz. Danach sahen dann auch die geschnittenen
Schnitzel oder Nudeln so aus. Über den Messern befand sich ein
halbrunder Blechkorb, der zwei Öffnungen hatte, die durch Türchen
zu verschließen waren. Der andere Halbkreis der Trommel, von woher
die Messer eingesetzt wurden, mußte mit einem Blechdeckel
verschlossen werden. Von der Schneidmaschine zu dem Rübenaufzug
hinauf lag eine breite und tiefe Rinne, in die ein Aufzug die
Zuckerrüben von der Waschmaschine heraufbrachte und in Blechtaschen
ausschüttete, von wo sie in die Maschine hineinrutschten. Die
Arbeit an dieser Maschine war nicht schwer, wenigstens solange die
Messer scharf waren und die geförderten Rüben schnitten. Aber wenn
sie nach und nach stumpfer wurden, oder wenn gar ein Sack oder
Lappen unter den Rüben mit zwischen kam, dann ging's nicht mehr so
flott mit dem Zerschneiden; dann wurde Korb und Rinne voll; da
mußte ich mit der Holzschippe schieben und stampfen. Und wenn so zu
wenig Schnitzel fertig wurden, da bekam ich Grobheiten von allen
Seiten, von den Arbeitern, die die Nudeln mit den Wagen von der
Schneidmaschine wegholten und in die Diffuseure füllten, von dem
Schlosser, der die Messer schärfte, von dem Beamten, der viel
Zentner gemacht sehen wollte. Und schließlich, wenn gar mit den
Zuckerrüben ein Stein in die Maschine hineinkam, dann brach das
Donnerwetter erst recht los. Denn wenn der Stein bis auf die Messer
kam, trafen sie in ihrem schnellen Gange an ihn, und es knirschte,
krachte und rumpelte dann, daß die ganze Maschine wackelte; von
allen Seiten erscholl dann ein Geschimpfe, und ich konnte doch
nicht sofort helfen. Denn nun mußte ich erst die Türen an dem Korb
aufreißen, die Zuckerrüben [bookmark: page138] auf den Fußboden herausscharren,
zwölf bis fünfzehn Rübenkörbe voll. Dann konnte der Stein
herausgeholt und neue Messer eingesetzt werden. Und dann erst
konnte es wieder weiter gehen. Darauf aber mußte ich noch den
ganzen Haufen Rüben in einem zweihenkligen Korbe über eine
fünfzehnstufige Treppe hinauf ganz allein an den Ausschütter
schleppen; da war manchmal mein Gesicht von Schweiß und Tränen ganz
naß. Wie oft kam es dann vor, daß ich fast mein ganzes trockenes
Brot, das ich mir mitgenommen hatte, wieder nach Hause trug. Denn
ich hatte so viel Arbeit, daß keine Zeit zum Essen war, und wenn
ich dann doch noch mit der Arbeit fertig war, und nur noch auf die
Maschine aufpassen durfte, schmeckte mir nichts mehr; ich war zu
sehr abgehetzt.

		Mein Ablöser war ein Deutscher von Koleschowitz. Er war wohl um
ein Jahr älter, aber nicht größer wie ich. Den armen Kerl habe ich
oft angetroffen, wenn ich früh oder abends in die Schicht kam, wie
er noch weinte. Er hatte sich schon ein paarmal von der Arbeit
weggemeldet, aber der Beamte gab ihm keine andere und zu Hause
bleiben konnte er nicht, weil sein Vater krank wäre. Ich hätte wohl
zu Hause bleiben können, aber da hätte ich eben mit der Harmonika
gehen müssen und da nahm ich es lieber mit, wie es kam, und sagte
niemandem etwas.

		An meinen früheren Posten bei den Pressen trat mein Schulkollege
Adolf Pokorny, der auch so alt wie ich war und den ich in die
Fabrik einführte. Seine Eltern hatten sich den Sommer über auch so
ein Häuschen gebaut wie wir, und brauchten ebenfalls sehr notwendig
Geld. Deshalb bat mich seine Mutter, ich solle ihn mitnehmen. Der
arme Kerl verunglückte gleich in der ersten Schicht, einer
Nachtschicht. Er setzte sich auf die Treppe, schlief ein und
stürzte aus einer Höhe von vier Meter herunter auf den Fußboden
unter die Pressen. Er lag da wie tot, lange Zeit besinnungslos. Der
Adjunkt und ein Mädchen bespritzten ihn aber mit kaltem Wasser, bis
er wieder zu sich kam. Dann packten sie ihn in Schaumpreßtücher ein
und ließen ihn bis früh einfach liegen. Früh, wie mein Ablöser
gekommen war und ich nach Hause gehen konnte, half ich dem armen
Kerle aufstehen, nahm ihm unter den Arm und führte ihn nach Hause.
Er konnte nur sehr langsam gehen und zitterte am ganzen Leibe. Der
Weg nach Hause war nur eine [bookmark: page139] halbe Stunde lang, aber wir sind
gewiß gute zwei Stunden gegangen. Obgleich ihm der Fall keinen
Schaden getan, lag er über acht Tage im Bett. Ihm hatte das so den
Mut genommen, daß er nichts mehr von der Fabrik wissen wollte. Da
nahm ich einen anderen Schulkollegen mit, den Nemetschek Karl, der
um nicht viel älter war wie ich. Der war ein bißchen geschickter,
ihm passierte nichts, und so hatte ich doch einen Genossen, mit dem
ich nach und aus der Arbeit gehen konnte.

		Der Adjunkt, den ich im Magazin mit der Marie getroffen hatte,
war auch noch da, aber er rächte sich nicht an mir und tat so, als
wenn gar nichts zwischen uns vorgekommen wäre. Arbeiter und
Arbeiterinnen waren, mit kleinen Ausnahmen, wieder dieselben wie im
vorigen Jahre.

		Nun sah ich erst recht deutlich den großen Unterschied zwischen
dem sittlichen Betragen der Arbeiter hier und denen auf dem Abraum.
Da hörte man sehr selten so ein Wort wie dort, da waren die
Erwachsenen viel rücksichtsvoller gegen die jugendlichen Arbeiter
beider Geschlechter. Der neue Zuckermeister war in dieser Beziehung
besonders strenge. Sich mit den Mädchen herumzubalgen, mit ihnen zu
spaßen, sie zu hetzen und herumzujagen, duldete er nicht. Wenn er
einmal so etwas sah, setzte es Strafe. Jeder mußte bei seiner
Arbeit stehen und sie, wie es notwendig war, versehen. Er selbst
gab sich mit niemandem ab, ob es nun etwas Männliches oder
Weibliches war. Trotz seiner Strenge war er aber gegen die Arbeiter
höflich. Ich hatte vor diesem Herrn eine große Achtung. Wenn er die
Schicht hatte, ging die Arbeit ohne Zank und Streit vor sich. Die
Mädchen forderte er oft selbst zum Gesange auf, und da ging es denn
recht gemütlich zu. Manches Lied, das ihm gefiel, mußte noch einmal
gesungen werden, und manchmal lachte er über die Verse. Auch hielt
er viel auf Reinlichkeit. Wir wußten schon, zu welcher Zeit er
nachsehen kam. Und da trachtete ich immer, daß alles in Ordnung
war. »So gehört sich's, Reinlichkeit ist die halbe Gesundheit!« das
waren gewöhnlich seine Worte zu mir, wenn er wieder fortging. Für
mich galten diese Worte wie eine Belobung; zugleich lernte ich an
ihnen etwas sehr Vernünftiges, was mir die Achtung vor ihm noch
mehr steigerte. Nur einmal kam es bei mir vor, daß ich vor seinem
Rundgange [bookmark: page140] nicht hatte alles unter der Rinne
hinter dem Paternosterwerk zusammenräumen können, da schon zweimal
ein Stein in die Schneidmaschine hineingekommen war. »Na, was ist
das heute?« fragte er mich ganz höflich. Ich erklärte ihm ohne
Furcht die Ursache dessen. »Na, da sehe zu, daß es noch wird!« und
damit ging er fort.

		Wenn wir früh oder abends eine viertel oder halbe Stunde zu früh
zur Schicht in die Fabrik kamen, warteten wir unten im
Maschinenhause, bis es sechs Uhr war. Da standen oder saßen wir
denn alle, groß und klein, Mädchen und Frauen, durcheinander. Aber
da sah und hörte ich niemals solche ekelhaften Ausdrücke, wie auf
dem Abraum. Und wenn sich schon manchmal jemand fand, der ein
unpassendes Wort fahren ließ, da wurde er gleich von den anderen
ermahnt: »Na / langsam, es sind Barfüßige da!« und so war es gleich
alle mit solch einem Diskurs.

		Als wir mehrere Wochen gearbeitet hatten und uns eines Samstags
abends, wie üblich, den Lohn im Kontor holen wollten, gab's keinen.
Der Kassierer sagte uns, daß wir erst Montag abends kommen sollten.
Darüber erschrak ich sehr; denn die Mutter hatte wieder einmal kein
Geld mehr zu Hause und wartete auf die paar Kreuzer, die ich nach
Hause brächte. Als ich auf den Hof trat, murrten und schimpften
auch die anderen. »Wenn wir kein Geld bekommen, haben wir nichts zu
leben, wie sollen wir da arbeiten?« So ging das Räsonieren fort,
bis wir doch einer nach dem andern auseinander gingen. Dann kam der
Montag; jeder eilte abends ins Kontor nach seinem Lohn. »Heute gibt
es noch kein Geld, erst Mittwoch,« sagte wieder der Kassierer. »Was
nun machen?« dachte ich. Ich und die Mutter hatten uns ganz
bestimmt darauf verlassen, daß es heute Geld gab; ich hatte mir
nicht einmal für die Nachtschicht Brot mitgenommen, weil zu Hause
schon keins mehr war. So blieb nichts übrig, als beim Portier zu
borgen, der Brot, Semmeln, Schnaps, Tabak verkaufte. Er borgte mir
auch Brot für zehn Kreuzer. Mir war geholfen. Was aber würde die
Mutter sagen, wenn ich wieder kein Geld brächte und sie doch alle
zu Hause essen wollten? Das machte mir Kummer. Und was ich ahnte,
das kam auch. Sie redete mir sofort zu, daß es unter solchen
Verhältnissen doch besser wäre, mit der Harmonika zu gehen. Aber
davon wollte ich nichts wissen. [bookmark: page141]

		Schließlich kam der Mittwoch. Jeder, und auch ich, eilte
hoffnungsvoll hin. Ja, heute gab es Geld. Ach, war ich froh. Dann
war bald auch der Samstag heran und da hieß es wieder so wie das
vorige Mal: »Montag oder Mittwoch«. Auch Montag und Mittwoch gab es
dann wieder kein Geld, sondern erst Samstag. Nun standen schon zwei
Wochen Lohn.

		Als ich dann am Samstag abends Lohn holte und zum Kontor, das
vorne bei dem Haupttor war, kam, standen schon viele Arbeiter
wartend da. Einer aber schaute zwischen Vorhänge und Fensterwand
ins Innere und ich hörte ihn leise sagen: »Der Herr Graf sitzt
drin.« »Na, da können wir heute warten. So lange der drin sitzt,
zahlen die nicht aus,« sagte einer daneben, aber auch nicht sehr
laut. »Sie haben Angst, daß er erfährt, wie viel sie uns Arbeitern
wirklich zahlen. Gewiß schreiben sie in die Lohnlisten mehr«,
meinte ein dritter. Bis doch ein Mutiger erklärte: »Ach was, kommt!
Was geht uns das an, holen wir uns unser Geld.«

		Alles drängte herein. Der Graf war da und saß rechts auf dem
Stuhl. Aber wir standen wohl schon eine halbe Stunde drin, da
suchten der Kassierer mit den anderen zwei Herren noch immer in den
Listen und Büchern herum. Wir wußten immer noch nicht, ob wir Geld
bekämen oder nicht. Endlich nahm das peinliche Warten ein Ende. Der
Graf erhob sich, wandte sich nach der Türe und die Beamten
wünschten ihm ehrerbietig gute Nacht. Nachdem er eine Weile hinaus
war, begann auch wirklich das Auszahlen, aber nicht für beide
stehenden Wochen, sondern nur für die erste; die andere blieb
wieder weiter stehen. Als auch ich mein bißchen Geld hatte, ging
ich mit meinem Kollegen Nemetschek nach Hause. Vor der Fabrik
holten wir einige Männer ein, unter ihnen den alten Patzelt, den
ich gut kannte und der noch von dem Kalk ganz weiß war, weil er bei
dem Kalkofen arbeitete. Sie erzählten sich auch von der jetzigen
Unordnung in der Lohnauszahlung.

		Aber das unregelmäßige Auszahlen dauerte so fort, bis die
Weihnachtswoche herankam. Da standen uns schon für drei Wochen Lohn
aus. Dazu blieb diese Woche der Betrieb wegen der Feiertage und des
Reinigens auch noch stillstehen. Und trotzdem bekamen wir nur für
eine Woche Lohn ausgezahlt. Das war eine schöne Bescherung zu den
Weihnachtsfeiertagen. So blieb auch mir [bookmark: page142] in diesen Feiertagen nichts
weiter übrig, als die Harmonika zu nehmen und in die nächsten
Dörfer spielen zu gehen, sonst hätte es in unseren Magen schlecht
ausgesehen. Nach den Feiertagen begann die Arbeit in der Fabrik von
neuem. Aber nur ungefähr drei Wochen. Dann blieb die Sache wieder
stehen. Und nun hatten wir schon für vier Wochen Lohn zu fordern.
Trotzdem gab es kein Geld. Warum, wußte niemand zu sagen. Nur
allerlei Vermutungen wurden laut.

		Wir gingen nun jeden Tag früh in die Fabrik, wegen unserm Lohn.
Den ersten Tag hieß es: »Bis morgen«, den zweiten Tag auch so. Als
wir den dritten Tag wieder gekommen waren und so drei Stunden lang
hin und her traten, berieten schließlich die Männer untereinander,
was zu tun sei. Jeder klagte, daß er Geld brauche und wollte ohne
solches nicht wieder nach Hause gehen. »Heute müssen sie uns Geld
geben, wenn nicht im Guten, dann versuchen wir es im Bösen!«
ertönte eine laute Stimme aus dem Munde des größten Mannes, der
mitten unter den anderen stand. »Los jetzt, klein und groß
zusammen, hinter zu der Direktion!« kommandierten nun auch die
übrigen, schwenkten mit ihren Stöcken in der Luft, umzingelten uns,
und schrien: »Wer nicht geht, der kriegt ein paar mit dem Stock.«
»Vorwärts, marsch!« kommandierte noch einmal der große Mann; er
stand schon an der Spitze des Zuges und fing auch nach dem Kommando
gleich auszuschreiten an. Wir folgten ihm alle nach; denn wir
mußten, niemand konnte zurückbleiben, weil einige Männer hinter uns
und auf den Seiten schritten, ihre Stöcke wie die Säbel hielten und
jedem drohten. Und also marschierte alles um das Fabrikgebäude
herum, dem Hause zu, das auf der anderen Seite, hinter der Fabrik
stand, in dem unten die Kontore waren und oben der Direktor mit den
übrigen Beamten wohnte.

		Uns jungen Leuten machte dieser Marsch viel Spaß, wir
marschierten gehorsam wie die Soldaten, zogen die Hälse,
überblickten den gelungenen Zug und lachten. Manche bemühten sich
sogar, recht ihre Brust vorzudrücken und mit gestreckten Beinen
strammen Schritt zu machen. Als wir vor das Haus hinkamen, trat uns
ein Herr aus der Haustür entgegen und frug, was wir wollten. »Mit
dem Herrn Direktor sprechen. Geld wollen wir!« erscholl es aus
vielen Kehlen. Der Herr drehte sich um und verschwand in der [bookmark: page143] Türe. Nach
einer kurzen Weile kam er wieder, teilte uns mit, daß wir vor ins
Lohnkontor gehen sollen, es käme gleich jemand nach, Geld
auszuzahlen. Der ganze Zug bewegte sich nun wieder zurück. Jeder
gab seine Freude kund, daß das so gewirkt habe. Vor dem Lohnkontor
wurde haltgemacht und gewartet.

		Nach längerer Weile kam der Kassierer, der mit dem linken Bein
sehr hinkte, und noch ein junger Herr. Sie schlossen die Türe bei
dem Kontor auf, traten herein und wir drangen gewaltig nach, jeder
wollte der erste sein. Na, ich habe mich dieses Mal dazugehalten,
ich war wohl der dritte oder vierte, der hineinstürzte. Denn wir
brauchten sehr notwendig Geld zu Hause, und ich wollte auch
schnell, wenn ich es bekommen, damit nach Hause laufen. Das
Auszahlen begann. Ich meldete mich zu allererst, kam aber als
zweiter. »Zwei Gulden und sechzig Kreuzer.« Das war ja wieder nur
für eine Woche! Dennoch traute ich mir nicht zu sagen, daß ich noch
mehr zu bekommen hätte; aber ich wartete bei der Türe, ob ein
anderer fragen würde. Niemand tat's. Nun ging ich hinaus und hoffte
hier etwas mehr zu erfahren. Bald kam auch der große Mann heraus,
mit seinem Gelde in der Hand und fluchte auch. »Mehr gibt es nicht
heute.« Wie ungefähr ihrer dreißig ausgezahlt waren, drängten sich
alle aus dem Kontor heraus: »Wir haben noch kein Geld, der
Kassierer sagte, er müßte erst wechseln gehen.« Eine Kutsche fuhr
von hinten heran, hielt bei der Kontortüre. Der Kassierer stieg
ein, dann fuhr sie zum Tore hinaus. Ich lief nach Hause. Abends
teilte mir der Kollege Nemetschek mit, daß er und alle andern bis
nachmittags gewartet, aber kein Kassierer sei zurückgekehrt. Ich
war nun froh, daß ich wenigstens etwas Geld erhalten.

		Nun natürlich blieb mir wieder weiter nichts übrig, als so lange
die Arbeit in der Fabrik ruhte, mit der Harmonika spielen zu gehen.
Mein Bruder Albert mußte aber alle Tage wegen dem Gelde in die
Fabrik laufen. Endlich, noch bevor die Fabrik wieder in Gang
gesetzt wurde, hatten wir alles rückständige Geld ausgezahlt
bekommen. Und dann ging die Kampagne weiter und dauerte dieses
Jahr, wohl wegen des öfteren Stehenbleibens, länger wie andere
Male. Ich weiß wenigstens, daß wir uns in der Fabrik noch in den
April schickten. Und mein Vater war auch längst von Rakonitz zu
Hause, als ich immer noch in die Fabrik ging. [bookmark: page144]

	
		
		Die zweite Reise nach Sachsen

		Als auch bei mir die Arbeit in der Zuckerfabrik zu Ende war,
blieb ich zu Hause und ruhte ein bißchen aus. Aber der Plan, was
wir den heurigen Sommer machen würden, war schon fertig: nach
Sachsen gehen und in der Ziegelei, in der wir im vorigen Jahre
arbeiteten, wieder anfragen, oder wenn da nichts wäre, anderwärts
uns umsehen! Die Reise wurde auf nach Ostern angesetzt. Wir
warteten, bis die Feiertage kamen, um dann abzurücken. Auch war
mein Vater der Meinung, daß wir gar kein Geld mitnehmen brauchten.
Er wollte unsere Sachen alleine tragen und ich sollte die Harmonika
mitnehmen und auf dem Wege spielen; so könnten wir uns
durchschleppen ohne Geld; wenn es etwas länger dauern täte, das
mache ja nichts. »Uns liegt ja nichts daran, ob wir ein, zwei Tage
später hinkommen.« Als Ostern vorbei war, machten wir uns gleich am
Dienstag auf den Weg, und ich machte es eben so, wie es der Vater
meinte. In jedem Dorfe oder Städtchen, das wir auf dem Wege trafen,
spielte ich mein Spiel; er aber ging weiter, setzte sich in den
Straßengraben und wartete, bis ich nachkam. Ich spielte überall, wo
ich hoffte, daß ich da Geld bekomme. Auch ging ich in ein
Bauerhaus, wenn wir Brot brauchten. Und so machte ich es den ganzen
Weg, der vier Tage dauerte. Wir reisten über Saaz, Brüx,
Oberleutensdorf, Bienenmühle auf Mulda zu. Den ersten Tag
übernachteten wir im nächsten Dorfe hinter Saaz, den zweiten im
nächsten Dorfe vor Brüx und den dritten Tag in Schönbach hinter
Oberleutensdorf. Schönbach liegt schon ganz am Fuße des hohen
Erzgebirges. Früh, als wir den hohen Berg hinaufstiegen, stand die
Sonne schon hoch. Auf steilem Fußwege ging es immer höher, von dem
schweren Steigen und der Sonnenwärme schwitzten wir sehr, hinter
uns nahm das Geräusch der Wagen und Eisenbahnen immer mehr ab; nur
hin [bookmark: page145] und
wieder wurde noch ein Pfiff einer Lokomotive hörbar. Dafür sangen
die Vögel ihre angeborenen Lieder, als wenn sie uns Fremde begrüßen
wollten. Als wir die höchste Spitze des Berges erreicht, blieb der
Vater stehen, drehte sich nach der Richtung hin, von wo wir
gekommen waren und sagte mit bedrückter Stimme zu mir: »Von hier
können wir noch einmal einen Blick auf unser Vaterland werfen.«
Nach seiner Stimme kam es mir vor, als wenn es ihn zum Weinen
nötigte. Dann legte er seinen Sack weg und setzte sich auf den
Rasen, und ich folgte seinem Beispiel. Er legte seine Stirne in die
Handteller, stützte die Ellbogen auf die Knie, und blieb lange Zeit
so sitzen. Auch mir wurde recht bange. Ich sah in das Land hin, wo
unsere Heimat sein könnte, dachte daran, wie sehr die Geschwister
und die Mutter geweint hatten, als wir von ihnen Abschied genommen
hatten. Je länger ich darüber nachdachte, desto schwerer wurde mir
mein Herz. »Was mag wohl der Vater haben? Er sitzt so traurig und
ernst da?« so fragte ich mich im stillen. So saßen wir lange, aber
keiner sprach ein Wort. Bis sich der Vater doch rührte und
aufrichtete. Aber was sah ich da? Tränen! Große Tränen rollten aus
seinen Augen in das Gras, er zog ein Taschentuch heraus und wischte
sie sich ab. Wie ich das bemerkte, konnte ich mich auch nicht mehr
halten und weinte auch. So saßen wir noch ungefähr eine viertel
Stunde da. Dann erhob sich endlich der Vater, hockte seinen Sack
auf, ich die Harmonika, und wir traten ohne ein Wort den weiten Weg
an. Hundert Schritte weiter und hinter uns war nichts mehr wie eine
Wand von Bäumen.

		Schon weiter herab im Walde trafen wir auf ein Hegerhaus. Dort
ging ich auch hin spielen. Die Frau und die Kinder sprangen aus dem
Zimmer heraus, horchten mir zu und lachten, denn sie freuten sich
über meine Musik. Ich aber spielte wohl fünf Stücke und bekam
zwanzig Pfennige dafür. Und noch weiter im Walde trafen wir ein
Försterhaus; auch in dieses ging ich hinein, zu spielen. Als ich in
das Tor hereintrat, bellten mich große Hunde von allen Seiten an;
bald wäre ich umgekehrt. Denn die Bestien jagten mir große Angst
ein. Aber da kam eine Frau heraus, befahl den Hunden, ruhig zu sein
und hieß mich hereinkommen. Auch hier kamen einige Kinder
herausgesprungen, als sie mich spielen hörten und [bookmark: page146] tanzten im Vorhause.
Und hier erhielt ich ebenfalls zwanzig Pfennige. So eine Belohnung
war ich gar nicht gewöhnt. Als ich wieder zum Vater kam und meine
Verwunderung darüber aussprach, sagte er, daß hier wohl selten
jemand mit einem Musikinstrument einkehre und deshalb die gute
Belohnung, wenn einer kommt. Von da ging's dann weiter, über Berg
und Tal, immer durch den Wald nach Rosental zu. Von Schönbach bis
nach dorthin trafen wir keine einzige Straße, nur Waldwege,
Fußsteige und so fort bis nach Rosental. Denn das sollte der
kürzeste Weg von Brüx nach Bienenmühle sein. Der Vater sagte, daß
den Weg der alte Seemann gefunden hätte, und wunderte sich, daß ihm
das möglich gewesen, weil er auch kurzsichtig war. Noch vielleicht
eine Stunde vor Rosental fing es an zu regnen und zu schneien. Als
wir aber nach Rosental kamen, ließ es allmählich wieder nach. Auch
dort packte ich meine Harmonika aus und ging wieder von Haus zu
Haus spielen. Der Vater aber wartete einstweilen, kurz vor der
Grenze, in einem Gasthause auf mich. Dieses Mal mußte er aber lange
warten. Denn überall, wo ich spielte, habe ich Geld bekommen,
fünfzehn bis fünfundzwanzig Pfennige in einem Hause, und da kriegte
ich immer mehr Mut. Als ich alle Häuser vor der Grenze abgespielt
hatte, holte ich den Vater ein. Aber auch in dem Gasthause mußte
ich spielen. Dort waren einige Fuhrleute und andere Gäste, und
jeder gab mir ein Fünfpfennigstück oder einen Groschen. Der
Gastwirt aber brachte uns jedem ein Stückchen Wurst, Brot und ein
Glas Bier. Nachdem wir das gegessen hatten, empfahlen wir uns und
gingen weiter, über die Grenze. Dort standen auch noch Häuser, ob
sie auch noch zu Rosental gehörten, weiß ich nicht mehr. Als wir
mehrere Schritte hinter der Grenze waren, kam uns ein uniformierter
Mann nachgelaufen und rief: »Hej, hej! Wohin? Kommen Sie zurück!«
Wir kehrten um. Sie frugen uns, von wo wir kämen und wohin wir
wollten. Als ihnen der Vater die Fragen beantwortet, machte der
eine (ob das ein Soldat oder sonst was war, wußte ich nicht) einen
hohen, schmalen Kasten auf, der nach der einen Seite ein Loch
hatte, hieß zuerst den Vater sich hineinstellen, zündete etwas auf
einem Teller an und machte die Türe zu. Ich sah nur noch des Vaters
Kopf, den er durch das Loch hinaushielt, wobei er stark hustete.
Ich schaute [bookmark: page147] dem allen sehr erstaunt zu und konnte gar
nicht begreifen, was sie da mit uns machten und weshalb. Danach
mußte auch ich in den Kasten, hustete aber nicht, weil nicht viel
Dunst mehr drin war; auch ließen sie mich nicht so lange drin, wie
den Vater. Dann konnten wir weiter gehen. Ich frug den Vater, was
das wohl zu bedeuten habe, und er antwortete, daß es wohl wegen der
Viehseuche wäre, die in Böhmen herrsche. »Na, wir sind doch keine
Viecher!« dachte ich, sagte aber nichts und ging stillschweigend
weiter. Hinter der Grenze machte ich's so wie zuvor, ging in die
Häuser und spielte. Überall Geld! In einem einzigen Hause gaben sie
mir einen Groschen, ein Stück Brot mit Fett und noch eine Tüte voll
Käsekeulchen in Leinöl gebacken. Das war im letzten Hause am Walde,
von wo ich dann dem Vater nachging, der wieder hinter dem Dorfe auf
mich wartete. Ich übergab ihm das Geld, er zählte alles noch einmal
nach und sagte, es wären über drei Mark, was ich so verdient. Und
nun ging's über den Berg, durch den Wald nach Bienenmühle hinein.
Dort nahm ich wieder eins der Häuser nach dem andern mit, bis zum
Bahnhofe. An diesem einen Tage habe ich mehr verdient, wie die
ersten drei Tage in Böhmen zusammengenommen. Auf dem Bahnhof zählte
der Vater noch einmal das ganze Geld und nickte zufrieden mit dem
Kopfe: »Na, siehst du, da haben wir noch ein paar Mark bares Geld,
wenn wir an Ort und Stelle kommen.« Nun warteten wir, bis der Zug
nach Mulda abging. Mit dem fuhren wir.

		Als wir nach Radeck in die Ziegelei kamen, war es schon Abend.
Der Meister und die Großmutter empfingen uns freundlich. In
längerem Gespräch sagte aber der Meister, daß heuer nicht viel
Ziegel gemacht werden können, da noch viel Vorrat vom vorigen Jahr
hier stände, und rückte schließlich mit der für uns traurigen
Mitteilung heraus, daß er uns also heuer deshalb nicht aufnehmen
und beschäftigen könne. Die heutige Nacht und auch vielleicht die
nächste könnten wir aber hier schlafen, da habe er nichts
dagegen.

		Nach dieser Mitteilung wurde uns schlecht zumute. Oben auf dem
Dachboden, wo wir uns von Stroh ein Nachtlager machten und darauf
niedergelegt hatten, berieten wir nun, was jetzt zu machen sei.

		»Zurückkehren, nach Hause gehen? / Aber was sollen wir da? Es
gibt ja keine Arbeit dorten. Und anderwärts Arbeit suchen, die
[bookmark: page148] auch für
dich paßt, wird schwer zu finden sein,« so überlegte der Vater, und
ich horchte ratlos zu, bis wir ohne einen bestimmten Beschluß
gefaßt zu haben, eingeschlafen sind.

		Den anderen Tag kam uns der Meister selbst mit einem Plan
entgegen. »Wenn Sie wollen,« sagte er zu meinem Vater, »dann kann
der Wenzel hier bleiben, zum Ziegel wegtragen, und Sie allein
finden eher anderwärts Arbeit.« Der Vorschlag des Meisters gefiel
meinem Vater, aber mir nicht. Es wurde nun von neuem unter uns
beraten, ich zeigte aber große Unlust, allein hier zu bleiben. Aber
ich wußte natürlich auch nicht, was sonst Besseres anzufangen sei.
Nach längerem Hin- und Herspekulieren entschloß sich der Vater zur
Heimkehr. Jeder nahm sein Gepäck, er seinen Sack, ich meine
Harmonika, wir verabschiedeten uns und begaben uns auf den Heimweg.
Aber unser Gang war nun ein sehr langsamer, nur Schritt für Schritt
ging es vorwärts, als wenn wir an den Haaren zurückgehalten
würden.

		Nach längerem Schweigen begann der Vater von neuem in seinen
Erwägungen, daß, wenn wir nach Hause kommen, wir wieder anderwärts
Arbeit suchen gehen müssen und es doch besser wäre, wenn ich
einstweilen in der Ziegelei bliebe. Er könnte allein leichter
Arbeit finden, vielleicht auch solche, bei der er auch mich
unterbringen und später abholen könnte. Ich sah das alles ein. Eins
wie das andere war für uns schwer. In dieser sorgen- und
kummervollen Situation legten wir ungefähr eine Stunde Wegs zurück.
Wir setzten uns bei einer Straßenkreuzung in den Graben unter einen
Wegweiser. Der Vater öffnete den Sack, suchte etwas darin, wandte
sich forschend nach mir zu: »Wo hast du dein Jackett? In der
Ziegelei vergessen?« Noch einmal wurden von allen Seiten
Betrachtungen gemacht, kreuz und quer erwogen, was am besten zu tun
wäre. Der Vorschlag des Meisters wurde schließlich von uns beiden
gutgeheißen und seine Durchführung beschlossen. Wir kehrten in die
Ziegelei zurück. Der Meister war mit unserm Entschluß
zufrieden.

		Den andern Tag früh, es war ein Sonntag und schön sonnig, nach
dem Frühstück, packte der Vater meine Sachen aus, band seinen Sack
wieder zu, hängte ihn über die Achsel und nahm von Meister und
Großmutter Abschied. Ich aber sah ihm traurig, schweren [bookmark: page149] Herzens zu.
Nun ging er fort, wohin wußte ich nicht, er wußte es wohl selbst
nicht. Wie ein paar Stumme, jeder mit seinen Gedanken, so traten
wir aus dem Hause. Denn ich wollte ihn noch ein Stück Weges
begleiten. Wir schritten über das Bahngeleis, über die Brücke des
Flusses Mulda, auf die Straße, gegen Lichtenberg zu. Keiner von uns
sprach ein Wort; wir sahen einander nicht an; beide schritten wir
gesenkten Kopfes nebeneinander der Straße zu. Erst als wir die
Brücke überschritten, und auf der Straße waren, sah mich der Vater
traurig an, und fing gleich laut an zu weinen, und ich auch. So
gingen wir ein großes Stück Wegs, und konnten uns nicht trennen.
Keiner machte sich bereit, Abschied zu nehmen. Als sich dann doch
unsere Wehmut etwas legte, wir uns ein wenig beruhigten, waren wir
schon nahe bei Lichtenberg. Da sagte mit zitternder Stimme der
Vater zu mir: »Ich weiß noch eine Ziegelei in Berthelsdorf,
ungefähr eine Stunde von hier, wo ich auch im vorigen Jahr anfragen
war, dort gehe ich noch einmal hin fragen, vielleicht kommen wir da
an, du kannst bis dorthin mitgehen, zum Zurückgehen hast du noch
immer genug Zeit.« So geschah es auch. In neuer Hoffnung schritten
wir nun vorwärts bis zu der genannten Ziegelei. Der Vater ging
hinein anfragen, und ich wartete draußen bei dem Bündel, das er im
Straßengraben abgesetzt hatte. Er kam lange nicht wieder, und das
steigerte in mir die Hoffnung, daß wir doch vielleicht angenommen
würden. Ach, mein einziger Wunsch war ja, daß wir beisammen bleiben
könnten. Nach langem Warten sah ich ihn endlich um die Ecke des
Gartenzaunes biegen. Als er näher kam, sah ich, daß er lächelte;
das weckte in mir erst recht Neugierde; ich konnte es gar nicht
erwarten, bis er heran war, und fragte schon von weitem: »Bekommen
wir Arbeit?« Er nickte. In diesem Augenblick fiel von mir die ganze
Last des Kummers und der Sorgen herunter; ich fühlte mich
glücklich, wie neugeboren. Nun gingen wir zusammen noch einmal in
die Ziegelei, zum Meister in seine Wohnung, wo auch ich mich
vorstellte. Der Meister war ein langer, nicht sehr starker Mann,
mit schwarzem Schnurrbart, sein Gesicht zeigte, daß er noch nicht
alt war, aber sein Blick war nicht gerade freundlich. Seine Frau,
die ein kleines Kind auf den Armen hielt, war schwach und schon
etwas kleiner als ihr Mann; auch sie mochte noch nicht alt sein.
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sprach mit uns sehr freundlich und schien gutherzig zu sein. Nebst
dem kleinen Kinde sah ich noch viere sich in der Stube
herumtummeln. Als sie die Harmonika erblickten, gaben sie mir keine
Ruhe, ich mußte einige Stücke spielen.

		Wegen der Kost, meinte der Meister, daß alles bei ihm zu haben
sei, daß wir uns aber verkostieren könnten, wie es uns gefiele.
Schlafen müßten wir, wenn wir wollten, auf dem Dachziegelboden.
Stroh wäre hier genug, und zwei Pferdedecken könnten wir uns bei
dem Ziegeleibesitzer Reichelt in Berthelsdorf holen. Auch meinte
er, daß wir nicht gerade auf dem Fußboden liegen müßten, und uns
ein Lager von Holzlatten und Brettern zusammennageln könnten. Er
ging mit uns hinaus, uns Holz und den Dachboden zu zeigen. Dann
führte er uns in den Ziegelschuppen und wies uns auch gleich die
zwei Tische und Sümpfe an, wo wir arbeiten sollten. Der Vater
suchte sich gleich passendes Holz aus, nagelte ein Bett zusammen,
füllte es mit Stroh und deckte ein paar alte Säcke darauf. Dann
erhielt er einen Zettel vom Meister, mit dem er zwei Decken aus dem
Gut holte. So weit waren wir also nun versorgt. Wie alles fertig
war, ging der Vater noch meine Sachen holen, und ich besichtigte
mir währenddessen die Umgebung. Daß wir hier aufgenommen wurden,
lag daran, daß der Ziegelmeister Leute suchte, die Wasserziegel
machen konnten. Zu Wasserziegeln wird nämlich kein Sand oder Asche
gebraucht. Sie werden meistens in solchen Gegenden gemacht, wo
wenig Sand vorhanden und er darum teuer ist. Die einheimischen
Arbeiter oder Ziegelmacher konnten also keine solche Ziegel machen.
Wer aber einmal das Sandziegelmachen gewohnt war, dem fiel das
Wasserziegelmachen schwer, weil das eine dreckige Arbeit war. Denn
wenn man den Ball in die Form hineinhaut, da spritzt einem Wasser
und Lehm ins Gesicht und überall hin.

		Außer uns waren noch mehr Ziegelstreicher da. Der Walter, der
Opitz, der Jünger, der Grüßbach, der Dachziegelmacher Herrmann und
hinter uns kamen in derselben Woche noch zwei Brüder Wütner, die
Deutschböhmen waren und auch Wasserziegel machen sollten. Eine
Zeitlang arbeiteten wir ohne Lehmmacher. Der Vater machte den Lehm
selbst fertig, dann die Ziegel davon, und ich trug sie ab. Die
Arbeit begann alle Tage früh um vier Uhr [bookmark: page151] und dauerte bis acht Uhr oder
noch länger abends. Anders machte das der Vater nicht. Die andern
Arbeiter fingen gewöhnlich um fünf Uhr früh an und arbeiteten bis
sieben Uhr abends. Die einheimischen Arbeiter ließen sich zu dem
Wasserziegelmachen nicht bewegen und machten ihre Sandziegel
weiter. Der Meister ließ dann später überhaupt von den
Wasserziegeln ab und wir machten alle Sandziegel. Dort habe auch
ich das Ziegelmachen gelernt und fleißig meine neue Kunst
geübt.

		Für das Ziegelmachen wurde für tausend Stück Ziegel siebzehn
Groschen, für Lehmmachen sechzehn, für Abtragen neun und für das
Lehmeinsümpfen sechs Groschen gezahlt. Unsere wöchentliche Kost
bestand aus drei sechspfündigen Broten, einem Pfund Butter, früh
und mittags Kaffee, zum zweiten Frühstück einen halben Liter Bier
oder um sechs Pfennige Schnaps, ebenso zum Vesper. Abends gab's
Wassersuppen. Schlafgeld zahlten wir keins. Das Schlimmste hatten
wir beim Schlafen zu leiden. Im Frühjahr waren noch die Nächte zu
kalt, die Pferdedecken wärmten gar wenig. Trotzdem wir auf sie noch
zwei Bund Stroh aufbreiteten und erst dann darunter krochen,
schüttelte uns manchmal, daß wir mit den Zähnen klapperten, wenn
wir früh aufstanden. Sehr oft, wenn uns auf dem Dachboden recht
fror oder es schon vor dem Schlafengehen kalt war, nahmen wir
unsere Decken, schleppten Stroh in den Ziegelofen oder ins
Schürhaus und schlugen unser Lager dort auf. Der Wind blies den
Staub von den Wänden herunter, und wenn wir früh aufstanden, waren
Kleider, Gesicht und Hände entweder ganz rot oder ganz schwarz. Und
so mag es wohl auch in der Kehle und Lunge ausgesehen haben. Im
Sommer wieder, da plagten uns auf dem Dachboden die Flöhe, von
denen wohl Hunderttausende oben waren. Mir machte das ja nicht
allzuviel. Denn ich war so müde, daß ich trotzdem immer gut
schlief.

		In die größte Verlegenheit brachte es meinen Vater, daß ich hier
beinahe hätte in die Schule gehen müssen. Der Ziegeleibesitzer
Reichelt und auch der Meister hielten sich darüber auf, daß ich
noch schulpflichtig war, und doch nicht mehr zur Schule ging. Denn
darüber konnten sich die Leute hier gar nicht recht beruhigen, daß
so etwas überhaupt möglich war. Der Herr Reichelt kam einigemal zum
Vater und setzte sich jedesmal mit ihm wegen [bookmark: page152] der Schule auseinander. Aber
wenn ich in die Schule mußte, so bedeutete das für uns einen großen
Verlust am Verdienst. Und deshalb bemühte sich der Vater, den Herrn
zu bewegen, die Sache ruhen zu lassen. Was mich betraf, ich hätte
mir ja gerade nichts daraus gemacht, wenn ich hätte gehen müssen.
Wollte ich mich doch selbst in die Fortbildungsschule melden, aber
auch das gab's beim Vater nicht.

		Von hier schrieben wir jeden zweiten Sonntag nach Hause.
Jedesmal nach dem Essen diktierte mir der Vater, was ich schreiben
sollte, langsam ein Wort nach dem andern. Ich schrieb zwar gerne,
aber das lange Überlegen war mir immer peinlich. Geld schickte der
Vater in zwei Wochen nie mehr wie sechs Gulden. Da konnte die
Mutter schreiben und betteln wie sie wollte, und ich ihm zureden,
daß es doch für fünf Personen zu wenig sei; mehr gab es nicht und
damit gut. »Die Mutter soll sich auch kümmern,« war jedesmal seine
Antwort.

		Um Kameraden hatte ich hier auch keine Not, trotzdem ich ein
Fremder war. Durch mein Harmonikaspielen erwarb ich mir viele.
Sonntags, wenn es schön war, machten wir jedesmal wo anders hin
einen Spaziergang, und ich spielte dabei. Auch erzählte ich ihnen
bei solcher Gelegenheit meine Lebenserfahrungen, was ich schon
alles gemacht und gesehen hatte, und was für unterschiedliche
Menschen es auf der Welt gibt. Sie hörten mir immer neugierig und
gespannt zu. Denn sie wußten von allen solchen Sachen noch nichts,
trotzdem mancher älter als ich war. Die meisten waren noch nicht
weiter gekommen, wie bis Freiberg und kannten keine anderen
Menschen, wie die aus ihrer Umgebung. Mit diesen mir fremden Jungen
unterhielt ich mich viel besser, wie mit meinen Schulkollegen zu
Hause. Im Herbst, als ich sagte, daß ich wieder fortging, drückte
mir jeder herzlich die Hand, wünschte mir alles Gute und auch ein
baldiges Wiedersehen.

		Von den Arbeitern in dieser Ziegelei war niemand bemerkenswerter
wie der eine Wütner. Montags hat er niemals gearbeitet, trank
seinen Schnaps und Bier und ging dann in den Fluß fischen; davon
war er ein großer Liebhaber. Die Kleider, die er in der Woche
anhatte, die trug er auch Sonntags. Er war beinahe so gestellt, wie
die Abraumbrüder in Dux. Er war ja auch nicht weit [bookmark: page153] von dorten her, von
Komotau. Dienstags fing er an zu arbeiten und hat dann die ganze
Woche wie ein Vieh geschuftet. Wenn es ihm möglich gewesen wäre,
hätte er Tag und Nacht gearbeitet. Im Essen hat er dabei so
gespart, daß er sich anstatt Butter nur Wurstfett aufs Brot kaufte.
Samstag zu Mittag aber war bei ihm mit der Arbeit Schluß. Wenn er
da seinen Lohn ausgezahlt bekommen, trieb er die Arbeitskollegen
zusammen, führte sie nach Weißenborn in ein Gasthaus und zahlte für
sie Trinken, Essen und Rauchen, bis sein Geld weg war. Sonntags
hatte er gewöhnlich keinen Pfennig mehr. Für seine Dummheit wurde
er von seinen Kollegen hinterm Rücken ausgelacht. Meinen Vater
haben sie auch ein paarmal zu der Sauferei holen wollen, aber er
ging nie mit; er gab immer zur Antwort, daß der Wütner sein Geld
behalten solle; er kaufe sich selbst, was er brauche. Den Wütner
hatten auch viele Arbeiter lieber wie meinen Vater. Solange er Geld
hatte, da ließen sie ihn hoch leben, deklamierten und sangen ihm
lustige Lieder vor. In der Woche dann, wenn er nur Brot mit
Wurstfett aß, lachten sie und foppten ihn. Da aber tat er dann
immer so, als ginge ihn das gar nichts an und machte es das nächste
Mal doch wieder so. Montags sah man überhaupt wenig in der Ziegelei
arbeiten, fast alles machte »blau«; sogar der Meister ging mit
fischen und krebsen. Nur bei uns, den böhmischen Wenzeln,
klapperten die Formen auch Montags immer. Ich hätte ja auch
manchmal lieber nichts gemacht; aber ich wußte, daß mich der Vater
dann sehr schief anschauen würde, und da klapperte ich eben, wenn
auch ungerne, mit meiner Ziegelform weiter.

		Eines Tages kam eine Frau mit einem kleinen Handwagen in die
Ziegelei angefahren, in dem sie ein sehr ärmlich gekleidetes Kind
sitzen hatte. Das war gerade zur Vesperpause. Auch sie selbst war
sehr arm gekleidet. Ein rotkariertes Kopftuch, schwarzes, stark
abgenütztes Jackett, grauer Rock und ein paar Lederpantoffel war
alles, was man an ihr sah. In dem Gelände, wo der Meister wohnte,
war hinten die Frühstücksstube; vorne war die Stube des Meisters.
Als wir da alle um den großen Tisch saßen und unser Brot
verzehrten, hörte man vorne nach dem Gustav Wütner fragen. Wütner,
der mir gegenüber saß, sprang auf und lief hinaus; er mußte die
Stimme erkannt haben, und [bookmark: page154] schon hörte man im Vorhause seine
Stimme: »Emilie, was bringt dich denn hierher / was ist dir
eingefallen?« »Du schickst mir kein Geld zum Leben, und da ist mir
eingefallen, hierher zu gehen und zu sehen, was du eigentlich
machst, du gleichgültiger Mensch. Wegen dir könnte ich mit den
Kindern verhungern. Na warte, mit dir will ich schon zusammen
rechnen!« hörte man die Antwort und es wurde still. Mich aber trieb
die Neugierde, zu sehen, was eigentlich los war. Ich schnitt mir
schnell noch ein Stück Brot ab und lief hinaus auf den Hof, wo die
Frau war. Ihre Aussprache klang sehr rein deutsch. Das war mir
gleich auffällig, denn so sprachen die Arbeiterfrauen nicht; ich
nahm deshalb an, daß sie gebildet sein mußte. Und nachher hörte ich
auch, daß sie eine Lehrerstochter, und der Wütner vor der
Verheiratung Kontorangestellter war. Mehr konnte ich nicht
erfahren. Die arme Frau machte den weiten Weg, weil ihr der Mann
kein Geld schickte, von Komotau bis hier her, und zog den Wagen mit
dem Kinde hinter sich. Ihr Mann konnte sie hier in keine bessere
Behausung, wie er sie eben hatte, einführen. In das Schürhaus, wo
auch sie sich auf das Stroh in den Kohlenstaub hinlegen mußte, mit
ihrem Kinde. Von nun an war es bei dem Wütner und auch bei den
anderen mit dem Zechen, Fischen und Krebsen alle. In einigen Wochen
aber waren die beiden mit ihrem Kinde verschwunden, gewiß nach
Komotau zurück. Die besten Kollegen machten sich dann oft über die
gutherzige Freigebigkeit Wütners noch lustig. Wir aber blieben so
lange da, bis die Arbeit in den Zuckerfabriken bei uns losgehen
sollte. Auf dem Rückwege brauchte ich nicht, wie im Frühjahr, mit
der Harmonika spielen zu gehen, da konnten wir von barem Gelde
leben. Deshalb dauerte unsere Rückreise auch nicht länger wie zwei
Tage.

		Als wir am zweiten Tage hinter Holletitz waren, schritt uns ein
junger Mann nach und blieb immer so zwanzig Schritte von uns
entfernt. Er sah sehr verdächtig aus. Barfuß, kurze Hosen, ein
schwaches Jackett, ein schwarzer, weicher, schon abgenützter Hut
war seine Kleidung. Im Munde hielt er eine halblange Tabakpfeife.
Endlich kam der Fremde bis zu uns heran und fing an, mit uns zu
reden. Er frug, wo wir noch hinwollten, ob wir auch aus der Fremde
kämen. So kamen wir miteinander ins Gespräch. [bookmark: page155]

		Und da fing er an, von seiner gegenwärtigen traurigen Lage zu
erzählen: »Nicht wahr? So, wie ich hier stehe, scheine ich Ihnen
wohl sehr verdächtig? Aber fürchten Sie nichts, ich bin kein
schlechter Mensch. Ich sehe jetzt zwar wie ein Haderlump aus, aber
daß mir einmal so etwas vorkommen würde, hätte ich nicht geglaubt.
Im Frühjahr, wie die Arbeit auf den Feldern bei uns zu Ende war und
ich nichts zu tun hatte, entschloß ich mich, in die Fremde zu
gehen. Mein Vater stattete mich aus wie einen ordentlichen
Menschen. Wie ich fortging, hatte ich außer dem Wochenanzug noch
einen für Sonntags, ein Paar Schuhe und auch hohe Stiefel, doppelte
Wäsche, eine Taschenuhr mit Silberkette und zwei Hüte. So ging ich
fort. Aber ich konnte keine Arbeit finden, und mein Geld ging zu
Ende. Nach langem Suchen kam ich auch nach Dux. Und dort bekam ich
Arbeit auf dem Abraum. Schon bei der ersten Auszahlung blieb mir
kein Geld übrig, denn in der Kantine war alles zu teuer. So
versetzte ich den Überzieher und hoffte, daß die zweite Auszahlung
besser werde, hatte mich aber getäuscht. Dann kam die Uhr daran,
und so ging das fort, bis mir nichts blieb, wie das, was Sie an mir
hier sehen. Wäre ich noch länger dort geblieben, hätte ich auch
noch das letzte heruntergerissen, und mich dann wie die andern in
Säcke einhüllen müssen. Ich hätte dann erst recht nicht mehr fort
gekonnt. Das überlegte ich mir noch und machte, daß ich von dort
fort kam. Nun muß ich sehen, daß ich in der Nacht nach Hause komme;
bei Tage muß ich mich schämen.«

		Uns erzählte der Mann damit nichts Neues; wir glaubten ihm das
alles sehr gerne, daß er es durch seine Unerfahrenheit in Dux auf
dem Abraum so weit gebracht hatte. Nun erfuhr er auch von uns, daß
auch wir im vorigen Jahre das Leben dort durchgemacht hätten und es
also kannten. Über diesen Mann und sein Erlebnis auf dem Abraum in
Dux dachte ich lange nach. Wie viele Menschen mögen da nicht zu
Lumpen geworden sein! Wie viele Menschen, die dort ihr Glück
suchten, sind da wohl schon todunglücklich geworden? Die »Herren«
aber reich von deren Unglück. [bookmark: page156]

	
		
		Abermals in der Zuckerfabrik

		Nach unserer Heimreise ruhten wir ein paar Tage aus und gingen
dann wieder in die Zuckerfabrik. Der Vater nach Rakonitz und ich in
die nach Koleschowitz.

		Dies Jahr ging mit mir auch mein Bruder Albert, der nun auch
schon zwölf Jahre alt war. Ich kam wieder zu der Schneidmaschine,
und er auf meinen früheren Posten an die Pressen. Die Beamten, die
im vorigen Jahr hier waren, befanden sich auch heuer alle wieder
da, bis auf einen neuen, den man auch Zuckermeister nannte, der
nicht mehr jung, aber sehr groß und fettleibig war. Sein Name war
Svoboda. Seinen Namen merkte ich mir deshalb so gut, weil ich noch
später viel mit ihm zu tun hatte.

		Auch die Arbeiter hatten nicht viel gewechselt. Die meisten
alten Gesichter sah ich wieder. In der heurigen Kampagne gab es
nicht so viel Sensationelles, wie in der vorigen. Wir erhielten
regelmäßig den Lohn ausgezahlt, und Arbeit wie Betrieb wurden nur
vor den Weihnachtsfeiertagen auf einige Tage eingestellt. Auch
blieb ich nicht die ganze Kampagne bei der Schneidmaschine, sondern
wurde von da später zur Betriebsmaschine befördert, wo ich eine
viel leichtere Arbeit hatte, aber gut aufpassen mußte. Bevor ich
aber von der Schneidmaschine weggenommen wurde, jagte ich mir durch
eine Unvorsichtigkeit noch eine große Unannehmlichkeit auf den
Hals.

		Nicht nur für mich war die Sache höchst unangenehm, sondern noch
für ungefähr achtzehn bis zwanzig Arbeiter und Arbeiterinnen, denen
der Verlust eines Tagesverdienstes als Strafe drohte, wenn ich sie
durch mein offenes Geständnis nicht erlöst hätte. Ich fand nämlich
ein altes Zuckerrübenmesser, spielte damit, wenn ich Zeit hatte,
oder nahm eine Rübe her und zerschnitt sie zu Nudeln. Von unten her
wurde mir wie immer durch Klopfen an der untersten [bookmark: page157] Blechrinne das Zeichen
zum Einstellen der Schneidmaschine gegeben; ich rückte sie dann
sofort aus. Der Rübenkorb oder Trichter der Maschine durfte nicht
während des Stillstehens voll werden, sonst hätte sie der
Treibriemen nicht wieder in Gang gebracht. Deshalb mußte ich in die
Rinne über der Maschine eine Schütze hineinstecken, wodurch die
Zuckerrüben aufgehalten wurden. Wenn die Maschine wieder im Gange
war, zog ich die Schütze heraus und legte sie auf den Fußboden.
Nach einer Weile, als ich wieder einmal die Schütze herausgezogen
hatte, fing es in der Maschine auf den Messern an zu kreischen:
»Hrrrrrr«, so daß alles zitterte. Ich rückte aus, der Schlosser kam
gelaufen, wir machten die Türen bei dem Korb von beiden Seiten auf,
scharrten die Rüben heraus: ein Stück Messer war darin! Der
Schlosser schüttelte gleich mit dem Kopf, wie das hineinkam. Mir
wurde ängstlich, es war so eins, wie das, mit dem ich gespielt. Ich
sprang hinauf, ob es noch daläge. Nein! nichts sah ich, weg war es.
Nun wußte ich schon, was und wie das geschehen war, daß ich es mit
der Schütze hineinzog, als es auf dem Fußboden lag.

		Der Schlosser rückte nun ein; da, hrrrrr, wieder ein Stück
Messer. Er rückte zum drittenmal ein, und wieder lärmte es. Noch
ein Stück Messer. Nun mußten neue Messer eingesetzt werden. Der
Aufenthalt dauerte wohl dreiviertel Stunde. Der diensthabende
Beamte lief von einem Posten zum andern, zankte, schimpfte, bemühte
sich, auszuforschen, wer das Messer hineingeworfen haben könnte.
Niemand wollte etwas wissen. Ich und mein Bruder, wir wußten es.
Aber der Verdacht fiel sogleich auf die Arbeiter und Arbeiterinnen,
die die Posten unter mir im Rübenmagazin und an der Waschmaschine
hatten. Denn die hatten stets, wenn neue Messer eingesetzt wurden,
oder wenn sonst aus einem Grunde die Schneidmaschine stehenblieb,
Pause und konnten ausruhen. Deshalb vermuteten auch alle, daß
niemand anders das Messer in die Zuckerrüben hineingeworfen habe,
wie einer von ihnen. Ich konnte von meinem Posten nicht fort, um
sehen und hören zu können, was inzwischen vorging. Mein Bruder, der
mehr Zeit hatte, lief hin und her und brachte mir die Nachrichten.
Erst sollte derjenige, der es verraten würde, wer das Messer
hineingeworfen habe, fünf Gulden Belohnung erhalten. Niemand
meldete sich. Dann teilte mir der Bruder [bookmark: page158] mit, daß alle, die bei den
Zuckerrüben arbeiteten, durch die Bank fünfzig Kreuzer Strafe
bekommen sollten, nur ich nicht. Das rührte mein Gewissen sehr. Mir
taten die armen, unschuldigen Menschen leid. Ich dachte nun nach,
ob es nicht besser wäre, zu dem Adjunkten zu gehen und ihm zu
erzählen, wie sich die Sache zugetragen hatte. »Soll ich, oder
nicht? Soll ich, oder soll ich nicht?« Diese beiden Gedanken
kämpften miteinander in meinem Innern. Schließlich rief ich meinen
Bruder, machte eine Ausrede, daß ich hinausgehen müsse, er solle
einstweilen für mich aufpassen. Ob ich bestraft oder entlassen
würde, war mir nun ganz egal. Ich ging hin ohne Furcht, eher noch
leichten Herzens, um dem Adjunkten zu sagen, daß ich es gewesen,
der das Messer aus Unvorsichtigkeit in die Maschine hineingezogen.
Er stand auf dem Reibsaal an das Geländer gelehnt. Dort trat ich
vor ihn hin, trotzdem ich ihn immer noch für meinen Feind hielt.
»Bitte, Herr Adjunkt, ich will sagen, wie das Messer hineinkam. Ich
will die Wahrheit sagen, bitte aber um Verzeihung.« Ich brachte die
Worte mit Mühe heraus. »Nun, rede!« »Herr Adjunkt, ich bin es
selbst gewesen.« »So, absichtlich?« fiel er mir ins Wort. »Nein,
Herr Adjunkt, nicht absichtlich,« entschuldigte ich mich
kleinmütig, und erzählte nun, wie mir das passierte, daß das Messer
auf dem Fußboden lag, ich die Schütze darauf geworfen und es dann
mit ihr in die Maschine hineinzog. Daß ich damit spielte, sagte ich
doch nicht. »Na, weil du die Wahrheit gesagt hast, will ich es dir
verzeihen, künftig aber gib besser acht, verstehst du?« Nach diesen
Worten winkte er mit der Hand, daß ich auf meinen Posten gehen
solle. Daß die Sache gar so glatt ablaufen würde, hatte ich doch
nicht gehofft. Freudenvoll ging ich auf meinen Posten. Die armen
Menschen waren gerettet, das war die Hauptsache. Nachdem der
Schlosser erfuhr, daß ich die Dummheit gemacht, zankte auch er mich
noch ein bißchen aus, und dann ging es weiter, wie wenn gar nichts
passiert wäre.

		Meines Bruders Ablöser geschah auch so etwas Ähnliches. Der kam
aber, wie er sagte, viel schlechter wie ich weg. Der arme Kerl war
auch kaum dreizehn Jahre alt und hatte über eine Stunde bis nach
Tschoblig zu laufen. Durch den Fußboden, nicht weit von dem
Kalkbottich, ragte ungefähr eine dreißig Zentimeter [bookmark: page159] lange, schwache Schraube
in die Höhe, niemand von uns wußte, zu welchem Zweck sie da war.
Auch ich bin einmal, während des Laufens, an sie mit dem Fuß
angestoßen, daß ich blutete; ich wollte damals schon die Schraube
weghauen, hatte aber gerade nichts Passendes bei der Hand. Der
rannte nun auch an die Schraube mit dem Fuß, und das brachte ihn so
in Wut, daß er einen Schraubenschlüssel holte und sie wegschlug. Da
aber waren sofort die zwei hängenden Lampen über den Schaumpressen
heruntergestürzt, zum Glück ohne jemanden von den Arbeitern zu
treffen, weil es schon um halb sechs Uhr abends war, wo sich schon
alle zum Heimgehen zuschickten. Der arme Teufel mußte die Lampen
bezahlen, und war noch froh, daß er nicht entlassen wurde.

		Als wir wieder einmal die lange Schicht, von zwölf Uhr Sonntags
bis Montags sechs Uhr früh hatten, ging ich nachmittags auf dem Hof
zu der Wasserpumpe nach Trinkwasser. Unten im Maschinenhause stand
der Adjunkt mit dem Maschinisten. Der erstere winkte, daß ich
hinkommen solle, dann sagte er: »Holek, morgen früh wirst du bei
der Betriebsmaschine hier antreten und sie versehen. Auf deinen
Posten kommt jemand anderes.« Diese Mitteilung überraschte mich
aufs höchste. So etwas hätte ich niemals erwartet. So eine
Beförderung! Das war ja für mich eine förmliche Auszeichnung. Das
entsprach meinem jungen Ehrgeiz, es immer höher zu bringen. Es war
für mich freilich noch viel zu viel, gleich dreißig Stunden
durchzuarbeiten, aber es entmutigte mich nicht. Ich konnte gar
nicht den anderen Morgen erwarten, bis ich um die Maschine
herumstolzieren würde.

		Früh um sechs Uhr Montags trat ich denn auch an der
Betriebsmaschine an. Sie war wohl fünfzig oder noch mehr
Pferdekräfte stark, trieb das ganze Werk in der Fabrik, hatte einen
ziemlich großen Zylinder und ein großes Schwungrad, von dem ein
breiter, starker Riemen bis hinauf auf den Boden zu der
Haupttransmission reichte. Ich mußte sie mit Putzwolle abwischen,
die blanken Kolbenstangen mit Schmirgelpapier abreiben. Dann mußte
ich achtgeben, daß die Maschine gleichmäßigen Gang behielt, nicht
zu schnell oder zu langsam lief. Den Tag über mußte ich sie auch
einölen und die Schmierbüchsen füllen. Wenn Mittag war, mußte ich
sie aufhalten, was mit dem Dampfventil gerichtet wurde. Bevor ich
sie [bookmark: page160]
aufgehalten hatte oder sie wieder laufen ließ, mußte ich erst mit
der Dampfpfeife, die an dem Dampfrohr, das zu der Maschine führte,
angebracht war, das Zeichen geben. Und das machte mir immer das
meiste Vergnügen. Das, was alles bei der Maschine für mich zu tun
war, zeigte mir der Maschinenwärter Kutschera, der gleich daneben
zwei Luftpumpenmaschinen zu versehen hatte, und der kein Junge wie
ich, sondern ein verheirateter Mann war. Er ging mit mir sehr
höflich und freundlich um.

		Den ersten Tag hatte ich gleich Pech. Wie ich alles schon blank
geputzt hatte, machte ich mich noch an die Stopfbüchse bei der
Kolbenstange, die immer in den Zylinder hinein und heraus fährt.
Wenn die Kolbenstange herausfuhr, fuhr ich mit dem Schmirgelpapier,
den Zeigefinger darauf haltend, auf der Stoffbüchse herunter; bevor
die Stange wieder retour kam, mußte der Finger heraus, sonst hätte
ihn der Absatz von dem Kreuzkopf der Stange, der bis an die
Stoffbüchse heranfuhr, zerquetscht. Der Kutschera klärte mich so
darüber auf. Aber ich weiß nicht, wie das kam, ob ich seine Worte
nicht so strenge nahm auf einmal machte es: »Knicks«. Ich schrie:
»Au, au!« hielt mir den Finger, und wie ich ihn ansah, war er am
Ende zerquetscht. Die Narbe davon ist noch heute zu sehen. Ich
konnte mir das nicht anders erklären, als daß, weil ich die letzte
Nacht gar nicht geschlafen hatte, ich beim Putzen wider Willen
einen halben Nicker gemacht. Na, mir war der Schlaf schnell
vergangen. Später gab ich sehr acht, daß mir ja nicht wieder so
etwas geschah.

		Einmal ging ein Junge durch das Maschinenhaus nach Trinkwasser
und nannte mich Obermaschinist. Ich lief ihm nach und warf ihm eine
Handvoll Putzwolle auf den Rücken. Das sah der dicke Zuckermeister,
der stets oben beim Vakuum, in dem Zucker gesotten wurde, saß. Er
brüllte herunter: »Ihr verfluchten Saujungen! Jeder hat von euch
zwanzig Kreuzer Strafe!« Das rührte sehr mein Rechtsgefühl. Denn
zwanzig Kreuzer war ein halber Tagelohn. Ich dachte nun hin und
her. Zwanzig Kreuzer Strafe wegen so einer geringen Sache schien
mir gar nicht gerecht. Der Kutschera sagte auch, daß ich mir das
nicht brauche gefallen zu lassen, weil in der Fabriksordnung
stände, daß das erstemal mit fünf, das zweitemal mit fünfzehn, das
drittemal mit fünfzig [bookmark: page161] Kreuzer gestraft werden müsse. Übrigens könnte
mich der Dicke überhaupt nicht strafen, weil er kein
Betriebsbeamter, sondern nur ein Zuckersieder wäre. Er sei ein
gewesener abgesetzter Direktor, und weil er mit den Beamten bekannt
wäre, hätten sie ihn hier wenigstens auf diese Weise untergebracht.
Und wenn jemand gestraft werden müßte, dann täte es der Dicke zu
allererst verdienen, denn er habe erst unlängst einen ganzen Sud
Zucker verdorben, den sie dann in der Nacht in den Aschenhaufen
eingruben. Und es wäre ja auch kein Wunder, da er täglich bis
zwanzig Liter Bier trinke. Ich ging nun hin, wo die Arbeitsordnung
hing, sah nach, ob der Kutschera auch recht habe. Ja, es war so.
Dann frug ich ihn, auf welcher Stelle der Zucker eingescharrt sei.
Nach Auskunft ging ich hin und es gelang mir, ein Stück wie die
Faust groß herauszubringen. Also auch das war wahr. Nun verlor ich
das letzte bißchen Respekt vor diesem Herrn und lauerte nur noch
die Gelegenheit ab, bis er durch das Maschinenhaus bei mir
vorbeigehen mußte, um ihm meine Unzufriedenheit wegen der
Geldstrafe kundzugeben. Und der Kutschera machte mir immer noch
mehr Mut dazu.

		Schließlich sah ich ihn über die Treppe herunterkommen. Ich
stellte mich sofort unten auf, wartete bis er herunterkomme. Als er
bis zu mir heran war, fing ich an: »Herr Zuckermeister, wie kommt
das, daß ich zwanzig Kreuzer Strafe haben soll? In der
Arbeitsordnung steht doch, daß das erstemal nur mit fünf Kreuzer
gestraft werden kann.« Er sah mich verwundert an und sagte mir nur:
»Warum machst du Dummheiten!« Ich erklärte ihm weiter, wie sich die
Sache zugetragen hatte und betonte, daß ich also gar nicht schuld
daran war. Er fing dann an zu lächeln, blickte mir starr ins
Gesicht und sagte weiter: »Kerl, du scheinst rechten Mut zu haben,
ich will von der Strafe absehen.« Die Sache war zu meiner
Zufriedenheit abgemacht. Im nächsten Jahre kam ich mit diesem
dicken Zuckermeister Svoboda wieder, aber in einer anderen
Zuckerfabrik, zusammen.

		In die größte Verlegenheit brachten mich immer der Maschinist
und der bärtige Adjunkt. Die konnten sich einander, warum weiß ich
nicht, nicht leiden. Der erstere bildete sich ein, daß ihm in das
Maschinen- und Werkwesen niemand etwas hineinzureden hätte. Der
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letztere dachte wohl wieder, daß er Betriebsbeamter sei und ihm
alles folgen müsse. Wenn der Adjunkt zu Mittag mir von oben zurief:
»Die Maschine aufhalten!« da befahl mir der Maschinist, sie weiter
laufen zu lassen. Und wie ich sie dann wieder laufen lassen sollte,
mußte ich sie aufhalten. So machten sie das jeden Tag, bis der
Maschinist den Adjunkt schlagen wollte. Ich aber mußte natürlich
zuerst dem Maschinisten folgen. Dieser Maschinist saß einmal neben
meiner Maschine an der Drehbank und erzählte uns, mir und dem
Kutschera, daß er ein Buch hätte, nach dem er sogar den Teufel
zitieren könnte. Als ich über diese Teufelsgeschichte nachdachte,
kam sie mir schon da, trotzdem ich noch nicht so gescheit wie er
war, gar zu dumm vor.

		Vor Schluß der Kampagne wurde uns allen Arbeitern verkündet, daß
die Direktion für sämtliche Arbeiter einen Ball bewilligt hätte,
der am nächsten Sonntag auf dem Saal des herrschaftlichen
Gasthauses abgehalten werden solle. Als der Sonntag kam, ging ich
auch mit meinem Bruder hin. Der Saal war nicht gar zu groß, aber
voll von Menschen. Nun erfuhren wir erst, was jeder nebst dem
freien Tanz noch bekam. Die Erwachsenen erhielten sechs Glas Bier,
Brot und Wurst. Die jugendlichen Arbeiter und Frauen drei Glas Bier
und auch Brot und Wurst. Nachdem ich das mit meinem Bruder
getrunken und verzehrt hatte, begaben wir uns wieder nach
Hause.

		So endete also dieses Jahr die Kampagne ganz anders wie voriges
Jahr. Auch war sie diesmal schon Mitte Februar aus. Bis Ostern war
also noch lange hin, und erst da war wieder, und zwar in Sachsen,
für mich Aussicht auf Arbeit. Da war ich denn gar nicht im Zweifel,
daß uns beiden, meinem Bruder und mir, weiter nichts anderes
übrigbleiben würde, wie mit der Harmonika bis solange spielen zu
gehen. Vollends, als ich noch von der Mutter hörte, daß auch der
Vater bald nach Hause käme. Sie zerbrach sich daher schon wieder
ihren Kopf darüber, wie es uns nun wieder gehen werde. Solange wir
beiden in die Fabrik gingen, brachten wir doch im Durchschnitt jede
Woche zusammen fünf Gulden nach Hause. Und damit kam die Mutter
doch so halbwegs durch. Nun war es aber mit diesem Verdienst
vorbei, und der Vater, sagte sie, wäre unbarmherzig, gebe nichts
oder nicht viel her zum Leben. So ungern, wie ich mit der Harmonika
ging, so bereitwillig [bookmark: page163] war ich wieder dazu, als ich die Mutter so
besorgt sah. Wenn nur die Bauersleute nicht so oft zu mir gesagt
hätten, daß so ein großer Junge nicht mehr betteln gehen dürfe! Ich
könnte doch lieber in Dienst gehen. Ja, manche trugen mir sogar
gleich einen Dienstposten an, und wenn ich mich zu dem Angebot
gleichgültig stellte, gaben sie mir erst recht nichts, sondern
zeigten mir die Türe: »Schau, daß du fortkommst, wenn du lieber
betteln als arbeiten willst!« Das war denn ihr letztes Wort. O, wie
gerne hätte ich den Dienst annehmen und arbeiten wollen! Wenn
sich's nur um mich gehandelt hätte! Aber ich mußte ja auch für die
anderen zu Hause sorgen, und mußte deshalb immer wieder den Schimpf
und die verächtlichen Blicke über mich ergehen lassen. Mein Bruder,
der nun auch schon zwölf Jahre alt war und auch schon lange nicht
mehr in die Schule ging, mußte nun die Touren, ob kurz oder lang,
mitmachen.

		So oft wir eine weitere Tour gemacht hatten und der Korb schon
zu schwer war, ließen wir ihn bei Wirtsleuten oder wo anders
stehen. Er hängte sich dann nur den Brotsack um, nahm das kleine
Mehlsäckchen in die Hand, und so gingen wir weiter von Haus zu
Haus. Hinter dem Dorfe wechselten wir dann mit dem Tragen ab.

		Den zwanzigsten Januar dieses Jahres 1878 erreichte ich das
vierzehnte Lebensalter. Die Schulpflicht hörte nun ganz auf. Mein
Vater brauchte sich wenigstens nicht mehr zu fürchten, daß ich, ob
zu Hause oder in Sachsen, in die Schule verlangt würde, worüber er
sich nun gegen mich sehr befriedigt aussprach. Alles, was ich noch
aus der Schule konnte, war das bißchen Lesen. Die Sprachlehre,
Biegungen, waren mir fremd, ganz unbekannt geworden, deshalb auch
das Rechtschreiben, wie ich schon einmal oben sagte. Mir war es nun
schon ganz gleich, wenn ich das »y« dorthin setzte, wo das »i«
hingehörte; Beistrich, Fragezeichen, Ausrufezeichen, warum, wann
und wo man sie anwenden solle, wußte ich nicht. Ebenso stand's mit
den übrigen Lehrgegenständen, Naturwissenschaft, Geographie und
Geschichte. Von dem allen wußte und verstand ich auch gar nichts.
Nebst dem Lesen, natürlich nur Tschechisch, konnte ich nur noch
etwas gut, das Beten. Mit solchem Wissen also trat ich als reif in
das gesellschaftliche Leben. Ach, was rede ich! Ich war ja schon
längst darin. Hatte ich doch [bookmark: page164] nun schon vier Sommer in der Ziegelmacherei
und drei Winter in der Zuckerfabrik gearbeitet, dann auf dem Abraum
in Dux, und nun stand schon wieder eine neue Reise vor mir!

	
		
		Das dritte Mal nach Sachsen

		Nach Ostern also ging's wieder nach Sachsen. Wieder trug der
Vater unsere Sachen im Sack und ich die Harmonika. Diesmal war ich
ein bißchen besser angezogen. Denn der Vater kaufte mir in Rakonitz
einen getragenen Anzug, Schuhe und eine neue Mütze. Auch hatte er
zuvor an den Ziegeleibesitzer Reichelt Deutsch schreiben lassen, ob
wir wieder hinkommen und arbeiten könnten; und der hatte
zurückgeschrieben, daß wir kommen sollten. Und so gingen wir
sicherer und lustiger wie sonst. Die Reise dauerte wieder vier
Tage, ehe ich die alten Häuser, wo ich wieder auf viel Geld hoffte,
abklopfte. Ich machte es gerade wieder so wie im vorigen Jahre. Als
wir in Berthelsdorf in der Ziegelei ankamen, war der alte
Ziegelmeister vom vorigen Jahre nicht mehr da, sondern ein anderer,
der aber auch schon einmal als Meister dagewesen war. Auch er und
seine Frau nahmen uns sehr freundlich auf.

		Sie waren beide nicht mehr jung. Der eine Sohn Robert war schon
dreizehn Jahre alt, der andere, Max, erst zwei Jahre, mehr Kinder
hatten sie nicht. Ihr Name war Drechsler. Unser Lager auf dem
Dachziegelboden stand noch so da, wie wir es im vorigen Herbst
verlassen hatten. Und wir hatten damit weiter nichts zu tun, wie
neues Stroh hineinzugeben und uns neue Pferdedecken von dem Herrn
auf dem Gute zu holen.

		Mit dem Schlafen ging es uns heuer gerade wieder so, wie im
vergangenen Jahre. Auch die Ziegelmacher und sonstigen Arbeiter
waren bis auf einige wieder dieselben; nur der Ziegelmacher Walter
war nicht mehr da. Und der Deutschböhme Wütner kam auch nicht
wieder.

		Nun gab es für mich nicht mehr, bloß mit Ziegel abzutragen;
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mußte ich den ganzen Tag von früh bis abends selbst Ziegel
streichen, und der Vater machte den Lehm fertig. Wir arbeiteten
schon einige Wochen, und es wollte gar nicht recht warm werden. Als
wir am siebenten Mai früh aus dem Ziegelofen herauskrochen, sah es
draußen aus wie im Winter, alles war mit Schnee bedeckt und
gefroren. Wir gingen in den Ziegelschuppen nachsehen, wie es mit
den gestern gemachten Ziegeln stand. Sie waren gefroren, hart wie
Knochen! Solange diese Witterung anhielt, konnte natürlich nichts
gemacht werden. So lagen wir, ich und der Vater, nachmittags im
Ziegelofen auf Stroh, ganz sprachlos. Und wie wir längere Zeit so
hier lagen, wandte sich plötzlich der Vater zu mir und fing an, mir
zuzureden, auch hier spielen zu gehen. Denn, wenn die Witterung so
länger anhielte, könnten wir nichts verdienen, und gelebt müßte
werden. Schuldenmachen wäre schwer, und so könnte ich doch
versuchen, mit der Harmonika etwas zusammen zu bringen. Ich
entgegnete ihm, daß ich gehört hätte, daß die Polizisten und
Gendarmen hier in Sachsen viel strenger wären wie bei uns in
Böhmen, und deshalb hätte ich keine Lust, hier spielen zu gehen. Er
erwiderte darauf, daß sie es bei so einem Jungen, wie ich sei,
nicht so strenge nehmen, wie ich mir es vorstelle, ich solle nur
gehen. Ich sagte kein Wort mehr dazu, und dachte mir erst die
morgige Witterung abzuwarten.

		Den andern Tag früh sah es nicht viel besser aus wie am Tag
zuvor. Es konnte wieder nicht gearbeitet werden, und so ging das
bald die ganze Woche. Nun fing der Vater gleich früh an, mir
zuzureden, und mich zum Spielengehen zu bewegen. Es gelang ihm nur
nach langem Reden und Versprechen. Es war schon neun Uhr, als ich
mich entschloß, die Harmonika zu nehmen und abzugehen.

		Ich wählte den allernächsten Ort Weißenborn. Voll Angst,
unsicheren Schrittes, ging ich hin. Daß ich viel Geld verdiente,
das hoffte ich, aber die Gendarmen lagen mir im Kopf. Wie ich im
ersten und zweiten Hause gespielt hatte, ließ die Angst ein bißchen
nach, bis ich im ganzen Dorf herum war, ohne daß mir etwas
Unangenehmes zugestoßen war. Bis Nachmittag um vier Uhr hatte ich
ein paar Pfennige über vier Mark verdient. »Na, siehst du, daß dir
nichts geschehen ist,« sagte der Vater, als ich nach Hause kam.
Nachdem er das Geld gezählt hatte, sagte er noch: »So viel hätten
wir nicht einmal verdient, wenn wir gearbeitet hätten.« [bookmark: page166]

		Am zweiten und dritten Tag spielte ich in Lichtenberg, wo ich
noch etwas mehr verdiente; am vierten und fünften Tag spielte ich
in Berthelsdorf. Als ich den fünften Tag schon auf dem Rückwege
war, sah ich wohl von weitem etwas blitzen, konnte es aber nicht
unterscheiden, was das sei. Ich ging also unbekümmert, die
Harmonika auf den Rücken hängend, die Hände in den Hosentaschen,
langsamen Schrittes die Straße den Berg hinauf. Bald sah ich einen
Gendarmen vor mir; als er schon an mir vorüber war, drehte er sich
um, und frug mich, wo ich hingehe. Ich spürte, wie mein Gesicht da
glühte und mir die Glieder zitterten. Nun kam das, was ich so
fürchtete; ich war in dem Augenblick so verlegen, daß ich die erste
Frage gar nicht beantworten konnte. »Gewiß warst du mit der
Harmonika hier betteln?« frug er mich noch einmal. Ich nickte und
sagte kleinlaut: »Ja.« »So, wo hast du denn deine Eltern?« Ich
antwortete, daß die Mutter in Böhmen und der Vater hier in
Berthelsdorf in der Ziegelei sei, erzählte ihm dann, daß uns die
Ziegel gefroren wären und wir wegen der Kälte nicht arbeiten
könnten. »Hm, hast du auch noch Geschwister?« »Viere«, antwortete
ich weiter. »Und aus welcher Gegend in Böhmen seid ihr?« »Von Saaz,
bitte.« »Also sage deinem Vater, daß, wenn ich dich noch einmal
erwische, ich dich dann einstecke, merke dir das!« Nach diesen
Worten drehte sich der Gendarm um und ging weiter. Ich war froh,
daß die Geschichte so abgelaufen war. Von der Zeit an brachte mich
der Vater nirgends mehr hin. Der Gendarm hatte mir den Mut
genommen, trotzdem er nicht grob gegen mich vorging.

		Das Wetter änderte sich auch wieder, und wir konnten weiter
arbeiten. Weil ich nun den ganzen Tag Ziegel machen mußte,
brauchten wir einen Abträger für den ganzen Tag. Mein Vater stand
jeden Morgen um vier Uhr auf, schickte den Lehm zu und weckte dann
nach einer halben Stunde auch mich. Ich fing dann an Ziegel zu
machen und er trug sie ab. So mußten wir das alle Tage machen, weil
niemand von den Abträgern so frühzeitig kam. Tagsüber trug bei uns
eine Frau ab; sie hieß Wolf, und ihr Mann war ein Maurerpolier in
Freiberg. Schon nach einigen Wochen blieb sie zu Hause. An ihre
Stelle trat dann der Karl Jünger mit seiner Mutter. Sein Vater
machte auch Ziegel und seine Schwester Emilie, die auch schon zu
Ostern aus der Schule gekommen war, trug sie ihm ab. [bookmark: page167] Den armen Karl
habe ich vielmals bedauert. Denn er ging noch in die Schule, war
nicht gar groß und sehr schwach. Trotzdem mußte er früh um halb
fünf mit anfangen und bis halb acht Uhr abtragen, dann kam seine
Mutter und trug weiter ab, bis er um ein viertel zwölf aus der
Schule kam, dann übernahm er es wieder bis abends sieben oder halb
acht oder noch später. Abends, wenn wir spät aufhörten mit dem
Ziegelmachen, da weinte er öfters, daß er mit seiner Schulaufgabe
nicht fertig werde und morgen vom Lehrer Strafe bekomme. Er, und
auch die anderen Kinder, besuchten die Schule nur den halben Tag,
hatten aber stets Schulaufgaben. Ich half ihm deshalb abends die
Asche sieben und die Brettel für den nächsten Tag zuschicken.

		Auch klagte er vielmals, daß ihn hungere. Und da habe ich ihm
jedesmal, wenn es mein Vater nicht sah, ein Stück Brot, mit einem
bißchen Butter geschmiert, zugesteckt, was er dann gierig
verschlang. Er erzählte mir dann immer, daß seine Eltern zu sehr
sparten und daß er mit seinen Geschwistern niemals genug zum
Sattessen bekomme. Daß er nicht log, sah ich ja an dem, was ihm
seine Mutter zum Essen brachte. Ungefähr einen Halbliterkrug voll
Kaffee, trockenes Brot darin eingebrockt, war seine
Frühstücksportion; dann gab es nichts mehr bis mittags, wo es
wieder dasselbe gab; so ging das fort. Auch die Emilie klagte oft
und freute sich darauf, wenn sie in Dienst kommen würde, denn dann
könnte sie sich ordentlich satt essen. Auch ich habe wohl ganze
Wochen lang auch nicht viel Besseres zu essen gehabt wie der Karl;
ich war aber doch immer satt, und wurde nicht vom Hunger geplagt
wie er.

		Das Ziegelmachen ging bei mir im Anfange nicht gar so glänzend;
mehr als fünfzehnhundert konnte ich nicht fertig bringen am Tage.
Es ging aber doch immer besser. Nach etlichen Tagen brachte ich es
zu sechzehn-, dann zu siebzehnhundert, und nach mehreren Wochen
sogar bis zweitausend am Tag, so daß ich schließlich der schnellste
von den sieben Ziegelstreichern wurde; niemand hat so viel oder
noch mehr gemacht. Der Meister sagte selbst einmal zu einem Herrn,
als ich in seine Stube hereintrat: »Das ist mein schnellster
Ziegelstreicher.«

		So ein Lob war etwas für mich!

		Später wurden Dachziegel gebraucht. Der Meister fand aber [bookmark: page168] keinen
Dachziegelstreicher. Er machte nun uns den Vorschlag, ob wir nicht
Dachziegel machen wollten. Der Vater hatte keine Lust, aber ich
trieb ihn dazu, ja zu sagen, denn das war wieder etwas für mich,
ein Fortschritt in der Ziegelmacherkunst. Dachziegelmachen war eine
viel schmutzigere, schmierigere Arbeit wie das Mauerziegelmachen,
aber auch etwas Schwierigeres. In einem aber haben wir es alle
dabei leichter gehabt. Denn von soviel Lehm, wie man zu einem
Mauerziegel haben mußte, wurden drei Dachziegel. Nur das eine war
nicht gutzumachen, daß man nicht so viele Dachziegel machen konnte
wie Mauerziegel, und wenn man noch so schnell arbeitete. Was den
Vater am meisten davon abhielt. Dafür gab es zehn Pfennige mehr für
das Tausend. In den Dachziegelschuppen waren neuntausend Brettel.
Eben nur so viel konnten wir Dachziegel machen; dann mußten wir die
erst gemachten erst wieder abziehen, wenn sie trocken waren, und
weiter arbeiten; wenn nicht, so mußten wir zwischendurch wieder
Mauerziegel machen. In Dachziegeln brachte ich es auf nicht mehr
wie höchstens siebzehnhundert täglich.

		An des Ziegelmeisters Sohn Robert hatte ich heuer einen treuen
Kollegen mehr. Wir gingen, wenn Jahrmarkt in Freiberg oder Brand
oder irgendwo Vogelschießen war, immer miteinander. Ich langte mit
meinen dreißig Pfennigen Taschengeld niemals weit hin, und da half
mir der Robert aus. Er hatte stets Geld, wie viel und woher, wußte
ich nicht, und er hat mir das auch nicht verraten. Er gebot mir
vielmehr, hübsch zu Hause das Maul zu halten. Und da dachte ich,
daß er das Geld entweder seiner Mutter wegnahm oder daß er etwas
vom Erlös beim Eßwarenverkauf zurückbehielt. Gleichwohl hörte ich
nie von seinen Eltern, daß ihnen etwas zum Fehlen käme. Als in
Brand Jahrmarkt war, gingen wir auch hin; der Robert zog sich dazu
seine neuen Babuschen an. Auf dem Heimwege fing es an zu regnen.
Von oben her konnte uns nicht viel geschehen, da waren wir durch
die Regenschirme gesichert, aber die roten, schönen Schuhe, die
waren bald ganz durchnäßt, ganz voll Straßenkot. Aber er sagte nur
immer: »Na, da habe ich aber Schweeßfüße bekommen!« und lachte.
Einen anderen Vorteil hatte ich durch Robert noch: er unterrichtete
mich gut in der deutschen Sprache.

		Zu einem großen Spaß und auch zu ernsten Erwägungen veranlaßte
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Leute hier ein Hase. Das Tier war nämlich so zahm, daß es in die
Ziegelei langsamen Schrittes bis an die Lehmsümpfe herankam. Manche
sahen ihn auch auf den Feldwegen spazieren, und die Dienstleute im
Gut wollten ihn sogar schon öfter auf der Türschwelle des Kuh- und
Pferdestalles gesehen haben, aufrecht sitzend, und nicht eher
weggehend, bis sie ihn mit der Peitsche oder mit Mistgabeln davon
jagten. Als wir Arbeiter wieder einmal in der Frühstücksstube
frühstückten, waren auch die Maurer, die den einen Ziegelofen neu
wölbten, darunter. Unter anderm kam auch die Rede auf den frechen
Hasen. Der eine Maurer, schon ein alter grauhaariger Mann, fing
dann einen ähnlichen Fall aus dem Orte im Erzgebirge, wo er her
war, zu erzählen an. Aber dort wäre es kein Hase, sondern ein
Schwein gewesen, das sich in die Bauernhäuser geschlichen. Und
überall, wo ihm das gelungen war, bekamen die Bäuerinnen von ihren
Kühen statt Milch Blut. Er erzählte das mit so einer Bestimmtheit,
wie wenn er es selbst erlebt hätte. Und betonte noch dazu, daß das
Schwein nichts anderes als eine Hexe gewesen. Denn so eine Hexe
könnte sich in jedes beliebige Tier verwandeln. Der Hase sei wohl
auch nichts anderes. Manchen gab die Erzählung Spaß, und sie
lachten darüber und stellten es einfach als Aberglauben hin. Andere
bemühten sich, ähnliche Fälle zu erzählen, um so die Wahrheit des
Erzählten zu bestätigen. Schließlich wurde auch noch in Betracht
gezogen, daß dem Reichelt schon ein paar Jahre hintereinander
Pferde krepiert wären und daß also doch etwas Besonderes dahinter
stecken müßte. Das Kritisieren und Debattieren wurde in dieser
Weise mehrere Tage beim Essen fortgesetzt.

		Der Gutsverwalter, ein älterer Mann, der sehr gerne nicht nur
Schnaps, sondern sogar schon Spiritus trank, glaubte auch fest an
die Hexengeschichte. Ich hörte ein paarmal, wie er über den Hasen
erbost war, und jedesmal klagte, daß er ihn schon lange
weggeschossen hätte, wenn der Herr es ihm nicht verboten hätte.
Aber der lache ihn jedesmal aus, wenn er von dem Hasen anfinge. Wer
den erschießen wolle, der müsse reines Silber in das Gewehr laden,
Blei hätte keine Wirkung. Und so hat der sich gar manchmal in
seinem Dusel, wenn er in der Stube beim Meister saß, das Glas
Schnaps vor sich, den Kopf über den Hasen zerbrochen. Aus der
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Geschichte lernte ich aber, daß viele Leute hier in Sachsen auch
nicht viel gescheiter waren als bei uns.

		Diesen Sommer verdiente ich auch noch manche andere Mark mit der
Harmonika. In Kunzens Gut, wozu auch eine Dachpappenfabrik gehörte,
spielte ich viele Sonntage. Schon nach dem Essen holte mich jemand
von den Dienstleuten ab. Da wurde gespielt, getanzt, gegessen und
getrunken bis in die Nacht. Drei bis vier Mark brachte ich jedesmal
nach Hause. Manchmal auch noch einen kleinen Dusel. Auch im Gut des
Herrn Reichelt und anderer spielte ich oft. Aber die Dienstleute da
machten ihre Tanzunterhaltungen stets in der Woche, abends nach der
Arbeit, ab. Auch hier erhielt ich immer eine gute Belohnung. Dem
Vater hatte das gefallen, und er ließ mich gerne eine halbe Stunde
eher Feierabend machen, wenn mich jemand abholte.

		Als so der größte Teil des Sommers vorbei war, erhielten wir
ungefähr Mitte August, in den letzten Wochentagen, wie gewöhnlich
einen Brief. Mir gab der Vater die Briefe selten zu lesen. Diesmal
aber kam er lächelnd, freudenvoll und langte mir den Brief schon
von weitem zu, hieß mich ihn lesen, es stände etwas Wichtiges
darin. Ich las. Nach den vielen Grüßen und dem Bericht, wie es
denen zu Hause ginge, kam ich an die Mitteilung, daß wir wieder ein
kleines Mädchen mehr hätten. Aber das machte mir nicht viel
Vergnügen. Aber weiter las ich dann erstaunt die Mitteilung, daß
der Zuckermeister Wambersky aus der Zuckerfabrik in Rakonitz
Direktor geworden sei und den Vater als Zuckerbodenmeister
einstellen wolle. Sein Brief wäre beigelegt. Ich griff nun nach dem
beiliegenden Blatte und las. Darin teilte Wambersky meinem Vater
mit, daß er in der Aktienzuckerfabrik in Mscheno bei Budin a. E.
den Posten als Direktor angenommen habe und für ihn den Posten als
Zuckerbodenmeister frei hätte. Er solle sofort mitteilen, ob er
diesen annehme oder nicht.

		Diese Nachricht versetzte den Vater in eine sehr gute Laune, und
er malte sich die schönsten Zukunftsbilder aus. Auch ich war sehr
erfreut darüber, und hoffte endlich, daß dadurch auch für mich
bessere Zeiten eintreten würden. Daß vor allem das Spielengehen mit
der Harmonika und das Wandern in die Fremde doch einmal aufhöre.
Denn der Vater erzählte, daß zwar der Gehalt nicht gar [bookmark: page171] zu hoch
wäre, etwa dreißig bis vierzig Gulden monatlich; aber dafür hätten
wir freie Wohnung, Kohlen und das ganze Jahr dauernde Arbeit. Den
größten Kummer machte ihm das Schreiben. Er kannte, aber auch nur
sehr schlecht, die Kurrentschrift, aber nicht die lateinische, die
jetzt im Brauch war. Mit dem Posten waren aber doch kleinere
schriftliche Arbeiten verbunden. Er mußte z. B. die Schichten und
die Namen der Arbeiter eintragen. Und das machte ihm mehr Sorgen
als die Sachkenntnisse, die dieser Posten erforderte. Schließlich
meinte er, daß ich ihm darin werde behilflich sein müssen.

		Noch am selben Tag nach Feierabend mußte ich Papier holen, und
dann schrieben wir an Wambersky einen Brief, mit der Antwort, daß
der Vater den Posten annehme. Ich schrieb so, wie er mir diktierte,
es dauerte aber sehr lange, bevor der Brief fertig war. Er konnte
nicht genug Dank aussprechen und Höflichkeitsformen finden, und ich
konnte ihm gerade dabei nicht helfen. Auf diesen Brief erhielten
wir dann von Wambersky die Antwort, daß er sich also darauf
verlasse, daß der Vater den Posten zur rechten Zeit antreten
werde.

		Auf Grund dieses Angebotes nun entschloß sich der Vater, eher
wie sonst nach Hause zurückzukehren. Es waren wohl drei oder vier
Wochen, die wir früher zu arbeiten aufhörten. Noch bevor wir die
Nachricht wegen des neuen Postens erhielten, hatte der Vater in
Freiberg einen schon abgefahrenen Handwagen für siebzehn Mark
gekauft. Wir luden nun alle unsere Sachen auf diesen Wagen und
schoben ab nach Böhmen. Wenn ich mich noch recht erinnern kann,
fuhren wir über Olbernhau gegen Brüx zu. Als wir nach Brüx kamen,
war es schon dunkel. Der Vater frug in einem Gasthause wegen
Übernachtung an, erhielt aber zur Antwort, daß hier Tanzmusik
abgehalten werde und deshalb niemand über Nacht behalten werden
könne. Die Fahrt ging also weiter. Am Ende der Stadt, gegen Saaz
zu, kehrten wir rechts in einem kleinen Gasthause ein und ließen
uns was zu essen und trinken geben. Ich wußte immer noch nicht, wie
es der Vater mit dem Übernachten machen wollte. Nachdem wir uns
gestärkt und bezahlt hatten, ging's abermals vorwärts, bis wir
schließlich auf einem Kleehaufen übernachteten. Unsere Füße legten
wir dabei unter den Wagen zwischen die Räder, [bookmark: page172] damit ihn niemand während
unseres Schlafes davonziehen konnte. Am folgenden Tage sind wir
noch am Abend zu Hause angekommen.

		Ich hoffte damals, daß das die letzte Reise in und aus der
Fremde gewesen wäre. Aber ich sollte mich arg täuschen.

	
		
		In Mscheno

		Mscheno war ein mittleres Dorf und auch so ein bißchen Kurort,
hinter dem ein schöner Park mit Badeanstalt sich befand, der aber
durch den häufigen Wechsel der Eigentümer des dazu gehörigen
Meierhofes sehr vernachlässigt war. Selten verirrte sich dorthin
ein Kurgast, und wenn ein solcher kam, so war es natürlich auch
kein Millionär, nur auch nicht ein ganz so armer Teufel wie wir.
Die drei Quellen, die hinter dem Badehaus aus der Erde drangen,
hörte ich als heilwirkend loben.

		Die Zuckerfabrik, die an der Straße von Zlonitz nach Budin
stand, gehörte einer Aktiengesellschaft, die sich zumeist aus den
Bauern der umliegenden Dörfer zusammensetzte. Es war ringsum
flaches Land, so wie in Prilep und Koleschowitz. Die Umgangssprache
war ausschließlich Tschechisch. Die Sitten, Gebräuche und Religion
waren dieselben wie dort. Man fand höchstens ein bißchen
Unterschied im Aberglauben.

		Hier also bekam mein Vater den Posten als Meister auf dem
Zuckerboden, das heißt als Aufseher. Er verpachtete unser Häuschen
in Prilep und wir zogen alle mit dorthin. Die Wohnung, die er
mietete, befand sich in dem kleinen Dörfchen Charwotetz, eine
viertel Stunde von der Fabrik entfernt. Dort war auch die Schule
und Kirche, wohin Kinder und Erwachsene aus sechs umliegenden
Dörfern kommen mußten. Die Besitzerin des Hauses hieß Trnobransky,
die eine Witwe war.

		Der Lohn, den der Vater von dem Direktor Wambersky zugesprochen
bekam, betrug acht Gulden die Woche. Es war das gerade nicht viel,
aber in dieser Gegend, wo ein gewöhnlicher Arbeiter höchstens
sechzig Kreuzer Taglohn hatte, da hieß es doch schon etwas!

		Vor der Leitung der Arbeit auf dem Zuckerboden war dem Vater
nicht bange, denn er war ja schon ein alter Praktikus in der
Zuckerfabrikation. [bookmark: page173] Sorgen machten ihm, wie gesagt, die
schriftlichen Arbeiten, die mit diesem Posten verbunden waren. Denn
im Schreiben war er, wie ich schon erzählte, schlecht daran,
besonders im Latein. Seine Unterschrift, die er noch
zusammenbrachte, schrieb er mit Kurrentschrift, die er in seiner
Schulzeit gelernt hatte, und die nun nicht mehr geschrieben wurde.
Es blieb also nichts anderes übrig, als daß ich ihm mit meinem
bißchen Schreibkunst behilflich wurde.

		Ich und mein Bruder, wir wurden in der Kampagne als Kalkjungen
beschäftigt. Die Arbeit dabei war zwar nicht schwer, aber sehr
schmutzig. Wir wechselten uns ab, eine Woche hatte ich und die
andere Woche er die Nachtschicht. Sonntags kam immer die lange
Schicht: achtzehn Stunden. Unser Schichtlohn betrug vierzig
Kreuzer.

		Hier kam ich auch wieder mit dem gehaßten Mann, dem
Zuckermeister Svoboda von Koleschowitz, zusammen. Diesmal wurden
wir aber gute Freunde. Ich holte ihm, immer wenn ich Nachtschicht
hatte, Bier aus dem Baderestaurant, da hatte ich zugleich die beste
Gelegenheit, mich zu überzeugen, wie viel er eigentlich trank.
Gewöhnlich waren es von sechs bis zwölf Uhr nachts zwölf bis
fünfzehn Liter Bier, die ich ihm in Literflaschen brachte. Dabei
war er stets guter Laune, und trieb mit uns seinen Spaß, besonders
in den letzten Stunden. Die Mädchen mußten singen, und so verging
uns besser die Zeit. Denn in den Nachtschichten kam einem jeden die
Zeit unendlich lang vor.

		Anders aber war's, wenn nach zwölf Uhr der Adjunkt Sschebek
seinen Dienst antrat. Er duldete keinen Gesang, jeder mußte wie
angenagelt bei seiner Arbeit stehen und wenn es gleich nicht so
notwendig war. Er schob von einem Posten zum andern und schimpfte
manchmal ohne einen Grund dazu zu haben. Nach seinem Mundgeruch und
nach unserer Beobachtung durch die Glasscheiben des Laboratoriums
urteilten wir, daß er Likör trank.

		Noch in der Kampagne hörte man wispern, daß der Direktor
Wambersky seinen Posten gekündigt hätte. Auch mein Vater brachte
die Neuigkeit mit nach Hause. Es war auch Tatsache! Und damit
begann für uns der Kummer von neuem. Vater setzte voraus, daß nun
auch er und alle übrigen, die jener von Rakonitz mitgenommen hatte,
nach der Kampagne entlassen würden.

		Und so geschah es auch. Als die letzte Arbeit fertig war, wurden
[bookmark: page174] die Arbeiter,
besonders die Rakonitzer, alle entlassen, mit dem Bemerken, daß sie
wieder anfragen könnten, wenn der neue Direktor angetreten sein
werde. Und wir, Vater, ich und mein Bruder, befanden uns auch unter
den Entlassenen.

		»Was nun?« hieß es, »Warten, bis der neue Direktor kommt? Und
wer und wann wird das sein?«

		Wir gingen anderwärts hin, Arbeit suchen, über Saaz nach
Postelberg. Dort erfuhren, wir, daß in Leneschitz eine zweite
Zuckerfabrik gebaut und schon angefangen werden solle. Wir wandten
uns gleich dort hin. Aber da trafen wir auch viele Arbeitsuchende
auf dem Bauplatze an. Sie alle warteten auf den Baumeister. Er
sollte ein Prager sein und an dem Tage von dort ankommen. So
schlossen wir uns der Menschenmenge an und warteten auch.

		Lange Zeit warteten wir, schauten nach allen Seiten, wo sich
jemand zeigte in feinem Anzuge, so daß wir in ihm den Baumeister
vermuten konnten. Denn man wollte ihn durchaus nicht verpassen, um
der erste bei ihm zu sein. So meinte es der Vater, und so meinten
es wohl auch die andern.

		»Jetzt kommt jemand. Das wird er wohl sein!« ertönten plötzlich
Stimmen.

		Alles, die ganze Schar, drängte vor in der Richtung, von wo der
Mann herkam. Der als erster zu ihm gelangte, war mein Vater, seine
Mütze in der Hand haltend, stieß er demutsvoll heraus: »Gnädiger
Herr! ich möchte um Arbeit bitten!«

		»Setzen Sie Ihre Mütze auf! Ich bin kein gnädiger Herr! Arbeit
ist noch keine,« erwiderte ihm der vollbärtige, dicke Mann, dessen
Bauch eine ziemlich starke goldene Uhrkette zierte, barsch. Der
Vater errötete im Gesicht, senkte seinen Kopf und drehte sich
langsam nach uns um.

		Von da begaben wir uns wieder nach Hause, wo beschlossen wurde,
daß der Albert / mein Bruder / zu Hause bleiben, und wir, Vater und
ich, wieder nach Sachsen wandern sollten.

		Den nächsten Tag traten wir die Reise an. Diesmal dauerte sie
nicht so lange wie die vorherigen, da ich nicht mehr unterwegs mit
der Harmonika spielen ging.

		Wir wurden in der Berthelsdorfer Ziegelei von dem Meister
Drechsler und auch von dem Besitzer Reichelt freundlichst
aufgenommen, trotzdem wir etwas später wie sonst gekommen waren.
[bookmark: page175]

		Auch unsere Schlafpritsche auf dem Dachziegelboden stand noch so
da, wie wir sie im Herbste verlassen, damals in der guten Hoffnung,
sie nie mehr benützen zu müssen.

		Das einzige, was uns unangenehm nach der Ankunft war, war die
vom Meister uns gemachte Mitteilung, daß es nun wieder zwei
Groschen fürs Tausend weniger gäbe. Aber der Vater ging auch auf
den niedrigeren Lohn ein. »Na, da muß eben noch besser drauf
gehalten werden, wenn wir dasselbe wie im vorigen Jahr verdienen
wollen!« sagte Vater, als wir allein in der Frühstücksstube
saßen.

		Der Lohn war nun schon von neununddreißig Groschen bis auf
achtundzwanzig pro Tausend gesunken. Er war von Jahr zu Jahr immer
niedriger geworden, und die Arbeitszeit mußte immer mehr
verlängert, die Arbeitskraft deshalb immer mehr angespannt
werden.

		Wir mußten dieses Jahr nur Mauerziegel machen, da der Robert,
der Sohn des Meisters, nun von der Schule frei war und die
Dachziegel selbst machte.

		Um den durch niedrigeren Lohnsatz drohenden Schaden wett zu
machen, wurde nun schon früh um vier Uhr und öfters noch früher
angefangen, der Mittag um eine halbe Stunde gekürzt und abends so
lange gearbeitet, als man unter dem Ziegelschuppen sehen
konnte.

		Bei dieser höchsten Anstrengung brachten wir doch in der Woche
9500, sehr selten auch 10 000 Ziegel zusammen, das machte einen
Verdienst für uns beide von sechsundzwanzig Mark aus im
Durchschnitt. Und damit waren wir die besten Verdiener unter den
Ziegelstreichern! Gespart wurde außerdem auch beim Essen, wie es
nur ging. Ich kann mich noch gut erinnern, daß mein Vater für uns
beide bei der Frau Drechsler höchstens dreizehn Mark für die ganze
wöchentliche Kost bezahlte.

		Nach mehreren Wochen, ungefähr im Juni, überkam mich eine große
Schwäche und Schlappheit. Im Rücken und Kopf fühlte ich Schmerzen.
Noch ein paar Tage schleppte ich mich hin, denn ich dachte, daß das
wieder vergehe. Denn Liegenbleiben bedeutete für uns fühlbaren
Schaden. Dann aber mußte ich doch liegen bleiben.

		Die Frauen rieten, daß ich nach Brand zu der Streichfrau Schicke
gehen solle, sie hätte schon vielen Leuten geholfen. Doch ich
konnte nicht, ich war zu schwach! Dann bot sich die Frau Jünger an,
[bookmark: page176] selbst
hinzugehen, da die Streichfrau die Kranken auch nach dem Urin
untersuche und behandle. Sie brachte zwei Fläschchen Medizin und
drei Päckchen Tee mit, was nur einen Taler kostete. Die Medizin
nahm ich früh und abends ein und den Teeaufguß trank ich während
des Tages. Und in einigen Tagen konnte ich in der Tat wieder meiner
Arbeit nachgehen. Es ging zwar schlecht, aber der Vater war eben
zufrieden mit dem, wie's ging.

		Das nächste Mal ging ich selbst zu der Streichfrau hin. »Ja,
mein Herr! Sie sind in Ihrer frühesten Jugend verkühlt worden. Das
ist ein altes Übel, das sich bei jeder neuen Verkühlung immer
wieder fühlbar macht. Ihre Fußsohlen sind nie warm und das steigt
bis zum Herz und verursacht die Schwäche,« sagte sie zu mir. »Und
weiter«, fuhr sie fort, »ist es bei Ihnen eine Überanstrengung!«
Sie gab mir dann noch zwei Fläschchen Medizin und drei Päckchen Tee
und ich legte ihr den Taler, den es kostete, hin, und ging
befriedigt nach Hause. Ob mir die Medizin, der Tee oder die Milch,
die ich nun jeden Tag früh anstatt Kaffee trank, meine Krankheit
linderte, kann ich nicht sagen. Wahrscheinlich die letztere.

		Ungefähr fünf Wochen vor Beginn der nächsten Zuckerkampagne / es
wurde gewöhnlich am ersten Oktober angefangen / entschloß sich der
Vater, wieder nach Hause zu gehen, um zu sehen, ob er doch nicht
seinen Posten wieder erhalten könnte. Ich sollte inzwischen allein
da bleiben und weiter arbeiten, bis er mir schriebe, daß auch ich
nach Hause kommen solle. Er meinte, ich könnte wöchentlich
viertausend Ziegel machen und rechnete mir vor, wie viel ich da
verdiente, wie viel davon auf die Kost kommen dürfe und was dann
noch übrig bleiben müsse. Viertausend machten aus: elf Mark zwanzig
Pfennige. Sechs Mark die Kost, so blieben noch fünf Mark übrig.
Seine Rechnung gefiel mir. Denn ich hoffte auch, so viel machen zu
können. Ein bißchen Ehrgeiz trieb mich, zu zeigen, was ich
könnte.

		Als ich dann allein zu arbeiten anfing, sah ich erst ein, wie
schwer die Einzelarbeit war. Zum Lehmzubereiten war ich unbedingt
noch zu schwach. Denn der Lehm mußte aus dem Sumpfloch geworfen,
gepeitscht und wieder auf einen Haufen geschaufelt, dann erst auf
den Tisch geschmissen werden. Er hing und klebte, und ich mattete
mich sehr ab und brachte immer weniger fertig. Die letzte Woche
waren es schließlich gar nur zweitausend Ziegel, die ich
zusammenfuhrwerkte. [bookmark: page177] In der ersten Woche, wo ich noch mehr
verdient hatte, kaufte ich mir in Freiberg schnell eine Hose und
ein wollenes Vorhemd; ich dachte nicht daran, wie es später werden
könnte. Nun, wo ich nach Hause gehen wollte, hatte ich kaum das
nötige Reisegeld und war froh, als mir der Meister fünfzehn
Groschen dazu gab.

		Sehr lustig war ich auf der Heimreise nicht, da ich mir bewußt
war, was es zu Hause setzen werde, wenn ich so leer, ohne
Ersparnisse ankomme. So wie ich es voraussetzte, geschah es auch.
Als der Vater schließlich erfuhr, wie es mit mir stehe, brach das
Donnerwetter los. Ich bekam alle Namen, nur keine hübschen. Lump,
Plamender, Taugenichts, und hätte sich die Mutter nicht dazwischen
gestellt, wer weiß, was noch darauf gefolgt wäre.

		Erst nach achtundzwanzig Jahren bin ich dann wieder einmal nach
Berthelsdorf gekommen. Es war, als mein Sohn nach Thüringen fuhr
und ich ihn von Dresden bis nach Freiberg begleitete. Die
Drechslers fand ich damals noch in der Ziegelei. Den Robert, ihren
Sohn, suchte ich in seiner Wohnung auf, er hatte die Schlosserei
gelernt und besaß auch ein hübsches Vermögen: sieben Kinder, und
die älteste Tochter war schon neunzehn Jahre alt. Der
Ziegelstreicher Jünger hatte den Tod unter der Lehmwand gefunden.
Und der Ziegeleibesitzer war beim Baden im Teiche ertrunken.

		Gleich am nächsten Tag nach meiner Rückkunft ging ich auch mit
in die Fabrik, wieder nach Mscheno. Der neue Direktor war ein
kleiner düsterer Mann, hinten und vorn ausgewachsen. Er sprach mit
dem mährisch-tschechischen Dialekt. Mit ihm waren auch mehrere
Arbeiter angekommen, die er bevorzugte und begünstigte. Sie
sprachen ihn nicht anders an, wie »Gnädiger Herr!« und die
Einheimischen machten es ihnen dann nach. Das war mir nicht
gegeben. Ich dachte jedesmal, wenn ich das Wort hörte, an den
Baumeister in Leneschitz. Die anderen zwei Beamten, Adjunkte, waren
auch neu. Der eine hieß Tranta und schien nach seinem Benehmen und
Aussprache intelligent zu sein. Der zweite hieß Tomek und war das
Gegenteil des ersteren.

		Mein Vater hatte seinen früheren Posten wieder erhalten. Ich
aber mußte die Zeit, ehe die eigentliche Kampagne begann,
verschiedene Arbeit tun. Als es dann richtig losging, hatte der
Direktor für mich an keinem Apparate Arbeit. Ich ging deshalb zu
meinem [bookmark: page178]
Vater auf dem Zuckerboden arbeiten. Dort war wohl die Arbeit am
schwersten, aber ich machte mir nichts daraus, weil ich froh war,
daß ich dem Direktor aus den Augen kam. Denn wie ich merkte, war er
mir nicht sehr gut, und ich ihm auch nicht.

		Die schwerste Arbeit hatten wir damals immer früh zu machen. Es
mußten alle Tage früh zwölf- bis vierzehnhundert mit Rohzucker
gefüllte Blechformen, die im Durchschnitt sechsundzwanzig Kilogramm
wogen, auf den ersten oder zweiten Zuckerboden hinauf getragen
werden. Jeder Mann nahm auf jede Achsel ein Stück. Diese Arbeit
dauerte gewöhnlich vier Stunden, von fünf bis neun Uhr früh.
Kleidungsstücke konnte man dabei keine auf dem Leibe tragen, da es
zu warm war und der Zucker überall klebte. Man ging also nackt und
band sich nur vorn und hinten eine Sackschürze um. Nach dieser
Arbeit wurden dann genau so viele Hunderte Formen abgezogenen
Zuckers ausgestürzt, gemahlen und im Zuckermagazin auf Haufen
geschaufelt, von wo er gewöhnlich zweimal die Woche eingesackt und
abtransportiert wurde. Bei dieser letzteren Arbeit mußten meistens
Überstunden, oft bis zwölf Uhr nachts, gemacht werden. Für eine
Überstunde bekamen wir fünf Kreuzer und für den Tag sechzig
Kreuzer. Ich nur fünfzig. In dieser Fabrikabteilung war es am
wärmsten, da nie ein Fenster aufgemacht werden durfte. Und damit
überhaupt keins geöffnet werden konnte, schraubte man gleich einen
jeden Flügel mit Holzschrauben an.

		Noch wärmer, oder vielmehr heißer, war es in dem von uns so
genannten Schmierlokal, in dem die Nachprodukte in großen
Reservoirs reiften, um dann in den Zentrifugaltrommeln
ausgeschleudert zu werden. Dort mußte gleich ganz nackt gearbeitet
werden. In diesem Marterloch brachte ich nach der Kampagne die
schönsten Wochen des Hochsommers zu. Selten hielt jemand lange dort
aus, stets wegen der großen Hitze. Mich aber zwangen sie immer
wieder hinein. Wegen der Hitze machte ich mir schließlich nicht
soviel daraus. Aber wenn der Sommerabend herrlich war und ich dann
auf diese Nachtschicht gehen mußte, packte mich jedesmal eine
blinde Wut. »Mag er doch seine Günstlinge hineinstecken!« meinte
ich dann immer schimpfend und bedauerte meine Machtlosigkeit gegen
Vater und Direktor.

		Als dann diese Arbeit endlich, endlich zu Ende war, wurde ich
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Kesselschmieden als Gehilfe zugeteilt. Diese arbeiteten von früh
fünf bis acht Uhr abends und Sonntags auch bis mittags.

		Einmal schien es dem Direktor wohl, daß wir zu viel Überstunden
gemacht hatten, denn er hatte uns acht davon gestrichen. Samstag
bei der Lohnauszahlung bekamen wir, ich und der andere Gehilfe
Krupka, für acht Stunden weniger ausbezahlt. Natürlich aber waren
wir damit nicht zufrieden; auch wir wollten umsonst nicht arbeiten,
nachdem der Lohn ohnehin so schreiend gering war. Wir gingen zum
Direktor hin. Aber wir kamen schlecht an. »Marsch, marsch! Ihr habt
verdient genug!« schnauzte er uns an, auf die Türe zeigend. Und es
war mit ihm nichts zu richten. Doch fanden wir schließlich einen
guten Vertreter unserer Sache in der Person des älteren
Kesselschmieds. »Herr Direktor!« sagte er barsch und geradeweg, als
dieser Sonntags früh in das Kesselhaus hereinkam, »wenn Sie diesen
Leuten nicht ihren verdienten Lohn zahlen, dann lasse ich mir
Gehilfen von zu Hause kommen, die Ihnen doppelt so teuer stehen
werden.« Ich jauchzte! Der Ton und die Unerschrockenheit des Mannes
gefiel mir sehr. »O, könnte ich auch so wie er auftreten!« war mein
einziger Wunsch. Sofort danach konnten wir uns unser vorenthaltenes
Geld holen.

		So wie mit uns machte es dieser Direktor auch mit den übrigen
Arbeitern. Man hörte bald den, bald jenen klagen, daß er nicht
gerecht bezahlt würde. Kein Wunder, wenn infolgedessen jeder nur
gezwungen Überstunden machte. Aber niemand getraute sich, gegen
diese Willkür energisch aufzutreten. Denn in so einem Orte, wo kein
zweiter Betrieb da ist, mußte jeder, der aus dem einzigen
hinausgeworfen wurde, gleich auswandern. Von den paar Wochen
Feldarbeit im Sommer konnte ja niemand leben. Auch die Löhne selbst
trachtete der Direktor, wo und wie es nur ging, zu drücken. Und die
waren doch gewiß schon niedrig genug.

		Als dann die Reparatur an den Dampfkesseln fertig war, kam ich
wieder zum Kupferschmied als Gehilfe. Dort war die Arbeitszeit von
früh sechs bis acht Uhr abends. Und diese Arbeit endete kurz vor
Beginn der neuen Kampagne. So traurig verfloß mir dieser ganze
schöne Sommer, dessen sich ein jedes junge Leben freut, in das Meer
der Vergangenheit.

		Die neue Kampagne begann dann wieder, und mit ihr wieder [bookmark: page180] die Nacht- und
Tagschichtarbeit. Ich wurde diesmal, ich wußte gar nicht, wie ich
dazu kam, als Sieder an die Robertapparate gestellt. Bei dieser
Arbeit brauchte man nur gut aufzupassen, sonst war sie sehr leicht
und sauber, so daß man auch besser dabei gekleidet gehen konnte. So
weit wäre ich mit ihr also zufrieden gewesen, wenn ich nur nicht um
zehn Kreuzer die Schicht weniger Lohn bekommen hätte, wie mein
Ablöser. Das ärgerte mich höchlichst. Doch blieb ich bis zum
Ende.

		Bei dieser Kampagne fehlte der Adjunkt Tomek; an seiner Stelle
stand ein neuer Beamter, Berounsky mit Namen. Ich und mein Bruder
hatten gleiche Schicht und auch unserer Hauswirtin Tochter Luis,
die im vorigen Winter nur einige Wochen mit in der Fabrik gewesen
war, dann plötzlich Feierabend machte und nach Budin in Dienst
ging, warum sie das damals tat, wußte niemand von uns, obwohl wir
uns alle über ihren Entschluß gewundert hatten.

		Sie war nicht ganz zwei Jahre jünger wie ich. Sie war von
schlankem Wuchs, mit schwarzen Haaren und blauen Augen. Sonst war
sie freilich keine Schönheit ersten Ranges. Was mir aber immer an
ihr gefiel, war ihre Zurückhaltung und ihr sittliches Betragen,
wodurch sie sich von vielen Mädchen, die ich bisher kennen lernte,
unterschied.

		Wir gingen des Morgens zusammen in die Fabrik und abends
zusammen von ihr nach Hause. Selten allein, meistens in
Gesellschaft anderer, die auch von der Arbeit heimkehrten.
Unterwegs sangen die Mädchen gewöhnlich Lieder, und die Luis sang
mit; sie hatte eine schöne Stimme. Mit uns Burschen machte sie
nicht viel Wesens.

		»Kriegst eine Ohrfeige, wirst sehen!« schrie sie zornig, wenn
einer einmal aufdringlich wurde. Und so verhielt sie sich auch in
der Fabrik. Deswegen hatte ich sie auch ein wenig mehr lieb als die
übrigen Mädchen. Mir gefiel ihre tugendliche Art. Aber sonst fühlte
ich keine besondere Neigung zu ihr. Auch von ihrer Seite nahm ich
keine solche wahr.

		Abends, nachdem wir Tagschicht gehabt hatten, spielten wir
gewöhnlich bei ihrer Mutter Karten, oder sie las einen Roman vor.
Das waren die einzigen Unterhaltungsmittel, bei denen wir die
langen Winterabende verbrachten. [bookmark: page181]

		Einmal, als ich mit ihrer Mutter allein war und mit ihr über die
Verhältnisse in der Fabrik sprach, kam auch die Rede auf den Tomek.
Da schimpfte die Mutter ganz zornig auf ihn. »Gott sei Dank! daß
der Mensch fort ist. Er hätte mein Kind unglücklich gemacht!« sagte
sie schließlich, atmete tief auf und seufzte. Und dann erzählte sie
auf mein Drängen folgendes: Als die Luise wieder mal Nachtschicht
hatte, schickte sie der Adjunkt Tomek, der den Dienst von zwölf Uhr
mittags bis zwölf Uhr nachts versah, in seine Wohnung, damit sie
ihm sein Bett aufbetten sollte. Seine sowie der übrigen Beamten
Wohnung befand sich in einem Fabrikshause, das auf der andern Seite
des Fabrikshofes, an der Bezirkstraße, stand. Die Beamten waren
alle unverheiratet, auch der Tomek. In dem Hausflügel, in dem er
wohnte, waren auch noch andere, niedriger gestellte Vorgesetzte aus
der Fabrik untergebracht, so der Maschinist und der Zuckersieder.
Und die Luis, nichts Böses ahnend in ihrer jungfräulichen Reinheit
und Ehrenhaftigkeit, gehorchte seinem Befehl und ging. Kaum war sie
in der Wohnung oben angekommen, war auch schon der Tomek da. Er
verschloß hinter sich die Zimmertüre und versuchte nun sofort, sie
sich zu Willen zu machen. Anfangs noch mit rosigen Worten und
übersüßen Versprechungen, dann mit Gewalt. Schließlich war ein
regelrechter Ringkampf zwischen beiden entsponnen, ganz lautlos.
Bis das Mädchen schließlich halblaut gedroht: »Wenn Sie mich nicht
gehen lassen, rufe ich laut, so viel ich kann um Hilfe!« Das wirkte
endlich, denn es konnte ihm doch verhängnisvoll werden. Er ließ sie
fahren. Sie konnte gehen. Aber von diesem Augenblicke an hat er sie
dann bei aller Arbeit so schikaniert, daß ihr bald nichts
übrigblieb, als eben in jenen Dienst zu gehen.

		Ich aber, seit ich das alles gehört hatte, war wie verwandelt zu
dem Mädchen. Sie war in meinen Augen die Tugendhafteste und
Reinste, eine Heldin! »Schade, daß wir beide noch so jung sind. Die
müßte meine werden!« philosophierte ich seitdem oft für mich hin.
Ich war ja damals kaum achtzehn Jahre alt!

		Aber nur kurze Zeit verging, und unsere Herzen fingen an, sich
immer mehr zu verstehen. Ohne offene Liebeserklärung, nur den
Blicken folgend, neigte sich ihr Herz dem meinen zu. Nur stumm,
verstohlen, durch unsere Blicke, tauschten wir unsere Gefühle aus.
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war noch zu verschämt, um ihr sagen zu können, wie hoch ich sie
schätzte und wie sehr ich sie liebte. Das geschah erst ganz nach
und nach, nachdem unsere Neigung immer höher stieg.

		Ihre Mutter legte unserer Liebe nichts in den Weg; vor ihr
brauchten wir also nichts zu verbergen. Und meine Eltern sahen
anfangs dem Spiele auch gleichgültig zu. Wie glückselig fühlte ich
mich dann eines Tages, als die Luis einmal, während Mutters
Abwesenheit, zum ersten Male duldete, sich küssen und an meine
Brust drücken zu lassen. Und ich dachte gar nicht daran, etwas mehr
zu verlangen. Hatte ich doch der Frau bei Gott geschworen, daß ich
der Luis in ihrer Unschuld nicht zu nahe trete!

		Aber später stieg die Sehnsucht des einen nach dem anderen immer
mehr. Abends, Sonntags oder wenn uns sonst noch Zeit gegönnt war,
war Gegenstand unseres Gesprächs nur unsere Liebe. In unserm
Liebesglück schwebend, kümmerten wir uns nicht um das, was um uns
herum geschah und was nicht mit unserer Liebe zusammenhing. Wir
wurden gegeneinander immer unersättlicher! Und immer freier und
dreister! Wir suchten immer mehr die Einsamkeit. Es fing an, uns
unbequem zu werden, wenn noch andere Augen mit uns waren.

		Wenn wir manchmal ungestört, liebkosend dasaßen, einer dem
anderen genug seiner Treue versichert hatte, uns umarmt hielten und
süß küßten, da kam dann plötzlich ein tiefes Schweigen: die Triebe
regten sich ganz heftig und sie ließen sich nicht mehr beherrschen.
Und schließlich geschah auch mit uns das Menschliche. Ich verletzte
meinen Schwur und die Luis vergaß ihre Unschuld. Und weil sich
keine Folgen einstellten, wir weiter frisch und gesund blieben,
fuhren wir weiter. Ich aber war bei alledem der Hauptschuldige.

		Mit dem Direktor geriet ich damals auch immer mehr auf
feindlichen Fuß. Er haßte mich und ich ihn noch mehr. Er schob mich
in jedes Dreckloch und zahlte mir trotzdem stets weniger Lohn als
den andern Arbeitern. Ich wurde immer wilder darüber. Zuletzt
prallten wir so zusammen, daß er mir gleich mit dem Hinauswurf
drohte. Wir, ich und mein Bruder, reinigten einen Dampfkessel,
wofür es zwölf Gulden gab. Weil wir aber zu schnell mit der Arbeit
fertig gewesen seien, kriegten wir wieder vier Gulden [bookmark: page183] weniger
ausgezahlt. Das wollte ich mir natürlich nicht gefallen lassen und
ließ meinen Schnabel, ohne Rücksicht was folgte, spazierengehn. Da
drohte er und hetzte mir auch noch meinen Vater auf den Hals. Der
verlangte stets, daß man wegen der dauernden Arbeit ein Auge
zudrücken müsse. Aber mit dieser Meinung hatte ich mich nie recht
befreunden können, erst recht damals nicht. Luises Mutter meinte
wieder, als ich auch mit ihr das Vorkommnis besprach und meinen
Unwillen äußerte: »Da möchte man doch einmal den Kaiser davon
verständigen, damit der erfährt, wie mit armen Leuten umgegangen
wird!« Schließlich blieb es bei der Einsicht in meine
Machtlosigkeit. Wie sollte ich mich auch an dem gehaßten Manne
rächen? Ich konnte nachdenken darüber, wie ich wollte, ich kam
immer wieder zu ein und demselben Schluß: »Ja, wenn nur alle eines
Sinnes wären!«

		Endlich fiel mir ein, daß ich ihm wenigstens Angst eintreiben
und warnen könnte, mit den Arbeitern nicht mehr so ungerecht zu
verfahren. Ich schrieb ihm einen Drohbrief! In dem ich ihm freilich
nicht wie ein russischer Nihilist mit dem Tode drohte. I, Gott
bewahre! Aber ich legte ihm ans Herz, was er alles schon
Ungerechtes an den Arbeitern getan, wie er die Arbeiter
unnötigerweise Sonntags zur Arbeit zwinge und damit gegen das Gebot
Gottes verstoße. Am Schlusse fügte ich hinzu, daß, wenn er so
fortfahre, wir noch Verschwörung gegen ihn einleiten müßten! Nur
die Frau Trnobransky wußte von diesem Geheimnis und sonst kein
anderer Mensch. Einigemal sah ich danach den Gendarm in der Fabrik;
aber die Verschwörer waren nicht zu erforschen. Ein bißchen hatte
der Brief aber doch gewirkt. Die ärgsten Schindereien hörten auf.
Und den folgenden Sommer verrichtete ich dann wieder so wie im
vergangenen die verschiedensten Arbeiten.

		Unser Familienleben war, seitdem wir hierher gezogen, bedeutend
besser. Ich selbst hatte es nun insofern besser, daß ich das
Spielengehen mit der Harmonika los wurde. Trotzdem hatte die Mutter
zuzeiten auch hier mit derselben Not zu kämpfen wie früher, obwohl
wir nun ihrer drei waren, die schon verdienten. Der Vater strich
das Geld, das wir verdienten, ein und gab davon der Mutter einen
Betrag als Kostgeld; zu dem übrigen hatte weder sie noch ich etwas
zu sagen. Er frug sie nie, ob sie damit auskomme oder nicht. Sie
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sich eben kümmern wie sie durchkam. Er frug auch nicht, ob die drei
Mädchen, meine Geschwister, etwas zum Anziehen brauchten. Das war
auch ihre Sache! Wenn es also nicht reichte, dann machte sie
Schulden, von denen aber der Vater nichts erfahren durfte. Es wurde
beim Kaufmann oder Schnittwarenhändler ohne Buch oder Zettel, also
geheim geborgt; und was diese in ihr Buch eingeschrieben hatten,
war heilig, das mußte bezahlt werden; sie hatte nichts in Händen,
um kontrollieren zu können, ob ihr nicht mehr geschrieben werde,
als ihr Kauf betrug. Diese Leute wußten auch, daß sie nicht
schreiben, lesen und rechnen konnte. Solche geheime Schulden konnte
sie aber nur dann wieder abbezahlen, wenn sie selbst etwas
verdiente. Im Winter war ihr das freilich nicht möglich, da die
Feldarbeit ruhte. Sie legte also immer ihre Hoffnung auf den
Sommer. Da plagte sie sich von früh bis abends und den ganzen
Sommer hindurch. Die Gänse, die Ziege und das Schwein mußten auch
noch versorgt werden. Unsere und ihre Wäsche wusch sie abends, wenn
sie mit ihrer Arbeit fertig war oder auch Sonntags. Wenn aber der
Herbst kam, hatte sie wieder nichts von ihrer ganzen Plage. Ach!
wie viele Tage hat sich nicht die Mutter auf diese Weise nicht nur
für uns, sondern wegen Vaters Rücksichtslosigkeit, auch für andere,
für Wucherer geplagt! Ich selbst wußte sehr gut, wie schlecht es
ihr ging, weil sie vor mir nichts verheimlichte. Ich war ja doch
schon so verständig, um ihr Leid, wenn sie mir es klagte, zu
begreifen. Da fühlte ich mit ihr immer ein großes Mitleid und
erregte mich schwer gegen den Vater. Als es einmal wieder zwischen
Vater und Mutter wegen des Kostgeldes zum Streit kam und sie ihn
darauf hinwies, daß wir nun alle schon heranwachsen, mehr brauchten
und er deshalb mehr Geld hergeben müßte, stand ich vom Tische auf,
um die Mutter zu verteidigen: »Vater, Ihr müßt einsehen, daß die
Mutter recht hat und daß es so nicht mehr weiter geht. Ihr wollt
nicht mehr hergeben und die Mutter ist gezwungen, Schulden zu
machen, die Ihr dann auch nicht zahlen wollt!« Da sah mich der
Vater ganz erstaunt an und griff plötzlich in die Tasche: »Na,
meinetwegen freßt alles hinein. Da!« sagte er zornig und warf zwei
Silbergulden auf den Tisch.

		Mit dem Taschengelde für uns knickerte der Vater auch sehr. Ich
erhielt jeden Sonntag vierzig und der Bruder zwanzig Kreuzer.
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ärgerte mich zwar gerade nicht, denn ich sparte mir damals doch
noch davon neunzehn Gulden, für die ich mir eine Harmonika von Prag
schicken ließ. Man hatte ja auch wenig Gelegenheit zum Geld vertun.
In dem Orte gab's höchstens dreimal im Jahre Tanzmusik. Und
Gasthäuser besuchte ich in der Zeit noch selten. Doch war ich mit
dem Vater nie recht zufrieden. Er schien mir so kurzsichtig.
Allerdings, der Wahrheit die Ehre! Verschwender war er nicht und
ist es bis heute keiner! Bier trank er nur mäßig, Schnaps ganz
selten, auch war er nur ein Sonntagsraucher; von Vergnügungen hielt
er sich ganz zurück; Karten spielte er auch nur aus Zeitvertreib,
und betrunken habe ich ihn nur einmal gesehen. Er war nur zu
sparsam. »Wenn nur der Magen voll ist. Alles braucht man nicht
durch den Ranzen zu jagen!« war sein Sprichwort.

		Damals wurden wir, das heißt ich und die Luis, auch plötzlich
aus unsern Liebesträumen gestört. Ihr Bruder, ein Schmiedgeselle,
kam von der Wanderschaft nach Hause, fing auch in der Zuckerfabrik
an zu arbeiten. Als er von unserm Liebesverhältnis erfuhr,
schimpfte er seine Mutter, züchtigte die Luis und verbot ihr, mit
mir zu reden; ich aber durfte nicht mehr in ihre Wohnung. So blieb
uns nichts anderes übrig, als unsere Stelldicheins je nach
gebotener Gelegenheit abzuhalten, um unsere Herzen wenigstens
einigermaßen zu befriedigen. Zu unserer Freude hatten wir unter
diesem Hindernis nicht lange zu leiden. Die Verhältnisse räumten
das Hindernis bald aus dem Wege. Als die Kampagne im Herbst 1882
von neuem anfing, wurde Joseph an die Betriebsmaschine als Wärter
versetzt. Ich kam wieder an die Robertsapparate und die Luis zur
Schneidmaschine; wir beide hatten die gleiche, er die andere
Schicht. Hatten wir Freude, als das so kam! Auch Luis ihre Mutter
ging dies Jahr in die Fabrik. Sie hatte immer Tagschicht. So waren
wir denn stets, wenn wir Nachtschicht hatten, ganz allein und
konnten unsere seligen Stunden frei genießen.

		Aber auch mein Vater, der wohl nun einzusehen anfing, daß das
Liebesverhältnis immer offener und ernster wurde, besann sich, das
Feuer zu löschen. Er nahm mich öfter bei passender Gelegenheit ins
Gebet. Er meinte, daß ich zu solchen Sachen noch Zeit hätte und daß
es mit den Vermögensverhältnissen bei der Luis auch schlecht
stände. Das Haus wäre ganz verschuldet und das Mädchen hätte [bookmark: page186] davon
nichts zu hoffen. Der Schluß seines Zuredens lautete gewöhnlich:
»Heute muß man nur aufs Geld schauen. Eine Frau, die Geld hat, ist
doch besser, und wenn sie gleich einen Fehler mehr hat, wie die,
die nichts besitzt. Von der Frau wirst du nichts abbeißen können.«
Bei ihm galt eben das Sprichwort: Geld regiert die Welt! Heute, wo
ich auch schon von der Macht des Geldes genug erfahren habe, wäre
es schon eher möglich, mir so eine Philosophie einzureden, mich zu
bewegen, eine zu nehmen, die etwas, und je mehr desto besser,
besitzt. Vorausgesetzt, daß sie so dumm gewesen, mich Habenichts
auch zu nehmen. Aber damals? Was frug ich damals nach dem Gelde?
Die Luis stand mir höher, ich schätzte sie höher als Diamanten! Und
wenn sie mir aus Liebe ihre Unschuld opferte, so fühlte ich mich
als Hauptschuldiger, als ihr Verführer! Und nun sie verlassen?
Nein, nie. So philosophierte ich bei mir.

		Dann war wieder Frühjahr. Mein Feind Joseph zog von neuem in die
Fremde. Ich und Luis schwelgten ohne Hindernisse in
Liebesglück.

		Von Prag kamen damals zwei Geometer, um eine Bahnstrecke von
Mscheno nach Kmetnowes auszumessen. Sie ersuchten die Direktion um
einige Gehilfen. Ich und noch drei Mann wurden hinkommandiert. Zum
erstenmal sah ich da, wie geometrische Arbeit ausgeführt wird. Mir
ging es dabei aber schlecht. Denn, wenn ich mit der Holzlatte, auf
der sich schwarze und rote Zahlen befanden, zwei- bis dreihundert
Meter von dem Ingenieur entfernt stand, und der mir nach rechts
oder links mich zu stellen winkte, konnte ich das nicht sehen. Die
andern Arbeitskollegen lachten darüber und foppten mich. Das weckte
in mir Leid und Zorn. Zwei Tage machte ich daher nur mit, dann
blieb ich lieber zu Hause. Als ich darauf wieder in die Fabrik kam,
machte mir der Direktor Vorwürfe und überschüttete mich mit
Grobheiten, weil ich den Geometern davongelaufen. Ich hörte mir's
ruhig mit an, weil ich den wahren Grund, warum ich nicht mehr
hinging, nicht angeben wollte. Damals, überhaupt in meinen jungen
Jahren, schämte ich mich meiner Kurzsichtigkeit noch sehr. Weil ich
nun schwieg und nichts als Entschuldigung vorbrachte, durfte ich
auch nicht wieder in der Fabrik anfangen zu arbeiten. Nun brach ein
Donnerwetter auch zu Hause los. Der Vater warf mir vor, daß ich zu
hoch hinaus denke, nichts einstecken wolle und mit dem Kopf die
Wand durchstoßen möchte. [bookmark: page187] »Merke dir's! Wer sich nicht erniedrigt,
der wird auch nicht erhöht!« waren seine Schlußworte.

		Ich arbeitete dann bei Bauern herum. Die meiste Zeit des Sommers
aber in einem Meierhofe, bei einem Juden Nohel. Aber diese Arbeit
freute mich nicht besonders, erstens, weil ich wenig davon
verstand, trotzdem ich auf dem flachen Lande aufgewachsen war, und
zweitens, weil ich da keine bleibende Aussicht für den Winter
hatte. Lohn gab's auch höchstens fünfzig Kreuzer den Tag, für die
man von früh sechs Uhr bis spät abends schuften mußte. Dies alles
und dann noch des Vaters feindliche Blicke, nötigten mich
schließlich, Umschau zu halten, um anderwärts Arbeit zu bekommen.
Das wollte ich nun auch gerne tun. Aber wenn ich darüber
nachdachte, wurde mir jedesmal bänglich ums Herz herum. Was sollte
mit der Luis werden? Wenn ich fortging, dann mußten wir uns
trennen! Und das waren für mich schreckliche Gedanken!

		Luis ihre Mutter erzählte mir da auch von ihrem Bruder in
Aussig. Daß es ihm dort gut gehe, und sie meinte, daß auch ich
vielleicht dort ankommen könnte. Ich wollte ihm auch schreiben,
mich bei ihm befragen, wie es dort mit der Arbeit stehe; aber auch
dazu konnte ich mich nicht recht entschließen und schob es immer
wieder auf. Bis dann Luis ihre Großmutter starb. Da kam auch deren
Sohn, Maj, von Aussig zum Begräbnis, und da machten wir die Sache
mündlich aus. Er erzählte mir, daß da ein Gulden pro Tag der
niedrigste Lohn wäre. In Akkord täten Leute auch das Zwei- bis
Dreifache verdienen. Arbeit wollte er mir in der Glasfabrik
verschaffen. Kurz nachher erhielt ich eine Karte, daß ich kommen
könne, wann ich wolle.

	
		
		In Aussig

		Die befürchtete schreckliche Stunde des Abschieds näherte sich
nun für uns Verliebte immer mehr. Wir sahen ihr gar beklommenen
Herzens entgegen. Als wir nun eines Abends wieder umarmt dasaßen
und uns noch wärmer wie sonst liebkosten und küßten und aneinander
schmiegten, rief Luis plötzlich entschlossen: »Ohne dich will ich
nicht leben! Ich gehe mit!« legte ihre Hände auf meine [bookmark: page188] Achseln
und schaute mir freudenvoll ins Gesicht. Mir kam schon manchmal
ihre Liebe zu lau vor, und öfter wurde ich von der Eifersucht
gepeinigt, nun aber war ich überzeugt, daß auch sie mich aus vollem
Herzen liebte. Nun schätzte ich mich als der Glücklichste auf
Erden!

		Bald nachher traten wir vor ihre Mutter und enthüllten ihr
unsere Herzenswünsche. Ich besonders hatte die Aufgabe, ihr einen
Plan über unser künftiges Leben zu entwerfen. Ich riet, das Haus zu
verpachten und auch sie mit nach Aussig zu nehmen, wir beide, Luis
und ich, wollten auf die Arbeit gehen; alle drei sollten in einer
Wohnung leben und gemeinschaftliche Kasse führen. Dabei rechnete
ich ihr auch vor, wie viel Pacht sie bekommen könne, daß sie davon
dann die Zinsen für die auf dem Hause lastenden Schulden zahlen, ja
sogar noch die Schuld selbst tilgen könnte. Und wenn wir auch noch
das dazu legten, was wir ersparen würden, so sei das Haus bald
schuldenfrei. Wie hoch die Schulden waren, frug ich gar nicht.
»Alles wird bezahlt werden!« versicherte ich mir selbst, ohne zu
wissen, daß ich mich selbst belüge. Die Frau horchte gespannt und
verwundert zu, wie selbstbewußt und sachverständig ich ihr das
alles auseinandersetzte. Dann setzten wir die Beratung über die
Einzelheiten des Vorhabens fort. Nachdem alles kreuz und quer
beraten war, stimmte sie dem Plane zufrieden zu. Hocherfreut, daß
sie nichts einwendete, fiel ich ihr mit beiden Armen um den Hals
und küßte sie auf die Stirn. Es wurde beschlossen, daß ich
einstweilen allein hingehen solle, und wenn ich Arbeit für Luis
hätte, es zu schreiben. Unterdessen sollte alles mit dem Hause in
Ordnung gebracht und die Reise der Luis und ihrer Mutter
vorbereitet werden. Zu Hause erfuhr niemand etwas von dem ganzen
Vorhaben. Nur der Mutter teilte ich mit, daß ich abreisen wolle,
ohne ihr sonst etwas zu verraten. Sie wandte mir auch nichts ein,
meinte nur, daß mir ja nichts anderes übrigbleibe.

		Eines Morgens, es war am 18. August 1883, der Vater war in der
Fabrik, packte ich meine Sachen, Wäsche und zwei Anzüge, den
dritten hatte ich an, in eine Reisetasche, hing meine Harmonika auf
die Achsel, nahm Abschied von Mutter und Geschwistern und begab
mich auf den Weg nach der Stadt, von woher mir in meiner Phantasie
ein neues Glück entgegen winkte. [bookmark: page189]

		Auf dem einsamen Wege über Budin nach Lobositz, von wo ich dann
mit dem Dampfschiff weiter nach Aussig fahren wollte, versank ich
tief in Zukunftsgedanken. Voll von Plänen über mein künftiges
Leben, schritt ich langsam meinem Ziele zu. Könnte ich heute alles,
was mein Gehirn damals auf dem über drei Stunden langen Wege
ausheckte, aufs Papier bringen, so würde mich's selbst freuen. Die
süßesten Hoffnungen waren es! Ich träumte und plante so wie alle
Landbewohner, die von der Not getrieben oder vom Glanze der höheren
Löhne in die Städte gezogen werden, um sich dort auch ein kleines
Kapital, durch Arbeit und Sparen, zu erringen, um dann womöglich
wieder zurückzukehren aufs Land. Denen ihre Lebens- und
Weltanschauung noch ganz von bäuerlichen und religiösen Vorurteilen
durchflochten ist. So einer war auch ich. Arbeiten und sparen war
auch mein Ziel. Ich war meinem Vater ganz verwandt: im Gelde
erblickte auch ich doch schließlich das Heil! Von einem
menschenwürdigen Leben und was zu ihm gehörte, davon hatte ich noch
keinen Begriff damals. Und für das Schöne noch keinen Sinn. Meine
Hoffnungen waren noch ganz unreif, ganz persönlich. Meine
Auserwählte, die Luis, sollte an meiner Seite stehen, die Früchte
unsers glücklichen Daseins, wie ich mir's in die Luft malte,
mitgenießen. Ich wollte sie glücklich sehen, ihres Lebens mich
freuen. Sie sollte sich nicht so wie meine Mutter Tag und Nacht
schinden und plagen, wenn sie einst meine Frau wäre. Unsere Kinder
sollten sich nicht in ihren jungen Jahren bettelnd in der Welt
herumtreiben dürfen, wie ich es tun mußte. Das war der Kern meiner
Erwägungen, bevor ich Lobositz erreichte und das Dampfschiff
bestieg.

		In Lobositz bekam ich nach langer Zeit wieder die deutsche
Sprache zu hören. Die Fahrt auf der Elbe, die sich zwischen grün
gezierten Bergen dahinwendet, war sehr schön, nur für mich zu lang.
Ich sah ungeduldig und sehnsüchtig der letzten Station, Aussig,
entgegen.

		Als ich das Dampfschiff dann verließ, schritt ich, hier und da
gleich nach der Glasfabrik fragend, durch die Gassen der Stadt,
ohne mich nach rechts oder links viel umzuschauen, bis ich endlich
die Familie Maj unweit von der Glasfabrik in ihrer Wohnung fand.
Ich wurde freundlich empfangen, auch von den beiden Töchtern,
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bald nach mir aus der Arbeit ankamen. Abends führten mich dann Maj
und seine Töchter gleich in der Fabrik herum, um mir zu zeigen, wie
die Flaschen gemacht werden, da ich das zu sehen wünschte. Als wir
uns dann vor dem Schlafengehen versammelten, waren wir im ganzen
zehn Personen. Der Maj mit seiner Frau, die zwei Töchter, dann noch
zwei kleinere Kinder, außerdem drei Logisburschen und ich. In dem
Zimmer rechts standen zwei Betten. In die schmale Küche wurden
Strohsäcke geworfen, auf die sich die zwei kleinen Jungen legten.
Wir übrigen vier aber begaben uns in den noch übrigen Raum, ein
sehr kleines Kämmerchen, das links sich an die Küche anschloß, und
streckten unsere Glieder auf Strohsäcken aus, die auf einer von
Holzböcken und Brettern aufgestellten Stellage lagen. Na, so etwas
erschreckte mich nicht mehr. Ich hatte in meinem Leben schon
schlechter gelegen und geschlafen. Die Hauptsache war ja, daß man
unterm Dache war. Doch aber machte das, was ich da sah, auf mich
einen tiefen Eindruck. Die ganze Wohnungseinrichtung schien mir
gegen die hübschen Verdienste, von denen ich hörte, sehr ärmlich.
Wo lag die Ursache? war die Frage, die mich sehr lebhaft
ergriff.

		Am nächsten Tag saß ich in der Küche. Frau Maj bereitete das
Mittagessen. Wir plauderten über die Verhältnisse auf dem Lande und
verschiedenes andere. Sie meinte dann: »Ach, man hat dort nichts
und hier auch nichts.« Dann fuhr sie fort, das Ausgesprochene zu
begründen. Ihre Meinung war, daß es auf dem Lande in einer
Beziehung besser wäre wie hier, wo Miete und Lebensmittel viel
teurer wären. Sie hätten, wie sie noch auf dem Lande waren, eine
Ziege, Hühner, Gänse und auch ein Schwein sich halten können. Man
brauchte daher keine Eier und Federn kaufen. Die Gänse wurden im
Herbst verkauft, das Schwein vor Weihnachten geschlachtet; es gab
Fleisch, und das Fett reichte lange Zeit. Gras und das übrige
Futter holte man sich vom Rain oder erntete es auf den Feldern
nach. Das alles sei hier in der Stadt nicht möglich; man müßte
alles, was man in den Mund stecken wolle, kaufen und teuer
bezahlen. »Das Schlechte ist dort nur wieder, daß die Arbeit nicht
dauert; sonst täte man dort besser leben wie hier, wo noch einmal
soviel und mehr als das verdient wird.« Das war das Ergebnis, Doch
war ich in diesem Augenblick [bookmark: page191] davon noch nicht überzeugt. Daß man hier,
bei so viel höherem Verdienst, wirklich nichts sparen könne, schien
mir doch zweifelhaft. Aber ein bißchen trübte es schon meine
Hoffnungen. Als ich dann dem Onkel Maj die Kohlen in den Hund
einladen half, sagte er zu mir zutraulich: »Am besten wäre es, wenn
man dem Polier Richter einen Gulden steckte, der schafft dann Rat!«
»Fahre hin!« dachte ich.

		Ich kam daraufhin auch gleich als Kohlenschieber bei der ersten
Glaswanne an. Als solcher hatte ich in jeder Schicht ungefähr
sieben Tonnen Kohlen an den Glasofen zu schaffen und diese mit dem
Schürer zusammen in den Ofen zu schütten. Nebst dieser Arbeit waren
noch vier bis fünf Hunde Asche von dem Ofen auf die Halde
hinauszuschaffen. Dies war die schlimmste Arbeit. Die Ascheschaufel
war an einer Eisenstange angemacht und wie eine mittlere
Tischplatte groß. Durch die Feuerungsroste drang heftige Hitze vor.
Nach drei bis vier Würfen schon mußte einmal abgesetzt werden, und
bevor der Hund geladen war, regnete der Schweiß vom Leibe; man sank
fast ohnmächtig zusammen. Ich war Wärme gewöhnt, aber diese Hitze
schien mir anfangs unerträglich.

		Den fünften Tag schon kam der Inspektor mit dem dicken Polier
Richter und hieß mich am nächsten Tag zu Hause zu bleiben, weil sie
Arbeiter übrig hätten. Das war für mich eine schreckliche
Nachricht. Ich taumelte förmlich vor Schreck. Was nun? Hätte ich
wenigstens der Luis nicht schon geschrieben, daß sie kommen
könnten! Und nach einer schlaflosen Nacht eilte ich nach der
Dampfschiffstation, um mit dem zu allererst fahrenden Schiff
abzufahren, dann nach Charmatetz zu rennen, und der Luis und ihrer
Mutter zu sagen, was vorgefallen, und daß sie mit der Reise nach
Aussig noch aufhalten sollten. Es war gut, daß ich kam. Alles war
schon gepackt, und den nächsten Morgen wollten sie abreisen. Sie
erschraken nicht wenig über meine Rückkehr. Vorsichtig, daß mich
niemand von meinen Leuten und Bekannten erblickte, trat ich dann
wieder den Rückweg an, in der Hoffnung, in einer andern Fabrik
Arbeit zu finden.

		Einige Tage ging ich von einem Fabriktor zum andern. »Besetzt!«
hieß es überall.

		Schließlich befolgte ich einen Rat des Onkel Maj und seines
Kollegen Wantscha. Ich schlich mich nach der Mittagstunde mitten
unter die Arbeiter in die große chemische Fabrik hinein, wo ich
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nach dem Ziegelmeister Bamba frug, von dem ich wußte, daß er ein
Tscheche war. Und von ihm erhielt ich auch wirklich Arbeit als
Ziegelmacher, noch in so spätem Herbst! »Aus der Not ist es
einstweilen gut!« dachte ich mir. Einige Tage schaffte ich noch
allein, dann kam die Luis mit ihrer Mutter nun doch nach. Sie
brachten aber nichts mit wie das nötigste Kochgeschirr und
Deckbetten. Die Möbel, das alte Gerille, das unsere Mutter da zu
Hause hatte, hätte dem Transport doch nicht standgehalten. Deshalb
brauchten wir auch momentan keine selbständige Wohnung zu mieten,
wir einigten uns mit den Majs, daß wir die Hälfte Miete zahlen und
dafür so lange mit ihnen zusammen wohnen würden, bis wir uns neue
Möbel angeschafft hätten. Und die Luis sollte einstweilen mit
Ziegel machen, bis sich auch für sie wo anders Arbeit fände.

		Ach! war das ein schwerer Anfang in dieser Ziegelei! Luis hatte
in ihrem Leben nicht gesehen, wie Ziegel gemacht werden. Jeden
Griff mußte ich ihr mehrmals zeigen. Und ich selbst hatte die
Ziegel in Sachsen auf ganz andere Art gemacht, es ging mir deshalb
auch nicht besonders von der Hand. Dann waren auch die Tage kurz.
Der Ziegelmachertag muß mindestens von vier Uhr früh bis acht Uhr
abends dauern, wenn man etwas über den gewöhnlichen Tagelohn
verdienen will. Drei Gulden gab's für das Tausend Ziegel, wenn sie
fix und fertig unter dem Schuppen standen. Regnete es einmal und
sie zerschwammen auf dem Platze, dann bekam man überhaupt nichts
dafür. Am schlechtesten war es, wenn man die Ziegel auf dem Platze
liegen hatte und ein Regen kam, und dann schien die Sonne wieder.
Da bekamen sie querdurch Risse, mußten weggeworfen werden und waren
ebenfalls umsonst gemacht. Ja, so hoch war unser Risiko! Wir
pfuschten so sieben Wochen und verdienten dabei kaum so viel, was
wir zum Leben brauchten. Dann hörte das Ziegelmachen überhaupt
auf.

		Die Luis kam dann in der Glasfabrik an. Sie wurde in der
Glasschleiferei eingestellt und wusch das geschliffene Glas ab.
Aber ihr Lohn betrug sechzig Kreuzer den Tag! Ich selbst wurde vom
Ziegelmeister Bamba zum Hofaufseher Schindler in derselben
chemischen Fabrik geschickt. Dieser nahm mich aber nicht auf, weil
ich nur erst kurze Zeit in der Ziegelei gearbeitet hätte. »Hab'
nichts!« fuhr er mich an, als ich mich vorstellte, und lief von mir
fort. [bookmark: page193]

		Wieder lief ich nun mehrere Tage von früh bis abends, traurig
und niedergeschlagen, von einer Fabrik zur andern, immer vergebens.
Bis mich eines Abends der Portier Wanek aus der Glasfabrik holen
ließ und wieder an der ersten Glaswanne als Kohlenschieber
einstellte. Der hatte nämlich damals auch noch das Recht, Arbeiter
einzustellen. Ich kam also wieder zu dem Ofen, bei dem es bisher
niemand lange ausgehalten hatte. Das schreckte mich aber nicht,
denn ich war froh, daß ich diese Arbeit bekam. Ich verdiente, wenn
gerade die lange Woche von acht Schichten war, doch acht Gulden und
die nächste Woche, die nur sechs Schichten zählte, sechs Gulden.
Schließlich konnte man sich den Verdienst auch noch durch halbe
oder ganze Überschichten verbessern. Die aber konnten, wenn man nur
wollte, oft gemacht werden.

		Die meisten Ofenarbeiter waren Tschechen; nur einige Deutsche
befanden sich unter ihnen. Mein Nachbar Hübner an Ofen zwei war
auch ein Deutscher; er hielt mich anfangs für einen Deutschen, so
geläufig konnte ich schon damals Deutsch sprechen. Freilich war das
nur eine, ich möchte sagen deutsche Arbeitersprache, die kaum ein
paar hundert Worte enthielt. Hörte ich dagegen hier und da einmal
das Hochdeutsche, so kamen mir viele Worte fremd vor.

		Von uns Ofenleuten machten die meisten, wenn sie die
Nachtschichtwoche hatten, bei Tage halbe und manchmal auch ganze
Überschichten. Ich natürlich war stets dabei. Einmal z. B. kamen
achtzehn Waggons Stroh, das abgeladen und in den Strohschuppen
geschichtet werden mußte. Da machte ich alle Tage eine halbe
Überschicht, das waren drei ganze, und Sonntag von sechs bis zwei
Uhr nachmittags die vierte Überschicht in dieser Woche. Und so war
es mit wenigen Ausnahmen auch bei den anderen Arbeitskollegen.

		Sonst machten wir die Überschichten gewöhnlich beim
Kohlendeponieren. Jeden Freitag früh beim Verlesen gab dann jeder
dem Wanek, der die Arbeitsleistungen sämtlicher Arbeiter eintrug,
auch seine Überschichten an. Und da kam es häufig vor, daß sich
mancher mehr einschreiben ließ, als er wirklich gemacht hatte. Ich
wagte es auch einigemal und sagte eine halbe Schicht mehr an. Für
eine Überschicht kriegten wir auch nur einen Gulden. Sonntags galt
als ganzer Arbeitstag die Zeit von früh sechs bis zwei Uhr
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		Die erste Zeit sparten wir so, daß ich und die Luis zur
Frühstück- und Vesperpause nur trockenes Brot mitnahmen. Wir
richteten uns fast ganz noch nach dem Brauche bei uns auf dem
Lande. Ich kaute mein Stück Brot gewöhnlich irgendwo beiseite, um
von meinen Nachbarn nicht ausgelacht zu werden. Dazu tranken wir
immer Kaffee. Fleisch wurde nur, wenn's Kartoffeln gab, verwendet.
Knödel aßen wir stets ohne Fleisch. »Du wirst nicht lange ärmeln!«
sagte mir da immer mein Nachbar Hübner, wenn er mich bei meinem
Schmaus erwischte und sah, wie ich das trockene Brot verschlang.
Und später / ich wußte noch nicht, war das Hübners Suggestion oder
war es Wirklichkeit / fühlte ich mich in der Tat immer schwächer
und matter. Ich hieß deshalb die Schwiegermutter, wenigstens Fett
anzuschaffen. Denn Wurst und dergleichen schien mir zu teuer.
Später mußte die Kost noch mehr verbessert werden. Denn ich sah nun
schon selbst ein, daß man bei der schweren, von Tag zu Tag
anhaltenden Arbeit auf die Dauer nicht so notdürftig leben konnte.
Und daß ich mich nicht allein nach den Verhältnissen bei uns auf
dem Lande richten konnte, wo eine härtere Arbeit immer nur kürzere
Zeit anhielt, und es immer dazwischen wieder etwas Leichteres zu
tun gab.

		Nach Weihnachten wurde das Weibervolk zu Hause uneins und konnte
sich nicht mehr vertragen. Um dem Zank und Streite, den es bald
alle Tage gab, auszuweichen, mietete die Schwiegermutter im
Städtchen Türmitz, unweit von Aussig, eine kleine Wohnung, die
sechsundzwanzig Gulden jährlich kosten sollte. Bis zu der Zeit
hatte ich schon einige Möbelstücke machen lassen. Der Tischler
Honsa in Aussig lieferte dieselben gegen Ratenzahlungen. Ein
Schrank, eine Bettstelle, ein Tisch mit zwei Stühlen und eine
Ofenbank genügten einstweilen. Dazu kaufte ich noch eine Wanduhr
für vier Gulden. Diese hängt heute noch in meiner Wohnung. Sie
begleitete mich treu durch das Labyrinth meines weiteren Lebens.
Sie war Zeuge der Liebe, Freude, Not, List und was sonst noch in
meiner Wohnung vorging. Fünfundzwanzig Jahre schon zeigt sie mir
zuverlässig die Zeit. Nur ihr Schlagwerk kündigte mir schon vor
Jahren seinen Dienst. Ich ließ es aber wie ein hartherziger Despot
bis heute streiken. So hatten wir jede Woche etwas zu kaufen und
abzuzahlen. [bookmark: page195]

		Das sittliche Leben unter den Arbeitern der Glasfabrik konnte
man gegen das der ländlichen und derer in der Zuckerfabrik eher ein
unsittliches nennen. Es herrschte da die größte Zügellosigkeit im
Benehmen und auch in der Ausdrucksweise, gleichgültig, ob es nun
erwachsene oder jugendliche Arbeiter waren. Das galt besonders von
den Flaschenmachern. Die Mehrzahl von ihnen waren noch jugendliche
Arbeiter und Arbeiterinnen von vierzehn Jahren an, die entweder als
Gehilfen, Motzer geheißen, oder Einträger den Glasmachermeistern
zugeteilt waren.

		Jeder Glasmacher arbeitet im Akkord, springt hin und her, von
der Werkstelle zum Ofen, vom Ofen zur Werkstelle, holt das Glas aus
der Wanne, motzt es, bläst die Flasche und macht dann das
Mundstück. Er kann nur kurze Sätze, nur Worte ausstoßen; zu langer
Auseinandersetzung ist keine Zeit, sonst kühlt das Glas aus und muß
weggeworfen werden. Je fetter also die kurzen Ausdrücke
herauskommen, desto mehr ersetzen sie die Unterhaltung, desto
sicherer werden die Nachbarn über sie lachen. »Dummer Hund, dummes
Luder, Schwein, Sauhund« waren die gewöhnlichsten Ausdrücke, die
man da ständig hörte. Unter den Einträgern war die gute Hälfte
Mädchen, auch von vierzehn bis siebzehn Jahren, gegen die mit den
unverschämtesten geschlechtlichen Ausdrücken nicht gespart wurde,
besonders in der Nachtschicht. Dieser unzüchtige Ton pflanzte sich
dann weiter, auch außerhalb der Fabrik, fort. In den Familien, auf
den Straßen und Tanzsälen konnte man ihn damals wahrnehmen.

		»Pst, pst!« winkte mir mal der Schürer Lanz zu. Es war
Nachtschicht. Ich ging ihm nach, wie er, behutsam. Hinter
aufgeschichteten Glasballons, beim Strohschuppen, waren zwei noch
sehr junge Leute bei einer Umarmung. Motzer und Einträgerin! Sehr
häufig hörte man, wie sich diese jugendlichen Arbeiter mit solchen
Sachen einander verspotteten. »Du hast wieder mal die …« Es
schien, daß auch den Vorgesetzten das alles nichts ausmache. Die
Hauptsache war, daß jeder seine Arbeit tat, sich nicht raufte und
nicht so betrunken war, um noch arbeiten zu können. Alles übrige
war offenbar ganz Nebensache. Betrunken sein, hieß unter den
Glasarbeitern: »Hosack haben!« Diesen Ausdruck hörte ich sonst
nirgends, nur in den Glasfabriken. Das Trinken über den Durst hieß:
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machen!« Wenn gehosackt wurde, na, da kamen erst recht die
innersten Triebe und Gefühle zum Ausdruck. Und bei jedem Ofen waren
mindestens vierundzwanzig Jugendliche beiderlei Geschlechts!

		Das Frühjahr 1884 rückte langsam heran. Die Sonne meinte es
immer freundlicher und bei unserm Ofen fing's nun erst recht an,
warm zu werden. Mich packte eine Angst vor der Ofenarbeit. War ich
schon den Winter körperlich sehr abgekommen, wie sollte es erst den
Sommer über werden? Mein Nachbar Hübner, der mich oft foppte: »Dich
wird bald der Lehmann kriegen!« er meinte den Aussiger Totengräber,
machte auch Feierabend und ging Ziegel machen. Ich bekam Lust,
dasselbe zu tun. Aber wohin?

		Aus dieser Verlegenheit half mir unverhofft der Ziegelmeister
Bamba wieder. Er suchte mich auf und trug mir den Posten als
Dachziegelmacher an: drei Gulden dreißig Kreuzer fürs Tausend, das
ganze Jahr hindurch Arbeit, freie Wohnung und Gebrenne. Die
heikelste Sache war dabei die Wohnung, da die Direktion der
chemischen Fabrik unverheiratete Leute in ihren Wohnungen nicht
duldete. Der Bamba setzte es aber doch durch, daß ich einziehen
durfte. Ich zog in eine von den sogenannten Bergwohnungen, weil sie
auf einem Berge im Hintergrund der Fabrik standen. Diese Stuben
waren, besonders die für Ziegelmacher, nicht gar groß. Die meine
war wohl drei Meter breit, vier lang und nicht ganz drei Meter
hoch. Unser bißchen Hausrat, das wir uns bisher mühsam angeschafft
hatten, brachten wir knapp hinein; zum Hin- und Hergehen blieb dann
nicht viel Raum übrig. Es war aber doch eine freie Wohnung, für die
man nichts zu zahlen brauchte. Es war das eine alte böhmische
Sitte. In Böhmen wohnen nämlich die Ziegelmacher überall in den
Ziegeleien, und meist auch unentgeltlich. Mein Bruder Albert kam
mir damals nachgereist. Auch er wohnte bei uns mit, und beim Bamba
arbeitete er.

		Als wir bei der ärztlichen Untersuchung waren, der sich ein
jeder in die Arbeit Eintretende dort unterziehen mußte, behorchte
und beklopfte mich der Arzt immer wieder und schüttelte dann mit
dem Kopfe. »Sind Sie krank?« frug er mich. »Nein!« »Sie waren aber
krank! Man sieht es Ihnen an. Sie sind ja sehr abgezehrt!« Ich
erzählte ihm nun, sowie dem Fabrikwachtmeister, in dessen Kanzlei
die Visite stattfand, daß ich den Winter über am Glasschmelzofen
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gearbeitet hätte. Daraufhin wurde ich dann doch für tauglich
anerkannt.

		Von dem Berge, auf dem wir wohnten, konnten wir fast die ganze
Fabrik mit ihren vielen Feueressen übersehen. Sie hatte einen sehr
großen Umfang. Es sollen schon damals in ihr über zweitausend
Menschen beschäftigt gewesen sein. Sie war Eigentum, wie ich hörte,
einer reichen österreichischen Aktiengesellschaft, der auch die
Glasfabrik und mehrere ähnliche Fabriken anderwärts gehörten.

		Nachdem sich die Luis auch in das Dachziegelmachen eingearbeitet
hatte, verdienten wir in den langtägigen Sommerwochen bis achtzehn
Gulden zusammen. Im Frühjahr und Herbst, wo die Tage kürzer waren,
waren es nur zwölf Gulden und auch weniger.

		Wir arbeiteten unter einem Schuppen und hatten weder Sonnenhitze
auszustehen, noch Regen zu fürchten. Auch war die Arbeit der
Gesundheit nicht so schädlich, wie die in der Glasfabrik. Daß wir
früh um vier anfingen und erst abends um acht Uhr zu arbeiten
aufhörten, störte uns damals noch nicht. Das gehörte ja auch stets
schon zu diesem Beruf! Es gefiel mir da also halbwegs, wenn nur der
Bamba ein anderer Mensch gewesen wäre. Er schikanierte zwar
niemanden. Ja, man sah ihn gewöhnlich erst Donnerstags in der
Ziegelei. Vom Sonntag bis Montag nachmittag hielt er sich meistens
in der Stadt beim Gastwirt Bauer auf, von dort ging er zur
Lohnauszahlung / in dieser Fabrik war Montags Lohntag / zahlte uns
aus, ging wieder saufen und versoff so nicht nur seinen eigenen
Gehalt, sondern auch den Lohn seiner Frau, seiner zwei Töchter und
des Sohnes mit. Er war ein sehr lustiger, aber sehr
verschwenderischer Patron. Zudem besaß er noch die böse
Eigenschaft, bei der Übernahme der Ziegel jeden gerne um einige
Hundert zu knapsen. Da gab's immer langes Zählen, Rechnen, Zank und
Streit.

		Das peinlichste für mich war immer die Nachfeier, die er nach
seinen Gelagen gewöhnlich noch zu Hause abhielt. Da mußte ich mit
der Harmonika kommen und noch spät in der Nacht spielen. Und er
sang und tanzte. Er komponierte und sang zugleich. Deutsch,
Tschechisch, alles durcheinander, und niemand verstand etwas davon.
Aber man mußte trotzdem darüber lachen und es loben, wenn man vor
ihm Ruhe haben wollte. Bier und Schnaps fehlte natürlich nicht
dabei. Manchmal wenn ich nicht kommen wollte, bat mich seine Frau
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himmelhoch so lange, bis ich mitging. Sie hoffte immer, daß, wenn
ich da sei, sich ihr Mann wenigstens vor mir schämen würde, sie zu
schlagen. Aber meist schützte sie auch meine Anwesenheit nicht
davor, er schämte sich eben nicht. Wenn sie es verpaßte, und nicht
sofort zu seinem blöden Gerede lachte und es lobte, hatte sie
sofort einen Schlag im Gesicht. Dann flüchtete sie in einen Winkel,
die Töchter stellten sich vor sie, um sie zu schützen, und ich
mußte dem Trauerspiel zusehen. Ausreißen? Ich wollte mir auch nicht
den Zorn des Meisters auf den Hals wälzen. So saß ich gewöhnlich da
wie gekocht. Diese Frau verdiente nicht, so behandelt zu werden.
Sie plagte sich von früh bis abends, trieb die Kinder an, daß etwas
fertig wurde, alles vergebens. Sie kriegte so viele Schläge im
Jahre, wie es Tage zählte. Sie war eine wahre Dulderin. »In den
fünfundzwanzig Jahren, die wir hier sind, könnten wir uns ein
schönes Haus in der Stadt gekauft haben, wenn mein Mann so wie ich
wäre,« waren immer ihre Worte, wenn sie bei uns saß und von ihren
Familienverhältnissen klagte.

		Bei dem Bamba waren wir ihrer fünf Ziegelmacherparteien
beschäftigt. Ebensoviel waren beim zweiten Meister Roda, der auch
ein Tscheche und nicht viel besser als der erstere war. Einen
dritten gab's noch bei der Ziegelmaschine; es schien aber ein
ordentlicher Mann zu sein.

		Unter einer Ziegelmacherpartei versteht man in Böhmen eine ganze
Familie, die zusammen arbeitet. Der Mann bereitet den Lehm und die
Frau macht die Ziegel, die Kinder aber, die schon Ziegel zu tragen
imstande sind, räumen sie vom Arbeitsplatze nach dem Schuppen, wo
sie wieder der Vater in die Stöße setzt. Manchmal werden sie auch
gleich auf dem Platze aufgeschichtet und mit Schindeln
zugedeckt.

		So war der Herbst gekommen, und uns Ziegelarbeitern wurde nun
andere Arbeit zugewiesen. Ich, mein Bruder und der Nachbar Süßmilch
/ er hatte, wie viele Tschechen, einen deutschen Namen, sprach aber
sehr schlecht Deutsch / wir wurden zum Hofaufseher Schindler
geschickt. Die übrige Mannschaft ging wieder in die
Glasanstalt.

		Erst als Hofarbeiter gewann ich die Gelegenheit, in das Innere
der Fabrik Einblick zu bekommen, verschiedene Menschen kennen
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lernen und ihre Meinungen zu hören. Und mich ein bißchen zu
orientieren, was da alles erzeugt wird.

		Auf dem Hofe gab's schon verschiedene Arbeit: zu graben und
abzugraben, mit zweirädrigen Karren Ziegel an die Bauten
heranzufahren oder Schotter auf die Straßen zu füllen. Auch wurde
zur Ziegelmaschine in Hunden Lehm hingefahren, um für den Sommer
Vorrat zu machen.

		Sämtliche Arbeiten sind in Akkord gemacht worden. Man erfuhr
aber nur selten den Lohnsatz von der einzelnen Arbeit. Wie viel man
in der Woche verdient hatte, konnte man erst Montags bei der
Lohnzahlung auf dem Akkordzettel sehen, den man, wenn es stimmte,
unterschrieb, und sich dann bei der Kasse das Geld auszahlen
ließ.

		Die Akkordarbeiter waren alle in Partien zu je drei Mann
eingeteilt, von denen immer einer den ersten Partiemann machte. Der
mußte früh vor sechs Uhr nach Schindlers Schreibstube gehen, die
Arbeit vom vorherigen Tag angeben und sich neue zuweisen lassen.
Dabei bekam er oft noch eine Portion Grobheiten als Zugabe. Deshalb
sehnte sich niemand nach dem Posten. Jemand mußte aber doch den
Sündenbock machen.

		Die Arbeitszeit auf dem Hofe dauerte im Sommer von früh sechs
bis sechs Uhr abends. Im Winter von früh sieben bis fünf Uhr
abends. Der Lohn schwankte zwischen sieben und zehn Gulden
wöchentlich. Nur selten überstieg er einmal diese Höhe.

		Bei den Schmelzöfen war eine achtstündige Arbeitszeit
eingeführt. Aber freilich nicht im modernen Sinne. Es arbeiteten da
zwei sich abwechselnde Partien, von denen die eine in der Woche
zehn und die andere elf Schichten machte. So kamen im Durchschnitt
auf jede Partie vierundachtzig Stunden Arbeitszeit in der Woche,
bei einem Lohn von dreizehn bis vierzehn Gulden. Eine kürzere
Arbeitszeit hatten die Arbeiter im Chlorhause, wo Chlorkalk erzeugt
wurde. Dort betrug die Arbeitszeit gar nur vier bis fünf Stunden
täglich. Sie war auch nicht schwer, aber sehr schädlich! Beim
Herausziehen der Holzkrücken aus den Kammern stickte der Chlorkalk
so, daß sich jeder vor Beginn dieser Arbeit Mund und Nase mit Watte
verbinden mußte. Auch das aber half oft nicht. Sie wurden durch den
Dunst doch noch oft aus dem [bookmark: page200] Hause hinausgetrieben und warfen sich dann
stark hustend einfach auf die Kohlenhaufen. Wie ich die armen
Teufel so das erstemal sah, glaubte ich, ihre letzte Stunde hätte
geschlagen. Sie bekamen einen ganzen Gulden und ganze dreißig
Kreuzer den Tag dafür. Unfälle aller Art waren keine Seltenheit.
Aber die Arbeiter schienen abgestumpft dagegen. Wegen eines
Beinbruchs oder verbrannter Glieder machte man nicht erst
Gerede.

		Unter Schindler arbeitete auch die Luis, als Handlangerin bei
den Maurern, für sechzig Kreuzer Taglohn! Sie blieb auch hier nicht
vor dem Kampfe um ihre Ehre verschont. Doch hielt sie auch hier mit
Erfolg stand.

		Der Schindler war ein sonderbarer Patron. Die Arbeiter
untereinander nannten ihn nur den verrückten Vinz. Bei ihm mußte
alles militärisch zugehen; in barschem Tone und mit kurzen Worten
wurde alles abgefertigt. Eine Erwiderung duldete er nicht und wenn
es einer einmal wagte, der konnte seine Flecke packen.

		Ich selbst hatte den ganzen Winter keine Ursache, mich über ihn
zu beklagen. Er zog mich zwar vor den anderen Arbeitern nicht
gerade vor, aber er behandelte mich auch nicht mit solchen Namen
und Titeln, wie die meisten von uns. Als mich dann wieder mal der
Bamba abends nach der Arbeit geholt hatte, um die Nacht bei den
Ziegelöfen zu feuern, da regnete und schneite es, und weil über den
Schürlöchern kein Dach war, kam ich früh nach Hause, durch und
durch naß. Ich ging deshalb erst nach dem Frühstück um halb neun
Uhr zu meiner Arbeit auf den Hof. Da meinte Schindler, ich täte
besser, wenn ich das Ziegelmachen ganz aufgebe, mir eine Wohnung
mietete, und mit der Luis ganz bei ihm in der Arbeit bleibe. Sein
Rat gefiel mir, und ich folgte ihm. Ehe das Frühjahr herankam,
hatte ich mir noch einige Möbelstücke machen lassen und war in den
nächsten Ort Pockau übersiedelt. Die Schwiegermutter zog zu Joseph,
ihrem Sohn, der während des Winters auch nach Aussig angewalzt kam,
und sich nun auch selbständig einrichtete.

		Ich wußte zuerst nicht, wie ich mich dem Schindler dankbar
zeigen sollte. Denn es schien, er meinte es mit uns sehr gut. Damit
auch die Luis etwas mehr verdiene, sollte sie eine
Nebenbeschäftigung haben. Sie sollte nämlich jeden Morgen, vor
sechs Uhr, seine Kanzlei reinigen, und da hätte sie alle Tage wohl
eine Überstunde [bookmark: page201] gehabt, wenn nicht mehr. Aber mir fiel
alles das ein, was ich von denen hörte, die schon diese Arbeit
verrichtet hatten. Der Gottsinger, der in der zweiten, der
Riesenpartie eingestellt war, verdiente schönes Geld, und auch
seine Frau, die mit der Luis arbeitete. Also, die Luis ging nicht!
Schließlich wohnten wir auch in Pockau nicht lange. Der
Ortsvorsteher Weis duldete keine wilden Ehen im Orte und wir mußten
ausziehen. »Sie wollen schon mit einer zusammenleben? Ich dächte,
Sie hätten in Ihrem Alter noch Zeit zu solchen Sachen!« schleuderte
er mir trocken ins Gesicht, als ich mir meine Legitimationspapiere
holte. Ich wagte auch nicht, ihm etwas zu erwidern, vielmehr fühlte
ich die Wahrheit seiner Worte. Und handelte doch nicht danach. Wir
zogen nach Aussig zurück in die Antoniegasse, in dasselbe Haus, in
dem schon die Schwiegermutter wohnte.

		Die Wohlgesinnung meines Vorgesetzten aber ließ seitdem
auffallend nach, und ich wurde aus einer schlechteren Arbeit in die
andere geschoben. Direkt trat er mir zwar niemals entgegen, aber
nach dem, was er mir indirekt fühlen ließ, nahm ich wahr, daß er
sich in mir verrechnet hatte. Doch hielt ich es bei ihm noch zwei
Jahre aus und arbeitete meistenteils in Lohn. Einige Male wurde ich
aber auch an einen Apparat abkommandiert.

		Einmal in jener Zeit gruben wir einen über zwei Meter tiefen
Kanal. Die Arbeit ging die ganze Woche gemütlich vor sich, bis
Samstag nachmittag.

		»Pssst, Achtung!« ermahnte uns plötzlich der Richter. »Guckt,
guckt, wie er geschoben kommt!« Schindler kam und war auch im Nu
da. Er frug Richter, wie weit wir heute noch graben wollten. Der
zögerte etwas mit seiner Antwort, und siehe, da krachte schon die
Meßlatte auf seinem Rücken. »Du verfluchter alter Lump, ich werde
dir helfen!« Gleich darauf raste er wieder weiter, ohne sich
umzusehen. Lange wurde über diesen Auftritt gelacht. Jeder nahm es
von Schindler als etwas Selbstverständliches hin. »Es ist halt
Samstag. Da ist der Vinz doch immer verrückt!« hieß es.

		Solche und ähnliche Auftritte spielten sich sehr oft und
meistens an einem Samstag ab. Die Arbeiter waren aber derart daran
gewöhnt, daß es keiner von ihnen je ernst aufnahm oder daß sich
jemand von ihnen vermault oder widersetzt hätte. [bookmark: page202]

		War einmal nicht genügend Arbeit vorhanden, und der Partiemann
erhielt keinen Auftrag, so rückten wir gleich alle vor das Kontor,
stellten uns da auf und warteten, bis der Vinz herauskam. »Habt
nichts zu tun? Brecht euch den Finger ab, habt ihr gleich zu tun!«
rief er uns zu, wenn er herauskam und spuckend bei uns vorüberlief.
Stundenlang standen wir manchmal so da und erwarteten seinen
Befehl. Mir war das freilich widerlich genug. Ich konnte mich
zwingen, wie ich wollte; ich brachte es nicht fertig, wie meine
Arbeitskollegen so geduldig, stillschweigend zu warten wie ein
Hund. Meine Natur war schon von jeher nicht fähig, sehr untertänig
zu sein. Und so weckte des Aufsehers Benehmen in mir immer mehr Haß
und Zorn gegen ihn. In meinen Augen war seine Art gegen uns
Arbeiter eine Ungerechtigkeit. Ich konnte mir also nicht helfen.
Eine Antwort rutschte doch hin und wieder über meine Lippen.
Dadurch mochte auch er mich immer weniger leiden. Na, heute nach
dreiundzwanzig Jahren zürne ich ihm nicht mehr. Ich haßte ihn
damals auch nur, weil ich die Ursachen seiner Wut und seiner
Unmenschlichkeit nicht kannte und auch nicht begreifen konnte. Im
Grunde verhielt sich's mit ihm geradeso, wie mit einem Hund, der,
weil er ununterbrochen an der Kette hängt, immer böser, immer
wütender wird. Er war dienstlich eigentlich viel schlechter daran
wie wir.

		Nach fünf Uhr früh hockte er schon in seiner Schreibstube, um
seine schriftlichen Arbeiten zu erledigen, Rapporte zu empfangen
und Aufträge zu erteilen. Das mußte alles vor sechs Uhr geschehen
sein. Denn danach hatte er sämtliche Arbeiter im Taglohn und
Akkord, die auf dem großen Fabrikshofe zerstreut, verschiedenste
Arbeit verrichteten, zu beaufsichtigen. Außerdem führte er noch mit
einer Anzahl Maurer kleinere Bauten aus. Abends wurde es dann immer
spät, ehe er Feierabend hatte und nach Hause gehen konnte.

		Die strengsten Tage waren für ihn Samstag und Sonntag. Da mußte
die Arbeit sämtlicher Akkordarbeiter ausgemessen und übernommen
werden. Zu allem war er allein. Sonntags saß er bis spät
nachmittags da, fertigte Lohnlisten und Akkordzettel für die
Tagelöhner und Akkordarbeiter, um sie Montag früh im Lohnkontor
übergeben zu können. So ging das jahraus und jahrein. [bookmark: page203]

		Dazu soll sein Eheleben auch nicht ganz ohne gewesen sein. »Du
kannst mir glauben!« sagte mir einmal einer, der mit ihm Soldat
gewesen. »Er war früher ein seelensguter Mensch. Aber diese Ehe und
sein strenger Dienst machten aus ihm einen Wüterich, der alles
haßt, vielleicht sogar das eigene Leben!«

		Ich sah das da wohl auch einigermaßen ein. Aber im Grunde, was
kümmerten mich solche Sachen, daß ich unter ihnen leiden sollte?
Ich konnte daraufhin doch sein Tun und Handeln nicht lammfromm
hinnehmen.

		Im schlechten sittlichen Rufe standen bei uns die »Dampfhäuser«.
Deren gab's da wohl zehn oder zwölf. Zum Kohlenaufschütten waren
nun dort, tags und nachts, Mädchen oder auch verheiratete Frauen
angestellt. Und ihnen war immer ein geprüfter Heizer zugeteilt. Von
letzteren hörte man unter den Arbeitern sehr viel Schlimmes
erzählen. »Na, von dort möchte ich kein Mädchen haben!« oder »Meine
Frau darf mir in kein Dampfhaus kommen; lieber trockenes Brot
fressen als das!« Später hat die Direktion den Jammer wohl selbst
eingesehen; die Frauen wurden wenigstens durch jugendliche Arbeiter
ersetzt.

		In der Fabrik wurde sehr viel Salz gebraucht. Es wurde, wenn es
mit der Bahn ankam, in Säcken in das Magazin getragen und dort
ungefähr drei bis vier Meter hoch aufgeschüttet. Und lag dann sehr
fest und dicht. Wurde es gebraucht, so mußte es losgehackt und klar
geklopft werden. Diese Arbeit, das Loshacken, machte ein einziger
Mann. Nach den Betriebsvorschriften hätten mindestens drei Mann
dazu gehört. Der eine Mann nun, der nur da angestellt war und auch
fertig werden sollte, konnte sich nicht anders helfen, er mußte
beim Loshacken schrammen, das heißt die Salzwand untergraben, und
wenn sie dann noch nicht fiel, mit Schlägel und Keule
heruntertreiben. Das Schrammen war natürlich eine höchst
gefährliche Sache, bei der man stets in Gefahr war, verschüttet zu
werden, wenn einmal die Wand plötzlich riß. Das passierte denn auch
diesem Manne. Er hinterließ Frau und Kinder. Ob aber die Armen
irgendeine Unterstützung erhielten, kann ich nicht sagen. Es gab zu
der Zeit noch keine Unfallversicherung. Uns ging es bei unserer
Lehmwand übrigens ähnlich. Hätten wir den Lehm, wie es verlangt
wurde, schichtenweise von oben abgegraben, so hätten wir nur den
dritten Teil unseres [bookmark: page204] kärglichen Lohnes verdient. Wir waren
gezwungen, zu schrammen, trotz der Gefahr. Dazu kam, daß es von
Jahr zu Jahr weniger Lohn für den Hund Lehmabfahren gab,
fünfunddreißig, dreißig, bis zuletzt gar fünfundzwanzig Kreuzer.
Ruhig nahmen wir deshalb die Grobheiten hin, wenn wir von
Vorgesetzten beim Schrammen erwischt wurden. War uns doch nur allzu
gut bekannt, daß die nur schimpften, um sich der Verantwortung zu
entziehen, wenn etwas geschah. Als wir nach solcher Arbeit wieder
einmal Lehm abfuhren, schlug plötzlich ein Hund auf der Halde
zurück, und sofort hatte ein Mann sein Bein gebrochen. Ich und mein
Bruder sprangen hin, hoben den Hund hoch, und zwei andere
Arbeitskollegen zogen den Verunglückten vor. Ich weiß nicht, wann
ich in meinem Leben wieder so schnell so eine Last gehoben habe,
als in diesem angstvollen Augenblicke. Ein anderer Unglücksfall
ereignete sich, als wir für einen neuen Gasbehälter ein sieben
Meter tiefes Loch gruben. Das Bodenmaterial stand hier sehr
schlecht, weil es sich aus Schichten Letten und Kies zusammensetzte
und überall noch Wasser durchdrang. Bald da, bald dort rutschte ein
Klumpen aus der Wand.

		Neben mir arbeitete erst den dritten Tag ein neuer Mann. »Du,«
sagte der da plötzlich, »das wird wohl hier rutschen!« »Ach was,
wenn man immer danach gucken möchte, da würde nichts fertig
werden,« erwiderte sein anderer Nebenmann. Nach einigen Minuten
rutschte wirklich ein Klumpen Letten herunter. Ein
Schmerzensschrei: »Jesus, Maria, Joseph!« und der neue war
verunglückt; er stak mit den Beinen darunter und eins war
gebrochen. Wir schleppten ihn aus dem Loche heraus. Er schimpfte
und fluchte fürchterlich. Draußen legten wir ihn einstweilen auf
einen Haufen Nußkohle, wo er weiter schimpfte. Zufällig kam der
Bauingenieur dazu. »Was ist denn los? Was ist geschehen?« fragte er
uns.

		»Nu, was ist los!« schrie ihn der Verunglückte da an. »Zwei
Feldzüge habe ich mitgemacht, nichts ist mir passiert, und hier in
dem Dreckloche komme ich um meine Pfote!« Da wartete der Herr
Ingenieur auf keine weitere Antwort und eilte schnell weiter. Wir
freuten uns aber, daß es ihm der Mann wenigstens so gesteckt
hatte!

		Eine Mustereinrichtung in der Fabrik war zu der Zeit auch die
Pensionskasse. Die Pensionisten waren nach den Dienstjahren in
[bookmark: page205]
verschiedene Klassen eingeteilt. In die höchste Klasse gehörten
Arbeiter, die einen durchschnittlichen Wochenverdienst von zwölf
Gulden hatten. Ihre Pension betrug dann, nach fünfundzwanzig Jahren
Dienst, monatlich dreißig Gulden. Es bestand aber die schwere
Bedingung, daß zwölf Gulden auch noch im letzten Dienstjahre
verdient sein mußten. Wer in den letzten drei Jahren einmal weniger
verdiente, wurde sofort in eine niedrigere Klasse geworfen.
Natürlich konnten unter solchen Verhältnissen nur sehr wenige
Arbeiter sich des Glückes dieser höchsten Pension freuen. Meist
kamen nur Vorarbeiter und Aufseher in Betracht. Heute soll das
Statut zugunsten der Arbeiter revidiert sein.

	
		
		Befreiung

		Zwei Jahre waren nun bereits vergangen seit ich nach Aussig kam.
Von meinen Plänen, die ich mir damals gemacht, war nicht ein
einziger verwirklicht. Meine Luftschlösser waren eins nach dem
andern eingestürzt. Mein Voranschlag, den ich so sachverständig
gemacht hatte, stimmte nicht mit meinen bisher erzielten Aktiven
überein. Es ging mir wie den meisten Finanzministern: meine Kasse
wies ein Defizit auf. Nur konnte ich mir nicht, wie sie, von jemand
einen Nachtragsetat bewilligen lassen. Und doch sparten wir soviel
wie möglich. Von den zwölf bis dreizehn Gulden, die ich mit der
Luis in der Woche verdiente, bezahlte ich nebst dem, was wir
verlebten, die Miete, schaffte an, was sonst noch sein mußte, und
zahlte die Möbel ab, und stets war das Geld rein alle. Etwas zu
ersparen, dazu kamen wir nicht, trotzdem wir uns von allen
Vergnügungen zurückzogen. Es offenbarte sich mir immer mehr die
Wahrheit der Worte, die ich von der Tante Maj hörte, als ich nach
Aussig kam.

		Inzwischen bedrängten die Gläubiger auch die Schwiegermutter
immer mehr und wollten ihre Ausstände bezahlt haben. Ich sah nun
ein, daß es uns nie möglich sein werde, die Schulden zu bezahlen,
und riet, das Haus in Charwatetz zu verkaufen. Die Schwiegermutter,
die wohl nun dieselbe Überzeugung hatte, folgte meinem Rate. Der
Schwager Kane, der die ältere Schwester von [bookmark: page206] Luis zur Frau hatte, übernahm
das Haus mitsamt den Schulden. Auf die Luis entfiel dabei ein
Erbteil von 137 Gulden.

		Als die Schwiegermutter nach Aussig zurückgekehrt war, richtete
sie mir aus, daß mein Vater wieder ein Haus baue und mir sagen
ließe, daß ich einmal auf Besuch kommen sollte. Das rührte mich
doch. Ich schämte mich nun vor mir, daß ich die Meinigen ganz
vernachlässigt hatte. Aber meine trüben Gedanken verdrängte auch
das nur kurze Zeit.

		Immer wieder mußte ich daran denken, wie alle meine schönen
Hoffnungen in Nichts zerflossen waren, wie die Nebelwolken ins
Abendliche. Der einzige Wunsch, der sich mir erfüllt hatte, war,
daß die Luis an meiner Seite stand. Ach! / wie viele Abende brachte
ich nun spekulierend, grübelnd über meine Mißerfolge zu! Aber alles
war umsonst!

		Dazu gesellte sich noch die steigende Unzufriedenheit über meine
demütigende Lage bei Schindler, wenn ich so alles kreuz und quer
durchdachte und mich an die Gleichgültigkeit meiner Umgebung
erinnerte, wie geduldig und untertänig meine Arbeitskollegen den
kargen Lohn und alles Unrecht hinnahmen, und daß auf eine Besserung
für die Zukunft nicht zu denken war, da verfiel ich trotz meiner
jungen Jahre oft in tiefe Wehmut. Auch die Laubsägerei, die ich
eine Zeit betrieb, um meine Gedanken anderswo hinzulenken, fing
mich bald an zu verdrießen.

		Das »Prager Tagblatt«, ein Regierungsblatt, dessen Abonnent ich
bereits schon ein Jahr war und das nur sechsundzwanzig Kreuzer
monatlich kostete, wohl damit es auch der ärmeren Bevölkerung
zugänglich wäre und ihr eine gute Meinung über die oberen
Zehntausend beibringen könnte, schätzte ich immer geringer. Dies
immerwährende Lob der Reichen! Ja, die Berichte von den
Festlichkeiten, Jagden und Lustreisen unter den hohen und höchsten
Herrschaften weckten in mir allmählich dumpfen Haß gegen sie.
Geradezu erbost wurde ich aber, wenn es gegen die Arbeiter hetzte,
Wie oft habe ich da den Wisch in den Kohlenkasten geworfen!
Schließlich ging's nicht mehr; an seine Stelle hatte ich mir eine
freiheitliche Zeitung beigelegt. Für eine solche wenigstens hielt
ich damals die »Narodni Listy« (deutsch soviel wie »Volkszeitung«).
Es war das Organ der jungtschechischen Partei. Jede
Nachmittagsausgabe [bookmark: page207] kostete zwar drei Kreuzer; ich ließ aber
trotzdem das »Tagblatt« fahren und kaufte mir dieses, da mir seine
Schreibweise bei weitem besser gefiel. Bald schätzte ich das Blatt
hoch, denn es schien mir die radikalste und freisinnigste Zeitung
zu sein von allen, die ich bisher kannte. Auch las ich hin und
wieder die »Wiener Allgemeine Zeitung«, also eine deutsche Zeitung,
die mir auch ganz gut gefiel. Weil aber das Deutschlesen bei mir
noch nicht recht ging, zog ich die erstere, in meiner Muttersprache
geschriebene, vor.

		Diese Zeitung teilte einmal ihren Lesern, besonders der
Arbeiterschaft mit, daß sie für sie eine Rubrik eröffnet hätte, in
der diese ihre Beschwerden aus den Betrieben über Lohn- und
Arbeitsverhältnisse usw. veröffentlichen könnten, vorausgesetzt
natürlich, wenn sie der Wahrheit entsprächen. Ich stutzte und las
die Zeilen immer wieder. Das schien mir ja eine gute Gelegenheit zu
sein, um mein Herz ausschütten zu können. Material hatte ich genug.
Es handelte sich nur darum, was ich davon in die Öffentlichkeit
vorbringen sollte. Denn ich stand ganz allein da und konnte mich
mit keinem der Menschen, die mich umgaben, und mit denen ich
arbeitete, beraten oder ihnen mein Vorhaben anvertrauen. Endlich
brachte ich doch mühsam einen Artikel zusammen. Ich wählte etwas,
was freilich nicht nur örtliche Verhältnisse betraf, aber doch auf
ihnen ruhte, die Gewerbeinspektion. In dem Aufsatze kritisierte ich
die Mißstände in den Betrieben, so wie ich von ihnen überzeugt war,
sagte, wie die Gewerbeinspektion durchgeführt wird und wie sie
eigentlich durchgeführt werden sollte. 5o hoffte ich für diese
ernste Sache das allgemeine Interesse zu wecken und besonders die
Aufmerksamkeit der Arbeiter darauf hinzulenken. Ja, meine Hoffnung
war sogar so groß und naiv, daß ich annahm, die Behörden müßten
nach meiner Anklage sofort einschreiten, um die Übelstände
abzuschaffen. Wie sehr ich mich täuschte, sah ich bald ein.
Zunächst freilich, nach Erscheinen meines Artikels, den die
Redaktion geradeso, wie ich ihn eingesandt hatte, nur nach
Beseitigung einiger orthographischer Fehler, veröffentlicht hatte,
stieg meine Begeisterung für dieses Blatt erst recht. Denn es galt
nun in meinen Augen für dasjenige, das sich nicht scheute, auch die
Arbeiterinteressen offen zu vertreten. Wäre es in meiner Macht
gelegen, so hätten nach meinem Willen sämtliche Arbeiter das Blatt
lesen müssen. [bookmark: page208]

		Eines Morgens aber, kurze Zeit danach, als wir wie gewöhnlich
unsere Arbeit antraten, um oberhalb der Ziegelei einen langen
Streifen von der Lehmwand abzugraben und dann eine Böschung
herzustellen, kam der Arbeiter Römmler an, ein früherer
Forstadjunkt, nun aber ein heruntergekommener Alkoholiker, und
brachte ein Flugblatt heraus, und las es uns vor. Die Blätter
sollten nachts in dem Städtchen Türmitz, eine halbe Stunde Weges
von Aussig, ausgestreut worden sein.

		Nach so vielen Jahren ist es mir heute nicht mehr möglich, den
ganzen Inhalt des Flugblattes hier noch wiederzugeben. So viel ist
mir aber doch noch in meinem Gedächtnis davon geblieben, daß darin
der Verfasser den Arbeitern ihre ganze soziale Lage in Staat und
Gesellschaft klarzumachen versuchte. Zunächst wurde die elende
wirtschaftliche Lage der Arbeiterschaft besprochen. Wie sie sich
jahraus, jahrein, das ganze Leben hindurch, schinden und plagen,
und doch dabei nur Not leiden müßte. Wie sie von den
kapitalistischen Ausbeutern um den größten Teil des Ertrages ihrer
Arbeit beraubt würde. Wie die Reichen, die in ihrem Leben nichts
Nützliches schafften, nur auf Kosten der Arbeiter ein bequemes und
luxuriöses Leben führten. Dann wurde auf die Rechtslosigkeit der
Arbeiter hingewiesen. Wie ihnen Preß- und Versammlungsfreiheit
vorenthalten werde, so daß sie, obwohl Hauptfaktor der
Gesellschaft, doch nur eine Null bedeuteten. Wie diejenigen, die
den Mut besaßen, für Recht und Freiheit des arbeitenden Volkes
offen aufzutreten und zu kämpfen, gefesselt, in Gefängnisse
geschleppt würden, wo sie Monate, ja auch Jahre unschuldig
schmachteten, während ihre Familien hungern müßten. Und zuletzt
noch wurden die Arbeiter aufgefordert, sich zu vereinigen, sich zu
erheben, um das Joch der kapitalistischen Ausbeutung von sich
wälzen zu können, in den Kampf gegen ihre Unterdrücker zu treten,
sie zu vernichten! Nieder mit den Ausbeutern! Nieder mit den
Unterdrückern, den Tyrannen der Arbeiterklasse! Das, so weiß ich
noch, war der Schlußruf!

		Fast atemlos hörten wir dem Vorleser zu. Eine lange Weile
standen wir sprachlos da und blickten einander stumpf an, als er
mit dem Lesen zu Ende war. Denn so etwas, und in solchem Tone,
hatten wohl die meisten von uns noch nie gehört. Das erlaubte man
sich ja nicht einmal zu denken, geschweige zu reden. [bookmark: page209]

		Römmler steckte sein Flugblatt wieder ein. Niemand wollte zu
diesem Inhalt mit einer Meinung heraus. Wohl weil einer dem anderen
nicht traute. Bis schließlich der Römmler selbst, der sich
überhaupt aus niemandem viel machte, ein sehr gutes Mundwerk besaß
und selbst mit den Vorgesetzten nur Luderei trieb, das Wort ergriff
und mit seiner bombastischen Stimme herausplatzte: »Na, es wäre die
höchste Zeit, daß es losginge. Es ist ganz recht, wie es drin
steht. Wenn nicht so angefangen wird, wird es auch nicht besser
werden, merkt's euch!« Einige gaben ihm recht, andere wendeten ein,
daß wir Arbeiter arm, mittellos und deshalb machtlos wären, etwas
durchzuführen. Auch wurde auf das Militär, die Polizei und die
Gendarmerie hingewiesen, die zu jeder Zeit bereit wären, wenn etwas
angefangen würde, es unterzudrücken. Kurz, die ganze Diskussion
hielt sich in matten Grenzen. Die meisten hielten sich als Arbeiter
in dieser Hinsicht für machtlos. Der höchste Pessimismus kam dann
noch aus dem Munde des ehemaligen Polizisten und Bürstenmachers
Heinrich heraus, indem er philosophierte: »Wir sind einmal für den
Schiebbock geboren, und bei dem müssen wir auch bleiben!«

		Bald nachher kam der Aufseher Schindler angerast. Römmler
erzählte ihm gleich diese Neuigkeit und würzte sie noch mit einigen
ausgesuchten Lügen. Daß die Sozialisten alles in gleiche Teile
unter die Menschen verteilen wollten usw. Er verlangte nun das
Flugblatt und zeigte große Neugier. Aber der Römmler, der ihn wohl
recht aufziehen wollte, gab es nicht her und entschuldigte sich,
daß er froh sei, daß er wieder mal zu so etwas gekommen. Nach
kurzer Zeit erschien bei uns auch der Fabrikwachtmeister. Auch er
frug den Römmler nach dem Flugblatt. Der aber machte auch vor ihm
noch seine Witze, gab es aber dann doch hin. Gierig griff der
Wachtmeister danach und fing sofort an, es für sich zu lesen; als
er fertig war, steckte er es dann ein und eilte fort von uns.

		Der Inhalt des Flugblattes wirrte in meinem Kopfe. Obwohl ich
von Preßfreiheit und anderen Rechten noch keinen Dunst hatte, hielt
ich doch den übrigen Inhalt, der von der Not und dem Elend der
Arbeiter sprach, für volle Wahrheit.

		»So also denken und so wollen es die Sozialisten?« frug ich mich
immer wieder, wenn ich über das Gehörte nachdachte. Ihr Ton [bookmark: page210] schien mir
zwar zu scharf, weil ungewöhnlich. Wenn ich aber das alles, was sie
in dem Blatte den Arbeitern vor die Augen führten, mit dem
verglich, was über ihre Forderungen und ihren Charakter im »Prager
Tagblatt« geschrieben wurde, da fand ich und erkannte, daß wohl das
meiste davon eine böswillige Lüge, eine Fälschung der Wahrheit sein
mußte. Ich traute ja ohnehin diesem Blatte nicht mehr, nachdem ich
eingesehen hatte, daß seine Meinung sich immer nur auf die Seite
der Reichen schlug. Die Ausdrücke, die es meist gegen sie brauchte:
»Petroleumgesellen, Vaterlandsverräter, Aufwiegler, Umstürzler!«
das vereinbarte sich unbedingt nicht mit dem, was ich da aus dem
Flugblatte hörte. Wie aber sollte ich mir Gewißheit verschaffen,
wer eigentlich recht hatte? Wo war einer, der sich wirklich zum
Sozialismus bekannte, und der mir seine Grundsätze und Anschauungen
über die Lage der Arbeiter auch erklären konnte? Da stand ich
ratlos da. Und noch längere Zeit tastete ich so in der Dämmerung
über diese Sache.

		Unterdessen brach in Brünn ein Weberstreik aus. Obwohl ich sehr
weit davon entfernt war, verfolgte ich doch durch die Zeitungen
alle seine Einzelheiten, wie ich das nun auch in andern ähnlichen
Fällen mit Vorliebe tat. Schon der große Bergarbeiterstreik in dem
Duxer Bergwerkrevier Nordböhmens, der vorher ausgebrochen war,
hatte in mir höchste Sympathie für die Streikenden geweckt. Ich
kannte ja die Arbeits- und Lebensbedingungen der dortigen Leute aus
eigener Erfahrung. Hatte ich doch schon als zwölfjähriger Junge
dort in der Grube mitgearbeitet, das tiefste Elend nicht nur
beobachtet, sondern selbst ertragen müssen. Nach meiner Überzeugung
hatten die Arbeiter ganz recht, wenn sie die Arbeit einstellten und
bessere Lebensbedingungen verlangten. Aus vollem Herzen wünschte
ich den Armen den Sieg.

		Und nun wieder der Streik der Weber! Die »Narodni Listy«, von
der ich immer noch ein begeisterter und fleißiger Leser war,
widmete der Lage der Weber einen langen Artikel. Sie schilderte die
niedrigen Löhne, die lange Arbeitszeit, die schlechten Wohnungen
und das menschenunwürdige Leben der Weber überhaupt, und stellte
das alles als berechtigte Ursachen des Streikes hin. Nach einem
Telegramm hatten sich Tausende von Streikenden auf dem Marktplatze
versammelt und entblößten Hauptes einander geschworen, [bookmark: page211] nicht wieder
die Arbeit aufzunehmen, bis ihre Forderungen genehmigt wären.

		Diese Schilderung rührte mich sehr. Das Mitleid mit den armen
Menschen stieg, und die Wut in meinem Innern gegen die Reichen hob
meine Brust immer mehr. Denn nach meiner Meinung waren sie allein
an dem Elend der Arbeiter schuld.

		Ungeduldig erwartete ich jeden Tag den Augenblick, wo ich mir
die neue Zeitungsnummer holen konnte. Schien mir ihr Inhalt doch
ganz wahrheitsgetreu! Und vor allem, wie würde der Ausgang sein?
Jede Zeile wurde dann förmlich verschlungen.

		Als ich wieder einmal eines Abends zu meinem Nachbar,
Schuhmacher Honsa, kam, den ich in der letzten Zeit durch seinen
Bruder, einen Tischler, kennen gelernt, und bei dem ich nun mein
Schuhwerk machen ließ, kamen wir auch auf den Streik und die
Zeitungen zu sprechen. Ich konnte bei dieser Gelegenheit
selbstverständlich meine Begeisterung für die »Narodni Listy« nicht
unterdrücken und lobte sie als die beste Zeitung von allen. Der
Honsa lächelte, schielte mich forschend an und sagte dann
halblaut:

		»Es gibt aber Zeitungen, die noch besser schreiben.«

		»So! Und welche?« platzte ich schnell mit der Frage heraus,
erwartete spannend des Schusters Antwort.

		Dieser aber nagelte weiter an seinem Stiefel und gab mir keine
Antwort. Ich aber drängte weiter, und da sagte er schließlich noch,
daß er jetzt keine solche Zeitung da hätte, und er wisse auch
nicht, wo sie wirklich erscheine. Das befriedigte mich aber immer
noch nicht; ich drang weiter in ihn ein, fragte, wo doch und bei
wem ich so eine Zeitung unbedingt bekommen könnte. Denn hier war
ich einmal auf der Spur des Langgesuchten. Schließlich versprach
er, mir eine Nummer zu besorgen. »Aber das sage ich dir: vor einem
jeden darf man sich damit nicht breitmachen!« »Nun, ist es
vielleicht etwas Verbotenes?« fragte ich erstaunt. »Das nicht. Aber
es braucht's nicht jeder zu wissen.« Der Honsa hielt sein Wort. Er
schickte mir noch demselben Abend durch seinen Gesellen Zaruba das
versprochene Blatt, mit der nochmaligen Ermahnung, es niemandem zu
erzählen, daß er mir es verschafft hätte. Ich schüttelte mit dem
Kopfe; warum hatten die Leute aber nur so viel Angst, wenn es
nichts Verbotenes war? [bookmark: page212]

		Es war ein vierseitiges Blatt großen Formats und trug den Titel:
»Duch Casu«, das ist »Geist der Zeit«, Organ für die Interessen des
vierten Standes, das vierzehntägig erschien und vierzig Kreuzer
vierteljährlich kostete. Verantwortlicher Redakteur war Franz
Hlawacek. Der Erscheinungsort war Proßnitz in Mähren. Redigiert war
das Blatt sorgfältig; mich wenigstens riß gleich die erste Nummer
so hin, daß ich beschloß, von nun an keine Gefahr zu scheuen und
auch mich unter die »Petroleumgesellen« zu zählen.

		Und da damals keine Parlamentspolitik getrieben wurde, wie es
die Arbeiterschaft heute tut, weil sich das Parlament nur aus
Angehörigen der besitzenden Klassen zusammensetzte und die Arbeiter
von dem Wahlrecht noch ausgeschlossen waren, und weil es
Sozialisten wohl deshalb grundsätzlich ignorierten, und weil es
noch fast keine politische und gewerkschaftliche Organisation gab,
so befanden sich in dieser Zeitschrift meistens Artikel, die die
Arbeiterfragen nach den volkswirtschaftlichen Lehren von Karl Marx
behandelten. Das Blatt war die einzige sozialistische Zeitung in
der tschechischen Sprache, die damals in Österreich erschien.
Gleich in der ersten Nummer, die ich auf so zufällige Weise in die
Hände bekam, stand z. B. ein Artikel drin, der über das Kapital und
seinem Ausbeutungsprozeß aufklärte. Es wurde darin geschildert, wie
das Kapital die Arbeitskraft des Arbeiters ausbeuten und sich rapid
vermehren müsse. Sehr ermutigend war dann der Schluß, wo es hieß,
daß so etwas in einem Zukunftsstaate nicht stattfinden könne, da
dort für seine Mitglieder gleiche Pflichten auf Arbeit und gleiche
Rechte aufs Leben gelten würden.

		Ich stutzte, der Mund blieb mir fast offen stehen, verwundert
saß ich da und blickte immer wieder hin, wo das geschrieben war,
als wenn ich meinen Augen nicht recht trauen täte. Das war in der
Tat noch ein anderer Ton, eine ganz andere Meinung und Anschauung
als in den »Narodni Listy«! Es ging freilich noch über meinen
Verstand, was ich da las, denn wie sollte so etwas möglich sein?
Und doch, war es nicht etwas höchst Gerechtes, diese Forderung:
Gleiche Pflichten, gleiche Rechte? Ja, so sollte es sein, so soll
es sein! Diese und ähnliche Gedanken kreuzten sich in meinem Gehirn
und steigerten mein Gerechtigkeitsempfinden immer mehr.

		Dann verschlang ich noch die politische Übersicht und das aus
[bookmark: page213]
verschiedenen Gegenden und Provinzen Eingesandte, worin vor aller
Öffentlichkeit über schlechte Lohn- und Arbeitsverhältnisse und
sonstige Mißstände in Betrieben geklagt wurde. Jede Zeile, die ich
da las, schien mir wahr zu sein. Denn solche Beschwerden hatte ich
ja selbst genug in Vorrat und war täglich Zeuge, wie auch anderen
Arbeitern Unrecht geschah.

		Endlich hatte ich nun also erreicht, wonach ich mich so lange
gesehnt! Der noch dunkle Schleier fiel mit einem Male von meinen
Augen. Die Begeisterung wandte sich mit einem Sprunge von dem
jungtschechischen Blatte weg, dem »Duch Casu« zu, und der Idee, die
er lehrte und vertrat: dem Sozialismus!

		Als ich dann dem Honsa das Blatt wiederbrachte, konnte ich meine
Freude, die mein Inneres füllte, nicht unterdrücken, und mußte laut
die unerschrockene, wahrheitsgetreue Schreibweise des Blattes
loben. Er schaute mich forschend an, wandte dann seine Blicke
wieder seiner Arbeit zu, nickte mit dem Kopfe, über seine Lippen
flog ein leises Lächeln und sagte dann: »Ja, ja! Das ist noch ganz
etwas anderes, als die ›Narodni Listy‹! Was?« Nachdem ich noch
einige Stellen, die mich besonders interessierten, hervorgehoben
und besprochen hatte, legte ich vor ihm vierzig Kreuzer und eine
ausgefüllte Postanweisung hin und ersuchte ihn, bei Gelegenheit das
mit auf die Post mitzunehmen, da ich mich entschlossen hätte, das
Blatt zu abonnieren.

		Nun erst hielt er mit seiner Arbeit inne, stützte seine
Ellenbogen auf die Knie und schaute mich staunend und verlegen an,
richtete dann wieder seine Blicke nachdenklich vor sich hin wie
einer, der erst sein Gewissen erforschen will. Nach kurzem
Schweigen wandte er sich wieder zu mir und sagte halblaut: »Und
hast du keine Bedenken, daß dir damit Unannehmlichkeiten entstehen
können?!« Aber so etwas hatte ich nun bereits von ihm erwartet.
Denn ich hatte schon beim ersten Gespräch gemerkt, daß er davor
Angst hatte, die ich jedoch für unbegründet hielt. Deshalb
erwiderte ich unwillig: »Was sprichst du immer von
Unannehmlichkeiten! Das Blatt ist doch von der Staatsbehörde
zensiert und bewilligt. Ist also gesetzlich. Weshalb sollte es also
gefährlich sein, wenn man es abonniert und liest? Ich sehe so etwas
nicht ein.« »Das ist wahr!« entgegnete Honsa, dem nun, wie mir
schien, die ganze Sache [bookmark: page214] schon unliebsam geworden war, und daß er
mich in das Geheimnis eingeweiht hatte. »Aber,« fuhr er weiter
fort, »es kommt, wie ich schon oft hörte, vor, daß, wenn jemand
diese Zeitung abonniert, er schon bei der dritten oder vierten
Nummersendung die Hausdurchsuchung auf dem Halse hat, und
dann …?« »Und wenn auch das wahr sein sollte!« unterbrach ich
ihn plötzlich. »Da soll mich auch das nicht abschrecken und mich
von der gerechten Sache abhalten!« erklärte ich feierlich und
stolz. Da erwiderte er kein Wort mehr und zeigte sich bereit, das
Geld fortzuschicken.

		Mit dem Abonnement ist es mir aber doch nicht geglückt. Ich
wartete immer darauf, daß die Zeitung kam. Aber sie kam nicht.
Schließlich stellte sich heraus, daß der Geselle Zaruba das Geld
hatte auf die Post schaffen sollen. Nach einigen Wochen aber, als
er sich mit dem Honsa zergrollte, kam die von mir ausgefüllte
Postanweisung bei ihm zum Vorschein. Er hatte sich das Geld
behalten.

		Unterdessen trachtete ich eifrig, jemanden zu finden, der selbst
auch das Blatt hielt und Sozialist war, um von ihm zu erfahren, was
ich so sehr gerne wissen wollte, nämlich: was der Sozialismus sei!
Denn der Schuhmacher Honsa konnte mich darüber nicht so genügend,
wie ich mir es wünschte, aufklären, da er, wie ich sah, davon nicht
viel mehr wie ich verstand. Die eine Zeitungsnummer, die er mir
geliehen hatte, war auch nicht seine gewesen. Überhaupt schien mir,
daß er so ein bißchen für den Sozialismus mitstimmte, bei ihm nur
eine Geschäftssache zu sein. Bald hielt ich ihn wegen seiner großen
Angst, die sich bei ihm immer zeigte, wenn wir auf den Sozialismus
zu sprechen kamen, für einen Feigling. Und eben deshalb sah ich
mich veranlaßt, mir jemand anderes zur Aufklärung zu suchen. Einen
solchen Mann, wie ich mir ihn wünschte, der mir meine Sehnsucht zu
stillen imstande war, fand ich schließlich in dem Maurer Wenzel
Nowotny, der unweit von mir auch in der Nonnengasse wohnte. Er
bekannte sich schon mehrere Jahre zum Sozialismus und kannte gut
seine Grundsätze und dessen Endziel. Er war schon Abonnent der
allerersten Arbeiterblätter in Österreich gewesen und besaß sie,
hübsch eingebunden, noch. Auch war er Mitgründer von mehreren
Arbeiterbildungsvereinen, die behördlich wieder aufgelöst worden
waren. Seine Bibliothek zeigte, daß er ein sehr [bookmark: page215] strebsamer Mann
war. Meine Bekanntschaft mit ihm kostete mir gar nicht viel Mühe,
nachdem er gehört hatte, daß ich der Verfasser jenes langen
Eingesandt in den »Narodni Listy« war. Auch er hatte mir schon
vorher nachgespürt.

		Gleich beim ersten Besuch, den ich ihm einmal abends nach der
Arbeit in seiner Wohnung machte, nahm er mich freundlich auf. Nach
mehreren nebensächlichen Fragen und Antworten lenkte er geschickt
unser Gespräch auf mein Eingesandtes und hielt mir im schonenden
Tone vor, warum ich das alles in einem so arbeiterfeindlichen
Blatte veröffentlicht hätte. Ich war sehr froh, als er mich selbst
aus meiner Verlegenheit herausriß, indem er mich damit
entschuldigte, daß ich wohl keine andere Zeitung gewußt hätte.
Diese Leute hätten, fuhr er fort, nur die Absicht, auf diese und
andere Weise die Arbeiter als Schlepper für ihre Parteizwecke zu
benutzen; ihre Interessen lägen aber ganz wo anders als bei den
Arbeitern. Dann zog er scharf gegen die alt- und jungtschechische
Partei los und kritisierte ihre Haltung in wirtschaftlichen,
politischen, wie in rechtlichen Fragen. Und dann kam er überhaupt
auf die Nationalitätenfrage zu sprechen. Da meinte er ohne
Umschweife, daß wir Arbeiter, ohne Unterschied der Nationalität,
international gesinnt sein müßten. Weil auch das moderne Kapital
keine Grenzen kenne, die Arbeiter aller Nationen in den
industriellen Bezirken zusammenziehe und sie dort ohne Rücksicht
auf ihre Sprache oder Religion ausbeute. Dieses Prinzip verfolge
das industrielle Kapital überall, wo es auftrete, auf der ganzen
Welt.

		Nach ungefähr zwei Stunden beendete er seinen Vortrag, ohne daß
er sich von der alten Truhe, auf der er saß, gerührt hätte. Und ich
saß während der ganzen Zeit auf dem altmodischen Stuhle ihm
gegenüber und horchte andächtig mit größter Spannung auf jedes
Wort, das aus seinem Munde herauskam, und ich zweifelte nicht an
ihrer reinen Wahrheit. Ich war glückselig, fühlte mich höchst
zufrieden darüber, daß ich endlich so einen Mann gefunden habe, der
mir mit solchem Verständnis alles so klarlegen konnte. So etwas
hatte ich in meinem Leben nie gehört. Der Mann schien mir
unübertrefflich! Und ich beneidete ihn in meinem Innern um seine
Weisheit! O, könnte ich es doch auch so weit bringen! tauchten in
mir sehnsüchtige, von Ehrgeiz geweckte Gedanken auf. Mein [bookmark: page216] Gesicht
glühte vor Seligkeit und die Augen strahlten vor Freude. Auch
Nowotnys Blicke, und das Lächeln, das von Zeit zu Zeit über seine
Lippen flog, verriet, daß er sich mitfreute. Es machte ihm gewiß
Freude, daß er wieder einen neuen Anhänger für die sozialistische
Idee geworben hatte.

		Bevor wir uns abends trennten, bat ich, daß er mir etwas zum
Lesen leihen möchte. Er zeigte sich sofort bereit, hieß mich ein
Weilchen sitzen bleiben und schritt zur Stubentür hinaus. Bald
darauf vernahm ich Geräusch über der Stubendecke. Das machte mich
einigermaßen unruhig. Ich ahnte nun, daß auch er die Bücher
versteckt hatte und sie nun behutsam aus dem Verstecke hereinholte.
In meinem Kopfe kreuzten allerlei Gedanken: Polizei, Haussuchung,
Gericht und Gefängnis. Und doch sehnte ich mich so durstig nach
diesen Büchern! Und meine Ängstlichkeit verschwand mit einem
Schlage, als er wieder ins Zimmer trat und mir zwei Bücher mit den
Worten hinlangte: »Hier, das schwächere ist ein Almanach, in dem
sich meist nur Erzählungen befinden, die alle leicht faßlich sind.
Aber, das andere ist Wissenschaft, es ist die »Quintessenz des
Sozialismus«, das muß studiert werden, wenn man es begreifen will.
Lassen Sie sich also mit dem Lesen Zeit. Sollten Sie manches nicht
begreifen, so bin ich bereit, Sie darüber aufzuklären.«

		Gierig warf ich mich am nächsten Abend auf das Buch »Quintessenz
des Sozialismus« und ließ den Almanach liegen; denn mich trieb die
Neugier, nun endlich etwas Richtiges vom Sozialismus zu erfahren,
unwiderstehlich. Ich las die ersten Seiten nacheinander; aber mir
kam es vor, als gehe ich im Finstern, herumtastend, und wußte
nicht, was ich gelesen hatte. Mein ungeübtes, nicht abgehärtetes
Gehirn war nicht imstande, diese hohe geistige Kost zu empfangen
und zu verdauen. Der Leseeifer sank immer mehr. Aber ich ließ
trotzdem nicht locker. Ich zwang das faule Organ immer wieder zu
neuem Versuch, bis die letzte Seite gelesen war. Dann fing ich
wieder von vorne an, ging aber zugleich zum Nowotny und gestand ihm
meine Unfähigkeit. Er eröffnete eine Diskussion über den Inhalt des
Buches und klärte mich über das, was mir unklar war, auf. Als ich
das zweitemal mit dem Lesen zu Ende war, machte ich mich noch ein
drittes Mal daran, und da merkte ich dann doch, daß immer mehr aus
dem Buche in meinem Kopfe blieb. [bookmark: page217] Gewiß hätte ich das Buch
verdrossen beiseite geschoben, wenn mir Nowotnys Hilfe nicht zur
Seite gestanden hätte. Mit dem Almanach und den anderen Büchern,
die ich mir nach und nach von dem Manne borgte, ging's gleich von
Anfang leichter. Erstens deshalb, weil sie volkstümlicher
geschrieben waren, und zweitens, weil sich mein bisher in
Faulenzerei liegendes Gehirn nun auch schon an die harte Arbeit
besser gewöhnt hatte.

		Bei jeder neuen Schrift aber, die mir der Nowotny gab, machte
er's wie das erstemal: stets verschwand er eine Zeitlang aus der
Stube und rumorte auf dem Boden herum. Was er da anstellte, wußte
ich zwar nicht, und getraute mir auch nicht zu fragen. Nach meiner
Vermutung hatte er seine Bibliothek eben irgendwo auf dem
Dachboden. Und richtig, später, als ich mit ihm schon längere Zeit
verkehrte, und er die Überzeugung gewonnen hatte, daß er mir wohl
vertrauen konnte, erzählte er, daß er seine Bücher stets auf dem
Dachboden unter den Fußbodendielen versteckt hielte. Neben diesem
Hauptversteck hatte er noch ein anderes in der Stube, wo er
Kleinigkeiten, wie Broschüren oder Zeitungen, verbarg, um nicht
jedesmal erst über die Leiter nach dem Boden klettern zu müssen.
Dieser Versteck war unter dem Kohlenkasten beim Ofen, wo der
Fußboden ein bißchen ausgehöhlt war. Und so machte es auch ich, als
ich mir später selbst nach und nach Bücher anschaffte oder die
geborgten nicht in meiner Stube den Tag über liegen lassen wollte.
Mein Versteck aber war nicht so vorteilhaft wie das Nowotnys. Über
meiner Dachwohnung lagen keine Dielen mehr, und da blieb mir nichts
anderes übrig, als die Bücher oben auf den Boden zwischen die
schiefe Stubendecke und das Dach zu schieben. Dieses Versteck war
sehr unbequem, denn ich mußte mich jedesmal, wenn ich die Bücher
herausholte oder andere verstecken wollte, lang auf dem Bauch in
den Staub legen, um mit der Hand unter das Dach langen zu können.
Manchmal rutschten mir auch die Bücher, die ich einzeln in
Zeitungspapier eingepackt hielt, zu weit hinunter, so daß ich den
Schürhaken zu Hilfe nehmen mußte. Am schlechtesten ging es mir, als
ich dann aus dieser Wohnung wegzog. Da kriegte ich einige Bücher
nicht einmal mit dem Schürhaken heraus und mußte sie ganz dort
lassen. Und dort, in der Antoniegasse Nummer sieben, stecken sie
vielleicht heute noch. Die übrigen [bookmark: page218] Anhänger der Partei, die ich
später kennen lernte, machten es bald alle so wie wir. Denn, obwohl
die Bücher nicht verboten waren, wurde doch jeder, bei dem man sie
fand, wegen Geheimbündelei verhaftet. Und so war ein jeder hübsch
vorsichtig, um nichts in die Hände der Polizei kommen zu lassen.
Abends wurde dann der Lesestoff aus dem Versteck geholt, gelesen
und dann wieder versteckt.

		Mein Vorversteck bestand, im Gegensatz zu demjenigen Nowotnys,
aus einem Stuhle, unter dessen Sitz ich ein schwaches Brett
genagelt hatte, wohin ich jedesmal nach dem Lesen das Buch oder die
Zeitung unterschob. Dort glaubte ich es vor den Augen der Polizei
bei einer Durchsuchung sicher zu haben. Ein besonders eigenartiges
Versteck für die Zeitungen hatte der Schuhmacher Fiala. Als ich ihn
einmal besuchte, und wir auch auf Polizeischikanierungen zu
sprechen kamen, sagte er lachend: »Na, zu mir können sie kommen, da
werden sie wohl keinen ›Duch Casu‹ finden!« Dabei zeigte er mit der
Hand auf die Rollvorhänge an den Fenstern. Ich konnte ihn nicht
gleich verstehen, was er damit meinte. Er ließ mich aber nicht erst
lange rätseln, sprang von seinem Schemel und schon rasselte das
Rollo (Rouleau) herunter, aus dem nacheinander einige
Zeitungsnummern herausfielen. »Das ist praktisch, was? Hier riecht
sie kein Polizeispion!« rief er freudenvoll. Lächelnd nickte ich
ihm zu und lobte seinen guten Einfall. Er aber zog wieder an seiner
Schnur und ließ die Zeitungen wieder mit in das Rollo hinaufrollen.
Die ganze Sache machte uns beiden viel Spaß. Zugleich gab's Anlaß,
uns für gescheiter zu halten als die Polizei.

		Allmählich wurde ich nun auch bei den übrigen Anhängern,
erprobten Genossen und Sozialisten, eingeführt. Es waren ihrer
insgesamt, den Nowotny mitgerechnet, neun Mann: Rericha, Beran,
Duschek, Kulic, Fiala, Kolar, Krutak und Nejedli. Das waren alle,
die ich da in Aussig kennen lernte und die längere Zeit hindurch
die ganze sozialistische Partei in dieser Stadt bildeten. Wir waren
alles Tschechen, bis auf den Krutak, der ein Deutscher war, aber
auch sehr gut Tschechisch konnte. Auf deutscher Seite wurden mir
als Sozialisten nur die beiden Liebich genannt, Vater und Sohn, mit
denen ich aber erst später bekannt wurde, da sie sich in jener Zeit
von der Bewegung fernhielten. Es mag sie wohl die Furcht abgehalten
haben, aus der Arbeit gejagt zu werden. [bookmark: page219] Der alte Liebich aber
hoffte auf die Pension, weil er schon viele Jahre in der chemischen
Fabrik beschäftigt war.

		Wir versammelten uns gewöhnlich im »Neptun«, dessen Wirt ein
Tscheche war, bei dem nur Tschechen verkehrten, und wo auch der
jungtschechische Verein Beseda sein Vereinszimmer hatte. Dort
fühlten wir uns sicherer als wo anders, da das Haus von
Spießbürgern wie Behörden verächtlich angesehen und deshalb auch
von der Polizei und anderen Spionen wenig besucht wurde. Dort wurde
debattiert wie zu Hause, über wirtschaftliche und politische
Fragen. Manchmal kam auch ein Zusammenstoß mit den Jungtschechen
dazwischen. Denn unser Sozialismus vereinbarte sich nicht mit deren
»böhmischem Staatsrecht«. Solch eine Debatte war dann immer
besonders für den Nowotny etwas; denn er war ein guter Debattierer
und besaß mehr Wissen wie wir alle, und konnte jedesmal die Kerle
ordentlich heimleuchten. Überhaupt war der Nowotny von allen in
jeder Beziehung der reifste, der seine Prinzipien auf das strengste
und konsequenteste wahrte. Er war zwar sehr vorsichtig, zeigte aber
deshalb nie Furcht, agitierte, wie und wo es nur ging, mündlich und
mit Schriften, um neue Anhänger zu gewinnen, vertrat und
verteidigte überall offen und ehrlich seine Sache, wenn ihr jemand
irgendwo zu nahe trat oder sie herabzusetzen suchte. Da gab's dann
keine Rücksichten; wer es auch sein mochte, ihm wurde der
Standpunkt gründlich, mutig und klar dargelegt. Ebenso forderte er
dieselbe Konsequenz auch von jedem andern, der als wahrer
Sozialdemokrat gelten wollte. Wer sich zweideutig zeigte, anders
dachte als handelte, der taugte nach seiner Auffassung nicht zum
Sozialisten. Das widersprach der neuen Idee, die nur unverfälschte
Gesinnung verlangte.

		Selbstverständlich aber war nicht jeder von uns in allen Punkten
so streng wie es der Nowotny verlangte. Die meisten machten das
Leben eben so mit, wie es sie traf. Sie ließen ihre Grundsätze
hübsch zu Hause und hielten ihren Schnabel auch dann, wenn ihre
eigene Sache beschimpft wurde. Bildungsdrang war bei manchem noch
wenig vorhanden. Sich das nötige Wissen anzueignen, um so dann
andere aufklären zu können und um neue Anhänger zu gewinnen, dazu
waren die zu lau. Von Not gedrungen, waren sie Anhänger der Sache
geworden. Aber die innere, feste Überzeugung fehlte noch. [bookmark: page220] Und eben das
empörte den alten Nowotny aufs höchlichste. Er ließ oft die Zügel
seiner Zunge schießen und geißelte solches Vorgehen unbarmherzig.
Aber damit schuf er sich wieder nur persönliche Feinde. »So wie es
der Nowotny haben möchte, kann man nicht immer handeln!« wendeten
gewöhnlich die andern ein, wenn sie allein waren. Und auch ich sah
mich bald in meinem Glauben, unter den Leuten Engelsbruderliebe zu
finden, getäuscht. Die dem Nowotny wenigstens im Wissen am nächsten
standen, waren Rericha und der Krutak. Der letztere hatte etwas
Stirnersches an sich, womit ich noch nicht behaupten will, daß er
ein Anarchist gewesen wäre. Nein. Er war dabei ein ehrlicher
Sozialist, hatte sich als solcher auch schon fünf Monate
Gefängnisstrafe bei St. Wenzel in Prag geholt. Als er von dort
zurückkam, war die liberale Stadtvertretung von Aussig so liberal,
daß sie ihn aus der Stadt auswies. Der damalige Bezirkshauptmann
aber war wieder so unliberal, daß er das Ausweisungsdekret aufhob
und ihm ein weiteres Leben in dieser Stadt gestattete.

		Solange die Abende noch warm waren, kamen wir auch oft, wenn es
schön war, hinter der Elbstraße am Rande des Waldes zusammen und
debattierten dort. Manchmal freilich über Sachen, die mir heute
höchst kindisch erscheinen. Die meiste Zeit wurde mit den
Auseinandersetzungen über den Zukunftsstaat vergeudet. In dieser
Beziehung hatte ein jeder von uns seine besonderen Ansichten und
wollte sie nun auch behaupten. Ach, war das manchmal eine
erbitterte Redeschlacht! Wenn freilich Nowotny anwesend war, kam es
selten zu solchen Debatten, da er uns jedesmal schnell einen Strich
durchmachte. »Kümmert euch lieber um die Gegenwart! Wie der
Zukunftsstaat sein wird, kann erst in der Zukunft besprochen
werden!« Mit diesen und ähnlichen Worten fiel er immer in unser
Lieblingsthema und verdarb uns unsere Freude.

		Einmal kam es dort wegen derselben Sache zu einer sehr heftigen
Auseinandersetzung zwischen Kolar und dem auch erst neubacknen
Genossen Paletschek, der sich besonders für den Zukunftsstaat
interessierte. Er stellte uns so viele Fragen, daß wir gar nicht
imstande waren, sie nach seinem Wunsche zu beantworten. Er ging von
einer Einzelheit zur andern. Schließlich kam die Rede sogar auf die
Ernährungsweise, die Kost. »Ja, was soll dann mit den [bookmark: page221] Kartoffeln
werden?« rief Paletschek fragend und fuhr in seiner höchsten
Neugier schnell fort: »Wenn dann jeder wählen kann, was seinem
Appetite entspricht, wird selbstverständlich niemand Kartoffeln
essen wollen. Und der Champagnerwein, den heute nur die Reichen
trinken, reicht dann auch nicht aus.« In diesem Sinne
philosophierten wir den ganzen Abend, weil eben der Nowotny nicht
dabei war.

		Und noch auf dem Heimwege setzten die beiden, Kolar und
Paletschek, die Debatte fort, die schließlich schon mehr in einen
Streit ausartete.

		Einmal saßen wir auch mit einem angereisten und arbeitsuchenden
Genossen dort, der von Beruf ein Tischler war, dessen Namen ich
aber schon vergessen habe. Er war ein Mann von hübschem Ansehen,
trug einen Spitzbart, und seine Aussprache verriet Intelligenz. Er
erzählte uns alle seine Leiden, die er wegen seiner Überzeugung und
wegen seiner Beteiligung an der Arbeiterbewegung schon hatte
durchmachen müssen, wie oft er von seinen Arbeitgebern gemaßregelt
worden sei; wie er verhaftet gewesen und was er alles im
Gefängnisse während der Untersuchungshaft und einer viermonatigen
Strafe erlebt hatte. Nun war er wieder aus seiner letzten Stelle
entlassen und aus seinem letzten Wohnorte ausgewiesen worden, stand
ganz ohne Geld, ohne Arbeit da. Zu Hause hatte er Frau und drei
Kinder gelassen, er aber trieb sich, Arbeit suchend, nun schon
wochenlang in der Welt herum, bisher ohne Erfolg. Und hatte auch
noch nicht einen einzigen Faden Hoffnung, wo er würde Arbeit
antreffen, und wo er sich ein neues Heim würde gründen können.
Heute noch fühle ich mich gerührt, wenn ich an den gehetzten Mann
denke, wie er traurig, niedergeschlagen, gesenkten Kopfes, in
unserer Mitte auf dem rasigen Rande saß, wie kläglich seine Stimme
klang, wie schwer die Worte über die Lippen gingen. Nur ab und zu,
wenn er um etwas gefragt wurde, hob er seinen Kopf und da erblickte
man jedesmal Tränen in seinen Augen. Ein qualvolles Schicksal! Ein
herzzerreißendes Bild!

		»Aber, Genossen!« sagte er dann noch am Schlusse seines
Erzählens, »so kann das unmöglich lange weitergehen. Die Menschen
können die Unterdrückung und die von Jahr zu Jahr größeren Lasten
nicht mehr lange ertragen und dann werden sie sich gegen die
Tyrannei erheben.« Ach, seine Prophezeiung hat sich bis heute noch
nicht erfüllt. [bookmark: page222]

		Ich fühlte mit dem armen gehetzten Manne damals das allergrößte
Mitleid. Meine Brust hob sich vor Wut über so großes Unrecht. Ich
haßte nun doppelt alles, was reich war und mit dem Namen des
Staates verflochten schien. Die Fäuste ballten sich, ich dürstete
nach Rache! Aber wie sie nehmen?

		Damals wurde auch der Schuhmachermeister und Genosse Weiz aus
dem Gefängnis bei St. Wenzel in Prag entlassen. Er hatte dort volle
zwei Jahre wegen Geheimbündelei sitzen müssen. Auch dieser Mann war
damals von harten Schicksalsschlägen heimgesucht. Er im Gefängnis,
und daheim an seiner Stelle sein Geselle namens Tyle, der nicht nur
das Geschäft weiterführte und die Runden besorgte, sondern ihn auch
im ehelichen Bette vertrat. Und ehe der Weiz nach zwei Jahren
wieder heimkehrte, hatte er ein Familienmitglied mehr! Das lastete
auf Weiz besonders schwer. Er verschwand auch bald mitsamt seiner
Familie, ohne jemandem zu verraten, wohin. Später erfuhren wir, daß
er in Süddeutschland wohnte. Noch später erfuhr ich zu meiner
Freude, daß es ihm wieder gut ginge.

		Aus mir wurde durch das alles ein rasender Eiferer, wenn nicht
gar ein Schwärmer. Ich agitierte überall, wo es nur ging, auf der
Straße, im Gasthause und auch in der Fabrik, ohne Rücksicht auf die
möglichen Folgen, von mir und meiner Begeisterung für die Sache
ausgehend, glaubte ich, daß jeder Arbeiter so leicht wie ich die
sozialistische Idee erkennen und für sie eintreten müßte, ob er nun
mehr oder weniger zu leiden hatte. Denn er war doch der
Ausgebeutete wie wir alle. Ich war so hitzig, daß ich jedem mein
bisher erworbenes Wissen und meine Schriften förmlich aufzwang.
Ach, wie mußte ich mich bald in meinen glühenden Hoffnungen
getäuscht sehen, im Handumdrehen alle, mit denen ich arbeitete und
verkehrte, auf meiner Seite zu haben! Da waren manche, die hatten
zuviel Angst, daß sie dadurch ihre Arbeit verlieren möchten, und
wollten deshalb mit der Sache nichts zu tun haben. Andere
entgegneten wieder, daß alles umsonst wäre, die Verhältnisse würden
nie anders werden. Und da gab es gewöhnlich unter uns scharfe
Auseinandersetzungen. Blieb der oder jener auf seinem Standpunkt
und wollte sich nicht überzeugen lassen, da riß meine Geduld, ich
warf ihm seine Gleichgültigkeit und seine Dummheit vor, wofür
[bookmark: page223] ich wieder
den Titel eines Wirrkopfes einstecken mußte. Ja, es kam manchmal so
weit, daß ich bei der Arbeit zum besten gehalten wurde, mit dem,
was ich sagte, Witz getrieben, ich verhöhnt wurde. Kein Wunder,
wenn ich da sogar die eigenen Klassengenossen haßte, und, wenn
ihnen hier und da unrecht geschah, ich es ihnen gar noch gönnte.
Selten traf ich einmal jemanden, der meiner Meinung zustimmte und
die Sache guthieß.

		Luis und ihre Mutter fingen schließlich auch an, für mich zu
fürchten, und gaben sich alle Mühe, mich von der Sache und von
ihren Anhängern, von den Sozialisten, abzuwenden. Ihr Bitten und
Weinen nutzte ihnen aber nichts, ich blieb immer fest, und immer
war meine Antwort: Niemals!

		Auf dem Tauffeste unseres erstgeborenen Sohnes / ich hatte nun
schon das stattliche Alter von fast zweiundzwanzig Jahren! / den
wir Heinrich taufen ließen, machten sich alle über mich her, die
Paten, Luis, ihre Mutter, ihr Bruder und die übrigen Gäste, und
malten mir mit den schwärzesten Farben vor, welche Gefahr mir
drohte, wie viele deshalb schon ins Gefängnis gekommen wären, wie
ihre Familien dadurch zugrunde gerichtet worden wären. Schließlich
meinten sie, daß es ohne mich auch ginge. Dieses Abreden und
Angsteintreiben füllte den ganzen Abend aus. Jeder hatte dazu etwas
Neues zu sagen, denn das Bier machte ja Mut, und Verstand dazu.
Aber, sie alle bemühten sich vergebens! Ich wich nicht. Und ich
erklärte: »Der Jesus hat auch für die Wahrheit am Kreuze geduldet!
Weshalb sollen es nicht auch wir?« Als die Luis sah, daß alles
Zureden nichts nutzte, warf sie den letzten Trumpf heraus: »wenn du
die Sache nicht läßt, dann zeige ich dich bei der Polizei an; mögen
sie mit dir dann machen, was sie wollen!« Das überraschte mich
zwar, aber ich nahm ihre Worte nicht ernst. Ich meinte nur: »Das
wäre mir von dir sehr lieb, denn dann wüßte ich wenigstens, was ich
an dir habe.«

		Ich trat dann auch noch in den Arbeiterbildungsverein »Koruna
Nychodu«, das heißt Krone des Ostens, ein. Es war das ein
tschechischer Verein, dessen Mitglieder sich meistens aus
Handwerkern, Schuhmachern und Schneidern rekrutierten. Die Statuten
mit ihrem Zweck, Bildung unter den Mitgliedern zu verbreiten, waren
bei ihnen Nebensache. Sie waren alle radikal tschechischnational
und die größten [bookmark: page224] Feinde des Sozialismus. Ihnen genügte, wenn sie
in der Woche einmal zusammenkamen, um ihre nationalen Lieder
herunterzubrüllen. von Politik und dergleichen Sachen verstanden
sie nichts. Ja, sie verstanden nicht einmal etwas von wahrem
Nationalismus. Kam es doch einmal zu einer längeren Aussprache, so
gab gewöhnlich eine Notiz aus den Zeitungen den Anlaß dazu, daß
irgendwo ein deutscher Student einen tschechischen geprügelt hatte,
oder umgekehrt. Daß die Verhältnisse in dem Verein so lagen, wußte
ich schon, bevor ich eintrat. Denn Nowotny, der auch schon dort
Mitglied gewesen, aber ausgeschlossen worden war, unterrichtete
mich aufs beste. Besonders machte er mich auf einen früheren
Sozialisten, den Spinnmeister Schafarschik aufmerksam, der nun in
diesem Verein den Hauptscharfmacher spielte. Trotzdem wollte ich
versuchen, den ganzen Verein umzukrempeln. Gleich in der ersten
Monatsversammlung stellte ich den Antrag, daß das Blatt »Duch Casu«
abonniert werde, und begründete ihn damit, daß der Verein aus
lauter Arbeitern bestehe, die es als Ehrensache betrachten müßten,
das Blatt aufliegen zu haben. Man sollte lieber von den nationalen
Hetzblättern eins abbestellen. Da aber stach ich in ein volles
Bienennest! viele meldeten sich gleichzeitig zum Worte. Zu
allererst natürlich bekam es der Schafarschik. Wie ein Staatsanwalt
wies er daraufhin, welche Gefahr mein Antrag dem Vereine bringen
könnte. Er würde, wenn er solche Zeitungen hielte, von der Behörde
aufgelöst, die Mitglieder, besonders die Funktionäre, kämen in
Untersuchungshaft oder gar ins Gefängnis. Hunderten wäre es schon
so gegangen. »Ich warne einen jeden, für diesen Antrag zu stimmen!«
so sagte er zum Schluß mit erhobener Stimme. Alles applaudierte,
nur der Schlastny nicht. Trotzdem ergriff ich noch einmal das Wort,
um meinen Antrag noch besser zu begründen und ihn zu retten. Dann
wandte ich mich scharf gegen meinen Gegner und geißelte seine feige
Haltung. »Laßt euch keine Furcht eintreiben, laßt euch nicht zu
Verrätereien der Arbeitersache verleiten, stimmt mannhaft für den
Antrag!« so forderte ich die Anwesenden auf. Dann wurde über den
Antrag abgestimmt und / nur eine Hand erhob sich für ihn. In der
nächsten Ausschußsitzung aber wurde ich ausgeschlossen.

		Mein Arbeitskollege Paolas, dem ich die Geschichte erzählte,
riet mir nun, in den deutschen Arbeiterverein »Einigkeit«
einzutreten, [bookmark: page225] in dem auch er Mitglied war. Ich hatte es nun
aber nicht mehr so eilig und wollte mir erst einmal als Gast das
Vereinsleben ansehen. Eines Montags / an diesem Abend wurden immer
die Kneipabende abgehalten / ging ich mit hin. Na, da sah ich erst
recht das traurige Bild einer Arbeitervereinigung. Die Mitglieder
waren meistens Arbeiter der chemischen Fabrik. Das Gastzimmer war
voll Menschen, Männer, Frauen, jung und alt. In einer Ecke saßen
vier Musikanten, neben ihnen gleich der Vorstand. Auf den Tischen
standen Doppelliter mit Bier. Der Vorsitzende klingelte alleweil
und verurteilte bald den oder jenen zu Geldstrafe. Anlaß dazu war,
wenn einer den anderen mit »Sie« ansprach, oder ihn anders nannte,
als wie es auf seiner Vereinskappe stand, oder wenn er gar mit
seiner Kappe aus der Gaststube hinausging. Es wurden Lieder,
Deklamationen und Couplets vorgetragen, mitunter auch unzüchtige
und unflätige, desto mehr aber fand man an ihnen Vergnügen. Die
Pausen füllte die Musik aus. Die Stube war voll dichter Wolken von
Tabakrauch. Die Gastwirtsleute rannten hin und her und hatten alle
Hände voll Arbeit. Der Surs und Lärm der Menschenstimmen stieg
immer mehr. Ach, war das ein edles Vereinsleben! Schließlich besann
ich mich auf mein Heim. Ohne mich erst in die Mitgliederliste
eingetragen zu haben, ging ich fort, um einen Gulden leichter, und
dümmer, als ich hingekommen. Der Havlas aber lobte sich am nächsten
Tag das schöne Vergnügen. Der Gastwirt Thomas aber kaufte sich nach
einigen Jahren ein schönes Haus. Er war aber auch der Gründer und
die Seele des Vereins gewesen.

		Kurze Zeit nach meinem Reinfall im Verein »Koruna Nychodu«
gruben wir einmal, wir waren gegen zwanzig Mann, zu einem neuen
Sodaapparat den Grund aus. Da kam eines Morgens der Schindler
angerast und schrie schon von weitem: »In die Versammlungen gehen
und dort Reden halten!?« Gleich darauf schob er wie ein Wütender
wieder weiter, »Wen ging das an?« fragte da einer den andern, als
er hinter dem Kupfervitriolgebäude verschwunden war. »Dich, Holek,«
war die Antwort. Lange dachte ich nach, von wem der Schindler
erfahren haben konnte, daß ich in einer Versammlung gewesen und
dort gesprochen hatte. Schließlich erinnerte ich mich an den
Fabriktischler Rinda, der auch Mitglied des Vereins »Koruna
Nychodu« war und mit dem Schafarschik [bookmark: page226] paktierte, vielleicht war's der
gewesen? Jedenfalls wurde ich bald nachher auf die Sodaschlammhalde
versetzt, die sich außerhalb der Fabrik befand. Das galt als der
letzte Posten, den einer in der Fabrik erhielt; von dort wurde man
gewöhnlich gänzlich abgeschoben. Die sechs Mann, die wir da
beschäftigt waren, waren im gewissen Sinne eine Strafkolonne. Man
arbeitete dem Schindler direkt vor den Augen, wer die Arbeit nicht
leisten konnte, so daß sich die andern über ihn beschweren mußten,
der mußte unweigerlich gehen. Und leicht war die Arbeit in der Tat
nicht. Denn der Schlamm, der aus gemahlenen und ausgelauchten
Steinen bestand, mußte mit der Schubkarre bis sechs Meter hoch
gefahren und dann aufgeschüttet werden. Der Wochenlohn aber betrug
nur acht bis neun Gulden. Dennoch hielt ich dort noch ein Jahr aus.
Denn auch mir war es lieb, daß ich den gehaßten Mann vor den Augen
hatte.

		Ich aber und der Nowotny, wir wurden die intimsten Freunde, weil
er in allem gut unterrichtet war, schätzte ich ihn immer höher und
als meinen Meister. Und er wieder freute sich über meinen Eifer.
Hatte ich abends oder Sonntags nur ein bißchen Zeit, so war mein
Weg zu diesem Manne. Und niemals verbrachten wir die Zeit
unnütz.

		Einmal, als ich ihn wieder besuchte, saß bei ihm ein nur
gewöhnlich gekleideter, ungefähr fünfunddreißig Jahre alter Mann,
mit dem er in ein Gespräch vertieft war. Sie sprachen Deutsch, weil
der Mann nicht Tschechisch konnte. Der Nowotny stellte ihn vor als
einen Genossen Hanke. Bald erfuhr ich aus seinem Munde, was ihn
hierher getrieben, welches Schicksal er zu ertragen hatte. Er war
als Maschinenwärter im Kohlenrevier tätig gewesen, dann wegen
seiner sozialistischen Gesinnung verfolgt, vielmal schon aus der
Arbeit entlassen worden und nun wieder einmal arbeitslos. Längere
Zeit war er von einem Schacht zum andern gewandert, stets
umsonst.

		Es war zum Weinen, was der Mann von all den Verfolgungen uns
erzählte. Er blieb bei Nowotny über Nacht. Sein Wille war, ins
Ausland zu wandern.

		Sehr beklemmend wirkte es auf mich und uns alle, als eines
Samstags abends, als wir wie gewöhnlich im Hotel Neptun saßen, der
Nowotny uns aus der »Narodni Listy« vorlas, daß ein gewisser [bookmark: page227] Cerny wegen
Hochverrats zu sechzehn, der Paæes zu zwölf und der Rampas zu zehn
Jahren Kerker verurteilt worden waren. Traurig schauten wir
einander an, als er mit dem Lesen des Berichts zu Ende war. Ich
kannte die Männer nicht. Aber auf dem Heimwege erzählte mir dann
der Nowotny näheres über die Tat, derentwegen sie so harte Strafen
erhalten hatten. Sie hatten bei Reichenberg in Böhmen eine geheime
Druckerei errichtet, um eine Zeitschrift selbst zu drucken und
unter die Genossen der Partei zu verschleißen. Aber es war ihnen
nur eine einzige Nummer herzustellen gelungen. Dann hatte sie die
Polizei schon gefaßt. Nachher bekam auch ich von Nowotny diese
einzige Nummer dieser geheimen Zeitung zu lesen. Es war ein
vierseitiges Blatt kleinen Formats. Gleich beim ersten Blick
erkannte man, daß das keine Fachleute hergestellt hatten, aber für
einen Schuhmacher und Maurer war es noch reichlich gut genug
gemacht. Ihr Titel hieß »Svoboda«, das ist »Freiheit«. Ihr Inhalt
war so, daß sich selbst mir beim Lesen meine Haare sträubten und
mich die Kälte überrieselte.

		Der Cerny hat seine lange Strafe auch überstanden, starb aber
bald, nachdem er die Freiheit wiedererlangt hatte. Der Rampas kam
nicht mehr lebend aus dem Kerker. Und der Paæes bekam noch drei
Jahre dazu, weil er sich an einem Sträflingsaufseher tätlich
vergriffen hatte. Ob er noch lebt, weiß ich nicht.

		Dann erschien eine Vorlage wegen eines Ausnahmegesetzes am
Gesetzeshimmel. Wie einem verderbenbringenden Gewitter sahen wir
ihr entgegen. Nach ihr sollte, wie man in unserer Zeitung las, kein
freiheitlicher Schritt mehr möglich sein. Wie ernst auch die
Redaktion des »Duch Casu« die Gefahr nahm, geht daraus hervor, daß
sich der Redakteur Hlawacek in einer Nummer verabschiedete und dann
übers Wasser / nach Amerika / fuhr. Zum Glück wurde das Gesetz vom
Reichsrat dann doch nicht angenommen, und wir atmeten wieder
leichter auf.

		Unser enger Kreis, obzwar wir schon einige neue Anhänger
gewonnen, wollte uns / es war nun im Herbst des Jahres 1886 / auf
die Dauer immer weniger genügen. Die Zusammenkünfte im Walde oder
in den Gasthäusern entlegener Dörfer wurden uns mit der Zeit
überdrüssig; die meisten von uns sehnten sich nach öffentlichem
Leben, nach einem Verein. Einen solchen gründen, war nun freilich
[bookmark: page228] eine heikle
Frage. Die älteren Genossen trauten der Behörde nicht, daß sie ihn
anerkennen würde. Der Verein Eintracht und auch ein
Arbeiterbildungsverein waren schon von der Polizei aufgelöst
worden, weil auch in letzterem die Aufklärung in
sozialdemokratischem Sinne getrieben worden war. Schließlich kamen
wir nach langem Hin und Her auf den Gedanken, den nationalen Verein
»Koruna Nychodu« mit Hinterlist zu okkupieren, um ihn in unsere
Hände zu bekommen. Zu dem Zwecke wurden zunächst diejenigen von uns
als Mitglieder hineingeschoben, die den Nationalen am wenigsten
bekannt waren; sie sollten für uns dort erst den Weg ebnen. Nowotny
und ich sollten mit dem Eintritt bis zuletzt warten. Unser Plan
geriet uns immer besser. Alle, einer nach dem andern, waren drin,
nur wir zwei warteten noch die Gelegenheit ab. Unsere Leute hatten
sogar schon einige Sitze im Ausschuß inne, und so waren wir schon
unseres Erfolges sicher. Die Nationalen schienen unsern Plan nicht
zu durchschauen, bis schließlich der Schafarschik dahinterkam. In
einer einzigen Ausschußsitzung wurden unsere sämtlichen Leute aus
dem Verein ausgeschlossen. Und so blieb uns wieder weiter nichts
übrig, als so wie früher fortzuwursteln, wenn ich heute noch
manchmal über dies Parteitreiben nachdenke, muß ich darüber wie
über ein Kinderspiel lachen. Und doch war damals alles nicht anders
möglich. Es erinnert an die Kinderjahre, wo wir auf den Wiesen Vieh
weideten und uns Kartoffeln brieten. Da mußten wir auch mit der
Mütze oder Schürze fächeln, damit das Feuer nicht erlosch. Aber
wenn wir genug Stroh oder Blattwerk bei der Hand hatten und es auf
das Feuer legten, dann schlug die Flamme hoch.

		Kurz danach ging es doch noch mit einer Vereinsgründung
vorwärts. Statuten hatten wir schon ausgearbeitet und geschrieben.
Da begannen sich die Nationalen im »Koruna Nychodu« in die Haare zu
fahren; ein Teil von ihnen trat aus dem dortigen Verein aus und
beabsichtigte, einen neuen zu gründen, wußte sich aber dabei keinen
Rat, wie das gemacht werden sollte. Als wir das erfahren und sie
sich ihrerseits uns zu nähern anfingen, wurden wir einig, einen
Verein gemeinschaftlich zu gründen. Natürlich fädelten wir es so
ein, daß uns das Ruder in Händen blieb und wir die Majorität im
Ausschusse hatten. Aber Nowotny war mit dieser [bookmark: page229] Paarung nicht einverstanden
und trat deshalb dem Verein nicht bei. Wir tauften den Verein
»Polaban«, das ist »die Elbtäler«. Es war ein besonderer Titel,
aber er verriet keine freidenkerischen Absichten und stach der
Polizei nicht so in die Augen wie »Eintracht« und andre.

		In der ersten Zeit brachte diese Gründung und die Haltung der
meisten Genossen nur Zwist und Feindseligkeit unter uns. Die
nationalen Brüder trieben hinter unseren Rücken allerhand Intrigen.
Die Arbeiterzeitungen »Rovnost« (Gleichheit) und »Hlas Lidu«
(Volksstimme), die bei uns auslagen, waren ihnen Dornen im Auge,
ebenso auch wissenschaftliche Bücher. Kurz, sie haßten auch jetzt
noch alles, was Bildung und Aufklärung hieß. Manche von unsern
eignen Genossen fingen sogar unter ihrem Einfluß wieder zu
schwanken an und ließen von ihren Prinzipien nach. Solche
Achselträgerei wollten wir übrigen nun aber nicht dulden; besonders
Nowotny und ich, wir vertraten die Ansicht: alles oder nichts!
Darüber kam es zu öfteren heftigen Zusammenstößen unter uns. Und
unsere frühere Organisation ging immer mehr aus dem Leime. Die
Genossen sanken so weit, daß sie auf Betreiben der Nationalen sogar
für meinen Ausschluß stimmten. Die Sache verhielt sich so: Ich
versah im Ausschuß die Bibliothekarstelle. Und da wir anfangs arm
an Lesebüchern waren, borgten wir uns welche vom Arbeiterbildungs-
und Unterstützungsverein in Türmitz. Darunter befand sich auch das
Buch Monismus, das sich nun zufällig auch ein Nationaler einmal
lieh. Der Inhalt brachte den Helden so außer sich, daß er von einem
Mitglied zum andern lief und ihm erzählte, was für ein gottloses
Buch das sei. In der nächsten Monatsversammlung zogen dann die
Nationalen wild über mich her, warfen mir vor, daß ich meine
Funktion mißbrauche, den Vereinsmitgliedern meine eigenen
revolutionären und religionsfeindlichen Bücher leihe. Ich ging
darauf gegen sie rücksichtslos vor und behandelte sie und auch
meine Parteigenossen, die sich bei dem ganzen Vorgang höchst
gleichgültig benahmen, nicht sanft. Der und jener fühlte sich
beleidigt. Eine außerordentliche Ausschußsitzung wurde einberufen,
und ich eiligst ausgeschlossen. Auf das Ausweisungsdekret, das ich
dann erhielt, schrieb ich aber mit Beihilfe Nowotnys dem löblichen
Ausschuß eine Antwort, die Hörner und Zähne überreichlich hatte. Es
folgte deshalb noch eine außerordentliche Ausschußsitzung, [bookmark: page230] in der ich
mich dessen, was ich geschrieben hatte, rechtfertigen sollte. Das
kam mir gelegen, um den Kerlen noch einmal meine Meinung zu sagen.
Die nächste Monatsversammlung aber verwarf schließlich meinen
Ausschluß und wählte mich wieder zum Bibliothekar. Trotzdem zogen
meine Feinde daraus keine Konsequenzen. Schließlich gelang es uns
doch mit der Zeit, die Nationalen zu verdrängen und eine
Vereinstätigkeit in unserem Sinne und Geiste zu entfalten. Mancher
Arbeiter, der nach Aussig angewandert kam, trug dann, wenn er
wieder weiter in die Welt reiste, eine höhere in diesem Verein
erworbene Anschauung mit sich fort.

		In diese Zeit fiel auch meine Bombengeschichte. Aber nur weiter
lesen, lieber Leser, nicht zittern; denn es ist keine explodiert,
und es gab auch keine Tote. Mir war nämlich damals ein Bombenrezept
aus einer amerikanischen Zeitung in die Hände gefallen. Und das
wollte ich nun einmal probieren. Was ich eigentlich mit den
fertigen Bomben machen wollte und warum ich überhaupt auf den
Gedanken gekommen war, wußte ich selbst nicht. Jemanden töten?
Lächerlich! Dazu war ich viel zu weichherzig. Konnte doch nicht
einmal ein Kaninchen schlachten sehen, und wenn wir zu Hause einmal
ein Schwein geschlachtet, riß ich immer aus. Was wollte ich also
mit einer Bombe machen? Ich wußte es eben selbst nicht. Und doch
ging ich zu dem Klempnergesellen Prusik, der auch Vereinsmitglied
war, und ersuchte ihn, mir zwei Büchsen zu machen. Als ich ihm ihre
Größe, Form und alles so genau und eifrig angab, frug er mich
neugierig, was ich eigentlich damit wollte; ich verriet aber
nichts. Aber die Sache mochte ihm doch schon verdächtig gewesen
sein. Bald darauf wurde ich auf einen Abend von den Genossen zu
einer Besprechung eingeladen. Die Freunde waren diesmal
merkwürdigerweise alle erschienen. Ich ahnte schon etwas Wichtiges.
Ehe ich aber noch fragen konnte, über was denn verhandelt werden
sollte, wurde mir auch schon von allen der Kopf gewaschen: »Was
denkst du? Was machst du? Du willst uns alle ins Unglück stürzen!«
und so ging es weiter. Der Prusik hatte es ihnen verraten. Und ich?
Ich war ihm im Herzen dankbar dafür. Und das ist die ganze
Bombengeschichte, die mir aber deutlich im Gedächtnis geblieben
ist. Von dem Rezept selber aber weiß ich heute nichts mehr.

		Durch das Vereinsleben offenbarte sich mir immer mehr meine
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Rückständigkeit im Schreiben. Nun sah ich erst, was ich mindestens
hätte in der Schule lernen sollen. Wenn manchmal unter den
Mitgliedern von Rechtschreiben und Ähnlichem gesprochen wurde, zog
ich mich verschämt zurück, um meine Unkenntnis in dieser Hinsicht
nicht enthüllen zu müssen. Aber es veranlaßte mich doch, mir von
Prag die Sprachlehre und ein Lesebuch der vierten Klasse der
Volksschule schicken zu lassen. Und nun fing ich an, von neuem zu
lernen, mit dem festen Vorsatz, den alten, allerdings nicht durch
mich verschuldeten Fehler endlich gut zu machen und meine
Vereinskollegen wenigstens einzuholen. Freilich, ich hatte zwar
einen guten Willen, aber doch zu wenig Zeit. Was sollte ich nicht
in den paar freien Stunden abends alles leisten? Lernen, Bücher und
Zeitungen lesen und dann noch das Vereinsleben dazu! Doch gelang es
mir mit vieler Mühe allmählich, die tschechische Rechtschreibung zu
lernen. Ach, was hätte wohl mein alter Lehrer Behounek gesagt, wenn
er mich so gesehen hätte, wie ich als dreiundzwanzigjähriger Kerl
abends in den Schulbüchern herumblätterte und lernte? Ach, damals,
als er mich das lehren sollte, trieb mich die Not von ihm fort,
unter fremde Menschen Brot zu betteln, anstatt zur Schule zu gehen.
Und nun mußte ich mich schämen, weil ich das Nötigste nicht lernen
konnte.

		Mein Vater hatte bis nach Charwatetz hin erfahren, daß ich zu
den Sozialisten halte. Und die Angst um mich trieb ihn eines Tages
zu mir nach Aussig. »Kind, stürze dich nicht ins Unglück und lasse
von der Sache ab!« bat er mich kläglich. Dann erzählte er mir, wie
der Heizer Podany aus der Zuckerfabrik nach Amerika ausgewandert,
dann wieder zurückgekehrt war, sozialistische Zeitungen mitgebracht
und sie in der Fabrik verborgt hatte. Aber die Gendarmerie hätte es
schließlich erfahren und ihn verhaftet; viele Wochen säße er schon
in Untersuchungshaft in Prag und seine Familie befände sich in
größter Not. »So könnte es auch dir passieren!« meinte er besorgt.
Dabei brachte er natürlich alle seine Vorurteile zum Vorschein.
»Ein armer Mensch vermag nichts … Mit dem Kopfe rennt man
nicht die Wand durch!« und ähnlich ging das lange Zeit fort.
Schließlich gelang es mir doch, ihn zu beschwichtigen. Ich setzte
ihm auseinander, was die »Sozilisten«, wie er sie nannte,
eigentlich anstrebten, daß nur den armen Leuten ihre Lage [bookmark: page232] verbessert
werden solle, und daß sie keine so gefährliche Menschen wären, wie
von ihnen die Meinung herrsche. Aber noch bevor er das Schiff nach
heimwärts bestieg, versicherte er mich, vorsichtig zu sein, um mit
den Behörden nicht in Konflikt zu geraten. »Ich bitte dich! Daß es
dir nicht auch so geht wie dem Podany!« ermahnte er mich noch
einmal, als wir uns schon die Hände zum Abschied gereicht
hatten.

		Unterdessen war die Schlammhalde mit der Eisenbahn bis hinter
Karbitz in die durchgebrochenen Täler, die durch den Kohlenbau
entstanden waren, geschafft worden. Und es genügten nun zu dem
Planieren des Schlammes nur zwei Mann. Für diese Arbeit blieben
dort der ehemalige Ziegelmeister Bamba, der längst von seinem guten
Posten abgesetzt worden war, und der Zumpe. Wir übrigen vier Mann
gingen wieder zum Schindler vor sein Kontor. Der hatte aber schon
für uns gesorgt. Als wir uns vorstellten, hieß er Gläsner, Fischer
und mich mitgehen. Es ging nach dem Sodaapparat, in das sogenannte
Calzinierhaus. »Hier bringe ich Ihnen drei Mann, die bleiben so
lange hier, bis ich sie wieder holen werde!« sagte er zum
Vorarbeiter Köcher. Was seine Worte bedeuteten, verstanden wir,
nämlich, daß wir für immer hierher verurteilt seien. Aber es war
schon spät im Herbst, und wir konnten deshalb nichts weiter machen,
durften nicht das Geringste einwenden, wenn wir nicht ganz aus der
Fabrik hinausfliegen wollten.

		Die Arbeit in dieser Abteilung reichte gerade aus, der Lohn
dagegen nicht, denn er betrug nur ein Gulden zehn Kreuzer für die
Schicht. Diejenigen, die sich schon längere Zeit hier quälten,
bekamen zehn Kreuzer mehr dafür. Gearbeitet wurde Tag und Nacht
abwechselnd. Unter den zwölf Mann waren wir drei Tschechen, die
übrigen waren alles Deutsche. Der Vorarbeiter Köcher war ein
vernünftiger Mensch, ein weißer Rabe unter seinen Kollegen. Er
erzählte gern und hörte auch gern immer wieder Neues. Mir war das
natürlich sehr lieb, und ich sorgte für Stoff, um ihn immer zu
befriedigen. Über Politik sprachen wir nur dann, wenn wir hier und
da allein waren. Unter diesen Umständen hätte es mir da schon
gefallen können, wenn es nur mehr Lohn gegeben hätte und die
Nachtschichten nicht gewesen wären. Doch hielten wir drei bis zum
Frühjahr bei dieser harten Arbeit aus. [bookmark: page233]

		Als aber dann die Sonne immer wärmer schien, es immer besser mit
uns meinte, die Hitze an dem Apparate aber immer drückender wurde,
da zog es uns mächtig hinaus; wir sehnten uns nach frischer
Frühlingsluft und bekamen Lust, lieber draußen zu arbeiten.

		Wir gingen wieder zum Schindler. Er wollte uns nicht haben. So
spannen wir noch einige Schichten weiter und dann begaben wir uns
zum Betriebsleiter Modús und ersuchten ihn um Zulage. »Nein, nein!«
sagte er und lief von uns fort.

		Darauf ging ich allein zum Maurerpolier Walter in der Fabrik und
frug den, ob er mich nicht beschäftigen möchte, und der nahm mich
gleich an, da er mich kannte. Aber nach einigen Tagen kam der
Fabrikwachtmeister zu mir / ich war gerade mit Grundgraben
beschäftigt / und fragte mich: »Holek, wo haben Sie denn Ihre
Papiere!?« »Bei Ihnen, Herr Wachtmeister!« war meine Antwort und
sah dem Herrn verwundert nach. Am nächsten Tage aber, früh beim
Verlesen, schrie er mich an, als ich drankommen sollte: »Für Sie
habe ich keine Arbeit mehr!«

		Ich fragte ihn nicht warum und holte mir meine Papiere. Denn ich
wußte ja, von wo der Wind herkam.

		Also, der Walter, der alte hinkende Mann, ließ mich nun aus der
Arbeit gehn! Der! der schon selbst lange aus der Fabrik hätte
hinaus sein sollen! Hatte ihn doch mein Kollege und Freund Kolar,
als er noch bei ihm arbeitete, in der Werkzeugstube angetroffen, im
Momente geschlechtlichen Verkehrs mit einer Handlangerin. Kolar
hatte es auch der Bauleitung gemeldet. Walter aber diente weiter,
bis er Pension bekam.

	
		
		Wandlungen und Wanderungen

		Eine Woche lang etwa ging ich nun wieder von einer Fabrik zur
andern, Arbeit zu suchen. In der Glasfabrik war mir's zu warm.
Bauten aber waren noch wenig im Gange. [bookmark: page234]

		Eines Tages besuchten mich Kolar, Kroupa und noch ein mir
unbekannter Mann, auch ein Tscheche, namens Nikula, wie er sagte.
Er erzählte uns, daß er in Skaska in Sachsen arbeite, wo der Torf
abgedeckt und Briketts daraus gepreßt würden. Die Arbeit dort wäre
eine dauernde und gut bezahlte; vier Mark täglich wäre das
wenigste, was man da verdienen könnte. Das Logis gäb es von der
Fabrik auch noch umsonst, und die Kost in der Kantine sei sehr
billig. Das schien nicht schlecht! Es lockte. Es dauerte gar nicht
lange, und die Reise war beschlossen, für ihren Antritt schon der
nächste Tag bestimmt.

		Und wirklich, am folgenden Tage nach der Mittagsstunde machten
wir uns auf den Weg. Sobald wir das Freie erreicht, zog ich meine
Harmonika hervor, und wir schritten lustig nach der Musik und
hoffnungsvoll aus, über Berg und Tal nach Pirna zu, von wo es mit
der Eisenbahn weiter nach Kamenz gehen sollte. Mein Reisegeld, das
ich einstecken hatte, war aus dem ins Leihamt gewanderten
Überzieher destilliert, und Kolar seins aus seinem Winterrock, der
ihm jetzt auch nichts nutzte, nachdem es so warm war. Wie es bei
dem Kroupa mit dem Gelde stand, wußte ich nicht.

		Nachdem wir in Pirna auf der Herberge jeder eine Portion
Pferdefleisch verzehrt und uns dann ausgeschlafen hatten, ging es
weiter. Es war ein schöner, sonniger Sonntagmorgen, als wir nach
dem Bahnhofe gingen. Wir waren so froh und atmeten mit Wonne die
frische duftende Luft der Sächsischen Schweiz ein. Wir ahnten
nicht, wie enttäuscht und niedergeschlagen wir nach acht Tagen
wieder hierher zurückkehren würden. Von Kamenz ging es zu Fuß
weiter nach Skaska, aber wieder unter Musikklängen und mit
Gesängen. Der Weg dorthin war ungefähr drei Stunden lang. Und es
mußte öfters eingekehrt werden.

		Als wir bereits am halben Wege auch wieder mal Rast machten, um
uns durch ein Gläschen Bier zu erfrischen, frug der Gastwirt, wohin
wir wollten, und als er es von uns gehört hatte, meinte er: »Na,
dort wird nichts zu holen sein!« Aber als er noch weitersprechen
wollte, wurde er von einem soeben eingetretenen Gaste unterbrochen.
Unser Führer aber drängte, daß wir bezahlten und weitergingen.

		Endlich erreichten wir das Ziel unserer Hoffnung, Skaska. Nach
dem Marsche »Philipowitsch« rückten wir, der Nikula an der Spitze,
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links an der Straße stehendes Gasthaus, wo uns einige unserer
Landsleute bewillkommten.

		Nachdem wir ein Bißchen gespeist und uns erfrischt hatten,
wurden wir dem Schachtmeister Schwandera, auch einem Landsmanne,
vorgestellt, der uns unsere Papiere abnahm und uns in die Kaserne
führte, die von draußen eher einem größeren Ziegenstall ähnelte,
niedrig gebaut war und kleine viereckige Fenster hatte; auch die
Türlöcher waren ganz schmal und niedrig. Das mochte ja noch gehen.
Geradezu erschrocken aber war ich, als wir in das Innere traten.
Der Fußboden war mit Ziegeln gepflastert, man sah sie aber vor
Dreck nicht. Die Wände zeigten nur noch Spuren, daß sie früher mal
geweißt wurden. In der Kammer, in die wir gewiesen wurden, standen
zwei Pritschen mit einem Doppellager, eins unten und das andere
oben an der Decke. Die Strohsäcke aber und die Decken, die waren
nicht nur schmutzig, sondern schwarz! Diese Beherbergung machte auf
uns einen ganz niederschmetternden, abschreckenden Eindruck. Sie
veranlaßte uns, uns sofort über die Verhältnisse zu erkundigen. Es
gelang mir, unter denen, die schon dort arbeiteten, einen Mann
herauszufinden, der mir ehrlich alles erzählte.

		»Mensch, erst acht Tage bin ich hier, aber mir wachsen schon
Hasenhaare,« das waren die ersten Worte, die ich von ihm hörte, als
ich ihn auszufragen anfing. Und dann fuhr er weiter. Die Herren von
der Torfgrube täten, wenn sie Not hätten, Leuten guten Verdienst
versprechen, wenn aber halbwegs ein Stück des Torfes abgedeckt
wäre, so sinke der Lohn immer schnell, von Woche zu Woche. Die
Kollegen, die schon länger da wären, hätten anfangs über vier Mark
den Tag verdient, aber am letzten Lohntag hätte es nur noch zwei
Mark achtzig Pfennig gemacht. In dem Zigeunerlager müßte man immer
Angst haben, daß man Läuse kriege. Und die Kost in der Kantine wäre
auch nichts weniger als gut und billig. »Na, wenn es nicht einmal
Polacken hier ausgehalten haben, dann kannst du dir's schon
vorstellen,« bemerkte er am Schlusse. Das war ein schöner Trost.
Als ich meinen Kollegen erzählt hatte, was ich von dem Manne
gehört, sagte Kolar: »Ja, aber anfangen müssen wir, mag es nun
sein, wie es will. Zurück können wir nicht.« Und recht hatte er
ja.

		Als wir am nächsten Tag früh ausrückten, zählte die ganze Partie
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dreiundzwanzig Mann. Über dem Torfe, auf der Stelle, wo wir
abdeckten, lag über zwei Meter hoch lauter sandiges Material, das
mit Blechhunden oder Loris in die Löcher, wo der Torf schon heraus
war, geschafft wurde. Bei jedem Hunde waren wir zwei Mann. Von der
Mannschaft waren zwanzig Tschechen, die übrigen waren
Deutschböhmen.

		Die Arbeit ging rasend rasch, wie um die Wette.

		Die bei den ersten drei Hunden hatten immer am schnellsten
vollgeladen und sausten davon, und die hinter ihnen zwangen sich
nun, ihnen ebensoschnell nachzukommen. Wir, die Neuen, waren die
letzten. Bis zu Mittag taten wir so mit; aber dann hatten wir schon
das ganze Spiel durchschaut. Die ersten drei Mann waren die rechte
Hand des Schachtmeisters; unter ihnen befand sich auch der Nikula.
Gewiß erhielten sie mehr Lohn, damit sie uns »anführten«.
Nachmittags schon, als wir Hinteren nicht so verrückt mehr mittun
wollten und bei jeder Tour zurückblieben, verteilten sich die
ersten drei, einer vorn, einer in die Mitte und der dritte hinter
uns. Aber sie bemühten sich umsonst; es ging nicht mehr hinten und
auch nicht mehr in der Mitte, weil wir beim Mittagessen allen die
Essenz dieser Arbeitspolitik in das Essen gemischt hatten. Das war
gar nicht so schwer geworden, denn die Leute hatten es schon längst
selbst satt. Das verrückte Antreiben und dazu der immer geringere
Lohn hatte sie schon höchst unzufrieden gemacht …

		Als wir Donnerstag früh aufstanden, regnete es stark, und nach
den dichten Wolken war nicht zu hoffen, daß es den Tag über viel
besser werden würde. In solchen von der Natur verschuldeten
Feiertagen kommt es vor, daß man aus langer Weile zusammenkriecht,
über dies und jenes spricht und kritisiert. So war's auch diesmal.
Alles, was mir am Sonntag der Koula erzählte, wurde von allen
wiederholt und bestätigt. Jeder hatte große Lust, den Kram
hinzuhauen. Und schließlich kam es so weit, daß alle dafür
stimmten, am morgigen Tage die Arbeit nicht eher wieder
aufzunehmen, bis ein sicherer Lohnsatz festgestellt, die
Schlafräume gereinigt, ausgeweißt und unsere Nachtlager, Strohsäcke
und Decken durch neue ersetzt waren.

		Alle waren damit einverstanden. Nur die drei, die es mit dem
Schachtmeister hielten, nahmen an der Beratung nicht teil. Am
Nachmittag rieselte es nur noch. Der Schachtmeister holte uns ein-,
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und wie er zum drittenmal kam, zeigten seine Gesichtszüge und
Stimme, daß er schon erbost war. »Nu, also, was wird, wollt ihr
gehen oder nicht? Ich hole euch zum letztenmal!« »Und wenn Sie noch
einmal kommen, werden Sie hinausgeschmissen!« rief da der Kolar,
und damit war der Krieg bereits erklärt.

		Als wir den nächsten Tag früh aufstanden, bemerkten wir
erstaunt, daß neun Mann unserer Kolonne, die gestern auch mit
geschworen hatten, die Arbeit einzustellen, längst aus ihren
Nestern und wieder an die Arbeit in die Grube geflogen waren. »Was
nun?« hieß es. Die Mehrzahl war der Meinung, überhaupt nicht erst
mit den Herren zu verhandeln und lieber gleich ganz aufzuhören. Und
so wurde es auch gemacht.

		»Heute gibt's kein Geld, erst morgen abend!« schrie uns der
dicke Kassierer mit bombastischer Stimme an, als wir in das Kontor
kamen und ausgezahlt zu werden verlangten. Verblüfft drückten wir
uns hinaus; keiner wußte in dem Augenblicke, was wir anfangen
sollten. Ich und noch einige Kollegen gingen und besichtigten das
wendische Dorf. Doch von der Sprache, die die Insassen sprachen,
verstanden wir hin und wieder nur ein Wort, aber nicht den
Zusammenhang. Dann gingen wir in das Gasthaus, wo wir die übrigen
Kollegen antrafen. »Bis morgen abend hier aufs Geld warten, können
wir nicht, da verzehren wir mutwillig noch die paar Pfennige, die
wir rauskriegen!« hieß es. Dem stimmten alle zu. Und der Gastwirt
erzählte, daß es den Polen auch so gegangen wäre, und was für eine
Rebellion sie gemacht hätten. Ich riet nun den Kollegen, heute noch
energisch das Geld zu verlangen; in Gutem richte man bei dieser
Sorte von Leuten nichts aus. Wieder gingen wir nun zum Kassierer
hin. Ich wurde vorgeschoben als Sprecher, weil ich am besten
Deutsch konnte. Der aber speiste uns gerade wieder so ab, wie das
erstemal. »Herr Kassierer, wenn wir bis Mittag das Geld nicht
haben, werden wir es uns zu erzwingen suchen,« sagte ich keck und
forderte die hinter mir stehenden Kollegen auf, sich nicht zu
rühren. »Na, da holt mal den Schachtmeister!« sagte er schließlich.
Da begaben wir uns alle hinten nach der Grube, um den Lumpen zu
holen. Der aber wollte, als er uns sah, ausreißen; aber wir
umzingelten ihn und nahmen ihn wie einen Gefangenen in unsere
Mitte. [bookmark: page238]

		»Sie gewissenloser Schuft! Sie geben sich dieser Gesellschaft
hier als Sklaventreiber her, holen Leute von Böhmen her,
versprechen ihnen hohen Lohn, wo Sie wissen, daß alles nur Lüge
ist. Sie verdienen, daß sich jeder hier einen Knüppel abschneidet
und Sie ordentlich durchhaut,« so schnauzte ich ihn nun an. Und die
andern legten jeder noch ihr Scheit dazu. So ging es bis vor ins
Kontor. Wir führten ihn wie einen Verbrecher, und er wagte nicht,
jemandem etwas zu erwidern. Es war auch sein Glück, denn jeder
hatte in diesem Augenblick Mut im Übermaß. Bevor es zwölf war,
hatten wir unser Geld. Ich bekam nach Abzug des Kostgeldes noch
fünf ganze Mark und ein paar Pfennige heraus.

		Die drei Deutschen fuhren nach Kiel auf den Hafenbau, Kolar,
Kroupa und ich nach Dresden, die übrigen zurück nach Böhmen. Wir
hofften, in Dresden Arbeit zu bekommen. Unsere Hoffnung erfüllte
sich aber nicht. Wir suchten den ganzen Samstag Arbeit, fanden aber
keine. Dann hofften wir wieder auf den Montag. Die erste Nacht, die
wir in Dresden zubrachten, schliefen wir in der Neustadt. Aber dort
war's uns zu teuer, deshalb schlug Kolar, der hier schon bekannt
war, vor, das Asyl aufzusuchen, wo Nachtmahl und Schlafen
unentgeltlich wären. Als wir es fanden, lasen wir auf der Tafel
über der Tür: »Einlaß nur von sieben Uhr an!« Es war aber erst
fünf. Wir spazierten also noch weiter in den Straßen der Stadt
umher und beschauten die Schönheiten und Reichtümer in den
verschiedenen Schaufenstern. Schließlich traten wir in ein
kleineres Gasthaus ein, um wenigstens ein Glas Bier zu trinken. Als
die anwesenden Gäste meine Harmonika erblickten, baten sie, daß ich
spielen sollte, was ich auch tat. Es gab dafür zu essen und zu
trinken und auch noch einige Groschen Trinkgeld. Ein Dienstmann,
Bruder der Gastwirtin, sie waren alle auch Österreicher, riet uns,
am Montag früh nach Plauen zu gehen, dort würde mit dem Bau einer
Villa begonnen.

		Im Asyl gaben wir unsere Papiere ab, zogen die Schuhe aus,
fuhren in die vom Asylvater uns hingelangten Strohpantoffel und
warteten dann auf der Bank sitzend, was noch kommen sollte. Die Not
hatte viele hierher getrieben. Das Warte- und Speisezimmer war
voller Menschen. Schließlich rief jemand: »Suppe!«

		Alle erhoben sich, liefen den Gang entlang und drängten an den
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Schalter. Ich mit meinem vollen Magen folgte als letzter. Es gab
Mehlsuppe. Gut, daß einer neben mir noch mehr Hunger hatte, als er
aus seiner Schüssel alles herausgelöffelt hatte. Er verzehrte meine
Portion Suppe und Brot mit. Dann, nach längerer Zeit, hieß es:
»Schlafen gehen!« »Gott sei Dank!« denn hier wurde einem alles zur
Ewigkeit. Jeder saß still auf der Bank, wie in einer Kirche. Oben
im Schlafsaal suchte ich mein Lager Nummer 37. Ich griff und
tastete, aber ich griff auf lauter Eisen und Draht. Ich nahm das
Leintuch herunter, aber ich fand keinen Strohsack, keine Matratze,
nur ein Drahtnetz. Ja, da mußten die armen Tierchen, die einer bei
sich hatte, alle durchfallen. Na, ich schlief aber doch gut. Früh
gab's wieder die Mehlsuppe. Dann kamen zwei Polizisten und nahmen
vier unserer Schlafkollegen mit. Und am Sonntag abend gingen wir,
weil ich vom Asyl nichts mehr wissen wollte, auf die Herberge zur
Heimat in der Neuen Gasse.

		Montag früh zogen wir nach dem Bau in Plauen; aber es standen
schon mindestens hundert Mann da, als wir hinkamen, und von denen
wurden etwa zehn Mann angenommen. Wir konnten wieder unseres Weges
gehen. Nun sahen wir schon, daß uns nichts anderes übrigbleibe, als
nach Böhmen zurückzukehren. Doch wollten wir erst noch, nach Kolars
Rat, zum österreichischen Konsul und um eine Reiseunterstützung
bitten. Und wir warteten auch noch auf dies Nichts bis elf Uhr.
»Ja, Freunderl, Sie sind noch nicht lange genug auf der Reise. Da
geht's nicht, da kann ich nichts geben,« erwiderte der Herr Konsul
auf meine Bitte sehr freundlich. »Aber eine Anweisung an die
Volksküche will ich Ihnen noch geben,« fügte er bereitwillig hinzu,
nachdem ich ihn noch einmal zu erweichen versucht hatte. Sonst war
nichts zu erhalten, und auf die Anweisung verzichteten wir.

		In der Mittagsstunde rückten wir dann von Dresden ab. Unsere
Barschaft betrug nun zusammen noch dreißig Pfennig. Traurig und
beklommen, langsamen Schrittes zogen wir heimwärts. Ja, es schien,
als befänden wir uns zwischen zwei Naturkräften: die eine stieß uns
ab, die andere zog uns an. Es mochte elf Uhr abends sein, als wir
nach Berggießhübel kamen; aber unser Marsch sollte bis nach Hause
fortgesetzt werden. In einem Gasthause rechts an der Straße war
noch Licht. Kroupa, der nicht mehr weiter gehen wollte, [bookmark: page240] meinte: »Ach,
hier hätten sie uns gewiß über Nacht behalten; wenn wir im Stalle
schlafen, kostet es nichts.« »Du wirst mich die Sachsen kennen
lehren! Nicht einmal im Stalle lassen sie dich umsonst ruhn«,
entgegnete Kolar jähzornig.

		Beide warfen ihre Bündel auf die Straße und stritten sich laut
miteinander, bis sie gleichzeitig in das Gasthaus hineinliefen.
Ihre Naturen verrieten, daß sie eben Schuster waren. Wir schliefen
wirklich auch im Stalle. Früh aber verlangte der Wirt von jedem
fünf Pfennig Schlafgeld. Wir entschuldigten uns mit unserer Armut
und blieben es schuldig und marschierten nüchternen Magens
weiter.

		Erst in Peterswalde, als der Kroupa sein Schuhmacherwerkzeug,
das er mithatte, verkaufte, konnten wir uns satt essen. Ein halbes
Brot und eine große Schüssel voll Buttermilch von einer Bäuerin,
taten uns sehr gut. In der Dämmerung schlichen wir dann nach Hause,
weil wir von Bekannten nicht erblickt werden wollten.

		Oberhalb der Pockauer Straße in Aussig, unter der Königshöhe,
hatten die Herren Industriellen einen bisher menschenleeren und
verwilderten Winkel, wo man sich abends im Dunkeln zu gehen
fürchtete, zu ihrem Ruheort gewählt. Er wurde planiert, Anlagen und
Kanalisation angelegt, und dann schossen die Villen eine nach der
andern empor. Jeder Mensch staunte, was für ein Paradies aus dem
Dreckloch geworden war.

		Auf der linken Seite der Pockauer Straße aber, am Friedhofe,
fing nun auch die Stadtgemeinde mit dem Bau eines Armen- und
Waisenhauses an. Auch eine evangelische Schule entstand dort. Die
Bauten waren dem Baumeister Kehler übertragen. Es war also
vorderhand Arbeit genug. Dort fand auch ich nach meiner trüben
Rückkehr und zwar beim Bau des Armen- und Waisenhauses,
Beschäftigung als Handlanger für neunzig Kreuzer Tagelohn. Das, was
mir vor acht Tagen noch nicht getaugt, war nun gut. Doch machte ich
diese Arbeit nicht lange, denn ich kam nach einigen Tagen zu einer
Akkordpartie, und grub einen zwischen den obengenannten Häusern
stehenden Hügel mit ab, der über zwei Meter hoch war, und von dem
das Material auf die neuangelegte Friedhofstraße gefahren wurde.
Bei dieser Abgrabung verdiente ich, wenigstens in den Sommerwochen,
doch noch zehn bis zwölf Gulden. Freilich dehnten wir die
Arbeitszeit fast so lange wie in den Ziegeleien aus. Meine [bookmark: page241] Landsleute,
mit denen ich schaffte, und die vom Lande angewandert kamen,
kannten ja überhaupt noch keine normale, menschliche
Arbeitszeit.

		Die Luis ging auch wieder mit auf die Arbeit. Sie arbeitete an
der Elbe, bei den Kohlenkarrern, und verdiente ganz leidlich, an
manchem Tag sogar zwei Gulden, dann freilich auch wieder noch nicht
einen, je nachdem die Karrer viel oder wenig zu tun hatten. Auch
kamen Tage, wo sie gar nichts verdiente. Ihre Arbeit war schwer,
besonders für eine Frau. Für zwei Gulden mußte sie zweiundeinhalb
Waggon Kohle in Karren laden. Sie leistete aber die Arbeit doch.
Ihre Mutter, die auch wieder bei uns war, versah das Häusliche und
die Kinder.

		Unser Partei- und Vereinsleben ging dabei seinen Gang weiter.
Durch den Verein hatten wir nun doch ständig Zutritt zu den Leuten,
und es gelang uns so, immer mehr Anhänger für unsere Idee und Leser
für die Arbeiterblätter zu gewinnen. Unser Verein hatte nun schon
über ein Jahr seiner Existenz hinter sich und freute sich des
Glückes, von der Polizei nicht aufgelöst zu werden. Er wollte nun
auch sein erstes Gründungsfest feiern, und mir wurde aufgegeben,
die Festrede zu halten.

		Es war keine leichte Aufgabe für mich, diese Festrede
zurechtzumachen und vorzutragen. Aber ich opferte gerne die freien
Abendstunden, die das erforderte. Überzeugung und Liebe zu der
großen Idee geboten mir so. Und auch ein bißchen Ehrgeiz erwachte
in mir, denn ich strebte nach Anerkennung! So wie die Schnecke von
den Sonnenstrahlen aus ihrem Gehäuse getrieben wird, so kroch auch
ich unter den Strahlen der werdenden Freiheit aus meiner
Nichtigkeit. Und mein Werk gelang. Es war zugleich meine
Jungfernrede gewesen.

		Als dann die Tage kürzer und die Vereinsversammlungen besser
besucht wurden, studierte ich mir wieder und diesmal einen längeren
Vortrag ein über Zweck und Nutzen eines Vereines. Die
Gehirnmuskeln, die infolge der früheren geringen geistigen
Tätigkeit bald verkümmert waren, härteten sich dabei immer mehr ab,
und die geistige Kost wurde von dem bisher ans Faulenzen so
gewöhnten Gehirn immer leichter verdaut. Auch dieser Vortrag fand
allseitigen Beifall. Wie ich dann mit der Luis nach Hause ging,
[bookmark: page242] lobte
auch sie mir seinen Inhalt, sowie mein ganzes Auftreten. »Ich hätte
dir gleich, während du sprachst, einen Kuß geben können!« sagte sie
freudig und schmiegte sich an mich.

		Das trieb mich zu immer neuen Studien und Vortragsversuchen.
»Arbeiter und Bildung«, »Arbeiter und Literatur« und ähnliches
wurden meine Lieblingsthemata. Das schlechteste war, daß die
tschechische Literatur an solchen Schriften noch so arm war;
besonders fehlten größere naturwissenschaftliche und
volkswirtschaftliche Werke. Dieser Umstand nötigte mich immer mehr,
auch das Deutschlesen zu üben, was freilich anfangs nur sehr mühsam
vorwärtsging. Und eine Übersetzung ins Tschechische erforderte mit
Hilfe des Wörterbuches manchmal mehrere Abende. Ein Kundiger wäre
damit vielleicht in einer Stunde fertig geworden.

		Ungefähr fünf Wochen vor Weihnachten endete die Arbeit bei dem
Armenhause. Die meisten von uns wurden ganz entlassen und die
übrigen auf andere Bauten verteilt. Ich kam zum Glück zum
Schleusenbau, wo ich achtzig Kreuzer für den Tag Lohn erhielt, da
wir nur von sieben Uhr früh bis fünf Uhr abends arbeiteten. Die
letzten paar Tage vor Weihnachten, wo dann auch der Schleusenbau zu
Ende war, arbeitete ich dann noch auf dem Bau einer Villa.

		Dann aber machte die Natur uns einen bitteren Strich durch die
Rechnung. Sie reihte an die Weihnachtsfeiertage einen
unfreiwilligen nach dem andern, gleichgültig, ob wir etwas zu
schmausen hatten oder nicht. Sie hüllte die Erde in ihr weißes
Gewand und ließ sie gefrieren. »Kommt wieder, wenn andere Witterung
eintritt!« sagte der Polier Schlesinger, als wir nach dem neuen
Jahre wieder bei ihm anfragten. Sehr gut gemeinte Worte! Und doch
ist ihr Inhalt für den, dem sie gelten, schrecklich!

		Die Luis keine Arbeit. Und ich nun auch nicht!

		Wie werden wir leben? Die Miete bezahlen? Was wird mit uns
werden? Hunderte solcher sorgenvollen Gedanken wirrten einem da im
Kopfe. Mir war so, als ginge ich unter einer sehr schweren Last
heim. Und es verging eine Woche nach der andern, immer mühte ich
mich vor einer wie der andern Fabrik umsonst ab. Denn ich war nicht
der einzige, der Arbeit suchte. Hunderte solcher Unglücklichen
wanderten umher so wie ich. Unsere bescheidenen Ersparnisse [bookmark: page243] waren nun
erschöpft, und wir machten Schulden beim Kaufmann, Milchhändler und
anderen. Schließlich bekam die Luis wieder etwas Arbeit in der
Glasfabrik, und so lebten wir von ihrem Verdienst und von dem, was
die Schwiegermutter an den zwei Kostleuten verdiente. Ich aber, ich
griff schließlich zu einer Beschäftigung, von der mir früher nicht
einmal träumte, und von der ich mir nun ein schnelleres und
ergiebigeres Fortkommen versprach.

		In den Zeitungen standen Inserate, in denen ein leichter und
hoher Verdienst versprochen wurde. Ich nahm eine Agentur für
Kautschukstempel an. Fünfzig Prozent Verdienst, das zog freilich!
Drei Gulden für die erste Musterkollektion brachte ich noch auf.
Dann nahm ich auch noch Wandbilder dazu. Bald aber sah ich ein, daß
auch dieses Geschäft nicht so leicht sei, als wie es für den
Unerfahrenen aussieht. Bald mußte ich mir gestehen, daß ich, der in
seinem Leben nur mit Schaufel und Hacke zu tun hatte und von der
Geschäftswelt rein nichts verstand, zu solchem Agenten schon gar
nichts taugte. Ich verdiente nicht einmal so viel, daß ich mich
selbst hätte ernähren können. Auch fehlte mir vor allem die
Rücksichtslosigkeit, den Leuten meine Ware als unentbehrlich
einzureden. Ich konnte wohl jemand von der Not, und wie ihr
abgeholfen werden könnte, erzählen, aber ihm Lüge als Wahrheit
einzureden, das brachte ich nicht fertig.

		Bisher hatten wir, ich, Luis und ihre Mutter, friedlich gelebt,
trotzdem wir uns in allen unseren früheren Wünschen so gründlich
getäuscht sahen. Nun aber, wo der Verdienst so niedrig war, dann
überhaupt ausblieb und dafür richtige Not in unserem Haushalt
einbrach, entstand auch bei uns Unzufriedenheit. Nun kam es öfters
zu Zank und Streit unter uns, wobei gewöhnlich mir die Hauptschuld
an der Not vorgeworfen wurde. »Wenn du dir eine Arbeit in der
Fabrik suchen würdest, wie andere Männer, wo gleich ganzjähriger
Verdienst ist, so brauchten wir nicht in dem Kummer zu leben wie
jetzt.« Oder es kam gar noch der Vorwurf von beiden Zungen
geflogen: »Wenn du in deine sozialistische Dummheit nicht so
verbissen wärest, hätten sie dich nie aus der chemischen Fabrik
hinausgeschmissen!« Wenn sich dann solche Vorwürfe fast bei jedem
Frühstück, Mittag- oder Abendessen wiederholten, wo ich [bookmark: page244] selbst schon
die Entbehrungen hart genug fühlte und mir selbst ohnehin nicht gut
war, da trieb es mich manchmal in die Wut. Und ich konnte mich
nicht mehr beherrschen und vergriff mich an der Luis. Und wenn mich
dann das Geheul der Frauen und die Reue über alles hinaus ins Freie
getrieben, war mir's oft bitterbös ums Herz.

		Als es dann wieder wärmer wurde, und die Maurer mit ihren Kellen
herausgekrochen kamen, warf ich nach den so bitteren Erfahrungen
mein Agenturgeschäft ganz beiseite, ließ mir meine Lehmhacke
schärfen, richtete mir die Schaufel wieder vor, die ich schon
niemals mehr zu brauchen gehofft hatte, und griff wieder zu dem
Beruf, in dem ich schon als Junge gefrondet. Ich fing wieder beim
Baumeister Kehler zu scharwerken an und grub nun mit noch einigen
Arbeitskollegen in unserem Aussiger Millionenviertel den Grund für
eine neue Villa. Sechs Wochen ungefähr dauerte der Akkord, dann
gab's wieder Taglohn, einen Gulden. Kaum aber hatten wir uns ein
bißchen erholt, so starb uns ein Knabe. Es war der zweite Knabe und
unser drittes Kind. Denn vor ihm hatte die Luis auch einem Mädchen
das Leben geschenkt. Und wir lebten immer noch / wie die
Bodenbacher die wilde Ehe nennen / auf Probe! Der Junge war zwar
noch nicht alt geworden, erst sieben Wochen, aber sein Sterben tat
uns doch leid, und wir weinten um ihn. »Es ist besser, daß ihn der
liebe Gott wieder zu sich nahm, was hätte er hier auf der Welt?
Dort ist er gut aufgehoben,« tröstete uns die Mutter. Und uns / das
Herz tat weh bei solchen Gedanken / uns war das in unserer Notlage
schließlich gar recht!

		Von dem Villabau wurde ich dann auf den Bau einer kleinen
chemischen Fabrik nach Türmitz versetzt, wo ich auch in Taglohn
etwa fünf Wochen zubrachte, bevor ich rechtzeitig wieder in die
Glasfabrik eintrat. Denn solchen Winter wie den letzten wollte ich
nicht nochmals durchmachen.

		Der Portier Wanek, bei dem ich deshalb schon, währenddem ich
noch auf dem Bau arbeitete, um Arbeit bat, ließ mir schließlich
durch Luis sagen, daß ich kommen solle. Er stellte mich in der
Steinmühle ein, wo wieder Tag und Nacht abwechselnd gearbeitet
wurde. Lohn gab es zwar auch dort nicht viel, nur einen Gulden die
Schicht, aber ich war doch für den Winter gesichert, und ich [bookmark: page245] blieb auch bis
ins Frühjahr bei dieser Arbeit. Und auch meine Luis arbeitete
wieder mit mir in dieser Fabrik.

		Noch bevor wir in der Glashütte anfingen, mieteten wir eine
Wohnung nahe bei ihr, außerhalb der Stadt. Dadurch entzog ich mich
zugleich dem Vereins- und Parteileben. Denn ich hatte mir
vorgenommen, einmal eine Zeitlang alles beiseite zu schieben, um
mich erst wieder materiell erholen zu können. Doch aber gab ich
deswegen das geistige Leben nicht auf. Ich las wie immer meine
Zeitungen und Bücher. Und es war mir nicht zum Schaden, daß ich
nirgends hinging, da ich viel mehr Ruhe und Zeit gewann, um mich
allein dem Lesen widmen zu können.

		Diesen Winter entschlossen wir uns endlich, auch »vor Gott«
unsere Ehe zu schließen. Uns war das freilich egal, ob wir so oder
so beisammen lebten. Mir lag aber daran, daß die Kinder doch auch
ihren rechtmäßigen Vater hatten, wie ich das auch dem Dechanten
Weis sagte, als ich die Trauung bei ihm bestellte. Daß uns wirklich
nur daran lag, bewies schon der Verlauf unseres Hochzeitstages.
Früh um sechs Uhr waren wir in der Kirche und nach acht Uhr, nach
der Frühstückspause, traten wir schon wieder unsere Arbeit an. Es
gab also keinen Hochzeitsschmaus und -braus! Es verursachte uns
auch keine Ausgaben, da ich die zwei Gulden, die die Trauung kosten
sollte, schuldig blieb.

		Im Frühjahr wurde ich dann aus der Steinmühle an den Glasofen
der ersten Glaswanne als Schürer versetzt, wo ich zwanzig Kreuzer
die Schicht mehr Lohn erhielt. Auch mein Bruder Albert, der
inzwischen vom Militär nach Hause zurückgekommen war, und dem es in
der Zuckerfabrik nicht mehr paßte, schaffte nun bei diesem Ofen
mit. Und schließlich arbeitete auch der jüngste Bruder Gottlieb in
dieser Fabrik, da ich ihn, als ich die Eltern einmal besuchte,
mitgenommen hatte, damit wenigstens er die Glasmacherei lernen
könnte, die er bis heute auch noch betreibt.

		Auch bei der ersten Glaswanne blieb ich nicht lange. An dem
Weißglasofen wurde eine Schürerstelle frei, und der Betriebsleiter
Kögler wollte jemand hinhaben, der beide Sprachen, Deutsch und
Tschechisch, konnte. Ich meldete mich und kam auch an. Der Lohn
dort war zwar nicht höher, als an anderen Öfen, aber die Arbeit
bedeutend leichter. Unter den Glasmachern herrschte noch alte
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Zunftsitte, da ihre Arbeit, die Herstellung von Biergläsern,
Krügen, Vasen, eine mehrjährige Lehrzeit erforderte. Zwischen
diesen Glasmachern und den Flaschenmachern war etwa derselbe
Unterschied wie zwischen einem Kunst- und Bauschlosser. Auch der
Betriebsleiter dort verfuhr mit uns Arbeitern menschlicher und
anständiger. Er ließ uns manchen Nebenverdienst zukommen, wenn wir,
ich und der Schürer Thomas vom Hafenofen nebenan, Nachtschicht
hatten.

		Am schwersten hatte es mein Schmelzer, namens Tischler. Die
Glasmacher an unserem Ofen schafften sechs Schichten zu elf Stunden
in der Woche, wenn sie zu arbeiten anfingen, ging der Schmelzer
schnell nach Hause schlafen, besorgte danach mit dem Kohlenschieber
den Glasofen und regulierte auch noch das Feuer im Ofen, je
nachdem, wie es die Glasmacher brauchten. Die Glasmacher arbeiteten
66 Stunden in der Woche, er auf diese Weise 102. Und diese Arbeit
verrichtete dieser Mann schon zehn Jahre lang! Aber er ist dabei
auch halb verrückt geworden. Am schlechtesten war es mit ihm immer
Sonntags, wo seine Schicht mittags anfing und bis Montag früh sechs
Uhr dauerte. Da fuchtelte er bald mit dem, bald mit jenem Werkzeug
umher, brummte und schimpfte, und wenn er sich dann schließlich
einen ordentlichen Schnaps geholt hatte, da sahen wir ihn dann
manchmal, wie er in die Werkstatt trat und seinen Hintern gegen das
Kontor zeigte. Mit dem Munde machte er aber keinen Lärm, tat auch
uns nichts zum Trotz. Ich dagegen freute mich wieder, wenn
Schmelzschicht war, da ich da nur den Glasofen zu besorgen hatte
und dabei einige Stunden einnicken konnte, wenn er angeschürt und
mit Kohlen gefüllt war. Das ermöglichte mir, daß ich mich dann
wieder zu Hause dem Lesen mehr widmen konnte.

		Und bei dieser Arbeit habe ich denn auch das Deutschlesen und
-schreiben gründlich gelernt. Die sinnreichen Titel der Bücher:
»Kraft und Stoff«, »Darwinsche Theorie« und andere trieben mich mit
aller Gewalt, die Sprache, in der sie geschrieben waren, ganz genau
zu lernen. Denn in tschechischer Sprache bekam man ja solche Werke
nicht oder doch nur schwerverständliche kurze Auszüge von ihnen. Um
alles nun recht gründlich zu lernen, bezog ich von Prag
Unterrichtsblätter in der deutschen Sprache, mit denen der Kursus
ein Jahr dauern sollte. Eine vierseitige Nummer kostete
fünfundzwanzig [bookmark: page247] Kreuzer und erschien monatlich zweimal. Aus
diesen Blättern lernte ich viel, besonders im Lesen, im Schreiben
brächte ich es dagegen doch nicht auf die ganz gleiche Stufe.
Später aber befand ich mich wieder im Wirbel des Partei- und
Vereinslebens, der mir bald keine Zeit zum Lernen übrigließ.

		Unterdessen hatten wir uns auch wirtschaftlich wieder
einigermaßen erholt. Die Schulden waren bezahlt, und das Nötigste
an Kleidung, Schuhwerk, Hausrat war wieder nachgeschafft, und so
lebten wir wieder in Frieden. Da aber traf uns schon ein neuer
Schlag. Die Schwiegermutter erkrankte plötzlich und starb. Das gab
wieder neue Sorgen, denn wir mußten die Begräbniskosten tragen. Der
Schwager, in dem erst nach dem Tode der Mutter die Kindesliebe
erwachte, bezahlte bloß die zwölf unnötigen Gulden, die der
Geistliche für den kurzen Weg von der chemischen Fabrik bis zum
Friedhof verlangte (es waren ungefähr sieben Minuten); alle übrigen
Auslagen mußten aber wir bestreiten. In unserer Mutter verloren wir
eine treue Ratgeberin und Schiedsrichterin. Manchmal, wenn es knapp
herging und es schien, daß es durchaus nicht mehr weitergehe,
schaffte sie Rat und tröstete uns. Oder wenn unsere jungen,
hitzigen Naturen zusammenprallten, so versöhnte sie uns. Und ihre
große Güte zu mir erlosch in ihr auch in der letzten Stunde noch
nicht, trotz aller Mißerfolge meiner früheren Pläne, wenn sie mir
daher manchmal ins Gewissen redete, nahm ich es ruhig hin, eben
weil ich sie wegen ihrer Güte und reichen Erfahrungen
hochschätzte.

		Meine Frau mußte nun nach Mutters Tode aus der Arbeit zu Hause
bleiben, und so waren wir nur auf meinen Verdienst angewiesen, der
im Durchschnitt acht Gulden vierzig Kreuzer wöchentlich betrug.
Damit aber nicht die ganze Last der Miete auf uns blieb,
entschlossen wir uns, zwei Leute in Logis und Kost zu nehmen.
Unsere Wohnung bestand zwar nur aus einer Stube, in der nur zwei
Betten stehen konnten, und in der gekocht, gewaschen, gegessen,
Gäste empfangen, geschlafen, gelesen, geschrieben und alle übrigen
Bedürfnisse verrichtet werden mußten. Aber was blieb uns nun übrig?
Wir mußten uns eben einschränken.

		Damals war es auch, wo mich der Glasmacher Karban, der an
demselben Ofen wie ich schaffte, und den ich seit langem gut [bookmark: page248] kannte, immer
mehr uzte: »Na, du hast wohl den Sozialismus ganz und gar an den
Nagel gehängt?« Und alle meine Ausreden, daß ich doch auch immer
noch die Arbeiterblätter, Broschüren und Bücher läse, half mir
dagegen nichts, Ich sollte mich, wie früher, auch aktiv wieder am
Partei- und Vereinsleben beteiligen, sonst wäre ich eben kein
ganzer Sozialdemokrat. Und ich sah wohl die Wahrheit seiner Meinung
ein. Aber ich ließ mich trotzdem noch lange Zeit nicht bewegen,
wieder in eine Versammlung mitzugehen. Denn ich hatte mir fest
vorgenommen, mich der Sache noch zu enthalten, um lieber erst etwas
Ordentliches zu lernen.

		Einmal aber, als mir der Karban wieder manches aus der
Vereinsversammlung erzählte, was er oft tat, und mich gewöhnlich
dabei auch wegen diesem und jenem um Rat frug, stellte er mir auch
die Frage, ob ich nicht wenigstens einen Vortrag im Verein Polaban
halten möchte. Doch ich überlegte auch das lange, ob ich es tun
sollte. Aber er traf mich doch mit seiner Frage am rechten Fleck,
wieder regte sich mein Ehrgeiz. Und ich sagte endlich ja. Dann
wählte ich das Thema: »Die Ernährungsweise des Volkes«, und schrieb
und studierte es mir vorher gut ein.

		Die Versammlung, in der ich es dann vorgetragen habe, war gut
besucht. Ich hatte meinen Vortrag mehr vom wissenschaftlichen
Standpunkte aus bearbeitet, wie viel im Fleisch, Mehl, Reis und
andern Nahrungsmitteln an Eiweiß, Fett usw. enthalten ist, und wie
es bei denen mit ihrer körperlichen Entwicklung, Gesundheit und
Arbeitsfähigkeit steht, die sich nur von den billigsten
Nahrungsmitteln, wie Kartoffeln oder Reis, ernähren müssen. Und
selbstverständlich mußte ich zum Schluß auch auf die Ursachen der
schlechten Ernährung, besonders in der Arbeiterklasse,
hinweisen.

		Die Genossen kamen, nachdem ich geendet hatte, auf mich zu und
drückten mir erfreut die Hand, denn sie sahen nun, daß ich während
meines Ausbleibens nicht geschlafen hatte, wie sie es wohl erst
vermutet. Und nun, nachdem ich einmal wieder unter ihnen gewesen,
ging ich auch ein zweites Mal, und ging schließlich immer wieder
hin, vor allem, um die Bildung der Mitglieder mit fördern zu
helfen. Auch dem politischen Leben, das immer noch vom Verein
getragen, half ich ein neues Gepräge schaffen. Wir benutzten nun
auch den berühmten Paragraphen 2 des österreichischen [bookmark: page249]
Versammlungsgesetzes. Mit diesem hatte es folgende Bewandtnis. Als
die österreichischen Gesetzgeber, natürlich nur Angehörige der
besitzenden Klassen, einst das Versammlungsgesetz fabrizierten,
ließen sie darin, wie sie meinten, nur für sich, ein Türchen offen,
indem sie in den Paragraphen 2 eine Klausel einschalteten, daß
Versammlungen für geladene Gäste den Behörden nicht angezeigt
werden müßten und nicht zugänglich seien. Und diese Bestimmung
nützte schließlich auch die Arbeiterschaft reichlich aus. Die
Behörden verloren dadurch über sie die Kontrolle und konnten so die
Entwicklung der Arbeiterbewegung nicht mehr wie früher hemmen.

		Meine Frau machte zu dieser meiner neuen Wendung ein böses
Gesicht. Sie meinte, ich würde wieder nur für den Verein und für
meine Genossen leben und alles andere vergessen. Aber all ihr
Bitten und Zürnen, mich lieber wie in der letzten Zeit nur der
Familie zu widmen, war erfolglos. Ich konnte nun nicht wieder
zurück. Die Interessen unserer gemeinsamen Sache standen mir ja
mindestens so hoch, wie alles übrige. Und sollte ich mich wieder
Feigling heißen lassen!? Nein!

		Das war nun schon im Jahre 1890.

		Mir wurde nun wieder eine Funktion nach der andern aufgebürdet,
im Vorstande, im Bildungs- und im Vergnügungsausschuß. Dort sollte
um die Bildung der Mitglieder, da wieder um Vergnügungen gesorgt
werden, damit auch dadurch Geldmittel für uns hereinkämen. Und in
den Parteiversammlungen, wie in den Exekutivbesprechungen, die wir
immer noch nebenbei im engeren Kreise abhielten, wollte ich auch
nicht fehlen. Das alles erforderte mehrere Abende in der Woche, und
auch den Sonntag, wenn ich arbeitsfrei war. Neben dem Verlust an
freien Stunden kam dazu auch noch der von Geld. Ein Gulden und noch
mehr die Woche, verklepperte sich doch dabei. Meine Frau, der das
Geld dann zu Hause fehlte, wurde darüber unwillig, machte mir
Vorwürfe, daß ich nur die Familie schädige, und auch mich selbst um
meine Gesundheit brächte; daß ich das Geld unnützerweise vertäte
und halbe Nächte in Gasthäusern säße. Und wieder blieb es manchmal
nicht bei Vorwürfen, sondern wir gerieten in regelrechten Zank und
Streit. Ich sah wohl ein, daß sie von sich aus recht hatte, aber
doch konnte ich nicht [bookmark: page250] anders. Opfer muß es kosten, versicherte
ich mir selber. Und als sie mir einmal gar drohte, von mir
fortzugehen, und die Kinder schon angezogen dastanden, auch da
beharrte ich noch hart und fest auf meinem Standpunkte.

		Wie dann noch der Genosse Kulitsch auf den Gedanken/den wir
nachher hundertmal bereuten / kam, ebenfalls wie in Teplitz, einen
Konsumverein zu gründen, da trat zu den genannten Funktionen auch
noch eine neue hinzu, der ich ebenfalls noch einen weiteren Teil
meiner freien Zeit opfern mußte. Und wenn ich einen Abend frei war,
oder die Nachtschicht vorher hatte, da wollte ich doch auch die
Zeitungen und ein Buch lesen, nachdem ich ausgeschlafen hatte, und
so blieb mir wieder keine Zeit übrig, mich mit der Familie
abzugeben.

		Seitdem ich wieder so tätig war, gewannen wir auch in der
Glashütte endlich einige Anhänger. Der Karban agitierte eifrig mit.
Wo wir nicht mit Worten beikonnten, suchten wir unseren Zweck durch
Zeitungen und Broschüren zu erreichen; sie wurden dem und jenem
durch die Post geschickt oder wir steckten unsre eignen gelesenen
Nummern bald dem, bald jenem in sein an der Wand hängendes Jackett.
Kurz und gut, wir verbreiteten unsre Idee, wo immer sich uns die
Gelegenheit bot. So hatten wir es doch allmählich allein in der
Glasfabrik auf zwei Dutzend Mann gebracht, auf die wir vertrauen
konnten.

		Nun tauchte in uns der Gedanke auf, einen Fachverein der
Glasarbeiter zu gründen. Auf der Königshöhe hielten wir die erste
Besprechung unter uns Glashüttenarbeitern ab. Die Ansichten
kreuzten sich zuerst sehr; einige von uns waren für die Gründung,
andere wieder meinten, daß zuerst ein Fachblatt notwendiger wäre,
um erst das Feld zu bereiten. Schließlich wurde der Antrag eines
Genossen, erst ein Fachblatt zu gründen, von der Mehrzahl
angenommen. Aus einem Fachverein ist aber damals nichts geworden,
obwohl ich auch in der Umgegend dafür agitierte.

		Unterdessen hatten sich auch die deutschen Genossen aufgerafft
und einen Leseverein gegründet« der in kurzer Zeit Hunderte von
Mitgliedern zählte. In ihm wurde nun die Aufklärungsarbeit mit
größtem Eifer betrieben durch Lese- und Diskussionsabende und an
jedem Samstag durch einen wissenschaftlichen Vortrag. Die Zahl
[bookmark: page251] der
Bücher in der Bibliothek stieg von Woche zu Woche. Die Leseabende
waren immer von vier- bis fünfhundert Menschen besucht und alles
horchte gespannt den Vorlesungen oder dem Vortrage zu. Überall sah
man nun plötzlich große Begeisterung und ein neues jugendliches
Bewegen, eine fieberhafte Tätigkeit, die nun schnell dem ganzen
Leben unter den Arbeitern Aussigs ein anderes, höheres Gepräge
verlieh. Der Geist der Massen loderte empor wie Flammen brennenden
Strohes.

		Wir Tschechen, die wir jahrelang mit unsern fünfzig bis sechzig
Mitgliedern herumgewurstelt, waren nun plötzlich von den deutschen
Genossen überholt. Eigentlich war es nur etwas ganz Natürliches, da
die Tschechen gegen die Deutschen sich in der Minorität befanden.
Ich selbst ließ mir natürlich die Gelegenheit nicht entgehen,
Mitglied des Lesevereins zu werden, um aus dem reichen Schatze des
Wissens, der sich mir in den Büchern, die zwei Schränke füllten,
offenbarte, zu schöpfen.

		Ein Gedenktag für mich war auch ein Sonntag, wo unser Verein
Polaban von Aussig, und der tschechische Leseverein von Leitmeritz,
einen Ausflug nach Salesel machten, um uns dort zu treffen und die
Brüderlichkeit zu bezeugen. Unser Schiff von Aussig kam eher an.
Begeistert von Bruderliebe, mit jauchzenden Herzen standen wir da
am Ufer und warteten, bis das Schiff auch die Leitmeritzer Genossen
bringe. Und als sie sich uns schließlich näherten und der Fähnrich
die Fahne nach uns schwenkte, da erscholl aus allen Kehlen: »
Na Zdar, Bratri!« (Glück auf,
Brüder!) Dann folgte ein Empfangslied, und von der Musik begleitet,
ging's darauf nach einem nahen Gartenrestaurant, wo wir uns bis
abends unterhielten. Währenddem besuchte uns auch eine Frau Krejsa
mit zwei Kindern, einem zehnjährigen Jungen und einem achtjährigen
Mädchen. Ihr Mann war auch vor Jahren zu acht Jahren Gefängnis
verurteilt worden, von denen er nur eine kurze Zeit verbüßte, denn
er starb im Gefängnis. Ich nahm da die beiden Kinder und stellte
mich mit ihnen auf einen Gartentisch, den Knaben zur Rechten und
das Mädchen zur Linken, und sprach und erinnerte die Anwesenden an
die einst nur leise keimende und so schwer verfolgte
Arbeiterbewegung der früheren Jahre. Wie viele Opfer die Genossen
im Kampfe um Recht und Freiheit bringen mußten, und wie sich doch
trotz alledem [bookmark: page252] der Sozialismus die Anerkennung
erzwinge, wie wir Schritt für Schritt zum Ziele gelangen, wovon
auch diese Manifestation ein Zeichen sei. Und dann zeigte ich auf
die beiden Rinder und fuhr, selber aufs tiefste bewegt, weiter
fort: »Hier meine Lieben, weilen unter uns zwei aufblühende
Knospen, deren Vater, Ernährer und Erzieher auch einst in den
Reihen des schwer kämpfenden Proletariats stand, der auch, wie so
viele andere, wegen seines edlen Bestrebens gefesselt und ins
Gefängnis geschleppt wurde, wo er als Märtyrer seinen Geist aufgab
und seine arme Familie dem Elend überlassen mußte. Wohlan, so laßt
uns heute den armen Verlassenen auch ein Opfer bringen. Es ist
unsere heilige Pflicht, also zu tun!«

		Da standen vielen Anwesenden Tränen in den Augen, und waren alle
tief bewegt. Mir selbst rollten sie über die Wangen. Und da wurden
gegen zwanzig Gulden gesammelt. Ach, die Frau hätte wohl jeden
Monat so viel gebraucht. Aber es gab nicht alle Tage solch ein
Fest.

		Dann wurde ich auch einmal von dem Arbeiterbildungsverein in
Brüx brieflich befragt, ob ich über »Nationalismus und
Internationalismus« vortragen wollte. Wir hatten schon damals in
Nordböhmen überall heftig gegen den nationalen Hader zu kämpfen.
Ich versprach, es zu tun. Als ich dann aber in die Versammlung kam,
saß der Regierungsvertreter da. Das erstemal sollte ich nun vor
einem Manne von der Bezirkshauptmannschaft sprechen. Kälte und
Wärme fuhr mir den Rücken abwechselnd, wie ein elektrischer Strom,
auf und ab, schon wenn ich auf ihn hinblickte. Und erst, als ich
doch endlich vorzutragen anfangen mußte! Ich hatte wirklich zu tun,
daß ich alles so vorbrachte, wie ich es mir aufgeschrieben und
auswendig gelernt hatte. Merkwürdig, denn vor sonstigen Gegnern
hatte ich nie Angst gehabt.

	
		
		Allmählich bergab

		Eines Tages im Jahre 1891 besuchte mich auch wieder einmal mein
Vater. Er war sehr traurig und niedergeschlagen. Ich sah es ihm auf
den ersten Blick an, daß ihm etwas Unangenehmes zugestoßen [bookmark: page253] sein
mußte. Er ließ mich auch nicht lange von der Neugier plagen und
klagte sein Leid mit zitternder Stimme, wobei ihm die Tränen in den
Augen standen. »Ich bin ohne Arbeit. Der Direktor Berounsky sagte,
daß er mich nicht mehr brauchen könne. Dreizehn Jahre war ich recht
und nun geht es auf einmal nicht mehr; warum, ist mir unbekannt.
Vielleicht weil ich schon zu alt bin!« Das überraschte mich nicht,
denn ich kannte meinen Vater, wußte, daß er stets nüchtern und
arbeitsam, und mit allem zufrieden und vor seinen Vorgesetzten
untertänig gewesen war. Es konnte also in der Tat an seiner
Entlassung nichts anderes schuld sein, als sein Alter. Aber ich
tröstete ihn und meinte, daß er sich deshalb nicht den Kopf
herunterreißen brauche; es würde schon wieder Rat werden. Und er
mietete die Stube, die in demselben Hause, in dem wir wohnten,
gerade leer stand, und zog von Charwatetz nach Aussig; und mit ihm
kam natürlich auch meine Mutter und meine drei Schwestern. So
brachte uns das Schicksal alle wieder zusammen. Vater fand bald
Arbeit auf einem Baue. Im Herbst aber ging er dann in die
Zuckerfabrik nach Türmitz, wo er heute noch als Nachtwächter
dient.

		Danach sollte in Prag ein Parteitag stattfinden. Unsere
Parteiorganisation vom Orte wählte mich und Beran als Delegierte.
Wir erhielten auf die drei Tage, die der Parteitag dauern sollte,
jeder zehn Gulden. Drei Gulden kostete aber schon die Fahrt auf der
Bahn hin und her. Am ersten Weihnachtsfeiertage früh um vier Uhr
bestiegen wir den Zug, unsere Pflicht zu erfüllen. Es war das
erstemal, daß ich die so verherrlichte Hauptstadt meines
Vaterlandes zu sehen und mich an ihren Schönheiten ergötzen sollte.
Und im Saale der Schützeninsel kamen wir dann zusammen. Delegierte
von Böhmen, Mähren, Schlesien und Wien kamen. Zwei Kommissäre aber
standen an der Türe, revidierten die Einladungskarten und schrieben
sich jeden Namen auf eine Liste. »Na, da werden wir sie bald auf
dem Halse haben, wenn wir wieder nach Hause kommen,« meinte Beran,
als wir in den Saal traten.

		Doch machte mir das keine große Sorge. Eine viel größere
erwartete mich, als ich nach Hause zurückkam. Da trat meine älteste
Schwester zu mir und erzählte mir, daß ihr das Verhältnis zwischen
meiner Frau und unserm Logismann Krunzel nicht gefalle. Sie hätte
die letzte Zeit immer schon auf die beiden aufgepaßt, bis sie
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dazugekommen sei, wie die Luis vor Krunzels Bette stand, ihn an der
Hand hielt und im Gesichte streichelte. »Wenzel, du hast wohl noch
nichts bemerkt?« Ich stand eine lange Weile vor ihr wie
versteinert. Ich war keines Wortes mächtig und zitterte am ganzen
Körper. »Fanni, hast du es wirklich gesehen?« »Warum sollte ich
lügen und unter euch Unfrieden stiften, wenn es nicht wahr wäre?«
Das klang in der Tat durchaus überzeugend. In dieser Nacht / ich
hatte Nachtschicht / machte ich meine Arbeit, und wußte nicht wie.
Tausende Gedanken wirrten in meinem Kopfe. Doch aber wollte ich
nicht recht daran glauben, daß die Luis sich so weit vergessen
hätte. Vierzehn Tage lang trug ich noch das Geheimnis auf meinem
Herzen, wollte mich erst selbst mit eigenen Augen überzeugen, ob
sie mir wirklich untreu geworden, bemerkte aber nichts. Schließlich
wurde ihr selbst meine Sprachlosigkeit und Niedergeschlagenheit
auffällig, und sie frug mich nach der Ursache. Da sagte ich ihr,
was mich beunruhigte und drückte, und in welchem Verdacht sie
stehe. Aber sie schwur bei ihrer Seele, daß es nicht wahr sei und
daß sie unschuldig sei. Dann ließ sie ihren Bruder und ihre
Schwester von Charwatetz kommen, um die Sache zu untersuchen. Luis
schwur auch vor ihnen, daß sie unschuldig wäre. Und es gelang
jenen, uns wieder zu versöhnen.

		Kurz danach, als einmal der Direktor mit dem Inspektor
Scheftschik durch die Hütte gingen und an mir vorüberkamen / ich
stand gerade an dem Schmelzofen / zeigte der Inspektor auf mich
hin. »Hören Sie mal!« sagte da der Direktor, »es wäre besser für
Sie, wenn Sie von dem roten Zeuge ablassen möchten!« und ging
wieder weiter, ohne erst meine Antwort zu hören. Kurz nachher, als
ich eines Abends meine Arbeit antrat, kam der Portier Wanek und
brachte mir einen Zettel. Darauf stand zu lesen:

		»Wenzel Holek, Hafenofen II. Es wird Ihnen hierdurch mitgeteilt,
daß Ihr Arbeitsverhältnis in unserm Betriebe nach acht Tagen gelöst
ist. Die Direktion.« Das war die nachträgliche Frucht meiner Prager
Reise! Und den gleichen Zettel erhielt auch der Karban, nur mit dem
Unterschiede, daß er noch acht Tage länger arbeiten durfte wie ich.
»Na, Joseph, was fangen wir nun an, wenn sie uns werden von hier
abgeschoben haben?« frug ich ihn, als er den nächsten Tag in die
Fabrik kam. »Ich wandere aus [bookmark: page255] nach Amerika!« war seine Antwort. »Bist wohl
nicht gescheit! Mit fünf Kindern und der Frau?« »Ohne Spaß,«
erwiderte er. Und es war auch durchaus ernst gemeint. Er trug sich
wirklich mit der Absicht der Auswanderung.

		Mir aber ließ am letzten Tage meiner Kündigungszeit der
Maschinist Wagner aus der Bornemannschen Färberei, bei dem mein
Bruder wohnte, sagen, daß ich dort zu arbeiten anfangen könnte, was
auch wirklich zu meiner Freude geschah. Denn leicht war auch mir
der Gedanke an die Zukunft nicht gewesen. Ich kam zum
Appreturmeister Starke, den ich sofort an seinem Dialekte als
Sachsen erkannte.

		»Ach, Servus Holek! Na, da haben wir nun den richtigen hier!«
rief mir der Genosse Richter entgegen, nachdem mir der Meister
meine Arbeit angewiesen hatte und verschwunden war. Dieser Richter
las immer im Leseverein vor. In der Abteilung, in die ich
eingestellt wurde, waren wir beiden und noch zwei Mädchen. Ich
fühlte mich hier gleich den ersten Tag heimisch, trotzdem ich unter
lauter deutschen Kollegen war. Aber überall, wo ich mit einer Rolle
hinkam, ertönten die Stimmen: »Servus Holek! Bist du auch hier?«
Die meisten von ihnen waren Mitglieder des Lesevereins.

		Die Arbeit, die ich da zu verrichten hatte, war leicht. Früh
kochte ich eine hübsche Portion Leim, weißen Sirup und Glyzerinöl
zusammen. Durch diese Mischung wurden die Stoffe gezogen, damit sie
einen harten Griff erhielten. Dann hatte ich eine Maschine zu
bedienen, mit einer eisernen, inwendig mit Dampf gefüllten Walze,
über die ich einige Rollen Stoff laufen ließ, die dann wie
geplättet aussahen. Lohn gab's einen Gulden und zwanzig Kreuzer pro
Tag.

		Einige Tage nach meinem Austritt aus der Glasfabrik hatten die
Genossen eine öffentliche Versammlung einberufen. Auf der
Tagesordnung stand: »Die Bezirks- und Betriebskrankenkassen«. Die
Gelegenheit ließ ich mir nicht entgehen, um mein Herz
auszuschütten, und die Mißstände in der Betriebskrankenkasse der
Glasfabrik vor aller Öffentlichkeit an den Pranger zu stellen. Sehr
lieb war es mir, als ich sah, daß auch ein Regierungsvertreter in
dieser Versammlung eintraf, während ich sprach, saß der Kommissar
dicht neben mir und notierte alles auf. Und schon am dritten Tag
nach der Versammlung wurde ich auf die Hauptmannschaft vorgeladen.
Hier maß mich der Kommissar mit scharfen Blicken, faßte mich mit
der [bookmark: page256] Hand an
meinem Jackett auf die Brust und zupfte damit leicht hin und her.
»Wissen Sie, daß wenn Sie so was aus sich herausschütteln, es auch
nachweisen müssen?!« sagte er hurtig und erbost zu mir. »Bitte,
Herr Kommissar! Alles, was ich in der Versammlung sagte, ist wahr,
und ich will es beweisen!« entgegnete ich ruhig. Dann wurde ich
über alle Einzelheiten, die ich in der Versammlung anführte,
gefragt. Als dann alles aufgeschrieben war, bestätigte ich es mit
meiner Unterschrift, daß es wahr sei, was ich angab.

		In meiner neuen Arbeit hatte ich mich in ein paar Tagen
eingerichtet, und es gefiel mir da viel besser, als in der
Glasfabrik, da ich nun wenigstens die Nachtschichten losgeworden
war und alle Sonntage frei hatte. Der Meister Starke war auch ein
anständiger Mann, und wie ich merkte, war er mit mir zufrieden. Nur
eins mag ihm nicht gefallen haben, nämlich, daß er mich öfter mit
dem Richter sprechend traf, was er mir einmal auf dem Hofe in
väterlicher Meinung merken ließ. »Holek! Ich mache Sie aufmerksam,
sich mit dem Richter nicht zu sehr abzugeben. Er ist ein
Sozialdemokrat! lassen Sie sich von ihm nichts einreden!« »Ja, ja!
Geben sie acht, das ist ein echter Roter!« pflichtete der
Maschinist Wagner bei, der gerade vorbeikam und stehen blieb. »So?
/ Na, da muß ich achtgeben!« erwiderte ich. Dieser Vorgang machte
uns Genossen viel Spaß.

		Dann kam der erste Mai wieder einmal nahe herbei, und weil er
dies Jahr auf einen Sonntag fiel, wurden auf beiden Seiten, sowohl
der deutschen, wie der tschechischen Genossen, Vorbereitungen
getroffen, ihn soviel wie möglich zu feiern. Es sollten vormittags
zwei Volksversammlungen abgehalten werden, eine deutsche und eine
tschechische; für den Nachmittag wurde ein gemeinsames Volksfest
auf der Ferdinandshöhe geplant. Nun hatten wir Tschechen Not um
einen Redner zu der Versammlung. Von Prag, von wo wir einen
verlangten, bekamen wir überhaupt keine Antwort, und von anderwärts
war schon gar keiner zu kriegen.

		Nach langem Hin- und Herberaten sollte ich es übernehmen und
über das allgemeine, gleiche und direkte Wahlrecht und den
Achtstundenarbeitstag referieren. Doch ich hatte dazu keine Lust.
Nicht, weil ich mich dieser Aufgabe nicht gewachsen gefühlt hätte,
sondern [bookmark: page257]
weil ich voraussetzte, daß, wenn ich öffentlich auftrete, ich
wieder meine Arbeit verlieren könnte. Und ich äußerte offen meine
Befürchtung. »Ach, so gefährlich ist es nun doch nicht mehr. Und
wenn es doch der Fall sein sollte, so ist jetzt Frühjahr, wo
überall Arbeit zu finden ist,« sagten meine Genossen. Nach langem
Zureden ließ ich mich schließlich bewegen, am ersten Mai zu
sprechen. Nur ungefähr acht Tage hatte ich noch Zeit, um mir mein
Referat ausarbeiten zu können.

		Als der Tag kam, auf den wir uns alle so sehr freuten, da schien
es, als ob wenigstens die Natur uns Trotz bieten wollte, weil wir
gerade an diesem einen Tage nach dem Willen und der Macht des
Kapitals nicht zu arbeiten gezwungen waren. Früh hingen dichte
Wolken über der Stadt, und der Regen strömte nur so herunter. Den
Versammlungen schadete das freilich nicht. Aber was sollte mit dem
Volksfest werden? Beide Versammlungen waren gut besucht. Und ehe
wir sie endeten, drangen schon die goldigen Sonnenstrahlen zu den
Fenstern des Saales bis an unsere Tische herein. Nach ein Uhr
machten wir dann einen demonstrativen Spaziergang durch die Stadt
bis auf die Ferdinandshöhe, wo wir uns, Deutsche und Tschechen,
untereinander gemütlich und brüderlich unterhielten.

		Am nächsten Tag ging's wieder erfrischten Geistes in das Joch
der Arbeit. Die Maschinen bewegten sich wieder, und wir
verrichteten unsre Handlangerdienste, die sie von uns forderten,
was drüben im Kontor geschmiedet wurde, ahnten wir noch nicht. Doch
sollten wir es bald erfahren, vor der Vesperpause kam der Meister
Starke zu mir, zählte mir Geld aufs Fenster hin und erklärte: »Es
müssen fünfzehn Mann einige Tage aussetzen, weil nicht genügend zu
tun ist. Sie können aber wieder nachfragen kommen, wenn Aufträge
einlaufen, werden Sie wieder eingestellt.« wir durften nicht einmal
mehr bis Ende der Schicht arbeiten. Und das war eine unliebsame
Sache, denn man mußte ja mit einer jeden Stunde rechnen, und nun
sollte man den Verdienst von wer weiß wie vielen Tagen verlieren.
Im ersten Augenblick stand ich da wie abgebrüht. »Na, wegen ein
paar Tage mag es immer noch gehen!« dachte ich schließlich und zog
mit diesem Trost im Herzen nach Hause ab. Am folgenden Tage,
Dienstag, brachten dann auch die beiden Lokalblätter, der »Aussiger
Anzeiger« und die »Elbe-Zeitung«, kurze [bookmark: page258] Berichte über die beiden
Sonntagsversammlungen, was auf der Tagesordnung gestanden, und wer
dazu gesprochen hatte. Und Mittwochs kam zu mir, direkt aus der
Fabrik, der Genosse Richter, und erzählte, daß schon wieder etliche
von den Beurlaubten angefangen hatten. »Aber du,« / es wollte ihm
gar nicht über seine Lippen / »du brauchst nicht mehr bei uns
anzufragen. Der Starke sagte zu mir, er hätte ja gegen dich nichts
einzuwenden, aber der Chef hätte ihm befohlen, dich nicht wieder
aufzunehmen.« Nun war ich schon gefaßter. Ich meinte nur: »Daß das
so gekommen, wundert mich nicht, mein Freund. Eher hätte mich das
Gegenteil gewundert.« Am vierten Mai holte ich mir dann noch mein
Arbeitsbuch. Die sieben Wochen, die ich in dieser Fabrik zubrachte,
waren eingetragen. Und dann standen am Schlusse die Worte:
»Austritt am 2. Mai.«

		Mit diesem Kainskennzeichen versehen, mühte ich mich nun wieder
wochenlang ab, von einer Fabrik zur andern um Arbeit zu betteln.
Einigemal schien es, als wenn doch jemand gebraucht würde. In
Neuschuls chemischer Fabrik, Schichts Seifenfabrik und in der
Zuckerfabrik Schönpriesen wurde mein Buch verlangt, man sah hinein
und gab es mir dann schleunigst mit den Worten zurück: »Kommen Sie
noch einmal anfragen, vorläufig ist nichts.« Schließlich kriegte
ich die ganze Sache satt, schickte das Buch mit dem Elbstrome nach
Hamburg und holte mir ein anderes.

		Nach der Abrechnung von dem Volksfeste am ersten Mai wurde der
Reinertrag prozentual unter die deutsche und tschechische Partei
geteilt, wir erhielten siebzig, jene über hundert Gulden, und
bestimmten den Betrag zum Preßfonds, wie die Deutschen ihn dann
durch Sammlungen noch erhöht hatten, schritten sie schnell zur
Herausgabe eines Wochenblattes, das sie »Gesellschafter«
betitelten. Als Verleger, Herausgeber und Redakteur wurde der
Genosse Ernst Börner bestimmt. Und alles schien zu gelingen. Die
erste Begeisterung für den »Gesellschafter« war unter den Arbeitern
groß, ebenso wie früher für die Vortrags- und Unterrichtsabende
desselben Genossen, die nun ganz abgeflaut waren. Die Auflage des
Blattes stieg in kurzer Zeit auf 2600 Exemplare, eine Höhe, die die
bürgerlichen Blätter von Aussig damals noch nicht erreichten. In
der Verkaufsstelle, die aus einer ganz kleinen Bretterbude bestand,
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auf der Pockauer Straße beim Kohlenhändler Kreische! befand, wurden
allein 1500 bis 1600 Exemplare verkauft. Die Redaktion aber befand
sich einstweilen in Börners Wohnung. Dort wurde geschlafen,
geschrieben, expediert, nur nicht gedruckt.

		Unterdessen gründeten wir nun auch ganz offen einen politischen
Verein. Zum erstenmal genehmigte die böhmische Statthalterei die
Statuten, nach denen wir die sozialdemokratischen Grundsätze
fördern durften. Aber mit der Gründung dieses Vereines vermehrten
sich auch wieder meine Funktionen; ich wurde Obmannstellvertreter.
Die drei Funktionen des Obmanns und seiner zwei Vertreter wurden an
die verteilt, die als Redner auftreten konnten, waren auch auswärts
Versammlungen einberufen, so mußten wir sie eröffnen und
gelegentlich auch über ein Thema sprechen. Dabei wurden uns auch
zum erstenmal Reisespesen, Fahrgeld und zwei Gulden Zehrgeld für
vierundzwanzig Stunden, festgesetzt. Unser neuer Verein umfaßte
eigentlich ganz Böhmen. Der Sitz aber war Aussig. Auswärts sollten
nur Zahlstellen gegründet werden, die alle zusammen die politische
Organisation der Sozialdemokratie darstellen sollten. Unser Plan
und Wille war also gut.

		Inzwischen hatten wir gemeinsam mit den Deutschen auch einen
Fachverein der Textilarbeiter ins Leben gerufen. Ich hatte seine
Gründung während meiner Arbeitsdauer bei Bornemann angeregt. Und
gleich anfangs traten ihm etwa fünfzig Mitglieder bei. Auch
gründeten wir Tschechen kurz vorher in Schönpriesen, eine halbe
Stunde von Aussig, einen Arbeiterbildungsverein. Dort stand eine
Zuckerraffineriefabrik, und eine noch größere wurde noch im nahen
Dorfe Hostomitz gebaut. Unter den vielen Arbeitern dort war ein
solcher Verein sehr notwendig; er sollte die allerersten Grundlagen
für eine bessere Bildung und sozialistische Gesinnung legen. Die
Aufgabe war sehr schwer, wir fanden unter den dortigen, meist aus
dem flachen Lande angewanderten, noch ganz rückständigen Leuten
nicht einmal einen Ausschuß zusammen, der die Fähigkeit hatte, den
Verein selbständig zu leiten. Ich mußte deshalb schließlich auch
diese Obmannstelle noch auf mich nehmen, wenigstens um die Leute
erst einzurichten. Mindestens einmal in der Woche, gewöhnlich
Samstag, mußte ich / ich war damals noch in der Fabrik / gleich von
der Arbeit weg ziemlich eine Stunde gehen, um die [bookmark: page260] Leseabende zu leiten, das
Kranken- und Unfallversicherungsgesetz zu erläutern oder sonst
einen Vortrag zu halten. Ein, zwei Uhr nachts kam ich dann
gewöhnlich erst nach Hause. Für die damit verbundenen Auslagen aber
mußte ich selbst aufkommen, der Verein war ja noch arm. Und dann
herrschte auch noch allgemein die Meinung, daß man sich einen
solchen Dienst nicht bezahlen lassen dürfe, daß man aus Bruderliebe
solche Opfer bringen müsse; sonst hätte es ja auch wie Ausbeuterei
ausgesehen, gegen die man doch gerade ankämpfte. Der erste Andrang
auch zu diesem Vereine war so, wie wir es gar nicht gehofft hatten.
Die Mitgliederzahl stieg immer höher. Viele wandten sich von den
Christlichen und ihrem Versprechen, der Erlösung nach dem Tode, ab
und warfen sich auf die Hoffnung, daß diese Erlösung aus ihrem
Jammertale nun noch während ihres Lebens durch den Sozialismus
kommen werde.

		Nach allen diesen allzuraschen Erfolgen und nach dem Aufschwung
des deutschen Blattes tauchte auch unter uns Tschechen die Meinung
auf, daß wir eigentlich auch so wie die Deutschen ein Arbeiterblatt
herausgeben könnten, um den Arbeitern ganz Nordböhmens ein
Sprachorgan zu schaffen und die Aufklärung besser fördern zu
können. Nach mehreren Beratungen in Vertrauensversammlungen, wo
alle günstigen und ungünstigen Momente erwogen wurden, kamen wir
auch endlich zu dem Entschluß, ein solches Blatt herauszugeben. Und
ich / ich wurde zum Herausgeber, Verleger und Redakteur gewählt.
Als Gehalt wurden mir einstweilen sechs Gulden wöchentlich
versprochen. Später sollte ich nach Möglichkeit mehr erhalten. Es
war kein hoher Lohnsatz; aber man mußte sich ja oft für so wenig
Geld beim Unternehmer schinden; warum sollte ich also dafür nicht
auch diese mir viel liebere und leichtere Arbeit für meine
Klassengenossen tun? Als Titel des Blattes wurde »Svornost« gleich
»Eintracht« gewählt. Der Reinertrag vom Maifeste bildete, wie schon
gesagt, den Preßfond, der nun noch durch Sammlungen erhöht
wurde.

		Daß ich zum Redakteur gewählt wurde, entsprach durchaus meinem
damaligen Ehrgeize. Ich glühte in dem Bestreben, es auf der Leiter
geistiger Entwicklung so hoch wie möglich zu bringen, mich aus
meiner früheren Nichtigkeit loszumachen und auch im öffentlichen
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etwas zu bedeuten, was mich allein beunruhigte, ich aber niemandem
verriet, war, daß ich mich der neuen Pflicht doch nicht ganz
gewachsen fühlte. Als Genosse Börner von meinem Schritte erfuhr,
war auch er aufs höchste erstaunt. »Holek!« rief er mir entgegen,
»wie kannst du es wagen, eine Zeitung zu redigieren? Kannst du
rechtschreiben?« »Ich will tun, was in meinen Kräften steht. Und
dann hoffe ich auch, daß du mir deine Hilfe nicht absagen wirst!«
»Ja, wenn ich nur auch nicht mit Arbeit überlastet wäre!« Und
richtig, wie dann die Zeit herankam, wo ich die ersten Manuskripte
in die Druckerei schicken mußte, war Börner verreist; sie mußten
also ungeprüft fort. Er prüfte den Inhalt erst dann, als ich die
ganze Auflage von 1200 Exemplaren von der Bahn geschleppt brachte
und sie ausgepackt hatte. Gespannt erwartete ich sein Urteil.
»Schön und gut ist das Blatt geworden!« sagte er dann, als er es
durchgelesen hatte. Dieses Urteil freute mich über alles!

		Ich blieb nun bei dieser Ausgestaltung und Tendenz des Blattes,
vor allem und zuerst aufklärend auf die Arbeiter zu wirken; ich war
ja so überzeugt, wie sehr nötig sie das hatten. Leere,
marktschreierische Schlagworte liebte ich nicht, sie konnten ja
auch niemanden belehren. Die Leitartikel, die ich schrieb oder aus
dem Deutschen übersetzte, behandelten immer bestimmte und einzelne
soziale Fragen. Wie oft mußte ich aber gerade deshalb hören, daß
das Blatt zu wässerig sei!

		Seit dem, wo ich bei der Hauptmannschaft zu jener
Protokollaufnahme war, waren nun schon viele Wochen vergangen, und
die Mißwirtschaft in der Betriebskrankenkasse der Glasfabrik war
immer noch dieselbe wie früher. Erst als Börner einmal bei einer
passenden Gelegenheit den Kommissar Keyser frug, wie es komme, daß
gegen diese Mißstände auch jetzt nicht eingeschritten werde, wurde
auch der Direktor aus der Glasfabrik einmal vorgeladen, um auch ihn
zu hören, ob das wahr sei, was ich gesagt hatte. Als ich kurz
darauf einmal in die Redaktion des »Gesellschafters« kam, sprang
mir Börner freudenvoll entgegen und rief: »Holek, du kannst den
Direktor aus der Glasfabrik verklagen, er hat oben erklärt, daß du
ein infamer, niederträchtiger Mensch wärest, und alles, was du
angegeben hättest, Lüge sei. Du hättest es nur aus Rache
geschwatzt, weil er dich aus der Arbeit entlassen hätte. Das [bookmark: page262] ist eine
Beleidigung, wegen der ich an deiner Stelle klagen würde.« »Nein,
ich werde nicht klagen, sondern überlasse das dem ehrlichen und
wahrheitsliebenden Herrn Direktor!« entgegnete ich und setzte mich
hin, um eine Erklärung im »Gesellschafter« abzugeben, und
schrieb:

		»An den Herrn Direktor der Glasfabrik, hier.

		Auf Grund Ihrer Erklärung bei der Bezirks-Hauptmannschaft,
erkläre ich vor der Öffentlichkeit, daß alles das, was ich in der
Versammlung über Ihre Betriebskrankenkasse vortrug und bei der
Behörde zu Protokoll gab, auf Wahrheit beruht, und daß ich es auch
vorm Gericht beweisen will. Und wenn Sie mich als niederträchtigen
Lügner bezeichnen, dann müßte es erst nachgewiesen werden, wer von
uns beiden in dieser Haut steckt. Ich habe noch keine Behörde
belogen oder Arbeiter betrogen.

		Wenzel Holek.«

		Als aber der »Gesellschafter« diese Erklärung gebracht hatte,
und ich dann am Mittag dieses Tages nach Hause ging, kamen meine
Mutter und meine älteste Schwester mir in höchster Wut entgegen.
Beide schrien und schimpften schon von weitem: »Du miserabler Lump!
Du hast uns ins Unglück gestürzt! Emil, Marie und Anna, wir sind
alle wegen dir aus der Glashütte entlassen worden! pfui, du elender
Hund!« und schon fühlte ich ihren Mundschaum im Gesichte. Ich mußte
sehen, daß ich eiligst fortkam. Alles, was Holek hieß, hatte aus
der Fabrik hinausgemußt. Doch wurde dann die Suppe nicht so heiß
ausgegessen, wie sie gekocht war. Der Direktor ließ sich von meiner
Mutter auf ihr inständiges Bitten bewegen, alle drei wieder
arbeiten zu lassen, wie ich bei der Unterredung weggekommen, konnte
ich mir freilich gut ausdenken. Aber beim Gericht verklagt hat mich
der Herr nicht, was ich so gerne gesehen hätte. Dann aber wurde
doch wenigstens den Arbeitern das Krankengeld statutengemäß
ausgezahlt.

		Die Verhältnisse bei unserem Blatte besserten sich inzwischen
nicht, wie ich es gehofft hatte, wir arbeiteten bei jeder neuen
Nummer mit immer größerem Defizit, von den tausend Exemplaren
Auflage, die wir mindestens machen lassen mußten, bekamen wir im
höchsten Falle fünfhundert bezahlt, das übrige blieb zu Hause oder
bei den Kolporteuren liegen. Feste Abonnenten waren nur gegen
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eingetragen, und so waren wir fast ganz auf den Linzelverkauf
angewiesen. Im Teplitzer Bezirk aber nahm die Zahl der Genossen
immer mehr ab. Die in das Preßkomitee Gewählten zeigten sich
anfangs sehr eifrig, dann aber fehlten auch sie immer häufiger in
den Sitzungen, bis alle Sorgen auf mir allein blieben. Ich selbst
war sehr betrübt, weil ich nun schon voraussah, daß sich das Blatt
nicht würde behaupten können. Bei der sechsten Nummer brachte ich
noch die siebzehn Gulden für den Drucker zusammen, aber für mich
zum Leben blieb schon nichts übrig. Ich mußte Schulden machen, wir
versuchten dann noch einen Ausweg. Auch der mißlang. So ging dies
erste tschechische Blatt in Aussig schnell wieder ein.

		Aber was sollte nun ich anfangen? Ich war jetzt so gezeichnet,
daß ich selbst bei inständigstem Bitten in keiner Fabrik mehr
Arbeit erhielt. Da kamen die Schönpriesener Freunde mit
unerwarteten Vorschlägen. Der Gastwirt Rolsch dort hätte seinen
Laden frei; ich könnte ihn mieten und ein Viktualiengeschäft
anfangen, und sie täten mich unterstützen, bei mir einkaufen. Liner
von ihnen bot mir sogar hundert Gulden als Anleihe an. Das war ein
Gedanke, der mir noch nie eingefallen war. Er schien mir nicht
schlecht zu sein. Nach reiflicher Überlegung entschloß ich mich,
ihm zu folgen. Meine Frau, die mit dem Unternehmen einverstanden
war, holte bei ihrer Schwester ihr ganzes Erbteil, die 137 Gulden.
Ich mietete den Laden von Rolsch, kaufte beim Kaufmann Müller in
Aussig Ware ein und war nun selbst mit einem Schlage ein Kaufmann!
Allerdings gab ich mich dabei nicht etwa der Hoffnung hin, dadurch
vielleicht ein reicher Mann zu werden; aber ich hoffte doch, unsere
nun fünfgliederige Familie leichter und sorgenloser durchbringen zu
können. Luftschlösser zu bauen, hatte ich mir nun doch schon
allmählich ein wenig abgewöhnt.

		Nach einigen Wochen war das Geschäft im Schwunge. Die Genossen
hatten ihr Versprechen eingehalten und unterstützten mich so, daß
ich bald über dreihundert Gulden wöchentlich löste. Jeder, der bei
mir einkaufte, bekam ein Buch; Samstags bezahlte er dann, was er
über die Woche geholt hatte. So ging das fort. So war es überhaupt
allgemein damals die Sitte in der Gegend.

		Geschäftsreisende hörten dann von dem guten Gange meines
Geschäftes und bestürmten mich nun förmlich. Sie gaben sich alle
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für den Verkauf gerade ihrer Waren zu gewinnen. Einer war immer
dienstfertiger, einschmeichelnder und redeflüssiger wie der andere.
Keiner ging eher fort, bis er mich in seinem Netze hatte, wie die
Spinne die Fliege. Alle Bestellungen wurden auf Ziel geliefert;
erst nach drei Monaten oder noch später, brauchte ich zu zahlen.
Niemand frug mich auch, ob ich Geld dazu hätte oder nicht. Und so
sind mir Sachen aufgehängt worden, die man erst nach Jahren
loswerden konnte. Mancher von den Herren meinte es mit mir sogar so
gut, daß er mich in die letzten Geschäftsgeheimnisse einweihte, mir
Rat erteilte, wie man schlechtere Ware mit guter mischen könne, um
mehr Geld zu verdienen. Ich kannte in kurzer Zeit alle
kaufmännischen Kniffe, obwohl sie sich mit meinen Grundsätzen nicht
vereinbarten, und mein Kundenkreis aus Leuten bestand, bei dem ich
so etwas am allerwenigsten anbringen wollte. Es waren ja
größtenteils Arbeits- und Kampfgenossen. Meine Kunden hielten im
Zahlen auch Ordnung, bis auf wenige Ausnahmen, und so konnte auch
ich überall alles ohne Schwierigkeiten decken. Dies alles machte
mich zufrieden, und ich blickte hoffnungsvoll der Zukunft
entgegen.

		In unserm Bildungsverein Svornost, dessen Obmann ich noch immer
war, fuhr ich natürlich auch noch mit Vorlesungen und Erläuterungen
der Versicherungsgesetze fort, und dazu war, wie ich schon sagte,
immer der Samstagabend bestimmt. Eines Samstags war mir sehr
unwohl. Ich ging aber doch abends nach acht Uhr ins Vereinslokal,
übergab jedoch nur meinem Stellvertreter die Schlüssel zum Schrank,
entschuldigte mich bei den übrigen versammelten Mitgliedern, daß
ich den Abend nicht vorlesen könne, und ging dann wieder nach
Hause.

		Als ich bis an das Haus kam, in dem sich unser Laden befand, war
dieser schon geschlossen. Ich ging also hinauf in unsere Wohnung /
der Laden war unten und die Wohnung zwei Treppen hoch / aber meine
Frau war auch hier nicht. Ich zog mich aus und legte mich ins Bett,
und weil mich die Kälte schüttelte, wickelte ich mich bis über die
Ohren in die Zudecke ein. Nach etwa einer halben Stunde Härte ich
Leute die Treppen heraufkommen. Die Türe öffnete sich, meine Frau
trat herein und hinter ihr kam noch jemand, ein Mann. Ich glaubte
zunächst, einer von meinen Kollegen besuche [bookmark: page265] mich noch. Aber beide setzten
sich an den Tisch und fingen an, von einem Roman zu reden. Der Mann
saß mit dem Rücken gegen mich gewandt; so konnte ich ihn nicht
erkennen. Dann aber hörte ich seine Stimme, und die erkannte ich.
Es war der Krunzel! In meinen Adern fing das Blut an zu jagen; mich
schüttelte jetzt nicht mehr die Kälte, sondern eine fürchterliche
Wut. Ich konnte es nicht mehr länger in dem Bette aushalten, wie
wild stürzte ich heraus und warf mich auf den Gehaßten. Ein Schlag
fiel nach dem andern, wohin ich traf, war mir egal.

		»Aber, Herr Holek! Ich bitte Sie, was machen Sie?« Aber ich war
nicht mehr zu bitten und zu sprechen, ich ließ ihn meine Faust
weiter fühlen, bis ich ihn zur Türe hinauswarf. Sein Glück war es,
daß ich nichts anderes zum Zuschlägen hatte als meine Hand. Deshalb
lief auch die Sache ohne jeden Lärm ab, so daß wohl nicht einmal
Hausleute etwas gemerkt haben. Dann wandte ich mich zu meiner Frau:
»Willst du jetzt noch leugnen? Was bedeutet das? Stelldichein
hinter meinem Rücken, wenn ihr wißt, daß ich fort bin, nicht wahr?
Höre! Ich habe gar nichts dagegen, wenn dir dieser Mensch lieber
ist wie ich und du mit ihm leben willst. Meinetwegen geh! Aber
hinter meinem Rücken dulde ich keine Liebesgeheimnisse.« »Das, was
du denkst ist nicht wahr, so weit habe ich mich noch nie
vergessen!« entgegnete sie mir kaltblütig.

		Ich aber kleidete mich wieder an und ging niedergeschlagen, in
hunderterlei stürmende Gedanken vertieft, ohne Richtung fort; wohin
ich ging, war mir ganz gleich. Zweifel und Unzweifel kämpften in
meinem Gehirn. Ist mein Verdacht ein berechtigter, oder hat
vielleicht doch sie recht und ist unschuldig? Das, was ich eben
erlebte, bewies doch eigentlich noch nicht ihre Schuld. Dann fiel
mir auch ihr Charakter und ihre Heldenmütigkeit in ihrer Jugend
ein. Aber meine Eifersucht besiegte immer wieder jeden Zweifel.
Schließlich erreichte ich die Stadt Aussig. In der Töpfergasse, im
Restaurant zum Löwen kehrte ich ein, setzte mich einsam in eine
Ecke des Gastzimmers und trank ein Glas Bier nach dem andern, bis
mein klares Überlegungsvermögen verschwand, und mein Inneres nur
noch von einer fürchterlichen Wut erfüllt war. Nach der Sperrstunde
taumelte ich hinaus ins Freie und irrte hinter Schönpriesen in den
Feldern umher. Dort wurde ich wieder nüchterner und die
Selbstmordgedanken [bookmark: page266] verließen mich. Aber als dann der Schnapsjude
Rollinger seinen Laden aufmachte, ging ich dort hinein und trank
wieder. Von da ging's dann, als die andern Gasthäuser auch auf
waren, aus einem ins andere, bis wieder in die späte Nacht. Was mit
mir danach geschah, weiß ich nicht mehr. Als ich aufwachte, lag ich
in meinem Bett, und meine Frau trat an mich heran und bemühte sich,
mir die Sache im Guten aus dem Sinn zu reden, und versicherte mir
bei Gott, daß sie unschuldig sei. Doch ihre Worte konnten bei mir
keinen Glauben mehr finden.

		»Und wenn ich schließlich nachgebe, so nur der Kinder halber,
aber unter uns beiden ist kein ruhiges Leben mehr möglich!« sagte
ich gleichgültig und halb entschlossen, Frieden zu schließen.

		Noch vor Weihnachten wurde der Bau der Nestomitzer Zuckerfabrik
eingestellt und die meisten Arbeiter entlassen. Das schlimmste
sollte aber noch kommen. Gegen Ende Januar wurde nun auch noch der
Betrieb der Schönpriesener Zuckerfabrik auf unbestimmte Zeit
geschlossen. Meine Kunden, nur Arbeiter der beiden Fabriken, wurden
also unverhofft gänzlich arbeitslos. In der Schönpriesener Fabrik
versprach man ihnen zwar baldiges Wiederanfangen; dieses
Versprechen zog sich aber von einer Woche zur andern. »Nächste
Woche soll es losgehen!« Und wenn die kam, hieß es wieder so. Die
Herren trösteten ihre Arbeiter, und die trösteten wieder mich, wenn
sie Samstags restierten. Und so vergingen viele Wochen.

		Den Leuten nichts zu borgen, das ging nicht. Denn wo sollten sie
nun hingehen, wo sie wenig oder gar kein Geld hatten? Auch war es
da überall Sitte, daß Kaufleute ihren Kunden, die bei ihnen
regelmäßig einkauften, auch während der Zeit, wo die Fabriken
stillstanden, borgten, und sich nur auf ihr Gewissen verließen. Ich
borgte also auch, natürlich nur so lange, wie auch ich geborgt
bekam. Ware ging hinaus, aber Geld kam wenig herein, und ich blieb
bei meinen Lieferanten immer mehr in Rest, bis sie die Lust
verloren, auf Kredit zu liefern. Nur für bares Geld konnte ich nun
noch Ware bekommen. Das aber hatte ich nicht, und so kam das oder
jenes im Laden zum Fehlen, so daß sich meine Kunden es anderswo
holen mußten. Und natürlich stellte sich dies Fehlen nun immer mehr
ein. Und darüber wurden wieder meine Kunden immer verdrießlicher
und verließen mich einer nach dem anderen. [bookmark: page267] Manchem mag es ja auch recht
gewesen sein, daß es so kam, weil er hoffte, daß er mir so aus den
Augen geriet und seine Schuld überhaupt nicht mehr zu bezahlen
brauchte.

		Ehe die Ostern 1893 kamen, war ich dann so weit, daß ich bereits
keine Ware und auch kein Geld hatte. Da erst wurde ich gewahr, daß
es mit mir zu Ende ging. Denn aus Geschäftsbüchern konnte ich mich
über die Lage meines Geschäftes nicht überzeugen, weil ich keine
angelegt hatte. Das einzige Buch war die Strazze, wo die Schulden
der Kunden eingetragen waren, was ich schuldig war, könnte ich nur
nach den Rechnungen zusammenrechnen, von kaufmännischer Buchführung
hatte ich ja auch keinen Dunst. Die einfache Buchführung lernte ich
erst in späteren Jahren. Und diese neue traurige Erkenntnis nahm
mir noch mehr meinen Lebensmut. Das war wieder ein
Schicksalsschlag, wie ich ihn noch vor vier Monaten nicht erwartet
hatte. Ich hätte mich lieber wer weiß wo gesehen, nur nicht in
Schönpriesen.

		Als ich mir dann eines Nachmittags beim Rechtsanwalt Dr. Gläsner
Rat geholt, wie man Konkurs anzumelden hätte, setzte ich mich
traurig hin, um eine Bilanz zusammenzustellen. Zuerst nahm ich die
Strazze her. Sie wies über achthundert Gulden Forderungen auf.
Vorhandene Ware schätzte ich ungefähr noch hundert Gulden. Das, was
ich schuldig war, betrug auch beinahe achthundert Gulden. In später
Abendstunde war ich mit dieser Arbeit fertig. Dann wurde mir's in
der Stube zu heiß. Leid und Schmerz trieben mich hinaus ins Freie,
in die dunkle Nacht; dort schüttete ich mein Herz aus und beweinte
mein ganzes Unglück. Den nächsten Tag meldete ich Konkurs an. Kurz
nach Ostern traf dann eine Vorladung von Dr. Schür ein, der als
Konkursverwalter bestimmt war. »Sagen Sie mir nur, wie Sie den
Leuten so viel borgen konnten?« richtete er an mich die Frage, als
ich bei ihm erschien. Ich wußte wirklich nicht, was ich dem Herrn
Doktor da antworten sollte, was verstand der davon, was arbeitslos,
ohne Verdienst, ohne Geld zu leben heißt? Ich zuckte mit den
Achseln und stieß heraus: »Das ist eine schwere Sache, Herr
Doktor!« Auf dem Heimwege traf ich den Kaufmann Schwarz, der mich
erst ein bißchen bedauerte, dann aber meinte: »Sie haben uns heuer
gerettet!« Aber auch ihn erreichte bald danach das gleiche
Schicksal. [bookmark: page268]

		Viele Schönpriesener, die sich als Mitschuldige meines Unglücks
fühlten, drangen nun in die Aussiger Genossen ein, wenigstens eine
Filiale des Aussiger Konsumvereins in Schönpriesen zu gründen.
Schon dieser Aussiger Konsumverein war eine übereilte Sache
gewesen. Nun wurde trotzdem auch hier eine Filiale gegründet. Es
wurde wieder derselbe Laden von Rolsch gepachtet. Die Mehrzahl
meiner früheren Kunden trat als Mitglieder der neuen
Konsumvereinsfiliale bei und ich wurde als Verkäufer angestellt.
Als solcher bekam ich acht Gulden Wochenlohn und die Wohnung frei.
Jedes Mitglied, deren sofort über fünfzig waren, zahlte als erste
Anteilrate fünf und einen halben Gulden ein, und das Geschäft
richtete sich gut ein. Nach mehreren Wochen wurde mir sogar zu
meinem Lohne noch ein Gulden zugelegt, so daß ich neun Gulden
Wochenlohn hatte. Dafür mußte aber auch meine Frau, wenn es nötig
war, expedieren helfen und den Laden reinigen.

		Wieder kam der erste Mai. Wir konnten aber dies Jahr an eine
ansehnliche Maifeier nicht mehr denken und mußten uns mit der
Veranstaltung eines Vergnügens am Abend des ersten Mai
zufriedengeben. Denn die frühere Begeisterung für unsern Verein
hatte sehr nachgelassen, die Mitgliederzahl war bereits bis auf
etwa sechzig gesunken.

		Diese unreifen, armen Menschen hatten eben vom Verein etwas zu
Großes, für sie zu Vorteilhaftes erhofft; nun sahen sie sich
getäuscht. Bloß etwas zu lernen, sich zu bilden, das war ihnen zu
langweilig und zu wenig, das brauchten sie nicht! Nur, wenn wir
dann hin und wieder einmal eine Volksversammlung einberiefen, und
dazu einen fremden Redner bestellten, um die Gemüter wieder ein
bißchen zu beleben, da kamen auch sie wieder einmal zusammen, die
das Endziel nicht abwarten konnten; aber nur, um ihre Neugier zu
stillen, und um aus dem Munde des fremden Propheten zu hören, wie
lange es doch noch dauern werde, bis sich ihre Lage wirklich
verbessere.

		Das Geschäftsgebaren des ganzen Konsumvereines fing auch bald
an, bedenklich zu werden. Die fälligen Rechnungen konnten schon
nicht immer zur rechten Zeit gedeckt werden. Die Schulden der
Mitglieder stiegen immer höher. Bei uns in Schönpriesen wuchsen die
Schulden mehrerer Mitglieder besonders schnell, trotzdem in der
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die Filiale bestand, die Zuckerfabriken im ganzen nur ungefähr
vierzehn Tage stillstanden. Nun sah ich erst, daß es manche gab,
die direkt ihre Lebensweise danach einrichten, je nachdem sie
geborgt erhielten. Nur aus diesem Grunde bekannten sich auch so
manche zu uns als Genossen. Auf Grund dieser Erfahrungen drang ich
nun in die Funktionäre, durch einen Beschluß das Kaufen auf Borg
einzuschränken, was dann auch geschah. Es wurde bestimmt, daß jeder
nur bei Arbeitslosigkeit oder Krankheit, und zwar höchstens vier
Gulden in der Woche geborgt kriegte. Aber dadurch machten wir uns
natürlich besonders jene Egoisten zu Gegnern. Auch wurde der ganze
Schritt zu spät getan. Gerade durch meine Anstellung in diesem
Konsumgeschäft kam ich zu der Überzeugung, daß noch viele Arbeiter,
trotz ihres Glaubens an den Sozialismus, die alte niedrige
Gesinnung von früher hatten und noch ganz dasselbe tun würden, was
die bürgerliche Klasse tut, wenn sie nur die Macht besäßen. Und daß
sie als Arbeitgeber in Gemeinheit, Brutalität und
Rücksichtslosigkeit vielen kapitalistischen Arbeitgebern gleichen
würden. Bei ihrem geistigen und wirtschaftlichen Elend war's ja
auch nur zu erklärlich. »Ihr lebt nur von uns!« »Wir müssen uns nur
für euch plagen!« das wurde einem nicht selten noch ins Gesicht
geschleudert. Und die Gegner schürten noch solche Gesinnung. Hätte
man jedesmal auf solches Geschwätz hören wollen, und es noch
breiter geschmiert, so hätte alles noch mehr gestunken, und unserer
Sache, die wir vertraten, erst recht geschadet. Darum dachte ich
immer: »Herr vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun!«

		Als ich einmal von Warnsdorf, wo ich einen Vortrag über »Bildung
und Arbeiter« gehalten hatte, nach Hause zurückkehrte, fand ich den
Laden leer. In Aussig, wohin ich mich sofort begab, hörte ich die
traurige Nachricht, daß Konkurs angemeldet worden war. Wie man mir
sagte, waren wir zwar noch nicht passiv, denn die Aktiven sollten
noch mit achthundert Gulden über den Passiven stehen. Natürlich
aber waren unter den Aktiven die Schulden der Mitglieder
inbegriffen, auf die kein Jude mehr uns etwas borgte. Sie betrugen
im ganzen über viertausend Gulden. In Schönpriesen allein wurden in
dem einen Jahre, wo die Filiale bestand, über zwölfhundert Gulden
unter die Mitglieder verpumpt. Ihre Anteile [bookmark: page270] aber machten zusammen nicht
ganz zweihundertsechzig Gulden aus. Wir Verkäufer aber und
Vorstandsmitglieder waren nun in den Augen der Mitglieder und
derer, denen die ganze Sache gar nichts anging, die Schuldigen, und
zum Schluß auch noch Diebe! Uns wurde alles mögliche nachgesagt.
Wir hätten schlecht gewirtschaftet, den Verein betrogen und
bestohlen. Einmal machte mir ein Genosse sogar im Gasthause vor
allen Gästen Vorwürfe wegen des Bankrotts. Ich hörte ihm ruhig zu
und wollte mich mit ihm nicht auflegen. Als er aber dann sagte: »Du
bist geradeso wie die andern, hast auch mit gestohlen!« da verbat
ich mir doch solche Redensarten. Und als er gar nicht aufhörte
damit und immer weiterschimpfte, hieb ich ihm / ich konnte mich
nicht mehr zurückhalten / ein paar Ohrfeigen herunter.

		Mit der Auflösung des Konsumvereins ging auch alles andre, was
wir an Organisationen in Aussig und Umgegend so mühselig aufgebaut
hatten, rapid zurück. Es zeigte sich, daß die wirtschaftlichen
Verhältnisse die armen, in der Jugend betörten Massen immer wieder
auseinanderrissen und herunterzerrten. Auch war wohl das, was wir
errichtet hatten, zu schnell in die Höhe geschossen. Gründliche
Durchbildung fehlte, persönliche Reibereien, die ohnehin noch nie
ausgestorben waren, nahmen überhand. Und der Zusammenbruch des
Konsums zog auch mich dahinein. Auch ich galt als einer der
Sündenböcke. Es bildeten sich Parteiungen, denen ich entgegentrat.
Aber ich stieß nur auf immer heftigere Opposition. Und wenige
nahmen für mich Partei. Schließlich kam es so weit, daß mich die
Mehrheit deshalb / ausschloß! Mich, der ich alles für die Sache
geopfert, der sie so begeistert mit aufgebaut hatte!

		Kein Schlag, mit dem das Schicksal mich schon getroffen, rührte
mich so wie dieser Ausschluß. Nun stand ich noch mehr allein. Ich
weinte wie ein Kind, als ich aus jener Versammlung nach Hause
ging.

		Schon während dieser Vorgänge hatte ich's noch mit einem
Milchhandel versucht. Auch den mußte ich schon nach mehreren Wochen
wieder aufgeben. Ich verdiente lange nicht so viel, als ich mit
meiner Familie zum Leben brauchte.

		Und nun kehrte ich wieder zu meinem Ausgangspunkte zurück.
Wieder ging ich aus, um Arbeit zu fragen und zu betteln.

		An der Elbe, auf dem Umschlagplatze der Staatsbahn, fing ich
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schließlich zu arbeiten an. Dort wurden Zucker und Gerste in Kähne
verladen und Salpeter, Knochenmehl und sonstige Produkte
ausgeladen. Hier konnte ich als Aushilfsmann arbeiten, wenn viel zu
tun war, und die feste Partie mit der Arbeit nicht fertig werden
konnte. Weil aber gerade in diesem Herbst viel Gerste zu verladen
war, so hatte ich gleich anfangs mehrere Lohnzahlungen voll, die
alle vierzehn Tage stattfanden. Und wenn man so einen halben Monat
voll gearbeitet hatte, kam man auf vierzig Gulden und auch höher.
Dies ermöglichte mir, zu Hause ein bißchen Wintervorrat zu
schaffen, wir kauften uns einen Sack Mehl, mehrere Sack Kartoffeln,
Kaffee und fünfzehn Kilogramm Fett. Zucker brauchte ich keinen zu
kaufen, weil ich mir den, wie die anderen Umschlagarbeiter, vom
Platze mit nach Hause brachte. Die Arbeit war nicht leicht, denn
man hatte immer mit Hundertkilosäcken zu tun. Der Salpeter wog
sogar hundertdreißig Kilo und mußte aus den Kähnen hinausgebuckelt
werden.

		Diese Arbeit dauerte bis Frost kam und die Schiffer nicht mehr
auf der Elbe fahren konnten. Anfang Dezember hatten wir
Aushilfsmänner mir noch hin und wieder mal etwas zu tun. Und
jedesmal, wenn für uns nichts zu arbeiten war, gingen wir dann nach
der Zuckerfabrik in Nestomitz und stellten uns auch dort
stundenlang, auf Arbeit wartend, auf. Daß freilich gerade ich in
dieser Fabrik Arbeit bekäme, darauf machte ich mir eigentlich keine
Hoffnung, weil ich voraussetzte, daß mein Name dort den Herren zu
gut bekannt sei; aber ich versuchte es doch, was blieb mir auch
noch andres übrig? Acht Tage schon, früh und abends, standen ich
und viele andere vor dem Fabriktore und paßten auf, ob nicht doch
ein Beamter herauskommen und jemanden von uns hereinrufen würde.
Und eines Morgens lächelte wirklich das Glück; der Magaziner kam
heraus, er brauchte zwei kräftige Männer, Sackträger, und seine
Augen fielen auf mich und auf meinen Kollegen Kurka, wir wurden
beide der Partie Trägner zugeteilt, die soeben erst als neue,
fünfte Sackträgerpartie zusammengestellt worden war. Je eine Partie
bestand aus zwölf Mann.

		Am ersten Tag hatten wir dreißig Waggons von je hundert Sack
Zucker abladen, ihn ins Magazin ungefähr vier Meter hoch tragen und
schichten müssen. Als ich mich über diese Leistung wunderte, [bookmark: page272] meinte der
Partieführer Trägner: »Ach, mein Lieber, das wird noch viel
schlimmer kommen!« Als ich abends nach Hause ging, glaubte ich
nicht, daß ich diese Arbeit aushalten würde, denn ich fühlte mich
wie zerbrochen. Mein Hals hinten hatte sich durch das Scheuern der
Säcke ganz aufgerieben. Auf dem Umschlagplatze war die Schinderei
lange nicht so groß gewesen, weil das Tragen nur dann und wann
vorkam; der meiste Zucker wurde gleich aus den Waggons auf einer
Rutsche in den Kahn geschoben.

		Als ich gar am nächsten Morgen aufstand, war mir noch viel
schlechter zumute; ich spürte Schmerzen in allen Gliedern. Auf dem
Wege in die Fabrik traf ich den Kollegen Wrabec aus unserer Partie,
dem ich meine Müdigkeit klagte. »Ja,« sagte er, »hier bei der
Arbeit muß man, ob man will oder nicht, einen trinken, das
Bewußtsein, daß man ein Mensch ist, unterdrücken, sonst kann man
das überhaupt nicht machen!«

		Ich wußte tatsächlich nicht, wie ich den ersten Sack heben und
aufhocken sollte, so heftig taten meine Glieder weh. Und doch
sollte dieses Heben, Tragen und Laufen den ganzen Tag wieder wie um
die Wette gehen! Es war ja Akkord! Aber / was nutzte alles, draußen
war der Winter vor der Tür und Not um Arbeit. Vielleicht richtet
sich der Körper doch ein, tröstete ich mich, und schleppte schon
wieder einen Sack nach dem andern fort. Ich wiederhole: wie nach
solcher Arbeit der Körper zerrüttelt ist, und was für Schmerzen in
den Gliedern stecken, läßt sich für den, der es nicht durchgemacht
hat, gar nicht genug schildern.

		Endlich war's halb neun Uhr und Frühstück; mir war zumute, daß
ich hätte lieber nach Hause gehen mögen, wir gingen aber ins
Gasthaus, dort trank ich für zehn Kreuzer Schnaps und zwei Glas
Bier und verzehrte mein Brot und meine Wurst. Ich fühlte mich nicht
kräftiger, aber mir schien es, als hätte ich mehr Mut. Zu Mittag
und Vesper wurde wieder getrunken. Und abends nach der Arbeit
kehrten wir wieder ein und tranken Bier aus Durst und Müdigkeit. So
machten wir es auch den nächsten Tag und dann weiter, wenn wir
abends recht abgerackert zum Sitzen kamen, da hatten wir dann
gewöhnlich keine Lust mehr zum Aufstehen, und da wurde lieber eins
mehr wie weniger getrunken. Das Schönste war aber, daß keiner seine
Müdigkeit verraten wollte, und einer [bookmark: page273] mehr wie der andere mit seinen Kräften
prahlte, wir waren wohl alles Männer in den besten Jahren; aber
unter den sechzig Sackträgern befanden sich nur wenige, die der
Arbeit ganz gewachsen waren und die sie mehrere Jahre
hintereinander hätten verrichten können. Die meisten, von Not
getrieben, zwangen sich zu dieser Arbeit so lange, wie es eben
ging, genau so wie ich.

		Der Wochenverdienst war aber mindestens fünf Gulden wöchentlich
mehr, wie bei anderer, leichterer Arbeit. Die Arbeitszeit dauerte
von sechs Uhr früh bis sechs Uhr abends, oft noch länger; und
niemals gab es einen Sonntag! Die fünfte Woche hatten wir immer
auch eine Nachtschichtwoche. Da mußten wir den fertigen
Kristallzucker, 1600 bis 1800 Sack, ins Magazin schaffen, wo er
fünfundzwanzig Sack hoch geschichtet werden mußte, wenn uns die
Tour traf, daß wir die oberste Schicht, das heißt, die fünfte
Schicht zu tragen hatten, da ging einem bereits der Atem aus, ehe
man die Stelle erreichte, wo der Sack hinkommen sollte. Wir zwölf
Mann waren sehr selten alle beisammen, gewöhnlich waren zwei und
noch mehr von uns krank.

		Die Woche vor Weihnachten waren wir auch nur zehn Mann, und dazu
war gerade recht viel zu tun. Am Christabend um acht Uhr luden wir
immer noch den mit der Bahn angekommenen Rohzucker. Es sind an
diesem »heiligen Abend« über vierzig Waggons angekommen und mußten
unvermeidlich ausgeladen werden. Und doch habe ich bei dieser
Arbeit die lange Zeit von Mitte Dezember 1894 bis Anfang Mai 1895
ausgehalten! Während dieser ganzen langen Zeit kam ich in dieser
großen Fabrik nicht weiter herum wie eben in die Zuckermagazine, wo
wir arbeiteten. Und von Vorgesetzten kannte ich nur die zwei
Magaziniers und den Fabrikpolizisten Hase, der ein früherer
Gendarmeriewachtmeister gewesen sein soll. Auf uns alle, wenn auch
nicht auf alle gleich, wirkte diese langandauernde und schwere
Arbeit durchaus verrohend. Es ist auch klar: Menschen, die über
ihre Kräfte hinaus tagaus, tagein schaffen müssen, verlieren
schließlich die Achtung vor sich selbst, wir waren wie Sklaven,
wenn einem nur das bißchen Zeit zum Schlafen gewährt wird, dann muß
einem schließlich auch der Sinn für alles Geistige, alles Schöne,
den Menschen veredelnde entgehn.

		Karfreitag nachmittag des Jahres 1895 wurde ich plötzlich aus
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Magazin vor zum Portier gerufen. Ich sollte sofort nach Hause
kommen, meine Frau wäre krank. Ich ging sofort.

		»Schwere Entbindung! Zwillinge! Ich habe schon den Arzt von
Aussig holen lassen,« sagte die Hebamme. Der Arzt kam, und nach
einigen Minuten war sie entbunden. Es trat starke Blutung ein, die
dann wieder, nach den kalten Umschlägen, die die Hebamme machte,
nachließ. »Nun ist keine Gefahr mehr vorhanden, ich werde einen
Sprung nach Hause laufen,« sagte Frau Schebel und ging. Ich blieb
am Bett allein sitzen. Nach längerer Weile hob die Luis ihre Hände
und blickte mich starr an. »Wenzel, meine Liebe zu dir …!«
stieß sie heraus. Da blieb ihr Mund offen und die Augen fielen
zu.

		Ich neigte mich zu ihr, horchte, sie atmete nicht mehr. Ich rief
sie. Keine Antwort, sie war tot. Eine lange Weile noch blickte ich
ihr ins Gesicht: ich wollte das Geschehene nicht glauben. Ihre
Worte gingen mir bitter nahe, sie rührten mich höchst.

		O hätte sie mir doch noch einmal antworten können! »Hat sie noch
in dieser letzten Stunde gelogen oder die Wahrheit gesagt?« Diese
Frage konnte nur sie mir beantworten. Aber sie war tot!

		Es fiel mir die Heldin ein, wie sie einst ihre jungfräuliche
Ehre geschützt, und dann erinnerte ich mich wieder an das, was mir
einst meine Schwester sagte, und auch an den Krunzel. Und nun diese
ihre letzten Worte, was sollte ich glauben?

		Welche rosige Hoffnungen erfüllten noch vor elf Jahren unsere
Herzen! Und welche schönen Pläne von unserem zukünftigen Leben
hatten wir uns damals gemacht, als wir die ländliche Einsamkeit
verließen! Alles war zerflossen wie Nebel. Nicht ein einziger
unserer Wünsche hatte sich erfüllt. Sie mußte mehr Schlechtes wie
Gutes mit mir durchmachen. Und auch das Heiligste, unsere Ehe, war
in den letzten Jahren zerstört.

		Wir hatten uns zwar die letzte Zeit nicht mehr gerauft und auch
sehr selten gezankt; aber unser Eheleben war wie ein gezwungenes.
Nun waren wir geschieden. Sie war erlöst von dem, was sie noch
erwartet hätte, wenn sie noch weiter gelebt. Ich aber? Ich stand da
mit vier Kindern, das älteste neuneinhalb, das jüngste anderthalb
Jahre alt.

		So resümierte ich, während ich immer noch an dem Bette stand und
ihr ins Antlitz blickte. Und dann, dann brach ich erst in
bitterliches Weinen aus. [bookmark: page275]

		Am Ostermontag Fand das Begräbnis statt. Die Kollegen in der
Nestomitzer Zuckerfabrik veranstalteten für mich eine Geldsammlung
unter den Arbeitern. Sie brachten mir dreiundfünfzig Gulden, so daß
ich alle Kosten begleichen konnte.

		Hunderte von Menschen beteiligten sich an diesem Begräbnisse.
Ich weiß nicht, ob aus Liebe zur Verstorbenen oder ob sie nur die
Neugier trieb, zu sehen, wie die Frau des bekannten Atheisten und
Sozialisten begraben ward. Aber sie täuschten sich. Das Begräbnis
war ganz einfach.

		Mein Bruder Albert, der jetzt in Prödlitz bei Aussig ein
Viktualiengeschäft hatte, nahm das achtjährige Mädchen zu sich. Die
Genossin Nekovarsch nahm das anderthalbjährige Mädchen. Meine
Eltern, die auf der Türmitzer Straße nun ebenfalls ein
Viktualiengeschäft betrieben, nahmen den ältesten Jungen. Ich
selbst ging mit dem letzten, dem dreijährigen Knaben, zum Genossen
Kolarsch in Schönpriesen auf Logis. So waren wir alle einstweilen
verteilt und wenigstens zunächst untergebracht.

		Zwei Tage nach dem Begräbnis fiel mir in der Fabrik ein Sack
Zucker auf das rechte Bein, und ich mußte zu Hause bleiben. Als ich
nach sechs Tagen wieder in die Arbeit kam, hieß es, daß der Betrieb
nun stehen bleibe, was auch wirklich geschah. Die Mehrzahl von uns
Sackträgern wurde entlassen. Ich hätte, auch wenn wir nicht
entlassen worden wären, selbst bald diese Arbeit aufgeben müssen,
da ich schon furchtbar abgezehrt war und mich immer schwächer an
Kräften fühlte.

		Ich ließ auf das Grab vom Tischler einen Kasten machen und
setzte ihn ein. Wie ich dann wieder ohne Arbeit war, entschloß ich
mich, das Grab ein bißchen zu zieren. Ich hob mir auf einer Wiese
ein paar Streifen Rasen aus und ging auf den Friedhof. In allerhand
Gedanken vertieft, schnitt ich hier den Rasen in schmalen Streifen
zu und setzte aus ihnen im Grabfelde ein Herz zusammen. Aber als
ich es schon ganz fertig hatte, rief jemand hinter mir: »Das Herz
ist verkehrt gemacht!« Ich fuhr zusammen, guckte auf: der
Totengräber! verdrossen blickte ich auf mein Werk und sann nach,
was ich damit tun sollte. Schließlich griff ich nach meinem
Handkorb, ließ das Herz so wie es war, und eilte aus dem Friedhofe,
als verfolge mich ein böser Geist. [bookmark: page276]

	
		
		Not, nur Not

		Nun machte ich wieder alle Tage die Runde von einer Fabrik zu
der andern. Die Ziegeleien waren mir wegen der unendlich langen
Arbeitszeit und des unsicheren Verdienstes verhaßt. Auch mußte man
bei ihnen für den Winter stets eine andere Arbeit suchen.

		Am liebsten von allem wäre ich aus dieser ganzen Gegend
verschwunden und ins Ausland gegangen. Das aber konnte ich wieder
der Kinder wegen nicht. Schließlich blieb mir doch nach langem
traurigen Herumlaufen und Suchen nichts anderes übrig, als wieder
in einer Ziegelei anzupacken. In Tischlers Ziegelei auf der
Türmitzer Straße kam ich an, als Ziegeleinkarrer in die Brennöfen.
Diese Arbeit wurde, wie alle übrige Ziegelarbeit, in Akkord
gemacht. Von früh vier bis acht Uhr abends konnte man dabei doch
ungefähr zehn bis dreizehn Gulden in der Woche verdienen. Leicht
war die Arbeit auch nicht, denn man mußte den ganzen Tag immer mit
fünfzig Stück Ziegel von oder nach dem Brennofen einherfahren. Mir
war diese Sklavenarbeit ganz zuwider, weil ich sie für eine ganz
menschenunwürdige hielt. Aber die Verhältnisse waren stärker als
ich, und ich hatte mich ergeben. Eins nur war vorteilhaft, nämlich,
daß meine Eltern unweit wohnten, und ich in dieser trüben Zeit bei
ihnen sein konnte. Mein Vater sah es zwar nicht gerne, wenn ich da
war; aber nachdem uns das Schicksal wieder zusammengetrieben, mußte
eben Rat werden. Und die Mutter? Ja, die tat für mich ihr
Möglichstes; in ihrem Herzen war die Mutterliebe doch noch nicht
erloschen. Mein Vater hatte, wie ich schon vorhin erzählte, auf der
entlegenen Türmitzer Straße, wo nur einige Mietshäuser und vier
Ziegeleien standen, einen kleinen Laden gepachtet und
Viktualienhandel angefangen.

		Oft, wenn ich jetzt bei den Eltern saß, riet mir der Vater ganz
eindringlich, ich sollte doch sehen, ob ich nicht eine Braut fände,
die etwas Geld hätte. Ich aber hatte vorläufig verdammt wenig Lust
zu heiraten. Und dann: eine mit Geld? Ich war lange nicht mehr so
naiv, zu glauben, daß so eine mich in meiner trostlosen Lage, mit
den vier Kindern, heiraten würde. [bookmark: page277]

		Bald aber wurden die Kinder Allen lästig, und ich wurde von
allen Seiten gedrängt, mich um eine Änderung zu kümmern. Ich sah
schließlich selbst ein, daß es so nicht gut fortgehen konnte, und
daß eine Änderung geschehen mußte. Doch die Wahl war für mich sehr
schwer. Ich fühlte mich zu einem Entschlusse zu schwach. Meine
leidensvolle Vergangenheit, die trostlose Gegenwart und eine ganz
dunkle Zukunft flimmerten vor meinen Augen. Je mehr ich mir alles
überlegte, desto schwermütiger wurde ich, und die Willenskraft zum
Leben schwand ganz. Schreckliche Gedanken erfaßten mich: Leben
wollen und nicht!

		Bald siegte der eine und bald der andere Gedanke. Auch
reichlicher Biergenuß vermochte den schrecklichen
Selbstmordgedanken nicht zu unterdrücken, und ich schwankte
machtlos zwischen den zwei Wegen.

		Eines Montags nachmittags gelangte ich doch zu dem schrecklichen
Entschluß, dem Elend ein Ende zu machen. Ich nahm die beiden
jüngsten Kinder, den Knaben und das Mädchen, damit auch sie
niemandem hier zur Last fallen sollten, und führte sie nach dem
Flusse Biela zu; die Mordmischung trug ich in der Bierflasche.
Unter Pflaumenbäumen setzte ich mich nieder. Die armen unschuldigen
Kinder rupften unterdessen Wiesenblumen und ahnten nicht, welche
Gefahr ihrem Leben drohte, welche schrecklichen Gedanken ihren
Vater beschäftigten, welcher Kampf in seinem Innern vor sich ging,
um Leben und Tod!

		Ich streckte mich auf den Rasen, vertiefte mich noch einmal in
mein vergangenes Leben. »Sollst du oder sollst du nicht?!« und dann
weinte ich wie ein Kind.

		Unweit von mir flog eine Lerche auf und sang ihr Lied. Sie
flatterte immer über mir und sang, als wenn sie von meiner Trübsal
wüßte und mich trösten wollte. Wie glücklich magst du dich fühlen,
du kleines Tierchen! Wie freust du dich deines Lebens! Und ich,
Mensch, Krone des Tierreiches, bin so unglücklich! Mir raubten
meine Mitmenschen die Lust zum Leben! So sah und horchte ich ihr
zu, und ob ich weiter noch etwas jammerte, weiß ich nicht. Es mag
eine ganze Weile darüber vergangen sein, daß ich so dalag.
Plötzlich erhielt ich einen Stoß. Ich erwachte, sprang auf und sah
erschrocken, daß das Mädchen die Flasche an ihrem Munde angesetzt
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Hastig riß ich sie ihr aus den Händen und schleuderte sie in den
Fluß …

		Der Herr Tischer hatte eine kleine Wohnung leer stehen. Ich bat
ihn nun, mir diese einstweilen zu lassen, was er auch tat, aber nur
für so lange Zeit, wie er sie nicht für eine Ziegelmacherpartei
brauche. Dort zog ich ein, nahm auch den ältesten und vorletzten
Jungen wieder zu mir, und nur das jüngste Mädchen blieb noch bei
der Frau Nekowarsch.

		Wir kochten uns früh und abends selbst Kaffee, und das
Mittagessen holten wir von meiner Mutter. Die Stube war gerade für
drei groß genug. Als ich das Bett, den Kleiderschrank, den Tisch
mit zwei Stühlen und eine Ofenbank hineingestellt hatte, blieb
nicht viel Raum mehr zum Hin- und Hergehen übrig. Der
Kleiderschrank stieß bereits an der Decke oben an. Es war eben eine
richtige Ziegelmacherwohnung. So lebte ich mit den Kindern eine
Zeitlang.

		Dann kam die Frau eines Arbeitskollegen, die in die Türmitzer
Zuckerfabrik ging, einmal in die Ziegelei und frug mich, ob ich
nicht heiraten wollte; sie hätte für mich eine Braut. Ich nahm es
als Scherz und sagte: »Selbstverständlich, wenn Sie eine haben,
dann sofort. Ist sie auch noch ein bißchen hübsch, jung und wie
heißt sie denn?« »Hübsche Person, vierundzwanzig Jahre alt und
heißt Anastasia!« »Dann könnte es gehen!«

		Nach etlichen Tagen richtete mir die Frau aus, daß ich Sonntag
nachmittag zu ihr nach Türmitz kommen könnte, die Anastasia käme
auch hin. Ich nahm auch diese Einladung zu dem Stelldichein
entgegen und nahm es immer noch als Spaß auf.

		An dem bestimmten Sonntag nachmittag versäumte ich aber doch
nichts, um zur rechten Zeit an Ort und Stelle zu sein. Als ich
ankam, war die Anastasia noch nicht da. »Sie wird schon kommen!«
sagte Frau Ferda.

		Ungeduldig erwartete ich nun doch, bis sich die Türe öffnete,
und die neue Sonne mich bestrahlen sollte. Endlich kam sie, mit
einem dreijährigen Mädchen auf dem Arm. Ihre Gesichtsfarbe und Züge
verrieten, daß es ihr auch nicht gerade zum besten gehe. Ihr
Ansehen aber gefiel mir. Nach ungefähr einstündigem Plaudern wußte
ich auch, daß sie nicht gerade eine Xanthippe sei. Als ich sie dann
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Hause begleitete, machte ich ihr meine Lage klar und gab ihr zu
verstehen, daß ich heiraten möchte. Sie horchte mir ruhig zu, ohne
mir durch Blick oder Wort ihre Gesinnung zu verraten. Erst unweit
ihrer Wohnung, als ich umkehren wollte und ihr die Hand reichte,
wurde ich an ihrem warmen Drucke gewahr, daß sich ihr Herz geneigt
zeige. »Sprechen Sie darüber mit meinem Vater!« sagte sie und gab
mir das Haus an. Ich versprach, Dienstag zu ihm zu kommen.

		Als ich an diesem Tage abends dort hinkam, blieb ich ganz
verblüfft stehen. Ein Altar mit einem großen Muttergottesbilde in
der Stube! Servus! dachte ich, das paßt; ich konfessionslos, und
hier sieht es aus wie bei einem katholischen Geistlichen!

		Ich trug aber trotzdem dem alten Schneidermeister Lukaschek
meine Wünsche vor und bat ihn um die Hand seiner Tochter. Er war
auch schon vieljähriger Witmann. Er frug mich aus, was für eine
Beschäftigung ich hätte, wie viel Kinder und mehr. Als ich ihm das
Gröbste berichtete, wollte er auf keinen Fall von einer Heirat was
wissen. Er setzte mir die Schwierigkeiten und Unannehmlichkeiten
einer Ehe auseinander, wo zweierlei oder gar dreierlei Kinder
seien. Ich ging unverrichteter Sache fort. Bei dem Alten hatte ich
also kein Glück.

		Die Anna begleitete mich aber bis zur Haustüre hinaus, wir
drückten uns warm die Hände. »Ich bin ja großjährig und kann
machen, was ich will!« sagte sie und besiegelte es mit einem süßen
Kuß. Bis so weit war also alles gut und schön. Ihr Herz hatte ich
gewonnen, nur wegen ihrer religiösen Gesinnung war ich noch in
größter Verlegenheit. Denn daß sie ihren Glauben abtrete und sich
mit mir nur gerichtlich trauen ließe, damit rechnete ich gar nicht
nach allem, was ich in der Wohnung ihres Vaters gesehen hatte. Aber
daß ich so bald eine Frau finden würde, die sich mir in ihrem
Glaubensbekenntnis anzupassen gewillt gewesen wäre, daran zweifelte
ich auch. Und doch zwang es mich von allen Seiten, sobald wie
möglich meine Familie in geordnete Verhältnisse zu bringen.

		Am nächsten Sonntag war in Türmitz Kirmes. Wir gingen
miteinander zum Tanz und haben uns fröhlich unterhalten. Und als
wir uns dann auf dem Heimwege trennten, waren wir schon auf du und
du! Die Heirat war nun schon soviel wie beschlossen. [bookmark: page280]

		Als mein Vater meinen Entschluß, und daß meine Braut unvermögend
sei, hörte, zeigte er wenig Freude. »Ihr seid einer so dumm wie der
andere!« sagte er und meinte damit sowohl mich wie meinen jüngsten
Bruder Gottlieb.

		Kirmesmontag machten meine Arbeitskollegen blau. Ich hatte mich
nun entschlossen, die Ehe zu schließen und den katholischen Glauben
wenigstens äußerlich wieder anzunehmen. So ging ich gleich an
diesem Tage nach Türmitz, um das Nötige gemeinsam mit meiner Braut
auf dem Pfarramte abzumachen. Ich mußte ihr nun sagen, was sie noch
nicht wußte, nämlich, daß ich konfessionslos sei. Vor ihrem Vater
sollte sie das aber nicht erfahren, der hätte wohl dann durch
unsere Rechnung einen Strich gemacht. Ich lockte sie deshalb auf
die Straße und teilte ihr mit, daß ich aufs Pfarramt gehe, um das
Nötige wegen der Trauung abzumachen, und dann eben auch das, daß
ich konfessionslos wäre. »Ja, was ist denn das, konfessionslos?«
frug sie mich da ganz verblüfft. Als ich ihr sagte, daß ich gar
keinen Glauben hätte, stieß es sie förmlich vor mir zurück. »Um
Gottes willen, das gibt mein Vater nicht zu!« Ich beschwichtigte
sie, daß ich doch eben den katholischen Glauben wieder annehmen
wolle. »Dann darf mein Vater davon nichts erfahren!« erwiderte sie,
schon wieder erfreut.

		Nachdem der Pfarrer Bertig alles, was die Trauung betraf,
aufgenommen hatte, mußte ich dann auch damit heraus, daß ich
konfessionslos sei. »Ja, dann kann ich Sie nicht kirchlich trauen!«
antwortete er unwillig, und sein Gesicht bekam ein unfreundliches
Ansehen. »Ich will aber den katholischen Glauben wieder annehmen,
Herr Pfarrer!« »Dann ist es etwas anders, dann ja, dann geht es!«
Sein Gesicht erhellte sich sofort und zeigte große Freude. Der Herr
Pfarrer wurde nun gar gesprächig, lobte meinen Entschluß und
meinte, er müßte das auch dem Konsistorium melden. Aber das täte
die Trauung nicht hindern. Dann gab er mir auf, mich vorzubereiten,
da ich vor der Trauung in der Kirche das Glaubensbekenntnis ablegen
müßte, und frug mich, ob ich das Glaubensbekenntnis kenne. »Das
kann ich nicht mehr, Herr Pfarrer!« »Nu, dann will ich Ihnen eins
geben, das lernen Sie auswendig!« und er langte mir ein Blatt
Papier her, auf dem die Aufgabe geschrieben stand. Der Pfarrer mag
bei alledem vielleicht ein wenig gedacht [bookmark: page281] haben, daß ich mit ihm Spaß
triebe; aber es war dem wirklich so. Ich kannte kein
Glaubensbekenntnis, kein Vaterunser oder sonstige Gebete mehr, die
ich als Junge doch einst gelernt hatte, und kann sie auch heute
nicht. Mir kommt das selbst ein wenig sonderbar vor. Ich habe doch
manches aus meiner frühesten Jugend nicht vergessen, aber die
Gebete sind mir ganz aus dem Gedächtnis verschwunden.

		Gerade damals wollte nun mein Bruder Gottlieb sich auch einen
Laden in Türmitz pachten. Ich spielte dabei den Sachverständigen.
Ein Laden war dort zu haben, in dem sich noch eine ganze
Einrichtung, Pult und Regale befand. Die Miete betrug 120 Gulden.
Schließlich sah er aber von dem Laden ab und riet mir, ihn zu
pachten. Mir kam der Rat erst lächerlich vor, denn wie sollte ich
ohne Geld so etwas noch einmal anfangen? Aber er versprach mir, daß
er mir behilflich sein werde, und meinte, daß mir der Vater auch
etwas geben könnte. Ich verkaufte nun ein Oberbett für fünfzehn
Gulden, und eins hatte ich noch bei der Mutter, das wir erst vor
einem Jahre neu kauften und zwei Stück blieben mir außerdem noch
übrig. Und auch der Vater gab mir wirklich dreißig Gulden, dafür
ließ ich das Oberbett der Mutter. Dann stand er noch beim
Großkaufmann Rösler in Aussig für mich gut, weil ich bei dem für
fünfzig Gulden Ware borgen mußte. Mit dieser Bagatelle eröffnete
ich dann mein zweites oder auch das dritte Geschäft. Ich rechnete
damit, daß auf diese Weise auch meine Frau zu meinem geringen
Winterverdienst etwas zu verdiene oder, wenn ich später gar keine
Arbeit haben sollte, dann doch wenigstens etwas zum Leben da
wäre.

		Es ging nun alles Schlag auf Schlag, mit dem Geschäft und auch
mit der Heirat. Ehe der Hochzeitstag kam, war das Geschäft
eröffnet, und wir hatten auch schon ein paar Flitterwochen verlebt,
und auch das übrige Kindervermögen beisammen. Zusammen fünf Stück,
das war ein hübscher Anfang in der neuen Ehe.

		Am Hochzeitstage früh / es war nun der Herbst des Jahres 1895 /
erinnerte ich mich erst, daß ich mir von dem Aussiger Pfarramte, wo
ich auch aufgeboten worden war, noch zuvor einen
Verkündigungsschein hatte holen sollen. Nun lief ich freilich
schnell genug zum Pfarrer Bertig, um ihm die Vergeßlichkeit zu
melden, und [bookmark: page282] dachte, daß ich den Schein ja nach der
Trauung auch noch holen könnte. Der Pfarrer war aber nicht
anwesend, er hatte gewiß noch geschlafen. Ich wandte mich deshalb
mit meinem Anliegen an die Köchin. »Ja, ohne den
Verkündigungsschein werden Sie nicht getraut. So viel kann ich
Ihnen sagen! Wenn man schon zwanzig Jahre auf einem Pfarramt ist,
dann muß man es wissen!« antwortete sie mir in selbstbewußtem Tone.
Ich lief nun wieder nach Hause. Meine Braut kam mir bestürzt
entgegen; ich dachte, es wäre ein Unglück passiert. »Wenzel! /
Jesus Maria! / Wir können heute nicht getraut werden!« »Ja, warum
denn? Ist etwas vorgefallen?« »Ach! / Ich kann nicht zur Kommunion
gehen, / ich habe mich vergessen, habe Kaffee getrunken und Semmel
gegessen!« »Beruhige dich meine Liebe, so strenge darf man das
nicht nehmen, deswegen kannst du ruhig zur Kommunion gehen!« »Dann
begehe ich aber eine große Sünde!« »Das, was in den Mund geht, ist
keine Sünde. Aber vieles, was herauskommt.« Und schließlich gelang
es mir doch, sie zu beruhigen, und ich ließ mir auch noch einen
Topf voll Kaffee geben und aß dazu schnell ein paar Semmeln und
eilte dann nach Aussig aufs Pfarramt.

		Der dicke Kaplan Alfons füllte den Schein sofort aus und langte
mir ihn hin mit den Worten: »So, das kostet einen Gulden!« »Bitte,
den habe ich nicht!« »Dann müssen Sie zum Herrn Dechanten
gehen!«

		Ein Schreiber ging gleich mit; der Herr Dechant war in der
Kirche. Er führte mich an die Sakristei. Nach längerer Weile kam
derselbe Dechant heraus, dem ich noch für die erste Trauung sein
Geld schuldig war. Ich erzählte ihm, daß ich heiraten wolle und
müsse, weil ich vier Kinder hätte, und daß ich momentan nicht so
viel Geld hätte, um den Verkündigungsschein bezahlen zu können.
»Na, wegen einem Gulden wird man Sie nicht aufhängen, wann wollen
Sie das bezahlen?« »Sobald wie es mir möglich ist, Herr Dechant!«
»Na, gehen Sie in Gottes Namen!«

		Der Mann war also nicht so übel, wie man eigentlich nach seiner
groben Stimme hätte annehmen sollen. Ich war froh, daß ich wieder
mal so billig davonkam. Mit mir machten die Geistlichen überhaupt
ein schlechtes Geschäft. Wenn sie von mir etwas zu bekommen hatten,
da blieb ich es entweder schuldig oder zahlte nach [bookmark: page283] der Stolataxe, und das
paßte ihnen selten. Sie nahmen dann lieber gar nichts, weil es zu
wenig war, und mir war das immer ganz recht. Zwei, drei Gulden, die
sie von einem Arbeiter verlangten, oder zweiundvierzig Kreuzer, die
man ihnen nach der Stolataxe zu zahlen verpflichtet war, war doch
ein großer Unterschied.

		In größte Verlegenheit geriet ich doch noch mit dem
Glaubensbekenntnis. Der Hochzeitstag war nun da, und ich konnte es
noch nicht auswendig, weil ich niemals so viel Zeit übrig gehabt
hatte, daß ich es hätte lernen können. Und dann muß ich offen
sagen, daß mir auch der gute Wille dazu fehlte. Ich war sehr
neugierig, was der Pfarrer nun dazu sagen würde. Aber die Sache
fiel viel glätter aus, als wie ich erwartet hatte. Als ich, von
zwei Zeugen begleitet, vor dem Altar kam und hinkniete, und der
Pfarrer sah, daß ich kein Sterbenswörtchen kannte, da war er so
liebenswürdig, mir das Glaubensbekenntnis vorzusagen, und ich sagte
es ihm einfach nach. Dann, nach dieser Zeremonie, ging ich zur
Beichte und Kommunion. Und dann wurden wir getraut. Das alles war
in ungefähr zwanzig Almuten abgetan. Die Beichte dauerte bei mir
überhaupt nicht lange, denn ich hatte zur Erforschung des Gewissens
ebenfalls keine Zeit gehabt, und wußte daher keine Sünden
herzusagen.

		Draußen vor der Kirche frug der Schwiegervater, der oben auf dem
Chore mitgesungen hatte, was eigentlich heute los gewesen wäre, was
der Mann vor dem Altare gemacht hätte, und wer es gewesen wäre. Nun
erfuhr er erst von seiner Tochter, was das bedeutet hatte, und wer
der Mann gewesen. Er war darüber aber förmlich erschrocken und blaß
geworden.

		Außer jenen zwei Zeugen aber und dem Schwiegervater, hatte sich
niemand als Hochzeitsgast eingefunden. Trotzdem es die verwandten
von beiden Seiten so nahe hatten!

		Der Schwiegervater, der mich nun die ganze erste Zeit nicht
schmecken konnte, hat sich doch schließlich mit mir versöhnt. Ja er
machte mir, als wir einmal allein waren, gar eine Lehre aus der
heiligen Schrift. Er selbst hätte den heiligen Joseph zu seinem
Fürsprech gewählt, an den wende er sich immer, damit der seine
Bitte beim lieben Herrgott vermittele. »Das ist mein Patron,« sagte
er. »wenn es mir beschieden ist, dann gehen meine Wünsche jedesmal
in Erfüllung. Wenzel, so müssen Sie es auch machen!« Ich verhielt
mich [bookmark: page284]
gegen den alten, schon sechzigjährigen Mann streng tolerant, ließ
ihm seine Freude und behielt mir meine Überzeugung. Mit ihm
herumzustreiten, hätte ja auch keinen Zweck gehabt. Und so blieben
wir auch fernerhin gute Freunde.

		Die Umgangssprache in meiner Familie war nun die deutsche
geworden, weil meine zweite Frau auch eine Deutsche war. Ihr Vater,
der ein langjähriger Türmitzer Ansässiger war, war zwar auch
Tscheche, aber seine Frau, die schon achtzehn Jahre unter der Erde
lag, war eine Deutsche gewesen, und ihre Kinder hatten ihre Sprache
geerbt, wie es immer in solchen Familien der Fall ist. Mir und
meinen zwei ältesten Kindern bereitete diese Änderung keine
Schwierigkeit, ich konnte ja die deutsche Sprache nun schon
ziemlich gut, und die Kinder, die zu Hause bei der ersten Frau
Tschechisch gelernt hatten, hatten schon in der Schule die deutsche
Sprache gehabt. Den beiden jüngsten Kindern aber war es noch ganz
egal, welche Sprache sie lernen würden.

		Die zweite Frau hatte eine lebhaftere Natur wie die erste. Und
ich war mäßiger Natur, vielleicht auch schon durch die harten
Schicksalsschläge abgestumpfter; mein Blut geriet nicht mehr gleich
in Hitze. So weit hätten wir also zusammengepaßt. Sie hatte auch
eine schöne Handschrift und konnte im Rechtschreiben gut fort, so
daß ich von ihr darin zu lernen hoffte. Ihre sonstigen Kenntnisse
aber, die sie etwa noch besaß, waren etwas Rechnen und viel Beten;
das letztere konnte sie besonders gut und reichlich. Alles andere
wissen war ihr fremd! In ihres Vaters Wohnung war noch nie eine
Zeitung gekommen und, außer Kalender und Gebetbuch, auch kein
anderes Buch. Sonst war sie eine gute Wirtschafterin, rechnete mit
einem jeden Kreuzer, verschwendete nichts, war nicht naschig und
wußte sich die Lebensbedürfnisse der Familie nach dem Einkommen
einzurichten und einzuteilen. Ich konnte ihr meinen Verdienst
anvertrauen und brauchte mich um gar nichts zu bekümmern. Und so
machen wir es noch bis heute, wenn ich eine Hose brauche, so
besorgt sie auch die. So wie mein Vater halte ich es also
nicht.

		Eins nur entsprach an ihr nicht meinen Anschauungen, nämlich die
Kindererziehung. Sie besaß in dieser Einsicht keine Geduld. Dazu
fehlte ihr auch die Aufklärung, um die Kinder stets in einer
bestimmten [bookmark: page285] Richtung zu erziehen. Ihre
Erziehungsmethode erbte sie von ihrem Vater; es war die
Korporalmethode. Wie er es zu Hause gemacht hatte, so machte sie es
ihm nach. Nach seiner Auffassung sollte ein Kind immer vor den
Eltern in Angst leben, wie der Hund vor seinem Herrn. Wer ein paar
gesteckt bekam und dann gleich wieder schmeichelnd gekrochen kam,
der wurde als rechter Charakter belobt, der war gut und brav! Sie
gebrauchte zu allem sehr viele Worte. Aber gerade durch ihre laute
Stimme stumpften die Kinder schnell ab, so daß sie auf das erste
und zweite Wort von ihr überhaupt nicht mehr hörten, wodurch sie
nun nur noch größeren Lärm machte. Daß ihr auch die natürliche
Mutterliebe fehlte, war ja selbstverständlich, und daß sich die
größeren Kinder auch dessen stets bewußt blieben, bezweifelte ich
nie. Eine bessere, vernünftigere Erziehungsmethode ihr
beizubringen, ist mir auch bis heute nicht gelungen. Sie behandelt
ihre eigenen Kinder genau so wie die Stiefkinder. Das verursachte
schon oft Zwietracht unter uns. Aber das siebente Sakrament: die
Ehe, hielt sie heilig. Was auf Erden verbunden war, sollte so auf
Ewigkeit bleiben, bis in den Himmel. Ich hatte noch nie Ursache,
ihr hierin nicht zu trauen. Es war also ein Weib, wie ich es mir
nur wünschen und wie ich es als Arbeiter auch alleine gebrauchen
konnte / bis auf die obengenannte Ausnahme.

		Ich hatte mich in der Zeit, wo ich Witmann war, dem Trinken
ergeben. Ich war zwar kein Gewohnheitstrinker; wenn mich aber
Kummer und Sorgen drückten, dann suchte ich gewöhnlich eine
Gesellschaft auf, die lustig und sorglos war, um mich zu betäuben
und zu erheitern, und dabei wurde oft eins zuviel getrunken.

		Einmal war ich auch so »fett«, sagen wir Arbeiter, daß ich in
der Gerste auf dem Felde neben der Straße bis früh liegen blieb.
Zehn oder zwölf Glas Bier hatte ich da wohl getrunken. Wenn ich
nicht irre, war es gerade die Nacht vor dem Tage, wo ich mich mit
den Kindern vergiften wollte. Nun aber, wo ich wieder verheiratet
war, nahm ich mir vor, alles Derartige wieder zu meiden und mich
ganz der Familie zu widmen. Auch an die politische Arbeit dachte
ich nicht mehr, konnte ja auch nicht dran denken. Aber ich wandte
mich wieder meinen früheren Gesellschaftern, meinen Büchern, zu und
vertrieb mir mit ihnen zu Hause die Zeit. [bookmark: page286]

		Mit meiner Arbeit und meinem Verdienst in der Ziegelei ging's
mir bald so, wie ich es noch im Sommer gefürchtet hatte. Die Tage
wurden kurz, mehr wie fünf bis sechs Gulden in der Woche konnte man
schon nicht mehr verdienen. Schließlich nahm der Vorrat in grünen
Ziegeln ab, sie wurden nach und nach aufgebraucht, und wir hatten
schon vor Weihnachten gar keinen Verdienst mehr.

		Ich hatte mich zwar noch im Herbst eifrig umgesehen, den und
jenen Kollegen in den Fabriken angeredet, wenn etwas frei wäre, es
mir mitzuteilen, oder gleich selbst für mich vorzusprechen, weil
man durch Protektion stets leichter ankam. Es war überall so
üblich, daß sich die Arbeiter sofort ihre Bekannten hereinholten,
wenn der Entlassene oder freiwillig Gehende der Fabrik den Rücken
gekehrt. Alles aber war umsonst gewesen, Wir Ziegeleiarbeiter kamen
überhaupt sehr schwer irgendwo an, weil sich die Herren in den
Fabriken sagten, daß wir im Frühjahr doch wieder davongingen. Wie
groß aber die Konkurrenz war, beweist die Tatsache, daß man in
Aussig und Umgebung jetzt schon in jedem Winter mit rund tausend
Arbeitslosen zu rechnen hatte. Die Kohlenkarrer an der Elbe und die
Bauarbeiter bildeten die Mehrzahl von ihnen.

		Unsere Krämerei ging natürlich auch nicht besonders, schon weil
die Konkurrenz im Orte zu groß war, und dann, weil wir nicht mehr
kreditierten. Der Verdienst, den sie uns einbrachte, reichte kaum
für die Miete. Ich sah voraus, daß wir, ehe das Frühjahr da war,
das Geschäft aufgegessen haben würden. Darum war es mir schon
damals gleichgültig, ob ich hier oder auswärts Arbeit bekommen
hätte, was ich auch mehrmals brieflich und persönlich
versuchte.

		In der »Narodni Politika« suchte damals auch wieder einmal ein
Ziegeleibesitzer, und zwar in Raudnitz, einen Ziegelbrenner. Ich
entschloß mich hinzufahren, trotzdem ich wußte, daß die Arbeit dort
noch schlechter wie in Nordböhmen bezahlt wurde. Ich löste mir in
Aussig gleich eine Rückfahrkarte und fuhr los. Als ich den Herrn in
Raudnitz gefunden hatte und mich vorstellte, erfuhr ich natürlich,
daß der Posten schon vergeben war. Nach diesem »wieder nichts!«
ging ich dann, da ich schon einmal hier war, zu meinem Genossen
Helbig, bei dem ich mich bis Abends aufhielt. Dann fuhr ich mit dem
Zuge wieder nach Hause.

		Der Kondukteur kam, die Fahrkarten zu kupieren. Ich suchte
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meine Karte, fuhr mit den Fingern aus einer Tasche in die andere,
nirgends nichts. Je länger ich vergebens suchte, desto mehr
steigerte sich mein Schreck, denn ich hatte ja kein Geld mehr bei
mir. »Bis ich wieder komme!« sagte schließlich der ungeduldig vor
mir stehende Mann und ging weiter. Ich suchte immer wieder in
meinen Taschen, fand aber keine Karte, sie war weg. Was nun? was
wird er sagen, wenn er kommt?

		Der Wagen war voller Menschen. Mir war so, als hätte mich jemand
mit einem Messer ins Herz gestochen. Niedergeschlagen saß ich auf
der Bank und dachte nach, was der Kondukteur nun mit mir machen
werde. Die neben mir sitzenden Frauen frugen mich aus, ob ich eine
Karte gelöst, ob ich sie verloren hätte und andre Dinge, die mir
alle nichts nützten. Ich antwortete gleichgültig »Ja« oder »Nein«.
Dann kam der Kondukteur wieder. »Na, haben Sie schon die Karte
gefunden?« Ich erzählte ihm, daß ich eine gelöst, aber sie offenbar
verloren hätte. »Sie scheinen ein Schwindler zu sein! Wenn ich
wieder komme, will ich die Karte sehen, verstehen Sie!« fuhr er
mich nun barsch an und ging wieder weiter. Alle Blicke wandten sich
wieder zu mir. Mir war es nun schon ganz egal, was mit mir
geschehen würde. »Na, was ist nun?« »Ich habe sie nicht gefunden!«
antwortete ich reumütig. »Dann werden Sie in Salesel aussteigen.
Der Stationschef mag dann mit Ihnen machen, was er will!« Da stand
eine neben mir sitzende Frau auf und tat, wohl von Mitleid gerührt,
das, was ich eigentlich selbst hätte tun sollen. Sie bat die
Passagiere, die fünfundsechzig Kreuzer, die die Fahrkarte kostete,
zusammenzusteuern, was auch sofort geschah. »Na, und nun bedanken
Sie sich bei den Herrschaften!« forderte sie mich lächelnd zu dem
auf, was ich ebenfalls hätte schon selbst tun sollen. Aber ich war
stets in meinem Leben leicht zerstreut, erst recht bei solchen
fatalen Gelegenheiten. »Der Mann muß gar nicht recht sein!« sagte
da eine Frau und klopfte sich mit den Fingern auf die Stirn. Die
anderen aber lachten darüber, und ich war in meinem Innern tief
empört. Ihr lacht über einen unglücklichen Arbeitslosen und wißt
nicht, was in dessen Seele vor Kummer und Sorgen vorgeht. Gewiß, er
lacht und singt nicht, hat keinen Lebensmut, geht niedergeschlagen
umher und sieht wahrlich aus wie nicht gescheit! [bookmark: page288]

		Erst Ende Februar 1896 bekam ich wieder Arbeit; leider wieder
nur in einer Ziegelei: Richters Dampfziegelei in Prödlitz bei
Aussig. Ich hatte dort schon, bevor die eigentliche
Ziegelfabrikation begann, mit mehreren Arbeitern Lehm gegraben.
Diese Arbeit war für beide Teile, für den Herrn sowohl, wie für uns
Arbeitende, ein Vorteil; jener bekam die Arbeit billig
fertiggemacht, und wir brauchten nicht ganz und gar zu hungern.

		Als dann die Ziegelkampagne beginnen sollte, kam eine ganze
Partie Arbeiter und Arbeiterinnen, zusammen gegen vierzig Menschen,
angewandert. Mit ihnen ihr Vorarbeiter und Dolmetsch, denn sie
waren alle Tschechen und nur wenige von ihnen konnten ein bißchen
Deutsch. Unter ihnen befanden sich ledige Burschen und Mädchen,
aber auch ganze Familien. Sie waren alle aus der Schüttenhofer
Gegend. Und weil es dort keine Industrie gibt, wanderten sie alle
Jahre im Frühjahr nach Nordböhmen oder Sachsen, und im Herbst
kehrten sie wieder nach Hause zurück.

		Sie waren alle kontraktlich verpflichtet, bis Ende der Kampagne
in der Arbeit auszuhalten; dabei mußten sie sich zehn Gulden
allmählich von ihrem Lohne abziehen lassen, die bis zum Austritt
aus der Arbeit als Kaution stehen blieben. Daß ein solcher Kontrakt
ungesetzlich war, wußten die Leute nicht. Unter dieser Partie fing
auch ich nun an zu arbeiten. Ich fuhr mit noch zwei Mann die
gebrannten Ziegel aus dem Ringofen. Wir mußten im Durchschnitt
täglich 15 000 Stück Ziegel fahren und draußen auf dem Platze
aufsetzen oder auch gleich auf die Wagen laden. Für ein Tausend
hatten wir vierzig Kreuzer. Zu arbeiten fingen wir wieder
gewöhnlich um vier Uhr früh an und waren abends um sechs Uhr mit
unserer Arbeit fertig. Die Arbeit war an und für sich so schwer,
daß einem der Schweiß schon bei normaler Wärme durch alle Poren
kam. Im Ofen aber war es noch viel schlechter; dort waren unter dem
Gewölbe meistens über sechzig Grad Hitze; aus dieser Glut mußten
die Ziegel herausgeholt werden. Dazu gab es in der Ziegelei noch
kein Trinkwasser! Dem Vorarbeiter Audes, der eigentlich die ganze
Arbeit akkordiert und daneben noch eine Kantine hatte, war das
freilich sehr recht; denn wir mußten nun Bier trinken, vier bis
fünf und auch noch mehr Liter täglich, und dazu brachten wir uns
auch noch zwei bis drei Liter Kaffee von zu [bookmark: page289] Hause mit. So groß war
die Not des Schwitzens. Als dann meine Kollegen wegen der
intensiven Hitze nicht mehr in den Ofen hineinwollten, / wir hatten
uns bisher alle Tage abgewechselt, jeden Tag kam von uns ein
anderer in den Ofen und zwei blieben auf dem Platze / da bat mich
der Audes, ich solle ganz im Ofen bleiben; er wolle mir jede Woche
dafür etwas extra vergüten, und da ich jeden Kreuzer bitter nötig
brauchte, schlug ich ihm die Bitte nicht ab. Die Vergütung betrug
immer einen Gulden an barem Gelde, und einen Gulden rechnete er von
meiner Bierschuld ab, bei jeder Lohnzahlung. Aber ich hatte
schließlich von den zwei Gulden keinen Nutzen, weil sie meistens
nicht einmal für das reichten, was ich im Ofen an Essen und vor
allem an Trinken mehr brauchte. Ich hatte nur so viel davon, daß
ich immer elender wurde, bis ich schließlich das immerwährende
Arbeiten im Ofen aufgeben mußte; dafür wollte mich der edle Audes
auch noch entlassen, und es wäre sicher auch geschehen, wenn sich
der Direktor nicht ins Mittel gelegt hätte.

		Schon bald nachdem ich in dieser Ziegelei zu arbeiten angefangen
hatte, gaben wir unser Geschäft wieder auf und bezogen eine Stube
in Prödlitz. Mit dem Geschäft hatte sich es richtig so abgespielt,
wie ich es schon im Winter vorausgesehen hatte. Wir hatten am Ende
kein Betriebskapital und auch keine Ware mehr, und wir waren froh,
daß wir noch die Miete decken konnten, um sie nicht schuldig zu
bleiben. Am schlechtsten bei diesem Ladenschluß kam mein Vater als
Bürge davon. Denn von den fünfzig Gulden, für die er bei dem Rösler
für mich haftete, hatte ich auch rein nichts abzuzahlen vermocht,
daraufhin er sie, wie er mir wenigstens sagte, bezahlte. So erhielt
ich von meinem Vater im ganzen, die dreißig Gulden für das Oberbett
nicht mit einbegriffen, siebzig Gulden, die ich als mein Erbteil
verrechne, wenn er in der letzten Stunde seines Lebens nicht mehr
an mich denken sollte. Von dieser Verpflichtung abgesehen, hatte
ich, selbst den besten Willen vorausgesetzt, bei niemandem weiter
Schulden machen können, weil mein Name den Kaufleuten noch von
Schönpriesen her wohl bekannt war. Kein einziger Geschäftsreisender
hatte mich je in dem neuen Geschäft besucht.

		Die Schüttenhofer Leute führten auch ein Leben, das der
Menschenwürde nicht entsprach. Sie kochten und schliefen in der
Kaserne. Gewöhnlich [bookmark: page290] kauften und kochten vier Mann zusammen.
Abends nach der Arbeit wurde erst eingekauft, Fleisch und Reis oder
Graupen; das wurde dann in einem Topfe gekocht und am nächsten Tag
aufgewärmt. So ging das fort, Tag für Tag. Diese Kost kam einem
jeden etwa auf zwei Gulden und vierzig Kreuzer wöchentlich zu
stehen; natürlich Brot, Bier und anderes noch nicht mitgerechnet.
Zum Schlafen standen immer zwei Pritschen übereinander, in denen je
zwei Mann schliefen. Zu dieser Wohneinrichtung kam dann noch ein
Tisch und zwei Bänke. Alles war unangestrichen, und kein einziger
Schmuck zierte die Wohnungen. Große Reinlichkeit gab's auch nicht,
vor allem hatten es da die Flöhe gut, weniger die armen Menschen,
die so manches Mal nach ihrer schweren Arbeit nicht schlafen
konnten, und dann mit der Decke unterm Arme vor den Plagegeistern
nach dem Ringofen oder auf den Rasen hinaus retirierten. Es war
alles fast noch schlimmer wie in meiner Jugend in Sachsen. Und doch
lebten diese Menschen die ganze Zeit so, so lange wie eben die
Arbeit in der Ziegelei dauerte, und so lebten sie wieder, wenn sie
im Herbst die Kasernen der Zuckerfabriken bezogen, von wo sie dann
gewöhnlich erst kurz vor Weihnachten nach Hause zurückkehrten, um
einmal ihre Familie und Verwandten zu sehen, und endlich wenigstens
ein bißchen ordentlich auszuruhen. Aber schon Ende Januar gingen
dann viele von ihnen wieder von zu Hause fort, in die Welt. Und
also lebten diese Menschen jahraus, jahrein. Kein Wunder, wenn sie
dann für etwas geistig Höheres, Schönes und das Menschenleben
Veredelnde keinen Sinn hatten. Und ich, der ich so voll Sehnsucht
nach alle dem war, ich mußte nun meine Tage unter ihnen verbringen,
mußte auf alle geistige Beschäftigung verzichten. Jene aber fühlten
sich zufrieden. Ihr einziges Bestreben war, recht viel Geld nach
Hause schicken zu können. Darum sparte und schränkte sich jeder
ein, so wie es nur irgendwie anging. Ihre Gesinnung war sehr
religiös und demütig. Sie steckten keinen Bissen in den Mund, ehe
sie nicht gebetet hatten, und nach dem Essen taten sie wieder so.
Vor Beginn der Arbeit wurde auch erst der Körper bekreuzt. Mein
näherer Arbeitskollege Kojsar erhielt oft in Briefen von seiner
Frau Bilder der Mutter Gottes geschickt, die er dann alle als
Schützerinnen bei sich trug. Als ich ihn deswegen einmal auslachte,
wollte er mir sofort einen Ziegel [bookmark: page291] auf den Kopf hauen. Sie alle hatten
die Köpfe noch voll von gesellschaftlichen und religiösen
Vorurteilen, glaubten noch das dümmste Zeug, das selbst mit der
Religion nichts mehr zu tun hat, so an die Zauberkraft einzelner
Menschen, die, wenn sie wollen, durch Hexerei Schaden oder Nutzen
zufügen können, und ähnliches. Ich überzeugte mich hier abermals,
daß zwischen sächsischen und böhmischen Landbewohnern, was
religiösen Fanatismus und Aberglauben angeht, noch heute kein
wesentlicher Unterschied besteht. Dagegen den eigentlichen und
wertvollen Bestandteil der Religion, ihren sittlichen Kern, die
Sätze: »Liebe deinen Nächsten wie dich selbst! Tue den andern
nicht, was du selbst nicht gern hast!« beachteten sie wieder so gut
wie nicht. Ihre Gesinnung ging nur aufs Äußerliche, das Beten zu
Hause und in der Kirche; das genügte ihnen zur Befolgung der Gebote
Gottes; wie sie dann in dem Kampfe ums Dasein fortkamen, war wieder
eine Sache für sich. An Falschheit, Zank und Streit fehlte es unter
ihnen nie. Ach, mir tat oft das Herz darüber weh.

		Der Direktor Post, schon ein alter Mann, der aus
Preußisch-Schlesien stammte, war auch höchst religiös. »Anstatt
Sonntags zu Hause zu beten, wird in Gasthäusern herumgesoffen!«
sagte er, als einmal Montags früh einer aus der Ziegelsetzerpartei
fehlte und sich krank melden ließ. Unter diesen Verhältnissen
durfte ich natürlich meine wahre Gesinnung nicht sehr zeigen, wenn
ich die Arbeit nicht verlieren wollte. Und das war jetzt doch die
Hauptsache.

		Mit diesem Direktor kam ich ziemlich gut aus. Schon weil ich
unter den Arbeitern der einzige war, der in der deutschen Sprache
fortkonnte, mit dem er sich also unterhalten konnte. Und dann ließ
ich mir auch in der Arbeit nichts zuschulden kommen. Als daher der
Winter nahte, machte mir der Herr Post Aussicht, daß für mich auch
den Winter hindurch ein bißchen zu tun wäre, und ich mir also keine
andere Arbeit suchen brauchte. Mir armen abgetriebenen Gaul war das
schon recht, und ich blieb. Zunächst war der Ofen in Ordnung zu
bringen. Als dann diese Ofenarbeit kurz vor Weihnachten zu Ende
war, grub ich wieder mit einigen Arbeitern Lehm. Dabei dachte ich,
daß ich, weil es im Winter fünf Kreuzer für den Kubikmeter mehr
gab, doch etwa wöchentlich noch sechs bis acht Gulden verdienen
könnte. Aber die unbarmherzige [bookmark: page292] Natur machte bald durch meine
Rechnung einen tüchtigen Strich; es kam Frost. Nun mußte die
gefrorene Erdkruste mit Eisenkeilen und Schlägeln losgerissen
werden. Es kostete viele Mühe und Kraft, ehe wir einen Meter so
losmachten. Drei bis vier Gulden, mehr konnten wir nun in der Woche
nicht verdienen. Der schreckliche Gast, die Not, zog wieder in
unsere Wohnung ein. Wir mußten wieder ausschließlich mit Brot,
Kaffee und Kartoffeln fürliebnehmen; auch zu dieser Kost wollte es
oft nicht langen. Als dann aber die Witterung ein bißchen milder
wurde, und wir wieder mehr verdienen konnten, erkrankte ich auch
noch und lag an Lungenentzündung und wer weiß was noch, sechs
Wochen zu Hause. Und es gab nur vier Gulden und zwanzig Kreuzer
wöchentliche Krankenunterstützung! Das reichte nun nicht einmal für
die allerspärlichste Kost. Dabei hatten wir noch vier Gulden
monatlich Miete zu zahlen. Und schon waren wir mit dem neugeborenen
Knaben ihrer acht zum Essen!! Was war das für eine Zeit! Bei meinem
Bruder Albert hatten wir zwar Kredit, aber man durfte dort auch
nicht große Schulden machen, schon weil ja im Sommer wieder
Kleidung, Geschüh und Wäsche angeschafft werden mußte, da das im
Winter durchaus nie möglich war.

		»Wenn aber die Not am höchsten, ist die Gotteshilfe am
nächsten!« sagt ein altes Sprichwort. Meiner Frau wurde von einer
Beamtenfamilie, die gleich neben uns wohnte, das Stillen ihres
neugeborenen Kindes angeboten. Es widersprach durchaus meiner
Überzeugung; es war eine neue Erniedrigung, daneben auch eine
Unmöglichkeit, zwei Kinder gleichzeitig zu stillen. Auch war ich
mir ganz klar, daß, wenn sie es täte, es jedenfalls für ihre
Gesundheit schlimme Folgen haben konnte. Aber sie sollte zwölf
Gulden monatlichen Lohn und auch noch die Kost dafür bekommen. Das
war eine schöne Hilfe für uns in unserer bedrängten Lage!
Schließlich übernahm sie also doch diese schwere Pflicht.

		Dann, als ich mich von meiner Krankheit wieder ein bißchen
erholt hatte, ging ich wieder in die Lehmgrube, mühselig, aber es
ging. Bei Beginn der Kampagne kamen dann wieder die Schüttenhofer
angerückt. Diesmal ließ mich aber der Audes nicht wieder mit
anfangen. Warum, sagte er mir nicht. Nach meiner Ansicht, hatte er
Angst um seinen Posten. Das war freilich eine lächerliche [bookmark: page293] Sache!
Hätte ich seinen Posten übernehmen wollen, wären mindestens
achthundert Gulden dazu nötig gewesen, die ich doch nimmermehr
hatte.

		Ich erhielt auch gleich wieder andere Arbeit, und zwar an dem
neuen Schulbau in Prödlitz, wo es freilich auch nur einen Gulden
Taglohn gab. Deshalb wollte ich hier auch nur so lange arbeiten,
bis ich etwas Besseres gefunden hätte, wo ich mehr verdienen
konnte. Aber kaum hatte ich eine Woche hier an diesem Bau
gearbeitet, da erkrankte wieder meine Frau. Die Folgen der
Überanstrengung stellten sich ein. Sie ließ sich aus dem Türmitzer
Kloster eine barmherzige Schwester kommen, aber deren Beten half
durchaus nicht, und die Krankheit wurde immer schlimmer, so daß die
Schwester es für gut hielt, schon den Geistlichen kommen zu lassen,
um der Kranken für die bevorstehende weite Reise wenigstens die
Fußsohlen einzuschmieren. Ich aber ließ von Türmitz den Arzt, Dr.
Chwoika, kommen. Er konstatierte Lungenentzündung, Herzleiden und
Wassersucht. Ach, das war für mich eine traurige Mitteilung! Ich
gab aber die Hoffnung noch nicht auf und nahm nun den Bilz her,
holte mir bei ihm Rat. Die geschwollenen Beine wurden nun bei Tag
und Nacht in warme Umschläge eingepackt. Der fiebernde Körper,
dessen Hitze schon weit über neununddreißig Grad gestiegen, erhielt
so lange kühle Umschläge, bis die Wärme wieder normal geworden war;
dann wurden wieder laue Umschläge gemacht. Alle Leinen- und
Handtücher wurden herbeigeholt. Anstatt Wärmeflaschen, die ich
nicht hatte, verwendete ich heiße Mauerziegel. Dann kamen
Dampfbäder daran, auch nur sehr primitiv freilich, und Abwaschungen
und Abreibungen. Ich hatte Tag und Nacht zu tun und ging gar nicht
auf Arbeit. Die Schwester war unterdessen auch sehr fleißig.
Während ich so hantierte und pfuschte, leierte sie ein Gebet nach
dem andern herunter, bis sich die Kranke besserte. Und nach acht
Tagen hatten wir sie wieder so weit hergestellt, daß sie in der
Stube herumgehen, schon ein bißchen Essen kochen konnte, und ich
also nicht mehr zu Hause zu bleiben brauchte. Aber die Arbeit auf
dem Schulbau hatte ich nun verloren. Dafür kam ich schließlich beim
Gebirgsverein an, und arbeitete vierzehn Tage auf der
Ferdinandshöhe, wo dieser Verein das Restaurant, in dem ich einst
auch gesprochen, und das er gekauft [bookmark: page294] hatte, umbauen ließ. Und dann fing
ich doch wieder in Tischers Ziegelei an, wieder als armseliger
Ziegeleinkarrer.

		Doch war auch das nicht lange. Plötzlich schien sich mein
Schicksal bessern zu wollen, und das Glück lachte mich aus einem
Weltwinkel an, von woher ich es gar nie geahnt hätte.

		Eines Abends, wir wollten gerade recht lange arbeiten, dann im
Schürhause nur ein bißchen schlafen und gleich früh um drei Uhr
wieder anfangen, damit wenigstens zu den Pfingstfeiertagen etwas
mehr Geld im Hause wäre, kam meine Frau in die Ziegelei und
richtete mir aus, daß ich sofort zum Direktor Post nach der
Ziegelei kommen solle. Ich ging, und er machte mir die Mitteilung,
daß soeben bei ihm ein Ziegeleibesitzer von Ladowitz bei Dux,
namens Schütze, gewesen wäre und gebeten hätte, ihm einen Meister
für seinen Betrieb zu ermitteln, und nun gab er mir den Rat, gleich
den nächsten Tag hinzufahren und mich um den Posten zu
bewerben.

		Ich wußte im ersten Moment nicht, wie mir geschah. Da mit so
einem Posten ein besseres Leben verbunden war, lockte mich's ach so
lieblich. Aber ich zögerte doch, weil ich mich im Ringofenbrennen
nicht ganz taktfest fühlte. Was ich auch dem Post nun offen sagte.
»Ach, was! Immer fahren Sie hinauf, und wenn Sie es kriegen, dann
werde ich zwei Tage mit oben bleiben und Sie einrichten,« tröstete
er mich und reichte mir seine Visitenkarte hin und ließ Herrn
Schütze grüßen.

		Der Herr Schütze nahm mich auch sehr freundlich auf, nachdem ich
ihm die Visitenkarte abgegeben hatte. Und als ich dann um den
Ziegelmeisterposten ansuchte, war er sofort bereit, mich
aufzunehmen.

		Der Anfangslohn betrug fünfzig Gulden monatlich, dazu Wohnung
und Gebrenne frei. Später sollte ich um zehn Gulden monatlich mehr
bekommen. Die Ziegelproduktion betrug rund vier Millionen jährlich.
Es waren fünfzehn Ziegelmacherfamilien beschäftigt. Bei der
Besichtigung des Betriebes fand ich, daß es alles Tschechen waren.
Nach den Pfingstfeiertagen sollte ich den Posten antreten. Schütze
klagte, daß das Brennen in seinem Ofen schlecht ginge, daß er
deshalb nicht vorwärts käme, da die Ware nicht gut genug gebrannt
würde. Das erschreckte mich. Das Einzige, was mir entsprach, war,
daß ich keine Kaution zu stellen brauchte, wie es in den meisten
Ziegeleien üblich war. [bookmark: page295]

		Pfingstsonntag fuhr ich noch einmal nach Ladowitz, und Herr Post
mit mir. Wir hielten uns dort bis Nachmittag auf, und er klärte
mich über alles auf: wie das Feuer zu halten und zu regulieren sei,
und wie man sich hilft, wenn eine Stockung eintritt. Und er
versprach mir auch, noch einmal herzukommen, um mir zu helfen, wenn
es nötig sei, den Ofen wieder in richtigen Gang zu bringen. Ich
zeigte mich aufrichtig dankbar für seine Liebenswürdigkeit und
Opferwilligkeit. Phantastische Pläne und rosige Bilder machte ich
mir freilich, trotz dieser Glückswendung, nicht mehr; darin wurde
ich schon zu oft in meinem Leben getäuscht. Aber ich versprach mir
doch nun ein leichteres und nicht mehr so kummervolles Leben, wie
ich es bisher mit meiner Familie hatte durchmachen müssen.

		Am Dienstag nach Pfingsten trat ich meinen Posten an. Der junge
Herr Schütze, ungefähr einundzwanzig Jahre alt, führte mich im
Geschäft ein.

		»Wünsch gut Morn, Herr Meister!« kam bald da, bald dort, einer
von meinen Landsleuten, den Ziegelmachern, ehrfurchtsvoll, in
sklavischer Haltung, schüchtern und demütig zu mir, dem neuen
Meister, dessen Familie selbst noch im Jammertale ächzte,
herangekrochen, um mit mir ein Gespräch anzubandeln, wohl alle in
der Absicht, sich bei mir gleich ein gutes Auge zu machen. Gar
aber, als ich nachher mit dem jungen Herrn durch die Ziegelei ging,
da kamen diese geistig und körperlich armen Teufel erst recht in
einer Haltung wie ein Hund zu ihrem Herrn herangeschlichen: »Gut
Morn, küß' die Hand, junge, gnädige Herr!« Und ebenso verhielten
sie sich auch zum alten Herrn. Ich fühlte mich sogleich wie in
einer anderen, freilich nicht besseren Welt. So schlimm, so
gesunken hatte ich doch noch nie Arbeiter angetroffen. Ich empörte
mich innerlich. Besser freilich wär's wohl gewesen, ich hätte es
ähnlich so gemacht, da ich ja doch dem neuen Herrn für das bessere
Leben, das ich nun haben sollte, danken mußte. Aber ich brachte es
nicht fertig. Ich konnte den ehemaligen Bergwerksdirektor nicht
anders wie Herr Schütze nennen. Ob ihm das gerade sehr recht war,
wußte ich freilich nicht.

		In derselben Woche noch kam auch meine Familie nach. Ich aber
hatte Arbeit gerade genug. Früh um vier Uhr schon mußte [bookmark: page296] ich
nachsehen, ob die Kutscher alle im Stalle waren, die Pferde zu
füttern und zu putzen. Dann ging es an den Ofen, und ich sah nach,
in welcher Ordnung der Brenner nachts das Feuer gehalten hatte. Um
fünf Uhr fingen schon die zwei Schmiede an zu arbeiten; ob sie es
rechtzeitig taten, mußte ich auch wissen. Die Ziegelmacher hatten
Akkord, nur um die brauchte ich mich also nicht zu kümmern; die
waren von selber noch eher draußen wie ich. Um sechs spannten dann
die Kutscher ein, ihre Fuhren mußten bis dahin geladen sein. Dann
kamen mehrere fremde Fuhrwerke, die auch nicht lange warten
wollten. Jedem, der fortfuhr, mußte ich einen Lieferschein
ausfertigen. Dann mußten den vier Mann, die den Wintervorrat von
Ziegeln machten, zwanzig Tausend und noch mehr abgezählt werden,
damit sie von ihnen unter den Schuppen gefahren werden konnten. Der
und jener kam sonst mit einem Anliegen. Einige arbeiteten auch in
Lohn; denen mußte also vor allen andern Arbeit angewiesen und dann
öfter nachgesehen werden, ob sie auch arbeiteten und wie viel sie
schafften. Die Hauptsache aber, an der mir sehr viel lag, war der
Ofen, den ich in richtigen Gang bringen wollte, damit die Ziegel
ordentlich gebrannt werden konnten. Die Ziegelsetzer mußten deshalb
die Ziegel im Ofen anders setzen, als sie es gewohnt waren und es
ihnen anscheinend paßte. Deshalb war ich nie sicher, ob sie es auch
nach meinem Wunsche machten, und mußte ich auch da immer hinterher
sein. Und so war es auch mit den Brennern.

		Die ganze erste Zeit stand ich bis zwölf Uhr nachts und noch
länger an dem Ofen, schüttete mit Kohlen und regulierte das Feuer.
Da kam einmal einer von den Einkarrern zu mir und steckte mir, daß
die Setzer in der Rundkammer die Kanäle versetzt hätten, damit das
Feuer nicht durch- und vorwärtskäme. Daß Leute so etwas zu machen
fähig wären, daran zweifelte ich nach meinen Erfahrungen nicht,
aber ich schenkte dem Manne doch nicht völlig Glauben, weil ich
annahm, er wolle sich vielleicht bei mir nur einschmeicheln. Ich
sagte also niemandem etwas, auch Schütze nicht, und wartete ab, bis
wir mit dem Feuer in die Rundkammer kamen, dann mußte sich ja
sofort zeigen, ob der Mann recht hatte. Und der Mann hatte recht.
Als wir mit dem Feuer so weit kamen, blieb es stecken; wir konnten
nicht vorwärtskommen, und wir blieben mit [bookmark: page297] dem Brennen um eine ganze
Schicht zurück, trotzdem ich die ganze Nacht mitarbeitete.

		Schließlich war es mir aber doch gelungen, eine besser gebrannte
Ware herzustellen, als die war, wie ich sie bei meiner Ankunft
vorfand. Ich erreichte also, was von einem Fachmann gefordert wird.
Und ich nahm nun an, daß ich damit den Chef von meiner Fähigkeit
überzeugt hätte, und daß ich somit fester stünde als anfangs.

		Der strengste Tag war immer der Freitag, wo die fertigen Ziegeln
von den Ziegelmachern übernommen werden mußten. Die wöchentliche
Produktion betrug bei schöner Witterung zweihunderttausend Steine.
Man mußte von einem Ziegelmacher zum andern, um die fertige Ware
nachzuzählen. Spät in der Nacht wurde ich dann gewöhnlich erst mit
der Lohnliste fertig.

		Drei Wochen waren inzwischen vergangen. Alles ging gut und
glatt. Keiner von den beiden Herren machte Ausstellungen, daß ihm
das oder jenes nicht recht wäre. Und ich hoffte das Beste!

		Eines Tages kam ich ins Kontor. Der alte Herr saß allein drin.
Als er mich dann über Verschiedenes im Betriebe ausgefragt hatte,
trat er näher zu mir, sein Blick schien mir zwar mitleidig, aber
aus seinem Munde kamen Worte, durch die ich so betroffen wurde, daß
mir schwindelte. »Hören Sie, Meister! Mit uns beiden wird es wohl
doch nicht gehen,« sagte er langsam, als wäre er doch noch nicht
recht schlüssig über das, was er wollte. »Weshalb denn, Herr
Schütze? Haben Sie vielleicht an der Ware noch etwas auszusetzen?«
»Das nicht! Aber sehen Sie, Sie sind mit den Leuten zu gut. Und Sie
werden auch nicht anders. Denn das liegt offenbar so in Ihrer
Natur. Mit diesen Menschen muß man energisch umgehen. Wenn die
nicht angeschnauzt werden, da haben sie keinen Respekt und machen
was sie wollen.« »Bitte, Herr Schütze! Nach meiner Ansicht genügt
es, wenn man es ihnen ein-, zweimal nachdrücklich sagt. Hört einer
dann nicht, so muß man ihn vor die Wahl stellen, entweder die
Arbeit zu verlassen oder die Anordnungen zu befolgen.« »Das zieht
nicht. Für so etwas haben die Arbeiter keinen Begriff. Die Leute
haben mir selbst gesagt, daß Sie ›dumm‹ sind. In meinen Augen sind
Sie zwar nicht dumm, aber zu gut!«

		Der alte Herr hätte aber doch vielleicht noch Nachsicht gehabt
[bookmark: page298] und
hätte mich weiter behalten. Aber mit dem jungen Herrn war nicht zu
reden.

		So stand ich wieder draußen, und noch dazu in der Fremde, mit
meiner Familie, ohne Arbeit, ohne Geld. Ich und meine Frau, wir
weinten wieder einmal wie Kinder. O, hätte ich doch nur so viel Mut
gehabt, um uns alle umzubringen! Was sollte man noch da auf der
Welt, wenn ein Mißerfolg, ein Unglück nach dem andern einen
traf?

		Mein Vorgänger war auf diesem Posten ein Jahr lang gewesen, und
der Schütze war mit ihm zufrieden, wie er mir selbst gesagt. Er gab
aber den Posten trotzdem freiwillig auf, weil ihn die Arbeiter
wegen seines energischen Vorgehens schon mehrmals verprügelt
hatten, das letztemal gleich so, daß er mehrere Wochen bettlägerig
gewesen war. Dieser Meister soll, wie ich später erfuhr, den Posten
auch am längsten bekleidet haben von allen, die schon bei Schütze
gedient hatten. Und mein Nachfolger hielt dann auch nicht lange
aus.

		Glücklicherweise fand ich wenigstens gleich wieder andere
Arbeit. Natürlich nur wieder als Ziegelarbeiter, in Hockes
Ziegelei, ebenfalls hier in Ladowitz, und eine Wohnung / in der
Kaserne! Nun fuhr ich wieder wochenlang Ziegel, Ziegel, Ziegel.
Aber auch diese Arbeit hing sehr von der Witterung ab. Manche Tage
war viel zu tun, dann wieder weniger oder gar nichts. Meine Frau
half mir zwar die Karren laden, aber wir verdienten doch wieder nur
so viel, daß wir unser Leben nur ganz notdürftig durchschleppten.
So schlecht war es, daß wir uns jeden Morgen auf das, was wir tags
vorher verdient hatten, Vorschuß holen mußten, weil wir das letzte
Geld, das wir noch gehabt, dem Bauer für den abermaligen Umzug
hatten geben müssen. Wenn dann der Lohntag kam, kriegte ich nur
wenig Geld noch heraus. Und schon Montag oder Dienstag mußte ich
von neuem Vorschuß holen. So ging das von einer Woche zu der
andern.

		Der Hocke hatte in der Ziegelei selbst einen Kaufladen und eine
Kantine; aber es wurde niemandem geborgt. Ich hörte aber gleich die
ersten Tage von den Arbeitern, daß, wenn jemand, der in der
Ziegelei arbeitete, wo andershin einkaufen gehe, er bald
hinausflöge.

		Es ging uns also herzlich schlecht. Und doch waren wir froh,
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wir hier noch Unterkunft gefunden, und daß wir wenigstens etwas zum
Leben hatten. Wie es weiter werden würde, wußte ich freilich nicht,
und wo ich mit meiner Familie zum Winter sein würde, auch nicht.
Denn in diesem Betriebe schien für mich keine Aussicht auf
Winterarbeit zu sein. Übrigens machte ich mir in meiner
Mutlosigkeit auch schon gar keine Pläne mehr. Mir war nun alles
egal, ganz gleich, was und wie es weiter kommen werde. Ich ging
schwermütig, zerstreut und niedergeschlagen umher. Die Arbeit und
alles was ich ansah, verdroß mich höchst. Und manchmal, wenn ich
mir doch wieder alles überlegte, und mein Gehirn dabei lange genug
geplagt hatte, so daß es die Schwäche erfaßte, da griff ich wieder
nach dem heilbringenden Helfer: Alkohol, Schnaps! Ach, da
zerstreuten sich die sorgenvollen Gedanken, und ich fiel einmal in
tiefen Schlaf und war glücklich.

		Meiner Frau Laune war auch nicht besser. Sie machte mir zwar
keine Vorwürfe, sie wußte ja, daß ich das Beste für uns alle
wollte; aber ich sah es ihr an, daß sie es jetzt bereute, daß sie
mich kennen gelernt und sich ins Unglück gestürzt hatte. Dies
setzte noch dem Elende die Krone auf. Diese Erkenntnis schmerzte
mich am meisten. Meine Erbitterung stieg noch mehr. Wenn sie dann
manchmal gar so sehr klagte und jammerte, da wirkte das auf mich,
als schüttete sie Öl aufs Feuer; es fiel mir nun alles noch
schwerer, ich wurde böswillig und zornig. Das aber machte sie nicht
höflicher, und da geschah das, was wir wohl beide nicht wollten,
und was unter günstigeren Verhältnissen zwischen uns wohl nie
vorgekommen wäre: ich vergriff mich auch an ihr. Eine Verzweiflung
sollte eben die andere bändigen.

		Eine große Last fiel uns vom Herzen, als ich dann doch noch als
Ziegelsetzer in den Ringofen eingestellt wurde und wenigstens eine,
wenn auch bitterschwere, so doch sichere Arbeit den ganzen Winter
über hatte. Als Setzer hatte ich Tag für Tag gleiche Arbeit und
auch den gleichen und festen Verdienst. In den ersten Wochen
verdiente ich doch noch zwölf, später zehn und im Winter dann
wenigstens sieben oder acht Gulden wöchentlich. Das Setzen und
Brennen dauerte diesen ganzen Winter hindurch bis Mitte März, und
dann ging schon wieder das Ziegelmachen wenigstens mit der Maschine
los.

		Denn diese Ziegelei arbeitete auch schon mit Maschinen. Sie ist
[bookmark: page300] die
größte von allen, in denen ich bis heute gearbeitet habe. Die
Produktion soll sieben bis acht Millionen Stück jährlich betragen
haben. Außer der Ziegelpresse, mit der täglich bis 32 000 Stück
gemacht wurden, waren noch über zwanzig Familien bei der
Handstrichproduktion tätig. Sie machten das Tausend Ziegel hier gar
um siebzig Kreuzer billiger als die Ziegelmacher in Aussig.
Trotzdem bekamen sie weder freie Wohnung noch auch frei Gebrenne,
wie es sonst überall üblich war. Auch das mußten sie dem Hocke
bezahlen. Für die fertige Ware mußten sie von Freitag bis Freitag
haften; erst danach wurde sie von jenem übernommen. Inzwischen
wurden die Ziegel auf Plätzen unter freiem Himmel geschlagen, und
wenn es zum Aufsetzen kam, so wurden sie ebenfalls im Freien in
Stöße gesetzt und mit Schindeln abgedeckt. Vor der Übernahme wurde
ihnen nicht der geringste, etwa durch Regen entstandene Schaden
ersetzt.

		Es gehörten zu dieser Ziegelei gegen sechzig Wohnungen, alles
natürlich nur einzelne Stuben. Ich wohnte in dem Hause, das gleich
gegenüber dem Ringofen stand. Unser bißchen Kram, zwei Betten, ein
Schrank, ein Tisch, drei Stühle und eine Ofenbank brachten wir auch
hier nur knapp in diese Stube hinein. Die Miete dafür war
allerdings nicht hoch, nur einen Gulden und fünfundsechzig Kreuzer
in vierzehn Tagen, die uns immer gleich vom Lohne abgezogen wurden.
Wer die Stube geweißt und den Ofen repariert haben wollte, der
mußte es sich ganz einfach für sein Geld machen lassen. Sämtliche
Arbeiter waren Tschechen; nur sechs Mann von ihnen waren Deutsche.
Unter ersteren waren viele, die nur einen Tisch, eine Bank und
Strohsäcke, je nach der Zahl der Familienglieder, hatten; ja,
manche begnügten sich auch nur mit Strohsäcken. Das Leben dieser
Menschen glich schon bald dem der Abraumleute, das ich damals als
zwölfjähriger Junge in der Abraumkolonie vierzehn Tage lang mit
durchmachen mußte. Und also war ich beinahe wieder so tief unten
wie damals.

		Der Hocke war sogar selbst, wie man wenigstens allgemein hörte,
ein ehemaliger Partieführer vom Kohlenabraum. Einige ältere
Arbeiter erzählten mir, daß sie mit ihm noch dort zusammen
gearbeitet hätten, nachdem er vom Eisenbahnbau weg nach Dux
angewandert gekommen. Er hätte sich aber bald emporgearbeitet bis
zum Partieführer. Als solcher verdiente er dann wie alle so viel
Geld, daß er [bookmark: page301] diese Ziegelei kaufen konnte. Die Arbeiter
nannten ihn nun gnädiger Herr. Und seine Frau und sein Sohn Anton
waren nun auch die gnädigen! Gerade die Arbeiter aber, die sich dem
Herrn gegenüber am meisten untertänig gebärdeten und ihren Mund
immer voll des Wortes gnädig hatten, erzählten dann hinter seinem
Rücken die ruchlosesten Sachen von ihm, so, wie er sich
hauptsächlich durch die Geschicklichkeit und Schönheit seiner Frau
emporgebracht hätte. Die paar Deutschen, die da arbeiteten, muß ich
mir dagegen doch loben. Ich sah an ihnen wieder, daß ein Deutscher,
und wenn er politisch und sonst auch nicht aufgeklärter wie der
Tscheche ist, doch keinen solchen demütigen, sklavischen Charakter
besitzt wie wir Tschechen. Nicht ein einziges Mal hörte ich von
ihnen gnädiger Herr oder gnädige Frau zu Hockes sagen.

		Stolz waren die Hockes trotzdem nicht gerade. Sie behandelten
uns Arbeiter nicht grob, aber kurz und gleichgültig. Es herrschte
sonst volle Freiheit. Jeder konnte, wenn eine Stelle frei war,
anfangen und auch wieder, wenn er wollte, gehen. Es war hier, wie
wir sagten, ein reiner Taubenschlag. Auch ob jemand viel fertig
brachte oder nicht, war egal; es geschah ja alles in Akkord, und
wie viel er eben gemacht hatte, so viel bekam er bezahlt.

		Als ich mich einmal gegen einen deutschen Kollegen, Kornhäuser
mit Namen, der schon das zweite Jahr hier war, wunderte, wie das
hier so zugehe, und was für eine Sorte Menschen sich eigentlich da
befinde, lachte er, und gab mir zur Antwort: »Das ist noch gar
nichts, mein Lieber, später kommt noch eine ganz andere Sorte,
Hausierer, Komödianten und auch Zigeuner, in die Wohnungen! Da
wirst du noch mehr erleben!« Und wirklich! Als das Ziegelmachen,
das Hopfenpflücken und die Zuckerrübenkampagne zu Ende war, kamen
sie nacheinander angerückt, um die nun leeren Wohnungen zu
beziehen. Unter ihnen waren besser und schlecht Gestellte; das
unterschied man schon an ihren Wanderwagen. Manche hatten einen
größeren mit einer hübschen Plane, die andern nur einen kleinen,
mit groben Säcken zugedeckt. Sie besetzten bald alle die Wohnungen,
die die Wanderziegelmacher vor kurzem verlassen hatten, um nach
Hause zurückzukehren. Dieses neue Wandervolk, mit angeborener
Kleptomanie behaftet, lehrte uns, alles hübsch unter Aufsicht zu
halten. Für Hocke war Hauptsache, daß sie die [bookmark: page302] Miete bezahlten; das übrige
rührte ihn nicht. Wie ich hörte, mußten sie die Miete für die Zeit,
die sie dableiben wollten, stets im voraus bezahlen. Ihre
Beschäftigung war Handel mit Schnürsenkeln, Knöpfen und ähnlichem,
oder sie gingen gar in die Umgebung betteln.

		So verbrachten wir wieder einen Winter wenigstens leidlich, wenn
auch lange nicht sorgenlos, und keinesfalls eines Kulturmenschen
würdig. Geistige Interessen konnte ich schon längst nicht mehr
pflegen. Auch geistig fing ich an, zurückzugehen. Indessen, ich
brauchte aber doch den Kummer nicht mehr zu haben, meine Familie
hungern zu sehen; brauchte nicht mehr verzweifelt zu fragen, was
wir morgen zu essen haben würden. Zu Brot, Kartoffeln und Kaffee
langte es im schlimmsten Falle doch stets. Kohlen hatten wir hier
auch umsonst, denn wir schliefen ja am Kohlenrevier, man brauchte
sie also nur aus der Lettenhalde am Kohlenschachte zusammenzulesen
und nach Hause tragen. Das besorgte meine Frau treulich. Sie
schleppte auf ihrem Rücken den ganzen Kohlenvorrat nach Hause, den
wir im Winter zum Kochen und Wärmen brauchten.

		Wie dann im Frühjahr das Ziegelmachen abermals losging, stieg
auch mein Verdienst wieder höher. Wir Setzer hatten für eine
Ringofenkammer je einen Gulden Lohn, und wir machten dreizehn bis
vierzehn Kammern wöchentlich, von sechs bis sechs Uhr abends. Dies
neue Jahr aber waren viel weniger Ziegelmacher eingestellt als im
vorigen.

		Meiner tapferen Frau, die auch wieder gerne mitverdient hätte,
fiel es ein, nun auch das Ziegelmachen zu lernen. Sie ließ sich vom
jungen Herrn einen Ziegelplan anweisen und fuhrwerkte los. Ich
mußte ihr natürlich nach Feierabend den nötigen Lehm zuschicken,
weil sie zu dieser Arbeit zu schwach war. Die ersten Tage brachte
sie ja nicht viel fertig, zwei- bis dreihundert, und so machte sie
auch mir nicht gar viele Mühe. Ihre Leistung stieg aber von Tag zu
Tag; sie war schließlich in das Ziegelmachen wie verbissen, und ich
kam immer strenger dran. Schließlich machte sie zehn- bis
zwölfhundert Stück fertig. Für ein Tausend gab's zwei Gulden und
vierzig Kreuzer! Nun mußte ich schon früh um drei oder halb vier
Uhr in der Lehmgrube sein, um den Lehm, den ich mir auch noch stets
am Abend zuvor wässern mußte, durchzuhacken und auf einen Haufen
neben dem Ziegeltisch zu bringen. Dann warf ich, ehe ich [bookmark: page303] an meine eigne
Arbeit ging, auch noch den Tisch voll fertigen Lehm. Manchmal blieb
dann nicht so viel Zeit mehr übrig, um zu frühstücken, wenn die
Pfeife vom Wilhelmschachte sechs Uhr pfiff, wenn dann meine
Kollegen schon zu arbeiten anfingen, dann mußte eben schnell das
Brot in Bissen geschnitten und während der Arbeit gegessen und dazu
der Kaffee schluckweise getrunken werden, während der zweiten
Frühstückspause tischte ich dann auch erst wieder Lehm auf und
verzehrte erst danach mein Brot und meinen Kaffee. Und zur
Vesperpause ging's wieder so. Abends mußte dann auch noch Lehm von
der Wand losgehackt und gewässert werden. Und schließlich mußten
auch die abgetrockneten Ziegel vom Platze aufgeräumt und in Stoß
gesetzt werden. Es wurde neun und oft zehn Uhr abends, ehe alles in
Ordnung war. Ja, auch unsere Kinder, die schon einen Ziegel
erschleppen konnten, mußten nun auch beim Aufräumen mit helfen,
obwohl ich mir das doch einst verschworen hatte! Sonntags war auch
immer zu tun. Nur wenn es regnete, gab es wenigstens für die
Ziegelmacher einmal Feiertag. Im Ofen aber arbeiteten wir auch da
fort. Und auf diese Weise war es uns schließlich möglich, in den
Sommerwochen den Kindern und uns selbst wieder einmal das
notwendigste Schuhwerk, Kleidung und Wäsche anzuschaffen. Das
Schlechteste war nur immer, daß die Hockes in ihrem Laden alles
teurer als andere Kaufleute verkauften und ihre Waren dabei lange
nicht so gut waren wie wo anders. Man war aber eben gezwungen, bei
diesen dreifachen Ausbeutern einzukaufen.

		Ungefähr Ende Juli machte die Natur den Ziegelmachern einen
bösen Strich durch ihre Rechnung. Eines Mittwochs nachts fing es
plötzlich stark an zu regnen, und es regnete bis Freitag vormittag.
Es war für uns arme Teufel alle ein verhängnisvoller Regen, weil
jeder Ziegel von mindestens fünf Arbeitstagen auf dem Platze liegen
oder stehen hatte. Es waren Familien darunter, die, als der Regen
begann, zehn- bis fünfzehntausend Stück fertig hatten. Und nun? Nun
standen diese Männer, Frauen und Kinder auf allen Lehmwänden umher,
einen Sack oder sonst was über den Kopf geworfen, und schauten zu,
wie der Regen ihre mehrtägige Arbeit vernichtete. Die noch auf den
Plätzen liegenden zerweichte er und die in den Stößen fielen um,
wenn die unteren Schichten von dem [bookmark: page304] heranschlagenden Regen ganz
durchnäßt waren. Die Frauen jammerten und weinten, die Männer
fluchten, manche aber spotteten über die Weisheit Gottes und das
Glück Hockes. »Der eine vernichtet unsere mühevolle Arbeit, und der
andere braucht uns dafür nichts zu geben. So sind wir von allen
Seiten geschlagen!« meinte zornig ein Prager Ziegelmacher. Und nach
diesem großen Regen wurde das Ziegelmachen gleich ganz eingestellt.
Jeder konnte sich nun wieder eine andere Arbeit suchen.

		Auch meine Stellung hier schien mir nun für den künftigen Winter
unsicher zu sein. Erstens war in diesem Sommer schon infolge der
geringeren Anzahl der anwesenden Ziegelmacher weniger fertig
geworden, und dann wurde durch den großen Regen das frühe Ende der
Saison, die Produktion, um acht Wochen gekürzt. Nach dem
Wintervorrat, der dastand, rechnete ich, daß wir höchstens bis zu
Weihnachten würden arbeiten können, und daß ich dann auch ohne
Arbeit hier läge. Was dann in dieser Wüste tun? In eine Kohlengrube
zu gehen, konnte ich meiner schlechten Augen wegen nicht wagen, und
Fabriken befanden sich fast keine da. Der gute Rat war wieder
einmal teuer.

		Nun hatte mein Bruder Albert gerade dies Jahr in der
Richterschen Ziegelei in Prödlitz an des Audes Stelle die
Ziegelproduktion akkordiert, und als ich ihn damals in meiner Not
besuchte und ihm meine unsichere Lage mitteilte, riet er mir,
wieder hier eine Wohnung zu mieten; bei ihm hätte ich ja den ganzen
Winter über Arbeit. Er meinte, daß die Ofenarbeit sicher bis zu
Weihnachten dauern würde, dann wäre noch Ordnung im Betriebe zu
machen, und schließlich ließe er mich allein den Ringofen
auskarren. Damit aber brächte ich wieder so lange zu, bis das
Ziegelmachen von neuem angefangen würde. Sein Vorschlag gefiel mir,
ich sah in ihm meine Rettung vor den Nöten des nahenden Winters.
Denn im Winter wieder ganz arbeitslos sein und wieder mit der
Familie hungern, davor schauderte mir, wenn ich nur von ferne daran
dachte. Auch meine Frau, der ich mein Vorhaben dann mitteilte,
wendete nichts ein, sie hielt es auch für besser, ehe es zu spät
sei, von Ladowitz fortzukommen. So legte ich denn eines Samstags
die Arbeit nieder. Der junge Hocke wunderte sich aber doch, daß ich
so ohne Ursache die Arbeit aufgäbe. [bookmark: page305]

		Am zehnten Oktober verließ ich Ladowitz und fing nun wieder in
Richters Ziegelei, wieder als Auskarrer, zu arbeiten an. Meine
Familie blieb so lange in Ladowitz, bis ich eine passende Wohnung
gefunden hätte. Ich selbst wohnte bei meiner Mutter, die auch in
der Ziegelei war. Sie kochte da für die Arbeiter und führte die
Kantine. Sonst waren die Verhältnisse hier immer noch dieselben,
wie ich sie vor zwei Jahren verlassen hatte. Die Arbeiter von
Schüttenhofen und auch der Direktor Post waren noch alle da. Der
letztere hatte in der letzten Zeit ein Magenleiden bekommen und
schlich kränkelnd umher.

		Schließlich fand ich auch noch eine kleine Wohnung in Türmitz,
die nur zwei Gulden und fünfzig Kreuzer monatliche Miete kostete.
Als wir dann einzogen, brachten wir wieder kaum unsere paar Möbel
hinein. Die Decke des Stübchens war noch niedriger als alle
früheren, das Häuschen vielleicht schon hundert Jahre alt. Auch
seine Fenster waren sehr klein. Unser einziges Fensterchen bot uns
die Aussicht in den ein paar Schritte entfernten Friedhof. Es war
eine Wohnung für die ärmsten der Armen!

		Da kam alsbald ein neuer Schlag und traf uns schwer. Die
Krankheit des Direktors verschlimmerte sich nämlich sehr schnell,
so daß er schließlich seinen Posten nicht mehr versehen konnte. Er
kündigte schon bald nach meinem Antritt, um wieder in seine Heimat
zu gehen, wo er seine letzten Tage in Ruhe zubringen wollte. Und
eben diese unverhoffte Änderung verdarb uns, mir und meinem Bruder,
den uns im voraus gemachten Plan. Denn nun mußte schon bis zum
neuen Jahr der Ofen leer und alles übrige in Ordnung sein. Und als
dann alles so weit fertig war, und mein Bruder von neuem für das
nächste Jahr den Vertrag schließen wollte, kam dieser mit Richter
nicht zustande. Nun traf mich doch das, was ich so sehr gefürchtet,
und wegen dessen ich von Ladowitz ausriß. Ich stand wieder vor dem
verhaßten Gast / der fletschenden Not! Ehe aber die Arbeit zu Ende
war, fiel mir die letzte Woche von der oberen Stoßschicht im Ofen
auch noch ein Ziegel auf den Fuß, und traf mich so heftig, daß ich
am nächsten Morgen am Stocke in die Arbeit gehen mußte. Dort
schwoll der Fuß immer mehr an, und ich mußte mich mit Gewalt
zwingen, um bis abends auszuhalten. Den folgenden Tag früh konnte
ich nicht mehr auf den Fuß auftreten; [bookmark: page306] ich mußte mich krank
melden. Ziemlich drei Wochen brachte ich an diesem Unfall zu Hause
zu. Meine Frau bemühte sich inzwischen doppelt, etwas zu verdienen.
Sie wusch Wäsche, räumte Mistgruben aus, kurz, sie machte alles,
was ihr jemand anbot, und was ihr einen Verdienst versprach. Wir
waren schon beide so abgehärtet, abgestumpft und verschreckt, daß
wir unser Schicksal einfach so hinnahmen, wie es eben kam. Als ich
dann wieder gesund war, ging ich wohl sofort wieder Arbeit suchen,
aber ich hatte wieder kein Glück, ich kam immer zu spät; es war
überall alles besetzt.

		Damals schrieb ich eines Tags für meinen Bruder Gottlieb, den
Glasmacher, einen Brief wegen einer Glasmacherstelle an die
Dresdner Glasfabrik, vormals Siemens. Er hatte zwar die Schule bis
zu vierzehn Jahren besuchen können, aber doch viel weniger gelernt
wie ich. Bei dieser Gelegenheit frug auch ich an, ob auch für mich
etwa dort Arbeit vorhanden wäre. Die Antwort lautete für uns beide
günstig. Wir konnten beide kommen.

		Meine Frau suchte nun die letzten Kreuzer zusammen, damit ich
nach Dresden fahren konnte. Mein Bruder fuhr schon den Tag vorher.
Schweren Herzens schied ich von meiner Familie, in dem Bewußtsein,
daß ich sie unversorgt, halb hungrig verlassen mußte. Daß ich
selbst hungerte, tat mir nicht so weh. Unter dem Gedanken, was sie
essen, wie sie leben werden, schritt ich, von meiner Frau
begleitet, dem Bahnhofe zu, behielt aber meine sorgenvollen
Gedanken bei mir. Ich wollte wenigstens ihr das Leben nicht noch
mehr verbittern und schwerer machen. Auf dem Bahnhofe erfuhren wir
auch noch, daß mein Reisegeld nicht auslangte. Zum Glück befand
sich gerade der gräfliche Obergärtner da, den meine Frau und der
sie gut kannte. Sie sprang hin zu ihm und bat ihn, ihr zwanzig
Kreuzer zu borgen, was er bereitwilligst auch tat. Dann kam das
rasende eiserne Pferd herbei, und wir mußten uns trennen. Sie
schluchzte, in ihren Augen standen Tränen, und mich erfaßte innerer
Schmerz. Ein heißer Händedruck noch, dann schlüpfte ich in das
Coupé, die Maschine fing an zu keuchen, und fort ging es mit mir,
dem gesellschaftlich Exulierten, aus dem stiefmütterlichen
Vaterlande in die Fremde. Wie mochte aber dem heimkehrenden Weibe
zumute sein? [bookmark: page307]

		Als ich in Dresden ankam und mich in der Glasfabrik dem
Inspektor vorstellte, maß er mich mit seinen Blicken von unten bis
zum Kopfe und frug mich dann: »Haben Sie schon in einer Glasfabrik
gearbeitet?« »Ja, in Aussig.« »Was haben Sie dort gemacht?« »Ich
bin Kohlenschieber und auch Schürer gewesen!« »Hier wird wohl die
Arbeit am Ofen schwerer sein. Getrauen Sie sich, die zu machen?«
»Ich werde es wohl aushalten!« »Dann können Sie gleich heute abend
um sechs anfangen!« Er gab mir dann noch ein Exemplar des
Krankenkassenstatuts und der Arbeitsordnung und redete von siebzehn
Mark Lohn und einer wöchentlichen Prämie, mit der ich zusammen
neunzehn Mark verdienen sollte. Ich war froh, daß ich Arbeit hatte,
war mit allem zufrieden und wendete gar nichts ein.

		Ich kam zum Gaserzeuger einer Glaswanne als Kohlenschieber. Von
sechs bis acht Uhr hatte ich schon von einer Lori Kohlen abgeladen
und sie an die Schüttkästen des Gaserzeugers geschaufelt. Diese
Arbeit war mir nicht fremd. Nach der halbstündigen Pause / ich
hatte mein trocknes Brot, das ich noch von zu Hause mitbrachte,
seitwärts von meinen Kollegen in einer Ecke verzehrt, um nicht
ausgelacht zu werden / wurde ich in den Kanal geführt, wo mir
etliche unter der Feuerung noch glühende Schlackenhaufen gezeigt
wurden, die ich mit einer Blechkarre hinaus auf die Halde fahren
sollte. Die Karre kam mir sehr schwer vor, besonders dann, wenn sie
voll war, aber ich nahm alle meine Kräfte zusammen, legte mich
mutig ins Zeug und schob eine volle Karre nach der andern keuchend
durch den niedrigen, schmalen und aufsteigenden unterirdischen
Gang, auf die draußen liegende Halde. Unterwegs mußte ich öfters
absetzen, der Gegenzug trieb mir die aus der Asche steigenden
schwefligen Gase ins Gesicht, das Atmen wurde erschwert, und
starkes Husten folgte. Schweiß rollte am Körper herunter. Nach
jeder Karre, die ich hinausgefahren hatte, spürte ich, wie meine
Kräfte abnahmen; es ging immer mühsamer. Zwanzig Karren ungefähr
hatte ich hinausgeschafft, dann wurde mir übel und schwindlig, ich
blieb immer längere Zeit auf der Karre sitzen, den Kopf auf die
Hände stützend. »Na, du fauler Hund! Bist du bald fertig?« schrie
mich da einer von meinen Kollegen an, der nachsehen kam, wie weit
ich mit meiner Arbeit [bookmark: page308] wäre. Er brachte mich mit seinen
liebenswürdigen Worten wieder ein bißchen zu mir. Noch einige
Karren fuhr ich hinaus, dann aber konnte ich schlechterdings nicht
mehr weiter.

		Wie spät es war, wußte ich nicht. Ich rechnete drei Uhr nach
Mitternacht. In einem Winkel dieser unterirdischen Höhle sank ich
erschöpft nieder. Der Schlaf zog mir die Augen zusammen, und doch
schlief ich nicht ganz ein, hunderterlei trübe Gedanken ließen mir
keine Ruhe. Ich sann wieder über mein Elend nach. Alle meine
Gedanken waren bei der Familie.

		Der Inspektor hatte recht gehabt. Die Arbeit hier an dem Ofen
war schwerer als in Aussig. Und doch hatte ich in meinem Leben
schon noch schwerere Arbeit geleistet, als diese war. Nun aber
konnte ich, trotz meines guten Willens, trotzdem mich die Not
zwang, meine Pflicht zu tun, nicht mehr. Ich ließ die Arbeit
unvollendet liegen. Ich war zu elend, zu ausgehungert und kraftlos
geworden.

		»Was kauerst du dich hier umher, schau, daß du heimkommst!«
brüllte da plötzlich jemand vor mir. Ich erwachte aus meiner
Melancholie, guckte auf, es war einer, den ich nicht kannte. »Wie
spät ist es?« frug ich ihn schüchtern, »Halb sieben!« Die
Nachtschicht war also lange zu Ende.

		Langsam kroch ich aus dem Kanale heraus und schleppte mich wie
ein Kranker in das Haus Nummer 7 auf der Hohenzollernstraße. Dort
haben wir uns, ich und mein Bruder mit seiner Frau, einstweilen bei
der Frau Tutschek, deren Sohn auch ein Glasmacher war, aufgehalten,
bis mein Bruder eine Wohnung fand. Die Tutscheks kannten wir von
Aussig her. Die Frau war auch nicht überflüssig eingerichtet und
hatte auch mehrere Kostleute, die je zu zwei in einem Bett
schliefen. Ich wälzte mich in einen Winkel in der Kammer, zog mich
nicht erst aus, benutzte meinen kurzen Winterrock als Kopfkissen
und schlief dann sanft, bis mich die Kälte wieder aus meinem
Schlafe aufstörte. Ich zitterte am ganzen Körper und klapperte mit
den Zähnen. Zwei Stunden mochte ich aber doch so geschlafen
haben.

		Nachmittags zog mein Bruder in seine neue Wohnung auf der
Zietenstraße, die ihm von der Fabrik aus gemietet wurde. Ich griff
beim Umzug mit zu, wo es nötig war. Abends ging ich dann wieder in
die Schicht mit dem festen Vorsatz, es noch einmal zu versuchen,
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bei der Arbeit auszuhalten. Denn ich wußte zu gut, daß, wenn ich
diese Arbeit verlöre, ich nicht sogleich andere wieder finden
würde, besonders bei der grimmigen Kälte, wo alles eingefroren war.
Hätte ich Geld gehabt, da hätte ich mir freilich auch Rat gewußt.
Ein halbes Liter Schnaps als Einstand in die Partie, das hätte mich
vielleicht noch retten können. Die Kollegen hätten mir dann wohl
geholfen beim Aschefahren, oder hätten mich andere Arbeit machen
lassen. Ich wußte aus Erfahrung, daß ein neuer immer zur
schlechtesten Arbeit hingestellt wird.

		Wie ich es voraussetzte, so geschah es auch. Ich mußte wieder in
den Kanal hinuntergehen und Asche fahren. Es ging mir wieder so, ja
sogar noch schlechter, als in der vorigen Nacht. Meine Kräfte
ließen schnell immer mehr nach, bis ich in der Mitternachtspause
wieder todmüde sitzen blieb. Meine Arbeitskollegen schimpften,
höhnten und spotteten über mich. »Du bist ein Scheißkerl!« lachte
einer. »Ach, ein fauler Hund ist es, er will nicht arbeiten!« sagte
ein zweiter zornig. »Ja, ja, mein Lieber! Hier kriegt man das Geld
nicht umsonst! Da heißt es schuften!« meinte der dritte mit
schadenfroher Miene. Ich zog mich an und ging wieder nach
Hause.

		Früh um sechs Uhr war ich schon wieder in der Hütte und bat den
Inspektor um andere Arbeit, aber umsonst. »Andere Arbeit habe ich
keine, wenn Sie nicht am Ofen bleiben wollen!« sagte er lakonisch
und ging wieder weiter, mich stehen lassend. Geld bekam ich für
das, was ich gemacht hatte, keins.

		Ich ging dann noch acht Tage lang in Dresden und Umgebung umher,
suchte sämtliche Steinbrüche, Ziegeleien und auch viele Fabriken
auf. Mein Bruder hatte mit mir Mitleid und gewährte mir während
dieser Zeit die Kost, weil ich selbst kein Geld hatte. Dabei nahm
ich freilich peinlich Rücksicht auf seinen Geiz, und schränkte
meinen Magen soviel wie möglich ein. Ich war zufrieden, wenn ich
früh Kaffee und trocknes Brot zu essen hatte und mir eine Schnitte,
mit Salz bestreut, auf die Arbeitsuche mitnehmen konnte, und wenn
ich abends zurückkehrte, machte ich wieder keine andern Ansprüche
wie des Morgens. Aber mein Umherrennen zählte nichts. Überall, wo
ich wegen Arbeit anfragte, hieß es: »Besetzt!« oder »Später!« In
Königsbrück sollte, wie ich erfahren hatte, Arbeit an der Eisenbahn
sein. Es war mir aber zu Fuß zu weit. [bookmark: page310]

		Nach einer Glasmacherversammlung, die am Sonntag stattfand, und
die ich besuchte, traf ich einige mir bekannte Glasmacher, die mir,
nachdem ich ihnen meine Lage schilderte, eine Unterstützung von
einer Mark und siebzig Pfennigen zusammensteuerten. Ich fuhr gleich
den nächsten Tag nach Königsbrück. Auch diesen Weg mit seinen
Auslagen machte ich umsonst. »Bis später!« sagte mir der
Schachtmeister. Dann erst entschloß ich mich, nach Hause
zurückzukehren. Meine Frau hatte mir während der Zeit schon zweimal
geschrieben; sie wurde ängstlich, daß mir etwas zugestoßen sein
könnte, weil ich selbst gar nichts von mir hören ließ. Was sollte
ich aber schreiben? Etwa mein Elend berichten und sie in noch
größere Verzweiflung treiben? Ich schrieb lieber gar nicht.

		Nächsten Tag früh machte ich mich marschfertig. Bevor ich von
der Schwägerin und meinem Bruder Abschied nahm, bat ich ihn, mir
noch dreißig Pfennige zu borgen; ich hatte selbst nur noch etwa
zwanzig. »Hm, kannst ja unterwegs fechten gehen!« antwortete er mir
trocken.

		Von Leid ergriffen trat ich den langen Weg an. Um sechs Uhr war
ich schon am Hauptbahnhofe und wollte denselben Tag am Abend nach
Hause kommen. Es ist dann ein schöner sonniger Tag geworden. Die
Kälte hatte nachgelassen, und es strich ein so warmes Lüftchen, daß
ich sogar meinen Winterrock ausziehen mußte. Auf dem Wege nach
Pirna versuchte ich es noch immer wieder, wenn ich eine Fabrik sah,
ob ich nicht Arbeit bekommen möchte, und ging dann nach dem Worte:
»Besetzt!« wieder weiter.

		Als ich nach Pirna kam, war's Mittag. Ich ging nach Copitz in
die Steinbrüche, nirgends nichts! von Pirna wollte ich nach
Berggießhübel, verfehlte aber den Weg und ging nach Nauendorf. Wie
ich dorthin kam, wurde ich erst meinen Irrtum gewahr. Was sollte
ich aber machen? Dieser Weg war bis nach Peterswalde mindestens um
zwei Stunden länger als der, den ich erst gehen wollte. Eine Stunde
Weges umzukehren, dazu hatte ich aber auch keine Lust. »Bitte, wie
weit habe ich noch bis nach Peterswald?« frug ich einen alten Mann.
»Vier Stunden!« Und drei Uhr nachmittags war es schon. Von
Peterswald rechnete man bis nach Türmitz auch noch fünf Stunden.
Ein schöner Trost! Ich gab aber die Hoffnung noch nicht auf und
streckte meine Beine noch ein bißchen schneller, [bookmark: page311] um mein Ziel
doch noch zu erreichen. Nachdem ich wieder ungefähr eine Stunde
gegangen, frug ich wieder so wie den Alten, diesmal einen Kutscher.
»Vier Stunden noch!«

		Meine Beine versagten, ich ging anstatt schneller, immer
langsamer. Die Straße wandte sich nach allen Seiten, durch ein Tal
der viel besungenen Sächsischen Schweiz; hüben und drüben war Wald.
Es schien mir wie eine Ewigkeit, ehe ich wieder ein Dörflein zu
sehen bekam. Durst und Hunger stellten sich ein, und in der Tasche
stak nur noch ein Groschen. Es war schon finster, als ich das
nächste Dorf erreichte. Ich war nun sehr müde, aber ich hielt noch
immer fest an meinem Entschlusse, bis nach Hause zu gehen. Denn das
Geld reichte ja nicht zugleich zum Essen und Nachtquartier. »Bitte,
wie heißt dieser Ort?« frug ich eine Frau, die mir gerade mit zwei
Wasserkannen in den Händen entgegenkam. »Langhennersdorf!« »Und wie
spät wird es nun sein?« »Sieben!« »Wie weit ist es noch bis nach
Peterswald?« »Eine gute Stunde!«

		Sechs Stunden Wegs noch. So müde und erschöpft. Mein Entschluß
fing an zu schwanken. Während ich durch das Dorf weiter zottelte,
überlegte ich, ob es nicht doch besser wäre, hier zu übernachten.
Weitergehen, da fürchtete ich, daß ich mich vielleicht dann
irgendwo vor Müdigkeit hinsetzen würde und erfrieren könnte. Es lag
mir selbst ja nicht das Geringste mehr an meinem Leben; aber ich
dachte an die andern. Sie hatten es zwar während meines Lebens noch
nie gut; wenn ich aber wegfiele, könnten sie es noch schlechter
haben, prophezeite ich im Geiste.

		Ziemlich am Ende des Dorfes gelangte ich zu einem Gasthause.
»Richters Gasthaus« hieß es. Eine lange Weile stand ich vor dem
Hause und wußte nicht, was ich machen solle, übernachten oder
weitergehen. Schließlich entschloß ich mich für das erstere. Ich
trat in die Gaststube ein, in der sich nur einige Gäste befanden.
Eine Frau in mittleren Jahren kam mir entgegen und frug mich, was
ich wünsche. Ich bat sie um Nachtquartier, erzählte ihr kurz, von
wo ich komme, wohin ich gehe, daß ich vor Müdigkeit nicht mehr
weiter könne und auch kein Geld hätte. »Mir ist es egal, und wenn
ich im Stalle schlafen muß!« bemerkte ich dann noch. »Na, da setzen
Sie sich nieder!« antwortete sie höflich. Ich setzte mich unweit
der Türe hinter einen Tisch, guckte und horchte den Gästen zu. Nach
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ungefähr einer halben Stunde brachte mir die Gastwirtin ein Glas
Bier, ein Stückchen Wurst und Brot. »Bitte, Frau! Ich habe kein
Geld und kann es nicht bezahlen,« entschuldigte ich mich. »Das
macht nichts! Immer essen Sie!« sagte sie lächelnd. In meinem Magen
hätten mindestens zwei solche Portionen Platz gehabt, ich gab mich
aber auch mit dem Wenigen zufrieden und freute mich über die
Gastfreundschaft der Leute im Erzgebirge.

		Nach einer langen Weile kam die Frau wieder zu mir und hieß mich
schlafen gehen. »Sie sind doch rein?« frug sie mich noch, als ich
schon zum Gehen bereit dastand. »Bitte, Frau, ganz rein!« »Nu, dann
geb ich Ihnen ein Bett.« Sie meinte nämlich, ob ich keinen
Gottessegen, Läuse, hätte. Sie führte mich dann hinauf in ein
kleines Zimmer, in dem zwei Betten standen, in denen sich's
herrlicher lag und schlief, wie in meinem zu Hause.

		Als ich früh aufstand, konnte ich mich vor Schmerzen kaum auf
die Beine stellen. Wie ich doch mühsam über die Treppen
hinuntergekrochen war und in das Schankzimmer kam, langte mir die
Wirtin mein Arbeitsbuch hin mit den Worten: »Warten Sie, ich geb
Ihnen noch ein bißchen Kaffee!« Sie brachte mir ein Töpfchen voll,
mit zwei Brötchen. Ich bedankte mich vielmals und ging dann, als
ich es verzehrt hatte, weiter.

		Ich ließ mir nun Zeit, denn das Elend zu Hause lockte mich
wenig. In Peterswalde, ungefähr im halben Dorfe, traf ich auf zwei
Straßen, die eine ging geradeaus und die andere nach links, den
Berg hinauf. Ich war im Zweifel, welche von ihnen nach Aussig
führte, sah aber auch niemand, den ich hätte fragen können.
Plötzlich kam aus dem rechts an der Straße stehenden Hause ein
altes Mütterchen herausgesprungen, wie ein junges Mädchen. Ich frug
sie. »Geradeaus! Aber, he, wollen Sie nicht erst ein bißchen Kaffee
trinken?« »Bitte, mit Freuden!« In diesem Hause mußte eine Hochzeit
oder Taufe gewesen sein, weil alles glitzerte und weiß gedeckt war.
Ich sah aber niemand weiter wie die alte Frau. Und sie stellte mir
ein Töpfchen Kaffee hin und legte dazu einen halben Kuchen. Ich
machte mich gleich darüber, wie ein hungriger Wolf über seine
Beute. Der Hunger war dann größtenteils auch gestillt.

		Ich kam erst gegen Abend nach Hause. Meine Frau war gerade nicht
anwesend, kam aber bald. Wie sie mich erblickte, schlug sie [bookmark: page313] die
Hände zusammen und weinte, wie abgehärmt und abgemagert ich
aussehe. Dasselbe hätte auch ich über sie tun können, denn sie sah
um nichts besser wie ich aus. Sie hatte schwere Tage durchgemacht,
sich ja allein während der Zeit, wo ich fort war, mit den Kindern
durchschlagen müssen. Und sie erzählte mir, wie sie in ihrer
größten Not, als sie sich keinen andern Rat mehr wußte, zu meinem
Vater gegangen wäre, ihn gebeten hätte, ihr auszuhelfen, aber sein
Herz hatte sich nicht erweichen lassen, er gab nichts her. »Ja, Sie
müssen sich halt kümmern! Ich hab nichts,« so tröstete er sie in
ihrer verzweifelten Lage. Sie kannte eben sein Herz noch nicht. Ihr
eigner Vater, der selbst nicht viel verdiente, weil er fast nur
Flickarbeit zu machen hatte, und nur selten etwas Neues, konnte ihr
ebenfalls nur mit Wenigem helfen. Er tat aber doch so viel wie er
konnte.

	
		
		Wechselnde Schicksale

		Nun ging ich wieder einige Tage lang daheim Arbeit suchen. Mein
Vorsatz ging schon nicht mehr höher, als irgendwo als Ziegelmacher
unterzukommen. Aber ich fand nichts Passendes frei. Schließlich kam
ich in Sykoras Ziegelei in Aussig als Einkarrer an. Dort wurde noch
der Vorrat von vorigem Sommer eingefahren und gebrannt. Der Meister
wollte bis zur neuen Ziegelkampagne damit fertig werden und nahm
mich deshalb auf. Es waren noch kurze Tage, und wir verdienten
nicht viel, höchstens einen Gulden und dreißig Kreuzer täglich. Ich
war aber herzensfroh, daß ich wenigstens so viel hatte.

		Eines Abends, kurz nachdem ich beim Sykora angefangen hatte,
brachte mir mein Bruder Albert die Nachricht, daß ein Bauer Goltsch
in Kosten, ungefähr zehn Minuten von Türmitz entfernt, in seiner
Ziegelei einen Ziegelbrenner brauche, und riet mir, zu dem Bauer
hinzugehen und mich um diesen Posten zu bewerben; er hätte schon
mit dessen Sohne Karl darüber gesprochen. Ich [bookmark: page314] zögerte. Die
Ziegeleiarbeiten kannte ich wohl, da war mir nicht ängstlich davor,
aber ich besaß kein Zeugnis als Ziegelbrenner, das, wie ich
voraussetzte, von mir verlangt werden würde. Auch verlangte man
gewöhnlich von den Brennern / denn das war schon mehr ein
Meisterposten / eine Geldkaution, je nachdem, wie groß der Betrieb
war.

		Schließlich entschloß ich mich doch, um den Posten anzufragen,
besichtigte mir aber erst die Ziegelei. Es sah nicht gar sehr
lockend drin aus. Sie war sehr ungeschickt angelegt, und es konnten
nur zwei Parteien dort Ziegel machen. Viel versprach ich mir also
da nicht, wenn mich auch der Bauer annähme. Alles war sehr
primitiv, auch der Brennofen; er war noch so, wie ihn unsere
Vorfahren schon vor Jahrhunderten benutzten, ein Feldofen! Ich ging
aber doch aufs Geratewohl zu Goltsch hin.

		Der erste Gang war erfolglos. Ich traf den alten, dicken Mann
allein an; er sagte mir nicht zu und auch nicht ab, bestellte mich
aber für den nächsten Sonntag nachmittag, wenn seine Söhne zu Hause
wären, noch einmal zu kommen. Es mußte schon, wie es in den meisten
Bauernfamilien Sitte ist, wenn etwas beschlossen oder unternommen
werden soll, die ganze Familie anwesend sein. Nach einem Zeugnisse
oder einer Kaution frug er mich nicht. Er kannte auch gut meine
Frau und ihren Vater, und dies schien mir, daß es ein bißchen
ziehen würde.

		Wie gesagt, ich versprach mir von diesem Posten nicht viel, aber
ich dachte, daß, wenn ich ihn einmal selbständig ausübte, ich dann
ein Zeugnis als Brenner erhalten und daraufhin einen besseren
Posten anderswo bekommen könnte. Unter diesem Bestreben und in
dieser Hoffnung wollte ich zugreifen.

		Als ich dann Sonntags mit meiner Frau hinkam, war der ganze
Familienrat beisammen. Der Alte hielt sich anfangs darüber auf, daß
ich schon so oft gewechselt hätte, und meinte, daß ich vielleicht
bei ihm auch nicht lange bleiben würde. Ich setzte ihm auseinander,
daß jemand, der in verschiedenen Betrieben gearbeitet hätte, mehr
Praxis besitzen müßte, als derjenige, der immer auf einem Orte
säße. Schließlich kamen wir nach langem Beraten doch überein. Die
Söhne stimmten meiner Aufnahme zu, die Frau Goltsch, die
unterdessen mit meiner Frau auf dem Sofa geplaudert hatte, nickte
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dazu, und der Alte gab dann das Siegel, sein Ja-Wort darauf. Einen
schriftlichen Vertrag machten wir nicht. Alles wurde nach der
traditionellen bäuerlichen Sitte mündlich abgemacht, wir waren
beiderseits so damit einverstanden und vertrauten einander. Als
alles abgemacht war, folgte der Handschlag, wobei der Alte
treuherzig bemerkte: »Der liebe Gott ist Zeuge!«

		Wir hatten vereinbart, daß ich fünf Gulden und achtzig Kreuzer
für das Tausend Ziegel bekäme, die für diesen Lohn gemacht,
gebrannt und bis auf den Wagen geladen werden mußten. Dann erhielt
ich noch die Wohnung, aus zwei Stuben bestehend, und das Gebrenne
frei. Den durch Witterung oder beim Brennen im Ofen entstandenen
Schaden hatte ich zu tragen, weil ich nur gute, verkaufbare Ziegel
bezahlt bekommen sollte. Das war überall so üblich, und es ließ
sich nichts dagegen machen. Die jährliche Produktion waren
höchstens hundertundfünfzig Tausend. Dieses Quantum schien mir zwar
niedrig, doch aber sah ich voraus, daß ich diese Arbeit mit meiner
Familie nicht allein bestreiten könne, und eine Ziegelmacherpartei
aufnehmen müsse, die dann drei Gulden per Tausend erhielt, die der
Herr vorschoß und mir dann abzog, wenn wir Rechnung machten, so daß
mir dann für diese nur noch der Brennerlohn von zwei Gulden achtzig
Kreuzer übrig blieb.

		Wir zogen noch Mitte März ein. Das Häuschen stand gleich an der
Straße, die von Türmitz nach Kosten führt. Ringsumher waren Felder,
Wiesen und Wald, die Aussicht war sehr schön. Die erste Zeit war
mir das einsame Leben unangenehm; man hörte nur das Bellen der
Hunde oder Krähen der Hähne aus den umliegenden Dörfern; sonst sah
und hörte man von dem Leben der Menschen nichts. In den
Abendstunden herrschte eine Grabesstille, wie sie sich nur ein
studierender Philosoph wünschen konnte. Erst dann, als der
Ziegelmacher Hunek einzog, konnte ich mich wenigstens mit diesem
ein bißchen unterhalten. Er konnte aber weder Lesen noch Schreiben,
hatte jedoch ein sehr gutes Gedächtnis; er merkte sich alles sehr
genau, was er irgendwo hörte, und erzählte es wieder. Er sprach mit
Vorliebe von Gesetzen; doch war es ihm ganz gleich, mit welchem
Paragraphen er sein eingebildetes Recht motivierte.

		Gleich nach unserem Umzuge erkrankte mein Schwiegervater, und
unsere Pflicht gebot es uns, den alten Mann nicht sich allein zu
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überlassen. Wir nahmen ihn zu uns mitsamt seinen Möbeln, die schon
sehr alt waren. Die alte Hovemaschine hatte auch nur einen geringen
Wert. Der Doktor konstatierte Magenverhärtung und gab jede Hoffnung
auf. Der Kranke wünschte deshalb eine geistliche Schwester aus dem
Kloster, und seinem Wunsche wurde entsprochen. Er wurde dann auch
gleich von einem Geistlichen mit dem Sakrament versehen. Die
Krankheit verschlimmerte sich von Tag zu Tag. Die Schwestern
wechselten einander ab und beteten Tag und Nacht für die Seele, die
aus ihrem zweiundsechzigjährigen Kerker zu entfliehen drohte. Nach
einigen Tagen gehörte er unter die Toten. Uns entstanden damit neue
Sorgen. Wir sollten ihn begraben lassen und hatten kein Geld. Wir
schrieben an die Zuständigkeitsgemeinde des Vaters und an seine
Verwandten um eine Unterstützung, und blieben einstweilen die
Begräbniskosten schuldig. Erst als dann sechs Gulden von der
Gemeinde und fünf von den Verwandten kamen, deckten wir die Schuld.
Pfarrer Bertig verlangte diesmal ausnahmsweise für seine Mühe
nichts. So wurde der einst große Schneidermeister, dessen
Handwerksboden immer mehr verrostet, und der bis zum Flickschneider
gesunken war, begraben.

		Die letzte Woche vor den Osterfeiertagen hörte ich beim Sykora
auf zu arbeiten und blieb zu Hause, schickte aber alles zu, damit
wir nach den Feiertagen mit dem Ziegelmachen gleich beginnen
könnten.

		Meine Frau lernte noch schnell das Dachziegelmachen, zu denen
ich ihr wie wieder wie immer früh den nötigen Lehm fertig machte.
Ich selbst machte nachher Mauerziegel. Wie dann im Mai mein
ältester Sohn Heinrich aus der Schule entlassen wurde, machte er,
genau also wie einst ich bei meinem Vater, die Ziegel, und ich
machte nur noch ihm und meiner Frau den Lehm zurecht. Die Tage
wurden dann immer länger und mit ihnen auch unsere Arbeitszeit. Als
dann trockne Ziegel vorhanden waren, wuchs mir noch eine dritte
Arbeit heran, das Einfahren derselben in den Ofen, Brennen und
Ausfahren. So ein Brand Ziegel dauerte gewöhnlich vier Wochen. Es
gingen in den Ofen zwanzigtausend Ziegel hinein. Brennerlohn konnte
ich mir wöchentlich höchstens sieben Gulden geben lassen, wenn er
nach meiner Rechnung bis zum Frühjahr des nächsten Jahres reichen
sollte. Es mußte also durch das Mauer- und Dachziegelmachen [bookmark: page317] etwas
dazuverdient werden. Es mußte daher alles, was einen Ziegel
schleppen konnte, mit zugreifen. Meine Frau / es gingen nun schon
vier von unsern Kindern in die Schule / mußte meistens ihre Wäsche
abends waschen. Wenn ich Mittel- und Großfeuer im Ofen hatte, das
gewöhnlich sechzig Stunden dauerte, da mußte sie mich auch noch
alle vierundzwanzig Stunden auf einige Stunden ablösen und selbst
das Feuer halten, damit ich wenigstens ein bißchen schlafen konnte,
um dann wieder bis nächsten Morgen weiterfeuern zu können.

		Das Ziegelbrennen geriet mir bei jedem Brande immer besser, so
daß der Goltsch mit mir ganz zufrieden war, besonders da er sah,
daß ich auch die Ziegelmacherei anders eingerichtet hatte, wobei
wir und er vorteilhafter wegkamen. Die obere Schicht der Lehmwand,
über einen Meter hoch, bestand nämlich aus schwarzem, ganz magerem
Erdboden, unter der wieder eine ebenso hohe Schicht sehr fetten
Lehmes stand. Der Goltsch ließ bisher immer die obere Schicht
abgraben und wegfahren. Ich mischte aber die obere Schicht mit der
unteren zusammen und die Ziegel waren gut. Dies hatte er und sein
früherer Brenner, mit dem er dreizehn Jahre hantierte, nicht
gesehen.

		In geschäftlicher Hinsicht war der Alte sehr konservativen
Geistes, so wie es eben sehr viele aus dem Bauernstande sind. Zum
ersten Male in meinem Leben hatte ich da mit einem Bauerngeist zu
tun, kann aber schon danach sagen, daß wohl mit niemandem so schwer
zu hantieren ist, wie mit einem tschechischen Bauern. Ein
kaufmännisch halbwegs gebildeter Mann weiß, daß er in einem Betrieb
erst konstantes Kapital anlegen muß, wenn er aus ihm dann Nutzen
ziehen will. Ein Bauer will aber gewöhnlich schlauer sein, er
möchte in den Betrieb nichts hineinstecken, aber viel Nutzen daraus
ziehen. Für eine Betriebsänderung und -neuerung ist er schwer zu
haben, und wenn sie nur eine Bagatelle erfordert. Er verhält sich
zu allem Neuen mißtrauisch. Der Goltsch hätte stets gern viel
Ziegel fertig gehabt, wenn ich aber Samstags nach dem Gelde kam,
waren ihm dreißig Gulden für uns alle stets zu viel. Auch das
Inventar hätte mögen ewig halten. Wenn etwas gebraucht wurde, war
nichts zu bekommen. Einmal brauchte ich sehr notwendig eine
Lehmkarre; vier Wochen vergingen, sie war noch [bookmark: page318] nicht da; ich
nagelte mir schließlich selbst eine zusammen und schaffte sie in
die Schmiede nach Türmitz zum Beschlagen. Der Schmied wollte sie
aber nicht machen, weil der Goltsch keine Ordnung im Zahlen halte.
»Ihr Leute müßt reich werden!« uzte er mich oft, wenn ich Geld
holte. »Herr Goltsch!« sagte ich da einmal zu ihm, »Sie werden wohl
schon über sechzig Jahre alt sein, aber ich glaube, daß Sie nicht
wissen, wie viel eine Familie Geld zum Leben braucht, trotzdem Sie
auch mehrere Kinder großgezogen haben. Sie bauen sich ja die
Hauptnahrungsmittel selbst an, und holen nur Kleinigkeiten im
Laden. Wieviel das an barem Gelde ausmacht, was Sie die Woche über
brauchen, wissen Sie gewiß nicht!« Er schwieg.

		Wir hatten den Sommer tüchtig zu würgen. Es mußte doch bis zum
Winter jedem wieder etwas auf den Leib geschafft werden, und dann
wollten wir auch die vierzig Gulden Winterschuld bei dem Kaufmann
Jahnel in Türmitz abzahlen. Bis zum Schluß des Ziegelmachens waren
zusammen einmalhundert und fünfundvierzig Tausend fertig. Der Hunek
hatte achtundsechzig Tausend gemacht, das übrige fiel auf uns.

		Ich ging dann in die Türmitzer Zuckerfabrik arbeiten und ließ
den soeben abgebrannten Ofen voll, sowie auch noch den Vorrat, von
dem ich noch zwei Brände rechnete, stehen; ich wollte sie erst nach
der Zuckerkampagne brennen. In der Fabrik arbeitete ich im
Zuckermagazin, in dem die Arbeit auch im Akkord gemacht wurde. Wir
waren da eine Partie von acht Mann. Für uns war aber nur ruckweise
zu tun: Zucker durchwerfen, dann auf einen Haufen schaufeln und
dann wieder den Haufen mit Schaufeln umwerfen und mischen; dann
erst konnte er eingesackt und transportiert werden. Diese Arbeit
machte für uns acht Mann wöchentlich gewöhnlich fünfunddreißig
Gulden aus, was natürlich für uns zu wenig war; deshalb mußten wir
noch andere Arbeit auf dem Gutshofe und am Kalkofen machen, damit
doch wenigstens ein etwas höherer Lohn herauskam. Auf dem »Hofe«
gab's bei dem christlichsozialen Grafen Sylva Tarvuca nur neunzig
Kreuzer den Tag. Aber wir verdienten auf diese Weise doch im
Durchschnitt elf Gulden wöchentlich. Die Mehrzahl der Arbeiter in
diesem Betriebe waren Tschechen, Ziegelmacher aus der Umgebung. Ich
staunte damals, [bookmark: page319] wie die Zuckerproduktivität während
der siebzehn Jahre, wo ich in so einer Fabrik keine Gelegenheit zu
arbeiten hatte, durch den technischen Fortschritt gestiegen war.
Ein Quantum von Zuckerrüben, das früher eine Zeit von fünf bis
sechs Monaten zur Bearbeitung erforderte, wurde nun in acht bis elf
Wochen verarbeitet.

		Früher waren die Zuckerfabriken, die sich meistens auf dem Lande
befinden, für die Landarbeiter den ganzen Winter über der Halt; nun
aber, wo die Kampagne schon vor Weihnachten endete, wurden sie in
der schlimmsten Winterzeit vor das Tor gesetzt. Kein Wunder, wenn
die armen Teufel vor diesem sie alle Jahre bedrohenden Elend
ausreißen und sich in die industriellen Orte drängen. Die Agrarier
ärgern sich darüber, nehmen ihnen das Auswandern schwer übel, und
vergießen Krokodiltränen über »ihre« Arbeiternot.

		In dem Magazinier Hübler fand ich einen Freund der Literatur und
einen eifrigen Leser, besonders wissenschaftlicher Bücher, was mich
sehr freute. Er las zwar nur in der tschechischen Sprache, aber er
besaß für seine Verhältnisse eine schöne Bibliothek, in der auch
Ottos Lexikon von achtzehn Bänden glänzte. Das politische Leben
beurteilte er trotzdem durch die jungtschechische Brille. Die
technischen Beamten, Direktor und zwei Adjunkten, waren verbissene
Jungtschechen. Sie ließen mir später, trotzdem ich mit ihnen sehr
wenig zu tun hatte, diese ihre Gesinnung auch empfindlich
fühlen.

		Drei Wochen vor Weihnachten war die Kampagne zu Ende. Ich blieb
aber noch in der Fabrik und arbeitete für neunzig Kreuzer täglich
bis Mitte Januar, damit ich von dem Gelde, das ich noch bei dem
Goltsch stehen hatte, nicht so viel holen mußte. Dann blieb ich
wieder zu Hause und machte meine Arbeit weiter, bei der ich mich
sogar noch ein bißchen ausruhen konnte, weil mich nichts trieb.

		In diesem Winter habe ich außer kleineren Werken auch eine
Geschichte der Religionen gelesen und studiert. Dabei habe ich auch
noch die Weltgeschichte von Vogt, die sechs Bände umfaßte,
heftweise bezogen und natürlich auch gelesen. So vertrieb ich mir
immer meine freie Zeit. Denn Kartenspiel, das mich ins Gasthaus
gelockt hätte, kannte ich nicht. Von sämtlichen Wissenschaften war
ich für die Volkswirtschaftslehre und die Geschichte am meisten
eingenommen, obwohl ich alles las, was mir zugänglich war, wenn ich
nur [bookmark: page320] freie Zeit dazu hatte. Am schwersten
kam mir immer Astronomie und Mathematik an.

		Auch hielt ich diesen Winter wieder etliche Vorträge in dem
Verein Svornost in Türmitz und in der Jednota in Schönpriesen. Bei
der Wahlkampagne, nach der Auflösung des Reichstages, beriefen mich
auch die Aussiger Genossen einmal, in einer Wählerversammlung in
Bodenbach zu sprechen, was ich natürlich gerne tat. Aber sonst sah
ich dem Parteileben von der Ferne aus meiner Ziegelbude am
Waldrande zu und freute mich jedes Fortschrittes der
Arbeiterbewegung. Es waren frische Kräfte gekommen, die die Trümmer
der früheren Bewegung wieder zusammensuchten und die Arbeitermassen
aus ihrem Indifferentismus rüttelten. Sie gründeten ein neues
Wochenblatt »Volksrecht«, das bald zweimal wöchentlich erschien.
Die politische Organisation wurde immer stärker. An Stelle der
Bildungsvereine entstanden Fachvereine. Die leere, oberflächliche
Schwärmerei der Arbeiter trat immer mehr in Hintergrund; sie
zeigten sich selbstbewußter und wandten sich immer mehr der
praktischen Tätigkeit zu. So sehr mich das alles aber zu sehen
freute, so wenig reizte es mich doch, mich wieder irgendwie
vorzudrängen, wie früher. Der Ehrgeiz, der mich früher in die
vorderen Reihen trieb, war nun gebrochen.

		Die Zeit, wo das Ziegelmacherleben wieder beginnen sollte,
rückte immer näher, und die Bücher mußten wieder auf viele Monate
ins Dunkle. Ich war bald mit meinem noch rückständigen Brennen
fertig und rechnete dann mit Goltsch ab. Dreizehntausend Ziegel
fehlten dabei; sie waren durch die Witterung draußen und durch das
Feuer im Ofen zugrunde gegangen. Wären die Feuerröhren mit
Schamotteziegeln gewölbt gewesen, da wäre der Schaden nur ein
geringer gewesen; dazu ließ sich aber der Goltsch nicht bewegen.
Ich hatte einen Schaden von fünfundsiebzig Gulden. Den Goltsch
kümmerte das wenig.

		Der Ziegelmacher Hunek zog damals fort, und auf seine Stelle kam
ein anderer namens Svoboda, der auch ein Genosse war, und mehr
Ziegel wie der Hunek machte. Die Sommermonate des Jahres vergingen
einer nach dem andern, ziemlich unter denselben Verhältnissen wie
im vorigen Jahre, ohne besondere Vorfälle.

		Im Monat August erfuhr ich, daß durch plötzlichen Todesfall des
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Ziegelbrenners Havlas eine Stelle in Königs Ziegelei in Karbitz
frei geworden sei. Sie lag nur eine Stunde Weges von uns entfernt.
Als ich es meiner Frau erzählte, riet sie mir, mich um diesen
Posten zu bewerben; ich wollte aber nicht. Sie meinte aber, daß
wenn ich nicht zu König ginge, sie selbst es tun würde. Sie führte
wirklich auch ihren Willen den nächsten Tag aus. Und gleich nachher
kam der König mit dem Baumeister Berndt von Türmitz zu mir in die
Ziegelei und betrachteten sich die am Platze stehenden gebrannten
Ziegel. Der Berndt lobte ihre Farbe, ihren Glanz und ihre Form. Der
König zeigte sich vollkommen zufrieden und war zu mir höchst
freundlich. Er bot mir dann auch den Posten selbst an und äußerte
seinen Wunsch, daß ich ihn sobald als möglich antreten möchte, da
er noch ungefähr sechs Brände grüner Ziegel stehen hätte. Ich
erwiderte, daß ich von hier nicht so schnell fort könne, da ich
erst kündigen und Ordnung machen müßte. Und daß ich mir dann auch
erst seine Ziegelei anschauen wolle.

		Bei der Besichtigung machte sein Betrieb auf mich keinen
freudigen Eindruck. Die Schippen standen da, aus verschiedenen
Stücken Holz zusammengenagelt und ungeschickt gemacht. Im Lehme
befanden sich massenhaft Kalksteine, wie Nüsse groß, die jeden
Ziegel, nachdem er gebrannt war und an die feuchte Luft kam,
zertrieben. Ich konnte also noch auf größeren Schaden hoffen, wie
bei Goltsch. Brennöfen standen zwei da, die aber waren beide in
gutem Zustande. Die Ziegelei lag einsam im Felde, nahe dem
Petrischachte, zwischen Karbitz und Herbitz. Ich ging dann noch zu
König, um seine Bedingungen zu hören. Er zahlte nur fünf Gulden und
fünfzig Kreuzer per Tausend. Es konnten aber jährlich mindestens
dreimal hunderttausend Ziegel gemacht werden. Dazu sollte ich die
Wohnung, Gebrenne und ein Stückchen Feld zum Kartoffellegen frei
bekommen. Nach alledem konnte ich rechnen, daß ich einen höheren
und ganzjährigen Verdienst haben würde und mich um keine andere
Arbeit kümmern müßte, was mir natürlich gefiel. Aber eins paßte mir
an den Königs nicht, sie kamen mir nämlich heimtückisch vor. Ihre
mißtrauischen Reden gegen die Ziegelmacher und ihre Aufforderung an
mich, mit den Leuten keine gemeinschaftliche Sache zu machen,
machten auf mich keinen guten Eindruck. Ich ging unentschlossen von
König nach Hause, wollte mich noch einmal mit [bookmark: page322] meiner Frau beraten
und versprach, den nächsten Sonntag wiederzukommen. Es tat mir auch
um den Posten bei Goltsch leid; denn ich fühlte mich da, als wenn
es mein Eigentum wäre. Niemand mischte sich in mein Fach, ich
richtete die Arbeit so ein, wie ich es für gut befand. Das
entsprach meinen Wünschen. Und das überwog bei mir die
Unzufriedenheit in anderer Hinsicht.

		Meine Frau trieb aber meine trüben Gedanken auseinander. Sie
fuhr ihr schwerstes Geschütz, ihre Haushaltsrechnung, auf und
meinte, ich sollte es doch selbst einmal versuchen, mit sieben
Gulden wöchentlich bei acht Personen zu wirtschaften, und schalt
mich töricht, daß ich so einen Posten, wo ich mir jede Woche zwölf
Gulden holen könnte und ganzjährige Arbeit hätte, nicht annehmen
wolle. Nach längerer Kanonade gelang es ihr auch, meinen Widerstand
zu Falle zu bringen. Ich ergab mich. Und am folgenden Sonntag
führte die Siegerin den Besiegten nach Karbitz, wo alles Nötige
bezüglich des Brennerpostens abgemacht wurde.

		König trieb mich schnell weiter in die Enge. Er drängte, daß ich
sobald wie möglich antreten solle. Zum Glück brannte mein Schwager,
namens Fiebich, in der Ziegelei, wo er war, den letzten Brand ab,
und hätte dann nichts mehr zu tun gehabt. Wir machten nun
untereinander ab, daß er an meine Stelle trat, damit ich zu König
hinübersiedeln konnte. Dann sprach ich noch mit Goltsch darüber,
der dagegen auch nichts einzuwenden hatte. Auf diese Weise konnte
ich schon am dritten Oktober hinübersiedeln.

		König war ebenfalls ein Bauer, zugleich Zimmermeister und
Stadtratsmitglied. Karbitz war ein Bezirksstädtchen von über
fünftausend Einwohnern, die sich größtenteils aus Bergleuten
zusammensetzten. Er und seine Frau waren sehr stolz. Mit mir waren
sie sehr gesprächig, besonders die erste Zeit. Es lag ihnen sehr
viel daran, zu wissen, was alles in der Ziegelei vorgehe. Wie die
Ziegelmacher leben, was sie machen, ob sie nicht falsch sind, keine
Kohlen mausen, die Wohnungen nicht ruinieren, und so weiter. Sie
erblickten, wie alle vermögenden Sonderlinge, in ihren Arbeitern
Schmarotzer, die an ihrem Vermögensbaum nagen. Aber ich zeigte mich
in dieser Hinsicht sehr ungefällig, denn so etwas war mir ein Dorn
im Auge.

		Als ich dann den ersten Ofen voll Ziegel gefahren hatte und ihn
anzündete, da kam der König auch wieder mit seinen veralteten
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Theorien. Er wollte z. B. in die Feuerungen ganz wenig Kohlen
angelegt haben. Ich legte aber wieder an, je nachdem der Ofen zog,
und es die Ziegel vertrugen, und nach und nach immer mehr, bis ich
die nötige Hitze erzielte. Nach seiner Ansicht aber hatten wir die
Kohlen verbrannt und die Ziegel halb gebrannt gehabt. Ich sagte es
ihm auch offen, daß es nicht so gehe; er gab mir zwar keine
Antwort, aber ich sah, daß es ihm nicht recht war, weil er ein
Gesicht dazu machte, als hätte er Essig geschluckt.

		Der Ziegelmacher Fiebich, der der Onkel meines Schwagers Fiebich
war, und der bei dem König auch Ziegel gemacht hatte, sagte, daß er
es mit meinem Vorgänger Havlas auch so gemacht hätte, der ihm aber
auf alles nickte und zustimmte; dann aber, wenn der König fort
gewesen wäre, hätte er es doch nach seiner Ansicht gemacht. Er
hätte dem König niemals widersprochen, sei um ihn herumgesprungen
wie ein Pudelhund, und erst wenn er dann aus der Ziegelei hinaus
gewesen, dann erst hätte er geschimpft und getobt. »Wenn man halt
mit dem König auskommen will, dann muß man es eben so mit ihm
machen, denn er ist wie ein Sonderling«, sagte mein Verwandter noch
und meinte wohl, mir dadurch einen guten Rat erteilen zu wollen.
Aber diese Aufklärung genügte mir nur, um mir ein Bild von den
beiden, des Königs und Havlas Charakter, machen zu können. Ich
selber folgte natürlich Fiebichs Rate nicht, denn es war mir nicht
gegeben, anders zu denken und anders zu handeln. Ein Waschweib oder
einen August abzugeben, war mir zuwider. Ich stützte mich auf meine
Arbeit und Fachkenntnisse, hatte den besten Willen, meinen
Pflichten im Interesse des Geschäftes nachzukommen, ehrte meinen
Prinzipal so, wie sich's gebührte, und alles übrige hatte bei mir
keinen Wert. Ob es ihm gefiel oder nicht, war mir ganz egal. Ich
hatte keine Lust, meinen Posten auf die Weise Havlas halten zu
wollen.

		Mit der Zeit sahen wohl Königs auch meine Gesinnung ein, weil
sie immer weniger gesprächig wurden, so daß wir dann schließlich
nur das Notwendigste, auf das Geschäft Bezügliche besprachen. An
Geiz aber übertraf der König noch den alten Goltsch. Von Anschaffen
neuer Werkzeuge war er noch weniger ein Freund; alles kostete ihm
zu viel Geld, und alles hätte ewig dauern und halten sollen. Wie
schwer er zu einer Neuerung und jeder geringsten Geldausgabe [bookmark: page324] zu
bewegen war, ist aus folgendem zu ersehen. Als ich sah, daß die im
Lehme befindlichen Kiesel- und Kalksteinchen wirklich die Arbeit
sehr erschwerten, weil sie beim Graben und Einsümpfen einzeln
herausgelesen werden mußten, riet ich ihm, wenigstens für den
Dachziegellehm, von starkem Draht einen Durchwurf machen zu lassen.
Der gewässerte und ziemlich fertige Lehm wäre dann auf den auf zwei
Holzblöcken liegenden Durchwurf geworfen und durchgetreten worden,
so daß die Steine oben geblieben und nur der reine Lehm
durchgegangen wäre. Die Arbeit an den Dachziegeln hätte auf diese
Weise schneller vorwärtsgehen können, und wir hätten beide davon
Vorteil gehabt. Ich hätte keine Ziegeln wegwerfen und umsonst zu
arbeiten brauchen. Und er hätte wieder die Kohlen, die auf den
Bruch entfielen, nicht unnötigerweise zu bezahlen gehabt. Nach
meiner Information bei einem Schlossermeister hätte der Durchwurf
24 Gulden gekostet, der gewiß jahrelang seinen Dienst leisten
konnte und sich schon im ersten Jahre mehrfach bezahlt gemacht
hätte. Aber diese Auslagen waren ihm viel zu hoch, und es blieb
beim alten. Sein Schaden war natürlich geringer, wie der meine. Er
verlor bei einem Tausend Ziegelbruch zwei Gulden vierzig Kreuzer,
ich aber fünf Gulden fünfzig Kreuzer.

		Das einzige, was mir hier gefiel, war, daß ich einen sicheren
durchschnittlichen Verdienst hatte. Die zwölf Gulden, die ich mir
wöchentlich holte, konnte ich zwar nicht allein verdienen, denn
meine Frau mußte mitarbeiten: sie setzte die Ziegel in den Ofen,
ich fuhr sie ihr zu, half mit beim Brennen und half dann auch
wieder mit, den Ofen leer machen. Aber wenigstens die Kinder waren
frei. Und Geldnot gab's bei dem König auch keine, wie es bei dem
Goltsch oft der Fall gewesen ist.

		Im folgenden Frühjahr fing ich dann mit zwei
Ziegelmacherparteien an, Ziegel zu machen. Meine zwei ältesten
Kinder, Heinrich und Marie, die nun schon von der Schule frei
waren, machten auch wieder Dachziegel, und ich versah mit meiner
Frau weiter die Ofenarbeit. Wir arbeiteten den Sommer friedlich
miteinander und vertrugen uns gut, und es kam nichts Besonderes
unter uns vor. Nur mit meinem Prinzipal stieß ich schon da einmal
ein bißchen derber zusammen. Als ich nämlich wieder mal Großfeuer
im Ofen hatte, ging ich, wie gewöhnlich, einige Stunden schlafen
und ließ meine [bookmark: page325] Frau weiterfeuern. Nach ungefähr zwei
Stunden wurde ich durch Lärm von draußen aus dem Schlafe gestört.
Meine Frau kam erbost in die Stube hereingesprungen: »Du, komme
heraus! Der König ist schon über eine Stunde da, er läßt mich nicht
so anlegen, wie du es haben willst, und die Glut geht immer mehr
nieder!« Ich ging hinaus und sah mir das Feuer an. Die weiße Glut,
die ich hinterlassen hatte, war nieder, alles sah rot aus. Es
erforderte einige Stunden, ehe es wieder so wie erst war. Ich gab
nun dem Herrn laut zu verstehen, daß seine Theorie nichts tauge,
und daß, solange ich hier sein werde, so gefeuert würde, wie ich es
verstehe, und wie es überall gemacht wird. »Das gehört doch mir. Es
steckt mein Geld drin!« erwiderte er mir verblüfft. »Dieses Recht
will ich Ihnen auch nicht nehmen. Ich bin aber für die Ware
verantwortlich und lasse mir deshalb nichts hineinreden!« Von der
Zeit an sank unsere Sprechlust noch mehr. Ich erfreute mich keiner
freundschaftlichen Miene, wenn ich Samstags nach dem Gelde kam, wie
die erste Zeit.

		Einmal aber hatte auch ich mir etwas zuschulden kommen lassen.
Der eine Ofen zog nämlich viel schlechter als der andere. Nun hatte
ich es einmal verpaßt, hatte die Glut zu intensiv gehalten, so daß
die oberen drei Schichten Ziegel schmolzen. Dadurch waren ungefähr
achthundert Ziegel unbrauchbar.

		Im Herbst, als wir mit Ziegelmachen aufhörten, hieß mich der
König, den beiden Ziegelmachern die Wohnungen zu kündigen. So etwas
war in der ganzen Umgebung nicht üblich. Überall, wo der
Ziegelmacher den Sommer aushielt, erhielt er die Wohnung bis zum
nächsten Frühjahr unentgeltlich. Nur König wollte eine Ausnahme
machen und die Wohnungen über den Winter lieber leer stehen lassen.
Und er nahm auch keine Rücksicht darauf, daß sich dies auch nicht
mit seiner Christenlehre, von der er ein großer Anhänger war,
vereinbarte. In meinen Augen war er natürlich nur ein Sadduzäer,
der sich seinem Herrgott mit Opfern verpflichtete, den aber sein
Tun und Handeln auf dieser Welt nicht kümmerte.

		Meine beiden Kinder gingen in dieser Zeit dauernd von zu Hause
fort. Der Junge arbeitete in der Glasfabrik und logierte bei meinen
Eltern, da wir ihm zu entlegen wohnten; das Mädchen ging in Dienst.
Zum neuen Jahre brachte mir der Kutscher meines Chefs einen Brief.
Ich dachte erst, er schicke mir einen Neujahrswunsch. [bookmark: page326] Aber
das war es nicht, es war etwas anderes, das mich aber nicht mehr
überraschte, weil ich schon halb darauf gefaßt war. Es war eine
vierteljährige Kündigung. Er hatte es mir nicht mündlich sagen
können, als ich am Samstag bei ihm Geld holte. Er teilte mir in dem
Briefe auch noch mit, daß ich den letzten Brand Ziegel ruhig unter
dem Schuppen stehen lassen solle, weil er genug gebrannte Ziegel
hätte. Ich aber fühlte mich dadurch am Verdienste gekürzt. Deshalb
ging ich persönlich zu ihm und sagte ihm, daß ich recht gerne
seinem Wunsche nachkommen wolle, wenn er mir die Zeit bis zum Ende
März zahlen wolle, und machte ihn gleichzeitig aufmerksam, daß
widrigenfalls eben das Gewerbegericht darüber entscheiden müßte.
Übrigens, weshalb er mich die letzten Ziegel nicht brennen lassen
wollte, konnte ich nicht einsehen. Vielleicht befürchtete er, daß
ich mich bei dem letzten Brande rächen könnte und die Ware
verderbe. Da kannte er mich aber schlecht.

		Sein Schwiegersohn, der Lehrer an der Volksschule in Karbitz
war, kam danach zu mir und machte die Sache in gutem Tone mit mir
so ab, daß ich sämtliche Ziegel brennen solle, damit ein reiner
Rechnungsabschluß gemacht werden könne.

		Meine Umschau nach einem andern gleichen Posten war
hoffnungslos; alles war besetzt, niemand rührte sich. Eine Stelle
in einer größeren Ziegelei bei Hartmann in Pockau sollte zwar frei
werden, aber da waren dreihundert Gulden Kaution nötig. Einmal war
ich bei dem Hartmann anfragen, vielleicht hätte er mich angenommen.
Ich sollte noch einmal kommen, gab es aber auf, es fehlten mir
zweihundert Gulden. Einhundert hatte ich bei König stehen. Wohin
sollte ich mich aber hinwenden, um das fehlende aufzutreiben?

		Die Zeit, wo ich ausziehen sollte, rückte nun heran. Schließlich
entschloß ich mich zu meinem gewöhnlichen Ausweg, irgendwo als
Ziegelmacher unterzukommen. Und am Fuße des Erzgebirges hinter
Kulm, wo Tausende von französischen, russischen, deutschen und
österreichischen Kriegern ihr Grab haben, fand ich in einer kleinen
Ziegelei, die dem Bauer Tauche in Straden gehörte, endlich auch
Arbeit als Ziegelmacher.

		Nach der Abrechnung kriegte ich von König über neunzig Gulden
heraus. Ich verdiente in dem letzten Jahre mit Kindern und Frau
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tausend Gulden! Daß ich diesen Posten verloren hatte, daran war ich
wohl selbst schuld. Hätte ich Fiebichs Rat befolgt, es auch so wie
der Havlas gemacht, so konnte ich auch sechs Jahre wie er, oder
noch länger, da aushalten. Aber Natur und Selbstbewußtsein sind
halt bei den Menschen verschieden.

		In Tauches Ziegelei hielt ich nur acht Wochen aus. In den ersten
zwei Wochen konnten wir, weil es zu kalt war und meistenteils
regnete, nichts machen. Und später sah ich, daß die Plätze zu klein
und zu wenig Schippen vorhanden waren; wir hätten aus diesem Grunde
stets zu wenig verdient. Aber der Ziegeleibesitzer Richter in
Prödlitz machte damals bankrott, die Gläubiger ließen weiter
arbeiten, und mein Bruder Albert erhielt von ihnen wieder den
Meisterposten. Ich kündigte also bei dem Tauche und ging nun in die
mir schon gut bekannte Dampfziegelei arbeiten. Als Ziegelsetzer im
Ringofen verdiente ich doch dreizehn bis fünfzehn Gulden
wöchentlich, und meine Frau brauchte nicht mitzuarbeiten. Meine
Frau mietete eine Wohnung in Karbitz, in die sie einzog, ohne daß
sie mich dazu gebraucht hätte.

		In Karbitz wurde ich auch wieder ein bißchen in den Parteistrom
hineingerissen. Schon in vorigem Sommer, als ich noch bei König
war, wo die Genossen bei den Wahlen den Deutschnationalen die
Bezirkskrankenkasse abringen wollten, wurde ich als Delegierter in
die Generalversammlung gewählt, dann ins Komitee zur Änderung der
Statuten und dann in den Ausschuß, nachdem wir die Kasse wirklich
erobert hatten. Ich trat wieder in die tschechische politische
Organisation ein / die Tschechen sind politisch von den Deutschen
getrennt /, weil ich voraussetzte, daß unter den Tschechen die
Aufklärungsarbeit noch nötiger sei, wie unter den Deutschen, die
ihre Redner und Vortragskräfte am Platze hatten, die Tschechen aber
darin wie verwaist dastanden. Auch hatte ich im letzten Winter
mehrere volkswirtschaftliche Artikel für das Bergarbeiterblatt »Na
Zdar« geschrieben und ließ nun noch weitere folgen, da ich ja nur
von sechs Uhr früh bis sechs Uhr abends zu arbeiten brauchte, und
den Sonntag ganz frei hatte.

		Die Arbeiterorganisation ließ in Karbitz auf beiden Seiten viel
zu wünschen übrig. Die Arbeiter hatten zwar hier einen gut
prosperierenden Konsumverein mit mehreren Filialen auf den
umliegenden [bookmark: page328] Ortschaften, aber in der politischen
Organisation waren sie noch zurück. Dann gesellte sich noch ein
andres Übel dazu, was stets die Begleiterscheinung einer schwachen
Organisation ist, nämlich, daß sich die führenden Persönlichkeiten
der Tschechen und Deutschen untereinander nicht vertragen konnten.
Auf tschechischer Seite trat bei vielen, trotzdem sie sich zum
Sozialismus bekannten, noch das nationale Gefühl zu einseitig
hervor. Die Beschwerden der Tschechen, daß sie hier und da als
Minorität gering geschätzt würden, beruhten teilweise auf Wahrheit.
Hätten die deutschen Genossen der tschechischen Organisation besser
unter die Arme gegriffen, die Aufklärungsarbeit unter den Tschechen
durch Beisteuern von Mitteln fördern helfen, so wäre es für beide
Seiten vorteilhafter gewesen.

		Unter den Schüttenhofer Leuten, die immer noch dort in der
Ziegelei arbeiteten, ist es mir auch gelungen, etwas mehr
Aufklärung und Zeitungen, Broschüren und Flugblätter unter sie zu
bringen. Das Beste und Brauchbarste, womit ich ihnen dienen konnte,
schien ihnen das Haussuchungsgesetz zu sein. Das mußte ich sofort
von Prag besorgen, weil sie so gerne wissen wollten, wie und wann
ein Gendarm bei ihnen Haussuchung vornehmen dürfe, wenn sie wieder
nach Hause zurückkämen und / auf Holzdiebstahl in den Wald gehen
würden! Vom Fachverein der Ziegelarbeiter veranlaßt, sprach ich
diesen Sommer auch bei denen in mehreren Versammlungen über die
Lage der Ziegelarbeiter und den Zweck des Fachvereines, die er in
all den Orten, wo sich Ziegeleien befanden, einberief. Unsere
Arbeit brachte wenig Früchte, denn die Ziegler ließen sich trotz
oder gerade wegen ihrer schweren Lage zur Organisation sehr schwer
bewegen. Zwei der Vorträge hatte ich besonders ausgearbeitet: »Die
Quellen des Mehrwertes« und »Der Ursprung des Christentums«.

		Die Hoffnung, die mir mein Bruder auch diesmal gemacht hatte,
erfüllte sich wieder nicht. Er dachte, daß er wenigstens für mich
über den Winter zu tun haben würde. Die Gläubiger aber stellten den
Betrieb schon im September ein, und es blieb nur noch für einige
Wochen Arbeit übrig. Mich aber hat diese unverhoffte Wendung gar
nicht sehr betroffen, weil ich damals mit der Sicherheit rechnete,
daß ich, wenn nichts anderes gefunden werden sollte, in der
Türmitzer Zuckerfabrik doch wieder ankommen würde. Als daher [bookmark: page329] den Sonntag
vor dem ersten Oktober, wo die Fabrik von neuem in Betrieb gesetzt
werden sollte, die Arbeiter, wie es alle Jahre üblich war, für die
künftige Kampagne eingeschrieben werden sollten, ging auch ich hin
zur Einschreibung. Der Direktor las erst in der deutschen, dann
auch in der tschechischen Sprache den im Zuckerrübenmagazin
versammelten Arbeitern und Arbeiterinnen die Arbeitsordnung vor und
erklärte nach der Vorlesung, daß diejenigen, die sich in der
vorigen Kampagne etwas hätten zuschulden kommen lassen, sich gar
nicht zu melden brauchen; darauf las er zuerst diejenigen vor, die
in der vorigen Kampagne gearbeitet hatten. Auf die unbesetzten
Posten konnten sich dann die neuen Arbeiter melden. Ich war mir
keiner Schuld bewußt und meldete mich deshalb wieder in das
Zuckermagazin, wo ich schon vor drei Jahren gearbeitet hatte. Ich
wurde aber zu meinem Erstaunen ohne Grund abgewiesen. Mein Vater
frug nachher den Direktor Pozdera, weshalb ich nicht aufgenommen
worden sei. »Ja, er ist ein Sozialdemokrat, und ich will den
Betrieb vor solchen Leuten schützen, damit ich nicht auch einmal
Unannehmlichkeiten erleben muß!« lautete seine Antwort. Diese
Herren vergossen Tränen, wenn ein Kind eines tschechischen Mannes
in der Schule des deutschen Gebietes das Vaterunser in der
deutschen Sprache hersagen mußte, aber den Vater vielleicht
desselben Kindes wegen seiner Gesinnung aufs Pflaster zu werfen,
ihn hungern zu lassen, das rührte ihr Herz nicht, das war nach
ihren jungtschechischen Begriffen sogar recht!

		Schon vorher war zu mir ein Genosse Ruzicka, der ein
Vertrauensmann der tschechischen politischen Organisation war,
gekommen und hatte mir mitgeteilt, daß die Tschechen in Karbitz,
neben dem bestehenden deutschen, für sich einen Konsumverein zu
gründen planten; sie hätten die Sache in engerem Kreise beraten,
die nötigsten Vorbereitungen dazu getroffen und die Statuten
ziemlich ausgearbeitet. Ich riet sofort aus prinzipiellen Gründen
davon ab und wies daraufhin, daß das Verhältnis zwischen den
Deutschen und Tschechen, das schon so genug gespannt wäre, dadurch
noch schlimmer würde, und daß es auf die politische und
gewerkschaftliche Organisation schädlich wirken möchte. Aus unserem
weiteren Gespräch entnahm ich, daß hier nur persönlicher Haß
spielte. Meine Versuche, die beiden Parteien zu versöhnen, blieben
aber nach [bookmark: page330] einigen Sitzungen erfolglos. Auch der Genosse
Nemec von Prag, der als Schiedsrichter berufen wurde, vermochte
nicht, den Frieden herbeizuführen.

		Genosse Ruzicka, der der Eifrigste im Lesen, in der Agitation
und Organisation war, besuchte mich immer öfter. Gegenstand seiner
Gespräche war immer mehr nur die Gründung des neuen »Konsums«. Als
ich dann nur noch einige Tage in der Ziegelei zu tun haben sollte
und meine Besorgnis wegen Arbeitslosigkeit vor ihm äußerte, trug er
mir den Verkäuferposten des neuen Geschäftes an. Aber das war,
besonders für mich, eine sehr gewagte Sache: etwas anzunehmen und
zu unterstützen, was gegen meine Überzeugung war. Ich überlegte und
überlegte. Meine Frau, der ich alles mitteilte, um mich mit ihr zu
beraten, meinte aber schlagfertig: »Jetzt wirst du bald keine
Arbeit mehr haben, und wer weiß, wann du wieder welche finden
wirst. Wegen deiner Überzeugung soll ich wohl wieder mit den
Kindern hungern?! Was kümmern dich andere! Sie fragen dich auch
nicht, ob wir etwas zu essen haben werden!« Was sollte ich tun? Wie
sollte ich mich entschließen? »Tue ich es nicht, dann bekomme ich
es wieder mit der alten, schrecklichen Freundin, der Not, zu tun!
Tue ich's aber, so muß ich mich als Schuft betrachten!« Aber die
Verhältnisse drängten. Die Wahl blieb dennoch für mich schwer.
Inzwischen kam auch der Ruzicka immer wieder, erneuerte seine Idee,
und meine Frau stimmte ihm bei und machte mir Vorwürfe wegen meiner
Unentschlossenheit. Ich fing an, wieder dem vielseitigen Drucke
nachzugeben, bis ich endlich endgültig Ja sagte, mit dem
Bewußtsein, daß ich damit meinen Namen beflecke, obwohl es auch
Parteigenossen waren, in deren Dienst ich treten sollte. Sie hätten
sicher auch ohne mich ihr Vorhaben durchgesetzt und eine andere
Person gefunden, wenn ich mich noch weiter gesträubt hätte, den
Posten anzunehmen, der mir nur unter dem mitleidigen Vorwand, daß
ich ohne Arbeit sei, angeboten wurde. Wie sich dann diese Idee
verwirklichte, zählte der neue Verein schon gegen sechzig
Mitglieder. Der alte Konsumverein litt glücklicherweise dadurch
keinen größeren Schaden, weil nur gegen zehn Mitglieder aus ihm
ausgetreten waren. Die übrigen Mitglieder des neuen Geschäftes
stammten aus der indifferenten Masse und waren meistenteils
tschechische Arbeiter, Bergleute. [bookmark: page331]

		Ich erhielt wöchentlich zwölf Gulden Lohn. Mir oblag die
Expedition und Buchführung, ich führte nur die einfache. Die Waren
bestellte, kaufte und bezahlte der Ausschuß. Die Arbeitszeit
dauerte von früh sieben bis abends acht Uhr; meistens war es aber
schon neun, wenn ich den Laden schloß. Auf diese Weise war ich nun
wieder schlechter daran, als wenn ich wo anders gearbeitet und
schon um sechs Uhr abends Feierabend gehabt hätte. Zum Buchlesen
oder etwas Schreiben kam ich überhaupt nicht, und ich war froh,
wenn ich das Notwendigste aus der Zeitung lesen konnte. Samstags,
wenn die Mitglieder das, was sie über die Woche geholt, zahlen
wollten, da war das Gehirn von dem vielen Rechnen so abgemartert,
daß es zur geistigen Arbeit gar nicht mehr fähig war. Der Redakteur
von »Na Zdar« forderte mich auf, ich möchte doch wieder etwas
schreiben, er brauche es notwendig, aber ich konnte nicht. Ich war
übrigens seit dem Augenblicke, wo ich den Posten anzunehmen
einwilligte, so gelaunt wie ein strenggläubiger Katholik, der eine
große Sünde begangen, die an seinem Gewissen nagt. Die Familie war
ja gerettet, ich aber war doch nicht zufrieden; nichts freute mich
mehr in dieser Zeit. Die Ziegeleiarbeit, zu der ich doch auch immer
nur gezwungen griff, übte ich wenigstens mit reinem Gewissen aus;
aber in dieser Stellung hatte ich keine Ruhe.

		Als sich dann mit der Zeit noch dazu die Unvernunft und die
ungeziemlichen Eigenschaften einzelner Mitglieder immer mehr
offenbarten, bereute ich meinen Schritt noch mehr. Einzelne
Mitglieder des Ausschusses, des Aufsichtsrates und auch unter den
Nichtfunktionären waren eingebildet, eitel, mehr oder weniger
egoistisch und mißtrauisch. Jeder fühlte sich Herr im Hause und
machte von seinen Rechten Gebrauch. Dem einen war ich gegen die
Frauen nicht höflich genug, dem andern wieder zu langsam; dem
dritten war es wieder nicht recht, daß ich nicht viel sprach; er
sah hierin eine Geringschätzung und fühlte sich beleidigt, und so
ging das weiter. In den Sitzungen schüttete jeder sein Herz aus.
Jeder Fehler wurde streng gerügt, und wenn er noch so gering war;
hier und da versuchte der oder jener, mich auch sonst so zu
behandeln, wie er sich's von seinen Vorgesetzten abgeguckt hatte.
Dem allen wurde dann noch die Krone dadurch aufgesetzt, daß meine
Frau nur in Gegenwart eines Ausschußmitgliedes für sich die Ware
einkaufen mußte. [bookmark: page332] Schließlich wurde einem Ausschußmitgliede
auch das noch verdächtig, daß mir mein Junge oder Mädchen
nachmittags zum Vesper Kaffee im Kruge brachte. Er schämte sich
nicht, dies in der Sitzung zur Sprache zu bringen und zu
beantragen, daß mir das verboten würde. Er begründete seinen Antrag
damit, daß ich es auch ohne Kaffee bis abends aushalten könnte;
sie, die Bergleute, könnten sich ja auch keinen Vesperkaffee in den
Schacht schicken lassen. Einmal verbreitete sich in dem Städtchen
sogar das Gerücht, daß mich der Kral, der im Ausschuß war, dabei
überrascht hätte, wie ich meinem Jungen Ware ausgewogen hätte, und
daß das Gewicht bei jedem Artikel ein halbes Kilogramm mehr
betragen hätte, als ich in mein Einkaufsbuch eintrug.
Selbstverständlich stellte sich das, als ich mich zu rühren anfing
und diesem Klatsche auf die Spur ging, als eine Lüge heraus, deren
Mutter kindisches Mißtrauen war. Ich wurde damals auch nicht
höflicher und sagte manchem von meinen »Arbeitgebern«, was ich von
ihm dächte, und photographierte seinen Charakter. Meine Feinde
mehrten sich. Ich konnte auf sicheren Abschub rechnen. Und zum
neuen Jahr schon bekam ich das Geschenk: vierteljährige Kündigung.
Der Ruzicka hatte auch bereits die Flinte weggeworfen.

		Nun stand ich wieder da, von allen Seiten verlassen, wie ein
räudiges Schaf. Das verdiente Los hatte mich erreicht. Ruzicka war
mein einziger Freund, alle andern sahen mich schief an. Unter den
Tschechen hatte ich viele persönliche und unter den Deutschen
prinzipielle Feinde.

		Und nun folgt wieder ein neues und zwar das letzte Kapitel der
allergrößten Not, die ich je in meinem Leben erlitten habe. Es
widert mich zwar schon an, immer nur von dem Elend zu erzählen, das
ich durch eigene oder fremde Schuld durchmachen mußte. Da ich aber
nun schon so viel, Gutes und Schlechtes, erzählt habe, so will ich
auch noch das letzte erzählen,

		Als ich aus dem Dienste des Konsums trat, war es Frühjahr. Ich
machte mir also Hoffnung, in einer Fabrik anzukommen. Denn in einer
Ziegelei zu arbeiten, dazu hatte ich noch keine Lust wieder, am
allerwenigsten jetzt, wo man eben noch in einer leichteren Arbeit
gestanden hat; da ist man erst recht nicht gleich geneigt, sie
anzunehmen, und so wird erst nach etwas Besserem gesucht. Aber in
[bookmark: page333] Karbitz
waren nur wenig Fabriken; und in denen, die sich da befanden, waren
nur wenige männliche Arbeiter beschäftigt; in der Knopf- und
Waschblaufabrik arbeiteten meistens Frauen. Trotzdem zog ich aus
diesem Neste nicht sofort weg. Warum nicht, darüber wundere ich
mich noch heute, wenn ich daran denke. Ich war aber hier wie
hypnotisiert, wie von einer Zauberkraft gefesselt. Noch immer
belebte mich ein Hoffnungsschimmer auf ein Besserwerden. Inzwischen
verging bei meiner Arbeitsjagd in dem Aussiger, Karbitzer und
Teplitzer Revier eine Woche nach der andern, ich fand nichts. Es
schien mir so, als wäre ich nur für eine Ziegelei geboren.
Schließlich blieb mir auch nichts anderes übrig, als mich wieder in
Ziegeleien umzusehen. Ich kam aber auch dorthin zu spät, weil die
besten Ziegelmacherposten, die gewöhnlich schon gleich nach Neujahr
vergeben werden, besetzt waren, und auf eine Quetsche, irgendwo
entlegen, von wo ich im Herbst wieder wandern könnte, wollte ich
noch immer nicht. Die Ersparnisse wurden langsam alle, und die Not
zog ein. Schließlich nahm ich gar wieder eine Agentur in Bildern,
Nähmaschinen, Spielapparaten und Kautschukstempeln an und hoffte
auf diese Weise unser Leben durchzuschlagen, obwohl ich doch schon
wußte, daß meine Natur zu diesem Geschäfte erst recht nichts
taugte. Wenn ich jemandem das oder jenes anbot, und er mir sagte,
daß er nichts brauche, da konnte ich nicht aufdringlich sein, ihn
zum Kauf überreden, und ging lieber wieder weiter. Deshalb machte
ich überall sehr schlechte Geschäfte, verdiente ganz wenig Geld.
Wie ich da mit der Familie lebte, brauche ich nicht mehr erst zu
erzählen, es gab oft nur Kartoffeln zu essen, früh, mittags und
abends. Manchmal gingen ich und meine Frau hungrig schlafen, da wir
den letzten Bissen nicht den Kindern entreißen wollten.

		In dieser trostlosen Lage ist auch meine Frau niedergekommen,
mit einem Mädchen, und wir konnten die Hebamme nicht bezahlen. Wir
verkauften unsere Nähmaschine, die zweiundvierzig Gulden kostete,
für fünfzehn Gulden. Als das Mädchen dann wieder starb, fehlte auch
da wieder alles Geld. Aber das machte mir persönlich schon viel
weniger Sorgen, denn begraben mußte das Wurm doch werden. Das war
übrigens das vierte Kind, das aus der zweiten Ehe starb, zwei
blieben am Leben. Aus der ersten Ehe lebten auch noch vier, und
fünf, darunter zweimal Zwillinge, waren gestorben. [bookmark: page334]

		Danach verkaufte ich auch noch meine Bücher, auf die ich so
stolz war und die ich so hoch, wie ein Sonderling seinen
Geldschatz, hielt. Sechs Bände Weltgeschichte, drei Bände einer
Welt- und Lebensanschauung, beide Werke von Vogt, Büchners
sämtliche Werke, drei Bände Lassalles Reden und Schriften, Kautskys
Agrarfrage und mehrere kleinere Schriften, sie alle wanderten
nacheinander aus meiner Wohnung, und das Geld wurde mit zugesetzt
und verlebt. Das Evangelium der Natur, drei Jahrgänge Zeitschwingen
und einige Broschüren blieben mir noch übrig. Ich mußte das, was
mich am meisten freute, opfern. Wenn mir ein Kind starb, fühlte ich
mich nicht so schmerzlich betroffen, als damals, wo ich die Bücher
aus dem Hause tragen mußte.

		Im Herbst half ich ein paar Wochen meinem Bruder bei der
Krauternte in Prödlitz. Dann habe ich auch einige Wochen mit auf
Kohlen gebohrt und einen Versuchsschacht gemacht. Acht Tage vor
Weihnachten waren wir aber auch mit dieser Arbeit fertig. Der
Unternehmer von Teplitz hatte das Kohlensuchen aufgegeben. Am
Weihnachtsabend brachte mein Sohn Rudolf von meiner Mutter Brot,
Kartoffeln und Milch im Tragkorbe, und das war alles, was wir zu
den hohen Feiertagen zum Schmausen hatten. Erst am nächsten Tage,
als uns der Lehrer auf der Handelsakademie in Aussig, Herr von
Greyerz, besuchte, mit dem ich durch meinen Sohn Heinrich aus dem
jugendlichen Arbeiterverein bekannt geworden war, in dem er
Vorträge hielt, brachte der den Kindern Geschenke mit, und ließ
dann auch uns eine Geldunterstützung zurück. Das aber war nicht die
erste und auch nicht die letzte Unterstützung von ihm. Er half uns
damals oft aus unserer größten Not. Ihm haben wir viel Gutes zu
verdanken. Und er ist bis heute, trotzdem wir gegenwärtig weit
voneinander wohnen, ein mir gutgesinnter Freund geblieben. Er war
es auch, der mich zur Niederschrift meiner Jugendschicksale
veranlaßte, obwohl ich es schon lange selbst tun wollte, und mich
immer wieder aufmunterte, wenn ich dabei verzagte.

		Eine Lehrerin, zu der meine Stieftochter in die Schule ging,
sprach damals bei einem Blaufabrikanten meinetwegen vor. Er ließ
mich auch durch eine Postkarte zu sich laden. Ich ging mit Freuden
und hoffnungsvoll. Als ich hinkam, standen schon sechs Mann da, die
auch um Arbeit baten. Nachdem ich die Karte abgegeben hatte, [bookmark: page335] maß mich der
Herr mit seinen Blicken von oben bis unten. »So, Sie heißen Wenzel
Holek? Verheiratet?« »Ja!« »Wohnhaft in Karbitz?« »Ja!« »Gesund?«
»Ja!« »Wie viel haben Sie ungefähr bis jetzt immer verdient?« »Je
nachdem, Herr Doktor, sieben, zehn und auch schon über zwanzig
Gulden in der Woche.« »Bei mir können Sie höchstens acht Gulden
verdienen. Wird Ihnen das nicht zu wenig sein?« dabei sah er mich
forschend an. »Bitte, nach dem Verdienste muß sich die Lebensweise
richten.« »Sind Sie unbescholten?« »Ja!«

		Das alles notierte er auf einen halben Bogen Papier, der vor ihm
auf dem Tische lag. »So, ich kann also nicht darauf hören, was mir
jemand sagt, oder ob er mir von jemand anempfohlen wird; ich werde
mich erst erkundigen. Sie können morgen, wieder um die Zeit,
herkommen, dann erhalten Sie Bescheid,« sagte er nach dieser
Protokollaufnahme. Als ich den nächsten Morgen hinkam, ließ er mich
gar nicht zu Worte kommen, und winkte mit der Hand ab. Und in der
Stahlgußhütte, als ein Beamter für mich vorsprach, ging es mir
ähnlich.

		Ich nahm dann zur Abwechslung eine andere Vertretung für eine
Buchhandlung in Sachsen an, die auch Photographien-Vergrößerungen
ausführte. Die Bücher wurden auf Teilzahlungen geliefert; auch
klassische Werke waren darunter. Von dieser Vertretung versprach
ich mir schon besseren Verdienst, weil ich diesmal wieder so naiv
war, zu glauben, daß ich viel solche Büchernarren finden würde wie
ich selbst einer war, besonders unter so zugänglichen Bedingungen.
Ich täuschte mich auch diesmal. Bei den Bauern war gar nichts zu
machen; sie hatten für solche Sachen überhaupt keinen Sinn. Einmal
versuchte ich doch, einem Bauern in Wicklitz wenigstens Platens
neue Heilmethode anzutragen. »Bücher brauche ich keine, aber ein
paar Zentner Dünger könnten Sie mir bringen!« sagte er lachend. Die
Herren Lehrer und Beamten waren meistens mit solchen Büchern
versorgt; wenigstens sagten sie so.

		Am besten ging noch der Platen oder Meyers Lexikon, kleine
Drei-Bände-Ausgabe. Im großen ganzen verdiente ich damit doch mehr,
als mit dem anderen Zeuge, Nähmaschinen und Stempeln. In der
Faschingszeit aber buk meine Frau Krapfen und verkaufte sie auf
Tanzbällen, oder sie verkaufte gelegentlich auch Papierkappen.
Kurz, es wurde alles gemacht, wo ein paar Kreuzer herausschauten.
[bookmark: page336]

		Als es dann wärmer wurde, das Frühjahr nahte, lieh mir der Herr
von Greyerz fünfzig Gulden, mit denen ich Fahrräder kaufte und
wieder verkaufte. Schließlich bekam ich einmal Arbeit beim
Baumeister Pleß; er baute in Kulm ein Haus, zu dem ich mit noch
einem Kollegen Grund grub. Daß mich der Pleß aufgenommen hatte,
wunderte mich, denn er kannte mich und meine Gesinnung aus den
Ausschußsitzungen der Bezirkskrankenkasse. Übrigens freute ich mich
nicht lange des Glückes, bei ihm arbeiten zu können. Nach vierzehn
Tagen waren wir mit dem Graben fertig und konnten uns wieder unsere
Papiere holen. Noch einige Tage trieb ich mich umher, da aber wurde
mir der Erdboden hier doch zu heiß, und ich entschloß mich
plötzlich, ohne mich erst mit meiner Frau oder jemand anderm zu
beraten, mein Vaterland zu verlassen und ins Ausland zu gehen. Ein
Genosse, Beamter der Bezirkskrankenkasse, lieh mir dazu einen
Gulden; dann erst ging ich nach Hause, und teilte meiner Frau mit,
daß ich den nächsten Tag früh fortgehen würde.

		Am nächsten Morgen / es war nun Frühjahr des Jahres 1904, und
ich war schon vierzig Jahre alt geworden / setzte ich mich aufs Rad
und eilte über Kulm aus dem Unglücksorte fort, in dem ich so viel
Not ertragen mußte, daß ich auch hier aus Verzweiflung beinahe
Selbstmord begangen hätte. In Nollendorf kamen mir mit Musik
Rekruten von Peterswald entgegenmarschiert, sie gingen zur
Assentierung. Manche sangen und lachten und gebärdeten sich lustig,
andere schritten nachdenklich und machten traurige Mienen; denen
sah ich an, daß sie gerade so ungern zur Assentierung gingen, wie
ich ins Ausland.

		In Dresden-Plauen, in Bossegers Dampfziegelei, fand ich wieder
Arbeit. Der Betrieb war groß, mit zwei Ringöfen und drei
Ziegelpressen. Einige Tage fuhr ich Ziegel in Wintervorrat und
verdiente drei bis vier Mark täglich. Bis ich von hier das erste
Geld nach Hause schicken konnte, hatte sich meine Frau selbst
kümmern müssen. Wie sie das gemacht hat, weiß ich nicht. Ich
verließ sie in der größten Not.

		Nachdem wir dann wieder ein paar Mark gespart hatten, und ich
eine passende Wohnung gefunden, kam sie selbst mit den Kindern und
mit unserm bißchen Hab und Gut auf einem Leiterwagen mir nach
Dresden nachgezogen.

		Das war am 15. September 1904. [bookmark: page337]

	
		
		Nach 20 Jahren

		Als ich in diesem Sommer 1904, wo ich noch allein in Dresden
lebte, einmal in mein Vaterland zurückkehrte, um mich mit meiner
Frau wegen ihrer Übersiedlung zu beraten, kündigten große rote
Plakate ein Volksfest des sechsten böhmischen Wahlkreises an, das
am nächsten Tage, einem Sonntag, stattfinden sollte.

		Ich fuhr deshalb am nächsten Morgen nach Aussig, um wenigstens
den Festzug zu sehen und dann wieder nach meiner neuen sächsischen
Heimat zu radeln. Von allen Seiten kamen da die Arbeiterbataillone
anmarschiert und stellten sich in der Langen Gasse in die Reihen.
Musikklänge schallten von allen Seiten. An der Spitze des Zuges
standen kleine, fünf- bis achtjährige, weißgekleidete Mädchen,
hinter denen kamen die größeren. Dann kamen die Jungen in demselben
Alter. Hinter den Jungen stand ein Wagen der Arbeiterbäckerei, auf
dem die Göttin der Freiheit stand, die sich bei jeder Bewegung des
Wagens nach links und rechts beugte, als lüde sie die umstehenden
Zuschauer ein, mit in die Reihen einzutreten. Dann kamen die
erwachsenen Männer und Frauen von Aussig, Bodenbach und allen
Orten: ihre Gesichter strahlten vor Freuden.

		Ich stand da wie versteinert und sah tief bewegt zu, wie sie
triumphierend vorüberzogen. Ich mußte mich bezwingen, um nicht laut
aufzuweinen; aber die Tränen standen mir in den Augen.

		»Achtzehntausend sind es!« sagte ein Ordner, als die letzte
Reihe vorbei war, er hatte die Reihen gezählt.

		Ich stand und schaute dem Zuge nach.

		Dann setzte ich mich stumm auf mein Rad und fuhr nach Hause, und
dachte über den Unterschied zwischen der Arbeiterbewegung von jetzt
und vor zwanzig Jahren nach. [bookmark: page338]
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