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		Erstes Kapitel

		John Oliver photographierte den nordwestlichen Teil des
Sternenhimmels. Er arbeitete daran seit elf Uhr abends, und es war
eine mühselige Arbeit, die den jungen Assistenten der
Pasadena-Sternwarte über alle Maßen verdroß. Denn draußen, jenseits
der großen stillen Kuppel, aus der das Fernrohr wie ein Geschütz
hervorstand, ging eine laue bewegende Nacht um, und John Oliver
dachte mehr an Gloria, die Rotblonde, als an seine
wissenschaftlichen Himmelsuntersuchungen. Sein Blut ging laut, er
fluchte vor sich hin.

		Die Einsamkeit in der Beobachtungskuppel war vollkommen. John
Oliver war allein mit sich und den Myriaden Sternen, die er,
mechanisch die Platten wechselnd, Stunde um Stunde aufnahm. Morgen
vormittag würde man auf ihnen Hunderttausende winzig kleiner weißer
Punkte sehen, und auf Wochen hinaus würden die Assistenten der
Sternwarte über diese Aufnahmen sich beugen und sie peinlich genau
vergleichen mit den älteren Aufnahmen. Endlich würden sie einen
Bericht schreiben mit dem Schlußsatz: Am nordwestlichen Himmel
nichts Neues, und dann würde die Schinderei an einem anderen Teile
wieder angehen. Bestandsaufnahme des Weltalls! John Oliver
verfluchte sie aus tiefstem Herzen. Er war durchaus nicht in der
Stimmung, [bookmark: page4]
sich dem Zauber der gestirnten Unendlichkeit hinzugeben, und das
leise Schnurren des Uhrwerks, das das Fernrohr, entsprechend der
Winkelgeschwindigkeit der Erde, vorantrieb, damit es immer auf
denselben Himmelsteil gerichtet bliebe, machte ihn vollends
nervös.

		Dann aber, als es gegen vier Uhr morgens ging und sich im Osten
schon ein kaum merklicher grüner Schein in das samtene Blaudunkel
der Nacht zu mischen begann, schob John die letzte Platte in den
Aufnahmeapparat, ließ er zum letzten Male den Auslöser
einschnappen. Er packte die Platten zusammen und legte sich, wie er
am Apparat gesessen hatte, in Hemd und Hose und weichen
Leinenschuhen auf das Feldbett. Er schlief sofort ein, in seinen
Träumen tanzte Gloria, die Rotblonde, am Strande Kaliforniens, und
ein glühender weißer Schein, der von irgendwoher ihren Körper
umleuchtete, ließ ihr Haar feurig aufglühen. John Oliver seufzte
tief auf, und sein nettes Jungengesicht bekam einen sehr
kummervollen Ausdruck.

		Gegen acht Uhr erwachte er. Er schnupperte in den warmen,
aprikosenfarbenen Tag, wusch sich, lieferte seine Aufnahmen dem
Faktotum der Sternwarte ab und fuhr nach Hause. Dann telephonierte
er lange und glücklich mit Gloria.

		Seine Wirtin brachte ihm Tee, Grapefruits und Toast.

		John Oliver frühstückte lange, rauchte und träumte vor sich
hin.

		Vor sich sah er Zahlenreihen, lange, verwickelte, schwierige
Gleichungen, Kurven und Integrale.

		Als er gegen Mittag wieder in die Sternwarte fahren wollte,
läutete das Telephon. Gloria, dachte er, [bookmark: page5] aber es war die Pasadena-Sternwarte.
Es war Professor Higgins selbst, und seine Stimme war ein wenig
erregt. »Kommen Sie sofort heraus«, sagte er. »Zu mir in mein
Privatzimmer.«

		Johns Stimmung war mit einem Schlage dahin. Was mochte Higgins
wollen? Viele kleine Sünden fielen dem netten jungen Manne ein.
Hatte er gar die Aufnahmen verpatzt? Mußte er sie diese Nacht
wiederholen? Als er seinen Wagen startete, ließ er schrecklich das
Getriebe knirschen, es tat ihm selber weh, aber er war trotzig und
ärgerlich, und hatte im Augenblick niemanden als den Wagen, dem er
wehtun konnte. Als er aber vor Higgins stand, war alles ganz
anders. Da lagen seine Aufnahmen, und sie waren gestochen scharf
und schön. Die eine, die letzte, die er gemacht, war beiseite
gelegt, auf ihr war ein kleiner schwarzer Pfeil gezeichnet, eine
ältere Aufnahme lag daneben.

		»Schauen Sie sich das an, lieber Oliver«, sagte Higgins.

		Lieber Oliver, dachte John, also habe ich nichts ausgefressen,
im Gegenteil. Er sah sich die beiden Aufnahmen an. Er blickte sie
flüchtig an, dann ging er an das Fenster, wo überhell die
kalifornische Sonne hereinkam, starrte lange die beiden Bilder
an.

		Als er wieder aufblickte, sah er Higgins gerade ins Gesicht.

		»Das ist ein neuer Stern«, sagte er leise.

		»Ja«, erwiderte Higgins. »Und Sie haben ihn entdeckt. Ich
gratuliere Ihnen. Ich glaube nicht, daß ein Fehler vorliegen kann.
Photographieren Sie aber sicherheitshalber das Planquadrat heute
nacht noch einmal. [bookmark: page6] Vielleicht«, und jetzt lächelte Higgins,
»daß er schon eine Größenklasse zugenommen hat oder zwei. Novae
wachsen ja schnell, wir wollen sie vorläufig Nova Oliver nennen.
Ist es Ihnen recht?«

		Oliver wurde rot. Er stotterte ein wenig und sagte dann: »Herr
Professor, da ich ganz unschuldig bin, daß der Stern da auf der
Platte ist, denn, nicht wahr, zufällig hätten ja auch Bobby Stright
oder Gerald Lowen gestern Nacht Photographierdienst haben können –
möchten Sie nicht, ich meine, wenn es Ihnen nichts ausmacht –, es
wäre vielleicht nett – –«

		Higgins lachte. »Na, reden Sie schon, Sie tun ja wie ein
Primaner.«

		»Ich meine, ob die Nova nicht Gloria heißen könnte?«

		Der Professor lachte, Oliver sah angestrengt in die linke Ecke
und knackte mit den Fingern.

		»Also gut«, meinte Higgins. »Photographieren Sie heute Nacht
noch einmal, und wenn die Gloria dann noch da ist, so funken Sie
den neuen Stern in Ihrem Leben in alle Welt. Nova Gloria.
Hoffentlich verdient der Stern den schönen Namen. Und grüßen Sie
die Dame von mir. Heute nachmittag haben Sie frei, Mister Oliver.«
Eine Viertelstunde später war John bei Gloria.

		* * *

		Vorerst war die Nova Gloria eine Angelegenheit der Sternwarten.
Überall saßen die Astronomen an dem größten und besten Fernrohren.
In einigen Fachblättern erschienen Mitteilungen, daß der neue
Stern, der langsam an Größe zunahm, eine äußerst rasche Bewegung
[bookmark: page7] besitze.
Hunderte von Männern saßen überall auf der Erde über ihre
Rechenschieber und Logarithmentafeln gebeugt und rechneten. Aber
die Bahn der Nova ließ sich nicht bestimmen. Für einen Planeten der
Sonne stand die Gloria viel zu weit entfernt; ein Fixstern war sie
sicherlich nicht. Ein Komet? Kometen tauchten nicht in dieser Weise
in der Tiefe des Weltalls auf. Ein Irrstern, das schien die beste
Bezeichnung. Aber desto rätselhafter wurde der Lauf des Gestirns.
Schien er erst zwischen fernen Fixsternen dahin zu eilen, etwa
parallel zur Richtung des Sonnensystems im Weltall, so sah es in
den nächsten Wochen so aus, als stünde er still. Nur seine
Leuchtkraft nahm zu. Sie stieg ständig, und es war fast
auszurechnen, an welchem Tage sie die erste Größenklasse erreichen
würde. Nichts, aber auch gar nichts war daraus für die wirkliche
Bahn dieser Gloria abzunehmen. Die Zeitungen brachten ein paar
kurze Mitteilungen. Der neue Stern war schon in kleineren
Fernrohren zu beobachten. Die Astronomen gerieten langsam in
Verzweiflung. Gloria schien alle Rechenkunst dreier Jahrhunderte
zur Ohnmacht zu verdammen.

		* * *

		Gerdis sah Peter jetzt tagelang nicht. Der neue Stern hatte auch
ihn gefangen. Wenn er spät am Abend aus der Sternwarte in sein
kleines Häuschen kam, das er vor einem Jahr vor Potsdam, am
Jungfernsee sich aufgebaut hatte – als er dritter Assistent wurde
und Gerdis, die Dunkle mit den hellgrauen Augen, heiraten konnte –,
dann aß er nur flüchtig ein paar Bissen – er, der sonst [bookmark: page8] das stille,
geruhsame Abendessen so liebte, mit Gerdis, die ein Kind von ihm
trug, sein Kind, seinen kleinen Peter. War ein Zweifel, daß es ein
Peter werden würde? Schon vor einem Monat hatte er spielerisch
eines Abends seiner Frau aus den Sternen vorgerechnet, Astronom und
Astrologe gleich dem großen Kepler, wie er lachend gestanden hatte.
Gerdis vertraute aber lieber ihren einsamen Träumen, in denen sie
Wälder und Wiesen sah, übersät mit tausend weißen Blüten und
inmitten dieser weißen Blüten spielte ein Mädchen. Damals kam die
erste Kunde von Pasadena über die Nova Gloria.

		»Gloria soll sie heißen«, flüsterte Gerdis. Sie flüsterte es so
leise, daß Peter es nicht hörte und nicht verstand.

		Seit diesem Tage begann Peter zu rechnen, und Gerdis stand am
Fenster und sah in die Nacht hinaus. Groß war das Schweigen rundum,
nur in der Ferne brauste in fahlem Lichtschein Berlin. Gerdis hob
das Fernrohr in des Himmels nachtdunkle Weite, Gloria zu suchen.
Wenn sie den gelb leuchtenden Stern im Glase aufleuchten sah,
fühlte sie sich sehr schwach.

		Peter aber rechnete, er bedeckte Seite um Seite des großen
weißen Papiers, das er liebte, mit Zahlen und Buchstaben. Wenn aber
der Morgen hereinsah durch die geöffneten Fenster, dann lehnte er
den blassen, schmalen Kopf ans Fensterkreuz, die Zahlenreihen
verblichen – er fand keine Lösung.

		Dann, eines Tages, am Morgen, spürte Gerdis das erste Leben in
ihrem Leib, es war ein jäher, zufälliger Schlag, ein kleiner Riß,
ein Zucken nur, und doch wußte sie sogleich, was geschehen war. Sie
wurde ganz still, sie [bookmark: page9] schloß die Augen und lauschte in sich
hinein. Leise strich sie mit ihren schlanken, ringlosen Händen über
den Leib, aber es blieb alles stumm, der leise Schlag wiederholte
sich nicht. Dann aber sah, geschlossenen Auges, Gerdis ein zartes,
helles Leuchten, das wurde heller und heller, und wurde gleißend
weiß und groß und kam immer schneller auf sie zu, bis sie ganz in
seinem Glanze stand.

		Weiter sah sie nichts, nur ein rosa Schein blieb für Sekunden
zurück, als das Gleißen verging, dann losch auch dies aus, und eine
helle silberne Graue, leer und sehr mild, blieb zurück.

		Da ging Gerdis zu ihrem Manne, sie legte ihr Gesicht an sein
heißes, nachtdurchrechnetes und flüsterte: »Gloria kommt zu
uns.«

		* * *

		An diesem Tage begann der dritte Assistent der Sternwarte
Potsdam, Peter Kagemann, seine Berechnungen auf einer völlig neuen
Grundlage. Er ließ die Bahnelemente, die sich aus den Tausenden von
Aufnahmen ergaben, die inzwischen von der Nova gemacht worden
waren, völlig beiseite. Es war hoffnungslos, aus ihnen eine
Parallaxe abzuleiten. Kagemann begann die Helligkeitszunahme mit
der Geschwindigkeit des Gestirns in Verbindung zu setzen. Als es
Nachmittag wurde, begann sein Gesicht wie im Fieber zu glühen. Auf
seiner Stirn perlte der Schweiß, er raffte seine Papiere zusammen,
es fehlte nur noch eine einzige Zeile, aber diese Zeile war die
Entscheidung, er trug sie in seinem Kopf, es war ihm, als wäre sie
mit glühenden Buchstaben dort eingegraben, er wagte es nicht, sie
niederzuschreiben [bookmark: page10] und sie so auszulöschen aus seinen bewegten
Nerven.

		Warum auch sollte er, der jüngste Assistent die Lösung finden,
um die sich die berühmtesten Astronomen der Welt seit Wochen
vergeblich abrangen? Und dazu diese Lösung? Mußte er nicht sofort
zu seinem Direktor fahren? Mußte er nicht alle Mitarbeiter bis zum
jüngsten Gehilfen aufrufen?

		Er war verwirrt. Er lief den Brauhausberg hinunter, Potsdam zu,
er stieg in einen Zug und fand sich erst wieder, als der Lärm
Berlins ihn umbrauste. Am Kurfürstendamm setzte er sich in eines
der Cafés, die zur Straße hin mit kleinen, tischbestandenen Gärten
sich öffnen. Mechanisch bestellte er einen Kaffee und begann noch
einmal die Rechnung zu überprüfen. Aber unmerklich ihm selbst
begann er bereits, die Zahlenreihen auf Eleganz hin durchzuprüfen,
er strich hin und wieder ganze Absätze und schrieb statt ihrer
wenige, mit überraschenden Wendungen ausgefüllte Gleichungen. Dann
aber, als er wieder an die entscheidenden Formeln kam, sprang ihn
abermals die Furcht an und das Entsetzen, er legte den Bleistift
neben sich und starrte auf die beiden letzten Seiten, die
unbestreitbar in ihrem nüchternen und doch so furchtbaren Ergebnis
waren. Auch jetzt fand er nicht den Mut, die letzte Zeile
niederzuschreiben.

		Wie sagte Gerdis? »Gloria kommt zu uns.« Peter Kagemann lachte
bitter auf. Wahrscheinlich waren alle seine Voraussetzungen falsch,
die ersten Standorte machten Schwierigkeiten, er hatte in der Eile
nicht die ersten Aufnahmen noch einmal auf dem Negativ ausgemessen.
[bookmark: page11]

		Eigentlich müßte er Gerdis anrufen, fiel ihm ein. Eigentlich
müßte er nach Potsdam zurück, sofort und unverzüglich, man würde
ihn schon vermissen, er war ohne Urlaub weggelaufen, einfach
weggelaufen. Peter schob die Seiten Papier zusammen und steckte sie
in die Tasche. Er rührte in seinem kalt gewordenen Kaffee, es fiel
ihm auf, daß es dunkel wurde.

		Die Zeitungshändler schrien die neuesten Nachrichten aus: Stern
Gloria bald mit bloßem Auge zu sehen! – In unmittelbarer Nähe der
Sonne? – Neue Spektrallinien auf der Gloria! – Unbekannte Stoffe
auf dem Irrstern!

		Politik schien es nicht mehr zu geben. Peter Kagemann erschrak.
Seit Tagen hatte er keine Zeitungen mehr gesehen, hatte er
überhaupt nichts mehr gelesen als Zahlen und Buchstaben und
mathematische Zeichen. Er winkte einen der Händler heran und kaufte
alle Zeitungen auf, die der Mann anzubieten hatte: Das ›Berliner
Wort‹ und die ›Neuesten Nachrichten‹, den ›Abend‹ und die
›Neuigkeiten‹. Welche Seite er auch aufschlug – überall standen
lange Meldungen über den neuen Stern. Sie waren albern, sie waren
dumm und wissenschaftlich geradezu unsinnig – aber sie warfen Peter
doch in einen Zustand wilder Erregung. So also stand es? Die ganze
Welt sprach schon davon, erregte sich, machte aus der Nova einen
Nervenkitzel? Die Zeilenschreiber gaben die wildesten Losungen aus,
vielleicht dichtete eben jemand schon einen neuen Schlager auf
Gloria. Und er hockte in seinem Arbeitszimmer und rechnete und
rechnete und – – trug die Lösung des Geheimnisses hier in der
Tasche! Ihn fröstelte. Er kam nicht auf den Gedanken, nun eine
[bookmark: page12] Taxe zu
nehmen und zu dem Chefredakteur der größten Berliner
Sensationszeitung zu fahren und seine Berechnungen für einige
tausend Mark zu verkaufen nein, auf solche Einfälle kam der kleine
junge Assistent selbstverständlich nicht. Er versteckte nur seine
Berechnungen sorgfältig in der innersten Tasche seines Rockes und
stürmte zum Bahnhof. Nach Potsdam, ins Observatorium, zu Professor
Vanderstraten, das war das einzige, was er noch dachte.

		Den Kaffee vergaß er zu bezahlen.

		An der Ecke Uhlandstraße und Kurfürstendamm rannte er einen
großen breitschultrigen Herrn über den Haufen. Er sah kurz auf,
wollte sich entschuldigen und weiterhaften, aber der andere hielt
ihn auf. »Na, na«, schmunzelte er, »begrüßt man so seine alten
Freunde?«

		Kagemann stutzte. Nun sah er sich den fremden genauer an,
schaute verwundert in zwei unwahrscheinlich blaue strahlende Augen,
auf einen festen, gescheiten Mund – eine gerade, fast zu harte Nase
–, und nun erst wußte er, wen er da eben angerannt hatte: Werner
Erlinspiel, den Kameraden von der Schule und aus den ersten
Semestern in Freiburg, der dann plötzlich verloren gegangen war,
irgendwo in der Welt. Manchmal kamen Kartengrüße von ihm, aus
China, aus Brasilien, aus New York, dann blieben auch sie aus. In
den letzten zwei Jahren hatte Peter Kagemann von Werner Erlinspiel
nichts mehr gehört.

		»Weißt du«, sagte Peter, und er sagte es ganz zaghaft, »ich bin
ein bißchen durcheinander.«

		»Das merke ich«, lachte Erlinspiel, und schaute besorgt auf
Peter Kagemann hinunter. Er mußte meistens [bookmark: page13] herunterblicken, der Werner
Erlinspiel, wenn er jemandem ins Gesicht sehen wollte. Mit seiner
Ein-Meter-zweiundneunzig-Größe, seinen breiten, kräftigen
Schultern, dem wehenden blonden Haar und der sportlichen Straffheit
seines Körpers, dem man das Umgetriebensein in vielen Erdteilen
anspürte, war er verkörperte männliche Kraft.

		Schon in der Schule war er so stark und sicher, dachte Peter
flüchtig. Er spürte plötzlich das Verlangen, mit diesem Erlinspiel
über die ganze schreckliche Geschichte zu reden, über Gloria und
seine Berechnungen. Der da, der ihn so besorgt ansah, würde schon
etwas Gescheites daraus machen können.

		»Hast du heute abend etwas vor?« fragte er.

		»Nein«, sagte Erlinspiel, »aber mit dir stimmt doch irgend etwas
nicht. Hast du Liebeskummer?«

		»Nein, nein«, wehrte Peter erschrocken ab. »Aber vielleicht
kannst du mit nach Potsdam kommen. Ich möchte über Gloria mit dir
reden.«

		»Also doch Liebeskummer«, lachte Werner. »Du wirst auch nie
vernünftig werden, Peter.«

		Peter wurde bis unter die Haarwurzeln rot. »Aber nein«,
stammelte er, »doch nicht eine Frau. Übrigens bin ich verheiratet
seit einem Jahr. Und Gerdis bekommt ein Kind. Denke mal. Du kennst
sie auch.«

		Erlinspiel dachte nach. »Gerdis? Mit der wir als Primaner
eisgelaufen sind? Die mit den grauen Augen und den vielen
Ahnungen?«

		»Ja, ja, siehst du, du erinnerst dich«, frohlockte Peter. »Sie
freut sich sicher, wenn du kommst.«

		Als ich damals meinen ersten Wagen an den Baum [bookmark: page14] knallte, hatte sie es
vorher schon gesehen, dachte Erlinspiel. Und nachher, daß ich weit
weg gehen würde, auch. Die dunkle Gerdis, die also hat Peter
geheiratet. Laut sagte er: »Gern. Aber was um Gotteswillen ist nun
mit Gloria los?«

		»Ich weiß«, flüsterte Peter, »ich weiß, wohin sie
läuft …«

		»Oh, Gott«, stöhnte Erlinspiel, »kannst du dich nicht etwas
weniger sybillisch ausdrücken? Ich begreife gar nichts. Das geht es
dich denn an, wohin diese verdammte Gloria läuft? Ist sie
wenigstens hübsch?«

		Peter sah Erbarmung heischend zu Werner empor. »Begreifst du
denn nicht«, sagte er nahe an seinem Ohr, und mußte sich auf die
Zehenspitzen recken dazu, »begreifst du denn nicht, ich weiß die
Bahn der Nova Gloria, seit sechs Stunden weiß ich es, ich, der
dritte Assistent an der Sternwarte zu Potsdam, ich, Peter Kagemann,
daß die Nova Gloria … eine Bahn beschreibt … die
die …«

		»Die … die …« echote Erlinspiel. »Alter Junge, spiel
doch nicht so den Geheimnisvollen. Ist doch ganz schnuppe, wohin
der olle Stern saust. Die Zeitungen sind schon ganz verrückt, und
jetzt fängst du auch noch an.«

		Er sah Peter prüfend an. Er wollte noch weiter sprechen, aber
Peters Gesicht war so voller Schrecken, so abwesend und leidend,
und gar nicht voll Stolz und Frohsein über die geglückte
Berechnung, daß Werner es aufgab, zu spotten.

		Rund um die beiden floß der abendliche Verkehr der Weltstadt
brausend dahin, Lichtreklamen zuckten auf und erloschen und glühten
von neuem auf, in den erleuchteten [bookmark: page15] Schaufenstern standen prächtig
herausgestellt, verlockend Mäntel und Anzüge, Parfüms und
Badeanzüge, Schlipse und Hüte, Schuhe und Naschwerk, das modische
Allerlei der Dame und die eleganten Neuheiten für den Herrn,
funkelten Brillanten und Goldketten, Ähren und leichterer Schmuck.
Von irgendwoher kamen Geigenklänge, Autos schnurrten vorbei,
Autobusse schnaubten vorüber, eine fröhliche Menge flutete auf und
ab. Mädchenaugen sahen prüfend den jungen Männern ins Gesicht,
Männer schauten den Frauen nach. Der Sommer begann in Berlin.

		Es war ein Rauschen und Brausen in der Luft, zusammengewoben aus
Millionen Einzelgeräuschen, wie Brandungsfontainen hoben sich die
Rufe der Zeitungsverkäufer daraus hervor.

		Die Verkehrsampeln leuchteten rot, gelb und grün.

		Eine erste Kühle strich die breite Straße hinunter.

		Da flüsterte Peter Kagemann Werner Erlinspiel das Geheimnis
zu.

		* * *

		Werner stand da und sah den Kurfürstendamm hinunter. Aber es war
klar, daß er nichts wahrnahm von dem Getriebe um ihn her. Peter sah
ängstlich zu ihm auf. Es war nicht zu sehen, welchen Eindruck seine
Mitteilung auf Werner gemacht hatte. Schließlich fragte Werner:
»Und du glaubst, daß deine Rechnung richtig ist?«

		»Ja«, flüsterte Peter heiser, »und die Spektrallinien
verschieben sich auch …« [bookmark: page16]

		Einen Augenblick schwieg Werner. »Dann wollen wir zu dir
fahren«, sagte er. »Ich habe meinen Vagen da, während der Fahrt
erzählst du mir mehr.«

		Sie brausten der Havel entgegen. Kurz vor der Brücke stoppte
Werner noch einmal den Vagen und verschwand in einem
Blumengeschäft. Mit einem Arm voll tiefdunkler roter Rosen kam er
wieder zurück. Er legte den Strauß vorsichtig auf den Rücksitz.
Dann schnurrte der Vagen die Straße weiter hinunter.

		»Und nun berichte«, sagte Werner und trat den Gashebel voll
durch. Die Villen am Straßenrande wischten vorbei, der Wind sprang
die Stirnen der Männer an.

		Und Peter begann.

		»Du weißt, daß der Stern zuerst Ende Februar in Pasadena
entdeckt wurde, von John Oliver. Bald danach wurde er vom Mount
Wilson bestätigt, dann auch von uns photographiert. Er durchquerte
das Sternbild der Cassiopeja, trat in die Leier über und wird dort
in wenigen Tagen als Stern erster Größe strahlen. Seine Bahn war
nicht zu berechnen. Er trotzte allen Anstrengungen, sein Geheimnis
zu ergründen. Er fügte sich dem Weltsystem nicht ein. Deutlich
wurde nur, daß Gloria, wie der neue Stern von den Leuten von
Pasadena getauft wurde, sich nicht in das bekannte Weltsystem
einordnen ließ. Er schien nach eigenen, unbekannten Gesetzen durch
das All zu irren. Weder seine Bahn, noch seine Entfernung von der
Erde sind bekannt, oder besser gesagt – sie waren es.« Peter
lächelte trübe.

		Werner ging rasch in die Kurve. Die Räder schrien leicht auf.
[bookmark: page17]

		»Zu vermuten war lediglich«, nahm Peter seinen kurz
unterbrochenen Bericht wieder auf, »daß er in großer Nähe unseres
Sonnensystems sich befinden mußte, was man astronomisch so
unmittelbare Nähe nennt. Aber unsere Sonne schien ihn nicht zu
beeinflussen. Sein Spektrum wies unbekannte Linien auf, sie waren
noch nicht zu deuten, das einzige, was man von ihnen sagen kann,
ist, daß sie weit jenseits der schwersten bisher bekannten Elemente
liegen. Aber ist es überhaupt ein Stern? Ein festes Etwas von genau
anzugebender Körperlichkeit? Oder sind es nur stark verdichtete
glühende Gase, die auf engem Raum sich umwirbeln? Mein Direktor
glaubt nach mühseligen Berechnungen an den Gashaufen, ich glaube es
auch. Die Amerikaner neigen der Ansicht zu, daß es sich um einen
systemfremden Stern fester Struktur handelt.«

		»Vielleicht ist es ein Komet?« warf Werner ein.

		»Ein Komet ist es sicher nicht. Ein Komet gehört zu unserem
System. Er umkreist die Sonne, wenn er sich auch zumeist auf einer
Hyperbel im All verliert. Ein Fixstern ist es selbstverständlich
auch nicht, wenigstens nicht in dem Sinne, wie wir allgemein von
Fixsternen sprechen. Dazu ist er unserm Sonnensystem zu nah und
ändert zu rasch den Platz. Er ist eben ein Fremdling, er
widerspricht allen Regeln, aller Erfahrung. Und gerade das ist ja
das Furchtbare daran. Seine Bahn ist ein Novum.«

		Beide schwiegen. Der Motor sang leise, der Jungfernsee wurde
sichtbar. Die weiten grünen Wiesen seiner Ufer waren von kleinen
weißschimmernden Häuschen [bookmark: page18] besetzt. Licht schien gelb aus ihnen. »An
der nächsten Kreuzung mußt du links fahren«, sagte Peter.

		»Und du glaubst«, fragte Werner und nahm Gas weg, »daß deine
Berechnung stimmt? Ich weiß, daß das wirklich ein Novum in der
Astronomie wäre. Das habe ich noch von der Schule her
behalten.«

		»Ich fürchte, daß ich recht habe«, antwortete Peter. Seine
Stimme war sehr dunkel.

		»Und auch die Richtung?«

		»Auch die Richtung.«

		»Weiß Gerdis schon davon?«

		»Nein, nein«, rief Peter. Er wurde aufgeregt, »wir wollen ihr
nichts davon sagen. Du weißt, sie erwartet ein Kind. Und sie
ängstigt sich so leicht und hat dann böse Ahnungen. Wie leicht kann
das ihr und dem Kinde schaden. Nein, Gerdis darf nichts von den
Berechnungen erfahren.«

		»Und wenn es in ein paar Tagen in den Zeitungen steht? Mit allen
Einzelheiten?«

		Peter schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht«, sagte er, »daß
man das in die Zeitungen druckt.«

		Sie hielten vor einem kleinen, weißgetünchten Haus, das seine
Hauptfront dem See zukehrte. Es war zweigeschossig, mit einem Dach
aus blauen Ziegeln und vielen Blumen vor den Fenstern. Ein
einfaches, schmiedeeisernes Tor schloß einen kleinen Rasengarten
mit zwei Rosenstämmen gegen die Straße zu ab.

		»Hübsch hast du es hier«, sagte Werner.

		»Ja, das ist unser Heim«, sagte Peter. »Es soll auch deines
sein, solange du bei uns bleiben willst.«

		* * *

		[bookmark: page19]

		Von dem Stern sprachen sie erst wieder nach dem Abendessen.
Gerdis hatte ihr Gesicht in den Rosen vergraben, als sie Werner ihr
übergab. »Wie schön«, sagte sie und Erlinspiel war hingerissen von
ihrer warmen tiefen Altstimme. Merkwürdig, ihr Gesicht, ihre Augen
hatte er sofort erinnert, als Peter von ihr gesprochen hatte, diese
Stimme überraschte ihn, es war ihm, als hörte er sie zum ersten
Male. Ihr schönes, klares Gesicht unter den dunklen glatten Haaren
schien ihm sehr blaß, aber das mochte vom Kinde herkommen.

		Ihre Hände waren heiß, und es fiel ihm auf, daß er eigentlich,
ihrer Form nach, sie kühl zu finden gedacht hatte.

		Während des Essens redeten sie fast nur von Erlinspiel und
seinem Leben. Alte Erinnerungen tauchten auf, Werner erzählte
lachend von dem Autounglück, das Gerdis voraussah. Schließlich habe
sie ihm ja auch seine Reisen prophezeit. Ob sie sich daran noch
erinnere? In Gerdis Gesicht kam ein gequälter Zug, Werner sah es
genau, aber es bedrückte ihn nicht einmal. So als hätte er es nicht
anders erwartet, ging er über ihr Schweigen hinweg.

		Er erzählte vom plötzlichen Tode seines Vaters, der ihn aus
China zurückrief, von dem Streit um die Erbschaftssteuer und um die
Neuordnung der Betriebe. »Du weißt ja, daß Vater sich niemals
besonders um Formalien kümmerte. Ich muß das nun leider
ausbaden.«

		Peter konnte sich das gut vorstellen. Der alte Erlinspiel war
ein Selfmademan im wahrsten Sinne des Wortes gewesen, ein zäher
Schweizer Sproß, der als junger Mann nach dem großen Kriege mit
Kunstfasern [bookmark: page20] und ähnlichem angefangen hatte. Er hatte aus
einer kleinen Fabrik ein Riesenunternehmen hingestellt, das bald in
der ganzen Welt Filialen und Handelshäuser besaß. Das Kunstprodukt
hatte wieder die Naturfaser überflügelt, die Woll- und
Baumwollproduzenten machten lange Gesichter und der alte Erlinspiel
baute eine Fabrik nach der andern. Werner war der würdige Sohn
seines Vaters. Stark, klug, mit einem ungemein feinen
Witterungsvermögen für versteckte Zusammenhänge und künftige
Möglichkeiten.

		Zuerst waren Vater und Sohn oftmals hart aneinander geraten.
Trotzköpfe sie beide. Da war der Sohn eines Tages einfach
ausgerissen, war nach Amerika geflogen und hatte sich auf eigene
Faust in der Welt umgetan.

		Erst dringende Bitten des alten Rechtsanwalts und Freundes
seines Vaters hatten ihn wieder in die Heimat zurückgebracht.

		Das alles wurde nun wieder aus den Erzählungen Werner
Erlinspiels lebendig. Peter fragte lebhaft dazwischen, nach vielen
Einzelheiten, Gerdis hörte meist schweigend zu. Und doch schien es,
als erzählte Werner das alles nur ihr.

		Er war dann zu einer Aufsichtsratssitzung nach London geflogen
und machte dort seine Sache gut. Er gefiel mit seiner Frische und
Zielsicherheit, er setzte sich durch und wurde so, je länger je
mehr, der Auslandsvertreter der Erlinspielschen Werke und der
persönliche Vertreter seines Vaters.

		»Ja, Frau Gerdis«, schloß er seinen Bericht, »und so bin ich
heute morgen nach Berlin gefahren, und wen [bookmark: page21] treffe ich da? Ihn, den
Peter. Er hat mich bald über den Haufen gerannt, – und warum, bloß
weil er hinter diesem verdammten Stern, Gloria, herrechnet wie der
Teufel hinter der armen Seel.«

		Peter machte eine müde Handbewegung. Gerdis sah stumm auf das
Tischtuch. »Wollen wir nicht in mein Zimmer gehen«, meinte Peter,
»eine Flasche Wein trinken?«

		Sie standen alle drei gleichzeitig auf.

		Noch im Hinübergehen sagte Gerdis: »Peter rechnet Tag und Nacht.
Wenn er die Bahn berechnet hat …«

		»Nun?« fragte Werner.

		»Ich weiß nicht. Ich habe so Angst. Kann Gloria uns etwas
tun?«

		»Wieso?« fragte Werner, eine Spur zu rasch, zu aufgeregt.

		»Sehen Sie«, klagte Gerdis, »Sie sagen es auch. Gloria ist in
der Welt. Vielleicht müssen wir sterben?«

		»Aber Gerdis, was für ein Unsinn«, rief Peter. »Ich weiß
genau …«

		In diesem Augenblicke wurde Gerdis Gesicht sehr weiß. Sie lehnte
sich an den Türpfosten und sah mit weitoffenen Augen Peter an.

		»Du weißt die Bahn?« fragte sie und ihre Stimme kam wie von weit
her.

		»Sie ist«, sagte Werner, »wenn Peters Berechnungen stimmen, eine
gerade Linie …«

		»Und wohin zeigt die?«

		»Ich weiß es nicht«, stieß Peter hervor.

		»Doch, doch«, rief die blasse Frau, ihre Augen wurden sehr
starr. [bookmark: page22]

		»Sie kommt auf uns zu, auf uns zu, Gloria wächst, Gloria regt
sich, Gloria kommt – auf – die – Erde …«

		Die Männer schwiegen. Nichts war in dem Raum zu hören, als die
tiefen Atemstöße der Frau.

		Sag es, baten ihre Hände.

		Erlinspiel faßte sich.

		»Jetzt wissen es drei Menschen, Frau Gerdis«, bekannte er leise.
»Die gerade Linie zeigt auf die Ebene der Erdbahn. »

		»Ich habe es heute nachmittag gesehen«, sagte Gerdis. Langsam
löste sich ihr Körper aus der Starre, sie lächelte, als wollte sie
um Entschuldigung bitten.

		Sie ging langsam auf den Tisch zu, auf dem eine Flasche Rotwein
stand. Peter nahm eilends drei Gläser aus dem Regal, das hinter dem
Tische stand. Gerdis schenkte ein.

		Nach einer langen Weile, während der sie schweigend tranken,
fragte die Frau: »Und wann – wird das sein?«

		»Das weiß ich wirklich nicht«, ereiferte sich Peter, froh,
wieder sprechen zu können, erklären, berichtigen, beruhigen.

		»Wir machen erst selbst noch in den nächsten Nächten eine Reihe
von Aufnahmen. Dann können wir sie in den nächsten Tagen auswerten
und dann, immer vorausgesetzt, daß meine Berechnungen stimmen,
werden wir es wissen. Aber reg dich bitte nicht auf, Liebes, bisher
ist noch gar nichts sicher. Denk an die Geschichte mit dem
Halleyschen Kometen. Die Welt geht so schnell nicht unter. Und es
ist gar nicht sicher, ob die Erde im entscheidenden Augenblick
gerade dort steht, wo die [bookmark: page23] Gloria die Erdbahn kreuzt. Sieh mal, die
Erdbahn hat eine Ausdehnung von …«

		»Ich weiß, Peter«, unterbrach ihn Gerdis und strich ihm zart mit
beiden fänden übers Haar, »ich weiß. Die Ausdehnung der Erdbahn
haben wir beide ja nun oft genug durchgenommen. Ich bin beinahe
selber schon ein halber Astronom geworden in den letzten Wochen.
Den ganzen Tag, müssen Sie wissen«, lächelte sie zu Erlinspiel
hinüber, »das heißt, wenn er überhaupt einmal da ist, – erzählt er
nur noch von Erdbahnhalbmessern, Ekliptik, Parallaxen, Ausdehnung
des Sonnensystems, Sternzeit und Sonnenzeit, Parallelverschiebung
und Lichtjahren. Er glaubt nicht einmal ganz an sein Wissen um
Gloria, und ich«, – und das Lächeln verschwand wieder aus ihrem
Gesicht, die grauen Augen wurden groß und dunkel, – »ich weiß es
aus meinem Glauben. Das ist der ganze Unterschied.«

		»Aus welchem Glauben?« fragte Erlinspiel. Er verbarg seine
Erregung, so gut es ging.

		»Ich sehe das alles doch kommen«, sagte Gerdis einfach.

		Eine große Stille begann.

		»Aber Gerdis«, begehrte Peter hilflos auf. Aber er sprach nicht
weiter.

		Dann fragte Erlinspiel: »Sie sehen das alles?«

		Die Frau nickte.

		»Wie damals bei meinem Auto?«

		Gerdis nickte noch einmal.

		Da stand Werner auf.

		»Dann wissen Sie es wirklich. Laß mal deinen Formelkram, Peter.
Begrabe all deine astronomische [bookmark: page24] Wissenschaft. Erzähl sie morgen früh deinem
Professor. Laß sie heute abend beiseite. Für die nächste
Viertelstunde wenigstens. Und Sie, Frau Gerdis, erzählen mir jetzt,
was Sie gesehen haben.«

		»Aber das ist doch Unsinn«, protestierte Peter. »Wir müssen doch
erst nachprüfen …«

		»Nachprüfen kannst du immer noch, du alter Rationalist. Jetzt
soll uns deine Frau mal erzählen«, – er lächelte, – »wie die
Sintflut aussehen soll, die uns Sünder allesamt ersäuft, oder der
Höllenbrand, der uns vertilgt. Wer hat denn recht, kleine Frau, die
Offenbarung Johannis oder die Edda?«

		Gerdis antwortete nicht sogleich. Sie stützte den dunklen Kopf
in die langen, schmalen Hände, ihre hellgrauen Augen bekamen einen
starren Glanz, wie es das Meer vor einem großen Sturme hat. Der
rote Wein warf den Glanz des Lichtes als leuchtenden Schimmer auf
ihre blasse Stirn. Langsam zogen sich zwei schmale galten über der
Nasenwurzel zusammen.

		Werner Erlinspiel beobachtete dieses Schauspiel der Veränderung
eines menschlichen Gesichtes. Sie kann höchstens 22 Jahre sein,
dachte er hingerissen und ertappte sich bei dem Wunsche, daß dieses
lautlose Verharren noch lange andauern möchte. Aber da sprach
Gerdis schon.

		»Es ist nicht alles ganz klar, was ich gesehen habe. Sie wissen,
ich sehe diese Dinge nur bei Tage, bei hellem Sonnenschein. Gegen
Mittag. Es ist irgend etwas Schreckliches, Unbekanntes, und es
gleicht nicht den alten Sagen. Ich denke, daß diese Sagen nicht die
Zukunft prophezeien, sondern lange Geschehenes verkünden. [bookmark: page25] Ich weiß die
Deutung nicht von dem, was ich gesehen habe. Da ist eine große
Menge Menschen, und alle rufen und schreien und laufen
durcheinander und versuchen zu flüchten, es ist als käme ein Feind,
– aber es ist keiner da. Viele begehen ganz sinnlose Sachen, einige
tragen Vogelbauer in den fänden, denen die Gitter fehlen, manche
haben Stühle und Töpfe dabei und sehr viele sind einfach von Sinnen
und verzweifelt. Es ist ein schreckliches Durcheinander, und viele
werden zertreten, sie schreien alle. Man sieht es an den geöffneten
Mündern, hören kann ich sie nicht. Die Gesichter werden dann
plötzlich stumpf und verhungert, die Wangen fallen ein und es sind
auch nur noch einzelne. Sie ziehen auf einer endlosen Landstraße
dahin. Manchmal kommt eine kleine Stadt, dort sind viele Häuser
eingestürzt, die Kirchtürme sind umgefallen und überall stehen die
Euren offen, sie sind herausgebrochen, und die Fenster fehlen auch
oder hängen ganz schief heraus. Aber sonst ist nichts
Außergewöhnliches zu sehen. Aber auf allen Straßen sind keine Wagen
und Automobile.«

		Gerdis schwieg einen Augenblick. So ruhig und nüchtern sie ihren
Bericht vorgebracht hatte, so übte er auf die beiden Männer doch
eine besondere Wirkung, wenn auch auf beide in verschiedenartigem
Sinne. Werner beugte sich erregt vor, versuchte in die
fernsichtigen grauen Augen zu sehen, und fragte leise: »Waren
Flugzeuge da? Eisenbahnen?« Peter hingegen versuchte sich zur Wehr
zu setzen: »Unsinn«, stieß er hervor, »wie kannst du das alles
ernst nehmen. Das sind Träume, die oft …«

		Werner unterbrach ihn: »Ich weiß, jeder Mediziner [bookmark: page26] würde das gleiche sagen.
Oh, in welcher Weise haben doch unsere heutigen mit dem Himmel zu
tun und den Sternen! Was ist denn die Gravitation anderes als der
Name für ein Wunder?«

		Peter schien auf die Bemerkung eingehen zu wollen, aber da
sprach Gerdis weiter.

		»Nein, Autos waren nicht da, und jetzt fällt es mir auf, ich
habe es selbst nicht bemerkt, ich habe auch keine Eisenbahnen
fahren sehen und am Himmel waren keine Flieger. Die müßten doch
zuerst aufsteigen bei einer Katastrophe? Auch Schiffe waren keine
da. Und ich habe deutlich das Meer gesehen.«

		»Denken Sie genau nach«, drängte Erlinspiel. »Wie sah das Meer
aus? Können Sie sich erinnern?«

		»Ich sehe alles noch vor mir. Es war ein Ostseestrand, und er
sah aus wie sonst. Auch die Buhnen waren noch da, und von ferne kam
ein ganz kleines Segelboot mit weißen Segeln. Ja, ein kleines
weißes Segelboot mit weißen Segeln. Aber Dampfer waren keine zu
sehen. In der Bucht waren Fischerhäuser, eine ganze Zeile. Aber an
der Mole, da fehlten die Richtbaken.«

		»Warnemünde, Frau Gerdis, nicht wahr?« versuchte Erlinspiel.

		»Das ist doch sinnlos«, ereiferte sich Peter. Da waren wir im
vorigen Sommer, habe ich dir das nicht gesagt?«

		Gerdis strich sich mit einer kleinen müden Bewegung über die
Stirn: »Natürlich, Warnemünde, das ist der Strand und die Mole. –
Danke«, setzte sie nach einer kleinen Pause hinzu, so als wäre sie
ein kleines [bookmark: page27]
Mädchen und jemand habe ihr bei einer schweren Schulaufgabe
geholfen.

		Peter sprang auf. »Ich halte das nicht mehr aus«, schrie er. »Da
sitzt ihr beide, ernsthafte Menschen und deutet Träume, Gesichte,
Unsinn, leibhaftigen Unsinn. Das alles sind doch überreizte
Phantasien einer kleinen Frau, die ein Baby erwartet. Du willst mir
doch nicht erzählen, daß der Großindustrielle Werner Erlinspiel im
Ernst an diese Phantasien glaubt, vielleicht auch noch an
Einzelheiten? Wie im Mittelalter ist das! Alle hundert Jahre geht
die Welt unter, und die gläubigen Irren verkaufen alles Hab und
Gut. And die Welt steht noch heute.«

		»Und warum soll ich nicht an Träume glauben, Träume, die von
Frau Gerdis kommen?« Werner war jetzt sehr ernst, er stand
gleichfalls auf und sah auf Peter und Gerdis hinab. »Deine
Rechnungen sind genau so wenig oder genau so sehr phantastisch als
diese Ahnungen und Gesichte. Ich lache trotzdem nicht über deine
Rechnungen, und ich lache nicht über Frau Gerdis.«

		Er marschierte mit großen Schritten in dem kleinen Zimmer herum.
»Seht mal, wir sind uns doch alle einig, daß irgend etwas ganz
Außergewöhnliches geschieht. Auch du, Peter, bist davon überzeugt,
denn sonst hättest du deine Berechnungen einfach zu Vanderstraten
getragen, hättest ein Lob eingeheimst, so wie Oliver, als er den
Stern zum ersten Mal aufnahm. Statt dessen bist du völlig ziellos
nach Berlin gefahren. And während du die Sache mit kilometerlangen
Tabellen berechnest, sieht deine Frau das Ergebnis. Ich [bookmark: page28] glaube also
euch beiden. Du hast recht, ich bin Großindustrieller, also ein
Mann der nüchternen Überlegung, und ich habe mir allerhand Wind,
östlichen und westlichen, um die Nase wehen lassen. Also sage ich:
Wenn man einem einigermaßen unbekannten Geschehen gegenübersteht, –
ist es dann nicht bester, sich zu rüsten? Sich Gedanken zu machen,
ob man einem möglichen Verhängnis entrinnen könnte? Und wenn ja,
wie man das machen kann?«

		Peter antwortete nicht. Gerdis, wie aus einer langen Reihe von
Träumen erwachend, sagte: »Aber der Strand war noch da.«

		»Richtig«, griff Erlinspiel ein, »und nun wollen wir doch
überlegen, was die Gesichte bedeuten können und was deine
Berechnungen.«

		Er ergriff die Karaffe mit dem roten, funkelnden Wein und
schenkte die Gläser voll.

		Erlinspiel sprach jetzt ganz sachlich, so als erörterte er ein
technisches Projekt in einer seiner vielen Sitzungen.

		Peter und Gerdis hörten schweigend zu.

		»Der Strand steht also noch. Er ist sogar beinahe noch so, wie
er jetzt, in dieser Minute vorhanden ist. Das heißt, daß die Welt
nicht untergeht, nicht zerplatzt, nicht von Wasserfluten ersäuft
wird und nicht in rasenden Feuerbränden verglüht. Die
Menschenmassen, die fliehen und deren Gesichter einfallen, können
hungern, auch Seuchen können sie schlagen. Aber von einer Sintflut
kann die Hungersnot und können die Seuchen nicht kommen. Es würde
ja schon genügen, wenn eine riesige Flutwelle weite Teile Hollands,
Nordfrankreichs [bookmark: page29] und Norddeutschlands überschwemmte, um
Hunger und Seuchen hervorzurufen. Dann aber stünde nicht mehr die
Mole von Warnemünde und nicht mehr die Brassenzeile mit den
Fischerhäusern. Das ist doch klar, Peter?«

		Peter knurrte, er mußte lächeln, so grotesk fand er diese
Darlegungen, die trocken waren wie altes Brot. Werner fuhr fort:
»Eine Flutwelle würde auch das Fehlen der Dampfer und der
Verkehrsmittel erklären, mit Ausnahme der Flugzeuge. Gerade in
überschwemmten Gebieten werden aber erfahrungsgemäß Flugzeuge als
erste Maßnahme eingesetzt. Also fragen wir einmal andersherum: Wenn
keine Flutwelle gekommen ist und auch kein Weltenbrand, wenn die
Landstraßen noch stehen und manche Häuser, und die Menschen noch
wandern können, es aber keinerlei Autos und Dampfer und Wagen gibt,
was kann geschehen sein?«

		Erlinspiel schwieg und sah Peter und Gerdis an. Gerdis würde
nicht antworten, das sah er. Diese Frau sah die Dinge, aber sie zu
deuten, war sie zu schwach. Peter war unmutig, vielleicht, wenn er
voll Eifer und Phantasie gewesen wäre, hätte er Möglichkeiten
finden können, die eine Erklärung verhießen. So beschränkte er sich
auf ein gemurmeltes »Ich weiß es nicht, Werner.«

		Erlinspiel blieb also die Anstrengung weiterer Überlegungen.

		»Peter«, sagte er, »so kommen wir nicht weiter. Möchtest du, daß
bei der Katastrophe Gerdis und das Kind zugrunde gehen, wenn wir
die Hoffnung haben, [bookmark: page30] vielleicht irgend etwas zu finden, das beide
vor dem Tode bewahrt?«

		Die drei Menschen sahen sich an. Von draußen kam das leise
Schlagen des nächtlichen Sees. Cm Walter schwirrte gegen die
Scheiben.

		»Nein«, sagte Peter. Er stand auf und trat hinter seine Frau. Er
legte ihr die Hände unendlich zart auf die Schultern. Sie legte
ihre Hände auf die seinen, so verharrte sie lange Zeit. Erlinspiel
sah ihre langen Wimpern, die leise zitterten, er sah ihren hellen,
zarten Hals, die rührende Linie ihrer Brust. Er sah die Schlankheit
ihrer Hände. Er spürte plötzlich das irrsinnige Verlangen, diese
Frau vor dem Untergange zu bewahren, wenn es sein müßte und möglich
wäre, sie als die einzige der ganzen Welt. Ihm war, als müsse er
sie in einen Mantel hüllen und sie durch alles Leid und allen Tod,
die kommen würden, hindurchtragen, an ein anderes, neues, blühendes
Ufer, und dort, unter einer neuen, strahlenderen Sonne würde sie
spielen, zusammen mit ihrem Kinde, – Gloria.

		Er strich gewaltsam die Bilder weg, hastig trank er sein Glas
aus. »Irgend etwas geschieht«, sagte er heiser. »Aber selbst wenn
es so sein sollte, wie Anno tausend oder sonstwann, als die Welt
untergehen sollte und dann doch nicht unterging, – Gefahr ist immer
vorhanden.«

		»Wieso?« fragte Gerdis; es war das erste, was sie nach der
Erzählung ihrer Geschichte wieder sagte. Sie schien erfreut zu
sein, daß ein Mann wie Erlinspiel ihre Ahnungen nicht einfach
verlachte und darüber hinwegtrank. [bookmark: page31]

		»In ein paar Tagen wird Peter ausgerechnet haben, ob dieser
Stern oder Komet oder diese Gaswolke, oder was die Nova Gloria nun
auch sein mag, die Erde trifft oder nicht. Vielleicht rammt sie
einen Nachbarplaneten, vielleicht schießt sie nahe an uns vorbei,
vielleicht zerspringt sie vorher oder rast wieder in das Weltall
hinaus. Aber wie Peter das in ein paar Tagen weiß, so wird es in
ein paar Tagen die ganze Welt wissen, ahnen, vermuten, befürchten,
– und das ist ja gerade die erste Gefahr: die Furcht, die Angst,
die Panik. Ja, allein diese Angst könnte schon hinreichen, um
Gerdis Ahnungen wahr zu machen, sinnlos flüchtende, hungernde
Menschen, dem Weltuntergangstaumel geweiht, betend, fluchend,
verkommend, verzückt. Allerdings, alle Ahnungen sind damit nicht zu
erklären, aber vieles davon. Der Mangel an Verkehrsmitteln bleibt
immer noch rätselhaft. Dennoch, Peter, tu mir den einen Gefallen,
und bitte auch Professor Vanderstraten morgen darum: galtet die
Berechnungen geheim. Ich denke, Vanderstraten wird dir sowieso den
großen Diensteid auf Verschwiegenheit abnehmen, wenn du mit deinen
Tabellen anrückst. Aber wenn er es nicht tut, bitte ihn darum!
vielleicht sperrt man uns beide, Gerdis und mich, sogar ein, wenn
man erfährt, was wir wissen, schlimmer noch, daß wir es
wissen.«

		Peter war überaus bestürzt. Er, der Rechner, der Astronom, der
Wissenschaftler, hatte diese Folgen nicht einmal für denkmöglich
gehalten. Aber nun, im Innersten angerührt, dachte er rasch und
genau. Er sah noch immer nicht die Gewißheit vor sich, daß die
Gesichte Gerdis eintreffen könnten, aber er sah das Naheliegende:
[bookmark: page32] die Panik
einer geängstigten Bevölkerung, die durch Pressenachrichten,
Vermutungen und blinde Furcht zu schrecklichen Dingen getrieben
werden konnte.

		»Vielleicht«, sagte er, »wird mein Diensteid nicht mehr genügen.
Vielleicht wird man eine Art Quarantäne über die Wissenden
verhängen, uns in dem Observatorium behalten. Schlafräume sind ja
da, Feldbetten und auch eine Kantine. Was dann?«

		Gerdis sah vor sich hin. »Du sollst nicht weggehen«, sagte sie
leise.

		»Aber Kind«, tröstete sie Peter, »man muß doch an alles
denken.«

		Erlinspiel mußte wider Willen lachen.

		»Entschuldigt, Kinder«, meinte er, »aber es ist heiter, wenn
Peter an alles denkt, – nachdem er zuerst an gar nichts denken
wollte.«

		Peter schwieg verletzt.

		Gerdis stand auf.

		»Werner hat recht«, sagte sie. »Und ich fürchte mich.«

		Erlinspiel bemerkte wohl, daß sie nicht mehr Herr Erlinspiel zu
ihm sagte. Auch nicht mehr Herr Werner. Peter starrte vor sich
hin.

		»Mir müssen etwas verabreden«, meinte Gerdis lebhaft. Sie war
wie umgewandelt. Aus der stillen, dunklen Gerdis wurde eine
zielklare, rasche Frau. »Zunächst packe ich dir auf alle Fälle
einen Koffer, damit du in der Sternwarte alles hast, was du
brauchst. Und ich komme jeden Tag dich besuchen. Ob ich nicht
überhaupt mitgehen kann?«

		Erlinspiel mußte wieder lachen, aber diesmal war es [bookmark: page33] ein heiteres
freundliches Lachen. Niemand auch war mehr verletzt.

		»Ich bin geschlagen«, erklärte Peter. »Also schau, Gerdis, so
schnell wird das ja nicht gehen. Vielleicht werde ich auch nicht
bei dem großen Fernrohr eingesperrt, bis alles vorüber ist.
Mitkommen kannst du aber sicher nicht, und zum Kofferpacken bleibt
noch immer Zeit.«

		»Und was mache ich, wenn du nicht da bist?« klagte Gerdis. »Ich
weiß, ich werde jeden Tag die schrecklichen Dinge sehen, und ich
weiß nicht, ob Gloria nahe ist, ob sie kommt, rasend schnell kommt,
und wann, wann das Entsetzliche geschieht.« Sie zitterte
wieder.

		Erlinspiel kam um den Tisch herum, er nahm ihre Hand, sah ihr
ruhig in die grauen Augen, die den Schrecken langsam unter seinem
Blicke verloren, und sagte: »Ich werde immer bei Ihnen sein, Frau
Gerdis. Und ich werde Sie behüten, vor allem, vor dem ich Sie
behüten kann. Venn Peter Stubenarrest bekommt, wird man uns auch
nicht mehr mit ihm Zusammenlassen. Dir wollen also uns verabreden,
wie wir uns verständigen. So ist das dann: Ich kümmere mich um
deine Frau, und du, Peter, alter Freund, kümmerst dich um Gloria.
Und wir lassen voneinander hören.« Alle drei lachten leise. Peter
gab Erlinspiel die Hand.

		»Ich kann dir leicht schreiben«, meinte Gerdis. »Aber deine
Briefe wird man zensieren. Und wenn du etwas von Gloria schreibst,
wird man den Brief mir nicht geben.«

		»Wir müssen eine Geheimschrift ausmachen«, überlegte Peter.
Werner lachte. »Die dein Direktor natürlich nicht bemerkt, was? Oh
Gott, diese Kindsköpfe von [bookmark: page34] Astronomen. Erst rufen sie das Verhängnis
herbei und dann machen sie Geheimschriften. Aber Scherz beiseite,
erinnerst du dich an unser System aus der Schule mit den Vokalen
und Zahlen?«

		»Ja, ja«, rief Peter, »und das sind dann richtige Briefe und
kein Mensch merkt etwas. Das ist gut, das ist ausgezeichnet.«

		»Du tust ja gerade, als wärest du schon verhaftet«, meinte
Gerdis.

		Jetzt ging das Gespräch schnell. Die drei Menschen waren wie
Kinder. Sie schmiedeten eine Verschwörung, eine Verschwörung sich
zu retten und Vanderstraten zu überlisten, sie spielten um hohen
Einsatz, um das Leben einer geliebten Frau und eines ungeborenen
Kindes, sie spielten um die Zukunft der Welt.

		Aber sie spielten, und das war verheißungsvoll.

		Nach einer halben Stunde war alles besprochen.

		Werner faßte noch einmal zusammen, ehe er ging: »Ich bringe also
deine Frau in Sicherheit, – wenn nachher alles ausgeht, wie das
Hornberger Schießen, desto besser. Wir haben Gott sei Dank Zeit,
alles vorzubereiten. Du gibst Nachricht, sobald als möglich, wenn
du weißt, wann die Sache losgeht. Tag und Stunde. Und inzwischen
denke ich nach, was wohl alles geschehen kann, wenn Gloria die alte
Erde trifft. Und Frau Gerdis: Sagen Sie mir sofort, wenn Sie wieder
etwas sehen. Das ist wichtig, sehr, sehr wichtig. Rufen Sie mich im
Hotel an, 73 68 89. Wir treffen uns morgen abend wieder. Denn«, und
Werner Erlinspiel beugte sich über die lange schmale Hand, »seit
meinem Autounfall glaube ich an Ihre Ahnungen …« [bookmark: page35]

		Er stieg in seinen Wagen. »Zurück ließ er zwei Menschen,
schwankend zwischen einer Vielfalt von Gefühlen.

		* * *

		Der Wagen schoß die breite Straße nach Berlin hinein. Es war ein
Uhr Nachts. Eine schimmernde rote Lichtwolke stand über der Stadt.
Es war warm, Blumenduft lag, von den Vorgärten der Landhäuser her,
über den Straßen. Werner dachte während der schnellen Fahrt an den
unbekannten Tag. Es konnte eine Hitzewelle kommen, es konnten
unbekannte Strahlen die Erde verheeren. Es konnten Gaswolken über
sie hingehen, und es konnten Millionen Sterntrümmer
herniederbrechen. Es konnte die Luft sich verändern, das Wasser
sich ändern, es konnten Erdbeben losrasen, Vulkane sich in
ungeahnter Heftigkeit entladen. Das Erdinnere konnte hervorbrechen.
Oder vielleicht Eis und Hagel die Felder verwüsten. Was aber war
mit Frau Gerdis Gesichten? Nichts von allem paßte zu ihnen. Werner
trat den Gashebel noch mehr durch, der Wagen flog nach vorn wie ein
Fisch. Er schnellte in jagenden Sprüngen die Straße entlang. Immer
aber vor ihm zog das Gesicht her mit den dunklen Haaren und der
blassen Stirn, den hellgrauen, großen Augen, Gerdis, die dunkle
Gerdis.

		Werner stöhnte. Trotzdem dachte er scharf und genau.

		Als er in Berlin vor dem Hotel den Wagen bremste, glaubte er,
eine Lösung gefunden zu haben. Sein Gesicht entspannte sich. Er
lächelte.

		Gerdis Augen folgten ihm in den Schlaf. [bookmark: page36]

	
		
		Zweites Kapitel

		Als das Telephon schrillte, schlief Werner noch fest.

		Erst langsam drang das Läuten zu ihm, noch später erst begriff
er, daß es der Fernsprecher neben seinem Bette war. Und wieder erst
nach einiger Zeit war er so weit, daß er den Hörer abnehmen konnte.
So eindringlich hatte er geträumt, er der seit Jahren keinen Traum
mehr gekannt, und es waren stürzende Trümmer in diesem Traum
gewesen und brennende Häuser, davonjagende, sterbende Menschen und
blühende Wiesen, umsinkende Türme und eine friedliche Halde im
Gebirge, gekrönt von einem kleinen Hof, vor dem eine dunkle Frau
stand, mit einem Kinde. Das Kind aber hatte hellgraue Augen und die
glatten Haare der Mutter. Glocken läuteten und Schüsse fielen, aber
fern schon und kaum mehr zu hören. Lerchen sangen.

		Nun aber, da er den Hörer am Ohre hatte, wurde Werner hellwach.
Denn es sprach Gerdis Kagemann. Sie sprach mit kurzen jagenden
Sätzen, die sie nicht ganz zu Ende führte, atemlos und erregt. Ihre
warme tiefe Altstimme schwang wie eine Cellosaite.

		»Bitte, liebe Frau Gerdis, wo stecken Sie«, fragte Werner, als
ihn die erste Überraschung verließ. »Hier im Hotel, in der Halle?
Kommen Sie bitte herauf, ich bin in fünf Minuten fertig. Haben Sie
schon etwas [bookmark: page37]
gegessen? Nein? Es ist acht Uhr. Wir werden zusammen frühstücken.
Wollen Sie mir den Portier geben?«

		Erlinspiel ordnete an, er war wieder der Mann, der schwierige
Augenblicke nicht kannte, der, wie man so schön sagte, sogleich zu
disponieren pflegte.

		In weniger als drei Minuten war er gewaschen, er fuhr in die
Hosen, ins Hemd, zog die Strümpfe über, die Hausschuhe aus
Lackleder an, band sich den Seidenschal um, zog den Morgenmantel
an, und war bereit, als der Boy für Gerdis die Tür öffnete.

		Gerdis war noch bleicher geworden. Man sah ihr an, daß sie
Stunden gewartet hatte, ehe sie nun Erlinspiel gegenüberstand,
Stunden verzweifelten, geängsteten Wartens, die noch in ihren Augen
waren. Aber sie legte ordentlich den Hut ab und den zarten, weißen
Mantel, ehe sie zu erzählen begann.

		Ja, Peter hätte es doch nicht mehr ausgehalten, nach dem
Gespräch, er wäre noch um ein Uhr zu Professor Vanderstraten
gefahren. Gegen drei Uhr sei er zurückgekommen, schweigsam,
bedrückt. Gegen fünf Uhr morgens sei ein Telephonanruf gekommen,
von Vanderstraten persönlich, Peter solle sogleich in die
Sternwarte kommen. Und eine Stunde später habe ein Bote einen Brief
gebracht …

		Es klopfte. Der Kellner brachte das Frühstück. Er verteilte
rasch und geübt die einzelnen Tassen und Teller und Bestecke auf
dem Tisch, rückte die Butter zurecht und den Aufschnitt, schob Tee-
und Kaffeekanne auf die Seite, stellte Spiegeleier auf eine kleine
Wärmepfanne. [bookmark: page38] Die Brötchen, eben dem Ofen entnommen,
dufteten.

		Der Kellner verließ das Zimmer. Erlinspiel nahm eines der
Brötchen, bestrich es aufmerksam mit Butter, legte eine hauchdünne
Scheibe Schinken auf und schob es Gerdis hin, dann schenkte er ihr
den Tee ein. »Essen Sie, kleine Frau«, sagte er. »Das ist in
solchen Lagen immer das beste. Außerdem sind wir doch vorbereitet,
nicht wahr?«

		Gerdis lächelte schwach und dankbar. Sie biß ein ganz kleines
Stückchen von dem Brote ab, sie nahm ein ganz kleines Schlückchen
Tee.

		»Und was ist das nun für ein Brief?« fragte Erlinspiel.

		»Ich habe ihn mitgebracht.« Sie öffnete ihre Handtasche. »Es ist
zu schrecklich.«

		Werner faltete das kurze Schreiben auseinander. Es trug das
Zeichen der Sternwarte.

		 

		»Liebe Gerdis. Die dauernde Beobachtung des neuen Sterns ist mir
soeben übertragen worden. Sie wird mich, wenigstens bis auf
weiteres, so sehr in Anspruch nehmen, daß ich dem Wunsche von
Direktor Vanderstraten folgend bis auf weiteres in der Sternwarte
Wohnung nehmen werde.

		Ich halte es für das beste, wenn Du in der Zwischenzeit die
geplante Erholungsreise antrittst und hoffe, daß sie Dir gut
bekommen wird.

		Viele Küsse

Dein Peter.«

		 

		Erlinspiel las den Brief sehr sorgfältig. Für Frau Gerdis
Ungeduld las er viel zu lange an ihm. [bookmark: page39]

		»Was halten Sie von ihm?« fragte sie.

		»Unglaublich«, antwortete Erlinspiel, ganz in Gedanken.
»Wirklich unglaublich.«

		»Nicht wahr?« und mit einem Male weinte Gerdis, sie weinte laut,
und die Tränen liefen ihr auf das graue Kleid. »Mir einen so
blödsinnigen Brief zu schreiben! Liebe Gerdis, und geplante
Erholungsreise, und dem Wunsche folgend bis auf weiteres!«

		Trotz der Tränen mußte Werner lachen.

		»Aber liebste, beste Frau Gerdis«, sagte er, »glauben Sie denn,
daß Peter diesen Brief verfaßt hat? Geschrieben hat er ihn schon,
aber so weit kenne ich ja nun meinen guten Peter auch, um zu
wissen, daß seine Briefe an Sie ganz anders aussehen!«

		»Wieso?« fragte Gerdis. Vor Staunen hörte sie auf, zu
weinen.

		»Wollen wir wetten«, lächelte Erlinspiel, »daß alle
Assistentenfrauen und sogar die Frau Professor selber genau solche
Briefe bekommen haben? Und daß jetzt irgendein Mensch von der
Regierung im Observatorium sitzt? Den Brief, liebe Frau Gerdis, hat
man Peter in die Feder diktiert.« Werner dachte nach. »Geschickt
ist das gerade nicht. Aber wenigstens wissen wir nun Bescheid.«

		Gerdis legte die Hände in den Schoß.

		»Es wird schrecklich werden«, sagte sie leise. »Nun ist das
erste eingetroffen, es wird auch alles andere eintreffen. Und wir
werden alle zugrunde gehen.«

		»Es wird alles eintreffen«, entgegnete Erlinspiel, »aber wir
werden nicht alle zugrunde gehen. Das habe ich«, – fügte er mit
einem Lächeln zu, »das habe ich – gesehen.« [bookmark: page40]

		Gerdis schwieg. Ihre großen Augen sahen voll zu Werner auf.

		»Sie haben mir geglaubt«, sagte sie einfach, »ich glaube jetzt
Ihnen.« Sie gab ihm die Hand, Werner küßte sie. Nun, da alles
festzustehen schien, war er wieder ganz ruhig. Und er fing sogleich
an, den Plan zu entwickeln, den er nachts auf der Fahrt nach Berlin
erwogen hatte.

		»Sie müssen wieder nach Neubabelsberg fahren, Gerdis, und Peter
besuchen. Natürlich wird man Sie nicht vorlassen. Man wird Ihnen
sagen, daß Peter gerade an einer schwierigen Berechnung arbeitet
und nicht gestört werden kann. Dann lassen Sie ihm einen Brief da,
einen Brief, den wir jetzt zusammen aufsetzen werden, wissen Sie,
als Rache, daß er auch nicht selbst seinen Brief verfaßt hat. Und
dann stürzen wir beide uns in die Vorbereitungen, – aber wir werden
nicht ins Blaue hinein arbeiten, wir werden Ihre Gesichte zugrunde
legen und danach uns einrichten. Und so werden wir Sie und Peter
und das Kind retten. Und ich werde auch davonkommen«, schloß er,
ein wenig plötzlich.

		»Und was sollen wir tun?« fragte Gerdis.

		»Der einfachste Fall wäre die große Panik. Dann brauchten wir
uns nur an einen stillen Flecken zurückziehen und das Ende der
Panik abwarten. Ein paar Gewehre und Maschinenpistolen würden
genügen, um uns gegen wildgewordene Banden zu verteidigen. Und
Peter würde den Schutz der Behörden haben, Polizei, Truppen, – es
ginge alles vorüber. Nach einem halben Jahr säßen wir wieder ruhig
und still hier in Potsdam.« [bookmark: page41]

		»So wird es sicher nicht sein«, warf Gerdis dazwischen.

		»Ich fürchte das auch. Dann bleibt die Theorie der Sintflut, der
Flutwelle und des Feuerbrandes. Sie schaltet aus. Sie stimmt nicht
zu Ihren Gesichten, Gerdis. Auch giftige Gase werden die Erde nicht
ersticken. Sie haben nichts von all dem gesehen. Trotzdem wollen
wir unsere kleine Festung so hoch hinauflegen, als es geht. Und mir
ist schon ein passender Platz eingefallen.«

		Ehe Gerdis fragen konnte, fuhr er fort: »Das Spektrum der Gloria
zeigt neue Linien, die wir nicht deuten können. Sie lassen auf
Stoffe jenseits des periodischen Systems schließen, auf
Ultraelemente, oder besser gesagt, auf neue Erscheinungsformen der
Materie. Entschuldigen Sie, wenn ich so wissenschaftlich rede, aber
es muß sein. Auch Peter nimmt an, daß es sich um einen gasförmigen
Körper bei der Nova Gloria handelt. Wäre es ein fester, tüchtiger
Brocken, könnte man an Erdbeben denken, die in furchtbaren
Ausbrüchen mit Vulkankatastrophen die Erde in einen Trümmerhaufen
verwandeln. So aber wird der Gasball nicht derartige
Kräftewirkungen auf der festen Erdrinde hervorrufen können. Was
also bleibt übrig?«

		Gerdis hatte unbeweglich zugehört. Nun erschienen auf ihrer
Stirn wieder die beiden Falten.

		»Sie werden es wissen, Werner«, sagte sie einfach. »Ich habe
keine Vorstellung von den Ursachen. Ich weiß nur, daß die Folgen
entsetzliche sein werden.«

		»Ja, sie können schrecklich werden, um so schrecklicher, als wir
uns die Wirkung der Dinge, an die ich denke, [bookmark: page42] nicht im leisesten vorzustellen
vermögen, weil wir kaum oder nur ganz ungemein schwächere
Ähnlichkeiten auf der Erde kennen. Ich denke, daß Strahlen nicht
erlebter Stärke und völlig unbekannter Art uns treffen werden,
Strahlen, die weit über die Wirkung von Röntgenstrahlen,
Radiumstrahlen, ja auch Höhenstrahlen hinausgehen. Ob sie alles
Leben zerstören? In Ihren Gesichten wanderten die Menschen auf den
Straßen. – Ob sie Wasser und Erde vergiften, verändern? In Ihren
Gesichten standen noch Häuser, liefen noch Straßen einher, fuhr
noch ein Segelboot auf den Wellen. – Warum also keine Dampfer,
keine Autos, keine Flugzeuge, nicht einmal Wagen? Irgendwie müssen
die Strahlen wirken, wenn ich mir auch nicht ausdenken kann, wie
diese Wirkung aussehen wird. Wir müssen uns also vor diesen
Strahlen schützen. Am besten wäre es, wir verkröchen uns tief unter
die Erde …«

		»Aber wenn nun doch irgendein Gas auf uns herunterkommt, eines,
das schwerer ist als die Luft. Es sind doch Linien im Spektrum von
sehr schweren Stoffen?«

		»Gut, Gerdis, und deshalb können wir uns leider nicht in
Bergwerke verstecken. Außerdem haben Sie gewaltige Einstürze
gesehen. Und es wäre doch nicht nett, wenn uns nachher, kaum, daß
wir unten sind, das ganze Bergwerk auf den Kopf kommt.

		Nein, wir müssen uns schon selber unseren gloriasicheren
Unterstand bauen.«

		»Oh, in Potsdam, ja? Im Keller von unserem Häuschen! Dann sind
wir ganz nahe bei Peter, und Sie sind auch dabei …« [bookmark: page43]

		Sie schwieg erschrocken.

		Erlinspiel lächelte. »Das geht leider nicht«, sagte er
bedächtig. »Wir müssen auch an die entferntesten Möglichkeiten
denken. Der Platz muß erdbebensicher sein, sofern man im Augenblick
des Geschehens auf der Erde überhaupt erdbebensichere Zonen
annehmen will. Er muß vor einer Flutwelle, die vielleicht doch
kommen könnte, geschützt liegen, also sehr hoch. Er muß vor Gasen
sicher sein, die schwerer sind als die Luft, also gleichfalls
möglichst hoch liegen. Und vor allen Dingen, er muß möglichst weit
entfernt sein von Großstädten, die bei einer Panik, einer
Hungersnot, bei Seuchen und Gemetzeln die größte Gefahr bilden. Es
muß ein Platz sein, der bestehen kann, auch wenn die ganze Kultur
Europas zusammenstürzt, jeder Verkehr aufhört, jede Verpflegung –
alles. Ein Platz, an dem man leben kann, auch wenn überall sonst
das Leben endet, sofern nur das Geschick die Lebensmöglichkeit auf
dieser Erde uns erhält. An einen solchen Platz müssen wir gehen,
Gerdis, dort werden wir ein Gewölbe bauen, gasfest und
einsturzsicher, aus Kupfer und Blei, damit die Strahlen uns nicht
treffen, die wir annehmen, und nicht elektrische Entladungen, die
möglich sind. Blei schirmte bisher alle bekannten Strahlen ab,
nehmen wir also an, daß es auch den unbekannten standhält, und
Kupfer – nun, es leitet gut die Elektrizität ab, in die Erde, ins
Wasser. Wir werden Proviant mitnehmen und ein paar Waffen und
alles, was wir brauchen, um es ein Jahr lang auszuhalten. Mehr
allerdings« – und Erlinspiel lächelte trübe – »weiß ich auch nicht
vorzuschlagen.« [bookmark: page44]

		»Und Peter?« fragte Gerdis.

		»Ich denke, daß Peter, wenn es soweit ist, zu uns kommen kann.
Wenn er aber nicht vorher die Sternwarte verlassen darf, dann muß
er so rasch als möglich uns zu erreichen suchen. Denken Sie daran,
daß Sie wandernde Menschen in Ihren Gesichten sahen. Man kann also
in unsere Zuflucht gelangen.«

		»Und wo soll diese Zuflucht sein?« Gerdis fragte es ganz leise,
sie flüsterte.

		Und unwillkürlich flüsterte Erlinspiel auch, als er antwortete:
»Saas-Fee im Wallis. Urgestein, Granit, ganz oben am Monte Rosa.
Nicht weit vom Rhonetal. Wald und Wiesen und ein kleiner
schäumender Fluß, eine Straße, so schmal, daß nur ein Wagen auf
einmal in vielen Windungen hinauffahren kann, ein paar Hotels, die
geschlossen sein werden, wenn der Stern erst seine Wirkung auf die
Gemüter ausübt, und sonst nur die verräucherten Holzhäuschen der
Bodenständigen.«

		»Und von dort also wollen Sie die Kultur neu organisieren?«

		»Ja, wenn es sein muß«, antwortete Erlinspiel fest, »soll von
dort aus die neue Menschheit zu einem neuen Wege antreten. Und Sie,
Gerdis, sollen sie führen …« [bookmark: page45]

	
		
		Drittes Kapitel

		Als Gerdis wieder im Zuge nach Potsdam saß, las sie noch einmal
den Brief, den Werner aufgesetzt hatte. Sie hielt ihn auf den Knien
und sah dabei die ruhigen, beherrschten Bewegungen Erlinspiels,
hörte seine klare, sichere Stimme, und ihr war, als sei alle Gefahr
schon gebannt. Sie konnte sogar jetzt schon lächeln, lächeln über
diesen süß-törichten Brief, den sie da vor sich liegen hatte, und
der in einer Stunde in Peters Händen sein würde.

		Noch einmal las sie ihn durch, dann leckte sie entschlossen den
großen Briefumschlag an, schloß ihn sorgfältig und schob ihn in
ihre Tasche. Ein Herr, der ihr gegenüber saß, lächelte. Sie sah zum
Fenster hinaus. Draußen stand das junge Grün festlich in warmer
Sonne.

		Dieses aber war der Brief:

		 

		»Liebster, bester Peter!

		Deinen Brief habe ich richtig bekommen und bin gleich nach
Babelsberg gekommen, um Dich zu sehen. Mir wurde aber gesagt, Du
seiest Tag und Nacht beschäftigt und würdest gerade im Augenblick
ein bißchen schlafen, so daß es besser wäre, wenn ich Dir schreibe,
Für Dich ist das sicher unter diesen Umständen das beste, wenn Du
in der Sternwarte [bookmark: page46] wohnst, Du kannst dann immer auf dem Posten
sein. Ich werde Tag und Nacht an Dich denken und wünsche Dir vollen
Erfolg.

		Ein großes Ereignis ist noch heute morgen, gleich nachdem Du weg
warst, eingetreten: unsere Musch hat Junge bekommen, fünf Stück,
reizende, kleine Dinger, die ganz rosa Schnäuzchen haben. Ich werde
baldmöglichst Deinen Rat befolgen und in eine etwas verfrühte
Sommerfrische gehen, sobald ich nämlich für die kleinen Muschis ein
Unterkommen gefunden habe. Hoffentlich ist Dir mein Plan recht.
Werner hat vorgeschlagen, nach Saas-Fee zu gehen, im Wallis. Wie
schön es da ist! Ob Du mitteilen kannst, daß Du einverstanden bist?
Werner will dort ein kleines Haus für uns mieten. Einzelheiten
könnte Werner Dir ja schreiben, wenn Du das gern möchtest, und Dir
alles Nähere erklären. Auch ihn trifft es natürlich hart, daß er
Dich jetzt nicht sprechen kann, nachdem er solange fort war und so
manches mit Dir zu bereden hatte, aber Du wirst wohl auch für ihn
keine Zeit haben.

		Freuen tu ich mich natürlich schrecklich, mal in die richtigen
Berge zu kommen. Aber die Vorbereitungen, die ich alle noch treffen
muß! Das Bergkostüm paßt nicht mehr, und ich muß ein neues haben
und so viele andere Sachen auch. Sonst geht es aber ausgezeichnet,
Werner wird heute zum Tee herauskommen. Schreib bald.

		Viele ganz liebe Küsse von Deiner

Gerdis.« [bookmark: page47]

		 

		Sie fuhr gleich an der Sternwarte vorbei. Dort murmelte ein
kräftig aussehender Pförtner, den sie bisher noch nie gesehen
hatte, etwas von großer Konferenz und Nicht-stören-können, er
versprach dann aber doch, den Brief so rasch als möglich an Peter
Kagemann zu besorgen.

		»Na trösten Se sich man, junge Frau«, sagte er schließlich
gutmütig. »Lange kann det ja nich dauern. Un denn is die Freude
desto jrößer.« Dabei sah er Gerdis ermunternd an. Sie wurde sich
nicht klar darüber, ob dieser neubestallte Wächter wirklich
ahnungslos war oder sehr geschickt log. Sie drückte ihm eine Mark
in die Hand, die er andächtig in die rechte hintere Hosentasche
versenkte.

		Schon am Nachmittag kam ein Junge gelaufen und brachte Peters
Antwortbrief.

		Gerdis riß ihn mit zitternden Händen auf. Aber je aufmerksamer
sie ihn las, desto weniger verstand sie ihn. War der Brief, den ihr
Erlinspiel diktiert hatte, schon seltsam gewesen, so war Peters
Schreiben völlig unverständlich.

		 

		»Liebste Gerdis!« schrieb Peter. »Ich bin selbstverständlich
gern einverstanden, daß Du mit Werner nach Saas-Fee fährst. Auch
nicht die leiseste Unruhe habe ich mehr, seitdem ich weiß, daß Du
die paar Wochen, die meine Arbeit hier dauern wird, unter Werners
Schutz verbringen wirst. Aber sicher wird es Dir ebenso gehen,
pfleg Dich gut, und erhole Dich in den herrlichen Schweizer
Bergen.

		Ich glaube, daß ich mich bald daran gewöhnen [bookmark: page48] werde, hier zu wohnen. Die
Kollegen sind alle nett zu mir, und allmählich werde ich mich damit
abfinden, Dich nicht jeden Tag zu sehen, ja, für eine längere Zeit
überhaupt nicht.

		Gerade fällt mir noch etwas ein, was Du vielleicht vergessen
wirst, wenn ich Dich nicht daran erinnere. Annas zweiunddreißigster
Geburtstag! Du weißt, wie sie ist, und sie hat es verdient, daß wir
uns um sie kümmern, besuch sie also bitte nächsten Donnerstag und
bring ihr auch meine Glückwünsche. Ein Tag spielt ja für Deine
Reise schließlich keine Rolle. Werner wird das auch einsehen.

		Und nach dem kleinen Zwischenspiel werden wir wieder ganz
vergnügt miteinander sein, das versprichst Du mir, ja? Und
Pfingsten machen wir zusammen eine kleine Reise, vielleicht von
Saas-Fee aus, zu dritt.

		Tausend Küsse für Dich und herzliche Grüße an Werner

		Dein Peter.«

		 

		»Welch schreckliches Deutsch«, murmelte Gerdis. »Und was ist
bloß mit Anna los?« Allmählich machte ihr die Geschichte Spaß, es
war ein Gegengewicht zu ihren Tagträumen voller Angst und
Schrecken. Hier war ein Bubenstreich, so ein richtiger
Tertianerunfug im Gange, mit geheimnisvollen Briefen und
übertölpelten Professoren. Das nahm dem Unheil ein wenig von seiner
Furchtbarkeit, es machte es menschlicher, erträglicher.

		Sie legte den Brief auf den Schreibtisch.

		Wenige Minuten darauf schlief sie tief und fest.

		Die Sonne spielte auf ihrem blassen Gesicht. Ihre [bookmark: page49] Hände, zu kleinen lockeren
Fäusten zusammengeballt, lagen vor ihrer Brust, die leicht und
regelmäßig atmete.

		Eine kleine blaue Ader an ihrem Halse zuckte im Takte, den das
Herz schlug.

		Wenn Gerdis jetzt träumte, so waren es sicher kleine und gute
Dinge.

		* * *

		Werner weckte sie aus ihrem Schlaf. Es war schon Abend, das
Zimmer lag im Dunkeln.

		»Hat Peter geschrieben?« war Erlinspiels erste Frage, er stellte
sie, noch ehe er den Automantel abgelegt hatte, ja, noch ehe Gerdis
dazu gekommen war, die kleine Tischlampe einzuschalten.

		Gerdis lachte leise. »Ja, aber er schreibt lauter krauses Zeug,
Dinge, die er längst weiß und die ich längst weiß, und Geschichten
von einer Anna, die ich wieder nicht kenne und er sicher auch
nicht.«

		Jetzt lachte Erlinspiel auch.

		»Also doch! Dann hat alles geklappt.«

		Er entdeckte den Brief auf dem Schreibtisch und begann ihn
sofort zu studieren. Während er las, wurde sein Gesicht ernst.
Gerdis beobachtete es und sogleich sprang sie die Furcht wieder
an.

		»Was ist«, fragte sie. Erlinspiel wehrte leicht ab, noch war er
nicht zu Ende, vielleicht auch, daß er einige Augenblicke Zum
Nachdenken wollte.

		»Erklären Sie doch, was die Briefe bedeuten«, bat Gerdis.
»Stehen Sie doch nicht so stumm da.«

		Statt einer Antwort ging Erlinspiel zu den Fenstern [bookmark: page50] und ließ die
Läden herunter, dann ging er noch einmal auf den Flur hinaus und
schloß sorgsam die Haustür.

		Als er wieder zurückkam, hatte er in den Augenwinkeln schon
wieder einen kleinen schalkhaften Zug.

		»Wir haben die Herren Professoren und Kriminalbeamten glücklich
bemogelt«, sagte er nun. »Erinnern Sie sich, daß wir von der
Geheimschrift sprachen, Peter und ich, die wir auf der Schule
angewendet hätten? Nun, sie hat uns auch dieses Mal wieder
geholfen.

		»Schauen Sie, in Ihrem Brief an Peter hatten Sie geschrieben:
Liebster bester Peter. Das sind drei Worte. Wenn Sie nun alle Sätze
nehmen in Ihrem Brief, die mit einem Vokal anfangen, und aus ihnen
das dritte Wort herausziehen, dann haben Sie meine Mitteilung, die
ich an Peter schickte.«

		»Und wie war die?« fragte Gerdis erregt.

		»Sie war sehr kurz. Sie hieß: Tag – Ereignis – baldmöglichst –
mitteilen – Werner – trifft – Vorbereitungen. Und nun studieren Sie
einmal selber Peters Antwortbrief. Sie müssen in den Sätzen, die
mit einem Vokal anfangen, immer das zweite Wort herausnehmen, denn
nicht wahr, Peter schreibt oben als Anrede: Liebste Gerdis!«

		Nun lächelte Gerdis, es war ein Lächeln, über dem die Furcht
lag, wie ein Gewitter über einer sonnenbeschienenen blühenden
Landschaft. Aufmerksam sah sie den Brief an. Mit einem Bleistift
unterstrich sie jedes Wort, das sie fand.

		Und dann stand die Mitteilung da, hart, nicht wegzuwischen: »Bin
– nicht – sicher – glaube – zweiunddreißigster – Tag – nach –
Pfingsten.« [bookmark: page51]

		Zweiunddreißigster Tag nach Pfingsten.

		Das waren … das waren rund zweieinhalb Monate noch.
Zweieinhalb Monate Leben! Zweieinhalb Monate Qual. Zweieinhalb
Monate Warten.

		Gerdis brach in Tränen aus. Sie weinte leise, wie ein Kind
weint, dem seine Puppe zerbrach oder das zum ersten Male den
Glauben an einen geliebten Menschen verlor.

		Erlinspiel schwieg. Er überschlug, wie er seine Vorbereitungen
in dieser kurzen Zeit treffen könnte. Er dachte daran, daß in
wenigen Tagen die Nova Gloria am Himmel aufflammen würde, wie ein
Sonnenrad, heller leuchtend als alle anderen Sterne, den Mond mit
ihrem Lichte farblos machend und die Nächte erfüllend mit einem nie
gesehenen Glanz, der Schrecken und Panik aufwachsen lassen würde
bei den Menschen und Tieren.

		»Sehr gut hat das Peter gemacht«, sagte er. »Ich habe mir schon
Gedanken gemacht, wie er wohl das genaue Datum in seinem Briefe
unterbringen würde, ohne daß jemand es merkt.«

		Gerdis sah von ihrem Weinen auf. »Nicht wahr«, schluchzte sie,
»er ist so klug.«

		Da konnte Werner nicht anders, er ging hin und küßte Frau Gerdis
lange und sehr gerührt die Hand.

		* * *

		»Und nun müssen wir an die Arbeit gehen. Sie dürfen nicht mehr
weinen, Frau Gerdis. Schreiben Sie Peter [bookmark: page52] oft, Sie wissen ja nun das
Geheimnis mit der Überschrift und den Sätzen, die mit einem Vokal
anfangen. Viel Zeit ist nicht mehr, packen Sie zusammen, was Sie
brauchen, Ihre Sachen und Peters, auch die Wäsche und Kleidung für
den Winter. Und auch für …«

		»Für Gloria –.« Gerdis schluckte an ihren letzten Tränen, »für
Gloria sind die Sachen alle schon in Arbeit.«

		Bei Gott, dachte Erlinspiel, für Gloria sind wirklich schon
allerhand Sachen in Arbeit. Er lächelte der Frau zu.

		»Haben Sie wieder etwas gesehen, dunkle Gerdis?« scherzte
er.

		»Nein, nein«, wehrte sie ab. Und nun errötete sie: »Die sind
alle schon lange bestellt. Gleich nach der Hochzeit …« Sie
brach ab.

		»Und wenn es ein Bub wird?«

		Gerdis schüttelte den Kopf.

		»Nun gut. Und jetzt sind wir tapfer, ja? Für Peter und für
Gloria.«

		Er nahm Gerdis Kopf in seine breiten festen Hände und sah ihr
fest in die Augen.

		Nach einer Weile schloß sie die Lider.

		Hinter ihrer Stirn waren Gedanken zu ahnen.

		»Für Gloria«, sagte sie leise.

		»Und dann nehmen Sie ein paar Kleinigkeiten mit, die zu Ihnen
gehören, Schmuck oder dieses kleine Porzellankätzchen da. Aber
wirklich nur ein paar kleine liebe Sachen. Wir werden viele andere
Dinge notwendig brauchen.« [bookmark: page53]

		»Und viele Bücher«, sagte Gerdis, und jetzt war ihr Ton ganz
fest.

		»Ja, viele Bücher. Denn wir müssen soviel als möglich vom Wissen
der Menschheit und von der Schönheit, die sie erdachte, mit
hinüberretten in die neue Zeit. Und Schallplatten und Bilder. Es
wird wahrscheinlich nach diesem Tage nach Pfingsten kaum mehr Läden
geben, in denen man alles kaufen kann.«

		»Und Seife und Zahnbürste. Ich verstehe schon. Ich verstehe
schon. Ich werde den kleinen Haushalt hier schon zusammenpacken.
Und der Rest …« Sie stand einen Augenblick lang nachdenklich.
Dann kam sie dicht an Erlinspiel heran, hob den schmalen dunklen
Kopf und flüsterte: »Sagen Sie einmal, Werner, sind Sie wirklich –
so – so reich, wie Peter immer sagt? …«

		Erlinspiel lachte. »Noch viel reicher. Geld ist das letzte, an
das wir denken müssen. Allerdings, auch hier dürfte Eile gut tun.
Denn so gegen Pfingsten herum wird die Lage der Banken nicht gerade
beneidenswert sein, und wie die Preise dann aussehen …
Vielleicht bekommt man alles geschenkt. Vielleicht aber … Nun,
das wird sich zeigen. Geld ist mein Ressort, kleine Frau,
verstanden? Und nun sage ich Ihnen auf Wiedersehen. Ich fahre
morgen früh nach Saas-Fee. Seien Sie bitte jeden Abend gegen 9 Uhr
zu Haus. Ich rufe Sie täglich an. Und schauen Sie zu, daß Sie recht
viel von Peter hören.«

		Das Abendessen hatten sie vergessen, es fiel Gerdis erst auf,
als Werners Wagen schon weit vorn an der Straßenbiegung verschwand.
Langsamen Schrittes ging sie zurück. Sie horchte auf das Leben in
ihrem [bookmark: page54]
Leibe, sie ging durch alle Zimmer, und sie nahm die kleine goldene
Kwannon aus der Wandnische über ihrem Bett und stellte sie auf den
großen Tisch im Herren-Zimmer. Davor legte sie einen Kinderball und
eine kleine Klapper. Ihr Gesicht war bleich und unbewegt. [bookmark: page55]

	
		
		Viertes Kapitel

		In einem satten Blau schimmert der Genfer See. Weinberge
umsäumen die Straßen, die sich zwischen den schroffen Felsabstürzen
und dem Ufer dahinwindet. Zwischen Vevey und Montreux allerdings
ist von den Weinbergen wenig zu sehen, Villen und die Parke großer
Hotels säumen die Straßen ein. Gleich hinter Territet aber wird der
Lauf der Straße wieder frei, und an den Berghängen entlang eilt sie
auf Chillon zu, das alte schöne Schloß, das einmal, vor langen
Jahren, eine rechte Trutzburg war vor anstürmenden Heeren.

		Noch immer stehen seine Mauern breit und wuchtig da, sich
mächtig auf die Uferfelsen stützend, und es will fast scheinen, als
sei hier der Straße Ende, aber dann kommt sie doch noch weiter,
eingepreßt zwischen dem senkrechten Felsabsturz des granitenen
Berges und den klobigen Burgmauern kann sie sich gerade noch
hindurchwinden.

		Aber wer in diesen Burgmauern herrschte, der konnte das weite,
fruchtbar sich eröffnende Tal der Rhone sperren vor jedem Angriff
und hielt so alles Land in der Hand bis hinauf zu den Quellen des
Stromes zwischen den hohen Gebirgsstöcken der Furka und des
Grimsel. Dort aber, wo weiter oben sich das Tal verengt und die
Bergwände abermals steil an das westliche [bookmark: page56] Ufer des Flusses
treten, sperrt noch einmal ein festes Schloß, das von St. Mauríce,
den schmalen Uferweg.

		Was nun noch weiter in das Tal sich hinaufwand, das waren
Saumpfade, schmal und steinig, beschwerlich schon dem einzelnen zum
Steigen, unzugänglich einem zahlreichen Feinde: letzte Zugänge zu
den Pässen des Simplon, des Monte Moro und des Bernhard. Erlinspiel
träumte den alten Bildern des Mittelalters nach, als sein Wagen
hier entlang schoß, kaum lauter als auf einer geraden Autobahn, und
auch die zahlreichen Biegungen in unverminderter Fahrt umrundend.
Was damals Uferstraßen unter der Drohung uralter Trutzfesten war,
das bot sich nun als ausgebaute Straße dar, auf denen der Verkehr
des Jahrhunderts dröhnte, und die weite Deltafläche der Flußmündung
im See, die einstmals sumpfig jeden Vormarsch ersticken ließ, war
der Landeplatz schwerster Verkehrsmaschinen geworden, die von hier
aus in die Luft hinausschossen, um in stetigem Steigen die Gipfel
der Alpen zu überfliegen, tief unter sich als schmale Linien die
einstmals mühselig bezwungenen Pässe.

		Aber die Pässe, auch sie waren zu breiten Straßen geworden, auf
denen die Wagen dahinrollten, als führen sie in den Straßen
Berlins; kunstvoll waren die Biegungen überhöht, und die alten
Berggeister, von denen die Sagen der Alten noch wußten, mußten
Männern weichen, die aus bunten Zapfstellen Treibstoff
verhandelten.

		Nur ein Paß ist geblieben, wie er immer war, einsam und kaum dem
Überschreitenden willig – der über den Monte Moro, einst Übergang
vom Tal der Rhone zum [bookmark: page57] dunkel blauenden Lago Maggiore, zur sanft
abfallenden Südhangstraße nach dem reichen Mailand, um das so viele
große Herren stritten. Ja, dieser Paß ist vielleicht noch einsamer
und wilder geworden, und seitdem die alten Maultierkolonnen nicht
mehr den beschwerlichen Weg mühsam emporklimmen, hat das Gestrüpp
der Alpenrosen den Zug der Straße schier überwuchert und sie den
Heutigen verborgen. Auch in den sumpfigen Wiesen des ansteigenden
Tales sind die runden Steine, die einstmals den Weg befestigten,
verschwunden, und der Wanderer, der heute das Tal besucht, versinkt
oft genug bis über die Knie in dem schwarzen, fruchtbaren
Schlamm.

		Gerade stößt die Straße von drunten in das Tal vor, von Sitten
aus, dessen trotzige Burg in Trümmern liegt, und dessen Weine, rot
und glühend, heiß sind wie vielfach verbotene Liebe. Alte Pappeln
säumen den Weg, und später öffnet sich zur Linken die finstere
Schlucht des Lötschentals. Eine Eisenbahn hat sich in dies finstere
Nebental gefressen, in kühnen Brücken und weithin gemauerten
Lawinengalerien sucht sie ihr Fortkommen. Mit Recht sagt man ihr
nach, daß sie eine romantische Bahnlinie sei.

		Bis Visp gehen die Straßen zum Monte-Moro-Paß und zum Simplon
zusammen, hier aber trennen sie sich, die moderne, große zum
Simplon, durch den zudem eine Bahnlinie sich bohrt, und der alte,
schmal hergerichtete Weg zum Moro. Hinter Stalden, dem ersten Orte
nach Visp, ist er noch ein schmaler Pfad, auf dem ein einzelnes
Auto seinen Weg findet, der nach oben züngelt wie aus dem Mund
einer Schlange gefahren, in zwei Teile gespalten, [bookmark: page58] im Tal der Saaser Visp zum
Monte Moro der eine, im Tal der Matter Visp nach Zermatt der
andere.

		Zwischen den wild dahinbrausenden Wassern der Visp und
senkrechten Felswänden geht es aufwärts, und nur an wenigen
Talstufen weitet sich manchmal die Schlucht, so als holte der
schäumende Fluß Atem zum neuerlichen Niederstürzen. Hier sind ein
paar Häuser angesiedelt, kleine vertrotzte Holzhütten, vor denen
zwei oder drei Kühe das saftige Gras abweiden. Erst wenn der Weg
sich hinaufgearbeitet hat bis zur Baumgrenze, weichen die
senkrechten Felsmauern voneinander, und ein freundliches, grünes
Tal tut sich auf, von ragenden Schneebergen umsäumt. Von Süden
brennt ungehindert die Sonne hinein in diesen einsamen Kessel, ihn
mit reicherem Wuchse begnadend, als er sonst sich in diesen Höhen
findet.

		Hier auch haben sich Ortschaften gebildet: Saas-Bahn und
Saas-Grund, Saas-Almagel und endlich, am weitesten droben Saas-Fee,
das Schöne, ganz nahe schon an den großen Viertausendern und ihren
Gletschern. An dem Abend nun, als Werner Erlinspiel die Straße nach
Saas-Fee emporfuhr, kam ihm kein anderer Wagen entgegen. Leer
schien das Tal, der Föhn hatte hart geweht und den Schnee bis weit
hinunter in einen trüben nassen Brei verwandelt. Die Spitzen der
Berge hielten zäh schwer wallende Regenwolken fest. Langsam, mit
lautlosem Motor, fuhr er in den weiten Hochkessel ein, es dunkelte
schon sehr, kaum daß die schweren Blockhäuser von Saas-Fee noch
gegen den violettblauen Himmel zu erkennen waren. [bookmark: page59]

		Erlinspiel ließ sich nun auch Zeit. War er von Berlin aus
gehetzt, die breiten Autostraßen hinunter über Stuttgart, Basel und
Bern nach Genf und weiter nach Stalden, auf schon schmäler
werdenden Wegen – hier oben war ihm feierlich zu Mut, und die
Erinnerung stand in ihm auf an ein vergangenes Jahrzehnt, da er
hier oben umherstieg, auf Schiern oder mit Eispickel und
Kletterschuhen, und den Rausch der Einsamkeit und des kalten,
vereisten Gesteins kostete.

		Von fern her kam der Klang einer Glocke, die am Halse einer Kuh
läutete, er machte die Stille nur tiefer und feierlicher.

		Langsam fuhr der Wagen in Saas-Fee ein, vor dem Hause Hans
Zurbriggens, des alten Bergführers, hielt Werner ihn an.

		Als Erlinspiel noch zur Schule ging, hatte er mit Zurbriggen
seine erste Gletscherfahrt machen dürfen, und aus dieser ersten
Fahrt waren im Laufe der Jahre viele hunderte geworden. Und in
Schnee und Eis, brechendem Gestein und gnadenloser Sonne, in Kälte,
Nebel und Sturm war eine Freundschaft aufgewachsen, die ohne alle
Worte war, die aber aus jedem Händedruck, aus jedem Blicke
sprach.

		Jetzt war der Bergführer Zurbriggen alt, in seinem dunklen,
mächtigen Vollbart schimmerte es silbern, und der Rücken, der so
lange schwere Last getragen, krümmte sich sacht und leicht schon
schmerzend, wenn der Föhn von Süden ins Tal fiel.

		Aber seine Augen waren noch immer strahlend und klar und
erkannten jeden Grat im Gestein, wie vor fünfzig Jahren. Das
zerfurchte, wettergebräunte Gesicht [bookmark: page60] war noch immer scharf und Sonne und Wind
anheimgegeben. Und wenn ein junges, schönes Mädel an seinem Hause
vorbeikam, vor dem der alte Zurbriggen in der Mittagswärme saß und
an seiner Pfeife sog, dann konnte er noch immer den Mund zu einem
Worte aufmachen, das das Mädchen kichern und erröten machte.

		Nun stand er vor seiner Hütte und blanke Freude leuchtete aus
den Augen, als er Erlinspiel erkannte.

		Er fragte nicht viel, drückte dem Jungen die Hand und schob ihn
durch die Tür. Was Erlinspiel wollte, das würde er schon selbst zur
rechten Zeit erzählen; unnütze Worte sind nicht im Schwange bei den
Männern von Saas-Fee.

		Es gab schwarzes Brot und Butter und einen schönen roten Wein,
dazu ein paar Eier, rasch in der Pfanne gebraten. Dann saßen die
beiden am Feuer, starrten hinein und schwiegen abwechselnd. »Morgen
bereden wirs«, sagte Erlinspiel schließlich. Und Zurbriggen nickte.
Sorgsam geleitete er den Gast in seine Kammer.

		Am anderen Morgen dann kam Erlinspiel mit seinem Wunsche heraus.
»Glauben Sie, daß ich eines von den beiden kleinen Häuschen auf der
Kuppe kaufen kann, die oberhalb der alten Kapelle liegt?« fragte er
Zurbriggen geradezu.

		Der Alte nahm die Pfeife bedächtig vom Munde, dachte eine Zeit
nach und sagte dann, ohne nach dem Warum und Weshalb zu fragen:
»Das könnte wohl angehen, Werner. Aber das größere würd ich nicht
nehmen, das fällt im nächsten Herbst von allein zusammen. Aber das
kleinere ist gut aus Lärchenholz gefügt und warm und ordentlich.
Eine Küche hats drunten und eine Stube, [bookmark: page61] und droben unterm Dach zwei
Kammern. Daneben der Stall und der Stadel sind auch gut instand,
das kann man nehmen.«

		Wem es denn gehöre, fragte Werner, denn nun war er besonders
darauf aus, dies Haus aus Lärchenholz zu bekommen. Es hatte aber
mit seiner Absicht die Bewandtnis, daß diese beiden Häuschen etwas
abseits vom Dorfe lagen und so hoch, daß kein Bergsturz sie
erreichen konnte. Auch war die Granitkuppe, darauf sie erbaut
waren, von den Gletschern der Vorzeit so abgeschliffen, daß danach
ein paar Jahrzehntausende keinerlei Eindruck mehr auf sie machen
konnten. Nur an ihrem Nordhange hatten sich einige stämmige Lärchen
angesiedelt. Auf dem völlig freien Südhange aber hatte sich
spanntief saftiger Rasen als grünes Kleid ausgebreitet.

		Wem es gehöre also. Der Alte wendete schlau den Kopf. Der Witwe
von seinem Vetter halt, und sie sei schon recht alt und betagt und
werde nimmer am Haus eine Freude haben, sie gäbe es sicher leicht
her. Ja, dann wolle er einmal hinübergehen und mit der Frau
reden.

		Werner war es zufrieden. Er stieg, indes Zurbriggen zu seiner
Verwandtschaft verschwand, zu dem Lärchenhause hinauf. Er sah es
gründlich an, rüttelte an den Fensterläden und stieg auf den
Dachboden hinauf, er prüfte Türe und Keller und schätzte, mehrmals
hin und wider schreitend, die Entfernung zwischen dem eigentlichen
Hause, dem er beifällig zunickte, und dem Stall und dem Stadel ab.
Und ganz augenscheinlich wurde auch diese Prüfung von dem Anwesen
bestanden, denn Erlinspiel begann leise vor sich hinzupfeifen,
gemächlich [bookmark: page62]
setzte er sich in die Sonne vors Haus und begann in seinem
Notizbuch zu zeichnen.

		Erst gegen Mittag kehrte er zurück. Zurbriggen wartete schon.
Ja, das Haus wäre zu verkaufen, berichtete er, und nannte als Preis
eine recht stattliche Summe. Man sah ihm an, daß er handeln wollte,
wie es üblich ist, wenn einer ein Geschäft vor sich bringen will;
aber Werner Erlinspiel schlug sofort zu, und nun war der Alte doch
erstaunt. Er fragte nicht, und Erlinspiel sah nicht einmal auf
diese wetterzerfurchte Stirn, hinter der abseitige Gedanken wach
wurden. Er zog seine Taschenbuchskizzen hervor und begann langsam
und eindringlich, sie Zurbriggen zu erklären.

		Das Vorratshaus sollte durch einen gedeckten Gang mit dem
Wohnzimmer verbunden werden, eine Veranda den Gang begleiten. Die
Küche sollte in den Keller gelegt werden, dieser durch den Unterbau
der Veranda und des Stadels vergrößert werden. Der Stall sollte so
bleiben, wie er wäre, nur hergerichtet und neu geweißt werden und
Raufen für zwei Kühe erhalten, der Raum zwischen dem Stall und dem
Stadel endlich sollte durch eine hohe Mauer abgeschlossen werden.
Ob er das alles besorgen wolle?

		Zurbriggen blinzelte. Er überschlug im Geiste den Verdienst, der
auf diese Weise ins Dorf und vor allem zur Zurbriggenschen
Verwandtschaft kommen würde – er fragte auch jetzt nicht, er war
sonderbare Mucken gewohnt, dazu hatte er in seinem Leben zuviele
Engländer über die Gletscher geführt. Warum sollte sein Werner
Erlinspiel nicht auch einmal sonderbare Einfälle bekommen? [bookmark: page63]

		Aber als der nun erzählte, er wolle in dem ummauerten Teil einen
kleinen Garten einrichten und bäte, etwas gute Erde dorthin zu
fahren, konnte er doch nicht anders, als brummen, daß die Winter in
Saas-Fee lang wären und wohl kaum Blumenzucht hinter Mauern
erlaubten.

		Aber Werner lachte zum ersten Male eine Bemerkung des alten
klugen Mannes hinweg – und Zurbriggen versprach, alles
herzurichten. Im Herzen war ihm wohl, ein hübsches Stückchen Geld
würde so auch für ihn abfallen.

		Erlinspiel war es wohl zufrieden, daß Zurbriggen wenig fragte.
Daß er gar nichts gegen die Veranda und gegen die Mauer einzuwenden
hatte, erstaunte ihn, war ihm aber sehr recht, denn so entstand aus
den drei Bauten, Haus, Stall und Stadel, ein allseitig
geschlossener kleiner Hof, der sich vortrefflich gegen unerwünschte
Besucher verteidigen ließ.

		Den Nachmittag über besprachen sie die Einrichtung des Hauses.
Zurbriggen wußte, wo man alte Schränke und Truhen auftreiben würde,
und wenn alles so rasch gehen müsse, wie Werner meine, dann werde
er sich eben gleich auf den Weg machen. Ein paar geschickte
Handwerker gäbe es im Dorfe selber, das solle man nur seine Sorge
sein lassen.

		Werner überlegte, ob er dem Alten auch noch den letzten Wunsch
sagen sollte – den Aufbau des Gewölbes aus Kupfer und Blei im
Keller unter dem Stadel. Dann aber ließ er es. Er fand, er habe
schon zu viele Seltsamkeiten angeordnet, gefordert und erbeten, die
ohne Neugier angenommen worden waren. Bei diesem [bookmark: page64] letzten Auftrage würde
selbst die Zurückhaltung und Geduld eines Zurbriggen zuschanden
werden, und gerade dies Gewölbe war nicht anders als mit der
Wahrheit zu erklären, eine Wahrheit, die Erlinspiel so spät als
möglich bekannt machen wollte.

		Und während draußen die blauen Schatten der Nacht einfielen und
der Alte mit der Geschichte begann, die er so gern erzählte und die
Werner schon viele Male gehört hatte – der Erstbesteigung der
Nordwand des Zinal-Rothorns –, lehnte Erlinspiel sich sachte in
seinen Stuhl zurück, schloß die Augen und unter der leisen Stimme
des alten Bergführers schlief er ein, das Gesicht Gerdis sehend,
vor den zerrissenen Flächen des Allalin-Gletschers. [bookmark: page65]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Noch von Genf aus hatte Erlinspiel Gerdis angerufen, aber es gab
noch nichts Neues, weder von Peter noch von ihr selbst. Er hatte
ihr gesagt, daß er nun nach Saas-Fee hinaufführe, und daß sie ein
paar Tage nichts von ihm hören würde. Aber sie solle zu Hause
bleiben, vielleicht, daß er sie in zwei Tagen anrufen könnte. Nun
fuhr er die steilen Schluchten aus Visp wieder hinab, an Saint
Maurice vorbei und Chillon, nach Genf.

		Die Stadt war verändert. Auf den Straßen standen schwatzende
Menschen in Gruppen, in den Cafés sah er, wie man sich von Tisch zu
Tisch bewegt unterhielt. Die Stadt schien aufgeregt, es war, als
summe sie wie ein Bienenstock vor dem Ausflug des Schwarmes.

		Werner hielt vor einem Zeitungshändler. In großen Schlagzeilen
prangten die neuesten Neuigkeiten vom Stern.

		Werner begriff mit einem Schlage, daß es vergeblich gewesen war,
die Berechnungen der Astronomen geheim zu halten, daß in diesen
zwei Tagen, die er zu Füßen der Gletscher verbracht hatte,
Mitteilungen besonderen Gewichts in die Öffentlichkeit gedrungen
sein mußten.

		Er kaufte alle Blätter, die er erreichen konnte, ließ den Wagen
stehen und zog sich in das nächste Café zurück. [bookmark: page66]

		So war das also: Die Bahn des Sternes Nova Gloria war berechnet.
Sie würde in großer Nähe der Erdbahn das Sonnensystem
durchschneiden. Aber der ganze sogenannte Stern bestehe nur aus
einer Handvoll wirbelnder Gase, und es sei also ein durchaus
harmloser und ungefährlicher Geselle. Genießerisch malten die
Berichterstatter aus, welch prächtiges Schauspiel die Menschheit
erwartete.

		Werner mußte lächeln. So war das also: Man hatte ein wenig den
Schleier gelüftet, hatte der Neugier einen Brocken hingeworfen, und
sagte doch nichts anderes, als er schon wußte.

		In einigen Blättern fand er sogar Unterredungen mit einzelnen
Direktoren der verschiedenen Sternwarten, es waren wohlabgewogene
Äußerungen, die verdächtig wenig besagten. Es war ganz offenbar,
daß die Reporter nicht an jüngere Assistenten herangekommen waren
oder nur die blassen Äußerungen der leitenden Direktoren
veröffentlichen durften. Ähnliches empfand wohl auch die Menge.
Denn wohin Erlinspiel auch hörte, überall sprach man von der
Gloria, und überall glaubte man nicht den Versicherungen der
Zeitungen.

		Da haben wir die Bescherung, dachte Werner, zahlte und
schlenderte zur Bank, Hier traf er schon ein Häuflein ganz
Vorsichtiger, die ihre Guthaben abhoben, und manche baten bereits
um Zahlung in Gold – in Gold, das doch seit langem schon nur noch
einen eingebildeten Wert besaß.

		Die Bankbeamten lächelten über diese Mißtrauischen, sie zahlten
ohne zu zögern, und es war sicher, daß sie hinter geschlossenen
Scheiben Witze machten. [bookmark: page67]

		Erlinspiel verlangte eine große Summe, er gab einen Scheck und
bat, den Gegenwert in Goldbarren zu erhalten, nicht in gemünztem
Gold. Der Schalterbeamte sah ihn an, als wäre er verrückt.

		»Und dann geben Sie mir den gleichen Betrag in Silberbarren«,
sagte Erlinspiel und schob einen zweiten Scheck hin.

		Jetzt verließ den Beamten die Fassung. »Sie sind ja entsetzlich
vorsichtig«, knurrte er. »Glauben Sie vielleicht, das Gold könnte
plötzlich schmelzen oder rostig werden?«

		Werner lächelte ihn mild an.

		»Ich denke, daß Sie in etwa einer Woche die Barren zur Verfügung
haben können«, sagte er. »Ich brauche sie für besondere
Zwecke.«

		»Wir werden die Schecks prüfen«, erwiderte der Mann hinter dem
Schalter voller Kühle.

		»Sie haben völlig recht«, Erlinspiel war jetzt sehr heiter. »Ich
möchte Sie nur bitten, mir eine Kaufbestätigung auf die Gold- und
Silberbarren auszustellen. Und im übrigen geben Sie mir noch 50 000
Mark in Scheinen, vielleicht fragen Sie telephonisch in Berlin
wegen der Deckung dieses Schecks an, ich warte so lange.« Und etwas
boshaft fügte er hinzu: »Dies macht Ihnen doch keine
Schwierigkeiten, nicht wahr?«

		Der Beamte verschwand voller Zorn hinter seinem Tisch.

		Nach zehn Minuten erschien er wieder in seinem gläsernen
Kundenfensterchen, sein Gesicht war sehr unglücklich, seine Worte
wanden sich vor Hochachtung. Offenbar hatte Berlin Auskünfte
besonderer Art über [bookmark: page68] den seltsamen Mann gegeben. Erlinspiel
verstaute das Geld und den Kaufvertrag in seiner Brieftasche, er
lächelte.

		»Auf Wiedersehen in acht Tagen«, sagte er.

		Der Beamte dienerte hinter ihm her.

		Erlinspiel kaufte an diesem Tage: Platin, Glaserdiamanten
verschiedener Größe, 100 Gewehre, 200 Revolver, 3 Maschinengewehre,
5 Maschinenpistolen, 30 000 Schuß Munition, erstklassige Werkzeuge,
chirurgische Instrumente, Fernrohre, Messer, Beile und Äxte, Sägen
und Hämmer jeder Art, 4 Chronometer, Barometer und Thermometer,
Sextanten und Mikroskope, dazu eine Unmenge anderer Dinge, als
ginge er auf eine Forschungsreise in den unbekanntesten Teil der
Erde. Schließlich verhandelte er mit einer Geldschrankfabrik. Die
Techniker wollten zunächst nicht an den Auftrag heran, vielleicht
dachten sie, ein Irrer narre sie, so seltsam klang das alles, aber
dann, nach einer kurzen Aufklärung, daß er besondere technische
Versuche vorhabe, versprachen sie alles in Eile aufzubauen: Ein
halbkugeliges Gewölbe aus übereinander genieteten Blei- und
Kupferplatten, so, daß die Kupferplatten dachziegelartig die
Außenhaut bildeten, darüber ein Mantel aus feuerfesten Steinen
gemauert, und das Ganze durch eine ebenso ausgeführte Tür gasdicht
abgeschlossen, der ganze Bau schließlich im Keller eines Stadels zu
Saas-Fee errichtet. Ganz zuversichtlich wurden die Techniker
allerdings erst, als Peter die Hälfte der geforderten Bausumme
sofort auf den Tisch zählte. Beim Abschied merkte Erlinspiel, daß
ihnen der verrückte Auftrag anfing, Spaß zu machen. Er lächelte
wieder. [bookmark: page69]

		Lächelnd rief er Gerdis an.

		Sie hatte überraschend viel Neuigkeiten. Gerade wäre ein Brief
von Peter gekommen, ganz unverschlüsselt, heimlich
hinausgeschmuggelt. Am 7. Juli, 3 Uhr 32 Minuten, würde Gloria die
Erdbahn schneiden, aber Gefahr bestünde keine. Starke
atmosphärische Störungen würden natürlich einsetzen, schriebe
Peter, Gewitter und magnetische Stürme. Ganz empfindliche
Instrumente der Sternwarte reagierten jetzt schon auf Strahlen,
deren genauer Charakter natürlich noch nicht festzustellen wäre.
Wahrscheinlich würde kurz nach dem Durchgang durch die Erdbahn der
Gasball, denn um einen solchen handle es sich bei Gloria
einwandfrei, sich in die Sonne stürzen, ein prächtiges Schauspiel,
das weitere Störungen verursachen würde. Vielleicht auch würden die
Vulkane losbrechen und Erdbeben auslösen, aber nicht schwerer als
zu Zeiten auch aus anderen Anlässen vorgefallen wären. Vielleicht
gäbe es eine Hitzezeit, aber Gefahr für den Erdball bestünde auch
hier keine. Er selbst hoffe bald wieder nach Haus kommen zu können,
trotzdem wolle er aber, daß sie ihre Reise nicht verschiebe, er
bekäme sicherlich nach so angestrengter Arbeit in seiner
Klausurzelle Urlaub und wolle dann nach Saas-Fee nachkommen.

		Das waren ja nun wirklich Nachrichten ungewöhnlicher Art.
Erlinspiel fand, daß die Schlußsätze nicht recht zu den übrigen
passen wollten. Er berichtete kurz von dem gekauften Häuschen.

		»Ach«, sagte Gerdis, »das werden Sie ja nun gleich wieder
verkaufen können. Meinen Sie nicht, daß wir uns ganz unnötig
aufgeregt haben?« Davon könne [bookmark: page70] keine Rede sein, hatte Werner geantwortet. Er
würde alles so aufbauen, wie er es sich ausgedacht hätte, oder
denke sie gar nicht mehr an ihre Gesichte?

		Hierauf hatte Gerdis nur etwas Undeutliches in den Fernsprecher
gemurmelt.

		»In einer Woche komme ich und hole Sie«, rief er, »packen Sie
alles gut ein – und auch die Babywäsche!«

		Er hörte ein ganz kurzes Geräusch, es mochte ein kleines Lachen
ganz hinten in der Kehle sein.

		»Rufen Sie mich an, wenn etwas Neues los ist, am besten zwischen
acht und neun Uhr morgens. Ich bleibe in Genf und fahre höchstens
einige Male nach Saas-Fee, um den Bau zu überwachen. Sofort
anrufen, ja?«

		»Aber Werner«, sagte Gerdis, »glauben Sie, daß Peter lügt?«

		»Nein«, meinte er ernst, »aber daß er kurzsichtig ist. Ich
verlasse mich lieber auf Sie. Und wenn Peter recht hat, haben wir
eben einen netten Urlaub. Wollen Sie das denken, Gerdis?«

		Gerdis sagte ja und auf Wiedersehen.

		Zwiespältigen Gefühls hängte Werner den Hörer ein.

		Da stand er nun und verließ sich statt auf Peters hervorragend
sachlichen Bericht auf die Gesichte einer Frau, und er tat es nicht
nach langem Überlegen und Schwanken, nein, er baute so felsenfest
auf diese merkwürdigen Gesichte, daß ihm nicht einmal der Gedanke
gekommen war, sein Vorhaben zu ändern, als er Peters Mitteilungen
hörte. Hatte nicht Gerdis selbst gesagt, die Aufregung wäre nun
wohl umsonst gewesen? Und wie das, hatte Gerdis nicht doch eine
hellere Stimme gehabt, so als wäre eine Angst vergangen, als er
sagte, [bookmark: page71] er
wolle das Haus behalten und alles so durchführen, als ob …

		Dieses Als ob war es ja gerade. Er wußte jetzt so wenig als
vorher, was geschehen würde.

		Ärgerlich ging er die Straßen hinunter.

		»Und ich mache doch weiter«, sagte er laut. Zwei Bürgerfrauen
sahen ihn erstaunt an. Werner trat in einen Laden und kaufte eine
Feile, eine kleine, scharfe, doppelte geriffelte Feile. Sie kostete
zwei Franken.

		Er steckte sie in die Tasche. Nur so. Aus Trotz.

		Er dachte dabei: Gerdis.

		Und dann fiel ihm ein, daß vielleicht Peter doch mehr
geschrieben haben könnte, etwas, was Gerdis nicht am Telefon hatte
sagen können. Vielleicht auch war der ganze Brief dem Tone nach
anders, als die knappe Inhaltsangabe vermuten ließ?

		Er starrte in die Luft, und je mehr er sich seinen Gefühlen
überließ, desto sicherer schien es ihm, daß er sofort diesen Brief
lesen müsse, daß er Gerdis Augen sehen müsse, daß er ihre Stimme
hören müsse, und vor allem versuchen müsse, mit Peter zu
sprechen.

		Er rannte zurück, er rief eine Taxe an, er erreichte gerade noch
das Abendflugzeug nach Berlin.

		Erst als die Maschine über den Schweizer Gebirgen nach Norden
zog, der Bodensee schon in Sicht kam, mit 300 Kilometer
Geschwindigkeit dem Flugzeug entgegenstürzend, wurde er ruhig. Er
lehnte sich zurück, schloß die Augen; als der stählerne Vogel über
Stuttgart dahinschoß, schlief er fest.

		Als Erlinspiel in Berlin landete, rief er sofort in Potsdam an.
Am Apparat war Peter Kagemann. [bookmark: page72]

		»Mein Gott«, rief er, »du bist in Berlin? Gerdis erzählte mir
gerade, du stiegest in Saas-Fee herum. – Was, ganz plötzlich
hierher geflogen? Du hast wirklich eine feine Nase! Weißt du, daß
ich gerade vor einer Stunde nach Hause gekommen bin und morgen
wieder weg muß? Komm doch bitte sofort zu uns heraus. Hast du
deinen Wagen da?«

		»Ja, ja«, sagte Werner. Er war fast betäubt von der
Überraschung, Peters Stimme zu hören. Er dachte keinen Augenblick
daran, daß das Gutes bedeuten könnte, Vorübersein der Gefahr. Es
schien ihm wie ein verschworenes Unheil, etwa so, wie man dem
Verurteilten noch eine Gnadenfrist zum Abschied vom Leben läßt. Er
hängte ein, nahm ein Taxi und fuhr nach Potsdam hinaus.

		Gerdis war lustig, sie freute sich sichtlich, Peter wieder zu
Haus zu haben, aber Erlinspiel schien es, als sei ihre Lustigkeit
doch nicht ganz echt. Peter erzählte, während Gerdis hin und her
ging, um Werner ein kleines Abendessen zu richten.

		Es war natürlich so gewesen, wie Werner vorausgesagt hatte.
Vanderstraten hatte sofort dem Minister berichtet, wenige Stunden
später war schon die Sperre verhängt. Man hatte natürlich in der
Sternwarte bestens für alles gesorgt und ihm selbst sogar die
Leitung der Beobachtungen und Berechnungen anvertraut.

		Dann war Mount Wilson zu demselben Resultat gekommen, offenbar
hatten die Regierungen miteinander ein gemeinsames Vorgehen
verabredet, denn nun setzten einige genau festgelegte Artikel
Vanderstratens ein, und in den Zeitungen fand man die
entsprechenden [bookmark: page73] Äußerungen der Direktoren der übrigen großen
Sternwarten der Welt.

		Schließlich hatte es sich herausgestellt, daß die Nova Gloria
sicher nicht die Erde selbst treffen würde, sondern seitwärts an
ihr vorbei in die Sonne stürzen würde. An diesem Tage wären die
ersten genaueren Mitteilungen freigegeben worden, und Peter hatte
seinen unchiffrierten Brief herausschmuggeln können –, geschmuggelt
sei nicht der richtige Ausdruck, denn Vanderstraten habe von dem
Brief gewußt und ihn sogar selbst hinausbefördert, da nun die
Hauptergebnisse doch bekanntgegeben werden sollten, und zwar in
allen Ländern gleichzeitig und im selben Wortlaut, um allen
Gerüchten von vornherein das Leben zu nehmen.

		»Und wann wird nun die Gloria in die Sonne stürzen?« fragte
Werner.

		»Am 9. Juli zwischen 22 und 23 Uhr Greenwicher Zeit«, entgegnete
Peter. »Die Leute vom Mount Wilson haben am letzten Tage mehr Glück
gehabt als wir. Während es hier regnete, haben sie drüben klaren
Nachthimmel gehabt und die notwendigen Beobachtungen anstellen
können. Übrigens würden sie ja wahrscheinlich auch das Verschmelzen
von Sonne und gasigem Stern selbst beobachten können, während
Mitteleuropa mitten in der Nacht leider nichts sehen würde.

		»Leider ist gut«, bemerkte Werner trocken, als Gerdis gerade das
Zimmer einmal verlassen hatte, um eine neue Flasche Wein zu holen.
»Glaubst du denn, daß das ohne Katastrophen abgeht?«

		Peter zuckte die Achseln. »Wir wissen nicht, was geschehen wird,
aber wir glauben nicht an ernsthafte Ereignisse. [bookmark: page74] Die Gasmasse der Gloria
ist gering im Verhältnis zur Masse der Sonne, es wird phantastische
Turbulenzen geben, auch große elektrische und magnetische Stürme
über der Erde, vielleicht einen Elektronenhagel, der den ganzen
Rundfunkempfang über den Haufen wirft, Telegraphie und Telephonie,
und was sonst noch zu einem solchen Staatsereignis dazugehört, aber
einen Weltuntergang werden wir nicht erleben.«

		Gerdis kam wieder herein, Werner sog nachdenklich an seiner
Zigarette, »Übrigens«, schloß Peter stolz, »werde ich doch das
feierliche Ereignis beobachten können. Denke dir, ich soll eine
internationale Expedition leiten, die östlich von Hammerfest, wo
die Mitternachtssonne scheint, die Verschmelzung beobachten und
aufnehmen soll. Und darum ist das so schön, daß du heute gekommen
bist, denn wenn du Gerdis in Saas-Fee betreust, während ich hinter
dem Polarkreis hocke, so ist das auch für mich eine Beruhigung. Wer
weiß, was an Aufregungen vielleicht doch geschieht!«

		Gerdis schwieg, Werner schwieg ebenfalls. Peter merkte es
nicht.

		Er erzählte fröhlich weiter. »Oslo stellt mir ein Sonderflugzeug
zur Verfügung, auch einen Assistenten schicken sie, der die Gegend
dort oben kennt, die Lappen und alles, auch fließend deutsch
spricht. Wegen der notwendigen Vorbereitungen muß aber alles sehr
rasch gehen, und deshalb soll ich schon morgen nachmittag nach Oslo
fliegen. Denk mal, ich, der kleine Assistent Peter Kagemann –, ist
das Glück?«

		Peter schwamm in eitel Freude, die Wissenschaft hatte ihn
wieder, er war dem Leben verloren. [bookmark: page75]

		Gerdis und Werner sahen sich an. Sie hielten einen Augenblick
lang einer des anderen Augen fest, dann senkten sie rasch den
Blick, als schämten sie sich, daß sie sich einander bei dem
gleichen Gefühle ertappt hatten. Gerdis wurde rot bis unter den
Hals, Werner drückte seine erst halb gerauchte Zigarette aus.

		Peter bemerkte nichts von dem.

		Er war glücklich über die Aufgabe. Er sah sie ganz allein,
entfernt von allen Folgen, die das Ereignis, das er da
wissenschaftlich erforschen sollte, haben würde.

		»Sag mal, guter Junge«, fragte schließlich Werner, »wie denkst
du dir eigentlich die Sache, wenn nun doch einiges vor sich geht,
während Gloria sich strahlend in die Arme von Vater Sonne wirft?«
Peter war aus allen Begeisterungen gerissen.

		»Wieso?« fragte er erstaunt zurück.

		»Nun, ich meine«, begann Werner Erlinspiel langsam, »es gibt da
so gewisse Ahnungen, die doch immerhin recht unangenehme Dinge
verheißen …«

		»Aber das ist doch Wahnsinn«, unterbrach Peter, »das hatte
vielleicht, vielleicht einen Sinn, solange es noch nicht feststand,
ob der Gasball nicht mit der Erde selbst zusammenstoßen würde, aber
jetzt ist doch derartiges völlig ausgeschlossen …«

		»Mir scheint das gar nicht so ausgeschlossen, denn, selbst wenn
wir die Ahnungen von Frau Gerdis ganz beiseite lassen –, es müssen
doch ungeheure Kräfte bei einem solchen Verschmelzen von Sonne und
Stern freiwerden. Und wo sollen die bleiben?«

		Peter schwieg.

		»Sei nicht böse, Peter. Wir wollen die alte Streitfrage, [bookmark: page76] ob Ahnungen einen
Sinn haben oder nicht, nicht noch einmal aufwärmen. Ich glaube nun
einmal Gerdis mehr als dir. Und ich werde mich, wenigstens für
meinen Teil, danach richten, ganz gleich, was man von mir denkt.
Schließlich braucht es sich nicht einmal um eine Weltkatastrophe zu
handeln, es genügt schon ein teilweiser Zusammenbruch gewohnter
Lebensverhältnisse.«

		Erlinspiel sah Gerdis an. Er spielte schweigsam ein paar
Augenblicke mit seinem blauen großen Siegelring.

		»Haben Sie wieder etwas gesehen, Frau Gerdis?« fragte er leise.
Die schmale schöne Frau sah ihn nicht an. Ihre großen Augen gingen
durch ihn hindurch.

		Langsam stand sie auf, ging zum Fenster und sah hinaus in die
Nacht. Der See pochte laut auf das Ufer, es kam Wind auf.

		»Ja«, sprach sie leise, und sie sagte es mehr in den dunklen
Himmel als zu den Männern im Zimmer. »Ja, ich habe das kleine Boot
mit den weißen Segeln wieder gesehen und den Strand, alles war wie
beim ersten Mal. Die Hütten standen so da, als wäre niemand in
ihnen, es waren auch keine Menschen da, der Leuchtturm stand in den
Wellen, aber er leuchtete nicht, die große Glasglocke war fort. Und
die Hotels, gegen Warnemünde zu, sahen alle aus, als stünden nur
die Mauern, aber in ihnen wäre nichts mehr als Schutt.«

		Sie hörte auf zu sprechen, aber ihre Hände bewegten sich noch in
einigen Figuren, als wollte sie etwas abtasten, bezeichnen.

		»Haben Sie sonst nichts gesehen?« fragte Werner.

		Einen Augenblick schien es ihm, als wollte Gerdis [bookmark: page77] noch etwas hinzufügen,
aber dann wandte sie sich langsam dem Zimmer wieder zu, ihre Hände
glitten herab.

		»Nein, sonst habe ich nichts gesehen«, sagte sie tonlos, sie
ging an den Rauchtisch und zündete sich eine Zigarette an.

		Erlinspiel sah aufmerksam Peter an.

		»Ich kann mir nicht helfen«, sagte er, »irgend etwas haben
Gerdis Gesichte mit der kommenden Wirklichkeit zu tun. Nimm einmal
an, wir bekommen tatsächlich eine lang andauernde Verkehrsstörung.
Ich weiß zwar nicht, was Gloria mit unserem Verkehrswesen zu tun
haben soll und wie ihr Ende es lahmlegen sollte, – aber nehmen wir
immerhin an, es geschähe etwas Derartiges. Du selbst hast vor einer
Viertelstunde erzählt, daß du nach Hammerfest fahren sollst,
irgendwo über den Polarkreis hinaus. Was würdest du tun, um wieder
nach Deutschland zu kommen, wenn keine Autos und keine Eisenbahnen,
keine Flugzeuge und keine Dampfer mehr existierten? Du würdest dir
ein Segelboot nehmen und die norwegische Küste hinuntersegeln. Du
würdest durch das Skagerrak in den Belt fahren und etwa bei
Warnemünde landen. Ja, das würdest du tun, und ich sehe wirklich
nicht ein, warum die Gesichte von Gerdis so unsinnig sein
sollen.«

		In diesem Augenblick ging Gerdis schweigend hinaus. Weder Peter
noch Werner achteten darauf, Peter war betroffen, er sah nur auf
Werner, der da mit einem Male, als wäre es das
Selbstverständlichste von der Welt, Möglichkeiten aussprach, die er
nicht einmal zu denken angefangen hätte. Und Werner war bereits
mitten in einer neuen Idee. »Sicher, Peter«, sagte er, [bookmark: page78] »das wirst du
auch tun, du wirst mir das jetzt hier versprechen. Wenn du den
Leuchtturm erreichst, wirst du dort eine Nachricht hinterlassen,
daß du da warst, wann du da warst und wohin du weitergefahren bist,
damit wir dich suchen können, falls etwas doch geschehen sollte.
Wir wollen auch gleich die Zeit festlegen. Anfang Juli wird sich
der Sternensturz vollziehen, ein, zwei, drei Monate muß man dann
rechnen – sagen wir also September –, wenn du bis zum 1. Oktober
nicht in Saas-Fee bist, komme ich dich suchen. Und zwar über
Konstanz, wo du deine Visitenkarte an der Anlegestelle der
Wagenfähre hinterlassen kannst. Dann suche ich dich, wenn du nicht
in Konstanz warst oder gerade bist, weiter nördlich bis zur
Maingegend. In der Kapelle von Creglingen können wir wieder eine
Nachrichtenstelle einrichten, sie liegt schön einsam und weit von
den Städten entfernt, man kann sie aber auch nicht verfehlen, das
ist wichtig. Unter deine Nachricht malst du ein großes P und ich
unter meine ein großes W, und wenn irgendwo ein Brief versteckt
liegt, machen wir einen dicken Pfeil hin.«

		Peter lachte: »Du tobst dich ja ordentlich aus. Ich wußte nicht,
daß du solche Räuberphantasie besitzt.«

		»Lache nicht, Peter!« Werner legte ihm die Hand auf die Schulter
und sah ihm ernst ins Gesicht: »Es ist mir bitter ernst mit meinen
Phantasien. Und nach Creglingen sagen wir die Elbebrücke von
Wittenberge. Und schließlich der Leuchtturm von Warnemünde.
Einverstanden?«

		»Gut«, Peter sagte es noch immer widerwillig. Ihm kam das alles
lausbubenhaft vor, kindisch und erwachsener [bookmark: page79] Menschen nicht ganz würdig.
Aber um des lieben Friedens willen –, na, also gut, mochte Werner
seinen Willen haben! Was sind doch diese nüchternen
Großindustriellen für verrückte Hühner, dachte er.

		»Also gut, Werner. Wenn es dich beruhigt, ich werde auf meiner
Pilgerfahrt durch eine vernichtete Menschheit überall Kreidezinken
malen, es wird die reinste Schnitzeljagd werden. Aber du kannst
sicher sein, am 10. Juli bin ich eisern in Saas-Fee. Und darauf
wollen wir trinken.«

		»Gebe es Gott«, sagte Werner ernst, »ich selber wünsche es mit
ganzem Herzen, daß du recht hast.«

		»Und ich komme dann nicht als der kleine Assistent. Soviel hat
mir Vanderstraten schon angedeutet.«

		»Hoffentlich gibt es dann noch genug Sternwarten, Peter. Und
nun, trinken wir darauf, daß wir alle drei uns gesund in Saas-Fee
und sobald als möglich wieder treffen.«

		Erst jetzt, da sie trinken wollten, fiel es den Männern auf, daß
Gerdis nicht mehr im Zimmer war. Sie standen betroffen. Dann riefen
sie, und dann suchten sie das Haus ab. Sie fanden die Frau über ihr
Bett geworfen und von einem haltlosen Weinen geschüttelt. Sie sah
die Männer nicht an, sie sagte nichts, sie schwieg auf alle Fragen
und weinte nur desto heftiger, je mehr Werner und Peter sie zu
trösten versuchten. Vor jeder Berührung zuckte sie erschreckt
zurück, Trostworten antwortete sie mit Kopfschütteln. Zu erfahren
war nichts.

		Betroffen gingen die Männer wieder nach unten.

		»Vielleicht ist es das Kind«, sagte Peter.

		Vielleicht, dachte Werner, aber er hatte noch eine [bookmark: page80] andere Meinung
von diesem Zusammenbruch. Und diese hielt er für die richtige.

		Es wurde ein rascher Abschied. Sie hoben schweigend ihr Glas,
stießen schweigend an, leerten es schweigend.

		»Vergiß nicht die vier Orte, Peter. Warnemünde, Wittenberge,
Creglingen, Konstanz. Ich hole morgen Gerdis.«

		»Auf Wiedersehen, Werner, nach dem himmlischen Feuerwerk.« Er
trat dicht zu Erlinspiel heran. »Und, und paß gut auf Gerdis auf«,
sagte er leise. »Dank schon dafür. Ja?«

		»Ja«, versprach Werner. Und drückte dem Freunde fest die
Hand.

		* * *

		Lange standen sie und starrten dem Flugzeug nach, das, rasch
kleiner werdend, nach Norden entschwand. Gerdis war noch blasser
als sonst, ihre Haut war fast durchscheinend, man konnte die Adern
sehen, die zart und bläulich dahinliefen, und wenn sie ganz still
stand und in den weißwolkigen Himmel sah, konnte man auch das
Pulsen in ihnen wahrnehmen, mit dem das Blut sich
vorwärtstrieb.

		Ihre großen hellgrauen Augen waren sehr leer, sie mußte in der
Nacht noch lange geweint haben, ja, es sah wirklich so aus, als
wäre die Farbe der Augensterne ausgewaschen. Unter den Wimpern
verliefen dunkle Schatten, das Haar war sehr glatt und ohne Glanz.
Sicher verbarg der geschickt aufgelegte Puder viel von dem
sichtbaren Leid, aber was er nicht zuzudecken vermochte, [bookmark: page81] reichte aus, um
Werners Herz mit Traurigkeit zu erfüllen.

		»Nun fliegt er nach Norden«, sagte er, »um den Stern in die
Sonne stürzen zu sehen. Und es wird lange dauern, bis er Saas-Fee
erreicht.«

		Er sah Gerdis dabei nicht an, er starrte wie sie in den Himmel,
an dem nun schon nichts mehr von einem Flugzeug zu sehen war; nur
kleine schwarze Pünktlein, aus dem Innern des Auges nach außen
projiziert, schwammen in der Luft.

		Und doch war es ihm, als dröhnten noch immer die Motore so, wie
sie dröhnten, als der hellgraue Vogel in die Luft stieg.

		Plötzlich sank Gerdis um, sie rutschte einfach weg, mit einer
rührenden hilflosen Bewegung der Augenlider, sie glitt gegen seine
Schulter, im letzten Augenblick konnte Werner den Arm hochbekommen
und sie vor dem Fallen bewahren.

		Da lag sie nun, halb rückwärts an ihn gelehnt, ihre Lippen waren
fast weiß, ihre Augen geschlossen. Sie atmete flach und langsam,
und ihre zarten, schönen Arme hingen willenlos herab. Werner wagte
es nicht, sich zu rühren, er fürchtete, daß sie bei jeder kleinen
Bewegung, die er machen würde, zu Boden gleiten würde.

		Und während er so dastand und die Kraftlose aufrechthielt, sagte
sie, völlig tonlos und doch unendlich klar: »Ich werde ihn niemals
wiedersehen.«

		Werner dachte an Potsdam, an ihr Verschwinden und an den
Weinkrampf. Und mit einem Male wußte er, daß es unwiderruflich so
war, daß Peter nicht zurückkommen [bookmark: page82] würde. Denn sie, die dunkle Gerdis,
hatte es gesehen und hatte es gestern verschwiegen.

		Eine große Welle ging durch sein Herz.

		»Tapfere Gerdis«, flüsterte er, »tapfere Gerdis.«

		Er strich ihr sanft über das Haar. Ihre Lider waren noch immer
tief über die Augen gesenkt, nicht einmal die Wimpern flatterten,
keine Träne floß. Nur der Atem kam und ging.

		Werner wußte nicht, wie lange er sie so im Arme hielt. Er
streichelte sie, und er flüsterte immer wieder: »Gerdis …
Gerdis.« Dann stand wieder das Bild des Segelbootes vor ihm, mit
den weißen Segeln.

		»Wenn man nur wüßte, was es ist?« sagte er plötzlich laut.

		Langsam, ganz langsam kam die Kraft zu Gerdis zurück. Leichter
wurde ihr Druck gegen seine Schulter, und dann schlug sie die Augen
wieder auf.

		»Wir sind nicht die einzigen«, sagte sie, »die darum wissen.
Auch andere ahnen, daß etwas Entsetzliches geschieht …«

		»Aber wir kennen – vielleicht – die Rettung«, erwiderte er
ernst.

		Gerdis stand nun wieder, sie drehte sich zu Werner um, so
standen sie nun Brust an Brust.

		»Können wir heute abend fahren?« flüsterte sie. [bookmark: page83]

	
		
		Sechstes Kapitel

		In Saas-Fee blühten die Blumen, sie machten aus den Alpenwiesen
einen wundersamen Garten, in dem es gelb und rot, blau und weiß
leuchtete, ein sanfter und eindringlicher Duft nach Honig und süßem
Erdengeruch zog durch das Tal.

		Gerdis lag vor der kleinen Terrasse des Hauses im Liegestuhl,
ihre Augen sahen träumend den unbewegten Kreisen zu, die ein
Geierpaar sehr hoch in den makellos blauen Himmel zeichneten.
Vielleicht, daß einer um den anderen warb. Die helle Junisonne
schien hellgelb herab.

		Demantklar ruhte die schroffe Zacke des Doms vor dem seidenen
Himmel, von den Gängen des fernen Allalin züngelte stäubend eine
Lawine hinab, lautlos, ihr Donner drang nicht herüber bis in die
tiefe Stille des Tales von Saas-Fee.

		Seit Wochen schon herrschte dies strahlende Wetter, es war, als
gäbe es weder Sturm noch Donner auf dieser Welt, weder Regen noch
Nebel, Eis und wilde Vernichtung. Unwandelbar schön zogen die Tage
herauf, strahlten und erloschen sanft in einer zarten grünen
Dämmerung, unwandelbar rein funkelten die Nächte im Licht
unzähliger Sterne, deren einer in [bookmark: page84] prangender Helle vor allen anderen
schimmernd stand: Gloria, schön wie Luzifer.

		Jeden Abend sahen sie den Stern, Gerdis und Werner, sie saßen
stumm beieinander und blickten zu ihm hinauf – aber sie sprachen
niemals von ihm.

		Sie sahen ihm zu, wie er aufglomm aus der Dämmernis, um Nacht
für Nacht strahlender aufzuflammen, sich vergrößernd von Mal zu
Mal. Sie blickten in sein feuriges hellweißes Gleißen, aber sie
nannten seinen Namen niemals. Keiner wies auf ihn hin, Gerdis nur
horchte oft auf das Leben in ihrem Schoße, wenn der Stern auf sie
niederschien.

		Sie war nicht unruhig, und sie fürchtete sich nicht.

		Seitdem sie hier oben war, schien es ihr, als wäre sie
heimgekehrt ins Paradies. Furcht war vergangen, Wunsch und
Verzagen. Auch die Gesichte kamen nicht mehr, eine stille
Heiterkeit erfüllte sie ganz, ihre Augen wurden sehr schön, und die
blassen Wangen bekamen den rosafarbenen Hauch, der an jungen
Kirschblüten so entzückt. Werner brachte ihr Zeitungen und Bücher
–, in den Zeitungen verschwanden allmählich die Nachrichten aus
Politik und Wirtschaft, bald sprachen sie nur noch von Gloria,
nicht mehr spaltenlang, nein, über ganze Seiten hinweg.

		Man konnte nicht umhin, die Geschicklichkeit zu bewundern, mit
der es den Regierungen gelang, in Presse und Rundfunk Stimmung zu
machen, ganz offenbar arbeiteten hier einmal alle Regierungen der
Welt zusammen und unterdrückten rücksichtslos jede Meldung, die
Beunruhigung und Panik hervorrufen konnte. Man schrieb über Gloria,
als wäre es ein Kampf um die [bookmark: page85] Weltmeisterschaft im Fußball, ungeheuer
spannend, aufregend, ein Ereignis der Gesellschaft, bei dem man die
neuesten Kleider würde vorführen können und schrecklich hohe Wetten
verlieren. Erlinspiel mußte zugeben, daß er selbst es nicht hätte
geschickter machen können, ja, daß er wahrscheinlich es auch nicht
im geringsten so hervorragend fertiggebracht hätte, und es blieb
nur der Zweifel in ihm zurück, ob nicht diese wundervolle
Beruhigungspropaganda vielleicht deshalb so echt und wirksam war,
weil die Verantwortlichen wirklich nichts Entsetzliches
voraussahen, sondern geradeso ahnungslos waren, wie die Massen, die
täglich diese reizend aufregenden Sachen über Gloria, den Stern, in
ihren Zeitungen lasen.

		Ausführlich berichteten die Blätter über die Wirkung des sich
rasch nähernden Irrsternes auf die feinsten Meßinstrumente.
Geistreiche Thesen lösten sich ab, alles wurde so eindringlich den
Massen nahegebracht, daß die allmählich eintretenden Störungen wie
etwas lang Bekanntes und Erwartetes aufgenommen wurden.

		Da gab es Störungen im Rundfunkempfang, aber das war nur lustig
zu verfolgen, und die Besitzer einfacher Apparate freuten sich, daß
nun auch die Leute mit den erstklassigen Mammutgeräten nichts
anderes zu hören bekamen als Gekrach und Gekreisch. Auch
Ferngespräche setzten manchmal schon aus, aber das wieder ärgerte
nur die Herren von der Börse, und auch denen konnte man ein paar
Unbequemlichkeiten wohl gönnen.

		Im übrigen schrieben die Zeitungen tagtäglich, daß diese
Störungen sich weiter verstärken würden, ja, daß in den
entscheidenden Tagen wohl überhaupt jeglicher [bookmark: page86] Nachrichtenverkehr, sei es
nun über den Rundfunk, sei es durch Telephon oder Telegraph
aufhören würde.

		Schlimmer war es, daß es an manchen Teilen der Erde nicht mehr
gelingen wollte, ordentliche Röntgenaufnahmen zu machen, aber da
auch dies nur die Fachkreise der Ärzteschaft bemerkten, so gab es
für die Massen nichts, was sie aus der vergnüglichen
Vorfaschingsstimmung eines himmlischen Feuerwerks reißen
konnte.

		Von amerikanischer Seite wurde sogar schon mitgeteilt, daß die
Nachrichtenmittel sehr wahrscheinlich erst zwei oder drei Wochen
nach dem Sonnensturz der Gloria wieder richtig arbeiten würden,
solange könnte man ruhig sein Telephon und seinen Lautsprecher
abschalten.

		Nur an wenigen Orten hatten sich Propheten aufgetan, die den
Untergang der Welt predigten und etwas vom jüngsten Gericht zu
berichten wußten. Aber kaum, daß sie ihre ersten Erleuchtungen zum
besten gegeben hatten, kam, in welchem Lande es auch immer geschah,
ein Polizist und nahm bei Nacht und Nebel den unangenehmen
Propheten mit. Ja, selbst im Park zu London, diesem traditionellen
Freiplatz jeglicher Privatmeinung und Predigt, durfte man nicht
mehr straflos vom Untergange der Welt berichten. Nie kam ein
solcher Mann dazu, länger als einen Tag seine Sprüchlein
aufzusagen. Am anderen Tage fand man ihn nicht mehr. Scotland Yard
hatte ihn zu Gast gebeten.

		Peter schrieb täglich. Neues hatte er nicht mitzuteilen, er
berichtete von dem Lager, das man nun aufbauen würde, irgendwo
östlich des Nordkaps, in der Nähe einer Lappensiedlung. Die
Instrumente zeigten [bookmark: page87] auffällige Kurven nicht an,
selbstverständlich verzeichneten auch sie sich steigernde
elektrische Störungen, stärker werdende Strahlungen, die an
Höhenstrahlung erinnerten, aber das alles waren lange erwartete
Ergebnisse. Herrlich sei das Nordlicht anzusehen, das fast
ununterbrochen flamme, ja das manchmal schon so stark sei, daß
seine grünen und violetten Draperien sogar am hohen Tage zu sehen
seien.

		Gerdis las die Briefe, in der Sonne liegend, am frühen
Nachmittag, sie las sie unbewegt, ohne Freude, aber auch ohne
irgendeinen Schmerz, sie las sie mit dem Gefühl, als läse sie ein
Buch in einzelnen Blättern, das von den Erlebnissen eines lange
Vergangenen berichtete. Abends, beim Schein der Lampe, beantwortete
sie sie getreulich und es war ihr, als schriebe sie einem lieben
Toten, dem man ins Jenseits berichtet, daß nun häufig schon der
Doktor Füßli komme, um nach der kleinen Frau zu sehen, ein netter
Mann und offenbar ein sehr gescheiter Arzt. Er werde auch der
kleinen Gloria ans Licht helfen, wenn es soweit wäre. Ja, Werner
säße da mit dem alten Zurbriggen, der ein abgedankter Bergführer
sei und Werners alter Freund, – er sähe aus, als sei er aus Leder
geschnitten, so braun und so faltig und doch mit irgendeiner Kraft
und Fähigkeit im Gesicht, die erstaunlich seien. Die beiden tränken
den roten Walliser Wein, der im Glase glühen könne, und spielten
Schach. Sie gewännen immer abwechselnd, der Verlierer aber müsse
die beiden Viertel zahlen, das sei nun einmal so, auch wenn sie
ihren eigenen Wein tränken.

		Sie gab sich keine Rechenschaft von dem seltsamen Zustand, in
dem sie diese Briefe schrieb, es schien ihr, als [bookmark: page88] schriebe eine zweite
Gerdis, eine seelenlose, ganz und gar irdische Gerdis, und die
andere sähe gar nicht zu bei diesem sinnlosen Spiel, das sie sonst
nur belächeln müßte. Sie ließ die Tage dahintreiben in dem
einlullenden Gleichmaß der Schönheit. Sonne und Sterne kamen zu
ihr, Duft und Falterflug, und ihre Augen füllten sich an mit der
Tiefe des Himmels.

		Werner zog geschäftig umher, er kaufte noch viele Dinge und war
oftmals den ganzen Tag über in Lausanne oder Genf. Immer wenn er
zurückkam, war sein Wagen bepackt mit den seltsamsten und
abseitigsten Dingen.

		Das Haus war prächtig geworden, sogar das Panzergewölbe aus
Kupfer und Blei und den Chamottesteinen darüber war ohne großes
Aufsehen hervorragend eingebaut worden. Ja, es war ein kleines
Meisterstück, und Werner hatte den überraschten, auf ihr Werk aber
doch selbst stolzen Technikern eine beträchtliche Sondersumme in
die Hände gedrückt. Es war sicher gegen Röntgen-, Radium-, Höhen-
und ähnliche Strahlen, es ließ keine Kurzwellen ein und keine
Wärmewellen, es war gassicher und besaß sogar eine kleine
Vorkammer, von der aus man Beobachtungen in Werners Zimmer hinein
anstellen konnte, etwa auf Luftreinheit oder Strahlungseinfall. Im
Gewölbe standen Sauerstoffflaschen und ein Apparat zur Aufnahme
ausgeatmeter Kohlensäure; Atemluft war für drei Wochen vorhanden,
Proviant für drei Monate. In den übrigen Kellerräumen lagerten
Vorräte, genug, um 20 Menschen drei Jahre lang zu ernähren, und
Munition und Waffen, um gegen ein ganzes Regiment wochenlang
standzuhalten, [bookmark: page89] das etwa in feindlicher Absicht käme. Dazu
war eine große und schöne Bibliothek heraufgekommen, die nun
Erlinspiels Zimmer mit ihren bunten Buchrücken belebte. Schließlich
hatte Werner noch eine Quelle neu fassen lassen und ihr wunderbar
kühles und reines Wasser in einem dicken Bleirohr ins Haus
geleitet. Außerdem war Petroleum da, genügend, ein Jahr lang
ununterbrochen die milchige Glocke der alten Lampe mit sanft gelbem
Lichte zu erfüllen. Oer Kamin aber konnte lange brennen in der
Bibliothek, bis er all das Zirbelholz, das hinter dem Stadel
aufgestapelt lag, mit rotleckender Flamme zu weißlicher Asche
verbrannte.

		Dies alles war nun getan.

		Und es blieb nichts mehr übrig, als zu warten, auf Neuigkeiten
von Peter, auf besondere Anzeichen, die sich vielleicht zeigen
würden, oder auf das schreckliche Ereignis selbst. Werner machte
kleine Ausflüge, beobachtete Kompaß und Chronometer,
Inklinationsnadel und Elektrograph.

		Zurbriggen kam oft, sie gingen dann zu dritt die kleine halbe
Stunde zum Gletscherrande, aus dem durch dunkelblaue Eistore
schäumend der Bach entsprang.

		Abends saßen die Männer bis spät in die Nacht und Werner
erklärte dem alten Zurbriggen langsam und vorsichtig, was er von
dem Stern da oben hielte. Er war sicher, daß Zurbriggen schweigen
würde von dem, was er erfuhr, und Zurbriggen schwieg auch gegen
jedermann.

		In der Welt stieg die Spannung steil an. Nun redete wirklich
jeder nur noch von der Gloria, es schien, als sei alles andere
Interesse erloschen. In diesen Tagen [bookmark: page90] hätten Kriege und Revolutionen
ausbrechen können, man hätte künstliches Gold in Zentnern
herstellen können oder einen neuen Kontinent entdecken, – kein
Mensch hätte sich darum gekümmert. Die Zeitungen bestätigten es in
jeder Ausgabe. Erlinspiel las sie aufmerksam, aber er entdeckte
nirgendwo auch nur einen Hinweis auf neue unbekannt gewesene
Gefahren.

		In Brig und Sitten, in Lausanne und Genf wurden die ältesten
Fernrohre hervorgeholt, und wie auf den Straßen und Plätzen dieser
Städte, so wuchsen überall die Teleskope aus der Erde. Für zwanzig
Pfennige konnte man den Stern betrachten, der nun in Mitteleuropa
schon am späten Nachmittag als weißglühende Scheibe am Himmel zu
sehen war, der Mond blich aus gegen seinen Schein, der bis nach
Mitternacht stetig den Himmel beherrschte.

		Abend für Abend waren die Straßen der Welt und ihre Städte
angefüllt mit Menschen, die empor zum Himmel starrten, um die
Fernrohre und Teleskope ordneten sich Zelte und Buden, für Eis und
Limonade, Bier und Würstchen, heiß aus der Hand Zu essen. Es wurde
überall ein richtiger Marktrummel daraus und die Zeitungen
berichteten immer neue ergötzliche Dinge von diesem nächtlichen
Straßentreiben. Freiluftkabaretts, die alle irgendwo den Namen
Gloria in ihrer Firma führten, belustigten die Menge,
Gloria-Schlager spielten die Musikkapellen der großen Hotels wie
die Walzen der Leiermänner.

		Unzählige Mädchen, in diesen Tagen geboren, wurden auf den Namen
Gloria getauft.

		In den meisten Ländern war für den 7. bis 9. Juli [bookmark: page91] völlige Arbeitsruhe
angesagt worden, die großen europäischen Reisebüros kündigten
Nordlandreisen an, im Fahrpreis war die erstklassige Beobachtung
des Sternsturzes in die Sonne durch eigens mitgeführte Fernrohre
mit einbegriffen.

		Die großen Schiffahrtslinien waren schon jetzt gleichfalls bis
auf die letzte Hängematte für ihre Sonderfahrten nach Norwegen
ausverkauft. Erlinspiel griff sich an den Kopf. Die Welt schien
wirklich von einem Taumel ergriffen zu sein, – aber nicht vom
Taumel der Angst, der Panik und aufheulenden Furcht, sondern
ausgelassener Heiterkeit, als flösse überall Wein und ein
grandioser Fasching verhieße ungeahntes Gelächter.

		Einmal wollte Werner Gerdis mit hinunternehmen nach Brig, auch
sie sollte einen Blick tun auf dieses närrische Treiben. Ein
besonders geschäftstüchtiger Unternehmer hatte dort ein uraltes
riesiges Fernrohr vor der Stadt inmitten zahlreicher Buden
aufgebaut und behauptete allen Ernstes, man könne so die glühenden
Gase des Sternes wirbeln sehen. Die Leute liefen wie wild zu seiner
Zauberröhre, trotzdem er einen Franken für die Minute verlangte.
Ja, sogar aus Domodossola, von jenseits des Simplon, kamen sie mit
der Bahn herüber, um diesen wunderlichen Anblick zu erhaschen.

		Dann aber hatte es in den Bergtälern bei den Bauern zu raunen
angefangen, daß man wohl geradewegs in das Fegefeuer geblickt habe,
und manche wollten sogar kleine, langgeschwänzte Teufel, so groß
etwa wie kleine Mitsommermücken, gesehen haben, die in der
wirbelnden Glut herumsprangen.

		Da verbot die Regierung zu Genf dem Geschäftstüchtigen [bookmark: page92] seinen
Fernrohrbetrieb, beschlagnahmte das gefährliche Instrument und
führte nun mit einem guten und starken Fernrohr selbst die
Besichtigungen des Irrsternes durch. Durch einen Vergleich mit dem
alten Teleskop, durch das jetzt ein jeder umsonst einen Blick tun
konnte, war leicht einzusehen, daß das, was man für Fegefeuerwirbel
und tanzende Teufel gehalten, nichts waren als Schlieren im Glase
des uralten Fernrohres. In dem neuen großen Objektiv aus Genf sah
man den Stern als gleißende, große Scheibe, fleckenlos und
erschreckend klar. Deshalb wollte Werner Gerdis nach Brig
mitnehmen, daß sie auch einmal die Gloria aus der Nähe sich ansähe
und alle Einzelheiten an ihr studiere. Hier oben, mit seinem
eigenen kleinen Fernrohr, war das noch nicht möglich.

		Aber Gerdis wehrte ab. Nein sie wollte nicht einmal nach Brig
und schon gar nicht wolle sie diesen Stern auch noch durch ein
Fernrohr ansehen. Es sei schön und friedlich hier oben und die
Gloria sähe man ja leider schon mit bloßem Auge mächtig genug den
Himmel erhellen, was also bedürfe sie noch eines Teleskops.

		Nach einer Weile, während der sie still neben Werner herschritt,
bis zu den verwitterten Lärchen am Nordabfall der granitenen Kuppe,
fügte sie plötzlich hinzu: »Übrigens sieht ihn ja Peter sowieso den
ganzen Tag und die ganze Nacht.«

		So fuhr Werner allein ins Tal hinunter, mit einem englischen
Reverend, den er vor einigen Tagen am Rande des Allalin-Gletschers
getroffen. Er war einer der wenigen, der es in den Hotels des
Saas-Tales noch aushielt, die anderen Gäste waren längst schon
abgereist, – [bookmark: page93] wenn sie es auch nicht aussprachen, doch
in Sorge um ihre Wohnung, ihr Haus, ihren Besitz.

		Die beiden Männer bummelten durch die Budenstadt, guckten
pflichtschuldigst durch das Fernrohr und setzten sich schließlich
auf dem Marktplatz zu einem Glase Wein zusammen.

		Nach einigen, langsam eingesogenen Schlucken des roten Sittener
lehnte sich der Reverend zurück.

		»Was denken Sie eigentlich von dieser ganzen Sache, Mister
Erlinspiel?« fragte er. Er kniff dabei das linke Auge halb zu, was
seinem langen, hageren Gesicht das Aussehen eines Mannes lieh, der
viele Geheimnisse anderer weiß.

		»Wie meinen Sie das«, fragte Werner zurück. Er war nicht
erstaunt, daß der Reverend anfing, von der Sache Gloria zu
sprechen, was ihn verblüffte, war die Art, wie der Reverend es tat.
Und vielleicht war es eben dieses halb zugekniffene Auge, das ihn
verwirrte. Denn der Engländer hatte ganz leidenschaftslos gefragt,
fast ohne einen Ton in der Stimme und auf jeden Fall höchst
gleichmütig, so als frage er auf einem Rübenacker einen Mann, was
er denn nun von dem Fortkommen dieser neuen Sorte hielte …

		Der Reverend verschränkte die Arme vor der Brust.

		»Die hübsche, kleine Frau«, sagte er, »die da oben bei Ihnen
wohnt, ist doch mit dem berühmten jungen Astronomen verheiratet,
der zuerst die Bahn von dem unheimlichen Dings da oben errechnet
hat. Ist sie es nicht?«

		»Sind Sie Astronom?« fragte Werner zurück.

		»Oh nein, aber ich habe einen Bruder in London, der [bookmark: page94] etwas mit
diesen Dingen zu tun hat, – und wenn der Name Kagemann auch nicht
täglich in den Zeitungen steht, so wissen ihn die Fachgelehrten
doch sehr wohl.« Da Werner schwieg, fuhr er, nach einem neuen
Schluck Weines, fort: »Ich denke, daß jemand, der die kleine Frau
hier herauf geschleppt hat, vielleicht auch etwas weiß von dem, was
Peter Kagemann festgestellt hat. Mister Kagemann selbst ist ja wohl
am Nordkap. Ist er?«

		»Ja«, erwiderte Werner auf diesen direkten Vorstoß, »er leitet
die Expedition der Potsdamer Sternwarte. Übrigens stand das doch in
allen Zeitungen.«

		Der Reverend lächelte dünn. »Ich denke«, fuhr er fort, »daß er
Sie und die Frau hierher geschickt hat, um sie in Sicherheit zu
bringen?«

		Er sah Werner gerade ins Gesicht, seine sehr dunkelblauen Augen
waren ruhig und verrieten keinerlei Bewegung des Herzens.

		»Die Astronomen glauben nicht an gefährliche Ereignisse«, wich
Werner vorsichtig aus. Er war sich keineswegs im klaren darüber, wo
hinaus der Prediger wollte.

		»Gut, die Astronomen nicht, aber vielleicht ein Astronom?«

		Der Reverend zog wieder die Lider des linken Auges zu einem
schmalen Spalt zusammen. Werner zuckte die Schultern. Er hatte
nicht die geringste Lust, diesem Manne aus der englischen
Freikirche Geheimnisse ans Bein zu binden. Mochte der angenehme
Herr und Diener Gottes sich denken, was er wollte, und wenn er
tausendmal einen Bruder in London hatte, der etwas mit diesen
Dingen zu tun hatte. Oder – war das vielleicht [bookmark: page95] nur ein Spion? Einer, der in
fremdem Auftrage ihn aushorchen sollte?

		Der Reverend blieb sanftmütig, er massierte weder sein langes,
blasses Kinn, noch veränderte er seinen gleichmütigen Tonfall, der
fast langweilig war.

		»Wir wollen offen miteinander sprechen, Mister Erlinspiel«,
sagte er. »Übrigens ein etwas schwieriger Name. Ich denke, daß die
meisten von uns wohl nicht mehr lange leben werden. Und ich finde
Ihren Versuch nett, ein wenig von unserer christlichen Kultur zu
retten. – Hab Ihre Bücher gesehen durchs offene Fenster, als ich
neulich zum Gletscher ging«, fuhr er fort, als er Werners
erstauntes Gesicht sah. »Nimmt man doch wohl kaum mit auf eine
Sommerschitour, nicht?«

		Und ehe Werner antworten konnte, fügte er rasch hinzu: »Glauben
Sie übrigens, daß man morgen das Zinal-Rothorn riskieren kann?
Denke, daß der Grat ziemlich aper sein dürfte.«

		Er zwinkerte Werner wieder aus halbgeschlossenem Auge an.

		Erlinspiel beugte sich leicht vor. »Sicher«, sagte er. »Es wird
nicht schwierig sein. Heißen Sie eigentlich wirklich
Morristone?«

		Der Reverend lächelte. »Gewiß«, sagte er höflich. »John Lewis
Morristone.«

		Sie sprachen nicht mehr von den Dingen des Tages. Werner sah in
den Nachthimmel, der Reverend erzählte von seiner Fahrt auf das
Zinal-Rothorn vor einundzwanzig Jahren.

		Erst als der Wagen, nach vielen sorgsam durchsteuerten Kurven,
spät in der Nacht in Saas-Fee hielt [bookmark: page96] und Morristone ausstieg, sagte er,
und es war, als hätte er seine erste Bemerkung vom Sterben erst in
diesem Augenblicke gemacht: »Sehr tapfer übrigens von der kleinen
Frau, sehr lobenswert. Meine allergrößte Hochachtung. Und viel
Glück!«

		»Viel Glück zum Zinal-Rothorn«, gab Werner zurück. »Sie werden
bald wieder aufstehen müssen.«

		»Vielleicht sehe ich von dort oben mehr von dem Stern«, scherzte
der Reverend. »Werd Ihnen berichten.«

		Er verschwand im Hotel. Nachdenklich fuhr Werner den Wiesenweg
zu seinem Haus.

		Es waren also noch andere da, die an einen Untergang glaubten,
nicht der Welt, aber doch der europäischen Kultur und vieler
Menschen. Er ertappte sich dabei, wie er plötzlich den Reverend als
äußerst angenehm empfand und fast so, als gehöre er zu ihm.

		Bevor er sich schlafen legte, lauschte er lange an Gerdis Tür.
Er hörte ihre ruhigen Atemzüge, offenbar schlief sie schon lange
und kein böser Traum störte ihren Schlaf. [bookmark: page97]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Der Juli kam. Die letzten Fremden verließen das Tal der Saas.
Nach seiner Tour auf das Zinal-Rothorn war auch der Reverend nicht
wieder aufgetaucht. Werner und Gerdis waren allein. Der Briefträger
hatte ein kurzes Telegramm von Peter gebracht, daß alles bereit
sei, er werde aber wohl in den nächsten acht Tagen kaum etwas von
sich hören lassen können, denn die Störungen im Nachrichtenverkehr
seien bereits beträchtlich.

		Gerdis wurde noch stiller. Ihre Wangen wurden langsam wieder
blaß, trotz der brennend heruntersengenden Vorsommersonne. Man sah
förmlich unter dem leichten Braun, das sich über ihr Gesicht gelegt
hatte, wie das Blut aus dem Gesicht sich zurückzuziehen schien zum
Herzen. Sie war lange müde am Tag, der Schlaf schien sie nicht mehr
zu erquicken.

		Gloria schien nun am Tage so hell wie eine nebelverhängte Sonne.
Wenn das Tageslicht verlosch, wurde es doch nicht dunkel, ja am
Abend sah es aus, als schienen zwei Sonnen am Firmament.

		Die Nächte blieben hell, solange Gloria über dem Horizont stand,
und das war bis nach ein Uhr. Es war, als wäre der Polartag nun
auch über Mitteleuropa [bookmark: page98] gekommen. Der warme Sommer wurde täglich
heißer, brausend schoß das Wasser aus dem abschmelzenden Gletscher.
Die Bergflanken wurden jetzt schon schneefrei, wie sie es sonst
erst im August zu werden pflegten. Auch die Nächte blieben warm,
die Erde kühlte nicht mehr aus, die Luft blieb gleichmäßig erhitzt.
In Asien und Amerika fielen die Menschen hundertweis der Hitze zum
Opfer, und auch in Berlin und Paris schlief man bereits im Freien,
weil es in den Wohnungen kaum noch zu ertragen war. Gloria begann
ihr Werk. Die meisten europäischen Flüsse wiesen einen kaum
erlebten Tiefstand des Wassers auf, die Seen schrumpften ein. Schon
jetzt war es sicher, daß eine Mißernte nicht abzuwenden war. Die
Bauern begannen das Vieh abzuschlachten, die Preise zogen langsam
an, trotzdem die Regierungen rücksichtslos einschritten, ja in
Deutschland sogar eine Reihe von Wucherern kurzerhand hinter Schloß
und Riegel gesetzt wurden.

		Blasser wurde Gerdis und heißer die Luft.

		Und Gloria wirbelte weiter auf ihrer Bahn dahin.

		Sie ging nun erst um vier Uhr in der Frühe unter, wenige Zeit,
ehe die Sonne sich wieder strahlend und sengend über dem Sichtkreis
erhob.

		Es schien, als brennten die beiden Gestirne glühend einander
entgegen. Am 7. Juli würde die Nova Gloria erst gegen fünf Uhr früh
unter den Horizont sinken, jeder würde also Gelegenheit haben, den
großen Augenblick mitzuerleben, da der Stern die Bahn der Erde
durchschnitt. In dicken Schlagzeilen verkündeten die Zeitungen den
entscheidenden Augenblick, sie gaben [bookmark: page99] genauestens an, wie das alles vor
sich gehen würde, und beruhigten gleichzeitig dieserart die
Furchtsamen wie sie die Neugierigen ermunterten und befriedigten.
Es war sicher, alles war vorausgesehen, vorausbedacht und die
Menschheit hatte nur noch zu beobachten, ob die klugen Herren nicht
doch irgendeine Kleinigkeit anders voraussagten, als es nachher
sich abspielte.

		Und die Menschen strömten auf die Plätze und Straßen, füllten
die Hausdächer und die Ränder der Dörfer. Überall waren Fernrohre
aufgestellt, Feldstecher wurden zu Tausenden vor die Augen
gehalten, mit geschwärzten Gläsern, der nun übergroßen Helligkeit
Glorias wegen. Und wer weder Fernrohr noch Fernglas besaß, der
hatte wenigstens ein berußtes Stück Glas in der Hand, wie man es zu
benutzen pflegt, um eine Sonnenfinsternis zu betrachten.

		Extrablätter berichteten stündlich, sie verkündeten immer wieder
Stunde, Minute, Sekunde des Durchganges durch die Erdbahn. Und
weitere Millionen machten sich bereit, nur ja diese Sekunde nicht
zu versäumen, da Gloria eine imaginäre Linie im All passieren
würde.

		Es war unerträglich heiß. Getränke waren kaum noch zu haben.
Würstchen kosteten das Doppelte wie am Tage zuvor, Eis das
Dreifache. Man raunte sich zu, daß in Polen die Schweine zu
Tausenden verdursteten, in Argentinien die Rinderherden zu
Zehntausenden fielen. Niemand wußte, woher diese Nachrichten kamen,
aber man erzählte sie eilends weiter.

		Nun war auch schon nicht mehr Stimmung da für Schlager und
Musik, Würstchen und Scherz. [bookmark: page100]

		Die Welt mündete ein in ein großes starrendes Schauen.

		Und Gloria fuhr dahin, gleißend durchs All.

		* * *

		Werner hatte Dr. Füßli gebeten, den Abend mit ihm und Gerdis zu
verbringen. Gerdis Zustand beunruhigte ihn, ja er entsetzte ihn
fast. Sie war nun so still und bleich, daß es schwer war, in ihrer
Gegenwart überhaupt ein lautes Wort zu sprechen. Als der Arzt gegen
acht Uhr kam, sagte er ihm rasch unter der Tür, daß Gerdis ganz
offenbar sich vor dem Stern fürchte. Doktor Füßli zog die
Augenbrauen hoch und sah Werner an. »Vielleicht ist es das Kind?«
meinte er.

		Werner schüttelte den Kopf. Er glaube, daß es allein der Stern
sei, der Gerdis so elend mache. Der Doktor wollte das nicht
annehmen, versprach aber, nachher Gerdis eingehend zu untersuchen.
So traten sie in das Zimmer. Die Fenster standen weit offen, vom
Gletscher her kam eine Andeutung von Kühle. Gerdis saß am Tisch;
als die beiden Männer zu ihr traten, stand sie langsam auf, es
schien, als fiele es ihr schwer. Sie aßen schweigend, nur hin und
wieder tauschten Erlinspiel und Füßli ein paar Bemerkungen.
Gespenstisch hell flammte der Stern in unerträglich weißem Licht
ins Zimmer. Erlinspiel stand auf und zog die Vorhänge zu, aber sie
vermochten nicht, die Helle zu verscheuchen. Da ging Werner hinaus
und schlug die Fensterläden vor.

		Als er zurückkam, hörte er Gerdis sprechen.

		»Sie dürfen mich ruhig untersuchen, Herr Doktor«, [bookmark: page101] sagte sie,
»vielleicht ist es sogar ganz interessant –«, sie wendete leicht
den Kopf zu dem Eintretenden –, »auch für Sie, Werner.« Sie
lächelte.

		Werner erstaunte aufs neue über ihre Art, Gedanken zu erraten,
Gedanken, die er selbst kaum bewußt gedacht hatte. Ja, hatte er
wirklich ganz drinnen bei sich gedacht, daß er aus Gerdis
verändertem Zustand Aufschluß erhielte über die Katastrophe, die
Gloria in zwei Tagen der Welt bereiten würde? Er hatte es sicher
nicht klar und nüchtern erwogen, es war eher ein unbestimmtes und
unerklärliches Gefühl gewesen, ein abgründiges Wissen, daß
irgendein Zusammenhang da sein müsse, wenn auch unbegreiflich,
worin er bestehen könnte. Und nun sprach Gerdis selbst es
aus …

		»Wie wäre es denn mit einer Blutprobe«, meinte Füßli, nachdem er
die Augenlider Gerdis leicht angehoben und aufmerksam betrachtet
hatte. »Es ist sicher nichts Anormales, aber eine gewisse
Blutarmut.«

		»Ich bin eigentlich nie blutarm gewesen«, sagte Gerdis. »Als
Kind habe ich noch nicht einmal Lebertran zu essen brauchen.«

		Füßli lächelte. »Trotzdem wollen wir mal nachsehen«, meinte er,
und machte seinen Besteckkasten zurecht.

		Nach etwa einer Stunde ging er. Er hatte Gerdis nach allen
Regeln der Kunst abgeklopft und abgehört, hatte sie tief und flach
atmen lassen, hatte das Herz belauscht und alle die Fragen
gestellt, die man in solchen Fällen zu stellen pflegt. Er hatte
leicht und rücksichtsvoll die Lage des Kindes festgestellt und
beifällig genickt und es blieb nichts als zu verkünden, daß Gerdis
kerngesund sei, vom Scheitel bis zur Zehenspitze. [bookmark: page102]

		Unerklärlich blieben die Mattigkeit und die schwere Blässe. Dies
zu ergründen, trug Dr. Füßli ein paar Tropfen Blut mit heim, die er
aus Gerdis Ohrläppchen gezapft hatte.

		Als Füßli fort war, sagte Werner ernst: »Würden Sie mir einen
großen Gefallen tun, Gerdis? – Würden Sie den Rest der Nacht, –
wenigstens solange er am Himmel steht, in unserem Gewölbe bleiben?
Ich wollte das schon vor einigen Tagen Ihnen vorschlagen, aber ich
dachte, – ich meinte, – nun, ich wollte Sie nicht erschrecken. Ich
werde Ihr Bett unten im Gewölbe herrichten, und werde, wenn Sie
wollen, bei Ihnen bleiben, bis, – bis er untergegangen ist.«

		Gerdis sah ihn mit ihren grauen Augen an, sie lächelte leise und
schmerzvoll. Dann streckte sie ihm die Hand hin.

		»Guter Werner«, flüsterte sie, und ihre Stimme war noch dunkler
als sonst, »es geht mir doch ganz gut.«

		Er führte sie in das Gewölbe, er schüttete ihr das Feldbett
voller Kissen, er wartete, ihre kühle Hand in der seinen, bis sie
eingeschlafen war.

		Als er das Gewölbe wieder verließ, war Gloria längst innerhalb
der Erdbahn. Sie stürzte weiter, der Sonne zu.

		Sehr matt legte sich Werner schlafen.

		Am frühen Morgen schon war Dr. Füßli wieder im Haus. Er zog
Werner beiseite, nachdem er Gerdis strahlend begrüßt hatte. Sie
fühlte sich etwas frischer und war früher als sonst
aufgestanden.

		»Wollen wir nicht ein wenig spazieren gehen«, [bookmark: page103] flüsterte er Werner
zu. Während Gerdis das Frühstück vorbereitete, gingen die beiden
Männer in die grelle Sonne hinaus.

		»Ich werde nicht klug aus der Geschichte«, fing Füßli an. »Ich
habe sofort nach meiner Heimkehr noch die Blutprobe untersucht,
und, – und die roten Blutkörperchen benehmen sich anders als sonst,
ich möchte sagen träger, energieloser, sie beginnen, den weißen zu
ähneln, obwohl ich nicht einmal genau sagen kann, wie und auf
welche Weise. Ich kann Ihnen nicht sagen, ob das mit dem Stern
zusammenhängt, ich kann Ihnen auch nicht sagen, was es eigentlich
ist, und schon gar nicht, was das medizinisch zu bedeuten hat.«

		»Das ist ja auch nicht nötig«, meinte Erlinspiel. »Was Sie da
sagen, ist ja schon eine Bestätigung der Theorie. Denn nicht wahr,
an anderen Frauen, die ein Kind unter dem Herzen tragen, haben sie
derartiges niemals festgestellt?«

		»Nein«, bestätigte Füßli, »nein, es ist ein ganz sonderbarer
Anblick. Ich will noch eine Spektraluntersuchung machen, Sie
wissen, ich habe aus Liebhaberei ein kleines Labor hier
hinaufgeschleppt seit vielen Jahren. Nun kommt es mir gerade
recht.«

		Erlinspiel dachte nach.

		»Sagen Sie mal, Doktor«, meinte er dann, »könnten Sie nicht
einmal im Tal herumhorchen, ob noch andere Leute sich so schlapp
und ermattet fühlen? Wenn der Stern auf Gerdis, auf Frau Kagemann,
so stark einwirkt, dann müßte er doch auch auf andere Menschen
gleich oder ähnlich wirken? Wollen Sie sich nicht auch deren Blut
ansehen?« [bookmark: page104]

		Dr. Füßli sah auf, seine Augen weiteten sich. »Teufel, Teufel«,
murmelte er, »meinen Sie wirklich …« Es schien, als scheute er
sich weiterzusprechen, mit einer hilflosen Geste wies er nach
oben.

		»Ich meine«, erwiderte Werner. »Ich bin sogar fest überzeugt.
Und nun kommen Sie frühstücken.«

		* * *

		Werner fuhr noch einmal ins Tal, er war sicher, daß es für lange
Zeit das letzte Mal war. In Lausanne las er sorgfältig alle
Zeitungen, sie berichteten seitenlang über das große Ereignis des
vergangenen Tages, es klang in allen Artikeln der Stolz hindurch,
daß nicht das Geringste ernsthaft geschehen war. Allerdings, es
fehlten alle Berichte von den Expeditionen, den Observatorien, den
Beobachtungsstationen, die überall in der Welt eingerichtet worden
waren. Wie auch sollte man Nachrichten herbeizaubern, wenn kein
Rundfunk, kein Telegraph, kein Telephon arbeitete, – dafür brachte
man lange Abhandlungen mit klingenden Namen erster Wissenschaftler,
aber es war klar, daß diese Artikel geschickt vorbereitet worden
waren. Sie gaben nichts Neues und vor allen Dingen nichts
Genaues.

		Die Menschen machten einen müden Eindruck, es schien, als wären
sie alle von einem Faschingsball heimgekehrt und hätten nun ein
wenig Kopfschmerzen. Zu groß war doch die Spannung gewesen, und
wenn man es recht betrachtete, so war eben in der vorübergegangenen
Nacht gar nichts losgewesen, nicht das geringste, – hätten es die
Zeitungen nicht wochenlang vorher verkündet, niemand wäre auf den
Gedanken gekommen, [bookmark: page105] daß es in dieser Nacht eine wichtige
Sekunde gegeben hätte.

		Die allgemeine Erschlaffung dämpfte sogar die Neugierde auf den
nun wahrhaft wichtigen Tag, den morgigen, an dem sich die Gloria in
die Sonne stürzen würde, so sich auslöschend aus dem Leben des
Alls. Werner jagte den ganzen Tag durch Lausanne und Genf,
unermüdlich kaufte er ein und stellte nur eine Bedingung –, daß die
bestellten Waren sogleich morgen in aller Frühe nach Saas-Fee
geliefert würden. Er bezahlte den vollen Kaufpreis im voraus, – so
fragte niemand, was er denn mit diesen Dingen in Saas-Fee anfangen
wollte.

		Je weiter der Nachmittag voranschritt, desto mehr schien es
Werner, als handle er wie in einem Traum, er sah sich selbst wie
einen Spieler, der ohne rechte Besinnung schon alles
nachtwandlerisch und ohne nachzudenken auf eine Karte setzt, – und
der, fragte man ihn, nicht anzugeben wüßte, auf welche Karte er
soeben gesetzt. Zu guter Letzt kaufte er hunderttausend englische
Zigaretten, dazu einige Pfund Tabak und drei erstklassige Pfeifen.
Als er diesen Schatz in seinem Wagen verstaute, lächelte er.

		Und obwohl er eine Schachtel Zigaretten in der Tasche trug,
hielt er doch auf der Heimfahrt den Wagen an, kurz hinter Brig, wo
der Weg einbiegt in das Saaser Tal der Visp, bohrte, jungenhaft,
ein Loch in das große Zigarettenpaket und stahl sich eine von den
englischen Tabakröllchen. Tief sog er den süßen Rauch ein, dann
setzte er sich befriedigt wieder ans Steuer und brummte die steile
Straße nach Saas hinauf. [bookmark: page106]

		Es war Abend, als er eintraf. Bei Gerdis saßen Zurbriggen, der
seinen alten Bart liebevoll strich, und Dr. Füßli, der aufgeregt in
die gelbliche Lampe blinzelte. Gerdis erzählte, es war eine
Geschichte aus ihrer Mädchenzeit, wie sie einmal von einer
Kreuzotter gebissen wurde.

		Offenbar hatte man auf ihn gewartet, das Abendessen stand
angerichtet. Bevor er sich niedersetzte, ging er durchs Haus. Er
sah kurz in das Panzergewölbe hinein, betrachtete das niedere
Feldbett, das er gestern hergerichtet hatte. Vielleicht hausen wir
in einem Tage für lange Zeit hier unten, dachte er.

		Er sah den Chronometer nach, den er hier aufgestellt hatte, und
stellte seine Taschenuhr, die zwei Minuten nachging. Dann ging er
in sein Arbeitszimmer. Er wußte nicht, was er eigentlich dort
suchte, er hätte sich an den Abendbrottisch setzen müssen, anstatt
hier herumzulaufen, aber er konnte nicht anders, es schien ihm, als
erwarte ihn eine Lösung. Auf dem Schreibtisch stand der zweite
Chronometer, absichtlos zog er seine Taschenuhr abermals hervor,
verglich, stutzte, verglich wieder, – die beiden genauestens
geeichten Uhrwerke, dieses hier und das im Gewölbe stimmten nicht
mehr überein. Auch dieser Chronometer ging zwei Minuten nach.

		Werner erschrak. Es war ihm, als habe er von irgendwoher einen
Schlag bekommen, ja, er spürte ihn fast körperlich auf dem
Rücken.

		Nun also kommt das Unheimliche, dachte er, und ärgerte sich
sogleich, weil er diesen Gedanken albern und dumm fand. Dennoch
überfiel ihn Unruhe, er [bookmark: page107] rannte zum Gewölbe zurück, er schleppte
die beiden Chronometer ans Fenster, stellte sie dicht
nebeneinander, starrte sie lange beschwörend an. Sie tickten leise
und eifrig, und sie unterschieden sich beide um ganze zwei
Minuten.

		Es war unmöglich, daß dies mit richtigen Dingen zuging. Diese
Uhrwerke waren die besten, die es in Europa gab, auch die
Sternwarte zu Genf hatte keine besseren, in acht Tagen konnten sie
höchstens um eine Zehntelsekunde verschieden gehen.

		Vorsichtig trug er den einen Chronometer wieder in das Gewölbe.
»Wir werden sehen«, murmelte er, »wir werden sehen.«

		Als er ins Zimmer zu den anderen trat, war er sehr bleich, aber
auch sehr gefaßt. Er hatte ein Geheimnis entdeckt, er konnte es
noch nicht deuten, aber er war fest davon überzeugt, daß er es
enträtseln würde, bevor morgen Gloria den großen vernichtenden
Sturz tat.

		Das Essen verlief schweigsam, kaum, daß der eine oder der andere
ein paar gleichgültige Sätze sprach. Gerdis war wieder sehr matt,
sie wollte sobald als möglich in das Gewölbe gehen und zu schlafen
versuchen. Der alte Zurbriggen sog bedächtig seine Gläser roten
Weines aus und brummelte dazwischen Sätze über Gemsjagden in seinen
Bart, Doktor Füßli machte ein paar Späßchen über bergsteigende
Damen aus London, die er hatte zusammenflicken müssen, weil sie vor
einem Murmeltier erschraken und sich die Haxen verrenkten auf
kopfloser Flucht.

		Dann ging Gerdis, sie lächelte, ihre Augen waren [bookmark: page108] sehr verschattet. Sie
ging langsam, vorsichtig, als fürchte sie zu fallen und dem Kinde
in ihr wehe zu tun.

		Werner sah ihr nach.

		»Nun, haben Sie etwas gefunden, Doktor«, fragte er, als Gerdis
geschlossen hatte.

		Ja, zwei Mädchen habe er noch ausfindig gemacht, erwiderte
Füßli, die ganz die gleichen Erscheinungen zeigten wie Gerdis. Er
habe auch von ihnen Blutproben entnommen. Die roten Blutkörperchen
sähen unter dem Mikroskop gerade so aus, wie die, die er gestern
untersuchte.

		Zurbriggen strich seinen Bart.

		»Weibervolk«, sagte er, halb fragend, halb listig.

		»Glauben Sie wirklich, daß das mit dem Stern zusammenhängt?«
fragte Füßli Erlinspiel.

		»Sicher, ich denke, daß er allein die Ursache ist. Haben Sie
Ihre Spektralanalyse gemacht?« Werner zündete sich eine Zigarette
an, das Feuerhölzchen in seiner Hand zitterte leicht.

		»Ich werde nicht klug daraus«, meinte der Doktor. »Seit heute
vormittag zergrüble ich mir den Kopf. Seit heute nachmittag werde
ich langsam verrückt. Heute vormittag sah ich das Blut von Frau
Kagemann im Bänderbild des Spektrums. Heute nachmittag sah ich die
beiden anderen Blutbilder.«

		Er schwieg und sah angestrengt vor sich hin auf einen kleinen
roten Fleck, der, ein verschütteter Tropfen Wein, neben seinem Glas
auf der Tischdecke war.

		»Das Blut aller drei Frauen ist völlig gesund, es zeigt alle
charakteristischen Linien, es sind keine Krankheitsanzeichen zu
sehen. Die Zusammensetzung ist normal, [bookmark: page109] und doch, etwas ist an
allen drei Bildern gleichmäßig anders, es hat mich entsetzlich
aufgeregt. Die Eisenlinien waren ganz schwach, ganz verwischt, ich
möchte sagen breit und grau, sie fehlten nicht etwa, sie waren
nicht verschwunden, ausgefallen – nein, sie waren anders, auf eine
unheimliche Weise anders. Ich weiß nicht, ob Sie jemals ein
Spektrum gesehen haben, mit Linien und so, oder gar ein
Blutspektrum, vielleicht können Sie meine Erregung gar nicht
verstehen. Ich komme Ihnen wahrscheinlich komisch vor, aber mich
packte geradezu Entsetzen, denn je länger ich hinsah, je später der
Tag wurde, desto grauer und verwaschener wurden die Linien, daß mir
unheimlich wurde, so als säße irgendwo ein geheimnisvolles
Schicksal, das ich nicht enträtseln konnte, und das mir gleich in
das Genick springen würde …«

		»Sehen Sie an«, unterbrach Werner, »halten Sie das Gefühl
auch?«

		»Wieso?« fragte Füßli verblüfft.

		»Ich erzähle Ihnen das später. Sie meinen also, daß sich, wenn
ich alles richtig verstanden habe, daß sich der Eisengehalt der
roten Blutkörperchen verändert hat.«

		»Nein, nein«, flüsterte Füßli, »das ist es ja gerade, der Gehalt
hat sich nicht verändert, es ist immer noch dieselbe Menge Eisen
da, aber das Aussehen, die Struktur, die Qualität – mein Gott, wie
soll ich mich nur ausdrücken, die Art des Eisens hat sich
verändert.« Er schwieg erschöpft, nun hatte er die
Ungeheuerlichkeit gesagt. Es war ihm, als hätte er den verborgenen
Namen Gottes verraten, und nun kämen der Tod und die ewige
Verdammnis. Der runde, saftige Dr. Füßli sah verfallen [bookmark: page110] aus, grau
und zusammengeschrumpft, ein Bild des Jammers.

		In diesem Augenblick klopfte es. Zurbriggen ging ans Fenster –
es war ein Eilbrief für Erlinspiel.

		Er kam aus London und war von John Lewis Morristone.

		»Hätte mich gern noch mit Ihnen unterhalten«, schrieb er.
»Jedoch meine Herde rief nach dem Hirten. Sollte sie mich nach dem
kommenden Ereignis nicht mehr brauchen, so werde ich mich an
Saas-Fee erinnern. Ich wünsche Glück zum Versuch, etwas von unserer
Kultur zu retten. Meine schwachen Kräfte stehen zur Verfügung, wenn
überhaupt noch etwas nach dem 9. übrig ist. Gruß der kleinen
tapferen Frau. Gott segne sie! Ihr Morristone!«

		Erlinspiel mußte wider Willen lächeln. Das war nun der Reverend.
Schickte einen Eilbrief aus, um eine letzte Freundlichkeit zu
sagen. Wäre der Telegraph noch gegangen, hätte er das alles
depeschiert. Schweigend gab Erlinspiel den Brief Dr. Füßli, und als
dieser gelesen hatte, Zurbriggen.

		»Sie glauben nicht, daß es noch eine Rettung gibt«, sagte
Zurbriggen. Er war sehr ruhig.

		»Vielleicht«, antwortete Erlinspiel, aber er legte keinen großen
Nachdruck in dieses Wort.

		»Sehen Sie«, meinte Zurbriggen, »ich selber bin ein alter Mann,
und es ist mir gleich, wann ich sterben soll. Und wenn es nun
morgen sein muß, und wenn morgen alle Menschen zugrunde gehen
müssen – dann will ich die anderen hier –«, er machte eine große
umspannende Geste das Tal hinaus, »gar nicht erst warnen und
ängstlich [bookmark: page111] machen. Warum sollen sie die letzten
vierundzwanzig Stunden schreien und jammern und weinen. Besser
schon, sie merken es erst, wenn sie schon mitten im Sterben sind.
Aber« – Zurbriggen stand auf – »ich verstehe nichts von dem, was
Dr. Füßli gesagt hat –, ich vertraue Ihnen, weil ich Sie
kennengelernt habe droben in den Bergen, wo keine Falschheit sich
verstecken kann – Herr Erlinspiel, wenn es eine Möglichkeit gibt
zur Rettung, und ich frag Sie jetzt auf Ehr und Gewissen, dann
sagen Sie es. Denn dann will ich es den Menschen im Tal sagen.« Und
leiser fügte er hinzu: »Ich habe ein paar Enkel da drunten und ein
paar Enkelinnen …«

		Ja, da war nun die Entscheidung, Werner konnte nicht mehr daran
vorbei. Er konnte nicht sich zu retten versuchen und Gerdis – und
das Tal, die Menschen von Saas-Fee und Saas-Grund zugrunde gehen
lassen. Es stand die Gemeinschaft auf.

		»Hören Sie, Zurbriggen«, sagte er, und er wog jedes Wort, das er
sprach, »und hören Sie, Doktor, – ich habe vor einer Stunde meine
beiden Chronometer verglichen, zufällig, wenn es einen Zufall gibt,
weil Gott es mir eingab, wenn es Gott gibt. Der Chronometer, der in
dem Gewölbe steht, das ich habe errichten lassen, geht richtig. Der
andere, der ungeschützt unter dem Sterne steht, geht nach. Ihre
Spektralanalyse zeigt, daß das Eisen im Blut anders geworden ist,
bei Frau Gerdis und zwei anderen Frauen. Ich denke, daß es
unbekannte Strahlen sind, die von dem Stern ausgehen. Schon vor
längerer Zeit entdeckte man neue unbekannte Linien, Ultralinien, im
Spektrum der Gloria. Vielleicht senden [bookmark: page112] diese unbekannten Stoffe,
die von den neuen Linien angezeigt werden, solche Strahlen aus.
Diese Strahlen wirken, wie es sicher zu sein scheint, nicht nur auf
Instrumente und feinste Uhren, sie wirken auch auf den Menschen.
Wenn der Irrstern in die Sonne stürzt, werden diese Strahlen sich
verstärken. Das Gewölbe scheint sie abzuschirmen. Im Freien
aber …«

		Er brach ab, er atmete schwer, hastig goß er ein Glas Wein
hinunter.

		»Im Freien aber …?« fragte Zurbriggen.

		»Im Freien aber werden sie verheerend wirken!« schrie Füßli,
»sie werden Millionen und Millionen Menschen zu einem qualvollen
Tode bringen, Hier sind es bereits drei Menschen jetzt schon, und
wenn diese Veränderung der Blutkörperchen weitergeht, dann ist das
der Tod! Der Tod! Der Tod!«

		Er schlug die Hände vors Gesicht, sein Körper zitterte.
»Erlinspiel«, stöhnte er hinter den geschlossenen Händen, »das ist
fürchterlich, unausdenkbar fürchterlich.«

		Zurbriggen schwieg.

		»Kann man denn nichts tun«, bat Füßli. Er sah sichtbarlich eine
ungeheuer gräßliche Vision.

		Zurbriggen ging auf Erlinspiel zu: »Und das Gewölbe hilft?«
sagte er leise.

		»Es scheint so.«

		»Dann müssen wir alle in solche Gewölbe.«

		»Wo wollen Sie die bis morgen hernehmen?« klagte der Arzt.

		»Nun, es gibt hier einen noch nicht ganz vollendeten Tunnel«,
meinte Werner, »den von der neuen Straße, unter der kleinen
Kapelle. Dorthin müssen alle. Ein [bookmark: page113] paar hundert Meter Granit werden die
Strahlen nicht durchdringen.«

		Füßli nahm die Hände in den Schoß. Zurbriggen ging mit starken
Schritten auf und ab, Werner lehnte steif am Tisch.

		»Sie müssen alle dort bleiben, ganz hinten, wo die Kehre ist.«
Er sprach mit einer seltsam hohen und klanglosen Stimme. »Solange
der Stern noch scheint und später am Tage. Nachts ist keine Gefahr.
Gloria stürzt auch des Nachts in die Sonne. Wir werden nicht sofort
von den tödlichen Strahlen getroffen. Erst am Morgen, wenn die
Sonne aufgeht, die große Sonne, die Sonne, die Gloria verschlungen
hat zur Nacht …«

		Er sackte leicht zusammen, er rutschte einfach am Tisch ab und
fiel in den Stuhl. »Sagen Sie Ihrem Vetter Bescheid, dem Amtmann,
dem Ignaz. Es darf keine Panik geben. Ehe übermorgen früh der erste
Lichtstrahl über die Grate schießt, muß alles im Stollen sein. Aber
der Amtmann darf nicht sagen, was geschieht, und er darf es nicht
weiter erzählen, etwa nach Brig hinunter. Wir können nur uns wenige
hier unterbringen im Tunnel. Wir können nur uns retten. Können Sie
dafür gerade stehen, Zurbriggen?«

		Er sah den Alten an. Zurbriggen schluckte, er fuhr sich kurz
über die Augen, dann sank die Hand herab, hielt sich in dem grauen
Bart.

		»Ja, Erlinspiel«, sagte er. »Ich werde alles machen.«

		Andächtig schlug er das Kreuz über sich. Dann ging er langsam
hinaus, Füßli trabte hinter ihm drein. [bookmark: page114]

	
		
		Achtes Kapitel

		Die Mitternachtssonne rollt dicht über dem Horizont dahin, hoch
über ihr steht das lodernde weiße Blinken Glorias.

		Peter Kagemann rennt ruhelos vor seinem Zelt auf und ab.

		Er läuft zwanzig Schritte nach Norden, wo der kleine
Wassertümpel ist, der bernsteinfarben im Licht der Sonne schimmert,
und der das Wasser für den Tee liefert. Dann dreht er um und läuft
wieder die zwanzig Schritte nach Süden, wo der Kinotheodolit steht,
auf glattgeschliffenem Fels inmitten grünbrauner Renntierflechte
verankert.

		Lautlos vollzieht sich diese nicht unterbrochene Wanderung; die
moosigen Flechten, die sich endlos dehnen, verschlingen jeden
Laut.

		Da saß man nun zweihundert Kilometer südöstlich des Nordkaps, am
Ostufer des Enare-Sees. In der Tundra war die Spur gut zu
verfolgen, die zweimal in der Woche das Fahrgestell des Flugzeugs
in die Flechten und Moose geschnitten hatte, wenn es Nahrung und
Material brachte, Mitteilungen, Briefe, und die neuesten
Berechnungen und die letzten Aufnahmen und Beobachtungszettel
mitnahm. Das war dann für zwei Stunden ein Fest. War der letzte
Hall der Motoren in der Einsamkeit verwehrt, war niemand mehr da
außer [bookmark: page115]
der Sonne und Gloria, dem kleinen Zelt und dem Kinotheodolithen und
dazu Larsen, dem jungen norwegischen Astronomen. Ja, und eines war
noch da, was das Leben hier zur Qual machte – die ungeheuren
Mückenschwärme, die Tag und Nacht über der Tundra tanzten und
gierig den beiden Männern das Blut aus den Adern sogen.

		Aber lieber noch Myriaden Mücken, Mensch und Gerät bedeckend,
als die ewigen Nebel, die vor Hammerfest lagen, eine abseitige und
sonst um diese Jahreszeit in der nördlichsten Stadt Europas nicht
gewohnte Erscheinung, die gleichermaßen die Expedition wie auch die
Bewohner zur Verzweiflung gebracht hatte.

		Nun, hier würde er sehen, wie sein Stern in die Sonne stürzte.
Hier würde er es aufnehmen, einen Film herstellen, wie er niemals
wieder auf der Erde gedreht werden würde. Ja, er war hier
geblieben, obwohl die Rückkehr nach Hammerfest mehrmals angeboten,
erbeten, gefordert worden war. Er und sein kleines
Beobachtungsfernrohr und dieser automatisch gesteuerte
Kinotheodolith, der alle fünfzehn Sekunden eine Aufnahme machen
konnte, der jede Veränderung Glorias selbsttätig photographierte,
dessen Aufnahmegeschwindigkeit zudem noch durch Ausschalten des
Uhrwerks gesteigert werden konnte – dazu Larsen als Helfer –, sie
zusammen würden der Menschheit dies unabschätzbar großartige und
wertvolle Dokument verschaffen.

		Ihm fielen alte Sagen ein, von denen er vor langer Zeit gehört,
ehe seine Liebe den genauen und eiferlosen Zahlen gehörte. Sagen,
die von einem Wolfe sprachen, der die Sonne fraß, von Riesen, die
sie gefangen hielten, [bookmark: page116] von Mondgöttinnen, die sich liebend der
männlichen Stärke des leuchtenden Gestirns ergaben, von Dämonen,
die bösartig hinter der Sonne herliefen, sie zu vernichten, und die
dann überwunden in sie stürzten. Er konnte sich nicht auf
Einzelheiten besinnen, er verwirrte, je mehr er nachdachte, die
Sagen miteinander, bis nur noch der eine Eindruck übrigblieb, daß
öfter schon im Laufe der Jahrmillionen sich das vollzogen haben
müsse, was er nun zu beobachten ausgezogen war, abgeschlossen von
der Welt und allein angewiesen auf das Flugzeug, das von Nordwesten
heranbrauste, das am zehnten Juli zum letzten Male in dieser Einöde
landen würde, um ihn und Larsen und den kostbaren Schatz auf
sorgsam gehütetem Zelluloid wieder zu den Kameraden zu bringen.

		Wie nun aber, wenn das Flugzeug nicht kam? Gerdis fiel ihm ein,
– er hatte sie weiß Gott über diesen alten, seltsam dunkelbunten
Sagen fast vergessen. Sah sie Flugzeuge, Wagen, Bahnen? Sie sah nur
wandernde Menschen. Peter hielt jäh in seiner eintönigen Wanderung
inne. Jetzt fange ich auch schon an, diesen Hirngespinsten zu
glauben, schalt er. Aber je mehr er sich dagegen wehrte, je mehr er
schimpfte, still im Herzen zuerst, dann laut in die schweigende Öde
der Landschaft hinaus, desto mehr sah er in sich langsam etwas
wachsen, wie eine schwarze Dunkelheit kroch es aus einer Ecke der
Seele hervor, und jedes laut gezischte Wort »Unsinn« machte es nur
größer, und er wußte mit einemmal, daß doch etwas daran war, an
diesen Hirngespinsten, daß irgend etwas Gräßliches bevorstand. Ihm
wurde sehr angst. [bookmark: page117]

		Aber die Angst half nichts mehr, und die Furcht war
erbarmungslos, weil nichts zu tun war. Dreihundert Kilometer waren
rund um sie her, und die kommende Nacht verschmolz glühend Stern
und Sonne. Das Uhrwerk des Theodolithen tickte und die Mücken
summten, steigend, fallend im Tanz.

		Peter setzte sich auf den Boden, er starrte den Theodolithen an
und das Fernrohr, er sah hinüber zum Zelt, wo Larsen der nächsten
Wache entgegenschlief.

		Blitzend schossen Nordlichter aus der Höhe des Himmels, spielten
über den Horizont, verloschen und flammten von neuem empor. Sie
waren fast farblos im Glanze der beiden himmlischen Lichter, aber
sie schimmerten, wie es Peter schien, auf eine heimtückische und
unerlaubte Art.

		Das sind die Nerven, alter Junge, sagte er sich. Diese
Einsamkeit macht den Menschen verrückt, und das Warten dazu!

		Aber er wurde nicht ruhig nach dieser Überlegung.

		Irgendwo, wußte er – und es war das erste Mal, daß er etwas aus
anderen Bezirken her wußte als aus dem Verstande –, stand Schlimmes
bevor.

		Das machte ihn sehr elend.

		 

		Gerade, als er Larsen wecken wollte, hörte er ein fernes
Brummen, es schien ihm, als käme ein Flugzeug, aber das konnte
nicht gut sein, die Maschine kam nicht vor übermorgen.

		Dann aber kam ein Schatten aus dem Himmel, und es donnerte und
dröhnte, und gerade als Larsen, nun auch aufgeweckt, aus dem Zelt
hervorkroch, setzte ein [bookmark: page118] dreimotoriges Flugzeug neuester
Konstruktion auf dem braungrünen Flechtengrunde auf.

		Es war nicht die Maschine der Expedition, es war ein fremdes
Flugzeug, das das englische Hoheitszeichen trug und sich als ein
Militärflugzeug der schnellsten Klasse darbot.

		Zwei Männer kletterten heraus. Peter und Larsen rannten ihnen
entgegen. Sie begriffen durchaus nicht, was die Maschine bei ihnen
wollte, aber in der Einsamkeit läuft man, wenn man Menschen sieht,
mögen sie einen etwas angehen oder nicht.

		Als sie die beiden erreicht hatten, machte der Ältere vor Peter
eine genaue Verbeugung, er trug die Uniform eines Kapitäns der
Königlich britischen Luftflotte.

		»Doktor Kagemann? Ich heiße Roger Williams. Dies ist Leutnant
Fairfax.«

		Peter verbeugte sich, er konnte sich das alles nicht
erklären.

		»Mein Assistent, Dr. Larsen«, stellte er vor.

		»Ich bitte um Entschuldigung, daß ich Sie hier stören muß, zudem
zu so früher Morgenstunde. Ginge der Telegraph noch oder irgendein
Kurzwellensender, hätte ich Sie nicht persönlich zu belästigen
brauchen. Ich komme im Auftrag der englischen Regierung. Es sind da
gewisse, wie soll ich sagen, nicht gerade Befürchtungen, aber doch
Bedenken aufgetaucht, wegen morgen, wissen Sie. Und da – nun kurz
und gut, was denken Sie darüber?«

		Peter war völlig verblüfft.

		»Das ist ja wie im Räuberroman«, sagte er.

		Fairfax lachte, Williams sah ihn böse an. [bookmark: page119]

		»Es mag so aussehen«, erwiderte er höflich, »aber leider ließ es
sich anders nicht einrichten. Ich muß heute noch nach London
zurück. Und ich möchte gern Ihre Meinung mit mir nehmen.«

		»Und Sie glauben, daß Sie das noch schaffen?«

		»Sicher«, der Kapitän verbeugte sich leicht. »Die Maschine macht
600 Stundenkilometer. Sagen Sie«, fügte er plötzlich hinzu, »was
macht Ihr Freund Erlinspiel in Saas-Fee?«

		Und als Peter vor Erstaunen nicht sogleich antwortete, fuhr der
Kapitän fort: »Sie haben ihm Ihre persönliche Meinung mitgeteilt?
Wir wissen, daß sie sich nicht mit der Auffassung der anderen
Astronomen deckt. Ein Vetter des Innenministers hat Mister
Erlinspiel und Ihre Gattin in Saas-Fee getroffen. Er hat dem
Minister von gewissen Vorbereitungen erzählt, die dort getroffen
wurden. Stammen die Pläne dazu von Ihnen? Und weshalb haben Sie
Ihrer Regierung nichts von Ihren Zweifeln oder, sagen wir,
Befürchtungen mitgeteilt, die Sie doch offensichtlich haben?«

		Peter kam sich zerschlagen vor. Der Übergang von der einsamen,
mückenumsummten Wache in der grenzenlosen Einöde finnmarkischer
Landschaft zu diesem Sturzbach von Fragen war denn doch zu
plötzlich gekommen. In ihm kochte eine dunkle Empörung auf.

		»Ich habe keine Zweifel oder Befürchtungen«, sagte er kalt und
ungeheuer hochmütig. »Ich bin auch nicht von irgendwelchen
Vorbereitungen, wie Sie es nennen, in Saas-Fee unterrichtet. Herr
Erlinspiel leistet meiner Frau während meiner Abwesenheit in der
Sommerfrische Gesellschaft.« [bookmark: page120]

		Der Kapitän kniff die Augen ein. Er war keineswegs beleidigt.
»Ich verstehe durchaus«, sagte er höflich. »Ich bin jedoch
beauftragt, Ihnen ein Angebot zu machen, ein durchaus gewichtiges
Angebot. Die königliche Sternwarte von Greenwich braucht einen
neuen Direktor. Außerdem habe ich einen Scheck mitgebracht, dessen
Summe Sie bitte ausfüllen wollen.« Er zog ein Papier aus seinem
Ärmelaufschlag.

		»Ich denke, daß Sie sich den Flug hätten sparen können«, sagte
Peter.

		»Oh, nicht doch, nicht doch, wir hatten natürlich zuerst eine
Maschine nach Saas-Fee geschickt, sie ist gestern morgen
zurückgekommen, konnte dort oben nicht landen und mußte in Brig
herunter. Aber wir hörten, daß Ihre Frau krank wäre und daß –
–«

		»Kapitän«, Peter sprang auf den Flieger zu, schüttelte ihn hin
und her. »Was sagen Sie da? Krank? Um Gottes willen, wie ist denn
das möglich, ihr letzter Brief – so reden Sie doch …« Der
Offizier lächelte beruhigend.

		»So schlimm ist es ja nun nicht, und Ihre Gattin scheint auch
ausgezeichnet behandelt zu werden, von einem gewissen Dr. Füßli,
Sie kennen ihn?«

		Peter bemerkte gar nicht die Falle, die ihm gestellt wurde.

		»Nein, nein, ich kenne ihn nicht. Aber was ist denn, was fehlt
Gerdis denn?« schrie er.

		»Es soll wohl mit den Strahlen zusammenhängen, die nun schon
seit einer Woche den ganzen Nachrichtendienst kaputt machen«,
erklärte Williams. »Und wir dachten, Sie hätten das vielleicht
vorausgesehen und [bookmark: page121] eine Abwehrmethode gefunden. Auch in
England hat es ähnliche Fälle gegeben, die nicht in die Presse
gekommen sind. Sogar ein paar Todesfälle …«

		Peter zuckte zusammen, er war kreidebleich unter der
sonnengebräunten Hautfläche.

		»Und, was – was ist das – –?« stammelte er.

		Williams sah ihn mitleidig an. Nein, dieser Mann wußte wirklich
nichts. Schade, daß man nicht doch versucht hatte, zu diesem Dr.
Erlinspiel vorzudringen! Sehr, sehr ärgerlich war das! Umsonst die
6000 Kilometer Flug!

		»Zuerst ist es eine allgemeine Müdigkeit und Schlappheit«,
erklärte er, »dann wird die Mattigkeit langsam schlimmer, es sieht
aus, wie eine Art Blutzersetzung, und plötzlich ist der Tod da.
Eine ganze Zeit gings noch ohne dies Schlimmste ab – aber dann, am
7. hatten wir in England gleich acht Fälle. Schade, daß der
Innenminister erst vorgestern mit seinem Vetter, dem Reverend
Morristone, gesprochen hat, Sie kennen ihn ja sicher?«

		Auch diese Frage brachte kein Ergebnis. Peter schüttelte
verzweifelt den Kopf. »Ich kenne überhaupt niemand da oben«,
keuchte er.

		Williams sah Kagemann aufmerksam an. »Übrigens, glänzend sehen
Sie und Herr Larsen auch nicht aus. Wie fühlen Sie sich?« fragte
er. »Sind Sie sehr müde?«

		Peter blickte auf. Ein großes Erschrecken ging über seine Augen.
»Wir, wir dachten, weil wir so wenig schlafen«, stotterte er
hilflos. »Das – das ist doch gar nicht möglich.« Er sah sich nach
Larsen um.

		Aber der blickte schweigsam auf seine Stiefelspitzen, [bookmark: page122] es war nicht
auszumachen, ob er überhaupt dem Gespräch gefolgt war.

		Williams holte seine Hüftflasche hervor. Er entkorkte sie und
hielt sie Peter hin. »Na, trinken Sie erst mal Schottlands alten
guten Whisky, das wird Ihnen schon wieder helfen.«

		Willenlos ließ Peter den rauchigen Weizenbranntwein über die
Zunge laufen. Sein Kopf wurde klarer, seine Erregung ließ nach.

		»Aber das ist ja schrecklich«, sagte er. »Ich habe darüber noch
niemals nachgedacht. Wenn das alles so ist, dann – dann muß es
morgen fürchterlich werden.«

		»Und warum?«

		»Wenn er – wenn Gloria in die Sonne stürzt, dann wird sich diese
Strahlung verdoppeln, verdreifachen, ins Unermeßliche anschwellen.
Und wenn jetzt schon die Wirkungen so sind …«

		Er brach ab. Auch Williams schwieg einen Augenblick.

		»Und kann man sich dagegen schützen?« fragte er dann.

		»Ich weiß nicht.« Peter zuckte die Achseln. »Wir kennen die
Strahlung nicht, ihre Art, ihre Durchschlagskraft. Vielleicht muß
man es so machen, wie wir es an meinem Theodolithen gemacht haben,
allerdings, ohne daß wir an diese – diese entsetzliche Art von
Strahlung gedacht haben. Wir wollten die Aufnahmen lediglich gegen
Röntgen-, Höhen- und elektrische Strahlen schützen.«

		»Und wie haben Sie das gemacht?« erkundigte sich Williams. Er
war jetzt wieder ganz kalt und klar. [bookmark: page123]

		»Wir haben einen Kupfer- und Bleimantel darum gelegt«, sagte
Peter erschöpft.

		Und so, als spräche er zu sich selbst, fügte er nach einer Pause
hinzu: »Bisher sind die Aufnahmen alle gut geworden. Ich habe keine
Klagen aus Hammerfest gehört.«

		In diesem Augenblick wurde Williams beweglich.

		»Danke, Doktor«, sagte er. »Vielen Dank, das ist uns sehr viel
wert. Und hier ist der Scheck, füllen Sie ihn aus, wie Sie es für
richtig halten. Aber ich bitte Sie. Sie erweisen der Menschheit
einen Dienst. Sie erweisen vor allem England einen unschätzbaren
Dienst. Und wenn Sie wieder zurück sind – der Minister wird Ihnen
eine Nachricht zukommen lassen.«

		Er wendete sich zu Leutnant Fairfax: »Werfen Sie an«, zischte
er.

		»Also machen Sie's gut, und vielen Dank. Viel Glück!« Er
salutierte militärisch stramm.

		In Peters Hand flatterte das Papier der Bank von England.

		Zwei Minuten später heulten die Motore auf, stiegen zum höchsten
Diskant, während die Maschine schon anrollte, schwang sich Kapitän
Williams hinein. Er winkte, die Maschine stieg steil nach oben und
schoß nach Südwesten davon.

		»Total verrückt«, murmelte Larsen. Er ging gleichmütig auf Peter
zu. »Müssen ja mächtige Angst haben in London.«

		Peter sah ihn groß an. Also hatte Larsen das ganze Gespräch
gehört. Und doch schlug ihm nicht das Herz? Und doch spottete er so
gleichgültig? War das echt? Oder [bookmark: page124] war dieser junge Norweger nur tapfer,
unglaublich tapfer und beherrscht?

		»Aber meine Frau …« fing Peter an.

		»Ich hörte es. Tut mir leid. Es wird aber schon wieder gut sein.
Sagte der aufgeregte Engländer nicht etwas Derartiges?« Er sah
Peter treuherzig an. »Wird wohl ein Junge werden«, meinte er.

		Peter war sehr gerührt. Da tapste nun dieser Junge herum wie ein
großer braver Bernhardiner und machte gute Worte. Nein, der war
sicher kein heldenmütiger Todverächter. Er glaubte einfach nicht an
Gefahr, er hatte nie darüber nachgedacht, was wohl geschehen würde,
wenn …

		»Sagen Sie mal, lieber Larsen«, Peter sprach sehr langsam und
leise, – »haben Sie eigentlich mal daran gedacht, daß dieses hier
unser letzter Tag sein kann?«

		Der Junge lachte. »Nee, wie kommen Sie denn darauf? Ist die Welt
schon mal untergegangen?« Er schüttelte sich, offenbar hielt er
Peters Frage für einen Witz.

		»Haben Sie nicht gehört, was dieser Kapitän erzählte?«

		»Ach, und Sie geben nun diese Fragen dieser englischen
Angsthasen weiter? Ich glaube, dieser verrückte Bursche hat Sie
angesteckt.«

		»Ich meine, daß der Mann, der soeben hier war, wohl einer der
klügsten Offiziere des englischen Geheimdienstes ist. Und umsonst
schickt man so eine Maschine nicht 3000 Kilometer über Land und
Meer zu uns. Fühlen Sie sich eigentlich wohl, Larsen?«

		»Ich hab mich nie besser gefühlt«, lachte der; er hopste [bookmark: page125] in einigen
übermütigen Sprüngen zu dem Wasserloch und schüttete sich ein paar
Hände Wasser ins Gesicht. »Großes Reinemachen, Kagemann«, rief
er.

		Peter setzte sich auf den Moosrasen, die Knie sackten einfach
unter ihm weg, er mußte herunter, ob er wollte oder nicht. Der
Scheck flatterte vor ihm nieder, Hätte er nicht bläulichweiß vor
ihm gelegen, Peter hätte noch immer gemeint, er habe geträumt. Aber
dieses Papier war nicht wegzuerklären.

		Gerdis, dachte Peter, Gerdis. – Und morgen werden wir sterben.
Er neigte den Kopf vornüber, bis er die Knie berührte, er schloß
die Augen, die Hände lagen leer und willenlos im Moose.

		Erst als er Larsens rufende Stimme hörte, richtete er sich
langsam auf. Nein, schlappmachen wollte er nicht.

		Mühsam ging er ins Zelt. Jeder Schritt kostete unendliche
Anstrengung. Aber er kam doch noch bis zur Pritsche. Dann aber war
er zu Ende mit allen Kräften. Haltlos fiel er der Länge nach auf
das Lager.

		Draußen trat Larsen pfeifend seine Vierstundenwache an.

		* * *

		Grellweiß leuchtete der Stern am südwestlichen Himmel. Nun, da
er der Sonne so nahe war, schien sein Licht schon in ein
unerträgliches Grün hinüberzuschimmern. Die Sonne aber stand da in
orangefarbenem Schein. Ungeheure Fackeln schossen aus ihr heraus,
der Stern dehnte sich sichtbar ihr entgegen.

		Fieberhaft arbeiteten Peter und Larsen, es war keine Zeit mehr,
an Tod und Nachher zu denken, die Wissenschaft [bookmark: page126] hatte auch Peter
wieder und der Rausch der Beobachtung. Der Kinoapparat lief jetzt
schon mit einer Geschwindigkeit, die zwei Aufnahmen in der Sekunde
ergab. Larsen war vergnügt wie ein kleiner Junge, der zum ersten
Male in einen Zirkus mitgenommen wurde; in den dicken schwarzen
Kunstgläsern sah er aus wie ein lustiger Kobold. Peter richtete das
Fernrohr noch einmal genau ein, prüfte den Ablauf des Uhrwerks. Das
Wetter war ideal. Auch die Amerikaner konnten mit ihren
Riesenteleskopen nicht solche Aufnahmen herstellen wie sie hier,
Peter Kagemann und Lars Larsen.

		Unerträglicher wurde das Gleißen, die Nordlichter jagten dahin.
Hinter den Schutzgläsern mußte man nun schon die Augen
zusammenkneifen. Der ganze Himmel schien zu sieden. Ein
unbestimmbares Leuchten erfüllte grell die Welt.

		Kurz vor Mitternacht wechselte Peter die Kassette. Er schob die
große, lange gehütete ein, die es während der nächsten Stunde
gestattete, ununterbrochen Aufnahme an Aufnahme zu reihen. Auch der
Zeitlupenapparat wurde geladen, er sollte selbsttätig die letzte
Phase des Zusammensturzes aufnehmen. Sorgfältig stellte Peter auch
hier die Auslösung ein.

		Larsen kam fluchend an. »Sieh doch«, rief er, »der
Belichtungsmesser ist kaputt, ausgerechnet jetzt. Trauen Sie sich,
die Einstellung zu regulieren?«

		Peter sah sich das Instrument an, es zeigte keinerlei Ausschlag
mehr. Er warf es auf den Boden, sah es an wie ein ekliges Tier.

		»Als ob die Selenzellen den Stern übelnehmen«, lachte Larsen.
[bookmark: page127]

		Peter zuckte zusammen. Aber er antwortete nicht. Er handelte nur
noch wie im Traum, in einem zermürbenden, entnervenden Traum, er
sah sich selbst hantieren, denken, durch das Fernrohr sehen, er
stand noch einmal hinter sich und sah sich selber zu, er träumte
sich selbst und die letzten Minuten seines Daseins – und konnte
sich nicht aus dieser Spaltung lösen, seine Sinne schwangen wie
Saiten von Stahl, hell und hoch –, er meinte, den Stern zu riechen,
dieses gleißend grüne Geleucht.

		Er fühlte sich sehr elend. Langsam sank er zusammen.

		Dann fühlte er plötzlich ein Rütteln. Als er die Augen
aufschlug, sah er Larsen. »Los, los«, schrie der, »es ist so weit,
nicht mehr schlafen! Los!«

		»Habe ich denn geschlafen?« wunderte sich Peter. Er stand mühsam
auf, da flammte es im Westen, er taumelte zurück. Grellweiß loderte
es auf, das Orange der Sonne zischte empor zu grellem Weiß. Eine
unerträgliche Lichtflut brach herein, die das Herz versehrte, die
Hirne versengte, Licht, Licht, Licht kam heran, es fiel über ihn,
es schlug durch die zugekniffenen Augen, es preßte den Schrei aus
der Kehle, es überschwemmte alles Land und ließ es ertrinken in
seiner erbarmungslosen Helligkeit. Niemals hatte Peter ein solches
Licht erlebt, und auch das augenzerstörende Licht siedenden Stahls
in Tausenden von Graden Hitze war mildes Schwelen feuchten Holzes
gegen das infernalische, helle Licht, das da hereinbrach. Oh, tat
das weh! Peter schrie auf, und immer mehr Licht fiel herab, immer
mehr Licht, mörderisches Licht.

		Er riß die zweite Schutzbrille heraus, schob sie über [bookmark: page128] die erste.
Herrgott, das war der Untergang. ›Mit flackernden Flammen kommt
Surtur von Süden‹ schoß es ihm durchs Gehirn, und: Unsinn, dachte
er, von Westen –, das Licht fraß ihn leer, er taumelte, da hörte er
tierisches Schreien, und er riß die Augen auf, und sah – und sah
und während er, gebannt an seinen Platz von dem Entsetzlichen,
starrte, sah er, wie der Theodolith langsam in sich zusammensank,
wie seine drei Stahlrohrfüße weich wurden, nachgaben, sich krümmten
und langsam niedersanken. Es versank die Kassette, es sank das
Kernrohr zusammen, das Zelt und das Zeitlupenstativ. Weich wie
Wachs wurde der Stahl.

		Da schlug Peter die Hände vors Gesicht und schrie wie sein
Kamerad, und namenloses Entsetzen schüttelte ihn, daß er fiel.

		Im Fallen sah er, wie Larsen auf das Wasserloch zurannte,
wahnwitzig vor Schreck.

		Gleich wird er dort sein, dachte Peter im Sinken.

		Er sah, wie Larsen ins Wasser fiel, den Kopf eintauchte – dann
spürte er, wie alle Kraft ihn verließ, aus ihm auslief wie Wasser
aus einem angeschlagenen Gefäß.

		Und nichts war mehr da auf der Welt als das Strahlen und Gleißen
des höllischen Lichts.

		Schmerzlos war es, ja. Peter atmete den Geruch des Mooses, und
es schien ihm seltsam, dies jetzt zu riechen. Jetzt sterben alle
Menschen, dachte er, auch Gerdis. Auch Gerdis.

		Hatte sie nicht Menschen gesehen? Menschen, die wanderten?

		Oh, wäre nur nicht dieses entsetzliche Licht! So hell, so
unerbittlich hell war es, man konnte nicht denken. [bookmark: page129]

		Peter versuchte, vorwärts zu kriechen, immer eine Hand vor die
andere auf das Wasserloch zu –, wie weit das doch war, eine Hand
vor die andere, ein Knie an das andere –, weich war das Moos. Da
winkt ja Larsen. Komisch, er schreit gar nicht, eine – Hand – vor,
die andere Hand vor … da hebt er den Arm, er kommt heraus, er
holt mich … oh, Gerdis … Gerdis …

		Oh … Sonnenstern … [bookmark: page130]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Die letzte Nacht im Tale von Saas war von einer feierlichen Ruhe
angefüllt. Schimmernd klar glänzten die Sterne, kein Laut zerriß
die Stille, und das letzte Rauschen der vielen großen und kleinen
Wasser aus den weißblauen Gletschern machten die über ihnen ruhende
Lautlosigkeit nur noch spürbarer. Kein Licht schimmerte.

		Ein Bergrutsch, einer der vielen, die Jahr für Jahr nach der
Schneeschmelze das Gesicht der Erde verändern, hatte die schmale
Straße ins Tal gesperrt und die Hochspannungsleitung zerrissen.
Erlinspiel war dankbar. Half die Natur nicht mit, dies kleine Tal
gegen die Dämonen der Vernichtung zu verteidigen?

		Niemand konnte den Plan verraten, den er zur Rettung ausgedacht,
niemand konnte die Geretteten von der Rhone heraus überfallen. Ein
kurzer Maueranschlag hatte die Saaser zusammengerufen, ein kurzes
Wort Zurbriggens sie unterrichtet. Dann hatte er gesprochen, leise
und ohne Nachdruck, so wie er in den großen Generalversammlungen zu
sprechen gewohnt war.

		Ein paar Frauen hatten geweint, ein paar Männer waren ziellos
davongelaufen. Aber nun saßen sie doch alle in dem kleinen Tunnel
vor Saas-Fee und harrten [bookmark: page131] der Stunde, da mit dem ersten Licht, das
über die weißen Bergrücken fließen würde, sich das Geschick
erfülle. Sicher waren sie alle unruhig, sicher würden einige
versuchen, am Eingang des Tunnels das Unfaßliche zu erspähen,
verwegene Neugierige, ihrer Neugier noch das Leben zu opfern
bereit, aber die Menge war folgsam, sie glaubte an sein Wort, daß
sie sicher wären im Dunkel der Erde.

		Ja, da stand er nun, plötzlicher König des Tales, weil er einen
Rat gewußt und eine Tat begonnen hatte.

		Er lächelte. Peter wußte nun schon, was geschah, wenn ein Stern
in die Sonne stürzt, – dort oben, wo die Sonne nicht unter den
Sichtkreis sinkt, war alles schon vorüber. Lebte Peter noch? War er
krank?

		Werner Erlinspiel sah auf die Uhr. Es war eine Stunde noch bis
zum Sonnenaufgang, eine einzige schmale Stunde, die letzte
vielleicht. Sorgfältig ging er das Haus ab, den Keller und den
Stadel, aufmerksam prüfte er den Eingang zum Gewölbe. Als er
eintrat in dieses ersonnene Asyl, fand er Gerdis. Sie saß auf ihrem
Bett, ihre Hände lagen im Schoß, ihre Schultern waren leicht und
locker nach vorn gesunken. Eine Strähne des dunklen Haares fiel
über das blasse Gesicht, die grauen Augen sahen in eine
unermeßliche Ferne. Sie blickte nicht auf, als Werner kam, sie
änderte um keine kleine Einzelheit ihre Haltung. Als er, beunruhigt
nun, ihr die Hand auf die Schulter legte, schrak sie zusammen. Sie
hob das Gesicht, es war sehr ruhig, sehr gesammelt.

		»Ist es da?« fragte sie.

		Werner schüttelte leicht den Kopf. »In einer Stunde [bookmark: page132] werden wir
alles wissen«, sagte er. »In einer Stunde treffen die ersten
Strahlen der Sonne dieses Haus, – der Sonne, die nun Gloria
aufgenommen hat. Fürchtest du dich?«

		Nun schüttelte Gerdis sanft das Haupt, sie legte ihre Hand auf
Werners Linke. »Nein, nein«, flüsterte sie. »Und ich habe auch
nichts gesehen. Nichts. Alles ist dunkel. Ob nichts geschehen
ist?«

		»Sicher ist alles gut gegangen«, Werner riß sich zusammen, nicht
einmal seine Stimme schwankte. »Du hättest ihn sonst gesehen.«

		»Vielleicht, vielleicht«, murmelte die Frau, ihre Hand glitt
wieder von ihm weg. Dann lächelte sie mit einem Male in einer
wundervollen Art, die er noch niemals gesehen. »Ich möchte draußen
sein«, sagte sie.

		Werner sah Gerdis an, er sah mitten hinein in dieses seltsame
Lächeln, das aus fernsten Bezirken hervorzublühen schien, es war
ihm, als sei es heller geworden im Raum.

		»Wir wollen noch einmal zum Stollen gehen«, schlug er vor.

		Gerdis stand auf, sie schob ihren Arm unter den seinen, sie
zitterte nicht, sie ging ganz ruhig neben ihm her.

		Und erst viel später fiel Werner Erlinspiel auf, daß er zum
ersten Wale zu dieser Frau Du gesagt hatte.

		Am Tunneleingang traf er Zurbriggen.

		»Aber gehns«, brummte der Alte, »jetzt schleppens die kleine
Frau auch noch mit sich herum. Sollten lieber im Gewölbe bleiben,
wer weiß, wann die Gloria über uns kommt, es wird eh gleich hell
werden.« [bookmark: page133]

		»Lassen Sie nur, Herr Zurbriggen«, – Gerdis lachte auf eine ganz
und gar mädchenhafte Art, »Werner wird mich schon rechtzeitig
wieder einsperren in das Panzergewölbe.«

		Zurbriggen sah einen Augenblick lang fassungslos drein. »So
etwas«, murmelte er dann, »nein, so etwas«, – Werner hat sie
gesagt, dachte er, aber das sagte er nicht.

		»Hören Sie«, riß ihn Erlinspiel aus seinem Staunen. »Droben auf
dem Muggel, wo das Fernrohr steht, werde ich mich aufbauen. Sie
können mich von hier aus gut sehen. Und die allerersten Strahlen
fallen dorthin. Gute fünf Minuten brauchen die Strahlen, um zum
Haus zu wandern, gute zehn, um Sie hier am Tunneleingang zu
treffen. Ich werde sehen, was geschieht, und Sie werden die
Warnungslosung geben, wenn ich sie von dort aus gebe, – oder«, er
neigte sich dem Ohr Zurbriggens zu, – »wenn mir etwas geschieht.
Sie sehen das ja«, schloß er laut. »Alles klar?« Zurbriggen
nickte.

		Als sie zurückgingen zum Haus, faßte Gerdis plötzlich
Erlinspiels Arm fester: »Ich will nicht in die dunkle Kammer«,
sagte sie. »Ich will draußen bleiben. – Peter«, sie stockte einen
Herzschlag lang, ein wehes Lächeln lief über ihr Gesicht, die
Ketten der Gebirge wurden um einen ahnungsvollen Schein sichtbarer,
– »Peter war auch draußen.« Werner nahm ihre beiden Hände fest in
seine: »Auf Ehre und Gewissen, Gerdis, lebt er noch?«

		Die Frau sah ihn fest an, sie sah ihm mitten in die Augen.
[bookmark: page134]

		»Ja«, sagte sie, und ihre Stimme war spröde und dunkel, »ja, er
lebt. Aber es ist etwas Großes, Schreckliches geschehen. Ich weiß
nicht, was. Ich habe vor irgend etwas Furcht. Bitte, nicht allein
lassen.«

		Wie blind ich ihr glaube, dachte Werner. Sie weiß alles. Sie ist
so schön. Die Gedanken schossen ihm durch den Kopf wie Wasser durch
eine Schnelle.

		»Nicht auf den Hügel hinauf«, sagte er. »Aber vor der offenen
Tür der Panzerkammer dürfen Sie bleiben. Wir sehen uns dann, und
wir können einander rufen. Und es wird nichts geschehen, das mir
nicht zuerst geschieht. Versprechen Sie mir, sich zu retten?«
Gerdis nickte, sie lächelte ein wenig dabei, und Werner konnte dem
Nicken nicht allzusehr vertrauen.

		»Sie müssen das«, er war sehr ernst. »Denn es ist nicht nur Ihr
Leben in Ihnen. Verstehen Sie, Gerdis?«

		Das Lächeln in ihrem Antlitz nahm zu.

		»Wollen wir gehen?« sagte sie. »Werner?«

		Abermals schienen die Ketten der Berge sichtbarer zu werden.

		Sie gingen, schweigend und rasch, dem Hause entgegen.

		Hier blieb Gerdis, einige Dutzend Meter bergauf blieb Erlinspiel
stehen, er winkte dem alten Zurbriggen am Tunnelmund, er winkte
Gerdis. Dann begann der steile Osthang des Allalinhorns ganz oben
mit weißem Schimmer zu glühen, früher als sonst.

		Das Licht sprang hinüber zum Dom, hellweiß auch dort, der immer
sonst in rosafarbenem Schein erwachte.

		Das Licht kroch nieder, es kam über die Gletscher her, und die
grelle, weißkalkige Farbe machte sie unwirklich [bookmark: page135] flach. Unwillkürlich
griff Werner nach der Pistole, in der die Rakete stak, das Zeichen
für äußerste Gefahr.

		Unheimlicher wurde das Licht, näher kroch es heran. In
spätestens zehn Minuten mußte es über den Grat brechen, ihn
erreichen, überfallen. War das die Sonne, die schien? Waren es ihre
Strahlen?

		»Nicht ängstigen«, schrie er zu Gerdis herunter, »das gehört mit
dazu.« Eine große Handbewegung machte er zu den grellweißen
Gletschern, Quecksilber, fiel ihm ein, Quecksilber, das in einer
Lampe als Dampf aufleuchtet, gab solches Licht, jenseits von allem
Irdischen brennt sie im Raum.

		Er war plötzlich unendlich müde, langsam beugte er ein Knie,
langsam stützte er sich in das taufeuchte Gras. Unverwandt aber sah
er dabei auf die hart und schattenlos gleißenden Gletscher. So sah
er die beiden Männer nicht, die atemlos zu ihm emporkeuchten. Erst
als sie neben ihm standen, schrak er auf. Es waren zwei
Zurbriggens, junge Burschen, Enkel des Bergführers. »Verrückt«,
flüsterte er, »völlig verrückt.« Dann fiel ihm ein, daß er ja
kniete, er fuhr hoch. »Was wollt ihr«, grollte er und nahm doch
kein Auge von den Gletschern und den schroffen Zacken, die scharf
in den grellweißen Himmel stachen.

		Die beiden Burschen drehten verlegen die Hüte in den Händen.

		»Ja«, sagte der Ältere schließlich, »das ist nun so, die Weiber
meinen, es käme das Jüngste Gericht, und sie möchten in die Kirche,
beten.«

		»Sie sollen im Tunnel beten«, fauchte Erlinspiel. [bookmark: page136] »In eurer
neuen Kirche seid ihr nicht sicher, und es ist auch zu spät«,
setzte er hinzu.

		Die beiden wurden noch verlegener. »Können Sie uns nicht sagen,
warum es nicht sicher ist? Die Weiber meinen – – weil der Herr
Doktor doch – – weil Sie doch – meinen die Weiber, nicht
verheiratet sind, mit der Frau, – daß Sie die Kirche nicht mögen
–.« Sie hielten völlig verwirrt inne.

		Werner mußte lächeln. Da stürzte ein Stern in die Sonne, da kam
Unheil heran, da leuchteten die Gletscher in unheimlichem Licht, –
und da war es vielleicht zu Ende mit Mensch und Tier, – der Klatsch
aber sprach das letzte Wort.

		Es war allzu unwirklich fast. Oder allzu wirklich. Er wurde
nicht einmal voll von Wut, er lächelte nur milde und sah dabei
scharf in das näherkommende Licht.

		»Macht, daß ihr in den Tunnel kommt«, sagte er leise. »Eure
Kirche hat eine neue Decke bekommen vor drei Jahren, und die Decke
ist aus Eisenbeton, – sie könnte euch auf die Köpfe fallen. Der
Tunnel aber ist aus Stein, Gott hört euch auch aus dem Felsen.«

		Als die beiden nicht gingen, schrie er sie an: »Macht, daß ihr
runterkommt! Wollt ihr hier verrecken? In fünf Minuten ist hier der
Teufel los. Seht ihr denn nicht, wie das Licht da aussieht?«

		Die beiden Jungen sprangen zurück. »Ja, ja«, schrien sie wie aus
einem Munde. Dann rasten sie in langen Sprüngen den Hang
hinunter.

		Jetzt flogen die ersten Lichtstrahlen in die grünen Lärchen am
Südhang des Tales. Tiefschwarz sahen [bookmark: page137] die Zweige aus, die das Licht traf,
aus den Wiesen wich die Farbe.

		Werner umklammerte das Stativ des Fernrohrs. Einen Blick warf er
zurück auf Gerdis, die unbeweglich stand, er winkte, sie hob die
Hand zum Gruß.

		Jetzt kam das Licht näher, es kroch die Matten herunter.

		»Werner«, rief eine Stimme, »Werner, komm!«

		Noch zwanzig Meter waren zwischen ihm und dem kalkweißen Licht,
das Gras zu seinen Füßen wurde blau, es zuckte der erste Strahl
über die eisigen Felder des Firns, – da riß er die Pistole empor
und jagte die Rakete hinaus.

		Sie zischte und raste in weitem Bogen über die Spitzen der Bäume
der Sonne zu, – dem Tale entgegen …

		In langen Sätzen jagte Werner dem Hause zu, seine Adern klopften
und dröhnten, kalt lief ihm Schweiß den Körper hinab. Dann war er
unten, Gerdis Hände griffen nach ihm, einen Herzschlag lang lag
sein schreckenskaltes Gesicht auf ihrem dunklen Scheitel, dann
sprang er zurück und sah sich um.

		Die ersten Strahlen glitten über den Platz, da er eben noch
gestanden. Die ersten Strahlen machten das Fernrohr dort aufglühen,
es schien aufzustrahlen in einer Flut von Licht, dann kroch die
Helle nieder, auf das Stahlrohr des Stativs.

		»Angst – – Werner«, flüsterte eine Frauenstimme neben ihm …
Er starrte auf die unablässig rieselnde Lichtflut, die dort oben
war, und dann kam ein verlorenes Winseln aus seinem Mund, ein
traumhaftes [bookmark: page138] Winseln, wie das eines kleinen Kindes in
schwerem Traum: – langsam sah er das schwere Stativ sich neigen,
sich krümmen, zusammensinken, weiches Wachs, das in der Glut einer
Flamme dahinschmilzt.

		Ein Frauenkörper sank neben ihm hin, er stürzte fast, und noch
immer klagend nahm er die entrückte Gerdis auf und trug sie in das
kupfer- und bleibeschlagene Gewölbe. Behutsam legte er sie auf das
schmale Lager, sorgsam schloß er die gepanzerte Tür. Dann sank er
langsam zusammen.

		* * *

		Das Licht aber füllte das Tal und ging hin über Hütte und Haus
und Weide und Tier, es ließ das Wasser der Gletscherbäche
aufglühen, und es fiel über die Menschen in den Almen, die nichts
wußten von dem schützenden Tunnel zu Saas-Fee, weil sie einen Tag
oder zwei entfernt waren im Gebirge.

		Es machte das Kirchendach stürzen, und die eiserne Brücke
schmolz hin, es ließ die Träger der Hotels weich werden, daß sie
nichts mehr zu tragen vermochten, und zerfraß die eisernen Ketten
der Kühe im Stall.

		Es machte die Messer wertlos und den Pflug hinter dem Hause. Und
es leuchtete, gleißend und grell und unerträglich über den
wahnwitzigen Schreien der Menschen der irdischen Welt. [bookmark: page139]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Es verging der Tag, und die beiden Menschen in dem Gewölbe
wußten nicht, was rundum vor sich gegangen war. Sie wußten nicht,
waren die Menschen gerettet, die im Tunnel saßen, waren auch die
davongekommen, die verloren auf den Almen und entfernten Höfen die
schreckliche Stunde getroffen hatte. Sie wußten nicht, lebte noch
das Vieh auf den Alpen und in den Ställen, und sie ahnten nicht
einmal, ob die Hütten alle noch standen, die Bergbäche noch
rauschten und die Bäume noch grünten.

		Zwar zeigten die Instrumente in Werners Zimmer, soweit sie von
dem Gewölbe aus zu beobachten waren, nichts Besonderes mehr an, sie
waren auch fast sämtlich zerstört, waren dahingeschmolzen,
vergangen in ihrer Form, wie das eiserne Stativ des Fernrohres. Der
Chronometer ging nicht mehr, die Kompaß- und Inklinationsnadeln
waren bewegungslos und verbogen, die Barometer und Thermometer
schrieben keine Kurven mehr. Nur die Messinginstrumente arbeiteten
noch, und die einfachen Wärmemesser bewiesen, daß keine wesentlich
erhöhten Temperaturen herrschten.

		Im Innern des Gewölbes war alles Eisen erhalten geblieben, es
war fest, schwer und kühl wie vordem, es zeigten sich keine
Sprünge, und seine Härte schien nicht [bookmark: page140] nachgelassen zu haben. Die
Schneiden der Messer und Scheren waren scharf.

		Werner saß auf dem Bettrand, Gerdis lag da und sah mit weit
offenen Augen ihn an. Sie hatten seit Stunden nicht miteinander
gesprochen, sie sahen sich nur an, in den Augen der Frau war ein
unendliches Vertrauen und eine große Ruhe, so, als sei ein großer
Weg zu Ende und eine lange Rast habe begonnen. Wahrscheinlich
dachte sie nicht einmal nach, man sah keine Gedanken hinter ihrer
weißen Stirn, die grauen Augen waren unbewegt, wie ein See an einem
unendlich stillen Sommerabend, der einen Tag, der windlos
vergangen, beschloß. Sie sah Werner an, und weiter tat sie nichts,
dies Anschauen füllte sie ganz aus.

		Werner grübelte angestrengt. Er versuchte, sich das Gesicht, das
er hatte, als er das zusammensinkende Stativ sah, zu erinnern. Als
er, verwirrt und von Schrecken geschüttelt, erwacht war, schien es
ihm ganz nahe noch zu sein, dieses Gesicht, obwohl er keinerlei
Einzelheiten mehr zu erkennen vermochte. Er hatte nur das Gefühl
von furchtbarem Grauen, – und erst jetzt, nach Stunden, kam ihm zum
Bewußtsein, daß es Gerdis Vision gewesen war, die er sah, aber nun
nicht mehr rätselhaft und erst auszudeuten in seinem Inhalt,
sondern klar und bis in alle Hintergründe erleuchtet.

		Das Eisen der Welt war vernichtet.

		Es gab kein Eisen mehr.

		Vielleicht tief drinnen in den Gruben, unter der Erde, im
Gestein verborgen, vielleicht hatte es sich da erhalten. Aber
konnte man es hervorholen? [bookmark: page141]

		Je mehr er nachdachte, desto unwahrscheinlicher schien ihm das
zu sein. Mit welchen Mitteln sollte man es bekommen? Wenn überall
das Eisen auf der Oberfläche der Erde dahingegangen war, sich
zersetzt hatte, unter den gewaltigen Strahlen Glorias und der
Sonne, die sie aufgenommen, dann gab es keine Meißel mehr und keine
Hämmer, keine Bohrer und kein Gestänge, es gab keine Förderseile
und keine Fahrkörbe, keine Fördertürme und keine eisernen Steifen
mehr. Dann waren die Gruben zusammengestürzt, die Hochöfen und all
die Dinge, die Technik hießen. Dann war das Bronzezeitalter wieder
da. Und erst, als Werner diese Einzelheiten durchdacht hatte,
überfiel ihn mit restloser Klarheit das Gesicht Gerdis.

		Dann gab es keine Eisenbahnen mehr und keine Flugzeuge, keine
Autos und keine Wagen mit eisernen Achsen, keine Schiffe und keine
Telephondrähte, keine Sendeanlagen und keine Elektrizität. Es gab
keinen Verkehr mehr und keine Nachrichten, und die Häuser aus Stahl
und Eisenbeton, sie mußten zusammengesackt sein, Tausende,
Hunderttausende unter sich begrabend.

		Verpflegte jemand die Millionenmassen der Städte? Löschte jemand
Brände? Dämmte jemand die explodierenden Gaskessel? Gab jemand
Befehle?

		Werner schauderte. Nun erst ermaß er das Bild, das Gerdis
gesehen hatte.

		Er schlug die Hände vors Gesicht. Er schluchzte nicht, und er
weinte nicht, er fürchtete sich nicht, und er begann nicht zu
sprechen.

		Das Entsetzen, das ihn völlig erfüllte, verdrängte jedes Gefühl
aus ihm. Alles in ihm war still, auch das [bookmark: page142] Denken hörte auf, nichts
blieb als ein graues, dichtes Gefühl. Die Welt war untergegangen,
ob sie auch noch bestand, und Menschen auf ihr noch atmeten und
lebten. Was der Mensch geschaffen hatte, schlug nun den Menschen.
Er war gefangen in seinen Werken.

		Da der Stoff seiner Zeit verging, verging er mit ihr.

		Dies war das Furchtbarste: es gab kein Wehren. Das Eisen war
nicht Eisen mehr – und der Mensch und seine Kultur, seine Technik
und seine Zivilisation, seine Existenz, alles verging, da das Eisen
vergangen war.

		Erlinspiel stöhnte auf. Und dieser Laut löste die Spannung
beider. Gerdis richtete sich auf. Erlinspiel wandte sich ihr zu, er
sah sie an, er nahm ihre beiden Hände.

		Gerdis, wollte er sagen, nur dieses eine Wort, – aber ehe er es
aussprechen konnte, sprach die Frau.

		»Nun müssen wir alles neu machen«, sagte sie, und ihre Stimme
war so dunkel, als käme sie aus großer mythischer Ferne. »Die
Menschen schreien und sterben, und viele Häuser brennen. Sie rennen
auf den Straßen, die voller Trümmer sind, und sie werden alle
sterben auf der Flucht. Es werden wenige sein, die am Orte bleiben,
sie werden leben. Und ich sehe, daß du einen Stab in Händen trägst,
einen Stab aus grauem Eisen.«

		Erlinspiel konnte nichts antworten. Wortlos beugte er sich über
die Frau. Er küßte ihre Stirn. Dann stand er auf. Er sah, daß es
acht Uhr abends war. Der Chronometer zeigte die Stunde. Er spürte
nicht Hunger und Durst.

		»In vier Stunden können wir zum Tunnel gehen«, [bookmark: page143] sagte er. »Nun ist
alles so, wie du es gesagt hast. Aber vielleicht ist nicht alles
zerstört, es müssen Hütten stehen und Häuser, und die Ernte auf den
Feldern, und die alten Mühlen werden mahlen, aus Holz sind sie und
Stein. Gerdis, vieles blieb.«

		Sie lächelte. – »Was nicht aus diesem Zeitalter ist, blieb
sicher erhalten, – aber die Menschen sind aus ihm, und alles, was
sie schufen, ja, ihr ganzes Leben war nur, weil es Eisen gab. Hast
du das nicht eben selbst gedacht?«

		Erlinspiel schien es, als säße eine Pythia bei ihm, eine Weise
und Seherin aus fernen Zeiten. War das noch Gerdis, die Frau, die
vor wenigen Wochen Tee bereitet in Potsdam, in einem kleinen Hause
an einem See? Dunkle Gerdis, fiel ihm ein. Wann hatte er sie so
genannt? War es wirklich zu jener Zeit, da er zur Schule ging? Auf
die Universitäten lief? War es wirklich aus Scherz gewesen, nur so
dahingesagt?

		Seine Phantasie bot ihm die Bilder dar, sein Verstand baute sie
aus, die Bilder des zusammensinkenden Europa, Amerika, der von
diesen beiden geschaffenen Teile der Existenz der Welt. Ja, alles
das sank nun zusammen, genau so unaufhaltsam, so rasch und nicht
mehr zu bewahren im Zerfall, wie das Eisenstativ zusammengesunken
war, draußen vor dieser Hütte.

		Wieder wollte das Entsetzen ihn überwältigen, aber es war schon
nicht mehr stark genug, ihn vollends niederzudrücken. Er wußte nun
das Unabänderliche.

		Und so begann ein neues Leben. [bookmark: page144]

	
		
		Elftes Kapitel

		Als es dunkel geworden war, gingen Werner und Gerdis zum Tunnel.
Es standen viele Menschen draußen, sie hatten sich vor den Eingang
gewagt und leuchteten mit frischem Kienspan. Sie unterhielten sich
voller Erregung, sie verstummten, als die beiden Menschen ihnen
näherkamen.

		Zurbriggen löste sich aus der Gruppe. Er kam auf Werner zu, gab
ihm die Hand, gab sie Gerdis.

		»Wir haben schon gehört, was geschehen ist. Der Portier von
Saas-Grund, der sich nicht trennen wollte von seinem Hotel und uns
gestern verlacht hatte, kam gegen zehn Uhr. Und er sagte, daß alles
Eisen geschmolzen wäre, obgleich es nicht heißer war als an anderen
Tagen. Nur eben viel, viel mehr Licht. Er war ganz wirr und sehr
erschöpft. Die Sonne hätte ihn verdorrt, sagte er. Da sind wir im
Tunnel geblieben, bis zur Dunkelheit. Der Mann liegt drinnen, und
der Doktor nimmt sich seiner an. Auch die anderen sind noch alle
drinnen, und es ist ihnen nichts geschehen.«

		»Es ist gut«, sagte Werner. Er wollte in den Tunnel hineingehen,
aber Zurbriggen hielt ihn zurück.

		»Das sind vernünftige Männer«, er wies auf die Gruppe hinter
ihm, die nun um ihn, Gerdis und Werner, einen Kreis schloß. Die
Fackeln aus Kien gaben [bookmark: page145] mattgelbes Licht, sie rußten und hüllten die
Szene in einen seltsam unwirklichen Schein. Zurbriggen hob ein
wenig die alte Stimme: »Herr Erlinspiel, wir danken Ihnen, Ihnen
und Frau Gerdis. Sie haben das Schlimmste verhindert, was hätte
geschehen können, den Irrsinn. Sie haben uns gewarnt, und wir haben
gewußt, daß uns Gefahr drohte. Wir haben auch keine Blutzersetzung
bekommen, wie Sie diese Krankheit vor ein paar Tagen nannten. Nur
den Portier hats erwischt, aber es geht ihm besser, seit er im
Tunnel ist. – Wir wissen nicht, wie es drunten im Tal ausschaut und
in der Welt. Wollen Sie hierbleiben und uns weiterhelfen?«

		Die Männer murmelten etwas Zustimmendes. Es war sichtbar, daß
sie alle noch sehr erregt waren, sie wären sicher gern zu ihren
Häusern gelaufen, die dunkel im Dunkel der Nacht dalagen, offenbar
unzerstört. Sie hätten sicher gern im Schimmer der Fackeln und der
blinkenden Sterne nach ihrem Vieh gesehen, aber nun hielten sie
hier aus, weil es Wichtiges zu besprechen gab.

		Erlinspiel drückte dem alten Zurbriggen die Hand. »Haben Sie die
Menschen dort drinnen bei Verstand halten können?«, fragte er.

		»Ja«, erwiderte Zurbriggen kurz. »Einige schrien, die Weiber
zumeist. Fast alle haben gebetet, lange Stunden. Jetzt, als es
dunkel wurde, wollten sie hinaus, aber ich habe gesagt, daß erst
Sie kommen müßten, denn Sie allein wüßten, ob noch Gefahr droht. So
warten sie eben.«

		»Dann wollen wir hineingehen«, entschied Werner.

		»Sie bleiben hier?« fragte Zurbriggen. Er fragte [bookmark: page146] es, als hinge die Zukunft
aller davon ab. Werner wandte sich um. Er sah in die
flammenüberzuckten Gesichter, die alle sehr ernst und bewegungslos
waren. Er sah Gerdis an.

		»Ich bleibe hier«, sagte er langsam. »Ich helfe euch in allem,
denn es kommt eine schwere Zeit, und wir werden viel abwehren
müssen von diesem Tal. Das will ich euch später sagen. Wollt ihr
mir in allem folgen, was ich euch heißen werde?«

		Zurbriggen antwortete: »Schauen Sie, wir sind freie Schweizer.
Es will uns scheinen, als gäbe es nicht mehr viel von der Regierung
in Bern und auch nicht von Genf. Ich habe mir so meine Gedanken
gemacht, als der Portier die Nachrichten von dem Einsturz des
Hotels brachte. Auch das Kirchendach ist heruntergekommen, wie Sie
es voraussahen. So sind wir wohl auf uns gestellt, und es muß eine
Führung sein im Tal. Drum wollen wir Ihnen folgen, weil Sie wissen,
was kommen wird. Und Sie werden nichts Unbilliges verlangen. Es
wird gut sein für unsere Kinder.«

		Die Männer nahmen die Hüte vom Kopf.

		»Im Namen Gottes!« sagte Zurbriggen. Es war sehr feierlich.

		Dann plötzlich ging Gerdis herum und gab jedem der Männer die
Hand.

		Werner konnte nicht sprechen.

		Er sah vor sich die Zukunft, sie stieg aus den grünen Matten von
Saas-Fee hernieder, und sie richtete das Land auf rundum, das
niedergesunkene, – ihm schien es, als ginge eine Frau durch ein
Feld, das der Hagel niedergeworfen. [bookmark: page147]

		»Wir wollen alles tun, was wir können«, sagte er gepreßt.

		Die Männer setzten die Hüte wieder auf.

		Es schwamm die Sichel des jungen Mondes langsam die bleichen
Gletscher herauf.

		 

		Bevor sie in den Tunnel gingen, setzten sie sich noch zusammen,
die Männer und Gerdis, Zurbriggen und Erlinspiel. Zum Bericht, wie
alles gewesen. Zumeist sprach der Alte, und bald rundete sich das
Bild. Ja, sie waren alle, als die Rakete Erlinspiels hochging, in
den Tunnel geeilt, bis zu seiner tiefsten Stelle, dort, wo auch die
Kisten und Kasten lagerten, die Erlinspiel noch am letzten Tage
hatte heraufkommen lassen. Es hatte einige Aufregung gegeben,
besonders nachdem die, so vor dem Eingang bis zuletzt ausgehalten
hatten, von dem sonderbaren Licht und der schrecklichen Helligkeit,
auch von dem Fluchtsignal Erlinspiels berichtet hatten. Manche
wollten ein Zittern der Erde gespürt haben, andere ein sonderbares
Brausen. Zwei Frauen behaupteten, Stimmen im Felsen zu hören, aber
es waren sicher nur Echolaute gewesen. Dennoch hatten viele
gemeint, das Jüngste Gericht sei gekommen, und alles hätte die
Sterbegebete gesprochen und die frommen Lieder gesungen. Dann
hätten einige Frauen plötzlich geschrien, die Schreie hätten andere
mitgerissen, und es habe vieler Mühe bedurft, wieder Ordnung zu
stiften, als zwei alte Weiber sich anschickten, dem Heiland
entgegenzugehen, den sie am Tunneleingang zu sehen meinten, obwohl
man den Eingang von dem Zufluchtslager aus gar nicht sehen konnte.
Schließlich aber, als [bookmark: page148] Stunde um Stunde verging, sei eine ganz andere
Meinung aufgekommen. Namentlich die jungen Burschen hätten
gesprochen und gesagt, daß alles Unsinn wäre, draußen wäre nur eine
besonders große Lichtflut, weil eben der Stern neues Licht zum
alten gebracht hätte. Und dieses neue helle Licht wollten sie sich
ansehen. Bei der Gelegenheit könnten sie gleich nach denen suchen,
die in den Häusern geblieben, in Saas-Grund etwa, oder auf den
Almen. Gerade als sie hätten losziehen wollen, sei dann der Portier
hereingestürzt gekommen, er sei wie irre gewesen, er habe zuerst
Unverständliches gestammelt und habe immer die Hände vors Gesicht
gehalten.

		Erst langsam habe er sprechen können. Er, Zurbriggen, habe ihm
etwas Wein gegeben, den habe er getrunken wie ein Verschmachtender.
Und dann habe er erzählt von den eingestürzten Hotels, die unter
den ersten Sonnenstrahlen einfach zusammengesunken seien. Mit
Donnerkrachen seien auch die Glocken vom Dachgestühl der Kirche
heruntergekommen, die Telephondrähte seien abgeschmolzen. Er wäre
dann in den Stall bei der alten Post geflüchtet, überall seien die
Mauern niedergekracht, und das Licht, das furchtbare Licht habe ihm
schier die Augen ausgebrannt. Ja, er habe gemeint, das letzte
Stündlein sei gekommen. Ein paar Kühe seien am Stall vorbeigerast.
Immer müder sei er geworden, immer matter, da habe er an den Tunnel
gedacht, über den er gestern noch gelacht, – und da habe er sich
aufgemacht. Geblendet sei er durch die entsetzliche Sonnenglut
gelaufen, sei hingefallen, wieder aufgesprungen, habe getaumelt und
nimmer geglaubt, daß [bookmark: page149] er den Eingang erreiche. Seine Gedanken seien
ihm davongelaufen wie Wasser aus einem Sieb, ›wie eine Last hat
mich die Sonne niedergedrückt‹, genau so habe er es
beschrieben.

		Da seien die jungen Burschen still geworden, und es habe niemand
mehr nach draußen gewollt. Für die armen Seelen im Tal und im
Gebirg hätten sie stumm ein Ave Maria gebetet.

		»Was hat Doktor Füßli festgestellt«, fragte Werner.

		»Es ist mit dem Portier so, wie vorher mit der gnädigen Frau«,
meinte Zurbriggen. »Das Blut ist halt zersetzt gewesen, der Doktor
sagt, weil er so lange durch das Licht gelaufen ist. Aber er hat
sich jetzt, im Finstern, schon wieder ein wenig erholt.«

		Jetzt hätten die Leute ganz ruhig gesessen, manche hätten auch
gegessen und getrunken. Zumeist hätten sie sich unterhalten, wie es
wohl ihrem Vieh gegangen wäre, denn daß ihre Häuser noch stünden,
soweit sie aus Holz seien und aus blankem Stein, das hätte ja der
Portier noch erzählt.

		Einige hätten auch an den Kisten im Tunnel sich zu schaffen
gemacht, aus Neugierde, und an den Beschlägen gerüttelt, aber sie
hätten nicht nachgegeben.

		Werner fuhr auf: »Sind alle Kisten heil geblieben? Sind die
Eisenbeschläge noch fest? Sind sie nicht weich geworden, – wie, –
wie alles andere Eisen?« Er faßte Zurbriggen beim Arm. »So reden
Sie doch«, schrie er.

		Zurbriggen sah ihn an, er war ein wenig erstaunt über die
Heftigkeit Erlinspiels.

		»Ja, im Tunnel ist alles geblieben, wie es war. Die Beschläge
sind fest und hart. Auch die Sachen, die wir [bookmark: page150] mit hineingenommen haben,
sind unversehrt. Die Messer, die Gewehre, – …«

		»Gott sei Dank«, Werner stöhnte fast.

		»Ist denn draußen alles Eisen – –«, Zurbriggen suchte sichtlich
nach einem Wort, – »fort? Ich meine geschmolzen? Unbrauchbar
geworden?«

		Erlinspiel nickte. »Ich sah, wie das Stativ des Fernrohres
zusammensank, ich sah es, und der Portier hat es bestätigt, es gibt
kein Eisen mehr, außer dem, was hier im Berge ist.«

		Einen Augenblick lang schwieg alles. Dann begann ein aufgeregtes
Durcheinandersprechen.

		»Das ist ja furchtbar«, sagte Zurbriggen, er hatte am
schnellsten begriffen, was alles Erlinspiel in dieser Sekunde
verraten hatte.

		Werner sah ihn an. »Ich habe gestern die letzten Sachen, die ich
gekauft hatte, in den Tunnel bringen lassen, damit kein Neugieriger
fragt, und weil ich im Hause keinen Platz hatte. Weil ich an den
Tunnel als Zuflucht für Menschen dachte. Nun ist er auch die
Zuflucht geworden für die Dinge.«

		Ein junger Bursche, dunkel das Haar, mit einem kühnen,
gescheiten Gesicht, dem man ansah, daß es die Berge aus der Nähe
anzuschauen gewohnt war, ein rechter Gebirgler und sicher gern
gesehen bei den Mädchen und ungern bei den Jägern, trat zu Werner
und dem Alten.

		»Alles Eisen ist weich geworden?« fragte er.

		Werner nickte. »Alles, was draußen war«, sagte er, »ungeschützt
durch den Fels.«

		»Dann«, sagte der Bursche, »dann –« seine Stimme [bookmark: page151] zitterte plötzlich, er
griff nach vorn, bekam Werners Schulter zu fassen –, »womit sollen
wir dann pflügen?«

		Erlinspiels Herz stockte. Das hatte gefehlt in seiner Vision, er
hatte an Fabriken gedacht und an Elektrizität, an Gewehre und an
Eisenbahnen. An den Pflug hatte er nicht gedacht.

		»Im nächsten Jahre gibt es keine Ernte mehr.«

		Erlinspiel sah dem braunen Burschen mitten ins Gesicht, und
obwohl er keinerlei Gedanken hatte, was zu tun sein könnte, und das
Entsetzen ihn wieder schüttelte, daß er meinte, man müsse es ihm
ansehen, antwortete er ruhig, und er hörte seine eigene Stimme wie
eine fremde von weit her: »Wir werden neue Pflüge machen!«

		Er spürte Gerdis hinter sich, sie flüsterte ihm etwas zu, aber
er konnte es nicht verstehen. Der Bursche sah ihn erstaunt an, dann
ging er langsam zu den anderen in den Kreis zurück.

		Er fragte nicht, wie man das machen könne, da alles Eisen
vernichtet wurde. Er glaubte.

		»Das ist Medard Anthanmaten«, sagte Zurbriggen. Erlinspiel
nickte.

		»Wir wollen die anderen holen«, sagte er dumpf. »In der Nacht
ist keine Gefahr. Ich will ZU ihnen sprechen, sie sollen alle ins
Dorf kommen. Sucht auch in den anderen Dörfern, wer noch über ist.
In zwei Stunden in der ›Sonne‹ in Saas-Grund.«

		Er ging langsamen Schrittes in die Nacht hinein, Gerdis folgte
ihm im Sternenschatten. Er schritt dahin und sprach leise mit sich
selbst. Die Bäume rauschten, als führe ein Wind durch sie hin.

		Aber die Luft war ganz unbewegt. [bookmark: page152]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		In zwei Tagen war vieles anders geworden im Tal. Zwar saßen die
Menschen noch immer den Tag über in der sicheren Steinhöhle des
Tunnels, aber das Vieh war wieder eingefangen, das in die Berge
entlaufene, und mit Lederriemen an die Raufen gebunden. Die Frauen
waren beruhigt, nun sie gesehen hatten, daß die Holzhäuser und
Heustadel wirklich unversehrt waren und auch das Leinen in der
Truhe nicht unbrauchbar geworden war.

		Bedenkliche Gesichter hatten die Männer gemacht, die kaum ein
Messer, eine Axt und eine Säge gerettet hatten, geschweige denn
einen Pflug oder eine Sense.

		Aber hier hatte Erlinspiel ausgeholfen. Als er seine Kisten
öffnete, die aus dem Tunnel und die aus dem Haus, da fanden sich
darin Werkzeuge genug. Sie waren alle gut, schneidfähig und hart.
Aber außer diesen Werkzeugen des Friedens waren eine ganze Menge
Waffen zum Vorschein gekommen, und die junge Mannschaft lief mit
Pistolen und Karabinern durch die Nacht.

		Zuerst war nur ein ungläubiges Staunen gewesen, als Erlinspiel
erklärte, daß nun Jahre vergehen würden, ehe der erste Wagen wieder
vom Rhonetal heraufkommen würde, daß sie ganz allein und auf sich
gestellt diese Zeit [bookmark: page153] überstehen müßten -~, daß sie sich gegen
jeden Zuzug von Nord und Süd das Tal hinauf oder den Paß hinab,
wehren müßten, wollten sie das eigene Leben erhalten. Und wenn er
ihnen auch die Gefahren so beredt als möglich geschildert hatte,
die Haufen von verzweifelten, flüchtenden, hungernden Menschen, die
in einigen Wochen versuchen würden, das Tal zu stürmen, diese Oase
im Untergange, und wenn sie schließlich auch alle zugestimmt
hatten, einen Wachdienst zu hallen, drunten an der Brücke und
droben am Paß –, so war es doch deutlich, daß sie es nur ihm
zuliebe taten, der sie vor dem Untergange gerettet hatte, aber
nicht, weil sie nun wirklich überzeugt waren, daß diese Prüfungen
ihnen noch bevorständen. Sie begriffen gar nicht die Größe der
Katastrophe, die sich in der Welt abgespielt hatte. Da sie selbst
nur wenig betroffen waren, konnten sie sich nichts anderes denken,
als daß auch im übrigen Land, nahe oder fern, es nicht allzu
schrecklich zugegangen sein könnte. Immerhin –, es gab eine neue
Regierung im Dorf: Erlinspiel, Zurbriggen und den jungen
Anthanmaten.

		Gerdis saß im Haus und führte Listen, Listen all der
Lebensmittel, die vorhanden waren im Tal, des Weines und der
Haustiere, der Arzneien und der Geräte. Es war ein schweres Amt,
tagsüber schrieb sie beim Scheine einer Petroleumlampe im Tunnel
und nachts im Haus auf der grünen Felsenkuppe. Erlinspiel aber
sammelte die Lebensmittel ein und machte aus ihnen ein großes
Lager, gemeinsamen Besitz des ganzen Tales. Er bestimmte den
Wachdienst, den Anthanmaten zu leiten bekam, er richtete einen
Arbeitsdienst ein, der schmale [bookmark: page154] Brückenstege über die Bergwasser
schlug, dort, wo die eisernen Brücken in das rauschende Wasser
gesunken waren, und die Trümmer wegräumte in den zerfallenen
Häusern, die mit eisernen Trägern gebaut worden waren. Die Wirte
durften Wein nur viertelliterweise ausschenken, den Tag einen
viertel Liter für jeden. Schnaps und Branntwein nahm Erlinspiel
selbst unter Verschluß, der sollte bleiben für Krankheit und
mögliche Fälle äußerster Not, im Winter zumal.

		Nach einer Woche wagten die Männer und Frauen des Tals sich
wieder ins Licht. Erlinspiel und Dr. Füßli hatten viele Versuche
gemacht, sie hatten sogar eine Taschenuhr geopfert, um
festzustellen, ob noch immer die Strahlen zerstörend
herniederschössen. Aber obwohl sie die Uhr offen den Tag über in
die Sonnenglut legten –, es zeigte sich keine Veränderung. Da gaben
sie die Erlaubnis, daß das Leben wieder begänne, wie es vor dem
Sturze des Irrsterns verlief.

		Aber doch, es war nicht das alte Leben. Eine neue Gemeinschaft
hatte sich gebildet, aus den Sippen und Zweigen der Dörfer war
wieder ein Stamm geworden, der ruhig und gefaßt erwartete, was die
kommenden Wochen bringen möchten.

		»Glaubt nicht, daß ihr lässig werden dürft«, hatte Werner dem
jungen Anthanmaten eingeschärft, »wenn sich die erste Zeit nichts
zeigt an euren Auslugposten. Noch gibt es drunten zu essen, und
noch kann man im Freien schlafen, noch ist der große Jammer nicht
angebrochen. Aber eines Tages werden sie kommen, hohlwangig und
schreiend, und sie werden euer Vieh fordern und euer Brot, eure
Hütten und euren Wein. Dann [bookmark: page155] müßt ihr hart sein, so leid es euch tun
mag, denn sonst gehen wir alle zugrunde.«

		»Auf uns können Sie sich verlassen«, hatte Anthanmaten gelacht,
und den kecken Jägerhut noch verwegener in das braundunkle Haar
geschoben. »Wo ich kommandier, da kommt niemand ins Tal der nicht
soll. Na, – so leicht nicht.«

		So gingen die Tage herum, und es war fast, als sei nichts
geschehen. Es grünten die Wiesen und es läuteten die Halsglocken
der Leitkühe. Es kamen Jodler, die nach Antwort riefen, und der
warme Duft blühender Berghalden ins Tal. Die Nächte schimmerten
hell im Mond und die Tage waren heiß unter einer sehr strahlenden
Sonne.

		Die Wasser schäumten und rauschten, und der Wald sprach im Wind.
Und doch war alles anders und ganz und gar verwandelt, denn die
Menschen waren nicht mehr dieselben, ob sie auch noch die gleichen
Namen trugen und das gleiche Gesicht.

		Gerdis begann schon schwer an dem Kinde zu tragen. Sie war sehr
still, manchmal lächelte sie einem Vogel zu in der Luft.

		Zurbriggen hatte ein Mädchen geschickt von fünfzehn Jahren, das
ging ihr nun zur Hand, es war eine Zurbriggen, eine Enkelin des
Alten.

		»Wenn Gloria geboren ist, gehen Sie Peter suchen, ja,
Werner?«

		Erlinspiel streichelte ihre Hände. Hatte sie nicht einmal zu ihm
Du gesagt?

		»Wenn dies Tal sicher ist vor aller Gefahr, werde ich gehen.
Jetzt muß ich die Menschen hier schützen, sie [bookmark: page156] wissen noch nicht, was
ihrer wartet. Im späten Herbst aber werde ich Peter suchen. Wenn
ihn das Unheil dort oben überrascht hat, über dem Polarkreis, so
kann er auch früher nicht wieder in Deutschland sein. Wenn –«, er
bracht ab und starrte vor sich hin.

		»Wenn«, vollendete Gerdis, »wenn er noch lebt. Das wollten Sie
sagen, Werner, nicht wahr? Ach, es ist seltsam, ich muß immer an
ihn denken, wie an einen Toten, und ich weiß doch, daß er lebt. Ich
kann es nicht erklären.«

		Ein Gedanke durchfuhr Erlinspiel. Aber er wagte ihn nicht zu
sagen, er wagte nicht einmal, ihn klar vor sich hinzudenken, ihn
aus dem Dunkel des plötzlichen Ahnens zu holen – aus Furcht, Gerdis
möchte ihn sogleich hinter seiner Stirn erkennen und ablesen. So
ließ er ihn tief in sich drunten.

		»Wenn er lebt, dann werde ich ihn finden«, sagte er langsam.
»Und dann werde ich ihn hierherbringen, zu Ihnen, Gerdis, und zu
Gloria …«

		Eine Lerche schlug. Gerdis begann, zaghaft erst und immer
stärker dann, unaufhaltsam zu weinen. [bookmark: page157]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Seit Wochen wandern Peter und Lars Larsen durch die brennende
Flut des Lichts. Die Sonne geht glühend über den Himmel, ohne
einmal unterzusinken. Als sie aufbrachen vom Ostufer des
Enare-Sees, nach drei Tagen vergeblichen Wartens, ob nicht ein
Flugzeug sich zeigen würde – eines Wartens, von dem sie wußten, daß
es vergeblich sein würde, und das sie doch entgegen aller Vernunft
durchführten -~, als sie endlich also marschierten, durch die
Tundra westwärts, den fernen Schneebergen zu, die sich zwischen
ihnen und Hammerfest emportürmten, da blühten das Moos und das
Wollgras, Rosmarienheide in strahlendem Weiß und Steinbrech in
leuchtendem Rot und Violett.

		Jetzt aber umgab sie nichts als heulender Nordsturm, eisgrauer
Fels und knietiefer, schwerer Schnee. Dann wieder öffneten sich
schmale Fjorde, die zu weiten Umwegen zwangen, in denen eiskaltes
graues Wasser gurgelnd umlief. Das strahlende Licht hatte keine
Kraft, die Kälte zu brechen, die in den Gesichtern sich festbiß.
Die Gletscher dehnten sich ohne Ende, es war kein Wandern mehr,
kein Marschieren, sie stolperten müde voran, und jeder Schritt
konnte der letzte sein. Sie hatten keine Eispickel und keine
genagelten Schuhe, sie hatten nicht einmal mehr ein Messer, Tritte
ins Eis [bookmark: page158] zu kratzen. Sie wußten die Zeit nicht mehr,
denn die Uhren, sie lagen, unbrauchbar geworden, im Lager am
Enare-See.

		Peter strauchelte. Im Fallen schon griff er nach der Schulter
des Freundes. Lars hielt ihn, sprach dem Schweratmenden zu. »Mut,
Peter, Mut! Am Fuß des Gletschers muß das Lappenlager liegen, ich
war öfter hier, und ich weiß, im Frühling ziehen die Lappen der
Küste zu. Einen halben Tag noch, dann müssen wir sie treffen.«

		Peter lachte schrill auf.

		»Müssen, müssen. Seit Wochen laufen wir diesem Lappenlager nach.
Muß denn überhaupt noch etwas sein auf der Erde? Warum müssen die
Lappen noch leben? Sind sie nicht weggefegt? Vernichtet? Und wir
die einzigen Menschen?«

		»Sei doch nicht so töricht.« Lars redete Peter zu wie einem
Kranken. Krank war Peter auch, noch saß ihm der Schreck in der
Seele, von jener Stunde, als alles zusammensank. »Komm,
selbstverständlich sind die Lappen dort unten, weil es da Futter
gibt für die Renntiere, und weil sie immer dahin gezogen sind,
solange sie denken können. Und weil sie wahrscheinlich gar keine
Ahnung haben, was eigentlich geschehen ist.«

		Peter sah Lars mit großen fieberheißen Augen an.

		»Du bist verrückt«, würgte er hervor. »Warum sollen sie keine
Ahnung haben. Die Welt ist untergegangen und sie sollen es nicht
wissen? Die Flugzeuge sind vom Himmel gefallen, und die Eisenbahnen
sind zerstört, die Wagen sind vernichtet, und die Dampfer auf den
Weltmeeren sind untergegangen. Oh, alles ist so gekommen, [bookmark: page159] wie es
Gerdis vorausgesehen hat, und ich Narr, ich Narr, habe nicht daran
geglaubt. Ich habe gelacht. ›Hirngespinste‹ habe ich gesagt,
Gerdis, Gerdis habe ich verlacht!«

		Oh, er warf sich auf das Eis, über das brausend, vom Sturm
getrieben, ein dünner Schleier von gefrorenem Schnee dahinschoß. Er
schrie, er tobte, er weinte. Er war ganz offensichtlich am Ende
seiner Widerstandskraft. Ratlos sah Larsen dem Zusammenbruch zu. Er
wußte nicht, was er tun sollte, er versuchte, die Hand Peters zu
erhaschen, er wollte fühlen, wie hoch das Fieber war, aber der
Zusammengebrochene schlug um sich, als Lars ihn berührte. So blieb
nichts, als noch einmal es mit Worten zu versuchen. Lars beugte
sich dicht zu Peter nieder.

		»Woher sollen es die Lappen denn wissen? Sie haben keine
Flugzeuge und keine Dampfer. Sie haben keine Eisenbahnen. Hörst du
Peter, sie haben nicht einmal Autos oder genagelte Stiefel und ihre
Kochkessel sind aus Kupfer. Ihre Nähnadeln und Messer werden nichts
mehr taugen, – aber sonst hat sich nichts bei ihnen geändert. Sie
ziehen weiter über die Tundra und über die Gletscher und Berge.
Hörst du, sie ziehen weiter, wie sie es immer getan haben, wie es
ihre Vorväter schon taten, vor Hunderten von Jahren. Nichts ist
ihnen geschehen, gar nichts. Und heute abend werden wir bei ihnen
sein. Wir werden die Milch ihrer Renntiere trinken und werden ihr
Fleisch essen, wir werden in einem Zelt aus Renntierfell schlafen,
an einem Feuer aus Moos und Renntierdung, und werden unter einem
Renntierfell liegen und die uralten Lieder vom Renntier und seinem
Lappenjäger hören.« [bookmark: page160]

		Lars bot alle Kraft auf, er mußte Peter wieder zum Marschieren
bringen. Blieb er hier liegen, so war es das Ende. Und Peter hob
den Kopf, er sah Lars mit großen, leeren Augen an.

		»Fleisch, sagst du?« murmelte er. »Milch? Feuer?«

		»Ja«, rief Lars, »ja Peter, und neue Schuhe und eine Pelzjacke,
und Schlaf, Schlaf, Peter!«

		»Ja, Schlaf, Schlaf.« Peters Augen fielen wieder zu, es schien,
als wolle er sich ausstrecken auf dem Gletscher.

		»Peter!« Lars schrie in höchster Angst. »Peter! Die Lappen!«

		Oer Fiebernde riß den Oberkörper empor. Er schlug die Augen
wieder auf.

		»Wo?«

		»Dort, dort«, Lars wies irgendwo hin in die weiße,
sturmüberpeitschte Weite, »siehst du sie nicht? Dort hinten!«

		Das Herz sprang ihm in großen Sätzen.

		Peter richtete sich noch ein wenig auf, er griff ihm unter die
Schulter. Und es gelang. Mühsam kam Peter hoch, er taumelte voran,
er marschierte wieder.

		Den Kopf hielt er starr nach vorne, die großen, bewegungslosen
Augen starrten in eine unbestimmbare Ferne.

		»Die Lappen, – die Lappen«, flüsterte er.

		Seine Lippen waren heiß und trocken. Lars ging neben ihm her,
stützte ihn leicht.

		So schwankten sie den Gletscher abwärts. Aus den blasenbedeckten
Füße quoll Blut in dünnen Fäden, sie [bookmark: page161] spürten es nicht mehr. Das
Schmelzwasser des Eises durchrann die zerfetzten Schuhe, sie
merkten es nicht.

		Sie schritten den Gletscher hinab, westwärts zu.

		Wie lange das alles gedauert hatte, konnte Peter später nicht
mehr sagen. Als er wieder zu sich kam, lag er in einem Schlafsack,
ein Zelt war über ihm, und ein Mädchen mit glatten schwarzen Haaren
gab ihm zu trinken. Einen Augenblick lang sah er auch Lars Gesicht,
dann schlief er wieder ein. So ging es noch einige Male, dann
raffte er sich zu einer Frage auf. »Was ist denn geschehen, Lars«,
sagte er, zwischen zwei Schlucken, aber Lars lächelte nur, zuckte
die Achseln und fütterte ihn weiter mit heißem Tee und Rum. Peter
hatte auch gar keine Antwort erwartet, er wandte sich, so oft er
getrunken hatte, wieder ab und schlief weiter.

		Das mußte eine Woche lang so gegangen sein, – dann war plötzlich
die Klarheit und die Kraft wieder da. Peter kroch aus dem
Schlafsack heraus, besah sich seinen nackten, abgemagerten Körper
und brüllte nach Lars. Lars kam angerannt, – als er Peter sah,
lachte er aus vollem Halse.

		»Kann man hier nicht irgend etwas anziehen?« fragte Peter. Lars
schleppte Lappenkleidung herbei, Peter sah komisch aus in den Fell-
und Ledersachen. Die gestickten hohen Stiefel gefielen ihm sehr
gut.

		Das Zelt war voll Qualm, über dem Feuer hing ein Kessel, aus dem
Dampfschwaden aufstiegen. Es war sehr warm.

		Am Zelteingang drängten sich ein paar Männer und Frauen, sie
sahen herein und schienen glücklich zu [bookmark: page162] sein, daß der fremde Mann
da drinnen wieder bei Kräften war. Einige Kinder drängten sich
zwischen den Füßen der Frauen. Undeutlich hörte man Klappern, – es
waren die Hufe der Renntiere, die auf den Felsen standen und
weidend langsam umherzogen. Lars lachte und half Peter in die
Kleider. Peter schämte sich schrecklich, aber Lars beruhigte ihn,
ein nackter Mann ist keine Ungewöhnlichkeit im Lappenzelt.

		»Geht es dir wieder gut?« fragte Lars – und Peter nickte
heftig.

		»Meinst du, daß wir hier etwas zu essen bekommen?« fragte er,
»ich habe schrecklichen Hunger.«

		Lars lachte los. »Oh, mein Gott«, schrie er, »da füttern wir den
Kerl hier zehn Tage lang mit Leckerbissen, daß er nicht abkratzt,
und dann fragt er, ob man hier was zu essen bekommen kann. Du bist
wirklich außer der Welt gewesen.«

		Peter sah ihn erstaunt an. »Zehn Tage habe ich hier
gelegen?«

		»Natürlich. Und es sah verdammt schlecht aus mit dir, als wir
vom Gletscher herunterkamen.«

		Peter hatte nicht die geringste Erinnerung mehr, Lars mußte es
ihm ausführlich erzählen, aber auch dann noch war ihm, als hörte er
den Bericht von einer Reise eines völlig Fremden. Nur daß er nahe,
sehr nahe am Ende vorbeigegangen war, dieser Gletscherweg, das
begriff Peter langsam.

		»Und die Lappen hier, – sie haben von der Katastrophe gar nichts
gemerkt?« fragte er. Lars sagte nein. Sie hätten zwar keine Messer
und Nähnadeln mehr, und keine eisernen Schabscheite, das Fett von
den Renntierfellen [bookmark: page163] zu streifen, aber sie wären einfach zu
Steinmessern und Hornnadeln zurückgekehrt.

		Sie hofften, daß nächstens einmal ein Händlerboot aus Hammerfest
kommen würde, dann würden sie alles wieder kaufen, was nun fehle,
»vorher allerdings wollen sie den Händler, wenn er auftaucht,
tüchtig verprügeln, sie glauben, er ist schuld an dem Zustand der
Messer und Nadeln und hätte ihnen Schund angedreht im letzten
Jahr.«

		Peter starrte vor sich hin. Dann packte er Lars hart am Arm.
»Glaubst du, daß so, wie hier die Zelte stehen, in den Alpen noch
Häuser stehen?«

		»Alle einfachen Menschen werden davongekommen sein«, meinte
der.

		»Die Indianer und die Schwarzen in Afrika, die Leute in der
Südsee und hier die Lappen. Warum sollen nicht auch die Menschen in
den Bergtälern den Tag überstanden haben?«

		»Dann müssen wir sofort weiter. Mein Gott, es ist ja schon
Wochen her, und wir sitzen noch immer hier herum. Wir müssen, Lars,
hörst du, sofort, sofort weiter.«

		»Laufen können wir das nicht«, meinte der Norweger sachlich.
Soviel tausend Kilometer über Gebirge und Gletscher, Flüsse und
Fjorde, Ebenen und Sümpfe, das würde Jahre kosten. And dann ist da
noch immer die Ostsee. Wie willst du da hinüberkommen?«

		»Aber wir müssen«, wiederholte Peter. »Denk nach, wir müssen.
Wenn Gerdis noch lebt … Du kommst mit, ja? Sag, daß du
mitkommst.«

		Lars dachte gar nicht daran, nachzudenken.

		»Du mußt jetzt erst mal etwas essen«, erklärte er. [bookmark: page164] »Und dann
wirst du noch ein paar Tage dich hier erholen, sonst kommen wir
keine hundert Kilometer weit.«

		Er schob Peter vor sich her, die Lappen am Zelteingang
verbeugten sich, sie riefen etwas, das Peter nicht verstand. Er
lächelte, es ging in ein großes Zelt, aus dem es verlockend nach
reichlicher Mahlzeit roch. Nach dem Essen sagte Lars: »Wenn wir
übermorgen losgehen, können wir vielleicht in einigen Tagen in
Hammerfest sein. In Ravna, hinter dem Gletscher dort, soll ein
altes Fischerboot liegen. Damit werden wir Hammerfest erreichen,
und dort werden wir schon ein richtiges Boot auftreiben. Nur mit
einem Boot kommen wir nach Deutschland. Denke, wie wir da
angekreuzt kommen werden!«

		Peter zuckte zusammen. Er sah Gerdis vor sich, wie sie von einem
Boot sprach, mit weißen Segeln, von Norden auf den Hafen von
Warnemünde zulaufend. Er schlug die Hände vors Gesicht und weinte.
Lars sah ihn erschrocken an. Wieder einmal war er hilflos. Er
dachte, Peter würde vor Freude lachen und schreien. Nun weinte
er.

		Kenn sich einer mit den Deutschen aus, dachte er. Aber er
verhandelte doch mit dem Stammesführer der Lappen, daß man sie nach
Ravna bringe, über den großen Gletscher. Er lieh sich zwei
Steinmesser aus, getrocknetes Fleisch und Fett, dazu eine kleine
Büchse Salz.

		Am anderen Morgen war Peter wie umgewandelt. Ruhig, klar und
heiter ging er umher. Er dankte dem Häuptling und allen, die ihn
gepflegt, er streichelte die [bookmark: page165] Kinder und sah den äsenden Renntierherden
zu. Unablässig aber drängte er zum Aufbruch.

		In Ravna fanden sie das schmale Fischerboot, es war halb voll
Wasser gelaufen, aber da es nicht mit Eisennägeln gebaut war, so
hielt es, nachdem ein paar morsche Stellen, die leckten,
ausgebessert waren, dicht. Sogar ein altes, verrottetes Segel fand
sich noch unter einem Steinmann verborgen und zwei Riemen. Die
Fahrt konnte beginnen.

		Noch einmal winkten die Lappen, noch einmal Lars und Peter, dann
schoß das Boot in das strudelnde graueisige Wasser, westwärts, von
Ruder und Wind getrieben.

		Aber sie kamen nicht nach Hammerfest. Sinnlos war es, dort nach
der Expedition zu suchen. Das einzige, was sie in Hammerfest suchen
konnten, war ein Boot, und das kam ihnen auf eine heillos
glückliche Art zu. Als sie in den Vargsund einbogen, scheuerte an
den Felsen eine weiße schlanke Yacht. Sie stak zwischen zwei
Klippen, so als hätte sie jemand hineingetrieben. Nun schwang sie
in der Strömung auf und ab und rieb sich die Farbe von den Planken.
Ein hoher Mast stand, auch die Spanndrähte waren straff gespannt,
sie glänzten goldbronzen in der Sonne.

		Lars sprang auf, als er dies Schiff wie eine Erscheinung
auftauchen sah. »Hallo!« brüllte er, legte die Hände zum
Schalltrichter zusammen und rief auf norwegisch und englisch, auf
schwedisch und deutsch aber es meldete sich niemand an Bord, nichts
war zu hören, als das leise Knirschen des festsitzenden Schiffes in
der laufenden Flut. [bookmark: page166]

		»Das wird wieder flott«, rief Lars, er stürzte sich auf die
Riemen und trieb das Boot so rasch als möglich auf die Yacht zu,
auch Peter ruderte aus Leibeskräften. Das ist die Rettung, dachte
er. »Lieber Gott«, dachte er, »laß keinen Menschen auf dem Boot
sein, und laß es nicht leck sein.«

		Ihm fiel gar nicht ein, wie unfreundlich zumindest der erste
Teil seines Wunsches war.

		»Whiteoak« stand in goldenen schlanken Lettern am Bug der
Yacht.

		»Englisch also«, brummte Lars, trieb das Boot gegen die weiße
Bordwand und enterte auf. »Bin gespannt, ob jemand zu Hause ist.«
Aber es war niemand zu Hause. Die Yacht war herrenlos, weder auf
noch unter Deck war irgendeine Spur von Menschen zu entdecken.

		Etwas Wasser stand im Boden, irgendwo mußten ein paar lecke
Stellen sein, aber sie schienen klein und unbedeutend, wenn man sie
kalfaterte, mußte die Yacht so tüchtig sein, wie nur je eine, die
norwegische Schären befahren hatte.

		Lars holte Peter an Deck. »Das ist ein wunderbares Schiff«,
erklärte er. »Und wahrscheinlich ist es den Stjernsund
hineingeschwommen. Die Männer werden verdammt nach ihm suchen, aber
vielleicht haben sie gar kein Boot mehr, ihm nachzusetzen.«

		Sie untersuchten jetzt gründlich. Segel waren da, weiß und
herrlich wie alles an Bord. Phosphorbronzene Spanndrähte hielten
den Mast, Schäkel und Rollen waren gleichfalls aus Bronze, es war
klar, daß kein Fetzchen Eisen im Leibe des Schiffes stak. Nicht
einmal ein Motor war vorhanden. [bookmark: page167]

		»Das ist ein reines Sportboot«, meinte Peter. »Und deshalb
sicher leicht zu segeln«, ergänzte Lars. »Es ist zauberhaft gebaut
und hat ein tolles Stück Geld gekostet. Ich kenne Sportyachten
genug, aber so eine habe ich noch nicht unter den Füßen gehabt.« Er
ging nach vorn. »Dachte ich's doch«, rief er, »hier ist der Anker
gewesen. Gewesen! Als Gloria in die Sonne fiel, wurde er weich und
zerriß. Siehst du, so ein lappiges weiches Stück Ankerkette hängt
noch auf der Winde. Und während die Herren Kapitäne sich das
Unglück der Gloria ansahen, verschwand die ›Whiteoak‹. Mein Gott,
Peter, haben wir ein Glück.«

		»Aber dürfen wir denn das Schiff so einfach nehmen?« fragte
Peter. Lars sah ihn groß an. Statt aller Antwort tippte er sich an
die Stirn, ließ den verblüfften Peter stehen und kletterte in die
Kajüte.

		»Verrückter Mitteleuropäer«, brummte er. Peter blieb nichts
anderes übrig als hinterherzusteigen. Hier oben an Deck waren doch
nur sorgsam vertäute Segel und in Unordnung geratene Leinen und
Taue zu sehen, deren Zweck er nicht verstand.

		Erst jetzt fiel ihm ein, daß er nicht die geringste Ahnung
hatte, wie man eigentlich mit so einem weißen, schönen Ding umging,
das sich »Whiteoak« nannte und eine Yacht war, eine Hochseeyacht
von großartigen Formen. In der Kajüte fand er einen völlig
verwandelten Lars. Der stand vor dem eingebauten Schrank und hielt
ein paar seidene Damenhemden hoch, um sich her hatte er
Morgenmäntel verstreut, Unterwäsche, Kleider aus Leinen und Wolle
und Seide, zarte, duftige Nachthosen, – er machte ein keineswegs
geistreiches Gesicht. [bookmark: page168]

		Als Peter hereinkam, fluchte er schrecklich.

		»Verdammt«, schrie er, »das ist ein ganz verrückter Weiberkahn.
Nicht einmal eine einzige Männerhose ist an Bord. Wir kommen doch
nicht aus dem Lappenkram raus. Und ich hatte mich schon so auf ein
paar anständige Hosen gefreut und einen vernünftigen Sweater«,
schloß er ruhiger und seufzte tief auf.

		»Und wer hat dann das Boot gefahren?« fragte Peter und begriff
nichts, »Boot gefahren« höhnte Lars. »Selber gesteuert haben sie's,
die verrückten englischen Ladies, drei müssen es gewesen sein, wenn
ich was von Weiberwäsche verstehe. Einen Spleen haben sie halt
gehabt. Einen verdammten – halt«, – er schlug sich auf den Mund,
»einen gesegneten Spleen, der Himmel möge sie erhalten haben, einen
gesegneten Spleen, für den wir danken werden bis ans selige Ende.
Denn wer baut schon Phosphorbronzeverspannungen ein? Heh? Nur ganz
verrückte Kerle, Peter, oder ganz verrückte Ladies. Gott segne die
Mädchen.«

		Er suchte in der Kajüte umher, er fand Seekarten und Kompasse,
Sextanten und Fernrohre. Die Seekarten waren erstklassig, die
Sextanten waren zu gebrauchen. Die Kompasse aber und die Fernrohre
waren nur noch Trümmer. Er fand auch das Logbuch, aber es brach
einen Tag vor dem Sternsturz ab, so daß nicht mehr auszumachen war,
wo die drei Mädchen das Schiff verlassen haben mochten. Als
Besitzerin der Yacht zeigten die Schiffspapiere Lady Isabel
Wingate.

		»Hat den besten Rennstall von England«, meinte Lars, »fliegt
auch gut. Wußte gar nicht, daß sie auch segelt.« [bookmark: page169]

		Peter hatte weder von ihrem Rennstall noch von ihren Flugtaten
je etwas gehört. Er besah sich die Seekarten der Lady, aber es
flirrte ihm vor den Augen, er begriff kaum, wo eigentlich die Küste
sein sollte auf diesen merkwürdigen Dingern.

		»Wollen mal sehen, wie es in der Kombüse aussieht«, lachte
Lars.

		»Schließlich müssen wir ja etwas zu essen haben.«

		Es zeigte sich, daß die Konservenbüchsen alle geplatzt waren.
Nur die Aluminiumbüchsen für Milch und Wein und Bier waren heil
geblieben, dafür aber prangten eine Reihe sauber geputzter
Kupferkessel an der Wand, und ein Primuskocher stand, prächtig
anzusehen, auf dem Anrichtetisch. Zwieback war vorhanden,
Salzfleisch in einem großen irdenen Topf, gedörrtes Obst und eine
Reihe von scharfen Soßen. Kaffee duftete in schweren Gläsern und
herrlicher Tee, Kakao war vorhanden, Mehl und Teigwaren, Reis und
Gries und Nudeln. Lars brüllte vor Freude. Er begann einen
Seemannssong zu pfeifen, der fraglos in Damengesellschaft nicht
hätte gepfiffen werden dürfen, und stieg an Deck.

		»Peter, alter Junge«, röhrte er durch den Niedergang, »komm rauf
und hilf mir den Kasten wieder flottmachen. In drei Wochen sind wir
in Deutschland.«

		Peter kroch Lars nach, er ging umher wie im Traum, alles war ihm
zu plötzlich gekommen, er fürchtete sich, laut aufzutreten,
wähnend, daß sich der ganze Spuk verflüchtigen könne. Immer wieder
faßte er Holz und Bronze und Leinwand an, Taue und kupferne
Beschläge. Aber so oft er sie auch berührte, sie blieben fest und
wirklich, wie sie waren. Die Flut kam, und die [bookmark: page170] »Whiteoak« scharrte
heftiger an den Klippen. Sie wiegte sich, und Lars rannte nach
Stange und Enterhaken. Er fand sie vorn am Bug. »Los, los«, schrie
er, »wenn das Ding auf die Klippen kracht, ist es aus mit der
Heimfahrt, wir müssen raus!« Nun stemmten sich beide mit aller
Macht gegen den Fels. Bei jedem Steigen der Yacht drückten sie zu,
es war ihnen, als schöbe sich das schlanke weiße Schiff langsam
rückwärts. Dann plötzlich gab es einen Ruck, Peter fiel der Länge
lang aufs Deck, Lars knallte gegen seinen Stangengriff, daß es ihm
fast den Kopf verdrehte, aber die Yacht schwamm. Sie schwamm und
trieb langsam den Altenfjord hinaus. »Höh«, brüllte Lars, »Peter,
los, Segel setzen, oder wir knallen in zehn Minuten wieder an die
Felsen. Los, los, los!«

		Sie rannten beide. Es gab einige Verwirrung, dann fielen die
festgezurrten Leinen, und hell und schimmernd stieg das Großsegel
empor. Lars raste ans Steuer, er warf die Pinne herum. »Whiteoak«
nahm Fahrt auf. Sie kreuzte langsam nach Norden, wendete, ging auf
Westkurs, und während Peter mühsam und nach vieler
Ungeschicklichkeit die Fock hochbrachte, rauschte sie mit
Nordostwind in den Stjernsund hinein.

		Lars hielt das Ruder, und er betete kurze, harte Stoßseufzer.
»Laß keine verdammte Klippe kommen«, betete er, »laß den Kahn nicht
leck werden, laß uns nicht irgendwo aufbrummen, laß uns raus nach
Westen, wo keine Schären sind.«

		Zu wem er eigentlich betete, war ihm dabei gar nicht klar.
Vielleicht war es einfach der Wind, die Welle, das Meer – oder auch
das Geschick. [bookmark: page171]

		Am Abend jedenfalls schwang sich »Whiteoak« auf der Höhe von
Fuglö bei leichtem Wind auf den Wellen, bereit, nach Südwesten
abzudrehen, wenn Vannö, Hvalö und Grötö südwärts querab geblieben
wären.

		In endloser Folge rauschen die Wellen heran, brechen sich an dem
schlanken Bug der weißen Yacht, werfen schimmernden Gischt
empor.

		Peter hat sich an den Seemannsdienst gewöhnt, wenigstens scheint
es so. Er weiß, wie man Segel setzt und Segel refft, wie man die
Yacht im Kurse hält, in einem Kurse, der seine ganze Grundlage in
der einen Tatsache hat, daß man im Osten backbord die Küste sieht,
die lange norwegische Felsküste, der man möglichst nicht allzu nahe
kommt. Denn wer von den beiden traute es sich zu, neben Ruder und
Segel auch noch die Seekarte zu lesen, zu loten und die Tiefe
auszusingen? Für Peter ist so eine Seekarte noch immer ein Buch mit
sieben Siegeln, und auch Lars kennt sich im einzelnen nicht aus, da
alle Seefeuer erloschen sind und kein Heulzeichen und kein
blitzendes Licht über die graue Wasserfläche läuft. Südwärts,
südwärts, das ist die einzige Richtung, die ihnen frommt. Gebe
Gott, daß kein Sturm aufkommt oder ein Orkan aus Westen.

		Ein paarmal schon haben sie hart vor dem Winde herlaufen müssen,
und die »Whiteoak« hat die Nase in die schäumende See gesteckt, daß
der schlanke Peitschenmast sich bog und zitterte. Aber es war
nördlicher strammer Wind, und sie schäumten nur rascher dem Ziele
zu, – so ertrugen sie es denn, und wenn auch Peter krank von dem
Stampfen und Rollen in der Kajüte lag, bleich und schwach, als sei
alle Kraft aus [bookmark: page172] den Gliedern gelaufen, und wenn auch Lars
hungrig und naß Tage und Nächte am Ruder saß, bei festgelegtem
Segel allein das Schiff regierend.

		Lange schon sah das Schiff nicht mehr sauber und schmuck aus.
Die Farbe sprang ab, das Deck war nicht gewaschen, in der Kajüte
lagen die Sachen umher, unaufgeräumt. Der Kupferbeschlag setzte
Grünspan an, und die blitzenden Nickelverzierungen waren stumpf und
grau. Nur die Bronzedrähte blinkten und gleißten, und das
blütenweiße Segel bauschte sich schwanengleich.

		Zweimal hatten sie an kleinen Außenschären angelegt. Einmal
hatten sie eine Fischerfamilie getroffen. Auch sie hatten von dem
Geschehen keine Vorstellung. Sie hatten ihre Netze weitergelegt,
hatten sich zwar gewundert, daß die Messer nicht mehr schnitten und
die Nadeln sich verbogen beim Netzeflicken, die Angelhaken weich
geworden waren, aber sie hatten kaum über die Ursachen nachgedacht.
Sie halfen sich so gut es gehen mochte, die Boote zudem waren alte
erprobte Holzbauten, mit Kupferbolzen genietet. Daß keine
Küstendampfer mehr vorbeikamen seit einigen Wochen, das war das
große Gespräch des Abends in den Hütten gewesen. Schließlich hatte
man gemeint, daß wohl ein Krieg wieder ausgebrochen sei.

		Wasser bekamen sie und auch einen alten bronzenen Anker. An
langem Tauwerk vertäut lag er nun an Deck, Unterpfand für künftige
Landungen. Aber erst vor Throndhjem wagten sie sich näher ans Land.
Östlich Fro Oer nach Süden segelnd, gingen sie bei Kraakvaag an
Land. Hier trafen sie Fischer an, die ihnen mehr erzählen konnten,
als die einsamen Menschen im [bookmark: page173] Norden. Ja, die Städte seien
zusammengestürzt, wie, das wisse man auch nicht, und die
Holzhäuser, die zunächst stehen geblieben in Throndhjem, hätte das
große Feuer gefressen. Nirgends mehr gäbe es Eisen. Zum Beweise
holten die Männer ihre alten Waffen und Äxte herbei, die formlose
metallische Klumpen waren. Dann sei plötzlich ein Gerücht
umgelaufen, daß nur im Norden das Eisen vergangen sei, in Oslo sei
alles wie zuvor. Niemand wisse, woher das Gerücht kam. Aber wer
noch war in Throndhjem und Fjord, sei nach Süden gewandert, quer
übers Gebirge. Bisher habe man nichts mehr von ihnen gehört. Ein
paarmal seien sie noch in der Stadt gewesen, aber die alten Weiber,
die bei dem Auszug zurückgeblieben seien, seien nun auch schon
gestorben, da ihnen niemand zu essen gegeben habe. Jetzt gingen sie
nicht mehr in die unheimliche tote Stadt.

		»Und warum seid ihr nicht mitgezogen nach Süden?« fragte Lars.
Die Fischer zogen die Schultern hoch. Wir können hier leben,
meinten sie, und wir kennen die Berge da drinnen im Lande nicht, –
wenn wir sterben sollen, warum nicht hier, wo unsere Vorväter
schlafen?«

		Ja, so war es gewesen im Throndhjemfjord, und so blieb es bei
Bergen und Stavanger. Die Menschen waren fort, geflohen, gestorben,
leer standen die zerfallenen oder verbrannten Mauern, leer auch die
Häuser, die noch erhalten waren. Immer wieder mußte Peter an Gerdis
Gesicht denken, das Menschen zeigte, verzweifelnd und heimatlos
wandernd, ins Unbekannte, ohne Ziel. Nur auf den Schären hockten
die Fischer. Wer aber brachte ihnen Gerät und Getränk, Salz und
[bookmark: page174]
Petroleum, Holz und Kleidung? Was geschah mit ihnen, wenn die
kargen Vorräte zu Ende gingen und der Winter kam? Peter wußte es
nicht, und die Fischer auf den felsigen Inseln wußten es wohl auch
nicht. Sie blieben eben da, wo die Vorväter einst schon saßen, und
warteten auf das Wunder. War es nicht gleich, ob sie hier
wellenumrauscht seiner harrten oder dort irgendwo im Lande,
wandernd auf unbekannten Straßen? Noch war es auf den Inseln besser
als anderswo. Darin hatten die sonnenverbrannten, salzseegegerbten
Kerle recht. Wer immer dem Tod ins Auge schaut, der weicht ihm nur
selten noch aus. Er weiß, daß er ihm einmal nicht entgehen kann,
warum also sollte er seinen Platz verlassen? Steiler wurden die
Wogen, kürzer und härter. Von Nordwesten zog dunkles Gewölk herauf,
sicher kam schwerer Sturm. Immer schwieriger wurde es für Peter,
den Kurs zu halten, die »Whiteoak« versuchte bei jedem Anprall der
achtern seitlich aufkommenden Wogen auszubrechen. Längst schon
hatte Lars die Großsegel gerefft, trotzdem legte der Mast sich
zitternd weiter über. Schwer stampfte die Yacht. Es wurde dunkel,
eine Regenbö brauste heran. Das Schiff legte sich schwer über,
knallend flog die Fock davon, ein weißer Vogel, der rasch in den
Wellen verschwand.

		Lars riß das Großsegel herunter, eine kleine Notfock hißte er
auf. Schwer schwang die Yacht quer zu den Wellen. Willenlos flog
sie auf den weit rollenden Wogen auf und nieder. Dann faßte der
Sturm die Notfock, verzweifelt stemmte sich Peter gegen das Steuer,
tief den Bug in die Woge wühlend, überschüttet von brechendem
Wasser, schwang die »Whiteoak« wieder [bookmark: page175] ein, auf den Kurs vor dem
Sturm. Lars schickte Peter nach unten. Er nahm das Ruder, band es
fest, band sich selbst dazu, und starrte mit heißen Augen südwärts.
Noch hatte er nichts Warmes gegessen, die Tasse Tee heute morgen
war alles gewesen, dazu ein paar Zwiebäcke. Verwildert waren sie
beide auf der Flucht nach vorn, dem Festland Deutschland entgegen,
wild standen die Bartstoppeln im Gesicht, das eingefallen und
gezeichnet war von der Not und dem harten Ringen. Wie lange hatten
sie sich nicht gewaschen? Wie lange trieben sie schon so die
norwegische Küste herunter? Waren sie gestern weit querab von Kap
Lindesnäs gewesen? War dies nun das Skagerrak? Sie mußten nach
Osten den Kurs setzen, sonst trieben sie hinaus in die Nordsee.

		Der Sturm heulte und pfiff in den Spanndrähten, die Brecher
schlugen mit immer stärkerer Gewalt über Deck. Einmal noch kroch
Peter umher, mühsam die Luken schließend, die Sturmfock sichernd.
Dann verschwand er nach unten. Eine gewaltige Woge erreichte ihn,
als er den Niedergang schließen wollte, sie spülte ihn über die
Treppe hinab, zerschlug die Tür zur Kajüte und schleuderte ihn
gegen die Wand. Peter fühlte den rechten Arm knacken, er spürte
einen Schlag gegen den Kopf, dann rollte er unter den Tisch. Erst
als eine neue Ladung Wasser nach unten kam, ihn ins Gesicht traf,
wachte er auf. Der rechte Arm hing schlapp herunter, er hatte
rasende Kopfschmerzen, der linke Fuß war dick geschwollen. Mühsam
zog Peter sich an dem Tisch hoch. Noch einmal warf es ihn um, dann
kroch er den Niedergang empor und schlug die Luke über sich zu,
verschraubte sie und glitt dann, am Geländer sich haltend, [bookmark: page176] bei schon
schwindendem Bewußtsein, nach unten. Droben hing angeseilt, neben
dem Ruder, Lars. Er fror, ihm war, als vereise er innen. Die Wasser
spülten gischtend über ihn hin, aber er hielt den Kurs. Osten,
Osten. Es wurde Nacht, der Wind drehte drei Striche westlicher. Die
Brecher kamen mehr achtern und schlugen nicht mehr so hart gegen
das stampfende Schiff. »Ich werde nicht merken, wann ich wieder
südwärts drehen muß«, dachte Lars. »Es ist alles finster, es brennt
kein Leuchtfeuer mehr an der schwedischen Küste. Wenn der Sturm so
weiter läuft, wirft er uns in die Felsen von Göteborg.«

		Regen peitschte herab, Schwärze umfing das Schiff. Das Toben des
Windes, das Brausen der See wiegte Lars in den Schlaf. Auf dem
jagenden Schiff, das Ruder in der Hand, fiel er in den Abgrund der
Erschöpfung.

		Nach Süden drehen, rechtzeitig … dachte er noch, dann wußte
er nichts mehr.

		Sein Kopf fiel vornüber, seine Schultern sanken nach vorn, er
schlug mit der Stirn auf der Ruderpinne auf.

		Lars Larsen schlief, so tief und bewußtlos, wie drunten im
Schiff der zerschlagene Peter Kagemann.

		Die »Whiteoak« jagte voran, Kurs Ost-Süd-Ost. [bookmark: page177]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Drunten, in den großen volkreichen Ebenen vollendete sich das
Vernichtungswerk. Selten wurden die Nahrungsmittel; wer noch welche
besaß, versteckte sie, vergrub sie, schaffte sie fort. Wer an den
Landstraßen wohnte, wo die heimatlosen Massen aus den Städten
wanderten, zog fort, versuchte sich zu verbergen in den Wäldern, in
alten Hütten und Weilern. Aber auch dort saßen schon Menschen,
einheimische oder geflüchtete, und verwehrten den Neuankommenden
den Zutritt.

		Wer auf den Straßen Lasten mit sich trug, wurde mehr als einmal
überfallen von Hungernden oder einfach von Räubern. Wer wollte
Ordnung halten, da keine Schußwaffe mehr vorhanden war und nur das
Recht des Stärkeren galt, der rascher seinen Knüppel führte als das
unglückliche Opfer?

		Die ersten Wochen war es still gewesen am Eingang zum Tale von
Saas-Fee. Der Bergrutsch an der Bodenbrücke, die zerfallene Brücke
selbst, die nun tief unten im Bette der schäumenden Visp lag und
keinerlei Verbindung mehr gestattete zwischen unten und oben,
schützten.

		Dann aber kamen die ersten vor das Tal gezogen, am
Monte-Moro-Paß standen sie eines Abends, mit leeren Händen,
hungernd, den Schrecken im Gesicht, vier Männer und eine Frau, dazu
zwei Kinder. Auch am [bookmark: page178] Ofenpaß und am Mittelpaß tauchten sie auf,
entsetzte Flüchtlinge aus der oberitalienischen Ebene, die die
Angst bis hierher, auf die höchsten Kämme der Alpen gejagt.

		Da standen sie nun und bettelten um Einlaß, verstörte Vorboten
der großen Elendsarmee, nicht begreifend, daß hier Menschen
standen, die Waffen in den Händen hielten und kaltherzig die
Flehenden wieder zurückschickten in die eben flüchtend
durchmessenen Täler, hinunter in das Grauen der beginnenden
Auflösung und Vernichtung.

		Zuerst hatte Anthanmaten Mitleid gehabt. Als einmal zwei Frauen
und ein Mann gekommen waren, bettelnd um einen Trunk Milch, um
einen Bissen Brot, hatte er sie eingelassen, hatte ihnen einen Mann
mitgegeben und zu Erlinspiel geschickt. Frauen könne man nicht
wegschicken, hatte er sagen lassen. Und von dem Manne hätten die
beiden sich nicht trennen wollen. Werner solle entscheiden, was nun
mit ihnen geschehen müsse.

		Da standen die drei also nun vor Erlinspiel und sahen ihn
bittend aus fieberheißen Augen an. Sie waren schon ganz zerstört,
das Feuer ihrer Augen flackerte und Erlinspiel erschrak, er fühlte,
daß das nicht nur die Not und die Angst und der Schrecken sein
konnte. Er rief Doktor Füßli, und das war gut so. Füßli nahm die
Kranken sogleich mit in eine einsam liegende Hütte, und was er nach
drei Stunden berichtete, jagte Erlinspiel den Schrecken ins Blut.
Füßli kam und sagte nur ein Wort: Cholera.

		Darauf rief Werner Anthanmaten zu sich. Er sprach eindringlich
mit ihm, und seit diesem Tage ließen die [bookmark: page179] Leute der Wachen keinen
Menschen näher als auf zehn Schritt an sich heran, mochte es Mann
oder Frau oder Kind sein.

		Helfen wollten sie gern, – aber die Pest ins Tal, da sei Gott
davor. Abends in den Hütten wisperten sie. Daß es so aussah draußen
in der Welt! Daß schon die Seuchen umgingen und heraufstiegen bis
ans Tal! Es wurden viele Bittgebete gesprochen zu Gott, zur
Jungfrau und manchen Heiligen. Auch zwei Kerzen wurden aufgestellt
in der kleinen Kapelle und Räucherwerk verbrannt, für Rettung aus
Not und Gefahr.

		Erst jetzt war Erlinspiel wahrhaft der Gesandte des Himmels.

		Er allein hatte das Tal von Saas gerettet.

		Und er hatte an alles gedacht! Wenn Werner allerdings allein
sich Rechenschaft gab über sein Verdienst, dann schien ihm alles,
was er getan, klein und ziellos, und nur ein gütiges Geschick hatte
ihn blind das Richtige tun und finden lassen. Er dachte daran, wie
er am letzten Tage in Genf eine Haustelephonanlage in einem
Geschäft gesehen hatte, die mit kleinen Akkumulatoren betrieben
werden konnte. Tausend Stunden Betriebsdauer wurden garantiert.
Hatte er damals diese Anlage bewußt gekauft? Sicher nicht, er hatte
sie einfach mitgenommen, wie er alles an jenem Tage zusammengekauft
hatte, was ihm gut und nützlich erschienen war. Jetzt war dieses
einfache Telephon fast unentbehrlich. Es wurde kaum zum Sprechen
benutzt, es genügte, wenn verschiedene Klingelzeichen ausgetauscht
werden konnten. Die Anlage mußte geschont werden, denn niemand
wußte, wie lange man hier in dem Tale saß wie in [bookmark: page180] einer belagerten
Festung. Zumindest bis in den späten Oktober hinein mußte man auf
der Hut sein. Dann würden die Schneefälle kommen und jeden Verkehr
über die Pässe unmöglich machen. Jetzt aber war Mitte August.
Gerdis besorgte den Dienst in der Zentrale. Sie tat tapfer und
still ihre Pflicht. Neben ihr herrschte der alte Zurbriggen und gab
scharf Obacht, daß alles im Tal den rechten Gang ginge.

		Täglich kamen jetzt die Menschen die Paßwege hinaufgeklettert.
Viele trugen den Tod im Gesicht, viele brachen auf der Höhe
zusammen, viele aber auch versuchten mit Gewalt den Eingang ins Tal
zu erzwingen.

		Dann mußten die Revolver, die Gewehre sprechen. Bei den ersten
Schüssen stob zumeist die ganze Gesellschaft wieder südwärts die
Hänge hinab. Werner mußte sich eingestehen, daß es nicht leicht
war, auf diese verzweifelten, aus der Ordnung geratenen Menschen zu
schießen, aber seitdem sich die Typhus- und Choleraleichen auf den
Anmarschstraßen im Süden häuften und die Grenzwachen täglich die
Sterbenden sahen, wurde es ihnen weniger schwer, ohne Ausnahme alle
Einlaßheischenden abzuweisen.

		Und wie es an den Pässen war, so war es bei Huteggen drunten im
Tal. Da kamen sie herauf und wollten weiter nach Süden, wie die aus
dem Süden nach Norden wollten. Aus Lausanne kamen sie und aus Genf,
aus Sitten und gar schon aus Bern, und sie erzählten schlimme
Geschichten von Mord und Gewaltherrschaft räubernder Banden. Sie
baten und flehten, sie weinten und warfen sich auf die Knie, aber
der junge Othmar Supersaxo, der hier unten das Kommando [bookmark: page181] führte,
dachte an die drei Leichen droben in der einsamen Hütte und dachte
an Maria Zurbriggen, die junge, – und ließ niemanden ein.

		Nur wer im Tale Verwandte hatte, durfte hinein, aber auch der
mußte durch die Quarantänestation bei Balen gehen, wo er einen
Monat lang von Dr. Füßli beobachtet wurde. Erst wenn er diese Zeit
gesund überstand, wurde er in die Talgemeinschaft aufgenommen.

		Dann aber reichten die einfachen Beobachtungsposten bald nicht
mehr aus. Je mehr der Hochsommer voranschritt und dem Herbste sich
zuneigte, desto größer wurden die Scharen, die Einlaß heischend vor
dem Tale erschienen. Sie kamen jetzt nicht nur von Süd und Nord,
sie versuchten auch aus dem Simplontal über die Bergketten zu
steigen, und Werner mußte an allen Paßwegen, mochten sie auch noch
so klein und verwegen sich über die Gletscher und Schroffen ziehen,
Posten aufstellen. Mit gewaltigen Holzgittern sperrte er nun alle
Straßen, so daß wenige Burschen an jedem Weg genügten, die Wache zu
halten. Draußen in der nahen Welt mußte ein großes Gerücht über das
Tal gehen, denn oftmals trafen die Wachen zum Simplon Leute, die
sie eine Woche vorher bereits in Huteggen abgewiesen hatten, oder
die vor längerer Zeit ihr Glück am Monte Moro versucht hatten,
erschienen am Oferbergpaß.

		Von Zermatt waren ein paar verwegene Burschen über den Adlerpaß
und den Allalingletscher nach Saas- Fee gekommen. Eines Mittags
standen sie auf der Straße, sahen sich neugierig um, schwenkten
ihre adlerflaumgeschmückten Hüte und jodelten laut.

		Es waren vier prächtige Kerle, vom Schlage Anthanmatens [bookmark: page182] und
Supersaxos und diese behielt Werner im Tal und teilte sie der
Schutzmannschaft zu. Sie erzählten grauenvolle Einzelheiten, wie es
im Zermatter Tal zugehe und wie in Sitten drunten einige wilde
Räuberhorden ein Schreckensregiment über den allgemeinen Untergang
führten, Wegelagerer, Raubritter mit Knüppeln und hölzernen
Morgensternen, Geißeln der jammernden Menschheit.

		So kam der Feldruf auf, der nun lange nicht mehr verstummen
sollte im Tal von Saas, der Ruf, mit dem sich die Feldwachen
grüßten, die Ablösungen und die Posten, in Ruf und Widerruf: Frei
das Tal – – von Seuche, Not und Tod.

		Übel sah es am Monte Moro aus. Nicht nur, daß er der bekannteste
Paß war, seit den Tagen des Mittelalters nicht aus dem Gedächtnis
der Menschen geschwunden, – er war die Zuflucht, in die sich die
Elendsmassen der norditalienischen Industrieebene mehr und mehr
hinaufwälzten.

		Je mehr man abwies, desto mehr kamen, Gerüchte mußten weit nach
Süden gelaufen sein, daß es Nahrung und Obdach dort in den Bergen
gäbe, und daß man nur mit Gewalt den Eintritt erzwingen müsse, um
im Paradiese zu sein.

		Wieviel beim Aufstiege, von Schwäche und Schwindel erfaßt, von
den steilen Felsen stürzten, wieviel vor Entkräftung auf dem Wege
zusammenbrachen von den freundlichen Ufern des Lago Maggiore her
auf den endlosen Steigungen bis zum Felsenkessel von Macugnaga, –
wer konnte das wissen! Die aber dies alles überstanden hatten,
waren unerbittlich, kein gutes Wort half [bookmark: page183] und kein Zureden, kein
Fluchen und kein Verbot. Wild warfen sie sich gegen die Holzgitter,
die erzitterten unter dem Anprall der hungernden Leiber, der bis
zum Wahnsinn erregten, leidvollen Geschöpfe.

		Da half nur noch die Waffe, die donnernde, blitzende und
manchmal auch tötende Waffe, vor dem Krachen der Revolver, dem
Pfeifen der Kugeln, wichen auch die Wahnsinnigsten zurück, – das
war ein Klang, der sie alle ernüchterte und sie heulend wieder
talabwärts trieb. Gegen Gewehre hatten sie nur ihre Fäuste. Und das
war nicht genug.

		Aber die Wut wurde groß in den Elendslagern von Macugnaga,
Pratti und auf der Alpe Bill. Und es genügte oftmals nicht, in die
blaugoldene Spätsommerluft zu schießen, – es mußte mitten hinein in
die Massen gehalten werden, – und dann mußten ein paar Burschen
darangehen, die Leichen über die Bergschroffen hinabzuwerfen.

		Es war schon ein schweres Amt, Wächter des Tales zu sein, und
die junge Mannschaft, die hier auf Posten stand, wurde unversehens
stiller und verschlossener. Die Zwanzigjährigen sahen aus, als
seien sie weit in die dreißig. Die schwere Tat nahm sie mit und riß
sie aus Jungsein und Freude.

		Ein paar Ausnahmen wurden gemacht: Ärzte, Chemiker, Ingenieure
sollten hereingelassen werden. Die Postenführer durften sie in
abgeschlossene Hütten bringen, ihnen auch zu essen geben, dann
mußten sie Erlinspiel anrufen, der Dr. Füßli zu den »Einwanderern«
schickte, sie zu untersuchen. Waren sie gesund, so sollten sie
bleiben dürfen. Erlinspiel hoffte so, einen Stamm [bookmark: page184] tüchtiger Fachleute
zusammenzubekommen, um den Aufgaben der kommenden Jahre gewachsen
zu sein. Bislang freilich hatten sich nur ein Elektromonteur aus
Winterthur und ein Turbinenbauer aus Genf angefunden.

		Werner war fast jeden Tag unterwegs, er ritt auf einem Maultier
das Tal auf und ab, bald war er in Huteggen, bald am Monte Moro,
bald sprach er zu den Männern und Frauen im Tal, bald hatte er
lange Beratungen mit Dr. Füßli und dem alten Zurbriggen. Er
überwachte die Verteilung der Lebensmittel und den Ausschank des
Weins, er sah zu, wie der Schmied von Balen versuchte, aus den
Geräten, die Werner mitgebracht hatte, und aus den Eisenresten, die
sich im Tunnel gefunden hatten – Träger und Absteifungen und die
Bänder der Kisten –, wieder Hämmer und Sensenblätter und
Pflugscharen zu schmieden. Es sah kläglich aus, was er zustande
brachte, aber es war doch besser als nichts. Und Vater Supersaxo,
der Schmied, schwor, daß er, bevor der Winter ins Tal komme, eine
anständige Pflugschar herbringen werde.

		Gerdis sah Werner jetzt nur noch auf Stunden. Manchmal rief er
sie von den Außenposten her an, dann war ihre Stimme ruhig und
mütterlich besorgt. Wenn er ihr gegenübersaß, war sie oft abwesend
mit ihren Gedanken, sie sann vielem nach, aber sie sprach ihm nicht
davon und er fragte sie nicht. Lange hatte sie unter den
furchtbaren Erzählungen gelitten, die die Posten von den Pässen
wußten, erst langsam hatte sie eingesehen, daß Menschlichkeit und
Milde, Gutherzigkeit und Mitleid nur das ganze Tal verderben
mußten. [bookmark: page185] Eine alte Frau ging ihr nun noch zur Hand,
sie selbst trug schwer an ihrem Kinde, das in anderthalb Monaten
etwa geboren werden sollte. Wenn Werner an dies Kind dachte, rührte
sich in ihm eine wilde Zärtlichkeit. Sorgfältiger noch
kontrollierte er dann das Tal, so als täte er es für diesen
Menschen, der kam.

		Gegen Ende des Monats hatte er eine lange Besprechung mit
Zurbriggen. Schließlich wurde auch noch der junge Anthanmaten
dazugeholt.

		Es ging um den Winter und das kommende Frühjahr, um Licht und
Nahrung, um Aussaat und kommende Ernte.

		»Es steht schlecht, Herr Erlinspiel«, meinte Zurbriggen.
»Anthanmaten weiß das selbst, ich brauch' nicht alles zu
wiederholen. Das mit der Beleuchtung geht schon noch zur Not, wir
werden halt Kienspäne brennen, wenn wir den Talg der Rinder net zu
Kerzen ausziehen können, weil wir ihn halt zum Essen gebrauchen.
Jetzt im Sommer hats Butter und Milch genug, aber im Winter wirds
hart werden. Oder sollen wir doch abschlachten?«

		Werner widersprach. »Wir brauchen Milch für die Kinder. Und wenn
wir heuer schlachten, wovon leben wir also im nächsten Jahr?«

		»So ists recht. Dann müssen wir also in Gottes Namen sehen, wie
wir uns bescheiden. Aber Brot ist halt wenig, Getreide wächst net
gut da heroben.«

		»Hafer wächst schon«, warf Anthanmaten ein. »Früher haben wir
viel Hafer gebaut, vor hundert Jahren, aber jetzt sinds nur noch
ein paar Felder.«

		»Gut«, entschied Werner, »dann wollen wir den Hafer [bookmark: page186] von diesen
Feldern ganz als Saatgut nehmen, wir müssen im nächsten Frühjahr
soviel als möglich anbauen. Das Brot muß dann sehr gestreckt
werden, im Winter.«

		Die drei Männer sahen vor sich hin. Zurbriggen schmauchte an
seiner Pfeife, aber es war kein Tabak mehr drinnen, er rauchte sie
kalt, von der Gewohnheit, sie zwischen den Lippen zu spüren, konnte
er nicht mehr lassen, ob ihm auch der duftende Knaster längst
ausgegangen war.

		»Bis ins Frühjahr wirds langen, wenn wir streng mit uns sind«,
sagte Zurbriggen schließlich, »aber die Sommermonate wirds hart
werden.«

		»Vielleicht können wir dann schon etwas aus den Tälern rundum
erhalten«, hoffte Anthanmaten. »Korn kann man leicht verstecken und
es wird nicht alles zugrund gegangen sein da heraußen. Wenn wir
denen dann Vieh anbieten, – das ist sicher abgeschlachtet
drunten.«

		Ja vielleicht ging es so, Zurbriggen und Werner stimmten zu.
Ohne Hoffnung ließ sich nichts regeln. Immer mußte irgendwo auf das
Schicksal vertraut werden. Wenn es aber nicht half, dann, dachte
Werner, kann man immer noch einen Teil des Viehbestandes opfern und
eine Weile nur von Fleisch und Milch und Eiern leben. Lebten die
Menschen im Norden nicht jahraus, jahrein von Fleisch und Fett?
Warum sollten das die Bauern von Saas nicht auch einige Monate lang
können?

		Gerdis kam herein, sie ging schwer und langsam, aber ihre Augen
waren wunderbar klar und tief. Ihre Stimme war womöglich noch
dunkler und klingender [bookmark: page187] geworden. Sie begrüßte Zurbriggen und
Anthanmaten, lehnte sich einen Herzschlag lang leicht gegen
Erlinspiel.

		Während die Magd das bescheidene Essen auftrug, kam Dr. Füßli, –
er hatte wieder einmal seinen Gesundheitsspaziergang gemacht – wie
er es nannte, wenn er genau jeden Menschen im Tal kontrollierte und
war sehr zufrieden. Nirgendwo war jemand ernsthaft krank.

		Nach dem Essen nahm Werner die Beratungen wieder auf. Noch
straffer, meinte er, müsse das Tal zusammengefaßt werden, noch mehr
Opfer müsse jeder Einzelne auf sich nehmen.

		»Das ist selbstverständlich«, brummte Zurbriggen dazwischen.
»Entweder halten und helfen wir alle zusammen, oder wir gehen alle
zugrund. Das weiß auch ein jeder.«

		Nun, man habe eben über die Ernährungslage gesprochen, fuhr
Werner fort, sie sei nicht zu sichern, wenn nicht alles Vieh und
alles Land in Gemeindebesitz übergingen, und aller Ertrag auf den
neu zu ackernden Feldern. »Dazu müssen alle, Männer und Frauen im
Tal, drei Tag in der Woche für die Gemeinschaft arbeiten, so wie
jetzt schon die junge Mannschaft an den Grenzen steht und die
anderen an den Brückenstegen gebaut haben und den Gattern.«

		»Die Leut hängen an ihrem Besitz«, gab Anthanmaten zu bedenken.
Aber vielleicht könnte man Vieh und Ernte und Arbeit ihnen für ein
Notgeld abkaufen, damit sie später etwas dafür einlösen können,
wenn die Not vorüber ist? [bookmark: page188]

		Zurbriggen schnaufte verächtlich in seinen Bart. Werner sah
schweigsam vor sich hin. Dr. Füßli rief rasch und laut: »Unsinn,
wer soll denn das Geld drucken?«

		Anthanmaten sah sich etwas hilflos um. »Es war nur so eine
Meinung«, sagte er schüchtern.

		Da sprach Gerdis. »Wenn Not ist«, sagte sie, »muß man opfern.
Der eine viel und der andere wenig. Jeder soviel, als er hat zum
Geben. Einer Vieh, der andere Land, mancher vielleicht das
Leben.

		Dafür kann man kein Geld ausgeben oder derlei. Schreibt auf, was
jeder gab, vielleicht kann man es einmal wiedergeben. Vielleicht
bleibt es auch immer in der Gemeinschaft. Wir sind nur noch
zusammen etwas, also wollen wir auch zusammen schaffen, leiden,
leben.«

		Sie schwieg, die Worte hatten sie sehr erschöpft.

		Die Männer schwiegen auch, es war eine große Stille.

		Dann sagte der junge Anthanmaten und stand auf: »Danke.« Er
sagte es innig und leise und beugte sich leicht vor Gerdis, so als
habe er erst jetzt alles begriffen, den Sinn seines Daseins. Es war
ein seltsames und schwer zu verstehendes Danke, und doch begriffen
die anderen seinen Sinn sogleich.

		»Wir wollen morgen eine Versammlung machen«, sagte Zurbriggen.
Werner drückte ihm die Hand. »Ich weiß nicht, ob das alle so
begreifen werden«, meinte er zweifelnd. »Manche geben ungern von
dem, was sie haben.«

		»Wir werden sehen«, brummte Zurbriggen. »Ich werd's ihnen schon
sagen.«

		Als Werner wieder ins Zimmer trat, saß Gerdis, [bookmark: page189] blaß und sehr schwach
im Stuhl, ihre Lippen flüsterten unhörbare Worte. Werner stürzte
erschrocken zu ihr hin. Sie betete.

		»Was ist?« Werner nahm ihre Hand, sie war eiskalt.

		Gerdis sah ihn an, sie sah durch ihn hindurch.

		»Ich sehe Peter nicht mehr«, flüsterte sie. »Ich seh ihn nicht
mehr.«

		»Aber Gerdis, Gerdis, sobald der erste Schnee gefallen ist,
suche ich ihn. Weißt du es nicht mehr? Und ich finde ihn und bringe
ihn her, zu dir und – und dem kleinen Peter.«

		»Gloria«, hauchte Gerdis, »Gloria« – und lächelte unter
Tränen.

		* * *

		Die Versammlung verlief rascher, als es Werner gehofft hatte,
die Bauern waren begeisterter von dem neuen Plan, als etwa Werner
und Anthanmaten angenommen hatten. Zurbriggen hatte geredet und die
Vorzüge der gemeinschaftlichen Regelung geschildert, Werner hatte
eindringlich auf die wirtschaftliche Notwendigkeit hingewiesen. Ein
paar fragende Gesichter, zweifelnde Stimmen waren dagewesen, einer,
der größte Bauer aus dem Tal, hatte sogar dagegen sprechen wollen,
– da war Gerdis aufgestanden, recht mühsam und hatte über die
Versammlung hingelächelt und nur ganz einfach gesagt: Für unsere
Kinder.

		Da schwieg der Großbauer, und es war nicht ganz klar, ob er
nicht ein paar herzhafte Tritte gegen die Schienbeine bekommen
hatte. Die anderen, alle Männer [bookmark: page190] und Frauen sprangen auf und schrien
und lärmten laut, und das neue Gesetz des Tales war einhellig
angenommen.

		Als sie auseinandergingen, ein jeder wieder an seine Arbeit,
vergaß keiner, Gerdis die Hand zu geben, und die Weiber flüsterten
ihr eine Menge guter Ratschläge zu.

		Das war noch Ende August gewesen. Das Heu duftete, die Sonne
brannte hernieder. Rollende Gewitter waren über das Tal gezogen,
des Nachts flimmerten die Sterne. Es sangen die Wasser der Berge,
der Hafer war gelb und reif zum Schnitt. Aus den Wäldern holte man
das Holz für den Winter. Nun wurde es herbstlich bald, um die
Spitzen des Monte Moro, des Spähn- und Stellihorn, des Allalin und
Rimpfischhorn zogen Wolken und ließen leuchtenden Neuschnee zurück.
Einmal schneite es schon bis ins Tal. Aber nach zwei Stunden hatte
die Sonne wieder die weiße Decke verzehrt.

		Am dritten Tag im Oktober gebar Gerdis. Niemand war bei ihr als
die alte Frau und das junge Mädchen aus Zurbriggens Verwandtschaft,
dazu der eilends herbeigeholte Dr. Füßli. Gerdis lag, das Haar
dunkel und schweißverklebt über einem sehr weißen Gesicht. Die
Augen waren ganz durchscheinend geworden, sie stöhnte leicht, aber
sie schrie nicht. Ihr Leib bäumte sich manchmal auf, als die Sonne
höher stieg, dem Mittag zu, schob sich aus ihm kopfwärts ein Knabe
ans Licht.

		Erlinspiel war seit zwei Tagen am Moro-Paß, er erschrak, als
plötzlich das Telephon rasselte, in jener Folge von Tönen, die ein
dringendes Gespräch bedeuteten. [bookmark: page191] Eine plötzliche schwere Unruhe
schüttelte ihn, mühsam und mit äußerster Beherrschung nahm er den
Hörer ab.

		Seine Einbildung ließ im Augenblick tausend Bilder ins Hirn
schießen, überwältigte Grenzwachen, plötzliche Katastrophen, Unruhe
in den Dörfern, Brand, Meuterei, Seuchenfälle. Nur an eines dachte
er nicht. Doktor Füßlis Stimme meldete sich. Es sei ein Junge,
gesund und kräftig, und er habe ganz die grauen Augen der Mutter,
nur noch strahlender, hell wie ein Stern.

		»Und Gerdis?« schrie Werner in den Apparat.

		Füßli lachte. »Es geht ihr ausgezeichnet. Soll ich sie
grüßen?«

		»Idiot«, brüllte Erlinspiel. »Natürlich, und Blumen, und einen
Latschenkranz vors Haus. Und …« und ich komme gleich, wollte
er sagen, da fiel ihm ein, daß er ja hier lag, um den schwersten
Angriff abzuwehren, der bisher gegen den Moropaß von Macugnaga
vorgetragen worden war.

		»Und«, fragte Füßli?

		»Und ich kann nicht kommen, vor morgen abend nicht. Bleiben Sie
so lange bei ihr, Doktor, ja? Und gleich anrufen, wenn irgend etwas
geschieht, hören Sie?«

		Füßli versprach, »halten Sie nur den Paß«, meinte er. »Alles
andere hier drunten mache ich.«

		Werner hing ein. Ihm war eigentümlich zu Mut. Da war nun ein
neuer Mensch im Tal, und er war nicht durch Hunger und Elend und
Furcht gelaufen, er hatte nicht an den Holzgattern gebettelt und
hatte nicht tagelang die Schründe und Klüfte der Berge
durchstiegen. Er war aus einem anderen Menschen gekommen, [bookmark: page192] war klein
und hilflos und zart, – und trug das Blut der Frau in sich, die, –
die, ja die er liebte, er, Werner Erlinspiel, – und das des fernen
Freundes, der irgendwo im Bereiche zwischen Nordkap und mittlerem
Deutschland war oder auch nicht mehr war, wer mochte es wissen.

		Niemals hatte Erlinspiel seine Gefühle so klar gesehen wie in
diesem Augenblick. Er begehrte Gerdis nicht, es war eine reine und
ungeheure Liebe, er spürte es, und ihm war, als hätte er etwas
Heiliges soeben erfahren.

		Er sah auf die strahlend weißen Gletscher und Berge, er sah den
Stamm einer wetterzerfurchten Lärche hinauf.

		Er dachte nichts mehr, er stieg langsam den Weg hinan, die
Stunde von der Distelalp bis zum Paß, wo Anthanmaten und die Männer
wachten.

		Er vergaß Tal und Kampf, Erde, Himmel und sich, er schritt
dahin, und stieg hinan, und sang leise vor sich hin, ein Lied,
dessen Worte er nicht kannte und dessen Töne er nicht wußte.

		In ihm war Gott.

		* * *

		Er kam erst wieder zu sich zurück, als Anthanmaten ihn
anrief.

		»Heute abend wirds ernst«, meinte der Junge. »Drunten am Hang
ist viel Bewegung, und es schaut diesmal anders aus, als sonst, es
ist eine Führung darin, irgend einer hat die Massen in die Gewalt
bekommen.« [bookmark: page193]

		Erlinspiel sah, noch halb abwesend, Anthanmaten an. »Wenn es nur
heute nacht schneien möchte«, sagte er.

		»Freilich, freilich, die Wolken am Monte Rosa sehen ganz nach
Schnee aus, wenn's nur herüberkäme! 's wär schon recht, damit
einmal die Andrängerei hier aufhören tät. Gleich zwei Meter könnt's
von mir aus nunterwerfen.« Sie stiegen beide hinauf zu den Wachen.
Ein kleines Holzkohlenfeuer brannte, aufmerksam sahen die Posten
ins Tal nach Süden hinunter.

		Von drunten her kam Geschrei, und dazwischen Gesang.

		Bislang hatte noch kein Trupp, der hier oben durch wollte,
gesungen. Dieses Lied, das man nicht verstand, das aber eine
feierliche und erregende Melodie hatte, schuf Unbehagen.

		»Hoffentlich schicken sie nicht wieder die Kinder voran, wie
vorige Woche die da drunten von Sitten. Ist doch erbärmlich, wenn
man da hineindreschen soll. Feiges Pack, feiges.« Anthanmaten
spuckte erbittert aus. »Sie haben sich übrigens heute mittag schon
blutige Striemen geholt«, berichtete er, »wir sind noch ohne einen
Schuß ausgekommen, aber jetzt haben sie sich Schilde aus Riemen und
Latschenzweigen gemacht.«

		»Vielleicht greifen sie heut nicht mehr an«, meinte Erlinspiel.
Ihm war entsetzlich schwach zu Mut.

		»Glaub's nicht, Herr Erlinspiel. Wenn sie heut nicht kommen,
morgen sind sie zu schwach. Die Nächte sind schon kalt hier
heroben. Und der Schwarze, der sie führt, weiß das auch.«

		Sie sahen jetzt beide ins Tal hinunter. Man sah [bookmark: page194] deutlich das Gewimmel
der Menschen, die sich nach einheitlichen Plan ordneten.

		Unablässig scholl der Gesang empor. Unwillkürlich mußte Werner
an Schlachtgesänge der Reformationszeit denken, so etwa mußte es
gewesen sein, wenn protestantische Bauern auszogen gegen eine große
Übermacht. Kampf- und Sterbegesang in einem.

		»Das sieht wirklich nach Führung aus«, meinte er.

		Anthanmaten nickte heftig. »Wenn wir nicht einen schweren Kampf
haben wollen, – und wer weiß, ob sie uns nicht überrennen, – dann
hilft nur eins. Der Schwarze muß weg. Ohne Führer laufen sie wieder
bergab, wie die anderen alle gelaufen sind. Wie wärs, wenn der
Lommatterjosef ihn sich aufs Korn nähme? Mit der Gamsbüchs, der
schweren? Besser, der eine ist hin, als so viele.«

		Erlinspiel kehrte sich ab. Er ging zurück ans Feuer, Anthanmaten
folgte. Werner setzte sich, er stützte das Gesicht in die Hände. Er
wollte nicht, daß der junge Bursch jetzt sein Gesicht sah.

		So weit war es also gekommen. Ging es denn gar nicht anders als
mit Blutvergießen? Mußte wieder ein Mensch sterben, um den Frieden
des Tals zu bewahren?

		Konnte man nicht mit dem Schwarzen sprechen?

		Werner versuchte, sich das Gesicht dieses Mannes vorzustellen.
Wahrscheinlich sah er Anthanmaten ähnlich, ein starkes kühnes
Gesicht und dunkle lockige Haare, die schwarz schimmernd über die
Stirn fielen.

		Aber was würde der antworten? Laßt uns herein. Gebt uns zu
essen. Öffnet das Tal.

		Und er würde mit einem Nein antworten müssen. [bookmark: page195]

		Zu genau waren die Rationen berechnet.

		Werner sah auf. Anthanmaten blickte angestrengt auf ihn hin. »In
Gottes Namen«, sagte Erlinspiel. »Der Josef soll bereit sein. Für
den Schwarzen …«

		Schwere Wolken verdeckten die Steilhänge des Monte-Rosa-Massivs,
krochen näher und näher heran. Jetzt hüllten sie schon die
Geröllhalden der nächsten Gipfel ein.

		Werner hob das Gesicht. Etwas Kaltes war heruntergerieselt,
hatte ihn im Nacken getroffen. Jetzt wieder, aus dem schweren Grau
der Wolkenmassen kam es herab, ließ die Umrisse der Männer, die
hinter den Felsen verborgen den steilen Pfad nach Macugnaga
bewachten, verschwimmen, ließ den Gletscher undeutlich werden, –
ja, es schneite in kleinen treibenden Flocken.

		Wenn es doch ein Schneesturm würde, ein tüchtiger, der die ganze
Nacht hindurch fegte und wehte und schüttete. Dann war der Monte
Moro unpassierbar für Monate …

		Aus dem treibenden Schnee kam der Hall vieler Schritte. Noch war
es hell, wenn jetzt nicht der Angriff erfolgte, war es zu spät, in
drei Stunden würde hier schwarze Finsternis brüten, und der eisige
Schrecken der Berge sein Lied heulen.

		Ja, sie hatten es da drunten auch erkannt, sie kamen herauf.
Stampfender wurde der Laut der Tritte, kehliger, massiger der
seltsame Gesang. Und nun kamen sie heran. Aufrechte Gestalten, eine
lange Reihe, dahinter eine zweite, eine dritte, und eine vierte,
fünfte, – richtige Sturmlinien, zu allem entschlossen, auf beiden
Seiten soweit es ging über den Pfad hinausgetrieben. [bookmark: page196]

		Die paar Männer, die mit Rohhautpeitschen und schweren
Holzprügeln auf dem Wege standen, mußten einfach umfaßt, erdrückt
werden. Anthanmaten rief sie zurück.

		Und jetzt hörte man auch das Lied. Es stampfte daher, schwer und
gewaltig, wie die Männer daherstampften, die es sangen, – und vor
dem Liede schritt einer, der trug ein hartes, freies Gesicht und
schwarzes Haar über zerfurchter Stirn, er ging frei auf das
Holzgatter zu, und seine Hände schlugen den Takt zu dem Lied, das
körperlich nach ihm folgte, – und das sich verlor erst nach vielen
hundert Reihen auswärtstrottender Menschen.

		Eine kurze Zeit vergaßen die Männer von Saas die Abwehr. Gebannt
horchten sie dem Liede nach, dem Gesange, der schwellend näher kam,
in einem lähmenden Gleichmaß des Taktes.

		Und voran ging der Schwarze und schlug diesen Takt mit allem,
was er hatte, er stampfte ihn aus der Erde, er warf ihn durch die
Luft, er holte ihn aus den Leibern, mit Armen und Beinen, mit Kopf
und Schultern und Hüften:

		»Wir wollen Brot

Wir leiden sehr,

Wir tragen Not

Und tragen uns von ferne her,

Wo Pest die Menschheit schlug.

Brüder, jetzt ist des Leids genug,

Brüder, zum Sturm ins Tal! [bookmark: page197]

Wir weichen nicht

Wir sterben schon,

Wir sehn das Licht

Und spüren wohl den nahen Lohn.

Brüder, wir greifen an,

Brüder, nun stehet Mann bei Mann

Vorwärts, zum Sturm ins Tal!«

		Da erwachten die Männer von Saas aus ihrer Betäubung. Der
Lommatterjosef hob verstohlen den Kopf hinter seinem Fels, er sah
Erlinspiel mitten ins Gesicht. Erlinspiel hob leicht die Hand.

		Dann kam ein rascher Knall, ein hundertfacher Widerhall von den
Felsen. Der Schwarze warf die Arme hoch, jäh brach das Lied ab. Er
stürzte, er schrie, er wand sich ein paarmal auf der Erde hin und
her, dann kam nur noch ein Röcheln, und dann war es still.

		Und in diese Stille hinein gellte ein endloses Heulen tierischer
Angst. Die Reihen brachen auseinander, ein wirres verzweifeltes
Jammern folgte, mit diesem einen Schuß war die Welt über den
Hungernden zerbrochen. Wildes Geheul schwoll empor, dann begann die
Flucht. Stoßend, stolpernd, fallend, jagten die Massen abwärts,
zurück, das Klappern eilender Füße, das Kollern abgehender Steine,
wehe Rufe von Schmerz und Schreck und das dumpfe Prallen stürzender
Körper mischten zu einem schaurigen Ton der Vernichtung.

		Die Dunkelheit fiel nieder. Wie ein Leichentuch sank der Schnee.
[bookmark: page198]

		Drei Mann mit Anthanmaten blieben als Wache zurück.

		Durch den jagenden Sturm schritt Werner, gesenkten Hauptes,
stumm die Serpentinen nach Mattmark hinunter.

		Der Kampf um den Monte-Moro-Paß war zu Ende. [bookmark: page199]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Als er ins Haus wollte, Gerdis zu sehen, stolperte er auf den
Stufen über eine Gestalt, die, in einen weiten Mantel gehüllt, über
und über beschneit dort hockte.

		»Hallo«, sagte diese Gestalt, »schätze, daß das Mister
Erlinspiel ist.«

		Werner fuhr zurück, er kannte diese Stimme, diese
Ausdrucksweise, – aber es war vollständig ausgeschlossen, daß
Morristone hier sein konnte. »Sind ein ungläubiger Mensch, Mister
Erlinspiel«, dozierte die Gestalt. »Warum soll ein Reverend der
anglikanischen Kirche nicht, ehe der Winter hereinbricht, zu seinen
Freunden in Saas-Fee sich begeben. Schätze, daß Sie einen
vernünftigen Mann gebrauchen können.«

		Jetzt erst erwachte Werner aus seinem Staunen. Aber er fiel
Morristone nicht etwa um den Hals, – er freute sich sichtlich sehr
wenig, diesen Mann hier zu sehen.

		»Wie sind Sie denn überhaupt hier reingekommen?« fragte er
grämlich. Und nahm sich vor, die nachlässige Wache gehörig
herzunehmen.

		»Oh Gott im Himmel.« Der Reverend hob in komischer Verzweiflung
die Hände, »wie unfreundlich die Menschen werden, wenn sie
regieren. Und Sie regieren doch hier, Mister Erlinspiel, nicht? Man
sagte es mir in Huteggen. [bookmark: page200] Verdammt scharfes Regiment, das Sie hier
führen, man wollte den guten ehrlichen Morristone erst gar nicht
hereinlassen ins Tal.«

		Werners schlechte Laune verflog. Also hatte man doch aufgepaßt.
»Und wie sind Sie dann hierher gekommen?« fragte er.

		»Einer der jungen Burschen, ein Zurbriggen, hat sich
freundlicherweise meiner erinnert und hat mich unter Bewachung
hierher geschickt, zum Herrn Kommandanten Erlinspiel.« Er kicherte.
»Aber der Dr. Füßli, – Gott, was war das früher für ein netter
Mensch, – jetzt ist er auch hochmütig im Geist geworden und hat
sein Herz verhärtet, – der Dr. Füßli hat mich nicht ins Haus
gelassen. Wo ich doch eigens gekommen bin, den kleinen Peter zu
taufen. Ich hätte die Pest, sagt der Doktor. Und nun sitze ich hier
auf der Schwelle und flehe den König des Tales an.«

		Erlinspiel mußte lachen.

		»Guter Morristone, man hat es Ihnen schwer gemacht, aber das muß
so sein. Ich freue mich, daß Sie da sind.« – Er schüttelte ihm die
Hand. »Sie könnten hier so etwas wie Innenminister werden. Denn
zurück wollen Sie doch wohl nicht mehr?«

		Morristone schüttelte sich. »Wäre ich ein Papist«, sagte er,
»würde ich mich jetzt bekreuzen. Sie haben ja keine Ahnung,
Erlinspiel, wie das da draußen aussieht.«

		»Daß Sie überhaupt durchgekommen sind.«

		Der Reverend sah Werner eng in die Augen. »Bei Gott, Mister, Sie
sprechen wahr. Daß ich überhaupt durchgekommen bin. Ich möchte sehr
lange schlafen, wissen Sie. Drei, vier Tage. Ich habe zuviel
gesehen. [bookmark: page201] Kann ich nicht vorher der tapferen kleinen
Frau Guten Tag sagen?«

		»Sie können im Haus bei mir wohnen«, sagte Werner, »ich bitte
Sie, mein Gast zu sein. Aber zu Gerdis, zu Frau Gerdis, möchte ich
Sie erst lassen, wenn Doktor Füßli Sie untersucht hat. Wir wissen,
daß draußen Typhus und Cholera umgehen, – eine junge Mutter nimmt
leicht Krankheiten an, Sie verstehen?«

		»Furchtbar nett, Mister Erlinspiel«. Morristone kniff wieder
sein linkes Auge zu. »Könnten mich ja auch in eine Isolierbaracke
stecken. Nähme ich Ihnen nicht einmal übel. Übrigens Typhus und
Cholera. Sie sind ein harmloses Gemüt. Die Pest, mein Guter, die
Pest ist in Europa.« Er kicherte. »Aber ich hab sie nicht.«

		Werner öffnete die Tür. Er war sehr erschüttert. Ich muß sofort
die Grenzwachen anrufen, dachte er, mein Gott, die Pest. Bilder
stiegen in ihm auf, Stunden aus dem Geschichtsunterricht in der
Schule, wenn vom Mittelalter die Rede war und dem schwarzen Tod.
Ihn schauderte.

		»Sagen Sie hier im Hause nichts davon«, bat er. »Es könnte nicht
gut für Gerdis sein.«

		Der Reverend nickte. »Natürlich. Hat Sorge. Verstehe ich.
Schätze, daß Sie bisher von Peter, dem Vater, noch nichts wieder
gehört haben.«

		»Nein«, entgegnete Verner. »Aber in einigen Tagen werde ich ihn
suchen gehen.«

		Morristone blieb stehen. »Sie wollen wahrhaftig in diese Hölle
da hinaus?« fragte er. »Freiwillig und allein?« [bookmark: page202]

		»Ja. Ich habe Peter versprochen, ihn zu holen, und ich hole
ihn.«

		»Gott sei mit Ihnen«, sagte Morristone ernst, und nun schlug er
doch das Zeichen des Kreuzes über Werner.

		Erlinspiel führte den Gast in sein eigenes Zimmer. »Bleiben Sie
hier. Alles, was Sie hier sehen, steht Ihnen zur Verfügung. Ich
möchte nur rasch Gerdis sehen.«

		»Danke. Bleiben Sie lange bei der kleinen Frau?«

		»Nein, warum?«

		»Weil ich – weil ich schrecklichen Hunger habe«, gestand
Morristone.

		Werner mußte lachen. »Armer! Ich schicke Ihnen sofort etwas. Und
dann müssen Sie erzählen! Nachher erst dürfen Sie schlafen.«

		Morristone war es zufrieden. Er knurrte, zog eine Pfeife hervor
und begann sie langsam und genießerisch mit bestem englischem Tabak
zu stopfen.

		* * *

		Gerdis lag schmal und blaß in den Kissen. Sie lächelte, als
Werner kam. »Guter!« flüsterte sie. »Dr. Füßli hat mir erzählt, daß
es schneit, und daß nun bald die Angriffe aufhören. Ich bin so
froh. Und es ist nun doch ein Peter.«

		Werner küßte ihre zarte schöne Hand. »Siehst du. Fremdes
Schicksal kannst du sehen, und selber weißt du mit dir gar nicht
Bescheid. Natürlich ist es keine Gloria. Die ist doch in die Sonne
gestürzt.« [bookmark: page203]

		»Aber er hat ihre Augen«, sagte Doktor Füßli, »ob das etwas
Gutes bedeutet?«

		»Sicherlich, Gerdis. Es wird ein sehr strahlender Mensch
werden.«

		»Kein dunkler Peter?«

		»Nein, ein heller leuchtender Peter. Auf dem blauen Grunde der
großen Mutter Nacht.«

		Gerdis strich zart über Werners Hände. »Die dunkle Gerdis«,
sagte sie, »hast du mich so nicht genannt? Die dunkle Gerdis und
der helle Peter.« Sie sann einen Lidschlag lang nach. »Es ist gut«,
flüsterte sie. »Sehr gut.«

		Dann lächelte sie wieder. »Gib ihn mir«, bat sie, »er ist ja so
klein.« Wie ich sie liebe, dachte Werner. Sein Herz klang. Gehorsam
ging er zur Wiege und holte das kleine Menschenkind, legte es zart
seiner Mutter in die geöffneten Arme.

		* * *

		»Nicht mal essen läßt er mich«, stöhnte Morristone.

		Werner fand Dr. Füßli damit beschäftigt, den Reverend nach allen
Regeln der Kunst zu untersuchen. Das Hemd hatte er ihm
heruntergezogen und während der Engländer mit der einen Hand ein
Butterbrot in sich hineinstopfte, mußte er mit der anderen des
Doktors Blutdurst befriedigen, der mindestens zehn Kubikzentimeter
aus des Reverend Adern haben wollte.

		»Wahrscheinlich haben Sie doch die Pest, die Cholera, den Typhus
und die Blattern, die Ruhr und was es sonst noch Schönes gibt,
gleichzeitig, und ich muß Sie [bookmark: page204] totschlagen und verbrennen lassen,
Reverend«, tröstete Füßli den Gast. »Sehen Sie, da ist schon ein
Pestfleck!«

		Morristone fuhr herum. Er verrenkte sich auf eine wilde Art den
Hals, um auf seine Schulterblätter zu sehen. Er hatte einen
mächtigen Schrecken bekommen.

		Dann fuhr er, erleichtert, auf den Doktor los: »Sie sind eine
gemütsrohe Bestie. Mein schönes Muttermal!« Er wandte sich an
Werner. »Schöne Doktoren haben Sie in Ihrem Staat. Ich will mit
ihnen nichts mehr zu tun haben.« Er langte nach seinem Hemd, zog es
über. »Ich bin mit Ihnen böse, Doktor Füßli«, sagte er und widmete
sich wieder seinem Abendessen.

		Doktor Füßli lachte. Offenbar verstanden die beiden sich
prächtig. Erlinspiel rückte sich einen Stuhl heran. »Sie scheinen
ja prächtig gesund zu sein, Reverend«, lachte auch er. »Guten
Appetit übrigens.«

		»Danke«, knurrte Morristone.

		»Gehen Sie nicht zu nahe an ihn heran«, warnte Füßli, »er hat
doch die Pest! Ich werde jetzt sein Blut untersuchen, und dann muß
er wieder fort!« Füßli verschwand. Morristone schob Werner den
Tabaksbeutel hin. »Wenn Sie eine Pfeife dahaben, bitte!«

		Werner dankte, seit Wochen hatte er keinen Tabak mehr
gesehen.

		»Ist das einzige, was ich bis hierher durchgerettet habe«,
knurrte Morristone zwischen angestrengtem Kauen. »Wenn ich in die
Dörfer mußte, habe ich damit geräuchert. Hat ausgezeichnete Dienste
getan, ist besser als aller Weihrauch und Dampf von
Wacholderbeeren.«

		Er strich sich ein neues Brot.

		Werner holte eine Flasche Wein aus dem Schrank. [bookmark: page205] »Zur Feier des Tages«,
sagte er. »Einen viertel Liter dürfen Sie austrinken.«

		Der Reverend kniff das linke Auge ein. »Sogar Prohibition gibts
hier heroben; wohin bin ich geraten!«

		»Wir müssen mit den Vorräten haushalten«, meinte Werner.

		»Weiß, weiß, schätze, daß Sie nicht allzuviel von dem Zeug
haben«, stimmte der Reverend zu, »rede auch nur davon, um nicht von
dem anderen reden zu müssen. Hilft aber doch nichts. Muß Ihnen wohl
oder übel erzählen, was draußen los ist. Sonst kommen Sie nie zu
dem guten Peter Kagemann. Als die Gloria in die Sonne fiel, war er
übrigens noch gesund und munter.«

		»Woher wissen Sie?«

		»Haben Sie mal etwas von einem Flugzeug hier gesehen?«

		»Nein. Was hat das mit Peter zu tun?«

		Morristone lächelte, er kniff dabei übertrieben das Auge
ein.

		»In England gab es, wie Sie sich denken können, auch einige
Erkrankungen, Blutzersetzung und so. Im Unterhaus gab es Fragen.
Der Regierung war nicht sehr wohl. Mein Vetter ist der englische
Innenminister, entschuldigen Sie, er war es.«

		»Ist er tot?«

		»Ja; er lachte mich aus, als ich mit meiner Weisheit von
Saas-Fee zurückkam. Drei Tage vor der Katastrophe erinnerte er sich
an meine üblen Voraussagen, ließ mich kommen, und ich sagte ihm,
was ich wußte.

		Er war nicht sehr angetan davon, schickte ein Flugzeug los, das
sollte Ihre Wissenschaft heimbringen. Nach [bookmark: page206] Brig kam es auch richtig,
aber die Flieger kamen mit dem Auto nicht zu Ihnen. Die Straße war
gesperrt.«

		»Natürlich!« Werner wurde lebhaft, »das war der große
Bergrutsch, der uns nachher so viel geholfen hat, die Straße bei
Huteggen ZU verteidigen. Aber was ist nun mit Peter?«

		»Geduld. War es mit Ihnen nichts, so wußte vielleicht Mister
Kagemann etwas. Wir schickten unser schnellstes Kriegsflugzeug los,
es fand Peter Kagemann.«

		Der Reverend machte eine Pause.

		»Und –«, Werner drängte.

		»Es fand ihn gesund und munter, dreihundert Kilometer östlich
Hammerfest, mitten in der Tundra. Sehr groß war die Weisheit nicht,
die unsere Flieger heimbrachten, immerhin hatten sie einen Tip:
Bleimäntel! Mein Vetter, Gott hab ihn selig, ließ sich drei Stunden
vor der Katastrophe sein Dienstzimmer mit Bleiplatten ausschlagen.
Er hat Himmel und Hölle deshalb in Bewegung gesetzt. Wollte mich
sogar überreden, bei ihm zu bleiben. Ich zog es aber vor, aufs Land
zu fahren, zu meiner Herde. Schätzte, daß es dort sicherer wäre.
Wie Sie sehen, habe ich recht gehabt. Den guten Minister zogen sie
am anderen Tag zwischen seinen Bleiplatten hervor … die Decke
war eingestürzt und ihm auf den Kopf gefallen.«

		Morristone nahm einen tiefen Schluck.

		»Langsam, Reverend«, mahnte Werner, »langsam. Sie wissen – einen
viertel Liter, und Sie müssen noch lange erzählen.« [bookmark: page207]

		»Gut, gut, Sie könnten für den Bericht allerdings Vorschuß
geben«, knurrte Morristone, »aber wie Sie wollen.«

		»Das Herrenhaus in meinem Dorf brannte ab, und ein paar andere
Häuser dazu, als die Gasleitung undicht wurde. Da begann schon das
Durcheinander, die Menschen wurden einfach irrsinnig, sie rannten
umher, und als an Löschen nicht zu denken war, weil eben die
Feuerspritze auch weiches Dreckzeugs von Metall geworden war, und
als die Hochspannungsmasten weich auf der Straße lagen und die
Wasserrohre platzten, und die Feuerhaken vor den Kaminen
zusammensackten und die Messer wie aus Gummi wurden, die reinsten
Scherzartikel, und die Lampen runterkamen und die Autos
zusammenfielen, na und so weiter, – Sie können sich ja die
Geistesverfassung meiner Herde vorstellen. Da erinnerte ich mich an
einen gewissen Herrn Erlinspiel, und daß ich ihm gesagt hatte, ich
käme zu ihm, wenn mich die Herde nicht mehr brauchte. Die lief aber
nach allen Richtungen auseinander und hörte auf keine Predigt. Sie
werden mir glauben, ich rede nicht sehr salbungsvoll. Aber nicht
einmal Flüche halfen. Da habe ich mir einen Gaul geholt, liefen
genug aus den Gutsställen herum, hab ihm einen Lederknebel ins Maul
gesteckt und bin losgeritten, Richtung Dover.

		Mußte an London vorbei, war nicht sehr angenehm.

		Brannte natürlich an allen Ecken und Enden. Und ein irrsinnig
gewordener Mob tobte zwischen den Trümmern umher. Von Polizei war
nicht viel zu sehen. Hatten ja auch keine Schießgewehre mehr. Die
Straßen standen teilweise meterhoch unter Wasser, die Themsebrücken
[bookmark: page208] lagen
natürlich alle im Fluß. Es wurde begeistert geplündert, irgendwo
explodierte immerzu etwas.

		Meinen Gaul ließ ich vorsichtigerweise gleich draußen,
vielleicht hätten sie ihn mir geschlachtet, mit
Pflastersteinsplittern oder so.

		Zu essen gab es ja noch einiges aus den geplatzten Läden und
Magazinen. Big Ben war natürlich runtergekommen, Buckingham Palace
stand noch. Rund rum war eine Wache, sehr malerisch, ein dreifacher
Gürtel von Bärenfellmützen und Rotröcken. Sah zum Lachen aus. In
der Hand hatte jeder von der Garde dicke Eichenknüppel. Damit
drohten sie der johlenden Menge. Weiß Gott, wie lange der
Soldatenkordon da stehengeblieben ist.

		Habe mir meinen toten Vetter noch angesehen, wird wohl der
letzte Innenminister von England für einige Zeit gewesen sein, bin
dann losgeritten nach Dover.

		Gefiel mir nicht in der zerfetzten Stadt. Tausende zogen nach
Süden, nach Norden, nach Osten, nach Westen. Mußte höllisch
aufpassen, daß mir keiner das Pferd abnahm.«

		Der Reverend trank den Rest des roten Sittener Weines aus, hielt
das leere Glas Werner hin. »Um Christi Barmherzigkeit willen,
lassen Sie mich nicht verdursten.«

		Werner füllte das Glas neu. »War es sehr schlimm auf dem Lande?«
fragte er.

		»Nein, hin und wieder ein kleiner Brand, eine eingestürzte
Kirche, ein zerfallenes Haus, ein paar Leichen am Wege, – man
gewöhnt sich rasch. Ich bin [bookmark: page209] auch immer vorsichtig um die Dörfer
rumgeritten. Für ein Pferd ohne Hufe ist auch das englische
Pflaster nicht das richtige.

		Niemand hatte irgendeine neue Ordnung eingerichtet. Alles war
wie vor den Kopf geschlagen. Traf da ein paar Lümmels, waren
überflüssigerweise leben geblieben, wollten einem Bauern die Hühner
stehlen. Ganz öffentlich, um zwei Uhr mittags. Der Bauer wehrte
sich natürlich, sehr anständig, sehr fair. Boxte mit der bloßen
Faust dreie von den Burschen aus. Kein Schlag unter den Gürtel!
Einer von den Kerlen aber hatte einen dicken Spazierstock, damit
legte er den Bauern um. Es knackte, und dann fiel der Mann nach
vorn. Warum nahm der Mann nicht seine Mistgabel, lag ganz nahe bei
ihm. Nein, er boxte, mit seinen bloßen Fäusten. Na, ich hab es dann
den Lümmels mit meiner Eisenholzkeule besorgt. Ist ein altes
Erbstück meiner Familie aus Übersee. Liegt übrigens jetzt bei der
Wache in Huteggen.

		Was soll ich noch erzählen aus England? In Dover war die Hölle
los, das Hafenbecken voll von gesunkenen Kähnen. Dicke Dampfer
dabei, die nun wie zusammengehämmert herumlagen. War gerade stilles
Wasser, man konnte sie sehen. Fischerboote gabs auch keine, war
wohl alles, was noch ein Boot aufgetrieben hatte, das nicht mit
Eisen genietet war, losgesegelt, gleich am ersten Tag. In der Stadt
sah's schon sehr übel aus, die Leichen lagen herum und verwesten.
Kein angenehmer Geruch, die Hunde waren schon richtig fett und die
Ratten liefen auf den Straßen rum. Irgendwo saßen ein paar Menschen
und bewachten geplünderte [bookmark: page210] Schätze. ›Motten und Rost frißt jeden
Schatz‹, Sie wissen schon, – Matthaeus 6, 19, habe oft drüber
gepredigt. Hatte damals in Dover schon die Meinung, daß es Seuchen
geben müsse.«

		Doktor Füßli kam zurück. Er schwenkte ein paar Zettel und drei
Reagenzgläschen. »Reverend«, schrie er, »Sie sind ein schrecklicher
Mensch, Sie sind kerngesund.«

		»Wußte ich ja«, knurrte der ihn an. »Aber die Doktoren müssen
sich immerzu wichtig machen.«

		»Gratuliere trotzdem«, Füßli schüttelte Morristone beide Hände.
»Sie müssen nun aber leider hierbleiben. Tut mir schrecklich leid
um Sie.«

		Die drei Männer lachten.

		»Ich wußte gar nicht, Doktor«, meinte Werner, »daß Sie so bissig
sein können.«

		»Gott, ich denke, wir haben das Schlimmste überstanden«, gab
Füßli zurück, »und ein bißchen Humor wird dem Reverend auch nicht
schaden.«

		»Schätze, daß er zwei Monate lang keinen gehört hat«, ergänzte
Morristone. »Übrigens hab ich schon wieder Hunger«, fuhr er fort.
Er sah sich hilfesuchend um. »Schrecklich unfein, wie? Aber ich
habe ihn.«

		Er horchte auf seinen Magen, der vernehmlich knurrte.

		Werner besorgte neues Essen, Morristone fiel darüber her, als
hätte er noch nichts hinter sich gebracht.

		Zwischendurch erzählte er weiter.

		»Ja, war also scheußlich in der Stadt. Nach acht Tagen habe ich
denn glücklich ein verlassenes Boot gefunden, war an den Strand
gespült, offenbar war irgendein Idiot damit losgefahren und
gekentert. [bookmark: page211]

		Das Pferd habe ich eingetauscht, gegen ein paar anständige
Landschinken und etwas Brot. War das einzige, was noch aufzutreiben
war. War aber auch schon steinhart.

		»Über den Kanal bin ich ganz gut weggekommen, hatte Glück mit
den Gezeiten, wenns auch ein hartes Stück ist, zu rudern. Hatte
bloß eine alte Decke als Segel, damit war kein Staat zu machen.

		War eigentlich der angenehmste Teil der Reise, waren gar keine
Menschen da, die einen hätten überfallen können. War auch kein
Brandgeruch da. Ist ekelhaft, wenns immerzu nach Brand riecht,
verbranntem Holz, verbrannter Nahrung, verbrannten Menschen.«

		Der Reverend sog nachdenklich an seiner Pfeife. Sie war
ausgegangen, und nicht mehr zur Glut zu bereden.

		»Schadet nicht«, bemerkte er, und legte sie weg. »Denn nun
kommen schlimme Dinge, gegen die das, was ich bisher erzählt habe,
kleine Kinderstücke sind. Denn in Frankreich marschierte ich
stracks in die Hölle hinein. Die erste Zeit ging es noch, ich fand
manchmal sogar etwas zu essen, und ein paar freundliche Bauern gab
es auch, nachdem ich mich einmal durch das nordfranzösische Revier
durchgeschlichen hatte. Ich habe mich tagsüber immer versteckt, so
gut es ging, nachts bin ich dann losgezogen, immer Richtung Süden
mit einem kleinen Einschlag nach Osten zu. Um die Städte und die
größeren Dörfer habe ich große Bogen gemacht. Konnte mir nach den
Erfahrungen in England gut vorstellen, wie es dort aussehen mußte.
Schlimm wars, [bookmark: page212] daß es keine Sensen und Sicheln mehr gab.
Die Menschen rissen das halbreife Getreide aus der Erde. Die Bauern
taten es lieber selbst, ehe es andere taten. Im nächsten Jahr gibt
es kein Brot in Europa und keine Kartoffel. Was noch übrig
geblieben ist, muß wohl verhungern, bis auf ganz geringe
Reste.«

		Er sprang plötzlich von seiner Reiseschilderung ab. »Damit,
meine Herren«, sagte er, »ist es wohl mit der Herrschaft der weißen
Rasse aus, nicht wahr? Wir haben keine Ahnung, wie es in den
Kolonien aussieht aber viel wird auch da nicht übrig geblieben
sein, in den Städten nun einmal sicher nicht. Und damit ist auch
jede Regierungsgewalt zu Ende. Die Farbigen haben ja keinen großen
Schaden gelitten, sie kehren zu ihren primitiven Kulturen zurück,
mit Feuerstein und Feuerholz, mit Steinbeil und Holzpflug. Können
wir Weißen das?«

		Er schwieg eine lange weile.

		Werner und Füßli sahen vor sich hin.

		»Der Umfang der Katastrophe ist noch gar nicht abzusehen. Es
fährt kein Schiff, es fährt kein Wagen«, bemerkte dann Dr.
Füßli.

		»Es wächst kein Korn, es schießt kein Gewehr«, setzte Morristone
fort. »Die Mongolenstämme werden schon angeritten kommen.«

		»Und die Neger, die Malayen, die Indianer, was Sie wollen.« Dr.
Füßli schüttelte sich.

		»So sind wir Gefangene unserer Werke«, sagte Erlinspiel. »Gewalt
hatte der Mensch über das Eisen, aber die Macht über ihn hatte das
Eisen selbst. Wir wußten es nicht.« [bookmark: page213]

		»Wo sind die großen Worte«, Morristone sprach sehr leise.
»Kultur, Zivilisation, Herrschaft Staat, Europa!! Gott ließ einen
Stern fallen. Er fiel in die Sonne. Und eine Menschheit
versank.

		Nun, wir wollen hier unser Bestes tun«, fuhr er fort.

		»Zum ersten Male bekam ich das Grausen an der Saone. Da war ein
wunderschönes altes Gehöft, mit geraden, wiegenden Pappeln. Weiter
oben am Fluß war ein kleines Städtchen zu sehen, etwa anderthalb
Stunden weg. Es war früher Morgen, ich war gerade eine Meile
gelaufen. Ich ging zum Hoftor, es sah alles friedlich und
unzerstört aus an diesem Gehöft. Ich rief Hallo. Niemand
antwortete. Ich rief nochmals. Nicht einmal ein Hund bellte. Im
allgemeinen sind solche alleinliegenden Gehöfte nicht verlassen, –
oder sie liegen in Trümmern, dann waren schon Menschen dagewesen
und hatten geplündert. Ich ging in den Hof, das Tor war gar nicht
verschlossen. Im Hof rief ich noch einmal. Es blieb alles
totenstill. Und dann roch ich etwas. Ich hatte inzwischen Übung im
Wittern bekommen und diesen Geruch kannte ich aus allen anderen
heraus. Es roch nach Leichen. Ich nahm meine Eisenholzkeule fester
in die Hand und ging in das Haus. Gleich neben der Tür fand ich den
ersten Toten. Es war ein alter Mann im Nachthemd, er war nicht
einmal verletzt, es sah aus, als hätte man ihn aus dem Hause
heraustragen wollen. Es stank abscheulich, ich suchte in der Stube
nach, – in der Kammer, – um es kurz zu machen, ich fand sieben
Tote. Bei den letzten drei merkte ich erst, was los war: es war
eine ziemlich junge Frau und zwei Kinder, sie lagen zusammen im
Bett, ganz friedlich, [bookmark: page214] schienen noch nicht so lange tot zu sein
wie die übrigen, es roch nach Karbol oder etwas Ähnlichem, – die
Bettdecke war heruntergerutscht, – und da sah ich die Flecken – –
es war Cholera.

		Ich weiß nicht mehr, wie ich aus dem Hause herausgekommen bin.
Ich weiß nur, daß ich gelaufen bin, gelaufen, bis ich irgendwo in
einem Walde liegen blieb, mit irrsinnigen Stichen in der Brust. Ich
bin niemals in meinem Leben so wahnsinnig und so lange gerannt. Und
ich hätte nicht aufgehört zu rennen, wenn ich nicht einfach
zusammengebrochen wäre. Ich sage Ihnen, Doktor, ich habe eine
Sehnsucht gehabt nach Saas-Fee. Nach grünen Wiesen und
Gletscherwasser, – ich glaubte es auf der Zunge zu schmecken, dies
klare, reine Wasser, kristallen und kühl, – und es war doch nur der
Schweiß, der mir vom Gesicht lief.«

		»Schön ist das«, fuhr Morristone fort. »Wenn man jeden Bissen
sich erkämpfen muß, dann wird der Mensch ganz einfach zum Tier. Es
ist gar nicht so schwer, den anderen totzuschlagen, ich spürte in
mir selber manchmal die Lust, wenn ich tagelang nichts gegessen
hatte, und sah dann einen, aus meinem Versteck, der noch ein volles
Bündel mit sich schleppte. Ach, und all das andere! Die Seuchen,
Typhus kam zur Cholera, und schließlich im Süden die Pest. Erst
dachte ich, es seien Verrückte, oder eine Sekte, so wie die
Flagellanten im Mittelalter, als ich verkleidete Menschen
herumlaufen sah, mit Gesichtsmasken, aus denen nur die Augen durch
zwei schmale Schlitze sahen. Aber dann begriff ich, roch ich den
Gestank der Kräuter und Beeren, die sie verbrannten. And dann sah
ich auch die Leichen! [bookmark: page215] Schwarz, zusammengekrümmt, glauben Sie mir,
der Spruch: stinkend wie die Pest, ist ganz richtig, wir haben uns
nur nichts mehr dabei gedacht.

		Wenn ich ein Kleiderbündel irgendwo sah, bin ich weggelaufen.
Ich hatte solche Furcht, es könnte wieder so ein schwarzer Toter
darinnen stecken.« Morristones Gesicht verfiel, der Schrecken nahm
wieder Besitz von ihm. »Was noch lebte in Burgund, benahm sich
verschieden. Es gab Prozessionen, irrsinnige Prozessionen,
Geißelbrüder, Schreiende, Flehende, dem Wahnsinn Verfallene, aus
denen das Entsetzen schrie und raste.

		Menschen mit Augen, die das Gesehene blind gemacht hatte,
Blutende, denen der Lebenssaft auslief vor allzuvielem Grauen. Die
Zerstörung des Menschen sang da und tanzte und schrie und schlug
sich mit Dornen. Bis der schwarze Tod sie stumm machte mitten im
Schrei, und nur ein Röcheln noch in der Luft blieb, und die
Verwesung.

		Es ist grauenhaft. Kein Tier wird so vor dem Tode sein. Und ich
konnte weder die verurteilen, die sich geißelten und Gott rufend
durch die Lande taumelten in langsam sich vollendendem Irrsinn,
noch jene, die sich der schrecklichsten Lust hingaben. Glauben Sie
eigentlich, daß es Gott gibt? Einen Gott, meine ich, für uns
Menschen? Ich wage es kaum mehr zu hoffen. Wer dieses sah, wird
nicht mehr predigen können. Es sei denn von einem furchtbaren,
mitleidlosen Geschick.«

		Der Reverend schwieg erschöpft. Werner und der Doktor sahen sich
stumm an. Was ihnen hier gesagt wurde, riß das Inferno auf, die
wahrhafte Hölle, die nicht in feurigen Gluten und eiskalten Bächen
besteht, [bookmark: page216] die nicht tief unter der Erde glüht und
peinigt. Denn die Hölle ist mitten in uns, und die Fessel, die sie
hält, ist schwach.

		»In Sitten endlich«, fuhr Morristone fort, »ganz vor Ihrer Nase,
Mister Erlinspiel, haben sie so eine Art Räuberdiktatur
aufgerichtet, Raubritterherrschaft aus dem 15. Jahrhundert. Damit
die Burg nicht aus der Gewohnheit kommt. Eine Bande von zehn oder
zwölf Kerlen haust in dem alten Gemäuer und räubert die Gegend aus,
soweit noch etwas zu räubern da ist. Haben mächtigen Zulauf
bekommen mit der Zeit, jetzt sind sie vielleicht dreißig Mann
stark. Als erstes haben sie mal ein paar Dutzend junge Mädchen
Zusammengefangen und auf der Burg eingesperrt. Sie haben sich mit
Lanzen aus der alten Waffensammlung von Chillon ausgerüstet, statt
der Stahlspitzen haben sie zugespitzte Knochen draufgesetzt,
geradezu lächerliche Waffen, aber die Leute parieren vor ihnen.
Wenn Sie die den Winter über gewähren lassen und die Pest sie nicht
frißt, werden sie im Frühjahr über Ihr schönes Tal herfallen.
Müßten eigentlich schon mal hiergewesen sein.«

		»Nein, hiergewesen sind sie noch nicht«, erklärte Werner, »aber
Burschen aus Zermatt haben von ihnen berichtet, und daß sie die
Täler ringsum brandschatzen.«

		»Na, vorläufig ist es nur eine solide Räuberbande, aber
vielleicht fällt ihnen im Winter allerhand Gescheites ein, und dann
haben Sie einen geordneten Räuberstaat vor der Nase. Ich sehe
schon«, Morristone seufzte, »auch die neue Menschheit wird
anfangen, Krieg zu führen. Die Sittener gegen Sie und Sie gegen die
Sittener. Geht wahrscheinlich überhaupt nicht anders. Übrigens
[bookmark: page217]
sollten Sie jetzt schon Zermatt zu Ihrem Reiche dazunehmen und den
Sperriegel nach Stalden legen. Dann haben Sie Rückhalt.«

		Werner lächelte. »Sie sind ein Imperialist. Was werden Ihre
Frauenvereine für den ewigen Völkerfrieden sagen, wenn Sie so
daherreden. Aber glauben Sie wirklich, daß ich das Tal so schön
abgeschlossen habe, um mir nun die Zermatter Eifersucht auf den
Hals zu laden, – und die Zermatter Cholera? Denn die gibts dort
doch sicher? Oder nicht?«

		»Zumindest sehr wahrscheinlich. Bis sie der Schnee zudeckt. Dann
haben Sie bis ins Frühjahr hinein Ruhe vor den Seuchen.«

		»Sehen Sie, wir können also ruhig abwarten. Übrigens sind es bis
Stalden, wie Sie wissen, vierzehn Stunden zu Fuß, über die Pässe
nach Zermatt ist es auch nicht näher. Das ist eine Ausdehnung, die
wir noch nicht beherrschen können.«

		Morristone stützte den Kopf in die Hände. »Ich sehe schon, ich
bin hier in einem Tal gelandet, das etwas besitzt, was es, glaube
ich, im Augenblick auf der ganzen Welt nur dieses eine Mal gibt:
nämlich ein geordnetes Staatswesen. Wir wollen es also so lassen,
wie es ist. Aber wenn die Burschen aus Sitten kommen, rate ich
Ihnen, schießen Sie sie gleich mausetot. Sie haben sonst eine
schreckliche Plage mit ihnen.«

		»Nun –, Morristone«, sagte Erlinspiel, »dafür können Sie dann ja
im gegebenen Augenblick sorgen. Denn Sie sollen so etwas wie meinen
Stellvertreter abgeben, wenn ich nun losreite, Peter zu suchen. Es
ist mir lieb, daß Sie da sind, der alte Zurbriggen ist zu nahe
[bookmark: page218] am
Tode und der junge Anthanmaten zu nahe am Leben, als daß ich beiden
in voller Ruhe das Tal anvertraut hätte. Zudem sind sie einheimisch
und werden also immer Gegner haben. Sie aber wissen, was dort
draußen los ist, und können also ermessen, was diesem Tal hier
frommt, ohne Gegnerschaft fürchten zu müssen. Die Leute kennen Sie,
Sie kennen dieses Stückchen Erde. Es ist gut, daß Sie gekommen
sind.«

		»Und der Doktor wollte mich nicht hierlassen«, meinte
Morristone. »Da sehen Sie, wie schädlich dem Menschengeschlecht die
Ärzte sind. Kann man auf dem Sofa eigentlich schlafen?«

		Werner mußte lachen. Jetzt erst fiel ihm auf, daß der Reverend
kaum mehr die Augen offen hielt.

		Er besorgte ihm Bettwäsche, nach fünf Minuten schlief der Pastor
wie ein Toter. Seine Hand hing herab. An seinem Halse schlug eine
Ader in regelmäßigen Stößen. [bookmark: page219]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Als der Morgen bleigrau heraufdämmerte, schlug eine grobe See
die Whiteoak vor einer schärenreichen Küste hin und her. Lars
erwachte, verklammt und mit steifen Gliedern in großem Schreck. Die
Notfock hatte sich losgerissen und flatterte wild wie eine Fahne.
Er riß das Steuer herum, band sich los, rollte nach vorn.

		Mit letzter Kraft bekam er die Fock zu fassen, legte sie wieder
fest. Das Boot stampfte schwer, dann nahm es langsam Fahrt auf. Was
nicht festgezurrt war auf Deck, war weggewaschen worden. Er selber
war naß bis auf die erstarrte Haut. Der Wind war nach Norden
gegangen, es war ungemein kalt. Irgendwann mußte Lasö in Sicht
kommen, steuerbord oder backbord oder auch voraus.

		Lars legte das Ruder wieder fest und ging nach unten. Wenn alles
gut ging, konnten sie über einen Tag in Deutschland sein.

		Peter lag zusammengekrümmt auf dem Boden der Kajüte. Er fieberte
schwer, Lars mußte ihn mühsam aufheben. Der linke Fuß war unförmig
geschwollen, als Lars den rechten Arm Peters berührte, stöhnte der
Kranke leidvoll auf. Es war deutlich, daß er so bald nicht wieder
genesen würde. Lars hatte im Augenblick keine Zeit zu erschrecken.
Er mußte Peter im Logis festbinden, [bookmark: page220] damit er nicht aus dem Bett fiel, bei
dem Stampfen und Überholen der Yacht, er mußte den gebrochenen Arm
schienen, so gut es ging, er mußte die fieberheiße Stirn kühlen,
mußte irgend etwas zu trinken finden, mußte den geschwollenen Fuß
verbinden. Es war harte Arbeit für den einzelnen Mann, der selber
so lange nicht aus den Kleidern gekommen war, aus Kleidern, die
zudem von Seewasser nur so troffen.

		Dennoch gelang das alles. Lasö tauchte auf steuerbords und
später Anholt backbords. Der Kurs lag geradeaus auf den Belt. Dort
wurde der Wind schwächer, auch die See lief weniger hoch, wenn sie
auch mit aller Macht in die Straße hineindrückte. Als die beiden
Landzungen von Kalundborg an Backbord achteraus geblieben waren,
konnte Lars es wagen, ein gutgerefftes Großsegel zu setzen. Es war
hart, dies allein zu vollbringen, aber er schaffte es. Rauschend
lief die Whiteoak mit raumem Winde durch den Belt, zwischen Seeland
und Falster durch, ohne aufzusetzen oder zu stranden. Lars setzte
den Kurs allein nach der Küste, eine Seekarte für diesen Teil der
Ostsee hatte er in der Kajüte nicht gefunden. Als es wieder Nacht
wurde, lag die Yacht querab Hiddensee, vor dem steifen Nord nach
Süden laufend.

		An Warnemünde war nicht mehr zu denken, Lars hatte sich
gründlich verkreuzt. Mit sinkendem Licht kam er an Hiddensees
Südspitze, warf die Yacht dicht an der Insel herum, südwestlich
nach Barnhöft, dann ließ er den Anker auslaufen. Der Bronzeanker
biß in den Grund, es ruckte und zerrte, dann schwang im
Windschatten der Festlandsspitze die Whiteoak dümpelnd hin und her.
Es war nicht allzu weit vom Strande, der dunkel herübersah. [bookmark: page221] Lars
schätzte die Strecke, vielleicht, daß einer in der Nacht
herüberschwamm? Aber er war zu ermattet, noch einmal den Liegeplatz
zu wechseln. Wie auch hätte er allein es tun sollen? Er barg die
Segel, dann ging er taumelnd nach unten. Er wechselte noch Peters
Verband, dann sank er um.

		Als er erwachte, ging die Sonne bereits wieder westlich dem
Untergange zu. Peter saß in seinem Bette, er hatte sich
losgeschnallt, der gebrochene Arm lag schmerzend vor der Brust, das
verletzte Bein hatte er senkrecht nach vorn gestreckt auf einen
Schemel gelegt. So saß er und aß Kakaopulver. »Armer Kerl«, sagte
er, als Lars taumelnd und verschlafen hochkam. »war es sehr schlimm
die letzten Tage?«

		Mit zwei Sätzen war Lars bei dem Kameraden.

		»Bist du wieder gesund?« stieß er hervor.

		Peter lächelte schwach. »Gesund ist gut.« Er deutete auf seinen
Arm, auf den Fuß.

		»Ich meine doch, ob du kein Fieber mehr hast«, verteidigte sich
Lars und langte in die Tüte mit dem Kakaopulver. »Kannst du
humpeln?«

		Ja, das könne er wohl, und Fieber habe er keines; wenn Lars es
so meine, dann sei er ganz gesund. Peter lachte. Wo sie denn
seien?

		»Zu Hause«, schrie Lars, »ohne Lotse und Kompaß und Karte in
Deutschland.«

		»In Warnemünde?«

		»Nein, in Warnemünde nicht, aber sicher nicht weit davon.
Südlich Hiddensee, hinter einer Festlandspitze, Barnhöft.«

		»Ah, Barnhöft«, meinte Peter. Aber er hatte keinerlei [bookmark: page222] Ahnung, wo
das wohl sein könnte. Immerhin, sie waren an der deutschen Küste,
das genügte. Nun mußte nur der verdammte Fuß wieder in Ordnung
kommen, dann konnte die Reise losgehen.

		»Wie sieht es dort, an der Küste, aus?« fragte er.

		Lars mußte gestehen, daß er das so ganz genau gar nicht wisse.
So eine Spitze eben, ein Haus stehe auch da.

		»Soll ich dich hinauftragen an Deck, damit du dir alles ansehen
kannst?«

		Er käme schon allein hin, wenn Lars ihn nur stützen wolle, und
der Kahn rolle ja gar nicht mehr so sehr, meinte Peter.

		Er stand mühsam auf, legte den gesunden Arm um Lars Schulter. So
sprang er stöhnend in kleinen Sätzen die steile Stiege empor,
arbeitete sich nach vorn. Die See lief noch ein wenig wellig unter
der Yacht durch, aber der Wind war ganz eingeschlafen. Schräg links
stand ein einsames Gehöft, von Wiesen umgeben, die knapp aus dem
Wasser aufstiegen.

		Von der offenen See aus mußte es aussehen, als stünden Haus und
Scheunen mitten im Wasser, von Land aus mußte man sie kaum erkennen
können, bevor man nicht nahe vor ihnen stand. Hinter dem Hause,
noch weiter nach links, wurde der Boden sichtlich schmaler, bildete
nur noch eine niedere, dünne Landbrücke, auf der Schilf und
Moorpflanzen wucherten.

		Menschen zeigten sich nicht.

		»Wollen wir nicht aussteigen, Peter?« Lars zeigte auf das
Gehöft.

		»Da drüben werde ich dich pflegen, vielleicht gibt es auch was
zu essen. Diese schöne Yacht ist leider völlig [bookmark: page223] leer.« Er schüttelte
sich. »Ich habe einen wahnsinnigen Hunger.«

		»Ich auch«, gestand Peter.

		Der Anker war nicht aufzuhieven, Peters Kräfte reichten nicht
aus, mitzuhelfen. Ein Segelmanöver gelang nicht, mit der Hand
konnte ihn Lars allein nicht aus dem Grund bekommen. So wurde das
Ankertau abgesengt. Es riß mit morschem Krachen, langsam trieb die
Whiteoak auf das Gehöft zu. Eine kleine verschilfte Bucht öffnete
sich, eine Landungsbrücke streckte sich der Yacht entgegen.
Scheuernd und schon auf Grund kommend, legte sie sich gegen das
Holz.

		Kein Laut war zu hören, der Menschen auf dem Gehöft verriet.

		Nur Schreie aufgestöberter Möwen flatterten übers Land.

		Lars ging auf Erkundung.

		In dem Wohnhaus stand die Tür offen. Sie hing, schief verbogen
in den Angeln, bereit, bei jeder heftigen Berührung
herauszufallen.

		In der Wohnküche standen, auf gescheuertem Tisch, noch Tassen
und Teller, auf einem Brett der Knochen von einem Schinken. Die
Mäuse hatten den Knochen sauber benagt. Staub lag überall. Auf
kaltem Herd schlief eine Kanne mit verschimmeltem Kaffee, auf dem
Fußboden lag eine blaue Männerjacke. Über den staubigen Fußboden
liefen die feinen Spuren der trippelnden Mäuse hin und her. Es war
sicher, daß hier seit Monaten kein Mensch mehr gewesen war.

		In der Schlafstube waren die Betten verwühlt, so als seien die
Schläfer eiligst herausgesprungen und [bookmark: page224] fortgelaufen, Bettücher
und Hemden waren auf dem Boden verstreut.

		In der Vorratskammer aber hingen, säuberlich aufgereiht, fette
Würste die Menge, dazu drei Schinken. In einem Steinkrug war
ranzige Butter. Auf einem Gestell, für gefräßige Mäuse nicht
erreichbar, lagen zwei Sack Mehl.

		Lars atmete auf. Mochten die Bewohner geblieben sein, wo sie
wollten. Hier war eine Heimstatt, wie sie sie besser nicht finden
konnten. Hier konnte Peters Bein ausheilen, sein Arm halbwegs
wieder in Ordnung kommen. Selbst Feuerung war da. Außer ein paar
dicken Buchenkloben mußte auch das Schilf rundum herrlich brennen,
wenn es trocken war. Lars schrie und brüllte, er lief zur Yacht
zurück, berichtete Peter von dem großen Glück.

		Sie packten zusammen, was noch zu gebrauchen war von der
Whiteoak. Dann trug Lars Peter an Land, holte die Sachen, nach
einer halben Stunde schmerzhaften Weges hatte er ihn dann im Bett
im Hause von Barnhöft. »Willkommen in Deutschland«, sagte er.
»Willkommen, Peter.«

		»Es muß hier irgendwo noch etwas Whisky zwischen den Sachen
sein. Den wollen wir trinken, auf dich und daß du nach Saas-Fee
kommst, nein, daß wir beide nach Saas-Fee kommen.«

		Peter sah trüb auf sein Bein.

		»Das wird schon«, tröstete Lars. »In vierzehn Tagen ist alles
wieder intakt. Und dann gehts – zu deinem Sohn!« [bookmark: page225]

		Peter fuhr auf. Sooft er in den Wochen an Gerdis und das Kind
gedacht hatte, nie war ihm eingefallen, daß es nun schon geboren
sein müßte.

		»Ach, Lars«, sagte er schwach. »Ob es wirklich ein Junge ist?
[bookmark: page226]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Schnee wirbelte in dichten weißgrauen Schleiern über die weite
Fläche des Bodensees. Es war erst Ende Oktober, und doch lag das
ganze Land schon winterlich weiß. Der Westwind heulte in den alten
Pappeln und Buchen, er trieb immer neue Schneemassen heran. Nach
dem heißen Sommer war dieser frühe Wintereinbruch doppelt hart.

		Die beiden Maultiere schritten stumpf, mit traurig gesenkten
Köpfen voran, ab und zu schüttelten sie sich, dann flog der nasse
Schnee in schweren Packen von ihnen ab. Besorgt beobachtete Werner
das zweite Maultier, das er an langem Strick hinter sich her
führte. Bis gestern war er auf ihm geritten, bis es plötzlich
zusammengebrochen war. Nun lief es heute, zitternd und strauchelnd
hinterdrein, nur mit dem kärglichen Proviant bepackt.

		Es war wirklich an der Zeit, auszuruhen, haltzumachen, ein
trockenes Lager zu suchen. Die Tiere hatten schon recht.

		Seitdem er bei treibendem Schlackerschnee nachts durch die
Sperre bei Huteggen geritten war, die Maultiere mit
lappenumwickelten Hufen, damit ja kein Geräusch ihn verriete,
seitdem er den letzten Gruß mit dem jungen Supersaxo und dem
tapferen Anthanmaten [bookmark: page227] getauscht hatte, – seit dieser nassen
traurigen Nacht war er nicht wieder trocken geworden, hatte er kein
warmes Quartier gesehen.

		Viel waren sie nachts marschiert, die braven Muli, besonders die
ersten Reisetage, als sie noch das Rhonetal aufwärtszogen. Es wäre
nicht gut gewesen, hätte einer sie erkannt. Werner konnte es sich
ungefähr zurechtreimen, in welchem Rufe er dort stehen würde. Dann
kam die Furka, und hatte es unten im Rhonetal kalt geregnet, so lag
hier der Schnee knietief. Anfänglich wollte er die Gotthardstraße
entlangziehen, nach Luzern und weiter nach Basel, – die alte
Rheinbrücke dort mußte ja, altes Steingemäuer, die sie war, noch
beschreitbar sein, – aber in Andermatt war er in eine wilde,
schreiende Menschenmenge geraten, die, schon halbverhungert und
-erfroren, umherirrte. Die Einwohner von Göschenen hatten nicht nur
den Gotthardtunnel gesprengt, sondern auch die Teufelsbrücke, um
den Strom verzweifelter, kranker und irrsinniger Menschen
abzudämmen. Werner konnte es den Bergbauern des Reustales
nachfühlen, aber er mußte nun zurück.

		So war er über den Grimselpaß gezogen und weiter durch die Berge
Unterwaldens. Selten sah er einen Menschen, einmal hatte er eine
Frau erspäht, sie schien allein in einem kleinen Bauernhaus zu
leben. Vorsichtig war er nähergeritten, aber als er sie anrief,
lief sie schreiend davon. Nun zog er das Bodenseeufer ostwärts, in
Konstanz hatte sich natürlich von Peter keine Spur gefunden. Bei
Bregenz fand er einen Übergang, es ging nun auf Lindau zu. [bookmark: page228]

		Das zweite Maultier strauchelte fortwährend. Es mußte Ruhe
haben, sonst ging es ein.

		Einen Herzschlag lang schien ihm sein ganzes Unternehmen
sinnlos.

		Nun hatte er gerade die Schweiz hinter sich gebracht, in
mühevollen vierzehn Nächten und Tagen, eine Strecke, die er vor
einigen Monaten in einem Tage mit dem Wagen durchrast hatte. Wochen
schwerster Reise standen ihm noch bevor, und der Winter fiel
gewaltsam über das entvölkerte, geschlagene Land. Er war müde zum
Umfallen, die Tiere würden demnächst sterben. Wie erst sollte
Peter, der weltfremde Gelehrte, den Weg überstehen, vom Nordkap
herunter, quer durch Deutschland …

		Es war ganz und gar unmöglich.

		Wahrscheinlich lag Peter irgendwo tot, niemals würde irgend
jemand erfahren, wo er gestorben war. Und doch! Hatte Gerdis nicht
etwas gesagt, in der Nacht, ehe er abritt? Etwas, was er nicht ganz
verstand, das aber doch eine Hoffnung offen ließ für den Freund?
Ich weiß nicht, wie das ist, hatte sie gemeint, ich weiß gewiß, daß
Peter noch lebt, aber ich denke an ihn, als sei er tot. Die ganze
Zeit schon, seitdem er weg ist.

		Nun, wie man das auch deuten möchte, noch war es möglich,
wahrscheinlich sogar, daß Peter noch lebte, irgendwo in diesem
heillos zerrütteten Europa.

		Vorwärts denn. Vielleicht lag er in der Kapelle bei Creglingen,
vor dem herrlichen Altar von Riemenschneider, und zählte
sehnsüchtig die Stunden, bis der Freund erschien, ihn zu holen.
Vielleicht war er krank? Ja, das mochte es sein, und wenn nicht
bald Hilfe kam, [bookmark: page229] starb er dahin. Ach, nur nicht denken.
Nicht an die Berichte Morristones denken, der nun Saas-Fee
regierte, nicht an das, was er selbst auf der Reise schon erlebte,
nicht an den Winter, der ihn umpfiff, und nicht an das nächste
Jahr!

		Er war an Lindau vorbei, nun strauchelte auch schon das
Maultier, das er ritt. Fast wäre es gestürzt. Nein, so ging es
nicht mehr weiter. Jetzt kamen die schwäbischen Hügel, die Berge
der Rauhen Alp, man mußte mit ausgeruhten Tieren auf die Höhen
hinauf.

		In der Ferne zeigte sich ein verbranntes Gehöft, bräunlich
schien es durch den treibenden Schnee. Werner hielt darauf zu.
vielleicht, daß ein Stall noch zu gebrauchen war.

		Als er dem verbrannten Gehöft näherkam, heulte ein Hund, laut
und klagend. Einen Augenblick verharrte Werner. Er gestand es sich
ein, – er hatte Furcht, nackte, erbärmliche Furcht vor
Menschen.

		Aber dann schien ihm dieser winselnde Tierlaut menschlicher als
alles, was er in den letzten Tagen gehört, er ritt vorsichtig
weiter. Das Geheul wurde stärker, es klang, als riefe der Hund um
Hilfe. Glaubte das Tier denn noch an Hilfe? Oder an Menschen?

		Als er in das verfallene Tor bog, verstummte der Hund. Werner
rief, pfiff, es rührte sich nichts. Dunkel ragten die verkohlten
Dachbalken in den grauschweren Himmel.

		Er wagte nicht, abzusteigen. Wenn man ihm die Tiere nahm,
während er nach dem Hunde suchte? Ohne die Tiere war er hilflos,
kam er nicht nach Norden. Plötzlich aber hörte er etwas: es war
nicht mehr der Hund, [bookmark: page230] es war ein leises, schmerzhaftes Weinen,
das Weinen eines leidenden Kindes. Werner sprang ab, band die Tiere
an einem Apfelbaum fest, der im Hofe stand. Vorsichtig schritt er
dem kleinen erschütternden Laut entgegen. Er kam aus dem
Dachgeschoß eines halb zusammengestürzten Hauses. Die Treppe, die
hinter der Küche emporführte, war eingefallen, verkohlt, im
Hausflur lag Schnee. Im Schuppen aber fand sich eine Leiter, die
bis zum Giebel emporreichte.

		Drinnen war zunächst nichts zu erkennen. Nur der Hund begann
wieder wütend zu knurren.

		»Ist jemand da?« fragte Werner. Keine Antwort kam, nur das
Knurren wurde weniger stark.

		»Gut Freund ist hier, ihr braucht keine Angst zu haben.« Wieder
erfolgte nichts.

		»Kann ich helfen?« Da löste sich aus dem Schatten der Mauer eine
Gestalt. Neben ihr kroch der Hund aus dem Dunkel hervor, Werner
holte die sorgsam geschonte Taschenlampe hervor, nur in Notminuten,
hatte er sich geschworen, würde er sie gebrauchen, es war seine
einzige. Aber hier war offenbar eine solche Not.

		Im gelben Schein der Lampe sah er ein Kind und einen
Schäferhund. Das Kind, ein Mädchen, stand in zerfetzten Kleidern,
blinzelte, angstvoll, ins Licht.

		»Hunger«, weinte das Kind. Der Hund fletschte drohend die
Zähne.

		»Ja, du sollst zu essen bekommen. Viel zu essen.«

		Das verhärmte, abgemagerte Gesichtchen hellte sich auf, ein
Schein wie von innerem Licht flog darüber hin.

		»Richtig zu essen?« hauchte der blutleere Mund. [bookmark: page231]

		»Richtig zu essen. Komm nur mit.«

		Das Kind kam näher. Auch der Hund humpelte heran, erst jetzt sah
man, daß sein linkes Vorderbein zerschmettert war, auch das Kind
wies an den Händen schwere Brandwunden auf.

		»Nicht weh tun«, klagte es.

		»Nein, ich tu dir nicht weh«, beruhigte Werner das kleine
Geschöpf. Vorsichtig nahm er das Körperchen auf den Arm, trug es
die Leiter herunter. Der Hund blieb im Dachgiebel stehen, sah
aufmerksam hinterher. Das Mädchen war eiskalt, in seinem dünnen,
zerrissenen Hemdchen mußte es entsetzlich frieren. Werner trug es
bis zu dem Hauseingang, dann holte er den Hund.

		Schließlich hatte er Mädchen und Hund, dazu seine Maultiere in
einer halbwegs trockenen Ecke des Stalls. Er machte Feuer, gierig
krochen Tier und Kind an die Wärme. Dann holte er Heu für die
Maultiere, gab dem Hunde von seinen Fleischvorräten, etwas Schinken
und ein wenig getrocknetes Ochsenfleisch, dem Kinde kochte er eine
Erbssuppe. Erst als der kleine Mund gierig die heiße Suppe in sich
sog und der Hund wedelnd und winselnd ihm die Füße umschmeichelte,
auch die Maultiere behaglich kauten, fiel ihm auf, daß er für sich
selbst ja keinerlei Essen hergerichtet hatte.

		Nachdenklich brockte er noch einmal eine Erbswurst in den
Kessel. Als er dann auch selber seine Suppe löffelte, begann er das
Kind auszufragen, das bisher stumm, mit großen Augen ihm zugesehen
hatte. Wie heißt du denn?«

		»Erna.« [bookmark: page232]

		»Und wo sind deine Eltern?«

		»Tot.«

		»Schon lange?«

		Das Kind schwieg, es dachte nach. »Ich weiß nicht«, sagte es
dann, »eine Woche?«

		Offenbar war es sich nicht darüber klar, ob eine Woche wohl sehr
lange sein mochte.

		»Wie sind sie denn gestorben?« fragte Werner weiter.

		»Als sie das Haus angesteckt haben. Vater hat noch mit dem
Dreschflegel gehaut, aber sie haben ihn doch totgemacht. Und die
Mutter auch. Und sie liegen hinten im Brunnen.«

		Werner durchfuhr es siedend heiß. Wie gut, daß er nicht zu dem
Brunnen gelaufen war, Wasser für die Suppe zu holen, daß er mit
Schneewasser gekocht hatte!

		Grauenhaft war es, wie das Kind erzählte.

		»Ja, und dann hab ich geschrien und dann haben sie mich auch
geschlagen und auf den Boden geschleppt, und der Phylax ist immer
hinterher.«

		»Guter Phylax!«

		Der Hund ließ Werners Füße, er kroch zu dem kleinen Mädchen hin
und leckte ihm die Hände.

		»Dann haben sie angezündet. Und dann bin ich umgefallen, und ich
bin wieder aufgewacht, da war alles abgebrannt und der Phylax hat
mich geleckt, so wie jetzt.«

		Das Kind, überwältigt von der Erinnerung, fing wieder zu weinen
an.

		»Aber weißt du nicht, wer es war?« fragte Werner. Wenn er die
Burschen fing, er würde sie totschlagen mitleidlos, und wenn die
ganze Reise darüber zum Teufel [bookmark: page233] ging. Das Kind verbrennen zu wollen,
weil sie es nicht totschlagen wollten!

		Aber woher sollte das Mädchen die Plünderer kennen? Sicher waren
es Kerle gewesen, von weit her, die räubernd ihre Straße zogen, bis
der Tod sie schlug.

		Das Mädchen sah ihn unter Tränen an.

		»Gewiß weiß ich das«, sagte es. »Das war doch der Xaver.« Sie
schien sich zu wundern, daß Werner das nicht wußte.

		»Der Xaver?« Werner war, als hätte er einen Schlag vor den Kopf
bekommen.

		»Ja, der Vetter von der Mutter. Aus Etzlingen. Er hat eine Wurst
haben wollen, und die Mutter wollte sie ihm geben. Dann ist der
Vater gekommen und hat sie wieder fortgenommen, weil wir doch nur
noch drei Würste gehabt haben. Und der Vater hat gesagt, der Xaver
soll machen, daß er vom Hof kommt.«

		»Und dann hat der Xaver den Vater erschlagen?«

		Das Mädchen nickte.

		Die Maultiere scharrten im Stroh.

		So also sah es aus. Werner war mit einem Male entsetzlich müde.
Es schien ihm sinnlos zu sein, noch irgend etwas zu tun. Mochte die
Welt einfallen. Sie war nichts mehr wert, war niemals etwas wert
gewesen. Er starrte trübe in das sinkende Feuer.

		Dann hörte er das Mädchen etwas sagen. Es dauerte lange, ehe er
die Frage des Kindes begriff. »Bist du traurig?« hatte sie
gefragt.

		Rührung stieg in ihm auf. Nein, noch war ein Kind da, noch war
die Welt nicht verloren. Diese Frage hatte sie wieder erlöst. Er
nahm das Mädchen auf den Schoß. [bookmark: page234]

		»Was machen wir nur mit dir? Hierbleiben kannst du doch nicht,
und mitnehmen kann ich dich doch auch nicht. Hast du denn keine
Verwandten in der Nähe?«

		»Verwandte?«

		»Ja, Onkel oder Tante oder Großvater …«

		Das Mädchen schüttelte den Kopf. Dann huschte wieder das
Leuchten, über das Gesicht. »Großmutti. Großmutti wohnt in
Betzheim.«

		»In Betzheim. Und wie weit ist es bis dahin?«

		Das Mädchen sah ihn wieder ängstlich an. »Ich weiß nicht. Ein
paar Stunden?«

		So war es nicht zu machen, das sah Werner. »Weißt du denn
wenigstens den Weg dahin?«

		Jetzt nickte Erna eifrig. »Sonntags sind wir oft dagewesen.
früher …« Sie brach ab.

		»Nun gut«, beschloß Werner, »morgen bringen wir dich zu deiner
Großmutti. Und jetzt werde ich dir erst mal die Ärmchen und
Händchen verbinden, und dann wird geschlafen.«

		Er wickelte sorgsam die Wunden in zwei weiße Mullbinden, die er
aus seiner Satteltasche hervorzauberte, es tat ordentlich gut,
diese sauberen weißen Streifen inmitten der Verwahrlosung zu sehen.
Dann schüttete er neben den Maultieren sich und dem Kinde ein
warmes Lager.

		* * *

		Das Haus, zu dem Erna in Betzheim ihn führte, lag abseits des
Dorfes. Ein vierschrötiger eisengrauer Bauer empfing ihn,
Dreschflegel in der Faust. Hinter [bookmark: page235] der Tür, die in Ledergelenken hing,
starrte ein altes Mütterchen hervor.

		»Gut Freund«, rief Werner von weitem.

		»Das kann jeder sagen«, rief der Bauer dawider. Erst als er das
Kind erkannte, das Werner vor sich im Sattel hielt, sank ihm die
Waffe herab. Der Weg war weiter gewesen, als Werner es gedacht
hatte. Nun schlief das Kind in seinen Armen.

		»Ernerl«, schrie der Bauer, »'s Ernerl«, rief die Frau und kam
herausgetrippelt.

		Sie nahmen ihm das Kind aus der Hand, sie nahmen es sich
gegenseitig von den Armen, Erna begann leise zu weinen.

		Die traurige Geschichte war bald erzählt. Dem alten Bauern stand
die helle Wut im Gesicht.

		»Der Xaver«, dröhnte er und hieb mit der Faust auf den Tisch,
»der Lump, wenn ich ihn erwisch! Totschlagen tu ich ihn, erwürgen
mit den eigenen Händen! Die eigene Bas totzuschlagen, wegen einer
Wurst! Es sind schlimme Zeiten, Herr. Arg schlimme Zeiten.«

		Er sah wild vor sich hin. »Aber ich weiß schon, wo ich ihn
auftreib, den Haderlumpen, den elendigen!«

		Die alte Frau schlug einmal über das andere die Hände zusammen.
Sie konnte das alles nicht fassen.

		Später kam der Ortsvorstand dazu. Und nun erzählten sie beide,
von den ersten Tagen, wie alles zusammenbrach, wie die ersten
Plünderungen kamen, wie die erste Verzweiflung losbrach.

		»Ja, da hat denn unser Vorstand hier einen Sicherheitsdienst
eingerichtet. Tag und Nacht steht jetzt die Wache, und ins Dorf
kommt uns keiner. Zuerst war das [bookmark: page236] überall hier so in der Runde. Alle
haben ihre Schuldigkeit getan, nach dem ersten Schrecken hat sich
alles wieder zusammengefunden gehabt. Sind auch ganz gut gefahren
dabei. In den Alpentälern solls wohl noch so sein. Aber dann ist so
ein Weibsstück einmal dahergekommen, sah ganz elendiglich aus vor
lauter Hunger und Not, da ist unsereins halt ein einziges Mal
mildherzig gewesen. Und am andern Tag hatten wir die Seuche im
Dorf.

		Da hats nichts mehr genutzt, daß wir Wache gestanden sind früh
und spät, der Tod hat uns von innen zerrissen. Sind nur wenige
übergeblieben. In den Nachbardörfern sind die Leichen überall
herumgelegen; wir haben uns nur retten können, weil wir gleich
jedes Haus, wo einer gestorben ist, niedergebrannt haben. Und wer
in dem Hause gelebt hat, der hat müssen auf die Vorwerke gehen, und
hat nicht vor zwei Monaten wieder heimgedurft. So sind wir
durchgekommen.

		Aber wies werden soll im Frühjahr, das weiß keiner. Keinen
Pflug, keine Hacke. Wir können das Land nit bestellen, Herr.«

		Ja, das sei wohl überall so, meinte Werner. Gut nur, daß sie
sich so wacker hielten. Vielleicht, daß doch noch etwas wieder
aufkäme, wenn viele für sich tapfer blieben. Ob sie denn gar kein
Eisen mehr hätten?

		»Schauns, Herr, ich weiß nit, woher Sie kommen. Wir hätten Sie
schon ausgetrieben, wenn Sie die Erna nicht gebracht hätten vom
Letzlinger Hans. Ich bin Schmied, hab alles studiert, ob man das
hingewordene Eisen nit wieder härten könnt, hab tagelang vor dem
Holzkohlenfeuer gehockt, aber es schmilzt nit mehr zusammen [bookmark: page237] zur Härte,
es bleibt wie Blei. Und womit soll mans hämmern?«

		Der mächtige Mann starrte vor sich hin. »Nein, nein, Herr, im
Frühjahr gehts zu End. Aber wir wollen wenigstens anständig
sterben, da wo unsere Väter begraben sind, da wollen wir uns
hinlegen. Und nit so hinter einer Hecke verrecken wie die
Vagabunden alle. – Wenn man wenigstens ein Messer hätt«, stöhnte er
auf.

		Werner stand auf, ging in den Stall. Er wühlte in den
Satteltaschen, dann zog er vorsichtig eines seiner beiden schweren
Schwedenmesser heraus. Er prüfte Klinge und Griff, dann ging er
zurück.

		»Da«, sagte er, und legte das blinkende schwere Ding dem Schmied
in die Hand. »Solang es das gibt, brauchen Sie nicht zu
verzweifeln.«

		Vorsichtig, als ob man ihm ein kostbares zerbrechliches Stück
Glas gereicht hätte, wog der Mann das Messer in seiner Hand. Seine
Augen wurden starr, feierlich strich er über die Schneide, dann
nahm er das Messer beim Griff und schnitt langsam einen Holzspan
vom Tisch. »Mein Gott«, sagte er andächtig. »Daß es so etwas noch
gibt. Ein Messer, ein richtiges Messer. Und ganz hart und scharf.«
Er sah Werner an. »Ist das ein besonderer Stahl? Ist es überhaupt
Stahl?« Seine tiefe brüchige Stimme zitterte, dicke Tränen liefen
ihm über die bärtigen Wangen. »Herr, Herr, wo haben Sie das her?
Wie ist das möglich?«

		Werner beugte sich zu dem Manne. »In einem Tunnel hats gelegen.
Da sind die Strahlen, die von dem Stern gekommen sind, als er in
die Sonne gestürzt ist, nicht hingekommen.« [bookmark: page238]

		Der Schmied fuhr zurück. Er starrte Werner an, dann sprang er
auf Werner los. »In einem Tunnel?« schrie er. »In einem Tunnel?
Reden Sie doch, Mensch, in einem richtigen Eisenbahntunnel?«

		»In einem Straßentunnel«, erwiderte Werner; er begriff nicht die
Aufregung des Mannes.

		»Aber, Herr, Herr«, und nun weinte der große starke Mann
wirklich hell los, »dann ist ja alles gut, dann sind wir ja
gerettet, gerettet!« Er schrie es hinaus. Er umarmte Werner, er
tanzte in der Stube umher. »Daß das möglich ist, oh Gott, oh Gott«,
und plötzlich kniete er hin und begann inbrünstig zu beten.

		Werner begriff nichts von alledem.

		»Aber was haben Sie denn?« fragte er behutsam.

		Der Schmied sah verklärt zu ihm auf. »Einen Tunnel haben wir in
der Nähe, Herr, einen Tunnel. Einen Eisenbahntunnel. Mit Schienen
drin.«

		Er verstummte wieder, überwältigt von seinem Glück.

		Werner gab es einen Riß mittendurch. Daß er daran nicht gedacht
hatte, die ganze Zeit über daran nicht gedacht hatte, an die
Eisenbahnschienen in den Alpentunnels, im Simplon und im Sankt
Gotthard, an den Lötschbergtunnel und an all die anderen! Tor, der
er war. Er mußte lachen, so albern, so dumm schien ihm das alles zu
sein. Auf das Selbstverständlichste von der Welt war er nicht
verfallen. Und womöglich trugen ihm jetzt die Banditen aus Sitten
das kostbare Eisen aus den Bergdurchstichen weg und machten Waffen
daraus.

		Er mußte sofort umkehren, mußte sofort die Tunnels besetzen
lassen. Die Sperre mußte bis Visp herunter; [bookmark: page239] Zermatt, das Simplontal,
das ganze Rhonetal aufwärts mußte in seine Hand kommen. Er hätte
sich schlagen können über seine Dummheit. Und dieser Schmied hier,
der begriff das alles sofort. O, Werner Erlinspiel, wie klug du
doch bist!

		Aber ohne Peter? Ohne Peter konnte er nicht zurück. Was sollte
er Gerdis sagen? Würde sie begreifen, daß die Eisenbahnschienen in
den Bergen wichtiger waren als Peter? Nein, niemals würde sie das
einsehen. Drohte denn überhaupt Gefahr? Jetzt, im Winter, in diesem
frühen, schneereichen Winter, wo alle Pässe dicht verschneit
lagen?

		Höchstens in den Simplon konnte man hinein. Gerade in den
Simplon, der das meiste Eisen bergen mußte, mit seinen fast zwanzig
Kilometern Länge. Wußten nicht schon überhaupt viele um das
Geheimnis? Mußten nicht gerade durch den Simplon Tausende gezogen
sein auf ihrer Flucht? Und dabei die Schienen bemerkt haben, glatt,
hart, aus altem Eisen?

		Von Brig her mußten sie eingedrungen sein, und von Iselle
aus.

		Nein, es gab nichts mehr zu retten, das Eisen des Simplon war
verloren. Der Schmied begriff nicht, daß der Mann da mit einem Male
so niederbrach, so ganz zerstört auf seinem Stuhle hockte. Er schob
es auf die Erschöpfung, auf die lange Reise. Hatte der Fremde nicht
gesagt, er käme aus der Schweiz? Ein gut Stück Weg, da durfte einer
schon müde sein.

		Er nahm das Messer an sich, verbarg es sorgsam in seinem Rock.
»Vielen Dank, Herr«, stammelte er, »vielen Dank. Der Himmel möge
Ihnen gut sein, alle Tage.« [bookmark: page240]

		Er ging rückwärts hinaus. Werner rührte sich nicht.

		Wie ein Rasender lief der Schmied ins Dorf hinab. Drei Minuten
später rannte er mit einer Schar junger Burschen aufs Feld hinaus,
dem fernen kleinen Tunnel zu.

		Im Tunnel fanden sie, etwa zehn Meter hinter dem Eingang, festes
Eisen. Dazu einen Streckenhammer, zwei Spitzhacken und einen
schweren Vorschlaghammer, drei Schraubenschlüssel und einen Apparat
zum Glätten der Schienenstöße. Offenbar war am Tage vor der
Katastrophe im Tunnel gearbeitet worden.

		Als die Männer zurückkamen, jubelnd, singend, die Werkzeuge vor
sich hertragend, als wären sie erbeutete Feldzeichen, saß Werner
noch immer regungslos im Stuhl. Nun fiel der Jubel über ihn her, er
mußte aufstehen, mußte die Hämmer ansehen und die Hacken. Mußte den
Dank annehmen überglücklicher Menschen.

		Das Ernerl sah mit großen Augen darein, es begriff nichts, aber
es spürte, daß der Jubel dem guten Onkel galt, der es aus der
kalten und finsteren Bodenkammer geholt hatte, und so lief es zu
Werner Erlinspiel hin, drückte sich an ihn und sagte mit einem
klaren, feinen Stimmchen: »Guter Mann.«

		Das war zuviel, mühsam verbarg Werner die aufsteigenden Tränen.
»Männer«, sagte er und strich dabei dem Mädelchen über das blonde
Haar, »macht erst kurze Schwerter für euch aus dem Eisen, und
Messer und Sägen und Feilen, damit ihr euch Pfeil und Bogen
anfertigen könnt. Und erst wenn ihr Schwerter und Lanzen und Bogen
habt, dann erst macht Sensen und Pflüge. Ohne Waffe werdet ihr
nichts ernten.« [bookmark: page241]

		Er stand aufrecht da, seine Augen sahen in eine große Ferne. Er
sah Saas-Fee, Gerdis und Morristone, Zurbriggen und
Anthanmaten.

		»Ich will euch noch etwas geben, Männer, weil ihr tapfer gewesen
seid.« Er zog seinen Browning hervor, den er an einem kleinen
Riemen unter der Achsel hängen hatte. »Hier habt ihr eine Waffe,
wenn es ganz hart wird für euch. Munition gebe ich euch noch. Aber
schießt nur im äußersten Notfall, ein Schuß muß genügen. Dann habt
ihr Ruhe. Und dann schafft hier wieder Deutschland, ein Stück von
Deutschland. So wie wir es kennen. Gerade, tapfer, anständig.«

		Der Schmied empfing die Waffe. »S'ist wie beim Christkindl«,
murmelte er. »Wer seid Ihr nur, Herr?« Ehrfürchtig sah er
Erlinspiel an. »Wollt Ihr nicht bei uns bleiben und uns sagen, was
wir tun sollen?«

		»Glauben und arbeiten«, sagte Werner. »Und tapfer sein. Nichts
als das. Dann wird alles gut werden mit euch und mit dem Land.«

		»Bleibt hier«, baten sie alle nun.

		»Nein, ich kann nicht bleiben, weil ich nach einem Freunde
suchen muß, quer durch Deutschland. Und weil ich dann zurück muß
ins Tal von Saas-Fee, das ist fern im Süden der Schweiz, wo die
hohen Pässe sind.«

		»Was können wir für Sie tun«, bat der Schmied.

		»Ja, was könntet ihr tun?« fragte Werner.

		»Wir werden Ihre Maultiere füttern, daß sie die Reise
überstehen, und wir werden Euch Essen mitgeben für viele Wochen,
und was Ihr sonst wollt. Sprecht nur. Wir sind so sehr in Eurer
Schuld.« Der Schmied bat fast demütig. [bookmark: page242]

		Da kam Werner ein Gedanke, der erste klare Gedanke, seitdem er
vor sich hingebrütet hatte.

		»Einen sehr großen Dienst könntet ihr mir schon tun,
Dorfvorstand«, sagte er langsam. »Aber es ist große Gefahr dabei,
und vielleicht kommt einer nicht wieder heim dabei.«

		Heftiger beteuerten nun alle, daß sie tun würden, was auch
Werner verlangen möchte.

		»Wollt ihr mir einen Brief besorgen an meine Leute im Saaser
Tal?«

		»Das wollen wir wohl«, rief der Schmied. »Meine Neffen können
gehen, zwei fixe Burschen. Sagt ihnen nur, wie sie gehen sollen,
sie werdens schon finden, Wies aussieht in der Welt wissen sie, und
sind zwanzig Jahre alt, Zwillingsbrüder. Die zwingens schon. Gebt
nur den Brief.«

		Werner fiel ein Stein vom Herzen.

		Der Etzlingerjosef hatte Papier und Tinte im Haus, aber die
Federn waren halt alle unbrauchbar. So mußte denn mit Bleistift
geschrieben werden. Und Werner schrieb, an Morristone, daß er mit
den Zermattern nun doch sich zusammentun sollte, so aber, daß die
Zermatter darum bäten, und er solle schauen, daß er die vielen
Bergdurchstiche der Gornergratbahn in die Hand bekäme im Zermatter
Tal, dazu den Simplontunnel. Vielleicht auch den Lötschberg. Denn
überall im Berg seien die Eisenbahnschienen gesund geblieben.

		Er schrieb den Brief englisch. So konnte vielleicht kein Schade
entstehen, falls ihn doch die Burschen verloren oder er ihnen
genommen wurde. Natürlich, es würde Wochen dauern, bis die beiden
den Brief abliefern [bookmark: page243] konnten, – aber besser, er versuchte dies,
als daß Monde vergingen, bis er selbst wieder heimkam.

		Der Schmied holte seine Neffen, Werner erklärte ihnen den Weg,
er zeichnete ihn ihnen auf, warnte sie vor gefährlichen Stellen,
und besonders vor den Leuten aus Sitten. Die beiden sahen
aufgeweckt und stolz drein, froh, den ehrenvollen Auftrag zu
bekommen, froh auch, ein Abenteuer bestehen zu müssen.

		»Das Dorf dankt dem Manne da das Leben«, sagte der Schmied
feierlich. »Er hat uns gerettet. Ihr sollt unseren Dank abstatten,
indem daß ihr den Brief sicher dorthin besorgt, wohin er soll, nach
Huteggen, wies der Herr gesagt hat. Macht uns keine Schand,
Burschen!«

		Die beiden erglühten. Sie drückten Werner die Hand. »Dank
schön«, sagten sie, »wir wollens wohl ausrichten.«

		* * *

		Als es Abend wurde, ritt Erlinspiel weiter, dem Norden zu. Das
Dorf gab ihm das Geleit ein gutes Stück, dann ritt er allein in die
sinkende Nacht. Sein nächstes Ziel war Creglingen, wie er es
vereinbart hatte mit Peter. In drei Tagen konnte er dort sein.
Nein, er hatte die Maultiere nicht erst im Dorfe auffüttern lassen
können, er mußte vorwärts, vorwärts. Ihm war, als stieße ihn etwas
voran, eine Ahnung, eine Macht, ein Befehl, ein körperlicher
Anruf.

		Er hatte keine Hoffnung, in Creglingen Peter zu finden. Nein,
mit dem Warten vor dem Altarbild war es sicher nichts. Er mußte
weiter, über Ansbach an [bookmark: page244] Nürnberg vorbei nach Kronach und die Saale
entlang nach Naumburg, dann kam das Industriegebiet, man konnte
jetzt noch keine Pläne fassen. Irgendwie würde er schon nach
Potsdam kommen, zu dem kleinen Haus an der Römerschanze.

		Schade, daß er die Autostraßen nicht entlang reiten konnte, aber
die vielen eingestürzten Brücken mußten ihn zu sehr aufhalten. Da
waren die alten Straßen besser. Vielleicht stand auch noch hier und
da eine alte Steinbrücke oder ein Steg von Holz, und vielleicht
froren die Flüsse, es war ja jetzt schon hundekalt.

		Ja, und dann mußte man den Gotthard sich einverleiben und im
Westen die Grenze bis St. Maurice vorschieben. Im Süden brauchte
man das Valdivedro bis Domodossola, am besten war es, man schob die
Herrschaft gleich bis an den Lago Maggiore vor, dann deckte man das
ganze Südtal der Gotthardbahn bis Bellinzona ab. Aber da war die
Verteidigung schwer, zu offen lag der See nach Süden ausgebreitet.
Die Waffen würden nicht hinreichen.

		Er zuckte zusammen. War es denn gar nicht anders möglich, als
daß er nur noch an Kampf dachte, an Eroberung und Waffen? Konnten
die Menschen nicht freiwillig das tun, was nötig war?

		Er dachte nach, er lauschte in sich hinein.

		Es pfiff der Sturm, es rann der Schnee hernieder.

		»Nein«, sagte er laut in die Nacht hinein. »Nein.« Eine große
Entscheidung war gefallen. [bookmark: page245]

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Peters Bein wollte nicht heilen. Mit dem Arm ging es besser
voran. Aber am Bein hatte sich eine offene Stelle gebildet, auch
ging die Geschwulst nicht zurück. Lars hatte alle Möglichkeiten
erschöpft, die die einsame Insel bot, denn eine Insel war es, ob
sie auch mit dem Lande zusammenhing durch einen schmalen
schilfverwachsenen Gürtel, so einsam, als läge sie mitten im Ozean.
Er hatte heiße Umschläge gemacht, die Schwellung war nur schlimmer
geworden. Er hatte es auf Peters Zureden mit kalten versucht, aber
da waren die Schmerzen unerträglich geworden. Dabei verging die
Zeit. Es war wohl Ende November. Es war bitter kalt und es hatte
schon geschneit, zwischen dem Schilf war morgens das Wasser zu Eis
erstarrt. Wenn Werner, seinem Versprechen nach, Anfang Oktober aus
dem Schweizer Tal aufgebrochen war, mußte er bald in Warnemünde
sein. Und dort lag keine Nachricht! Dann war alles verloren, Werner
würde umkehren, ganz nahe bei ihnen, niemand wußte dann
voneinander. Peter zermarterte sich den Kopf. Endlich, nach manchen
Tagen des Überlegens, bat er den Freund.

		»Sag, Lars, wie wäre es, wenn du das Boot nähmst, es liegt ja
noch immer am Landesteg, und versuchtest, [bookmark: page246] nach Warnemünde zu kommen.
Vielleicht, daß morgen kein Nordwest weht. Ich bin so unruhig. Ich
habe das Gefühl, daß Werner schon auf der Suche nach uns ist, daß
er gar nicht mehr weit entfernt ist. Male an den Leuchtturm von
Warnemünde eine Nachricht für Werner an, und daß wir hier sind, er
soll uns holen. Damals hab ich gelacht, als er das vorschlug mit
dem Leuchtturm, aber es ist alles eingetroffen, was Gerdis gesehen
hat. Alles, alles. Ach hätte ich nicht gelacht damals, hätte ich
nur geglaubt. In zwei, drei Tagen kannst du wieder hier sein, so
lange behelfe ich mich schon. Willst du, Lars?«

		»Natürlich will ich, du Dummer. Und wenn Ostwind ist, bin ich in
einem Tag wieder zurück.«

		Zwei Tage später kam Ostwind auf. Es wurde sehr kalt, aber hell
und klar. Schön ist das Leben, dachte Lars, als die Whiteoak vor
dem Winde den Dars hinaufsegelte. Das Meer war tiefblau, die Sonne
war unwahrscheinlich strahlend.

		Er hatte Zeit, noch einmal im ganzen Schiff zu stöbern, die
Yacht lief von allein. Er fand eine alte Flasche Jod, es war noch
ein Rest darin. Das würde sicher gut sein für Peters Bein.
Herrgott, war das ein Tag! Vielleicht stand sogar der sagenhafte
Herr Werner auf dem Leuchtturm und winkte ahoi!

		Merkwürdig still war es in Warnemünde. Daß kein Mensch auf die
Mole gerannt kam, wenn so ein schmuckes Boot daherflog? Lars
schüttelte den Kopf. Sollte wirklich die ganze Stadt davongezogen
sein, Kind und Kegel und alte Weiber? Es war doch hoher Nachmittag,
da konnte doch kein Mensch schlafen? [bookmark: page247]

		Er kreuzte den Leuchtturm an, fand auch einen guten Anlegeplatz
an der Mole, wo er die Whiteoak festlegen konnte. Mit weißem
Bootslack malte er seine Nachricht auf den Leuchtturm, schrieb sie
zur Sicherheit gleich noch einmal auf die Mole selbst, mit einer
kleinen Zeichnung. Welch Unberufener sollte schon kommen? Hier gab
es ja offenbar keine Menschen!

		Er schielte zu der Whiteoak herüber. Sie lag sicher und fest im
leichten Seegang. Nein, sie würde sich nicht losreißen. Vielleicht
konnte er in die Stadt laufen, irgendeine Apotheke mußte doch zu
finden sein, das bißchen Jod aus der Yacht reichte ja doch nicht
lange.

		Lars setzte sich in Bewegung, er rannte, um ja keine Zeit zu
verlieren. Die Stadt sah trostlos aus, verbrannt, verräuchert,
verfallen. Die lange Zeile der Fischerhäuser fiel langsam ein. Im
nächsten Frühjahr würden sie nicht mehr stehen. Ein paar Leichen
lagen auf den Straßen, schon ganz verwest. Es stank. Lars
schüttelte sich und lief weiter. Daß die Wirklichkeit doch immer
gräßlicher war als jede Vorstellung. Er hatte es nicht so trostlos
erwartet.

		Dann fand er die Apotheke. ›Zum Einhorn‹ stand auf dem
hölzernen, schönbemalten Schild. Lars ging hinein, Teufel, war ihm
heiß geworden. Die Decke war halb eingestürzt, einige Regale waren
umgefallen. Eine Menge Flaschen lagen zerschlagen auf dem Boden,
ihr Inhalt hatte sich mit verschüttetem Pulver und schmierigen
Salben gemischt. Eine große Flasche stand abseits, sie war heil,
aber leer, ein Totenkopf und das Wort Sublimat standen auf dem
Etikett. Karbol, Lysol, übermangansaures Kali, nichts war zu
finden, die [bookmark: page248] Flaschen waren wohl weggeschleppt worden.
Schließlich fand er Mullbinden, die ihm brauchbar erschienen, auch
etwas Jod, dazu eine Flasche mit Kräuterlikör. Befriedigt zog er
aus dem verfallenen Giftladen wieder ab.

		Vorsichtig ging er in die danebenliegende Bäckerei. Im Hof sah
er einen Ziehbrunnen. Das Wasser war trübe und schmeckte
scheußlich, aber es war besser als dieser tolle Durst. Er sah sich
nicht weiter um, weder in der Bäckerei noch in der Stadt. Der
widerliche Geruch, der überall zwischen den Häusern schwebte, trieb
ihn fort. Dazu fiel ihm ein, ob wohl die Whiteoak auch noch ruhig
an ihrem Platze lag? Er rannte wieder zurück. Ja, da lag sie
friedlich an der Mole und der Ostwind wehte leise und
gleichmäßig.

		Lars setzte die Segel, Gott sei Dank, daß er aus dieser
verdammten Stadt herauskam. Er pfiff sich eins, der Wind füllte
schön das Segel.

		Nordwärts lief er rauschend in die See hinaus.

		Erst später fiel Lars ein, daß er wirklich keinen einzigen
Menschen in der ganzen Stadt gesehen hatte. Unheimlich war das.

		Aber jetzt schien die Sonne, jetzt blies der Wind, jetzt war die
Luft rein und klar. Am Abend würde er am Dars sein und morgen früh
wieder bei Peter! Herrgott, es war doch schön! Der Wind versteifte
sich zusehends, es war nicht sicher, ob er die Nacht hindurch würde
aufkreuzen können.

		Die Küste versank, die Wellen wurden höher. In der klaren Luft
blieben die Türme von Rostock zu sehen. Sie waren viel länger zu
sehen, als das vorgelagerte [bookmark: page249] Land, nun hingen sie da am Horizont wie
etwas Unwirkliches, Teile einer versunkenen Stadt.

		Er mußte weit hinausgehen, auf Schweden zu, wenn er morgens
wieder von Norden an Hiddensee vorbei zu ihrer Insel niederstoßen
wollte.

		Als es gegen Mitternacht ging, meinte er, es sei Zeit zum
Wenden. Ihn fröstelte, unlustig trank er einen Schluck von dem
Kräuterlikör. Die Nacht war sternenhell, aber es schien kein Mond,
Hatte er etwas zum Essen dabei? Er hatte auf der Herfahrt tüchtig
gegessen, aber jetzt hatte er ein flaues Gefühl im Leib. Er suchte
ein paar Zwiebäcke hervor, sie waren alt und hart und er ließ sie
nach ein paar Bissen liegen.

		Ob er nicht eine halbe Stunde sich schlafen legen sollte? Das
Boot würde schon alleine segeln. Ob er seekrank wurde? Es dümpelte
zwar heftig, aber das war doch kein Grund, daß ihm so übel war.

		Er belegte das Ruder und ging nach unten. So, das war schon
besser, so in eine Decke gewickelt und noch einen Schnaps im
Magen … Ah, wie schön das Wasser an die Bordwand
plätscherte …

		Lars fuhr hoch. Mein Gott, hatte er richtig geschlafen? Es war
ja schon ganz hell draußen! Der Wind hatte auch nachgelassen, die
Whiteoak machte ja gar keine Fahrt mehr. Das hörte man doch! Und
wie kalt ihm war. Verdammt, bei der Rennerei in der Stadt mußte er
sich tüchtig erkältet haben. Na, noch einen Schnaps! Er taumelte
nach oben. Die See war sehr ruhig, sie lief in langer, wiegender
Dünung, kaum merklich. Glutrot stieg die Sonne im Osten aus den
Wassern. Voraus war eine lange dunkle Linie, das [bookmark: page250] mußte die deutsche
Küste sein, er war noch aus Kurs. Wenn er nur nicht so müde wäre!
Am liebsten legte er sich noch einmal in die Koje.

		Ach, so entsetzlich müde. Und so kalt war es …

		Er schätzte die Entfernung zur Küste. Eine halbe Stunde hatte er
noch Zeit. Er konnte ruhig noch einmal nach unten gehen.

		Was war das? Warum war er denn nicht in der Kajüte? Und die
Sonne, die stand ja schon ganz hoch? Und die Küste, um Gottes
willen, war sie nicht schon ganz nah? Aber das Boot bewegte sich ja
gar nicht. Schlaff hingen die Segel. Scheuerte da nicht etwas? Er
taumelte mühsam hoch, kroch an die Reeling, starrte ins Wasser. Das
leichte Spiel der Wellen verwirrte ihn. Armtief unter der
Oberfläche war Sand. Er war aufgelaufen.

		Ob man mit dem Bootshaken wieder freikam? Diese verdammten
Sandbänke! Aber er war so schwach, so entsetzlich schwach. Sollte
er an Land schwimmen? Ihn graute plötzlich vor dem kalten Wasser.
Lieber noch den Bootshaken, bevor die Yacht noch weiter in den Sand
sich eindrückte. Er riß sich hoch, setzte die lange Stange ein. Sie
fand Halt, ah, war das schwer, – aber die Whiteoak bewegte sich,
sie mußte nur ganz leicht aufliegen, noch einmal, die Nase der
Yacht schwang schon herum, nach Norden, gut, gut, und noch einmal,
knirschte es nicht? Gott ja, sie schwamm wieder, schwappend schlug
das Großsegel herum, eine Brise lief über das Wasser, die Whiteoak
war frei.

		Über dem abgleitenden Bootshaken brach Lars wieder zusammen. Wo
bist du denn, Peter? Ah, da [bookmark: page251] liegst du und hast eine Wunde am Bein. Eine
scheußliche Wunde, und so groß und so weh tut sie, so weh! Lars
ächzte, fuhr auf. Wieso denn, war er denn Peter? Er hatte doch
Schmerzen, schreckliche, verzehrende Schmerzen. Weswegen fuhr das
Boot denn nicht, – ach, er war ja gar nicht in einem Boot, er lag
ja auf einem Gletscher, in, wie hieß das nur, in Saas-Fee auf einem
Gletscher und die Eisnadeln wuchsen durch seinen Leib. Sein Kopf
schlug hart gegen die Reeling. Er bäumte sich in Krämpfen. Was war
denn, war da nicht der Dars, war da nicht das Gehöft? Richtige
Palmen standen ja da und sanken langsam über ihnen zusammen!

		Nicht! Nicht! Oh, wie das in den Eingeweiden fraß, wie die
Palmen sich einbohrten, wie heiß das war. Glühend waren die Palmen,
sie verbrannten ihn ja …

		Luft, Luft!

		Er wälzte sich herum, er erwachte aus Fieberträumen. Er sah klar
das Segel über sich, er hörte die glucksenden Wellen, die an der
Whiteoak vorbeistrichen.

		Die Abendsonne schien durch die Takelung. Oh Gott, war es
schwül. Gab es denn nichts zu trinken? Die Mutter hatte doch immer
etwas zu trinken gebracht …

		Trinken! Ah, jetzt war Lars ganz klar. Herrgott, wann hatte er
zum letztenmal getrunken? Der Brunnen zu Warnemünde, der
widerliche, trübe … Wie ein rasendes Tier fiel ihn der Schmerz
in seinen Eingeweiden wieder an. Jetzt nur nicht schwach werden,
Lars, weiterdenken, weiter – denken! Darum waren die Medikamente
alle weg, Lysol und Sublimat. [bookmark: page252]

		Was gibt es an der See … für Seuchen … Lars?

		Er rief sich an wie ein Lehrer den Schüler.

		Und eine tiefe Stimme antwortete aus ihm: Cholera, Herr Larsen.
Typhus. Weißglühendes Eisen floß in seinen Leib.

		Es gibt doch kein Eisen mehr. Oh Peter! Es gibt doch …
Nicht schwach werden jetzt, nicht an Land zurück, sonst kommt Peter
und wird auch krank und stirbt auch. Werner wird ihn finden, da
sind ja große Buchstaben, große leuchtende Buchstaben … auf
der Mole … Oh Gott, tat das Sterben weh. Er kroch nach
achtern, war dort nicht ein Wasserfall, der hüpfte von Felsen zu
Fels, zwischen grünem Moos, daraus konnte man trinken, das
war … anderes … Wasser …

		Ah, war das schön, es kam immer näher, nur noch einen Ruck,
einen kleinen Ruck, – dann – war alles gut.

		Und Peter brauchte nicht … sterben …

		Mit einem leichten Laut fiel Lars vornüber, die Wellen nahmen
ihn auf, schlugen spielend, gleißend im Abendrot über ihm
zusammen.

		Der aufkommende Wind füllte groß der Whiteoak Segel. Sie holte
ein wenig über und glitt dann hinein in den roten Schein der Sonne.
[bookmark: page253]

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Werner brach schon wieder durch die trügerische Schneedecke in
den Graben, der längs der Straße dahinlief. Das war nun zum vierten
Male in einer halben Stunde. Mühsam zog er das Maultier aus dem
tiefen Schneeschlamm, die Kälte kroch in ihm hoch. Wenn doch diese
verdammte Straße erst zu Ende wäre, die da heimlich verborgen unter
dem Leichentuch des Schnees dahinkroch, mit keinem Baume, keinem
Stein ihre Richtung verratend.

		Früher, – es schien, als seien Jahre und Jahrzehnte vergangen,
und es war doch nur wenige Monate her, da war er diese Straße
entlanggefahren mit brummendem, jagendem Wagen, – der graue
Schneehimmel dehnte sich damals wie heute, ferne nur war ein wenig
Gehölz zu sehen, damals wie heute, und die Krähen zogen mit
heiserem Kreischen ihre Kreise, damals wie heute.

		Aber damals hatte der Fahrwind ihm in den Ohren geheult, daß er
das heisere Krächzen nicht hörte, damals war der Wagen
dahingeflogen über das gerade Doppelband der Straße, das die Ebene
aufriß, in zwei Stunden eine Strecke, an der er jetzt mühsam zwei
Tage und Nächte ritt. Damals hatte er sich gefreut, daß man,
trotzdem in der Nähe die Autobahn lief, diese wichtige [bookmark: page254] große
Straße verbreitert hatte und die alten Kirschbäume beseitigt, die
einstmals sie einsäumten.

		Oh, stünden jetzt diese verkrümmten, güstgewordenen Bäume doch
noch am Straßenrand! Keine Fußspur unterbrach die weiße einförmige
Decke des Schnees, die alles verhüllte. Endlos dehnte sie sich aus,
am Horizonte mit dem trüben Himmel trübe sich vermählend. So mußten
die Winter in Sibirien sein, in den länderweiten Einsamkeiten der
Tundren.

		Er hatte die Maultiere wieder aus dem Graben herausgebracht, der
Atem der Tiere dampfte in den späten Nachmittag hinein. Es begann
wieder leise zu schneien. Die Welt wird versinken, dachte Werner,
immer mehr und mehr, in das weiße Leichentuch endlosen Winters. Nun
erst kommt das Ende. Es ist der Feuerbrand nicht, und nicht das
Rollen berghohen Sintflutwassers. Es ist die Weisheit der Edda. Mit
flackernden Flammen kommt Surtur aus Süden, – und dann schneit der
Fimbalwinter vom Himmel, siebenmal sieben Jahre …

		In Saas-Fee werden die Lawinen Gerdis zuschütten, und den alten
Zurbriggen, den Reverend und den jungen Anthanmaten, Peter dazu,
den hellen, mit den Sternenaugen. Irgendwo im Norden wird Peter
sterben, der den Stern in die Sonne stürzen sah, und hier im Herzen
Deutschlands er, Werner Erlinspiel …

		›Die Flocken weben noch am bleichen Laken …‹ guter Stefan
George! Ja, man hat Zeit auf dieser Straße, und die Gedanken laufen
davon. Wie ging es doch weiter? ›Vielleicht daß hinter jenen
Höhenzügen verborgen eine junge Hoffnung grünt – beim ersten lauen
Hauche wird sie wach …‹ Ach, wer daran noch glauben [bookmark: page255] könnte!
Hoffnung, das Wort war so leer geworden im Verdämmern der bleichen
Tage.

		Vielleicht lebte Peter irgendwo an der norddeutschen Küste, bei
einem Bauern, bis dahin waren wohl Pest und Cholera nicht
gedrungen, die großen Industriestädte schienen südwärts die
verzweifelnde Bevölkerung ausgespien zu haben.

		Am Main war es, daß er zuerst auf ihre Spuren stieß. Tote,
viele, längs der Straße. Ausgemergelt, verzerrten Gesichts. Ein
Bauer im fränkischen Wald, dem er davon erzählte, als er ihn traf
im Tann, hatte nur die Achseln gezuckt, – was ging ihn das an.
Droben im Thüringer Wald lägen sie wohl zu Zehntausenden, vom Engel
der Seuchen geschlagen.

		Er ging nicht über Nürnberg und durch das mitteldeutsche Revier.
Es waren zumeist Berliner, die dort gestorben, wilde Haufen, bis
die Vernichtung sie niederschlug. Durch die einsamsten Gebiete des
Thüringer Waldes pirschte er sich, bis er die Saale traf und von
ihr, die dunkelgrün schnell dahinfloß, geleitet Naumburg erreichte.
Ausgestorben schien die ganze Gegend, nur hin und wieder sah er
abgehärmte, verzehrte Gesichter hinter blinden Fensterscheiben
eines verfallenen Hauses. Angstvoll starrten mit aufgerissenen
Augen diese Menschen ihm nach, als sei er der Tod, der leibhaft
dahinritte, dem Norden zu.

		Winkte er oder rief, so verschwanden die Gesichter sofort.

		Schneehügel türmten sich neben den Straßen, an den Rändern der
Wälder. Werner hütete sich wohl, sie anzurühren. Er wußte, was der
Schnee verbarg. Manchmal [bookmark: page256] ragten noch ein paar Fetzen heraus, Tuch
oder Fleisch verfärbt, zerfallend, von den Krähen schrecklich
zerhackt.

		Jetzt dehnten sich endlos die Rübenfelder der Börde aus; er,
seine Tiere, die Krähen über ihm, sie waren die einzig lebendigen
Wesen in dieser Öde des Schnees.

		Er versuchte sich vorzustellen, was er wohl getan, wenn ihn der
Morgen des 9. Juli unversehens betroffen hätte, in seinem Hotel
vielleicht in Berlin.

		Angenommen, er wäre nicht zusammengebrochen unter den Strahlen,
was hätte er getan?

		Wie die übrigen wäre er auf die Straße gelaufen, hinter sich die
krachend stürzenden Decken und Wände der mit Stahlskeletten
aufgewachsenen Häuser. Er hätte gesehen, wie die Decken der
Untergrundbahnen einsanken und mit dumpfem Gepolter in die Tiefe
stürzten, wie die Gasrohre barsten und die Lichtmasten
zusammenbrachen, wie Wasserfluten die Straßen überschwemmten, wie
Explosionen und Brände zum Himmel schlugen.

		Er hätte das Gebrüll zerquetschter, eingeschlossener Menschen
gehört, das Geheul brennender Unglücklicher, das Gewimmer verirrter
Kinder und das Kreischen wahnsinnig gewordener Männer und Frauen.
Er hätte die mühsamen Versuche gesehen, mit rasch zusammengerafften
Mannschaften Ordnung zu halten. Aber wie sollte man Ordnung halten
in einer Stadt der Millionen, da glostende Brände nicht
einzudämmen, flutende Wasser nicht aufzuhalten, stürzende Trümmer
nicht abzufangen waren. Wo Nahrung nur aus eingefallenen Läden
plündernd zu holen, Durst nur mit Alkohol [bookmark: page257] zu stillen war, der aus
zersplitterten Flaschen und Fässern in den Sand gelaufen war? Wo zu
alledem kein Unrat mehr zu beseitigen war, wegzuspülen, beiseite zu
schaffen.

		Ja, so wäre der erste Tag verlaufen und der zweite; durch
schreckhaften Schlaf wäre das Sausen der Flammen gerast und das
Geheul betrunkener Horden, das Schreien Sterbender und das Fluchen
der wenigen Ordnungsmannschaften.

		Dann nach einer Woche wäre er wohl auch davongelaufen aus dieser
Hölle des wahrhaftigen Irrsinns, wenn der Hunger in den Eingeweiden
nagte, wenn der Alkohol, als einzige Flüssigkeit genossen, seine
Nerven zerfressen.

		Und wäre er wirklich allein gegangen? Nicht mit einer Horde zu
allem entschlossener Burschen? Und dann, – hätte nicht auch er mit
Gewalt sich genommen, was man in den Dörfern ihm verweigert hätte:
Essen, Trinken, Schlaf und Zuflucht? Wenn es sein mußte, hätte er
nicht auch gemordet, um das eigene Leben zu behalten? Ehrlich,
Werner Erlinspiel!

		Er ritt dahin, er starrte vor sich auf den Nacken des Tieres. Er
hätte es getan.

		»Die Flocken weben noch am bleichen Laken …«

		Was würde noch sein in Berlin? Stand das Haus noch des Freundes
in Potsdam? Er sah sich sitzen in dem kleinen Zimmer, er hörte
wieder Peters Stimme, sah Gerdis geschwungenes Profil, als sie ihre
Gesichte sagte … Nein, nichts würde mehr stehen,
zusammengestürzt auch dieses Haus, weich geworden die eisernen
[bookmark: page258]
Eingeweide seiner Wände, geplündert der traurige Rest von den
flüchtenden Menschen Berlins.

		Grau schwammen die Wasser der Elbe heran, sie strudelten eilends
vorüber. Unrat trieb in ihnen dahin. Sinnlos, sich nach einer
Brücke umzusehen. Vielleicht, daß irgendwo eine Fähre noch lag,
unabgetrieben oder verhängt in den Buhnen. Wenn es gar nicht anders
ging, mußte man eine seichte Stelle suchen, hinüberschwimmen, die
beiden Tiere am Zaum.

		Es schauderte ihn. Er spürte die Kälte des Wassers körperlich.
Und wenn der Fluß nun Krankheit barg, wenn die Seuche in ihm
schwamm? Wenn er gepackt würde von der schrecklichen Pest?

		Ah, Werner, nicht die Nerven verlieren, es wird eine Hilfe
geben! Ist es der erste Fluß, den du überquerst? Das macht, weil du
seit Tagen nicht mehr mit einem Menschen gesprochen, seit Tagen
keinen Menschen gesehen hast. Und es ist so schwer, einsam zu
sein.

		Er dachte plötzlich daran, daß er Peter nicht finden würde, daß
er einsam den Weg zurückreiten müßte, den weiten Weg durch die
leere Öde des Schnees. Ich werde es nicht ertragen, dachte er. In
jedem Tappen der Hufe hörte er eine Silbe, die Silben fügten sich
zum Satze, immer zu dem einen Satze: Ich werde es nicht ertragen,
ich werde es nicht ertragen …

		Er zog in die sinkende Nacht, ein verlassener Mensch, immer die
Elbe hinab, vom schwarzen Wasser geleitet.

		Dunkel brannte das Feuer. Erlinspiels Zähne schlugen hart
aufeinander. Die Tiere ließen die Köpfe hängen, drängten sich nahe
an die wärmende Flamme. Oh Gott, war der Fluß kalt gewesen. Nun
hatten sie [bookmark: page259] doch schwimmen müssen, in den Mähnen der
Tiere hingen die Wellen noch eiserstarrt.

		Dem Himmel sei Dank, daß am Waldesrand diese verlassene Scheune
stand, voller Heu vom ersten Sommerschnitt.

		Hier kann man die Kleider trocknen, die Tiere füttern, soviel
sie fressen mögen. Hier kann man sich einwühlen in das duftende
Gemähte, bis die Kälte aus dem Gebein kriecht. Vielleicht schneit
es morgen nicht mehr. Vielleicht schläft der Wind ein.

		Ein paar Bissen noch, ein Schluck Schnaps, heute muß die sorgsam
gehütete Flasche heran.

		Mit Entsetzen denkt Werner, daß er die Havel noch überqueren
muß. Gibt es bei Berlin eine Holzbrücke? Er erinnert sich nicht. Ob
es ein Boot noch gibt in der Nähe von Potsdam, irgendeines,
versunken im Wasser, aber noch zu gebrauchen, wenn man es
leerschöpft, für eine kurze Fahrt dichtet?

		Neben Peters Grundstück war ein kleines Sommerhäuschen aus Holz,
es gehörte einem Potsdamer Buchhändler. Ein großer Bootsschuppen
war dabei, in den See hinausgebaut, ob das wohl noch stand?

		Was Gerdis machte? Und die anderen alle? Ob sie den Brief
bekommen? Oder waren die Sittener schon im Tal?

		Stand dort nicht Peter? Rief er nicht irgend etwas?

		Waren sie schon so nah? Aber Gerdis stand auch da, die dunkle,
ah, es war nicht mehr auszumachen, wer nach ihm rief, oder riefen
sie gar nicht nach ihm, riefen sie nicht einander? Und er versank,
keiner sah nach ihm hin, in einer rötlichen Wärme ging er
unter … [bookmark: page260] Werner stöhnte tief, im Heu vergraben
träumte er schwer.

		* * *

		Die Sonne schien wieder, nach langer Zeit, als Werner zwei Tage
später durch Michendorf ritt. Nach der langen Rast an der Elbe
waren die Tiere wieder gut in Form. Das Land glitzerte, der Schnee
knirschte unter den Hufen.

		Michendorf schien völlig verlassen. Die Häuser auf der rechten
Seite der Straße waren nur noch verkohlte Ruinen, deren Trümmer der
Schnee verhüllte. Auf der linken Seite, dem Bahnhof zu, standen
noch einzelne Gebäude, aber sie waren verlassen. Die große
Eisenbahnbrücke am Ausgang nach Potsdam versperrte mit ihren
gewaltigen Trümmern den Weg, Werner bog rechts über den Bahndamm
ab. Er gewann wieder die Straße, trabte ungeduldig werdend den
düsteren Fichtenwald durch, Potsdam entgegen. Bald mußten sich die
ersten Häuser zeigen, bald mußte die Leichtmetallkuppel der
Sternwarte auftauchen, wenn nicht auch sie zerfallen war.
Vielleicht war jemand am Leben, vielleicht wußte irgendeiner von
Peter. Mitten im Traben, auf der letzten Anhöhe vor der Stadt,
stieß er plötzlich auf eine rohe, hochzusammengeschichtete Mauer.
Sie lief quer über die Straße nach beiden Seiten in den Wald
hinein. Halb mannshoch war sie aufgetürmt, aus Mauerresten und
großen Feldsteinen, so wie früher einmal vor Jahrtausenden Menschen
Wälle aufeinandergeschichtet hatten.

		Betroffen hielt Werner ein. Er stieg ab, kletterte [bookmark: page261] den
Steinwall hinauf. Auf der anderen Seite lief deutlich sichtbar ein
Pfad. Ein Pfad, auf dem noch vor kurzem Menschen gegangen sein
mußten. Auf dem ausgetretenen Wege waren die Spuren eines großen,
schweren Mannes auszumachen, der offenbar erst vor ganz kurzer
Zeit, einer halben, einer ganzen Stunde vielleicht, hier entlang
geschritten war, ruhig, bedächtig, gesund, auf einem Wachgange
wohl. Der Schritt war lang und kräftig, ein Kranker konnte so nicht
gehen. Ein Kranker wäre wohl auch ins Freie geflüchtet, wäre nicht
wie ein Wächter den Steinwall entlang geschritten. Nein, es war
kein Zweifel, hier waren Menschen, Menschen, die eine Tat getan
hatten, die einen Wall aufgerichtet hatten, ihn bewachten, die in
Ordnung und Führung lebten, die gesund waren und um die Zukunft
kämpften.

		Werner dachte nicht, ob diese Menschen freundlich, ob sie böse
zu ihm sein würden, ob sie ihn überfallen und ausplündern würden,
oder ihn hegen und wärmen. Er spürte nur, daß es Menschen waren,
Menschen mit einem Willen und einer Hoffnung, mit Tatkraft und
nicht krank.

		Zu diesen Menschen zog es ihn hin, ihm schien, als hinge alles
davon ab, daß er ihrer ansichtig wurde.

		Mühsam zerrte er die Maultiere über den Wall. Dann trabte er
eilends den Spuren nach, die der schwere, bedächtige Mann vor ihm
in den Schnee getreten hatte. Geradlinig führte der Pfad durch den
Wald zur Havel hinunter.

		Kurz vor dem Wasser hörte der Wald auf, ein Uferstreifen dehnte
sich aus, über den der Wall bis in die [bookmark: page262] Havel lief. Weiter nach
rechts sah Werner einen großen Bootsschuppen, in sein Dach waren
Tonröhren eingelassen, aus denen Rauch aufstieg.

		Das also war das so weitläufig geschützte Haus. Er hatte mit
einem Male Scheu, einfach drauflos zu reiten. Seine Begierde, den
Menschen nahezukommen, schlug um. Die alte Furcht vor den Menschen
ergriff wieder Besitz von ihm. Er stieg ab, band die Maultiere an
einen Baum und begann langsam am Waldrand hinzupirschen.

		Er war noch keine zehn Schritt weit gekommen, als etwas Dunkles
über ihn fiel, Stricke sich um seinen Körper schnürten, feste Hände
ihn zu Boden warfen.

		»Bringt ihn ins Haus«, hörte er eine tiefe, ruhige Stimme. »Und
du, Hans, nimmst die Tiere.«

		Er wollte schreien, aber das sackartige dicke Tuch, das man ihm
über den Kopf geworfen hatte, war am Gesicht dicht angepreßt
worden, kaum daß er atmen konnte.

		Zwei Männer packten ihn, warfen ihn sich wie ein Bündel über die
Schultern und schleppten ihn davon. Es ging leicht abwärts,
offenbar auf das Ufer zu. Hoffentlich schmeißen sie dich nicht
einfach ins Wasser, dachte Werner. Er hatte keinerlei Furcht, er
war eben in eine Falle getappt und konnte nichts als stillhalten
und abwarten, was das Schicksal verhängte. Er wußte, daß es
Augenblicke gab, in denen man sich unter keinen Umständen gegen
Geschehnisse wehren darf, wollte man nicht alles verderben.

		Es ging plötzlich ein paar Stufen hinauf, dann wurde offenbar
eine Tür geöffnet, Wärme schlug entgegen, [bookmark: page263] die Männer stellten ihn
aufrecht hin. »Bleiben Sie so stehen«, hörte er eine Stimme
undeutlich unter seiner Vermummung, »Sie können sich gegen die Wand
lehnen, rückwärts.« Eine Tür klappte, dann war alles still. Die
beiden Männer waren offenbar wieder gegangen.

		Er glaubte sprechen zu hören, vielleicht aus einem Nebenraum,
aber er konnte es nicht sicher ausmachen, vielleicht spielten ihm
auch nur seine Nerven einen Streich.

		Offenbar herrscht hier eine großartige Ordnung, dachte Werner,
und plötzlich beruhigte ihn die Tatsache, daß man ihn so geschickt
überfallen hatte. Er war ja in umfriedetes Gebiet eingedrungen. War
das etwas anderes als sein Wachdienst von Saas-Fee?

		Er versuchte aus den Fesseln loszukommen. Sie waren nicht allzu
straff angezogen, er konnte mühsam den Arm soweit zurückschieben,
daß er in der Tasche sein Messer spürte. Nach einigen Minuten hatte
er es zurecht gezerrt, er scheuerte es vorsichtig gegen den Strick.
Nach kurzem schon spürte er den Strick schwächer in der Schnürung
werden, dann zerriß er. Werner streifte ihn ab, befreite sich von
dem großen, wattierten Tuch, das man ihm übergeworfen hatte.

		Er stand in einem Bretterverschlag, der offenbar der Vorraum des
Bootshauses war, das er gesehen hatte. Von einer kleinen
Fensterscheibe fiel notdürftig Licht herein. Er fingerte seinen
Revolver hervor. Eine Tür führte weiter ins Haus. Er stieß sie auf,
nahm den Revolver hoch.

		In einem hellen, einfachen Raum saßen drei Männer und zwei
Frauen. Ein Kachelofen bildete mächtig eine [bookmark: page264] große, grünschimmernde
Ecke voll Wärme. Auf dem Tisch lag ein buntes Tuch, der Boden war
mit schweren Teppichen bedeckt, – das sah Werner mit dem ersten
Blick, den er für den Raum übrig haben konnte, – dann sagte er
freundlich und leise: »Würden Sie bitte so sitzen bleiben und sich
nicht rühren? Das Ding hier schießt wirklich.« Er machte zwei
Schritte von der Tür zur Wand hin. So hatte er nicht nur die
Gesellschaft im Zimmer vor sich, er konnte auch die Tür beobachten,
falls jemand Lust verspürte, von außen hereinzubrechen.

		Die fünf Menschen am Tisch schwiegen. Sie sahen ihn an, wie man
ein Gespenst ansieht.

		»Dieser Revolver ist von der guten, alten Sorte. Er ist nicht
weich geworden. Er ist geladen. Warum haben Sie mich
überfallen?«

		Die Männer blickten erbittert in den kleinen Lauf der Waffe.

		»Warum sind Sie hier eingedrungen?« fragte schließlich einer von
ihnen, der Älteste offenbar und Führer dieser seltsamen
Gesellschaft.

		Werner sah ein, daß die Gegenfrage berechtigt war.

		Er beschloß, offen zu sein. Es war sinnlos, hier irgend etwas zu
verbergen. »Ich suche jemand. Zuletzt hat er in Potsdam gewohnt,
besser, drüben auf der Römerschanze, in dem Villenviertel. Deshalb
bin ich hier. Auf der Straße stolperte ich über Ihren Wall.«

		»Das mag stimmen«, sagte der Mann am Tische. »Es kann auch eine
hundsgemeine Lüge sein. Ich bin Potsdamer, sagen Sie mir den Namen.
Vielleicht sehe ich daraus, ob Sie …« [bookmark: page265]

		Er brach ab, sah Werner lauernd an. Offenbar dachte er
angestrengt darüber nach, wie man diesen Mann da an der Wand
unschädlich machen, wieder in die Gewalt bekommen konnte, ohne daß
dieses verdammte Ding von Revolver losging.

		»Ob Sie nicht ein elender Bandit sind, meinten Sie das nicht
eben?« ergänzte Werner liebenswürdig, »Vergessen Sie nicht, daß ich
Sie hier in den Fingern habe, verehrter Herr, daß ich Sie abknallen
könnte, einen nach dem anderen. Bemerken Sie, daß ich das bisher
nicht getan habe? Ich könnte also Sie fragen, ich habe mehr Recht
dazu. Sie sagen, Sie sind Potsdamer. Kennen Sie Peter
Kagemann?«

		Wenn Erlinspiel eine Bombe ins Zimmer geworfen hätte, wäre die
Wirkung nicht größer gewesen. Der Mann fuhr vom Tische auf, seine
Hände krallten sich in das Tuch, mit weitoffenen Augen starrte er
Werner an. »Wen«, – stammelte er, »wen haben Sie gesagt?«

		»Peter Kagemann.«

		»Mein Gott!« Der Mann sank auf den Stuhl zurück. Die beiden
Frauen sahen sich an, die beiden anderen Männer begannen aufgeregt
miteinander zu flüstern. Werner konnte nichts verstehen, aber es
kam ihm eine schreckliche Ahnung.

		»Ihr habt ihn umgebracht, was!« brüllte er, und machte einen
Satz nach vorn. »Los! Was wißt ihr!? Reden Sie doch«, schrie er den
Zusammengesunkenen an. Eine unsinnige Wut hatte ihn erfaßt. Hätte
er einen Knüppel in der Hand gehabt, er hätte jetzt zugeschlagen.
Den Revolver abzudrücken, hinderte ihn ein schwaches Gefühl, das er
nicht begriff. [bookmark: page266]

		Der Mann sah auf. Er lächelte, bei Gott, er lächelte. Es begann,
daß seine Augen heller wurden, daß der Mund sich ein wenig
vorschob, daß an den Schläfen sich ein paar Fältchen bildeten, dann
breitete sich ein lichter Schein über das ganze stoppelige Gesicht
aus, und dann hob dies himmlische Lächeln die ganze Gestalt auf,
eine Hand streckte sich Werner hin und eine Stimme, die plötzlich
voll war von einer unermeßlichen Fröhlichkeit, sagte: »Gott sei
gelobt. Sie können Ihr Schießeisen wegstecken. Sie sind Peter
Kagemanns Freund.«

		Die Verblüffung warf Werner die Hand herunter, die den Revolver
hielt. »Ich bin«, sagte der Fremde, »Karl Schmitt, der erste
Assistent der Sternwarte. Komisch, daß ich leben geblieben bin,
damit mich einer nach meinem Freunde Peter fragt.«

		Werner steckte den Revolver weg, Werner gab diesem Herrn Karl
Schmitt die Hand. Er gab sie den anderen Männern, den Frauen, hier
riß es ihn hin, er zog sorgsam diese beiden Frauenhände an die
Lippen, wohlerzogen und feierlich. Die beiden Frauen begannen zu
weinen. Zu groß war dieses: nach Monaten des Entsetzens kam hier
einer, und er küßte ihnen die Hand.

		In dieser Minute kamen eilige Schritte durch den Hausflur, die
Tür flog auf und ein bärtiger Mann stürzte ins Zimmer.

		»Er ist weg«, schrie er, »ausgekratzt …« Da sah er Werner
im Zimmer stehen. Es verschlug ihm die Sprache.

		»Das ist mein Bruder Jochen«, sagte das eine, dunklere
Mädchen.

		»Wo hast du die Maultiere hingebracht?« [bookmark: page267]

		»Ich bin sicher, er hat sie nicht geschlachtet«, meinte Werner.
»Übrigens heiße ich Erlinspiel.«

		Es stellte sich heraus, daß da außer Karl Schmitt, dem
Astronomen, und seiner Frau, Jochen Mewes und seiner Schwester
Erika noch der junge Chemiestudent Otto Schippers und der Sohn des
Holzhändlers Richter vertreten waren, zufällig zusammengewürfelte
Reste Potsdams.

		Jochen Mewes schüttelte Erlinspiel besonders herzlich die
Hand.

		»Ich weiß zwar noch nicht, wie Sie eigentlich hier
hineingeschneit sind«, sagte er, »aber darf ich Sie mal was
fragen?«

		»Bitte«, lachte Erlinspiel.

		»Wie machen Sie das eigentlich, daß Sie rasiert sind?«

		Alles lachte. »Weil er ein Gentleman ist und auf Maultieren
reitet«, rief Erika Mewes dazwischen.

		»Ich habe nämlich ein Rasiermesser«, meinte Werner. Jochen Mewes
sah ihn an, als hätte er behauptet, den Stein der Weisen mit sich
herumzuschleppen. »Kinder«, schrie er, »den Mann kann man für Geld
sehen lassen, er hat Stahl und wir bemühen uns die Bronzezeit
wieder aufzurichten. Die Welt ist verrückt.«

		»Er hat sogar einen Revolver«, warf Schmitt ein.

		Mewes setzte sich, er schnaufte hörbar. »Ein großer Zauberer ist
gekommen«, stöhnte er, »und ich habe ihm eine Steppdecke über den
Kopf geschmissen!«

		Es gab eine lange Erzählung, bei Haferbrei und Nüssen und altem
Rotwein. Erlinspiel berichtete von seiner Suche nach Peter und von
den Zuständen in [bookmark: page268] Saas-Fee, er erklärte, wieso er noch
Waffen, Äxte, Messer und Sägen hätte und sich sogar zu rasieren in
der Lage sei. Karl Schmitt erzählte, wie es in Berlin und Potsdam
zugegangen war. Die Tage des Schreckens standen wieder auf. Und der
schmucklose Bericht wurde ein Heldenlied verzweifelter Kämpfe
Weniger gegen den Untergang.

		In Potsdam war es die Armee, die zunächst für Ordnung sorgte.
Kaum war die Kuppel der Sternwarte heruntergekommen und die ersten
Gebäudeteile hinterher, kam auch schon ein Leutnant geritten, ohne
Zaumzeug und Sattel: der Oberst wolle wissen, was los wäre, die
Kasernen wären zusammengefallen und die Schießgewehre weich
geworden, ob das wohl so beibleibe? Ein paar Ohnmachtsanfälle hätte
es bei der Mannschaft auch gegeben. Tote hätte er keine, die
Mannschaft wäre draußen gewesen, marschmäßig angetreten. Der
Offizier sei schrecklich aufgeregt gewesen, und es müsse ja auch
ein schönes Bild gewesen sein, wie die Gewehre so langsam von der
Schulter tropften.

		»Wir haben den armen Kerl wenig trösten können, ich bin
überzeugt, daß er seitdem eine äußerst geringe Meinung von uns
Astronomen hatte.«

		Ja, und dann hätte der Oberst eine Art Sicherheitsdienst
eingerichtet, die Soldaten wären mit Holzgewehren und Prügeln und
Latten ausgerückt, und alles habe zunächst ganz gut sich
angelassen. Ein Plünderer sei an der Bittschriftenlinde aufgeknüpft
worden, da hätten es die anderen, die wohl auch Lust gehabt hätten,
lieber gelassen.

		»Am zweiten Tag kam dann Walter Richter angetrabt [bookmark: page269] aus Berlin
und erzählte Schauerdinge, die uns allen die Gänsehaut über den
Rücken jagte. Wir hatten ja die Brände am Himmel leuchten sehen,
und da auch hier in Potsdam allerhand brannte, so war uns das alles
ganz klar. Aber wie schlimm es im einzelnen war, davon hatten wir
doch keine Ahnung. Walter erzählte zwar, daß die Feuerwehr, die
Polizei und was sonst noch erreichbar war, wie verzweifelt
gearbeitet hätte, aber was kann man ohne Wasser tun? Die
Handfeuerlöscher sogar waren unbrauchbar und die Eimer aus
Leichtmetall reichten nicht aus. Der Brand von Moskau muß ein
Kinderspiel dagegen gewesen sein.

		Ich kenne Walter von Siemens her, wo wir einmal wegen einer
besonderen Anlage von Lichtsignalen verhandelt hatten.«

		»Sie sind Ingenieur«, fragte Werner den bärtigen, jungen
Mann.

		»Ein wenig. Ich habe gerade mal so hereingerochen. Eigentlich
sollte die Arbeit ja erst losgehen.«

		»Ja, und in der dritten Nacht kamen schon die ersten Flüchtlinge
über die Havelbrücke am Bahnhof, die stand ja noch so einigermaßen.
Die Unentwegten schwammen sogar über den Fluß, der Oberst aber
paßte gut auf und ließ ringsum absperren. Da gab es die ersten
Toten unter den Flüchtlingen, die wie verrückt über die Brücke
drängten, und auch unter den Soldaten.

		Wir hatten auch auf der Sternwarte Besuch, sehr unhöflichen
sogar, – ein paar Bauern aus Bornim kamen und hielten uns für die
Schuldigen, die das alles angerichtet hätten. Wir sind sie mit Mühe
und Not wieder losgeworden. Ich habe dann außer meiner Frau und
[bookmark: page270]
Walter Richter noch die Geschwister Mewes hergeholt, und Otto
Schippers fand sich später noch dazu, als es zu Ende ging mit der
mühsam hergestellten Ordnung. Wir sind dann hier in das Bootshaus
gezogen, haben uns soviel Vorräte zusammengestohlen, als möglich
war, und versuchten eine Gemeinschaft aufzubauen.

		Ein Fischnetz haben wir auch aufgetrieben und einen alten Kahn,
der jetzt irgendwo unter dem Schnee liegt.«

		»Und wie ist das alles zu Ende gegangen«, fragte Werner, »Sie
sprachen doch vorhin von dem Wachdienst der Armee?«

		»Zunächst ging auch alles ganz gut und die Potsdamer Garnison
kam sogar gegen den Flüchtlingsstrom aus Berlin auf. Nächtelang
glühte die Stadt gegen den Himmel, sogar am Tage konnte man
deutlich die Flammen sehen. Sie ist abgebrannt wie eine ungeheure
Fackel. Es gab natürlich ständig Schlachten, aber der Oberst ließ
Wälle aufschütten, die Soldaten bauten Steinschleudern. Damit
schossen sie auf die anstürmenden Horden. Wir waren ein richtiger
kleiner Staat für uns.

		Dann hörten wir, daß in Berlin Seuchen ausgebrochen wären.

		Der Oberst verbot streng, Havelwasser zu trinken. Aber was hilft
so ein Verbot, wenn Feuerung knapp ist und man jeden Tropfen Wasser
abkochen müßte. Es gab die ersten Krankheitsfälle. Der Kreisarzt,
der den Gesundheitsdienst eingerichtet hatte, verheimlichte sie,
erklärte sie als harmlos. Die Hitze war ja beängstigend, alles
schlief draußen, in Zelten und auf dem blanken Boden. Dann wurden
es mehr Tote, die Soldaten fielen [bookmark: page271] um, und nun war der Typhus nicht
mehr zu verheimlichen. Ein paar Tage später mußte man auch die
Cholera zugeben.

		In diesem Augenblick machten wir sechs uns selbständig und
fingen an, uns unseren Privatwall zu bauen. Sie haben ihn ja
gesehen.

		In der Stadt ging es zu Ende. Eines Nachts begann es zu regnen,
es regnete am folgenden Tag und die folgende Nacht, es hörte nicht
mehr auf zu regnen. Das war so Anfang Oktober. Jetzt haben wir ja
bald Weihnachten, nun, der Regen ging nach vier Wochen in Schnee
über, – wir dachten alle, die Sintflut wäre gekommen. Was noch
durch die Hitze und durch die Seuchen lebendig durchgekommen war,
kam jetzt im Regen um.

		Die Soldaten starben massenweise, der Oberst starb, der
Kreisarzt holte sich die Cholera, der Ordnungsstaat Potsdam war am
Ende. Was noch laufen konnte, flüchtete nach Süden.«

		»Und liegt nun tot in den Thüringer Wäldern«, ergänzte Werner.
»Es ist grauenhaft.«

		»Wir sind, glaube ich, die einzigen Einwohner Potsdams«, fuhr
Karl Schmitt fort. »Als der Schnee die Seuche getötet hatte, sind
wir nach Potsdam hineingemacht und haben einen alten Schmelzofen
abgebaut und hierhergebracht, und ein paar chemische Sachen haben
wir auch noch aufgetrieben.

		Jetzt haben wir ein Labor eingerichtet und versuchen uns im
Bronzeguß. Alte Denkmäler stehen ja genug herum, die man
verarbeiten kann.« [bookmark: page272]

		Neue Möglichkeiten tauchten vor Werner auf. »Verstehen Sie denn
etwas davon?«

		»Gott, ein bißchen versteht man ja von all dem Zeugs, Schippers
als Chemiestudent und Walter Richter als angehender Ingenieur
machen das Höllengebräu fertig, die Mädchen rühren die
Glockenspeise, und ich stelle das Horoskop für den Guß«, meinte
Schmitt lächelnd. Das Lächeln gelang nicht ganz.

		»Und was haben Sie schon zustande gebracht?«

		»Zwei Äxte haben wir bisher fertiggegossen, aber sie sind
schlecht und spröde, man darf eigentlich nur Schnee mit ihnen
hacken, wenn sie nicht zerspringen sollen«, gestand Richter.

		* * *

		Man richtete Werner ein Nachtlager. Aber ehe sie einschlafen
konnten, redeten sie noch lange im Dunkeln, wie Peter zu finden
wäre, und wie man zusammen weiterkäme nach Saas-Fee.

		Werner hatte das vorgeschlagen: daß er Peter holen würde, mit
ihm zusammen nach Potsdam zurückkehren, und daß sie dann alle
zusammen in die Schweiz aufbrechen sollten.

		Gerade, als auch dieses letzte Gespräch versiegen wollte, fragte
Erika aus ihrer Ecke: »Sagen Sie, Herr Erlinspiel, warum reiten Sie
eigentlich so mühsam mit ihren Maultieren durch den Schnee, warum
machen Sie nicht so eine Art Schijöring?«

		Werner schwieg verblüfft. Der Vorschlag war zweifellos gut. Eine
Bindung konnte man erfinden. [bookmark: page273] Aber wo nahm man Schier her? Zu dumm, im
Thüringer Wald hätte er sicher bei gründlichem Suchen einige Paar
von den Schneehölzern entdeckt.

		»Wo soll ich wohl Schier herbekommen?« sagte er traurig.

		Das Mädchen lachte. »In Potsdam hat es eine große Schiwerkstätte
gegeben. Wenn Sie sich trauen, sehen wir morgen mal nach, was wir
finden. Sie sind sicher schneller in Warnemünde, wenn Sie
Schneeschuhe anziehen.« Werner gab es zu. Er war sehr müde, und es
schien ihm beglückend, mit einer solchen Aussicht
einzuschlafen.

		Er träumte von jagenden Abfahrten und stäubenden Schwüngen,
Gerdis lief neben ihm und schoß dann plötzlich kopfüber in eine
Spalte hinab, aber dann war es gar nicht Gerdis, sondern Erika, und
hinter ihr her brausten alle Burschen des Saaser Tales und stürzten
von hochoben auf überraschte Feinde hinunter.

		 

		Die Maultiere trabten über den hartgefrorenen Schnee nach
Norden. Sie waren leichtbepackt, in acht Tagen hoffte Werner wieder
in Potsdam zu sein. Drei Tage hin und drei Tage zurück, und zwei
Tage Peter zu suchen, wenn er nicht in Warnemünde war. Die Schier
glitten leicht über die ebene Fläche, das war schon etwas anderes,
als mühsam dahinzureiten, bei jedem Schritte einbrechend. Ein gutes
Mädchen, die Erika: Zehn Paar Schier hatte sie besorgt, die Männer
hatten Holzbindungen geschnitzt. Wie gut, daß er starke Messer
mitgenommen hatte und die kleine Axt! Klobig waren sie ja, diese
Bindungen, man konnte es nicht bestreiten, [bookmark: page274] aber sie hielten. Und um
die Ferse war die gute alte Langriemenbindung wieder zu Ehren
gekommen. Werner pfiff vor Vergnügen in den Nordostwind hinein, der
in die Augen biß.

		Ja, in Betzheim und in Potsdam hatte er gesehen, was man mit
viel geringeren Mitteln tun und erreichen konnte, als sie ihm in
Saas-Fee zur Verfügung standen, wenn man nur den Kopf oben behielt
und zusammenstand. Es mußte doch mit dem Teufel zugehen, wenn er
von Saas-Fee aus nicht eine gute und anständige neue Welt
zusammenbrächte! Eine Welt, in der sich leben und nicht nur langsam
sterben ließ.

		»Lauft, meine guten Mulis, daß wir bald Peter finden!« Werner
hatte plötzlich eine felsenfeste Zuversicht, daß er Peter in
Warnemünde antreffen würde. Die Muli rannten dahin.

		Jetzt werden sie Zermatt schon in Händen haben, dachte Werner.
Und das Eisen von der Gornerbahn … [bookmark: page275]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Die beiden Burschen aus Betzheim waren wirklich nach Huteggen
gekommen. Sie hatten es schwer gehabt, und sie waren mehr als
einmal daran gewesen, zu verzweifeln, aber irgendwo hatte sich
immer wieder ein Ausweg, eine Hoffnung aufgetan, und so standen sie
eines späten Abends in der Dunkelheit des rieselnden Schnees vor
dem Tor des Saas-Tales und riefen die Wachen mit Erlinspiels Namen
an. So kam Werners Brief zu Morristone, und die Burschen zu einem
Einblick in das gelobte Land und einem vielstündigen Verhör durch
Gerdis, die alles und jedes wissen wollte, was es von Werner
Erlinspiel zu erzählen gab. Morristone stellte es ihnen frei, zu
gehen oder zu bleiben. Sie sagten, der Onkel erwarte sie, und sie
möchten die Heimat nicht im Stiche lassen, auch die Eltern würden
wohl meinen, sie seien gestorben unterwegs, wenn sie hierblieben;
so möchten sie lieber gehen.

		Morristone lobte sie dafür und schenkte einem jeden ein Messer.
Sie waren sehr stolz, als sie wieder die Sperre von Huteggen des
Nachts verließen.

		Nun also saßen die Saaser vor dem Briefe. »Wir sollten alles
tun, was Werner schreibt«, meinte Gerdis. »Wenn er will, daß wir
Zermatt zu uns herüberziehen [bookmark: page276] und auch die anderen Eisenvorräte in unsere
Hand nehmen, dann müssen wir es auch versuchen.«

		Morristone legte seine Hand auf den Brief. »Liebe, tapfere
kleine Frau«, sagte er, »es ist außer Frage, schätze ich, daß dies
das Klügste ist, was seit hundert Jahren in einem Brief gestanden
hat. Es ist selbstverständlich, daß wir tun, was Werner Erlinspiel
will. Die Frage ist nur, ob es sich auch tun läßt.«

		»Wir wissen nicht, wie die Zermatter denken«, warf der alte
Zurbriggen bedächtig ein. »Vielleicht sind sie mit den Sittenern im
Bunde?«

		»Dann werfen wir die ganze Bande aus dem Tal hinaus«, fuhr
Anthanmaten los. »Wozu haben wir unsere Schießgewehre!«

		»Sachte, sachte«, dämpfte Morristone das Feuer. »Geschossen wird
nur, wenn es unbedingt sein muß. Wir haben nicht allzuviel
Munition. Was da im Tunnel liegt, muß noch Jahre ausreichen.«

		»Wenn wir nicht wissen«, meinte Gerdis, »ob die Zermatter mit
uns sein wollen oder nicht, dann muß man das feststellen. Auch ob
noch Krankheiten im Tal sind.«

		Morristone sah auf. »Sie sind klug, Frau Gerdis. Wir werden eine
Schleichpatrouille machen, über die Gletscher.«

		»Kann ich sie führen?« bat Anthanmaten. »Ich kenne ein paar
Zermatter. Wenn sie noch leben, kann ich mit ihnen reden. In
längstens drei Tagen bin ich wieder zurück.«

		Sie beschlossen, daß Anthanmaten gehen sollte, zusammen mit zwei
zuverlässigen Burschen und guten [bookmark: page277] Schiläufern, die auch mit Holzbindungen
sichere Schwünge hinsetzten.

		»Sei vorsichtig«, warnte Dr. Füßli den Jungen, »du hast nicht
gehört, was die beiden Burschen aus Betzheim, die den Brief
gebracht haben, über die Sittener Herren erzählt haben. Man hätte
sie beinahe geschnappt.«

		Anthanmaten lachte. »Diese Wegelagerer«, stieß er hervor.

		»Nun, inzwischen hat es ihr Anführer schon zum Grafen von Sitten
gebracht, hat Brig besetzt, brandschatzt die Täler, erhebt Abgaben
von den Bergbauern, hat die alten Donnerbüchsen von
Bronzegeschützen aus dem Museum von Sitten wieder flottgemacht. Und
im Frühjahr wollen sie sich unser Gold holen.«

		»Unser was?« fragte Anthanmaten und machte ein ungemein
geistreiches Gesicht.

		»Unser Gold«, nickte Füßli grimmig. »Ist am letzten Tag vor der
Katastrophe in dicken Kisten hier hinaufgekommen, das ganze
Rhonetal weiß das.«

		Anthanmaten lachte herzlich. »Wir werden sie schrecklich
zusammenhauen, die Bande.«

		»Ich wußte das auch noch nicht«, mischte sich Gerdis ein. »Das
ist viel ernster, als ich dachte. Sie müssen besonders vorsichtig
sein, Anthanmaten.«

		»Woher wollen denn die Burschen das alles so genau wissen. Das
ist doch Gewäsch.« Anthanmaten wollte mit Gewalt nicht an eine
Macht in Sitten glauben. »Die sind doch alle an der Pest
gestorben«, meinte er.

		Dr. Füßli seufzte. »Leider sterben immer die falschen an der
Pest, lieber Freund«, sagte er. »Und wer von [bookmark: page278] Bayern bis Saas läuft, um
einen Brief herzubringen, hört schon mehr auf solch einer Fahrt als
nur Gewäsch.«

		»Alsdann«, Anthanmaten gab sich geschlagen, »gehen wir halt nach
Zermatt. Die Sittener Herren, wenn sie droben sind, werden mich
schon nicht kennen.«

		»Sofern sie keine Helfer haben«, warnte Gerdis. »Macht schafft
leichte Folger. Es verrät sich ein Mensch leicht an einen
Mächtigen.«

		»Sie sollen mich schon nicht fangen!« Anthanmaten nahm sein
Gewehr. »Heut nacht noch geh ich los, wenn die Sonne aufgeht, sind
wir am Gletscherbruch, vielleicht daß wir drüber können, Spalten
wird's nicht mehr haben bei dem Schnee.«

		»Vier Meter reichen. Die decken jede Spalte zu.«

		»Und gefroren ist er auch, seit Tagen schon ist es kalt.«

		»Gute Fahrt also.«

		Anthanmaten zog davon, seine beiden Kameraden zu suchen, die
Schier aus dem Vorratshaus zu holen.

		* * *

		Sie kamen hinüber nach Zermatt. Sie brachen bis an die Brust in
den Schnee, sie gerieten zwischen niederdonnernde Staublawinen, sie
verliefen sich, trotzdem sie jeden Schritt kannten von Jugend auf,
im dichten Schneetreiben, aber sie kamen trotzdem hinüber. Sie
brauchten dafür vierzehn Stunden. Dann stand Anthanmaten vor der
ersten Hütte oberhalb Zermatt. Seine Kameraden lagen, im Schnee
vergraben, die Revolver schußbereit. [bookmark: page279]

		Es dämmerte. Mit dem letzten Licht kam Anthanmaten ins Dorf
hinein. Nichts rührte sich, vor dem Hause des Amtmanns standen zwei
fremde Kerle, unter dem Lodenüberwurf trugen sie handfeste
Lederkoller, schwere Holzkeulen baumelten ihnen vom Armgelenk. Auf
den Mützen hatten sie zwei Hahnenschwänze. Es war klar, die
Sittener hatten Zermatt. Anthanmaten stapfte die Straße hinunter,
hinter den Häusern traf er ein paar aus dem Dorf.

		Sie maßen ihn mit mißtrauischem Blick, wollten wissen, woher er
käme. Gehörte er zu den Männern aus Sitten, hatten die Saaser mit
denen gemeinsame Sache gemacht? Aus den Fragen klang Haß gegen die
Fremden. Anthanmaten atmete auf. Es machte ihm Freude, nun als
Befreier zu kommen. Die Zermatter hatten lange genug auf die armen
Teufel von Saas herabgesehen, die kein Matterhorn besaßen, nun
sollten sie sich bedanken kommen bei den Saasern.

		Vorsichtig setzte er seine Fragen. Ja, die Seuchen seien
erloschen, aber dafür habe man den Teufel im Tal, wehren hätte man
sich halt sollen, als sie kamen. Aber sie wären schon einige Male
hier gewesen und immer wieder abgezogen. Man habe sich
einschüchtern lassen, von dem militärischen Getue und den
Handgranaten.

		Anthanmaten mußte sich zusammenreißen. »Geh«, sagte er
wegwerfend, »wo werden die denn Handgranaten haben!« Aber dann
stellte es sich heraus, daß der Graf von Sitten Weißblechdosen
aufgetrieben hatte, die er mit Pulver und gehacktem Stein und
Eisenfetzen füllte. Manchmal explodierten die Dinger [bookmark: page280] sogar, ein
Zermatter hatte gesehen, wie so eine Konservenbüchse einem Sittener
den Arm abgerissen hatte, als er sie nicht rasch genug wegwarf. Es
hinge so eine Art Zündschnur dran, ungefährlich sei 's nicht, mit
den Büchsen umzugehen, aber Eindruck hätten sie halt gemacht!

		Anthanmaten fragte vorsichtig, wie sie sich das denn dächten,
wenn die Zermatter und die Saaser zusammen … Er holte seinen
Revolver heraus. »Soweit können die nit werfen, wie der schießt«,
meinte er.

		Die Zermatter sahen sich an.

		»Aber die haben einen richtigen Militär als Führer, soll früher
Leutnant gewesen sein«, zweifelte ein Zermatter.

		»Gott«, sagte Anthanmaten sehr von oben herab, »wir haben einen
englischen General. Vielleicht habt ihr seinen Namen schon mal
gehört. Morristone heißt er.«

		Die Zermatter staunten andächtig. »Ja, mit einem General!« Sie
überlegten, daß ein General mehr können müsse, als ein Leutnant,
von dem man es noch nicht einmal genau wußte, ob er jemals einer
gewesen. Die Zermatter also würden keine Schwierigkeiten machen,
wenn die Saaser kämen. In Stalden allerdings drunten läge noch
einmal eine Abteilung von den Sittenern.

		Die werden wir schon nuntertreiben, ins Rhonetal, hatte
Anthanmaten großmäulig versichert. Er tat, als sei das nichts
anderes, als eine Lustbarkeit für die Saaser.

		Schön, meinten schließlich die Zermatter. Sie würden [bookmark: page281] also abwarten,
selber nichts unternehmen. Wann denn der Angriff käme?

		Aber da schwieg sich Anthanmaten aus. »Bald«, meinte er,
»vielleicht in ein paar Tagen, vielleicht in einer Woche. Nein,
sicherlich vor einer Woche nicht.«

		Die Zermatter seufzten, jetzt war es ihnen sichtbar zu lang,
diese Woche noch auszuharren. Vielleicht, daß die Saaser schon mit
der ganzen Streitmacht irgendwo lauerten und Anthanmaten nur
erkunden sollte? Sicher, in dieser Nacht noch würde der Überfall
stattfinden. Aber Anthanmaten lächelte nur und verschwand mit
kurzem Gruß in der Dunkelheit.

		Vier zweifelnde Männer blieben zurück, die ein Ehrenwort band zu
schweigen. Das vielleicht war das härteste an der ganzen Sache.
Mißmutig stapften sie in ihre ausgeplünderten Hütten.

		In Saas war der Kriegsrat kurz. Der Überfall auf die Sittener
sollte so rasch als möglich gemacht werden. In Zermatt und in
Stalden gleichzeitig. Wenn die Burschen aus dem Rhonetal wirklich
auch gegen Saas etwas im Schilde führten, dann war es gut, das Tal
in Stalden abzuriegeln, man deckte mit einer starken Feldwache
beide Eingänge dort: den nach Saas und den anderen nach
Zermatt.

		Als Anthanmaten von seinem Gespräch berichtet hatte, war
Morristone wie ein Junge umhergesprungen. »General«, lachte er,
»General Morristone. Anthanmaten, das ist wundervoll, was soll ich
denn noch werden!«

		»Wenns in Sitten einen Grafen gibt, warum soll es [bookmark: page282] in Saas keinen
General geben«, hatte Anthanmaten ganz ernsthaft erwidert.

		»Nun gut«, der Reverend gab sich geschlagen. »Was ihr wollt«,
meinte er, »von mir aus macht mich zum Feldmarschall des
Allalingletschers.«

		Aber dennoch entwickelte er nun beachtliche militärische
Fähigkeiten. Sorgsam maß er die Marschzeiten aus, immer wieder
mußte Anthanmaten schildern, wie der Weg über die Gletscher sich
dehnte. Der junge Supersaxo wurde geholt. Wie lange es bestenfalls,
wie lange es schlimmstenfalls bis Stalden dauern würde für einen
Trupp von 30 Mann, bewaffnet, in der Nacht zu marschieren. Bei den
Lawinenfeldern, die mächtig im schmalen Tale lagen? Endlich war
alles klar. Die Abmarschzeiten waren so festgesetzt, daß beide
Trupps, der über die Gletscher gehen sollte nach Zermatt und der
sich hinunterkämpfen sollte nach Stalden, gleichzeitig auf den
Gegner treffen würden, damit die Sittener einander nicht Warnung
oder Hilfe zu schicken vermöchten.

		»Sehen Sie, Morristone«, meinte Füßli, und schlug sich vor
Vergnügen auf die Schenkel, »Sie sind doch der geborene
General!«

		Morristone nahm das Lob gelassen hin.

		Jede Abteilung bekam eine Maschinenpistole mit und zehn Gewehre.
Dazu hundert Schuß Munition. Geschossen sollte nur im äußersten
Notfall werden. Abmarsch am kommenden Abend. Solange mußte man
Anthanmaten Ruhe geben. Die 28 Gletscherstunden lagen ihm in den
Gliedern.

		»Krieg ist doch anscheinend die schönste Beschäftigung für die
Männer«, seufzte Gerdis, als am anderen [bookmark: page283] Abend singend die beiden
Trupps abmarschierten, in die Nacht hinaus. »Ich habe die Burschen
noch nie so lustig gesehen.«

		Füßli stand neben ihr.

		»Was wollen Sie«, sagte er, »endlich ist Abwechslung. Nur
Wachdienst im meterhohen Schnee und Holzhacken ist schließlich eine
Tätigkeit, die auf die Dauer langweilig wird. Und dann der Stolz,
endlich einmal den Zermattern, den eingebildeten, zeigen zu können,
was die Saaser für Kerle sind. Und endlich, Frau Gerdis, – dieser
schöne Irrstern, der da vor einem halben Jahre etwa in unsere gute
alte Sonne fiel, hat zwar das Eisen verwandeln können, – aber die
menschliche Natur? Dazu reichten sogar seine Strahlen nicht
aus …«

		* * *

		Rascher ging der Vormarsch, als Anthanmaten gehofft hatte. Gegen
Mittag lag die Schneeschuhkolonne bereits in der verlassenen
Bétempshütte. Anthanmaten fuhr allein nach Zermatt ab. Als es Nacht
wurde, schlich er sich ins Dorf. Die Verschworenen empfingen ihn
mit Freude.

		Nur dreißig Mann von den Sittenern waren in Zermatt geblieben,
die anderen waren wieder bergab gezogen. Wahrscheinlich wollten sie
mit der Gruppe in Stalden gegen Saas marschieren. Anthanmaten war
nicht wohl bei dieser Nachricht. Er beschloß den Angriff so früh
anzusetzen als möglich, das war am nächsten Morgen. Wenn er sofort
wieder aufstieg zur Bétempshütte, konnte er seine Leute noch am
Abend bis zum [bookmark: page284] Riffelsee hinunterbringen. Der Angriff in der
Morgendämmerung war dann nicht schwer. Die Zermatter sollten sich
nicht am Kampf beteiligen. Sie sollten in den Hütten bleiben und
Frauen und Kinder ruhig halten.

		So war alles wohlgeordnet. Anthanmaten stapfte wieder bergauf.
Es war eine mondhelle Nacht. Die Kälte hatte nachgelassen. Kurz
nach sieben Uhr, in der grauen Ungewißheit des Tagesanbruchs,
gelang der Überfall. Die beiden Wachen der Sittener schliefen. Sie
lagen in einem Heustadel, offenbar hatten sie gegen die nächtliche
Kälte mit Alkohol gut geheizt. Ohne daß ein Mann zur Waffe zu
greifen brauchte, wurden die übrigen aus den Häusern geholt. Ehe
sie begriffen, was geschah, waren sie überwältigt, gebunden,
wehrlos gemacht.

		Sie waren so überrascht, daß sie es für selbstverständlich
hielten, daß die Zermatter es waren, die gegen sie aufgestanden
waren. Anthanmaten ließ sie bei ihrem Glauben.

		In schrecklichen Beispielen schilderte ihr Führer die Rache, die
der Graf für den feigen Aufstand nehmen werde. »Die Haut wird er
euch abziehen bei lebendigem Leibe«, schrie er, »vierteilen wird er
euch, in siedendem Öl wird er euch braten!«

		Anthanmaten lachte. »Bei dem geringsten Widerstande sind die
Gefangenen umzubringen«, befahl er, laut genug, daß alle Sittener
es hören konnten. Danach schwieg auch ihr Führer.

		Die Zermatter jubelten. Anthanmaten schnallte die Bretter wieder
an; so rasch es mit den ungefügen Bindungen ging, sauste er nach
Stalden hinab. Vielleicht, [bookmark: page285] daß Supersaxo mit seinem Trupp dort in
schwerem Kampfe lag.

		Aber ehe er Stalden zu sehen bekam, sauste er in eine Gruppe von
Männern hinein, die mühsam die steilen Kehren der Straße
emporstiegen.

		Es gab einen tüchtigen Sturz. Aber die Männer waren Männer aus
Saas-Fee, und sie hatten Stalden schon im Besitz. Die Sittener
waren so von ihrer Macht überzeugt gewesen, daß sie nicht einmal
Wachen aufgestellt hatten. So hatte man sie, schnarchende und
berauschte Bären, wie in einer Falle gefangen. Der Graf allerdings
war nicht dabei!

		»Schade«, sagte Anthanmaten. »Hätte ihn gern über den Haufen
geschossen.« Die Burschen kehrten wieder um nach Stalden.
Anthanmaten stieg wieder hinauf nach Zermatt. Er wollte noch zehn
Mann von seiner Gruppe nach unten senden. Der Graf mußte ja bald
merken, was geschehen war. Mit den Zermattern wurde Anthanmaten
auch mit wenigen Männern fertig.

		Als es Abend wurde, hatte er das Reich Erlinspiels bis zum
Matterhorn und bis Stalden ausgedehnt. Zwei Täler hörten nun auf
Morristones Befehle.

		* * *

		»Die Schlacht von Stalden oder die Geburt des Imperialismus«,
spöttelte der, als er die Kunde bekam. Er versteckte so seine
Freude.

		Füßli zuckte die Achseln. »Wie Sie wollen. Man kann Notwendiges
nicht unterlassen, auch wenn es einen wenig schönen Namen hat.«
[bookmark: page286]

		Anthanmaten sah ohne Verständnis die beiden an. Er hatte sich
den Empfang anders vorgestellt. »Die Zeit der Unschuld ist
vorüber«, dozierte Morristone. »Ich müßte dir einen Orden verleihen
und dich befördern, Anthanmaten.«

		»Aber wir sollten doch die Schienen vom Gornertunnel uns
sichern. Und dann den Lötschberg und den Simplon und den
Gotthard …«, sagte der Junge ganz verstört.

		»Eben, eben«, nickte Morristone, »ganz richtig.« Er sah mit
trübem Lächeln zu Gerdis hinüber.

		»Es muß wohl so sein«, sagte sie sanft und ging zu Anthanmaten.
Sie nahm ihn bei den Händen, sah ihn fest an. »Gut hast du das
gemacht.«

		Anthanmaten errötete. Die Frau hatte du zu ihm gesagt.

		Er verbeugte sich plötzlich. »Danke«, würgte er hervor. Er
schämte sich.

		Hatte er überhaupt so viel geleistet? Das bißchen
Schneeschuhlaufen und ein paar schlafende Leute überrumpeln?
Plötzlich kam er sich sehr klein und elend vor. Eilends lief er
davon.

		Morristone und Füßli sahen ihm nach.

		»Ich wollte, Werner wäre wieder da«, seufzte der Reverend.

		Doktor Füßli nickte. »Das Pfarrersein hat Sie doch verdorben«,
meinte er. Morristone tat, als hätte er es nicht gehört.

		»Werner und Peter«, sagte er leise.

		Gerdis sah zu Boden. Sie schüttelte den Kopf, sehr langsam und
sehr traurig. Lautlos begann sie zu weinen. [bookmark: page287]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Schwer waren die Fiebertage von Barnhöft.

		Da waren die Tage des Wartens gewesen, auf Lars, den Gefährten,
dann die Unruhe, die Angst, und dann die schreckliche Gewißheit,
daß Lars nie mehr wiederkehren würde.

		Peter hatte versucht, vom Lager zu kriechen, Feuer zu zünden und
Eßbares zum Bett zu schleppen, das elende Fieber aber machte so
schwach, und das Bein wurde immer giftiger, geschwollener und
heißer an Schmerzen. Nun brannte lange kein Feuer mehr im Haus, er
lag da und wartete, wartete, daß ihn einer fände, ein Mensch oder
der Tod.

		Kurzkalt waren die Tage und endlos die Nächte, der hereinwehende
Schnee stillte den Durst.

		Er konnte nicht mehr denken. Die ersten Tage, die erste Woche
waren die Gedanken über ihn hingezogen, wie graue Wellenzüge,
endlos anbrandend, wie die Wogen draußen am Strand, und jede trug
ein wenig festes Land davon. Nun war er leergedacht, im Dämmer
gingen die Tage. Es war wohl nichts mehr mit ihm. Das Strohdach,
von dem der Schnee in langen Fahnen herunterwehte und niederglitt,
tanzte vor seinen Augen. Es hob sich hoch empor, es kam wieder,
lastete sich auf und drohte die Brust zu zerdrücken. Dann wieder
flog [bookmark: page288]
es hinauf, daß es war, als wäre es der Himmel. Die Pfosten und
Pfeiler wanden und drehten sich, sie verrenkten sich auf eine
lächerliche Art und konnten sich doch nicht fassen.

		Ach, sie brauchten sich nicht mehr fassen, einsam starben auch
sie. Er zog die Decke über den Kopf, die Schneeflocken sollten ihm
nicht ins Gesicht fallen, die kalten, die hereinwirbelten aus allen
Ritzen und aufgeschlagenen Türen. Jetzt würde er einschlafen, zum
letztenmal, und nie mehr erwachen. Wer lebte denn noch? Lars war
tot und die Menschen in den Dörfern und Städten, die Whiteoak war
tot und dieses Haus war auch schon tot, Gerdis war sicher tot, und
Werner und alle, alle … Und das Kind, es war nicht mehr ins
Licht gekommen, – wie hätte es denn Sehnsucht haben können nach
dieser Welt, die zerfiel. Ins Licht, – das Licht hatte ja alles
zerstört, oh wie grausig die Lichtflut gewesen war …

		Peter zitterte, seine Zähne schlugen im Fieberfrost aufeinander.
Ein Ring war um die Stirn geschmiedet, ein eiserner Ring, der nicht
nachgab, nicht zersprang, – und es gab doch gar kein Eisen mehr,
war doch alles weich, weich wie Blei … aber er, er hatte einen
eisernen Ring, – einen eisernen Ring … um die Stirn … Der
Sturmwind fauchte, der Sturmwind schrie, der Schnee raste aus
tiefen Wolken herab.

		Er peitschte den Maultieren in die heißen, zitternden Flanken,
die von dem rasenden Laufe auf- und niederschlugen, in dem sie von
Warnemünde nach Barnhöft jagten, einen einsamen Mann auf Schiern
hinter sich schleppend. [bookmark: page289]

		Oh, Peter lebt, der gute verträumte Peter hatte sich
durchgeschlagen nach Deutschland, er lebte und wartete auf ihn, am
Leuchtturm von Warnemünde hatte es gestanden.

		Oder war er weitergewandert? Die Schrift schien schon alt zu
sein. Zwei Wochen her oder drei.

		»Lauft, meine Muli, lauft.«

		Barnhöft, das kann nicht weit sein, ostwärts wies der Pfeil und
auf eine Landspitze zu.

		Irgendwann mußte jetzt ja wohl Weihnachten sein? Die Zeit war
abhanden gekommen, es gab nur noch Nacht und Tag, lange Nacht und
kurzen Tag, und später wieder langen Tag und kurze Nacht. Ob er
einen Weihnachtsbaum mitnahm nach Barnhöft? Als Weihnachtsmann
eintrat? Und Peter als erstes eine Photographie seines Sohnes in
die Hände drückte? Welch lächerliche Verrücktheit, eine
Photographie in einer Welt, die in die Steinzeit zurückgesunken
war … Ach Peter, daß du noch lebst! Lauf Muli, lauf!

		Ob Gerdis jetzt auch einen Weihnachtsbaum schmückte für Peter,
den jungen, Peter, den hellen?

		Es war doch weiter, als er gedacht, von Warnemünde nach
Barnhöft. Es wurde Nacht, hochüberschneite Wiesen wechselten mit
verlassenen Ortschaften, mit schweigenden Wäldern. Auf Minuten
schien der Mond durch verblassendes Gewölk. Die Tiere fielen in
einen müden Trott, sie waren heiß, er mußte halten und sie
abreiben. Die Kälte biß. Gegen Morgen erst fand er den Lotsenturm
von Barnhöft, der ganz oben auf einem bewaldeten Hügel steht, dem
einzigen weit und breit.

		Werner sah sich um. Gegenüber Barnhöft hatte es [bookmark: page290] geheißen in der Schrift
am Leuchtturm zu Warnemünde. Wo war hier gegenüber? Auf Hiddensee
vielleicht? Das wäre übel. Weit draußen waren zwei kleine gemauerte
Türme, die wie Kröten zwischen den Sandbänken saßen, das konnte es
nicht sein. Aber dort, wo sich schilfumsäumt das Land im Wasser
verlor, da lag ein Haus, ein verfallenes, kleines Haus. Kein Rauch
war zu sehen, keine Fußspur zu entdecken. Nein, auch dort konnte
Peter nicht sein. Dieses Haus lag da, wie die vielen, die er
kannte, – drinnen die Schränke offen, die Möbel umgestürzt, Zeichen
der eiligen Flucht, – oder schlimmer noch, in der Ecke ein Bündel
Kleider, aus denen eine knöcherne Hand und ein grinsender Schädel
ragten …

		Aber nichts anderes war rundum, dem die Beschreibung gelten
konnte. In diesem Haus mußte Peter sein, oder gewesen sein. Ein
schlimmer Schreck durchzuckte ihn. Sein und gewesen sein, – konnte
das nicht dasselbe sein? Oh tödliche Ahnung! Er pfiff den
Maultieren, er jagte sie gegen das Gehöft. War da nicht einmal ein
Pfad gewesen? Er glitt zu schnell voran, es war nicht genau
wahrzunehmen. Er riß den Revolver heraus, knallte zwei Schüsse in
die Luft. Der Wind verwehte den Schall, er lief weit über die weiße
Ebene, verlor sich in der Ferne. Nichts rührte sich rundum. Nein,
Peter wird nicht hier sein, er wird weitergezogen sein, vielleicht
ist er schon in Potsdam?

		Die Tür zum Hause stand auf, dicht lag der Schnee in der Diele.
Werner schirrte die Maultiere ab, streifte die Schier von den
Füßen. Es war noch dunkel im Haus. Vorsichtig leuchtete er mit der
Taschenlampe. [bookmark: page291] Blind waren die Scheiben, ein erloschener
Herd, aber Menschen waren hier gewesen, hier lag eine buntverzierte
Hose, eine Lappenhose … Dort war eine Tür, ein Bett. Er schlug
die Decke zurück. Weißen Gesichts, regungslos lag dort ein Mensch.
Peter.

		Werner wagte sich nicht zu bewegen. War Peter tot? Gespenstisch
spielte das gelbe Licht der Taschenlampe über das wächserne leere
Gesicht. Kein Zucken der Augenlider verriet, ob Peter das Licht
wahrnahm, kein Hauch leisesten Atems verdichtete sich zu einer
kleinen Wolke vor den blassen Lippen.

		Werner neigte sich vor, er kniete nieder, er zog ein Haar aus
seinem Schopf, legte es auf den Mund. Das Haar schwang ganz leise,
ganz leise …

		Fast unmerklich schwang es, von einem zarten Hauche getrieben.
Oh, Gott hab' Dank! Feuer erst einmal, Wärme, Hitze, – wo war hier
Holz, – Werner sprang auf, er schlug ein paar Schemel zusammen,
spante sie mit seinem Messer auf. Er zündete den Herd an, türmte
das Holz auf, knisternd sprang die Flamme hoch. Und nun die Türen
zu, und den Schnee hinaus, oder besser in den Topf dort mit dem
Schnee und aufs Feuer damit, – eine Suppe zu kochen, eine heiße,
lebenspendende Suppe.

		Werner arbeitete, daß ihm der Schweiß von der Stirne lief. Zwei
Steine legte er in die Glut, Wärmsteine für Peter. Das Haar schwang
leise auf blassen Lippen, von einem kaum spürbaren Hauche
bewegt …

		»Peter?« Es kam keine Antwort, aber der Atem war spürbarer
geworden, und ein flatternder rascher Puls ließ sich ertasten.
Werner schob die heißen Steine [bookmark: page292] ins Bett, die Hitze des Feuers kroch in
alle Winkel des alten Hauses, – der Schnee auf der Diele zerrann zu
langen Wasserfahnen.

		Werner häufte Decken auf den Kranken, die Stirn kühlte er mit
nassen Tüchern. Er ließ ihm langsam heißen Tee zwischen die Lippen
fließen, die sich willig öffneten.

		»Peter«, redete er, »lieber, guter Peter, wach doch auf. Ich bin
es ja, der Werner. Ist doch wieder so wie damals auf der Schitour,
als du die Lungenentzündung bekamst, mußte dich der Werner pflegen.
Ich habe noch eine Flasche Rum dabei, die darfst du austrinken, und
dann bring' ich dich nach Potsdam zu Karl Schmitt und nach Saas-Fee
zu Peter, dem kleinen Peter, und Gerdis, Gerdis, hörst du
Peter?«

		Die Augen Peters öffneten sich nicht. Aber die Lippen versuchten
einen Namen zu bilden, dicht preßte Werner sein Ohr hin.

		Noch war nichts zu verstehen, nur ein Stöhnen kam.

		»Trink, Peter, trink«, flüsterte Werner. Mein Gott, hatte er
deshalb den Freund gefunden, daß er ihn begrübe im Schnee von
Barnhöft? Es durfte nicht sein. Was nur war zu tun? Er wußte nicht
einmal, was Peter fehlte.

		Die bleichen Lippen bewegten sich wieder.

		»Ger – – dis – – –«

		Nichts als dieser Name, fragend, in herausgestoßenem kleinen
Atem geformt.

		»Mein Gott, Peter, ich bin 's doch, Werner, dein Freund, und ich
komme doch von Gerdis und hole dich doch, zu ihr und zu Peter.«
[bookmark: page293]

		Wieder dies mühsame Suchen nach einer Silbe im Gesichte des
Kranken. »Ger – – dis?« Weitweg, sehr ruhig, kam jetzt der Name, so
wie ein Kind noch einmal den Namen der Mutter flüstert, mitten im
Einschlafen, um dann hinüberzugehen in das Land der bunten Träume,
lächelnd, zufrieden, glücklich.

		»Gerdis.« –

		Es war ein Aushauchen nur noch. Der Körper Peters streckte sich,
der Kopf sank zur Seite.

		Mitten im Sterben aber öffneten sich die Augen, und sie sahen
groß und frei den knienden Werner an.

		»Danke«, sagte eine mit einem Male laute und feste Stimme. Dann
losch alles aus. Das Gesicht verfiel, die Augenlider sanken wieder
herab.

		»Peter!« Werner schrie es, vielleicht, daß er so mit einem
letzten Anruf den Freund halten wollte auf seiner Fahrt, die er
antrat in die ewige Nacht.

		»Peter!«

		Doch Peter hörte den Freund nicht mehr. [bookmark: page294]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Es schneite unaufhörlich. Die weißen Flocken fielen, sie hörten
nicht auf zu fallen, nachts oder am Tage. Sie fielen, rasch,
lautlos, sie erstickten den Wind, sie begruben Häuser, Menschen und
Wälder.

		Nichts war der Schneefall der letzten beiden Monate gegen den,
der nun vom Himmel herabkam, der meterhoch locker und pulverig die
Erde bedeckte.

		Geisterhafter Totentanz, Schnee der Gloria …

		Werner schob sich mühselig dahin. Es war völlig still um ihn,
nicht einmal das Schlurren der qualvoll vorgeschobenen Schneeschuhe
im tiefen Schnee war zu hören.

		Ja, das hatte er also auch nicht bedacht, das Wetter änderte
sich in Europa, auf der ganzen Welt. Die Sonne sah anders aus, nun
sie Gloria aufgenommen hatte. Die Hitze im Sommer war so
selbstverständlich erschienen. Und nun kam der Schnee.

		Was verdunstet war auf der Welt, fiel als Schnee hernieder, und
wohl neuer Schnee dazu. Merkwürdig: neuer Schnee? Wo er herkam?

		Werner lachte, es war ein verzweifeltes, trostloses Lachen.

		Am Weihnachtsmorgen hatte es angefangen, als die [bookmark: page295] letzte Schaufel Erde auf
das einsame Grab von Barnhöft gefallen war.

		Noch ehe er dreißig Kilometer südlich war, mußte er absitzen,
eine Spur für die Tiere treten. Am Abend war er nicht weit
vorangekommen, aber er hatte eine Scheune gefunden, halb versunken
schon im Schnee, für sich und seine Tiere.

		Am anderen Morgen aber erschrak er: Hoch ging der Schnee über
die Scheune hinweg, die Bäume ringsum waren verschwunden, die
Büsche, nur zwei alte, riesige Pappeln, stachen spitz aus der
weißen Todeslast hervor. Es schneite ununterbrochen weiter, er
wartete eine Stunde, zwei, einen ganzen Tag und eine Nacht, es
schneite unvermindert. Die Nahrungsmittel wurden knapp, das Futter
für die Tiere.

		Wollte er nicht in acht Tagen wieder in Potsdam sein? Die acht
Tage waren herum, und er stak hier irgendwo in Mecklenburg gefangen
im Schnee.

		Sorgsam prüfte er die Lasten, ließ zurück, was entbehrlich war,
opferte sogar die Axt. Aber nach einer Stunde endlich begonnenen
Wegs fiel das erste Maultier. Es sank ganz langsam in die weiße
Tiefe, legte sich und kam nicht wieder auf die Füße. Ein paarmal
verdrehte es die Augen, dann starb es, still und geduldig, wie es
im Leben gewesen war.

		Ehe noch der Abend kam, verlor Werner das zweite Tier. Es hielt
plötzlich an, bis zum Halse im Schnee, schnoberte um sich, brach
dann vorn in die Knie und sank kopfüber in dem tiefen Schnee unter,
wie ein müder Schwimmer im Wasser versinkt. [bookmark: page296]

		Auch dies geschah ganz lautlos. Werner stand allein und, tief im
Schnee eingegraben, wühlte er nach dem Gepäck des toten Tieres. Nun
trug er einen kargen Proviant, eine Karte, den Kompaß, die Uhr
Peters und seine eigene, dazu zwei Wolldecken.

		Er stapfte durch den Schnee vorwärts. Nein, er wollte nicht mehr
denken. Er wollte nur das eine noch: Potsdam erreichen, die einzige
Zuflucht. Würde es monatelang so schneien? Oder nur eine Woche? Er
wußte es nicht, er konnte, das war sicher, auch nicht drei Tage
hier abwarten in der Öde. Potsdam, Potsdam, knirschte er bei jedem
Schritt. Er ging südlich/ nur südlich, der Schweiß lief ihm in
Strömen vom Körper, die Schier waren kaum noch unter dem Schnee
vorwärtszuschieben.

		Potsdam – Potsdam …

		Irgendwo mußte er doch auf ein Zeichen stoßen, das ihm verriet,
wo er war. Voraus mußte Potsdam liegen. Man konnte es nicht
verfehlen, auch bei diesem Schneefall nicht.

		Nachts wühlte er sich ein Lager in Tannenzweigen. Er fror bis
ins Mark, taumelte lange, bevor eine graue Helligkeit östlich
heraufkroch, wieder davon.

		Jetzt mußten irgendwann Seen kommen, die mecklenburgischen Seen.
Vielleicht konnte er erraten, welchen er fand.

		Er querte lange einen Wald, der Schnee lag hier weniger hoch, er
lastete auf den mächtigen, dicht ineinander verfilzten Ästen.

		Lange Zeit schob sich Werner durch diesen Wald und [bookmark: page297] er wünschte, er
möchte kein Ende nehmen vor Potsdam. Manchmal brachen rauschend
Äste, von der Last bezwungen, zu Boden, dann kam eine stäubende,
endlose Lawine Schnees nach.

		Das mußte irgendwo sein, zwischen Neustrelitz und Fürstenberg,
am Stechlin vielleicht. Da gab es noch solche mächtigen Wälder.
Ruhig, wie ein Spieler, ganz unpersönlich, seine
Gewinnmöglichkeiten abschätzt, schätzte Werner sein Leben. Er hatte
Peter gefunden. Daß er ihn sterbend nur fand, – es war Schicksal.
Aber er hatte ihn in die Erde gebettet und Gerdis würde wissen, wo
sie sein Grab suchen konnte. Ja, sie würde es wissen, wenn, wenn er
Werner durchkam.

		Und hier standen alle Aussichten schlecht. Viel wahrscheinlicher
war, daß nie jemand in Saas-Fee von ihm wieder etwas hören würde,
von ihm und den Potsdamern und Peter …

		Das beste war, er setzte sich wie Peter in irgendein Haus und
wartete das Ende ab, das leise, schwebende Ende des Schneetodes,
das schwere, schmerzende des Verhungerns.

		Für einen Tag noch hatte er Nahrung. Nun also, wenn er nicht in
drei Tagen Potsdam fand, war das Ende da. Oh Gerdis!

		Die Bäume wurden dichter, aber zwischen den Stämmen schien es
heller zu sein. Es war, als drängten sich die Zweige einem Licht
entgegen. Er strebte dorthin, bog die Zweige auseinander. Lasten
Schnees stürzten auf ihn nieder. Aber vor sich sah er eine endlose,
ebene Fläche. Nichts störte sie in ihrem Gleichmaß, soweit der
[bookmark: page298]
rieselnde Schnee zu durchblicken war. Es war ein See, ein großer,
wie es schien, ein weithin gedehnter.

		Nein, jetzt nicht die Karte studieren, noch war nichts zu
erraten. Erst am anderen Ufer würde er versuchen, sich
zurechtzufinden, vielleicht verriet eine Bucht, eine besondere
Landmarke, welcher See der vielen dies war.

		Eine neue Hoffnung belebte den Einsamen. Er glitt hinaus in das
tanzende Weiß über den See, der, gefroren, tief drunten unter den
Schneelasten lag.

		Der See dehnte sich, ihm schien, daß er nun Stunden schon
geradeaus lief. Es dämmerte schon wieder. Die Tage waren so kurz!
Gab es überhaupt einen See, der so endlos sich zog, von Norden nach
Süden? War er vielleicht auf die Müritz geraten? Dann hatte er
einen ganzen Tag zu tun, sie abzuschreiten. War sie in der Mitte
überhaupt gefroren? Oder lag da nur, trügerisch auf unbewegtem
Wasser schwimmend der Schneesumpf, in den er hineinschritt?

		Es war ihm gleichgültig geworden, was ihn erwartete. Stumpf
trottete er voran, warf er den mächtigen Körper Schritt für Schritt
gegen den weichen, müde machenden Schnee.

		Ging er im Kreise? Zeigte der Kompaß falsch? War hier eine neue
Wasserfläche entstanden, die auf keiner Karte verzeichnet stand?
Bei den Regenfällen des Oktober?

		Vor ihm erschien ein grauer Schatten, dunkler als die Dämmerung.
War das das Land? Klopfenden Herzens schob sich Werner auf den
dunklen Schatten zu, er wuchs und wurde dichter, gerade Linien
zeigten sich, [bookmark: page299] ein Abhang stieg an, Erlinspiels Knie
zitterten. Irgendwo schien einen Augenblick ein Licht zu flackern,
aber das waren wohl nur die überreizten Nerven. – Säulen waren das
ja, und Bögen, ein offener Hof. Nein, das war kein Bauernhof, das
war ein Zauberschloß aus Schnee und Eis, ein Blendwerk, eine
Hexerei. Noch machte Werner einen Schritt, dann schrie er auf. Es
war das Schloß von Rheinsberg, unwirklich verhüllt vom
Schnee …

		Er stieß auf die Halle, er fand einen alten Kamin. Er machte
Feuer, stundenlang saß er davor und hielt den jeder Wärme beraubten
Körper der köstlich anströmenden entgegen. Allmählich wurden die
Glieder wieder geschmeidig, spürte er seinen Körper als etwas
Ganzes, einheitlich zu bewegendes.

		In einem Nebenzimmer fand er eine breite Porzellanvase. Er
schleppte sie in die schneeverwehte Halle, füllte sie und stellte
sie vorsichtig dann an die Flammen. Sie zersprang nicht, langsam
kochte er, aus dem letzten getrockneten Fleisch eine Suppe.

		Dann plötzlich hörte er ein Geräusch.

		Es klang, als wenn schlurrende Schritte immer rund um einen
Tisch liefen, ein fernes Gemurmel erklang dazu.

		Werner war mit einem Schlage hellwach. Alles Dämmern in der
langentbehrten Wärme, alle wunschlose Sattheit und die Müdigkeit
fielen von ihm ab. Waren hier Menschen, so waren sie Feinde,
sicherlich eher Feinde als Freunde.

		Er prüfte seine Waffe, dann schlich er dem Geräusch nach. [bookmark: page300]

		Was er sah, war gespenstisch. Am Ende einer langen Galerie war
ein kleines Kabinett, das von spärlichem Flammenschein erhellt war.
In der Mitte des Zimmers stand ein Tisch, auf dem Tisch war eine
Pyramide von Totenschädeln aufgeschichtet. Um den Tisch bewegten
sich mit seltsamen, verrenkenden Bewegungen drei Gestalten, sie
lallten dabei und stöhnten, warfen sich nieder und standen wieder
auf, drehten sich, wendeten sich, hoben die Arme hoch,
verschränkten sie, und schritten wieder weiter unter einförmigem
Gesang, der in seiner Gleichartigkeit erregend wirkte.

		Entweder waren das Irre, die hier im Schlosse ihr Wesen trieben,
oder ein neuer gespenstischer Kult war hier aufgebrochen aus dem
Grauen der letzten Monate, ein abscheulicher, zerstörender,
kindischer Kult. Werner schlich langsam näher. Wenn nur diese drei
Männer da waren, drohte keine Gefahr.

		Eine Diele knarrte. Werner verbarg sich erschrocken, aber das
Singen riß nicht ab, das Schlurfen der Schritte hielt nicht ein.
Niemand hatte den Eindringenden bemerkt. Nun stand Werner ganz
nahe. Die Flammen zuckten unruhig. Die Schädelpyramide auf dem
Tische warf unheimliche Schatten. Er sah, daß die Hälfte der
Schädel schwarz gefärbt war, die andere Hälfte war weiß
gebleicht.

		Nun war auch der Sinn des Singsanges zu erraten. Es war offenbar
ein Lied, das flüchtende Scharen gesungen haben mußten, als sie
flohen vor der Pest und dem rieselnden Schnee, es mußte verstummt
sein unter der weißen Decke, und klang nur hier noch, aus irrem
[bookmark: page301] Munde
geisterhaft aus den toten Letzten hervor, Toten, die noch
umherschritten und lallten:

		»Der schwarze Tod, der weiße Tod

Sind Herren in der Welt.

Und Gott ist tot, und das Weib ist tot,

wir sind vom Licht gefällt.«

		Die Männer schwangen die Arme hoch. Nun sah man, daß der eine
der Männer alt und grauhaarig war, jünger die beiden anderen. Alle
aber hatten sie irre, erloschene Augen, sie starrten einen
Augenblick lang Werner mitten ins Gesicht, dann beugten sie sich
und küßten den obersten Totenschädel. Sie wimmerten, weinten, sie
stießen erschütternde Schreie aus wie sterbende Tiere.

		Dann fielen sie wieder zurück in den schlurfenden Trott und
leierten weiter die schreckliche Litanei.

		Es war nicht zu sehen, was eigentlich zwischen dem Tisch und dem
Kamin sich befand. Aber ganz offenbar war dort noch etwas
aufbewahrt, denn die Männer schlugen jedesmal die Hände vors
Gesicht, wenn sie zwischen Kamin und Tisch standen.

		Werner hielt es nicht mehr aus. Er sprang mit einem Satz in den
Raum, warf mit mächtigem Schwung den Tisch mit den Totenschädeln
um.

		Die Männer heulten tierisch auf, sie heulten, als hätte der
Teufel sie gepackt. Dann rannten sie aus der Tür, schlugen hin,
sprangen auf, rasten furchtbar schreiend die Galerie hinunter,
fielen eine Treppe hinab, verschwanden. [bookmark: page302]

		Vor dem Kamin lag, nackt in einem rohen Sarge, ein Weib. Sie
mußte schon lange tot sein, aber ihr Körper war erhalten, offenbar
war sie im Schnee eingebettet und wurde nur hierhergetragen zu
diesem schrecklichen Kult …

		Erlinspiel schauderte. Nun hatte er auch dieses Letzte noch
gesehen … Langsam, müde, schritt er wieder in seinen Raum.

		›Der schwarze Tod, der weiße Tod … Und Gott ist tot und das
Weib ist tot‹ … arme, geschlagene Menschen! [bookmark: page303]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Es schneite nicht mehr! Nein, klar und golden hing die Sonne am
Winterhimmel, ließ das endlose Weiß aufblitzen in millionenfach
schimmernden Lichtern.

		Werner rief die ganze Gemeinschaft zusammen, die beiden Frauen,
die Männer. Er scheuchte sie aus dem Schlaf, er zerrte sie durch
den finsteren Tunnel ins Freie, den sie gegraben hatten, als der
Schnee den Bootsschuppen eindeckte, als wäre er eine Almhütte im
Hochgebirge.

		Seitdem war es warm, aber dunkel im Haus. Man hauste wie ein
Maulwurf unter der Erde.

		Nun aber, hier draußen, lief blendend das Licht empor, kam von
Osten herangeflutet, und keine Wolke stand an dem makellos blauen
Himmel, keine Schneeflocke fiel.

		Sie fielen sich in die Arme vor Freude, sie weinten und lachten
und jauchzten. Es schneite nicht mehr! Unfaßbares, nicht mehr
erhofftes Wunder! Die Sonne schien! Die Sonne …

		Der Jubel brach ab. Sie sahen aneinander vorbei. Wenn es nun
Trug war? Wenn morgen wieder die Schneewolken hingen, sich
ausleerten über der armen Erde?

		Wenn dies die tückische, letzte Freude war, nur gekommen, [bookmark: page304] die Menschen,
die noch lebten, in desto dumpfere Verzweiflung zu stürzen?

		»Oh, Gott, sei barmherzig«, stöhnte Erika, »laß die Sonne
bleiben und den Schnee nicht wiederkommen.«

		Es wurde eine schlimme Nacht. Sie konnten nicht schlafen, sie
stiegen unablässig durch den Schneegang hinaus und starrten die
Sterne an, die groß und erhaben herniederblinkten.

		War dort nicht eine Trübung? Zog da nicht eine Wolkenwand
herauf? Nein, es war nichts, es blieb klar wie zuvor. Am Morgen kam
abermals groß und strahlend das hellste Gestirn.

		Oh, war die Sonne köstlich. Wie groß war sie, wie erhaben.
Werner verbeugte sich tief vor ihr. Sie leuchtete still und
unendlich erhaben, als sei sie ein Gott, der voller Gnade wäre.

		* * *

		Es ist unmöglich, fortzugehen, bevor sich der Schnee gesetzt
hat. Dies war immer wieder das Ergebnis endloser Beratungen, ein
niederschmetterndes Ergebnis. Wie lange konnte das dauern? Eine
Woche, einen Monat? Alle Schneekenntnisse versagten vor diesen
ungeheuren Mengen, die niedergegangen waren.

		In Saas-Fee werden sie wie in einem Schneeloch hocken. Kein
Mensch kann mehr über die Gletscher, keiner aber auch durch die
Hutegger Schlucht. Lawinen unerhörten Ausmaßes werden sie
vollgefüllt haben. Das ist gut und schlecht zugleich. Haben sie
Zermatt noch vor dem riesigen Schneefall erreicht? Waren Lawinen
gar [bookmark: page305] auf
Saas-Fee oder Saas-Grund oder Balen niedergegangen? Viele Fragen
bedrängten Werner, machten ihn mißmutig und grau.

		»Wenn Sie warten, bis es taut«, meinte Erika, »können Sie
stromaufwärts nach Saas-Fee schwimmen wie die Lachse. Wir hingegen
werden alle ersaufen.«

		Sie starrte in die weiße Weite hinaus. »Der Ablauf bei Kaputh
ist schmal. Es wird eine heillose Schweinerei werden, und wir
werden auf den Brauhausberg ziehen müssen.«

		»Wenn Sie erst die Schneemengen gesehen hätten, die da im
Mecklenburgischen liegen, im Quellgebiet der Havel, dann würden Sie
eher heute als morgen umziehen«, meinte Werner. »Aber das beweist
nur, daß ich so bald als möglich weg muß, je länger ich warte,
desto eher kann ich in die Schneeschmelze kommen.«

		»Ich denke, wir sollen alle mitkommen in die Schweiz«, stichelte
Erika.

		Werner zuckte die Achseln. »Bei dem Schnee? Können Sie
schilaufen?«

		»Ich schon, aber die andern? Die bringen wir keine zwei Tage
weit.«

		»Na also, bleibt somit der Brauhausberg übrig, wieso sagten Sie
übrigens wir?«

		»Weil ich Sie begleiten werde.« Erika sah ihn an. Sie hatte das
hingesagt, als wäre es das selbstverständlichste von der Welt, ein
Weg zum Bäcker an der Ecke, Brötchen zu kaufen.

		Werner kniff die Augen zusammen und besah sich dies bräunliche,
dunkelhaarige Mädchen. Sie hatte braune [bookmark: page306] Rehaugen, einen festen, jungen
Körper, sportlich durchgearbeitet und einen festen, dabei lustigen
Mund.

		Man würde mit ihr reisen können.

		»Wo sind Sie Schi gelaufen?« fragte er streng.

		»Ich kann einen Kristl und einen Telemark, ich kann Schußfahren
und Umspringen, ich kann drei Stunden hintereinander abfahren, ohne
einen Knieschnackler zu bekommen, und sieben Stunden aufsteigen.«
Sie blitzte ihn an. »Ich war auf dem Venediger und auf dem Ankogel,
auf der Zugspitze und auf dem Didamskopf, in den Stubaiern und auf
dem Sidanjoch, in der Silvretta, den Dolomiten, auf dem Brocken,
auf der Koppe und auf dem Brauhausberg.«

		»Das ist alles gar nichts«, sagte Erlinspiel. »Sie sollen hier
nicht abfahren, sondern Langlauf machen. Wochenlang. Und das werden
Sie nicht können.«

		»Ach Gott«, meinte Erika, »ich war schon mal auf Schiern von
Innsbruck bis Bozen.« Sie spielte mit ihrem Daumen. »Ich hab sogar
einen Schlafsack.« Werner mußte lachen.

		»Im übrigen«, erklärte sie, »wenn Sie durchaus nicht wollen,
laufe ich eben vier Stunden hinter Ihnen her. Das können Sie ja
wohl nicht verhindern, wie?«

		Es war nichts zu machen. Werner freute sich, er hatte Angst
gehabt, den ganzen Weg abermals allein dahinziehen zu müssen.

		Er begann Zukunftspläne zu schmieden. Er dachte an die
Aluminiumfabrik, die bei Fiesch gerade im Bau gewesen war, mit dem
großen Wasserkraftwerk der oberen Rhone. Warum sollte man die
Turbodynamos mit Hilfe der Schienen des Simplon nicht wieder in
[bookmark: page307] Gang
bringen können? Warum sollte aus den kümmerlichen Versuchen hier
mit neuem Gußmetall nicht etwas Gescheites herauskommen?

		Wäre er doch erst in Saas-Fee! Eine große Unruhe überkam ihn.
Aber dieser entsetzliche Schnee!

		Er machte eine Probefahrt mit Erika. Aber kaum, daß sie aus den
umfriedeten Bezirken des Hauses herauskamen, versanken sie schon
bis an die Knie.

		Und die Tage vergingen.

		Dann aber kamen zwei Tage mildes Wetter, und dann klirrender
Frost, der die Hauswände knacken machte und die Seen bis auf den
Grund ausfror.

		Der Schnee harschte zusammen zu einer dünnen, aber tragfähigen
Decke. Erika zappelte wie ein Füllen. »Wenn Sie loswollen, Werner,
dann müssen Sie jetzt los. Ehe der Marsch wieder bricht.«

		»Mädchen«, sagte er, »seien Sie nicht so wild auf diese Reise.
Sie kann in den Tod gehen, wissen Sie das? Sie ist verdammt kein
Kinderspiel und keine Zugspitzfahrt.«

		Sie ließ das jungenhafte Lächeln. Sie sah ihm voll ins
Gesicht.

		»Das weiß ich, und darum will ich ja mitgehen.«

		So wurde es ein rascher Abschied. Was an Schiwachsen
aufzutreiben war in den Ruinen Potsdams, wurde herbeigeschleppt,
die Rucksäcke wurden recht schwer. Getrocknetes Fleisch,
selbstgebackenes Hartbrot, Dörrobst und ein paar Bauernwürste. Dazu
einige Decken und der Schlafsack von Erika. Die Messer, der Kompaß,
die letzte Axt. Karl Schmitt kam zum Schluß noch mit einem
kostbaren Schatz: zwei Taschenlampenbatterien! [bookmark: page308] Er hatte sie beim Suchen
nach Schiwachs gefunden.

		Bis zur Umwallung, die nun tief unterm Schnee lag, begleiteten
sie alle die beiden. Jochen küßte Erika, die anderen gaben ihr die
Hand. Werner drückte allen herzhaft die Hände, es wurde nicht viel
gesprochen.

		»Juli-August kommt ihr nach! Wenn die Wasser abgelaufen
sind!«

		»Kommen wir! Auf Wiedersehen! Heil!«

		»Heil!«

		Die Schier glitten hinaus in die sonnenüberglostete
Schneeeinsamkeit, südwestlich dem Fläming zu.

		* * *

		Sie wanderten bei Tage und schliefen bei Nacht in verlassenen
Scheunen oder in zusammengeschlagenen Hütten aus Baumästen. Sie
froren und schwitzten, sie glitten rasch voran, und gerieten in
tiefe Schneewehen, in denen sie bis über die Brust einsanken. Sie
kämpften sich gegen Stürme an und sichtlosen Nebel, doch kamen sie
vorwärts.

		Die ersten Tage schmerzten die Muskeln sehr, später spürten sie
ihre Körper nicht mehr. Die Füße schoben sich voran, links, rechts,
links, rechts, als ginge ein Uhrwerk, die Arme stießen regelmäßig
die Stöcke in den Schnee.

		Sie liefen querfeldein, immer südwestlich voran. Dörfer und
Städte vermieden sie und sprachen wenig.

		Sie überschritten auf klobig emporgetürmten Eisschollen vor
einem Wehr den Main, sie folgten zwei Tage dem Neckar, ehe sie ihn
überschreiten konnten. [bookmark: page309]

		Eines abends standen sie am Rhein. Rechts dehnten sich weit die
weißen Flächen des Bodensees.

		Werner verhielt den Schritt. Wann war er das letzte Mal hier
gewesen? Ach, es war ein Menschenalter her, es war in einem
früheren Leben gewesen. Ende Oktober? Jetzt war es Februar. Es
mußte die große Schneeschmelze bald beginnen.

		»Wir sollten einmal einen Tag ruhen«, sagte Erika und sah Werner
mit heißen Augen an.

		Er achtete nicht auf sie, starrte auf die Karte. Weiter südlich,
ein wenig empor mußte eine enge Stelle sein, dort ging es leicht
hinüber. Bis dahin mußten sie es heute noch schaffen, vielleicht
stand auch dort irgendwo ein Heustadel für die Nacht.

		Er begann wieder vorwärtszugehen.

		»Ich kann nicht mehr weiter!« Das Mädchen begann zu weinen.
Werner wandte sich um. Gedankenlos fegte er den Schnee von einem
Holzstoß, der verlassen am Waldrand stand.

		»Drüben können wir rasten«, sagte er. »Wer weiß, was morgen ist.
Wir müssen erst hinüber und hoch hinauf. Es ist Föhn in der
Luft.«

		»Ach, ich habe so Angst«, Erika lehnte sich an ihn. »Ich habe
keine Kraft mehr, ich bin zu müde.«

		»Drüben, Erika«, sagte er mit einem Lächeln, »drüben.«
Aufmuntern sollte dies Lächeln, er merkte nicht, daß es nur eine
traurige Grimasse war großer Erschöpfung.

		Spät in der Nacht, während die ersten warmen Windstöße über sie
hinfuhren, fanden sie eine kleine Hütte. Sie hatte kaum Heu, aber
sie war ein Obdach. Erika fiel [bookmark: page310] hin, wie sie eingetreten war; während
sie schon schlief, zog er ihr die Schuhe herunter, streifte er ihr
den Schlafsack über.

		Dann sank er neben ihr hin, im Einschlafen spürte er ihren Atem,
der warm und erregend war. Es heulte der Föhnsturm, nun aufwachsend
zu voller Gewalt. Er jaulte im Gebälk der Hütte, er wirbelte
Schneemassen rheinhinab, er pfiff, schrie, brauste orgelnd daher.
Die Bäume rauschten und stöhnten, es war eine schlimme Nacht des
Aufruhrs.

		* * *

		Am Morgen lief der Föhn noch immer die Bergtäler hinunter. Es
war warm; als sie, aus schwerem Schlaf am Vormittag aufschreckend,
aus dem Stadel ins Freie stießen, sahen sie den Schnee weich und
pappig. Zwischen den Tannen schoß der Rhein dahin, die gesprungenen
Glieder der Eisfessel als grünweiße Schollen mit sich tragend. Es
brauste und knirschte und schrie, brüllte und sang. Über den Himmel
jagten tiefschwarze Wolken, die Luft, die sausend vorüberfuhr, war
mild und lau, Müdigkeit und ein süßer Schmerz in den Schläfen
lähmte den Willen.

		»Oh, Werner«, sagte Erika, und sie streckte die Arme weit von
sich, dehnte sich, streckte den schmal gewordenen Körper. »Wie ich
dich liebe …«

		Werner erschrak.

		Er suchte Reisig zusammen, einen Frühtrunk zu wärmen. »Das ist
der Föhn«, sagte er hart.

		Das Mädchen knickte zusammen, die Arme fielen herab. [bookmark: page311]

		Wortlos ging sie zu ihren Schneeschuhen. Mit ihnen hantierte sie
lange.

		 

		Gegen Mittag hielten sie am Rande eines namenlosen Baches, der
plötzlich ein reißender Strom geworden war.

		Werner prüfte sorgsam. »Wir müssen hinauf«, sagte er dann, »in
die Berge, wo der Schnee noch hält und nicht zu Ballen pappt.
Morgen ist hier kein Schnee mehr.«

		Erika sah starr geradeaus, »Hinauf auf die Pässe?«

		Werner nickte grimmig. »Jawohl. So hoch wie möglich. Wo der
Sturm braust und die Kälte zu Hause ist. Es bleibt uns nichts
erspart! Wollen sehen, wo der Rhein entspringt!«

		Sie zogen dahin, gegen den Sturm geduckt, sie wurden rotbraun in
der wieder hervorbrechenden Sonne. Langsam schoben sie sich an den
Glarner Alpen vorüber, stiegen über den Oberalppaß, über die Furka.
Sie sahen keinen Menschen, sie sahen kaum die Täler und Pässe, die
Spitzen der Berge; so tief hatte der Schnee alles umgewandelt,
eingeebnet, verändert.

		Mühsam war die Fahrt und schwer, es brannte die Sonne bei Tag
und es biß sich die Kälte bei Nacht in sie.

		Nie mehr sprach Erika von ihrer Liebe. Sie schob die Schier
voran und hängte abends das getrocknete Fleisch in das geschmolzene
Schneewasser, das in dem kleinen Aluminiumkessel brodelte über
flüchtig gesuchtem Holz.

		Werner drängte vorwärts. Irgend etwas beunruhigte ihn, jagte ihn
weiter, je näher er dem Saaser Tale kam.

		Er war aus dem Rhonetal wieder ausgebrochen, hinauf [bookmark: page312] auf den
Nufenenpaß gestiegen. Erika hatte sich gewehrt, aber er hatte auf
dem Anstieg und dem Weg über die Berge bestanden.

		»Lassen Sie schon, Erika, ich weiß es selbst nicht, was mir ist,
aber wir müssen weiter, das spüre ich, irgend etwas ist nicht in
Ordnung, und wenn wir nicht bald in Saas-Fee sind, wird es zu spät
sein. Und im Tal fassen uns die Sittener Banden.«

		Mit letzter Kraft war sie hinter ihm drein gelaufen, den
Höhenweg entlang, über Firn und Gletscher und Grate, den Höhenweg,
der vom Gotthard zum Matterhorn führte, Stolz einst der Schiläufer
Europas.

		Ach, jetzt war ihr dieser berühmte Weg gleichgültig, sie haßte
ihn mit seinem Auf und Ab, seinem schimmernden Schnee, seinem
blauen Eis, seinen ewig gefühllosen Bergspitzen. Schlafen, einmal
lange, unendlich lange schlafen, aus den Kleidern heraus, einmal
aus den muffigen, dumpfen, verdreckten, verschwitzten, verfrorenen
Kleidern hinein in ein warmes, wohliges Bad und dann in ein reines,
leinenbezogenes Bett!

		Wie kann Schilaufen zur Qual werden! Sie sah mit wilden Augen
auf die schlanken Bretter an ihren Füßen. Wollten sie denn nicht
brechen, splittern, sich auflösen?

		Und doch setzte sie folgsam Spur an Spur, Schwung an Schwung,
Spitzkehre an Spitzkehre, mit gefühllosem Körper, der nicht mehr
wußte, ob er Hunger hatte oder Durst, Müdigkeit oder Kraft.

		»Die letzte Abfahrt!« schrie Werner. Sie standen, windumweht,
auf dem Sengpaß. Nichts war von einer Wache zu sehen. Nichts auch
von den Torsperren, der Schnee hatte sie unter sich begraben.
[bookmark: page313]

		»In einer halben Stunde sind wir in Balen!«

		Sie nickte. Es war ihr gleich, ob es die letzte Abfahrt war,
oder irgendeine. Schwung – und Schwung –, ziehen, stemmen, Schwung,
Schuß, und wieder stemmen … nicht fallen, wenn ich falle,
stehe ich nie wieder auf, dachte sie. Sie hielt sich genau in
Werners Spur, die er stäubend vor ihr in den Schnee zeichnete.

		Sie stoppten vor den ersten Häusern von Balen. So plötzlich
hatte Werner den letzten Schwung gerissen, daß Erika ein gut Stück
über ihn hinausschoß.

		Werner stand regungslos, dann nahm er den leichtgewordenen
Rucksack herunter, fingerte das Fernglas hervor, besah genau den
vor ihm liegenden Ort.

		»Was ist?« rief Erika hinauf. Er drohte ihr, still zu sein.

		Sie stützte sich müde auf die Stöcke.

		Werner besah sich aufmerksam den Ort. Kein Rauch drang aus den
Hütten, kein Mensch war zu sehen. Kein Laut klang herauf.

		Vorsichtig fuhr er näher.

		»Bleiben Sie hier«, zischte er im Vorübergleiten zu Erika
hinüber.

		Er hielt vor dem ersten Haus. Die Tür war offen, Schnee lag im
Hausflur, bildete auf dem Fußboden eine kleine Eiskruste. Er mußte
schon lange so gelegen haben, mußte geschmolzen sein über Mittag
und wieder gefroren in der Nacht, ohne daß ein menschlicher Fuß ihn
betrat.

		War überhaupt noch Leben in dem Dorf? Schreckliche Gedanken
stiegen in ihm auf. Genau so hatten die Dörfer ausgesehen auf
seinem Wege durch Deutschland, die Häuser, in denen die Cholera saß
und die Pest. [bookmark: page314]

		War sie nun doch noch in sein Tal gedrungen, hatte das Lebendige
gefressen? Undenkbar. Gerdis und Peter, und sie alle … tot,
schwarz unter weißer Decke?

		Der schwarze Tod, der weiße Tod –, er sah vor sich die Szene von
Rheinsberg.

		Nein, es konnte nicht sein. Durch Schnee und Eis wandert der
schwarze Tod nicht, und dort drunten auf dem Wege sind Schispuren
und Schlittenfährten. Reiß dich zusammen, Werner. Hier ist anderes
am Werk als die Pest!

		Er ging hinter das Haus, winkte Erika heran.

		»Sie müssen jetzt hierbleiben«, sagte er, »bis ich nachgesehen
habe, was los ist. Zeigen Sie sich nicht. Es stimmt allerhand nicht
in diesem Tal.«

		Er schob sie ins Haus. »Seien Sie vorsichtig«, warnte er sie
noch einmal. An der Kirchhofmauer entlang lief er zum Ausgang des
Dorfes. Hier war talauf und talab die Straße zu überblicken.

		Mit dem Fernglas suchte er die Gegend ab. Von Saas-Grund her
trieb der Mittagswind leichten Rauch das Tal hinab, dort also mußte
noch Leben sein, feindliches oder freundliches, war nicht zu sagen.
Die Nachmittagssonne schien friedlich auf die blauen, kriechenden
Schwaden.

		Er schaute nach unten. Aus dem Wald lösten sich Gestalten, sie
kamen die Straße zu ihm herauf, ferne noch, aber deutlich zu
erkennen. Männer zu Fuß und bespannte Schlitten, auf denen Lasten
lagen. Werner verbarg sich hinter der Mauer. Tief war der Schnee
hier, ein Mann konnte sich gut in ihm versinken lassen.

		Waren es Saaser, würde er rufen und sie fragen. [bookmark: page315] Waren es
Fremde? … Er spannte den Revolver. Jetzt, während des Wartens
spürte er, wie die Ermattung der letzten Wochen in ihm hochstieg,
wie sie Besitz von ihm nehmen wollte, ihm die Augen zudrückte, die
Glieder wegzog.

		Er kniff sich in die Hand. Eine blutunterlaufene Stelle
entstand, aber er war wieder wach.

		Die Schlitten krochen näher. Nein, das waren keine Saaser.
Sittener waren das, mit Lederkollern und Bronzespeeren, mit
schwerfälligen Gäulen vor den Schlitten. Säcke und Fässer lagen auf
ihnen und etwas langes, rundes – – Werner traute seinen Augen
nicht: eine kleine, uralte, bronzene Kanone blinkte gelb in der
Sonne.

		Es gab also Krieg. Krieg, der noch nicht zu Ende war! Wozu sonst
schleppte man diese Kanone herauf! Tagelang mußte man gearbeitet
haben, sie hochzuschaffen.

		Wo aber zum Teufel staken die Saaser? Ach, seine Ahnungen, seine
Ängste. Er hob langsam den Revolver.

		In diesem Augenblick, als er gerade visierte, krachte ein Schuß.
Eines der Pferde bäumte sich hoch auf, wieherte und brach dann
seitwärts zusammen. Die Männer sprangen zu, versuchten das
gefallene Tier abzuschirren, den Schlitten umzudrehen – es war zu
spät, der Schlitten mit der Kanone richtete sich auf, stürzte dann
langsam um; die Kanone versank im Schnee. Ein zweiter Schuß
peitschte auf, die Pferde rissen sich los, die Schlitten
schleuderten wild hinter ihnen her, die Männer rannten dem nahen
Walde zu.

		Nach ein paar Sätzen blieben die Pferde stehen, sie stampften
den tiefen Schnee, der ihnen bis an die Bäuche [bookmark: page316] ging. Die Sonne
beschien den Hauch, der in schweren Stößen aus ihren Nüstern
drang.

		Werner schlich sich zurück, er wußte genug. In zwei Stunden
würde es dunkel sein, dann konnte er die Talmulde queren, auf der
anderen Seite nach Saas-Fee aufsteigen. Die Schüsse waren von
drüben gekommen. Dort am Hange saß irgendwo der Schütze,
Anthanmaten vielleicht.

		Aber wie war es möglich, daß die Sittener bis hierher gekommen
waren? Hatte er damals in Genf nicht reichlich Waffen gekauft? Und
übergenug Munition, die ein paar Jahre ausreichen mußte? Wußten
denn nicht Füßli und Anthanmaten, Gerdis und Zurbriggen das
Versteck im Tunnel?

		Selbstverständlich wußten sie es alle. Wo war das
Maschinengewehr? Wo waren die Maschinenpistolen? Und doch nur diese
beiden Schüsse? Von einem Mann aus einem einzigen Gewehr
gefeuert?

		Wenn die da unten aber mit ihren bronzenen Donnerbüchsen aus der
Waffensammlung des Schlosses von Chillon gegen die waffenlosen
Saaser anrückten, dann war es nicht schwer, das untere Tal zu
erobern.

		Er verschanzte sich mit Erika im oberen Stock eines alten,
schwer aus Steinen gefügten Bauernhauses. Durch die geschlossenen
Fensterläden konnte, er die Straße beobachten.

		Die Stunden verrannen, erst in der Dämmerung kamen die Männer
unten wieder aus dem Walde hervor. Erregte Stimmen drangen bis zu
ihm hinauf, offensichtlich zankte man sich, ob man umkehren oder
[bookmark: page317]
weitermarschieren sollte. Dann verstummte der Streit, die Schlitten
setzten sich wieder nach oben in Bewegung.

		Noch einmal zählte er die Patronen, die er für den Browning
besaß. Es waren fünfundvierzig Stück. Es wurden, auch wenn er noch
einmal zählte, nicht mehr. Viel war das, wenn man jeden Schuß
einzeln und wohlgezielt abzufeuern vermochte, aber wenig – viel zu
wenig für einen Kampf auf Leben und Tod.

		Plötzlich hielten die Männer mit den Schlitten an. Noch einmal
erhob sich lautes Geschrei. Dann versuchten sie, die Kanone aus dem
Schnee zu graben. Als dies nicht gelang, drehten sie um und stiegen
ab. Offenbar wollten sie Verstärkung holen.

		»Wir können jetzt gehen«, flüsterte Werner. Er scheute sich,
laut zu sprechen. Ja«, hauchte das Mädchen. Er nahm sie bei der
Hand, sie schauderte, als er sie anrührte.

		Er führte sie die Stiege hinab, die drohend aufknarrte. Drunten
schoben sie eilends die Schuhe in die Schier, dann glitten sie
schemenhaft in die Nacht, quer über den Grund des Tals.

		Steil ging es drüben bergan. Es war dunkel unter den Bäumen, sie
blieben oft mit den Schispitzen in Zweigen und Ästen hängen.

		»Ist es noch weit?« flüsterte Erika. In dem Hause, angesichts
der drohenden Gefahr, war ihre Müdigkeit vergangen, jetzt, da die
Gefahr sie unsichtbar umrann, kam sie mit doppelter Kraft
zurück.

		»Bald treffen wir den Pfad«, hauchte Werner zurück. »Haben wir
den erst erreicht, ist es nicht mehr weit.«

		Vorsichtig spurte er weiter durch die Nacht. Es war gefährlich,
was er tat, er wußte es. Die Posten der [bookmark: page318] Saaser würden auf einen
nächtlich spurenden Mann nicht erst lange einreden. Sie würden das
Gewehr hochnehmen und schießen.

		Sollte er laut und rufend sich voranarbeiten? Standen Sittener
im Wald, war es der gleiche Tod.

		Dieser Saumpfad hier war der einzige Weg, der durch die steilen
Felsen aufwärts führte. Wachen würden an ihm stehen von beiden
Feinden.

		Das beste war, schweigsam zu pirschen und auf die Gunst der
Minute zu vertrauen, die alles entscheiden würde.

		Zwischen den Stämmen schimmerte unten weit der Talboden.
Sternenlicht lag auf ihm, sogar die Hütten von Grund waren zu
erkennen. Er versuchte, sich der Bergformen zu entsinnen, die hier
im Osten waren, aber zu unsicher war im Walde das Licht. Er stieg
und stieg. Manchmal rauschte ein Zweig, manchmal knackte ein Ast in
der Stille des Erdenschlafes.

		Dann war plötzlich ein Laut, der nicht zum Walde gehörte. Werner
verhielt. Ein leises Pfeifen kam herauf. Weiter von oben antwortete
ein anderer Pfiff. – Galten sie ihm? Regungslos stand er im Dunkel
einer uralten Tanne. Dicht atmete hinter ihm das Mädchen.

		»Es sind Menschen im Wald«, hauchte er ihr ins Ohr.
»Vorsicht!«

		Wieder ein Pfeifen, diesmal gerade voraus. Er fühlte, daß hier
eine Spur eben den Hang entlanglief. Nach einer Weile glitt er
leise in die Spur hinein, dem Pfeifen nach.

		Eine Viertelstunde etwa geschah nichts. Dann mit [bookmark: page319] einem Male hörte man
Klirren von Metall, einen unterdrückten welschen Fluch.

		Feind vor ihm, Feind, der eben zum Angriff schlich. Kam hinter
ihm eine andere Kolonne? Mußte er eilen oder zögern?

		Er ergriff Erikas Hand. »Keinen Laut!« blies er ihr den Befehl
ins Ohr.

		Die Spur stieg an, der Wald lichtete sich. Sie schlichen dahin.
Dann hörte der Wald auf, und nun sah er zwanzig Menschen die
Wiesenhänge überqueren. Vorn lagen dunkel und still zwei Hütten.
Plötzlich zerriß ein dumpfer Schrei die Nacht, Gestalten glitten
zwischen den Bäumen von oben herab, schossen auf die Lichtung
hinaus, Metall klirrte auf Metall, Fluchen und Stöhnen brach los,
ein wirrer Knäuel von Menschen wälzte sich in dem bläulich
erhellten Schnee.

		Ganz oben stand eine dritte Hütte, dort mußten doch Posten sein!
Werner hatte plötzlich eine Wut auf die Leichtfertigkeit seiner
Saaser Männer. »Los, hinauf!« schrie er Erika an, »am Wald entlang,
vorsichtig. Auf die Hütte!« Er wartete einige Minuten, bis das
Mädchen sicher im Wald verschwunden war, dann lief er gerade auf
die Hütte zu.

		Das wirre Knäuel drunten im Schnee löste sich. Eine lockere
Linie bildete sich aus, die auf die Hütten losging. Zurück blieben
drei dunkle Flecke im Schnee. Die Posten? Alle?

		Nein, jetzt rührte es sich in den Hütten. Pfeile zischten, ein
Angreifer brach aufschreiend, in den Hals getroffen, zusammen.
Verdammt klug griffen diese Sittener an. Wenn sie die Hütten da
bekamen, konnten sie soviel Verstärkungen [bookmark: page320] heranholen über den
Jagdweg, wie sie wollten, und kein Mensch konnte sie hindern. Dann
mußte ihnen ein Haus nach dem anderen von Saas- Grund in die Hände
fallen.

		Erlinspiel raste bergan. Er mußte schneller sein als die
Angreifer, mußte die oberste Hütte erreichen, ehe die Sittener dort
waren. Nun bogen sie schon aufwärts ab, offenbar wollten sie alle
drei Stadel zu gleicher Zeit nehmen.

		Er keuchte, er stürzte mehr bergan, als daß er stieg.

		Aber es war zu spät, er würde notfalls gleichzeitig mit den
ersten Gegnern die Hütte erreichen. Da warf er sich herum, in
Schußfahrt raste er auf die Angriffskette zu.

		»Diable«, zischte der Mann, den er anfuhr, und schlug lang in
den Schnee. Werner riß den Revolver heraus, preßte ihn dem Nächsten
an das Lederkoller, drückte ab. Der Schuß bellte los, das
Mündungsfeuer flammte den Bruchteil einer Sekunde, dann sank der
Getroffene aufheulend in den Schnee. Sein Hinterlader, den er trug,
Steinschloßgewehr mit breiter Mündung des Laufs, fiel Werner vor
die Füße. Schon krachte wieder der Revolver, ein dritter Sittener
brach zusammen, Werner warf sich ins Knie, schoß nun ruhig und
unbewegt. Wieder kippten einige um, andere warfen sich hin,
versuchten mit ihren uralten Musketen zu knallen. Der Haupttrupp
aber riß die Schier herum und raste in wilder Flucht zu Tal.

		Werner verschoß das ganze Magazin hinter ihnen her, dreie
erwischte er noch, sie stürzten in wildem Schwung in den Schnee,
blieben hilflos liegen. [bookmark: page321]

		Die anderen verschwanden hinter einer Biegung des Waldes.

		»Wer dort? Stehenbleiben!« scholl es jetzt hinter ihm.

		»Zwei Männer standen vor der Hütte, kamen langsam, mit
gespanntem Bogen näher.

		»Gut Freund«, rief er zurück. »Ist Anthanmaten bei euch?«

		»Nein.« Kalt waren die Stimmen. »Wer sind Sie?«

		»Werner Erlinspiel – ruft Anthanmaten her.« Er stand auf,
klopfte sich den Schnee vom Knie.

		Aber da kam es schon auf ihn zugerannt und warf ihn um, daß
alles miteinander in den Schnee kollerte, und es war ein Jubeln und
Brüllen und Lachen.

		Von oben kam Erika heruntergeschossen, schwang sauber ab und
rief, lachend, und dabei liefen ihr die hellen Tränen herunter:
»Sofort lassen Sie Herrn Erlinspiel leben. Sofort lassen Sie Herrn
Erlinspiel leben.«

		Es wurde ein stilles Wiedersehensfest in den einsamen Hütten vor
Saas-Grund. Am Tische sitzend schliefen Werner und Erika nach zehn
Minuten ein. Ein Bote jagte durch die Nacht nach Saas-Fee
hinauf.

		Die Männer zogen auf Posten.

		Der Bote traf Anthanmaten und die Hauptmacht nach einer
Viertelstunde. Er rief die Nachricht ihnen zu, hastete weiter.
Anthanmaten schrie auf, in wildem Jagen schoß die Kolonne hinunter
zu den Hütten.

		Noch nicht fünf Minuten hatte Werner geschlafen, da weckte ihn
der Jubel. Er schrak auf, ihn umringten schon viele, und
Anthanmaten drückte ihm die Hände, daß sie schmerzten. »Gott sei
Dank, Herr Werner, Gott [bookmark: page322] sei Dank, daß Sie da sind. Gott, wird sich
Frau Gerdis freuen. Und der kleine Peter.«

		Er brach ab, seine Fröhlichkeit wurde stumm, sank in einer
großen Beschämung zusammen, »Wenn Sie nicht gekommen wären, wir
wären doch zu spät dran gewesen. Es sieht bös aus.«

		Er sah zu Boden.

		»Balen haben wir schon verloren, und die Staldener Wache ist vor
einem Monat in der großen Lawinennacht draufgegangen. Hat sich
nichts mehr gefunden von ihnen. And bevor wir den Weg wieder frei
hatten, waren schon die Sittener hier. Seien Sie bitte nicht böse.
Wir sind seit drei Wochen im Kampf.«

		»Stalden«, sagte Werner. »Also habt ihr Zermatt?«

		»Ja, Ihr Brief ist durchgekommen. Und vor zwei Tagen ein Bote
von drüben, daß sie sich noch halten. Die Hauptmacht geht gegen uns
los.«

		»Und wo sind die Waffen?« fragte Werner.

		Anthanmaten zuckte die Achseln. »Im Tunnel. Aber wir können
nicht ran. Die Lawinen sind zu arg gewesen. Haben nicht nur die
Staldener Wache mitgenommen ins Jenseits. Haben auch die Huteggener
Schlucht vollgeworfen und den Tunnel verschüttet. Vier Meter Geröll
liegen noch vor dem Tunnelmund oben und unten. Seit drei Wochen
graben wir, daß wir wieder herankommen. Wir haben nur noch dreißig
Schuß für Ihre Büchse. Mit der schießt Morristone. Hat heute die
Pferde von der Kanone weggeputzt.«

		Werner nickte. »Habe ich gesehen, mein Guter.« Er wurde
ernst.

		»Wie lange dauert es, bis der Tunnel wieder frei ist?« [bookmark: page323]

		»In drei Tagen vielleicht könnte der erste hinein.«

		»Gut. Es wird Tag und Nacht am Tunnel gearbeitet. Die ganze
Hauptmacht bleibt hier versammelt. Sind Krankheiten im Tal?«

		»Nein.«

		»In einer Woche sind wir in Stalden, Anthanmaten. Sie bleiben
hier. Sorgen Sie für Fräulein Mewes. Sie soll morgen nachkommen
nach Saas-Fee.«

		Anthanmaten machte große Augen. Erst jetzt sah er das
zusammengekauerte Mädchen am Tisch.

		»Sie … Sie kommen ohne … Peter …« stammelte
er.

		»Ich habe ihn begraben, Anthanmaten, an der deutschen Küste
droben.«

		Anthanmaten nahm langsam die Mütze vom Kopf. Die Männer taten es
ihm nach. Eine Minute lang war eine große Stille.

		»Frau Gerdis wird sehr weinen«, sagte Anthanmaten. Er schob die
Mütze wieder aufs dunkle Haar, faßte sich rasch. »Es wird alles
gemacht werden, wie Sie angeordnet haben. Hier kommt kein Sittener
mehr durch. Und unten paßt Morristone auf, mit der Büchse. Und
bitte, Sie entschuldigen, daß ich mit meinen Leuten zu spät dran
war?« Er sah Erlinspiel treuherzig an. Werner gab ihm die Hand.
»Ist schon gut, Anthanmaten, kann jedem passieren. Ist ja alles
noch gut gegangen. Gebt mir etwas zu trinken und etwas Schiwachs.
zum Steigen.«

		Er bekam einen Viertelliter Rotwein. In einem Schluck trank er
ihn aus. Drei Burschen rieben seine Schier ein. Er fuhr hinaus in
die Nacht. [bookmark: page324]

		Als er Saas-Fee erreichte, sah er, daß in seinem Haus auf der
großen Kuppe Licht war. Er legte sich mit aller Kraft in die
Stöcke, die Schier schossen den Weg voran. Er schnellte sich
vorwärts, dann sah er zwei Menschen in der Tür des Hauses stehen,
Gerdis und Dr. Füßli. Sie winkten. Noch einmal legte er sich in den
vorwärtsdrückenden Schwung der Arme, – dann stand er aufatmend vor
Gerdis.

		»Willkommen, Werner«, sagte sie. Einen Augenblick irrten ihre
Augen den Weg hinab, ob dort nicht eine zweite Gestalt auftauchte,
emporklomm. Er stand da, er brachte kein Wort hervor.

		»Gerdis«, würgte er …

		Sie lächelte, sie lächelte in einem unendlichen Schmerz. »Wie
müde Sie aussehen. Sie müssen rasch ins Bett. Oder wollen Sie noch
etwas essen?«

		Er schnallte die Schier ab, er gab ihr die Hand, eine eiskalte,
müde Hand.

		»Ich komme, Frau Gerdis«, sagte er und beugte sich über die
kalte Hand in seiner kälteren, »ich komme ohne …«

		»Morgen«, unterbrach Gerdis ihn. »Morgen werden Sie mir alles
erzählen.« Sie führte ihn ins Haus. Füßli sah ihn traurig an,
drückte ihm stumm die Hand.

		»Ich – ich habe ihn noch gesehen«, sagte Werner, er wußte nicht,
sagte er es zu Gerdis oder zu Füßli.

		»Ja, Werner, – morgen«, erwiderte die dunkle, warme Stimme.
»Hier ist Ihr Bett.«

		Sie sagte ihm Gute Nacht, sie küßte ihn leicht auf die Stirn.
[bookmark: page325]

		Er sank um, mit den Kleidern fiel er zurück, er schlief sofort
ein.

		Oh, war das qualvoll, die Decke hob und senkte sich, ein Mann
mit einem Speer wollte ihn stechen, ein riesiger reitender Tod kam
über die Ebene geprescht, er hielt einen Schädel in knochiger Hand,
der Schädel war weiß und schwarz.

		»Nein«, schrie er, »nein.«

		Eine Hand legte sich auf seine Stirn, er schlug die Augen auf,
sah wirr um sich.

		An seinem Bette saß ein dunkler Engel.

		»Schlafen, Werner«, sagte eine schöne Stimme. »Nicht
träumen.«

		»Oh, Gerdis. Dieser Engel sah aus wie du aussiehst … Oh
Gerdis.«

		Er schlief wieder ein. Er sah Gerdis, mitten im Licht, sie trug
weiße Anemonen im Haar, an der Brust hielt sie ein Kind. [bookmark: page326]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		»Ja zu erzählen ist da nicht viel«, berichtete am anderen Tage
Morristone. Werner saß mürrisch da; nun dies alles hinter ihm war,
Hin- und Rückweg, Kampf und Bericht an Gerdis, war eine große Leere
in ihm.

		Erika hatte er noch nicht wiedergesehen, sie würde erst gegen
Mittag in Saas-Fee sein können. Er hatte Gerdis gebeten, für sie zu
sorgen, war dann abgefahren zu Morristone, der in Saas-Grund
hauste, Saas- Grund, das vorsichtshalber von den Bewohnern
gleichfalls geräumt worden war. Morristone sah in den
Büchsenlauf.

		»Das war ja wohl, schätze ich, das Gewehr, das uns gerettet
hat«., meinte er, »und der Revolver da in Ihrer Tasche.

		Der Schneefall im Oktober war gut. Der im November und Dezember
war furchtbar. Denke, daß Sie über die Ergiebigkeit im Bilde sein
werden. Die Wache in Stalden war reichlich mit Lebensmitteln
versehen, hatte auch ein paar Gewehre und eine Maschinenpistole.
Sie hockte in der Kirche von Staldenried und konnte jeden umlegen,
der ungebeten in die beiden Täler wollte. Als hier die Lawinen
anfingen abzugehen, dachten wir an nichts Böses. Übel war nur, daß
in dem Schnee die Telephonleitungen zerrissen und nicht [bookmark: page327] wieder zu
flicken waren. Die Hutegger meldeten schwere Grundlawinen und
mächtige Staublawinen. Aber wer konnte denken, daß so eine die
ganze Staldenrieder Kirche mitnehmen würde. Seit Ewigkeiten hat es
da keine Lawinen gegeben.

		Wir hörten also nichts von den Staldenern, bis es eines schönen
Tages bei der Feldwache von Balen knallte. Dem Himmel sei Dank, daß
Anthanmaten auf die Idee kam, die Hutegger aus ihrem Lawinenkessel
nach Balen zurückzuziehen! Wir waren alle entsetzlich erschrocken
und dachten nicht anders, als daß die Sittener unsere Staldener
Waffen hätten. Anthanmaten sauste mit ein paar Burschen hinunter
und konnte Balen gerade noch halten. Am Waldrand saßen die Burschen
des Grafen von Sitten und blitzten auf unsere Leute los. Nun, es
stellte sich rasch heraus, daß sie bloß alte Donnerbüchsen aus
Bronze hatten, Museumsstücke aus der Zeit des seligen Kaiser
Maximilian glaub ich, war aber doch verdammt unangenehm. Im Tal
hatten wir ja nun die Sippschaft, aber wir dachten sie am anderen
Tag wieder hinauszuwerfen. In der Nacht kam die schreckliche Lawine
auf den Tunnel. Da saßen wir nun ohne Munition den Kerlen
gegenüber. Ich hatte noch hundert Schuß für die Militärgewehre und
dreihundert für Ihre Jagdbüchse, das war mein ganzer Reichtum.

		Wir haben dann Balen und vorsichtshalber gleich Grund
mitgeräumt. Haben auch alles heil nach oben bekommen, Frauen,
Sachen und das Vieh. war eine elende Arbeit. Dabei ging denn die
Hälfte der Munition drauf. Die Sittener merkten natürlich, was los
war, [bookmark: page328]
und wollten unbedingt Balen erobern, solange noch eine Kuh dort im
Stall stand.

		In der Enge oder Grund wurde die neue Sperre gebaut, die Brücke
vor dem Tunnel abgerissen. Überraschungen gabs nun nicht mehr. Der
Jagdweg, wo es gestern losging, war noch unpassierbar.

		So haben wir denn Krieg geführt und wie die Wilden am Tunnel
geschafft. Die Sittener waren uns recht überlegen, sie haben ein
halbes Hundert von den alten Musketen und Feldschlangen aus allen
alten Kellern dieser gesegneten Gegend aufgetrieben und befeuerten
uns damit. Wir haben jede Nacht ein paar Schüsse loslassen müssen,
da war es mit der Munition bald vorbei. Schließlich blieb ich
übrig, als Scharfschützenregiment Nummer eins. War verteufelt
ernst, als sie kamen, guter Mister Erlinspiel. Ich war nicht
schlecht erschrocken, als sie gestern am hellen Tag mit dem
Geschütz ankamen!

		Wir haben hübsche Verluste, ein paar Tote, die verschüttete
Staldener Wache und das Krankenhaus von Dr. Füßli voll
Verwundete.

		Werner wiegte den Kopf, »wann glauben Sie, daß der Tunnel wieder
frei ist«, fragte er.

		»Vielleicht morgen abend, wenn wir wie die Teufel schuften.«

		»Gut. Holen Sie alles ran, was auch nur mit den Händen Erde
kratzen kann. Was Sie bisher gemacht haben, war ausgezeichnet.«

		»Danke.« Morristone verbeugte sich. »Wir können schon anfangen,
einen Historiker zu beschäftigen«, meinte er und kniff das Auge
zusammen. »Schlacht [bookmark: page329] bei Stalden und Sieg von Zermatt, Untergang
von Staldenried und Gefecht bei Balen. Der Überfall von Balen-Grund
und der große Sieg von Balen. Hört sich an wie der Siebenjährige
Krieg.«

		»Spotten Sie nicht, Reverend, was wollen Sie tun, wenn wir
wieder Munition für unsere Waffen haben?«

		»Raushauen die Bande, sagte es ja schon«, rief Morristone, »der
große Sieg von Balen.«

		Werner sah nachdenklich vor sich. »Würde ich nicht machen«,
meinte er. »Wissen Sie, wie das in Zermatt aussieht?«

		»Soll ja noch gehalten werden.«

		»Sicher. Ich denke, daß der Graf seine ganze Armee
hierhergeworfen hat. Er weiß, hat er uns, hat er Zermatt von
selbst. Schön. Und wenn wir ihn nun hier rausschlagen, dann brennt
er uns Balen nieder, und wir müssen das Dorf wieder aufbauen. Er
entwischt über Stalden und wirft sich vielleicht ins Zermatter Tal.
Und dann haben wir gar nichts gewonnen. Nein, wir müssen über
Zermatt nach Stalden, dann haben wir ihn in der Zange und er muß
sich ergeben! Erst dann ist Ruhe.«

		Morristone sah Erlinspiel an. »Und mich haben Sie General
getauft«, seufzte er. »Und dabei bin ich ein Rindvieh. Natürlich
muß man es so machen. Anthanmaten kennt ja den Weg, die Gletscher
kann man auch wieder betreten. Gott sei Dank, Erlinspiel, daß Sie
wieder im Lande sind.«

		»Wir müssen vor dem Frühjahr das Rhonetal haben, sonst
verhungern wir doch noch. Und die Cholera wird ja auch wieder
umgehen, wenn es warm wird, – dann [bookmark: page330] sind wir hier nicht mehr sicher, ohne
daß wir die Seuche auch im Rhonetal ausrotten. Also los,
Morristone.«

		Zwei Tage vergingen, dann waren die Munitionskisten heraus aus
dem Tunnel. In aller Heimlichkeit wurde die Kolonne für Zermatt
ausgerüstet. Sie sollte nur im Notfall schießen. Auch die Wachen
bei Saas- Grund bekamen genügend Munition. Aber sie sollten sogar
ihre Gewehre versteckt halten, und so wenig wie möglich sich sehen
lassen. Schießen war auch ihnen nur in äußerster Not erlaubt. Die
Sittener sollten nicht merken, daß es ernst für sie wurde. Werner
besprach noch einmal mit Zurbriggen, Anthanmaten, Morristone und
Dr. Füßli den Plan.

		Werner wollte selbst nach Zermatt hinüber, aber hier widersprach
Gerdis. Er sei noch viel zu schwach, nach den Märschen durch
Deutschland, um einen Hochgebirgskrieg zu führen. Ihr gefiel das
alles nicht. »Muß es denn wieder Tote geben? Füßli? Sie haben ihr
ganzes Haus voll Verwundete, Sie müssen doch wissen, wie gräßlich
das ewige Morden ist. Reden Sie doch wenigstens dagegen.«

		»Ich möchte Sie nicht gerne in den Händen des Grafen sehen, Frau
Gerdis«, hatte Füßli geantwortet. »Lieber einmal und dann
gründlich. Ist auch vom ärztlichen Standpunkt das richtige. Zwei
Tote jetzt sparen zwanzig später.«

		So ging denn die Zermatter Gruppe ab, es waren dieselben
Burschen, die schon die erste Fahrt nach Zermatt gemacht hatten.
Unten im Tal knallte hin und wieder ein Schuß, in der dritten Nacht
versuchten die [bookmark: page331] Sittener noch einmal einen Angriff über den
Jägerpfad. Sie wurden blutig nach Hause geschickt.

		In Balen setzten sie sich fest. Sie brachten ihr Geschütz in
Stellung und versuchten, Saas-Grund damit zu erreichen. Aber es
krachte nur und spuckte Bleistücke in den Schnee, den Männern von
Saas-Grund tat es nichts.

		In der vierten Nacht mußte es sich entscheiden, ob Anthanmaten
in Stalden saß oder nicht.

		Kein Mensch schlief im Saaser Tal. Die Feldwachen spähten in die
sternlichterhellte Nacht. In Balen rührte sich nichts.

		Morristone und Werner standen mit einer Schiläufergruppe bereit,
sie lehnten an den letzten Hütten vor Balen und lauerten auf die
Übergabe oder den Angriff.

		Kein Laut war zu hören. In einer Hütte in Balen brannte Licht.
Das Schicksal ließ auf sich warten.

		Dann, als der Morgen heraufkam und die Sonne das Tal mit Gold
anfüllte, stieg auf dem ersten Hause von Balen eine weiße Fahne
hoch.

		Drei Mann kamen über den Grund, unbewaffnet, den Saasern
entgegen. Morristone und Werner sahen sich an. Stumm gaben sie sich
die Hand. Sie bäten, sagten die Abgesandten, um freien Abzug, mit
Speeren und Schwertern.

		Werner antwortete kurz, daß sie zunächst Balen zu räumen hätten.
Wehe ihnen, würde ein Haus angerührt, zerstört oder angezündet.
Dann, wenn sie alle dort drunten am Waldrand stünden mit ihren
Männern, würde er sie wieder erwarten, in Balen, an der
Kirchhofmauer, wo sie das Eck macht zur Straße. [bookmark: page332]

		Sie wollten das melden, antworteten die drei.

		Wieder verging eine bange Viertelstunde, dann sah man, wie die
Sittener Balen räumten.

		Als die Verhandlungen wieder beginnen konnten, versammelte
Werner alles um sich, was ein Gewehr trug. Einen Schlitten mit
einer Munitionskiste ließ er als Sitzgelegenheit heranfahren. Es
war eine sehr deutliche Darstellung seiner Wacht. Morristone
grinste.

		Die Sittener waren sichtlich beeindruckt. Sie hätten sich das
überlegt, meinten sie, der Graf passe ihnen nicht, und wenn sie
zurückkämen, ohne Speer und Schwert und ohne die bronzenen
Hinterlader, dann würde der Graf sie sicher aufknüpfen. Ob der
deutsche Herr sie nicht haben wolle?

		Sie sahen Werner an, ihre Hände bewegten sich unruhig auf den
Wämsern. Nein, erwiderte Werner, der deutsche Herr wolle sie nicht
haben.

		Es wurde eine lange Stille. Die drei Abgesandten sahen sich an,
flüsterten miteinander. Keiner der Saaser verriet seine
Enttäuschung, daß der Graf nicht bei dem gefangenen Haufen war.

		Die Unterhändler hatten sich beraten. Ob sie freien Abzug über
den Monte Moro haben könnten, ohne Waffen?

		»Nur weg mit dem Gesindel«, brummte Morristone. »Sie haben mich
zu sehr geärgert.« Werner stimmte zu.

		Noch am gleichen Abend zog eine lange Kolonne den Weg zum Monte
Moro hinauf, von dreißig schwerbewaffneten Saaser Burschen
geleitet.

		»Was ist mit dem Simplon«, fragte Werner. Nun, [bookmark: page333] da das dringendste
getan war, stand die Zukunft drängend nahe.

		»Wir haben einmal versucht, den Eingang bei Iselle uns
anzusehen, aber wir haben nicht viel feststellen können. Der Schnee
lag schon zu hoch. Ob der Eingang verschüttet ist, oder nur vom
Schnee zugeweht war, konnten die beiden Burschen, die drüben waren,
nicht ausmachen. Auf jeden Fall ist diesen Winter niemand von Süden
in den Tunnel hineingekommen.«

		Werner wiegte den Kopf. »Wir müssen jetzt ganze Arbeit machen,
wir brauchen das Rhonetal und wir brauchen den Simplontunnel,
zugeweht oder nicht.«

		Sie ritten nach Stalden hinab. Aber Anthanmaten war schon weit,
er war nach Visp geeilt, kaum, daß er die Nachricht von der
Übergabe der Sittener Bande hatte. Nun hielt er die Enge wenige
Kilometer unterhalb der Stadt, wo der Fluß dicht an die Straße
herantritt. Tobend schoß die Rhone zu Tal, schwer und gelb wälzten
sich die Fluten, mitreißend, was sich ihnen entgegenstemmte.
Unendliche Massen Gerölls kollerten scheuernd und stoßend mit den
rasenden Wassern zu Tal, die alte Steinbrücke zu Brig, die einzige,
die noch die beiden Rhoneufer verband, lag, ein wirrer Haufen
zerstörter Bögen, im schäumenden Fluß, von den Wassermassen
zerrissen. Mit dem Fernglas konnte man von Visp aus die leeren
Stümpfe der Pfeiler wie klobige Riesenfüße in den wirbelnden
Wassern stehen sehen.

		Sitten war abgeschnitten von Brig.

		Werner konnte in den folgenden beiden Tagen die ganze Südseite
des Tales bis Fiesch und weiter bis [bookmark: page334] Gletsch hinauf kampflos besetzen.
Die wenigen Bergbauern, die hier noch lebten, grüßten ihn freudig
als Befreier. Der Nordausgang des Simplontunnels war in Erlinspiels
Hand. Schwarz und dunkel gähnte er im Fels, weiche Eisenschienen,
mit einem kräftigen Tritt zu zerdrücken, liefen in ihn hinein.
Werner ließ einen Mann aus Bielen holen. Der mußte wissen, was es
mit dem Tunnel auf sich hatte. Zitternd erschien der Mann, ein
alter Bauer, gezeichnet vom Schrecken des letzten Jahres.

		»Oh Herr«, beteuerte er, viele sind hineingegangen in den Berg,
aber nie mehr ist einer zurückgekommen. Sie sagen, es geht dort in
die Hölle.«

		»Hast du schon früher hier gelebt, als die Züge noch
fuhren?«

		»Wohl, wohl, aber jetzt ist da die Hölle.«

		Es war nichts mit dem Manne anzufangen.

		»Sind Welsche aus dem Süden gekommen, hier durch den
Tunnel?«

		Der Alte schüttelte den Kopf, bekreuzte sich. »Niemand ist
gekommen, bei der Heiligen Jungfrau, aus der Hölle kommt
keiner.«

		Werner ließ ihn laufen. So würde er wenig erfahren.

		»Was halten Sie davon, Morristone«, meinte er. »Offenbar sind
von Süden her keine Menschen durch den Tunnel gezogen. Und
Menschen, die von Norden hineingingen, sind nicht wieder gekommen,
entweder also sind sie durchgekommen, – dann müßten auch Menschen
von Süden her den Weg gefunden haben. Oder …«

		»Oder«, ergänzte Morristone, »der Eingang im [bookmark: page335] Süden ist verschüttet,
und die hier hineingingen, sind im Berg geblieben, vergiftet von
den Wettern. Ein Tunnel, Erlinspiel, der auch nur acht Tage keine
Frischluft hat, ist schlimmer, als ein Giftgaslager.«

		Werner dachte nach. Er wußte, wie schwierig die Bewetterung
langer Tunnels war, es mochte stimmen, was der Reverend sagte. Dann
aber war auch das Eisen noch drinnen.

		»Wir müssen den Südeingang haben«, entschied er. »Wenn er
geschlossen ist, muß er freigemacht werden. Besetzen wir also das
Divedrotal. Am besten bis Mognata.«

		»Sie stürzen die Landkarte um, mein Bester, die alten Atlanten
werden alle unbrauchbar werden, was sollen nur die Schulkinder dazu
sagen!«

		»Das beste ist, Sie nehmen das selbst in die Hand«, meinte
Werner.

		»Warten Sie hier auf mich«, lächelte Morristone, »in einem Monat
komme ich von Süden durch den Tunnel spaziert.«

		So trennten sie sich. Werner richtete in Brig eine Art
Verwaltung ein, ließ die Toten bestatten, die Häuser desinfizieren,
die Brunnen schließen. Die wenigen Einwohner, die noch
verschüchtert hausten, fügten sich willig. Nach dem Muster des
Saas-Tales wurde eine scharfe Lebensmittelkontrolle eingerichtet.
Trotz der Verschwendung, die der Graf geduldet hatte, fanden sich
noch genug Nahrungsmittel; Tausende waren ja noch im Herbst
geflohen, was sie zurückließen, diente nun erwünscht den
Gebliebenen.

		Das verwahrloste, halbzerfallene Krankenhaus [bookmark: page336] wurde wieder in Gang
gesetzt, eine rücksichtslose Gesundheitsüberwachung eingerichtet.
Anthanmaten kämmte das südliche Tal aus, bei Biel schlug er eine
Holzbrücke, besetzte die Nordseite des Tales bis hinunter nach
Baltschieder, wo der Fluß den hochfelsigen Nordrand streift.

		Werner war überall, er schlief irgendwo, aß irgendwo, eilte von
Fiesch nach Zermatt, von dort zu Anthanmatens Stellungen gegen den
Grafen von Sitten, der sich beängstigenderweise überhaupt nicht
rührte, ritt zurück zum Eingang des Simplon, aus dem noch immer
kein frischer Luftzug blies, zog weiter bis zur Grimsel empor, war
einen Tag in Saas-Fee, am nächsten schon wieder unten in Brig. In
Brig wurde mühsam eine Telephonzentrale einzurichten versucht, in
den Kellern der alten fand sich Draht, der zuzureichen schien. Dann
wurde auch die neue Rhonebrücke fertig, ein kühner Holzbau auf den
alten Steinstümpfen zu Brig.

		Vom Grafen hörte man, daß er eine Waffenfabrik eingerichtet
habe, sich nur mit den alten Bronzegeschützen und Hinterladern
beschäftige. Seit der großen Schießerei von Balen versuche er,
seine Banden mit Gewehren auszurüsten, – ob er aber irgendwelche
Erfolge habe, wisse man nicht. Die Brandschatzungen jedenfalls
seien ausgeblieben.

		Anthanmaten wollte auf Sitten zustoßen, direkt die Rhone
hinunter, oder weit nördlich ausholend über die Rochers de Naye
nach Chillon, den alten Widersacher so von zwei Seiten fassend.

		Werner widerriet. Nein, wenn man auch das untere Rhonetal
brauche, bitter notwendig brauche, um die Ernährung [bookmark: page337] zu sichern, – und wo
wüchse Getreide anders als dort auf den Schwemmufern, – so könne er
keinen Krieg deshalb führen. »Bedenken Sie Anthanmaten, daß wir
keine Patrone, die wir verfeuern, ersetzen können. Daß es Jahre,
vielleicht Jahrzehnte dauern wird, bis wir wieder soweit sind, eine
einfache Schießwaffe herzustellen. Bedenken Sie weiter, daß wir ein
Gebiet zu verteidigen haben, das dann vom Genfer See bis zum
Gotthard und bis nach Domodossala reicht. Nein, wir müssen die
Bewohner, die noch im Rhonetal leben, zum friedlichen Anschluß
bewegen.«

		»Und wie wollen Sie das machen?« Anthanmaten zeigte
rhoneabwärts, wo in sicherer Entfernung Leute des Grafen
umherstrichen, beobachtend und spionierend. »Die Bewohner würden
schon kommen. Aber diese da werden sie hindern.«

		»Lassen Sie Anthanmaten, wir haben bessere Waffen als diese,
Waffen, die nicht töten, sondern Leben geben. Sie werden schon
sehen. Sorgen Sie nur dafür, daß uns kein Angriff überrascht.«

		Anthanmaten sah ihn zweifelnd an. Da beugte sich Werner zu ihm
und flüsterte ihm ein Wort ins Ohr. Anthanmaten fuhr zurück, so
überrascht war er, dann lachte er still vor sich hin. »Sie sind ein
Teufelskerl«, schrie er. Werner legte lächelnd einen Finger auf die
Lippen.

		Im Saastal, in Brig, in Zermatt dröhnten die Schmieden. In den
Flammen unablässig geblasener Feuer zerschmolzen die
Eisenbahnschienen der Gornergratbahn, der kleinen Tunnels im Tale.
Sie dehnten sich, wurden rot und glühend und weich, aber es war
[bookmark: page338] eine
andere Weichheit, als sie die Eisenschienen zeigten der freien
Strecken. Es war eine lebendige Weichheit, eine Biegsamkeit, aus
der neue Formen sprangen. Und die Hämmer, sie dröhnten, die
Blasbälge bliesen, die Wasser zischten, wenn die neugeschmiedeten
Werkstücke in ihnen versanken zur Härtung.

		Und dann kamen eines Tages viele Wagen zusammen auf dem
Marktplatze zu Brig, Planen verdeckten sie dicht, und die Bewohner
zogen zum ersten Thing herbei, aufgerufen von den Männern
Erlinspiels. Sie rückten an ihren Hüten, und sie sahen auf die
verdeckten Wagen und wußten nicht, was das alles bedeuten
sollte.

		Und dann trat Erlinspiel hervor, und er rief ein paar Worte, die
Hüllen fielen und auf den Wagen standen, dicht bei dicht und
anzusehen wie Werke eines Wunders, vierzig glänzende, neue, saubere
Pflüge.

		Die Männer sahen darauf hin, als erblickten sie offen den
Himmel. Sie gingen langsam auf die Pflugscharen zu, sie tasteten
sie ab, sie fühlten ihre Härte, ihre Glätte, ihre Kühle, ihre
scharfen Schneiden.

		Und da war es, daß einer anfing mit dem Gesang und die anderen
einfielen, und es klang über den Platz, in der gelben
Frühjahrssonne von Brig, das Lied, das man seit fast einem Jahre
nicht gehört: »Dich, Gott, loben wir!«

		 

		Nackt und braun lagen die Felder fruchtbar zwischen Brig und
Visp. Die Pflüge bissen in den Boden, sie rissen ihn auf und warfen
die warmen, dampfenden Schollen um. Die Pferde stampften und
wieherten, der [bookmark: page339] Geruch des frischen Ackers wehte
talhinab, zog über die Holzgatter, die das Gebiet derer von Sitten
abtrennte vom Reiche Erlinspiels.

		Und die Bauern von Sitten und Siders, von Gampel und Turtmann
und Leuk, sie kamen heran und besahen das Wunder, das da oben sich
täglich neu begab. Sie sahen an ihre Holzstümpfe, mit denen sie
mühsam und fruchtlos in den Boden hieben, ihn ein wenig
aufzulockern von dem Drucke der Schneelasten und der
Überschwemmungen, – sie warfen die Holzhacken weg und die
Holzpflüge, die hoffnungslosen, und kamen und baten im Chor: Gebt
uns Pflüge, Pflüge aus Eisen, daß wir nicht Hungers sterben.

		Der Graf von Sitten fluchte gräßlich, als er dies alles vernahm.
Er betrank sich, er schickte Banden aus, die Bauern zu bestrafen,
die um eiserne Pflüge baten.

		»Ihr sollt Pflüge haben«, antwortete Anthanmaten in Erlinspiels
Namen, »Wenn ihr den falschen Grafen bringt, der in Sitten sitzt
und das Land verdirbt.«

		Es vergingen acht Tage. Dann brachten die Bauern des Rhonetals
den Grafen, gebunden, auf einem Dungschlitten. Anthanmaten nahm ihn
in Empfang. Die Holzgatter öffneten sich. Die Grenze schob sich
hinaus bis Chillon am blauenden Genfer See, wo die Weinberge stehen
und die Sonne im Sinken golden die Fluten verzaubert.

		Die Grenzwacht aber richtete Werner ein in der Enge zu Saint
Maurice. [bookmark: page340]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Der Frühling ging hin und die Saat wuchs auf. Heiß brannte die
Sonne des Sommers, die Eisenbahnschienen des Simplon fuhren heraus
aus ihrem dunklen Verließ, die Schienen des Lötschbergs und des
Gotthards. Wenige Menschen mußten die Wachen noch abweisen am
Gotthard droben, im Divedrotal und am Monte Moro. Auch bei Saint
Maurice zeigten sich nur spärlich Menschen. Die meisten, die der
Tod verschont hatte, ließ Werner hinein in die entvölkerten Täler,
wenn sie die Krankensperre gesund überstanden.

		Ein paar Fälle von Cholera waren rasch erstickt.

		Im August kamen über den Oberalppaß gezogen fünf merkwürdige
Menschen, zerfetzt und zerrissen, schuhlos, aber mit sich führend
Zeichnungen und Bücher, merkwürdige Geräte und Tabellen. Die Wache
wollte sie abweisen, vier Männer und eine Frau, aber sie nannten
Werner Erlinspiels Namen, und so durften sie bleiben, abseits in
einem einsamen Haus, bis Bescheid da war aus Brig. Vier Männer und
eine Frau, und sie gaben an, aus Potsdam zu kommen. Werner ritt
selbst nach Andermatt, es wurde ein festliches Wiedersehen. Nach
[bookmark: page341] einem
Monat erst durften sie weiter nach Saas-Fee, Werner bestand streng
auf der Schutzzeit.

		Er schickte Anthanmaten mit, als sie nach Saas hinaufzogen, der
sollte sie zu Frau Gerdis bringen – und zu Erika.

		Drunten im Tale leuchtete gelb die Ernte, die erste wieder nach
des Irrsternes Absturz. Es sprangen Fohlen in den Verschlägen, es
blökten junge Lämmer, Kälbchen rieben ihr weiches Maul an den
Eutern der Mütter.

		Die Schmieden im Tal hämmerten flache, scharfe Sensen.

		Sie schlugen dünne Eisenreifen und starke, feste Achsen für die
Wagen, die die Ernte bergen sollten.

		Werner ritt das Tal ab, von Chillon bis Gletsch und wieder
zurück, er atmete den warmen Duft des Herbstes, gemischt aus Heu
und reifem Korn, aus Apfel, Wein und frischem Holz.

		Er sah die ersten Wassermühlen, die auf die Körner harrten,
hörte das Kreischen der ersten Säge, das Beißen der ersten Äxte,
die Holz wieder schlugen zum Aufbau.

		Er sah die Bauern sicheln an steilen Hängen, mit Messern
schneiden die ersten Reben.

		Er hörte das Klappern beschlagener Hufe und dachte an neue Dinge
im kommenden Jahr.

		Er ritt, und es wurde dunkel schon und warm kam der Wind von
Westen her. Er dachte an Gerdis und an die Nacht am Rhein, da der
Föhnwind brauste, und daß er ein halbes Jahr nicht mehr oben
gewesen war in Saas-Fee. [bookmark: page342]

		Er sah Gerdis vor sich, die dunkle, und den strahlenden kleinen
Peter auf ihrem Arm, und sein Reiten wurde langsamer im Tal. Die
Rhone schoß grün und brausend dahin, ein Fisch schnellte sich hoch.
Sollte er hinauf, dorthin, wo die Séracs des Allalingletschers
leuchteten in der Septembersonne wie großgeschnittene Aquamarine,
wo das blendende Weiß der Firnhänge sich in den sommerblaudunklen
Himmel warf? Wo die Wiesen dufteten, wie sie niemals duften im Tal,
und die Bergbienen summen, den strengen Honig zu bergen? Wo das
Bergwasser strömt, kristallen und hell, kalt wie seine Mutter, das
ewige Eis?

		Er ritt voran und allmählich wurde das Reiten schneller. Er
dachte an nichts mehr, sah nur auf den Weg, der sich zog. Abends
trabte er ein in Brig, er hatte nicht angehalten am Ausgang des
Saaser Tals zu Visp. So viel war ja noch zu tun, junge Mannschaft
mußte zu der alten, für den Winter mußte gesorgt werden, für Licht
und Heizung und Sicherung. Waren die Bauten alle fertig? Die Wege,
die Brücken? Wenn nur erst die großen Dinge beginnen konnten, das
Dynamowerk bei Fiesch und das Aluminiumwerk, und vielleicht eine
Drahtzieherei und ein paar Drehbänke und die Bronzegießerei, die
die Potsdamer einrichten sollten.

		Er ging noch lange in seinem Zimmer auf und ab, die Sterne sahen
herein, die junge Sichel des Mondes.

		Je mehr er aber dachte an sein Werk, desto mehr sah er Gerdis
vor sich, den Knaben auf dem Arm, bis sie [bookmark: page343] alles überwand und nun vor
ihm stand, im rinnenden Nachtlicht der Sterne …

		Da warf er sich auf sein Pferd und galoppierte hinauf, nach
Saas-Fee, zu seinem Hause auf der großen Kuppe, wo im Norden die
windzerzausten uralten Lärchen stehen.

		 

		Ende

		 

	