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		I.

		»Und noch immer keine Aussichten? Ich sehe es an
deinen finstern Mienen, daß auch dieser Weg ein vergeblicher war!
Schon ist es Mittag! Um sechs Uhr fährt das Schiff ab. Schon
zweimal waren die Leute hier, um die Koffer zu holen. Der Hauswirth
aber weigert sich, dieselben, herauszugeben, so lange die
rückständige Miethe nicht bezahlt sei!«

		Mit diesen leidenschaftlich und hastig gesprochenen Worten
empfing ein bleiches Frauenzimmer, das am Fenster einer ärmlich
meublirten Mansarde stand, den eintretenden Gatten, welcher den
grauen Filzhut stürmisch von dem Kopfe riß und ihn in einen Winkel
warf, wo ein etwa vierzehnjähriges Kind mit einer leichten
Handarbeit beschäftigt, leise weinend auf einer Holzkiste saß. Die
Kiste trug die Signatur: »A.D… Amerika.« Das völlig ausgeräumte,
kahlwändige Zimmer ließ auf Auszug der jetzigen Bewohner schließen.
Nur ein sehr unförmiger hölzerner Tisch und zwei Rohrstühle, die
dem Hauswirth gehören mochten, standen in der Mitte desselben.
Kisten, Koffer und Paquete lagen in wilder Unordnung auf dem
Fußboden. Frau und Kind erschienen schon im völligen Reisekostüm.
Es war eine dürftige Garderobe. Der Mann in dem vom Kopf zu Fuß
schwarzen, an vielen Stellen verdächtig glänzenden Anzuge, die
Weste eng um den Hals zugeknöpft, ohne sichtbare Wäsche, mit
schmutzig gelben Glacehandschuhen und fuchsig rothen Stiefeln
machte den Eindruck eines heruntergekommenen Schulmeisters oder
Advokaten. Adolar Dalwing war in der That das Letztere. Er gehörte
nicht zu den zünftigen Jüngern Justinians, sondern war
Winkeladvokat. Er zählte zu dem grossen Corps räthselhafter
Existenzen, deren Anzahl in den grösseren Städten den Statistiker
mit Staunen, den Menschenfreund mit Wehmuth und Mitleid erfüllen
mag.

		Adolar war, ohne auf die Frage der Frau zu antworten, an den
plumpen Holztisch getreten und ergriff eine Rheinweinflasche, die
auf demselben stand. Hastig führte er den langen Hals der grünen
Bouteille an die Lippen, deren jetziger Inhalt eine Ironie auf die
halbabgerissene, buntfarbige Etiquette derselben war. Ein scharfer
Spiritusgeruch verbreitete sich, nachdem er getrunken, im Zimmer.
Das weinende Kind saß noch immer im Winkel. Die Frau war zu dem
Gatten getreten und legte beide Arme auf seine Schulter.

		»So weit ist es mit uns gekommen?« flüsterte sie mit einer
Stimme, die die Verzweiflung eines völlig entmuthigten und
hoffnungslosen Herzens abspiegelte.

		»Soweit!« wiederholte der Mann. Seine Stimme klang heiser, der
Ton war voll giftigen Spottes und mitleidslos, fast höhnisch lachte
er das bleiche Weib an, das jetzt die Arme schlaff herniedersinken
ließ, und wie von innerem Schauder über diese Herzlosigkeit des
Mannes einen Schritt zurücktrat.

		»Ich habe dir's ja im voraus gesagt!« rief er nach einer Weile
mit erhobener Stimme und starrte dann mit den rollenden schwarzen
Augen durch die trüben Fensterscheiben zu dem verwitterten
Giebeldache hinüber, das hoch und steil vor dem Fenster der elenden
Mansardenwohnung aufstieg. Ein trüber Herbsthimmel lag über den
Dächern. Nur selten lugte die Sonne durch den dichten
Wolkenschleier, der in seltsamen Formationen den Himmel bedeckte.
Der Wind, der an den Fensterläden rasselte, trieb von Zeit zu Zeit
schwere Regentropfen an die Glasscheiben.

		»Damals freilich lag der Gedanke an solches Elend« – fuhr er mit
dumpferem Tone und langsamer fort – »noch ferne. Aber ich sah's
kommen! Ich wußt' es wohl! Von Jugend auf spielte das Fatum
Fangball mit mir. Es führte mich nur darum zu Zeiten auf die
sonnigen Höhen des Glückes, um sich hernach zu weiden über den
tiefen Fall, der jedes Mal folgte!… Warum hörtest du nicht auf
mich? Alles, Alles habe ich dir ja prophezeit – damals!«

		»Damals – o damals!« flüsterte die Aermste und kreuzte beide
Arme über die Brust, als drohe dort etwas zu springen vor
entsetzlichem, übermenschlichem Weh! Es lag in diesem einen Worte
eine ganze Welt voll Schmerz – es klang wie die Trauerglocke um ein
ganzes, verlorenes Leben: damals!…

		Er war dicht an das Fenster getreten und wühlte mit den schmalen
und abgemagerten Fingern in dem Lockenhaar, das wild und
unordentlich die hohe, bleiche Stirn umflatterte. Der herbe,
ironische Zug, der vordem die schmalen, zusammengekniffenen Lippen
umspielte, war jetzt verschwunden – auch in seine Züge trat ein
unsägliches Weh, ein schmerzliches, krampfhaftes Zucken machte die
Lippen erbeben.

		»Ja damals – da du kamst zu mir und sagtest, daß du mich
liebtest und ich trunkenen Auges in dein erröthendes Antlitz
schaute – da war's zum ersten Male, daß ich Lieblingssohn des
Unglücks, auf eine Wandelung meines feindseligen Geschickes hoffte.
Auf deinen Wangen glänzte es mir wie Morgenroth eines neuen Lebens
entgegen und die noch jugendlich begeisterte Phantasie träumte von
glücklichen Zeiten!«…

		Es zuckte jetzt wie Mitleid und Liebe in seinen dunklen Augen
und er reichte, als wolle er sein voriges Unrecht gut machen, die
Rechte dem armen Weibe hin, das sich dicht an ihn schmiegte.

		»Und wenn auch jene Träume sich nicht erfüllten« – sprach sie
mit sanfter, herzlicher Stimme – »soweit sie sich auf äußeres Glück
bezogen – haben wir uns selbst nicht noch wie damals, mein Freund?…
drüben beginnt ein neues Leben! Hoffe! Eine neue Heimath – ein
neuer Herd winkt uns entgegen im Lande der Freiheit, wo der Mensch
nur geschätzt wird nach dem, was er kann! Deine Gaben und Talente
finden dort den weitesten Spielraum; keine Schlagbäume
mittelalterlicher Zunft engen dort dich ein. In ungehinderter
Entwicklung deiner Kräfte muß es dir gelingen, dich
emporzuschwingen zu einer unabhängigen Stellung, wie sie dir das
Vaterland leider nie gewährte! Und treulich stehe ich dir zur
Seite! Muthig, stark und getreu will ich ausharren neben dir! Auch
ich will arbeiten«

		»Arbeiten? Ja wohl!… daß es sich mir inwendig umkehrt wie ein
zweischneidiges Schwert, wenn ich dich da droben stehen sehen soll
auf diesen weltbedeutenden Brettern! Ich ertrag's nicht!«…

		»Schmähe nicht die Kunst, mein Freund. Sie war es ja, die uns
zusammenführte!«

		»Sie war's auch, die dich aus dem Hause des Glanzes und
Reichthums, aus dem Stande höchster bürgerlicher Ehre und Ansehens
hinausschleuderte in die wilde Brandung des Lebens und auf
schadenfroher Welle hinübertrug zu meinem Elend, so daß wir
selbander wie die Ausgeflossenen und Verfehmten gleichsam auf einer
schwimmenden Insel vorüberflogen an Allem, was ein sicherer Herd,
eine geachtete bürgerliche Stellung dir von der Wiege an bestimmt
hatte!… Ich komme vom Protonotar. Du weißt, auf ihn hatten wir
unsere letzte Hoffnung gesetzt. Umsonst! Vergebens! Ich bat – ich
flehte – alle Teufel, ich glaube gar, ich weinte! Er blieb kalt
–hart wie ein Marmorblock!«

		»Noch Eins ist übrig!« rief sie, ihn leidenschaftlich
unterbrechend und ihr Auge strahlte von höherem Glanze. »Ein Gott
hat diesen Entschluß mir eingegeben. Ich führe ihn aus!«

		Sie zog das dürftige Umschlagtuch fester um die Schultern und
schickte sich an, das Zimmer zu verlassen.

		»Ich errathe nicht – was du willst,« sprach er, und blickte halb
erstaunt, halb argwöhnisch zu ihr hinüber.

		»Ich gehe zu – ihm!«…

		»Gabriele du bist von Sinnen! Zu – ihm? Nein – nimmermehr! Ich
lasse dich nicht fort. Diese Erniedrigung tödtet mich!«

		»Er ist gut! Ich weiß es. Es ist lange her – seitdem er mich sah
zum letzten Mal… Das Kind nehme ich mit mir. Wir beide wollen
stehend seine Kniee umfassen. Komm Meta!«

		Das Mädchen hatte sich erhoben und eilte zur Mutter.

		»Da bin ich, lieb' Mütterchen. Wohin soll ich mit Dir
gehen?«

		Sie zog das Mädchen an sich und drückte einen heißen Kuß auf die
weiße Stirn desselben, das mit so lieben, unschuldsvollen Augen zu
ihr aufblickte. Dann öffnete sie ein kleines, einfaches Medaillon
und zeigte es dem Kinde.

		»Zu dem!« flüsterte sie und eine Thräne glänzte in den
schwarzen, seidenen Wimpern, indem sie der Kleinen das Bild zeigte,
das sich in der silbernen Kapsel befand.

		»Ach endlich – endlich!« jubelte das Kind und streckte die Arme
empor, die Mutter zu umarmen. Eine fast leidenschaftliche Gluth lag
in den wenigen Worten des Kindes. »Ja komm, komm schnell, liebste
Mama! O wie gern folge ich Dir, und bitten will ich so sehr ich nur
kann, daß er wieder gut werden mag mit Dir und dem Vater.«

		Der Advokat ermannte sich erst jetzt aus der finstern
Erstarrung, die ihn, wie es schien, zeither umfangen.

		»Unmöglich, Gabriele!« rief er mit lauter Stimme. »Du darfst
nicht, ich befehle Dir zu bleiben.«…

		»Ach laß uns doch gehen, Papa –ich bitte Dich!« flehte die
Kleine.

		»Kein Wort mehr davon: Ihr bleibt!«…

		»Es ist ja das letzte Mittel« – wagte die Frau einzuwenden.

		»Lieber sterben – als das!« rief der Mann.

		Draußen verkündete eine nahe Thurmuhr die zweite Stunde des
Nachmittags.

		»Noch vier Stunden!« murmelte er mit gepreßter Stimme. Dicke
Schweißtropfen perlten auf seiner Stirn und er warf einen
verzweifelten Blick auf die im Zimmer zerstreuten Reiseeffekten.
»Bei allen Teufeln – er muß!«…

		Hastig unruhvoll schritt er auf und ab. Sein Weib hatte sich
seinem Befehle gefügt und ihren Entschluß aufgegeben, von dem sie
eben noch so zuversichtlich Rettung hoffte in ihrer entsetzlich
bedrängten Lage. Sie hatte das blonde Mädchen zu sich auf den
Schooß gezogen und saß nun in dumpfer Apathie neben dem Ofen auf
der Holzkiste.

		Der Advokat hatte sich in ein noch dürftigeres Nebenzimmer
begeben. Zerrissene Strohsäcke lagen dort auf elenden Bettstellen.
Nur ein einziges Fensterchen erhellte den kleinen Raum. An den
gelbgefärbten Wänden sickerte das Wasser herab. Er trat zu einem
schwarzen Holzkästchen, welches unweit des Fensters stand. Die Thür
hatte er hinter sich verschlossen.

		»Es muß sein!« flüsterte er und sein Auge heftete sich mit einem
fast irren Ausdruck auf das Kästchen. »Immer noch hielt ihr Auge –
ihr Trosteswort mich zurück.… Es ist auf's Aeußerste! In wenig
Stunden sind wir in Sicherheit. Wer wirft auf mich den nächsten
Verdacht? Weiß doch die Stadt, wie gespannt und feindselig wir
mitsammen stehen, weiß man doch, daß wir uns seit Jahr und Tag
nicht mehr sahen, daß wir uns meiden wie Pestkranke! Er ist allein.
Alle Dienstboten sind auf der Hochzeit. Die alte Köchin allein, die
harthörige, halbblinde Person, hütet das Haus. Er selbst ist
leidend.«…

		Er hatte unter diesem Selbstgespräch das Kästchen geöffnet,
welches allerlei Kuriositäten in sich barg. Seltsame Waffen aus
tropischen Ländern, Trinkschaalen, Versteinerungen,
Holzschnitzereien nahm er hervor. Es mochte der Rest einer Sammlung
sein, die er vordem in bessern Zeiten aus Liebhaberei angelegt. Er
flüsterte bei jedem Stück den Fundort, den Namen des Gebers oder
Verkäufers. Aus China, Peru, Texas, ja aus Neuseeland und den
Sandwichsinseln stammten dieses naturhistorischen, kleinen Museums
wunderliche und interessante Einzelheiten.

		»Dort ist's!« rief er endlich und langte einen kurzen
Indianerpfeil hervor, dessen Spitze er vorsichtig abbrach. Dann
schloß er hastig den Kasten, barg die Pfeilspitze, nachdem er sie
in ein Papier mehrfach eingewickelt, in der Seitentasche und kehrte
zu Frau und Kind zurück.

		»Noch eine Stunde und wir sind gerettet!« rief er mit fester,
zuversichtlicher Stimme, indem er eintrat.

		Erstaunt blickte die bleiche Frau zu ihm auf.

		»Fragt mich nicht!« fuhr er etwas hastiger fort. »Sobald der
Schuft von Hauswirth auf's Neue drängen will, sagt ihm, ich kehre
in einer guten Stunde zurück, und würde ihn dann zuversichtlich
befriedigen.«

		Das Weib hatte sich von ihrem Sitze erhoben und eilte zu ihm,
der schon die Thüre öffnen wollte.

		»Um aller Heiligen Willen, Adolar, was willst Du? Dein Auge
blickt starr und wirr – Deine Züge sind entstellt! Du hast etwas
Schreckliches vor! Woher auf einmal dieser Rettungsplan? O sprich,
mein Freund!«

		»Laß mich – blicke mich nicht so fragend an – fort von mir!«
rief er fast wild und suchte die ihn Umklammernde zu entfernen.

		»Ich lasse Dich nicht,« rief sie mit leidenschaftlicher
Erregung. »Du vermagst meinen Blick nicht zu ertragen, denn eine
finstere That brütet in Deiner Seele! Ich sehe es Dir an! Sprich
offen – ich lasse Dich nicht!«

		»Fort von mir, Weib!« schrie er noch einmal und schleuderte mit
kräftiger Hand die Aermste von sich. Krachend flog die Thür hinter
ihm zu.

		Das Weib taumelte zurück und sank mit einem Schrei mitten im
Gemach zu Boden. Erschrocken eilte das Kind aus seinem Winkel zu
ihr.

		»O der böse Papa!« rief das Mädchen, da es den Lockenkopf zu der
Mutter niederbeugte. Die Aermste lag wie leblos. Umsonst rüttelte
das Kind an ihren Armen und brach dann in lautes Weinen aus.
Ungewiß, was zu thun und wie zu helfen, kniete es zu Häupten der
Mutter und die hervorströmenden Thränen fielen hernieder auf die
marmorbleiche, todtkalte Stirn der Mutter. Endlich schlug diese die
Augen wieder auf. Ein Blick auf das Kind – und sie schien völlig
sich zu erinnern, welche Scene sie in diesen Zustand versetzt. Sie
erhob sich mühsam. Mit dem Aufgebot aller Kräfte rang sie nach
äußerer Ruhe und Fassung und streichelte beruhigend dem noch immer
laut weinenden Mädchen das weiche, seidenartige Lockenhaar, welches
das allerliebste, fromme Gesichtchen umrahmte.

		»Weine nicht, liebe Meta, weine nicht,« sagte sie, aber wider
ihren Willen durchbebte die innere tiefe Erregung ihre Stimme und
offenbarte, wie sehr die Trösterin selbst des Trostes bedürftig
schien. »Der Papa hatte Recht – wie durfte ich ihm auch
entgegentreten?« fuhr sie nach einer Weile leiser fort – »er ist ja
der Herr des Hauses und sein Wille muß uns Allen Gesetz sein.«

		»Doch wenn – er Böses will, der Papa? Auch dann?«

		»Wie darfst du so etwas zu denken wagen, Meta?«

		»Ach Mama – es ist wohl recht schlecht von mir und doch, doch
kann ich oft nicht anders. Gar so seltsam ist der Papa. Und wenn er
oftmals des Nachts nicht schlafen konnte, da sprach er so eigen, so
wild und fluchte – mir überlief's eisig kalt den Rücken. Ich
verstand nur wenig, aber das Wenige war hinreichend mich zu
ängstigen.«

		»Es waren Traumreden, mein Kind, vergiß sie! Der Vater hat ja so
viele Sorgen – die kommen ihm auch im Schlaf durch das Herz und
wälzen daraus düstere und wilde Gedanken hervor… hoffentlich hat ja
das Alles bald ein Ende.«

		»Fahren wir lange bis Amerika?« forschte Meta.

		»Man kann's nicht genau sagen.«

		»Ich ängstige mich recht. Ach das grosse, unendliche Wasser mit
all' seinen haushohen Wellen – die Stürme, die von oben her darüber
hinbrausen und – so ein zerbrechliches Schiff!«

		»Gott wird uns gnädig sein. Laß uns zu ihm beten.«

		Gehorsam gehorchte die Kleine dem Gebote der Mutter und
flüsterte leise die Gebete, welche sie wußte. Die Angst und
Aufregung der Mutter verhinderte diese an dieser Andacht
teilzunehmen. Auch sie hatte die Hände gefaltet, doch der irre
Blick, der in's Leere starrte, und die schmerzlich
zusammengebissenen Lippen offenbarten, daß ihr Geist jetzt nicht
gestimmt sei zum Beten und ganz andere Dinge sie in Anspruch nehmen
mochten, als eine Zwiesprache mit dem allgütigen Vater dort oben,
in dessen besonderen Schutz die armen Auswanderer sich stellten.…
Buntverworrene Bilder aus alten Tagen stiegen auf vor den Augen der
Aermsten. Sie träumte sich zurück in langvergangene Zeiten und
herniederblickend auf das fromme Kind, dachte sie mit tiefer
Wehmuth an ihre eigene, heitere, glückselige Kindheit, dachte der
Eltern… der Geschwister… des Reichthums und dann wieder ihres
jetzigen Elends. Traf es sie denn ganz unverschuldet? Nicht zum
ersten Male richtete die Dulderin diese Frage an sich selbst! Tief
und tiefer neigte sich das schöne, kummerbleiche Angesicht zu dem
betenden Kinde hernieder und ein Thränenstrom entlastete die
Aermste von dem Weh, das sie in Worten nicht aussprechen
konnte!…

		*

		Dalwing hatte mit eiligen Schritten den dunklen Corridor des
vierten Stockwerks, in welchem seine Mansarde sich befand,
durchmessen und flog jetzt die Treppen hinab. Auf der Hausflur
stieß er auf den kleinen und verwachsenen Besitzer des Hauses, der
ihm mit einem heimtückischen grinsenden Lächeln in den Weg
trat.

		»Nun, mein Doktor?« rief er mit einer näselnden Stimme, indem er
beide Arme wie ein Meilenzeiger starr und steif dem Eiligen
entgegenstreckte. »Wird's nichts mit der Reise? Jeder Tag erhöht
übrigens Ihre Rechnung! Hahaha! Bedenken Sie das und machen Sie
Anstalten. Uebrigens sagten Sie mir gestern, daß Sie Ihre
Passagebillets auf dem Dreimaster Arion bereits bezahlt haben. Um
sechs Uhr lichtet das Schiff die Anker! Hahaha, es ist die höchste
Zeit, lieber Doktor.«

		»Der Teufel ist Ihr lieber Doktor,« fuhr der Winkeladvokat den
Buckeligen an. »In einer Stunde haben Sie Ihr Geld und in zwei
Stunden habe ich Ihre elende Wohnung im Rücken. Darauf verlassen
Sie sich, Herr Rothkopf!«

		»Elende Wohnung? Wie? Was? Das mir – mir dem humansten und
liberalsten Hauswirth? O Undankbarkeit!«

		Der Advokat aber achtete nicht auf diese Remonstrationen des
Hauswirths, schob ihn bei Seite und stürzte eilig ins Freie hinaus.
Wilde Verzweiflung und Entschlossenheit lag in den Zügen des
Mannes. Im Portal des alterthümlichen Hauses stieß er auf einen
schlanken und schwächlichen Menschen im grauen Sommeranzuge, den er
fast umgerannt hätte.

		»Alle Teufel, Dalwing,« stöhnte der Fremde und hielt sich mit
seinen langen Armen an dem Klopfer der hohen Hausthüre fest. »Zu
Euch wollte ich eben. Wichtige Nachrichten!«

		»Mir ist nur Eins noch wichtig – haltet mich nicht auf« – schrie
der Andere. Der Graue aber packte ihn am Rockschooß und hielt ihn
zurück.

		»Ihr müßt mich hören!« keuchte er und haschte nach dem
schmutzigen Kalabreser, der ihm bei seiner schnellen Verfolgung des
Freundes von dem auffallend spitzen und hohen Kopf gefallen war.
»Es geht ja nur Euch an« – fuhr er noch immer nach Athem schnappend
fort.

		»So kommt mit mir und erzählt's unterwegs,« rief unwillig der
Winkeladvokat. Der Graue faßte den Arm des Eiligen und Beide flogen
die abschüssige und menschenleere Gasse hinab. Immer heftiger ward
der Regen. Trotz der frühen Nachmittagsstunde herrschte bereits
Zwielicht in der Strasse. Dichte Nebel hüllten die
Kirchthurmspitzen und hohen gothischen Giebelhäuser in
undurchdringliche Schleier. Der Graue schauerte in der leichten
Sommerkleidung bei dem naßkalten Herbstwetter ein über das andere
Mal zusammen.

		»Ich habe so eben durch Zufall« – begann er mit flüsternder
Stimme seine wichtige Entdeckung zu erzählen – »etwas Näheres
vernommen von unserm guten Freund in der Königsstrasse. Es ist
richtig. Der Verdacht ist nicht grundlos, der heimlich von Mund zu
Mund geht. Ich habe Beweise! Wenn wir noch vierzehn Tage dableiben
– wir machten ein gutes Geschäft. Ihr könntet ihn zwingen, uns ein
artiges Kapital auszukehren.«

		»Vierzehn Tage? Ströber, Ihr wißt, daß wir unsere Plätze auf dem
Arion zahlten! Wißt, daß jede Stunde länger hier verweilt, uns
Gefahr bringt! Welcher Satan gab es dem tolldreisten Müchler auch
ein, schon hier die Früchte unsers Fleißes genießen zu wollen? Das
Haus Lilienthal und Söhne hat Anzeige gemacht. Zum Glück ist der
Müchler in Sicherheit, wie Ihr heute früh mir sagtet. Aber… wer
weiß!«

		»Ach Grillen! Wer kann denn uns etwas beweisen?«

		»Und wenn man unser Gepäck revidirte?«

		»Lächerliche Angst! Dem Muthigen gehört die Welt. Riskirt's
doch! Bleibt noch vierzehn Tage. Wir fahren dann mit dem ›Delphin‹.
Das verlorne Passagegeld zahlt uns zehnfach der Goldmann in der
Königsstrasse.«

		»Ich will nichts mehr zu schaffen haben mit ihm! Eilt an Bord,
Ströber. In zwei Stunden bin ich mit Weib und Kind, mit Sack und
Pack auch dort.«

		»Und wohin denn so eilig?«

		»Noch eine wichtige Visite!« rief er mit einem entsetzlichen
Lachen.

		»Visite? Etwa bei – – –?« Er flüsterte dem Kameraden einige
Worte in's Ohr. Sein grinsendes Gesicht verkündete, wie viel er
sich auf seinen Scharfsinn einbilde, der ihm diese geheimnißvolle
Visite sofort entdeckte.

		»Ihr irrt Euch. Was sollte ich dort?« entgegnete der Advokat mit
eisiger Kälte. »Auch mein Weib machte den Vorschlag! Lieber direkt
heraus zum Galgen als zu dem! Doch jetzt eilt zum Hafen. Dort sehen
wir uns wieder!«

		»Seltsam! Diese Hast! Diese Heimlichkeit! Ihr spielt doch kein
falsches Spiel mit mir, Dalwing? Hütet Euch! Ich habe Euch eben so
gut in Händen als Ihr mich! Halbpart hieß es bei unserm Geschäft –
vergeßt es nicht!«

		»Ohne Sorge, Kamerad. Es bleibt bei der Abrede.«

		»Und ist euer Weib noch daheim? fragte er nach einer Pause. Die
Frage klang argwöhnisch. Das lauernde Auge blickte starr dem
Begleiter in's Gesicht.

		»Wollt Ihr ihr das Geleite zum Hafen geben, so geht hin!«
lautete die kurze Antwort.

		»Es ist in Eurem Gesicht etwas, was mir nicht gefällt. Ich
möchte nicht der sein, dem Ihr diese hastige Abschiedsvisite
abstattet, Freund Dalwing. Just so saht Ihr aus, als ich Euch zum
ersten Mal im ›rothen Hahn‹ sah, da Freund Müchler Euch zu uns
brachte. Wißt Ihr noch?«…

		Der Advokat nickte und wischte sich dann hastig die Stirn. Waren
es nur die Regentropfen, die er dort entfernen wollte?…

		»Wer sollt' so etwas vergessen,« sagte er mit dumpfer, fast
unhörbarer Stimme. »Mir ist's, als dauere auch jetzt noch jene
Nacht fort.… Eine entsetzlich lange Nacht!… Ich sah seitdem – nie
mehr den Tag!«…

		Er hatte die letzten Worte in den Bart gemurmelt. Sein Auge
stierte wie das eines Wahnsinnigen auf die Steine. Unwillkürlich
war er mitten im strömenden Regen stehen geblieben.

		»Laßt mich!« rief er endlich, sich gewaltsam ermannend. »Zu dem,
was ich jetzt vorhabe, brauche ich keines Menschen Hilfe! Die ganze
Hölle steht mir bei! Haha – 's ist nur 'ne kleine Abrechnung von
ehedem.«

		»Jetzt begreife ich. Und weiß die schöne Gabriele?«

		»Kein Wort und sie darf auch nichts erfahren. Ihr kennt sie ja,
Ströber. So ein butterweiches Herz erträgt derlei nicht! Geht an
Bord! Geht!«

		»Und meinen Vorschlag weiset Ihr ab?«

		»Es ist thörichte Tollkühnheit! Auf Widersehen auf dem
Arion.«

		»Wie Ihr wollt! Gute Verrichtung. Ich gehe zum Hafen.«

		Sie trennten sich ohne weiteren Gruß. Der Advokat setzte noch
eiliger als zuvor seinen heimlichen Weg fort. Die Strasse führte
unmittelbar in's Freie. Ein altes, hohes Thor sperrte den Ausgang.
Die Wache hatte sich in ihr Schilderhaus zurückgezogen. Hastig mit
aufgeschlagenem Rockkragen schlich er vorüber. Auch die Brücke,
unter der ein tiefer und reißender Fluß hinrauschte, war bald
passirt.

		Ein freies Feld dehnte sich jetzt nach allen Himmelsrichtungen
vor ihm aus. Aus dem immer zunehmenden Nebel sah er gen Osten
einige Giebelhäuser aussteigen. Die Mühlen, deren hohe Schwungräder
in voller Arbeit waren, zur Rechten des Flusses umschlich er auf
einem kleinen Fußsteig, der durch hohe und noch blätterreiche
Dornbüsche sich in vielen Windungen zu jenen Häusern hinzog, welche
das Endziel seiner Wanderung schienen. Jedes einzelne dieser
Vorstadtgebäude war von einem Gärtchen umgeben. Eine hohe, uralte
Lindenallee führte durch diesen Häusercomplex hindurch. Der Regen
hatte durch das fast undurchdringlich zusammengewachsene Laubdach
derselben noch keinen Durchzug. Hier schien er sich ein wenig zu
erholen. Er ging langsamer und fächelte sich mit dem Filzhute
Kühlung zu. Der scharfe Luftzug schien dem Erhitzten wohl zu thun.
Endlich hatte er das Ende der Allee erreicht. Die meisten der
Häuser schienen unbewohnt. Grüne Holzgardinen verhüllten von Außen
die Fenster. Die Einwohner hatten bei dem nahen Herbst diese
Wohnsitze der Sommersaison bereits verlassen. Etwas abgelegen von
den übrigen Gebäuden und nach dem ganzen Styl und Aussehen, das
älteste und zugleich auch das massivste derselben, stand ein
altmodisches Haus, das mit dem ungleich grösseren Garten, den
uralten Linden vor der Thür, der breiten Freitreppe und dem
sandsteinernen Portal fast das Ansehen eines herrschaftlichen
kleinen Hofes hatte. Auch an Scheuern und Stallungen fehlte es
nicht. Der Blumengarten prangte noch im reichen Flor. Nach Osten zu
schlossen sich unabsehbare Stoppelfelder und Wiesen an das
Gehöfte.

		Dalwing öffnete die niedrige Pforte in dem vorderen Gartenzaun
und schritt durch die mit Buchsbaum eingehegten Blumenbeete auf das
düstere Gebäude zu. Im oberen Stockwerk waren sämmtliche Fenster
durch weiße Jalousien verhängt, wodurch der tiefe Eindruck, den das
abgelegene Wohnhaus ohnedieß machte, noch erhöht wurde. Er klopfte
mit dem schweren Messingklöpfel an die grünbemalte Thür, über der
sich ein von zwei dorischen Säulen getragenes Portal erhob. Ein
verwittertes Wappen war in den Sandstein eingehauen. Im Gegensatz
zu dieser alterthümlichen, fast mittelalterlichen Ornamentik befand
sich an der Hausthüre selbst ein sehr modernes Messingschild, auf
dem der Name des Hauseigenthümers eingravirt stand.

		Der einsame Wanderer mußte lange harren, ehe man im Innern sein
Pochen bemerkte. Gegen den Regen schützte ihn der über das Portal
weit vorspringende, rohgearbeitete Sandsteinbalken, aber durch die
beiden Säulen schnob mit wachsender Gewalt der Wind, welcher selbst
die hohen Lindengipfel hin und her schwenkte. Dalwing hatte den Hut
tief in die Stirn gedrückt, und auch der Rockkragen war
aufgeschlagen. Das Gesicht hielt er unausgesetzt der Thüre
zugewendet und spähte nur selten mit schnellem Blicke nach allen
Seiten umher.

		Endlich näherten sich von Innen schlürfende, langsame Schritte
der Thüre. Knarrend öffnete sich dieselbe und eine helle lang
nachhallende Glocke ward in diesem Augenblick hörbar.

		Eine alte Frau mit verbundenem Gesicht wurde in der Thüröffnung
sichtbar. Eigentlich sah man von derselben nicht viel mehr als eine
gewaltig dicke rothe Nase, die aus ihren Kopfbandagen weit
hervorlugte und ein braunwollenes altmodisches Gewand, welches die
jedenfalls ziemlich corpulente Person einhüllte.

		»Ah Ihr – und schon wieder?« rief die Alte, da sie des Besuches
unter dem Portal ansichtig wurde. »Ich darf Euch nicht mehr
vorlassen.«

		»Ich komme nur, dem Herrn etwas zurückzubringen, was ich erst
bei ihm in Gedanken mitgenommen.«

		»Was für Kranken?« fragte die Harthörige. »Ja leider ist der
gute Herr auch noch sehr leidend.«

		Dalwing stampfte ungeduldig mit dem Fuß. Er fühlte wohl, daß er,
um bei diesem Cerberus durchzukommen, noch eines anderen,
gewichtigeren Vorwandes als den eben ersonnenen bedürfe. Nach
kurzem Besinnen zog er ein zerknittertes Papier hervor, und deutete
der fast tauben Haushälterin an, daß dasselbe für ihren Herrn von
größter Wichtigkeit sei. Zum Glück für ihn, meinte die Alte, daß
das Papier eine Arznei enthalte.

		»Ja wenn's vom Doktor ist, – dann mag's d'rum sein,« sagte sie
langsam und ließ den Advokaten endlich eintreten.

		Kaum hatte sich die Thür hinter ihm geschlossen, als er mit
schnellem Griff ein Taschentuch hervorzog, dieses der Alten in den
Mund drückte und die Erschrockene eiligst in ein abgelegenes
Hinterstübchen schleppte. Dort führte eine Treppe in die
Vorratskammer, welche im Souterrain lag. Mit Blitzesschnelle war
die Alte in diesen Raum spedirt. Nachdem er ihr den Hausschlüssel
entrissen, verriegelte er die Speisekammer, schloß auch die Thür
des vorderen Gemaches, dessen Schlüssel er in einen auf der Diele
befindlichen Wassereimer warf, und stieg sodann die breite und
bequeme Stiege empor. Auf dem ersten Absatz angekommen, lauschte
er. Von unten hörte man auch nicht das geringste Geräusch. Ein
widriges Lachen trat jetzt in die entstellten, finsteren Züge des
Mannes und eilig stieg er die noch fehlenden Stufen empor. Er
schien des Terrains kundig wie ein langjähriger Hausgenosse.

		Auf dem Corridor des ersten Stockwerks machte er auf's Neue
Halt. Unheimliches Dunkel herrschte hier. Aus den hinteren
Gemächern und speziell durch die den dorthin führenden Thüren
eingefügten Glastafeln erhielt dieser weite Raum sein spärliches
Licht. Hohe Postamente trugen Gypsfiguren, welche die
Hauptgottheiten der hellenischen Mythologie nach berühmten
klassischen Mustern darstellten. Von ferne gesehen, nahmen sie sich
aus wie Geister, die an den dunklen Wänden hinhuschten, zumal auch
die dunkelfarbigen Postamente nicht sichtbar gegen die Wandfarbe
abstachen.

		Aus einem Zimmer des Hinterflügels tönte ein leises Hüsteln.
Sonst war Alles still. Auch von dem Geheul des Windes und dem noch
immer stromweise herabgießenden Regen vernahm man hier nicht das
geringste Geräusch. Der Advokat schlug mit der flachen Hand auf die
durchnäßten Kleider. Dabei traf seine Hand die Seitentasche, in
welcher die abgebrochene Pfeilspitze gesteckt. Erschrocken fuhr er
zusammen, daß sich dieselbe bei dem Schlag der Hand fest an seine
Brust drückte. Er zog das Papier hervor, welches er zur Envelope
benutzt. Die Spitze war nicht durchgedrungen. Er athmete auf.

		»Verwünscht genug, wenn ich mir selbst diese Spitze in's Fleisch
gedrückt hätte,« murmelte er, mit der Hand sorgsam und ängstlich
sein Hemd übertastend. »Das wär so recht die Sage vom Pfeil, der
auf des Schützen eigene Brust zurückprallt. Ich denke, dem Herrn
Protonotar soll's besser bekommen! – Ist er doch nicht der Erste,
den ich auf diese Weise in's Jenseits spedire und doch… meine Hand
zittert und mein Athem stockt. Das Bild Gabrielens, das meinen
Entschluß doch eigentlich befestigen sollte, macht mich unschlüssig
– und ich kann's nicht bannen. Allüberall seh ich's vor mir –
abwehrend, warnend, weinend!… Lächerliches Spiel der erregten
Phantasie! Vorwärts! Es drängt die Zeit!«

		Und mit festem Schritt ging er jetzt auf das Zimmer zu, aus
welchem stärker denn zuvor in kurzen Zwischenpausen das Hüsteln
eines offenbar alten und kränklichen Mannes hervordrang. Mit
raschem Griff öffnete er die Thür. Sein Opfer befand sich
ausgestreckt auf einem mit Kissen ausgelegten Rollstuhl in der
Tiefe des Zimmers und hatte den Kopf zur andern Seite und dem
Fenster zugekehrt.

		»Ah kommst Du endlich, Bruder?« – stöhnte der Alte, ohne sich
umzuwenden. »Ich habe schon vier Mal nach Dir geschickt. Ich
erwartete Dich schon gestern – aber – – vergeblich! O dieser
erstickende Husten!«

		Der Winkeladvokat schritt langsam vorwärts grad auf sein Opfer
zu. Der weiche, dunkelfarbige Teppich dämpfte seinen Schritt. Als
er die Rücklehne des hohen Rollstuhls erreicht hatte, legte er die
magere Hand auf die Schulter des Kranken und beugte sich mit seiner
langen und hageren Gestalt herab zu dem in den Kissen Vergrabenen.
Wie in Erz gegossen waren die Züge des grossen starkmarkirten
Kopfes, wie Schlangen ringelten sich um denselben die regellosen,
verworrenen Locken. Das Auge blitzte voll Wuth, Schadenfreude und
Bosheit. Es lag etwas Bestrickendes, Versteinerndes in diesem
starren Glanze, just wie in dem, mit welchen die Schlangen ihre
Beute festbannen sollen. Wahrhaft teuflisch war der ganze Eindruck
dieser wie durch einen Zauberschlag aus der Erde aufgestiegenen
hagern Gestalt und der Kranke schauderte, da er unbeholfen den
aufgedunsenen Kopf umwandte, in der That vor der abschreckenden
Figur zusammen. Ein neuer Hustenanfall brachte erst wieder Leben
und Bewegung in den dicken, regungslosen Klumpen, der wie erstarrt
zusammengesunken war in die bauschigen Kissen.

		»Ihr seid's?« flüsterte er endlich, da das Husten etwas
nachließ. Abscheu, Furcht, Verachtung und Ueberraschung prägten
sich aus in diesem einen Wort.

		»Ja, ich bin's!« rief mit scharfem Accent und jedes Wort
höhnisch betonend, der Winkeladvokat. »Komme Euch wohl recht
unwillkommen, hochverehrtester und vielvermögender Herr Protonotar?
Glaub's schon und kann's doch nicht ändern. Wie's mit mir steht,
habe ich bereits gestern und heut' Ihnen mitgetheilt. Meine Noth
hat den äußersten Gipfelpunkt erreicht. Ich stehe am Abgrunde! Ihr
könnt retten! Ihr seid reich und was ich begehre, ist für Euch eine
Kleinigkeit. Ihr habt das Zehnfache oft bei'm Spieltisch in einer
Nacht verloren! Ihr seid verpflichtet, mir zu helfen um Gabrielens
Willen! Ich weiß keine Rettung als bei Euch!«

		»Und der Bruder?« – warf der Alte ein, der sich allmählig von
seinem Schrecken zu erholen begann.

		»Ihr kennt den heuchlerischen Schurken besser als ich! Ein Stein
könnte sich eher erbarmen als der! Also noch einmal an Euch mich
wendend, bitte ich, seid barmherzig, helft mir! Ich falle Euch nie
wieder zur Last. Noch heute schiffe ich mich ein nach Amerika und
dieser Erdtheil – ich schwöre es Euch – sieht mich niemals wieder.
Sprecht, wollt Ihr retten, wollt Ihr? Bei allen Teufeln treibt mich
nicht auf's Aeußerste – ich kann nicht länger bitten und betteln –
meine Geduld ist zu Ende.«

		»Und auch die meine. Geht, Elender, geht, oder ich rufe meine
Bedienten!«

		»Hinauswerfen lassen wie einen Vagabunden? Trefflich! Herrlich!
Und das ist wirklich Euer letztes Wort?… Ich muß das Geld haben! In
drei Stunden fährt das Schiff. Weib und Kind harren meiner Rückkehr
mit Thränen. Hört Ihr das?«…

		»Genug des Geschwätzes. Packt Euch, oder ich thue, was ich
gesagt!« Das Gesicht des Advokaten hatte sich im Laufe des
Gesprächs immer tiefer und tiefer herabgebeugt auf den Kranken.
Jetzt blitzte sein aus der tiefen Höhlung weit hervortretendes Auge
unmittelbar vor den matten Wimpern seines Opfers, das unwillig die
Hand erhob und den Zudringlichen mit einem Faustschlag wider die
Kinnlade zurücktrieb. Unwillkürlich knirschten die Zähne des
Advokaten zusammen, die wie zum Tigersprung zusammen gezogene
Gestalt taumelte zurück – die Hand fuhr in die Brusttasche und ehe
der Notar zum Klingelzug greifen konnte, hatte sich sein Mörder mit
dem Pfeil bewaffnet und auf ihn gestürzt. Nur leicht ritzte die
feine Spitze des seltsamen Mordinstrumentes den halbentblößten Arm
des Kranken. Er achtete kaum der wenigen Blutstropfen, die aus der
kleinen Wunde perlend hervortraten. Hoch auf richtete er sich in
dem Rollstuhl, gewaltsam den erstickenden Husten zurückzwingend,
der ihn eben jetzt wieder mit erneuter Gewalt zu überfallen drohte.
Er tastete zunächst nach dem Tisch, der neben ihm stand, vielleicht
nach einer Waffe suchend. Sein Auge fiel auf die Wandfläche
zwischen den Fenstern, wo einige Pistolen hingen. Dalwing folgte
diesem drohenden Blicke und eilte zu der Stelle, die Waffen an sich
nehmend. Den Pfeil hatte er auf das Fenstergesimse gelegt und
zielte jetzt, in jeder Hand eine Pistole, auf sein Opfer. Der Notar
fiel bei diesem Anblick knirschend zurück. Bald aber richtete er
sich wieder auf, und griff nach dem Glockenzuge. Schrill und hell
tönte durch das öde Haus die angezogene Klingelschnur. Sonst kein
Laut. Schweigend standen sich Beide gegenüber, mit giftigem Blick
sich durchbohrend. Auf's Neue zog der Verwundete die Glocke. Der
Arm versagte ihm den Dienst. Ein schmerzhaftes Zucken in den welken
und aufgedunsenen Zügen verkündete, daß er erst die Wirkungen der
leichten Verwundung spürte. Er stieß einen markdurchdringenden
Schrei aus, als er die Blutstropfen auf dem Arm sich vermehren sah
und versuchte, da dieser ohnmächtig und schlaff am Leibe herabsank,
mit dem andern Arm den Glockenzug zu erreichen. Umsonst! Auch
dieser Arm fiel kraftlos und starr auf die Kissen. Sein Oberkörper
wälzte sich empor… auch dieser sank wie plötzlich versteinert
zurück. Das rollende Auge allein schien noch Leben und Bewegung zu
haben. Kalt, starr wie ein Marmorbild lag die regungslose Masse da.
Laute Flüche wider den Mörder tönten von den bleichen Lippen des
Mannes, der allmählich der entsetzlichen Hoffnungslosigkeit seines
Zustandes sich bewußt zu werden schien.… Schweigend, hohnlächelnd
starrte der Winkeladvokat auf den Sterbenden. Nur zu wohl kannte er
die schreckliche Wirkung des vegetabilen Giftes, durch das der
Indianerpfeil den Verwundeten dem grausamsten Tode aufopfert.
Schritt für Schritt trat der Tod in den Körper! Der Dienst der
Glieder ward zunächst dem seelischen Willen entzogen. Sodann die
Stimme. Immer leiser wurden die Flüche und endeten endlich in ein
unartikulirtes Murmeln und angstvolles Röcheln. Die Bewegung aller
Muskeln, selbst der zartesten, war plötzlich gebannt wie durch
Starrkrampf. Nur die blauen Lippen zuckten noch hin und wieder –
das einzige Lebenszeichen an der todten, steinkalten Masse. Endlich
sank auch das drohend rollende Auge zurück in seine Höhle und wie
ein Schleier zog es sich über die eben noch zornig funkelnde
Pupille. Aber hinter diesen trüben und gebrochenen Augen bestand
ein Sinnenleben, Gefühl, Verständniß! des Innern dieses Leichnams,
das der Mörder wie ein naturhistorisches Curiosum fühllos
betrachtete, hörte und verstand noch, was um ihn vorging. Mit
kalter unmenschlicher Grausamkeit fühlte der Winkeladvokat mit den
abgemagerten Fingern nach dem leisen Pulsschlag des Herzens. Es
zuckte noch. Langsam aber hörbar pulsirte das vergiftete Blut durch
die erstarrten Herzkammern, der einzige aber sichere Bürge für die
im Innern noch fortbestehende Lebensthätigkeit! Er neigte sich zu
dem Ohr dieses lebenden Leichnams und flüsterte Worte des Hohnes
und Spottes der noch wachen Seele des äußerlich Todten zu! Mußten
sie doch noch verstanden werden und um so grössere Folter bereiten,
als diesem Fühlen, Wollen und Verstehen des psychischen Menschen
alle Mittel und Werkzeuge fehlten, sich dagegen auszusprechen!
Nicht ein Fluch zur Entgegnung – nicht ein Giftblick – nicht eine
drohend geballte Faust! Wie versteinert lag der regungslose
Fleischklumpen da! Kann man sich etwas Furchtbareres denken als ein
Wesen, das weiß, daß es lebt und doch nicht das mindeste
Lebenszeichen äußern kann?? Und dieser Vorgeschmack aller
Höllenqual, dieses geistige Fortleben in dem Körpersarge mit all'
der unendlichen Qual einer von Minute zu Minute sich steigernden
Ueberzeugung des physischen Todes, diese entsetzliche Ohnmacht
alles Wollens, bewirkt durch einen völligen Brückenbruch zwischen
Physis und Psyche – scheint äußerlich die sanfteste Art des Todes!
Ruhig wie im Schlaf lag der Ermordete da, als sei der Todesengel
mit sanftem Fittig zu ihm herniedergeflogen, habe ihn leise und
sanft mit sich emporgeführt aus dem lieblichsten letzten
Erdentraum!

		Der Mörder hatte sich, sobald der Starrkrampf den ganzen Körper
seines Opfers gelähmt, zu dem Schreibtisch begeben, und dort die
einzelnen Schubladen geöffnet. Mehrere Säckchen mit Gold und
Silbergeld waren bald aufgefunden. Das Papier ließ er bei Seite.
Während er seinen Raub ausführte, verröchelten die letzten Laute
des Sterbenden. Das Ungeheuer höhnte selbst jetzt noch sein
Opfer.

		»Klingle doch!« rief er, die Goldrollen und Silberstücke
einsackend. »Rufe doch Deine Diener – greife doch zu den Pistolen!
Sieh doch her, wie hurtig Dein Mammon in meine Taschen fliegt, den
Du zusammengescharrt durch Lug und Trug!«

		Als er seinen Raub geborgen, begab er sich zu dem Tisch neben
dem Rollstuhle. Mit einer unmenschlichen Grausamkeit und
teuflischer Kaltblütigkeit öffnete er sodann dem noch immer
Lebenden an beiden Armen die Pulsadern. Das kleine Federmesser, das
ihm dabei diente, hatte er auf dem Sekretär gefunden. Er ließ es,
nachdem sein Werk vollendet war, zu Boden fallen. Nur langsam und
tropfenweise strömte das Blut aus den Adern. Eine wässerige, helle
Flüssigkeit schien demselben beigemischt und ergoß sich reichlicher
als das Blut aus den weitgeöffneten Kanälen. Nochmals fühlte er
nach dem Herzen. Noch immer zuckte es. Da – als er langsam die
mageren Finger zurückzog, – da war's, als öffneten sich plötzlich
die trüben gebrochenen Augen und weit hervor aus den Höhlungen trat
die dunkelglänzende Pupille. Er schauderte zurück.… War's ein
Blendwerk seiner Phantasie… war's Wirklichkeit? Auch die Lippen
schienen sich zu bewegen, die bleichen, starren Lippen redeten
flüsternde Worte.… »Es kommt doch an's Licht!« rief es zu ihm
auf!…

		Er floh voll Entsetzen von dem Schauplatz seiner Greuelthat.
Eilig verließ er das öde Haus, dessen Thür er sorgsam verschloß.
Den Schlüssel nahm er mit sich. Bei einem Gartenbeet im
abgelegensten Winkel hielt er an und wühlte dort ein Loch, in
welches er die vergiftete Pfeilspitze warf. Hastig stampfte er
sodann mit dem Fuße die Grube zu und wälzte die rothen und gelben
Herbstblätter, welche handhoch die Wege bedeckten, über die Stelle.
Dann triebs ihn fort in ungestümem Lauf durch die dichte
Lindenallee der Stadt zu. Ueber ihm durch die Nebel zogen
krächzende Schaaren von Zugvögeln. Auch von dorther schien sich ihm
der verhängnißvolle Ruf zu wiederholen: »Es kommt doch an's Licht!«
Umsonst, daß die Vernunft solcher Thorheit der einmal erhitzten
Phantasie spottete… er hörte den Ruf allüberall. Und als er zu dem
Fluß kam, der die Mühlen trieb und dort den Hausschlüssel in die
Tiefe fallen ließ, da war's, als töne es auch dort aus dem wilden
Rauschen der schäumenden Wogen zu ihm empor: »Es kommt doch an's
Licht!« – Und weiter und weiter trug ihn der eilende Fuß. Schon
steigen aus dem Nebel die Umrisse des alten Stadtthores vor ihm
auf. Er stürzt vorüber. Schweiß bedeckt, schwer athmend, glühend
bald und bald frierend eilt er dahin. Jetzt schon ziehen sich die
bekannten Häuserreihen zu seiner Rechten und Linken hin. Der Regen
strömt wie zuvor, immer tiefer lenken sich die Nebel und der Wind
peitscht durch die Gassen. Weiter – weiter! Durch Gäßchen, über
Plätze, vorüber an Kirchhöfen und Palästen geht der Lauf – aber da
und dort und überall schwirrt's neben dem Mörder und höhnt hinter
ihm und ruft ihm zu von oben aus dem Nebel und von Unten aus dem
Schooß der Erde: »Es kommt doch an das Licht!«

		*

	
		
		II.

		»Und ich sage, daß ich die Sachen nicht
herausgebe, bis die Miethe bezahlt ist!«

		»Es ist aber die höchste Zeit. In zwei Stunden segelt der
›Arion‹ ab.«

		»Thut nichts, lieben Leute, dann segelt er ohne die Bagage und
meinetwegen auch ohne den Herrn Doktor!«

		»Wir sind aber herbestellt und wer zahlt uns die Wege, wenn es
nichts zu transportiren gibt?«

		»Was kümmerts mich, haltet Euch an den Doktor!«

		»Wo ist der Doktor?«

		»Weiß ich's? Vor einer Stunde rannte er davon und hat droben
geprahlt: er schaffe das Geld in einer Stunde! O ich Narr, daß ich
ihn gehen ließ. Davon gerannt ist der saubere Patron –jetzt fällt's
mir wie Schuppen von den Augen. Weib und Kind hat er im Stich
gelassen und ist mir und ihnen durchgebrannt! O der vermaledeite
Scribifax! Wie komme ich jetzt zu meinem Gelde? Aber wie… der
›Arion‹ ist ja doch da! Ich laufe auf die Polizei – zu dem
Kapitain! Ich bin Hausbesitzer und Bürger, man muß mir zu meinem
Rechte helfen. So ein Ausreißer, so ein Spitzbub' will mich über
den Löffel barbieren? Oho, ich bin auch nicht von gestern!«

		»Still mit dem Larifari! Hier bring ich das Geld! Geht hinaus
Ihr Leute und holt die Effekten.«

		Mit diesen Worten war der Winkeladvokat zu der lautperorirenden
Gruppe getreten, welche sich so eben in dem angeführten Gespräch
auf der Hausflur von Dalwings Wirth über dessen Miethsmann in nicht
allzu schmeichelhaften Ausdrücken erging.

		Dalwing ergriff den plötzlich kriechend höflichen Wirth bei'm
Arm und zog ihn in die nächste Fensternische.

		»Haben Sie die Rechnung?« fragte er hastig.

		»Ganz zu Befehl, Herr Doktor! Hier ist sie. O, ich wußte es
wohl, daß Sie mich doch noch bezahlen würden! Ein so solider Mann,
ein so akkurater Mann wie Sie – o ich habe nie gezweifelt.«

		Das Geldgeschäft war bald beendigt. Der Auswanderer nahm wenig
Notiz von den Complimenten und Redensarten des plötzlich wie
umgewandelten Hauswirthes. Er preßte, indeß Jener seine Rechnung
mit einer Bleifeder quittirte, den glühenden Kopf an die
Fensterscheiben. Sein Auge starrte in's Leere. Obschon er äußerlich
so ziemlich wieder eine ruhige Fassung erlangte, verkündete dieser
irre Blick und die zuckenden Lippen, sowie die hochaufgeschwollene
Stirnader die tiefe innere Bewegung des Mörders. Inzwischen kamen
die Träger mit den Sachen und mit diesen auch die bleiche Frau und
ihr Kind. Mit einem freudigen Lächeln flog sie auf den Gatten zu.
Er zitterte, da sie ihn fast stürmisch umarmte.

		»Ich that Dir Unrecht vordem« – flüsterte die bleiche Frau. –
»Vergib es mir, Adolar. Inzwischen fiel es mir bei, wohin Du Dich
gewendet! Warum verschwiegst Du mir's? Es kam Dir schwer genug an,
o das fühle und begreife ich. Gleichwohl hättest Du mir's gleich
sagen müssen! Also er half? Der brave, redliche Mann! Wir wollen
ihm stets ein herzliches Angedenken bewahren! Gott segne ihn, den
edlen Pfarrer!«

		Er schaute sie bei dem letzten Wort mit ungewissen Blicken an.
Sein böses Gewissen glaubte nicht anders, als daß sein Weib durch
diese auf's Gerathewohl hin ausgesprochene Vermuthung ihm listig
den Namen dessen entlocken wolle, der dieses Mal – »geholfen«! Die
kleine Meta umklammerte indeß seine Kniee, und die bleiche Frau
ergriff seinen Arm.

		»Nun gehen wir mit leichtem Herzen!« sagte sie und streichelte
schmeichelnd die erhitzten Wangen des Mörders. Wie lieblich sie war
bei dem Ausdruck ihrer fast kindlichen Freude nach all' der Angst
dieses verhängnißvollen Tages

		Und er, der Mörder, hatte wirklich den Muth in der Begleitung
dieser reinen und frommen Wesen dahinzugehen, von ihren
Liebkosungen überhäuft, von ihrem süßen Schmeichelwort belobt, von
ihren Armen umschlungen?… Er that's. Das Mädchen aus dem Arm, die
Frau an der Hand verließ er ruhig und mit fast heiterem Lächeln das
Haus. Sein vordem so irres starres Auge strahlte ruhig und klar,
als spiegele sich die unschuldvollste Seele in derselben ab.…

		Der Hafen war bald erreicht. Durch die Nebel stieg ihnen schon
von weitem der Mastenwald entgegen. Bunte Wimpel und Flaggen wehte
der Wind an den hohen Masten hin und her, die in der bedeckten
nebeligen Luft dem Mädchen wie buntfarbige Vögelungethüme
erschienen. Trotz des Regens herrschte auf den Quais ein wildes
Leben und Treiben. Das Rufen und Schreien vom Lande wie von den
Schiffen bewirkte ein ohrzerreißendes Chaos, in dem alle Sprachen
der Welt wirr und disharmonisch durcheinander schwirrten. Dazu die
Ausrufer, die rasselnden Wagen! Welch' buntes Bild in seiner
Gesammtheit, wie anziehend selbst in der kleinsten Einzelgruppe. Am
Ende der Quais standen unter einem Schuppen die Auswanderer, welche
der »Arion« hinübertragen sollte in die neue Welt. Auch dort wie
manches anziehende Genrebild – wie manche malerische Gruppe – aber
zugleich wie viel Elend, Noth und Kummer! Bleiche Gesichter, aus
denen der Hunger starrte; Lumpen und Fetzen, aus denen der Fluch
der Armuth sprach! Und dann wieder neben all' diesem Elend wie viel
rüstige Männerkraft, die dem Vaterlande verloren gehen sollte! Wie
viel Hoffnungen in diesen Köpfen, die über das Weltmeer voll
Sehnsucht hinüberschauen zum Lande der Freiheit! Werden sich alle
erfüllen? Tractätchenspender drängen sich durch die eng
zusammenhockenden Weiber und Kinder… der letzte Trost und letzte
Gruß des Vaterlandes, der sich ihnen bietet. Sie nehmen die Blätter
teilnahmslos entgegen.… Ihr Blick schweift über die Zeilen zu dem
stolzen Dreimaster hinüber, der sie fortführt aus dem heimischen
Elend in die neue Heimath.

		Der »Arion« schaukelt mit vollgeblähten Segeln auf den gelblich
trüben Wogen des grossen Stromes, an dem die Welthandelstadt liegt,
in der unsere Erzählung spielen soll. Von dem Bord, auf dem die
Matrosen geschäftig handthieren und dazu die üblichen kräftigen
Lieder anstimmen, führt eine breite Brücke zu dem Quai. Der
Schuppen, unter dem die Auswanderer zuletzt auf deutscher Erde
ausruhen, steht in einiger Entfernung.

		Gabriele und ihr Kind hatten sich, abgesondert von den Uebrigen,
auf eine Bank gesetzt. Das Handgepäck, welches sie bei sich
führten, lag vor ihnen auf der Erde. Beide sprachen kein Wort. Der
Vater war zum Schiff gegangen, um seinen Freund Ströber
aufzusuchen, der mit ihnen nach Amerika auswandern wollte.

		»Auch der?« hatte die Frau des Winkeladvokaten gefragt, da ihr
Mann sie verlassen wollte, Jenen aufzusuchen. Es lag in dem Ton am
allerwenigsten Freude über diese Reisegesellschaft.

		Der Advokat ging ohne zu antworten.

		Vom »Arion« tönte das erste Signal mit der Schiffsglocke. Wie
immer verursachte dieses Zeichen des nahen Aufbruchs die größte
Unruhe unter den Auswanderern unter dem Schuppen. Im bunten Knäuel
fluchend, schreiend, weinend drängten sich Alle dem Ausgange zu,
nicht achtend des Rufes, den die Stentorstimme eines Bootsmannes
vom Arion den allzu Aengstlichen beruhigend ankündigte: daß man
mehr als eine halbe Stunde noch Zeit habe. Das Lärmen und Schreien
nahm indeß kaum ab. Selbst die Ruhigeren rafften das Handgepäck
zusammen.

		Meta hatte sich dicht an die Mutter gedrängt. »Bist Du ängstlich
Kind?« fragte sie und versuchte zu lächeln. Ach erst jetzt, da sie
sie lassen sollte, fühlte auch sie, wie schwer der Abschied sei von
heimischer Erde, und eine grosse Thräne zitterte in ihren
Wimpern.

		»Nein, Mama,« erwiderte das Mädchen mit seltsam fester Stimme.
»Ich ängstige mich jetzt nicht mehr! Gott ist überall zu unserm
Schutz! Hier und dort, auf dem Schiff und weiter, so weit wir
kommen! Jetzt ängstige ich mich nicht mehr… aber zu Hause, da war
mir's recht schwer um's Herz. Nun aber, da es so weit ist, – bin
ich ganz ruhig. Müssen wir noch nicht auf das Schiff gehen?«

		»Der Vater holt uns ab, wenn's an der Zeit ist.«

		»Die anderen Leute gehen doch schon!«

		»Hast Du's jetzt so eilig auf das Schiff zu kommen und sprachst
doch noch heute Morgen mit Bangen davon… O mein Gott! O Gott!« Sie
sprach diese letzten Worte mit tiefster Erregung und wandte hastig
den Kopf auf die andere Seite. Als Meta mit kindlicher Neugier und
Verwunderung hinter sich sah, bemerkte sie einen hohen stattlichen
Herrn in fast priesterlicher Kleidung, der eifrig mit den
Colporteuren sprach, von denen auch die Mama zuvor die kleinen
Erbauungsschriften empfangen. Der tiefste Schreck spiegelte sich
noch jetzt, da der Mann verschwunden war im Volksgewühl, auf dem
Gesicht der Mutter und ein eigenthümliches Zittern durchflog noch
immer den zarten Körper.

		»Was ist Dir, liebste, Mutter?« forschte besorgt die Kleine.

		»Nichts! Frage nicht, Meta, Du würdest mich nicht verstehen,
darfst auch davon nichts wissen. Es ist schon vorüber!«…

		Das Kind aber sah nur zu wohl, daß es nicht vorüber sei mit
diesem auffallenden Schreck der Armen. Das ganze Wesen derselben
schien wie umgewandelt. Noch immer zitterte sie wie Espenlaub und
ihre Lippen bewegten sich, als spräche sie mit sich selbst. Nur
einmal verstand Meta die Worte: »Abschied für's Leben!… in der
letzten Stunde sein Blick der Liebe.« Die Worte gruben sich tief
ein in ihre Seele. Sie wußte selbst nicht, warum auch sie bei
denselben zusammenschauerte.

		Meta war zu gehorsam, um nach der ersten Abweisung tiefer in das
Geheimniß dieses Schmerzes der vielgeliebten, theuren Mutter durch
unzeitige Fragen sich einzudrängen. Obschon äußerlich wenig
entwickelt, schwächlich und klein für ihr Alter, besaß das
vierzehnjährige Mädchen trotz der oberflächlichen Schulbildung (sie
war hauptsächlich zu Hause von der Mutter unterrichtet) einen
gewissen zartfühlenden Takt und richtig treffenden Scharfblick, der
ihr angeboren schien. Dieser sagte ihr jetzt, daß es wohlgethan sei
zu schweigen, so sehr auch ihre Neugierde und Theilnahme durch
diesen seltsamen Auftritt erweckt worden war. Zudem war ihr ein
Geheimniß der Mutter ein Heiligthum, in das sie nur durch diese
selbst eingeführt werden dürfe. So beschied sie sich und lehnte den
hübschen Lockenkopf träumerisch zurück an die gußeisernen Pfeiler,
die das Dach des Schuppens trugen. Nur selten schweifte ihr
zärtlich besorgter Blick von dem tieferschütterten Angesicht der
Mutter über das bunte Gewühl der laut rufenden Menge der Arbeiter,
Matrosen und Auswanderer, welch Letztere sich bereits in
dichtgedrängten Schaaren über die Brücke auf das Deck des Arion
drängten.… »In der letzten Stunde kein Blick der Liebe!«… Das Wort
tönte fort und fort in's Ohr der Kleinen. Welchen Spielraum ließ
dieß mystische Wort ihrer kindlichen Phantasie! Und sich – wiederum
tauchte aus dem Volksgewühl jene stattliche Erscheinung auf. Wie
ernst, wie würdevoll, wie liebreich schaute das graugelockte Haupt
auf die tobende, wildgeschäftige Masse. Ihr war's, als erinnere sie
sich eines solchen Kopfes.… Auf einem Altarbilde meinte sie's
gesehen zu haben. So fromm, so lieb und sanft schaute das hellblaue
Auge hervor unter der hochgewölbten Stirn. Frisch wie bei einem
Jüngling glänzte die Farbe des etwas runden Gesichts. Ein schon
in's Weiße spielender Backenbart umrahmte die rothen Wangen. Das
sichtlich in diesem Gesicht sich abspiegelnde körperliche
Wohlbehagen störte indeß keineswegs den wohlthuenden Eindruck durch
prosaische Abschwächungen. Die Gestalt war hoch, imponirend, wie
dir eines Herrschers und hoch über Alle ragte sie empor, da sie
endlich dem Blick des Kindes auf dem Quai entschwand. Sie hätte den
Mann jetzt unter Tausenden herausgefunden. Aber in welch'
räthselhaftem Verhältniß stand derselbe zur Mutter? Er, den Meta
nie zuvor gesehen, den sie nie hatte beschreiben hören unter so
manchen Bekannten und Verwandten der Eltern? Auf's Neue
beschäftigte sich ihre Einbildungskraft ausschließlich mit dieser
neuen aber freundlichen Erscheinung, die erst jetzt in so seltsam
mystischer Weise in ihren kleinen Lebenskreis trat!…

		Das zweite Signal ertönte. Der Vater erschien und trieb zum
Aufbruch. Auch Ströber war bei ihm. Es fiel Gabriele auf, daß
dieser sich den blondrothen Vollbart abrasirt hatte, den er vordem
getragen. Er sah im Uebrigen nicht nur sauberer, sondern auch
wohlhabender aus als sonst. Die stereotype graue Sommerkleidung war
verschwunden. Seine jetzige Garderobe war der Witterung und Reise
entsprechender. Ein ganz neuer Regenrock hüllte zudem die lange und
hagere Figur ein. Man konnte ihn, wie er neben Dalwing stand, fast
für dessen Bruder halten. Nur die verschiedene Kopfbildung
zerstörte diesen Wahn. Der spitze, nichtssagende Kopf Ströbers mit
dem spitzen, weitvorgeschobenen Kinn und der kleinen aufgestülpten
Nase, den gläsernen ausdruckslosen Augen ohne Laune contrastrirte
allerdings seltsam zu dem starkmarkirten geistvollen Kopfe des
Winkeladvokaten.

		»Es ist Zeit!« – sagte Dalwing, indem er so heiter und sorglos
wie in längstverschwundenen Zeiten die Hand auf Gabrielens Schulter
legte. »Wir müssen jetzt der Heimath Ade sagen, mein Kind! Nehmt
Eure Siebensachen zusammen und dann vorwärts! Hoffentlich sieht uns
Deutschland nie wieder!«

		Weib und Kind folgten ihm. Nur mit Mühe bahnten beide
voranschreitenden Männer ihnen eine Gasse durch den Menschenknäuel,
der zwischen dem Schuppen und der Landungsbrücke des Arion wie fest
gekittet stand. Auch auf der Brücke selbst war das Gedränge arg.
Dazu das Rufen der Schiffsleute, das Zischen der grossen
Dampfschiffe, die mit dem Arion den Hafen verlassen wollten, und
zur Rechten und Linken desselben bereits ihre Maschinen heizten,
die Ausrufe der Scheidenden und Zurückbleibenden, das Kommando des
Kapitains und in der Ferne das dumpfverhallende Treiben des
Oberhafens und der lärmende Verkehr in den zum Strom
hereinführenden Strassen. Ein wildes Bild! Ueber denselben der
herbstgraue Himmel und drunten die unheimlich rauschenden gelben
Wogen.

		Nur langsam hatten die vier Auswanderer den Weg bis zum Deck des
Arion zurückgelegt. Dort sah der Kundige bereits die letzten
Anstalten zur Abfahrt treffen. Gabriele und das Kind kauerten sich
auf die Plätze nieder, die ihnen einstweilen angewiesen wurden.
Wirre Unordnung schien dort zu herrschen und doch griff Alles wie
ein Räderwerk in einander und löste das scheinbare Chaos in eine
disciplinirte Thätigkeit auf.

		»Polizei an Bord!«

		Der Ruf schreckte Alle auf, die sich bereits an Bord befanden.
Eine Patrouille schien geradezu auf den Arion loszumarschiren, die
eben jetzt auf dem Quai sichtbar wurde.

		Auch der Kapitän verließ seinen früheren Standort und näherte
sich nicht ohne Aufregung der Landungsbrücke. Derlei polizeiliche
Razzias gehören an einem Welthafen allerdings nicht zu den
Seltenheiten. Dieses Militär-Aufgebot jedoch gab dem sonst
Gewöhnlichen ein außergewöhnliches Ansehen. An der Spitze der
Soldaten schritten zwei Polizeioffizianten höheren Grades. Auf dem
Deck wie am Land schob, sich Alles bunt durcheinander. Dalwing und
sein Freund Ströber hatten sich, urplötzlich entfärbend, auf das
Hinterdeck zurückgezogen. Sie sprachen nur leise aber ungemein
rasch und mit lebhaftem Mienenspiel, als gälte es für irgend einen
jetzt drohenden Fall zwischen Beiden noch eine letzte Besprechung
und Verständigung. Gabriele folgte im Gedränge ihrem Gatten. Sie
ward gleich den übrigen anwesenden Frauenzimmern durch diesen
Zwischenfall in die größte Aufregung versetzt; derlei Situationen
kannte sie aus Romanen. Daß Ströber ihren Gatten bei dem Ausrufe:
»Polizei!« sofort und auffallend hastig mit sich fortzog,
beunruhigte sie ebenfalls, und eine ängstliche Ahnung flog durch
ihren Geist, daß Adolar mit jenem Verhaßten zusammen, der jetzt so
eifrig da in ihn hineinredete, durch jene Patrouille gesucht werde.
Hatte sie doch die innere Ueberzeugung, daß Ströber ihren Gatten
zum Theilnehmer von jenen »heimlichen Geschäften« gemacht, deren er
selbst in letzter Zeit so räthselhaft erwähnte – von denen er im
Schlaf in lauter Rede oftmals sprach! So bald die Gattin sich zu
ernsten Vorstellungen und gründlichen Fragen anschickte, wich er
aus oder läugnete geradezu.

		Das Alles kam jetzt dem geängstigten Weibe durch den Sinn und
nicht wissend warum – eilte sie den Beiden nach. Meta blieb allein.
Sie rief nach der Mutter. Diese aber hörte nicht den im allgemeinen
Stimmenchaos verhallenden Ruf ihres Kindes. Da Meta jetzt allein
Hüterin des Handgepäckes war, gebot die Klugheit, den Platz nicht
zu verlassen, nur mit den Augen folgte sie der Mutter. Da diese im
dichten Gedränge verschwand, und die Kleine, unbekümmert um all'
die ihr kaum verständliche Aufregung ringsumher ihre Habseligkeiten
sogleich inspizirte, bemerkte sie plötzlich zu ihrem Schrecken, daß
der Kober mit den Eßwaaren fehle, welche man zur
Selbstverproviantirung mitgenommen. Sie erinnerte sich, vom Vater
gehört zu haben, wie nöthig es sei, bei den hohen Preisen auf dem
Schiff und warf sich ihre Unachtsamkeit und Nachlässigkeit doppelt
vor. Unter der Bank im Schuppen war, sie wußte es genau, der Kober
stehen geblieben bei'm hastigen Aufbruch. Nur sich maß sie alle
Schuld zu und gedachte der aus Versäumniß für sie Alle entstehenden
Unannehmlichkeit und Entbehrung. Vielleicht ist's noch Zeit –
dachte sie bei sich selbst. Noch war ja die Passage zum Lande nicht
abgebrochen. Ein vorübergehender Bootsmann hatte ihr gesagt: vor
einer Viertelstunde würde das letzte Signal nicht gegeben. Sie
faßte den schnellen Entschluß, noch einmal zu dem Schuppen
zurückzukehren, und vertraute in ihrer Herzensangst und Aufregung
einem neben ihr sitzenden alten Auswanderer ihre Habseligkeiten zur
Obhut an. Der silberhaarige Greis hatte ein so offenes und
ehrliches Gesicht, daß sie ihm auf den ersten Anblick trauen
durfte. Eine grosse Thräne zitterte in seinen Wimpern und das Auge
blickte mit unendlicher Schwermuth über diese nebelvolle Nordküste
gen Süden zur sonnigwarmen Heimath, von der er doch nach des Lebens
und der Natur Gesetzen nichts mehr als – ein Grab zu erwarten
hatte. Und doch trieb es den Alten hinüber in die neue Welt? Wer
versteht all das Weh, das tausendfach die armen Menschenherzen
hienieden quält?…

		Meta flog schnell dem Lande zu. Niemand warnte sie. Im Gedränge
verschwand gar bald die Kleine und arbeitete sich bittend, flehend
und bald weinend durch die dichte Menschenmenge am Quai.

		Wider alles Erwarten hatte die Patrouille sich nicht auf den
Arion, sondern auf das grosse Dampfschiff zu dessen Rechten
begeben. Ein englischer Regierungspostdampfer und – eine
polizeiliche Razzia! Die Ideeverbindung war so seltsam, daß kein
Mensch sie faßte. Dennoch war es so. Ungarische Flüchtlinge sollten
– so sagte man – dort in allerlei Verkleidungen an Bord gekommen
sein. Der Fang mußte der Mühe lohnen, da man solche besondere
Anstrengungen machte. Der Kapitän des Arion gab, da die Patrouille
der »Meerfrau« zuschwenkte, das Signal zur Abfahrt. Das Läuten der
Schiffsglocken ward fast übertönt durch den Tumult am Hafen.

		Meta hatte indessen in höchster Angst den Schuppen erreicht. Als
sie sich der Bank näherte, unter welcher sich der Kober befunden
hatte, sah sie denselben in den Händen eines dickköpfigen und
stämmigen Burschen. Mit frostgerötheten Fingern suchte derselbe den
Deckel des Kobers zu öffnen. Man sah es dem grinsenden Gesichte an,
daß seine Nase bereits den Inhalt des Fundes witterte. Entschlossen
trat das Mädchen auf ihn zu.

		»Das ist mein!« sagte sie. Athemlos, erhitzt in höchster Angst
und Erregung konnte sie kein Wort mehr hervorbringen, sondern
langte hastig nach dem Kober.

		»Oho, da könnte Jeder kommen,« rief der Bursch und versetzte dem
Mädchen einen derben Schlag auf die Hand.

		Gewaltsam preßte sie die Thränen zurück, richtete sich hoch auf,
und strich die Haare aus dem Gesicht. Trotz aller Angst und
Aufregung zwang sie sich zur Ruhe.

		»Glaube mir, daß es mein ist,« sagte sie und streckte stehend
noch ein Mal die geschlagene Hand nach ihrem Eigenthum aus. »Wir
sind Auswanderer, in wenig Augenblicken fährt unser Schiff ab. Gieb
mir, was mein ist! Du magst mitkommen und sehen, ob ich nicht
Wahrheit rede! Gieb und laß mich gehen! Vor einer Viertelstunde saß
ich hier mit den Eltern. In der Eile des Aufbruches vergaßen wir
das mitzunehmen. Gieb, um Gottes Willen, gieb mir rasch mein
Eigenthum.«

		»Daß ich ein Narr wär!« stieß der rohe Bursch hervor und zog den
Kober dicht an sich heran. »Eine Auswanderin willst Du sein?
Hahaha! Laß doch Deine Eltern kommen und sagen, diese Kiste da sei
ihr Eigenthum. Ich soll's hier hüten für meinen Seckel, dem
gehört's, Du – Du!«…

		Verzweifelt stand das Mädchen vor dem kecken Dieb. Sollte sie
ihm, dem starken Knaben, das Gepäck entreißen? Die entsetzlichste
Herzensangst trieb sie schon dazu an, als der Bursch seinen Raub
schnell auf die Schulter hob, und mit wildem Lachen davon
sprang.

		Keine Thräne – kein Laut – wie gebrochen stand sie da,
verzweifelnd über die Bosheit der Menschen, die sie heut' zum
ersten Mal kennen gelernt. Das die erste Erfahrung, die das
schüchterne Kind in der Welt machen sollte, da sie hinaustrat aus
dem engen Kreis, in dem sie zuvor die freudlose Jugend verlebte.
Auf's Tiefste empörte sich ihr frommer Sinn über diese Schandthat
und keines Wortes mächtig stand sie da.

		Doch jetzt – der Gedanke an die Eltern – giebt der Aermsten, der
Erstarrten, Leben und Entschluß zurück… hin zum Schiff!… Sie eilt
davon… Die dichte Menge achtet nicht des bleichen Kindes, welches
nur mühsam durch den rohen Haufen vorwärts kommt. Endlich ist die
Stelle am Quai erreicht, wo das Schiff gelegen Wo kam es hin?… Es
ist verschwunden. Auch die Dampfschiffe zu beiden Seiten rauschen
bereits dahin und ihre Umrisse verschwimmen in dem auf dem gelben
Wasser schwimmenden Nebel … Noch hofft sie, sich zu irren… Weiter
aufwärts liegen ja ähnliche Schiffe. Sie fliegt den Quai entlang.
Sie starrt hinüber zu den dunklen Schiffen, die da kommen und
gehen.… Das Schiff, auf dem die Eltern sich befinden, ist nicht da!
Nirgends – nirgends erspäht es das starre, verzweiflungsvolle Auge
des armen Kindes und jetzt, da sie mit einem Schlag ihrer
entsetzlichen Lage eingedenk wird, fällt sie mit einem lauten
Aufschrei zusammen. Die umstehende Menge achtet kaum darauf. Roh
und gefühllos folgt sie ihrem Geschäft, auch manche der
Müssiggänger gehen herzlos vorüber. Vielleicht ist's der oft
probirte Coup einer raffinirten Bettlerin, die auf solche Art ein
besonderes Mitleid erregen will – vielleicht eine Kranke, deren
Berührung schon die eigene Gesundheit gefährdet?… Ein
vorübergehender Träger bleibt endlich vor der Ohnmächtigen
mitleidig stehen. Das schöne Kind mit den goldenen Locken und dem
todtbleichen Angesicht, das leblos und starr auf den naßkalten
Quadern liegt, mag ihn rühren. Er ruft einen Hafenpolizisten zu
Hilfe. Der unthätige, gaffende Kreis der Neugierigen schließt sich
bald um die Arme. Man befeuchtet ihre Stirn mit Wasser. Sie kommt
zu sich, sie schlägt die Augen auf. Ein ängstlicher Blick fliegt
aus den blauen Sternen rings umher auf die Gruppe, dann richtet sie
sich hastig empor… das Gedächtniß kehrt zurück und mit demselben
das Gefühl der gänzlichen Verlassenheit in all' seiner Schwere und
Furchtbarkeit.

		»Meine Eltern!«

		Das ist das erste, herzzerreißende Wort, welches das fremde
Mädchen hervorstößt. Es ist ein wilder Schmerzenslaut, der aus den
tiefsten Tiefen dieses kleinen Herzens sich emporringt.

		Man forscht – man fragt. Umsonst! Nach diesem einen Worte
scheint sie auf's Neue wie erstarrt. Ihr Auge starrt wirr hinaus in
die nebelige Ferne und dorthin weist auch die ausgestreckte Hand
der Kleinen.

		Der Hafenpolizist erräth, wie es scheint, den Zusammenhang.

		»Wohl ein Auswandererkind, das sich verlaufen,« bemerkt er zu
den Umstehenden, welche mehr und mehr dieser Scene ihre
Aufmerksamkeit schenken. Der Zulauf mehrt sich. Die Vorstehenden
geben den Hintermännern Auskunft. Hie und da regt sich Mitgefühl.
Ein alter Mann veranstaltet eine Collekte, doch Mancher weiset auch
jetzt noch den dargereichten Hut mit ungläubigem Kopfschütteln
zurück.

		Noch immer steht das Kind in seiner angewurzelten Stellung.
Endlich quillt Thräne um Thräne hervor und erleichtert dem jungen
Menschenherzen durch deren Abstrom die schreckliche Wucht des
Unheils, die auf ihm lastet.

		»Wer sind Deine Eltern?« fragte der Polizist.

		Sie nennt die Namen, doch Niemand versteht dieselben vor
Schluchzen und Thränen.

		»Auf welchem Schiffe sind sie?«

		Sie weiß es nicht. Hat das Unglück plötzlich ihr Gedächtniß
ausgelöscht oder stand der Name des Schiffes niemals zuvor in
demselben?

		Der Polizist zuckt die Achseln. »Was thun?«

		Eine hohe imponirende Männergestalt in schwarzer Kleidung drängt
sich jetzt in die Gruppe. »Der Kommerzienrath!« heißt's ehrerbietig
ringsum und die Nächststehenden gaben Raum. »Platz dem Herrn
Senator!« rufen Andere und ein gewisses respektvolles Schweigen
tritt ein. Die Kleine hat ihr weinendes Gesicht in die
dunkelfarbige Schürze gedrückt. Sie hat keinen andern Gedanken als
ihr Elend. Der Senator forscht nach der Ursache des Auflaufes. Der
Hafenpolizist gibt Auskunft, so gut er's vermag.

		»Und nichts Näheres?« forschte der mildlächelnde, alte Herr.

		»Nichts, Herr Senator. Das Schiff ist sicher längst aus dem
Hafen. Sie zeigt weit hinaus. Den Namen weiß sie nicht.«

		»Armes Kind!«

		Er hat diese Worte nur leise, wie zu sich selbst, gesagt,
schiebt die goldene Brille zurück und fährt mit einem
blendendweißen Tuch über die Augen.

		»Laßt mich nur machen. Ich nehme die Kleine mit mir und alle
Verantwortung dieses besonderen Falls auf mich. Das arme Kind!«
…

		Man wiederholte die Worte.

		»Der brave Herr«… »Der edle Menschenfreund!« so lautet die
Kritik des herzlosen Haufens, der sich selbst nicht zur geringsten
Hilfeleistung verstand.

		»Was ist's?« fragen Fernstehende, denen man nicht ohne
romantische Zusätze den Sachverhalt mittheilt.

		»Der Senator Stolterfoth!«

		»Ach der! Ja dann! Freilich der!« Und neue Ausrufe der
Anerkennung und Hochachtung.…

		»Der Vater der Armen, der Wittwen und Waisen!« – sagt ein alter,
stelzfüssiger Seemann, der eben mit einem Stück Kautabak seinem
Kameraden die Geschichte von der Auswandererstochter erzählt,
welche der edelmüthige Senator mit sich nehmen und für sie sorgen
will.…

		Der also Gelobte und Verehrte war inzwischen zu der Kleinen
getreten und legte sanft die Hand auf deren Schulter.

		»Folge mir, mein Kind –« sagte er mit einer sanften Stimme, die
Vertrauen erweckend und liebevoll, selbst auf einen ganz Fremden
nicht ohne Wirkung bleiben konnte. »Hoffe auf Gott, dem wir
zunächst dein Geschick anheimstellen müssen! Was in unsern
menschlichen Kräften steht, soll geschehen, Dich den Eltern
zurückzugeben. Bis dahin sollst Du nicht verlassen und hilflos
sein! Habe Vertrauen und folge mir!«

		Erst bei den letzten Worten wagte die schluchzende Kleine
aufzuschauen. Ihr thränenumflorter Blick fiel zunächst auf den
Mann, dessen weiche Stimme den Weg zu ihrem Herzen gefunden hatte…
da sie aber voll und ganz das tiefblaue Auge aufschlug zu ihm…
welch ein seltsames Zusammenzucken der zarten Gestalt… welch
seltsamer Ausdruck der Mienen!

		»In der letzten Stunde – kein Blick der Liebe!« rief das Mädchen
und sank auf's Neue ohnmächtig vor ihrem neuen Beschützer
zusammen.

		*

	
		
		III.

		Als Meta erwachte, befand sie sich in einem
kleinen Stübchen, dessen freundlicher Raum mit all' seinen sauberen
aber einfachen Zierrathen und Meubeln die Herbstsonne golden
durchstrahlte. Sie selbst lag auf einem weichen Bettchen, das hohe,
schneeweiße Gardinen umgaben. Vor ihr stand ein Tisch, darauf ein
allerliebstes Theeservice und ein Gebetbuch mit blitzendem
Goldschnitt. Ihr gegenüber an der mit dunkelgrüner Tapete bedeckten
Wand hingen mehrere Bilder aus der heiligen Geschichte und zwischen
beiden ein Crucifix.

		Erst allgemach überzeugte sich die Wachende, daß ihr jetziger
Zustand nicht der leere Wahn eines Traumbildes sei! Wie aber kam
sie hieher? War's kein Traum, so war es ein Wunder! Wie warm, wie
hell, wie freundlich und friedlich war's rings um sie her. Von
weiter Ferne klang ein frommes Kirchenlied, von vielen, vielen
Kinderstimmen andachtsvoll gesungen. Sie erhob sich, stützte das
Lockenhaupt auf den Arm und lauschte den leisverhallenden Klängen.
Ihr war's, als höre sie die Stimmen seliger Engel. Alte Märchen
wurden wach in ihr, welche die Mutter ihr an langen Winterabenden
zur Belohnung ihres Fleißes erzählt. Eine alte Frau mit
schneeweißen Haaren saß am Fenster und nickte wie im Schlaf über
eine grosse Hauspostille. Sie wagte nicht, zu rufen!
Verwunderungsvoll starrte sie noch immer die lieblichen Wunder an,
die sie hier umgaben.… Der Gesang war zu Ende. Sie lehnte sich
zurück. Das angestrengte Lauschen hatte sie erschöpft… ihre Stirn
brannte und in den Schläfen fühlte sie einen stechenden Schmerz.…
Ein leiser Schmerzensruf entfloh ihren zuckenden Lippen. Die Alte
am Fenster fuhr empor und trippelte eiligst zum Bette ihrer
Pflegbefohlenen.

		»Endlich wach, mein Püppchen?« rief sie Meta mit freundlichem
Lachen zu und dabei nickte auch jetzt das altersmüde, weiße Haupt
wie im Schlaf. »Wie steht's denn?«…

		Meta reichte der Fremden die Hand und ein unaussprechlicher
Ausdruck ihres blauen Augenpaares sagte mehr als alle
Dankesworte.

		»Wo bin ich?« flüsterte sie dann.

		»Gleichviel – wenn's Dir nur hier gefällt und Du gesund bist,«
meinte ausweichend die Alte.

		Wieder erneute sich der stechende Schmerz in den Schläfen,
unwillkürlich preßte das Mädchen den Kopf in die Händchen und diese
Bewegung sowie der überaus leidende und schmerzliche Ausdruck ihres
Gesichtes gaben der Alten eine ausreichende obschon keineswegs
erfreuliche Antwort auf ihre letzte Frage.

		Sie bot der Kranken den Thee. Meta lehnte den Trunk ab. Sie sank
erschöpft und gebrochen in die Kissen zurück. Ihr Auge schloß sich
– vor den Wimpern aber floß Alles in feurigen Gluthen hin und her.
Im Kopfe pochte es unaufhörlich und hämmerte und war dort so schwer
und doch auch so wirr und wüst! – Sie fühlte sich todtmüde und nur
das Eine mochte ihr Leiden mindern, daß die volle Schrecklichkeit
ihrer Lage – der Verlust der Eltern – in ihrem Bewußtsein
zurücktrat und ganz vergessen schien. Alles Denken und Wollen
schien todt in ihr – wirre und niegeahnte Vorstellungen dagegen
schossen blitzschnell daher durch das Hirn, während das unmässig
schnell zum Herzen strömende Blut die schrecklichste Beängstigung
bei ihr hervorrief.

		Die Alte zog alsbald eine Glockenschnur dicht neben der Thür.
Mitleidsvoll legte sie die dürre und abgemagerte Hand auf die
brennende Stirn der Fieberkranken. Meta sah das nicht; die kalte
Hand aber that ihr wohl.

		Nach wenig Minuten trat ein kleiner, ebenfalls schon ältlicher
Herr in das Zimmer. Knisternd über den mit Sand bestreuten Fußboden
näherten sich seine Schritte dem Bette. Nur durch Pantomimen
verständigte er sich mit der Wärterin. Mit sichtlicher Teilnahme
ergriff er die Hand der Kranken, schüttelte bedächtig mit dem Kopfe
und setzte sich sodann an ein Tischlein in der Nähe des Fensters,
um seine Recepte zu schreiben. Die Alte mußte inzwischen die
dunklen Jalousien herablassen. Er gestikulirte heftig bei diesem
Gebot. Ein ernster Vorwurf schien darin für die Wärterin
ausgedrückt, daß sie dieß nicht aus eigenem Antrieb längst gethan.
Die Alte zuckte demüthig die Achsel und trippelte wieder an das
Bett, wo sie zu Häupten der Pflegbefohlenen in einem hohen
Lehnstuhl Platz nahm.

		Auf das grelle Licht folgte ein angenehmes Helldunkel im Gemach.
Die Augen der Kranken öffneten sich. Die Veränderung der
Beleuchtung schien ihr sichtlich wohl zu thun. Die Wärterin hatte
das Gebetbuch ergriffen. Meta's Blicke schienen sie zu bitten, ihr
vorzulesen. Indem erhob sich der alte Doktor. Wieder knisterten die
hastigen, schweren Schritte über den Sandboden. Er entriß etwas
unwillig das Gebetbuch der Alten und sagte:

		»Gott wird auch ohne das helfen, Mutter Gertrud!… Du, Kindchen,
Ruhe… hörst Du!«… Dann ging er mit seinen Recepturen zur Thür
hinaus, die er sachte hinter sich zudrückte. – Kopfschüttelnd
blickte die Alte ihm nach.

		Meta's Zustand erlaubte ihr nicht, Reflexionen anzustellen über
das, was sie hier Erlebte. Wie sie hieher gekommen – sie erinnerte
sich an nichts. Immer wilder und unruhiger aber rollte das Blut
durch ihre Adern, als sei es flüssiges Feuer. Auch der Trank der
Alten kühlte nicht die innere Hitze. Sie fing an in
unzusammenhängenden Sätzen laut und heftig zu sprechen. Wirre
Vorstellungen aller Art schienen die Phantasie der Armen zu
beschäftigen – staunend und kopfschüttelnd horchte die Alte.
Endlich kam der Arzt zurück. Er selbst brachte die Medicamente,
welche die Wärterin der Kranken, die sich sträubte, nur mit Mühe
beibrachte. Kopfschüttelnd sah der Doktor dem Allen zu.

		Bald nachdem Meta den Trunk genommen, fiel sie in einen sanften
Schlaf. Nur selten hörte man jetzt irgend einen unverständlichen
Ausruf der Schläferin. Die Alte zog sich mit dem Doktor in die
Fensternische zurück.

		»Schon wieder ein Pflegling des Herrn Senators?« kicherte die
Alte, deren sonst so ehrwürdiges Antlitz alsbald einen überaus
verschmitzten Ausdruck annahm.

		Der Doktor nickte und nahm dabei mit einem sehr vielsagenden und
pfiffigen Lächeln eine Prise aus seiner silbernen Dose.

		»Freilich noch sehr jung,« flüsterte er.

		Ein gemeines Lachen trat in das Gesicht der Alten, dessen lauten
Ausbruch sie in Rücksicht auf die Schläferin kaum unterdrücken
konnte.

		»Was den Punkt anlangt, so kenne ich den Senator. Das ist so
ganz sein Gusto,« flüsterte das Weib. »Ich dächte aber, die Dirn
ist doch an die sechszehn?«

		»Kaum – kaum, Frau Gertrud.«

		»Mich wundert, daß sich der Herr Kommerzienrath noch nicht haben
sehen lassen. Ist doch sonst immer sehr besorgt um derlei – –
Schützlinge, der Herr Kommerzienrath.«

		»Das Begräbnis hält ihn ab!«

		»Hm – freilich. Daran dachte ich nicht. Du meine Güte, man
verkommt hier ganz und gar in dem alten Kasten. Der Herr Candidat
verbieten uns ja jede Unterhaltung. Die alte Köchin unten und die
beiden Scheuerfrauen haben doch noch immer ihre Connaisancen in der
Stadt und erfahren bald dieses, bald jenes! Aber zu mir kommt
nichts dergleichen. Seitdem es nun auch mit dem Lesen nicht mehr
recht geht, ist mir Alles fremd geworden, was in der Stadt passiren
thut. Und doch sagt der Herr Candidat: ich schwatze. Du meine Güte,
ich und schwatzen! Aber den ganzen Tag kann man sich doch das Maul
nicht verbinden und etwas Neues will der Mensch doch erfahren,
sonst vermodert er wie ein Kamelienbaum im Kellersand. Hab' ich da
nicht ganz Recht, Herr Doktor?«

		Der Arzt hatte den Redestrom der Alten ruhig und mit
beneidenswerther oder bewunderungswerther Geduld über sich ergehen
lassen. Offenbar beschäftigten sich die Gedanken – wenn er
überhaupt welche hatte – mit etwas ganz Anderm. Die niedrige Stirn,
das blöde Profil, die glanzlosen Mausaugen schienen indeß
anzudeuten, daß der gute Mann nicht oft in die Verlegenheit kam,
sich mit einem drückenden Plus im Gehirnkasten herumzuschleppen.
Auch er gehörte zu jenen räthselhaften Existenzen der grossen
Handelsstadt, von denen oben schon einmal die Rede war. Wie er
trotz seines zweimaligen Durchfalls im Staatsexamen dennoch dazu
kam, hier eine Anstellung zu finden, wird sich vielleicht im
Verlauf unserer Erzählung ergeben. Für jetzt möge es dem Leser
genügen zu erfahren, daß der ehrenwerthe Herr den Namen Baldrian
Sandelholz trug.

		Das Haus, in dem wir Meta in diesem Kapitel wiederfanden, war
eine sogenannte Erziehungs-Anstalt für verwahrloste Kinder
evangelischer Eltern. Schon zu Anfang dieses Jahrhunderts (gleich
nach den Befreiungskriegen) von einem reichen und sehr wohlhabenden
Mann in der humansten und wohlwollendsten Absicht gestiftet, war
dieselbe trotz aller Befürwortung gewisser klerikaler Kreise nicht
durch städtische Subvention unterstützt, obschon der Stiftungsfonds
im Laufe der Zeit und bei mancher Erweiterung der Anstalt kaum noch
ausreichte. Auch der jetzige Vorsteher – ein Candidat Ephraim
Gotthold Sorgenthal – führte die Anstalt als reines
Privatunternehmen. Die ganz besondere Gottesfurcht und Frömmigkeit
dieses braven Theologen war indeß die Veranlassung gewesen, daß man
in letzten Zeiten aus ähnlichen städtischen (überfüllten)
Instituten gegen ein pro Kopf fixirtes Jahrgeld eine bald grössere,
bald geringere Zahl von Kindern beiderlei Geschlechts, dem
Institute Sorgenthals zugewiesen. Auf diese Art war in Wahrheit die
früher vergebens beanspruchte und oftmals von den Vorstehern dieser
Stiftung nachgesuchte Subvention aus den Mitteln der Commune
dennoch erreicht. Andere Subventionen wußte der für seinen frommen
Stand überaus spekulative Candidat durch Haussammlungen zu
erzielen, welche in jedem Quartal von frommen Bürgern im Interesse
dieser Anstalt vorgenommen wurden. Ein ganz besonderes Verdienst um
dieselbe hatte sich der schon oft genannte Commerzienrath erworben,
den der Volksmund den »Senator« nannte. Stolterfoths Vater –
Begründer der grossen Firma »Gustav Stolterfoth und Söhne« – hatte
diese Würde inne gehabt. Ebenso der Groß- und Urgroßvater
desselben. Bei den letzten drei Vacanzen höchster Würde hatte man
ganz unbegreiflicher Weise den Nachkommen der angesehenen Familie
übergangen und trotzdem prädestinirte der Volksmund »den Vater der
Armen, der Wittwen und Waisen« noch immer mit der ihm eigenen
Zähigkeit für jenen Ehrenposten bei der nächsten Wahl.

		Einen näheren Einblick in das Correktions-Institut für Kinder
evangelischer (an dieser sektischen Beschränkung hielt der Herr
Candidat Sorgenthal äußerst strenge fest) Eltern werden wir
zuversichtlich noch im Laufe der nächsten Kapitel thun, wobei die
übliche Hausordnung sowohl wie die ganze höhere pädagogische
Tendenz dieser »gottwohlgefälligen Anstalt« näher geschildert und
besprochen werden soll.…

		Während die geschwätzige Krankenwärterin sich von dem mit ihr
auf seltsam vertraulichem Fuße stehenden »Herrn Doktor« die in der
Stadt über die Ermordung des Protonotar umlaufenden Gerüchte
erzählen ließ, war unbemerkt von Beiden mit leisem Schritt eine
kleine, spindeldürre, schwarzgekleidete Gestalt in das Zimmer
getreten.

		Kaum grösser wie ein fünfzehnjähriger Knabe und scheinbar ebenso
unausgebildet, mit einem überaus nichtssagenden Gesicht, dem selbst
die blaue Brille kein gelehrtes Ansehen geben konnte, die Hände auf
der schäbigen, schwarzen Tuchweste gefaltet, das spitzige Kinn tief
herniedergesenkt auf das breite, weiße Halstuch, das den übermässig
langen Hals straff umschloß – trat diese seltsame Erscheinung,
einer fleischgewordenen Karricatur aus einem Witzblatte gleich, auf
die beiden Schwätzer zu.

		»Stehlet nicht!« rief der Fremde mit einer sehr dünnen und
spitzen Diskantstimme.

		Die Beiden fuhren auseinander. Die Alte bekreuzte sich
unwillkürlich, indeß der ehrenwerthe Doktor den »hochverehrten
Candidaten« mit sehr devoten Complimenten begrüßte.

		»Ei, du meine Güte, haben der Herr Candidat mich doch
erschreckt,« rief die Wärterin und versuchte jetzt ein sehr
vertrauliches Lächeln aufzusetzen. »Stehlen? Wir – und stehlen? O
du meine Güte!« – Sie senkte heuchlerisch das Auge zu Boden.

		Das Gesicht des kleinen Schwarzrockes blieb unverändert.

		»Ihr stehlet Gott die Zeit« – begann er nach einer Weile,
drohend den Zeigefinger emporhebend. »Nicht zu eitlem Müssiggang
ward sie uns gegeben, sondern daß wir allzeit wirken sollen und
schaffen im Namen des Höchsten und ihn lobsingen!«

		»Amen!« riefen die Beiden in einem Tone und senkten dazu das
Haupt.

		»Wie stehts mit der Kranken?« fragte er nach einer langen Pause,
welche er seinen Zuhörern höchst wahrscheinlich nur deßhalb
schenkte, damit sie aus seiner frommen Vermahnung sich die passende
Nutzanwendung extrahirten.

		»Ein hitziges Nervenfieber ist im Anzug,« antwortete der Arzt,
dessen sonst so volltönendes Baßorgan sich zu einem sehr devoten
Lispeln herabstimmte.

		»Wird viel Geld kosten,« meinte der fromme Mann.

		»Der Herr Kommerzienrath wird ja schon –« warf Doktor Sandelholz
schüchtern ein.

		Ein zornig zurechtweisender Blick des Candidaten verwies ihn zur
Ruhe. Der fromme Mann trat darauf zum Lager des schlummernden
Mädchens, schob die Brille tief herab auf die spitze Nase und
starrte mit feinem völlig ausdruckslosen Gesicht auf die schöne
Schläferin. Allgemach entzündete sich auf dem blassen mit
Sommersprossen übersäten Antlitz eine rosige Gluth. Auch das graue
Auge begann zu funkeln und näher und näher trat er der Schlafenden,
bis diese endlich im Traum eine Bewegung mit der Hand machte, die
den Abwesenden zu sich brachte. Er trat schnell zurück, winkte den
Arzt zu sich und verließ mit diesem in auffallender Hast das
Krankenzimmer.…

		Die Alte nahm jetzt wiederum ihren Platz im Lehnstuhl ein.

		»Wie schön sie ist,« flüsterte sie, indeß sie über ihren
Strickstrumpf auf die junge Schläferin hinüberschielte. »Wie fromm
und unschuldig schaut das Gesicht aus. Fast könnt's Einem Leid thun
– doch was kümmert's mich!« …

		Sie nickte allgemach ein. Nichts war hörbar rings umher als der
unruhige Athemzug der Kranken und das Tiktak einer Schlaguhr, die
sich unmittelbar vor diesem Gemach auf dem Corridor befinden
mußte.

		Plötzlich fuhr das Mädchen auf aus ihren unruhigen Träumen und
mit lauter Stimme rief sie nach Vater und Mutter. Das Auge funkelte
von einem seltsamen Glanze und lag doch tief zurückgefallen in
seiner Höhle. Dunkelroth glühte das Gesicht. Lebhaft focht die
Fieber-Kranke mit den Händen in der Luft umher. Die Wärterin hatte
sich rasch ermuntert. Doch was gab's da zu helfen? Nicht ohne
Neugierde lauschte sie den verworrenen und unzusammenhängenden
Worten der Irredenden.

		In diesem Zustande, Speise und Trank unwillig zurückweisend, lag
die Arme den ganzen Tag. Gegen Abend überkam sie auf's Neue ein
Schlummer. Er schien ruhiger und sanfter. Dreimal noch war Doktor
Sandelholz im Laufe dieses Tages bei der Kranken gewesen. Abends
kam auch der Candidat und erfuhr mit Schmerzen, daß an ein
Nachtgebet, wie das Hausgesetz es vorschrieb, bei dem Mädchen für
heute nicht zu denken sei. Mutter Gertrud versprach ein Vaterunser
mehr zu beten. Die gute Seele!

		Als der Candidat in Begleitung des Doktors das Zimmer verließ,
flüsterte er diesem zu: »Glauben Sie wirklich, daß sie zu
retten?«

		»Die gute Natur muß hier mehr thun als meine Kunst,« meinte der
Doktor.

		Sie schritten über die Corridore des Hinterflügels, in welchem
die Krankenzimmer sich befanden, dem Vorderhause zu. Nur in weiten
Zwischenräumen waren Laternen aufgehängt, deren flackerndes Licht
nur spärlich die grossen und unheimlichen Räume erhellte. Obgleich
eben erst die achte Abendstunde vorüber sein konnte, war's in den
Schlafsälen der Kinder ganz still. Im Souterain allein herrschte
noch ein lebhaftes Treiben, wo die Köchinen einige Vorbereitungen
für die Mahlzeiten des andern Tages trafen, unterstützt durch
einige ältere Zöglinge des Instituts. Einförmig und gefühllos
sangen sie bei diesen Abendarbeiten uralte Choräle mystischen
Inhalts. Man merkte es dem regelmässig sich ableiernden Vortrag an,
daß sie nur mechanisch den Text auswendig gelernt. Es klang wie ein
ferner unheimlicher Grabgesang. Sonst kein Laut in den halbdunkeln
und weitläufigen Räumen.

		Sie gingen jetzt durch die hohen Unterrichtszimmer, die im
mittelalterlichen Klosterstyl errichtet waren. Eine dumpfe Luft
herrschte in denselben, ähnlich derjenigen, die man in lang
verschlossenen Kellern antrifft. Nur mit Mühe fand der Doktor durch
die Tische und Bänke den ungewohnten Weg. Der Candidat öffnete
dicht neben dem Katheder eine kleine Thüre. Sie traten in einen
gewölbten Gang, der durch mehrere Glasglocken genügend erhellt war.
Dröhnend schollen die Fußtritte in der Stille wieder. Eine zweite
Thür. Zu dieser führte der Doktor den Schlüssel. Ein rundes,
ebenfalls gewölbtes Gemach nahm Beide auf. Die Wände entbehrten
jeglichen Schmucks. Nur unter dem einzigen, starkvergitterten
Bogenfenster hing ein grosses Cruzifix auf der einfach getünchten
Wand. Eine altmodische Ampel erhellte diesen Raum. An den Wänden
sah man Leichenbahren, Tragkörbe und grosse grünangestrichene
Kisten. In der Mitte des Gemaches stand ein ovaler Tisch von
besonders grosser Dimension und demselben lag von Linnentüchern
überdeckt ein junger, weiblicher Leichnam. Der Doktor trat zum
Tisch und schlug die Linnen zurück

		»Und Sie sind ganz sicher, daß sie todt ist?« fragte der
Candidat, welcher die Augen absichtlich zur Seite wandte und ein
wenig sich fern hielt von dem Tisch.

		Der Arzt nickte.

		»Dürften wir also das Geschäft riskiren?«

		»Wenn Sie mit dem Todtenschein in Ordnung sind und Ihnen die
Begräbnißfeier ohne Leiche keine Scrupel macht.«

		»Dafür ist gesorgt. Der Professor B. an der Klinik bot eine
ansehnliche Summe. Die Krankheit muß selten sein, sonst steht doch
so ein Cadaver nicht in solchem Preis!«

		»Mir ist's auch noch nicht vorgekommen!«

		Nur mühsam unterdrückte der Candidat bei diesen mit besonderer
Wichtigkeit gesprochenen Worten ein halb verächtliches, halb
ironisches Lächeln. Es enthielt die herbste Kritik über die
Fähigkeiten des Hausarztes.

		»Aber die Eltern?« warf der Arzt nach einer Pause ein.

		»Nur der Vater lebt. Ein alter Trunkenbold…

		Wir füllen den Sarg mit Steinen und lassen den Deckel fest
zunageln. Hat er den dummen Einfall, die Tochter noch einmal sehen
zu wollen, so wird ihm gesagt, daß bei der seltsamen Krankheit die
Verwesung so überraschend schnell ihre Zerstörung geübt, daß das
Oeffnen des Sarges mehr als gefährlich sei!«…

		»Ich verstehe.«

		»Es ist nothwendig, daß Sie selbst den Transport der Leiche zu
Professor B. begleiten. Am liebsten wäre es mir, falls Sie sich
dazu verständen, den Körper in diese grüne Kiste zu legen. Der
Hausknecht braucht dann nicht in's Vertrauen gezogen zu
werden!«…

		Der Doktor schien in dieser Zumuthung nichts Entehrendes zu
finden – und nun dürften wohl des Lesers Zweifel gelöst sein, warum
ein so unfähiges Subjekt in einem solchen Institute jene Stelle
bekleidete! … Um den Hausknecht überflüssig zu machen, packte der
ehrenwerthe Herr Doktor den todten Körper eigenhändig in die Kiste.
Der Candidat holte sodann ein Körbchen mit Werkzeug herbei und
Beide schickten sich an, die Holzkiste zuzunageln. Eine schrille
Glocke, die so eben auf der vorderen Flur heftig angezogen wurde,
störte sie in diesem Geschäfte.

		»Das gilt mir. Es muß etwas Wichtiges vorgegangen sein!« rief
der Candidat. »Vollenden Sie die Arbeit, lieber Doktor. Ich schicke
Ihnen sogleich den Hausknecht und Sie machen sich dann sofort auf
den Weg. Lassen Sie sich aber gleich bei Ablieferung das Geld
auszahlen!« …

		Er eilte davon.

		Auf der Hausflur des Vordergebäudes kam ihm der Portier des
Hauses entgegen. Höchst devot riß er beim Erscheinen seines Herrn
und Gebieters die Pelzmütze vom Kopf.

		»Was gibts so spät?« forschte unwillig der
Institutsdirektor.

		»Eine Equipage hält vor dem Hause,« entgegnete der alte Diener.
»Ich weiß nicht, soll ich öffnen? Hören Sie, wie ungeduldig schon
der Kutscher knallt.«

		»Geh' hinaus, tritt an den Schlag und frag wer so spät noch käme
und was man wolle.«…

		Während der Candidat mit unruhigen Schritten auf den Flächen der
Diele auf- und abging, folgte der Portier seinem Befehle und begab
sich in's Freie zu dem späten Besuch. Er blieb lange. Sorgenthal
trat endlich in die kleine Portierloge, wo der Hausknecht
erschreckt aus einem Schläfchen auffuhr, das er vielleicht in
Gemeinschaft mit dem Kameraden hier gemacht. Mit einer sehr
geschickten Armbewegung praktizirte er eine Flasche mit
dunkelbrauner Flüssigkeit, die vor ihm auf dem Tische stand, in
seine Brusttasche.

		»Der Doktor wartet auf Dich in der Todtenkammer,« sagte der
Candidat, der nichts von dem bemerken zu wollen schien, was dicht
unter seinen Augen soeben vorgegangen. »Geh, mein Sohn. Er wird Dir
sagen, was zu thun. Im Uebrigen aber merke Dir das Wort der
Schrift: Wachet und betet, auf daß Ihr nicht in Anfechtung
fallet!«…

		Der Hausjung machte sich mit sichtbarer Unlust auf den Weg, den
unwillkommenen Auftrag auszuführen.

		Inzwischen kehrte der Portier zurück und übergab dem Herrn eine
Karte.

		Dieser hatte kaum einen Blick auf dieselbe geworfen, als er
erbleichend und in sichtlich angstvoller Aufregung dicht auf den
Portier zutrat und mit stechenden Blicken wie ein strenger
Examinator fragte: »Hast Du die Worte gelesen«?

		Der Portier legte die Hand auf die Brust und schüttelte den
Kopf. »Ich kann ja nicht« – – setzte er dummlächelnd hinzu.

		Auch in des Candidaten Gesicht trat ein Lächeln. Er schien
ruhiger und gefaßter.

		»Führe den Herrn sogleich zu mir – in's grüne Zimmer,« gebot er.
»Aber merke Dir's: ich will, daß Niemand von diesem Besuch
erfahre!«

		»Schon recht, Niemand,« brummte das alte Faktotum und ging auf's
Neue dem späten Besuch entgegen, der selbst seinen immer ruhigen
Herrn ein wenig außer Fassung zu bringen schien.

		Als sich der Candidat in sein Arbeitszimmer begeben wollte, wo
er diesen abendlichen Gast zu empfangen dachte, begegnete ihm der
Transport der Leiche, welche Doktor Sandelholz eskortirte.

		»Nicht dort hinaus!« rief er hastig.

		Der Hausknecht, der die grüne Kiste stöhnend auf den breiten
Schultern trug, stand still und lehnte sich schwerathmend an die
Wand. Erst jetzt bemerkte auch der Doktor, wie schwer es dem
Halbtrunkenen werde, das Gleichgewicht unter dieser drückenden Last
aufrecht zu erhalten.

		»Wartet – oder geht durch die Gärten!« befahl mit sichtlich
steigender Angst der Institutsvorstand.

		»Was gibts?« fragte der Doktor, dem diese ganz außergewöhnliche
Aufregung des frommen Mannes nothwendiger Weise auffallen
mußte.

		Der Candidat näherte sich dem Arzte und flüsterte demselben
hastig einige Worte in's Ohr. Auch dieser trat erschreckt
zurück.

		»Der Alte? Der Eremit?« fragte er erstaunt.

		Der Andere aber gebot ihm mit einem vielsagenden Blick auf den
Knecht, Stillschweigen.

		»Fort also! Schnell!«

		Mühsam machte sich der Hausknecht mit seiner ominösen Last auf
den Weg nach den Gärten zu. Der Doktor unterstützte den Wankenden.
Kaum hatten Beide die Thüre der Hausflur hinter sich geschlossen,
als geräuschvoll die vordere Pforte geöffnet ward.

		Der Candidat faltete die Hände auf die Brust und schickte sich
an, den Eremiten zu empfangen.

		*

	
		
		IV.

		Fast ein Jahr war dahingegangen, seit der
Commerzienrath das Kind in das Sorgenthal'sche Institut gebracht,
welches dort unter dem Namen Meta Dalwing als eines der fleißigsten
und gehorsamsten Mitglieder bekannt war. Erst in der Mitte des
Winters hatte sich die Krankheit gebrochen; nur die gesunde Natur
der Patientin überwand die gefährliche Krisis. Daß unter der
Behandlung eines Sandelholz derlei Kuren doppelt angreifend und
langwierig sein mußten, bedarf keiner besonderen Betonung. Es war
eine Seltenheit, daß überhaupt eins der ernsthaft erkrankten Kinder
wieder genaß und wenn dieß einmal geschah, so behauptete der fromme
Candidat, es wäre dieß »Wunder« nur durch die gemeinsame Fürbitte
seiner Pfleglinge geschehen. Bei jedem Krankheitsfall nämlich wurde
von ihm in den Betstunden eine solche Fürbitte anbefohlen und vier
Mal täglich wiederholt. Sorgenthal vermerkte es sehr übel, wenn
sein Arzt in solchen Fällen immer von der »gesunden Natur« sprach,
die sich Bahn gebrochen!…

		Zugleich mit der Wiederkehr körperlicher Kraft erfolgte auch bei
der Reconvalescentin die Rückkehr ihrer geistigen Kräfte und die
Erinnerung an die schrecklichen Verluste trat nun erst in vollends
drückender Schwere an sie heran! Der Zuspruch des Candidaten
vermochte sie wenig zu trösten. All' diese äußere Frömmigkeit
widerstrebte gar bald dem wahrhaft von Innen heraus frommen
Mädchen. Bei all' diesen mit militärischer Disciplin anberaumten
Bußübungen und Betstunden fand sie wenig Genüge für ihr Gemüth und
ihr Herz, das so ganz anders sich vordem mit dem gütigen Schöpfer
Himmels und der Erde ausgesprochen. Ward ihr doch in diesem
Institute dieser Gott nur als strenger, drohender Richter
abgeschildert, vor dem man allzeit zittern müsse und trauern in
Sack und Asche; gab es hier doch keine höhere Aufgabe als in
völliger Zerknirschung sich unwürdig aller Gnade zu erkennen und zu
der Erkenntniß zu gelangen, daß alles irdische Thun und Lassen
selbst bei bestem Wollen und redlichstem Streben nur sündhaft sei
und alles Ruhmes ermangle, den wir an Gott haben sollten. Wie so
ganz andere Begriffe von der Allgerechtigkeit, Weisheit und Güte
des höchsten Wesens, wie so ganz entgegengesetzte Vorstellungen von
Menschenwürde, Lebenszweck und Lebensfreude hatte die Mutter schon
im zartesten Alter in ihr geweckt und mit der Entwicklung ihrer
Fassungskraft in ihr weiter und weiter entwickelt. Das Alles stieß
nun in grellem Gegensatz auf das, was hier »ein verordneter Diener
des Wortes der Versöhnung und Gnade« ihr in diesem Institute
aufdringen wollte und ein Zwiespalt, ein innerer Kampf entspann
sich in dieser jungen Seele, der fast gefährlicher ward, als jene
physische Krankheit, die sie durch ihre »gute Natur« überwunden. –
Obgleich die Opposition wider solche Lehren des Kandidaten niemals
laut ward, hatte dieser doch bald von deren Vorhandensein Kunde und
des besonderen Schutzes ihres hochstehenden Gönners mochte Meta es
danken, daß Sorgenthal nicht andere Mittel anwendete, »dieses
Haidenkind« zu bekehren. Sie blieb von den strengen Strafen
verschont, die den anderen Zöglingen bei jedem Vergehen (man sieht,
wie ungeheuer weit der Begriff dieses Wortes bei dem ehrenwerthen
Institutsvorsteher war!) auf das rücksichtsloseste und
unbarmherzigste zu Theil wurde.

		Bald nach ihrer Genesung, da sie den übrigen Kindern zugesellt
ward und ihre Lebensweise der strengen allgemeinen Hausordnung
folgen mußte, hatte der Commerzienrath Meta zum erstenmal besucht.
Er erschien vor ihr mit jenem mildlächelnden Gesichte, jener
ruhigen zu Herzen redenden Stimme, dem Vertrauen erweckenden
gütigen Lächeln, welches ihm eigen war. Meta mußte ihm haarklein
erzählen, was sie über ihre Vergangenheit wußte. Das war wenig
genug und sehr unzusammenhängend. In früherer Zeit sei sie viel
herumgezogen in der Welt. Die Mutter habe Comödie gespielt, was der
Vater ursprünglich gewesen, wußte sie nicht. Endlich hätten sie
sich in B. domicilirt, doch sei es ihnen gerade hier am
schlechtesten ergangen. Aus Familienrücksichten habe die Mutter die
hiesige Bühne nicht betreten wollen (der Commerzienrath schien bei
diesem Theil ihrer Mittheilungen besonders aufmerksam und –
unruhig) und endlich habe der Vater den Entschluß gefaßt
auszuwandern. Sein Ziel sei dabei zunächst New-York gewesen, doch
erinnere sie sich öfters den Namen eines Plantagenbesitzers in den
Südstaaten gehört zu haben – Frederigo Jannos – von dem ihr Vater
als von einem alten Universitätsfreund besondere Unterstützung
hoffte. Die Plantage dieses Frederigo liege – so weit sie sich
erinnere – in Ohio …

		Als sie so weit gekommen, hatte sich der vordem ruhig zuhörende
Beschützer in sichtlicher Bewegung erhoben, war mehrere Mal durch
das Zimmer geflogen und hatte den Namen jenes Plantagenbesitzers
mit einer vor Furcht bebenden Stimme einige Mal schnell nach
einander wiederholt. Lange dauerte es, ehe er seine frühere Fassung
wieder gewann. Dann forschte er nach Details über den Vater, dessen
Aussehen, Geschäft, Vergangenheit. Seine Fragen zeugten von dem
ganz besonderen Interesse, welches er urplötzlich an dem Vater
Meta's hegen mußte, doch sah diese sich zugleich außer Stand über
diese Punkte aufklärende Details zu geben. Des Namens
Delring schien ihr Gönner sich nicht erinnern zu können.
Mehr als einmal drängte es sie, dem Commerzienrath jene seltsamen,
ihr noch immer unerklärlichen Worte der Mutter mitzutheilen, zu
denen sie kurz vor ihrer Abreise die plötzliche Erscheinung dieses
Mannes veranlaßt. Das Vertrauen, welches sie im Uebrigen zu ihrem
Beschützer gefaßt, kam lediglich durch diese beängstigende
Erinnerung nicht zur vollen Entwicklung. Immer fühlte das Kind eine
gewisse Kluft zwischen ihm und sich – der Geist der Mutter stand
mit warnender Geberde zwischen ihnen. Lag doch in jenem Ton die
herbste Anklage eines verschmähten zerrissenen Herzens! Noch jetzt
klang es dem Mädchen im Ohre nach diesem schrecklichen Ton! – – »In
der letzten Stunde kein Blick der Liebe!«…

		Der Commerzienrath hatte versprochen, alle seine Connexionen in
Amerika zu benutzen, um dem Mädchen baldmöglichst Nachricht von den
Ihrigen zu verschaffen. Damit mußte sie sich vor der Hand
beruhigen, obschon ihr Herz voll Sehnsucht war nach der
unvergeßlichen Mutter! Gleichwohl half die allen wahrhaft frommen
Gemüthern eigene gottergebene Resignation das Mädchen so sanft als
möglich über alle qualvollen Stunden hinweg, welche ihr der
unersetzliche Verlust der Eltern bereiten mochte! Im Laufe der Zeit
befestigte sich durch die wirklich rührende Theilnahme ihres
edelherzigen Beschützers und Vormundes (so mußte sie den
Commerzienrath anreden) das immer noch unsichere Vertrauen zu
ihm.

		Was das Leben in dem »Paulinum,« so nemlich hieß die Anstalt des
Candidaten Sorgenthal, anlangte, so mochte ein so wenig verwöhntes,
bescheidenes Mädchen sich bald in dasselbe finden. Nur eines
vermißte sie mit Schmerzen: die Gelegenheit sich in manchem Zweig
des Wissens auszubilden, in dem ihre Wißbegierde sich weiter
gefördert zu sehen wünschte.

		Die Tagesordnung im »Paulinum« war klösterlich streng. Um sieben
Uhr im Winter und um sechs Uhr im Sommer mußten sich die Zöglinge
auf ein Glockenzeichen sofort erheben. Knaben und Mädchen reinigten
vor Genuß des Frühstückes ihre gesonderten Schlafsäle. Um 8 Uhr
begannen erst die Unterrichtsstunden mit Absingung eines
vielstrophigen Chorales. Außer dem Candidaten ertheilten zwei
Seminaristen Unterricht, an dem die Kinder ohne Unterschied des
Geschlechtes Theil nahmen. Der Unterricht dauerte fünf Stunden
unausgesetzt. Außer Lesen, Schreiben und Rechnen ward nur in der
Religion unterrichtet, der jeden Tag zwei, oft drei Lehrstunden
gewidmet wurden. Erklärung der biblischen Geschichte,
Auswendiglernen unzähliger Bibelstellen und Uebung im
Bibelaufschlagen (!) füllten diese Zeit aus. Geographie und
Geschichte ward nur einigen Vorgerückten zwei Mal in der Woche
vorgetragen und zwar in einer Freistunde der Jüngern. Am Nachmittag
fanden häusliche Arbeiten statt. Die Mädchen mußten nähen und
stricken. Eine Schwester der Mutter Gertrude präsidirte. Die
Arbeiten wurden zu großen Verloosungen benutzt, welche eine
Extra-Einnahme des Paulinum bildeten. Die ältesten Mädchen halfen
auch wohl in der Küche und in der Waschkammer. Weltliche Gespräche
waren streng untersagt. Auch das leiseste Zischeln mit der
Nachbarin wurde unbarmherzig bestraft, meist durch Entziehung des
ohnehin mageren Abendessen, das stets in den Ueberresten des
ebenfalls nicht allzureichen oder kräftigen Mittagstisches bestand.
Fleisch gab's allwöchentlich nur einmal und zwar am Sonntag. – Die
Knaben arbeiteten in den Nachmittagsstunden in dem großen Garten
und ersparten dem Candidaten den Tagelohn für Ackerleute. Auch bei
diesem dem unruhigeren Geiste der männlichen Jugend sehr wohl
zusagenden Geschäfte war jeder heitere weltliche Gesang oder Scherz
verboten. Keine Minute waren die jungen Gärtner ohne Aufsicht.
Körperliche (oft blutige!) Züchtigungen, Erbsenknieen,
stundenlanges, lautes Vaterunserabbeten waren die häufigsten
Strafen für das kleinste Versäumniß und die geringste Auflehnung
gegen die strenge Disciplin. Um dieses Muster-Institut vollkommen
zu machen, trugen die Zöglinge eine Art von Uniform, derjenigen
ähnlich, welche im Mittelalter den Waisenkindern vorgeschrieben
war;…

		Wie schon oben betont, war der häufige Religions-Unterricht ein
besonderer thätiger Faktor bei dieser Erziehungsmethode. Nicht ohne
Bedenken und Scrupel erfuhr Meta bei diesem unter anderen zum
ersten Mal in ihrem Leben von der Existenz eines persönlichen
Teufels. Stundenlang brachte der fromme Candidat damit zu, die
Gestalt Belzebubs seinen Zöglingen in der abschreckendsten Weise
bis in das Detail zu schildern. Endlose Erzählungen von dem
persönlichen Wirken des Höllenfürsten auf Erden, von den Qualen
derer, die ihm verfallen waren, füllten zumal die Abend-Andachten
aus, zu denen sich männliche wie weibliche Mitglieder nach ihren
nachmittäglichen Freistunden vereinigten. Gleich nach denselben
ging man auf Commando in's Bett und die erhitzte Phantasie der
Kinder trug all' die Schreckbilder, die des Candidaten Erzählungen
vor ihnen heraufbeschworen, hinüber in den sonst so heiteren Traum
und sorglosen Schlummer der Jugend. Oft um Mitternacht erweckte
Kettengerassel und wildes Geschrei die jungen Schläfer. Am andern
Morgen erzählte ihnen der Candidat: daß der Teufel über Nacht
durch's Haus gezogen sei! Welche Vorstellungen sich in den
angsterfüllten Kinderherzen dadurch mit der Zeit festsetzen mußten,
liegt auf der Hand. Ein panischer Schrecken erfüllte die
eingeschüchterten Gemüther und erstickte jede Regung einer heileren
Lebenslust! Nach Sklavenart verrichtete Jedes sein Geschäft. Das
Schweigen des Todes herrschte in dem Hause der Jugend. Bleich,
schüchtern, ängstlich und muthlos – Schatten gleich – schlichen sie
all aneinander vorüber. Da war kein frisches, fröhliches Streben
jugendlicher Kraft, die nach Selbstständigkeit ringt, kein froher
Muth, der im Ueberströmen der Gefühle auch einmal seinen eignen Weg
zu gehen wagt!…

		Auch Meta blieb nicht gänzlich unberührt von diesem mit
ebensoviel Consequenz als Raffinement erzwungenen Geist der
Abhängigkeit, Furcht und Bigotterie. Mit Schaudern erinnerte sie
sich einer Nacht, in welcher jener exaltirte Schwärmergeist, jene
künstlich hervorgerufene Ueberreizung, zum fürchterlichsten
Ausbruch kam.

		In der Nacht zuvor hatte man auf den stillen Corridoren wieder
jenes schreckliche Kettenrasseln und Stöhnen vernommen. Der
Candidat hielt Tags darauf hieran anknüpfend eine besonders
ergreifende Bußpredigt, bei welcher bereits einige Kinder in
krampfhaftes Weinen ausbrachen.

		Eine ganz besondere drückende Stimmung herrschte unter den
Zöglingen, als sie sich am Abend nach der Andacht in die Schlafsäle
zurückziehen mußten. Wand an Wand befanden sich die beiden großen,
schmucklosen nicht allzu hohen Säle. Jeder bildete ein regelrechtes
Viereck. An fünfzig gußeisernen Bettstellen, symmetrisch in
gleichzähligen Reihen aufgestellt, bildeten nebst kleinen
Waschtischen und Stühlen das Meublement. Licht gab's nur zehn
Minuten, dann erlosch die Gasflamme.

		Mit ganz besonderer Hast und Aengstlichkeit entkleideten sich an
jenem Abend die Zöglinge. Hie und da vernahm man leises Stöhnen und
Wimmern. Als die Flammen am Plafond erloschen, herrschte ein
gespenstisches Zwielicht in den großen Sälen, denn der zunehmende
Mond warf durch die gefängnißartig vergitterten Bogenfenster sein
zweifelhaftes Licht. Ein frischer Frühlingswind wehte draußen und
schlug die bereits knospenden Aeste der hohen Linden an die
Gitterfenster. Murmelndes Beten… leises Weinen… tönte von allen
Seiten. Lautes Sprechen während der Schlafzeit war verboten.
Gleichwohl wagte eine der älteren Mädchen den Zuruf: seid still und
schlaft!… Stunde verging um Stunde. Kein Auge hatte sich
geschlossen. Eine unnennbare Angst hatte sich der jugendlichen
Gemüther bemächtigt. Auch im Knabensaal herrschte Furcht und
Aufregung… Je näher die verhängnißvolle Mitternachtsstunde kam,
desto lauter ward das Wimmern, Schluchzen und Beten. Die
scheußlichsten Schreckbilder, unter denen der persönliche Teufel
sich nach des Candidaten Schilderung auf Erden zeigen könne,
erfüllten die ohnehin krankhaft erregte Phantasie der Kinder. Von
Minute zu Minute steigerte sich die allgemeine Angst. Endlich
schlug es Mitternacht und aus dem Knabensaal schall ein lauter,
herzzerreißender Schrei durch die stille Nacht. Er fand in jedem
Herz ein noch zitterndes Echo und gab das Signal zu einem
allgemeinen Aufruhr. »Der Teufel! der Teufel!« hieß es lauter und
lauter hüben und drüben. Aus den Betten erhoben sich die weißen
Gestalten der Muthigeren und erhoben die Hände zum Gebet. Einige
Knaben stimmten Luther's feste Burg an. Dazu rüttelte heftiger denn
zuvor der Wind an die Fenster, vorüberfliegende Wolken deckten den
Mond und durch diese undurchdringliche Finsterniß hallten dumpf und
schwer die zwölf ehernen Schläge, welche die gefürchtete
Mitternachtsstunde anzeigten. Als der letzte Schlag verhallte,
wuchs das Weinen und Schreien, das Wimmern und Beten, das Singen
und Stöhnen in beiden Säälen zu einem chaotischen, wilden Tumult
an. Die meisten Zöglinge krochen unter die Bettstellen, während
andere mit flatterndem Haar, nur mit ihren Hemden bekleidet durch
die engen Wege zwischen den Bettreihen dem äußersten Winkel des
Saales zueilten und dort dicht auf einander gehockt sich
gegenseitig umarmend und aneinander schmiegend den schreckensvollen
Augenblick erwarteten, wo der Teufel leibhaftig unter sie treten
werde. Laute Irrreden wurden ausgestoßen. Viele sahen den Raum von
fliegenden Ungeheuern erfüllt und selbst die Muthigsten brachen
zusammen bei dieser allgemeinen Verzweiflung und Angst. Endlich
Schritte auf dem Corridor… Eine Minute lang todtbanges Aufhorchen –
dann ein lautes herzerschütterndes Geheul und Weinen. Die Thür
fliegt auf… heller Lichtglanz fällt in den dunklen Mädchen-Saal…
Gestalten werden auf der Schwelle sichtbar… mit lautem Aufschrei
sinken die Meisten ohnmächtig zusammen, zitternd, schweigend
verhüllen sich die Kinder unter den Bettstellen, keine Lippe wagt
sich zu rühren, keine Brust noch zu athmen.… Endlich erschallt die
Stimme des Candidaten: »Wachet und betet, auf daß Ihr nicht in
Anfechtung fallet!«… Niemand gibt Antwort. Kein Weinen mehr, kein
Aechzen. Stumm ist alles wie in einem Grabgewölbe. Nur mit Mühe
heben sie die Kinder vom Boden, die sich noch jetzt nicht beruhigen
können. Die Meisten sind todtkrank.

		Die Jüngern zumal liegen sämmtlich in convulsivischen Krämpfen.
Irre Phantasiereden tönen von hier und dort. Selbst die Aelteren
durchwachen diese entsetzliche Nacht noch vollends. Erst der Morgen
bringt Ruhe. Beinahe die Hälfte aller Zöglinge ist erkrankt. Doktor
Sandelholz schreibt seine berühmten Recepte, indeß der Candidat von
Bett zu Bett eilt und… Bibelsprüche austheilt.

		Meta gehörte zu den wenigen älteren Pfleglingen, welche am
andern Morgen der Mutter Gertrud bei der körperlichen Pflege der
Kranken hülfreich zur Seite stehen konnten. Alles ward aufgeboten,
die Folgen jener Nacht baldmöglichst zu beseitigen. Vierzehn Tage
lang suspendirte der fromme Candidat die strenge Haus-Ordnung.
Außer dem Morgen- und Abend-Choral keine Religionsübung, keine
Unterrichtsstunde. Vom Teufel war auch nachher weniger die
Rede.

		Der Vorfall war in B. nicht unbekannt geblieben. Die Tagespresse
hatte sich dieses dankbaren Stoffes bemächtigt, um einer gewissen
klerikalen Parthei in krassen Zügen diese Folgen ihrer
»christlichen Bestrebungen« vorzuhalten. Manches Andere kam dabei
zur Sprache. Der Candidat konnte als Vorsteher eines nominell ganz
privaten Institutes freilich nicht öffentlich zur Rechenschaft
gezogen werden, desto feindseliger wurden die persönlichen
Angriffe. Man sprach von »weißer Sklaverei im evangelischen
Paulinum,« man schrieb Broschüren und Leitartikel und die erregte
Stimmung der Bevölkerung schien einer eklatanten Demonstration
nicht abgeneigt. Die angegriffene Parthei bot Alles auf, die fatale
Affaire zu vertuschen und bei den reichen Hülfsmitteln, die ihr zu
Gebote standen, blieb dieß Bemühen nicht ohne Erfolg. Gleichwohl
wagten weder Vorsteher noch sonstige Angestellte des Paulinums
nicht öffentlich sich zu zeigen, und Monate vergingen, bis neuere
Ereignisse das Interesse der wankelmüthigen immer nur von
augenblicklichen Eindrücken beherrschten Menge fesselten und die
»Geschichte im Paulinum« wieder gänzlich in Vergessenheit
gerieth.

		Daß der Commerzienrath – wenigstens direkt und selbstthätig –
jenen öffentlichen Kämpfen wider jene entsetzlichen Vorgänge fern
blieb, war seiner weltmännischen Klugheit zuzutrauen. Desto mehr
machte bei diesem eine andere Persönlichkeit von sich reden, die um
so interessanter erschien, je mystischer dieselbe auftrat. In den
gelesensten Blättern erschien eine eingehende und von Sachkenntniß
zeugende Kritik der Sorgenthal'schen Erziehungsmethode,
unterzeichnet: ein Eremit. Styl wie Kritik des Unbekannten
machten Aufsehen. Es fehlte nicht an Seitenhieben auf die
Communalverwaltung. Nur eine mit dem ganzen Staatsleben äußerst
vertraute Feder konnte so schreiben. Hunderte von Vermuthungen
tauchten über die Persönlichkeit dieses strengen Sittenrichters
auf. Daß dieselbe bei der Verwaltung der Wohlthätigkeits-Institute
früher selbst betheiligt gewesen sein müsse, unterlag keinem
Zweifel, doch bezeugten einige statistische Daten, daß diese
Verwaltung einer ziemlich entfernten Vergangenheit angehört haben
müsse, und einzelne Neuerungen dem Schreiber fremd geblieben waren.
Diese (indeß für das Ganze unwesentliche) Unkenntniß der jüngsten
Zeiten stimmten für die gewählte Unterschrift: ein Eremit. Man fand
es glaublich, daß jener geistvolle Mann in der That sich gänzlich
auf sich zurückgezogen haben müsse und bei dieser Gelegenheit zum
ersten Male wieder – wie ein Abgeschiedener – zurückkehre in die
ihm ehedem so vertraute Welt. Nicht mit Unrecht mochten die dem
Commerzienrath näher stehenden Freunde errathen, daß jener
geheimnißvolle Eremit zu ihm in ganz besonderer Beziehung stehe.
Dafür sprach das seltsam ängstliche und fremdartige Benehmen
desselben, so oft die Rede auf Jenen kam.

		Was Meta anbelangte, so wurde gegen sie das Benehmen des
menschenfreundlichen Commerzienrathes immer vertraulicher. Selbst
in dieser schwülen Atmosphäre entwickelte sich das reizende Mädchen
von Tag zu Tag in einer überraschend schnellen Weise. Körperlich
wie geistig knospete aus ihr die Jungfrau! Dieser wundersame
Uebergang von der Knospe zur Blüthe, bildet im Entwicklungsgange
jedes Wesens die schönste Phase! Zumal bei einem Mädchen. Mit
heiliger Scheu wird jedes edlere Gemüth dieses fröhliche
Aufschließen des Kelches betrachten, bis endlich in voller Schöne
die Menschenblume entfaltet vor uns steht! Umflossen von Duft und
Glanz, ihrer eigenen Schönheit unbewußt, steht sie da! Ueber ihr
aber glänzt die Morgenröthe ihres Lebens in wundersamer
Herrlichkeit und unsichtbar umschweben die Engel des Himmels die
eben erschlossene Knospe, daß von dem nun beginnenden Tage ihres
Daseins nur der warme Sonnenschein des Glückes einströme in die
duftige Schaale!…

		Von Tag zu Tag wurden die Besuche des Commerzienrathes häufiger
im Paulinum. Es mochte wohl mehr als Zufall sein, daß Meta zu den
ziemlich feststehenden Besuchsstunden ihres vornehmen Protektors
auf ganz besondere Veranstaltung des Candidaten immer bei einer
ganz besonderen Arbeit und zwar allein beschäftigt war. Die damit
verbundene grössere Freiheit that ihr wohl und nicht ohne Grund
vermuthend, daß sie dieselbe ihrem edelmüthigen Gönner dankte, ward
ihr Erkenntlichkeitsgefühl, ihre Dankbarkeit gegen denselben
erhöht. Auffallend nur war es, daß Jener, so oft sie nach den
Eltern forschte, immer kürzeren und ausweichenderen Bericht gab;
beängstigend aber, daß er seine Freundlichkeit jetzt in einer Weise
zu äußern begann, die längst nicht mehr, selbst von ihr der
Arglosen, als väterliche Zärtlichkeit angesehen werden konnte. So
oft er ging und kam, küßte er ihre Stirn, drückte ihre Hände und
streichelte ihre Wangen. Ihr ward dabei so gar ängstlich zu Sinn
und das kaum entschwundene abmahnende Bild der Mutter, das so lange
zwischen ihm und ihr gestanden, tauchte wieder auf. Und doch hatte
sie nicht den Muth, sich jenen Zärtlichkeiten zu entziehen. Was
schuldete sie diesem Manne nicht Alles? – Gar bald brachte der
Commerzienrath noch andere Beweise seines besonderen Wohlwollens:
kleine Schmuckgegenstände, Bücher und Naschwerk aller Art. Er
schien es ungern zu sehen, daß sie nur die Bücher mit besonderer
Freude annahm. Auch von einer vortheilhaften Condition begann er zu
reden, die er für sie wisse… Meta erfaßte diesen Gedanken mit
besonderer Lebhaftigkeit. Seit jener Schreckensnacht sehnte sie
sich fort aus diesem Hause. Es hatte ihr stets der Muth gefehlt,
sich offen darüber auszusprechen und dem Manne, dem sie schon so
unendlich viel verdankte, auch noch diesen Wunsch zu entdecken.
Jetzt kam er ihr selbst damit entgegen. Es war als läse er in ihren
Augen all' ihre Wünsche. So fühlte sie sich bald angezogen – bald
abgestoßen von dem seltsamen Manne. Ihr Zustand beängstigte sie
mehr und mehr. So oft er nicht bei ihr war, glaubte sie vor ihm ein
Grauen, einen geheimen Abscheu sogar zu empfinden, den sie sich
nicht erklären konnte und den ihr Dankbarkeitsgefühl verdammte. War
er da, hörte sie die ewig ruhige, sanfte Stimme, sah sie in dieß
fast noch jugendlichheitere Auge und auf das ehrwürdig weiße Haupt,
so waren alle jene Scrupel wieder verschwunden! Was war das Alles?
Woher dieser seltsame Zwiespalt?

		Schneller, aber ganz anders als sie es nur denken konnte, sollte
sich für Meta dieser qualvolle Zustand endigen, welcher einer
dunklen Wetterwolke gleich sich über dem Morgenhimmel ihres jungen
Lebens erhoben hatte.

		Auch der ehrenfeste, gottesfürchtige Candidat schien sie in der
letzteren Zeit mit Blicken anzusehen, die einem so frommen Manne,
einem Lehrer, einem Gottesgelehrten und Erziehungsvorstande in
keiner Weise ziemten. Meta fühlte sich vor ihm stets abgestoßen und
so kam es, daß sie auf diese neue Belästigung und Bedrängniß nicht
einmal sonderlich aufmerksam wurde, was natürlich zur Folge hatte,
daß der durch solche Nichtachtung in seinen unlautern Absichten und
Wünschen betrogene Mensch heimlich Rachepläne wider die
Unglückliche faßte. Ein so kleinlicher und durch und durch
heuchlerischer Charakter wie der unsers ehrenwerthen Candidaten der
Gottesgelahrtheit vermochte indeß ohne Schwierigkeit derlei
Machinationen geschickt genug zu verbergen und selbst Meta's Gönner
hatte keine Ahnung von dieser in zweifacher Hinsicht für ihn
unangenehmen und geradezu störenden Nebenbuhlerschaft…

		Der größte Theil des Sommers war indeß dahin geeilt! Noch immer
keine Nachricht von Meta's Eltern, so oft sie auch ihren Gönner mit
ängstlicher Besorgniß und kindlicher Liebessehnsucht nach den
Fortschritten der Recherchen fragte, welche Jener nach seiner
eigenen Behauptung so lange Zeit schon mit rastloser Energie
angestellt haben wollte. Das Bild des Vaters war im Laufe der Zeit
– wir müssen es gestehen – der Erinnerung des Kindes mehr und mehr
entschwunden. Was an ihn erinnern konnte, waren es doch nichts, als
trübdurchweinte Stunden – Nächte voll Kälte und Hunger –
unbarmherzige Strafen für die geringsten Vergehen. Um so lebhafter
trat das Bild der geliebten Mutter in ihr hervor. Oftmals flüchtete
sich ihr Geist, beängstigt durch die Zärtlichkeit des
Commerzienrathes, niedergebeugt durch die strenge Zucht im Paulinum
– hinüber zu jenen unvergeßlichen Bildern aus ferner Jugendzeit. –
Stundenlang konnte sie oftmals in schlaflosen mondhellen Nächten
zum Himmel aufschauen und ihren einsamen Phantasien nachhängen. Sie
versetzte sich dann zurück in jene wechselnden Situationen des
wilden Nomadenlebens, das die Mutter in ihrer früheren
theatralischen Periode geführt und welches sie mit derselben
getreulich hatte theilen müssen. Auch jener lichtstrahlenden Räume
hatte sie oft dabei gedenken müssen, in welchen die Mutter in
prachtvollen, aber ganz fremdartigen Costümen, ihr erschienen war.
Zwischen den buntbemalten Leinwand-Coulissen kauerte das Kind, mit
der ihr schon damals eigenthümlichen Wißbegier all die Wunder
anstarrend, welche ihr dort entgegentraten! Welch' eine seltsame
Welt! Bald Kaiserin – bald Bettlerin, schien die geliebte Mutter
bald lächelnd, bald weinend, und doch im Innern ewig dieselbe
gutherzige, frohgelaunte, sorgenlose einzigste Freundin, welche die
kleine Meta einzig und allein auf der Welt gehabt… Der bunte und
verführerische Flitterstaat der weltbedeutenden Bretter hatte das
Kind niemals mit jenen sehnsüchtigen, überspannten Gefühlen
erfüllt, welche wir so oft in der Jugend von denselben aufzunehmen
pflegen. Der allzu krasse Gegensatz von Licht und Schatten, von
Glanz und Elend, von Lüge und Wahrheit, war seit Jugend her an Meta
herangetreten. Im Hause Armuth, Kälte und Noth – dort erlogener
Reichthum, scheinbarer Ueberfluß und erheuchelte Freude! Diese
Contraste waren zu sehr in die Augen springend, als daß selbst ein
Kind, das in denselben aufgewachsen, noch irgend etwas von jenem
berauschenden Gefühle in sich tragen konnte, in die jenes
verführerische Trugbild der Bühne alle uneingeweihten kleinen und –
grossen Kinder hinüberlockt. Frühzeitig hatte sich das Mädchen auf
und in sich selbst zurückgezogen. Dieses gefährliche Hinbrüten ward
von den Eltern kaum bemerkt. Widmete die Mutter auch alle
Freistunden der Erziehung ihres Kindes – wie viel Zeit blieb
derselben bei alledem zur Selbsterziehung! Nur ein durch und durch
gesunder, ureigenthümlicher, durch äußere Eindrücke nicht so leicht
zu beseitigender innerer Fond hatte das Mädchen vor jenen
Verirrungen bewahren können, in die so oft jene bemitleidenswerthe
Selbsterziehung (d. h. jener völlige Mangel einer thatsächlichen
Erziehung überhaupt) zu fallen pflegt. Neben jenem träumerischen
Element, das ihr eigen blieb, offenbarte sich in ihr eine gewisse
praktische Lebensanschauung, die in so zartem Alter und bei einem
solchen Bildungsgang doppelt überraschen mußte, und diese letztere
eben beförderte zumal in dieser neuen und keineswegs ermuthigenden
Umgebung eine gewisse Selbstständigkeit und Energie. Schon einmal
hatte sie in der bislang verhängnißvollsten Situation ihres Lebens
– auf dem Schiffe – dieselbe bewährt. Sie sollte Gelegenheit haben,
sich durch ebendieselbe auf's Neue in einen andern Lebenskreis zu
versetzen, dem das Schicksal sie zu fernerer Erziehung übergab…

		Immer mehr und mehr hatte der Commerzienrath von verschiedenen
überaus vortheilhaften Konditionen gesprochen, um die er sich für
seinen Pflegling bemüht. Besonders empfahl er ihr eine Stellung bei
einem Klingelbeutel- und Kirchenbauinspektor Mosevius, dessen
kränkliche Frau durchaus eine Stütze bedürfe zur Aufrechthaltung
des Hausstandes. Meta wagte nicht zu widersprechen. Die Aussicht,
aus dem Paulinum befreit zu werden, lockte sie. Zudem berichtete
der Commerzienrath fast täglich die rührendsten Züge von
Wohlthätigkeitssinn, Menschenfreundlichkeit und frommer Denkungsart
ihrer künftigen Brodherrschaft. Der Lohn war beträchtlich zu
nennen. Die Idee, selbstständig ihren Unterhalt zu verdienen,
anstatt ihn wie hier größtentheils aus Gnade und Barmherzigkeit zu
genießen, wirkte mächtig auf sie ein und machte sie der Proposition
ihres Wohlthäters geneigt.

		»Ich selbst werde Dich ausstatten, mein gutes Kind,« sagte der
Commerzienrath, da er wieder einmal von diesem Projekt sprach und
streichelte, dicht an sie herantretend, die Wange des
hocherröthenden Mädchens. »Du wirst hübsche Kleider bekommen und
niedliche Häubchen, wie sie alle Mädchen und Mamsells in den
Stadthäusern tragen müssen. Am Sonntag hast Du freie Zeit zum
Ausgehen! Da wirst Du die hellen Lichtseiten des Lebens kennen
lernen! Wirst auf die Promenaden gehen, in das Theater wohl gar und
vielleicht auch zu Tanz! Der Herr Mosevius ist wohl ein frommer
aber kein bigotter Mann und weiß sehr wohl, daß in der Schrift
geschrieben steht: Freu't Euch mit den Fröhlichen!«…

		»Aber auch: weinet mit den Weinenden,« fiel Meta bescheiden ein.
»Und« – fuhr sie langsam fort – »und das scheint mir noch viel
schöner als das Erste. Weiß ich doch selbst, wie wohl es thut, wenn
wir in Noth und Jammer noch Jemand neben uns wissen, dessen Augen
aus Mitgefühl und warmer Teilnahme auch übergehen!«…

		»Sehr recht – sehr schön« – meinte der Commerzienrath. Es lag in
dem Ton, mit dem er diese Worte sprach, etwas Verlegenes. Offenbar
hatte ihm die Antwort Meta's nicht gefallen. Schon seit langer Zeit
hatte er – entgegen seiner ganzen sonstigen Art und Weise – bei
jedem Zwiegespräch mit ihr vermieden, irgend welche fromme
Ermahnungen oder Bibel-Citate in seine Reden aufzunehmen; ja er
leitete das Gespräch oft geradezu auf rein weltliche Themata über
und schien mit besonderer Absicht von den »freundlichen Lichtseiten
des Lebens« ganz besonders lockende Schilderungen zu geben. Je mehr
er sich selbst bei diesen letzteren oftmals erhitzte und hinreißen
ließ, desto zärtlicher wurde der fromme, alte Herr gegen seinen
Schützling…

		Nach Beendigung jenes oben zum kleinsten Theil nur angeführten
Gespräches hatte der Commerzienrath Meta mit einem langen und
zärtlichen Händedruck verabschiedet. Wie gewöhnlich hatten sie auch
dieses Mal sich allein gesehen und gesprochen. Meta war bei einer
leichten Arbeit im Gemüsegarten beschäftigt gewesen. Von
widerstrebenden Gefühlen beherrscht, nahm sie ihre Salatkörbe in
den Arm und schritt nachdenklich dem Hinterflügel zu, in welchem
die Küche des Hauses sich befand. Ringsumher war alles voll
Sommerduft und Farbenglanz. Vom blauen, unbewölkten Himmel lachte
die warme Juliussonne herab auf die blühende Welt. Vogelsang tönte
von dem Wäldchen herüber, das dicht an die ausgebreiteten Gärten
des Paulinums stieß. Aus weiter Ferne klang ein heiterer
Männergesang… Es klang wie ein Gruß der Freiheit zu ihr hinüber in
ihr – Gefängniß! Höher und freudiger hob sich die Brust bei dem
Gedanken, daß auch sie nun bald diesem öden unheimlichen Hause auf
immer Lebewohl sagen werde.

		Unwillkürlich blieb sie stehen und ließ den träumerischen Blick
weit hinausschreiten in die weite, sommerhelle Welt! Wer möchte
sagen, was in diesem Augenblick das junge Herz Alles bewegte? Ein
seltsam süsses Sehnen zog durch ihre Brust… sie wußte nicht, von
wannen es kam und wohin es sie lockte – aber es war da.

		War da mit all' den Phantasien, die in solchen Stunden durch die
von ungewissen Ahnungen durchschauerte Brust der Jugend ziehen; war
da mit all' dem süssen Hoffen und Wünschen, das selbst in weitester
Ferne goldige Luftschlösser zu schauen vermeint, wo das oft
getäuschte Auge des Alters nur Schneeberge oder Gewitterwolken
entdeckt!…

		Zwei halblaute Männerstimmen, die hinter einer dichten
Dornenhecke hörbar wurden, schreckten sie auf aus diesen süssen
Träumereien. Sie erkannte sehr bald das hohe Organ des Candidaten
und den tiefen Baß des Hausarztes.

		»Und ich sage, daß ich nie und nimmermehr dazu meine
Einwilligung gebe, rief der Erste« mit großer Lebhaftigkeit
aus.

		»Dann läßt der Commerzienrath durch mich Ihnen ankündigen, daß
er«… die übrigen Worte verloren sich in ein unverständliches
Murmeln.

		»Damit macht er nicht Ernst« – meinte der Candidat nach einer
Weile.

		»Doch! Er will's durchsetzen! Also geben Sie nach. Was liegt
Ihnen denn an dieser blonden Katze?« Er schlug eine laute Lache
auf, als habe er statt einer Rohheit einen Witz hervorgebracht…

		Meta besann sich erst jetzt darauf, welch üble Rolle die
Horcherin unter allen Umständen spiele. Bei den letzten Worten des
Doktors, dessen besonderer Gnade sie sich nicht eben erfreute,
schritt sie eiligst dem Hause zu. Daß von ihr die Rede gewesen,
daran zweifelte sie nicht im geringsten. Die erhobene Stimmung, die
eben noch ihre Brust mit süssen Traumesahnungen er füllte, war
wieder dahin. Ach, immer und immer mußte es ja die arme Waise
mahnen, daß ihr Anspruch auf Lebensglück und Lebensfreude fort und
fort bestritten werde von einem feindlichen Dämon, der sich an ihre
Fersen geheftet zu haben schien…

		Die Männer, welche sich völlig sicher glaubten, setzten indeß
ein Gespräch fort, welches für uns interessant genug sein dürfte,
um es zu belauschen.

		»Sprecht nicht in solchen Worten von diesem holdseligen
Mägdelein,« antwortete der Candidat auf die rohe Phrase des Arztes,
dessen Gelächter urplötzlich abbrach, da er sah, wie wenig sein
vermeintlicher Witz hier angebracht sei. »Ich muß es nur gestehen,«
fuhr er nach einer kleinen Pause lebhafter fort, »daß mir dieses
Kindlein nicht gleichgültig ist. Aus ihren Augen – ihren Lippen –
ihren Mienen und Gliedern allen schwimmt's wie ein elektrischer
Strom zu mir heran. Wochen lang habe ich gekämpft gegen diese
weltliche Neigung – aber umsonst! Ich weiß, daß der Teufel mich
lockt in Gestalt dieses Weibleins, aber dennoch folge ich der
Lockung. Das Fleisch ist gar schwach, lieber Doktor! und wir sind
allzumal Sünder und mangeln des Ruhmes, den wir an Gott haben
sollten! Ihnen darf ich's gestehen, vielbewährter und
verschwiegener Freund! und ich mußte es gestehen – denn es drückt
mir das Herz ab. So oft ich den Commerzienrath sehe, wenn er zu ihr
geht, überschleicht mich giftiger Neid! Schon öfters habe ich mich
leise herzugeschlichen, wenn beide mitsammen sprachen. Ich sah, wie
er ihre Hand ergriff, ihre Wangen streichelte und… selbst die
Stirne küßte. Sie ließ es geschehen – erröthend, verwirrt stand sie
da: O Doktor, es war Höllenqual für mich, das sehen und dazu
schweigen müssen! Statt jenes Gift zu meiden, suchte ich es! Ich
selbst drückte den Stachel immer tiefer in mein Herzelein! Nun
fühle ich, wie ich daran verbluten muß!«…

		Ein triumphirendes Lächeln flog schnell über das feiste Gesicht
des Doktors, der kaum seine Freude bergen konnte, der Vertraute
einer so delikaten Schwäche seines Vorgesetzten geworden zu sein.
In der That mußte der heuchlerische Candidat zu einer solchen
offenen Herzensergießung nur durch die größte Liebesqual gebracht
worden sein, wobei er nicht bedachte, daß dieselbe in der Hand des
in so mancher Hinsicht von ihm abhängigen Doktors eine gefährliche
Waffe werden könne. Das alte Wort: daß Liebe blind mache – schien
auch hier, obschon nach einer andern Seite hin, zuzutreffen. Der in
allen weltlichen Angelegenheiten unbeholfene Candidat bedurfte
allerdings eines praktischen Rathgebers und Mithelfers, wollte er
seine Absichten auf das hübsche Mädchen zu irgend welchem Ziele
führen; dieser Rathgeber mußte in seiner beschränkten Sphäre
gesucht werden – da war keine große Wahl und mit dem schnellen
Entschluß eines bis zur Raserei Verliebten wählte er den
gefährlichsten – den Doktor. Dieser konnte sich die Freude nicht
versagen, den also im Netze Gefangenen die Historie seines Leidens
und Lebens noch einmal bis in's Detail erzählen zu lassen. Es
folgte darauf eine halb in salbungsvollem Predigerton halb in
weltlicher Exaltation hervorgebrachte lange Herzensergießung von
Seiten des Candidaten, die also schloß:

		»Und nun theuerster Freund, da Sie Alles wissen – rathen und
helfen Sie mir. Austreiben kann ich ihn nicht den Teufel, der sich
in mein Herzlein geschlichen – selbst seine grausamlichste
Peinigung ist Manna für mein Herz, in dem – ach! – nur noch das
Bild jenes holdseligen Mägdeleins thronet! Ich kann sie nicht von
hinnen scheiden sehen, kann sie dem Commerzienrath nicht
ausliefern!«…

		»Nun so behalten wir sie! An Vorwänden wird's dabei nicht
fehlen.«

		»Nicht fehlen? Theuerer Freund! ich finde keinen einzigen, der
stichhaltig wäre. Zudem wissen Sie, wie sehr ich abhängig bin von
diesem Nebenbuhler.«…

		»Allerdings!… halt! ich hab's! das Mittel ist probat… Sie sagten
mir neulich von dem Besuch des Eremiten. Sie kennen die
Beziehungen desselben zum Commerzienrath. Könnten Sie ihm nicht mit
diesem Schreckbild drohen?«…

		»Mit ihm? Erinnern Sie sich denn nicht mehr, daß er öffentlich
unser Feind geworden? Haben Sie nicht jene verruchten Artikel
gelesen, die unser Paulinum zu einem Teufelhaus gestempelt?«…

		»Um so besser!«

		»Ich verstehe Sie nicht, bester Doktor! Ach all' mein ruhiges
Denken und Ueberlegen und Combiniren ist dahin – eine Unruhe ist
über mich gekommen und eine Verwirrung, wie nur der böse Feind und
die Fleischeslust sie anrichten kann in unserm Herzen! Wie
glühendes, flüssiges Feuer läuft es mir durch Herz und Hirn.
Exponiren Sie mir, in welcher Weise für meine Pläne von dem
Eremiten Rettung zu erhoffen sei?«…

		»Heut' Abend ein Weiteres. Noch bin ich selbst mit mir nicht
ganz im Reinen. Vor der Hand ist es wichtig, daß Sie sich einmal
aussprechen mit dem Mädchen und das sobald als möglich.«

		»Ich zittere, wenn ich daran denke!«

		»Und doch muß es sein! Sie selbst müssen dadurch erfahren – was
Sie zu hoffen haben. Das Kind ist unerfahren, ohne Energie so weit
ich es beobachtet, – leicht zu bereden und zu gewinnen. Ueberbieten
Sie die Versprechen des Commerzienrathes. Zeigt sie sich halbwegs
geneigt – so haben wir ja Mittel, sie – verschwinden zu lassen.
Dann ist der Commerzienrath geprellt. Wir erzählen ihm einen Roman
von plötzlicher Flucht – oder Heimkehr der Eltern und er muß sich
zufrieden geben! Das Letztere lassen Sie meine Sorge sein. Bei
Ersterem kann ich freilich nicht helfen.«

		»O Doktor, wie wird mir, wenn ich denke, daß ich, ich den Mund
öffnen soll, um auszusprechen, was sich bisher als ängstliches
Geheimniß tief in mir verborgen? Kein Wort wird mir zu Gebote
stehen!«…

		»Es wird besser gehen, als Sie denken. Zudem ist's ja eigentlich
noch ein Kind.«

		»Ein Kind!« wiederholte er fast mechanisch. Sein Gesicht war
weiß geworden wie eine frischgetünchte Falkwand und das
nichtssehende Auge starrte in's Leere. So stand er zitternd und
sich schüttelnd da – halb komisch, halb verächtlich – und nur mit
Mühe unterdrückte sein Vertrauter das Gelächter, welches dieser
Anblick in ihm hervorrief.

		»Kommen Sie!« rief er endlich und ergriff den Arm des Zaghaften.
»Vielleicht gelingt es mir, an einige hübsche Phrasen zu erinnern,
die ich selber früher bei ähnlichen Gelegenheiten mit Erfolg
angewendet habe. Ich setze Ihnen daraus ein leichtfaßliches Recipe
zusammen, welches Sie dann als heilsame Beruhigungspille zu sich
nehmen mögen.«

		»O Doktor, die Macht des Satans ist gewaltiger als wir
sündhaften Menschen es nur denken können! Wie ein brüllender Löwe
gehet er umher und suchet, wen er verschlinge! Umsonst suchte ich
unter der Maske eines strengen Lehrers gerade ihr gegenüber zu
verbergen, was ich fühlete für dieses holdselige Kindlein, auf daß
es nicht ahne, daß es Gnade gefunden vor meinen Augen! Wird mir
dadurch nicht ihr Herzelein erst recht abgewendet sein?! O welch
ein qualvoller Zustand, amice! Immer neue Zweifel und Aengste!«

		Er lehnte sich an den Arm des Freundes. Unter dem beruhigenden
Zuspruch gingen Beide in's Haus, wo sich die Zöglinge eben zur
Abendandacht zusammenfanden.

		*

	
		
		V.

		Es war am Abend desselbigen Tages. Die Andacht
war vorüber. Im Sommer folgten noch ausnahmsweise einige
Freistunden. Die Gartenarbeit war wichtig und die Knaben mußten
nach leiblicher und geistiger Atzung abermals hinaus in's freie
Feld.

		»Für Dich hab' ich ein besonderes Amt,« sagte Mutter Gertrud zu
Meta, als Beide vom Tisch aufstanden, »folge mir!«

		Mit dem schweigenden Gehorsam, der im Paulinum gefordert wurde,
folgte Meta der rüstig vorantrippelnden Wärterin. Sie schritten
durch die Flur den Schulsälen zu. Das Abendroth glänzte schon auf
den hohen Bogenfenstern und warf seinen rosigen Schimmer über den
stillen Raum. Durch einen niedrigen Gang gelangten sie in die
Todtenkammer, welche wir schon in einem früheren Abschnitte unserer
Erzählung kennen gelernt.

		»Hier soll aufgeräumt und gesäubert werden,« sagte die Alte.
»Die Fenster sind voll Spinneweben und die Meuble bestäubt. Der
Doktor hat schon oft darüber gescholten. Mach' dich d'ran, in einer
halben Stunde ist's gethan!«

		Damit ging sie.

		Die Arbeit war leicht. Meta folgte ungesäumt dem Befehl. Es war
unheimlich in dem einsamen Gemach, das sie nie zuvor betreten.
Desto mehr erzählten sich die Mitschülerinnen des Paulinums in
unbeobachteten Augenblicken von diesem abgelegenen Orte. Auch Meta
hatte Dies und Jenes davon behalten. Das tauchte jetzt urplötzlich
in ihrer Erinnerung auf. Hier war's, wo alle Leichen aus der
Anstalt aufgestellt wurden. Ein scheintodtes Mädchen sollte einmal
wieder erwacht sein. Umsonst pochte es an die Thür und rief nach
Hülfe. Als der Doktor am andern Morgen kam, lag es todt vor der
Schwelle. Auch von unterirdischen Gängen wurde gesprochen, die von
der Todtenkammer tief in die Erde führen sollten. Was dort
verborgen sei, wußte Niemand, aber desto lebhafter beschäftigte
sich mit diesem grausigen Räthsel die krankhaft erregte Phantasie
der armen Geschöpfe, die im Paulinum Aufnahme fanden. Gleich einer
Tradition war von den älteren Zöglingen eine lange
Schreckensgeschichte den jüngeren überliefert, die eben hier in der
Todtenkammer und den unterirdischen Gängen gespielt haben
sollte…

		Das Fenster war gesäubert. Durch die bleigefaßten Scheiben sah
Meta in den Garten hinunter, wo die Knaben noch mit ihren Hacken
und Spaten in vollster Arbeit beschäftigt waren. Ein Unterlehrer
beaufsichtigte sie. Wie eine doppelt Gefangene erschien sie hier.
Eine Ahnung von bevorstehendem Unglück überkam die Arme. Ohne daß
sie wußte, warum, füllte sich ihr Auge mit Thränen.

		Plötzlich tönten Schritte auf dem Gange. Sie fuhr erschreckt
zusammen. Das Tuch, mit dem sie die Bleifenster gereinigt, entfiel
ihrer Hand. Die Thür öffnete sich… Es war der Candidat, der
eintrat. Eine lebhafte, unnatürliche Röthe lag auf dem
nichtssagenden starren Gesicht. Sein Gang war leichter als sonst,
seine Bewegungen zeugten von einer Elasticität, die dem
verknöcherten Pedanten nicht eigen war.

		»Du hier?« rief er mit gutgespieltem Erstaunen.

		Meta berichtete, welcher Auftrag ihr geworden sei.

		»Immer fleißig – das muß man sagen, immer willig – das muß man
loben,« meinte der Vorsteher und trat mit sichtlichem Schwanken
näher heran. »Du bist die beste Schülerin, die ich je gehabt! Werde
auch in Zukunft für dich sorgen, denn solch' ein Fleiß muß
anerkannt werden. Du bist die älteste im ganzen Institut – solltest
eigentlich schon ausgeschieden sein. Bist ja kein Kind mehr –
könntest bereits selbstständig sein… So viel ich weiß, hat dein
Gönner, der Commerzienrath auch die Absicht, dir eine Stelle in der
Stadt zu verschaffen – nicht wahr?«…

		Er hatte diese Anrede schnell und hastig hervorgestoßen, als
recapitulire er etwas auswendig Gelerntes. Als er geendet, wischte
er mit der flachen Hand die Schweißtropfen von der niedrigen Stirn.
Meta war überrascht und erstaunt über diese gütige Anrede des sonst
so strengen Mannes.

		»Der Herr Commerzienrath hat bereits eine solche Stelle gefunden
und zwar in dem Hause des Kirchenbauvorstehers Mosevius,«
erwiederte sie.

		»Wie, bei dem Herrn Mosevius?« rief er mit ungewöhnlicher lauter
Stimme, die bei seinem ohnehin hochklingenden Diskant um so
unangenehmer und schneidender klang. »Das kann ich nicht zugeben –
unmöglich!«

		»Der Herr Commerzienrath meint, es seien gütige und fromme
Leute!« wandte sie schüchtern ein und trat unwillkürlich von dem
sich allmälig Nähernden einen Schritt zurück.

		»Der Herr Commerzienrath irrt sich! das ist ein Haus der
Weltlichkeit, der Heuchelei, auf dem der Segen des Höchsten nicht
ruhet! Es ist gebaut auf dem Sande des Unglaubens und sein Herr ist
einer von denen, die abfielen von den Erwählten.«

		Er hatte die letzten Worte wieder ganz in jenem salbungsvollen
Ton gesprochen, der ihm einmal zur Gewohnheit geworden. Nur mühsam
mochte er denselben bei'm Anfange dieses Gespräches vermieden
haben. Jetzt da er den weltlichen Ton, welchen ihm der Doktor
empfohlen, verloren, fühlte er seine Schwäche in dieser
verhängnißvollen Situation doppelt. Sein Herz war nicht gewohnt,
etwas Anderes zu fühlen als das, was ein solcher orthodoxer Pedant
eben fühlen und fassen kann – von rein menschlichen Neigungen war
ihm bis dahin nichts bewußt. Nun aber war's über ihn gekommen, »wie
höllisches Feuer!« Und in der That war ja diese rein menschliche
Neigung – gleichsam zur Strafe für den Heuchler – eine
verdammliche, da seinen Lüsten jedwede ernste Neigung fremd blieb.
Halb Kind halb Jungfrau war das Opfer des Wollüstlings, der vor den
Augen der Welt alle seine verdammenswerthen Schwächen so überaus
geschickt durch scheinbare Demuth und Frömmigkeit, keusche
Sittenstrenge und christliche Einfalt verbarg, und selbst die jetzt
bis auf's Aeußerste gereizte Sinnlichkeit des elenden Gesellen
erkannte mit Schaudern, daß seine Neigung nicht nur mit seiner
erheuchelten Heiligkeit, sondern auch mit allen äußeren und inneren
Naturgesetzen auf's grellste und schreiendste in Widerspruch stehe!
Gleichwohl folgte er der Stimme des Versuchers. Den letzten Rest
von Vernunft und Ueberlegung raubte ihm der auf Anrathen des
Doktors übermäßig genossene starke Wein.

		Nachdem er lange Zeit mit seinen grauen und verglasten Augen das
Mädchen angestarrt und dabei alle Rathschläge des Doktors bei sich
recapitulirte, fuhr er also fort: »Nimmermehr werde ich zugeben,
daß du, mein sanftes Schäfchen, in jenes sündhafte Haus kommst! Der
Commerzienrath meint es nicht gut mit dir, wenn er solch' eine
Stellung dir vorschlägt. Da wüßte ich bessere–weit bessere! Glaubst
du mein Täubchen nicht, daß auch ich herzlichen Antheil an dir
nehme? Weit innigeren Antheil als der egoistische Commerzienrath!
Glaubst du das nicht?«…

		– »Ich bin überzeugt, daß«…

		»Ueberzeugt – das ist hübsch, mein Täubchen! Ja du darfst es
auch sein! So ein liebes, sanftes Täubchen und das sollte – – nein!
Ich werde dir einen andern Platz verschaffen, ich dein Lehrer, dein
Freund!«…

		Immer erstaunter wich das Mädchen vor dem auf sie Eindringenden
zurück. Je mehr er sprach, desto röther ward das Gesicht, desto
mehr entzündete sich in den sonst so starren und ausdruckslosen
Augen ein wildverzehrendes Feuer, vor dem sie in tiefster Seele
erbebte.

		»Glaubst du nicht – daß ich dein Freund bin? Glaubst du nicht?«
fuhr er mit unsicherer Stimme fort und suchte ihre Hand zu
fassen.

		»Ich werde Ihnen stets dankbar sein« – – hauchte das geängstigte
Mädchen, welches jetzt schon dicht an der Wand im fernsten Winkel
des unheimlichen Zimmers stand und mit Schrecken bemerkte, daß
jeder fernere Rückzug unmöglich sei. Schon streifte sein heißer
Athem ihre todtbleichen Wangen und ihre Hand lag festgeschlossen in
der seinen. Sie kannte die Wirkung des Weins aus trüber Jugend. War
doch der Vater oft in solchem Zustand heimgekehrt und ein Abscheu
hatte sich in ihrer Seele festgesetzt, der auch dem Lehrer
gegenüber durch kein Mitleid abgeschwächt wurde.

		»Es bleibt dabei, mein Täubchen – es bleibt – dabei… ich sorge
für deine Zukunft!«…

		»Aber der Commerzienrath… mein Vormund«… Sie war keines weiteren
Wortes mächtig. Das war der letzte Rettungsanker für die
Geängstigte.

		»Was Vormund?« rief der Candidat. »Wir sollen Vater und Mutter…
verlassen… Nein… das gehört nicht hieher! O du liebes Mägdelein… du
sollst zufrieden sein mit dem, was ich für dich thue! das sollst
du, ich schwöre es dir bei der Sonne… von Gideon! Was Gideon!… Weg
mit all' dem Larifari« – setzte er immer muthiger werdend hinzu –
»ich schwöre es dir bei… hahaha… bei deiner Schönheit! Starre mich
doch nicht so an! Bin ja auch ein Mensch… hab' doch auch Augen im
Kopf… Freilich nicht so hübsche wie du, mein Engelchen!«

		Er zog ihre Hand an seine Lippen und drückte heiße Küsse auf
dieselbe. Mühsam behauptete der Wankende noch seine aufrechte
Haltung. Immer mehr trat die Wirkung des Weins hervor. Dicke
Schweißtropfen perlten auf der hochrothen Stirne und oft verlor
sich seine Rede in unverständliches Murmeln. Die Schüchternheit,
die sich bei'm Anfange der Unterhaltung an ihm gezeigt, war
gänzlich verschwunden; es war, als besitze der Tartüffe ebenfalls
jene »Routine,« auf die sich der prahlerische Doktor noch immer
etwas einzubilden schien.

		»Auch ausstatten will ich dich wie eine Prinzessin,« hub der
Trunkene wieder an, und preßte die Hände des Mädchens ungestüm und
hastig an sein Herz. »Glaube nicht, daß ich arm bin – glaub's
nicht! Eine schöne Wohnung miethe ich dir in der Stadt … recht
abgelegen und heimlich… da spielst du die Madame und trägst die
schönsten Kleider und hast nichts zu thun, als dich zu putzen…
Ausgehen darfst du, wohin du willst… sollst dein Leben genießen und
Geld dazu im Ueberfluß bekommen! Abends aber… wenn's recht hübsch
dunkel ist… hahaha… dann kommt… dein Freund und Lehrer, dem du
überhaupt… nein… von dem du überzeugt bist – hahaha. Ja er kommt…
und dann… du süsses Täubchen.«

		Wieder erstarb der Schluß seiner Rede in unverständlichem Lallen
und keines zusammenhängenden Wortes mehr mächtig, lehnte er sich
dicht an das Mädchen, dessen todtbleiches Gesicht er an sich zog
und mit Küssen bedecken wollte. In demselben Augenblick aber
schleuderte ein kräftiger Stoß den Elenden zurück. Wie immer, so
war auch jetzt erst im letzten äußersten Augenblick der Noth und
Gefahr ein entschlossener Muth in ihr erwacht und die ängstliche
Schüchternheit hatte einer Energie Raum gemacht, von der sie
selbst, so lange die drohende Gefahr noch im Heranziehen begriffen
war, keine Ahnung hatte.

		Hochaufgerichtet stand sie da wie eine zürnende, strafende
Gottheit. Jede Muskel schien größer – kräftiger an ihr, die ganze
Gestalt schien um eine Fausteslänge gewachsen. Ihr muthig
blitzendes Auge schaute voll Zorn und Verachtung auf den Elenden,
der fast das Mädchen… Die letzten Strahlen des Abendrothes waren
verglommen. Dunkler und dunkler ward es in dem unheimlichen Gemach.
Schnell entschlossen schickte Meta sich an, den Ort zu verlassen.
Der Trunkene hielt sie zurück. Mit seinen langen dürren Armen
umklammerte er ihre Taille und sank, da sie heftig und schnell sich
von ihm losreißen wollte, vor ihr zu Boden.

		»Lassen Sie mich um Gotteswillen,« rief sie mit lauter Stimme
und sträubte sich vergebens gegen seine Umarmungen.

		»Nein – nein – nicht um Gotteswillen! Es ist Belzebub, der mich
beherrscht. Aber gleichviel… mein Täubchen… wenn ich dich anschaue…
da vergesse ich Alles… Alles! Bist du ein Teufel oder ein Engel…
ich bin dein! Ich kann dich nicht lassen, kann nicht leben ohne
dich! Siehst du es denn nicht, mein himmlisches Täubchen? Knieend…
betheure ich dir die Schwüre… ja die Schwüre meiner Liebe!«…

		Auf's Neue machte sie Anstalt sich ihm zu entwinden. Gewaltsam
zog er sie zu sich hernieder und flüsterte dazu Liebesworte oder
Flüche über ihre Zurückhaltung. Der fromme Mann schien so ganz
außer sich, daß er selbst nicht wußte, was er sprach. Heiße Küsse
brannten jetzt auf ihrer Stirne und immer enger fühlte sie sich
umkrallt von seinen Armen. Da raffte sie auf's Neue sich empor und
mit kühnerem Ruck schüttelte sie den Trunkenen von sich ab, der
laut schreiend unter den Tisch fiel. Ohne sich umzuschauen flog sie
der Thüre zu… Diese sprang auf, da sie eben sie öffnen wollte, und
ihr entgegen trat der Doktor.

		Der Helfershelfer des Candidaten, der jetzt erst zu einer
handelnden Person in dieser entsetzlichen Scene werden sollte,
hatte auf dem Corridor lauschend Alles vernommen, was seither in
der Todtenkammer gesprochen worden. Mit gesteigertem Schrecken und
Unwillen hatte er daraus ersehen, daß die von ihm erhoffte Wirkung
des Weines bei dem an dem Genuß geistiger Getränke ungewohnten
Schwächling in das Gegentheil ausgeschlagen sei. So hatte sich der
Liebesrasende in dieser Scene auf das schrecklichste compromittiren
müssen, da er, aller Vorsicht, aller Ueberlegung baar, sich in
seinem Rausche von den leidenschaftlichen Gefühlen hinreißen ließ.
Was das Mädchen von ihm vernommen, wie sie es hatte vernommen –
ließ sich nicht zurücknehmen, nicht ändern. Das entging dem
nüchternen Verstande des Arztes nicht. Durfte man hoffen, daß sie
schweigen werde? Nimmermehr. So stand Alles auf dem Spiele und ohne
sich länger noch zu besinnen, eilte er seinem Freunde zu Hülfe. Nur
ein Mittel gab es noch, das verlorene Spiel nicht ganz aufzugeben.
Es war dasselbe, das er schon zuvor in so räthselhafter Weise dem
Candidaten angerathen und er war nun entschlossen, sich dieses
letzten Mittels zu bedienen.

		Ohne ein Wort zu sprechen, griff seine markige Hand nach dem Arm
des Mädchens, und zog die Arme schleifend durch das Zimmer an dem
Trunkenen vorüber, der sich auf dem Boden krümmte, mit
geschlossenen Augen um sich tastend und Flüche mit irren
Liebesworten wechselnd. Eine Thür öffnete sich, die Meta in der
Dämmerung gar nicht bemerkt. Ein kräftiger Stoß von des
unbarmherzigen Doktors Hand – und sie befand sich in einem dunklen
Raum. Hinter ihr schlug krachend die Thür zu. Das höhnische Lachen
des Doktors tönte ihr nach. Betäubt von dem Falle auf den mit
Ziegelsteinen überbrückten Fußboden, dauerte es eine lange Weile,
bis die Aermste wieder zu sich kam und bemerken konnte, welche
schreckliche Veränderungen mit ihr vorgegangen.

		Da lag sie mühsam athmend in einer dumpfen Atmosphäre auf
eisigkalten Steinen mit zerschlagenen Knieen und blutenden Armen!
Dicht neben ihr kaltes Mauerwerk und – da sie sich stöhnend
aufrichtete, dicht über ihrem Haupt die Decke des Ganges, in dem
sie sich befand. Und doch – trotz aller Schrecknisse dieses
unheimlichen Ortes erschien ihr derselbe anfänglich noch
freundlich, da sie der ausgestandenen Angst in der Todtenkammer
gedachte. Trennte sie doch eine Thür von jenem Rasenden, der sich
der Schutzlosen in einer Weise genähert, die sie noch jetzt erbeben
machte! War sie vor der Hand doch geschützt vor den
Zudringlichkeiten dieses Mannes, der sich ihr heute zum ersten Mal
in seiner wahren Gestalt gezeigt zu haben schien.

		Sie fühlte sich freier – ruhiger! Nur das Jüngstvergangene
beschäftigte ihr erregtes Gemüth und so sah sie trotz jener
schmerzhaften und rücksichtslosen Entfernung den Doktor fast als
einen Schutzengel an, der sich ihrer in der höchsten Angst erbarmt
habe. Mit Schaudern überdachte sie jetzt die ganze Scene, die sie
eben durchlebte! Welch' ein Abgrund war der Charakter dieses
Heuchlers, dem so viele, viele junge Seelen vertrauensvoll
übergeben wurden! Er der Hüter und Wächter von Zucht und Sitte, der
das Wort Gottes stets auf den Lippen trug, der schändlichste
Bösewicht, der ihr vorgekommen, ein zuchtloser Wollüstling, der
sich nicht scheute, die heilige Unschuld durch teuflische List, ja
durch Zwang zu bestricken! Jetzt erst erinnerte sie sich der ihr
sonst so unverständlichen glühenden Blicke, die oft sogar in den
Unterrichtsstunden der Schändliche auf die Arglose geworfen! Ein
grauenvolles Ahnen ergänzte, was Lebensunerfahrenheit an dem ganzen
Auftritte nicht völlig gefaßt! Zitternd und voll Abscheu zugleich
fühlte das Mädchen instinktiv, was bedroht war in jener
fürchterlichen Stunde und dankte Gott für die unverhoffte Rettung!
… Rettung?…

		Jetzt erst, da ruhiger das Blut durch die Adern floß,
untersuchte sie den dunklen Ort, in dem sie sich befand. Kalt und
feucht waren Fußboden und Wände, ihre tastenden Hände faßten
glatte, schlüpfrige Thiere, die hurtig an dem Gestein
hinaufkrochen. Sie wagte endlich vorwärts zu schreiten. Der Gang
führte nicht gerade aus. Oft mußte sie den Kopf tief niederbeugen,
denn die gewölbte Decke senkte sich oft bis zur Mitte des Ganges
herab. Mehr und mehr schwand das Gefühl der Sicherheit, der Rettung
und eine namenlose Angst ergriff ihr Herz. Die Geschichten der
Gespielinen von den unterirdischen Gängen wurden wieder wach in
ihr! Jetzt erst begriff sie das Entsetzliche in ihrer Lage.
Eingekerkert… vielleicht dem qualvollen Hungertod bestimmt, auf
ewig begraben in dieser feuchten Grabesnacht, die weit entfernt vom
Licht des Tages jedem spähenden Auge verborgen bleiben mußte…

		Kein Zweifel, der Doktor war mit dem elenden Verführer im Bunde!
Aber ihr Gönner… der Commerzienrath! Wird er nicht forschen… nicht
fragen? Wir leicht ist er durch eine Lüge zu täuschen – und was
gilt diesen Menschen eine Lüge? Sie hat sie gesehen ohne ihre
Larven, mit denen sie die Welt so geschickt täuschen – was gilt
ihnen eine Lüge?… Und außer dem Commerzienrath ist Niemand –
Niemand in der Welt, der ihr zu Hülfe eilen wird – Niemand, der
daran denkt, daß sie hier voll Verzweiflung ringt im Gebete in
dieser eisigkalten Grabeshöhle!

		Aber nein – zu schrecklich ist dieser Gedanke! Sie kann solch'
ein Uebermaaß von Bosheit nicht, fassen, nicht denken! Am nächsten
Morgen wird man sie freilassen! Man wird es nicht wagen, sie hier
zu begraben! – Nicht wagen?… Wie kann sie Mitleid hoffen von diesen
Teufeln – aber Furcht vor der ewigen Strafe und ihr Gewissen werden
sie zwingen, die Thore dieses entsetzlichen Kerkers dennoch zu
öffnen!… Ihr Gewissen? … Sie schaudert selbst über die thörichte
Voraussetzung.

		Immer wilder und wirrer werden ihre Gedanken. Auch eine Nacht
nur in diesem Gewölbe – und sie wird wahnsinnig. Das fühlt sie!…
Sie schleppt sich tastend zurück zur Pforte. Sie schreit, weint und
fleht. Niemand gibt ihr Antwort. Sie pocht mit den Händen, so lange
diese Kraft haben. Umsonst! Ihre Stimme erstirbt in ein dumpfes
Murmeln und die blutenden Hände fallen kraftlos zurück. So liegt
sie da betäubt – mit Blut überdeckt, keines Lautes mehr mächtig und
doch möchte sie aufschreien aus dieser Gruft bis zum Himmel,
aufschreien vor dem entsetzlichen Weh, das ihr Herz durchwühlt und
jede ruhige Ueberlegung jetzt schon unmöglich gemacht hat……

		Die Jugendkraft kehrt ihr nach längerer Ohnmacht zurück. Die
glühende Hitze ist aus den Wangen gewichen, ein kalter
Todtenschauer durchrieselt die zarte Gestalt. Der
Selbsterhaltungstrieb wird wieder lebendig. Auf's Neue tastet sie
sich den schaurigen Gang entlang. Endlich erscheint ein Licht. Ein
Fenster ist's oben unter der Wölbung. Sie sieht den sternenklaren
Himmel. Dieser Anblick wirkt wundersam auf sie ein. Sie fühlt neuen
Muth, neue Kraft und weiter setzt sie die Wanderung fort durch
dieses schaurige Labyrinth. Auf's Neue verengt sich der Gang, auf
den Knieen kriecht sie vorwärts. Wieder ein Fenster! Sie richtet
sich ächzend auf und erstärkt sich wiederum an dem Anblick. Hell
und tröstend winken die friedlichen Himmelsgestirne hernieder. Sie
steht da im Anschauen verloren, die Hände gefaltet auf der
pochenden Brust! Je weiter sie kommt, desto dumpfer die Luft. Schon
wird ihr das Athmen schwer. Sie fühlt ein seltsames Brausen vor den
Ohren, ihr ist's als sei's Blut, das langsam aus den Wimpern
herunterrieselt. Wieder ein Fenster. Es ist zersprungen. Halb noch
bedeckt es der Stein, dessen Wurf von Außen her dasselbe in
Scherben warf. Ein frischer Luftzug dringt durch die Oeffnung und
gierig haucht sie die warme, erfrischende Nachtlust ein…

		Dann weiter mit neuer Kraft und immer weiter. Endlos scheint ihr
der Weg. Ihr ist's, als sei es eine Ewigkeit, daß sie bald gehend,
bald kriechend den Windungen des unterirdischen Ganges gefolgt sei.
Ein eigenthümliches Rauschen jetzt über ihr, als ströme hoch oben
ein Gewässer. Wie ein Regen tropft es herab von der Decke. Feuchter
und damit auch leichter wird die Luft. Ihre blutigen Hände brennen,
ihre Kraft scheint erschöpft. Sie hat die Zwischenräume zwischen
den Fenstern unwillkürlich an ihren Schritten gemessen. Das vierte
bleibt aus. Wieder umfängt sie nächtliche Finsterniß und die
erstickende Atmosphäre erschwert auf's Neue das Athmen. Schon eine
geraume Zeit – länger als je zuvor – kriecht sie auf den Knieen.
Spitze Steine in der Deckenwölbung treffen ihre Stirne, so oft sie
dieselbe erhebt. Da verläßt sie auf's Neue der Muth und die Kräfte
schwinden. Ihre Gedanken gehen wirr durcheinander. Erschöpft kauert
sie sich zusammen, die Brust stöhnt wie bei Erstickenden – zum
letzten Gebet pressen sich ihre Hände zusammen…

		Noch einmal tastet sie dann vorwärts – ihre Hände greifen auf
eine feste Masse. Es ist nicht Steinwerk, nicht Erde. Sie schleppt
sich vollends hinan. Es ist Holz… vielleicht eine Thür. Der Gedanke
läßt sie noch einmal alle Kräfte aufraffen. Sie versucht sich zu
erheben. Das Gewölbe scheint es zu gestatten. Wieder tönt das
Wasserrauschen an ihr Ohr, aber näher und brausender. Das Holz ist
feucht und morsch. Sie findet ein Schloß. Es ist verrostet. Ein
glattes Thier entwindet sich der tastenden Hand. Sie rüttelt am
Schloß; ein Riegel, der nur lose noch am Holzwerk zu hängen
scheint, erleichtert die Arbeit… Die Thür gibt nach… sie fühlt wie
bei jedem kräftigen Zug dieselbe nach außen zu nachgibt. Mit der
ganzen Wucht des wie neu belebten Körpers stämmt sie sich an… ein
Spalt öffnet sich… der helle Mondschimmer wird sichtbar .… noch
eine Kraftanstrengung… die letzte… und sie sinkt mit den morschen
Brettern hinaus in die duftig warme, mondhelle Nacht!

		Freies Feld ringsumher. In weiter Ferne ragt das finstere
Mauerwerk des Paulinums, das sich ausnimmt wie ein großer,
unregelmäßiger Steinhaufen. Ihr zur Rechten fließt der Waldbach,
dessen breite Silberstreifen sich durch unabsehbare Wiesen
schlängeln. Nicht weit von ihr der Wald. Sie fühlt neue Kräfte bei
diesem Anblick. Vorwärts eilt sie nach einem stummen, aber innigen
Dank-Gebet. Der dunkle Wald nimmt sie auf. Wie ruhig und still, wie
dunkel und einsam und doch ergreift sie kein Schauder – keine
Angst. Sie fühlt hier ja die unmittelbare Nähe dessen, der sie
soeben aus der schwersten Noth errettet. Hier weht der freie
Gottesodem durch die leise rauschenden Wipfel und dankend blickt
sie empor durch das Blätterdunkel zu den ewigen Augen der
Nacht…

		Kurze Rast unter einem Eichstamm auf dem weichen, trockenen
Moosgrund … dann weiter… immer weiter hinein in den Wald. Wohin?
Sie fragt sich selber nicht darnach. Wo sie auch ist, sie steht
unter dem Schutze dessen, der seine Macht und Gnade heute wieder so
wunderbar an ihr geoffenbaret hat. Fort nur aus dem Bereich jener
Heuchler! das ist ihr einziger Gedanke.

		Aber ihr Vormund der Commerzienrath? Was hat sie von ihm zu
hoffen? Betrachtete nicht auch er sie mit jenen schrecklichen
lasterhaften Blicken, die sie wie vergiftete Pfeile aus dem Auge
ihres Lehrers trafen? Und jenes Gespräch des Doktors mit diesem,
das sie zuvor ohne Wissen und Wollen belauscht – das ihr jetzt
wieder beifällt – ist es nicht eine Warnung, nichts mehr von ihm zu
hoffen.

		So schließt sie ab mit dem Vergangenen. Nur fort von dieser Welt
der Lüge, der Heuchelei, der falschen Demuth, in der selbst die
edelste Tugend: Menschenliebe sich so schändlich in ihr Gegentheil
umwandelt! Der Vorwurf der Undankbarkeit kann sie nicht treffen.
Ihr Gewissen erhebt ihn nicht und so ist sie beruhigt. Fort aus
dieser Welt – tönt es wieder und wieder durch ihre Seele und jeder
Schritt vorwärts bekräftigt den schnell gefaßten Entschluß! Und
welche Wahl bliebe ihr auch? So eilt sie, der inneren Abspannung
nicht achtend weiter und weiter. Gott wird deine Schritte leiten –
ruft es tröstend und ermuthigend in ihrer Seele…

		Kühler wird der Nachtwind, doch die Sterne leuchten freundlich
wie zuvor auf den Pfad der Flüchtigen. Sie streicht das blutige
Haar zurück und ordnet den verwilderten Anzug, ohne sich Rast zu
gönnen. Lichtungen durchkreuzen das Waldgebiet. Dort glänzt das
helle und sanfte Licht des Vollmondes. Ihr ist als übe es auf sie
eine magische Kraft aus. Mit elastischem Schritt verfolgt sie den
Pfad, den Holzhauer oder Jäger hier gebahnt haben mögen. Wohin sie
gelangt – sie weiß es nicht. Längst ist der Gränzfluß ihrem Blick
entschwunden, ebenso das Paulinum.

		Eine Weile sah sie in weiter Ferne die Mauern der nahen Stadt
und die hohen Kirchthurmspitzen, jetzt sind auch diese
verschwunden. Der Wald liegt nördlich von B… das ist das Einzige,
was sie weiß. Die Stämme sind uralt, oft ist das Laubgewölbe dicht
ineinander gewachsen, nur selten trifft sie auf niedriges
Buschwerk. Immer wilder und einsamer wird die Gegend. Ein breiter
Bach sperrt endlich den Pfad. Sie sucht vergebens nach einem Steg.
Drüben wird der Weg breiter. Dort lichtet sich der Wald.
Einzelnstehende Tannen treten dort an die Stelle der knorrigen
Eichen oder breitastigen Buchen.

		In der Ferne glaubt sie eine Kirchthurmspitze glänzen zu sehen.
Es schimmert dort wie erleuchtete Fenster. Sie strengt umsonst die
Augen an, genauer zu unterscheiden… der Steg ist nicht zu finden,
so weit sie dem gekrümmten Laufe des Baches folgt. Laut rauschend
durch die stille Waldeinsamkeit tosen die Wasser in dem abschüßigen
Bett dahin. Endlich sinkt sie ermattet zusammen. Ein Ahorngebüsch
deckt seinen grünen Baldachin über sie aus. Vorjähriges Laub bildet
dort ein einladendes Ruhekissen. Vor ihr rauschen die schäumenden
Wellen des Baches … Bei der Musik läßt sich's gut schlafen – denkt
sie – weit besser als drüben in den einsamen Sälen!…

		Die entsetzliche Nacht steigt auf in ihrer Erinnerung, welche
die Kinder durch übertriebene Angst in jene schreckliche Raserei
stürzte. Schaudernd vor diesem qualvollen Bilde schließen sich die
müden Augen… sie faltet die Hände auf der Brust… das Gebet erstirbt
auf den Lippen… der Athen, wird stiller und stiller… Und endlich
streut der Traumgott, barmherziger als die Frommen des Paulinums,
seinen Mohn aus über das liebliche Haupt der armen Dulderin!

		Welche Bilder zaubert er auf zu ihrem Troste?

		Fernhin über das Weltmeer entführt er die träumende Seele.

		Umgeben von wundersam geformten Blumen, überrauscht von
fremdartigen Bäumen sah sie eine Einsiedlerhütte, auf die sie
fliehend und ermattet hinzueilen schien. Lange pochte sie vergebens
an die Thüre. Endlich ward dieselbe geöffnet. Eine hohe
Frauengestalt trat ihr entgegen: es war ihre Mutter!…

		Und weiter und weiter in lieblichen Bildern spann sich der Traum
fort und das Bild der fernen, geliebten Mutter begleitete die
Aermste, die all' ihr Elend, ihre Einsamkeit und Hülfslosigkeit
vergaß, da sie sich vereint sah mit der Unvergeßlichen.

		Und da das Frühroth die hohen Wipfel überstrahlte, war es dieser
Name auch, mit dem sie erwachte: Mutter – Mutter!… Sie schlug
verwundert die Augen auf und blickte erstaunt um sich, als umfange
sie ein neues Traumbild. Doch nur zu schnell ward sie ihrer
trostlosen Lage sich wieder bewußt! Jetzt aber da sie sich erhob…
wie gefesselt blieb sie stehen vor dem unerwarteten Anblick.

		Dicht hinter ihr stand ein Mann, hoch von Gestalt, in dunkler
Kleidung mit übergeschlagenen Armen auf sie herabstarrend. Nur das
Auge lebte in diesem ehernen Gesicht. Ein tiefer Gram lag in diesen
bleichen Zügen, ein schmerzlich Weh, das sich hoffnungslos in sich
selbst zurückzieht! Männlich schön war bei alledem dies große, edle
Antlitz, welches ein kräftiger dunkler Vollbart umrahmte und trotz
des Ernstes und der Schwermuth, die sich darin abspiegelten, so
vertrauenerweckend! Meta's Blick war wie gebannt durch diese
Erscheinung und schon bei'm ersten Anblick war es ihr, als flüstere
eine innere Stimme das oft vom Vater vernommene Wort: auch ein
Lieblingskind des Unglückes – dem darfst du trauen!…

		Sie schüttelte das Laub aus ihren Kleidern und strich das
lockige Goldhaar aus den Schläfen, leise erröthend über die
Unordnung, in der jener schöne Fremdling sie im Schlafe wohl schon
beobachtet haben möchte.

		»Wer bist du?« fragte jetzt der Fremde mit tiefer aber
wohllautender Stimme. Tief bis in's Herz drang ihr dieser Ton. Es
lag in demselben ein so ganz eigenthümlich überraschtes Staunen,
als habe er eine Erscheinung aus einer anderen Welt vor sich.

		Das Mädchen schwieg eine Weile. Noch einmal flog ihr freier,
unschuldsvoller Blick über dieses kummerbleiche, wehmuthsvolle
Gesicht – dann entschloß sie sich, die Frage ohne allen Rückhalt zu
beantworten.

		»Und nun« – so schloß Meta – »wißt Ihr Alles; wer Ihr auch seid,
nehmt Euch meiner an. Könnt oder wollt' Ihr's nicht, so laßt mich
meiner Wege ziehen, sagt mir nur, wo ich zur nächsten Stadt oder
zum nächsten Dorf mich hinwenden muß. Dort wird's Arbeit für mich
geben und der liebe Gott wird mich nicht verlassen, wo ich auch
bin!«

		»Und du stehst ganz allein?« –

		»Ganz allein, Herr. Ich habe Niemand!«

		Er strich hastig mit der Hand über die hohe Stirn, als wolle er
dort etwas wegwischen – vielleicht die ernsten Falten, die sich
mehrten anstatt zu verschwinden.

		»Komm mit mir. Ich will für dich sorgen,« sagte er nach kurzer
Pause. Seine Stimme klang weicher, als zuvor. »Willst du?«…

		»Ich will!«

		Sie reichte ihm die Hand, als gäbe sie ihm dadurch ein Zeichen
ihres unbeschränkten Vertrauens. Ein leises Lächeln flog über sein
sonst so ernstes Gesicht. Sanft legte er die Rechte auf das
Lockenköpfchen.

		Sie gingen waldeinwärts.

		Durch eine Lichtung bemerkte Meta jetzt – wie am Abend zuvor –
die Thurmspitze gen Osten. Heller Sonnenschein umfloß die Gegend
und in der krystallhellen Luft gränzten sich selbst die
entferntesten Gegenstände klar und scharf ab. Ein altertümliches,
schloßartiges Gebäude mit Thürmen, Balkon und Ringmauern stellte
sich ihr dar, wo sie im ungewissen Mondlicht eine Kirche zu
erblicken glaubte.

		Der Fremde stand still. Auch seine Blicke wandten sich nach
jener Richtung und zu jenem Gebäude hinüber. Mitten im Sonnenglanz
lag es da wie ein düsteres Räthsel.

		»Was ist das?« fragte die Kleine.

		Er achtete nicht auf die Frage. Sie sah wie seine Lippen sich
bewegten. Er schien mit sich selbst zu sprechen. Allmälig ward dies
Selbstgespräch lauter und lauter. Gleichwohl verstand sie nur
wenig. Das Wort: Eremit sprach er mehr denn ein Mal. Das
vermehrte die verzeihliche Neugierde des Mädchens, die gleich ihrem
neuen Gönner noch immer zu dem düsteren Gebäude hinüberblicken
mußte. Dunkle Tannen umgaben es von allen Seiten, als sollten sie
das dort geborgene Geheimniß hüten.

		»Komm!« rief er, nachdem er in seiner halblauten Ueberlegung zu
einem Entschluß gekommen sein mochte. Sie gingen einen
entgegengesetzten Weg, der sie gen Süden führte. Bald war das
Schloß ihrem Blicke im Blätterdunkel völlig entschwunden. Meta
wagte nicht die Frage zu wiederholen und doch war ihr Geist noch
immer bei jenem räthselhaften Gebäude, das wie aus einem
Wundermärchen hergezaubert schien. Ihr war's, als lebe in ihren
Erinnerungen aus früherer Zeit ein ähnliches Bild. War's in einer
jener alten Sagen, welche die Mutter ihr erzählte? Sie besann sich
darauf vergebens. Das Vertrauen, welches Meta gleich bei'm ersten
Anblick zu dem räthselhaften Fremden gefaßt, schwand nicht, obschon
sich dieser immer düsterer, ernster und einsilbiger zeigte.

		Der Weg durch den Wald war weit und ermüdend. Mehr als ein Mal
machten sie Rast und lagerten sich auf dem Rasen.

		»Du hast gar nicht gefragt, wer ich sei?« sagte nach langem
Schweigen der Fremde. »Du hattest doch ein Recht zu dieser Frage,
nachdem du mir so viele Antworten geben mußtest. Warum schwiegst
du? Trauest du mir so sehr, daß diese Frage überflüßig schien?«

		Sie schaute mit den tiefblauen Augen so fromm und lächelnd, so
zutrauensvoll auf zu ihm, daß es keiner Worte bedurfte. In solchen
Augen spiegelt sich in Wahrheit die Seele und bis zum Grund schaut
man auf diese hinab!

		»Du sollst dich nicht täuschen in mir,« sagte er und abermals
legte sich wie zu einem feierlichen Segen seine Rechte auf ihr
Haupt. »Von Stund' an bist du mein!«…

		Weiter ging der Weg. Allmälig tauchten im fernen Hintergrunde
die Kirchthurmspitzen von B… auf. Er schlug einen Feldweg ein, der
dorthin führte.

		»Dort wohnst du?« fragte sie zögernd und ängstlich.

		»Fürchte nichts. Bei mir sucht dich Niemand! Und wenn auch … ich
schütze dich gegen jene…«

		Er vollendete den Satz nicht, sondern streckte drohend die Hand
aus nach dem Paulinum.

		Meta hatte noch von ihrem Vormund zu erzählen. Sie begann jetzt
damit. Sobald sie den Namen des Commerzienrathes genannt, zuckte es
wie Wetterleuchten in seinen dunklen Augen. Der träumerische,
feuchte Glanz war verschwunden. Die höchste Erregung spiegelte sich
in den sonst so unbeweglichen Zügen. Der Wahrheit gemäß berichtete
sie, daß auch von diesem ihr Anerbietungen gemacht seien, welche
das belauschte Gespräch zwischen dem Candidaten und dem Doktor
sowie die Erklärungen des Ersteren in der Todtenkammer in einem
zweideutigen Licht erscheinen ließ. Sie hatte das Alles mit einer
kindlichen Freimüthigkeit erzählt, welche bei dem Hörer durch
Mitleid und Rührung allgemach die drohende feindselige Erregung
besiegen ließ.

		»Fürchte nichts!« rief er noch einmal mit fester, feierlicher
Stimme, da sie geendet. Dann schritt er voraus, wieder laut mit
sich selbst sprechend. Oft hielt er inne, wartend bis sein
Pflegling ihn erreicht und streichelte dann das Lockenhaar und
wiederholte: fürchte nichts.

		Es war noch früh am Morgen, als sie die Thore der Handelsstadt
erreichten.

		Bald war das Haus erreicht, in dem Meta ein neues Asyl finden
sollte. Es lag in einer ziemlich abgelegenen Straße und schien
bei'm ersten Anblick unbewohnt. Der treppenartig aufsteigende
Vordergiebel des altgothischen Gebäudes mit seinen verschlossenen
Lucken, die zahlreichen niedrigen Stockwerke, in deren obersten
noch bleigefaßte Fenster saßen, das hohe Portal mit wundersamer
Steinornamentik und dicht daneben zwei hohe kirchenartige Fenster
mit erblindeten Scheiben – Alles das machte den Eindruck des
Verwitterten, Vernachlässigten. Zudem sah das ganze Gebäude mehr
einem alterthümlichen Waarenspeicher als einem Wohnhause
ähnlich.

		Auch die anderen Häuser dieser abgelegenen Gasse trugen
denselben Stempel. Nirgends ein neugieriger Kopf, der zum Fenster
hinauslugte – keine spielenden Kinder – kein Wagen – still und
lautlos war's wie in einer Gräberstraße Thebens. Vor mehr denn
zweihundert Jahren sah man hier Haus an Haus die größten Firmas
dieser Weltstadt. Hoch an den Giebeln oder unter dem Portal sah man
hin und wieder noch die uralten Wappen der Patrizier und fromme
Denksprüche in längstverwitterter Inschrift der alten Vätersitte
gemäß hätten die Alterthumsforscher in großer Anzahl entdecken
können. Nichts war geblieben von dieser einstigen Herrlichkeit. Die
Patrizier waren ausgestorben, ihre Firmen längst erloschen – nur
die Stadtchronik und das Epitaphium ihrer Familiengrüfte im alten
Dome sprach von ihnen. Ein neu Geschlecht beherrschte jetzt den
Weltmarkt und aus den winkligen Gassen der Altstadt, zog es zum
jenseitigen Flußufer hinüber, wo neumodische Paläste und
volksbelebte Boulevards, elegante Bazars und großartige Waarenlager
die jetzige Macht und Pracht der Welthandelsstadt in prahlender
Ostentation repräsentirten.

		Meta's Beschützer öffnete die hohe Thür aus schwerem Eichenholz.
Eine hohe Hausflur nahm sie auf. Der Boden war mit Flinsen gedeckt.
Durch die Fenster im Prospekt sah man in einen großen Garten. Zur
Rechten neben der Hausthür befand sich ein kleines Zimmer. Vor dem
Eingang stand auf einem schwarzen Schilde mit kaum lesbaren
Goldbuchstaben der alte Spruch: »Bete und arbeite.« Es mochte
ehedem die Schreibstube in dem alten Handelshause gewesen sein. Wo
waren sie, deren Auge einst durch diesen Spruch sich stärken sollte
zu unermüdlichem Fleiße, zu ächt christlicher Frömmigkeit?… dahin!
Vergessen – verschollen!…

		Ueber die Flur gelangten sie in einen Hinterflügel. Das waren
die eigentlichen Wohnzimmer. Alles hoch und geräumig. Das erste mit
alter Holzschnitzerei am Plafond geschmückt, die Wände mit braunen
Holztäfelchen in einfacher Mosaik ausgelegt, der Fußboden
parkettirt. Malergeräth stand da in wilder Unordnung umher,
angefangene Bilder, Gypsbüsten, große Mappen mit Kupferstichen
lagen auf einem staubigen Tische am Fenster. Auf einer
Malerstaffelei stand ein eben begonnenes Madonnenbild. Meta's Blick
fiel auf den skizzirten Kopf dieses Gemäldes, der ihre
Aufmerksamkeit sofort von allem Anderen ablenkte. Mit einem leisen
Ausrufe der Bewunderung trat sie auf das Gemälde zu. Ein freudiger
Glanz trat in ihr Auge, da sie die lieblichen Züge näher
betrachtete.

		»Mutter! Meine Mutter!« rief sie leise.

		»Unser Aller Mutter« sagte der Maler, der Meta's Beschützer
geworden war mit dem Tone frommer Andacht.

		Sie schüttelte das Haupt. Was der Katholik mit dem: »unser Aller
Mutter« sagen wollte, war ihr unverständlich. Sie wußte nichts von
dem Mariencultus der katholischen Kirche. Zudem stand, was sie an
diesem Bilde so lebhaft interessirte, nicht in Verbindung mit der
Religion. Waren es doch die leibhaftigen Züge ihrer eigenen,
unvergeßlichen Mutter, die ihr aus der Leinwand so freundlich mild
entgegenleuchten.

		Und so wiederholte sie noch einmal: »meine Mutter!« Eine Welt
voll Sehnsucht und Liebe lag in dem Tone. Erstaunt horchte der
Maler auf, da das Kind wie abwesend und mit sich selbst redend also
fortfuhr: ihr Haar – ihr Auge und ihr Mund. Ja, ja sie ist's! So
sah sie aus, wenn sie freundlich sich zu mir niederbeugte und meine
Wangen streichelte! So – ganz so!« …

		Da sie endlich aufschaute stand der Maler neben ihr wie zuvor im
Walde. Düster blickend, mit übergeschlagenen Armen – ein Bild
tiefster Wehmuth.

		»So fesselt uns denn Beide« begann er nach einer Weile – »an
dies mein Werk ein ganz besonderes Interesse. Du siehst in dem
Bilde das der verlorenen Mutter – ich das meiner verlornen Braut«…
Er hatte das letzte Wort kaum hörbar noch hervorgebracht. Jetzt
wandte er sich ab. Meta war's, als weine er.

		Ein eigenthümlicher Friede herrschte in dieser stillen,
abgelegenen Künstlerwerkstatt. Düster und schwermüthig – wie das
Gemüth seines Herrn – schien diese Stätte just geeignet, den
Freundlosen in sich aufzunehmen, der nichts suchte als Einsamkeit
und Vergessen. Fern von dem unruhvollen Treiben des Marktes und des
Hafens – weitab von dem lauten Zuruf der gewerkthätigen Menge –
abseit von allem weltlichen Thun und Treiben mochte sich ein
solches Herz in dieses stille Asyl absichtlich zurückgezogen haben;
sei es nun, dort einsam in sich selbst zu verbluten an seinem
unsagbaren Weh, sei es nun hier die Kraft zu finden, die schwere
Last auch fernerhin geduldig zu tragen!

		»Das ist meine Welt!« sagte er, da sie weiter schreitend die
einzelnen Gemächer in Augenschein nahmen, die der Maler bewohnte.
An das Atelier schloß sich ein Wohnzimmer und an dieses wiederum
ein kleines Schlafkabinet. Alles düster aber keineswegs ärmlich und
von Mangel zeugend. Man sah es den Räumen an, daß vielleicht in
Jahr und Tag keine Frauenhand in derselben gewaltet.

		»Nun sollst du auch deine neue Heimath sehen,« sagte er, da sie
die stillen Räume, die er seine Welt genannt, verließen. Sie gingen
zurück über die Hausflur und gelangten zu einem anderen Flügel, der
sich, ebenfalls einstöckig, parallel mit dem anderen hinter dem
Hause in den großen Garten hinausstreckte. Er war kleiner und
umfaßte außer einer Küche und Vorrathskammer nur ein Stübchen. Auch
hier sah es wüst und unordentlich aus. Gleichwohl ließ sich mit
einiger Mühe Alles viel freundlicher einrichten. Zumal Meta's
Stübchen, das gleichsam wie ein Gartenhäuschen mitten im Garten
lag. Dunkle Jasminbouquets standen dicht vor den hohen Glasthüren,
die unmittelbar in den Garten führten. »Gefällt es dir so?« fragte
er.

		Sie winkte ihm freundlich zu. Welch' ein Tausch gegen die öden
Säle im Paulinum! Sie sah im Geist, wie sie in kurzer Zeit sich in
dieser »neuen Heimath« würde eingelebt haben. Die Ausstattung aller
Räume war zwar etwas alterthümlich, aber keineswegs armselig. Zumal
ihr Stübchen versprach nach einer gründlichen Aufräumung ein gar
anmuthiges Asyl zu werden.

		»Hier magst du bleiben, so lange du willst! Nur einen Freund
besitze ich auf dieser Welt – du hast sein Schloß gesehen, da wir
durch den Wald gingen – und mit diesem will ich gemeinsam
rathschlagen, was für dich zu thun sei! Bis dahin bist du hier
unbeschränkte Herrin. Ich werde dich nicht stören da drüben –
Schalte und walte dort, wie es dir gefällt.«

		Was sonst den Hausstand betraf, war bald besprochen. Dann ging
er in sein Atelier, wo Meta ihn bald hernach ein wehmüthiges Lied
singen hörte. Von der Küche aus, wo sie zunächst aufräumte, konnte
sie zu ihm hinüberschauen. Er saß vor der Staffelei und malte an
dem Bilde der Madonna.

		Seltsam, daß sie noch immer nicht jene auffallende Aehnlichkeit
vergessen konnte, welche das Gemälde mit ihrer Mutter hatte. –
»Meine Braut«… hatte er gesagt. Was hätte Meta darum gegeben, das
Original jenes Bildes zu sehen!

		Es war ihr gar eigen zu Sinn, da sie schnell geschäftig sich
einrichtete in dieser neuen Heimath! Welch' mannigfache Räthsel
umspannen sie hier schon bei'm Eintritt! Der düstere Maler – das
abgelegene Haus – das Madonnabild – der Freund ihres Beschützers in
dem einsamen Waldschloß – das Alles beschäftigte vollauf die
Phantasie des Mädchens! Und doch fühlte sie sich nicht im Mindesten
dadurch eingeschüchtert. Voll Vertrauen zog sie ein in dieses Haus
des Friedens, um dieses einsame Leben mit einem Manne zu theilen,
der bei'm ersten Anblicke ihr Herz erschloßen!…

		Gegen Abend ging der Maler fort. Er gehe zu seinem Freunde,
sagte er bei'm Abschied und werde erst spät heimkommen. Meta möge
sich zur Ruhe begeben, sobald sie wolle. Das Haus schloß er ab. So
blieb sie zurück einsam und allein in dem großen unbekannten Hause
– wie eine Gefangene. Und doch – wie sicher, wie ruhig fühlte sie
sich in diesem Asyl.

		Ihr Stübchen war schon völlig eingerichtet. Durch die hellen
Fensterscheiben fiel das heitere Sonnenlicht in den anmuthigen,
behaglichen Raum. Dunkle Tapeten deckten die Wände. Große
Kupferstiche in altmodischen Rahmen zierten dieselben. Ein hoher
Schrank zeigte in seinem oberen Theile hinter grünverhangenen
Fensterchen eine ziemlich reichhaltige Bibliothek. Sie nahm eines
der Bücher nach dem anderen in die Hand. Die meisten Titel waren
unverständlich für das Mädchen. Endlich fand Meta zu ihrer
freudigsten Ueberraschung auch ein frommes Erbauungsbuch. Sie nahm
es mit sich in den Garten.

		Im großen Halbkreis umschloß derselbe das Hinterhaus. Jenseits
der Mauer, die ihn umgab, bemerkte sie die höheren Bäume der ebenso
weitläufigen Nachbarsgärten. Blumen gab es nur wenige in dem
Revier. Die Beete waren meist von Schmarozerpflanzen und Unkraut
überwuchert. Die Kieswege waren mit Gras überwachsen. Große
Muscheln faßten die Beete ein. In einem Winkel fand sich eine
künstliche Grotte. Sie war verfallen. Ein großer Stein aus der
Decke hatte sich losgelöst und wehrte den Eingang. Der Epheu hatte
das Ganze so dicht überzogen, daß man es aus der Ferne eher für
einen hohen Leichenhügel halten konnte. Zwei heidnische Gottheiten
aus Sandstein gehauen hüteten den Eingang. Ein schattiger Laubgang
führte von der Grotte an der südlichen Gartenmauer entlang. Ueber
dorische Säulen und Querbalken hatten sich dichte Schlinggewächse
mit ihrem saftigen Blätterwerke so dicht ineinander geschlungen,
daß selbst der Regen kaum durch dieses Laubdach dringen konnte.

		Am Eingange fand sich auf dem ersten Querbalken eine Inschrift
in fremden Schriftzügen. Ueber derselben stand abermals eine
heidnische Gottheit. In der Mitte des Ganges sah sie einen
Steintisch und hinter demselben einen Marmorblock, der als Sitz
dienen konnte. Die Wand war mit grünem Blätterwerke kunstreich
bemalt, um die Illusion eines von allen Seiten geschlossenen
Laubganges durch den Anblick der grauen Quadermauer nicht zu
stören.

		In dem abgelegensten Theile des Gartens hinter dichten
Fliederbüschen und hohen Kastanienbäumen sah sie eine Thüre. Auch
da eine unverständliche Inschrift und zwei heidnische Götter auf
hohen Postamenten, die der Regen schon bedeutend ausgehöhlt hatte.
Als sie näher herzutrat, um die morschen Planken mit dem
verrosteten Schloße und einem eigenthümlichen Wappen auf einer
grünangelaufenen Kupferplatte in Augenschein zu nehmen, mußte sie
unwillkürlich jener Thüre in dem unterirdischen Gange des Paulinums
gedenken. Eine große Eidechse lag zusammengerollt auf dem eisernen
Thürdrücker. Sie erinnerte sich des schlüpfrigen Thieres, das ihre
tastende Hand gefaßt. Ein Schauer durchrieselte sie und mit eiligem
Schritte ging sie zurück in den helleren, sonnigwarmen Theil des
Gartens.

		Sie hatte die Thüre kaum verlassen, als dicht über derselben aus
dem jenseitigen Garten hinter den Zweigen des Kastanienbaumes
gedeckt, der Kopf eines Mannes auftauchte, der halb argwöhnisch
halb neugierig die ungemein beweglichen kleinen Augen rings durch
den Garten schweifen ließ. Eine Pelzmütze deckte trotz der
Sonnenhitze den kahlen Scheitel des Mannes. Das Gesicht war blaß
und mager. Schlauheit und List funkelte aus den Augen.

		Er hatte nicht sobald das Mädchen entdeckt, als er sich höher
emporziehend mit unverkennbarem Interesse allen Bewegungen
desselben folgte und dabei unartikulirte Laute ausstieß, welche
dieser auffallenden Entdeckung jedenfalls nicht in gutem Sinne
galten.

		»Seltsam – höchst seltsam« flüsterte er. »Jetzt kehrt sie mir
das Gesicht zu. Muß doch die Züge mir genau einprägen. Nichts ist
unwichtig, was hier vorgeht bei dem Freunde des Eremiten… Wo kommt
das Mädchen nur her?… Ohne sein Wollen und Wissen ist es nicht
hier, das ist klar!… Eine ganz überraschende Entdeckung! – Sie
setzt sich, um zu lesen. Desto besser! Bringen wir indessen ihr
möglichst genaues Signalement zu Papier«…

		Er zog eine fettige Brieftasche in rothem Ledereinband hervor
und notirte darin mit sichtbarer Eile die ihm wichtigen Notizen,
indem feine funkelnden Katzenaugen über die Blätter
hinwegblinzelten und wie auf eine längst erhoffte Beute zu dem
arglos lesenden Mädchen hinüberschweiften. Als er mit dem
Signalement fertig geworden war – die unbequeme Stellung an der
Mauer erschwerte ihm das Schreiben – steckte er mit triumphirender
Miene die Brieftasche wieder zu sich und starrte mit aufgestemmten
Armen, den Kopf hinter einem dicken Ast des Kastanienbaumes bergend
unaufhörlich zu dem Mädchen hinüber.

		»Endlich etwas!« murmelte er, nicht ohne Unbehaglichkeit in
dieser Stellung verharrend. »Hoffentlich lohnt's der Mühe für so
viele resultatlose Recherchen und Spionirung… Ob sie für immer da
bleibt?… das wäre allerdings unbequem, falls ich wieder einmal dem
lieben Nachbar einen heimlichen Besuch abstatten will. Verflucht,
daß ich's nicht längst einmal viel gründlicher gethan. Die oberen
Säle zu öffnen bedarf's nur eines Dietrich's. Selbst wenn der Maler
mich überrascht… hören und sehen soll er mich nicht, viel weniger
finden! Für eine Nacht und einen Tag kann ich mich leicht
verproviantiren und oben auf den Böden campiren, ohne daß er nur
eine Ahnung davon hat, daß Jemand bei ihm eine Schlafstelle sich
gemiethet. Am andern Tag, sobald es den unruhigen Gast wieder
hinausgetrieben hat zum Eremitenschloß, setze ich meine
Nachforschungen in Muße fort… Irgend Etwas muß sich dort doch
vorfinden! Es wird schon der Fang lohnend sein… Jetzt aber hat das
Haus auch in seiner Abwesenheit eine Hüterin!… Verdammt!… da gibt's
neue Hindernisse zu bewältigen, die Dirn' sieht resolut genug aus
und scheint nicht dumm! Wie nachdenklich schaut sie da in's Buch
hinein und dann wieder in's Blaue, als dächt' sie nach über das,
was sie gelesen. Ein bildhübsches Ding!… Jetzt macht sie's Buch zu
und steht auf. Wie sicher und fest sie dahin geht, als sei Alles
dorten ihr Eigenthum… Halloh bald hätt' sie mich gesehen!«

		Hastig duckte er sich zurück. Die Leiter, auf der er stand,
machte bei dem eiligen Rückzug ein knarrendes Geräusch. Meta
achtete nicht darauf. Tief in Gedanken verloren schritt sie ihrem
Stübchen zu.

		»Dort hat er ihr Quartier gemacht, der hübschen Hexe,« brummte
der Späher, der vorsichtig umherlugend, langsam die Pelzmütze
wieder über die Gartenmauer steckte. »Das ist mir lieb. Dort stört
sie mich nicht, wenn ich auf Visite komme! Das Püppchen wird müd'
sein und sich bald zu Bett legen. Vielleicht riskir' ich's noch in
dieser Nacht. Er ist sicherlich nicht daheim.«

		Ein frommes Lied ertönte jetzt aus dem Hinterflügel! Meta sang
es. Es that ihr wohl, in dieser Einsamkeit in lauten Tönen ihr
trübes Sinnen, ihr Zweifeln und Bangen ausströmen zu lassen – und
sieh – eine Weise aus alten Kindertagen kam bei solchem Vorsatz in
ihr Gedächtniß und trug auf den Wellen des Gesanges mit sich fort,
was ihr Herz belastete! Wunderwirkend steigen ja oft in solcher
Stimmung längst vergessene Melodieen urplötzlich in uns auf – das
Lächeln erneuernd im Auge, wo noch jüngst die Thräne quoll!

		*

	
		
		VI.

		»Das nenn' ich eine Ueberraschung, Mosjö
Fischering! I du meine Güte, ich wüßt' nicht, ob ich meinen Augen
trauen sollte, ob nicht, da Sie so plötzlich, so rein mir nichts
dir nichts, in's Haus traten!«…

		»Glaub's wohl, Mutter Theo,« sagte der Angeredete und drückte
der alten Haushälterin freundlich die Hand, die ihn mit besonderer
Zuvorkommenheit auf der Hausflur empfangen und nun in ein
behagliches Parterrestübchen führte, wo er sich erst ein wenig
»verpusten« sollte, ehe er zum Herrn Commerzienrath hinaufsteige.
In Wahrheit drängte es die schwatzhafte Alte, Dies und Jenes von
dem Agenten ihres Gebieters zu erfragen, was ihr vielleicht schon
lange auf dem Herzen liegen mochte. Sie trippelte alsbald zu einem
Wandschrank und holte eine Rheinweinflasche hervor. »Wein löst jede
Manneszunge,« sagt ein altes Wort. Daran mochte Mutter Theo
denken.

		»Euch zum Willkomm' nipp ich auch einmal!« rief sie, die Gläser
füllend. Ihre rothe Nase bewies zur Genüge, daß ihr das »Nippen«
wohl nicht so neu sei.

		»Schön Dank!« sagte Fischering und lehnte sich, nachdem er mit
sichtlichem Wohlbehagen das Glas geleert, in den bequemen
Großvaterstuhl zurück.

		Die Alte füllte die Gläser auf's Neue. Er machte eine abwehrende
Bewegung.

		»Wie, Mosjö Fischering, habt Ihr in Amerika das Trinken
verlernt?« rief sie lächelnd und »nippte« von dem duftigen Wein,
der gar lockend in den grünen Gläsern funkelte…

		»Noch Alles wie sonst« – sagte der Ankömmling, dessen schwarzes
Auge prüfend den kleinen Raum durchflog. Er hatte Mutter Theo's
Frage wohl kaum gehört. Man sah es seinen Mienen an, daß seine
Gedanken weit – weit anderswo weilten. Die breitbrustige, stämmige
Figur des Mannes deutete auf ungewöhnliche Körperkraft. An den
gewaltigen Nacken schloß sich ein kurzer, dicker Hals und auf
diesem thronte ein unverhältnißmäßig großer Kopf. Der braune
verwitterte Teint, die starkmarkirten nicht abstoßenden Züge
schienen auf ein wildbewegtes Leben voll Kampf, Ungemach und Gefahr
hinzuweisen. Kurzes, negerartig gekräuseltes Haar umgab diesen
runden Kopf. Eine breite Wunde verunstaltete die Stirn. Muth und
Entschlossenheit lag in dem dunklen, feurig blitzenden Augenpaar.
Der Mann hatte etwas Wildes und Verwegenes an sich, das zwar bei'm
ersten Anblick frappiren, doch keineswegs einen üblen
Gesammteindruck hinterlassen konnte. Sein Anzug glich dem eines
Seemanns, nachdem er den eleganten und weiten Sommerpaletot
abgeworfen. Der Strohhut mit dem schwarzseidenen breiten Bande
stand dem braunen, bartlosen Gesicht nicht übel. Die breite,
hochgewölbte Brust deckte ein rothwollenes Hemd, aus dem eine
schwere, goldene Uhrkette hervorblitzte. Die schneeweißen Hosen
hielt ein breiter Gürtel von Glanzleder oberhalb der Hüften. Er
hatte sich's in ungezwungener Stellung auf dem unter seiner Last
bedenklich knarrenden Lehnstuhl bequem gemacht, als sei er bei der
Mutter Theo wie zu Hause.

		»Ja Alles noch wie damals,« wiederholte die alte Theo, die
bereits das zweite Glas ausgenippt hatte, ohne eine sichtbare
Wirkung des starken Rheinweins vermerken zu lassen, »doch das
bezieht sich auch nicht auf Alles. Mit mir ist's noch bei'm Alten.
I du meine Güte, was gäb's da für Neuerungen zu erwarten? – Noch
ein Gläschen, Fischering, ich bitte. – Sonst aber hat sich hier
doch Manches verändert, seitdem Ihr fort gewesen. Freilich,
freilich, 's ist auch eine gute Zeit her! Laßt mich nachzählen.
August – September, nein doch im August war's, daß Ihr vom
Commerzienrath nach Drüben geschickt wurdet. Jetzt sind wir auch
bald wieder im August – also fast ein ganzes Jahr. Wie doch die
Zeit hingeht! Und wie ging's denn D'rüben? Ist Alles nach Wunsch
ausgefallen? Es war eine knüffeliche Geschichte, so viel ich weiß.
Ihr wolltet damals nicht recht mit der Sprache heraus. Aber jetzt,
da Alles vorbei und hoffentlich nach Wunsch beendet ist, könnt' Ihr
mir's schon sagen.«

		»Auch jetzt nicht!« sagte er kurz und fest.

		»Wie? Eurer Gevatterin, wie Ihr mich immer nanntet, Eurer guten
Gevatterin Theo wollt' Ihr's verschweigen? Bin ich doch
verschwiegen wie das Grab! Also kramt aus! Mir brennt die Neugier
das Herz ab. Müssen ja doch ganz curiose Dinge gewesen sein! Der
guten Gevatterin Theo könnt' Ihr ohne Gefahr Alles sagen.«

		»Geht nicht! darf nicht aus der Schule schwatzen. Es hat auch
für Euch kein Interesse! Der Commerzienrath würde mich, glaub' ich,
zu allen Teufeln jagen, wenn ich nur ein Wort plauderte. Das sind
so aparte Dinge, die er lieber ganz und gar für sich behielte und
auch mir gar nicht vertraut haben würde, hätte er mich nicht
gebraucht, um… Stopp, Fischering! Kein Wort mehr davon! Doch, was
gibt's hier denn Neues? Ihr sagt, es sei Manches inzwischen vor
sich gegangen.«

		»Ja – so allerlei, daß der Herr Protonotar gestorben«…

		»Das weiß ich. Davon hört' ich drunten im Hafen. Es war die
erste Neuigkeit, die man mir mit dem ersten Willkomm' an den Kopf
warf. Nun ich denke, der Herr hat sich darüber getröstet. So eine
stattliche Erbschaft mildert den Kummer beträchtlich.«

		»Mit der Erbschaft hat's aber doch seinen Hacken. Nach dem
Familienstatut (ja so glaub' ich nennt es der Mosevius) fällt die
Hinterlassenschaft jedes Kindes an das älteste Familienmitglied und
…«

		»Nun? das ist doch der Herr Commerzienrath!«

		»Der Mosevius meint's nicht. Es ist nämlich… Eigentlich sollt'
ich's Euch nicht sagen, weil auch Ihr so hinter dem Berge haltet…
Es ist nämlich noch Einer von Drüben gekommen… Einer, den wir
längst todt glaubten… Der sich selbst schon so zu sagen hatte todt
melden lassen…«

		»Goddam – sprecht's aus ohne Fratzen! Wer?«

		»Der alte Herr!«…

		»Hahaha – welch ein Ammenmärchen hat Euch der alte Mosevius
aufgeschwatzt!«

		»Es ist die volle, blanke, reine Wahrheit, Mosjö
Fischering.«

		»Unsinn! der liegt längst vermodert im Urwald, oder auf dem
Schlammgrunde eines amerikanischen Flusses… oder die Rothhäute
haben ihn meinetwegen scalpirt… oder ein Büffel hat ihn zertreten…
oder sonst etwas! der zurückkommen? Lächerlich! War ja schon halb
hin, da er fort ging und verrückt dazu!«…

		»Glaubt, was Ihr wollt – ich weiß, was ich weiß!«

		Er sprang in sichtlicher Erregung auf und maß mit großen
Schritten das kleine Gemach, ein wildes Goddam um das andere
hervorstoßend. Die Nachricht schien ihn zu beunruhigen, je mehr
dieselbe durch die Sicherheit der Alten glaubhaft werden
mochte.

		»Und was sagt der Herr zu der Bescheerung? Weiß er's denn?«

		»I du meine Güte, gewiß weiß er's! Uns Alle traf die Nachricht
wie ein Blitzstrahl aus heiterem Himmel. Der Protonotar war eben
gestorben. Da kam er an – wie ein Abgeschiedener, der im Grabe
lebendig geworden und durch ein Wunder gerettet ward. Ich werde den
Abend nicht vergessen bis zu meiner letzten Stunde.«

		»Goddam – ist er hier im Hause?«

		Sie schüttelte den Kopf und schlich zur Thüre. Ein Geräusch auf
der Flur mahnte die Haushälterin an ihre Pflicht. Sie streckte den
Kopf heraus, rief dem »Gevatter« ein kurzes: »wartet« zu, und
verschwand eiligst. Er hörte sie draußen eine Weile laut sprechen.
Endlich ward es wieder still. Die Hausthüre schloß sich mit lautem
Geläut. Mit einem Briefe in der Hand kehrte Mutter Theo in die
Stube zurück.

		»Nur fünf Minuten, bester Fischering. Da kommt ein eiliger Brief
aus dem Paulinum. Ich muß ihn sogleich zum Herrn Commerzienrath
hinauftragen, kann dann zugleich erfragen, ob Ihr schon
hinaufkommen sollt. Was nun wieder da drin steht in dem Briefe? Der
Herr Candidat haben ihn eigenhändig geschrieben. Es hat große Eile,
sagte der Bote zwei Mal und ich sollte ihn sogleich abgeben, sagte
er. Eigentlich sollte er ihn eigenhändig abgeben. Das ging ja aber
nicht. Der Mosevius ist grad' oben.«

		»Der Mosevius? der lebt also auch noch? der fromme Schuft!«

		»Wie Ihr nur so gotteslästerlich reden mögt. Der gute Mosevius!…
doch da steh' ich und plaudere und soll ja den Brief besorgen. Ich
wüßt zu gern, was da drinn steht – aber ein dickes Couvert. Da läßt
sich kein Buchstab' durchsehen. Schade! Schade!«…

		Und damit trippelte sie abermals von dannen.

		Fischering hatte wenig Acht gegeben auf das, was die alte
Schwätzerin von dem Briefe gesprochen. Er goß hastig ein Glas Wein
hinab und ging dann auf's Neue in großer Unruhe auf und ab.

		»Vermaledeite Geschichte!« brummte er. »Das zieht uns hier einen
gewaltigen Strich durch die Rechnungen! Vereitelt uns manches
Projekt! Dazu der Tod des Protonotars! Daß ich nicht da war, als er
davon mußte. Hatte noch Manches mit ihm – Goddam, das ist mein
altes Pech! Und dazu die saubere Botschaft, die ich noch von Drüben
mitbringe! Es wird ein sauberer Abend werden! Ich wollt', ich hätte
mich längst salvirt! Der Höllenschwindel wird ärger und
verwickelter in diesem Hause von Jahr zu Jahr und ich begreif's
nicht, wie der Herr Commerzienrath bei alledem noch immer so
sanftlächelnd in die Welt hinein schauen mag, als hing' auch nicht
eine Gewitterwolke über ihm. Na, Gott sei uns gnädig! wenn das
Wetter einmal losbricht. Denken wir lieber bei Zeiten daran, uns in
Sicherheit zu bringen. Jetzt wäre dazu ein guter Moment. Goddam,
ich hab's satt! Was kommt am End' noch dabei heraus? Mein Schäfchen
hab' ich in's Trockene gebracht und kann leben von meinem…
Ersparten. Mag der Herr Commerzienrath zuschauen, wie er
durchkommt! Klappt die Geschichte zusammen, so gilt der alte
Spruch: die kleinen Diebe hängt man und die großen läßt man laufen.
Darum Vorsicht, Fischering!«…

		*

		In seinem Bibliothekzimmer, dessen Fenster dunkelfarbige
Gardinen dicht verhüllten, hatte der Commerzienrath bis zum
Eintritt der Mutter Theo ruhig hingestreckt in einem amerikanischen
Schaukelstuhle den verschiedenen Geschäftsmeldungen des
Kirchenbauvorstehers Mosevius ziemlich gleichgültig zugehört. Der
Letztere ist uns ebenfalls als einer der »Frommen« bekannt, welche
in B. für die innere Mission thätig waren und deren Oberhäupter
öffentlich der Vorsteher des Paulinums und insgeheim der
Commerzienrath waren.

		Mit sichtlicher Erregung nahm der Commerzienrath die versiegelte
Botschaft aus dem Paulinum entgegen. Schien er doch sogar die
zweite Meldung der alten Haushälterin – Fischering betreffend –
darüber zu überhören. Erst, als die Alte die Thüre öffnete, rief er
ihr zu: »später, später, ich werde schon klingeln.« Und damit
winkte er ihr hastig und unwirsch zu, sich so schnell als möglich
zu entfernen. Mit einem vielsagenden Seitenblicke auf den
Kirchenbauvorsteher ging die Alte.

		Das Gesicht des Commerzienraths verrieth während der Lektüre des
ziemlich langen Briefes, wie ungemein ihn dessen Inhalt
interessiren müsse. Eine lebhafte Röthe verbreitete sich über sein
Vollmondsgesicht. Sein stereotypes Lächeln ward immer höhnischer,
grinsender. Die Hände zitterten vor Aufregung, die das Papier
hielten.

		Die unruhigen Katzenaugen des kleinen Kirchenvorstehers folgten
jeder Bewegung des Lesenden.

		Als er zu Ende gelesen, warf der Commerzienrath den Brief auf
den Schreibtisch und sprang auf.

		»Hülfe in der Noth!« rief er mit triumphirender Miene. »Nun kann
sich Alles noch zum Guten wenden und die frühzeitige Schadenfreude
unserer Feinde wird vereitelt. Aber Muth bedarf's und Schlauheit.
Auf Euch kann ich zählen, ich weiß es. Aber bei Euch finde ich
hauptsächlich nur die letzte Eigenschaft. Ha gut, daß mir der
Fischering wieder zur Disposition steht. Dessen Entschlossenheit
kann uns nützen. Er kommt wie ein deus ex machina. Er mit Euch im
Bunde wird's vollenden!«

		Der fromme Mosevius verstand von alledem kein Wort. Obschon er
sich trotzdem Mühe gab, die pfiffige, verschlagene Miene
beizubehalten, die in seinen Zügen von Natur aus lag, mußte doch
wohl bei diesen räthselhaften Worten ein so mächtiges Erstaunen
über diese Räthselsprache in sein Gesicht getreten sein, daß sich
der Commerzienrath lächelnd entsann, daß er seinen »Freund« erst
über diese Angelegenheit näher informiren müsse.

		Mosevius erfuhr sodann die Entführungsgeschichte Meta's. (Der
fromme Candidat und der Doktor Sandelholz hatten dem Commerzienrath
die Flucht ihres Pfleglings wohlweislich verschwiegen und einen
Roman dafür zusammengedichtet, dessen Glaubwürdigkeit eigentlich
nur auf seiner ganz unerwarteten und abnormen Fiktion beruhte. Man
hatte ihm erzählt, daß das Mädchen bei einer Gartenarbeit am Abend
von einem Fremden halb durch Ueberredung, halb durch Gewalt
entführt sei. Es fehlte den Heuchlern nicht an Phantasie, das Ganze
so glaublich als möglich darzustellen und die Scene nach
Möglichkeit auszuschmücken.)

		»Ihr könnt denken,« fuhr er fort, »wie gefährlich dieses Faktum
von der uns feindlichen Partei ausgebeutet würde, falls es vor die
Oeffentlichkeit gezogen werden könnte. Das aber ist jetzt zu
verhindern. In diesem Briefe zeigt mir der gute Sorgenthal an, daß
ein frommer Feldarbeiter, der von unserem Cäcilienstifte
Unterstützungen erhält, ihm gemeldet, wie er am andern Morgen das
Mädchen mit einem Manne der Stadt habe zuschreiten sehen. Daß es
jene Meta gewesen, ergibt sich zur Genüge aus seiner detaillirten
Beschreibung. Von dem Entführer liefert der Ehrenmann ebenfalls ein
genaues Signalement und es ist ermittelt, daß dieses auf einen
Maler paßt, der in der Blutstraße wohnt… und der Euch, braver
Mosevius bereits längst bekannt sein muß. Es ist Euer Nachbar… der
Freund des Eremiten, also ohne dieses schon ein mir
gefährlicher Mensch.«…

		»Das Mädchen ist bei ihm!« fiel Mosevius triumphirend ein. »Ich
selbst habe es heute Nachmittags in dem Garten des Malers gesehen.
Blonde Locken… blaue Augen… hübsches fast streng römisches Profil…
schlanke Figur… Stimmt's?«

		»Es ist richtig! Glückselige Entdeckung. O theurer Freund, wie
tief bin ich Euch verschuldet!… Welches Interesse mich an das
Mädchen fesselt… Ihr könnt's leicht errathen«…

		Ein Faunenlächeln trat in sein feistes Vollmondsgesicht.
Mosevius steckte sein pfiffigstes Grinsen auf.

		»Wir müssen eilen! Periculum in mora! Morgen schon wird
Fischering zu Ihnen kommen. Ihr möget dann Beide gemeinsam
berathen, wie Ihr den Coup am besten ausführt. Ich überlasse das
gänzlich Eurer bewährten Umsicht. Seid der reichsten Belohnung
gewiß. Wie viel mir daran liegt, daß der Eremit nicht
erfahre, in welchem Sinne ich mich für das Mädchen interessire,
könnet Ihr leicht denken – gelingt's also, dem Maler seinen
Pflegling zu entreißen, so werde ich sicherlich nicht
knickern!«…

		»Verstehe vollkommen und habe somit für dieses Mal die Ehre mich
ganz gehorsamst zu empfehlen. Der Herr wird Alles zum Besten
wenden! Er segne meinen großmüthigen Gönner nun und allezeit!«

		»Amen!« fiel lächelnd der Commerzienrath ein und Mosevius
entfernte sich unter zahllosen ungeschickten Complimenten.

		»Das war Hülfe in Noth!« murmelte tief aufathmend der
Commerzienrath. »Der und der Fischering werden dem Schwärmer schon
seine Beute abjagen, ehe der Eremit Näheres erfährt oder wohl gar
die Kleine selbst unter seinen Schutz nimmt! – Verdammt, wenn's
schon geschehen wäre. Und warum könnte es nicht?… Nein, ich will
den Gedanken nicht denken – jetzt noch nicht!… Und gerade in diesem
Moment muß das hereinbrechen, wo ich wegen des Bruders Erbschaft so
sehr seiner besonderen Huld bedarf… Ich sehe keine Rettung ohne
jene Erbschaft. Von allen Seiten drängt man sich mahnend an mich
heran… ich darf meinen Credit nicht auf's Aeußerste anstrengen –
das dürfte mich und meine peinliche Lage am ehesten verrathen… Mehr
als ein schlauer Fuchs hat längst ausgewittert, wie es mit mir
steht und schon erschrecken mich gewisse Blicke auf der Börse… Auch
die Hülfsquellen sind erschöpft, die mir… Still davon! Es ist
einmal geschehen – wer wagt's, mir offen vorzuhalten, wer weiß, wer
ahnt, wer glaubt das? Ist das allgemeine Vertrauen ein so
schwankender Boden? Steht mir nicht die Schaar der gottgeliebten
Freunde zur Seite?… Was fürchte ich also… die Erbschaft gleicht
Alles aus und Alles setze ich daran, sie zu erhalten. Gleich morgen
fahre ich hinaus zum Eremiten! Mit einem Schlag sei's entschieden!
Steh du mir bei Verstellungskunst, daß kein Zug, keine Falte meiner
Maske mich verrathe! Ein ganzes, großes Leben hindurch habe ich mit
derselben alle Welt getäuscht – sie wird in jener Stunde nicht
abfallen. Ich halte sie mit der ganzen Energie meines Willens!…
Mundus vult decipi – ergo decipiatur – das war das Motto meines
Lebens und soll es bleiben bis zum letzten Hauch, wo Freund Hain
die Maske mit allgewaltiger Faust niederreißt – wo die Welt das
wahre Gesicht des großen Schauspielers grausend sieht und
zurückbebt! Hahaha!… Eine köstliche Ueberraschung wird's sein für
die höchst respektable Gesellschaft… ich aber… ich… hahaha… werde
triumphirend mit einem lauten: »nunc plaudite« diese Welt des
ewigen Mummenschanzes verlassen!… Der ist ein Thor, der es nicht
begriffen, daß er selbst mitspielen muß in diesem wüsten Fasching,
will er nicht die klägliche Rolle der Eule spielen, die an's
Tageslicht fliegt und gerupft und gehöhnt wird von Groß und Klein!…
Was heißt Wahrheit? – rufe ich mit Herodes. Was heißt Treue, Liebe,
Glaube in dieser Welt des Truges und des Scheines? Nur überspannte
Phantasten und Kinder glauben an diese Schemen; wir, die wir sie
wohlweislich für jene Unmündigen als Gängelband gebrauchen, spotten
selbst über diese plumpen Hülfsmittel, mit denen wir diese
kindische Welt beherrschen!… Nur Genießen heißt Leben! Das ist die
Quintessenz aller Lebensweisheit! Genießen mit jeder Faser, mit
jedem Atom!… Man spricht auch von höheren geistigen Genüssen, ah,
wie lächerlich! Von Genuß durch die Werke der Kunst, durch die
Forschungen in der Wissenschaft… man lebt für sogenannte große,
cosmopolitische Ideen, Hirngespinste und Illusionen aller Art …
lächerliche Phantastereien!«…

		Er hatte sich während dieses Selbstgesprächs dem Tisch genähert,
auf dem die Studirlampe stand, und ließ eine kleine Silberglocke
dreimal schnell nach einander anschlagen.

		Gleich darauf trat Mutter Theo in's Bibliothekzimmer.

		»Der Fischering soll kommen«…

		»Er ist nicht mehr da, Herr Commerzienrath.«

		»Nicht mehr da?… Was soll das heißen?«…

		»Als ich herunter kam, fand ich ihn in sehr übler Stimmung und
bereits zum Fortgehen gerüstet. Ich sagte: er möge noch einige
Minuten warten, der Herr Mosevius würde gleich fortgehen. Da ward
er ganz wild und aufgebracht und sagte zu mir: er hätte keine Lust
hier unten wie ein Supplikant lange zu antichambriren oder so was
dergleichen. Ja, das hat er gesagt und den Strohhut stülpte er sich
auf und sah roth aus wie unser kalkutischer Hahn, wenn ihn die
Nachbarjungen mit Lehmkugeln werfen. I du meine Güte – sagt' ich –
Ihr wollt' doch nicht im Ernst so fortgehen, Gevatter?… Da gab er
mir aber gar keine Antwort mehr, sondern stürmte davon und murmelte
allerlei in den Bart… nein, nicht in den Bart er hat ja keinen aber
man sagt's ja so. Ich hab' nichts davon gehört, als die Worte: soll
mich kennen lernen der Commerzienrath… und was denkt er sich und so
dergleichen und damit war er weg und schlug die Thüre so heftig
hinter sich zu, daß ich vor Schreck in den Lehnstuhl falle.« …

		»Wißt Ihr seine Wohnung? Hat er sein früheres Quartier nicht
wieder bezogen?«

		»Kann ich nicht sagen, Herr Commerzienrath.«

		»Der Johann soll sogleich dorthin gehen. Findet er ihn zu Hause,
so soll er ihn mitbringen. Ich… ließe bitten. Versteht Ihr,
Theo?«

		»Ganz wohl. – Der Johann wird's schon machen.«

		Damit trippelte sie eilig davon.

		»Es wird wieder einmal die gewöhnliche Exaltation, der
übertriebene und sich verletzt fühlende Ehrgeiz sein, der ihn
forttrieb. Auf ihn zähle ich gleichwohl noch sicherer, als auf den
heuchlerischen Schuft, den Mosevius. Kommt er nicht heute noch, so
gehe ich morgen in aller Frühe zu ihm. Das versöhnt ihn gewiß,
darauf kenn' ich den stolzen Burschen«…

		Ein alter Buchhalter brachte die Zeitungen.

		Der fromme Mann vertiefte sich alsbald in die Waaren- und
Handelsrapporte und in die Coursberichte. Dann erst überflog er die
übrigen Spalten, welche der Politik und den Tagesneuigkeiten
gewidmet waren. Ein kleiner Artikel mit der Überschrift: »Noch ein
Wort über das Paulinum,« fesselte alsbald seine Aufmerksamkeit. Der
Aufsatz lautete:

		Es ist uns wiederholt von einer gewissen Partei
der Vorwurf gemacht worden, daß wir mit besonderer Rigorosität und
offenbarer Schadenfreude (sic?) das Wesen und Treiben in einem
hiesigen Correktionshause zur Sprache brachten und beleuchteten.
Unserem Leserkreise gegenüber bedarf es schwerlich keines
besonderen Nachweises, wie ungegründet jener Vorwurf sei. Wir haben
stets nur unwiderlegliche Fakta berichtet. Ein solches liegt uns
auch heute wiederum vor, welches ganz dazu angethan sein dürfte,
die allgemeine Aufmerksamkeit auf dieses Institut zu lenken und
auf's Neue die Frage zur öffentlichen Diskussion zu bringen: ob
unter der dermaligen Verwaltung und bei der dermaligen
Erziehungsmethode wirklich jene gottwohlgefälligen, segensreichen
Resultate erzielt werden können, deren eifrigste Lobredner – die
Vorsteher jener Anstalt selber sind. Ein seit vorigem Jahr dem
Institut von einem bekannten Philantropen (sic?) anvertrautes
Mädchen ist vor zwei Tagen aus der Anstalt entflohen und zwar nicht
nur um dem persönlichen Teufel, der dorten zumal um Mitternacht
zahlreiche Visiten abstattet, zu entgehen, sondern auch um sich den
abscheulichsten Nachstellungen zu entziehen, die wider ihre
jungfräuliche Ehre von Seiten gewisser Männer angestellt wurden,
welche jenem Institut vorstehen!!! Das Mädchen irrte – aller
Hilfsmittel beraubt – längere Zeit in dem Sandberg-Wäldchen umher,
bis ein wahrer Menschenfreund sich ihrer erbarmte. Das beste
Dementi solcher Fakta hätte das Paulinum nur dadurch geben können,
daß es in christlicher Nächstenliebe die halb Verhungerte, armselig
Bekleidete sogleich hätte aufsuchen und in »der Anstalt der
Barmherzigkeit« mit offenen Armen aufgenommen hätte… Wir überlassen
dem Leser alle Folgerungen und Reflexionen!…

		Zornig schleuderte er das Blatt zu Boden.

		»Elende Spürhunde!« rief er mit ergrimmter Stimme. »Alles, Alles
wird ihnen kund… Von einem bekannten Philanthropen – und das
infame, impertinente sic? gleich hinterher, das eine ganze
Broschüre voll giftigster Ironie aufwiegt. Es ist kein Zweifel –
man weiß, wie sehr ich bei dieser Geschichte betheiligt bin… Sollte
auch der Eremit davon wissen?… Ob der Artikel direkt von jenem
schurkischen Maler ausgeht?… sicherlich! Es wird einen öffentlichen
Scandal abgeben! Dürfen wir es jetzt noch wagen, einen
Gewaltstreich zu unternehmen? – wird diese zweite Entführung jetzt
noch räthlich sein?… Der Eremit muß zunächst sondirt werden… Es
kann mir nicht schwer fallen, mich ihm gegenüber rein zu waschen.
Und selbst das Mädchen – wessen kann es mich zeihen?… zum Scheine
kann ich mit dem Candidaten brechen… Der Eremit wird darüber
frohlocken! Er sieht meine Beziehungen zu Sorgenthal und dem
Paulinum ungern, seitdem er sich persönlich überzeugte, wie's dort
hergeht. Der Candidat hätte einem Manne von solchem Scharfblick
gegenüber vorsichtiger sein müssen. Er aber tappte in die Falle!…
Gleichviel, morgen weiß ich, welcher Weg zur Rettung bleibt!… Noch
gibt's für mich allüberall ein Hinterthürchen… warum verzagen? Aber
Vorsicht! Vorsicht vor allen Dingen!«…

		Wiederum war es Mutter Theo, die ihn in seinen nicht eben
erfreulichen Reflexionen unterbrach.

		»Es ist bereits 8 Uhr und Alles in Bereitschaft« – meldete
sie.

		»Was ist in Bereitschaft? Was soll dieses Wispern, dieses
Augenblinzen – ich verstehe Sie nicht.«

		»Der graue Salon…«

		»Was soll's denn jetzt noch mit dem grauen Salon?«

		»Fräulein Idali!«…

		»Ganz recht, gute Theo! daß ich das auch vergessen konnte.«

		Er strich hastig über die Stirn, als wolle er alle anderen
Gedanken weglöschen, deren Nachwirkung sich in den tiefen Falten
zeigte.

		»Ist sie schon da?«

		»Es hat schon zweimal unten an der Gartenpforte geläutet.«

		»Alles sicher?«

		»Alles, Herr Commerzienrath. Der Johann ist zum Fischering. Der
alte Buchhalter ist heimgegangen. Im Comptoir ist seit einer Stunde
Alles still. Die jungen Herren bleiben nicht gern länger, als sie
nöthig haben. Die Lichter sind von allen Pulten längst ausgelöscht.
Der Buchhalter hat abgeschlossen wie gewöhnlich…«

		»Gut, Mutter Theo! Geh' sie hinunter zur Gartenpforte. Die
Kleine möchte ungeduldig werden.«

		Die Haushälterin ging.

		Er warf hastig den Schlafrock ab, auch die altmodische weiße
Weste. Aus einem Kleiderschrank holte er einen eleganten blauen
Frack mit goldenen Knöpfen und einer Weste nach modernstem Schnitt.
Eine buntseidene Cravatte, die ein blitzender Demant hielt,
vollendete den Anzug des plötzlich zum Gentleman metamorphosirten
Tartüffs. Er tänzelte, eine Opernarie trällernd, zu einem
Stehspiegel, der seine ganze Figur zurückstrahlte. Entsetzt fuhr er
mit beiden Händen zum Haupt hinauf.

		»Das wäre eine schöne Ueberraschung gewesen!« brummte er.

		Mit besonderer Hast langte er jetzt aus einem verborgenen Fach
seines Schreibsekretairs eine sauber frisirte Perrücke hervor,
deren kunstreiche Federn dicht über dem Schädel die schwarzen
Locken anschloßen, so daß man kaum in der Nähe selbst bemerken
konnte, daß zweierlei Haar dies edle Haupt bedecke.

		Nochmals trat er vor den Spiegel und betrachtete jetzt mit
sichtlichem Wohlbehagen seine immerhin noch stattliche und
wohlconservirte Figur. Als wäre ihm an diesem Abende auch nicht das
Geringste begegnet, das seine heitere Laune hätte trüben können,
schritt er lächelnd und trällernd mit der Studirlampe aus dem
Zimmer. Ueber einen weiten Corridor, dessen Wände al fresco Gemälde
schmückten und der von oben sein Licht erhielt, gelangte er zu
einem Seitenflügel des nach modernstem Geschmacke erbauten und mit
raffinirtem Luxus ausgestatteten Hauses. Durch ein kleines,
zeltartig decorirtes Entré kam er in den grauen Salon.

		Es war ein ovales, gar traulich hergerichtetes Zimmer, welches
in einem erkerartigen Ausbau lag. Von der Decke hing eine Ampel von
grünem Glas, in derselben funkelte ein vierspaltiger Gasstern und
warf durch die Ampel ein hellgrünes Licht in den Raum. Man sah nur
ein orientalisches Sopha, zwei Tabourets und einen Tisch. Den
Fußboden bedeckte ein blumenreicher Teppich. Vor den Fenstern
wuchsen riesige Epheupflanzen empor, welche sich bis zur gewölbten
Decke emporzogen. Schlingpflanzen aller Art umkletterten die
marmorgrauen Tapeten. Dazwischen glänzten die farbigen
Blüthendolden und die duftreichen Blumenkelche exotischer Gewächse.
Das Ganze machte so den Eindruck einer allerliebsten Laube, deren
Fußboden von herabgefallenen Blumen überdeckt war.

		Auf dem Tisch sah man das reiche Service eines erlesenen
Soupers. Hinter dem Kübel einer kleinen Sykomore stand der silberne
Champagnerkühler.

		Mit Schmunzeln und Lächeln, trällernd und tänzelnd, betrat der
sonst so ernst und gravitätisch einherschreitende fromme Mann
diesen reizenden Ort seines abendlichen Rendezvous. Die Lampe hatte
er im Entrézimmer zurückgelassen. (Das Zwielicht war in Hinsicht
auf seine – Perrücke doppelt angenehm)…

		Bald darauf hörte man Schritte im Vorzimmer. Ein leises Lachen …
Die Thüre öffnet sich und eine kleine Gestalt in weitfaltigem,
altmodischem Tuchmantel, einem riesigen Hute aus dem vorigen
Jahrhunderte mit dreifachem Schleier auf dem Kopfe, schiebt sich
in's Gemach.

		Der Commerzienrath trat erstaunt zurück vor dieser unerwarteten
Erscheinung. »Verzeihen Sie,« – begann die Alte mit näselnder
Stimme – »daß ich störe. Ich sollte Ihnen nur die Nachricht von
meiner Enkelin bringen, daß sie leider heute Abend verhindert ist,
Ihre freundliche Einladung anzunehmen… allein… aber der Senator …
Sie wissen Herr Commerzienrath, wie's bei'm Theater ist… der Herr
Senator Schleemüller hat sich melden lassen auf heut' Abend – er
gehört zum Theater-Comitté und darum«…

		Ein überlautes jugendfrisches Lachen unterbrach diese
langathmige Periode – Mantel und Hut fielen und ein allerliebster,
eleganter Dandy stand vor dem erstaunten Commerzienrath. Ehe er
noch zu Worte kommen konnte, hatte der junge Elegant ihn umarmt und
geküßt unter neuem, unauslöschlichem Lachen über den in jeder Weise
geglückten Maskenscherz.

		Die Tänzerin nahm sich in ihrer männlichen Metamorphose
allerliebst aus. Es mußte dem Commerzienrath nicht schwer werden,
der hübschen Schelmin den Schreck zu verzeihen, den sie mit der
Absage der näselnden Großmama gemacht.

		»Nun mon cher« – rief sie mit komischer Würde einige Schritt
zurücktretend und die Arme mit großem Anstand übereinanderschlagend
– habe ich jetzt Talent zur Comödie, oder nicht?«

		»Ich habe es nie bezweifelt, theure Rosa,« sagte er und ergriff
die kleine Hand, die er mit glühenden Küssen bedeckte.

		»Doch – doch und noch mehr der Senator!«…

		»Hoffentlich wirst du ihn jedoch nicht auf ähnliche Art von
deinem Schauspieltalent überzeugen wollen?«

		»Wer weiß,« rief sie übermüthig lächelnd und wiegte den
allerliebsten Lockenkopf zweifelnd hin und her. »Es wäre sehr
pikant!«…

		– »Aber du weißt doch, daß ich den Senator« –

		»Als Nebenbuhler betrachtest? Hahaha! O mon cher ami, wie tragt
Ihr schwachen Männer zu Eurem eigenen Nachtheil doch Euer Herz oft
auf der Zunge.«

		»In diesem Punkte will ich dir und deinen Schwestern gern das
Prädikat des starken Geschlechtes zuerkennen.«

		»Nur in diesem Punkt? Wie ungalant! Doch passon là dessus.
Setzen wir uns. Ich habe Appetit. Zum Dessert erfährst du von mir
einige sehr pikante Neuigkeiten, die ich dir aber nur gegen den
Korallenschmuck austausche, den du mir seit vorgestern – hörst du
wohl! – seit vorgestern versprochen hast!«…

		»Tauschen wir gleich! Ich bin auf deine Neuigkeiten stets so
gespannt, daß ich bis zum Dessert nicht warten kann. Hier schöne
Rosa ist der Schmuck… Erzähle!«…

		»Allerliebst… die Fürstin U. trug gestern einen ganz ähnlichen
im Theater. Morgen ist sie nicht die Einzige, die sich dieser
Nouveauté rühmen darf!… Nun wenn ich jetzt schon erzählen soll…
fülle die Gläser zuvor… Du kennst meinen gout zu gut, als daß ich
die Sorte erst bezeichnen sollte… Ha wie das zischt und braust und
perlt! Trinke doch – trinke! das ist der wahre Wein der Liebe!…
Kein Wunder, daß nur Frankreich denselben producirt.«

		»Ein deutscher Liebhaber, mein Engel, könnte aus diesem so
apodiktisch ausgesprochenen Schatz für sich gar deprimirende
Consequenzen ziehen.«

		»Das verstehe ich nicht!… Noch ein Glas!… Es lebe … Ja was
denn?«…

		»Gott Amor!«…

		Die Gläser klangen hell zusammen. Die kleine Tänzerin leerte ihr
Kelchglas mit einer bewundernswerthen Virtuosität und warf sich
dann in sehr ungezwungener Stellung zurück in die schwellenden
Kissen des Divans.

		»Also jetzt die Neuigkeiten: Nummer Eins – Ich erhielt heut'
Vormittag den Besuch einer meiner liebsten Freundinen, die ich seit
Jahren nicht sah. Wir begannen in S. unsere Bühnencarriere zu
gleicher Zeit. Sie ist reizend. Du sollst sie kennen lernen. Zwar
ist sie ein wenig sehr… wie soll ich sagen… ein wenig prüde und
empfindlich – aber ich arrangire schon Etwas, woran sie keinen
Anstoß nehmen wird. Sie hat Glück gehabt, derweil ich sie nicht
sah. Denke dir, sie sieht aus als sei sie erst vierundzwanzig Jahre
und ist schon doppelte Wittwe.«

		»Und das nennst du ein Glück!«

		»Gewiß, denn ihr zweiter Mann, ein reicher Pflanzer, hinterließ
ihr eine halbe Million Dollars.«

		»Ihr Name?« .

		»Sennora Jannos.«

		Todtenbleich stand er auf von seinem Sitze.

		»Wie sagst du?« fragte er mit bebender Stimme und hielt sich,
als schwanke er, an dem Tische, dessen Gläser und Porzellan
klirrte.

		Sie wiederholte den Namen. Er durchmaß mit heftigen Schritten
den Salon.

		»Was ist dir urplötzlich? Kennst du einen Sennor Jannos?«

		»Nein – nein… Es ist nur ein Herzkrampf… die Frage war… ganz…
ohne Absicht hervorgestoßen… der plötzliche Schmerz trieb mir die
Gedanken toll durch einander… Es ist schon vorüber.«

		»Ich muß doch die Freundin ein wenig näher ausforschen –« dachte
die schlaue Tänzerin. »Dahinter steckt etwas, und wer weiß, wozu
mir das dienen kann.«

		»Der Fischering soll mir morgen Nachricht geben,« beruhigte sich
der Commerzienrath. »Er muß doch von Allem wissen. Was will diese
Sennora hier?… Er soll todt sein?… Warum lief auch der wilde
Bursche davon! Entsetzlicher Zweifel«…

		»Fast habe ich den Muth verloren, in meinen Neuigkeiten
fortzufahren« – begann nach einer Weile die Tänzerin, der die
Unruhe ihres Anbeters nicht entging.

		»Doch – ich bitte! Die erste war mir ja doch in sofern
interessant, als die Sennora sehr schön sein soll und ich… und du
mich mit mir…«

		Er fühlte selbst nicht, wie unglückselig seine Entschuldigung
ausfiel. Die Tänzerin benutzte, (obschon sie sehr wohl erkannte,
daß ihr Anbeter vor innerer Aufregung nicht wisse, was er spreche)
sie zu einer sehr geschickt gespielten Eifersuchtsscene, über die
wir jedoch wie über die nachfolgende Versöhnung den Vorhang fallen
lassen.

		*

	
		
		VII.

		Abenddämmerung. Ueber dem schweigsamen Walde das
letzte Purpurglühen. Hinter der östlichen Hügelkette die falbe
Mondsichel. Auf den Wiesen, wogende Nebel. Ein leiser Windhauch
trägt Blüthendüfte über die träumende Welt. Verstummt das Lied der
Vögel und der Schnitter im goldigwogenden Kornfeld. Ueber den
thauigen Waldesgrund eilt das Reh zum Gränzbach in's Buschholz.
Fern klingen einzelne Glocken heimkehrender Heerden. Des Tages
dumpfe Schwüle ist gewichen.

		Ein einsamer Wanderer schreitet durch den Sandbergwald gen
Norden. Dort glänzen ihm aus einer Lichtung die Thurmspitzen eines
alterthümlichen Schlosses entgegen. Umflossen vom Abendglühen,
dicht umschlossen von schwarzgrünen Nadelhölzern macht das einsame
Gebäude einen ganz seltsamen Eindruck. Man ist versucht, es für
eine Luftspiegelung zu halten. Das ganze Bild stimmt so wenig zu
dem Charakter des einförmigen Tieflandes, das mit seinen endlosen
Getreidefeldern, seinen Wiesen und Mooren sich weit vorschiebt in's
Meer, zu dem vor Zeiten dieses muldenförmige Flachland gehört haben
muß… Gleich jener wundersamen Märchenherrlichkeit, von denen die
Orientalen so gerne erzählen, liegt es vor dem erstaunten Blicke
jenes Wanderers und lockt ihn zu sich heran.

		Auch der düster blickende, ernste Mann scheint diese magnetische
Anziehungskraft zu fühlen. Mit schnellerem Schritte eilt er die
Lichtung hinab, dem Schlosse zu.

		Wir erkennen in ihm den Maler, den Beschützer Meta's.

		Es ist der dritte Abend, seitdem er die Arme im Walde
gefunden.

		Schon zwei Mal war er vergebens zum Eremiten hinausgegangen.
»Der Herr sei verreist,« hatte der Schloßpförtner gesagt.

		Heute schien der Maler glücklicher. Als er die große Zugbrücke
überschritten hatte und die Glocke zog, welche an dem Quaderportal
angebracht war, über dem ein verwittertes Wappen mit ehedem
buntbemalten und vergoldeten Schildern glänzte, erschien alsbald
der Pförtner mit den Worten: »Es sei nach ihm schon von dem Herrn
gefragt und er möge unverzüglich sich hinaufbegeben.«

		Die verwitterten Mauern und Zinnen, die halb, zerfallenen
Balkone, die eingesunkenen Thürme, die Trümmer eines
Heiligenbildes, in der Nähe betrachtet, erwiesen sich als
absichtliche, künstliche Zerstörung, die ein jedenfalls abnormer
Geschmack von vorneherein so aufgeführt. Die Ruine mochte kaum zwei
Jahre alt sein. Der eigentlich bewohnbare Raum inmitten all' dieser
Kapellen und Thürme war ziemlich beschränkt. Die innere Einrichtung
des Schlosses war keineswegs so gesucht alterthümlich wie das
Aeußere – sondern im grellsten Gegensatz dazu, sehr modern und
comfortable, dabei mehr an amerikanische als an deutsche
Arrangements erinnernd.

		Im Souterain befanden sich Küche und Vorrathskammer. Das
Parterre bewohnte der Schloßeigenthümer. Zur Rechten und Linken der
Flur lagen je drei Zimmer. Das war für einen einzelnen Hagestolzen
genügend. Je genauer und sorgsamer man Alles prüfte, desto mehr
drang sich Einem die Ueberzeugung auf, daß ein ganz besonderes
Original hier seinen Wohnsitz aufgeschlagen. Todtenstille herrschte
ringsumher. Auch auf der Hausflur lagen Teppiche und Strohmatten,
jeden lauten Schritt zu dämpfen. Der vordere Hofraum zeigte überall
Spuren jener künstlichen Verwüstung, die sich überall hier zeigte.
Gestürzte Kapitale, zerbröckelte Vasen, eingestürzte Brunnenhäuser
und verwitterte, vom Regen ausgehöhlte Leichensteine lagen in
wilder Unordnung auf dem großen Raum zerstreut. Dazwischen wuchs
Ginster und Farrenkraut. Das war die Aussicht, die sich der
Schloßherr selbst geschaffen…

		Seinen Lebensabend unter selbstgeschaffenen Ruinen zu
beschließen – es war auf alle Fälle eine ganz wunderliche Idee. Daß
diesem künstlich hervorgerufenen Verfall eine besondere Bedeutung
zu Grunde liegen müsse, ward Jedem klar, der nur einmal den
Schloßeigenthümer gesehen! Das war nicht das Aussehen und Gebahren
eines halbwegs verschrobenen, alten Hagestolzen mit allerlei fixen
oder baroken Ideen! Geist und Gemüth zugleich lag in dem edlen
Greisenantlitz. Die scharfen Züge, das durchdringende Auge, die
schneeweißen Locken, die hohe imponirende Figur gaben dem Alten
etwas Königliches, Gebieterisches. Schlossen sich – wie es oft
geschah – die Augenlider, so sah das gelbe Gesicht auffallend todt
und abstoßend aus. Es lag dann etwas Geistesabwesenheit in den
Zügen – vielleicht auch nur ein unendlicher Schmerz; Eines von den
beiden sicherlich. Man schauerte zusammen bei diesem Anblicke und
empfand doch Mitleid. Auch wenn sie geöffnet waren, lag es um diese
tiefen Augen wie ein großes, unaussprechliches Weh. Langsam und
feierlich war seine Sprache. Jedes Wort schien hervorzuquellen aus
einem tiefen, tiefen Grunde, es war, als habe es einen gar langen
Weg zurückgelegt, ehe es über die Lippen strömte… Wie oft hatte der
Maler diesen feierlichen Tönen gelauscht in stillen Abendstunden.
Er gehörte zu den wenigen Gästen, denen sich die Thore des alten
Schlosses öffneten; zu den Wenigen, für die der Eremit nicht – todt
sein wollte.

		Auch jetzt saß er ihm gegenüber. Ein Tisch mit einem Schachbrett
stand zwischen ihnen. Sie hatten sich stumm begrüßt und begannen
alsbald das Spiel.

		Das war allabendlich die Einleitung. Bei'm Spiel wurde kein Wort
gesprochen. Der alte Herr hat oft geäußert, daß er dieser
besonderen Anregung bedürfe, bevor sein Geist fähig und willig sei,
auf eine lebhafte Unterhaltung einzugehen. Nur in dem
durchdringenden Auge offenbarte sich das lebhafte Interesse, mit
dem er das geistreiche Spiel durch alle Chancen verfolgte. Der
Maler war stets im Nachtheile, nicht sowohl durch Unvertrautheit
mit dem Spiele, als vielmehr durch Zerstreutheit. So oft er von den
gleichmäßigen Marmorquadraten aufblickte zu dem ehrwürdigen Greise
mit dem gelben, tiefgefurchten, träumerischen Angesichte, in dem
ihm wieder und wieder neue Räthsel aufstiegen, vergaß er die
vorbedachten Coups, die wohlüberlegten Angriffsplane, die
sichernden Retiraden und – verlor das Spiel.

		Heut' mochte ihn noch etwas Anderes vom Spiele abwendig machen.
Früher als sonst erhoben sich die Spieler. Der Eremit hatte
dasselbe wie gewöhnlich gewonnen. Er lehnte sich zurück in seinen
Rollsessel und warf einen fragenden Blick auf den zerstreuten
Gegner, der einen letzten überlegenden Blick auf sein unrettbares
Spiel warf.

		»Deine Gedanken, Freund Richard,« begann er endlich, »waren heut
nicht auf diesem Schlachtfelde. Deine Truppen ließen sich fast ohne
Widerstand schlachten – ihre Führer waren planlos. Darf ich wissen,
was dich beschäftigt, was mir einen so leichten Sieg verschafft?«…
Ein leichtes Lächeln flog hastig über das dunkle Antlitz.

		Der Maler schien unschlüssig mit sich, wie er sein Anliegen
vorbringen sollte. Er war es gewöhnt, sich in allen wichtigeren
Lebensangelegenheiten bei dem väterlichen Freunde Rath zu holen.
Das Gefühl einer gewissen Abhängigkeit, in welches er dadurch
gerathen war, drückte ihn nicht. Er fühlte sich dadurch vielmehr um
so inniger an den verehrten Greis angeschlossen. Noch hatte er
nicht Gelegenheit gehabt, das Abenteuer mit dem entflohenen
Pflegekinde des Paulinums zu erzählen. Ohne seine Schuld hatte die
zweitägige Abwesenheit des Eremiten ihn daran, wie wir bereits
wissen, verhindert.

		»Du zögerst? Führe medias in res wie der Epiker! Etwas Wichtiges
muß es sein, das meinen jungen Freund heute doppelt trüb und düster
stimmt!«…

		Die Rolle, welche der Commerzienrath in seiner Erzählung spielen
mußte, beunruhigte Richard und veranlaßte diese Zögerung. Er wollte
schonen und – doch wahr sein. Diese Rücksicht erwägend zauderte er
mit seinen Enthüllungen. Bei der zweiten Aufforderung des Eremiten
begann er endlich, der vollen Wahrheit gemäß Alles zu erzählen, was
er von Meta wußte. Er schloß mit der Bitte, ihm bezüglich der
Zukunft des verlassenen, schutzlosen Mädchens mit Rath und That
beizustehen

		Der Alte schwieg eine lange Weile. Richard sah abseit. Er konnte
den Anblick des Angesichtes mit geschlossenen Augen nicht
ertragen.

		»Das sind also die Früchte dieser zelotischen Menschendressur?«
sagte der Greis mit leiser Stimme, ohne die Augen zu öffnen. »Ich
habe mich schon vordem persönlich überzeugt, wie es um dieses
vielgepriesene Institut steht!… Unter dem Mantel christlicher
Nächstenliebe und schwärmerischer Frömmigkeit hat sich zu allen
Zeiten am sichersten der Tartüffe verstecken können … Die Nachricht
überrascht mich nicht! daß der Commerzienrath dabei betheiligt ist,
thut mir weh. Ich bin fest überzeugt, daß er nur aus wahrer
Menschenliebe sich jenes verlassenen Wesens angenommen, daß er nur
aus aufrichtiger Frömmigkeit in näherer Beziehung zu dem Vorstand
des Paulinums getreten, dessen schurkische Gleißnerei seine arglose
Einfalt bis jetzt nicht durchschaut. Noch heute Früh war er bei
mir. Du weißt, er kommt selten. Jetzt erst verstehe ich vollkommen
jene räthselhaften Aphorismen über Täuschung durch heuchlerische
Freunde, vor denen auch ich schon ihn gewarnt… Er hat also, leider
spät genug, erkannt, daß er sich zu tief mit jener Partei
eingelassen, die kein Mittel scheute, ihn in ihre Kreise zu ziehen.
Mit Schmerzen sah ich ihn nach jahrelanger Trennung in dieser
Gesellschaft. Nicht ohne Absicht verschmähte ich, ihm eine
stürmische Radikalkur aufzuoktroyiren. Er mußte durch sich selbst
gesunden – nur so stand eine völlige Genesung zu erwarten. Mir
scheint, er ist auf dem Weg dazu!… Was das Mädchen anlangt, so
wollen wir dem armen Wesen die auf so seltsame Art ihm entrissenen
Eltern treulich zu ersetzen suchen, in so fern das überhaupt
möglich. Es bedarf dazu längerer Prüfung und Ueberlegung.«

		Richard berichtete von der Beurtheilung dieses Vorfalls in den
Organen der Presse, wobei er darüber staunte, wie es derselben
gelungen sein möchte, dieses Faktum überhaupt zu erfahren. Er
reichte dem Alten mehrere Blätter, welche von dieser Flucht aus dem
»Paulinum« in mehr oder minder leidenschaftlichem Tone
referirten.

		Der alte Herr wählte einige Blätter und überflog die
betreffenden Artikel mit schnellem Auge. Er bedurfte trotz seines
hohen Alters keiner Brille und hielt mit fester Hand das Papier. So
lange er aufgerichtet da saß, hatte seine Haltung etwas Straffes,
Militärisches.

		Als er zu Ende gelesen und sich wieder zurücklehnte in seinen
Lehnstuhl, sagte er:

		»Die Aufsätze sind von dir.«

		Richard verneinte. Der Alte lächelte und drohte mit erhobenem
Finger.

		»Mein Beispiel hat dich verführt,« meinte er, trotz Richard's
Betheuerung an seiner Ansicht festhaltend. »Ich bereue es nicht,
mich in dieser Angelegenheit wieder einmal eingemischt zu haben in
die Händel dieser Erde, die ich fast bis auf die Erinnerung
vergessen, Ist mir doch die Genugthuung geworden, daß die Stimme
des Prediger aus der Wüste nicht ungehört verhallte. Ich weiß, daß
der Senat selbst die ganze Angelegenheit in die Hand genommen. Man
wird revidiren – und aufräumen. Dem Paulinum wird die
Staatssubvention entzogen; der Verwaltungsrath des unermeßlich
reichen Cäcilienstiftes soll Rechenschaft ablegen und eine
Generalrevision aller Kassen soll anberaumt werden. Es ist ein
schreiendes Unrecht, daß diese vor Zeiten von Bürgern gestifteten
Legate ausschließlich von der ultramontanen Clique verwaltet und zu
ganz anderen Zwecken vergeben werden, als zu welchen die Stifter
dieselben ursprünglich bestimmt. So ist in der Kapelle des heiligen
Geist Hospitales ein neuer prachtvoller Altar aus dem Fonde der
Cäcilienstiftung erbaut, deren Gelder lediglich und ausdrücklich
zur Unterstützung alter Seeleute, Schiffsknechte und deren Wittwen
und Waisen bestimmt sind… die reich dotirte
Maria-Magdalenen-Stiftung verwendet ihre Ueberschüsse auf den Druck
von Traktätchen!… Also wirthschaftet man mit diesen edlen
Vermächtnissen einer glaubensfreudigen und opferfreudigen Zeit, vor
der unser egoistisches Säculum beschämt zu Boden blicken muß! Was
thun wir für unsere Armen und Hilfsbedürftigen? – Die Philanthropen
und Pädagogen befassen sich mit Schulreformen… Gut! Aber ist's
ihnen wohl eingefallen, ihr Hauptaugenmerk auf derlei
Correktionshäuser zu richten, wie das Paulinum? Und doch wie nöthig
sind leider dieselben in jeder Stadt! Es handelt sich dort darum,
von der Hefe des Volkes zu retten, was zu retten ist. Und wie
verfährt man?… Unser Paulinum zeigt's ja! Als unnütze, verwilderte
Buben kommen die Zöglinge – als Heuchler und Betrüger gehen
sie!…

		»Mir graut davor,« sagte Richard, »einen Blick zu thun in die
tiefsten Tiefen der Gesellschaft, in diese Höhlen des Lasters und
der Verbrechen. Der Mensch, das schöne Ebenbild Gottes, tritt mir
dort in so schrecklicher Verzerrung entgegen, daß ich die Augen
abwenden muß. Halb Thier – halb Teufel grinsen sie mich an aus
ihren Lumpen!«…

		»Du bist als Künstler gewohnt, dich aus der Welt des Seins in
die des schöneren Scheins hinüber zu flüchten. Hüte dich, daß dein
ästhetisches Schönheitsgefühl dich dabei nicht zum herzlosen
Egoisten mache! – Jenes treibende Element unserer staatlichen
Gesellschaft, das tief unten in ungezählten Massen nach oben hin
sich drängt und schiebt, das durch Noth und Elend gezwungen wird zu
diesen vulkanischen Eruptionen in die höheren Schichten, verlangt
gebieterisch das Hauptaugenmerk des Menschenfreundes und des
Politikers zu werden! Die Neugestaltung der socialen Ordnung, die
sich jetzt anbahnt, beruht, soll sie eine sichere werden und
wahrhaft segensreich sich zeigen, immer auf jener breiten Basis. So
lange diese nicht gefestigt ist und beruhigt in ihren gerechten
Forderungen, steht unsere Hypercultur auf einem rein vulkanischen
Boden… und auf die Höhe folgt – wer weiß wie bald! – der tiefe, der
donnernde Fall!… Der Herr Professor in seinem bequemen Lehnstuhl
und der orthodoxe Splitterrichter auf der Kanzel haben es gar
bequem in schön klingenden Phrasen das alte pauperiem pati des
Horaz zu variiren! Mit Phrasen aber ist hier nichts gethan! Das
Wort muß zur That werden! … Man hat gesagt: ›die Armuth sei die
ewige Krankheit des Menschengeschlechtes.‹ Wohlan, wir müssen
Heilmittel suchen für diese Krankheit, deren giftiger Pesthauch
allein die Masse des Volkes aufjagt zum Verzweiflungskampfe gegen
die bestehende Ordnung und gegen den Besitz!«

		»So denke auch ich,« fiel Richard lebhaft ein. »Der Mensch ist
gut,« rufe ich mit Jean Jaques!… Noth und Elend sind die
Lehrmeister der meisten Verbrechen!«

		»Darum gilt's, diese Quellen zu stopfen. Staat und Kirche müssen
gemeinsam sich zu dieser großen Aufgabe verbünden. Der Staat soll
sie lösen durch sociale Reformen, welche Abhilfe schaffen für das
schreiende Mißverhältniß zwischen Arbeit und Lohn, soll alle
Schlagbäume mittelalterlicher Gerechtsame niederhauen, welche dem
frischen Streben aller Kräfte hemmend entgegen stehen, soll alle
Hilfsmittel des Landes heranziehen, die der Masse dienen zum
Erwerb… die Kirche öffne ihre Schatzkammern. Das Göttliche bedarf
keines irdischen Schmuckes. Man kann Tausende speisen, ohne dem
Göttlichen etwas zu entziehen. Die Kirche erwecke die trägen und
selbstsüchtigen Herzen der Reichen und stimme sie zu gleicher
Opferfreudigkeit, wie unsere Vorfahren sie gezeigt. Gaben Jene auch
meist im blinden Köhlerglauben unter Angst und Zittern – so laßt
uns geben aus freier Erkenntniß und aufrichtiger Bruderliebe!«

		»Bruderliebe? Das Wort klingt in unserer materiellen Zeit wie
ein längst vergessenes Märchen.«…

		»Sie suchen nach dem Stein der Weisen,« sagte der Alte wie
abwesend vor sich und seine sonst so milde Stimme klang voll
Bitterkeit und scharfem Spott. »Sie haben Augen und sehen nicht!…
Sie wird sich rächen diese Blindheit!«…

		Eine tiefe Stille trat ein. Die Blicke des Alten wandten sich
abseit und fielen auf ein weibliches Portrait. Er winkte hastig mit
der Hand.

		Richard zog die Vorhänge zusammen, die sonst das Bild
bedeckten.

		Ermattet lehnte sich der Alte zurück. Seine Lippen zuckten
krampfhaft. Der Blick schien nach innen gewendet. Hin und wieder
sprach er leise, unzusammenhängende Worte – wie zu sich selbst.

		»Du sollst mir mit Nächstem die Kleine bringen,« sagte er
endlich. Er schien sich zu zwingen, jene peinigenden, stummen
Gedanken abzubrechen, die ihn ängstigten. »Beschreib' es mir.«…

		Richard folgte dem Wunsche des Eremiten. Der Maler hatte
leichtes Spiel – Wirklichkeit und Phantasie vermengend – den
Zuhörer durch ein so lockendes Bild zu fesseln, daß in die düsteren
Züge des Alten endlich wieder ein leises Lächeln trat. Richard's
Absicht war erreicht. Der finstere Dämon schien von dem Greis
gewichen. Er ward wieder gesprächig und heiter.

		»Dies neue Zeugniß deines edlen Herzens,« sagte er, dem jungen
Freund die Rechte reichend, »erfreut mein altes, freudeleeres Herz,
mein Richard. Immer neue Aehnlichkeiten mit deinem allzu früh
heimgegangenen Vater! Ich segne den Zufall, der uns zusammenführte.
Kann ich doch gut machen an dem Sohne, was ich an ihm verschuldet
und verbrochen.«

		»Es ist unrecht, Euch mit solchen falschen Vorwürfen selbst zu
peinigen. Wenn Ihr wirklich den Jugendfreund einmal verkannt – Ihr
waret ja schuldlos. Auch mein Vater wußte das. Er starb mit einem
Segenswunsch für Euch auf den bleichen Lippen.«

		»Es ist mein Schicksal« – sagte der Alte und wieder trübte sich
sein Blick – »daß Alle, die mich geliebt, von mir verletzt und
gekränkt wurden, als hätte ein böser Dämon mich geblendet, daß ich
Haß zu sehen glaubte, wo Freundschaft und Liebe mich zärtlich
anblickten. Selbst in meinem Hause stand es ebenso! Dem alten König
Lear gleich, theilt' ich meine Habe… doch die Besten schloß ich aus
vom Erbe! Von denen ich durch diese ungerechte Theilung Dank
erwarten konnte – sie stießen mich zurück, da ich heimkam in der
Maske eines Bettlers… Ich mag des Abends nicht denken, da ich
rückkehrend von Drüben, in einem abgenutzten Reisekleide eintrat
zum Protonotar, in dieser Bettlerhülle das Herz des Sohnes zu
prüfen … Noch klingt sein kalter Spott in mein Ohr!… Der
Commerzienrath war gerade fern… Bei ihm, hoffe ich, wäre es mir
besser ergangen. Er hat ein weiches und frommes Gemüth. Und doch
fehlt auch zwischen uns die ächte Liebe!… Ach Richard, sich am
Abende des Lebens sagen zu müssen: Du selbst hast das verschuldet –
das ist ein hartes, bitteres Schicksal!… Kann ich Liebe ernten
wollen, wo ich Haß gesäet? Wende mir nichts ein – was du sagen
willst, errath' ich schon… Meine Söhne sind nie glücklich gewesen
in ihrem Berufe. Der Commerzienrath ist mit Widerwillen Kaufmann,
wie der Protonotar ohne Lust und Liebe die Jurisprudenz betrieben.
Ich war's, der sie zwang, sich diesem Berufe zu ergeben. Ich folgte
der alten Tradition unserer Familie. Seit den ältesten Zeiten war
der Erstgeborene Chef der alten Firma, der Folgende Jurist gewesen,
und Beide hatten stets die höchsten Aemter im Staate inne gehabt!
Ich folgte dieser Tradition bei der Erziehung und Berufswahl meiner
Söhne! Ich Thor! Wie konnte ich glauben, für ihr Glück zu sorgen,
da ich ihnen die wesentlichste Bedingung aller irdischen Wohlfahrt
und Zufriedenheit entriß!… Glaube mir, mein junger Freund, es ist
in jeder begabteren und edleren Menschennatur ein gewisses
ureigenthümliches Element, in der sich seine tiefinnerlichste,
besondere Art abspiegelt. Wohin dieses Element den Geist treibt,
dahin gehört er! Auf anderen Bahnen wird er stets, bald mehr bald
weniger bewußt, sich unbefriedigt fühlen! Wie manch' zerrüttetes
Familienleben, wie mancher Sturz eines Geschäftes, wie mancher
Selbstmord sogar stammt sich her aus der falschen Berufswahl!… Auch
der Protonotar starb… darum als Selbstmörder! Niemand widerlegt mir
diese Ansicht!… Und auf mich fällt diese entsetzliche,
fluchenswerthe That zurück!… Man hatte mich schonen wollen… Der
Commerzienrath theilte mir die Schreckensbotschaft nach langen,
wohlmeinenden Vorbereitungen erst dann mit, als der Bruder bereits
im Grabe lag! Man hatte absichtlich die Beerdigung beschleunigt,
damit ich nicht vor der Zeit die Schreckenskunde vernehmen sollte
und durch den Anblick des Selbstmörders… o welcher Qual hätte mich
solch' ein schneller Tod überhoben, wenn, wie der Sohn fürchten
mochte, jener entsetzliche Anblick mich augenblicklich dahin
gerafft!… Zu leicht wäre die Buße gewesen! Zu leicht!… Gerecht ist
die Strafe des Himmels! … Tag und Nacht steht der drohende Geist
des Selbstmörders vor mir – schaudernd schließt sich mein Auge vor
der blutbefleckten Gestalt… Mir ist als höre ich seine halb
erstickte, röchelnde Stimme, welche ruft: nicht ich, Du, nur Du
bist in Wahrheit mein Mörder!… Und dann gesellen sich andere
Gestalten dazu… aus alten Tagen… auch sie erheben Anklage gegen
mich!… Und nirgend ein Ort, wo ich Ruhe fände vor dieser Fülle
schrecklicher Gesichte… Selbst im Traume stehen sie vor mir… ihre
Klagen verwirren die Gebete auf meinen Lippen… sie drängen sich wie
Furien ein in die Gedanken und jagen sie wild und toll
durcheinander, daß die Nacht des Wahnsinnes mir Elenden oft
willkommen wäre, könnte ich sie eintauschen gegen diese
schreckliche Helle! Ringsumher mahnt Alles mich an den Tod, an
Untergang und Vergehen… Trümmer und Schutt erinnern mich
allstündlich daran!… Ich selbst habe mir diese sichtbare,
symbolische Mahnung vor das Auge gestellt! … Es heißt: abschließen
mit dem Leben!… Ich ziehe die Summen zusammen zur Rechten und
Linken… und schaudere vor dem Resultat! … Ich will nicht von hinnen
als ein Schuldner gehen gegen irgend einen Mitbruder… aber ach… wie
tilge ich meine Schuld?!«…

		Er hatte das Gesicht mit beiden Händen bedeckt und seine Stimme
erstarb in ein unverständliches Röcheln. Erschreckt bog sich der
Maler über ihn – der Athem ging langsam und stockend. Er ergriff
die Hände des Alten. Sie waren eiskalt. Als er sie sanft hernieder
zog, war das Gesicht wie das eines Todten. Er eilte zur
Glockenschnur. Ein alter Diener trat ein. Er schien diesen Zustand
seines Gebieters zu kennen und winkte dem Maler zu, sich still zu
verhalten. Aus einem Wandschrank holte er sodann eine Flasche mit
rothbrauner Flüssigkeit, von der er dem Bewegungslosen ein
Löffelchen einflößte. Alsbald schlug der Greis die Augen auf und
richtete sich hastig empor, wie Einer, der plötzlich aus dem
tiefsten Schlafe aufgeweckt wird. Der alte Diener entfernte sich
sogleich und flüsterte dem Maler im Vorüberstreifen die Worte zu:
»es ist vorüber – aber sprechen Sie nichts über diesen
Anfall.«…

		So oft Richard den Eremiten besuchte, war ein solcher Fall nicht
eingetreten. Sein Erstaunen wuchs zumal bei den Worten des Dieners.
Dieser hatte das Fläschchen mit sich genommen. Richard vermuthete,
daß der Anblick desselben den Alten nach diesem Zufall unangenehm
berührt haben möchte. Es fehlte an Zeit, es zu verbergen – so
schnell erholte sich der Ohnmächtige. Der Maler hatte sich, der
Weisung des Dieners folgend, auf seinen Sessel nieder gelassen, als
sei nicht das Geringste vorgefallen. Der Alte hatte sich erhoben
und schritt zu dem Fenster. Es war draußen frühzeitig dunkel
geworden. Ein Gewitter schien im Anzug. Gegen Osten zu thürmten
sich schwarze Wolken auf

		»Ihr bleibt für diese Nacht mein Gast,« sagte der Alte. »Ich
darf nicht zugeben, daß Sie unter solchen Auspizien da draußen
heimgehen. In wenig Minuten wird das Wetter losbrechen… Wenn Ihr
mir versprechen wollet, nicht wieder so zerstreut zu spielen, wie
vordem, so möchte ich Euch auffordern, noch eine Parthie Schach mit
mir zu spielen…

		Richard versprach es. Sie spielten.

		Der Alte verhielt sich noch feierlicher, zurückhaltender als
sonst. Es war dem Maler aufgefallen, daß er an die Stelle des
zutraulichen Du urplötzlich das ceremonielle Sie eintreten ließ.
Erst während des Spieles belebten sich die noch immer starren Züge
und der Geist schien jetzt allgemach in die ihn umgebende
Wirklichkeit zurückzukehren. Auch die Blicke, die er auf seinen
Gast warf, waren freundlicher und vertrauter… Das Alles gab dem
jungen Manne Stoff zu den mannigfachsten Reflexionen und – er
spielte just so zerstreut als das erste Mal.

		Wider seine Gewohnheit unterbrach der Alte dieses Mal das bei'm
Spiel sonst streng bewahrte Schweigen mit den Worten: »Ich verbiete
dir, mich gewinnen zu lassen! Nur durch einen eklatanten Verlust
kann ich wieder heiterer werden!«…

		Das Gewitter brach inzwischen mit furchtbarer Gewalt los.

		Der alte Diener brachte Licht, denn tiefe Finsterniß herrschte
trotz der frühen Stunde in dem Zimmer.

		»Keine Briefe?« fragte der Schloßherr.

		Der Diener schüttelte den Kopf.

		»Der Herr schläft bei uns!«…

		Der Diener nickte.

		»Du weißt? Oben… links.«…

		Sie spielten das Spiel zu Ende. Richard hatte verloren. Der Alte
blieb finster und schweigsam auch während des Abendessens, das bald
folgte. Kaum hatte die Uhr im Schloßthurm die neunte Stunde
angesagt, als er sich von dem Maler mit einem Händedrucke
verabschiedete.

		»Gute Ruh,« sagte er mit gepreßter Stimme. Der Ton drang dem
Maler tief in's Herz. Er klang so schwer, so trüb. Das Auge schien
umflort wie von Thränen, die vergebens einen Ausgang suchten über
diese starren Wimpern.

		Er schellte. Der alte Diener erschien.

		»Oben… links!« wiederholte er auf Richard zeigend mit seltsamer
Betonung. Der Diener verneigte sich tief.

		Mit festen Schritten verließ der Schloßherr das Gemach.

		»Wenn's gefällig wäre, Herr Richard!«…

		Eine heftig angezogene Klingel im Nebenzimmer störte den alten
Diener in der Fortsetzung der an den Gast gerichteten Einladung,
ihm zu folgen. So ging er denn, achselzuckend, kopfschüttelnd in
das Nebenzimmer. Der Regen schlug an die Fenster. Von Zeit zu Zeit
erhellten Blitze die undurchdringliche Dunkelheit. Der unmittelbar
folgende Donner zeigte an, daß das Gewitter sehr nahe sei. Es
dauerte eine geraume Zeit, bis der alte Diener zurückkam. Richard
empfand ein ganz eigenthümliches, ihm unbekanntes Grauen. Wie still
und öde war's in dem weitläufigen Gemäuer.

		Vom Blitze erhellt, schimmerten hin und wieder die umgestürzten
Capitäle und verwitterten Leichensteine in dem wüsten Vorhofe. Ein
leichter Lichtpunkt am düsteren Portal verkündigte die
ununterbrochene Wachsamkeit des Portiers, der in einem
mittelalterlichen Erker ohne Ablösung des Thores hüten mußte.

		Als der Diener endlich zurückkehrte, fand Richard das sonst so
gutmüthige und heitere Gesicht dieses freundlichen alten Mannes
überaus düster und traurig. Ohne Zweifel gab der Zustand des
Schloßherrn Anlaß zu solcher Stimmung.

		»Ist Euer Herr auf's Neue« – –

		»Nein – nicht krank wie vordem! Aber«… Er vollendete den Satz
nicht, sondern blickte sich scheu um, als fürchte er belauscht zu
werden. Er ergriff den silbernen Armleuchter und schritt dem Gaste
voran.

		Richard folgte.

		Der Weg führte über eine hohe Hausflur. Die gewölbte Decke
stützte sich auf dorische Säulen. Ein gelblich grauer Farbenton
überzog Wand und Gewölbe. Nirgend ein freundlicher Ausputz, nirgend
das Zeichen, als sei die Halle der Eingang zu einer bewohnten
Wohnung. Ueber eine breite Treppe mit reichgeschnitztem Geländer
gelangte man in den ersten Stock. Die röthlich schimmernden
Wachslichter warfen nur ein ungewisses Licht durch den weiten Raum.
Auch hier sah es öde und unwirthlich aus. Ein offener Corridor
schien sich um das ganze Haus zu ziehen, in dem alle Zimmer des
ersten Stockwerks einmündeten. An beiden Enden erweiterte sich
derselbe zu einem Rondell und füllte dadurch zum größten Theile den
inneren Raum der hohen Thürme aus, welche das mittlere Wohnhaus
einschlossen. Zum Thurme auf der linken Seite leuchtete der Diener.
Sie traten aus dem Rondell, indessen Mitte eine Sphinx lag, in ein
kleines, aber freundlich meublirtes Gemach. Dort fand der Gast das
ihm bestimmte Lager.

		»Das Gewitter läßt nach,« sagte der Alte, indem er die grünen
Vorhänge an den Bogenfenstern herabzog. »So gibt's denn wohl auch
für uns eine ruhige Nacht. Der arme Herr!« …

		Staunend hörte Richard diese seltsamen Worte. Der Diener kam
seiner Frage zuvor, indem er also fortfuhr. »So oft's draußen
stürmt und wettert, scheint's auch bei dem Herrn Senator – da
drinnen mein' ich – zu stürmen! Wie ein ruheloser Geist irrt er
dann oft ganze Stunden umher!… Ihnen kann ich's schon sagen – nicht
wahr, junger Herr? Wir haben unsere liebe Noth. Was sollen wir
dabei thun? Niemand darf dem Herrn dann in den Weg treten. Wir
können nichts thun, als für ihn beten … Na gehabt Euch wohl, junger
Herr… und bleibt ruhig, sollt's auch da draußen hier und dort (er
zeigte in's Freie und zurück in's Haus) unruhig sein!« .…

		Dann ging er und überließ den Gast den mannigfachen, düsteren
und beunruhigenden Gedanken, zu denen ihm die Erlebnisse dieses
Abends Anlaß boten. Noch nie zuvor hatte er den würdigen
Schloßherrn in einer so auffallenden Erregung gesehen. Die Ohnmacht
war bei seinem Alter und der vorausgegangenen Gemüthserschütterung
nicht unerklärlich – desto mehr die räthselhaften Enthüllungen des
alten Dieners.

		Richard hatte sich in einen hohen Sammtsessel geworfen, der in
der Nähe des größten der Bogenfenster stand und hing hier mit
geschlossenen Augen seinen Gedanken nach. Von Zeit zu Zelt streifte
eine blendende Helle an den Wimpern vorüber. Prasselnd folgte der
Donner. Es war, als dröhne das Firmament gerade über seinem Haupte.
Der Regen floß noch immer in Strömen. Die Tannen schwankten hin und
her vom unheimlich sausenden Winde und auf den Thürmen und Zinnen
krächzten die verrosteten Wetterfahnen. Er öffnete die Gardinen und
starrte – um seinem düsteren Gedanken-Labyrinth durch diesen
Anblick zu entfliehen – in die stürmische Gewitternacht hinaus… Das
Licht im Erker des Portiers war erloschen. Auf dem weiten Corridor
heulte der Wind durch die hohen Kamine. Selbst ein männlich starkes
Herz konnte sich eines Schauders nicht erwehren.

		Die gewaltig kämpfenden Naturgewalten hätten ihm, dem Maler,
doppelt anziehend erscheinen müssen in ihren wilden Ausbrüchen. Er
wandten sich indeß bald ab von dem erhabenen Schauspiel. Sonst und
Jetzt zerfloß in seinen Sinnen – abgewendet von der Außenwelt hing
er seinen düsteren Träumereien auf's Neue nach. So saß er lange,
lange – lautlos vor sich hinstarrend, das Haupt gestützt. Immer
schmerzlicher ward der Ausdruck seines bleichen Gesichtes, immer
höher hob sich die Brust, immer ängstlicher ging der Athem. Was ihn
bedrängte, mußte sich von dem übervollen Herzen durch Worte
entlasten, und so – ihm selber unbewußt – sprach die zitternde
Lippe, was im tiefsten Heiligthume seines Innern aus alten oder
jungen Tagen dort anklingen mochte

		»Ist es nicht wahr – in jedes Menschen Leben ist ein düsteres
Etwas, das bald heraustretend aus ihm die ganze, sonnenhelle Welt
mit düsteren Trauerschleiern überzieht – bald innen sich
zusammenballend das zuckende Herz abknirschen möchte. Umsonst
ringen wir, es von uns zu thun… Es bleibt! Es bleibt!… Einem
feindseligen Dämon gleich krallt es sich fest in Herz und Hirn und
weicht nun und nimmer – weicht nicht dem eisernen Willen, nicht der
Freundesbitte!… Du schönes Bild aus alten Tagen, steigst du auf vor
mir, als wollest du es bannen?… Da ich dich noch mein eigen nannte,
da war auch jenes düst're Etwas nicht in mir – da war es licht und
hell in mir wie Frühlingsmorgen und der trunkene Blick schaute in
eine ewige Perspektive voll Duft und Friede, voll Glück und
Freude!… Wie sonnenhell lag da die Welt vor mir! Und da du gingst…
wie finster, trüb und herbstlich öde ward es da!… da kam's auch
über mir und grub sich ein mit spitzen Zähnen in mein betrogenes
Herz und in mein wirres Hirn; das dunkle Etwas!… Und mit mir fort
durch mein verdüstertes Leben trug ich's bis zum heut'gen Tage und
nirgends – nirgends ein Hoffnungsstern auf der dunklen,
dornenvollen Bahn – nirgends ein Vorzeichen der Erlösung – dunkle
Nacht überall!… O jüngst, da ich in diese dunkelblauen Kinderaugen
schaute – da war mir's wieder, als kehre jene längst vergangene
Zelt zurück! Als flöhe der finstere Dämon davon, der brütend sitzt
über meiner Schwermuth, als würde es wieder hell da drinnen, als
blühten grüne Hoffnungstriebe empor aus den Gräbern meiner
Jugendträume!… Gleich diesem wundersamen Alten hier blick' auch ich
zurück auf Trümmer und Grabstätten, auf Zerstörung und Wüsteneien!…
Jene Unglückselige Liebe hat's mir angethan und wärest du nicht
meine Trösterin, ewige Kunst – was fesselte mich noch an dieses
Dasein, was stärkte mich noch, diese Lasten mit mir zu tragen durch
ein so freudenarmes Leben? Nur in dem Ringen nach jenem Ideal, das
in jedes Künstlers Brust ersteht, find' ich Befriedigung und
Trost!… Jenes unglückselige Phantom – ich will's abschütteln – will
ganz und einzig dir nur angehören! Mögen sie spotten über uns die
herzlosen Söhne des heutigen Materialismus – nur in der Welt des
schönen Scheins allein ist noch ein Leben denkbar, das diesen Namen
verdient! O wie unsäglich elend ist der Mensch, der dahinlebt ohne
Diener zu sein einer höheren Idee, die erhaben über dem lauten
Markte der Welt, erhaben über all' die niedrigen Leidenschaften
dieser Egoisten, uns emporträgt auf goldenen Schwingen zu einem
höheren Sein! Mögen sie uns immerhin verspotten als Phantasten –
wir dulden es gern und schauen mitleidsvoll lächelnd herab auf die
armseligen Spötter! … Ihr sprecht vom Verfall der Künste – die
wahre Kunst ist durch ihre ewige Jugend ausgeschlossen von jenem
herben Schicksal alles Irdischen. Ist sie doch auch nichts
Irdisches!… Ihr redet von den großen Kämpfen unserer Zeit, der man
als Sohn sich nicht entziehen soll… Wohl, auch wir winken grüßend
Euch reineren Vorkämpfern der edleren Zeitideen zu… Ihr allein seid
uns geistig Verwandte!… Auch Ihr lebt und wirkt ja für höhere
Ideen! Wir streben zu einem und demselben Ziele – wenn auch auf
scheinbar verschiedenen Wegen!… Freiheit, die ewige Losung des
ringenden Menschengeistes steht auf unserem Panier! Auch wir
erstreben sie! Wahrheit und Schönheit – unsere Ideale – und sie
nicht Ehrenbürgerinnen im Reiche der Freiheit!… Horch was ist
das?«…

		Er fuhr empor aus diesen lauten Traumreden.

		Ein rasselndes Geräusch, das die Wölbung über ihm durchtönte,
hatte ihn aufgeschreckt. Es war als schleife man Kugeln an langen
flirrenden Ketten. Das Wetter draußen hatte sich völlig ausgetobt.
Der Mond leuchtete friedlich und klar. Auch der Wind hatte sich zu
Ruhe begeben. Alles wieder still. Schon glaubte er an eine
Sinnentäuschung, als sich jenes eigenthümliche Geräusch
wiederholte. Jetzt klang's wie Fußtritte eines Geharnischten. Er
eilte zur Thüre. Auf dem Corridor war Alles ruhig. Das Geräusch zog
sich nach dem anderen Flügel des Hauses… Er öffnete die Thüre …
Tiefes Dunkel ringsumher… Die Tritte verklangen, das Rasseln hörte
auf… doch jetzt – ein Schrei! Es klang wie ein unterdrückter
Hülferuf. Er erkannte die Stimme des Schloßherrn.

		Schnell entschloßen ergriff er den Armleuchter und eilte mit
demselben dem Corridor entlang… Ein leises flehentliches Wimmern
erscholl vom Thurme an dem entgegengesetzten Ende desselben. Unten
im Hause war Alles still wie in einem Grabe. Das Mondlicht fiel
durch die hohen Fenster, die zum hinteren Park hinausschauten und
warf einen zweifelhaften Schatten auf den Fußboden der Gallerie.
Bald war das Rondell erreicht, das demjenigen entsprach, wo man
Richard sein Schlafgemach angewiesen. Aufrichtige Besorgniß für
seinen edlen alten Freund hatte seine Schritte beflügelt. Dicht
über ihm klang das Wimmern des Alten stärker denn zuvor…

		Er suchte nach der Treppe, die in den oberen Stock führte. Das
Mondlicht zeigte ihm die Thüre derselben. Seine Lichter hatte der
Zugwind im Corridor ausgelöscht. Die Thüre war nur angelehnt. Ohne
sich zu bedenken, stieg Richard die schmale Wendeltreppe hinan.
Wieder eine Thüre … auch diese war angelehnt… das Wimmern hatte
aufgehört. Ein kalter Wind strich durch den dunkeln Raum. Er sah
über das Geländer tief hinab bis zur großen Halle. Ihm graute vor
dem Abgrund…

		Abermals Geräusch in dem Thurmzimmer. Ein Kasten wurde mit einem
Schlüssel geöffnet. Der eiserne Deckel fiel zurück auf den
Steinboden. Er hörte wiederum das leise Stöhnen und Wimmern…
Allerlei Geräthe und Papierballen mußten umher geschleudert werden
… endlich fiel klirrend ein Dolch oder Degen. Gleich darauf ein
herzerschütternder Schrei des Alten… Richard öffnete die Thüre… Es
hielt ihn nicht länger in jener schrecklichen Ungewißheit…

		Hell beleuchtete der Mondschein die seltsame Scene. Auf dem
Boden lag der Alte im leichten Nachtgewande – vor ihm ein Kasten,
dessen Inhalt zerstreut umherlag… Er stierte auf einen Dolch, den
er in den mageren Händen hielt… Richard erkannte ihn als denselben,
den er einst dem Alten entriß, da Jener im Walde drüben sich selbst
den Tod geben wollte… (So hatte der Zufall ihn mit diesem seltsamen
Menschen zusammen geführt)… Der Schloßherr schien seinen Gast nicht
zu bemerken. Selbst als die Thüre sich knarrend öffnete, wandte er
sein Gesicht nicht ab von dem Mordinstrument… Den einzigen Schmuck
der kahlen Wände des Thurmzimmers bildete ein großes Oelgemälde…
Richard erkannte staunend das Gesicht seiner… Madonna!…

		Der Greis hob sich jetzt mühsam auf und zu dem Bilde gewendet,
den Dolch in den erhobenen Händen rief er mit tonloser Stimme:
»Nein – ich muß leben um deinetwillen!… Ich will gut machen… Ich
schwör's!… Blick mich nicht so finster drohend an… Ich will gut
machen!… Komm… meine Arme sind dir offen!… Noch immer blickst du so
finster und kalt, so fremd, so drohend? Habe Mitleid mit mir! …
Mitleid? Hatte ich's mit dir?…

		Er fiel zusammen. Sein Körper zuckte konvulsivisch zusammen.

		Wie erstarrt stand der Maler auf der Schwelle, keines Lautes,
keiner Bewegung mächtig!

		Endlich richtete sich der Greis wieder empor. Der Dolch entfiel
seiner Hand. Er hatte die starren, leblosen Augen gerade auf
Richard gewendet. Dennoch schien er ihn nicht zu sehen – wie ein
Nachtwandler!… Dieser Gedanke überkam unwillkürlich den Maler und
er beschloß, so lange der Alte nichts Feindseliges gegen sich
selbst übernähme, lautlos an der Schwelle zu verharren… Er sah wie
der Eremit sorgsam die Papiere zusammen legte und mehrere kleinere
Kästchen nicht ohne Mühe wieder in die eiserne Kiste legte. Zuletzt
auch den Dolch und ein altes Gebetbuch mit silbernem Beschlag. Dann
erhob er sich und schritt auf das weibliche Bildniß zu. Dort
verharrte er lange mit gefalteten Händen. Seine Lippen bewegten
sich hastig, doch vernahm der Zuschauer dieser seltsamen Scene kein
Wort. Endlich näherte er sich dem Fenster. Hell fiel das Mondlicht
auf die weißen Locken des Alten, der nicht ohne Anstrengung den
Riegel der Bogenfenster öffnete. Es gelang jedoch nur bei dem
unteren, der obere leistete zum Glück Widerstand. Er schüttelte den
Kopf und näherte sich der Thüre, ohne zu bemerken, daß ihm dort
jemand im Wege stand.

		Der Maler wich zurück und suchte die Wendeltreppe vor ihm zu
erreichen. Es gelang. Langsam mit feierlichen Schritten folgte der
Alte. Schon hatte er den Corridor des ersten Stockwerks erreicht,
als er plötzlich still stand und nachzusinnen schien. Dann kehrte
er um und kletterte noch einmal die Wendeltreppe hinan. Richard
hörte, wie er dort die Thüre des Thurmzimmers dreimal umschloß.
Dann sah er ihn zurückkehren. Auf dem Absatz der Treppe bog er sich
weit über das eiserne Geländer. Jeden Augenblick schien er sich
hinabstürzen zu wollen.

		Was thun? Der Maler stand rathlos. Er wußte, daß jeder laute
Schrei die Nachtwandler fast immer bis zum Tode erschreckt – und
doch, wie durfte er dem gräßlichen Selbstmorde unthätig zusehen. So
verging, da er in höchster Erregung Rath suchte und nicht fand,
eine schreckliche Minute.

		Da wandte sich der Alte zum Weitergehen. Beruhigt sah Richard
den Armen sodann auf der breiten Treppe dem unteren Wohnhause
zuschreiten. Jetzt erst schien alle Gefahr beseitigt. Er hörte bald
darnach wie sich eine Zimmerthüre unten öffnete… Dann ward Alles
still… Schaudernd kehrte Richard in sein Thurmzimmer zurück.

		*

	
		
		VIII.

		»Nun noch ein Gläschen, lieber Herr Fischering!
Da steht die Rumflasche und die Zuckerdose dicht dabei. Bedient
Euch nach Belieben! Herrliches Getränk, diese Mischung! Ja, die
Leute in Amerika wissen zu leben. Auch noch ein wenig Sherry? Ihr
dürft nur befehlen.«

		»Schon gut,« erwiederte ziemlich unwirsch der also Angeredete,
welcher diese fast übertriebene Gastfreundschaft des sonst sehr
knickerigen Kirchenbauvorstehers keineswegs überschätze. Er lehnte
sich in das altmodische Ledersopha zurück und blies den Dampf
seiner Papyros in dicken Wolken von sich.

		Der kleine Mosevius schien bereits sehr erheitert durch den
Genuß den neuen Sherry Punsches, dessen Recept er so eben mit einer
auffallenden Beredtsamkeit gelobt. Seine kleinen Augen funkelten
wie Glühwürmchen aus den tiefen Höhlen. Einzelne tiefrothe Flecken
auf Stirn und Backen verriethen, daß ihm die Spirituosa für
gewöhnlich fremd waren.

		»Auf gute Kameradschaft! rief er mit lauter Stimme und
liebäugelte mit dem dampfenden, dunkeln Naß in seinem weitbäuchigen
Glase, das er schmunzelnd dem Gaste entgegenhielt.

		»Meinetwegen!« gab der Andere zur Antwort, doch der Ton zeigte
zur Genüge, wie wenig er diese Ehre zu würdigen wußte.

		Während die Gläser hell und lustig zusammenklangen, ward ein
weiblicher Kopf mit einer ungeheuren Spitzenhaube in der Thüre
sichtbar.

		»Du trinkst zu viel, Eusebius!« rief eine kreischende Stimme.
»Hüte dich, mein Schätzchen.«

		»Keine Angst, du liebes Täubchen,« lallte Mosevius. Das Täubchen
trat ein und präsentirte sich als eine Fünfzigerin mit sehr
determinirtem Wesen.

		»Willst du auch 'mal trinken, mein Mäuschen?« rief der
Kirchenbauvorsteher und beeilte sich, der holden Gattin sein Glas
hinüberzureichen. Das Mäuschen hatte, nebenbei bemerkt, fast das
Militärmaaß für die Garde. Ihr Gesicht glühte so rosig wie die
blutrothen Bänder ihrer hohen Haube, deren sauberes Weiß äusserst
wohlthätig abstach gegen diesen echauffirten Teint des
grobgeschnittenen Gesichts.

		»Seid Ihr mit Allem in Ordnung, Madame?« fragte Fischering, der
ziemlich leichthin grüßte.

		»Gewiß! Seit einer Stunde! Das Stübchen ist gar behaglich!« –
Fischering lachte laut auf.

		»Es ist noch zu hell,« meinte Mosevius.

		»Ein Gewitter steht im Osten,« sagte die Hausfrau und trat zum
Fenster.

		»Besser dort als über meinem Kopf,« meinte Mosevius leise zu
seinem Nachbar mit einem vielsagenden Blicke auf die treue Genossin
seiner irdischen Pilgerfahrt. Er schien selbst erstaunt über diesen
seinen Muth und blickte auf Fischering mit dem Gefühle
innerlichster Befriedigung seines männlichen Stolzes.

		»Ich scheine hier überflüssig« – meinte sehr spitz die Alte und
warf drohende Blicke zu ihrem Gatten, der ihr auf's Neue mit einem
devoten Grinsen das Glas hinhielt…

		»Ich mag nicht,« sagte sie kurz und ging. Dröhnend flog die
Stubenthüre hinter der Xantippe zu.

		Fischering schien durch dieses Intermezzo plötzlich in eine
heiterere und behaglichere Stimmung versetzt zu sein. Er begleitete
den Rückzug der Madame mit einem überlauten, rohen Gelächter,
welches den auf einmal sehr unruhigen und kleinlauten Mosevius noch
mehr in Angst setzen mochte.

		»Auf Eure glückliche Ehe,« rief Fischering spottend und klopfte
dem kleinen Kirchenbauvorsteher so massiv auf die Schultern, daß
dieser in ein lautes Schreien ausbrach.

		»Es ist noch nicht aller Tage Abend und Ihr werdet's wohl auch
noch kennen lernen,« meinte er mit leiser Stimme (als fürchte er,
sein Hauskreuz möge vor der Thüre lauschen). »Vor der Ehe sind sie
alle Engel, aber –aber hernach wird's anders! Ich glaubte auch in
meiner Barbara ein gar holdselig, lammfrommes Mägdelein
heimzuführen! O Verstellung, dein Name ist Weib.«

		Fischering schien sich über das Lamento des bigotten
Pantoffelhelden zu amüsiren.

		»Ich würd' an Eurer Stelle,« sagte er mit einem überaus
schalkhaften Lachen, »doch mein Hausherrnrecht mir nicht so ganz
und gar vergeben. Zeigt einmal nur, daß Ihr opponiren könnt, so
gibt sie klein bei! Riskirt's doch einmal, Euch als starkes
Geschlecht zu zeigen! Zum Donner, seid Ihr ein Kerl!«

		»Ja – ich will's auch – will's auch mit Nächstem,« rief
Mosevius, der sich völlig beruhigte, daß die Barbara nicht
lausche.

		»Ei was mit Nächstem – gleich jetzt! Gleich heute!«

		»Gleich jetzt? Ja aber – wie so denn?« –

		»Wir wollen lustig sein, laut singen und anstoßen: Sie gönnt
Euch die paar warmen Schlucke nicht – hab's wohl bemerkt! Pfui
Teufel, wenn ich meine Frau erst um Erlaubniß bitten sollte, einmal
ein Gläschen über den Durst trinken zu dürfen! Stoßt an: es lebe
die Freiheit, der ledige Stand.«

		Die Gläser klangen hell zusammen und Mosevius hatte den Muth,
den Toast seines Gastes zu wiederholen. Es war als ob der Punsch
seine Courage wunderbar erhöhte.

		»Wir haben noch zwei Stunden Zeit, bis es völlig dunkel wird und
wir unser Vorhaben ausführen können. Bis dahin wollen wir lustig
sein! Noch eins zusammengebraut. Nicht zu wenig Sherry und ebenso
viel Rum!«

		»Es ist doch etwas höchst Seltsamliches um solche Spirituosa,«
meinte Mosevius, dessen funkelnde Augen immer kleiner wurden. »Es
kommt eine eigene Lustigkeit in des Menschen Herz – und doch sollte
ein guter Christ sich davor hüten.«

		»Zum Henker, was Ihr da wissen wollt'! Sagte doch Luther selbst:
Wer nicht liebt Wein, Weiber und Gesang, der bleibt ein Narr sein
Lebelang!«

		»Den Spruch kenne ich noch gar nicht, aber er gefällt mir ganz
absonderlich wohl! Nur die Weiber hätte er weglassen müssen, wie
ich vermeine.«

		»Ei was, es sind nicht alle Evatöchter Barbara's! Stoßt an: Es
lebe Wein, Weib und Gesang!«

		»Wein und Gesang,« lallte Mosevius, der sich mühsam
emporrichtete und den Nachbar umarmte.

		Ein Geräusch wie von fallenden Stühlen erscholl aus dem
Nebenzimmer.

		»Auch das Weib soll leben,« rief Mosevius mit überlauter Stimme,
um den unruhigen Geist im Nebenzimmer zu besänftigen. »Auch das
Weib!« wiederholte er mit schwerer Zunge.

		»Ausgenommen das Eheweib!« fügte Fischering mit tiefem Baßton
hinzu.

		Der Kirchenbauvorsteher hatte sich in das Ledersopha fallen
lassen und stierte mit gläsernen Augen auf den Nachbar.

		»Es dreht sich Alles um mich herum,« sagte er mit heiserer,
unsicherer Stimme. »Das Licht auf dem Tische vor mir tanzt auf und
nieder. Hihihi, das ist gar curios! Meine Beine sind so leicht, als
zählte ich erst Sechszehn – aber der Kopf ist schwer, als läge Blei
darin! Blei! Hihihi! Altes Blei wird theuer bezahlt… So ein tausend
Pfund fallen schon ab bei'm Kirchenbau! Alles für mich – für mich!
Hihihi! das Blei wird versilbert. O ich bin nicht von gestern!«

		Die Geständnisse dieser schönen Seele schienen den Zecher in der
rothen Jacke ganz absonderlich zu interessiren. Immer mehr fühlte
Fischering mit dem Kirchenbauvorsteher, den er früher nur für einen
»Langhaarigen,« gehalten, eine tiefinnerliche
Wahlverwandtschaft.

		»Was hätte man auch sonst vom Leben, wenn sich das Herz nicht…
nicht an den blanken, blinkenden Geldhaufen erfreuen könnte!
Hihihi!… Und darin stimmt nun die Barbara ganz mit mir überein –
ganz und gar… Wie oft sitzen wir nebenan vor dem braunen
Nußbaumschrank. Wer sollt's dem schäbigen Meubel ansehen, daß es
solch' einen Schatz bewahrt! Hihihi… Weggeben thu' ich nichts – gar
nichts! Wer kann sich jetzt auf Treue und Glauben der Menschen
verlassen? Es sind alle gar arge Heuchler! Arge Heuchler und gehen
aus auf Raub und Betrug und haben allerhand Listen und böse Kniffe.
Da bewahr' ich's lieber bei mir – da ist's sicher und mich erfreut
– hihihi – erfreut das blinkende Metall.«

		»Wollen uns diese Data auf alle Fälle merken,« dachte
Fischering, welcher des geschwätzigen Nachbars Glas immer eifrig
wieder füllte.

		»Ja – wie ich sage – Eins muß man doch haben für all' die Mühe
und Plage des Lebens! Meint – – – Ihr nicht auch, Kamerad?… Ich –
seht Ihr – ich halt's mit dem Geld!… Es steht freilich geschrieben:
Ihr könnt nicht Gott dienen und dem Mammon – das ist lächerlich –
man kann's doch doch doch… Hihihi, doch!« …

		Und zurück in die harten Lederkissen sank das schlummernde Haupt
des frommen Mannes. Die Stube war erfüllt von dem Rauche, den
Fischering unaufhörlich aus seinen Papyros aufsteigen ließ.
Eröffnete das Fenster. Da zucken ihm schon aus der Ferne die Blitze
entgegen und ein unheilverkündender Wind strich durch die öden
Gassen. Noch schwieg der Donner, aber die ersten schweren
Regentropfen schlugen ihm in's heiße Gesicht. Er legte sich auf das
Gesimse und starrte hinaus in die Dunkelheit. Die kühle Luft und
der Regen schien ihm wohlzuthun.

		»Die Witterung ist dem Unternehmen günstig,« sagte er in seiner
wahrhaft teuflischen Laune. »Wär' ein Narr gewesen, hätt' ich die
Proposition des Commerzienrathes nicht angenommen. Will's och
mitnehmen. Dann aber basta! Da sind mir curiose Aufklärungen
gekommen bei meinem letzten Besuche. Ich glaube, ich könnte mit
meinem Rapport aus Amerika viel mehr verdienen, wenn ich mich an
den alten Stolterfoth gewendet hätte. Es soll schwer halten bei ihm
Zutritt zu haben! Schließt sich ein wie ein Seidenwurm! Lebt wie
ein Eremit fern von aller Welt! Das Alles stimmt trefflich zu
meinen Entdeckungen! Er selbst, der Alte ist die betreffende
Persönlichkeit, die mit dem Sennor Jannos… hui, nun fällt's wie
Schuppen von den Augen. Der Commerzienrath hat die Fährte des Alten
gewittert, wollte ihm zuvorkommen, um ihm dann Daumenschrauben
aufzusetzen! So ist's und nicht anders!…

		Daß den Alten das Gewissen plagt, ist leicht zu sehen. Schleicht
er doch umher wie ein Gespenst. Der Junge lebt wie Gott in
Frankreich, lebt flott und sorglos ins Blaue hinein – das würd' er
bleiben lassen – wenn … Pah wer weiß! Es gibt genug Leute, die sich
diese nachschleifende Kette, die man Gewissen heißt – abgerissen
und durchgefeilt haben! Warum sollte er nicht auch?…

		Aber mit den Jahren stimmt's nicht. Wann war denn der alte
Jannos … gut, daß ich mir das Alles genau notirte. Mein Tagebuch
muß Auskunft geben – und dann damit zum Alten!…

		Ich fühl' ein förmliches Heimweh nach Amerika. Sobald als
möglich muß ich dorthin zurück. Ich denke meine Rolle hier ist bald
ausgespielt. An gutem Profit wird's bei den letzten Geschäften
nicht fehlen! Vielleicht giebt auch der betrunkene Narr da noch ein
wenig Reisegeld! … ›Man muß doch Eins haben für all' die Müh' und
Plage des Lebens!‹ Richtig gesprochen, alter Maulwurf… Ich hab's …
hab's wirklich! Ich genieße mein Leben! Was ist mir das todte
Metall im Kasten? Nur wenn's mir feurig durch die trockene Kehle
rollt – wenn's mir die Lieb' einer schwarzäugigen Dirne verschafft
– dann lob' ich's. Wein – Weib und Gesang!…

		Wenn ich dran denk' wie ich vor zehn Jahren lebte und wie jetzt!
Man sollt's nicht glauben, wie das Schicksal spielt mit dem
Menschen. Freilich nicht Jeder findet es so! Man muß halt dem Glück
auch ein wenig entgegen gehen, die krummen Wege nicht allzu
gewissenhaft meiden, hier sich bücken, dort sich durchschmiegen
können, dieses Hinderniß mit kräftigem Fußtritt aus dem Wege
schleudern und jenes sachte nach und nach bei Seite schieben –
wie's just Noth und Umstände allemal erheischen!…

		In der Jugend wollt' mir so etwas nie in den Sinn. Ich lief in
die Kirchen und konnte Abends nicht einschlafen, wenn ich nicht
mein Gebet gesprochen. Der Vater war arm, aber kreuzbrav und
ehrlich, gottesfürchtig und streng. Wären wir nicht freiwillig in
die Kirche gelaufen, er hätt' uns mit dem Prügel hingetrieben!… was
half's? .. Hunger, Noth, Elend bei aller Arbeit – bei allem Beten…
Ich wuchs heran, ward breitschulterig und stark… das Essen war
schlecht und knapp. Der Hunger that gar so weh… In der Predigt
ward' ich nicht satt… Was thun? … Ich stahl endlich dem Alten
einige Pfund alter Leinwandlappen und verkaufte sie bei'm
Lumpenhändler für wenige Dreier… und aß mich satt!… Der Alte
merkt's, schalt mich einen Dieb, schlägt mich blutig und schleppt
mich in's Paulinum!

		Ich hätt's damals, hol' mich der Schwarze, bereuen können und
wär' vielleicht ein Kerl geworden wie der Alte, wenn er's mir
nachgesehen hätte. Umsonst bat ich um Verzeihung… Im Paulinum
empfing man mich wie einen Erzbösewicht. Das machte mich verstockt,
heimtückisch! Ich lernte da nur das Eine, daß man durch Heuchelei
und Verstellung am besten durch's Leben komme! Die Lektion war zu
handgreiflich. Wer am meisten nachtrug, was hinter dem Rücken des
Lehrers geschah, wer am lautesten sang bei'm Choral und am meisten
die Augen verdrehte – bekam am meisten zu essen und die bequemste
Arbeit in den Freistunden! Hussah das war bald gelernt… Später im
Leben wandte ich das Prinzip in höherem Maaßstabe an und – es war
nie zu meinem Nachtheil!

		Der Vorsteher hatte mich als besten Schüler – hahaha – dem Herrn
Commerzienrath empfohlen. Die Stadt nannte ihn schon damals den
Vater der Wittwen und Waisen; er galt für den frömmsten Mann in der
Stadt. Da kommst du mit deinem Prinzip in des Teufels Küche, dacht'
ich. Aber fehlgeschossen. Ich merkte bald, wie's mit der
Frömmigkeit stünde und mein System brachte mir da erst recht
goldene Früchte! Holzhacken – sich schinden von früh bis spät und
hungern! Herrlich, trefflich!… Ihrer ist das Himmelreich!… Hahaha!
Ich für mein Theil schaff's mir hier auf Erden! Ich trau' den
Wechseln nicht, die wir auf's Jenseits ziehen sollen!«…

		So gab der Elende den innersten Gedanken seiner verworfenen
Seele Audienz und kehrte, als habe er die erbaulichste Unterhaltung
mit sich selbst gepflogen, zum Trinktisch zurück. Der fromme
Mosevius lag noch immer regungslos auf dem Sopha.

		Nachdem Fischering hastig ein Glas hinuntergegossen, rüttelte er
den Kirchenbauvorsteher aus dem Schlafe.

		»Es ist Zeit, Mosevius!« rief er.

		»Laß mich noch schlafen, Barbara,« flehte er mit heiserer
Stimme, ohne die Augen zu öffnen.

		»Ach zum Teufel mit der Barbara, ich bin's, Fischering! Wacht
auf!«

		Endlich erholte sich der Trunkene. Erst allmälig kehrte seine
Besinnung zurück. Der kurze Schlaf schien ihn ein wenig ernüchtert
zu haben, doch schob er sein noch zur Hälfte gefülltes Glas mit
einem so komischen Abscheu zurück, daß Fischering laut auflachen
mußte.

		Dann schlich er mit schwerem Schritte zu einem Eckschranke und
zündete das Licht einer Blendlaterne an, die dort aus altmodischem
Porzellan hervorblickte.

		Als sie gemeinsam aus dem Parterrezimmer auf die Hausflur
traten, öffnete sich die Thüre des Nebenzimmers und Dame Barbara
ward auf der Schwelle sichtbar.

		»Endlich!« rief sie aus. »Ich dachte, die Herren hätten bei'm
Trinken ganz vergessen, was Sie vorhaben.«

		»Nicht doch, mein Mäuschen,« flüsterte begütigend Mosevius und
streichelte ihr die Wangen.

		»Unverschämter!« zischte sie und umkrallte die streichelnde
Hand, so daß der zärtliche Gatte die Lippen aufeinander biß. »Gieb
Acht – ich vergesse dir den heutigen Abend nicht! Du –«…

		»Genug der Zärtlichkeiten,« rief Fischering mit schlecht
unterdrückter Schadenfreude. »An's Werk!« Die beiden Männer gingen
über die dunkle Flur nach dem Garten. Dort war's stockfinster. Der
Regen goß in Strömen. Mosevius trug die Blendlaterne.

		»Mir nach,« flüsterte der Kirchenbauvorsteher und
Klingelbeutelinspektor. »Ich bin ja hier zu Hause, drum laßt mich
vorangehen. Da bei'm Bienenhäuschen biegt der Weg rechts ab.

		»Der Satan sehe etwas vom Bienenhäuschen. Habt Ihr das
Brecheisen?«

		»Hier, Freund Fischering. Wir werden naß bis auf die Haut!«

		»So sparen wir ein Bad! Was macht das?«

		»Es ist eine unheimliche Nacht! Hört, wie's oben in den Bäumen
ächzt und stöhnt – wie arme Seelen, die keine Ruhe im Grabe haben…
Drüben ist der Kirchhof. Seht… da eben der Blitz darüber hinflog,
konnte man die Grabsteine deutlich erkennen. Eine schaurige
Nachbarschaft, so ein Kirchhof. Meint Ihr nicht auch, Freund
Fischering?«…

		»Ich meine, daß Ihr wie eine Schnecke daherkriecht!
Vorwärts!«

		»Ich gehe ja schon… Hu – war's mir doch eben als leuchtete es da
aus dem Buchsbaum wie zwei feurige Augen… Richtig… da ist's
wieder!… Seht, seht! O alle guten Geister, stehet uns bei!«

		»Hansnarr – Euer Hauskater ist's, den Eure Barbara ausgesperrt
hat.«

		»Wirklich?… Nur ein Kater? Gott sei Dank! Aber geheuer ist's
hier doch nicht! Laßt uns eilen!«

		Am Bienenhäuschen wandten sie sich rechts ab und gelangten über
ein aufgereihtes Kartoffelfeld zur kleinen Pforte, die in des
Nachbars Garten führte.

		Mosevius klagte über die Verwüstung, die Fischering's
stampfender Fußtritt in den blühenden Erdäpfel-Stauden anrichtete.
Jener stand bereits mit dem Brecheisen vor der Thür. Die morschen
Planken gaben bald nach und er schlich in den anderen Garten.
Behutsam folgte Fischering mit der Laterne. Als er eben eintrat,
prallte er mit einem Angstschrei zurück. Die weiße Statue unter den
Kastanien hatte den Abergläubischen dermassen erschreckt, daß er
mehrere Minuten nach Athem rang.

		»Geht jetzt voraus und recognoscirt, ob der Maler daheim ist!«
rief Fischering, der die ganze Affaire mit einem gewissen
Galgenhumor betrieb.

		»Ich – vorausgehen – allein? Unmöglich!«

		»Aber zum Teufel, ich kenne das Terrain nicht! Wollt Ihr oder
nicht? Sagt's! Sonst kehre ich um und werde dem Commerzienrath
melden, welch' sauberen Helfershelfer er mir durch Euch
zugesellt!«

		»Nur nicht gleich so hitzig, Freundchen! Ich gehe ja schon, –
wimmerte der Klingelbeutelinspektor und schritt zagend dem inneren
Theile des wüsten Gartens zu.

		Fischering lehnte wartend sich an den Stamm der höchsten
Kastanien. Er stand vor dem Regen geschützt und rauchte behaglich
seine Cigarre.

		»Es wär' ein Heidenspaß,« dachte er bei sich selbst, wenn jetzt
der Maler dennoch daheim wäre und den Mosevius attrapirte!… Im
Stich würde ich ihn freilich nicht lassen, aber ein wenig zappeln
müßt' er doch. Auf den ersten Hülferuf käm' ich sicher nicht!… Zum
Glück hab' ich mich auf den Nothfall übrigens vorgesehen.«

		Er zog einen Revolver hervor.

		»Die Ladung war für einen ganz Anderen bestimmt,« murmelte er
und ein widriges Grinsen trat in das Gesicht. »Vielleicht treff'
ich dich noch Freund Ströber! Werd' ich hier diese Ladung nicht los
– so bringe ich sie für dich retour, darauf verlaß dich, mein
Freundchen. Dein wackerer Cumpan, der Delring, hat bereits
geschmeckt, wie meine Grüße aus dem Ding da schmecken. Ich denk',
er hatte genug daran für alle Zeit! Glaubtet Ihr Schufte, in mir
einen Milchbart zu fischen, den Ihr rupfen konntet?… Seht zuvor
eure Leute an! Verwegene Schurken waren's, das muß ich ihnen
nachrühmen.«

		»Alles in Ordnung – nichts zu fürchten,« meldete Mosevius, der
urplötzlich mit der Blendlaterne aus dem Dickicht auftauchte.
Fischering barg den Revolver im Gürtel.

		»Alle Fenster dunkel – nur bei ihr noch Licht. Sie liest oder …
betet,« vervollständigte der Andere seinen Rapport.

		»Gut, so laßt uns gehen!«

		»Nur kein unnützes Geräusch, Freund Fischering. Es ist hier
allerdings sehr abgelegen und öde, aber Vorsicht kann nicht
schaden.«

		»Keine Angst! Wie kommen wir zu ihr?«

		»Das Zimmer liegt Parterre. Eine Glasthüre führt in den
Garten.«

		»Die wird verschlossen sein?«

		»So fürcht' ich auch.«

		»Wenn sie uns hört und Unheil wittert, wohin kann sie
entfliehen?«

		»Durch die Küche in's Vorderhaus!«

		»Verdammt! Könnt' Ihr nicht da ihr den Weg verrennen?«

		»Schwerlich! Die große Hofthüre ist verschlossen und nicht so
leicht zu öffnen wie die Glasthüre des Gartenzimmers.« …

		»Warum sagtet Ihr mir das nicht Alles schon früher?« …

		»Der Wind und der Regen machen viel Geräusch – ich denke sie
hört nichts, bis die Thür aufspringt – dann ist's zu spät.«

		»Wollen's hoffen. Habt Ihr ein Tuch zur Hand, ihr den Mund zu
stopfen?«

		»Hier ist es!«

		»Legt's mir um den Nacken. Sobald ich die Thüre aufgebrochen,
laß ich das Eisen fallen, Ihr nehmt's auf und öffnet die Thür so
weit als möglich. Ich ergreife die Dirn und stürze mit ihr davon.
Ihr folgt und schließt sorgfältig die Thüre in der Mauer! Da wir
dieselbe von Eurer Seite aus aufbrachen und das diesseitige Schloß
unversehrt ist, wird der Maler kaum ahnen, daß die Diebe, die sein
Täubchen holten, von dorther einbrachen… Spuren am Boden werden uns
schwerlich verrathen. Der Weg ist mit nassen Blättern bedeckt.
Alles gut!… Doch was zum Henker macht Ihr da?«

		»Ich lege eine Maske vor's Gesicht!«

		»Lächerlich. Sie bekommt Euch später ja doch zu sehen.«

		»Vorsicht ist immer gut! Laßt mich nur!«

		»Mir ist's recht. Aber jetzt vorwärts!«

		Das Gartenzimmer war bald erreicht. Die Gardinen waren
heruntergelassen. Fischering lugte durch eine derselben in's
Innere.

		»Ich sehe die Umrisse eines Mädchens. Sie sitzt am Tisch! An's
Werk!«

		Der Wind erhob sich mit verstärkter Gewalt. Der Regen schlug an
die Fenster.

		Fischering setzte das Brecheisen dicht unter das Schloß, das er
mit einem kräftigen Ruck aus der weichen Holzthüre lostrennte. Die
Thüre sprang auf. Einem Tiger gleich, der sich auf die Beute wirft,
stürzte Fischering in's Zimmer.

		Meta erhob kaum den Blick von ihrem Gebetbuch, als der Elende
schon das nasse, dicke Tuch um ihren Mund geworfen und die leichte
Bürde auf die Arme gehoben hatte.

		»Keinen Laut,« schrie er »und dir geschieht nichts weiter!«

		Er eilte mit der Beute in den Nachbarsgarten. Mosevius folgte
mit dem Brecheisen und schloß sorgfältig die Thüre.

		Der Raub war geglückt.

		*§§§IX.

		Fräulein Rosa Idali bezog als erste Solotänzerin des
Stadttheaters in B. (wir wissen es ganz genau) eine Jahresgage von
siebenhundert Thalern. Das ist für eine prima ballerina nicht viel.
Eine Fanny Elzler, Ceritto, Lucilie Grahn bezog weit mehr. Ob der
Theaterreferent der Morgenzeitung in B. Fräulein Idali mit diesen
choregraphischen Celebritäten in gleichen Rang stellte (ob sein
journalistisches Gewissen ihm darüber niemals Vorwürfe gemacht,
wissen wir nicht) – oder nicht – sie hatte darum keinen Thaler mehr
als eben die vorgenannten siebenhundert. Gleichwohl bewohnte sie
eine der elegantesten Wohnungen in dem nobelsten Stadttheile. Eine
Gräfin hätte nach ihr das Logis beziehen können, und wäre sicher
zufrieden gewesen. Luxus und Geschmack hatten sich vereinigt die
Bel-Etage, deren Fenster auf den Hauptplatz der Weltstadt
hinausschauten, auf das Comfortableste herzurichten. Da gab's
allerliebste Boudoirs, Eßzimmer mit einfallendem Lichte, kleine
Salons à la Rococco, große Empfangszimmer, sogar einen Tanzsalon
und ein Badezimmer. Daß man eine solche Wohnung mit 700 Thaler
Einkommen bewohnen kann, ist keine Kunst – wohl aber sie zu zahlen
und dennoch standesgemäß zu leben. Das eben war es, was den Neid
aller Colleginen der Tänzerin wach rief, weniger ihre Leistungen
als Jüngerin der Terpsichore.

		Aber Fräulein Idali war nicht nur Tänzerin, sondern sie war auch
hübsch, bildhübsch. Zu ihrem Aerger mußten das selbst ihre
intimsten Feindinen eingestehen. Rosa wußte, nebenher bemerkt, daß
ihr Spiegel nicht log. Weil sie das wußte – konnte sie das
luxuriöse Logis nicht nur bewohnen, sondern auch – zahlen! – – das
ist sehr logisch. Das mochte freilich auch das Einzigste sein, was
die schöne Idali von der Logik wußte. Es war ausreichend genug. So
dachte sie wenigstens über diesen Punkt. Eine Tänzerin braucht
allerdings nicht Kant oder Aristoteles studirt zu haben, um ein
liebenswürdiges Geschöpf zu sein, für das man sich mit Freuden
ruinirt. So dachten wenigstens ihre Anbeter. Die böse Fama sagte
freilich, sie haben deren wie Sand am Meere. Die Fama ist aber
bekanntlich ein Frauenzimmer. Die sind immer neidisch und
vielleicht – wir sagen vielleicht – konnte auch die schöne Idali
trotz der neidischen Fama mit Maria Stuart ausrufen: »ich bin
besser als mein Ruf!«… Jedenfalls wußte die Welt von ihr noch nicht
das Aergste. Wir erinnern daran, daß Demoiselle Rigolboche ihre
Collegin war. Freilich lebte diese in Paris! Was ist B… gegen
Paris! …

		Fräulein Idali hatte außer einer Köchin, eine Kammerzofe und
einen Livreebedienten. Ihr ganzes savoir faire diesen Domestiken
gegenüber bewieß, daß sie es gewohnt sei, einen solchen Hofstaat
immer um sich zu sehen. Auch in dem Salon machte sie die Honneurs
mit jener graciösen Sicherheit, welche sonst dem Parvenü gemeinhin
unerreichbar ist. »Sie schien geboren, um mit Tresorscheinen wie
mit Papierschnitzeln um sich zu werfen,« hatte einst ein
renommirter Witzbold von ihr gesagt. Das glaubt nun freilich
Mancher von sich; es sieht sich indeß leichter an, als es ist…

		Die Tänzerin stand in völligem Promenadenanzug vor dem großen
Stehspiegel ihres Boudoirs und bewunderte den Schnitt eines neuen
Havannakleides, welches sie heut' zum ersten Male angelegt
hatte.

		Der Diener meldete Sennora Jannos.

		»Sehr willkommen. Ich lasse hierher die Sennora bitten!«

		Der Diener ging.

		»Endlich einmal wieder,« sagte die Tänzerin sichtlich erfreut.
»Es muß etwas Besonderes sein, das sie zu mir führt, diesen
Tugendspiegel! Gleichviel! Ich muß Alles aufbieten, die hübsche
Sennora an mich zu fesseln. Darum kein böses Gesicht gezeigt über
diese Vernachlässigung!… Man sagt in der Stadt, mein Umgang sei
kein löblicher, und spottet darüber, daß in meinen Albums nur
männliche Portraits die Erinnerungsgallerie meiner Bekanntschaften
repräsentiren!… Wenn sich die Jannos an mich attachirte, dürfte
diese üble Nachrede doch wohl ein wenig eingeschüchtert werden. Sie
hat, wie sie mir sagte, Empfehlungsbriefe an die ersten Häuser. Sie
hat Geist und ist schön. Sie wird also bald eine Rolle spielen in
den Salons, zumal man ihre doppelte Wittwenschaft dort für ein
Martyrium ansieht – und nur wenige Sprossen der Himmelsleiter
trennen sie von einer Heiligen!… Wenn sich eine solche Dame an mich
anschließt – unabsehbar sind die Folgen!… Ich will meine Prinzipien
ändern… Die Emancipation der Demi-Monde lockt wohl diesen und jenen
blasirten Roué in unser Netz – die Heilige sieht dagegen ganze
Schwärme von Anbetern zu ihren Füssen! Bekehren wir uns also! Diese
Spekulation kann nicht fehlschlagen!«…

		Die hübsche Sennora unterbrach diesen Monolog der leichtfertigen
Tänzerin. Mit gutgespielter Zärtlichkeit umarmte diese ihren Gast
und zog ihn zu sich auf ein Sopha, das dem Spiegel vis à vis
stand.

		»Die Freude, Sie endlich einmal wieder zu sehen,« begann sie,
die Hand der Sennora nach Kinderart tätschelnd, »drängt jedes Wort
des Vorwurfs über die lange Vernachlässigung zurück. Jetzt sind Sie
da – ich habe Sie bei mir – und nicht sobald kommen Sie von mir
los! Ich muß solche Gelegenheiten nützen, mich mit der alten
Collegin einmal so recht auszuplaudern! Bei unserem ersten
Wiedersehen erfuhr ich Ihre Lebens-Schicksale – lassen Sie mich
heute so egoistisch sein, von den meinigen reden zu dürfen! Ach,
theure Freundin, wie bunt, wie wechselvoll war dieses Leben! Sie
erinnern sich, wie und wo wir uns zum ersten Male trafen. Sie
spielten die Deborah als ersten theatralischen Versuch… Wir wollen
nicht nachzählen, wie viele Jahre seitdem verflossen sind! So lange
man prima ballerina ist, muß der Taufschein bei einem gewissen
Jahre stillstehen!… Was Sie anlangt – in Wahrheit – die Jahre sind
über diesen Scheitel dahingeflogen, ohne daß… Sie erröthen? Wir
sind entre nous und wenn Sie in Ihrem Paß auch das richtige
Lebensalter signalisirt haben – Niemand glaubt es Ihnen!«

		Sie warf bei diesen Worten einen halb bewundernden, halb
neidischen Blick auf das reizende Bild, welches der Spiegel von
ihrer Nachbarin zurückstrahlte.

		Die schwarze, schmucklose Wittwentracht stand der hohen,
schlanken Figur überaus vortheilhaft und hob den weißen Teint des
sanften und schwärmerischen Gesichts doppelt schön hervor. Dunkle
üppige Flechten zierten die hohe Stirn. Ein unbeschreiblicher
Ausdruck frommer Resignation lag ausgegossen über die reizenden,
sinnenden Züge. In den dunklen Augen schwamm ein feuchtes
Schimmern. Man sah es diesen Augen an, daß sie sich im Weinen
geübt. Das Profil zeigte einen edlen, antiken Schnitt. Es stimmte
jede Linie so harmonisch zum Ganzen, es war Alles so weich und
jugendlich, und einer Aureole gleich floß um das Angesicht jener
zaubervolle Duft edler und keuscher Weiblichkeit…

		Nur die etwas eingesunkenen Schläfe mit dem blauen Geäder, das
durch die zarte Haut leise hindurchschimmerte so wie die bleichen
Lippen, denen das Inkarnat der Jugendblüthe fehlten, ließen
errathen, was die Tänzerin nicht ohne Schadenfreude zur Sprache
brachte.

		Die Sennora wollte darauf antworten. Das Thema mochte sie
unangenehm berühren, da die mehr als emancipirte Freundin durch
dasselbe zu einer Schmeichelei angeregt zu werden schien, die in
jeder Weise bei ihr nicht angebracht sein mochte. Sie erröthete
sichtlich und senkte den Blick zu Boden. Es lag eben nicht in ihrer
Art sich von dem Spiegel oder einem Dolmetscher dieses stummen
Schmeichlers derlei Elogen sagen zu lassen. Ein Weltkind wie die
Idali, mochte das unbegreiflich finden.

		Eine Pause entstand. Die Wittwe unterdrückte ihre Antwort. Die
Tänzerin war schlau genug, um einzusehen, daß sie auf diesem Wege
ihr Ziel nicht erreichen werde. Einen Charakter, der dem ihrigen so
diametral entgegengesetzt war, für sich zu interessiren, und an
sich zu attachiren, war allerdings keine so leichte Aufgabe. Mit
plumper Schmeichelei war es hier nicht abgethan. Das fühlte sie.
Mit Theaterpathos ebenso wenig. Sie mußte durchaus einen Ton
anstimmen, der in diesem edlen, weichherzigen Gemüthe ein Echo
fand. Nur eine recht natürlich gespielte Comödie konnte hier zum
Ziele führen. Ihr Instinkt sagte ihr, es sei am leichtesten an das
weiche Herz der ehemaligen Collegin zu appelliren. Wie das? Ein
Roman mußte ersonnen werden. Ihre Phantasie war bald damit fertig.
Sie begann also die Unterhaltung auf ihre Lebensschicksale
zurückzuführen.

		»Als die Saison in S. zu Ende war,« erzählte sie mit großer
Unbefangenheit, »mußten wir Beide uns trennen! Wissen Sie noch, daß
man uns bei der Gesellschaft den Namen: ›Stubenburschen‹ gegeben?
Ach es waren herrliche, unvergeßliche Tage! Wie froh und zufrieden
waren wir trotz mancher Entbehrung in dem kleinen Verhältniß. Noch
manche Einzelheit ist mir erinnerlich!

		Wissen Sie noch, wie Sie zum ersten Mal die Maria Stuart
spielten? Wir hatten die ganze letzte Nacht an Ihrer Garderobe
genäht. Ich spielte den Schreiber Davison, weil das Männerpersonal
nicht reichte und hatte bei all' der Näherei meine Rolle nur
flüchtig memorirt. Unbarmherzig ward ich ausgelacht, denn ich
stockte ein über das andere Mal! Regisseur und Direktor tobten, mir
standen die Thränen in den Augen. Sie kamen und trösteten mich. Sie
hat gut trösten nach dreimaligem Hervorruf – dachte ich damals! Ich
glaube fest, ich hatte Selbstmordgedanken, als ich mich
auskleidete!…

		Und dann erinnern Sie noch, wie es hieß: Ihr Vater sei gekommen,
Sie heimzuholen… Ich wußte, daß Sie halbwegs wider den Willen des
gestrengen Papas zum Theater gegangen. Drei Tage und drei Nächte
bebten wie vor jener schrecklichen Familienscene, die zum Glück
nicht in Scene ging, da Papa nicht kam!…

		Von S. kam ich nach Wien. Dort wandte ich mich ausschließlich
dem Ballet zu. Ich gefiel. Ich lebte nur der Kunst… ich war
unendlich glücklich! Zu bald kam das Unheil über mich herein… Ich
lernte einen jungen Mann kennen. Er gab sich für einen Maler aus
und wohnte in meiner Nachbarschaft, wie er sagte… Wir liebten uns.
Ich träumte von glückseligen Tagen. Er ward nicht müde, mir seine
Liebe zu betheuern. Der Schändliche! Nur zu bald merkte ich den
Betrug!… Er war nicht der arme Maler – er war der Sohn eines
vornehmen Magyaren… Er vermählte sich mit einer Gräfin aus Mähren…
Noch am Hochzeitstage war der Elende bei mir, der arglos
Vertrauenden und schwor mir ewige Liebe!… Acht Tage nach der
Hochzeit entdeckte ich durch Zufall den Verrath, den er gegen mein
allzu leichtgläubiges Herz verübt!… Ich glaubte die Entdeckung
nicht zu überleben. Ein hitziges Fieber brachte mich dem Tode nahe.
O wäre ich gestorben… aber das Schicksal wollte es anders. Ich
genaß – aber die Genesende trug den Tod noch immer im Herzen. Ich
mußte leben – ich ging wieder zum Ballet.

		Der an mir verübte Treubruch hatte mich verbittert. In jedem
Mann sah ich einen Feind unseres Geschlechtes. Zur Manie ward
dieser Gedanke in mir. Ein brennender Durst nach Rache an der
falschen Männerwelt überkam mich. In dieser Rache allein glaubte
ich Thörin all' jene Bitterkeit ausströmen zu lassen!…
Leichtfertige Freundinen zogen mich vollends in diesen
verderblichen Ideenkreis hinein und bestärkten dieses irrsinnige
Rachegefühl!… O wie leicht sind in einem schwachen, betrogenen
Frauenherzen alle besseren Regungen erstickt!«

		Sie bedeckte das Gesicht mit ihrem Tuche.

		Die Sennora ergriff theilnehmend die Hand der Lügnerin. Die
Entdeckung, daß ihre List gelungen, machte es dieser leicht, durch
einen Hauptcoup die Wirkung dieser Scene zu sichern.

		Mit schluchzender Stimme fuhr sie fort:

		»Lassen Sie mich schweigen, theure Freundin, über den wüsten,
bösen Traum, der mich seitdem umfing!… Jetzt endlich bin ich
erwacht… Was hilft aber meine Reue? Ich bin allein – und die Welt
glaubt nicht an diese Reue! Unbarmherzig spricht sie ihr
Verdammungsurtheil aus – und ach – in mir selbst ist kein Trost,
keine Hoffnung. Eine entsetzliche Leere wohnt in meinem verödeten
und gebrochenen Herzen! Nirgend ein teilnehmender Busen, an dem ich
mich ausweinen könnte – nirgend ein liebend' Auge, das tief
hineinschaut in mein Inneres, um dort zu lesen, was Reue und
Verzweiflung auf die leeren Herzensblätter eingeschrieben!«…

		Ihre Stimme schien erstickt durch Weinen.

		Ueberwältigt von diesem Eindruck, beugte sich die Sennora zu der
falschen Tänzerin und drückte sie zärtlich in ihre Arme.

		»Sie stehen nicht allein,« sagte sie mit weicher, melodischer
Stimme, in der ihre innere Erregung nachzitterte, – »wenigstens
nicht mehr von heut' an! Erneuern wir den Freundschaftsbund
vergangener Tage! Ich will mich des Vertrauens würdig zeigen,
welches Sie mir geschenkt. Was auch die Welt sagt« – fuhr sie
leiser fort – »ich glaube ihr nicht, da ich in Ihrem Herzen
gelesen.«

		»Dank – heißen Dank, meine theure Freundin!«

		Sie schien keines weiteren Wortes mächtig und in aufrichtiger
Rührung neigte sich die Sennora über die arme, tiefgebeugte
Freundin.

		»Wie lebhaft fühle ich mit Ihnen!« begann die wohlmeinende
Trösterin auf's Neue. »Auch mein Herz hat Erfahrungen gemacht, die
den Ihrigen verwandt sind. O daß es mir gelänge, Sie zu trösten
durch den Trost, der auch mich vor Verzweiflung rettete! Mein Leben
war eine ununterbrochene Kette der trübsten Schicksale, der
finstersten Verhängnisse! Es gibt kaum ein Leid, das eine Geliebte,
eine Frau, eine Mutter hegt, das nicht auch mein Herz
durchzitterte! Dürfte ich den Schleier heben von so manchem
Geheimnisse meines unruhvollen Lebens, Sie würden begreifen, daß
ich wie keine Zweite tiefinnerlich mitfühle, was Sie tragen! Aber
Muth, meine Theure, Muth! Auch Sie werden überwinden und meine
Aufgabe sei es hinfort, Sie über das scheinbar unbezwingliche
Geschick dennoch triumphiren zu machen.«…

		Diese aufrichtige Theilnahme überzeugte die Tänzerin, daß ihr
Ziel völlig erreicht sei. In bewegten Worten ließ sie jetzt ihre
Dankgefühle ausströmen.

		Der Freundschaftsbund ward durch die zärtlichsten Küsse
besiegelt. Die Tänzerin spielte die Rolle der büßenden Magdalena in
der That mit großer Virtuosität. Ja als die neu gewonnene Freundin
ihr im Verlaufe des Gespräches mit offenherziger Freimüthigkeit
eingestand, daß auch sie durch das Urtheil der Welt an dem
Charakter der früheren Collegin zu zweifeln begann, wußte sie den
letzten leisen Zweifel derselben durch einen Thränenstrom
niederzukämpfen.

		»Jede deiner Thränen,« sagte diese »ist ein gerechter Vorwurf
für meine Leichtgläubigkeit, die sich durch den Schein verleiten
ließ! Meide in Zukunft auch diesen Schein, meine theure Freundin.
Das Urtheil der Welt darf dir in deiner Stellung nicht gleichgültig
sein. Kann der Künstler dasselbe durch ehrenwerthe Mittel erringen,
so soll er dieses nicht versäumen. Kein Vorurtheil ist für den
Jünger der Kunst gefährlicher, als das, welches das große Publikum
gegen seinen bürgerlichen Charakter haben kann. Selbst die wirklich
Genialen verachten dasselbe niemals ungestraft. Ihre
Selbstüberhebung rächt sich früher oder später an ihnen selbst…
Gestehen mußt du dir, der Schein, der dich umgibt, zeugt wider
dich. Ein jeder Theaterhabitus kann Vergleiche ziehen zwischen
deiner Logismiethe und deinem Gagenconto!«…

		Die Tänzerin erbebte bei diesen Worten, obschon dieser Vorwurf
so überaus nahe lag und jenes handgreifliche Mißverhältnis ihrer
Lebensweise und ihrer Einnahme nothwendiger Weise zur Sprache
kommen mußte.

		Die Nothlüge, die sie um dem vorzubeugen, schon bei'm ersten
Besuch der Sennora angewendet, schien bei dieser nicht völligen
Glauben gefunden zu haben.

		»Ich sagte dir ja schon von der Erbschaft –« entgegnete sie
schüchtern.

		»Sehr richtig. Aber was nützt es dir, daß ich durch diese
Aufklärung beruhigt bin. Was weiß die Welt, die voreilig richtende,
die schadenfrohe, scheingeblendete Masse davon? So wie diese über
dich denkt – ich muß ganz offenherzig sein – fürchte ich, daß sie
diese Wahrheit unbequem finden wird und ihre Verläumdungen nicht
darum schweigen läßt… Trotz meines spanischen Namens, habe ich, wie
du siehst, meine deutsche Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit mir
erhalten. Selbst in diesen delikaten Verhältnissen gebe ich sie
nicht auf und glaube nicht von dir, daß du dieselbe taktlos
schelten wirst! Wir müssen offen sein – ganz offen!«

		»Wie wahre Freundschaft es bedingt und beansprucht,« fiel die
Tänzerin demüthig ein und ergriff beide Hände der Freundin, um sie
an ihr Herz zu drücken. »O wie viel darf ich,« fuhr sie mit
einschmeichelndem Tone fort, »von einer solchen Freundschaft
hoffen! Wie schmachtete ich nach einer solchen Freundschaft! O daß
wir uns nie getrennt hätten, wie ganz anders stände es mit mir!… An
dir werde ich mich jetzt aufrichten! Ein neues Leben beginnt für
mich von diesem frohen Tage an, der mir das schönste Gut verlieh,
das einem Sterblichen nur zu Theil werden kann! Bis auf diesen Tag
versagte mir mein mehr als feindseliges Geschick dieses Gut!«…

		Die Stunden schwanden in gegenseitigen Herzensergießungen. Die
Sennora blieb bis gegen Abend. Da schlug die Tänzerin eine
gemeinsame Spazierfahrt vor. Sie machte jede Ablehnung dadurch
unmöglich, daß sie dieses öffentliche Beisammensein als ersten
Beweis der neubeschlossenen aufrichtigen Freundschaft
bezeichnete.

		»Dadurch zeugst du für mich vor den Augen der Welt« – so sagte
sie – »dir wird man glauben!«

		Der Wagen kam. Die Tänzerin war schlau genug, dem Kutscher die
belebtesten Stadtpromenaden zu nennen, durch die er fahren sollte.
Arglos billigte die Sennora alle Anordnungen der Tänzerin.

		Sie fuhren davon.

		Gar bald überzeugte sich Rosa, wie richtig ihr Calcül gewesen.
Die allgemeine Aufregung, welche unter den Promenirenden entstand,
da sie neben der allzu bekannten Tänzerin die Tageskönigin der
ersten Salons, die tugendhafte, fromme Sennora Jannos erblickten,
gab Jener den Beweis in die Hand, daß ihr Spiel nicht ohne Folgen
sein werde. Vermochte sie die schutzbare Freundin dauernd an sich
zu fesseln, so würde diese den erwünschten Umschwung in der
öffentlichen Meinung bald herstellen. Die ihr bis dahin
verschlossenen Salons der sonst so exclusiven Plutokratie würden
sich ihr öffnen. Unter der Maske einer verfolgten Unschuld, einer
durch falsches Vorurtheil verdammten Tugend würde sie die Zahl
ihrer Opfer verdoppeln – verdreifachen! Sie war entschlossen, die
neue Rolle fortzuspielen, es möge ihr kosten, was es wollte. Sie
verkannte nicht die ihr entgegentretenden Schwierigkeiten, aber
diese erhöhten nur ihren Muth. Auf die vollständigste Diskretion
ihrer Bevorzugten konnte sie sich verlassen. Der Commerzienrath
würde – das durfte sie mit Sicherheit erwarten – sie wesentlich in
dieser Rolle unterstützen. Die Schlaue hatte diesen Tartüffe zur
Genüge erkannt!…

		Die Aufmerksamkeit, welche die beiden Damen in dem offenen Wagen
erregten, machte auf die Sennora gerade den entgegengesetzten
Eindruck, wie auf die eitle und leichtfertige Ballerina. Sie fühlte
sich gedrückt. Fast bereute sie jetzt ihre Nachgiebigkeit. Sie
fühlte instinktiv, welch' besonderes Interesse man an ihrem
heutigen Erscheinen nahm. Die Haltung der Tänzerin jedoch beruhigte
sie wieder, indem dieselbe Alles vermied, das irgendwie ihre
allerdings auffallende Erscheinung durch Künste der Koketterie noch
auffallender machen konnte.

		Die letzte helle Abendröthe lag ringsumher ausgebreitet. Sie
funkelte auf den Kirchthurmspitzen, in den Fenstern, auf dem
Bassin. Der Großstädter kennt solcher Sommertage nicht viel. Man
genießt ihre Herrlichkeit nicht unter dampfenden Maschinen, unter
dem Marktgedränge oder im lauten Hafengewühl. Wo der Grundsatz
gilt: Zeit ist Geld, da erscheint jede Naturschwelgerei als ein
Raub an dem Gewinnconto des Tages. Gibt es doch für die Söhne von
Soll und Haben ja auch keine andere Freude als die, welche sich in
Zahlen ausdrücken läßt… Ein schöner Sommerabend ist nach ihrer
Ansicht höchstens ein Genuß für Dichter und Phantasten, abgelebte
Wittwen und Rentiers – und die vollständigste Emancipation von
aller solcher Gefühlsschwärmerei der höchste Triumph für den Jünger
Merkurs.

		Aehnliche Grundsätze sah man deutlich genug ausgeprägt auf
Gesichtern, die noch jetzt in geschäftsmässiger Eile durch die
Schaaren der Müßiggänger sich drängten. Wenn es nun auch an diesen
auf den breiten mit Alleen umgebenen Promenaden zumal in dieser
Stunde nicht fehlte, so erkannte man doch, daß das Hauptelement der
Bevölkerung, als dem Handel angehörend, selbst in den Abendstunden
den gewinnbringenden Fleiß dem Müßiggange mit unbewußt zur Schau
getragenem Selbstbewußtsein – vom Börsenkönige bis zum Lagerknechte
– vorzogen. Es dient dieser hervorstechende Zug zur Charakteristik
jeder großen Handelsstadt. Diese geschäftsmäßigen Schritte, diese
vom Comptoirdienste erlahmten und nun in doppelter Beweglichkeit zu
sich selbst kommenden Arme, dieses verächtliche Herabblicken auf
die Herumschlenderer, diese Alles taxirenden Augen, dieses
fortwährende Rechnen und Notiren und Handeln im Stehen wie im
Gehen, diese starren Physiognomien, die den inwendigen Courszettel
zu memoriren scheinen – findest du in keiner Residenz. Es
verschwindet dort unter der behaglich sich gehen lassenden oder
ängstlich zugeknüpften Noblesse, unter dem Müssiggange, der dort
officiell und privilegirt auftritt, unter dem selbstbewußten Savoir
vivre, das dir aus jeder Physiognomie der Residenzbewohner
entgegentritt…

		Ob die bleiche Sennora in der reizenden Wittwentracht, welche
neben der pikanten Tänzerin im Wagen saß, solchen Gedanken
nachhing? Schwerlich! Sie blickte ernst und düster. Die Umgebungen
dieser neumodischen Boulevards schienen ihr nicht unbekannt, das
Interesse, welches sie gleichwohl für dieselben zeigte, mußte
besonderer Art, aber kein freudiges sein. Oft schüttelte sie das
Haupt, wann ihr dies oder jenes neue Gebäude vor Augen kam, dann
wieder konnte sie schmerzlich lächelnd vor sich hinnicken, als
begrüße sie Altbekanntes, an das sich wehmüthige Erinnerungen
knüpfen mochten.

		Der leichtfertigen Tänzerin fiel dieses Mienenspiel nicht auf.
Sie dachte nur an die Folgen der vordem gespielten Scene, die in
dieser gemeinsamen Spazierfahrt schon so schöne Früchte
getragen.

		Als der Wagen aus einer älteren Allee abbog und in die
Hauptstraße der Neustadt einbog, welche mit Prachtgebäuden geziert
war, entfuhr der Sennora ein Laut der Bewunderung. Rings um einen
weiten Platz, den zwei Springbrunnen und ein Marmormonument im
Centrum zierten, lagen hier die Paläste der höchsten Plutokratie.
Es war der Stadtheil, der nach einer Feuersbrunst ganz neu erbaut
war und seltsam genug abstach gegen die winkelige, dunkle Altstadt
mit ihren engen und abschlüssigen Gassen, ihren hohen gothischen
Giebelhäusern und ihrer todesstillen Einsamkeit. Ein imponirender,
überraschend schöner Anblick. Zumal jetzt! Die goldenen und rosigen
Tinten der Abendröthe umflossen das Panorama, über welches sich der
azurblaue Himmelsdom wie ein hoher Baldachin ausspannte. Von den
grünen Alleen floß der würzige Lindenblüthenduft, die Springbrunnen
rauschten. Die elegante Welt drängte sich zu Fuß und zu Wagen in
den dreitheiligen Baumreihen auf und ab. Die ganze Pracht und
Herrlichkeit der Weltstadt stellte sich hier dem entzückten Auge
dar.

		»Ist's hier nicht himmlisch schön?« rief die Tänzerin der
Freundin zu. »So oft ich schon diesen Anblick genossen – immer
erscheint er mir neu und selbst die Alles verkleinernde Gewohnheit
vermag mir diese Schönheit nicht geringer erscheinen zu lassen!«
…

		Die Freundin gab keine Antwort.

		Sie schien versunken in eine Welt von Gedanken.…

		Der Wagen fuhr langsamer. Die mittlere Allee dehnte sich vor dem
Monumente zu einem Rondell aus, in welches die übrigen Baumgänge
von allen Seiten einmündeten. In diesem Kreise herrschte das
dichteste Gedränge.

		Als man in die Nähe des Monumentes kam, schien die Sennora aus
ihren Träumen zu erwachen.

		Sie fragte nach der Bedeutung der allegorischen Gruppe, welche
sich auf einem Postamente von rothgesprenkelten Marmor erhob.

		Die Tänzerin gab Auskunft, so weit sie es vermochte, indeß die
Freundin durch ihr goldenes Lorgnon mit besonderer Aufmerksamkeit
das schöne Kunstwerk betrachtete. Urplötzlich entfiel das Glas
ihrer Hand. Todtenblässe überzog das Gesicht. Ihr starres Auge
richtete sich auf eine Männergestalt, die zwischen den Kaskaden
stehend mit übergeschlagenen Armen ebenfalls das Monument zu
bewundern schien. Das ernste wehmuthsvolle Antlitz schien über die
Marmorgruppe hinweg auf die Damen hinüberzuschauen; nochmals hob
die Sennora mit zitternder Hand das Glas… ein lauter Schrei folgte…
und bewußtlos sank sie zurück in die Kissen.

		*

	
		
		X.

		Als die Sennora Jannos aus ihrer Ohnmacht
erwachte, befand sie sich in dem Boudoir ihrer Freundin – der
Tänzerin, welche mit sichtlicher Theilnahme um sie beschäftigt war
und durch starke Essenzen die Lebensgeister der todtbleichen Wittwe
zurückzurufen sich bemühte. Zu Füssen des Sophas, auf das man sie
gelegt, stand Toby, der treue Neger, welcher der gütigen Herrin
über das Weltmeer gefolgt war. Mit einem lauten Freudenschrei
begrüßte er die ersten Lebenszeichen der theuren Gebieterin. Es
waren fremdartige, unartikulirte Laute. Der Congo Neger mag so
seinen König begrüßen, wenn er einen neuen Feldzug zu eröffnen im
kriegerischen Schmucke aus seinem Zelte hervorschreitet – oder das
Heimathsthal, wenn er siegreich heimkommt zu dem braunen Weibe. Die
Tänzerin bebte unwillkürlich zurück bei diesen wilden und
unheimlichen Gutturaltönen, die Europens übertünchte Höflichkeit
allerdings nicht in einem Krankenzimmer toleriren wird. Die Augen
des guten schwarzen Burschen waren zum Glücke die trefflichsten
Dolmetscher seiner Gesinnungen – wenigstens für die Sennora, welche
mit einem unbeschreiblichen Lächeln zu dem treuherzigen Neger
hinüberblickte und die halb erschrockene, halb indignirte Freundin
durch eine schnelle Pantomine beruhigte.

		»O Sennora nicht todt – nicht todt!« rief Toby und drehte sich
dabei in so gewagten Pirouetten um sich selbst, daß die Idali
unwillkürlich Respekt bekam vor der Tanzkunst der Leute vom
Sennegal. »Toby auch nicht will leben, wenn Herrin, gute, todt!
Aber Herrin lebt! Johio! Lebt!« – Und zur Tänzerin gewendet sagte
er mit treuherziger Naivität: »Nicht böse sein, daß arm' Toby
lustig ist – Herrin war gut gegen Toby, hat frei gemacht Toby und
darum will Toby auch immer sein, wo ist Herrin! Folgt Herrin wie
treuer Hund! Lebt Herrin, lebt Toby auch und stirbt Herrin, geht
armer Toby nach – da – da oben hin, wo ist großer Herrgott mit dem
Kreuz! Toby freier Mann, kann kommen in Himmel! Aber noch nicht!
Noch hier bleiben und leben – noch viel leben mit gute Herrin! –
Nicht böse sein auf lustigen Toby, daß Herrin noch leben darf!
Johio!«

		»Geh' guter Toby,« sagte Sennora, indem sie sich mit Hülfe der
Freundin aufrichtete, »geh' in unser Hotel und sage der guten Miß
Stenilworth, sie solle keine Angst haben um meinetwillen. Ich werde
noch vor Abend nach Hause fahren!«

		»Toby will fliegen wie Pfeil fliegt von Bogen! Will Miß sagen,
was Herrin, gute, befiehlt! Johio, Herrin nicht todt! Nicht
todt!«

		Und mit drei Sprüngen war der Neger an der Thüre und bald darauf
hörte man ihn mit so lärmender Geschwindigkeit, die große Treppe
hinabeilen, daß die Tänzerin glaubte, der Bursche habe in einem
einzigen salto mortale die vierzig Stufen übersprungen und sei
drunten auf der Hausflur mit zerschmetterten Gliedern
angekommen.

		Die Sennora schien sich bereits völlig erholt zu haben. Eine
lebhafte Röthe hatte die sonst so bleichen Wangen überhaucht und
verlieh dem reizenden Gesichte das Inkarnat lieblichster Jugend.
Ihre vollen Flechten hatten sich gelöst und das reiche, bläulich
schwarze Haar fiel wild und regellos um den schönen Marmornacken.
Nur in den Augen schwamm jenes feuchte, wehmüthige Etwas, das
keines Malers Pinsel nachzuahmen vermag. Auch die Lippen zuckten
leise hin und wieder zusammen. Die Tänzerin mochte glauben: sie
weine. Sie besaß Takt genug, nach dem Grund dieser plötzlichen
Aufregung nicht zu fragen; spiegelte sich doch auch in diesen Augen
ein so übervolles Herz, daß sie auch ohne Frage eine Befriedigung
ihrer Neugierde erwarten durfte.

		Gleichwohl schien die Sennora noch mit sich selbst im Kampfe.
Endlich schien sie entschlossen, der Freundin Alles zu offenbaren,
was sie in diesem Augenblicke bestürmen mochte.

		Sie richtete sich vollends empor, strich die Haarflechten
zurück, ergriff die Hand der Tänzerin und sprach mit bewegter
Stimme:

		»Du hast dir, meine liebe Rosa, von heute an, ein Anrecht auf
ein unumschränktes Vertrauen bei mir erworben – und gern
erleichtert sich dir gegenüber mein übervolles Herz. Es soll dir
kein Geheimniß bleiben, was mich vordem so gewaltig erschüttert…
Hast du den Mann gesehen, der an dem Marmordenkmale stand, dessen
düsterer Blick zu uns hinüberstreifte?… Mir waren es Blitze wie aus
dunkler, dunkler Nacht – und wieder auch wie das Leuchten eines
lieblichen Gestirnes, das den Morgen verkündigt! Es preßte mein
Herz krampfhaft zusammen und machte es wieder auch so weit und so
froh!… Ich muß weit zurückgreifen in mein vergangenes Leben, um dir
zu erzählen, wie und wo ich zusammentraf mit ihm!…

		Daß ich wider den Willen meines Vaters zur Bühne gegangen, weißt
du! Die Mutter war meiner unbezwinglichen Neigung nicht im Wege.
Sie allein verstand mich in dem Elternhause. War doch all' mein
Wesen nur ein Abglanz ihres eigenen. Wir standen isolirt. Der
Vater, ein Plutokrat im vollen Sinne des Wortes, verdammte unsere
›Romantik,‹ wie er es nannte. Er war ein pedantischer, strenger
Geschäftsmann. Die Brüder glichen ihm. So gab es Kämpfe und
Aufregungen Tag um Tag.

		Die Kreise unserer Bekanntschaft – die sogenannte haute volée –
waren der Mutter wie mir verhaßt. Unser tiefinneres Wesen wandte
sich von ihnen ab. Die Männer, ächte Vollblutstypen der Herren von
Soll und Haben – die Frauen Modedamen ohne Herz, Geist und Gemüth!…
O theure Freundin, es gibt nicht allein in den Hütten der Armuth
das bittere Gefühl des Hungers! Auch in vergoldeten Sälen, mitten
in allem Luxus findest du den entsetzlichen Gast! Und schwerer,
schmerzlicher, grausenvoller ist dieses Hungern der Seele, die
eingeengt von Convenienzen aller Art, von der entsetzlichsten Prosa
oder von elendem Flitterwesen sich hinaussehnt aus diesem Grabe,
darin sie lebendig begraben scheint! Nirgend – nirgend eine
Befriedigung dieser inneren Leere! Selbst in unserer
Zurückgezogenheit ward uns das Studium der Wissenschaften, der
Künste verbittert durch Spott und Hohn! Auch in den Salons gab man
uns hinter unserem Rücken Spottnamen! Freilich, wir waren ja auch
von anderer Art, als es dort ›Styl‹ sein mochte! Dieser Styl –
diese Convenienz – waren die Bleigewichte, die uns niederziehen
sollten wie die Uebrigen! Wir hatten den Muth, sie von uns zu
werfen. Der Bruch, den wir endlich selbst herbeigeführt, war
unheilbar! Die Ehe meines Vaters war ohnehin eine unglückliche. Er
quälte die Mutter unaufhörlich mit der grundlosesten
Eifersucht!…

		Endlich hörten wir von einem Heirathsprojekte des Vaters. Ich
sollte einem herzlosen Parvenü geopfert werden, den man wegen
seiner überaus glücklichen Spekulationen den Börsenkönig nannte.
Wenn bei dem Kaufmanne von einem Ideal überhaupt die Rede sein kann
– so hatte mein Vater dieses in jenem Parvenü gefunden! Beide
Firmen wollten sich associren – es sollte dadurch ein Geschäft
erstehen, das weder in England noch in Amerika einen ebenbürtigen
Nebenbuhler hätte. Um diese Idee zu verwirklichen – brauchte man
nur ein kleines Opfer zu bringen: Nur eine Seele! Was lag den
Geldmenschen daran, daß diese Seele verzweiflungsvoll zusammenbrach
in sich selbst…

		Der Wille meines Vaters war eisern. Umsonst meine Thränen,
umsonst die Fürbitte der Mutter!… Der gefürchtete Tag kam!… Da
geschah der entscheidende, rettende Schritt! Ich entfloh aus dem
elterlichen Hause. Der Segen der Mutter geleitete mich – aber des
Vaters Fluch folgte ihm!«…

		Sie schwieg vor Erregung und preßte das Tuch vor die Augen.

		Selbst die leichtfertige Tänzerin schien auf's Tiefste
ergriffen.

		»Daher auch dein Trübsinn,« sagte sie, »bei allen Erfolgen
deiner Kunst? O nun erst verstehe ich dich! Du Aermste!« …

		»Es war umsonst, des Vaters Verzeihung zu erflehen. Der einmal
ausgesprochene Fluch blieb der Ausgestoßenen – der Comödiantin! Ich
war unter einem angenommenen Namen zur Bühne gegangen – um
polizeiliche Recherchen unmöglich zu machen, oder zu erschweren.
Der Vater stellte dergleichen nicht an. Ich war todt für ihn seit
meiner Flucht. So schrieb mir die Mutter. Diese allein war noch
mein Trost. Meine Brüder folgten dem Befehle des Vaters: sie
kannten die Verfluchte hinfort nicht mehr!… Die Mutter starb. Eine
alte, treue Dienerin unseres Hauses – meine Amme – zeigte mir ihren
Tod an.

		Nun stand ich völlig allein. Da – als wollte der Himmel mich
doch nicht ganz verlassen – da fand ich ihn – den ich heut' wieder
sah! Ich täuschte mich nicht – obschon Jahre, viele Jahre
entschwunden sind – seitdem ich ihn gesehen! Trug ich sein Bild
doch ewig und unauslöschlich im Grunde meines Herzens. Er war Maler
und studirte in München. Dort war es, wo wir uns – wo unsere Seelen
sich fanden!… In ihm fand ich Ersatz für Alles, was ich verloren.
Ich lebte nur ihm – und der Kunst und die Seele träumte nach langer
trostloser Nacht – einen kurzen, aber unaussprechlich schönen Traum
von Erdenglück – von Lebensfreude! Die Liebe und die Kunst schienen
sich zu vereinen, mich schadlos zu halten, was ich selber
aufgegeben! Das Hungern der Seele war gesättigt und frei empor zum
Himmel schwang sich mein Geist – des Lebens schönen Tag begrüßend!…
Der Vater rief den Geliebten heim… Er schied von mir mit Schwüren
ewiger Liebe… Seine ersten Briefe wiederholten dieselben so heiß
und innig, wie sie ehedem sein Mund nur ausgesprochen! … Plötzlich
hörten dieselben auf… Umsonst meine Fragen – meine Bitten! Er
schwieg…

		Ein Hausgenosse, älter als ich, älter auch als Richard suchte
mich zu trösten. Es fiel ihm leicht, sich mir zu nahen. Er kam
unter der Maske väterlicher Freundschaft – oder brüderlicher
Theilnahme. Es war ein Mann von Geist, ein Mann voll der edelsten
Fähigkeiten. Ich bedurfte einer Stütze in meiner Hülfslosigkeit –
in meiner Verzweiflung. Dankbar ergriff ich die Hand, die mich dem
Abgrunde entriß! Er sprach von Kämpfen und Entsagungen großer
Seelen, von der Entschädigung, die für jedes Leid die göttliche
Kunst biete. Eigene Erlebnisse, in denen er ebenso wie ich einst
gerungen und gestritten und ein starkes Herz bewiesen, wurden mir
mit so hinreißender Beredtsamkeit geschildert – daß ich einen
Triumph darin setzte, ebenfalls zu entsagen – zu vergessen! Es war
mir nicht so leicht, wie es ihm geworden zu sein schien.

		Gleichwohl imponirte mir dieser feste, männliche Charakter, der
sich mir immer mehr und mehr in brüderlichem Vertrauen offenbarte.
Ich rankte mich an ihm empor! Ich fühlte allmälig, daß er mich
beherrsche. Mit Richard konnte ich träumen von Glück und Ruhm – mit
Richard schien ich eins – unsere Seelen strebten gemeinsam auf zur
Sonnenhöhe der Kunst – ihm fühlte ich mich ebenbürtig – hier trat
mir etwas Höheres, Größeres entgegen! Dort fühlte ich ein liebendes
Zusammenschmelzen – hier ein ehrerbietiges Emporschauen… Adolar war
Jurist – nebenher Schriftsteller. Unruhvoll wie alle Genies, deren
Lavaströme noch im Fließen, wandte er sich bald zu Diesem, bald zu
Jenem… Er unterrichtete mich mit der Geduld eines Bruders…

		Richard's Bild ward nicht vergessen, aber zurückgedrängt. Oft
noch weinte ich dem Verlorenen in's Geheim Thränen nach – vor
Adolar hätte ich mich ihrer geschämt… Ich fühlte, daß ich ihn nicht
liebte wie Richard – niemals so lieben könne – gleichwohl konnte
ich ihn nicht mehr entbehren!… Als er endlich… die Maske des
Bruders fallen ließ… als er mir seine Hand bot… hatte ich nicht den
Muth, ihm dieselbe abzuschlagen und doch wußte ich, daß es eine
Lüge war, zu ihm von Liebe zu sprechen. So gewaltig war seine Macht
über mich!… Ich trat mit ihm vor den Altar!…

		Kurze Zeiten des Glückes folgten für ihn – so schien es. Ich
hatte nichts als Hochachtung und Vertrauen zu meinem Gatten – und
doch hatte ich ihm mehr – weit mehr geschworen vor dem Altare des
Höchsten! Diese Lüge ward mein Verhängniß. Was ich in Zukunft litt
– ich hab' es selbst verschuldet… Der unstäte Geist meines Gemahls
konnte nicht auf die Dauer durch die stille Häuslichkeit gefesselt
werden, die ihm sein Weib zu bieten suchte. Er entfremdete sich dem
Hause. Er trank… er spielte. Umsonst bat und flehte ich, abzulassen
von diesem wüsten Treiben. Was ich erwarb, ward von ihm
vergeudet…

		Er griff zur Feder, da unsere Einnahmen mit seinen Ausgaben
nicht mehr stimmten. Schon glaubte ich ihn gerettet. Zum Unglücke
mischte sich Adolar in politische Streitigkeiten. Man mußte bald
den allzufeurigen Vorkämpfer der Demokratie unschädlich machen… Von
Bayern zogen wir nach Württemberg, wo ich ein gutes Engagement
gefunden. Bald wiederholte sich dort dasselbe Spiel… Adolar
vertiefte sich immer mehr in seine politischen Umtriebe. Es schien
als mache er Propaganda für eine neue Revolution. Seine Aufsätze
waren voll Drohungen gegen alle bestehende Ordnung. Dabei wurde er
selbst auch immer finsterer – immer verbissener. Auch aus unserem
Asyl in S. mußten wir weichen.

		Adolar, der sich für einen Märtyrer seiner Sache zu halten
anfing, verfiel bald in eine düstere Apathie. Nichts vermochte ihn
daraus zu erwecken – auch nicht die Geburt eines Töchterleins, mit
dem ich ihn erfreute… Er sank tiefer und tiefer. Auch mich ergriff
Muthlosigkeit. Ich fühlte, wie meine Kunstbegeisterung schwand…
Auch Nahrungssorgen stellten sich ein. Adolar griff wieder zur
Jurisprudenz… Man verweigerte ihm die officielle Praxis – ich weiß
nicht, aus welchen Gründen …

		Immer düsterer und trüber ward unser Leben. Ich lebte nur …
meinem Kinde! Richard's Bild – mehr drohend als tröstend – stieg in
mir auf!… Unser Ruin schien unausbleiblich… Mein Gatte frequentirte
die Gesellschaft von Spielern… Allerlei rätselhafte Existenzen
kamen zu uns… immer menschenscheuer ward das Leben und Treiben
Adolar's… Endlich faßte er den Entschluß auszuwandern… Wir athmeten
auf bei diesem Rettungsgedanken! Klammert sich der Versinkende doch
an einen Strohhalm;… Wir fuhren ab!… Das einzige Kleinod aus
früheren Tagen des Glückes mein Kind… blieb zurück.« …

		»Dein Kind?… Wie konnte das geschehen?«…

		»Kein Mensch auf dem Schiffe konnte uns Anfangs Auskunft geben.
Wir glaubten es zuerst bei dem Gedränge über Bord gestürzt. Endlich
entsann sich ein alter Mann, daß ihm ein Kind – das er ganz meiner
Meta ähnlich schilderte – einiges Gepäck zur Beaufsichtigung
anvertraut mit dem Bemerken: es wolle noch etwas vom Strande holen,
das dort vergessen sei durch ihre Schuld. Wir waren bereits auf
hoher See, als meinem tiefsten Schmerz diese Nachricht als ein
tröstendes Gestirn entgegenleuchtete. So war noch Hoffnung, daß es
lebte!… Diese Hoffnung, so schwach sie war, erhielt mich am
Leben!…

		Wir kamen an in dem Lande der Freiheit – aber ach unser Loos
besserte sich nur nach Außen. Adolar verdiente plötzlich vieles
Geld. Auf welche Art – er sagte es nie – aber bald stiegen böse
Ahnungen in mir auf!… Ich schrieb in die Heimath wegen meines
Kindes… ich gab heimreisenden Landsleuten Aufträge mit reicher
Belohnung – umsonst! … Adolar entfremdete sich immer mehr und mehr
von mir. Die Gesellschaft, mit der er verkehrte, erregte mir
Schrecken. Vergebens waren alle Vorstellungen – alle Thränen! Die
Leidenschaft zum Trunke nahm immer mehr und mehr überhand.

		Er sprach oft laut im Schlafe. – Aus diesen Reden ersah ich mit
Schaudern, wodurch er so viel Geld verdiene… Er war… ein falscher
Spieler!… Noch mehr kam so zu Tage!… Schaudernd lag ich da und
horchte auf diese Selbstanklagen des Schlummernden…

		Eines Abends kam ein Freund – o welch' ein Mißbrauch dieses
heiligen Namens! – zu mir und bereitete mich auf ein Ereigniß vor,
an dem er, wie er wiederholt versicherte, völlig unschuldig sei.
Böse Ahnungen kreuzten mein Gehirn… Umsonst war es, etwas
Bestimmteres von ihm herauszubringen! War's wirklich ein letzter
Funke von Mitleid bei dem wüsten Gesellen, oder weidete sich der
Elende an meiner Angst und Ungewißheit? – Endlich, da es völlig
dunkel geworden – bringt man in einem Sacke… die Leiche
Adolar's.

		Seine Kumpane sagen: er habe sich selbst eine Kugel durch den
Kopf geschossen – doch lese ich die Lüge in ihren ungewissen
Mienen… Da lag ich nun verzweiflungsvoll neben dem kalten Leichnam
eine lange, bange Nacht! Kein tröstender Freund an meiner Seite –
wohl aber schreckliche Bilder vor den geistigen Augen: der
fluchende Vater – mein eigenes Bild mit dem falschen Liebesschwur,
den ich dem Gemordeten einst gegeben!… Ich fühlte mich gebrochen
und todesmüd' wie damals, da ich Richard verloren!…

		Doch noch nicht völlig war der Becher des Unglücks geleert. Die
bitterste Hefe war noch übrig… Nachdem der Gatte beerdigt,
durchsuchte ich, was mir übrig geblieben… Ich finde unter alten
Papieren Adolars… Briefe von Richard und von mir!… Seltsames
Verhängniß, daß er sie nicht vernichtet… So war ich also von ihm
doppelt betrogen worden!… Meine Gedanken flogen wild und irre
durcheinander bei dieser Entdeckung! Nun erst war das Maaß meines
Unglückes völlig!… Mein Kind im fernen Heimathland… Richard durch
Höllenkünste mir entfremdet und vielleicht noch immer der treulosen
Geliebten nachweinend… ich selbst fast mittellos in dem großen,
fremden Lande!…

		Der Wahnsinn grinste mir entgegen. Ich fühlte wie ich mich
selbst verlor – wie es Nacht ward rings um mich her – aber ach,
selbst in diese Nacht hinüber warf die qualvolle Wirklichkeit ihre
Schlagschatten und selbst der Wahnsinn schützte mich nicht vor der
bedrückenden, zermalmenden Wucht des Unglücks…

		Tage – Wochen – ja Monate vergingen. Ich fand mich wieder in
einem deutschen Krankenhause, welches mildthätige Landsleute in
Amerika errichtet… Ein ältlicher Herr begleitete oft den
freundlichen Doktor, der mich behandelte… Ich erfuhr später, daß er
bei einem Aufruhr meiner Nachbaren, der meinen Wahnsinnsanfall
hervorrief, sich meiner angenommen und daß ich es seiner Fürsprache
dankte, dort Aufnahme gefunden zu haben. Man behandelte mich ebenso
sorgfältig als gütig. Der Körper genaß… der Geist folgte allgemach.
Ich konnte wieder denken – mich erinnern, aber ach zu welch'
unglückseligen Uebungen kehrte diese sonst so herrliche Kraft in
das verödete Gehirn zurück!…

		Der Herr, der sich meiner so väterlich angenommen, wußte den
Namen meiner Familie. Er hatte ihn aus den Papieren ersehen, welche
die Behörde in Beschlag genommen, um zu ermitteln, woher und wer
die geisteskranke Deutsche sei, welche ganz ohne Schutz in der
Goddwin-Street gewohnt… Meine Genesung machte nach dem Ausspruche
des Arztes, die besten Fortschritte. Ich selbst fand das nicht. Ich
fühlte mich noch immer so todesmüde, so schwach und elend. Ich
hätte weinen mögen den ganzen Tag. Alle Lebenslust war dahin, alle
Energie, alle Hoffnung.

		Der Arzt rieth meinem edelsinnigen Beschützer an, durch die
Landluft meine Genesung vollenden zu lassen. Ich ließ Alles mit mir
geschehen.

		Mein Beschützer führte mich mit sich nach den südlichen Staaten
der Union. Dort lagen die weitausgedehnten Besitzungen und
Plantagen, welche Sennor Jannos von einem Verwandten ererbt. Jetzt
lag deren Leitung bereits in Händen des einzigen und über Alles von
ihm geliebten Sohnes. Der alte Herr hatte sich nach einem
werkthätigen Leben zur Ruhe gesetzt, um den Rest seiner Tage in
Frieden bei dem Sohne zu verleben. Ein so einträchtliches
Verhältniß, wie es hier zwischen Vater und Sohn stattfand, läßt
sich kaum denken. Frederigo hing mit schwärmerischer Liebe an dem
Greis, dem ich so viel verdankte. Ich theilte diese Verehrung…

		Die über alle Beschreibung schöne Natur, die milde Luft und die
aufmerksamste und liebevollste Pflege wirkten zusammen, um mich der
völligen Genesung entgegenzuführen. Der Landsitz, auf dem der alte
Herr residirte und wo auch ich mein Asyl gefunden, lag unweit eines
der östlichen, kleineren Zuflüsse des Mississippistromes. Die
üppige Farbenpracht des Südens lag verschwenderisch ausgebreitet
über die unabsehbare Niederung, deren Felder, Wälder und Wiesen dem
Sennor Jannos angehörten. Hohe Plantanen und Mahagonibäume umgaben
die reizende Villa, von deren Terrasse aus man eine unbegränzte
Fernsicht genoß. Im Westen glänzte der Riesenstrom zwischen
unabsehbaren Maisfeldern hervor. Baumwollenpflanzungen wechselten
ab mit Zuckerahornwäldchen, dann wieder blühende Flachsfelder mit
riesengroßen Tulpenbäumen umhegt und dicht vor uns in
wohlgepflegten Beeten die üppige Flora der Zierpflanzen und
duftreichen Sträucher, die jene Himmelsgegend in so großartiger
Mannigfaltigkeit hervorbringt!…

		Aus der Nacht des Wahnsinns befreit – entrissen der Einsamkeit
und der Mittellosigkeit athmete ich auf in diesem Paradiese! Neuer
Lebensmuth floß in meine Seele, die sich, entzückt und beglückt
durch diese herrlichste Offenbarung des Schöpfers allgemach
aufrichtete zu ihm, von dem Gutes wie Böses nach vorbedachten,
väterlichen Plänen seinen Erdenkindern ausgetheilt wird! Durch die
neu erwachte, neu bestärkte Liebe zu Gott, durch das auf's Neue in
mir erstarkende Vertrauen auf den Allmächtigen kräftigte sich jener
Lebensmuth, schlug die Hoffnung neue Wurzel in mir!…

		Noch immer wußte ich nicht, welch' besonderes Interesse mein
Name bei meinem edelherzigen Beschützer angeregt haben möge. Und
doch dankte ich diesem zunächst diese fast väterliche Zärtlichkeit,
die einer gänzlich Fremden gegenüber auch bei dem humansten aller
Menschenfreunde dennoch etwas Absonderliches, Unglaubliches haben
mußte. Ich fragte nicht nach den Beziehungen, in denen Sennor
Jannos offenbar zu unserer Familie gestanden haben mußte, da er es
absichtlich vermied, sich mit mir über dieses delikate Thema zu
unterhalten!

		Die besorgte Mutterliebe gab mir den Muth, ihn anzuflehen, mich
auch in meinen Nachforschungen nach der verlorenen Meta zu
unterstützen. Mit Freuden ging der Edle auf meine Bitte ein. Er
schrieb in dieser Angelegenheit die dringlichsten Briefe an
vielvermögende Geschäftsfreunde. Dem Eifer derselben gelang es nach
einigen Monaten, uns Kunde zu geben von dem seit Jahr und Tag
verlorenen Kinde. Ich erfuhr, daß es am Hafen von einem
Menschenfreunde nach Abfahrt unseres Auswandererschiffes gefunden
und von diesem in eine Art von Waisenhaus gebracht sei. Ich kannte
dieses Institut aus früheren Zeiten. Ich wußte mein Kind in
strenger aber frommer Zucht. Das tröstete mich…

		Zur Reise in die Heimath hielten mich die Aerzte noch immer zu
schwach. So blieb ich denn bei meinem edel, sinnigen Beschützer.
Monate kamen und gingen. Mir war's, als sei alles vergangene Leid
an meinem Körper spurlos vorübergegangen, so frisch und wohl fühlte
ich mich. Auch meine düstere Gemüthsstimmung milderte sich. Eine
heitere Zukunft schien sich nur zu eröffnen. Mein Beschützer hatte
den Plan, mich nach Deutschland zu begleiten. Er wollte meine und
meines Kindes Zukunft sicher stellen! Gerührt warf ich mich ihm zu
Füßen und drückte seine Hände an mein Herz. Vergebens rang ich nach
Worten…

		Frederigo, der Sohn, kam anfangs selten. Es war ein stiller,
träumerischer Mensch, dem ich die energische und umsichtige
Geschäftsthätigkeit nicht zugetraut haben würde, die sein edler
Vater stets an ihm rühmte. Oftmals sah ich Thränen in seinen Augen,
wenn der alte Herr von all den Leiden, mit denen mich der Himmel
bereits heimgesucht habe, sprach. Ich liebte in ihm den Sohn meines
Wohlthäters. Was er für mich fühlte, erfuhr ich nicht von ihm. Er
kam freudig und ging voll Trauer. Gleichwohl wagte er nie ein Wort
an mich zu richten, das mir sagte, welche Gefühle ihn
beherrschten.

		Immer häufiger wurden seine Besuche, er selbst aber ward
trauriger, nachdenklicher. Endlich erkrankte er. Der Vater blieb
oft Tage lang auf der Plantage, wo der Sohn darnieder lag. Ich
erfuhr niemals, welche Krankheit den Armen quälte. Auch der Alte
ward nachdenklich und traurig. Als er nach längerer Abwesenheit
einmal wieder zu mir kam – erkannte ich den Armen kaum wieder. Sein
Haar war schneeweiß geworden in wenig Wochen. Ich drang in ihn, mir
den Grund seines Kummers zu entdecken und mir zu offenbaren, welche
Hoffnungen er für den über Alles geliebten Sohn noch habe. Er
antwortete ausweichend. Ich ließ nicht ab, ihn zu bitten, mir sein
kummervolles Herz auszuschütten. Die lebhafte, aufrichtige und
tiefinnerliche Theilnahme, die ich dabei zeigte, mochte ihn endlich
bestimmen, mir zu erklären, daß sein Sohn an einer unerwiederten
Liebe kranke, daß sein Herz gebrochen sei, da er den Gegenstand
dieser Liebe nie besitzen könne und sein ohnehin schwächlicher
Körper dieser Seelenqual ebenfalls in Kürze erliegen müsse.«…

		»Er liebte dich?« sagte die Tänzerin mit leiser Stimme.

		»Ich erfuhr es von ihm selbst. – Es litt mich nicht in unserer
Villa nach der Erklärung des Alten. Ich eilte zu ihm… Was soll ich
dir noch sagen?… Konnte ich anders? Ich reichte ihm meine Hand für
das Leben… und erhielt meinem Wohlthäter seinen Sohn!«…

		»Das war edel von Dir und großherzig!«

		»Bald nach der Genesung folgte die Verlobung – dann die
Hochzeit. Der alte Herr war überglücklich… Frederigo liebte mich
mit jener schwärmerischen Leidenschaft, die selbst einer herzlosen
Kokette das Herz hätte öffnen müssen. Mein Kind wollte er als das
seinige vollends erziehen und ausstatten… Man schrieb an die
deutschen Geschäftsfreunde und täglich erwartete ich mit pochendem
Herzen die Ankunft der heißgeliebten Tochter…

		Wiederum schien damals mein Lebenshimmel sich völlig zu
entwölken und der Sonnenschein des Glückes in mein vielgeprüftes
Herz hineinzuleuchten… Doch nur auf kurze Zeit!… Eine epidemische
Krankheit, ein wildes Fieber, griff um sich. Mein Schwiegervater
war in unseren Besitzungen deren erstes Opfer… In den letzten,
wilden Phantasien des Sterbenden erfuhr ich – was der Edle mir
sonst wohl auf ewig verschwiegen hätte! All' sein Edelmuth für
mich, die Tochter seines größten Feindes und Widersachers, der ihm
die Ehre, ja das Leben fast genommen – erschien mir nun in einem
helleren Lichte! Der hochherzige Mann wollte glühende Kohlen auf
das Haupt dessen häufen, dem er die trübsten Erfahrungen und die
bittersten Tage seines vielbewegten Lebens dankte!… Er starb in
meinen Armen… Mein Gatte folgte ihm in kurzer Frist nach. Ich blieb
abermals allein… Die Besitzungen Beider fielen mir zu – aber
welchen Trost gewährte mir der Mammon für jene unersetzlichen
Verluste des Herzens?…

		Nachdem ich Vater und Sohn bestattet, wandte sich mein Sinn der
alten Heimath zu. Von meiner Meta hatte ich lange Zeit nichts
erfahren. Weder sie noch ein Brief von den deutschen
Geschäftsfreunden vom Sennor Jannos traf ein. Endlich kam eine
Zuschrift mit der Kunde, daß mein Kind auf räthselhafte Art und
Weise jenes Institut verlassen und in Folge dessen jede Spur von
demselben verloren sei!… Ich verkaufte meine Besitzungen in Amerika
und schiffte mich ein… Zwei theure Grabstätten hielten mich drüben
wohl zurück – hier aber winkte es mir hülfeflehend aus blauen
Kinderaugen entgegen, die wachend und träumend vor mir standen! …
Die Lebendigen gehören den Lebendigen!… Ich sah die alte Heimath
wieder!… Mein Kind suchte ich vergebens!«…

		»Doch den ersten Freund deiner Jugend – den du vielleicht nicht
mehr suchtest – ihn schickte das Schicksal dir entgegen! Willst du
es nicht als eine günstige Vorbedeutung erfassen? Liegt kein Trost
für dich darin, den theuren Freund wieder gefunden zu haben, an dem
doch immer noch deine volle Seele hängt? Ein gütiges Geschick
bewahrte dir in ihm einen neuen Anhalt, eine neue Stütze… o welche
Freude würde es mir bereiten, dich mit dem Freunde deiner Jugend
zusammenzuführen! Ich lasse es mir nicht nehmen, die Vermittlerin
zu spielen! Er muß wissen, daß du unschuldig gewesen an Eurem Bruch
– –«

		Die Freundin senkte tief erröthend das Haupt und winkte ihr zu
schweigen. Die Tänzerin begriff nicht, wie sehr sie durch die
Zudringlichkeit die zartfühlende Freundin verletze. Sie schien
nicht geneigt, das schnell erfaßte Projekt so bald fahren zu
lassen. Mit der ihr eigenen Lebhaftigkeit und scheinbaren
Herzlichkeit malte sie aus, wie sich der neue Herzensbund schließen
müsse, wie leicht sie Richard bekehren würde von dem falschen
Argwohn, den er gegen scheinbar treulose Freundin gefaßt hatte. Wie
erstaunte sie, als die Sennora fast unwillig diese Pläne
zurückwies. Sie war an das Fenster getreten. Obschon die
offenherzige Mitteilung ihr Herz sichtlich erleichtert hatte,
rollten doch unaufhörlich die heißesten Thränen über ihr
hochgeröthetes Antlitz.

		Toby, welcher den Wagen meldete, unterbrach die peinliche Pause,
die eingetreten war.

		Die Sennora verabschiedete sich mit der Bitte: über Alles zu
schweigen, was sie der Freundin vertrauensvoll mitgeteilt.

		Als Rosa den Wagen davonrollen hörte, warf sie sich lautlachend
in ein Fauteuil. Die Maske, die sie so lange vorgehalten, durfte
jetzt endlich gelüftet werden.

		»Welch' ein reizender Roman!« rief sie aus. »Ich beneide diese
Madonna fast um all' diese pikanten Aventüren! Vom Vater verstoßen
– arm und elend, im Flitterstaate des Bühnenlebens nur der Kunst
sich weihend – dann himmelhoch aufjauchzend im ersten Liebesrausch,
– getäuscht durch einen genialen Intriganten, dessen Weib sie wird,
aus – aus, hahaha, aus Respekt vor seiner imponirenden Weisheit –
Auswanderung nach Amerika – der Verlust des Kindes – der Mann ein
Spieler – dessen Mord – dann ein Stück Wahnsinn – wieder eine
Hochzeit – eine große Erbschaft – Rückkehr in die alte Heimath –
Wiederfinden des Jugendgeliebten! O es ist großartig, welches
Schicksal doch so ein einzelndastehendes Individuum oft haben kann!
Das sind denn doch noch Erlebnisse! Warum blühte mir nicht ein so
reizendes Loos! Das nenne ich Leben! Bald auf der Höhe – bald in
der Tiefe – und nach all' solchem Mühsal noch so schön, so
begehrenswerth und auch – so reich!… Ich muß diese Bekanntschaft
cultiviren, so schwer es mir wird, die Rolle der büßenden Magdalena
fortzuspielen!… Ich will meinen Commerzienrath doch durch einige
Episoden aus dieser wunderbaren Biographie heute Abend unterhalten!
Wie sollte er erfahren, daß sich meine Phantasie mit fremden Federn
geschmückt – ich werde mich wenigstens hüten, ihn mit dieser
gefährlichen Sennora bekannt zu machen! Er wäre sonst im Stande,
seiner kleinen Rosa treulos zu werden! Treulos wegen der Sennora
Jannos?… Es liegt ein eigener Reiz für mich darin, zu versuchen, ob
ich der Abenteurerin weichen müßte. Sollte ich mit ihr den Kampf
scheuen?… Noch nie unterlag ich bei solchem Wettstreit!… Wahrhaftig
– die Idee ist nicht übel.«

		Sie war vor den hohen Stehspiegel getreten und lorgnettirte das
reizende Bild, welches das gefällige Quecksilberglas ihr
zurückstrahlte von dem kleinen Persönchen, welches sich Rosa Idali
nannte.

		»Ich glaube schon – ich dürfte diesen Kampf nicht scheuen,« rief
sie endlich mit triumphirendem Lächeln und warf das allerliebste
Köpfchen mit großem Selbstgefühl zurück. – »Doch zerstöre ich mir
dadurch nicht die schlaue Spekulation, die ich auf eine dauernde
Freundschaft mit der frommen Dame gebaut?… Und wie die Beiden
zusammenführen?… Die Idee ist zu pikant, zu verführerisch… Wir
werden ja sehen!…

		Was sie mir da von dem Kinde erzählte, erinnert mich übrigens an
eine Geschichte aus unseren Tagesneuigkeiten. Das Blatt erschien an
einem Tage in drei Auflagen. Ueberall sprach man von dem Kinde und
dessen Flucht aus dem Paulinum. Man wollte wissen, daß mein edler
Commerzienrath jener humane Protektor des Mädchens gewesen sei. Er
hat es mir geläugnet, der Tartüffe, aber – trau, schau – wem?… Alle
die romantischen Schicksale jenes Kindes stimmten auffallend mit
denen der kleinen Meta!…

		Es wäre zu pikant, wenn mein Commerzienrath in Gabrielens Roman
eine Rolle spielte!… Warum er bei dem Namen Jannos unlängst so
zusammenfuhr, hat mich auf allerlei curiose Gedanken gebracht!… Als
ich indeß neulich mit Gabriele über den Commerzienrath sprach,
schien ihr Name wie Person völlig fremd… Oder war das Verstellung?…
da gibt's ja ein ganzes Labyrinth! Wer einmal hineingetappt ist,
findet sich nicht wieder zurück ohne den bewußten Faden der – na,
gleichviel wie diese mythische Donna geheißen!…

		Es dunkelt bereits… Der gute Herr Commerzienrath erwartet mich.
Geschwind zur Toilette! Er hat mir einen Solitaire versprochen, für
den ich längst schwärmte… Der Mann muß enorm reich sein, seine
Quellen scheinen unversiegbar!… Doch Vorsicht, Rosa!… Niemals bis
auf den Grund ausschöpfen… Unlängst hörte ich hinter den Coulissen
von unserem Intriguant – der ein lebender Katalog ist von allem
Stadtklatsch – daß der Commerzienrath nicht so ganz fest stehen
solle, wie die Börse von ihm glaubt. Der böse Mensch sagte das, als
die Figurantinen meinen neuen Korallenschmuck bewunderten!…
Vielleicht war's der Neid – denn seiner Braut, der tragischen
Heldin, schenkt man keine Kostbarkeiten!…

		Ah, bah, wozu all' diese Grübeleien? Zur Toilette!«

		*

	
		
		VI.

		»Nachdem wir die Dirn' so zum Mosevius
hinübergeschafft hatten, schleppte ich sie in das Hinterzimmer, das
die Frau Klingelbeutelinspektorin für den heimlichen Gast
hergerichtet. Da sitzt nun das hübsche Ding wie ein gefangener
Vogel im Käfig und weint sich die Augen roth. An Widerstand – an
Flucht denkt sie nicht. Wenn sie auch noch so laut um Hülfe
schreien wollte, kein Nachbar würd's hören können. Der Herr
Commerzienrath können mit uns, denk' ich, zufrieden sein. An und
für sich, war's ein leicht Stück Arbeit – aber die Verantwortung –
Goddam – die möcht' ich nicht auf mich nehmen.«

		»Keine Angst, Freund Fischering! Ihr wißt, daß es nicht meine
Art ist, daß meine Leute Dinge verantworten, die – – doch genug
davon. Wie's sonst mit dem Mädel steht, werd' ich bald
erfahren.«

		»Ein Wettermädel ist's! Alle Teufel, ein paar solche Augen sah
ich mein Lebtage noch nicht! Daß sie sich so fügt, scheint mir mehr
Berechnung als Furcht oder Muthlosigkeit. Ich werd's nie vergessen,
wie sie mich anstarrte, da ich ihr das Tuch vom Munde nahm und sie
in der Kammer auf den Boden setzte. Es war, als wollte sie mit dem
einen Blicke mir alle Teufel der Hölle zum Entgeld auf den Hals
hetzen – und doch auch wieder war's, als wolle sie alle Engel des
Himmels für sich zum Schutz 'runter rufen.«

		Der Commerzienrath warf einen mißtrauischen und spöttischen
Blick auf seinen Agenten, dem er einen so poetischen Rapport
schwerlich zutraute. Sein Argwohn sagte ihm, daß eine ganz
besondere Inklination zu dem Mädchen diesen sonst so rohen Burschen
zu diesen hochgeschraubten Phrasen inspirirt habe. Macht die Liebe
doch auch niedere und prosaische Naturen in gewisser Weise zu
Dichtern. Fischering war sonst der Typus der krassesten Prosa und
des niedrigsten Materialismus. Hatte sich eines solchen Menschen
einmal eine höhere Neigung bemächtigt, so war Alles von dieser in
mehr als einer Hinsicht gefährlichen Nebenbuhlerschaft zu
befürchten. Es fehlt in der Geschichte aller Zeiten nicht an
Beispielen, daß der wahren Tugend oft aus den rohesten Elementen
schützende Vorkämpfer erwuchsen.

		Diese und ähnliche Reflexionen mochten in der That den von Haus
aus übermäßig argwöhnischen Commerzienrath beängstigen. Eine
finstere Wolke lagerte sich auf der hohen Stirn und das
gemüthliche, selbstvergnügte Lächeln schwand aus dem
Vollmondsgesichte… Die Möglichkeit, daß sein Vertrauter seine
Lebensgrundsätze vom Lebensgenuß adoptirt haben könne, und in rein
sinnlicher Weise für die hübsche Meta entbrannt sei, schien ihm in
diesem Augenblick ganz fern zu liegen. Außergewöhnliche
Gemüthsstimmungen bei uns bekannten Charakteren pflegen wir ja
gemeinhin nur außergewöhnlichen Motiven zuzuschreiben und führen
dieselben am liebsten auf die abnormesten Anlässe zurück…

		Der Commerzienrath mochte es schließlich am gerathensten halten,
die wundersame Phraseologie sein Agenten von Teufeln und Engeln gar
nicht weiter zu betrachten und auf ein anderes Thema
überzuspringen.

		»Habt Ihr« – so frug er nach einer Weile – »den Mosevius einmal
über die bewußte Angelegenheit ausgeholt? Ihr sagtet mir, daß der
Wein seine Zunge löse. Gelang's durch dieses Mittel, ihn zum
Schwatzen zu bringen?«…

		Fischering zögerte mit der Antwort. Wollte er absichtlich
unterdrücken was er über diesen Punkt erforscht oder wußte er
wirklich nichts? Endlich sagte er leichthin: »Die Xantippe saß uns
immer auf dem Nacken – ich muß es ein anderes Mal versuchen.« …

		»Sonst nichts von Belang?«

		»Nichts!«…

		»Gut… Sucht mir den Mosevius auszuholen, mir liegt daran! Jetzt
geht!«…

		Aber Fischering ging nicht.

		»Was gibt's denn noch?« fragte der Commerzienrath, da er den
Burschen steif und fest, mit eingestemmten Armen neben seinem
Tische Posto fassen sah.

		»Ich möchte nur wegen der versprochenen Remuneration –«

		»Ah so, lieber Fischering – ja das hatte ich fast vergessen. Ich
werde Euch das morgen oder übermorgen zuschicken.«

		»Hm – s' ist fatal! Hätt's heute gern gehabt!«

		»Morgen – morgen, lieber Fischering.«

		Der Bursche kratzte sich hinter die Ohren, drehte den Strohhut
in der Hand und schien nicht die geringste Miene zu machen, sich zu
beurlauben.

		»Alle Wetter – Ihr hört ja, daß ich heute das Geld nicht habe.
Laßt mich jetzt allein. Die Abrechnungen für das Cäcilienstift
drängen – ich habe keine Minute mehr für Euch übrig!«…

		Fischering warf den Hut trotzig auf den Kopf.

		»Also morgen? Gut! Dann aber bestimmt! Ich brauche das Geld! Ich
verlasse mich auf Ihr Wort, Herr Commerzienrath. Auf das meine
haben Sie sich alle Zeit auch verlassen können!«

		Damit ging er zur Thüre hinaus, die krachend hinter ihm
zuschlug.

		Das trotzige Gebahren des Menschen schien den Commerzienrath
nicht im Geringsten zu erbittern. Er zündete sich eine neue Cigarre
an und vertiefte sich sodann auf's Neue in die Bücher, die vor ihm
lagen. Mit großem Fleiße schien er die ihm vorliegende Arbeit zu
betreiben. Ein eigenthümliches Lächeln trat in sein Gesicht, so oft
er ein Convolut Quittungen zusammen band und deren Summa in das
große Hauptbuch ein trug. Nach einer Stunde war er mit seiner
complicirten Abrechnung fertig. Dann erhob er sich und durchschritt
das Arbeitszimmer. Das Lächeln war verschwunden. Sein Blick ward
unstät und wirr – den Gedanken gleich, die ihn jetzt erfüllten.

		»Noch nie sah ich diesem Abrechnungstage mit einem so
eigenthümlichen Gefühle entgegen,« murmelte er. »Diese bängliche
Aufregung hat ihren Grund! Daß auch die Stadtverordneten den Doktor
Pauli zum Revisor ernannten! – Ihn, der mein Feind war von Jugend
auf! Umsonst hat Freund Sorgenthal alle Minen springen lassen, um
diese gefährliche Wahl zu hintertreiben! Freilich bleibt diese eine
Stimme des sauberen Patrons immer nur eine lächerliche Minorität
gegen die drei anderen, die mir zugethan!… Aber die Revision!… Es
ist unmöglich vorzubeugen – wenn er auf sein Recht besteht und…
Aber er wird nicht! Warum wird er nicht?… Ich muß den Gedanken
nicht gewaltsam vertreiben. Gar zu nahe liegt er mir! Wie aber
helfen – wie mich retten!«…

		Er hielt inne. Kalter Schweiß perlte auf seiner Stirn. Ein
gräßliches Lachen unterbrach endlich diese Pause.

		»Nun wenn die Maske fallen muß« – rief er mit entsetzlicher
Stimme – »dann falle sie! Auch darauf sind wir vorbereitet. Jetzt
zum Paulinum! Ist Rettung möglich, so wäre es einzig durch den
Candidaten… Hätte ich nur den Mosevius noch so in Händen wie
früher! Wüßte ich jene Geheimnisse, die er in Händen halten soll –
ich könnte den alten Herrn zwingen, mir beizustehen… Und kein
Lichtstrahl, der dieses Dunkel erhellt. Ich selbst erinnere mich
dieses Sennor Jannos nicht. Ich war dazumal in London. Eine
Katastrophe entsetzlicher Art ging seinem Austritte aus dem
Geschäfte meines Vaters voran – aber welche?… Der Eremit ist der
Schuldige! Er erbebt, so oft man nur den Namen nennt!… Und jetzt,
wo sich eine Sennora dieses Namens plötzlich bei uns eingestellt –
wird es nicht durch diese … ha, welch' ein Gedanke! Die Idali ist
ja mit ihr befreundet, sie sprach sogar davon, daß sie mich mit
jener räthselhaften Fremden, die alle Welt entzückt, bekanntmachen
könnte!… Wie, wenn es mir gelänge, durch sie – – aber wer sagt mir,
daß sie mit jener Familie zusammenhängt. Der Name mag öfters
vorkommen!… Gleichviel – der Versuch ist ja leicht gemacht! Ich
will's!«…

		Er ergriff Hut und Stock und schickte sich zum Gehen an. Als er
eben die Thüre öffnen wollte, trat ihm sein alter Buchhalter mit
einer kleinen corpulenten Frau entgegen.

		»Hier ist Ihr Herr Curator,« sagte der Buchhalter.

		Die wohlbeleibte Dame, in höchst auffälligem Costüm, schritt mit
großer Lebhaftigkeit dem Commerzienrath entgegen.

		»Ah das ist ja so recht apropos, wie der Franzose sagen thut,
daß ich Ihnen noch treffen thue, bester Herr Cummerzrath. Ich habe
nur blos mit Sie zwei Worte!«…

		»Wenn ich vielleicht morgen das Vergnügen haben könnte« – warf
der Angeredete mit sichtlicher Verlegenheit aber zugleich auch mit
großer Zuvorkommenheit ein. »Ich bin sehr pressirt – für den
Augenblick.«

		»Ach ich bin's ja auch – recht sehr dressirt und es sollen auch
man blos zwei Worte sein. Nämlich – ach Herr Kurater – Sie wissen,
es ist nicht gut, daß der Mensch allein sein thut und ich habe das
nu so oft schon sagen hören von unserem Paster und auch von meinen
Nachbaren, daß ich mir denn nu wieder entschlossen habe zu
heirathen.«

		»Viel Glück, meine Gute, aber ich bin eilig.«…

		»Nur blos zwei Worte. Sie sind mein Kurater und ich muß Sie das
anzeigen thun, daß ich mir wieder in den Stand der heiligen Ehe
bewegen will! Ja des ist nu ganz schnackisch so gekommen. Letzten
Sonntag hatt' ich davon noch nicht die bloße Ahnung, daß ich…? Na
wahrhaftig, Herr Kurater! Aber da sitz' ich nu – letzten Sonntag
mein' ich – bei meiner Gevatterin Krautschneider, der Bäckersfrau
an der alten Führe – Sie wissen die Haus, wo sich in's vorige
Jahrhundert die drei Schneidergesellen erhängt haben. Es spuckt
auch in dem Haus – aber die Krautschneidern will's nicht wahr
haben, man blos von wegen, wenn sie's 'mal verkaufen will und ihr
da Niemand nicht einziehen thut. Na – da sitz ich nu und esse von
dem Rosinenkuchen, den die Krautschneidern so gut backen thut, ja
das muß ihr der Neid lassen – den Rosinenkuchen backt sie farmos –
keinen besseren nicht gibt es in die ganze Stadt. Und nu trinken
wir ja auch Kaffee und da kommt Ihnen – na rathen Sie Herr Kurater
– wer glauben Sie wohl?… Ich hatte auch 'n Schreck, als er kam. Ich
hatte justement die sechste Tasse vor'm Mund.«

		Die Redselige hatte den Commerzienrath bei'm Rockzipfel
ergriffen und wieder in die Stube gezogen. Der Buchhalter war auf
einen Wink seines Herrn davon gegangen. Jener mußte sich in das
Unvermeidliche fügen. Er ließ sich in einen Sessel fallen und hörte
die ferneren Expektorationen der Frau mit gefalteten Händen an.

		Diese aber fuhr also fort:

		»Ja – da kommt also – denken Sie blos an – der Steuerschreiber
von die Fähre und da sagt die Krautschneidern zu mich: das ist
gerade so ein rechter Mann für dich!… Damit kommt er selbst nu
herein und sagt: guten Tag, Frau Nachbarin, und zu mich: wie geht's
schöne Frau? … Schöne Frau – zu einer Wittwe von fünfundvierzig!…
Schöne Frau! Was sollt' ich nu wohl dazu sagen?… Na, er erzählt ja
Allerhand und wir bleiben bis 'n Abend. Da macht die
Krautschneidern Punsch! Das ist im immer gefährlich für mir. Und
der Steuerschreiber Morgenroth – was'n hübschen Namen; nicht? – Der
wird ja nu immer freundlicher und gibt mich 'n Kuß und die
Krautschneidern nimmt ihr Glas und sagt: Die Brautleute sollen
leben! Und das ist die Geschichte.«

		Sie hielt erschöpft inne.

		»Das ist ja recht charmant,« meinte der Commerzienrath, der sich
von seinem Martyrium bereits befreit glaubte. »Ich werde sicherlich
auch auf die Hochzeit kommen, gute Frau. Doch nun – –«

		»Ja, nu kommt die Hauptsache!… Das heißt zur Hochzeit sind Sie
tausend Mal willkommen. Oh das weiß die ganze Stadt, daß der Herr
Cummerzrath kein so'n hochnasiges Mann ist, als wie die andere
großen Kaufleute und Senaters, sondern daß der Herr Cummerzrath
auch 'n gemeinen Mann was achten thut! Ja, das weiß die Stadt! Ach
so'n Mann gibt's nicht wie Ihr Kurater, so sagte die
Krautschneidern und der Steuerschreiber von die Fähre auch und
meint: Das ist so der rechte Vater für alle Wittwen und Waisen und
daderfür behüt' ihn der liebe Gott! So'n frommen Mann gibt's nicht
mehr! Ja und nu will er 'ne Biertabagie anlegen… Das beißt, mein
Bräutigam… und wir wollen auf die neue Fähre das alte Schenkhaus
kaufen und ein extrafeines Itablissemang hinbaun und das soll: zum
›weißen Engel‹ heißen! Und dazu… ja das ist nu die Hauptsache –
wollte ich den Herrn Kurater bitten, meine Gelder all' zu kündigen,
wo sie auch liegen thun, denn ich muß das Alles für den ›weißen
Engel‹ haben!«…

		»Sie könnten aber doch weit bequemer leben, wenn Sie Ihre Gelder
sich ruhig verzinsen ließen wie früher! Ihr Vermögen ist sehr
sicher angebracht und zu guten Prozenten.«

		»Ja das soll wohl sein, Herr Kurater, aber der weiße Engel, der
ist nu so'ne Idee von uns und da wollten wir nicht abgehen.
Außerdem will auch der Steuereinnehmer genau wissen, was ich ihm
zubringen thue. S' ist ein gar so akkorater Mensch und da hat er
sich nu den Doktor Pauli gekriegt, der soll für mich und ihn die
Vermögensverwaltungsgeschichte redividiren, wie er mich gesagt hat
und das wollt' ich nu was blos noch sagen, daß ich ja dadamit auch
ganz einverstanden bin. Früher als Wittfrau war das etwas Anderes,
da konnte ich ohne Kind und Kegel so man in den Tag hineinleben.
Für mich hatt' ich genug, deß wußte ich schon. Aber nu ist das doch
'ne andere Sache mit mich und es ist doch gut, wenn man weiß, was
man hat und was nicht. Na, der Herr Cummerzrath haben ja seit mein
letzter Mann (Gott hab' ihn selig, es war erst mein Vierter!) Alles
regalirt und verwaltet und da war's in guten Händen, aber nu kommt
wieder 'n Mann in's Haus und da muß er doch wissen, wie er mit mich
daran ist, denn das liebe Geld ist doch nu einmal eine Hauptsache
mit.«

		Wiederum trat eine wohlthätige Pause ein und die angestrengten
Lungen der glückseligen Braut des Steuerschreibers bedurften einer
kleinen Erholung. Auf den Commerzienrath schienen diese Eröffnungen
einen überaus niederschlagenden Eindruck zu machen, so sehr er sich
auch bemühte, davon wenigstens äußerlich nichts zu verrathen.

		»Schon gut,« sagte er jetzt und erhob sich – obschon ein
merkliches Zittern seine Glieder durchflog und er sich kaum
aufrecht halten konnte – »ich werde den Herrn Doktor Pauli
erwarten. In acht Tagen etwa – bis dahin bin ich sehr in Anspruch
genommen. Dann aber sollen ihm alle Bücher und Rechnungsablagen zur
Disposition gestellt werden. Wenn wir jetzt gehen wollten – ich war
gerade im Begriff, einen wichtigen Geschäftsgang in die Stadt zu
machen.«

		»O will Ihnen durchaus nicht stören. Also zur Hochzeit kommen
der Herr Cummerzrath doch ganz bestimmt? O sie soll brillant
werden, dadarauf geb' ich Sie mein Wort. Vier hab' ich nu schon
hinter mich, die fünfte soll alle anderen verdüstern, so hoch
soll's da hergehen – ist es doch wohl die letzte, die mir der liebe
Gott auf dieser Welt schenken thut! Wenn unser nächster Krammarkt
kommt, werd' ich alt sechsundvierzig – aber sagen Sie's man blos
nicht weiter! Ja, so fliehen unsere Tage hin, wie's in unserem
Gesangbuch heißt! Die letzte Hochzeit! Na, ich will nicht klagen,
man muß ja Alles so hinnehmen, sagt der Pastor. Und nu Adjes, Herr
Kurater – nehmen Sie's man blos nicht übel, daß ich Ihnen so
gestört hab'. – Adjes und von wegen der Hochzeit, da bleibt's doch
dabei!«

		Mit einem tiefen Knix empfahl sich die glückliche Braut und
rauschte in ihrem schottischen Seidenkleide so stolz davon, als
wären Königreiche ihr eigen.

		Der Buchhalter hatte sich schon beim Beginne dieser Unterhaltung
in das Entreezimmer zurückgezogen. Sein Herr trat zu ihm, um ihm
einige Befehle für das Comptoir zu ertheilen. Als er das Zimmer
verließ fest und stolz, ruhig und sicher mit dem stereotypen
Lächeln – schüttelte der greise Diener wehmüthig das Haupt.

		»Daß mein Auge diese Tage noch sehen muß,« flüsterte er. »Es
geht zu Ende – zu Ende! O mein Gott! Und nirgends Hülfe! Auch nicht
bei dem alten Herrn. Umsonst hab' ich ihm unsere Lage entdeckt – er
will nicht helfen! Die Ehre der alten Firma, der ich mehr denn
vierzig Jahre treu gedient – scheint ihm nicht mehr an's Herz
gewachsen wie ehedem und der Herr Commerzienrath – – o es fährt mir
wie ein zweischneidiges Messer durch die Brust, wann ich denke, daß
er, er selbst schuld ist an Allem!… Seit Jahr und Tag hab' ich's
ihm vorausgesagt. Er wollte die treue Warnerstimme niemals hören!…
Ich hab' das Meinige gethan – meine Hände sind rein!«…

		Es war spät am Abend, als der Commerzienrath die hohe Pforte des
Paulinums erreicht hatte und dort um Einlaß schellte. Der Portier
ließ den vielvermögenden Protektor der frommen Anstalt sogleich
eintreten.

		»Der Herr Candidat sind hinten im Kassenzimmer,« sagte er mit
einer tiefen Verbeugung.

		Der Commerzienrath begab sich über die hohe Hausflur in das
bezeichnete Gemach. Mehrere Schreiber saßen dort an ihren Pulten.
Hohe Repositorien mit Büchern angefüllt, standen an den Wänden. Nur
das Kritzeln der Gänsekiele unterbrach die Stille. Man glaubte sich
in ein Büreau der öffentlichen Staatsverwaltung versetzt. Hier
lagen die Geheimnisse der frommen Anstalt, so weit solche in Zahlen
niedergeschrieben werden konnten. Das Großartige des ganzen
Unternehmens leuchtete dem Eingeweihten hier erst ein, wo Tag aus
Tag ein ein völliges Comptoirpersonal zur Bewältigung der laufenden
Arbeiten beschäftigt war.

		Das stereotype »salve, amice« zirpte dem Eintretenden die
Diskantstimme des frommen Candidaten entgegen. Sorgenthal mochte
wissen, daß ein besonderes Anliegen den »Freund« zu ihm führe und
so erhob er sich denn sogleich von seinem Sitze, um den späten
Besuch in ein Nebencabinet zu geleiten, welches eine dicke
Doppelthüre von dem Kassenzimmer trennte.

		Als beide Thüren geschlossen waren, trat der Candidat dicht an
den Commerzienrath hinan und flüsterte mit merklicher Aufregung
wenige Worte dem Gast in's Ohr. Trotz aller angewandten Vorsicht
mochte er dennoch fürchten, belauscht zu werden. Das Gesicht des
Commerzienrathes entfärbte sich.

		»Wann?« fragte er hastig.

		»Gestern Vormittag – leider war ich nicht daheim. Der Doktor
Sandelholz nahm die Visite an. Hier ist die Karte der Dame.«

		Er reichte ihm eine Visitenkarte

		Der Commerzienrath steckte dieselbe zu sich.

		»Sie will wieder kommen – schon heute erwartete ich sie den
ganzen Tag. Morgen dürfen wir zuversichtlich darauf rechnen!«

		»Und ließ sich die Sennora nicht näher darüber aus, welches
specielle Interesse sie bei ihrer Nachfrage leitete?«

		»Nein! Der Doktor mag sich auch ein wenig unbeholfen angestellt
haben. Er ist Damen gegenüber sonst nicht der Schüchternste, wie er
selbst auch von sich prahlt – gleichwohl«…

		»Also Morgen? Seltsam genug! Sollte sie mit dem Eremiten in
Verbindung stehen? Daß dessen Schützling, der Maler Richard, bei
jener Flucht die Hand mit im Spiele hatte, ist ja constatirt,
wenigstens hat er sich der Kleinen bemächtigt.«

		»Und wie steht's um Ihren Anschlag, den Mosevius und Fischering
ausführen sollten?…

		»Er – schlug fehl!«

		»Und damit sind Sie entmuthigt – geben diese Sache auf?«

		»Keineswegs – wir müssen aber einen günstigeren Moment abwarten!
Vor der Hand sehe ich nicht ab –«

		»Vor der Hand nicht? Amice, jeder Aufschub bringt Gefahr. Wer
sagt uns denn, ob jener Maler, den Gott verdammen möge, das Mädchen
noch bei sich hat? Das Interesse, welches der Eremit an diesem
verdrießlichen Handel genommen, läßt fürchten, daß er selbstthätig
eingreift und am Ende hat er jetzt gar schon die Kleine bei sich in
seinem Zauberschloß! Dann wehe uns!«…

		»Was könnten wir fürchten? Ist nicht Alles bedacht? Gibt's nicht
die besten Ausreden und Entschuldigungen auf jede Anklage?« …

		Der fromme Candidat blickte zu Boden. Er gedachte jener Scene in
der Leichenkammer, die der Erinnerung des geraubten Kindes sicher
nicht entfallen war. Warum der Commerzienrath von dieser nie etwas
erfahren, dürfte dem aufmerksamen Leser schwerlich entgangen
sein.

		»Was thun?« stöhnte der Vorsteher des Paulinums, der sich nach
den Eröffnungen Stolterfoths wie vernichtet fühlte und dem leidigen
Troste desselben kein Ohr geschenkt hatte. Fühlte er selbst doch
gar wohl, daß für ihn in diesem Falle von jenen Ausreden und
Entschuldigungen kein Gebrauch gemacht werden könne. Sein Haar
sträubte sich bei dem Gedanken, daß man, im Besitze jener
schrecklichen Argumente, ihn vor ein öffentliches Gericht ziehen
könne; daß die Maske, welche er so consequent festgehalten, fallen
müsse, wenn die Welt erfahre, daß er, der Frömmste unter Frommen…
Er vermochte nicht, den Gedanken zu Ende zu denken. Kalte Schauer
schüttelten ihn. So saß er da ein Gerichteter vor dem
Mitverdammten, der noch immer so ruhig und siegsgewiß von Ausreden
und Entschuldigungen reden wollte!

		»Wann mag sie morgen kommen?« fragte nach einer Pause der
Commerzienrath, der entschieden einen ganz anderen Gedankengang
verfolgte wie der fromme Candidat und seinerseits wiederum
schwerlich das verzweiflungsvolle: was thun? von dem dicht neben
ihm sitzenden Freunde vernommen hatte.

		»Morgen? Morgen schon?« rief Sorgenthal.

		»Sie sagten es ja selbst so eben, daß die Sennora jedenfalls« –
–

		»Ah so – ja die Sennora! Morgen! Ja – sie wird wohl kommen.«

		Seine Stimme war lallend, das Auge stierte wie abwesend auf den
Commerzienrath, der mit Schrecken einsah, daß er sich hier an einen
selbst Hülfslosen um Hülfe gewendet.

		So saßen Beide eine Weile regungslos neben einander. Die Züge
des Candidaten waren welk und fahl. Ein vollständiger
Geistesbankerott offenbarte sich auf dem ohnehin schon
nichtssagenden, geistleeren Gesichte. Das sonst so regsame, listig
funkelnde Auge war geschlossen. Er hatte die mageren Hände auf das
Knie gestützt und der schmächtige Oberkörper lehnte sich weit über
diese Stütze dem Boden zu.

		Nicht so der Commerzienrath, dessen reger Geist bereits einen
neuen Anschlag für seine Rettung ausspinnen mochte. Ein freudiges
Aufblitzen in dem Vollmondsgesichte schien zu verkündigen, daß
dieser rasch gefaßte Plan bereits zur Reife gediehen sei. Er sprang
auf, indem er hastig den hohen Lehnstuhl an die Wand schob. –

		»So muß es gehen,« murmelte er. »Es ist auf's Aeußerste! Kein
Zweifel, daß die Sennora, der Maler und der Eremit sich zu meinem
Verderben verschworen haben. Wie und durch wen sie in meine Karten
geblickt – gleichviel! Es gilt einen Coup ausführen, der alle ihre
Pläne mit Eins zerreißt! Es ist sonst nicht meine Art, die Knoten
zu zerhauen durch einen gewaltigen Schwertstreich – langsames
Entwirren und Auflösen gelingt mir im Allgemeinen besser und ist
sicherer! Hier aber geht's nicht anders. Es muß!«

		Er hatte unter diesem Selbstgespräch einige Male das kleine
Gemach hastig durchschritten, jetzt machte er vor dem Candidaten
Halt, der noch immer in seiner früheren Stellung verharrte und
nichts zu merken schien von dem, was um ihn her vorging.

		»Warum so leichtsinnig, Freund?« rief der Commerzienrath und
legte seine breite Hand gewichtig auf die spitzen Schultern des
dumpf für sich Dahinbrütenden, daß dieser plötzlich ganz erschreckt
auffuhr und den Redner entsetzt anstarrte. Ein lauter Schrei der
Angst entflog dabei den blauen Lippen des Candidaten, der noch
immer mit dem völlig geistesabwesenden Blicke den Gast anstierte.
Nur mühsam unterdrückte dieser ein Lächeln bei diesem halb
komischen, halb bemitleidenswerthen Anblicke.

		»Bekümmert Euch nicht, Amice« – fuhr der leidige Tröster fort –
»ich hab' so eben einen Ausweg gefunden, der uns Ruhe schafft. Es
ist ein Gewaltstreich – aber er führt zum Ziel!«

		»Redet – redet!«

		»Ich will's allein unternehmen. Niemand – auch Ihr nicht Amice,
darf um mein Geheimniß wissen. Den Erfolg theile ich mit Euch – die
Verantwortung trage ich allein!«

		»Edelmüthiger, großherziger Freund! O meine Seele war tief
betrübt bis in den Tod, Amice – denn mein geistiges Auge sah über
uns herniederfahren ein Strafgericht wie das von Sodom und
Gomorrha! Tag und Nacht ängstigen mich die Schreckbilder meiner
erhitzten Phantasie – und die Träume Amice – o die bösen,
qualvollen Träume! … Welche Gesichte! O es ist entsetzlich! Rettet
– rettet – und meine Dankbarkeit kennt keine Gränzen!«

		»Ihr werdet sie bald beweisen können!«

		»Wann beweisen – wann?«

		»Bei der bevorstehenden Revision der Cäcilienstifts-Verwaltung.
Ihr wißt, daß Euer neuer Collega, der Doktor Pauli« – –

		»Freilich – ja! das ist einer von denen, die da wandeln auf
dunklem Pfade und Kummer bereiten den Auserwählten des Herrn.
Gleichwohl, fürchtet nichts! Meine anderen beiden Collegen und ich
werden sorgen, daß der Apostat nicht durchdringe mit seinen
Neuerungen, sondern ihn nachdrücklich verweisen in seine
Schrancken!«…

		»Ich baue auf Euch!«

		»Ihr dürft es, Amice bei den Wundmalen des Gekreuzigten!«…

		»Auf Morgen also!«

		»Der Herr der Heerschaaren stehe Euch bei in Eurem Werke!« …

		Der Commerzienrath schickte sich an zu gehen, der Candidat gab
ihm das Geleite. Als er das Licht ergriff, dem Gast zu leuchten und
der helle Schimmer auf sein bleiches, fahles Gesicht fiel, wich der
Commerzienrath entsetzt zurück. Es war ein grauenvolles Etwas in
diesen todtbleichen Zügen – aus den Augen stierte der – Wahnsinn!…
Das war nicht ein vorübergehendes, muthloses, verzweifelndes
Zusammenbrechen – sondern eine völlige Auflösung, ein Zergehen in
völligen Irrsinn, was aus diesem Gesichte ihn anstierte. Diese
urplötzliche totale Veränderung des Mannes, den er kaum vor acht
Tagen noch die gewohnte Heuchlermaske mit solchem Selbstbewußtsein
tragen sah, der bis dahin so energisch seine Ziele verfolgt und mit
starkem Geiste alle Angriffe seiner Gegner abgewehrt – mußte den
»Freund« auf's Tiefste erschüttern. Der letzte, der einzigste
Bundesgenosse, auf den er bauen konnte – in diesem Zustande! Der
Egoist kannte kein Mitleid – die Furcht nur (das auf sich selbst
bezogene Mitleid) für sich selbst veranlasste ihn, dem Zustande des
Aermsten nachzuforschen. Sein Interesse erheischte das in mehr als
einer Hinsicht. Nur bei dem Doktor konnte er eine völlig
befriedigende Antwort erwarten.

		Er fragte nach diesem unter irgend einem Vorwande.

		»Er ist in der Leichenkammer,« antwortete der Candidat. »Nehmt
das Licht – geht zu ihm, wenn's pressirt – ich gehe – des Abends
nicht gern dorthin!«…

		Damit drückte er dem Erstaunten den Leuchter in die Hand und
eilte davon.

		Der Commerzienrath begab sich in die Leichenkammer. Er fand den
Gesuchten bei einem Sarge, in dem eine kleine weibliche Leiche lag.
Die Brust derselben war durch mehrere Siegellacktropfen entstellt.
Das war das Letzte, was man in diesem Hause »offiziell« für die
Leichen that, bevor der Deckel sich auf immer schloß. Doktor
Sandelholz that's nicht anders. Dann aber war sein Gewissen rein
wie Schnee – wußte er nach diesem Experimente doch, daß er keine
Lebendigen begraben ließ!!! Er bemerkte übrigens den Eintretenden
nicht eher, als bis dieser hinter ihm stand und seine Hand auf den
hochgewölbten Stirnnacken des Aeskulapsohnes legte. Daß er sodann
den hochvermögenden Herrn Commerzienrath mit ganz besonderem
Respekt und in tiefster Devotion begrüßte, war selbstverständlich,
kannte doch der ehrenwerthe Doktor in der ganzen Gottesschöpfung
bis dahin keine erhabeneren und höher stehenden Geschöpfe als
diesen und den frommen Candidaten. Was man sonst auch immer gegen
den Arzt des Paulinums einwenden mochte und an ihm aussetzen konnte
– ein edles Gefühl bewahrte sein Herz unbedingt: das der
aufrichtigsten Dankbarkeit gegen seine Wohlthäter und ihnen
gegenüber trat er in seines Nichts durchbohrendem Gefühle stets als
unterthänigster Sclave auf, eine Rolle, die ihm nebst seiner
Unzurechnungsfähigkeit den fetten Posten der reichdotirten
Hausarztstelle eingetragen hatte.

		Als der Commerzienrath eintrat, war der ehrenwerthe Doktor just
beschäftigt, eine, wie es schien sehr wichtige Notiz in sein
Tagebuch einzutragen. Jener las über die breitgewölbten Schultern
folgende Zeilen, die der hurtige Bleistift eben niedergeschrieben:
»Agnes Sievers, acht Jahre alt, zwei Monate bei uns, am Typhus (wie
ich glaube) gestorben. Das achte Opfer dieser Krankheit seit drei
Tagen! Gott sei der Seele gnädig.«… Man muß gestehen, daß Herr
Sandelholz ein überaus frommer Doktor war. Der Umgang mit den
»Auserwählten des Herrn« schien nicht ohne Einfluß auf ihn
geblieben. Der bescheidene Zweifel bei der Krankheitsart entlockte
dem Commerzienrath ein sardonisches Lächeln. Und doch waren ihm
derartige Zweifel bei dem Ehrenwerthen nichts Neues! Wußte er doch,
daß – –

		Doch wozu die Anklagen häufen gegen den freundlich lächelnden
Mann mit den blendend weißen Zähnen und der sauberen Wäsche, dem
der Todtengräber so oftmals sein täglich Brod zu danken hatte und
der jetzt eben wieder neben dem achten »Typhusopfer« so
heiterlächelnd, so unschuldig und so fromm dastand, als sei er der
Reinste unter den Reinen! Was konnte denn er dafür, daß Gott bei
der ungleichen Vertheilung der Gaben »unter der Menschen flücht'gem
Geschlecht« ihn so gar wenig bedacht hatte, daß er mehr als einmal
bei'm Examen durchfallen mußte? Suchte er doch dieses geistige
Deficit durch jenen freundlichen Umgang zu ersetzen, den nur die
Milch der frommen Denkart nährt und erstarken läßt zur alles
umfassenden Bruderliebe vom Bruder mit dem Ordensband bis zur
Schwester mit dem Leinwandmieder!

		Und in der That, in diesem philanthropischem Sinne, durfte auch
Sandelholz gleich jenem großen Philosophen der Hellenen von sich
sagen: mundanus sum! Er liebte die Menschen von ganzem Herzen, von
ganzem Gemüthe und mit allen seinen Kräften. Konnte man es ihm da
nicht verzeihen, wenn er auch sich ein klein wenig liebte? Und wie
harmlos und unschuldig äußerte sich diese Selbstliebe. Sie
offenbarte sich nur in einer durchaus nicht verdammlichen
Inklination zu gutgemästeten Kapaunen und unverfälschten
Bordeauxweinen. Der gute Mann hatte über Hufelands »Kunst das Leben
zu verlängern« so seine ganz aparten Ansichten. Mit Freuden opferte
er sich, das von ihm entdeckte Prinzip zur Erreichung jenes edlen
Zweckes an sich selbst zu erproben. Seine rothglühende Nase und die
spitzvollige Rundung seines Bäuchleins bewiesen, daß ihm kein Opfer
zu hoch sei!

		Der Commerzienrath hatte mit leichter Mühe das Gespräch auf das
Thema hinüberleiten können, das für ihn von Interesse war. Auch der
Doktor schien den veränderten Gemüthszustand des gemeinsamen
Freundes bemerkt zu haben und er zwang sich zu einem sehr
besorglichen Stirnerunzeln, das er stets bei »wichtigen Fällen«
aufsetzte.

		»In der That hat auch mir,« so begann er nach einer kurzen Pause
tiefsten Nachdenkens – »dieser Zustand des Herrn Candidaten bereits
die größte Besorgniß eingeflößt. Es ist ganz sine dubio, will sagen
zweifelsohne eine Art von Zerstörung der Denkkraft – eine Art von
Irrsinn bei dem Aermsten im Anzug. Ob derselbe nun sich ausbilden
wird zu einem continuirenden – oder blos intermittirenden oder
periodischen Wahnsinn, bleibt abzuwarten. Der liebe Gott wird es
indessen wohl nicht bis zu ersterem kommen, sondern bei letzterem
bewenden lassen, denn unser Freund hat sein Lebelang vor ihm
gewandelt wie nach seinem Wort und hat somit keine so harte Prüfung
des himmlischen Vaters verschuldet… Es ist nöthig, daß ich diesen
casum genauer mit Ihnen verhandle. Liegt doch das ganze Wohl und
Wehe dieser frommen Anstalt in den Händen des Herrn Candidaten.
Sein dermaliger Zustand aber läßt die Aerzte fürchten, und sollte
sich derselbe verschlimmern, so ist es ein Ding der Unmöglichkeit,
dem Herrn Candidaten hiefüro die unumschränkte Aufsicht über unsere
gottesfürchtige Anstalt ferner zu überlassen. Der Herr
Commerzienrath müssen genau wissen, wie die Lage der Dinge ist,
derweilen Höchstdieselben quasi der Subrektor des Paulinums sind
und jedenfalls die Zügel in Händen nehmen werden, wenn ich im
Hinblicke auf unseren geliebten Kranken ausrufen muß: periculum in
mora!«

		»Und für so gefährlich halten Sie den Zustand des Aermsten,
lieber Doktor?«

		»Allerdings, hochverehrlichster Herr Commerzienrath, allerdings!
Ich kenne den Zustand nun schon seit drei Wochen und habe ihn
verfolgt durch alle Phasen!… Die Anlage zu einem solchen abnormen
Zustand ist, wie Sie wissen müssen, zwiefach in jedem Menschen. Es
gibt eine organische und eine psychische [bookmark: text1]F1 Anlage zum Wahnsinn. Erstere bestehet in einer
besonderen Beschaffenheit des Hirnorganes und der Verbindung
desselben mit dem Nervensystem des Unterleibes. Diese ist bei
unserem Freunde schwerlich vorhanden. Die zweite, die psychische
Anlage betreffend, so erwächst diese zumal durch Herrschaft
gewisser Leidenschaften, die mit seelischen Potenzen arbeiten,
erzeuget ingleichen durch gewisse Stimmungen und Affekte der Seele,
welche für sich alle anderen psychischen Kräfte absorbiren und
somit negiren. Und dieses Letztere dürfte bei unserem
bedauernswerthen Freunde wohl so recht eigentlich der casus sein!
Er hat eine fixe Idee gefaßt, die seinen klaren Geist periodisch
gänzlich verwirret und umdüstert.«

		»Und worin besteht diese fixe Idee?«…

		»Er glaubt, daß alle weiblichen Wesen, die er nur sieht, ihm
nach sein Leben trachteten, weil er ihrer Ehre und Unschuld
nachgestellt.«

		»Seltsame Idee!«

		Ein schneller, durchdringender Blick streifte aus den kleinen
Augen des Doktors zu dem Commerzienrath hinüber. Da er sah, daß
dessen ruhiges Vollmondsgesicht sich nicht im geringsten
veränderte, glaubte er fortfahren zu dürfen. Ob er gefürchtet, daß
Jener um die Liebesgeheimnisse des Candidaten doch schon wisse?
Obschon er selbst damals mit einer sehr bemerkbaren Schadenfreude,
wie wir wissen, bei jener Scene in der Leichenkammer die Judasrolle
gespielt, stellte er sich jetzt doch so unschuldig wie möglich und
fuhr mit erheuchelter Theilnahme für den Vorgesetzten also
fort:

		»Ich bemerkte diese fixe Idee zum ersten Mal vor etwa acht Tagen
in dieser Kammer. Wir saßen beide bei einer Leiche – die wir der
Klinik verkaufen wollten. Der Herr Commerzienrath wissen ja! Da
fuhr er empor mit einem Schrei, der mir Mark und Bein durchdrang.
Er glaubte, wie ich aus seinen Irrereden entnahm, daß die Leiche
sich erhöbe und laut zu ihm spreche… ›Ich liebe dich nicht – laß ab
von mir – es war eine Lüge, die Belzebub sprach durch meinen Mund.‹
So schrie er mit lauter, kreischender Stimme und gestikulirte
fortwährend nach dem Sarge zu, als wolle er von dorther auf ihn
eindringende Gestalten von sich abwehren. Umsonst suchte ich ihn zu
beschwichtigen. Er stieß mich gewaltsam zurück. Wahnsinnige haben
oft, wie Sie wissen werden, ganz abnorme Kräfte. Ich hab's an jenem
Tage erfahren. Der schmächtige Mann schleuderte mich so heftig an
die Wand, daß ich noch jetzt am Ellbogen blaue und rothe Stellen
trage… Er perorirte fast eine halbe Stunde. Ich wollte kein
Aufsehen machen und blieb ruhig… Endlich fiel er erschöpft in einen
Sessel. Kalter Schweiß stand auf der Stirn und weißer Schaum auf
den blauen Lippen. Ich ließ ihn in's Bett schaffen und wachte die
ganze Nacht bei ihm. Einige Male sprach er laut im Schlaf und ich
hörte ganz deutlich, wie er mit unverkennbarer Herzensangst den
Namen: ›Meta‹ wiederholt ausrief!«

		Er blickte bei den letzten Worten wiederum mit einem wahren
Judaslächeln zu dem Commerzienrath hinüber. Dieser schien auch bei
diesem Namen im Munde des Candidaten nichts Auffälliges oder für
ihn Beunruhigendes zu finden, so daß selbst der Doktor ganz
unbehaglich die Achseln zuckte, da man seine Winke nicht verstand.
Was lag dem Ehrenwerthen an dem wahnsinnigen Candidaten? Ihm galt
nur der höhere Zweck: das Paulinum – und wer war dessen Schirm und
Hort anders als der Commerzienrath? Es galt also sich diesem
möglichst unentbehrlich zu machen.

		»Am anderen Morgen« – fuhr der Doktor nach einer langen Pause
fort, in der er von Seiten des Commerzienrathes irgend eine Antwort
oder Einwendung erwartet haben mochte – »am anderen Morgen wußte
unser Patient nicht das Geringste von jenem schrecklichen
Zufall.«…

		»Und hat sich dieser in der Folge wiederholt?«

		»Bis heute drei Mal und immer heftiger. Meist gegen Abend. Dazu
sind seine Nächte sehr unruhig. Er redet, was er sonst nie gethan,
laut im Schlafe. Die Opiumpillen, die ich ihm verschrieb, schlugen
nicht an. Das deutet auf eine große Ueberreizung des ganzen
Nervensystems!«…

		»Und Sie fürchten in Folge dessen ernstlich?«

		Der Arzt zuckte äußerst bedenklich die Schultern. War es Zufall
oder Absicht, daß er sich gleich darauf abwandte und bei der Leiche
zu schaffen machte.

		»Ahnt Jemand in der Anstalt diesen Zustand?« fragte der
Commerzienrath weiters.

		»Ich habe vorgebaut! den wahren Grund – oder vielmehr den wahren
Zustand ahnt, das will ich beschwören, keine Seele. Am Tage und im
Geschäft wie in der Schule merkt man ihm noch nicht das Geringste
an.«

		»Ihnen brauche ich nicht die strengste Wachsamkeit und –
Verschwiegenheit erst anzuempfehlen, lieber Doktor! Ich verlasse
mich auf Ihren Takt, Ihre Umsicht und auf – Ihre Kunst!

		Er legte nicht ohne Absicht einen besonderen Accent auf das
letzte Wort. Der Doktor blickte ganz verblüfft dabei zu ihm auf.
Eine solche Zuversicht hatte der Commerzienrath ihm gegenüber noch
nie geäußert. An Ironie dachte Sandelholz nicht. Was sollte dann
aber dieser Accent?… Er war nicht der Mann über derlei Dinge leicht
hinzugehen… Für's Erste begnügte er sich mit einer tiefen
Verbeugung. Daß Stolterfoth etwas ganz Besonderes durch jenen Ton
andeuten wollte, stand fest bei ihm. Seine Kunst?… Er ward sich
nicht klar über den seltsamen Ton.

		Der Commerzienrath ging.

		Es war draußen schon völlig dunkel geworden. Er eilte mit
raschen Schritten der Stadt zu. Manchmal war's ihm, als schliche
hinter den Bäumen Jemand ihm vom Paulinum her nach. So oft er still
stand, war's verschwunden – zum völligen Umkehren hatte er jedoch
nicht den Muth. Er beschleunigte seine Schritte. Endlich war das
Stadtthor erreicht. Als er hier, in der Nähe der Pastors Wohnung
Halt machte und die Brille aufsetzte, um die breite Allee
hinabzublicken, auf der er sich verfolgt geglaubt, bemerkte er
hinter den Baumstämmen einen Schatten, der nach dem Paulinum
zurückzukehren schien. Er sah aus den mondhellen Sandwegen die
Umrisse eines menschlichen Körpers. Die Gestalt war die des…
Kandidaten! …

		Er mußte sich selbst gewaltsam aufraffen aus dem düsteren
Brüten, in das ihn diese Muthmaßung sowohl als auch die vordem
vernommene unglückselige Wandelung seines frommen Freundes versetzt
hatte.

		Es wird Zeit, daß ich ihn aufsuche! Er allein ist der Mann dazu.
Willigt er ein, so telegraphire ich sofort an Freund Cuno in S.
dorthin – – Doch wozu? Sollte mir nicht Mosevius eine ebenso
sichere Zufluchtsstätte gewähren? Meinte doch Fischering, daß jene
kleine hübsche Meta dort so sicher sei vor jedem Späherauge wie in
einem Grabe!… Das wäre zu überlegen.«

		Mit eiligen Schritten eilte er der Altstadt zu. Es war schwer in
dem Gedränge der gar engen und winkligen Gassen sich zurecht zu
finden. Auch der Commerzienrath mußte, obschon in B. bekannt, von
Kinderzeiten her, oftmals stille stehen, um sich zu orientiren.

		Ein kleines Haus in einem schmutzigen Gäßchen schien sein
Ziel.

		Er zog die Glocke. Die Thür öffnete sich von innen. Er trat auf
eine mit rothen Ziegelsteinen gepflasterte Diele, die ein qualmiger
Fettgeruch erfüllte. Ein altes Weib trat ihm durch die dicken
Qualmwolken entgegen. Er drückte ihr ein Geldstück in die Hand und
setzte seinen Weg so schnell als möglich fort. Eine Glasthür mit
trüben Scheiben führte in einen langgestreckten Hofraum hinaus. Die
mephitischen Ausdünstungen einer breiten Gasse, welche der Länge
nach den Hof durchschnitt, traten hier an die Stelle des widrigen
Fettgeruchs, der im Vorderhause herrschte und der Commerzienrath
beeilte sich, Nase und Mund auf's Neue mit seinem seidenen Foulard
zu schließen. Nur an der einen Seite des Hofes standen Häuser,
niedrige Baracken, nur ein Stockwerk hoch, zerfallen und altmodisch
mit spitzemporlaufenden Giebeln, die sich an eine hohe Brandmauer
lehnten. Vor jeder Baracke gab es kleine Gärtchen, d. h. zehn
Quadratfuß Sandboden von Dornengeflecht umhegt, worin einige
verkümmerte Stachelbeersträuche standen, auf denen die Einwohner
ihre Wäsche trockneten.

		Spärlich und in schrägen Strahlen fiel von Osten her über die
hohe Brandmauer und die benachbarten gothischen Giebeldächer das
Licht des Mondes auf diese Wohnstätten der Armuth und des Elends.
Halbnackte, schmutzige Kinder spielten auf dem Sande und sangen
dazu allerlei Lieder frivolen und gemeinen Inhaltes. So wie sie des
Commerzienrathes ansichtig wurden, stürmten sie an ihn heran. Auch
in den vorhin so stillen Häuschen, die wie ausgestorben schienen,
ward es lebendig und der todte Hof bot auf einmal ein Bild voll
rühriger Beweglichkeit. Wie Bienenschwärme strömten die Bettler zu
dem »Vater der Waisen.« Nichts mehr von frivolen Liedern! Aller
Augen waren zum Himmel gerichtet, alle Hände gefaltet. Die Weiber
fingen laut an zu beten. Es war ein wundersames Schauspiel, diese
zerlumpte Versammlung, auf deren Physiognomie man durchweg
Faulheit, Trotz, Frivolität, Leidenschaftlichkeit und Entartungen
jeder Art lesen konnte, urplötzlich in eine stille Betgemeinde
verwandelt zu sehen. Alte Männer mit schlotternden Knieen, deren
Gaunergesicht die professionirten Diebe und Beutelschneider
verkündete, schleppten sich an Krücken heran, junge Dirnen, die das
gemeinste Laster mit seinem Kainszeichen gestempelt, murmelten
Bibelsprüche; Kinder und alte Weiber bildeten indessen den
Hauptcontingent. Junge Bursche und kräftige Männer fehlten
gänzlich. Sie waren – im Geschäft!

		Der fromme Commerzienrath, der Vater der Wittwen und Waisen und
Helfer der Mühseligen und Beladenen, ließ die Andachtsübungen
dieser frommen Gesellschaft nicht unbelohnt. Jede Hand, die sich
öffnete, empfing irgend ein Almosen oder eine Leckerei. Auch Taback
und Cigarren kamen aus seinen unergründlichen Taschen zum
Vorschein. Zum Schluß folgte auf all diese weltliche Atzung ein
höchst moralisches, christliches und erbauliches Dessert: ein
Convolut von Traktätchen, um die sich die Hofbewohner mit
gutgespieltem Eifer förmlich rissen. Erkauften sie sich dadurch
doch insgesammt das fernere Wohlwollen ihres frommen Gönners und
empfahlen sich seiner ferneren Mildthätigkeit auf das Beste!

		Am Ende der Budenreihe des Ganges stand ein etwas größeres
Gebäude, abgesondert von den übrigen. Es glich einem alten
Holzstall oder einer Wagenremise. Die Fenster im Parterre waren
durch Holzläden geschlossen. Hinter dem Schuppen öffnete sich der
schmale Hofraum zu einem kreisförmigen, grasbewachsenen Raum, in
dessen Mitte ein alter Holzapfelbaum stand. Der Ort hatte etwas
Freundliches im Vergleich zu der düsteren Vorderreihe.

		Der Commerzienrath pochte dreimal an die grünbemalte hohe Thür
des Schuppens, vor der die einzige Laterne des Hofes hing und einen
grellen Schein über die nächsten Umgebungen fallen ließ. Es dauerte
lange, ehe man ihm öffnete. Endlich flog die Thür auf, doch Niemand
war in dem düsteren Raum, der sich ihm erschlossen und der ihm
finster und unheimlich entgegengähnte. Aus einem Winkel und wie es
schien von Oben her tönte eine bekannte Stimme. Der Commerzienrath
suchte dem Laut derselben zu folgen und tappte langsam durch die
Finsterniß vorwärts. Was die Stimme gesprochen, hatte er nicht
vernommen, doch wußte er, daß es der Gesuchte gewesen, der ihm von
Oben zugerufen.

		»Gleich kommt Licht,« ließ sich nochmals und dieses Mal schon
näher und deutlicher die Stimme vernehmen.

		Bald darauf öffnete sich eine große Lücke im Bodenraume und ein
Ungewisses Licht verbreitete sich in dem finsteren Raum. Eine
Stalllaterne an einer langen Schnur senkte sich langsam herab aus
der Oeffnung.

		»Ich bin's,« rief der Commerzienrath »habt also keine Sorge und
kommt herab!«

		»Ich möchte hier oben um die Ehre bitten!«

		»Glaubt Ihr, daß ich fliegen kann?« Wie soll ich zu der
verdammten Lücke emporkommen?«

		»Werdet's gleich sehen.«

		Und gleich darnach senkte sich aus der hellen Oeffnung eine
breite Leiter in den Schuppen herab.

		»Vorsicht ist die Mutter der Weisheit!« rief die Stimme von
Oben.

		Der Commerzienrath stieg ohne Bedenken die Sprossen hinan. Eine
fleischige Hand streckte sich ihm entgegen und zog den Keuchenden
vollends hinauf. Es war ein wüster Bodenraum, auf dem er sich jetzt
befand. Durch gläserne Dachpfannen fiel das Mondlicht auf die
unheimliche Stätte. Fischering – denn er war der Gesuchte –
bewillkommnete seinen Gast mit einem widrigen Lachen.

		»Kommen Sie! Wenn man erst oben ist, macht sich's besser!« rief
er immerfort lachend und schritt durch allerhand altes Gerümpel
(das im Nothfall eine Barrikade abgeben mochte), dem
entgegengesetzten Bodenraum zu. Nirgend war dort eine Thüre zu
erblicken. Endlich gewahrte der Commerzienrath eine kleine
Bodenlucke, die nach seiner Ansicht unbedingt auf die offene
Dachrinne führen mußte. Fischering öffnete und – ein überaus
comfortables Wohnzimmer öffnete sich vor dem erstaunten Auge des
Gastes. Eine große Lampe erhellte den traulichen Raum, der
allerdings weit mehr Luxus als Geschmack in seiner Einrichtung
offenbarte. Da gab es amerikanische Schaukelstühle, kostbare Vasen,
eine reichhaltige Waffensammlung und einen Glasschrank voll
Silbersachen und Porzellain. In einer Ecke lagen Strickleitern,
Brecheisen und allerlei anderes Geräth, das seltsam genug zu der
übrigen Zimmerausstattung contrastirte.

		»Freut mich, daß ich in meinen eigenen vier Wänden einmal von
Ihnen die Ehre habe,« sagte Fischering, der sichtlich an dem
Erstaunen des Gastes sich weidete. »Wie gefällt's Ihnen denn hier
oben? Der Aufgang ist allerdings unbequem – sonst aber hat das
Logis manches Angenehme.«

		Der Commerzienrath nickte und klopfte seinen geheimen Agenten
auf die Schulter, indem er mit einem seiner freundlichsten Lächeln
ausrief: »auf Ehre, Freund Fischering, Ihr seid ein Mann, vor
dessen Erfindungsgabe und Geschmack man gleich hohe Achtung haben
muß! Doch – neue Environs da unten und zumal die Nachbarschaft –
ist sie nicht gefährlich? Fromme Leutchen! Sehr fromm!«…

		»O ja – sehr fromm! Desto sicherer!«

		Sie mußten beide lachen, da sich ihre Blicke begegneten. Der
Commerzienrath spielte den Cordialen. Er hielt diese Rolle am
geeignetsten, um diesem eigensinnigen Burschen, der sich in der
letzten Zeit von seiner Herrschaft zu emancipiren suchte, für seine
besonderen Pläne zu gewinnen. Es zeigte sich bald, daß er hierin
nicht fehlgegriffen.

		»Ich komme zunächst, Freund Fischering! um Euch die bewußte
Summe abzutragen, die ich Euch noch schulde,« sagte er, nachdem
Beide Platz genommen.

		»Ihr wißt, ich bin stets ein Mann von Wort. Nehmt!«

		Der Agent steckte die Scheine ungezählt und unbesehen zu sich,
als wolle er dem Gast dadurch seinerseits ein ganz besonderes
Zeichen seines Vertrauens geben.

		»Und Mosevius?« – fragte er lauernd nach einer Weile.

		»Mit dem bin ich in Ordnung – aber sonst wenig zufrieden in
Bezug auf –«

		»Hm, ich verstehe«…

		»Ich wollte, ich könnte mich auf ihn verlassen, wie auf
Euch!«

		»Zu viel Ehre, Herr Commerzienrath – aber die Frau
Klingbeutelinspektorin – ich sollte doch meinen, daß die recht
wirken könnte. Alte Weiber lieben es ja sonst, sich mit derlei
Sachen abzugeben«…

		»Dachte ich auch – aber«…

		»Also auch von der Seite nichts zu hoffen? Da müssen der Herr
Commerzienrath selbst eingreifen. Früher oder später muß es ja doch
geschehen! Ich in Ihrer Stelle – seht Ihr – ich macht' mit der
kleinen Dirn nicht halb so viel Firlefanzereien!«…

		»Jede Uebereilung könnte Alles verderben!«

		»Das wäre allerdings verteufelt – denn die Kleine ist ein
Prachtmädel und so was läßt man nicht gerne aus den Fängen, wenn
man's einmal hat!«

		Er hielt den mißtrauischen Blick des Gastes ruhig aus, der
diesen Worten folgte, nur ein unmerkliches ironisches Zucken der
Mundwinkel ließ erkennen, daß er für sein Theil einen solchen
Verlust jener sicheren Beute dem Schwarzrocke gar zu gerne
gönnte.

		Ein dumpfes Pochen im untern Raume hinderte den Commerzienrath,
das Gespräch fortzusetzen. Er hielt indessen inne.

		»Wenn er uns überfiele?« rief er aufspringend.

		Der Andere gebot ihm hastig, sich ganz ruhig zu verhalten. Dann
kniete er dicht bei dem Glasschrank nieder, schob dort eine
Strohmatte zur Seite und öffnete im Boden einen Schieber. Mit
sichtlicher Aufregung verfolgte der Commerzienrath jede Bewegung
seines Wirthes, der sein Gesicht jetzt dicht zum Boden niederbeugte
und durch diese Spionlucke aufmerksam niederzublicken schien. Nach
einer Weile schob er geräuschlos die Klappe zu. Auf den Zehen
näherte er sich seinem Gaste und flüsterte diesem in's Ohr: »Es
meldet sich allerdings Besuch – ich lasse ihn aber nicht ein.«

		»Wißt Ihr, wer es ist?«

		»Gesehen habe ich ihn allerdings – doch kenne ich ihn nicht. S'
ist ein schwarzer Teufel mit einem betreßten Rocke. Ein
Mohrenbedienter, wie sie jetzt bei hohen Herrschaften Mode werden.
Wer hat in der Stadt desgleichen?…«

		»Laßt mich ihn sehen,« bat der Commerzienrath.

		Der Schieber ward ihm bereitwilligst geöffnet. Er sah auf den
Hof hinunter und erblickte dicht vor der Pforte des Schuppens
denselben Diener, der stets die Equipage der Sennora Jannos
begleitete. Die Laterne warf just ihr Licht auf das Gesicht des
Mohren.

		»Alle, Teufel, was macht Ihr? – schiebt nicht weiter auf, sonst
sieht man Sie ja von unten!«

		Der Commerzienrath gehorchte zögernd. Als er sich erhob, war
sein Gesicht erdfahl.

		»Auch dieser Elende ist bereits in den Händen meiner Feinde,«
dachte er.

		Während Fischering den Schieber vollends zurückschob, flüsterte
er: »Wir müssen warten, bis er gegangen, jedes laute Wort ist unten
zu verstehen. Oder wollen wir in's Nebenzimmer gehen, dort ist's
sicherer!«

		»Laßt mich dort eintreten und den Burschen heraufkommen.
Vielleicht ist es für Euch von Wichtigkeit und ich will Euch nicht
beeinträchtigen. Was es auch sei – auf meine Discretion, denke ich,
könnt Ihr Euch verlassen, Freund Fischering? Zudem habe ich Zeit,
die Visite abzuwarten.«

		Fischering schien zu überlegen. Der Commerzienrath beobachtete
ihn scharf. Kein Zug verrieth irgend eine Heimtücke.

		»Ich kenne weder den Burschen noch seine Herrschaft« – sagte
Fischering und seine Mienen schienen dieses Mal zu bestätigen, daß
er die volle Wahrheit spräche.

		»Wer weiß – irgend, ein Auftrag. Mohrendiener haben nur reiche
Leute – das Geschäft könnte sich lohnen«…

		»Hab keine Lust mehr zu neuen Unternehmungen. Ich will sobald
als möglich wieder nach drüben. Dort lebt sich's besser als hier,
wo die Polizei ohnehin schon mehr als ein Auge auf meine Wenigkeit
geworfen hat. Das da, Herr Commerzienrath! sollte das Reisegeld
sein. Mit dem nächsten Schiff segle ich nach Amerika!«

		»Keine neuen Unternehmungen?« fragte der Andere, der durch das
Geständniß des Agenten von dem gefaßten Argwohn befreit zu sein
schien. – »Auch nicht für alte, bewährte Geschäftsfreunde?«…

		»Nicht gerne – Herr Commerzienrath! Offen herausgesagt: nicht
gern«!«

		»Aber wenn ich selbst nun der alte Geschäftsfreund wäre?«

		»Hm – ich hatt's halbwegs verschworen! Mir ist's in der letzten
Zeit, als thäte mir die Luft hier nicht mehr gut!«

		»Und wenn's –«…

		»Still doch! will doch zuvor spioniren, ob der schwarze Bursche
noch da ist.« Abermals kniete er nieder zu dem Schieber.

		»Er ist fort!« rief er sich erhebend.

		»Nun also hört, Freund Fischering. Es soll schon lohnen!«

		»Mir fehlen zweitausend Thaler, um ein Sümmchen rund zu machen,
das ich jetzt als reinen, waren Gewinn beisammen habe. Für diesen
Rest bin ich noch zu haben – sonst aber nichts mehr!«

		»Gut! Ich gehe!«

		»Was ist's?«

		»Darüber bei mir das Nähere in einer Stunde!«

		»Heut' noch? Also pressirts?«

		»Allerdings! Und ich darf sicher auf Euch zählen?«

		»Nun –so sei's denn, bloß weil Sie es sind!«…

		Kurze Zeit darauf verließ der Commerzienrath die Wohnung seines
Agenten. Als er in die hell erleuchteten Straßen kam, bemerkte er
den Mohren der Sennora Jannos, der mit hastigen Schritten dicht an
den Häusern vorübereilte. Er versuchte eine Weile dem Menschen zu
folgen, doch bald entschwand der Flüchtige seinen Blicken…

		*
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		XII.

		Es war am Morgen des anderen Tages, als die
Sennora Jannos Einlaß begehrte im Paulinum. Der heiterlächelnde
Doktor kam ihr entgegen auf der Flur. Er war es, wie wir wissen,
auch gewesen, der die erste Visite der schönen Dame in Trauer
entgegen genommen.

		Die Dame fragte nach dem Vorsteher.

		Der Doktor gab ihr zur Antwort, daß derselbe leidend sei und
wohl keine Besuche empfangen werde, gleichwohl wolle er einmal
nachfragen. Er ließ die Dame in das Kassenzimmer treten, bot ihr
überaus galant einen Stuhl und entfernte sich mit vielen
Complimenten.

		Obschon die Unterrichtsstunden bereits im vollen Gange waren,
hatte der Candidat sein im ersten Stock des Hinterflügels gelegenes
Wohnzimmer noch nicht verlassen. Die Hülfslehrer traten für ihn
ein. Man hatte ihnen gesagt: der Herr Vorsteher sei über Nacht
plötzlich erkrankt. Sandelholz wußte allein, welche Bewandtniß es
mit dieser plötzlichen Erkrankung habe. Es war eine schreckliche
Nacht für ihn gewesen, diese letzte.

		Gegen Mitternacht hörte er die Klingelschnur des Candidaten. Um
jeder unberufenen Hilfeleistung von Seiten anderer Hausbewohner
zuvorzukommen, hatte er eiligst sein Bett verlassen und war in des
Candidaten Schlafzimmer gegangen. Dort bot sich ihm ein
überraschendes Schauspiel. Der fromme Mann lag heulend und wimmernd
am Boden. Flüche und Verwünschungen aller Art wechselten mit irren
Reden, die er mit einer ihm sonst nicht eigenen Zungengeläufigkeit
von sich gab und heftig am Boden gestikulirend auf die zum Hof
gerichteten Fenster deutete, als ob von daher die beängstigenden
Schreckbilder auf ihn einstürmten, welche seine überreizte
Phantasie vor sich sehen mochte.

		Sandelholz war rath- und thatlos. Er verhielt sich möglichst
passiv und wartete phlegmatisch ab, bis »die gesunde Natur« des
Kranken den Anfall überstanden. Allmälig erstarben die Flüche und
die irren Schilderungen der Phantasiegebilde in lautgesungenem
Gebete. Bis dahin war Alles im Hause still geblieben. Bei dem
heiseren Gesang des Candidaten jedoch erhob sich von den
Schlafsälen der männlichen Zöglinge ein ähnliches Geschrei wie in
der Nacht, da man Belzebub's persönlichen Besuch erwartet. Alles
kam in Aufruhr. Die Lehrer und das Hauspersonal stürmten die Treppe
hinan.

		Sandelholz beruhigte den Candidaten durch einige kräftige Püffe,
die diesen auffallend geschwind wieder »zur Raison« brachten. Dann
begab er sich auf die Corridore und stiftete auch dort Ruhe und
Frieden. Der eigentliche Grund dieses nächtlichen Höllenspektakels
ward von ihm wohlweislich verschwiegen…

		Er hatte sodann den Rest der Nacht vollends bei dem Kranken
durchgemacht, dem er einige Kaltwasserumschläge applicirte und mit
herkulischen Fäusten im Bett zurückhielt, so oft der Paroxismus
aufs Neue erwachte. Gegen Morgen war der Kranke in einen tiefen
Schlaf verfallen. Bis jetzt hatte er kein Lebenszeichen von sich
gegeben. Sandelholz betrachtete den Schlaf als beste Medicin und
hätte den Vorgesetzten um keinen Preis in dem fortdauernden Genuß
dieser von der gesunden Natur verabreichten Mixtur gestört.

		Wider alles Erwarten fand er indeß den Candidaten beim
Ankleiden, als er den schon seit gestern erwarteten Besuch der
schwarzen Dame anzumelden kam. Der Kranke sah bleich und
angegriffen aus. Das Auge lag tief in seinen Höhlen und war von
einem bleifarbenen Ring umgeben. Der Gesichtsausdruck zeugte nicht
gerade von Irrsinn. Die Züge trugen das nichtssagende gewöhnliche
Gepräge der Heuchlermaske, welche der Candidat nur bei vollem
Bewußtsein aufsetzen konnte. Sandelholz fühlte sich durch diese
Beobachtung sichtlich beruhigt und stand nicht an, die schöne
Sennora zu melden.

		»Sie ist willkommen. Führen Sie sie doch in meine Bibliothek. In
zehn Minuten bin ich dort.«

		Er sprach diese Worte so ruhig und fast wie gewöhnlich. Als er
den Schlafrock abwerfen wollte und auf sein Lavoir zuschritt,
bemerkte der Doktor, daß ein merkliches Zittern den abgemagerten
Körper durchschauerte. Fast wäre der Arme an die hohe Lehne eines
Lehnsessels getaumelt, auf dem seine schwarzen Kleider lagen. Der
Arzt eilte herzu, ihn zu führen. Machtlos fiel der Körper in seine
Arme. Ein Röcheln und Stöhnen antwortete ihm einzig auf alle die
Fragen, welche er in Folge dieses Zufalles an den Erschöpften
stellte. Er ließ ihn auf das Sopha niedergleiten, untersuchte den
Puls und schüttelte höchst bedenklich den Kopf.

		»Ich will die Sennora bitten, daß sie morgen wiederkomme!« sagte
er mehr zu sich selbst als zu dem Kranken, dessen Gesicht durch ein
convulsivisches Zucken entstellt wurde.

		»Nicht doch! Sie bleibe!« schrie plötzlich der Candidat. »In
zehn Minuten bin ich in der Bibliothek! Was schütteln Sie den Kopf,
alter Quacksalber, wie ein Porzellan-Pagode? Ich bin ganz frisch
und gesund! Ich fühlte mich seit lange nicht so wohl wie eben
heute. Stand nicht die Sonne still über dem Thale auf das Gebet
eines Gottgeliebten? Und diese elende Maschine sollte nicht stark
sein können, wenn ein Auserwählter des Herrn darum bittet! O Jephta
–Deine Macht ist elend! Hinaus Jephta – und verkünde der Isabel,
daß ich komme! Wie ein Bräutigam tritt aus der Kammer, also werde
auch ich hervorschreiten – stolz und stark wie ein Held – freudig
zu laufen seine Bahn! Was stiert Ihr mich so an? Glaubt Ihr mein
Fleisch sei schwach? Es ist nicht wahr – es ist stark wie mein
Geist! Seht, da stehe ich aufrecht – seht Ihr! Und meine Zunge
redet ohne Zittern! Glaubt Ihr, ich sei voll süßen Weines, wie in
jener verfluchten Stunde, da ich dem Mägdelein drunten in der
Leichenkammer von meiner Liebe sprach? Glaubt Ihr's… Im Vertrauen –
liebster Sandelholz – aber ich hoffe, daß Ihr es Niemand verrathet,
es war kein Mägdelein von menschlichem Schooße erzeugt und geboren,
es war eine Ausgeburt der Hölle, gekleidet in lieblich trügerische
Gestaltung, auf daß sie mich verführe, mich – den Auserwählten!
Diese Nacht ist es mir geoffenbaret! O daß Ihr dabei gewesen, edler
Freund! Drei Teufel kamen zu mir in mein Bett – einer zu Häupten,
einer zu Füßen und einer auf der Brust sitzend – und alle drei
verkündigten mir die Geschichte, wie ihre Höllenschwester mich
verführen wollte auf einem Töpfersacker, wo sie Salat rupfte – und
sie jubelten und lachten, daß gelungen sei ihre höllische
Verführungskunst an Einem, den die Schaar der Berufenen als ihren
Auserwählten bezeichnet hat!… So – nun wißt Ihr, wie's damals
zugegangen! Aber ich erwehrte mich der Teufel mit Macht und stürzte
sie dorthinaus – seht nur – noch liegen sie gewiß drunten im Hofe
zerschellt!«

		Der ehrliche Sandelholz überzeugte sich zu seiner Befremdung,
daß »die gesunde Natur« hier noch wenig geholfen und überlegte, was
in diesem kritischen Falle zu thun sei. Nahm der Vorstand des
Paulinums in diesem Zustand den angemeldeten Besuch wirklich an, so
war dessen ferneres Verbleiben in dieser Stellung unmöglich.

		Der Kranke ließ ihm wenig Zeit zur Besinnung. Mit einer
seltsamen Hast hatte er seine gewöhnliche Tracht angelegt und drang
in den Doktor, ihn zu der Dame zu begleiten. Alle
Gegenvorstellungen waren umsonst. Immer lauter ward der Disput.
Sandelholz suchte den Ausgang zu sperren. Der Candidat aber
schleuderte ihn mit einer fast übermenschlichen Kraft zur Seite und
stürzte fort. Händeringend folgte der Doktor.

		Als er mit schwerfälligem Schritt, ein Bild vollständigster
Rathlosigkeit und Verzweiflung zum Ende des Corridors gekommen, sah
er, über die Böschung der Gallerie gelehnt, wie der Wahnsinnige die
fremde Dame mit vielen Verbeugungen aus dem Kassenzimmer in die
gegenüberliegende Bibliothek führte und dazu mit so weltmännischer
Verbindlichkeit überlaut parlirte, daß der ehrliche Sandelholz
jetzt erst recht kopflos wurde. Sollte er den Kandidaten mit dem
Besuch allein lassen – sollte er ihm in die Bibliothek nachfolgen?
Er wußte es nicht. Seitdem er gewagt, den hochwürdigen Gönner durch
einige Rippenstöße zu curiren, war der Respekt vor dessen heiliger
Person bedeutend in ihm geschwunden – anderseits aber fürchtete er
für seinen theuern Leichnam die Repressalie, die eben noch der
Gereizte an ihm genommen.

		Es war ein harter, ein bitterer Kampf, der sich in einem stummen
Monolog vollzog. Endlich entschloß er sich zu gehen. Das Wohl und
Wehe der Anstalt ruhte jetzt einzig und allein auf ihm! Er seufzte
unter dieser Last, er fühlte jetzt die ganze Schwere der
Verantwortung. Der Gedanke an den Schutz des Commerzienrathes gab
ihm endlich Muth. Er stieg die Treppe hinab und schritt auf das
Bibliothekzimmer zu. Dort war's bisher zu seiner Verwunderung noch
sehr ruhig abgegangen und das bekräftigte in dem Armen die
Hoffnung, den Auftritt durch seine Vermittelung so zu Ende zu
führen, daß der Vorstand des Paulinums einer Fremden gegenüber
nicht compromittirt werde.

		»Wahnsinnige sind bald Kinder, bald Hyänen,« sagte der
geistreiche Mann zu sich selbst, als er dicht vor dem
verhängnißvollen Zimmer nochmals stille stand. »Ich bitte Dich,
mein lieber Baldrian, bedenke das! Hat diese schwarze Sennora bis
jetzt noch nicht gemerkt, daß der Vorsteher dieses gottesfürchtigen
Hauses an periodischem Wahnsinn leidet (und der Himmel schlage sie
mit Blindheit) so wird sie's auch in der Folge nicht mehr merken!
Hat sie indeß diese Bemerkung schon gemacht– was nützt dann diese
allzuspäte Intervention?«

		Er rieb sich die geschundene Schulter und führte dann eine Prise
der Nase zu, die schon längst dieser Atzung entgegenschmachtete,
von der Baldrian Sandelholz behauptete, sie stärke die
Gehirnthätigkeit in überraschender Weise. Fiel es ihm jetzt doch
mit Schrecken ein, daß er ohne dieses Verstandesverschärfungsmittel
seinen obgedachten, inneren Monolog gehalten! Ein Entschluß ohne
Prise war kein Entschluß. Er überlegte nochmals.

		Jetzt endlich ward es im Bibliothekzimmer laut.

		Sandelholz vernahm deutlich die Stimme des Candidaten. Das
spitze Diskantorgan klang so schrill und unheimlich wie noch
nie.

		»Ich schwöre Ihnen bei Sodom und Gomorrha,« rief der
Wahnsinnige, »daß ich und meine Seele nichts wissen von dem
Mägdelein. Es kam und ich weiß nicht woher – es ging und ich weiß
nicht wohin! Wir Menschen sind kurzsichtige Maulwürfe! Was aber Sie
anlangt, so weiß ich durch den Teufel, der zur Nachtzeit saß auf
meiner Brust, daß auch Sie herkommen aus dem Schwefelpfuhle der
Hölle in lieblicher Gestaltung, mich zu verführen zu sündiger
Liebe! Aber ich widerstehe der Gewalt des Teufels und obschon wir
allzumal Sünder sind und des Ruhmes mangeln« –

		Die Thür flog auf bei diesen Worten.

		Die fremde Dame eilte mit lautem Aufschrei an dem Doktor
vorüber, ihr nach mit ausgebreiteten Armen der Candidat, der mit
heulender Stimme das Bibelcitat vervollständigte. Die Fremde hatte
die Hausthüre erreicht und die Angst vor dem Wahnsinnigen, der sie
verfolgte, gab ihr Kraft, die schwere Pforte zu öffnen. Dröhnend
fiel dieselbe hinter ihr zu. Der Doktor hatte inzwischen den
Candidaten erfaßt und schleppte ihn in das Bibliothekzimmer zurück.
Mit einem lauten Gelächter sank der Wahnsinnige hier kraftlos
zusammen.

		*

		Erschöpft und athemlos lehnte die Sennora an der Mauer, die den
Garten des Paulinums von der Heerstraße trennte. Ihre Füße schienen
ihr den Dienst zu versagen. Schreck und Angst hatten die sonst so
sanften Züge verwirrt.

		Die ganze Scene hatte um so nachhaltiger und gewaltiger auf sie
eingewirkt, als der zuvorkommende, ächt weltmännische Empfang von
Seiten des wahnsinnigen Candidaten den plötzlich ausbrechenden
Irrsinn doppelt grausig und grell hervortreten ließ. Kaum hatte
sie, nach den allgemeinen Einleitungsworten, die näheren Angaben
über Zeit, Ort und Namen des von ihr gesuchten Kindes gemacht, als
der Aermste urplötzlich in seine fixe Idee verfiel und mit heftigen
Verwünschungen wider die Lockungen des Satans auf sie eindrang. Am
unheimlichsten aber erschienen die in diese Irrreden eingestreuten
Selbstanklagen des Vorstehers, der die Schwachheit des eigenen
Fleisches in so frivoler Weise schilderte, wie man sie einem so
frommen und gottesfürchtigen Manne doch am allerwenigsten zugetraut
haben würde.

		Welche besonderen Rückschlüsse das bekümmerte Mutterherz bei
diesen schreckvollen Eröffnungen auf das Schicksal des verlornen
Kindes unter solcher Oberaufsicht und in einem solchen Institut
machen mußte – liegt auf der Hand. Je mehr sie, dem allgemeinen
Urtheil folgend, bis dahin diese Anstalt für eine wirklich
heilbringende in strengster Zucht und Sitte dirigirte gehalten –
desto größer jetzt die Enttäuschung, wo ein Wahnsinniger und
Wollüstling sich ihr als Vorsteher dieses Instituts zeigte! Aus der
anfänglichen Erstarrung auffahrend, hatte sie vor dem Candidaten,
der ihr bereits trotz aller Flüche wider die Sünden des Fleisches
und die Macht satanischer Verführung mit einer leidenschaftlichen
Umarmung drohte, die Flucht ergriffen.

		Erst als sich die Pforte hinter ihr schloß und die tiefe Stimme
des Doktors dem Geschrei des Wahnsinnigen Schweigen gebot und in
Folge dessen tiefe Stille im Hause geworden – erst da athmete sie
allmählig wieder auf. Noch erschien ihr das eben Erlebte wie ein
wüster Traum. Die helle Sonne, welche über Flur und Wald ihre
warmen Strahlen ergoß, ließ sie allgemach zu sich selber kommen.
Langsam, denn noch immer zitterten die Kniee von dem kaum
überwundenen Schreck, ging sie an der hohen Gartenmauer entlang,
das Auge am Boden, die Hände über die pochende Brust
zusammengefaltet, denn gar so heftig wogte es da drinnen auf!

		Eingeweiht in die Geheimnisse jenes Hauses, das jetzt schon weit
hinter ihr lag, würde sie in diesem erbarmenswerthen, kläglichen
Zustand des wahnsinnigen Candidaten nur ein gerechtes Strafgericht
Gottes gesehen haben! War er doch auch gerichtet, der elende
Heuchler, durch sich selbst! Jene wirren phantastischen Träume, mit
denen er die Herzen der Zöglinge zu schrecken suchte, waren über
ihn selbst hereingebrochen und hatten den Geist mit Irrsal und
Finsterniß erfüllt, der die Verkündigungen des Lichts und der
Freiheit durch Christum verkehrt hatte in drohende Schreckensbilder
höllischer Strafen, in ein Afterevangelium der Finsterniß und
Sclaverei!

		Der frische Waldesduft, die grünenden Fluren, der Vogelsang und
die ganze sonnenhelle Welt, die ihr ringsum entgegenlachte,
verscheuchten allmälig die Schrecken aus der Seele der Sennora.
Hinter ihr in dem düsteren Hause: Finsterniß – Wahnwitz –
Heuchelei; hier aber überall nur Licht, Freude, Wahrheit!
Aufgeschlagen vor ihrem Auge lag das größte Buch der Offenbarungen
– das Buch der Natur, das auf jeder Seite die Allmacht, Liebe und
Güte des Höchsten verkündigt! Da ist nichts von verkehrter
Menschensatzung, nichts von finsterem Zelotismus, frei und fröhlich
schwingt sich da durch den lichthellen Aether die Seele empor zum
Wohnsitz des ewigen Lichtes! Kein Tempel von Menschenhänden
gemacht, engt hier die freien Regungen des überwallenden Herzens
ein, und unter dem freien Himmelsdom vergißt es die nichtssagenden
Opfer und all' die Schranken, durch welche uns Priestersatzungen
trennen wollen von dem Höchsten, welchem wir hier ohne Vermittelung
selbstberufener Diener uns nahen dürfen!

		Schon stiegen die Thurmspitzen der nahen Stadt am Horizont
empor. Zur Rechten aber winkte der Wald. Dorthin zog es sie mit
Allgewalt. Ihr übervolles Herz sehnte sich nach Ruhe. Nicht im
Geräusch der Stadt konnte sie sich selbst wiederfinden. Zweifelnd
blieb sie stehen. Erst jetzt vermißte sie den treuen Toby, der vor
dem Paulinum der Herrin hatte warten sollen. Nirgend vermochte ihr
spähender Blick den alten Diener zu entdecken.

		Durch die Lichtung des Waldes, welche den breiten Weg der vor
demselben sich ausdehnenden Getreidefelder gleichsam fortsetzte,
rollte ein Wagen. Der Kutscher – eine ihr völlig unbekannte Person
– schien ihr zu winken. War es die Tänzerin, welche ihr heimlich
mit dem Wagen gefolgt? Ihr erster Gedanke fiel auf diese. Der
Schlag öffnete sich, ein Herr in gewählter Kleidung sprang von dem
Rücksitz, näherte sich dem Schlag und schien in den Wagen
zurückzusprechen. Er verneigte sich mehrere Male sehr devot und
eilte dann auf die Sennora zu, die noch immer zweifelnd am
Kreuzwege stand.

		Der Mann näherte sich mit sehr höflichem Gruß und stellte sich
als erster Lohndiener des Hôtel garni vor, in welchem die Tänzerin
Idali wohnte. Dieselbe habe, wie er sagte, eine Spazierfahrt zu
einem benachbarten Vergnügungsorte vor und lade die Sennora
freundlichst ein, daran Theil zu nehmen.

		Da die Tänzerin schon Tags zuvor, durch die Sennora selbst
erfahren, daß diese einen sehr wichtigen Besuch im Paulinum zu
machen habe, so war ihr dieses Zusammentreffen keineswegs
unerklärlich.

		Die Sennora war gleichwohl nicht in der Stimmung, dieser
Einladung Folge zu leisten. Sie sagte das dem Lohndiener, welcher
sie darauf ersuchte, ihn zum Wagen zu begleiten, weil die
Demoiselle auch noch von einer besonderen Rücksprache geredet, die
sie mit der Sennora nehmen wollte über eine Abendgesellschaft, zu
der sie die Sennora einzuladen beauftragt sei.

		Die Sennora folgte darauf dem Mann zum Wagen. Als sie denselben
erreicht und jetzt mit Staunen und Mißtrauen bemerkte, daß dieser
leer sei, trat der Lohndiener dicht an sie heran, umschlang die
zarte Gestalt mit kräftigen Armen und hob sie in den offenen Wagen.
Der Schlag flog hinter ihr zu, der Kutscher hieb auf die Pferde ein
und der vermeintliche Lohndiener sprang mit einem lauten höhnischen
Lachen zu dem Rücksitz.

		»Waldeinwärts zur Sandgrube,« rief er dem Kutscher zu, der den
Weg durch die Lichtung fortsetzen zu wollen schien. Alles das war
das Werk eines Augenblicks gewesen. Der Kutscher wandte nach dem
Befehle des Mannes auf dem Rücksitz um. Aus dem Wagen ertönte der
laute Schreckens- und Hilferuf der Sennora. Ein donnerndes »Halt«
folgte demselben, und aus dem nächsten Gebüsch trat eine
Männergestalt hervor.

		Der Kutscher war zweifelhaft geworden und sichtlich voll Angst.
Nicht so der Bursche auf dem Rücksitze. Schnell entschlossen zog er
ein Dolchmesser aus der Rocktasche und rief dem Fremden zu: »Zurück
da, oder mein Messer stiegt Euch in die Augen!«…

		Der Fremde ließ sich nicht abschrecken. War er schon vordem
Zeuge gewesen, oder führte ihn der Zufall erst jetzt zu dem
Bubenstück? Gleichviel! Ein besonderes Interesse mußte ihn bei
diesem Entführungsversuch erfüllen, da er muthvoll und
unerschrocken, ohne der Drohung des wilden Burschen zu achten, den
Pferden in die Zügel fiel, die eben bei'm Umwenden begriffen in
schneller Bewegung zum schmälern Waldweg einbiegen wollten. Der
Kutscher wagte nicht, die Pferde anzuspornen.

		Mit kräftiger Faust brachte der Fremde dieselben zum Stehen. Der
Mann mit dem Dolche kletterte indeß von seinem hohen Rücksitz herab
und stürzte sich wie ein gereizter Tiger mit wildfunkelnden Augen
auf den Unerschrockenen. Dieser zog mit großer Ruhe ein Pistol,
dessen drohender Lauf jenem Tollkühnen Stillstand gebot.

		»Was wollt Ihr von uns!« schrie er mit wuthzitternder Stimme.
»Wer gibt Euch ein Recht, uns so in den Weg zu treten?«

		»Platz da am Wagenschlag, Du Schurke,« lautete die Antwort und
mit erhobener Pistole schritt er vorwärts.

		Im Wagen war Alles still. Der Schlag war bald geöffnet. Die
Sennora lag todtbleich und ohnmächtig in den Kissen.

		»Sie ist's – o Gott!« rief der Fremde, der dicht herzugetreten
war, und sein vordem finsterblickendes, drohendes Angesicht
überflog ein Freudenschein, als dankte er dem Schicksal jetzt
doppelt die Rolle, welche er bei dieser Entführungsscene zu spielen
berufen schien.

		Fischering – denn er war der vermeintliche Lohndiener aus dem
Hôtel garni der Idali – schien indeß nicht gewillt, sich seinen
Raub so leichten Kaufes entreißen zu lassen. Aufs Neue trat er zu
dem Fremden, da dieser mitleidsvoll auf die Ohnmächtige blickte und
vor Staunen sprachlos geworden schien, schleuderte dessen Arm, der
den Wagenschlag hielt, zurück, und zückte drohend das Messer. In
demselben Augenblick traf ihn die Kugel des Mannes, dem er den
Stich zugedacht, welchen der zerschmetterte Arm jetzt nicht mehr
auszuführen im Stande war. Heulend vor Wuth taumelte er zurück.

		Mit raschem Griff hob der Fremde die Ohnmächtige aus dem Wagen
und ließ sie sanft niederfallen auf den Moosgrund. Der Kutscher
hieb auf die Pferde ein, da ihm das Rathsamste schien, sich aus
dieser gefährlichen Situation baldmöglichst zu retten. Der Wagen
flog den Waldweg hinab.

		Fischering hatte sich aufgerafft, er riß das Halstuch ab und
band es um den blutenden Arm. Der Fremde kniete neben der
Ohnmächtigen, ohne auf ihn zu achten. Der Verwundete konnte jetzt
nicht mehr daran denken, den ihm doch nun ein Mal entrissenen Raub
wieder zu gewinnen und so stürzte er mit einem wilden Fluch dem
dahinrollenden Wagen nach.

		Es dauerte lange, bis die Sennora wieder zu sich kam. Ihr erster
Blick, als sie endlich die tiefblauen Augen aufschlug, fiel
natürlich auf ihren Retter, der wie in stummer Andacht mit
gefalteten Händen neben ihr kniete.

		»Richard – Richard!« rief sie und sank auf's Neue zurück in das
weiche Moos. Ihre Hand hatte die seinige ergriffen – sie hielt sie
auch jetzt noch umklammert. Vergebens blickte er nach Hülfe umher.
In der Nähe floß der Waldbach. Er aber wagte nicht die Hand zu
befreien. So beugte er sich tief zu ihr hienieder mit sanften
Worten, die dem übervollen Herzen entströmten – und sieh, die
leisen Worte schienen selbst diesem todten Ohre verständlich. Ihr
Athem verkündete es. Leben erweckend mußten sie eingedrungen sein
in ihren Busen, der sich höher und höher hob, bis endlich das
schlummernde Auge langsam sich auf's Neue öffnete und ein feuchter
Blick ihm Antwort gab!…

		»Gabriele – theure Gabriele! So finden wir uns wieder!«

		»Mein Retter!… Richard!… O ist's ein Traum, so laß mich so
hinüberträumen in den ewigen Schlaf!«…

		»Nein – nein, es ist wahr, ist wirklich! Und mir ist es, als
erwache ich jetzt in dieser heiligen Stunde zu einem neuen
Leben!«…

		»Gerettet durch Dich! Durch Dich?«

		Ihre Hand hielt die seine zitternd umklammert, als wolle sie
durch diese fühlbare Gewähr der Sinne die Bestätigung des
Wachens!

		Sie erhob sich, von ihm unterstützt. Ihr träumerischer, feuchter
Blick rang sich los von ihm, dem Geliebten – dem Verlorenen – dem
Wiedergefundenen und richtete sich dankend mit einem stillen Gebet
empor zu dem, dessen Wege so wunderbar auch durch ihr eigenes,
wechselvolles Leben gegangen waren.

		Das Lied der Waldvöglein schwieg, als wollten sie diese
feierliche Stunde nicht stören. Nur leise rauschten hoch über ihnen
die dunkelen Wipfel. Es klang wie ein liebendes Grüßen zu ihnen
hernieder.

		Sie gingen neben einander. Nur ihre Blicke sprachen. Es war, als
reichten alle Worte nicht aus zu sagen, was ein Herz dem andern
hier in überströmender Seligkeit zu verkünden hatte!

		So kamen sie aus dem Blätterdunkel – sie selber wußten's kaum –
hinaus in die wogenden Aehrenfelder, über die ein leiser Westwind
fächelte. Vor ihnen lag die Stadt mit ihren düsteren Häusern, den
hohen Wällen, den rauchenden Fabrikessen, dem Mastenwald des
Hafens! Es war als führe der Anblick beide Seelen zurück in die
Wirklichkeit, zurück in das Leben, zurück aus den seligen
Traumregionen, in die sie sich versenkt.

		»Wir müssen scheiden,« sagte er mit zitternder leiser Stimme,
indem seine Blicke zu der Stadt hinüberflogen, als ob diese eine
Scheidewand ziehen könnte zwischen Beiden, die sich nach langer
Trennung in unbelauschter Waldeinsamkeit zusammengefunden.

		Gabriele verstand die zarte Rücksicht, die in diesen Worten lag.
Erst jetzt gedachte sie der Gefahr, in der sie geschwebt, gedachte
der feindseligen Entführung, deren Anstifter und deren Zweck ihr so
fern und fremd waren. Eine unbekannte, feindliche Gewalt schien
drohend aufgestiegen, die ihr hemmend in den Weg treten wollte und
ihren Untergang beschlossen zu haben schien. Und nirgend ein
Anhaltspunkt – nirgend ein begründeter Verdacht! Daß die Tänzerin
auch nur im geringsten mit jenem Elenden im Einverständniß gewesen,
daran mochte und wollte sie nicht glauben!

		So folgte auf jene kurze Stunde des Glückes, die sonnenhell
ihren Lebenshimmel überflog, eine düstere Wolke. Unbestimmte
Vorahnungen eines dunkelen Verhängnisses, das sie bedrohe, stiegen
auf… Allein sollte sie zurückgehen, in diese laute, wüste Welt, in
der jener geheimnißvolle Feind, dessen Arm sie heut' wie durch ein
Wunder entgangen, auf ihr Verderben sann!… Und doch, war nicht der
wiedergefundene Freund ein starker, ein mächtiger Schutz? Fühlte
ihr liebend Herz sich selbst nicht stark genug, das durch dieses
Wiederfinden des Geliebten aufs Neue Zeugniß empfangen, daß Gott
ihm nahe!

		Auch Richard schien tief in Gedanken versunken, da Beide stille
standen und das Gebot der Trennung gegenseitig fühlten! Wie manche
Frage drängte sich jetzt auf seine Lippen, die vordem das
überströmende Gefühl des Wiedersehens nicht aufkommen ließ! Hatte
er nicht ein Recht zu einem leisen Argwohn wider die Geliebte, die
einst ihn so treulos verlassen? Mußte er jetzt, nachdem der erste
Rausch des Wiederfindens verflogen, nicht jener schrecklichen Tage
der Verzweiflung gedenken, die sie ihm bereitet, als er nach jener
Trennung keine Antwort erhielt auf all' seine glühenden
Versicherungen ewiger Treue und Liebe?… In ihrem Auge hatte er
nichts gelesen von Reue – nichts gehört von Entschuldigung über
jene Trennung! Auch wenn sie sich schuldlos fühlte (doch wie, wie
konnte sie das) warum denn jetzt kein einzig Wort darüber!

		Es war, als ahne sie diese bitteren Zweifel des Geliebten! Ganz
dem seligen Augenblick hingegeben, ganz versunken in die Freude
dieses Wiederfindens, hatte ihr Herz nicht der vergangenen Tage
gedacht! Konnte sie jetzt bei ruhigem Zurückdenken von dem
scheinbar so schrecklich getäuschten Freunde eine so felsenfeste
Zuversicht erwarten, daß er jeden Gedanken an eine Schuld
ihrerseits aufgab, weil sie jetzt sich so rückhaltslos vertrauend
ihm gezeigt? Ließ ihre Hülfslosigkeit ihr wohl eine Wahl? Und doch
mußte sie ihm noch sagen, was ihr Herz durch ihre Blicke ihm
verkündigte?

		»Wir müssen scheiden,« hatte er gesagt – und, als ob die
tiefsten seiner Gedanken mit all' ihren heimlichen Zweifeln in das
schöne Angesicht getreten wären und ihrem Auge dort lesbar und
deutlich aufgeschrieben schienen – sagte sie darauf:

		»Aber nicht scheiden wie damals, mein Freund! Von nun an soll
kein böser Feind zwischen unsere Herzen treten, der sie arglistig
von einander trennt! Du sollst erfahren, wie mein argloser Sinn
dazumal getäuscht worden – sollst wissen, wie elend und schändlich
der Neid zu Werke ging, den Bund unserer Herzen zu lösen! Ich
selbst bin schuldlos – und eben jetzt habe ich ja gesehen, daß
trotz allem Scheine wider mich, doch in Deiner Brust ein liebend
Etwas für mich gesprochen! Und so sei denn in dieser Stunde aufs
Neue jener Bund beschworen – wenn Du« – –

		Doch er ließ sie nicht vollenden. In heftigster Bewegung drückte
der Selige die Hände an sein pochendes Herz und rief:

		»Ja, Gabriele – ich glaube an Dich! Kein Wort mehr über das
Vergangene: Gestern, als ich Dich zusammenbrechen sah, bei meinem
unverhofften Anblick, konnten alle Zweifel aufs neue in mir
lebendig werden –heut', bei Deinem ersten Worte – mußten sie
ersterben.«

		»Und bald – bald sehen wir uns wieder?«

		»Wann Gabriele es wünscht!«

		»Unser Herzensbund hat ja nicht das Auge der Welt zu scheuen,«
erwiderte sie, leis erröthend und sich an ihn schmiegend. – »Noch
heut'! Und bald mögen Alle, Alle es wissen, was wir uns waren und
sind!«

		*

	
		
		XIII.

		»Gehorsamst zu melden, war auch die
Schlachterswittwe wieder da, die der Steuerschreiber von der neuen
Fähre heirathen und einen ›Weißen Egel‹ etabliren will. Nur mit
Mühe konnte ich sie fortbringen. Sie wollte durchaus abwarten, bis
der Herr selbst käme. Sie sagte mir, daß Herr Doktor Pauli sich
nicht zu der Revision hergeben will, da er mit Arbeiten überhäuft
sei und nun müsse sie wohl selbst mit dem Herrn Curator Rücksprache
nehmen.«

		Ein heller Freudenschein leuchtete über das Gesicht des
Commerzienraths, als er diesen Schlußsatz aus dem langen Rapport
seines Buchhalters vernahm. Er legte das Gesangbuch auf den
Arbeitstisch (die Frühpredigt war eben vorüber) und hüllte sich in
den langen, erbsengrauen Schreibrock, den er Tag für Tag zu tragen
pflegte.

		»Sonst nichts Neues?«

		»Leider und nichts Gutes! Ich hab's bis zuletzt verspart!«

		»Nun – schnell!«

		»Brown und Söhne in New Orleans sind gefallen, unsere Tratten
kommen zurück!«

		Eine leichte Blässe – dann wieder das gewöhnliche Lächeln. Doch
die Hand, mit der er zur goldenen Dose griff, zitterte
merklich.

		»Kein Brief vom Paulinum?« fragte er nach einer Pause und ohne
auf die mit traurigem Kopfschütteln vorgebrachte Hiobspost des
alten Mannes weiter zu achten.

		»Der Herr Doktor haben sagen lassen, der Herr Candidat sei
völlig gesund und würden mit den übrigen Herren kommen.«

		»Wann?«

		»Das wurde nicht gesagt.«

		»Ruft mir die Mutter Theo herauf. Geht! – Sind noch die jungen
Leute im Comptoir?«

		»Nur die beiden jüngsten Lehrlinge ausser mir.«

		»Wie? Waren denn die nicht in der Kirche?«

		»Ich dachte, weil die Spedition der Kleesaat eilte und die
Commis von ihrer sonntäglichen Freiheit bei der Segelregatta
völligen Gebrauch machen wollten« –

		»Höre ich ungern! Gottesdienst geht vor Herrendienst!… Sie
hätten die jungen Leute nicht vom Kirchendienst suspendiren sollen.
Ist schon so oft vorgekommen in ähnlichen Fällen.«

		»Aber die Spedition der Kleesaat! Der Stand unseres Geschäftes
erheischt es, Alles mitzunehmen, was sich bietet. Wenn die
Nachricht sich bestätigt, daß Brown und Söhne auch Effington mit
sich umreißen – so fürchte ich das Schlimmste!

		Der Commerzienrath war ans Fenster getreten und wandte dem alten
Buchhalter den Rücken. Er trommelte an die Fensterscheiben, als sei
die Nachricht die gleichgültigste von der Welt.

		»Die Mutter Theo,« sagte er nach einer Weile, »klagte mir's
heut' Morgen, da ich zur Kirche ging, daß sie von Euch noch nicht
das bestimmte Monatsgeld für die Haushaltung durch Sie erhalten!
Warum geschah das nicht?«

		Der alte Mann zuckte die Achsel.

		»Nun – Antwort?«

		»Es ist nichts in der Kassa!… Die letzten zweitausend Thaler,
die wir hatten, wurden gestern zu Ihnen heraufgebracht, als der
Herr Fischering eben fortgehen wollte. Ich weiß nichts
aufzutreiben… Auf der Bank…«

		»Schon gut,« fiel ihm mit sichtlich erregter und gereizter
Stimme der Handelsherr in das Wort. »Geht. Ich werd's dieses Mal
selbst beschaffen! Schickt mir die Theo herauf! Geht!«

		Der alte Mann schien noch Einwendung zu haben. Thränen standen
in seinen greisen Wimpern.

		»Noch ein Wort, Herr Commerzienrath,« bat er und trat dicht an
seinen Herrn heran, der sich in Folge dessen halb erstaunt, halb
unwillig rasch zu ihm umwandte. Der feierliche Ton des alten
Mannes, der ihm so lange Jahre hindurch der treueste Diener und der
aufrichtigste Rathgeber gewesen, mochte ihn mehr erschüttert haben,
als er zeigte. Obschon er sonst jeden Widerspruch, jedes
eigenmächtige Opponieren in seinem Hause nicht duldete – dieses Mal
wagte er kein tadelndes Wort. Sein Gesicht war, da er sich
umwandte, auffallend bleich und der Buchhalter, der kaum noch den
rinnenden Thränen Einhalt gebieten konnte, errieth darauf, daß die
Gleichgültigkeit seines Herrn nur eine scheinbare, eine verstellte
sei, daß auch die innere Aufregung theile, die ihm sogar Thränen
entlockt.

		»Wir müssen offen sein gegen einander!« sagte er, in jenem
heimlichen Tone fortfahrend. »Die Krisis, die über unser Geschäft
hereinbricht, berechtigt mich als Ihren ersten Geschäftsführer und
Disponenten zu der Frage: was gedenken Sie zu thun? Sie wissen, wie
es mit uns steht. Ich für meinen Theil bin ohne Hoffnung! Ich weiß
keinen Rath und keine Hülfe. Meine Verantwortlichkeit ist eine
drückende – ich weiß nicht, was noch zu thun!… Es muß dieser
Zustand ein Ende nehmen. Unsere Lage ist ein öffentliches Geheimniß
in der Stadt. Man bricht jede Verbindung mit uns ab. An der Börse
sehe ich nur Achselzucken und offenes Mißtrauen! Sprechen Sie
offen: was gedenken Sie zu thun? Das Drängen der Gläubiger aus der
Stadt nimmt zu. Auch die Handwerker sind nicht mehr zu
beschwichtigen und stürmen mit ihren Rechnungen auf mich ein, die
nach altem Brauch sonst doch immer erst zu Neujahr eingereicht
wurden. Der Credit der Firma ist somit völlig ruinirt. Ich weiß,
daß unser Concurrent Laubach Wechsel im Werthe von zwanzigtausend
Thalern heimlich angekauft! Noch im Laufe dieses Monats sind sie
fällig. Der russische Consul ist durch Laubach längst avertirt, wie
es mit uns steht, und die einträgliche Spedition für die Krone und
die russischen Großen wird bald in die Hände unseres Concurrenten
übergehen… Sie wissen, wie lange ich diesem Geschäfte treu und
redlich vorgestanden. Mein Herz bricht bei dem Gedanken, daß die
altberühmte Firma zu Grunde gehen soll… Meine Privatmittel, die
ich, auf bessere Zeiten von Ihnen vertröstet, willig hergegeben, um
die letzte Krisis im vorigen Spätherbste zu überstehen, sind völlig
erschöpft. – Ich rede nicht davon, daß mein mühsam ersparter Lohn
darauf gegangen und das Kapital, das ich mein Lebelang unter Fleiß
und Entbehrung gesammelt, verloren ist – wie gern opferte ich es,
bliebe die alte Firma aufrecht!… Ich war auch draußen bei'm Herrn
Senator! Ich konnte nicht anders. Es war die letzte Hoffnung. Auch
diese war vergeblich.«

		»Ich weiß!« flüsterte der Handelsherr.

		»Er verwies mich auf die Erbschaft des seligen Herrn Protonotar
– die Sie erhalten. Ich schwieg, obschon ich nie etwas durch Sie
von dieser Erbschaft vernommen – aber die jungen Leute im Comptoir
zischeln sich in die Ohren: daß für jenes Geld eine Tänzerin eine
fürstliche Einrichtung erhalten… Ich muß Alles sagen – Alles! Ich
habe ein Recht dazu, von Ihnen Offenherzigkeit und Vertrauen zu
fordern – ich habe es mir erkauft dieses Recht… erkauft durch ein
langes Leben voll Arbeit, Fleiß und Treue!«

		Er hielt erschöpft inne.

		Der Commerzienrath hatte ihn ruhig zu Ende reden lassen. Die
Hände auf dem Rücken gekreuzt, den Blick am Boden, ohne irgend eine
Bewegung in dem starren Gesicht ließ er den alten Buchhalter die
Summa zusammenziehen von Allem, was er im Gegensatz zu solcher
Treue und Aufopferung des Untergebenen als Chef der Firma
verschuldet. Sein Stolz empörte sich, einem Diener Rechenschaft
geben zu sollen und dieser falsche Stolz war es denn auch, welcher
das leis empordämmernde Gefühl tiefster Beschämung und die ersten
Regungen augenblicklicher Reue plötzlich wieder vernichtete.

		»An diesem Fleiß und dieser Treue,« sagte er, »habe ich nie
gezweifelt. Das beweiset Ihnen das unbedingte Zutrauen, das ich
Ihnen von jeher schenkte. Aber Sie gehen zu weit, wenn Sie auf Ihre
keineswegs zu läugnenden Verdienste um mein Geschäft in einem
solchen Ton Rechenschaft von mir fordern – Diese bin ich nur mir
selbst schuldig! Ich bin Ihr Schuldner! Sie sollen es mir heute
nicht umsonst in's Gedächtniß gerufen haben. Noch heute gebe ich
Ihnen über jene Bagatellen eine Sicherheit. Was meine ferneren
Dispositionen in Betreff des Geschäftes anlangt, so werde ich
morgen mit Ihnen Rücksprache nehmen. Ich hoffe – es wird mir auch
dieses Mal gelingen, die drohende Krisis zu überwinden. Noch
gestern wurden mir baare Fonds zur Verfügung gestellt, die
hoffentlich ausreichen und jene besagten Wechsel des Laubach
zwiefach decken!… Was jene Erbschaft anlangt, so bin ich
hoffentlich Herr meiner Gelder und darf dieselben auch zu
Privatzwecken verwenden. Jenes schändliche Gerede der dummen Lassen
werde ich zu bestrafen wissen! Bin ich es auch seit lange gewohnt
von gewissen Neidern verketzert zu werden – so werde ich doch nicht
dulden, daß meine Untergebenen das Echo von solchen Lügnern und
Verläumdern abgeben. Zu Ihrer Beruhigung sei gesagt, daß ich jene
Erbschaft zum Nutzen des Paulinums verwendete! Jene Tänzerin, zu
der mich die verläumderische chronique scandaleuse gewisser Kreise
in besondere Beziehungen setzen will – ist mir völlig unbekannt.
Meine Mitbürger, die mich wahr und wirklich kennen, werden solche
Niederträchtigkeiten nie von mir glauben, das Urtheil der Anderen
kann mein gutes Gewissen mit stiller Verachtung strafen!… Gehen
Sie, Erichson, morgen nehmen wir Rücksprache – nichts mehr jedoch
von solchen Gardinenpredigten wie vordem. Ich will sie von Niemand
hören – auch von Ihnen nicht! Dehnen Sie gewisse Rechte, die ich
nicht antasten oder verringern will, nicht bis zu solchen
Ausschreitungen aus! Ich dulde sie nicht!«

		Damit wandte er dem alten Diener aufs Neue den Rücken. Der
Buchhalter machte keinen Versuch mehr auf diese rücksichtslose
Zurückweisung das Geringste zu erwiedern. Auch die Thränen konnte
er jetzt unterdrücken – sie flossen einem Undankbaren. Erschöpft
und zitternd verließ der Greis das Gemach.

		»Langweilige, zudringliche Schwätzer,« rief, da Jener sich
entfernt, der Commerzienrath, welcher durch diese künstliche
Aufregung und Erbitterung die Mahnungen seines Gewissens zu
übertäuben suchte, die sich bei dem sonst so Gewissenlosen dennoch
zu melden schienen. Es dauerte nicht gar lange und die innere
Mahnerstimme schwieg – schwieg still wie der alte, treue Diener,
der mit gebrochenem Herzen in stiller Verzweiflung die breite
Treppe hinunterstieg… Gleichwohl kehrte nicht die frühere Ruhe und
stereotype lächelnde Selbstzufriedenheit in das Gesicht des
Handelsherrn. Eine innere Aufregung steigerte sich von Minute zu
Minute.

		»Wäre die fatale Revision erst vorüber,« murmelte er, indem
seine zitternde Hand allerlei Rechnungen und Papiere hastig vom
Tisch aufraffte. »Ein Glück nur, daß der Candidat zugegen. Er
allein ist meine Hoffnung. Gelingt es ihm, dem Doktor Pauli zu
imponiren, so bin ich gerettet!… Nur noch wenige Stunden – und es
ist entschieden!«

		Die Haushälterin kam, vom alten Buchhalter dem Wunsch des Herrn
gemäß zu diesem entboten.

		»Sind die Herren schon versammelt?« fragte er hastig die
Eintretende.

		»Der Herr Pastor Seeliger und der Doktor sind da.«

		»Und der Candidat?«

		»Fehlt bis jetzt!«

		»Mein Gott!«

		»Was ist Ihnen, Herr? Sie sind so bleich soll ich« –

		»Bleib' Sie!… Still – es ist schon vorüber. Die Herren sind doch
in der grünen Stube?«

		»Zu Befehl!«

		Ein Wagen rollte durch die Straße. Er hielt vor dem Hause. Der
Commerzienrath flog an das Fenster.

		»Er ist's!« rief er tief Athem schöpfend.

		»Der Herr Candidat? Ja mein' Treu, da steigt er aus. Wie bleich
der fromme Herr doch aussieht – just so bleich, wie Sie eben,
Herr.«

		»Gehen Sie ihm entgegen – führen Sie ihn zu den Andern.«

		Die Alte trippelte hinaus.

		Der Commerzienrath ging einige Male hastig durch das Zimmer.
Seine hochgewölbte Brust wogte auf und ab. Sein Auge schien weit
hervorzutreten aus der Höhle. Die Lippen bewegten sich – und doch
vernahm man nicht den geringsten Laut.

		Endlich schien der letzte innere Kampf vorüber. Schnell raffte
er die Papiere zusammen.

		»Nun gilt's!« rief er und verließ mit festen Schritten das
stille Gemach.

		*

		Die Revisions-Commission über die Verwaltung des Cäcilienstiftes
bestand aus den drei vordem genannten Herren, von denen die beiden
Erstgenannten sich bereits seit einer Viertelstunde in einem
geräumigen Parterrezimmer des Stolterfoth'schen Hauses versammelt
hatten. Man sah auf den ersten Anblick, wie verschieden die
Lebensauffassungen und die Charaktere dieser Männer sein mochten.
Der Pastor – in der schwarzen Amtstracht eines evangelischen
Geistlichen – hatte nach der kurzen und stummen Begrüßung am
Fenster Platz genommen und schien, in irgend ein erbauliches Thema
vertieft, nicht im geringsten mehr von dem Collegen Notiz zu
nehmen, welcher mit einem beträchtlichen Convolut loser Papiere
unter dem Arm im Zimmer auf und ab ging.

		Der Doktor Pauli – einer der jüngsten aber bedeutendsten
Advokaten in B. – war in den klerikalen Kreisen der durchweg
orthodoxen Geistlichkeit eine gefürchtete Persönlichkeit. Er hatte
anfänglich Theologie studirt und war erst später zur
Rechtsgelehrsamkeit übergegangen. Welche Gründe ihn zu dieser
Aenderung seines Studienplanes bestimmt, ließ sich unschwer aus den
geistvollen Artikeln entnehmen, welche er seit dem Erscheinen der
berühmtesten und oftgenannten religiösen Bücher über die Person
Jesu und die Messiasidee in dem Morgenblatt zu N. hatte abdrucken
lassen. Es mußte in diesem kleinen, quecksilberartig beweglichen
Körper, zu dem der große, unschöne, sokratische Kopf mit dem
rothlockigen Haar in seltsamem Contraste stand, ein gar unruhvoller
aber unermüdlicher Geist wohnen.

		Neben der ausgebreiteten Praxis und der literarischen Polemik
gegen die orthodoxe Geistlichkeit, war der Doktor Mitglied der
städtischen Bürgerschaft, deren jetzige Constitution eine
Errungenschaft des Jahrs 48 gewesen. Dort als entschiedenster
Vorkämpfer der Linken und als begabter Redner seit Jahren wirkend,
hatte er sich um die meisten socialen Reformen in der Vaterstadt
ein bedeutendes Verdienst erworben. Angefeindet von der
Geistlichkeit und der Zunft, war er bald zur populärsten
Persönlichkeit in B. geworden. Da die Wahl der Revisoren des
reichdotirten Cäcilienstiftes – einer mittelalterlichen
bürgerlichen Stiftung – der Bürgerschaft zugefallen war, mußte
dieselbe bei dem nächsten Ausscheiden eines Mitgliedes unbedingt
auf den »Volksfreund« fallen. Die Niederlage, welche die klerikale
Parthei dabei erlitten, konnten deren Mitglieder nie vergessen. Der
Pater Seeliger, wie der Candidat Sorgenthal, sahen durch das
Eintreten Paulis das einmüthige Triumvirat gestört, das vordem die
Revision verwaltet. Die Vorsteherschaft war ein Vertrauensamt,
welches der Rath auf Lebenszeit verlieh. Der Commerzienrath hatte
dasselbe erhalten, als sein Vater, der Senator, sich von allen
Geschäften zurückzog und vor Jahren nach Amerika ging um dort (wie
es hieß) bei einem Freunde sein Leben zu beschließen. Die näheren
Motive dieses seltsamen Entschlusses wurden niemals bekannt. Schon
seit Jahr und Tag glaubte man den »alten Herrn« todt, der in
tiefster Zurückgezogenheit nun wieder in der unmittelbarsten Nähe
der alten Handelsstadt das Leben eines Anachoreten führte.

		Als der Candidat eintrat, erhob sich der korpulente,
phlegmatische Pastor aus seinem wachen Schlaf und umarmte den
Bruder in Jesu, welcher ihm seinerseits schon auf der Schwelle das
stereotype salve entgegenrief. Der Doktor wurde nachträglich durch
ein herablassendes Kopfnicken begrüßt.

		Sorgenthal schien überaus wohl und frisch. Auf den
hervorstehenden Backenknochen lag sogar eine leise Röthe. Seine
Stimme klang rein, das Auge blickte heiter. Es war, als koste es
ihm heute Mühe, den salbungsvollen Kanzelton festzuhalten. Als der
Pastor ihn zu sich in einen nahestehenden Sessel zog, lag sogar
etwas Weltmännisches in der Art, wie er den Bruder in Christo
ersuchte, vor ihm Platz zu nehmen. Der sonst so unbeholfene Pedant
(er erschien nicht einmal in der gewöhnlichen schwarzen und
abgeschabten Tracht) präsentirte sodann die Chocolade, welche
Mutter Theo aufgetragen und die unberührt neben ihm auf einem
zierlichen Tischchen stand. Fast hätte er sich so weit vergessen,
auch dem Volksfreund eine Tasse anzubieten – ein warnender Blick
des Pastor's hielt ihn jedoch rechtzeitig ab und lächelnd setzte er
das vergoldete Theebrett wieder nieder. Dem erbaulichen Gespräch
des Confrater, das über die Probepredigt eines jungen Diakonen
handelte, schenkte er nur ein halbes Ohr und blickte mit stillem
Lächeln zu den Canarienvögeln auf, die sich in ihrem Bauer
schnäbelten.

		Die Haushälterin erschien, um die Ankunft ihres Herrn zu
melden.

		Die Revisoren erhoben sich. Der Doktor blätterte in seinen
Papieren.

		»Nur fest – amice«!« zischelte der Pastor dem Candidaten in's
Ohr, indem er einen vielsagenden Blick auf den Advokaten warf.

		Sorgenthal nickte – sein Auge schien mit sichtlichem Interesse
die neue Haube der alten Haushälterin oder deren rothe Nase zu
betrachten. Er murmelte dabei einige Worte, die sein etwas
schwerhöriger Nachbar für eine Zustimmung halten mochte.

		Der Commerzienrath trat ein.

		Die Begrüßung war von Seiten der frommen Herren eine ebenso
herzliche, wie sie von Seiten des Advokaten kalt und förmlich
ausfiel.

		Mutter Theo entfernte sich mit der Chokolade. Die Herren nahmen
am Sophatisch Platz.

		Der Advokat hatte seine Papiere vor sich ausgebreitet. Die
erwartungsvollen Blicke der drei anderen Herren schienen ihn
aufzufordern, das Wort zu ergreifen.

		»Herr Commerzienrath,« begann der Doktor, »ich habe gleich
meinen Herren Kollegen die Vorlagen und Quittungen geprüft und in
Richtigkeit befunden. Erlauben Sie mir Einsicht in das Hauptbuch,
damit ich die verschiedenen Transporte vergleichen kann. Es ist in
wenig Minuten gethan und ich kann dann mit gutem Gewissen meine
Unterschrift derjenigen meiner Collegen beifügen.«

		Das Hauptbuch wurde ihm gereicht. Die Unterschrift erfolgte nach
kurzer Prüfung.

		»Sie gestatten mir meine Herren jetzt einige Reformvorschläge,«
begann aufs Neue der jüngste Revisor, »so wie einige Fragen über
die Verwendung der besonderen Fonds, die man im vorigen
Rechnungsjahr aus der Reservekasse genommen. Wozu überhaupt diese
Verwendung – woher dieses plus in den Bedürfnissen?«

		»Ich erinnere den Herrn Doktor an die bittere Kälte und
Hungersnoth im letzten Winter« sagte der Verwalter der
Stiftung.

		»Sie erlauben! Wir zählen gegen sechszigtausend Einwohner in
unserer Stadt, die mehr oder minder Unterstützungen bedürfen. Bei
einer förmlichen Hungersnoth dürfte diese Zahl sich eher mehren,
als mindern, und wie können die zweitausend Thaler aus den
Reservefonds bei solchem Nothstand irgend welche Resultate erzielen
zur Abhülfe desselben? Griff man jenen Fond doch einmal an, da die
Noth so gewaltig drängte, so mußte man energischer zu Werke gehen
und jene Summe verzehnfachen… Ausserdem finde ich eine Schenkung
von zehn Faden Holz an das Katharinen-Kirchspiel angeführt ohne
Quittung – die einzige, welche fehlt.«

		»Die Holzsendung ist von mir in Empfang genommen und unter
bedürftige Arme meines Kirchspiels von mir vertheilt worden. Die
armen Leute können nicht alle Quittungen schreiben; auch habe ich
sie damit gar nicht molestirt. Ich denke, mein Wort genügt!«

		Pastor Seeliger hatte sich bei diesen Worten erhoben. Sein
Gesicht glühte von einer tiefdunklen Röthe. Er legte die Rechte
auf's Herz, um so sein Wort zu bekräftigen.

		»Bei uns, lieber Bruder in Christo Jesu,« sprach der Candidat,
»braucht's solcher Bestätigung nicht.«

		»Auch ich bescheide mich jetzt,« sagte der Doktor. »Ferner fand
ich drei Quittungen von jungen Frauenzimmern, die eine bedeutende
Unterstützung – zur Auswanderung nach Amerika – erhielten. So wenig
auch die Verwendungsart der Cäciliengelder von den Testatoren
limitirt worden ist – das war jedenfalls nicht die Absicht!«

		»Es stehen dem Herrn Doktor speciellere Aufschlüsse über jene
unglücklichen Mädchen zur Verfügung, die jene Unterstützung
rechtfertigen. Sie waren zudem alle drei hiesige Bürgerstöchter und
von evangelischem Glauben.«

		»Alle drei erfreuten sich eines ganz besonders schlechten Rufes
und nahmen uneheliche Kinder mit sich nach Amerika!«

		»Das ist nicht wahr!«

		»Ich kann es durch Zeugen bestätigen, Herr Commerzienrath.«

		»Dann bin ich aufs schmählichste getäuscht!«

		»Möglich! Errare est humanum! In den Quittungen sind sodann die
Berechnungen der Heilungskosten für drei Fährknechte, welche bei
dem stadtbekannten Unfall so schwer verletzt wurden. Warum ward
nicht auch für den vierten ebenso gefährlich Verletzten
gesorgt?«…

		Der Commerzienrath schwieg und warf einen hülfesuchenden Blick
auf den Pastor. Dieser räusperte sich einige Male und sagte dann:
»Er ist ein Trunkenbold von jeher gewesen, der kein Mitleid
verdiente!«

		»Jeder Unglückliche verdient Mitleid, Herr Pastor. Zudem habe
ich meinerseits gehört, daß gerade dieser Mann ein sehr nüchterner
und solider Arbeiter gewesen. Doch hat er in Ihren Augen einen
anderen Fehler: er war katholisch!«

		»Und Sie wollen damit sagen« –

		»Ich will damit sagen, Herr Pastor, daß in den Verordnungen der
Testatoren nirgend eine Religionssekte ausgeschlossen ist von den
Wohlthaten unserer frommen Stiftung – weiß jedoch, daß dieses
notorisch geschehen ist. Ich habe Briefe von einer armen Judenfrau
und einem katholischen Handlanger, die sich dreimal vergebens an
die Vorsteher um Unterstützung wendeten.«

		»Es waren gerade keine Fonds disponibel.«

		»Unsere Fonds sind laut Testatoren-Verordnung stets disponibel.
Die Zinsen aller Kapitale sind in der letzten Woche fällig und
unser Fond beträgt baare vierzigtausend Thaler, die der Herr
Commerzienrath eben jetzt in Händen hat. Wie war es möglich, daß
schon im September (wo jene beiden Gesuche der Jüdin und des
Katholiken einliefen) jene Summe verausgabt war? In einem Monat
konnte sie und durfte sie nicht aufgebraucht sein, auch wenn man im
Voraus die Wintersubsidien einkaufte, da die Hälfte der Summe zur
momentanen baaren Austheilung stets disponibel gehalten sein soll!
Zudem noch eine Frage über die Heilungskosten der Fährknechte. Mit
löblicher Genauigkeit sind die einzelnen Receptur-Quittungen
bewahrt. Ich habe dieselben unserem Stadtphysikus vorgelegt,
welcher den Zustand jener Armen genau kannte und mir erklärte, daß
die angewendeten Heilmittel von einer Gewissenlosigkeit oder
Ignoranz des Arztes zeugen, die beispiellos sei. Wer ist der Arzt,
den die Stiftung in ihren Dienst genommen?

		»Der bewährte Arzt meines Paulinums: der Doktor Sandelholz!«
rief Sorgenthal mit gereiztem Ton.

		»Ich trage darauf an, daß man in Zukunft einen anderen Arzt
engagire und motivire diesen Antrag durch obiges, wörtlich
wiederholtes Urtheil des Herrn Physikus, der als Arzt sich fast
eines Weltrufes erfreut!«

		»Stimmen wir doch einfach ab,« meinte der Pastor. »Ich bin für
den guten Sandelholz nach wie vor.«

		»Ich auch!« rief Sorgenthal.

		»Und da auch ich den früheren Arzt beibehalten sehen möchte,«
ließ sich der Präses vernehmen, »so ist der Antrag des Herrn Doktor
durch die Majorität abgelehnt.«

		»Ich lege Protest ein und werde denselben in meinem Protokoll,
welches ich von nun an veröffentliche, notificiren.«

		»Diese Veröffentlichung ist wider den Usus!« rief der
Pastor.

		»Solche Neuerungen dulden wir nicht,« pflichtete der Candidat
bei.

		»So zwingen Sie mich, meine Herren, in einer Broschüre
niederzulegen, was ich von der Verwaltung der Cäcilienstiftung
weiß. Mich bindet kein Wort und kein Eid, zu schweigen… Gute Werke
haben das Licht nicht zu scheuen – wozu also, meine Verehrten,
diese Geheimnißkrämerei? Unsere Mitbürger haben ein Recht zu
wissen, wie die Fonds verwaltet werden, die ihre Vorfahren
gestiftet! Jeder Bürger unserer Stadt ist ein Erbe dieser alten
Stiftung! Die öffentliche Rechnungsablage ist dringend geboten. Die
Presse verlangt sie – der gesammte Wunsch der Bevölkerung erbittet
sie von uns! Es hängt jetzt von Ihnen ab: wollen Sie mit mir
gemeinsam die Veröffentlichung der einzelnen Protokolle – oder soll
ich auf eigene Hand Berichte über die Verwaltung herausgeben?
Wählen Sie!«

		»Diese Veröffentlichung ist ein Mißtrauensvotum gegen uns
selbst!« meinte der Pastor, dessen dunkle Röthe bis zur Stirne
hinauflief.

		»Ich wäre neugierig, Herr Pastor, wie Sie diese Ansicht näher
begründen wollten?« sagte mit seiner früheren Ruhe der Doktor.

		Aber der Pastor schwieg und lehnte sich mit einer halblauten
Verwünschung zurück in seinen Lehnstuhl. Der Candidat spielte mit
dem Tintenwischer, der vor ihm lag. Auch der Commerzienrath
beharrte in seinem Schweigen.

		»Ich lasse Ihnen Zeit, meine Herren, bis zur nächsten Sitzung
diesen meinen Vorschlag in Erwägung zu ziehen,« sagte der Doktor
endlich. »Was im Allgemeinen die zeitherige Verwendung unserer
Fonds anbelangt, so erlaube ich mir, Ihrer Prüfung dieses Kriterium
der einzeln aufgeführten Posten unterzubreiten und zugleich die von
mir proponirten Aenderungen durchzusehen. Fern sei es von mir, die
Unterstützungen von Kirchen und Schulen zu tadeln, die ich im
Rechenschaftsbericht angeführt finde – doch sind diese Summen im
schreienden Mißverhältniß zu dem, was wir mit dem großen Fond für
das gemeine Wohl, für die leibliche Noth hülfsbedürftiger Mitbürger
sowie zur Subvention gemeinnütziger Anstalten für das Volk und die
Arbeiterassociationen gethan haben. Wie viel Großes und Schönes
ließe sich auf diesem Felde leisten! Auch nicht einmal durch den
Buchstaben der Testatoren-Verfügung ist uns eine Schranke gezogen.
›Für gemeinnützige Werke der Nächstenliebe‹ heißt es ausdrücklich
in jener alten, ehrwürdigen Bestimmung. Fassen wir diese Worte doch
im Geist der neuen Zeit. Legen Sie die Hand auf das Herz und sagen
mir dann: welche Resultate hoffen Sie selbst von jenen
beträchtlichen Subsidien, die Sie dem Traktatverein und der
Bibelgesellschaft zeither zugewendet! Bei der Hungersnoth hätten
diese Summen kräftig beigewirkt, dem Elend zu steuern, und es war
nicht nöthig, den Reservefond anzugreifen. Sie aber gaben den
Hungernden und Verzweifelnden statt Brod – gedruckte Zettelchen mit
Bibelversen! – Als das Feuer den dritten Theil der Altstadt
verzehrte, thaten Sie so gut wie nichts für den gräßlichen
Nothstand der Hülflosen – aber das Paulinum, welches alljährlich
beträchtliche Ueberschüsse auf die Bank trägt, erhielt sechstausend
Thaler!… Liederliche Dirnen werden durch große Geldgeschenke
gleichsam bestärkt in ihren Lastern – ehrliche, wahrhaft bedürftige
Wittwen aber abgewiesen, weil sie den Bekehrungsversuchen gewisser
Herren widerstanden und der Religion der Väter treu blieben!… Der
Arbeiterbildungsverein wird nicht unterstützt, weil er den Herrn
Pastor Glaubtreu nicht zum Präsidenten erwählte – dafür erhält Herr
Mosevius eine jährliche Pension, obschon derselbe ein Kirchenamt
inne hat, das ihn ernähren kann! … Der Petrikirche wurde aus dem
Fond der Cäcilienstiftung eine neue Orgel gebaut – der
Landschullehrer unseres nächsten Kirchdorfes petitionirt vergebens
um die kleinste Subvention, obschon er in Ehren ergraut ist in
seinem Amt und erweislich mit den bittersten Nahrungssorgen schon
seit Jahren zu kämpfen hat!… Das Alles sind Fakta, meine Herren und
unwiderlegliche! Das Alles sind Anklagen wider Sie, die ich nicht
verantworten möchte!… Doch genug davon! Berücksichtigen Sie meine
Vorschläge, prüfen Sie meine Propositionen. Das Ehrenamt, welches
meine Mitbürger mir übertrugen, erheischt es von mir: vor Ihnen zu
sprechen nach Pflicht und Gewissen, nach Recht und Billigkeit mit
doppeltem Eifer und doppelter Strenge, denn wir verwalten, was
nicht unser, sondern was des Staates ist!… Es erübrigt für die
heutige Sitzung nur noch, den Kassenbestand aufzunehmen.«

		»Die Zinsen sind sämmtlich rechtzeitig eingezahlt bis auf die
Hypothek-Zinsen aus dem Hause des armen Organisten zu Sankt Petri.
Ich habe ihm Stundung gegeben auf einen Monat und denke, Sie
stimmen mir bei.«

		Der Doktor schüttelte den Kopf. Doch schien er absichtlich das
Wort zurückzuhalten, das ihm auf der Zunge schwebte. Der
Commerzienrath wiederholte seine letzte Frage und richtete sich
dabei speciell an den jüngsten Revisor.

		»Ich muß vor der Hand beistimmen,« sagte dieser. »Was ich in
Betreff der Zahlungsfähigkeit – oder wie Sie sagen,
Zahlungsunfähigkeit – des Organisten vernommen, stützt sich nur auf
Gerüchte und Vermuthungen. Aus früheren Berichten ersah ich, daß
jene Zinsen dem Mann fast alljährlich ganz erlassen sind. Ist es
gegründet, daß der Organist im Frühjahr eine große Erbschaft aus
Holland machte – so dürfte diese sonst humane Rücksicht erlöschen.
Ich werde darüber genauere Erkundigungen einziehen. – Der Mann ist
nebenher auch im Traktatverein angestellt?«

		»So ist's! Er bezieht alljährlich dafür fünfzig Thaler. Sein
Gehalt von der Kirche ist gering und die Familie zahlreich. Von
einer Erbschaft weiß ich nichts. Wir erfahren darüber gewiß von
Ihnen das Nähere, der Sie ja über Alles so gut unterrichtet sind.
Was im Uebrigen die obenerwähnten gewährten oder nicht gewährten
Subventionen betrifft, so datiren diese sich in das verflossene
Rechnungsjahr zurück, in dem wir noch nicht die Ehre hatten, Sie
als Mitcollegen im Revisorium zu sehen. Jene Ausgaben entziehen
sich Ihrer Controle – was Ihre Kritik derselben post festum anlangt
– so werden wir dieselbe als schätzbares Material deponiren!«

		Der Doktor unterdrückte jede Antwort auf diese höhnische Replik
des Commerzienrathes.

		»Ich ersuche,« sagte er mit unerschütterlicher Ruhe und höchstem
Gleichmuth, »den Herrn Präses, uns die Baarsumme der eingezogenen
Zinsen vorzulegen. Es fehlen also die zweihundert Thaler aus der
Hypothek des Organistenhauses – bleiben demnach laut dieser
Rechnung hier dreißigtausend achthundert Thaler.«

		»Ganz recht – in Baarem und in Papier.«

		»Oeffnen Sie die Stiftskasse!«

		Wie durch einen elektrischen Strom urplötzlich berührt, fuhren
der Pastor und der Candidat von ihren Sitzen auf.

		»Sie treiben Ihre Anmaßungen zu weit,« schrie der Erstere und
schleuderte die wüthendsten Blicke auf den Advokaten. »Trauen Sie
nicht dem Wort des Herrn Commerzienraths, wenn er Ihnen sagt: das
Geld ist da? Wollen Sie, dem ungläubigen Thomas gleich, die Hände
auf die Geldsäcke legen und sich Thaler für Thaler vorzählen
lassen? Das ist eine unerhörte Beleidigung – eine
Ehrenkränkung!«…

		Der Commerzienrath war der einzige, der seinen Platz nicht
verlassen. Er hatte den Kopf in beide Hände gelehnt und stützte die
Ellenbogen auf die Rechnungen und Papiere, die er eben zuvor mit
unsicherer Hand zusammen gerafft. So saß er scheinbar
theilnahmslos, in einer Scene, in der er eigentlich die Hauptperson
spielte.

		Der Doktor ließ es auf die Rede des Pastors nicht an der
gebührenden Erwiederung fehlen und motivirte seinen Wunsch in einer
Weise, gegen die der gesunde Menschenverstand unmöglich etwas
einwenden konnte. Da dieser aber gerade seinem erhitzten Gegner
fehlte, so folgten die heftigsten Erwiederungen und der Disput
wurde gar bald – wenigstens von Seiten der geistlichen Herren – in
einer Weise geführt, wie er bei einer solchen Gesellschaft weder
erwartet noch verziehen werden durfte. Gleichwohl beharrte der
Advokat mit unerschütterlichem Gleichmuth bei seiner Forderung, die
Baarsumme selbst zu überzählen und zu revidiren.

		»Endigen wir den unwürdigen Streit, liebe Brüder,« rief endlich
der Commerzienrath und erhob sich mit einer raschen Bewegung, so
daß der hohe Lehnstuhl hinter ihm polternd zu Boden fiel. »Ich hole
den Schlüssel!«

		»Nimmermehr geben wir das zu, theurer Freund!« rief der Pastor
und hielt den Handelsherrn mit beiden Armen fast gewaltsam zurück.
»Ein Verfahren, wie das des Herrn da, ist höchstens einem
notorischen Diebe gegenüber zu entschuldigen! Ich bin seit zwanzig
Jahren Revisor der Cäcilienstiftung – eine solche Infamie ist
niemals erhört. Ich dulde nicht, daß man Sie, theurer Freund, also
beschimpfe!«

		»Ich würde unter anderen Umständen eine passende Erwiederung
Ihrer rhetorischen Exercitien nicht unterdrücken – vielleicht
findet sich an einem anderen Ort dazu nachträglich die Gelegenheit,
Herr Pastor!… Jetzt sage ich nichts weiter, als daß ich nach wie
vor auf der thatsächlichen Revision des Baarfonds bestehe!«

		»Wohlan – wie der Herr Advokat will!« entgegnete der Herr des
Hauses. Mit festem Schritt verließ er das Zimmer. Die Geistlichen
mochten das Unnütze einer ferneren Opposition einsehen und
schwiegen.

		Nach wenig Minuten kehrte der Commerzienrath aus dem Nebenzimmer
zurück und überreichte dem Doktor den Kassenschlüssel. Sein Gesicht
war verstört, obschon er sich mit gewaltiger Anstrengung zwang,
sein stereotypes Lächeln auch jetzt noch festzuhalten.

		Der Doktor schritt zu dem Geldschrank, der ausschließlich zur
Aufbewahrung der Stiftsgelder bestimmt war. Eine tiefe Stille
herrschte im Gemach. Die Doppelthüren des hohen Schrankes sprangen
auf. Der Revisor nahm drei gleich große, anscheinend schwere Kästen
hervor und stellte sie auf den Tisch.

		»Es fehlen die Schlüssel dieser Vorhängschlößer,« sagte er,
nachdem er alle drei Behälter sorgfältig geprüft.

		»Entfernen wir uns Collega!« rief der Pastor dem Candidaten zu.
»Ich kann die Schmach nicht mit ansehen! Es ist
himmelschreiend!«

		»Die Strafe auf mein Haupt!« entgegnete mit einem feinen
ironischen Lächeln der Advokat. »Uebrigens müssen Sie bleiben,
meine Herren Collegen, da Ihre Unterschrift gleich der meinen noch
unter diesem Abschlußzettel des Baarbestandes fehlt, den ich im
Archiv zu deponiren habe! Herr Commerzienrath – ich bitte um die
Schlüssel zu diesen Unterschlössern.«

		»Ganz wohl – ich – ich vergaß! Eine Minute.«

		Er ging. Im Nebenzimmer war ein offenstehender Schrank, aus dem
er vordem den Hauptschlüssel geholt. Vor diesen stellte er sich –
seine Hand aber versagte ihm den Dienst. Er lehnte sich an den
Divan, der dicht hinter ihm stand.

		»Die Schlüssel… die dort liegen – taugen nur für mich,«
flüsterte er mit bleicher Lippe… »Ich dachte den Augenblick nicht
so nahe, da ich sie brauchen müßte!… Er ist gekommen wie ein Dieb
über Nacht! Was habe ich denn? – was zittert meine Hand? Die Farce
ist vorbei!«

		»Die Schlösser lösen sich ja von selbst«! rief im Vorzimmer die
Stimme des Advokaten, und hörbar fielen dieselben auf die
Tischplatte… Die eisernen Deckel der Kästen wurden
aufgeschlagen.

		»Steine und Zeitungspapier!« rief der Doktor jetzt mit lauter
Stimme. »Das also sind die Baarfonds? Herr Commerzienrath ich muß«
– –

		Ein Schuß unterbrach die Rede. Ein schwerer Fall folgte
demselben.

		Als die Revisoren ins Nebenzimmer stürzten, fanden sie dort die
Leiche – eines Selbstmörders.

		*

	
		
		XIII.

		»Und das wißt Ihr wirklich nicht, Freund
Fischering, Ihr, der doch oft aus- und einging im Hause des
Commerzienrathes? Das ist curios! Die ganze Stadt ist voll davon
seit gestern!«

		»Ihr sagt mir das erste Wort, Jürgensen! Aber wie kam's denn –
ist's auch verbürgt?«

		»Wahr und wahrhaftig! In der Neustadt drüben hat's darum sogar
Krawall gegeben! Ja, wir hier in der Altstadt wissen immer von
Nichts! Heda, Wirthschaft, noch zwei Gläser Grog – der Fischering
bezahlt! Schade, daß Ihr nicht gestern hier gewesen! hierher kam
die Nachricht brühwarm. Der kleine Kerl von der Papiermühle brachte
sie, der Frikke mit dem einen Glasauge. Da kommt er just die Straße
herab. Der weiß Alles – den fragt aus.«

		Es währte nicht lange, so saß der Mann mit dem Glasauge, welcher
als zuverläßigster Neuigkeitskolporteur bei den Besuchern des
»blauen Hechts« galt, bei Beiden am Tische und erzählte dem
staunenden Fischering den Hergang der ganzen Geschichte mit großer
Zungengeläufigkeit.

		»Wittwen und Waisen ohne Zahl,« so schloß er, »sind auf das
schändlichste betrogen. Alle ihre Gelder hat dieser schuftige
Heuchler in seinem Geschäfte angelegt, das seit Neujahr schon so zu
sagen perdu gewesen ist. Auch der alte Buchhalter hat all' seine
Ersparnisse verloren. Im Geldkasten vom Cäcilienstift lagen
Ziegelsteine und Makulatur! Schändlich! Unerhört!«

		»Und solchen Kerl, solchen Jesuiten,« flocht der phlegmatische
Jürgensen ein, »nannte das dumme Volk den Vater der Wittwen und
Waisen? Ein schöner Vater, meiner Treu – ein ächter Rabenvater! Sie
haben ihm gestern das Haus demoliren wollen – die Polizei und das
Militär mußten einschreiten!«

		»Auf das Begräbniß bin ich gespannt. Da gibt's Spectakel, da
müssen wir dabei sein!« schrie der Papiermüller.

		»Wobei? Wo ist Skandal?« rief es tumultuarisch in der
Schenkstube durcheinander. Alle Gäste sammelten sich an dem Tisch
des bekannten »Volksredners«. Verwitterte Bursche und haarbuschige
Gesellen zumeist – die Hefe der Plebs! Eine Prachtgallerie
confiscirter Gaunerköpfe. Nur des Papiermüllers schrille
Dämonenstimme konnte das laute Durcheinander siegreich
übertönen.

		»Er darf nimmermehr ein ehrliches Begräbniß haben – wenn er auch
aus Abrahams Saamen ist, wie man sagt,« rief dieser mit großer
Emphase und begleitete seine Rede mit vielen grotesken Bewegungen.
»Er muß auf den Armensünderkirchhof so gut wie der Schmalhans, der
Banksekretair, der sich als überwiesener Dieb im Gefängniß
vergiftete! Geschiehts anders – so machen wir Krakehl!«

		»Ja – ja, wir machen Krakehl!« schrie tobend der Chor der
Gäste.

		»Die feine Donna vom Ballet,« begann auf's Neue der
Papiermüller, »die der Jesuit mit Geschenken überschüttete, ward
gestern im Theater ausgepfiffen. Heut' Morgen hat sie die Polizei
aus dem Thor spedirt! Schändlich! In ihrem Schmuckkasten trägt sie
die sichere Beute mit sich – das Blut und die Thränen unserer
Wittwen und Waisen. Zerreißen könnt' ich solch' Frauenzimmer!
Schad', daß sie uns entwischt ist!«

		»Wißt Ihr das Neueste aus dem Paulinum?« ließ sich die
Stentorstimme eines andern Gastes vernehmen, dessen herkulische
Gestalt eben auf der Schwelle sichtbar wurde und dem alsbald alles
ehrerbietig Platz machte.

		»Hurrah der Ringscheidt! Hurrah! Was giebt's von den Muckern
Neues?« So tönte es dem Herkules aus einem Dutzend heiserer Kehlen
entgegen.

		»Der Candidat liegt im Dilirium!« rief der jüngst Angekommene.
»Es soll mit ihm vorbei sein! Er ist unheilbar! Ein Glas ihm zum
glücklichen Rutsche in das Jenseits!«

		»Mit Nichten!« entgegnete der Papiermüller, welcher ungern das
Wort an einen Anderen überließ. »Langsam soll er hinsiechen, der
Menschenschinder! Das ist auch einer von den Jesuiten unter den
Evangelischen! Ein Mucker – ein Traktätchenkrämer – ein
Schwarzrock! Sein ganzes Paulinum mag mit ihm zur Hölle fahren! Das
ist ein gerechtes Strafgericht, ihr Freunde! So müssen sie alle
dahin, alle diese Mucker und Scheinheiligen. Dann wird es besser!
Solche Leute, wie der Doktor Pauli müssen an's Ruder, das sind die
wahren Volksfreunde!«

		»Was, die Advokaten, die Rechtsverdreher?« meinte ein Anderer
aus der lärmenden Gesellschaft. »Die ziehen uns erst recht das Fell
über's Ohr und Alles im Namen des Gesetzes!«…

		»Nieder mit den Advokaten!« rief der Chor.

		»Wenn wir erst völlige Gewerbefreiheit haben,« donnerte der
Herkules, der sich eben durch ein großes Glas Rum zu einer neuen
Philippika begeistert, »dann brauchen wir gar keine Advokaten und
Notariusse und wie all' das Geschmeiß heißt! Gewerbefreiheit und
alle mögliche Freiheit und wieder Freiheit das ist jetzt die
Hauptsache! Was soll all' der Kram von den alten Zeiten! Ein Jeder
muß handeln und thun und glauben dürfen, was er will, und auch
sagen und schreiben dürfen, was er will! das ist der Hauptpunkt!
Les't doch die ›Abendzeitung‹ – da steht Euch das Alles klar
vorgedemonstrirt! Civilehe und kein stehendes Heer – das ist die
Hauptsache. Dahin muß es kommen! da müssen wir Alle dafür
stehen.«

		»Die Abendzeitung ist ein schlechtes Blatt,« schrie der
Papiermüller und sprang auf seinen Stuhl, um mit seiner Entgegnung
besser durchzudringen von diesem erhöhten Standpunkt. »Was weiß die
Abendzeitung von der Lage der Dinge – und vom Geist der Zeit? Die
Leute schreiben auch nur für's Brod! Wenn die Gewerbefreiheit
kommt, sind alle kleinen Meister zu Grunde gerichtet! der gute
Mittelstand hört auf – jeder Bummler kommt herein, wird Bürger und
setzt sich fest! Wer gibt für meine Papiermühle noch einen
Groschen? Sie ist dann dem Teufel zu nichts nutz als zum
Pferdestall!«

		»Nieder mit ihm – er spricht gegen die Freiheit!« riefen
einzelne Stimmen aus der tumultuarischen Masse. Der Herkules griff
mit der einen Faust dem Papiermüller in den Nacken und setzte den
jämmerlich kreischenden Knirps auf die Erde.

		»Der Ringscheidt hat Recht! Er soll leben! – Nieder mit dem
Papiermüller! Es lebe die Gewerbefreiheit,« riefen die
Schnapsbrüder durcheinander. Beschämt schlich der Papiermüller
davon, um der ihm drohenden Lynchjustiz bei Zeiten zu entgehen.

		»Hört! hört!« schrie's just vom andern Ende der tabakqualmigen
Stube und eine untersetzte Figur sprang auf den krachenden
Holztisch mit einer Zeitung in der Hand, die er gleich einer Fahne
unter heftigen Gestikulationen um den Kopf schwenkte. Die Masse
drängte sich alsbald dem neuen Redner zu, der sich nur mit Mühe
verständlich zu machen schien.

		Fischering blieb mit seinem Freunde Jürgensen in seiner Ecke
zurück. Ein unheimliches Gefühl überschlich den Ersteren. So
geheimnißvoll er auch immer seinen Umgang mit dem jetzt verpönten
Commerzienrath betrieben, so sehr er andererseits in dieser
lüderlichen Gesellschaft in Ansehen stand – es graute ihm doch vor
einem Umschwung dieses Wohlwollens, falls jetzt Einer oder der
Andere ihn als Agenten jenes Selbstmörders denunzirte. Er kannte
den Wankelmuth dieser Menge zu wohl. Heute Hosiannah – und morgen
kreuziget ihn!… Er hatte es oft genug erfahren.

		So drückte er sich denn schweigend in die dunkle Ecke und suchte
das Stillschweigen des Nachbars durch verschiedene Gläser Grog zu
erkaufen. (Der Trödler Jürgensen wußte um Fischerings Beziehungen
zu dem Kommerzienrath; er war ein Gevatter der guten Mutter Theo.)
Nur einzelne vernehmliche Stellen des Vortrages klangen zu den
beiden Zechern hinüber.

		Der Mann auf dem Tisch, ein schielender Kerl in einer
zerrissenen Blouse, verlas soeben eine Anzeige aus der
Abendzeitung, welche die lockende Ueberschrift führte »Dreihundert
Thaler Belohnung«. Da spitzte der geldgierige Fischering sein Ohr.
Von einem Mohren oder Mulatten war in der Annonce die Rede, der
spurlos verschwunden sei. Wer Nachricht über denselben geben könne,
sollte jener Belohnung theilhaftig werden.

		»Alle Teufel,« dachte Fischering, »der Fang lohnte sich also
doch! Die Sennora ist mir entwischt, der dumme Schwarze aber ging
in die Falle und sitzt nun bei mir unter Schloß und Riegel! Wüßt'
ich nur einen sichern Mittelsmann, der mir um ein billiges den
Handel abwickelte. Ich selbst darf natürlich nicht persönlich das
Geschäft abmachen!… Vor allen Dingen will ich doch sogleich
revidiren, wie der schwarze Teufel sich bei mir einlogirt hat!
Hahaha, da soll ihn weder Mond noch Sonne – geschweige ein
Menschenauge auswittern.«

		Schon stand er im Begriff zu gehen, als eine zweite
Bekanntmachung, die der Blousenmann verlas, seine Aufmerksamkeit
fesselte. Sie handelte von einem Kinde, ehedem im Paulinum erzogen,
dann in Pflege bei dem Maler Richard Calamos. Auch hier war ein
noch bedeutenderer Preis ausgesetzt und das Polizeiamt selber hatte
den Aufruf contrasignirt.

		»Bei'm Maler Calamos?« rief der Herkules mit der Stentorstimme.
»Zum Satan, der ist ein famoser Kerl, ein Volksfreund! Vor zwei
Monaten hat er einen von meinen Jungens aus dem Stadtgraben gezogen
und selbst zu meiner Alten nach Hause gebracht! Der hat's also
gethan, was damals in den Zeitungen zu lesen stand, als die arme
Dirn aus dem Muckerhause davon gelaufen war! Bei dem war sie?! Alle
Hochachtung vor dem Mann!«

		»Wer aber kann's denn wagen, mitten in unserer Stadt aus einem
Bürgershause ein Mädel wegzustehlen? Das ist just ja wie in uralten
Zeiten,« schrie der Blousenmann auf dem Tisch mit Aufgebot aller
Lungenkräfte.

		»Wer's wagen kann?« gab Ringscheidt höhnisch zur Antwort. »Als
ob darüber noch ein Zweifel sein könnte! die Mucker! Der saubere
Herr vom Paulinum oder seine Helfershelfer, denen doch d'ran liegt,
die Geschichte zu vertuschen! Ich glaub' sogar, ich bin auf der
Spur und wenn Etliche von Euch sich entschlößen, mit mir gemeinsame
Sache zu machen, wir würden vielleicht noch heut' den Preis
einsacken!«

		»Redet! heraus mit der Sprache! Wir alle sind dabei!« hallte es
von allen Seiten.

		»Hört also! Ihr kennt den Doktor Sandelholz, den durchgefallenen
Studenten, den Pferdedoktor, wie sie ihn heißen. Der schleicht seit
Tagen schon auffallend oft zum Mosevius, der in dem alten Fuchsbau
wohnt, wo früher das Kloster stand. Das ist just der Ort, um
Versteckens zu spielen. Der Mosevius ist auch einer von den Muckern
und der alte Klostergarten, der ihm gehört, stößt dicht an den Hof
des Malers. Wer weiß! Wer weiß! Wollen wir doch einmal revidiren?
Unser Haufe ist groß genug. Tumult ist doch in der ganzen Stadt, da
geht's mit Eins hin, und im schlimmsten Fall muß die Polizei uns ja
noch unterstützen in unserm menschenfreundlichen Werk.«

		»Der Ringscheidt ist meiner Treu auf richtiger Fährte,« rief der
Trödler, der sich von Fischering losriß und zur Gruppe trat. »Die
alte Xantippe, des Mosevius Weib, hat unlängst bei uns mehrere
feine Kleider gekauft, wie sie sie selbst nicht trägt, der alte
Geizdrache. Als meine Frau so nebenbei fragt, für wen sie die
Sachen kaufe, da sagt sie: Für eine Confirmantin! Hat sich was! Zu
Ostern wird bei uns confirmirt, nicht im September oder August! Mir
war's gleich verdächtig. Was gilt's, sie kaufte die Kleider für die
gestohlene Dirn, die will die alte Kupplerin hübsch ausstaffiren um
– oder so ein reicher, alter Don Juan, dem das Mädel gefällt, läßt
sie herausputzen! Man kennt das! Auch bei unsern Muckern, die sonst
doch so ehrbar thun, soll's solche Don Juans in Masse geben! Wer
will's widerlegen, daß so'n Schuft nicht gar aus Liebeslust das
arme Würmchen auffangen ließ?«

		»Zum Mosevius! Zum Fuchsbau!« schrie tumultuarisch die erhitzte
Menge.

		Fischering hatte genug gehört. Unbemerkt schlich er sich davon.
Niemand merkte auf ihn, da Alle sich um Ringscheidt und den Trödler
sammelten.

		»Wohin zuerst?« frug sich der Agent, als er glücklich die Straße
gewonnen. »Was ist wichtiger – was einträglicher? … Der Mosevius
ist schlau genug, seinen Raub nicht gutwillig herauszugeben und
wenn die Bande gar zu viel lärmt und scandalirt, hebt die Polizei
sie auf, durchsucht das Nest, und erschnappt sich den Preis
selbst!… Gehen wir also zum guten Toby! Da ich selbst mit ihm nicht
unterhandeln kann – doch wozu diese Rücksicht? Wer kann mir etwas
anhaben? Der schwarze Bursche weiß selbst kaum, wer ihn dahin
spedirt hat. Der Mosje Crelinger schweigt schon – der ist mir
sicher. Mich hat der Toby bei jener Affaire gar nicht gesehen –
oder doch nicht erkannt. Des Lohndieners Maske war geschickt genug,
um den Fischering zu bergen. Auch die edle Sennora wird mich ohne
Bart und Perrücke und den ausgestopften Bauch nicht wieder
erkennen. Darauf dürft' ich schwören! Wozu also einen Unterhändler?
Ich war ein Narr, nur eine Minute daran zu denken, daß ich die
Belohnung mit einem Anderen theilen müsse. Wo liegt der Grund zu
diesem Müssen? … Doch – doch – erst gilt's auszuhorchen, was
dieser Toby neulich bei mir wollte. Hat der Bursch' eine Ahnung
von… Aber wie sollte er? …Hm, er muß doch, weßhalb kam er sonst zu
mir?… Darüber muß ich mir klar werden!«

		Die abgelegene und versteckte Wohnung in dem Gange war bald
erreicht. Da auch vor Fischerings Baracke die Laterne fehlte, war's
völlig dunkel im Hof. Den Himmel hatten trübe Regenwolken dicht
umsponnen.

		Vorsichtig öffnete und schloß er die Thüre des alten Schuppens.
Dann wollte er die Blendlaterne anzünden, die an dem inneren
Pfosten zu hängen pflegte. Er tappte hin und her ohne sie zu
finden. Der Hacken war leer. Er sann nach, ob er die Laterne heut'
aufzuhängen vergessen; glaubte er doch so bestimmt, bei'm Ausgehen
dieses tägliche Geschäft beschafft zu haben. Unruhig und zweifelnd
tappte er grad aus durch die Finsterniß. Plötzlich stieß sein Fuß
an die herabgelassene Leiter. Ein kalter Zugwind, von oben her,
bewies, daß die Lücke offen stehe. Seine Hände fühlten deutlich die
Sprossen der hoch aufrechtstehenden Leiter.

		»Alle Teufel – der Crelinger wird mir doch keinen Besuch
abgestattet haben?« brummte er, immer unruhiger werdend. »Sollte
der Schuft am Ende den schwarzen Teufel mir entführt haben, um dann
mit Beihülfe eines Anderen mir den Preis wegzuschnappen? Goddam –
ihm wird's bös heimgezahlt, wenn dem so ist!«

		Er stieg die Leiter empor. Oben war Alles still. Aber tief unter
ihm rasselte es in dem Stroh und Lattenwerk, das die Flur erfüllte.
Die Gestalt des Mulatten wand sich mit aalglatter Schnelligkeit,
ohne Geräusch über den schlüpfrigen Boden kriechend, durch den
düsteren Raum.

		»Toby nicht so dumm,« flüsterte er vor sich hin, »daß sich
fangen lassen von schlechten Menschen!… Wenn Toby wild wie Vater
einst, hätt' genommen oben Dolch oder Pistolum sich zu rächen an
bösen Massa! Aber Toby freier Mann und guter Mann rächt sich nicht.
Sennora gute, nie würd' das verzeihen!… Ohia – der Toby kommen
schon so davon!… Ha, Thür verschlossen!… Und oben poltert Massa und
kommen zurück! O weh – nun ist Toby doch gefangen!«

		Wie eine Katze schlich er zurück zur Leiter. Neben derselben
stand ein alter Schrank. Hinter diesem verbarg sich der
Mulatte.

		Fischering erschien in demselben Augenblick in der Oeffnung mit
einem brennenden Licht.

		»Goddam, ich kann's nicht denken,« flüsterte er von oben herab,
»daß sie schon fort sind. Die Thür war doch regelrecht
verschlossen. Wie hätt' der Crelinger das vermocht! Die Thür ist
von innen mit meinem eigenen Stemmeisen erbrochen; der schwarze
Schuft hat sich also selbst befreit. Die Fenster sind alle zu.
Auf's Dach ist er also auch nicht geklettert. Er muß da unten sich
versteckt haben!«

		Mit diesen Worten stieg er vorsichtig die Leiter hinab und
begann sodann mit seinem Licht den Hofraum des Schuppens zu
durchstöbern. Sobald er sich auf einige Schritte von der Leiter
entfernt, stürzte Toby aus seinem Versteck und kroch mit
Katzenschnelligkeit die Stufen hinan.

		Da er eben in der Bodenöffnung verschwand, bemerkte ihn
Fischering und schleuderte mit wildem Fluch dem Flüchtling sein
breites Dolchmesser nach. Doch umsonst! Das Messer blieb in der
hölzernen Lücke stecken. Der wuthzitternden Hand entfiel das Licht
– nichtsdestoweniger stürzte Fischering ebenfalls zur Leiter.

		Als er athemlos den Bodenraum erreicht, bemerkte er durch die
offene Thür seines Wohnzimmers, wie Toby sich aus dem Fenster in
die Dachrinne schwang. Mit zwei Sprüngen stand auch er am Fenster.
Das höhnische Lachen des Schwarzen tönte vom Ende der Rinne ihm
entgegen. Er hob den – doch gleich darauf ließ er ihn knirschend zu
Boden fallen. Ein Schuß mußte die ganze Nachbarschaft aufschrecken
Das bedachte er trotz aller Wuth und Aufregung.

		Die Rinne lief rings um den Schuppen. Verlor Toby da
Gleichgewicht, so stürzte er auf den Steinhof und mußte da den Tod
finden. Gelang es ihm, die Rinne glücklich zu passiren – wie sich
zum nächsten Dache schwingen – von dem ein zehn Fuß breiter Abgrund
ihn trennte? Alles das fiel ihm bei, und noch war somit der kühne
Eindringling in seiner Gewalt.

		Er schloß das Fenster und die Thür, die er so schnell als
möglich auf- und dann wieder abschloß. Ein triumphirendes
Satanslächeln trat dabei in das verschmitzte Gesicht des
Schurken…

		Auf der Rinne, die die vordere Facade umlief, war nichts von dem
Schwarzen zu sehen. Ein lebhaftes Geräusch an der Hinterwand rief
ihn dorthin. Als er hastig um die Ecke bog, lief Toby in schnellem
Zickzack durch den öden Hof, schwang sich auf die nächste
Gränzmauer und war wie im Nu den Augen seines Verfolgers entkommen.
An der Blechröhre, die aus der Rinne herniederlief, hatte sich der
tollkühne Kletterer an der Hinterwand des Schuppens
herabgelassen…

		Aber was half es ihm – daß er wußte, wie sein Opfer ihm
entkommen sei? Fluchend stand er da in ohnmächtiger Wuth. An eine
weitere Verfolgung war nicht zu denken.

		»Goddam, ich seh' den Schuft schon wieder! Das soll er mir
büßen!« rief der Gauner. »Wiedererkennen wird er mich schwerlich –
der Schuft hat ja kaum eine Sekunde mein Gesicht gesehen! Aber das
Terrain– wird er das so leicht vergessen? Und – wenn man den
schwarzen Teufel in einem der Nachbarsgärten aufhält, wird er nicht
plaudern? Rückt mir in Folge dessen unter seiner Anleitung nicht
eine Abtheilung Polizisten in die Bude?… Pah – was ich mir auch
gleich einbilde! Hat so ein Schuft das Raffinement, die
Ueberlegung, die schnelle Ortskenntnis wie Unsereins? Er wird froh
sein, sich zu salviren und selbst darauf denken, Niemand bei der
Flucht in die Hände zu fallen!… Bei der Sennora Jannos dient er!…
So sagte der Commerzienrath! Goddam – ich muß mir's doch noch
einmal mit dem Crelinger überlegen, ob sich da trotz alledem und
alledem nichts anknüpfen ließe. Ein Glück, daß der Bursch hier
nicht betheiligt ist – so habe ich doch noch einen Helfershelfer,
auf den ich mich verlassen kann!… Doch jetzt zum Mosevius! Wer
weiß, ob's da nicht was zu fischen gibt! Das Wettermädel will mir
nicht aus dem Sinn! Wenn ich sie für mich auf die Seite bringen
könnte! In wenig Tagen dann mit ihr nach Amerika! So eine
Begleiterin hätte mir just gefehlt!«

		Schnell entschlossen, wie stets, begab sich der Gauner sofort
auf den Weg zu dem Kirchenbauvorsteher. Von dem Hofraum hinter
seiner Baracke führte ein schmaler Gang zu dem Garten des Mosevius.
Der dichtzusammengedrängte Häusercomplex dieses Theiles der
Altstadt, schloß in sich eine förmliches Labyrinth von Hofräumen,
Gärten, zerfallenen alten Häusern und Baracken ein, welche
insgesammt das große Viereck ausfüllten, welches in alten Zeiten
die Klosterkirche und die hinteren Theile des großartigen
Klostergebäudes selbst einnahm. Ein Brand hatte diese interessanten
Baudenkmale des Mittelalters schon vor Jahrhunderten zerstört. Der
Stadttheil war verrufen und einsam. Alle Bauspekulanten und die
besitzende Klasse wandte sich der Neustadt zu. Hier in der Altstadt
war Alles in Verfall. Selbst die größeren und bequemeren Wohnhäuser
standen zum Theil unbewohnt. Auf der Brandstätte Wohnungen
herzurichten, hätte sich als eine übellohnende Speculation
erwiesen, und sie unterblieb. Kleine Baracken bildeten auf dem
wüsten Terrain im Laufe der Zeit eine eigene Stadt für sich,
vielfach von Gängen und Gärten durchschnitten. Armuth und Laster
hatten dort ihre Wohnstätten aufgeschlagen. –

		Fischering, der von Jugend auf hier jeden Winkel kannte, fand
dort ein bequemes Quartier, das ihn und sein lichtscheues Treiben
dem Auge der Polizei ziemlich sicher entzog. Den geheimen Gang
hatte er zufällig entdeckt. Er schied zwei große Gärten, die zu
unbewohnten Häusern der hinteren Blutstraße gehörten. Das Schloß
der Thüre war bald ausgebrochen und durch ein neues ersetzt, zu dem
er fortan allein den Schlüssel führte. So war er seit Jahren schon
der Herr dieses herrenlosen Ganges geworden, den ein dichtes
Laubdach der von beiden Seiten überragenden Bäume bedeckte. Er
benutzte diesen Ort zum Theil als Schuppen für allerlei Vorräthe,
für die seine beschränkte und nur für höhere Zwecke eigens
eingerichtete Wohnung keinen Raum haben mochte.

		Als Fischering durch diesen versteckten Gang den Klostergarten
erreicht hatte, der die Wohnung des Kirchenbauvorstehers umgab,
vernahm er von der Strassenseite das Gebrüll jener tumultuarischen
Masse, die ihren Vorsatz, wie es schien, auszuführen und die
Behausung des armen Mosevius gewaltsam zu öffnen gedachten.
Deutlich genug hörte er die Stentorstimme Ringscheidts, der hier
wie bei allen Volksexcessen das Commando führte. Mächtige Stöße
ertönten bereits gegen die Thür des Vorderhauses, Steine fielen
klirrend in die Fenster der oberen Stockwerke. Das Geschrei der
erregten Volksmasse steigerte sich von Minute zu Minute. Auch an
den Holzläden, welche die Parterrefenster schlossen, ward von
kräftigen Fäusten gerüttelt.

		Fischering stand lauschend und lauernd am Hinterflügel des
düstern Gebäudes. Schnell entschlossen eilte er zur Hofthür. Ein
lauter Angstschrei tönte ihm bei'm Eintritt entgegen.

		»Gnade, Gnade!« rief eine wimmernde Stimme.

		Fischering beugte sich zu dem Knieenden hernieder. Es war der
Kirchenbauvorsteher, der im Schlafrock, verstörten Angesichts, am
Boden lag.

		»Ich bin's!« sagte Fischering, der sich eines spöttischen
Lächelns doch nicht erwehren konnte, als der Geängstigte noch immer
nicht das Haupt zu erheben wagte. »Ich komme, Euch zu retten! Steht
auf! Wo ist das Mädchen?«…

		»Ach, alle guten Geister stehen mir bei! Ich kann mich nicht
mehr aufrecht halten. Glaubte ich doch, einer von den Hallunken
hätte von hinten sich schon eingeschlichen. Eben wollte ich zu
meiner Frau in den Keller hinab! Das arme Weib! O Gott, hört nur,
wie diese Höllensöhne poltern! Da fliegt wieder eine Scheibe ein!
Das arme Weib! Die Thür wird nicht lange Widerstand leisten! Daß
auch die Polizei nicht zum Schutze eines armen Bürgers herbeieilt!
Wozu zahl' ich Steuern und Abgaben! Schon nieder ein Fenster! O ich
bin ein geschlagener Mann! Laßt mich in den Keller – ich bitt'
Euch!«

		»Wo ist das Mädel! Steht und antwortet! Findet die Bande die
Dirn', so sind wir Beide geliefert – ist sie nicht da, wer will
Euch etwas anhaben?«

		»Da – da nehmet den Schlüssel – im letzten Zimmer im
Hinterflügel.«

		Sprach's und flüchtete sich mit hastigen Schritten zur
Kellertreppe hin. Krachend flog die Thür hinter ihm zu. Fischering
eilte zum Hinterflügel.

		Nach wenig Minuten schleppte er die leblose Gestalt Meta's durch
den geheimen Gang davon. Kein Laut entfloh dem Mund des Opfers –
schlaff und regungslos hing der zarte Körper in den Armen des
Gauners.

		Bald darauf fiel die Hausthür krachend zusammen. Als die Bande
sich eben mit lautem Hurrah in das Innere des Hauses ergoß, tönte
hinter ihr der gleichmäßige Takt einer Patrouille und das Commando
eines Polizeilieutenants. Die feige Rotte stob auseinander. Nur der
Rädelsführer fiel in die Hände der Patrouille. Von diesem erfuhr
man den Anlaß des Cravalls. Ringscheidt stand nicht an, sich mit
seiner That zu brüsten, deren Ungesetzlichkeit ihm nicht
einzuleuchten schien. Die Untersuchung des Hauses durch die Polizei
ergab jedoch nicht das Geringste, was Verdacht einflößen
konnte.

		Mosevius und seine Xantippe krochen aus ihrem Kellerversteck
hervor, nachdem sich Alle entfernt. Vordem fehlte ihnen, selbst bei
der Aufforderung des Polizeilieutenants dazu der Muth. Daß
Fischerings Vorsatz gelungen, mochten sie kaum geglaubt haben. Wie
froh war ihr Erstaunen, als sie unläugbare Beweise für das
Gegentheil fanden. Das Mädchen war vor dem Eindringen der Polizei
in Sicherheit gebracht – kein Schatten eines Verdachtes konnte auf
ihnen lasten – nur die zersplitterten Fensterscheiben waren zu
bezahlen und diese niederschlagende Nothwendigkeit ließ das te deum
verstummen, welches der fromme Mosevius sonst angestimmt haben
würde!

		Tiefe Stille folgte dem wilden Tumult. Aus den Wolken trat der
Vollmond und goß sein silberklares Licht über das Labyrinth des
alten Klosterhofes. Von diesem Licht geleitet, erreichte Fischering
mit seiner Beute glücklich die einsame Wohnung. Als er die Thür
derselben öffnete, fiel das eiskalte Haupt des Mädchens an seine
glühende Stirn. Ein Schauder durchrieselte den sonst eisenfesten
Mann – ihm war's, als fühle er die Nähe seines Todes. Langsam legte
er die Regungslose auf den Boden und wischte den Schweiß von der
Stirn, die jetzt ebenso kalt geworden war, wie das marmorbleiche
Gesicht zu seinen Füßen, auf welches der helle Mondschein
niederfiel.

		»Goddam, sie hat's ja so gewollt!« rief er, sich aufraffend aus
dieser unbehaglichen Schwäche und festen Schrittes trug er seinen
Raub in die Baracke.

		*

	
		
		XIV.

		Schon dreimal hatte der Portier des Eremiten den
Maler abgewiesen, dessen übervolles Herz sich darnach sehnte, dem
väterlichen Freunde sein Glück mitzutheilen. Leicht war zwischen
ihm und der Jugendgeliebten eine gegenseitige Erklärung alles
dessen erfolgt, was dunkel und räthselhaft über der langen
Trennungszeit gelegen. Der alte Bund ward erneuert und die Sonne
eines neuen Lebens stieg glückverheißend auf vor dem Liebespaare!
Nur eine Wolke verfinsterte sie: das räthselhafte Schicksal des
geraubten Kindes! Noch immer hatte man trotz aller Nachforschungen,
zu der Richard jetzt auch die Hülfe der Staatsbehörden requirirte,
nicht die geringste Spur entdeckt.

		Es war acht Tage nach dem in aller Stille erfolgten
Leichenbegängniß des Commerzienraths, als der Maler abermals vor
dem einsamen Waldschloß Einlaß begehrte. Nicht nur die glückliche
Wiedervereinigung mit der geliebten Gabriele wollte er dem alten
Herrn melden – es drängte ihn auch, dem tiefgebeugten Vater Trost
zu spenden. Wußte er doch, wie sehr das Herz des Alten an dem Sohne
gehangen; ahnte er doch die übertriebenen Vorwürfe, die der Eremit
sich bei den schrecklichen Enthüllungen jenes Selbstmordes
gemacht!

		Zu Gabrielen hatte er von dem Eremiten zeither nicht gesprochen.
So gewiß er auch des wärmsten Antheils war, den der Alte an Allem
nahm, was ihn selbst interessirte – so zweifelhaft erschien es ihm,
ob der tiefsinnige, seltsame Mann es erlauben werde, daß eine neue
Persönlichkeit in jenen ängstlich bewachten Zauberkreis einträte,
den er um sein Grab (so nannte er das einsame Schloß) gezogen.

		Zu seiner großen Freude wies man ihn heute nicht ab. Er durfte
daraus entnehmen, daß die eigentliche Krisis bereits überstanden
sei und daß der tiefgebeugte Vater auch über diesen
Schicksalsschlag sich getröstet. Die früheren Abweisungen des
Stetswillkommenen nahmen den Maler bei dem eigenartigen Character
seines Freundes kaum Wunder, da er dessen Grundsatz kannte: theile
deine Freuden mit Allen, die derselben würdig – deinen Schmerz
trage allein!

		Der alte schweigsame Portier flüsterte ihm bei'm Eintreten zu:
»unten im Schachspielzimmer! Es geht besser mit ihm – und doch ist
noch nicht alle Furcht beseitigt. Es waren bitterböse Tage, junger
Herr. Daß ich Sie auch abweisen mußte. Sie hätten gewiß dem alten
Herrn – und uns Allen – manche Unruhe erspart. Von einem Doktor
will er nichts wissen – und doch thät' der so noth! So kann's nicht
lange mehr gehen! Ueberzeugen Sie sich selbst – reden Sie dem Herrn
zu, daß er einen Arzt beordern lasse!«

		Diese beunruhigenden Worte trieben den Maler an, den väterlichen
Freund ohne Aufschub aufzusuchen.

		Als er eintrat, saß der Alte an der gewohnten Stelle und spielte
mit sich selbst das geliebte Schach – seine einzige Arznei wider
alle bösen Träume, wie er oftmals gesagt.

		Die Nachmittagssonne fiel mit schrägen Strahlen in das dunkle
Gemach. Sie schienen das ehrwürdige Haupt des Alten wie mit einem
Glorienschimmer zu umstrahlen. Richard bebte zurück, da er das
todtbleiche, abgemagerte Gesicht erblickte. Das schneeweiße Haupt
senkte sich todtmüd und kraftlos tief herab auf die hochgewölbte
Brust. Das glanzlose Auge war auf das Schachbrett geheftet. Er
winkte dem Gast, sich zu setzen und spielte noch eine Weile mit
sich selber weiter. Dann plötzlich warf er die Figuren
durcheinander und wollte sich erheben. Die Kräfte aber gestatteten
es dem Greise nicht. Er fiel zurück und streckte die zitternden
Hände dem jungen Mann wie hülfeflehend – einem Versinkenden gleich
– entgegen. Richard eilte auf den Alten zu und kniete stillweinend
vor ihm. So verharrten sie in tiefer, feierlicher Stille eine
lange, lange Weile.

		Als der Maler endlich sein Haupt emporhob, fühlte er wie eine
heiße, schwere Thräne auf seine Stirn herniederfiel. Des Alten
Hände waren über ihn gefaltet wie zum Gebet. Ihm war's, als
flüsterte die bleiche Lippe stille Segensworte über ihn, und trotz
der rinnenden Thränen glänzte es in dem bleichen Gesichte des Alten
wie ein schwacher Freudenschimmer. Endlich erhob er den Knieenden
und zog ihn sanft an sich, indem er kaum vernehmbar flüsterte:

		»Nur Du – nur Du! Gott war gnädiger als ich's verdiente – Er hat
Dich mir gelassen!… Kein Wort, Richard. Sprich nicht, mein
Sohn!«

		Dann lehnte er sich erschöpft zurück, doch nur für eine kurze
Weile.

		»Höre mich an, mein Freund,« begann er dann wieder und seine
Stimme klang voller und sicherer. »Du weißt, was mich betroffen!
Fast wäre ich dem Schlage erlegen – war's doch wie der Streich der
Mordaxt an meinem eigenen morschen Lebensbaum! Du weißt, welche
Vorwürfe mich peinigen mußten, da ich das Entsetzliche vernahm,
mich, der ich den Sohn zu diesem Lebensweg gezwungen, den er wider
Willen betrat! Ich glaubte mich verantwortlich machen zu müssen für
das, was ich als die letzten Folgen des aufgezwungenen Berufes
ansah! Doch der Himmel nahm diese Last von mir! Insgeheim verließ
ich dies Grab und mischte mich unbekannt unter die Lebenden, um die
Neige des Wehrmuthsbechers zu trinken, um Alles genau zu erkunden,
was jenen Unglückseligen betraf!… Er ist meiner Thränen nicht
werth, Richard!… Dazu durfte selbst ein verfehlter, aufgezwungener
Beruf, den er haßte, ihn nicht führen! An solchen Werken habe ich
keinen Theil! Mein Wort und das Vorbild im Elternhaus erzogen den
andern Sohn gleich ihm und säten doch kein solch' giftiges Unkraut
in dem Herzen!… Der Heuchler, der Unwürdige – verdient unsere
Thränen nicht!… Laß fahren dahin!… Du – Du bist mir ja geblieben!
Mein Sohn – o jetzt darf Dich mit unbeschränktem Recht mein Herz so
nennen!…Mein Tag geht zur Rüste – gleich der Sonne dort – Du bist
dann an meinem einsamen Sterbelager – und drückst das lebensmüde
Auge zu!«

		»Und wenn Dein Sohn Richard nun hofft« – –

		»Keine Hoffnung mehr – keine! Ich fühl's! Schon sitzt der Tod im
Herzen – seine kalten Schauer durchrieseln mich – der stärkende
Schlaf flieht – es geht zu Ende mit mir – und das bald – recht
bald!«

		»Nicht doch, mein Vater! Mir wird es vergönnt sein, dieses
scheinbare Abendroth in die Frühröthe eines neuen Tages
umzuwandeln. Im Glück Deines Sohnes sollst Du noch lange Dich
dieses neuen Tages freuen.«

		»Es gibt für mich nur – das eine Frühlicht– das des ewigen Tages
dort oben! Mir ist's bisweilen – als sehe ich seine goldigen
Strahlen herniedersteigen – liebende Arme wollen mich emporziehen!
Still, still, mein Sohn. Gar Manches habe ich Dir zu sagen, ehe ich
scheide. Wer weiß wie kurz die Frist ist – ich muß sie nützen, ehe
dieser Mund auf ewig verstummt! Noch manches Geheimniß aus
vergangenen Tagen muß an das Licht. Dir will ich meine letzte
Beichte thun – Dir, dem Einzigen, von dem die Trennung mir schwer
fällt. Was das Glück und mein Fleiß mir an irdischen Besitzthümern
verlieh, ist Dein. Dir brauche ich die Miterben nicht zu empfehlen
– alle armen Menschenbrüder sollen sich theilen mit Dir in diese
Erbschaft! Du hast Dich nach so manchen schmerzlichen Täuschungen
in das heitere Reich der Kunst hinübergeflüchtet. Dort suchte Dein
vielgeprüftes Herz Trost! Es konnte ihn dort suchen – denn es ist
jung und das Schicksal ließ nicht alle Hoffnungstriebe in ihm
ersterben. Möge die Kunst Dir erfüllen, was so mancher
glaubensstarke Jünger umsonst von ihr erhoffte! –

		Was ich Dir hinterlasse, gewährt Dir materielle
Selbstständigkeit – jede, auch die bitterste Enttäuschung, trägt
sich leichter, wenn wir unabhängig sind und die Wunden der Seele in
sorgenfreier Zurückgezogenheit heilen können, ohne daß auch das
leibliche Bedürfniß uns darin stört!… Kein Wort – mein Freund! Mein
Auge liest in Deiner Seele alle Einwendungen, alle Erwiederungen!
Still davon!… Du hörst den letzten Willen eines Sterbenden!…

		Noch ein Geständniß habe ich Dir zu machen – ich wollt' es mit
mir nehmen in die Gruft – doch es will sich nicht einschließen
lassen in diesen Kerker! Das Bild, das Dir bleibt von Deinem
zweiten Vater – vielleicht schmückt Deine künstlerische Phantasie
es zu einem idealen Vorbild aus, Dein dankbar Herz für meine Liebe
duldet keine schwarze Schattenseite. Das darf nicht sein. Ganz
sollst Du mich kennen. Auch die vielen dunklen Fehler dürfen Dir
nicht verborgen bleiben! Mögen sie Dich warnen, wenn auch über Dich
die böse Stunde kommen sollte, wo Leidenschaft die Stimme der
Vernunft erstickt! Kein Mensch darf sagen, er sei frei von
solchen!… Das Geständniß peinigt mich – ich will's kurz
machen!…

		Ich hatte ein Weib, das ich liebte… Ich hätte mein Leben für sie
dahingegeben… Du sollst das Bildniß dort – es ist das ihre –
anschauen, wenn jene böse Stunde kommt und dabei dieser Worte
gedenken… Ein Thorenspruch sagt: die wahre Liebe sei nie frei von
Eifersucht! Auch mich beherrschte diese entsetzlichste aller
Leidenschaften. Herz und Hirn waren von ihr erfüllt – ich litt
unsäglich…

		Ein reicher Spanier, dessen Vater in Amerika große Pflanzungen
besaß und diesen Sohn nach Europa sandte, sich dort in befreundeten
Geschäften auszubilden, arbeitete auf meinem Comptoir. Er war jung,
schön und feurig. Er war es, der den grundlosen Verdacht in mir
erweckte, der mich aller Vernunft beraubte. Mein Weib ahnte nichts…
Je mehr ich mich bemühte, meine Leidenschaft sorgsam vor aller Welt
zu verschließen… desto heftiger ward dieselbe… Sie regierte mich
ganz und gar… alle Selbstbeherrschung war dahin!…

		Ein Buchhalter drängte sich listig in mein Geheimniß – der
Elende nährte meinen Verdacht durch erlogene Erzählungen und
Berichte über die Aufmerksamkeiten, welche der Spanier meiner
Gattin erwiesen haben sollte, er sprach von geheimem Briefwechsel –
von Rendezvous!… welche Motive ihn dabei leiteten – ich weiß es
nicht! Endlich brach der wahnsinnigste Groll gegen den
vermeintlichen Verführer offen hervor… In meiner Raserei hatte die
Vernunft keine Stimme mehr – blindlings folgte ich den
Einflüsterungen jenes Elenden… Der Spanier ward durch eine
schändliche List zum Dieb gestempelt und als ehrloser Betrüger aus
dem Geschäft entfernt – ja bei der letzten Zusammenkunft zückte ich
gegen ihn den Dolch. – – –

		Zu meiner Frau konnte ich auch nach der Entfernung des Spaniers
– trotz all' ihrer Versöhnungsversuche kein volles Vertrauen
fassen!… Ich zog mich immer mehr in mich selbst zurück… Man schalt
mich herzlos, geizig… Auch als die Kinder heranwuchsen, ward das
eheliche Leben kein innigeres… Die Söhne wurden bald in die Fremde
geschickt – und die Tochter – ein Ebenbild der Mutter – war mir
verhaßt gleich jener! Mit finsterem Groll trat ich Allem in den
Weg, worin beide ihre Erheiterung und ihren Trost fanden – ja ich
gefiel mir in der Rolle des trocknen, herzlosen Geldmenschen!…

		Die Tochter entfloh dem Elternhause… um einem aufgedrungenen
Freier zu entgehen, mich ich damals ich associren wollte. Der Ruhm
meiner Firma war mein Alles. Ihn zu mehren, scheute ich kein
Mittel… Mein Fluch folgte der Tochter, die sich dem Vater nicht
opfern wollte. Sie suchte Trost in… der Kunst! Ob sie ihn fand –
ich weiß es nicht – – sie ist todt! …

		Mein Weib siechte dahin! Die Söhne kehrten heim und mußten sich
in den aufgedrungenen Stand finden… Erst nach dem Tode meiner Frau
ward ich inne, wie schwer ich mich an diesem Engel versündigt
hatte. Ich fand Briefe von dem Spanier vor, aus denen hervorging,
daß an einen Verkehr, wie ich ihn argwohnte, nicht im Geringsten
von beiden Seiten gedacht worden sei!… Umsonst suchte ich nun die
mahnende Gewissensstimme durch jegliche Art von Buße zu versöhnen.
Die Tochter wollte ich zurückrufen. Es war zu spät. Mein Sohn
brachte mir von einer Reise die Todesnachricht der Armen!…

		Ich gab mein Geschäft auf und floh aus meiner Vaterstadt. Ich
wollte todt sein für Alle, die darin lebten, denn jedes Gesicht
schien mich dort an mein unsühnbares Unrecht zu erinnern. Ich ging
nach Amerika – den Mann zu suchen, dem ich das größte Weh
angethan!… Vergeblich waren meine Nachforschungen. Er war gen Süden
gezogen! Ich durchstreifte vergebens die Südstaaten; die entlegenen
Farmen entzogen sich dazumal noch der Controle der Administration!
.…

		Gebrochenen Herzens kehrte ich zurück. Das Heimweh war
allzumächtig in dem alten Herzen!… Ich vergrub mich in diese
Einsamkeit… nur meine Söhne wußten, daß ihr Vater noch lebe… Selbst
den alten Namen legte ich ab – Du weißt es – und ein Paß aus
Amerika legitimirte mich hier als Bürger der Union!«

		Erschöpft hielt der Alte auf's Neue inne. Die Augen hatten sich
geschlossen und die marmorblassen und marmorstarren Züge nahmen
wieder jenen schrecklichen Ausdruck an, der den Maler schon so oft
mit Grausen erfüllt hatte. Die Erstarrung dauerte länger als
gewöhnlich. Nur an einem leisen, schmerzlichen Zucken her
Mundwinkel erkannte man, daß in diesem scheinbar leblosen Körper
dennoch ein Leben sich rege. Ach welch' ein qualvolles Leben!

		Schon wollte Richard dem alten Diener läuten, der in solchen
Anfällen völliger Apathie dem alten Herrn den bekannten Trank zu
reichen pflegte, als jener die Augen aufschlug, sich mit einer
Elastizität emporrichtete, welche dem Maler auffallen mußte. Der
Blick war voll, groß und klar. Ueber die eben noch so starren und
ausdruckslosen Züge goß sich ein von innen ausströmendes,
freudiges, friedensvolles Lächeln, das einer Verklärungswolke
gleich das edle Angesicht des Dulders überzog.

		»Du wirst,« begann er jetzt, als habe er in seiner Rede nicht
die geringste Pause eintreten lassen, mit volltönender Stimme: »Du
wirst in meinem Nachlaß jene Briefe finden, die mich von jenem Wahn
leider zu spät geheilt haben. Auch der Dolch ist dabei, mit dem ich
dem vermeintlichen Nebenbuhler das Herz durchbohren wollte –
derselbe, den ich in einem Verzweiflungsanfall gegen die eigene
Brust gezückt und den Du, mein Richard, mir damals entwandest!
Bewahre ihn zum Andenken an jene Stunde, die uns zusammengeführt!
Es war eine der dunkelsten in meinem Leben – und doch ging mir in
ihr der einzige Hoffnungsstern auf– aus Deinen lieben Augen! – der
dem freudlos dem Grabe Zuschleichenden den letzten Pfad so lieblich
erleuchten sollte!…

		Wie oft habe ich mit Schmerz und Reue jener Stunde gedacht! Der
Tod des Commerzienrathes hat sie mir jüngst wieder so recht lebhaft
in's Gedächtniß zurückgeführt! Der Selbstmord ist die
abscheulichste aller Sünden! Tod und Missethat fallen zusammen! Es
ist ein Frevel, zu glauben, daß wir Macht über unser Dasein
besitzen! Hier ist die Grenze der freien Selbstbestimmung des
Menschen!

		Und doch – wer seines Kummers Endlosigkeit zu ermessen geglaubt
– wie gar leicht geräth er auf diesen lockenden Abweg, wo er mit
Eins von sich abschütteln zu können vermeint, was er nicht mehr zu
ertragen glaubt! Man hat es oft als Heroismus bezeichnet, was im
Grunde doch nichts als der erbärmlichste Kleinmuth ist! Größere
Seelenstärke als die zu schnellem Tod erforderliche, besteht darin,
ein Leben, das nichts als Leiden in der tiefsten Perspektive zeigt,
dennoch zu ertragen und auszuharren bis an das Ende! Meine Leiden
nun aber gar – selbstverschuldet wie sie sind – sind sie nicht eine
gerechte Strafe des Himmels? und seiner gerechten Rächerhand wollte
der Uebelthäter ihr Amt unmöglich machen? …

		Ich trug von jener Stunde an, ohne zu murren und zu klagen, das
selbstverschuldete Leid! Je länger die Marter sich fortspann –
desto näher glaubte meine aufrichtige Reue der barmherzigen
Vergebung des höchsten Richters entgegen gekommen zu sein!… Nicht
ohne Hoffnung auf Verzeihung darf ich jetzt, da ich ruhig
ausgeharrt bis an das Ende, hinübergehen und mich dem Gerichte
stellen!… Du bist es, mein Freund, dem ich diese einzige und letzte
Hoffnung zu verdanken habe! – Dir darum das letzte Dankeswort, der
letzte Segensgruß!«

		Seine Stimme ward immer leiser und verlor sich allmälig in ein
kaum noch hörbares Flüstern!

		»Was ist der Mensch mit all' seinem eitlen Selbstbewußtsein?« –
sagte er nach einer längeren Pause. »Mein Leben war Müh' und
Arbeit. Ich habe geschafft vom Morgen bis zum Abend meines Lebens
im Schweiße meines Angesichts und ehe es mir wie Schuppen von den
Augen fiel, glaubte ich in stolzer Selbstgerechtigkeit: nichts
gethan zu haben, was mir zum Vorwurf gereichen könnte!… Ein ebenso
guter Vater und Gatte wähnte ich gewesen zu sein als ein guter
Bürger, als ein wahrer Menschenfreund und frommer Christ!…

		O ich Thor! Trug ich den Hauptspruch aller Christenlehre wohl im
Herzen: liebe deine Feinde?… Vergab ich denen, von denen ich mich
beleidigt glaubte?… Ach, ich prüfte nicht einmal ihre Schuld,
sondern rief in unwürdigem Jähzorn: Aug um Auge – Zahn um Zahn! …
Mein Wille– mein irrender, befangener, vorurtheilsvoller Wille galt
mir für ein Gesetz, dem jedes Mitglied des Hauses blindlings sich
fügen müsse!… So stieß ich Weib und Kinder selbst von mir! Ich
kehrte mir selbst ihre Liebe in Haß!…

		Jetzt da ich bereuend die Hände nach ihnen ausstrecke, da ich
sie weinend an das Herz drücken möchte, greifen die Hände in die
Leere – und das öde Herz sehnt sich vergebens nach dem der Kinder!…
Oftmals traten sie an mich heran im wahren Traum – Abgeschiedenen
gleich, die mit drohender Geberde vom Jenseits heimzukehren
schienen, um mir zu sagen: fürchte das Wiedersehen, das Du wünscht!
Fürchte es, denn unsere Anklage wird Dich zermalmen!…

		Ach wie oft begeht doch der irrende Mensch, der im besten Recht
sich wähnt, das heilloseste und unsühnbarste Unrecht!… Die Folgen
seiner Thaten, stünden sie klar vor ihm, wann er sie bezahlt,
müßten ihm ein donnerndes ›Halt inne‹ zurufen – doch sein
irrbefangenes Auge verschließt sich dem Vorwärtsschauen! Tritt dann
endlich die Summe seiner Vergehen vor ihn hin – muß sich
widerstrebend der Blick öffnen – ach dann ist die Reue zu spät, die
Sühne nur zu oft unmöglich!«

		So erging sich der Alte in den endlosen Selbstanklagen. Der
Maler versuchte umsonst dem Aermsten Trost einzusprechen. Schon
verzweifelte er, daß es ihm gelingen werde, dem väterlichen Freunde
heute mitzutheilen, wovon sein Herz überströmte, als dieser selbst
ihm unverhofft dazu Anlaß bot… Er kam auf das Schicksal des
geraubten Kindes, forschte nach den Fortschritten, welche die
polizeilichen Recherchen gemacht und äußerte, wie unendlich
glücklich es ihn machen würde, vor seinem Ende noch an der armen
Waise ein letztes gutes Werk zu thun! Richard erzählte, daß er zwar
für die Entdeckung des so geheimnißvoll und räthselhaft
entschwundenen Mädchens bis jetzt keine großen Hoffnungen habe, daß
sich aber eine mächtige Bundesgenossin mit ihm vereinigt, dem
unbekannten Schicksal der Armen nachzuspüren.«

		»Eine Bundesgenossin?« fragte mit sichtlichem Erstaunen der
Eremit.

		»So ist es! Dein Staunen ist mir erklärlich – doch es wird sich
steigern, wenn ich Dir sage – aus welchem Interesse dieselbe jene
Entdeckung der Verschollenen mit mir so eifrig betreibt!

		»Deine Augen leuchten, mein Richard – als spiegele sich in ihnen
das Frühlicht eines glücklichen Tages.«

		»Es ist jenes Frühroth, mein Vater, von dem ich schon vordem
sprach – jenes Frühlicht, in welches das Abendroth sich wandeln
soll, welches Dein thränenmüdes Auge jetzt vor sich zu sehen
glaubt! Und lange, lange noch sollst Du mit uns im Verein Dich
dieses glücklichen Tages erfreuen, den jenes Frühlicht mir
verkündigte. Vernimm denn: jene Bundesgenossin ist die Mutter des
armen Kindes, das wir schon so lange vergeblich suchen – ist
Gabriele – die Freundin meiner Jugend – das Bild meiner Träume –
das Ziel meiner Sehnsucht – die erste und einzige Geliebte meines
Herzens!«

		Die gewaltige Erregung hinderte ihn weiter zu sprechen. Mit
thränenden Augen ergriff der Selige die Hände des Alten und zog sie
an sein klopfendes Herz!

		»O Richard – Richard – Du hast Recht. Es leuchtet auch mir wie
Frühlicht entgegen – Dein Glück macht mein todtmüdes Herz noch
einmal jung – und ich höre tief von innen eine Stimme zu mir reden,
die mir verkündigt: die Nacht muß weichen, die Du schon rings um
Dich wähntest! Noch ist es Tag – noch darf sich meine Lebenssonne
nicht neigen!… Gabriele… wie der Name mich mahnt an alte,
vergangene Zeit – an alte Schuld! O könnte ich sie abtragen an der
Freundin Deiner Seele! Gleich einer Tochter soll sie mir willkommen
sein!«

		»Ihr Schicksal wird Dich an die Verlorenen erinnern – ihre Liebe
wird Alles aufbieten, der Tochter gleichzukommen.«

		»Und warum zögertest Du, sie in meine Arme zu führen?«

		»Du weißt –wie streng Dein oft wiederholter Befehl: Niemand Dir
zuzuführen! Ich fürchtete, daß sie« –

		»Nicht willkommen? Nein, nein, mein Freund! Ein neuer,
lebensfroher Geist zieht bei mir ein! Sie soll kommen! Säume nicht!
Denn nicht düster wie zuvor soll es um mich her sein – nicht mehr
ein Grab! Ist mir's doch, als sei aus Deinem Glücke, mein theurer
Richard, auch für mich neue Hoffnung erstanden! Mutter und Kind zu
vereinen, welch ein herrlicher Vorsatz! Und dann Du mit der lang
Verlorenen vereint im trauten Herzensbund – wirkend und schaffend,
nicht nur träumend und grübelnd in einer Welt des Scheins – so
schön sie auch ist – und ich in Eurer Mitte, besonnt von Eurem
Glück, kann an Deinen Kindern gut zu machen suchen, was ich an den
eigenen einst verbrach!…

		O mein Gott, zu plötzlich und blendend fast strömt dieses
lichthelle Glück auf mich ein – zu groß, zu unverdient ist diese
Freude am Abend des Lebens zu dem Unwürdigen herabgestiegen vom
Himmel! … O daß ich es als ein Zeichen begrüßen dürfte, daß meine
Reue dort oben mich der ewigen Gnade empfahl als einen, der der
Vergebung nicht unwürdig sei!… Gabriele nanntest Du sie! Ja ganz
recht!… Schon früher erzähltest Du mir von ihr!… Gabriele Werner!
Du sahst sie in einem kleinen Städtchen des Südens auf den
weltbedeutenden Brettern. Die geheimnißvolle Sympathie, die ihr
Band um alle wahlverwandten Künstlerherzen schlingt, zog Dich zu
ihr… Doch … sie verließ Dich!… Deine Briefe wurden nach der
Trennung nicht beantwortet«. –

		»Der unselige Irrthum, der mich so viele Thränen gekostet, ist
aufgelöst. Ein Elender unterschlug meine Briefe und ihre Antworten
und gewann unter falscher Freundesmaske das arglose Herz der Armen.
Nach einer freudearmen Ehe erfuhr sie – fast durch Zufall – wie
schrecklich sie verrathen sei!… Als sie vor Jahren, arm und elend
von hier mit dem schändlichen Gatten (den Leidenschaft und innere
Haltlosigkeit schließlich zum Verbrecher gemacht) nach Amerika
auswanderte, verlor sie das einzige Kind, das im Augenblicke der
Abfahrt das Schiff verließ, um ein vergessenes Päckchen zu
holen.

		Ein vielbewegtes Leben voll Jammer und Elend führte die Aermste
jenseits des Oceans. Als sie das schreckliche Verbrechen des Gatten
inne ward, verfiel sie in Wahnsinn. Ein edler Menschenfreund nahm
sich ihrer an. Bei ihm fand sie die sorgfältigste Pflege und ward
so dem Leben erhalten. Aus Dankbarkeit für diesen edlen Mann
reichte sie dem Sohn desselben, der, zu edelsinnig, ihr seine
verzehrende Liebe aufzudrängen, dahinsiechte, ihre Hand und erhielt
ihrem Wohlthäter sein einziges Kind, an dem mit überschwenglicher
Liebe dessen ganze Seele hing. Ein Jahr kaum dauerte diese Ehe. Den
Gatten und dessen Vater raffte ein epidemisches Fieber dahin.

		Sie veräußerte die reiche Erbschaft und kehrte nun nach Europa
zurück… Heimweh nach dem Vaterlande – Sehnsucht nach dem Kinde, dem
sie von drüben durch Vermittlung jener Edlen schon lange
nachgeforscht, zogen sie allmächtig zurück!… Auch für den
unvergessenen Geliebten der Jugend sprach in ihrem Herzen manche
Stimme – ein gütiges Geschick führte sie in dessen Arme und der
Schwur ward erneut, den ein feindliches Schicksal nicht auf ewig zu
trennen vermochte!«

		»Und wie nennen – oder nannten sich jene Edelmüthigen, die in
der Ferne sich der armen Verlassenen so großmüthig annahmen?«

		»Sie führt als Gattin des Sohnes den Namen einer Sennora
Jannos.«

		Ein lauter Schrei folgte dem Namen. Wie durch einen Blitzstrahl
berührt, zuckte der Alte zusammen. Hochaufgerichtet stand er vor
dem erstaunten Maler. Das Auge schien weit hervorzutreten aus der
Höhle – seine Arme streckten sich weit aus – Haupt und Brust
wiegten sich weit vornüber – es war, als wolle er mit allen Sinnen
zugleich den Namen noch einmal hören, ja fassen und sehen
gleichsam, der diese seltsame Wirkung auf ihn ausgeübt.

		»Wie – wie sagtest Du?« rief er mit einem fast gellend lauten
Ton.

		Richard wiederholte mit zitternder Stimme und schreckensbleich
den Namen der Geliebten.

		Und jetzt – als habe er vordem dem Gehör nicht trauen wollen –
jetzt stürzte der Greis laut aufschreiend zusammen und lag
regungslos vor dem Erstaunten.

		Diener eilten herbei. Der Schrei des Herrn war, so schien es, in
dem ganzen grabesstillen Gebäude wiederhallt. Das Aeußerste schien
zu befürchten. Aschfarben und marmorkalt war das Gesicht des
Greises. Entsetzt standen die Diener um ihn. Richard allein raffte
sich auf, um zu helfen – wenn noch zu helfen sei. Erst nach langer
Zeit gelang es den vereinten Bemühungen der Anwesenden, den Armen
wieder zur Besinnung zu bringen. Allgemach nur kehrte Leben und
Erinnerungsvermögen in ihm zurück.

		Als sein Blick freier, der Athem regelmäßiger ward, winkte er
dem Diener, sich zu entfernen… Richard mußte bleiben. Er forderte
ihn durch eine stumme Bewegung auf, sich ihm zu nahen. Mehrere Male
versuchte er zu sprechen, doch die Stimme versagte ihm. Gleichwohl
schien er unwillig, daß Richard ihn eindringend bat, sich zu
schonen.

		»Ich bin stark,« sagte er endlich – doch die schwache Stimme
schien das Bekenntniß Lügen zu strafen– »ich muß es sein! Gabriele
Jannos – – sie ist – – o Himmel, wie wundersam – sie ist – –«
wiederum stockte die Stimme. Ein schmerzliches Zusammenzucken der
Gesichtsmuskeln verrieth den inneren Kampf des Armen, dessen
übervolles Herz sich nicht durch Worte entlasten konnte. Doch
Thränen sprechen statt der Worte… So ward er ruhig und ruhiger…
Endlich hub er also wieder an:

		»Jener Spanier – mein Freund – an dem meine grundlose Eifersucht
so schrecklich gesündigt – führte den Namen, der mich vordem so
gewaltig ergriffen. Es können dieses Namens Manche sein – doch
schwerlich ist Einer dieses Geschlechtes so überaus edelsinniger
Denkart wie Jener! Was er an Deiner Gabriele gethan – O wie stimmt
es so ganz zu dem hochsinnigen und edelherzigen Charakter des von
mir Verkannten!… Erzählte Gabriele Dir nicht – doch schwerlich,
edle Seelen schweigen ja von dem, was ihr Lob am lautesten
verkündigt!«

		»Nur in flüchtigen Umrissen, mein Vater, entwarf sie mir ein
Bild ihres wechselvollen Lebens… Das Schicksal der armen Meta
beschäftigte uns Beide derart, daß jene ausführliche Erzählung auf
spätere Zeiten der Ruhe verschoben ward.«

		»Nanntest Du ihr den Namen des Eremiten – Deines einzigen
Freundes?«

		»Ich unterließ es. Ich fürchtete – –«

		»Ich will Dich nicht tadeln, obschon mein Richard mehr Vertrauen
haben dürfte zu meinem Herzen. Jetzt aber« – –

		»O gewiß, mein Vater, ich werde sie von Allem in Kenntniß setzen
und sie zu Dir führen, sobald Du wünschest!«

		»Der Eremit – der Amerikaner James Jefferson erwartet sie
morgen,« sagte er mit besonderer Betonung des angenommenen Namens,
den er seit seiner Rückkehr vor der Welt und für dieselbe führte.
(Nur im Paulinum war durch eine Indiskretion des Commerzienraths
der wahre Name des Eremiten bekannt.)

		Richard begriff, was der Alte mit jener Betonung sagen wollte.
Wußte Gabriele um die Schicksale ihres Schwiegervaters im Hause des
alten Senators, so durfte der wahre Name desselben bei ihr
Antipathieen hervorrufen, die er bei der Geliebten, in Bezug auf
den Eremiten, am wenigsten geweckt wissen wollte.

		»Wohl, mein Vater,« erwiederte er herzlich, »ich werde Gabriele
morgen dem Bürger Jefferson zuführen!«

		»Nicht Du!… Sie komme allein!… Ich bitte Dich darum, mein
Sohn!«

		»Auf morgen also, mein Vater!«

		»Auf morgen!«

		Er winkte ihm zu gehen. Sein herzlich bittender Blick, mit dem
er diesen Wink begleitete, der warme Händedruck, mit dem er
Abschied nahm, bestimmten Richard trotz der sichtlich fortdauernden
Erregung und nicht ganz besorgnißlosen Abspannung des Alten, jenem
Wink zu gehorchen.

		Als er den Heimweg zur Stadt antrat, hüllte bereits das
Abendgrauen Wald und Flur in seine halbdurchsichtigen Flore. Nebel
stiegen auf aus den tiefen Niederungen und zogen sich von dort aus
über die Getreidefelder und das Niederholz. Auf den westlichen
Hügelreihen der letzte Schimmer des scheidenden Tages – gen Osten
über dem dunkelen Buchenwald die blasse Mondscheibe. Die
Purpurwolken, welche der Sonne das Geleit gegeben, tauchten sich
allgemach in mattgelbe und violette Tinten. Sabbathstille
ringsumher.

		Auch Richard, dessen Stimmungen sich so leicht der Natur, die
ihn umgab, anschmiegten, empfand, wie wohlthuend dieses feierliche
Schweigen, diese heilige Stille ringsumher auf ihn einwirkte.

		»Nach allen Stürmen des gluthversengten Tages,« dachte er, »wird
in gleicher Ruhe der Abend Deines väterlichen Freundes sich
herabsenken über sein weißes Haupt und wie hier mich
tiefaufathmende Befriedigung umweht, so wird auch er versöhnt und
ruhig den Blick einst schließen. Nur Eins bekümmert mich. Er will
Gabriele allein – unvorbereitet sprechen! Darf ich nach diesem
allzu deutlich ausgesprochenen Wunsche die Theure vorbereiten? Wenn
sie nicht ahnt (wie aber sollte sie es?), daß Jefferson und
Stolterfoth identisch sind, wird ihre Schilderung dessen, was sie
von jenem edlen Spanier in Bezug auf den deutschen Handelsherrn
vielleicht erfahren, nicht anders ausfallen? Der Eremit wünscht
diese rückhaltslose Erklärung, das liegt klar am Tage! Ist Gabriele
eingeweiht in Alles, so wird der Greis aus ihrem Munde sein Urtheil
hören. Zwar darf ich erwarten, daß jener wahrhaft edelmüthige Mann
ihm längst vergeben, daß er vielleicht auf dem Sterbebette noch
segnend des armen alten Verblendeten gedachte – aber dennoch –
dennoch!…

		Wenn ich selbst wenigstens völlig eingeweiht wäre in alle die
räthselvollen Schicksale, die das wechselnde Leben über meine
Geliebte hüben und drüben verhängte – ich dürfte jenem Auftritt mit
mehr Ruhe entgegen sehen. Gabrielens Takt und Zartgefühl wird, so
darf ich sicher hoffen, bald das Interesse errathen, welches der
Eremit an dem Namen Jannos nimmt; je früher Jener die Maske des
falschen Namens fallen läßt, desto leichter wird Gabriele diese
peinliche Scene zu Ende führen. Wüßte sie nur, welch' eine
bedeutungsvolle Rolle sie in derselben spielt!… Fast drängt es
mich, ihr Alles zu entdecken!…

		Und doch – wenn es ein Irrthum wäre, wenn jener Jannos eine ganz
andere Person gewesen als die, welche in des Eremiten Leben einst
so verhängnißvoll eingriff? Würde ich in diesem immerhin denkbaren
Fall nicht das Geheimniß des väterlichen Freundes entdecken, das
ich gegen jeden Menschen treu zu bewahren schwor? Darf Gabriele bei
diesem Eid der Freundschaft ausgeschlossen sein? Nimmermehr – auch
sie nicht!… Wohlan, Gott wird es zu Ende führen nach seiner
Weisheit! Ihm stelle ich den Ausgang anheim!«

		Unter solchem Selbstgespräch war er durch die Lichtung des
Waldes der Stadt zugeschritten. Rechts von dem breiten Sandweg, der
zwischen Kornfeldern und Wiesen in vielfachen Krümmungen der Stadt
zulief, zeigten sich bereits die düsteren Gebäude des Paulinums.
Die Weise eines alten Chorals, den die Zöglinge zum Abendsegen
sangen, tönte gar wehmüthig und trüb klang das fromme Lied. Es war
wie der hoffnungslose Schmerzensschrei armer Gefangener.

		Richard mußte der armen Meta gedenken, die einst in jenem
finsteren Hause das gleiche Sclavenjoch getragen wie jene Armen,
deren kindliche Stimmen jetzt statt eines ihnen verständlichen,
frohen Dankgebetes die düstere Weise eines mystischen Liedes singen
mußten. Mit übergeschlagenen Armen stand er sinnend eine Weile
still und schaute mit den träumerischen Augen durch die Nebelflore
zu dem unheimlichen Gebäude hinüber! Welche Geheimnisse bargen jene
düsteren Mauern! Er gedachte der Erzählungen des armen Kindes, das
man seinem Schutz entrissen, von der Todtenkammer, den
schrecklichen Nachtscenen, wo die geängstigten Kleinen die
persönliche Ankunft des Teufels erwarteten, von dem unterirdischen
Gange, in dem man sie lebendig begraben wollte…

		Während er so stand in tiefes Sinnen verloren, eilte eine dunkle
Gestalt über die nebligen Felder dem Sandwege zu. Richard ward
derselben erst ansichtig, als dieselbe ihm dicht gegenüber stand.
Ein breiter Graben nur trennte noch die Beiden. Wild und
abschreckend war diese Erscheinung. Die Kleidung in Unordnung, der
Rock über die eine Schulter geworfen, das Hemd zerrissen, das Haar
flatterte um das aschfarbene Gesicht, die Hände fochten wild durch
die Luft und kreischende, unartikulirte Laute begleiteten diese
Gestikulationen

		»Seid Ihr's?« ruft die Gestalt dem Maler entgegen und winkte
hastig, zu ihr herüberzukommen… Vom Paulinum her tönte ein wildes
Geschrei. Einzelne Angstrufe wurden hörbar.

		Der Maler will anfangs seinen Weg fortsetzen, es ist unheimlich,
sich mit diesem Fremden einzulassen, der auf ihn den Eindruck eines
fliehenden Verbrechers macht. Doch wenn diese Annahme richtig – ist
es nicht seine Pflicht, denselben aufzuhalten?… Der Fremde
überspringt jetzt den Graben. Er strauchelt auf dem thauigen Rasen.
Richards kräftige Hand hält ihn zurück, daß er nicht hinabstürzt in
das schwarze Gewässer.

		»Seid Ihr's?« fragt der Andere nochmals und tritt dicht an den
Maler heran. »Ihr seid so ermüdet, Commerzienrath – so ein ganz
Anderer! Hahaha, alter Cammerad, seid Ihr der Comödie überdrüssig
und werft die Maske bei Seite? Hütet Euch! Die Polizei ist uns auf
der Spur – hört Ihr nichts? Da – da rufen sie uns nach! Aber der
Teufel führt sie irre. Kommt mit mir – ich kenne die Wege im Wald!
Wir müssen uns aufmachen. Geld habe ich im Ueberfluß – ächtes gutes
Geld – kein Maculaturpapier wie Ihr in den Kassen der
Cäcilienstiftung bewahrtet! Lustig, Freundchen! Mach' doch kein so
grämliches Gesicht! Quält Dich Dein Gewissen? Hahaha, damit bin ich
fertig, der Teufel hat's mir über Nacht ausgeschnitten und ist mit
dem Dings durch den Rauchfang abgefahren! Siehst Du – da über dem
Nebel fährt er dahin – mein Gewissen ist in seinen Krallen – es
sieht aus wie eine Kindesleiche, so bleich, so kalt wie sie in der
Leichenkammer lagen! Weißt Du noch, Freundchen? Wo hast Du die
hübsche Clara hingethan, die ich Dir schenkte? Hast Du sie bei'm
Ballet untergebracht? Wüßt' ich nur, daß die Meta Wort hält! Sie
will drüben sein im Walde und mit mir fliehen! Hahaha ein
allerliebstes Kind – fast so schön wie die Dörthe und die Babette,
die wir nach Amerika schafften, weil – hahaha! Aber die Spürhunde
sitzen den Auserwählten des Herrn auf dem Nacken und wollen alle
Mägdelein uns entführen! Der Teufel plage sich ab mit den dummen
Jungen! Aber die holdseligen Mägdelein!«

		Ein gräßliches Hohnlachen schloß die Jammerrede des Wahnsinnigen
ab. Richard, obschon aufs tiefste ergriffen durch diese Scene und
voll Entsetzen über die Schändlichkeiten, welche der Verworfene in
seinem Wahnsinn ausplauderte, hatte Fassung genug, den Flüchtigen
mit beiden Händen festzuhalten. Schon näherte sich das Rufen derer,
die ihn zu suchen schienen.

		»Hieher, Leute!« rief er mit lauter Stimme den Gestalten zu,
welche durch die dichten Nebel der Wiesen heraneilten.

		Der Wahnsinnige schien in diesem Augenblick den Irrthum zu
erkennen; mit gewaltiger Anstrengung riß er sich los von dem
Unbekannten, in dem er kurz zuvor den Commerzienrath zu sehen
glaubte. Ein verzweifelter Ringkampf entspann sich zwischen Beiden.
Richard fühlte, wie die Kraft des Wahnsinnigen ihn überwältigte.
Schon kamen die Verfolger näher und deutlich vernahm er ihren
Zuruf: »Haltet, haltet den Wahnsinnigen!«

		»Fahre zum Teufel!« schrie der Candidat und befreite sich mit
einer fast übermenschlichen Kraftanstrengung aus den ihn
umklammernden Armen des Malers. Mit schnellen Sprüngen eilte er,
laut auflachend, die Straße bergab dem Walde zu. Völlig erschöpft
und machtlos lehnte Richard an einem Baum. Ein Schlag des
Wahnsinnigen hatte ihn, da Jener sich von ihm losriß, völlig
betäubt. Die Verfolger übersprangen den Graben. Der Doktor des
Paulinums war der erste, welcher auf Richard zueilte.

		»Dort – dort!« schrie er, und zeigte den Sandweg hinab, wo die
Gestalt des Wahnsinnigen eben in dem immer dichter werdenden Nebel
verschwand.

		Ein Polizist blieb bei Richard zurück. Die Uebrigen schienen
sich um den Bewußtlosen nicht mehr zu kümmern, da sie sahen, daß es
dem Fremden nicht gelungen war, den Wahnsinnigen aufzuhalten. Es
dauerte lange, bis sich der Maler erholt, um dem Polizisten
Aufschluß ertheilen zu können über das Vergangene. Der Mann schrieb
Namen und Stand des Erschöpften und noch immer nach Athem Ringenden
in sein Taschenbuch. Entkam der Wahnsinnige, so durfte die Aussage
des Malers nicht unwichtig erscheinen, zumal für die, welche von
dem Senat geschickt waren, sich des Candidaten zu bemächtigen.
Damit motivirte der Beamte das genaue Examen, welches er so
rücksichtsvoll als möglich angestellt.

		»Was gegen den Herrn Candidaten vorliegt,« so schloß er, weiß
ich nicht. »Wir waren beauftragt, denselben ins Criminal zu führen.
Als wir jedoch zu diesem Zweck im Paulinum anlangten, erklärte der
Doktor Sandelholz uns offen den Zustand des Unglücklichen. Das
Irrenhaus schützt den Mann vor dem Gefängniß… Fühlen Sie sich stark
genug, den Weg zur Zeit zu Fuß zurückzulegen? Sonst steht Ihnen
einer unsrer Wagen zur Verfügung. Sie erlauben, daß ich Sie zu dem
Commissair führe, der uns dirigirt. Stützen Sie sich auf meinen
Arm. Im Paulinum wird sich mehr für Sie thun lassen, als hier! Sie
sind noch immer athemlos und erschöpft. Ich bitte – lassen Sie uns
gehen!«

		Richard's Zustand ließ es in der That mehr als wünschenswerth
erscheinen, dieser Einladung des rücksichtsvollen Beamten zu
folgen. Der Faustschlag des Wahnsinnigen hatte die Stirn des Malers
getroffen. Ein Ring, den jener Elende an einem Finger getragen
haben mußte, hatte sich tief eingegraben und einzelne Blutstropfen
quollen aus der Wunde. Der Polizist hatte ihm ein Tuch um die
Stirne gewunden. Auf seinen Arm gestützt, gelangte Richard in das
Paulinum.

		Dort herrschte die größte Aufregung. Die Flur war angefüllt von
den Zöglingen, welche ihre Schlafsäle verlassen hatten. Ihre Lehrer
hatten sich denen angeschlossen, die den Wahnsinnigen verfolgten,
und so machten sie Gebrauch von ihrer Freiheit, dem Ausgang des
Dramas beizuwohnen, welches vielleicht nicht ganz ohne ihr Wissen
an diesem Abend im Paulinum durch die rächende Hand der niemals
schlummernden Gerechtigkeit in Scene gesetzt ward.

		Als der Maler mit dem Polizisten eintrat, empfing beide ein
lauter Freudenschrei der Zöglinge, welche glaubten, daß man ihren
Peiniger eingeholt und jetzt der gerechten Strafe zuführe. Dieser
Ausruf war eine hundertfache Anklage gegen jenen Elenden. Er rang
sich los aus den tiefsten Tiefen jener unglücklichen Geschöpfe,
deren Wohlthäter der fromme Vorsteher des Paulinums gewesen sein
wollte.

		Der Polizist führte Richard zum Commissair, der im Kassenzimmer
beschäftigt war. Alle Kassen wurden dort unter seiner Leitung
versiegelt und die Bücher des Candidaten in eine Kiste gepackt. Der
Maler wurde mit Zuvorkommenheit von der Gerichtsperson empfangen.
Die weibliche Bedienung wurde citirt, dem Erschöpften die
Stärkungsmittel zu reichen, welche sein Zustand erheischte. Die
blutende Wunde wurde durch feuchte Umschläge gekühlt.

		Da der Schreck und das Entsetzen über jenes schreckliche
Zusammentreffen ungleich mehr auf ihn eingewirkt, so war die
physische Erschöpfung bald überwunden, sobald sich der Maler
geistig beruhigt und völlig gesammelt hatte. Der Kommissair nahm
nochmals zu Protokoll, was Richard aussagen konnte und bot
demselben auf's Neue seinen Wagen an.

		Schon wollte sich dieser, dankbar ablehnend, entfernen, als ein
Tumult auf der äußeren Flur entstand. Lauter als zuvor tönte der
Freudenruf der Zöglinge, welche alle so mühsam, so quälerisch und
grausam ihnen beigebrachte Verstellung vergaßen, als sie den
Candidaten mit gebundenen Händen in der Mitte von vier Polizisten
eintreten sahen.

		Der Wahnsinnige schien völlig theilnahmslos. Der Freudenruf der
Kinder schien ihn auf einmal dieser völligen Apathie zu entreißen.
Er hob das aschfarbige Gesicht drohend empor und rief mit heiserer
Stimme:

		»Choral drei und vierzig sollt Ihr singen!«…

		Der Commissair ließ den Gefesselten so rasch als möglich in
einen verschlossenen Wagen bringen, der seiner bereits harrte. Die
Polizisten schwangen sich auf ihre Pferde, ihren Gefangenen zu
eskortiren. Die Lehrer versprachen Ruhe und Ordnung zu halten. Der
fortdauernde Tumult der Zöglinge schien besondere
Vorsichtsmaßregeln zu erfordern. Der Commissair empfahl den
Vorsteher mit lauter Stimme: »nicht durch fortgesetzte Strenge und
im Geist der alten Hausordnung diese Ruhe herzustellen, um sich
selbst vor Verantwortung zu wahren.«

		Als die Kinder diese Worte vernahmen, drängten sie sich jubelnd
an den Redner heran und gelobten unter Freudenthränen, Alles zu
thun, was sie sollten. Still und folgsam räumten sie die Hausflur.
Die älteren stimmten dabei einen kindlichen frohen Gesang an, wie
man ihn so gern und nicht ohne Rührung von frohen Kinderlippen
erschallen hört! Solche Weisen hatten wohl nie zuvor das Echo in
diesen düsteren Gemäuern geweckt!

		Als der Commissair in den Wagen stieg, beeilte sich der Doktor
Sandelholz, unter den devotesten Complimenten sich der Huld
desselben ganz besonders zu empfehlen und seine Verdienste um die
Einholung des Wahnsinnigen herauszustreichen.

		Richard konnte die freundliche Einladung des Beamten nicht
nochmals zurückweisen und verließ mit diesem das Paulinum. Noch in
weiter Ferne hörten Beide den leis verhallenden Gesang der
Zöglinge.

		»Sie haben recht, die armen Kleinen,« äußerte tief bewegt der
Commissair zu dem in tiefes Sinnen verlornen Maler, »diesen Tag mit
frohen Dankesliedern zu schließen. Der Geist der wahren Liebe zieht
ein – und alle finsteren Geister der Vergangenheit müssen weichen
vor seinem Licht und seiner Freiheit!«

		*

	
		
		XV.

		»Die frohe Mittheilung, mein Richard, daß jener
väterliche Freund unseren Herzensbund segnen und mich als Tochter
an sein Herz drücken will, vermag ich durch eine ebenso fröhliche
Nachricht Dir zu vergelten. Wisse denn, daß Toby wieder bei mir
ist, der seit meinem Besuch im Paulinum auf so unerklärliche Art
und Weise uns abhanden gekommen. Er hat mir eine umständliche
Schilderung seiner seltsamen Erlebnisse gemacht.

		Ein ihm gänzlich Unbekannter hatte ihn an jenem Morgen
angeredet, da er, meiner Rückkehr wartend, vor dem Paulinum stand
und ihn gefragt: ob er nicht Lust habe, mit ihm zu einem gewissen
Mann zu gehen (Toby hat leider den Namen nicht genau gehört), der
ihm Auskunft geben könne über das Schicksal des geraubten Kindes,
das seine Sennora so sehr interessire. Du weißt, daß der schlaue
Toby völlig eingeweiht war in Alles und mit unermüdlicher
Anstrengung bereits seit vielen Tagen den Spuren der Verlornen
insgeheim folgte.

		Hocherfreut über die Anerbietung des Fremden willigte er ein,
ihm zu folgen, nachdem dieser ihn wegen meiner beruhigt, da er
vorgab, ich wisse um Alles und ließe Toby sogar befehlen, ihm, dem
Fremden, zu folgen. Als Beide in die Stadt kamen, führt der Fremde
meinen Diener in die dunklen Labyrinthe der Altstadt. Auf einem
abgelegenen Gang steht eine alte Baracke. Dort treten sie ein. Auf
einer Leiter klettern sie zu dem oberen Bodenraum hinauf. Da sollte
derjenige wohnen, der um Meta's Schicksal sicherlich wisse.

		Sie kommen in ein Zimmer, das sehr hübsch meublirt ist. Der Herr
des Hauses scheint indeß nicht anwesend. Der Fremde öffnet ein
Nebencabinet. Toby muß ihm dahin folgen. Als dieser arglos und
vertrauensvoll eingetreten, springt jener Mensch zurück, der Boden
senkt sich unter Toby und er sieht sich in einen dunklen Raum
eingesperrt. Hoch über ihm schlägt der Fremde hohnlachend die Thür
des Kabinets zu.

		Es vergehen mehrere qualvolle Stunden. Endlich hebt sich der
Boden. Toby hört über sich schwere Tritte, eine Fallthür schiebt
sich auf und der Fußboden, auf dem er lag, tritt ein in die leere
Stelle. Er sieht sich wiederum in dem kleinen Nebencabinete, – der
Fremde, der ihn dorthin gelockt, steht vor ihm. Wüthend springt
Toby auf den Elenden los und als dieser die kunstvolle Versenkung
durch einen Drücker dicht neben der Thür auf's Neue dirigiren will,
bleibt Toby, der die verhängnißvolle Fläche zum Glück verlassen
hat, dicht neben dem schwarzgähnenden Abgrund stehen. Der Fremde
will ihn hinabstürzen, aber Toby überwältigt ihn. Heulend stürzt
der Elende in die Tiefe.

		Toby entflieht! Als er die Thür zuschließt, schiebt sich die
Fallthür zu. Die Thür des vorderen Zimmers ist verschlossen, aber
er findet in dem Zimmer Geräthe, mit deren Hülfe er sie leise
öffnet. Als er sich auf der Leiter in den unteren Raum
zurückbegeben, rasselt's an der Thür. Der Hausherr ist's. Toby
verbirgt sich. Jener entdeckt, wie es scheint, bald was geschehen.
Er sucht den Entflohenen und nur seiner List und Behendigkeit dankt
dieser die glücklich bewerkstelligte Flucht aus jenem Hause. Ueber
Fenstermauern, durch Gänge und Winkelgassen gelangt er ins
Freie.

		Ein Tumult hält ihn auf. Er hört, daß der Zusammenlauf einem
Kinde gilt. Meta's Name wird genannt. Der öffentlichen Annonce und
Preisversprechung wird mehrfach gedacht. Er schleicht näher, um
noch Mehreres auszuhorchen. Man stürmt in's Haus, in dem man die
Arme verborgen glaubt. Die Polizei mischt sich ein. Sie findet
jedoch nicht die geringste Spur von dem Mädchen.

		Toby hat sich mit der Patrouille heimlich eingeschlichen.
Niemand bemerkt ihn, der stets im dunkelsten Schatten
dahinschleicht. So kommt er in den Garten. Er sieht in der Ferne
einen Mann mit einem Mädchen auf den Armen entfliehen. Die Figur
scheint ihm bekannt: es ist die des Mannes, bei dem er eingesperrt
gewesen und der ihn unter schrecklichen Flüchen eine Zeit lang
verfolgte, da er schon das Freie gewonnen. Eine Thür, die Jener
hastig hinter sich verschließt, verhindert die Verfolgung. Toby
klettert auf einen Baum und sieht den Mann mit der Geraubten in
dasselbe Haus eintreten, welches er vor einer Stunde verlassen
hat.

		Gegen Morgen kam er auf's äußerste erschöpft nach Hause. Wenn
nicht Alles täuscht, ist die Vermißte glücklich gefunden und es
gilt nur, mit polizeilicher Hilfe den Schurken aufzuheben, der sich
in seinem Verstecke ganz gesichert hält!«

		»Dem Himmel sei gedankt!« rief Richard freudig aus, nachdem
Gabriele diesen Bericht beendet. Wo ist Toby?«

		Ein Klingelzeichen rief den Schwarzen herbei.

		»Wirst Du jenes Haus wieder auffinden können, in dem Du
eingesperrt warst?« fragte der Maler, da Jener eintrat.

		»Gewiß!« gab Toby zur Antwort. »Toby verliert keine Fährte, auf
der Toby einmal gespürt. Massa können gewiß sein!«

		»Gleich jetzt eilen wir zu dem Elenden,« rief Richard mit
schnellem Entschluß. »Das Resultat unserer Bemühungen verkündige
ich Dir bei dem Eremiten. Dorthin folge ich Dir mit Toby, sobald
unser Geschäft bei jenem Schurken beendet und hoffentlich begleitet
uns dann die kleine Meta!«

		Gabriele hob die Hände in stillem Gebet empor. Eine große Thräne
löste sich aus den seidenen Wimpern und floß leis hernieder über
die bleiche Wange.

		»Aber jetzt – jetzt soll ich fort,« sagte sie, »da das Schicksal
des Kindes sich entscheidet? O Richard – ich kann es nicht! Ich
begleite Euch!«

		»Nimmermehr! Du mußt Dich bekämpfen. Bei meinem Freunde wird
diese bange Stunde schnell Dir vergehen und die Qualen erleichtern,
die das Herz der Einsamen martern würden!… Schon meldet sich Dein
Wagen! Auf ein glückliches Wiedersehen!«

		Er drückte einen warmen Kuß auf ihre brennende Stirn. Man sah es
ihrem leidenden Gesichte an, wie schwer es ihr ward, diesen Rath
des Geliebten zu befolgen – dennoch gehorchte sie. Er selbst führte
sie zum Wagen und gab dem Kutscher das Ziel der Fahrt an. Das
einsame Waldschloß des Master Jefferson schien dem Manne gänzlich
unbekannt. Eine genaue Beschreibung des Weges schien doppelt
nöthig.

		Endlich rollte der Wagen davon. Gabriele lehnte sich zurück in
die Kissen und bedeckte das weinende Gesicht mit dem Tuche.

		»Nun gilt es Toby,« wandte sich Richard an den treuen Diener,
»nun gilt es zu zeigen, wie schwer die Treue und Ergebenheit für
deine Herrin wiegt.«

		»O Toby sehr treu, sehr ergeben! Gehe durch Feuer und Wasser für
Herrin gute.«

		»Hast Du das Mädchen genau betrachten können, welches jener Mann
davontrug?«

		»Genau! Hatte gelbes Haar, so lang, so lang – Augen waren zu –
Körper schmächtig nur – Gesicht blaß wie Wand.«

		Dies sehr allgemein gefaßte Signalement konnte allerdings auf
viele Mädchen von Meta's Alter passen. »Trug sie um den Hals ein
schwarzes Sammetband mit einem Kreuz?«

		»Schwarzes Band? Ja, ja – Kreuz hat Toby nicht gesehen.«

		Genauere Zeichen waren nicht zu ermitteln.

		»Folge mir!« rief der Maler nach kurzem Nachsinnen.

		Sie gingen. Vor einem großen Gebäude mußte Toby warten. Zwei
Schildwachen standen vor dem hohen Portal. Nach einer halben Stunde
kehrte der Maler zurück. Zwei Herren begleiteten ihn. Sie trugen
bürgerliche Kleidung, ihre Haltung hatte etwas Militärisches. Man
nahm einen Wagen. Toby mußte sich zu dem Kutscher setzen, der der
Weisung des Schwarzen folgend, sein Gespann in die verwickeltsten
Strassenlabyrinthe der Altstadt lenkte. Dort hielt er an. Alle vier
stiegen aus. Das zerfallene Haus war bald gefunden, durch welches
man in den abgelegenen Gang kam, in welchem Fischering wohnte.

		Die geheimen Polizisten, die Richard begleiteten, schienen hier
bekannt. Einer derselben zog das alte Weib zur Seite, das ihnen
öffnete. Nachdem er kurze Zeit sehr eindringlich und drohend mit
ihr gesprochen, trat er zu den Anderen zurück.

		»Es gibt einen Gang, der hinter den Baracken entlang führt,«
sagte er, »die Alte führt uns durch denselben und wir gelangen so
an die Hinterseite des Schuppens. Der Fischering ist im Hause. Er
hat gestern und heute Milch gekauft, die er selbst niemals noch
getrunken. Das wäre ein Anhalt für Ihre Vermuthung, Herr Calamos!
Sicherlich ist das Mädchen noch da. Gehen wir!«

		Das alte Weib führte die Herren mit kriechender Freundlichkeit
zu dem schmalen Gang. Als sie das Ende desselben erreichten,
standen sie der hinteren Fronte der Wohnung Fischerings gerade
gegenüber. Dorthinaus führte kein Fenster. Das Weib mußte auf den
Befehl des Polizisten dort zurückbleiben. Vielleicht traute er der
Alten nicht, deren confiscirte Galgenphysiognomie jeden Verdacht
allerdings von vornherein rechtfertigte. Toby blieb ihr zur
Seite.

		»Sie sind dem Manne bekannt,« flüsterte der Polizist, »und
dürfen darum nicht sichtbar werden. Nehmen Sie diese Pistole. Sowie
sich etwas Verdächtiges zeigt, machen Sie Gebrauch von Ihrer Waffe.
Es wäre möglich, daß der Schurke sich bei einem Fluchtversuch
hieher wendet. Behalten Sie das Terrain wohl im Auge. Nur wenn aus
dem Innern des Hauses meine Pfeife um Hülfe ruft, verlassen Sie
diesen Standort … Sie sagten, das Haus habe keinen anderen Ausweg
als die Hausthür, Gräbert! Hüten Sie sich, wenn es sich anders
zeigt!«

		»Bei meiner Seele Seligkeit,« schwor die zahnlose Alte, »ich
weiß um keinen andern Ausweg.«

		»Gut. Hat die Thür eine Klingel?« fragte er, sich wieder zu Toby
wendend.

		»Nein Massa! Nichts gehört von Klingkling.«

		»Es wäre seltsam! wenn der Kerl gar keine Vorsichtsmaßregel
angewendet hätte. Die größte Behutsamkeit ist nöthig. Wir drei
schleichen nun also dicht an der Mauer entlang. Ich werde die Thür
mit diesem Dietrich öffnen. Man möchte sich in solchen Situationen
die Geschicklichkeit der Schufte wünschen, denen man die
ungebetenen Visiten einmal vergilt, die sie ehrlichen Leuten sonst
angedeihen lassen. Gelingt es mir, die Thür ohne Geräusch zu
öffnen, so treten wir so schnell als möglich ein. Das Fernere
müssen wir dann auf der Flur besprechen. Die Beschreibung des
Terrains durch Mosje Toby ist zu mangelhaft, als daß ich schon
jetzt einen bestimmten Plan fassen könnte. Das Wichtigste ist, den
Aufgang zu ermöglichen. Folgen Sie mir!«

		Sie gingen. Toby blieb bei der Alten zurück, die in der Nähe des
schwarzen Mannes vor Furcht zitterte.

		Die Thür hatte sich ohne Geräusch öffnen lassen. Das Glück
schien den Ueberfall zu begünstigen. Auf der Flur herrschte ein
mattes Zwielicht. Die Lücke stand offen. Im oberen Raum war und
blieb Alles still. Der Polizist, welcher diese Expedition leitete,
fand alsbald die Leiter, die nicht aufgezogen war. Alles dies
bestätigte die Aussage der Alten, nach welcher Fischering vor kaum
einer halben Stunde in's Vorderhaus gekommen war, um sich von der
Mutter Gräbert eine Flasche Rum holen zu lassen, und mit derselben
eiligst in seine Baracke zurückgekehrt sei. In der Eile hatte er
die sonstigen Vorsichtsmaßregeln, mit denen er den Zugang in die
Wohnung und besonders den Aufgang erschwerte, außer Acht gelassen.
Wozu aber diese Eile, die auch der Alten aufgefallen war?

		Bevor man sich der Leiter näherte, winkte der Polizist den
Anderen, jedes Geräusch zu meiden. Auf den Zehen schlich er sich
dann an die Wand, an die sich im oberen Raum die bewohnten Zimmer
lehnten und lauschte einige Minuten in gespanntester
Aufmerksamkeit.

		»Ich höre sprechen,« sagte er zurückkommend zu den Gefährten.
»Mir scheinen es zwei verschiedene Stimmen zu sein. Vielleicht
schlagen wir zwei Giftfliegen mit einer Klappe; freilich wird auch
die Affaire ein wenig bedenklicher. Vertrauen wir dem Glück, das
uns bisher in so überraschender Weise begünstigt hat. Sie, Johnis,
bleiben hier zurück – falls der Herr mich begleiten will.«

		»Gewiß!« flüsterte Richard.

		»Es ist um so besser, da Sie ja sofort die Identität des
Mädchens feststellen können, welches Sie dort oben vermuthen. Der
Bursch' steht längst in unserem schwarzen Buche – zuzutrauen ist
ihm Alles! Ein Glück, wenn man ihn endlich einmal ertappt, bis
jetzt entging er uns mit fast unglaublicher List!«

		Langsam stiegen Beide die Leiter hinan. Auf jeder Stufe stand
der vorangehende Polizist lauschend still. – Die Hoffnung, das
liebliche Kind Gabrielens seinem Entführer zu entreißen und der
Mutter zuführen zu können, stählte Richard's Brust mit jenem
freudigen Muth, der einen Sieg ohne Kampf verachtet. Er freute sich
der Gefahr, die hier ihm begegnen würde, und der zerfallenen
Gaunerbaracke, und war entschlossen, falls Meta sich hier fände,
mit seinem Herzblut selbst, wenn es sein müßte, die Aermste zu
befreien. Diese innere Ungeduld, dieser vorwärts treibende Muth
mochte sich mit dem langsamen Näherungsversuch des Polizisten nicht
einverstanden erklären. Er konnte nicht unterlassen, seiner
Verstimmung Worte zu leihen. Der gewiegte Policeimann aber
antwortete mit einem leichten Lächeln und schritt nach wie vor
bedächtig, lauschend, oft einhaltend, Sproße um Sproße empor.

		*

		»Daß Dich der Satan, Fischering, jetzt erst fühle ich wieder
Leben und Wärme in den steifen Gliedern. Der Rum hat mir gut
gethan. Die Luft da drunten ist nur für Strolche und derlei Zeug;
unsereins muß da crepiren.«

		»Armer Kerl! Noch immer blickst Du drein, als sollte die
Procedur des Lebendigbegrabenwerdens nochmals an Dir vollzogen
werden. Der schwarze Satan soll's büßen! Hält' ich nicht zufällig
Jemand Anderes mitgebracht für mein unterirdisch Burgverließ – wer
weiß, wenn's mir eingefallen wäre, die Höllenmaschine zu
untersuchen. War doch oben bei den Drückern Alles in Ordnung!«

		»Wie lange war ich drunten?«

		»Fast zwei Mal vierundzwanzig Stunden!«

		»Und ohne einen Bissen – ohne einen Schluck? Zum Teufel, dieser
schwarze Hallunke soll es büßen! Als Du mich heraufschrotetest und
ich wieder Sonnenlicht sah – da war mir's just, als sei ich in's
Jenseits eingerückt und wunderte mich nur, daß mir kein Höllenfeuer
und etlicher Schwefelqualm in die Nase kam. Meiner Seel', dacht
ich, so kommt so'n armer Schnapphahn doch auch 'mal in's
Himmelreich – vielleicht durch ein Versehen vom Freund Petrus, der
eingenickt war. Der Petrus aber mit dem Schlüssel warst Du und
dicht neben Dir lag so ein hübsches Wachsgesicht auf dem Fußboden,
das besser in's Himmelreich taugt als wir zwei Beide, die Du aber
schändlicher Weise für mich da drunten in Deiner feuchten Hölle
einquartirt hast. Was ist's mit der Dirn?«

		Fischering lehnte sich weit zurück in seinen Stuhl, schlug die
Arme übereinander und blickte zweifelnd und mißtrauisch seinen
Helfershelfer an.

		Endlich sagte er kurzab: »die Dirn' gefällt mir! Sie muß mein
sein!«

		»Recht hübsche Vorbereitungen, ihre Liebe zu gewinnen, das muß
ich gestehen! Durch Zwang hat man noch nie so ein störrisches,
vermaledeites Weiberherz gewonnen. Das Ding schien mir noch sehr
jung und unerfahren. Gäb's bei der kein ander Mittel? An Geld fehlt
Dir's doch nicht und ein stattlicher Bursch bist Du auch!«

		Ein leises Wimmern, wie aus einer Kellergruft, ward hörbar.

		»Das klingt wie eine Liebeserklärung,« rief der rohe Bursch, der
auf dem Sopha lag und hin und wieder große Züge aus der Rumflasche
that. »Ich hab' da drunten lauter geschrieen, bis mir die Stimme
ausging. Hört's Niemand in der Nachbarschaft?«

		»Keine Menschenseele! Mein Vorgänger in dieser Baracke hat das
Ding da eingerichtet! Mir hat's oft gute Dienste geleistet. Zudem
ist's auch für mich selbst ein Ausgang. Lasse ich das Ding ganz
herab, so steigt man in den alten Kamin auf die Flur. Dicht daneben
ist der alte Winkelkeller der Mönche und durch den kann ich bis zum
Keller des Mosevius laufen!«

		»Ein wahrer Fuchsbau! Das Logis ist unbezahlbar! – Meine Alte
wird im Haus voll Angst auf mich warten, doch ist's sicherer, ich
bleibe bis zur Dunkelheit!… Wann segelt Ihr ab?«

		»In drei Tagen!«

		»Mit der Dirn'?«

		»Gewiß! Ich kann nicht von dem hübschen Fratzen lassen. Der
Teufel hat's mir angethan. Zum ersten Mal in meinem Leben! Schon
als der Commerzienrath sie in den Klauen hielt, war ich versessen
auf die Kleine! Sie muß mein werden! Hundert Mal des Tags sag' ich
mir: es ist Tollkühnheit, ja Wahnsinn, daß ich überhaupt noch
bleibe, nachdem der schwarze Teufel mir entwischt ist und die
Polizei gewiß schon Anzeige hat von diesem und Jenem. – Und doch
bleib' ich! Sogar die frühere Wachsamkeit und Vorsicht, der frühere
Muth und die Entschlossenheit sind nicht mehr da, denn all' mein
Sinnen und Trachten geht nur auf die Dirn! Mehr als ein Mal bin ich
nach Haus gekommen, ohne drunten abzuschließen, weil's mir keine
Ruhe ließ, bis ich das hübsche Ding gesehen! Und dann ihre Thränen,
ihr stilles Wimmern, ihr Beten – o es geht mir durch Mark und Bein
– aber der Teufel sitzt nun einmal in meinem Herzen. Oft möchte ich
mich selbst verwünschen, daß ich sie nicht frei lasse; es drängt
mich, ihr Abbitte zu thun, sie gehen zu lassen und ihr Alles was
ich habe, mit auf den Weg zu geben, als Ersatz für diese Leiden –
aber dann, dann kommt wieder die wilde Begier und Leidenschaft und
verhöhnt solche Vorsätze und Entschlüsse als lächerliche Schwäche
und Thorheit!… So kämpft es in mir, als wären zwei Gewalten in mir
und zögen mich bald da bald dorthin! In den Nächten habe ich keinen
Schlaf, am Tag keine Ruhe und selbst in der Flasche ist kein Trost!
So ein erbärmlicher Wicht bin ich geworden, Freund Crelinger.«

		»Bei'm Satan, hättest Du mir's nicht selbst gesagt und schautest
dabei so ehrlich und ernst, ja trübselig darein – ich würd's
nimmermehr glauben. Was aber ist dabei zu thun? Hast Du denn dem
Mädel noch nicht reinen Wein eingeschenkt?«

		»Oft genug hab' ich's versucht; aber mitten im Reden mußt' ich
stocken, wenn sie die blauen Augen aufschlug zu mir und mich ansah
– mit einem Blick! – alle Teufel, ich mag nicht daran denken!…
Morgens und Abends hör' ich einen frommen Gesang – ich liege
horchend auf der Diele – die Thränen kommen mir oft ins Auge dabei,
ich möchte zu ihr, möchte knieend um Verzeihung bitten – und dann –
dann wird der Satan wieder urplötzlich rege – ich lasse die
Maschine herauf, ich lache ihres Jammers, weide mich an ihrem
kläglichen Zustand – verringere von Tag zu Tag Milch und Brod – und
rufe ihr höhnisch zu: daß sie schließlich Hungers sterben müsse,
wenn sie mir nicht folgen wolle als mein Weib – stürze auf sie zu
wie ein Thier, will sie an mich preßen und umarmen– aber der Blick,
der mir durch Mark und Bein geht – der seltsame Blick – scheucht
mich immer wieder zurück!… Ach es ist ein Elend – ich ertrag's
nicht länger!«

		»Zum Satan, Fischering, fast sollt' ich glauben, der tolle
Kandidat im Paulinum habe Euch angesteckt! Das ist ja complete
Raserei – meine Pflicht als Freund gebietet's, mich hier in's
Mittel zu legen. Ein Ende muß gemacht werden. Ich will mit der
Dirne reden! Laßt sie herauf!«

		Fischering warf einen zweifelnden Blick auf den Cameraden.
Endlich schien er den Vorschlag desselben doch anzunehmen. Er
schritt zum Nebenzimmer, ein kräftiger Druck und mit leisem Rollen
hob sich die Maschinerie empor. Ein bleiches, still weinendes Kind
lag auf dem Fußboden, der sich genau einpaßte in die Oeffnung des
Zimmerbodens. Abgemagert, hohläugig – ein Bild des Hungers und der
Verzweiflung! Selbst der rohe, herzlose Crelinger bebte zurück.

		Eine feuchte und kalte Luft war von unten her mit der Maschine
in das Kabinet gekommen. Fischering öffnete vorsichtig ein Fenster.
Die warme, würzige Sonnenluft schien dem Mädchen wohlzuthun. Ein
leerer Milchkrug stand neben dem Kinde, ihr abgemagerter Arm hob
ihn bittend zu den Männern empor. Ihre Lippen bewegten sich, doch
kein hörbarer Laut kam hervor. Sie versuchte sich von dem
halbverfaulten Stroh zu erheben, auf dem sie lag, da Fischering ihr
einen Wink gab, als solle sie ihm in das vordere Zimmer folgen. Ein
Freudenschimmer flog über das blasse, magere Gesicht. Glaubte sie,
daß sich das Herz ihres Peinigers endlich einmal erweicht habe?

		»Laßt sie hier!« rief Crelinger, da sich das Mädchen langsam
erhob. »Du weißt, was der Mann da von Dir will,« sagte er, sich zu
der Kleinen wendend, »und hast da drunten erfahren, wie's Dir
ergeht, wenn Du ihm Trotz bietest! Sei gescheidt und bedenke Deine
Lage. Nur zehn Minuten hast Du übrig zur Wahl! Entweder folgst Du
dem da – freiwillig – und führst dann ein Leben in Glanz und
Ueberfluß – oder wir lassen Dich hinab ohne Nahrung und Du mußt
drunten elendiglich verhungern. An Rettung ist nicht zu denken –
kein Menschenohr hört Dich hier jammern– keine Seele weiß
überhaupt, daß Du hier und völlig in unserer Gewalt bist! Das
bedenke!«

		»Laßt – laßt,« rief Fischering. Ein warmes Mitleid offenbarte
sich in den schnell hervorgestoßenen Worten. Der Blick des Mädchens
hatte sich flehentlich auf ihn gerichtet, da der Fremde seine Rede
beendet – und er erlag der Macht des frommen unschuldsvollen
Kinderauges. Doch nur auf eine kurze Zeit! Ein höhnisches Auflachen
des rohen Cumpans an seiner Seite – und das Mitleid ward durch die
wieder erwachende Leidenschaft besiegt.

		»Entscheide Dich!« wiederholte Crelinger.

		»O mein Gott steh' mir bei!« jammerte das verzweifelnde
Kind.

		»Den rufst Du vergebens!« höhnte der Gauner. »Laß sehen, ob er
Dir jetzt hilft!«

		»Was ist das?« schrie in diesem Augenblick Fischering
zusammenfahrend. »Das sind Schritte auf der Flur… man ersteigt die
Leiter.

		»Einbildung!« rief Crelinger. »Wer sollte uns hier überfallen.
Gibt doch die alte Gräbert stets das bekannte Signal – und die Thür
ist verschlossen.«

		»Nein – nein, ich vergaß! Horch!«

		Er sprang in das vordere Zimmer. Die Kleine lag im stillen
Gebet. Crelinger sah sich nach dem Kameraden um, dessen Angst jetzt
auch auf ihn überzugehen schien.

		»Eben wird der Kopf des Elbert in der Lücke sichtbar,« rief
Fischering, der hastig aus dem Schreibtisch ein Convolut Papiere
riß. »Stell Dich auf dieses Viereck, Crelinger – wir nehmen
mitsammt der Dirn den Weg durch die Kellergewölbe. Los die
Schraube!«

		Alles das war das Werk eines Augenblicks. Knarrend sank die
Versenkung hinab in die dunkle Tiefe. Als der Polizist Elbert mit
seinem Begleiter die Thür der Wohnstube gesprengt hatte und in das
Nebencabinet eilte, stand er vor dem dunklen Abgrund. Ein leichter
Schrei von einer Mädchenstimme tönte herauf – dann ward Alles
still.

		»Sie sind entwischt!« rief außer sich der Maler.

		Da hallte im unteren Gemäuer ein Schuß. Ein wilder Schrei
folgte. Elbert ließ die Nothpfeife ertönen und eilte mit Richard in
die Flur hinab. Dicht neben dem Kamine, in der dunkelsten Ecke der
Flur, sahen sie Toby und den anderen Polizisten beschäftigt,
Fischering zu binden. Crelinger wälzte sich röchelnd in seinem
Blut. Von dem Strohlager aber erhob sich ein weibliches Wesen in
zerrissenem dürftigem Gewand, blutbesprengt, mit flatternden Haaren
und eilte mit einem lauten Schrei auf Richard zu!

		*

	
		
		XVI.

		Das Schicksal der heißgeliebten, langentbehrten
Tochter, welches sich vielleicht in dieser Stunde entschied, hatte
das Mutterherz so in Anspruch genommen, daß die Sennora Jannos
selbst fühlte, wie wenig gesammelt sie sei für die Unterredung mit
jenem »Einsiedler,« den Richard seinen väterlichen Freund nannte.
Es verwirrte sie vollends, daß dieses erste Zusammentreffen unter
so absonderlichen Bedingungen stattfand. Allein sollte sie kommen.
So war der ausdrückliche Wunsch jenes Mannes, den der Geliebte mit
einer gewissen Zaghaftigkeit vorgebracht. Eine ernste
Familienangelegenheit, die er mit ihr zu ordnen habe, sei
Veranlassung dieser Bitte. Warum aber das in der ersten Stunde der
Begrüßung? In welchen Beziehungen stand ihr letzter Gatte oder
dessen Vater zu dem räthselhaften »Einsiedler?« Sie hatte aus
Richards auffällig ängstlichen und unzusammenhängenden Andeutungen
entnommen, daß es der Name Jannos sei, der in dem alten Herrn eine
peinliche und qualvolle Erinnerung betreffs jener Familienbeziehung
wachgerufen haben sollte. Des Namens Jefferson entsann sie sich
weder aus früherer noch aus späterer Zeit. –

		Die in unserer Zeit seltsame Bezeichnung: »Eremit« war ihr
allerdings bereits in B. zu Ohren gekommen und zwar für einen
räthselhaften Greis, der heimlich große Wohlthaten thue, um dadurch
eine alte Schuld zu sühnen, zu deren Buße er sich in die Einsamkeit
eines halbzerfallenen Schloßes zurückgezogen. Nach Richards Bericht
hatte sie sich nur ein unvollständiges Bild dieses modernen
Anachoreten entwerfen können. Da der Geliebte ihn als seinen
einzigen und wahrhaft väterlichen Freund hochschätzte, so verwarf
sie alle die seltsamen Gerüchte, die ihr früher schon über diese
räthselhafte Persönlichkeit zu Ohren gekommen waren. Gleichwohl
blieb sie zaghaft, verwirrt. Immer wieder und wieder flogen all'
ihre Gedanken zurück in die Stadt, die sie verlassen, das Bild ward
verdrängt durch das des Kindes, über dessen Schicksal die erregte
Phantasie hundert widersprechende und beängstigende Möglichkeiten
aussann.

		Der Wagen näherte sich dem alten Waldschlosse. Der Buchenwald,
durch dessen dunkles Grün der Herbst bereits hochrothe und
mattgelbe Streifen zog, hörte auf und düstere Tannen traten an
seine Stelle. Immer öder, einsamer und unwirthlicher ward die
Gegend. Endlich nahte man sich dem zerfallenen Gemäuer. Die Sennora
ward eigentümlich berührt durch die düsteren. unheimlichen
Umgebungen des abgelegenen Schlosses. Es machte in der That den
Eindruck eines Mausoleum, das ein Anachoret gebaut, um sich selbst
darin zu begraben. Diese zerfallenen Thüren, die eingesunkenen
Zinnen, die verwitterten Wappenschilder und die mit Epheu
umrankten, halbzerstörten Mauern schienen jedem Eintretenden
Schritt für Schritt ein memento mori zuzurufen. Eine dumpfe und
schwüle Luft herrschte innerhalb der hohen Ringmauern. Als die
eisenbeschlagene Hofthür hinter ihr krachend zufiel, schauderte die
Sennora unwillkürlich zusammen – es war, als sei auch sie nun für
immer getrennt von den Hoffnungen und Freuden der Welt, die so
sonnenhell und warm da draußen lag.

		Gewaltsam raffte sie sich auf aus dieser düsteren Stimmung.

		An dem gothischen Portal vor dem mittleren Gebäude empfing ein
alter Diener den, wie es schien, lange erwarteten Besuch.

		Die Sennora gab ihm ihre Karte, mit der Bitte, sie zu melden.
Der Diener verbeugte sich ehrfurchtsvoll und ließ die Dame in das
große Parterrezimmer eintreten, in dem auch Richard stets von dem
Eremiten empfangen wurde. Dann ging er, den Besuch anzumelden.

		Düster und unheimlich wie Alles in dem abenteuerlichen Gemäuer
war auch dieses Gemach. Altmodische Meubles, dunkle Tapeten,
schwere Teppiche. Die Vorhänge waren herabgelassen, es herrschte
ein ungewisses Zwielicht in dem hohen Zimmer. Den Fenstern
gegenüber befand sich ein hohes Oelgemälde in breitem Goldrahmen –
der einzige Schmuck des Gemaches. Es war dasselbe Bild, welches
Richard so oft das Urbild seiner Madonna genannt hatte. Nur zur
Hälfte war der grünseidene Vorhang zugezogen, der es gewöhnlich zu
verhüllen pflegte. Die Sennora trat unwillkürlich näher.

		Ein Ruf des Staunens und der Freude tönte von den Lippen. Die
Hand zog hastig die Vorhänge zurück. Das Auge war durch eine
magnetische Zaubergewalt an das hohe Frauenbild gefesselt – die
Gestalt stand wie gebannt. Hoch wogte die Brust und ein seltsames
Roth stieg in die sonst so bleichen Wangen.

		»Mein Gott – diese Züge!« murmelte sie und strich hastig mehrere
Male über die hohe Stirn, als wollte sie sich überzeugen, daß kein
wacher Traum sie berücke. »O wie lebendig stehst Du jetzt wieder
vor mir – Du liebes, unvergeßnes Bild! Wie seltsam ruft dies
Gemälde Dich vor mein geistig' Auge! Mir ist, als seist Du es
selbst!«

		Immer schneller und lauter wurden die Worte, immer inniger und
feierlicher der Ton ihrer Stimme. Sie schien Alles um sich her zu
vergessen; das Auge starr auf das Bild gerichtet, schien all' ihr
Denken sich einzig und allein in ihren Blicken zu concentriren!

		»Ja – ja, ganz so steigt das liebe Bild aus meiner Erinnerung
auf! Zug um Zug! Welch seltsame Aehnlichkeit! Ist mir's doch, als
sähe ich sie selber vor mir! Wie ein tröstender Engel steigt ihr
verklärter Geist zu mir hernieder! Mir ist als wehe ihr Athem mich
an – als fühle ich ihre Hand sich segnend auf meinen Scheitel
legend – als spräche der liebe Ton ihrer Stimme aus dem Jenseits
herab süße Worte des Friedens, des Trostes und der Liebe! O Mutter,
Mutter – Du weißt, wie dein Kind deiner bedarf in dieser Stunde!
Dein Erscheinen sei mir ein Zeichen, daß Alles was dein Kind jetzt
sorgend hofft, sich gnädig erfüllte! O geliebter, theurer,
unvergeßner Schatten steige hernieder – höre mein Gebet und trage
es mit Dir dann wieder empor in deine heitere Seligkeit, daß es
dort Erhörung finde vor dem Thron des Höchsten!«

		Und außer sich und überwältigt von dem überströmenden Gefühle,
kniete sie nieder vor dem Bilde, das so mächtig eingewirkt auf ihre
erregte Phantasie, erhob die Arme wie zum Gebet und schien ein
unsichtbares Etwas knieend in dem schönen Frauenbilde zu verehren
oder anzustehen.

		Leise Schritte scheuchten sie auf. Da sie sich schwankend
aufrichtete, stand die hohe Gestalt eines ehrwürdigen Greises dicht
hinter ihr. Ein sanftes Lächeln milderte den allzu finsteren Ernst
der scharfgeschnittenen, ehernen Züge. Klar, voll und ruhig schaute
das große Auge zu der Knieenden hernieder. Er beugte sich zu ihr
und hob sie vollends auf.

		»O mein Herr,« begann sie flüsternd, »verzeihen Sie mir, daß ich
Ihr Kommen überhörte und mich von einer Ihnen gewiß seltsamen
Gefühlsbewegung rückhaltslos hinreißen ließ. Das Bild aber weckte
Erinnerungen an eine theure Hingeschiedene. Ich konnte ihnen nicht
widerstehen verzeihen Sie!«

		»Gefühle, die uns ehren, theure Sennora, bedürfen weder der
Verzeihung, noch der Entschuldigung, wo und wie wir sie äußern! Ja,
Sie gaben mir dadurch ein besonderes Zeichen Ihres Vertrauens und
empfehlen sich mir beim ersten Anblick! Reichen Sie mir die Hand,
Sennora. Sie sehen einen alten Mann vor sich, der, nach so vielen
Täuschungen eines wildbewegten, trüben Lebens, doch am Abend
desselben Elastizität und Frische genugsam bewahrt, um solche
Stimmungen lebhaft nachzufühlen, wie diejenigen sein mußten, welche
dieses auch mir so theure Bild Ihnen eingegeben! Wer so viele
Hoffnungen begraben mußte, klammert sich umso inniger an
Erinnerungen und weiß deren heilig Recht an Jedem zu ehren! –
Nehmen Sie meinen Dank, daß sie meiner Bitte Folge leisteten. Sie
mag Ihnen seltsam erschienen sein! Sie bedarf meinerseits einer
Erklärung.«

		Der Eremit führte sie zu einem Sessel und nahm ihr gegenüber
Platz. Wie seltsam berührte sie diese sanfte, melodische Stimme! Es
war, als habe sie ihren Klang schon einmal vernommen, aber vor
langer, langer Zeit. Umsonst suchte sie in dem edlen aber unendlich
wehmüthigen Angesicht einen bekannten Zug! So knüpfte sich ihr
Erinnerungsvermögen wieder an den Ton. Klang's doch aus ihm wie ein
altbekannter Gruß aus grauen Zeiten!

		Der Alte fuhr also fort:

		»Sie wissen von Richard, den ich wie einen Sohn liebe, daß der
Name, den Sie führen, Sennora, ein besonderes Interesse für mich
habe. Sie werden einen alten Mann, der abgeschlossen hat mit Allem,
was uns Erdensöhne an das Irdische fesselt, nicht einer müßigen
Neugierde zeihen. Es drängt mich, zu erfahren, ob jene Familie, der
Sie durch das heilige Band der Ehe jenseits des Oceans auf kurze
Zeit angehörten, dieselbe ist, mit deren Stammhalter ich einst – in
vergangenen Zeiten – in Berührung kam!… Diese Angelegenheit, die
mich im tiefsten Herzen berührt, erfordert, daß ich Ihnen
vertrauensvoll offenbare, was sich auf dieselbe aus meinem früheren
Leben bezieht! Richard's Freundin und Geliebte hat ein Anrecht auf
dies Vertrauen! Zuvor aber meinen Segen Dir, Du Erwählte meines
einzigen Freundes! Die Thräne, welche ich in diesen Augen glänzen
sah, da ich eintrat, sagten mir: seine Wahl sei eine würdige! Nur
ein edles Herz kann sich so frommen und heiligen Gefühlen
erschließen, wie die, welche Du der Hingeschiedenen bei ihrer
Erinnerung dargebracht!… Ein solch' frommes Thränenopfer gilt mehr
als tausend Gebete und tausend Blumen, mit denen wir ihre
Aschenkrüge umkränzen!… Aber wenn es Thränen sind zu später Reue« –
fuhr er mit leiserer Stimme fort und wandte den Blick von der
Frauengestalt, die vor ihm saß, zu dem Bild hinüber – »dann ist das
Opfer ein vergebenes, umsonst die Sühne!… So stehe ich an
Aschenkrügen Hingeschiedener – weine und klage umsonst, denn keine
Stimme tönt herauf zu mir und spricht: weine nicht, dir ist
vergeben!«

		Er senkte das Haupt tief herab auf die unruhig pochende Brust
und preßte das Gesicht in beide Hände. Die Sennora war auf's
Tiefste erschüttert. Tiefinniges Mitleid bemächtigte sich ihres
weichen Herzens; gleichwohl wagte sie nicht die feierliche Stille
durch irgend ein armes Trosteswort zu unterbrechen.

		»Reue! Reue und keine Sühne!« murmelte der Greis, ohne
aufzublicken. »Wie eine schlafende Furie ist die Reue, die ihre
Krallen in unserem Gewissen fest gewurzelt hat wie ein nimmersatter
Vampyr, der den Pulsschlag aller unserer Gefühle belauscht.«

		Seine Stimme war unverständlich – sein Auge starrte ins Leere
Endlich ermannte er sich wieder aufs Neue:

		»Verzeihung!« sagte er, da er mit sichtlicher Selbstbekämpfung
das edle Dulderantlitz hob.… »Sie müssen Geduld haben, Sennora!… Es
ist ein dunkles, finsteres Etwas fast in jedes Menschen Leben –
soll er es und muß er es einmal lüften, so geht diesem Entschluß
stets ein bitterer Kampf voran!… Gestatten Sie mir einige
Fragen!«

		Sie schrack zusammen bei dem Klang der letzten Worte, zu deren
Antwort sie leise das schöne Haupt neigte. Wie so bekannt war
dieser Ton gewesen, der leise nachklang in ihrem Innern. Wo und
wann hatte sie ihn vernommen?

		»Wie nannte sich Ihr Gatte mit seinem völligen Namen?«

		»Nach seinem Vater hieß er Frederigo – Frederigo Jannos.«

		Wie ein elektrischer Strahl zündete es durch den Körper des
Alten.

		»War der Vater in Europa und wann?«

		»So viel ich von ihm gehört, war's etwa vor zwanzig Jahren!«

		»Er war auch hier in B.?«

		»Gewiß!… Man hatte ihn zu seiner Ausbildung hierher geschickt…
Er war in dem damals bekannten Handelshause des Senators
Stolterfoth!«

		Ihre Stimme bebte unwillkürlich, da sie diesen Namen aussprach.
Der Alte schien auf's Tiefste ergriffen.

		»Und hat er nie von diesem Senator – gesprochen?«

		»Kurz vor seinem Tode erfuhr ich, daß er von Jenem auf's Tiefste
gekränkt sei, obschon er völlig unschuldig gewesen an Allem, was
ihm der – Senator schuld gab. Er hat sterbend dem Irrenden
vergeben, sein letztes Gebet war für ihn!«

		»Sein letztes Gebet für ihn? O Sennora – dieses Wort! … Er
vergab! Täuschen Sie mich nicht?… O Beweise! Beweise!«

		»Daß der edle Mann dem – Senator – völlig vergeben, daß er sogar
gesucht, glühende Kohlen auf das Haupt jenes Feindes zu legen –
weiß Niemand besser als ich, da alle Wohlthaten, die er mir
erzeigt, zum großen Theil darum mir erzeigt wurden, weil er aus
meinen Papieren ersehen, daß ich… die Tochter jenes Senators
sei!«

		»Sie, Sennora – – die Tochter?«

		»Mein Gott – was ist Ihnen? Ihr Blick ist versengend – –dieser
Ton – O mein« – –

		»Die Tochter?… Nein – nein– sie ist todt! Sie starb in Elend und
Armuth – verflucht von dem Vater – dem Elenden, – der die treulos
verlassene Mutter in ihrem holden Ebenbild haßte! – Verflucht von
dem Schändlichen, der jetzt zur gerechten Strafe – allein da steht
– umsonst trauernd – umsonst weinend und flehend um Vergebung! – –
– Ich, Sennora – bin jener Elende – – aber Sie sind – – sind nicht
die Verstoßene, Verfluchte! Sie täuschen sich – – der Himmel weiß
es! Dort – dort wäre ja sonst das Bild der Mutter – hier stünde ihr
Vater! Ein Herz wie das Ihre würde laut im Innern anfschreien bei
diesem Erkennen und rufen trotz Fluch und Schuld« –

		»– Vater! – Vater!«

		Tiefe, bange Stille nach diesem Aufschrei aus den tiefsten
Tiefen eines Menschenherzens. In den Armen lagen sich Beide – Beide
knieend – betend – weinend – vor dem Bild der Mutter!… Eine heilige
Stunde! Ein selig Wiederfinden! Herz an Herz lagen sie Beide in
stiller Seligkeit! Keins sprach ein Wort! Was sind Worte? Hier
sprachen heilige Thränen – pochende, überströmende Herzen –
thränenumflorte Blicke voll Kinderliebe und Vaterglück!… Ein Amulet
hatte sich vom Hals der Tochter gelöst. Es lag in der Hand des
Alten. Sein Blick flog zu Mutter und Kind … Da galt kein Zweifeln
mehr und die Ueberfülle des Glückes leuchtete wie Verklärung aus
dem Antlitz des edlen Greises!

		Und jetzt, da sich beide erhoben – Freudengeschrei auf dem Hof!
Der erste Laut, der das heilige Schweigen unterbrach, war der Ruf:
»Mutter! Mutter!«

		Richard und Toby stürzen in das Gemach – Meta ruht an dem
langentbehrten Herzen der überglücklichen Mutter.

		Der Alte aber reichte dem Maler die Hand und rief mit
thränenerstickter Stimme und mit einem Dankesblicke auf das zu
seinen Füßen knieende Weib:

		»Versöhnt und gesühnt!«

		… Und von oben war's, als leuchtete ein verklärtes Auge auf die
engverschlungene Gruppe der Glücklichen!

		 

		Ende.

		*
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