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		Erste Abteilung.

		Erstes Kapitel.

Das Stiergefecht.

		In einer der anmuthigsten Gegenden von Spanien,
unweit der Stadt Sevilla, lag auf einer üppigen, blumigen Anhöhe
unter den sinnreichsten, zierlichsten Anlagen, die das Auge des
Wanderers überraschten, der Landsitz des alten Grafen de Vellamare,
ehemals die stolzeste Burg spanischer Rittersleute. Das Schloß
selbst, ein fast unzerstörbares Meisterstück alter Bauart, hob sich
mit seinen vier mächtigen Thürmen über die dunkeln Kastanienwälder
in die Höhe der Wolken so majestätisch empor, daß es von den
Bewohnern naher und entfernter Gegend der Stolz des Thales genannt
wurde. Auf der Rückseite des Schlosses thürmte sich der Hügel zu
einem hohen, von hinten unbesteigbaren Felsen. Von der vordern
Seite war das Gebäude mit einem Walle umschanzt, der einen tiefen
Graben in sich einschloß; und ein nahe am Fuße des Hügels
vorbeirauschender Strom machte es vollends sicher vor jedem
Angriffe von Außen. Doch war das Rauhe der altritterlichen Bauart
des Schlosses selbst durch liebliche Anlagen in der Umgebung
einigermaßen [bookmark: page5]
gemildert worden. Die schattigsten Lustgänge von Ahornbäumen
schlängelten sich drei- und viermal am Hügel hinauf, Blumen aus den
fernsten Ländern prangten wohlduftend im Garten und unter den
Fenstern; und ein mächtiger Springbrunnen, den die Kunst vom Strome
über den Hügel bis in die Mitte des Schloßhofes geleitet hatte,
belebte mit seinem ewigen Sprudeln die Einsamkeit des
Schlosses.

		Diesen bequemen Landsitz hatte der alte Graf de Vellamare seiner
Tochter Valeria gegeben, die erst seit kurzer Zeit mit Don Fernando
de Oliva vermählt war. Er selbst aber hielt sich mit seinem Sohne
Don Carlos in Sevilla auf, wo sein Haus eines der angesehensten
war.

		Don Fernando de Oliva stammte aus altadeligem Geschlechte. Aber
verschiedene Unglücksfälle hatten Reichthum und Ruhm seiner Ahnen
aufgezehrt, daß ihm nichts mehr übrig geblieben war, als seine
eigenen sowohl äußern als innern Vorzüge: schöner, stattlicher
Körperbau, männlichernste und anziehende Gesichtsbildung,
ungeschwächte, jugendliche Kraft; ein edles, biederes Herz, eine
großmüthige, zu jeder schönen That gestimmte Seele. Seine Gattin
liebte er mit der aufrichtigsten Zärtlichkeit, so wie sie ihm Alles
that, was sie ihm nur an den Augen ansah. Häuslicher Friede, dieser
beglückende Engel der Menschheit, hatte auf ihrem Landgute Einkehr
genommen, und schuf diesem jungen glücklichen Ehepaare die
angenehmsten Stunden, so daß ihm die Zeit vorüberstrich, wie wenn
sie mit den Flügeln des Windes davongeflogen wäre.

		[bookmark: page6] Aber wie
denn auf Erden keine Rose des stillen häuslichen Glückes erblühen
kann, ohne daß Dornen des Grams gemeinschaftlich mit ihr am Stocke
sich zeigen – so war auch die Zufriedenheit dieser sonst
glücklichen Leute durch einen Umstand gestört. Der alte Graf hatte
die Verbindung seiner Tochter mit Don Fernando nie gebilligt, nur
mit einer Miene voll Zorn und Mißmuth zugegeben; und jene hätte
wohl auch den anmuthigen Landsitz nie von ihm erhalten, wäre er ihr
nicht von Seite ihrer verstorbenen Mutter zugefallen, die ihn der
Tochter, im Falle sie sich versorgen wollte, mit gerichtlichen
Urkunden zum Brautgeschenke vermacht. Der Sohn eines angesehenen
Hauses, Graf Oviedo, sollte mit seiner Tochter sich vermählen. Dieß
war des Grafen Anschlag von vielen Jahren her, weßhalb er sie wider
ihr Wissen mit Oviedo schon verlobt hatte. Aber ein für Fernando
glücklicher Zufall mußte den Plan des alten Grafen vernichten, und
ihm Valeria zur langersehnten Gemahlin geben.

		Fernando, dessen schöner, hoher Körperbau, männlicher Ernst und
unbescholtener Lebenswandel in ganz Sevilla und in der Umgegend
Aufsehen machte, vielleicht auch manchen Neider auf sich zog,
erwarb sich, da auch sein alter, nicht unberühmter Name in Betracht
kam, schon als Jüngling eine Hauptmannsstelle im Regimente Zamora,
die wahrlich keinem Würdigern hätte verliehen werden können. Denn
er bekleidete dieses Amt mit einem unverdrossenen Eifer und einer
Genauigkeit in allen seinen Verrichtungen, daß er in kurzer Zeit
die Aufmerksamkeit, Achtung und Liebe sowohl seiner Vorgesetzten,
[bookmark: page7] als
Untergeordneten im vollsten Maße gewonnen hatte.

		Da war einmal in Sevilla ein Stiergefecht ausgeschrieben. Denn
zur damaligen Zeit war die Art solcher grausamen Vergnügen noch
sehr im Blühen.

		Die ganze männliche Jugend der Spanier, tapfere, hoffnungsvolle
Söhne, zogen bewaffnet im majestätischen Zuge in die Schranken des
Fechtplatzes. Fernando wohnte zum ersten Male dem Stiergefechte
bei. Eine ungeheuere Menge von Zuschauern, aus allen Gegenden
herbeigeströmt, drängte sich zu Tausenden und Tausenden in die Nähe
des Schauplatzes. Selbst die spanischen Edelfrauen scheuten sich
nicht, dem grausamen Mordspiele beizuwohnen. Im glänzendsten
Schmucke füllten sie alle die Logen. Nur ein Fräulein erschien im
einfachen Gewande, schöner als alle durch die Reize der Natur
geschmückt, und schöner als alle durch die edeln Eigenschaften
ihrer unverdorbenen Seele. Schon lange hatte Fernando sie im
Stillen zu seiner Gattin erkoren; denn er glaubte, nur allein in
ihr finden zu können, was er so sehnlichst wünschte: stille,
häusliche Zufriedenheit, ein bescheidenes, zuvorkommendes Betragen,
richtige Einsicht in häuslichen Geschäften, aufrichtige, herzliche
Liebe zu Gatten und Kindern. Aber ach, die Erfüllungen seiner
Wünsche schienen ihm so ferne; das Ziel seiner Hoffnungen fast
unerreichbar. –

		Jetzt war das Zeichen zum grausamen Spiele gegeben. Alles Volk
war in der gespanntesten Erwartung; es jauchzte und schrie; die
Trompeten schmetterten; die Peitschen knallten; die Stiere
brüllten; die Schwerter [bookmark: page8] klirrten. Es kämpfte ein wackerer Jüngling
mit einem der unbändigsten Stiere, verwundete und reizte ihn zur
höchsten Wuth. Der Stier drohte über ihn herzufallen; des jungen
Mannes Leben kam in Gefahr. – Da plötzlich streckt das Fräulein in
der Loge ihre Arme ringend gen Himmel, und will im
verzweiflungsvollen Ausrufe: »o Gott! o Gott! mein Bruder! ach,
mein Bruder!« durch die dichten Schaaren bis zu den Schranken des
Fechtplatzes dringen. Fernando sieht's; ihre Stimme drang ihm in
das Mark der Seele. Er vertraut sich Gottes Gnade mit einem Blick
zum Himmel; und ohne zu wissen, was er thut, ohne eine andere
Waffe, als seinen Degen, springt er in die Schranken, stürzt auf
das brüllende Ungeheuer, verwundet es, zieht dessen ganze Wuth auf
sich allein, und gibt so dem bedrängten Jünglinge Gelegenheit, zu
entweichen.

		Indessen eilten nun andere Kämpfer herbei, und Fernando, nicht
Ruhm und Ehre im Gefechte suchend, sondern zufrieden in ruhiger
Freude, daß es ihm gelungen, des sittsamen Fräuleins Bruder zu
retten, zog sich still zurück, ungerührt von dem lärmenden Beifall,
den die Menge des Volkes ihm zuklatschte. Allein Gott wollte die
herrliche That des Jünglings augenblicklich vor aller Welt mit
einem noch herrlicheren Lohne krönen.

		Als Don Carlos unversehrt in der Mitte des Kampfplatzes dastand,
hatte sich das Fräulein durch die dichtgedrängten Schaaren
gewunden, und zur Rührung und Theilnahme aller Anwesenden mit
Freudenthränen und einem dankenden Blicke zum Himmel dem geretteten
Bruder [bookmark: page9] in
die Arme geworfen. »O mein Bruder! mein Carlos!« waren die Worte,
die sie stammeln konnte. –

		Nun war auch der alte Graf herbeigebracht worden. Auf die
Nachricht, sein Sohn schwebe in Todesgefahr, war der Arme
ohnmächtig am Boden niedergesunken. Denn er liebte ihn ohne
Gränzen, zumal da er sich nur eines Einzigen erfreuen konnte, der
der Vater seines altadeligen Geschlechtes für die Zukunft werden
sollte. Als er wieder zu sich gekommen, nahmen ihn Männer, die in
der Nähe standen, über die Schultern, und trugen ihn so durch die
Schaaren des Volkes in die Schranken des Fechtplatzes. Die Freude
war unbeschreiblich groß, da er seinen lieben Sohn unversehrt in
den Armen hielt. Und hatte auch kein rührender Zufall sich irgend
einmal einer Thräne aus seinem Auge erfreuen dürfen – dießmal brach
sein Herz, daß er laut weinte. »Wer ist der Retter meines Sohnes?«
rief er? »wo ist er? warum zeigt er sich nicht, daß ich ihm
vergelte die schöne That? – und sollte er auch meine Tochter zur
Gemahlin fordern?«

		Man brachte Fernando, der sich schon unter der Menge des Volkes
verloren hatte, im lauten Jubelgeschrei und Jauchzen hervor in die
Mitte des Platzes. Verlegen stand er da vor der großen Anzahl der
Zuschauer, den demüthigen Blick zur Erde gerichtet.

		»Bist du es, Fernando,« rief der Graf freudetrunken, indem er
auf ihn zueilte: »bist du es, der meinen Sohn aus den Armen des
Todes gerissen? Wie kann ich dir lohnen, Fernando? Alle meine Güter
sind zu wenig für das Verdienst einer solchen That. Sprich, [bookmark: page10] was dein Herz
begehrt; ich will es dir mit tausend Freuden geben, wenn es mir zu
Gebote steht.«

		Mit einer Thräne im Auge blickte Fernando zum Himmel. Dann
wandte er sich zum Grafen, und sprach: »Was mir Gott in das Herz
gegeben, was seine Gnade mich vollbringen ließ, – dürfte ich dafür
einen Lohn verlangen? Graf Carlos (mit diesen Worten wandte er sich
an den Geretteten), mit euch an der Brust der Freundschaft ruhen,
euch lieben zu dürfen, und von euch geliebt zu werden, dieß wäre
der süßeste Lohn für mich.«

		Carlos, gerührt durch Fernandos Edelmuth, umarmte den theuern
Retter seines Lebens. »Ja, Fernando,« rief er, »so wahr Gott ist,
der in diesem Augenblicke herabsieht aus seinen Höhen, ich will mit
euch einen Bruderbund schließen, der unzertrennbar sei, wie die
Felsen von Alpujarras.«

		»Deß' ungeachtet,« fiel der alte Graf ein, »bleib' ich doch
immer sein Schuldner. Fernando, ich bitte dich, sage mir, womit ich
dir vergelten kann. Siehst du, wie das Volk ungeduldig harrt, ob
ich die That dir erwiedere? Es soll nicht sagen dürfen, der alte
Graf de Vellamare war undankbar. So rede offen von der Brust, und
begehre, was es auch immer sei.«

		»Edler Graf,« entgegnete Fernando, »den Lohn trag' ich in meinem
Herzen. – Schlummern muß er darinnen, daß er nicht laut werde, und
mich in's Verderben stürze. Aber schlummert er, so ist er das
Morgenroth des Trostes für die bangen Mitternächte des Grams.«
–

		»Sonderbarer Jüngling,« sprach der Graf, »deine [bookmark: page11] Worte sind mir ein
Räthsel; ich verstehe sie nicht. Rede offen mit mir.«

		»Ja, ich will offen mit euch reden,« erwiederte Fernando. »Gott
möge mich stärken. Entweder schüttet er in diesem Augenblicke das
Füllhorn seines Glückes über mich, oder er läßt das schwere
Ungewitter seiner Prüfung hereinbrechen. Auf Alles, Alles bin ich
gefaßt. So wisset, Gras, mein Lohn ist der Gedanke, daß ich den
Bruder derjenigen gerettet habe, die ich von ganzem Herzen liebe.
Dieser Lohn geleitet mich durch alle Schicksale des Lebens und wird
Worte des Trostes mir einflüstern in verhängnißvoller Trübsal. Doch
wollt ihr diesen stillen, genügsamen Lohn, den ich mir selbst gab,
verherrlichen – Graf Vellamare, o so gebt mir eure Tochter zur
Gemahlin. Der Himmel mag entscheiden, ob ich zu viel verlange. Aber
das Innerste meiner Seele sagt mir, er schuf sie für mich!«

		Jetzt hielt er inne. Unter der ganzen Rede standen Thränen in
seinen Augen. Valeria heftete das glühende Antlitz zur Erde. Der
Graf drehte grimmig die schwarzen Augen im Kopfe, und runzelte die
Stirne voll Unmuth. Don Carlos stand betroffen in der Ferne. Alles
Volk war stille, und harrte, was da werden sollte.

		»Valeria,« sprach der Graf nach einer Weile zu seiner Tochter,
»entspricht der Freier, der vor dir steht, den Wünschen deines
Herzens?«

		»Ja, Vater,« entgegnete Valeria, »im Herzen trug ich ihn, seit
ich ihn kenne.« »So nimm ihn,« sprach der Graf mit verstellter
Freundlichkeit, um vor dem [bookmark: page12] Volke seinen Unwillen zu verbergen. »Zwar für
einen theuern Preis ist Carlos Leben erhalten. Doch daß dein Herz
selbst für den Freier spricht, wiegt einen großen Theil der
Forderung Fernando's auf.« –

		Das Kampfspiel war geendet. Das Volk ging im lauten Jubel
auseinander. Ueberall ertönten dem Muth und der Tapferkeit
Fernandos hohe Lobeserhebungen. Ueberall wünschte man dem neuen
Brautpaare von Herzen Glück.

		Der alte Graf aber verfinsterte täglich mehr die düstern Mienen
seines Gesichtes. Es reute ihn ungemein, im Jubel der Freude vor
allem Volke ein so großes Versprechen gegeben zu haben. Tausendmal
hätte er es schon zurückgenommen, wenn er vor aller Welt als Lügner
hätte erscheinen wollen.

		Bald darauf wurde die Vermählung Fernando's mit Valeria
gefeiert. Sie fand auf dem Landsitze vor Sevilla statt, den der
alte Graf seiner Tochter abtreten mußte. Er selbst war bei dem
Feste nicht zugegen. Seinen Sohn Carlos sandte er dahin, mit dem
Auftrage an Valeria: seines Segens dürfe sie nicht gewarten;
zernichtet hätte sie die Hoffnung des greisen Vaters, die darin
bestand, daß sie mit dem Grafen Oviedo sich vermählen werde, um die
mächtigsten Häuser von Sevilla zu Einem zu verbinden. Graf Oviedo
werde gewiß nicht ruhen, bis Fernando, der Räuber seiner goldenen
Erwartungen, im Verderben krieche.

		Valeria weinte bei dieser Nachricht die bittersten Thränen.
Fernando suchte sie zu beruhigen; aber da [bookmark: page13] half nichts. »Dieß,« sprach
sie nur immer im schmerzlichsten Tone, »dieß konnte mein Vater
gesagt haben, aus dessen Munde ich tausend Segnungen zu hoffen
hatte? Gott im Himmel, laß ihn einsehen, daß ich ihm nicht zuwider
handeln wollte. Mein Glück zu befördern – dieß war ja stets sein
Gedanke bei Tag und Nacht, und – glücklich bin ich geworden in dir,
Fernando, theurer Gemahl. O, daß er es wüßte, daß er es glaubte,
wie glücklich Valeria ist in den Armen Fernando's!«

	
		
		Zweites Kapitel.

Das häusliche Glück.

		Dem jungen Paare war nun schon ein halbes Jahr
auf dem Landgute bei Sevilla geräuschlos und einsam entschwunden.
Denn es war von keinem der Verwandten besucht worden. Sogar der
Bruder Valeries hatte des großen Dienstes, den Fernando ihm
geleistet, bald vergessen, er ward von Tag zu Tag kälter in der
Liebe zu seiner Schwester und ihrem Gemahle; und von der Stunde an,
da der junge Graf Oviedo von einer Reise zurückgekehrt war, ließ er
sich auf dem Landgute nie mehr sehen. Dieß war freilich ein
fürchterlicher Schmerz für Valeria, sich so ganz verlassen zu
wissen von einem Bruder, der ihr Alles war, von einem Vater, den
sie überaus liebte, von allen Freunden und Bekannten ihrer Familie,
die sie achtete und schätzte. Doch ein frommer Ordensgeistlicher,
mit Namen Franesko, [bookmark: page14] der sie mit Fernando vermählt hatte, und seit
der Zeit beinahe jeden Tag auf ihrem Landsitze besuchte, da er nur
in einiger Entfernung tiefer im Thale wohnte, sprach ihr jedesmal
Muth ein, und suchte sie durch die Trostgründe der heiligen
Religion zu beruhigen.

		Endlich hatte die Zeit allmählig ihren Gram gelindert; und
zärtliche Liebe, stille Heiterkeit des Herzens und frommer,
häuslicher Friede schwebten allein noch in der Einsamkeit ihres
Landgutes. Geliebt von allen Bewohnern der Gegend kannte man sie
nur als die menschenfreundliche, wohlthuende Herrschaft des Thales.
Denn da war kein Armer, den sie nicht beschenkten, keine Waise, der
sie nicht Eltern waren, kein Leidender, dem sie nicht die Schwere
des Leidens abnahmen, kein Bedrängter, dem sie nicht halfen, kein
Verlassener, den sie nicht mit Obdach und Nahrung versahen. –

		Ein Jahr war vorüber, und Valeria war Mutter eines holden
Knäbleins geworden. Der Tag, an dem das liebliche Kind zur heiligen
Taufe getragen wurde, war ein Festtag für die ganze Umgebung. Der
fromme Franzesko gab dem Knaben den Namen seines Vaters Fernando.
»Denn,« sagte er, tief in der Seele gerührt, »ich ahne es in meinem
Innern, der Name Fernando, den der Knabe führt, wird der Mutter
Balsam sein auf die Wunden, die der Herr zur Zeit der Prüfung ihr
schlägt, und wird dem Vater wie ein Stern der Hoffnung in's
niedergebeugte Herz leuchten, wenn die Stürme des Kummers
hereingebrochen sind.«

		Dann nahm er den Knaben in seine Arme, richtete [bookmark: page15] voll Gebet den
Greisenblick zum Himmel, und flehte: »Herr, der du dieses Kind den
Eltern gegeben, laß es heranwachsen zu ihrer Freude, und einst zum
Troste ihrer alten Tage. Gib du ihm deinen Segen, und erleuchte die
Eltern, daß sie es ganz nur nach deinem heiligen Wohlgefallen
erziehen.« – Thränen unterbrachen seine Worte. Er segnete
schweigend den Knaben. Fernando und Valeria schlossen mit einem
feierlichen Amen. Alle, die zugegen waren, trockneten sich die
Thränen aus den Augen; Alle waren voll von Gefühlen der Andacht.
–

		Die Eltern hatten ungemein große Freude an dem holden
Himmelsgeschenk. Nun erst war der Segen des häuslichen Glückes in
seiner ganzen Fülle über sie ausgegossen. Welch eine größere Lust
konnte die jugendliche Mutter je genießen, als die, ein holdes Kind
an ihrer Brust schlummern zu sehen, wenn der Mond in stillen
Sommernächten seinen Lichtglanz durch die zitternden Zweige der
Orangen-Gesträuche sandte, um auf den rosigen Wangen der Unschuld
zu ruhen? Und welch eine männliche Freude mag größer sein, als die
Fernando empfand, wenn er so dastand vor Mutter und Sohn,
mitempfindend die mütterliche Freude Valeries? – Da blickte er wohl
tausendmal zum sternbesäten Himmel mit Thränen des Dankes im Auge;
da rief er wohl tausendmal im Gefühle der reinsten Freude aus: »Ach
ihr seligen Tage der stillen häuslichen Freude! möchtet ihr doch
nie, nie mehr aus diesem trauten Kreise weichen! möchtet ihr noch
in der Stunde des Todes mich umgeben, daß ich das Grauenvolle der
Trennung nicht fühle!«

		[bookmark: page16] Und
Valeria ergriff die Rechte ihres Gemahles, hob in freudiger
Inbrunst den lächelnden Knaben an ihre Lippe, und schloß mit den
Worten: »Redlichkeit, Liebe und Beständigkeit, ihr seid die drei
Perlen in die kostbare Krone der häuslichen Zufriedenheit.
Fernando, wir wollen stets mit wachsamem Auge darauf schauen, daß
uns keine davon verloren gehe. Gott im Himmel, der den Vorsatz
unserer Herzen erkennt, schenke uns seine Gnade zur Vollführung!«
–

	
		
		Drittes Kapitel.

Die beiden Grafen Oviedo's.

		Eines Abends, ungefähr acht Monate nach der
Vermählung Valeries mit Fernando, saß der alte Graf de Vellamare
launig und mißgestimmt in einem Zimmer seines Hauses zu Sevilla.
Seit jenem Tage, an dem das Stiergefecht Statt gefunden, hatte sich
sein düsterer Blick nie mehr erheitert. Der Aerger über sein
voreiliges Versprechen, das er, leider zu spät, nicht mehr
zurücknehmen durfte, dann die ihm bevorstehende Feindschaft des
alten und jungen Grafen Oviedo, da er dem Letztern seine Tochter
nicht geben konnte, die er ihm doch schon auf sein gräfliches Wort
versprochen hatte, und endlich auch die Beschwerden des steigenden
Alters hatten ihn zum kränkelnden Manne gemacht. Er saß in einem
uralten Lehnstuhle, dessen Goldstickerei den Reichthum und die
Pracht seiner Ahnen verrieth, und [bookmark: page17] wärmte die hagern Glieder an der Flamme
eines welschen Kamines, das mehr zur Zierde als zum Vortheile aus
der ältern Zeit übrig geblieben war. Neben ihm stand Don Carlos,
und las, um dem Vater die Zeit zu verkürzen, und den immer nagenden
Gram auf Augenblicke zu vertreiben, eine alte Rittergeschichte aus
der Chronik seiner Ahnen. –

		Da öffnete man die Thüre, und herein trat der alte Graf Oviedo
mit seinem Sohne. Graf Vellamare erschrack, daß er zitterte.
»Hier,« sprach Oviedo, »bring' ich dir meinen Sohn, daß er dich an
dein gegebenes Wort erinnere, und dich zum Schwiegervater mache. Er
hat die fernen Länder bereist, und sich zum tüchtigen Manne
gebildet. Vellamare, er ist es werth, dein Sohn zu werden, und die
beiden gräflichen Häuser zu Einem zu verbinden. Doch sprich, wo ist
Valeria?« – Der Graf Vellamare antwortete nicht, und sank
todtenbleich auf den Lehnstuhl nieder, von dem er sich erhoben
hatte, um die Eintretenden zu begrüßen. Don Carlos stand betroffen
und redete kein Wort. – »Was ist euch? was soll das?« riefen
erschrocken die beiden Oviedo's: »ist sie nicht mehr?« – »Für euch
ist sie nicht mehr!« erwiederte Carlos in verlegenem Tone.

		Der junge Oviedo tobte: »Nun, so soll euer Haus in's Verderben
stürzen, und ihr mit ihm, da ihr euer gräfliches Wort so schlecht
gehalten habt. Euer Name soll aus dem Adelbuche gestrichen werden
für ewige Zeiten, daß nicht die Schande sich fortpflanze von einem
Geschlechte zum andern. Und so wahr ich Graf [bookmark: page18] Oviedo heiße, und dieser mein
Vater ist, der vor mir steht, ich will nicht ruhen, bis ich die
Schmach gerochen habe, die ihr mir angethan.« –

		»Besänftigt euch, Oviedo,« fiel ihm Don Carlos in die Rede, »und
beschuldigt meinen alten Vater nicht des Meineides. So wahr ich
lebe, er trug nie einen andern Gedanken im Sinne, als euch die
Tochter zur Gemahlin zu geben. Doch ein Zufall wollte es, daß euch
Valeria entrissen werde. Fernando de Oliva rettete mir das Leben.
Er verlangte Valeria als Preis dieser Heldenthat. Sie wollte seine
Gattin werden. Der Vater mußte sie ihm geben. Nun bewohnen sie das
Landgut vor Sevilla.« –

		»Wer ist dieser Fernando,« rief voll Unmuth der alte Graf
Oviedo, »daß er es wagen durfte, auf die Tochter des angesehensten
Hauses in Sevilla Anspruch zu machen? – Höre, mein Sohn, du bist
ein nichtswürdiger Bube, und ich schäme mich, dein Vater zu sein,
wenn du nicht die nächste Gelegenheit ergreifest, dich dieses
Fernando zu bemächtigen, ihn herabzustürzen von den Höhen seines
unverdienten Glückes, und Valeria als deine Gattin nach Hause zu
führen.« –

		»Ja, dieß thut,« sprach der alte Graf Vellamare, da er wieder zu
sich gekommen war, »und rächt auf solche Weise eure und meine
Schmach. Don Carlos, du schwörst mir vor diesen Männern, daß du dem
jungen Grafen Oviedo getreu beispringen wollest mit Rath und That
in Allem, was er zu seinem Vortheile und zur Austilgung unserer
Schande unternehmen mag. [bookmark: page19] Der Gedanke, daß Fernando dein Retter sei,
mußte schon lange dem schrecklicheren Gedanken Platz machen, daß er
zugleich den Frieden, die Vereinigung und den Ruhm zweier
angesehenen Familien mit seiner unglückseligen Dazwischenkunft
besudelt habe. Es lastet also keine Pflicht des Dankes mehr auf
dir, und er hat dich selbst der Bande der Freundschaft, die du ihm
geschworen, schon längst entlediget. Oviedo, was ihr immer im Sinne
führt, das thut, und sollte auch das Leben eines Menschen als Opfer
eures Unternehmens fallen. Ihr erwerbt euch keinen geringeren Preis
als meine Tochter.« –

		So hatten sich die beiden mächtigen Häuser Vellamare und Oviedo
zum Untergange der stillen glücklichen Familie auf dem Landgute vor
Sevilla vereint, ohne daß diese auch nur das Geringste ahnete.

		Und man harrte nur einer günstigen Gelegenheit, um die
schrecklichen Pläne, die der junge Oviedo im Herzen brütete,
ausführen zu können.

	
		
		Viertes Kapitel.

Der nächtliche Ueberfall.

		Diese günstige Gelegenheit zeigte sich auch
schon, da kaum ein Jahr seit dem Abende ihrer Unterredung
verflossen war.

		Fernando war einmal in besondern Geschäften auf mehrere Wochen
verreist. Dieß hatten Oviedo und [bookmark: page20] Carlos inne geworden, und zugleich den
Weg und die Zeit seiner Rückreise ausgespäht. Mit Sonnenuntergang
gingen Beide bewaffnet aus den Thoren von Sevilla, und verbargen
sich vermummt in das Dickicht eines wilden Kastanienwaldes, durch
den der Weg den Reisenden nach seinem Landgute führte.

		Schon war der Mond hinter dem Walde emporgestiegen, und sie
lauerten noch immer auf die edle Beute, die ihnen werden sollte. –
Da ritt Fernando in Begleitung eines einzigen Dieners, voll stiller
Heiterkeit des Herzens, und die gräflichen Ungeheuer nicht ahnend,
die sich im Hinterhalte versteckt hielten, die Anhöhe des
Waldhügels herab. Seine Gedanken beschäftigten sich mit Gattin und
Kind, die zu Hause so sehnlichst seiner harrten, deßwegen er auch
den muthigen Schimmel mehr, als gewöhnlich, spornte. –

		Jetzt sollte er am Dickicht vorbei. Mochte diese Stelle schon
durch frühere Angriffe und Mordthaten raubsüchtiger Unmenschen
verrufen sein, oder mochte Gott eine leise Ahnung nahenden
Unglückes, daß er zu dessen Aufnahme nicht ganz unvorbereitet sei,
in sein Herz gelegt haben, – es graute ihm unwillkürlich im Innern.
Doch auf Alles gefaßt, empfahl er sein Leben dem Herrn, dessen
liebliches Mondlicht so wohlthuend durch die Zweige der
Kastanienbäume blinkte, gebot seinem Diener, der dicht hinter ihm
ritt, Vorsicht, Geistesgegenwart und Muth – und ritt so vorüber. –
Schon glaubte er sich außer aller Gefahr, als er aus dem tiefsten
Gebüsche eine fürchterliche [bookmark: page21] Stimme vernimmt: »Er ist's! Los auf den
Buben! den Tod ihm!« – Und kaum, daß er auf diesen Ausruf den Degen
gezogen, um jeden Anfall tüchtig abzuwehren, wird er von hinten aus
dem Sattel gerissen. Schnell wendet er sich, um zu sehen, mit wem
er es aufzunehmen habe; und mit dem Gedanken zum Himmel: »Herr, sei
mir gnädig!« stößt er im Fallen dem Einen der vermummten Männer den
Stahl in das Herz, daß dieser unter einem hohlen, fürchterlichen
Seufzer zu Boden sinkt. Mit Blitzesschnelle reißt er ihm die Larve
vom Gesicht, und erkennt den – jungen Grafen Oviedo. – Jetzt war
ihm der Muth entsunken; er sah das Ganze des schrecklichen Planes
und dessen Ursache lichthell vor seinen Augen. »Gott im Himmel!
Richter der Welt! ich bin unschuldig an dem Tode dieses Mannes!«
rief er aus im schmerzlichsten Tone, den Blick und die Hände halb
bewußtlos zum Himmel erhoben. – Wie er so dasteht, stürzt der
andere Vermummte, der bisher mit Fernando's Diener gefochten hatte,
mit offenem Dolche herbei, und gibt ihm einen Stoß, daß er mit den
Worten: »O meine Gattin! mein Kind!« ohnmächtig niedersinkt. Da
lacht der Vermummte fürchterlich, und entflieht durch den
nächtlichen Wald, der Stadt Sevilla zu. –

		Wie der Diener sieht, daß sein Herr, vom Dolche durchbohrt,
niedersank, gibt er in der Verzweiflung dem Pferde den Sporn, und
rennt über Stock und Stein auf den nächsten, ihm wohlbekannten
Wegen geradezu nach dem Landgute.

		[bookmark: page22] Da lagen
nun in der stillen Mitternacht Oviedo und Fernando, lautlos und
stumm im Anblicke des gestirnten Himmels, der den Schein seines
Mondlichtes gerade auf die kalten, todtenblassen Gesichter warf.
Der Eine ging auf Mord aus, der Andere tödtete, ohne zu wollen, nur
um sein Leben zu retten.

		Alles war todesstill im dunkeln Walde; nur Grillen umschwirrten
die beiden Leichname, als wollten sie einen davon zum Leben
erwecken. Und der Schimmel Fernando's stand trauernd und muthlos
neben seinem Herrn, und schien um die wohlbekannte, süße Bürde zu
klagen. –

		Da regten sich allmählig wieder die Lebensgeister in Fernando,
und die Pulse seines Herzens fingen fühlbar zu schlagen an. Schwach
und müde durch die erlittene Mühe und Angst und durch Verblutung
der erhaltenen Wunde erhob er sich halb von der Erde, und warf den
Blick durch die nächtlichen Schatten der Bäume. »Ach, wo bin ich?«
seufzte er: »wo ist mein treuer Diener? sollte er mich verlassen
haben? – Hier liegt der Gemordete? das Auge ist starr, die Lippe
kalt; todtenbleich die Wange, die Hand regungslos. Graf Oviedo, ich
rufe Gott zum Zeugen in dieser schrecklichfeierlichen Stunde, ihr
habt es selbst gewollt! O warum mußtet ihr den Frieden meines
Herzens stören und mich zum Mörder machen? warum das stille,
häusliche Glück zernichten, und die Ruhe ewig, ewig aus meiner
Seele verjagen? Gott im Himmel, du allein weißt es, daß ich
unschuldig bin, daß ich seinen Tod nicht wollte. O wie dank ich
dir, daß ich [bookmark: page23] vor dir gerecht erscheinen kann, mögen die
Menschen mich auch für den schändlichsten Verbrecher halten! Gib
mir nur deine Gnade, daß ich Alles geduldig ertrage, was über mich
wird verhängt werden. Schwere Ahnungen durchkreuzen meine Seele.
Man wird mich verfolgen, gefangen nehmen, einkerkern, zum Tode
verurtheilen. Deinen Trost nur, Herr, sende mir in Leiden und
Kummer, deine Erquickung in jeder mißlichen Lage – und ich bin
gefaßt auf Alles, was über mich kommen wird.« –

		Jetzt verband er sich mit einem Tuche die Wunde. Der Dolch des
Vermummten hatte seinen rechten Arm getroffen; und nur durch den
Schrecken und die Verzagtheit bei der Entdeckung, daß Oviedo sein
Gegner gewesen, war er bewußtlos niedergesunken.

		Nun erhob er sich vollends von der Erde, nahm von dem Leichname
Oviedo's mit einem stummen Seufzer Abschied, setzte sich auf sein
Pferd, das vor Freude zu wiehern anfing, und ritt im langsamen
Schritte durch die Nacht des Waldes. Der Gedanke, sich als Mörder
Oviedo's bei seiner Gemahlin anklagen zu müssen, lag centnerschwer
auf seiner Brust. Nur das Bewußtsein seiner Unschuld konnte den
Gleichmuth seines Herzens wieder aufrecht halten.

		So erreichte er das Ende des Waldes, als der Mond hinter den
Thürmen von Sevilla niedersank. Die Schmerzen der Wunde hatten
etwas nachgelassen. Da spornte er das Roß, und lenkte seitwärts auf
den Fußpfad, um sein Landgut vor Tagesanbruch noch zu erreichen.
[bookmark: page24]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Valeria's Trauer um ihren Gemahl.

		Valeria saß an dem Abende, an dem sie ihren
Gatten voll der zärtlichsten Sehnsucht erwartete, unter dem Fenster
ihres Zimmers, von wo aus sie über die lange und breite Straße, auf
der Fernando zurückkehren mußte, bis zum Saum des Waldes hinsehen
konnte. Sie hatte so eben an ihrem reinlichen Arbeitstische ein
Geschenk für Fernando vollendet, mit dem sie ihn bei seiner Ankunft
überraschen wollte. Zwei Herzen, die in ihrer Mitte ein drittes,
noch zartes Herzchen, mit Epheu bekränzt, einschlossen, und über
denen ein Engel mit Dornen in der Linken, und einem Palmzweig in
der Rechten schwebte, waren voll sorgfältiger Kunst auf
himmelblauen Atlas gestickt, und darunter standen mit goldenen
Buchstaben die Worte: »Dem treuen, wiederkehrenden Fernando von
seiner Gemahlin.«

		Lange betrachtete Valeria die vollendete Arbeit, und Thränen der
Freude traten ihr in die Augen. Dann nahm sie den Knaben von den
Armen Luziens, ihres Dienstmädchens, und küßte ihn tausendmal. Denn
das holde Kind hatte, seitdem Fernando abwesend war, zum ersten
Male den Namen Vater aussprechen lernen, und Fernando sollte beim
Eintritte in das Zimmer mit diesem holden Namen aus dem Munde des
Knäbleins begrüßt werden.

		[bookmark: page25] Die
Sonne war schon untergegangen. Die purpurnen Wolken des Abends
zogen sich schwächer gegen die Tiefe des westlichen Himmels hin,
und Valeria sah noch keinen Reiter von der Anhöhe der Straße
dahertraben, wie starr sie auch das Auge gegen den Eingang des
Waldes hinwandte.

		»Gott im Himmel verhüte, daß ihm ein Leid begegnet,« sprach sie
voll Unruhe, und trocknete dem Kinde die Thräne ab, die aus ihrem
Auge auf seine Rosenwange gefallen war. »Seid unbekümmert, edle
Gräfin,« erwiederte Luzie: »die zu häufigen Geschäfte nur machten,
daß er sich eine Stunde später auf den Weg nach der Heimath begeben
konnte. Er hat ja ein sicheres Pferd, und einen treuen Diener zum
Begleiter. Zudem zeigt sich die nächtliche Silberlampe am Himmel,
die ihn immer auf der geraden Straße halten wird. Glaubt mir, man
wird bald die Thüre öffnen, und ihr werdet euern Gemahl vor euch
sehen. Lange läßt er nimmer auf sich warten, denn er weiß ja, wie
besorgt ihr immer um ihn seid.« –

		»Der Herr sei sein Leitsmann, und führe ihn glücklich in meine
Arme zurück. Seinem Schutze und seiner allweisen Vorsehung vertrau'
ich ihn. Er wird seinen Engel vor ihm hersenden, daß er ihn vor
allen Gefahren bewahre.« –

		Nun legte Luzie Holz zum Kamine, und machte Feuer an. Denn
Valeria wollte, daß der Gatte, wenn er mit starren, an der
Nachtluft erkalteten Gliedern heimkehre, sogleich beim Eintritt in
das Zimmer eine [bookmark: page26] behagliche Wärme fühle. Sie selbst richtete
Alles, was zu seiner Bequemlichkeit nach einer langwierigen Reise
dienen könnte, in Bereitschaft, und setzte sich dann schweigend und
nachdenkend mit ihrem Kinde an die Flamme des Kamines. –

		Der Mond hatte schon einen geräumigen Theil seiner Bahn am
Himmel hinter sich, und Fernando war noch nicht zurückgekehrt.
Jetzt stieg von Minute zu Minute die Sorge und Angst um den theuern
Gemahl im Herzen Valeries. Wohl tausendmal gab sie das Kind Luzien
in die Arme, eilte hinaus auf die Altane des Schlosses, von wo aus
man die Aussicht auf das Schloßthor und die Brücke gewann, und
harrte in der gespanntesten Hoffnung, daß jetzt bald ein
Pferdegetrab am Thore halten, und die Glocke den Eintritt
Fernando's verkünden werde. Aber ach, immer kehrte sie wieder in
das Zimmer zurück mit gesteigerter Angst, mit bangerer Seele. –

		Thränen über Thränen flossen aus dem blauer: Auge. Reden konnte
sie nichts vor Schmerz; aber Seufzer aus der tiefsten Brust drangen
zum Himmel, ausgepreßt von den bangsten Ahnungen ihrer Seele. Da
half kein Zureden des Dienstmädchens, das sich am Ende selbst nicht
mehr fassen konnte, und in einer Ecke des Zimmers weinte; da half
kein sanftes Lächeln des Kindes, das mit ihren Locken spielte. Nur
in heftigeren Schmerzen drückte sie es stumm und schweigend an ihre
Brust, und begoß es mit ihren Thränen.

		»Fernando! Fernando! Theurer meines Herzens!« [bookmark: page27] rief sie ohne Ende: »wo
du auch seiest, o höre das Jammern und Klagen deiner Gemahlin, die
ohne dich ärmer als eine Bettlerin; gedenke deines holden Knaben,
der ohne dich vaterlos, eine arme Waise ist. – Ach, er sieht so
mitleidig aus meinen Armen zu mir herauf, als wollte er fragen,
warum die Mutter weine. – Ewiger Vater der Menschen, der du die
Blumen auf dem Felde kleidest, und dem Vogel in der Luft seine
Nahrung gibst, der du die Haare auf dem Haupte der Menschen
gezählt, und des Säuglings nicht vergissest, könnte auch die Mutter
seiner vergessen – o laß mein heißes Flehen dieser nächtlichen
Stunden zum Throne deiner Allmacht hinaufdringen; steh' die Thränen
meines Kummers gnädig an, und sende mir den Gatten, diesem Kinde
den Vater zurück. O dann sei unser Dank unendlich, wie die
Wohlthaten und Gnaden, die du uns bescheerest.« –

		So betete sie oft und lange, suchte sich dann wieder zu
beruhigen, lief bald an's Fenster, bald hinaus auf die Altane;
seufzte, betete, weinte und betete wieder. Aber Fernando kam
nicht.

		Nun schlug schon die eilfte Stunde vom Schloßthurme. Valeria's
Schmerz stieg auf's Aeußerste. Weinen konnte sie nicht mehr. Ihre
Augen waren roth und thränenleer. Aber um so drückender lag der
Kummer auf ihrer Seele. Sie stand mit starrem Blick in einem
finstern Winkel des Zimmers. Das Kind hatte sie Luzien gegeben.
Sein Anblick vermehrte [bookmark: page28] nur den stummen Gram ihres Herzens. Bisher
hatte noch immer Hoffnung einen Theil ihres Kummers verdrängt; aber
nun wollte auch diese verschwinden. Krampfhafte Seufzer brachen ihr
beinahe das Herz. Wenn sie betete, ward sie zwar ruhiger, aber ach,
nur auf kurze Zeit.

		In dieser schrecklich ungewissen Lage hatte sie noch eine ganze
Stunde zugebracht. Da klopfte man um Mitternacht von Außen in aller
Eile an die Pforte. Die Stille der Nacht und ihre gespannte
Erwartung hatten ihr das Klopfen hörbar gemacht, und in der
freudigsten Gewißheit, Fernando, der Langersehnte, eile in ihre
Arme, zündete sie eine Lampe an, und flog aus dem Zimmer, ihm
entgegen.

		Da kam im gewölbten Gange Fernando's Diener auf sie zu,
todtenblaß, an allen Gliedern zitternd, mit starrem Blicke, als
wäre er aus dem Grabe gestiegen. Kaum daß sie ihn sah, drückte eine
fürchterliche Ahnung ihre Brust zusammen; sie sank mit einem Schrei
ohnmächtig zu Boden. Luzie, die im Zimmer ungeduldig der Ankunft
ihrer Gebieterin harrte, legte den Knaben, der auf ihren Armen
eingeschlummert war, auf das Sopha, eilte hinaus, und fand die
Gräfin bewußtlos am Boden liegen. »Gott im Himmel, was wird das
werden?« rief sie voll Schrecken, und gab sich alle Mühe, die
Gräfin in das Zimmer zu bringen. Es gelang ihr mit Hilfe des
Dieners.

		Nach einer Viertelstunde erwachte Valeria aus ihrem [bookmark: page29] todesähnlichen
Schlafe. – »Was war das?« sprach sie mit hohler Stimme:
»Wirklichkeit oder Traum?«

		»Gott verzeiht mir's, daß ich es euch sage,« fing der Diener an:
»Leider die furchtbarste Wirklichkeit!« – Valeria faltete die
Hände, sah zum Himmel, und sprach dann im gefaßten Tone: »Schonet
meiner nicht mit eurer Nachricht! erzählt mir die ganze
schauerliche Todesbotschaft!« –

		»Mein Gott im Himmel!« seufzte der Diener, und weinte:
»Schauerliche Todesbotschaft! Der Herr erbarme sich euer und eures
Kindes. Ja, Fernando ist todt! Euer Gemahl ist todt! Mein guter,
lieber Herr ist todt!« – »Ist todt,« wiederholte Valeria mit tiefer
Stimme, mit verzweiflungsruhiger Miene: »Weib, dein Gatte ist todt!
Kind, dein Vater ist todt!« –

		Sie schwieg. Sie konnte nicht weinen, nicht seufzen, nicht
beten. Sie sah nichts, und hörte nichts. Alles Furchtbare und
Schreckliche schwebte in diesem Augenblicke vor ihrer zerrütteten
Seele. Zerstört sah sie das häusliche Glück, da es kaum begonnen.
Statt der süßen Hoffnungen sah sie eine grausenhafte Zukunft vor
sich. Alles in ihrem Gemahle fühlte sie sich genommen. –

		»Oviedo,« unterbrach der Diener die Todesstille, »Oviedo hörte
ich den Mörder Fernando's nennen.« – »Oviedo?« fiel ihm die Gräfin
schnell in die Rede: »Gott im Himmel! Oviedo?« –

		Dieses Wort schien sie im Innern mächtig gerührt zu haben. In
verlegener Eile und Unruhe wandte sie sich zum Diener: »Gut, lieber
Mann! habt meinen [bookmark: page30] Dank auch für die Todeskunde. Seht, diesen
Beutel nehmt von mir als Beweis meines Dankes. Ich weiß, ihr seid
arm, und habt eine kranke Frau. Dieses Geld soll euch aus der Noth
helfen. Nehmt's und lebt zufrieden. Betet für mich zum Lenker
meines Schicksals. Laßt euer Weib für mich beten. Laßt sie für
Fernando beten. Betet auch ihr für Fernando, denn ihr habt ja euern
Herrn verloren.« – Dieß Alles sprach sie mit einer Eilfertigkeit,
daß der Diener nicht wußte, was in ihr vorgegangen, und mit einem
nassen, fragenden Blicke stehen blieb. »Geht,« sprach sie wieder:
»nehmt! thut, was ich sagte! gedenkt meiner, des unglücklichen
Weibes!«

		»Nun, so möge der Herr euch gnädig sein,« sprach der Diener mit
Thränen im Auge, »und eure Güte gegen mich armen Mann lohnen. Er
möge euch trösten in eurem fürchterlichen Leiden, und euch und euer
Kind gesund erhalten. Tag und Nacht will ich mit meinem Weibe für
euch beten. Ach ihr war't ja eine gar so gute freundliche
Herrschaft! – Gute Nacht, gnädige Frau! lebt recht wohl! der Herr
möge euch trösten! o ich will gewiß beten, daß er euch tröste!« –
Mit diesen Worten küßte er schluchzend die Hand der Gräfin, und
verließ das Zimmer. –

		Jetzt erst konnte sich Valeria ihrem Schmerz ganz hingeben. Sie
verbarg das Angesicht in den Falten ihres Kleides, und weinte
bitterlich. – Der Knabe war indessen erwacht, und da er die Mutter
schluchzen hörte, fing auch er zu weinen an.

		[bookmark: page31]
Thränen hatten ihr für einen Augenblick das Herz erleichtert. Sie
empfahl mit einem Blick zum Himmel sich und ihr Kind Gottes
Vorsicht und Gnade, und trocknete die Thränen. –

		Jetzt gedachte sie der Worte des Dieners: »Oviedo ist sein
Mörder!« und erhob sich schnell vom Sopha. »Wir müssen fort,
Luzie,« sprach sie zu ihrem Dienstmädchen, »fort, weit fort in eine
Gegend, wo uns Niemand kennt, wo uns kein Bekannter mehr finden
kann.« – »Und diese Nacht noch,« fiel Luzie ein. »Ja, noch diese
Nacht,« entgegnete die Gräfin entschlossen. »Oviedo ist Fernando's
Mörder: er ist's, der im Stillen um meine Hand geworben, dem mein
Vater mich auch schon versprochen hatte. Aber mit ihm hätt' ich nie
glücklich, nur ewig unglücklich werden können. Ich kannte seine
Sitten, seinen Stolz, seine Unfreundlichkeit; mein Herz sprach nie
für ihn. Ergrimmt darüber, daß ich Fernando ihm vorzog, war ihm
dieser schon längst ein Dorn im Auge. Nun hat er die schändliche
That, die er seitdem im Sinne trug, ausgeübt. Fernando ist todt! –
Oviedo wird kommen, die Früchte seiner Schandthat einzusammeln. Er
wird mich zwingen wollen, seine Gemahlin zu werden. Wir müssen
fort, Luzie, fort. Gott wird uns nicht verlassen. Lieber ein
Strohhüttchen in den Felsen von Alpujarras, wo ich mein Leben in
Gedanken an Gott, an Fernando zubringen, wo ich mich meines Kindes
freuen, und einsam den Kummer meines Herzens ausweinen kann, – als
die Gemahlin des Mörders meines Fernando. [bookmark: page32] – Noch diese Nacht müssen wir
fort. Kein Mensch darf wissen, wohin wir den Weg einschlagen, Gott,
du wirst herabsehen auf unser Elend, wirst der treue Gefährte auf
unserer nächtlichen Flucht sein.« –

		Schnell packte sie mit Luzien das nothwendigste Reisegeräthe
zusammen; nahm ihre Juwelen und Edelsteine, die sie einst als
Brautschmuck in jener glücklicheren Zeit von Fernando erhalten
hatte, aus dem Schranke, benetzte sie mit tausend Thränen, und band
sie mit dem Portrait Fernando's, das über ihrem Arbeitstisch an der
Wand gehangen hatte, in ein Bündelchen zusammen. Das Geschenk aber,
das sie auf die Wiederkehr Fernando's verfertigt hatte, ließ sie
auf dem Tische liegen. »Es soll,« sprach sie bitterlich weinend,
der, der nun dieß Zimmer zuerst betreten wird, erfahren, wie innig
Valeria ihren Gemahl liebte.«

		Nun war Alles zur Reise hergerichtet. Da sprach die Gräfin zu
dem Mädchen: »Aber warum, arme Luzie, sollst du mit mir die
Beschwerden einer so weiten Flucht ertragen? Bei mir lächelt dir
nie mehr die Freude. Und dich die schönen Mädchenjahre vertrauern
zu sehen, thut mir in der Seele zu wehe. Du bist jung; verlasse
mich! gehe in die Welt! suche dir eine Herrschaft, die dich liebt!
sei ihr treu, wie du es mir stets warst. – Geh, armes Mädchen; ich
entlasse dich zwar ungerne, aber mit meinem Segen, und mit der
Ehre, daß du stets ein liebes, gutes, treues Mädchen warst.« –

		Bei den Worten der Gräfin verbarg Luzie das [bookmark: page33] Gesicht in ihre Schürze, und
weinte sehr. »Nein, gnädige Frau,« sagte sie, »ich werde euch nie
verlassen, so lang' ich lebe. Ihr habt mit mir die glücklichen Tage
auf dem Landgute getheilt, ich will nun auch treue Theilnehmerin an
eurem Unglücke sein. Vergönnt mir nur die Freude, daß ich euch nie,
gar nie verlassen darf.« –

		»Ja, du sollst bei mir bleiben, treue Seele,« erwiederte die
Gräfin, »Gott wird es dir noch Wohlergehen lassen, und dich für
deine Treue reichlich belohnen.« –

		Es schlug Ein Uhr vom Thurme. »Nun muß es sein! es ist die
höchste Zeit!« sprach Valeria wieder, und ein neuer Strom von
Thränen unterbrach sie im Reden. Sie nahm den Knaben auf die Arme,
wickelte ihn in warme Kleider, um ihn vor der rauhen Nachtluft zu
schützen, und hüllte ihn in ihren langen Schleier. »Armes,
vaterloses Kind, wie bedaur' ich dich, schon in so zartem Alter die
Leiden der Mutter mit ertragen zu müssen! – Wie es die Händlein
nach mir ausstreckt, als wollte es sagen, daß es gerne Alles
erdulde, wenn ihm nur die Mutter bleibe! – – Wie freute ich mich
auf den Augenblick der Wonne, da Fernando zum ersten Male den süßen
Namen Vater hören sollte von den zarten Lippen des Knäbleins! Aber,
welcher Schmerz! welcher unbeschreibliche Schmerz! Fernando, du
hörtest den süßen Namen nicht mehr! – – Sei stille, liebes Kind,
weine nicht! Dein Vater im Himmel lebt; zu dem rufe nun Vater
hinauf. Er wird dich hören; denn es rührt ihn ja der [bookmark: page34] Jammer und das Elend
armer Waisen. – Komm, laß dir die Thräne von der Wange küssen. So!
jetzt recht nahe an mein Herz! Wärme dich an den kummervollen
Schlägen meiner Brust, daß dir der kalte Nachtwind nicht schade. –
Noch einen Kuß – und meinen Segen. O, was ist das für ein Segen
voll Kummer und Thränen! Fernando, der du herniedersiehst von einem
seligeren Lande, o segne auch du deinen Knaben!«

		Thränen erstickten ihre Worte. – Der Jammer wollte ihr die Brust
zerschneiden. Mit krampfhafter, gramvoller Freude drückte sie den
Knaben an ihr Herz, und erwärmte ihn mit ihren Thränen. Er
schlummerte so sanft, so süß in den Mutterarmen. Nur diese kannte
er, und darinnen fand er seine ganze Welt.

		Luzie hatte inzwischen an der Glut des Kamines eine Wachsfackel
angezündet, und von der Wand einen schweren, eisernen Schlüssel
gelangt. Die nöthigen Geräthschaften auf die Reise trug sie mit
einem Tragbande über den Schultern; in der Linken hielt sie die
leuchtende Fackel, in der Rechten die Schlüssel zur einsamen
Gartenpforte.

		Schon lange stand sie bereit, als die Gräfin sich immer noch
voll zärtlicher Liebe mit dem Knaben beschäftigte. Der Hammerschlag
vom Thurme gab das Zeichen zum Aufbruche. Das war ein
herzzerschneidender Abschied der Gräfin von allen stillen Freuden
der vergangenen Zeit. Jedes Plätzchen ihres Zimmers, das sie nun
nie mehr wieder betreten sollte, möchte sie [bookmark: page35] noch küssen; jede süße
Stelle, wo sie mit Fernando geruht, Freuden und Leiden getheilt,
mit einem Strom von Thränen benetzen.

		»Lebt wohl, ihr tausend lieben Plätzchen, ihr Zeugen meines
früheren Glückes! Lebt wohl! Lebt Alle wohl!« –

		Sie wandte den nassen Blick zum Himmel, und trat aus ihrem
Zimmer, um es auf ewig nie mehr zu betreten. Luzie leuchtete mit
der Fackel voran durch eine lange düstere Reihe gewölbter Gänge,
durch deren sparsame Eisengitter der Mond seine Strahlen warf. Ohne
zu reden, folgte die Gräfin; nur unwillkürliche Seufzer
unterbrachen bisweilen die traurige Stille, und die leisesten
Fußtritte ächzten im Echo der Bogengänge doppelt und dreifach
zurück.

		Da standen sie vor der engen Gartenpforte. Luzie öffnete sie.
»Fasset Muth, gnädige Frau,« sprach sie leise zur Gräfin, »und
vertraut euch Gottes Schutz und meiner Leitung. Wir müssen durch
den Garten am Schloßhügel hinabsteigen, damit wir in aller Stille
auf einem Nachen, deren mehrere im Ufergebüsche angebunden sind,
über den Strom setzen können. So erreichen wir vor Tagesanbruch die
Mitte des dichten Waldes, und sehen einen Pfad vor uns, der
schnurgerade an die Fischerhütte meines Bruders führt, wo ich euch
verbergen will. Drum seid nur ruhig, und folget mir!« –

		Mit diesen Worten zündete sie, da sie die Länge des mühsamen
Weges wohl kannte, eine neue Fackel [bookmark: page36] an, verlöschte die halbausgebrannte im
Sande, und trat in die Nacht hinauf

		Die Gräfin, sich ihrer Leitung vertrauend, sandte noch einen
Blick zum Himmel, drückte den schlummernden Knaben fester an ihre
Brust, und – verschwand in der Finsterniß.

		Luzie aber hatte, um keine Spur von ihrer nächtlichen Flucht
zurückzulassen, den Schlüssel wieder zu sich genommen, und schloß
von Außen mit grausenhaftem Knarren die Pforte. –

	
		
		Sechstes Kapitel.

Fernando's Flucht.

		Tief hinter dem Bergwalde graute allmählig der
Tag, als Fernando vor dem Schloßthore vom Pferde stieg. Der Morgen
war kalt und rauh, und die Schmerzen seiner Armwunde waren
beträchtlich gestiegen, weßwegen er langsamer den Weg nach seinem
Landgute verfolgen mußte, als er anfangs im Sinne hatte. –

		Das erste lebende Wesen, das ihm entgegen kam, war sein Diener,
der ihn vergangene Nacht als tobt verlassen hatte. Er war so eben
im Begriffe, nach der traurigen Stelle, wo das schreckliche Unglück
vorgefallen, heimlich hinzueilen, um die Leiche seines Herrn zu
verbergen. – »Großer Gott im Himmel!« rief er nun, und starrte
Fernando an: »mein lieber, guter [bookmark: page37] Herr! – oder ist es sein Geist? und
kommt er, Gattin und Kind in ein seligeres Land abzuholen?« –

		»Ich bin's,« entgegnete Fernando: »dein Herr ist's mit Leib und
Seele. Doch sprich, was macht meine Gattin? mein Kind? wo sind sie?
war ihnen recht bange um mich? Geschwind sprich! quäle mich nicht
mit deiner langen Weile!«

		»O Gott sei tausendmal gelobt und gepriesen, edler Herr,« rief
der Diener, Freudethränen in den Augen: »weil ihr nur da seid. Das
wird eine Freude sein. Gott! Dank! Dank! O ich alter armer Mann,
daß ich so viel Unheil stiften mußte! Gott verzeih' mir's! – Da
ihr, von dem Mordstahl getroffen, zu Boden sänket, hielt ich euch
für todt, gab meinem Pferde den Sporn, und eilte hierher auf's
Schloß. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich noch in der Nacht die
schauervolle Botschaft: Fernando ist todt! der edle Herr des
Schlosses ist gemordet! – Die gute Gräfin sank ohnmächtig zu meinen
Füßen nieder. Ach, was wird das für eine schreckliche Nacht für sie
gewesen sein! – Und nun, welche Freude, welch ein Jubel! – O ich
alter Mann sehe meinen Herrn wieder. Jetzt wird mir das Leben erst
theuer und angenehm. Du guter Gott, solche Freude durf't ich nie
mehr hoffen! – Kommt, noch weiß die Gräfin nicht, daß ihr lebt, daß
ihr hier seid. – Kommt mir nach! ich eile die Treppe hinauf; die
Freude macht mich jung. – O daß sie es jetzt schon wüßte! Jeder
Augenblick, den sie umsonst vertrauern muß, liegt zentnerschwer auf
meinem Herzen.«

		[bookmark: page38] So
sprach der Diener, eilte die Treppe hinan, und zog seinen Herrn,
dem es noch an Kraft gebrach, ihm schnell zu folgen, mit sanfter
Gewalt nach sich. –

		Kaum daß er die Thüre am Zimmer der Gräfin halb geöffnet hatte,
rief er schon in freudiger Hast: »Trauert nicht, edle Frau, lobt
und dankt Gott; euer Gemahl lebt!« – Aber ach, das Zimmer war
zerstört und leer.

		»Mein Gott!« rief Fernando in der höchsten Angst aus: »was ist
hier vorgefallen? Rede, Alter, hast du die Gräfin vergangene Nacht
noch hier getroffen? oder lügst du nur? und willst mir durch eine
grausenhafte Ungewißheit den fürchterlichen Schmerz herabstimmen?«
–

		»So war ich lebe, und euer treuer Diener bin,« erwiederte Jener:
»ich rede die Wahrheit.« –

		»Und hast du,« fiel Fernando ein, »die ganze Nacht hindurch
keinen Lärm in und außer dem Schlosse gehört?« –

		»Nicht den geringsten,« entgegnete der Diener, »und ich habe
doch beinahe die ganze Nacht schlaflos zugebracht.« –

		Fernando lag im schmerzlichsten Kummer auf einen Sessel
hingestreckt, und redete kein Wort. Bald warf er den Blick auf die
noch glühende Asche des Kamines, der die Wahrheit der Aussage des
Dieners bestätigte, und bald auf die leeren, offenstehenden
Schränke, die eine eilige Hand entleert zu haben schien.

		Nun gab er seinem Diener Befehl, alle Zimmer, [bookmark: page39] ja alle Winkel des
Schlosses genau durchsuchen zu lassen, ob nirgends eine Spur von
Valeria zu entdecken wäre. Er aber blieb zurück in ihrem Zimmer.
Die schreckliche Ungewißheit, ob sie und ihr Kind lebe, wo sie sich
aufhalten könnten, belagerte sein Herz. – Doch tröstete er sich
wieder mit dem Gedanken, daß sie, um den Verfolgungen Oviedo's zu
entgehen, sich in der Eile in ein benachbartes Kloster geflüchtet
habe. Darin bestärkte ihn der Umstand, daß er den Schlüssel zur
entlegensten Gartenpforte vermißte, vorzüglich aber auch das
Geschenk, das sie auf seine Ankunft verfertigt und in der Eile auf
ihrem Arbeitstisch zurückgelassen hatte. Mit einer stürmischen
Freude ergriff er es, und las darauf die Worte: »Dem treuen,
wiederkehrenden Fernando von seiner Gattin.« –

		Tausendmal küßte er es, und weinte heiße Thränen darauf.
»Daran,« seufzte er, »holde, treue Gattin, erkenn' ich deinen
zarten Sinn. Welch hohe, schöne Gedanken, welch eine süße,
freundliche Zukunft mußte dich da umschweben, als du dieses
Geschenk verfertigtest! Wie oft wirst du dabei unsern lieblichen
Knaben geküßt, wie oft ihn Gott und seinem heiligen Willen geopfert
haben! – O damals erfüllten dich noch die süßesten Hoffnungen
meiner Wiederkehr; damals harrtest du schon mit der zärtlichsten
Ungeduld, mir in die Arme eilen zu dürfen. – Aber nun, da ich
zurückgekehrt, wo bist du? Zu welchem Unternehmen hat dich die
schreckliche Nachricht, daß ich ermordet, gezwungen? – O Gott,«
betete er, »der du ja Alles [bookmark: page40] siehst, und Alles weißt, gib mir den
leisesten Funken von deinem Lichte in die Seele, daß ich erkenne,
wohin sie geflohen.«

		Dann sah er wieder auf das Geschenk seiner Gattin, und sagte
wehmüthig lächelnd: »Komm, einziges, theures Kleinod, dich will ich
an meinem Herzen tragen, so lange ich athme. Ich allein habe das
erste Recht auf dich, erhielt ich dich auch nicht aus ihrer Hand;
ihr Herz, ihre Liebe hat dich mir schon tausendmal bestimmt, ehe
ich etwas von dir wußte. O wie wird es sie geschmerzt haben, daß
sie selbst dich mir nicht geben konnte, und wie wird sie jetzt um
dich jammern, da sie nicht ahnet, in wessen Hände du gerathen
bist!« – So sprach er weinend, drückte das Geschenk an sein Herz,
und steckte es in die Brustfalten seines Mantels.

		Da kam der Diener hastig hereingeeilt. »Nun, Alter,« rief er ihm
entgegen, »hast du keine Spur entdeckt?« Aber die traurige Miene
und der düstere Blick des Mannes antworteten ihm mit einem
zitternden Nein. Er sank betroffen und gramvoll auf den Stuhl
nieder.

		Als er sich wieder erholt hatte, trat der Diener mit Thränen im
Auge näher. »Zudem, edler Herr, daß ich keine Spur von der
Vermißten entdecken konnte, erfahrt ihr noch eine traurigere
Nachricht. Euer Leben, wenn ich euch rathen kann, müßt ihr retten.
Fliehen müßt ihr diesen Augenblick, bevor euch die Wuth der Rache
ergreift, und euch das Leben nimmt. Die [bookmark: page41] grimmigste Gefahr droht über
euch hereinzubrechen! Hört diesen ehrlichen Mann, der euch
Wichtiges zu berichten hat!« –

		Mit diesen Worten führte er dem Grafen einen Landmann vor, der
in aller Eile auf dem Landgute angekommen war, so daß er vor
schnellem Athem kaum zu Wort kommen konnte.

		»Don Fernando,« fing dieser an, und trocknete sich den Schweiß
von der Stirne: »ich bitte und beschwöre euch bei meiner armen
Seele, flieht, flieht aus diesen Mauern! Eure Verfolger sind nicht
mehr ferne. Sie nehmen den geraden Weg hierher.« –

		»Woher habt ihr die Kunde?« fragte Fernando hastig.

		»Ihr wißt,« fiel der Landmann ein, »mein Haus steht an dem Ufer
desselben Stromes, der hier am Schloßhügel vorbeifließt, nicht weit
vom Eingänge in den Waldesgrund. Ich war heute schon frühe
aufgestanden, und arbeitete in meinem Hofraume. Da trabten auf Ein
Mal aus dem Walde eine Menge Reiter daher, gerade auf mein Haus zu.
Ich erschrack. Der seltene Vorfall befremdete mich. Sie machten
Halt, und der Vornehmste aus ihnen – Graf Oviedo hört' ich ihn
nennen – ritt dicht vor mich hin, und fragte mich mit forschendem
Blick und wilder Miene, ob ich frühmorgens keinen vornehmen Herrn
aus dem Walde durch die Gegend hätte reiten sehen. Und da ich mit
einem ehrerbietigen »Nein!« antwortete, fügte er hinzu: »Wir sind
schon, ehe der [bookmark: page42] Tag anbrach, aus Sevilla geritten, in der
sichersten Hoffnung, im Walde dort zwei Leichen zu treffen. Leider
traf ich nur eine, und gerade die ich nicht treffen wollte, die
Leiche meines Sohnes. Die andere hat der Schwarze sammt der Seele
geholt, oder sie ist von den Todten erstanden. Ist das Erste der
Fall, wünsch' ich ihr Glück; im zweiten Falle bin ich eben auf dem
Wege, sie wieder den Todten zurückzuliefern. Den Besitzer jenes
Landgutes, das sich so stolz auf dem Hügel erhebt, will ich
erspähen, wenn er wirklich noch lebt. Wenn nicht, so soll der
herrliche Landsitz zu einer Ruine zusammensinken, damit die ganze
Gegend mit Zittern es einsehe, wie furchtbar Oviedo sich an denen
rächt, die ihm wehe gethan.« –

		Mit diesen Worten gab er dem Pferde den Sporn, und rief noch
zurück: »Wenn ihr die vier Thürme übereinanderstürzen sehet, so
zittert vor der schrecklichen Wahrheit meiner Rede.« –

		Im Galopp ritt er über die Brücke, Alle ihm nach. Tiefer
einwärts im Thale, mein Blick konnte sie noch verfolgen, hielten
sie an einer Herberge, und schmausten.

		Dieser Umstand war mir erwünscht. Wartet, dacht' ich, ihr sollt
nicht eher, als ich, die Burg meines Herrn erreichen, wo ich euern
schändlichen Anschlag eilends hinterbringen will. Ich lief, wie ich
war, längs des Stromes hinauf, dem Fußsteig zu, der auf der
Rückseite des Hügels hierher führt. Ihr wißt [bookmark: page43] nun alles, edler Herr; säumt
nicht, flieht, rettet euch! Es kann keine Viertelstunde mehr
anstehen, und die Verfolger haben euer Schloß erreicht.« –

		Und wirklich tönte auch schon nach einigen Minuten ein
furchtbares Pferdegetrabe und Menschengeschrei am Hügel herauf; und
weil man in der Angst und Eile vergessen hatte, die Thore zu
schließen, so war auch bald der geräumige Hof voll Lärm und
Gerassel.

		Das erweckte den Grafen aus seinem stummen Dahinstarren. Er
griff schnell nach dem Bettlergewande, das ihm sein treuer Diener
eilig darreichte, wandte den nassen Blick noch einmal im Kreise
herum, drückte die Hände der beiden treuen Männer, die weinend vor
ihm standen, zum letzten Lebewohl, und – verschwand plötzlich durch
eine verborgene Pforte. –

		Der Weg führte ihn über die felsige Rückseite des Schlosses,
über die ihn die Feinde, wenn sie auch seine Flucht entdeckt
hätten, nicht verfolgen konnten. So klomm er rastlos vorwärts unter
Thränen und Seufzern, bis er endlich, überrascht von der
hereinbrechenden Nacht, matt und kraftlos an einem Felsenstück
niedersank, und unter dem Gedanken an Gattin und Kind, und unter
dem Gebete zu Gott um Schutz für ihn und die Seinigen, von einem
schweren Schlafe umfangen wurde. [bookmark: page44]

	
		
		Siebentes Kapitel

Die Fischerhütte.

		Es war am nämlichen Morgen, an dem Fernando nach
dem nächtlichen Ueberfall auf sein Landgut zurückkehrte – da strich
die Herbstluft frostig und rauh durch den drei Stunden von dem
Landgute entfernt gelegenen wilden Kastanienwald. Die Sonne lag
noch tief hinter den Bäumen. Ein feuchter Nebel hatte sich auf die
Erde gelagert; man sah nicht drei Schritte vor sich hin. Die
Bewohner des Waldes schlummerten noch unter den Herbstblättern. Nur
hie und da pfiff ein Vögelein einzelne Töne durch den Nebel, seine
Brüder zu wecken.

		Luzie stand mitten in dem Dickicht des Waldes neben der Gräfin,
die an einem Felsen schlummerte. Bis hieher hatte sie ihre
nächtliche Flucht ausführen können. Weiter zu gehen vermochte
Valeria für den Augenblick nicht.

		Sie war von der ungewohnten Anstrengung ermattet, bewußtlos am
Felsen niedergesunken. Luzie zitterte in großer Angst für das Leben
ihrer theuern Gebieterin. Sie setzte sich leise neben der
schlummernden Gräfin nieder, und dachte tausenderlei Gedanken über
ihre Zukunft.

		Mittlerweile hatte das Kind auf ihrem Schooße zu schluchzen
angefangen. Durch liebkosende Blicke und durch Wiegen auf den Armen
wollte sie es wieder [bookmark: page45] zur Ruhe bringen. Allein es half nichts; die
rauhere Herbstlust und der schneidende Nebel mochte dem zarten
Knäblein zu nahe getreten sein, und selbst daß es bei seinem
Erwachen die Mutter nicht sah, schien es zu beunruhigen.

		Durch die wohlbekannte Stimme ihres Kindes kam die Gräfin nun
wieder zur Besinnung. Sie erhob sich müde vom Gestein, und sandte
ihren Blick durch die rauhe Waldschlucht. »Wo bin ich?« sprach sie
halblaut vor sich hin: »Gott! welche Felsen! und ich allein! Wie
kam ich aus diesem unterirdischen Gewölbe? Ist es ein Traum? ein
langer furchtbarer Traum? Aber wo ist Fernando? – Fernando, sieh
die Felsen um mich her, wie sie so düster dastehen! – und der kalte
Nebel! und das feuchte Moos, auf dem ich ruhe! Fernando, rührt es
dich nicht? O sonst! Wie halt' ich es so gut bei dir! wie war ich
so glücklich an deiner Seite! – aber da standen keine Felsen vor
mir. – Doch still, still! wo ist Fernando? – er lebt nicht mehr! –
Valeria, still! keine Seufzer, keine Klagen! er hört sie in seinem
Grabe! das stört seine Ruhe, das thut ihm wehe! – Nein, Gott im
Himmel weiß es, ich will nicht klagen! Fernando, ich verspreche es
dir! ich will nicht klagen!« –

		Da unterbrach ein Strom von Thränen ihre Worte. Sie blickte auf,
und gewahrte Luzien. »O du gute, getreue Seele,« rief sie: »so hast
du mich nicht verlassen in meiner Noth; hast mich sogar aus den
Händen meiner Feinde gerettet! ach wie viel Dank [bookmark: page46] bin ich dir schuldig!
und nun, nun kann ich dir nichts mehr ersetzen!« –

		Jetzt verlangte sie ihr Kind. Luzie gab es ihr auf die Arme, und
blieb weinend neben ihr stehen. Der Knabe hatte nun, da er die Züge
der Mutter erkannte, sogleich zu schluchzen aufgehört, und schien
des Hungers und Durstes und der Kälte zu vergessen. Es suchte die
eingewickelten Händlein frei zu machen, und spielte nun gar
freundlich mit ihren Locken.

		Da zum ersten Male mischte sich wieder unter, die Thränen der
Mutter ein sanftes Lächeln. Sie neigte sich tiefer herab, um ja
sein munteres Spiel nicht zu stören. »Nein, ich will nicht klagen,«
sprach sie dann zu Luzien: »ich will nicht murren! Gott ist doch
gut! ich will ihm tausendmal danken! er hat mir meinen Fernando
nicht ganz genommen; er hat mir ja seinen Knaben gelassen, sein
lebendiges Bild. Nun erst versteh' ich die Worte des frommen
Franzesko; o wie wahr hat er geredet! Ja nun ist mir der Name des
Kindes lindernder Balsam auf die Wunden, die der Herr mir in dieser
schweren Zeit der Prüfung schlägt.« –

		Die Herbstsonne stieg nun schon höher am Himmel herauf, und
verscheuchte durch ihre milden Strahlen den Nebelflor. –

		»Hier,« begann die Gräfin nach geraumer Zeit tiefen Nachdenkens
aufs Neue: »hier, gute Luzie, können wir nur so lange bleiben, bis
wir durch kurze Ruhe gestärkt worden. Soll ich nach Sevilla zurück?
[bookmark: page47] meinem
Vater zu Füßen fallen? Den Sohn seiner Tochter ihm zeigen, das arme
Knäblein ihm zeigen, das unverschuldet den Jammer und das Elend der
Mutter trägt? wird es ihn nicht zum Mitleid bewegen? wird er uns
nicht aufnehmen mit offenen Armen? – Doch nein, nein, dort ist auch
Oviedo! er wird den Vater reizen gegen uns. Er wird mit Gewalt
erlangen, was er durch List nicht vermochte; er wird in mich
dringen, und mein Kind – man wird es mir entreißen! – – – nein,
nie, nie mehr darf ich Sevilla sehen. Lieber in diesem Walde unter
den wilden Thieren leben und Wurzeln genießen, als in Sevilla bei
Musik und Becherklang an Oviedo's Seite!«

		»Edle Frau,« fiel Luzie ein, »wie ich euch schon gesagt, wir
wandern der Hütte meines Bruders zu. Er wird uns mit tausend
Freuden aufnehmen, und gewiß Alles thun, euch den Aufenthalt in
seinem Hause so angenehm als möglich zu machen. Dort können wir
leicht jedem Späherauge, jedem Nachforschen der Verfolger entgehen,
und uns so lange verborgen halten, bis ein einsamer bequemer Ort
aufgefunden ist.« –

		Durch diese Rede des Dienstmädchens war in Valeria's Herzen
auf's Neue eine sichtbare Ruhe zurückgekehrt. »Gott wird uns nicht
verlassen,« sprach sie getrost und faltete die Hände: »er hat uns
sicher bis hieher geleitet, er wird uns ferner seine Hilfe nicht
entziehen.« –

		Luzie hatte indessen trockenes weiches Moos zusammengetragen,
und unter einem Felsenabhang der Gräfin einen sanften Ruhesitz
bereitet. Aus der Quelle, [bookmark: page48] die in einiger Entfernung gar freundlich aus
einem Felsen sprudelte, trug sie in einem irdenen Geschirre, das
sie unter ihrer kleinen Reisegeräthschaft hatte, frisches Wasser
herbei. Aus Brod und Aepfeln bestand die kärgliche Mahlzeit. Ach,
sie wollte weder der Gräfin, noch ihrem Dienstmädchen schmecken,
und hätte sie auch aus den kostbarsten Gerichten bestanden. Der
kleine Fernando aber trank mit Begierde die süße Milch, die die
vorsichtige Luzie in einem verschlossenen Trinkglase mit sich
genommen hatte.

		Die Stunde der Ruhe war bald vorüber. »Laß uns in Gottes Namen
den mühsamen Waldweg nun antreten,« sagte Valeria, und erhob sich
vom Moossitz, den Knaben aus dem Schooße Luziens in ihre Arme zu
nehmen: »die Herbstsonne lenkt in ihre mittägige Höhe, und wir
werden eilen dürfen, wenn wir vor ihrem Untergange ein
gastfreundliches Obdach erreichen wollen.« –

		Luzie brach von einem Ahorngesträuch einen Wanderstab für ihre
Gebieterin. Sie ging voraus, um das spitzige Reisholz auf die Seite
zu heben; Valeria folgte mit dem Knaben. Stunden vergingen, ohne
daß ein Wort über die Lippen der Wandernden kam. Die wehmüthige
Stille wurde nur durch das Geräusch unterbrochen, das ihre
Fußtritte im falben Herbstlaube verursachten, oder hie und da durch
einen lauten Seufzer, mit dem die Gräfin dem gedrückten Herzen Luft
machen wollte, oder durch das Flattern einer Goldamsel, die
aufgeschreckt durch das Herannahen der Reisenden den dichten
Hollunderstrauch verließ, und mit Angstgeschrei [bookmark: page49] durch das Gehölz flog.
Bald ging es den Bergwald mühsam hinan, bald zog sich der Weg steil
und dunkel durch schaurige Waldschluchten hinunter; jetzt lagen
schroffe Felsspitzen mit verfaulten abhängenden Baumstämmen, die
unübersteigbar schienen, vor ihren Augen; dann hatten sie wieder
mit wildverwachsenen Dornengesträuchen zu kämpfen. Nur selten
zeigte sich nach vielen überstandenen Mühseligkeiten ein
freundliches Plätzchen, das mit lindem Moos und duftenden
Waldblumen bewachsen, und von den Strahlen der immer tiefer
sinkenden Herbstsonne beleuchtet, den Erschöpften kurze Ruhe
vergönnte. –

		Luzie sah sich oft traurig nach ihrer Gebieterin um, ob sie noch
Kraft genug hätte, ihr zu folgen. Aber Valeria klagte nicht, und
murrte nicht, betete in der Stille, hob den nassen Blick flehend
zum Himmel, und – folgte mit aller Anstrengung ihres zarten
Körpers. Luzie verlangte oft den Knaben von ihr, um ihr das Wandern
auf den ungebahnten schmalen Fußsteigen leichter zu machen. Aber
Valeria drückte die süße Bürde nur um so inniger an ihr Herz,
benetzte sie mit Thränen ihrer mütterlichen Zärtlichkeit und folgte
mit aller Anstrengung ihres zarten Körpers. –

		Die Sonne war hinter dem Walde niedergestiegen – da traten sie
aus der letzten Krümmung der dichtverwachsenen Gesträuche – und
standen im Anblicke eines kleinen, lieblichen Thales. Aus den
Felsen, die rechts aus dem Walde sich erhoben, rauschte eine große
Bergquelle, die in einem schäumenden Wasserfall [bookmark: page50] von der Höhe stürzte,
und, indem sie sich schlängelnd den Thalgrund durchzog, zu einem
bedeutenden Wiesenbache anschwoll. Am Ausgang des Thales lag eine
freundliche Hütte, deren moosige Dachung so eben von den
scheidenden Strahlen der Herbstsonne beleuchtet ward. Daneben
vorbei zog sich das dießseitige Ufer des Baches. Auf der linken
Seite sah aus einem dunkeln Waldesgrund eine freundliche Kapelle
von einem kleinen Hügel herunter, die den Bewohnern jener einzigen
Hütte zur Andacht geweiht schien. Aus der Ferne aber dämmerten im
Herbstabendgolde die Spitzen der Gebirge von Alpujarras.

		»Das ist die Hütte meines Bruders,« sagte Luzie, und lächelte
der Gräfin zu, die überrascht vom Anblicke stehen blieb. »Hier wird
es euch wieder wohl werden,« fuhr sie fort, »denn ihr findet hier
gute Menschen, die in Frieden und Lieb' und Eintracht sich von dem
kleinen Ertrag ihrer mühsamen Fischerei nähren, und in ihrer Armuth
reicher sind, als manche Herren, die sich in Gold und Sammet
kleiden. Sie werden sich unendlich freuen, euch dienen zu können.
Kommt, laßt uns eilen, damit wir sie noch grüßen können, ehe die
Abenddämmerung zu tief in's Thal sich herniedersenkt.« –

		Der Gräfin wurde es auf Ein Mal wunderbar wohl im Herzen. Schon
der Eindruck, den die Lieblichkeit der romantischen Partien des
kleinen Thales auf ihr Gemüth machte, dann der Gedanke, daß sie
hier unter freundlichen Leuten ein stilles, Gott geweihtes Leben
führen, daß sie der tröstenden Rückerinnerung [bookmark: page51] an die frohverlebten Tage
sich hingeben, in stillen Stunden den Tod ihres Gemahls unbemerkt
beweinen, und ganz mit der frommen Erziehung ihres Knäbleins, der
einzigen Freude, die ihr noch geblieben war, sich beschäftigen
könne – dieß Alles wirkte so auf ihr Inneres, daß sie unter einem
Strome von wohlthuenden Thränen ihrem Dienstmädchen auf dem Wege
durchs Thal mit erneuerter Kraft folgte. Luzie hatte sich von jeher
viel zu sehr an die Empfindungen ihrer Gräfin gewöhnt, als daß sie
jetzt nicht fühlte, was im Innern derselben vorging – und
unterbrach ihre Thränen mit keinem Worte. –

		Bald standen sie vor der Hütte. Aus einem kleinen Gärtlein
dufteten ihnen die letzten Herbstblumen entgegen. Vom Ufer des
Baches her tönte ein rührender Abendgesang in der eigenthümlich
angenehmen spanischen Weise. Es war die Stimme eines Mannes, der in
einem Nachen saß, und Fischernetze auswarf. Vor der Hütte spielten
ein Knabe von etwa fünf, und ein Mädchen von vier Jahren mit einer
Forelle, die im Kalter lustig sich herumbewegte, und verzehrten
dabei ihr Abendbrod. Eben jetzt trat ein junges Weib von angenehmer
Gesichtsbildung aus der Hausthüre, und ermahnte die Kleinen, sie
sollten nicht zu lange in der rauhen Herbstluft verweilen; drinnen
in der Stube könnten sie ihre Händlein erwärmen, und mit dem
Wasservogel spielen, den der Vater erst neulich lebendig
heimgebracht. Die Kinder aber schienen zu bitten, und das Weib trat
lächelnd wieder [bookmark: page52] zurück in das Haus. – Von dem nahen Anger
zogen eben zwei Kühe und ein Mutterkalb heimwärts; sie hatten die
Ueberreste der Halmen verzehrt, ehe der Nachtfrost des nahenden
Spätherbstes sie rauben würde; und von dem Felsen des Wasserfalls
her meckerte eine Ziege, die mit Lebensgefahr die letzten
Steinkresse abgepflückt hatte. –

		Der Mann im Nachen, es war der Fischer selbst, erhob sich
alsogleich, da er fremde Reisende herannahen sah, legte den Köder
auf die Seite, und stieg, indem er die Mütze abnahm, an's Ufer.
Luzie erkannte ihren Bruder, und eilte ihm entgegen. »Ei! wirklich?
meine Schwester,« rief dieser freudig überrascht, und bot ihr die
Hand zum freundlichen Gruße: »ja du bist's, liebe Luzie! Nun
tausendmal herzlich willkommen an meiner Hütte! Aber was führt dich
so unvermuthet zu mir? Hab' ich dich schon oft durch meinen Jungen,
der die Fische nach Sevilla auf den Markt trägt, grüßen und
einladen lassen. Aber du hast mich noch nie besucht. Nun sei dir's
verziehen, weil du endlich einmal da bist.« –

		Jetzt wurde er erst auf die Gräfin aufmerksam, die er jedoch
nicht erkannte. Er sah mit einem fragenden Blick auf seine
Schwester. »Es ist meine Gebieterin, lieber Ruperto,« sagte diese
mit weinender Stimme: »seit wenigen Stunden eine unglückliche Frau,
die jammernd vor deine Hütte kommt, und um ein kleines, verborgenes
Stübchen unter deinem Dache dich anfleht.« –

		[bookmark: page53] Der
Fischer trat mit einer tiefen Verbeugung einen Schritt näher:
»Nichts von Flehen: nichts von Bitten!« erwiederte er mit seiner
gewöhnlichen Treuherzigkeit: »müßt' ich ein erbärmlicher Mann sein,
wenn ich nicht der edlen Donna, die meiner Schwester schon so viel
Liebes erwiesen, eine Herberge, so gut man sie bei armen
Fischersleuten haben kann, von Freiem anbieten würde. Es kommt im
Gegentheil darauf an, ob ihr euch erniedrigen wollt, bei mir
einzukehren und zu bleiben.«

		Valeria war von der Gutmüthigkeit des Fischers bis zu Thränen
gerührt. Sie blickte gefaßt und heiterer, als sie heute noch zu
werden vermuthet hatte, an den azurnen Himmel, an dem so eben
ostwärts die volle Scheibe des Mondlichtes heraufstieg, und durch
ihren matten Glanz die Abenddämmerung, die sich unter verschiedenen
Farben über Wald, Thal, Hügel und Wasser hingezogen hatte, noch
heimwehlicher und feierlicher gestaltete. »Lieber Mann,« sagte sie
dann zum Fischer, indem sie seine Hand ergriff und freundlich
drückte: »mein Glanz und mein Glück ist seit wenigen Stunden so
tief gefallen, daß ich nichts mehr zu verlangen, Alles nur zu
erflehen habe. Wenn es aber dem lieben Gott einst gefallen sollte,
mich wiederum zu erhöhen, so werde ich euch Alles, was ihr mir nun
Gutes erweisen wollt, mit Dank und Freude doppelt zurückgeben.«

		»Thut mir nicht wehe,« fiel Ruperto der Gräfin schnell in die
Rede: »und nun kommt mit mir in das [bookmark: page54] Haus. Die Herbstluft ist rauh, und die
Tagreise wird euch müde gemacht haben.«

		Er trat voran, nachdem er den Nachen fester an's Weidengesträuch
des Ufers gebunden hatte. Ihm folgte die Gräfin mit dem Kinde, und
Luzie. Der Knabe aber und das Mädchen, die vorhin mit der Forelle
gespielt, doch bei der Ankunft der Fremden sich schüchtern hinter
die Hütte zurückgezogen hatten, schlichen einige Schritte hinten
drein. –

		Wie der Fischer die Thüre öffnete, rief er seinem Weibe, das in
der Küche die gewöhnliche Nachtsuppe bereitete, sogleich entgegen:
»Elvira, ich bringe dir hier ein paar herzensliebe Gäste. Schon oft
hast du deine Schwägerin sehen wollen. Nun denn, da steht sie.
Grüßt euch freundlich, und thut nicht fremd, und laßt eure Herzen
verwandt sein! – Aber zuvor bezeige dieser edlen Frau deine
Achtung! Es ist die Gebieterin meiner Schwester.« –

		Die Fischersfrau, die anfangs erschrocken war, trat nun herbei,
verneigte sich anständig und schüchtern vor der Gräfin, eilte dann
auf Luzie zu, und grüßte sie schwesterlich. – Der Fischer aber ließ
ihr wenig Zeit, ihre Freude und ihr Willkommen äußern zu können.
»Hörst du, Elvira,« sagte er: »die Gäste sind müde und erschöpft.
Sorge, so schnell du kannst, für ein kräftiges Abendessen und
weiches Nachtlager! Ich will die werthen Gäste indessen
unterhalten, obwohl ich mit wenig Neuigkeiten aufwarten kann. Denn
mein Junge, der mir so manches Unterhaltliche, das [bookmark: page55] er auf dem Markte sieht
oder hört, nach Hause bringt, ist heute noch nicht zurück aus
Sevilla. Wo er auch so lange bleiben mag? Steht doch schon der
volle Mond am Himmel. – Aber verzeiht, edle Donna, ihr habt mir
noch immer nicht erzählt, was euch begegnet. Nehmt mir's nicht
übel, daß ich es wissen möchte. Es ist nicht blos Neugierde, nein!
es ist reines, aufrichtiges Anerbieten, der Gebieterin meiner
Schwester mit Rath und That beistehen zu wollen, wenn ich einmal
weiß, was begegnet ist.« –

		Valeria, die den Fischer schon früher aus der Beschreibung, die
Luzie so oft von ihrem Bruder machte, und nun aus seinem eigenen
Benehmen als einen redlichen Mann kennen gelernt, zögerte keinen
Augenblick, die Vorfälle der letzten Tage zu erzählen. Ach, es
geschah unter hervorbrechenden Thränen, die sie oft zwangen, in der
Erzählung inne zu halten, so daß Luzie drinnen fortfahren mußte.
Die Fischersfrau, die unter der Küchenthüre der Erzählung zuhörte,
wischte beständig mit ihrer Schürze unter den Augen. Der Fischer
selbst war so gerührt, daß er ein paar Mal das Gesicht abwandte, um
die Thränen zu verbergen, die auf seiner Wange standen.

		Da die Erzählung zu Ende war, und Alle still und lautlos sich
die Thränen abgetrocknet hatten, sagte er endlich, indem er die
Hand der unglücklichen Frau faßte: »Laßt den Muth nicht sinken,
edle Gräfin! und wenn ihr den Tod eures Gemahls beweint habt, so
erheitert euch! Tröstet euch mit dem Gedanken, daß [bookmark: page56] da oben über den Sternen
und über dem schönen Mondlicht Einer ist, der euch nicht vergißt,
der euch nicht verläßt? Hat er euch nicht sicher hieher geleitet?
euch vor den Verfolgungen eurer Feinde bewahrt? Drum verzagt nicht
und seid recht gerne bei mir! Ich und mein Weib, wir wollen euch
den verborgenen Aufenthalt dahier so angenehm machen, als es unsere
Nothdürftigkeit gestattet. Und wenn sich eure Verfolger auch nur
von Weitem in diesem Thale wollen blicken lassen – die will ich mit
meinem Fischerspieße nach Hause jagen, daß sie auf zwanzig Meilen
nimmermehr nach einer fremden Frau sich erkundigen. – Aber nun,
Elvira,« wandte er sich zu seinem Weibe, »spute dich, und bringe,
was du zubereitet hast. Ich hätte ob der traurigen Geschichte
beinahe vergessen, daß unsere lieben Gäste hungrig sein müssen.«
–

		Unterdessen beschäftigte sich Luzie mit dem kleinen Fernando.
Sie richtete in einem Weidenkorbe, der in einer Ecke neben dem
zubereiteten Nachtlager der Gräfin angebracht war, ein Bettlein
zurecht; dann gab sie ihm eine nahrhafte Eiersuppe, legte ihn
endlich, da er schon allmählig die Aeuglein schloß, zur Ruhe, und
setzte sich wieder zu den Andern an den Tisch. –

		Jetzt erst wagten es die Kinder des Fischers, die bisher
neugierig und freudig aus einem Winkel heraus dem Dienstmädchen
zugeschaut hatten, leise zum Körblein zu treten, in dem Fernando
schlummerte. »O wie lieb! o wie lieb!« flüsterten sie zu einander:
»dem pflücken wir morgen die schönsten Blümlein! Und der Vater
[bookmark: page57] muß ihm
ein buntfarbiges Fischlein fangen. Nur recht leise! recht leise! –
Dürften wir ihm nur ein Küßchen geben! Aber wir wollen das
Wiegenlied singen, das die Mutter uns lehrte, wenn sie vor dem
Bette unsers kleinen Bruders saß, der jetzt ein Engelein ist.«

		Und die Kinder sangen vor sich hin:

		»Gute Ruh'! gute Ruh'!

Engelein steigen hernieder,

Singen dir himmlische Lieder!

Engelein drücken die Aeuglein dir zu!

Schlafe sanft! Träume süß!

Träume vom göttlichen Paradies,

Gute Ruh'! Gute Ruh'!«

		Sie sangen es immer wieder, und sangen es so oft, bis sie beide
am Boden neben dem Korbe sich hinlehnten, und, indem sie von Zeit
zu Zeit einige Worte des Liedes wiederholten, endlich selbst
entschlummerten.

		Unterdessen deckte Elvira den Tisch. Eine schmackhafte
Krebssuppe, eine gebackene Forelle mit Gartensalat waren die
Gerichte, die die emsige Hausfrau in der kurzen Zeit hatte
zubereiten können. Der Fischer brachte Aepfel, Feigen und Datteln,
und einen Becher mit rothem Wein gefüllt. »Nun laßt es euch
schmecken, edle Gräfin,« sagte er mit freundlich einladender Miene:
»trinkt aus diesem Glase Freude und Heiterkeit und Hoffnung auf
bessere Zeiten. Der Wein ist gut. Ich trinke ihn nur an Festtagen,
oder wenn mir der Herr eine besondere Hausfreude bescheert hat. Vor
einem halben Jahre – da war meine Elvira recht [bookmark: page58] krank. Ich saß Stunden- und
Tagelang vor ihrem Bette – und habe weder gegessen noch getrunken.
Thränen waren mein Trank, und Kummer war meine Speise. Doch da sie
sich wieder erholte – und da sie das erste Mal aus der Hütte trat,
und an den Strahlen der Frühlingssonne sich erquickte, und zu mir
sagte: »o wie ist mir nun so wohl!« – da hab' ich das erste Mal
nach langer Zeit wieder aus diesem Becher getrunken. Drum erheitert
euch! stoßt an auf den Trost, den euch der Himmel gewähren wolle!«
–

		Valeria nippte auf das Zureden des treuherzigen Mannes von dem
Weine, und ließ den Becher in der Runde herumgehen.

		»Für heute,« hub der Fischer an, »nachdem die Mahlzeit vorüber
war, müßt ihr euch schon mit dieser Stube begnügen. Wir haben euch
dort ein Nachtlager bereitet, so gut wir konnten, und ich denke,
ihr werdet nach einem Tage voll Kummer und Mühseligkeiten bald
einschlafen können. Morgen aber werde ich mit meinem Weibe ein paar
Stübchen im Hinterhause für euch einrichten, damit ihr selbst
haushalten könnt nach Lust und Vergnügen.« –

		Endlich kam der Fischerjunge vom Markte aus Sevilla zurück.
Ruperto schalt ihn, da er ihn auf wiederholtes Pochen in die Stube
einließ: »wo du auch wieder so lange bleiben magst? hat dich ein
leichter Geselle in eine Weinschenke verleitet? oder bist du wohl
wieder einer Truppe Zigeunern nachgelaufen? Juan, ich sage dir's
nun ein für alle Mal: kehrst du [bookmark: page59] mir künftighin nicht mit der untergehenden
Sonne aus der Stadt zurück, so schnür' ich dir den alten Rock, den
du vor fünf Jahren zu mir gebracht, in ein Bündel zusammen, und
schicke dich in Gottes Namen aus meinem Hause.« –

		Der Fischerknabe zog mit einem weinerlichen Gesichte den Erlös
für die Fische aus der Tasche, und legte ihn auf den Tisch: »Seid
nur nicht böse, Meister,« sagte er; »heute ist es gewiß nicht meine
Schuld, daß ich so spät aus Sevilla zurückkehre. Es war dort in
allen Straßen und Gassen ein fürchterlicher Zusammenlauf von
Menschen. Ich konnte kaum durchkommen durch das Gedränge. Edelleute
und Knechte, Handwerker und Soldaten – Alles lief durcheinander,
die Leiche des jungen Grafen Oviedo zu sehen, die am Morgen im
Walde vor Sevilla gefunden, und gegen Mittag auf Maulthieren in die
Stadt gebracht wurde. Es gehen mannigfaltige Reden über diesen
sonderbaren Vorfall. Ich hörte die Namen: Graf de Vellamare – Don
Fernando de Oliva – aber weiter konnte ich nichts verstehen. Mit
Mühe erreichte ich das Stadtthor zur Heimkehr. Da sah ich denn mit
Entsetzen, daß der herrliche Landsitz vor Sevilla, der dem Grafen
de Oliva gehörte, während dem Verlauf des Tages von Grund aus
zerstört worden. Ein Wanderer, an dem ich zufällig vorüber kam,
sagte mir, das habe die Rache des alten Grafen Oviedo gethan. Ein
Schrecken überfiel mich, als wenn ich fürchten müßte, von Feinden
verfolgt zu werden. Ich nahm einen Umweg, [bookmark: page60] um an dem zerstörten Schlosse
nicht vorbei wandern zu müssen. Und dieß ist der Grund meines
langen Ausbleibens. Drum, lieber Meister, werdet ihr« – –

		»Nicht zürnen, wenn du mit deiner Hiobspost inne hältst,« fiel
ihm Ruperto, der in dem Augenblicke die Todesblässe im Gesichte der
Gräfin bemerkte, schnell in die Rede: »Du hast uns schon mehr
erzählt, als wir wissen wollten. Geh', verzehre deine Nachtsuppe,
und lege dich nieder. Wir müssen morgen in aller Frühe an's andere
Ufer, um die Netze an's Land zu ziehen.«

		Juan verneigte sich, indem er neugierig nach den Fremden
hinschielte, und zog sich bald in seine Kammer zurück. –

		Der Fischer und sein Weib erhoben sich von der Bank, und sagten
gute Nacht. »Wir wollen euch, setzte Ruperto hinzu, »in den
wehmüthigen Empfindungen, die die Erzählung meines Knaben in eurem
Innern verursachen mußte, nicht länger stören. Schlafet wohl! und
stehet morgen heiterer auf, als ihr euch jetzt niederlegt. Wir
wollen beten für euch und euer Kind. Gott sei mit euch! Schlaft
wohl!«

		Sie verließen die Stube. »Das wird eine schlaflose Nacht werden
für die arme Frau,« sagte der Fischer leise zu seinem Weibe, als er
in die anstoßende Kammer getreten war: »Hörst du? wie sie schluchzt
und weint! daß auch der Bube gerade vor ihr mit seinen traurigen
Neuigkeiten herausrücken mußte! – Gott wolle sie trösten!«

		Unter mannigfaltiger Rücksprache, wie sie das traurige [bookmark: page61] Leben in diesem
einsamen Thale der Gräfin angenehm machen wollten, waren die
Fischersleute endlich eingeschlafen.

		Um Mitternacht erwachte Ruperto – und horchte leise nach dem
Schluchzen der Gräfin. Da war es auch drüben stille geworden. Er
dankte Gott – und legte sich wieder. – Und Alles schlief in der
Hütte.

	
		
		Achtes Kapitel.

Der Graf von Kreuz.

		Mehrere Monate waren vorüber seit jenem
traurigen Ereignisse auf dem Landgute vor Sevilla. Der Frühling mit
seinen Knospen, Blättern und Blüthen war wieder zurückgekehrt.
Lerchen schwirrten, Schmetterlinge flogen über die Fluren, und
Kraniche badeten sich klappernd an Teichen und Seesufern. –

		Fernando war seit dieser Zeit in unbekannten Gegenden, wie ein
Geächteter, herumgeirrt. Sein Bettlergewand und das allgemeine
Gerücht, er müsse in jenem nächtlichen Gefechte todt geblieben
sein, hatten ihn glücklich vor allen Verfolgungen sicher gehalten.
Ohne Rast und Ruhe, unter Thränen und Weheklagen hatte er oftmals
die Stelle wieder aufgesucht, wo ehedem das Glück ihm geblüht; in
allen Nonnenklöstern hatte er heimlich nachgeforscht, ob vielleicht
nicht eines derselben seine unglückliche Gemahlin mit ihrem Kinde
verborgen hielt, ja er hatte sich, die schreckliche [bookmark: page62] Gefahr, entdeckt zu
werden, nicht scheuend, sogar ein Mal innerhalb der Mauern von
Sevilla hineingewagt, um zu erfahren, ob nicht der erbitterte Vater
sie eingefangen in seinem Hause bewachte, sie und ihr Knäblein
nicht mißhandle – allein alle seine Nachforschungen blieben
fruchtlos. Er konnte keine Sylbe über das Schicksal der
Unglücklichen erfahren. Daß sie in jener Nacht, da sie die falsche
Todesnachricht von seinem Diener erhalten, durch die verborgene
Gartenpforte entflohen, um sich dadurch den Verfolgungen ihrer
Gegner zu entziehen – war ihm wahrscheinlich, ja beinahe gewiß. –
Weil er aber durchaus keine Spur von ihrem Aufenthalte erkunden
konnte – so mußte er endlich glauben, daß sie auf ihrer Flucht mit
ihrem Kinde und ihrem Dienstmädchen von irgend einem traurigen
Unfall überwältigt worden, und nun in einem Abgrunde begraben
liege. – So groß der Jammer war, der aus diesem Glauben für ihn
hervorging, so lag doch zugleich das süße tröstende Bewußtsein in
ihm, sie seien in Gottes und nicht in der Menschen Händen. Wo er
ging und stand, wenn die Sonne aufging und wenn sie niederging, um
Mittag und Mitternacht weinte er um sie, und betete für sie, ob sie
nun in Verborgenheit noch lebten, oder ob der Herr sie schon
heimgeholt hätte. – So wandelte er in seinem ärmlichen Anzuge immer
weiter und weiter, und kam gegen die Wälder von Montilla. –

		Es war eine sternhelle Frühlingsnacht. Ein lauwarmer Wind regte
sich in den Oliven und in den [bookmark: page63] wildwachsenden Rosmaringesträuchen, die
einen angenehmen Duft durch die Landschaft hinstreuten. Hier und
dort zirpten Cicaden; und Nachtvögel flatterten in der Luft, wie
Gespenster.

		Da stand Fernando vor dem Doppelthor eines einsamen großen
Gebäudes, das dem Anscheine nach als ein Ueberrest aus der alten
Ritterzeit von einem mäßig erhabenen Hügel in's Thal hinabschaute.
So weit er im Dunkel der Nacht unterscheiden konnte, wurde er
gewahr, daß die Kunst der neuesten Zeit diesen Ort in die
angenehmste Wohnung irgend eines vornehmen Herrn umgestaltet habe.
Rechts und links vor dem Thore erhoben sich zwei Statuen von
riesiger Größe, die einem Fremden, der eingelassen zu werden
wünschte, vorzüglich beim nächtlichen Anblick eine Art von Schauer
und Ehrfurcht einflößen. Dagegen sah man mit freudiger
Ueberraschung durch einen künstlich angelegten Lustgarten hin, der
sich rings um das Gebäude herumzog, und mit seinen kleinen
Wasserfällen und Springquellen, so wie mit den verschiedenartigsten
Pflanzen und Gesträuchen und Bäumen, die den Duft ihres
Blüthenflors überallhin ausbreiteten, dem Ganzen ein äußerst
romantisches Ansehen gab. –

		Fernando lehnte sich an einen Akazienbaum und schaute gegen die
hohen Fensterbogen des Hauses hinan, aus denen ihm der Glanz eines
zwölfarmigen Lusters entgegenleuchtete. »Wenn ich nur wüßte,« sagte
er traurig vor sich hin, »ob da oben, wo so viel Glanz und
Herrlichkeit zu wohnen scheint, auch wohl ein Herz von [bookmark: page64] Mitleid zu
einem Unglücklichen schlägt. Ich bin hungrig und müde. Thränen und
Gram haben meine Kraft verzehrt. Der Tag ist vorüber, und ich weiß
noch nicht, wo mein ermattetes Haupt ein Ruheplätzchen fände. Mein
erbärmlicher Zustand zwingt mich zu betteln. Ich will einmal
versuchen, ob ich nicht durch den traurigen Ton eines Gesanges
Rührung in diesem Hause erwecken kann. O Valeria! Valeria! wie tief
hat das Unglück deinen armen Gemahl erniedriget!« –

		Er trocknete sich ein paar große Thränen aus den Augen, trat
einige Schritte näher zwischen die großen Statuen, lehnte sich auf
seinen starken Wanderstab, und begann mit tiefer zitternder
Stimme:

		»Wenn das Unglück droht, wenn der Kummer
nagt,

Wenn das Herz verblutet, der Geist verzagt,

So blickt nach den glänzenden Sternen! –

Er ist's, der das Auge weinen sieht,

Und Balsam streut, wenn die Wunde glüht,

Er ist's in den himmlischen Fernen.« –

		Bei den letzten Versen knarrte von Innen die eine Hälfte der
Doppelthüre auf, und ein kleiner magerer Mann, es schien der
Thürdiener zu sein, trat murrend und grämlich unter die Oeffnung.
Fernando aber war in den Sinn der Worte, die er so eben abgesungen,
so sehr vertieft, daß er weder das Geräusch bei der Eröffnung der
Thüre vernahm, noch den gespenstartigen Mann in seiner Nähe
bemerkte – und fuhr im Liede fort:

		»Gott ist's, der auch meinen Kummer versteht,

Und das Herz, das zu ihm weinet und fleht

[bookmark: page65] In
mitternächtlichen Klagen! –

O so hilf auch mir, du Lenker der Welt,

Eh mein Geist und Gemüth im Innern zerfällt –

Und laß die Freude mir tagen!« –

		Da trat der grämliche Mann aus der Thüre, ging gerade auf
Fernando zu, der immer noch in Gedanken vertieft und regungslos auf
seinen Stab gestützt dastand, und betrachtete ihn, indem er eine
kleine Handlaterne vorhielt, mit einer hämischen Eilfertigkeit vorn
Kopf bis zum Fuße. »Hab ich mir's gleich gedacht,« fing er zu
schmähen an, und gab dem erschrockenen Fernando einen unsanften
Stoß in die Seite: »das muß wieder ein Zigeuner sein, der sich
nicht bei Tage in ein ehrliches Gesicht zu schauen getraut, und
wenn er einen Schmaus oder ein Fest gewittert, bei der Nacht
unheimlich daher schleicht, um den Hauseignen den Bissen unter der
Nase wegzuschnappen, und diebischer Weise noch mitzunehmen, was ihm
in den Weg kommt. Ihr seid mir gerade wie die Raben, die nach der
Abenddämmerung auf den Raub ausgehen, wenn sie ein Aas
riechen.«

		Fernando, der sich von seinem Schrecken bereits erholt hatte,
nahm seinen Bettlerhut ab, und wandte sich bittend zu dem Mann mit
der Laterne: »O seid nicht böse,« sagte er, »wenn ich euch in eurer
behaglichen Ruhe gestört habe. Ihr sehet, lieber Alter, ich bin ein
fremder, armer Bettler, arm, aber ehrlich, von Herzen ehrlich. Ich
möchte euch für diese Nacht um eine Herberge bitten; der Weg durch
diese Gegend ist [bookmark: page66] mir unbekannt; die Wälder sind dicht; die
Nachtluft ist feucht und schaurig. Gebt mir einen Bündel Stroh und
eine Herberge, wenn auch nur im Stalle, oder bei euren Knechten!«
–

		»Ei warum nicht gar!« brummte der unfreundliche Alte, und
schickte sich an, indem er dem Bittenden den Rücken wandte, den Weg
in's Haus zurückzunehmen: »das hieße ja wohl dem Mörder das Messer
in die Hand spielen, damit er um sich stechen könnte, wie er
wollte. Packt euch von hier, und laßt ein Haus in Frieden, das die
Ruhe liebt.« –

		»So gebt mir doch wenigstens ein Stücklein Brod, das meinen
Hunger stillt,« bat Fernando mit Thränen in den Augen: »ich habe
den ganzen Tag nichts gegessen. Seid barmherzig! Gott wird es euch
vergelten.« –

		»Da geb' ich's ja lieber meinen Hunden, von denen ich weiß, daß
sie mir treu sind,« grinselte der Mann durch seine zwei schwarzen
Zähne, die ihm das Alter noch übrig gelassen hatte: »Packt euch,
sag' ich noch ein Mal; und wenn es euch morgen noch hungert, so
kommt meinethalben vor die Hausthüre, damit ich bei Tage euer
Gesicht sehe.« – Er begleitete diese hartherzige Rede mit lautem
Lachen, und war im Begriffe, die Thüre zu schließen.

		»So sagt mir nur,« bat Fernando zum letzten Male, indem er einen
Schritt vorwärts that: »wessen Diener ihr seid, und welche
Feierlichkeit die Säle da oben so prächtig beleuchtet hat.« –

		Damit ihr euch um so schneller davon macht, will [bookmark: page67] ich euch schnell
antworten,« versetzte Jener, und bog den grauen Kopf zwischen der
Thüre und dem Gerüste noch einmal zur Hälfte auswärts. »Da oben
wird der Geburtstag meines Herrn gefeiert. Ein paar Dutzend Grafen
und Edelleute sitzen reihenweise an gedeckten Tischen herum, und
schmausen und spielen auf das hohe Wohl desselben. Wir Diener haben
vollauf zu thun, Wein und Speisen zuzutragen, und uns selbst lustig
zu machen. D'rum haltet mich nicht länger auf, und seid froh, wenn
ich euch erlaube, dort am Eingänge des Gartens in einer Taxuslaube
schlafen zu dürfen. Und wenn ihr um Mitternacht von den
beleuchteten Sälen herab ein gewaltiges Lebehoch anstimmen hört,
dann denkt nur, das gilt dem schwedischen Gesandten am spanischen
Hofe, dem dieses Lustgebäude zum Sommeraufenthalte dient; er heißt
– –«

		»Graf von Kreuz!« ertönte eine ernste Stimme ganz in der Nähe:
»den der Himmel glücklicher Weise hieher geleitet hat, damit er
erfahre, wie unmenschlich seine Diener armen unglücklichen Leuten
begegnen.« –

		Der Alte erschrack bei der ihm wohlbekannten Stimme so heftig,
daß er die Laterne aus der Hand fallen ließ, und an der Pforte halb
ohnmächtig auf ein Knie niedersank; Fernando aber blieb ruhig auf
seinen Stab gestützt, und betrachtete die schöne Gestalt eines
großen Mannes, der ganz nahe an ihm eine Blendlaterne öffnete, und
in seinem langen schwarzen Mantel, mit den großen Schwungfedern auf
dem geschlitzten Barett, und mit den vielen glänzenden
Ordenszeichen neben [bookmark: page68] dem Bettler sich wunderbar ausnahm. – Es war
wirklich der Graf von Kreuz, ein edler, allgemein geachteter Mann.
Er hatte sich auf eine Weile aus dem rauschenden Gesellschaftssaale
heimlich entfernt, um in der stillen Abendstunde auf einem
Spaziergange durch die schönen Anlagen seines Gartens den frommen
Empfindungen, die die Feier seines Geburtsfestes in ihm erregte,
ungestört sich überlassen zu können. Da hörte er Fernando's Lied.
Neugierde und ein Gefühl von Wehmuth zogen ihn in die Nähe; und er
kam eben recht, die freundlichen Bitten des Bettlers und die harten
Reden seines rauhen Dieners zu hören. Er war so erbittert, ein so
entehrendes Betragen an einem der Seinigen entdecken zu müssen, daß
er sich nur mit aller Mühe bis zu dem Augenblicke zurückhalten
konnte, da der knurrige Alte eben die Hauspforte hinter sich
zuschlagen wollte. –

		»Ich entlasse dich deines Dienstes,« sagte er mit Ernst und
Kürze zu seinem Diener, der todtenbleich sich immer noch in der
nämlichen Stellung befand: »morgen in der Frühe wirst du meinen
Landsitz verlassen. Bessere dich und lerne einsehen, daß der Mann
im Bettlergewande unser Mitbruder ist, den wir, wenn er zu uns
fleht, nicht verstoßen dürfen. Kommst du nach einem Jahre gebessert
zurück – so kannst du deine alten Tage hier ruhig verleben.« –

		Der rauhe Mann erhob sich, und entfernte sich mit so
erbärmlichem Heulen, daß es lange durch den gewölbten Hausgang
forttönte. – Nun wandte sich der Graf zu dem Bettler. »Kommt, armer
Mann,« [bookmark: page69]
sagte er mitleidsvoll und sanft: »was ihr durch die harten Reden
meines Dieners gelitten habt, das soll durch eine reichliche
Verpflegung in meinem Hause wieder gut gemacht werden.«

		»Das vergelt euch Gott, edler Graf von Kreuz,« erwiderte
Fernando in einem Tone, der dem Grafen verrathen mußte, daß kein
gewöhnlicher Bettler vor ihm stehe: »Ich kann euch bei meinem
Herzen, das ein schwerer Kummer drückt, das Wort geben, ihr
verschwendet eure Gaben an keinen Unwürdigen.« –

		»Kein ungebildeter und gewöhnlicher Bettler, viel weniger ein
unwürdiger hätte ein so hohes rührendes Lied gesungen, als ich
vorhin aus eurem Munde vernommen,« sagte der Graf von Kreuz, indem
er Fernando die rechte Hand bot, mit der linken aber die Laterne
erhob, um dessen Gesichtszüge genauer betrachten zu können. »Die
Weichheit eurer Hand, und der hohe Ausdruck in euren Mienen,« fuhr
er fort, »sagen mir deutlich genug, daß dieses Bettlergewand einen
unglücklichen Mann von nicht gewöhnlichem Stande verberge. Vertraut
euch mir ohne Scheu; ich geb' euch Schutz, und will euch zu euren
Rechten verhelfen, wenn ihr sie wider eigenes Verschulden verloren
habt; ich will es thun, so wahr ich schwedischer Gesandter am
spanischen Hofe bin.« –

		»Laßt mich meinen Kummer allein tragen, Graf von Kreuz,«
entgegnete Fernando mit Thränen auf der Wange, in denen die
Lichtstrahlen aus der Laterne des Grafen sich spiegelten: »mein
Loos ist also geworfen, [bookmark: page70] meine Freude am Weltglück ist also
zernichtet, daß es mir nur an den einsamsten Orten wohl wird, wo
ich der Erinnerung an die schöne Vergangenheit mich hingeben und
mit stillen Thränen zu Gott beten kann. Es genüge euch die
Versicherung, daß unter diesem Bettlergewand ein adeliges Herz
schlägt, das rein von Schuld und Verbrechen im Elende herumirrt,
und sich endlich einmal ein Plätzchen ersehnt, wo es sich ungestört
ausweinen könnte. Edler Graf von Kreuz, wenn ihr ein solches
Plätzchen in eurem einsamen Hause habt, o so vergönnt es diesem
unglücklichen Herzen. Zum Zeichen, meine dunkle Rede sei wahr, seht
auf meiner Brust den Orden von Sant Jago.«

		Mit diesen Worten entfaltete er das Bettlerkleid, und Stern und
Band schimmerten dem Grafen entgegen. – »Euer Gesicht bedarf keines
Zeugen,« sagte dieser, indem er sich verneigte: »ich ehre euer
vorsätzliches Schweigen, und werde von nun an nimmermehr mit einer
Rede in euer Geheimniß eindringen wollen. Es ist mir genug, weil
ich weiß, ihr seid unglücklich, und weil ich mich freuen darf, euer
Unglück lindern zu können. Jetzt kommt mit mir in das Haus, und
erfrischt euch mit Wein und mit stärkenden Speisen, und vergeßt,
was ihr ausgestanden.« –

		Der Graf wollte den Fremden in den großen beleuchteten Saal
einführen; dieser aber bat um ein kleines, einsames Zimmer. Hier
saßen sie noch eine Weile beisammen – dann wünschte der Graf seinem
unglücklichen Gaste eine gute Nacht, und verließ ihn.

		[bookmark: page71]
Fernando kniete, da er allein war, an dem Gitterfenster des Zimmers
nieder, und schaute hinaus an den gestirnten Himmel. Es war ihm auf
einmal wunderbar wohl in seinem Herzen. Thränen der Rührung und des
Dankes strömten hervor aus seinen Augen. Ein leiser Funke von
Hoffnung, als wenn die Zukunft für ihn noch einmal glücklich werden
könnte, wollte aufglimmen in seiner Brust. Er faltete die Hände und
sang mit lauter Stimme:

		›Und der Herr dort über dem Firmament,

Wo sein mächtiger Arm in den Sternen brennt,

Hat erhört mein kindliches Flehen.

Ich werde noch einmal glücklich sein –

Und jubelnd mich seiner Gnade freu'n –

Ich werde nicht untergehen.‹ –

		Der Graf hatte noch von Außen den Gesang des Bettlers gehört,
wischte sich eine Thräne von der Wange – und kehrte zurück in den
Saal zu seinen Gästen. Hier kam ihm Alles entgegen und forschte mit
Befremden, warum er sich so lange zurückgezogen. – Bald aber sah so
Mancher in den ernsten Mienen des Grafen, daß etwas Besonderes
währenddem vorgefallen sein müsse, und hier und dort zogen sie sich
zurück, und suchten ihr Nachtlager, so daß nach Verlauf einer
Stunde, außer dem Grafen, Niemand mehr im Saale zugegen war. –

		Jetzt erhob er den Blick und die Hände, und betete mit gerührter
Stimme: »Dank dir, lieber Gott! daß du mich die Feier meines
Geburtstages mit einer [bookmark: page72] edlen That beschließen ließest. Noch nie war
mir so wohl, wie heute. Noch nie konnte ich mich so heiter zu Bette
legen. – Ich danke dir.«

	
		
		Neuntes Kapitel.

Die Wanderung in's Gebirge.

		Zwei Mal schon hatte der Frühling mit dem Sommer
und der Herbst mit dem Winter gewechselt – seitdem Valeria im
stillen Thälchen bei den redlichen Fischersleuten sich
niedergelassen hatte.

		Ihr Schmerz über den Verlust ihres Gemahles und des kaum
begonnenen häuslichen Glückes war durch so manche stille Freude
während dieser Zeit gemildert worden. Sie dachte zwar noch täglich
und stündlich an den theuern Verlornen; aber es war nicht mehr der
martervolle Jammer, mit dem sie ihn beweinte. Die tröstende
Hoffnung an ein seliges Wiedersehen jenseits über den Sternen, wo
keine Trennung mehr ist, hatte ganz in ihrem Herzen Einkehr
genommen. Und kam hie und da ein Augenblick der Schwermuth und des
Trübsinnes über sie, so war ein stilles Gebet in ihrer einsamen
Kammer das erste und beste Mittel, sie wieder aufzurichten, und die
alte Hingebung in den Willen des Herrn, den sie allzeit anbetete,
in ihr Gemüth zurückzubringen. –

		Ihre guten Hausleute gaben sich alle erdenkliche [bookmark: page73] Mühe, den einsamen
Aufenthalt so angenehm als möglich zu machen.

		Ruperto hatte gleich Anfangs, wie sie in das Thal gekommen, noch
im Spätherbste ein niedliches Gärtchen für sie angelegt mit
allerlei nützlichen Gewächsen und lieblichen Blumen. Ein paar
Stübchen im Hinterhause waren für sie eingerichtet worden, von wo
aus die herrlichste Aussicht in die blauen Gebirge von Alpujarras
sie ergötzte. –

		So hatten sie bisher friedlich miteinander gelebt, als wenn sie
alle nur Eine Familie ausmachten. In jeder häuslichen Arbeit boten
sie sich treulich die Hände, und Valeria schämte sich nicht, mit
Elvira und Luzien in der emsigen und genauen Verrichtung der
weiblichen Geschäfte zu wetteifern.

		Die Kinder des Fischers genossen im Umgange mit dem kleinen
Fernando, der nun bereits dem Verflusse des dritten Lebensjahres
entgegenwuchs, den größten Vortheil. Denn bei jeder Gelegenheit, da
Valeria ihrem Sohne Unterricht ertheilte, um frühe genug den Keim
zu allem Guten in sein Herz zu legen, durften sie ihm zur Seite
stehen, und mit anhören, was sie ihn lehrte.

		Oft wandelte sie mit den drei Kindern an einem schönen
Sommermorgen hinaus in das Freie, und zeigte ihnen die Schönheiten
der Natur in ihrem Morgenkleide, und lehrte sie in den wunderbaren
Schöpfungen den Schöpfer anbeten. Sie benutzte das Kleinste wie das
Größte, den rauschenden Wasserfall, wie den jungen [bookmark: page74] Fisch in dem nahen
Teiche, den hohen Adlerflug, wie das Kriechen des niedern Erdwurmes
als Stoffe zu ihren lehrreichen Unterhaltungen. –

		Die rauheren Tage brachte sie mit den Kindern in der Hütte zu,
und währenddem sie ein jedes nach seiner Art zweckmäßig
beschäftigte, erzählte sie ihnen schöne rührende Geschichten aus
der alten spanischen Ritterchronik, oder am allerliebsten und
häufigsten passende Schilderungen aus den heiligen Schriften der
Vorzeit. –

		So waren die Tage verflossen. Da saß Valeria eines Abends neben
der Hütte. Die Kinder spielten zu ihren Füßen. Luzie begoß die
Blumen und Pflanzen des Gärtleins. Elvira aber saß in einiger
Entfernung von der Gräfin, und strickte an einem Fischernetze.
–

		Ruperto war mit Juan schon in aller Frühe nach Sevilla
gewandert, um die Fische, deren Anzahl dießmal groß war, zu Markte
zu tragen. So oft er dieß that, bat ihn Valeria jedesmal beim
Weggehen mit Thränen in den Augen, er möchte doch Erkundigungen
einziehen, wie ihre Verwandten in Sevilla sich befänden. –

		Dießmal wurde es der Gräfin fürchterlich bange auf die Rückkunft
des Fischers. »Mir ahnet nichts Gutes,« sagte sie zu Elvira: »ich
fürchte, eure stille Hütte bald verlassen zu müssen.« –

		»Quält euch nicht vergebens mit so bangen Gedanken,« sagte
Elvira: »seht, edle Donna, wie die Sonne so golden niedergeht
hinter den Gebirgsspitzen. Das bedeutet kein Unglück, o gewiß
nicht. Seid heiter, und [bookmark: page75] singt lieber ein Lied. Ich höre euch gar so
gern singen. Ich aber will die Laute dazu spielen.« –

		Valeria gehorchte Elvira's Ermunterung, lächelte zu ihr hinüber,
als wollte sie ihr danken – und sang zum Lautenspiele die spanische
Romanze:

		»Schön, wie eine Maienfrühlingssonne,

Wenn sie aus der blauen Fluth sich hebt,

Herrlich schön in jugendlicher Wonne,

Die das Herz mit Himmelslust belebt« –

		»Schön war Er – in seiner Nähe schwanden

Schnöde Sinnlichkeit, und Welt und Grab und Tod,

Keine ird'schen Fesseln banden

Mich an seiner Lippen Morgenroth.«

		»Was entzückt sein Geist an meiner Brust
empfunden,

Nimmer faßt es minder warmen Sinn

Eisenharter Sterblicher – die Stunden

Flossen schnell wie Augenblicke hin!« –

		»Aber, ach, er ist nicht mehr! – Kein Klagen

Zieht ihn mächtig aus dem Jenseits her –

Meines Herzens ewigglühend Schlagen

Schlägt nur hoffnungsleer!« –

		Ruperto, der währenddem von Sevilla zurückgekehrt war, und in
der Hütte drinnen die Seinigen nicht gefunden hatte, hörte den
Gesang, kam herbei, und stellte sich hinter die Gräfin, bis sie das
Lied geendet.

		Dann aber trat er vor sie hin, und grüßte sie mit einer
ungewöhnlich traurigen Miene. Valeria erwiederte den Gruß mit
erschrockenem Herzen. »Wie? lieber Ruperto!« sagte sie: »warum so
niedergeschlagen? [bookmark: page76] das ist mir auffallend an euch, da ich euch
nie anders als in fröhlichem Muthe gesehen. Redet! was ist euch
begegnet?« –

		»Edle Donna!« erwiederte der Fischer: »ich kann es euch nicht
verhehlen, daß ich heute in Angst und Trauer Sevilla verlassen
habe. Man will dort aufs Neue euren Aufenthalt erspähen.
Allenthalben werden Männer ausgeschickt, die euch aufsuchen sollen.
Wer diese Anstalten getroffen, ob euer Vater, oder euer Bruder,
oder der alte rachgierige Graf Oviedo – das konnte ich nicht
erfahren. Allein ich vermuthe, daß es Letzterer gethan; denn es
geht die Rede, er hätte sich entzweit mit eurem Vater und mit Don
Carlos, unter schändlichen Flüchen das gräfliche Haus verlassen,
und es seitdem nie mehr betreten. Wer könnte nun der Urheber dieser
neuen Verfolgungen sein, als er selbst, um an euch, wenn er euch
aufgefunden hätte, seine Rache zu vollenden? – Verzeiht mir, daß
ich euch durch diese Nachrichten das Herz schwer gemacht. Ich hätte
wohl schweigen können. Aber ihr seht, die Liebe zu euch, und der
sehnliche Wunsch, euch zu retten, hat mir den Mund geöffnet.« –

		Valeria sah lange schweigend und traurig zur Erde nieder. Dann
aber blickte sie mit Fassung und Ruhe in das Abendroth, und sagte:
»Der die Sonne dort untergehen läßt, damit sie morgen um so
lieblicher wieder heraufsteige und den Menschen wohlthue, wird auch
mich aus diesen neuen Gefahren herausführen. Er hat mich während
des Verlaufes so vieler schwerer [bookmark: page77] Tage recht im Vertrauen gestärkt. Dafür
sei ihm mein innigster Dank gebracht.« –

		Dann wandte sie sich zu dem Fischer. »Ihr habt mich, lieber
Ruperto,« sagte sie: »bisher unter den Eurigen so liebevoll
verpfleget; ihr werdet mich nun auch ferner nicht verlassen.« –

		»Davor soll der liebe Gott mich bewahren, daß ich euch jetzt
verlasse,« erwiederte Ruperto, »ich will euch sichern vor allen
weiteren Nachstellungen. Aber damit ich dieß thun kann, wird es
nothwendig sein, daß ihr wenigstens auf einige Zeit euch ferne von
hier gegen das tiefe Gebirge hin flüchtet. Ich fürchte mich nicht
vor einzelnen Spähern, die in dieses Thal kommen könnten; aber um
euer Leben wird mir bange. Ich will euch in das Thal von Almeria
einführen. Es liegt am Eingänge in das Hochgebirge von Alpujarras.
Ich habe dort nahe Verwandte von Seite meines Weibes. Sie werden
euch so freundlich und fröhlich empfangen, als schmerzlich wir euch
von uns lassen. Wenn euch dieser aufrichtige Rath gefällt, so
treten wir morgen in aller Frühe die Reise an.« –

		»Ich bin ganz zufrieden,« sagte Valeria: »nur müßt ihr mir
versprechen, daß ihr mich mit Elvira doch auch heimsuchen werdet.«
–

		Nun gingen sie in die Hütte, um das Nöthige zur schleunigen
Reise in Ordnung zu bringen. Ruperto aber lief noch beim
Mondenscheine in einen benachbarten Maierhof, um sich ein Maulthier
zu erbitten, das die Geräthschaften und die edle Frau [bookmark: page78] mit ihrem Sohne,
wenn sie müde würden, tragen sollte. –

		Am andern Tage in aller Frühe stand Valeria mit Fernando und
Luzien reisefertig in ihrem Stübchen, umringt von Elvira und ihren
Kindern, von denen sie Abschied nahm. Ruperto aber hielt mit den
Maulthieren vor der Schwelle.

		Alle weinten laut, da Valeria sagte: »Nun lebet wohl! und nehmet
diesen aufrichtigen Händedruck zum Zeichen meiner Dankbarkeit. Ich
will eurer nicht vergessen, wenn mich der Himmel wieder einmal
glücklich machen sollte.« –

		Am andern Tage zogen die Reisenden mit der sinkenden Sonne in
das Thal von Almeria ein. Sie wurden von den Thalbewohnern mit
einer Freundlichkeit ausgenommen, die eben so ungeheuchelt war, wie
die der braven Fischersleute. Valeria erhielt zu ihrem Aufenthalte
alsobald ein Hüttchen, das aus dem Schatten dreier Kastanienbäume
gar freundlich herausschaute. –

		»Nun,« sagte der Fischer: »könnt ihr ruhig und ohne Sorgen
leben. Bis hieher reicht das Späherauge eurer Feinde nicht. Ich
aber kann mit leichtem Herzen zu den Meinigen zurückkehren.« –

		Er nahm Abschied, und trat noch am nämlichen Abende die
Rückreise an. Denn es trieb ihn die Sehnsucht nach Weib und
Kindern. –

		Valeria aber, wie sie in die neue Wohnung getreten war – fiel
mit Fernando und Luzie auf die Kniee nieder, und dankte Gott im
frommen Gebet.

		[bookmark: page79] Und am
Ende fügte sie noch den leisen Wunsch hinzu: »Gott der Güte, laß
dieses liebliche Thal den Ort der Freude und des Glückes für mich
werden – und ich will es nie mehr verlassen, um dir in frommer
Einsamkeit dienen zu können!« –

		Da stieg der Mond herauf, und schien so freundlich durch die
Kastanienzweige, als wolle er ihr sagen: »Sei getrost! Gott wird
deinen Wunsch erhören!« – [bookmark: page80]

	
		
		[image: .]


		Zweite Abtheilung.

		Zehntes Kapitel

Lebet wohl!

		Von der Nacht an, da Fernando als Bettler
verkleidet vor das beleuchtete Landgut gekommen war, hatte der edle
Graf von Kreuz den adelichen Unbekannten gastfreundlich bewirthet.
Er ehrte in ihm das strenge Stillschweigen über sein trauriges
Loos, weil er überzeugt war, er sei ein unglücklicher Edelmann,
deren zur damaligen Zeit in Spanien bald als Pilger, bald als
Bettler oder Lautenschläger Viele herumirrten. –

		Auch war er froh, daß dieser Mann seinen Aufenthalt auf dem
Landgute verlängerte, weil er ihm ohne Scheu die Verwaltung der
Güter und die Aufsicht über die Gebäude und den schönen Lustgarten
anvertraut hatte, da er selbst oft Monate lang als schwedischer
Gesandter am spanischen Hofe verweilen mußte.

		Fernando hatte während dieser Zeit in müßigen Stunden aus der
vortrefflichen Büchersammlung des Grafen große Geistesschätze
geschöpft. Er hatte bei der schönen Gelegenheit, die ihm der mit
den ausgezeichnetsten Gewächsen aller Art verzierte Lustgarten
darbot, die Pflanzenkunde studiert, und vorzüglich auch die
verborgenen Heilkräfte der verschiedenen Kräuter zu erfahren
gesucht. Auf diese Weise hatte er manche [bookmark: page81] angenehme Stunde verlebt. Und
nur die Tage gingen traurig und trübe an ihm vorüber, an denen er
sich besonders lebhaft der Vergangenheit erinnerte, und den Verlust
seiner Familie zu Herzen nahm. –

		So waren zwei Jahre vorüber. Da erfuhr er durch irgend einen
Zufall, daß auf's Neue Späher von Sevilla ausgesandt seien, die
Familie de Oliva zu verfolgen. Weil er nicht wußte, ob man nicht
vielleicht seinem Leben, ja wohl gar seinem Aufenthalte auf die
Spur gekommen, so befiel ihn bei dieser Nachricht eine
fürchterliche Unruhe, um so mehr, da er nun glauben durfte, Valeria
und ihr Kind, wenn sie noch lebten, seien ebenfalls bis hieher
unentdeckt geblieben, jetzt aber könnten sie zu seiner und ihrer
Qual von der Rache ihrer Verfolger erspäht werden. –

		Er faßte den Entschluß, das Landgut zu verlassen. Der edle Graf
von Kreuz hielt sich gerade am spanischen Hof auf, wurde aber nach
Verlauf einiger Tage auf das Landgut zurückerwartet. –

		In der Mitternacht vor dem Morgen, da der Graf zurückkommen
sollte, saß Fernando, als Pilger verkleidet, in seinem einsamen
Zimmer an dem Schreibpulte, und schrieb an den Grafen folgenden
Brief:

		»Edler Graf von Kreuz! Empfangt mit diesen letzten wenigen
Worten und mit den Thränen, die ihr auf diesem Blatte sehen werdet
– den rührendsten Dank des Unbekannten, den ihr so gastfreundlich
aufgenommen, und zwei Jahre lang so großmüthig bewirthet habt. Aus
Furcht vor den Gefahren neuer [bookmark: page82] Verfolgungen muß er in der stillen
Mitternachtsstunde euer Landgut verlassen, das ihm so lange zum
friedlichen und sichern Hort gedient. Wohl verläßt er es jetzt.
Aber er wird seiner, und der Ruhe, die er darin genossen, mit
dankbarer Freude gedenken, so lange er athmet.«

		»Lebt wohl! edler Graf von Kreuz, lebt wohl! – Wenn das Glück
eurem Schützling vielleicht noch einmal lächelt, so werdet ihr
seinen Namen erfahren; und es wird euch nicht gereuen, daß ihr ihn
an eurer Schwelle ehedem so freundlich willkommen geheißen. Wenn er
aber im Verborgenen dahingeht, und keine Spur seines früheren
Glanzes mehr sichtbar werden darf – so hoffet fest, ihr werdet
jenseits seinen Namen erfahren, wo er euch dankbar entgegeneilen
wird.« –

		»Die zwölfte Stunde hat geschlagen! Die Bahn ist gezeichnet! der
Weg ist schroff und steil! Und der Pilger geht mit blutendem
Herzen! – Lebt wohl! Lebt ewig wohl!«

		Er versiegelte den Brief, und ließ ihn auf dem Tische in seinem
Zimmer zurück. Dann wandte er den Schritt, arm und verlassen, wie
er gekommen war, leise durch öde Seitengänge des Schlosses, und kam
durch den Garten ungestört hinaus in das freie Dunkel der
Mitternacht.

		Er irrte lange umher, und forschte aufs Neue nach dem
Theuersten, das er verloren hatte. Die traurigen Ruinen seines
Landgutes, die nahen und fernen Klöster und Frauenzellen, die
einsamsten Gegenden, in denen ein altes Rittergebäude aus den
Zeiten [bookmark: page83] der
Kreuzzüge oder eine halbverfallene Hirtenherberge zu sehen war –
Alles durchschaute er mit eilfertiger Genauigkeit, angetrieben von
Kummer und Sehnsucht. –

		Darüber waren nun einige Monate weniger als drei Jahre
verflossen. –

		Wie aber all' seine Mühe fruchtlos geblieben, da empfahl er sich
und die Verlornen in den Schutz des Himmels. Bei dem Gedanken, daß
er sie jenseits wieder sehen werde, sehnte er sich nach einem
stillen Orte, um in tiefster Verborgenheit seine wenigen Tage
verleben zu können, und – zog gegen das Gebirge von Alpujarras.

	
		
		Eilftes Kapitel.

Der Todtengarten vor Sevilla.

		Der edle Graf von Kreuz hatte sich nun viele
Jahre schon als schwedischer Gesandter am spanischen Hofe
aufgehalten, und konnte noch nie vor Ueberhäufung der Geschäfte
eine Erholungsreise durch die schönsten spanischen Thäler
unternehmen, von deren reizendem Anblicke er sich einen lieblichen
Genuß versprach. – Endlich, drei Jahre nach dem Verschwinden des
Unbekannten auf seinem Landgute, war es ihm geglückt, auf einige
Monate der dringendsten Arbeiten los zu werden; und er machte sich
an einem der schönsten Frühlingstage auf den Weg, in Begleitung
eines einzigen Dieners; denn er glaubte nur dadurch, daß [bookmark: page84] er unbemerkt
bliebe, könnte er den reinsten Genuß im Herzen tragen von Allem,
was ihm in den anmuthigen Thälern begegnete.

		So war er schon ein paar Wochen durch die herrlichsten
Schöpfungen der Natur gewandert; hatte überall, in den dunkeln
Olivenwäldern, auf den buntbemalten Fluren, an den majestätischen
Wasserfällen, in den einsamen zufriedenen spanischen Hütten reiche
Nahrung für ein fühlendes Herz gefunden, hatte über Alles die
allsegnende Hand Gottes ausgebreitet gesehen – und kam endlich nach
Sevilla. –

		Nachdem er daselbst die schönsten Gebäude angestaunt, die
öffentlichen Anstalten für Kunst und Bildung, und was sonst
Merkwürdiges in der Stadt war, besucht hatte, wollte er sich erst
noch den reinsten Genuß in ihrer Umgebung verschaffen; daher er mit
der untergehenden Sonne aus dem Stadtthore schritt. –

		Es war ein herrlicher Abend. Tausende von Menschen ergötzten
sich auf den öffentlichen Spaziergängen. – Dem Grafen von Kreuz
wurde es bald zu enge unter dieser Menschenmasse; er würde unter
dem Getümmel bald den eigentlichen schönen Zweck seines
Umherwandelns, den süßen Genuß der Natur in ihrem Abendkleide
verloren haben.

		Daher besann er sich nicht lange, und lenkte seinen Weg auf eine
Seitenallee, die am entgegengesetzten Stadtwinkel hinab führte, und
beinahe ganz von Menschen verlassen war. Er fühlte sich nun wohl.
Seine Gedanken konnten wieder frei unter die Wunderwerke des
Schöpfers, wo sie so gerne verweilten.

		[bookmark: page85] Viele
der süßverlebten Tage kamen ihm in die Erinnerung. Auch des
geheimnißvollen Mannes, von dem er weder Namen, noch sonst etwas
von seiner, wie es schien, merkwürdigen Geschichte erfahren konnte,
gedachte er jetzt so lebhaft, wie noch nie. – Sein Wesen hatte ihm
zu bedeutungsvoll geschienen, als daß er es hätte wagen dürfen, ihn
um die Enthüllung seines Lebens zu bitten; und der Brief, den er
damals in seinem Zimmer fand, hatte ihm über sein plötzliches
Verschwinden wenig oder gar keinen Aufschluß gegeben.

		So beschäftigten ihn tausenderlei Gedanken, und er ging immer
weiter und weiter, ohne daß er eigentlich wußte, wohin er kam, ohne
daß er sah, wie weit schon die Nacht in ihrem Dunkel vorgeschritten
sei.

		Es schlug die neunte Stunde von den Thürmen der Stadt; da tönten
mit Einem Male alle Glocken von Sevilla zum letzten Abendgruße. Der
Graf stand still. Das harmonische Zusammenläuten, das bei der
unbewölkten Reinheit der Nacht mehr noch an Feierlichkeit gewann,
machte einen wohlthätigen Eindruck auf sein Herz. Mit frommer
Andacht nahm er den Hut ab, und betete zum heitern Abendhimmel.
Noch stand er in feierliche Gedanken vertieft, als die Stimmen der
Glocken bereits wieder schliefen. Kaum aber, daß nun Alles wieder
stille war, trug die Luft einige dumpfklagende Lautentöne an des
Grafen Ohr vorüber. Er wußte noch nicht, woher sie kämen; doch
glaubte er ihren Anfang gar nicht ferne suchen zu dürfen. Stumme
Neugierde trieb ihn unwillkürlich einige Schritte vorwärts.

		[bookmark: page86] Da
stand er vor einem Garten, dessen Gitterthor rings mit Trauerweiden
umpflanzt war; die kleinen Hügel von frisch aufgehäufter Erde, die
angenehm schauerliche Einsamkeit des Ortes, und in der Mitte die
graue Kapelle, aus deren Fensterscheiben das ausglimmende Licht
einer Oellampe flimmerte, gaben ihm bald zu erkennen, daß es ein
Todtengarten sei. Ein heiliger Schauer hielt ihn zurück, daß er
nicht über den Eingang trat. Es war nicht Furcht vor den Gräbern,
nicht Schrecken vor dem Tode; aber heimwehliche Gedanken an jenes
Vaterland, von dem diese Gräber das geheimnißvolle Siegel sind, das
einst gelöst wird unter Posaunenschall und Engelruf, drängten sich
seiner feierlich gestimmten Seele auf.

		Jetzt begannen die vorigen Lautentöne, nur voller, nur
trauriger; es lag ein Ausdruck in ihnen, der ihn zur Wehmuth
stimmte, der den innigsten Antheil für sich zu suchen schien. – Er
trat nun in den Eingang, wollte noch einige Schritte vorwärts – da
begann in geringer Entfernung von ihm eine männliche Stimme, leise
zitternd und oft von tiefen Seufzern unterbrochen, zur Begleitung
der Laute ein Lied. Der Graf stand stille, hielt den Odem zurück,
und vernahm:

		»Laßt ihn ruhen unter den Todten!

Seine Stunde ist vorbei;

		Wie der Kern von seinen Schoten,

Ist sein Geist vom Leibe frei.

		Schlafe denn wohl im Grabe unten!

Aber mir thut das Herz so weh!

		Meine Hoffnung – sie ist verschwunden,

Wenn ich allein am Grabe steh'! [bookmark: page87]

		Schlafe, schlafe, schlafe leise,

Wache nicht auf zu neuer Pein!

		Kurz ist der Weg und kurz die Reise;

Warte, ich schlafe auch bald ein.«

		Der Graf empfand bei diesem Gesänge das tiefste Mitleiden.
»Gott,« dachte er, »hat mich vielleicht hieher geführt, einem
Unglücklichen Trost und Hilfe zu verschaffen; o so wäre dieser
Abend einer von den schönsten meines Lebens. Mit diesen Gedanken
war er einige Schritte vorwärts getreten. Nun stand er nahe genug
einem Anblicke, der sein ganzes Erstaunen, aber auch seine innigste
Theilnahme erregte.

		Ueber einem mit Blumen und Gesträuchen verzierten Grabhügel
kniete eine männliche Gestalt, halb an den schwarzen Marmorstein
gelehnt. Die eine Hälfte des Antlitzes ruhte schwach in der hohlen
Hand; die Blässe der andern Hälfte war kärglich von dem
ersterbenden Lichtschein aus der Kapelle erleuchtet; die Laute aber
hing jetzt nachlässig an den Zweigen einer Cypresse.

		Lange stand der Graf und staunte die wunderbare Gestalt an, die
immer stumm und bewegungslos in der nämlichen Stellung stand, und
nur hie und da unter Schluchzen mit einigen abgepflückten Rosen zu
spielen schien. Er wußte nicht, ob er es wagen sollte, sie aus
dieser traurigen Lage in eine wenigstens erträglichere zu
versetzen. – Da endlich erhob sich das Wesen über dem Grabe langsam
und müde, sah noch einmal tief nieder in den welken Blumenkranz,
richtete dann den Blick zum gestirnten Himmel mit dem leisen [bookmark: page88] Gebete: »Herr,
du wirst auch meiner nicht vergessen!« langte die Laute von der
Cypresse, und wollte nun, wie es schien, den Ort seines stillen
Kummers verlassen.

		Diesen Augenblick hielt der Graf für den günstigsten, den
Unglücklichen anzureden, und trat ihm entgegen; der Mann vom Grabe
erschrack, daß er zitterte; denn er vermuthete nicht, daß ihn ein
Mensch bemerkt habe. Nicht minder war der Schrecken des Grafen, als
er nun vor einem Jünglinge stand, dessen edle Gesichtszüge die hohe
Abkunft verriethen; dessen hohler, eingesunkener Blick aber, dessen
Todtenblässe den unbeschreiblichen Jammer zu erkennen gaben, der an
seinem Herzen nagte.

		Mit vieler Herzlichkeit reichte ihm der Graf die Hand, und
entschuldigte sich wegen seines Hierseins. Er hätte von Ferne
Lautentöne vernommen, die ihn nun an diesen einsamen Ort
geführt.

		»Könnt' ich euch,« setzte er noch hinzu, »edler junger Mann,
einige Linderung eures Kummers durch meine innige Theilnahme
bringen, so würde ich es leise wagen, euch um die Ursache dieses
schauerlichen Abendbesuches zu fragen.«

		Der Jüngling schien auf diese unerwartete Bitte eines fremden
Mannes überrascht, aber doch froh zu sein, winkte dem Grafen mit
einem stummen Blicke, und führte ihn an den Grabhügel, auf den so
eben seine Thränen flossen. Eine Weile blieb er stille. Dann
deutete er auf den abgestorbenen Kranz, und begann: »Seht ihr? die
Blätter sind welk! ach, sie [bookmark: page89] sind schon lange welk! – Da unten, da liegen
sie, die Hoffnungen meines Lebens; ach, sie sind schon lange welk!
– Da unten liegt mein Vater und meine Schwester, und mein Freund,
und ich steh' allein hier, und harre, bis es dem Herrn gefällt,
mich da auch einmal ausruhen zu lassen, wo ich so viel geweint.
Ach, bin ich denn nicht schon lange genug welk für das Grab?« – Der
Graf konnte sich der Thränen nicht enthalten bei dem jammervollen
Schmerz des Jünglings. »Ruhen denn,« fragte er, »alle drei in
diesem Grabe?«

		»Dann wäre mir wohl,« antwortete der Jüngling, »recht wohl; dann
drückte nicht der schwere Stein der Reue, wie jetzt, meine
niedergebeugte Seele. Da unten liegt mein Vater, und mit ihm die
Hoffnungen meiner Schwester und meines Freundes, den ich gemordet.
Ob meine Schwester lebt oder wo die Gräber von Beiden sind, das
weiß ich nicht; aber da ist das Grab ihrer Hoffnungen, und da steht
ihr Bruder, der ihre Hoffnungen zu Grabe trug.«

		Hier unterbrach seine Worte ein Strom von Thränen; er wollte
weiter reden, konnte aber nicht. Auch der Graf ward in's Innerste
gerührt. Er hatte in dieser kurzen Zeit das gute Herz des jungen
Mannes kennen gelernt, und wollte nun mehr, als je, Alles
aufbieten, seinen Gram zu mildern. – Aber noch konnte er aus den
Worten des Jünglings wenig über sein Schicksal erfahren, und drang
daher mit sanften Bitten in ihn, seine Geschichte zu erzählen.

		Der Jüngling schien seinem Wunsche gerne willfahren [bookmark: page90] zu wollen,
setzte sich am Hügel neben dem Grafen nieder, und begann: »Mein
Vater, der hier unten seinen Todesschlaf hält, war der alte Graf de
Vellamare, hochgeschätzt und geachtet in ganz Sevilla. Er liebte
mich und meine Schwester Valeria, das schönste und tugendhafteste
Mädchen in der ganzen Gegend, mit wahrhaft väterlicher Liebe, und
war Tag und Nacht besorgt, unser Wohl zu begründen. Nur war er mit
unbegränzter Vorliebe für den altadeligen Stamm Oviedo eingenommen,
und wollte daher die Verbindung unseres Hauses durch Valeria mit
keinem anderen Jünglinge aus adeligem Geschlechte, als mit dem
jungen Oviedo eingehen. So war denn mit einem Augenblicke das Wohl
unseres Hauses zerstört, und kehrte nie mehr zurück.« –

		Da erzählte Don Carlos die Begebenheiten beim Stiergefecht in
Sevilla, seines Freundes Tapferkeit und Muth, durch die er der
Todesgefahr entronnen, des alten Vaters Gram über das gegebene
Wort, der beiden Grafen Oviedo's Zorn, seine eigene
Gleichgültigkeit, ja Grausamkeit gegen den Retter seines Lebens,
den nächtlichen Ueberfall im Walde bei Sevilla, wo er die
schreckliche Mordthat an seinem Wohlthäter begehen konnte, und
endlich das geheimnißvolle Verschwinden Valeria's.

		»An all' diesem Unglücke,« fügte er hinzu, »trag' ich allein die
größte Schuld. Der Dankbarkeit gegen Don Fernando, da er mir das
Leben rettete, der Liebe zu meiner Schwester wäre ich es schuldig
gewesen, Alles aufzubieten, ihr häusliches Glück vom Vater zu
[bookmark: page91] erflehen.
Und wie leicht hätte ich es zu Stande bringen können! – Aber nein,
Mörder mußt' ich werden, Mörder meines Freundes, und vielleicht
auch Mörder meiner Schwester und ihres Kindes.«

		»Seit jenen furchtbaren Tagen,« fuhr er fort, »ist der Friede
aus meinem Hause, aus meinem Herzen verschwunden. Was nützen mir
Ehre und Glanz und Reichthum? Sie alle geben mir nicht, was ich in
Einem Augenblicke verloren habe. – Ich ging umher, blaß und hager,
meinen eigenen Schatten fliehend; jeder Mensch, der an mir
vorüberlief, schien mir zu sagen: Du bist ein Mörder! Ich floh jede
menschliche Gesellschaft. Der Anblick meines hagern Vaters war mir
vollends unerträglich. Durch den stillen nagenden Gram war er dem
Grabe um zehn Jahre näher gekommen. Sein schnelles Verfahren hatte
ihn bald gereut; überall hatte er Leute und Briefe ausgesandt, die
den Aufenthalt der Gräfin Valeria und ihres Kindes entdecken, und
die Langvermißte dem betrübten Vater in die Arme zurückführen
sollten. Aber Alles war vergebens. Da schwand mit jedem Tage seine
Hoffnung mehr und mehr; sein Gram aber nahm mit jedem Tage zu; er
machte sich selbst die bittersten Vorwürfe, hielt dem alten Grafen
Oviedo sein schreckliches Betragen vor; dieser aber lachte,
fluchte, und betrat nie mehr unser Haus.«

		»So waren die alten Tage meines Vaters; so war er dem Ende
seines gramvollen Lebens nahe gekommen. Ich that alles Mögliche,
ihn zu trösten, ihn [bookmark: page92] aufzumuntern. Aber, ach! aus meinen Blicken
sah nur Reue über das Vergangene, und Schwermuth in die bangste
Zukunft; wie konnte ihn dieß trösten?«

		»Eines Abends, als ich zu ihm trat, saß er im Lehnstuhle; die
Hände über der Brust gefaltet; sie zitterten; die Augen dunkler;
der Wangen blässer; er fühlte die Todesschwäche. Weinend kniet' ich
zu ihm nieder, und küßte seine Hand.« »Mein Gram hat geendet,«
sprach er mit bebender Stimme: »Der Herr hat Erbarmen, er holt mich
heim. Lebe wohl, mein Sohn! forsche nach Valeria! Wenn sie lebt,
wenn du sie findest, gib ihr meinen Segen!« – Er ließ das Haupt
sinken: das waren seine letzten Worte; bald war er nicht mehr.«
–

		»Nun war mein Schmerz erst ohne Grenzen; die ganze Größe meines
Verbrechens lag in diesem Augenblicke wie eine Welt auf mir; ich
schalt mich einen vierfachen Mörder; ich wünschte zu sterben. –
Aber siehe, da sandte mir Gott einen Gedanken an seine Erbarmungen
in's Herz; mir wurde leichter: ich konnte weinen und beten; da
kniet' ich nieder und weinte und betete die ganze Nacht hindurch.
Am andern Morgen trugen sie die Leiche meines Vaters heraus unter
die Todten, wo er nun schlummert. Seitdem wandl' ich in der stillen
Nachtstunde zu seinem Grabe, und singe ein Lied, und bete für ihn
und für mich, daß sich der Herr meiner erbarme. Und wenn ich
weggehe vom Grabe, so ist es mir leicht, weil ich in der Hoffnung
weggehe, daß mich die andere Nacht wohl auch unter der Erde finden
wird.«–

		[bookmark: page93] So
sprach Don Carlos. Der Graf hatte unter der Erzählung im Stillen
oft sich Thränen abgetrocknet. Jetzt stand er auf und bot dem
Jüngling traulich die Hand. »Graf de Vellamare,« sprach er, »ihr
habt mich eures Vertrauens gewürdiget, und mir eure ganze
Geschichte aufgedeckt; aber damit ihr versichert seid, daß ein Mann
vor euch steht, dem ein gefühlvolles Herz im Innern schlägt, der
euch so gerne helfen möchte, wenn er könnte, – so wißt, ich bin
Graf von Kreuz, schwedischer Gesandter am spanischen Hofe. Graf de
Vellamare, eure Erzählung hat mich zu sehr gerührt, als daß ich
nicht den innigsten Antheil an eurem Kummer nähme; aber mir sagt
auch mein Inneres, daß noch nicht jede Hoffnung verschwunden.
Kommt, wir wollen einen Freundschaftsbund schließen unter uns; dieß
mag eurem Gram willkommen sein; an mir findet er einen Freund, wo
er sich ausweinen kann.«

		»Aber dann, wenn ihr euch ausgeweint habt, dann kommt mit mir;
ihr bedürft einer Erholungsreise durch die spanischen Thäler. Das
wird eurem gesunkenen Geiste aufhelfen. Ihr müßt mein Begleiter
werden. Noch halt' ich mich einige Wochen in Sevilla auf. Dann aber
verlassen wir die Stadt. Was kann euch in diesen Mauern
zurückhalten?«

		Don Carlos konnte nichts angenehmer überraschen, als dieser
Antrag; schon längst war es sein Wunsch, sich durch eine Reise zu
zerstreuen; allein er hatte keinen Gefährten gefunden, mit dem er
hätte seine Gefühle theilen können.

		[bookmark: page94] Da sie
noch redeten, schlug von den Thürmen der Stadt herab die eilfte
Stunde. Bald hätten sie vergessen, daß sie noch unter den Gräbern
standen. Jetzt war es die höchste Zeit, in die Stadt
zurückzukehren. Nie noch verließ Don Carlos die Grabstätte seines
Vaters mit so ruhigem Herzen, wie damals, nie noch seit jener
fürchterlichen Zeit hatte ein Funke von Hoffnung eines
Wiederfindens seiner Schwester in seinem Herzen geglommen, wie
damals; und ward auf Augenblicke seine Seele düsterer, so ward sie
es nur bei dem schreckenden Gedanken, daß er der Mörder Fernando's
sei. –

		Die kommenden Tage wurden mit manchen Beschäftigungen, die Don
Carlo's eilfertige Reise erforderte, zugebracht; und an dem
schönsten Sommermorgen verließen die beiden Grafen, nur von wenigen
Dienern begleitet, die Stadt Sevilla. –

		Mit jedem Tage ward es Don Carlos leichter um's Herz; und wollte
eine düstere Stunde hereinbrechen, so gab sich der Graf von Kreuz
alle Mühe, durch verschiedene Zerstreuungen die Schwermuth seines
Freundes zu verjagen. Da lächelte ihm Don Carlos denn oft zu, und
nahm ihn treuherzig bei der Hand, mit den Worten: »Ach, was wäre
aus mir geworden, wenn ich euch, edler Graf, nicht hätte kennen
gelernt; und wie dank' ich der allweisen Vorsehung, daß sie euch in
jener Nacht in den Todtengarten vor Sevilla geführt!« [bookmark: page95]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Das Kloster der barmherzigen Brüder.

		Schon waren einige freundliche Wochen des
Sommers den beiden Reisenden unter manchen angenehmen
Unterhaltungen verschwunden; schon hatten sie die schönsten
Gegenden von Andalusien und Granada angestaunt, und über die Fülle
der Schöpfungen in der romantischen Natur gegenseitig ihre
Empfindungen gewechselt – da fuhren sie an einem thaureichen,
duftenden Morgen in das Thal von Almeria ein. –

		Sie waren während der Zeit ihrer Reise ganz brüderlich mit
einander geworden. »Laß uns,« sagte der edle Graf von Kreuz zu Don
Carlos, nachdem sie ihre Dienerschaft und Gepäcke in einer Herberge
untergebracht hatten: »laß uns den herrlichen Sommermorgen in
diesem einsamen Thale im Anblick der majestätischen Gebirge von
Alpujarras recht mit gefeiertem Herzen zubringen. Es wird mir so
innerlich wohl zu Muthe, wenn ich, frei von den mühseligen
Geschäften des Staates, in der jungen Natur die Luft des Friedens
einathmen kann. Und so wird es auch dir, mein lieber Bruder, wie
ich schon oft während unserer Reise zu bemerken Gelegenheit hatte.«
–

		»Ja, du hast Recht, mein edler Kreuz,« erwiderte Don Carlos,
»nur dürfen deine Empfindungen immer reiner und glücklicher sein,
weil sie nicht von der [bookmark: page96] Schwermuth unterbrochen werden, die hie und
da mein Gemüth belasten muß. Wenn ich auch so freundlich als
möglich in die blühende Natur hinausschaue, um ihre unschuldigen
Freuden zu genießen, wenn ich an deinem Arme und an deinem Herzen
durch die üppigen Fluren des Sommers wandle, und mich in den
schattigen Hainen an dem Gesang der Nachtigallen ergötzte – so
fehlt mir doch meine Schwester Valeria, und Fernando, mein Freund,
und das Kind ihrer glücklichen Ehe; so fährt doch der marternde
Gedanke wie ein Blitzstrahl durch meine Seele: »Du bist's, der das
Leben und Glück dieser drei Herzen zernichtet hat.« –

		»Laß dieß, Carlos,« gab der Graf von Kreuz zur Antwort, und
schloß ihn inniger an seine Brust: »Wir reißen durch solches
Gespräch die Wunde deines Gemüthes wieder auf, da es mir kaum
geglückt, durch freundschaftlichen Umgang mit dir und der Natur sie
zu vernarben. Komm, wir wollen lieber einen Spaziergang durch das
Thal auf das Gebirge vornehmen.«

		»Wie du willst, mein Freund,« sagte Carlos: »mir ist auch
nirgends so wohl, wie in einem stillen einsamen Thale oder unter
schweigenden Felsen. Die Rückerinnerungen in die Vergangenheit,
wenn sie irgend anderswo noch so traurig sich gestalteten, gehen
hier in eine zartere Wehmuth über, und das Herz findet mitten in
seinem Schmerz einen Ruhepunkt, wo es der Thränen ungestört sich
entlasten kann.« –

		»Ja,« versetzte der Graf von Kreuz, »es ist aber auch so ein
stilles einsames Thal, oder so ein schweigendes [bookmark: page97] Gebirge vor allen andern
der passendste Ort, wo der Geist sich so gerne beschäftiget mit
frohen Ahnungen in die Zukunft, und wo diese frohen Ahnungen am
liebsten in Erfüllung gehen.« –

		Hier schwiegen sie Beide, und traten ihren Spaziergang an.
–.

		Das Thal von Almeria wird durch einen gewaltigen Strom, der sich
durch die Felsen von Alpujarras mit Riesenkraft seinen Weg bahnt,
in zwei Hälften getheilt. Die eine Hälfte, vom linken Ufer aus, ist
felsig und rauh, und bildet den Eingang in das Hochgebirge. Doch
finden sich hie und da kleine fruchtbare Ebenen, die den
Gebirgsbewohnern gestatten, ihre Ziegen und Schafe zur Weide zu
treiben. Die Hügel ringsum sind mit Gebirgspflanzen aller Art,
besonders aber mit vielen vortrefflichen Heilkräutern umwachsen.
Die andere Hälfte des Thales, vom rechten Ufer aus, dehnt sich in
eine lange, blumenreiche Landschaft auseinander, die mit ihren
romantischen Abwechselungen das Auge und Herz eines gefühlvollen
Wanderers wunderbar anspricht. Am blumenreichen Ufer hin wechseln
Akazien, Ulmen, Erlen, und alle Arten von Weiden, unter deren
Schatten die Strohhütten der friedlichen Thalbewohner zerstreut
umherliegen. –

		Die beiden Grafen befanden sich am linken Ufer des Stromes, und
verfolgten den Weg über die Felsen, um auf einer mäßigen Anhöhe die
Aussicht über das ganze freundliche Thal zu gewinnen. Sie waren
unter verschiedenen traulichen Gesprächen schon eine [bookmark: page98] ziemlich weite Strecke
aufwärts gestiegen, und dabei, ohne daß sie es früh genug einsahen,
von dem betretenen Fußsteig auf einen einsamen Felsenpfad gekommen,
der sie durch verschiedene Krümmungen von einer Anhöhe auf die
andere führte, ohne sie den Ruhepunkt finden zu lassen, den sie
sich schon von der Tiefe des Thales aus als die schönste Stelle zu
einer malerischen Aussicht in die Ferne auserkoren hatten.

		Auf ein Mal, wie sie um einen Felsenvorsprung herumbogen,
standen sie im Anblicke eines großen Gebäudes, das mitten im
Gebirge von einer steilen Felsenmasse in die verschiedenen
Schluchten und Abgründe unter ihm mit Ruhe und Majestät
hinunterschaute. Das Gebäude hatte zwei Thürme, die, ausgezeichnet
durch ihre Höhe und Bauart, den äußern Glanz und die Ehrwürdigkeit
desselben noch mehr erhöhten. Es war umkränzt von einer hohen
Mauer, in der ein einziges großes Portal auf der Vorderseite
angebracht war, durch dessen hohe Wölbung der Wallfahrer
eingelassen wurde, wenn er dreihundert Felsenstufen, die
dahinführen, mühsam erstiegen hatte. –

		Der Graf von Kreuz und Don Carlos blieben stehen, überrascht
durch den unerwarteten Anblick und staunten lange das Gebäude an.
»Möcht' ich doch wissen,« sagte endlich der Graf von Kreuz: »wer in
den gewaltigen Mauern dort oben, so fern von der wogenden Welt,
seinen einsamen Wohnsitz gewählt hat.« –

		»Es will mir fast scheinen,« fiel Don Carlos ihm in die Rede,
»als sei es ein Gebäude für Menschen, [bookmark: page99] die zurückgezogen und müde des
geräuschvollen Treibens in der Welt, hier in Stille und Gebet ihr
letztes Stündlein erwarten.«

		»Ihr habt es errathen,« tönte eine weiche, junge Stimme von der
Seite her: »es ist ein Kloster der barmherzigen Brüder.«

		Die Grafen, die nichts weniger, als die Gegenwart eines Menschen
vermuthet hatten, wandten sich aufgeschreckt aus ihrer Beschauung
alsobald um, und erblickten vor sich auf einem kleinen
Felsenvorsprung einen Knaben von ungefähr zwölf Jahren, der einen
Korb voll der mannigfaltigsten Kräuter am Arme trug. »Ihr habt,«
rief er lächelnd hernieder, ohne die Ueberraschung, die er bei den
Fremden verursacht hatte, bemerken zu wollen: »ihr habt wider
Wissen den nächsten Weg nach dem Kloster da oben eingeschlagen.
Mühsamer zwar führt der steilere Felsenpfad da hinauf, als dort auf
der linken Seite der betretene Wallfahrerweg durch die dunklen
Schluchten; aber es ist doch schöner, wenn man frei von Felsen zu
Felsen klettert, und immer Neues und Neues schaut; so wird einem
die Mühe tausendfach vergolten.« –

		»Ei, komm doch ein wenig zu uns herab, du kleiner freundlicher
Gebirgsknabe!« riefen die gräflichen Wanderer mit einladender
Stimme zu ihm hinauf. Der Knabe ließ sich auch nicht zweimal rufen;
ehe es jene vermutheten, war er von der Rückseite des Felsens mit
der Behendigkeit einer Gemse herabgeklettert, und stand, den
Strohhut unter dem Arme, mit der ganzen [bookmark: page100] sorgenlosen Heiterkeit, die
vorzüglich der unschuldigen Gebirgsjugend eigen ist, vor den
Grafen. –

		»Wer bist du denn, kleiner Gebirgsbewohner?« fragte der Graf von
Kreuz, indem er ihn freundlich bei der Hand nahm: »oder wer sind
deine Eltern? und wo hast du den Muth und die Entschlossenheit her,
so ganz allein unter den gewaltigen Felsen herumzuklettern, die
tausend Gefahren des Bergsteigens nicht scheuend?« –

		»Meine Eltern,« erwiederte langsam und weinend der Knabe: »ach,
die sind schon lange gestorben. Damals brachte man mich in das Haus
meines Nachbars im Dorfe. Aber ich verließ es in kurzer Zeit, und
machte mich heimlich in der Nacht davon, weil ich dort hart, recht
hart gehalten worden. Lange irrt' ich umher, und suchte an den
Thüren barmherziger Leute mein kärgliches Almosen, und habe so
manchen Tag hungernd, und manche Nacht schlaflos weinend und betend
auf dem Felde zugebracht. Endlich hat sich der liebe Gott meiner
erbarmt, und mich einen recht guten Herrn finden lassen. Es sind
erst einige Monate darüber verflossen, daß er mich am Eingange in
dieses Thal an einem Felsen kraftlos hingestreckt gefunden. O, er
ist gar ein lieber, guter Herr! – Freilich, wenn man ihn ansieht,
so möchte man meinen, er sei mürrisch und lieblos, weil er von
Angesicht bleich und hager, und weil seine Brust von tiefer
Schwermuth belagert ist; doch wer ihn einmal kennt, der neigt sich
zu ihm, wie zu einem Freund und Vater. – Aber [bookmark: page101] ihr habt mich ja auch um
meinen Namen gefragt. – Ich heiße Alexis.« –

		»Gut, mein lieber Alexis,« sagte der Graf von Kreuz: »jetzt sage
mir nur noch, wo dein Herr wohnt. Ist er vielleicht Einer von den
barmherzigen Brüdern dort oben im Kloster?«

		»Das eben nicht,« antwortete Alexis: »er hat seine eigene
Wohnung, eine ärmliche kleine Strohhütte, dem dießseitigen Ufer des
Stromes entlang, den ihr dort unten durch die Felsen seine Bahn
brechen seht. Ich bin gerade auf dem Wege nach Hause. Mein Korb ist
mit Kräutern gefüllt. Wenn ihr wollt, so könnt ihr mir folgen, und
Alles selbst mit ansehen, was ich euch gesagt, und noch mehr, viel
mehr, als ich kleiner Knabe euch sagen kann. In einer halben Stunde
sind wir auf dem nächsten Felsenpfad am Ufer unten, wenn ihr je
ordentlich abwärts zu klettern versteht.« –

		Der Graf von Kreuz zeigte eine große Lust, dem Knaben zu folgen.
Don Carlos aber, den das Schwermüthige des Klosters mehr anzog, als
die Erzählung des Knaben, konnte seinen Wunsch unmöglich aufgeben,
den ohnehin nur mehr kurzen Weg dahin zu verfolgen. Nur kam jetzt
die Rede, wo sich Beide wieder finden könnten, wenn jeder von
seinem Spaziergange zurückgekehrt wäre.

		»O, da ist sogleich abgeholfen,« sagte Alexis mit lächelnder
Miene, und langte eine kleine Pfeife aus der Tasche seines Wamses:
»Da nimm, lieber Herr; (hier wandte er sich zu Don Carlos), und
wenn du vom [bookmark: page102] Kloster wieder herabsteigst, und den Weg zum
Ufer nicht finden kannst, so brauchst du nur mit ein paar Tönen
dieser Pfeife zu rufen, und augenblicklich werd' ich bei dir sein,
und dich abholen. So macht es mein Herr mit mir an den Tagen, wo er
mir erlaubt, höher an den Felsen hinaufzuklettern, als gewöhnlich.
Erst neulich hab' ich mich zu weit gewagt, und wurde, ich weiß
selbst nicht wie, rings von einem Abgrund eingeschlossen. Da hätt'
ich verschmachten und sterben müssen, wenn ich die Pfeife nicht
gehabt hätte; aber die hat ihn gerufen, und er hat mich wieder
heimgeholt. –

		Die beiden Freunde nahmen nun von einander, Abschied für die
kurze Zeit ihrer Trennung, nachdem sie sich versprochen hatten, bei
ihrer Wiederkehr gegenseitig treu zu berichten, was sie währenddem
Merkwürdiges gesehen und erfahren hätten. Der Graf von Kreuz stieg
dem muntern Knaben voraus, der sich oft nach ihm umsah, ob er
seinem gewandten Klettern nachkommen könne, tiefer von Felsen zu
Felsen, zwischen Gesträuchern und Berggräsern dem Ufer zu. –

		Don Carlos aber wandelte langsam und nachdenkend den einsamen
Pfad nach dem Kloster. Er hatte sich seit jenem Tage des Unglücks,
da er sich hatte verführen lassen, gegen den Gatten seiner
Schwester, der zugleich ehedem der Freund seines Herzens und sein
Retter gewesen, Oviedo's meuchelmörderische Waffen zu ergreifen, so
an das Schwermüthige und Tiefsinnige gewöhnt, daß er auf seiner
ganzen Reise die [bookmark: page103] verborgensten Mönchszellen und einsamsten
Klöster aufsuchte, um von den frommen Vätern sich Trost erholen,
und reiche Stiftungen zur Hülfe für Arme und Bedrängte niederlegen
zu können. – Er wollte auf solchen Wallfahrten immer am liebsten
nur allein sein: daher er es auch dießmal nicht ungerne sah, daß
der Graf von Kreuz die ihm dargebotene Gelegenheit, nach dem Ufer
hinabzusteigen, um einen vielleicht merkwürdigen Mann kennen zu
lernen, bereitwillig annahm.–

		Unter verschiedenen schwermüthigen Gedanken in die Vergangenheit
zurück hatte er nach einer Viertelstunde den Fuß der Felsenmasse
erreicht, auf der das Kloster sich erhob, und schickte sich nun an,
die dreihundert steinernen Stufen zu erklimmen. Als er oben ankam,
fand er die Pforte verschlossen. Ein Glockenzug, den er in Bewegung
setzte, benachrichtigte jedoch alsobald die Brüder im Kloster
drinnen, daß ein Wanderer vor der Pforte stehe, der eingelassen zu
werden wünsche. Es waren auch kaum zwei Minuten verstrichen, so
vernahm er das Geräusch von Fußtritten innerhalb des Klosterganges;
der Riegel wurde weggeschoben, und eine ehrwürdige Stimme grüßte
ihn beim Eröffnen der Thüre mit dem gewöhnlichen frommen
Klostergruße: »Lobet den Herrn, ihr seine Geschöpfe, lobet und
preiset ihn von Ewigkeit zu Ewigkeit!« –

		»Dank sei Gott! Amen!« erwiederte Don Carlos, indem er, das
Sammetbarett in der Rechten, sich ehrerbietig verneigte. »Wenn es
mir vergönnt ist,« fuhr er fort, »über die Schwelle eures frommen
Klosters zu [bookmark: page104] treten, o so fleh' ich zu euch, mein Gemüth
aufzurichten mit Worten der Salbung und des Trostes, so wie ihr die
Leiden und Beschwerden des Körpers zu heilen und wegzunehmen
versieht.« –

		Seid uns herzlich willkommen, wer ihr auch immer seid,«
versetzte der Mönch: »Aber wie, was seh' ich? welche Züge? ist es
möglich? Graf de Vellamare? seid ihr es nicht? – Ja ihr seid es!«
–

		»Nun, und wenn ich es bin,« sagte Don Carlos mit verlegener
Stimme: »wenn ihr mich kennt, warum erzittert ihr nicht vor mir?
Wißt ihr nicht, daß ich ein Mörder bin? Mörder meines eigenen
Freundes?« –

		»Redet nicht von dem, was geschehen ist,« entgegnete der Mönch:
»wollte Gott, es wäre eine ewige Nacht ausgegossen über das Unglück
der Vergangenheit. Ihr habt ja schon lange bereut und gebüßt. Die
größere Schuld liegt auf dem Hause Oviedo. Ich weiß Alles. Kennt
ihr mich denn nicht mehr? Freilich mag mich der lange Bart und das
graue Haar unkenntlich gemacht haben. Seht mich nur recht an! Wißt
ihr nicht mehr, wo wir das Letztemal beisammen waren? Erinnert euch
nur an den Trauungstag auf dem Landgut vor Sevilla!« –

		»Bei Gott! ihr seid's! Franzesko! wackerer, ehrwürdiger Mann!«
rief Don Carlos, indem er den Mönch an sein Herz drückte: »nun, so
sei dem Himmel gedankt, daß ich endlich eine Seele gefunden, die
mit mir jene Tage der Vergangenheit in die Erinnerung zurückruft,
die mit mir Alles fühlen kann, was ich so [bookmark: page105] oft allein fühlen mußte, was
ich selbst einem Freunde, den mir der Himmel in meiner
Verlassenheit sandte, nicht genug sagen konnte. Aber erklärt mir
doch, guter Franzesko, wie ihr in dieses Kloster gekommen.«

		»Ich will euch Alles erzählen,« erwiederte Franzesko, »wenn ihr
euch zuvor in unserm Kloster mit Speisen und Trank erquickt habt.
Kommt mit mir herein! – Vor Allem wollen wir in unserer heiligen
Kapelle dem Himmel Dank sagen, daß wir uns nach vielen Jahren
wieder gefunden haben, und wollen den allgütigen Gott bitten, daß
er uns Valeria und ihr Kind noch einmal sehen lasse auf dieser
Welt. Fernando werden wir erst jenseits wieder sehen.« –

		Eine Thräne quoll über seinen langen grauen Bart, die
beiderseits ein tiefes Schweigen verursachte, während welchem sie
in der Klosterkapelle eingetreten, und ihr Dankgebet verrichtet
hatten. Darauf führte Franzesko den Grafen Carlos in den
Speisesaal, damit er sich für das mühsame Bergsteigen durch einen
Becher stärkenden Weines entschädigen möchte. –

		Aber Don Carlos war es dießmal gar bald zu enge innerhalb der
Klostermauern. »Ich sehne mich recht,« sagte er, »meinem Freunde,
dem edlen Grafen von Kreuz, der unten am Ufer des Stromes wandelt
und auf mich wartet, meine frohe Entdeckung mittheilen zu können.
Kommt, ehrwürdiger Franzesko, und begleitet mich. Ihr werdet in
meinem Freunde einen Mann finden, der alle Tugenden in sich
bewahret, und durch seinen Edelmuth ausstrahlen läßt unter die
Menschen, [bookmark: page106] der es im höchsten Grade Werth ist, den
Freund meines Freundes und meiner Schwester kennen zu lernen.«

		»Ja, ich will euch begleiten,« entgegnete Franzesko, »auch darum
schon, weil ich euch den einsamen Fußsteig nach dem Stromesufer,
der an mehreren Stellen nicht ohne Gefahr ist, so allein nicht
gerne hinabsteigen lasse.« –

		Der fromme Franzesko besorgte noch in aller Eile einige kleine
Geschäfte im Kloster. Nach Verlauf einer Viertelstunde kam er mit
Stock und Gürtel um die Lenden zu Don Carlos zurück, und sagte ihm:
er sei reisefertig. Carlos beschenkte das Kloster mit reichlichen
Gaben zur Unterstützung der Bedrängten, die da Hilfe und Labsal
suchen würden – und trat mit seinem Begleiter aus der Pforte. –

		Alsobald lenkte Franzesko von dem betretenen Mittelpfade ab auf
einen kleinen mühsameren Felsensteig. »Dieser Weg,« sagte er, »ist
wohl für einen unerfahrnen Bergsteiger beschwerlicher, doch wir
erreichen das Ufer, ehe die Sonne dort um das vorhängende Haupt des
Riesenberges herumgeht. Kommt, folgt mir mit Muth und Kraft! Wir
müssen uns durch jenes dichte Gebüsche durchkämpfen, das den
Eingang in eine tiefe Bergschlucht verbirgt. Haben wir diese im
Rücken, so sind wir auch bald in einem freundlichen Thale, und
haben das Ufer vor uns.« –

		Bei diesen Worten drängte er rechts und links das Dickicht
auseinander; sie krochen hinein und verschwanden unter dem
Gesträuche. [bookmark: page107]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Der Strom.

		Valeria hatte nun schon drei Jahre unter den
Kastanienbäumen am Eingänge in das Thal von Almeria, wohin der
Fischer Ruperto sie gebracht hatte, ein stilles und einsames Leben
geführt. Die Bewohner des Thales, ein ruhiges, zufriedenes
Völklein, das sich von dem Ertrag seiner Wiesen und Felder kärglich
ernährte, bestrebten sich mit aller Leutseligkeit, der
unglücklichen Frau, die ihnen als eine solche von dem Fischer
vorgestellt worden, das Leben so heiter als möglich zu machen. Was
die kleinen niedlichen Gärtchen an ihren Hütten und die
fruchttragenden Bäume in denselben Köstliches hervorbrachten, was
der Strom an Fischen und das üppige Ufer an Blumen Seltenes darbot,
ja sogar die Erstlingslämmer aus ihren Heerden brachten sie mit
Freuden der fremden Frau, und nöthigten sie, die Geschenke
anzunehmen. Valeria bemühte sich aber auch, ihre Dankbarkeit für
alle diese Gaben dadurch an den Tag zu legen, daß sie die weibliche
Jugend des Thales freundlich zu sich einlud, und sie in allen jenen
Beschäftigungen liebevoll unterrichtete, die dem Hauswesen der
kleinen Hütten hundertfältigen Vortheil gewähren konnten. –

		Die größte Freude für ihr mütterliches Herz, die während dieser
Zeit so manchen hereinbrechenden Kummer und so manche trübe
Rückerinnerung in die unglückliche [bookmark: page108] [bookmark: page109] Vergangenheit verscheuchen konnte, gewährte
ihr der Anblick ihres Sohnes Fernando, der nun schon das sechste
Lebensjahr erreicht hatte, und mit jedem Tage lieblicher und
schöner an Geist und Körper heranwuchs. Er hing mit so kindlicher
Zärtlichkeit an ihr, daß er jedes Wort der Ermahnung, das über ihre
Lippen kam, jeden freundlichen und ernsten Wink von ihr mit
Begierde in sein junges Gemüth aufnahm, ja daß es sogar schien, er
möchte innigen Antheil nehmen an dem stillverborgenen Gram ihrer
Seele. Oft wenn sie in der Abendstunde unter den Weidenbäumen am
Ufer traurig hinwandelte, oder beim Mondscheine unter den Akazien
neben ihrer Hütte saß, oder unter der einsamen grünen Dachung der
großen Kastanienbäume verlassen weinte – da schmiegte er sich an
ihre Seite, und legte sein blondgelocktes Köpfchen auf ihren Arm,
oder er saß zu ihren Füßen und lehnte sich an ihren Schooß, indem
er die großen blauen Augen stillfragend zu ihr richtete. –

		»Sieh, mein Fernando,« sagte sie dann wehmüthig, indem sie seine
Locken strich, und die Thräne ihm abtrocknete, die aus ihrem Auge
auf seine Wange gefallen: »siehe, wir waren ehedem nicht so einsam
und allein, nicht unter diesen stillen Erlen und Trauerweiden. Weit
von hier, in einer großen, menschenreichen Gegend wohnten wir in
einem prächtigen Schlosse, und hatten Ueberfluß an Allem, was das
menschliche Herz nur zu wünschen vermag. Du hattest einen Vater,
der dich so zärtlich liebte, wie ich dich liebe. Aber böse [bookmark: page110] Menschen sahen
mit Neid auf unser Glück, und schwuren, es zu vernichten. Deinen
Vater ermordeten sie; wir aber mußten fliehen in dieß einsame Thal,
um unser Leben zu erhalten. Tage und Nächte hab' ich um deinen
Vater durchweint, unter Thränen und Gram hab' ich dich auferzogen.
Doch der liebe Gott, zu dem ich betete und flehte in meiner
Drangsal, hat mich nicht verlassen. In dir hat er mir das Bild
deines Vaters gegeben. O werde so edel und fromm, wie er, damit du
einst die Stütze deiner Mutter werdest in ihrem Alter.« –

		So sprach sie oft, nahm ihn in ihre Arme, drückte ihn an ihr
Herz, und gab ihm Küsse der mütterlichsten Zärtlichkeit. Der Knabe
aber gelobte hoch und theuer, ihren süßen Ermahnungen immer treu
und pünktlich nachzukommen.

		So war eine Jahresfrist um die andere verflossen, und der
sechste Sommer nach den traurigen Ereignissen auf dem Landgute vor
Sevilla bereits angebrochen. –

		Da geschah es, daß Valeria mit ihrem kleinen Fernando an dem
nämlichen heitern Sommertage, da der Graf von Kreuz mit Don Carlos
am jenseitigen Ufer des Stromes in das Thal von Almeria eintrat,
dießseits unter die Weiden und Erlen wanderte, um in deren Schatten
sich zu erquicken, um dem Knaben zu vergönnen, daß er sich mit den
bunten Blumen der Wiese unterhalte. Luzie war in der Hütte
zurückgeblieben, um die kleinen Hausgeschäfte zu schlichten.

		Die niedlichen Strohhütten am Ufer hin, deren [bookmark: page111] redliche Bewohner die
Gräfin vor Jahren so freundlich aufgenommen, und bisher mit Allem,
was sie bedurfte, so treuherzig versorgt hatten, dann die weite
Aussicht über den Strom in das tiefe Gebirge, und endlich ringsum
die duftenden Bäume und Gesträuche, unter denen hie und da Kinder
der Hütten spielten, oder ein alter Mann Weidenruthen zum
Korbflechten verarbeitete – hatten anfangs Valeria's Aufmerksamkeit
in Anspruch genommen. –

		Unterdessen war Fernando nach der Wiese geeilt, um sich Blumen
zu pflücken. –

		Nun verlor die Gräfin gar bald die Gegenstände ihrer vorigen
Betrachtung – und das Bild ihres Gatten, und das Glück ihrer früher
verlebten Tage trat lebendig vor das Auge ihres Geistes. Eine
Sehnsucht kehrte in ihrem Herzen ein, wie sie noch nie eine gefühlt
hatte. Es war ihr nicht anders, als müßte er noch leben; es war
ihr, als ob sein Geist durch das Thal ginge, und an jeder Blume
sich ergötze, und ihr entgegeneile, und sie an sein Herz drücke,
und den Knaben tausendmal küsse; es war ihr, als hörte sie eine
Stimme: »Jammere nicht, theures Weib! höre auf zu klagen! ich lebe
ja noch! du sollst mich auf dieser Erde wieder sehen!« –

		So war es ihr. Aber nicht lange währte diese freudige Spannung
ihres Geistes; und die alte Trauer kehrte in ihr Gemüth zurück.
Thränen auf Thränen flossen aus ihrem Auge, da sie einsah, es war
nur ein süßer Traum, was sie augenblicklich erfreute. –

		[bookmark: page112]
»Nein,« jammerte sie wehmüthig vor sich hin; »ich werde dich nimmer
sehen, du wirst mich nimmer sehen, nimmer deinen Fernando mit
Vaterfreude an deinem Herzen hegen. Doch – ich werde dich wieder
sehen, du wirst mich wieder sehen, dort über den Sternen, wo die
Palmen lieblicher blühen, wo ein seliger Friede das unsterbliche
Herz umfließt, wo wir uns ewig nimmer trennen.«

		Ein Freudenruf des Knaben weckte Valeria aus ihrer wehmüthigen
Stimmung. Er hatte die schönsten Blumen auf der Wiese
zusammengelesen, und eilte nun mit einem großen Strauße freudig der
Mutter zu. »Sieh da,« rief er schon von Weitem: »das prächtige
Farbenspiel, roth und gelb und blau, und die dunkelgrünen Blätter
dazwischen! O liebe Mutter, was ist das so schön!« –

		»Ja, Fernando,« erwiderte Valeria lächelnd, da er ihr den Strauß
hinbot: »die Blumen sind das Sinnbild einer fromm heranwachsenden
Jugend. Wie die junge Blume gleich bei ihrem Entfalten in eine
liebliche mackellose Farbe sich kleidet, und, kaum aus der Knospe
getreten, den zartesten Duft um sich her verbreitet, so soll das
jugendliche Gemüth in dem reinen Kleide der Unschuld prangen, und
früh schon den Duft der Tugenden unter die Menschen streuen. Doch,
mein lieber Fernando, kennst du auch die Namen der Blumen, die du
da in deinem Strauße hast? und weißt du wohl, was sie zu deinem
Herzen sprechen?« –

		»O ich bitte, liebe Mutter,« fiel der Knabe ein, [bookmark: page113] »nenne mir die Namen der
Blumen. Ich will sie mir recht in's Gedächtniß prägen, und morgen,
wenn wir wieder herauswandeln, sollst du sie alle hören. Aber wie?
können denn die Blumen auch reden?« –

		»O ja,« antwortete Valeria, und lächelte wieder: »keine Sprache
ist so lebendig und so vielbedeutend, wie die der Blumen, wenn sie
auch nicht in Worten besteht.«

		»O Mütterlein,« flehte der Knabe: »so laß mich doch geschwind
hören, was die Blumen zu mir reden!« –

		Valeria setzte sich auf den querwachsenden Stamm einer Weide,
nahm den Strauß aus der kleinen Hand ihres Sohnes, und sagte, indem
sie eine Blume nach der andern langsam hervorzog: »Sieh, hier
dieses kleine wundernette Blümchen; es hat die Gestalt der Sterne
am Himmel, und trägt die Farbe des Firmaments. Mau nennt es
Vergißmeinnicht. Siehst du, wie freundlich es dich anblickt? Lieber
Fernando, so spricht es zu dir, denke recht oft an den Himmel,
dessen zarte Farbe mich schmückt. Dort wohnt der liebe Gott in
seiner ewigen Allmacht und Schönheit; von dort aus regiert er die
ganze große Welt durch seine Allweisheit und Güte. Dort lebt auch
dein Vater, den die bösen Menschen hier auf Erden gemordet;
liebevoll sieht er zu dir hernieder und segnet dich und ruft dir
zu: Fernando, mein Sohn, lebe recht fromm, und bewahre dein
Gewissen rein von jeder Sünde, damit du einst, wenn dein Tagewerk
vollendet ist, auch dahin kommest, [bookmark: page114] wo ich bin, und wir uns ewig wieder
sehen. So ruft dir jedesmal das Blümlein zu, so oft du es blühen
siehst auf der Wiese oder am Ufer. Und jetzt, da ich es dir reiche,
damit du es an deinem Herzen bewahrest, setzt es noch hinzu: Vergiß
deine Mutter nicht!« –

		»Hier, diese hochrothe Blume! es ist der Feldmohn. Wunderschön
ist die Hülle; aber in seinem Kelche verbirgt er einen süßen Saft,
der schwächende Betäubung ausgießt über das Haupt und die Glieder
dessen, der ihn kostet. Drum ruft die Blume dir zu: Fliehe das
Laster! Schön und einladend ist sein Gewand, aber der Trank, den es
dir darreicht, bethört dein Gewissen, und du bist verloren auf
ewig.« –

		»Da, das breitblätterige, dunkelgrüne Kraut zwischen den Blumen
ist das Epheu. Du hast es vermuthlich dort an der Ulme gepflückt,
wo es sich fest hinaufwindet und groß wächst mit dem Baume. Ohne
diese feste Stütze würde es immer nur auf der Erde fortkriechen
müssen, und der Fuß des Wanderers würde es zertreten. Darum sagt es
gar deutlich zu dir: Wie ich mich festhalte an diesem Stamme, damit
ich meiner vollen Ausbildung entgegenwachse – also halte dich fest
an Gott und seinen heiligen Willen dein ganzes Leben lang, und du
wirst deiner Vollendung entgegen wandeln ruhig und heiter und
muthvoll, und keine Drangsal wird es vermögen, dich zu Boden zu
drücken.«

		»Nun sieh hier noch dieses kleine dunkelblaue [bookmark: page115] Blümlein. Es ist das
Veilchen. Unter allen andern streut es den angenehmsten Duft aus,
und ist doch das kleinste und unbedeutendste. Daher führt es auch
den Namen: das Blümlein der Bescheidenheit. Wenn es dich so
lieblich anduftet, so will es dir sagen: Fernando, folge mir nach
und streue ganz im Stillen deine guten Werke unter die Menschen.
Und wenn man dich rühmt deiner edlen That wegen, so sei bescheiden
und werde nicht stolz. Erfährst du aber Undank und Spott, so werde
nicht mißmuthig und höre nicht auf, menschenfreundlich zu handeln,
und denke dein Lohn wird jenseits und ewig sein.« –

		»So, lieber Fernando, sprechen die Blumen zu dir – und jede in
deinem Strauße hätte dir etwas Anderes zu sagen. Doch wenn du dir
für dießmal die Sprache dieser vier schönsten tief in's Gedächtniß,
und noch tiefer in's Herz prägest, so bin ich recht wohl zufrieden.
Morgen aber, wenn wir wieder herauswandeln, will ich die andern zu
deinem Herzen reden lassen.« – –

		Der Knabe hing noch mit der größten Aufmerksamkeit an den Lippen
der Mutter, da diese schon längst zu reden aufgehört hatte. Sie
lächelte und drückte ihn an ihr Herz. »O liebe Mutter,« sagte er
endlich: »die Blumen sprechen ja so rührend, daß ich fast hätte
weinen können. Ei, wenn ich das gewußt, sie hätten mir schon lange
so schön reden müssen. Gewiß, ich will mir jedes Wort merken, und
morgen will ich dir Alles wieder so erzählen. Das Vergißmeinnicht
[bookmark: page116] hat ja
gar so lieb gesprochen. Laß mich noch einmal hinaus auf die Wiese:
ich will dir noch recht viel so himmelblaue, niedliche Blümchen
bringen. Bitte, liebe, liebe Mutter! laß mich noch einmal! Nicht
wahr? du schlägst mir's nicht ab!« –

		»So geh, mein Kind!« sagte die Mutter: »aber hörst du, flieh'
mir das Ufer des Stromes. – Laß dich warnen, Fernando! mit dem
Leben müßtest du es büßen, wenn du mir nicht gehorchtest. – Ein
großer Mann hält sich unter den Klippen des Stromes verborgen. Er
lockt dich an's Ufer, und wenn du nahe genug bist, in die Wellen zu
schauen, so blickt er in deinem Bilde so lange und so freundlich
dich an, bis ein Schwindel deine Sinne umstrickt, und du hinab
stürzest in die tiefe Fluth. O wehe, wehe mir, deiner armen Mutter,
wenn ihr Fernando nicht wieder käme! D'rum bitt' ich dich bei
meinem untröstlichen Jammer um dich! mein Kind! folge meiner
Warnung!« –

		»O gewiß, liebe Mutter,« sagte der Knabe: »ich werde dir
gehorchen. Habe keine Angst um mich! Dort mitten auf der Wiese
wachsen die blauen Blumen! dort will ich sie pflücken! – in einer
Viertelstunde bin ich wieder bei dir!« –

		Er küßte der Mutter die Hand, und hüpfte der Wiese zu. Valeria
lächelte ihm nach. Eine Thräne stand in ihrem Auge; es war eine
Freudenthräne über das segenreiche Heranwachsen ihres Kindes. Aber
bald fiel eine zweite Thräne auf die Erde; es war die [bookmark: page117] Thräne der
Wehmuth und Erinnerung. »O mein theurer Gemahl!« sprach sie vor
sich hin: »was würdest du jetzt für eine Freude haben, wenn du
deinen Sohn, ausgeschmückt mit allen jugendlichen Geistesgaben und
mit einem guten Herzen, und so lieblich heranblühen sähest! O wie
oft würdest du lächelnd und dankbar aufblickend zu mir sagen: Der
Himmel hat uns mit dem größten Glück gesegnet; er hat uns einen
hoffnungsvollen Knaben geschenkt. Ihm sei Lob und Dank für diesen
Segen, so lange wir athmen. Und wie oft würdest du mit mir den
Vorsatz erneuern, in der Erziehung des Sohnes keinen Makel
einschleichen zu lassen, damit keiner seiner jugendlichen Vorzüge
durch unsere Schuld verloren ginge! – Aber ach! warum beschäftigt
sich mein armes Herz immer aufs Neue mit Gefühlen, die es zwar
augenblicklich trösten und beruhigen, aber alsobald wieder
schmerzlicher verwunden? – Ich stehe ja hier allein; und nicht
einmal die Hoffnung will mir getreu bleiben, daß ich ihn noch
einmal sehe auf der Erde! Ach, er ist ja unter Meuchelmördern
gefallen! Hat es mir nicht sein treuer Diener hinterbracht? – Er
ist todt! – todt!« –

		So sprach sie weinend; und während sie das letzte Wort noch oft
und mit zitternder Stimme wiederholte, wankte sie langsam in ein
dunkles Gesträuch, wo sie verborgen unter dem Schatten einer
Cypresse schon vor Jahren ihrem Gemahle ein Denkmal von
Meermuscheln und Bergmoos errichtet hatte. Sie setzte sich auf den
Rasen daneben, und indem sie aus den Blumen, die [bookmark: page118] ihr Fernando gebracht,
einen Kranz um das Muschelkreuz über dem Denkmal zusammenband –
überließ sie sich ganz den Gedanken an ihn, die durch nichts als
durch Gebet und Thränen unterbrochen wurden.– Endlich erwachte sie
wie aus einem Schlummer.

		Die Viertelstunde, nach welcher Fernando zurückzukommen
versprach, war schon lange verflossen, und er war noch nicht hier.
Eine fürchterliche Angst ergriff sie jetzt. Sie raffte sich auf und
eilte aus dem Gebüsche, um hinauszuschauen auf die Wiese; denn da
müßte sie ihn sehen. Aber, ach! sie sah ihn nicht. – »Fernando!
Fernando! wo bist du? mein lieber Sohn, mein Fernando!« – so rief
sie mit der ganzen Kraft ihrer Stimme. Aber sie vernahm keine
Antwort. – Nun wuchs ihre Angst auf das Höchste. Mit dem oft
wiederholten Rufe: »Fernando!« eilte sie von Anger zu Anger, von
Gebüsch zu Gebüsch, um ihn zu suchen. –

		Der Knabe hatte, wie er von der Mutter gegangen war, viele
himmelblaue Blumen auf der Wiese zusammengelesen – und war
unvermerkt dem Ufer des Stromes nahe gekommen. Am Ufer aber blühten
die schönsten Blumen. Vor Freude über diese Entdeckung vergaß er
die Warnung der Mutter, und sein Versprechen, sich nicht in Gefahr
zu begeben, hüpfte von einer Blume zur andern, und stand auf einmal
dicht an dem Rande des Ufers, von wo aus er jählings hinabschauen
konnte in die Stromesfluth. Da gewahrte er ein Vergißmeinnicht aus
der Woge herauswachsend. Er glaubte, das wäre noch das schönste,
das [bookmark: page119] er
gesehen. »Komm, liebes Blümlein,« redete er es freundlich an, indem
er sich niederbog und sein Aermlein darnach ausstreckte: »Komm doch
geschwind! du sollst das Denkmal meines lieben Vaters schmücken! –
Ei, wie bist du so schön! und deine Sprache ist so lieb und
rührend; ich habe sie mir wohl gemerkt. – Komm doch, komm! warum
willst du dich denn nicht pflücken lassen?« –

		Wie er noch sprach, wehte ein leichter Wind über der Woge, und
machte, daß das Blümlein sich näher an's Ufer bewegte. Der Knabe
meinte in lauter Freude, es habe ihn verstanden. Er vergaß in dem
Augenblicke Mutter und Strom, bog sich, so weit er konnte, nach dem
Blümlein, und – schon hatte er es gepflückt – da verlor er das
Gleichgewicht, und – stürzte hinab in den Strom. –

		Einige Augenblicke, ehe dieß geschah, hatte Valeria, die den
Knaben unter schrecklicher Angst bisher vergebens gesucht hatte,
ihn endlich am Ufer erblickt. Sie lief, was sie konnte; sie rief
ihn – aber es war noch zu weit; er konnte sie nicht hören. – Jetzt,
da sie ihn von ferne hinabstürzen sah in die Wogen, brachen ihr die
Kniee; ein Nebel zog sich über ihr Augenlicht; ihre Sinne
vergingen. »Heiliger Gott! mein Fernando! mein Sohn! mein
Fernando!« jammerte sie mit der letzten Kraft ihrer Stimme, und –
sank ohnmächtig unter einem Weidenbaume nieder. – [bookmark: page120]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

Der Mann von Almeria.

		Unter verschiedenen Gesprächen war der Graf von
Kreuz, geleitet von Alexis, durch einen kleinen anmuthigen
Waldgrund am Ufer des Stromes hinabgewandelt, und – stand nun
überrascht am Fuße eines abhangenden Felsens im Anblicke einer
ärmlichen Hütte, die, von Gebirgspflanzen umwachsen, über dem
grünen Grund ein moosiges Strohdach trug.

		»Hier,« sagte der Knabe, und stellte den Korb mit den Kräutern
auf die steinerne Bank: »hier siehst du die Wohnung meines Herrn.
Wenn sie auch klein ist, für ihn und mich ist sie groß genug. Und
wenn er fremde Wanderer auffindet, die die Nacht überfiel, und die
nicht mehr weiter gehen können und verschmachten müßten, so bringt
er sie hieher, und macht ihnen in der Hütte ein Lager zurecht. Wir
aber legen uns dann in die Höhle dort auf weiches Moos, und wir
schlafen recht gut.«

		Der Graf konnte nicht genug staunen über den Anblick. Alles trug
das Zeichen der Dürftigkeit an sich; aber Alles war mit sinnreichem
Fleiße angeordnet. Die Hütte hatte ein Fensterlein, wodurch man den
in der Mitte stehenden Tisch von Stein und eine aus hartem Holz
gearbeitete Bank erkennen konnte. In der Nähe der Hütte sprudelte
aus einem Felsen ein spiegelklarer Quell, und befeuchtete durch
seine vielen [bookmark: page121] Schlingungen die Wiesen des anmuthigen
Thales. Der Hütte gegenüber führten sechs in Felsen gehauene Stufen
zu einem großen steinernen Kreuze, das auf der Anhöhe stand. »Da
hinan,« sprach der Knabe: »steigt mein Herr jeden Abend und betet.
Darauf langt er ein Bildniß hervor, und küßt es und weint. Und wenn
er dann herabkömmt, und sieht so traurig aus, und redet so
gebrochene Worte, da möcht' ich fast auch weinen.« –

		»Du hast mir nun,« fiel der Graf ein: »so viel Gutes erzählt von
deinem Herrn, und hast mir noch immer seinen Namen nicht
gesagt.«

		»Ach,« erwiederte der Knabe: »den hätt' ich wohl auch schon oft
wissen mögen; aber die andern Leute können mir ihn auch nicht
sagen; und ihn darum zu fragen, das laß' ich wohl bleiben. So
schlechtweg heißt er: »Der Mann von Almeria.«

		Nun war der Graf in noch gespannterer Erwartung, den seltenen
Mann kennen zu lernen, der allen Menschen, so weit er konnte, Gutes
that, und dabei jeden Anspruch auf Dank und Wiedervergeltung floh.
– –

		»Was macht ihr denn mit den Kräutern?« fragte der Graf wiederum
den Knaben, der jetzt die Gewächse aus dem Korbe über sonnigen
Felsen ausbreitete. »Siehst du?« entgegnete der Knabe: »die müssen
hier trocknen. Und wenn sie trocken sind, gibt sie mein Herr
kranken Leuten, und dann werden sie wieder gesund. Die Kräuter da
wachsen alle im Thale und [bookmark: page122] auf niedern Bergen; und ich muß jeden Tag
dahin, sie zu sammeln. Die Kräuter aber, die mein Herr nach Hause
bringt, wachsen auf den höchsten Klippen; er klettert, wie eine
Gemse; und wenn ich älter bin, darf ich ihm nachklettern.« –

		Wie er noch redete, rief man aus der Ferne: »Alexis! Alexis!« –
Der Knabe erkannte sogleich die Stimme seines Herrn. »Ich bitte
dich, lieber Mann,« sprach er hastig zu dem Grafen: »entziehe dich
doch ein wenig seinen Blicken; denn er bebt anfangs vor jedem
vornehmen Herrn zurück, weil er meint, man wolle ihn aus seinem
Frieden schrecken.« – Mit diesen Worten sprang er fort, seinem
Herrn entgegen. Der Graf aber verbarg sich hinter dem
Felsenvorhang, mit gespannter Stille auf die Ankunft des Mannes
harrend. –

		Nach einer Weile kam er. Es war eine schlanke, hagere Gestalt.
Die Hälfte seines Gesichtes war von einem großen Strohhute nach der
damaligen Sitte der Gebirgsleute bedeckt. Seine schwarzen Haare
hingen über die Schultern. Unter einem mächtigen Bart waren die
edlen Züge nicht zu verkennen. Ein langes, dunkles Kleid hatte er
nachlässig über sich geworfen. Sein Gang war männlich-ernst und
ruhig. –

		»Aber, mein lieber Herr,« rief jetzt Alexis, und schlug die
Hände zusammen: »seid ihr in's Wasser gefallen? euer Mantel trieft
ja noch!« – »Ruhig, Alexis,« fiel der Mann ein; »ruhig, du wirst
Alles hören; jetzt gehe, und hole das trockene Moos aus [bookmark: page123] der Hütte, und
bette es hieher an' diesen sonnigen Platz.« –

		Alexis that Alles in hastiger Eile. Wie er nun fertig war, und
neugierig zusah, was sein Herr damit wollte, warf dieser seinen
nassen Mantel von den Schultern. Ein Kind lag auf seinen Armen.
»Ei, was ist das?« rief Alexis verwundert: »je, ein Kind! wo habt
ihr doch das wunderschöne Kind her? gehört es euch?« –

		Der Mann horchte jetzt leise an den Lippen des Knäbleins! Welche
Freude! welcher unbeschreibliche Jubel! es athmete! es lebte! Mit
Thränen im Auge warf er einen Blick des Dankes zum Himmel, und
legte es sanft auf das weiche Moosbett.

		Alexis stand noch immer, und staunte das Knäblein an. »Nun,«
sagte der Mann, »verstehst du wohl, warum mein Mantel so naß ist?
Siehst du, dieses holde Kind spielte jenseits am Ufer, fiel in den
Strom, und ward von den Wellen umschlungen. Ich wandelte gerade am
Strande dießseits hinab, sah es, sprang ihm nach, und – o, Gott hat
mich zum Glücklichsten gemacht, ich konnte es retten. Es athmet
noch; auf diesem weichen, warmen Lager werden bald nach einem
sanften Schlummer seine Lebensgeister zurückkehren! – Aber, ach
Gott, des Knaben Eltern! welche Angst! sie werden ihn vermissen,
suchen! und ihr Jammer, wenn sie ihn nicht finden! – Geschwind,
Alexis, hinab an den Strom! dort im Gebüsche steckt der Nachen;
binde ihn los, setze an's andere Ufer, frage überall, und wenn sie
dir mit bleichen Gesichtern entgegenkommen, [bookmark: page124] so sage ihnen, sie sollten
fröhlich sein, der Knabe sei bei mir in Sicherheit; und führe sie
hieher, daß sie ihn abholen!«

		Kaum hatte er dies mit sichtbarer Freude geredet, war Alexis
unter lautem Jubelausruf fortgeeilt, um über den Strom zu
setzen.

		Wie der Mann jetzt allein sich glaubte, kniete er nieder vor dem
schlummernden Knäblein, und betrachtete es lange. »Du, holdes
Kind,« sprach er leise: »du wirst es mir danken, daß ich dir das
Leben rettete; aber, ach! ist dieß Leben denn so angenehm, wo nur
Kummer und Elend deiner harren? O, der Strom, in dem du noch vor
einigen Minuten deinen Tod finden solltest, ist nicht so
fürchterlich, wie der Strom der Welt. Da stürzen die Wellen des
Unglücks über dich her, und drohen grausenhaft, dich hinabzureißen
in ihren Abgrund. Da mußt du selber kämpfen und ringen Tag und
Nacht; es naht kein menschlicher Arm, der dich herauszöge. Ach, nun
kämpf' ich schon jahrelang mit diesen Wellen, habe schon manches
Gebet hinaufgesandt in den Himmel der Erbarmung; aber – noch nicht
ist der furchtbare Kampf geendet. Armes Kind, Gott möge dir gnädig
sein, und dich bewahren, daß du in einem solchen Kampfe nicht
untergehest.« –

		Jetzt fing der Knabe an, im Schlummer zu lächeln. Dieß schien
den armen Mann zu erheitern. Es mochten wohl tausenderlei süße
Erinnerungen aus einer glücklicheren Zeit an seiner Seele
vorüberschweben. In [bookmark: page125] seinem Herzen ging etwas Großes vor. Seine
Augen waren voll Thränen; sein Blick bald zum Himmel, bald auf den
Knaben gerichtet. Die Hände faltete er über die Brust; er schien zu
beten. –

		Da trat der Graf unter dem Felsenvorhange hervor. Er war von
dem, was er gesehen und gehört hatte, tief in der Seele bewegt.
»Verzeiht,« sprach er zum betenden Manne, und trat näher: »verzeiht
einem Reisenden, der auf seinen Wanderungen durch diese schöne
Gegend hier unvermuthet Zeuge einer schönen That geworden.« –

		Der Mann erhob sich verlegen von der Erde. Er war heftig
erschrocken. »Fremder,« sprach er zitternd: »verschont mein armes
Herz mit eurem Lobe. Was durch mich geschehen, ist nicht mein
Verdienst; es ist Gottes Werk. Dafür dank' ich ihm Tag und Nacht,
daß er mir von so vielen doch diese Freude gelassen, andern
Unglücklichen hilfreich beispringen zu können.« –

		»Und diese Freude,« versetzte der Graf, »mag wohl dem Aermsten
auf der Welt sein gramvolles Leben mildern?« –.

		Wie er dieses sprach, erhob der Mann sein Gesicht unter dem
Strohhute, und sah ihn bedeutend an. – –

		»Wie? darf ich meinen Blicken trauen?« rief der Graf, und trat
einen Schritt näher. »Und ihr,« erwiderte der Mann: »seid ihr nicht
mein Wohlthäter, der mich so liebevoll aufnahm in seine Wohnung?
der mich so lange beherbergte? Ja, ihr seid's!« – Mit diesen Worten
eilte er auf den Grafen zu, und drückte [bookmark: page126] dessen Hand im frohen Gefühle
des Wiedersehens und der Dankbarkeit an seine Brust. –

		»Aber wie konntet ihr euch entschließen,« sprach der Graf nach
einer Weile: »unter diesen Felsen zu wohnen, abgeschieden von allen
lebenden Wesen, und mein Landgut mit dieser ärmlichen Hütte zu
vertauschen? – Wie? ihr weint? So ist denn die alte Schwermuth noch
nie aus eurem Herzen gewichen! – Armer Mann, ich bedauere euch
sehr! – Aus dem Schreiben, das ich nach eurem plötzlichen
Verschwinden auf eurem Zimmer fand, konnt' ich schließen, daß ihr
aus Furcht vor Verfolgern mein Landgut verließt. Weiter aber weiß
ich auch nichts. Nicht einmal euren Namen habt ihr mir vertraut.
Oft hätt' ich ihn wissen mögen; doch euer stiller Gram und die
stete Schwermuth hielten mich immer zurück, um euer Vertrauen zu
bitten.«

		Der Mann mit dem Strohhute drückte dem Grafen die Hand. »Ihr
seid der Edle,« sprach er gerührt, »der mich aufnahm in meiner
Flucht, der mein Stillschweigen ehrte, und an meinem jahrelangen
Kummer herzlichen Antheil nahm. Was soll ich euch länger meinen
Namen und den Gram meines Herzens verborgen halten, zumal da ich
unter diesen Felsen von Verfolgern nichts mehr zu befürchten habe?«
–

		»So wißt denn, ich bin der unglückliche Fernando de Oliva.«
–

		»Fernando de Oliva?« rief der Graf, und konnte die mächtige
Bewegung nicht zurückhalten, die in seinem Innern vorging. –

		[bookmark: page127] »Was
staunt ihr so,« fragte Fernando: »Nun, so wißt ihr wohl schon die
ganze traurige Geschichte des armen Fernando de Oliva. Und wer
sollte sie auch nicht wissen?« –

		»Kam denn Fernando,« fiel der Graf ein: »in jenem nächtlichen
Kampfe im Walde bei Sevilla nicht um's Leben?« –

		»Daß es,« antwortete Fernando: »meine Verfolger glaubten, mag
wohl der Grund sein, warum sie meinen Aufenthalt nicht schon lange
erspäht haben. Ich erhielt nur eine Wunde am rechten Arme, die mir
auf kurze Zeit die Besinnung nahm. Bald erwachte ich wieder, und
mußte leben. Aber, ach! was war dieß für ein Leben unter Furcht und
Kummer und Hoffnung! Wie ich in meinem Schlosse ankam, fand ich es
verlassen von Gattin und Kind: kein Mensch wußte, wohin sie
gekommen. Wohl konnt' ich, weil der Schlüssel zur verborgenen
Gartenpforte fehlte, daraus schließen, sie hätten die Flucht
ergriffen. Aber was sollt' ich anfangen? Mir vergingen meine Sinne.
Ich hatte keine Zeit, nach den Verschwundenen zu forschen. Die
Verfolger waren schon im Anzuge. Ich glaubte mein eigenes Leben
retten zu müssen, und entfloh in dem Bettlergewande, in welchem
euere Menschenfreundlichkeit mich aufgenommen. Aber auch auf eurem
einsamen Landgute glaubt' ich mich nicht verborgen genug; ich
verließ es in einer stillen Mitternacht, als Pilger verkleidet.
Noch einmal nahm ich all meinen Muth zusammen, und wandelte in
dieser Kleidung bis [bookmark: page128] zu den Ruinen meines ehemaligen Landsitzes.
Da strich ich in der dunkeln Dämmerungsstunde einsam um alle
Frauenklöster der Nachbarschaft, ob ich nicht in einem sie finden
könnte, die ich so lange suchte. Aber Alles war vergebens. – Nun
war meine Hoffnung im Herzen ausgeglommen. Mein Gram war ohne
Grenzen. Ich sank halb ohnmächtig nieder an den Trümmern meines
Schlosses, den letzten Zeugen meines ehedem blühenden Glückes, und
weinte die ganze Nacht, daß eine Zähre die andere schlug. Wie der
Morgen graute, ward mir leichter. Ich konnte beten. Das that ich
denn nun im Innersten meiner Seele. Ich nahm Abschied von allen
Freuden dieser Welt, und irrte jahrelang herum ohne Heimath, in
Jammer und Elend, meinen größten Hunger an den Hütten barmherziger
Menschen stillend, bis ich endlich vor kurzer Zeit in dieses
einsame Gebirgsthal eingetreten. – Seitdem leb' ich hier in diesem
engen Raume, groß genug, um meinen Gram ausweinen zu können. Und
was mir noch den Genuß des Lebens erträglich macht, ist, daß mir
der liebe Gott beinahe jeden Tag Gelegenheit schickt, leidenden
Brüdern beispringen zu können. – Von meiner Gattin aber und meinem
Kinde hab' ich nie mehr ein Wort erfahren. Ach, sie haben wohl
schon geendet, und sind nun heimgegangen in Gottes selige
Wohnungen; und ich habe nicht einmal ihr Grab, daß ich die Blumen,
die darauf wachsen, mit meinen Thränen begießen könnte. Nur ein
kleines Bildniß hab' ich, ein Geschenk von Valeria, ohne daß [bookmark: page129] sie es selbst
weiß. An jenem Morgen, da ich vom Walde zurückkehrte, fand ich es
auf dem Tische ihres Arbeitszimmers. Mit welcher Freude ich es
ergriff und küßte, könnt ihr euch denken; es war ja dem
wiederkehrenden Fernando bestimmt von seiner Valeria. Seitdem trug
ich es an meinem Herzen, und bewahre es mehr als ein Kleinod.«
–

		Bei diesen Worten zog er das Bildniß aus den Falten seines
Kleides hervor, weinte einen Strom von Thränen darauf, und reichte
es dem Grafen dar, der es lange staunend betrachtete. »Nun,« sprach
der Graf zu sich selbst: »wie wird Carlos sich freuen, wenn er hier
unvermuthet den findet, dessen Mörder er zu sein sich anklagt in
seinem Innern! Noch will ich Fernando nicht offenbaren, wie nahe
ihm der Bruder seiner Gemahlin ist. Aber ich sehe mit Entzücken
dieser Ueberraschung entgegen.« – –

		Jetzt bewegte sich der Knabe auf seinem Moosbettchen. Er war
erwacht. Langsam richtete er sich auf, und sah rings um sich her.
Die neuen Gegenstände erregten in ihm ein ängstliches Gefühl. »Ach,
wo bin ich denn?« schluchzte er, und fing an laut zu weinen. –

		Fernando trat hinzu und suchte ihn zu beruhigen: »Fürchte dich
nicht, lieber Kleiner! es geschieht dir kein Leid.« –

		»Fürchten?« sprach nun der Knabe: »wofür? hab' ja nichts Böses
gethan.« –

		»Wer bist du denn?« fragte ihn Fernando, und nahm ihn freundlich
am kleinen Händlein. »Ich heiße [bookmark: page130] Fernando!« erwiederte der Knabe: »und
meine Mutter? das weiß ich wohl selbst nicht.« –

		»Wo wohnt sie denn,« fragte Fernando weiter: »Weißt du nicht?«
erwiederte der Knabe, »in der kleinen Hütte unter den drei
Kastanienbäumen. – Aber, wo bin ich denn? – da bin ich ja über den
breiten Strom gekommen; zum ersten Mal in meinem Leben. Ist mir
doch, als hätt' ich geträumt. Ein Blümlein wollt' ich pflücken. Es
war recht schön blau. Die Mutter nennt es das Himmelsblümlein. Es
sah mich gar so freundlich an, und lächelte aus dem Wasser. Das
Denkmal meines Vaters wollt' ich damit zieren. Aber, ach! mein Arm
war zu kurz. Ich bog mich über, und glitschte aus und fiel in den
Strom. Das weiß ich noch. Aber als die Wellen über mir
zusammenschlugen, da ist mir Hören und Sehen vergangen.« –

		»Und siehe,« sprach der Graf, und deutete auf Fernando: »Dieser
brave Mann hat dich gerettet.« – Da fing der Knabe vor Freude an zu
weinen, und küßte Fernando's Hand: »Ich danke dir, du braver Mann!
o, wie wird dir meine Mutter danken!« –

		Diese Worte des unschuldigen Kindes rührten Fernando's Herz zu
sehr. Er konnte sich hier der Thränen nicht mehr enthalten. Er bat
den Grafen, in der Nähe des Kindes zu bleiben, und suchte unter dem
Vorwande eines kleinen Geschäftes das Freie, um sich das Herz
leichter zu machen. – [bookmark: page131]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Die Freunde.

		Fernando hatte sich, seinen Gefühlen sich
überlassend, eine ziemlich weite Strecke von seiner Hütte entfernt,
und stand nun plötzlich im Anblicke – zweier Männer, die so eben
vom Felsen stiegen.

		Diese beiden waren Don Carlos und Franzesko, sein Leitsmann. Sie
hatten sich während des Weges durch wechselseitige Reden an die
schönen Tage der Vergangenheit erinnert, und waren nun in so
wehmüthige Gedanken vertieft, daß sie den Gebirgsmann nicht
bemerkten, da er schon in ihrer Nähe stand.

		Jetzt mit einem Male, wie Don Carlos aufsah, und dem ernsten
Gesichte des Mannes begegnete, ergriff er, starr vor Schrecken, die
Hand seines Begleiters, ward blaß wie eine Leiche, rief mit
zitternder Stimme: »Gott! Gott! sei mir gnädig! das ist sein Geist!
so muß er mich bis unter diese Felsen verfolgen! das ist der Geist
meines Freundes, den ich gemordet!« – und fiel ohnmächtig zu
Boden.

		»Nein, das ist nicht sein Geist; das ist er selbst!« rief
Franzesko und fiel dem staunenden Fernando um den Hals, der jetzt
in ihm den frommen Geistlichen aus jenen bessern Zeiten
erkannte.

		Wie das erste Wiedersehen vorüber war, eilten Beide, den Kranken
wieder zu sich zu bringen. Aber, – wer wollte nun Fernando's Freude
beschreiben? – [bookmark: page132] er sah in der blassen Gestalt den Bruder
seiner Valeria. – Mit leichter Mühe war Don Carlos wieder Zur
Besinnung zurückgebracht. Und da er sich endlich von dem Leben und
Wiederfinden Fernando's überzeugt fühlte, fiel er nieder auf seine
Kniee und weinte laut wie ein Kind, und stammelte: »Dank! Dank dir,
Gott! so bin ich denn kein Mörder! So ist der zentnerschwere Stein
von meinem Herzen! O wie ist Gott so gütig gegen mich!« – Dann
wandte er sich zu Fernando: »Ich war der fürchterliche Störer
deines häuslichen Glückes. Die seligen Hoffnungen in eine schöne,
liebliche Zukunft hab' ich frevelhaft zernichtet. Ja sogar unter
den Mördern im Walde mußt' ich sein; den Dolch mußt' ich gegen den
ziehen, dem ich ewige Freundschaft geschworen, der mir kurz vorher
das Leben rettete. O Fernando! kannst du, kannst du mir verzeihen?«
–

		Fernando ließ ihn nicht weiter reden, und hob ihn von der Erde
empor in seine Arme. Er wußte nicht, wie ihm war. Was er sprach,
war ein lautes Gebet zum Himmel. Längst hatte er alle Hoffnungen
auf ein Wiedersehen aufgegeben: und nun hatte er den gefunden, der
einst sein treuer Freund war, und mußte ihn nun sehen in seiner
tiefsten Reue und Zerknirschung.

		»Laßt uns,« sprach Fernando: »gemeinschaftlich zurückkehren in
meine Hütte. O, wie viel ruhiger bin ich, wie gestärkter, als noch
vor einer Viertelstunde, da ich sie verließ! Kommt, wir wollen
eilen. Es harret dort meiner ein Freund, der mir viel, sehr viel
[bookmark: page133] Gutes
gethan. Wie wird er sich bei meiner Freude mitfreuen, der edle Graf
von Kreuz!«

		»Graf von Kreuz,« fiel Don Carlos schnell ein: »der ist mein
Reisegefährte, ohne ihn hält' ich dich nie gefunden, nie in meine
Arme gedrückt. Denn wie wär' ich wohl ohne ihn in dieses Gebirg
gekommen?« –

		Nun erzählte Don Carlos unter Wegs jene Nacht im Todtengarten
vor Sevilla, wie sich der edle Graf seines Grames immer so
freundschaftlich angenommen, und die Stunden der Schwermuth durch
leise Hoffnungen in die Zukunft verdrängt habe.

		Dann mußte Fernando seine ganze Geschichte in Erinnerung
bringen, bis zu dem Tage, an dem er unter diesen Felsen seinen
Wohnsitz aufgeschlagen. Er that es dießmal nicht ungerne, aber oft
unter schweren Thränen um Valeria, von deren Aufenthalt und Leben
er immer noch nicht das Mindeste erfahren hatte.

		Auch der Ordensgeistliche erzählte, wie er in das Kloster der
barmherzigen Brüder gekommen. »In jener verhängnißvollen Zeit,«
sagte er: »da die Herrschaft auf dem Landgute vor Sevilla mit einem
Male verschwunden, und das herrliche Gebäude von Oviedo's Wuth
zerstört war, hatte jene Gegend nichts Erfreuliches mehr für mich.
Der Anblick der Ruinen machte mich jeden Tag düsterer; und da ich
endlich an das Wiedererscheinen der gnädigen Herrschaft nicht mehr
denken durfte, so beschloß ich, in einer andern Gegend mich
niederzulassen, und kam in das Gebirge von Alpujarras. Da wünschte
das Kloster der barmherzigen Brüder dort oben, daß [bookmark: page134] ich in seinen Kreis
träte. Und warum sollte ich nicht? Meinen dürftigen Mitmenschen
beizuspringen, das mußte mir ja das Willkommenste sein. Ich lebe
nun seitdem einsam und zurückgezogen, aber zufrieden mit mir und
der Welt.« – Die Freunde sahen sich einander voll Erstaunen an. In
der Geschichte eines Jeden erkannten sie dankbar die allweisen
Fügungen der göttlichen Vorsicht. Alles, was geschehen war, mußte
geschehen. Wie hätten sie sich sonst so schön zusammenfinden
können? – Sie waren Alle gerührt. Kein Auge war trocken. Sie
standen still, und blickten zum Himmel. Die Sonne schien gerade im
Westen dem Gebirge zu. Das erhöhte ihre Feierlichkeit. Einem Jeden
schlug das Herz voll Andacht. Sie knieten nieder und dankten Gott
wie aus einem Munde.

		Und Fernando fügte am Ende des Gebetes noch hinzu: »O Gott der
Güte und Erbarmung, nur Einen Wunsch, den einzigen meines Herzens
erhöre noch! Vollende die Freude dieses Wiedersehens durch das
Wiederfinden meiner Gemahlin und meines Kindes!« –

	
		
		Sechszehntes Kapitel.

Die Freudenbotschaft.

		Mit der hastigsten Eile hatte Alexis den Nachen
im Gebüsche losgebunden, und segelte voll Freude, daß er der
Glücksbote von dem Leben des Kindes sein durfte, über den
Strom.

		[bookmark: page135] Kaum
hatte er das andere Ufer erreicht, als er schon in einiger
Entfernung ein Häuflein Menschen unter einander am Strande auf- und
abeilen sah, durch deren Geberden er genugsam ihren Jammer erkennen
konnte. Es war nämlich auf Valeria's Angstgeschrei Luzie mit allen
Bewohnern der Strandhütten herbeigeeilt; und da sie den Knaben
vermißte, dachte sie auch alsogleich daran, was hier Schreckliches
begegnet sein könnte. Die Männer banden alle Nachen los, fuhren den
Strom hinab und hinauf, und suchten überall nach dem Knaben. Aber,
ach! sie kamen alle wieder ohne ihn zurück. –

		Alexis schrie ihnen zu, was er konnte; und da sie ihn nicht
hörten, winkte er ihnen hoch in der Luft mit seinem Hute. Endlich
sahen Einige aus der Menge, daß es sie anginge, und der Fremde auf
sie zueile. Da liefen sie ihm entgegen, Jung und Alt, und auf die
frohe Nachricht: »Der Knabe ist gerettet! er ist am andern Ufer
drüben! Mein Herr hat ihn gerettet!« war eine solche Freude unter
den guten Leuten, daß die Männer den Boten auf ihre Schultern
hoben, um nur recht bald dort unter dem Weidenbaume zu sein, an dem
die unglückliche Frau niedergesunken war. –

		Durch das Jubelgeschrei der heranziehenden Menge erwachte
Valeria allmählig aus ihrem todesähnlichen Schlummer, und richtete
sich müde und kraftlos an den Armen Luziens von der Erde auf. »Wie
ist mir?« sprach sie, und sah angstvoll und fremd umher im Kreise
der Frauen des Thales, die sie alle mitleidig [bookmark: page136] bedauerten. Hab' ich
geträumt? – Ach! wie schrecklich geträumt! – Wo ist mein Fernando?
– Nein, das war kein Traum! Dort, jene Welle! o Gott! o Gott! laß
mich! – jene Welle hat ihn umschlungen!« – So rief sie jammernd,
und streckte beide Arme gegen den Strom.

		In diesem Augenblicke kamen einige Männer aus dem Zuge, die
vorausgeeilt waren, mit dem Jubelausrufe herbei: Er ist in
Sicherheit! –

		Dieß hatte die arme Frau noch gehört, ehe sie in eine neue
Ohnmacht zurückgefallen wäre. »Wo, wo ist er, mein Engel?« rief sie
jetzt, und ihre Augen glänzten vor Freude. Auf die Antwort: »Dieß
Alles wird euch der Bote sagen, den sie dort auf den Schultern
bringen!« – erhob sie sich schnell. Sie fühlte sich mit Einem Male
kräftiger, als je, und stürzte, die Hände immer zum Himmel
gefaltet, dem Zuge entgegen.

		O, was war das für eine Freude! Sie fiel Alexis um den Hals; sie
betete für den Retter ihres Kindes; sie segnete ihn, sie segnete
Alexis. – Bald lächelte sie; dann weinte sie wieder; fiel auf ihre
Kniee, faltete die Hände, dankte dem lieben Gott; wollte dem Boten
ihrer Freude schenken, was sie hatte. – Alle, die um sie her
standen, waren bis zu Thränen gerührt. –

		Endlich besann sie sich. »Hinüber! hinüber!« rief sie: »o ihr
guten Leute, ich bitt' euch, führt mich hinüber!«

		[bookmark: page137] Alle
Nachen wurden am Ufer losgebunden. Wer nur immer konnte, begleitete
die edle Frau. Jeder wollte Zeuge ihres Dankes gegen den
unbekannten Retter, Jeder Theilnehmer an ihrer Freude sein.

	
		
		Siebenzehntes Kapitel.

Die Freude.

		Der Graf von Kreuz war indeß allein mit dem
Knäblein bei Fernando's Hütte geblieben. In der Hand hielt er noch
das bedeutungsvolle Bild. Er stand in sich gekehrt und nachdenkend.
Eine hoffnungsreiche Ahnung durchschwebte seinen Geist. –

		»Wie?« sprach er leise vor sich hin: »sollte es nicht in der
Fügung des Herrn liegen, daß sich diese drei Herzen wieder finden?
Ich weiß nicht, wie mir in diesem einsamen Thale zu Muthe wird. Mir
ist, als dämmere mit der untergehenden Sonne ein entscheidender,
seliger Abend in dieses Felsenland hernieder, als flögen die Engel
Gottes herab, die edlen Bewohner dieser stillen Hütten zu segnen.
Das gebe Gott! dann will ich, wenn auch ungerne, doch mit heiterem
Herzen das Thal von Almeria verlassen.«

		Aus diesem Selbstgespräch brachte ihn ein Angstschrei des
Knäbleins, der bisher unter Blumen gespielt hatte, und jetzt mit
Einem Male erschrocken aufgefahren war. Eine grüne Eidechse, die
sich gesonnt, wurde [bookmark: page138] durch sein Spiel beunruhigt, und schlängelte
sich nun unter seinen Händen pfeilschnell am Felsen hinauf.

		Der Graf trat hinzu und fing sie mit seinem Hute: »Fürchte dich
nicht, liebes Kind, das Thierchen thut dir nichts zu Leide.
Betrachte es recht! Sieh, wie schön grün! Hast du noch nie so ein
Thierchen gesehen?«

		»Warum nicht,« erwiederte der Knabe: »Luzie hat mir schon oft
eines gefangen. Dann fürcht' ich es freilich nicht.« –

		»Ist Luzie deine Mutter,« fragte der Graf. »Ei nicht doch!« fiel
der Knabe ein: »Luzie ist – ja, was sie ist, das weiß ich nicht;
aber gut ist sie, recht gut, das weiß ich wohl.« –

		»Und deine Mutter?« fragte der Graf weiter. »Ei, die ist noch
besser,« erwiederte der Knabe mit lebhafter Freude: »die ist
besser, als alle Menschen auf der ganzen Welt. Nur traurig, sehr
traurig und blaß, und weint immer. Und wenn ich mit ihr weine und
sie frage, dann erzählt sie mir: ich hätte einen Vater gehabt,
einen so guten Vater. Den hätten böse Leute um's Leben gebracht.
Und wenn ich dann noch mehr weine, so trocknet sie mir die Thränen
ab, und zeigt hinauf, hoch hinauf. Dort hätt' ich noch einen Vater.
Der liebe Gott sei mein Vater. Dann wird sie wieder heiter, und ich
freue mich kindlich, und falle ihr in die Arme, und bin so froh,
daß sie meine Mutter ist. Aber, ach! nun bin ich schon so lange da,
und ich sah sie noch nicht. Guter Mann, sage mir doch, wo ist sie,
meine liebe, liebe Mutter?« –

		[bookmark: page139] »Sei
ruhig,« sprach der Graf: »Alexis ist hinüber an's andere Ufer. Der
wird sie finden, ihr sagen, wo du bist! und dann holt sie dich wohl
ab.« –

		So ließ sich der Knabe wieder auf kurze Zeit beruhigen. Der Graf
aber hatte aus dessen Worten neue Nahrung für seine frohe Ahnung
geschöpft. Er harrte mit Sehnsucht und gespannter Erwartung des
Augenblicks, da Alexis zurückkehren und Nachricht bringen sollte.
–

		Jetzt mit Einem Male tönte aus der Ferne kaum vernehmbar:
»Fernando! Fernando!« Beide horchten.

		Da kam Alexis im vollsten Laufe beinahe außer Athem. Er war vor
Freude der Menge vorausgeeilt, und rief nun: »Sie kommen, sie
kommen, holder Knabe, sie bringen deine Mutter!« – Auf diese
Nachricht hüpfte und sprang der Knabe, klatschte mit den kleinen
Händlein, weinte vor Lust und Begierde, seine Mutter zu sehen,
eilte von einem Felsen auf den andern, so hoch er konnte: kniete
dann nieder und hob die Händlein zum Himmel; winkte, da er den Zug
herbeieilen sah, und rief in die Ferne, so weit seine schwache
Stimme reichte: »Da bin ich, Mutter, da bin ich!« –

		Nun hatte sie ihn erblickt. O welche Freude! Sie drängte sich
durch die Menge aus Luziens Armen. Sein Anblick hatte ihre Kräfte
neu belebt. Sie eilte – eilte – Alles ihr nach – und nach wenigen
Minuten, da hatte sie ihren Liebling, den Einzigen, den Trost ihres
armen Lebens voll der innigsten Mutterliebe [bookmark: page140] an ihrem Herzen. In dem
Augenblicke war alle Angst vorüber, aller Kummer vergessen. Sie hob
ihn hoch empor, küßte ihn tausendmal, drückte ihn fest in ihre
Arme, kniete an ihm nieder, streichelte die noch feuchten Locken
seines Haares, begoß seine Wangen mit ihren Freudenthränen, und
wußte ihrer Wonne gar kein Ende. Dann langte sie aus den Falten
ihres Kleides ein Bildniß hervor, küßte es, sah bald auf dieses,
bald auf die Züge ihres Kindes und betete laut und voll Rührung: »O
Gott, du bist gut, unendlich gut! o Dank dir! Dank! – Nun darf ich
wieder leben! Du hast mir ihn nicht genommen, meinen Engel! An
seinen Zügen darf ich mich wieder freuen; es sind ja Fernando's
Züge. In seinem Sohne leben sie. Wie in diesem Bilde, so leben sie
in ihm; schöner noch, lebendiger noch leben sie in ihm, meinem
Lieblinge. – Gott der Erbarmung, o daß ich dir recht danken könnte!
daß mein ganzes Leben ein Dankgebet wäre für diesen Augenblick der
Freude! Komm, Fernando! du böser Knabe! hab' ich dich doch gewarnt!
O warum hast du mir dieß gethan? – aber still! still! – ich habe
dich ja wieder. – Komm, du lieber Knabe! drücke dich fester an
mich, falte die Händlein hinauf, hoch hinauf zum lieben Gott! Sieh,
der Geist deines Vaters hat dich umschwebt, und du bist mir
geblieben. Er umschwebt uns noch; ich fühle seine Nähe; ich fühle
sie, wie noch nie. O freue dich, Kind' er lächelt über uns, über
diesen Augenblick – er segnet uns!« –

		[bookmark: page141] So
sprach sie. Ihr unverwandter Blick zum Himmel, die Inbrunst, mit
der sie den Knaben noch in den Armen drückte, die häufigen Thränen
süßer mütterlicher Zärtlichkeit verriethen, daß sie noch lange
betete.

		Dieß war für Alle, die zugegen waren, ein heiliger Augenblick.
Die Frauen und Mädchen trockneten zuerst Thränen ab. Dann thaten
die Männer das Nämliche. Selbst der Graf stand in frommer Rührung,
aber auch voll Hoffnung, daß Gott seine Ahnung in Erfüllung gehen
lasse. –

		Nun drängten sich Alle um den holden Knaben. Mädchen und Frauen
drückten und küßten ihn tausendmal. Die Männer schaukelten ihn
freundlich auf ihren Schultern, aus lauter Freude, daß er
gerettet.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

»Das hat Gott gefügt!«

		Jetzt, Wie die erste mütterliche Freude vorüber
war, suchte Valeria eilfertig mit den Augen den Retter ihres
Sohnes. Sie gewahrte den Grafen, und weil sie meinte, der müsse es
sein, eilte sie hinzu, fiel vor ihm nieder, und wollte seine Kniee
umfangen. Aber der Graf ließ es nicht geschehen. »Erhebt euch, edle
Frau!« sagte er, indem er Valeria emporrichtete, »ihr verschwendet
eure Dankesbezeugungen an einen, der sie nicht im Geringsten
verdient hat. Aber ich kenne den Retter eures Kindes. Er ist mein
Freund. [bookmark: page142]
Vor einigen Minuten hat er sich von hier entfernt. Bei dem Anblicke
dieses Kindes regten sich in seinem Innern Gefühle, denen er sich
in der Einsamkeit hingeben will. Er erzählte mir mit Wehmuth und
Thränen, er habe auch einmal ein Kind gehabt: das müsse jetzt, wenn
es noch lebe, in dem Alter dieses holden Knäbleins sein. Und ein
liebes braves Weib sei seine Gattin gewesen. Das Unglück und böse
Menschen haben sie von einander getrennt. Ein einziges Andenken hat
die Gattin dem Gatten zurückgelassen, das liebste, was er auf
dieser Erde noch besitzt. Seht her! seht in diesem Bilde drei
Herzen voll Eintracht und Liebe. O daß sie sich wieder finden
möchten!« –

		Mit diesen Worten reichte der Graf der knieenden Frau das
Bildniß hin, das ihm Fernando in den Händen gelassen hatte. Kaum
daß Valeria es sah, sank sie in stummes Entzücken. Einige
Augenblicke hatte sie keine Sprache. Aber ihr unverwandter Blick
auf den ihr dargereichten Gegenstand zeigte deutlich, daß sie das
Bild alsobald erkannt habe. – »Bei Allem, was euch heilig,« rief
sie, indem sie es faßte, und mit unbeschreiblicher Freude an ihre
Brust drückte, bei der Seligkeit, die ihr und ich jenseits zu
erlangen hoffen; bei dem Mitleid, das ihr dem erschütterten Herzen
einer unglücklichen Frau schuldig seid; und bei dem neuen jungen
Leben meines geretteten Kindes fleh' ich zu euch! Herr, sagt mir,
wie ihr zu diesem Bilde gekommen!«

		»Das soll euch,« erwiederte der Graf mit einer Stimme, die vor
Freude zitterte: »das soll euch derjenige [bookmark: page143] selbst sagen, der es mir in
die Hand gegeben. Ihr werdet ihn hier sehen, bald, recht bald,
vielleicht nach Verlauf von wenigen Minuten. Das kann ich euch zu
eurem Tröste sagen: er hat Nachricht von dem Leben eures Gemahls.
Die Wunde, mit der er dort im Walde beim nächtlichen
Feindesüberfalle bewußtlos vom Pferde stürzte, soll ihn nicht
getödtet haben. Er hat bei seiner Rückkunft auf das Schloß, das ihr
verlassen, dieß Bild gefunden. Dieß Bild und die Hoffnung, euren
Aufenthalt zu entdecken, und euch wieder zu sehen, hat ihn noch am
Leben erhalten. Sonst, ach! hätt' ihn wohl der Gram und Kummer
schon lange zu Grabe getragen. – Aber was verberg' ich euch die
ganze frohe Botschaft länger? Ich seh' es, ihr seid gefaßt. Wohlan
denn, edle Gräfin de Oliva, gebt mir das Porträt, das ihr in eurer
Hand haltet; ich lasse euch dagegen das Bildniß mit den drei
Herzen. Und nun hört und freuet euch mit eurer ganzen Seele! Der
Mann, dessen schöne blühende Züge hier auf dem Bilde prangen, der
ist es selbst, der mir die drei Herzen gegeben; der ist es, der den
holden Knaben aus diesen wüthenden Stromesfluthen herausgezogen;
der abgeschieden von der ganzen Welt, diese ärmliche Hütte bewohnt,
und jahrelang um Gattin und Kind geseufzt und geweint, der ist es,
den ihr nach wenigen Minuten in eure Arme drücken, an eurem Herzen
hegen werdet – es ist euer Gemahl – es ist der Vater dieses Kindes
– es ist Fernando de Oliva!«

		[bookmark: page144] Wie
der Graf von Kreuz dieß gesprochen hatte, sah ihn Valeria mit der
seligsten Freundlichkeit an; doch konnte sie keinen Laut erwiedern.
Der Graf aber fuhr fort: »Auch Don Carlos wandert unter diesen
Felsen. Ihr werdet euren Bruder sehen, ehe die Sonne niedergeht.«
–

		Jetzt sank Valeria plötzlich auf ein Knie; auf das andere setzte
sie den lockigen Knaben, und schlang ihre Rechte fest um ihn; mit
der Linken drückte sie das Bild mit den drei Herzen abwechselnd
bald an die Lippen, bald an ihr Herz. Ihre Augen waren starr an den
Himmel gerichtet, während die Thränen, die Perlen der vollendetsten
Freude, zu Hunderten und Hunderten die Erde suchten. Sie konnte nur
stammeln: »Gott! o Gott! mein Herz ist mein Dank! meine Thränen
sind mein Dank!« –

		Der Graf stand neben ihr, das Porträt Fernando's, das sie ihm
gegeben, in der Hand haltend, und betrachtete sie schweigend und in
stiller Freude, weil er ihre Empfindungen jetzt mit keinem Worte
unterbrechen wollte. Das Völklein vom jenseitigen Ufer aber hatte
indessen immer mehr und mehr Valeria umringt, und bald in höhere,
bald in tiefere kleine Gruppen auf den vorragenden Felsen herum
vertheilt, harrten sie mit Neugierde, was da werden sollte. –

		»Er lebt,« rief endlich Valeria, nachdem sie bisher unbeweglich
in ihrer Stellung geblieben war: »Mein Gatte lebt! glücklicher
Knabe, dein Vater lebt! Auf! wir wollen zu ihm, zu ihm!« Und im
Augenblicke [bookmark: page145] wollte sie sich erheben, um ihn aufzusuchen
und ihm entgegenzueilen. –

		Aber der Graf hielt sie sanft zurück. »Laßt es gut sein, edle
Frau,« sagte er: »noch weiß Fernando nicht einmal, daß ich euch
gefunden, daß ihr ihm so nahe seid. Noch weiß er nicht, daß der
Knabe, den er gerettet, sein eigener Sohn. Die Ueberraschung, so
schnell und unvorbereitet, könnte ihn und euch tödten. Ueberlaßt
mir das frohe Geschäft, ihn aufzusuchen, ihm die Freude zu
hinterbringen, und ihn hieher in eure Arme zu führen. Ihr aber
verhaltet euch ruhig. Knieet und betet! und das versammelte Volk
soll mit euch beten, bis ich wieder erscheine.« –

		Valeria sank in ihre vorige Stellung zurück, und der Graf
verließ sie. –

		Er wandelte einige hundert Schritte am Felsenufer hinan; da traf
er Fernando mit seinen zwei wiedergefundenen Freunden, wie sie Arm
in Arm der Hütte zuwandelten. Wie groß die Freude und das Erstaunen
des edlen Grafen von Kreuz war bei der Erzählung dessen, was sich
mit diesen Dreien inzwischen zugetragen, läßt sich denken. Noch
größer und unbeschreiblicher aber war in seinem Innern die Wonne
über das, was er nun zu erzählen hatte.

		»Gepriesen sei Gott!« sprach er mit feierlicher Stimme:
»hochgepriesen sei Gottes Güte, die uns in diese Felsen eingeführt!
Gesegnet sei der Tag, an dem wir in diese Felsen traten! – Ein
schönes frohes Wiedersehen nach vielen unglücklichen Jahren der
Trennung [bookmark: page146] hat Gott aufbewahrt für uns Alle in diesem
engen Gebirgsraume. Fernando! freuet euch, und frohlocket! Ich habe
frohe Nachricht von eurer Gattin und eurem Kinde!« –

		»O, quält mich nicht in meiner Freude!« erwiederte Fernando, und
verbarg sein Haupt an Carlos Brust, damit desto freier und
ungesehener seine Thräne fließen konnte: »ihr habt mir das
Wiederfinden meiner Freunde traurig gemacht.« –

		»Ihn euch ein neues Wiedersehen freudiger zurückzugeben,« sagte
der Graf mit erhabener Stimme, und hielt ihm das Porträt entgegen:
»Seht her, und antwortet mir! Kennt ihr dieses Bild?« –

		»Heiliger Gott!« rief Fernando, und erhob sich von der Brust
seines Bruders Carlos: »das ist mein eigenes Bild, das ich meiner
theuren Valeria am Tage unserer Trauung auf dem Landgute vor
Sevilla zum Geschenke gegeben. Ich bitte und beschwöre euch bei
unserer Freundschaft, Graf, sprecht! wie seid ihr zu diesem Bild
gekommen?« –

		»Ich will es euch sagen, wenn ihr gefaßt seid,« versetzte der
Graf: »aber versprecht mir, Fernando, daß ihr gefaßt sein wollt!«
–

		»O gewiß! gewiß!« rief Fernando, und ergriff mit unsäglicher
Freude und in sehnlichster Erwartung einer frohen Nachricht des
Grafen Hand: »jetzt, seht, bin ich gefaßt! So wahr diese Felsen
unerschütterlich stehen für Menschenkraft – ich bin es! – redet!
redet!« –

		»Der Knabe,« sprach der Graf von Kreuz mit voller [bookmark: page147] und langsamer
Stimme: »der Knabe, den ihr gerettet, Fernando! ist euer eigener
Sohn!« –

		»Mein Sohn!« rief Fernando und fiel auf die Kniee nieder. Seine
Stimme zitterte vor Freude: »Mein Sohn? o Himmel, wie dank' ich
dir! wie kann ich dir danken? – Ich habe ihn gerettet! es ist mein
eigenes Kind! – Aber wo bin ich denn jetzt? warum eil' ich nicht zu
ihm? warum drück' ich es nicht an meine Brust? O Valeria, ich habe
dein und mein Kind gerettet!« –

		»An eurer Hütte,« fuhr der Graf in der nämlichen Stimme fort:
»ist das jenseitige Ufervölklein versammelt. Auf einem Nachen haben
sie die trostlose Mutter des Knaben gebracht. Jetzt ist sie
getröstet. Sie hält ihn segnend in ihren Armen. Sie knieet und
betet und wartet frohlockend auf den Vater, daß er auch komme, und
seinen Sohn segne. Fernando, es ist – Valeria, eure Gemahlin!«
–

		»Meine Gemahlin!« rief Fernando. »Meine Schwester!« rief Don
Carlos. »Unsere Valeria!« riefen sie Beide in der seligsten
Entzückung. »O fort! fort! ihr in ihre Arme! an ihre Brust! – Wenn
wir ihr Herz an dem unsrigen schlagen hören, wenn unsere Lippen auf
den ihrigen ruhen, wenn wir den Knaben in unsern Armen drücken –
dann wollen wir Gott danken, und ihn lobpreisen, und Alles segnen,
was mit uns Gott dankt!« –

		Der Graf von Kreuz konnte dem Drange dieser allseitigen Freude
nicht mehr länger entgegenstehen. Er [bookmark: page148] eilte mit den Dreien, die jetzt keinen
Augenblick mehr zurückzuhalten waren, der Hütte zu. Don Carlos und
Franzesko führten Fernando in ihrer Mitte, damit er nicht aus
Freude zu heftig voreile, und ehe er das Ziel erreicht, erschöpft
zusammensinke. –

		Mittlerweile harrte Valeria mit ihrem Kinde unter Gebet und
Freudenthränen in der nämlichen Stellung, in der der Graf sie
verlassen hatte. Das Völklein aber hatte sich an den Felsen
herumgelagert, und sang inzwischen mit abwechselnden Stimmen das
Lied:

		»Nicht ewig dauern die Sorgen –

Die Schmerzen und Leiden vergeh'n;

Es dämmert der freundliche Morgen,

Wo All' wir uns wiederseh'n.« –

		»O freundlicher Morgen erscheine

Mit deinem Posaunenschall!

Beglücke die ländlichen Haine,

Und segne dieß stille Thal!« –

		»Und führ' uns ein in die Freuden,

Die der Fromme jenseits genießt,

Wo keine Trübsal, kein Leiden,

Und keine Trennung mehr ist!« –

		Die Naturstimmen waren noch nicht ganz verklungen – da tönte der
Ruf »Valeria!« durch die Reihen der Singenden. Ein Strahl des
Entzückens brach durch Valeria's Herz. Sie erkannte die Stimme des
Rufenden als die ihres Gemahles aus jenen glücklichen Zeiten. Sie
erhob sich plötzlich, nahm den Knaben auf ihren Arm – wandte sich
um – und mit dem Freudenausrufe: »Fernando! Carlos!« lag sie bald
[bookmark: page149] an dem
Herzen ihres Gemahles, bald an dem Herzen ihres Bruders. Keine
Feder vermag die gegenseitige Wonne zu schildern. Minuten vergingen
– und keine Lippe konnte zur Sprache kommen. Bald schwebte der
Knabe auf den Armen des Vaters, bald auf den Armen der Mutter.
Jetzt drückte ihn Don Carlos, jetzt Franzesko an die Lippen. Der
Graf von Kreuz stand in der seligsten Rührung, und dankte Gott im
Stillen, daß er ihn zum Stifter so vieler Freuden unter diesen
Felsen erkoren –

		»Wo ist unser Vater?« rief endlich Valeria, und ergriff, mit
ihrem Blicke Carlos ernste Miene erforschend, ängstlich seine Hand:
»Rede mein Bruder, wo ist er?« –

		»Sein letztes Wort war: Valeria!« sprach Carlos langsam und
traurig, und lehnte das Haupt der theuren Schwester an seine Brust.
»Sein letzter Segen war für dich.«

		Valeria konnte nichts sagen und – weinte. Aber ihre Thränen
machten ihr das Herz so wohl. Sein letzter Segen war ja für sie.
–

		Eine volle Stunde war nun unter den ersten Gefühlen des
Wiedersehens verschwunden. Endlich lagerten sie sich auf das weiche
Moos am Felsen, und ein Jedes begann seine Geschichte zu erzählen.
– Und wie sie geendet, da sprach Fernando mit feierlicher Stimme:
»Das hat Gott gefügt! – Hätte mich auf meiner Flucht der edle Graf
von Kreuz nicht so menschenfreundlich aufgenommen, so wäre ich auch
hier [bookmark: page150]
unter den Felsen vielleicht nie zu diesem frohen Wiedersehen
gekommen.« –

		»Ja,« fiel Don Carlos seinem Freunde in die Rede: »so ist es
auch mir ergangen. In dem Todtengarten vor Sevilla hat sich dieser
edle Mann meines Kummers erbarmt. Ihm dank' ich die selige Stunde,
da er mich in dieses Thal eingeführt. Sonst wär' ich ein Opfer
meines Grames geworden.« –

		»Auch das war Fügung Gottes,« sagte Valeria: »daß ich Luziens
Bruder gefunden, der mich zwei Jahre gastfreundlich bewirthet, und
mich dann in dieses Thal eingeführt, um mich vor den Nachstellungen
meiner Feinde zu sichern.« –

		»Und ich,« sprach der kleine Fernando, und hüpfte auf den Schooß
des Vaters: »ich hätte meinen lieben Vater nie gesehen, wenn ich
nicht in den Strom gefallen wäre. Aber da bin ich herausgezogen
worden, und man hat die Mutter herübergeholt, und ich habe nun
Vater und Mutter!«

		»Selbst das lag in dem Willen des Himmels,« versetzte Franzesko:
»daß ich in diesem Kloster meinen Aufenthalt nahm, damit ich, der
ich ehemals Theilnehmer der Leiden und Freuden auf dem Landgute vor
Sevilla war, nun nach vielen traurigen Jahren auch die Stunde des
frohesten Wiedersehens mitgenießen könne.« – –

		»Eigentlich,« fuhr er nach einer Pause, während welcher eine
allgemeine Stille herrschte, zu reden fort: »eigentlich hat sich
aus dem traurigsten Ereignisse, daß [bookmark: page151] der kleine Fernando in den Strom
gefallen, die Freude dieses Wiederfindens und Wiedererkennens
erzeugt. Und so ist, edle Frau, meine Ahnung in Erfüllung gegangen,
die ich euch am Tage der Geburt des Knaben dort auf dem Landgute
feierlich ausgesprochen: »Der Name Fernando, den der Knabe führt,
wird der Mutter Balsam sein auf die Wunden, die der Herr zur Zeit
der Prüfung ihr schlägt, und wird dem Vater wie ein Stern der
Hoffnung in's niedergebeugte Herz leuchten, wenn die Stürme des
Kummers hereingebrochen sind.« –

		»Ja, so ist es!« riefen Fernando und Valeria, und umarmten sich
auf's Neue, und drückten auf's Neue den Knaben in ihre Arme.

		Währenddem hatte sich die Sonne zu den Spitzen der Gebirge
geneigt, und die großen Abendschatten der Felsen zogen sich bis
über den Strom an das jenseitige Ufer hinüber. Eine feierliche
Stille verbreitete sich durch die Reihen der Anwesenden, so daß man
das Schlagen der Fische im Strome, und das fernste Geschrei des
Adlers in den hohen Gebirgen deutlich vernehmen konnte. –

		Da sprach Franzesko: »Kommt, laßt uns hinansteigen zum
steinernen Kreuze, wo Fernando manche stille Thräne vergoß, und
manche stille Bitte zum Himmel sandte. Die Sonne soll nicht
untergehen, ehe wir dem Herrn für die Stunden und Augenblicke
dieses glücklichen Tages tausendmal gedankt haben.«

		Und sie stiegen die steinernen Treppen hinan. [bookmark: page152] Unmittelbar unter dem
Kreuze kniete der kleine Fernando. Er umfing es mit seinen
Händchen. Rechts und Links neben ihm knieten Fernando und Valeria;
in einiger Entfernung von diesen Don Carlos und Franzesko. Der Graf
von Kreuz lehnte verborgen hinter einem Gebüsche an einem
Felsenvorsprunge, den Federhut unter dem Arme, um die Schönheit der
andächtigen Scene recht ungestört in sein Herz aufnehmen zu können.
Das Volk aber kniete schaarenweise an den steinernen Stufen hinan,
mit entblößten und gebeugten Häuptern, den Blick nur unverwandt
nach dem Kreuze in der Höhe gerichtet. Dazu ertönte in dem
Augenblicke von dem Kloster der barmherzigen Brüder das freundliche
Zeichen der Glocken zur Vesperandacht.

		Und Franzesko betete laut, daß es die Versammelten hörten: »Herr
im Himmel, dessen Güte und Macht so groß ist, wie die Ewigkeit! Du
siehst in unsere Herzen, du hörst das Stammeln unserer Lippen! du
siehst die Thränen fließen aus unsern Blicken, du kennst die
Empfindungen unserer Gemüther! du kennst uns Alle! – Nimm hin
unsern schwachen Dank für die unsägliche Freude, die du uns unter
diesen Felsen bereitet hast! Nimm hin unsern schwachen Dank für
diese glückliche Stunde des Wiedersehens! Ein frommes, dir
gefälliges Leben sei unser wärmster Dank!« –

		»Amen!« antworteten die Versammelten mit Rührung und
Feierlichkeit. Und das Echo gab vom andern Felsen: »Amen!« zurück.
–

		[bookmark: page153] Die
Sonne war hinter den Gebirgsspitzen von Alpujarras niedergegangen,
und die Glocken des Klosters waren verstummt. Der Abend unter den
Felsen gestaltete sich immer geheimnißvoller und lieblicher, je
tiefer er sich in das dunkle Kleid der Dämmerung hüllte. Einem
Jeden kam es vor, als wäre hier die Heimath des Friedens und seine
eigene Heimath. –

		»Hier ist gut wohnen!« sagte Carlos zu Fernando: »und mir wäre
lieb, wenn ich diesen Ort nimmer verlassen dürfte. Was haben wir
auch Gutes zu erwarten, wenn wir nach Sevilla zurückkehren? Der
alte Oviedo wird nicht aufhören, uns zu hassen. Sein Anhang ist
groß. Die Verfolgung wird auf's Neue beginnen. – Ich will mein
Vermögen, das auch euer Vermögen ist, einziehen, und wir wollen uns
hier eine Friedensstätte erbauen, und brüderlich und schwesterlich
mit einander leben, bis uns der Tod in jenes Leben hinüber ruft. –
Ach, ich bedarf ja wohl der Ruhe nach vielen Jahren der
unsäglichsten Gewissensmarter und des tiefsten Kummers!«

		»Wie edel ist dein Herz geblieben, mein Carlos,« rief Valeria,
und drückte ihren Bruder in die Arme: »Gott gab dir den Gedanken in
die Seele. Es wäre nicht gut, wenn wir dieses glückliche Thal
wieder verlassen wollten. Denn über dieses Thal hat Gott seine Güte
offenbar ausgestreut.« –

		»Du bist meinem Wunsche zuvorgekommen,« sagte Fernando zu
Carlos. »Schon damals, als ich in diese Felsen trat, wo das
Schauerliche der Natur so sehr [bookmark: page154] abwechselt mit dem Schönen, hab' ich
bei mir das Gelübde gethan, nie mehr aus dieser Einsamkeit in das
Getümmel der Menschen hinauszuziehen, wo doch nur Elend und Unglück
gesehen und keine wahre Ruhe gefunden wird.«

		Franzesko und die Thalbewohner hatten über diesen Entschluß eine
unbeschreibliche Freude. – Aber der Graf von Kreuz trocknete sich
eine Thräne, und sagte: »Ihr Alle seid nun glücklich. Doch ich muß
euch verlassen, um meine Geschäfte als Gesandter am spanischen Hofe
zu vollenden, und dann zurückzukehren in mein Vaterland Schweden.
Aber ich nehme noch nicht Abschied auf immer. Denn es lebt in mir
die süße Hoffnung, wir werden uns wieder sehen. Und wenn mich auch
der Tod eher hinüberführt in jenes bessere Land, so stirbt doch die
Hoffnung nicht mit mir – die Hoffnung und der Glaube an ein ewiges
Wiedersehen!« –

		So sprach der edle Graf von Kreuz, und Alle boten ihm traurig
die Hände. Das Völklein aber wiederholte, indem es die Nachen
bestieg, und auf der dämmernden Fläche des Stromes dem andern Ufer
zusteuerte, die letzte Strophe des spanischen Liedes:

		»Und führ' uns ein in die Freuden,

Die der Fromme jenseits genießt,

Wo keine Trübsal, kein Leiden,

Und keine Trennung mehr ist!« [bookmark: page155]

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Schluß.

		Der Plan, den Don Carlos und Fernando bei der
Abreise des Grafen von Kreuz einstimmig gefaßt hatten, war auch
wirklich nach Jahresfrist durchgesetzt. Carlos war nach den ersten
Tagen des Wiedersehens zurück nach Sevilla gereist, und nach
Verlauf von wenigen Wochen hatte er alle seine Güter und
Habseligkeiten in Gold verwandelt, um es mit Fernando und Valeria
Zeitlebens theilen zu können. –

		An der Stelle der ärmlichen Hütte, die Fernando bewohnt hatte,
stand jetzt ein Lustgebäude, voll Anmuth und Geschmack. Längs dem
Ufer des Stromes hin war der Boden mit größter Mühe veredelt
worden, es prangte ein herrlicher Garten zu beiden Seiten des
Schlosses mit allen Arten von fruchtbaren Bäumen und duftenden
Gesträuchen und Gewächsen. Auf den Felsen, wo das Kreuz gestanden,
zu dem Fernando täglich zum Gebete hinangestiegen, war eine Kapelle
im italienischen Style erbaut worden. Da verrichtete die edle
Familie unter dem Vortritt des frommen Franzesko, der in der Woche
zweimal aus dem Kloster über das Gebirge herunter stieg, mit Demuth
und Gottesfurcht ihre Andacht. –

		Luziens Bruder, der ehrliche Fischer, mit seinem Weibe und
seinen Kindern, war nun auch nach Almeria gezogen. Denn Fernando
hatte ihn aus Dankbarkeit [bookmark: page156] gegen das Gute, das er seiner Gemahlin in
den Tagen des Unglückes erwiesen, zum Verwalter der angekauften
Güter gewählt. Alexis aber blieb, wie zuvor, der nächste Diener
seines Herrn. Denn von dieser Stellte wollte er durchaus sich nicht
entfernen lassen. –

		So waren dieser allgemeinen Familie mehrere Jahre in der größten
Glückseligkeit verflossen – und der Gedächtnißtag des Wiedersehens
unter diesen Felsen erschien aufs Neue.

		Es war ein herrlicher Sommerabend, da sie hinauswandelten in den
duftenden Garten, um in der Stille der Dämmerung gegenseitig ihre
frohen Empfindungen sich mitzutheilen, die Augenblicke jenes
Wiedersehens zurückzurufen, und Gott auf's Neue einstimmig zu
danken. –

		In der Mitte des Gartens erhob sich über einem schwarzen
Marmorsteine eine Urne aus Alabaster. – Da hinan waren zuerst Aller
Schritte gerichtet. Denn es ruhten unter diesem Steine die letzten
Gebeine des alten Grafen de Vellamare, die Carlos auf seiner
letzten Reise nach Sevilla aus dem Todtengarten mitgenommen
hatte.

		Valeria lehnte an der Urne, und – weinte. Am Fuße des Steines
saß der Sohn Fernando und streute Blumen. Carlos aber und Fernando
und Franzesko standen unter der Trauerweide, die ihre Zweige über
die Urne herüberbog und sangen:

		Schlafe, schlafe, schlafe leise!

Drinnen empfindest du keine Pein.

Kurz ist der Weg, und kurz die Reise!

Warte, wir schlafen auch bald ein!« –

		[bookmark: page157]
Langsam und wehmüthig gestimmt wandelten sie jetzt in die Laube. –
Ein sanfter Abendwind spielte in den Blättern der Bäume; leichte
Wellen schlugen an's Stromesufer, und Nachtgeier flatterten hie und
da in ihre Felsennester; oder es klang von den Hügeln des andern
Ufers aus den sanften Kehlen der Hirtenmädchen eine spanische
Romanze. Sonst aber wurde die Abendstille durch kein Geräusch
unterbrochen. In der friedlichsten Heiterkeit stieg der Vollmond
aus den östlichen Kastanienwäldern, und sandte seine Strahlen durch
die Orangenzweige der Laube.

		Sie sprachen einstimmig und mit Rührung von jenem Wiedersehen. –
Da tönten mit einem Male Waldhörner in ihrer Nähe. Und eine
männliche, tiefe Stimme sang:

		»Und der Herr dort über dem Firmament,

Wo sein mächtiger Arm in den Sternen brennt,

Hat erhört mein kindliches Flehen.

Ich werde noch einmal glücklich sein –

Und jubelnd mich seiner Gnade freu'n –

Ich werde nicht untergehen.« –

		Fernando, der sich wohl erinnerte, wo er ehemals dieses Lied
gesungen, ahnete sogleich, wer der Urheber dieser Ueberraschung
sein möge. Er trat aus der Laube, und lag in den Armen des edlen
Grafen von Kreuz.

		Voll reiner Herzlichkeit war die gegenseitige Begrüßung, da
Fernando den Grafen in die Laube einführte. – »Mein Geschäft ist
vollendet,« begann Letzterer. »In meinem Vaterlande hält mich
nichts [bookmark: page158]
mehr zurück. Ich habe kein Weib, keine Kinder. – Ich will bei euch
bleiben und wohnen bei euch, bis mich der Tod abruft, damit ihr
mich begrabt unter die Schatten der Cypressen. Mein Vermögen sei
das eurige.« –

		Alle reichten ihm mit Freuden die Hand – und er umarmte sie
Alle. »Doch höret,« sprach er nach einer Weile: »ich habe noch
einen Mann bei mir, der zu unsrer großen Familie gehört.« –

		Ein Pilger trat in die Laube. Er fiel zuerst vor Valeria, dann
vor Fernando nieder. »O verzeiht,« rief er, »verzeiht mir das
Unheil, das ich angestiftet. Ich habe es nicht gewollt.« –

		Es war der treue Diener Fernando's aus jenen glücklichen
Zeiten.

		Valeria und Fernando hoben ihn von der Erde, und hatten eine
unbeschreibliche Freude, auch diesen wieder zu sehen. »Ach,« fuhr
der Diener fort: »ich habe mein vorschnelles Wesen wohl schon
gebüßt. Bald nach dem traurigen Ereignisse auf dem Landgute ist
mein liebes, krankes Weib gestorben. Jahrelang irrt' ich umher ohne
Rast und Ruhe. Ich habe euch überall gesucht, edler Herr, aber
nirgends gefunden. Nun eben bin ich zurückgekehrt von Toledo aus
der alten heiligen Wallfahrtskirche a la Viegue del Sagrario.
Diesen frommen Weg hab' ich mir zum Gelübde gemacht, damit ich euch
und eure Familie wieder sehen sollte.«

		»Auf meiner Reise in dieses Gebirgsthal,« fiel [bookmark: page159] der Graf von Kreuz ein,
hab' ich diesen Mann getroffen. – Er hat mir sein Vertrauen
geschenkt, und die traurige Geschichte der Vergangenheit erzählt.
Sonst hätt' ich ihn euch wohl nicht zuführen können.«–

		»Nun sind wir Alle beisammen,« sagte Fernando nach einer Weile,
indem er voll Freude im Kreise herumsah: »Wer von uns hätte an
diese frohen Stunden je wieder einmal denken können? Gottes Güte
währet doch ewig.«

		»Amen,« antworteten sie Alle, wie aus Einem Munde. –

		»Geist meines Vaters!« rief Valeria und faltete die Hände:
»diese seligen Stunden hast du bei Gott für uns erfleht! – O sieh
jetzt herab und segne uns!« – »Laßt uns knieen!« sagte Franzesko:
»unser letzter Gedanke in dieser feierlichen Nacht sei ein
Dankgebet zum Himmel!« – Und sie sanken auf ihre Kniee. –

		Das Mondlicht stand in der schönsten Mitternacht, die von den
Glocken der Klosterthürme herüber verkündet wurde. – Und der Engel
des Friedens schwebte lächelnd hernieder, und breitete segnend
seine Arme aus über das Thal von Almeria. [bookmark: page160]

		[image: .]

	content/fronti.jpg





content/hr.gif





content/hr.gif





content/0108.jpg





