
		
		[image: Buchumschlag]


		Wilhelm Bölsche

		Drachen

		Sage und Naturwissenschaft.

Eine volkstümliche Darstellung

		[image: Logo]

		Kosmos,

Gesellschaft der Naturfreunde

		 

		 

		Franckh'sche Verlagshandlung, Stuttgart

[1929]

		 

		[bookmark: page1]

		[bookmark: page3]
Ich war unlängst einmal wieder in einem halbwissenschaftlichen
amerikanischen Film, obwohl ich eigentlich nicht besonders gern so
etwas besuche. Denn ich ärgere mich durchweg nur über das
Mißverhältnis zwischen den guten neuen Mitteln, die hier für
wirkliche Volksbildung gegeben wären, und dem tatsächlichen
Nichttalent der Leute, etwas damit zu leisten.

		Immerhin ging's diesmal noch glimpflich. Man sah, mit der
unvermeidlichen amerikanischen Kitsch-Beigabe, eine Expedition, die
auf bisher unerstiegenem tropischen Steilhochland noch lebende
Saurier der Kreidezeit entdeckte – an sich nett erfunden und in den
Tieren selbst, das mußte man zugeben, mit der lebendigsten Technik
herausgebracht. Aufnahmen wie aus unserm Zoo, sagte ein geistvoller
Tiergartenleiter zu mir – und doch eben Sauriervolk jener unendlich
verschollenen vormenschlichen Welt. Man sah die alten Hornsaurier
(Ceratopsiden), von der Natur in einer ihrer verwegensten Launen
einst zusammengestückelt aus Stier, Nashorn, Schildkröte, Papagei
und Krokodil gleich dem tollsten indischen Götzenbild – wie sie mit
ihren Jungen als entsprechenden Kleingötzchen vor einem Waldbrande
flüchteten. Die wilden Raubsaurier äugten als haushohe
fleischfressende Känguruhs des Reptilstamms über den Busch. Und
selbst der leibhaftige Riesenflugsaurier schwebte im Gleitfluge auf
der Siebenmeterspannweite seiner Häute, wenn es ihm auch da oben
wohl etwas an der nötigen Fischkost gefehlt haben würde. Man
staunte doch, was mit den Tricks einer an sich bewundernswerten
Kunst heute schon alles möglich war. Zugleich aber gingen meine
Gedanken nach zwei Richtungen.

		Einmal zu der Forschung, die uns dieses uralte versteinte
Abenteuer doch heute wieder so weit ausgegraben hatte, daß es
wenigstens in der Idee erneut vor uns herumlaufen durfte.

		Und zu dem leisen Bedauern und Traum, daß nicht doch auch das
andere wahr sein sollte: der kolossale Brontosaurus etwa aus seinen
Sümpfen auf der Grenze von Jura und Kreide sich wirklich noch
begegnend mit – dem Menschen.

		Es gehörte zu den humoristischen Schlagern des Filmmärchens, daß
sie dort einen solchen lebenden Brontosaurier ernstlich in den Zoo
überführen wollten und dabei die ungeheure Hängebrücke der
menschlichen Weltstadt unter seinem Gewicht zusammenbrach. Warum
hatte [bookmark: page4] die
Natur nicht ebenfalls den Witz gefunden, diese ihre beiden Rekorde,
den größten wandelnden Fleischberg und das höchste Geisteswesen,
unter gleicher Sonne voreinander zu
stellen . . .?

		Unser Wissen von dieser verlorenen Welt ist ja heute wirklich
bereits merkwürdig scharf in sich abgerundet, wenige Ereignisse nur
des ferneren Kosmos haben wir tatsächlich so glänzend mit dem
Verstande wieder hergestellt, wobei entgegenkam, daß es sich
offenbar in der Sache selber um eine der geschlossensten Episoden
der ganzen irdischen Entwicklung handelte.

		Diese Saurierschöpfung tauchte mit einer heroischen Stufe
dieser Entwicklung auf, gewann bereits einmal eine Art
Erdherrschaft, wie später nur der Mensch selbst, erlebte gleich dem
Helden eines richtigen Dramas ihre »Hybris«, wie die griechischen
Tragiker das nannten, den Übermut des verrückten über jedes Maß
hinaus, und versank wenigstens nach der gangbaren Meinung zu ihrer
Schicksalsstunde ebenso wieder in dem Rest, der Schweigen ist. Wenn
man in der Vergeistigung des Menschen wirklich die entscheidende
Linie des irdischen Weltvorgangs sucht, so war es im ganzen eine
Nebenschöpfung, ein Versuch der seitwärts sich entladenden Kraft,
der doch nicht mehr an das Entscheidende rührte trotz all seiner
Mittel. Aber dem Beobachter, der nicht Ziele denkt, sondern sich
bloß der Gewalt des rein Gestalteten in der Natur hinzugeben
strebt, von unbezwingbarem Reiz. Seit der erste Knochen eines
solchen »Sauriers« deutbar geworden, haben immer wieder ganze
Generationen ausgezeichneter Köpfe ihr Leben in den Dienst dieses
gewaltigen Stoffs und seiner Magie gestellt, ähnlich wie es
innerhalb der engeren Menschheitsgeschichte gewisse Figuren und
Handlungen gibt, die dem Historiker fortgesetzt keine Ruhe
lassen.

		Dabei sind es zeitlich kaum mehr als hundert Jahre, die
uns von diesen ersten Fossilfunden trennen.

		Der erste ganz erkennbare Ichthyosaurus kam 1814 in England ans
Licht; an einer andern nachmals berühmt gewordenen Fundstelle bei
uns in Schwaben erst 1824. Der erste entsprechende langhalsige
Plesiosaurus zum gleichen Termin 1824. Um den frühesten Schädel des
seeschlangenhaften Mosasaurus wob sich als Rarität zwar schon seit
1780 ein kleiner Roman, wobei er einmal (im Verlauf der Eroberung
von Maastricht durch die Franzosen) sogar mit 600 Flaschen Wein
bezahlt wurde – wirklich wissenschaftlich beschrieben [bookmark: page5] worden ist er aber erst
von dem großen Cuvier, der wenige Wochen nach seinem großen Gegner
Goethe starb. Die ersten Spuren noch amphibischer
Vorsaurier, von denen die echten reptilischen wohl erst
gekommen sind, zeigten sich in Württemberg um 1828, der nötige
imponierende Riesenschädel (Mastodonsaurus) auch dazu erst 1844. Um
1833 wurde man auf Thüringer Sandsteinplatten einer vermeintlich
handartigen Tierfährte gewahr, die offenbar hineingeprägt worden
war, als der Stein noch weichen Schlamm bildete; man stritt sich
damals zunächst, ob es ein Affe, ein Beuteltier oder ein großer
Salamander gewesen sein könnte. Andere noch viel gewaltigere
Schrittabdrücke aus Nordamerika galten 1836 als von ungeheuren
Vögeln herrührend, während wir heute wissen, daß es sich in beiden
Fällen um Saurier gehandelt hat. 1838 weckte das erste
unvollständige Pareiasaurusskelett eine unbestimmte Ahnung von
einem Kapitel der Sauriergeschichte, das sich im fernsten Afrika
abgespielt haben könnte. Die Dinosaurier selbst, die heute am
meisten das Staunen unserer Museumsbesucher herausfordern, datieren
frühestens von 1824, der Feldzug auf die nordamerikanischen Kolosse
von jenem Brontosaurusschlage geht sogar nicht über die späten
siebziger Jahre zurück. Goethe hielt die ersten Flugsaurier des
Solnhofener so prächtig erhaltenden Kalkschiefers mit seinem
Freunde Sömmering noch für Fledermäuse, während Cuvier 1809 auch
hier das Reptil, allerdings in sehr unerwarteter Fledermausmaske,
erschloß.

		Seither, und zum Teil erst in den allerletzten Jahren, sind uns
dann die wichtigsten Züge des ganzen Bildes klar geworden, vor
allem auch die Lebenszüge, mit denen sich die alte Zahn-Saat der
Natur wie im griechischen Argonautenmärchen wieder zu festen
Gestalten aus der Scholle hob.

		Ungefähr haben wir heute das System wieder ausgemacht,
das die zunächst wüst wieder anrückenden Regimenter ursprünglich
verband – wobei allerdings mehreres anfangs richtig Erscheinende
neuerlich nochmals stark umgepflügt werden mußte.

		Ein » Saurier« ist, wie wohl bekannt, dem Worte nach
nichts mehr als eine einfache Eidechse. Man hat sich aber durchweg
gewöhnt, nur die vorweltlichen Reptil-Unholde aus
allen Gruppen dort darunter zu verstehen. Und da diese, wie
gesagt, geschichtlich wohl von noch etwas vorweltlicheren
Lurch-Unholden abstammten, so pflegt man den Ausdruck auf diese mit
auszudehnen.

		Selber waren ja auch diese letzteren schon reichlich unholde
Gesellen, [bookmark: page6] die
zuerst im dunstwallenden Steinkohlenmorast, der auch die
Landinsekten zeugte, äußerst mühsam wie aufs halbtrockene
verschlagene Panzerfische oder krokodilhaft verschachtelte riesige
Kaulquappen sich dahinschleppten, ganz buchstäblich einer bewegten
Zukunft unbeholfenster Anfang. Da der Bauch auf den schwachen,
olmhaften Beinchen noch bodenwärts schleifte, führten sie besonders
dort eine Art »hürnener Siegfriedshaut« aus Platten und
Schuppen.

		Und ihnen fast zum Verwechseln ähnlich hat dann auch der
älteste uns noch erkennbare wirkliche
Reptilsaurierstamm eingesetzt.

		Er trieb zunächst die sog. Cotylosaurier, deren Grundzug
ebenfalls noch jene Erdschwere auf kurzen, wenn auch schon etwas
stämmigeren Dackelbeinen bei dicken Köpfen blieb. Aus dem nassen
Sumpf in die dürre Wüste versetzt, legten sie sich aufs Wühlen und
Wurzelgraben. Hierher gehörte jener Pareiasaurus mit seinem
geographischen Geheimnis. Denn die Neste dieser Urtümler kennen wir
tatsächlich zumeist aus dem Kaplande, wo sie gleichsam noch die
primitiven Buschmänner der späteren Hochsaurier spielten. Südafrika
bildete aber selber damals nur einen Teil des berühmten
Gondwanalandes mit seiner frühen Eiszeit und seinem späteren
mutmaßlichen Versinken im Indischen Ozean. Ein Sproß des Stammes
entwickelte zeitweise dort ein differenziertes Gebiß wie
Säugetiere, so daß Streit der Weisen darüber besteht, ob auch diese
Säugetiere selber von hier ihren Ausgang genommen haben könnten
oder ob bloß ein allgemeiner Schöpfungshauch zu solchen Zähnen
damals alle Landwirbeltiere unabhängig gestreift hätte. Das
merkwürdigste aber scheint, daß wir auch von dieser ältesten
verlorenen Welt noch heute einen fortlebenden Typ besitzen, der uns
ihr Bild verewigt – nämlich in unsern Schildkröten. Ganz
neuerdings ist in einem altafrikanischen Eunotosaurus der
vermutliche Übergang entdeckt worden. Auch er wohl noch ein solches
ursprüngliches Grabtier des Landes, das mit verbreiterten Rippen
und auflagernden Hautverknöcherungen das künftige Dach der
Schildkröte nach Gürteltierart zunächst gegen das nachstürzende
Erdreich verwertete.

		Neben diesen Grundstamm stellen sich dann fünf höhere Stämme
der Saurier. Möglich, daß auch sie zuletzt alle irgendwie mit
dem ältesten zusammengehangen haben, aber der unendliche
Formenreichtum und die vielseitige Anpassung haben den Ausgang
verwischt.

		[bookmark: page7] In der
einen Linie liegen die vergangenen Vorfahren unserer heutigen
wirklichen Eidechsen und Schlangen. Trotz solchen
oben noch grünenden Wipfels muß aber gerade dieser Trieb auch uralt
sein. Der Zufall hat gewollt, daß, wie drüben die Schildkröte, so
auch hier ein, wie das Volksmärchen von seinen Hexen sagt,
»meeralter« Vertreter sich lebend erhalten hat in der sog.
Brückenechse auf ein paar Inselchen an der Küste von
Neuseeland. Trotz dieser Zählebigkeit über die Millionen der
Erdgeschichte fort muß sie auch heute als typischer Urweltssaurier
gelten, der sogar noch im ältesten Rätsel dort steckt. Eine Weile
sollte sie geradezu noch die Stammform der ganzen Reptilien sein
mit eigenem Anschluß an jene Molchsaurier selbst, während man sie
gegenwärtig immerhin doch auch über die ältesten Cotylosaurier
kommen läßt. Es ist dabei bezeichnend, daß auch sie noch heute eine
grabende Lebensweise führt, die sie gewohnheitsmäßig in die
Gesellschaft höhlenbrütender Sturmvögel gebracht hat. Neuerlich
steht sie unter strengem englischen Naturschutz als fast
unbegreiflich zu uns hereinragendes Wunder. Im übrigen gehören
diesem Stamm noch jene meerbewohnenden schlangenhaften
Mosasaurier als reine Vorweltler an, von denen im folgenden
noch einiges zu sagen sein wird.

		Den scharf umrissenen dritten Stamm bilden die ebenfalls rein
schwimmenden Ichthyosaurier der alten Ozeane, deren Anschluß
nach unten man einstweilen nicht kennt.

		Den vierten ebenso die Plesiosaurier, die mehr ein
Robbendasein führten und jedenfalls von Landformen kamen.

		Von diesen beiden volkstümlichen Typen ist kein lebender
Vertreter mehr bis auf uns gelangt, wir berühren hier also extreme
Urwelt.

		Während der fünfte Hauptstamm wieder in einem Ast bis heute
reicht, nämlich im Krokodil, das wohlverstanden also gar
nichts mit der echten heutigen Eidechse zu tun hat. Zugleich
umschließt er im andern, ganz urweltlichen Zweige aber den Stolz
und Rekord des gesamten Sauriertums überhaupt, nämlich die
Dinosaurier selbst, die Schreckenssaurier, wie das Wort
besagt. Dinosaurier wie Krokodile gingen in ihrem Stamm
wahrscheinlich auf eine gemeinsame Urgruppe zurück, die ihrerseits
vielleicht von den Brückenechsen kam. Jedenfalls wahrten auch die
Dinosaurier immer etwas von einem über die Stränge schlagenden
Krokodil, das aber von Anfang an eine Neigung gehabt [bookmark: page8] haben muß, sich
känguruhhaft auf den Hinterbeinen zu bewegen. Kleine Hüpfsaurier
vom allgemeinen Schlage des späteren Solnhofener
Compsognathus eröffneten in diesem Sinne die Bahn, sie
steigerten sich rasch zu wandelnden Türmen, wie
Megalosaurus und später Tyrannosaurus, als
Fleischfressern wohl den bösesten Bestien ihrer Zeit, während ein
anderes entsprechendes Turmgeschlecht bei friedlicher Pflanzenkost
parallel bis zum riesigen Iguanodon kam. Beide Türme aber
sanken, wie zu schwer belastet, erneut wieder zur Vierbeinigkeit
ab: die einen zu den jetzt vollends gigantischen
Brontosauriern und Genossen, die andern zu den
Stegosauriern und jenen märchenhaften
Ceratopsiden.

		Es bleiben noch als letzter Stamm die wunderbaren
Flugsaurier. Die Loslösung vom Boden, dem die ältesten
Saurier noch so verhaftet gewesen, feierte hier ihren höchsten
Triumph. Nachdem die Dinosaurier schon in ihrer Weise das
Vorderbein frei gemacht, führte jetzt eine vom verlängerten kleinen
Finger der Hand gespannte tragende Flughaut ganz in die Luft
hinauf. Die sog. Pterodaktylen flatterten dort noch wie die
Fledermäuse, der gewaltige Pteranodon ging von ihnen zum
reinen Gleitflug, und der Typ Rhamphorhynchus, indem er den
Schwanz noch als Steuer hinzunahm, tat es bereits fast unsern
Schwalben gleich. Woher dieses luftige Volk gekommen, steht noch
immer nicht ganz fest, aber die größere Wahrscheinlichkeit neigt
ebenfalls jener Stammgruppe zu, die Krokodile und Dinosaurier aus
sich entließ, vielleicht hat der Abzweigungspunkt auch hier bei
einem sehr zierlich kleinen Typ gelegen, wie dem niedlichen
Zwergsaurier Aetosaurus, von dem einmal in Schwaben auf ein
und derselben Platte eine ganze Gesellschaft von 24 Stück zum
Vorschein kam, die ein Landsturm der fernen Triaszeit begraben.

		Nächst diesem Stammbaum sind die Größenverhältnisse
selbst allgemein geklärt worden, sie haben Ecken, wo man nicht
übertreiben darf, und andere, wo man allerdings kaum noch
übertreiben kann.

		Das gewöhnliche Bild des Laien, daß jeder Saurier von selbst ein
Riese gewesen sein müsse, ist ja keineswegs zutreffend. Der
Pterodaktylus war oft wirklich nicht größer als eine
Fledermaus, und die gewöhnliche schwäbische Ichthyosaurusart nicht
länger als ein mäßiger Seehund, vielfach sind auch, wie bei allen
urweltlichen Tieren, die Knochen der großen Formen übrig geblieben
zuungunsten der kleinen. [bookmark: page9] Daneben stehen aber auch die wirklich
verblüffenden Maße, die nicht wegzudisputieren sind.

		Schon jene Lurchsaurier hatten in besagtem Mastodonsaurus
Schädel bis 1⅓ m lang, was bereits der Gesamtlänge eines
mittleren japanischen Riesensalamanders, also des größten lebenden
Lurchs, entspricht.

		Der tatsächlich größte Ichthyosaurusschädel im schönen Kloster
Banz am Main in Franken ist mit 2 m größer als ein ganzer
Mensch, und man rechnet zu solchen Kolossen 12 m Gesamtstatur,
was kein Krokodil von heute mehr entfernt erreicht.

		Für eine Plesiosauriergattung (Elasmosaurus) werden schon
13 m angegeben, wovon 7 auf den ungeheuren schlangenhaften
Hals kommen, der diese Plesiosauriden wenigstens zumeist gegenüber
den kurzhalsigen Ichthyosauriern kennzeichnet.

		Mosasaurus maß mindestens auch 12 m.

		Die größere Form bei den berühmten 29 Iguanodon-Skeletten im
Brüsseler Museum, die vielleicht das Weibchen war, hatte 10 m
von der Schnauze zur Schwanzspitze.

		Die neueste amerikanische Wiederherstellung von Tyrannosaurus
rex aus der obersten Kreide drüben, also dem Gebiß nach dem
grausigsten Raubsaurier, gibt bei aufrechter Montierung einen Turm
von gut dreimal Menschenhöhe. Man muß sich vorstellen, wenn dieser
reptilische Tiger sich auf ein Wesen von Menschengröße stürzte.

		Auch die Köpfe allein jener Hornsaurier (Ceratopsiden) stiegen
bis auf 2 m.

		Jener größte Flieger Pteranodon klafterte doppelt so weit wie
unser größter Albatrosvogel.

		Das alles tritt indessen noch einmal weit zurück gegen die
Brontosauriden. Brontosaurus selbst wird auf 22 m geschätzt
bei 34 500 kg Gewicht. Der in Skelett-Abgüssen weit
verbreitete Diplodocus bis 24 m. Andere Schätzungen gehen hier
schon bis 30 m, was ungefähr der größten je gemessenen Länge
eines Walfisches gleich kommt.

		Einzelnen Knochen nach hatte man zunächst erwartet, daß der
zugehörige Brachiosaurus vom Tendaguru in Ostafrika selbst diesen
Rekord noch schlagen werde, es hat sich aber herausgestellt, daß
sein Riesenwuchs mehr steil in die Höhe, als in die Länge ging.
Sein Hals stand giraffenhaft über vier ungeheuren Stempeln zu
verhältnismäßig kurzem Schwanz, wobei aber ein Oberarm sich mit
2,10 m Länge (gegen nur 0,95 m des Diplodocus) auf den
Unterarm [bookmark: page10]
türmte und das zugehörige Schulterblatt 1,53 m maß. Ein
einzelner Halswirbel gab 69 cm. Dieser Koloß konnte beim
Abweiden von Sumpfpflanzen sehr bequem 12 m tief im Wasser
stehen, was ihn nach der sehr annehmbaren Meinung seines
Wiederherstellers zugleich vor den Angriffen der großen Raubsaurier
schützte. Es ist aber gern zuzugeben, daß kein Mensch sich mehr
eine wirkliche Vorstellung von solchem Ungeheuer machen kann, das
vier übereinander gestapelten Elefanten entsprach. Ist doch sogar
vertreten worden, diese Riesen hätten an »Akromegalie«, also
krankhaftem Riesenwuchs auf Grund einer Verbildung der
Hypophysendrüse im Gehirn, gelitten.

		Nicht minder genau sind wir über die äußere Körpergestalt
belehrt worden, die vielfach der Größe an Abenteuerlichkeit nichts
nachgab.

		Wir wissen, daß der 9 m lange Stegosaurus schon zu Lebzeiten
eine Art versteinten Zackenkammes aus zwei Reihen alternierender
Knochenplatten, die von fern wie ungeheure Greifenflügel gewirkt
haben müssen, auf dem Rücken schleppte, wahrend der Schwanz mit
vier furchtbaren Einzelstacheln schlug, wir wissen, daß andere
Typen sich bloß mit solchen kolossalen Igelstacheln verteidigten,
daß jene größten Raubsaurier hohe Knochenhelme mit Hornscheiden auf
den Köpfen führten und ein Iguanodontide (Corythosaurus) durch
solchen Helm wie ein phantastischer Kasuar ausgesehen haben
muß.

		Bei gewissen jener Ceratopsiden saß bei doppelter
Rhinozerosstatur des beschuppten Reptilleibes ein mächtiges Horn
auf der Nase, ein paar Ochsenhörner über den Augen und dazu noch
ein besonderer Knochenschirm krausenartig um den Nacken; der
einzelne Kopf im Frankfurter Senckenbergmuseum wirkt überhaupt
nicht mehr als Schädel, sondern wie die bizarren Auswüchse und
Wülste eines riesigen Schaltieres.

		Wenn in manchen Fällen die Aufmontierung des Skeletts und seine
zeichnerische Wiederbekleidung mit Fleisch und Haut noch Zweifel
ließen, so kam in andern der wunderbare Zufall ganzer Mumien
und Abdrucks-Silhouetten zu Hilfe.

		Aus gewisser Schicht des Juraschiefers von Holzmaden an der
Schwäbischen Alb holt seit Jahr und Tag der unvergleichliche
Präparator Dr. Hauff so die Ichthyosaurier mit dem ganzen
Hautumriß heraus. Diese Bucht war zu ihrer Zeit eine
»Falle«, in der alles eingeschwemmte Leben durch Faulschlammgase
vergiftet und konserviert wurde. Jährlich kommen dort noch 100 bis
150 Stück dieser [bookmark: page11] [bookmark: page12] alten Fischreptile an den Tag. Aus den
Hautabklatschen hat man aber gelernt, was kein Skelett allein
verraten konnte: daß auf ihrem Rücken eine dreieckige Delphinflosse
saß und am Hinterende eine doppelte senkrechte Schwanzflosse mit
losem Oberlappen.

		[image: .]
Sog. »Mumie« eines riesigen, zu Lebzeiten wohl
aufrecht auf den Hinterbeinen sich bewegenden Dinosauriers (
Trachodon annectens) der oberen Kreide von Nordamerika,
gegenwärtig im Senckenbergischen Museum zu Frankfurt a. M.
Außer dem Skelett ist in diesem seltenen Falle auch noch die
Skulptur der Haut durch Abdruck in der umgebenden Sandsteinhülle
zum Teil erhalten und durch geschickte Herausarbeitung wieder zur
Anschauung gebracht. Die Haut muß sehr faltig gewesen sein, und
über Hals und Rücken zog sich ein zackiger Kamm. Das Frankfurter
Exemplar maß rekonstruiert von der Schnauze bis zur Schwanzspitze
acht Meter. Wie die Schwimmhäute andeuten, führten diese
pflanzenfressenden reptilischen Ungeheuer eine halb amphibische
Lebensweise am und im Wasser von Flüssen oder Sümpfen. Ihre
verschwemmten Leichen dörrten an Sandbänken gelegentlich wohl zu
Hautmumien ein und kamen so zur Versteinerung. (Nach einer
freundlichst zur Verfügung gestellten photographischen Aufnahme im
Besitz der Senckenbergischen Naturforschenden Gesellschaft)



		Entsprechend hat uns der feine eingewehte Kalkstaub der
Rifflagunen von Solnhofen den Schatten der nackten Flughaut dort
verunglückter Flugsaurier bis in jedes Fältchen bewahrt.

		Von einem jener unverpanzerten wandelnden Berge des
Iguanodontyps, dem 8 m langen Trachodon (der Name selbst hat
mit »Drache« nichts zu tun), schwemmten im Laufe der Jahrtausende
seiner Existenz immer einmal wieder einzelne ungeschlachte Kadaver
auf Sandbänken der Flüsse, in deren Gebiet die Scheusale hausten,
an und dörrten dort zu Mumien, deren genaue Hautskulptur sich
nachher dem umhüllenden Sandstein einprägte. Das gleiche
Senckenbergmuseum besitzt unter seinen höchsten Kostbarkeiten auch
ein solches fast schauerlich »frisches«, scheinbar noch umhäutetes
Exemplar in der natürlichen Lage. Man sagte im Scherz nach der
Präparation aus seinem Block, daß man erwarten müsse, es werde
jetzt anfangen, noch zu stinken. Genialer Blick aber hat den ganzen
Kerl danach täuschend im Bilde wieder hergestellt, wie er
zweibeinig, steif und nickend daherkam, mit einem Zackenkamm am
Rücken und mit Schwimmhäuten der Hand, ein schreckhafter Dämon, der
doch mit seinen über 2000 Zähnen in mehrfachen Ersatzreihen hinter
der verbreiterten Hornzerre des Vordermauls nur ein harmloser
Pflanzenfresser gewesen sein kann, dem vielleicht noch eine lange
Greifzunge beim Astpflücken half.

		Denn auch von dieser Ernährung der Saurier haben wir
handgreiflichen Beweis. In eben dieser Frankfurter »Mumie« lag an
der Stelle des Magens noch ein brauner Fladen mit Laub- und
Nadelholzgefaser, sichtlich von der letzten Henkersäsung des
Ungetüms. So führen ebenfalls jene Ichthyosaurier noch die
Tintenfische in sich, von denen sie zu leben pflegten, und ein
amerikanischer Plesiosaurus wies zerbissene Fische, Ammonshörner
und gar einen wohl aus der Luft erschnappten Flugsaurier auf. In
einem Diplodocuswirbel aber steckte noch der Zahn, den sich ein
zeitgenössischer fleisch- oder aasfressender Raubsaurier daran
ausgebissen.

		Tausende und Tausende jener bereits erwähnten Fährten ergänzen
das lebendige Bild. Man sieht besonders jene Zweibeiner viele
Generationen lang ihre Sümpfe umjagen und überqueren. [bookmark: page13] Allzuviel
Verstand wird man ihnen allen dabei doch kaum zutrauen, wenn man
die oft winzigen Gehirnhöhlen mißt; die stärkste Nervenleistung
ging wohl auf die reine Bewegung der ungeheuren Glieder hin.

		Vielleicht nichts aber bringt uns ihr Wesen noch so nah als die
Einsicht, die wir gelegentlich sogar über ihre
Fortpflanzung gewannen.

		Wieder in verunglückten Ichthyosauriern entdeckte man noch
ungeborene Junge, die als Embryo das Schicksal der Mutter geteilt.
Es ist wahrscheinlich, daß dieser ständige Wasserfahrer
lebendig gebar.

		Einer der hübschesten je eingeheimsten Funde betrifft dagegen
richtige abgelegte Eier auch eines landbewohnenden
Dinosauriervolkes. Es ist das Verdienst der Neuyorker
Museumsgelehrten, die schon so viel für diese Dinge getan, ganz
kürzlich am Ausgang des Altai gegen die mongolische Wüste, also im
Herzen von Asien, eine völlig neue und hoffnungsreiche
Saurierfundstätte erschlossen zu haben. Offen zur Oberfläche
herausgewittert, zeigten sich dort die Knochen eines kleineren und
noch etwas weniger seltsamen Vorläufers jener nordamerikanischen
Hornsaurier in reicher Zahl. Zugleich in umfassendstem Maße diesmal
aber auch die Eiablagestellen dieses und andern
Geschlechts mit noch vielfach unbeschädigtem Inhalt.
Jahrhunderttausende lang mögen sie immer wieder in auch damals wohl
schon trockener Wüste benutzt worden sein, die Gelege bis
25 cm langer weißer Reptilieneier von typischer Gestalt zum
Ausbrüten der Wärme des sonnenerhitzten Sandes anvertrauend, was
dann ein Sandsturm verschüttete, erhielt der entstehende Stein bis
auf fernste Zeit, um es verwitternd erst uns heute wieder
freizugeben. Noch greift man die Eier selbst, heute auch innen vom
feinsten Sande ausgefüllt, auf der dünnen Schale zart geriefelt,
wie sie von den sorgenden Tieren zu ganzen Nestern vereint und mit
den spitzen nach innen oft mehrschichtig geordnet waren. Nicht
selten stecken die Knöchelchen der bereits werdenden Embryonen auch
hier noch darin. Ja, einmal fand sich dicht über solchem Ei sogar
das ganze Gerippe eines offenbar mitbegrabenen kleinen
Raubdinosauriers, der sich seiner Zeit als böser Eierschlecker
herzugemacht, wie ein Eichhörnchen oder Wiesel heute zum Vogelnest.
Er gehörte zu einem völlig zahnlosen Typ, den man schon an anderm
Fundort der gewohnheitsmäßigen Eierräuberei verdächtigt, ohne ihn
doch noch so auf ›frischer Tat‹ ertappt zu haben.

		[bookmark: page14]
Ich schließe diese kleine orientierende Übersicht zunächst mit dem
hübschen Bilde.

		In dieser Lebensform haben diese Saurier nun unendliche
geologische Zeiträume hindurch auf der Erde ihr Wesen getrieben, in
allen Erdteilen und allen heutigen Zonen von Australien bis
Spitzbergen hinauf, von der Steinkohlen- und Permperiode an durch
das ganze Mittelalter der Erdgeschichte in Trias, Jura und Kreide.
Bis im Verlaufe und am Schluß dieser Kreideperiode, wenigstens nach
gültiger Lehre und wie man sich wohl ausgedrückt hat, das »
große Sterben« kam. So sachte nacheinander verschwinden aus
den uns zugänglichen Schichten dort zuerst die Ichthyosaurier, dann
die Plesiosaurier, die seeschlangenhaften Mosasaurier und die
großen und kleinen Saurierflieger. Mit am längsten scheinen noch
einzelne Dinosaurier durchgehalten zu haben. Bis ins echte
Tertiär reicht aber kein Knochenrest der genannten Gruppen
mehr, obgleich den Anfang auch dieser Epoche immer noch mehrere
Millionen Jahre von unserer Gegenwart trennten, vom ganzen
Reptilgeschlecht blieb, wenigstens soweit unsere greifbaren
Zeugnisse reichen, nur der systematisch kleine Teil fortan, der
auch heute noch dauert. Jedenfalls war die eigentliche »Hybris«,
wie ich's oben nannte, der wandelnden Häuser und Türme, der
beschuppten Vor-Nashörner, reptilischen Meerungeheuer und
Vogelkonkurrenten nicht mehr dabei.

		Was diesen Abgang gerade der Hauptspieler bewirkt haben könnte,
darüber besteht noch ungeschlichteter Gelehrtenzwist. An der
eigenen Unform und Hypertrophie erstickt: das könnte für die ganz
Großen vielleicht gelten. Von einem Klimasturz bedroht: davon
wissen wir doch vorerst gerade für die Kreidezeit nicht viel. Von
klügeren Konkurrenten ausgemerzt: das hätten nur die Säugetiere
sein können, aber doch wohl erst im späteren Tertiär selbst. Der
gleichzeitige Zusammenbruch auf dem Lande und im Meer macht
vollends stutzig. Weil ihre Stunde gekommen war im
Entwicklungsanstieg; das besagt doch eigentlich auch nichts
Greifbares und müßte eben für den kleinen Kreis der Überlebenden
nicht gegolten haben, was man wieder nicht versteht.

		Man pflegt sich einstweilen zu bescheiden, daß auch sonst vieles
damals starb, so die schönen Ammonshörner bei den wirbellosen
Tieren; eben »das große Sterben«. Aber recht besehen: einen
wahrhaft triftigen Grund hat man noch nie zu entdecken gewußt.
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Der Sagendrache als biblisches Ungeheuer
in der Darstellung unseres deutschen Meisters Albrecht
Dürer. Das Bild erschien als »das Sonnenweib mit dem
siebenköpfigen Drachen« 1498 in Dürers Holzschnitten zur
Offenbarung Johannis. Es bringt die Stelle dort
Kap. 12, Vers 1–4 zur Anschauung, wo als großes Zeichen
im Himmel zunächst ein Weib erscheint, »mit der Sonne bekleidet und
der Mond unter ihren Füßen und auf ihrem Haupt eine Krone von zwölf
Sternen«, und sodann »ein großer roter Drache, der hatte sieben
Häupter und zehn Hörner und auf seinen Häuptern sieben Kronen, und
sein Schwanz zog den dritten Teil der Sterne hinweg und warf sie
auf die Erde«. Das Weib bringt ein Kind zur Welt, das der Drache
fressen will, es wird aber zu Gott entrückt. Dürers Drache ist
vierbeinig und geflügelt mit sieben Teufelsköpfen.



		Daß auf dem einmal entleerten Plan die bis dahin nebensächlichen
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wirklich hochgingen, ist Tatsache für sich und weniger
absonderlich; in diesem Hochgang steckte dann auch irgendwie der
Mensch – das wissen wir auch alle.

		Ich mache aber jetzt einen Sprung und erzähle etwas gleich von
diesem Menschen selbst.

		Etwas, das bei ihm gespukt hat lange, ehe jenes letzte
Jahrhundert der konsequenten Saurierfunde für uns anhub und diese
ganze Wissenschaft Wort bekam.

		Jeder Einzelne von uns erfährt, wofern er nur ein irgendwie
tieferer Mensch ist, im Verlaufe seines Lebens ein gewisses
sittliches Überwinden in sich selbst.

		Etwas mehr Licht überwindet mehr anfängliche Finsternis.
Geordneteres allmählich das Chaotische. Gutes ein mitangeborenes
schlechtes, höher Menschliches eine noch fortbestehende dumpfe
Roheit. Ein Lichtmenschlicheres gleichsam noch ein
Tiermenschliches, Tierisches, das uns mit klammernden Organen
fesselt, aber unser doch in allen besten Momenten nicht eigentlich
mehr würdig erscheint.

		Dieser innere Kampf geht aber seit Jahrtausenden auch durch die
Seele der ganzen Menschheit.

		Lange vor Darwin und moderner Kosmogonie erlebte sich auch dort
der Sieg des Lichtes über das Wüste und Dunkle. Klang es vom
Triumph des sich herausentwickelnden Menschen über das Tier. Vom
neuen Guten, das das jetzt böse gewordene Ältere niederzwang.

		Das nahm aber dort symbolische Gestalt an.

		Es wurde zum Bilde des Lichthelden, der ein wirkliches
ungeheures Tier erlegt, das die uralte Nacht geboren.

		Vom frühesten Babylon reicht das bis zum hohen Norden, vom
Heidentum bis in die christliche Welt. Sigurd = Siegfried
erlegt den Fafner; seine Gestalt aber wird noch unter dem Kaiser
Diocletian in der Zeit der Christenverfolgungen zum Ritter Sankt
Georg, dem frommen Römeroffizier und Märtyrer, der die schöne
Cleodolinde vom Untier befreit.

		Bald ist es in der Sage ein Goldschatz, ein Goldvlies, die
zufallen, wenn das böse Scheusal stirbt. Bald erscheint auch ein
solcher Schatz noch zu roh und selber verderblich: dann wird der
Preis ganz durchsichtig ein schönes, ideales Menschenbild, das
erlöst weiden muß. Der Held erweckt es mit einem Kuß, wie es noch
im Kindermärchen vom [bookmark: page17] Dornröschen fortklingt – wenn die Zeit
endlich erfüllt ist und die Rosen blühen.
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Sagenhafter Drachenkampf in der
Darstellung eines großen deutschen Malers aus unserer Zeit: von
Hans Thoma. Das Bild ist 1897 gemalt (im Besitz von Henry
Thode in Heidelberg). Der Drache hat hier eine molchartige Gestalt
ohne Flügel, der Kämpfer erscheint als nackter Idealheld auf
lichtweißem Roß



		Wieder aber wird die alte Sehnsucht zum Allvater, der das Licht
erschafft, zur Eva, die durch das böse Versuchertier fällt und die
Menschheit unglücklich macht, bis der Lichtgott sie wieder
versöhnt. Im tiefsten Mythus erliegt der Held-Befreier wohl selber
noch einmal im Kampfe, er opfert sich auf – aber sein Werk
besteht.

		Bild will sich an Bild reihen, wenn man mit diesen Gedanken
durch die Völker geht, und schließlich will es erscheinen, als sei
der Niederschlag des Größten darin, das die Menschenseele, die sich
ihrer selbst bewußt wurde und ihrer eigenen Wandlungen, überhaupt
gedacht.

		Gerade wegen dieser Größe aber muß auch jeder Einzelzug der
verdeutlichenden Symbolik, in die sich das eingekleidet,
schließlich für sich interessant werden.
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hier ist nun doch sehr merkwürdig, wie in diesem ewigen Mythus das
Böse, das Scheusal, das ewig zu überwindende Tier seit ältesten
Zeiten immer doch auch in einer ganz charakteristischen Gestalt
aufzutauchen scheint.

		Es tritt auf – wenn wir ein bei uns Deutschen umlaufendes und
jedem verständliches Wort gebrauchen wollen – als »
Drache«.

		In unserer engeren, germanischen Sage ist Siegfried der
»Drachentöter«, genau wie später jener heilige Georg. Alles
phantastisch Scheußliche wird scheinbar auch in diesem Drachen
vereint. Er blutet Gift, haucht feurig-versengende Glut, ist
gewappnet wie mit Eisenstangen, liegt mit ungeheurem Leibe viele
Klafter weit. In manchem ist er auch, seinem Mythus gerecht,
eigentlich nur ein verkapptes menschliches Bosheitswesen als eine
Art Gegenmensch, Tiermensch.

		Aber betrachten wir sein gangbares Bild näher, so will sich doch
auch eine recht genaue Tiergestalt immer wieder mit
größter Zähigkeit hineinfügen.

		Seit Babyloniertagen durch alle Völker hat die Menschheit auch
in dieses Tier des Lichtkampfes etwas unverkennbar
Reptilisches hineingesehen. Ein ungeheures, gefährliches
Reptil oder ein ganzes Geschlecht solcher.

		Die Drachen sind riesige, ungeschlachte Schuppentiere, etwas
schlangenhaft, aber doch mit bekrallten Beinen, mit furchtbarem
Krokodilmaul – obwohl geflügelt, meist fledermaushaft geflügelt,
doch stets mit einem harten Schuppenpanzer des typischen Reptils,
der mühsam durchbohrt sein will.

		Wie ist die Menschheit gerade auf dieses Bild
gekommen?

		Auch solche symbolischen Gestaltungen sind ja meistens nicht
ohne irgendeinen besonderen Bezug. Um das Größte ihrer
inneren Erfahrung auszudrücken – hat nicht diese
Menschheit auch hier ein schreckhaft dämonisches Bild ihrer äußeren
Erfahrung benutzt, das sich ihr irgendwo und irgendwie, einmal oder
öfter, aber jedenfalls überaus nachhaltig
aufgedrängt . . .?

		Es ist doch auch eine leise, aber berechtigte
zoologische Frage, die sich hier einmischen will, und sie
muß bedeutend werden eben durch das Bedeutende, dem ihr Gegenstand
sich als Symbol geboten.

		Es hätte ja schließlich auch ein anderes Tier sein können, als
gerade ein furchtbares Reptil. Etwa ein Löwe oder ein Stier. Im
sog. Mithraskult, den einst die römische Besatzung an den
germanischen Rhein und Main brachte, spielte gelegentlich die
Opferung [bookmark: page19]
eines solchen Stiers durch den Lichtmenschen eine Rolle: das
schlichte Volk deutete in die Altarbilder, wo sie zum Vorschein
kamen, doch sofort seinen echten Reptildrachen wieder hinein. In
China, wo die Symbolik selbst zum Teil ganz andere Wege gegangen,
ist das reine Reptilbild des Drachen stets fast zum Überdruß
durchgeführt. Und noch heute lebt es völlig fest bei uns fort. Ich
habe es als Kind von einem alten Bonner Dienstmädchen noch so als
Volksgut mitbekommen, in der Dialektform »Track« dabei für Drache
und folgerichtig als ein ungeheures Flugreptil, das im Drachenfels
hauste und die vorbeiziehenden Menschen fraß. Jeder moderne
Künstler wird die Unholde noch je nach seiner eingehenderen oder
schwächeren Reptilkenntnis so darstellen, auf dem Theater werden
sie bei Wagner so als etwas Selbstverständliches gespielt.

		Der Zoologe aber fragt: was ist das eigentlich für ein seltsames
Riesentier, das hier Modell gestanden haben könnte?
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Neueste plastische Darstellung des Drachen der
Siegfriedssage im Nibelungenfilm (Foto Ufa). Der Drache mit
hohem Rückenkamm hat wohl absichtliche Ähnlichkeit mit gewissen
reptilischen Sauriern der Urwelt.
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unserem Zoo, der die ausgesucht gefährlichsten und größten Bestien
sonst vereinigt, seien sie nun behaart, befiedert oder beschuppt,
will doch eigentlich nichts so recht dazu passen. Die Sagen sind
aber alt. Ist hier ein Tier innerhalb der Menschheitszeit verloren
gegangen, das etwa der Urgermane oder der Babylonier oder der
Altchinese noch leibhaftig gekannt hätten? Die Menschheit hat ja
noch in jüngeren und jüngsten Tagen so manches überlebt. Das unter
unsern Augen ausgerottete südafrikanische Quagga, den nur noch
ausgestopft vorhandenen Riesenalk, die nicht einmal so mehr
anwesende Stellersche Seekuh. An dem Stadttor von Babylon, das
Nebukadnezar um 600 v. Chr. der Göttin Istar geweiht und
die deutsche Orientgesellschaft in unseren Tagen unter dem Schutt
wieder herausgegraben hat, sieht man in noch heute strahlenden
Emailfarben grade neben solchem »Drachen« auch den gewaltigen
Wildstier, den Ur ( Bos primigenius), abgebildet, von dem
sie damals dort noch unmittelbare Überlieferung besaßen, während er
gegenwärtig ebenfalls als Wildart völlig von der Erde verschwunden
ist.

		Unwillkürlich überlegt man, wo auch sonst in älterer Literatur
ähnliche Tiere noch beschrieben sein könnten, und zwar jetzt nicht
bloß symbolisch, sondern real.

		Ob alte Naturgeschichten noch einen Anhalt zu geben
vermöchten?

		Wir haben allerdings keine solchen von den Urbabyloniern oder
Altgermanen. Die eigentliche Mythenzeit schrieb noch keine
zoologischen Lehrbücher. Und noch lange auch in die helle Kultur
hinein war die Tierbeschreibung und Tiersystematik durchweg
unglaublich zurück gegenüber der oft schon unvergleichlich
glänzenden Tierskulptur in der bildenden Kunst religiösen oder
heroischen Inhalts. Aber man ist doch überrascht, was für eine
Masse Stellen in der jüngeren Antike, bei Spätgriechen und Römern,
auch profan ohne Sage den »Drachen« erwähnen wie etwas auch
tierkundlich damals noch allgemein Geläufiges. Man hat vielfältig
den Eindruck, daß er weit besser bekannt war, als etwa das Nashorn
oder das Nilpferd, und daß ein Mensch als jeder Bildung bar gelten
mußte, der an seinem Bestehen zweifelte.

		Und so tritt man mit wirklicher Spannung an den Altmeister aller
neueren Tierweisheit heran, der jenseits des zoologisch ganz
ungebildeten Mittelalters auch hier die eigentliche
wissenschaftliche [bookmark: page21] Renaissance wieder bezeichnete – ob bis zu ihm
wenigstens dieser Faden ebenfalls noch reiche.

		Ich meine Konrad Gesner mit seinen gewichtigen
Tierfolianten im 16. Jahrhundert.

		Gesner (diese alte Schreibweise empfiehlt sich gegenüber Geßner,
dem viel späteren bekannten Idyllendichter) ist eine noch immer
viel zu wenig gewürdigte Prachtgestalt. In Zürich unter ärmlichen
Verhältnissen geboren, arbeitete er sich mit der bewundernswerten
Kraft wie Bescheidenheit der Gelehrten jener jungen und mutigen
Tage bis zu einem der ersten Philologen seiner wissenschaftlichen
Mitwelt empor, wurde Professor der griechischen Sprache, warf aber
dann das Steuer seines Geistesschiffleins noch einmal völlig herum,
bildete sich zum Arzt aus und verfaßte das entscheidende
naturgeschichtliche Werk seiner Zeit. Als er, kaum auf der Höhe des
Lebens, 1565 an der Pest starb – ein ebenso großer und allseitig
verehrter Mensch, wie glänzender Pionier seiner Forschung – lagen
vier Bücher Tierkunde vor, davon bereits der erste Band über 1150
Folioseiten stark; die entsprechende Pflanzenkunde unterbrach der
frühe Tod.

		Auch in diesen Bänden verleugnet sich der Kenner der Antike
nicht, der zugleich noch dem Glauben seiner Schule an den Wert
jeder antiken Überlieferung unterlag. Lateinisch geschrieben,
vereinigen sie zunächst alle Quellstellen dort auch für den
zoologischen Stoff, bereichern aber überall auch aus eigener
Naturbeobachtung und Ausnützung einer uferlosen wissenschaftlichen
Korrespondenz. Wobei vor allem Gewicht gelegt ist auch auf eine
umfassende Illustrierung in koloriertem Holzschnitt, der von dem
Züricher Verleger Froschauer mit typographischer Meisterschaft
herausgebracht ist.

		Manches an diesen Bildern mutet heute naiv an, anderes und
Näherliegendes besonders der heimischen Tierwelt ist dagegen von
einer geradezu verblüffenden Naturwahrheit. Wesentlich mit diesem
»Bilderbuch« wollte Gesner auch aufs breite Volk wirken. Und der
hemmenden Gelehrsamkeit seiner dicken Lateinbände sich wohl bewußt,
ließ er zu ihnen auch selber noch volkstümliche Bearbeitungen im
Schweizer Dialekt der Zeit durch befreundete Kräfte (hauptsächlich
einen Winterthurer Arzt Forer) besorgen, die als solche nun erst
den hergebrachten »Gesner« darstellten, wie er zwei Jahrhunderte
lang, bis auf die mehr systematische Epoche Linnés, die Kunde vor
allem vom Tierleben und von der äußeren Tiergestalt volkstümlich
wie wissenschaftlich tragen sollte.
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wirkt geradezu rührend und vorbildlich für heute, was für hohen
Wert Gesner selbst der volkstümlichen Tierbeschreibung in Hinsicht
auf Bildung und Kultur einer Zeit beilegte. Hat er doch noch in
seinem Testament für seine eigenen Nachkommen angeordnet, daß sie
sich alljährlich einmal zu einem Liebesmahl versammeln, aus einem
goldenen Becher trinken und seine Tierbilderbücher betrachten
sollten, um ihre Kinder zu ebensolcher »Lehr oder sonst zu guten
und ehrlichen Künsten und Übungen« zu erziehen.

		Bereits beim Durchblättern des Säugetier- und Vogelbandes merkt
man nun, daß auch Gesner gelegentlich noch das eine oder andere
Tier mehr hatte als wir. Bald sind es ebenfalls
problematische Sagentiere, wie das bis heute nie recht
identifizierte Einhorn. Bald doch auch solches ältere, nur
ausgerottete Volk, wie jener Ur, den auch er abbildet, oder der
Waldrapp, ein Ibis, der damals noch als heimisch in der Schweiz
nistete, heute aber dort so gänzlich verschollen ist, daß man erst
durch Gesner selbst wieder auf ihn geführt wurde.

		Das Interesse für unsern Zweck vereinigt sich also auf den Teil,
der von den Reptilien handelt. Im ersten Halbbande dort, von den
eierlegenden vierfüßigen Tieren, findet sich noch nichts. Der
zweite ist dann die Schlangenkunde. Leider ist dieses Buch, das des
Gesamtwerks fünfter Band werden sollte, von Gesner selbst nicht
mehr vollendet worden, sondern erst aus seinen nachgelassenen
Papieren ans Licht gekommen – im Lateintext stärker so noch als die
anderen eine fast reine Sammlung von Auszügen. Immerhin hat sich
doch auch zu ihm noch ein (nicht genannter) zeitgenössischer
deutscher Bearbeiter gefunden, der den ungeheuren Zettelkasten in
eine recht hübsche Tierchronik vereinheitlicht hat unter dem
lustigen Titel: »Schlangenbuch. Das ist ein grundtliche und
vollkommene Beschreybung aller Schlangen, so im Meer, süssen
Wassern und auff Erden ir wohnung haben, Sampt der selbigen
conterfaitung: Erstmalig durch den Hochgelehrten weytberümpten
Herrn D. Conrat Geßnern zusammen getragen unnd beschriben, unnd
hernacher durch den Wohlgelehrten Herrn Jacobum Carronum gemehrt
und in dise ordnung gebracht: An jetzo aber mit sondrem fleyß
verteutscht . . . Getruckt zu Zürych in der Froschow
1589.« Heute selbst innerhalb der gesuchten Gesnerschen Texte in
der Originalausgabe ein besonders seltenes Werk. (Eine neuzeitliche
kritische Ausgabe der Gesnerschen Zoologie ist immer noch frommer
Wunsch!)
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richtig findet sich dort auch noch ein langes Kapitel vom Drachen:
De Dracone – »von den Tracken,« wie der Bearbeiter mit dem
schon genannten Volkswort übersetzt. Im Lateinwerk volle 24
Folioseiten mit mehreren bezeichnenden Holzschnitten.

		Die riesigen alten Druckblätter scheinen selber in diesem Falle
etwas Dämonisches zu haben. Man erhält das ganze Panorama
aufgerollt aller farbenprächtigen Drachenweisheit, soweit
sie in Gesners Quellen gegeben war – und, in der guten Absicht
wenigstens, alles unter rein zoologischem Gesichtspunkt.

		Inzwischen wird man aber doch gleich zu Anfang etwas stutzig
gemacht und fast enttäuscht. Der Philologe in Gesner erklärt
nämlich zunächst das Wort draco. Es gehe auf die griechische
Verbalform für »scharf sehen«, sei aber im Gebrauch dort wortgleich
für eine sehr alte und riesenhaft ausgewachsene einfache Schlange.
Im deutschen Text: es werde »offt von den schlangen in gemein
verstanden. Insonderheit aber sol man die jenigen schlangen, so
groß und schwer von leyb, all an der grösse halb übertreffen,
Tracken heißen. Sind derhalben gegen den schlangen, wie die grossen
wallfisch gegen den andern fischen, zu achten«.

		Sollte es sich also am Ende bloß um unsere
Riesenschlangen handeln? Da wären wir doch im Zoologischen
Garten und bei einem höchst vertrauten tierkundlichen Objekt.

		Gesner verzeichnet als deutsches Wort auch »lindwurm«, aber auch
in »lint« würde nur ein altdeutscher Ausdruck für Schlange stecken.
Und es ist nicht zu leugnen, daß eine ganze Menge der folgenden
Sachangaben zunächst auf solche Riesenschlangen passen, wenn man
die nötigen antiken Übertreibungen mit in Kauf nimmt.

		Von 30 Fuß bis 80 Ellen sollen die afrikanischen und indischen
»dracones« messen. (Bekanntlich sind unsere echten
Riesenschlangenmaße bis heute außerordentlich mit Phantasie
angelängt worden, wie man bewegte Schlangen ja überhaupt mit dem
reinen Augenmaß zu überschätzen pflegt; 9 m scheinen auch die
größte südamerikanische Anakonda und der stärkste altweltliche
Python nicht viel zu überschreiten; wie ebenso die Angriffslust
gegenüber dem Menschen heute berechtigtem Zweifel unterliegt.)

		Sie töten Elefanten durch Umstrickung, wobei man immerhin an
Hagenbecks Gitterpython denken mag, der hintereinander zwei
Ziegenböcke verschlang, und auch in der Übertreibung die Schlange
erkennt. Schleichen auf dem Bauch, haben gespaltene Zungen, können
[bookmark: page24] lange
hungern, fressen dann aber um so mehr, schwimmen zusammen in
Klumpen verstrickt, leben von Äpfeln, Eiern, Vögeln – lauter reine
Schlangenzüge überhaupt.

		Es würde sogar gerade auf die Riesenschlangen als engere Familie
passen, wenn es nach gewissen Autoren wenigstens heißt: »Die
Tracken haben wenig oder gar kein gifft.« Und nicht minder stimmen
die ethnographischen und geschichtlichen Angaben über indischen
Schlangenkult und das heilige Tier des Äskulap dazu.

		Aber wieder wird man auch dabei stutzig, wenn man hört, daß
solche »Riesenschlangen« in naher historischer Zeit auch die
griechischen Inseln noch bewohnt haben sollen. »Die Insel
Chios«, erzählt dramatisch genug der Deutschtext, »sol auff ein
zeyt ein ungehewren grossen Tracken in einem dicken schattechten
wald gezeüget haben, ab welches pfeyffen die eynwohner alda sehr
erschracken. Und wiewol weder die bawren noch hirten sich dorfften
herzülassen sein grösse zu besichtigen, so kondten sie doch auß dem
grausamen pfeyffen gnügsam abnemmen und ermässen, das es ein groß
erschrockentlich thier sein würde. Zu letst haben sie durch ein
wunderbar mittel sein grösse erkundiget, und daß wunder zum end
gebracht. Denn als ein starcker hefftiger wind gieng, unnd auß
zusammenschlahung der böum der Wald angezündet ward, umgabe das
fheür den tracken überall daß er nit mocht entrünnen, ward
derhalben durchs fheür verzehrt unnd außgemacht. Wie nun der gantz
wald abgebrannt was, da fanden die Chij sein kopff und gebein,
welche mercklich groß und scheußlich anzusehen, genügsame anzeigung
gaben wie ungehewr und erschrocklich er gewesen were«.

		Ja, die gute Schweiz selber müßte Riesenschlangen-Land gewesen
sein. Laut Johann Stumpfs Chronik haben sie ihre Höhlen dicht unter
dem Alpenschnee (man denkt an das Mignonlied und Böcklins grünen
Unhold). »Gleich im anfang als das Schweytzer land erstlich
bewohnet unnd geseubert ward ein grausamer track darinnen gefunden,
ob dem dörfflin Wyler, der vertrib leut und wych (daher daß dörflin
Oedwyler genennt ward), auff das erbot sich ein landtmann (genennt
Winckelriedt) so von eines todschlags wegen daß land meiden müßt
woh man in widerumb mit gnaden einnemmen, wölte er den tracken
umbbringen, daß ward jm mit fröuden zugelassen. Nach dem er aber
den tracken bestritten hat, warff er von stund an den arm fröhlich
auff, darinn er das blütig schwert hatt, wegen deß siegs
frolockende, dadurch sprang jhm daß [bookmark: page25] [bookmark: page26] tracken bluet an leyb, daß er darvon sterben
müßt.« (Ersichtlich weht hier im Schluß ein Hauch Siegfriedsage
ein, es sei aber erwähnt, daß laut Tschudi in seinem trefflichen
»Tierleben der Alpenwelt« noch bis in unsere Tage im Berner
Oberland und Jura überall der Glaube an den » Stollenwurm«
als ab und zu umgehendes drachenhaftes Ungeheuer fortlebte. Der
Versuch einer rein sprachlichen Umdeutung der Drachenmythe auf
ausbrechende Gebirgswildwässer und ähnliche sich der
Volkserinnerung einprägende Naturkatastrophen kann demgegenüber
wohl ganz außer acht bleiben.)
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Künstlerische Verkörperung der Schweizerischen
Überlieferung von einheimischen Drachen durch Arnold
Böcklin (1827–1901). In schauriger Felsenschlucht flüchten
erschreckte Kaufleute über eine schwindelnde Brücke, während sich
oben gefahrdrohend der Drache aus seiner Höhle vorschiebt. Das
grüne Ungeheuer, mit sehr langem Halse und Flossen gedacht,
erinnert in einigen Zügen an den urweltlichen Meersaurier
Plesiosaurus, (Mit Genehmigung der F. Bruckmann A.-G., München)



		Und je weiter man bei Gesner liest, desto stärker mehren sich
doch auch die nicht schlangenhaften Züge, als wachse so sachte
hinter das Riesenschlangenbild jetzt noch eine ganze andere
Gestalt.

		Den » dracones« werden plötzlich krokodilhafte
Tatzen zugeschrieben. Gesner selbst fühlt, daß hier ein
Widerspruch liege: es sei das wohl ein selteneres Geschlecht neben
dem rein schlangenhaft kriechenden. Es ist aber offenbar nur das
Signal für alle möglichen andern Merkmale riesiger Eidechsen
jetzt.

		Wasser- und Landformen soll es am gleichen Orte nebeneinander
geben. Kämme sollen sie haben, und zwar gerade der Landtyp, die
anfangs klein, im Alter lang und schlapp werden und je nach dem
Geschlecht da sind oder fehlen, auch Bärte und Wammen.

		Bald werden diese Drachen als durchweg schwarz bezeichnet, bald
als bunt mit Metallglanz.

		Gelegentlich schweift der Bericht leise von seiner Linie selber
ins Mythologische ab, doch gerade so den Anschluß, von dem wir
ausgingen, wahrend. In einen Drachen mit dem Gesicht einer Jungfrau
habe sich der paradiesische Teufel verkleidet, als er die
Eva betörte. Die Dichter haben die Drachen zu Schatzhütern
gemacht, was der brave deutsche Bearbeiter mit dem moralisierenden
Sätzlein abtut, sie hätten wohl »dardurch die groß gefahr, so gelt
und guet mit sich bringt«, andeuten wollen. Sie lieben aber auch
schöne Mädchen – leise klingt die Heldensage wieder an, vermischt
doch mit rührseligen Anekdötchen von Tierfreundschaften und der
wieder schlangenhaften »Hausunke« unseres Volksmärchens. Aber das
Zoologische gewinnt stets erneut die Oberhand.

		Und nun bringt es das Allerseltsamste auch von seiner Seite vor.
Ob die Drachen auch geflügelt sind?

		Nach den alten Quellen gebe es offenbar wieder beides:
geflügelte und ungeflügelte. Die geflügelten in der Regel mit einer
[bookmark: page27] Art
häutiger, gesteifter Fledermausflügel. Auf dem Holzschnitt
erscheinen dazu nur zwei Füße, so daß unklar bleibt, ob die Arme
wie bei solcher echten Fledermaus in die Flügel anatomisch
verarbeitet zu denken wären. Doch scheint im allgemeinen der
Drachenflügel als reiner Hautflügel gedacht zu sein, der unabhängig
von den Gliedmaßen noch einmal nach der Weise von Schmetterlings-
oder Amorettenflügelchen den Schultern ansitzt.
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Der Drache als angebliches wirkliches Tier in
der wissenschaftlichen Naturgeschichte des 16. Jahrhunderts.
Das Bild gibt eine Druck- und Bilderprobe aus dem lateinischen Text
des »Schlangenbuches« des großen Züricher Tierkundigen Conrad
Gesner, gedruckt 1587, nämlich den Anfang des umfangreichen
Kapitels dort De Dracone (Vom Drachen). Die drei
Holzschnittfiguren zeigen oben links den Drachen bloß in Gestalt
einer sehr großen ungeflügelten Schlange, darunter als
Flügelschlange, und rechts als völlig unabhängiges Wesen mit
häutigen Flügeln und zugleich Klauen. In allen drei Formen wird er
im Text des Werks als möglich vertreten



		Eigenartigerweise sollen aber auch gerade diese Flugdrachen bis
zu uns im Norden vorkommen. Denn »es sind auch tracken in lüfften
schwebend offt in Theütschen landen bey Sonnenschein gesehen
worden. Zu nechst bey Niderburg (nit weyt von S. Guer
[St. Goar] am Rein gelegen) haben die eynwohner alda drey
unterschidne Sommer [bookmark: page28] bey helem tag ein tracken im lufft gesehen,
als wenn er hieng und den schwantz erschüttete«.

		Eine Weile versucht Gesner ja auch hier noch zur Schlange zu
biegen. Ob es nicht zoologisch von je auch geflügelte echte
Schlangen gegeben habe und noch gebe? Was er aber in dieses engere
Bild hineinzeichnet, geht recht erstaunlich diesmal in die
bescheidensten Liliputanermaße. In Indien gibt es für ihn solche
Flugschlangen, die auf Bäumen sitzen und nur nachts ausfliegen,
wobei bloß ihr »bruntz tropf, so sie fallen lassen« anderen Wesen
gefährlich wird – man wird fast an Fliegende Hunde erinnert, also
die großen fruchtfressenden Fledermäuse der Tropen. In einer
Geschichte aus Herodot werden solche Schlangenflieger von den
ägyptischen Ibisvögeln in Masse vernichtet, wovon der alte Grieche
die Knochenreste selber noch in Haufen liegen gesehen haben will:
bei der kleinen Statur des Ibis zweifellos doch auch nur ein
Pygmäengeschlecht. Einmal, in neueren Tagen, soll sich ein Exemplar
davon aber lebendig sogar nach Europa verflogen haben, denn »wie
wol sölche thier in Frankreich frembd und ungekannt, so ist doch
zur zeyt deß Königs Francisc nit weyt von Roschella ein solche
fligende schlang von einem pauren, an den sie zu flog, mit dem
karst erlegt unnd erschlagen, auch hernacher für den König gebracht
unnd ihnen gezeigt worden, aldah haben sie vil glaubwirdige und
geleerte leith gesehen, welche vermeint, sie were durch windstürm
über mehr geworffen und also daselbst ankommen«. Und andere
ähnliche Proben seien in Sammlungen gekommen, wobei sich aber
wieder verblüffend herausgestellt habe, daß auch diese
Fledermausschlangen Füße besaßen. » Cardanus schreibt: er
habe bei einem zu Paris fünff außgedorrte fliegende schlangen
gesehen, die zu ungleycher zeyt auffbehalten, von gestalt aber ein
ander änlich gewesen. Sie hatten zwey füß und so kleine flügel
(spricht er), daß sie meines bedunckens kaum hetten damit fliegen
unnd sich in lufft schwingen mögen, die köpff waren klein unnd wie
schlangen köpff formiert, von Farb heiter, ohn federen unnd ohn
haar, die gröste under jnen was so groß als ein küniglin, kein
mensch hette diese figuren oder cörper einander so gleych gestalten
und schneiden können: darzu hette man inen ohn alle zweyfel
grössere flügel angesetzt, auff daß die figur desto weniger
verdechtig were worden.« Die Tiere kamen aus Indien und wurden
trotz ihrer Winzigkeit auch »Drachen« genannt. Cardanus ist der
große Mathematiker und Arzt von Pavia, die Stelle nach einem seiner
Werke von 1557. Man könnte [bookmark: page29] sich mit dem durchaus kritischen Bericht
dem »Drachen« ganz auf der Spur glauben, wenn sich nicht eben die
ausgesprochene Winzigkeit des Objekts (Größe eines Kaninchens!)
entgegenstellte. Aus dem zeitgenössischen französischen Zoologen
Belon wird ein Holzschnitt beigefügt, der mit einiger Stilisierung
vielleicht auf die gleichen Präparate zurückgeht.
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Bild eines getrockneten Präparats einer
angeblichen » geflügelten Schlange« mit zwei Füßen, das der
französische Zoologe Pierre Belonso im 16. Jahrhundert
selbst gesehen haben will. Die Figur wird von ihm und im
Zusammenhang mit der Naturgeschichte des »Drachen« auch in
Gesners »Schlangenbuch« von 1587 mitgeteilt. Möglicherweise
könnte es sich dabei um ein sehr entstelltes Exemplar der wirklich
lebenden geflügelten Eidechse Draco volans von den
Sundainseln handeln. Vgl. dazu auch Seite 68
unseres Textes.



		So läuft der Zettelkasten des großen Gesner bis schier ins
Unendliche. Zu allen Dingen und Namen, an die das Wort Drache nur
irgendeinmal anklingen könnte – bis zu danach benannten Pflanzen
und Sternbildern oder zu Antiquitäten, wie der Tatsache, daß die
Feldzeichen der Römer Drachengestalt zeigten. Schließlich aber doch
auch so nur die Weite des Begriffs und des Interesses durch die
ganze Menschheitsgeschichte aufweisend.

		Man legt die schönen Folianten, deren Reiz hier nur angedeutet
werden konnte, aus der Hand und denkt nach.

		[bookmark: page30] Ob
trotz allem der »Drache« rein auf die Schlange
zurückgeführt werden könnte?

		Es ließe sich dafür noch ein allgemeiner Gesichtspunkt geltend
machen.

		Gesner selbst erwähnt Schlangenkulte. In der Tat geht solcher
religiöse Schlangendienst seit alters durch die verschiedensten
Natur- und Kulturvölker bis sogar in das vorkolumbische Amerika. Es
ist allerdings anzunehmen, daß er selbst ursprünglich weniger bei
der Riesen-, als vielmehr der Giftschlange angeknüpft hat. Der
tückische Giftbiß eines fast überall verbreiteten, gewandten, schon
verhältnismäßig hoch entwickelten Wirbeltiers ist zweifellos von
früh an eines der unheimlichsten Erlebnisse in der ganzen Natur für
den Menschen gewesen. Je unheimlicher, bedrohlicher,
unberechenbarer aber ein Ding, desto näher auch in der Volksseele
seine Aufnahme in einen Kult, seine Heiligung und Schutzanbetung;
das ist eine überall erneute Erfahrung.

		Wieder in diesem Schlangenkult hat aber nun auch das zoologische
Bild der Schlange selber vielfach eigene symbolische Umwertungen
und Ausschmückungen erfahren. So verknüpfte man gelegentlich die
einfache irdische Schlange mit der noch viel furchtbareren
Himmelsschlange, dem Blitz. Beide kamen in geschlängelter
Linie daher, schnell wie die Schlange biß, schlug die Blitzschlange
ein. Die symbolische Vergleichung aber machte die Schlange selbst
zur »Wetterschlange«, und da sie als solche aus den Wolken flog,
wurden ihr im Kultbilde Flügel angedichtet, während ihre Zunge
zugleich als wirkliche rote Feuerflamme züngelte.

		Ob auf diesem Wege auch der Drache in der Völkerphantasie zu
Flügeln gekommen sein könnte und zum Feuerspeien?

		Diesen Flammenatem hat ja Gesner als offenbar zu kühn
und unzoologisch aus seinem ganzen Material bereits fortgelassen –
er spricht nur ein paarmal vom Pestilenzhauch des sichtbaren
Atemdampfs. (Wobei ich immerhin erwähnen will, daß man bei
auftauchenden Delphinen eine Lichterscheinung über dem Atemloch
gesehen hat und daß die afrikanische Giftschlange Naia
nigricollis ihren Speichel meterweit auf Angreifer schleudert,
indem sie sehr genau nach den Augen zielt.)

		Der Gedanke hat jedenfalls in dieser Gestalt etwas
Verführerisches und ist öfter (z. B. von Heinrich Schurtz)
vertreten worden. Er würde nebenbei erklären können, warum der
Drache noch heute in China [bookmark: page31] nicht als ganz verderblich gilt, wie ja
auch der Blitz nicht bloß verheert, sondern ebenso den Fall des
langersehnten wohltätigen Regens aus der Wetterwolke begleitet. Wer
sich hier hingäbe, könnte also meinen, mit dem »Drachen« bereits
mythologisch wie naturgeschichtlich »fertig« zu sein. Ich möchte
den Leser gleichwohl noch ein Stück weiter bitten, wenn auch mit
aller Vorsicht.

		Denn völlig überzeugen kann mich auch diese Kultdeutung nicht.
Man müßte, was Gesner selbst einmal anregt, mindestens noch das
Krokodil daneben heranziehen, nachdem auch dieses böse
Ungeheuer im Altägyptischen genügend Kultobjekt war und es zum Teil
beute noch in Indien ist. Der Judendrache Leviathan in einer
berühmt gewordenen Schilderung des Buches Hiob (Kap. 40 und 41)
zeigt mehrere so ausgesprochene Krokodilzüge, daß es geradezu für
eine Sensation galt, als das Krokodil neuerlich auch für Palästina
noch lebend nachgewiesen werden konnte. Dabei spukt
bezeichnenderweise auch dieser biblische Krokodildrache aber Feuer,
obwohl in ihm unmöglich eine Blitzschlange stecken kann.

		Doch auch das langt gewiß nicht überall. Es erschiene bereits
als reichlich kühne Idee, etwa den besagten chinesischen Drachen
mit seinen Flügeln und Hörnern und seinem ungeheuren Raum dort in
Kunst wie Volksglauben eindeutig bloß auf den von unserer
Wissenschaft erst spät entdeckten kleinen Alligator des
Jangtsekiang, der sich harmlos von Fröschen und Wasserschnecken
nährt, zurückführen zu wollen.

		Man sehe sich aber den oben erwähnten » Drachen von
Babylon« auf seinen noch erhaltenen glänzenden Ziegelreliefs
an. »In den eynödinen, da vor zeyten die alt statt Babylon
gestanden, söln auch viel ungehewre tracken ihr wohnung haben,«
schreibt der deutsche Gesner, und der Satz entbehrt nicht einer
kleinen Pikanterie in Rücksicht auf die wirklich dort zutage
gekommenen wenigstens bildlichen Drachen. Die Tiere sind auf
andersfarbigem Grund in zwei Farben, gelb und weiß, gegeben, und
zwar durchaus mit der gleichen Lebendigkeit bei nicht allzu starker
Stilisierung, wie die uns noch kontrollierbaren Seitenstücke jenes
Urstiers und des Löwen von Babylon an derselben monumentalen
Stelle. Auf den ersten Blick sieht man, daß auch hier ein
beschupptes Reptil dargestellt sein soll, womit besonders im
züngelnden Kopf ein gewisser Schlangenzug, ich möchte sagen, ideell
unvermeidlich war. Aber der Gesamtumriß ist deshalb doch nichts
weniger als eine Schlange und ebensowenig ein Krokodil. [bookmark: page32] Ein sehr
hochbeiniger, fast katzenhaft leicht herankommender Vierfüßler mit
dem kleinen Kopf auf sehr langem, mit einem Kamm versehenen Halse
und einem entsprechend hochgereckten Schweif, der in einen Stachel
ausläuft. Auf dem Haupt ebenfalls etwas kamm- oder hörnerartiges.
Die Klauen vorne Panther und hinten breitspannender Vogel, als sei
hier die Funktion nicht ganz einheitlich gewesen. Man glaubt eine
völlig charakteristische Tiergestalt zu sehen, die doch keiner
irgendwo bekannten lebenden zunächst ähneln will. Von Flügeln ist
hier keine Spur angedeutet, was die Wahrscheinlichkeit nur erhöhen
kann.

		Man wird mir zugeben, daß kein Drachenbild irgendeiner Zeit
einen so gespenstischen Wirklichkeitszauber ausübt wie dieses. Eine
unheimliche Idee, daß solches Geschöpf dort noch gesehen worden
oder doch in greifbarer Überlieferung geläufig gewesen wäre.

		Und wir erinnern uns unwillkürlich dabei der allerdings viel
späteren, in den biblischen Apokryphen überlieferten und wohl halb
humoristisch dort gemeinten Anekdote vom »Drachen zu Babel«, wo von
einem Drachen die Rede ist, der am Hof des babylonischen Königs
lebendig, sozusagen im Zoo des Tempels, gehalten wird und den der
Prophet Daniel zum Beweis, daß kein wirklicher Gott in ihm stecke,
durch eine Pille aus Pech, Fett und Haaren zum Platzen bringt. Auch
im modernen Berliner Zoo ist gelegentlich ein großes Nilpferd
elendiglich an einem verschluckten Kindergummiball zugrunde
gegangen. Wenn es aber ein solches Geschöpf wie auf dem Bilde dort
noch hätte sein können . . .? Keine Schlange. Kein
Krokodil. Aber was?

		Wir blättern noch eine halbzoologische Quelle, eine der letzten
über den »Drachen«, auf: den Folianten des geistvollen
Jesuitenpaters Athanasius Kircher vom Mundus
subterraneus, von den Wundern der unterirdischen Welt – vom
Jahre 1665, also rund nochmals hundert Jahre später als Gesner.

		Auch Kircher kommt, obwohl in einem gänzlich andern
Zusammenhang, noch einmal auf den Drachen zurück, dessen Dasein er
als solches schon wegen der Bibelstellen für gewährleistet hält.
Manche meiner Leser werden sich einer reizenden, obwohl im
einzelnen heute etwas veralteten Geschichte von Jules Verne
erinnern, in der ein deutscher Professor auf Island in einen
erloschenen Vulkan klettert, um zum »Mittelpunkt der Erde« zu
gelangen, und in der Tiefe ein ungeheures Meer in erhellter
Riesenhöhle entdeckt, in dem noch die Ichthyosaurier [bookmark: page33] und Plesiosaurier der
Urwelt fortleben. Ähnlich, doch in seinem Glauben wenigstens
halbwissenschaftlich, sucht Kircher die Rätsel der Erdentiefe zu
lösen, zeigt die Erde durchschnitten wie eine Zitrone, mit der
Märchenpracht ihrer unterirdischen Quellbecken und Zentralfeuer.
Dabei aber faßt auch er die Drachen als die schaurigen Bewohner
dieses Tartarus, die dort wie Olme und Höhlenkäfer für gewöhnlich
hausen und nur ab und zu einmal zum Verderben der Menschheit sich
auch an die Oberfläche verirren. Und um das glaubhaft zu machen,
wird noch einmal mancherlei interessantes Drachenmaterial
ausgegraben, das sogar Gesner nicht hat, und ebenfalls im
saubersten Holzschnitt der schönen Holländer Folioblätter
verewigt.
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Geheimnisvolles Tierbild aus der Zeit des
Nebukadnezar (um 600 v. Chr.), das am Istartor von
Babylon neben Löwen- und Urstierbildern gefunden und als der in den
Apokryphen der Bibel erwähnte » Drachen zu Babel« gedeutet
wurde. Nach dem Apokryphen-Bericht wäre ein solcher großer Drache
zu Babylon lebendig gehalten worden. (Nach F. Langenegger, Durch
verlorene Lande)



		Wieder hören wir vom Schweizer geflügelten Drachen, der
gelegentlich am Pilatus ausschwärmt – vor allem aber bietet sich
diesmal der lateinische Bericht über jenen »Kampf mit dem Drachen«
auf der Insel Rhodus, der uns allen von der Schule durch Schillers
Ballade geläufig, auch er geziert mit dem amüsantesten
Originalkonterfei [bookmark: page34] dieses »historischen« Scheusals selbst.
Der Hergang ist, bis auf eine hübsche Schlußpointe weniger, der
gleiche wie bei unserm großen Dichter. Belehrend aber die genaue
Datierung und »zoologische« Beschreibung.

		Das Jahr wird mit 1345 angesetzt, also in immerhin schon recht
helle Geschichtszeit, über zwei Jahrzehnte nach Dantes Tod und auf
der Lebenshöhe des großen Petrarca; um nur zwei Namen
zeitgenössischer Hochkultur herauszugreifen. Der tapfere
Ordensritter ist Deodatus de Gozo. Die »zoologische Diagnose« des
Drachen aber wie folgt.

		Der Körper von Stärke eines großen Pferdes oder Ochsen. Hals
lang und einen Schlangenkopf (auch hier offenbar unvermeidlich)
tragend mit maultierhaften »Ohren«. Ein schärfstes Gebiß, große
feurige Augen, vier Füße mit Bärenklauen, im Schwanz und übrigen
ausdrücklich krokodilähnlich. Der ganze Leib mit einem harten
Schuppenpanzer. Zwei häutige Flügel, auch diesmal frei aus den
Seiten wachsend ohne Anschluß zu Arm und Hand. Bunteste Färbung.
Stürmt in dieser Aufmachung unter mächtigem Gerassel und Zischen,
halb laufend, halb von den kurzen Flügeln schwebend getragen,
schneller an als das gewandteste Roß. Wie die Schilderung und auch
das offenbar sehr stilisierte Bild andeuten, waren die Hautflügel
zum eigentlichen freien Erheben des schweren Leibes in die Luft zu
schwach. Der Atem ist giftig gedacht, nicht eigentlich feurig.

		Auch Kircher gibt zum Vergleich noch den Holzschnitt eines jener
kleinen zweibeinigen Drächelchen vom Schlage der geflügelten
Schlangen Gesners, doch ohne Flügel. Diese Miniaturgeschöpfe der
Sammlungen sind nach ihm nur junge Exemplare der ausgewachsenen
Riesen. Die Sage vom Feuerspeien der Drachen aber sei wohl darauf
zurückzuführen, daß sie im Dunkeln wie faules Holz oder
Johanniskäfer glimmten.

		Jenseits Kirchers verliert sich der Drache aus der modernen
Zoologie und verfällt schließlich ganz der Allegorie und
Heraldik.

		Im deutschen Linné von 1774 (Ausgabe von Statius Müller)
liest man bereits, daß, seit man »die Glaubwürdigkeit der
Nachrichten in der Naturgeschichte genauer zu prüfen angefangen,
auch nicht gern mehr etwas annimmt, das nicht von zuverlässigen
Personen ist gesehen und untersucht worden«, »alle Drachen der
Alten« samt ihren »lächerlichen Figuren« »auf einmal verschwunden«
seien. [bookmark: page35]
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Der Drache als angeblicher Gegenstand der
Naturgeschichte noch im 17. Jahrhundert: Bild des berühmten
großen Drachen von der Insel Rhodus, von dem Schillers
Ballade handelt, mitgeteilt in dem Werke über die Wunder der
unterirdischen Welt ( Mundus subterraneus) des gelehrten
Jesuiten Athansius Kircher von 1665. Die Umschrift feiert
ihn als den geflügelten, vierbeinigen Drachen, den Deodatus de Gozo
als Ordensritter auf Rhodus erlegt habe. Im Text wird das Jahr des
Drachenkampfes mit 1345 n. Chr. angegeben.



		Inzwischen läuft auch die Naturforschung in Arabesken.

		Wieder fünfzig Jahre nach dem meisterlichen Ordner Linné begann
jene Auferstehung der Urweltler vom Sauriergeschlecht.
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Ein zweites Bild eines kleinen (jungen)
»Drachen« aus dem 17. Jahrhundert, das sich ebenfalls
bei Athanasius Kircher (vgl. vorige Abb.) findet. Es stellt
ein langhalsiges, auch fast an den urweltlichen Plesiosaurus
gemahnendes, ungeflügeltes, aber nur zweifüßiges Geschöpf dar, das
angeblich im 16. Jahrhundert in Italien erbeutet wurde und als
Präparat in die Sammlung des italienischen Naturforschers
Aldrovandi (gest. 1605) gelangte.
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Diesmal eine wirkliche, wenn auch noch etwas anders gewandte
»subterrane« Auferstehung aus der großen Natururkunde des Gesteins
selbst.

		Die ersten wissenschaftlichen Wiederherstellungen der Tiere nach
ihren mehr oder minder vollständigen Gerippen erschienen und
begeisterten alle Welt.

		In dem Siebenweltwunderpalast von Sydenham bei London mauerten
sie eine ganze Gruppe solcher in den natürlichen Maßen wieder auf,
was Hagenbeck nachher umfassender durchgeführt hat.

		Waren das aber nicht doch die leibhaftigen »Drachen« jetzt – in
Ausmaßen, wie sie die Sage selbst kaum gewagt, grauenhafte
Angreifer zum Teil, starrend von Zähnen und Panzern, mit Kämmen und
Hörnern der wildesten Phantastik, Meer und Land unsicher machend zu
ihrer Zeit, ja selbst durch die Luft schattend auf richtiger
gesteifter Drachenflughaut – und das alles wesentlich auch aus der
Grundform eines riesigen Reptils von der Natur herausgeholt?

		Seitdem ist die Frage nicht wieder abgerissen, ob der Mensch
nicht doch noch irgendwie mit diesen Vorweltsdrachen
zusammengetroffen sein und ihr tatsächliches Bild in seinem
Drachentraum bewahrt haben könnte . . .

		So nackt hingestellt, läßt auch diese Frage eine sehr
verschiedene Behandlung zu.

		Über ihre Magie ist kein Zweifel. Aber gerade deshalb scheint
auch größte Vorsicht geboten. Wie ein alter, kluger Jurist einmal
gesagt hat: je verführerischer eine Beweisführung bis zur Grenze
des Dreinverliebens sei, desto nötiger, sie noch siebenmal
siebenmal durch das kalte Bad des nüchternsten Verstandes zu
schicken.

		Die hergebrachte Antwort der Fachwissenschaft ist nämlich völlig
verneinend, und zwar stützt sie sich auf eine scheinbar
unwiderlegliche Logik der Zeitbestimmung innerhalb der Urwelt
selbst.

		Die Blüte jener reptilischen Saurier lag im sogen. Mittelalter
der Erdgeschichte, also in Trias, Jura und Kreide, wie der Geologe
die Einzelperioden nennt. Mit Lauf und Ausgang der Kreidezeit kam
dann das besagte »große Sterben«. Von da bis zur Gegenwart sind
aber zweifelfrei noch wieder mehrere Millionen Jahre, verteilt auf
Tertiärzeit, Diluvialzeit und engere Geschichtszeit, verflossen.
Althergebracht wieder drei bis vier Millionen, es können aber auch
noch einige mehr sein. Bekanntlich geht es mit diesen
Zeitrechnungen dem Naturforscher heute etwas wie dem alten
Chinaforscher Marco Polo, [bookmark: page37] als er seinen verblüfften Zeitgenossen
zum erstenmal von der unermeßlichen Volkszahl chinesischer Städte
erzählte. Man nannte ihn im Scherz den » messer millione«
(den Millionenhans), obwohl er, wie wir heute wissen, ein durchaus
wahrheitsgetreuer Beobachter gewesen ist. So sind auch durch die
gegenwärtigen 
radioaktiven Gesteinsdiagnosen[bookmark: textAnno1]A1 die oft belachten
erdgeschichtlichen Millionenziffern statt kleiner, nur noch größer
geworden. Bei gewissen mittelkambrischen Graniten kommt man jetzt
bereits auf ein Durchschnittsalter von einer Milliarde von Jahren,
und danach werden sich auch alle Maße der späteren Epochen noch
beträchtlich strecken müssen. Bleiben wir aber auch nur bei vier
Millionen seit der Kreide. So hätte in dieser Zeit keiner der
bewußten Saurier selbst mehr gelebt. Wo aber taucht darin erst die
Spezies Mensch auf?

		Wir wissen doch: rein zoologisch ist auch der Mensch nur eine
Spezies. Die Spezies Homo sapiens, das allweise
Menschenwesen, wie Linné ihn seiner Zeit, man meinte manchmal,
etwas kühn, benannt hatte.

		Nun wissen wir aber auch: in der späteren Diluvialzeit,
mindestens 50 000 Jahre zurück, war die Spezies da, schon mit
entschiedener Kulturweisheit. Geben wir ihr immerhin mit allen
Neandertalern und sonst Strittigem Raum bis hinter die ganze
Eiszeit. Lassen wir sie (mit höchst strittigem Gebiet) noch ein
Stück selbst in die Tertiärzeit hineinreichen. Wir werden doch kaum
viel über die Grenze der ersten Million rückwärts kommen!
Vielleicht war der Entstehungsprozeß selbst noch lang, vielleicht
(im Sinne heutiger Mutationstheorie) nur kurz – einerlei, wir
suchen doch die fertige Menschenspezies. Dann trennten diese
von den letzten Sauriern aber, sehr mäßig gerechnet, noch mehrere
Millionen Jahre, in denen der Saurier nicht mehr, der Mensch
noch nicht da war. Wie sollen sie sich gesehen und wie soll
dieser Mensch Tradition von dort in seiner Drachensage bewahrt
haben?

		So die Sachlage nach der, wie gesagt, gebräuchlichen Antwort,
die jedem begeisterten Laien, der vor dem Gerippe eines Diplodocus
vom »Drachen« schwärmt, als die betreffende kühle Verstandesdusche
zuteil zu werden pflegt. Auch der Diplodocus und dieser »Drache«
ständen nach ihr eben nur in der Reihe jener großen Doppelheiten,
die das Weltgeschehen immer einmal wieder erzeugt in der
Unendlichkeit [bookmark: page38] seiner Zufälle. Eine uralte
Naturphantasie und eine schon helle Menschenphantasie, die zufällig
in eine ähnliche Bahn geraten wären, ohne daß doch ein Faden von
der einen zur anderen reichte.

		Fragt sich, ob auch dagegen noch etwas Stichhaltiges wieder zu
setzen wäre.

		Im ganzen würde ich ja sagen, es gibt durchweg auch keine
wissenschaftliche Negation, deren Netz nicht doch noch das eine
oder andere kleine Loch für eine weitere anziehende
Auseinandersetzung zu lassen pflegte.

		Und in unserm Fall sehe ich sogar noch ungefähr sechs
solcher »Löcher«, über die sich immerhin reden läßt, zumal jedes
seine interessanten allgemeinen Anschlußgedanken für sich hat.

		Zunächst kann man betonen, daß der Mensch natürlich noch mit
Sauriern zusammengestoßen ist, insofern jenes »große Sterben«
niemals absolut war, sondern gewisse Sprosse jener »verlorenen
Welt« auch heute noch leben. Aus dem oben angedeuteten Stammbaum
erhellt, daß solche Sprosse sogar noch aus drei Hauptstämmen der
Saurier übrig sind. Jene sehr alte urweltliche Brückenechse lebt
noch neben uns, es lebt die ebenfalls uralte Schildkröte, leben vor
allem Krokodil und Riesenschlange selbst, die uns bisher gerade bei
der Drachensage so stark beschäftigen wollten.

		Größe und Gefährlichkeit ist auch wenigstens einem dieser
Überdauernden völlig saurierhaft erhalten geblieben. Das Krokodil
ist noch gegenwärtig der allernächste Verwandte jener heroischen
Dinosaurier. Es war selber aber bereits flott dabei, als der
Ichthyosaurus noch schwamm, hat damals sogar statt Binnenwässern
und Flußmündungen alle offenen Meere belebt gleich diesem und in
nackthäutigen Hochseeformen mit Flossen sich dem alten Helden
zuletzt fast bis zum Verwechseln angeähnelt. Und es wird im alten
Madagaskarkrokodil, einer Variante des Nilkrokodils, auch jetzt
noch volle 10 m lang, was dem größten Megalosaurus drüben
nichts nachgibt. Wie gefährlich es aber in diesen Großformen ist,
davon wissen alle Reisenden ebenso ein Lied zu singen. Schillings
schilderte es mir stets als weit schlimmer als Löwe und Leopard;
allerdings greift es nur im Wasser an, nie auf dem Lande, und das
könnte wieder gegen seine allgemeine Rolle im Sagendrachen
sprechen.

		Die Riesenschlange ihrerseits ist nicht ganz so alt und hat auch
wohl nie wirklich einen Menschen gefressen – immerhin reicht auch
sie noch zurück bis in die Tage der Mosasaurier.
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Selbst von jener kleinen Brückenechse scheint denkbar, daß sie noch
in geschichtlicher Zeit einen größeren Doppelgänger auf den
Hauptinseln Neuseelands besaß, von dem Cook im 18. Jahrhundert nach
gehört haben wollte.

		Immerhin würde uns aber diese Form der Beantwortung noch nicht
viel weiter führen. Auch wenn im »Drachen« von je nur Krokodil und
Schlange gesteckt hätten, läge auf alle Fälle ein urweltlicher Zug
mit ihnen auch in dem Sagenbilde. Aber wir möchten doch
mehr, möchten Züge noch wirklich aus den Pteranodonten und
Megalosauriern der verlorenen Welt selbst.

		Hier wäre nun ein zweiter Einwurf, der vielleicht sehr paradox
klingt, aber ebenfalls ausgesprochen werden muß: ja, ist auch diese
»verlorene Welt« wirklich verloren? Und unterliegen wir nicht auch
hier bloß einer großen Täuschung? Leben nicht auch jene ganzen
Ichthyosaurier, Dinosaurier, Flugsaurier sämtlich ebenso frisch,
frei, fromm, fröhlich noch neben uns bis heute fort, wie jene paar
Sprößlinge? Nicht im Filmsinn auf einem verwunschenen Plateau
irgendwo als eine Art geologischen Gartens erhalten, sondern
buchstäblich mitten zwischen uns noch immer, bloß in einer
unterhaltenden Maskerade, an die wir nicht gleich gedacht
hatten?

		Der Gedankengang dazu ist etwa folgender.

		Oft genug ist aufgefallen, wie gewisse heute uns allen geläufige
Tiertypen in gewissem Maße noch an die alten Saurier erinnerten.
Wie Wiederholungen geradezu aussahen. Nicht aber jetzt auch
Reptile, sondern gerade höheres Volk: Säugetiere und Vögel. Unser
Delphin (also Säugetier) sieht im Umriß täuschend ähnlich aus wie
ein Ichthyosaurus; unsere plumpen Straußvögel wie gewisse
hochbeinige Dinosaurier; das wirkliche Nashorn wie ein Horndrache;
die Fledermaus wie der Pterodaktylus.

		Hergebracht hat man das aber doch nur als äußere
Anpassungsanalogie genommen. Innerlich blieb der Unterschied: hier
niederes Reptil, dort schon höherer Bauplan auf Vogel oder
Säugetier.

		Und danach hat man den geschichtlichen Verlauf konstruiert. Als
zu Ende der Kreidezeit das »große Sterben« die meisten jener
Reptilungeheuer fortwischte, fanden ein paar parallel schon
angelegte kleine Vogel- und Säugetiertypen plötzlich Riesenraum zu
eigener Entfaltung, dehnten sich explosionsartig aus und schufen
binnen kurzem von sich aus in Delphin, Strauß, Nashorn, Fledermaus
alles [bookmark: page40]
nochmals, was dort auch schon einmal an Außenanpassungen in Meer,
Land und Luft hinein projiziert gewesen war.

		Aber wenn der Verlauf nun so gewesen wäre: das große Sterben in
Wahrheit gar kein echtes Sterben, sondern bloß eines gleichsam in
ein höheres Leben selbst hinein? Wenn mit dieser geologischen Wende
nur ein neuer großer Entwicklungsgeist, der vorher schon ein paar
niedere Vögel und Säugetiere nebenher geschaffen, jählings sich
jetzt auch in die extremen Saurier selbst fast auf der ganzen Linie
ausgedehnt hätte? Den Ichthyosaurus unmittelbar damals in den
Delphin, die Dinosaurier in Vögel und Säugetiere ebenfalls
verwandelt hätte? Unter Belassung der äußeren Anpassung bloß
innerlich überall auch hier auf die höhere Stufe umkrempelnd?

		Dann hätten wir aber eine lustige Folgeerscheinung. Der
Ichthyosaurus begegnete uns noch immer auf jeder Meerfahrt, aber
eben in der Maske unseres Delphins, und der Horndrache trabte noch
vor jedem Afrikajäger als heutiges doppeltgehörntes Rhinozeros. Und
wirklich »alt« geblieben wären eben nur jene paar noch immer
reptilischen Sprossen wie Riesenschlange oder Krokodil, »alt« im
Sinne, daß sie damals den Anschluß der großen Verjüngung verpaßt
hätten und bis heute als Muster reaktionären Konservativismus
herumkröchen.

		Es sind (mit etwas persönlichem Wort von mir) wesentlich neuere
Ideen des Fachgeologen Steinmann, was ich hier vortrage, und
man wird mir zugeben, daß sie etwas Verblüffendes haben, wenn man
sie so hinpflanzt. Die Schwierigkeiten des näheren Durchdenkens
liegen natürlich auch auf der Hand. Man müßte wohl ein starkes
Stück Darwinismus (wenigstens in der Methode der Entwicklung) dazu
umdeuten, was aber an sich doch auch wieder eine hübsche, vielen
heute willkommene Anregung wäre.

		Man müßte sich denken, daß der Entwicklungsumschwung etwa zum
Säugetier so ungefähr etwas gewesen wäre, wie eine Zeitstimmung,
die zu ihrer Stunde kam und da, dort, vielleicht sogar bis in die
Arten und Individuen hinein, vorhandene Typen innerlich auf ein
ganz bestimmtes gleichartig Neues umstellte, wie man eine
Uhr vorrückt. Was sollte das aber für eine eigentümliche Stimmung
gewesen sein, die die äußere Anpassung bestehen ließ, aber zu
innerst den Zeiger überall auf Höher stellte? Und wie sollte sie
sich im Einzelnen durchgesetzt haben, wenn man alles auch hier
natürlich zugehen lassen will?
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habe beim Durchprüfen einmal einen Augenblick an sogen.
Hormon-Wirkungen gedacht. Bekanntlich kennen wir heute in den
Lebewesen gewisse Organe und von ihnen erzeugte Stoffe, die
gleichsam den Gesamtorganismus auf Einheit ausbalancieren. Ändert
man sie künstlich, so verschiebt sich gewissermaßen das vorhandene
Gleichgewicht auf ein anderes. So hat sich bei den berühmten
Steinachschen Versuchen mit Vertauschung des Geschlechts bei Ratten
und Meerschweinchen gezeigt, daß durch Einsetzen einer lebendigen
weiblichen Geschlechtshormondrüse in ein Männchen dieses Männchen
bis in die Brustsekretion, das Haar und selbst Skelettmerkmale und
Gehirninstinkte völlig auf Weib individuell umgestellt wurde. Ob
eine solche Hormonumstellung auf Säugetiertyp oder Vogeltyp damals
auch durch die Saurierwelt gegangen wäre? Aber wer oder was soll
sie bewirkt haben?

		Der Verteidiger könnte sagen: es ist nicht rätselhafter, als in
der andern Annahme das »große Sterben« selbst, für das wir doch
auch den anschaulichen Grund bisher schuldig bleiben. Aber man
versteht doch auch, daß bei der großen Mehrzahl der Geologen und
Paläontologen des strengen Fachs ein entschiedener Widerspruch
gegen den Steinmannschen Grundgedanken besteht.

		Nehmen wir aber wirklich einmal an, auch dieser Gedanke kämpfte
sich in unserm Daseinskampf der Ideen durch (und wer will sagen,
daß dort schon aller Tage Abend sei!) – was würde sich daraus
ergeben für unsere Drachenfrage? Leider zunächst auch wieder
nichts. Denn wenn die denkende und sagenbildende Menschheit den
Ichthyosaurus eben auch nur in Delphinform, den Horndrachen als
Nashorn und den aufrechten Saurier etwa als Moa-Strauß kennen
gelernt hätte, so war kein Anlaß, dort überall wieder auf das Bild
eines Reptildrachens abzuirren, wir hätten zwar die Saurier selbst
indirekt bis zu uns behalten, aber eben so auf neu frisiert, daß
ihr Modellwert schwinden würde.

		Probieren wir weiter auf einem dritten Wege.

		Zweimal haben wir jetzt versucht, mit den Sauriern doch noch bis
zum Menschen zu kommen. Ist es denn ganz unmöglich, den Menschen
umgekehrt noch auf die Saurier zu bringen? Daß er doch noch
irgendwie zu ihrer echten Zeit dabei gewesen wäre?

		Nun, auch da kommt es wieder auf die Fragestellung an.
Dabei gewesen ist der Mensch natürlich auch in der
Kreidezeit – fragt sich bloß wieder für ihn jetzt, wie?

		[bookmark: page42] Ich
habe mir früher bei Vorträgen über die Urwelt und ihre Wunder
manchmal einen kleinen Scherz erlaubt, der eigentlich doch gar
keiner war und nur etwas drastisch illustrierte. Nach allerlei
Getier-Rekonstruktionen, wie man sie damals hatte (heute hat sich
ja das Material durchweg sehr gebessert), warf ich auch die Frage
hin: und wie war's damals mit dem Menschen? Dann erschien auf der
Leinwand ein Lichtbild von Harder – mit einem irgendwo zu seiner
Zeit angeschwemmten Ichthyosauruskadaver, den ein Riesenheer
winziger geschwänzter Kobolde von ungefähr Spitzmausgestalt
umwimmelte und anfraß. In dieser putzigen Maskerade, sagte ich,
steckte damals zeitgenössisch – der Mensch. Der Gedankengang (wobei
ich jetzt wieder den hergebracht vertretenen Entwicklungsgang
zugrunde lege) ist auch dazu nur ein folgerichtiger.

		Wenn die Spezies Mensch als solche auch vermutlich erst
spät-tertiär ist, so fiel sie doch selber damals nicht aus der
Luft. Wie wir heute zu einem rassereinen Deutschen etwa sagen: vor
anderthalb Jahrtausenden warst du ein alter Thüring oder Vandale –
so steckte ebenso vermutlich doch im noch etwas älteren Tertiär
dieser gleiche Mensch noch in einer mehr oder minder
menschenaffenhaften Form, noch früher war er vermutlich mehr oder
weniger in der Maske eines kleinen Halbaffen etwa von unserem
Tarsius-Schlage, und wenn wir schon noch in die Kreide selbst
zurücksollen bis zu Megalo- und Ichthyosauriern, so wird er allen
Ernstes wohl äußerlich dort einem winzigen Insektenfresser auf
Igel- oder Spitzmausfrisur, noch früher vielleicht auch einem
Beuteltier oder einem Schnabeltiervorfahr geglichen haben.

		Vorhanden gewesen sind ähnliche niedere Säugetiertypen, einerlei
nun, was wirklich ums Ende der Kreidezeit passiert ist, auf jeden
Fall schon tief in das ganze Mittelalter auch der Erdgeschichte
hinein, wenn sie auch allen Spuren nach damals neben den
Saurierriesen selbst nur eine vorerst untergeordnete Rolle gespielt
zu haben scheinen. Neuerlich sind an jener wundervollen Fundstätte
der Wüste Gobi, die jene Horndrachen-Brutstellen geliefert hat,
auch wieder (diesmal ganze) Miniaturschädelchen solcher »Ursäuger«
gefunden worden, einer einem solchen Insektenfresser, ein anderer
anscheinend sogar bereits einem Urraubtier (Creodontier) angehörig.
Es ist zu hoffen, daß weitere Ausbeuten dort auch diese niedliche
Nebenwelt der noch bestehenden großen Saurierschöpfung immer mehr
aufhellen werden, nachdem man bisher meist nur schlechtes Material
besaß.

		[bookmark: page43]
Inzwischen fragen wir erneut, was auch das uns nützen sollte.

		Wenn der Mensch zwar damals dabei war, als noch in der schwarzen
Unglücksbucht von Holzmaden richtige Ichthyosaurier stranden
konnten, aber nur dabei sein konnte um den Kauf, daß er selber noch
eine Art Spitzmaus oder Beutelmarder war, so hülfe uns das abermals
doch wohl so wenig für seine spätere Drachenüberlieferung, wie wenn
er als heller Echtmensch denselben Ichthyosaurus noch nach oben
verkleidet in einem Delphin erlebt hätte. Wie soll eine
Überlieferung aus seinem Spitzmausgehirn von damals, das noch die
Saurierdrachen erlebte, ihm in die Sagen seiner großen
Kulturdenkzeit den »Drachen« geliefert haben?

		Ja, vorausgesetzt, daß wir auch diesmal nicht wieder einen
Spaziergang durch allerneueste verwegene Ideen machen wollten, die
abermals an »Darwin im Wandel der Zeiten« rühren.

		Ich will der betreffenden Frage auch jetzt eine möglichst eigene
Fassung geben.

		Darwin war seinerzeit der Meinung, daß der Mensch nicht
eigentlich vom Menschenaffen abstammte, sondern beide eher von
einem gemeinsamen Vorfahren. Klaatsch gab dem gelegentlich die
Fassung, dieser Vorfahr sei, obwohl noch im ganzen eine Stufe
zurück, immer doch schon ein werdender Mensch gewesen, während die
Menschenaffen wieder abgesunkene Nebenzweige zu ihm darstellten. In
einer angeregten Gesprächsstunde fragte ich einmal Klaatsch, ob das
nicht auch auf den Halbaffen und noch weiter zurück gelten müßte.
Eine zentrale Halbaffenvorstufe des Menschen, die aber das Zeug
hatte, Mensch zu werden – und alle echten Bloß-Halbaffen ebenfalls
solche Seiten- und Senkäste von dort, die für sich unfruchtbar
ausliefen. Und ebenso zu Beuteltier und Schnabeltier. Der Schluß
wäre: von Anfang an hätte eine zentrale Anstieglinie bestanden, die
unaufhaltsam zum Menschen ging, und alle übrigen Organismen wären
nur abgezweigte und mehr oder minder stehen gebliebene Seitenäste
dieses Menschenstammbaums. Klaatsch gab die Logik des Gedankens
damals unumwunden zu, sein wenig später erfolgter beklagenswert
früher Tod hat ihn aber verhindert, sich noch öffentlich dazu zu
äußern. Ich selber habe die Idee als eine beiläufige öfter
(besonders in Vorträgen) erwähnt.

		Nun ließe sich bei gutem Willen aber noch etwas in diese
Allgemeinidee als Diskussionsstoff hineintragen.

		Die Besonderheit des Menschen ist letzten Endes heute bedingt
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sein Gehirn, gegen das alle übrigen Lebewesen turmtief abfallen.
Ist am Ende auch das Merkmal jener seiner echten Vorfahren auf
allen Stufen seines Stammbaums bereits ein verhältnismäßig
stärkeres Gehirn gewesen, z. B. das Gehirn seiner
Beuteltierstufe doch auch schon gehirnstärker als das aller
sonstigen Beuteltiere? Fossile Reste solchen großhirnigen
Menschenbeuteltiers etwa oder einer andern Stufe dort würden wir
bisher allerdings nie gefunden haben, aber das wäre bei den Lücken
der Überlieferung kein unbedingter Gegenbeweis. Und nun ein ganz
schwindelig wilder Gedanke. Es verschlägt ja nichts, auch ihn
wenigstens einmal zu denken.

		Könnte in der Linie dieser stets stärkeren Gehirne eine
Möglichkeit gegeben sein doch auch einer unendlich langfristigeren
geistigen Überlieferung, als wir je für möglich gehalten? Allen
Ernstes noch bis in die wirkliche Kreidezeit zurück?

		Wenn wir uns schon einem solchen geistigen Pteranodonfluge der
Phantasie hingeben wollten, so ließe sich auch dazu noch manches
anziehen. Die letzte Kreidestufe des Menschen, bis zu der noch
solche Überlieferung laufen müßte, könnte möglicherweise auch schon
etwas Halbaffenhaftes gehabt haben – auch unserm Koboldmaki
ähnliche kleine Halbaffen tauchen ja sehr früh im Tertiär auf. Es
könnte im Anblick bereits ein »Homchen« gewesen sein, wie Kurd
Laßwitz einmal das Wort geprägt hat – das am Ende gar schon
aufrecht ging und erste Eolithe als Werkzeug benutzte.

		Man könnte auch an Semons Mneme-Idee denken: daß körperliche
Vererbung und das Substrat des Gedächtnisses etwas zuletzt
Identisches wären. Diese körperliche Vererbung wiederholt aber noch
heute in unserem Embryonalleben so manches Überraschende aus dieser
tierischen Menschenvorwelt: Fell und Spitzohren und Schwanz,
zuletzt sogar die noch älteren Kiemenbögen einer Amphibien- oder
Fischstufe, wobei aber das Gehirn von früh an auch sehr groß
angelegt wird. Wenn nun so auch uralte Gedanken,
Vorstellungsbilder, Außenerlebnisse gelegentlich noch einmal
anklängen wie halb verlorene Harfensaiten und von den Ungetümen der
Kreidezeit leise noch in uns sängen? Vielleicht geweckt wieder
durch die eine oder andere lebendige Anregung, aber dann doch noch
Tieferes, Älteres hineingebend?

		Mancher Leser wird bereits bemerkt haben, daß es Gedankengänge
des geistvollen Münchener Fachpaläontologen Dacqué sind,
denen ich mich jetzt genähert habe.

		Seine betreffenden Schriften sind allerdings größtenteils
Bekenntnisse [bookmark: page45] einer Weltanschauung mit weitesten
Phantasiepfaden, die uns hier nicht zu beschäftigen brauchen,
obwohl vieles Wertvolle darin auch allgemein zu Sage und Märchen
gesagt ist. Ich beschränke mich also auf das noch enger greifbare
Paläontologische, und hier ist nun Dacqué durchaus der Meinung, daß
die Übereinstimmung der Drachensagen mit dem wirklichen
Urweltsmaterial der großen Kreidereptile in unsern Museen in
der Tat so bis ins kleinste überwältigend und zweifelfrei sei, daß
nur in solchen oder ähnlichen Ideengängen eine Lösung
gefunden werden könne. Dem kann ich mich doch in dem Maße nicht
anschließen, so daß ich auch diesen Zwang noch nicht ohne weiteres
sehe.

		Gewiß sind einzelne auch engere Analogien da. Als ich die erste
Abbildung jenes Babylondrachen vom Istartor sah, hat sich auch mir
aufgedrängt, daß hier eine gewisse leise Umrißähnlichkeit zu unsern
Wiederherstellungen des Brontosaurus oder Diplodocus bestehe – mit
dem kleinen Reptilkopf, dem langen Halse und vielleicht der spitzen
Schwanzpeitsche, die zu gefürchteten Schlägen ausholt, das Ganze
entsprechend kolossal gedacht.

		Immerhin wären gerade diese Arten Saurier doch harmlose
Pflanzenfresser gewesen, und wir würden für das Bild des
gefährlichen, bissigen Drachen eher Figuren brauchen, die an den
aufrecht angreifenden Megalosaurus oder Tyrannosaurus auf langen
Hinterbeinen erinnerten. Im allgemeinen ist diese Känguruhstellung
aber etwas, was der Sagendrache gerade nicht zu haben
pflegt.

		In gewisse assyrische Reliefs könnte man zur Not so etwas
hineindeuten, aber hier handelt es sich um greifenartige Gestalten
mit Federflügeln. Die Erklärung Dacqués, daß es in der Kreide
vielleicht auch vogelhaft befiederte dinosaurische Reptildrachen
gegeben hätte, obwohl bisher nie eine tatsächliche Spur derart
gefunden worden ist, trägt doch zu sehr den Charakter des
Gewaltsamen an der Stirn, bei dem das Original erst künstlich nach
dem Vergleichsobjekt selbst umfrisiert wird.

		Daß der Sagendrache mit Hautflügeln fliegt und drüben Pteranodon
ebenfalls so mit einer Riesenspannhaut ankommt, ist gewiß wieder
packend – aber Wiederholung gerade der Einzelheiten versagt auch
dabei. Ich kenne z. B. kein Drachenbild mit dem
hochcharakteristischen Flughautfinger solchen echten Flugsauriers.
Der Pterodaktylus, den Dacqué in das Bildchen einer
altamerikanischen Maya-Handschrift hineinsieht, scheint mir auf
eine völlige Künstelei zum vorgefaßten [bookmark: page46] Zweck hinauszulaufen. (Wobei ich
nebenbei bemerken will, daß die echte Drachensage gerade in
Altamerika gänzlich zu fehlen scheint.)

		Hier könnte der Verteidiger ja wieder einwerfen, diese
Einzelheiten hätten sich eben verschoben und wären auf die Dauer
von der Sage durch andere ersetzt worden – etwa wie in der
gewöhnlichen Vererbung der Embryo einzelne Ahnenformen ebenfalls
nachträglich ausläßt oder verzerrt. Aber gerade dann sinkt doch
auch wieder die eigentliche Beweiskraft für das noch gesehene echt
urweltliche Modell und die Notwendigkeit so ungeheuerlicher
Annahmen wie einer von dort her noch bestehenden Überlieferung im
Menschengeist. Es könnten für den Einzelfall dann doch noch weniger
fern ins Blaue schweifende Erklärungen erörterungsfähig
bleiben.

		Man hat daran gedacht – und das wäre jetzt eine vierte
Möglichkeit – ob nicht, das »große Sterben« einmal grundsätzlich
zugegeben, einzelne auch der »verlorenen« Saurier in
irgendeinem geschützten Asyl sich trotzdem noch länger und
bis in helle Menschenzeit hinein erhalten hätten, auch so die Sage
befruchtend. Wenn nun in irgendeinem stillen Winkel sich doch eine
Herde Dinosaurier als »Relikt«, wie der Forscher sagt, gerettet und
lange noch, wenn auch spärlich, weitergegeben hätte, wie es in dem
erwähnten Film dargestellt wird? Nun kann auch so etwas
grundsätzlich schwer abgeleugnet werden. Wenn man sagt, aus dem
ganzen Tertiär kommen keine Dinosaurierknochen mehr vor, so gilt
das doch nur für das Material, das uns zufällig dort noch
zugänglich ist. Weite Landstrecken sind aber seitdem von der Natur
noch wieder abgebaut worden, unendlicher Fossilinhalt ist zerstört
worden auf Niemehrwiedersehen. Andere Gebiete sind bisher ebenso
zufällig nicht erschlossen oder doch nicht voll ausgenutzt – man
denke nur an jene Gobiwüste oder die gänzlich überraschende neueste
Entdeckung fossiler Menschenaffenreste ( Hesperopithekus) in
Nordamerika.

		Wer will erzwingen, daß wir gerade jedes schon zu seiner Zeit
verborgene Asyl derart bereits entdeckt haben müßten?

		Wir haben ja bis heute lebend noch so mancherlei Urweltler,
deren späte Auffindung jedesmal ein großes zoologisches Ereignis
war: so die eierlegenden Schnabeltiere als Reste der Ursäuger in
Australien und den großen Molchfisch Ceratodus der Triaszeit
ebendort, der erst 1869 entdeckt wurde. Von andern höchst
altertümlichen Asyl-Typen, wie den Riesenstraußen Neuseelands und
Madagaskars, wissen wir, daß sie erst ganz kurz vor der
wissenschaftlichen Erschließung dieser [bookmark: page47] Inseln in nächsten geschichtlichen
Tagen ausgestorben waren. Daß es noch sehr stattliche lebende Tiere
neben uns geben kann, die wir bis vor wenigen Jahren nicht kannten,
lehrt das berühmte Okapi, eine im tiefsten Kongodickicht
überdauernde kurzhalsige Neben-Giraffe, lehrt das goldvliesige
chinesische Budorcas-Gnu, lehrt der schwarzweiße Bambusbär. Wieviel
mehr könnte solches vereinzelte Durchhalten in geschützten Asylen
während der ganzen langen Millionenzeit der Tertiär- und
Diluvialperioden selber sich noch abgespielt haben, und warum
sollen solche ältern Asyltiere sich nicht auch gelegentlich noch
vor echten Menschen jener Tage haben sehen lassen, wahrend kein
moderner Forscher sie mehr findet? Wer hätte raten können, daß
z. B. die Mammute der Diluvialzeit noch so lange in Sibirien
weiter bestanden haben, von denen uns die heute heraustauenden
Eisleichen zufällig wieder Kunde gegeben und die nach einer
Vermutung vielleicht sogar erst der erneuten kleinen
Klimaverschlechterung ums Ende der Bronzezeit dort erlegen sind,
nachdem ihr Stamm Europa längst verlassen hatte? Und wer hätte
vermuten können, daß in Südamerika noch eines der großen
Riesenfaultiere höchstwahrscheinlich bis kurz vor Kolumbus
ausdauerte? Und was der Parallelen mehr wären.

		Auch in diesem Falle käme es eben immer nur auf den wirklichen
Beweis an. Hätten die alten Babylonier, deren Kultur sich ja wer
weiß wie weit schon geschichtlich heraufgab, nicht noch Kunde und
Bilder haben können von ein paar echten Brontosauriern, die in
irgendeinem Sumpf ihres Gebiets noch gerade bis an ihre engere
Überlieferung heran vegetiert hätten, um dann rasch vor irgendeiner
örtlichen oder allgemein klimatischen Ursache auch endgültig
einzugehen? Man vergesse nicht, daß diese Länder noch während der
nordischen Eiszeit gleichzeitig ein sehr nasses Klima (sog.
Pluvialzeiten) besaßen, das erst wieder einem trockeneren wich. Wie
mancher uralte vergessene Baumriese der Erdentwicklung mag da erst
gefallen sein!

		Und es dürfte hier der Ort sein, auf etwas hinzuweisen, das zwar
auch noch nicht geklärt, aber auf jeden Fall äußerst merkwürdig und
erforschenswert ist.

		In dem allbekannten inhaltsreichen Werk des alten
Hagenbeck »Von Tieren und Menschen« wird gelegentlich eines
geheimnisvollen Ungetüms, »halb Drache, halb Elefant«,
Erwähnung getan, das sich im dunkelsten Afrika berge und vielleicht
ein noch [bookmark: page48] lebender Brontosaurus sei. Alte
Buschmannbilder wiesen darauf hin; den Tierfängern der Firma sei
wiederholt davon berichtet worden. Doch seien unmittelbare
Versuche, seiner habhaft zu werden als des sicherlich großartigsten
Schaustücks für Stellingen, bisher stets an unwegsamen
Fiebersümpfen gescheitert. Wie die Firma gelegentlich mitteilte,
hatte sich auch in den folgenden beiden Jahrzehnten an dieser
Sachlage nichts geändert, und das fragwürdige Abenteuer schien
erneut im Märchen zu verklingen. Gegenwärtig sind mir aber wieder
greifbarere Nachrichten zugekommen, die das Ganze in ein neues
Licht stellen könnten.

		Ich verdanke sie der Freundlichkeit des Hauptmanns Freiherrn von
Stein zu Lausnitz, des verdienstvollen Leiters der deutschen
Likuala- Kongo-Expedition von 1913/14, deren wichtigstes
Kartenmaterial inzwischen in den »Mitteilungen aus den deutschen
Schutzgebieten« erschienen ist. Ich gebe die betreffende Stelle
(aus den noch unveröffentlichten zoologisch-botanischen Ergebnissen
der Forschungsreise) mit gütiger Erlaubnis möglichst im Wortlaut
wieder, um den Eindruck nicht abzuschwächen.

		Ort ist diesmal das verwickelte Flußadernetz des südlichsten
Kamerun unmittelbar zum untern Kongo, mit seinen
Überschwemmungsgebieten, Wasserwäldern auf schwankendem Wurzelgrund
und Raphiapalmensümpfen – eine der bisher unbekanntesten und auch
unwegsamsten Stellen Afrikas.

		Es handelt sich laut von Steins äußerst vorsichtigem Bericht um
»einen sehr merkwürdigen Gegenstand«, der »möglicherweise nur in
der Phantasie der Stromanwohner existiert«, »wahrscheinlicher aber
doch irgendeinen greifbaren Untergrund hat«. Die Angaben stützen
sich vorläufig mangels genauer eigener Erkundung auf »sonst recht
zuverlässige und landeskundige eingeborene Quelle« und sind »ganz
unabhängig voneinander von erprobten Führern wiederholt gleichartig
bestätigt« worden.

		Wesentlichen Inhalt bildet auch hier ein »Geschöpf, das die
Uferbevölkerung dieser Teile des Kongobeckens, des unteren Ubangi
und des Ssanga bis etwa hinauf nach Ikelemba als
mokéle-mbêmbe bezeichnen und sehr fürchten«.

		»In den weniger großen Strömen, wie in den beiden Likuala, soll
es gänzlich fehlen, und auch in den genannten Stromteilen in nur
sehr wenigen Individuen vorhanden sein. Außerhalb der Fahrrinne des
Ssanga, z. B. etwa zwischen der Mbaiomündung und Pikunda,
sollte [bookmark: page49] zur
Zeit der Expedition ein derartiges Geschöpf gerade sein Wesen
treiben, also bedauerlicherweise in einem Flußabschnitt, der
infolge des brüsken Abbruchs der Expedition nicht mehr zur
Untersuchung gelangte. Aber auch im Ssômboarm fanden sich hinweise
auf das angebliche Tier. Die Erzählungen der Eingeborenen geben
etwa folgendes Bild.

		»Bevorzugter Aufenthalt sollen die nicht ganz seltenen, sehr
tiefen Wirbelstellen sein, die der Strom in den konkaven
Uferstrecken scharfer Richtungsänderungen vielfach ausgearbeitet
hat.

		»Es soll das Geschöpf da die häufigen, aus den Lehmsteilufern
unter dem Wasserspiegel ausgewaschenen Höhlungen mit Vorliebe
aufsuchen. Auch am Tage soll es das Ufergelände betreten, um dort
seiner, was eigentlich gegen Sage spricht, rein pflanzlichen
Nahrung nachzugehen. Besonders eine weiß-großblütige Uferliane mit
kautschukhaltigem Milchsaft und apfelähnlich aussehender Frucht
soll bevorzugte Äsung sein. Im Ssômboarm wurde mir einmal sogar in
der Nähe einer Gruppe derartiger Pflanzen ein sehr frischer,
gewaltiger Durchbruch durch das dichte Uferbuschwerk gezeigt, den
das Tier kürzlich erst hinterlassen hätte, um zu dieser Nahrung zu
gelangen. Die wie überall massenhaft aus dem Wasser an Land
führenden Flußpferdwechsel und die außerordentlich begangenen,
breiten Wildpfade, die auf weite Strecken den Uferrändern folgen
und ihre Entstehung Elefanten, Flußpferden und Büffeln verdanken,
erlaubten an dieser Stelle aber leider nicht, auch nur mit einiger
Sicherheit irgendeine Fährte auszumachen . . .«

		»Das Tier wird beschrieben als von graubrauner Farbe, mit
glatter Haut und in Elefanten-, mindestens aber Flußpferdgröße. Es
soll einen langen, beweglichen Hals und einen einzigen, sehr langen
Zahn, der aber auch als Horn beschrieben wurde, besitzen. Einige
sagten ihm auch einen sehr langen, kräftigen Schwanz in
Alligatorenart nach. Kanus, die in seine Nähe kommen, sollten
sofort angegriffen und umgeworfen, die Besatzung zwar getötet, aber
nicht gefressen werden.«

		Der Berichterstatter deutet hier die Denkbarkeit allgemeiner
Gefahrsagen für solche Wirbelstellen bei hohem Wasserstande selbst
für größere Kanus an, kehrt aber doch wieder zu dem Tierbilde
zurück. Wesentlich viel mehr sei aus den Aussagen nicht zu gewinnen
gewesen, wenn man märchenhafte Züge wie »Unverwundbarkeit und
ähnliches« beiseite lasse. [bookmark: page50] Eine zoologische Nebenvermutung, daß es
sich um eine große Manatus-Art (also einen Vertreter der auch sonst
in Flüssen und Seen des tropischen Westafrika bis in den Tjadsee
verbreiteten sog. Seekühe, Trichechus, rein wasserangepaßter
pflanzenfressender Elefanten-Altverwandten) handeln könnte, hat
sich als unhaltbar erwiesen.

		In einer privaten Mitteilung an mich erwähnt von Stein aus
seinem Reisejournal noch eine Notiz »vom oberen Ssanga, aus Benassa
zwischen Quesse und Nola, also bereits aus der Region der
Steinbänke und des überwiegenden Felsbettes . . .,
wonach von dort wohnenden Ndsimu . . . eine ganz
entsprechende Erzählung und Beschreibung« gegeben wurde. »Zwei
außerordentlich hochstehende Fullah aus der Garuagegend, die
. . . sich die übliche Bângala-Verkehrssprache angeeignet
hatten, folgten diesmal diesen Unterhaltungen und erzählten dann
übereinstimmend von einem ganz ähnlichen, wenn auch seltenen
Vorkommen im von hier doch so weit entfernten Benuë, der doch dem
Niger-System angehört.« Diese weite Verbreitung, meint von Stein,
könne immerhin ein wenig mehr zur Erklärung durch Sage geneigt
machen.

		Von anderer Seite schließen hier mehr oder minder Berichte an
von Koch aus Kamerun, die aber mehr auf eine riesige
Wasserschlange gehen würden, die alle ihr begegnenden Menschen und
an Furtstellen sogar passierende Elefanten töte. Die Leichen
solcher etwas rätselhaft abschwimmenden Elefanten hat auch von
Stein beobachtet, sah sie aber als Opfer der Stromschnellen selbst
an. Im übrigen zeigen diese Schlangenberichte, die gelegentlich
ebenfalls von Stein hörte, weit stärkere Legendenzüge und dürften,
falls sie überhaupt auf das gleiche Tier gehen, bereits seiner
Verdunkelung in einen nahe liegenden Sagenkreis hinein angehören,
der doch die Grundwirklichkeit durchaus nicht ausschließt.

		Schließlich haben ganz unabhängig noch zwei Belgier neuerlich
aus dem östlichen Kongobecken berichtet, daß sie in Verfolgung
einer seltsamen Fährte ein brontosaurushaftes Ungeheuer mit
riesigem Hals, einer Art Rhinozeroshaut und dickem Känguruhschwanz
wirklich von fern erblickt hätten. Die Erzählung, in der
englisch-amerikanischen Presse mit Wort und Bild gleich unsinnig
als Sensation ausgeschlachtet, hat, bei starker
Unwahrscheinlichkeit sonst, doch den einen merkwürdig
übereinstimmenden Zug, daß auch in ihr dem fraglichen Geschöpf ein
Horn auf der Schnauze zugeschrieben wird.

		[bookmark: page51] Ich
verzeichne immerhin zu der ganzen Sachlage und vor allem den ersten
von Steinschen Angaben, die alle Züge besonnener wissenschaftlicher
Kritik wahren, ein paar eigene Bemerkungen.

		Der Bezug gerade auf einen Brontosaurier ist natürlich, auch die
echte Existenz eines zoologisch noch unbekannten und zu
erforschenden riesigen Sumpftiers zugegeben, kein zwingender.

		Immerhin wäre vielleicht kein Ort der Erde auch für einen
solchen geeigneter, wenn das Wort einmal anklingen soll.

		Ähnliche Riesensaurier haben auf der Grenze vom Jura zur Kreide,
wie die herrlichen Tendagurufunde beweisen, in Ostafrika in Masse
gelebt – einer Fachvermutung nach auch in seichten oberen
Flußgebieten, wo sie im Wasser standen und weiche Wasserpflanzen
abweideten, während abtreibende Leichen verunglückter Exemplare
sich unten im Delta gelegentlich häuften.

		Gerade dieser Hauptsockel des afrikanischen Festlandes dürfte
aber in der ganzen Zwischenzeit seither kaum größere
Bodenveränderungen erfahren haben. Die Umwelt könnte also in den
kamerunischen Wasserwäldern bis heute ungefähr als die gleiche
gelten. Bloß daß sich die angreifenden Raubsaurier, die schon
damals das Riesenvolk in die Sümpfe trieben, jetzt gänzlich dort
verloren hätten, was dem Fortvegetieren einer immerhin kleineren
Art nur Vorschub leisten konnte.

		In der Tat doch recht merkwürdig ist, daß das fragliche Tier
kein Fleisch fressen, sondern saftige Wasserpflanzen abäsen
soll.

		Daß es als heutiger Machtherrscher seines Gebiets Elefanten bis
zum Ertrinken scheu machen, Kanus umwerfen und Menschen schlagen
würde auch ohne Freßgelüste, liegt aber ebenso nahe.

		Der lange Hals, einzeln aus dem Wasser gereckt, könnte die
Schlangenlegende begünstigt haben.

		Ein Horn jener Art kommt bei vielen Urweltsauriern, wie auch
heutigen Schlangen und Eidechsen vor, worüber noch ein Wort zu
sagen sein wird.

		Selbst über die Unverwundbarkeit in Eingeborenenaugen ließe sich
bei einem reptilischen Dickhäuter, der einst Megalosaurusbissen
standhalten sollte, reden.

		Ein besseres Versteck, wie gegen den Wandel der Zeiten selbst,
so auch gegen den Spüreifer unserer Zoologen bisher, hätte dieses
Stück »verlorener Welt« sich auch nicht gut aussuchen können als in
diesen verwunschenen, undurchdringlichen Kamerun- und
Kongo-Dickichten von extremer Unpassierbarkeit. [bookmark: page52] Also alles in allem –
warum nicht? Es kostet nur den ersten Schritt. Wobei allerdings
auch hier wieder der zähnefletschende böse Landdrache der Sage
fehlen würde. Es scheint, daß diese Sage selbst wenigstens heute
auch in Afrika nicht sehr verbreitet ist. Es könnte uns blühen,
daß, wenn mir den kamerunischen Brontosaurus wirklich noch lebend
entdeckten, gerade der »Drache« als solcher in der Menschheitsseele
von hier gar nicht befruchtet worden wäre. Aber wir gingen ja von
dem Bilde zu Babylon aus, und wenn am Ssanga heute so etwas lebte,
wie vielleicht nicht auch dort noch vor Jahrtausenden.

		Ich will dem Leser zu dem Wort von solchen vereinzelt noch
fortdauernden Urweltlern noch eine zweite Sache anklingen lassen,
über die er zunächst wahrscheinlich ohne jeden Rückhalt zu lächeln
geneigt sein wird, aber, bitte, einmal wirklich jetzt nicht
lachen sollte.

		Ich meine nämlich die hergebracht verlästerte Geschichte von der
» Seeschlange«.

		Lachen ist eine sehr gesunde Leibesübung, und bisweilen bin ich
auch selber geneigt, über heitere kleine Schnitzer der unentwegt
fortschreitenden Wissenschaft zu lachen, wir sind alle keine
Heiligen. Aber es gibt Stellen, wo das Lachen doch zu einem Hemmnis
aufrichtiger Forschung werden kann.

		Die Seeschlange, über die ungefähr 200 ernste Berichte
vorliegen, ist an sich durchaus nicht lächerlich, auch wenn sie
noch so sehr Symbol einer tatsächlichen Lächerlichkeit kleiner
Winkeljournalistik, die auch in toter Saison um jeden Preis ihre
Spalten füllen muß, geworden sein mag.

		Ich rede dabei natürlich auch hier von der sog. »großen
Seeschlange«, also dem Legendenungetüm und zoologischen »Fliegenden
Holländer« der See, und nicht von unsern heute sattsam bekannten
echten tropischen Seeschlangen (Unterfamilie Hydrophiinae)
des Indischen und Stillen Ozeans – schlimmen Giftern mit
senkrechten Ruderschwänzen, die fast alle ausschließlich als
Taucher und Schwimmer die Salzflut beleben, aber nie Riesengröße zu
erreichen scheinen. Nebenher will ich bloß erwähnen, daß auch sie
merkwürdig genug sind und u. a. eine eigene fischkiemenartige
Unterwasseratmung mittels des dick durchbluteten Zahnfleisches
erneut bei sich durchgeführt haben.

		Jene »große Seeschlange« stellt im Gegensatz dazu nichts
Geringeres dar als eine Art Doppelgänger oder Nebengänger des
Drachen selbst, der, wie dieser in Klüften und Einöden des Landes,
so sich immer einmal [bookmark: page53] wieder unter Bevorzugung ganz bestimmter
Stellen im Ozean sehen lassen soll.
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Darstellung des 16. Jahrhunderts von der »
Großen Seeschlange« im Meer bei Norwegen, nach einem
zeitgenössischen Bilde bei dem Schweden Olaus Magnus
(Magni), mitgeteilt auch in Gesners »Schlangenbuch« von 1587
und im deutschen Text, dort als » Wallschlange« bezeichnet.
Sie soll zwei- bis dreihundert Fuß lang werden und wird vorgeführt,
wie sie aus einem Schiff die Besatzung herausfrißt. Die
phantasievollen Meertierbilder des schwedischen Kartographen
erweckten schon damals öfter den Zweifel anderer Gelehrten



		Auch diese »Seeschlange« hat (und schon deswegen sollte sie
nicht für lächerlich gelten) zuletzt den ehrwürdigsten
mythologischen Bezug. Man weiß, wie sie im nordischen Mythus als
Midgardschlange (Jormungand) mit ihrem ungeheuren Leibe fast
kosmisch gedacht die Erdeninsel mit all ihrem Glück und
Schicksalsleid umspannt und am Ende der Tage aus dem dunklen
Abgrund steigen, in der Götterdämmerung gegen die schuldbeladenen
Himmlischen kämpfen und zuletzt durch Thors Hammer fallen wird,
doch auch Thor selber durch ihr Gift dabei ins Verderben ziehend –
Bilder von schauerlicher Pracht, die wieder zum Erhabensten
gehören, was die Menschheit je gesonnen.

		Hier, wie im Babylonischen und Biblischen, verschwimmt ihre
Sondergestalt merklich mit dem urgeborenen Drachen selbst. Und es
erschiene abermals als ein leichtes, auch sie symbolisch ganz
aufzulösen etwa zur Wasserschlange, die mit dem Blitz aus der
schwangeren Wolke stürzt und die Erde je nachdem befruchtet oder
verheerend überschwemmt, – und sie erst auf diesem Umweg endlich
ins Meer zu bringen. Ihre wirkliche Erscheinung und Lokalisierung
geht aber auch jetzt himmelweit verschiedene und unvergleichlich
viel »substanziellere« Wege.

		Schlagen wir, um uns dieser »Wirklichkeit« zu nähern, noch
einmal die ehrsamen Folianten unseres Gesner auf. Es genügt
die mehrfach [bookmark: page54] in den Bänden vorkommende Stelle »Von
der Wallschlangen« (großen Schlange) in der Fassung des deutschen
Schlangenbuches.

		»Bey Norwegen im stillen meer erzeigen sich meerschlangen zwey
oder drey hundert schuch lang, sehr auffsetzig und verhaßt den
schiffleuten, also das sie auch zuzeyten ein mann auß dem schiff
hinnemmen, söllen sich umb grosse schiff schlahen und die selben zu
grund richten, sie erheben offt sölche krümb über das meer, das
darunder ein schiff ring durchfahren möchte.«

		Textinhalt und Bild stammen in diesem Falle ursprünglich aus dem
berühmten Kartenwerk des Schweden Olaus Magnus, der noch
Zeitgenosse Gesners selbst war und von dem Gesner auch manche
lustige Figur walfischhafter nordischer Seeungeheuer entlehnt hat,
ohne doch seine eigenen gemütlichen Zweifel davor gelegentlich zu
unterdrücken.

		Jedenfalls sind Figur und Schilderung wertvoll, da sie gleichsam
die »Urzelle« des ganzen neueren, noch bis in unsere Zeit ragenden
realistischen Seeschlangenbildes geben. Ein ungeheures
schlangenhaftes Wesen in den nordischen Nebelmeeren, mit
eigentümlich knotigem Körper, das den damaligen kleinen
Kauffahrtei- und Missionsschiffchen in der Ozeansöde noch als
Angreifer schreckhaft wurde, während es die neueren großen
Seeschiffe nur durch seinen einfachen Anblick erregen sollte.

		In des Olaus Magnus eigenen Berichten bewohnt sie eigentlich
Küstenhöhlen bei Bergen, durchräubert von da das offene Meer und in
hellen Sommernächten wohl auch das benachbarte Land, wo sie Schafe,
Kälber und Schweine fortfrißt, ist schwarz und hat rotflammende
Augen und eine lange Halsmähne.

		In dieser Grundgestalt, nur mit dem einen oder andern Zusatz,
glaubten sie die frommen Grönlandfahrer der Egedeschen Missionszeit
(erste Hälfte des 18. Jahrhunderts bis an Goethes Geburt heran),
noch erlebt zu haben, wie sie sich in grausiger Erscheinung
masthoch vor dem armen Schiffchen in der Wasserwüste aufbäumte, um
rückwärts in Purzelbäumen wieder abzugehen, wenn die dürren Pilger
sie nicht lockten.

		Worauf dann etwa weitere hundert Jahre jetzt des neueren
triumphierenden »Daseins« der Seeschlange unter immer neuen
berichtigenden Zusätzen und aus allen Meeren der Erde, besonders
auch von der atlantischen Amerikaküste, folgten. Schiff um Schiff,
das ihr (bis, wie gesagt, zu 200 Fällen) begegnet sein wollte,
Beobachtungen mit allen neueren Sehmitteln, gehäufte amtliche
Protokolle in den Archiven [bookmark: page55] von Küstenstädten, ehrenwörtliche
Versicherungen und nicht zuletzt Zeitungsausbeutungen und
-ausschmückungen bis zum Überdruß. Ein wirklicher Fang aber
erfolgte nie – wir wollen doch ehrlich sagen, wenn das Tier so groß
und entsprechend schlangenhaft gewandt war, auch keine ganz leichte
Sache. Zwischendurch wurde einmal ein angeblich 114 Fuß langes
Skelett aus Amerika öffentlich rundgezeigt und von braven Berliner
Behörden als »biblischer Leviathan« für schweres Geld angekauft,
das aber der große Zoologe Johannes Müller alsbald dort als
künstlich zusammengestückelt aus versteinerten Knochen eines
tertiären Ur-Wals (Zeuglodon) erwies.
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Bild eines Meerungeheuers aus der Zeit
der großen nordischen Fabeltiere, wie sie Olaus Magnus im
16. Jahrhundert abzubilden pflegte, von Gesner in seinem
»Fischbuch« unter Vorbehalt der Richtigkeit wiederholt. Zugrunde
soll eine Art Walfisch liegen mit langen Blasröhren zu dem
fabelhaften Wasserauswerfen am Kopf. Schiffer haben ihn für eine
Insel gehalten, Anker dabei geworfen und Mannschaften zum
Feueranzünden und Kochen ausgeschifft, als plötzlich der wahre Kopf
des Scheusals auftaucht und sie bedroht.



		Fassen wir, ohne uns in Einzelheiten zu verlieren, kurz
zusammen, was auch in diesen neueren Berichten (ehe sie durch
einseitiges Lächerlichmachen zu verschwinden begannen) mehr oder
minder regelmäßig wiederzukehren scheint.

		Die Länge schwankt von noch nicht 20 bis nach wie vor 100, ja
200 Fuß. Die Farbe vielfach auch später schwarz. Ein pferdehafter
Kopf meist mit »Mähne«. Längerer, dünnerer Hals oft bei dickerem
Leibe und langem Schwanz. Manchmal dieser Schwanz mit fischartig
ausgeschnittener oder sonstiger Flosse. Auch wohl eine Rückenflosse
oder ein Saum solcher. Das Maul groß, mit zackigen Zähnen. Eine Art
Schnurrbart. Braune Zunge. Nasenlöcher verschließbar. Die Augen
rot- oder blauflammend, jedenfalls irgendwie »feurig«. Haut
verhältnismäßig [bookmark: page56] glatt, obwohl beschuppt. Sie bläst
(»spritzt«) wie ein Walfisch (bekanntlich ist das wirkliche
Wasserauswerfen durch die Nase bei den Walen eine Fabel) und
verbreitet einen starken Geruch.

		Als seltsamstes und widersprechendes doch auch hier zu dem so
treu wiederkehrenden Wort »Schlange«: sie wird ziemlich hartnäckig
mit vier Paddeln, also zwei Paar Flossengliedmaßen beschrieben,
wobei das vordere meist größer als das hintere ist. Diese Paddeln,
die der alte Olaus Magnus noch nicht kennt, scheinen geradezu seit
dem Gebrauch des Fernrohrs zuzunehmen, als habe man sie jetzt erst
deutlich unterschieden. Vorkommen, wie gesagt, in allen Meeren,
aber anscheinend an gewissen Küsten besonders häufig, doch immer
nur auf kurze Zeit zu sehen und dann wieder wie ein Spuk fort.

		Stellen wir ruhig und ohne Rücksicht auf die faulen Witze auch
hier die »zoologische Diagnose« wie oben beim Landdrachen.

		Prinzipiell muß auf jeden Fall gelten, daß in Schiffersagen von
höchst seltsamen, ungeheuren und sogar für kleine Fahrzeuge
gefährlichen Meertieren ohne vorläufige zoologische Einstellung ein
zoologischer Kern stecken kann. Das hat die ungemein
lehrreiche Geschichte vom » Kraken« erwiesen.

		Die Mär vom »Kraken«, wie das nordische Wort diesmal lautet,
läuft der von der Seeschlange auffallend parallel, ohne doch mit
ihr verwechselbar zu sein. Auch sie hat schon uralte Mythenzüge,
wie sie wohl schon in der lernäischen Hydra der Griechen steckt,
auch sie lokalisiert sich dann besonders stark in Skandinavien und
beschäftigt dort den gleichen Olaus Magnus und den gelehrten
Bischof Pontoppidan. Auch der Kraken, riesig fast wie eine Insel
auftauchend, greift die kleinen alten Segelschiffe der sich wieder
belebenden Ozeanfahrt an und holt sich Menschen von Bord herunter,
wobei er sich statt des langen Schlangenhalses aber gräßlicher
Kopfarme mit Saugnäpfen bedient, von denen, wenn man einen abhackt,
immer neue herauflangen. Auch er hat noch bis ins 19. Jahrhundert
seine Kronzeugen, bis er dann ebenso plötzlich für ein Seegespenst
und »einen lachbaren Unsinn« erklärt wird, von dem zu reden schon
zoologische Lästerung sei. Dann aber, mit der Mitte des
Jahrhunderts, beginnt für ihn die eigene, die unwiderlegliche
Auferstehung. Was eigentlich ein Kinderspiel schon aus all den
alten Bildern und Schilderungen zu ersehen war – was selbst in
gewissen verrücktesten Holzschnitten der Gesnerzeit unter der Maske
von »Meermönchen« noch greifbar genug anklang, – das wurde
plötzlich jetzt schlichtes, wie selbstverständliches Ereignis: daß
im »Kraken« nichts [bookmark: page57] anderes steckte als ein tatsächlich
vorhandenes Geschlecht ungeheurer Tintenfische. Heute
bewahren wir, wenn auch hier nicht ganze Exemplare, so doch die
gewaltigen Teile solcher in unsern Museen. Die legendären
Größenverhältnisse brauchten keineswegs viel davor zurückzugehen:
man kennt Kolosse von 20 m Länge (also bald
Brontosaurusmaßen), hat Spuren an Walfischen, wenn dieser andere
Koloß mit ihnen gekämpft hatte und ebenfalls von ihren Saugnäpfen
bedroht worden war; weiß (obwohl das noch immer aus äußerst
seltener direkter Schau) von ihrem schaurigen Anblick im Leben:
ziegelroter Farbe mit ungeheuren starr-grünen Augen. Solches Auge
des Riesentintenfisches ist das größte natürliche Sehorgan der
Erde: mit allein bald einem [bookmark: page58] halben Meter Durchmesser. Strenge lateinische
Namen sind ebenfalls längst verliehen, und man rechnet die Tiere
meist zur Gattung Architeuthis.
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Zwei lustige Figuren aus der Zeit lebhafter
Volkssagen über unheimliche Meertiere im 16. Jahrhundert,
links ein sog. Meerbischof, rechts ein sog.
Meermönch, beide Bilder schon damals unter starkem
Vorbehalt ihrer wirklichen Treue mitgeteilt von dem
zeitgenössischen Zoologen Rondelet und auch abgedruckt in
Gesners »Fischbuch«. Der Mönch soll nach heftigem Sturm in
Norwegen gestrandet, der Bischof an der damaligen polnischen
Ostseeküste 1531 erschienen sein. Nicht uninteressant ist dabei
aber, daß mindestens in dem Mönch noch ziemlich deutlich die
Gestalt eines großen Tintenfischs ( Kraken)
steckt, wenn man den Menschenkopf streicht und das Bild umdreht,
wobei die vermeintlichen Falten des Unterkleides sowie die
Armstummel zu den tatsächlich kürzeren und längeren Armen des
Tintenfischs werden. Auch bei dem Meerbischof dürfte irgend ein
phantastisch umstilisiertes echtes Seetier zugrunde liegen.



		Ich meine, daß man durch diesen Parallelfall doch recht
vorsichtig werden sollte. Was aber für eine »Wirklichkeit« könnte
dann auch in der Seeschlange stecken?

		Man hat, durch einen einzigen Fall verführt, eine Weile
geglaubt, es verberge sich hinter dem zuzugebenden Anblick doch
kein Tier, sondern eine vom Sturm irgendwo losgerissene und in
Schlängelbewegungen frei dahintreibende große Seepflanze. Solche
Algen ( Macrocystis) können in der Tat an 200 m lang
werden, und ein Kapitän hat also gelegentlich eine wahre Begegnung
beschrieben, bei der die Wurzelkrallen den Kopf und der Tangfaden
den ungeheuren Leib einer Seeschlange verführerisch vortäuschten.
Immerhin eben doch nur die Gleichartigkeit eines Ausnahmezufalls,
die gegenüber den bestimmten Tierbeschreibungen der Jahrhunderte
nichts beweisen kann. Es sind schon Wracks als Walfische und im
Krieg ein Walfisch als U-Boot beschossen worden; trotzdem gibt es
sowohl Walfische wie U-Boote weiter. Und ähnlich fallen
»Erklärungen« aus reihenweise schwimmenden Delphinen, und was
dieser »Hausmittelchen« des sogen. gesunden Menschenverstandes mehr
sind, ab. Man wird, wenn man das Erlebnis selbst zugibt, immer
wieder auf ein rätselhaftes Einzeltier zurückommen müssen, wenn
auch unter kluger Vereinfachung des auch hier nur aus Windungen roh
geschätzten Größenmaßes. Ein schlangenhaftes Großtier mit vier
kurzen Paddeln, die bei oberflächlicher Schau leicht übersehen
werden.

		Ein neuerer Bearbeiter des ganzen einschlägigen Materials hat
denn auch mindestens auf eine noch unbekannte, gewaltige
Robbe raten zu müssen geglaubt. Aber ich sehe auch keine
rechte Robbenform, es bleibt auch hier immer der Einschlag des
Reptilischen.

		Dagegen sprach ich vorhin einmal von dem hübschen Märchen Jules
Vernes mit der Riesenhöhle unter dem Meeresboden voller
Ichthyosaurier. Unsere wirkliche Höhlenforschung (die immerhin bei
der nordamerikanischen Mammuthöhle 200 km Ausdehnung
feststellen durfte) hat allerdings von Tierwelt dort stets nur
harmlose blinde Fischchen, Olme und Gliedertiere gefunden. Aber wir
wissen jetzt, daß die Tiefsee, die unterhalb der ersten
400 m beginnt, selber nichts viel anderes als eine ungeheure
Wasserhöhle darstellt, viele Tausende von Metern oft noch für ihr
Teil hinab und jenseits jener Grenze ebenfalls in ewige [bookmark: page59] stygische Nacht
getaucht. Und hier hat uns die emsige neuere Tiefseeforschung
bereits eine sehr vielfältige und zum Teil auch überraschend
bizarre Tiergestaltung kennen gelehrt. Besonders Fische haben sich
gewissen Räumen dieses finstern und allmählich unter immer höherem
Druck stehenden Tartarus wunderbar mit den kühnsten Sonderapparaten
angepaßt.

		Ob es sich bei der Seeschlange einfach um einen ungeheuren
Tiefseefisch solcher Art handeln könnte? Der viel zu groß
wäre, als daß bisher eines unserer schwachen Tiefennetze seiner
hätte habhaft werden können? Der spiegelglatt und kohlschwarz wäre,
wie die meisten da unten? Vielleicht mit bunten Leuchtorganen am
Kopf (auch solches Leuchten kommt in den Schilderungen der
Seeschlange vor) oder doch mit dem roten Lichtreflektieren im Auge,
das bei frisch heraufgeholten Krebsen stets das Staunen der
Tiefseeforscher weckte? Der (gleich andern Tiefseelern der ersten
Dunkelschicht) vielleicht nur ab und zu nachts auch die Oberfläche
selbst besuchte, am Tage dort aber immer nur ein verirrter
Fremdling wäre, den irgendein besonderes Ereignis herauf
verscheucht? (In einer neueren Beschreibung tauchte die Seeschlange
inmitten der Wassertrübung einer untermeerischen Katastrophe
plötzlich auf.)

		Doch die vier Paddeln würden ja auch nicht für einen solchen
Fisch sprechen. Ob diese unermeßliche, seit dem Mittelalter der
Erdgeschichte bestehende und trotz aller Mühe doch noch so wenig
erschöpfend durchforschte »Höhle« der Tiefsee wirklich auch in
jenem Sinne des geistvollen alten Plauderers noch –
Urweltliches erhalten haben könnte?

		Gleich die ersten Schleppnetzzüge holten ihrer Zeit von da unten
die herrlichsten vorweltlich anmutenden Seelilien herauf. Eine
Weile glaubte man geradezu noch in das Jura- und Kreidemeer
einzutauchen. Ganz hat sich das zwar nicht bewährt, aber es blieben
doch mehrfach Vorzeitler auch bei Krebsen und Seeigeln aus jener
geologischen Mittelzeit. Ob also auch einer der großen
meerbeherrschenden Saurier bei dem »großen Sterben« hier in der
Tiefe ein Asyl gesucht und gefunden hätte? Vielleicht auch in
raffinierter Atmungsanpassung ähnlich jenen echten Seeschlangen
oder gewissen Schildkröten (Trionychiden), die mit Hilfe
kiemenartiger Rachenatmung bis 15 Stunden unter Wasser bleiben
können? Das meiste eben von solchem riesigen Tiefseefisch
Angedeutete könnte ja auch hier gelten. Es brauchte auch bei ihm
noch keine Anpassung wirklich großer Tiefen zu sein. Etwas [bookmark: page60] Dämmerzone
hätte vielleicht schon genügt, um irgendeiner Gefahr der neueren
Zeitwende zu entziehen. Wobei gerade das Asyl in diesem Falle bei
einem Meeresbewohner leicht die Statur selbst noch hätte steigern
können. An welches reptilische Ungeheuer als Modell aber möchte man
diesmal denken?

		Doch wohl am ehesten an einen jener Mosasaurier, die noch
spät in der Kreide blühten, alle Ozeane in Längen weit über das
größte heutige Riesenschlangenmaß durchschwammen – durchpaddelten,
darf man jetzt geradezu sagen. Denn von den echten Eidechsen, etwa
der auf dem Lande heute noch gedeihenden Waran-Gruppe, ausgegangen,
hatten sie sich zwar mit ihren bis hundertdreißig Wirbeln dem
Extrem einer richtigen Wasserriesenschlange genähert, konnten auch
ihr Maul aufreißen um die Wette mit solcher Schlange, waren aber in
der Vierbeinigkeit der alten Eidechse treu geblieben. Nur daß im
Wasser eben auch diese Beine reine Ruderpaddeln an kürzestem Stiel
wurden. Die verwegensten Sachen würden auch sonst bei unserer
»Seeschlange« auf solches noch erhaltene »Relikt« eines nur äußerst
selten sich bei Tage oben sichtbar machenden Tiefsee-Mosasauriers
passen: so der mähnenhafte Kamm und die fischhafte
Schwanzflosse.

		Kein Zweifel wieder: es liegt etwas direkt verführerisches auch
in dieser Vermutung. Natürlich noch kein zwingender Beweis, selbst
das Dasein eines schlangenhaften Riesenseetiers objektiv zugegeben
– so wenig wie von Steins Landungetüm nun notwendig grade ein
Brontosaurus sein muß. Ich sage nochmals: es bedarf nur des ersten
Schritts. Und der Rest muß Abwarten sein, aber (auch das nochmals)
auf jeden Fall eine Aufgabe und keine Lächerlichkeit. Wobei ich zum
Schluß auch betonen möchte, daß z. B. der chinesische Drache
sehr starke Züge jetzt wieder einer solchen mosasaurischen Gestalt
weisen würde, wozu paßte, daß der Drache dort in der Überlieferung
so stark Wassertier ist.

		Wem aber selbst dieser Gedanke noch zu kühn wäre, der könnte an
einen fünften und nüchternsten Ausweg denken.
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Der chinesische Drache als Ornamentfigur
auf einer chinesischen Fahne (Museum für Länder- und Völkerkunde –
Lindenmuseum – in Stuttgart). Ein drachenhaftes Wesen spielt in
Sage, Symbolik, Medizin und Kunst auch der Chinesen seit alters
eine ungeheure Rolle. Es wird bald als Wassertier, bald als
geflügeltes Luftgeschöpf, das den wohltätigen Regen bringt, gedacht
und gefeiert und im Kunstornament wechselnder Richtungen sehr
verschieden, doch durchweg mit Füßen, dargestellt. Fossile
Tierknochen des heimischen Bodens werden stets darauf gedeutet.



		[bookmark: page61] [bookmark: page62] Es klingt fast
trivial, daß Mensch und Saurier schließlich doch auch so
zusammengekommen seien, daß wir ihre Skelette wieder
zusammengesetzt und wenigstens in der wissenschaftlichen Phantasie
neu zu beleben versucht haben.

		Wie wir sahen, ist diese Weisheit kaum mehr als hundert Jahre
alt. Seither mag auch einmal ein moderner Drachenmaler den
Pterodaktylus aus Zittels Handbuch kopiert haben, wie denn eine
findige und mit dem neuen Geiste gehende Theaterintendanz
gelegentlich von mir ein Bild des Stegosaurus für einen neuen
Wagnerlindwurm anforderte. Aber die vieltausendjährige Drachensage
kann doch nicht auf unsere Wiederherstellungen gehen.

		Es ist immerhin auch von hier ein Anhalt gesucht worden, und
gerade bedeutende Paläantologen sind ihm von je geneigt
gewesen.

		Gewiß, unsere Wissenschaft von diesen Dingen ist neu. Aber
vorweltliche Knochen sind auch in alten und ältesten Tagen selber
immer schon gelegentlich einmal ans Licht gekommen, haben
Aufmerksamkeit und Staunen geweckt. Man bezog sie vielfach auf
ehemalige menschliche Riesen – warum nicht des öfteren auch auf
schreckhafte Untiere? Warum sollte also nicht, wenn das Leben
versagte, doch dieser Kirchhof wie später die Wissenschaft, so
bereits Jahrtausende früher auch die Sage unabhängig erzeugt haben?
Dabei konnten aber auch Saurierknochen sein, und sie hätten
vielleicht die engeren Züge dort hinüber
bedingt . . .

		Durchdenkenswert ist natürlich auch das.

		Mancherlei Material ist von Freunden des Gedankens, alten und
neuen, aufgefahren worden.

		Der Chinese bezeichnet seit alters jeden fossilen Knochen seines
(wie wir jetzt wissen) daran ja so reichen Landes als Drachengebein
– nebenbei wieder ein Grund für sich, daß er beim Drachen nicht
bloß an das kleine lebende Krokodil seiner Flüsse denkt; da er
jeden solchen Fund zugleich als Heilmittel (denn ihm ist der Drache
auch wohltätig) in die Apotheke gibt, mag er schon einen
erklecklichen Teil unersetzlichen Wissenschaftsstoffs so verpulvert
haben – ähnlich wie in Predmost in Mähren ein ungeheures
Mammutknochenlager jahrelang für Felddünger verwertet wurde.

		Mehrfach hat sich die Drachensage bei uns auf Höhlen
lokalisiert, wo der diluviale Lehm grimme Gebißreste des
Höhlenbären offenbarte – ein Höhlenbärenschädel dieser Art ist bis
auf unsere Zeit in einem Kloster als Drachenkopf bewahrt worden. In
Klagenfurt galt [bookmark: page63] als solcher gar ein diluvialer
Rhinozerosschädel, und auf dem Teil des Lindwurmdenkmals von 1590
hat ihn der zeitgenössische Künstler dort als Modell benutzt.

		In Tübingen glaubt man in solchem Drachenbilde aber geradezu
auch das Urkrokodil Belodon (Phytosaurus) getroffen, das der
schwäbische Keuper noch in Menge an den Tag wirft, und wie weit
mögen in der Hohenstaufengegend dort auch einzelne
Ichthyosaurusfunde schon zurückliegen, lange ehe man ihre wahre
Bedeutung erkannte.

		Ich will, wie gesagt, den Wert auch dieser Erklärung keineswegs
unterschätzen. Aber daß die ganze Drachensage überhaupt aus
solchen kleinen Ortsfunden des toten Materials entstammen könne,
will mir nicht einleuchten.

		Ich verstehe nicht, wie Höhlenbären- oder Rhinozerosfunde
ursprünglich auf ein ungeheures reptilhaftes Schuppentier mit
Krokodilkopf und häutigen Flügeln hätten führen können – verstehe
dagegen wohl das Umgekehrte: daß von einer in anatomischen
Kenntnissen noch schwachen Zeit beliebige solche Säugetierknochen
oder -zähne auf das schon vorhandene Sagenbild bezogen
wurden.

		Hineingespielt werden solche Funde natürlich vielfach haben, sie
werden Lokalisierung der Sage begünstigt und Künstler, die ein
Modell brauchten, beeinflußt haben. Aber zu alledem mußte die
»lebendige« Sage als solche schon da sein. Durchaus stimme ich hier
Dacqué bei, daß die Sage von Lebensgestalten ausgeht und
niemals Kirchhofsgut ursprünglich aneinanderstückelt.

		In Klagenfurt selber war nach Puschnigs verdienstvoller Angabe
die Drachensage erweislich sehr viel älter als der Fund jenes
Rhinozeroskopfs, der den späteren Künstler angeregt hat.

		Wenn der Chinese seinen Drachen ohne Untersuchung in jeden
ehrwürdigen Knochen hineinsieht, so muß auch er eben schon die
Drachenidee fertig im Kopf haben, wie der gläubige Buddhist seinen
Heiligen hat, wenn er kurioses Steingebild auf Ceylon als dessen
riesige Fußspur deutet.

		Und das gilt doch wohl auch von den vermuteten direkten
Saurierzügen.

		Eine ganz lokale Sache wie ein paar unpräparierte alte
Saurierbrocken in dem zufällig daran reichen Schwaben können
schwerlich bis nach Babylon oder China gewirkt und die meist
winzigen Pterodaktylus- oder Rhamphorhynchus-Schattenbildchen des
Solnhofener [bookmark: page64] Steins, selbst wenn sie beim frühesten
Abbau durch die Römer schon beachtet worden wären, nicht die
Hautflügel des weltweiten Drachentyps erzeugt haben.

		Im Museum heute sehen ja alle diese Funde, sauber aufmontiert
und in Reihen zusammengestellt, fabelhaft anschaulich aus; aber wie
weit wäre der Weg gewesen, wenn nicht die Sage schon ein
Grundmodell hinzugetragen hätte; hatte doch die alte Naivität
vielfach noch gefragt, ob Versteinerungen überhaupt je Fleisch und
Blut gehabt hätten und nicht bloß Naturspiele, im Mineral selber
entstanden wie eine Kristallbildung, darstellten.

		Also ans eigentliche Ziel kann, scheint mir, auch dieser Weg
nicht führen, so interessant er für einzelne Bezüge zweiter Hand
sein mag.

		 

		Ich versuche noch ein Letztes als Sechstes, um den Leser
immerhin mit einer wenigstens »lebendigen« Deutung zu entlassen, so
wenig natürlich auch sie völlige Gewähr bieten kann.

		Es wird vielleicht aufgefallen sein, daß in der ganzen
Darstellung bisher eine Sauriergruppe nur einmal nebenher
anklang: nämlich die der echten Eidechsen.

		Dabei hat doch auch sie gerade die Eigenschaft recht
urweltlichen Alters, möglicherweise bis zur altafrikanischen Trias
zurück. Und ebenso nachhaltig die der Überwindung jenes »großen
Sterbens« in unverwüstlicher Jugendkraft, maßen sie heute noch in
mindestens 20 Familien mit weit über 2000 Arten in allen nur
halbwegs wohnlichen Zonen der Erde frech, bunt und vielgestaltig
gedeiht. Die ganze Tertiärzeit, wo es keinen Plesio- oder
Dinosaurier mehr gab, hat sie flott erfüllt, sogar bei den
zeitweise dort herrschenden wärmeren Allgemeinverhältnissen
entsprechend mit vermehrter Wucht.

		Nun ist aber nicht nur mir, sondern auch andern seit längerer
Zeit grade bei diesen echten Eidechsen etwas ganz Besonderes
aufgefallen.

		Sie machen den Eindruck, als wenn sie fast die gesamte ungeheure
und oft so bizarre Gestaltungskraft der verloren gegangenen alten
Saurier, insbesondere der Dinosaurier, noch einmal für sich
beschlagnahmt und ausgelebt hätten – allerdings durchweg in sehr
viel kleinerem Maßstabe. Gleichsam mehr oder minder als eine
Miniaturschöpfung, die nochmals und nachträglich dem Riesenspiel
der Alten in lustigem Maskenball wie scherzend parallel lief.

		Da sehen wir besonders bei vielen tropischen Arten alles Tollste
von damals an molchhaft hohen, zackigen und gesteiften, manchmal
[bookmark: page65] an
Indianerputz erinnernden Hautkämmen, an Helmen, Kehlsäcken,
Judasbärten, Dornschwänzen, Tannzapfenpanzern, Nasenhörnern und
Kopfstacheln bis zur schier unmöglichen äußeren Umrißbizarrheit
wiederholt.

		Gewisse Chamäleonarten starren von scheinbar feindlich
aufgepflanzten Schnauzenbajonetten, wie nur das verwegenste
Horndrachenvolk der Kreide selbst. Bald wächst ihnen solches
Bajonett mit knöcherner Einlage einzeln von der Nase in die Weite
vor, bald verdoppelt es sich zu zwei dreikantigen Spitzkolben, die
wieder halb zur zweizinkigen Gabel oder ganz zum riesigen
Schnauzenschwert verschmelzen können. Oder sie dräuen mit drei
parallel nach vorne gerichteten Hörnern – eines auf der Nase, zwei
über den Augen – jetzt täuschend der alte Triceratops jener
Horndrachen im Kleinen. Noch wieder andere führen
Hinterhauptslappen, die beim erregten Tier ohrenartig abstehen.

		Der sog. Moloch Australiens ist umgekehrt bedornt am ganzen
sichtbaren Leibe gleich einem Polakanthussaurier jener
Heroenzeit.

		Die Kragenechse ebendort läuft mit frei erhobenem Schwanz und
schlaffen Vorderbeinchen bis 40 Fuß weit auf den langen
Hinterbeinen wie ein putzig winziger Megalosaurus dahin und treibt
gereizt dabei einen Halskragen, der von strahlig gestellten
Knorpeln gestützt wird, auf, der nun seinerseits eine maskenhaft
leichte Nachahmung des schweren Knochenschirms der Hornsaurier zu
bilden scheint. Ein solches Laufen auf den Hinterbeinen wird
gelegentlich auch von den meterlangen amerikanischen Tejus
berichtet.

		Wohl wahrt das alles zumeist einen wirklichen Zug zum Spiel.

		Die Dolche und Hörner dieser Chamäleons stoßen und stechen nicht
mehr, sondern scheinen reiner Geschlechtsschmuck geworden, der
Moloch bildet keine echte böse Distel, an der man sich verletzen
könnte; im Schirm der Kragenechse fehlt die wirkliche steinerne
Wehr, die dem alten Drachen als Bastei gegen andere anspringende
Riesen um den Nacken hing.

		Aber man braucht sich solche Klein-Eidechsen nur entsprechend
groß zu denken und die ganze Saurierheldenzeit schiene erneut
anzurücken. Die Meisterhand Richard Müllers hat gelegentlich den
Kampf eines nackten Menschenpaars mit einem solchen fingiert
riesigen Chamäleon dargestellt (in Wahrheit ist es der friedlichste
Geselle für uns) – man kann nicht leicht etwas Grausigeres
sehen.
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Entsprechend schauten wir dann aber auch den Sagendrachen in seiner
furchtbarsten Gestalt belebt. Noch starrt auch den kleinsten dieser
Eidechsen durchweg das Maul von Zähnen, die Mehrzahl ist noch immer
wilder Fleischfresser – gib die Statur, und der Drache stürmt dir
zu.

		Grade hier aber fügt sich jetzt auch noch etwas ganz Apartes in
das Bild.

		Es lebt ein Geschlecht solcher Eidechsen, das noch heute
geschickt zu – fliegen versteht.

		Kleine, wie blaue und gelbe Edelsteine in den herrlichsten
Farben aufblitzende Geschöpfchen auch das, die aber in und zwischen
ihren Wohnbäumen der insulindisch-australischen Tropen bis
23 m weite Flüge ausführen, wobei sie Hindernissen
auszuweichen und ihr fernes Ziel mit Sicherheit zu erreichen
verstehen. Beobachter wissen nicht genug zu erzählen, wie sie so
gleich herrlichen Schmetterlingen oder Orchideenblüten anschweben.
Ihre Heimat ist Flugland ersten Ranges, dort fliegen neben echten
Flugfüchsen (Fledermäusen) der Flattermaki und die Flugbeutler,
schwebt auf seinen sonst überflüssigen Schwimmhäuten der ebenfalls
baumbewohnende Flugfrosch ( Rhacophorus), ja kommt eine
Schlange, die Goldschlange ( Chrysopelea), auf der Hohlkehle
ihres Bauches wie ein fliegender Pfeil schräg durch die freie Luft
von ihrem Ast heruntergeschossen. Unser schmetterlingsbuntes
Eidechslein aber fliegt ganz besonders sinnreich auf einem in der
Ruhe zusammenklappbaren häutigen Fallschirm, der jederseits von den
sog. falschen (frei endenden) Rippen wie mit den Fischbeinen eines
Regenschirms gesteift wird, ohne daß die Gliedmaßen selbst davon
irgendwie in Anspruch genommen würden. Harmloser Insektenjäger, hat
der flinke Geselle doch besten Vorteil auch von seinem Flug, der
ihn solches fliegende Insekt selber in der Luft erhaschen läßt.

		Unwillkürlich schweift unser Gedanke aber bei diesem Apparat zu
Gesners und Kirchers Drachenbildern zurück.

		Es ist an sich durchaus nicht unmöglich, daß jene kleinen
getrockneten Flugdrächelchen, die Cardanus zu Paris sah, bereits
solche vielleicht etwas verstümmelten Sunda-Eidechschen waren, die
der neue rege Handel der Zeit von dort herübergebracht hatte in der
gleichen Weise, wie dem Cardanus auch bereits der Balg eines
Paradiesvogels von den Grenzen Neuguineas zu Händen kam.

		Jedenfalls hat später Linné unser Kerlchen gekannt und, in halb
humoristischer, halb resignierter Erinnerung an den damals gerade
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wissenschaftlich ganz versinkenden Sagendrachen, Draco
volans, also den »fliegenden Drachen« getauft – der Name, den
es heute noch systematisch führt.

		Aber dächten wir uns auch dieses »Drächelchen« (denn so hätte
Meister Linné es besser bezeichnen sollen) dinosaurierhaft groß in
den Maßen eines Hornsauriers etwa – es wäre kein Pterodaktylus mit
Flugfingerhand, sondern führte ganz etwa wie der »Rhodische Drache«
bei Kircher gesteifte häutige Seitenflügel ohne Bezug zu den vier
Gliedmaßen.

		Sehr denkbar, daß auch sie wenigstens bei so groß gedachtem und
entsprechend schwerem Tier nicht mehr wirklich durch die Luft
tragen würden, sondern bloß noch schwirrend den schnellen Lauf wie
bei einem am Boden gleitenden Fluginsekt unterstützen könnten, so
daß der Unhold pfeilschnell ankäme – genau wie es Kircher
beschreibt . . .

		Aber solche großen Eidechsen, die saurierhafte
Sagendrachen für die erwachende Menschheit hätten spielen können,
hat's doch nie wirklich gegeben! Dieser Maskenball der Epigonen
versank eben in seinem ewigen Liliputertum, nachdem die Heldenzeit
des Reptilstammes vorbei.

		Gemach! Wir wollen auch da noch einen Augenblick überlegen.

		Die meisten jener Wundertypen vom Echsenvolk konzentrieren sich
heute gegen die nahe zusammengehörigen Familien der sogen.
Agamen und der Leguane – so Molch, Flugdrache,
Kragenechse, Helmbasilisk u. a.

		Dabei wird aber der echte Leguan in größter Art immerhin noch
ungefähr menschengroß: bis nicht ganz 2 m, und stellt auch
etwa als reichlich phantastischer gehörnter Nashornleguan in Gebiß
und Stachelschwanz solchem Menschen durchaus keinen zu verachtenden
Gegner gegenüber, wenn es gilt, – doppelt unheimlich, wo der Typ
auch noch gelegentlich, wie in Mexiko, satansschwarz ist. In der
Lebensweise stehen neben Landformen auch ausgesprochene Formen des
Wassers – ja der wunderbare, in der ganzen heutigen Schöpfung
einzigartige Amblyrhynchus-Leguan der einsamen äquatorialen
Galapagosinseln haust sogar gewohnheitsmäßig an der Brandungszone
des Meeres und frißt Tang, während jener Nashorn-Leguan je nach
Gelegenheit Vegetarier oder Fleischfreund ist, der selbst starke
Hühner zerreißt. Heute überwiegend Tropenamerikaner (gegen die
Agamen als Altweltler) haben in der warmen Tertiärzeit grade
Leguane sich auch in Menge in Europa (bis nach Schwaben)
gezeigt.
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denkbar wäre, daß doch in dieser langen und ihnen lange so
günstigen warmen Tertiärzeit auch die echten Eidechsen noch einmal
einen auch darüber hinausgehenden Größenanlauf für ihr Teil
unternommen und einigermaßen drachenhafte Riesenagamen oder
Riesenleguane erzeugt hätten, denen der Mensch noch begegnet
wäre? Ein unmittelbarer Skelettanhalt dafür ist allerdings bisher
nicht erbracht worden.

		Wohl aber macht sich hier etwas geltend für solchen Größenwuchs
auch der nachurweltlichen Eidechsen überhaupt.

		Es gibt nämlich eine andere, ebenfalls nicht allzu fern
verwandte Eidechsenfamilie, in der Gestalt nicht ganz so
extravagant, die doch auch heute noch den Größenrekord dieser
Eidechsen wahrt und zwar als solchen eine denn doch sehr
achtenswerte Größe.

		Es sind das die sog. Warane ( Varanidae).

		Die Eidechsenfamilie der Warane (der Name, vom arabischen Ouaran
für Eidechse allgemein, ist ohne Bezug zu unserm Wort warnen)
stellt anatomisch wie geistig die höchste Spitze der ganzen
Eidechsenentwicklung dar.

		34 Arten leben heute noch, alle jetzt altweltlich asiatisch,
afrikanisch und stark auch australisch, während Fossilreste aus dem
Tertiär ebenso in Nordamerika und Europa liegen.

		In der Kreide verknüpften sie sich durch die sog.
Aigialosauriden mit jenen seeschlangenhaften Mosasauriern.

		Je nach der Art nehmen sie mit der trockensten arabischen oder
transkaspischen Wüste vorlieb oder leben halb im Wasser wie ein
Krokodil, führen auch je nachdem gelbbraune Sandfarbe oder das Bunt
des feuchten Tropenurwaldes; der australische Buntwaran ist blau
und gelb wie ein Papagei.

		Manchmal hat ihr Wesen etwas schlangenhaftes, wohin auch die
riesige hornige Zungengabel weist.

		Je nach Größe proben die Warane ihr mächtiges Gebiß und ihre
starke Schluckfähigkeit an allerlei Getier (ich selbst habe einen
großen Waran der gleich noch zu schildernden Komodo-Art im Zoo ein
totes Kaninchen auf einen Ruck mit Haut und Haaren
herunterschlucken sehen), sind also durchweg fleischfressende
Räuber im eigentlichen Sinne, auch wild und verwegen wie solche,
wenn man sie in die Enge treibt.

		Ein gereizter Waran springt unter Umständen in meterhohem Satz
rücksichtslos den Menschen an und beißt sich Pferden oder Kamelen
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den Bauch. Wobei er bald mit den Zähnen zupackt, bald sich der
gewaltigen Muskelkraft seines Schwanzes zu bösen Schlägen
bedient.

		Eine Schilderung des Wüstenwarans durch Zander gibt von diesem
Temperament ein fast grausiges Bild. »Nähert man sich einem
ungezähmten Waran, so beginnt er meist mit Erheben des Kopfes und
unruhigem Aufblähen und Zusammenziehen der sehr ausdehnbaren Kehle,
atmet dann tief ein, bis er tonnenartig aufgebläht ist, wobei es
mir scheint, als erhöhe sich die Nackenhaut, und bläst dann die
Luft unter lautem Zischen aus. Darauf erhebt er die Rippen, so daß
er ungemein breit, aber ganz platt wird, hebt die dem Angreifer
zugekehrte Seite und legt den Schwanz, ihn nach Möglichkeit
krümmend, auf die abgewandte Seite, den Kopf schief legend und
dabei einziehend, so daß der Hals eine S-förmige Biegung macht.
Darauf erfolgt der Schlag, der merkwürdig gut gezielt zu sein
pflegt, so daß etwa die am Boden hinkriechende Schildkröte ebenso
sicher getroffen wird, wie die bis 60 cm über den Fußboden
gehaltene Hand. Das Tier läuft mit gesenktem Kopf, ziemlich
hochbeinig und steif, sehr graden Weges, wenig schaukelnd, den
Schwanz (im leichten Bogen nach oben) wagerecht tragend und mit ihm
und dem Körper, von oben gesehen, keine wesentliche Schlangenlinie
machend.«

		Meint man nicht auch hier, im kleinen etwas von dem
babylonischen Drachen zu sehen?

		Dabei ist es aber auch mit dieser »Kleinheit« diesmal so ein
Ding.

		Der indoaustralische Bindenwaran ( Varanus salvator) wird
(lange als größte Eidechse angesehen) in allerdings
außergewöhnlichen Fällen gegen 3 m lang, also fast zweimal ein
mäßiger Mensch.

		In neuester Zeit erregte es dann Aufsehen, daß auf einem
Sundainselchen noch jetzt eine sehr viel gewaltigere Art leben
sollte.

		Zufällige Besucher der kleinen holländischen Insel
Komodo, die sich in der langen vulkanischen Trümmerlinie
östlich von Java zwischen Soembava und Flores schiebt, glaubten
schon vor 20 Jahren zu ihrer höchsten Überraschung dort
abenteuerliche Landeidechsen bemerkt zu haben, die alle je
vermuteten Riesenmaße noch weit zu überbieten schienen – Beweis,
was sich an zoologischen Wundern selbst noch an vielbefahrener
Kolonialstraße offen darbieten könnte, ohne bisher seinen Zoologen
gefunden zu haben.

		Jenseits 1910 gab dann ein Angestellter der bei Komodo
stationierten Perlenfischerflotten, Aldegon, die ersten so sicheren
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daß sich jetzt [ein] solcher Fachzoologe doch einmischen konnte,
nämlich der Kustos am Zoologischen Museum zu Buitenzorg (Java),
Oberst Ouwens. Er bestimmte 1912 das fragliche Ungeheuer in der Tat
auch auf einen Waran, dem er den Namen Varanus komodensis
verlieh. Die einheimische Bezeichnung lautete » Boeja
darat«, das ist »Landkrokodil«. Die Größe aber gab Ouwens nach
seinem Gewährsmann diesmal auf volle 7 m (!) an, wenn
auch ihm selbst im Augenblick noch kein so mächtiges Stück in
seinem Museum vorlag.

		Man hätte annehmen sollen, daß diese Ziffer sofort das
entsprechend kolossalste wissenschaftliche Aufsehen machen werde.
Aber der wenig später ausbrechende Weltkrieg ließ die Entdeckung
zunächst noch einmal völlig in den Hintergrund treten.

		Erst als 1923 der zoologisch so verdiente Herzog Adolf Friedrich
von Mecklenburg eine schöne Haut von allerdings zunächst auch nur
2,40 m Länge fürs Berliner Museum heimbrachte, regte sich das
Interesse neu. Es wurde von Berlin eine Expedition geplant, der
zwei amerikanische und eine holländische zuvorkamen, und damit
begann sich allmählich helleres Licht nun auch in diese seltsamste
Angelegenheit hinein zu verbreiten. Zur rechten Zeit.

		Denn inzwischen hatten weitere Laiengerüchte und voreilige
Zeitungsberichte das Ganze auch bereits aufgegriffen und in ihrer
Weise ausgeschlachtet. Der neue Koloß sollte Menschen fressen,
Pferden mit seinem Schwanz die Beine zerschmettern, schnell wie ein
Automobil sein bei Unverwundbarkeit selbst für das Feuergewehr, ja
auf zwei Beinen laufen wie ein wirklicher Dinosaurier. Was dann
besonnen auch hier erst wieder etwas heruntergeschraubt werden
mußte – es blieb aber des Unerwarteten auch für einen Waran immer
noch genug.

		Ich verdanke Dr. Heinroth, dem hochverdienten Direktor des
Berliner Aquariums, einige nunmehr echte Angaben in diesem
Sinne, die ich noch aus Zusammenstellungen von Walter Bernhard
Sachs und Professor Einar Lönnberg (Stockholm) ergänze. Für die
Bildaufnahme nach der Natur bin ich Seitz (ebenfalls vom Aquarium
in Berlin) verbunden.

		Der Komodo-Waran lebt außer auf Komodo selbst auf dem
dicht benachbarten kleinen Rietja und noch einem Teil von Flores.
Komodo ist jenseits eines Küstenwaldes im Innern felsig und
zerklüftet, und in dieser Vulkanöde hausen die Tiere noch in großer
Zahl.

		Die Insel ist seit langer Zeit Deportationsort für politische
Sträflinge. [bookmark: page71]
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Der riesige Komodo-Waran ( Varanus
komodoensis), die größte lebende Eidechsenart der Erde, 1912
zum erstenmal beschrieben von der kleinen Insel Komodo östlich von
Java. Das Tier hat auch bei mäßiger Schätzung erwachsen mehr als
die doppelte Länge eines großen Menschen und besitzt ein gewaltiges
Fleischfressergebiß, (Aufnahme nach dem Leben mit gütiger Erlaubnis
der Leitung des Aquariums im Berliner Zoologischen Garten
veröffentlicht)
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fragt sich, wovon ein so großes fleischfressendes Geschöpf sich
dort regelmäßig ernährt. Hühner rauben die Rieseneidechsen
jedenfalls sogleich fort, werden auch leicht in Bambuskäfigen mit
solchem Hühnerköder gefangen. Nach andern durchaus einstimmigen
Berichten, die Lönnberg anführt, fraßen sie aber auch die Kadaver
bei Jagden frisch geschossener Hirsche und Wildschweine, wie sie
auf der Insel häufig sind, jedesmal gierig auf, wobei sie mit
»ihren sichelförmigen, scharfen Zähnen« große Stücke ergriffen und
losrissen, »indem sie ihre Füße anstemmten und wiederholt kräftig
ruckweise zogen. Die größten Männchen können in dieser Weise eine
ganze Hirschkeule losreißen und verschlucken«.

		Das Geruchsvermögen scheint weit besser ausgebildet als das
Gehör.

		Dem Menschen gegenüber sollen sie nicht scheu sein, aber auch
nicht ohne weiteres bei harmloser Begegnung angreifen. Ein Exemplar
im Berliner Aquarium von nur zwei Meter Länge, das man mit Fleisch,
ganzen kleinen Kaninchen, Ratten, Eiern füttert, ist bald völlig
zahm geworden. (Man findet das ja oft bei unbehelligten
Inseltieren.)

		Es sind nämlich sogleich ein paar lebende Exemplare auch an
Zoologische Gärten abgegeben worden, während der Rest
glücklicherweise unter Naturschutz gestellt ist.

		Im Übrigen leben sie ausschließlich auf dem Lande. Nachts sollen
sie sich in selbstgegrabene Höhlen zurückziehen.

		Im Bau ist das Tier sehr viel kräftiger und untersetzter als der
Bindenwaran, die Schnauze stumpfer, die Färbung ziemlich
einheitlich dunkelbraun bis schwarz. Die Zunge, wenn sie aus dem
bösen Gehege der Zähne vorkommt, gelbweiß. (Mir ist gelegentlich
aufgefallen, daß solche geschnellte Zunge großer Eidechsen, wo sie
rot ist, geradezu auffällig an die Feuerflamme erinnert, die die
Sage aus dem Schlunde des Drachen fahren läßt.) An den dicken Zehen
dräuen unheimlich große Krallen.

		Nach all den wilden Gerüchten scheint die wahre Gesamtlänge ja
nun immerhin strittig zu sein.

		Gar kein Zweifel, daß sie auch über den größten bisher bekannten
Bindenwaran noch weit hinausgeht – wobei überall ins Gewicht fällt,
daß bei diesem der lange Schwanz hauptsächlich die Länge bestimmt,
während beim Komodotier dieser Schwanz sehr viel kürzer und dafür
der eigentliche Kerl, an dem er sitzt, um so robuster ist. Das
anfängliche erregende Siebenmetermaß hat sich aber bisher auch an
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weiteren lebenden wie toten Material in echter Zoologenhand nicht
bestätigen wollen.

		Im Berliner Museum für Naturkunde befindet sich jetzt ein
zweites, geschickt aufmontiertes Exemplar von 2,60 m Länge; es
rührt von dem einen der beiden durch den Resident-Assistenten
Rookmaker auf Flores lebend nach Berlin gestifteten Stücke, deren
größeres leider auf dem Transsport einging. Das Frankfurter
Senckenbergmuseum hat eine etwas defekte Haut von mindestens 3,25 m
erhalten. Nach amerikanischen Ausbeuten will Wolterstorff die heute
gesicherte Größe vorsichtig mit 3,65 m abgrenzen,
worüber eine gemäßigte Vermutung immerhin bis 4 m schweifen
könnte.

		Andererseits teile ich aber völlig Sachs' Meinung, daß dem noch
immer die bestimmte Aussage von Ouwens erstem Gewährsmann
entgegensteht, der seiner Zeit (vor jetzt schon wieder vielen
Jahren) Riesenexemplare von 6–7 m sicher erlegt haben will,
und nach dem diese wahren Kolosse sich eben wegen der häufigeren
Beunruhigung seither in die schwer zugänglichen Gebirgsgebiete
zurückgezogen hätten. Gerade diese ersten Aldegonschen Mitteilungen
haben sich sonst (für Lebensart u. a.) sämtlich an den später
eingebrachten lebenden Stücken nur bestätigen können. Man wird auch
an die alte Jägererfahrung denken müssen, daß nachkommende Besucher
auf so engem Fleck oft schon nur noch eine Auslese des schlechteren
und jüngeren Materials vorfinden.

		Schließlich bleiben aber auch nur 4 m eine imponierende Sache,
wenn man bedenkt, daß es die volle Länge eines größten indischen
Nashorns ist, und sich jene oben geschilderte Angriffsart eines
solchen großen Waran in der höchsten Erregung vergegenwärtigt. Man
muß sich auch dazu das unheimliche Tier sehr dick und mit dem
breiten Hechtkopf auf hohen vier Beinen mit vom Boden abgehobenem
Körper vorstellen – in seiner Wildnis natürlich ganz anders keck
beweglich als bei überfütterten Gefangenschaftsstücken.

		Die Zahnbewaffnung wird von Lönnberg als geradezu »fürchterlich«
beschrieben, sie ist mehr als doppelt so stark als bei dem bisher
größten Bindenwaran. »Die längsten Zähne in der Mitte des
Oberkiefers ragen etwa 15 mm über den Kieferrand.« »Die Zähne
sind mit ihrer Spitze nach hinten etwas gekrümmt und enden sehr
scharf.« »Die größte Dicke ist vorne an der Basis, und der
Zahnkörper wird nach hinten dünner, so daß die Hinterseite eine
scharfe und außerdem feingesägte schneidende Klinge bildet«, die
sich am Vorderrand [bookmark: page74] wiederholt. »Man muß also gestehen, daß die
Zähne sich ganz vorzüglich zum Zerfleischen eignen. In betreff
ihrer Gestaltung sind sie gleichzeitig nach dem Prinzip eines
T-Balkens gebaut, wodurch sie eine vergrößerte Zugfestigkeit
bekommen und also für Festhalten der Beute sich gut eignen.« Ein
Prinzip, das einzelne der alten Riesendinosaurier bis zum Extrem
getrieben hatten, ist auch hier wenigstens angedeutet, indem »für
jeden fertigen Zahn mehr als ein Ersatzzahn in Bildung begriffen
ist,« die bei gelegentlicher Beschädigung die Lücke sofort wieder
füllen. Alles in allem kommt auch so schon kein übler »Drache«
heraus.

		Nun ist aber unsere Kenntnis früherer Warangrößen
tatsächlich auch damit noch nicht erschöpft.

		Ich sagte, daß es Warane im warmen Alttertiär (in der Zeit, da
tropische Fächerpalmen bis zu uns gediehen) auch nach Europa hinein
gegeben hat ( Varanus Cayluxi in den sog. Phosphoriten von
Quercy in Südfrankreich ist eine große europäische Form aus dem
Oligozän, also einem nach sehr frühen Abschnitt der sogen.
Tertiärperiode [bookmark: text1]F1. Jener Komodotyp gehört aber enger zu einer
Gruppe ausgestorbener Warane Australiens aus der Diluvialzeit.
Schon bei einem solchen Diluvialwaran dort wurde nach den
erhaltenen Resten auf Großkrokodilstatur geschlossen, und es ist
bezeichnend, daß auch Mindestansetzung bei Komodomaß bleiben würde.
Aus eben diesem Australien hat man aber schon vor Jahr und Tag
einen nächsten Waranverwandten aus Knochenüberbleibseln bestimmt (
Megalania prisca, Familie der Megalaniden von Queensland),
der ebenfalls noch in der Diluvialzeit, also parallel zur
nordischen Eiszeit, sich dort herumgetrieben haben muß und, wenn
die Schätzungen richtig sind, sogar volle 10 m lang geworden
wäre.

		Das wäre also jetzt unzweideutiges Dinosauriermaß großen Stils,
entsprechend etwa den größten Raubsauriern dort.

		Und so nahe noch an unserer Zeit, parallel bereits zu der hohen
Kunstkultur der französischen Höhlenmenschen.

		Fast möchte man meinen, das besagte Ungeheuer habe in seinem
Erdteil sogar noch länger ausgedauert, bis ins ganz neuerlich
Geschichtliche gleich den Riesenstraußen des benachbarten
Neuseeland – wenn man an die verbreitete australische Sage von
einer riesigen schwarzen Eidechse des dortigen Wüsteninnern denkt,
haben wir wirklich [bookmark: page75] bereits alle Karten in der Hand, daß es
nicht gar noch lebt – wie den armen Leichhardt, den verschollenen
deutschen Märtyrer der Australforschung, einst auf seiner letzten
Fahrt der Traum begleitete, er werde die altaustralischen
Riesenbeuteltiere von Elefantengröße noch so in ihrer verborgenen
Steppe von Angesicht zu Angesicht sehen?

		Wäre es aber wirklich ein so sehr kühner Gedanke, solche
Riesenwarane hätten sich selber noch in geschichtlichen Zeiten auch
in unsern engern Kulturgegenden herumgetrieben und dort in die
Drachensage hinein gewirkt . . .?

		Vielleicht gerade noch lange in vereinzelten »Relikten« auch auf
den von der Drachensage bis zuletzt so unverkennbar umworbenen
Mittelmeer-Inseln?

		Und sollte der ungeflügelte Drache des babylonischen Istartors
etwa gar, wenn die andere Theorie nicht gelten soll, ebenfalls von
hier stammen? Von einem solchen angreifenden Riesenwaran, der, wie
heute der kleinere Wüstenwaran noch bis zum Jordan geht, bis zum
Euphrat und Tigris gekommen wäre und wenigstens noch in der
Überlieferung fortlebte gleich dem wilden Ur auf den Tierbildern
jenes weltgeschichtlichen Tors . . .?

		Die Gefährlichkeit gerade solcher wirklichen Kolossalformen, die
sich um jeden Preis zu ernähren hatten, liegt auf der Hand. Es
hätte auch gehen können wie beim Tiger, der bekanntlich durchaus
nicht allgemein angreift, sondern nur individuell und wenn er auf
den Geschmack kommt zum Menschenfresser wird, vielleicht waren es,
wie öfter gerade bei aussterbenden Überbleibselformen, zuletzt nur
noch einzelne, ungeheuer alte und besonders große, böse Individuen,
die nach eine Weile so in die Zeit hineinragten und ihr
verhängnisvolles Wesen trieben, bis auch sie der wachsenden
Menschenkultur erlagen.

		Die ewig wiederkehrenden Erzählungen von der Höhle, aus der der
Drache nächtlich hervorbricht, von seiner unfaßbaren Schnelligkeit
trotz der Leibesschwere, seinem wilden Blick und rasenden Mut, auch
von dem immer wieder täuschend schlangenhaften Wesen, das doch die
vier bekrallten Füße Lüge zu strafen scheinen, der Streit über
seine Giftigkeit, der scheinbare Widerspruch, daß er an andern
Orten auch aus dem Wasser aufsteigt – nichts könnte besser als zu
solchem Waran passen.

		Wenn ein solcher Riese sich zischend und keuchend aufblies, wie
der Wüstenwaran jener Schilderung, so mochte am Ende selbst der
[bookmark: page76] Eindruck
eines Flügeltiers entstehen, wir wissen ja doch nicht, wie eine
solche Riesenart (möglicherweise aus einer nur eng verwandten
Familie) äußerlich gestaltet gewesen sein könnte; was auch sie für
Körperanhängsel geführt haben könnte. Bei den nahen Tejus, die
unsere Warane in Südamerika vertreten, kommen bereits doppelte
Schuppenkämme vor. Der Gedanke, wenn er diese Waranfährte ins
Drachenland verfolgt, kehrt aber unwillkürlich auch zu den Agamen
und Leguanen selbst zurück. Nähmen wir die äußere Phantastik eines
solchen Leguan- oder Agamenbildes noch hinzu, so wüßte ich kaum
noch, welcher Drachenzug der Überlieferung, es sei denn das
Feuerspeien, das doch schon Gesner ablehnt, nicht hier anzuknüpfen
wäre.

		Das spurlose Verschwinden solcher Tier-Ruinen noch in naher Zeit
ist eine auch sonst zu deutlich bestätigte Tatsache, um einen
vollwertigen Gegenbeweis abzugeben. Gerade in diesem Falle aber
besäßen wir ja in der Drachensage selbst sogar noch eine durchaus
deutliche Spur.

		Sollten jemals im Mittelmeergebiet Knochenreste eines sehr
großen diluvialen Warans gefunden werden, so würde der hier
ausgesprochene Gedanke zu einer wissenschaftlichen Vermutung werden
müssen.

		Schließen wir, wie die schönen Folianten unseres Gesner, so auch
das große Zauberbuch der Phantasie hier einstweilen zu.

		Wer sich denken wollte, daß der »Drache« doch nur ein reines
Phantasiegebild der schaffenden Menschenseele war – und trotzdem
zugeben muß, wie nah sie damit schon älteren oder auch neueren
Zügen der schaffenden Natur selbst gekommen – – vielleicht
ließe sich ihm sagen, daß auch in der kühnsten
Erklärungsphantasie über diesen Drachen wohl immer wieder
Wege liegen könnten, die auch die Naturphantasie irgendwo
und irgendwie begangen hat.

		Schließlich wäre es aber schon ein Gewinn dieser anspruchslosen
Betrachtung, wenn sie nur auf dieses ewige Ineinanderspielen von
scheinbar freier Menschenphantasie und gesetzlichem Naturgestalten
einmal wieder nachhaltig hingewiesen hätte.

		Ich denke mir, ich habe vor dem Leser mein Material ausgebreitet
– mag er nun wählen oder auch je nach seinem Bedarf bloß heiter
darin spazieren gehen.

		[image: .]

			[bookmark: foot1]Vgl, für diese Zeit meine
Kosmosbändchcn »Im Beinsteinwald« und »Eiszeit und
Klimawechsel«.


			[bookmark: annotation1]radioaktiven Gesteinsdiagnosen: Vgl. das Kosmosbändchen von Dr. Lotze, Jahreszahlen der Erdgeschichte
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