
		
		Der vergeßliche Stadtschreiber
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		Es war ein kalter regnerischer Abend, als der Stadtschreiber
Dröge aus dem Wirtshause trat, seinen Regenschirm aufspannte und,
da seine Wohnung ganz am Ende der Stadt lag, mit eiligen Schritten
sich auf den Heimweg machte. Schon hatte er den größten Teil des
Weges zurückgelegt, da – plötzlich – überkam ihn jenes sonderbare
unbehagliche Gefühl, welches den Menschen zu befallen pflegt, wenn
er glaubt, etwas vergessen zu haben. Ja, es fehlte ihm etwas; er
mußte etwas vergessen haben und wußte doch nicht was. Daß er aber
etwas vergessen hatte, das wußte er ganz genau, denn als er ins
Wirtshaus gegangen, hatte er etwas unter dem Arme getragen. – Unser
Stadtschreiber entschließt sich kurz; er geht wieder zurück, das
Vermißte zu suchen. In der Nähe des Wirtshauses hört der Regen auf,
und der Stadtschreiber klappt infolgedessen seinen Regenschirm zu.
– Nicht lange, so verspürt er einen gewissen Gegenstand unter
seinem Arme, der es ihm auf einmal klarmacht, daß er eigentlich
nichts vergessen als dies: daß es bei seiner Einkehr ins Wirtshaus
nicht geregnet und er also zu der Zeit denselben Gegenstand unter
dem Arme getragen hatte, den er jetzt darunter trug, nämlich – den
zugeklappten Regenschirm.

		 

	
		
		Aus dem Rathausener Tagblatt
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		Rathausen, den 7. Oktober

		Soeben kommt das Gerücht einer ebenso beklagenswerten als
ruchlosen Tat zu unsern Ohren, einer Tat, die sich nur aus der
tiefen moralischen Verderbnis unserer modernen gesellschaftlichen
Zustände erklären läßt. Der Tatbestand ist folgender: Ein junger
Maler aus hiesiger Stadt lockt durch Schmeicheleien ein junges
schönes, aber noch sehr schüchternes weibliches Modell in sein
Atelier. Da sie ihm nicht zu Willen ist, ermordet er sie. Alles
Schreien der Unglücklichen wird überhört, da das Atelier des Malers
im Hintergebäude über drei Stiegen liegt. Bei einbrechender Nacht
schleppt der Mörder den Leichnam der Ermordeten in den Hof, um ihn
dort eigenhändig in den Sand zu scharren. Unmittelbar darauf begibt
sich derselbe in eine nahe gelegene Brauerei und trinkt wie
gewöhnlich seine sechs Glas Bier, ohne daß eine besondere Aufregung
an ihm bemerklich gewesen wäre. Es steht zu erwarten, daß es der
anerkannten Umsichtigkeit unserer hochlöblichen Polizei sehr bald
gelingen werde, die näheren Umstände und tieferliegenden Motive
dieser Tat ans Licht zu ziehen.

		Nachschrift

		Wie wir aus glaubwürdiger Quelle vernehmen, so soll eine würdige
alte Dame unserer Stadt bei diesem Vorfalle sehr nahe und
schmerzlich beteiligt sein. – Der Täter ist bereits eingezogen und
wird jetzt möglicherweise schon sitzen.

		Rathausen, den 8. Oktober

		Dem von uns unter dem gestrigen Datum berichteten und bereits in
weiteren Kreisen vielfach besprochenen Vorfalle scheint zu unserm
Bedauern lediglich ein mutwillig verbreitetes Gerücht zugrunde zu
liegen und ist dasselbe dahin zu berichtigen, daß allerdings ein
junger Maler ein junges weibliches Modell ermordet hat und daß
allerdings eine alte würdige Dame von diesem Vorfalle nahe berührt
ist; daß aber dieser Maler ein Tiermaler und das Modell die
Lieblingskatze einer alten Dame ist, in deren Hause derselbe Maler
vor kurzem ein Atelier bezogen hatte. Daß er demzufolge eingezogen,
ist gewiß, und daß er jetzt schon sitzt, nämlich im Bierhause, wird
niemandem, der ihn näher kennt, unmöglich scheinen.

		 

	
		
		Der harte Winter
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		Es war einmal ein unvernünftig kalter Winter; da gingen zwei
gute Kameraden miteinander auf das Eis zum Schlittschuhlaufen. Nun
waren aber hin und wieder Löcher in das Eis geschlagen, der Fische
wegen; und als die beiden Schlittschuhläufer nun in vollem Zuge
waren, sintemalen der Wind auch heftig blies, versah's der eine,
rutschte in ein Loch und traf so gewaltsam mit dem Halse vor die
scharfe Eiskante, daß der Kopf auf das Eis dahinglitschte und der
Rumpf ins Wasser fiel. Der andere, schnell entschlossen, wollte
seinen Kameraden nicht im Stich lassen, zog ihn heraus, holte den
Kopf und setzte ihn wieder gehörig auf, und weil es eine so
barbarische Kälte in dem Winter war, so fror der Kopf auch gleich
wieder fest. Da freute sich der, dem das geschah, daß die Sache
noch so günstig für ihn abgelaufen war. Seine Kleider waren aber
alle ganz naß geworden; darum ging er mit seinem Kameraden in ein
Wirtshaus, setzte sich neben den warmen Ofen, seine Kleider zu
trocknen, und ließ sich von dem Wirte einen Bittern geben. »Prosit,
Kamerad!« sprach er und trank dem andern zu. »Auf den Schrecken
können wir wohl einen nehmen.«

		Nun hatte er sich durch das kalte Bad aber doch einen starken
Schnupfen geholt, daß ihm die Nase lief. Da er sie nun zwischen die
Finger klemmte, sich zu schnäuzen, behielt er seinen Kopf in der
Hand, denn der war in der warmen Stube wieder losgetaut.

		Das war nun freilich für den armen Menschen recht fatal, und er
meinte schon, daß er nun in der Welt nichts Rechtes mehr beginnen
könnte; aber er wußte doch Rat zu schaffen, ging hin zu einem
Bauherrn und ließ sich anstellen als Dielenträger, und das war eine
gar schöne passende Arbeit für ihn, weil ihm dabei der Kopf niemals
im Wege saß wie vielen andern Leuten, die auch Bretter tragen
müssen.

		 

	
		
		Zur Warnung

		Unter den Bildern der großen deutschen Kunst-Ausstellung in
München machte eine Landschaft, worauf die Sonne mit täuschender
Natürlichkeit gemalt war, großes Aufsehen. Eine junge Dame, welche
längere Zeit entzückt davor stand, bemerkte nachher zu ihrem nicht
geringen Schrecken, daß sie Sommersprossen bekommen hatte.

		 

	
		
		Eine Nachtgeschichte
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		Vor einiger Zeit kehrte spätabends im Goldenen Löwen zu Kassel
ein elegant, aber nachlässig gekleideter Fremder ein, der
augenscheinlich eine längere Fußtour gemacht hatte. Aus seinen
schmerzlichen Zügen sprach eine stille Verzweiflung, ein heimlicher
Kummer mußte seine Seele belasten. Er aß nur äußerst wenig und ließ
sich bald sein Schlafzimmer anweisen. Es mochte wohl eine
Viertelstunde später und nahezu Mitternacht sein, als der Kellner
an Nr. 6, dem Zimmer des Fremden, vorüberkam. Ein lautes,
herzzerreißendes Ächzen und Stöhnen drang daraus hervor. Dem
erschrockenen Kellner erstarrte das Blut in den Adern. Irgend etwas
Entsetzliches mußte da vorgehen. Schleunige Hilfe tat not; der
Kellner stürzt zur Polizei. Unterdessen hat die Regierungsrätin
v. Z., welche in Nr. 7 schläft, dieselbe schreckliche
Entdeckung gemacht und bereits das ganze Wirtshaus in Alarm
gebracht, als der Kellner mit der Polizei zurückkommt. Man dringt
nun sofort in das Zimmer des Fremden. Aber leider kam die Hilfe zu
spät, denn derselbe hatte bereits in Ermanglung eines anderen
Instrumentes mit eigener Hand unter Schmerzen und Wehklagen seine –
engen Stiefel ausgezogen.

		 

	
		
		Die Täuschung
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		Es steht die Bäuerin abends in der Stube am Backtrog, hat die
Ärmel aufgeschlagen und macht das Brot an. Sie tut die Säure hinein
und knetet, daß es quitscht und quatscht – und wie sie endlich
meint, es wäre genug, streift sie die Hände ab, rückt den Backtrog
an den Ofen, der noch hübsch warm ist, daß der Teig über Nacht
aufgeht, nimmt ein Tischtuch und deckt es darüber, daß keine
Fliegen hineinfallen. Drauf schaut sie noch in der Stube herum,
räumt dies auf und jenes – der Bauer ist noch nicht zu Haus, wer
weiß, wann der wieder kommt! –, geht nachher in die Kammer,
betet ihr Nachtgebet, legt das Gewand ab, putzt das Licht aus,
flackt sich ins Bett und schläft.
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		Während der Weil sitzt der Bauer im oberen Wirtshaus mit ein
paar Kameraden, und im Disputieren trinkt er eine Maß nach der
andern, bis ihm endlich ganz dumm im Kopfe wird und alles sich mit
ihm herumdreht. Die andern Kameraden trinken nach und nach aus und
gehen nach Haus, bis unser Bauer noch ganz allein dasitzt und
alleweil fortsauft. »Jetzt meinet ich aber schon«, sagt die Nanny,
die schon seit vier Jahren Kellnerin beim obern Wirt ist, »jetzt
meinet ich schon«, sagt sie, »wär's Zeit, Bauer, wenn du
heimgingst, du kannst ja nimmer aus den Augen 'raus schauen vor
lauter Rausch.« »No, no!« sagt der Bauer. »Ich geh' schon, nur Zeit
lassen, er kommt schon. – Geh, schenk noch amal ein a Maß, Nanny!«
– »Heut nimmer, geh du nur heim zu deinem Weib, andere Leut möchten
auch in ihr Bett – es wird so elfe, bis ich all die Krügeln noch
geputzt hab'; geh du nur auch heim! Hast's gehört?« – »No, no! Ich
geh' schon!« Und richtig steht er auf, wackelt hinum und herum, bis
er endlich die Türe findet, und taumelt das Dorf hinunter, seinem
Hof zu. Wie er ins Haus kommt, stößt er da an und dort, rumpelt an
den Tisch, wirft die Stühle um, zieht sich aus, soweit es geht, und
endlich legt er sich nieder. »Heut hat die Bäuerin amal gut
aufbettet, heut liegt sich's amal schön weich«, brummt er so vor
sich hin, schlaft ein und schnarcht wie eine Sägmühle die ganze
Nacht fort, und geradeso macht's die Bäuerin auch. Wie es aber nur
ein bißchen grau wird in der Früh, wacht die auf und schaut hinum
nach dem Bauern seinem Bett. »Ja, wo ist denn der Bauer? Was wär'
denn das? Gar nit heimgehn? Die ganze Nacht saufen, no wart nur,
Lump, dir will ich kommen!«

		Mit einem Satz ist sie aus dem Bett, schlieft in den Unterrock,
bindet das Kopftüchel um und hat nichts anderes im Sinn, als einen
Besen zu nehmen, zum oberen Wirt zu laufen und dem Bauer
heimzuleuchten.
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		Wie sie in die Stube heraustritt, kriegt sie schier die
Maulsperre vor lauter Schreck: – »Ja, um Gottes willen, was wär'
denn jetzt das? Ja, Bauer, was hast denn du getan?« – Liegt der
Bauer gestreckter Längs in der Bäuerin ihrem Backtrog, die Haare,
das Gesicht, die Hände und die Füße um und um alles verpippt und
verpappt, mitten im Brotteig!
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