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Vorwort

Parodieren heißt nicht: verspotten!

Jeder, der die nachstehenden Seiten liest, möge sich das bitte
recht deutlich klarmachen.

Die Parodie ist der Versuch, sich in die Schreibart eines
anderen hineinzufühlen, sie nachzuahmen. Dabei ist es
selbstverständlich gestattet, Charakteristisches zu übertreiben und
wohl auch, bei günstiger Gelegenheit, einen kleinen,
freundschaftlich gemeinten Seitenhieb einzuflechten. Aber der
nackte Spott hat in der Parodie, so wie ich sie auffasse,
keinen Platz.

Um der gelegentlichen Seitenhiebe willen habe ich mich darauf
beschränkt, nur lebende und nur deutsche Schriftsteller zu
parodieren. Damit sie, falls sie es für nötig halten, sich wehren
können. Ich hoffe aber, daß sie es nicht für nötig halten. Denn ich
habe grundsätzlich nur solche Dichter parodiert, die ich aus
irgendeinem Grunde liebe. Dichter zu parodieren, die ich
nicht mag, habe ich mir versagt. Natürlich wäre es Unfug, diesen
Satz umzukehren und zu schließen: ich haßte alle Dichter, die ich
nicht parodierte. O, liebe Freunde, es gibt eine stattliche Zahl
von mir hoch verehrter deutscher Dichter, die sich nicht parodieren
lassen, oder richtiger: die ich nicht parodieren kann. Ich nenne,
nur als Beispiele: von Münchhausen, Kolbenheyer, Strauß, Dörfler,
Grimm, Waggerl, Zillich, Böhme, Ina Seidel und Agnes Miegel …
Ebenso habe ich darauf verzichtet, Hedwig Courths-Mahler zu
parodieren. Ich meine, daß man die Siebzigjährige [bookmark: page8] in Frieden lassen soll.
(Und wenn überhaupt, so sollte man mal ihre Leser aufs Korn nehmen.
Das gäbe Überraschungen!)

Einige Parodien habe ich in kleinem Kreise in Hamburg
vorgelesen. Zweimal waren die Objekte, die Parodierten also, dabei.
Hans Leip hat, als er die »Paddelanweisung für eine Lady«
über sich ergehen lassen mußte, herzerfrischend gelacht, und
Wolfgang Frank versprach mir sogar, er wolle sich
grundlegend ändern, damit ich neuen Stoff hätte. Das ist nun
freilich nicht nötig. Ich erzähle das nur, weil ich bei dieser
Gelegenheit den herzlichen Wunsch aussprechen will, es möchten die
übrigen parodierten Autoren nicht minder heiter reagieren. Sie
mögen das Parodiertwerden als eine Begleiterscheinung der
Berühmtheit in Kauf nehmen.

Im übrigen weiß ich gut, daß ein Parodienbuch nur eine
Nebenarbeit, ein Spaß und eine Spielerei ist. Ich habe nicht den
Ehrgeiz, künftig nur noch Parodien zu schreiben. 3m Gegenteil, ich
verspreche, es hiermit genug sein zu lassen; ich will eigene
Arbeiten fertigstellen, damit spätere Parodisten Gelegenheit haben,
mich zu parodieren. Worauf ich mich schon freue.

Wilhelm Hammond-Norden [bookmark: page9]
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Bücher

Viele Bücher sind erschienen,

groß ist der Poeten Zahl.

Wie verhält man sich zu ihnen?

Man sortiert sie erst einmal.

Das Reisebuch:

Es führt dich in die Ferne weit,

in Länder, da du nie gewesen.

Doch brauchst du's nicht zur Ferienzeit,

du darfst es auch im Winter lesen.

Der Liebesroman:

Der Buchumschlag zeigt in Pastell

ein engelzartes Märchenmädchen.

Ein solches Buch ersteht dann schnell

ein jedes Hänschen für sein Gretchen

(Und umgekehrt – eventuell).

Das Gedichtbuch:

Es ist das Stiefkind unter allen

den Büchern, die ans Licht sich wagen.

Und doch wird's manchem etwas sagen,

ja, wohl am besten gar gefallen.

Der historische Roman:

Er ist jetzt wieder sehr geschätzt.

Teils sachverständig, teils verwundert

erlebt der gute Leser jetzt

manch längst versunkenes Jahrhundert. [bookmark: page10]

Der Kriminalroman:

Man soll ihn nicht sogleich verwerfen.

Gewiß, oft blinken wild die Dolche.

Doch kann man seinen Geist auch schärfen,

und viele Leute brauchen solche

Lektüre … Denn, wie sie gestehn:

was nie geschieht, das liest sich schön.

Das Drama:

Jawohl, man kann auch Dramen lesen,

das ist schon immer so gewesen,

es sprach sich nur nie recht herum.

Versuch es einmal, Publikum!

Das Parodienbuch:

Hier ist, was eben aufgeführt,

beisammen – kurz und komprimiert.

Der Dichter redliches Bemühen

zerrspiegeln grausam Parodien.
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Mosaik der Woche

Nach Peter Bamm

Die Zeitungen berichten von einem Mann aus Kanada, der es zu
einem Rekord im Frühaufstehen gebracht hat. Er hat seine
Schlafenszeit genau nach dem Kalender eingeteilt. Er steigt ins
Bett, wenn die Sonne untergeht, er steht auf, wenn die Sonne
aufgeht. Man hat diesen konsequenten Mann gefeiert und einige
Reporter sind natürlich auch zugegen gewesen. Die Reporter haben
viel gefragt, aber leider haben sie das Interessanteste versäumt:
sie haben vergessen, sich danach zu erkundigen, ob der Mann aus
Kanada bei jedem Sonnenaufgang von selbst aufwacht, und wenn ja, a)
aus Naturverbundenheit oder b) aus Training oder c) aus Sympathie –
oder ob der Mann einen Wecker stellt.

Der Chronist denkt es sich sehr lustig, wenn der Kanadier
abends, drei Minuten vor sechs Uhr, seinen Wecker genau nach dem
Kalender stellt. Noch lustiger aber denkt er sich etwas andres.
Angenommen, jener Mann erführe eines Tages, was die Astronomen
bereits seit ein paar Jahrhunderten wissen, nämlich daß die Sonne
überhaupt nicht aufgeht. Würde er dann weiter an seinem Prinzip
festhalten? Oder würde er nun, vielleicht sogar mit einem tiefen
Seufzer der Erleichterung, sich dem Genuß des ausgedehnten
Morgenschlafes hingeben?

Wie gesagt, die amerikanischen Reporter haben es unterlassen,
sich danach zu erkundigen, und unsere Frage ist als rhetorische
anzusehen. Wir müssen uns die Antwort [bookmark: page12] selbst geben. Aber Antworten, die man
sich selbst gibt, sind meist unbefriedigend und
überraschungslos.

Immerhin rührt dieser bemerkenswerte Zeitgenosse vom anderen
Kontinent an eine Frage, die so alt ist, wie es bürgerliche
Behaglichkeit gibt. Frühaufsteher oder Langschläfer? Es gibt ja
eine Menge Frühaufsteher. Die kann man in zwei Gruppen teilen. Die,
denen es leicht fällt, und die, denen es schwer fällt. Die
erstgenannten sind in der Minderheit. Sie schlafen ihr Pensum und
stehen dann auf. Ihnen fällt in den Schoß, was andere sich erst
unter großem Aufwand von Energie abtrotzen müssen.

Ach, diese andern spüren in der Stunde zwischen Noch-Liegen und
Schon-Hochsein die Scheidung von Geist und Körper so deutlich. Der
Körper liegt da und will – Trägheitsgesetz! – liegenbleiben. Der
Verstand aber beginnt zu bohren. Steh auf, sagt er, es ist schon 6
Uhr vorbei; wenn du den Vorhang aufziehst, kannst du die Sonne
sehen. Mag ich gar nicht sehen, grunzt der Körper. Aber der
Verstand läßt nicht locker. Er bohrt so lange, bis der Körper mit
unwilligem Ruck die Decke hochschleudert und sich als geschlagen
bekennt.

Die Leute, bei denen der Geist siegt, sind die Frühaufsteher.
Die Leute, bei denen der Körper siegt, sind die Langschläfer.
[bookmark: page13]
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Laute Gäste

Ein Spiel nach Richard Billinger

Personen:

Seppel Zinkerl, ein Bauer

Sidonie, seine Tochter (ist irrsinnig)

Xaver, ein uralter Knecht

Schauspielerin Wirt

Szene: Wirtshaus

 

Seppel: Auf die Bank
da komm her!

Xaver: Freilich!

Seppel: Hast mich
alleweil am besten kennt. Weißt noch genau, wie's gegangen ist,
damals, in der Hexennacht, da, als der Sturm durchs Inntal brüllte
und nachher lag der alte Gimpflinger im Graben und streckte alle
Viere von sich.

Xaver: Hihihi! Seh
ihn noch liegen, den Saumensch. Und keiner weiß, daß er umgebracht
ist.

Seppel: Keiner weiß.
Und ist doch mit selbigem Messer geschehen.

Sidonie (kommt
herein): Heissa, ich hab ein Kraut, ihr Herrn, das macht jede
Wunde lind, das heilt Schmerzen. O je, o je. Durch den Wald bin ich
geritten, der Ziegenalten bin ich begegnet, die wo immer ihren Bock
melken tut, hinten bei der großen Kluft. Aber die Ziegenalte hat
ein Leichnam gefunden und hat ihn verscharrt und hat immerzu
g'sagt: dumme Menschen seid's, dumme Menschen seid's! [bookmark: page14]

Seppel: Tochter, red
net z'viel. Setz dich daher!

Sidonie: Na, zu dir
tu i mi nimmer setzen. Müßt mi ja schämen vor der Ziegenalten. Hat
heut einen Kreis gezogen um dein Haus, Vater. Bedeutet nix
Gutes …

Seppel: I fürcht sie
net, deine Ziegenalte.

Sidonie: Wie find'st
mei G'wand? Schön, gelt? Sind lauter Farnkrauter dran. Im Wald hab
i g'schlafen und der Roßbub ist 'kommen und hat bei mir g'legen.
Ach, der schöne, schöne Roßbub. So gut hat er g'rochen nach seine
Rösser.

Xaver: Ja, ja,
sinnlich san mer alleweil im Inntal.

Der Wirt: Seid's
stad, Leut', Komödianten spiel'n.

Auf der Bühne des Wirtshauses ist der Vorhang
aufgegangen, eine Schauspielerin spielt eine fromme Szene.

Schauspielerin: O
Herr, sieh mich in meiner Not, o Herre, nimm von meinem Brot, sieh
mich in meiner Schande stehn und laß mich nicht ohn' Trost
fortgehn.

Sidonie: Ein schönes
Spiel.

Xaver: Aber was soll
's hier?

Seppel: Ein Spiel
gehört ins Spiel. Aber was ist dös? Mein Messer zuckt. Es will
wieder a Blut. Xaver – sag – wen soll i umbringen?

Xaver: Wann's d' mi
liebst, nachha bringst mi um.

Seppel: Ja, i bring
di um, mitten in der Vorstellung, weil's du der alte treue Xaver
bist (er ersticht ihn).

Xaver: Dank, Seppel,
Dank (stirbt).

Wirt: Pst! Stille da.
Immer diese lauten Gäste alleweil. [bookmark: page15]

Sidonie: Wieder a
Mord, hei – wieder a Mord. Herrlich, wie urwüchsig und gefährlich
wir hier noch sein im fröhlichen Inntal.

Vorhang.

[image: .]
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Die Legende von Schloß Bonton-Oui

Nach Rudolf G. Binding

Es war im Jahre 1789 das zugleich das Jahr 1 der französischen
Revolution war. Das Mal des Schreckens, die Guillotine, hatte in
der Hauptstadt des geprüften Landes oftmals in Tätigkeit treten
müssen, » la guillotine ne va pas
mal«, hieß es seinerzeit im aufgepeitschten Volk, und der
Adel war vogelfrei.

In einem kleinen Ort unweit von Paris, an den Ufern der Seine,
stand das Schloß Bonton-Oui, oder wir sagen wohl richtiger: es lag
dort, doch während wir dieses aussprechen müssen wir uns abermals
verbessern und endgültig schreiben: es lagerte sich. Ja so war es,
es lagerte sich efeuumrankt und friedlich unweit vom Ufer, und
obwohl seine Architektur weit davon entfernt war üppig oder auch
nur erhaben zu sein strahlte das Schloß dennoch einen unbestimmten
Hauch unantastbarer Ruhe aus, einen Hauch der ihm im Laufe der
Jahrhunderte angeflogen sein mochte.

Dort wohnte die Gräfin Harriett, eine ebenso schöne wie stolze
Frau, die nach einjähriger und kinderloser Ehe mit einem
flandrischen Grafen Witwe geworden war. Sie hatte ihrem Gatten auf
dem Sterbebette zugesagt, sie wolle ihr Leben lang auf Schloß
Bonton-Oui verbleiben.

Auf jenes Schloß kamen nun eines Tages die Revolutionäre,
ungestüm Einlaß gebietend. Die Gräfin öffnete der Horde selbst das
Tor und brüllend stürmten die Männer hindurch, jedoch schon auf dem
Schloßhof mäßigte sich [bookmark: page17] ihr Zorn, um sich in Kürze ganz zu legen. Die
Gräfin bewirtete alle aufs trefflichste, und – mannigfachste
Entschuldigungen stammelnd – zogen sie wieder davon.

Einer unter ihnen, ein Revolutionsdichter, kam andern Tages
wieder. Seltsam war es ihm ergangen. Er der sonst anklägerische
Balladen und maßlose Pamphlete verfaßte, war nun zum zierlichen
Lyriker und freundlichen Erzähler geworden, nicht mehr drohten
Ausrufezeichen wild wider die Götter sondern anmutige Nebensätze
priesen ihre Ehre und in der Verwendung der Satzzeichen
insbesondere der Kommata hielt er sich vornehm zurück.

Nun drängte es ihn der schönen Frau Harriett jene Gedichte zu
lesen die in der letzten Nacht aus ihm geströmt waren, und die er
selbst, seine Verwandlung nicht verstehend, kaum als die eigenen
erkannte. Stolz stand die Gräfin vor ihm, gehüllt in ein Gewand das
prächtig an ihrem schönen Körper herabfloß. Der junge Dichter fiel
aufs Knie und bedeckte den Saum ihres Rockes mit Küssen. Auch die
Gräfin empfand die Anmut seiner Leidenschaft und ihre schlanken
Finger verweilten kurze Zeit in dem weichen Haupthaar des
Knieenden. Er sprang hoch, bedeckte ihre Hand mit Küssen, sie ließ
es geschehen, da küßte er ihre Stirn und sie ließ es geschehen; sie
ließ es auch geschehen daß er ihren Mund mit dem seinen
bedeckte.

Als er sich, Stunden später, vom Lager der Geliebten erhob und
fragte, ob er wiederkommen dürfe und wann – da sagte die Gräfin:
»O, du mein schöner Dichter, vergiß nicht daß wir auf Schloß
Bonton-Oui sind und daß du [bookmark: page18] nun ein sanfter Erzähler bist. Einmal, nur ein
einziges Mal darf auf Schloß Bonton-Oui und in deinen Erzählungen
das geschehen was soeben geschehen ist, Wiederholungen wären wider
alle Schicklichkeit. Wir müssen scheiden!«

Der Dichter war töricht genug sich nach den Worten der Gräfin zu
richten – vielleicht war es wohl auch der Zauber von Bonton-Oui der
ihn so handeln ließ. Er eilte heim und sandte fortan der Geliebten
täglich zarte Verse – aber was hatten sie davon?

[image: .]
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Bornemann kontra Trimpff

Nach Hans Friedrich Blunck

Auf einem jener vergnüglichen Raddampfer, die täglich, begleitet
von den sinnfälligen Weisen einer Pankokenkapelle, von
Hamburg-Stadtdeich abfahren, wohnte im Getriebe des Maschinenhauses
der dicke Bornemann mit seiner Frau und mit siebzehn Kindern. Diese
winzigen Wichtlein sorgten mit unermüdlichem Fleiß dafür, daß die
Räder der Raddampfer in Ordnung blieben, daß das Öl sich richtig
verteilte, daß keine Sonnenstäubchen die Ventile verstopften,
kurzum, sie paßten auf, daß der freche Lümmel, der Zufall, kein
Unheil anrichten konnte. Die Menschen bilden sich ja ein, sie
verdankten es ihrer Tüchtigkeit, wenn alles klappt – aber in
Wahrheit ist es nur das Verdienst solcher unsichtbaren Wichte, wie
Bornemann einer war. Aber der Bornemann hatte – er war ja weder
Maler noch Poet – keinerlei Ehrgeiz, er verrichtete sein Werk und
lebte gottgefällig seine Tage hin.

Seine Kinder halfen ihm bei der Arbeit, sie kletterten und
huschten über Speichen und Pleuelstangen, daß es eine Lust war, sie
schwangen sich, hoppla di hopp, auf den Regulator, sie spielten
Verstecken in der Ölkanne, die lockeren … aber sie halfen eben
doch. Kein Wunder, daß Papa Bornemann immer dicker wurde.

Aber einmal hat es großen Kummer gegeben. Da war einer, der
jüngste der siebzehn Nachkommen, in den Kohlenraum gefallen, was ja
an sich nicht so schlimm war, denn die Bornemänner sind geschickt
wie Eichkatzen, sie [bookmark: page20] sind deswegen unter den anderen Wichten
berühmt. Aber unser kleiner Bornemann hatte das Unglück, just auf
die Schaufel zu fallen, die der Heizer des Raddampfers, mit Kohlen
gefüllt, in den Kessel schob … Es gab einen wehmütigen Zisch,
der der ganzen Familie fürchterlich durch den Astralleib ging – und
dann war das Wesen hinüber. Die Trauer im Hause Bornemann war groß.
Immerhin: wo ihrer siebzehn sind, da kann eines schon eher
verwunden werden, obwohl die Liebe des alten Bornemann zu seinen
Kindern unermeßlich und beispielhaft gewesen ist.

So wäre alles in Ordnung, hätte es auf dem Dampfer nicht noch
einen zweiten Wicht gegeben, den Trimpff. Der lebte als Junggeselle
im Schornstein, er hatte dort nicht sonderlich viel zu tun. Seine
Aufgabe bestand darin aufzupassen, wenn der Schornstein umgelegt
wurde, und das geschah nur ein einziges Mal auf der langen Fahrt,
und zwar da, wo die niedrige Brücke über die Elbe führt. Die übrige
Zeit saß der Trimpff im warmen Kesseldampf und ließ sich vom Ruß
schwärzen. Ob nun die Frau Bornemann eine Vorliebe für schmutzige
Gesellen hatte, oder was sonst immer vorlag – man weiß es nicht.
Jedenfalls hatte man sie in der letzten Zeit auffällig oft im
Schornstein gesehen, und der alte Bornemann hatte sie manches liebe
Mal deswegen zur Rede gestellt. Und einmal, als der Schornstein
heruntergezogen wurde, sah man die beiden, Frau Bornemann und den
Trimpff, in ebenso enger wie unzweideutiger Umschlingung. [bookmark: page21]

Da ging der alte Bornemann mit seinen sechzehn Kindern in den
Keller, und jeder holte dort einen Millimeter Spinnenweb-Bindfaden,
das ist zusammen, in menschliche Größenverhältnisse übertragen, ein
Tau von dreißig Meter Länge. Diese Fäden knoteten sie kunstgerecht
aneinander. Als der Trimpff schlief, banden sie sein linkes Bein an
einem Haken fest.

Seiner Frau hat Bornemann dann verziehen, wie es sich für einen
guten Ehemann gehört; sie versprach ihm, nie wieder in den
Schornstein und zum Trimpff gehen zu wollen. Der Trimpff aber sitzt
seit diesem Tage dort fest, er kann nicht weiter vom Haken weg, als
das Tau lang ist. Aufknoten kann er das Tau nicht, denn was ein
Bornemann zusammengefügt hat, das kann ein Trimpff nicht trennen.
Jedesmal nun, wenn der Schornstein umgelegt wird, hört man ein
leises Knirschen – das sind die Zähne des Trimpff, der sich vor Wut
nicht lassen kann, denn er möchte gerne seine Freiheit wieder
haben.

Wann er die bekommen wird? Das müssen wir dem schwer gekränkten
Bornemann überlassen. Eines Tages, hat er gesagt, will er auch dem
vorwitzigen Trimpff verzeihen.

[image: .]
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Sommer-Mittag

Nach Georg Britting

Sonne strahlt sich kräftig aus.

Weiß mit schmutzig-schwarzen Tupfen

steht die Ziege vor dem Haus,

um sich träge Gras zu rupfen.

Brunnen rauscht,

Biene summt.

Ziege hebt den Kopf und lauscht,

hört den Brunnen und die Ferne rauschen.

Knecht und Magd sind lang verstummt,

weil sie heiße Küsse tauschen.

Knecht weiß darin viel zu lehren.

Magd mag, weil es doch zu brutig,

sich nicht wehren.

Und der Knecht wird mutig.

Sonne strahlt sich kräftig aus,

strahlt aufs strohbedeckte Haus,

strahlt auf Menschen, Acker, Ziegen,

preßt die Säfte aus den Poren,

läßt auch mich nicht ungeschoren.

Könnt ich doch im Schatten liegen! [bookmark: page23]
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Aus dem Tagebuch des Dr. Sowieso

Nach Hans Carossa

Wieder wird es Abend; ein müder Falter fliegt am Fenster
vorüber. Am noch nicht ganz verdunkelten Himmel wird ein Stern
sichtbar, eine kreisende Kugel wie auch unsere Erde, angezogen und
bewegt von einer Kraft, der sie nie entrinnen kann, bis zu ihrem
Untergang. Schwermütige Gedanken steigen auf, Gedanken der
Enttäuschung, der Vernichtung. Endlich aber nahen diesseitigere,
freundlichere Bilder. Zurückversetzt bin ich in die Zeit meiner
Kindheit, und mein alter Physiklehrer spricht mit mir, jener
bärtige, von dem ich doch weiß, daß er längst im Sarg liegt.

Ich versuche, die Gedanken zu sammeln, aber mein Wille wird
schwächer. Ich schlafe so, am Fenster sitzend, ein und habe einen
sonderbaren Traum. Helvetia tritt ins Zimmer, zieht mir das Kissen
vom Stuhl und spricht: »Sitz hart, alter Junge, es ist gesünder!«
Sie ist streng und unerbittlich wie immer, sie verlangt das
äußerste vom Menschen. Plötzlich sehe ich eine Frau, die reglos am
Boden liegt. Es ist Elsabe, die mich klagend anblickt. Leblos
scheint sie, aber die Zigarette in ihrer Hand glüht. Gott sei Dank
versinken dann diese Bilder, und ich befinde mich im Hinterhof der
Besinnung, wo Elsabe, jung nun, aus ihrer riesigen Truhe eine
Unzahl von holzgeschnitzten Figuren hervorzerrt, ganze Kompagnien,
ganze Armeen sind es, die herbeimarschieren und die Hand grüßend
vor mir erheben. Auch ich versuche zu [bookmark: page24] winken, aber es gelingt wir nicht,
und ich leide maßlos.

Erwachend schmerzen mich alle Glieder. Ich entkleide und wasche
mich. Gestärkt kehre ich zurück ins Zimmer. Dort steht nun
Helvetia. Ich lächle ein wenig mühselig, sie ist in ein rotes und
handgewebtes Gewand gehüllt wie immer des Morgens. Die Augen der
Jungfrau sind wieder gerötet, dem Arzt verrät diese Rötung, daß die
Gesundung ihres Blutes immer noch keine Fortschritte nehmen will,
daß, im Gegenteil, der Verfall eintritt, gegen den es kaum noch
Hilfe gibt. Sie aber ahnt nichts, sie neckt mich, die Teufelin, und
meint: »Nun, banger Mann, du ziehst den Stuhl dem Bett vor, wie ich
bemerke!«

Dann schauen wir auf den Strom, der vorbeifließt, die Landschaft
teilend. »Verlang keine Erklärung von mir«, bitten meine Augen.

»Nein«, erwidert sie verstehend, »ein Dichter braucht sich nicht
zu erklären. Er sagt es zuletzt in Versen …«

Da nimmt eins das andre bei der Hand.

[image: .]
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Der Reiter von Bamberg

Nach Felix Dhünen

 

Personen:

Der Reiter. Das Pferd.

 

Der Reiter: Mein
Pferd, hast du die Kunde schon vernommen,

von jener Dhünung, die das Land durchbraust?

Das Pferd: Nein,
Reiter, nichts vernahm ich noch bis heut.

Der Reiter: So höre
also. Doch erschrick mir nicht.

Ein Dichtersmann, man sagt auch: Mann der Feder,

obwohl er heute mehr der Schreibmaschine,

denn seiner Feder anverhaftet ist,

ein Dichter also zieht durch unsre Gaue,

und wo er sieht ein Bildnis, steingehauen,

aus mittelalterlichen, schönen Zeiten,

aus Zeiten, da auch wir, mein treues Pferd,

jung waren, sieh – da weckt er es, das Bildnis.

Das Pferd: Ja, doch –
von diesem Dichter hört ich schon,

hat er nicht jüngst Frau Uta konterfeit?

Der Reiter: Er tat's.
Und nun, ich weiß aus guter Quelle,

will jener, den wir eben Dichter nannten,

aus siebenhundertjährigem Schlaf uns wecken. [bookmark: page26]

Er denkt sich eine Handlung um uns aus,

die sich vielleicht nicht ebenso begab,

die sich indessen hätt begeben können!

O Pferd, ich bin des Kummers übervoll.

Ich mag nicht leben mehr, ich bin aus Stein,

bin leblos, kalt, bin nur Figur, sonst nichts,

kein Dichter soll sich je um mich bemühen,

ich will nicht leben, auch nicht auf der Bühne.

Das Pferd: Sei ruhig,
Reiter, auch im zwanzigsten

Jahrhundert ißt man keine Speise heißer,

denn man sie kocht. Gewiß, die neue Dhünung

erweckt zu frischem Leben, ungeahntem

Nocheinmal-Dasein uns, die wir nicht wollen.

Jedoch der Dichter meint es gut mit uns,

er weckt uns zwar mit Worten, in der Tat,

doch gleich darauf begräbt er uns schon wieder.

Der Reiter: Begräbt
uns, Pferd? Warum, wieso und wie?

Das Pferd: In einem
Wust von kühnen Schachtel-Jamben,

die nie ein Sterblicher entwirren wird,

begräbt er uns sofort und eilends wieder.

Der Reiter: O Glück –
nun schlaf ich sanft beseligt weiter. [bookmark: page27]

Gut Nacht, mein Pferd!

Das Pferd:
Gleichfalls, mein lieber Reiter!

Vorhang.

[image: .]
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Wer einmal einen Puurks schuf

Nach Hans Fallada

10. Kapitel

Ein Paar Schuhe stehen im Weg und Else sagt, daß man die paar
Stunden schnell vergißt. Der Kinofritze ist gut gelaunt.

 

Die Tür rutscht ihm aus der Hand und fällt knallend ins
Schloß.

»Scheiße«, sagt Elmshorn.

Er bleibt stehen. Selbstverständlich: Else ist wach
geworden.

»Ist da jemand?« fragt sie bange.

»Ja, ich!«

Er geht ins Schlafzimmer. Da tritt er auf etwas. Er geht zurück
an den Lichtschalter – »– Tschuldige mal, Else« – und knipst an. Da
sieht er, daß es die Schuhe des Puurks sind, auf die er getreten
ist, die Schuhe seines Herrn Sohnes sozusagen. Winzig kleine
Schuhe. Elmshorn hebt sie auf, sieht sie an, lächelt ein bißchen.
Dann sieht er Else an. Nett sieht sie aus, die Frau, unter der
weißen Bettdecke.

Sie sagt: »Liebst du den Puurks?«

»Klar.«

»Soll er nie ein Schwesterchen haben? Ein Kind ist doch
nichts!«

Elmshorn erwidert: »Ein Kind ist reichlich. Bei unserm Gehalt.
Und denkst du denn gar nicht an das, was du dabei aushalten mußt?
Deine Krampfadern werden sicher noch mehr heraustreten …«
[bookmark: page29]

»Das ist schnell vergessen, das sind ja nur ein paar Stunden!«
sagt Else.

Er küßt sie. Ihre Lippen sind weich und gut. –

Am nächsten Morgen, in der Bankfiliale ist, wie immer, schlechte
Luft. Komisch, denkt Elmshorn, es heißt doch immer: Geld stinkt
nicht.

Elmshorn ist heute rechtzeitig gekommen, gutes Zeichen. Aber bei
der Abrechnung fehlen 20 Pfennige. 20 Pfennige, lächerlicher
Drecksbetrag. Elmshorn möchte sie einfach auf den Tisch legen und
sagen: hier sind sie. Aber das geht nicht. Hinlegen kann jeder.
Ordnung muß sein. Nachrechnen, suchen, verehrter Herr Elmshorn.

Weinberger, der Filial-Leiter, ist böse: »Immer machen Sie Mist,
Elmshorn, immer Sie!«

Elmshorn hält gerade einen Briefbeschwerer in der Hand, einen
Briefbeschwerer aus Marmor. Wenn man den dem Weinberger an seinen
hageren Schädel schmeißen dürfte, einmal nur: das müßte schön sein.
Elmshorn malt es sich aus. Er verfällt ins Schwärmen.

Kurz nach neun kommt der Kinofritze, rothaarig und unangenehm.
Liefert jeden Morgen persönlichst seine Einnahmen ab. Lauter
Groschen und Markstücke. »Die Pfennige der Armen«, hat er mal
gesagt. »Hier sammle ich sie, hier spare ich sie, hier hebe ich sie
auf. Ich liefere den Armen dafür prima eingewecktes und auf
Streifen gezogenes Theater!« Und jeden Morgen sagt er: »Kassa,
Kassa!«

»Na, Elmshorn«, ruft er, »Sie sehen ja so verschlafen aus.« Er
ist ein Witzbold, er meint es nicht böse, er sagt [bookmark: page30] es nur so. Aber das
lauschende Ohr des Herrn Weinberger fängt es auf.

»Ja, ja, die jungen Eheleute«, fährt der Kinofritze fort und
schwelgt in Erinnerungen.

Elmshorn sieht auf Weinbergers Gesicht und denkt: Lange geht das
hier nicht mehr gut. Naja. Jedenfalls – ein neuer Puurks kommt gar
nicht in Frage.

Die gleiche Szene im Tonfilm

Schlafzimmer. Ärmlich, aber pikant. Else liegt malerisch im
Bett, möglichst mit einer entblößten Schulter. Sie atmet, wobei die
Bettdecke sich hebt und senkt.

Überblenden auf den Korbwagen. Der Puurks lutscht am Daumen.
Großaufnahme des Daumens.



	Bild:
	Wort:



	Elmshorn kommt herein, er hat

einen pikfeinen Pyjama an. Die

Tür gleitet ihm aus der Hand.

Die Tür:
	klappt zu.



	Else schrickt hoch und spricht:
	Ist jemand da?



	Elmshorn antwortet:
	Ich, ich, Liebste.



	Else:
	Wo warst du, Liebster?



	Elmshorn:
	Auf dem Balkon. Der Mond

scheint so milde und die Luft

weht kühl.



	Der Puurks in der Wiege:
	schreit



	Else breitet mütterlich die Arme:
	Gib. Gib ihn mir.



	Elmshorn geht behutsam zur

Wiege, nimmt den Puurks heraus.

Gibt ihn Else. Die betrachtet

ihn lange:
	Soll er nicht ein Schwesterchen
haben? [bookmark: page31]



	Elmshorn lächelt fröhlich:
	Es ist mein sehnlichster Wunsch.



	Else legt den Puurks wieder ins

Bett und singt den Original-Tango:
	 



	
Kleiner Puurks, nun schlaf recht schön,

siehst du nicht den Mond dort stehn,

ach, den gütig-vollen?

Kleiner Puurks, nun schlaf nur schön.

Deine Eltern wollen

nämlich gern ins Kino gehn.

Darum, Puurksi, schlaf recht schön,

daß wir ohne Sorgen

unsern Tonfilm können sehn.
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Zurück zum Fahrstuhl

Nach Paul Fechter

Frau Ilse Ewers, geschiedene Abegg und Behrendt, geborene
Lewaldt lag in anmutiger Untätigkeit auf dem Sofa jenes Zimmers,
das sie zu dieser Tageszeit als ihr Wohnzimmer zu bezeichnen
pflegte, obwohl sie es mit der gleichen Berechtigung ihr Schlaf-
oder ihr Rauchzimmer oder auch ihre Küche hätte nennen können. Der
Raum nämlich, in dem diese schöne Geschichte nicht nur beginnt,
sondern auch zu ihrem größeren Teil spielen wird, stellte das
einzige Zimmer dar, das dem jungen Ehepaar Ewers augenblicklich zur
Verfügung stand.

Auch war es eigentlich eine Übertreibung, wenn Frau Ilse ihre
Liegestatt als Sofa bezeichnete. Objektiv betrachtet handelte es
sich um eines jener Ungetüme von Betten, die ebenso lang wie breit
sind und teils als zweischläfrige, teils als Lotterbetten
bezeichnet zu werden pflegen. Nun waren es keineswegs moralische
Erwägungen, die in dem jungen Ehepaar eine Abneigung gegen dies
Gebrauchsmöbel hervorriefen, sondern eine weit simplere Tatsache:
das Bett nahm unverschämt viel Platz weg. Aber man mußte versuchen,
sich damit abzufinden. Man mußte schließlich gar noch froh sein,
dies für eine bürgerliche Ehe immerhin wichtige Ausstattungsstück
überhaupt zu besitzen, denn es hatte dem Schicksal gefallen, das
Ehepaar Ewers auf einer ziemlich niedrigen Stufe der sozialen
Leiter abzusetzen. »Unser Zimmer ist eng wie ein Fahrstuhl«,
pflegte Eduard Ewers zu sagen. [bookmark: page33]

Indessen, wir sprachen vom Bett und wir sind gezwungen, unsere
Aufmerksamkeit noch einmal diesem genierlichen Gegenstand zu
widmen. Frau Ilse pflegte allmorgendlich die Weichteile dieses
Betts – Decken und Kissen also – mit kühnem Schwung unter ihm (dem
Bett) zu verstauen, so daß sie nunmehr für die Augen etwaiger
Besucher unsichtbar waren. Sie bewies damit, daß sie jene rührende
Unbekümmertheit in haustechnischen Dingen, die wir bereits aus
früheren Büchern an ihr kannten, beibehalten hat.

Nun war es abends, und Frau Ilse lag, wie bereits bemerkt wurde,
lang ausgestreckt auf dem Sofa, eine Zigarette rauchend. Hier
könnte der aufmerksame Leser einwenden: Halt, so geht das nicht! In
jedem neuen Roman wird Frau Ilse auf dem Sofa liegend und
Zigaretten rauchend vorgestellt – außerdem hat sie jedesmal einen
neuen Mann …

Der Berichter, ein guter Streiter und Fechter, schüttelt
bedauernd den Kopf: er kann nichts dafür. Frau Ilse liegt nun
einmal gern auf Sofa's und ihr Verbrauch an Männern und Zigaretten
ist zugestandenerweise für gutbürgerliche Verhältnisse ein wenig
reichlich. Im übrigen gebietet die Ökonomie dieses Kapitels, daß
jetzt der erwähnte neue Ehemann, namens Eduard Ewers, das eheliche
Zimmer betrat. »Nun, Ilsulein«, sagte er (Er sagte tatsächlich
Ilsulein, alle Männer sagten und werden zu Ilse Ilsulein
sagen …) …

Da das Ehepaar, wie bereits angedeutet, ein junges Ehepaar war,
so ergab sich auf diese liebenswürdige Anrede eine Begrüßung, die
ebenso lang wie zärtlich wurde, weshalb wir uns aus Gründen des
Taktes zurückziehen wollen. [bookmark: page34]
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Frühling überall

Bericht eines romantischen Lebens nach Wolfgang
Frank

Kinder, Kinder – ihr könnt sagen, was ihr wollt: man hat es gar
nicht leicht! Mit dem einen Bein steht man noch in der Organisation
des Hamburger Künstlerfestes, mit dem andern bereits in der Kombüse
des Atlantiklüsternen Seglers – trotzdem bitten einen die Verleger
inständig, man möchte seine Bücher endlich fertig schreiben. Man
tut es ja ganz gern, gewiß, aber man weiß nicht, wie man es
schaffen soll, um so mehr, als sich zwischendurch die freundlichen
Mädchen immer an einen herandrängeln.

Sie nennen mich Lorelei, die Mädchen, denn sie behaupten, mein
Haar sei Gold. Lassen wir sie bei diesem frommen Glauben. Und
überhaupt, ein Mädchen zur rechten Zeit ist eine gute Gabe Gottes,
meine Lieben, und es kommt gleich hinter einem guten Schluck Bier
oder Wein (es darf auch was Gemixtes sein).

Und als ich in Dalmatien rumkutschierte, waren die Mädchen und
der Wein gerade der richtige Hinter- und Untergrund für die
Begebenheiten. Ein Vierzeiler fällt mir ein, und ich schreibe ihn
ins Tagebuch. Wenn ich ihn später meiner Sekretärin diktiere, wird
sie wieder rot werden, die drollige Jungfrau, aber das steht ihr
gut. Dies ist der Vierzeiler:

Auch hier blühn die Akazien,

damit ihr es nur wißt, [bookmark: page35]

es wird auch in Dalmatien

getrunken und geküßt.

Ach, das Leben wäre verdammt langweilig, wenn man es so machte
wie die Wald- und Wiesen-Poeten, die in ihren
Zweieinhalbzimmerwohnungen mit Zentralheizung auf die
Belegexemplare warten.

Ich mag es nicht immer so freundlich haben, dies sogenannte
Leben, und an Bord einer Segeljacht gibt es Schrammen und Beulen,
und seekrank wird man auch, denn ich gehöre nicht zu jenen mutigen
Seefahrern, die das nicht zugeben. Hui, heult der Sturm. Das Schiff
macht viele Meilen. Der Großmast schwankt jetzt durchs nächtliche
Meer wie ich vor vier Wochen durchs nächtliche Althamburg. Topp und
Klüver grinsen den Besanmast an. Es wird überhaupt derartig
nautisch-fachlich jetzt, daß Leip sich vor Neid entleipt.

Windstärke 11. Junge, Junge, ihr Armleuchter von Landratten, die
ihr nicht über eine besinnliche Barkassentour hinauskommt, ihr
macht euch wohl keinen Begriff davon, was das hier ist auf der See.
Aber ich tausche mit keinem Barkassenführer, und ginge es gleich
nach Lauenburg.

Wie ich hinaufschaue an Deck – wer sitzt am Ruder? Viele werden
es natürlich wieder nicht glauben, und doch ist es wahr: der liebe
Gott persönlich steuert unser Schiff; ein bißchen langsam, aber
sicher. Wer es nicht glaubt, der frage bei Broschek an, der hat es
gedruckt und Broschek druckt nichts, was nicht wahr ist. [bookmark: page36]

Der liebe Gott am Ruder. Ich lache ihn an, er lacht zurück. Ich
bitte ihn um einen schönen Traum – er nickt. Da lege ich wich in
meine Koje, die Beine muß ich anziehen wegen meiner Länge …
und nun träume ich von Hildegard und Sophie, von Hortensia und
Anneliese … er ist nett, unser Rudergänger, er ist wirklich
sehr nett.

[image: .]
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Der Dichter in der Klemme

Ein Nachspiel nach Curt Goetz

 

Personen:

Paulus, ein Dichter

Paula, sein Weib

Ein sonderbarer Herr

Szene: Paulus' Schreibzimmer

 

Paulus ist soeben mit seiner Frau von der
Première seines neuesten Stückes heimgekehrt. Ermattet sinkt er am
Schreibtisch nieder. Seine Frau sitzt auf dem Schreibtisch.

Paulus: Ich gebe zu,
daß es dekorativ wirkt, wenn eine mollig durchwachsene Frau den
Schreibtisch eines Autors ziert. Aber wenn ich ärgerlich bin, mag
ich keine Frauen auf Schreibtischen.

Paula (sächselt
unmotiviert): Nanu, du bist ärgerlich? Das Schtück war doch ä
so scheener Erfolch.

Paulus: Um Gottes
willen, Paula, warum sächselst du?

Paula: Die meisten
Frauen in deinen Stücken sächseln. Ich dachte, du liebst
das …

Paulus: Ich doch
nicht. Das Publikum.

Paula: Aber warum
bist du ärgerlich?

Paulus: Im zweiten
Akt hat ein Aphorismus gefehlt. Und nun, nach der Première,
fällt er mir ein. Höre: das Leben gleicht in seiner Vielfalt einer
Zeitung. Und die Liebe ist das Feuilleton.

Paula: Sehr schön.
Aber verstehen tu ich's nicht. Das Feuilleton ist doch das, was
unterm Strich steht. Und wieso ist die Liebe … [bookmark: page38]

(Plötzlich steht, niemand weiß, wie er
hereinkam, der sonderbare Herr im Zimmer.)

Paulus: Wer sind
Sie?

Herr: Ein fremder
Herr.

Paulus: Offenbar. Was
noch?

Herr: Der Liebhaber
Ihrer Frau Gemahlin.

Paula: Er lügt. Ich
kenn meine Liebhaber alle. Dieser war nie darunter. Der ist mir
überhaupt viel zu unheimlich ist mir der. Ich liebe nicht die
Unheimlichen. Meine Freundin Violetta liebt die Unheimlichen. Die
findet die Liebe überhaupt am schönsten, wenn's sie gruselt
dabei.

Paulus
(unterbricht ihrer Rede Fluß, sich an den Herrn wendend):
Was wünschen Sie? Zigarette? Ohrfeige?

Herr: Wir kommen der
Sache näher. Ohrfeige bitte. Ich komme von der Presse.

Paulus: Zum Teufel,
wer sind Sie?

Herr: Erraten, mein
Herr. Ich bin der Teufel, wenn Sie nichts dagegen haben. Satanas
Beelzebub oder der Widerpart Gottes …

Paula (hat
Bedenken): Du, der schneidet nur auf. Der ist gar nicht der
Teufel.

Herr (macht die
aus der Hexenküche bekannte unanständige Gebärde und murmelt die
Zauberformel): Hokuspokus, Menagerie, Nonne, Hiob und
Lampenschirm. (Darauf entsteht ein Feuerschein.) Sie
gestatten: mein Gewerbeschein. Der sogenannte kleine
Befähigungsnachweis. [bookmark: page39]

Paulus: Was wünschen
Sie also?

Herr: Was die Presse
wünscht? Ein Interview.

Paulus: Für die
Höllischen Nachrichten?

Herr: Ich bitte Sie –
für dies schäbige Konkurrenzblatt. Ich vertrete die Nachtausgabe
der Unterwelt.

Paulus: Auch nicht
übel. Also fragen Sie!

Herr: Nach welchem
Rezept arbeiten Sie Ihre Stücke?

Paulus: Alte Motive
plus geschliffener Dialog plus heiße Liebe plus ein gehöriger Schuß
Gruseln. Das wirkt immer.

Herr: Danke. Sodann:
Ist es Ihre Absicht, die Menschen mit Ihren Stücken zu schlechtern
oder zu bessern? Manchmal denkt man nämlich: Ha – wie unmoralisch!
Ein rechter Fraß für die Hölle. Doch zum Schluß kommt immer ein
moralischer Dreh. Mit welcher Absicht??

Paulus: Ohne Absicht.
Ich dichte nicht mit Absichten, sondern weil ein ausgewachsener
Mensch eine Beschäftigung haben muß …

Herr: Die Hölle
ersucht Sie, in Zukunft die Moral fortzulassen.

Paulus: Die Hölle
kann mich.

Herr: Vorsicht, die
Hölle ist heiß.

Paulus: Aber weit
weg!

Herr: Nicht so weit
wie der Himmel.

Paulus: Sie sollen
recht haben. Ja – und wenn ich nun auf Ihren Vorschlag eingehe –
was bietet die Hölle??

Herr: 500 Jahre lang
dürfen Sie den Kessel heizen, in dem Ihre Kollegen geschmort
werden. [bookmark: page40]

Paulus: Donnerwetter.
Ein Angebot, das sich hören läßt. Hast du gehört, Paula? 500 Jahre.
Auch die, die sich nur für Dichter halten?

Herr: Gerade die!

Paulus: Allright.
Abgemacht.

Herr: Top! Blut ist
ein ganz …

Paulus: Lassen Sie
man. Sitzt der Herr Geheimrat auch im Kessel?

Herr: Qui vivra, verra. Hokuspokus Towarisch.

(Feuerschein. Herr ab.)

Paula: Paulus, was
hast du nun gemacht?

Paulus: Ich habe den
Teufel überlistet …

Paula: Aber du mußt
doch nun unmoralisch schreiben. Das darf man doch nicht, damit
verdirbt man die Menschheit.

Paulus: Der Teufel
wird Augen machen. Jawohl, ich schreibe unmoralisch. Damit habe ich
meinen Vertrag erfüllt – und die Regisseure, was willst du wetten,
streichen es wieder weg, das Unmoralische. Wer also ist geschädigt?
Niemand.

Und ich darf sie alle schmoren, Paula, reich mir
den Kürschner!

(Das geschieht, und Paulus blättert erregt,
wobei langsam der Vorhang fällt.) [bookmark: page41]
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Kleine Liebe zu Lilofee

Nach Manfred Hausmann

Am Bahndamm, mitten im Walde, saß der junge Mann und freute
sich, wie gut es sich hier saß.

Mit Tüüüt und Tuuut fuhr die Lokalbahn vorüber und der junge
Mann glaubte, es sei gut, dem Lokomotivführer die Zunge zu zeigen:
Bäää. Da sah er, daß im letzten Wagen ein Mädchen zum Fenster
hinausschaute, ein Mädchen im blauen Pullover, eine von denen,
weißt du, die einen vergnügt machen, ohne daß sie etwas dafür
können. Der junge Mann führte die Hand zum Munde und machte eine
unbestimmte Bewegung – möglicherweise konnte es eine Kußhand
gewesen sein.

Das Mädchen lachte. Mensch, da sprang der junge Mann aber hoch,
lief hinter dem Zug her, und das Mädchen lachte noch mehr. Wohin
fährt denn der Zug? rief er hinüber, um nur rasch etwas zu sagen,
er war voller Verlegenheit. Nach Lopau, rief das Mädchen zurück.
So, nach Lopau, aha, wie nett, sagte der junge Mann. Und dann blieb
er stehen, denn auch eine kleine Lokalbahn fährt schneller, als ein
großer junger Mann laufen kann.

Er warf dem Mädchen im blauen Pullover noch verschiedene
Kußhände nach und sie lachte. Lach du man, dachte der' junge Mann,
du hast gut lachen in deiner sicheren Eisenbahn. Du solltest mal
mit mir hier allein in der norddeutschen Tiefebene sein, dann hätte
ich auch ein bißchen Grund zum Lachen. Hierauf schlug er sich
seitwärts in die Büsche. Er legte sich hin, um zu pennen. [bookmark: page42]

Er lag noch nicht lange – da machte es Krick und Krack in den
Zweigen. Der junge Mann sprang hoch, vor ihm stand ein großer Herr.
Donnerwetter, habe ich mich erschrocken, sagte der junge Mann. Sind
Sie ein Gespenst?

Dies weniger, meinte der andre. Er war ein wirklich pikfeiner
Herr und er roch nach Wohlgewaschenheit und aller erdenklicher
Kultur, und es war ganz und gar unerklärlich, wieso er in diesen
einsamen Wald kam.

Ich suche Sie, sagte der Feine. Ich bin ein Herausgeber
von Büchern. Ich habe eine kleine Liebe zu Ihnen. Ich möchte Sie
verlegen.

Sie machen mich verlegen, erwiderte der junge Mann. Ich habe so
gut wie keinen Stil … ritschplitsch, spuckte er gegen eine
hundertjährige Föhre – ich spreche immer nur Jargon und
ungewaschenes Zeug, wie mir der Schnabel gewachsen ist.

Aber das wollte der Herr gerade haben. Sträuben Sie sich nicht
länger, sagte er, hier haben Sie ein Ticket nach Amerika, hüllen
Sie sich fesch in Schale, tun Sie im übrigen, was Sie wollen, ich
bin mit allem einverstanden, wenn Sie es beschreiben. Und später
schenke ich Ihnen einen Luftballon und eine Mundharmonika, damit
dürfen Sie dann spielen. Los, junger Mann, Sie sollen es gut bei
mir haben.

Da fuhr der junge Mann nach Amerika. An Bord traf er die kleine
Lilofee, die von einem Herrn aus Brake begleitet wurde. Der Herr
trug einen Smok.

Hallo, du kleine Lilofee, sagte der junge Mann frohen Muts, was
willst du denn bei dem Smok aus Brake? [bookmark: page43] Und warum fährst du überhaupt über den
großen Teich?

Lilofee antwortete:

Bin nur ein armes, zartes Mädchen,

rede in Versen wie weiland Gretchen,

und tu überhaupt, als wär ich aus Faust,

weiß nicht, welch Dämon wohl in mir haust.

Der junge Mann ließ sich nicht beeinflussen und sprach in
handfester Prosa weiter: Das ist keine Antwort auf meine Frage.
Warum willst du über den großen Teich?

Und Lilofee hauchte:

Warum? Ja, laß mich überlegen.

Sieh – über Bremen fiel ein Regen,

der fiel und fiel ohn' Unterlaß,

da war's für mich zartes Ding zu naß.

Jaja, sagte der junge Mann. Das ist bekannt mit dem Regen über
Bremen. Das kommt von dem Tief über Worpswede, dabei kann man
nichts machen. Lilofee fiel ihm um den Hals und faßte sich so kurz,
daß es nicht gereimt werden brauchte: Küß mich! sagte sie.

Der junge Mann, schon Halbwegs in Amerika, erwiderte
infolgedessen: Allright! [bookmark: page44]
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Der zwiegespaltene Wandersmann

Stimmungsbild nach Max Jungnickel

Manchmal, wenn der Sausewind meine Wange streichelt und die
Buttersonne nicht allzu heftig um mein bares Haupt frohlockt, dann
bin ich gar milde gesonnen. Da gehe ich meine Straßen fürbaß, und
nicht immer wähle ich die Landstraßen, in denen die Lärmwagen und
Stinkkutschen, die sie Autos nennen, verkehren, nein, in die
Seitenpfade zieht es mich, in die verschlungenen, selten
begangenen. Löcher sind an meinen Schuhen, Risse grinsen aus meinem
Anzug und der Hunger zwickt mir den Magen. Doch was tut's: die
Singvögel tirilieren und jeder Baum ist grün und ich liebe das
Leben und lobe den Schöpfer und bin ganz furchtbar glücklich.

Heut freilich nicht. O, ihr kennt mich nicht, wenn ihr glaubt,
ich sei immer ein umgänglicher Mensch. Heute bin ich ein zürnender
Gesell. So wie das Gewitter auf zuviel Sonnenschein folgt, so folgt
meine schlimme Laune dem Frohmut von gestern. Zornig gehen meine
Füße über die harte Landstraße, bitterböse Flüche purzeln aus
meinem großen Mund, abscheuliche Gedanken durcheilen jetzt mein
Gehirn. O wie bin ich wütend! Ich könnte einen Granitblock zum
Abhang wälzen und hinunterfallen lassen, damit er vielleicht in der
Tiefe Lebendiges zerschlüge, ich könnte, o ihr Freunde – ich
erschrecke vor der Bösartigkeit der eigenen Seele – ich bin ganz
schrecklich böse.

Da aber kommt mir ein Mädchen entgegen. Ein harmloses [bookmark: page45] Mädchen,
armselig gekleidet, doch mit einem feinfeinen Lächeln zwischen den
roten Lippen, und dies Mädchen bietet mir die Tageszeit. »Guten
Morgen«, sagt sie und ich antworte: »Guten Tag, du liebes
Menschenmädchen!« Und dann gehen wir aneinander vorüber und keins
wagt sich umzublicken. Aber nun ist das Gewitter, das in mir so
finster geschwelt hat, vorüber, und die Sonne lacht wieder und ich
bin wieder freundlich. Ja, ich bin ganz furchtbar freundlich.
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Matrosen-Song

Nach Hans Leip

Und was ein rechter Schriftsteller ist,

der zögert nimmer long,

der tunkt die Feder in den Mist

und schreibt den Matrosen-Song.

Mieze und Ella, ahoi, ahoi,

es schaukelt mein Kahn im Taifun.

Bis zum nächsten Hafen bleib ich dir treu,

ja, bleib ich dir treu –

was soll ich auch besseres tun?

Das Meer ist weit und die Welt ist rund,

der Dichter hat Phantasie.

Er schickt den Matrosen zur Kneipe und

der sieht dort ein drolliges Knie.

Und dieses Knie, ahoi, ahoi,

gehört einer freundlichen Maid,

und der Seemann sagt dann: Geld, hab ich wie Heu,

ja, alles wie Heu.

Da wußte die Dralle Bescheid.

Doch was ein rechter Matrose ist,

der hat auch ne feste Braut,

die liebt er nicht nur zu gegebener Frist,

die wird auch nach Kräften verhaut.

Matrosenbraut, ahoi, ahoi,

ums Kämmerlein säuselt der Wind. [bookmark: page47]

Dein liebender Seemann war so frei,

ach, war so frei, nun reimt sich's von selbst auf ein Kind.

Doch den Matrosen samt seinem Schiff

jagt der Dichter zum Schluß – wie brutal! –

mit Volldampf voraus auf ein zackiges Riff –

nun frißt den Matrosen ein Aal.

O Seemannslos, ahoi, ahoi,

die Bräute stehn weinend am Strand.

Und falls der Leser für Sicherheit sei,

ja, Sicherheit sei,

dann bleibe er lieber an Land!
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Paddelanweisung für eine Lady

Nach Hans Leip

»Ahoi, mein Süßen«, sagte der zweite Steuermann, denn Ahoi ist
immer gut. »Siehst du, mein Abendstern und Nachtgebet«, fuhr er
fort, wobei er seine Pfeife von Luv nach Lee, das Steuerrad
hingegen von Steuerbord nach Backbord schob, »siehst du, bei
Blankenese, da ist der Süllberg und da riecht es nach fremden Häfen
und nach dem Meer, obwohl der Süllberg, wenn man ihn mit dem
Tschimborasso vergleicht, ein Mutthügel ist und nicht der Rede
wert. Aber da wohnen doch die Leute, in Blankenese, mein ich, die
zur See gefahren sind und nicht ersoffen – und dann alle die, die
einmal auf der Elbe gepaddelt haben und nun über Seefahrt
schreiben, immerzu, ohn Unterlaß, weil sie für einen richtigen
Beruf zu faul sind. Ja, und die gebrauchen dann viele
Fachausdrücke, und die Landratten, die das lesen, wundern sich, daß
die Dichter sich mit den Fachausdrücken nicht vertütern, und das
ist dann die Bewunderung von der Kunst. Aber nun ist die Elbe zu
Ende und die Nordsee kommt und die Elbe mündet in sie hinein wie in
einen großen Schoß, ob sie nun will oder nicht. Wir alle münden
einmal in irgendeinen großen Schoß, du in den und ich in den –
deshalb brauchst du nicht weiter rot werden, mein Deern, wenn du
auch jung bist, das ist alles menschlich und außerdem symbolisch,
falls du dir da was unter vorstellen kannst.«

Das kleine, feine Fräulein stand in ihrem hellgelben, [bookmark: page49] durchsichtigen
Ölmantel neben dem ruppigen zweiten Steuermann, der aussah wie
Godekes Großknecht. Sie war vornehm und zierlich und alle nannten
sie die Lady, wer es zuerst aufgebracht hat, weiß man nicht genau,
wahrscheinlich war es der Admiral selbst, vielleicht aber auch Jan
Himp … Ihr bürgerlicher Name war: Fräulein Lind.

»Siehst du dort hinten, mein Lady?« fuhr der zweite Steuermann
fort, »da liegt Scharhörn. Da hat sich mal ein kleiner Neger
rumgetrieben, der kam von wer weiß wo her. Er war splitternackt,
brauchst dich aber nicht zu schämen, ist ja alles schwarz
gewesen.«

»Sie erzählen so wundervoll!« Die Lady warf ihm einen Blick zu,
einen Blick zwischen Angst und Zuneigung, und dem Steuermann wurde
wunderlich zumut. Schließlich tat er, was nie schaden kann: er nahm
seine Rechte vom Steuerrad, steuerte mit der Linken weiter und
legte die Rechte um die Taille der mit Öl, aber durchsichtig
bekleideten Jungfrau. Der Kuß, der dieser Handlung folgte,
schmeckte nach Salzwasser und Priem, aber die Lady befand sich in
einem Zustand, in dem ihr diese Mischung behagte, sie sog sich an
seinen Lippen fest, und der Steuermann nahm die letzte Hand vom
Steuer und verankerte sie sinngemäß am Körper der Lady.

Das war für die ersten fünf Minuten ganz schön, aber dann machte
das Schiff rumms und bumms und lief gegen ein Riff, wobei es
zerbarst. »Kannst du paddeln, Johanna?« fragte der zweite
Steuermann, im Wasser schwimmend. »Nein, wozu auch«, erwiderte sie,
»wo doch [bookmark: page50]
alle Rettungsboote leck sind!« »Ich habe hier eine Paddelanweisung
für dich«, sagte der zweite Steuermann und ertrank. »Danke«,
erwiderte die Lady, denn sie war aus guter Familie – und tat
desgleichen.

Wo auf der Welt fanden je zwei Menschenkinder einen schöneren
Tod als der zweite Steuermann und seine Lady hier in der Nordsee,
nordnordwest von Scharhörn, zwei Seemeilen von Trischen?
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Der himmelblaue Pfingstochse

Eine Moritat nach Alois Lippl

 

Personen:

Der große Wastl, ein Bauer

der kleine Wastl, sein Sohn

Gertrud, eine schöne Jungfrau

der Pfingstochse

der Vorsänger

der Nachsänger

viel Volk.

 

Der Vorsänger:

Hört, ihr Dichter und Poeten,

was wir euch berichten hier,

hört es auch, ihr Rezensenten,

und ihr übriges Getier,

wenn ihr gerne dichten möchtet

und ihr wißt nicht, wie und was,

nun, so dichtet oberbayrisch,

das bringt immer wieder Spaß.

Der Nachsänger:

Wenn der Mensch dem Trieb verfallen,

aufgeführt zu werden – ach,

kann man nix dagegen machen,

besser ist's, man gibt ihm nach.

Der Vorsänger:

In dem ersten Bilde sehet

ihr den Ochsen, pfingstgeschmückt. [bookmark: page52]

Achtet drauf, wie er voll Seele

auf die Frau Naive blickt.

(Der Zwischenvorhang hebt sich: Marktplatz
einer kleinen oberbayrischen Stadt. Viele Leute, viel Lärm. In
einer Ecke stehen der kleine Wastl und Gertrud.)

Der kleine W.: Arg
vül Krach machen's da alleweil z'samm.

Gertrud: Ja.

Der kleine W.: Aber
schtör'n tuat er mi net, der Krach!

Gertrud: Na!

Der kleine W.: Wannst
nur du da bist, nachha is' scho guat.

Gertrud: A, geh!

Der kleine W.: S' is
schon so, wie a i's g'sagt hab!

(Pause. Sie schauen sich verliebt an. Der
kleine Wastl nimmt Gertruds Hand und drückt sie.)

Gertrud: Was machst
d'n jetzt, Wastl?

Der kleine W.:
Gertrud, jetzt hast Wastl zu mir g'sagt. Jetzt sa'n ma verlobt
mit'anand!

Gertrud: Aber na!

Der kleine W.: Na
freili! Gertrud, Gertrud! Sag noch a mal Wastl zu mir.

Gertrud: Wastl!

Der kleine W.:
Gertrud!

Gertrud: Wastl!

Der kleine W.: Wie
das klingt, wenn's du des sagst. Weißt, was ma jetzt tuan? [bookmark: page53]

Gertrud: Na!

Der kleine W.: Mir
busserln a weng.

Gertrud: Aber geh,
Wastl – wo die vül'n Leut da sein!

Der kleine W.: Da
gehst her (küßt sie).

Der große W.:
(kommt hinzu): Wastl!

Der kleine W.: Ja,
Vadder!?!

Der große W.: Was is
denn dös nachha?

Der kleine W.: Dös is
nachha meine Braut, dös ist die Gertrud. Hast's g'spannt?

Der große W.:
Verruckt bist!

Der kleine W.: Net
verruckt.

Der große W.: Doch
verruckt.

Der kleine W.: Aber
wann i sie doch amal lia'm tua. Und wann i doch a Familie gründen
will. A Familienleb'n is' 's scheenst auf der Welt.

Der große W.: A so –
a Familienleb'n willst gründen. I dacht, du wollt'st nur a so di
zum Schpaß verlob'n. Nachha is guat. Leut, kommt's her. Der kleine
Wastl hat sich verlobt!!

(Alle Leute kommen herbei und machen einen
erstklassigen Krach. In diesem Augenblick wird der Pfingstochse
vorübergeführt.)

Einer aus dem Volk:
Der Pfingstochs! der Pfingstochs!

Ein Zweiter: Jessas,
da ha'm mir ja zwa Pfingstochsen heuer. Ein' mit vier und einen mit
zwa Beinen!

Ein Dritter
(singt):

Der Wastl, der is scho

a trauriger Hund, [bookmark: page54]

der tuat si verloben

und hat gar kan Grund.

Holladi hio …

Ein Vierter
(singt):

Wer zu Pfingsten verlobt sich,

dös is ja woll klar,

daß dieser nun selber

a Pfingstochse war.

(Daraufhin beginnen sie zu raufen. Der
Pfingstochse reißt aus, die freiwillige Feuerwehr marschiert mit
Musik durch den Hintergrund und der Vorhang fällt.)
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Die Heu-Ernte

Nach Karl-Benno von Mechow

Der Verwalter ging mit langsamen Schritten über den Hof. Er
hörte das Rasseln der Pferdeketten im Stall, vermutlich war dort
etwas in Unordnung, und es wäre seine Pflicht gewesen, nach dem
Rechten zu sehen. Er aber begann plötzlich zu laufen, um das Haus
herum, zur Scheune, wo die Frauen waren, die mit langen Gabeln das
schmutziggraue Heu zum Boden hinaufreichten.

Mürrisch blickte er rundum, aber es gab nichts, das zu bemängeln
wäre. »Wo ist Ruth?« fragte er.

Er erhielt keine Antwort, nur die dicke Frau Puhlmann lachte
breit und behäbig, und mit diesem Lachen drückte sie alles aus: daß
sie wohl verstehe, was die Frage zu bedeuten habe, und daß es
eigentlich etwas lächerlich sei für einen Verwalter, sich um ein
halbes Kind, dazu noch ein so spindeldürres wie Ruth, zu
bekümmern.

Da flammte die Wut aus des Verwalters Augen. Was sie da zu
lachen habe, wollte er wissen. Bei ihm gäbe es nichts zu lachen.
Und wer ordentlich arbeite, der könne dabei nicht lachen. Aber die
dicke Frau entgegnete ganz ruhig, sie arbeite nicht mit dem Mund,
den habe sie ganz und gar frei dabei, wie der Herr Verwalter sich
persönlich überzeugen könne, wenn er Lust verspüre.

Der Verwalter begriff, daß er wieder töricht gehandelt hatte.
Die Frau hatte ja nur gelacht, sonst nichts, und alles, was er
hinter diesem Gelächter gesehen hatte, war doch von ihm selbst
hinzugetan. [bookmark: page56]

Er ging fort. Mochten die Frauen das Heu allein in die Scheunen
bringen, oder mochten sie es auch nicht tun; ihm war es gleich. Er
stapfte über die Wiese, diesen blumigen, feuchten Teppich, und die
Halme wanden sich unter seinem Schritt. Bald lag der Hof hinter
ihm, jener Hof, den er zu verwalten hatte, und in dem es nun nicht
so ging, wie es auf einem Bauerhof gehen mußte. Ja, so war es seit
dem Tage, da er zum erstenmal das Mädchen namens Ruth, die ganz
jung noch war und ganz zart, gesehen hatte. Dort in jenem Walde,
der nun angegelbt vor ihm lag, war es gewesen, und nachts, – sie
hatte in dem Teich gebadet und er hatte sie, eine Elfe, im
Mondlicht schwimmen sehen.
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Skibuch Nr. 17

Nach Hubert Mumelter

Wer nie im Leben Ski gelaufen,

braucht deshalb keinen Strick zu kaufen,

um tiefbetrübt sich zu erhängen.

Skilehrer gibt es ja in Mengen,

auch solche, die im Sommer dichten,

wenn sich vom Schnee die Berge lichten.

Die sind im Winter dann, man staunt,

meist ganz besonders gut gelaunt.

Sie lachen über jeden Pfusch

und dichten à la Wilhelm Busch

hernach sich die Erlebnisse,

Vorfälle und Begebnisse

in bunten Versen keck zurecht.

Gedruckt macht sich das gar nicht schlecht,

besonders wenn man, um zu bleiben

beim Busch, auch Malkunst weiß zu treiben.

Man zeichnet unbekümmert und

vor allen Dingen recht schön bunt.

Jaja – so geht's – wer könnt es ahnen?

Man schenkt Mißachtung den Romanen,

die seelisch tief im Innern wurzeln.

Doch Verse, die vom Ärmel purzeln,

die geh'n natürlich wie verrückt.

Selbst Vater Rowohlt ist entzückt

und sagt: Mein lieber Mumelter,

vom Skisport schreib nur immer mehr … [bookmark: page58]
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Herrn Meier sein Schwein Esau

Nach Bruno Nelissen-Haken

Der Leser glaubt natürlich:

Hund ist Hund.

Das ist aber grundverkehrt.

Vom Bundhund zum Beispiel bis zum Dackel Haidjer ist ein langer
Weg.

Dennoch sind beide Hunde von Erfolg gekrönt. Das kann man wohl
sagen.

Auf ihre Art.

Aber wir wollen nun von ihnen ablassen.

Wir sperren die Hunde in den Stalling.

Jetzt kommen ein paar Bücher von Herrn Meier seinem Schwein
Esau.

Die Nachbarn sagen, es sei gar kein Schwein:

Es könne ja gar nicht richtig grunzen.

Esau beachtet das nicht.

Er stößt mit dem Rüssel gegen die Wand seiner Koje:

Bringt mir mal mein Essen.

Wenn er gegessen hat, liegt er unbeweglich.

Er paßt auf die Fliegen auf.

Esau liebt Herrn Meier.

Herr Meier bringt immer so großartige Steckrüben.

Außerdem weiß Herr Meier so freundliche Schimpfnamen,
imponierende Neuschöpfungen: Dreckborste, Grunz-Anton,
Schinken-Emilie, Doof-Fettchen.

Das ist doch was.

Frau Meier sagt immer nur Esau. [bookmark: page59]

Wahrscheinlich ist sie zu dumm.

Manchmal darf Esau auf die Wiese.

Herr Meier sagt dann: Los, du fauler Fleischhaufen, lauf ein
bißchen, tummle dich, lüfte unsern künftigen Braten.

Esau hat aber gar keine Lust zum Laufen:

Er mag viel lieber im Dreck liegen.

Schwein ist Schwein.

Frau Meier sagt zu allem Überfluß:

So, kleiner Esau, nun darfst du auch mal auf die Wiese, da
wachsen all die schönen Blumen, da wirst du dich freuen!

Blumen! Ist er eine Kuh? Esau grunzt ärgerlich.

Dämliche Frau Meier!

Nicht das geringste versteht sie von der Seele eines
Schweines.

Naja – eine Frau.

Esau blinzelt.

Esau schläft ein.

Esau träumt von Steckrüben.
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Ermunterung zu Silvester

Nach Dr. Owlglaß (Ratatöskr)

Silvester ist ein Aussichtsturm.

Man blickt ins Land des nächsten Jahres,

doch sieht man selten etwas Klares,

es ist in Nebel eingehüllt.

Wird's Sonne geben? Oder Sturm?

Wird's traurig? Oder freundlich mild?

Wer weiß? Doch zwischen zween Pünschen

denkst du wohl auch an das, was war.

Wie steht's mit deinen Plänen, Wünschen?

Hast du genützt das letzte Jahr?

Ach viel, was du dir vorgenommen,

ist nicht zur Durchführung gekommen.

»Im nächsten Jahr beeil' ich mich!«

sprichst du, »da soll es anders werden!«

Nun, sei so gut und spute dich,

man lebt nicht ewig hier auf Erden.

Berechne es doch selbst, mein Bester,

wie oft erlebst du noch Silvester?

Noch drei-, noch fünfundzwanzigmal?

Das Leben ist so rasch vertan.

Noch weilst du ja in diesem Tal.

Doch, bitte, streng dich endlich an! [bookmark: page61]
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Einer nahm mich bei der Hose

Nach Dirks Paulun

Einer nahm mich bei der Hose und sprach:

»Niemand sollte sich unnütz in Unkosten stürzen!«

»Hä –?« sagte ich.

»Aber manchmal geht es nicht anders«, fuhr er fort. Ich seufzte
zustimmend.

»Sehen Sie«, meinte er und packte meine Hose fester, »und was
sind überhaupt Unkosten? Steuerrechtlich sind sie etwas andres als
privatim. Wenn ich mir einen Hut kaufe, sind das Unkosten, die ich
auf Inventar verbuche. Aber das Finanzamt sagt, es sei eine
Privatausgabe.«

»Da hat das Finanzamt recht«, sagte ich und ergänzte
leichtfertig: »Wie immer!«

»Alle Leute urteilen vorschnell«, gab er zurück. »Man soll nicht
jedes Vorurteil hinnehmen. Man soll zue Türen aufmachen. Man soll,
mit einem Wort, die Unkosten ganz streichen!«

Ich verstand es nicht, aber er sprach mit soviel Pathos, daß ich
»Bravo!« schrie.

Das ermutigte ihn. »An den Unkosten gehen wir noch mal
zugrunde«, setzte er abermals ein. »Ich weiß, was ich zu tun habe.
Und was den Hut betrifft, so gehe ich künftig ohne. Sieht auch viel
besser aus und ist gesünder!«

»Mit dem Hut können Sie es ja machen!« sagte ich, »aber wie ist
es zum Beispiel mit der Hose?«

Er verstand den Wink nicht und hielt meine Hose noch fester.
»Sehen Sie, auch Hosen braucht der Mensch weniger, [bookmark: page62] als man denkt.« Er atmete
tief und holte zu neuen Erklärungen aus.

Aber ich habe mir lieber eine neue Büx gekauft.
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Die Bucht der Dickschädel

Nach Alma Rogge

Elfriede Thomas, die helläugige Tochter des Krämers Willem
Thomas, stand im Laden und wog den Zucker ab. Der Zollaufseher
Trampel, jung, schlank und unbeholfen, trat herein.

»Guten Tag auch«, sagte er und grüßte höflich, indem er die Hand
an die Mütze legte.

Büschen unbeholfen bist du ja, dachte Elfriede, aber die grüne
Uniform steht dir ganz gut.

»Ich komme dienstlich!« sagte Trampel. Elfriede bedauerte: »Ich
dachte. Sie kämen –«

»Was dachten Sie, Fräulein Elfriede?« Trampel wurde rot.

Elfriede wurde auch rot: »Ich dachte eben, Sie kämen – Sie kämen
nicht dienstlich!« stotterte sie.

»Wie meinen Sie das, Fräulein Elfriede?« erkühnte sich Trampel
weiter in sie zu dringen.

»Ich dachte, Sie wollten was kaufen!« sagte Elfriede, die nun
ihre Sicherheit zurückgewann. »Wir haben Zucker, Tee, Reis,
Rosinen, Butter, Schmalz …«

»Haben Sie auch Rum?« fragte Trampel plötzlich sehr ernst. –
»Gewiß!« Elfriede holte eine Flasche und nannte den Kaufpreis.

»Der ist zu teuer«, sagte Trampel, »haben Sie keinen anderen,
billigeren? Geschmuggelten?«

»Wir schmuggeln hier nicht an der Bucht!« Elfriedens Augen
blitzten. Sie mochte den grünen Trampel ganz gern, aber wenn er
ihre Leute bespitzeln wollte, dann war [bookmark: page64] es aus. Sie wurde ganz eisig. Trampel
merkte es: »So hab ich's doch nicht gemeint!« jammerte er. – »Dann
ist's etwas andres«, sagte Elfriede, »dann setzen Sie sich man ein
bißchen bei mir hin!«

Der Zollaufseher setzte sich zu ihr. Er saß so, daß er nicht
sehen konnte, wie der Krämer Willem Thomas mit kurzem flinken Blick
feststellte, daß das Auge des Gesetzes angenehm beschäftigt war.
Gert Tielbein, Jan Heimann und Fiete Spohr standen vorm Laden. Mit
einem Gesicht, als ob sie kein Wässerlein trüben könnten, gingen
sie zum Strand. Und kamen bald darauf, keiner hat es gesehen, mit
drei Kisten Rum zurück. Das Meer muß was abwerfen, das ist altes
Friesenrecht. Da kann kein Gesetz gegen an.

Ebensowenig wie gegen die Liebe, die, trotz allem, zwischen
Trampel und Elfriede glühte.
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Der Heiratsantrag

Nach Jo Hanns Rösler

Imperfekt ist auf einem Ball gewesen.

Imperfekt hat sich gut unterhalten.

Hat sich sogar sehr gut unterhalten.

Am nächsten Tag klingelt es bei Imperfekt.

Futurum tritt ein.

Futurum ist ein Herr in fortgeschrittenem Alter.

Imperfekt bietet ihm einen Stuhl an.

Und fragt: »Was soll es sein?«

Futurum sagt: »Mein Name ist Futurum! Ich habe strenge
Grundsätze. Möglich, daß Sie sie für veraltet halten. Sie sind
dennoch maßgeblich für mich!«

Imperfekt lächelt.

Futurum fährt fort: »Sie waren gestern – leugnen Sie nicht – auf
dem Ball und haben meine Tochter geküßt. Ich erwarte, daß Sie noch
heute um die Hand meiner entehrten Tochter anhalten, ihr somit die
Ehre wiedergebend. Ich hoffe, daß Sie ein Ehrenmann sind. Wenn Sie
kein Ehrenmann sein wollen, so sind Sie ein toter Mann!«

Futurum griff in die Rocktasche. Holte einen Revolver
heraus.

Imperfekt sah es.

Imperfekt lachte impertinent.

»Sie haben drei Töchter?« fragte er freundlich.

»Gewiß!« [bookmark: page66]

»Welche Ihrer drei reizenden Töchter meinen Sie?« fragte
Imperfekt mit perfidem Gesicht.

Die Pistole entfiel Futurums Händen.
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Ein Mensch

Nach Eugen Roth

Ein Mensch, der äußerst gerne aß

und dabei allzugut genas,

bemerkte eines Tags, er wär

jetzt netto just zwei Zentner schwer.

Und da ihn dies Gewicht verdroß,

sprach er ein Machtwort und beschloß,

in Zukunft mäßiger zu essen.

Beschlossen und getan! – Indessen

das Mäßigsein gefiel ihm nicht,

auch senkte kaum sich sein Gewicht:

in einem Monat knapp zwei Pfund!

Dies, meint der Mensch, sei doch kein Grund,

sich täglich derart einzuschränken,

und ferner müsse man bedenken,

daß jedem, schlank oder beleibt,

der Tod doch nicht erlassen bleibt.

So sprach der Mensch zu sich. Und heiter

aß er fortan unmäßig weiter. [bookmark: page68]
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Die besungene Annonce

Nach Anton Schnack

 



	
Gut erhaltener Kinderwagen abzugeben,

am liebsten als Anzahlung

für gebrauchtes Motorrad mit Soziussitz

Ang. an H. S., Tiergartenstr.






 

Der Kinderwagen hat nun endgültig seine guten
Dienste getan,

Frau H. S. (und vielleicht auch Herr H. S.) haben ihn oft
gefahren.

Dann aber nagte der dafür zuständige Zeitenzahn.

Die Kinder wuchsen. Kinder wachsen schnell in ein paar Jahren.

Nun geht der Nachwuchs bereits seine eigenen
Wege,

daran ist nichts zu ändern, so ist das Dasein eben.

Aber Herr H. S. sprach zu seiner Frau: Jetzt lege

ich mir ein Motorrad zu, jetzt wollen wir auch noch mal leben.

Und du, Alte, sollst nochmal die Umgebung der Stadt
besehn,

ein Soziussitz muß auf jeden Fall dabei sein.

– Nun fahren sie jeden Sonntag und lassen sich Wind um die Ohren
wehn

und genießen, ganz wie zu Beginn ihrer Ehe, das Zwei-Sein. [bookmark: page69]
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Wenn alle Engel einen Maulkorb hätten

Nach Heinrich Spoerl

Der Dichter Emil Rabenaas saß in seiner Stube, in der es
ziemlich kunterbunt aussah.

Klothilde, die Tochter des angesehenen Tierarztes, saß bei
ihm.

»Hast du keine Angst, Klothilde?« fragte der Dichter. Sie
verneinte leichtfertig. »Frechheit«, sagte Emil Rabenaas und
knutschte sie ab.

»Warum ist es am Rhein so schön?« fragte unvermutet
Klothilde.

»Es ist dort nicht schöner als in andern deutschen Gauen«, sagte
Emil Rabenaas.

»Aber warum spielen dann alle deine Romane hier in dieser
Gegend?«

»Das ist wegen der Wirkung des Kölner Dialekts im Tonfilm. Ich
schreibe meine Bücher doch so, daß sie gleich verfilmt werden
können. Alles Überflüssige lasse ich weg. Naturbeschreibungen liest
ja sowieso kein Hund. Philosophische Betrachtungen liefern die
Fachleute besser. Meine Romane sind eigentlich fertige
Tonfilm-Manuskripte.«

»Du solltest nicht soviel für den Tonfilm schreiben,
Rabenääslein«, sagte Klothilde, »es verdirbt deinen Ruf.«

»Was soll ich machen?« sagte der Dichter. »Meine Bücher werden
erst dann gekauft, wenn sie verfilmt waren …«

In diesem Augenblick betrat Heinrich Himmelheber, der Vieharzt,
den Raum. [bookmark: page70]

Angstvoll flatterte Klothilde hoch und zerschmiß eine
Kaffeetasse. Emil Rabenaas grinste.

»Was wollen Sie von meiner Tochter?« fragte der Vieharzt. Die
Enden seines formtreuen »Es ist erreicht«-Bartes zitterten.

»Kinder«, sagte der leichtfertige Dichter.

Der Tierarzt ergriff einen Stuhl. Klothilde zitterte hörbar im
Hintergrund. »Lassen Sie«, sagte Emil Rabenaas. »Es führt zu
nichts. Ich bin bereit, zuvor alle Schritte zu tun, die Sie
wünschen. Standesamt, Kirche …«

»Aber Sie sind ein Nichtskönner und Habenichts, und aus was für
einer Familie Sie sind, möcht ich nicht wissen …«

»Sie sollen es aber nun wissen: ich bin der Sohn des Ohren-,
Nasen- und Halsarztes Professor Rabenaas in Sigmaringen …«

Der Vieharzt blähte die Nüstern. »Ist es möglich?« schrie er.
»O, junger Mann – Ihr Herr Vater hat mir das Leben gerettet, er hat
meine Nasenscheidewand-Verbiegung mit Eleganz behoben … Aber
sagen Sie mal, ist das fair? Den ganzen Roman hindurch hat es den
Anschein, Sie seien arm wie eine Kirchenmaus … und nun …
Auf der vorletzten Seite entpuppen Sie sich als
satisfaktionsfähig!«

»Sie kennen die Gesetze des Tonfilms nicht«, sagte Emil
schlicht.

Selbdritt gingen sie in die Weinstube zum grünen Halbmond. »Du
sagst ja gar nichts«, sprach der Vieharzt zur Tochter. [bookmark: page71]

»Ich kann nicht sprechen. Mir ist, als trüge ich einen
Maulkorb«, sagte Klothilde.

»Du Engel!« sagte Rabenaas.

Sie tranken mancherlei durcheinander. Klothilde begann zu
singen, der Dichter schmunzelte, der Vieharzt fiel unter den Tisch.
Von dort rief er: »Ich gebe euch meinen Segen.«

»Ein Segen von unten, das ist mal etwas anderes«, lachte
Rabenaas und drückte Klothilde, die immer noch sang, an sich.

[image: .]
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Zwiesprache

Nach Dr. Wilhelm Stapel

Das vorliegende Heft ist als Sommer- und Reise-Heft gedacht, es
enthält darum einige Aufsätze, die erbaulichen Dingen gewidmet
sind. Günthers Ausführungen über Hans Reimann sind der Versuch
einer Deutung dieses immer noch nicht genügend bekannten
Geschichts-Phänomens. Ich selbst halte wiederum eine Zwiesprache
mit mir; die Frage, ob ich lieber im Zeitalter der Steinzeit oder
in unserer Zeit gelebt habe, bitte ich nicht ernster aufnehmen zu
wollen als zur Reisezeit notwendig.

Leider sind wieder einige Polemiken nachzutragen. Die
Zeitschrift: »Der Durchschnitt«, das Hauptorgan des neudeutschen
Bewegungsglaubens, hält es für nötig, sich mit meinem Aufsatz über
den Wert und das Wesen der Jungfräulichkeit zur Zeit der Ottonen zu
beschäftigen. Es ist erstaunlich, um welche Dinge sich der
»Bewegungsglauben« kümmern zu müssen wähnt. An sich können mir die
Worte, die der anonyme Schreiber äußert, gleichgültig bleiben, doch
scheint es notwendig, auf die Art, in der solche Angriffe
vonstatten gehen, aufmerksam zu machen. Es ist bei mir
(Fastnachtsheft 1934) folgendermaßen zu lesen: »Immerhin waren es
nicht nur die Ritter, die sich dafür einsetzten, daß das Ansehen
der Virginität wieder zur Geltung kam, sondern die Jungfrauen
selbst!« Im »Durchschnitt« wird raffinierterweise – an ein Versehen
möchte ich nicht glauben! – das Wörtchen »nur« fortgelassen, [bookmark: page73] womit die
Ritter des 11. Jahrhunderts in ein recht merkwürdiges Licht gerückt
werden …

Herr Professor Bimmelbammel aus Buxtehude schickt mir einen 17
Seiten langen Brief als Antwort auf eine Buchbesprechung. Bei aller
Wertschätzung für Herrn Professor Bimmelbammel ist es mir nicht
möglich, den Brief zu veröffentlichen, um so mehr, als er sich bei
näherer Betrachtung als eine ziemlich wortgetreue Abschrift aus
Luthers Tischreden herausstellte.

Drittens …

Viertens …

Fünftens …

Die Worte am Schluß dieses Heftes stammen von Götz von
Berlichingen.
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Verdammte Sommernacht

Nach Frank Thieß

»Dreh dich um, Axel!« sagte sie, »ich will mich entkleiden.«
Axel drehte sich um, konnte es aber nicht lassen, hin und wieder
über die Achsel zu schielen. Donnerwetter, er war doch ein Mensch,
frank und frei, und das Blut kreiste rascher in seinen Adern.

»Laß uns philosophieren!« sagte sie.

»Jawohl«, erwiderte er gedehnt, »denn es philosophiert sich gut
mit einer Frau, die sich entkleidet.«

Sie sagte: »Manchmal möchte ich ein Kind sein!«

Und er, immer noch gedehnt, gab zurück: »Was nützte es? Einmal
müßte man doch jene Schwelle überschreiten.« Er sah, daß die Haut
ihres Rückens braun war. »Wie Bronze«, dachte er, und er dachte
laut, so daß sie fragte: »Was meinst du?«

Da war er ganz verwirrt, schlug die Beine übereinander und nahm
eine Zigarette.

Am Rascheln der Seide erkannte Axel, daß sie nun das Abendkleid
anzog. Er drehte sich um. Schön sah sie aus. Und doch – mußte das
sein, daß sie ein Kleid trug, jetzt – und überhaupt?

»Laß uns essen!« sagte sie.

»Ja, laß uns essen«, entgegnete Axel. Er war sehr traurig.
[bookmark: page75]
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Veränderungsmusik

Nach Ludwig Tügel

»Was das betrifft, da sei'n Sie man ganz außer Sorge, Bogumil,
ganz außer Sorge sei'n Sie da man. Die Schleusenanlagen kauf ich,
das geht in Ordnung, das mach ich, und wenn Kattrepel zu Ihnen
sagt: das mach ich, dann macht er das auch. Natürlich werd ich den
Preis noch drücken, das ist ja klar, das versteht sich von selber,
der Quatschkopf braucht ja dringend Zaster, und da leg ich ihm die
Scheine so lange vor die Nase, bis ihm die Augen aus dem Kopfe
rausfallen.

»Noch zwei Halbe, Bosselmann, aber bis zum Strich voll schenken,
Sie alter Gauner, sonst tauch ich Sie rein in Ihr elendes Gesöff.
Trinken Sie mit, Bogumil, Essen und Trinken hält Leib und Seele
zusammen, ich hab es immer so gehalten und ich bin nicht schlecht
dabei gefahren, umsonst wiegt man ja nicht seine 200 Pfund, netto 2
Zentner Lebendgewicht. Sie sollten auch mehr trinken, ja, das
sollten Sie. Aber das mit den Schleusen, verstehen Sie, das mache
ich, und wenn sie alle über die Veränderungsmusik unken, die
Nachteulen, die traurigen, deshalb mach ich es doch. Schade,
Bogumil, daß Sie so ein Tüttelitümann sind, mit Ihnen könnte man
Pferde stehlen, so doof sind Sie. Aha, Bosselmann, das ist sauber
geschenkt, das geht in Ordnung, das ist allright.

»Nu gucken Sie sich mal das Weibsstück an, das da reinkommt. Wo
kommt die denn her? Die kenn ich ja gar nicht. Aber Klasse, was?
Was sagen Sie, Bogumil? Na [bookmark: page76] natürlich, Sie altes Schwein haben immer
Ihre Hintergedanken, aber das stimmt gar nicht, was Sie sagen. Wo
rohe Kräfte sinnlos walten, das haben diese ganz Zarten gern, weiß
ich aus eigener Erfahrung.

»Meine Frau, die fährt zur See, Frollein, schiebt mit Schollen
an der Elbchaussee. Na, kleines Blondes, nun komm mal'n büschen ran
und erzähl uns was Nettes. Was treten Sie denn dauernd auf meinem
Fuß rum, Bogumil? Ich verbitt mir das. Was ist los? Das Frollein
mit den melankolischen Augen ist verheiratet? Großordig! Is mir
viel lieber. Und ihr Mann sitzt dahinten am Tisch? Der da mit dem
mürrischen Gesicht? Das ist mir nicht unangenehm. Pipe ist mir das,
verstehen Sie mich! Kann ja herkommen, der, wenn er was will. Bis
zum ersten Schlaganfall nimmt es der alte Kattrepel noch mit jedem
auf!«

Der Mann mit dem mürrischen Gesicht erhob sich. Die Frau mit den
»melankolischen« Augen wollte ihn festhalten. Er riß sich los. Er
ging zur Theke. Eigentlich wollte er dem groben Bauern nur seine
Meinung sagen. Aber als er dies Gesicht sah, voll Dumm-Schläue und
Selbstbewußtsein, da wußte er, daß Worte hier sinnlos wären.
Kattrepel lachte: »Na, Jungchen!« Da holte das Jungchen zum Schlage
aus. Prima Kinnhaken. Gelernt ist gelernt. Kattrepel sackte
zusammen wie ein Luftballon, aus dem man die Luft rausläßt. Mit
sieben Mann trugen sie ihn rüber ins Ratszimmer.

Der junge Mann ging an seinen Tisch zurück. Er freute sich
seines Sieges nicht. Er war mürrisch und traurig. [bookmark: page77] Und die zarte Frau an
seiner Seite dachte: »Wann wird er wieder so sein wie er früher
gewesen ist? Aber das soll wohl nicht sein!« Und sie beschloß,
künftig nur noch schwarze Kleider zu tragen, wie alle Frauen hier
am Deich.
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Rufe in die Zeit

Nach Will Vesper

Laß die Neider kläffen,

Kläffen tut nicht weh,

Kläffen kann nicht treffen,

laßt uns die Segel reffen

und stechen in die See …

*

Einmal eins ist eins,

ich schreib meins,

du schreibst deins,

jeder schreibt seins.

So geht's in Hamburg, Meißen und Mainz.

Doch nur, wer nicht für sich schreibt,

bleibt.

*

Laß die Emigranten rasen,

laß die alten Tanten, Basen,

schaffe still.

Ob in Zürich oder Basel …

hör nicht hin auf das Gefasel,

sei du selbst und sag: ich will!

*

Viel wird geschrieben, ach, zur Zeit,

wie sichtet man es nur?

Am besten ist, man hält bereit

die Neue Literatur. [bookmark: page79]
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Die Schale

Nach Ernst Wiechert

Er führte die Schale zum Munde, und er empfand sehr deutlich,
daß sie aus Holz war, ein Baum einst, der lebte, und der nun zum
Gebrauchsgegenstand erniedrigt ward. Langsam goß er in das
ausgehöhlte Holz die Milch, die sich harmonisch in der Rundung
verteilte. Mit den beiden Händen, die weit geöffnet die Schale
umfingen, hob er sie an die Lippen, stellte sie schräg und wollte
trinken.

Es war ihm bewußt, daß es gut sein müßte, den ausgetrockneten
Gaumen anzufeuchten, daß es wohltun würde, den dürstenden Körper zu
laben, und er zögerte dennoch. Er konnte nicht trinken heute früh.
So stand er nun da, klein, gebeugt, aber sehr zäh, und er bedachte,
daß auch er wohl aus irgendeinem Holze geschnitzt sei, von einem
Wesen, das ihn zu unsichtbaren Zwecken benötigte.

Er stellte die Schale zurück und rief Wotan, den Hund, herbei,
der ohne Bedenken die köstliche Milch trank. Er selbst ging
unerquickt und schmachtend, aber dafür um so befreiter und
erneuerter in den Wald. Sicher würde ihm bald ein Quell sprudeln,
dessen Wasser er mit der gleichen Hand, die die Schale gehalten
hatte, und die dann nur ein wenig hohler gestellt sein wollte, zum
Munde führen würde. [bookmark: page80]
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Wie schön leuchtet der Morgenstern

Nach Carl Wolff

Wein

Man schenkte mir den Mosel ein,

der mild kehlabwärts schnurrte.

Da merkte ich, daß dieser Wein

erregt und wütend murrte.

Ich dachte mir: was kann das sein,

und ging dem Murren nach.

Da sprach – nun denkt euch an! – der Wein:

ich will nicht mehr Wein heißen, nein,

man soll mich nennen: Lach!

Erlebnis in Italien

Ein Deutscher trank italienischen Wein

und torkelte am Flusse Po.

Man sprach zu ihm: Fall nicht hinein,

ins Wasser. Jener sprach: »Wieso,

ich seh kein Wasser, tut mir leid!« –

Der Mann sah alles doppelt heut. [bookmark: page81]

Eisbein

Ein Eisbein lag im Sauerkraut,

da stieg die Temperatur.

Jetzt schrie das Eisbein angstvoll-laut:

»Mein Gott, was hab ich nur?«

Was hatte es? Sein Eis zerfloß,

worauf es sich ins Kraut ergoß.

Das Bein

allein

zog rasch die Konsequenz daraus

und humpelte verdutzt nach Haus.

[image: .]
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Briefkästen

1. Astrologischer Briefkasten

Elisabeth vom Rhein: Sie sind ein berechnender Mensch,
wie wir aus den Fingernägeln, die Sie uns zusandten, ersehen. Sie
legen keinen Wert auf Äußerlichkeiten, das geht deutlich aus dem
Schmutz hervor, der diesen Nägeln noch anhaftete. Sie haben ein
gutes Herz, aber schwache Nieren. Heiraten werden Sie nicht, aber
verzweifeln Sie nicht: zwei reizende Kindlein werden Sie dennoch in
Bälde Ihr eigen nennen.

Waldemar Käsekuchen: Wunschgemäß haben wir Ihr Horoskop
gestellt. Sie sind ein ruhiger Mensch, aber Sie neigen zu
Temperamentausbrüchen. Es steht Ihnen großes Unglück bevor, es sei
denn, Sie überweisen den Restbetrag für dies Horoskop in Höhe von
Mk. 13,50 umgehend auf unser Konto bei der Deutschen
Fensterbank.

Sterne und Erotik: Da haben Sie ja ein poetisches
Kennwort gewählt, Sie kleiner Schäker. Aber machen Sie nur so
weiter, ein bißchen Spaß soll auch einem Ehemann nicht verwehrt
sein.

Hans Lustig: Ob Lilian Müller sich plötzlich in Rudolf
Schönhals verliebt hat? Das entzieht sich unserer Kenntnis. Die
Filmsterne haben ihre besonderen Gesetze, die mit den Sternen am
Himmel nichts gemein haben. Am besten, Sie wenden sich an einen
Filmsterndeuter. [bookmark: page83]

Der kleine Muck: Es ist nicht wahr, daß unsere
Voraussagen Unsinn sind. Und wenn sie Unsinn sind, so sind sie
wissenschaftlich fundierter Unsinn. Wir bitten Sie, das zu
beachten.

Zitter-Mieke: Die Zahl 17 ist Ihre Unglückszahl. Lassen
Sie sich also nicht am 17. trauen oder Zähne ziehen. Es sei denn,
dieser Tag fiele auf einen Freitag. Sie wissen doch: minus mal
minus gibt plus.

[image: .]
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2. Die menschliche Beratungsstunde

Von Herz zu Herz oder:

Fragen Sie Onkel Wilhelm

Henriette D. in S.: Sie leben auf dem Lande, sind 41
Jahre alt und leiden sehr darunter, daß Sie keinen Mann haben. Der
Ort, in dem Sie wohnen, ist nur klein und die dort lebenden Männer
kommen für Sie nicht in Frage. Beruflich sind Sie an der
Schreibmaschine tätig, die Sie jedoch nicht ausfüllt.

Ja, liebes Fräulein Henriette, das glaube ich Ihnen gern, daß
eine Schreibmaschine allein Sie auf die Dauer nicht auszufüllen
vermag. Im übrigen brauchen Sie den Kopf nicht hängen zu lassen. 41
Jahre – das ist noch gar kein Alter. Außerdem las ich zufällig vor
einigen Tagen, daß in Ihren Heimatort Militär kommt. Passen Sie
auf, Sie werden nochmal eine muntere Soldatenbraut.

Hilde B. in C. Sie sind Sekretärin eines Schriftstellers
und beschweren sich darüber, daß Ihnen Ihr Arbeitgeber immer so
»genierliche« Sachen diktiert. Sie fragen mich, ob es möglich sei,
daß der Schriftsteller absichtlich dergleichen diktierte, und ob
Sie sich Hoffnungen machen dürften …

Grundsätzlich: Hoffnungen soll man sich immer machen. Hoffnungen
sind immer gut. Ich würde Ihnen empfehlen, den Herrn Schriftsteller
bei der nächsten »genierlichen« Stelle mit harmlosem Gesicht zu
fragen: Was ist das? Das verstehe ich nicht! Es ist gut möglich,
daß er dann, indem er es Ihnen erklärt, die Gelegenheit benutzt,
gleich sich selbst mit zu erklären. [bookmark: page85]

Fritz P. in P. Achtzehn Jahre sind Sie alt und haben
soeben Ihr Gesellenstück als Tischler gemacht. Sie wollen nun
heiraten und stoßen auf energischen Widerstand Ihrer Eltern, wofür
Sie kein Verständnis haben.

O weh, – da bin ich ja fast versucht: lieber Junge! zu Ihnen zu
sagen. Daß Sie heiraten wollen, ehrt Sie natürlich, und sollen Sie
das zu gegebener Zeit auch ganz gewiß tun. Aber nicht nur Ihre
Eltern, auch das Gesetz gestattet dies nicht, ehe Sie mündig sind.
Da Ihre Braut 27 Jahre alt ist, verstehe ich ganz gut, daß Sie
nicht so lange warten wollen, um so mehr, als diese Braut einen
anderen heiraten wird, wenn Sie nicht binnen 4 Wochen eine bindende
Zusage gemacht haben. Mein Ratschlag: lassen Sie die 27jährige
Braut den anderen heiraten, und suchen Sie sich später unter ihren
Töchtern etwas Passendes aus.

[image: .]
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3. Film-Briefkasten

Zwei Backfische aus Hannover-Kirchrode:

Nein, die Harvey angelt nicht,

Zähne putzt sie nur am Morgen.

Sie ist nicht verehelicht,

aber sie hat trotzdem Sorgen.

Willy Fritsch-Verehrerin in Kassel:

Doch, natürlich: Willy Fritsch

spielt des Reimes wegen Bridge.

Er ist blond und hat zwo Grübchen

und ein Junggesellenstübchen.

Blumen liebt er. Fische auch.

Nein, er trägt noch keinen Bauch.

Henny Porten-Verehrerin:

Alter unter c)
erraten.

Doch, sie hat ein blondes Herz

und sie tut nur gute Taten.

Ihr Geburtstag: 8. März.

Fräulein Neckisch:

Adolf Wohlbrück ist noch ledig,

er hat keinen Weisheitszahn.

Alter richtig. Sonntags gnädig.

Blumen nimmt er gerne an.

Kunigunde:

Harald Lloyd

ist bereit,

künftig männlich auszusehen. [bookmark: page87]

Harry Piel

hat das Ziel,

nur Kulturfilme zu drehen.

Rudolf Forster liest gewöhnlich

Liebesbriefe nicht persönlich.

Seeröslein:

Magda Schneider wollen wir grüßen

und sie fragen, wie's ihr geht.

Was Sie sonst noch wollen wissen,

das erscheint uns indiskret.

Alle übrigen Leser von Aachen bis Zürich:

Alle geben Autogramme,

alle haben Blumen gern.

Alle freu'n sich, wenn ihr Name

glänzt am Himmel wie ein Stern.

Und der Filmbriefkasten-Onkel

zerrt Intimstes aus dem Donkel.
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Der Fortsetzungsroman

Nach längst schablonierten Vorbildern,

Namen sind hier Schall und Rauch

Das »Motiv« ist in jedem der folgenden Fälle das gleiche: Lissy,
ein armes, aber ehrliches Mädchen, verirrt sich im Walde und wird
von einem Mann auf ein Schloß gebracht.

1. Für ein illustriertes Blatt:

[image: .]
Wer ist Lissy?



Ottfried horchte auf. Rief da nicht schrill eine Autohupe?
Jawohl, sie rief. Ottfried schaute aus dem Fenster und sah, daß ein
Maibenz am Waldrand in den Graben gefahren war.

Er eilte die Schloßtreppe herab, auf den verunglückten Wagen zu.
Eine junge, elegante Dame stand daneben. Ottfried stellte sich vor:
»Ich heiße Ottfried Baumgarten, Sie dürfen sich das aber nicht so
denken, als ob ich das Schloß hier bewohnte. Das Schloß ist so
teuer, daß es seit langem überhaupt nicht bewohnt wird. Abgesehen
von meiner Wenigkeit, die hier drei Zimmer gemietet hat. Das
einzige Zugeständnis, das ich an meine Umgebung machte, ist die
Verschmelzung meiner bürgerlichen [bookmark: page89] Vornamen Otto und Friedrich zum
wohltönenderen Ottfried.«

Die Dame lächelte: »Mein Wagen ist kaputt. Darf ich bei Ihnen
übernachten? Morgen früh werde ich gleich einen Schlosser holen
lassen.« Sie sah ihn prüfend an. »Oder haben Sie Angst?« setzte sie
leichtfertig hinzu.

»Angst?« Ottfried lachte. »Wenn Sie keine Angst haben … ich
schon lange nicht!«

Sie gingen ins Schloß. Ottfried fragte nach dem Namen der Dame.
Sie verriet aber nicht mehr, als daß sie Lissy hieß. »Wohin wollen
Sie, Fräulein Lissy?« Keine Antwort. »Woher kommen Sie?« Keine
Antwort. »Was treiben Sie? Wer sind Sie? Warum fahren Sie durch
diese einsame Gegend?« – Lissy blieb schweigsam. Da brachte
Ottfried sie auf ihr Zimmer.

Gegen Mitternacht – Ottfried schlief bereits – öffnete sich die
Tür zu seinem Zimmer. Eine Gestalt trat herein. Die Schloßdiele
knarrte, und Ottfried erwachte. »Hallo«, rief er. Die Gestalt
verschwand. Ottfried, mäßig bekleidet, hinterher. Er eilte auf
Lissys Zimmer. Sie war nicht da, natürlich. Er durchsuchte die
anderen Räume. Ohne Erfolg. Da bekleidete er sich etwas
vollkommener und eilte an die Stelle, an der gestern der Wagen
gestanden hatte. Er war weg.

Aha!

Wieso Aha? – Er wußte ja eigentlich nichts. Fiebernd durchsuchte
er alle Räume. Sicher war etwas gestohlen. Aber ihm fehlte nichts.
Doch – jenes kleine Aquarell, das er einmal in Nizza gemalt hatte
und das in seinem [bookmark: page90] Zimmer, nahe der Tür, gehangen hatte, war
verschwunden. Es hatte die glutäugige Tochter seiner Wirtin
dargestellt.

Was hatte das alles zu bedeuten? Wer war Lissy?

(Fortsetzung folgt)
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2. Für eine elegante Modezeitschrift:

[image: .]
Coctail mit Li



Gert nahm Li bei der Hand und sagte: »Hier also wohnen wir
meistens zum Wochenende!«

Eine fröhliche Gesellschaft war beisammen. Da war Sonja, mit dem
dunkel saugenden Blick, die mit übergeschlagenen Beinen neben dem
spindeldürren Architekten saß, den sie alle Klops nannten. Da war
ferner die dämonische Malerin Frieda, die meistens Pfeife rauchte
oder auch Stumpen, und die leider noch keinen Mann gefunden hatte,
der es gewagt hätte, ihr diesen Unfug zu verbieten. Auf der Couch
lag Carmen, hochblond und mollig – denn so mondän ist ja keine
Gesellschaft, als daß nicht einige ihrer männlichen Mitglieder für
mollige Mädchen inklinierten. Am Fenster standen zwei gutrasierte
Jünglinge in abwartenden Haltungen. [bookmark: page91]

»Dies ist Li«, sagte Gert. »Ich habe sie vorhin im Walde
gefunden. Sie hat sich verlaufen. Wir werden sie heute abend mit
nach London nehmen.«

Carmen, die hochblonde, machte Schmoll-Lippen: »Gibt es sowas?
Daß man ein bildhübsches Mädchen im Walde findet, als wäre es eine
Bickbeere?«

»Also, Kinder, sei'n wir nicht nüchtern«, sagte Gert an Stelle
einer Antwort, »ich will zunächst mal einen kleinen Coctail mixen.«
Er nahm Flaschen und silberne Becher und braute mit Sachverstand
einen undefinierbar aussehenden Drink. Alle tranken und machten
fachlich-musternde Gesichter. »Recht nett«, sagte die dämonische
Malerin Frieda und dann trank sie in bemerkenswerten Mengen.

Sonja legte eine Platte aufs Grammophon und Klops tanzte mit
ihr. Sie tanzten durch die Tür hindurch ins Nebenzimmer hinüber.
Gott, wie schrecklich, dachte Li, sicher küßt er sie nun.

Als Sonja mit dem Architekten zurückkehrte, war ihr Haar
zerzaust. Klops sagte: »Das hat sie selbst getan, damit ihr
neidisch werdet!«

Gert kicherte: »Wenn schon!« Die Herren mit den abwartenden
Haltungen lachten dünn.

Die Musik plätscherte fort und fort wie laues Badewasser – man
bemerkte sie kaum noch.

(Fortsetzung folgt) [bookmark: page92]

3. Für eine Provinzzeitung:

[image: .]
Lissy verläßt ein Schloß



Bodo von Reizenstein zuckte mit der immer noch männlichen
Achsel. Erregung durchwallte sichtlich seinen Oberkörper. Lissy
Waldmann erwiderte: »O, Bodo von Reizenstein, du irrst dich. Eine
Freundin habe ich dir sein wollen und will dieses auch heute noch.
Mehr aber mag und kann ich dir nicht geben!«

»Dann möchte ich nur wissen«, erwiderte Bodo mit hohnvoller
Ironie, »wem du mehr zu geben gewillt bist und wenn ja,
wieviel!«

»Bodo!« rief sie in gekränktem Mädchentum, »das hättest du eben
nicht sagen sollen. Das zerstört ja direkt unsere Freundschaft. Und
die hat doch immerhin 5 Jahre gewährt. Ich weiß wohl, daß ich dir
Dankbarkeit schuldig bin. Du bist es gewesen, der mich im Walde
aufgelesen hat, frierend und ärmlich gekleidet, mich, die die
Zigeuner erst geraubt und dann verstoßen hatten. Du warst es, der
mich auf dies zwar verschuldete, aber immer noch
hochherrschaftliche Schloß gebracht und an mir wie ein Vater
gehandelt hat. Doch ist es unmöglich, [bookmark: page93] daß wir dies Verwandtschaftsverhältnis
jetzt ändern!«

»Jedes deiner Worte schneidet mir in die Seele!« sagte Bodo.
»Ja, Lissy, es stimmt, fünf Jahre lang habe ich mich beherrscht,
habe zurückgehalten, was ungestüm in mir kochte – aber auch ein
Bodo von Reizenstein ist nur ein Mann …«

»Das wäre ja weiter nicht schlimm«, entgegnete die Jungfrau,
»wenn er nur nicht ein so alter Mann wäre!«

»Lissy!« schrie Bodo und die Wanduhr blieb vor Schreck stehen.
Bodos Zornader schwoll an und trat übers Ufer. Drohend erhob er die
Rechte zum Schlag. Wer weiß, was geschehen wäre, wenn nicht just
Fridolin, der fröhliche Gärtnersbursch, in den Salon, in dem diese
Szene natürlich spielt, getreten wäre.

Bodos Zornader bebte. »Hinaus mit dir, du alberner
Gärtnersbursch! Wie kannst du es wagen, mit deinen
eisenbeschlagenen Schuhen auf dem Parkettfußboden herumzutrampeln?
Willst du ihn nachher bohnern?«

»Nein, das will ich nimmer«, sagte der Gärtner, »sondern ich
will meine Lissy vom Tyrannen befreien!«

»Deine Lissy?« Bodo erbleichte. Hierauf ging ihm ein Licht auf.
»Dann wäre Fridolin derjenige, dem du mehr geben magst … O du
undankbare Natter, verlaß auf der Stelle Schloß Reizenstein!«

»Das sowieso!« sagte Fridolin, nahm Lissy auf den Arm und
verließ das Schloß.

(Fortsetzung folgt) [bookmark: page94]
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Fünf deutsche Zeitschriften besingen den Sommer

1. Daheim

Die Sonne lacht. Da lach auch ich

aus übervollem Herzen.

Ich fühl mich heut so königlich

und aufgelegt zum Scherzen.

Die Halme und die Gräser sind

so sommerlich, so heiter.

Es weht der liebe Wind so lind,

und ich – ich eile weiter.

Ein Mädchen kömmt, ein holdes Kind

mit rosaroter Schleife.

Gestatte mir, daß ich geschwind

mit einem Blick dich streife.

O Halm, o Kind, o Gras, o Herz,

o runde Jubel-Sonne.

Nun reim ich doch nochmal auf Schmerz

sowie, ach ja, auf Wonne! [bookmark: page95]

2. Simplicissimus

Die Sonne brennt auf unsre Birne,

sie meint es gut, wir danken sehr.

Es rinnt der Schweiß von unsrer Stirne,

und im Gehirne wirds so leer.

Der Mensch, man kann das ja verstehen,

wehrt sich dagegen, wie er kann.

Der eine wird ins Freibad gehen,

den andern zieht das Wirtshaus an.

Du siehst: Das Feuchte soll hier
nützen,

teils inner-, teils auch äußerlich.

Am Ufer und am Biertisch sitzen

schützt gegen Sonnenbrand und -stich.

Man sage nicht: nur der ist edel,

der sich ins kühle Freibad setzt.

Vielleicht sind's nur die Bade-Mädel

an deren Tun er sich ergetzt?!

Am klügsten scheint mir der zu handeln,

der Bockbier in den Rucksack tut,

um damit an den Strand zu wandeln.

Der Schlaukopf hat's doch doppelt gut. [bookmark: page96]

3. Das Innere Reich

Metallen

schwirrt und zittert die Luft,

bereit nun,

den Aggregatzustand zu ändern,

vom Gasförmigen

ins Flüssige

hinüberzutreten.

Wir aber schreiten,

entzückt und gehoben,

hinaus aus den Städten

in die Ebene des Lands.

Die Kornfelder liegen,

gefüllte Fruchtschalen,

golden vor uns.

Die Obstbäume harren noch

letzter Reife.

Auch du und auch ich

harren, du Süße,

der letzten Reife.

Aber auch Ungereiftes,

aber auch Ungereimtes

kann ja so schön sein. [bookmark: page97]

4. Film-Welt

Wo sich die Filmstars dieses Jahr

aufhielten, wo manch einer war,

das werden nun die nächsten Spalten

wahrheitsgenau und echt enthalten:

Der Moser will am Strand sich kuscheln,

er wird dort mit den Muscheln nuscheln.

George sitzt und schimpft in Hessen.

Er hat sein Götz-Zitat vergessen.

Er sagt: mein Gott, wie hieß es doch,

verdammt nochmal, ich brauch es noch!

Die Nagy badet vorderhand

am milden kühlen Ostseestrand.

Der Strandanzug, den sie hier trägt,

ist todschick mit Perlmutt belegt. [bookmark: page98]
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5. Kladderadatsch

John Bull eröffnet ein Gestichel

– trotz großer Hitze – kontra Michel.

Der Michel aber reagiert nicht.

Bull stichelt weiter und kapiert nicht.

Da kommt mit einer Wasserkanne

mäßig bekleidet, Marianne.

Ihr Anblick und ihr Tun erschreckt

John Bull. Doch das war nicht bezweckt.

Ob auch die Dürre freundlich schielt:

John Bull scheint plötzlich abgekühlt.

[image: .]
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Sonderbares Gespräch

 

Personen:

Das hübsche Mädchen

Der Herr im Frack

Der Automobilhändler

Der Vorsitzende des Schwurgerichts

Die Dame in den besten Jahren.

 

Das hübsche Mädchen:
Gestern habe ich ihn noch gesehen. Er war gesund und glücklich.

Der Herr im Frack:
Und heute?

Der Automobilhändler:
Heute bin ich endlich so weit, daß ich täglich 12 Wagen laufen
habe. Das ist ein beglückender Erfolg, mein Fräulein.

Die Dame i. d. b. J.:
Dann können Sie sich ja bald selbständig machen.

Der Herr im Frack:
Ihre Selbständigkeit müssen Sie dann freilich aufgeben. Sie sollen
nur noch Hausfrau sein und später, nicht wahr, Marion, vielleicht
auch Mutter –

Der Vorsitzende: Was
Sie uns da erzählen, ist zu schön, um wahr zu sein. Es ist durch
Zeugenaussagen einwandfrei festgestellt, daß Sie in der Mordnacht
einen Revolver trugen. Was haben Sie dazu zu sagen?

Der Herr im Frack:
Nur 3 Worte: ich liebe dich.

Das hübsche Mädchen:
Laß die Nebensächlichkeiten.

Der Automobilhändler:
Das sage ich auch. Und darum (er singt den Tango):

Ein Fahrrad für dich

und ein Auto für mich,

und dazu ein halbes Kilogrämmchen Liebä …

*

[bookmark: page100]

Was war das?

Ist dem Setzer etwas durcheinandergeraten? Sind es
Aufzeichnungen eines Irren?

Nein. Es war das, was man jeden Abend im Kino erleben kann, wenn
die sogenannte Vorschau abrollt. Man muß nur die Augen dabei
schließen. Die Dialogfetzen, die man dann zwanglos und ohne
Zusammenhang hören kann, sind kaum weniger verblüffend, als das
obenstehende Gespräch.

[image: .]
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Das Interview

Nach bewährtem Muster

Ein Interview mit dem Filmstar Regina Flimmer-Immer zu erhalten,
ist nicht leicht. Die Künstlerin ist in allen Dingen, die die
Öffentlichkeit betreffen, von bemerkenswerter Zurückhaltung. In
ihre Wohnung kann kein Pressemann eindringen, und die Ateliers sind
verriegelt, damit ihre nervenaufreibende Arbeit nicht gestört
wird.

Dennoch gelang es mir schließlich, ein Viertelstündchen mit
Regina zu verplaudern. Sie empfing mich in ihren Appartements im
Eden-Hotel. Liebenswürdig, als wenn wir schon lange miteinander
bekannt wären, kam sie auf mich zu und begann sofort zu reden.

Regina Flimmer-Immer versteht herrlich zu plaudern. Man vergißt,
daß man von Berufs wegen hier sitzt, man ist fast Freund im Hause
und lauscht hingebungsvoll der geistvollen Plauderei.

Nach hart, aber sonnig verbrachter Jugend hat sie ihr Abitur in
Leipzig gemacht und sollte Krankenschwester werden. Aber da meldete
sich das Theaterblut, und in zähen Kämpfen gelang es, den
väterlichen Widerstand zu beseitigen.

Es folgten Jahre strenger Arbeit an manchen Bühnen des Reiches.
Bis dann der Glückstag kam. Ein Filmregisseur sah Regina und
engagierte sie vom Fleck weg – Filmregisseure engagieren immer vom
Fleck weg – für den Tonfilm »Liebe mich, dann lächle ich!« Regina
[bookmark: page102]
kreierte die Hauptrolle und gefiel so gut, daß sie nunmehr nur noch
filmt.

»Doch werde ich dem Theater nicht ganz entsagen«, fügt sie mit
feinem Lächeln hinzu – »denn im Theater hat man den Kontakt mit dem
Menschen, der einem beim Tonfilm doch zuweilen fehlt. Doch dafür
bringt einen der Tonfilm in die Dörfer und ins Ausland. Meine Filme
laufen in allen Erdteilen der Welt.«

Es ist ein glückliches Lächeln, das sich auf ihren Lippen formt.
Es ist das Lächeln des naiv gebliebenen Kindes, das Lächeln der
Frau, die auch im Erfolg bescheiden geblieben ist.

Verheiratet ist Regina Flimmer-Immer seit einem Jahr. Ich
erlaube mir die indiskrete Frage: »Glücklich verheiratet?« und ich
ernte als Antwort ein beseligendes Lächeln.

Über ihre Pläne verrät Regina nichts. Sie wird weiter filmen,
das steht fest – und das ist schließlich die Hauptsache.

Endlich ist Regina Flimmer-Immer aber doch bereit, mir den
Schlager aus ihrem neuen Tonfilm Traxu vorzusingen. Mit zwei
anmutigen Schritten ist sie am wohltönenden Bechsteinflügel, ein
kurzes Räuspern, und sie beginnt:

Unter den Fichten

sprachst du: mitnichten,

und da stand ich nun mit meiner Kunst.

Aber bei den Föhren [bookmark: page103]

durft ich dich betören,

plötzlich stieg ich rasch in deiner Gunst.

Freilich bei den Cedern

warst du wieder ledern,

wußtest nicht, wie schön die Liebe war.

Aber bei den Eicheln

ließest du dich streicheln,

weich und sanft war, ach, dein Seidenhaar.

Doch bei den Eschen

durfte ich löschen

meinen kolossalen Liebesdurst.

Unter den Syringen

kann ja nichts mißlingen,

und ich sprach: daß du mir jetzt nicht knurrst!

Bei den Rhododendren

war nichts mehr zu ändren,

glücklich war'n wir unter Garantie.

Unter dem Holunder,

da geschah ein Wunder,

aber das verrät, verrät man nie.

Ein fröhlicher Schlußakkord, der Schlager war beendet. »Das ist
ein Geheimnis«, sagte sie. »Sie dürfen Ihren Lesern nicht davon
berichten!«

»Ich werde stumm sein wie das Grab«, entgegnete ich.

Als ich sage, daß ich für ein Hamburger Blatt schreibe, ist sie
entzückt. Sie ist einmal einige Tage in Hamburg gewesen und hat den
Eindruck, als ob die Menschen hier besonders wertvoll seien. [bookmark: page104]

Die Viertelstunde ist leider vorüber. Mit gewinnendem Lächeln
erhebt sich die Diva und reicht mir die Hand. »Grüßen Sie die
Hamburger«, sagt sie zum Abschied.

Ich verspreche es.

[image: .]
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Anleitung zum Verfassen von Shanty's

Wer einen Shanty zu schreiben hat,

der braucht zunächst eine Hafenstadt,

du Dussel.

Was Englisches macht sich immer nett,

Southampton, Sidney, Watercloset,

dazu eine See, welche brüllt.

Und schon ist Vers eins gefüllt.

Und der Refrain, das ist ja klar,

spielt nachts gegen vier in der Hafenbar,

bei Nelly.

Sie singt Chansons zum Zeitvertreib

und ist überhaupt ein herrliches Weib,

die Nelly.

Und ganz zum Schluß (das ist nicht neu,

jedoch Gesetz), da sagt man: Ahoi!

Im zweiten Vers kommt der Humor

in Form von drei kessen Matrosen vor,

du Schafskopf.

Sie heißen Jim und Bill und Tom,

sind weder vornehm, noch sind sie fromm.

Doch spucken können die drei,

da wird man neidisch dabei.

Jim, Bill und Tom – das ist ja klar,

gehn nachts um vier in die Hafenbar

zu Nelly.

Was anderes tun ja Matrosen nie, [bookmark: page106]

Mit Andacht und Leidenschaft hängen sie

an Nelly.

Und Nelly ist allen Matrosen treu.

Schon wären wir bei dem zweiten Ahoi!

Im dritten Vers wirds sentimental,

eingriff das Schicksal, roh und brutal,

du Rindvieh.

Jim, der Arme, ist elend verreckt,

und es weiß kein Mensch, wo Tom wohl steckt.

Nun steht der Bill ganz allein

in des Vollmonds silbernem Schein.

Und trotzdem geht er, das ist ja klar,

des Nachts gegen vier in die Hafenbar

zu Nelly.

Er seufzt: Nun bin ich alleine bei dir,

wie schaff ich es nur, wie helfe ich mir,

ach, Nelly?

Doch Nelly lächelt und meint dann, es sei

doch einer noch besser als keiner. Ahoi!

[image: .]

Nun könnte der Shanty zu Ende sein.

Doch ist er dieses auch wirklich? Nein,

du Trottel.

Die Zeitungen zahlen ja allemal

Gereimtes nur nach der Zeilenzahl.

Am Gelde hängen wir sehr,

drum folgt noch ein Vers hinterher. [bookmark: page107]

Der Jim und die Nelly, das ist ja klar,

bekamen drei Jung's in der Hafenbar,

brav, Nelly!

Die Jungens hießen Tom, Jim und Bill

und machten tagtäglich ein tolles Gebrüll,

tja, Nelly.

Und wenn sie groß sind, dann fahren die drei

zur See. Und rufen nichts als: Ahoi!

[bookmark: page108]
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