
		
		Wilhelm Hauff

		Die Bettlerin vom Pont des Arts

		Eine Erzählung

		Illustriert von Sigm. von Sallwürk

		Hermann Seemann Nachfolger

Leipzig

		Gedruckt bei E. Haberland in Leipzig-R.

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5]

		[image: .]


	
		
		[image: .]


		I.

		Wer im Jahre 1824 abends hier und da in den Gasthof zum König
von England in Stuttgart kam, oder nachmittags zwischen zwei und
drei Uhr in den Anlagen auf dem breiten Wege promenierte, muss
sich, wenn anders sein Gedächtnis nicht zu kurz ist, noch einiger
Gestalten erinnern, die damals jedes Auge auf sich zogen. Es waren
nämlich zwei Männer, die ganz und gar nicht unter die gewöhnlichen
Stuttgarter Trinkgäste oder Anlagenspaziergänger passten, sondern
eher auf den Prado zu Madrid, oder in ein Café zu Lissabon [bookmark: page6] oder Sevilla zu
gehören schienen. Denkt euch einen ältlichen, grossen, hagern Mann
mit schwärzlichgrauen Haaren, tiefen, brennenden Augen von
dunkelbrauner Farbe, mit einer kühn gebogenen Nase und feinem,
eingepressten Mund. Er geht langsam, stolz und aufrecht. Zu seinen
schwarzseidenen Beinkleidern und Strümpfen, zu den grossen Rosen
auf den Schuhen und den breiten Schnallen am Kniegürtel, zu dem
langen, dünnen Degen an der Seite, zu dem hohen, etwas zugespitzten
Hut mit breitem Rande, schief auf die Stirne gedrückt, wünscht ihr,
wenn euch nur einigermassen Phantasie innewohnt, ein kurzes,
geschlitztes Wams und einen spanischen Mantel statt des schwarzen
Frackes, den der Alte umgelegt hat.

		Und der Diener, der ihm ebenso stolzen Schrittes folgt, erinnert
er nicht durch das spitzbübische, dummdreiste Gesicht, durch die
fremdartige, grelle Kleidung, durch das ungenierte Wesen, womit er
um [bookmark: page7] sich
schaut, alles angafft und doch nichts bewundert, an jene Diener im
spanischen Lustspiel, die ihrem Herrn wie ein Schatten treu, an
Bildung tief unter ihm, an Stolz neben ihm, an List und Schlauheit
über ihm stehen? Unter dem Arm trägt er seines Gebieters
Sonnenschirm und Regenmantel, in der Hand eine silberne Büchse mit
Zigarren und eine Lunte.

		Wer blieb nicht stehen, wenn diese beiden langsam durch die
Promenade wandelten, um ihnen nachzusehen? Es war aber bekanntlich
niemand anders, als Don Pedro de San Montanjo Ligez, der
Haushofmeister des Prinzen von P., der sich zu jener Zeit in
Stuttgart aufhielt, und Diego, sein Diener.

		Wie es oft zu gehen pflegt, dass nur ein kleines, geringes
Ereignis dazu gehört, einen Menschen berühmt und auffallend zu
machen, so geschah dies auch mit dem jungen Fröben, der schon seit
einem halben Jahr (so lange mochte er sich wohl in Stuttgart
aufhalten) alle Tage [bookmark: page8] Schlag zwei Uhr durch das Schlossportal in
die Anlagen trat, dreimal um den See und fünfmal den breiten Weg
auf und nieder ging, an allen den glänzenden Equipagen, schönen
Fräulein, an einer Masse von Direktoren, Räten und Leutnants
vorüber kam und von niemand beachtet wurde, denn er sah aus wie ein
ganz gewöhnlicher Mensch von etwa achtundzwanzig bis dreissig
Jahren. Seitdem er aber eines Nachmittags im breiten Weg auf Don
Pedro gestossen, solcher ihn gar freundlich gegrüsst, seinen
Arm traulich in den seinigen geschoben hatte und mit ihm einigemal,
eifrig sprechend, auf und ab spaziert war, seitdem betrachtete man
ihn neugierig, sogar mit einer gewissen Achtung; denn der stolze
Spanier, der sonst mit niemand sprach, hatte ihn mit auffallender
Aestimation behandelt.

		Die schönsten Fräulein fanden jetzt, dass er gar kein übles
Gesicht habe, ja es liege sogar etwas Interessantes, überaus
Anziehendes darin, was man in den Anlagen eben [bookmark: page9] nicht häufig sehe; die
Direktoren und allerlei Räte fragten: »Wer der junge Mann wohl sein
könnte?« und nur einige Leutnants konnten Auskunft geben, dass er
hier und da im Museum Beefsteak speise, seit einem halben Jahre in
der Schlossstrasse wohne, und einen schönen Mecklenburger reite, so
ihm eigen angehörig. Sie setzten noch vieles über die
Vortrefflichkeit dieses Pferdes hinzu, wie es gebaut, von welcher
Farbe, wie alt es sei, was es wohl kosten könnte, und kamen so auf
die Pferde überhaupt zu sprechen, was sehr lehrreich zu hören
gewesen sein soll.

		Den jungen Fröben aber sah man zu dieser Zeit öfters in
Gesellschaft Don Pedros, und gewöhnlich fand er sich abends im
König von England ein, wo er, etwas entfernt von andern Gästen, bei
dem Sennor sass und mit ihm sprach. Diego aber stand hinter dem
Stuhl seines Herrn und bediente beide fleissig mit Jeres und
Zigarren. Niemand konnte eigentlich begreifen, wie die beiden
[bookmark: page10] Herren
zusammengekommen, oder welches Interesse sie aneinander fanden. Man
riet hin und her, machte kühne Konjekturen, und am Ende hätte doch
der junge Mann selbst den besten Aufschluss darüber geben können,
wenn ihn nur einer gefragt hätte.
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		II.

		Und war es denn nicht die schöne Galerie der Brüder
Boisserée und Bertram, wo sie sich zuerst fanden und
erkannten? Diese gastfreien Männer hatten dem jungen Manne erlaubt,
ihre Bilder so oft zu besuchen, als er immer wollte; und er that
dies, wenn er nur immer in der Mittagsstunde, wo die Galerie
geöffnet wurde, kommen konnte. Es mochte regnen oder schneien, das
Wetter mochte zu den herrlichsten Ausflügen in die Gegend locken,
er kam; er sah oft recht krank aus und kam dennoch. Man würde aber
unbilligerweise den Kunstsinn des Herrn von Fröben zu hoch
anschlagen, wenn man etwa glaubte, er habe die herrlichen Bilder
der alten Niederländer studiert oder nachgezeichnet. [bookmark: page12] Nein, er kam leise in die
Thür, grüsste schweigend und ging in ein entferntes Zimmer, vor
ein Bild, das er lange betrachtete; und ebenso still
verliess er wieder die Galerie. Die Eigentümer dachten zu zart, als
dass sie ihn über seine wunderliche Vorliebe für das Bild befragt
hätten; aber auch ihnen musste es natürlich aufgefallen sein, denn
oft, wenn er herausging, konnte er nur schlecht die Thränen
verbergen, die ihm im Auge quollen.

		Grossen historischen oder bedeutenden Kunstwert hatte das
Bildchen nicht. Es stellte eine Dame in halb spanischer, halb
altdeutscher Tracht vor. Ein freundliches, blühendes Gesicht mit
klaren, liebevollen Augen, mit feinem, zierlichen Mund und zartem,
runden Kinn trat sehr lebendig aus dem Hintergrunde hervor. Die
schöne Stirn umzog reiches Haar und ein kleiner Hut, mit weissen
buschigen Federn geschmückt, der etwas schalkhaft zur Seite sass.
Das Gewand, das nur den schönen, zierlichen Hals frei [bookmark: page13] liess, war mit
schweren goldenen Ketten umhängt und zeugte ebensosehr von der
Sittlichkeit als dem hohen Stand der Dame.
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		»Am Ende ist er wohl in das Bild verliebt«, dachte man, »wie
Kalaf in das der Prinzessin Turandot, obschon mit ungleich
geringerer Hoffnung, denn das Bild ist wohl dreihundert Jahre alt
und das Original nicht mehr unter den Lebenden«.

		Nach einiger Zeit schien aber Fröben nicht mehr der einzige
Anbeter des Bildes zu sein. Der Prinz von [bookmark: page14] P. hatte eines Tages mit
seinem Gefolge die Galerie besucht. Don Pedro, der Haushofmeister,
hatte die umherschreitende Schar der Zuschauer verlassen, und besah
sich die Gemälde, einsam von Zimmer zu Zimmer wandelnd; doch wie
vom Blitz gerührt, mit einem Ausruf des Erstaunens, war er vor dem
Bilde jener Dame stehen geblieben. Als der Prinz die Galerie
verliess, suchte man den Haushofmeister lange vergebens. Endlich
fand man ihn, mit übergeschlagenen Armen, die feurigen Augen halb
zugedrückt, den Mund eingepresst, in tiefer Betrachtung vor dem
Bilde.

		Man erinnerte ihn, dass der Prinz bereits die Treppe
hinabsteige, doch der alte Mann schien in diesem Augenblicke nur
für eines Sinn zu haben. Er fragte: »Wie dies Bild hierher
gekommen sei?« Man sagte ihm, dass es von einem berühmten Meister
vor mehreren hundert Jahren gefertigt und durch Zufall in die Hände
der jetzigen Eigentümer gekommen sei. [bookmark: page15]

		»O Gott, nein!« antwortete er, »das Bild ist neu, nicht hundert
Jahre alt; woher, sagen Sie, woher? O, ich beschwöre Sie, wo kann
ich sie finden?«

		Der Mann war alt und sah zu ehrwürdig aus, als dass man diesen
Ausbruch des Gefühls hätte lächerlich finden können; doch als er
dieselbe Behauptung wieder hörte, dass das Bild alt und
wahrscheinlich von Lukas Cranach gemalt sei, da schüttelte er
bedenklich den Kopf.

		»Meine Herren«, sprach er, und legte beteuernd die Hand aufs
Herz, »meine Herren, Don Pedro de San Montanjo Ligez hält Sie für
ehrenwerte Leute. Sie sind nicht Gemäldeverkäufer und wollen mir
dies Bild nicht als alt verkaufen, ich darf durch Ihre Güte diese
Bilder sehen, und Sie geniessen die Achtung dieser Provinz. Aber es
müsste mich alles täuschen oder – ich kenne die Dame, die jenes
Bild vorstellt.«

		Mit diesen Worte schritt er, ehrerbietig grüssend, aus dem
Zimmer.

		»Wahrhaftig!« sagte einer der [bookmark: page16] Eigentümer der Galerie, »wenn wir nicht
so genau wüssten, von wem dies Bild gemalt ist, wann und wie es in
unsern Besitz kam, und welche lange Reihe von Jahren es vorher in
K. hing, man wäre versucht, an dieser Dame irre zu werden. Scheint
nicht selbst den jungen Fröben irgend eine Erinnerung beinahe
täglich vor dieses Bild zu treiben, und dieser alte Don, blitzte
nicht ein jugendliches Feuer aus seinen Augen, als er gestand, dass
er die Donna kenne, die hier gemalt ist? Sonderbar, wie oft die
Einbildung ganz vernünftigen Menschen mitspielt; und mich müsste
alles täuschen, wenn der Spanier zum letztenmal hier gewesen
wäre«.
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		III.

		Und es traf ein; kaum war die Galerie am folgenden Vormittag
geöffnet worden, trat auch schon Don Pedro de San Montanjo Ligez
festen erhabenen Schrittes ein und strich an der langen Bilderreihe
vorüber nach jenem Zimmer hin, wo die Dame mit dem Federhute
aufgestellt war. Es verdross ihn, dass der Platz vor dem Bilde
schon besetzt war, dass er es nicht allein und einsam, Zug für Zug
mustern konnte, wie er so gern gethan hätte. Ein junger Mann stand
davor, blickte es lange an, trat an ein Fenster, sah hinaus nach
dem Fluge der Wolken und trat dann wieder zu dem Bilde. Es verdross
den alten Herrn etwas; doch – er musste sich gedulden. [bookmark: page18]

		Er machte sich an andern Bildern zu schaffen, aber erfüllt von
dem Gedanken an die Dame, drehte er alle Augenblicke den Kopf um,
um zu sehen, ob der junge Herr noch immer nicht gewichen sei, aber
er stand wie eine Mauer, er schien in Betrachtung versunken. Der
Spanier hustete, um ihn aus den langen Träumen zu wecken, jener
träumte fort; er scharrte etwas weniges mit dem Fuss auf dem Boden,
der junge Mann sah sich um, aber sein schönes Auge streifte
flüchtig an dem alten Herrn vorüber und haftete dann von neuem auf
dem Gemälde.

		»San Pedro! Santiago di Compostella!« murmelte der Alte, »welch
langweiliger, alberner Dilettant!« Unmutig verliess er das Zimmer
und die Galerie, denn er fühlte, heute sei ihm schon aller Genuss
benommen durch Verdruss und Aerger. Hätte er doch lieber gewartet!
Den Tag nachher war die Galerie geschlossen, und so musste er sich
achtundvierzig lange Stunden gedulden, bis er wieder zu dem Gemälde
[bookmark: page19] [bookmark: page20] gehen konnte,
das ihn in so hohem Grade interessierte. Noch ehe die Glocken der
Stiftskirche völlig zwölf Uhr geschlagen, stieg er mit anständiger
Eile die Treppe hinan, hinein in die Galerie, dem wohlbekannten
Zimmer zu, und getroffen! er war der erste, war allein, konnte
einsam betrachten.
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		Er schaute die Dame lange mit unverwandten Blicken an, sein Auge
füllte nach und nach eine Thräne, er fuhr mit der Hand über die
grauen Wimpern: » O Laura!« flüsterte er leise. Da tönte
ganz vernehmlich ein Seufzer an seine Ohren, er wandte sich
erschrocken um, der junge Mann von vorgestern stand wieder hier und
blickte auf das Bild. Verdriesslich, sich unterbrochen zu sehen,
nickte er mit dem Haupte ein flüchtiges Kompliment, der junge Mann
dankte etwas freundlicher, aber nicht minder stolz als der Spanier.
Auch diesmal wollte der letztere den überflüssigen Nachbar
abwarten; aber vergeblich, er sah zu seinem Schrecken, wie jener
[bookmark: page21] sogar
einen Stuhl nahm, sich einige Schritte vor dem Gemälde
niedersetzte, um es mit gehöriger Musse und Bequemlichkeit zu
betrachten.

		»Der Geck«, murmelte Don Pedro, »ich glaube gar, er will mein
graues Haar verhöhnen«. Er verliess, noch unmutiger als ehegestern,
das Gemach.

		Im Vorsaale stiess er auf einen der Eigentümer der Galerie; er
sagte ihm herzlichen Dank für den Genuss, den ihm die Sammlung
bereitete, konnte sich aber nicht enthalten, über den jungen
Ruhestörer sich etwas zu beklagen. »Herr B.«, sagte er, »Sie haben
vielleicht bemerkt, dass vorzüglich eins Ihrer Bilder mich
anzog; es interessiert mich unendlich, es hat eine Bedeutung für
mich, die – ich Ihnen nicht ausdrücken kann. Ich kam, so oft Sie es
vergönnten, um das Bild zu sehen, freute mich recht, es ungestört
zu sehen, weil doch gewöhnlich die Menge nicht lange dort verweilt,
und – denken Sie sich, da hat es mir ein junger, böser Mensch
abgelauscht, [bookmark: page22] und kommt, so oft ich komme, und bleibt,
mir zum Trotze bleibt er stundenlang vor diesem Bilde, das
ihn doch gar nichts angeht!«

		Herr B. lächelte, denn recht wohl konnte er denken, wer den
alten Herrn gestört haben mochte. »Das letztere möchte ich denn
doch nicht behaupten«, antwortete er, »das Bild scheint den jungen
Mann ebenfalls nahe anzugehen, denn es ist nicht das erste Mal,
dass er es so lange betrachtet«.

		»Wieso? Wer ist der Mensch?«

		»Es ist ein Herr von Fröben«, fuhr jener fort, »der sich seit
fünf, sechs Monaten hier aufhält, und seit er das erste Mal jenes
Bild gesehen, eben jene Dame mit dem Federhut, das auch Sie
besuchen, kommt er alle Tage regelmässig zu dieser Stunde, um das
Bild zu betrachten. Sie sehen also zum wenigsten, dass er Interesse
an dem Bilde nehmen muss, da er es schon so lange besucht«.

		»Herr! Sechs Monate?« rief der [bookmark: page23] Alte. »Nein, dem habe ich bitter
Unrecht gethan in meinem Herzen, Gott mag es mir verzeihen! Ich
glaube gar, ich habe ihn unhöflich behandelt im Unmut. Und ist ein
Kavalier, sagen Sie? Nein, man soll von Pedro de Ligez nicht sagen
können, dass er einen fremden Mann unhöflich behandelte. Ich bitte,
sagen Sie ihm – doch lassen Sie das, ich werde ihn wieder treffen
und mit ihm sprechen«.
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		IV.

		Als er den andern Tag sich wieder einfand und Fröben schon vor
dem Gemälde traf, trat er auch hinzu mit recht freundlichem
Gesicht; als aber der junge Mann ehrerbietig auf die Seite wich, um
dem alten Herrn einen bessern Platz einzuräumen, verbeugte sich
dieser höflich grüssend und sprach: »Wenn ich nicht irre, Sennor,
so habe ich Sie schon mehrere Male vor diesem Gemälde verweilen
sehen. – Da geht es Ihnen wohl gleich mir; auch mir ist dieses Bild
sehr interessant, und ich kann es nie genug betrachten«.

		Fröben war überrascht durch diese Anrede; auch ihm waren die
Besuche des Alten vor dem Bilde aufgefallen, er hatte erfahren, wer
jener sei, und nach der steifen, kalten Begrüssung [bookmark: page25] von gestern war er dieser
freundlichen Anrede nicht gewärtig. »Ich gestehe, mein Herr!«
erwiderte er nach einigem Zögern, »dieses Bild zieht mich vor allen
andern an, denn – weil – es liegt etwas in diesem Gemälde, das für
mich von Bedeutung ist«. – Der Alte sah ihn fragend an, als genüge
ihm diese Antwort nicht völlig, und Fröben fuhr gefasster fort: »Es
ist wunderbar mit Kunstwerken, besonders mit Gemälden. Es gehen an
einem Bilde oft Tausende vorüber, finden die Zeichnung richtig,
geben dem Kolorit ihren Beifall, aber es spricht sie nicht tiefer
an, während einem Einzelnen aus solch einem Bilde eine tiefere
Bedeutung aufgeht; er bleibt gefesselt stehen, kann sich kaum
losreissen von dem Anblick, er kehrt wieder und immer wieder, von
neuem zu betrachten«.

		»Sie können Recht haben«, sagte der Alte nachdenkend, indem er
auf das Gemälde schaute, »aber – ich denke, es liesse sich dies nur
von grössern Kompositionen sagen, von [bookmark: page26] Gemälden, in welche der Maler eine
tiefe Idee legte. Es gehen viele vorüber, bis die Bedeutung endlich
einem aufgeht, der dann den tiefen Sinn des Künstlers
bewundert. Aber sollte man dies von solchen Köpfen behaupten
können?«

		Der junge Mann errötete. »Und warum nicht?« fragte er lächelnd.
»Die schönen Formen dieses Gesichtes, die edle Stirn, dieses
sinnende Auge, dieser holde Mund, hat sie der Künstler nicht mit
tiefem Geiste geschaffen, liegt nicht etwas so Anziehendes in
diesen Zügen, dass –«

		»O bitte, bitte«, unterbrach ihn der Alte, gütig abwehrend; »es
war allerdings eine hübsche Person, die dem Künstler gesessen, die
Familie hat schöne Frauen«.

		»Wie? welche Familie?« rief der Jüngling erstaunt, er zweifelte
an dem gesunden Verstande des Alten, und doch schienen ihn seine
Worte aufs höchste zu spannen. »Dies Bild ist wohl reine Phantasie,
mein Herr, ist zum wenigsten mehrere hundert Jahre alt!« [bookmark: page27]

		»Also glauben Sie das Märchen auch?« flüsterte der Alte; »unter
uns gesagt, diesmal wurde der Scharfblick der Eigentümer doch
getäuscht; ich kenne ja die Dame«.

		»Um Gotteswillen, Sie kennen sie? wo ist sie jetzt? wie heisst
sie?« sprach Fröben heftig bewegt, indem er die Hand des Spaniers
fasste.

		»Sage ich lieber, ich habe sie gekannt«, antwortete
dieser mit zitternder Stimme, indem er das feuchte Auge zu der Dame
aufschlug. »Ja, ich habe sie gekannt, in Valencia vor zwanzig
Jahren; eine lange Zeit! Es ist niemand anders, als Donna Laura
Tortosi«.

		»Zwanzig Jahre!« wiederholte der junge Mann traurig und
niedergeschlagen. »Zwanzig Jahre, nein, sie ist es nicht!«

		»Sie ist es nicht?« fuhr Don Pedro hitzig auf. »Nicht, sagen
Sie? So können Sie glauben, ein Maler habe diese Züge aus seinem
Gehirn zusammengepinselt? Doch ich will nicht ungerecht sein, es
war wohl ein tüchtiger Mann, der sie malte, denn [bookmark: page28] seine Farben sind sehr
wahr und treu, treu und frisch, wie das blühende Leben. Aber
glauben Sie, dass ein solcher Künstler aus seiner Phantasie nicht
ein ganz andres Bild erschafft? Finden Sie nicht, ohne die Familie
Tortosi zu kennen, dass diese Dame offenbar Familienähnlichkeit
haben müsse, Familienzüge, bestimmt und klar von der Natur
ausgesprochen, Züge, wie man sie nie in Gemälden der Phantasie,
sondern nur bei guten Porträten findet? Es ist ein Porträt, sage
ich Ihnen, Sennor, und bei Gott kein andres, als das der Donna
Laura, wie ich sie vor zwanzig Jahren gesehen in dem lieblichen
Valencia«.

		»Mein verehrter Herr«, erwiderte ihm Fröben, »es giebt
Aehnlichkeiten, täuschende Aehnlichkeiten; man glaubt oft einen
Freund sprechend getroffen zu sehen, nur in sonderbarem, veraltetem
Kostüm, und wenn man fragt, ist es sein Urahn aus dem
Dreissigjährigen Kriege, oder überdies gar noch ein Fremder. Ich
gebe auch zu, dass dieses Bild sogenannte [bookmark: page29] Familienzüge trage, dass es
der liebenswürdigen Donna Laura gleiche, aber dieses Bild, dieses
ist alt, und soviel weiss man wenigstens aus Registern und
Kirchenbüchern, dass es in der Magdalenenkirche zu K. schon seit
einhundertfünfzig Jahren hing, durch zufällige Stiftung, nicht auf
Bestellung in die Kirche kam, und nach allen Anzeigen von dem
deutschen Maler Lukas Cranach gefertigt wurde«.

		»So hole der lebendige Satan meine Augen!« rief Don Pedro
ärgerlich, indem er aufsprang und seinen Hut nahm. »Ein Blendwerk
der Hölle ist's, sie will mich in meinen alten Tagen noch einmal
durch dies Gemälde in Wehmut und Gram versenken«. Thränen standen
dem alten Manne in den Augen, als er mit hastigen, dröhnenden
Schritten die Galerie verliess.

		[bookmark: page30]
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		V.

		Aber dennoch war er auch jetzt nicht zum letztenmale dagewesen.
Fröben und er sahen sich noch oft vor dem Bilde, und der Alte
gewann den jungen Mann durch sein bescheidenes, aber bestimmtes
Urteil, durch seine liebenswürdige Offenheit, durch sein ganzes
Wesen, das feine Erziehung, treffliche Kenntnisse und einen für
diese Jahre seltenen Takt verriet, immer lieber. Der Alte war fremd
in dieser Stadt, er fühlte sich einsam; dennoch war er der Welt
nicht so sehr abgestorben, dass [bookmark: page31] er nicht hin und wieder einen Menschen hätte
sprechen mögen. So kam es, dass er sich unvermerkt näher an den
jungen Fröben anschloss; zog ihn ja dieser auch dadurch so
unbeschreiblich an, dass er ein teures Gefühl mit ihm teilte,
nämlich die Liebe zu jenem Bilde.

		So kam es, dass er den jungen Mann auf dem Spaziergang gern
begleitete, dass er ihn oft einlud, ihm abends Gesellschaft zu
leisten. Eines Abends, als der Speisesaal im König von England
ungewöhnlich gefüllt war und rings um die beiden fremde Gäste
sassen, sodass sie sich im traulichen Gespräche gehindert fühlten,
sprach Don Pedro zu seinem jungen Freund: »Sennor, wenn Ihr anders
diesen Abend nicht einer Dame versprochen habt, vor ihrem Gitter
mit der Laute zu erscheinen, oder wenn Euch nicht sonst ein
Versprechen hindert, so möchte ich Euch einladen, eine Flasche
echten Jimenes mit mir auszustechen auf meinem Gemach«.

		»Sie ehren mich unendlich«, antwortete [bookmark: page32] Fröben, »mich bindet kein
Versprechen, denn ich kenne hier keine Dame; auch ist es hiesigen
Orts nicht Sitte, abends die Laute zu schlagen auf der Strasse,
oder sich mit der Geliebten am Fenster zu unterhalten. Mit
Vergnügen werde ich Sie begleiten«.

		»Gut; so geduldet Euch hier nur eine Minute, bis ich mit Diego
die Einrichtung gemacht; ich werde Euch rufen lassen.«

		Der Alte hatte diese Einladung mit einer Art von Feierlichkeit
gesprochen, die Fröben sonderbar auffiel. Jetzt erst entsann er
sich auch, dass er noch nie auf Don Pedros Zimmer gewesen, denn
immer hatten sie sich in dem allgemeinen Speisesaal des Gasthofes
getroffen. Doch aus allem zusammen glaubte er schliessen zu müssen,
dass es eine besondere Höflichkeit sei, die ihm der Spanier durch
diese Einführung bei sich erzeigen wolle. Nach einer Viertelstunde
erschien Diego mit zwei silbernen Armleuchtern, neigte sich
ehrerbietig vor dem jungen Manne [bookmark: page33] und forderte ihn auf, ihm zu folgen.
Fröben folgte ihm und bemerkte, als er durch den Saal ging, dass
alle Trinkgäste ihm neugierig nachschauten und die Köpfe
zusammensteckten. Im ersten Stock machte Diego eine Flügelthür auf
und winkte dem Gast, einzutreten. Ueberrascht blieb dieser auf der
Schwelle stehen. Sein alter Freund hatte den Frack abgelegt, ein
schwarzes, geschlitztes Wams mit roten Puffen angezogen, und einen
langen Degen mit goldenem Griff umgeschnallt; ein dunkelroter
Mantillo fiel ihm über die Schultern. Feierlich schritt er seinem
Gast entgegen, und streckte seine dürre Hand aus den reichen
Manschetten hervor, ihn zu begrüssen: »Seid mir herzlich
willkommen, Don Fröbenio«, sprach er, »stosst Euch nicht an diesem
prunklosen Gemach; auf Reisen, wie Ihr wisst, fügt sich nicht alles
wie zu Hause. Weicher allerdings geht es sich in meinem Saale zu
Lissabon, und meine Diwane sind echt maurische Arbeit; doch setzt
Euch [bookmark: page34]
immer zu mir auf dies schmale Ding, Sofa genannt, ist doch der Wein
des Herrn Schwaderer echt und gut; setzt Euch!«

		Er führte unter diesen Worten den jungen Mann zu einem Sofa; der
Tisch vor diesem war mit Konfitüren und Wein besetzt; Diego
schenkte ein und brachte Zündstock und Zigarren.

		»Schon lange«, hub dann Don Pedro an, »schon lange hätte
ich gern einmal so recht vertraulich zu Euch gesprochen, Don
Fröbenio, wenn Ihr anders mein Vertrauen nicht gering achtet.
Seht, wenn wir uns oft zur Mittagsstunde vor Lauras Bildnis
trafen, da habe ich Euch, wenn Ihr so recht versunken waret in
Anschauung, aufmerksam betrachtet, und, vergebt mir, wenn meine
alten Augen einen Diebstahl an Euern Augen begingen, ich bemerkte,
dass der Gegenstand dieses Gemäldes noch höheres Interesse für Euch
haben müsse, und eine tiefere Bedeutung, als Ihr mir bisher
gestanden«. [bookmark: page35]

		Fröben errötete; der Alte sah ihn so scharf und durchdringend
an, als wollte er im innersten Grund seiner Seele lesen. »Es ist
wahr«, antwortete er, »dieses Bild hat eine tiefe Bedeutung für
mich, und Sie haben recht gesehen, wenn Sie glauben, es sei nicht
das Kunstwerk, was mich interessiere, sondern der
Gegenstand des Gemäldes. Ach, es erinnert mich an den
sonderbarsten, aber glücklichsten Moment meines Lebens! Sie werden
lächeln, wenn ich Ihnen sage, dass ich einst ein Mädchen sah, das
mit diesem Bild täuschende Aehnlichkeit hatte; ich sah sie nur
einmal und nie wieder, und darum gehört es zu meinem Glück,
wenigstens ihre holden Züge in diesem Gemälde wieder
aufzusuchen.«

		»O Gott! das ist ja auch mein Fall!« rief Don Pedro.

		»Doch lachen werden Sie«, fuhr Fröben fort, »wenn ich gestehe,
dass ich nur von einem Teil des Gesichtes dieser Dame sprechen
kann. Ich weiss nicht, ist sie blond oder braun, [bookmark: page36] ist ihre Stirn hoch oder
nieder, ist ihr Auge blau oder dunkel, ich weiss es nicht! Aber
diese zierliche Nase, dieser liebliche Mund, diese zarten Wangen,
dieses weiche Kinn finde ich auf dem geliebten Bilde, wie ich es im
Leben geschaut!«

		»Sonderbar! – und diese Formen, die sich dem Gedächtnis weniger
tief einzudrücken pflegen als Auge, Stirn und Haar, diese sollten,
nachdem Ihr nur einmal sie gesehen, so lebhaft in Eurer
Seele stehen?«

		»O Don Pedro!« sprach der Jüngling bewegt, »einen Mund, den man
einmal geküsst hat, einen solchen Mund vergisst man
so leicht nicht wieder. Doch, ich will erzählen, wie es mir damit
ergangen.«

		»Halt ein, kein Wort«, unterbrach ihn der Spanier. »Ihr würdet
mich für sehr schlecht erzogen halten müssen, wollte ich einem
Kavalier sein Geheimnis entlocken, ohne ihm das meine zuvor als
Pfand gegeben zu haben. Ich will Euch erzählen von der Dame, die
ich in jenem sonderbaren Bild erkannte, und wenn [bookmark: page37] Ihr mich dann Eures
Vertrauens würdig achtet, so mögt Ihr mir mit Eurer Geschichte
vergelten. Doch, Ihr trinkt ja gar nicht; es ist echter, spanischer
Wein, und ihn müsst Ihr trinken, wenn Ihr mit mir Valencia besuchen
wollt«.

		Sie tranken von dem begeisternden Jimenes und der Alte hub
an:

		[image: .]
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		VI.

		»Sennor, ich bin in Granada geboren. Mein Vater kommandierte ein
Regiment und er und meine Mutter stammten aus den ältesten Familien
dieses Königreiches. Ich wurde im Christentume und allen
Wissenschaften erzogen, die einen Edelmann zieren, und mein Vater
bestimmte mich, als ich zwanzig Jahre und gut gewachsen war, zum
Soldaten. Aber er war ein Mann, streng und ohne Rücksicht im
Dienste, und weil er die Zärtlichkeit meiner Mutter für mich kannte
und fürchtete, sie möchte ihn oft verhindern, mich meine Pflicht
gehörig vollbringen zu machen, beschloss er, mich zu einem andern
Regiment zu schicken, und seine Wahl fiel auf Pamplona, wo mein
Oheim kommandierte. Ich [bookmark: page39] lernte dort den Dienst sorgfältig und genau,
und brachte es in den folgenden zehn Jahren bis zum Kapitän. Als
ich dreissig Jahre alt war, wurde mein Oheim nach Valencia
versetzt. Er hatte Einfluss und wusste zu bewirken, dass ich ihm
schon nach einem halben Jahre als Adjutant folgen konnte. Als ich
aber in Valencia ankam, hatte sich in meines Oheims Hauswesen
vieles geändert. Er war schon längst, noch in Pamplona, Witwer
geworden. In Valencia hatte er eine reiche Witwe kennen gelernt und
sie einige Wochen früher, als ich bei ihm eintraf, geheiratet. Sie
können denken, wie ich überrascht war, als er mir eine ältliche
Dame vorstellte und sie seine Gemahlin nannte; meine Ueberraschung
stieg aber und gewann an Freude, als er auch ein Mädchen, schön wie
der Tag, herbeiführte, und sie seine Tochter Laura, meine Kousine,
nannte. Ich hatte bis zu jenem Tage nicht geliebt, und meine
Kameraden hatten mich oft deshalb Pedro el pedro (den steinernen
Pedro) genannt; [bookmark: page40] aber dieser Stein zerschmolz wie Wachs von
den feurigen Blicken Lauras.

		»Ihr habt sie gesehen, Don Fröbenio, jenes Bild gibt ihre
himmlischen Züge wieder, wenn es anders einem irdischen Künstler
möglich ist, die wundervollen Werke der Natur zu erreichen. Ach,
gerade so trug sie ihr Haar, so mutig wie auf jenem Gemälde hatte
sie das Hütchen mit den wallenden Federn aufgesetzt, und wenn sie
ihr dunkles Auge unter den langen Wimpern aufschlug, so war es, als
ob die Pforten des Himmels sich öffneten und ein leuchtender Engel
freundlich herab grüsse.

		»Meine Liebe, Sennor, war eine freudige; ich konnte ja täglich
um sie sein; jene Schranken, die in meinem Vaterlande gewöhnlich
die Liebenden trennen und die Liebe schmerzlich, ängstlich,
gramvoll und verschlagen machen, jene Schranken trennten uns nicht.
Und wenn ich in die Zukunft sah, wie lachend erschien sie mir! Mein
Oheim liebte [bookmark: page41] mich wie seinen Sohn; verstand ich seine
Winke recht, so schien es ihm nicht unangenehm, wenn ich mich um
seine Tochter bewerbe; und von meinem Vater konnte ich kein
Hindernis erwarten, denn Laura stammte aus edlem Blute, und der
Reichtum ihrer Mutter war bekannt. Wie mächtig meine Liebe war,
könnt Ihr schon daraus sehen, dass ich da liebte, wo es so gänzlich
ohne Not und Jammer abging. Denn gewöhnlich entsteht die Liebe aus
der angenehmen Bemerkung, dass man der Geliebten vielleicht nicht
missfallen habe; wie Feuer unter den Dächern fortschleicht und
durch eine Mauer aufgehalten, plötzlich verzehrend nieder in das
Haus und prasselnd auf zum Himmel schlägt, so die Liebe. Die kleine
Neigung wächst. Die unüberwindlich scheinenden Hindernisse spornen
an; man glaubt, eine Glut zu fühlen, die nur im Arme der Geliebten
sich abkühlen kann. Man spricht die Dame am Gitter, man schickt ihr
Briefe durch die Zofe, man malt im Traume und [bookmark: page42] Wachen ihr Bild, ihre Gestalt
so reizend sich vor, denn bisher sah man sie nicht anders als im
Schleier und der verhüllenden Mantilla. Endlich, sei es durch List
oder Gewalt, fallen die Schranken. Man fliegt herbei, führt die
Errungene zur Kirche und – besieht sich nachher den Schatz etwas
genauer. Wie auf dem schönen Wiesengrund, der nur ein Teppich ist,
über ein sumpfig Moorland gedeckt, wenn du wie auf fester Erde
ausschreitest, deine Füsse einsinken und Quellen aus der Tiefe
rieseln, so hier. Alle Augenblicke zeigt sich eine neue Laune bei
der Dame, alle Tage lüftet sie Schleier und Mantilla ihres Herzens
freier, und am Ende stündest du lieber wieder an dem Gitter,
Liebesklagen zu singen, um – nie wiederzukehren.«

		[bookmark: page43]

	
		
		VII.

		»Bei Gott, Ihr seid ein scharfer Kritiker«, erwiderte Fröben
errötend; »es liegt in dem, was Ihr sagt, etwas Wahres, aber ganz
so? Nein, da müsste ja jener Götterfunke, der zündend ins Herz
schlägt, jener selige Augenblick, wo die Hälfte einer Minute zum
Verständnis hinreicht, müsste lügen, und doch glaube ich an seine
himmlische Abkunft. O! ist es mir denn besser ergangen?«

		»Ich verstehe, was Ihr sagen wollt«, sprach Don Pedro; »jener
Moment ist himmlisch schön, aber er beruht gar oft auf bitterer
Täuschung. Hört weiter! Mich reizten, mich hinderten keine
Schranken, und dennoch liebte ich so warm als irgend ein junger
Kavalier in Spanien. Das einzige Hindernis konnte [bookmark: page44] Lauras Herz sein, und –
ihr Auge hatte mir ja schon oft gestanden, dass es dem meinigen
gern begegne. Alle jene kleinen Beweise meiner Zärtlichkeit, wie
man sie in diesem Zustande giebt, nahm Donna Laura gütig auf, und
nach einem Vierteljahre erlaubte sie mir, ihr meine Liebe zu
gestehen. Die Eltern hatten die Sache längst bemerkt; mein Oheim
gab mir seine Einwilligung und sagte, er habe für mich wegen guter
Dienste, die ich geleistet, beim König um ein Majorspatent
nachgesucht. Mit der Nachricht meines Steigens solle ich dem Vater
meine Liebe gestehen und ihn um Einwilligung bitten. Ich gelobte
es; ach, warum habe ich's gethan! Sollte man nicht immer einen
Dämon hinter sich glauben, der uns das Glück wie ein schönes
Spielzeug giebt, nur um es plötzlich zu zerschlagen?

		»Ich hatte bald nach der Gewissheit meines Glückes mit einem
Hauptmann aus einem Schweizerregiment Bekanntschaft gemacht, den
ich liebgewann und täglich in [bookmark: page45] mein Haus führte. Es war ein schöner,
blonder Jüngling, mit klaren, blauen Augen, von weisser Haut und
roten Wangen. Er hätte zu weich für einen Soldaten ausgesehen, wenn
nicht berühmte Waffenthaten, die er ausgeführt, in aller Munde
lebten. Um so gefährlicher war er für Frauen. Seine ganze
Erscheinung war so neu in diesem Lande, wo die Sonne die Gesichter
dunkel färbt, wo unter schwarzem Haar schwarze Augen blitzen; und
wenn er von den Eisbergen, von dem ewigen Schnee seiner Heimat
erzählte, so lauschte man gern auf seine Rede und manche Dame
mochte schon den Versuch gemacht haben, das Eis seines Herzens zu
schmelzen.

		»Eines Morgens kam ein Freund zu mir, der um meine Liebe zu
Laura wusste, und gab mir in allerlei geheimnisvollen Reden zu
verstehen, ich möchte entweder auf der Hut sein oder ohne das
Majorspatent meine Base heiraten, indem sonst noch manches sich
ereignen könnte, was mir nicht angenehm wäre. Ich [bookmark: page46] war betreten, forschte
näher und erfuhr, dass Donna Laura bei einer verheirateten Freundin
hier und da mit einem Manne zusammenkomme, der in einen Mantel
verhüllt ins Haus schleiche. Ich entliess den Freund und dankte
ihm. Ich glaubte nichts davon, aber ein Stachel von Eifersucht und
Misstrauen war in mir zurückgeblieben. Ich dachte nach über Lauras
Betragen gegen mich, ich fand es unverändert; sie war hold, gütig
gegen mich wie zuvor, liess sich die Hand, wohl auch den schönen
Mund küssen – aber dabei blieb es auch; denn jetzt erst fiel mir
auf, wie kalt sie immer bei meiner Umarmung war, sie drückte mir
die Hand nicht wieder, wenn ich sie drückte, sie gab mir keinen
Kuss zurück.

		»Zweifel quälten mich; der Freund kam wieder, schürte durch
bestimmtere Nachrichten das Feuer mächtiger an, und ich beschloss
bei mir, die Schritte meiner Dame aufmerksam zu bewachen. Wir
speisten gewöhnlich zusammen, der Oheim, die Tante, [bookmark: page47] meine schöne Base und
ich. Am Abend des Tages, als mein Freund zum zweitenmal mich
gewarnt hatte, fragte die Tante bei Tische ihre Tochter, ob sie ihr
Gesellschaft leisten werde auf dem Balkon.

		»Sie antwortete, sie habe ihrer Freundin einen Besuch zugesagt.
Unwillkürlich mochte ich sie dabei schärfer angesehen haben, denn
sie schlug die Augen nieder und errötete. Sie ging eine Stunde, ehe
die Nacht einbrach, zu jener Dame. Als es dunkel wurde, schlich ich
mich an jenes Haus und hielt Wache; rasende Eifersucht kam über
mich, als ich die Strasse herauf, nahe an die Häuser gedrückt, eine
verhüllte Gestalt schleichen sah. Ich stellte mich vor die
Hausthür, die Gestalt kam näher und wollte mich sanft auf die Seite
schieben. Aber ich fasste sie am Gewand und sprach: ›Sennor, wer
Ihr auch seid, in diesem Augenblicke glaube ich einen Mann von Ehre
vor mir zu haben, und bei Eurer Ehre fordere ich Euch auf, steht
mir Rede!‹ [bookmark: page48]

		»Bei dem ersten Ton meiner Stimme sah ich ihn zusammenschrecken;
er besann sich eine kleine Weile und entgegnete dann: ›Was soll
es?‹

		»›Schwört mir bei Eurer Ehre‹, fuhr ich fort, ›dass Ihr nicht
wegen Donna Laura de Tortosi in dieses Haus geht.‹

		›Wer erkühnt sich, mir über meine Schritte Rechenschaft
abzufordern?‹ rief er mit dumpfer, verstellter Stimme. An seiner
Aussprache merkte ich, dass er ein Fremder sein müsse; eine düstere
Ahnung ging in meiner Seele auf: ›Der Kapitän de San Montanjo wagt
es‹, antwortete ich und riss ihm, ehe er sich dessen versah, den
Mantel vom Gesicht – es war mein Freund Tannensee, der
Schweizer.

		»Er stand da wie ein Verbrecher, keines Wortes mächtig. Aber ich
hatte meinen Degen blank gezogen, und sprachlos vor Wut deutete ich
ihm an, dasselbe zu thun. ›Ich habe keine Waffen bei mir als einen
Dolch‹, erwiderte er. Schon war ich willens, ihm ohne Zögern den
Degen [bookmark: page49] in
den Leib zu rennen; aber als er so regungslos auf alles gefasst vor
mir stand, konnte ich das Schreckliche nicht vollbringen. Ich
behielt noch so viel Fassung, dass ich ihn bestimmte, am andern
Morgen vor dem Thor der Stadt mir Rechenschaft zu geben. Die Thür
hielt ich besetzt; er sagte zu und ging.

		»Noch lange hielt ich Wache, bis endlich die Sänfte für Laura
gebracht wurde, bis ich sie einsteigen sah; dann folgte ich ihr
langsam nach Hause. Die Qualen der Eifersucht liessen mich keinen
Schlaf auf meinem Lager finden, und so hörte ich, wie sich um
Mitternacht Schritte meiner Thür näherten. Man pochte an;
verwundert warf ich meinen Mantel um und schloss auf; es war die
alte Dienerin Lauras, die mir einen Brief übergab und eilends
wieder davonging.

		»Sennor! Gott möge Euch vor einem ähnlichen Brief in Gnaden
bewahren! Sie gestand mir, dass sie den Schweizer längst geliebt
habe, als sie mich noch gar nicht kannte; [bookmark: page50] dass sie aus Furcht vor dem
Zorn ihrer Mutter, die alle Fremden hasse, ihn immer
zurückgehalten, um sie zu werben; dass sie, von den Drohungen
meiner Tante genötigt, meine Anträge sich habe gefallen lassen. Sie
nahm alle Schuld auf sich, sie schwur mit den heiligsten Eiden,
dass Tannensee mir oft habe alles gestehen wollen und nur durch ihr
Flehen, durch ihre Furcht, nachher strenger verwahrt zu werden,
sich habe zurückhalten lassen. Sie deutete mir ein schreckliches
Geheimnis an, das die Ehre der Familie beflecken werde, wenn ich
ihr und dem Hauptmann nicht zur Flucht verhelfe. Sie beschwor mich,
von meinem Streit abzustehen, denn wenn er falle, so bleibe ihr,
seiner Gattin, nichts übrig, als sich das Leben zu nehmen.
Sie schloss damit meine Grossmut anzurufen, sie werde mich ewig
achten, aber niemals lieben.

		»Ihr werdet gestehen, dass ein solcher Brief gleich kaltem
Wasser alle Flammen der Liebe löschen kann; [bookmark: page51] er löschte sogar zum Teil
meinen Zorn. Aber vergeben konnte ich es meiner Ehre nicht, dass
ich betrogen war, darum stellte ich mich zur bestimmten Stunde auf
dem Kampfplatz ein. Der Kapitän mochte tief fühlen, wie sehr er
mich beleidigt; obgleich er ein besserer Fechter war als ich,
verteidigte er sich nur, und nicht seine Schuld ist es, dass ich
meine Hand hier zwischen Daumen und Zeigefinger in seinen Degen
rannte, so dass ich ausser stande war, weiter zu fechten. Ich gab
ihm, während ich verbunden wurde, Lauras Brief. Er las, er bat mich
flehend, ihm zu vergeben; ich that es mit schwerem Herzen.

		»Die Geschichte meiner Liebe ist zu Ende, Don Fröbenio, denn
fünf Tage darauf war Donna Laura mit dem Schweizer
verschwunden.«

		»Und mit Ihrer Hilfe?« fragte Fröben.

		»Ich half, so gut es ging. Freilich war der Schmerz meiner Tante
gross; aber in diesen Umständen war es besser, sie sah ihre Tochter
[bookmark: page52] nie
wieder, als dass Unehre über das Haus kam.«

		»Edler Mann! Wie unendlich viel muss Sie dies gekostet haben!
Wahrhaftig, es war eine harte Prüfung«.

		»Das war es«, antwortete der Alte mit düsterm Lächeln. »Anfangs
glaubte ich, diese Wunde werde nie vernarben; die Zeit thut viel,
mein Freund! Ich habe sie nie wiedergesehen, nie von ihnen gehört,
nur einmal nannten die Zeitungen den Obersten Tannensee als einen
tapferen Mann, der unter den Truppen Napoleons in der Schlacht bei
Brienne dem Feinde langen Widerstand gethan habe. Ob es derselbe
ist, ob Laura noch lebt, weiss ich nicht zu sagen.

		»Als ich aber in diese Stadt kam, jene Galerie besuchte und nach
zwanzig Jahren meine Laura wieder erblickte, ganz so, wie sie war
in den Tagen ihrer Jugend, da brachen die alten Wunden wieder auf,
und – nun Ihr wisst, dass ich sie täglich besuche«.

		[bookmark: page53]

	
		
		VIII.

		Mit umständlicher Gravität, wie es dem Haushofmeister eines
p…schen Prinzen, einem Mann aus altkastilischem Geschlechte
geziemte, hatte Don Pedro de San Montanjo Ligez seine Geschichte
vorgetragen. Als er geendet, trank er einigen Jeres, lüftete den
Hut, strich sich über Stirn und Kinn und sagte zu dem jungen Mann
an seiner Seite: »Was ich wenigen Menschen vertraut, habe ich Euch
umständlich erzählt, Don Fröbenio, nicht um Euch zu locken, mir mit
gleichem Vertrauen zu erwidern, obgleich Euer Geheimnis so sicher
in meiner Brust ruhte als der Staub der Könige von Spanien im
Escorial, – obgleich ich gespannt bin, zu wissen, inwiefern Euch
jene Dame interessiert; – [bookmark: page54] aber Neugier ziemt dem Alter nicht, und
damit gut«.

		Fröben dankte dem Alten für seine Mitteilung. »Mit Vergnügen
werde ich Ihnen meinen kleinen Roman zum besten geben«, sagte er
lächelnd, »er betrifft keiner Dame Geheimnisse und endet schon da,
wo andre anfangen. Aber wenn Sie erlauben, werde ich morgen
erzählen, denn für heute möchte es wohl zu spät sein.«

		»Ganz nach Eurer Bequemlichkeit«, erwiderte der Don, seine Hand
drückend. »Euer Vertrauen werde ich zu ehren wissen.« So schieden
sie; der Spanier begleitete den jungen Mann höflich bis an die
Schwelle seines Vorsaales, und Diego leuchtete ihm bis auf die
Strasse.

		Nach seiner Gewohnheit ging Fröben den Tag nachher in die
Galerie; er stand lange vor dem Bilde, und wirklich dachte er an
diesem Tage mehr an den Alten, als an die gemalte Dame; aber er
wartete über eine Stunde – der Alte kam nicht. Er ging mit dem
Schlag zwei Uhr [bookmark: page55] in die Anlagen, ging langsamen Schrittes um
den See, zog oft sein Fernglas und schaute die Promenade hinab,
aber die ehrwürdige Gestalt seines alten Freundes wollte sich nicht
zeigen; umsonst schaute er nach den dünnen, schwarzen Beinen, nach
dem spitzen Hut, umsonst nach Diego und den bunten Kleidern, mit
Sonnenschirm und Regenmantel, er war nicht zu sehen. »Sollte er
krank geworden sein?« fragte er sich, und unwillkürlich ging er
nach dem Schlossplatz hin und nach dem Gasthof zum König von
England, um Don Pedro zu besuchen. »Fort ist die ganze Wirtschaft,
auf und davon«, antwortete auf seine Frage der Oberkellner,
»gestern abend noch bekam der Prinz Depeschen, und heute Vormittag
sind Seine Hoheit nebst Gefolge in sechs Wagen nach W. abgereist;
der Haushofmeister, er fuhr im zweiten, hat für Sie eine Karte hier
gelassen«.

		Begierig griff Fröben nach diesem letzten Freundeszeichen. Es
war nur Don Pedro de San Montanjo [bookmark: page56] Ligez, Major Rio de S. A. u. s. w.
darauf zu lesen. Verdriesslich wollte Fröben diesen kalten Abschied
einstecken, da gewahrte er auf der Rückseite noch einige Worte mit
der Bleifeder geschrieben, er las: »Lebt wohl, teurer Don Fröbenio;
Eure Geschichte müsst Ihr mir schuldig bleiben; grüsset und küsset
Donna Laura«.

		Er lächelte über den Auftrag des alten Herrn, und doch, als er
in den nächsten Tagen wieder vor dem Bilde stand, war er wehmütiger
als je, denn es war in seinem Leben eine Lücke entstanden durch Don
Pedros Abreise. Er hatte sich so gern mit dem guten Alten
unterhalten, er hatte seit langer Zeit zum erstenmale wieder in
einem genauern Verhältnis mit Menschen gelebt, und deutlicher als
je fühlte er jetzt, dass nur der Einsame, der Hoffnungslose ganz
unglücklich ist. Wäre das Bild nicht gewesen, das ihn mit seinem
eigentümlichen Zauber zurückhielt, schon längst hätte er Stuttgart
verlassen, das sonst keine Reize für ihn [bookmark: page57] hatte. Als ihm daher eines
Tages die Herren Boisserée die treue Kopie jenes lieben Bildes, ein
lithographiertes Blatt, zeigten und ihn damit beschenkten, nahm er
es als einen Wink des Schicksals auf, verabschiedete sich von dem
Urbild, packte die Kopie sorgfältig ein und verliess diese Stadt so
still, als er sie betreten hatte.
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		IX.

		Sein Aufenthalt in Stuttgart hatte nur dem Bilde gegolten, das
er in jener Galerie gefunden. Er war, als er die Hauptstadt
Württembergs berührte, auf einer Reise nach dem Rhein begriffen,
und dahin zog er nun weiter. Er gestand sich selbst, dass ihn die
letzten Monate beinahe allzu weich gemacht hatten. Er fühlte nicht
ohne Beschämung und leises Schaudern, dass sein Trübsinn, sein
ganzes Dichten und Trachten schon nahe an Narrheit gestreift
hatten. Er war zwar unabhängig, hatte dieses Jahr noch zu Reisen
bestimmt, ohne sich irgend einen festen [bookmark: page59] Plan, ein Ziel zu setzen, und
wollte diese lange Unterbrechung seiner Reise auf die angenehme
Lage der Stadt, auf die herrlichen Umgebungen schieben. Aber hatte
er denn wirklich jene Stadt so angenehm gefunden? Hatte er Menschen
aufgesucht, kennen gelernt? Hatte er sie nicht vielmehr gemieden,
weil sie seine Einsamkeit, die ihm so lieb geworden, störten? Hatte
er die herrlichen Umgebungen genossen? »Nein«, sagte er lächelnd zu
sich, »man wäre versucht, an Zauberei zu glauben! Ich habe mich
betragen wie ein Thor! Habe mich eingeschlossen in mein Zimmer, um
zu lesen. Und habe ich denn wirklich gelesen? Stand nicht ihr Bild
auf jeder Seite? Gingen meine Schritte weiter als zu ihr,
oder um einmal unter dem Gewühl der Menge auf und ab zu gehn? Ist
es nicht schon Raserei, auf so langen Wegen einem Schatten
nachzujagen, jedes Mädchengesicht aufmerksam zu betrachten, ob ich
nicht den holden Mund der unbekannten Geliebten wiedererkenne?«
[bookmark: page60]

		So schalt sich der junge Mann, glaubte recht feste Vorsätze zu
fassen, und wie oft, wenn sein Pferd langsamer bergan geschritten
war, vergass er, oben es anzutreiben, weil seine Seele auf anderen
Wegen schweifte; wie oft, wenn er abends sein Gepäck öffnete und
ihm die Rolle in die Hände fiel, entfaltete er unwillkürlich das
Bild der Geliebten und vergass, sich zur Ruhe zu legen.

		Aber die reizenden Gebirgsgegenden am Neckar, die herrlichen
Fluren von Mannheim, Worms, Mainz verfehlten auch auf ihn den
eigentümlichen Eindruck nicht. Sie zerstreuten ihn, sie füllten
seine Seele mit neuen, freundlichen Bildern. Und als er eines
Morgens von Bingen aufbrach, stand nur ein Bild vor seinem
Auge, ein Bild, das er noch heute erblicken sollte. Fröben hatte
mit einem Landsmann Frankreich und England bereist, und aus dem
Gesellschafter war ihm nach und nach ein Freund erwachsen. Zwar
musste er, wenn er über ihre Freundschaft nachdachte, sich selbst
[bookmark: page61] gestehen,
dass Uebereinstimmung der Charaktere sie nicht zusammenführte, doch
oft pflegt es ja zu geschehen, dass gerade das Ungleiche sich
heisser liebt als das Aehnliche. Der Baron von Faldner war
etwas roh, ungebildet; selbst jene Reise, das bewegte Leben zweier
Hauptstädte, wie Paris und London, hatte nur seine Aussenseite
etwas abschleifen und mildern können. Er war einer jener Menschen,
die, weil sie durch fremde oder eigene Schuld gewählte Lektüre,
feinere, tiefere Kenntnisse und die bildende Hand der
Wissenschaften verschmähten, zur Ueberzeugung kamen, sie seien
praktische Menschen, d. h. Leute, die in sich selbst alles tragen,
um was sich andre, es zu erlernen, abmühen, die einen natürlichen
Begriff von Ackerbau, Viehzucht, Wirtschaft und dergleichen haben
und sich nun für geborne Landwirte, für praktische Haushälter
ansehen, die auf dem natürlichsten Wege das zu erreichen glauben,
was die Masse in Büchern sucht. Dieser Egoismus [bookmark: page62] machte ihn glücklich,
denn er sah es nicht, auf welchen schwachen Stützen sein Wissen
beruhte; noch glücklicher wäre er wohl gewesen, wenn diese
Eigenliebe bei den Geschäften stehen geblieben wäre, aber er trug
sie mit sich, wohin er ging, erteilte Rat, ohne welchen anzunehmen,
hielt sich, was man ihm gerade nicht nachsagte, für einen klugen
Kopf und ward durch dieses alles ein unangenehmer
Gesellschafter und zu Hause vielleicht ein kleiner Tyrann, aus dem
einfachen Grunde, weil er klug war und immer recht hatte.

		»Ob er wohl sein Sprichwort noch an sich hat«, fragte sich
Fröben lächelnd, »das unabwendbare: ›Das habe ich ja gleich
gesagt!‹ Wie oft, wenn er am wenigsten daran gedacht hatte, dass
etwas gerade so geschehen werde, wie oft fasste er mich da bei der
Hand und rief: ›Freund Fröben, sag' an, habe ich es nicht schon vor
vier Wochen gesagt, dass es so kommen würde? Warum habt Ihr mir
nicht gefolgt?‹ Und wenn [bookmark: page63] ich ihm so sonnenklar bewies, dass er
zufällig gerade das Gegenteil behauptet habe, so liess er sich
unter keiner Bedingung davon abbringen und grollte drei, vier Tage
lang.«

		[image: .]


		Fröben hoffte, Erfahrung und die schöne Natur um ihn her werden
seinen Freund weiser gemacht haben. An einer der reizendsten
Stellen des Rheinthales, in der Nähe von Kaub, lag sein Gut, und je
näher der Reisende herabkam, desto freudiger schlug sein Herz über
alle diese Herrlichkeit der Berge und des majestätischen Flusses,
um so öfter sagte er zu sich: »Nein, er muss [bookmark: page64] sich geändert haben; in
diesen Umgebungen kann man nur hingebend, nur freundlich und
teilnehmend sein, und im Genuss dieser Aussicht muss man vergessen,
wenn man auch wirklich recht hat, was bei ihm leider der seltene
Fall ist«.
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		Gegen Abend langte er auf dem Gute an; er gab sein Pferd vor dem
Hause einem Diener, fragte nach seinem Herrn und wurde in den
Garten gewiesen. Dort erkannte er schon von weitem Gestalt und
Stimme seines Freundes. Er schien in diesem Augenblick mit einem
alten Mann, der an einem Baum mit Graben beschäftigt war, heftig zu
streiten. »Und wenn Ihr es auch hundert Jahre nach dem alten
Schlendrian gemacht habt, statt fünfzig, so muss der Baum doch so
herausgenommen werden, wie ich sagte. Nur frisch daran, Alter, es
kommt bei allem nur darauf an, dass man klug darüber nachdenkt.«
Der Arbeiter setzte seufzend die Mütze auf, betrachtete noch einmal
mit wehmütigem Blicke den schönen Apfelbaum und stiess [bookmark: page66] dann schnell,
wie es schien, unmutig den Spaten in die Erde, um zu graben. Der
Baron aber pfiff ein Liedchen, wandte sich um, und vor ihm stand
ein Mensch, der ihn freundlich anlächelte und ihm die Hand
entgegenstreckte. Er sah ihn verwundert an. »Was steht zu Dienst?«
fragte er kurz und schnell.

		»Kennst du mich nicht mehr, Faldner?« erwiderte der Fremde.
»Solltest du bei deiner Baumschule London und Paris so ganz
vergessen haben?«

		»Ist's möglich, mein Fröben!« rief jener und eilte, den Freund
zu umarmen. »Aber, mein Gott, wie hast du dich verändert. Du bist
so bleich und mager; das kommt von dem vielen Sitzen und Arbeiten;
dass du auch gar keinen Rat befolgst, ich habe dir ja doch immer
gesagt, es tauge nicht für dich.«

		»Freund!« entgegnete Fröben, den dieser Empfang unwillkürlich an
seine Gedanken unterwegs erinnerte: »Freund, denke doch ein wenig
nach; hast du mir nicht immer [bookmark: page67] gesagt, ich tauge nicht zum Landwirt, nicht
zum Forstmann und dergleichen, und ich müsste eine juridische oder
diplomatische Laufbahn einschlagen?«

		»Ach, du guter Fröben!« sagte jener, zweideutig lächelnd, »so
laborierst du noch immer an einem kurzen Gedächtnis? Sagte ich
nicht schon damals –«

		»Bitte, du hast recht, streiten wir nicht!« unterbrach ihn sein
Gast, »lass uns lieber Vernünftigeres reden, wie es dir erging,
seit wir uns nicht sahen, wie du lebst.«

		Der Baron liess Wein in eine Laube setzen und erzählte von
seinem Leben und Treiben. Seine Erzählung bestand beinahe in nichts
als in Klagen über schlechte Zeiten und die Thorheit der Menschen.
Er gab nicht undeutlich zu verstehen, dass er es in den wenigen
Jahren, mit seinem hellen Kopf und den Kenntnissen, die er auf
Reisen gesammelt, in der Landwirtschaft weit gebracht habe. Aber
bald hatten ihm seine Nachbarn unberufen dies oder jenes [bookmark: page68] abgeraten, bald
hatte er unbegreifliche Widerspenstigkeit unter seinen Arbeitern
selbst gefunden, die alles besser wissen wollten als er und in
ihrer Verblendung sich auf lange Erfahrung stützten. Kurz, er
lebte, wie er gestand, ein Leben voll ewiger Sorgen und Mühen, voll
Hader und Zorn, und einige Prozesse wegen Grenzstreitigkeiten
verbitterten ihm noch die wenigen frohen Stunden, die ihm die
Besorgung seines Gutes übrigliess. »Armer Freund!« dachte Fröben
unter dieser Erzählung, »so reitest du noch dasselbe Steckenpferd,
und es geht wie der wildeste Renner mit dir durch, ohne dass du es
zügeln kannst.«

		Doch die Reihe zu erzählen kam auch an den Gast, und er konnte
seinem Freunde in wenigen Worten sagen, dass er an einigen Höfen
bei Gesandtschaften eingeteilt gewesen sei, dass er sich überall
schlecht unterhalten, einen langen Urlaub genommen habe und jetzt
wieder ein wenig in der Welt umherziehe.

		»Du Glücklicher!« rief Faldner. [bookmark: page69] »Wie beneide ich dich um deine
Verhältnisse: heute hier, morgen dort; kennst keine Fesseln und
kannst reisen, wohin und wie lange du willst. Es ist etwas Schönes
um das Reisen! Ich wollte, ich könnte auch noch einmal so frei
hinaus in die Welt!«

		»Nun, was hindert dich denn?« rief Fröben lachend; »deine grosse
Wirtschaft doch nicht? Die kannst du alle Tage einem Pachter geben,
lässt dein Pferd satteln und ziehst mit mir!«

		»Ach, das verstehst du nicht, Bester!« erwiderte der Baron,
verlegen lächelnd. »Einmal, was die Wirtschaft betrifft, da kann
ich keinen Tag abwesend sein, ohne dass alles quer geht, denn ich
bin doch die Seele des Ganzen. Und dann – ich habe einen dummen
Streich gemacht – doch lass das gut sein; es geht einmal nicht mehr
mit dem Reisen.«

		In diesem Augenblicke kam ein Bedienter in die Laube,
berichtete, dass die gnädige Frau zurückgekommen sei und anfragen
lasse, wo man den Thee servieren solle? [bookmark: page70]

		»Ich denke, oben im Zimmer«, sagte er, leicht errötend, und der
Diener entfernte sich.

		»Wie, du bist verheiratet?« fragte Fröben erstaunt. »Und das
erfahre ich jetzt erst. Nun, ich wünsche Glück; aber sage mir doch
– ich hätte mir ja eher des Himmels Einfall träumen lassen, als
diese Neuigkeit; und seit wann?«

		»Seit sechs Monaten«, erwiderte der Baron kleinlaut und ohne
seinen Gast anzusehen; »doch wie kann dich dies so in Erstaunen
setzen; du kannst dir denken, bei meiner grossen Wirtschaft, da ich
alles selbst besorge, so –«

		»Je nun! ich finde es ganz natürlich und angemessen; aber wenn
ich zurückdenke, wie du dich früher über das Heiraten äussertest,
da dachte ich nie daran, dass dir je ein Mädchen recht sein
würde.«

		»Nein, verzeihe!« sagte Faldner, »ich sagte ja immer und schon
damals –«

		»Nun ja, du sagtest ja immer und schon damals«, rief der junge
Mann [bookmark: page71]
lächelnd, »und schon damals und immer sagte ich, dass du nach
deinen Prätensionen keine finden würdest, denn diese gingen auf ein
Ideal, das ich nicht haben möchte und wohl auch nicht zu finden
war. Doch noch einmal meinen herzlichen Glückwunsch. Da aber eine
Dame im Hause ist, die uns zum Thee ladet, so kann ich doch
wahrlich nicht so in Reisekleidern erscheinen; gedulde dich nur ein
wenig, ich werde bald wieder bei dir sein. Auf Wiedersehen!«

		Er verliess die Laube, und der Baron sah ihm mit trüben Blicken
nach. »Er hat nicht unrecht«, flüsterte er.

		Doch in demselben Augenblick trat eine hohe weibliche Gestalt in
die Laube. »Wer ging soeben von dir?« fragte sie schnell und
hastig. »Wer sprach dies Auf Wiedersehen?«

		Der Baron stand auf und sah seine Frau verwundert an; er
bemerkte, wie die sonst so zarte Farbe ihrer Wangen in ein
glühendes Rot übergegangen war. »Nein! das ist [bookmark: page72] nicht auszuhalten«, rief er
heftig; »Josephe, wie oft muss ich dir sagen, dass Hufeland Leuten
von deiner Konstitution jede allzu rasche Bewegung streng
untersagt; wie du jetzt glühst! Du bist gewiss wieder eine Strecke
zu Fuss gegangen und hast dich erhitzt und gehst jetzt gegen alle
Vernunft noch in den Garten hinab, wo es schon kühl ist. Immer und
ewig muss ich dir alles wiederholen wie einem Kind; schäme
dich!«

		»Ach, ich wollte dich ja nur abholen«, sagte Josephe mit
zitternder Stimme: »werde nur nicht gleich so böse, ich bin gewiss
den ganzen Weg gefahren und bin auch gar nicht erhitzt. Sei doch
gut.«

		»Deine Wangen widersprechen«, fuhr er mürrisch fort: »muss ich
denn auch dir immer predigen? Und den Shawl hast du auch nicht
umgelegt, wie ich dir sagte, wenn du abends noch herab in den
Garten gehst; wozu werfe ich denn das Geld zum Fenster hinaus für
dergleichen Dinge, wenn man sie nicht einmal [bookmark: page73] brauchen mag? O Gott! ich
möchte oft rasend werden. Auch nicht das Geringste thust du mir zu
Gefallen; dein ewiger Eigensinn bringt mich noch um. O ich möchte
oft –«

		»Bitte, verzeihe mir, Franz!« bat sie wehmütig, indem sie grosse
Thränen im Auge zerdrückte; »ich habe dich den ganzen Tag nicht
gesehen und wollte dich hier überraschen; ach, ich dachte ja nicht
mehr an das Tuch und an den Abend. Vergieb mir, willst du deinem
Weib vergeben?«

		»Ist ja schon gut, lass mich doch in Ruhe, du weisst, ich liebe
solche Scenen nicht; und vollends Thränen! Gewöhne dir doch um
Gotteswillen die fatale Weichlichkeit ab, über jeden Bettel zu
weinen. – Wir haben einen Gast, Fröben, von dem ich dir schon
erzählte, er reiste mit mir. Führe dich vernünftig auf, Josephe,
hörst du? Lass es an nichts fehlen, dass ich nicht auch noch die
Sorgen der Haushaltung auf mir haben muss. Im Salon wird der Thee
getrunken.« [bookmark: page74]

		Er ging schweigend ihr voran die Allee entlang nach dem
Schlosse. Trübe folgte ihm Josephe; eine Frage schwebte auf ihren
Lippen, aber so gern sie gesprochen hätte, sie verschloss diese
Frage wieder tief in ihre Brust.
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		Als der Baron spät in der Nacht seinen Gast auf sein Zimmer
begleitete, konnte sich dieser nicht enthalten, ihm zu seiner Wahl
Glück zu wünschen. »Wahrhaftig, Franz!« sagte er, indem er ihm
feurig die Hand drückte, »ein solches Weib hat dir gefehlt. Du
warst ein Glückskind von jeher, aber das hätte ich mir nicht
träumen lassen, dass du bei deinen sonderbaren Maximen und
Forderungen ein solch liebenswürdiges, herrliches Kind heimführen
werdest.«

		»Ja, ja, ich bin mit ihr zufrieden«, erwiderte der Baron
trocken, indem er seine Kerze heller aufstörte; »man kann ja nicht
alles haben, an diesen Gedanken muss man sich freilich gewöhnen auf
dieser unvollkommenen Welt.« [bookmark: page76]

		»Mensch! ich will nicht hoffen, dass du undankbar gegen so
vieles Schöne bist. Ich habe viele Frauen gesehen, aber weiss Gott,
keine von solch untadelhafter Schönheit wie dein Weib. Diese Augen!
Welch rührender Ausdruck! Glaubt man nicht liebliche Träume auf
ihrer schönen Stirn zu lesen? Und diese zarte, schlanke Gestalt!
Und ich weiss nicht, ob ich ihren feinen Takt, ihr richtiges
Urteil, ihren gebildeten Geist nicht noch mehr bewundern soll.«

		»Du bist ja ganz bezaubert«, lächelte Faldner; »doch von jeher
hast du zu viel gelesen und weniger aufs Praktische gesehen; ich
sagte es ja immer – mit den Weibern ist es ein eignes Ding«, fuhr
er seufzend fort, »glaube mir, in der Wirtschaft ist oft eine, die
es versteht und die Sache flink umtreibt, besser als ein
sogenannter gebildeter Geist. Gute Nacht; sei froh, dass du noch
frei bist, und wähle – nicht zu rasch!«

		Unmutig sah ihm Fröben nach, als er das Zimmer verlassen hatte.
»Ich [bookmark: page77]
glaube, der Unmensch ist auch jetzt nicht mit seinem Lose
zufrieden; hat einen Engel gewählt und schafft sich durch seine
lächerlichen Prätensionen eine Hölle im Haus. Das arme Weib!«

		Es war ihm nicht entgangen, wie ängstlich sie bei allem, was sie
that und sagte, an seinen Blicken hing, wie er ihr oft ein
grimmiges Auge zeigte, wenn sie nach seinen Begriffen einen Fehler
begangen, wie er ihr oft mit der Hand winkte, die Lippen
zusammenbiss und stöhnte, wenn er glaubte, von dem Gast nicht
gesehen zu werden. Und mit welcher Engelsgeduld trug sie dies
alles! Sie hatte tiefen wunderbaren Eindruck auf ihn gemacht. Das
reiche blonde Haar, das um eine freie Stirn fiel, liess blaue
Augen, rote Wangen, vielleicht auch ein Näschen erwarten, das durch
seine zierliche Keckheit Blondinen mehr als Brünetten ziert. Aber
von all dem nichts. Unter den blonden Wimpern ruhte wie das
Mondlicht hinter dünnen Wolken ein braunes Auge, das [bookmark: page78] nicht durch Glut oder
grosse Lebendigkeit, sondern durch ein gewisses Etwas von sinnender
Schwermut überraschte, das Fröben bei schönen Frauen, so selten er
es fand, so unendlich liebte. Ihre Nase näherte sich dem
griechischen Stamm, die Wangen waren gewöhnlich bleich, nur von
einem leisen Schatten von Rot unterlaufen, und das einzige, was in
ihrem Gesichte blühte, waren statt der Rosen der Wangen die Lippen,
bei deren Anblick man sich des Gedankens an zarte, rote Kirschen
nicht erwehren konnte.

		»Und diese herrliche Gestalt«, fuhr Fröben in seinen Gedanken
weiter fort, »so zart, so hoch und, wenn sie über das Zimmer geht,
beinahe schwebend! Schwebend? Als ob ich nicht gesehen hätte, dass
sie recht schwer zu tragen hat, dass diese Lippen so manches Wort
des Grams verschliessen, dass diese Augen nur auf die Einsamkeit
warten, um über den rohen Gatten zu weinen! Nein, es ist
unmöglich«, fuhr er nach einigem Sinnen fort, »sie kann ihn nicht
aus [bookmark: page79] Liebe
geheiratet haben. Die Welt, die hinter diesem Auge liegt, ist zu
gross für Faldners Verstand, das Herz seines Weibes zu zart für den
rohen Druck ihres Haustyrannen. Ich bedaure sie!«

		Er war während dieser Worte an einen Schrank getreten, worin die
Diener sein Reisegerät niedergelegt hatten. Er schloss ihn auf,
sein erster Blick fiel auf die wohlbekannte Rolle und er errötete.
»Bin ich dir nicht ungetreu gewesen diesen Abend?« fragte er. »Hat
nicht ein andres Bild sich in mein Herz geschlichen? Ja, und
ertappe ich mich nicht auf Reflexionen über das Weib meines
Freundes, die mir nicht ziemen, die ihr auf jeden Fall nichts
nützen können?« Er entrollte das Bild der Geliebten und blieb
betroffen stehen. Wie ein Gedanke, der bisher in ihm schlummerte
und verworren träumte, erwachte es jetzt mit einemmal in ihm, dass
Frau von Faldner wunderbare Aehnlichkeit mit diesem Bilde habe.
Zwar waren ihre Haare, ihre Augen, ihre Stirn [bookmark: page80] gänzlich verschieden von
denen des Bildes, aber überraschende Aehnlichkeit glaubte er in
Nase, Mund und Kinn, ja sogar in der Haltung des zierlichen Halses
zu finden. »Und diese Stimme!« rief er. »Klang mir diese Stimme
nicht gleich anfangs so bekannt? Wie ist mir denn? Wäre es möglich,
dass die Gattin meines Freundes jenes Mädchen wäre, die ich nur
einmal, nur halb gesehen und ewig liebe und, von jenem Augenblicke
an, vergebens suche? Diese Gestalt – ja auch sie war gross, und als
ich ihr den Mantel umschlang, als sie an meinem Herzen ruhte,
fühlte ich eine feine, schlanke Taille. Und begegnete ich nicht
heute abend so oft ihrem Auge, das prüfend auf mir ruhte? Sollte
auch sie mich wiedererkennen? Doch – ich Thor! wie könnte Faldner
bei seinem Misstrauen, bei seinen strengen Grundsätzen über Adel
und unbescholtenen Ruf eine – unbekannte Bettlerin geheiratet
haben?«

		Er sah wieder prüfend auf das [bookmark: page81] Bild herab, er glaubte in diesem
Augenblicke Gewissheit zu haben, im nächsten zweifelte er wieder.
Er klagte sein treuloses Gedächtnis an. Hatte nicht dieses Gemälde
sich so ganz mit seinen früheren Erinnerungen vermischt, dass er
die Unbekannte sich nie mehr anders dachte als wie dieses Bild? Und
nun, da er auf eine neue, auffallende Aehnlichkeit gestossen, stand
er nicht vor einem Labyrinth von Zweifeln? Er warf das Gemälde auf
die Seite und verbarg seine heisse Stirn in die Kissen seines
Bettes. Er wünschte sich tiefen Schlaf herbei, damit er diesen
Zweifeln entgehe, dass ihm das wahre Bild mit siegender Kraft in
seinen Träumen aufgehe.
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		Als Fröben am andern Morgen in den Salon trat, wo er frühstücken
sollte, war sein rastloser Freund schon ausgeritten, um eine
Dammarbeit an der Grenze seines Gutes zu besichtigen. Der Diener,
der ihm diese Nachricht gab, setzte mit wichtiger Miene hinzu, dass
sein Herr wohl kaum vor Mittag zurückkommen dürfte, weil er noch
seine neue Dampfmühle, einige Schläge im Wald, eine neue
Gartenanlage, nebst vielem andern besichtigen müsse. »Und die
gnädige Frau?« fragte der Gast.

		»War schon vor einer Stunde im Garten, um Bohnen abzubrechen,
und wird jetzt bald zum Frühstück hier sein.«

		Fröben ging im Saal umher und musterte in Gedanken den
vergangenen [bookmark: page83] Abend. Wie anders erscheinen alle Bilder in
der Morgenbeleuchtung, als sie uns im Duft des Abends erschienen!
Auch mit den verworrenen Gedanken, die gestern in ihm auf- und
abschwebten, ging es ihm so; er lächelte über sich selbst, über die
Zweifel, die ihm seine rege Phantasie aufgeweckt hatte. »Der
Baron«, sprach er zu sich, »ist am Ende doch ein guter Mensch;
freilich viele Eigenheiten, einige Roheit, die aber mehr im
Aeussern liegt. Aber wer länger mit ihm umgeht, gewöhnt sich daran,
weiss sich darein zu finden. Und Josephe, wie vorschnell man oft
urteilt! Wie oft glaubte ich, rührenden Kummer, tiefe Seelenleiden,
Resignation in den Augen, in den Mienen einer Frau zu lesen, liess
mich vom Teufel blenden, sie recht zart trösten und aufrichten zu
wollen, und am Ende lag der ganze Zauber in meiner Einbildung: es
war dann, näher betrachtet, eine ganz gewöhnliche Frau, die mit den
sinnenden Augen, worin ich Wehmut sah, ängstlich die Maschen [bookmark: page84] an ihrem
Strickstrumpf zählte, oder hinter der von Gram umwölkten Stirn
bedachte, was sie auf den Abend kochen lassen sollte.« Er verfolgte
diese Gedanken, um sich selbst mit Ironie zu strafen, um die
zartere Empfindung, jene Nachklänge von gestern, zu verdrängen, die
ihm heute thöricht, überspannt erschienen. In diese Gedanken
versunken, war er an den Spiegel getreten und hatte die
Besuchkarten überlesen, die dort angesteckt waren. Da fiel ihm eine
in die Hand, welche Faldners eigene Verlobung ankündigte. Er las
die zierlich gestochenen Worte. »Freiherr F. von Faldner mit seiner
Braut Josephe von Tannensee.«

		»Von Tannensee?« Wie ein Blitz erleuchtete ihm dieser Name jene
dunkle Aehnlichkeit, die er zwischen der Gattin seines Freundes und
seinem lieben Bilde gefunden. Wie? Wäre sie vielleicht die Tochter
jener Laura, die einst mein guter Don Pedro geliebt? Welche Freude
für ihn, wenn es so wäre, wenn ich ihm von der Verlornen Nachricht
geben [bookmark: page85]
könnte. Fand er nicht in jenem wunderbaren Bilde die täuschendste
Aehnlichkeit mit seiner Kousine? Kann nicht die Tochter der Mutter
gleichen?«

		Er verbarg die Karte schnell, als er die Thür gehen hörte; er
sah sich um und – Josephe schwebte herein. War es das zierliche
Morgenkleid, das ihre zarte Gestalt umschloss, war ihr die
Beleuchtung des Tages günstiger als das Kerzenlicht? Sie kam ihm in
diesem Augenblick noch unendlich reizender vor als gestern. Ihre
Locken flatterten noch kunstvoll um die Stirn, der frische Morgen
hatte ein feines Rot auf ihre Wangen gehaucht, sie lächelte zu
ihrem Morgengruss so freundlich, und doch musste er sich in diesem
Augenblick einen Thoren schelten, denn ihre Augen schienen ihm
trübe und verweint.
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		Sie lud ihn ein, sich zu ihr zum Frühstück zu setzen. Sie
erzählte ihm, dass Faldner schon mit Tagesanbruch weggeritten sei
und ihr seine Entschuldigung aufgetragen habe; sie beschrieb die
mancherlei Geschäfte, die er heute vornehme und die ihn bis zu
Mittag zurückhalten werden. »Er hat ein Leben voll Sorgen und
Mühen«, sagte sie, »aber ich glaube, dass diese Geschäftigkeit ihm
zum Bedürfnis geworden ist.«

		»Und ist dies nur in diesen Tagen so?« sagte Fröben; »ist jetzt
gerade besonders viel zu thun auf den Gütern?«

		»Das nicht«, erwiderte sie, »es [bookmark: page87] geht alles seinen gewöhnlichen Gang,
er ist so, seit ich ihn kenne. Er ist rastlos in seinen Arbeiten.
Diesen Frühling und Sommer verging kein Tag, an welchem er nicht
auf dem Gute beschäftigt gewesen wäre.«

		»Da werden Sie sich doch oft recht einsam fühlen«, sagte der
junge Mann, »so ganz allein auf dem Lande und Faldner den ganzen
Tag entfernt.«

		»Einsam?« erwiderte sie mit zitterndem Ton und beugte sich nach
einem Tischchen an der Seite; und Fröben sah im Spiegel, wie ihre
Lippen schmerzlich zuckten. »Einsam? Nein! Besucht ja doch die
Erinnerung die Einsamen und –« setzte sie hinzu, indem sie zu
lächeln suchte: »glauben Sie denn, die Hausfrau habe in einer so
grossen Wirtschaft nicht auch recht viel zu thun und zu sorgen? Da
ist man nicht einsam oder – man darf es nicht sein.«

		Man darf es nicht sein? Du Arme! dachte Fröben; verbietet
dir dein Herz die Träume der Erinnerung, [bookmark: page88] die dich in der Einsamkeit
besuchen, oder verbietet dir der harte Freund, einsam zu sein? Es
lag etwas im Ton, womit sie jene Worte sagte, das ihrem Lächeln zu
widersprechen schien.

		»Und doch«, fuhr er fort, um seinen Empfindungen und ihren
Worten eine andre Richtung zu geben, »und doch scheinen gerade die
Frauen von der Natur ausdrücklich zur Stille und Einsamkeit
bestimmt zu sein; wenigstens war bei jenen Völkern, die im
allgemeinen die herrlichsten Männer aufzuweisen hatten, die Frau am
meisten auf ihr Frauengemach beschränkt, so bei den Römern und
Griechen, so selbst in unserm Mittelalter.«

		»Dass Sie diese Beispiele anführen könnten, hätte ich
nicht gedacht«, entgegnete Josephe, indem ihr Auge wie prüfend auf
seinen Zügen verweilte. »Glauben Sie mir, Fröben, jede Frau, auch
die geringste, merkt dem Mann, ehe sie noch über seine Verhältnisse
unterrichtet ist, recht bald an, ob er viel [bookmark: page89] im Kreise der Frauen lebte
oder nicht. Und unbestreitbar liegt in solchen Kreisen etwas, das
jenen feinen Takt, jenes zarte Gefühl verleiht, immer im Gespräch
auszuwählen, was gerade für Frauen taugt, was uns am meisten
anspricht; ein Grad der Bildung, der eigentlich keinem Mann fehlen
sollte. Sie werden mir dies um so weniger bestreiten«, setzte sie
hinzu, »als Sie offenbar einen Teil Ihrer Bildung meinem
Geschlechte verdanken.«

		»Es liegt etwas Wahres darin«, bemerkte der junge Mann, »und
namentlich das letztere will ich zugeben, dass Frauen weniger auf
meine Denkungsart, als auf die Art, das Gedachte auszudrücken,
Einfluss hatten. Meine Verhältnisse nötigten mich in der letzten
Zeit, viel in der grossen Welt, namentlich in Damenzirkeln, zu
leben. Aber eben in diesen Zirkeln wird mir erst recht klar, wie
wenig eigentlich die Frauen, oder um mich anders auszudrücken, wie
wenige Frauen in dieses grossartige Leben und Treiben passen.«
[bookmark: page90]

		»Und warum?«

		»Ich will es sagen, auch auf die Gefahr hin, dass Sie mir böse
werden. Es ist ein schöner Zug der neuern Zeit, dass man in den
grössern Zirkeln eingesehen hat, dass das Spiel eigentlich nur eine
Schulkrankheit oder ein modischer Deckmantel für Geistesarmut sei.
Man hat daher Whist, Boston, Pharo und dergleichen den ältern
Herren und einigen Damen überlassen, die nun einmal die
Konversation nicht machen können. In Frankreich freilich spielen in
Gesellschaft Herren von zwanzig bis dreissig Jahren; es sind aber
nur die armseligsten Wichte, die sich nach einem englischen Dandy
gebildet haben oder die selbst fühlen, dass ihnen der Witz abgeht,
den sie im Gespräch notwendig haben müssten. Seitdem man nun, seien
die Zirkel gross oder klein, die sogenannte Konversation macht, das
heisst, sich um den Kamin oder in Deutschland um das Sofa pflanzt,
Thee dazu trinkt und ungemein geistreiche Gespräche führt, sind die
[bookmark: page91] Frauen
offenbar aus ihrem rechten Geleise gekommen.«

		»Bitte, Sie sind doch gar zu streng, wie sollten denn –«

		»Lassen Sie mich ausreden«, fuhr Fröben eifrig fort, »eine Dame
der sogenannten guten Gesellschaft empfängt jede Woche Abendbesuche
bei sich; sechsmal in der Woche gibt sie solche heim. In solchen
Gesellschaften tanzt höchstens das junge Volk einige Male, ausser
es wäre auf grossen Bällen, die schon seltener vorkommen. Der
übrige Kreis, Herren und Damen, unterhält sich. Es giebt nun
ungemein gebildete, wirklich geistreiche Männer, die im
Männerkreise stumm und langweilig, vor Damen ungemein witzig und
sprachselig sind und einen Reichtum sozialer Bildung, allgemeiner
Kenntnisse entfalten, die jeden staunen machen. Es ist nicht
Eitelkeit, was diese Männer glänzend oder beredt macht, es ist das
Gefühl, dass das Interessantere ihres Wissens sich mehr für Frauen
als für Männer eignet, die mehr systematisch [bookmark: page92] sind, die ihre Forderungen
höher spannen.«

		»Gut, ich kann mir solche Männer denken, aber weiter.«

		»Durch solche Männer bekommt das Gespräch Gestaltung,
Hintergrund, Leben; Frauen, besonders geistreiche Frauen, werden
sich unter sich bei weitem nicht so lebendig unterhalten, als dies
geschieht, wenn auch nur ein Mann gleichsam als Zeuge und
Schiedsrichter dabeisitzt. Indem nun durch solche Männer allerlei
Witziges, Interessantes auf die Bahn gebracht wird, werden die
Frauen unnatürlich gesteigert. Um doch ein Wort mitzusprechen, um
als geistreich, gebildet zu erscheinen, müssen sie alles aufbieten,
gleichsam alle Hähne ihres Geistes aufdrehen, um ihren reichlichen
Anteil zu der allgemeinen Gesprächsflut zu geben, in welcher sich
die Gesellschaft badet. Doch verzeihen Sie, dieser Fonds ist
gewöhnlich bald erschöpft; denken Sie sich, einen ganzen Winter
alle Abende geistreich sein zu müssen, welche Qual!« [bookmark: page93]

		»Aber nein, Sie machen es auch zu arg, Sie übertreiben –«

		»Gewiss nicht; ich sage nur, was ich gesehen, selbst erlebt
habe. Seit in neuerer Zeit solche Konversation zur Mode geworden
ist, werden die Mädchen ganz anders erzogen als früher; die armen
Geschöpfe! Was müssen sie jetzt nicht alles lernen vom zehnten bis
ins fünfzehnte Jahr! Geschichte, Geographie, Botanik, Physik, ja
sogenannte höhere Zeichenkunst und Malerei, Aesthetik,
Litteraturgeschichte, von Gesang, Musik und Tanzen gar nichts zu
erwähnen. Diese Fächer lernt der Mann gewöhnlich nach seinem
achtzehnten, zwanzigsten Jahre recht verstehen; er lernt sie nach
und nach, also gründlicher; er lernt manches durch sich selbst,
weiss es also auch besser anzuwenden, und tritt er im
dreiundzwanzigsten oder später noch in diese Kreise, so trägt er,
wenn er nur halbwegs einige Lebensklugheit und Gewandtheit hat,
eine grosse Sicherheit in sich selbst. Aber das Mädchen? Ich bitte
[bookmark: page94] Sie! Wenn
ein solches Unglückskind im fünfzehnten Jahre, vollgepfropft mit
den verschiedenartigsten Kenntnissen und Kunststücken, in die
grosse Welt tritt, wie wunderlich muss ihm da alles zuerst
erscheinen! Sie wird, obgleich ihr oft ihr einfaches Zimmer lieber
wäre, ohne Gnade in alle Zirkel mitgeschleppt, muss glänzen, muss
plaudern, muss die Kenntnisse auskramen, und – wie bald wird sie
damit zu Ende sein! Sie lächeln? Hören Sie weiter. Sie hat jetzt
keine Zeit mehr, ihre Schulkenntnisse zu erweitern; es werden bald
noch höhere Ansprüche an sie gemacht. Sie muss so gut wie die
ältern über Kunstgegenstände, über Litteratur mitsprechen können.
Sie sammelt also den Tag über alle möglichen Kunstausdrücke, liest
Journale, um ein Urteil über das neueste Buch zu bekommen, und
jeder Abend ist eigentlich ein Examen, eine Schulprüfung für sie,
wo sie das auf geschickte Art anbringen muss, was sie gelernt hat.
Dass einem Mann von wahrer Bildung, [bookmark: page95] von wahren Kenntnissen vor solchem
Geplauder, vor solcher Halbbildung graut, können Sie sich denken;
er wird diese Unsitte zuerst lächerlich, nachher gefährlich finden;
er wird diese Ueberbildung verfluchen, welche die Frauen aus ihrem
stillen Kreise herausreisst und sie zu Halbmännern macht, während
die Männer Halbweiber werden, indem sie sich gewöhnen, alles nach
Frauenart zu besprechen und zu beklatschen; er wird für edlere
Frauen jene häusliche Stille zurückwünschen, jene Einsamkeit, wo
sie zu Hause sind und auf jeden Fall herrlicher brillieren als in
einem jener geistreichen Zirkel!«

		»Es liegt etwas Wahres in dem, was Sie hier sagten«, erwiderte
Frau von Faldner; »ganz kann ich nicht darüber urteilen, weil ich
nie das Glück oder das Unglück hatte, in jenen Zirkeln zu leben.
Aber mir scheint auch dort, wie überall, das minder Gute nur aus
der Uebertreibung hervorzugehen. Es ist wahr, was Sie sagen, dass
uns Frauen ein [bookmark: page96] engerer Kreis angewiesen ist, jene
Häuslichkeit, die einmal unser Beruf ist. Wir werden ohne wahren
Halt sein, wir werden uns in ein unsicheres Feld begeben, wenn wir
diesen Kreis gänzlich verlassen. Aber wollen Sie uns die Freude
einer geistreichen Unterhaltung mit Männern gänzlich rauben? Es ist
wahr, sieben solche Abende in der Woche müssen zum Unnatürlichen,
zur Ueberbildung oder zur Erschöpfung führen: aber liesse sich denn
hier nicht ein Mittelweg denken?«

		»Ich habe mich vielleicht zu stark ausgedrückt, ich wollte
–«

		»Lassen Sie auch mich ausreden«, sagte sie, ihn sanft
zurückdrängend; »Sie sagten selbst, dass Frauen unter sich seltener
ein sogenanntes geistreiches Gespräch lange fortführen. Ich weiss
nur allzuwohl, wie peinlich in einer Frauengesellschaft eine
sogenannte geistreiche Dame ist, welcher alles frivol erscheint,
was nicht allgemein, nicht interessant ist. Wir fühlen uns beengt
und wollen am Ende mit unserm bischen [bookmark: page97] Wissen lieber vor einem Mann erröten, als
vor einer Frau. Gewöhnlich wird, wenn nur Frauen zusammen sind oder
Mädchen, die Wirtschaft, das Hauswesen, die Nachbarschaft,
vielleicht auch Neuigkeiten oder gar Moden abgehandelt; aber sollen
wir denn ganz auf diesen Kreis beschränkt sein? Soll denn, was
allgemein interessant und bildend ist, uns ganz fremd bleiben?«

		»Gott! Sie verkennen mich, wollte ich denn dies
sagen?«

		»Es ist wahr«, fuhr sie eifriger fort, »es ist wahr, die Männer
besitzen jene tiefe, geregeltere Bildung, jene geordnete Klarheit,
die jede Halbbildung oder gar den Schein von Wissen ausschliesst
oder gering achtet. Aber wie gern lauschen wir Frauen auf ein
Gespräch der Männer, das an Gegenstände grenzt, die uns nicht so
ganz fern liegen, zum Beispiel über ein interessantes Buch, das wir
gelesen, über Bilder, die wir gesehen; wir lernen gewiss recht
viel, wenn wir dabei zuhören oder gar mitsprechen dürfen; [bookmark: page98] unser Urteil,
das wir im Stillen machten, bildet sich aus und wird richtiger, und
jeder gebildeten Frau muss eine solche Unterhaltung angenehm sein.
Auch glaube ich kaum, dass die Männer uns dies verargen werden,
wenn wir nur«, setzte sie lächelnd hinzu, »nicht selbst glänzen,
den bescheidenen Kreis nicht verlassen wollen, der uns einmal
angewiesen ist.«
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		Wie schön war sie in diesem Augenblicke; das Gespräch hatte ihre
Wangen mit höherm Rot übergossen, ihre Augen leuchteten, und das
Lächeln, womit sie schloss, hatte etwas so Zauberisches,
Gewinnendes an sich, dass Fröben nicht wusste, ob er mehr die
Schönheit dieser Frau oder ihren Geist und die einfache schöne
Weise, sich auszudrücken, bewundern solle.

		»Gewiss«, sagte er, in ihren Anblick verloren, »gewiss, wir
müssten [bookmark: page100]
sehr ungerecht sein, wenn wir solche zarte und gerechte Ansprüche
nicht achten wollten; denn die Frau müsste ich für recht
unglücklich halten, die bei einem gebildeten Geiste, bei einer
Freude an Lektüre und gebildeter Unterhaltung keine solchen
Anklänge in ihrer Umgebung fände; wahrlich so ganz auf sich
beschränkt, müsste sie sich für sehr unglücklich halten.«

		Josephe errötete und eine düstere Wolke zog über ihre schöne
Stirn; sie seufzte unwillkürlich, und mit Schrecken nahm Fröben
wahr, dass ja eine solche Frau, wie er sie eben beschrieben, an
seiner Seite sitze. Ja, ohne es zu wollen, hatte sie ihren eignen
Gram verraten. Denn konnte ihr roher Gatte jenen zarten Forderungen
entsprechen? Er, der in seiner Frau nur seine erste Schaffnerin
sah, der jedes Geistige, was dem Menschen interessant oder
wünschenswert dünkt, als unpraktisch gering schätzte, konnte er
diese Ansprüche auf den Genuss einer gebildeten Unterhaltung
befriedigen? [bookmark: page101] War nicht zu befürchten, dass er ihr solche
sogar geflissentlich entzog?

		Noch ehe Fröben so viel Fassung gewonnen hatte, seinem Satz eine
allgemeine Wendung zu geben und das ganze Gespräch von diesem
Gegenstande abzuleiten, sagte Josephe, ohne ihn seinen Verstoss
fühlen zu lassen: »Wir Frauen auf dem Lande geniessen diese Freude
freilich seltener; übrigens sind wir dennoch nicht so allein, als
es dem Fremden vielleicht scheinen möchte; man besucht einander um
so öfter; sehen Sie nur, welche Masse von Besuchen dort am Spiegel
hängt.«

		Fröben sah hin, und jene Karte fiel ihm bei. »Ach ja«, sagte er,
indem er sie hervorzog, »da habe ich vorhin einen kleinen Diebstahl
begangen«; er zog sie hervor und zeigte sie. »Können Sie glauben,
dass ich bis gestern nicht einmal wusste, dass mein Freund
verheiratet sei? Und Ihren Namen erfuhr ich erst vorhin durch diese
Karte. Sie heissen Tannensee?«

		»Ja«, antwortete sie lächelnd, [bookmark: page102] »und diesen unberühmten Namen tauschte
ich gegen den schönen von Faldner um.«

		»Unberühmt? Wenn Ihr Vater der Oberst von Tannensee war, so war
Ihr Name wohl nicht unberühmt.«

		Sie errötete. »Ach, mein guter Vater!« rief sie. »Ja, man
erzählte mir wohl von ihm, dass er für einen braven Offizier des
Kaisers gegolten habe und – sie haben ihn als General begraben. Ich
habe ihn nicht gekannt; nur einmal, als er aus dem Feldzug
zurückkam, sah ich ihn und nachher nicht wieder.«

		»Und war er nicht ein Schweizer?« fragte Fröben weiter.

		Sie sah ihn staunend an. »Wenn ich nicht irre, sagte mir meine
Mutter, dass Verwandte von ihm in der Schweiz leben.«

		»Und Ihre Mutter, heisst sie nicht Laura und stammt aus einem
spanischen Geschlechte?«

		Sie erbleichte, sie zitterte bei diesen Worten. »Ja, sie hiess
Laura«, antwortete sie – »aber mein Gott, was wissen Sie denn von
uns, woher? – [bookmark: page103] Aus einem spanischen Geschlechte?« fuhr sie
gefasster fort. »Nein, da irren Sie, meine Mutter sprach deutsch
und war auch eine Deutsche.«

		»Wie? So ist Ihre Mutter tot?«

		»Seit drei Jahren«, erwiderte sie wehmütig.

		»O, schelten Sie mich nicht, wenn ich weiter frage; hatte sie
nicht schwarze Haare und, wie Sie, braune Augen? Hatte sie nicht
viel Aehnlichkeit mit Ihnen?«

		»Sie kannten meine Mutter?« rief sie ängstlich und zitterte
heftiger.

		»Nein; aber hören Sie einen sonderbaren Zufall«, erwiderte
Fröben; »es müsste mich alles täuschen, wenn ich nicht einen
trefflichen Verwandten Ihrer Mutter kennen gelernt hätte.« Und nun
erzählte er ihr von Don Pedro. Er beschrieb ihr, wie sie sich vor
dem Bilde gefunden, er liess die Kopie von seinem Zimmer bringen
und zeigte sie; er sagte ihr, wie sie genauer bekannt geworden und
wie ihm Don Pedro seine Geschichte erzählte. [bookmark: page104] Aber die letztere
wiederholte er mit grosser Schonung; er datierte sogar aus einem
gewissen Zartgefühl jene Vorfälle und Lauras Flucht um ein ganzes
Jahr zurück und schloss endlich damit, dass er, wenn Josephe ihre
Mutter nicht eine Deutsche nennen würde, bestimmt glaubte, Mutter
Laura und jene Donna Laura Tortosi des Spaniers, der
Schweizerhauptmann Tannensee und ihr Vater, der Oberst, seien
dieselben Personen.«

		Josephe war nachdenklich geworden; sinnend legte sie die Stirn
in die Hand; sie schien ihm, als er geendet hatte, nicht sogleich
antworten zu können.

		»O zürnen Sie mir nicht«, sagte Fröben, »wenn ich mich
hinreissen liess, dem wunderlichen Spiel des Zufalls diese Deutung
zu geben.«

		»O, wie könnte ich denn Ihnen zürnen?« sagte sie bewegt, und
Thränen drängten sich aus den schönen Augen. »Es ist ja nur mein
schweres Schicksal, das auch dieses Dunkel wieder herbeiführt. Wie
[bookmark: page105] könnte
ich auch wähnen, jemals ganz glücklich zu sein?«

		»Mein Gott, was habe ich gemacht!« rief Fröben, als er sah, wie
ihre Thränen heftiger strömten. »Es ist ja alles nur eine thörichte
Vermutung von mir. Ihre Mutter war ja eine Deutsche, Ihre
Verwandten und Sie werden ja dies alles besser wissen –«

		[image: .]


		[bookmark: page106]

	
		
		XV.

		»Meine Verwandten?« sagte sie unter Thränen. »Ach, das ist ja
gerade mein Unglück, dass ich keine habe. Wie glücklich sind die,
welche auf viele Geschlechter zurücksehen können, die mit den
Banden der Verwandtschaft an gute Menschen gebunden sind; wie
angenehm sind die Worte Oheim, Tante; sie sind gleichsam ein
zweiter Vater, eine zweite Mutter, und welcher Zauber liegt
vollends in dem Namen Bruder! Wahrlich, wenn ich fähig wäre, einen
Menschen zu beneiden, ich hätte oft dieses oder jenes Mädchen
beneidet, die einen Bruder hatte; es war ihr inniger,
natürlichster, aufrichtigster Freund und Beschützer.«

		Fröben rückte ängstlich hin und her; er hatte hier, ohne es zu
wollen, eine Saite in Josephes Brust getroffen, die schmerzlich
nachklang; [bookmark: page107] es standen ihm Aufschlüsse bevor, vor
welchen ihm unwillkürlich bangte. Er schwieg, als sie ihre Thränen
trocknete und fortfuhr:

		»Das Schicksal hat mich manchmal recht sonderbar geprüft. Ich
war das einzige Kind meiner Eltern, und so entbehrte ich schon jene
grosse Wohlthat, Geschwister zu haben; wir wohnten unter fremden
Menschen, und so hatte ich auch keine Verwandten. Mein Vater schien
mit den Seinigen in der Schweiz nicht im besten Einverständnis zu
leben, denn meine Mutter erzählte mir oft, dass sie ihm grollen,
weil er sie geheiratet habe und nicht ein reiches Fräulein
in der Schweiz, das man ihm aufdringen wollte. Auch meinen Vater
sah ich nur wenig; er war bei der Armee, und Sie wissen, wie
unruhig unter dem Kaiser die Zeiten waren. So blieb mir nichts als
meine gute Mutter; und wahrlich, sie ersetzte mir alle Verwandten.
Als sie starb, freilich, da stand ich sehr verlassen in der grossen
Welt; denn da war [bookmark: page108] unter Millionen niemand, zu dem ich hätte
gehen und sagen können: »nun sind sie tot, die mich ernährten und
beschützten, seid ihr jetzt meine Eltern!«

		»Und Ihre Mutter hiess also nicht Tortosi«, sagte Fröben.

		»Ich nannte sie nicht anders als Mutter, und nie hat sie über
ihre frühern Verhältnisse mit mir gesprochen; ach, als ich grösser
wurde, war sie ja immer so krank! Mein Vater nannte sie nur Laura,
und in den wenigen Papieren, die man nach ihrem Tode fand und mir
übergab, wird sie Laura von Tortheim genannt.«

		»Ei nun!« rief Fröben heiter, »das ist ja so klar wie der Tag;
Laura hiess ihre Mutter, Tortheim ist nichts andres als Tortosi,
das die lieben Flüchtlinge veränderten, Tannensee hiess jener
Kapitän in Valencia, er ist Ihr Vater, der Oberst Tannensee, und
noch mehr, sagen Sie nicht selbst, dass dieses Bild Ihrer Mutter
Laura vollkommen gleiche, und erkannte nicht mein [bookmark: page109] werter Don Pedro in dem
Urbild seine Donna Laura? Jetzt sind Sie nicht mehr einsam, einen
trefflichen Vetter haben Sie wenigstens, Don Pedro de San Montajo
Ligez! Ach, wie wird sich mein Freund über die berühmte
Verwandtschaft freuen!«

		»O Gott, mein Mann!« rief sie schmerzlich und verhüllte das
Gesicht in ihr Tuch.

		Unbegreiflich war es Fröben, wie sie dies alles so ganz anders
ansehen könne, als er; er sah ja in diesem allen nichts als die
Freude Don Pedros, eine Tochter seiner Laura zu finden. Er war
reich, unverheiratet, trug noch immer den alten Enthusiasmus für
seine schöne Kousine in sich, also auch eine schöne Erbschaft
kombinierte Fröben aus diesem wunderbaren Verhältnis. Er ergriff
Josephes Hand, zog sie herab von ihren Augen; sie weinte
heftig.

		»O, Sie kennen Faldner schlecht«, sagte sie, »wenn Sie meinen,
dass ihn diese Vermutungen freudig überraschen werden; Sie kennen
sein Misstrauen nicht. Alles soll ja [bookmark: page110] nur seinen ganz gewöhnlichen Gang
gehen, alles recht schicklich und ordentlich sein, und alles
Aussergewöhnliche hasst er aus tiefster Seele. Ich musste es ja«,
fuhr sie nicht ohne Bitterkeit fort, »ich musste es ja als eine
Gnade ansehen, dass mich der reiche, angesehene Mann heiratete,
dass er mit den wenigen Dokumenten zufrieden war, die ich ihm über
meine Familie geben konnte. Muss ich es denn«, rief sie, heftiger
weinend, »muss ich es denn nicht noch alle Tage hören, dass er mit
den angesehensten Familien sich hätte verbinden, dass er dieses
oder jenes reiche Fräulein hätte heiraten können? Sagt er es mir
nicht so oft, als er mir zürnt, dass mein Adel neu sei, dass man
von dem Geschlecht meiner Mutter gar nichts wisse, und dass sogar
einige Tannensee in der Schweiz das von abgelegt haben und
Kaufleute geworden seien?«

		Jetzt erst ging dem jungen Mann ein schreckliches Licht auf.
»Also in das Haus des Unglücks, in eine [bookmark: page111] unglückselige Ehe bin ich
gekommen«, sprach er zu sich. »Ach, nicht aus Liebe hat sie ihn
geheiratet, sondern aus Not, weil sie allein stand; und Faldner, so
kenne ich ihn, hat sie genommen, weil sie schön war, weil er mit
ihr glänzen konnte. Das unglückliche Weib! Und der Barbar macht ihr
Vorwürfe über ihr Unglück, lässt sie sogar fühlen, was sie ihm
verdanke?« Ein gemischtes Gefühl von Unmut über seinen Freund, von
Mitleid und Achtung gegen die schöne, unglückliche Frau zog ihn zu
ihr hin; er bemühte sich, ihr Mut und Vertrauen einzuflössen.
»Sehen Sie dies alles als nicht gesagt an«, flüsterte er; »ich
sehe, es macht Ihnen Kummer; was nützt es denn Faldner?
Verschweigen wir ihm die thörichten Mutmassungen, die ich hatte,
die ja ohnedies zu nichts führen können.«

		Josephe sah ihn bei diesen Worten gross an; ihre Thränen
verlöschten in den weitgeöffneten Augen, und Fröben glaubte eine
Art von Stolz in ihren Mienen zu lesen. [bookmark: page112] »Mein Herr«, sagte sie, und
ihre Gestalt schien sich höher aufzurichten, »ich kann unmöglich
glauben, dass, was Sie sagten, Ihr Ernst sein kann; auf jeden Fall
werden Sie wissen, dass die Gattin des Baron von Faldner kein
Geheimnis mit Ihnen teilt, das nicht ihr Gatte wissen dürfte.«

		Unter diesen Worten hatte sie das Theegeschirr unsanft von sich
gerückt, war aufgestanden und – nach einer kurzen Verbeugung
verliess sie den erstaunten Gast. Fröben wollte ihr nach, wollte
abbitten, was er gethan, wollte alles auf einmal gutmachen, aber
sie war schon in der Thür verschwunden, ehe er nur Fassung genug
hatte, sich vom Sofa aufzuraffen. Unmutig ging er hinab in den
Garten; er wusste nicht, sollte er sich selbst grollen oder der
Empfindlichkeit der Dame, die ihm in diesem Augenblick übergross
erschien. Doch, wie es in solchen Fällen zu geschehen pflegt, sein
aufgeregtes Blut wallte nach und nach ruhiger, und sein Geist
gewann [bookmark: page113]
Raum, über sich selbst nachzusinnen. Und hier fand er nun manches,
was Josephe zur Entschuldigung diente. »Sie liebt ihn nicht«, sagte
er zu sich, »er behandelt sie vielleicht roh, zeigt sich mehr als
Herr, denn als Gatte. Sie wurde weich, als ich mit ihr über höhere
Genüsse des Lebens sprach, ich sah, wie sie erschrak, als sie sich
gegen mich verraten hatte, als sie aussprach, welcher Mangel selbst
mitten im äussern Glück sie drücke. Und musste sie sich nicht
ängstlich berührt fühlen, dass sie diesen Mangel einem Freunde
ihres Gatten verriet? Und weiter, als ich ihr alles, alles sagte,
als ich mit einer gewissen Bestimmtheit von ihrer Abstammung
sprach, als ich, vielleicht etwas unzart, Saiten berührte, die
sonst niemand bei ihr antastete, musste sie nicht dadurch schon
ausser sich selbst geraten? Und als sie vollends den Argwohn, die
Zweifelsucht des Barons bedachte, wurde sie nicht immer
ängstlicher, immer verlegener, und ich«, fuhr er [bookmark: page114] fort, indem er sich vor
die Stirn schlug, »ich konnte ihr zumuten, ein Geheimnis mit mir zu
teilen, das sie ihrem nächsten Freunde, ihrem Gatten, nicht
verraten dürfte? Musste ihr nicht das ganze Anerbieten sonderbar,
unzart vorkommen?« Wie hoch, wie edel erschien ihm jetzt erst der
Charakter dieser Frau; wo nahm sie bei dieser Jugend – denn sie
konnte höchstens neunzehn zählen – solche Stärke, solche Umsicht,
solche ungewöhnliche Bildung, solche feine gesellige Formen her? Er
fühlte, vielleicht zum erstenmal in seinem Leben, dass den Frauen
etwas von Feinheit, Schlauheit, Kraft, Ueberwindung, kurz, dass
ihnen ein Geheimnis innewohne, dem der Mann, selbst der stolze,
gewichtige, nicht gewachsen sei.

		[bookmark: page115]
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		Der Baron von Faldner war zum Mittagessen zurückgekommen, und
Josephe hatte ihn mit der gewohnten Anmut, vielleicht ein wenig
ernster als gewöhnlich empfangen. Aber hastig riss er sich aus
ihrer Umarmung. »Ist es nicht um toll zu werden, Fröben?« rief er,
ohne seine Frau weiter zu beachten. »Mit horrenden Kosten lasse ich
mir eine Dampfmaschine aus England kommen, lasse sie, auf die
Gefahr hin, dass alles zu Grunde gehe, ausschwärzen, du kennst ja
die Gesetze hierüber. Und jetzt, da ich meine, im Trocknen zu sein,
da ich schon achtzig, ja hundert Prozent berechnete, jetzt geht sie
nicht!«

		»Franz!« rief Josephe erbleichend. [bookmark: page116]

		»Sie geht nicht!« rief ihr Fröben nach.

		»Sie geht nicht!« wiederholte der unglückliche Landwirt. »Die
Fugen greifen nicht ein, das Räderwerk steht, es muss irgend etwas
verloren gegangen sein. Ich liess, wie du weisst, Josephe, ich
liess es mich ja alles kosten, mit teurem Gelde liess ich einen
Mechanikus aus Mainz kommen; ich legte ihm die Zeichnung vor.
›Nichts leichter als dies‹, sagte der Hund, und jetzt, da ich ihm A
zu A, B zu B gebe, denn es ist alles numeriert und beschrieben,
jetzt kann es kein Teufel zusammensetzen; o, es ist um rasend zu
werden!«

		Man setzte sich verstimmt zu Tische. Der Baron verbiss seinen
innern Grimm über die fehlgeschlagene Hoffnung und den
wahrscheinlichen Verlust des Kapitals, er trank viel Wein und
exaltierte sich zu schlechten Scherzen. Josephe war noch bleicher
als gewöhnlich; sie besorgte still ihr Amt als Hausfrau, und nur
Fröben wusste einigermassen [bookmark: page117] ihre Gefühle zu deuten, denn sie vermied es,
ihn anzusehen. Ihm quoll der Bissen im Munde; er sah den Unmut
einer getäuschten Hoffnung in den Mienen seines Freundes, er sah
den Mut, die Entschlossenheit und doch wieder die unverkennbare
Angst auf den Mienen der schönen Frau, es war ihm zuweilen, als sei
mit ihm erst das Unglück über dieses Haus hereingebrochen. Das
Gespräch schlich während der Tafel nur mühsam und stockend hin,
doch als das Dessert aufgetragen war und die Diener auf Josephes
Wink sich entfernt hatten, holte sie einigemal mühsam Atem, ihre
Wangen färbten sich röter, und sie sprach:

		»Du hast heute früh eine recht sonderbare Unterhaltung zwischen
mir und deinem Freunde versäumt. Schon oft, wie du weisst, klagten
wir über Mangel an Verwandtschaft von meiner Seite, jetzt scheint
mir auf einmal ein neues Licht aufzugehen, denn er bringt [bookmark: page118] uns ja viele
und angesehene Verwandte ins Haus.«

		Verwundert und fragend sah Faldner seinen Freund an; dieser war
im ersten Augenblick etwas betroffen, doch hier galt es, mit
Umsicht zu handeln. Wunderbar fühlte er in diesem Augenblick das
Uebergewicht eines Mannes von Welt über die niedere, beinahe rohe
Denkungsart eines Baron Faldner, und mit mehr Gelassenheit, mit
weiser Benutzung der Umstände erzählte er die sonderbare Geschichte
des Bildes und seiner Bekanntschaft mit Don Pedro.

		Gegen alle Erwartung wurde der Baron zusehends heiterer während
der Erzählung, »ei – sonderbar«, waren die einzigen Worte, die ihm
hier und da entschlüpften, und als Fröben geendet hatte, rief er:
»Was ist klarer als dies? Donna Laura Tortosi und Laura von
Tortheim, der Schweizerkapitän Tannensee und dein Vater sind
dieselben. Und reich, sagst du, lieber Fröben, reich ist der
Haushofmeister? Begütert, [bookmark: page119] unverheiratet und hegt noch die alte Vorliebe
für seine Dulcinea von Valencia? Ei der Tausend! Josephchen, da
könnte es ja noch eine reiche Erbschaft von Piastern geben!«

		Josephe hatte wohl diese Aeusserung nicht erwartet; der Gast sah
ihr an, dass sie dieses gemeine Wort lieber ohne Zeugen gehört
hätte; aber eine drückende Last schien sich dennoch ihrem Busen zu
entladen, sie drückte die Hand ihres Gatten, vielleicht nur, weil
er ihr diesmal weniger Bitteres gesagt hatte als sonst, und
ziemlich aufgeheitert sagte sie: »Mir selbst scheint in dem
sonderbaren Zusammentreffen unseres Freundes mit dem Spanier eine
eigne Fügung des Schicksals zu liegen; ja ich glaube sogar, dass es
spanische Lieder waren, die hier und da meine Mutter, wenn sie
einsam war, zur Laute sang. Ja vielleicht kommt es ebendaher, dass
ich nicht in euerm Glauben erzogen wurde, obgleich mein Vater, wie
ich bestimmt weiss, reformierten [bookmark: page120] Glaubens war. Nun, das Beste ist,
unser Freund schreibt an Don Pedro.«

		»Ja, thu' mir den Gefallen«, sagte Faldner; »schreibe an den
alten Don, seine Laura habest du nicht gefunden, aber offenbar ihre
Tochter; es könnte doch zu etwas führen, du verstehst mich schon;
wem will er auch seinen Mammon vermachen als dir, du Goldkind! Ich
habe es ja immer gesagt, und auch zur Gräfin Landskron sagte ich
es, als ich um dich anhielt, wenn sie auch nicht viel, eigentlich
gar nichts hat, mit ihr kommt Segen in mein Haus. Und haben wir da
nicht den Segen? Wie hoch, sagtest du, dass du den Spanier
schätzest?«

		[bookmark: page121]
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		Der Baron hatte frische Flaschen befohlen, und Josephe stand bei
den letzten Worten auf und entfernte sich. Unbegreiflich war
Fröben, wie unzart sein Freund mit dem holden, edlen Wesen verfuhr,
er fühlte, wie sie sich vor ihm der Gemeinheit ihres Gatten schäme,
er fühlte es [bookmark: page122] und antwortete daher ziemlich unmutig: »Was
weiss ich; meinst du denn, ich frage die Leute, mit denen ich
umgehe, wie ein Engländer: ›Wieviel wiegst du?‹«

		»Ach, ich kenne ja deine sonderbaren Grillen über diesen Punkt«,
lachte der Baron, »dir ist ein armseliger Geselle, wenn er nur das
sogenannte Sentiment und Savoir vivre besitzt, so gut als einer,
der zweimalhunderttausend Pfund Renten hat; aber ernstlich, mit dem
Don müssen wir ins reine kommen, und ich rechne ganz auf dich.«

		»Ja doch; du kannst gänzlich auf mich rechnen. Aber wie war es
denn mit der Gräfin Landskron? Du sagtest mir ja noch nicht einmal,
wie du deine Frau kennen lerntest.«

		»Nun, das ist eigentlich eine kurze Geschichte«, erwiderte
Faldner, indem er sich und dem Freunde von neuem Wein in das Glas
goss; »du kennst meinen praktischen Sinn, meinen richtigen Takt in
dergleichen Dingen. Es stand mir die Wahl frei unter den Töchtern
des Landes; [bookmark: page123] reiche, bemittelte, schöne, hübsche, alles
stand mir zu Gebot. Aber ich dachte: nicht alles ist Gold, was
glänzt, und suchte mir eine tüchtige Hausfrau. So kam ich durch
Zufall auch auf das Gut der Gräfin Landskron. Josephe war damals
noch als Fräulein von Tannensee ihre Gesellschaftsdame. Das emsige,
geschäftige Kind gefiel mir; Thee eingiessen, Aepfel schälen,
Bohnen brechen, Blumen begiessen, kurz alles wusste sie so zierlich
und nett zu machen, dass ich dachte, diese oder keine wird eine
gute Hausfrau werden. Ich sprach mit der Gräfin darüber. Zwar
schreckten mich anfangs die kurzgefassten Nachrichten wieder ab,
die mir die Landskron über Josephes Verhältnisse geben konnte. Sie
sagte mir, dass sie Josephes Mutter gekannt und nach ihrem Tode das
Mädchen zu sich genommen habe; Vermögen hatte sie nicht, aber die
Gräfin gab eine anständige Ausstattung. Das Kopulationszeugnis
ihrer Eltern, ihr Taufschein war richtig – nun, man [bookmark: page124] ist ja in der Liebe
gewöhnlich ein Narr, und so nahm ich sie zu mir.«

		»Und bist gewiss unendlich glücklich mit diesem holden
Wesen?«

		»Nun, nun, das geht so; praktisch ist sie nun einmal garnicht,
und ich muss ihr die dummen Bücher ordentlich konfiszieren, nur
dass ich sie an Haus und Garten gewöhne; denn wie will man am Ende
hier auf dem Lande auskommen, wenn die Hausfrau sich vornehm in das
Sofa setzt, Romane und Almanache liest, empfindet, wozu sie
ohnedies grossen Hang hat, und weder Küche noch Garten
besorgt?«

		»Aber, mein Gott, dazu könntest du ja Mägde halten!« bemerkte
Fröben, den der Wein und das Gespräch noch wärmer und unmutiger
gemacht hatten.

		»Mägde?« fragte Faldner lachend und sah ihn gross an. »Mägde! Da
sieht man wieder den Theoretiker! Freund, davon verstehst du
nichts! Würden mir nicht die Mägde hinterrücks den halben Garten,
die schönen Gemüse, Obst und Salat verkaufen? [bookmark: page125] Und vollends in der Küche.
Woher nur Holz und Butter genug nehmen, wenn alles den Mägden
anvertraut ist! Nein, die Frau muss da schalten und walten, und
leider! bin ich da mit Josephe schlecht gefahren; doch komm, stosse
an; der Don soll alles gutmachen!«

		Fröben, so sehr sein Herz, sein zarterer Sinn durch alles, was
er hier sah und hörte, verletzt wurde, wagte nichts
entgegenzureden. Er folgte dem Hausherrn, als dieser jetzt
aufstand, hielt seine Umarmung geduldig aus und nahm sogar, mehr um
Josephe so bald nach diesem Vorfall nicht zu sehen, als aus Freude
an des Barons Gesellschaft, seine Einladung an, ihn nach der neuen
Dampfmühle zu begleiten. Die Pferde wurden vorgeführt, die Männer
schwangen sich auf, und schon wollte Fröben um die Ecke biegen, als
er noch einen Blick zurückwarf und Josephes Gestalt im Fenster
erblickte; sie zog ihr Tuch von dem Auge, sie blickte ihnen
wehmütig nach, sie grüsste mit der [bookmark: page126] zierlichen Hand. »Deine Frau winkt uns
noch, um Abschied zu nehmen«, rief er Faldner zu; aber dieser
lachte ihn aus. »Was meinst du denn?« sagte er im Weiterreiten.
»Glaubst du, ich habe sie so zart und weich gewöhnt, dass wir auf
einen Nachmittag mit Küssen und Drücken, mit Grüssen und
Schnupftuchwedeln Abschied nehmen? Gott bewahre mich, dadurch
verwöhnt man die Weiber, und wenn es dir einmal begegnen sollte,
dass du auch heiratest, so mache es um Gotteswillen wie ich. Kein
Wort von einer Reise oder einem Spazierritt vorher. Das Pferd wird
vorgeführt. – ›Wohin, mein Lieber?‹ fragt sie dann das erste oder
zweite Mal. Keine Antwort, sondern die Handschuhe angezogen. ›Aber
wirst du mich denn so allein lassen?‹ fragt sie weiter und
streichelt dir die Wangen; du nimmst getrost die Reitpeitsche und
sagst: ›Ja, ich will heute abend noch auf das Vorwerk, es ist dies
und das zu thun. Adieu! und wenn ich bis neun Uhr nicht zu Hause
bin, [bookmark: page127]
brauchst du mit der Suppe nicht zu warten.‹ Sie erschrickt, du
achtest es nicht; sie will nach, du winkst ihr mit der Reitgerte
zurück; sie stürzt ans Fenster, hängt sich und das Thränentüchlein
heraus und ruft Adieu! und wedelt hin und her mit der weissen
Fahne. Lass wehen und achte nicht darauf. Drücke dem Gaul die
Sporen in den Leib und davon; ich kann dir schwören, das setzt die
Weiber in Respekt. Das dritte Mal fragte die meine nicht mehr, und
gottlob! das Gewinsel hat ein Ende!«

		Der Baron hatte während dieser trefflichen Rede in grösster
Gemütsruhe eine Pfeife gestopft, Feuer angeschlagen und dampfte
jetzt, indem er seine Felder und Wälder überschaute, ohne eine
Antwort seines Gastes zu erwarten; aber dieser presste die Lippen
zusammen, und noch stärker presste die Rede des rohen Mannes sein
volles Herz. »O du Hund von einem Menschen«, sprach er bei sich,
»schlechter noch als ein Hund, denn der Herr hat dir [bookmark: page128] ja Vernunft
gegeben. Wie man ein Pferd zureitet oder einen Baum in bessere Erde
setzt, hast du gelernt, aber eine schöne Seele zu behandeln, ein
liebendes Herz zu verstehen, liegt ausser deinen Grenzen. Wie sie
ihm nachsah, so voll Wehmut, denn er hatte ja nicht von ihr
Abschied genommen, so voll Engelsgeduld, sie hatte ihm ja seine
rohen Worte schon wieder vergeben; mit einem Blick so voll von
Liebe! Von Liebe? Kann sie ihn denn lieben? Wird nicht ihr
zarter Sinn tausendmal von ihm beleidigt? Sieht sie denn nicht, wie
er seinem Jagdhund mehr Zärtlichkeit beweist, als ihr? Oder wie?«
fuhr er in seinem Hinträumen fort, »sollte sie, weil sie einmal
sein Weib geworden ist, Zärtlichkeit für den fühlen, den sie an
Geist so weit überragt und den sie dennoch – fürchtet? Oder sollte
es immer und ewig das Los dieser armen Wesen sein, dass unter
hunderten nur eine wahrhaft lieben darf, dass die andern,
von der Natur zu einem herrlichen Gefäss [bookmark: page129] zärtlicher, hoher Liebe
ausgerüstet, erwachsen, blühen, verwelken, ohne wahre Liebe zu
kennen? Doch, dieser Gedanke wäre mir noch erträglicher als der,
dass sie ihn wirklich lieben könnte! Nein, es kann, es darf nicht
sein!« Unwillkürlich hatte er bei dem letzten Gedanken durch eine
rasche Bewegung seinem Pferde die Sporen gegeben, es raffte sich
auf und flog dahin. »Ho, ho, Junge! du willst mit mir um die Wette
reiten?« rief ihm der Baron nach und steckte die Pfeife bei.
»Zweihundert Schritt gebe ich dir vor und hole dich dennoch ein.«
Kunstgerecht berechnete er dann den Zwischenraum, und als er
dachte, Fröben habe die vorgegebenen Schritte zurückgelegt, liess
er sein Pferd weit ausstreichen und gelangte zu seinem nicht
geringen Triumph in demselben Moment mit dem Freund vor der
Dampfmühle an.

		[bookmark: page130]
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		Der Mechanikus, ein bescheidener Mann, der aber allgemein den
Ruf grosser Geschicklichkeit genoss, empfing sie an der Thür. »Noch
immer nicht weiter?« fragte Faldner, indem sein Gesicht sich
verfinsterte. »Wahrhaftig, entweder ist mein Korrespondent in
London ein Schurke und verdient gehängt zu werden, oder Ihr,
Meister Fröhlich, versteht zwar Taschenuhren zusammenzudrechseln,
aber keine Dampfmühle aufzuschlagen, wie Ihr mir
vorgespiegelt.«

		Der Mann schien tief gekränkt durch die Worte des Barons; eine
[bookmark: page131] hohe
Röte überflog sein Gesicht, und ein bitteres Wort schwebte auf
seinen Lippen, aber er unterdrückte es und fuhr mit der Hand über
sein schlichtes Haar, als wollte er seinen innern Unmut wie seine
Haare glätten. »Halten zu Gnaden, Herr Baron«, antwortete er, »wenn
man mir Aufriss und Berechnung einer Maschine vorlegt und dazu
Räderwerk und Schrauben so genau verzeichnet sind, so will ich eine
Maschine zusammensetzen, wenn ich sie auch nie zuvor gesehen. Aber
dann muss ich freies Spiel haben, und dann stehe ich dafür, dass
alles recht wird, aber so –«

		»Nun, dass ich selbst ein wenig mitgeholfen, meint Ihr? Darauf
soll also alles geschoben werden? Ihr sagt selbst, dass Ihr in
Euerm Leben noch keine solche Maschine gesehen, und ich habe eine
gesehen, zwei, drei, in Frankreich und England, und ich weiss recht
gut, dass die grössern Räder in der Mitte des Cylinders eingreifen
und die kleineren oben angebracht sind –« [bookmark: page132]

		»Aber mein Gott, erlauben Eure Gnaden«, entgegnete der Künstler
ungeduldig, »diese Ihre Dampfmühle ist nun einmal nach
andrer Struktur, das kann man ja schon an der Zeichnung sehen
–«

		»Zeichnung hin, Zeichnung her, Dampfmaschinen sind
Dampfmaschinen, und eine sieht aus wie die andre. Betrogen bin ich,
von allen Seiten angeführt, das Geld zum Fenster
hinausgeworfen!«

		Fröben hatte indessen die Zeichnungen zur Hand genommen und sie
durchgesehen. Er fand, dass die Struktur dieser Mühle sehr einfach
und schön, und wenn die bezeichneten Räder und Schrauben passten,
sehr leicht aufzuschlagen sei. Er hatte in frühern Zeiten
Mathematik und Physik gründlich studiert, er hatte zugleich mit dem
Freunde die berühmtesten Maschinenwerke gesehen und kennen gelernt,
kam aber, weil er sich selten darüber äusserte, bei dem Herrn von
Faldner, der sich mit seinen Kenntnissen ungemein viel wusste, in
den Verdacht, wenig [bookmark: page133] oder nichts vom Maschinenwesen zu verstehen.
Er wandte sich nun, als Faldners Unmut noch grösser zu werden
drohte, an den Mechanikus, fragte nach diesen und jenen Stücken,
die auf der Zeichnung angegeben waren, und als jener sie vorwies,
als man sah, wie richtig sie ineinander passen, sagte er zu
Faldner: »Ich wollte wetten, du bist durchaus nicht betrogen, denn
so gut hier F und H in P passen, – du siehst, es sind die
Hauptzüge, wodurch die Stampfmühle mit der Oelpresse in Verbindung
gesetzt wird – so gut muss sich auch das übrige fügen.«

		»Ach, Sie hat unser Herrgott hergesandt«, rief der Mechanikus
freudig, »wie Sie doch dies gleich so wegbekamen! Ja, das F ist der
Hauptzug; H hier greift in das Stangenwerk ein, hier wird das Rad
KL befestigt.«

		»Die Maschine ist sehr einfach«, fuhr Fröben fort, »und der
ganze Irrtum meines Freundes kommt daher, dass er die Struktur
grösserer [bookmark: page134] Werke vor Augen hat, die freilich anders
aussehen. Du wirst dich übrigens erinnern, dass wir in Devonshire
bei Sir Henry Smith eine Oelmühle sahen, die beinahe ganz nach
diesem Plan gebaut war.«

		Der Baron verbarg sein Staunen hinter einem ironischen Lächeln,
womit er bald den Freund, bald den Mechanikus ansah. »Macht, was
Ihr wollt«, sagte er gleichgültig, »ich gebe die ganze Geschichte
verloren; vernünftiger wäre es gewesen, ich hätte einen englischen
Mechaniker mitkommen lassen. Versuche immer dein Heil an dem
heillosen Schraubenwerk; ich denke, wenn ich dich in einigen
Stunden abhole, wirst du dieses Maschinen-Abc schon satt haben;
denn darin, ich weiss es ja, bist du doch nur ein Abcschütz.«
Pfeifend verliess er das Gebäude, setzte sich auf und ritt in den
Wald.

		Fröben aber liess sogleich wieder auseinander legen, was nach
des Barons eigenmächtigem Plan bisher zusammengefügt war. Die
Nummern [bookmark: page135]
wurden geordnet, und er wurde unter diesem Geschäft nach und nach
heiterer, denn es zerstreute die düstern Bilder in seiner Seele,
und nicht ohne Lächeln bemerkte er, wie ihn der Mechanikus mit
leuchtenden Blicken betrachtete, wie ihn seine Gesellen und Jungen
gleich einem Altmeister ihrer Kunst ehrfurchtsvoll ansahen. Freude
und Leben war in die Werkstätte gekommen, wo man diesen Morgen nur
die Befehle, die Flüche des Barons, die Bitten und Gegenreden des
Meisters gehört hatte; bald war alles in Ordnung gebracht, und als
der Baron abends aus dem Wald zurückkam, seinen Gast abzuholen,
erstaunte er und schien sich im ersten Augenblick nicht einmal über
das sichtbare Fortschreiten des Werkes zu freuen. Er hatte
erwartet, alles in Bestürzung und Konfusion zu treffen, aber der
Mechanikus überreichte ihm lächelnd die Zeichnung, führte ihn an
den Cylinder und zeigte ihm, indem er bald auf das Papier, bald auf
das Werk hindeutete, [bookmark: page136] mit stolzer Freude, was sie bis jetzt schon
geleistet haben. »Wenn es so fortgeht«, setzte der Mechanikus
hinzu, »und wenn der fremde Herr dort uns auch morgen so trefflich
an die Hand geht, so garantiere ich, dass wir noch vor Sonntag
fertig werden.«

		»Tolles Zeug!« war alles, was der Baron antwortete, indem er die
Zeichnung zurückgab, und Fröben war ungewiss, ob es Flüche oder
Danksagungen seien, was sein Freund hin und wieder murmelte, als
sie zusammen nach dem Schloss zurückritten.

		Der glückliche Fortgang des Maschinenbaues, vielleicht auch die
schimmernde Aussicht auf Don Pedros spanische Quadrupeln, hatten
den Baron in den nächsten Tagen fröhlicher gestimmt. Fröben hatte
an den Spanier nach W. geschrieben, und sein Gastfreund nahm ihm
das Versprechen ab, so lange bei ihm zu verweilen, bis aus W. eine
Antwort angelangt sei. Auch gegen Josephe betrug er sich etwas
[bookmark: page137]
menschlicher, und er hatte ihr, wahrscheinlich mehr aus Rücksicht
auf den Freund, als auf sie, sogar erlaubt, dass sie ihre
Haushaltungsgeschäfte abkürzen und vormittags oder abends, wenn ihn
selbst Geschäfte abhielten, sich von Fröben vorlesen lassen oder
Spaziergänge mit ihm machen dürfe. Und sie lebte in diesen wenigen
Tagen zusehends auf. Ihre Haltung wurde kräftiger, ihre Wangen
rötete ein Schimmer von stillem Vergnügen, und in manchen
Augenblicken, wenn ein holdes Lächeln um ihre Lippen zog, wenn jene
feinen Grübchen in den Wangen erschienen, gestand sich Fröben, dass
er selten eine schönere Frau gesehen habe, ja ihr Anblick verwirrte
ihn oft so ganz, dass er ein geliebtes Bild seiner Träume
verwirklicht glaubte, dass halbversunkene Erinnerungen wieder in
ihm auftauchten, dass ihm sogar ihre Stimme, wenn sie bewegt,
gerührt war, so bekannt deuchte, als hätte er sie nicht hier zum
erstenmal [bookmark: page138] gehört. Seltener zog er in jenen Tagen das
Bild hervor, das er sonst stundenlang betrachtet hatte, und wenn es
ihm zufällig in die Hände fiel, wenn er es aufrollte, wenn er in
das Auge der unbekannten Geliebten sah, so fühlte er sich beschämt,
er glaubte, ihrem leblosen Bilde diese Vernachlässigung abbitten zu
müssen. »Doch«, sprach er dann zu sich, als müsste er sich
entschuldigen, »ist es denn unrecht, der armen Freundin einige Tage
ihres freudelosen Lebens angenehmer zu machen? Und wie wenig gehört
dazu, dieses holde Wesen zu erfreuen, sie glücklicher zu stimmen!
Ein schönes Buch mit ihr zu lesen, mit ihr zu sprechen, sie auf
einem Spaziergang an ihre Lieblingsplätzchen zu begleiten – dies
ist ja alles, was sie braucht, um heiter und froh zu sein. Welchen
Himmel könnte Faldner in seinem Hause haben, wenn er nur zuweilen
die eine oder andre dieser kleinen Freuden mit ihr teilte!«

		Der junge Mann fühlte sich übrigens, [bookmark: page139] ohne dass er es sich selbst
recht gestand, angenehm berührt, geschmeichelt von Josephes
Anhänglichkeit an ihn. Schien ihr nicht jeder Morgen, jeder Abend
ein neues Fest zu sein? Wenn er herabkam zum Frühstück, hatte sie
schon alles zierlich und nett bereitet; bald wählte sie den Saal,
der eine herrliche Aussicht auf den fernen Rhein öffnete, bald die
Terrasse, von wo sie das ländliche Gemälde der Arbeiter in den
Feldern und an den Weinbergen vor sich hatten, so nahe, um alles
wie ein treues Tableau zu betrachten, und doch fern genug, um im
stillen Genuss des Morgens nicht gestört zu sein; bald hatte sie
eine Laube im Garten ausgesucht, wo die Welt ringsum von dichten
Platanen abgeschlossen und nur der frischen Morgenluft oder dem
Frührot der Zutritt gestattet war. So erschien sie immer neu und
überraschend, und wenn der Freund herzutrat, wie freudig stand sie
auf, wie hold bot sie ihm die Hand zum Gruss, [bookmark: page140] wie lebhaft wusste sie, wenn
er noch ganz in ihren Anblick versunken ohne Wort war, das Gespräch
anzuknüpfen, dies und jenes zu erzählen, durch Laune und feine
Beobachtung allem, was sie sagte, ein eignes Gewand, einen
eigentümlichen Reiz zu geben! Und wenn sie dann nachher schnell und
emsig das Gerät des Frühstücks auf die Seite räumte, wenn er sein
Buch hervorzog, wenn sie mit der Arbeit, die sie selten beiseite
legte, ihm sich gegenübersetzte und erwartungsvoll an seinen Lippen
hing, da war es ihm oft, als müsse er alles, die ganze Welt
vergessen, und einen kleinen, kurzen, seligen Augenblick träumte
er, er sei ein glücklicher Gatte und sitze hier an der Seite eines
geliebten Weibes.

		[bookmark: page141]

	
		
		XIX.

		Es gereichte Josephe in den Augen ihres Freundes zu keinem
geringen Ruhm, dass sie gerade jenen Dichter zu ihrem Liebling
erwählt hatte, der auch ihn vor allen anzog. Zwar musste er ihr oft
bei Vorlesungen aus Jean Pauls herrlichen Dichtungen zu Hilfe
kommen, um dieses oder jenes dunklere Gleichnis zu erklären; aber
sie fasste schnell, ihr natürlicher Takt und ihr zarter Sinn, der
so ganz in dem Dichter lebte, liess sie manches erraten, ehe ihr
noch der Freund Gewissheit gegeben hatte.

		»Es liegt doch«, sagte sie eines Tages, »eine Welt voll Gedanken
in diesem Hesperus! Jede menschliche Empfindung bei Freude und
Schmerz, bei Liebe und Gram liegt [bookmark: page142] zergliedert vor uns da; er weiss uns,
indem wir den süssen Duft einer Blume einsaugen, ihre innersten
Teile, ihre zarten Blätter, ihre feinsten Staubfäden zu
beschreiben, ohne dass er sie zerstört, entblättert. Denn das,
glaube ich, ist ja das grosse, tiefe Geheimnis dieses Meisters,
dass er jede tiefere Empfindung nicht beschreibt, sondern andeutet,
und doch wieder nicht flüchtig andeutet, sondern wie durch das
feine Mikroskop eines Gleichnisses uns einen tiefen Blick in die
Menschenseele thun lässt, wo Gedanke an Gedanke aufsteigt und das
Auge, überrascht, aber entzückt über die wundervolle Schöpfung, in
eine Thräne übergeht.«

		»Sie haben«, erwiderte der Gastfreund, »wie es mir scheint, in
diesen Worten sein Geheimnis wirklich ausgesprochen. Mir ist sonst,
ich gestehe es offen, nichts so in der innersten Seele zuwider, als
das sichtbare Abmühen eines Autors, dem Leser recht klar und
deutlich zu machen, was sein Held oder die [bookmark: page143] Heldin oder eine dritte,
vierte Person da und dort empfunden oder gedacht. Aber unser
Dichter! Wie herrlich, wie reich ist auch hierin seine Erfindung!
Wir leben, wir denken, wir weinen unwillkürlich mit Viktor, und
Klothildes bleichere Wangen, ihre klagelose Trauer trifft uns,
tiefer als jede Beschreibung es sagen kann, und im warmen, weichen
Glück der Liebenden möchten wir ein Strahl der Abendsonne sein, der
in der Laube um ihre Umarmung spielt, jene Nachtigall, die ihnen
die fromme Feier ihrer Seligkeit mit ihrer glockenhellen Stimme
einläutete.«

		»Es ist sonderbar«, bemerkte Josephe, »der Faden dieses Romans,
was man sein Gerippe nennt, würde uns bei einem andern nicht im
mindesten interessant, vielleicht sogar gesucht, langweilig dünken.
Sechs verlorne, vertauschte, wiedergefundene Söhne, statt dass z.
B. Walter Scott gewöhnlich nur einen hat, und sogar der
Verfasser des Walladmor in seiner Parodie [bookmark: page144] mit zweien sich
begnügt; eine junge Dame, die zu ihrer Qual von ihrem Bruder
geliebt wird, selbst aber seinen Freund liebt; ein kleiner, simpler
Hof in Duodez, ein Pfarrhaus voll Ratten und Kinder und ein
Edelsitz, wo Unedle wohnen; denken Sie sich diese gewöhnlichen
Dinge in einer Reihenfolge, so haben Sie einen unsrer gewöhnlichen
Romane von verlornen Söhnen etc. und nicht einmal einen rechten
Jammer, um mich so auszudrücken, als etwa Le Beaus Ermordung durch
den Hofjunker, oder das tragische Ende des Lords im fünften Akt.
Aber welch ein Leben, welch eine Welt wird aus dieser Geschichte,
wenn ihr jener Dichter seinen Blumenmantel umhängt! Welche
geistreiche Luft, höher und reiner als jede irdische, kommt uns aus
der verehrenden Liebe Viktors und Klothildes zu ihrem Lehrer
Emanuel, welche Wehmut aus den Täuschungen eines kalten Lebens,
wenn Viktor und jenes liebenswürdige Wesen [bookmark: page145] sich verkennen, nicht
finden; welche Wonne endlich, wenn ihre Seelen unter dem
nächtlichen, gestirnten Himmel im Schmerz der Trennung sich
aufschliessen und überströmen in Liebe!«

		»Ja!« rief der junge Mann, »unser Dichter ist ein grosser
Musiker. Er hat ein ausgespieltes, altes, längst gehörtes Thema vor
sich; aber indem er den Gang des alten Liedchens beibehält, führt
er die Gedanken auf eine Weise aus, die uns so überraschend, so neu
erscheint, dass wir das Thema vergessen und nur auf die Wendungen
horchen, in die er übergeht, in welchen er die Himmelsleiter der
Töne wie ein Engel auf und ab geht und uns einen geöffneten seligen
Himmel im Traume zeigt, während wir vielleicht wie Jakob in der
Wirklichkeit auf recht hartem Lager liegen. Dann ist er bald weich
wie eine Flöte, durchdringend, wie die Oboe, bald voll, rührend wie
das Waldhorn aus der Ferne, bald braust er daher wie mit den
mächtigsten [bookmark: page146] tiefsten Bässen, majestätisch, erhaben, bald
nur sanft lispelnd wie die Aeolsharfe, oder in Wehmut aufgelöst wie
die Töne der Harmonika.«

		»Wie danke ich es ihm«, sagte Josephe weich, »dass er versöhnt,
dass er die Wunden unsrer Wehmut heilt! Es hätte ja in seiner Macht
gestanden, Klothilde untergehen zu lassen im Schmerz unerwiderter
Liebe, vor ihrem Tode hätte Viktor ihr noch zugerufen: ›Ich liebte
dich ja über alles‹, und sie wäre lächelnd eingeschlafen. Denken
Sie sich den ungeheuren Schmerz, die Bitterkeit gegen das Geschick,
wenn wir diese Menschen so hätten untergehen sehen, ohne Hoffnung,
ohne Trost! Aber es wäre ja nicht möglich gewesen; Viktor hätte
nicht so lange geliebt, hätte sich an Joachime oder die Fürstin
hingegeben, denn ein Mann kann ja ohne erwiderte Liebe nicht lange
lieben!«

		»Glauben Sie das wirklich?« erwiderte Fröben, wehmütig lächelnd.
[bookmark: page147] »O wie
wenig müssen Sie uns kennen, wie klein müssen Sie von uns denken,
wenn wir nicht einmal den Mut besässen, dieses kurze Leben hindurch
treu zu lieben, auch ohne geliebt zu werden!«

		»Ich halte es bei Frauen für möglich«, sagte die schöne Frau;
»Liebe ohne Gegenliebe ist ein tiefes Unglück, und Frauen sind ja
mehr dazu gemacht, stille Leiden zu tragen ein Erdenleben lang, als
ihr. Der Mann würde einen solchen Gram von sich werfen, oder der
glühende Kummer müsste ihn verzehren!«

		»Beides nicht – ich lebe ja noch und liebe«, sagte Fröben,
zerstreut vor sich hinblickend.

		»Sie lieben!« rief Josephe, und mit so eignem Tone, dass der
junge Mann erschrocken aufblickte; sie schlug die Augen nieder, als
ihr sein Blick begegnete, eine tiefe Röte überflog ihr Gesicht und
ging ebenso schnell wieder in tiefe Blässe über.

		»Ja«, sagte er, indem es ihm mit [bookmark: page148] Mühe gelang, es scherzhaft zu sagen:
»der Fall, den Sie setzten, ist der meinige, und noch liebe ich,
vielleicht ruhiger, aber nicht minder innig als am ersten Tag, ich
liebe sogar beinahe ohne Hoffnung, denn die Dame meines Herzens
weiss nicht um meine Liebe, und dennoch, wie Sie sehen, hat mich
der Kummer noch nicht getötet.«

		»Und darf man wissen!« sagte sie zutraulich, aber wie es Fröben
schien, mit zitternder Stimme, »darf man wissen, wer die Glückliche
ist?«

		»Ach sehen Sie, das ist gerade das Unglück, ich weiss ja nicht,
wer sie ist, noch wo sie sich aufhält, und liebe dennoch; ja Sie
werden mich für einen zweiten Don Quichotte halten, wenn ich
gestehe, dass ich sie nur einmal flüchtig sah, mich nur noch
einiger Partien ihres Gesichtes erinnern kann und dennoch in der
Welt umherstreife, um sie zu finden, weil es mir zu Hause keine
Ruhe lässt.«

		»Sonderbar«, bemerkte Josephe, [bookmark: page149] indem sie ihn nachdenklich ansah;
»sonderbar; es ist wahr, ich kann mir einen solchen Fall denken,
aber dennoch machen Sie eine seltene Ausnahme, lieber Fröben;
wissen Sie denn, ob Sie geliebt werden? Ob das Mädchen Ihnen treu
ist?«

		»Nichts weiss ich von diesem allen«, erwiderte er ernst und mit
verschlossenem Gram, »ich weiss nichts, als dass ich glücklich
wäre, wenn ich jenes Wesen mein nennen könnte, und weiss nur
allzugut, dass ich vielleicht auf immer verzichten muss und nie
ganz glücklich werde!«

		Je seltener sonst der junge Mann über diese Gefühle sich
aussprach, desto mächtiger kamen in diesem Augenblick alle
Schmerzen der Erinnerung an gramvolle Stunden und eine Wehmut über
ihn, der er sich nicht gewachsen fühlte. Er stand schnell auf und
ging aus der Laube dem Schlosse zu. Aber Josephe sah ihm mit
Blicken voll unendlicher Liebe nach, Thräne um Thräne löste [bookmark: page150] sich aus den
zuckenden Wimpern, und erst als sie wie ein Quell auf ihre schöne
Hand herabfielen, erweckten sie Josephe aus ihren Träumen. Und
beschämt, als hätte sie sich bei einer geheimen Schuld belauscht,
errötete sie und presste ihr Tuch vor ihre verräterischen
Augen.
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		XX.

		Die Vorhersagung des alten Mechanikus war eingetroffen, denn mit
dem letzten Tage der Woche waren auch die Maschinen der Dampfmühle
fertig aufgestellt. Der Baron, so unmutig er anfangs gewesen war,
hatte in der Freude seines Herzens, als der erste Versuch glücklich
gelungen war, den Alten und seine Gesellen reichlich beschenkt
entlassen und auf Sonntag alle seine Nachbarn in der Umgegend
eingeladen, um mit einem kleinen Feste seine Mühle einzuweihen. So
glücklich und heiter er an diesem Tage war, so fröhlich und jovial
er seine zahlreichen Gäste empfing, so entging es doch Fröbens
beobachtenden Blicken nicht, dass er die arme [bookmark: page152] Josephe mit hunderterlei
Aufträgen und Anordnungen plagte, dass sie ihm nichts zu Dank
machen konnte. Bald sollte sie in der Küche sein, um das Gesinde
anzutreiben und selbst mitzuhelfen, bald besserte er dies oder
jenes an ihrem Putz, bald wollte er vor Ungeduld verzweifeln, wenn
sie nicht schnell genug die Treppe herabflog, um mit ihm am Portal
die Ankommenden zu empfangen, bald wollte er die Tafel so oder
anders gestellt haben, bald wollte er den Kaffee im Garten, bald im
Salon trinken. Mit Engelsgeduld und einer Resignation, die dem
Freunde unbegreiflich war, ertrug sie alle diese Unbilden. Sie war
überall, sorgte für alles und wusste sogar einen Augenblick zu
finden, um den Gastfreund zu fragen, warum er gerade heute so trübe
sei, ihn aufzumuntern, an der allgemeinen Fröhlichkeit
teilzunehmen.

		Allgemein entzückte die Schönheit, die behende Aufmerksamkeit
der Hausfrau; die Männer priesen den Baron glücklich, einen solchen
[bookmark: page153] Schatz
im Hause zu haben, und mehrere der älteren Damen sagten ihm
unverhohlen ihre Bewunderung über die seltenen Talente zur
Wirtschaft, über die Einsicht und Ordnung einer so jungen Frau.
»Siehst du«, flüsterte der Glückliche Fröben zu, »siehst du, was
eine Zucht wie die meinige Wunder wirkt? Ich bin im ganzen heute
recht zufrieden mit ihr, aber wenn ich nicht im Geheimen überall
selbst nachhülfe, wie stünde es dann um die wirtschaftliche Ehre
der Hausfrau! Aber es macht sich, ich sagte es ja immer, es macht
sich.« Die allgemeine Fröhlichkeit und der Wein steigerten Faldner
immer höher, und es war endlich hohe Zeit, die Tafel aufzuheben,
denn er und einige Herren aus der Nachbarschaft erlaubten sich
schon Scherze und Anspielungen, welche jedes zartere Ohr
beleidigten.

		Man fuhr nach der neuen Dampfmühle, man weihte sie unter Scherz
und Lachen förmlich ein, man ging wieder zurück und erstaunte aufs
[bookmark: page154] neue
über die geschmackvollen und doch so bequemen Anordnungen, welche
Josephe indessen im Garten getroffen hatte. Sie hatte es gewagt,
nach ihrer eignen Erfindung schnell eine grosse, geräumige Laube
errichten zu lassen; alle möglichen Erfrischungen erwarteten dort
die Gäste, und ihr allgemeines Lob bewirkte ein Wunder: der Baron
wurde nicht einmal ungehalten, dass man junge Eschen und Tannen aus
seinem Walde zu der Laube verwendet, dass man seinen eignen Plan,
ein Zelt aus Brettern und Teppichen aufzuschlagen, nicht befolgt
hatte. Er küsste seine Frau auf die Stirn und dankte ihr für die
angenehme Ueberraschung.

		Man setzte sich in bunten Reihen umher. Die Männer sprachen den
alten Weinen des Hausherrn fleissig zu, und bald hatte eine
allgemeine Fröhlichkeit die Gesellschaft erfasst. Man spielte
witzige, geistreiche Spiele, und als die mutwillige Laune der
Männer noch höher stieg, wurden sogar Pfänderspiele [bookmark: page155] nicht verschmäht. So
kam es, dass bei ihrer Auslösung auch Fröben sein Pfand mit einer
Strafe lösen sollte, und Josephe, welcher die Bestimmung dieser
Strafe aufgelegt war, befahl ihm, eine wahre Geschichte aus
seinem Leben zu erzählen. Man gab ihrer Wahl allgemeinen Beifall,
der Baron schlug vor Freuden über seine kluge Frau in die Hände,
und als Fröben zauderte und sich besann, rief er: »Nun, soll
ich etwas für dich erzählen aus deinem Leben? Etwa die
pikante Geschichte von dem Mädchen vom Pont des Arts?«

		Fröben errötete und sah ihn missbilligend an; aber die
Gesellschaft, die hier vielleicht ein lustiges Geheimnis ahnte,
rief: »Die Geschichte von dem Mädchen, die Geschichte vom Pont des
Arts!« und vielleicht nur, um der Indiskretion seines Freundes zu
entgehen, den der Wein schon etwas über die gewöhnlichen Grenzen
hinausgerückt hatte, bequemte er sich, zu erzählen; der [bookmark: page156] Baron aber
versprach der Gesellschaft, sobald der Erzähler von der genauen
Wahrheit abweichen würde, wolle er Noten zu der Geschichte geben,
denn er sei selbst dabei gewesen.
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		XXI.

		»Ich weiss nicht«, hob Fröben an, »ob der Gesellschaft bekannt
ist, dass ich vor mehreren Jahren mit unserm Faldner reiste,
namentlich in Paris mit ihm einige Zeit zusammenlebte, ja
ein Haus mit ihm bewohnte? Wir hatten so ziemlich
gemeinschaftliche Studien, besuchten dieselben Zirkel, machten
gegenseitig unsre frühern Bekannten mit dem Freunde bekannt und
lebten auf diese Weise unzertrennlich. [bookmark: page158] Wir hatten einen
gemeinschaftlichen Freund, den ebenso liebenswürdigen als gelehrten
Doktor M., einen Landsmann, der in der Rue Taranne wohnte, die
bekanntlich in die Rue St.-Dominique führt und auf dem linken Ufer
der Seine liegt. Unser gewöhnlicher Abendspaziergang war durch die
Champs-Elysées über die schöne Brücke ins Marsfeld und von da nach
Faubourg St.-Germain in die Wohnung unseres Freundes, wo wir oft
noch bis tief in die Nacht vom Vaterlande, von Frankreich, von dem,
was wir gesehen, von allem möglichen plauderten. Wir wohnten, um
dies noch hinzuzusetzen, am Place des Victoires, ziemlich entfernt
von der Rue Taranne, und wählten zum Rückweg gewöhnlich den Pont
des Arts, um das Louvre zu durchschneiden und uns einen Umweg durch
die Seitenstrassen zu ersparen. Eines Abends, es mochte nach elf
Uhr sein – es hatte etwas geregnet, und der Wind wehte besonders in
der Nähe des Flusses sehr [bookmark: page159] kalt und schneidend – gingen wir auch vom
Quai Malaquais über den Pont des Arts dem Louvre zu. Der Pont des
Arts ist nur für Fussgänger zugänglich, und so kam es, dass um
diese Zeit nicht mehr viel Leben um und auf der Brücke war. Wir
gingen, die Mäntel fester um uns ziehend, stillschweigend über die
Brücke; schon wollte ich die Brückenstufen auf der andern Seite
hinabeilen, als ein überraschender Anblick mich festhielt.

		»An der Brücke gelehnt, stand eine schlanke, ziemlich hohe,
weibliche Gestalt. Ein schwarzes Hütchen war tief ins Gesicht
geknüpft und zum Ueberfluss noch mit einem grünen Schleier
versehen; ein schwarzer Mantel von Seide fiel um den Leib, und der
Wind, der die Gewänder in diesem Augenblicke fester anschmiegte,
verriet eine ungemein zarte, jugendliche Taille; aus dem Mantel
ragte eine kleine Hand hervor, die einen Teller hielt; vor ihr aber
stand ein kleines Laternchen, dessen Licht unruhig flackerte,
[bookmark: page160] sein
Schein fiel auf einen zierlichen Fuss. Es wohnt vielleicht nirgends
so sehr als in jener Stadt das tiefste Elend neben dem höchsten
Glanz und Wohlleben, aber dennoch sieht man verhältnismässig wenige
Bettler. Sie drängen sich selten unverschämt herzu, und nie wird
man sehen, dass sie dem Fremden nachlaufen, ihn mit Bitten
verfolgen. Alte Männer oder Blinde sitzen oder knieen an den Ecken
der Strassen, den Hut ruhig vor sich hinhaltend, und überlassen es
dem Vorübergehenden, ob er ihren bittenden Blick beachten will.

		»Am schauerlichsten, wenigstens für mein Gefühl, waren immer
jene verschämten Bettler, die nachts mit verhülltem Haupt, eine
brennende Kerze vor sich, regungslos, fast schon wie erstorben, in
einer Ecke stehen. Viele meiner Bekannten in Paris hatten mich
versichert, dass man darauf rechnen könne, dass dies meist Leute
aus bessern Ständen seien, die durch Unglück so tief herabgekommen
sind, dass sie entweder [bookmark: page161] Arbeit suchen müssen, oder zu verschämt,
vielleicht zu schwach sind, um für Brot zu arbeiten, und so diesen
letzten Ausweg ergreifen, ehe sie, wie so viele Unglückliche, ihr
Leben in der Seine der Vergessenheit übergeben.

		»Von dieser Klasse der Bettelnden war die weibliche Gestalt an
dem Pont des Arts, deren Anblick mich unwiderstehlich fesselte. Ich
sah sie näher an; ihre Glieder schienen vor Frost noch heftiger zu
zittern als das Flämmchen in der Laterne, aber sie schwieg und
liess ihr Elend und den kalten Nachtwind für sich reden. Ich suchte
in der Tasche nach kleinem Gelde, aber es wollte sich kein Sou,
sogar kein einzelner Frank finden. Ich wandte mich an Faldner und
bat ihn um Münze; aber unmutig, durch mein Zögern der schneidenden
Kälte ausgesetzt zu sein, rief er mir in unsrer Sprache zu: ›So
lass doch das Bettelvolk und spute dich, dass wir zu Bette kommen,
mich friert!‹ – ›Nur ein paar Sous, Bester!‹ bat [bookmark: page162] ich, aber er packte
mich am Mantel und wollte mich wegziehen. »Da rief die Verhüllte
mit zitternder, aber wohltönender Stimme, und zu unsrer
Verwunderung auf gut deutsch: ›O meine Herren! seien Sie
barmherzig!‹ Diese Stimme, diese Worte und unsre Sprache hatten
etwas so Rührendes für mich, dass ich nochmals um einige Münze bat.
Er lachte: ›Nun wohlan, da hast du ein paar Frank‹, sagte er,
›versuche dein Heil mit der Jungfer, aber mich lass aus dem Zug
treten‹. Er drückte mir das Geld in die Hand und ging lachend
weiter. Ich war in diesem Augenblicke wirklich verlegen, was ich
thun sollte; sie musste ja gehört haben, was Faldner sagte, und
beleidigen mag ich am wenigsten einen Unglücklichen. Ich trat
unschlüssig näher. ›Mein Kind‹, sagte ich, ›Sie haben hier einen
schlechten Standpunkt gewählt, hier werden heute abend nicht mehr
viele Menschen vorübergehen.‹ Sie antwortete nicht gleich. ›Wenn
nur‹, flüsterte sie nach einer [bookmark: page163] Weile kaum hörbar, ›diese wenigen
Gefühl für Unglück haben!‹ Diese Antwort überraschte mich, sie war
so ungesucht und doch so treffend. Die edle Haltung des Mädchens,
der Ton, womit sie jene Worte gesagt, verrieten Bildung. ›Wir sind
Landsleute‹, fuhr ich fort, ›darf ich Sie nicht bitten, dass Sie
mir sagen, ob ich vielleicht mehr für Sie thun kann, als so im
Vorübergehen zu geschehen pflegt?‹ – ›Wir sind arm‹, antwortete
sie, wie mir schien, etwas mutiger, ›und meine Mutter ist krank und
ohne Hilfe.‹ Ohne weitere Ueberlegung, nur von dem unbestimmten
Gefühl, dass mich das Mädchen sehr anzog, getrieben, sagte ich:
›Führen Sie mich zu ihr!‹ Sie schwieg, der Vorschlag schien sie zu
überraschen. ›Halten Sie dieses für nichts andres‹, fuhr ich fort,
›als für meinen redlichen Willen, Ihnen zu helfen, wenn ich kann.‹
– ›So kommen Sie‹, erwiderte die Verschleierte, hob ihr Laternchen
auf, löschte es aus und verbarg es samt dem Teller unter dem
Mantel.«

		[bookmark: page164]

	
		
		XXII.

		»Wie?« rief der Baron laut lachend, als Fröben schwieg, »weiter
willst du nicht erzählen? Willst du es auch heute wieder machen,
wie du es mir schon damals machtest? Nämlich bis hierher, meine
Herren und Damen, hat er ganz nach reiner historischer Wahrheit
erzählt. Er glaubte mich vielleicht weit weg, und ich stand keine
zehn Schritt von der erbaulichen Samariterscene unter dem Portal
des Palais und sah ihm zu; ob der Dialog wirklich so vor sich
gegangen, weiss ich nicht, denn der schändliche Wind verwehte die
Worte, aber ich sah, wie die Dame ihr Lämpchen auslöschte und mit
ihm zurück über die Brücke ging. Die Nacht war mir zu kalt, um ihm
bei seinem galanten Abenteuer zu folgen, aber am Ende, ich wollte
wetten, sah er weder eine [bookmark: page165] kranke Mama noch dergleichen, sondern die
Dame vom Pont des Arts hatte das alte Sirenenlied nur auf andre
Weise gesungen.«

		Er belachte seinen eignen Witz, und die Männer stimmten ein in
das rohe Gelächter, die Damen aber sahen vor sich nieder, und
Josephe schien mit den Worten ihres Gatten so unzufrieden, als mit
der sonderbaren Erzählung ihres Freundes, denn bleich wie der Tod
hielt sie ihre Tasse in den Händen, dass sie klirrte, und sandte
dem jungen Mann nur einen Blick zu, für den er in diesem
Augenblick keine andre als eine tief beschämende Deutung wusste.
»Ich glaube zwar«, sprach er, mit starker Stimme das Gelächter der
Männer unterbrechend, »mein Pfand gelöst zu haben, aber mein eigner
Vorteil will, dass ich eine Deutung dieses Vorfalles nicht zulasse,
die mein Freund ihm unterzulegen scheint; Sie erlauben mir daher,
dass ich fortfahre, und bei meinem Leben«, setzte er hinzu, indem
er errötete und sein Auge höher [bookmark: page166] leuchtete, »ich will Ihnen die reine
Wahrheit sagen.

		»Das Mädchen bog über die Brücke ein, woher ich gekommen war.
Während ich schweigend mehr hinter als neben ihr ging, hatte ich
Zeit, sie zu betrachten. Ihre Gestalt, soweit sie der Mantel sehen
liess, ihre ganze Haltung, besonders aber ihre Stimme waren sehr
jugendlich. Ihr Gang schnell, aber leicht und schwebend. Sie hatte
meinen Arm abgelehnt, als ich ihn zur Führung angeboten. Am Ende
der Brücke bog sie nach der Rue Mazarin ein. ›Ist Ihre Mutter schon
lange krank?‹ fragte ich, indem ich wieder an ihre Seite trat und
versuchte, durch den Schleier etwas von ihren Zügen zu erspähen.
›Seit zwei Jahren‹, antwortete sie seufzend, ›aber seit acht Tagen
ist sie recht elend geworden.‹ – ›Waren Sie schon öfter an jenem
Ort?‹ – ›Wo?‹ fragte sie. – ›Auf der Brücke.‹ – ›Diesen Abend zum
erstenmal‹, erwiderte sie. – ›Dann haben Sie sich keinen guten
Platz gesucht, [bookmark: page167] andre Passagen sind frequenter.‹ Doch schon,
indem ich dies sagte, bereute ich, es gesagt zu haben, denn es
musste sie ja verletzen. Mit unterdrücktem Weinen flüsterte sie:
›Ach, ich bin ja hier so unbekannt und – ich schämte mich, so ins
Gedränge zu gehen‹.

		»Wie grenzenlos musste das Elend sein, das dieses Geschöpf
zwang, zu betteln. Zwar wollten auch mir, ich gestehe es, einigemal
solche Gedanken kommen, wie sie Faldner hatte, aber immer
verschwanden sie wieder, weil sie widersinnig, unnatürlich waren;
wenn sie zu jener verworfenen Klasse von Mädchen gehörte, warum
sollte sie sich verhüllt an einen einsamen Ort stellen? Warum
geflissentlich eine Gestalt verbergen, die, soviel die Umrisse
flüchtig zeigten, gewiss zu den schönern zu zählen war? Nein, es
war gewiss wirkliches Elend und jene zarte Verschämtheit vor
unverschuldeter Armut da, die das Unglück so unbeschreiblich
rührend macht. [bookmark: page168]

		»Hat Ihre Mutter einen Arzt?‹ fragte ich wieder nach einiger
Weile. ›Sie hatte einen; aber als wir keine Arznei mehr kaufen
konnten, wollte er sie ins Spital des Incurables bringen lassen,
und – das konnte ich nicht ertragen. Ach Gott, meine arme Mutter
ins Spital!‹ Wieviel tiefer Schmerz lag in den letzten Worten
dieses Mädchens!

		»Sie weinte, sie führte ihr Tuch unter dem Schleier ans Auge,
und Laterne und Teller, die sie in der andern Hand trug,
verhinderten sie, den Mantel zusammenzuhalten; der Wind wehte ihn
weit auseinander und ich sah, dass ich mich nicht betrogen hatte;
sie war von feiner, schlanker Taille, sie trug ein einfaches,
soviel mein flüchtiger Blick bemerkte, sehr reinliches Kleid. Sie
haschte nach dem Mantel, und indem ich ihr behilflich war, ihn
wieder umzulegen, fühlte ich ihre weiche zarte Hand.

		»Wir waren schon durch die Strassen Mazarin, St.-Germain, Ecole
de Médecine und von dort [bookmark: page169] durch einige kleine Seitenstrassen gegangen,
als sie auf einmal stehen blieb und klagte, sie habe den Weg
verfehlt. Ich fragte sie, in welcher Gegend sie wohne, und sie gab
St.-Severin an. Ich war in Verlegenheit, denn diese Strasse wusste
ich selbst nicht zu finden. Machte es Angst oder Kälte, ich sah sie
heftiger zittern. Ich sah mich um; ich bemerkte noch Licht in einem
Souterrain, wo Branntwein verkauft wurde, ich bat sie, zu warten,
stieg hinab und erkundigte mich. Man wies mich zurecht, und ich
glaubte mich hinfinden zu können. Als ich heraufkam, hörte ich in
der Nähe laut reden; ich sah beim schwachen Schein einer Laterne,
wie sich das Mädchen heftig gegen zwei Männer wehrte, von denen der
eine ihre Hand, der andre den Mantel gefasst hatte; sie lachten,
sie sprachen ihr zu; ich ahnte, was vorging, sprang herzu und riss
dem einen die Hand weg, die er gefasst hatte; sprachlos, weinend,
klammerte sie sich fest an meinen Arm. [bookmark: page170]

		»›Meine Herren‹, sagte ich, ›Ihr seht, Ihr seid hier im Irrtum,
Ihr werdet im Augenblick den Mantel von Mademoiselle
loslassen!‹

		»›Ach, Verzeihung, mein Herr!‹ erwiderte der, welcher ihren
Mantel gefasst hatte. ›Ich sehe, Sie haben ältere Rechte auf
Mademoiselle!‹ Und lachend zogen sie weiter.

		»Wir gingen weiter, das arme Kind zitterte heftig, sie hielt
noch immer meinen Arm fest, sie war nahe daran, niederzusinken.

		»›Nur Mut!‹ sagte ich zu ihr, ›St.-Severin ist nicht fern, Sie
werden bald zu Hause sein.‹ Sie antwortete nicht, sie weinte noch
immer. Als wir in der Strasse waren, die nach der Beschreibung
St.-Severin sein musste, blieb sie wieder stehen. ›Nein, Sie dürfen
nicht weiter mit mir gehen, mein Herr!‹ sagte sie. ›Es darf nicht
sein.‹ – ›Aber warum denn nicht, da Sie mich so weit mitgenommen
haben; ich bitte, trauen Sie mir keine schlechten Absichten zu!‹
Ich hatte bei diesen Worten, ohne es zu wissen, ihre [bookmark: page171] Hand
ergriffen und vielleicht gedrückt; sie entzog sie mir hastig und
sagte: ›Vergeben Sie, dass ich die Unschicklichkeit beging, Sie so
weit mitzuführen; ich bitte, verlassen Sie mich jetzt!‹ Ich fühlte,
dass der Auftritt vorhin sie tief verletzt hatte, dass er ihr
vielleicht gegen mich selbst Misstrauen einflösste, und eben dies
rührte mich unbeschreiblich; ich nahm das Silber, das mir Faldner
gegeben, und wollte es ihr hinreichen; aber der Gedanke, wie wenig
diese kleine Gabe ihr helfen könne, zog meine Hand zurück und ich
gab ihr das wenige Gold, das ich bei mir trug.

		»Ihre Hand zuckte, als sie es nahm; sie schien es für Silber zu
halten, dankte mir aber mit zitternder Stimme und wollte gehen.

		»›Noch ein Wort‹, sagte ich und hielt sie auf; ›ich hoffe, Ihre
Mutter wird gesund werden, aber es könnte ihr doch noch an etwas
gebrechen, und Sie, mein Kind, sind nicht für solche Abendgänge wie
der heutige gemacht. Wollen Sie nicht heute [bookmark: page172] über acht Tage um dieselbe
Zeit vor der Ecole de Médecine sein, dass ich mich nach Ihrer
Mutter erkundigen kann?‹ Sie schien unschlüssig, endlich sagte sie:
›Ja‹. – ›Und setzen Sie doch den Hut mit dem grünen Schleier wieder
auf, dass ich Sie erkenne‹, fügte ich hinzu; sie bejahte es, dankte
noch einmal, ging eilends die Strasse hin und war schnell in der
Nacht verschwunden.

		[image: .]
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		XXIII.

		»Als ich am Morgen nach dieser Begebenheit erwachte, schien es
mir, als hätte mir von diesem allen nur geträumt. Aber Faldner, der
bald herbeikam und mich nach seiner zarten Manier zu schrauben
anfing, riss mich aus meinem Zweifel. Die Sache schien mir, so
recht deutlich am Morgenlicht betrachtet, doch allzu fabelhaft, als
dass ich sie dem ungläubigen Freund hätte erzählen mögen. Man ist
in neuerer Zeit zu jenem Grad der Sittenverfeinerung gekommen, die
schon ins Gebiet der Unsittlichkeit hinüberstreift; man will in
manchen Fällen lieber wild, etwas liederlich und schlecht
erscheinen, man giebt lieber eine Zweideutigkeit zu, nur um nicht
als ein Thor, als ein Sonderling, als ein Mensch von schwachem
[bookmark: page174]
Verstand und beschränkten Lebensansichten zu gelten.

		»Im Innern kränkte mich aber noch mehr als Faldners
Schraubereien eine Unruhe, ein Etwas, was ich nicht zu deuten
wusste. Ich machte mir Vorwürfe, dass ich nicht einmal ihr Gesicht
gesehen hatte. ›Wozu‹, sagte ich mir, ›wozu diese übertriebene
Diskretion? Wenn ich ein paar Napoleons hingebe, so kann ich doch
um die Gunst bitten, den Schleier etwas zu lüften?‹ Und doch, wenn
ich mir das ganze Betragen des Mädchens, das, so einfach es war,
doch von Gemeinheit auch nicht im geringsten etwas an sich hatte,
zurückrief, wenn ich bedachte, wie mich ihre edle Haltung, der
gebildete Ton ihrer Antworten anzog, so musste ich mich, halb zu
meinem Aerger, rechtfertigen. Es liegt etwas in der menschlichen
Stimme, das uns, ehe wir Züge und Auge, ehe wir den Stand des
Sprechenden kennen, den Ton angiebt, in welchem wir mit ihm
sprechen müssen. Wie unendlich, nicht sowohl [bookmark: page175] in der Form als im Klang der
Sprache, unterscheidet sich der Gebildete vom Ungebildeten, und des
Mädchens Töne waren so weich und zart, ihre kurzen Antworten oft so
aus der tiefsten Seele gesprochen. Den ganzen Tag konnte ich diese
Gedanken nicht los werden, sogar abends, in eine glänzende
Gesellschaft von Damen begleitete mich das arme Mädchen mit dem
schwarzen Hütchen, dem grünen Schleier und dem unscheinbaren
Mantel.

		»In den nächsten Tagen ärgerte ich mich über meine Thorheit,
welche schuld war, dass ich das Mädchen erst nach acht Tagen
wiedersehen konnte: ich zählte die Stunden ab bis zu dem nächsten
Freitag, und es war, als hätte jene Hauptstadt der Welt, wie sie
ihre Bewohner nennen, nichts Reizendes mehr in sich, als die
Bettlerin vom Pont des Arts. Endlich, endlich erschien der Freitag.
Ich brauchte alle mögliche List, um mich auf diesen Abend von
Faldner und den übrigen Freunden loszumachen, und [bookmark: page176] trat, als es dunkel
wurde, meinen Weg an. Ich hatte über eine Stunde zu gehen und Zeit
genug, über meinen Gang nachzudenken. ›Heute‹, sagte ich zu mir,
›heute wirst du ins reine kommen, was du von dieser Person zu
denken hast; du wirst ihr anbieten, mit ihr zu gehen, nimmt sie es
an, so hast du dich schon das erste Mal betrogen. Auch das Gesicht
muss sie heute zeigen.‹

		»Ich war so eilends gegangen, dass es noch nicht einmal zehn Uhr
war, als ich auf dem Place de l'Ecole de Médecine anlangte, und –
auf elf Uhr hatte ich sie ja erst bestimmt. Ich trat noch in ein
Café, durchblätterte gedankenlos eine Schar von Zeitungen; –
endlich schlug es elf Uhr.

		»Auf dem Platz waren wenige Menschen, und soweit ich mein Auge
anstrengte, kein grüner Schleier zu sehen. Ich hielt mich immer auf
der Seite der Arzneischule, weil dort mehrere Laternen brannten.
Die Momente solchen [bookmark: page177] Erwartens sind peinlich. ›Wenn sie an deinem
Golde genug hätte und gar nicht käme, wenn sie deine Gutherzigkeit
verlachte?‹ dachte ich, als ich den Platz schon zehnmal auf und ab
gegangen war. Es schlug halb zwölf, schon fing ich an, über meine
eigne Thorheit zu murren, da wehte im Schein einer Laterne, etwa
dreissig Schritte vor mir, etwas Grünes; mein Herz pochte
ungestümer, ich eilte hin – sie war es. ›Guten Abend‹, sagte ich,
indem ich ihr die Hand bot, ›schön, dass Sie doch Wort halten;
schon glaubte ich, Sie werden nicht mehr kommen.‹ Sie verbeugte
sich, ohne meine Hand zu fassen, und ging an meiner Seite hin; sie
schien sehr gerührt: ›Mein Herr, mein edler Landsmann‹, sprach sie
mit bewegter Stimme, ›ich musste ja Wort halten, um Ihnen zu
danken. Ich komme heute gewiss nicht, um Ihre Güte aufs neue in
Anspruch zu nehmen. Ach, wie reich, wie freigebig haben Sie uns
beschenkt! [bookmark: page178] Kann Sie der innige Dank einer Tochter,
können die Gebete und Segenswünsche meiner kranken Mutter Sie
entschädigen?‹

		»›Sprechen wir nicht davon‹, erwiderte ich. ›Wie geht es Ihrer
Mutter?‹ – ›Ich glaube wieder Hoffnung schöpfen zu dürfen‹,
antwortete sie, ›der Arzt spricht zwar nichts Bestimmtes aus, aber
sie selbst fühlt sich kräftiger. O wie danke ich Ihnen! Von Ihrem
Geschenk konnte ich ihr wieder kräftige Speisen bereiten, und
glauben Sie mir, der Gedanke, dass es noch so gute Menschen giebt,
hat sie beinahe ebensosehr gestärkt.‹

		»›Was sagte Ihre Mutter, als Sie zu Hause kamen?‹ – ›Sie war
sehr in Sorgen um mich, weil es schon so spät war‹, erwiderte sie,
›ach, sie hatte so ungern mir die Erlaubnis zu diesem Gang gegeben
und malte sich jetzt irgend ein Unglück vor, das mir begegnet sei.
Ich erzählte ihr alles, aber als ich mein Tuch öffnete und die
Gaben, die ich gesammelt hatte, hervorzog und Gold dabei [bookmark: page179] war, Gold
unter den Kupfer- und Silberstücken, da erstaunte sie, und –‹ sie
stockte und schien nicht weiter reden zu können; ich dachte mir,
die Mutter habe sie arger Dinge beschuldigt, und forschte weiter,
aber mit rührender Offenheit gestand sie: Die Mutter habe gesagt,
der grossmütige Landsmann müsse entweder ein Engel oder ein Prinz
gewesen sein.

		»Weder das eine noch das andre‹, sagte ich ihr. ›Aber wie weit
haben Sie ausgereicht? Haben Sie noch Geld?‹

		»O wir haben noch‹, erwiderte sie mutig, wie es scheinen sollte,
aber mir entging nicht, dass sie dabei unwillkürlich seufzte.

		»Und was haben Sie noch?‹ fragte ich etwas bestimmter und
dringender.

		»Wir haben eine Rechnung in der Apotheke davon bezahlt und einen
Monat am Hauszins, und der Mutter habe ich davon gekocht, es ist
aber immer noch übrig geblieben.‹

		»Wie ärmlich mussten Sie wohnen, [bookmark: page180] wenn Sie von diesem Gelde eine
Apothekerrechnung, einen Monat Hauszins bezahlen, und acht Tage
lang kochen konnten! Ich will aber genau wissen‹, fuhr ich fort,
›was und wieviel Sie noch haben.‹

		»›Mein Herr!‹ sagte sie, indem sie beleidigt einen Schritt
zurücktrat.

		»›Mein gutes Kind, das verstehen Sie nicht‹, erwiderte ich,
indem ich ihr näher trat; ›oder wollen Sie es sich aus
übertriebenem Zartgefühl nicht gestehen; ich frage Sie ernstlich,
wenn Sie mit den paar Franken zu Rande sind, haben Sie Hilfe zu
erwarten?‹

		»›Nein‹, sagte sie schüchtern und weich; ›keine!‹

		»›Denken Sie an Ihre Mutter und verschmähen Sie meine Hilfe
nicht!‹ Ich hatte ihr bei diesen Worten meine Hand geboten; sie
ergriff sie hastig, drückte sie an ihr Herz und pries meine
Güte.

		»›Nun wohlan, so kommen Sie‹, fuhr ich fort, indem ich ihren Arm
in den meinigen legte; ›ich kam leider nicht gerade von Hause, als
ich [bookmark: page181]
mich hierher begab, und hatte mich nicht versehen; Sie werden daher
die Güte haben, mich einige Strassen zu begleiten bis in meine
Wohnung, dass ich Ihnen für die Mutter etwas mitgebe.‹ Sie liess
sich schweigend weiterführen, und so angenehm mir der Gedanke war,
sie noch ferner unterstützen zu können, so war doch mein Gefühl
beinahe beleidigt, als sie so ganz ohne Sträuben mitging; nachts in
die Wohnung eines Mannes; aber wie ganz anders kam es, als ich
dachte. Wir mochten wohl etwa zwei- oder dreihundert Schritt
fortgegangen sein, da stand sie still und entzog mir ihren Arm.
›Nein, es kann, es darf nicht sein‹, rief sie, in Thränen
ausbrechend. ›Was betrübt Sie auf einmal?‹ fragte ich verwundert,
›was darf nicht sein?‹

		»›Nein, ich gehe nicht mit, ich darf nicht mit Ihnen gehen.‹

		»›Aber mein Gott‹, erwiderte ich, indem ich mich etwas
aufgebracht stellte. ›Sie haben doch wahrhaftig sehr wenig
Vertrauen zu mir; wenn nicht Ihre Mutter wäre, gewiss, ich [bookmark: page182] ginge jetzt
von Ihnen, denn Sie kränken mich.‹

		»Sie nahm meine Hand, sie drückte sie bewegt. ›Habe ich Sie denn
beleidigt?‹ rief sie. ›O Gott weiss, das wollte ich nicht;
verzeihen Sie einem armen unerfahrenen Mädchen; Sie sind so
grossmütig, und ich sollte Sie beleidigen?‹

		»›Nun denn, so komm‹, sagte ich, indem ich sie weiterzog, ›es
ist keine Zeit zu verlieren, es ist spät und der Weg ist weit.‹
Aber sie blieb stehen, weinte und flüsterte: ›Nein, um keinen Preis
gehe ich weiter‹.

		»›Aber vor wem fürchten Sie sich denn? Es kennt Sie ja kein
Mensch, es sieht Sie ja keine Seele; Sie können getrost mit mir
kommen.‹

		»›Ich bitte Sie um Gotteswillen, lassen Sie mich! Nein, nein, es
darf nicht sein, dringen Sie nicht weiter in mich.‹ Sie zitterte;
ich fühlte wohl, wenn ich ihr die Not der Mutter noch einmal recht
dringend vorstellte, so ging sie mit, aber die Angst des Mädchens
rührte mich tief. [bookmark: page183]

		»›Gut, so bleiben Sie hier‹, sprach ich. ›Aber sagen Sie mir,
können Sie vielleicht arbeiten?‹

		»›O ja, mein Herr‹, erwiderte sie, ihre Thränen trocknend.

		»›Könnten Sie vielleicht meine feinere Wäsche besorgen?‹

		»›Nein‹, antwortete sie bestimmt. ›Dazu sind wir nicht
eingerichtet.‹

		»›Hier ist ein weisses Tuch‹, fuhr ich fort. ›Können Sie mir
vielleicht ein halb Dutzend besorgen und fertig machen?‹

		»Sie besah das Tuch und sagte: ›Mit Vergnügen und recht fein
will ich es nähen!‹ Zu meiner eignen Beschämung musste ich jetzt
dennoch Geld hervorziehen, obgleich ich es vorhin verleugnet
hatte.

		»›Kaufen Sie sechs solcher Tücher‹, fuhr ich fort, ›und können
Sie wohl drei davon bis Sonntag abend fertig machen?‹ Sie versprach
es; ich gab ihr noch etwas für die Mutter, und sagte ihr, dass ich
heute darauf nicht eingerichtet sei, aber Sonntag mehr thun könne.
Sie dankte innig; es schien sie zu freuen, dass ich ihr [bookmark: page184] Arbeit
gegeben, denn noch einmal plauderte sie davon, wie schön sie die
Tücher machen wolle, ja, wenn ich nicht irre, so fragte sie mich
sogar, ob sie nicht einen englischen Saum einnähen dürfe? Ich sagte
ihr alles zu, aber als sie nun Abschied nehmen wollte, hielt ich
sie noch fest. ›Eins müssen Sie mir übrigens noch zu Gefallen
thun‹, sprach ich, ›Sie können es gewiss und leicht‹.

		»›Und was?‹ fragte sie. ›Wie gern will ich alles für Sie
thun.‹

		»›Lassen Sie mich diesen neidischen Schleier aufheben, und Ihr
Gesicht sehen, dass ich doch eine Erinnerung an diesen Abend
habe.‹

		»Sie wich mir aus und hielt ihren Schleier fester. ›Bitte,
lassen Sie das‹, erwiderte sie, und schien ein wenig mit sich
selbst zu kämpfen; ›Sie haben ja die schöne Erinnerung an Ihre
Wohlthaten; die Mutter hat mir streng verboten, den Schleier zu
lüften, und ich versichere Sie‹, setzte sie hinzu, ›ich bin
hässlich [bookmark: page185] wie die Nacht, Sie würden nur
erschrecken!‹

		»Aber dieser Widerstand reizte mich nur noch mehr; ein wirklich
hässliches Mädchen, dachte ich, spricht nicht so von ihrer
Hässlichkeit, ich wollte den Schleier fassen, aber wie ein Aal war
sie entwischt: ›Dimanche à revoir!‹ rief sie, und eilte davon.
Erstaunt blickte ich ihr nach, etwa fünfzig Schritt von mir blieb
sie stehen, winkte mir mit meinem weissen Tuch und rief mit ihrer
silberhellen Stimme: ›Gute Nacht!‹
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		»In den nächsten Tagen beschäftigte mich der Gedanke, welchem
Stande das Mädchen wohl angehören könne. Je lebhafter ich mir ihre
gebildete Sprache, ihren zarten Sinn zurückrief, desto höher
steigerte ich sie in meinen Gedanken. Darüber wenigstens musste sie
mir Gewissheit geben, nahm ich mir vor, und beschloss, mich nicht
wieder so abspeisen zu lassen, wie mit dem Schleier. Der Sonntag
kam; du wirst dich noch jenes Nachmittags erinnern, Faldner, wo wir
mit den Freunden in Montmorency im Garten des grossen Dichters
sassen. Ihr wolltet spät in der Nacht zu Hause fahren, und ich
trieb immer zu einer frühen Rückfahrt, und als ihr dennoch bliebt,
da machte ich [bookmark: page187] mich trotz eures Scheltens davon. Freilich
glaubtest du damals nicht, was ich vorgab, ich könnte die Nachtluft
nicht vertragen, aber dass ich zu einem Rendez-vous mit der
Bettlerin vom Pont des Arts eile, konntest du auch nicht denken.
Sie war diesmal die erste auf dem Platze, und weil sie mir die
Tücher zu bringen hatte, war sie schon bange geworden, ich könnte
sie verfehlt haben und glauben, sie werde nicht Wort halten. Mit
beinahe kindischer Freude, und wie es mir schien, noch grösserem
Zutrauen als früher, plauderte sie, indem sie mir beim Schein einer
Strassenlaterne die Tücher zeigte.

		»Sie schien es gern zu hören, dass ich ihre feine Arbeit lobte.
›Sehen Sie, auch Ihren Namen habe ich hereingezeichnet‹, sagte sie,
indem sie das zierliche E. v. F. in der Ecke vorwies. Dann wollte
sie mir eine Menge Silbergeld als Ueberschuss zurückgeben, und nur
meine bestimmte Erklärung, dass sie mich dadurch beleidige, konnte
sie bewegen, [bookmark: page188] es als Arbeitslohn anzunehmen.

		»Ich bestellte aufs neue wieder Arbeit, weil ich sah, dass dem
zarten Sinn des Mädchens ein solcher Weg meiner Gaben mehr zusage,
und diesmal waren es Jabots und Manchetten, die ich bestellte. Ihre
Mutter war nicht kränker geworden, konnte aber das Bett noch nicht
verlassen; doch schon dieser Mittelzustand erschien ihr tröstlich.
Als die Mutter abgehandelt war, wagte ich es, sie geradehin zu
fragen, wie denn eigentlich ihre Verhältnisse seien.

		»Die Geschichte, die sie mir in wenigen Worten preisgab, ist in
Frankreich so alltäglich, dass sie beinahe jedem Armen zum
Aushängeschild dienen muss. Ihr Vater war Offizier in der grossen
Armee gewesen, war nach der ersten Restauration der Bourbonen auf
halben Sold gesetzt worden, hatte nachher während der Hundert Tage
wieder Partei ergriffen, und war bei Mont [bookmark: page189] St.-Jean mit den Garden
gefallen; seine Witwe verlor die Pension, und lebte von da an
ärmlich und elend. In den zwei letzten Jahren fristeten sie ihr
Leben meist vom Verkauf ihrer geringen Habe, und waren jetzt eben
an jenen äussersten Grad des Elends gekommen, wo dem Armen nichts
übrig bleibt, als aus der Welt zu gehen.

		»Ich fragte das Mädchen, ob sie nicht ihr Verhältnis hätte
bessern können, wenn sie etwa ihre Mutter auf andre Weise zu
unterstützen gesucht hätte.

		»›Sie meinen, wenn ich einen Dienst genommen hätte?‹ erwiderte
sie ohne alle Empfindlichkeit. ›Sehen sie, das war nicht möglich.
Vor der Krankheit der Mutter war ich viel zu jung, kaum vierzehn
Jahre vorüber, und dann wurde sie auf einmal so elend, dass sie das
Bett nicht verlassen konnte; da brauchte sie also immer jemand um
sich, und konnte ich denn ihre Pflege einer Fremden überlassen? Ja,
wenn sie gesund geblieben [bookmark: page190] wäre, da hätte ich mit Freuden alle unsre
frühern Verhältnisse verleugnet, wäre etwa in einen Putzladen
gegangen oder als Gouvernante in ein anständiges Haus, denn ich
habe manches gelernt, mein Herr! Aber so ging es ja nicht!‹

		»Auch diesmal bat ich vergeblich, den Schleier zu lüften. Die
Andeutungen, die sie über ihr Alter gegeben, reizten mich, ich
gestehe es, nur noch mehr, das Gesicht dieses Mädchens zu sehen,
die wenig über sechzehn Jahre haben konnte; aber sie bat mich so
dringend, davon abzulassen, ihre Mutter habe ihr so triftige Gründe
angegeben, dass es nimmer geschehen könne.

		»Wir trafen uns von da an alle drei Tage. Ich hatte immer einige
kleine Arbeiten für sie, und pünktlich war sie damit fertig. Je
fester ich in dem Betragen blieb, das ich einmal gegen sie
angenommen, je strenger ich mich immer in den Grenzen des Anstandes
hielt, desto zutraulicher und offener wurde das [bookmark: page191] gute Mädchen. Sie
gestand mir sogar, dass sie zu Hause die drei Tage über immer an
den nächsten Abend denke. Und ging es mir denn anders? Tag und
Nacht beschäftigte ich mich mit diesem sonderbaren Wesen, das mir
durch seinen gebildeten Geist, durch sein liebenswürdiges
Zartgefühl, durch sein eigentümliches Verhältnis zu mir immer
interessanter wurde.

		»Der Frühling war indessen völlig heraufgekommen und die Zeit
war da, die ich mit Faldner schon längst zu einer Reise nach
England festgesetzt hatte. Mancher hält es vielleicht für thöricht,
was ich ausspreche, aber wahr ist es, dass ich an diese Reise nur
mit Widerwillen dachte; Paris an sich hatte nichts Interessantes
mehr für mich; aber jenes Mädchen hatte alle meine Sinne so
gefangen genommen, dass ich einer längern Trennung nur mit Wehmut
entgegensah. Ausweichen konnte ich nicht, ohne mich lächerlich zu
machen, denn es war sonst kein bündiger Grund vorhanden, die [bookmark: page192] Reise
aufzuschieben; ich schämte mich sogar vor mir selbst, und stellte
mir die ganze Thorheit meines Treibens vor; ich beschloss die
Abreise, aber gewiss hat sich wohl keiner je so wenig auf England
gefreut, als ich.
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		»Acht Tage zuvor sagte ich es dem Mädchen, sie erschrak, sie
weinte. Ich bat sie, ihre Mutter zu fragen, ob ich sie nicht
besuchen dürfe, sie sagte es zu. Das nächste Mal aber brachte sie
mir sehr betrübt die Antwort, dass mich ihre Mutter bitten lasse,
diesen Besuch aufzugeben, der für ihren Gemütszustand allzu
angreifend sein würde. Ich hatte jenen Besuch eigentlich nur darum
nachgesucht, um mein Mädchen bei Tag und ohne Schleier zu sehen;
ich verlangte dies also aufs neue wieder; aber sie bat mich, am
Abend vor meiner Abreise noch einmal zu kommen, sie wolle ihre
Mutter so lange bestürmen, bis sie die Erlaubnis erhalte, den
Schleier [bookmark: page194] aufzuheben. Unvergesslich wird mir immer
dieser Abend sein. Sie kam, und meine erste Frage war, ob die
Mutter es erlaubt habe; sie sagte ja und hob von selbst den
Schleier auf. Der Mond schien hell und zitternd, begierig blickte
ich unter den Hut. Aber die Erlaubnis schien nur teilweise gegeben
zu sein, denn meine Schöne trug sogenannte Venezianeraugen, die den
obern Teil ihres Gesichtes verhüllten. Doch wie schön, wie reizend
waren die Partien, welche frei waren! Eine feine, zierliche Nase,
schöngeformte, blühende Wangen, ein kleiner, lieblicher Mund, ein
Kinn wie aus Wachs geformt, und ein schlanker, blendend weisser
Hals. Ueber die Augen konnte ich nicht recht ins reine kommen, aber
sie schienen mir dunkel und feurig.

		»Sie errötete, als ich sie lange entzückt betrachtete. ›Werden
Sie mir nicht böse‹, flüsterte sie, ›dass ich diese Halbmaske
vornahm; die Mutter wollte es von Anfang ganz abschlagen, nachher
gestattete sie es [bookmark: page195] nur unter dieser Bedingung; ich war selbst
recht ärgerlich darüber, aber sie sagte mir einige Gründe, die mir
einleuchteten.‹

		»›Und was sind diese Gründe?‹ fragte ich.

		»›Ach, mein Herr!‹ erwiderte sie wehmütig, ›Sie werden ewig in
unsern Herzen leben, aber Sie selbst sollen uns ganz vergessen; Sie
sollen mich nie, nie wiedersehen, oder wenn Sie mich auch sehen,
nicht erkennen.‹

		»›Und meinen Sie denn, ich werde Ihre schönen Züge nicht
wiedererkennen, wenn ich auch Ihre Augen, Ihre Stirn nicht sehen
darf?‹

		»›Die Mutter meint‹, antwortete sie, ›das sei nicht wohl
möglich: denn wenn man ein Gesicht nur zur Hälfte gesehen, sei das
Wiedererkennen schwer.‹

		»›Und warum soll ich dich denn nicht wiedersehen, nicht
wiedererkennen?‹

		»Sie weinte bei dieser Frage, sie drückte meine Hand und sagte:
›Es darf ja nicht sein! Was kann Ihnen [bookmark: page196] denn daran liegen, ein
unglückliches Mädchen wiederzuerkennen; und – nein, die Mutter hat
recht, es ist besser so.‹

		»Ich sagte ihr, dass meine Reise nicht lange dauern werde, dass
ich vielleicht schon nach zwei Monaten wieder in Paris sein könne,
dass ich sie wiederzusehen hoffe. Sie weinte heftiger und verneinte
es. Ich drang in sie, mir zu sagen, warum sie glaube, ich werde sie
nicht mehr sehen?

		»›Mir ahnt‹, erwiderte sie, ›ich sehe Sie heute zum letztenmal;
ich glaube, meine Mutter wird nicht mehr lange leben, der Arzt
sagte es mir gestern, und dann ist ja alles vorbei! Und wenn sie
auch länger lebt, in London werden Sie ein so armes Geschöpf, wie
ich bin, lange vergessen.‹

		»Ihr Schmerz machte mich unendlich weich; ich sprach ihr Mut
ein; ich gelobte ihr, sie gewiss nicht zu vergessen; ich nahm ihr
das Versprechen ab, immer den ersten und fünfzehnten eines jeden
Monats auf diesen Platz zu kommen, damit ich [bookmark: page197] sie wiederfinden könne; sie
sagte es unter Thränen lächelnd zu, als ob sie wenig Hoffnung
hätte. ›Nun, so lebe wohl auf Wiedersehen‹, sagte ich, indem ich
sie in meine Arme schloss und einen kleinen, einfachen Ring an ihre
Hand steckte, ›lebe wohl und denke an mich und vergiss nicht den
ersten und fünfzehnten!‹

		»›Wie könnte ich Sie vergessen!‹ rief sie, indem sie weinend zu
mir aufblickte. ›Aber ich werde Sie nimmer wiedersehen; Sie nehmen
Abschied auf immer.‹

		»Ich konnte mich nicht enthalten, ihren schönen Mund zu küssen;
sie errötete, liess es aber geduldig geschehen; ich steckte ihr
einen Tresorschein in die kleine Hand, sie sah mich noch einmal
recht aufmerksam an, und drückte sich heftiger an mich. ›Auf
Wiedersehen‹, sprach ich, indem sie sich sanft aus meinen Armen
wand. Der letzte Moment des Abschieds schien ihr Mut zu geben: sie
zog mich noch einmal an ihr Herz, ich fühlte einen heissen Kuss auf
meinen Lippen. ›Auf immer! [bookmark: page198] Lebe wohl auf immer!‹ rief sie schmerzlich,
riss sich los und eilte über den Platz hin.

		»Ich habe sie nicht wiedergesehen! Nach einem Aufenthalt von
drei Monaten kehrte ich von London nach Paris zurück; ich ging am
fünfzehnten auf den Place de l'Ecole de Médecine, ich wartete über
eine Stunde, mein Mädchen erschien nicht. Noch oft am ersten und
fünfzehnten wiederholte ich diese Gänge; wie oft ging ich durch die
Strasse St.-Severin, blickte an den Häusern hinauf, fragte auch
wohl nach einer armen deutschen Frau und ihrer Tochter; aber ich
habe nie wieder etwas von ihnen erfahren, und das reizende Wesen
hatte recht, als es mir beim Abschied zurief: › Auf
immer!«
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		Der junge Mann hatte seine Erzählung mit einem Feuer
vorgetragen, das ihr grosse Wahrheit verlieh und wenigstens auf den
weiblichen Teil der Gesellschaft tiefen Eindruck zu machen schien.
Josephe weinte heftig, und auch die andern Fräulein und Frauen
wischten sich hin und wieder die Augen. Die Männer waren ernster
geworden und schienen mit grossem Interesse zuzuhören, nur der
Baron lächelte hin und wieder seltsam, stiess bei dieser oder jener
Stelle seinen Nachbar an und flüsterte ihm seine Bemerkungen zu.
Jetzt, als Fröben geschlossen hatte, brach er in ein lautes
Gelächter aus: »Das heisse ich mir, sich gut aus der Affaire [bookmark: page200] ziehen!«
rief er. »Ich habe es ja immer gesagt, mein Freund ist ein
Schlaukopf. Seht nur, wie er die Damen zu rühren wusste, der
Schelm! Wahrhaftig, meine Frau heult, als habe ihr der Pfarrer die
Absolution versagt. Das ist köstlich, auf Ehre! Dichtung und
Wahrheit! Ja, das hast du deinem Goethe abgelauscht, Dichtung und
Wahrheit, es ist ein herrlicher Spass.«

		Fröben fühlte sich durch diese Worte aufs neue verletzt. »Ich
sagte dir schon«, rief er unmutig, »dass ich die Dichtung oder
Erdichtung gänzlich beiseite liess und nur die Wahrheit sagte; ich
hoffe, du wirst es als solche ansehen.«

		»Gott soll mich bewahren!« lachte der Baron. »Wahrheit? das
Mädchen hast du dir unterhalten, Bester, das ist die ganze
Geschichte, und aus deinen Abendbesuchen bei ihr hast du uns einen
kleinen Roman gemacht. Aber gut erzählt, gut erzählt, das lasse ich
gelten.«

		Der junge Mann errötete vor Zorn; [bookmark: page201] er sah, wie Josephe ihren Gatten
starr und ängstlich ansah; er glaubte zu sehen, dass auch sie
vielleicht seinen Argwohn teile und schlecht von ihm denke; die
Achtung dieser Frau wenigstens wollte er sich durch diese gemeinen
Scherze nicht nehmen lassen. »Ich bitte, schweigen wir davon«, rief
er, »ich habe nie in meinem Leben Ursache gehabt, irgend etwas zu
bemänteln oder zu entstellen, kann es aber auch nicht dulden, wenn
mir andre dieses Geschäft abnehmen wollen. Ich sage dir zum
letztenmal, Faldner, dass sich, auf mein Wort, alles so verhält,
wie ich es erzählte.«

		»Nun, dann sei es Gott geklagt«, erwiderte jener, indem er die
Hände zusammenschlug. »Dann hast du aus lauter übertriebenem
Edelsinn und theoretischer Zartheit ein paar Hundert Franken an ein
listiges Freudenmädchen weggeworfen, das dich durch ein
gewöhnliches Histörchen von Elend und kranker Mutter köderte; hast
nichts davon gehabt als einen armseligen Kuss! Armer [bookmark: page202] Teufel! In
Paris sich von einer Metze so zum Narren halten zu lassen!«

		Noch mehr als die vorige Beschuldigung reizte den jungen Mann
dieses spöttische Mitleid und das Gelächter der Gesellschaft auf,
die auf seine Kosten den schlechten Witz des Barons applaudierte.
Er wollte eben, aufs tiefste gekränkt, die Gesellschaft verlassen,
als ein sonderbarer, schrecklicher Anblick ihn zurückhielt. Josephe
war bleich, wie eine Leiche, langsam aufgestanden; sie schien ihrem
Gatten etwas erwidern zu wollen, aber in demselben Moment sank sie
ohnmächtig, wie tot zusammen. Bestürzt sprang man auf, alles rannte
durcheinander, die Frauen richteten die Ohnmächtige auf, die Männer
fragten sich verwirrt, wie dies denn so plötzlich gekommen sei.
Fröben hatte der Schrecken beinahe selbst ohnmächtig gemacht, und
der Baron murmelte Flüche über die zarten Nerven der Weiber, schalt
auf die grenzenlose Dezenz, auf die ängstliche [bookmark: page203] Beobachtung des
Anstandes, wovon man ohnmächtig werde, suchte bald die Gesellschaft
zu beruhigen, bald rannte er wieder zu seiner Frau; alles sprach,
riet, schrie zusammen und keiner hörte, keiner verstand den
andern.

		Josephe kam nach einigen Minuten wieder zu sich; sie verlangte
nach ihrem Zimmer, man brachte sie dahin, und die Mädchen und
Frauen drängten sich neugierig und geschäftig nach; sie gaben
hunderterlei Mittel an, die wider die Ohnmacht zu gebrauchen, sie
erzählten, wie ihnen da und dort dasselbe begegnet; sie wurden
darüber einig, dass die grosse Anstrengung der Frau von Faldner,
die vielen Sorgen und Geschäfte an diesem Tage diesen Zufall
notwendig haben herbeiführen müssen, und die Sorge, der Baron
möchte sich vielleicht blamieren, da er ohnedies schon recht
unanständig gewesen, habe die Sache noch beschleunigt.

		Der Baron suchte indessen unter [bookmark: page204] den Männern die vorige Ordnung
wiederherzustellen. Er liess fleissig einschenken, trank diesem
oder jenem tapfer zu, und suchte sich und seine Gäste mit allerlei
Trostgründen zu beruhigen. »Es kommt von nichts«, rief er, »als von
dem Unwesen der neuern Zeit; jede Frau von Stande hat heutzutage
schwache Nerven, und wenn sie die nicht hat, so gilt sie nicht für
vornehm; Ohnmächtigwerden gehört zum guten Ton; der Teufel hat die
verrückten Einrichtungen erfunden. Und auch daher kommt es, dass
man nichts mehr beim rechten Namen nennen darf. Alles soll überaus
zart, dezent, fein, manierlich hergehen, dass man darüber aus der
Haut fahren möchte. Da hat sie sich jetzt alteriert, dass ich
einigen Scherz riskierte, was doch die Würze der Gesellschaft ist;
dass ich über dergleichen zarte, feingefühlige Geschichten nicht
ausser mir kam vor Rührung und Schmerz und mir einige praktische
Konjekturen erlaubte. Was da! unter Freunden muss dergleichen
erlaubt sein! [bookmark: page205] Und ich hätte dich für gescheiter gehalten,
Freund Fröben, als dass du nur dergleichen übelnehmen
könntest.«

		Aber der, an den der Baron den letztern Teil seiner Rede
richtete, war längst nicht mehr unter den Gästen; Fröben war auf
sein Zimmer gegangen im Unmut, im Groll auf sich und die Welt. Noch
konnte er sich diesen sonderbaren Auftritt nicht ganz enträtseln;
seine Seele, halb noch aufgeregt von dem Zorn über die Roheit des
Freundes, halb ergriffen von dem Schrecken über den Unfall der
Freundin, war noch zu voll, zu stürmisch bewegt, um ruhigern
Gedanken und der Ueberlegung Raum zu geben. »Wird auch sie
mir nicht glauben«, sprach er kummervoll zu sich, »wird auch sie
den schnöden Worten ihres Gatten mehr Gewicht geben, als der
einfachen ungeschmückten Wahrheit, die ich erzählte? Was bedeuten
jene seltsamen Blicke, womit sie mich während meiner Erzählung
zuweilen ansah? Wie konnte sie diese Begebenheit [bookmark: page206] so tief ergreifen, dass
sie erbleichte, zitterte? Sollte es denn wirklich wahr sein, dass
sie mir gut ist, dass sie innigen Anteil an mir nimmt, dass sie
verletzt wurde von dem Hohne des Freundes, der mich so tief in
ihren Augen herabsetzen musste? Und was wollte sie denn, als sie
aufstand, als sie sprechen wollte? Wollte sie den unschicklichen
Reden Faldners Einhalt thun, oder wollte sie mich sogar
verteidigen?«

		Er war unter diesen Worten heftig im Zimmer auf und ab gegangen,
sein Blick fiel jetzt auf die Rolle, die jenes Bild enthielt, er
rollte es auf, er sah es bitter lächelnd an. »Und wie konnte ich
mich auch von einem Gefühl der Beschämung hinreissen lassen, mein
Herz Menschen aufzuschliessen, die es doch nicht verstehen, von
Dingen zu reden, die solch überaus vornehmen Leuten so fremd sind;
das Schlechte, das Gemeine ist ihnen ja lieber, scheint ihnen
natürlicher als das Ausserordentliche; wie konnte ich von deinen
[bookmark: page207] lieben
Wangen, von deinen süssen Lippen zu diesen Puppen sprechen? O du
armes, armes Kind; wieviel edler bist du in deinem Elend, als diese
Fuchsjäger und ihr Gelichter, die wahren Jammer und verschämte
Armut nur vom Hörensagen kennen, und jede Tugend, die sich über das
Gemeine erhebt, als Märchen verlachen! Wo du jetzt sein magst? Und
ob du des Freundes noch gedenkst und jener Abende, die ihn so
glücklich machten!«

		Seine Augen gingen über, als er das Bild betrachtete, als er
bedachte, welch bitteres Unrecht die Menschen heute diesem armen
Wesen angethan. Er wollte seine Thränen unterdrücken, aber sie
strömten nur noch heftiger. Es gab eine Stelle in der Brust des
jungen Mannes, wohin, wie in ein tiefes Grab, sich alle Wehmut,
alle zurückgedrängten Thränen des Grams still und auf lange
versammelten; aber Momente, wie dieser, wo die Schmerzen der
Erinnerung und seine Hoffnungslosigkeit [bookmark: page208] so schwer über ihn kamen,
sprengten die Decke dieses Grabes und liessen den langverhaltenen
Kummer um so mächtiger überströmen, je mehr sein gebrochener Mut in
Wehmut überging.
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		Fröben überdachte am andern Morgen die Vorfälle des gestrigen
Tages, und war mit sich uneinig, ob er nicht lieber jetzt gleich
ein Haus verlassen sollte, wo ihn ein längerer Aufenthalt
vielleicht noch öfter solchen Unannehmlichkeiten aussetzte, als die
Thür aufging und der Baron niedergeschlagen und beschämt
hereintrat. »Du bist gestern abend nicht zu Tisch gekommen, du hast
dich heute noch nicht sehen lassen«, hob er an, indem er näher kam,
»du zürnst mir; aber sei vernünftig und vergieb mir; sieh, es ging
mir wunderlich; ich hatte den Tag über zu viel Wein getrunken, war
erhitzt, und du kennst meine schwache Seite, da kann ich das Necken
nicht lassen. Ich bin gestraft genug, [bookmark: page210] dass der schöne Tag so elend
endete, und dass mein Haus jetzt vier Wochen lang das Gespräch der
Umgegend sein wird. Verbittere mir nicht vollends das Leben und sei
mir wieder freundlich wie zuvor!«

		»Lass lieber die ganze Geschichte ruhen«, entgegnete Fröben
finster, indem er ihm die Hand bot; »ich liebe es nicht, über
dergleichen mich noch weiter auszusprechen; aber morgen will ich
fort, weiter; hier bleibe ich nicht länger.«

		»Sei doch kein Narr!« rief Faldner, der dies nicht erwartet
hatte und ernstlich erschrak, »wegen einer solchen Scene gleich
aufbrechen zu wollen! Ich sagte es ja immer, dass du ein solcher
Hitzkopf bist. Nein, daraus wird nichts; und hast du mir nicht
versprochen, zu warten, bis Briefe da sind vom Don in W.? Nein, du
darfst mir nicht schon wieder weggehen; und wegen der Gesellschaft
hast du dich nicht zu schämen, sie alle, besonders die Frauen,
schalten mich tüchtig aus, [bookmark: page211] sie gaben dir völlig recht und sagten, ich
sei an allem schuld.«

		»Wie geht es deiner Frau?« fragte Fröben, um diesen Erinnerungen
auszuweichen.

		»Ganz hergestellt, es war nur so ein kleiner Schrecken, weil sie
fürchtete, wir werden ernstlich aneinander geraten; sie wartet mit
dem Frühstück auf dich; komm jetzt mit herunter und sei vernünftig
und nimm Raison an. Ich muss ausreiten, nimm es mir nicht übel, die
Mühle kommt heute in Gang. Du bist also wieder ganz wie zuvor?«

		»Nun ja doch!« sagte der junge Mann ärgerlich. »Lass doch einmal
die ganze Geschichte ruhen.« Er folgte mit sonderbaren Gefühlen,
die er selbst nicht recht zu deuten wusste, dem Baron, der vergnügt
über die schnelle Versöhnung seines Freundes ihm voraneilte, seiner
Frau schnell berichtete, was er ausgerichtet habe, und dann das
Schloss verliess, um seine Mühle in Gang zu bringen.

		Hatte sich denn heute auf einmal [bookmark: page212] alles so ganz anders gestaltet, oder
war nur er selbst anders geworden; Josephes Züge, ihr ganzes Wesen
schien Fröben verändert, als er bei ihr eintrat. Eine stille
Wehmut, eine weiche Trauer schien über ihr Antlitz ausgegossen, und
doch war ihr Lächeln so hold, so traulich, als sie ihn willkommen
hiess. Sie schrieb ihr gestriges Uebel allzu grosser Anstrengung zu
und schien überhaupt von dem ganzen Vorfall nicht gern zu sprechen.
Aber Fröben, dem an der guten Meinung seiner Freundin so viel lag,
konnte es nicht ertragen, dass sie beinahe geflissentlich seine
Erzählung gar nicht berührte. »Nein«, rief er, »ich lasse Sie nicht
so entschlüpfen, gnädige Frau! An dem Urteil der andern über mich
lag mir wenig; was kümmert es mich, ob solche Alltagsmenschen mich
nach ihrem gemeinen Massstab messen! Aber wahrhaftig, es würde mich
unendlich schmerzen, wenn auch Sie mich falsch beurteilten, wenn
auch Sie Gedanken Raum gäben, die mich in Ihren Augen so [bookmark: page213] tief
herabsetzen müssten, wenn auch Sie die Wahrheit jener Erzählung
bezweifelten, die ich freilich solchen Ohren nie hätte preisgeben
sollen. O! ich beschwöre Sie, sagen Sie recht aufrichtig, was Sie
von mir und jener Geschichte denken.«

		Sie sah ihn lange an; ihr schönes, grosses Auge füllte sich mit
Thränen, sie drückte seine Hand: »O Fröben, was ich davon denke?«
sagte sie. »Und wenn die ganze Welt an der Wahrheit zweifeln würde,
ich wüsste dennoch gewiss, dass Sie wahr gesprochen! Sie wissen ja
nicht, wie gut ich Sie kenne!«

		Er errötete freudig und küsste ihre Hand. »Wie gütig sind Sie,
dass Sie mich nicht verkennen. Und gewiss, ich habe alles, alles
genau nach der Wahrheit erzählt.«

		»Und dieses Mädchen«, fuhr sie fort, »ist wohl dieselbe, von
welcher Sie mir letzthin sagten? Erinnern Sie sich nicht, als wir
von Viktor und Klothilde sprachen, dass Sie mir gestanden, Sie
lieben hoffnungslos? Ist es dieselbe?« [bookmark: page214]

		»Sie ist es«, erwiderte er traurig; »nein, Sie werden mich wegen
dieser Thorheit nicht auslachen; Sie fühlen zu tief, als dass Sie
dies lächerlich finden könnten. Ich weiss alles, was man dagegen
sagen kann, ich schalt mich selbst oft genug einen Thoren, einen
Phantasten, der einem Schatten nachjage; ich weiss ja nicht einmal,
ob sie mich liebt –«

		»Sie liebt Sie!« rief Josephe unwillkürlich aus; doch über ihre
eignen Worte errötend, setzte sie hinzu: »Sie muss Sie lieben;
glauben Sie denn, so viel Edelmut müsse nicht tiefen Eindruck auf
ein Mädchenherz von siebzehn Jahren machen, und in allen Ihren
Aeusserungen, die Sie uns erzählten, liegt, oder es müsste mich
alles trügen, es liegt gewiss ein bedeutender Grad von Liebe
darin.«

		Der junge Mann schien mit Entzücken auf ihre Worte zu lauschen.
»Wie oft rief ich mir dies selbst zu«, sprach er, »wenn ich so ganz
ohne Trost war und traurig in die Vergangenheit blickte; aber wozu
denn? [bookmark: page215]
Vielleicht nur, um mich noch unglücklicher zu machen. Ich habe oft
mit mir selbst gekämpft, habe im Gewühl der Menschen Zerstreuung,
im Drang der Geschäfte Betäubung gesucht, es wollte mir nie
gelingen. Immer schwebte mir jenes holde, unglückliche Wesen vor;
mein einziger Wunsch war, sie nur noch einmal zu sehen. Es ist noch
jetzt mein Wunsch, ich darf es Ihnen gestehen, denn Sie wissen mein
Gefühl zu würdigen; auch diese Reise unternahm ich nur, weil meine
Sehnsucht mich hinaustrieb, sie zu suchen, sie noch einmal zu
sehen. Und wie ich denn so recht über diesen Wunsch nachdenke, so
finde ich mich sogar oft auf dem Gedanken, sie auf immer zu
besitzen! – Sie blicken weg, Josephe? O ich verstehe; Sie denken,
ein Geschöpf, das so tief im Elend war, dessen Verhältnisse so
zweideutig sind, dürfe ich nie wählen; Sie denken an das Urteil der
Menschen; an alles dies habe auch ich recht oft gedacht, aber so
wahr ich lebe, wenn ich sie wiederfände, wie [bookmark: page216] ich sie verlassen, ich würde
niemand als mein Herz fragen. Würden Sie mich denn so streng
beurteilen, Josephe?«

		[image: .]


		Sie antwortete ihm nicht; noch immer abgewandt, ihre Stirn in
die Hand gestützt, bot sie ihm ein Buch hin und bat ihn,
vorzulesen. Er ergriff es zögernd, er sah sie fragend an; es war
das einzige Mal, dass er sich in ihr Betragen nicht recht zu finden
wusste; aber sie winkte ihm, zu lesen, und er folgte, wiewohl er
gern noch länger sein Herz hätte sprechen lassen. Er las von Anfang
zerstreut; aber nach und nach zog ihn der Gegenstand an, entführte
seine Gedanken mehr und mehr dem vorigen Gespräch und riss ihn
endlich hin, sodass er im Fluss der Rede nicht bemerkte, wie die
schöne Frau ihm ein Angesicht voll Wehmut zuwandte, dass ihre
Blicke voll Zärtlichkeit an ihm hingen, dass ihr Auge sich oft mit
Thränen füllen wollte, die sie nur mühsam wieder unterdrückte. Spät
erst endete er, und Josephe hatte sich so weit gefasst, [bookmark: page217] [bookmark: page218] dass sie mit
Ruhe über das Gelesene sprechen konnte, aber dennoch schien es dem
jungen Mann, als ob ihre Stimme hier und da zittere, als ob die
frühere gütige Vertraulichkeit, die sie dem Freund ihres Gatten
bewiesen, gewichen sei; er hätte sich unglücklich gefühlt, wenn
nicht jener leuchtende Strahl eines wärmeren Gefühles, der aus
ihrem Auge hervorbrach, ihn in seiner Beobachtung irre gemacht
hätte.

		[bookmark: page219]
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		XXVIII.

		Da der Baron erst bis Abend zurückkehren wollte, Josephe sich
aber nach dieser Vorlesung in ihre Zimmer zurückgezogen hatte, so
beschloss Fröben, um diesen quälenden Gedanken auf einige Stunden
wenigstens zu entgehen, die heisse Mittagszeit vor der Tafel zu
verschlafen. In jener Laube, die ihm durch so manche schöne Stunde,
die er mit der liebenswürdigen Frau hier zugebracht, wert geworden
war, legte er sich auf die Moosbank und entschlief bald. Seine
Sorgen hatte er zurückgelassen, sie folgten ihm nicht durch das
Thor der Träume; nur liebliche Erinnerungen verschmolzen und
mischten sich zu neuen reizenden Bildern; das Mädchen aus der
St.-Severinsstrasse mit ihrer schmelzenden [bookmark: page220] Stimme schwebte zu ihm her
und erzählte ihm von ihrer Mutter; er schalt sie, dass sie so lange
auf sich habe warten lassen, da er doch jeden ersten und
fünfzehnten gekommen sei; er wollte sie küssen zur Strafe, sie
sträubte sich, er hob den Schleier auf, er hob das schöne
Gesichtchen am Kinn empor, und siehe – es war Don Pedro, der sich
in des Mädchens Gewänder gesteckt hatte, und Diego, sein Diener,
wollte sich totlachen über den herrlichen Spass. – Dann war er
wieder mit einem kühnen Sprung der träumenden Phantasie in
Stuttgart in jener Gemäldesammlung. Man hatte sie anders geordnet,
er durchsuchte vergebens alle Säle nach dem teuern Bilde; es war
nicht zu finden; er weinte, er fing an zu rufen und laut zu klagen;
da kam der Galeriediener herbei und bat ihn, still zu sein, und die
Bilder nicht zu wecken, die jetzt alle schlafen. Auf einmal sah er
in einer Ecke das Bild hängen, aber nicht als Brustbild wie früher,
sondern in Lebensgrösse; es sah ihn [bookmark: page221] neckend, mit schelmischen Blicken an,
es trat lebendig aus dem Rahmen und umarmte den Unglücklichen; er
fühlte einen heissen, langen Kuss auf seinen Lippen. Wie es zu
geschehen pflegt, dass man im Traum zu erwachen glaubt, und
träumend sich sagt, man habe ja nur geträumt, so schien es auch
jetzt dem jungen Mann zu gehen. Er glaubte, von dem langen Kuss
erweckt, die Augen zu öffnen, und siehe, auf ihn niedergebeugt
hatte sich ein blühendes, rosiges Gesicht, das ihm bekannt schien.
Vor Lust des süssen Atems, der liebewarmen Küsse, die er einsog,
schloss er wieder die Augen; er hörte ein Geräusch, er schlug sie
noch einmal auf und sah eine Gestalt in schwarzem Mantel, schwarzem
Hütchen mit grünem Schleier entschweben; als sie eben um eine Ecke
biegen wollte, kehrte sie ihm noch einmal das Gesicht zu, es waren
die Züge des geliebten Mädchens, und neidisch wie damals hatte sie
auch jetzt die Halbmaske vorgenommen. »Ach, es ist ja doch nur ein
Traum!« [bookmark: page222]
sagte er lächelnd zu sich, indem er die Augen wieder schliessen
wollte; aber das Gefühl, erwacht zu sein, das Säuseln des Windes in
den Blättern der Laube, das Plätschern des Springbrunnens war zu
deutlich, als dass er davon nicht völlig wach und munter geworden
wäre. Das sonderbare, lebhafte Traumbild stand noch vor seiner
Seele; er blickte nach der Ecke, wo sie verschwunden war; er sah
die Stelle an, wo sie gestanden, sich über ihn hingebeugt hatte, er
glaubte die Küsse des geliebten Mädchens noch auf den Lippen zu
fühlen. »So weit also ist es mit dir gekommen«, sprach er
erschreckend zu sich, »dass du sogar im Wachen träumst, dass du sie
bei gesunden Sinnen um dich siehst! Zu welchem Wahnwitz soll dies
noch führen? Nein, dass man so deutlich träumen könne, hätte ich
nie geglaubt. Es ist eine Krankheit des Gehirns, ein Fieber der
Phantasie, ja es fehlt nicht viel, so möchte ich sogar behaupten,
Traumbilder können Fussstapfen hinterlassen; denn diese Tritte hier
[bookmark: page223] im
Sande sind nicht von meinem Fuss.« Sein Blick fiel auf die Bank, wo
er gelegen, er sah ein zierlich gefaltetes Papier und nahm es
verwundert auf. Es war ohne Aufschrift, es hatte ganz die Form
eines Billetdoux; er zauderte einen Augenblick, ob er es öffnen
dürfe; aber neugierig, wer sich hier wohl in solcher Form schreiben
könne, entfaltete er das Papier – ein Ring fiel ihm entgegen. Er
hielt ihn in der Hand und durchflog den Brief, er las: »Oft bin ich
Dir nahe, Du mein edler Retter und Wohlthäter; ich umschwebe Dich
mit jener unendlichen Liebe, die meine Dankbarkeit anfachte, die
selbst mit meinem Leben nicht verglühen wird. Ich weiss, Dein
grossmütiges Herz schlägt noch immer für mich, Du hast Länder
durchstreift, um mich zu suchen, zu finden; doch umsonst bemühst Du
Dich – vergiss ein so unglückliches Geschöpf; was wolltest Du auch
mit mir? Wenn auch mein höchstes Glück in dem Gedanken liegt, ganz
Dir anzugehören, so [bookmark: page224] kann es doch nimmermehr sein! Auf immer!
sagte ich Dir schon damals, ja auf immer liebe ich Dich, aber – das
Schicksal will, dass wir getrennt seien auf immer, dass nie an
Deiner Seite, vielleicht nur in Deiner gütigen Erinnerung leben
darf

		Die Bettlerin vom Pont des Arts.«

		Der junge Mann glaubte noch immer oder aufs neue zu träumen; er
sah sich misstrauisch um, ob seine Phantasie ihn denn so ganz
verführt habe, dass er in einer Traumwelt lebe; aber alle
Gegenstände um ihn her, die wohlbekannte Laube, die Bank, die
Bäume, das Schloss in der Ferne, alles stand noch wie zuvor, er
sah, er wachte, er träumte nicht. Und diese Zeilen waren also
wirklich vorhanden, waren nicht ein Traumbild seiner Phantasie?
»Hat man vielleicht einen Scherz mit mir machen wollen?« fragte er
sich dann; »ja gewiss; es kommt wohl alles von Josephe; vielleicht
war auch jene Erscheinung nur eine Maske?« Indem er das Papier
zusammenrollte, [bookmark: page225] fühlte er den Ring, der in dem Briefchen
verborgen gewesen, in seiner Hand. Neugierig zog er ihn hervor,
betrachtete ihn und erblasste. Nein, das wenigstens war keine
Täuschung, es war derselbe Ring, den er dem Mädchen in jener Nacht
gegeben, als er auf immer von ihr Abschied nahm. So sehr er im
ersten Augenblick versucht war, hier an übernatürliche Dinge zu
glauben, so erfüllte ihn doch der Gedanke, dass er ein Zeichen von
dem geliebten Wesen habe, dass sie ihm nahe sei, mit so hohem
Entzücken, dass er nicht mehr an die Worte des Briefes dachte; er
zweifelte keinen Augenblick, dass er sie finden werde, er drückte
den Ring an die Lippen, er stürzte aus der Laube in den Garten, und
seine Blicke streiften auf allen Wegen, in allen Büschen nach der
teuern Gestalt. Aber er spähte vergebens; er fragte die Arbeiter im
Garten, die Diener im Schlosse, ob sie keine Fremde gesehen haben;
man hatte sie nicht bemerkt. Bestürzt, beinahe [bookmark: page226] keiner Ueberlegung
fähig, kam er zu Tische; umsonst forschte Faldner nach dem Grund
seiner verstörten Blicke, umsonst fragte ihn Josephe, ob er denn
vielleicht von gestern her noch so trübe gestimmt sei. »Es ist mir
etwas begegnet«, antwortete er, »das ich ein Wunder nennen müsste,
wenn nicht meine Vernunft sich gegen Aberglauben sträubte.«
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		XXIX.

		Dieser sonderbare Vorfall und die Worte des Briefchens, das er
wohl zehnmal des Tages überlas, hatten den jungen Mann ganz
tiefsinnig gemacht. Er fing an, nachzusinnen, ob es denn möglich
sei, dass überirdische Wesen in das Leben der Sterblichen
eingreifen können. Wie oft hatte er über jene Schwärmer gelacht,
die an Erscheinungen, an Boten aus einer andern Welt, an
Schutzgeister, die den Menschen umschweben, wie an ein Evangelium
glaubten. Wie oft hatte er ihnen sogar die physische Unmöglichkeit
dargethan, dass körperlose Wesen dennoch sichtbar erscheinen, dass
sie dies oder jenes verrichten können. Aber was ihm selbst begegnet
[bookmark: page228] war,
wie sollte er es deuten? Oft nahm er sich vor, alles zu vergessen,
gar nicht mehr daran zu denken, und im nächsten Augenblicke quälte
er sich ab, seine Erinnerung recht lebhaft vor das Auge treten zu
lassen; deutlicher als je erschienen dann wieder ihre Züge, er
hatte sie ja gesehen, als sie sich an der Ecke noch einmal
umwandte; er hatte den holden Mund, diese rosigen Wangen, dieses
Kinn, diesen schlanken Hals wiedergesehen! Er holte jenes Bild
herbei, er verglich Zug um Zug, er deckte die Hand auf Augen und
Stirn der Dame, und es war das holde Gesichtchen, wie es unter der
Halbmaske hervorschaute!

		Er hatte sich, weil Josephe am nächsten Morgen im Hause
allzusehr beschäftigt war, um ihn zu unterhalten, wieder in die
Laube gesetzt. Er las, und während des Lesens beschäftigte ihn
immer der Gedanke, ob sie ihm wohl wieder erscheinen werde. Die
Hitze des Mittags wirkte betäubend auf ihn; mit Mühe suchte er sich
wach zu halten, er las [bookmark: page229] eifriger und angestrengter, aber nach und
nach sank sein Haupt zurück, das Buch entfiel seinen Händen, er
schlief.

		Beinahe um dieselbe Zeit wie gestern erwachte er, aber keine
Gestalt mit grünem Schleier war weit und breit zu sehen; er
lächelte über sich selbst, dass er sie erwartet habe, er stand
traurig und unzufrieden auf, um ins Schloss zu gehen, da erblickte
er neben sich ein weisses Tuch, das er sich nicht erinnern konnte,
hingelegt zu haben; er sah es an, es musste wohl dennoch ihm
gehören, denn in der Ecke war sein Namenszug eingenäht. »Wie kommt
dies Tuch hierher?« rief er bewegt, als er bei genauer Besichtigung
entdeckte, dass es eins jener Tücher sei, die ihm das Mädchen hatte
fertigen müssen, und die er wie Heiligtümer sorgfältig verschloss.
»Soll dies aufs neue ein Zeichen sein?« Er entfaltete das Tuch, und
suchte, ob nicht vielleicht wieder einige Zeilen eingelegt seien?
Es war leer; aber in einer andern [bookmark: page230] Ecke des Tuches entdeckte er noch
einige Lettern, die wie sein Name eingenäht waren; zierlich und
nett standen dort die Worte: » Auf immer!« – »Also dennoch
hier gewesen!« rief der junge Mann unmutig. »Und ich konnte ihre
liebliche Erscheinung schnöderweise verschlafen? Warum giebt sie
mir wohl ein neues Zeichen? Warum diese traurigen Worte
wiederholen, die mich schon damals und erst gestern wieder so
unglücklich machten?« Auch heute befragte er nach der Reihe die
Domestiken,, ob nicht eine fremde Person im Garten gewesen sei? Sie
verneinten es einstimmig, und der alte Gärtner sagte, seit drei
Stunden sei gar niemand durch den Garten gegangen, als nur die
gnädige Frau. »Und wie war sie angezogen?« fragte Fröben, auf
sonderbare Weise überrascht. »Ach Herr, da fragt Ihr mich zu viel«,
antwortete der Alte; »sie ist halt angezogen gewesen in vornehmen
Kleidern, aber wie, das weiss ich nicht zu beschreiben; als sie vor
mir vorbeiging, [bookmark: page231] nickte sie freundlich und sagte: »Guten Tag,
Jakob!«

		Der junge Mann führte den Alten beiseite: »Ich beschwöre dich«,
flüsterte er; »trug sie einen grünen Schleier? Hatte sie nicht eine
grosse, schwarze Brille auf?«

		Der alte Gärtner sah ihn misstrauisch und kopfschüttelnd an.
»Eine schwarze Brille?« fragte er. »Die gnädige Frau eine grosse
schwarze Brille? Ei du Herr Gott, wo denken Sie hin, sie hat so
scharfe, klare Augen wie eine Gemse, und soll eine Brille auf der
Nase tragen, mit Respekt zu melden, eine grosse, schwarze Brille,
wie sie die alten Weiber in der Kirche auf die Nase klemmen, dass
es feiner schnarrt, wenn sie singen? Nein, gnädiger Herr, solche
schlechte Gedanken müssen Sie sich aus dem Kopf schlagen, das ist
nichts; und nehmen Sie es nicht ungütig, aber eine Mütze sollten
Sie doch aufsetzen bei dieser Hitze, es ist von wegen des
Sonnenstichs.« So sprach der Alte und ging [bookmark: page232] kopfschüttelnd weiter; den
übrigen Dienstboten aber deutete er mit sehr verdächtiger Bewegung
des Zeigefingers ans Hirn an, dass es mit dem jungen Herrn Gast
hier oben nicht ganz richtig sein müsse.
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		XXX.

		Auch jetzt kam Fröben zu keinem andern Resultat, als dass das
Betragen jenes Mädchens, das er so innig liebte, unbegreiflich sei,
und dieses rätselhafte Spiel mit seinem Schmerz, mit seiner
Sehnsucht beschäftigte ihn so ganz ausschliesslich, dass ihm vieles
entging, was ihm sonst wohl hätte auffallen müssen. Josephe kam mit
verweinten Augen zu Tische; der Baron war verstimmt und einsilbig
und schien seinem innern Unmut, der ihm um die Stirn lag und
deutlich aus den Augen sprach, hier und da durch einen Fluch über
die schlechte Küche und die noch schlechtere Haushaltung Luft
machen zu müssen. Die unglückliche Frau liess alles still und
geduldig über sich ergehen, sie [bookmark: page234] schickte zuweilen, als wolle sie Hilfe
und Trost suchen, einen flüchtigen Blick nach Fröben hinüber; ach,
sie bemerkte nicht, wie ihr Gatte diese Blicke belauerte, wie seine
Stirn sich röter färbte, wenn er ihre Augen auf diesem Wege
traf.

		An Fröbens Auge und Ohr ging dies vorüber, als etwas, an das er
sich schon gewöhnt hatte; er gab sich nicht einmal die Mühe,
Josephe um die Ursache dieses Aufbrausens zu befragen. Es fiel ihm
nicht auf, dass sie zurückhaltender gegen ihn war im Beisein
Faldners; er schrieb es der gewöhnlichen Geschäftigkeit seines
Freundes zu, dass ihn dieser in den nächsten Tagen nötigte, mit ihm
da und dorthin auf das Gut zu gehen und in Wald und Feld oft einen
grossen Teil des Tages mit Messungen und Berechnungen hinzubringen.
Als er aber eines Morgens, als ihn Faldner schon gestiefelt und
gespornt erwartete, eine kleine Unpässlichkeit vorschützte, um
diesen unangenehmen Feldbesuchen zu entgehen, als er arglos
hinwarf, dass er [bookmark: page235] doch Josephe auch einmal wieder vorlesen
müsse, da wollte es ihm doch auffallend dünken, dass der Baron
unmutig rief: »Nein, sie soll mir nichts lesen, gar nichts mehr. Es
geht ohnedies seit einiger Zeit alles konträr. Das könnte ich
vollends brauchen, wenn sie den ganzen Morgen mit Lesen zubrächte,
und solche Romanideen im Kopfe trüge, wie ich schon welche habe
spuken sehen. Lies dir in Gottes Namen selbst vor, lieber Fröben,
und nimm mir nicht übel, wenn ich mein Weib anders placiere. Du
gehst in den Garten nach dem Frühstück, Josephe, es soll heute
Gemüse ausgestochen werden, nachher bist du so gütig und gehst zu
Pastors, du bist dort seit langem einen Besuch schuldig.« Mit
diesen Worten nahm er seine Reitpeitsche vom Tische und schritt
davon.

		»Was soll denn das? Was hat er denn heute?« fragte Fröben
staunend die junge Frau, die kaum ihre Thränen zurückzuhalten
vermochte.

		»O er ist so ziemlich wie sonst«, [bookmark: page236] erwiderte sie, ohne aufzublicken. »Ihre
Anwesenheit hat ihn einige Zeitlang aus dem gewöhnlichen Geleise
gebracht; Sie sehen, er ist jetzt wieder wie zuvor.«

		»Aber mein Gott«, rief er unmutig, »so schicken Sie eine Magd in
den Garten!«

		»Ich darf nicht«, sagte sie bestimmt, »ich muss selbst zusehen;
er will es ja haben.«

		»Und den Besuch bei Pastors –?«

		»Muss ich machen, Sie haben es ja gehört, dass ich ihn machen
muss; lassen wir das; es ist einmal so. Aber Sie«, fuhr
Josephe fort, »Sie, mein Freund, scheinen mir seit einigen Tagen
verändert, gar nicht mehr so munter, so zutraulich wie früher.
Sollten Sie sich vielleicht nicht mehr hier gefallen? Sollte mein
Mann, sollte vielleicht ich Ursache Ihrer Verstimmung sein?

		Fröben fühlte sich verlegen; er war auf dem Punkte, der Freundin
[bookmark: page237] jene
sonderbaren Vorfälle im Garten zu gestehen, aber der Gedanke, sich
vor der klugen, jungen Frau eine Blösse zu geben, hielt ihn zurück.
»Sie wissen«, sagte er ausweichend, »dass ich in den letzten Tagen
Briefe aus S. bekam. Und wenn ich verstimmt erscheine, so tragen
diese Briefe allein die Schuld.« Sie sah ihn zweifelhaft an; eine
Antwort schien auf ihren Lippen zu schweben, aber wie wenn sie den
Mangel an Vertrauen in dem Blicke des jungen Mannes gelesen und
sich dadurch gekränkt gefühlt hätte, zuckten ihre schönen Lippen
und drängten die Antwort zurück; sie zog schweigend die Glocke,
befahl ihrer Zofe, ihr Hut und Schirm zu bringen, und ging dann,
ohne ihn zu diesem Gange einzuladen, in den Garten an die
Arbeit.

		Als der junge Mann einige Stunden nachher ebenfalls in den
Garten hinabstieg und nach Josephe fragte, hiess es, sie sei zu
Pastors gegangen. Er eilte der Laube zu, er setzte sich mit
pochendem Herzen nieder. Heute [bookmark: page238] hatte er sich vorgenommen, nicht
einzuschlafen. »Ich will doch sehen«, sagte er zu sich, »ob dieses
Wesen, das mich so geheimnisvoll umschwebt, noch ein drittes
Zeichen für mich hat? Ich will mich wie zum Schlummer niederlegen,
und so wahr ich lebe, wenn es wieder erscheint, will ich es haschen
und schauen, welcher Natur es sei.« Er las, bis der Mittag
herangekommen war; dann legte er sich nieder und schloss die Augen.
Oft wollte sich der Schlummer wirklich über ihn herabsenken, aber
Erwartung, Unruhe und sein fester Wille, der die Mohnkörner von ihm
fern hielt, liessen ihn wach bleiben. Er mochte wohl eine halbe
Stunde so gelegen haben, als die Zweige der Laube rauschten. Er
öffnete die Augen kaum ein wenig und sah, wie zwei weisse Hände die
Zweige behutsam teilten, vermutlich, um eine Aussicht auf den
Schlummernden zu öffnen. Dann knisterten leise, leise Schritte im
Sand. Er blickte verstohlen nach dem Eingang der Laube, und sein
[bookmark: page239] Herz
wollte zerspringen voll freudiger Ungeduld, als er sein Mädchen sah
im schwarzen Mantel und Hut, den grünen Schleier zurückgeschlagen,
die schwarzen Maskenaugen vor den obern Teil des schönen Gesichtes
gebunden.
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		Sie nahte auf den Zehenspitzen. Er sah, wie auf ihrem Gesicht
ein höheres Rot aufstieg, als sie näher trat. Sie betrachtete den
Schläfer lange; sie seufzte tief und schien Thränen abzutrocknen.
Dann trat sie nahe heran; sie beugte sich über ihn herab, ihr Atem
berührte ihn wie ein Himmelsbote, der die Nähe ihrer süssen Lippen
ansagte, sie senkte sich tiefer und ihr Mund legte sich auf den
seinigen so sanft, wie das Morgenrot sich auf den Hügel senkt.

		Da hielt er sich nicht länger; schnell schlang er seinen Arm um
ihren Leib, und mit einem kurzen Angstschrei sank sie in die Kniee.
Er sprang erschrocken auf, er glaubte sie ohnmächtig, aber sie war
nur sprachlos und zitterte heftig; er hob sie auf, er zog sie,
erfüllt von der [bookmark: page241] Wonne des Wiedersehens, an seiner Seite auf
die Bank nieder, er bedeckte ihren Mund mit glühenden Küssen, er
drückte sie fest an sich: »O, so habe ich dich wieder, endlich,
endlich wieder, du geliebtes Wesen!« rief er; »du bist kein
Trugbild, du lebst, ich halte dich in meinen Armen wie damals, und
liebe dich wie damals, und bin glücklich, selig, denn du liebst ja
auch mich!« Eine hohe Glut bedeckte ihre Wangen, sie sprach nicht,
sie suchte vergebens sich aus seinen Armen zu winden. »Nein, jetzt
lasse ich dich nicht mehr«, sprach er, und Thränen, Thränen des
Glücks hingen an seinen Wimpern; »jetzt halte ich dich fest und
keine Welt darf dich von mir reissen. Und komm, hinweg mit dieser
neidischen Maske, ganz will ich dein schönes Antlitz schauen, ach,
es lebte ja immer in meinen Träumen!« Sie schien mit der letzten
Kraft die Hand von der Halbmaske abhalten zu wollen, sie atmete
schwer, sie rang mit ihm, aber die trunkene Lust des jungen [bookmark: page242] Mannes, nach
so langer Entbehrung sich so unaussprechlich glücklich zu wissen,
gewährte ihm einen leichten Sieg. Er hielt ihre Arme mit der einen
Hand, zitternd stiess er mit der andern den Hut zurück, band die
Maske los und erblickte – die Gattin seines Freundes.

		»Josephe!« rief er, wie in einen Abgrund niedergeschmettert, und
seine Gedanken drehten sich wie im Ringe. »Josephe!«

		Bleich, erstarrt, thränenlos sass sie neben ihm und sagte
wehmütig lächelnd: »Ja, Josephe«.

		» Sie haben mich also getäuscht?« sagte er bitter, indem
alle Hoffnung, alle Seligkeit des vorigen Augenblicks an ihm
vorüberflog. »O dieses Possenspiel konnten Sie uns ersparen. Doch«,
fuhr er fort, indem ein Gedanke ihn durchblitzte; »um Gotteswillen,
wo haben Sie den Ring her, woher das Tuch?«

		Sie errötete von neuem, sie brach in Thränen aus, sie verbarg
ihr Haupt an seiner Brust. »Nein«, rief er, »Antwort muss ich
haben; es ist [bookmark: page243] [bookmark: page244] mein Ring, das Tuch – ich beschwöre Sie, wie
kam beides in Ihre Hände, woher haben Sie den Ring?«
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		»Von dir!« flüsterte sie, indem sie sich beschämt fester
an ihn drückte.

		Da fiel ein Lichtstrahl in Fröbens Seele; noch blendete ihn dies
zu helle Licht, aber er hob sanft ihr Haupt in die Höhe und sah sie
an mit Blicken voll Verwunderung und Liebe. »Du bist es? Träume ich
denn wieder?« sprach er, nachdem er sie lange angeblickt. »Sagtest
du nicht, du seiest mein süsses Mädchen? O Gott, welcher Schleier
lag denn auf meinen Augen? Ja, das sind ja deine holden Wangen, das
ist ja dein reizender Mund, der mich heute nicht zum erstenmal
küsste!«

		Eine hohe Glut bedeckte ihre Wangen. Sie sah ihn voll Wonne und
Entzücken an. »Was wäre aus mir geworden, ohne dich, du edler
Mann!« rief sie, indem sich in Thränen der Schimmer ihrer Augen
brach. »Ich bringe dir den Segen meiner guten Mutter, du hast ihre
[bookmark: page245] letzten
Tage leicht gemacht und die Decke des Elends gelüftet, die so
schwer auf ihrer kranken Brust lag. O! wie kann ich dir danken? Was
wäre ich geworden ohne dich! Doch –« fuhr sie fort, indem sie mit
ihren Händen das Gesicht bedeckte, »was bin ich denn
geworden, das Weib eines andern, deines Freundes Weib!«

		Er sah, wie ein unendlicher Schmerz ihren Busen hob und senkte,
wie durch die zarten Finger ihre Thränen gleich Quellen
herabrieselten. Er fühlte, wie innig sie ihn liebe, und kein
Gedanke an einen Vorwurf, dass sie einem andern als ihm gehören
könnte, kam in seine Seele. »Es ist so«, sagte er traurig, indem er
sie fester an sich drückte, als könne er sie dennoch nicht
verlieren. »Es ist so; wir wollen denken, es sollte so sein, es
habe so kommen müssen, weil wir vielleicht zu glücklich gewesen
wären. Doch in diesem Moment bist du mein, denke, du kommst herüber
über den Platz der Arzneischule und ich erwarte [bookmark: page246] dich; o komm, umarme
mich so wie damals, ach, nur noch ein einziges Mal!«

		In Erinnerung verloren, hing sie an seinem Hals; hinter ihren
düstern Blicken schien der Gedanke an die Wirklichkeit sich zu
verlieren; heller und heller, freundlicher und immer freundlicher
schien die Erinnerung aufzutauchen; ein holdes Lächeln zog um ihren
Mund und senkte sich auf ihren Wangen in zarte Grübchen. »Und
kanntest du mich denn nicht?« fragte sie lächelnd. »Und du kanntest
mich nicht?« fragte er, sie voll Zärtlichkeit betrachtend. »Ach!«
antwortete sie; »ich hatte mir damals deine Züge recht abgelauscht
und tief in mein Herz geschrieben, aber wahrlich, ich hätte dich
nimmer erkannt. Es mochte wohl auch daher kommen, dass ich dich nur
immer bei Nacht sah, in den Mantel eingewickelt, den Hut tief in
der Stirn, und wie konnte ich auch denken – freilich, als du am
ersten Abend Faldner zuriefst: »Auf Wiedersehen«, da kam [bookmark: page247] mir der Ton
so bekannt vor, als hätte ich ihn schon gehört; aber ich lachte
mich immer selbst aus über die thörichten Vermutungen. Nachher war
es mir hier und da, als müsstest du der sein, den ich meinte; doch
zweifelte ich immer wieder; aber als du am Sonntag nur erst Pont
des Arts genannt hattest, da ging auf einmal eine eigene Sonne auf
deinem Gesicht auf; du schienst ganz in Erinnerung zu leben, und
mit den ersten Worten war es mir klar, dass du, du es bist. Aber
freilich, mich konntest du nicht wiedererkennen, nicht wahr, ich
bin recht bleich geworden?«

		»Josephe«, erwiderte er; »wo waren meine Sinne? Wo mein Auge,
mein Ohr, dass ich dich nicht erkannte? Gleich bei deinem ersten
Anblick flog ein freudiger Schreck durch meine Seele, du glichst ja
ganz jenem Bilde, das ich, durch einen wahrhaften Kreislauf der
Dinge, als dir ähnlich gefunden und geliebt hatte; aber die
Entdeckung über das Geschlecht der Mutter [bookmark: page248] führte mich in eine Irrbahn;
ich sah in dir nur noch die ähnliche Tochter der schönen Laura, und
oft, während ich neben dir sass, streifte mein Geist fern, weithin
nach – dir!«

		»O Gott!« rief Josephe, »ist es denn wahr, ist es möglich?
kannst du mich denn noch lieben?«

		»Ob ich es kann? – Aber darf ich denn? Gott im Himmel, du heisst
ja Frau von Faldner; sage mir nur um des Himmels willen, wie fügte
sich dies alles? Wie hast du auch nicht ein einziges Mal mehr mich
erwarten mögen?«

		[bookmark: page249]
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		Sie stillte ihre Thränen, sie fasste sich mit Mühe, um zu
sprechen. »Sieh«, sagte sie, »es war, als ob ein feindliches
Geschick alles nur so geordnet hätte, um mich recht unglücklich zu
machen. Als du weg warst, hatte ich keine Freude mehr. Jene Abende
mit dir waren mir so unendlich viel gewesen. Sieh, schon von dem
ersten Moment an, als du in der lieben Muttersprache deinen
Begleiter um Geld batest, von da an schlug mein Herz für dich, und
als du mit so unendlichem Edelmut, mit so viel Zartsinn für uns
sorgtest, ach, da hätte ich dich oft an mein Herz schliessen und
dir gestehen mögen, dass ich dich wie ein höheres Geschöpf anbete.
Ich weiss nicht, was mir für dich zu thun zu schwer gewesen wäre;
und wie gross, wie edel [bookmark: page250] hast du dich gegen mich benommen! Du gingst;
ich weinte lange, denn ein schmerzliches Gefühl sagte mir, dass es
auf immer geschieden sei; acht Tage, nachdem du abgereist warst,
starb meine arme Mutter sehr schnell. Was du mir damals noch
gegeben, reichte hin, meine Mutter zu beerdigen und ihr Andenken
nicht in Unehre geraten zu lassen. Eine Dame, es war die Gräfin
Landskron, die in unsrer Nachbarschaft wohnte und von uns Armen
hörte, liess mich zu sich kommen. Sie prüfte mich in allem, sie
durchschaute die Papiere meiner Mutter, die ich ihr geben musste,
genau; sie schien zufrieden und nahm mich als Gesellschaftsfräulein
an. Wir reisten; ich will dir nicht beschreiben, wie mein Herz
blutete, als ich dieses Paris verlassen musste; es fehlten nur noch
vierzehn Tage, bis die Zeit um war, die du zu deiner Rückkehr
bestimmtest; dann wäre ich am ersten auf den Platz gegangen, hätte
dich noch einmal gesprochen, noch einmal von dir Abschied genommen!
[bookmark: page251] Es
sollte nicht so sein; als wir aus der St.-Severinsstrasse über den
wohlbekannten Platz der Ecole de Médecine hinfuhren, da wollte mein
Herz brechen, und ich sagte zu mir: ›Auf immer!‹ Eduard! ich habe
nie wieder von dir gehört, dein Name war mir unbekannt, du musstest
ja die Bettlerin schon längst vergessen haben; ich lebte von der
Gnade fremder Leute, ich hatte manches Bittere zu tragen, ich trug
es, es war ja nicht das Schmerzlichste. Als aber die Gräfin in
diese Gegend auf ihr Gut zog, als Faldner sich um mich bewarb, als
ich merkte, dass sie es gutmütig für eine gute Versorgung halte,
wohl auch meiner überdrüssig war – nun, ich war ja nur ein einziges
Mal glücklich gewesen, konnte nimmer hoffen, es wieder zu werden;
das übrige war ja so gleichgiltig – da wurde ich seine Frau.«

		»Armes Kind! an diesen Faldner, warum denn gerade du mit so
weicher Seele, mit so zartem Sinn, mit so viel giltigem Anspruch
auf ein zum mindesten edleres Los, warum [bookmark: page252] gerade du seine Frau? Doch es
ist so; Josephe, ich kann, ich darf keinen Tag mehr hier sein; ich
habe ihn bei allem, was er Rohes haben mag, einst Freund genannt,
bin jetzt sein Gastfreund, und wenn auch alles nicht wäre, wir
dürfen ja nicht zusammen glücklich sein!« Es lag ein unendlicher
Schmerz in seinen Worten; er küsste die Augen der schönen Frau, nur
um durch den Gram, der in ihnen wohnte, nicht noch weicher zu
werden. »O nur noch einen Tag«, flüsterte sie zärtlich;
»habe ich dich ja jetzt eben erst gefunden, und du denkst schon zu
entfliehen. Sieh, wenn du weg bist, da verschliesst sich wieder die
Thür meines Glücks auf immer; ich werde Hartes ertragen müssen, und
da muss ich doch ein wenig Erinnerung mir aufsparen, von der ich
zehren kann in der endlosen Wüste.«

		»Höre, ich will Faldner alles gestehen«, sprach nach einigem
Sinnen der junge Mann, »ich will es ihm alles vormalen, dass es ihn
selbst rühren muss; er liebt dich [bookmark: page253] doch nicht, du ihn nicht und bist
unglücklich; er soll dich mir abtreten. Mein Haus liegt
nicht so schön wie dieses Schloss; meine Güter kannst du vom
Belvedere auf dem Dache übersehen, du verliessest hier grossen
Wohlstand, aber wenn du einzögst in mein Haus, wollte ich dir meine
Hände als Teppich unterlegen, auf den Händen wollte ich dich
tragen, du solltest die Königin sein in meinem Hause, und ich dein
erster treuer Diener!«

		Sie blickte schmerzlich zum Himmel auf, sie weinte heftiger.
»Ach ja, wenn ich deines Glaubens wäre, dann ginge es wohl, aber
wir sind ja gut katholisch getraut worden, und das scheidet nur der
Tod! O du grosser Gott, wie unglücklich machen oft diese Gesetze!
Welch eine Seligkeit, mit dir, bei dir zu sein, immer für dich zu
sorgen, an deinen Blicken zu hängen, und alle Tage dir durch
zärtliche Liebe ein Tausendteil von dem heimzugeben, was du an
meiner lieben Mutter und an mir gethan.« [bookmark: page254]

		»Also dennoch auf immer«, sagte er traurig; »also nur noch
morgen, und dann für immer scheiden?«

		»Für immer!« hauchte sie kaum hörbar, indem sie ihn fester an
ihre Lippen schloss.

		»Hier also findet man dich, du niederträchtige Metze!« schrie in
diesem Augenblick ein Dritter, der neben dieser Gruppe stand, sie
sprangen erschreckt auf; zitternd vor Zorn, knirschend vor Wut
stand der Baron, in der einen Hand ein Papier, in der andern die
Reitpeitsche haltend, die er eben aufhob, um sie über den schönen
Nacken der Unglücklichen herabschwirren zu lassen. Fröben fiel ihm
in den Arm, entwand ihm mit Mühe die Peitsche und warf sie weit
hinweg. »Ich bitte dich«, sagte er zu dem Wütenden; »nur hier keine
Scene; deine Leute sind im Garten, du schändest dich und dein Haus
durch einen solchen Auftritt.«

		»Was?« schrie jener, »ist mein Haus nicht schon genug geschändet
durch diese niederträchtige Person, [bookmark: page255] durch dieses Bettlerpack, das ich in
meinem Haus hatte? Meinst du, ich kenne deine Handschrift nicht«,
fuhr er fort, indem er ihr das Papier hinstreckte; »das ist ja ein
süsses Briefchen an den Herrn Galan hier, an den Romanhelden. Also
eine Dirne musste ich heiraten, die du unterhieltest, und als du
ihrer satt warst, sollte der ehrliche Faldner sie zur gnädigen Frau
machen; dann kommt man nach sechs Monaten so zufällig zu Besuch, um
den Hörnern des Gemahls noch einige Enden anzusetzen. Das sollst du
mir bezahlen, Schandbube; aber dieses Bettelweib mag immer wieder
mit Teller und Laterne sich am Pont des Arts aufstellen oder von
deinem Sündenlohn leben. Meine Knechte sollen sie mit Hetzpeitschen
vom Hof jagen!« [bookmark: page256]
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		Der Mann von gediegener Bildung hat in solchen Momenten ein
entschiedenes Uebergewicht über den Rohen, der von Wut zur
Unbesonnenheit hingerissen, unsicher ist, was er beginnen soll. Ein
Blick auf Josephe, die bleich, zitternd, sprachlos auf der Moosbank
sass, überzeugte Fröben, was hier zu thun sei. Er bot ihr den Arm
und führte sie aus der Laube nach dem Schlosse. Wütend sah ihnen
der Baron nach; er war im Begriff, seine Knechte zusammenzurufen,
um seine Drohung zu erfüllen, aber die Furcht, seine Schande noch
grösser zu machen, hielt ihn ab. Er rannte hinauf in den Saal, wo
Josephe auf dem Sofa lag, ihr weinendes Gesicht in den Kissen
verbarg, wo Fröben wie gedankenlos am Fenster stand und
hinausstarrte. Scheltend und fluchend [bookmark: page257] [bookmark: page258] rannte jener in dem Saal
umher; er verfluchte sich, dass er sein Leben an eine solche Dirne
gehängt habe. »Es müsste keine Gerechtigkeit mehr im Lande sein,
wenn ich sie mir nicht vom Halse schaffte!« rief er. »Sie hat
Taufschein und alles fälschlich angegeben; sie hat sich für
ebenbürtig ausgegeben, die Bettlerin, diese Ehe ist null und
nichtig!«
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		»Das wird allerdings das Vernünftigste sein«, unterbrach ihn
Fröben; »es kommt nur darauf an, wie du es angreifst, um dich nicht
noch mehr zu blamieren –«

		»Ha, mein Herr!« schrie der Baron in wildem Zorn, »Sie spotten
noch über mich, nachdem Sie durch Ihre grenzenlose Frechheit alle
diese Schande über mich brachten? Folgen Sie mir, zu unsrer
Scheidung brauchen wir weiter keine Assisen, die kann sogleich
abgemacht werden. Folgen Sie!«

		Josephe, die diese Worte verstand, sprang auf; sie warf sich vor
dem Wütenden nieder, sie beschwor ihn, [bookmark: page259] alles nur über sie ergehen zu
lassen, denn sein Freund sei ja ganz unschuldig; sie wies hin auf
den Zettel in seiner Hand, den sie erkannte; sie schwur, dass
Fröben erst heute erfahren, wer sie sei. Aber der junge Mann selbst
unterbrach ihre Fürbitten, er hob sie auf und führte sie zum Sofa
zurück. »Ich bin gewohnt«, sagte er kaltblütig zum Baron, »bei
solchen Gängen zuerst meine Arrangements zu treffen, und du wirst
wohlthun, es auch nicht zu unterlassen. Vor allem geht deine Frau
jetzt aus dem Schloss, denn hier will ich sie nicht mehr wissen,
wenn ich nicht da bin, sie vor deinen Misshandlungen zu
schützen.«

		»Du handelst ja hier wie in deinem Eigentum«, erwiderte der
Baron, vor Zorn lachend; »doch Madame war ja schon vorher dein
Eigentum, ich hätte es beinahe vergessen; wohin soll denn der süsse
Engel gebracht werden? In ein Armenhaus, in ein Spital, oder an den
nächsten besten Zaun, um ihr Gewerbe fortzusetzen?« [bookmark: page260]

		Fröben hörte nicht auf ihn; er wandte sich zu Josephe: »Wohnt
die Gräfin noch in der Nähe?« fragte er sie. »Glauben Sie wohl für
die nächsten Tage einen Aufenthalt dort zu finden?«

		»Ich will zu ihr gehen«, flüsterte sie.

		»Gut; Faldner wird die Gnade haben, Sie hinfahren zu lassen,
dort erwarten Sie das Weitere, ob er einsieht, wie unrecht er uns
beiden gethan, oder ob er darauf beharrt, sich von Ihnen zu
trennen.«

		[bookmark: page261]
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		Josephe war zu der Gräfin abgefahren; der Freund hatte ihr
geraten, bei ihrer Ankunft nur einen Besuch von einigen Tagen
vorzugeben, indessen wolle er über die Stimmung seines Freundes
Nachricht geben, und wenn es möglich wäre, ihn bereden, sich mit
ihr zu versöhnen. »Nein«, rief sie leidenschaftlich, indem sie von
der Terrasse an den Wagen hinabstieg, »in diese Thür kehre ich nie
mehr zurück, auf ewig wende ich diesen Mauern den Rücken. Glauben
Sie, eine Frau vermag viel zu ertragen, ich habe lange dulden
müssen, und das Herz wollte mir oft zerspringen, aber heute hat er
mich zu tief beleidigt, als dass ich ihm vergeben könnte. Und
sollte ich wieder zurückkehren [bookmark: page262] müssen auf den Pont des Arts, die
Menschen um ein paar Sous anzuflehen, ich will es lieber thun, als
noch länger solche niedrige Behandlung von diesem rohen Menschen
mir gefallen lassen. Mein Vater war ein tapferer Soldat und ein
geachteter Offizier Frankreichs, seine Tochter darf sich nicht bis
zur Magd eines Faldner entwürdigen.«

		Der junge Mann hatte nach ihrer Abreise einige Briefe
geschrieben und war gerade mit Ordnen seines kleinen Gepäcks
beschäftigt, als Faldner in das Zimmer trat. Fröben sah ihn
verwundert an und erwartete neue Angriffe und Ausbrüche seines
Zorns. Jener aber sagte: »Ich glaube, je mehr ich diese
unglücklichen Zeilen lese, die ich heute mittag auf deinem Zimmer
fand, immer mehr, dass du eigentlich doch unschuldig an der
miserablen Historie bist, nämlich, dass du vorher nichts wusstest
und die Person nicht kanntest; dass ich mein Weib in deinen Armen
traf, verzeihe ich dir, denn jene Person hat aufgehört, [bookmark: page263] mein zu sein,
als sie den thörichten Brief an dich schrieb«.

		»Es ist mir wegen unseres alten Verhältnisses erwünscht«,
antwortete Fröben, »wenn du die Sache so ansiehst, hauptsächlich
auch, weil ich dadurch Gelegenheit bekomme, vernünftig und ruhig
mit dir über Josephe zu sprechen. Fürs erste mein heiliges Wort,
dass zwischen ihr und mir bis heute mittag nie, auch früher nicht,
etwas vorging, was im geringsten ihrer Ehre nachteilig wäre; dass
sie arm war, dass sie einmal genötigt war, die Hilfe der Menschen
anzurufen –«

		»Nein, sage lieber, dass sie bettelte«, rief Faldner hitzig,
»und nachts auf den Strassen und Brücken der liederlichen
Hauptstadt umherzog, um Geld zu verdienen; ich hätte ja schon
damals das Vergnügen ihrer nähern Bekanntschaft haben können, ich
war ja bei der rührenden Scene auf dem Pont des Arts. Nein, wenn
ich dir auch alles glaubte, ich bin dennoch beschimpft; die [bookmark: page264] Familie
Faldner und eine Bettlerin!«

		»Ihr Vater und ihre Mutter waren von gutem Hause –«

		»Fabeln, Dichtung! Dass ich mich so fangen liess; ebensogut
hätte ich die Kellnerin aus der Schenke heiraten können, wenn sie
ein Bierglas im Wappen führte und ein falsches Zeugnis ihrer Geburt
brachte!«

		»Das ist in meinen Augen das Geringste bei der Sache; die
Hauptsache ist, dass du sie gleich von Anfang wie eine Magd
behandeltest und nicht wie deine Frau; sie konnte dich nie lieben!
Ihr passt nicht für einander.«

		»Das ist das rechte Wort«, entgegnete der Baron, »wir passen
nicht zusammen; der Freiherr von Faldner und eine Bettlerin können
nie zusammenpassen. Und jetzt freut es mich erst recht, dass ich
meinem Kopf folgte und sie so behandelte, die Dirne hat es nicht
besser verdient. Ich habe es ja gleich gesagt, sie hat so etwas
Gemeines an sich.«

		Diese Roheit empörte den jungen [bookmark: page265] Mann, er wollte ihm etwas Bitteres
entgegnen, aber er bezwang sich, um Josephe nützlich zu sein. Er
redete mit dem Baron ab, was hierin zu thun sei, und sie kamen
dahin überein, dass sie die ganze Sache vor die bürgerlichen
Gerichte bringen und gegenseitige Abneigung als Grund zur Trennung
angeben sollten. Freilich konnte bei ihren Glaubensverhältnissen
keiner der beiden Teile hoffen, in einer neuen Verbindung Trost zu
finden; aber Josephe, wenn sie auch mit Schrecken in eine hilflose
Zukunft blickte, schien kein Los zu schwer, dass es nicht gegen die
unwürdige Behandlung, die sie in Faldners Hause erduldete,
erträglich geschienen hätte, und der Baron, wenn ihn auch in
manchen einsamen Stunden Reue anwandelte, suchte Zerstreuung in
seinen Geschäften und Trost in dem Gedanken, dass ja niemand seine
Schande erfahren habe, eine Bettlerin von zweideutigem Charakter
zur Frau von Faldner gemacht zu haben.

		[bookmark: page266]
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		Einige Wochen nach diesem Vorfall ging Fröben in Mainz, wohin er
sich, um doch in Josephes Nähe zu sein, zurückgezogen hatte, auf
der Rheinbrücke abends hin und wieder. Er gedachte der sonderbaren
Verkettung des Schicksals, er dachte an mancherlei Auswege, die ihn
und die geliebte Frau vielleicht noch glücklich machen könnten; da
fuhr ein Reisewagen über die Brücke her, dessen wunderlicher Bau
die Aufmerksamkeit des jungen Mannes schon von weitem auf sich zog.
Bald aber haftete sein Auge nur noch auf dem Bedienten, der auf dem
Bock sass; dieses braungelbe, heitere Gesicht, das neugierig um
sich schaute, schien ihm ebenso bekannt, als die [bookmark: page267] grellen Farben der
Livree. Als der Wagen, der sich auf der Brücke nur im Schritt
weiter bewegen durfte, näher herankam, bemerkte auch der Diener den
jungen Mann und rief: »Santiago di Compostella! Das ist er ja
selbst!« Er riss das Wagenfenster auf, das ihn von dem Innern des
Wagens trennte, und sprach eifrig hinein. Alsobald wurde auf der
Seite des Wagens ein Fenster niedergelassen und heraus fuhr das
wohlbekannte Gesicht Don Pedros de Montanjo Ligez. Der Wagen hielt;
der junge Mann sprang freudig herzu, um den Schlag zu öffnen, und
der alte Herr sank in seine Arme. »Wo ist sie, wo habt Ihr sie, die
Tochter meiner Laura? O um der heiligen Jungfrau willen, habt Ihr
sie hier? Sagt an, junger Herr! Wo ist sie?«

		Der junge Mann schwieg betreten; er führte den Alten auf der
Brücke weiter und sagte ihm dann, dass sie nicht weit von dieser
Stadt sich aufhalte, und morgen wolle er ihn zu ihr führen. [bookmark: page268]

		Der Spanier hatte Freudenthränen im Auge. »Wie danke ich Euch
für die Nachrichten, die Ihr mir gegeben!« sprach er. »Sobald ich
Urlaub bekommen hatte, setzte ich mich mit Diego in den Wagen und
liess mich von W. bis hier täglich sechs Meilen fahren, denn länger
hielt ich es nicht aus. Und lebt sie glücklich? Sieht sie ihrer
Mutter ähnlich, und was erzählt sie von Laura Tortosi?« Fröben
versprach, auf seinem Zimmer alle seine Fragen zu beantworten. Er
liess, nachdem sich der Spanier ein wenig ausgeruht und umgekleidet
hatte, Jeres bringen, schenkte ein, Diego reichte, wie damals, die
Zigarren, und als Don Pedro recht bequem sass, fing der junge Mann
seine Erzählung an. Mit steigendem Interesse hörte ihn der Spanier
an, zu grossem Aergernis Diegos liess er seit zwanzig Jahren zum
erstenmal die Zigarre ausgehen, und als der junge Mann an jene
empörende Scene zwischen Faldner und der unglücklichen Frau kam, da
konnte er sich nicht mehr [bookmark: page269] halten, sein altes, südliches Blut kochte
auf; er drückte den Hut tief in die Stirn, wickelte den linken Arm
in den Mantel und rief mit blitzenden Augen: »Meinen langen
Stossdegen her, Diego, den mache ich kalt, so wahr ich ein guter
Christ und spanischer Edelmann bin; ich steche ihn nieder und hätte
er ein Kruzifix vor der Brust, ich bringe ihn um, ohne Absolution
und ohne Sakramente schicke ich ihn zur Hölle, so thue ich. Bring
mir mein Schwert, Diego!«

		Aber Fröben zog den zitternden, vom Zorn erschöpften Alten zu
sich nieder; er suchte ihm begreiflich zu machen, wie dies alles
nicht nötig sei, denn Josephe sei schon aus der Gewalt des rohen
Menschen befreit und lebe getrennt von ihm. Er holte, um ihn noch
mehr zu besänftigen, jenes Bild herbei und entfaltete es vor den
staunenden Blicken Pedros. Entzückt betrachtete es der Don. »Ja,
sie ist es«, rief er, alles übrige vergessend, »meine arme,
unglückliche Laura!« Und weinend umarmte [bookmark: page270] er den jungen Mann, nannte
ihn seinen lieben Sohn und dankte ihm mit gebrochener Stimme für
alles, was er an der unglücklichen Mutter und ihrer armen Tochter
gethan.

		Am andern Morgen brach er mit Fröben nach dem Gut der Gräfin
auf. Es war ein rührender Anblick, wie der alte Mann die schöne
jugendliche Gestalt Josephes umschlungen hielt, wie er ihre Züge
aufmerksam betrachtete, wie seine strengen Züge immer weicher
wurden, wie er sie dann gerührt auf Auge und Mund küsste. »Ja, du
bist Lauras Tochter!« rief er, »dein Vater hat dir nichts gegeben,
als sein blondes Haar, aber das sind ihre lieben Augen, das ist ihr
Mund, das sind die schönen Züge der Tortosi! Sei meine Tochter,
liebes Kind; ich habe keine Verwandten und bin reich; durch
Verwandtschaft, mein Herz und einen zwanzigjährigen Gram gehörst du
mir näher an, als irgend jemand auf der Erde!« Ihre Blicke, die
über seine Schultern weg auf Fröben fielen, schienen diese letztere
[bookmark: page271]
Behauptung nicht gerade zu bestätigen, aber sie küsste gerührt
seine Hand und nannte ihn ihren Oheim, ihren zweiten Vater.

		Die Freude des Wiedersehens dauerte übrigens nur wenige Tage.
Don Pedro erklärte sehr bestimmt, dass ihn seine Geschäfte nach
Portugal riefen, und zugleich schien er gar nicht einzusehen, was
Josephe abhalten könnte, ihm dahin zu folgen; er hegte zu strenge
Grundsätze über die Artikel seiner Kirche, als dass er den Gedanken
für möglich gehalten hätte, Fröben könne Josephe, die getrennte
Gattin eines andern, zur Frau begehren. Es ist uns nicht bekannt
geworden, was die Liebenden über diesen strittigen Punkt
verhandelten; nur so viel ist gewiss, dass Fröben einigemal darauf
hindeutete, sie solle zum evangelischen Glauben zurückkehren, dass
sie jedoch, zwar mit unendlichem Schmerz, aber sehr bestimmt,
diesen Vorschlag abwies. Oft soll ihr der junge Mann in
Verzweiflung über die herannahende Trennung [bookmark: page272] vorgeschlagen haben, sie
solle Don Pedro ziehen lassen, sie solle für sich leben, in
Deutschland bleiben, er wolle, wenn er nicht ihr Gatte werden
könne, auf immer als Freund um sie sein. Aber auch dies lehnte sie
ab; sie gestand ihm offen, dass sie sich zu schwach fühle, ein
solches Verhältnis mit Ehren hinauszuführen, und stolzer gemacht
durch ihr Unglück, bebte sie zurück vor dem Gedanken an eine
unwürdige Verbindung mit einem Mann, den sie so hoch achtete, als
sie ihn liebte. Allein mit sich, gestand sie sich wohl, dass ein
noch edelmütigerer Gedanke ihre Schritte lenke. »Sollte er«, sagte
sie zu sich, »die Blüte des Lebens an ein unglückliches Geschöpf
verlieren, das ihm nur Freundin sein darf? Soll er den hohen Genuss
häuslicher Freuden, das Glück, Kinder und Enkel um sich zu
versammeln, wegen meiner aufgeben? Nein, er hat mich schon einmal
verloren, und die Zeit wird auch jetzt seinen Schmerz lindern, er
wird ein unglückliches Wesen vergessen, [bookmark: page273] das ewig an ihn denken, ihn
lieben, für ihn beten wird.«

		So schienen denn jene prophetischen Worte Josephes: »Auf immer!«
in Erfüllung zu gehen. Don Pedro verliess mit seiner neuen
Verwandtin das Gut der Gräfin, um durch Holland auf die See zu
gehen. Fröben, den vielleicht nur der Gedanke, Josephe bald nach
Portugal nachzufolgen, und dort ihr Freund zu sein, aufrecht
erhielt, geleitete die Geliebte auf der Reise durch Deutschland und
Holland; und so oft sie ihn bat, durch längeres Begleiten die Tage
der Trennung nicht noch schwerer zu machen, bat er mit Thränen im
Auge: »Nur bis ans Meer und dann auf immer!«

		[bookmark: page274]

	
		
		XXXVI.

		Im August dieses Jahres wurde in Ostende ein englisches Schiff
klar, das nach Portugal Schiffsgut und Passagiere brachte. Es war
ein schöner Morgen, die Nebel hatten sich gesenkt und die Tage
schienen für die Fahrt günstig werden zu wollen. Es war um neun Uhr
morgens, als ein Kanonenschuss von dem Engländer herüberschallte,
zum Zeichen, dass die Passagiere sich an die Küste begeben sollen.
Zu gleicher Zeit ruderte eine Schaluppe heran, und warf ihr Brett
aus, um die Reisenden einzunehmen. Vom Land her kamen viele
Personen mit Gepäck, gingen über das Brett, und bald war die
Schaluppe voll, und die erste Ladung wurde an Bord gebracht. Ehe
noch die Schaluppe zum zweitenmal anlegte, [bookmark: page275] sah man vier Personen sich
dem Strande nähern, die sich durch Gang, Haltung und Kleidung von
den übrigen ärmlicheren Passagieren unterschieden. Ein hoher,
ältlicher Mann ging stolzen Schrittes voraus; er hatte einen
breitgekrempten Hut auf, und den Mantel so kunstreich und bequem um
die Schultern geschlagen, dass ein Schiffer, der ihn kommen sah,
ausrief: »Ich lass mich fressen, wenn es kein Spanier ist!« Hinter
jenem kam ein jüngerer Herr, der eine schöne, schlankgebaute Dame
führte. Der junge Herr war sehr bleich, schien einen grossen Kummer
niederzukämpfen, um durch Zureden einen noch grössern bei der Dame
zu beschwichtigen. Ihr schönes Gesicht war um Auge und Stirn von
heftigem Weinen gerötet, der Mund schmerzlich eingepresst und die
Wangen und untern Teile des Gesichtes sehr bleich. Sie ging
schwankend, auf den Arm des jungen Mannes gestützt; ein Hütchen mit
wallenden Straussfedern, ein wallendes Kleid von schwerem, [bookmark: page276] schwarzen
Seidenzeug, um Hals und Busen reiche Goldketten, schienen nicht zur
Reise zu passen, und man konnte daher glauben, dass sie den jungen
Mann an Bord begleite; hinter beiden ging ein Diener in bunten
Kleidern; er trug einen grossen Sonnenschirm unter dem Arm und
hatte ein spanisches Netz über seine dunkeln Haare gezogen.

		Als sie so weit herabgekommen waren, wo der Sand von der vorigen
Flut noch feucht war, an die Stelle, wo man das Brett nach der
Schaluppe auswarf, blieben sie stehen, und das schöne junge Paar
sah nach dem Schiff, dann sahen sie sich an, und die Dame legte ihr
Haupt auf die Schulter des Mannes, dass die Straussfedern um sein
Gesicht spielten und seine stillen Thränen den Augen der
Neugierigen verbargen. Der alte Herr stand nicht weit davon,
wickelte sich, finster auf die See blickend, tief in seinen Mantel,
und sein Auge blinkte, man wusste nicht ob von einer Thräne oder
dem Widerschein der glänzenden Wellen. [bookmark: page277] [bookmark: page278] Jetzt kam die Schaluppe
plätschernd ans Ufer, das Brett wurde ausgeworfen, und ein
donnernder Schuss vom Schiffe schreckte das Paar aus seiner
Umarmung. Der alte Herr trat heran, bot dem jungen Mann die Hand,
schüttelte sie kräftig und stieg dann schnell über das Brett, sein
Diener folgte, nachdem auch er dem Jüngling herzlich die Hand
geboten. Jetzt umarmten sich die jungen Leute noch einmal, er
wandte sich zuerst los und führte die Dame nach dem Brett. »Auf
immer!« flüsterte sie mit wehmütigem Lächeln. »Auf immer!«
antwortete der junge Mann, indem er sie bebend, mit Thränen ansah.
Noch einen Händedruck und sie wandte sich, das Brett
hinanzusteigen. Schon stand sie oben, der Oberbootsmann, ein
breiter Engländer, wartete am Brett, streckte seine breite Hand
aus, um die schöne Dame zu empfangen, und hatte schon einige
gutgemeinte Trostgründe in Bereitschaft. Da wandte sie von dem
unendlichen Meer ihr dunkles Auge noch einmal zurück nach dem
[bookmark: page279] jungen
Mann. Ihre hohe, herrliche Gestalt schwebte kühn auf dem schmalen
Brett, ihr schlanker Hals war nach dem Land zurückgebogen, die
schwankenden Federn des Hutes schienen hinüber zu grüssen. Er
breitete die Arme aus, in seinen Zügen mischte sich die Seligkeit,
der Liebe mit dem Schmerz der Trennung. Da schien sie ihrer selbst
nicht mehr mächtig zu sein; sie sprang über das Brett und hinab auf
das Land, und ehe der Bootsmann die Hände vor Verwunderung
zusammenschlagen konnte, hing sie schon an des jungen Mannes Hals,
an seinen Lippen. »Nein, ich kann nicht über das Meer«, rief sie,
»ich will bleiben; ich will alles thun, was du willst, will diese
Fesseln eines Glaubens von mir werfen, der mich hindert, meinem
bessern Gefühl zu folgen; du bist mein Vaterland, meine Familie,
mein alles; ich bleibe!«

		[image: .]


		»Josephe, meine Josephe!« rief der junge Mann, indem er sie mit
stürmischem Entzücken an sein Herz drückte. »Mein, mein auf immer?
[bookmark: page280] Ein
Gott hat dein Herz gelenkt, o! ich wäre untergegangen unter der
Qual dieser Trennung!« Sie hielten sich noch umschlungen, als der
alte Herr mit hastigen Schritten über Bord und das Brett herabstieg
und zu der Gruppe trat: »Kinder«, sagte er, »einmal Abschied zu
nehmen, wäre genug gewesen; komm, Josephe, es hilft ja doch nichts,
sie werden gleich zum drittenmal schiessen«.

		»Lasst sie mit Stückkugeln schiessen, Don Pedro«, rief der junge
Mann mit freudig verklärten Zügen, »sie bleibt hier, sie bleibt bei
mir.«

		»Was höre ich?« erwiderte jener sehr ernst. »Ich will nicht
hoffen, dass dies so ist, wie der Kavalier sagt; du wirst deinem
Verwandten folgen, Josephe!«

		»Nein!« rief sie mutig, »als ich dort oben auf dem Rand der
Schaluppe stand und hinaussah auf diese Fluten, die mich von ihm
trennen sollten, da stand fest in mir, was ich zu thun habe; meine
Mutter hat mir den Weg gezeigt; sie ist einst dem Mann ihres
Herzens in die weite [bookmark: page281] Welt gefolgt, hat Vater und Mutter verlassen
aus Liebe; ich weiss, was auch ich zu thun habe; hier steht der,
dem meine arme Mutter ihre letzten süssen Stunden, dem ich Leben,
Ehre, alles verdanke, und ich sollte ihn verlassen? Grüsst die
Gräber meiner Ahnen in Valencia, Don Pedro, und sagt ihnen, dass es
noch eine aus dem Stamm der Tortosi gibt, der die Liebe höher gilt,
als das Leben!«

		Don Pedro wurde weich. »So folge deinem Herzen, vielleicht, es
rät dir besser als ein alter Mann; ich weiss dich zum mindesten
glücklich in den Armen dieses edlen Mannes, und sein hoher Sinn
bürgt mir dafür, dass ihm unsre Ehre nicht minder hoch als die
seine gilt. Aber, Don Fröbenio, was werden Sie zu Ihren stolzen
Verwandten sagen, wenn Sie dieses Kind des Elends vorstellen? Gott!
Werden Sie auch den Mut haben, den Spott der Welt zu ertragen?«

		»Fahrt wohl, Don Pedro«, sagte der junge Mann mit mutigem
Gesicht, [bookmark: page282] indem er jenem die eine Hand zum Abschiede
bot und mit der andern die Geliebte umschlang, »seid getrost und
verzagt nicht an mir. Ich werde sie der Welt zeigen, und wenn man
mich fragt: ›Wer war sie denn?‹ so werde ich mit freudigem Stolz
antworten: › Es war die Bettlerin vom Pont des Arts‹.«
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