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		Vertrauliches Schreiben an Herrn W. A. Spöttlich

		Vizebataillons-Chirurgen a. D. und Mautbeamten
in Tempelhof bei Berlin

		Sie werden mich verbinden, verehrter Herr! wenn Sie diese
Vorrede lesen, welche ich einer kleinen Sammlung von Novellen
vordrucken lasse; ich ergreife nämlich diesen Weg einiges mit Ihnen
zu besprechen, teils weil mir nach sechs unbeantwortet gebliebenen
Briefen das Porto bis Tempelhof zu teuer deuchte, teils aber auch,
weil Sie vielleicht nicht begreifen, warum ich diese Novellen
gerade so geschrieben habe und nicht anders.

		Sie werden nämlich nach Ihrer bekannten Weise, wenn Sie
»Novellen« auf dem Titel lesen, die kleinen Augen noch ein wenig
zudrücken, auf geheimnisvolle Weise lächeln und, sollte er gerade
zugegen sein, Herrn Amtmann Kohlhaupt versichern: »Ich kenne den
Mann, es ist alles erlogen was er schreibt«; und doch würden Sie
sich gerade bei diesen Novellen sehr irren. Die besten und
berühmtesten Novellendichter Lopez de Vega, Boccaz, Goethe,
Calderon, Tieck, Scott, Cervantes und auch ein Tempelhofer haben
freilich aus einem unerschöpflichen Schatz der Phantasie ihre
Dichtungen hervorgebracht, und die unverwelklichen Blumensträuße,
die sie gebunden, waren nicht in Nachbars Garten gepflückt, sondern
sie stammten aus dem ewig grünen Paradies der Poesie, wozu nach der
Sage Feen ihren Lieblingen den unsichtbaren Schlüssel in die Wiege
legen. Daher kömmt es auch, daß durch eine geheimnisvolle Kraft
alles was sie gelogen haben zur schönsten Wahrheit geworden
ist.

		Geringere Sterbliche, welchen jene magische Springwurzel, die
nicht nur die unsichtbaren Wege der Phantasie erschließt, sondern
auch die festen und undurchdringlichen Pforten der menschlichen
Brust aufreißt, nicht zuteil wurde, müssen zu allerlei Notbehelf
ihre Zuflucht nehmen, wenn sie – Novellen schreiben wollen. Denn
das eben ist das Ärgerliche an der Sache, daß oft ihre Wahrheit als
schlecht erfundene Lüge erscheint, während die Dichtung jener
Feenkinder für treue, unverfälschte Wahrheit gilt.

		So bleibt oft uns geringen Burschen nichts übrig, als nach einer
Novelle zu spionieren. Kaffeehäuser, Restaurationen,
italienische Keller u. dgl. sind für diesen Zweck nicht sehr
zu empfehlen. Gewöhnlich trifft man dort nur Männer, und Sie wissen
selbst wie schlecht die Restaurationsmenschen erzählen. Da wird nur
dies oder jenes Faktum schnell und flüchtig hingeworfen; reine
Nebenbemerkungen, nichts Malerisches; ich möchte sagen, sie geben
ihren Geschichten kein Fleisch und wie oft habe ich mich geärgert,
wenn man von einer Hinrichtung sprach, und dieser oder jener nur
hinwarf »geköpft«, »hingerichtet«, statt daß man, wie bei
ordentlichen Erzählungen gebräuchlich, den armen Sünder, seinen
Beichtvater, den roten Mantel des Scharfrichters, sein »blinkendes
Schwert« sieht, ja selbst die Luft pfeifen hört, wenn sein nerviger
Arm den Streich führt.

		Es gibt gewisse Weinstuben, wo sich ältere Herren versammeln und
nicht gerne einen »jungen«, einen »fremden« unter sich sehen. Diese
pflegen schon besser zu erzählen; dadurch, daß sie diesen oder
jenen Straßenraub, die geheimnisvolle, unerklärliche Flucht eines
vornehmen Herren, einen plötzlichen Sterbefall, wobei man »allerlei
gemunkelt« habe, schon fünfzigmal erzählten, haben ihre Geschichten
einen Schmuck, ein stattliches Kleid bekommen und schreiten ehrbar
fürder, während die Geschichten der Restaurationsmenschen wie
Schatten hingleiten. Solche Herren haben auch eine Art von
historischer Gründlichkeit und es gereicht mir immer zu hoher
Freude, wenn einer spricht: »Da bringen Sie mich auf einen
sonderbaren Vorfall«, sich noch eine halbe Flasche geben läßt und
dann anhebt: »In den siebziger Jahrgängen lebte in meiner
Vaterstadt ein Kavalier von geheimnisvollem Wesen.« Solche Herren
trifft man allenthalben und Sie werden von mehreren unserer neueren
Novellisten stark benützt. Der bekannte ** versicherte mich, daß er
einen ganzen Band seiner Novellen solchen alten Nachtfaltern
verdanke, und erst aus diesem Geständnis konnte ich mir erklären,
warum seine Novellen so steif und trocken waren; sie kamen mir
nachher allesamt vor wie alte, verwelkte Junggesellen, die sich
ihre Liebesabenteuer erzählen, welche sämtlich anfangen: »Zu meiner
Zeit.«

		Die ergiebigste Quelle aber für Novellisten unserer Art sind
Frauen, die das fünfundsechzigste hinter sich haben. Die Welt nennt
Medisance, was eigentlich nur eine treffliche Weise zu erzählen
ist: junge Mädchen von sechzehn, achtzehn pflegen mit solchen
Frauen gut zu stehen und sich wohl in acht zu nehmen, daß sie ihnen
keine Blöße geben, die sie in den Mund der alten Novellistinnen
bringen könnte; Frauen von dreißig und ihre Hausfreunde gehen
lieber eine Ecke weiter, um nicht ihren Gesichtskreis zu passieren,
oder wenn sie der Zufall mit der Jugendfreundin ihrer seligen
Großmutter zusammenführt, pflegen sie das gute Aussehen der Alten
zu preisen und hören geduldig ein beißendes Lob der alten Zeiten
an, das regelmäßig ein sanftes Exordium, drei Teile über Hauswesen,
Kleidung und Kinderzucht, eine Nutzanwendung, nebst einem frommen
Amen enthält. Solche ältere Frauen pflegen gegen jüngere Männer,
die ihnen einige Aufmerksamkeit schenken, einen gewissen
geheimnisvoll-zutraulichen Ton anzunehmen. Sie haben für junge
Mädchen und schöne Frauen, die jetzt dieselbe Stufe in der
Gesellschaft bekleiden, welche sie einst selbst behauptet hatten,
feine und bezeichnende Spitznamen, und erzählen den Herren, die
ihnen ein Ohr leihen, allerlei »kuriose Sachen« von dem
»Eichhörnlein und seiner Mutter«, auch, »wie es in diesem oder
jenem Haus zugeht«, »galante Abenteuer von jenem ältlichen,
gesetzten Herrn, der nicht immer so gewesen«, und sind sie nur erst
in dem abenteuerlichen Gebiet geheimer Hofgeschichten und
schlechter Ehen, so spinnen sie mit zitternder Stimme, feinem
Lächeln und den teuersten Versicherungen Geschichten aus, die man
(natürlich mit veränderten Namen) sogleich in jeden Almanach könnte
drucken lassen.

		Niemand weiß so trefflich wie sie das Kostüm, das Gespräch, die
Sitten »vor fünfzig Jahren« wiederzugeben; ich glaubte einst bei
einer solchen Unterhaltung die Reifröcke rauschen, die hohen
Stelzschuhe klappern, die französischen Brocken schnurren zu hören,
die ganze Erzählung roch nach Ambra und Puder, wie die alten Damen
selbst. Und so frisch und lebhaft ist ihr Gedächtnis und
Mienenspiel, daß ich einmal, als mir eine dieser Damen von einer
längst verstorbenen Frau Ministerin erzählte und ihren Gang und
ihren schnarrenden Ton nachahmte, unwillkürlich mich erinnerte, daß
ich diese Frau als Kind gekannt, daß sie mir mit derselben
schnarrenden Stimme ein Zuckerbrot geschenkt habe. Mehrere
Novellen, die ich aufgeschrieben, beziehen sich auf geheime
Familiengeschichten oder sonderbare, abenteuerliche Vorfälle, deren
wahre Ursachen wenig ins Publikum kamen, und ich kann versichern,
daß ich sie alle teils in Berlin, teils in Hannover, Kassel,
Karlsruhe, selbst in Dresden eben von solchen alten Frauen, den
Chroniken ihrer Umgebung, gehört und oft wörtlich wiedererzählt
habe.

		Nur so ist es möglich, daß wir, auch ohne jenen Schlüssel zum
Feenreich, gegenwärtig in Deutschland eine so bedeutende Menge
Novellen zutage fördern. Die »wundervolle Märchenwelt« findet kein
empfängliches Publikum mehr, die lyrische Poesie scheint nur noch
von wenigen geheiligten Lippen tönen zu wollen und vom alten Drama
sind uns, sagt man, nur die Dramaturgen geblieben. In einer solchen
miserablen Zeit, Verehrter! ist die Novelle ein ganz bequemes Ding.
Den Titel haben wir, wie eine Maske, von den großen Novellisten
entlehnt, und Gott und seine lieben Kritiker mögen wissen, ob die
nachstehenden Geschichten wirkliche und gerechte Novellen sind.

		Ich habe, mein werter Herr! dies alles gesagt, um Ihnen
darzutun, wie ich eigentlich dazu kam, Novellen zu schreiben, wie
man beim Novellenschreiben zu Werk gehe, und – daß alles
getreue Wahrheit sei, wenn auch keine poetische, was ich
niedergeschrieben. Sie werden sich noch der guten Frau von
Welkerlohn erinnern, die immer ein Kleid von verblichenem gelbem
Sammet trug, das nur eine weiche Fortsetzung ihrer harten, gelben
Züge schien? Von ihr habe ich die Geschichte: »Othello« betitelt.
Sie war viel zu diskret, um Namen und die Residenz zu nennen, wo
diese sonderbaren Szenen vorfielen, aber wenn ich bedenke, daß sie
zur selben Zeit Hofdame in Scheerau war, als Jean Paul dort lebte,
so kann ich nicht anders glauben, als die Geschichte sei an jenem
Hofe vorgefallen. Die zweite Novelle habe ich aus dem Mund der
alten Gräfin Nelkenroth; man hält sie allgemein für eine böse Frau,
aber ich kann versichern, daß ich sie über Josephens Schicksal
Tränen vergießen sah; man will zwar behaupten, daß sie oft in
Gesellschaft weinerliche Geschichten erzähle, weil ihr vor
20 Jahren ein Maler versicherte, sie habe etwas von einer
»mater dolorosa«; aber soviel ist gewiß, daß sie mehrere Personen
des Stücks gekannt haben will, und die Frau, bei welcher Herr
v. Proben in S. gewohnt hat, erzählte mir manche
Sonderbarkeiten von ihm. Ich und viele Leute in S., welchen
ich die Geschichte wiedererzählte, gaben sich vergebliche Mühe über
Herrn v. Proben und die Personen, mit welchen er in Berührung
kam, etwas Näheres zu erfragen. Wir erfuhren nur, daß das »Bild der
Dame« nach dem Gemälde in der Boisseréeschen Galerie von Strixner
lithographiert worden sei. In Ostende, wo ich durch mehrere Briefe
nachforschte, konnte ich nichts erfahren, als daß allerdings ein
englisches Schiff, die »Luna«, Kapitän Wardwood, im August
Passagiere nach Portugal an Bord genommen habe, und daß sich im
Register des Hafendirektors ein »Don Pedro de Montanjo«, nebst
Nichte und Dienerschaft befinde. Am Rhein, wo ich mich nach Herrn
von Faltner und seiner Familie erkundigte, und erzählte, warum ich
nachfrage, erklärte man mir alles für Erfindung, denn es gebe am
ganzen Rhein hinab nur gesittete Landwirte, die mit ihren Frauen
wie die Engel im Himmel leben.

		Sie sehen, ich habe keine Mühe gescheut, die Geschichten, die
ich erzähle, so glaubwürdig als möglich zu machen. Es gibt freilich
Leute, die mir, dieser historischen Wahrheit wegen, gram sind, und
behaupten, der echte Dichter müsse keine Straße, keine Stadt, keine
bekannten Namen und Gegenstände nennen, alles und jedes müsse rein
erdichtet sein, nicht durch äußern Schmuck, sondern von innen
Wahrheit gewinnen, und wie Mahomeds Sarg, müsse es in der schönen,
lieben, blauen Luft zwischen Himmel und Erde schweben. Andere
halten es vielleicht auch für »eine rechtswidrige Täuschung des
Publikums«, und können mich darüber belangen wollen, daß ich
behaupte, dies und jenes habe sich da und dort zugetragen, und ich
könne doch keine stadtgerichtlichen Zeugnisse beibringen. Aber ist
denn hier von echter Poesie, von echten Dichtern die Rede? Man lege
doch nicht an die Erzählungen einiger alten Damen diesen erhabenen
Maßstab! Goethe erzählt in »Dichtung und Wahrheit«, er habe in der
Frankfurter Stadtmauer eine Türe und einen wunderschönen Garten
gesehen. Noch heute laufen alle Fremde hin (ich selbst war dort)
und beschauen die Mauer und wundern sich, daß man nicht wenigstens
die Reparatur schauen könne, wenngleich das Loch nur geträumt und
nie in der Mauer war. Solchen poetischen Frevel gegen ein gesetztes
Publikum mag man einem Goethe vorrücken, armen Menschen ohne
den Kammerherrenschlüssel der Poesie, der die Mauern aufschließt,
wenn sie auch keine Türen haben, muß man solche Freiheiten zugut
halten.

		Darum lesen Sie, verehrter Herr! diese Geschichten, so
abenteuerlich sie sein mögen, als reine, treue Wahrheit; es
wird Sie weniger ärgern, als wenn Sie Dichtungen vor sich zu
haben meinten, und Ihr scharfes Auge ein wirres Gewebe
unwahrscheinlicher Lügen fände.

		W. H.

	
		
		Die Bettlerin vom Pont des Arts

		

	Ach! wie lang ist's, daß ich walle,

Suchend auf der Erde Flur!

Titan, deine Strahlen alle

Sandt ich nach der teuren Spur;

Keiner hat mir noch verkündet

Von dem lieben Angesicht,

Und der Tag, der alles findet,

Die Verlorne fand er nicht.
Schiller
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		Wer im Jahr 1824 abends hie und da in den Gasthof »Zum König von
England« in Stuttgart kam, oder nachmittags zwischen 2 und
3 Uhr in den Anlagen auf dem breiten Weg promenierte, muß
sich, wenn anders sein Gedächtnis nicht zu kurz ist, noch einiger
Gestalten erinnern, die damals jedes Auge auf sich zogen. Es waren
nämlich zwei Männer, die ganz und gar nicht unter die gewöhnlichen
Stuttgarter Trinkgäste oder Anlagenspaziergänger paßten, sondern
eher auf den Prado zu Madrid oder in ein Café zu Lissabon oder
Sevilla zu gehören schienen. Denket euch einen ältlichen, großen,
hageren Mann mit schwärzlich grauen Haaren, tiefen, brennenden
Augen, von dunkelbrauner Farbe, mit einer kühngebogenen Nase und
feinem, eingepreßtem Mund. Er geht langsam, stolz und aufrecht. Zu
seinen schwarzseidenen Unterkleidern und Strümpfen, zu den großen
Rosen auf den Schuhen und den breiten Schnallen am Kniegürtel, zu
dem langen, dünnen Degen an der Seite, zu dem hohen, etwas
zugespitzten Hut mit breitem Rande, schief an die Stirne gedrückt,
wünschet ihr, wenn euch nur einigermaßen Phantasie innewohnt, ein
kurzes geschlitztes Wams und einen spanischen Mantel, statt des
schwarzen Frackes, den der Alte umgelegt hat.

		Und der Diener, der ihm ebenso stolzen Schrittes folgt, erinnert
er nicht durch das spitzbübische, dummdreiste Gesicht, durch die
fremdartige, grelle Kleidung, durch das ungenierte Wesen, womit er
um sich schaut, alles angafft und doch nichts bewundert, an jene
Diener im spanischen Lustspiel, die ihrem Herrn, wie ein Schatten
treu, an Bildung tief unter ihm, an Stolz neben ihm, an List und
Schlauheit über ihm stehen? Unter dem Arm trägt er seines Gebieters
Sonnenschirm und Regenmantel, in der Hand eine silberne Büchse mit
Zigarren und eine Lunte.

		Wer blieb nicht stehen, wenn diese beiden langsam durch die
Promenade wandelten, um ihnen nachzusehen? Es war aber bekanntlich
niemand anders als Don Pedro di San Montanjo Ligez, der
Haushofmeister des Prinzen von P., der sich zu jener Zeit in
Stuttgart aufhielt, und Diego sein Diener.

		Wie es oft zu gehen pflegt, daß nur ein kleines, geringes
Ereignis dazu gehört, einen Menschen berühmt und auffallend zu
machen, so geschah dies auch mit dem jungen Proben, der schon seit
einem halben Jahr (so lange mochte er sich wohl in Stuttgart
aufhalten) alle Tage Schlag zwei Uhr durch das Schloßportal in die
Anlagen trat, dreimal um den See und fünfmal den breiten Weg auf
und nieder ging, an allen den glänzenden Equipagen, schönen
Fräulein, an einer Masse von Direktoren, Räten und Lieutenants
vorüberkam und von niemand beachtet wurde, denn er sah ja aus wie
ein ganz gewöhnlicher Mensch von etwa 28–30 Jahren. Seitdem er
aber eines Nachmittags im breiten Weg auf Don Pedro gestoßen,
solcher ihn gar freundlich gegrüßt, seinen Arm traulich in den
seinigen geschoben hatte und mit ihm einigemal, eifrig sprechend,
auf und ab spaziert war, seitdem betrachtet man ihn neugierig,
sogar mit einer gewissen Achtung; denn der stolze Spanier, der
sonst mit niemand sprach, hatte ihn mit auffallender Ästimation
behandelt.

		Die schönsten Fräulein fanden jetzt, daß er gar kein übles
Gesicht habe, ja es liege sogar etwas Interessantes, überaus
Anziehendes darin, was man in den Anlagen eben nicht häufig sehe;
die Direktoren und allerlei Räte fragten: wer der junge Mann wohl
sein könnte? und nur einige Lieutenants konnten Auskunft geben, daß
er hie und da im Museum beef theak speise, seit einem halben Jahre
in der Schloßstraße wohne, und einen schönen Mecklenburger reite,
so ihm eigen angehörig. Sie setzten noch vieles über die
Vortrefflichkeit dieses Pferdes hinzu, wie es gebaut, von welcher
Farbe, wie alt es sei, was es wohl kosten könnte, und kamen so auf
Pferde überhaupt zu sprechen, was sehr lehrreich zu hören gewesen
sein soll.

		Den jungen Proben aber sah man seit dieser Zeit öfter in
Gesellschaft Don Pedros, und gewöhnlich fand er sich abends im
»König von England« ein, wo er, etwas entfernt von anderen Gästen,
bei dem Señor saß und mit ihm sprach. Diego aber stand hinter dem
Stuhl seines Herrn und bediente beide fleißig mit Xeres und
Zigarren. Niemand konnte eigentlich begreifen, wie die beiden
Herren zusammengekommen oder welches Interesse sie aneinander
fanden? Man riet hin und her, machte kühne Konjekturen, und am Ende
hätte doch der junge Mann selbst den besten Aufschluß darüber geben
können, wenn ihn nur einer gefragt hätte.
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		Und war es denn nicht die schöne Galerie der Brüder Boisserée
und Bertram, wo sie sich zuerst fanden und erkannten? Diese
gastfreien Männer hatten dem jungen Manne erlaubt, ihre Bilder so
oft zu besuchen, als er immer wollte; und er tat dies, wenn er nur
immer in der Mittagsstunde, wo die Galerie geöffnet wurde, kommen
konnte. Es mochte regnen oder schneien, das Wetter mochte zu den
herrlichsten Ausflügen in die Gegend locken, er kam; er sah oft
recht krank aus und kam dennoch. Man würde aber unbilligerweise den
Kunstsinn des Herrn von Proben zu hoch anschlagen, wenn man etwa
glaubte, er habe die herrlichen Bilder der alten Niederländer
studiert oder nachgezeichnet. Nein, er kam leise in die Türe,
grüßte schweigend und ging in ein entferntes Zimmer, vor ein
Bild, das er lange betrachtete und ebenso stille verließ er wieder
die Galerie. Die Eigentümer dachten zu zart, als daß sie ihn über
seine wunderliche Vorliebe für das Bild befragt hätten; aber auch
ihnen mußte es natürlich aufgefallen sein, denn oft wenn er
herausging, konnte er nur schlecht die Tränen verbergen, die ihm im
Auge quollen.

		Großen historischen oder bedeutenden Kunstwert hatte das
Bildchen nicht. Es stellte eine Dame in halb spanischer, halb
altdeutscher Tracht vor. Ein freundliches blühendes Gesicht mit
klaren, liebevollen, Augen, mit feinem, zierlichem Mund und zartem,
rundem Kinn trat sehr lebendig aus dem Hintergrund hervor. Die
schöne Stirne umzog reiches Haar und ein kleiner Hut, mit weißen
buschigten Federn geschmückt, der etwas schalkhaft zur Seite saß.
Das Gewand, das nur den schönen zierlichen Hals frei ließ, war mit
schweren goldenen Ketten umhängt und zeugte ebensosehr von der
Sittsamkeit als dem hohen Stand der Dame.

		Am Ende ist er wohl in das Bild verliebt, dachte man, wie Kalaf
in das der Prinzessin Turandot, obschon mit ungleich geringerer
Hoffnung, denn das Bild ist wohl dreihundert Jahre alt und das
Original nicht mehr unter den Lebenden.

		Nach einiger Zeit schien aber Proben nicht mehr der einzige
Anbeter des Bildes zu sein. Der Prinz von P. hatte eines Tages
mit seinem Gefolge die Galerie besucht. Don Pedro, der
Haushofmeister, hatte die umherschreitende Schar der Zuschauer
verlassen und besah sich die Gemälde, einsam von Zimmer zu Zimmer
wandelnd; doch wie vom Blitz gerührt, mit einem Ausruf des
Erstaunens war er vor dem Bild jener Dame stehen geblieben. Als der
Prinz die Galerie verließ, suchte man den Haushofmeister lange
vergebens. Endlich fand man ihn, mit überschlagenen Armen, die
feurigen Augen halb zugedrückt, den Mund eingepreßt, in tiefer
Betrachtung vor dem Bilde.

		Man erinnerte ihn, daß der Prinz bereits die Treppe hinabsteige,
doch der alte Mann schien in diesem Augenblicke nur für
eines Sinn zu haben. Er fragte: wie dies Bild hiehergekommen
sei? Man sagte ihm, daß es von einem berühmten Meister vor mehreren
hundert Jahren gefertiget und durch Zufall in die Hände der
jetzigen Eigentümer gekommen sei.

		»O Gott, nein!« antwortete er, »das Bild ist neu, nicht hundert
Jahre alt; woher, sagen Sie, woher? o ich beschwöre Sie, wo
kann ich sie finden?«

		Der Mann war alt und sah zu ehrwürdig aus, als daß man diesen
Ausbruch des Gefühls hätte lächerlich finden können; doch als er
dieselbe Behauptung wieder hörte, daß das Bild alt und
wahrscheinlich von Lucas Cranach selbst gemalt sei, da schüttelte
er bedenklich den Kopf.

		»Meine Herren«, sprach er, und legte beteurend die Hand aufs
Herz: »meine Herren, Don Pedro di San Montanjo Ligez hält Sie für
ehrenwerte Leute. Sie sind nicht Gemäldeverkäufer und wollen mir
dies Bild nicht als alt verkaufen, ich darf durch Ihre Güte diese
Bilder sehen, und Sie genießen die Achtung dieser Provinz. Aber es
müßte mich alles täuschen oder – ich kenne die Dame, die jenes Bild
vorstellt.« Mit diesen Worten schritt er, ehrerbietig grüßend, aus
dem Zimmer.

		»Wahrhaftig!« sagte einer der Eigentümer der Galerie, »wenn wir
nicht so genau wüßten, von wem dieses Bild gemalt ist, und wann und
wie es in unsern Besitz kam und welche lange Reihe von Jahren es
vorher in C. hing, man wäre versucht, an dieser Dame irre zu
werden. Scheint nicht selbst den jungen Proben irgendeine
Erinnerung beinahe täglich vor dieses Bild zu treiben, und dieser
alte Don, blitzte nicht ein jugendliches Feuer aus seinen Augen,
als er gestand, daß er die Donna kenne, die hier gemalt ist?
Sonderbar, wie oft die Einbildung ganz vernünftigen Menschen
mitspielt; und mich müßte alles täuschen, wenn der Portugiese zum
letztenmal hier gewesen wäre.«

		3

		Und es traf ein; kaum war die Galerie am folgenden Vormittag
geöffnet worden, trat auch schon Don Pedro di San Montanjo Ligez
festen, erhabenen Schrittes ein, strich an der langen Bilderreihe
vorüber nach jenem Zimmer hin, wo die Dame mit dem Federhute
aufgestellt war. Es verdroß ihn, daß der Platz vor dem Bilde schon
besetzt war, daß er es nicht allein und einsam, Zug für Zug mustern
konnte, wie er so gerne getan hätte. Ein junger Mann stand davor,
blickte es lange an, trat an ein Fenster, sah hinaus nach dem Flug
der Wolken und trat dann wieder zu dem Bilde. Es verdroß den alten
Herrn etwas; doch – er mußte sich gedulden.

		Er machte sich an andern Bildern zu schaffen, aber erfüllt von
dem Gedanken an die Dame drehte er alle Augenblicke den Kopf um, zu
sehen, ob der junge Herr noch immer nicht gewichen sei, aber er
stand wie eine Mauer, er schien in Betrachtung versunken. Der
Spanier hustete, um ihn aus den langen Träumen zu wecken; jener
träumte fort, er scharrte etwas weniges mit dem Fuß auf dem Boden,
der junge Mann sah sich um, aber sein schönes Auge streifte
flüchtig an dem alten Herrn vorüber und haftete dann von neuem auf
dem Gemälde.

		»San Pedro! San Jago di Capostella!« murmelte der Alte, »welch
langweiliger, alberner Dilettante!« Unmutig verließ er das Zimmer
und die Galerie, denn er fühlte, heute sei ihm schon aller Genuß
benommen durch Verdruß und Ärger. Hätte er doch lieber gewartet!
den Tag nachher war die Galerie geschlossen und so mußte er sich
achtundvierzig lange Stunden gedulden, bis er wieder zu dem Gemälde
gehen konnte, das ihn in so hohem Grade interessierte. Noch ehe die
Glocken der Stiftskirche völlig zwölf Uhr geschlagen, stieg er mit
anständiger Eile die Treppe hinan, hinein in die Galerie, dem
wohlbekannten Zimmer zu und, getroffen! er war der erste, war
allein, konnte einsam betrachten.

		Er schaute die Dame lange mit unverwandten Blicken an, sein Auge
füllte nach und nach eine Träne, er fuhr mit der Hand über die
grauen Wimpern; »o Laura!« flüsterte er leise. Da tönte ganz
vernehmlich ein Seufzer an seine Ohren, er wandte sich erschrocken
um, der junge Mann von vorgestern stand wieder hier und blickte auf
das Bild. Verdrüßlich, sich unterbrochen zu sehen, nickte er mit
dem Haupt ein flüchtiges Kompliment, der junge Mann dankte etwas
freundlicher, aber nicht minder stolz als der Spanier. Auch diesmal
wollte der letztere den überflüssigen Nachbar abwarten; aber
vergeblich, er sah zu seinem Schrecken, wie jener sogar einen Stuhl
nahm, sich einige Schritte vom Gemälde niedersetzte, um es mit
gehöriger Muße und Bequemlichkeit zu betrachten.

		»Der Geck«, murmelte Don Pedro, »ich glaube gar, er will mein
graues Haar verhöhnen.« Er verließ, noch unmutiger als ehegestern,
das Gemach.

		Im Vorsaal stieß er auf einen der Eigentümer der Galerie; er
sagte ihm herzlichen Dank für den Genuß, den ihm die Sammlung
bereitete, konnte sich aber nicht enthalten, über den jungen
Ruhestörer sich etwas zu beklagen. »Herr B.«, sagte er, »Sie
haben vielleicht bemerkt, daß vorzüglich eines Ihrer Bilder mich
anzog; es interessiert mich unendlich, es hat eine Bedeutung für
mich die – die ich Ihnen nicht ausdrücken kann. Ich kam, sooft Sie
es vergönnten, um das Bild zu sehen, freute mich recht, es
ungestört zu sehen, weil doch gewöhnlich die Menge nicht lange dort
verweilt, und – denken Sie sich, da hat es mir ein junger böser
Mensch abgelauscht, und kömmt sooft ich komme und bleibt, mir
zum Trotze bleibt er stundenlang vor diesem Bilde, das ihn doch
gar nichts angeht!«

		Herr B. lächelte; denn recht wohl konnte er sich denken, wer den
alten Herrn gestört haben mochte. »Das letztere möchte ich denn
doch nicht behaupten«, antwortete er; »das Bild scheint den jungen
Mann ebenfalls nahe anzugehen, denn es ist nicht das erstemal, daß
er es so lange betrachtet.«

		»Wieso? wer ist der Mensch?«

		»Es ist ein Herr von Fröben«, fuhr jener fort, »der sich seit
fünf, sechs Monaten hier aufhält, und seit er das erstemal jenes
Bild gesehen, eben jene Dame mit dem Federhut, das auch Sie
besuchen, kömmt er alle Tage regelmäßig zu dieser Stunde, um das
Bild zu betrachten. Sie sehen also zum wenigsten, daß er Interesse
an dem Bilde nehmen muß, da er es schon so lange besucht.«

		»Herr! sechs Monate?« rief der Alte. »Nein, dem habe ich
bitter Unrecht getan in meinem Herzen, Gott mag es mir verzeihen;
ich glaube gar, ich habe ihn unhöflich behandelt im Unmut. Und ist
ein Kavalier, sagen Sie? Nein, man soll von Pedro de Ligez nicht
sagen können, daß er einen fremden Mann unhöflich behandelte. Ich
bitte, sagen Sie ihm – doch, lassen Sie das, ich werde ihn wieder
treffen und mit ihm sprechen.«
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		Als er den andern Tag sich wieder einfand und Fröben schon vor
dem Gemälde traf, trat er auch hinzu mit recht freundlichem
Gesicht; als aber der junge Mann ehrerbietig auf die Seite wich um
dem alten Herrn den bessern Platz einzuräumen, verbeugt' sich
dieser höflich grüßend und sprach: »Wenn ich nicht irre, Señor, so
hab ich Sie schon mehrere Male vor diesem Gemälde verweilen sehen.
– Da geht es Ihnen wohl gleich mir; auch mir ist dieses Bild sehr
interessant und ich kann es nie genug betrachten.«

		Fröben war überrascht durch diese Anrede; auch ihm waren die
Besuche des Alten vor dem Bilde aufgefallen, er hatte erfahren, wer
jener sei, und nach der steifen, kalten Begrüßung von gestern war
er dieser freundlichen Anrede nicht gewärtig. »Ich gestehe, mein
Herr!« erwiderte er nach einigem Zögern, »dieses Bild zieht mich
vor allen andern an; denn – weil – es liegt etwas in diesem
Gemälde, das für mich von Bedeutung ist.« – Der Alte sah ihn
fragend an, als genüge ihm diese Antwort nicht völlig, und Fröben
fuhr gefaßter fort: »Es ist wunderbar mit Kunstwerken, besonders
mit Gemälden. Es gehen an einem Bilde oft Tausende vorüber, finden
die Zeichnung richtig, geben dem Kolorit ihren Beifall, aber es
spricht sie nicht tiefer an, während einem einzelnen aus solch
einem Bilde eine tiefere Bedeutung aufgeht; er bleibt gefesselt
stehen, kann sich kaum losreißen von dem Anblick, er kehrt wieder
und immer wieder, von neuem zu betrachten.«

		»Sie können recht haben«, sagte der Alte nachdenkend, indem er
auf das Gemälde schaute, »aber – ich denke, es ließe sich dies nur
von größeren Kompositionen sagen, von Gemälden, in welche der Maler
eine tiefere Idee legte. Es gehen viele vorüber, bis die Bedeutung
endlich einem aufgeht, der dann den tiefen Sinn des
Künstlers bewundert. Aber – sollte man dies von solchen Köpfen
behaupten können?« –

		Der junge Mann errötete. »Und warum nicht?« fragte er lächelnd,
»die schönen Formen dieses Gesichtes, die edle Stirne, dieses
sinnende Auge, dieser holde Mund, hat sie der Künstler nicht mit
tiefem Geiste geschaffen, liegt nicht etwas so Anziehendes in
diesen Zügen, daß –«

		»O bitte, bitte«, unterbrach ihn der Alte gütig abwehrend; »es
war allerdings eine recht hübsche Person, die dem Künstler
gesessen, die Familie hat schöne Frauen.«

		»Wie? welche Familie?« rief der Jüngling erstaunt, er zweifelte
an dem gesunden Verstand des Alten und doch schienen ihn seine
Worte aufs höchste zu spannen. »Dies Bild ist wohl reine Phantasie,
mein Herr! ist zum wenigsten mehrere hundert Jahre alt!«

		»Also glauben Sie das Märchen auch?« flüsterte der Alte; »unter
uns gesagt, diesmal hat die Eigentümer ihr scharfer Blick doch
irregeleitet; ich kenne ja die Dame.«

		»Um Gottes willen, Sie kennen sie? wo ist sie jetzt? wie heißt
sie«, sprach Fröben heftig bewegt, indem er die Hand des
Portugiesen faßte.

		»Sage ich lieber ich habe sie gekannt«, antwortete dieser
mit zitternder Stimme, indem er das feuchte Auge zu der Dame
aufschlug. »Ja, ich habe sie gekannt in Valencia vor zwanzig
Jahren; eine lange Zeit! Es ist ja aber niemand anders als Donna
Laura Tortosi.«

		»Zwanzig Jahre!« wiederholte der junge Mann traurig und
niedergeschlagen. »Zwanzig Jahre, nein, sie ist es nicht!«

		»Sie ist es nicht?« fuhr Don Pedro hitzig auf; »nicht, sagen
Sie? So können Sie glauben, ein Maler habe diese Züge aus seinem
Hirn zusammengepinselt? Doch, ich will nicht ungerecht sein, es war
wohl ein tüchtiger Mann, der sie malte, denn seine Farben sind wahr
und treu, treu und frisch wie das blühende Leben. Aber glauben Sie,
daß ein solcher Künstler aus seiner Phantasie nicht ein ganz
anderes Bild erschafft? Finden Sie nicht, ohne die Familie Tortosi
zu kennen, daß diese Dame offenbar Familienähnlichkeit haben müsse,
Familienzüge, bestimmt und klar von der Natur ausgesprochen; Züge,
wie man sie nie in Gemälden der Phantasie, sondern nur bei guten
Portraits findet? Es ist ein Portrait, sag ich ihnen, Señor! und
bei Gott kein anderes, als das der Donna Laura, wie ich sie vor
zwanzig Jahren gesehen in dem lieblichen Valencia.«

		»Mein verehrter Herr!« erwiderte ihm Fröben. »Es gibt
Ähnlichkeiten, täuschende Ähnlichkeiten. Man glaubt oft einen
Freund sprechend getroffen zu sehen, nur in sonderbarem, veraltetem
Kostüm, und wenn man fragt, ist es sein Urahn aus dem
Dreißigjährigen Kriege, oder überdies gar noch ein Fremder. Ich
gebe auch zu, daß dieses Bild sogenannte Familienzüge trage, daß es
der liebenswürdigen Donna Laura gleiche, aber dieses Bild,
dieses ist alt und soviel weiß man wenigstens aus Registern
und Kirchenbüchern, daß es in der Magdalenenkirche zu C. schon
seit 150 Jahren hing, durch zufällige Stiftung, nicht auf
Bestellung, in die Kirche kam, und nach allen Anzeichen von dem
deutschen Maler Lucas Cranach gefertigt wurde.«

		»So hole der lebendige Satan meine Augen!« rief Don Pedro
ärgerlich, indem er aufsprang und seinen Hut nahm. »Ein Blendwerk
der Hölle ist's, sie will mich in meinen alten Tagen noch einmal
durch dies Gemälde in Wehmut und Gram versenken.« Tränen standen
dem alten Mann in den Augen, als er mit hastigen, dröhnenden
Schritten die Galerie verließ.
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		Aber dennoch war er auch jetzt nicht zum letztenmal dagewesen.
Fröben und er sahen sich noch oft vor dem Bilde und der Alte gewann
den jungen Mann durch sein bescheidenes aber bestimmtes Urteil,
durch seine liebenswürdige Offenheit, durch sein ganzes Wesen, das
feine Erziehung, treffliche Kenntnisse, und einen, für diese Jahre
seltenen Takt verriet, immer lieber. Der Alte war fremd in dieser
Stadt, er fühlte sich einsam, dennoch war er der Welt nicht so sehr
abgestorben, daß er nicht hin und wieder einen Menschen hätte
sprechen mögen. So kam es, daß er sich unvermerkt näher an den
jungen Fröben anschloß; zog ihn ja dieser auch dadurch so
unbeschreiblich an, daß er ein teures Gefühl mit ihm teilte,
nämlich die Liebe zu jenem Bilde.

		So kam es, daß er den jungen Mann auf dem Spaziergang gerne
begleitete, daß er ihn oft einlud, ihm abends Gesellschaft zu
leisten. Eines Abends, als der Speisesaal im »König von England«
ungewöhnlich gefüllt war und rings um die beiden fremde Gäste
saßen, so daß sie sich im traulichen Gespräche gehindert fühlten,
sprach Don Pedro zu seinem jungen Freund: »Señor, wenn Ihr anders
diesen Abend nicht einer Dame versprochen habt, vor ihrem Gitter
mit der Laute zu erscheinen, oder wenn Euch nicht sonst ein
Versprechen hindert, so möchte ich Euch einladen, eine Flasche
echten Pietro Ximenes mit mir auszustechen auf meinem Gemach.«

		»Sie ehren mich unendlich«, antwortete Fröben, »mich bindet kein
Versprechen, denn ich kenne hier keine Dame, auch ist es hiesigen
Orts nicht Sitte, abends die Laute zu schlagen auf der Straße, oder
sich mit der Geliebten am Fenster zu unterhalten. Mit Vergnügen
werde ich Sie begleiten.«

		»Gut; so geduldet Euch hier noch eine Minute, bis ich mit Diego
die Zurichtung gemacht; ich werde Euch rufen lassen.«

		Der Alte hatte diese Einladung mit einer Art von Feierlichkeit
gesprochen, die Fröben sonderbar auffiel. Jetzt erst entsann er
sich auch, daß er noch nie auf Don Pedros Zimmer gewesen, denn
immer hatten sie sich in dem allgemeinen Speisesaal des Gasthofs
getroffen. Doch aus allem zusammen glaubte er schließen zu müssen,
daß es eine besondere Höflichkeit sei, die ihm der Portugiese durch
diese Einführung bei sich erzeigen wolle. Nach einer Viertelstunde
erschien Diego mit zwei silbernen Armleuchtern, neigte sich
ehrerbietig vor dem jungen Mann und forderte ihn auf, ihm zu
folgen. Fröben folgte ihm und bemerkte, als er durch den Saal ging,
daß alle Trinkgäste neugierig ihm nachschauten, und die Köpfe
zusammensteckten. Im ersten Stock machte Diego eine Flügeltüre auf
und winkte dem Gast einzutreten. Überrascht blieb dieser auf der
Schwelle stehen. Sein alter Freund hatte den Frack abgelegt, ein
schwarzes geschlitztes Wams mit roten Buffen angezogen, einen
langen Degen mit goldenem Griff umgeschnallt und ein dunkelroter
Mantillo fiel ihm über die Schultern. Feierlich schritt er seinem
Gast entgegen, und streckte seine dürre Hand aus den reichen
Manschetten hervor, ihn zu begrüßen: »Seid mir herzlich willkommen
Don Fröbenio«, sprach er, »stoßet Euch nicht an diesem prunklosen
Gemach; auf Reisen, wie Ihr wißt, fügt sich nicht alles wie zu
Hause. Weicher allerdings geht es sich in meinem Saale zu Lissabon
und meine Diwans sind echt maurische Arbeit; doch setzet Euch immer
zu mir auf dies schmale Ding, Sofa genannt; ist doch der Wein des
Herrn Schwaderer echt und gut; setzt Euch.«

		Er führte unter diesen Worten den jungen Mann zu einem Sofa; der
Tisch vor diesem war mit Konfitüren und Wein besetzt; Diego
schenkte ein und brachte Zündstock und Zigarren,

		»Schon lange«, hub dann Don Pedro an, »schon lange hätte ich
gerne einmal so recht vertraulich zu Euch gesprochen, Don Fröbenio,
wenn Ihr anders mein Vertrauen nicht geringachtet. Sehet, wenn wir
uns oft zur Mittagsstunde vor Lauras Bildnis trafen, da habe ich
Euch, wenn Ihr so recht versunken waret in Anschauung, aufmerksam
betrachtet und, vergebt mir, wenn meine alten Augen einen Diebstahl
an Euren Augen begingen, ich bemerkte, daß der Gegenstand dieses
Gemäldes noch höheres Interesse für Euch haben müsse, und eine
tiefere Bedeutung, als Ihr mir bisher gestanden.«

		Fröben errötete; der Alte sah ihn so scharf und durchdringend
an, als wollte er im innersten Grund seiner Seele lesen. »Es ist
wahr«, antwortete er, »dieses Bild hat eine tiefe Bedeutung für
mich, und Sie haben recht gesehen, wenn Sie glauben, es sei nicht
das Kunstwerk, was mich interessiere, sondern der Gegenstand
des Gemäldes. Ach, es erinnert mich an den sonderbarsten aber
glücklichsten Moment meines Lebens! Sie werden lächeln, wenn ich
Ihnen sage, daß ich einst ein Mädchen sah, das mit diesem Bild
täuschende Ähnlichkeit hatte; ich sah sie nur einmal und nie
wieder, und darum gehört es zu meinem Glück, wenigstens ihre holden
Züge in diesem Gemälde wieder aufzusuchen.«

		»O Gott! das ist ja auch mein Fall!« rief Don Pedro.

		»Doch lachen werden Sie«, fuhr Fröben fort, »wenn ich gestehe,
daß ich nur von einem Teil des Gesichtes dieser Dame sprechen kann.
Ich weiß nicht, ist sie blond oder braun, ist ihre Stirne hoch oder
nieder, ist ihr Auge blau oder dunkel, ich weiß es nicht! Aber
diese zierliche Nase, dieser liebliche Mund, diese zarten Wangen,
dieses weiche Kinn finde ich auf dem geliebten Bilde, wie ich es im
Leben geschaut!«

		»Sonderbar! – und diese Formen, die sich dem Gedächtnis weniger
tief einzudrücken pflegen, als Auge, Stirn und Haar, diese sollten,
nachdem Ihr nur einmal sie gesehen, so lebhaft in Eurer
Seele stehen?«

		»O Don Pedro!« sprach der Jüngling bewegt, »einen Mund, den man
einmal geküßt hat, einen solchen Mund vergißt man so
leicht nicht wieder. Doch, ich will erzählen, wie es mir damit
ergangen.« –

		»Halt ein, kein Wort!« unterbrach ihn der Spanier. »Ihr würdet
mich für sehr schlecht erzogen halten müssen, wollte ich einem
Kavalier sein Geheimnis entlocken, ohne ihm das meine zuvor als
Pfand gegeben zu haben. Ich will Euch erzählen von der Dame, die
ich in jenem sonderbaren Bild erkannte und wenn Ihr mich dann Eures
Vertrauens würdig achtet, so möget Ihr mir mit Eurer Geschichte
vergelten. Doch, Ihr trinket ja gar nicht; es ist echter spanischer
Wein und ihn müßt Ihr trinken, wenn Ihr mit mir Valencia besuchen
wollt.«

		Sie tranken von dem begeisternden Pietro Ximenes und der Alte
hub an:
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		»Señor; ich bin in Granada geboren. Mein Vater kommandierte ein
Regiment, und er und meine Mutter stammten aus den ältesten
Familien dieses Königreichs. Ich wurde im Christentum und allen
Wissenschaften erzogen, die einen Edelmann zieren, und mein Vater
bestimmte mich, als ich zwanzig Jahre alt und gut gewachsen war,
zum Soldaten. Aber er war ein Mann streng und ohne Rücksicht im
Dienste, und weil er die Zärtlichkeit meiner Mutter für mich kannte
und fürchtete, sie möchte ihn oft verhindern, mich meine Pflicht
gehörig vollbringen zu machen, beschloß er, mich zu einem andern
Regiment zu schicken und seine Wahl fiel auf Pampeluna, wo mein
Oheim kommandierte. Ich lernte dort den Dienst sorgfältig und
genau, und brachte es in den folgenden zehn Jahren bis zum Kapitän.
Als ich dreißig alt war, wurde mein Oheim nach Valencia versetzt.
Er hatte Einfluß und wußte zu bewirken, daß ich ihm schon nach
einem halben Jahr als Adjutant folgen konnte. Als ich aber in
Valencia ankam, hatte sich in meines Oheims Hauswesen vieles
geändert. Er war schon längst, noch in Pampeluna, Witwer geworden.
In Valencia lernte er eine reiche Witwe kennen und hatte sie einige
Wochen früher als ich bei ihm eintraf geheiratet. Sie können
denken, wie ich überrascht war, als er mir eine ältliche Dame
vorstellte und sie seine Gemahlin nannte; meine Überraschung stieg
aber und gewann an Freude, als er auch ein Mädchen, schön wie der
Tag, herbeiführte und sie seine Tochter Laura, meine Cousine
nannte. Ich hatte bis zu jenem Tage nicht geliebt, und meine
Kameraden hatten mich oft deshalb Pedro el pedro (den steinernen
Pedro) genannt; aber dieser Stein zerschmolz wie Wachs von den
feurigen Blicken Lauras.

		Ihr habt sie gesehen, Don Fröbenio, jenes Bild gibt ihre
himmlischen Züge wieder, wenn es anders einem irdischen Künstler
möglich ist, die wundervollen Werke der Natur zu erreichen. Ach,
geradeso trug sie ihr Haar, so mutig wie auf jenem Gemälde hatte
sie das Hütchen mit den wallenden Federn aufgesetzt, und wenn sie
ihr dunkles Auge unter den langen Wimpern aufschlug, so war es, als
ob die Pforten des Himmels sich öffneten und ein leuchtender Engel
freundlich herabgrüße.

		Meine Liebe, Señor, war eine freudige; ich konnte ja täglich um
sie sein; jene Schranken, die in meinem Vaterlande gewöhnlich die
Liebenden trennen und die Liebe schmerzlich, ängstlich, gramvoll
und verschlagen machen, jene Schranken trennten uns nicht. Und wenn
ich in die Zukunft sah, wie lachend erschien sie mir! Mein Oheim
liebte mich wie seinen Sohn; verstand ich seine Winke recht, so
schien es ihm nicht unangenehm, wenn ich mich um seine Tochter
bewerbe; und von meinem Vater konnte ich kein Hindernis erwarten,
denn Laura stammte aus edlem Blute und der Reichtum ihrer Mutter
war bekannt. Wie mächtig meine Liebe war, könnt Ihr schon daraus
sehen, daß ich da liebte, wo es so gänzlich ohne Not und
Jammer abging. Denn gewöhnlich entsteht die Liebe aus der
angenehmen Bemerkung, daß man der Geliebten vielleicht nicht
mißfallen habe; wie Feuer unter den Dächern fortschleicht und durch
eine Mauer aufgehalten plötzlich verzehrend nieder in das Haus und
prasselnd auf zum Himmel schlägt, so die Liebe. Die kleine Neigung
wächst. Die unüberwindlich scheinenden Hindernisse spornen an; man
glaubt eine Glut zu fühlen, die nur im Arm der Geliebten sich
abkühlen kann. Man spricht die Dame am Gitter, man schickt ihr
Briefe durch die Zofe, man malt im Traume und Wachen ihr Bild, ihre
Gestalt so reizend sich vor, denn bisher sah man sie nicht anders
als im Schleier und der verhüllenden Mantilla. Endlich, sei es
durch List oder Gewalt, fallen die Schranken. Man fliegt herbei,
führt die Errungene zur Kirche und – besiehet sich nachher den
Schatz etwas genauer. Wie auf dem schönen Wiesengrund, der nur ein
Teppich ist über ein sumpfig Moorland gedeckt, wenn du wie auf
fester Erde ausschreitest, deine Füße einsinken und Quellen aus der
Tiefe rieseln; so hier. Alle Augenblicke zeigt sich eine neue Laune
bei der Dame, alle Tage lüftet sie Schleier und Mantilla ihres
Herzens freier und am Ende stündest du lieber wieder an dem Gitter,
Liebesklagen zu singen, um – nie wiederzukehren.«
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		»Bei Gott, Ihr seid ein scharfer Kritiker«, erwiderte Fröben
errötend; »es liegt in dem, was Ihr saget, etwas Wahres, aber ganz
so? nein, da müßte ja jener Götterfunke, der zündend ins Herz
schlägt, jener selige Augenblick, wo die Hälfte einer Minute zum
Verständnis hinreicht, müßte lügen und doch glaube ich an seine
himmlische Abkunft. Oh! ist es mir denn besser ergangen?«

		»Ich verstehe, was Ihr sagen wollt«; sprach Don Pedro; »jener
Moment ist himmlisch schön, aber beruht gar oft auf bitterer
Täuschung. Höret weiter; mich reizten, mich hinderten keine
Schranken und dennoch liebte ich so warm als irgendein junger
Kavalier in Spanien. Das einzige Hindernis konnte Lauras Herz sein,
und – ihr Auge hatte mir ja schon oft gestanden, daß es dem
meinigen gerne begegne. Alle jene kleinen Beweise meiner
Zärtlichkeit, wie man sie in diesem Zustand gibt, nahm Donna Laura
gütig auf und nach einem Vierteljahre erlaubte sie mir, ihr meine
Liebe zu gestehen. Die Eltern hatten die Sache längst bemerkt; mein
Oheim gab mir seine Einwilligung und sagte, er habe für mich wegen
guter Dienste, die ich geleistet, beim König um ein Majorspatent
nachgesucht. Mit der Nachricht meines Steigens solle ich dem Vater
meine Liebe gestehen und ihn um Einwilligung bitten. Ich gelobte
es; ach! warum habe ich's getan? Sollte man nicht immer einen Dämon
hinter sich glauben, der uns das Glück wie ein schönes Spielzeug
gibt, nur um es plötzlich zu zerschlagen?

		Ich hatte bald nach der Gewißheit meines Glückes mit einem
Hauptmann aus einem Schweizerregiment Bekanntschaft gemacht, den
ich liebgewann und täglich in mein Haus führte. Es war ein schöner
blonder Jüngling, mit klaren blauen Augen, von weißer Haut und
roten Wangen. Er hätte zu weich für einen Soldaten ausgesehen, wenn
nicht berühmte Waffentaten, die er ausgeführt, in aller Munde
lebten. Um so gefährlicher war er für die Frauen. Seine ganze
Erscheinung war so neu in diesem Lande, wo die Sonne die Gesichter
dunkel färbt, wo unter schwarzem Haar schwarze Augen blitzen; und
wenn er von den Eisbergen, von dem ewigen Schnee seiner Heimat
erzählte, so lauschte man gerne auf seine Rede und manche Dame
mochte schon den Versuch gemacht haben, das Eis seines Herzens zu
zerschmelzen.

		Eines Morgens kam ein Freund zu mir, der um meine Liebe zu Laura
wußte, und gab mir in allerlei geheimnisvollen Reden zu verstehen,
ich möchte entweder auf der Hut sein, oder ohne das Majorspatent
meine Base heiraten, indem sonst noch manches sich ereignen könnte,
was mir nicht angenehm wäre. Ich war betreten, forschte näher und
erfuhr, daß Donna Laura bei einer verheirateten Freundin hie und da
mit einem Mann zusammenkomme, der in einen Mantel verhüllt ins Haus
schleiche. Ich entließ den Freund und dankte ihm. Ich glaubte
nichts davon, aber ein Stachel von Eifersucht und Mißtrauen war in
mir zurückgeblieben. Ich dachte nach über Lauras Betragen gegen
mich, ich fand es unverändert; sie war hold, gütig gegen mich wie
zuvor, ließ sich die Hand, wohl auch den schönen Mund küssen – aber
dabei blieb es auch; denn jetzt erst fiel mir auf, wie kalt sie
immer bei meiner Umarmung war, sie drückte mir die Hand nicht
wieder, wenn ich sie drückte, sie gab mir keinen Kuß zurück.

		Zweifel quälten mich; der Freund kam wieder; schürte durch
bestimmtere Nachrichten das Feuer mächtiger an, und ich beschloß
bei mir, die Schritte meiner Dame aufmerksamer zu bewachen. Wir
speisten gewöhnlich zusammen, der Oheim, die Tante, meine schöne
Base und ich. Am Abend des Tages, als mein Freund zum zweitenmal
mich gewarnt, fragte die Tante bei Tische ihre Tochter, ob sie ihr
Gesellschaft leisten werde auf dem Balkon?

		Sie antwortete, sie habe ihrer Freundin einen Besuch zugesagt.
Unwillkürlich mochte ich sie dabei schärfer angesehen haben, denn
sie schlug die Augen nieder und errötete. Sie ging eine Stunde ehe
die Nacht einbrach zu jener Dame. Als es dunkel wurde schlich ich
mich an jenes Haus und hielt Wache; rasende Eifersucht kam über
mich, als ich die Straße herauf, nahe an die Häuser gedrückt, eine
verhüllte Gestalt schleichen sah. Ich stellte mich vor die
Haustüre, die Gestalt kam näher und wollte mich sanft auf die Seite
schieben. Aber ich faßte sie am Gewand und sprach: ›Señor, wer Ihr
auch seid, in diesem Augenblick glaube ich einen Mann von Ehre vor
mir zu haben und bei Eurer Ehre fordere ich Euch auf, steht mir
Rede.‹

		Bei dem ersten Ton meiner Stimme sah ich ihn zusammenschrecken;
er besann sich eine kleine Weile und entgegnete dann: ›Was soll
es?‹

		›Schwört mir bei Eurer Ehre‹, fuhr ich fort, ›daß Ihr nicht
wegen Donna Laura de Tortosi in dieses Haus geht.‹

		›Wer erkühnt sich, mir über meine Schritte Rechenschaft
abzufordern?‹ rief er mit dumpfer verstellter Stimme. An seiner
Aussprache merkte ich, daß er ein Fremder sein müsse; eine düstere
Ahnung ging in meiner Seele auf; ›Der Kapitän de San Montanjo wagt
es‹, antwortete ich und riß ihm, ehe er sich dessen versah, den
Mantel vom Gesicht – es war mein Freund Tannensee, der
Schweizer.

		Er stand da, wie ein Verbrecher, keines Wortes mächtig. Aber ich
hatte meinen Degen blankgezogen, und sprachlos vor Wut deutete ich
ihm an, dasselbe zu tun. ›Ich habe keine Waffen bei mir, als einen
Dolch‹, erwiderte er. Schon war ich willens ihm ohne Zögern den
Degen in den Leib zu rennen; aber als er so regungslos auf alles
gefaßt vor mir stand, konnte ich das Schreckliche nicht
vollbringen. Ich behielt noch soviel Fassung, daß ich ihn bestimmte
am andern Morgen vor dem Tor der Stadt mir Rechenschaft zu geben.
Die Türe hielt ich besetzt; er sagte zu und ging.

		Noch lange hielt ich Wache, bis endlich die Sänfte für Laura
gebracht wurde, bis ich sie einsteigen sah; dann folgte ich ihr
langsam nach Hause. Die Qualen der Eifersucht ließen mich keinen
Schlaf auf meinem Lager finden, und so hörte ich, wie sich um
Mitternacht Schritte meiner Türe näherten. Man pochte an;
verwundert warf ich meinen Mantel um und schloß auf; es war die
alte Dienerin Lauras, die mir einen Brief übergab und eilends
wieder davonging.

		Señor! Gott möge Euch vor einem ähnlichen Brief in Gnaden
bewahren! Sie gestand mir, daß sie den Schweizer längst geliebt
habe, als sie mich noch gar nicht kannte. Daß sie aus Furcht vor
dem Zorn ihrer Mutter, die alle Fremden hasse, ihn immer
zurückgehalten, um sie zu werben; daß sie, von den Drohungen meiner
Tante genötigt, meine Anträge sich habe gefallen lassen. Sie nahm
alle Schuld auf sich, sie schwur mit den heiligsten Eiden, daß
Tannensee mir oft habe alles gestehen wollen, und nur durch ihr
Flehen, durch ihre Furcht, nachher strenger verwahrt zu werden,
sich habe zurückhalten lassen. Sie deutete mir ein schreckliches
Geheimnis an, das die Ehre der Familie beflecken werde, wenn ich
ihr und dem Hauptmann nicht zur Flucht verhelfe. Sie beschwor mich,
von meinem Streit abzustehen, denn wenn er falle, so bleibe ihr,
seiner Gattin, nichts übrig, als sich das Leben zu nehmen.
Sie schloß damit, meine Großmut anzurufen, sie werde mich ewig
achten, aber niemals lieben.

		Ihr werdet gestehen, daß ein solcher Brief gleich kaltem Wasser
alle Flammen der Liebe löschen kann; er löschte sogar zum Teil
meinen Zorn. Aber vergeben konnte ich es meiner Ehre nicht, daß ich
betrogen war, darum stellte ich mich zur bestimmten Stunde auf dem
Kampfplatz ein. Der Kapitän mochte tief fühlen, wie sehr er mich
beleidigt; obgleich er ein besserer Fechter war als ich,
verteidigte er sich nur, und nicht seine Schuld ist es, daß ich
meine Hand, hier zwischen Daumen und Zeigfinger in seinen Degen
rannte, so daß ich außerstand war, weiterzufechten. Ich gab ihm,
während ich verbunden wurde, Lauras Brief. Er las, er bat mich
flehend, ihm zu vergeben; ich tat es mit schwerem Herzen.

		Die Geschichte meiner Liebe ist zu Ende, Don Fröbenio, denn fünf
Tage darauf war Donna Laura mit dem Schweizer verschwunden.«

		»Und mit Ihrer Hülfe?« fragte Fröben.

		»Ich half so gut es ging. Freilich war der Schmerz meiner Tante
groß; aber in diesen Umständen war es besser, sie sah ihre Tochter
nie wieder, als daß Unehre über das Haus kam.«

		»Edler Mann! wie unendlich viel muß Sie dies gekostet haben!
wahrhaftig es war eine harte Prüfung.«

		»Das war es«, antwortete der Alte mit düsterem Lächeln. »Anfangs
glaubte ich diese Wunde werde nie vernarben; die Zeit tut viel,
mein Freund! Ich habe sie nie wiedergesehen, nie von ihnen gehört,
nur einmal nannten die Zeitungen den Obrist Tannensee als einen
tapfern Mann, der unter den Truppen Napoleons in der Schlacht von
Brienne dem Feinde langen Widerstand getan habe. Ob es derselbe
ist, ob Laura noch lebt, weiß ich nicht zu sagen.

		Als ich aber in diese Stadt kam, jene Galerie besuchte, und nach
zwanzig langen Jahren meine Laura wieder erblickte, ganz so, wie
sie war in den Tagen ihrer Jugend, da brachen die alten Wunden
wieder auf und – nun Ihr wisset, daß ich sie täglich besuche.«

		8

		Mit umständlicher Gravität, wie es dem Haushofmeister eines
p . . . schen Prinzen, einem Mann aus
altkastilischem Geschlechte geziemte, hatte Don Pedro di San
Montanjo Ligez seine Geschichte vorgetragen. Als er geendet, trank
er einigen Xeres, lüftete den Hut, strich sich über Stirne und Kinn
und sagte zu dem jungen Mann an seiner Seite: »Was ich wenigen
Menschen vertraut, habe ich Euch umständlich erzählt, Don Fröbenio,
nicht um Euch zu locken, mir mit gleichem Vertrauen zu erwidern,
obgleich Euer Geheimnis so sicher in meiner Brust ruhte, als der
Staub der Könige von Spanien in Eldorado – obgleich ich gespannt
bin zu wissen, inwiefern Euch jene Dame interessiert; – aber
Neugier ziemt dem Alter nicht, und damit gut.«

		Fröben dankte dem Alten für seine Mitteilung. »Mit Vergnügen
werde ich Ihnen meinen kleinen Roman zum besten geben«, sagte er
lächelnd, »er betrifft keiner Dame Geheimnisse und endet schon da,
wo andere anfangen. Aber wenn Sie erlauben, werde ich morgen
erzählen, denn für heute möchte es wohl zu spät sein.«

		»Ganz nach Eurer Bequemlichkeit«, erwiderte der Don, seine Hand
drückend; »Euer Vertrauen werde ich zu ehren wissen.« So schieden
sie; der Spanier begleitete den jungen Mann höflich bis an die
Schwelle seines Vorsaals und Diego leuchtete ihm bis in die Straße.
Nach seiner Gewohnheit ging Fröben den Tag nachher in die Galerie;
er stand lange vor dem Bilde, und wirklich dachte er an diesem Tage
mehr an den Alten, denn an die gemalte Dame; aber er wartete über
eine Stunde – der Alte kam nicht. Er ging mit dem Schlag zwei Uhr
in die Anlagen, ging langsamen Schrittes um den See, vorbei an
schönen Equipagen, noch schöneren Damen, vorbei an unzähligen
Direktoren und Lieutenants, zog oft sein Fernglas und schaute die
lange Promenade hinab, aber die ehrwürdige Gestalt seines alten
Freundes wollte sich nicht zeigen; umsonst schaute er nach den
dünnen schwarzen Beinen, nach dem spitzen Hut, umsonst nach Diego
in den bunten Kleidern, mit Sonnenschirm und Regenmantel, er war
nicht zu sehen.

		»Sollte er krank geworden sein?« fragte er sich, und
unwillkürlich ging er nach dem Schloßplatz hin, und nach dem
Gasthof »Zum König von England«, um Don Pedro zu besuchen. »Fort
ist die ganze Wirtschaft, auf und davon«; antwortete auf seine
Frage der Oberkellner. »Gestern abend noch bekam der Prinz
Depeschen und heute vormittag sind Seine Hoheit nebst Gefolge in
sechs Wagen nach W. abgereist; der Haushofmeister, er fuhr im
zweiten, hat für Sie eine Karte hier gelassen.«

		Begierig griff Fröben nach diesem letzten Freundeszeichen. Es
war nur Don Pedro di San Montanjo Ligez, Major Rio di S. A.
etc. darauf zu lesen. Verdrüßlich wollte Fröben diesen kalten
Abschied einstecken, da gewahrte er auf der Rückseite noch einige
Worte mit der Bleifeder geschrieben, er las: »Lebt wohl, teurer Don
Fröbenio; Eure Geschichte müßt Ihr mir schuldig bleiben; grüßet und
küsset Donna Laura.«

		Er lächelte über den Auftrag des alten Herrn, und doch, als er
in den nächsten Tagen wieder vor dem Bilde stand, war er wehmütiger
als je, denn es war in seinem Leben eine Lücke entstanden durch Don
Pedros Abreise. Er hatte sich so gerne mit dem guten Alten
unterhalten, er hatte seit langer Zeit zum erstenmal wieder in
einem genaueren Verhältnis mit Menschen gelebt und deutlicher als
je fühlte er jetzt, daß nur der Einsame, der Hoffnungslose ganz
unglücklich ist. Wäre das Bild nicht gewesen, das ihn mit seinem
eigentümlichen Zauber zurückhielt, schon längst hätte er Stuttgart
verlassen, das sonst keine Reize für ihn hatte. Als ihm daher eines
Tages die Herren Boisserée die treue Kopie jenes lieben Bildes, ein
lithographiertes Blatt zeigten und ihn damit beschenkten, nahm er
es als einen Wink des Schicksals auf, verabschiedete sich von dem
Urbild, packte die Kopie sorgfältig ein und verließ diese Stadt so
stille als er sie betreten hatte.

		9

		Sein Aufenthalt in Stuttgart hatte nur dem Bilde gegolten, das
er in jener Galerie gefunden. Er war, als er die Hauptstadt
Württembergs berührte, auf einer Reise nach dem Rhein begriffen und
dahin zog er nun weiter. Er gestand sich selbst, daß ihn die
letzten Monate beinahe allzu weich gemacht hatten. Er fühlte nicht
ohne Beschämung und leises Schaudern, daß sein Trübsinn, sein
ganzes Dichten und Trachten schon nahe an Narrheit gestreift
hatten. Er war zwar unabhängig, hatte dieses Jahr noch zu Reisen
bestimmt, ohne sich irgendeinen festen Plan, ein Ziel zu setzen; er
wollte diese lange Unterbrechung seiner Reise auf die angenehme
Lage der Stadt, auf die herrlichen Umgebungen schieben. Aber hatte
er denn wirklich jene Stadt so angenehm gefunden? hatte er Menschen
aufgesucht, kennengelernt? hatte er sie nicht vielmehr gemieden,
weil sie seine Einsamkeit, die ihm so lieb geworden, störten? hatte
er die herrlichen Umgebungen genossen? »Nein«, sagte er lächelnd zu
sich, »man wäre versucht, an Zauberei zu glauben! Ich habe mich
betragen wie ein Tor! habe mich eingeschlossen in mein Zimmer um zu
lesen. Und habe ich denn wirklich gelesen? stand nicht ihr
Bild auf jeder Seite? gingen meine Schritte weiter als zu
ihr oder um einmal allein unter dem Gewühl der Menge auf und
ab zu gehen? Ist es nicht schon Raserei, auf so langen Wegen einem
Schatten nachzujagen, jedes Mädchengesicht aufmerksam zu
betrachten, ob ich nicht den holden Mund der unbekannten Geliebten
wiedererkenne?«

		So schalt sich der junge Mann, glaubte recht feste Vorsätze zu
fassen und – wie oft, wenn sein Pferd langsamer bergan geschritten
war, vergaß er oben es anzutreiben, weil seine Seele auf anderen
Wegen schweifte; wie oft, wenn er abends sein Gepäck öffnete und
ihm die Rolle in die Hände fiel, entfaltete er unwillkürlich das
Bild der Geliebten und vergaß sich zur Ruhe zu legen.

		Aber die reizenden Gebirgsgegenden am Neckar, die herrlichen
Fluren von Mannheim, Worms, Mainz verfehlten auch auf ihn den
eigentümlichen Eindruck nicht. Sie zerstreuten ihn, sie füllten
seine Seele mit neuen, freundlichen Bildern. Und als er eines
Morgens von Bingen aufbrach, stand nur ein Bild vor seinem Auge,
ein Bild, das er noch heute erblicken sollte. Fröben hatte mit
einem Landsmann Frankreich und England bereist, und aus dem
Gesellschafter war ihm nach und nach ein Freund erwachsen. Zwar
mußte er, wenn er über ihre Freundschaft nachdachte, sich selbst
gestehen, daß Übereinstimmung der Charaktere sie nicht
zusammenführte; doch oft pflegt es ja zu geschehen, daß gerade das
Ungleiche sich heißer liebt als das Ähnliche. Der Baron von Faldner
war etwas roh, ungebildet, selbst jene Reise, das bewegte Leben
zweier Hauptstädte, wie Paris und London, hatte nur seine
Außenseite etwas abschleifen und mildern können. Er war einer jener
Menschen, die, weil sie durch fremde oder eigene Schuld gewählte
Lektüre, feinere, tiefere Kenntnisse und die bildende Hand der
Wissenschaften verschmähten, zu der Überzeugung kamen, sie seien
praktische Menschen, d. h. Leute, die in sich selbst alles
tragen, um was sich andere, es zu erlernen, abmühen; die einen
natürlichen Begriff von Ackerbau, Viehzucht, Wirtschaft und
dergleichen haben, und sich nun für geborene Landwirte, für
praktische Haushälter ansehen, die auf dem natürlichsten Wege das
zu erreichen glauben, was die Masse in Büchern sucht. Dieser
Egoismus machte ihn glücklich, denn er sah nicht, auf welchen
schwachen Stützen sein Wissen beruhte; noch glücklicher wäre er
wohl gewesen, wenn diese Eigenliebe bei den Geschäften
stehengeblieben wäre; aber er trug sie mit sich, wohin er ging,
erteilte Rat, ohne welchen anzunehmen, hielt sich, was man ihm
nicht gerade nachsagte, für einen »klugen Kopf«, und ward durch
dieses alles ein unangenehmer Gesellschafter und zu Hause
vielleicht ein kleiner Tyrann, aus dem einfachen Grund, weil er
»klug war und immer recht hatte«.

		»Ob er wohl sein Sprüchwort noch an sich hat«, fragte sich
Fröben lächelnd, »das unabwendbare: ›Das habe ich ja gleich
gesagt!‹ Wie oft, wenn er am wenigsten daran dachte, daß etwas
gerade so geschehen werde, wie oft faßte er mich da bei der Hand
und schrie, ›Freund Fröben, sag an, hab ich es nicht schon vor vier
Wochen gesagt, daß es so kommen würde? warum habt Ihr mir nicht
gefolgt?‹ Und wenn ich ihm sonnenklar bewies, daß er zufällig
gerade das Gegenteil behauptet habe, so ließ er sich unter keiner
Bedingung davon abbringen und grollte drei, vier Tage lang.«

		Fröben hoffte, Erfahrung und die schöne Natur um ihn her werden
seinen Freund weiser gemacht haben. An einer der reizendsten
Stellen des Rheintals, in der Nähe von Kaub lag sein Gut und je
näher der Reisende herabkam, desto freudiger schlug sein Herz über
alle diese Herrlichkeit der Berge und des majestätischen Flusses,
um so öfter sagte er zu sich, »Nein! er muß sich geändert haben, in
diesen Umgebungen kann man nur hingebend, nur freundlich und
teilnehmend sein, und im Genuß dieser Aussicht muß man vergessen,
wenn man auch wirklich recht hat, was bei ihm leider der seltene
Fall ist.«
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		Gegen Abend langte er auf dem Gute an; er gab sein Pferd vor dem
Hause einem Diener, fragte nach seinem Herrn und wurde in den
Garten gewiesen. Dort erkannte er schon von weitem Gestalt und
Stimme seines Freundes. Er schien in diesem Augenblick mit einem
alten Mann, der an einem Baum mit Graben beschäftigt war, heftig zu
streiten: »Und wenn Ihr es auch hundert Jahre nach dem alten
Schlendrian gemacht habt, statt fünfzig, so muß der Baum
doch so herausgenommen werden, wie ich sagte. Nur frisch daran,
Alter; es kömmt bei allem nur darauf an, daß man klug darüber
nachdenkt.« Der Arbeiter setzte seufzend die Mütze auf, betrachtete
noch einmal mit wehmütigem Blick den schönen Apfelbaum und stieß
dann schnell, wie es schien unmutig, den Spaten in die Erde, um zu
graben. Der Baron aber pfiff ein Liedchen, wandte sich um und vor
ihm stand ein Mensch, der ihn freundlich anlächelte und ihm die
Hand entgegenstreckte. Er sah ihn verwundert an; »Was steht zu
Dienst?« fragte er kurz und schnell.

		»Kennst du mich nicht mehr, Faldner?« erwiderte der Fremde;
»solltest du bei deiner Baumschule London und Paris so ganz
vergessen haben?«

		»Ist's möglich, mein Fröben!« rief jener und eilte den Freund zu
umarmen; »aber, mein Gott, wie hast du dich verändert, du bist so
bleich und mager; das kömmt von dem vielen Sitzen und Arbeiten; daß
du auch gar keinen Rat befolgst, ich habe dir ja doch immer gesagt,
es tauge nicht für dich.«

		»Freund!« entgegnete Fröben, den dieser Empfang unwillkürlich an
seine Gedanken unterwegs erinnerte; »Freund, denke doch ein wenig
nach; hast du mir nicht immer gesagt, ich tauge nicht zum Landwirt,
nicht zum Forstmann und dergleichen und ich müßte eine juridische
oder diplomatische Laufbahn einschlagen?«

		»Ach, du guter Fröben«, sagte jener zweideutig lächelnd, »so
laborierst du noch immer an einem kurzen Gedächtnis? sagte ich
nicht schon damals –«

		»Bitte, du hast recht, streiten wir nicht!« unterbrach ihn sein
Gast, »laß uns lieber Vernünftigeres reden; wie es dir erging, seit
wir uns nicht sahen, wie du lebst?«

		Der Baron ließ Wein in eine Laube setzen und erzählte von seinem
Leben und Treiben. Seine Erzählung bestand beinahe in nichts als in
Klagen über schlechte Zeit und die Torheit der Menschen. Er gab
nicht undeutlich zu verstehen, daß er es in den wenigen Jahren, mit
seinem hellen Kopf und den Kenntnissen, die er auf Reisen
gesammelt, in der Landwirtschaft weit gebracht habe. Aber bald
hatten ihm seine Nachbarn unberufen dies oder jenes abgeraten, bald
hatte er unbegreifliche Widerspenstigkeit unter seinen Arbeitern
selbst gefunden, die alles besser wissen wollten als er und in
ihrer Verblendung sich auf lange Erfahrung stützten. Kurz, er
lebte, wie er gestand, ein Leben voll ewiger Sorgen und Mühen, voll
Hader und Zorn, und einige Prozesse wegen Grenzstreitigkeiten
verbitterten ihm noch die wenigen frohen Stunden, die ihm die
Besorgung seines Gutes übrigließ. Armer Freund! dachte Fröben unter
dieser Erzählung; »so reitest du noch dasselbe Steckenpferd und es
geht wie der wildeste Renner mit dir durch, ohne daß du es zügeln
kannst?«

		Doch die Reihe zu erzählen kam auch an den Gast und er konnte
seinem Freund in wenigen Worten sagen, daß er an einigen Höfen bei
Gesandtschaften eingeteilt gewesen sei, daß er sich überall
schlecht unterhalten, einen langen Urlaub genommen habe und jetzt
wieder ein wenig in der Welt umherziehe.

		»Du Glücklicher!« rief Faldner. »Wie beneide ich dir deine
Verhältnisse; heute hier, morgen dort; kennst keine Fesseln und
kannst reisen wohin und wie lange du willst. Es ist etwas Schönes
um das Reisen! ich wollte, ich könnte auch noch einmal so frei
hinaus in die Welt!«

		»Nun, was hindert dich denn?« rief Fröben lachend; »deine große
Wirtschaft doch nicht? die kannst du alle Tage einem Pächter geben,
läßt dein Pferd satteln und ziehest mit mir!«

		»Ach, das verstehst du nicht, Bester!« erwiderte der Baron
verlegen lächelnd, »einmal, was die Wirtschaft betrifft, da kann
ich keinen Tag abwesend sein, ohne daß alles quer geht, denn ich
bin doch die Seele des Ganzen. Und dann – ich habe einen dummen
Streich gemacht – doch laß das gut sein; es geht einmal nicht mehr
mit dem Reisen.«

		In diesem Augenblicke kam ein Bedienter in die Laube,
berichtete, daß die »gnädige Frau zurückgekommen sei und anfragen
lasse, wo man den Tee servieren solle?«

		»Ich denke oben im Zimmer«, sagte er, leicht errötend und der
Diener entfernte sich.

		»Wie, du bist verheiratet?« fragte Fröben erstaunt; »und das
erfahre ich jetzt erst! Nun ich wünsche Glück; aber sage mir doch –
ich hätte mir ja eher des Himmels Einfall träumen lassen als diese
Neuigkeit; und seit wann?«

		»Seit sechs Monaten«, erwiderte der Baron kleinlaut und ohne
seinen Gast anzusehen; »doch wie kann dich dies so in Erstaunen
setzen? Du kannst dir denken, bei meiner großen Wirtschaft, da ich
alles selbst besorge, so« –

		»Je nun! ich finde es ganz natürlich und angemessen; aber wenn
ich zurückdenke, wie du dich früher über das Heiraten äußertest, da
dachte ich nie daran, daß dir je ein Mädchen recht sein würde.«

		»Nein, verzeihe!« sagte Faldner, »ich sagte ja immer und schon
damals –«

		»Nun ja, du sagtest ja immer und schon damals«, rief der junge
Mann lächelnd, »und schon damals und immer sagte ich, daß du nach
deinen Prätentionen keine finden würdest, denn diese gingen
auf ein Ideal, das ich nicht haben möchte und wohl auch nicht zu
finden war. Doch noch einmal meinen herzlichen Glückwunsch. Da aber
eine Dame im Hause ist, die uns zum Tee ladet, so kann ich doch
wahrlich nicht so in Reisekleidern erscheinen; gedulde dich nur ein
wenig, ich werde bald wieder bei dir sein. Auf Wiedersehen!«

		Er verließ die Laube und der Baron sah ihm mit trüben Blicken
nach; »Er hat nicht unrecht«, flüsterte er.

		Doch in demselben Augenblick trat eine hohe weibliche Gestalt in
die Laube; »Wer ging soeben von dir?« fragte sie schnell und
hastig; »wer sprach dies auf Wiedersehen?«

		Der Baron stand auf und sah seine Frau verwundert an; er
bemerkte, wie die sonst so zarte Farbe ihrer Wangen in ein
glühendes Rot übergegangen waren. »Nein! das ist nicht
auszuhalten«, rief er heftig; »Josephe! wie oft muß ich dir sagen,
daß Hufeland Leuten von deiner Konstitution jede allzu rasche
Bewegung streng untersagt; wie du jetzt glühst! du bist gewiß
wieder eine Strecke zu Fuß gegangen und hast dich erhitzt und gehst
jetzt gegen alle Vernunft noch in den Garten hinab, wo es schon
kühl ist. Immer und ewig muß ich dir alles wiederholen, wie einem
Kind; schäme dich!«

		»Ach, ich habe dich ja nur abholen wollen«, sagte Josephe mit
zitternder Stimme; »werde nur nicht gleich so böse; ich bin gewiß
den ganzen Weg gefahren und bin auch gar nicht erhitzt. Sei doch
gut.«

		»Deine Wangen widersprechen«, fuhr er mürrisch fort. »Muß ich
denn auch dir immer predigen? Und den Shawl hast du auch nicht
umgelegt, wie ich dir sagte, wenn du abends noch herab in den
Garten gehst; wozu werfe ich denn das Geld zum Fenster hinaus für
dergleichen Dinge, wenn man sie nicht einmal brauchen mag?
O Gott! ich möchte oft rasend werden. Auch nicht das geringste
tust du mir zu Gefallen; dein ewiger Eigensinn bringt mich noch um.
O ich möchte oft –«

		»Bitte, verzeihe mir, Franz!« bat sie wehmütig, indem sie große
Tränen im Auge zerdrückte; »ich habe dich den ganzen Tag nicht
gesehen und wollte dich hier überraschen; ach, ich dachte ja nicht
mehr an das Tuch und an den Abend. Vergib mir, willst du deinem
Weib vergeben?«

		»Ist ja schon gut, laß mich doch in Ruhe, du weißt, ich liebe
solche Szenen nicht; und gar vollends Tränen! gewöhne dir doch um
Gottes willen die fatale Weichlichkeit ab, über jeden Bettel zu
weinen. – Wir haben einen Gast, Fröben, von dem ich dir schon
erzählte, er reiste mit mir. Führe dich vernünftig auf, Josephe,
hörst du? Laß es an nichts fehlen, daß ich nicht auch noch die
Sorgen der Haushaltung auf mir haben muß. Im Salon wird der Tee
getrunken.«

		Er ging schweigend ihr voran die Allee entlang nach dem
Schlosse. Trübe folgte ihm Josephe; eine Frage schwebt auf ihren
Lippen, aber so gern sie gesprochen hätte, sie verschloß diese
Frage wieder tief in ihre Brust.

		11

		Als der Baron spät in der Nacht seinen Gast auf sein Zimmer
begleitete, konnte sich dieser nicht enthalten, ihm zu seiner Wahl
Glück zu wünschen. »Wahrhaftig, Franz!« sagte er, indem er ihm
feurig die Hand drückte, »ein solches Weib hat dir gefehlt. Du
warst ein Glückskind von jeher, aber das hätte ich mir nicht
träumen lassen, daß du bei deinen sonderbaren Maximen und
Forderungen ein solch liebenswürdiges, herrliches Kind heimführen
werdest.«

		»Ja, ja, ich bin mit ihr zufrieden«, erwiderte der Baron
trocken, indem er seine Kerze heller aufstörte; »man kann ja nicht
alles haben, an diesen Gedanken muß man sich freilich gewöhnen auf
dieser unvollkommenen Welt.«

		»Mensch! ich will nicht hoffen, daß du undankbar gegen so vieles
Schöne bist. Ich habe viele Frauen gesehen, aber weiß Gott, keine
von solch untadelhafter Schönheit wie dein Weib. Diese Augen! welch
rührender Ausdruck! Glaubt man nicht liebliche Träume auf ihrer
schönen Stirn zu lesen? Und diese zarte, schlanke Gestalt! Und ich
weiß nicht, ob ich ihren feinen Takt, ihr richtiges Urteil, ihren
gebildeten Geist nicht noch mehr bewundern soll.«

		»Du bist ja ganz bezaubert«, lächelte Faldner; »doch von jeher
hast du zuviel gelesen und weniger aufs Praktische gesehen; ich
sagte es ja immer. – Mit den Weibern ist es ein eigenes Ding«, fuhr
er seufzend fort. »Glaube mir, in der Wirtschaft ist oft eine, die
es versteht und die Sache flink umtreibt, besser als ein
sogenannter gebildeter Geist. Gute Nacht; sei froh, daß du noch
frei bist und – wähle nicht zu rasch.«

		Unmutig sah ihm Fröben nach, als er das Zimmer verlassen hatte,
»Ich glaube, der Unmensch ist auch jetzt nicht mit seinem Lose
zufrieden; hat einen Engel gewählt und schafft sich durch seine
lächerlichen Prätentionen eine Hölle im Hause. Das arme Weib!«

		Es war ihm nicht entgangen, wie ängstlich sie bei allem, was sie
tat und sagte, an seinen Blicken hing, wie er ihr oft ein grimmiges
Auge zeigte, wenn sie nach seinen Begriffen einen Fehler begangen,
wie er ihr oft mit der Hand winkte, die Lippen zusammenbiß und
stöhnte, wenn er glaubte, von dem Gast nicht gesehen zu werden. Und
mit welcher Engelsgeduld trug sie dies alles! Sie hatte tiefen,
wunderbaren Eindruck auf ihn gemacht. Das reiche blonde Haar, das
um eine freie Stirne fiel, ließ blaue Augen, rote Wangen,
vielleicht auch ein Näschen erwarten, das durch seine zierliche
Keckheit Blondinen mehr als Brünetten ziert. Aber von diesem allem
nichts. Unter den blonden Wimpern ruhete wie das Mondlicht hinter
dünnen Wolken ein braunes Auge, das nicht durch Glut oder große
Lebendigkeit, sondern durch ein gewisses Etwas von sinnender
Schwermut überraschte, das Fröben bei schönen Frauen, so selten er
es fand, so unendlich liebte. Ihre Nase näherte sich dem
griechischen Stamm, die Wangen waren gewöhnlich bleich, nur von
einem leisen Schatten von Rot unterlaufen, und das einzige, was in
ihrem Gesichte blühte, waren statt der Rosen der Wangen die Lippen,
bei deren Anblick man sich des Gedankens an zarte, rote Kirschen
nicht erwehren konnte.

		»Und diese herrliche Gestalt«, fuhr Fröben in seinen Gedanken
weiter fort, »so zart, so hoch und wenn sie über das Zimmer geht
beinahe schwebend! Schwebend? Als ob ich nicht gesehen hätte, daß
sie recht schwer zu tragen hat, daß diese Lippen so manches Wort
des Grams verschließen, daß diese Augen nur auf die Einsamkeit
warten, um über den rohen Gatten zu weinen! Nein! es ist
unmöglich«, fuhr er nach einigem Sinnen fort, »sie kann ihn nicht
aus Liebe geheiratet haben. Die Welt, die hinter diesem Auge liegt,
ist zu groß für Faldners Verstand, das Herz seines Weibes zu zart
für den rohen Druck ihres Haustyrannen. Ich bedaure sie!«

		Er war während dieser Worte an einen Schrank getreten, worin die
Diener sein Reisegeräte niedergelegt hatten. Er schloß ihn auf,
sein erster Blick fiel auf die wohlbekannte Rolle und er errötete.
»Bin ich dir nicht ungetreu gewesen, diesen Abend?« fragte er. »Hat
nicht ein anderes Bild sich in mein Herz geschlichen? Ja und
ertappe ich mich nicht auf Reflexionen über das Weib meines
Freundes, die mir nicht ziemen, die ihr auf jeden Fall nicht nützen
können?« Er entrollte das Bild der Geliebten und blieb betroffen
stehen. Wie ein Gedanke, der bisher in ihm schlummerte und
verworren träumte, erwachte es jetzt mit einemmal in ihm, daß Frau
von Faldner wunderbare Ähnlichkeit mit diesem Bilde habe. Zwar
waren ihre Haare, ihre Augen, ihre Stirne gänzlich verschieden von
denen des Bildes, aber überraschende Ähnlichkeit glaubte er in
Nase, Mund und Kinn, ja sogar in der Haltung des zierlichen Halses
zu finden. »Und diese Stimme!« rief er, »klang mir diese Stimme
nicht gleich anfangs so bekannt? Wie ist mir denn? Wäre es möglich,
daß die Gattin meines Freundes jenes Mädchen wäre, die ich nur
einmal, nur halb gesehen und ewig liebe und von jenem Augenblick an
vergebens suche? Diese Gestalt – ja auch sie war groß, und als ich
den Mantel umschlang, als sie an meinem Herzen ruhte, fühlte ich
eine feine, schlanke Taille. Und begegnete ich nicht heute abend so
oft ihrem Auge, das prüfend auf mir ruhte? Sollte auch sie
mich wiedererkennen? Doch – ich Tor! wie könnte Faldner bei seinem
Mißtrauen, bei seinen strengen Grundsätzen über Adel und
unbescholtenen Ruf eine – unbekannte Bettlerin geheiratet
haben?«

		Er sah wieder prüfend auf das Bild herab, er glaubte in diesem
Augenblick Gewißheit zu haben, im nächsten zweifelte er wieder. Er
klagte sein treuloses Gedächtnis an. Hatte nicht dieses Gemälde
sich so ganz mit seinen früheren Erinnerungen vermischt, daß er die
Unbekannte sich nicht mehr anders dachte, als wie dieses Bild? Und
nun, da er auf eine neue auffallende Ähnlichkeit gestoßen, stand er
nicht vor einem Labyrinth von Zweifeln? Er warf das Gemälde auf die
Seite und verbarg seine heiße Stirn in die Kissen seines Bettes. Er
wünschte sich tiefen Schlaf herbei, damit er diesen Zweifeln
entgehe, daß ihm das wahre Bild mit siegender Kraft in seinen
Träumen aufgehe.
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		Als Fröben am andern Morgen in den Salon trat, wo er frühstücken
sollte, war sein rastloser Freund schon ausgeritten, um eine
Dammarbeit an der Grenze seines Gutes zu besichtigen. Der Diener,
der ihm diese Nachricht gab, setzte mit wichtiger Miene hinzu, daß
sein Herr wohl kaum vor Mittag zurückkommen dürfte, weil er noch
seine neue Dampfmühle, einige Schläge im Wald, eine neue
Gartenanlage, nebst vielem andern besichtigen müsse. »Und die
gnädige Frau?« fragte der Gast.

		»War schon vor einer Stunde im Garten, um Bohnen abzubrechen,
und wird jetzt bald zum Frühstück hier sein.«

		Fröben ging im Saal umher und musterte in Gedanken den
vergangenen Abend. Wie anders erscheinen alle Bilder in der
Morgenbeleuchtung, als sie uns im Duft des Abends erschienen! Auch
mit den verworrenen Gedanken, die gestern in ihm auf und ab
schwebten, ging es ihm so; er lächelte über sich selbst, über die
Zweifel, die ihm seine rege Phantasie aufgeweckt hatte. »Der
Baron«, sprach er zu sich, »ist am Ende doch ein guter Mensch;
freilich, viele Eigenheiten, einige Roheit, die aber mehr im Äußern
liegt. Aber wer länger mit ihm umgeht, gewöhnt sich daran, weiß
sich darein zu finden. Und Josephe? wie vorschnell man oft urteilt!
Wie oft glaubte ich rührenden Kummer, tiefe Seelenleiden,
Resignation in den Augen, in den Mienen einer Frau zu lesen, ließ
mich vom Teufel blenden sie recht zart trösten und aufrichten zu
wollen, und am Ende lag der ganze Zauber in meiner Einbildung; es
war dann näher betrachtet eine ganz gewöhnliche Frau, die mit den
sinnenden Augen, worin ich Wehmut sah, ängstlich die Augen an ihrem
Strickstrumpf zählte, oder hinter der ›von Gram umwölkten‹ Stirne
bedachte, was sie auf den Abend kochen lassen sollte.« Er verfolgte
diese Gedanken, um sich selbst mit Ironie zu strafen, um die
zartere Empfindung, jene Nachklänge von gestern zu verdrängen, die
ihm heute töricht, überspannt erschienen. In diese Gedanken
versunken, war er an den Spiegel getreten und hatte die
Besuchkarten überlesen, die dort angesteckt waren. Da fiel ihm eine
in die Hand, welche Faldners eigene Verlobung ankündigte. Er las
die zierlich gestochenen Worte: »Freiherr F. von Faldner mit
seiner Braut Josephe von Tannensee.«

		»Von Tannensee?« wie ein Blitz erleuchtete ihm dieser Name jene
dunkle Ähnlichkeit, die er zwischen der Gattin seines Freundes und
seinem lieben Bilde gefunden. »Wie? wäre sie vielleicht die Tochter
jener Laura, die einst mein guter Don Pedro geliebt? Welche Freude
für ihn, wenn es so wäre, wenn ich ihm von der Verlorenen Nachricht
geben könnte. Fand er nicht in jenem wunderbaren Bilde die
täuschendste Ähnlichkeit mit seiner Cousine? Kann nicht die Tochter
der Mutter gleichen?«

		Er verbarg die Karte schnell, als er die Türe gehen hörte; er
sah sich um und – Josephe schwebte herein. War es das zierliche
Morgenkleid, das ihre zarte Gestalt umschloß, war ihr die
Beleuchtung des Tages günstiger als das Kerzenlicht? Sie kam ihm in
diesem Augenblick noch unendlich reizender vor als gestern. Ihre
Locken flatterten noch kunstlos um die Stirne, der frische Morgen
hatte ein feines Rot auf ihre Wangen gehaucht, sie lächelte zu
ihrem Morgengruß so freundlich, und doch mußte er sich schon in
diesem Augenblick einen Toren schelten, denn ihre Augen erschienen
ihm trübe und verweint.
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		Sie lud ihn ein, sich zu ihr zum Frühstück zu setzen. Sie
erzählte ihm, daß Faldner schon mit Tagesanbruch weggeritten sei
und ihr seine Entschuldigung aufgetragen habe; sie beschrieb die
mancherlei Geschäfte, die er heute vornehme und die ihn bis zum
Mittag zurückhalten werden; »Er hat ein Leben voll Sorgen und
Mühen«, sagte sie, »aber ich glaube, daß diese Geschäftigkeit ihm
zum Bedürfnis geworden ist.«

		»Und ist dies nur in diesen Tagen so?« fragte Fröben;
»ist jetzt gerade besonders viel zu tun auf den Gütern?«

		»Das nicht«, erwiderte sie, »es geht alles seinen gewöhnlichen
Gang, er ist so seit ich ihn kenne. Er ist rastlos in seinen
Arbeiten. Diesen Frühling und Sommer verging kein Tag, an welchem
er nicht auf dem Gut beschäftigt gewesen wäre.«

		»Da werden Sie sich doch oft recht einsam fühlen«, sagte der
junge Mann, »so ganz allein auf dem Lande und Faldner den ganzen
Tag entfernt.«

		»Einsam?« erwiderte sie mit zitterndem Ton und beugte sich nach
einem Tischchen an der Seite; und Fröben sah im Spiegel, wie ihre
Lippen schmerzlich zuckten, »einsam? nein; besucht ja doch die
Erinnerung die Einsamen und –« setzte sie hinzu, indem sie zu
lächeln suchte, »glauben Sie denn, die Hausfrau habe in einer so
großen Wirtschaft nicht auch recht viel zu tun und zu sorgen? Da
ist man nicht einsam oder – man darf es nicht sein.«

		Man darf es nicht sein? Du Arme! dachte Fröben, verbietet
dir dein Herz die Träume der Erinnerung, die dich in der Einsamkeit
besuchen, oder verbietet dir der harte Freund, einsam zu sein? Es
lag etwas im Ton, womit sie jene Worte sagte, das ihrem Lächeln zu
widersprechen schien.

		»Und doch«, fuhr er fort, um seinen Empfindungen und ihren
Worten eine andere Richtung zu geben, »und doch scheinen gerade die
Frauen von der Natur ausdrücklich zur Stille und Einsamkeit
bestimmt zu sein; wenigstens war bei jenen Völkern, die im
allgemeinen die herrlichsten Männer aufzuweisen hatten, die Frau am
meisten auf ihr Frauengemach beschränkt, so bei Römern und
Griechen, so selbst in unserem Mittelalter.«

		»Daß Sie diese Beispiele anführen könnten, hätte ich
nicht gedacht«, entgegnete Josephe, indem ihr Auge wie prüfend auf
seinen Zügen verweilte. »Glauben Sie mir, Fröben, jede Frau, auch
die geringste, merkt dem Mann, ehe sie noch über seine Verhältnisse
unterrichtet ist, recht bald an, ob er viel im Kreise der Frauen
lebte oder nicht. Und unbestreitbar liegt in solchen Kreisen etwas,
das jenen feinen Takt, jenes zarte Gefühl verleiht, immer im
Gespräche auszuwählen, was gerade für Frauen taugt, was uns am
meisten anspricht; ein Grad der Bildung, der eigentlich keinem Mann
fehlen sollte. Sie werden mir dies um so weniger bestreiten«,
setzte sie hinzu, »als Sie offenbar einen Teil Ihrer Bildung meinem
Geschlecht verdanken.«

		»Es liegt etwas Wahres darin«, bemerkte der junge Mann, »und
namentlich das letztere will ich zugeben, daß Frauen, weniger auf
meine Denkungsart, als auf die Art, das Gedachte auszudrücken,
Einfluß hatten. Meine Verhältnisse nötigten mich in der letzten
Zeit viel in der großen Welt, namentlich in Damenzirkeln zu leben.
Aber eben in diesen Zirkeln wird mir erst recht klar, wie wenig
eigentlich die Frauen, oder um mich anders auszudrücken, wie wenige
Frauen in dieses großartige Leben und Treiben passen.«

		»Und warum?«

		»Ich will es sagen, auch auf die Gefahr hin, daß Sie mir böse
werden. Es ist ein schöner Zug der neueren Zeit, daß man in den
größeren Zirkeln eingesehen hat, daß das Spiel eigentlich nur eine
Schulkrankheit, oder ein modischer Deckmantel für Geistesarmut sei.
Man hat daher Whist, Boston, Pharo und dergleichen den älteren
Herren und einigen Damen überlassen, die nun einmal die
Konversation nicht machen können. In Frankreich freilich spielen in
Gesellschaft Herren von zwanzig bis dreißig Jahren; es sind aber
nur die armseligen Wichte, die sich nach einem englischen Dandy
gebildet haben oder die selbst fühlen, daß ihnen der Witz abgeht,
den sie im Gespräch notwendig haben müßten. Seitdem man nun, seien
die Zirkel groß oder klein, die sogenannte Konversation macht, das
heißt, sich um das Kamin oder in Deutschland um den Sofa pflanzt,
Tee dazu trinkt und ungemein geistreiche Gespräche führt, sind die
Frauen offenbar aus ihrem rechten Geleise gekommen.«

		»Bitte, Sie sind doch gar zu strenge, wie sollten
denn –«

		»Lassen Sie mich ausreden«, fuhr Fröben eifrig fort, indem er,
ohne es zu wissen, die Hand der schönen Frau in seine Hände nahm.
»Eine Dame der sogenannten guten Gesellschaft empfängt jede Woche
Abendbesuche bei sich; sechsmal in der Woche gibt sie solche heim.
In solchen Gesellschaften tanzt höchstens das junge Volk einigemal,
außer es wäre auf großen Bällen, die schon seltener vorkommen. Der
übrige Kreis, Herren und Damen, unterhält sich. Es gibt nun
ungemein gebildete, wirklich geistreiche Männer, die im
Männerkreise stumm und langweilig, vor Damen ungemein witzig und
sprachselig sind, und einen Reichtum sozialer Bildung, allgemeiner
Kenntnisse entfalten, die jeden staunen machen. Es ist nicht
Eitelkeit, was diese Männer glänzend oder beredt macht, es ist das
Gefühl, daß das Interessantere ihres Wissens sich mehr für Frauen
als für Männer eignet, die mehr systematisch sind, die ihre
Forderungen höher spannen.«

		»Gut, ich kann mir solche Männer denken, aber weiter.«

		»Durch solche Männer bekommt das Gespräch Gestaltung,
Hintergrund, Leben; Frauen, besonders geistreiche Frauen, werden
sich unter sich bei weitem nicht so lebendig unterhalten, als dies
geschieht, wenn auch nur ein Mann gleichsam als Zeuge oder
Schiedsrichter dabeisitzt. Indem nun durch solche Männer allerlei
Witziges, Interessantes auf die Bahn gebracht wird, werden die
Frauen unnatürlich gesteigert. Um doch ein Wort mitzusprechen, um
als geistreich gebildet zu erscheinen, müssen sie alles aufbieten,
gleichsam alle Hahnen ihres Geistes aufdrehen, um ihren reichlichen
Anteil zu der allgemeinen Gesprächflut zu geben, in welcher sich
die Gesellschaft badet. Doch, verzeihen Sie, dieser Fonds ist
gewöhnlich bald erschöpft; denken Sie sich, einen ganzen Winter
sieben Abende geistreich sein zu müssen, welche Qual!«

		»Aber nein, Sie machen es auch zu arg, Sie
übertreiben –«

		»Gewiß nicht; ich sage nur was ich gesehen, selbst erlebt habe.
Seit in neuerer Zeit solche Konversation zur Mode geworden ist,
werden die Mädchen ganz anders erzogen als früher; die armen
Geschöpfe! was müssen sie jetzt nicht alles lernen vom zehnten bis
ins fünfzehnte Jahr. Geschichte, Geographie, Botanik, Physik, ja
sogenannte höhere Zeichenkunst und Malerei, Ästhetik,
Literaturgeschichte, von Gesang, Musik und Tanzen gar nichts zu
erwähnen. Diese Fächer lernt der Mann gewöhnlich erst nach seinem
achtzehnten, zwanzigsten Jahre recht verstehen; er lernt sie nach
und nach, also gründlicher; er lernt manches durch sich selbst,
weiß es also auch besser anzuwenden, und tritt er im
dreiundzwanzigsten oder später noch in diese Kreise, so trägt er,
wenn er nur halbwegs einige Lebensklugheit und Gewandtheit hat,
eine große Sicherheit in sich selbst. Aber das Mädchen? ich bitte
Sie! wenn ein solches Unglückskind im fünfzehnten Jahr,
vollgepfropft mit den verschiedenartigsten Kenntnissen und
Kunststücken in die große Welt tritt, wie wunderlich muß ihm da
alles zuerst erscheinen! Sie wird, obgleich ihr oft ihr einsames
Zimmer lieber wäre, ohne Gnade in alle Zirkel mitgeschleppt, muß
glänzen, muß plappern, muß die Kenntnisse auskramen und – wie bald
wird sie damit zu Rande sein! Sie lächeln? hören Sie weiter. Sie
hat jetzt keine Zeit mehr ihre Schulkenntnisse zu erweitern; es
werden bald noch höhere Ansprüche an sie gemacht. Sie muß so gut
wie die Älteren über Kunstgegenstände, über Literatur mitsprechen
können. Sie sammelt also den Tag über alle möglichen
Kunstausdrücke, liest Journale um ein Urteil über das neueste Buch
zu bekommen, und jeder Abend ist eigentlich ein Examen, eine
Schulprüfung für sie, wo sie das auf geschickte Art anbringen muß,
was sie gelernt hat. Daß einem Mann von wahrer Bildung, von wahren
Kenntnissen, vor solchem Geplauder, vor solcher Halbbildung graut,
können Sie sich denken; er wird diese Unsitte zuerst lächerlich,
nachher gefährlich finden, er wird diese Überbildung verfluchen,
welche die Frauen aus ihrem stillen Kreise herausreißt und sie zu
Halbmännern macht, während die Männer Halbweiber werden, indem sie
sich gewöhnen, alles nach Frauenart zu besprechen und zu
beklatschen; er wird für edlere Frauen jene häusliche Stille
zurückwünschen, jene Einsamkeit, wo sie zu Hause sind und auf jeden
Fall herrlicher brillieren als in einem jener geistreichen
Zirkel!«

		»Es liegt etwas Wahres in dem, was Sie hier sagten«, erwiderte
Frau von Faldner; »ganz kann ich nicht darüber urteilen, weil ich
nie das Glück, oder das Unglück hatte in jenen Zirkeln zu leben.
Aber mir scheint auch dort, wie überall, das minder Gute nur aus
der Übertreibung hervorzugehen. Es ist wahr, was Sie sagen, daß uns
Frauen ein engerer Kreis angewiesen ist, jene Häuslichkeit, die
einmal unser Beruf ist. Wir werden ohne wahren Halt sein, wir
werden uns in ein unsicheres Feld begeben, wenn wir diesen Kreis
gänzlich verlassen. Aber wollen Sie uns die Freude einer
geistreichen Unterhaltung mit Männern gänzlich rauben? Es ist wahr,
solche sieben Abende in der Woche müssen zum Unnatürlichen, zu
Überbildung oder zur Erschöpfung führen; aber ließe sich denn hier
nicht ein Mittelweg denken?«

		»Ich habe mich vielleicht zu stark ausgedrückt, ich
wollte –«

		»Lassen Sie auch mich ausreden«, sagte sie, ihn sanft
zurückdrängend; »Sie sagten selbst, daß Frauen unter sich seltener
ein sogenanntes geistreiches Gespräch lange fortführen. Ich weiß
nur allzuwohl, wie peinlich in einer Frauengesellschaft eine
sogenannte geistreiche Dame ist, welcher alles frivol erscheint,
was nicht allgemein, nicht interessant ist. Wir fühlen uns beengt,
ängstlich, und wollen am Ende mit unserem bißchen Wissen lieber vor
einem Mann erröten als vor einer Frau. Gewöhnlich wird, wenn nur
Frauen zusammen sind oder Mädchen, die Wirtschaft, das Hauswesen,
die Nachbarschaft, vielleicht auch Neuigkeiten oder gar Moden
abgehandelt; aber sollen wir denn ganz auf diesen Kreis beschränkt
sein? Soll denn, was allgemein interessant und bildend ist, uns
ganz fremd bleiben?«

		»Gott! Sie verkennen mich, wollte ich denn dies
sagen?«

		»Es ist wahr«, fuhr sie eifriger fort, »es ist wahr, die Männer
besitzen jene tiefe, geregeltere Bildung, jene geordnete Klarheit,
die jede Halbbildung oder gar den Schein von Wissen ausschließt
oder geringachtet. Aber wie gerne lauschen wir Frauen auf ein
Gespräch der Männer, das an Gegenstände grenzt, die uns nicht so
ganz ferne liegen. Zum Beispiel über ein interessantes Buch, das
wir gelesen, über Bilder, die wir gesehen. Wir lernen gewiß recht
viel, wenn wir dabei zuhören oder gar mitsprechen dürfen; unser
Urteil, das wir im stillen machten, bildet sich aus und wird
richtiger, und jeder gebildeten Frau muß eine solche Unterhaltung
angenehm sein. Auch glaube ich kaum, daß die Männer uns dies
verargen werden, wenn wir nur«, setzte sie lächelnd hinzu, »nicht
selbst glänzen, den bescheidenen Kreis nicht verlassen wollen, der
uns einmal angewiesen ist.«
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		Wie schön war sie in diesem Augenblick; das Gespräch hatte ihre
Wangen mit höherem Rot übergossen, ihre Augen leuchteten und das
Lächeln, womit sie schloß, hatte etwas so Zauberisches, Gewinnendes
an sich, daß Fröben nicht wußte, ob er mehr die Schönheit dieser
Frau, oder ihren Geist und die einfach schöne Weise sich
auszudrücken bewundern sollte.

		»Gewiß«, sagte er, in ihren Anblick verloren, »gewiß, wir müßten
sehr ungerecht sein, wenn wir solche zarte und gerechte Ansprüche
nicht achten wollten; denn die Frau müßte ich für recht unglücklich
halten, die bei einem gebildeten Geist, bei einer Freude an Lektüre
und gebildeter Unterhaltung keine solche Anklänge in ihrer Umgebung
fände; wahrlich, so ganz auf sich beschränkt, müßte sie sich für
sehr unglücklich halten.«

		Josephe errötete und eine düstere Wolke zog über ihre schöne
Stirne; sie seufzte unwillkürlich und mit Schrecken nahm Fröben
wahr, daß ja eine solche Frau, wie er sie eben beschrieben, an
seiner Seite sitze. Ja, ohne es zu wollen, hatte er ihren eigenen
Gram verraten. Denn konnte ihr roher Gatte jenen zarten Forderungen
entsprechen? Er, der in seiner Frau nur seine erste Schaffnerin
sah, der jedes Geistige, was dem Menschen interessant oder
wünschenswert dünkt, als unpraktisch geringschätzte; konnte er
diese Ansprüche auf den Genuß einer gebildeten Unterhaltung
befriedigen? War nicht zu befürchten, daß er ihr solche sogar
geflissentlich entzog?

		Noch ehe Fröben so viel Fassung gewonnen hatte, seinem Satz eine
allgemeinere Wendung zu geben und das ganze Gespräch von diesem
Gegenstand abzuwenden, sagte Josephe, ohne ihn seinen Verstoß
fühlen zu lassen: »Wir Frauen auf dem Lande genießen diese Freude
freilich seltener; übrigens sind wir dennoch nicht so allein, als
es dem Fremden vielleicht scheinen möchte; man besucht einander um
so öfter; sehen Sie nur, welche Masse von Besuchen dort am Spiegel
hängt.«

		Fröben sah hin und jene Karte fiel ihm bei. »Ach ja«, sagte er,
indem er sie hervorzog, »da habe ich vorhin einen kleinen Diebstahl
begangen«; er zog sie hervor und zeigte sie. »Können Sie glauben,
daß ich bis gestern nicht einmal wußte, daß mein Freund verheiratet
sei? Und Ihren Namen erfuhr ich erst vorhin durch diese Karte. Sie
heißen Tannensee?«

		»Ja«, antwortete sie lächelnd, »und diesen unberühmten Namen
tauschte ich gegen den schönen von Faldner um.«

		»Unberühmt? wenn Ihr Vater der Obrist von Tannensee war, so war
Ihr Name wohl nicht unberühmt.«

		Sie errötete; »Ach, mein guter Vater!« rief sie, »ja man
erzählte mir wohl von ihm, daß er für einen braven Offizier des
Kaisers gegolten habe und – sie haben ihn als General begraben. Ich
habe ihn nicht gekannt, nur einmal, als er aus dem Feldzug
zurückkam, sah ich ihn und nachher nicht wieder; es sind schon
13 Jahre, seit er tot ist.«

		»Und war er nicht ein Schweizer?« fragte Fröben weiter.

		Sie sah ihn staunend an; »Wenn ich nicht irre, sagte mir meine
Mutter, daß Verwandte von ihm in der Schweiz leben.«

		»Und Ihre Mutter, heißt sie nicht Laura und stammt aus einem
spanischen Geschlecht?«

		Sie erbleichte, sie zitterte bei diesen Worten. »Ja, sie hieß
Laura«, antwortete sie – »aber mein Gott, was wissen Sie denn von
uns, woher? – aus einem spanischen Geschlechte?« fuhr sie gefaßter
fort; »nein, da irren Sie, meine Mutter sprach deutsch und war eine
Deutsche.«

		»Wie? so ist Ihre Mutter tot?«

		»Seit drei Jahren«, erwiderte sie wehmütig.

		»Oh, schelten Sie mich nicht, wenn ich weiter frage; hatte sie
nicht schwarze Haare, und, wie Sie, braune Augen? Hatte sie nicht
viele Ähnlichkeit mit Ihnen?«

		»Sie kannten meine Mutter?!« rief sie ängstlich und zitterte
heftiger.

		»Nein; aber hören Sie einen sonderbaren Zufall«, erwiderte
Fröben; »es müßte mich alles täuschen, wenn ich nicht einen
trefflichen Verwandten Ihrer Mutter kennengelernt hätte.« Und nun
erzählte er ihr von Don Pedro. Er beschrieb ihr, wie sie sich vor
dem Bilde gefunden, er ließ die Kopie von seinem Zimmer bringen und
zeigte sie; er sagte ihr, wie sie genauer bekannt geworden und wie
ihm Don Pedro seine Geschichte erzählte. Aber die letztere
wiederholte er mit großer Schonung; er datierte sogar, aus einem
gewissen Zartgefühl jene Vorfälle und Lauras Flucht um ein ganzes
Jahr zurück und schloß endlich damit, daß er, wenn Josephe ihre
Mutter nicht eine Deutsche nennen würde, bestimmt glaubte, Mutter
Laura und jene Donna Laura Tortosi des Spaniers, der
Schweizerhauptmann Tannensee und ihr Vater, der Obrist, seien
dieselben Personen.

		Josephe war nachdenklich geworden; sinnend legte sie die Stirne
in die Hand; sie schien ihm, als er geendet hatte, nicht sogleich
antworten zu können.

		»O zürnen Sie mir nicht«, sagte Fröben, »wenn ich mich hinreißen
ließ, dem wunderlichen Spiel des Zufalls diese Deutung zu
geben.«

		»Oh, wie könnte ich denn Ihnen zürnen«, sagte sie bewegt, und
Tränen drängten sich aus den schönen Augen. »Es ist ja nur mein
schweres Schicksal, das auch dieses Dunkel wieder herbeiführt. Wie
könnte ich auch wähnen, jemals ganz glücklich zu sein?«

		»Mein Gott, was habe ich gemacht!« rief Fröben, als er sah, wie
ihre Tränen heftiger strömten. »Es ist ja alles nur eine törichte
Vermutung von mir. Ihre Mutter war ja eine Deutsche, Ihre
Verwandten und Sie werden ja dies alles besser wissen –«
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		»Meine Verwandten?« sagte sie unter Tränen; »ach, das ist ja
gerade mein Unglück, daß ich keine habe. Wie glücklich sind die,
welche auf viele Geschlechter zurücksehen können, die mit den
Banden der Verwandtschaft an gute Menschen gebunden sind; wie
angenehm sind die Worte Oncle, Tante; sie sind gleichsam ein
zweiter Vater, eine zweite Mutter, und welcher Zauber liegt
vollends in dem Namen Bruder! Wahrlich, wenn ich fähig wäre, einen
Menschen zu beneiden, ich hätte oft dies oder jenes Mädchen
beneidet, die einen Bruder hatte, es war ihr inniger,
natürlichster, aufrichtigster Freund und Beschützer.«

		Fröben rückte ängstlich hin und her; er hatte hier, ohne es zu
wollen, eine Saite in Josephens Brust getroffen, die schmerzlich
nachklang; es standen ihm Aufschlüsse bevor, vor welchen ihm
unwillkürlich bangte. Er schwieg als sie ihre Tränen trocknete und
sie fuhr fort:

		»Das Schicksal hat mich manchmal recht sonderbar geprüft. Ich
war das einzige Kind meiner Eltern und so entbehrte ich schon jene
große Wohltat, Geschwister zu haben; wir wohnten unter fremden
Menschen, und so hatte ich auch keine Verwandte. Mein Vater schien
mit den Seinigen in der Schweiz nicht im besten Einverständnis zu
leben, denn meine Mutter erzählte mir oft, daß sie ihm grollen,
weil er sie geheiratet habe und nicht ein reiches Fräulein in der
Schweiz, das man ihm aufdringen wollte. Auch meinen Vater sah ich
nur wenig; er war bei der Armee und Sie wissen, wie unruhig unter
dem Kaiser die Zeiten waren. So blieb mir nichts als meine gute
Mutter; und wahrlich, sie ersetzte mir alle Verwandte. Als sie
starb, freilich da stand ich sehr verlassen in der großen Welt;
denn da war unter Millionen niemand, zu dem ich hätte gehen und
sagen können, ›nun sind sie tot, die mich ernährten und
beschützten, seid ihr jetzt meine Eltern‹.«

		»Und Ihre Mutter hieß also nicht Tortosi«, sagte Fröben.

		»Ich nannte sie nicht anders als Mutter, und nie hat sie über
ihre früheren Verhältnisse mit mir gesprochen; ach, als ich größer
wurde, war sie ja immer so krank! Mein Vater nannte sie nur Laura,
und in den wenigen Papieren, die man nach ihrem Tode fand und mir
übergab, wird sie Laura von Tortheim genannt.«

		»Ei nun!« rief Fröben heiter; »das ist ja so klar wie der Tag;
Laura hieß Ihre Mutter, Tortheim ist nichts anders als Tortosi, das
die lieben Flüchtlinge veränderten, Tannensee hieß jener Kapitän in
Valencia, er ist Ihr Vater, der Obrist Tannensee und noch mehr,
sagen Sie nicht selbst, daß dieses Bild Ihrer Mutter Laura
vollkommen gleiche, und erkannte nicht mein werter Don Pedro in dem
Urbild seine Donna Laura? Jetzt sind Sie nicht mehr einsam,
einen trefflichen Vetter haben Sie wenigstens, Don Pedro di
San Montanjo Ligez! Ach, wie wird sich mein Freund über die
berühmte Verwandtschaft freuen!«

		»O Gott, mein Mann!« rief sie schmerzlich und verhüllte das
Gesicht in ihr Tuch.

		Unbegreiflich war es Fröben, wie sie dies alles so ganz anders
ansehen könne, als er; er sah ja in diesem allem nichts als die
Freude Don Pedros, eine Tochter seiner Laura zu finden. Er war
reich, unverheiratet, trug noch immer den alten Enthusiasmus für
seine schöne Cousine in sich, also auch eine schöne Erbschaft
kombinierte Fröben aus diesem wunderbaren Verhältnis. Er ergriff
Josephens Hand, zog sie herab von ihren Augen; sie weinte
heftig.

		»O Sie kennen Faldner schlecht«, sagte sie, »wenn Sie meinen,
daß ihn diese Vermutungen freudig überraschen werden! Sie kennen
sein Mißtrauen nicht. Alles soll ja nur seinen ganz gewöhnlichen
Gang gehen, alles recht schicklich und ordentlich sein, und alles
Außergewöhnliche haßt er aus tiefster Seele. Ich mußte es ja«, fuhr
sie nicht ohne Bitterkeit fort, »ich mußte es ja als eine Gnade
ansehen, daß mich der reiche, angesehene Mann heiratete, daß er mit
den wenigen Dokumenten zufrieden war, die ich ihm über meine
Familie geben konnte. Muß ich es denn«, rief sie heftiger weinend,
»muß ich es denn nicht noch alle Tage hören, daß er mit den
angesehensten Familien sich hätte verbinden, daß er dieses oder
jenes reiche Fräulein hätte heiraten können? Sagt er es mir nicht
sooft als er mir zürnt, daß mein Adel neu sei, daß man von dem
Geschlecht meiner Mutter gar nichts wisse, und daß sogar einige
Tannensee in der Schweiz das von abgelegt haben und Kaufleute
geworden seien?«

		Jetzt erst ging dem jungen Mann ein schreckliches Licht auf.
Also in ein Haus des Unglücks, in eine unglückselige Ehe bin ich
gekommen, sprach er zu sich. Ach, nicht aus Liebe hat sie ihn
geheiratet, sondern aus Not, weil sie allein stand; und Faldner, so
kenne ich ihn, hat sie genommen, weil sie schön war, weil er mit
ihr glänzen konnte. Das unglückliche Weib! und der Barbar macht ihr
Vorwürfe über ihr Unglück, läßt sie sogar fühlen, was sie ihm
verdanke? Ein gemischtes Gefühl von Unmut über seinen Freund, von
Mitleid und Achtung gegen die schöne unglückliche Frau zog ihn zu
ihr hin; er küßte ihre Hand, er bemühte sich, ihr Mut und Vertrauen
einzuflößen. »Sehen Sie dies alles als nicht gesagt an«, flüsterte
er; »ich sehe, es macht Ihnen Kummer; was nützt es denn Faldner;
verschweigen wir ihm die törichten Mutmaßungen, die ich hatte, die
ja ohnedies zu nichts führen können.« –

		Josephe sah ihn bei diesen Worten groß an; ihre Tränen
verlöschten in den weit geöffneten Augen und Fröben glaubte eine
Art von Stolz in ihren Mienen zu lesen. »Mein Herr«, sagte sie und
ihre Gestalt schien sich höher aufzurichten. »Ich kann unmöglich
glauben, daß, was Sie sagten, Ihr Ernst sein kann; auf jeden Fall
werden Sie wissen, daß die Gattin des Baron von Faldner kein
Geheimnis mit Ihnen teilt, das nicht ihr Gatte wissen dürfte.«

		Unter diesen Worten hatte sie das Teegeschirr unsanft von sich
gerückt, war aufgestanden und – nach einer kurzen Verbeugung
verließ sie den erstaunten Gast. Fröben wollte ihr nach, wollte
abbitten, was er getan, wollte alles auf einmal gutmachen, aber sie
war schon in der Türe verschwunden, ehe er nur Fassung genug hatte,
sich vom Sofa aufzuraffen. Unmutig ging er hinab in den Garten; er
wußte nicht sollte er sich selbst grollen oder der Empfindlichkeit
der Dame, die ihm in diesem Augenblick übergroß erschien. Doch, wie
es in solchen Fällen zu geschehen pflegt, sein aufgeregtes Blut
wallte nach und nach ruhiger und sein Geist gewann Raum, über sich
selbst nachzusinnen. Und hier fand er nun manches, was Josephen zur
Entschuldigung diente. »Sie liebt ihn nicht«, sagte er zu sich, »er
behandelt sie vielleicht roh, zeigt sich mehr als Herr, denn als
Gatte. Sie wurde weich, als ich mit ihr über höhere Genüsse des
Lebens sprach, ich sah, wie sie erschrak, als sie sich gegen mich
verraten hatte, als sie aussprach, welcher Mangel selbst mitten im
äußeren Glück sie drücke. Und mußte sie sich nicht ängstlich
berührt fühlen, daß sie diesen Mangel einem Freund ihres Gatten
verriet? Und weiter; als ich ihr alles, alles sagte, als ich mit
einer gewissen Bestimmtheit von ihrer Abstammung sprach, als ich,
vielleicht etwas unzart, Saiten berührte, die sonst niemand bei ihr
antastete, mußte sie nicht dadurch schon außer sich selbst geraten?
Und als sie vollends den Argwohn, die Zweifelsucht des Barons
bedachte, wurde sie nicht immer ängstlicher, immer verlegener und
ich«, fuhr er fort, indem er sich vor die Stirne schlug, »ich
konnte ihr zumuten, ein Geheimnis mit ihr zu teilen, das sie ihrem
nächsten Freund, ihrem Gatten nicht verraten dürfte? Mußte sie
nicht fürchten, wenn sie es verheimlichte, ganz in meiner Hand zu
sein; mußte ihr nicht das ganze Anerbieten sonderbar, unzart
vorkommen?« Wie hoch, wie edel erschien ihm jetzt erst der
Charakter dieser Frau; wo nahm sie bei dieser Jugend, denn sie
konnte höchstens neunzehn zählen, solche Stärke, solche Umsicht,
solche ungewöhnliche Bildung, solche feine geselligen Formen her?
Er fühlte, vielleicht zum erstenmal in seinem Leben, daß den Frauen
etwas von Feinheit, Schlauheit, Kraft, Überwindung, kurz, daß ihnen
ein Geheimnis innewohne, dem der Mann, selbst der stolze,
gewichtige nicht gewachsen sei.
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		Der Baron von Faldner war zum Mittagessen zurückgekommen und
Josephe hatte ihn mit ihrer gewohnten Anmut, vielleicht ein wenig
ernster als gewöhnlich, empfangen. Aber hastig riß er sich aus
ihrer Umarmung. »Ist es nicht um toll zu werden, Fröben«, rief er
ohne seine Frau weiter zu beachten. »Mit horrenden Kosten lasse ich
mir eine Dampfmaschine aus England kommen, lasse sie, auf die
Gefahr hin, daß alles zugrunde gehe, ausschwärzen, du kennst ja die
Gesetze hierüber. Und jetzt da ich meine, im trockenen zu sein, da
ich schon 80, ja 100 Prozent berechnete, jetzt geht sie
nicht!«

		»Franz!« rief Josephe erbleichend.

		»Sie geht nicht?« rief ihr Fröben nach.

		»Sie geht nicht«, wiederholte der unglückliche Landwirt. »Die
Fugen greifen nicht ein, das Räderwerk steht, es muß irgend etwas
verlorengegangen sein. Ich ließ, wie du weißt, Josephe, ich ließ
sie mich ja alles kosten, mit teurem Gelde ließ ich einen
Mechanikus aus Mainz kommen; ich legte ihm die Zeichnungen vor.
›Nichts leichter als dies‹, sagte der Hund, und jetzt, da ich ihm
A zu A, B zu B gebe, denn es ist alles
numeriert und beschrieben, jetzt kann es kein Teufel
zusammensetzen; oh! es ist um rasend zu werden!!«

		Man setzte sich verstimmt zu Tische. Der Baron verbiß seinen
inneren Grimm über die fehlgeschlagene Hoffnung und den
wahrscheinlichen Verlust des Kapitals, er trank viel Wein und
exaltierte sich zu schlechten Scherzen. Josephe war noch bleicher
als gewöhnlich; sie besorgte still ihr Amt als Hausfrau und nur
Fröben wußte einigermaßen ihre Gefühle zu deuten, denn sie vermied
es, ihn anzusehen. Ihm quoll der Bissen im Munde; er sah den Unmut
einer getäuschten Hoffnung in den Mienen seines Freundes, er sah
den Mut, die Entschlossenheit und doch wieder die unverkennbare
Angst auf den Mienen der schönen Frau, es war ihm zuweilen als sei
mit ihm erst Unglück über dieses Haus hereingebrochen. Das Gespräch
schlich während der Tafel nur mühsam und stockend hin, doch als das
Dessert aufgetragen war und die Diener auf Josephes Wink sich
entfernt hatten, holte Josephe einigemal mühesam Atem, ihre Wangen
färbten sich röter und sie sprach:

		»Du hast heut frühe eine recht sonderbare Unterhaltung zwischen
mir und deinem Freunde versäumt. Schon oft, wie du weißt, klagten
wir über Mangel an Verwandtschaft von meiner Seite, jetzt scheint
mir auf einmal ein neues Licht aufzugehen, denn er bringt uns ja
viele und angesehene Verwandte ins Haus.«

		Verwundert und fragend sah Faldner seinen Freund an; dieser war
im ersten Augenblicke etwas betroffen, doch hier galt es mit
Umsicht zu handeln. Wunderbar fühlte er in diesem Augenblick das
Übergewicht eines Mannes von Welt über die niedere, beinahe rohe
Denkungsart eines Baron Faldner und mit mehr Gelassenheit, mit
weiser Benützung der Umstände erzählte er die sonderbare Geschichte
des Bildes und seiner Bekanntschaft mit Don Pedro.

		Gegen alle Erwartung wurde der Baron zusehends heiterer während
der Erzählung, »Ei – sonderbar«, waren die einzigen Worte, die ihm
hie und da entschlüpften, und als Fröben geendet hatte, rief er:
»Was ist klarer als dies. Donna Laura Tortosi und Laura von
Tortheim, der Schweizer Kapitän Tannensee und dein Vater sind
dieselben. Und reich sagst du, lieber Fröben, reich ist der
Haushofmeister? begütert, unverheiratet und hegt noch die alte
Vorliebe für seine Dulcinea von Valencia? ei der Tausend
Josephchen, da könnte es ja noch eine reiche Erbschaft von Piastern
geben!«

		Josephe hatte wohl diese Äußerung nicht erwartet; der Gast sah
ihr an, daß sie dieses gemeine Wort lieber ohne Zeugen gehört
hätte; aber eine drückende Last schien sich dennoch ihrem Busen zu
entladen, sie drückte die Hand ihres Gatten, vielleicht nur weil er
ihr diesmal weniger Bitteres gesagt hatte als sonst und ziemlich
aufgeheitert sagte sie: »Mir selbst scheint in dem sonderbaren
Zusammentreffen unseres Freundes mit dem Spanier eine eigene Fügung
des Schicksals zu liegen; ja ich glaube sogar, daß es spanische
Lieder waren, die hie und da meine Mutter, wenn sie einsam war, zur
Laute sang. Ja vielleicht kömmt es eben daher, daß ich nicht in
Eurem Glauben erzogen wurde, obgleich mein Vater, wie ich bestimmt
weiß, reformierten Glaubens war. Nun das beste ist, unser Freund
schreibt an Don Pedro.«

		»Ja, tu mir den Gefallen!« sagte Faldner, »schreibe an den alten
Don, seine Laura habest du nicht gefunden, aber offenbar seine
Tochter; es könnte doch zu etwas führen, du verstehst mich schon;
wem will er auch seinen Mammon vermachen, als dir, du Goldkind? Ich
habe es ja immer gesagt und auch zur Gräfin Landskron sagt ich es,
als ich um dich anhielt, wenn sie auch nicht viel, eigentlich gar
nichts hat, mit ihr kommt Segen in mein Haus. Und haben wir da
nicht den Segen. Wie hoch, sagtest du, daß du den Spanier
schätzest?«
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		Der Baron hatte frische Flaschen befohlen und Josephe stand bei
den letzten Worten auf und entfernte sich. Unbegreiflich war
Fröben, wie unzart sein Freund mit dem holden, edlen Wesen verfuhr,
er fühlte, wie sie sich vor ihm der Gemeinheit ihres Gatten schäme,
er fühlte es und antwortete daher ziemlich unmutig: »Was weiß ich;
meinst du denn ich frage die Leute, mit denen ich umgehe, wie ein
Engländer, wieviel wiegst du?«

		»Ach, ich kenne ja deine sonderbaren Grillen über diesen Punkt«,
lachte der Baron, »dir ist ein armseliger Geselle, wenn er nur das
sogenannte Sentiment und Savoir vivre besitzt, so gut als einer der
zweimalhunderttausend Pfund Renten hat; aber ernstlich, mit dem Don
müssen wir ins reine kommen und ich rechne ganz auf dich.«

		»Ja doch; du kannst gänzlich auf mich rechnen. Aber wie war es
denn mit der Gräfin Landskron. Du sagtest mir ja noch nicht einmal
wie du deine Frau kennenlerntest.«

		»Nun, das ist eigentlich eine kurze Geschichte«, erwiderte
Faldner, indem er sich und dem Freunde von neuem Wein in das Glas
goß; »du kennst meinen praktischen Sinn, meinen richtigen Takt in
dergleichen Dingen. Es stand mir die Wahl frei unter den Töchtern
des Landes; reiche, bemittelte, schöne, hübsche, alles stand mir zu
Gebot. Aber ich dachte: nicht alles ist Gold was glänzt, und suchte
mir eine tüchtige Hausfrau. So kam ich durch Zufall auch auf das
Gut der Gräfin Landskron. Josephe war damals noch als Fräulein von
Tannensee ihre Gesellschaftsdame. Das emsige, geschäftige Kind
gefiel mir; Tee eingießen, Äpfel schälen, Bohnen brechen, die
Blumen begießen, kurz alles wußte sie so zierlich und nett zu
machen, daß ich dachte, diese oder keine wird eine gute Hausfrau
werden. Ich sprach mit der Gräfin darüber. Zwar schreckten mich
anfangs die kurzgefaßten Nachrichten wieder ab, die uns die
Landskron über Josephens Verhältnisse geben konnte. Sie sagte mir,
daß sie Josephens Mutter gekannt habe und nach ihrem Tode das
Mädchen zu sich genommen habe; Vermögen hatte sie nicht, aber die
Gräfin gab eine anständige Ausstattung. Das Kopulationszeugnis
ihrer Eltern, ihr Taufschein war richtig – nun, man ist ja in der
Liebe gewöhnlich ein Narr und so nahm ich sie zu mir.«

		»Und bist gewiß unendlich glücklich mit diesem holden
Wesen.«

		»Nun, nun, das geht so; praktisch ist sie nun einmal gar nicht
und ich muß ihr die dummen Bücher ordentlich konfiszieren, nur daß
ich sie an Haus und Garten gewöhne; denn wie will man am Ende hier
auf dem Lande auskommen, wenn die Hausfrau sich vornehm in den Sofa
setzt, Romane und Almanachs liest, empfindelt, wozu sie ohnedies
großen Hang hat, und weder Küche noch Garten besorgt?«

		»Aber mein Gott, dazu könntest du ja Mägde halten!« bemerkt
Fröben, den der Wein und das Gespräch noch wärmer und unmutiger
gemacht hatten.

		»Mägde?« fragt Faldner lachend und sah ihn groß an, »Mägde! Da
sieht man wieder den Theoretiker! Freund davon verstehst du nichts!
Würden mir nicht die Mägde hinterrücks den halben Garten, die
schönen Gemüse, Obst und Salat verkaufen? Und vollends in der
Küche. Woher nur Holz und Butter genug nehmen, wenn alles den
Mägden anvertraut ist! Nein die Frau muß da schalten und walten und
leider! bin ich da mit Josephen schlecht gefahren; doch, komm, stoß
an; der Don soll alles gutmachen.«

		Fröben, sosehr sein Herz, sein zarterer Sinn durch alles, was er
hier sah und hörte, verletzt wurde, wagte nichts entgegenzureden.
Er folgte dem Hausherrn, als dieser jetzt aufstand, hielt seine
Umarmung geduldig aus, und nahm sogar, mehr um Josephen so bald
nach diesem Vorfall nicht zu sehen, als aus Freude an des Barons
Gesellschaft, seine Einladung an, ihn nach der neuen Dampfmühle zu
begleiten. Die Pferde wurden vorgeführt, die Männer schwangen sich
auf und schon wollte Fröben um die Ecke biegen, als er noch einen
Blick zurückwarf und Josephens Gestalt im Fenster erblickte; sie
zog ihr Tuch von dem Auge, sie blickte ihnen wehmütig nach, sie
grüßte mit der zierlichen Hand. »Deine Frau winkt uns noch, um
Abschied zu nehmen«, rief er Faldner zu; aber dieser lachte ihn
aus; »Was meinst du denn?« sagte er im Weiterreiten. »Glaubst du,
ich habe sie so zart und weich gewöhnt, daß wir auf einen
Nachmittag mit Küssen und Drücken, mit Grüßen und Nastuchwedeln
Abschied nehmen? Gott bewahre mich, dadurch verwöhnt man die Weiber
und, wenn es dir einmal begegnen sollte, daß du auch heiratest, so
mache es um Gottes willen wie ich. Kein Wort von einer Reise oder
einem Spazierritt vorher. Das Pferd wird vorgeführt – ›wohin,
mein Lieber?‹ fragte sie dann das erste- oder zweitemal. Keine
Antwort, sondern die Handschuh angezogen. ›Aber wirst du mich denn
so allein lassen?‹ fragt sie weiter und streichelt dir die Wangen;
du nimmst getrost die Reitpeitsche und sagst: ›Ja, will heute abend
noch auf das Vorwerk, es ist dies und das zu tun. Adje! und wenn
ich bis 9 Uhr nicht zu Hause bin, brauchst du mit der Suppe
nicht zu warten.‹ Sie erschrickt, du achtest es nicht; sie will
nach, du winkst ihr mit der Reitgerte zurück; sie stürzt ans
Fenster, hängt sich und das Tränentüchlein heraus und ruft ›Adje!‹
und wedelt hin und her mit dem weißen Fahnen. Laß wehen und achte
nicht darauf. Drück dem Gaul die Sporen in den Leib und davon; ich
kann dir schwören, das setzt die Weiber in Respekt. Das drittemal
fragte die meine nicht mehr und gottlob, das Gewinsel hat ein
Ende!«

		Der Baron hatte während dieser trefflichen Rede in größter
Gemütsruhe eine Pfeife gestopft, Feuer angeschlagen und dampfte
jetzt, indem er seine Felder und Wälder überschaute, ohne eine
Antwort seines Gastes zu erwarten; aber dieser preßte die Lippen
zusammen und noch stärker preßte die Rede des rohen Mannes sein
volles Herz. O du Hund von einem Menschen, sprach er bei sich,
schlechter noch als ein Hund, denn der Herr hat dir ja Vernunft
gegeben. Wie man ein Pferd zureitet oder einen Baum in bessere Erde
setzt hast du gelernt, aber eine schöne Seele zu behandeln, ein
liebendes Herz zu verstehen liegt außer deinen Grenzen. Wie sie ihm
nachsah, so voll Wehmut, denn er hatte ja nicht von ihr Abschied
genommen, so voll Engelsgeduld, sie hatte ihm ja seine rohen Worte
schon wieder vergeben; mit einem Blick so voll von Liebe! Von
Liebe? kann sie ihn denn lieben? Wird nicht ihr zarter Sinn
tausendmal von ihm beleidigt? Sieht sie denn nicht, wie er seinem
Jagdhund mehr Zärtlichkeit beweist als ihr? Oder wie? fuhr er in
seinem Hinträumen fort, sollte sie, weil sie einmal sein Weib
geworden ist, Zärtlichkeit für den fühlen, den sie an Geist so weit
überragt und den sie dennoch – fürchtet? Oder sollte es immer und
ewig das Los dieser armen Wesen sein, daß unter Hunderten nur eine
wahrhaft lieben darf, daß die andern, von der Natur zu einem
herrlichen Gefäß zärtlicher, hoher Liebe ausgerüstet, erwachsen,
blühen, verwelken ohne wahre Liebe zu kennen? Doch, dieser Gedanke
wäre mir noch erträglicher als der, daß sie ihn wirklich lieben
könnte! Nein, es kann, es darf nicht sein. Unwillkürlich hatte er
bei den letzten Worten durch eine rasche Bewegung seinem Pferde die
Sporen gegeben, es raffte sich auf und flog dahin. »Ho ho, Junge!
Du willst mit mir in die Wette reiten?« rief ihm der Baron nach,
und steckte die Pfeife bei. »Zweihundert Schritte gebe ich dir vor
und hole dich dennoch ein.« Kunstgerecht berechnete er dann den
Zwischenraum, und als er dachte, Fröben habe die vorgegebenen
Schritte zurückgelegt, ließ er sein Pferd weit ausstreichen und
gelangte zu seinem nicht geringen Triumph in demselben Moment mit
dem Freunde vor der Dampfmühle an.
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		Der Mechanikus, ein bescheidener Mann, der aber allgemein den
Ruf großer Geschicklichkeit genoß, empfing sie an der Türe. »Noch
immer nicht weiter?« fragte Faldner, indem sein Gesicht sich
verfinsterte; »wahrhaftig entweder ist mein Korrespondent in London
ein Schurke und verdient gehangen zu werden, oder Ihr, Meister
Fröhlich, versteht zwar Taschenuhren zusammenzudrechseln, aber
keine Dampfmühle aufzuschlagen, wie Ihr mir vorgespiegelt.«

		Der Mann schien tiefgekränkt durch die Worte des Barons, eine
hohe Röte überflog sein Gesicht und ein bitteres Wort schwebte auf
seinen Lippen, aber er unterdrückte es und fuhr mit der Hand über
sein schlichtes Haar, als wollte er seinen innern Unmut wie seine
Haare glätten. »Halten zu Gnaden, Herr Baron«, antwortete er; »wenn
man mir Aufriß und Berechnung einer Maschine vorlegt und dazu
Räderwerk und Schrauben so genau verzeichnet sind, so will ich eine
Maschine zusammensetzen, wenn ich sie auch nie zuvor gesehen. Aber
dann muß ich freies Spiel haben und dann steh ich auch davor, daß
alles recht wird, aber so –«

		»Nun, daß ich selbst ein wenig mitgeholfen, meint Ihr? darauf
soll also alles geschoben werden? Ihr sagt selbst, daß Ihr in Eurem
Leben noch keine solche Maschine gesehen und ich habe eine gesehen,
zwei, drei, in Frankreich und England, und weiß recht gut, daß die
größeren Räder in der Mitte des Zylinders eingreifen und die
kleineren oben angebracht sind –«

		»Aber, mein Gott, erlauben Euer Gnaden«, entgegnete der Künstler
ungeduldig, »diese, Ihre Dampfmühle ist nun einmal nach
anderer Struktur, das kann man ja schon an der Zeichnung
sehen. –«

		»Zeichnung hin, Zeichnung her, Dampfmaschinen sind
Dampfmaschinen und eine sieht aus wie die andere. Betrogen bin ich,
von allen Seiten angeführt, das Geld zum Fenster
hinausgeworfen.«

		Fröben hatte indessen die Zeichnungen zur Hand genommen und sie
durchgesehen. Er fand, daß die Struktur dieser Mühle sehr einfach
und schön, und wenn die bezeichneten Räder und Schrauben paßten,
sehr leicht aufzuschlagen sei. Er hatte in früheren Zeiten
Mathematik und Physik gründlich studiert, er hatte zugleich mit dem
Freunde die berühmtesten Maschinen-Werke gesehen und kennengelernt,
kam aber, weil er sich selten darüber äußerte, bei dem Herrn von
Faldner, der sich mit seinen Kenntnissen ungemein viel wußte, in
den Verdacht, wenig oder nichts von Maschinenwesen zu verstehen. Er
wandte sich nun, als Faldners Unmut noch größer zu werden drohte,
an den Mechanikus, fragte nach diesen und jenen Stücken, die auf
der Zeichnung angegeben waren, und als jener sie vorwies, als man
sah, wie richtig sie ineinander passen, sagte er zu Faldner: »Ich
wollte wetten, du bist durchaus nicht betrogen, denn so gut hier F
und H in P passen, du siehst, es sind die Hauptzüge, wodurch die
Stampfmühle mit der Ölpresse in Verbindung gesetzt wird, so gut muß
sich auch das übrige fügen.«

		»Ach, Sie hat unser Herrgott hergesandt«, rief der Mechanikus
freudig, »wie Sie doch dies gleich so wegbekamen! Ja das F ist der
Hauptzug, H hier greift in das Stangenwerk ein, hier wird das Rad
KL befestigt.«

		»Die Maschine ist sehr einfach«, fuhr Fröben fort, »und der
ganze Irrtum meines Freundes kommt daher, daß er die Struktur
größerer Werke vor Augen hat, die freilich anders aussehen. Du
wirst dich übrigens erinnern, daß wir in Devonshire bei Sir Henry
Smith eine Ölmühle sahen, die beinahe ganz nach diesem Plan gebaut
war.«

		Der Baron verbarg sein Staunen hinter einem ironischen Lächeln,
womit er bald den Freund, bald den Mechanikus ansah; »machet, was
ihr wollt«, sagte er gleichgültig, »ich gebe die ganze Geschichte
verloren; vernünftiger wäre es gewesen, ich hätte einen englischen
Mechaniker mitkommen lassen. Versuche immer dein Heil an dem
heillosen Schraubenwerk, ich denke, wenn ich dich in einigen
Stunden abhole, wirst du dieses Maschinen-Abc schon satt haben,
denn darin, ich weiß es ja, bist du doch nur ein Abc-Schütze.«
Pfeifend verließ er das Gebäude, setzte sich auf und ritt in den
Wald.

		Fröben aber ließ sogleich wieder auseinanderlegen, was nach des
Barons eigenmächtigem Plan bisher zusammengefügt war. Die Nummern
wurden geordnet, und er wurde unter diesem Geschäft nach und nach
heiterer, denn es zerstreute die düsteren Bilder in seiner Seele
und nicht ohne Lächeln bemerkte er, wie ihn der Mechanikus mit
leuchtenden Blicken betrachtete, wie ihn seine Gesellen und Jungen
gleich einem Altmeister ihrer Kunst ehrfurchtsvoll ansahen. Freude
und Leben war in die Werkstätte gekommen, wo man diesen Morgen nur
die Befehle, die Flüche des Barons, die Bitten und Gegenreden des
Meisters gehört hatte; bald war alles in Ordnung gebracht, und als
der Baron abends aus dem Wald zurückkam, seinen Gast abzuholen,
erstaunte er und schien sich im ersten Augenblick nicht einmal über
das sichtbare Fortschreiten des Werkes zu freuen. Er hatte
erwartet, alles in Bestürzung und Konfusion zu treffen, aber der
Mechanikus überreichte ihm lächelnd die Zeichnung, führte ihn an
den Zylinder und zeigte ihm, indem er bald auf das Papier, bald auf
das Werk hindeutete, mit stolzer Freude, was sie bis jetzt schon
geleistet haben. »Wenn es so fortgeht«, setzte der Mechanikus
hinzu, »und wenn der fremde Herr dort uns auch morgen so trefflich
an die Hand geht, so garantiere ich, daß wir noch vor Sonntag
fertig werden.«

		»Tolles Zeug!« war alles, was der Baron antwortete, indem er die
Zeichnung zurückgab, und Fröben war ungewiß, ob es Flüche oder
Danksagungen seien, was sein Freund hin und wieder murmelte, als
sie zusammen nach dem Schloß zurückritten.
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		Der glückliche Fortgang des Maschinenbaues, vielleicht auch die
schimmernde Aussicht auf Don Pedros spanische Quadrupel, hatte den
Baron in den nächsten Tagen fröhlicher gestimmt, Fröben hatte an
den Spanier nach W. geschrieben, und sein Gastfreund nahm ihm
das Versprechen ab, so lange bei ihm zu verweilen, bis aus W.
eine Antwort angelangt sei. Auch gegen Josephe betrug er sich etwas
menschlicher und er hatte ihr, wahrscheinlich mehr aus Rücksicht
auf den Freund als auf sie, sogar erlaubt, daß sie ihre
Haushaltungsgeschäfte abkürzen und vormittags oder abends, wenn ihn
selbst Geschäfte abhielten, sich von Fröben vorlesen lassen oder
Spaziergänge mit ihm machen dürfe. Und sie lebte in diesen wenigen
Tagen zusehends auf. Ihre Haltung wurde kräftiger, ihre Wangen
rötete ein Schimmer von stillem Vergnügen, und in manchen
Augenblicken, wenn ein holdes Lächeln um ihre Lippen zog, wenn jene
feinen Grübchen in den Wangen erschienen, gestand sich Fröben, daß
er selten eine schönere Frau gesehen habe, ja ihr Anblick verwirrte
ihn oft so ganz, daß er ein geliebtes Bild seiner Träume
verwirklicht glaubte, daß halbversunkene Erinnerungen wieder in ihm
auftauchten, daß sogar ihm ihre Stimme, wenn sie bewegt, gerührt
war, so bekannt deuchte, als hätte er sie nicht hier zum erstenmal
gehört. Seltener zog er in jenen Tagen das Bild hervor, das er
sonst stundenlang betrachtet hatte, und wenn es ihm zufällig in die
Hände fiel, wenn er es aufrollte, wenn er in das Auge der
unbekannten Geliebten sah, so fühlte er sich beschämt, er glaubte,
ihrem leblosen Gemälde diese Vernachlässigung abbitten zu müssen.
»Doch«, sprach er dann zu sich, als müßte er sich entschuldigen,
»ist es denn Unrecht, der armen Freundin einige Tage ihres
freudelosen Lebens angenehmer zu machen? Und wie wenig gehört dazu,
dieses holde Wesen zu erfreuen, sie glücklicher zu stimmen! Ein
schönes Buch mit ihr zu lesen, mit ihr zu sprechen, sie auf einem
Spaziergang an ihre Lieblingsplätzchen zu begleiten – dies ist ja
alles, was sie braucht, um heiter und froh zu sein. Welchen Himmel
könnte Faldner in seinem Hause haben, wenn er nur zuweilen die eine
oder andere dieser kleinen Freuden mit ihr teilte!«

		Der junge Mann fühlte sich übrigens, ohne daß er es sich selbst
recht gestand, angenehm berührt, geschmeichelt von Josephens
Anhänglichkeit an ihn. Schien ihr nicht jeder Morgen, jeder Abend
ein neues Fest zu sein? Wenn er herabkam zum Frühstück hatte sie
schon alles zierlich und nett bereitet; bald wählte sie den Saal,
der eine herrliche Aussicht auf den fernen Rhein öffnete, bald die
Terrasse, von wo sie das ländliche Gemälde der Arbeiter in den
Feldern und an den Weinbergen vor sich hatten, so nah um alles wie
ein treues Tableau zu betrachten und doch ferne genug, um im
stillen Genuß des Morgens nicht gestört zu sein, bald hatte sie
eine Laube im Garten ausgesucht, wo die Welt ringsum von dichten
Platanen abgeschlossen und nur der frischen Morgenluft oder dem
Frührot der Zutritt gestattet war. So erschien sie immer neu und
überraschend, und wenn der Freund herzutrat, wie freudig stand sie
auf, wie hold bot sie ihm die Hand zum Gruß, wie lebhaft wußte sie,
wenn er noch ganz in ihren Anblick versunken ohne Worte war, das
Gespräch anzuknüpfen, dies und jenes zu erzählen, durch Laune und
feine Beobachtung allem, was sie sagte, ein eigenes Gewand, einen
eigentümlichen Reiz zu geben! Und wenn sie dann nachher schnell und
emsig das Geräte des Frühstücks auf die Seite räumte, wenn er sein
Buch hervorzog, wenn sie mit der Arbeit, die sie selten beiseite
legte, ihm sich gegenübersetzte und erwartungsvoll an seinen Lippen
hing, da war es ihm oft als müsse er alles, die ganze Welt
vergessen, und einen kleinen kurzen seligen Augenblick träumte er,
er sei ein glücklicher Gatte und sitze hier an der Seite eines
geliebten Weibes.
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		Es gereichte Josephen in den Augen ihres Freundes zu keinem
geringen Ruhm, daß sie gerade jenen Dichter zu ihrem Liebling
erwählt hatte, der auch ihn vor allen anzog. Zwar mußte er ihr oft
bei Vorlesungen aus Jean Pauls herrlichen Dichtungen zu Hülfe
kommen, um dieses oder jenes dunklere Gleichnis zu erklären; aber
sie faßte schnell, ihr natürlicher Takt und ihr zarter Sinn, der so
ganz in dem Dichter lebte, ließ sie manches erraten, ehe ihr noch
der Freund Gewißheit gegeben hatte.

		»Es liegt doch«, sagte sie eines Tages, »eine Welt voll Gedanken
in diesem ›Hesperus‹! jede menschliche Empfindung bei Freude und
Schmerz, bei Liebe und Gram liegt zergliedert vor uns da; er weiß
uns, indem wir den süßen Duft einer Blume einsaugen, ihre innersten
Teile, ihre zarten Blätter, ihre feinsten Staubfäden zu
beschreiben, ohne daß er sie zerstört, entblättert. Denn das,
glaube ich, ist ja das große, tiefe Geheimnis dieses Meisters, daß
er jede tiefere Empfindung nicht beschreibt, sondern andeutet, und
doch wieder nicht flüchtig andeutet, sondern wie durch das feine
Mikroskop eines Gleichnisses uns einen tiefen Blick in die
Menschenseele tun läßt, wo Gedanke an Gedanke aufsteigt und das
Auge, überrascht aber entzückt über die wundervolle Schöpfung, in
eine Träne übergeht.«

		»Sie haben«, erwiderte der Gastfreund, »wie es mir scheint, in
diesen Worten sein Geheimnis wirklich ausgesprochen. Mir ist sonst,
ich gestehe es offen, nichts so in der innersten Seele zuwider, als
das sichtbare Abmühen eines Autors, dem Leser recht klar und
deutlich zu machen, was sein Held, oder die Heldin, oder eine
dritte, vierte Person da oder dort empfunden oder gedacht. Aber
unser Dichter! wie herrlich, wie reich ist auch hierin seine
Erfindung, wir leben, wir denken, wir weinen unwillkürlich mit
Victor, und Klothildens bleichere Wangen, ihre klagelose Trauer
trifft uns tiefer als jede Beschreibung es sagen kann, und im
warmen, weichen Glück der Liebenden möchten wir ein Strahl der
Abendsonne sein, der in der Laube um ihre Umarmung spielt,
jene Nachtigall, die ihnen die fromme Feier ihrer Seligkeit mit
ihrer glockenhellen Stimme einläutete.«

		»Es ist sonderbar«, bemerkte Josephe, »der Faden dieses Romans,
was man sein Gerippe nennt, würde uns bei einem andern nicht im
mindesten interessant, vielleicht sogar gesucht, langweilig dünken.
Sechs verlorene, vertauschte, wiedergefundene Söhne, statt daß
z. B. Walter Scott gewöhnlich nur einen hat und sogar der
Verfasser des ›Walladmor‹ in seiner Parodie mit zweien sich
begnügt. Eine junge Dame, die zu ihrer Qual von ihrem Bruder
geliebt wird, selbst aber seinen Freund liebt; ein kleiner simpler
Hof in Duodez, ein Pfarrhaus voll Ratten und Kinder und ein
Edelsitz, wo Unedle wohnen; denken Sie sich diese gewöhnlichen
Dinge in einer Reihenfolge, so haben Sie einen unserer
gewöhnlicheren Romane von verlorenen Söhnen etc. und nicht einmal
einen rechten Jammer, um mich so auszudrücken, als etwa
Le Beauts Ermordung durch den Hofjunker oder das tragische
Ende des Lords im fünften Akt. Aber welch ein Leben, welch eine
Welt wird aus dieser Geschichte, wenn ihr jener Dichter seinen
Blumenmantel umhängt! welche geistreiche Luft, höher und reiner als
jede irdische, kömmt uns aus der verehrenden Liebe Victors und
Klothildens zu ihrem Lehrer Emanuel, welche Wehmut aus den
Täuschungen eines kalten Lebens, wenn Victor und jenes
liebenswürdige Wesen sich verkennen, nicht finden; welche Wonne
endlich, wenn ihre Seelen unter dem nächtlichen, gestirnten Himmel
im Schmerz der Trennung sich aufschließen und überströmen in
Liebe?!«

		»Ja«, rief der junge Mann, »unser Dichter ist wie ein großer
Musiker. Er hat ein ausgespieltes, altes, längst gehörtes Thema vor
sich; aber indem er den Gang des alten Liedchens beibehält, führt
er die Gedanken auf eine Weise aus, die uns so überraschend, so neu
erscheint, daß wir das Thema vergessen und nur auf die Wendungen
horchen, in die er übergeht, in welchen er die Himmelsleiter der
Töne wie ein Engel auf- und abgeht und uns einen geöffneten seligen
Himmel im Traume zeigt, während wir vielleicht, wie Jakob in der
Wirklichkeit, auf recht hartem Lager liegen. Dann ist er bald
weich, wie eine Flöte, durchdringend wie die Hoboe, bald voll,
rührend wie das Waldhorn aus der Ferne, bald braust er daher wie
mit den mächtigsten tiefsten Bässen, majestätisch, erhaben, bald
nur sanft lispelnd wie die Äolsharfe, oder in Wehmut aufgelöst, wie
die Töne der Harmonika.«

		»Wie danke ich es ihm«, sagte Josephe weich, »daß er versöhnt,
daß er die Wunden unserer Wehmut heilt. Es hätte ja in seiner Macht
gestanden Klothilden untergehen zu lassen im Schmerz unerwiderter
Liebe, vor ihrem Tode hätte ihr Victor noch zugerufen: ›Ich liebte
dich ja über alles‹, und sie wäre lächelnd eingeschlafen. Denken
Sie sich den ungeheuern Schmerz, die Bitterkeit gegen das Geschick,
wenn wir diese Menschen so hätten untergehen sehen, ohne Hoffnung,
ohne Trost! Aber es wäre ja nicht möglich gewesen; Victor hätte
nicht so lange geliebt, hätte sich an Joachime oder die Fürstin
hingegeben, denn ein Mann kann ja ohne erwiderte Liebe nicht lange
lieben!«

		»Glauben Sie das wirklich?« erwiderte Fröben wehmütig lächelnd;
»o wie wenig müssen Sie uns kennen, wie klein müssen Sie von
uns denken, wenn wir nicht einmal den Mut besäßen, dieses kurze
Leben hindurch treu zu lieben auch ohne geliebt zu werden!«

		»Ich halte es bei Frauen für möglich«, sagte die schöne Frau;
»Liebe ohne Gegenliebe ist ein tiefes Unglück, und Frauen sind ja
mehr dazu gemacht stille Leiden zu tragen, ein Erdenleben lang, als
ihr. Der Mann würde einen solchen Gram von sich werfen, oder der
glühende Kummer müßte ihn verzehren!«

		»Beides nicht – ich lebe ja noch und liebe«, sagte Fröben,
zerstreut vor sich hinblickend.

		»Sie lieben!!« rief Josephe, und mit so eigenem Ton, daß der
junge Mann erschreckt aufblickte; sie schlug die Augen nieder, als
ihr sein Blick begegnete, eine tiefe Röte überflog ihr Gesicht und
ging ebenso schnell wieder in tiefe Blässe über.

		»Ja«, sagte er, indem es ihm mit Mühe gelang es scherzhaft zu
sagen; »der Fall, den Sie setzten ist der meinige, und noch liebe
ich, vielleicht ruhiger, aber nicht minder innig als am ersten Tag,
ich liebe sogar beinahe ohne Hoffnung, denn die Dame meines Herzens
weiß nicht um meine Liebe, und dennoch, wie Sie sehen, hat mich der
Kummer noch nicht getötet.«

		»Und darf man wissen«, sagte sie zutraulich, aber wie es Fröben
schien, mit zitternder Stimme, »darf man wissen, wer die Glückliche
ist –«

		»Ach, sehen Sie, das ist gerade das Unglück, ich weiß ja nicht
wer sie ist, noch wo sie sich aufhält, und liebe dennoch; ja Sie
werden mich für einen zweiten Don Quijote halten, wenn ich gestehe,
daß ich sie nur einigemal flüchtig sah, mich nur noch einiger
Partien ihres Gesichtes erinnern kann und dennoch in der Welt
umherstreife um sie zu finden, weil es mir zu Hause keine Ruhe
läßt.«

		»Sonderbar!« bemerkte Josephe, indem sie ihn nachdenklich ansah;
»sonderbar; es ist wahr, ich kann mir einen solchen Fall denken,
aber dennoch machen Sie eine seltene Ausnahme, lieber Fröben;
wissen Sie denn, ob Sie geliebt werden? ob das Mädchen Ihnen treu
ist –«

		»Nichts weiß ich von diesem allem«, erwiderte er ernst und mit
verschlossenem Gram, »ich weiß nichts, als daß ich glücklich wäre,
wenn ich jenes Wesen mein nennen könnte, und weiß nur allzugut, daß
ich vielleicht auf immer verzichten muß und nie ganz glücklich
werde!«

		Je seltener sonst der junge Mann über diese Gefühle sich
aussprach, desto mächtiger kamen in diesem Augenblick alle
Schmerzen der Erinnerung an gramvolle Stunden, und eine Wehmut über
ihn, der er sich nicht gewachsen fühlte. Er stand schnell auf und
ging aus der Laube dem Schlosse zu. Aber Josephe sah ihm mit
Blicken voll unendlicher Liebe nach, Träne um Träne löste sich aus
den zuckenden Wimpern, und erst als sie wie ein Quell auf ihre
schöne Hand herabfielen, erweckten sie Josephen aus ihren Träumen.
Und beschämt, als hätte sie sich bei einer geheimen Schuld
belauscht, errötete sie und preßte ihr Tuch vor diese
verräterischen Augen.
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		Die Vorhersagung des alten Mechanikus war eingetroffen, denn mit
dem letzten Tag der Woche waren auch die Maschinen der Dampfmühle
fertig aufgestellt. Der Baron, so unmutig er anfangs gewesen war,
hatte in der Freude seines Herzens, als der erste Versuch glücklich
gelungen war, den Alten und seine Gesellen reichlich beschenkt
entlassen und auf Sonntag alle seine Nachbarn in der Umgegend
eingeladen, um mit einem kleinen Feste seine Mühle einzuweihen. So
glücklich und heiter er an diesem Tage war, so fröhlich und jovial
er seine zahlreichen Gäste empfing, so entging es doch Fröbens
beobachtenden Blicken nicht, daß er die arme Josephe mit
hunderterlei Aufträgen und Anordnungen plagte, daß sie ihm nichts
zu Dank machen konnte. Bald sollte sie in der Küche sein, um das
Gesinde anzutreiben und selbst mitzuhelfen, bald besserte er dies
oder jenes an ihrem Putz, bald wollte er vor Ungeduld verzweifeln,
wenn sie nicht schnell genug die Treppe herabflog um mit ihm am
Portal die Ankommenden zu empfangen, bald wollte er die Tafel so
oder anders gestellt haben, bald wollte er den Kaffee im Garten,
bald im Salon trinken. Mit Engelsgeduld und einer Resignation, die
dem Freunde unbegreiflich war, ertrug sie alle diese Unbilden. Sie
war überall, sorgte für alles und wußte sogar einen Augenblick zu
finden um den Gastfreund zu fragen, warum er gerade heute so trübe
sei, ihn aufzumuntern, an der allgemeinen Fröhlichkeit
teilzunehmen.

		Allgemein entzückte die Schönheit, die behende Aufmerksamkeit
der Hausfrau; die Männer priesen den Baron glücklich, einen solchen
Schatz im Hause zu haben, und mehrere der älteren Damen sagten ihm
unverhohlen ihre Bewunderung über die seltenen Talente zur
Wirtschaft, über die Einsicht und Ordnung einer so jungen Frau.
»Siehst du«, flüsterte der Glückliche Fröben zu, »siehst du, was
eine Zucht wie die meinige Wunder wirkt? Ich bin im ganzen heute
recht zufrieden mit ihr, aber wenn ich nicht im geheimen überall
selbst nachhülfe, wie stünde es dann um die wirtschaftliche Ehre
der Hausfrau! aber es macht sich, ich sagte es ja immer, es macht
sich.« Die allgemeine Fröhlichkeit und der Wein steigerten Faldner
immer höher, und es war endlich hohe Zeit, die Tafel aufzuheben,
denn er und einige Herren aus der Nachbarschaft erlaubten sich
schon Scherze und Anspielungen, welche jedes zartere Ohr
beleidigten.

		Man fuhr nach der neuen Dampfmühle, man weihte sie unter Scherz
und Lachen förmlich ein, man ging wieder zurück, und erstaunte aufs
neue über die geschmackvollen und doch so bequemen Anordnungen,
welche Josephe indessen im Garten getroffen hatte. Sie hatte es
gewagt, nach ihrer eigenen Erfindung schnell eine große geräumige
Laube errichten zu lassen; alle möglichen Erfrischungen erwarteten
dort die Gäste und ihr allgemeines Lob bewirkte ein Wunder, der
Baron wurde nicht einmal ungehalten, daß man junge Eschen und
Tannen aus seinem Wald zu der Laube verwendet, daß man seinen
eigenen Plan, ein Zelt aus Brettern und Teppichen aufzuschlagen,
nicht befolgt hatte. Er küßte seine Frau auf die Stirne und dankte
ihr für die angenehme Überraschung.

		Man setzte sich in bunten Reihen umher. Die Männer sprachen den
alten Weinen des Hausherrn fleißig zu und bald hatte eine
allgemeine Fröhlichkeit die Gesellschaft erfaßt. Man spielte
witzige, geistreiche Spiele, und als die mutwillige Laune der
Männer noch höher stieg, wurden sogar Pfänderspiele nicht
verschmäht. So kam es, daß bei ihrer Auflösung auch Fröben sein
Pfand mit einer Strafe lösen sollte und Josephe, welcher die
Bestimmung dieser Strafe aufgelegt war, befahl ihm, eine wahre
Geschichte aus seinem Leben zu erzählen. Man gab ihrer Wahl
allgemeinen Beifall, der Baron schlug vor Freuden über seine kluge
Frau in die Hände, und als Fröben zauderte und sich besann, rief
er: »Nun, soll ich etwas für dich erzählen aus deinem Leben; etwa
die pikante Geschichte von dem Mädchen vom Pont des
Arts?«

		Fröben errötete und sah ihn mißbilligend an; aber die
Gesellschaft, die hier vielleicht ein lustiges Geheimnis ahnete,
rief: »Die Geschichte von dem Mädchen, die Geschichte vom Pont des
Arts«, und vielleicht nur um der Indiskretion seines Freundes zu
entgehen, den der Wein schon etwas über die gewöhnlichen Grenzen
hinausgerückt hatte, bequemte er sich zu erzählen; der Baron aber
versprach der Gesellschaft, sobald der Erzähler von der genauen
Wahrheit abweichen würde, wolle er Noten zu der Geschichte geben,
denn er sei selbst dabeigewesen.
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		»Ich weiß nicht«, hub Fröben an, »ob der Gesellschaft bekannt
ist, daß ich vor mehreren Jahren mit unserem Faldner reiste,
namentlich in Paris mit ihm einige Zeit zusammen lebte, ja ein Haus
mit ihm bewohnte? Wir hatten so ziemlich gemeinschaftliche Studien,
besuchten dieselben Zirkel, machten gegenseitig unsere früheren
Bekannten mit dem Freunde bekannt und lebten auf diese Weise
unzertrennlich. Wir hatten einen gemeinschaftlichen Freund, den
ebenso liebenswürdigen als gelehrten Doktor M., einen
Landsmann, der in der Rue Taranne wohnte, die bekanntlich in die
Rue St. Dominique führt und auf dem linken Ufer der Seine
liegt. Unser gewöhnlicher Abendspaziergang war durch die
Champs-Elysées über die schöne Brücke ins Marsfeld und von da durch
Faubourg St. Germain in die Wohnung unseres Freundes, wo wir
oft noch bis tief in der Nacht vom Vaterlande, von Frankreich, von
dem, was wir gesehen, von allem möglichen plauderten. Wir wohnten,
um dies noch hinzuzusetzen, am Place des Victoires, ziemlich
entfernt von der Rue Taranne und wählten zum Rückweg gewöhnlich
Pont des Arts, um das Louvre zu durchschneiden und uns einen Umweg
durch die Seitenstraßen zu ersparen. Eines Abends, es mochte nach
eilf Uhr sein, es hatte etwas geregnet, und der Wind wehte
besonders in der Nähe des Flusses sehr kalt und schneidend, gingen
wir auch vom Quai Malaquais über den Pont des Arts dem Louvre zu.
Der Pont des Arts ist nur für Fußgänger zugänglich und so kam es,
daß um diese Zeit nicht mehr viel Leben um und an der Brücke war.
Wir gingen, die Mäntel fester um uns ziehend, stillschweigend über
die Brücke; schon wollte ich die Brückenstufen auf der andern Seite
hinabeilen, als ein überraschender Anblick mich festhielt.

		An die Brücke gelehnt, stand eine schlanke, ziemlich hohe
weibliche Gestalt. Ein schwarzes Hütchen war tief ins Gesicht
geknüpft und zum Überfluß noch mit einem grünen Schleier versehen;
ein schwarzer Mantel von Seide fiel um den Leib, und der Wind, der
die Gewänder in diesem Augenblick fester anschmiegte, verriet eine
ungemein zarte jugendliche Taille, aus dem Mantel ragte eine kleine
Hand hervor, die einen Teller hielt, vor ihr aber stand ein kleines
Laternchen, dessen Licht unruhig flackerte, sein Schein fiel auf
einen zierlichen Fuß. Es wohnt vielleicht nirgends so sehr als in
jener Stadt das tiefste Elend neben dem höchsten Glanz und
Wohlleben, aber dennoch sieht man verhältnismäßig wenige Bettler.
Sie drängen sich selten unverschämt herzu, und nie wird man sehen,
daß sie dem Fremden nachlaufen, ihn mit Bitten verfolgen. Alte
Männer oder Blinde sitzen oder knieen an den Ecken der Straßen, den
Hut ruhig vor sich hinhaltend, und überlassen es dem
Vorübergehenden, ob er ihren bittenden Blick beachten will.

		Am schauerlichsten, wenigstens für mein Gefühl, waren immer jene
verschämten Bettler, die nachts mit verhülltem Haupt, eine
brennende Kerze vor sich, regungslos, fast schon wie erstorben in
einer Ecke stehen; viele meiner Bekannten in Paris hatten mich
versichert, daß man darauf rechnen könne, daß dies meistens Leute
aus besseren Ständen seien, die durch Unglück so tief herabgekommen
sind, daß sie entweder Arbeit suchen müssen, oder sind sie zu
verschämt, vielleicht zu schwach, um für Brot zu arbeiten, so
ergreifen sie diesen letzten Ausweg, ehe sie, wie so viele
Unglückliche, ihr Leben in der Seine der Vergessenheit
übergeben.

		Von dieser Klasse der Bettelnden war die weibliche Gestalt an
dem Pont des Arts, deren Anblick mich unwiderstehlich fesselte. Ich
sah sie näher an; ihre Glieder schienen vor Frost noch heftiger zu
zittern als das Flämmchen in der Laterne, aber sie schwieg und ließ
ihr Elend und den kalten Nachtwind für sich reden. Ich suchte in
der Tasche nach kleinem Gelde, aber es wollte sich kein Sou, sogar
kein einzelner Franc finden. Ich wandte mich an Faldner und bat ihn
um Münze; aber unmutig durch mein Zögern der schneidenden Kälte
ausgesetzt zu sein, rief er mir in unserer Sprache zu: ›So laß doch
das Bettelvolk und spute dich, daß wir zu Bette kommen, mich
friert!‹ ›Nur ein paar Sous, Bester!‹ bat ich; aber er packte mich
am Mantel und wollte mich wegziehen.

		Da rief die Verhüllte mit zitternder aber wohltönender Stimme
und zu unserer Verwunderung auf gut deutsch: ›O meine Herren!
sein Sie barmherzig!‹ Diese Stimme, diese Worte und unsere Sprache
hatten etwas so Rührendes für mich, daß ich nochmal um einige Münze
bat; er lachte, ›Nun wohlan, da hast du ein paar Francs‹, sagte er,
›versuche dein Heil mit der Jungfer, aber mich laß aus dem Zug
treten‹. Er drückte mir das Geld in die Hand und ging lachend
weiter. Ich war in diesem Augenblick wirklich verlegen, was ich tun
sollte; sie mußte ja gehört haben, was Faldner sagte, und
beleidigen mag ich am wenigsten einen Unglücklichen. Ich trat
unschlüssig näher. ›Mein Kind‹, sagte ich, ›Sie haben hier einen
schlechten Standpunkt gewählt, hier werden heute abend nicht mehr
viele Menschen vorübergehen.‹ Sie antwortete nicht gleich; ›Wenn
nur‹, flüsterte sie nach einer Weile kaum hörbar, ›diese wenigen
Gefühl für Unglück haben.‹ Diese Antwort überraschte mich, sie war
so ungesucht und doch so treffend. Die edle Haltung des Mädchens,
der Ton, womit sie jene Worte gesagt, verrieten Bildung. ›Wir sind
Landsleute‹, fuhr ich fort, ›darf ich Sie nicht bitten, daß Sie mir
sagen, ob ich vielleicht mehr für Sie tun kann, als so im
Vorübergehen zu geschehen pflegt?‹ ›Wir sind sehr arm‹, antwortete
sie, wie mir schien, etwas mutiger, ›und meine Mutter ist krank und
ohne Hülfe.‹ Ohne weitere Überlegung, nur von dem unbestimmten
Gefühl, daß mich das Mädchen sehr anzog, getrieben, sagte ich:
›Führen Sie mich zur ihr.‹ Sie schwieg, der Vorschlag schien sie zu
überraschen. ›Halten Sie dies für nichts anders‹, fuhr ich fort,
›als für meinen redlichen Willen, Ihnen zu helfen, wenn ich kann.‹
›So kommen Sie‹, erwiderte die Verschleierte, hob ihr Laternchen
auf, löschte es aus und verbarg es samt dem Teller unter dem
Mantel.« –
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		»Wie?« rief der Baron laut lachend, als Fröben schwieg, »weiter
willst du nicht erzählen? willst es auch heute wieder machen, wie
du es mir schon damals machtest? Nämlich bis hieher, meine Herren
und Damen, hat er ganz nach reiner historischer Wahrheit erzählt.
Er glaubte mich vielleicht weit weg, und ich stand keine zehn
Schritte von der erbaulichen Samariterszene unter dem Portal des
Palais und sah ihm zu; ob der Dialog wirklich so vor sich gegangen,
weiß ich nicht, denn der schändliche Wind verwehte die Worte, aber
ich sah, wie die Dame ihr Lämpchen auslöschte, und mit ihm zurück
über die Brücke ging. Die Nacht war mir zu kalt, um ihm bei seinem
galanten Abenteuer zu folgen, aber am Ende, ich wollte wetten, sah
er weder eine kranke Mama noch dergleichen, sondern die Dame vom
Pont des Arts hatte das alte Sirenenlied nur auf andere Weise
gesungen!«

		Er belachte seinen eigenen Witz, und die Männer stimmten ein in
das rohe Gelächter, die Damen aber sahen vor sich nieder und
Josephe schien mit den Worten ihres Gatten so unzufrieden als mit
der sonderbaren Erzählung ihres Freundes, denn bleich wie der Tod
hielt sie ihre Tasse in den Händen, daß sie klirrte, und sandte dem
jungen Mann nur einen Blick zu, für den er in diesem
Augenblick keine andere als eine tief beschämende Deutung wußte.
»Ich glaube zwar«, sprach er, mit starker Stimme das Gelächter der
Männer unterbrechend, »mein Pfand gelöst zu haben, aber mein
eigener Vorteil will, daß ich eine Deutung dieses Vorfalls nicht
zulasse, die mein Freund ihm unterzulegen scheint; Sie erlauben mir
daher, daß ich fortfahre, und bei meinem Leben«, setzte er hinzu,
indem er errötete und sein Auge höher leuchtete, »ich will Ihnen
die reine Wahrheit sagen.

		Das Mädchen bog über die Brücke ein, woher ich gekommen war.
Während ich schweigend mehr hinter als neben ihr ging, hatte ich
Zeit, sie zu betrachten. Ihre Gestalt, soweit sie der Mantel sehen
ließ, ihre ganze Haltung, besonders aber ihre Stimme war sehr
jugendlich. Ihr Gang schnell aber leicht und schwebend. Sie hatte
meinen Arm abgelehnt, als ich ihn zur Führung angeboten. Am Ende
der Brücke bog sie nach der Rue Mazarine ein. ›Ist Ihre Mutter
schon lange krank?‹ fragte ich, indem ich wieder an ihre Seite trat
und versuchte durch den Schleier etwas von ihren Zügen zu erspähen.
›Seit zwei Jahren‹, antwortete sie seufzend, ›aber seit acht Tagen
ist sie recht elend geworden.‹ – ›Waren Sie schon öfter an jenem
Ort?‹ ›Wo?‹ fragte sie. ›Auf der Brücke.‹ ›Diesen Abend zum
erstenmal‹, erwiderte sie. ›Dann haben Sie sich keinen guten Platz
gesucht, andere Passagen sind frequenter.‹ Doch schon indem ich
dies sagte, bereute ich es gesagt zu haben, denn es mußte sie ja
verletzen. Mit unterdrücktem Weinen flüsterte sie, ›Ach, ich bin ja
hier so unbekannt und – ich schämte mich so ins Gedränge zu
gehen.‹

		Wie grenzenlos mußte das Elend sein, das dieses Geschöpf zwang,
zu betteln. Zwar wollten auch mir, ich gestehe es, einigemal solche
Gedanken kommen, wie sie Faldner hatte, aber immer verschwanden sie
wieder, weil sie widersinnig, unnatürlich waren; wenn sie zu jener
verworfenen Klasse von Mädchen gehörte, warum sollte sie sich
verhüllt an einen einsamen Ort stellen? Warum geflissentlich eine
Gestalt verbergen, die, soviel die Umrisse flüchtig zeigten, gewiß
zu den schöneren zu zählen war? Nein, es war gewiß wirkliches Elend
und jene zarte Verschämtheit vor unverschuldeter Armut da, die das
Unglück so unbeschreiblich rührend macht.

		›Hat Ihre Mutter einen Arzt?‹ fragte ich wieder nach einiger
Weile. ›Sie hatte einen; aber als wir keine Arznei mehr kaufen
konnten, wollte er sie ins Spital des Incurables bringen lassen,
und – das konnte ich nicht ertragen. Ach Gott, meine arme Mutter
ins Spital!‹ Wieviel tiefer Schmerz lag in den letzten Worten
dieses Mädchens!

		Sie weinte, sie führte ihr Tuch unter dem Schleier ans Auge und
Laterne und Teller, die sie in der andern Hand trug, verhinderten
sie, den Mantel zusammenzuhalten; der Wind wehte ihn weit
auseinander und ich sah, daß ich mich nicht betrogen hatte; sie war
von feiner, schlanker Taille, sie trug ein einfaches, soviel mein
flüchtiger Blick bemerkte, sehr reinliches Kleid. Sie haschte nach
dem Mantel, und indem ich ihr behülflich war, ihn wieder umzulegen,
fühlte ich ihre weiche, zarte Hand.

		Wir waren schon durch die Straßen Mazarine, St. Germain,
École de Médecine und von dort durch einige kleine Seitenstraßen
gegangen, als sie auf einmal stehenblieb und klagte, sie habe den
Weg verfehlt. Ich fragte sie, in welcher Gegend sie wohne, und sie
gab St. Séverin an. Ich war in Verlegenheit, denn diese Straße
wußte ich selbst nicht zu finden. Machte es Angst oder Kälte, ich
sah sie heftiger zittern. Ich sah mich um; ich bemerkte noch Licht
in einem Souterrain, wo Eau de vie verkauft wurde, ich bat sie, zu
warten, stieg hinab und erkundigte mich. Man wies mich zurecht und
ich glaubte, mich hinfinden zu können. Als ich heraufkam, hörte ich
in der Nähe laut reden; ich sah beim schwachen Schein einer
Laterne, wie sich das Mädchen heftig gegen zwei Männer wehrte, von
denen der eine ihre Hand, der andere den Mantel gefaßt hatte; sie
lachten, sie sprachen ihr zu, ich ahnete was vorging, sprang herzu
und riß dem einen die Hand weg, die er gefaßt hatte; sprachlos,
weinend klammerte sie sich fest an meinen Arm.

		›Meine Herren‹, sagte ich, ›ihr sehet, ihr seid hier im Irrturn,
ihr werdet im Augenblick den Mantel von Mademoiselle
loslassen!‹

		›Ach, Verzeihung, mein Herr!‹ erwiderte der, welcher ihren
Mantel gefaßt hatte; ›ich sehe, Sie haben ältere Rechte auf
Mademoiselle!‹ und lachend zogen sie weiter.

		Wir gingen weiter, das arme Kind zitterte heftig, sie hielt noch
immer meinen Arm fest, sie war nahe daran, niederzusinken.

		›Nur Mut!‹ sagte ich zu ihr, ›St. Séverin ist nicht ferne,
Sie werden bald zu Hause sein!‹ Sie antwortete nicht, sie weinte
noch immer. Als wir in der Straße waren, die nach der Beschreibung
St. Séverin sein mußte, blieb sie wieder stehen. ›Nein, Sie
dürfen nicht weiter mit mir gehen, mein Herr!‹ sagte sie, ›es darf
nicht sein.‹ ›Aber warum denn nicht, da Sie mich so weit
mitgenommen haben; ich bitte, trauen Sie mir keine schlechten
Absichten zu!‹ Ich hatte bei diesen Worten, ohne es zu wissen, ihre
Hand ergriffen und vielleicht gedrückt; sie entzog sie mir hastig
und sagte: ›Vergeben Sie, daß ich die Unschicklichkeit beging, Sie
so weit mitzuführen; bitte, verlassen Sie mich jetzt.‹ Ich fühlte,
daß der Auftritt vorhin sie tief verletzt hatte, daß er ihr
vielleicht gegen mich selbst Mißtrauen einflößte, und eben dies
rührte mich unbeschreiblich; ich nahm das Silber, das mir Faldner
gegeben, und wollte es ihr hinreichen; aber der Gedanke, wie wenig
diese kleine Gabe ihr helfen könne, zog meine Hand zurück, und ich
gab ihr das wenige Gold, das ich bei mir trug.

		Ihre Hand zuckte, als sie es nahm; sie schien es für Silber zu
halten, dankte mir aber mit zitternder, rührender Stimme und wollte
gehen.

		›Noch ein Wort‹, sagte ich und hielt sie auf, ›ich hoffe, Ihre
Mutter wird gesund werden, aber es könnte ihr doch noch an etwas
gebrechen, und Sie, mein Kind, sind nicht für solche Abendgänge wie
der heutige gemacht. Wollen Sie nicht heute über acht Tage um
dieselbe Zeit vor der École de Médecine sein, daß ich mich nach
Ihrer Mutter erkundigen kann?‹ Sie schien unschlüssig, endlich
sagte sie ›ja‹. ›Und setzen Sie doch den Hut mit dem grünen
Schleier wieder auf, daß ich Sie erkenne‹, fügte ich hinzu; sie
bejahte es, dankte noch einmal, ging eilend die Straße hin und war
schnell in der Nacht verschwunden.
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		Als ich am Morgen nach dieser Begebenheit erwachte, schien es
mir, als hätte mir von diesem allem nur geträumt. Aber Faldner, der
bald herbeikam und mich nach seiner zarten Manier zu schrauben
anfing, riß mich aus meinem Zweifel. Die Sache schien mir, so recht
deutlich am Morgenlicht betrachtet, doch allzu fabelhaft, als daß
ich sie dem ungläubigen Freund hätte erzählen mögen. Man ist in
neuerer Zeit zu jenem Grad der Sittenverfeinerung gekommen, die
schon ins Gebiet der Unsittlichkeit hinüberstreift; man will in
manchen Fällen lieber wild, etwas liederlich und schlecht
erscheinen, man gibt lieber eine Zweideutigkeit zu, nur um nicht
als ein Tor, als ein Sonderling, als ein Mensch von schwachem
Verstand und beschränkten Lebensansichten zu gelten.

		Im Innern kränkte mich aber noch mehr, als Faldners
Schraubereien, ein Etwas, eine Unruhe, was ich nicht zu deuten
wußte. Ich machte mir Vorwürfe, daß ich nicht einmal ihr Gesicht
gesehen hatte. ›Wozu‹, sagte ich mir, ›wozu diese übertriebene
Diskretion. Wenn ich ein paar Napoleons hingebe, so kann ich doch
um die Gunst bitten, den Schleier etwas zu lüften?‹ Und doch, wenn
ich mir das ganze Betragen des Mädchens, das, so einfach es war,
doch von Gemeinheit auch nicht im geringsten etwas an sich hatte,
zurückrief, wenn ich bedachte, wie mich ihre edle Haltung, der
gebildete Ton ihrer Antworten anzog, so mußte ich mich, halb zu
meinem Ärger, rechtfertigen. Es liegt etwas in der menschlichen
Stimme, das uns, ehe wir Züge und Auge, ehe wir den Stand der
Sprechenden kennen, den Ton angibt, in welchem wir mit ihm sprechen
müssen. Wie unendlich, nicht sowohl in der Form als im Klang der
Sprache, unterscheidet sich der Gebildete vom Ungebildeten, und des
Mädchens Töne waren so weich und zart, ihre kurzen Antworten oft so
aus der tiefsten Seele gesprochen! Den ganzen Tag konnte ich diese
Gedanken nicht loswerden, sogar abends, in eine glänzende
Gesellschaft von Damen begleitete mich das arme Mädchen mit dem
schwarzen Hütchen, dem grünen Schleier und dem unscheinbaren
Mantel.

		In den nächsten Tagen ärgerte ich mich über meine Torheit,
welche schuld war, daß ich das Mädchen erst nach acht Tagen
wiedersehen konnte; ich zählte die Stunden ab bis zu dem nächsten
Freitag, und es war, als hätte jene Hauptstadt der Welt, wie sie
ihre Bewohner nennen, nichts Reizendes mehr in sich, als die
Bettlerin vom Pont des Arts. Endlich, endlich erschien der Freitag.
Ich brauchte alle mögliche List, um mich auf diesen Abend von
Faldner und den übrigen Freunden loszumachen, und trat, als es
dunkel wurde, meinen Weg an. Ich hatte über eine Stunde zu gehen,
und Zeit genug über meinen Gang nachzudenken. ›Heute‹, sagte ich zu
mir, ›heute wirst du ins reine kommen, was du von dieser Person zu
denken hast; du wirst ihr anbieten, mit ihr zu gehen, geht sie, so
hast du dich schon das erstemal betrogen. Auch das Gesicht muß sie
heute zeigen.‹

		Ich war so eilends gegangen, daß es noch nicht einmal zehn Uhr
war, als ich auf den Place de l'École de Médecine anlangte, und –
auf eilf Uhr hatte ich sie ja erst bestimmt. Ich trat noch in einen
Café, durchblätterte gedankenlos eine Schar von Zeitungen –;
endlich schlug es eilf Uhr.

		Auf dem Platz waren wenige Menschen, und so weit ich mein Auge
anstrengte, kein grüner Schleier zu sehen. Ich hielt mich immer auf
der Seite der Arzneischule, weil dort mehrere Laternen brannten.
Die Momente solchen Erwartens sind peinlich. Wenn sie an deinem
Gold genug hätte und gar nicht käme? wenn sie deine Gutherzigkeit
verlachte! dachte ich, als ich den Platz wohl schon zehnmal auf und
ab gegangen war. Es schlug halb zwölf, schon fing ich an über meine
eigene Torheit zu murren, da wehte im Schein einer Laterne etwa
dreißig Schritte von mir, etwas Grünes; mein Herz pochte
ungestümer, ich eilte hin – sie war es. ›Guten Abend‹, sagte ich,
indem ich ihr die Hand bot, ›schön, daß Sie doch Wort halten; schon
glaubte ich, Sie werden nimmer kommen.‹ Sie verbeugte sich ohne
meine Hand zu fassen, und ging an meiner Seite hin; sie schien sehr
gerührt: ›Mein Herr, mein edler Landsmann‹, sprach sie mit bewegter
Stimme, ›ich mußte ja Wort halten, um Ihnen zu danken. Ich komme
heute gewiß nicht, um Ihre Güte aufs neue in Anspruch zu nehmen.
Ach, wie reich, wie freigebig haben Sie uns beschenkt. Kann Sie der
innige Dank einer Tochter, können die Gebete und Segenswünsche
meiner kranken Mutter Sie entschädigen?‹

		›Sprechen wir nicht davon‹, erwiderte ich; ›wie geht es Ihrer
Mutter?‹ ›Ich glaube wieder Hoffnung schöpfen zu dürfen‹,
antwortete sie, ›der Arzt spricht zwar nichts Bestimmtes aus, aber
sie selbst fühlt sich kräftiger. O wie danke ich Ihnen. Von
Ihrem Geschenk konnte ich ihr wieder kräftige Speisen bereiten, und
glauben Sie mir, der Gedanke, daß es noch so gute Menschen gibt,
hat sie beinahe ebensosehr gestärkt.‹

		›Was sagte Ihre Mutter, als Sie zu Hause kamen?‹ ›Sie war sehr
in Sorgen um mich, weil es schon so spät war‹, erwiderte sie, ›ach,
sie hatte so ungern mir die Erlaubnis zu diesem Gang gegeben, und
malte sich jetzt irgendein Unglück vor, das mir begegnet sei. Ich
erzählte ihr alles, aber als ich mein Tuch öffnete, und die Gaben,
die ich gesammelt hatte, hervorzog und Gold dabei war, Gold unter
den Kupfer- und Silberstücken, da erstaunte sie, und –‹ sie
stockte und schien nicht weiterreden zu können; ich dachte mir, die
Mutter habe sie arger Dinge beschuldigt, und forschte weiter, aber
mit rührender Offenheit gestand sie, ›Die Mutter habe gesagt, der
großmütige Landsmann müsse entweder ein Engel oder ein Prinz
gewesen sein.‹

		›Weder das eine noch das andere‹, sagte ich ihr; ›aber wie weit
haben Sie ausgereicht? haben Sie noch Geld?‹

		›O wir haben noch‹, erwiderte sie mutig, wie es scheinen sollte,
aber mir entging nicht, daß sie vielleicht unwillkürlich dabei
seufzte.

		›Und was haben Sie noch?‹ sagte ich etwas bestimmter und
dringender.

		›Wir haben eine Rechnung in der Apotheke davon bezahlt, und
einen Monat am Hauszins, und der Mutter habe ich davon gekocht, es
ist aber immer noch übriggeblieben.‹

		Wie ärmlich mußten sie wohnen, wenn sie von diesem Gelde eine
Apothekerrechnung, einen Monat Hauszins bezahlen, und acht Tage
lang kochen konnten! ›Ich will aber genau wissen‹, fuhr ich fort,
›was und wieviel Sie noch haben.‹

		›Mein Herr!‹ sagte sie, indem sie beleidigt einen Schritt
zurücktrat.

		›Mein gutes Kind, das verstehen Sie nicht‹, erwiderte ich, indem
ich ihr näher trat; ›oder Sie wollen es sich aus übertriebenem
Zartgefühl nicht gestehen; ich frage Sie ernstlich, wenn Sie mit
den paar Franken zu Rande sind, haben Sie Hülfe zu erwarten?‹

		›Nein‹, sagte sie schüchtern und weich; ›keine.‹

		›Denken Sie an Ihre Mutter und verschmähen Sie meine Hülfe
nicht!‹ Ich hatte ihr bei diesen Worten meine Hand geboten; sie
ergriff sie hastig, drückte sie an ihr Herz und pries meine
Güte.

		›Nun wohlan, so kommen Sie‹, fuhr ich fort, indem ich ihren Arm
in den meinigen legte; ›ich kam leider nicht gerade von Hause, als
ich hieher kam, und hatte mich nicht versehen; Sie werden daher die
Güte haben, mich einige Straßen zu begleiten bis in meine Wohnung,
daß ich Ihnen für die Mutter etwas mitgebe.‹ Sie ließ sich
schweigend weiterführen, und so angenehm mir der Gedanke war, sie
noch ferner unterstützen zu können, so war doch mein Gefühl beinahe
beleidigt, als sie so ganz ohne Sträuben mitging, nachts in die
Wohnung eines Mannes; aber wie ganz anders kam es als ich dachte.
Wir mochten wohl etwa zwei- oder dreihundert Schritte fortgegangen
sein, da stand sie stille und entzog mir ihren Arm. ›Nein, es kann,
es darf nicht sein‹, rief sie in Tränen ausbrechend. ›Was betrübt
dich auf einmal?‹ fragte ich verwundert, ›was darf nicht sein?‹

		›Nein, ich gehe nicht mit, ich darf nicht mit Ihnen gehen.‹

		›Aber mein Gott‹, erwiderte ich, indem ich mich etwas
aufgebracht stellte; ›Sie haben doch wahrhaftig sehr wenig
Vertrauen zu mir; wenn nicht Ihre Mutter wäre, gewiß ich ginge
jetzt von Ihnen, denn Sie kränken mich.‹

		Sie nahm meine Hand, sie drückte sie bewegt. ›Habe ich Sie denn
beleidigt?‹ rief sie, ›o Gott weiß, das wollte ich nicht;
verzeihen Sie einem armen unerfahrenen Mädchen; Sie sind so
großmütig, und ich sollte Sie beleidigen?‹

		›Nun denn so komm‹, sagte ich, indem ich sie weiterzog, ›es ist
keine Zeit zu verlieren, es ist spät und der Weg ist weit.‹ Aber
sie blieb stehen, weinte und flüsterte: ›Nein, um keinen Preis gehe
ich weiter.‹

		›Aber vor wem fürchtest du dich denn? Es kennt dich ja kein
Mensch, es sieht dich ja keine Seele; du kannst getrost mit mir
kommen.‹

		›Ich bitte Sie um Gottes willen, lassen Sie mich. Nein, nein, es
darf nicht sein, dringen Sie nicht weiter in mich.‹ Sie zitterte;
ich fühlte wohl, wenn ich ihr die Not der Mutter noch einmal recht
dringend vorstellte, so ging sie mit, aber die Angst des Mädchens
rührt mich tief.

		›Gut, so bleiben Sie hier‹, sprach ich; ›aber sagen Sie mir,
können Sie vielleicht arbeiten?‹

		›O ja, mein Herr‹, erwiderte sie, ihre Tränen trocknend.

		›Könnten Sie vielleicht meine feinere Wäsche besorgen?‹

		›Nein‹, antwortete sie sehr bestimmt. ›Dazu sind wir nicht
eingerichtet.‹

		›Hier ist ein weißes Tuch‹, fuhr ich fort; ›können Sie mir
vielleicht ein halb Dutzend besorgen und fertig machen?‹

		Sie besah das Tuch und sagte: ›Mit Vergnügen, und recht fein
will ich es nähen!‹ Zu meiner eigenen Beschämung mußte ich jetzt
dennoch Geld hervorziehen, obgleich ich es vorhin verleugnet
hatte.

		›Kaufen Sie sechs solcher Tücher‹, fuhr ich fort, ›und können
Sie wohl drei davon bis Sonntag abend fertig machen?‹ Sie versprach
es; ich gab ihr noch etwas für die Mutter, und sagte ihr, daß ich
heute darauf nicht eingerichtet sei, aber Sonntag mehr tun könne.
Sie dankte innig; es schien sie zu freuen, daß ich ihr Arbeit
gegeben, denn noch einmal plauderte sie davon, wie schön sie die
Tücher machen wolle, ja wenn ich nicht irre, so fragte sie mich
sogar, ob sie nicht einen englischen Saum einnähen dürfe? Ich sagte
ihr alles zu, aber als sie nun Abschied nehmen wollte, hielt ich
sie noch fest. ›Eines müssen Sie mir übrigens noch zu Gefallen
tun‹, sprach ich, ›Sie können es gewiß und leicht.‹

		›Und was?‹ fragte sie; ›wie gerne will ich alles für Sie
tun.‹

		›Lassen Sie mich diesen neidischen Schleier aufheben, und Ihr
Gesicht sehen, daß ich doch eine Erinnerung an diesen Abend
habe.‹

		Sie wich mir aus und hielt ihren Schleier fester; ›Bitte, lassen
Sie das‹, erwiderte sie, und schien ein wenig mit sich selbst zu
kämpfen; ›Sie haben ja die schöne Erinnerung an Ihre Wohltaten; die
Mutter hat mir streng verboten, den Schleier zu lüften, und ich
versichere Sie‹, setzte sie hinzu, ›ich bin häßlich wie die Nacht,
Sie würden nur erschrecken!‹

		Aber dieser Widerstand reizte mich nur noch mehr; ein wirklich
häßliches Mädchen, dachte ich, spricht nicht so von ihrer
Häßlichkeit, ich wollte den Schleier fassen, aber wie ein Aal war
sie entwischt; ›Dimanche! à revoir!‹ rief sie; und eilte davon.
Erstaunt blickte ich ihr nach, etwa fünfzig Schritte von mir blieb
sie stehen, winkte mir mit meinem weißen Tuch, und rief mit ihrer
silberhellen Stimme: ›Gute Nacht.‹
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		In den nächsten Tagen beschäftigte mich der Gedanke, welchem
Stand das Mädchen wohl angehören könnte. Je lebhafter ich mir ihre
gebildete Sprache, ihren zarten Sinn zurückrief, desto höher
steigerte ich sie in meinen Gedanken. Darüber wenigstens mußte sie
mir Gewißheit geben, nahm ich mir vor, und beschloß mich nicht
wieder so abspeisen zu lassen, wie mit dem Schleier. Der Sonntag
kam; du wirst dich noch jenes Nachmittags erinnern Faldner, wo wir
mit den Freunden in Montmorency im Garten des großen Dichters
saßen. Ihr wolltet spät in der Nacht zu Hause fahren, und ich trieb
immer zu einer frühen Rückfahrt, und als ihr dennoch bliebet, da
machte ich mich trotz eures Scheltens davon. Freilich glaubtest du
damals nicht, was ich vorgab, ich könne die Nachtluft nicht
vertragen, aber daß ich zu einem Rendezvous mit der Bettlerin vom
Pont des Arts eile, konntest du auch nicht denken? Sie war diesmal
die erste auf dem Platz, und weil sie mir die Tücher zu bringen
hatte, war sie schon bange geworden, ich könnte sie verfehlt haben,
und glauben, sie werde nicht Wort halten. Mit beinahe kindischer
Freude, und wie es mir schien, noch größerem Zutrauen als früher,
plauderte sie, indem sie mir beim Schein einer Straßenlaterne die
Tücher zeigte.

		Sie schien es gerne zu hören, daß ich ihre feine Arbeit lobte.
›Sehen Sie, auch Ihren Namen habe ich hereingezeichnet‹, sagte sie,
indem sie das zierliche E. v. F. in der Ecke vorwies.
Dann wollte sie mir eine Menge Silbergeld als Überschuß
zurückgeben, und nur meine bestimmte Erklärung, daß sie mich
dadurch beleidige, konnte sie bewegen es als Arbeitslohn
anzunehmen.

		Ich bestellte aufs neue wieder Arbeit, weil ich sah, daß dem
zarten Sinn des Mädchens ein solcher Weg meiner Gaben mehr zusagte,
und diesmal waren es Jabots und Manschetten, die ich bestellte.
Ihre Mutter war nicht kränker geworden, konnte aber das Bett noch
nicht verlassen; doch schon dieser Mittelzustand erschien ihr
tröstlich. Als die Mutter abgehandelt war, wagte ich es, sie
geradehin zu fragen, wie denn eigentlich ihre Verhältnisse
seien.

		Die Geschichte, die sie mir in wenigen Worten preisgab, ist in
Frankreich so alltäglich, daß sie beinahe jedem Armen zum
Aushängeschild dienen muß. Ihr Vater war Offizier in der großen
Armee gewesen, war nach der ersten Restauration der Bourbons auf
halben Sold gesetzt worden, hatte nachher während der hundert Tage
wieder Partei ergriffen, und war bei Mont St. Jean mit den
Garden gefallen. Er mochte ziemlich unvorsichtig gehandelt haben,
denn seine Witwe verlor die Pension, und lebte von da an ärmlich
und elend. In den zwei letzten Jahren fristeten sie ihr Leben meist
vom Verkauf ihrer geringen Habe, und waren jetzt eben an jenen
äußersten Grad des Elends gekommen, wo dem Armen nichts
übrigbleibt, als aus der Welt zu gehen.

		Ich fragte das Mädchen, ob sie nicht ihr Verhältnis hätte
bessern können, wenn sie etwa ihre Mutter auf andere Weise zu
unterstützen gesucht hätte.

		›Sie meinen, wenn ich einen Dienst genommen hätte?‹ erwiderte
sie ohne alle Empfindlichkeit; ›sehen Sie, das war nicht möglich.
Vor der Krankheit der Mutter war ich viel zu jung, kaum vierzehn
Jahre vorüber, und dann wurde sie auf einmal so elend, daß sie das
Bett nicht verlassen konnte; da brauchte sie also immer jemand um
sich, und konnte ich denn ihre Pflege einer Fremden überlassen? ja
wenn sie gesund geblieben wäre, da hätte ich mit Freuden alle
unsere früheren Verhältnisse verleugnet, wäre etwa in einen
Putzladen gegangen oder als Gouvernante in ein anständiges Haus,
denn ich habe manches gelernt, mein Herr! aber so ging es ja
nicht!‹

		Auch diesmal bat ich vergeblich den Schleier zu lüften. Die
Andeutungen, die sie über ihr Alter gegeben, reizten mich, ich
gestehe es, nur noch mehr, das Gesicht dieses Mädchens zu sehen,
die wenig über sechzehn Jahre haben konnte; aber sie bat mich so
dringend davon abzulassen, ihre Mutter habe ihr so triftige Gründe
angegeben, daß es nimmer geschehen könne.

		Wir trafen uns von da an alle drei Tage. Ich hatte immer einige
kleine Arbeiten für sie, und pünktlich war sie damit fertig. Je
fester ich in dem Betragen blieb, das ich einmal gegen sie
angenommen, je strenger ich mich immer in den Grenzen des Anstandes
hielt, desto zutraulicher und offener wurde das gute Mädchen. Sie
gestand mir sogar, daß sie zu Hause die drei Tage über immer an den
nächsten Abend denke; und ging es mir denn anders? Tag und Nacht
beschäftigte ich mich mit diesem sonderbaren Wesen, das mir durch
seinen gebildeten Geist, durch sein liebenswürdiges Zartgefühl,
durch sein eigentümliches Verhältnis zu mir, immer interessanter
wurde.

		Der Frühling war indessen völlig heraufgekommen, und die Zeit
war da, die ich mit Faldner schon längst zu einer Reise nach
England festgesetzt hatte. Mancher hält es vielleicht für töricht,
was ich ausspreche, aber wahr ist es, daß ich an diese Reise nur
mit Widerwillen dachte; Paris an sich hatte nichts Interessantes
mehr für mich; aber jenes Mädchen hatte alle meine Sinne so
gefangen genommen, daß ich einer längeren Trennung nur mit Wehmut
entgegensah. Ausweichen konnte ich nicht, ohne mich lächerlich zu
machen, denn es war sonst kein bündiger Grund vorhanden, die Reise
aufzuschieben; ich schämte mich sogar vor mir selbst, und stellte
mir die ganze Torheit meines Treibens vor; ich beschloß die
Abreise, aber gewiß hat sich wohl keiner je so wenig auf England
gefreut als ich.

		26

		Acht Tage zuvor sagte ich es dem Mädchen, sie erschrak, sie
weinte. Ich bat sie ihre Mutter zu fragen, ob ich sie nicht
besuchen dürfe, sie sagte es zu. Das nächste Mal aber brachte sie
mir sehr betrübt die Antwort, daß mich ihre Mutter bitten lasse,
diesen Besuch aufzugeben, der für ihren Gemütszustand allzu
angreifend sein würde. Ich hatte jenen Besuch eigentlich nur darum
nachgesucht, um mein Mädchen bei Tag und ohne Schleier zu sehen;
ich verlangte dies also aufs neue wieder; aber sie bat mich, am
Abend vor meiner Abreise noch einmal zu kommen, sie wolle ihre
Mutter so lang bestürmen, bis sie die Erlaubnis erhalte, den
Schleier aufzuheben. Unvergeßlich wird mir immer dieser Abend sein.
Sie kam, und meine erste Frage war, ob die Mutter es erlaubt habe;
sie sagte ja, und hob von selbst den Schleier auf. Der Mond schien
helle, und zitternd, begierig blickte ich unter den Hut. Aber die
Erlaubnis schien nur teilweise gegeben zu sein, denn meine Schöne
trug sogenannte Venezianeraugen, die den obern Teil ihres Gesichtes
verhüllten. Doch wie schön, wie reizend waren die Partien, welche
frei waren! eine feine, zierliche Nase, schöngeformte blühende
Wangen, ein kleiner, lieblicher Mund, ein Kinn wie aus Wachs
geformt, und ein schlanker blendend weißer Hals. Über die Augen
konnte ich nicht recht ins reine kommen, aber sie schienen mir
dunkel und feurig.

		Sie errötete, als ich sie lange, entzückt betrachtete; ›Werden
Sie mir nicht böse‹, flüsterte sie, ›daß ich diese Halbmaske
vornahm; die Mutter wollte es von Anfang ganz abschlagen, nachher
gestattete sie es nur unter dieser Bedingung; ich war selbst recht
ärgerlich darüber, aber sie sagte mir einige Gründe, die mir
einleuchteten.‹

		›Und was sind diese Gründe?‹ fragte ich.

		›Ach mein Herr!‹ erwiderte sie wehmütig, ›Sie werden ewig in
unserem Herzen leben, aber Sie selbst sollen uns ganz vergessen;
Sie sollen mich nie, nie wieder sehen, oder wenn Sie mich auch
sehen, nicht erkennen!‹

		›Und meinen Sie denn, ich werde Ihre schönen Züge nicht
wiedererkennen, wenn ich auch Ihre Augen, Ihre Stirne nicht sehen
darf?‹

		›Die Mutter meint‹, antwortete sie, ›das sei nicht wohl möglich;
denn, wenn man ein Gesicht nur zur Hälfte gesehen, sei das
Wiedererkennen schwer.‹

		›Und warum soll ich dich denn nicht wiedersehen, nicht
wiedererkennen?‹

		Sie weinte bei dieser Frage, sie drückte meine Hand und sagte:
›Es darf ja nicht sein! was kann Ihnen denn daran liegen, ein
unglückliches Mädchen wiederzuerkennen; und – nein die Mutter hat
recht; es ist besser so!‹

		Ich sagte ihr, daß meine Reise nicht lange dauern werde; daß ich
vielleicht schon nach zwei Monaten wieder in Paris sein könne, daß
ich sie wiederzusehen hoffe. Sie weinte heftiger und verneinte es.
Ich drang in sie, mir zu sagen, warum sie glaube, ich werde sie
nicht mehr sehen.

		›Mir ahnt‹, erwiderte sie, ›ich sehe Sie heute zum letztenmal;
ich glaube meine Mutter wird nicht lange mehr leben, der Arzt sagte
es mir gestern und dann ist ja alles vorbei! und wenn sie auch
länger lebt, in London werden Sie ein so armes Geschöpf, wie ich
bin, lange vergessen.‹

		Ihr Schmerz machte mich unendlich weich; ich sprach ihr Mut ein;
ich gelobte ihr, sie gewiß nicht zu vergessen; ich nahm ihr das
Versprechen ab, immer den Ersten und Fünfzehnten eines jeden Monats
auf diesen Platz zu kommen, damit ich sie wieder finden könnte; sie
sagte es unter Tränen lächelnd zu, als ob sie wenig Hoffnung hätte.
›Nun so lebe wohl auf Wiedersehen‹, sagte ich, indem ich sie in
meine Arme schloß und einen kleinen, einfachen Ring an ihre Hand
steckte, ›lebe wohl und denke an mich und vergiß nicht den Ersten
und Fünfzehnten.‹

		›Wie könnte ich Sie vergessen!‹ rief sie, indem sie weinend zu
mir aufblickte. ›Aber ich werde Sie nimmer wiedersehen; Sie nehmen
Abschied auf immer.‹

		Ich konnte mich nicht enthalten, ihren schönen Mund zu küssen;
sie errötete, ließ es aber geduldig geschehen; ich steckte ihr
einen Tresorschein in die kleine Hand, sie sah mich noch einmal
recht aufmerksam an und drückte sich heftiger an mich. ›Auf
Wiedersehen‹, sprach ich, indem ich mich sanft aus ihren Armen
wand. Der letzte Moment des Abschieds schien ihr Mut zu geben; sie
zog mich noch einmal an ihr Herz, ich fühlte einen heißen Kuß auf
meinen Lippen, ›Auf immer! Lebe wohl auf immer‹, rief sie
schmerzlich, riß sich los und eilte über den Platz hin.

		Ich habe sie nicht wiedergesehen! Nach einem Aufenthalt von drei
Monaten kehrte ich von London nach Paris zurück; ich ging am 15.
auf den Platz de l'École de Médecine, ich wartete über eine Stunde,
mein Mädchen erschien nicht. Noch oft am 1. und 15. wiederholte ich
diese Gänge, wie oft ging ich durch die Straße St. Séverin,
blickte an den Häusern hinauf, fragte wohl auch nach einer armen,
deutschen Frau und ihrer Tochter, aber ich habe nie wieder etwas
von ihnen erfahren, und das reizende Wesen hatte recht, als sie mir
beim Abschied zurief: › Auf immer.‹«
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		Der junge Mann hatte seine Erzählung mit einem Feuer
vorgetragen, das ihr große Wahrheit verlieh und wenigstens auf den
weiblichen Teil der Gesellschaft tiefen Eindruck zu machen schien.
Josephe weint heftig und auch die andern Fräulein und Frauen
wischten sich hin und wieder die Augen. Die Männer waren ernster
geworden, und schienen mit großem Interesse zuzuhören, nur der
Baron lächelte hin und wieder seltsam, stieß bei dieser oder jener
Stelle seinen Nachbar an und flüsterte ihm seine Bemerkungen zu.
Jetzt, als Fröben geschlossen hatte, brach er in lautes Gelächter
aus; »Das heiße ich mir sich gut aus der Affaire ziehen!« rief er,
»ich hab es ja immer gesagt, mein Freund ist ein Schlaukopf. Seht
nur, wie er die Damen zu rühren wußte, der Schelm! wahrhaftig meine
Frau heult, als habe ihr der Pfarrer die Absolution versagt. Das
ist köstlich, auf Ehre! Dichtung und Wahrheit! ja das hast du
deinem Goethe abgelauscht, Dichtung und Wahrheit, es ist ein
herrlicher Spaß.«

		Fröben fühlte sich durch diese Worte aufs neue verletzt: »Ich
sagte dir schon«, sagte er unmutig, »daß ich die Dichtung oder
Erdichtung gänzlich beiseite ließ und nur die Wahrheit sagte; ich
hoffe, du wirst es als solche ansehen.«

		»Gott soll mich bewahren!« lachte der Baron. »Wahrheit! das
Mädchen hast du dir unterhalten, Bester, das ist die ganze
Geschichte, und aus deinen Abendbesuchen bei ihr hast du uns einen
kleinen Roman gemacht. Aber gut erzählt, gut erzählt, das lasse ich
gelten.«

		Der junge Mann errötete vor Zorn; er sah, wie Josephe ihren
Gatten starr und ängstlich ansah; er glaubte zu sehen, daß auch sie
vielleicht seinen Argwohn teile und schlecht von ihm denke; die
Achtung dieser Frau wenigstens wollte er sich durch diese gemeinen
Scherze nicht nehmen lassen. »Ich bitte, schweigen wir davon«, rief
er, »ich habe nie in meinem Leben Ursache gehabt, irgend etwas zu
bemänteln oder zu entstellen, kann es aber auch nicht dulden, wenn
andere mir dieses Geschäft abnehmen wollen. Ich sage dir zum
letztenmal, Faldner, daß sich, auf mein Wort, alles so verhält, wie
ich es erzählte.«

		»Nun dann sei es Gott geklagt«, erwiderte jener, indem er die
Hände zusammenschlug; »dann hast du aus lauter übertriebenem
Edelsinn und theoretischer Zartheit ein paar hundert Francs an ein
listiges Freudenmädchen weggeworfen, das dich durch ein
gewöhnliches Histörchen von Elend und kranker Mutter köderte; hast
nichts davon gehabt als einen armseligen Kuß! Armer Teufel! in
Paris sich von einer Metze so zum Narren halten zu lassen.«

		Noch mehr als die vorige Beschuldigung reizte den jungen Mann
dieses spöttische Mitleid und das Gelächter der Gesellschaft auf,
die auf seine Kosten den schlechten Witz des Barons applaudierte.
Er wollte eben aufs tiefste gekränkt die Gesellschaft verlassen,
als ein sonderbarer, schrecklicher Anblick ihn zurückhielt. Josephe
war, bleich wie eine Leiche, langsam aufgestanden; sie schien ihrem
Gatten etwas erwidern zu wollen, aber in demselben Moment sank sie
ohnmächtig, wie tot zusammen. Bestürzt sprang man auf, alles rannte
durcheinander, die Frauen richteten die Ohnmächtige auf, die Männer
fragten sich verwirrt, wie dies denn so plötzlich gekommen sei,
Fröben hatte der Schrecken beinahe selbst ohnmächtig gemacht und
der Baron murmelte Flüche über die zarten Nerven der Weiber, schalt
auf die grenzenlose Dezenz, auf die ängstliche Beobachtung des
Anstandes, wovon man ohnmächtig werde, suchte bald die Gesellschaft
zu beruhigen, bald rannte er wieder zu seiner Frau; alles sprach,
riet, schrie zusammen und keiner hörte, keiner verstand den
andern.

		Josephe kam nach einigen Minuten wieder zu sich; sie verlangte
nach ihrem Zimmer, man brachte sie dahin und die Mädchen und Frauen
drängten sich neugierig und geschäftig nach; sie gaben hunderterlei
Mittel an, die wider die Ohnmacht zu gebrauchen, sie erzählten, wie
ihnen da oder dort dasselbe begegnet, sie wurden darüber einig, daß
die große Anstrengung der Frau von Faldner, die vielen Sorgen und
Geschäfte an diesem Tage diesen Zufall notwendig habe herbeiführen
müssen, und die Sorge, der Baron möchte sich vielleicht blamieren,
da er ohnedies schon recht unanständig gewesen, habe die Sache noch
beschleunigt.

		Der Baron suchte indessen unter den Männern die vorige Ordnung
wieder herzustellen. Er ließ fleißig einschenken, trank diesem oder
jenem tapfer zu, und suchte sich und seine Gäste mit allerlei
Trostgründen zu beruhigen. »Es kömmt von nichts«, rief er, »als von
dem Unwesen der neuern Zeit; jede Frau von Stande hat heutzutage
schwache Nerven, und wenn sie die nicht hat, so gilt sie nicht für
vornehm; ohnmächtig werden gehört zum guten Ton; der Teufel hat
diese verrückten Einrichtungen erfunden. Und auch daher kömmt es,
daß man nichts mehr beim rechten Namen nennen darf. Alles soll so
überaus zart, dezent, fein, manierlich hergehen, daß man darüber
aus der Haut fahren möchte. Da hat sie sich jetzt alteriert, daß
ich einigen Scherz riskierte, was doch die Würze der Gesellschaft
ist; daß ich über dergleichen zarte, feingefühlige Geschichten
nicht außer mir kam vor Rührung und Schmerz und mir einige
praktische Konjekturen erlaubte. Was da! unter Freunden muß
dergleichen erlaubt sein! Und ich hätte dich für gescheuter
gehalten, Freund Fröben, als daß du nur dergleichen übelnehmen
könntest.«

		Aber der, an den der Baron den letztern Teil seiner Rede
richtete, war längst nicht mehr unter den Gästen, Fröben war auf
sein Zimmer gegangen im Unmut, im Groll auf sich und die Welt. Noch
konnte er sich diesen sonderbaren Auftritt nicht ganz enträtseln,
seine Seele halb noch aufgeregt von dem Zorn über die Roheit des
Freundes, halb ergriffen von dem Schrecken über den Unfall der
Freundin war noch zu voll, zu stürmisch bewegt, um ruhigeren
Gedanken und der Überlegung Raum zu geben. »Wird auch sie mir nicht
glauben«, sprach er kummervoll zu sich, »wird auch sie den schnöden
Worten ihres Gatten mehr Gewicht geben, als der einfachen
ungeschmückten Wahrheit, die ich erzählte? Was bedeuteten jene
seltsamen Blicke, womit sie mich während meiner Erzählung zuweilen
ansah? wie konnte sie diese Begebenheit so tief ergreifen, daß sie
erbleichte, zitterte? sollte es denn wirklich wahr sein, daß sie
mir gut ist, daß sie innigen Anteil an mir nimmt, daß sie verletzt
wurde von dem Hohn des Freundes, der mich so tief in ihren Augen
herabsetzen mußte? Und was wollte sie denn als sie aufstand, als
sie sprechen wollte? wollte sie den unschicklichen Reden Faldners
Einhalt tun oder wollte sie mich sogar verteidigen?«

		Er war unter diesen Worten heftig im Zimmer auf und ab gegangen,
sein Blick fiel jetzt auf die Rolle, die jenes Bild enthielt, er
rollte es auf, er sah es bitter lächelnd an. »Und wie konnte ich
mich auch von einem Gefühl der Beschämung hinreißen lassen, mein
Herz Menschen aufzuschließen, die es doch nicht verstehen, von
Dingen zu reden, die solch überaus vornehmen Leuten so fremd sind;
das Schlechte, das Gemeine ist ihnen ja lieber, scheint ihnen
natürlicher als das Außerordentliche; wie konnte ich von deinen
lieben Wangen, von deinen süßen Lippen zu diesen Puppen sprechen?
O du armes, armes Kind; wie viel edler bist du in deinem Elend
als diese Fuchsjäger und ihr Gelichter, die wahren Jammer und
verschämte Armut nur vom Hörensagen kennen und jede Tugend, die
sich über das Gemeine erhebt als Märchen verlachen! Wo du jetzt
sein magst? und ob du des Freundes noch gedenkst und jener Abende,
die ihn so glücklich machten!«

		Seine Augen gingen über, als er das Bild betrachtete, als er
bedachte, welch bitteres Unrecht die Menschen heute diesem armen
Wesen angetan. Er wollte seine Tränen unterdrücken, aber sie
strömten nur noch heftiger. Es gab eine Stelle in der Brust des
jungen Mannes, wohin, wie in ein tiefes Grab, sich alle Wehmut,
alle zurückgedrängten Tränen des Grames still und auf lange
versammelten; aber Momente, wie dieser, wo die Schmerzen der
Erinnerung und seine Hoffnungslosigkeit so schwer über ihn kamen,
sprengten die Decke dieses Grabes und ließen den langverhaltenen
Kummer um so mächtiger überströmen, je mehr sein gebrochener Mut in
Wehmut überging.
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		Fröben überdachte am andern Morgen die Vorfälle des gestrigen
Tages, und war mit sich uneinig, ob er nicht lieber jetzt gleich
ein Haus verlassen sollte, wo ihn ein längerer Aufenthalt
vielleicht noch öfter solchen Unannehmlichkeiten aussetzte, als die
Türe aufging und der Baron niedergeschlagen und beschämt
hereintrat. »Du bist gestern abend nicht zu Tisch gekommen, du hast
dich heute noch nicht sehen lassen«, hub er an, indem er näher kam,
»du zürnst mir; aber sei vernünftig und vergib mir; siehe es ging
mir wunderlich; ich hatte den Tag über zuviel Wein getrunken, war
erhitzt und du kennst meine schwache Seite, da kann ich das Necken
nicht lassen. Ich bin gestraft genug, daß der schöne Tag so elend
endete und daß mein Haus jetzt vier Wochen lang das Gespräch der
Umgegend sein wird. Verbittere mir nicht vollends das Leben und sei
mir wieder freundlich wie zuvor.«

		»Lasse lieber die ganze Geschichte ruhen«, entgegnete Fröben
finster, indem er ihm die Hand bot; »ich liebe es nicht, über
dergleichen mich noch weiter auszusprechen; aber morgen will ich
fort, weiter; hier bleibe ich nicht länger.«

		»Sei doch kein Narr!« rief Faldner, der dies nicht erwartet
hatte und ernstlich erschrak; »wegen einer solchen Szene gleich
aufbrechen zu wollen! ich sagte es ja immer, daß du ein solcher
Hitzkopf bist. Nein, daraus wird nichts; und hast du mir nicht
versprochen zu warten, bis Briefe da sind vom Don in W.? Nein,
du darfst mir nicht schon wieder weggehen, und wegen der
Gesellschaft hast du dich nicht zu schämen, sie alle, besonders die
Frauen, schalten mich tüchtig aus, sie gaben dir völlig recht und
sagten, ich sei an allem schuld.«

		»Wie geht es deiner Frau?« fragte Fröben, um diesen Erinnerungen
auszuweichen.

		»Ganz hergestellt, es war nur so ein kleiner Schrecken, weil sie
fürchtete, wir werden ernstlich aneinandergeraten; sie wartet mit
dem Frühstück auf dich; komm jetzt mit herunter und sei vernünftig
und nimm Raison an. Ich muß ausreiten, nimm es mir nicht übel, die
Mühle kömmt heute in Gang. Du bist also wieder ganz, wie
zuvor?«

		»Nun ja doch!« sagte der junge Mann ärgerlich; »laß doch einmal
die ganze Geschichte ruhen.« Er folgte mit sonderbaren Gefühlen,
die er selbst nicht recht zu deuten wußte, dem Baron, der vergnügt
über die schnelle Versöhnung seines Freundes ihm voraneilte, seiner
Frau schnell berichtete, was er ausgerichtet habe und dann das
Schloß verließ, um seine Mühle in Gang zu bringen.

		Hatte sich denn heute auf einmal alles so ganz anders gestaltet,
oder war nur er selbst anders geworden; Josephens Züge, ihr ganzes
Wesen schien Fröben verändert, als er bei ihr eintrat. Eine stille
Wehmut, eine weiche Trauer schien über ihr Antlitz ausgegossen und
doch war ihr Lächeln so hold, so traulich, als sie ihn willkommen
hieß. Sie schrieb ihr gesteriges Übel allzu großer Anstrengung zu
und schien überhaupt von dem ganzen Vorfall nicht gerne zu
sprechen. Aber Fröben, dem an der guten Meinung seiner Freundin so
viel lag, konnte es nicht ertragen, daß sie beinahe geflissentlich
seine Erzählung gar nicht berührte: »Nein«, rief er, »ich lasse Sie
nicht so entschlüpfen, gnädige Frau! An dem Urteil der andern über
mich lag mir wenig; was kümmert es mich, ob solche Alltagsmenschen
mich nach ihrem gemeinen Maßstab messen! Aber wahrhaftig, es würde
mich unendlich schmerzen, wenn auch Sie mich falsch beurteilten,
wenn auch Sie Gedanken Raum gäben, die mich in Ihren Augen so tief
herabsetzen müssen, wenn auch Sie die Wahrheit jener Erzählung
bezweifelten, die ich freilich solchen Ohren nie hätte preisgeben
sollen. O ich beschwöre Sie, sagen Sie recht aufrichtig, was
Sie von mir und jener Geschichte denken?«

		Sie sah ihn lange an; ihr schönes großes Auge füllte sich mit
Tränen, sie drückte seine Hand: »O Fröben; was ich davon
denke?« sagte sie, »und wenn die ganze Welt an der Wahrheit
zweifeln würde, ich wüßte dennoch gewiß, daß Sie wahr gesprochen!
Sie wissen ja nicht, wie gut ich Sie kenne!«

		Er errötete freudig und küßte ihre Hand; »Wie gütig sind Sie,
daß Sie mich nicht verkennen. Und gewiß, ich habe alles, alles
genau nach der Wahrheit erzählt.«

		»Und dieses Mädchen«, fuhr sie fort, »ist wohl dieselbe, von
welcher Sie mir letzthin sagten? Erinnern Sie sich nicht, als wir
von Victor und Klothilde sprachen, daß Sie mir gestanden, Sie
lieben hoffnungslos? Ist es dieselbe?«

		»Sie ist es«, erwiderte er traurig. »Nein, Sie werden mich wegen
dieser Torheit nicht auslachen; Sie fühlen zu tief, als daß Sie
dies lächerlich finden könnten. Ich weiß alles, was man dagegen
sagen kann, ich schalt mich selbst oft genug einen Toren, einen
Phantasten, der einem Schatten nachjage; ich weiß ja nicht einmal
ob sie mich liebt –«

		»Sie liebt Sie!« rief Josephe unwillkürlich aus; doch über ihre
eigenen Worte errötend setzte sie hinzu: »Sie muß Sie lieben;
glauben Sie denn, soviel Edelmut müsse nicht tiefen Eindruck auf
ein Mädchenherz von siebzehn Jahren machen und in allen ihren
Äußerungen, die Sie uns erzählten, liegt, es müßte mich alles
trügen, oder es liegt gewiß ein bedeutender Grad von Liebe
darin.«

		Der junge Mann schien mit Entzücken auf ihre Worte zu lauschen;
»Wie oft rief ich mir dies selbst zu«, sprach er, »wenn ich so ganz
ohne Trost war und traurig in die Vergangenheit blickte; aber wozu
denn? vielleicht nur um mich noch unglücklicher zu machen! Ich habe
oft mit mir selbst gekämpft, habe im Gewühl der Menschen
Zerstreuung, im Drang der Geschäfte Betäubung gesucht, es wollte
mir nie gelingen. Immer schwebte mir jenes holde unglückliche Wesen
vor; mein einziger Wunsch war, sie nur noch einmal zu sehen. Es ist
noch jetzt mein Wunsch, ich darf es Ihnen gestehen, denn Sie wissen
mein Gefühl zu würdigen; auch diese Reise unternahm ich nur, weil
meine Sehnsucht mich hinaustrieb, sie zu suchen, sie noch einmal zu
sehen. Und wie ich denn so recht über diesen Wunsch nachdenke, so
finde ich mich sogar oft auf dem Gedanken, sie auf immer zu
besitzen! – Sie blicken weg, Josephe? O ich verstehe; Sie
denken, ein Geschöpf, das so tief im Elend war, dessen Verhältnisse
so zweideutig sind, dürfe ich nie wählen; Sie denken an das Urteil
der Menschen; an alles dies habe auch ich recht oft gedacht, aber
so wahr ich lebe, wenn ich sie so wiederfände, wie ich sie
verlassen, ich würde niemand als mein Herz fragen. Würden Sie mich
denn so strenge beurteilen, Josephe?«

		Sie antwortete ihm nicht; noch immer abgewandt, ihre Stirne in
die Hand gestützt, bot sie ihm ein Buch hin und bat ihn vorzulesen.
Er ergriff es zögernd, er sah sie fragend an; es war das einzige
Mal, daß er sich in ihr Betragen nicht recht zu finden wußte; aber
sie winkte ihm zu lesen und er folgte, wiewohl er gerne noch länger
sein Herz hätte sprechen lassen. Er las von Anfang zerstreut; aber
nach und nach zog ihn der Gegenstand an, entführte seine Gedanken
mehr und mehr dem vorigen Gespräch, und riß ihn endlich hin, so,
daß er im Fluß der Rede nicht bemerkte, wie die schöne Frau ihm ein
Angesicht voll Wehmut zuwandte, daß ihre Blicke voll Zärtlichkeit
an ihm hingen, daß ihr Auge sich oft mit Tränen füllen wollte, die
sie nur mühsam wieder unterdrückte. Spät erst endete er und Josephe
hatte sich so weit gefaßt, daß sie mit Ruhe über das Gelesene
sprechen konnte, aber dennoch schien es dem jungen Mann, als ob
ihre Stimme hie und da zittere, als ob die frühere gütige
Vertraulichkeit, die sie dem Freund ihres Gatten bewiesen, gewichen
sei; er hätte sich unglücklich gefühlt, wenn nicht jener leuchtende
Strahl eines wärmeren Gefühles, der aus ihrem Auge hervorbrach, ihn
an seiner Beobachtung irregemacht hätte.
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		Da der Baron erst bis Abend zurückkehren wollte, Josephe sich
aber nach dieser Vorlesung in ihre Zimmer zurückgezogen hatte, so
beschloß Fröben, um diesen quälenden Gedanken auf einige Stunden
wenigstens zu entgehen, die heiße Mittagszeit vor der Tafel zu
verschlafen. In jener Laube, die ihm durch so manche schöne Stunde,
die er mit der liebenswürdigen Frau hier zugebracht, wert geworden
war, legte er sich auf die Moosbank und entschlief bald. Seine
Sorgen hatte er zurückgelassen, sie folgten ihm nicht durch das Tor
der Träume; nur liebliche Erinnerungen verschmolzen und mischten
sich zu neuen reizenden Bildern; das Mädchen aus der
St.-Séverin-Straße mit ihrer schmelzenden Stimme schwebte zu ihm
her, und erzählte ihm von ihrer Mutter; er schalt sie, daß sie so
lange auf sich habe warten lassen, da er doch ja den Ersten und
Fünfzehnten gekommen sei; er wollte sie küssen zur Strafe, sie
sträubte sich, er hob den Schleier auf, er hob das schöne
Gesichtchen am Kinn empor, und siehe – es war Don Pedro, der sich
in des Mädchens Gewänder gesteckt hatte, und Diego sein Diener
wollte sich totlachen über den herrlichen Spaß. – Dann war er
wieder mit einem kühnen Sprung der träumenden Phantasie in
Stuttgart in jener Gemäldesammlung. Man hatte sie anders geordnet,
er durchsuchte vergebens alle Säle nach dem teuren Bilde; es war
nicht zu finden, er weinte, er fing an zu rufen, und laut zu
klagen; da kam der Galeriediener herbei und bat ihn stille zu sein,
und die Bilder nicht zu wecken, die jetzt alle schlafen. Auf einmal
sah er in einer Ecke das Bild hängen, aber nicht als Brustbild wie
früher, sondern in Lebensgröße; es sah ihn neckend, mit
schelmischen Blicken an; es trat lebendig aus dem Rahmen und
umarmte den Unglücklichen; er fühlte einen heißen, langen Kuß auf
seinen Lippen. Wie es zu geschehen pflegt, daß man im Traum zu
erwachen glaubt, und träumend sich sagt, man habe ja nur geträumt,
so schien es auch jetzt dem jungen Mann zu gehen. Er glaubte, von
dem langen Kuß erweckt die Augen zu öffnen, und siehe, auf ihn
niedergebeugt hatte sich ein blühendes, rosiges Gesicht, das ihm
bekannt schien. Vor Lust des süßen Atems, der liebewarmen Küsse,
die er einsog, schloß er wieder die Augen; er hörte ein Geräusch,
er schlug sie noch einmal auf und sah eine Gestalt in schwarzem
Mantel, schwarzem Hütchen mit grünem Schleier entschweben; als sie
eben um eine Ecke biegen wollte, kehrte sie ihm noch einmal das
Gesicht zu; es waren die Züge des geliebten Mädchens, und neidisch
wie damals hatte sie auch jetzt die Halbmaske vorgenommen. »Ach, es
ist ja doch nur ein Traum!« sagte er lächelnd zu sich, indem er die
Augen wieder schließen wollte; aber das Gefühl erwacht zu sein, das
Säuseln des Windes in den Blättern der Laube, das Plätschern des
Springbrunnens, war zu deutlich, als daß er davon nicht völlig wach
und munter geworden wäre. Das sonderbare, lebhafte Traumbild stand
noch vor seiner Seele; er blickte nach der Ecke, wo sie
verschwunden war, er sah die Stelle an, wo sie gestanden, sich über
ihn hingebeugt hatte, er glaubte die Küsse des geliebten Mädchens
noch auf den Lippen zu fühlen. »So weit also ist es mit dir
gekommen«, sprach er erschreckend zu sich, »daß du sogar im Wachen
träumst, daß du sie bei gesunden Sinnen um dich siehst! Zu welchem
Wahnwitz soll dies noch führen? Nein, daß man so deutlich träumen
könne, hätte ich nie geglaubt. Es ist eine Krankheit des Gehirns,
ein Fieber der Phantasie; ja es fehlt nicht viel, so möchte ich
sogar behaupten Traumbilder können Fußstapfen hinterlassen; denn
diese Tritte hier im Sande sind nicht von meinem Fuß.« Sein Blick
fiel auf die Bank, wo er gelegen, er sah ein zierlich gefaltetes
Papier, und nahm es verwundert auf. Es war ohne Aufschrift, es
hatte ganz die Form eines Billet doux; er zauderte einen
Augenblick, ob er es öffnen dürfe; aber neugierig, wer sich hier
wohl in solcher Form schreiben könnte, entfaltete er das Papier –
ein Ring fiel ihm entgegen. Er hielt ihn in der Hand und durchflog
den Brief, er las:

		
»Oft bin ich Dir nahe, Du mein edler Retter und Wohltäter; ich
umschwebe Dich mit jener unendlichen Liebe, die meine Dankbarkeit
anfachte, die selbst mit meinem Leben nicht verglühen wird. Ich
weiß, Dein großmütiges Herz schlägt noch immer für mich, Du hast
Länder durchstreift, um mich zu suchen, zu finden; doch umsonst
bemühst Du Dich – vergiß ein so unglückliches Geschöpf; was
wolltest Du auch mit mir? Wenn auch mein höchstes Glück in dem
Gedanken liegt, ganz Dir anzugehören, so kann es ja doch nimmermehr
sein! Auf immer! sagte ich Dir schon damals, ja auf immer liebe ich
Dich, aber – das Schicksal will, daß wir getrennt seien auf immer,
daß nie an Deiner Seite, vielleicht nur in Deiner gütigen
Erinnerung leben darf
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		Der junge Mann glaubte noch immer oder aufs neue zu träumen; er
sah sich mißtrauisch um, ob seine Phantasie ihn denn so ganz
verführt habe, daß er in einer Traumwelt lebe; aber alle
Gegenstände um ihn her, die wohlbekannte Laube, die Bank, die
Bäume, das Schloß in der Ferne, alles stand noch wie zuvor, er sah,
er wachte, er träumte nicht. Und diese Zeilen waren also wirklich
vorhanden, waren nicht ein Traumbild seiner Phantasie? »Hat man
vielleicht einen Scherz mit mir machen wollen?« fragte er sich
dann; »ja gewiß; es kömmt wohl alles von Josephe; vielleicht war
auch jene Erscheinung nur eine Maske?« Indem er das Papier
zusammenrollte, fühlte er den Ring, der in dem Briefchen verborgen
war, in seiner Hand. Neugierig zog er ihn hervor, betrachtete ihn
und erblaßte. Nein, das wenigstens war keine Täuschung, es war
derselbe Ring, den er dem Mädchen in jener Nacht gegeben, als er
auf immer von ihr Abschied nahm. Sosehr er im ersten Augenblick
versucht war, hier an übernatürliche Dinge zu glauben, so erfüllte
ihn doch der Gedanke, daß er ein Zeichen von dem geliebten Wesen
habe, daß sie ihm nahe sei, mit so hohem Entzücken, daß er nicht
mehr an die Worte des Briefes dachte, er zweifelte keinen
Augenblick, daß er sie finden werde, er drückte den Ring an die
Lippen, er stürzte aus der Laube in den Garten, und seine Blicke
streiften auf allen Wegen, in allen Büschen nach der teuren
Gestalt. Aber er spähte vergebens; er fragte die Arbeiter im
Garten, die Diener im Schlosse, ob sie keine Fremde gesehen haben;
man hatte sie nicht bemerkt. Bestürzt, beinahe keiner Überlegung
fähig, kam er zu Tische; umsonst forschte Faldner nach dem Grund
seiner verstörten Blicke, umsonst fragte ihn Josephe, ob er denn
vielleicht von gestern her noch so trübe gesinnt sei; »Es ist mir
etwas begegnet«, antwortete er, »das ich ein Wunder nennen müßte,
wenn nicht meine Vernunft sich gegen Aberglauben sträubte.«
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		Dieser sonderbare Vorfall und die Worte des Briefchens, das er
wohl zehnmal des Tages überlas, hatten den jungen Mann ganz
tiefsinnig gemacht. Er fing an nachzusinnen, ob es denn möglich
sei, daß überirdische Wesen in das Leben der Sterblichen eingreifen
können. Wie oft hatte er über jene Schwärmer gelacht, die an
Erscheinungen, an Boten aus einer andern Welt, an Schutzgeister,
die den Menschen umschweben, wie an ein Evangelium glaubten. Wie
oft hatte er ihnen sogar die physische Unmöglichkeit dargetan, daß
körperlose Wesen dennoch sichtbar erscheinen, daß sie dies oder
jenes verrichten können. Aber was ihm selbst begegnet war, wie
sollte er es deuten? Oft nahm er sich vor, alles zu vergessen, gar
nicht mehr daran zu denken, und im nächsten Augenblick quälte er
sich ab, seine Erinnerung recht lebhaft vor das Auge treten zu
lassen; deutlicher als je, erschienen dann wieder ihre Züge, er
hatte sie ja gesehen, als sie sich an der Ecke noch einmal
umwandte; er hatte den holden Mund, diese rosigen Wangen, dieses
Kinn, diesen schlanken Hals wieder gesehen! Er holte jenes Bild
herbei, er verglich Zug um Zug, er deckte die Hand auf Auge und
Stirne der Dame, und es war das holde Gesichtchen, wie es unter der
Halbmaske hervorschaute!

		Er hatte sich, weil Josephe am nächsten Morgen im Hause
allzusehr beschäftigt war, um ihn zu unterhalten, wieder in die
Laube gesetzt. Er las, und während des Lesens beschäftigte ihn
immer der Gedanke, ob sie ihm wohl wieder erscheinen werde. Die
Hitze des Mittags wirkte betäubend auf ihn; mit Mühe suchte er sich
wach zu halten, er las eifriger und angestrengter, aber nach und
nach sank sein Haupt zurück, das Buch entfiel seinen Händen, er
schlief.

		Beinahe um dieselbe Zeit wie gestern erwachte er, aber keine
Gestalt mit grünem Schleier war weit und breit zu sehen; er
lächelte über sich selbst, daß er sie erwartet habe, er stand
traurig und unzufrieden auf, um ins Schloß zu gehen, da erblickte
er neben sich ein weißes Tuch, das er sich nicht erinnern konnte
hingelegt zu haben; er sah es an, es mußte wohl dennoch sein
gehören, denn in der Ecke war sein Namenszug eingenäht. »Wie kömmt
dies Tuch hieher?« rief er bewegt, als er bei genauerer
Besichtigung entdeckte, daß es eines jener Tücher sei, die ihm das
Mädchen hatte fertigen müssen, und die er wie Heiligtümer
sorgfältig verschloß. »Soll dies aufs neue ein Zeichen sein?« Er
entfaltete das Tuch, und suchte, ob nicht vielleicht wieder einige
Zeilen eingelegt seien? Es war leer; aber in einer andern Ecke des
Tuches entdeckte er noch einige Lettern, die wie sein Name
eingenäht waren; zierlich und nett standen dort die Worte: »Auf
immer!« »Also dennoch hier gewesen«, rief der junge Mann unmutig,
»und ich konnte ihre liebliche Erscheinung schnöderweise
verschlafen? Warum gibt sie mir wohl ein neues Zeichen? warum diese
traurigen Worte wiederholen, die mich schon damals und erst gestern
wieder so unglücklich machten?« Auch heute befragte er nach der
Reihe die Domestiken, ob nicht eine fremde Person im Garten gewesen
sei? sie verneinten es einstimmig, und der alte Gärtner sagte, seit
drei Stunden sei gar niemand durch den Garten gegangen, als nur die
gnädige Frau. »Und wie war sie angezogen?« fragte Fröben, auf
sonderbare Weise überrascht; »Ach Herr, da fragt Ihr mich zuviel«,
antwortete der Alte; »sie ist halt angezogen gewesen in vornehmen
Kleidern, aber wie, das weiß ich nicht zu beschreiben; als sie vor
mir vorbeiging, nickte sie freundlich und sagte: ›Guten Abend,
Jakob.‹«

		Der junge Mann führte den Alten beiseite; »Ich beschwöre dich«,
flüsterte er; »trug sie einen grünen Schleier, hatte sie nicht eine
große schwarze Brille auf?«

		Der alte Gärtner sah ihn mißtrauisch und kopfschüttelnd an.
»Eine schwarze Brille?« fragte er, »die gnädige Frau eine große
schwarze Brille? ei du Herrgott, wo denken Sie hin, sie hat so
scharfe, klare Augen wie eine Gemse, und soll eine Brille auf der
Nase tragen, mit Respekt zu melden, eine große schwarze Brille, wie
sie die alten Weiber in der Kirche auf die Nase klemmen, daß es
feiner schnarrt, wenn sie singen? Nein, gnädiger Herr, solche
schlechte Gedanken müssen Sie sich aus dem Kopf schlagen, das ist
nichts; und nehmen Sie es nicht ungütig, aber eine Mütze sollten
Sie doch aufsetzen bei dieser Hitze, es ist von wegen des
Sonnenstichs.« So sprach der Alte, und ging kopfschüttelnd weiter;
den übrigen Dienstboten aber deutete er mit sehr verdächtiger
Bewegung des Zeigfingers ans Hirn an, daß es mit dem jungen Herrn
Gast hier oben nicht recht richtig sein müsse.
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		Auch jetzt kam Fröben zu keinem andern Resultat, als daß das
Betragen jenes Mädchens, das er so innig liebte, unbegreiflich sei.
Und dieses rätselhafte Spiel mit seinem Schmerz, mit seiner
Sehnsucht, beschäftigte ihn so ganz ausschließlich, daß ihm vieles
entging, was ihm sonst wohl hätte auffallen müssen. Josephe kam mit
verweinten Augen zu Tische; der Baron war verstimmt und einsilbig,
und schien seinem inneren Unmut, der ihm um die Stirne lag und
deutlich aus den Augen sprach, hie und da durch einen Fluch über
die schlechte Küche und die noch schlechtere Haushaltung Luft
machen zu müssen. Die unglückliche Frau ließ alles still und
geduldig über sich ergehen; sie schickte zuweilen, als wolle sie
Hülfe oder Trost suchen, einen flüchtigen Blick nach Fröben
hinüber; ach, sie bemerkte nicht, wie ihr Gatte diese Blicke
belauerte, wie seine Stirne sich röter färbte, wenn er ihre Augen
auf diesem Wege traf.

		An Fröbens Auge und Ohr ging dies vorüber als etwas, an das er
sich schon gewöhnt hatte; er gab sich nicht einmal die Mühe,
Josephe um die Ursache dieses Aufbrausens zu befragen. Es fiel ihm
nicht auf, daß sie zurückhaltender gegen ihn war in Beisein
Faldners, er schrieb es der gewöhnlichen Geschäftigkeit seines
Freundes zu, daß ihn dieser in den nächsten Tagen nötigte, mit ihm
da- und dorthin auf das Gut zu gehen und in Wald und Feld oft einen
großen Teil des Tages mit Messungen und Berechnungen hinzubringen.
Als er aber eines Morgens, als ihn Faldner schon gestiefelt und
gespornt erwartete, eine kleine Unpäßlichkeit vorschützte, um
diesen unangenehmen Feldbesuchen zu entgehen, als er arglos
hinwarf, daß er doch Josephen auch einmal wieder vorlesen müsse, da
wollte es ihm doch auffallend dünken, daß der Baron unmutig rief:
»Nein, sie soll mir nichts mehr lesen, gar nichts mehr. Es geht
ohnedies seit einiger Zeit alles konträr. Das könnte ich vollends
brauchen, wenn sie den ganzen Morgen mit Lesen zubrächte, und
solche Romanideen im Kopfe trüge, wie ich schon welche habe spuken
sehen. Lies dir in Gottes Namen selbst vor, lieber Fröben, und nimm
mir nicht übel, wenn ich mein Weib anders placiere. Du gehst in den
Garten nach dem Frühstück, Josephe, es soll heute Gemüse
ausgestochen werden, nachher bist du so gütig und gehst zu Pastors,
du bist dort seit lange einen Besuch schuldig.« Mit diesen Worten
nahm er seine Reitpeitsche vom Tische und schritt davon.

		»Was soll denn das? was hat er denn heute«, fragte Fröben
staunend die junge Frau, die kaum ihre Tränen zurückzuhalten
vermochte.

		»O er ist so ziemlich wie sonst«, erwiderte sie ohne
aufzublicken; »Ihre Anwesenheit hat ihn einige Zeitlang aus dem
gewöhnlichen Gleise gebracht; Sie sehen, er ist jetzt wieder nun
wie zuvor.«

		»Aber mein Gott«, rief er unmutig, »so schicken Sie doch eine
Magd in den Garten!«

		»Ich darf nicht«, sagte sie bestimmt; »ich muß selbst zusehen;
er will es ja haben.«

		»Und den Besuch bei Pastors – ?«

		»Muß ich machen, Sie haben es ja gehört, daß ich ihn machen
muß; lassen wir das, es ist einmal so. Aber Sie«, fuhr
Josephe fort, »Sie, mein Freund, scheinen mir seit einigen Tagen
verändert, gar nicht mehr so munter, so zutraulich wie früher.
Sollten Sie sich vielleicht nicht mehr hier gefallen? Sollte mein
Mann, sollte vielleicht ich Ursache Ihrer Verstimmung sein?«

		Fröben fühlte sich verlegen; er war auf dem Punkt der Freundin
jene sonderbaren Vorfälle im Garten zu gestehen, aber der Gedanke
sich vor der klugen jungen Frau eine Blöße zu geben, hielt ihn
zurück. »Sie wissen«, sagte er ausweichend, »daß ich in den letzten
Tagen Briefe aus S. bekam. Und wenn ich verstimmt erscheine,
so tragen diese Briefe allein die Schuld.« Sie sah ihn zweifelhaft
an; eine Antwort schien auf ihren Lippen zu schweben, aber wie wenn
sie den Mangel an Vertrauen in dem Blicke des jungen Mannes
gelesen, und sich dadurch gekränkt gefühlt hätte, zuckten ihre
schönen Lippen, und drängten die Antwort zurück; sie zog schweigend
die Glocke, befahl ihrer Zofe ihr Hut und Schirm zu bringen, und
ging dann, ohne ihn zu diesem Gang einzuladen in den Garten an die
Arbeit.

		Als der junge Mann einige Stunden nachher ebenfalls in den
Garten hinabstieg und nach Josephe fragte, hieß es, sie sei zu
Pastors gegangen. Er eilte der Laube zu, er setzte sich mit
pochendem Herz nieder. Heute hatte er sich vorgenommen nicht
einzuschlafen. »Ich will doch sehen«, sagte er zu sich, »ob dieses
Wesen, das mich so geheimnisvoll umschwebt, noch ein drittes
Zeichen für mich hat? Ich will mich wie zum Schlummer niederlegen,
und so wahr ich lebe, wenn es wieder erscheint, will ich es haschen
und schauen, welcher Natur es sei.« Er las bis der Mittag
herangekommen war; dann legte er sich nieder, und schloß die Augen.
Oft wollte sich der Schlummer wirklich über ihn herabsenken, aber
Erwartung, Unruhe und sein fester Wille, der die Mohnkörner von ihm
ferne hielt, ließen ihn wach bleiben. Er mochte wohl eine halbe
Stunde so gelegen haben, als die Zweige der Laube rauschten. Er
öffnete die Augen kaum ein wenig und sah, wie zwei weiße Hände die
Zweige behutsam teilten, vermutlich um eine Aussicht auf den
Schlummernden zu öffnen. Dann knisterten leise, leise Schritte im
Sand. Er blickte verstohlen nach dem Eingang der Laube und sein
Herz wollte zerspringen voll freudiger Ungeduld, als er sein
Mädchen sah im schwarzen Mantel und Hut, den grünen Schleier
zurückgeschlagen, die schwarzen Maskenaugen vor den obern Teil des
schönen Gesichtes gebunden.

		32

		Sie nahte auf den Zehenspitzen. Er sah, wie auf ihrem Gesicht
ein höheres Rot aufstieg, als sie näher trat. Sie betrachtete den
Schläfer lange; sie seufzte tief und schien Tränen abzutrocknen.
Dann trat sie nahe heran; sie beugte sich über ihn herab, ihr Atem
berührte ihn wie ein Himmelsbote, der die Nähe ihrer süßen Lippen
ansagte, sie senkte sich tiefer und ihr Mund legte sich auf den
seinigen so sanft wie das Morgenrot sich auf den Hügel senkt.

		Da hielt er sich nicht länger; schnell schlang er seinen Arm um
ihren Leib und mit einem kurzen Angstschrei sank sie in die Knie.
Er sprang erschrocken auf, er glaubte sie ohnmächtig, aber sie war
nur sprachlos und zitterte heftig; er hob sie auf, er zog sie,
erfüllt von der Wonne des Wiedersehens, an seine Seite auf die Bank
nieder, er bedeckte ihren Mund mit glühenden Küssen, er drückte sie
fest an sich: »Oh, so habe ich dich wieder, endlich, endlich
wieder, du geliebtes Wesen!« rief er; »du bist kein Trugbild, du
lebst, ich halte dich in meinen Armen wie damals und liebe dich wie
damals und bin glücklich, selig, denn du liebst ja auch mich!« Eine
hohe Glut bedeckte ihre Wangen, sie sprach nicht, sie suchte
vergebens sich aus seinen Armen zu winden. »Nein, jetzt lasse ich
dich nicht mehr«, sprach er, und Tränen, Tränen des Glücks hingen
in seinen Wimpern; »jetzt halte ich dich fest und keine Welt darf
dich von mir reißen. Und komm, hinweg mit dieser neidischen Maske,
ganz will ich dein schönes Antlitz schauen, ach, es lebte ja immer
in meinen Träumen!« Sie schien mit der letzten Kraft seine Hand von
der Halbmaske abhalten zu wollen, sie atmete schwer, sie rang mit
ihm, aber die trunkene Lust des jungen Mannes, nach so langer
Entbehrung sich so unaussprechlich glücklich zu wissen, gewährte
ihm einen leichten Sieg. Er hielt ihre Arme mit der einen Hand,
zitternd stieß er mit der andern den Hut zurück, band die Maske los
und erblickte – die Gattin seines Freundes.

		»Josephe!« rief er, wie in einen Abgrund niedergeschmettert, und
seine Gedanken drehten sich im Ringe, »Josephe?«

		Bleich, erstarrt, tränenlos saß sie neben ihm und sagte wehmütig
lächelnd: »Ja, Josephe.«

		»Sie haben mich also getäuscht?« sagte er bitter, indem alle
Hoffnung, alle Seligkeit des vorigen Augenblicks an ihm
vorüberflog; »o dieses Possenspiel konnten Sie uns ersparen.
Doch«, fuhr er fort, indem ein Gedanke ihn durchblitzte; »um Gottes
willen, wo haben Sie den Ring her, woher das Tuch?«

		Sie errötete von neuem, sie brach in Tränen aus, sie verbarg ihr
Haupt an seiner Brust. »Nein«, rief er, »Antwort muß ich haben; es
ist mein Ring, das Tuch – ich beschwöre Sie, wie kam beides in Ihre
Hände, woher haben Sie den Ring?«

		»Von dir!« flüsterte sie, indem sie sich beschämt fester
an ihn drückte.

		Da fiel ein Lichtstrahl in Fröbens Seele; noch blendete ihn dies
zu helle Licht, aber er hob sanft ihr Haupt in die Höhe und sah sie
an mit Blicken voll Verwunderung und Liebe. »Du bist es? träume ich
denn wieder?« sprach er, nachdem er sie lange angeblickt; »sagtest
du nicht, du seiest mein süßes Mädchen? O Gott, welcher
Schleier lag denn auf meinen Augen? ja, das sind ja deine holden
Wangen, das ist ja dein reizender Mund, der mich heute nicht zum
erstenmal küßte!«

		Eine hohe Glut bedeckte ihre Wangen. Sie sah ihn voll Wonne und
Entzücken an. »Was wäre aus mir geworden, ohne dich, du edler
Mann«, rief sie, indem sich in Tränen der Schimmer ihrer Augen
brach; »ich bringe dir den Segen meiner guten Mutter, du hast ihre
letzten Tage leicht gemacht und die Decke des Elends gelüftet, die
so schwer auf ihrer kranken Brust lag. Oh! wie kann ich dir danken?
was wäre ich geworden ohne dich! Doch –« fuhr sie fort, indem
sie mit ihren Händen das Gesicht bedeckte, »was bin ich denn
geworden? das Weib eines andern, deines Freundes Weib!«

		Er sah, wie ein unendlicher Schmerz ihren Busen hob und senkte,
wie durch die zarten Finger ihre Tränen gleich Quellen
herabrieselten. Er fühlte, wie innig sie ihn liebe, und kein
Gedanke an einen Vorwurf, daß sie einem andern als ihm gehören
könnte, kam in seine Seele. »Es ist so«, sagte er traurig, indem er
sie fester an sich drückte, als könne er sie dennoch nicht
verlieren; »es ist so! wir wollen denken, es sollte so sein, es
habe so kommen müssen, weil wir vielleicht zu glücklich gewesen
wären. Doch in diesem Moment bist du mein, wirf alles von dir, alle
Gedanken, alle Pflichten; denke, du kommst herüber über den Platz
der Arzneischule und ich erwarte dich; o komm, umarme mich so
wie damals, ach, nur noch ein einziges Mal!«

		In Erinnerung verloren, hing sie an seinem Hals; hinter ihren
düsteren Blicken schien der Gedanke an die Wirklichkeit sich zu
verlieren; heller und heller, freundlicher und immer freundlicher
schien die Erinnerung aufzutauchen; ein holdes Lächeln zog um ihren
Mund und senkte sich auf ihren Wangen in zarte Grübchen. »Und
kanntest du mich denn nicht?« fragte sie lächelnd; »Und du kanntest
mich nicht?« fragte er, sie voll Zärtlichkeit betrachtend. »Ach!«
antwortete sie, »ich hatte mir damals deine Züge recht abgelauscht
und tief in mein Herz geschrieben, aber wahrlich, dich hätte ich
nimmer erkannt. Es mochte wohl auch daher kommen, daß ich dich nur
immer bei Nacht sah, in den Mantel gewickelt, den Hut tief in der
Stirne, und wie konnt ich auch denken – Freilich, als du am ersten
Abend Faldner zuriefst: ›Auf Wiedersehen‹, da kam mir der Ton so
bekannt vor, als hätte ich ihn schon gehört; aber ich lachte mich
immer selbst aus über die törichten Vermutungen. Nachher war es mir
hie und da, als müßtest du der sein, den ich meinte; doch
zweifelte ich immer wieder; aber als du am Sonntag nur erst Pont
des Arts genannt hattest, da ging auf einmal eine eigene Sonne auf
deinem Gesicht auf; du schienest ganz in Erinnerung zu leben und
mit den ersten Worten ward es mir klar, daß du, du es bist! Aber
freilich, mich konntest du nicht wiedererkennen, nicht wahr, ich
bin recht bleich geworden?«

		»Josephe«, erwiderte er; »wo waren meine Sinne? wo mein Auge,
mein Ohr, daß ich dich nicht erkannte? Gleich bei deinem ersten
Anblick flog ein freudiger Schreck durch meine Seele, du glichst so
ganz jenem Bilde, das ich, durch einen wahrhaften Kreislauf der
Dinge, als dir ähnlich gefunden und geliebt hatte; aber die
Entdeckung über das Geschlecht deiner Mutter führte mich in eine
Irrbahn; ich sah in dir nur noch die ähnliche Tochter der schönen
Laura, und oft, während ich neben dir saß, streifte mein Geist
ferne, weithin nach – dir!«

		»O Gott!« rief Josephe, »ist es denn wahr, ist es möglich?
kannst du mich denn noch lieben?«

		»Ob ich es kann? – aber darf ich denn? Gott im Himmel, du heißt
ja Frau von Faldner; sage mir nur um des Himmels willen, wie fügte
sich dies alles? Wie hast du auch nicht ein einziges Mal mehr mich
erwarten mögen?«
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		Sie stillte ihre Tränen, sie faßte sich mit Mühe, um zu
sprechen. »Siehe«, sagte sie, »es war als ob ein feindliches
Geschick alles nur so geordnet hätte, um mich recht unglücklich zu
machen. Als du weg warst, hatte ich keine Freude mehr. Jene Abende
mit dir waren mir so unendlich viel gewesen. Siehe, schon von dem
ersten Moment an, als du in der lieben Muttersprache deinen
Begleiter um Geld batest, von da an schlug mein Herz für dich; und
als du mit so unendlichem Edelmut, mit so viel Zartsinn für uns
sorgtest, ach, da hätte ich dich oft an mein Herz schließen und dir
gestehen mögen, daß ich dich wie ein höheres Geschöpf anbete. Ich
weiß nicht, was mir für dich zu tun zu schwer gewesen wäre; und wie
groß, wie edel hast du dich gegen mich benommen! Du gingst, ich
weinte lange, denn ein schmerzliches Gefühl sagte mir, daß es auf
immer geschieden sei; acht Tage, nachdem du abgereist warst, starb
meine arme Mutter sehr schnell. Was du mir damals noch gegeben,
reichte hin, meine Mutter zu beerdigen und ihr Andenken nicht in
Unehre geraten zu lassen. Eine Dame, es war die Gräfin Landskron,
die in unserer Nachbarschaft wohnte und von uns Armen hörte, ließ
mich zu sich kommen. Sie prüfte mich in allem, sie durchschaute die
Papiere meiner Mutter, die ich ihr geben mußte, genau; sie schien
zufrieden und nahm mich als Gesellschaftsfräulein an. Wir reisten;
ich will dir nicht beschreiben, wie mein Herz blutete, als ich
dieses Paris verlassen mußte; es fehlten noch 14 Tage, bis die
Zeit um war, die du zu deiner Rückkehr bestimmtest; dann wäre ich
am Ersten auf den Platz gegangen, hätte dich noch einmal
gesprochen, noch einmal von dir Abschied genommen! Es sollte nicht
so sein, und als wir aus der St.-Séverin-Straße über den
wohlbekannten Platz der École de Médecine hinfuhren, da wollte mein
Herz brechen, und ich sagte zu mir: ›Auf immer!‹ Eduard! ich habe
nie wieder von dir gehört, dein Name war mir unbekannt, du mußtest
ja die Bettlerin längst vergessen haben; ich lebte von der Gnade
fremder Leute, ich hatte manches Bittere zu tragen, ich trug es, es
war ja nicht das Schmerzlichste! Als aber die Gräfin in diese
Gegend auf ihr Gut zog, als Faldner sich um mich bewarb, als ich
merkte, daß sie es gutmütig für eine gute Versorgung halte,
vielleicht auch meiner überdrüssig war – nun – ich war ja nur ein
einziges Mal glücklich gewesen, konnte nimmer hoffen es wieder zu
werden, das übrige war ja so gleichgültig – da wurde ich seine
Frau.« –

		»Armes Kind! an diesen Faldner, warum denn gerade du mit so
weicher Seele, mit so zartem Sinn, mit so viel gültigem Anspruch
auf ein, zum mindesten edleres Los, warum gerade du seine Frau?
Doch es ist so; Josephe, ich kann, ich darf keinen Tag mehr hier
sein; ich habe ihn, bei allem, was er Rohes haben mag, einst Freund
genannt, bin jetzt sein Gastfreund, und wenn auch alles nicht wäre,
wir dürfen ja nicht zusammen glücklich sein!« Es lag ein
unendlicher Schmerz in seinen Worten; er küßte die Augen der
schönen Frau, nur um durch den Gram, der in ihnen wohnte, nicht
noch weicher zu werden. »O nur noch einen Tag«, flüsterte sie
zärtlich; »hab dich ja jetzt eben erst gefunden und du denkst schon
zu entfliehen; nur noch einen Morgen wie dieser. Siehe, wenn du weg
bist, da verschließt sich wieder die Türe meines Glücks auf immer;
ich werde Hartes ertragen müssen, und da muß ich doch ein wenig
Erinnerung mir aufsparen, von der ich zehren kann in der endelosen
Wüste.«

		»Höre, ich will Faldner alles gestehen«, sprach nach einigem
Sinnen der junge Mann. »Ich will ihm alles vormalen, daß es ihn
selbst rühren muß; er liebt dich doch nicht, du ihn nicht und bist
unglücklich; er soll dich mir abtreten. Mein Haus liegt
nicht so schön, wie dieses Schloß; meine Güter kannst du vom
Belvedere auf dem Dache übersehen, du verließest hier großen
Wohlstand, aber wenn du einzögest in mein Haus, wollte ich dir
meine Hände als Teppich unterlegen, auf den Händen wollte ich dich
tragen, du solltest die Königin sein in meinem Hause, und ich dein
erster, treuer Diener!«

		Sie blickte schmerzlich zum Himmel auf, sie weinte heftiger.
»Ach ja, wenn ich eine Ketzerin wäre und deines Glaubens, dann
ginge es wohl, aber wir sind ja gut katholisch getraut worden, und
das scheidet nur der Tod! O du großer Gott, wie unglücklich
machen oft diese Gesetze! Welch eine Seligkeit mit dir, bei dir zu
sein; immer für dich zu sorgen, an deinen Blicken zu hängen, und
alle Tage dir durch zärtliche Liebe ein Tausendteil von dem
heimzugeben, was du an meiner lieben Mutter und an mir getan.«

		»Also dennoch auf immer«, erwiderte er traurig; »also nur noch
morgen, und dann für immer scheiden?«

		»Für immer«, hauchte sie kaum hörbar, indem sie ihn fester an
ihre Lippen schloß.

		»Hier also findet man dich, du niederträchtige Metze!« schrie in
diesem Augenblick ein dritter, der neben dieser Gruppe stand. Sie
sprangen erschreckt auf; zitternd vor Zorn, knirschend vor Wut,
stand der Baron, in der einen Hand ein Papier, in der andern die
Reitpeitsche haltend, die er eben aufhob, um sie über den schönen
Nacken der Unglücklichen herabschwirren zu lassen. Fröben fiel ihm
in den Arm, entwand ihm mit Mühe die Peitsche und warf sie weit
hinweg. »Ich bitte dich«, sagte er zu dem Wütenden; »nur hier keine
Szene; deine Leute sind im Garten, du schändest dich und dein Haus
durch einen solchen Auftritt.«

		»Was?« schrie jener, »ist mein Haus nicht schon genug geschändet
durch diese niederträchtige Person, durch dieses Bettlerpack, das
ich in meinem Haus hatte? Meinst du, ich kenne deine Handschrift
nicht«, fuhr er fort, indem er ihr das Papier hinstreckte; »das ist
ja ein süßes Briefchen an den Herrn Galan hier, an den Romanhelden.
Also eine Dirne mußte ich heiraten, die du unterhieltst, und als du
ihrer satt warest, sollte der ehrliche Faldner sie zur gnädigen
Frau machen; dann kommt man nach sechs Monaten so zufällig zu
Besuch, um den Hörnern des Gemahls noch einige Enden anzusetzen.
Das sollst du mir bezahlen, Schandbube; aber dieses
Bettelweib mag immer wieder mit Teller und Laterne sich am Pont des
Arts aufstellen, oder von deinem Sündenlohn leben. Meine Knechte
sollen sie mit Hetzpeitschen vom Hof jagen!«
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		Der Mann von gediegener Bildung hat in solchen Momenten ein
entschiedenes Übergewicht über den Rohen, der von Wut zur
Unbesonnenheit hingerissen, unsicher ist, was er beginnen soll? Ein
Blick auf Josephe, die bleich, zitternd, sprachlos auf der Moosbank
saß, überzeugte Fröben was hier zu tun sei. Er bot ihr den Arm und
führte sie aus der Laube nach dem Schlosse. Wütend sah ihnen der
Baron nach; er war im Begriff seine Knechte zusammenzurufen, um
seine Drohung zu erfüllen, aber die Furcht, seine Schande noch
größer zu machen, hielt ihn ab. Er rannte hinauf in den Saal, wo
Josephe auf dem Sofa lag, ihr weinendes Gesicht in den Kissen
verbarg, wo Fröben, wie gedankenlos am Fenster stand und
hinausstarrte. Scheltend und fluchend rannte jener in dem Saal
umher; er verfluchte sich, daß er sein Leben an eine solche Dirne
gehängt habe, »Es müßte keine Gerechtigkeit mehr im Lande sein,
wenn ich sie mir nicht vom Halse schaffte«, rief er; »sie hat
Taufschein und alles fälschlich angegeben; sie hat sich für
ebenbürtig ausgegeben, die Bettlerin, diese Ehe ist null und
nichtig!«

		»Das wird allerdings das Vernünftigste sein«, unterbrach ihn
Fröben; »es kommt nur darauf an, wie du es angreifst, um dich nicht
noch mehr zu blamieren –«

		»Ha, mein Herr!« schrie der Baron in wildem Zorn, »Sie spotten
noch über mich, nachdem Sie durch Ihre grenzenlose Frechheit all
diese Schande über mich brachten? Folgen Sie mir, zu unserer
Scheidung brauchen wir weiter keine Assisen, die kann sogleich
abgemacht werden. Folgen Sie!«

		Josephe, die diese Worte verstand, sprang auf; sie warf sich vor
dem Wütenden nieder, sie beschwor ihn, alles nur über sie ergehen
zu lassen; denn sein Freund sei ja ganz unschuldig; sie wies hin
auf den Zettel in seiner Hand, den sie erkannte; sie schwor, daß
Fröben erst heute erfahren, wer sie sei. Aber der junge Mann selbst
unterbrach ihre Fürbitten, er hob sie auf und führte sie zum Sofa
zurück. »Ich bin gewohnt«, sagte er kaltblütig zum Baron, »bei
solchen Gängen zuerst meine Arrangements zu treffen, und du wirst
wohl tun, es auch nicht zu unterlassen. Vor allem geht deine Frau
jetzt aus dem Schloß, denn hier will ich sie nicht mehr wissen,
wenn ich nicht da bin, sie vor deinen Mißhandlungen zu
schützen.«

		»Du handelst ja hier wie in deinem Eigentum«, erwiderte der
Baron vor Zorn lachend; »doch Madame war ja schon vorher dein
Eigentum, ich hätte es beinahe vergessen; wohin soll denn der süße
Engel gebracht werden? In ein Armenhaus, in ein Spital, oder an den
nächsten besten Zaun, um ihr Gewerbe fortzusetzen?«

		Fröben hörte nicht auf ihn; er wandte sich zu Josephe; »Wohnt
die Gräfin noch in der Nähe«, fragte er sie, »glauben Sie wohl für
die nächsten Tage einen Aufenthalt dort zu finden?«

		»Ich will zu ihr gehen«, flüsterte sie.

		»Gut; Faldner wird die Gnade haben Sie hinfahren zu lassen, dort
erwarten Sie das Weitere, ob er einsieht, wie Unrecht er uns beiden
getan, oder ob er darauf beharrt, sich von Ihnen zu trennen.«

		35

		Josephe war zu der Gräfin abgefahren; der Freund hatte ihr
geraten, bei ihrer Ankunft nur einen Besuch von einigen Tagen
vorzugeben, indessen wolle er ihr über die Stimmung seines Freundes
Nachricht geben, und wenn es möglich wäre, ihn bereden sich mit ihr
zu versöhnen. »Nein«, rief sie leidenschaftlich, indem sie von der
Terrasse an den Wagen hinabstieg, »in diese Tür kehre ich nie mehr
zurück, auf ewig wende ich diesen Mauern den Rücken. Glauben Sie,
eine Frau vermag viel zu ertragen, ich habe lange dulden müssen,
und das Herz wollte mir oft zerspringen, aber heute hat er mich zu
tief beleidigt, als daß ich ihm vergeben könnte. Und sollte ich
wieder zurückkehren müssen auf den Pont des Arts, die Menschen um
ein paar Sous anzuflehen, ich will es lieber tun, als noch länger
solche niedrige Behandlung von diesem rohen Menschen mir gefallen
lassen. Mein Vater war ein tapferer Soldat und ein geachteter
Offizier Frankreichs, seine Tochter darf sich nicht bis zur Magd
eines Faldners entwürdigen.«

		Der junge Mann hatte nach ihrer Abreise einige Briefe
geschrieben, und war gerade mit Ordnen seines kleinen Gepäcks
beschäftigt, als Faldner in das Zimmer trat. Fröben sah ihn
verwundert an und erwartete neue Angriffe und Ausbrüche seines
Zorns. Jener aber sagte: »Ich glaube, je mehr ich diese
unglücklichen Zeilen lese, die ich heute mittag auf deinem Zimmer
fand, immer mehr, daß du eigentlich doch unschuldig an der
miserablen Historie bist, nämlich daß du vorher nichts wußtest und
die Person nicht kanntest; daß ich mein Weib in deinen Armen traf,
verzeihe ich dir, denn jene Person hatte aufgehört mein zu sein,
als sie den törichten Brief an dich schrieb.«

		»Es ist mir wegen unseres alten Verhältnisses erwünscht«,
antwortete Fröben, »wenn du die Sache so ansiehst. Hauptsächlich
auch, weil ich dadurch Gelegenheit bekomme, vernünftig und ruhig
mit dir über Josephe zu sprechen. Fürs erste mein heiliges Wort,
daß zwischen ihr und mir bis heute mittag nie, auch früher nicht,
etwas vorging, was im geringsten ihrer Ehre nachteilig wäre; daß
sie arm war, daß sie einmal genötigt war die Hülfe der Menschen
anzurufen –«

		»Nein, sag lieber daß sie bettelte«, rief Faldner hitzig, »und
nachts auf den Straßen und Brücken der liederlichen Hauptstadt
umherzog um Geld zu verdienen; ich hätte ja schon damals das
Vergnügen ihrer nähern Bekanntschaft haben können, ich war ja bei
der rührenden Szene auf Pont des Arts. Nein, wenn ich dir auch
alles glaubte, ich bin dennoch beschimpft; die Familie Faldner und
eine Bettlerin.«

		»Ihr Vater und ihre Mutter waren von gutem Hause –«

		»Fabeln, Dichtung! daß ich mich so fangen ließ; ebensogut hätte
ich die Kellnerin aus der Schenke heiraten können, wenn sie ein
Bierglas im Wappen führte und ein falsches Zeugnis ihrer Geburt
brachte!«

		»Das ist in meinen Augen das Geringste bei der Sache, die
Hauptsache ist, daß du sie gleich von Anfang wie eine Magd
behandeltest und nicht wie deine Frau; sie konnte dich nie lieben;
ihr paßt nicht füreinander.«

		»Das ist das rechte Wort«, entgegnete der Baron, »wir passen
nicht zusammen; der Freiherr von Faldner und eine Bettlerin können
nie zusammenpassen. Und jetzt freut es mich erst recht, daß ich
meinem Kopf folgte und sie so behandelte, die Dirne hat es nicht
besser verdient. Ich hab es ja gleich gesagt, sie hat so etwas
Gemeines an sich.«

		Diese Roheit empörte den jungen Mann, er wollte ihm etwas
Bitteres entgegnen, aber er bezwang sich, um Josephen nützlich zu
sein. Er redete mit dem Baron ab, was hierin zu tun sei, und sie
kamen darin überein, daß sie die ganze Sache vor die bürgerlichen
Gerichte bringen und gegenseitige Abneigung als Grund zur Trennung
angeben sollten. Freilich konnte bei ihren Glaubensverhältnissen
keiner der beiden Teile hoffen, in einer neuen Verbindung Trost zu
finden, aber Josephen, wenn sie auch mit Schrecken in eine hülflose
Zukunft blickte, schien kein Los so schwer, daß es nicht gegen die
unwürdige Behandlung, die sie in Faldners Hause erduldete,
erträglich geschienen hätte, und der Baron, wenn ihn auch in
manchen einsamen Stunden Reue anwandelte, suchte Zerstreuung in
seinen Geschäften und Trost in den Gedanken, daß ja niemand seine
Schande erfahren habe, eine Bettlerin von zweideutigem Charakter
zur Frau von Faldner gemacht zu haben.

		36

		Einige Wochen nach diesem Vorfall ging Fröben in Mainz, wohin er
sich, um doch in Josephens Nähe zu sein, zurückgezogen hatte, auf
der Rheinbrücke abends hin und wieder. Er gedachte der sonderbaren
Verkettung des Schicksals, er dachte an mancherlei Auswege, die ihn
und die geliebte Frau vielleicht noch glücklich machen könnten; da
fuhr ein Reisewagen über die Brücke her, dessen wunderlicher Bau
die Aufmerksamkeit des jungen Mannes schon von weitem auf sich zog.
Bald aber haftete sein Auge nur noch an dem Bedienten, der auf dem
Bock saß; dieses braungelbe heitere Gesicht, das neugierig um sich
schaute, schien ihm ebenso bekannt, als die grellen Farben der
Livree! Als der Wagen, der sich auf der Brücke nur im Schritt
weiterbewegen durfte, näher herankam, bemerkte auch der Diener den
jungen Mann und rief: »San Jago di Capostella! das ist er ja
selbst«, er riß das Wagenfenster auf, das ihn von dem Innern des
Wagens trennte, und sprach eifrig hinein. Alsobald wurde auf der
Seite des Wagens ein Fenster niedergelassen und heraus fuhr das
wohlbekannte Gesicht Don Pedros di San Montanjo Ligez. Der Wagen
hielt; der junge Mann sprang freudig herzu, um den Schlag zu öffnen
und der alte Herr sank in seine Arme. »Wo ist sie, wo habt Ihr sie,
die Tochter meiner Laura? O um der heiligen Jungfrau willen,
habt Ihr sie hier? sagt an, junger Herr! wo ist sie?«

		Der junge Mann schwieg betreten; er führte den Alten auf der
Brücke weiter und sagte ihm dann, daß sie nicht weit von dieser
Stadt sich aufhalte und morgen wolle er ihn zu ihr führen.

		Der Spanier hatte Freudentränen im Auge. »Wie danke ich Euch für
die Nachrichten, die Ihr mir gegeben!« sprach er. »Sobald ich
Urlaub bekommen hatte, setzte ich mich mit Diego in den Wagen und
ließ mich von W. bis hier täglich sechs Meilen fahren, denn länger
hielt ich es nicht aus. Und lebt sie glücklich? sieht sie ihrer
Mutter ähnlich, und was erzählt sie von Laura Tortosi?« Fröben
versprach auf seinem Zimmer alle seine Fragen zu beantworten. Er
ließ, nachdem sich der Spanier ein wenig ausgeruht und umgekleidet
hatte, Xeres bringen, schenkte ein, Diego reichte, wie damals, die
Zigarren und als Don Pedro recht bequem saß, fing der junge Mann
seine Erzählung an. Mit steigendem Interesse hörte ihn der Spanier
an; zu großem Ärgernis Diegos ließ er seit zwanzig Jahren zum
erstenmal die Zigarre ausgehen, und als der junge Mann an jene
empörende Szene zwischen Faldner und der unglücklichen Frau kam, da
konnte er sich nicht mehr halten; sein altes, südliches Blut kochte
auf; er drückte den Hut tief in die Stirne, wickelte den linken Arm
in den Mantel und rief mit blitzenden Augen: »Meinen langen
Stoßdegen her, Diego, den mach ich kalt, so wahr ich ein guter
Christ und spanischer Edelmann bin; ich stech ihn nieder und hätte
er ein Kruzifix vor der Brust, ich bring ihn um, ohne Absolution
und ohne alle Sakramente schick ich ihn zur Hölle, so tu ich. Bring
mir mein Schwert, Diego.«

		Aber Fröben zog den zitternden, vom Zorn erschöpften Alten zu
sich nieder; er suchte ihm begreiflich zu machen, wie dies alles
nicht nötig sei, denn Josephe sei schon aus der Gewalt des rohen
Menschen befreit und lebe getrennt von ihm. Er holte, um ihn noch
mehr zu besänftigen, jenes Bild herbei und entfaltete es vor den
staunenden Blicken Pedros. Entzückt betrachtete es der Don; »Ja,
sie ist es«, rief er, alles übrige vergessend, »meine arme,
unglückliche Laura!« und weinend umarmte er den jungen Mann, nannte
ihn seinen lieben Sohn und dankte ihm mit gebrochener Stimme für
alles, was er an der unglücklichen Mutter und ihrer armen Tochter
getan.

		Am andern Morgen brach er mit Fröben nach dem Gut der Gräfin
auf. Es war ein rührender Anblick, wie der alte Mann die schöne
jugendliche Gestalt Josephens umschlungen hielt, wie er ihre Züge
aufmerksam betrachtete, wie seine strengen Züge immer weicher
wurden, wie er sie dann gerührt auf Auge und Mund küßte. »Ja, du
bist Lauras Tochter!« rief er; »dein Vater hat dir nichts gegeben
als sein blondes Haar, aber das sind ihre lieben Augen, das ist ihr
Mund, das sind die schönen Züge der Tortosi! Sei meine Tochter,
liebes Kind; ich habe keine Verwandten und bin reich; durch
Verwandtschaft, mein Herz und einen zwanzigjährigen Gram gehörst du
mir näher an als irgend jemand auf der Erde!« Ihre Blicke, die über
seine Schultern weg auf Fröben fielen, schienen diese letztere
Behauptung nicht gerade zu bestätigen, aber sie küßte gerührt seine
Hand, und nannte ihn ihren Oheim, ihren zweiten Vater.

		Die Freude des Wiedersehens dauerte übrigens nur wenige Tage.
Don Pedro erklärte sehr bestimmt, daß ihn seine Geschäfte nach
Portugal rufen und zugleich schien er gar nicht einzusehen, was
Josephen abhalten könnte, ihm dahin zu folgen; er hegte zu strenge
Grundsätze über die Artikel seiner Kirche, als daß er den Gedanken
für möglich gehalten hätte, Fröben könne Josephe, die getrennte
Gattin eines andern, zur Frau begehren. Es ist uns nicht bekannt
geworden, was die Liebenden über diesen strittigen Punkt
verhandelten; nur soviel ist gewiß, daß Fröben einigemal darauf
hindeutete, sie solle zum evangelischen Glauben zurückkehren, daß
sie jedoch, zwar mit unendlichem Schmerz aber sehr bestimmt, diesen
Vorschlag abwies. Oft soll ihr der junge Mann, in Verzweiflung über
die herannahende Trennung, vorgeschlagen haben, sie solle Don Pedro
ziehen lassen, sie solle für sich leben, in Deutschland bleiben, er
wolle, wenn er nicht ihr Gatte werden könne, auf immer als Freund
um sie sein. Aber auch dies lehnte sie ab; sie gestand ihm offen,
daß sie sich zu schwach fühle, ein solches Verhältnis mit Ehren
hinauszuführen und stolzer gemacht durch ihr Unglück, bebte sie
zurück vor dem Gedanken an eine unwürdige Verbindung mit einem
Mann, den sie so hoch achtete, als sie ihn liebte. Allein mit sich
gestand sie sich wohl, daß ein noch edelmütigerer Gedanke ihre
Schritte lenke. »Sollte er«, sagte sie zu sich, »die Blüte des
Lebens an ein unglückliches Geschöpf verlieren, das ihm nur
Freundin sein darf? Soll er den hohen Genuß häuslicher Freuden, das
Glück, Kinder und Enkel um sich zu versammeln, wegen meiner
aufgeben? Nein, er hat mich schon einmal verloren und die Zeit wird
auch jetzt seinen Schmerz lindern, er wird ein unglückliches Wesen
vergessen, das ewig an ihn denken, ihn lieben, für ihn beten
wird.«

		So schienen denn jene prophetischen Worte Josephens, »Auf
immer!« in Erfüllung zu gehen. Don Pedro verließ mit seiner neuen
Verwandtin das Gut der Gräfin, um durch Holland auf die See zu
gehen. Fröben, den vielleicht nur der Gedanke, Josephen bald nach
Portugal nachzufolgen, und dort ihr Freund zu sein, aufrecht
erhielt, geleitete die Geliebte auf der Reise durch Deutschland und
Holland; und sooft sie ihn bat durch längeres Begleiten die Tage
der Trennung nicht noch schwerer zu machen, bat er mit Tränen im
Auge: »Nur bis ans Meer und dann auf immer.«
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		Im August dieses Jahres wurde in Ostende ein englisches Schiff
klar, das nach Portugal Schiffsgut und Passagiere brachte. Es war
ein schöner Morgen, die Nebel hatten sich gesenkt und die Tage
schienen für die Fahrt günstig werden zu wollen. Es war um neun Uhr
morgens als ein Kanonenschuß von dem Engländer herüberschallte, zum
Zeichen, daß die Passagiere sich an die Küste begeben sollen. Zu
gleicher Zeit ruderte eine Schaluppe heran, und warf ihr Brett aus,
um die Reisenden einzunehmen. Vom Land her kamen viele Personen mit
Gepäck, gingen über das Brett und bald war die Schaluppe voll und
die erste Ladung wurde an Bord gebracht. Ehe noch die Schaluppe zum
zweitenmal anlegte, sah man vier Personen sich dem Strand nähern,
die sich durch Gang, Haltung und Kleidung von den übrigen
ärmlicheren Passagieren unterschieden. Ein hoher, ältlicher Mann
ging stolzen Schrittes voraus; er hatte einen breitgekrempten Hut
auf, und den Mantel so kunstreich und bequem um die Schultern
geschlagen, daß ein Schiffer, der ihn kommen sah, ausrief: »Ich laß
mich fressen, wenn es kein Spanier ist«; hinter jenem kam ein
jüngerer Herr, der eine schöne, schlankgebaute Dame führte. Der
junge Herr war sehr bleich, schien einen großen Kummer
niederzukämpfen, um durch Zureden einen noch größeren bei der Dame
zu beschwichtigen. Ihr schönes Gesicht war um Auge und Stirne von
heftigem Weinen gerötet, der Mund schmerzlich eingepreßt und die
Wangen und untern Teile des Gesichtes sehr bleich. Sie ging
schwankend, auf den Arm des jungen Mannes gestützt; ein Hütchen mit
wallenden Straußfedern, ein wallendes Kleid von schwerem schwarzen
Seidenzeug, um Hals und Busen reiche Goldketten, schienen nicht zur
Reise zu passen, und man konnte daher glauben, daß sie den jungen
Mann an Bord begleite; hinter beiden ging ein Diener in bunten
Kleidern; er trug einen großen Sonnenschirm unter dem Arm und hatte
ein spanisches Netz über seine dunklen Haare gezogen.

		Als sie so weit herabgekommen waren, wo der Sand von der vorigen
Flut noch feucht war, an die Stelle, wo man das Brett aus der
Schaluppe anwarf, blieben sie stehen, und das schöne junge Paar sah
nach dem Schiff, dann sahen sie sich an und die Dame legte ihr
Haupt auf die Schulter des Mannes, daß die Straußfedern um sein
Gesicht spielten und seine stillen Tränen den Augen der Neugierigen
verbargen. Der alte Herr stand nicht weit davon, wickelte sich,
finster auf die See blickend, tief in seinen Mantel und sein Auge
blinkte, man wußte nicht ob von einer Träne oder dem Widerschein
der glänzenden Wellen. Jetzt kam die Schaluppe plätschernd ans
Ufer; das Brett wurde ausgeworfen und ein donnernder Schuß vom
Schiffe schreckte das Paar aus seiner Umarmung. Der alte Herr trat
heran, bot dem jungen Mann die Hand, schüttelte sie kräftig und
stieg dann schnell über das Brett, sein Diener folgte, nachdem auch
er dem Jüngling herzlich die Hand geboten. Jetzt umarmten sich die
jungen Leute noch einmal; er wandte sich zuerst los und führte die
Dame nach dem Brett. »Auf immer!« flüsterte sie mit wehmütigem
Lächeln, »Auf immer!« antwortete der junge Mann, indem er sie
bebend, mit Tränen ansah. Noch einen Händedruck und sie wandte sich
das Brett hinanzusteigen. Schon stand sie oben, der Oberbootsmann,
ein breiter Engländer, wartete am Brett, streckte seine breite Hand
aus um die schöne Dame zu empfangen, und hatte schon einige
gutgemeinte Trostgründe in Bereitschaft. Da wandte sie von dem
unendlichen Meer ihr dunkles Auge noch einmal zurück nach dem
jungen Mann. Ihre hohe, herrliche Gestalt schwebte kühn auf dem
schmalen Brett, ihr schlanker Hals war nach dem Land zurückgebogen,
die schwankenden Federn des Hutes schienen hinüber zu grüßen. Er
breitete die Arme aus, in seinen Zügen mischte sich die Seligkeit
der Liebe, mit dem Schmerz der Trennung. Da schien sie ihrer selbst
nicht mehr mächtig zu sein; sie sprang über das Brett und hinab auf
das Land, und ehe der Bootsmann seine Hände vor Verwunderung
zusammenschlagen konnte, hing sie schon an seinem Hals, an seinen
Lippen. »Nein, ich kann nicht über das Meer«, rief sie, »ich will
bleiben; ich will alles tun, was du willst, will diese Fesseln
eines Glaubens von mir werfen, der mich hindert, meinem bessern
Gefühl zu folgen; du bist mein Vaterland, meine Familie, mein
alles; ich bleibe!«

		»Josephe, meine Josephe!« rief der junge Mann, indem er sie mit
stürmischem Entzücken an sein Herz drückte; »mein, mein auf immer?
Ein Gott hat dein Herz gelenkt, o ich wäre untergegangen unter
der Qual dieser Trennung!« Sie hielten sich noch umschlungen, als
der alte Herr mit hastigen Schritten über Bord und das Brett
herabstieg und zu der Gruppe trat: »Kinder«, sagte er, »einmal
Abschied zu nehmen wäre genug gewesen; komm, Josephe, es hilft ja
doch zu nichts, sie werden gleich zum drittenmal schießen.«

		»Laßt sie mit Stückkugeln schießen, Don Pedro«, rief der junge
Mann mit freudig verklärten Zügen, »sie bleibt hier, sie bleibt bei
mir.«

		»Was höre ich«, erwiderte jener sehr ernst; »ich will nicht
hoffen, daß dies so ist, wie der Kavalier sagt; du wirst deinem
Verwandten folgen, Josephe!«

		»Nein!« rief sie mutig, »als ich dort oben auf dem Rand der
Schaluppe stand und hinaussah auf die Fluten, die mich von ihm
trennen sollten, da stand fest in mir, was ich zu tun habe; meine
Mutter hat mir den Weg gezeigt; sie ist einst dem Mann ihres
Herzens in die weite Welt gefolgt, hat Vater und Mutter verlassen
aus Liebe; ich weiß, was auch ich zu tun habe; hier steht der, dem
meine arme Mutter ihre letzten süßen Stunden, dem ich Leben, Ehre,
alles verdanke und ich sollte ihn verlassen? grüßet die Gräber
meiner Ahnen in Valencia, Don Pedro, und saget ihnen, daß es noch
eine aus dem Stamm der Tortosi gibt, der die Liebe höher gilt als
das Leben.«

		Don Pedro wurde weich: »So folge deinem Herzen, vielleicht es
ratet dir besser als ein alter Mann; ich weiß dich zum mindesten
glücklich in den Armen dieses edlen Mannes und sein hoher Sinn
bürgt mir dafür, daß ihm unsere Ehre nicht minder hoch als die
seine gilt. Aber Don Fröbenio, was werden Sie zu Ihren stolzen
Verwandten sagen, wenn Sie dieses Kind des Elends vorstellen? Gott!
werden Sie auch den Mut haben, den Spott der Welt zu ertragen?«

		»Fahret wohl, Don Pedro«, sagte der junge Mann mit mutigem
Gesicht, indem er jenem die eine Hand zum Abschied bot und mit der
andern die Geliebte umschlang; »seid getrost und verzaget nicht an
mir. Ich werde sie der Welt zeigen und wenn man mich fragt, ›Wer
war sie denn?‹ so werde ich nicht ohne freudigen Stolz antworten,
es war: ›Die Bettlerin vom Pont des Arts.‹«
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		Das Theater war gedrängt voll, ein neu angeworbener Sänger gab
den Don Juan. Das Parterre wogte von oben gesehen wie die unruhige
See, und die Federn und Schleier der Damen tauchten wie schimmernde
Fische aus den dunkeln Massen. Die Ranglogen waren reicher als je,
denn mit dem Anfang der Wintersaison war eine kleine Trauer
eingefallen und heute zum erstenmal drangen wieder die schimmernden
Farben der reichen Turbans, der wehenden Büsche, der bunten Shawls
an das Licht hervor. Wie glänzend sich aber auch der reiche Kranz
von Damen um das Amphitheater zog, das Diadem dieses Kreises schien
ein herrliches, liebliches Bild zu sein, das aus der fürstlichen
Loge freundlich und hold die Welt um und unter sich überschaute.
Man war versucht zu wünschen, dieses schöne Kind möchte nicht so
hochgeboren sein, denn diese frische Farbe, diese heitere Stirne,
diese kindlich reinen, milden Augen, dieser holde Mund war zur
Liebe – nicht zur Verehrung aus der Ferne geschaffen. Und
wunderbar, wie wenn Prinzessin Sophie diesen frevelhaften Gedanken
geahnet hätte – auch ihr Anzug entsprach diesem Bilde einfacher
natürlicher Schönheit; sie schien jeden Schmuck, den die Kunst
verleiht, dem stolzen Damenkreis überlassen zu haben.

		»Sehen Sie, wie lebendig, wie heiter sie ist«, sprach in einer
der ersten Ranglogen ein fremder Herr zu dem russischen Gesandten,
der neben ihm stand, und beschaute die Prinzessin durch das
Opernglas; »wenn sie lächelt, wenn sie das sprechende Auge ein
klein wenig zudrückt und dann mit unbeschreiblichem Reiz wieder
aufschlägt, wenn sie mit der kleinen niedlichen Hand dazu agiert –
man sollte glauben, aus so weiter Ferne ihre witzigen Reden, ihre
naiven Fragen vernehmen zu können.«

		»Es ist erstaunlich!« entgegnete der Gesandte.

		»Und dennoch sollte dieser Himmel von Freudigkeit nur Maske
sein? Sie sollte fühlen, schmerzlich fühlen, sie sollte unglücklich
lieben und doch so blühend, so heiter sein? Gnädige Frau!« wandte
sich der Fremde zu der Gemahlin des Gesandten, »gestehen Sie, Sie
wollen mich mystifizieren, weil ich einiges Interesse an diesem
Götterkinde genommen habe.«

		»Mon Dieu! Baron«, sagte diese, mit dem Kopfe wackelnd, »Sie
glauben noch immer nicht? auf Ehre, es ist wahr, wie ich Ihnen
sagte; sie liebt, sie liebt unter ihrem Stande, ich weiß es von
einer Dame, der nichts dergleichen entgeht. Und wie? meinen Sie,
eine Prinzeß, die von Jugend auf zur Repräsentation erzogen ist,
werde nicht Tournüre genug haben, um ein so unschickliches
Verhältnis den Augen der Welt zu verbergen?«

		»Ich kann es nicht begreifen«, flüsterte der Fremde, indem er
wieder sinnend nach ihr hin sah; »ich kann es nicht fassen; diese
Heiterkeit, dieser beinahe mutwillige Scherz – und stille,
unglückliche Liebe? Gnädige Frau, ich kann es nicht begreifen!«

		»Ja, warum soll sie denn nicht munter sein, Baron? Sie ahnet
wohl nicht, daß jemand etwas von ihrer meschanten Aufführung weiß,
der Amoroso ist in der Nähe –«

		»Ist in der Nähe? o bitte, Madame! zeigen Sie mir den
Glücklichen, wer ist er?«

		»Was verlangen Sie! Das wäre ja gegen alle Diskretion, die ich
der Oberhofmarschallin schuldig bin; mein Freund, daraus wird
nichts. Sie können zwar in Warschau wiedererzählen, was Sie hier
gesehen und gehört haben, aber Namen? nein, Namen zu nennen in
solchen Affären ist sehr unschicklich; mein Mann kann dergleichen
nicht leiden.«

		Die Ouvertüre war ihrem Ende nahe, die Töne brausten stärker aus
dem Orchester herauf, die Blicke der Zuschauer waren fest auf den
Vorhang gerichtet, um den neuen Don Juan bald zu sehen, doch der
Fremde in der Loge der russischen Gesandtschaft hatte kein Ohr für
Mozarts Töne, kein Auge für das Stück, er sah nur das liebliche,
herrliche Kind, das ihm um so interessanter war, als diese schönen
Augen, diese süßen freundlichen Lippen heimliche Liebe kennen
sollten. Ihre Umgebungen, einige ältere und jüngere Damen, hatten
zu sprechen aufgehört; sie lauschten auf die Musik; Sophiens Augen
gleiteten durch das gefüllte Haus, sie schienen etwas zu vermissen,
zu suchen. »Ob sie wohl nach dem Geliebten ihre Blicke aussendet?«
dachte der Fremde; »ob sie die Reihen mustert, ihn zu sehen, ihn
mit einem verstohlenen Lächeln, mit einem leisen Beugen des
Hauptes, mit einem jener tausend Zeichen zu begrüßen, welche stille
Liebe erfindet, womit sie ihre Lieblinge beglückt, bezaubert?« Eine
schnelle, leichte Röte flog jetzt über Sophiens Züge, sie rückte
den Stuhl mehr seitwärts, sie sah einigemal nach der Türe ihrer
Loge; die Türe ging auf, ein großer, schöner junger Mann trat ein
und näherte sich einer der älteren Damen, es war die
Herzogin F., die Mutter der Prinzessin. Sophie spielte
gleichgültig mit der Brille, die sie in der Hand hielt, aber der
Fremde war Kenner genug, um in ihrem Auge zu lesen, daß
dieser und kein anderer der Glückliche sei.

		Noch konnte er sein Gesicht nicht sehen; aber die Gestalt, die
Bewegungen des jungen Mannes hatten etwas Bekanntes für ihn; die
Fürstin zog ihre Tochter ins Gespräch, sie blickte freundlich auf,
sie schien etwas Pikantes erwidert zu haben, denn die Mutter
lächelte, der junge Mann wandte sich um und – »Mein Gott! Graf
Zronievsky!« rief der Fremde so laut, so ängstlich, daß der
Gesandte an seiner Seite heftig erschrak, und seine Gemahlin den
Gast krampfhaft an der Hand faßte und neben sich auf den Stuhl
niederriß.

		»Ums Himmels willen, was machen Sie für Skandal«, rief die
erzürnte Dame; »die Leute schauen rechts und links nach uns her,
wer wird denn so mörderlich schreien? es ist nur gut, daß sie da
unten gerade ebenso mörderlich gegeigt und trompetet haben, sonst
hätte jedermann Ihren Zronievsky hören müssen. Was wollen Sie nur
von dem Grafen? Sie wissen ja doch, daß wir vermeiden, ihn zu
kennen!«

		»Kein Wort weiß ich«, erwiderte der Fremde; »wie kann ich auch
wissen, wen Sie kennen und wen nicht, da ich erst seit drei Stunden
hier bin. Warum vermeiden Sie es, ihn zu sehen?«

		»Nun seine Verhältnisse zu unserer Regierung können Ihnen nicht
unbekannt sein«, sprach der Gesandte; »er ist verwiesen und es ist
mir höchst fatal, daß er gerade hier und immer nur hier sein will.
Er hat sich unverschämterweise bei Hofe präsentieren lassen und so
sehe ich ihn auf jedem Schritt und Tritt, und doch wollen es die
Verhältnisse, daß ich ihn ignoriere. Überdies macht mir der fatale
Mensch sonst noch genug zu schaffen; man will höheren Orts wissen,
wovon er lebe und so glänzend lebe, da doch seine Güter konfisziert
sind; und ich weiß es nicht herauszubringen. Sie kennen ihn,
Baron?«

		Der Fremde hatte diese Reden nur halb gehört; er sah unverwandt
nach der fürstlichen Loge, er sah, wie Zronievsky mit der Fürstin
und den andern Damen sprach, wie nur sein feuriges Auge hin und
wieder nach Sophien hingleitete, wie sie begierig diesen Strahl
auffing und zurückgab. Der Vorhang flog auf, der Graf trat zurück
und verschwand aus der Loge, Leporello hub seine Klagen an.

		»Sie kennen ihn, Baron?« flüsterte der Gesandte; »wissen Sie mir
Näheres über seine Verhältnisse –«

		»Ich habe mit ihm unter den polnischen Lanciers gedient.«

		»Ist wahr; er hat in der französischen Armee gedient; sahen Sie
sich oft? kennen Sie seine Ressourcen?«

		»Ich habe ihn nur gesehen«, warf der Fremde leicht hin, »wenn es
der Dienst mit sich brachte; ich weiß nichts von ihm, als daß er
ein braver Soldat und ein sehr unterrichteter Offizier ist.«

		Der Gesandte schwieg; sei es, daß er diesen Worten glaubte, sei
es, daß er zu vorsichtig war, seinem Gast durch weitere Fragen
Mißtrauen zu zeigen. Auch der Fremde bezeugte keine Lust, das
Gespräch weiter fortzusetzen; die Oper schien ihn ganz in Anspruch
zu nehmen; und dennoch war es ein ganz anderer Gegenstand, der
seine Seele unablässig beschäftigte. »Also hieher hat dich dein
unglückliches Geschick endlich getrieben?« sagte er zu sich, »armer
Zronievsky! als Knabe wolltest du dem Kościuszko helfen und dein
Vaterland befreien; Freiheit und Kościuszko sind verklungen und
verschwunden! Als Jüngling warst du für den Ruhm der Waffen, für
die Ehre der Adler, denen du folgtest, begeistert, man hat sie
zerschlagen; du hattest dein Herz so lange vor Liebe bewahrt, sie
findet dich endlich als Mann, und siehe – die Geliebte steht so
furchtbar hoch, daß du vergessen oder untergehen mußt!«

		Das Geschick seines Freundes, denn dies war ihm Graf Zronievsky
gewesen, stimmte den Fremden ernst und trübe, er versank in jenes
Hinbrüten, das die Welt und alle ihre Verhältnisse vergißt, und der
Gesandte mußte ihn, als der erste Akt der Oper zu Ende war, durch
mehrere Fragen aus seinem Sinnen aufwecken, das nicht einmal durch
das Klatschen und Bravorufen des Parterres unterbrochen worden
war.

		»Die Herzogin hat nach Ihnen gefragt«, sagte der Gesandte; »sie
behauptet, Ihre Familie zu kennen; kommen Sie, wischen Sie diesen
Ernst, diese Melancholie von Ihrer Stirne; ich will Sie in die Loge
führen und präsentieren.«

		Der Fremde errötete; sein Herz pochte, er wußte selbst nicht
warum; erst als er den Korridor mit dem Gesandten hinging, als er
sich der fürstlichen Loge näherte, fühlte er, daß es die Freude
sei, was sein Blut in Bewegung brachte, die Freude, jenem
lieblichen Wesen nahe zu sein, dessen stille Liebe ihn so sehr
anzog.

		2

		Die Herzogin empfing den Fremden mit ausgezeichneter Güte. Sie
selbst präsentierte ihn der Prinzessin Sophie, und der Name Larun
schien in den Ohren des schönen Kindes bekannt zu klingen; sie
errötete flüchtig und sagte, sie glaube gehört zu haben, daß er
früher in der französischen Armee diente. Es war dem Baron nur zu
gewiß, daß ihr niemand anders als Zronievsky dies gesagt haben
konnte, es war ihm um so gewisser, als ihr Auge mit einer gewissen
Teilnahme auf ihm, wie auf einem Bekannten ruhte, als sie gerne die
Rede an ihn zu richten schien.

		»Sie sind fremd hier«, sagte die Herzogin, »Sie sind keinen Tag
in diesen Mauern, Sie können also noch von niemand bestochen sein;
ich fordere Sie auf, sein Sie Schiedsrichter; kann es nicht in der
Natur geheimnisvolle Kräfte geben, die – die, wie soll ich mich nur
ausdrücken, die, wenn wir sie frevelhaft hervorrufen, uns Unheil
bringen können?«

		»Sie sind nicht unparteiisch, Mutter«, rief die Prinzessin
lebhaft, »Sie haben schon durch Ihre Frage, wie Sie sie stellten,
die Sinne des Barons gefangengenommen. Sagen Sie einmal, wenn
zufällig im Zwischenraum von vielen Jahren von einem Hause nach und
nach sechs Dachziegel gefallen wären, und einige Leute getötet
hätten, würden Sie nicht mehr an diesem Hause vorübergehen?«

		»Warum nicht? es müßten nur in diesen Ziegeln geheimnisvolle
Kräfte liegen, welche –«

		»Wie mutwillig!« unterbrach ihn die Herzogin, »Sie wollen mich
mit meinen geheimnisvollen Kräften nach Hause schicken; aber nur
Geduld; das Gleichnis, das Sophie vorbrachte, paßt doch nicht
ganz –«

		»Nun, wir wollen gleich sehen, wem der Baron recht gibt«, rief
jene; »die Sache ist so: wir haben hier eine sehr hübsche Oper, man
gibt alles mögliche, Altes und Neues durcheinander, nur eines
nicht, die schönste, herrlichste Oper, die ich kenne; auf fremdem
Boden mußte ich sie zum ersten Mal hören, das erste was ich tat,
als ich hieher kam, war, daß ich bat, man möchte sie hier geben,
und nie wird mir mein Wunsch erfüllt! und nicht etwa, weil sie zu
schwer ist, sie geben schwerere Stücke, nein, der Grund ist
eigentlich lächerlich.«

		»Und wie heißt die Oper?« fragte der Fremde.

		»Es ist ›Othello‹!«

		»›Othello‹? gewiß, ein herrliches Kunstwerk; auch mich spricht
selten eine Musik so an wie diese, und ich fühle mich auf lange
Tage feierlich, ich möchte sagen heilig bewegt, wenn ich Desdemonas
Schwanengesang zur Harfe singen gehört habe.«

		»Hören Sie es? er kommt von Petersburg, von Warschau, von
Berlin, Gott weiß woher – ich habe ihn nie gesehen, und dennoch
schätzt er ›Othello‹ so hoch. Wir müssen ihn einmal wieder sehen.
Und warum soll er nicht wieder gegeben werden? Wegen eines
Märchens, das heutzutage niemand mehr glaubt.«

		»Freveln Sie nicht«, rief die Fürstin, »es sind mir Tatsachen
bekannt, die mich schaudern machen, wenn ich nur daran denke; doch
wir sprechen unserem Schiedsrichter in Rätseln; stellen Sie sich
einmal vor, ob es nicht schrecklich wäre, wenn es jedesmal, sooft
›Othello‹ gegeben würde, brennte.«

		»Auch wieder ein Gleichnis«, fiel Sophie ein. »Doch, es ist noch
viel toller, das Märchen selbst!«

		»Nein, es soll einmal brennen«, fuhr die Mutter fort. »›Othello‹
wurde zuerst als Drama nach Shakespeare gegeben, schon vor fünfzig
Jahren; die Sage ging, man weiß nicht woher und warum, daß, sooft
›Othello‹ gegeben wurde, ein gewisses Evenement erfolgte; nun also
unser Brennen; es brannte jedesmal nach ›Othello‹. Man machte den
Versuch, man gab lange Zeit ›Othello‹ nicht; es kam eine neue
geistreiche Übersetzung auf, er wird gegeben – jener unglückliche
Fall ereignet sich wieder. Ich weiß noch wie heute, als ›Othello‹,
zur Oper verwandelt, zum ersten Mal gegeben wurde; wir lachten
lange vorher, daß wir den unglücklichen Mohren um sein Opfer
gebracht haben, indem er jetzt musikalisch geworden – Desdemona war
gefallen, wenige Tage nachher hatte der Schwarze auch sein zweites
Opfer. Der Fall trat nachher noch einmal ein, und darum hat man
›Othello‹ nie wieder gegeben; es ist töricht, aber wahr. Was sagen
Sie dazu, Baron? aber aufrichtig, was halten Sie von unserem
Streit?«

		»Durchlaucht haben vollkommen recht«, antwortete Larun in einem
Ton, der zwischen Ernst und Ironie die Mitte hielt; »wenn Sie
erlauben, werde ich durch ein Beispiel aus meinem eigenen Leben
Ihre Behauptung bestätigen. Ich hatte eine unverheiratete Tante,
eine unangenehme, mystische Person; wir Kinder hießen sie nur die
Federntante, weil sie große, schwarze Federn auf dem Hut zu tragen
pflegte. Wie bei Ihrem ›Othello‹, so ging auch in unserer Familie
eine Sage, sooft die Federntante kam, mußte nachher eines oder das
andere krank werden. Es wurde darüber gescherzt und gelacht, aber
die Krankheit stellte sich immer ein, und wir waren den Spuk schon
so gewöhnt, daß, sooft die Federntante zu Besuch in den Hof fuhr,
alle Zurüstungen für die kommende Krankheit gemacht, und selbst der
Doktor geholt wurde.«

		»Eine köstliche Figur, Ihre Federntante«, rief die Prinzessin
lachend; »ich kann mir sie denken, wie sie den Kopf mit dem
Federnhut aus dem Wagen streckt, wie die Kinder laufen als käme die
Pest, weil keines krank werden will, und wie ein Reitknecht zur
Stadt sprengen muß um den Doktor zu holen, weil die Federntante
erschienen sei. Da hatten Sie ja wahrhaftig eine lebendige Weiße
Frau in Ihrer Familie!«

		»Still von diesen Dingen«, unterbrach sie die Fürstin ernst,
beinahe unmutig; »man sollte nicht von Dingen so leichthin reden,
die man nicht leugnen kann, und deren Natur dennoch nie erklärt
werden wird. So ist nun einmal auch mein ›Othello‹«, setzte sie
freundlicher hinzu. »Und Sie werden ihn nicht zu sehen bekommen,
Baron, und müssen Ihr Lieblingsstück schon woanders aufsuchen.«

		»Und Sie sollen ihn dennoch sehen«, flüsterte Sophie zu ihm hin,
»ich muß mein Desdemona-Lied noch einmal hören, so recht sehen und
hören auf der Bühne, und sollte ich selbst darüber zum Opfer
werden!«

		»Sie selbst?« fragte der Fremde betroffen; »ich höre ja, der
gespenstische Mohr soll nur brennen, nicht
töten?«

		»Ach, das war ja nur das Gleichnis der Mutter!« flüsterte sie
noch viel leiser, »die Sage ist noch viel schauriger, noch viel
gefährlicher.«

		Der Kapellmeister pochte, die Introduktion des zweiten Akts
begann, und der Fremde stand auf, die fürstliche Loge zu verlassen.
Die Herzogin hatte ihn gütig entlassen, aber vergebens sah er sich
nach dem Gesandten um, er war wohl längst in seine Loge
zurückgekehrt. Unschlüssig, ob er rechts oder links gehen müsse,
stand er im Korridor, als eine warme Hand sich in die seinige
legte; er blickte auf, es war der Graf Zronievsky.
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		»So habe ich doch recht gesehen?« rief der Graf, »mein Major,
mein tapferer Major! wie lebt alles wieder in mir auf! ich werfe
diese unglücklichen dreizehn Jahre von mir; ich bin der frohe
Lancier wie sonst! vive Poniatowsky, vive l'emp –«

		»Um Gottes willen, Graf!« fiel ihm der Fremde in das Wort;
»bedenken Sie, wo Sie sind. Und warum diese Schatten
heraufbeschwören? sie sind hinab mit ihrer Zeit, lasset die Toten
ruhen.«

		»Ruhen?« entgegnete jener; »das ist ja gerade, was ich
nicht kann; o daß ich unter jenen Toten wäre, wie sanft, wie
geduldig wollte ich ruhen. Sie schlafen, meine tapfern Polen, und
keine Stimme, wie mächtig sie auch rufe, schreckt sie auf. Warum
darf ich allein nicht rasten?«

		Ein düsteres, unstetes Feuer brannte in den Augen des schönen
Mannes; seine Lippen schlossen sich schmerzlich; sein Freund
betrachtete ihn mit besorgter Teilnahme, er sah hier nicht mehr den
fröhlichen, heldenmütigen Jüngling, wie er ihn an der Spitze des
Regimentes in den Tages des Glückes gesehen; das zutrauliche,
gewinnende Lächeln, das ihn sonst so angezogen, war einem
grämlichen, bittern Zuge gewichen, das Auge, das sonst voll stolzer
Zuversicht, voll freudigen Mutes, frei und offen um sich blickte,
schien mißtrauisch jeden Gegenstand prüfen, durchbohren zu wollen,
das matte Rot, das seine Wangen bedeckte, war nur der Abglanz jener
Jugendblüte, die ihm in den Salons von Paris den Namen des
schönen Polen erworben hatte, und dennoch, auch nach dieser
großen Veränderung, welche Zeit und Unglück hervorgebracht hatten,
mußte man gestehen, daß Prinzessin Sophie sehr zu entschuldigen
sei.

		»Sie sehen mich an, Major?« sagte jener nach einigem
Stillschweigen, »Sie betrachten mich, als wollten Sie die alten
Zeiten aus meinen Zügen herausfinden? Geben Sie sich nicht
vergebliche Mühe; es ist so manches anders geworden, sollte nicht
der Mensch mit dem Geschick sich ändern?«

		»Ich finde Sie nicht sehr verändert«, erwiderte der Fremde, »ich
erkannte Sie bei dem ersten Anblick wieder. Aber eines finde ich
nicht mehr wie früher, aus diesen Augen ist ein gewisses Zutrauen
verschwunden, das mich sonst so oft beglückte. Alexander Zronievsky
scheint mir nicht mehr zu trauen. Und doch«, setzte er lächelnd
hinzu, »und dennoch war mein Geist immer bei ihm, ich weiß sogar
die tiefsten Gedanken seines Herzens.«

		»Meines armen Herzens!« entgegnete der Graf wehmütig; »ich wüßte
kaum, ob ich noch ein Herz habe, wenn es nicht manchmal vor Unmut
pochte! Welche Gedanken wollen Sie aufgespürt haben, als die
unwandelbare Freundschaft für Sie, Major? Schelten Sie nicht mein
Auge, weil es nicht mehr fröhlich ist; ich habe mich in mich selbst
zurückgezogen, ich habe mein Vertrauen in meine Rechte gelegt, ihr
Druck wird Ihnen sagen, daß ich noch immer der alte bin.«

		»Ich danke; aber wie, ich sollte mich nicht auf die Gedanken
Ihres Herzens verstehen? Sie sagen, es pocht nur vor Unmut; was hat
denn ein gewisses Fürstenkind getan, daß Ihr Herz so gar unmutig
pocht?«

		Der Graf erblaßte; er preßte des Fremden Hand fest in der
seinigen: »Um Gottes willen, schweigen Sie; nie mehr eine Silbe
über diesen Punkt! Ich weiß, ich verstehe, was Sie meinen, ich will
sogar zugeben, daß Sie recht gesehen haben; der Teufel hat Ihre
Augen gemacht, Major! Doch warum bitte ich einen Ehrenmann, wie
Sie, zu schweigen? Es hat noch keiner vom achten Regiment seinen
Kameraden verraten.«

		»Sie haben recht, und kein Wort mehr darüber; doch nur dies eine
noch; vom achten verratet keiner den Kameraden, ob aber der gute
Kamerad sich selber nicht verrät?«

		»Kommen Sie hier in diese Treppe«, flüsterte der Graf, denn es
nahten sich mehrere Personen; »Jesus Maria, sollte außer Ihnen
jemand etwas ahnen?«

		»Wenn Sie Vertrauen um Vertrauen geben werden, wohlan so will
ich beichten.«

		»O foltern Sie mich nicht, Major! Ich will nachher sagen, was
Sie haben wollen, nur geschwind, ob jemand außer Ihnen –«

		Der Major von Larun erzählte, er sei heute in dieser Stadt
angekommen, seine Depeschen seien bei dem Gesandten bald in
Richtigkeit gewesen, man habe ihn in die Oper mitgenommen, und
dort, wie er entzückt die Prinzessin aus der Ferne betrachtet, habe
ihm die Gesandtin gesagt, daß Sophie in ein Verhältnis unter ihrem
Stande verwickelt sei. »Sie traten ein in die fürstliche Loge,
ein Blick überzeugte mich, daß niemand als Sie der Geliebte
sein können.«

		»Und die Gesandtin?« rief der Graf mit zitternder Stimme.

		»Sie hat es bestätigt. Wenn ich nicht irre, sprach sie auch von
einer Oberhofmarschallin, von welcher sie die Nachricht habe.«

		Der Graf schwieg, einige Minuten vor sich hin starrend; er
schien mit sich zu ringen, er blickte einige Male den Fremden scheu
von der Seite an – »Major!« sprach er endlich mit klangloser,
matter Stimme; »können Sie mir hundert Napoleon leihen?«

		Der Major war überrascht von dieser Frage; er hatte erwartet,
sein Freund werde etwas weniges über sein Unglück jammern, wie bei
dergleichen Szenen gebräuchlich, er konnte sich daher nicht gleich
in diese Frage finden, und sah den Grafen staunend an.

		»Ich bin ein Flüchtling«, fuhr dieser fort; »ich glaubte endlich
eine stille Stätte gefunden zu haben, wo ich ein klein wenig rasten
könnte, da muß ich lieben – muß geliebt werden, Major, wie geliebt
werden!« Er hatte Tränen in den Augen, doch er bezwang sich und
fuhr mit fester Stimme fort: »Es ist eine sonderbare Bitte, die ich
hier nach so langem Wiedersehen an Sie tue, doch ich erröte nicht
zu bitten. Kamerad, gedenken Sie des letzten ruhmvollen Tages im
Norden, gedenken Sie des Tages von Mosjaisk?«

		»Ich gedenke!« sagte der Fremde, indem sein Auge glänzte, und
seine Wangen sich höher färbten.

		»Und gedenken Sie, wie die russische Batterie an der Redoute
auffuhr, wie ihre Kartätschen in unsere Reihen sausten und der
Verräter Piolzky zum Rückzug blasen ließ?«

		»Ha!« fiel der Fremde mit dröhnender Stimme ein, »und wie Sie
ihn herabschossen, Oberst, daß er keine Ader mehr zuckte, wie die
Husaren rechts abschwenkten, wie Sie ›Vorwärts!‹ riefen, ›vorwärts
Lanciers vom achten‹, und die Kanonen in fünf Minuten unser
waren!« –

		»Gedenken Sie?« flüsterte der Graf mit Wehmut; »wohlan! ich
kommandiere wieder vor der Front. Es gilt einen Kameraden
herauszuhauen, werdet Ihr ihn retten? En avant, Major! vorwärts
tapfrer Lancier, wirst du ihn retten, Kamerad?«

		»Ich will ihn retten«, rief der Freund, und der Graf Zronievsky
schlug seinen Arm um ihn, preßte ihn heftig an seine Brust und
eilte dann von ihm weg, den Korridor entlang.
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		»Gut, daß ich Sie treffe«, rief der Graf Zronievsky, als er am
nächsten Morgen dem Major auf der Straße begegnete, »ich wollte
eben zu Ihnen, und Sie um eine kleine Gefälligkeit
ansprechen –«

		»Die ich Ihnen schon gestern zusagte«, erwiderte jener, »wollen
Sie mich in mein Hotel begleiten? es liegt längst für Sie
bereit.« –

		»Um Gottes willen jetzt nichts von Geld«, fiel der Graf ein,
»Sie töten mich durch diese Prosa; ich bin göttlich gelaunt, selig,
überirdisch gestimmt. O Freund, ich habe es dem Engel gesagt,
daß man uns bemerkt, ich habe ihr gesagt, daß ich fliehen werde,
denn in ihrer Nähe zu sein, sie nicht zusprechen, nicht anzubeten,
ist mir unmöglich.«

		»Und darf ich wissen, was sie sagte?«

		»Sie ist ruhig darüber, sie ist größer als diese schlechten
Menschen; ›Was ist es auch‹, sagte sie, ›man kann uns gewiß nichts
Böses nachsagen, und wenn man auch unser Verhältnis entdeckte, so
will ich mir gerne einmal einen dummen Streich vergeben lassen; wo
lebt ein Mensch, der nicht einmal einen beginge?‹«

		»Eine gesunde Philosophie«, bemerkte der Major; »man kann nicht
vernünftiger über solche Verhältnisse denken; denn gerade die sind
meist am schlechtesten beraten, die glauben, sie können alle
Menschen blenden. Doch ist mir noch eine Frage erlaubt? wie es
scheint, so sehen Sie Ihre Dame allein? denn was Sie mir
erzählten, wurde schwerlich gestern im ›Don Juan‹ verhandelt.«

		»Wir sehen uns«, flüsterte jener, »ja wir sehen uns, aber wo
darf ich nicht sagen, und so wahr ich lebe, das sollen auch jene
Menschen nicht ausspähen. Aber lange, ich sehe es selbst ein, lange
Zeit kann es nicht mehr dauern. Drum bin ich immer auf dem Sprung,
Kamerad, und Ihre Hülfe soll mich retten, wenn indes meine Gelder
nicht flüssig werden. ›Doch gilt es morgen, so laß uns heut noch
schlürfen die Neige der köstlichen Zeit‹; ich will noch glücklich,
selig sein, weil es ja doch bald ein Ende haben muß.«

		»Und wozu kann ich Ihnen dienen?« fragte der Major, »wenn ich
nicht irre, wollten Sie mich aufsuchen.«

		»Richtig, das war es, warum ich kommen wollte«, entgegnete jener
nach einigem Nachsinnen. »Sophie weiß, daß Sie mein Freund sind,
ich habe ihr schon früher von Ihnen erzählt, hauptsächlich die
Geschichte von der Beresinabrücke, wo Sie mich zu sich auf den
Rappen nahmen. Sie hat gestern mit Ihnen gesprochen und von
›Othello‹, nicht wahr? Die Fürstin will nicht zugeben, daß er
aufgeführt werde, wegen irgendeinem Märchen, das ich nicht mehr
weiß –«

		»Sie waren sehr geheimnisvoll damit«, unterbrach ihn der Freund,
»und wie mir schien, wird es die Fürstin auch nicht zugeben?«

		»Und doch; ich habe sie durch ein Wort dahin gebracht. Die
Prinzessin bat und flehte und das kann ich nun einmal nicht sehen,
ohne daß ich ihr zu Hülfe komme; ich nahm also eine etwas ernste
Miene an und sagte: ›Sonderbar ist es doch, wenn so etwas ins
Publikum kommt, ist es wie der Wind in den Gesandtschaften, und kam
es einmal so weit, so darf man nicht dafür sorgen, daß es in acht
Tagen als Chronique scandaleuse an allen Höfen erzählt wird.‹ Die
Fürstin gab mir recht; sie sagte, wiewohl mit sehr bekümmerter und
verlegener Miene zu, daß das Stück gegeben werden solle; doch, als
sie wegging, rief sie mir noch zu: sie gebe das Spiel dennoch nicht
verloren, denn wenn auch ›Othello‹ schon auf dem Zettel stehe,
lasse sie die Desdemona krank werden.«

		»Das haben Sie gut gemacht!« rief der Major lachend, »also die
Furcht vor der Chronique scandaleuse hat die Gespensterfurcht und
das Grauen vor den Geheimnissen der Natur überwunden?«

		»Jawohl, Sophie ist außer sich vor Freuden, daß sie ihren Willen
hat. Ich bin gerade auf dem Weg zum Regisseur der Oper; ich soll
ihm vierhundert Taler bringen, daß die Aufführung auch in
pekuniärer Hinsicht keiner Schwierigkeit unterworfen sein möchte,
und Sie müssen mich zu ihm begleiten.«

		»Aber wird es nicht auffallen, wenn Sie im Namen der Prinzessin
diese Summe überbringen?«

		»Dafür ist gesorgt; wir bringen es als Kollekt von einigen
Kunstfreunden; stellen Sie einen Dilettanten oder Enthusiasten vor,
oder was in unseren Kram paßt. Er wohnt nicht weit von hier, und
ist ein alter ehrlicher Kauz, den wir schon gewinnen wollen. Nur
hier um die Ecke, Freund; sehen Sie dort das kleine grüne Haus mit
dem Erker.«
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		Der Regisseur der Oper war ein kleiner hagerer Mann, er war
früher als Sänger berühmt gewesen, und ruhte jetzt im Alter auf
seinen Lorbeeren. Er empfing die Freunde mit einer gewissen
künstlerischen Hoheit und Würde, welche nur durch seine sonderbare
Kleidung etwas gestört wurde; er trug nämlich eine schwarze
Florentiner Mütze, welche er nur ablegte, wenn er zum Ausgehen die
Perücke auf die Glatze setzte. Auffallend stachen gegen diese
bequeme Hauskleidung des Alten ein moderner enge anliegender Frack
und weite faltenreiche Beinkleider ab; sie zeigten, daß der Herr
Regisseur trotz der sechzig Jährchen, die er haben mochte, dennoch
für die Eitelkeit der Welt nicht abgestorben sei; an den Füßen trug
er weite, ausgetretene Pelzschuhe, auf denen er künstlich im Zimmer
herumfuhr ohne sichtbar die Beine aufzuheben; es kam den Freunden
vor, als fahre er auf Schlittschuhen.

		»Ist mir bereits angezeigt worden, der allerhöchste Wunsch«,
sagte der Regisseur als ihn der Graf mit dem Zweck ihres Besuches
bekannt machte, »weiß bereits um die Sache; an mir soll es nicht
fehlen, mein einziger Zweck ist ja die allerhöchsten Ohren auf
ergötzliche Weise zu delektieren, aber – aber, ich werde denn doch
submissest wagen müssen, einige Gegenvorstellungen zu
exhibitieren.«

		»Wie? Sie wollen diese Oper nicht geben?« rief der Graf.

		»Gott soll mich behüten, das wäre ja ein offenbares Mordattentat
auf die allerhöchste Familie! Nein, nein! wenn mein Wort in der
Sache noch etwas gilt wird dieses unglückliche Stück nie
gegeben.«

		»Hätte ich doch nie gedacht«, entgegnete der Graf, »daß ein Mann
wie Sie von Pöbelwahn befangen wäre. Mit Staunen und Bewunderung
vernahm ich schon in meiner frühesten Jugend in fernen Landen Ihren
gefeierten Namen; Sie wurden die Krone der Sänger genannt, ich
brannte vor Begierde diesen Mann einmal zu sehen. Ich bitte,
verkleinern Sie dieses ehrwürdige Bild nicht durch solchen
Aberwitz.«

		Der Alte schien sich geschmeichelt zu fühlen, ein anmutiges
Lächeln zog über seine verwitterten Züge, er steckte die Hände in
die Taschen und fuhr auf seinen Pelzschuhen einigemal im Zimmer auf
und ab; »Allzu gütig, allzuviel Ehre!« rief er; »ja wir waren
unserer Zeit etwas, wir waren ein tüchtiger Tenor! jetzt hat es
freilich ein Ende. Aberglaube, belieben Sie zu sagen; ich
würde mich schämen irgendeinem Aberglauben nachzuhängen; aber wo
Tatsachen sind, kann von Aberglauben nicht die Rede sein.«

		»Tatsachen?« riefen die Freunde mit einer Stimme.

		»O ja, verehrte Messieurs, Tatsachen. Sie scheinen nicht aus
hiesiger Stadt und Gegend zu sein, daß Sie solche nicht
wissen?« –

		»Ich habe allerdings von einem solchen Märchen gehört«, sagte
der Major; »es soll, wenn ich nicht irre, jedesmal nach ›Othello‹
brennen, und –«

		»Brennen? daß mir Gott verzeih, ich wollte lieber, daß es
allemal brennt; Feuer kann man doch löschen, man hat
Brandassekuranzen, man kann endlich noch solch einen Brandschaden
zur Not ertragen; aber sterben? nein, das ist ein weit
gefährlicherer Kasus.«

		»Sterben? sagen Sie, wer soll sterben?«

		»Nun, das ist kein Geheimnis«, erwiderte der Regisseur; »sooft
›Othello‹ gegeben wird, muß acht Tage nachher jemand aus der
fürstlichen Familie sterben.«

		Die Freunde fuhren erschrocken von ihren Sitzen auf, denn der
prophetische, richtende Ton, womit der Alte dies sagte, hatte etwas
Greuliches an sich; doch sogleich setzten sie sich wieder und
brachen über ihren eigenen Schrecken in ein lustiges Gelächter aus,
das übrigens den Sänger nicht aus der Fassung brachte.

		»Sie lachen?« sprach er; »ich muß es mir gefallen lassen; wenn
es Sie übrigens nicht geniert, will ich Sie die Theaterchronik
inspizieren lassen, die seit 120 Jahren der jedesmalige
Souffleur schreibt.«

		»Die Theaterchronik her, Alter, lassen Sie uns inspizieren«,
rief der Graf, dem die Sache Spaß zu machen schien und der
Regisseur rutschte mit außerordentlicher Schnelligkeit in seine
Kammer und brachte einen in Leder und Messing gebundenen Folianten
hervor.

		Er setzte eine große in Bein gefaßte Brille auf und blätterte in
der Chronik. »Bemerken Sie«, sagte er, »wegen des Nachfolgenden,
erstlich; hier steht: ›Anno 1740 den 8. Dez. ist die Aktrice
Charlotte Fandauerin in hiesigem Theater erstickt worden. Man
führte das Trauerspiel ’Othello, der Mohr von Venedig‘ von
Shakespeare auf.‹«

		»Wie?« unterbrach ihn der Major, »anno 1740 sollte man hier
Shakespeares ›Othello‹ gegeben haben und doch war es, wenn ich
nicht irre, Schröder, der zuerst und viel später das erste
Shakespearesche Stück in Deutschland aufführen ließ?«

		»Bitte um Vergebung«, erwiderte der Alte. »Der Herzog sah auf
einer Reise durch England in London diesen ›Othello‹ geben, ließ
ihn, weil er ihm außerordentlich gefiel, übersetzen und nachher
hier öfter aufführen. Meine Chronik fährt aber also fort:

		›Obgedachte Charlotte Fandauerin hat die Desdemona gegeben und
ist durch die Bettdecke, womit sie in dem Stücke selbst getötet
werden soll, elendiglich umgekommen. Gott sei ihrer armen Seele
gnädig!‹ Diesen Mord erzählt man sich hier folgendermaßen: die
Fandauer soll sehr schön gewesen sein; bei Hof ging es damals unter
dem Herzog Nepomuk sehr lasziv zu; die Fandauer wurde des Herzogs
Geliebte. Sie aber soll sich nicht blindlings und unvorsichtig ihm
übergeben haben; sie war abgeschreckt durch das Beispiel so vieler,
die er nach einigen Monaten oder Jährchen verstieß und elendiglich
herumlaufen ließ. Sie soll also ein schreckliches Bündnis mit ihm
gemacht und erst nachdem er es beschworen sich ihm ergeben haben.
Aber wie bei den andern, so war es auch bei der Fandauer. Er hatte
sie bald satt und wollte sie auf gelinde Art entfernen. Sie aber
drohte ihm das Bündnis, das er mit ihr gemacht, drucken und in ganz
Europa verbreiten zu lassen, sie zeigte ihm auch, daß sie diese
Schrift schon in vielen fremden Städten niedergelegt habe, wo sie
auf ihren ersten Wink verbreitet würde.

		Der Herzog war ein grausamer Herr und sein Zorn kannte keine
Grenzen. Er soll ihr auf verschiedenen Wegen durch Gift haben
beikommen wollen, aber sie aß nichts als was sie selbst gekocht
hatte. Er gab daher einem Schauspieler eine große Summe Geld, und
ließ den ›Othello‹ aufführen. Sie werden sich erinnern, daß in dem
Shakespeareschen Trauerspiel die Desdemona von dem Mohren im Bette
erstickt wird. Der Akteur machte seine Sache nur allzu natürlich,
denn die Fandauerin ist nicht mehr erwacht.«

		Der Graf schauderte; »und dies soll wahr sein?« rief er aus.

		»Fragen Sie von älteren Personen in der Stadt wen Sie wollen,
Sie werden es überall so erzählen hören. Es wurde nachher von den
Gerichten eine Untersuchung gegen den Mörder anhängig gemacht, aber
der Herzog schlug sie nieder, nahm den Akteur vom Theater in seine
Dienste und erklärte, die Fandauerin habe durch Zufall der Schlag
gerührt. Aber acht Tage darauf starb ihm sein einziges Söhnlein,
ein Prinz von zwölf Jahren.«

		»Zufall!« sagte der Major.

		»Nennen Sie es immerhin so«, versetzte der Alte und blätterte
weiter. »Doch hören Sie; ›Othello‹ wurde zwei Jahre lang nicht mehr
gegeben, denn wegen der Erinnerung an jenen Mord mochte der Herzog
dieses Trauerspiel nicht leiden. Aber nach zwei Jahren, in diesem
Buch steht jedes Lustspiel aufgezeichnet, nach zwei Jahren war er
so ruchlos, es wieder aufführen zu lassen. Hier steht's: ›den
28. Sept. (1742) ’Othello, der Mohr von Venedig‘‹ und hier am
Rande ist bemerkt: › Sonderbarlich! am 5. Oktober ist
Prinzessin Auguste verstorben. Gerade auch acht Tage nach
’Othello‘, wie vor zwei Jahren der höchstselige Prinz Friederich.‹
Zufall, meine werten Herren?«

		»Allerdings Zufall!« riefen jene.

		»Weiter! Den 6. Februar 1748, ›Othello, der Mohr von
Venedig‹. Ob es wohl wieder eintrifft? Sehen Sie her, meine Herren!
das hat der Souffleur hingeschrieben, bemerken Sie gefälligst, es
ist dieselbe Hand, die hier in Margine bemerkt: ›Entsetzlich! die
Fandauerin spukt wieder, Prinz Alexander den 14. plötzlich
gestorben. Acht Tage nach ’Othello‘.‹« Der Alte hielt inne und sah
seine Gäste fragend an, sie schwiegen, er blätterte weiter und las:
»›den 16. Januar 1775, zum Benefiz der Mlle. Koller: –
’Othello, der Mohr von Venedig‘. Richtig wieder! Arme Prinzessin
Elisabeth, hast du müssen so schnell versterben?
† 24. Jan. 1775.‹«

		»Possen!« unterbrach ihn der Major; »ich gebe zu, es ist so; es
soll einigemal der Eigensinn des Zufalls es wirklich so gefügt
haben: geben Sie mir aber nur einen vernünftigen Grund an
zwischen Ursache und Wirkung, wenn Sie diese Höchstseligen am
›Othello‹ versterben lassen wollen!«

		»Herr!« antwortete der alte Mann mit tiefem Ernst, »das kann ich
nicht; aber ich erinnere an die Worte jenes großen Geistes, von dem
auch dieser unglückselige Othello abstammt, ›Es gibt viele Dinge
zwischen Himmel und Erde, wovon sich die Philosophen nichts träumen
lassen!‹«

		»Ich kenne das«, sagte der Graf; »aber ich wette, Shakespeare
hätte nie diesen Spruch von sich gegeben, hätte er gewußt, wieviel
Lächerlichkeit sich hinter ihm verbirgt!«

		»Es ist möglich«, erwiderte der Sänger; »hören Sie aber weiter.
Ich komme jetzt an ein etwas neueres Beispiel, dessen ich mich
erinnern kann, an den Herzog selbst.«

		»Wie«, unterbrach ihn der Major; »eben jener, der die
Aktrice ermorden ließ . . .?«

		»Derselbe; ›Othello‹ war vielleicht zwanzig Jahre nicht mehr
gegeben worden, da kamen, ich weiß es noch wie heute, fremde
Herrschaften zum Besuch. Unser Schauspiel gefiel ihnen, und
sonderbarerweise wünschte eine der fremden fürstlichen Damen
›Othello‹ zu sehen. Der Herzog ging ungern daran, nicht aus Angst
vor den greulichen Umständen, die diesem Stück zu folgen pflegten,
denn er war ein Freigeist und glaubte an nichts dergleichen; aber
er war jetzt alt; die Sünden und Frevel seiner Jugend fielen ihm
schwer aufs Herz, und er hatte Abscheu vor diesem Trauerspiel. Aber
sei es, daß er der Dame nichts abschlagen mochte, sei es, daß er
sich vor dem Publikum schämte, das Stück mußte über Hals und Kopf
einstudiert werden, es wurde auf seinem Lustschloß gegeben. Sehen
Sie, hier steht es: ›’Othello‘, den 16. Oktober 1793 auf dem
Lustschloß H . . . aufgeführt.‹«

		»Nun, Alter! und was folgte, geschwind!« riefen die Freunde
ungeduldig.

		»Acht Tage nachher, den 24. Okt. 1793, ist der Herzog
gestorben.«

		»Nicht möglich«, sagte der Major nach einigem Stillschweigen;
»lassen Sie Ihre Chronik sehen; wo steht denn etwas vom Herzog?
hier ist nichts in Margine bemerkt.«

		»Nein«, sagte der Alte, und brachte zwei Bücher herbei; »aber
hier seine Lebensgeschichte, hier seine Trauerrede, wollen Sie
gefälligst nachsehen?«

		Der Graf nahm ein kleines schwarzes Buch in die Hand und las:
»Beschreibung der solennen Beisetzung des am 24. Oktober 1793
höchstselig verstorbenen Herzogs und Herrn – dummes Zeug!« rief er
und sprang auf; »das könnte mich um den Verstand bringen. Zufall!
Zufall! und nichts anders! Nun – und wissen Sie noch ein solches
Histörchen?«

		»Ich könnte Ihnen noch einige anführen«, erwiderte der Alte mit
Ruhe, »doch Sie langweilen sich bei dieser sonderbaren
Unterhaltung; nur aus der neuesten Zeit noch einen Fall. Rossini
schrieb seine herrliche Oper ›Othello‹, worin er, was man
bezweifelt hatte, zeigte, daß er es verstehe, auch die tieferen
tragischen Saiten der menschlichen Brust anzuschlagen. Er wurde
hier höheren Orts nicht verlangt, daher wurde er auch nicht
fürs Theater einstudiert. Die Kapelle aber unternahm es, diese Oper
für sich zu studieren, es wurden einige Szenen in Konzerten
ausgeführt und diese wenigen Proben entzündeten im Publikum einen
so raschen Eifer für die Oper, daß man allgemein in Zeitungen, an
Wirtstafeln, in Singtees und dergleichen von nichts als ›Othello‹
sprach, nichts als ›Othello‹ verlangte. Von den grauenvollen
Begebenheiten, die das Schauspiel ›Othello‹ begleitet hatten, war
gar nicht die Rede; es schien, man denke sich unter der Oper einen
ganz andern ›Othello‹. Endlich bekam der damalige Regisseur (ich
war noch auf dem Theater und machte den Othello), er bekam den
Auftrag, sage ich, die Oper in die Szene zu setzen. Das Haus war
zum Ersticken voll, Hof und Adel war da, das Orchester strengte
sich übermenschlich an, die Sängerinnen ließen nichts zu wünschen
übrig, aber ich weiß nicht – uns alle wehte ein unheimlicher Geist
an, als Desdemona ihr Lied zur Harfe spielte, als sie sich zum
Schlafengehen rüstete, als der Mörder, der abscheuliche Mohr sich
nahte. Es war dasselbe Haus, es waren dieselben Bretter, es war
dieselbe Szene wie damals, wo ein liebliches Geschöpf in derselben
Rolle so greulich ihr Leben endete. Ich muß gestehen, trotz der
Teufelsnatur meines Othello befiel mich ein leichtes Zittern, als
der Mord geschah, ich blickte ängstlich nach der fürstlichen Loge,
wo so viele blühende, kräftige Gestalten auf unser Spiel
herübersahen, wirst du wohl durch die Töne, die deinen Tod
begleiten, dich besänftigen lassen, blutdürstiges Gespenst der
Gemordeten? dachte ich. Es war so; fünf, sechs Tage hörte man
nichts von einer Krankheit im Schlosse; man lachte, daß es nur der
Einkleidung in eine Oper bedurfte, um jenen Geist gleichsam
irrezumachen; der siebente Tag verging ruhig, am achten wurde Prinz
Ferdinand auf der Jagd erschossen.«

		»Ich habe davon gehört«, sagte der Major, »aber es war Zufall;
die Büchse seines Nachbars ging los und –«

		»Sage ich denn, das Gespenst bringe die Höchstseligen selbst um,
drücke ihnen eigenhändig die Kehle zu? Ich spreche ja nur von einem
unerklärlichen geheimnisvollen Zusammenhang.«

		»Und haben Sie uns nicht noch zu guter Letzt ein Märchen
erzählt; wo steht denn geschrieben, daß acht Tage vor jener Jagd
›Othello‹ gegeben wurde?«

		»Hier!« erwiderte der Regisseur kaltblütig, indem er auf eine
Stelle in seiner Chronik wies; der Graf las: »›Othello‹, Oper von
Rossini, den 12. März« und auf dem Rande stand dreimal
unterstrichen: »den 20. fiel Prinz Ferdinand auf der
Jagd.«

		Die Männer sahen einander schweigend einige Augenblicke an; sie
schienen lächeln zu wollen und doch hatte sie der Ernst des alten
Mannes, das sonderbare Zusammentreffen jener furchtbaren Ereignisse
tiefer ergriffen, als sie sich selbst gestehen mochten. Der Major
blätterte in der Chronik und pfiff vor sich hin, der Graf schien
über etwas nachzusinnen, er hatte Stirne und Augen fest in die Hand
gestützt. Endlich sprang er auf; »Und dies alles kann Ihnen dennoch
nicht helfen«, rief er, »die Oper muß gegeben werden. Der Hof, die
Gesandten wissen es schon, man würde sich blamieren, wollte man
durch diese Zufälle sich stören lassen. Hier sind vierhundert
Taler, mein Herr! Es sind einige Freunde und Liebhaber der Kunst,
welche sie Ihnen zustellen, um Ihren Othello recht glänzend
auftreten zu lassen. Kaufen Sie davon was Sie wollen«, setzte er
lächelnd hinzu, »lassen Sie Geisterbanner, Beschwörer kommen,
kaufen Sie einen ganzen Hexenapparat, kurz, was nur immer nötig
ist, um das Gespenst zu vertreiben – nur geben Sie uns
›Othello‹.«

		»Meine Herren«, sagte der Alte, »es ist möglich, daß ich in
meiner Jugend selbst über dergleichen gelacht und gescherzt hätte;
das Alter hat mich ruhiger gemacht, ich habe gelernt, daß es Dinge
gibt, die man nicht geradehin verwerfen muß. Ich danke für Ihr
Geschenk, ich werde es auf eine würdige Weise anzuwenden wissen.
Aber nur auf den strengsten Befehl werde ich ›Othello‹ geben
lassen. Ach Gott und Herr!« rief er kläglich, »wenn ja der Fall
wieder einträte, wenn das liebe, herzige Kind, Prinzessin Sophie
des Teufels wäre!«

		»Sein Sie still«, rief der Graf erblassend, »wahrhaftig Ihre
wahnsinnigen Geschichten sind ansteckend, man könnte sich am hellen
Tage fürchten! Adieu! Vergessen Sie nicht, daß ›Othello‹ auf jeden
Fall gegeben wird; machen Sie mir keine Kunstgriffe mit Katarrh und
Fieber, mit krank werden lassen und eingetretenen Hindernissen.
Beim Teufel, wenn Sie keine Desdemona hergeben, werde ich das
Gespenst der Erwürgten heraufrufen, daß es diesmal selbst eine
Gastrolle übernimmt.«

		Der Alte kreuzigte sich und fuhr ungeduldig auf seinen Schuhen
umher; »Welche Ruchlosigkeit«, jammerte er; »wenn sie nun erschiene
wie der steinerne Gast? Lassen Sie solche Reden, ich bitte Sie, wer
weiß wie nahe jedem sein eigenes Verderben ist.«

		Lachend stiegen die beiden die Treppe hinab und noch lange
diente der musikalische Prophet mit der Florentiner Mütze und den
Pelzschlittschuhen ihrem Witz zur Zielscheibe.
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		Es gab Stunden, worin der Major sich durchaus nicht in den
Grafen seinen alten Waffenbruder finden konnte. War er sonst
fröhlich, lebhaft, von Witz und Laune strahlend, konnte er sonst
die Gesellschaft durch treffende Anekdoten, durch Erzählungen aus
seinem Leben unterhalten, wußte er sonst jeden, mochte er noch so
gering sein, auf eine sinnige feine Weise zu verbinden, so daß er
der Liebling aller, von vielen angebetet wurde; so war er in andern
Momenten gerade das Gegenteil. Er fing an trocken und stumm zu
werden, seine Augen senkten sich, sein Mund preßte sich ein. Nach
und nach ward er finster, spielte mit seinen Fingern, antwortete
mürrisch und ungestüm. Der Major hatte ihm schon abgemerkt, daß
dies die Zeit war, wo er aus der Gesellschaft entfernt werden
müsse, denn jetzt fehlten noch wenige Minuten so zog er mit leicht
aufgeregter Empfindlichkeit jedes unschuldige Wort auf sich, und
fing an zu wüten und zu rasen.

		Der Major war viel um ihn, er hatte aus früherer Zeit eine
gewisse Gewalt und Herrschaft über ihn, die er jetzt geltend
machte, um ihn vor diesen Ausbrüchen der Leidenschaft in
Gesellschaft zu bewahren, desto greulicher brachen sie in seinen
Zimmern aus; er tobte, er fluchte in allen Sprachen, er klagte sich
an, er weinte. »Bin ich nicht ein elender, verworfener Mensch?«
sprach er einst in einem solchen Anfall; »meine Pflichten mit Füßen
zu treten, die treueste Liebe von mir zu stoßen, ein Herz zu
martern, das mir so innig anhängt! Leichtsinnig schweife ich in der
Welt umher, habe mein Glück verscherzt, weil ich in meinem Unsinn
glaubte ein Kościuszko zu sein, und bin nichts als ein Schwachkopf,
den man wegwarf! Und so viele Liebe, diese Aufopferung, diese Treue
so zu vergelten!«

		Der Major nahm zu allerlei Trostmitteln seine Zuflucht. »Sie
sagen ja selbst, daß die Prinzessin Sie zuerst geliebt hat; konnte
sie je eine andere Liebe, eine andere Treue von Ihnen erwarten, als
die, welche die Verhältnisse erlauben?«

		»Ha, woran mahnen Sie mich!« rief der Unglückliche, »wie klagen
mich Ihre Entschuldigungen selbst an! Auch sie, auch sie betört!
Wie kindlich, wie unschuldig war sie, als ich Verruchter kam, als
ich sie sah mit dem lieblichen Schmelz der Unschuld in den Augen!
Da fing mein Leichtsinn wieder an; ich vergaß alle guten Vorsätze,
ich vergaß, wem ich allein gehören dürfte; ich stürzte mich in
einen Strudel von Lust, ich begrub mein Gewissen in Vergessenheit!«
Er fing an zu weinen, die Erinnerung schien seine Wut zu
besänftigen. »Und konnte ich«, flüsterte er, »konnte ich so von ihr
gehen? Ich fühlte, ich sah es an jeder ihrer Bewegungen, ich las es
in ihrem Auge, sie liebte mich; sollte ich fliehen, als ich sah,
wie diese Morgenröte der Liebe in ihren Wangen aufging, wie der
erste, leuchtende Strahl des Verständnisses aus ihrem Auge brach,
auf mich niederfiel, mich aufzufordern schien, ihn zu
erwidern?«

		»Ich beklage Sie«, sprach der Freund, und drückte seine Hand;
»wo lebt ein Mann, der so süßer Versuchung widerstanden wäre?«

		»Und als ich ihr sagen durfte, wie ich sie verehre, als sie mir
mit stolzer Freude gestand, wie sie mich liebe, als jenes traute,
entzückende Spiel der Liebe begann, wo ein Blick, ein flüchtiger
Druck der Hand mehr sagt, als Worte auszudrücken vermögen, wo man
tagelang nur in der freudigen Erwartung eines Abends, einer Stunde,
einer einsamen Minute lebte, wo man in der Erinnerung dieses
seligen Augenblickes schwelgte, bis der Abend wieder erschien, bis
ich aus dem Taumelkelch ihrer süßen Augen aufs neue Vergessenheit
trank! Wie reich wußte sie zu geben, wieviel Liebe wußte sie in
ein Wort, in einen Blick zu legen, und ich sollte
fliehen?«

		»Und wer verlangt dies«, sagte der Freund gerührt. »Es wäre
grausam gewesen, eine so schöne Liebe, die alle Verhältnisse zum
Opfer brachte, zurückzustoßen. Nur Vorsicht hätte ich gewünscht,
ich denke, noch ist nicht alles verloren!«

		Er schien nicht darauf zu hören; seine Tränen strömten heftiger,
sein glänzendes Auge schien tiefer m die Vergangenheit zu tauchen.
»Und als sie mir mit holdem Erröten sagte, wie ich zu ihr gelangen
könne, als sie erlaubte, ihre fürstliche Stirne zu küssen, als der
süße Mund, dessen Wünsche einem Volk Befehle waren, mein gehörte,
und die Hoheit einer Fürstin unterging im traulichen Flüstern der
Liebe – da, da sollte ich sie lassen?«

		»Wie glücklich sind Sie! gerade in dem Geheimnis dieses
Verhältnisses muß ein eigener Reiz liegen; und warum wollen Sie
diese Liebe so tief verdammen? Fassen Sie sich. Das Urteil der Welt
kann Ihnen gleichgültig sein, wenn Sie glücklich sind. Denn im
ganzen trägt ja wahrhaftig dies Verhältnis nichts so Schwarzes,
Schuldiges an sich, wie Sie es selbst sich vorstellen!«

		Der Graf hatte ihm zugehört; seine Augen rollten, seine Wangen
färbten sich dunkler, er knirschte mit den Zähnen; »Nicht so mild
müssen Sie mich beurteilen«, sagte er mit dumpfer Stimme, »ich
verdiene es nicht. Ich bin ein Frevler, vor dem Sie zurückschaudern
sollten. Oh – daß ich Vergessenheit erkaufen könnte, daß ich Jahre
auslöschen könnte aus meinem Gedächtnis. – Ich will vergessen, ich
muß vergessen, ich werde wahnsinnig, wenn ich nicht vergesse;
schaffen Sie Wein, Kamerad! ich will trinken, mich dürstet, es
wütet eine Flamme in mir, ich will mein Gedächtnis, meine Schuld
ersäufen.«

		Der Major war ein besonnener Mann; er dachte ziemlich ruhig über
diese verzweiflungsvollen Ausbrüche der Reue und Selbstanklage; »Er
ist leichtsinnig, so habe ich ihn von jeher gekannt«, sagte er zu
sich; »solche Menschen kommen leicht von einem Extrem ins andere.
Er sieht jetzt große Schuld in seiner Liebe, weil sie der Geliebten
in ihren Verhältnissen schaden kann, und im nächsten Augenblick
berauscht ihn wieder die Wonne der Erinnerung.« Der Wein kam, der
Major goß ein; der Graf stürzte schnell einige Gläser hinunter; er
ging mit schnellen Schritten schweigend im Zimmer auf und nieder,
blieb vor dem Freunde stehen, trank und ging wieder. Dieser mochte
seine stillen Empfindungen nicht unterbrechen, er trank und
beobachtete über das Glas hin aufmerksam die Mienen, die Bewegungen
seines Freundes.

		»Major!« rief dieser endlich, und warf sich auf den Stuhl
nieder; »welches Gefühl halten Sie für das schrecklichste?«

		Dieser schlürfte bedächtig den Wein in kleinen Zügen, er schien
nachzusinnen, und sagte dann: »Ohne Zweifel, das, was das
freudigste Gefühl gibt, muß auch das traurigste werden. – Ehre,
gekränkte Ehre.«

		Der Graf lachte grimmig. »Lassen Sie sich die Taler wiedergeben,
Kamerad, die Sie einem schlechten Psychologen für seinen Unterricht
gaben. Gekränkte Ehre?! Also tiefer steigt Ihre Kunst nicht hinab
in die Seele? Die gekränkte Ehre fühlt sich doch selbst noch; es
lebt doch ein Gefühl in des Gekränkten Brust, das ihn hoch erhebt
über die Kränkung, er kann die Scharte auswetzen am Beleidiger; er
hat noch die Möglichkeit seine Ehre wieder fleckenlos und rein zu
waschen, aber – tiefer, Herr Bruder«, rief er, indem er die Hand
des Majors krampfhaft faßte, »tiefer hinab in die Seele; welches
Gefühl ist noch schrecklicher?«

		»Von einem habe ich gehört«, erwiderte jener, »das aber
Männer, wie wir nicht kennen – es heißt Selbstverachtung.«

		Der Graf erbleichte und zitterte, er stand schweigend auf, und
sah den Freund lange an. »Getroffen, Kamerad«, sagte er, »das sitzt
noch tiefer. Männer, wie wir, pflegen es nicht zu kennen, es
heißt Selbstverachtung. Aber der Teufel legt auch gar feine
Schlingen auf die Erde, ehe man sich versieht ist man gefangen.
Kennen Sie die Qual des Wankelmutes, Major?«

		»Gottlob, ich habe sie nie erfahren; mein Weg ging immer
geradeaus aufs Ziel!«

		»Geradeaus aufs Ziel? wer auch so glücklich wäre! Erinnern Sie
sich noch des Morgens, als wir aus den Toren von Warschau ritten?
Unsere Gefühle, unsere Sinne gehörten jenem großen Geiste, der sie
gefangen hielt, aber wem gehörten die Herzen der polnischen
Lanciers? Unsere Trompeten ließen jene Arien aus den ›Krakauern‹
ertönen, jene Gesänge, die uns als Knaben bis zur Wut für das
Vaterland begeistert hatten; diese wohlbekannten Klänge pochten
wieder an die Pforte unserer Brust, Kamerad, wem gehörten unsere
Herzen?«

		»Dem Vaterland!« sagte der Major gerührt; »ja, damals,
damals war ich freilich wankelmütig!«

		»Wohl Ihnen, daß Sie es sonst nie waren; der Teufel weiß das
recht hübsch zu machen; er läßt uns hier empfinden, glücklich
werden, und dort spiegelt er noch höhere Wonne, noch größeres Glück
uns vor!«

		»Möglich; aber der Mann hat Kraft dem treu zu bleiben,
was er gewählt hat.«

		»Das ist es«, rief der Graf wie niedergedonnert durch dies
eine Wort; »das ist es, und daraus – die Selbstverachtung;
und warum besser scheinen als ich bin. Kamerad, Sie sind ein Mann
von Ehre, fliehen Sie mich wie die Pest, ich bin ein Ehrloser, ein
Ehrvergessener, Sie sind ein Mann von Kraft, verachten Sie mich,
ich muß mich selbst verachten, wissen Sie, ich bin –«

		»Halt, ruhig!« unterbrach ihn der Freund, »es pochte an der Türe
– herein!«
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		»Bedaure, bedaure unendlich«, sprach der Regisseur der Oper und
rutschte mit tiefen Verbeugungen ins Zimmer, »ich unterbreche
Hochdieselben?«

		»Was bringen Sie uns?« erwiderte der Major schneller gefaßt als
der unglückliche Freund; »setzen Sie sich und verschmähen Sie nicht
unsern Wein; was führt Sie zu uns?«

		»Die traurige Gewißheit, daß ›Othello‹ doch gegeben wird. Es
hilft nichts; alles Bitten ist umsonst. Ich will Ihnen nur
gestehen, ich ließ die Oper einüben, hatte aber unsere Primadonna
schon dahin gebracht, daß sie mir feierlich gelobte, heiser zu
werden; da führt der Satan gestern abend die Sängerin Fanutti in
die Stadt; sie kommt vom . . . . ner Theater,
bittet die allerhöchste Theaterdirektion um Gastrollen, und –
stellen Sie sich vor, man sagt ihr auf nächsten Sonntag ›Othello‹
zu. Ich habe beinahe geweint, wie es mir angezeigt wurde; jetzt
hilft kein Gott mehr dagegen, und doch habe ich schreckliche
Ahnungen!«

		»Alter Herr!« rief der Graf, der indessen Zeit gehabt hatte sich
zu sammeln. »Geben Sie doch einmal Ihren Köhlerglauben auf; ich
kann Sie versichern, es soll keiner der allerhöchsten Personen ein
Haar gekrümmt werden; ich gehe hinaus auf den Kirchhof, lasse mir
das Grab der erwürgten Desdemona zeigen, mache ihr meine
Aufwartung, und bitte sie diesmal ein Auge zuzudrücken und
mich zu erwürgen. Freilich hat sie dann nur einen Grafen und
kein fürstliches Blut; doch einer meiner Vorfahren hat auch eine
Krone getragen!«

		»Freveln Sie nicht so erschrecklich«, entgegnete der Alte; »wie
leicht kann Sie das Unglück mit hinabziehen! Mit solchen Dingen ist
nicht zu scherzen. Überdies habe ich heute nacht im Traum einen
großen Trauerzug mit Fackeln gesehen, wie man Fürsten zu begraben
pflegt.«

		»Schreckliche Visionen, guter Herr!« lachte der Major. »Haben
Sie vielleicht vorher ein Gläschen zuviel getrunken? Und was ist
natürlicher, als daß Sie solches Zeug träumen, da Sie den ganzen
Tag mit Todesgedanken umgehen!«

		Der Alte ließ sich nicht aus seinem Ernst herausschwatzen.
»Gerade Sie, verehrter Herr, sollten nicht Spott damit
treiben«, sagte er. »Ich habe Sie nie gesehen, bis zu jener Stunde,
wo Sie mich mit dem Herrn Grafen besuchten, und doch gingen wir
beide heute nacht miteinander dem Sarge nach, Sie weinten
heftig.«

		»Immer köstlicher! wie lebhaft Sie träumen; darum mußte ich
hieher kommen, um mit Ihnen, lieber Mann, im Traume
spazierenzugehen!«

		»Brechen wir ab«, erwiderte jener, »was kommen muß wird kommen,
und wir würden vielleicht viel darum geben, hätten wir alles nur
geträumt. Ich komme aber hauptsächlich zu Ihnen, um Sie zur Probe
einzuladen. Sie haben sich so generös gegen uns bewiesen, daß ich
mir ein Vergnügen daraus mache, Ihnen unser Personal, namentlich
die neue Sängerin zu zeigen.«

		Die Freunde nahmen freudig den Vorschlag an. Der Graf schien wie
immer seine Heftigkeit zu bereuen, und diese Zerstreuung kam ihm
erwünscht; auf dem Major hatten jene Ausbrüche einer Selbstanklage
schwer und drückend gelegen; auch er nahm daher mit Dank diesen
Ausweg an, um einer nähern Erklärung seines Freundes, die er eher
fürchtete als wünschte, zu entfliehen.
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		Und wirklich schien auch seit jener Stunde der Graf diese Saite
nicht mehr berühren zu wollen; er schien wohl hin und wieder
düster, ja die Augenblicke des tiefen Grames kehrten wieder, aber
nicht mit ihnen das Geständnis einer großen Schuld, das damals
schon auf seinen Lippen schwebte; er war verschlossener als sonst.
Der Major sah ihn sogar einige Tage beinahe gar nicht; die
Geschäfte, die ihn in diese Stadt gerufen hatten, ließen ihm wenige
Stunden übrig, und diese pflegte gerade der Graf dem Theater zu
widmen; denn sei es aus Lust an der Sache selbst, oder um im Sinne
der Geliebten zu handeln, und ihre Lieblingsoper recht glänzend
erscheinen zu lassen, war er in jeder Probe gegenwärtig; sein
richtiger Takt, seine ausgebreiteten Reisen, sein feiner in der
Welt gebildeter Geschmack verbesserten unmerklich manches, was dem
Auge und Ohr selbst eines so scharfen Kritikers wie der Regisseur
war, entgangen wäre; und der alte Mann vergaß oft stundenlang die
schwarzen Ahnungen die seine Seele quälten, so sehr wußte Graf
Zronievsky sein Interesse zu fesseln.

		So war »Othello« zu einer Vollkommenheit fortgeschritten, die
man anfangs nicht für möglich gehalten hätte; die Oper war durch
die sonderbaren Umstände, welche ihre Aufführung bisher verhindert
hatte, nicht nur dem Publikum, sondern selbst den Sängern neu
geworden; kein Wunder, daß sie ihr möglichstes taten, um so großen
Erwartungen zu entsprechen, kein Wunder, daß man mit freudiger
Erwartung dem Tag entgegensah, der den Mohren von Venedig auf die
Bretter rufen sollte.

		Es kam aber noch zweierlei hinzu, das Interesse des Publikums zu
fesseln. Der Sängerin Fanutti war ein großer Ruf vorausgegangen,
man war neugierig, wie sie sich vom Theater ausnehme, wie sie
Desdemona geben werde, eine Rolle, zu der man außer schönem Gesang,
auch ein höheres, tragisches Spiel verlangte. Hiezu kam das leise
Gerücht von den sonderbaren Vorfällen, die jedesmal »Othello«
begleitet hatten; die ältern Leute erzählten, die jüngeren sprachen
es nach, zweifelten, vergrößerten, so daß ein großer Teil des
Publikums glaubte, der Teufel selbst werde eine Gastrolle im
»Othello« übernehmen.

		Der Major von Larun hatte Gelegenheit, an manchen Orten über
diese Dinge sprechen zu hören; am auffallendsten war ihm, daß man
bei Hof, wo er noch einige Abende zubrachte, kein Wort mehr über
»Othello« sprach; nur Prinzessin Sophie sagte einmal flüchtig und
lächelnd zu ihm, »›Othello‹ hätten wir denn doch herausgeschlagen,
Ihrer Krankheitstante, Baron, und der diplomatischen Drohung des
Grafen haben wir es zu danken; wie freue ich mich auf Sonntag, auf
mein Desdemona-Liedchen, wahrlich, wenn ich einmal sterbe, es soll
mein Schwanengesang werden.«

		Gibt es Ahnungen? dachte der Major bei diesen flüchtig
hingeworfenen Worten, die ihm unwillkürlich schwer und
bedeutungsvoll klangen; die Sage von der gespenstigen Desdemona,
die Furcht des alten Regisseur, seine Träume vom Trauergeleite und
dieser Schwanengesang! Er sah der holden, lieblichen Erscheinung
nach, wie sie froh und freundlich durch die Säle gleitete, wie sie,
gleich dem Mädchen aus der Fremde, jedem eine schöne Gabe, ein
Lächeln oder ein freundliches Wort darreichte – wenn der Zufall es
wieder wollte, dachte er, wenn sie stürbe! Er verlachte sich im
nächsten Augenblicke selbst, er konnte nicht begreifen, wie ein
solcher Gedanke in seine vorurteilsfreie Seele kommen könne – er
suchte mit Gewalt dieses lächerliche Phantom aus seiner Erinnerung
zu verdrängen – umsonst! dieser Gedanke kehrte immer wieder,
überraschte ihn mitten unter den fremdartigsten Reden und
Gegenständen und immer noch glaubte er, eine süße Stimme flüstern
zu hören, »wenn ich sterbe – sei es mein Schwanengesang«.

		Der Sonntag kam, und mit ihm ein sonderbarer Vorfall. Der Major
war nachmittags mit dem Grafen und mehreren Offizieren ausgeritten.
Auf dem Heimweg überfiel sie ein Regen, der sie bis auf die Haut
durchnäßte. Die Wohnung des Grafen lag dem Tore zunächst, er bat
daher den Major, sich bei ihm umzukleiden; einen Hut des Freundes
auf dem Kopf, in einen seiner Überröcke gehüllt, trat der Major aus
dem Hause, um in seine eigene Wohnung zu eilen. Er mochte einige
Straßen gegangen sein und immer war es ihm, als schleiche jemand
allen seinen Tritten nach. Er blieb stehen, sah sich um, und dicht
hinter ihm stand ein hagerer, großer Mann in einem abgetragenen
Rock. »Dies an Sie, Herr!« sagte er mit dumpfer Stimme und
durchdringendem Blick, drückte dem Erstaunten ein kleines Billett
in die Hand und sprang um die nächste Ecke. Der Major konnte nicht
begreifen, woher ihm, in der völlig fremden Stadt, solche
geheimnisvolle Botschaft kommen sollte? Er betrachtete das Billett
von allen Seiten, es war feines glänzendes Papier in eine Schleife
künstlich zusammengeschlungen, mit einer schönen Kamee gesiegelt.
Keine Aufschrift. Vielleicht will man sich einen Scherz mit dir
machen, dachte er und öffnete es sorglos noch auf der Straße; er
las und wurde aufmerksam, er las weiter und erblaßte, er steckte
das Papier in die Tasche und eilte seiner Wohnung, seinem Zimmer
zu.

		Es war schon Dämmerung gewesen auf der Straße, er glaubte nicht
recht gelesen zu haben, er rief nach Licht. Aber auch beim hellen
Schein der Kerzen blieben die unseligen Worte fest und drohend
stehen:

		»Elender! du kannst dein Weib, deine kleinen Würmer im Elend
schmachten lassen, während du vor der Welt in Glanz und Pracht
auftrittst? Was willst du in dieser Stadt? willst du ein
ehrwürdiges Fürstenhaus beschimpfen, seine Tochter so unglücklich
machen, als du dein Weib gemacht hast? Fliehe; in der Stunde, wo du
dieses liest, weiß Pr. Sph. das schändliche Geheimnis deines
Betrugs.«

		Der Major war keinen Augenblick im Zweifel, daß diese Zeilen an
den Grafen gerichtet, daß sie durch Zufall, vielleicht weil er in
des Freundes Kleidern über die Straße gegangen, in seine Hände
geraten seien. Jetzt wurden ihm auf einmal jene Ausbrüche der
Verzweiflung klar; es war Reue, Selbstverachtung, die in einzelnen
Momenten die glänzende Hülle durchbrochen, womit er sein
trügerisches Spiel bedeckt hatte. Laruns Blicke fielen auf die
Zeilen, die er noch immer in der Hand hielt; jene Chiffern
Pr. Sph. konnten nichts anderes bedeuten, als den Namen des
holden, jetzt so unglückseligen Geschöpfes, das jener gewissenlose
Verräter in sein Netz gezogen hatte. Der Major war ein Mann von
kaltem, berechnendem Blick, von starkem konsequentem Geiste; er
hatte sich selten oder nie von einem Gegenstand überraschen oder
außer Fassung setzen lassen, aber in diesem Augenblick war er nicht
mehr Herr über sich; Wut, Grimm, Verachtung kämpften wechselweise
in seiner Seele. Er suchte sich zu bezwingen, die Sache von einem
milderen Gesichtspunkt anzusehen, den Grafen durch seinen
Charakter, seinen grenzenlosen Leichtsinn zu entschuldigen; aber
der Gedanke an Sophie, der Blick auf »das Weib und die armen
kleinen Würmer« des Elenden, verjagten jede mildernde Gesinnung,
brausten wie ein Sturm durch seine Seele; ja, es gab Augenblicke,
wo seine Hand krampfhaft nach der Wand hinzuckte, um die Pistolen
herunterzureißen, und den schlechten Mann noch in dieser Stunde zu
züchtigen. Doch die Verachtung gegen ihn bewirkte, was mildere
Stimmen in seiner Brust nicht bewirken konnten; »Er muß fort, noch
diese Stunde«, rief er; »die Unglückliche, die er betörte, darf um
keinen Preis erfahren, welchem Elenden sie ihre erste Liebe
schenkte. Sie soll ihn beweinen, vergessen; ihn verachten zu
müssen, könnte sie töten.« Er warf diese Gedanken schnell aufs
Papier; raffte eine große Summe, mehr als er entbehren konnte,
zusammen, legte den unglücklichen Brief bei und schickte alles
durch seinen Diener an den Grafen.

		Es war die Stunde in die Oper zu fahren; wie gerne hätte der
Major heute keinen Menschen mehr gesehen, und doch glaubte er es
der Prinzessin schuldig zu sein, sie vor der gedrohten Warnung zu
bewahren. Er sann hin und her, wie er dies möglich machen könne, es
blieb ihm nichts übrig, als sie zu beschwören, keinen Brief von
fremden Händen anzunehmen. Er warf den Mantel um und wollte eben
das Zimmer verlassen, als sein Diener zurückkam, er hatte das Paket
an den Grafen noch in der Hand. »Seine Exzellenz sind soeben
abgereist«, sagte er und legte das Paket auf den Tisch.

		»Abgereist?« rief der Major. »Nicht möglich!«

		»Vor der Türe ist sein Jäger, er hat einen Brief an Sie; soll
ich ihn hereinbringen?«

		Der Major winkte, der Diener führte den Jäger herein, der ihm
weinend einen Brief übergab. Er riß ihn auf. »Leben Sie wohl auf
ewig! Der Brief, der, wie ich soeben erfahre, vor einer Stunde in
Ihre Hände kam, wird meine Abreise sans Adieu entschuldigen. Wird
mein Kamerad von sechs Feldzügen einer geliebten Dame den Schmerz
ersparen, meinen Namen in allen Blättern aufrufen zu hören? Wird er
die wenigen Posten decken, die ich nicht mehr bezahlen kann?«

		»Wann ist Euer Herr abgereist?«

		»Vor einer Viertelstunde, Herr Major!«

		»Wußtet Ihr um seine Reise?«

		»Nein, Herr Major! Ich glaube, Seine Exzellenz wußten es heute
nachmittag selbst noch nicht; denn Sie wollten heute abend ins
Theater fahren. Um fünf Uhr ging der Herr Graf zu Fuß aus, und ließ
mich folgen. Da begegnete ihm an der reformierten Kirche ein
großer, hagerer Mann, der bei seinem Anblick sehr erschrak. Er ging
auf meinen Herrn zu und fragte, ob er der Graf Zronievsky sei? mein
Herr bejahte es; darauf fragte er, ob er vor einer Viertelstunde
ein Billett empfangen? der Herr Graf verneinte es. Nun sprach der
fremde Mann eine Weile heimlich mit meinem Herrn; er muß ihm keine
gute Nachrichten gegeben haben, denn der Herr Graf wurde blaß und
zitterte; er kehrte um nach Hause; schickte den Kutscher nach
Postpferden, ich mußte schnell zwei Koffer packen; der Reisewagen
mußte vorfahren. Der Herr Graf verwies mich mit den Rechnungen und
allem an Sie und fuhr die Straße hinab zum Südertor hinaus. Er nahm
vorher noch Abschied von mir, ich glaube für immer.«

		Der Major hatte schweigend den Bericht des Jägers angehört; er
befahl ihm, den nächsten Morgen wiederzukommen, und fuhr ins
Theater. Die Ouvertüre hatte schon begonnen, als er in die Loge
trat, er warf sich auf einen Stuhl nieder, von wo er die fürstliche
Loge beobachten konnte. In allem Schmuck ihrer natürlichen
Schönheit und Anmut saß Prinzessin Sophie neben ihrer Mutter. Ihr
Auge schien vor Freude zu strahlen, eine heitere Ruhe lag auf ihrer
Stirne, um den feingeschnittenen Mund wehte ein holdes Lächeln,
vielleicht der Nachklang eines heiteren Scherzes – sie hatte ja
jetzt ihren Willen durchgesetzt, »Othello« war es, der den Saal und
die Logen des Hauses gefüllt hatte. Jetzt nahm sie die Lorgnette
vor das Auge, wie letzthin schien sie eifrig im Hause noch etwas zu
suchen – argloses Herz! du schlägst vergebens dem Geliebten
entgegen; deine liebevollen Blicke werden ihn nicht mehr finden,
dein Ohr lauscht vergebens, ob nicht sein Schritt im Korridor
erschallt, du beugst umsonst den schönen Nacken zurück, die Türe
will sich nicht öffnen, seine hohe gebietende Gestalt wird sich dir
nicht mehr nahen.

		Sie senkte das Glas; ein Wölkchen von getäuschter Erwartung und
Trauer lagerte sich unter den blonden Locken, die schönen Bogen der
Brau'n zogen sich zusammen und ließen ein kaum merkliches Fältchen
des Unmuts sehen. Die feinen seidenen Wimpern senkten sich wie eine
durchsichtige Gardine herab, sie schien zu sinnen, sie zeichnete
mit der Lorgnette auf die Brüstung der Loge. – Sind es vielleicht
seine Chiffern, die sie in Gedanken versunken vor sich hinschreibt?
wie bald wird sie vielleicht dem Namen fluchen, der jetzt ihre
Seele füllt!

		Dem Major traten unwillkürlich Tränen in die Augen, als er
Sophie betrachtete; »Noch ahnet sie nicht, was ihrer wartet«,
dachte er, »aber nie, nie soll sie erfahren, wie elend der war, den
sie liebte.« Der Gedanke an diesen Elenden bemächtigte sich seiner
aufs neue; er drückte die Augen zu, verfluchte die menschliche
Natur, die durch Leichtsinn und Schwäche aus einem erhabenen Geist,
aus einem tapfern Mann einen ehrvergessenen, treulosen Betrüger
machen könne.

		Der Major hat oft gestanden, daß einer der schrecklichsten
Augenblicke in seinem Leben der gewesen sei, wo er im ersten
Zwischenakt »Othellos« in die fürstliche Loge trat. Es war ihm
zumut, als habe er selbst an Sophien gefrevelt, als sei er es, der
ihr Herz brechen müsse. Der Gedanke war ihm unerträglich, sie
arglos, glücklich, erwartungsvoll vor sich zu sehen und doch zu
wissen, welch namenloses Unglück ihrer warte. Er trat ein; ihre
Blicke begegneten ihm sogleich, sie hatte wohl oft nach der Türe
gesehen. Mit hastiger Ungeduld übersah sie einen Prinzen und zwei
Generale, die sich ihr nahen wollten, sie winkte den Major heran;
»Haben wir jetzt unsern ›Othello‹!« sagte sie; »sind Sie nicht auch
glücklich, erwartungsvoll? – doch einen unserer
›Othello‹-Verschworenen sehe ich nicht«, flüsterte sie leiser,
indem sie leicht errötete; »der Graf ist sicherlich hinter
den Kulissen, um recht warmen Dank zu verdienen, wenn er alles
recht schön machen läßt?«

		»Verzeihen Euer Hoheit«, erwiderte der Major, mühsam nach
Fassung ringend; »der Graf läßt sich entschuldigen, er ist schnell
auf einige Tage verreist.«

		Sophie erbleichte; »Verreist, also nicht in der Oper? Wohin
riefen ihn denn so schnell seine Geschäfte? O das ist gewiß
ein Scherz, den Sie beide zusammen machen«, rief sie, »glauben Sie
denn, er werde nur so schnell weggehen, ohne sich zu beurlauben?
Nein, nein; das gibt irgendeinen hübschen Spaß. Jetzt weiß ich
auch, woher mir ein gewisses Briefchen zukam.«

		Der Major erschrak, daß er sich an dem nächsten Stuhl halten
mußte. »Ein Briefchen!« fragte er mit bebender Stimme, eine
schreckliche Ahnung stieg in ihm auf.

		»Ja, ein zierliches Billettchen«, sagte sie und ließ neckend das
Ende eines Papiers unter dem breiten Bracelet hervorsehen, das
ihren schönen Arm umschloß. »Ein Briefchen, das man recht
geheimnisvoll mir zugesteckt hat. Ich sehe es Ihnen an den Augen
an, Sie sind im Komplott. Ich habe noch keine Gelegenheit gefunden,
es zu öffnen, denn einen solchen Scherz muß man nicht öffentlich
machen, aber sobald ich in mein Boudoir komme –«

		»Durchlaucht! ich bitte um Gottes willen, geben Sie mir das
Billett«, sagte der Major, von den schrecklichsten Qualen
gefoltert; »es ist gar nicht einmal an Sie, es ist in ganz unrechte
Hände gekommen.«

		»So? um so besser; das gebe ich um keine Welt heraus, das soll
mir Aufschluß geben über die Geheimnisse gewisser Leute! an eine
Dame war es also auf jeden Fall; es ist wirklich hübsch, daß es
gerade in meine Hände kam.«

		Der Major wollte noch einmal bitten, beschwören, aber der Prinz
fuhr mit seinem Kopf dazwischen, die beiden Generale fielen mit
Fragen und Neuigkeiten herein, er mußte sich zurückziehen. Verfolgt
von schrecklichen Qualen ging er zu seiner Loge zurück, er preßte
seine Augen in die Hand, um die Unglückliche nicht zu sehen, und
immer wieder mußte er von neuem hinschauen, mußte von neuem die
Qualen der Angst, die Gewißheit des nahenden Unglücks mit seinen
Blicken einsaugen.

		Die Diamanten am Schlosse ihres Armbandes spielten in tausend
Lichtern, ihre Strahlen zuckten zu ihm herüber, sie drangen wie
tausend Pfeile in sein Herz. »Welchen Jammer verschließen jene
Diamanten! wenn sie im einsamen Gemach diese Bänder öffnet, öffnet
sie nicht zugleich die Pforte eines grauenvollen Frevels? Ihr Puls
schlägt an diese unseligen Zeilen, wie ihr Herz für den Geliebten
pocht; wird es nicht stille stehen, wenn das Siegel springt und das
ahnungslose Auge auf eine furchtbare Kunde fällt?«

		Desdemona stimmte ihre Harfe; ihre wehmütigen Akkorde zogen
flüsternd durch das Haus, sie erhob ihre Stimme, sie sang – ihren
Schwanengesang. Wie wunderbar, wie mächtig ergriffen diese
melancholische Klänge jedes Herz; so einfach, so kindlich ist
dieses Lied und doch von so hohem tragischem Effekt! Man fühlt sich
bange und beengt, man ahnt, welch grauenvolles Schicksal ihrer
warte, man glaubt den Mörder in der Ferne schleichen zu hören, man
fühlt die unabwendbare Macht des Schicksals näher und näher kommen,
es umrauscht sie wie die Fittiche des Todes. Sie ahnet es nicht;
sanft, arglos wie ein süßes Kind sitzt sie an der Harfe, nur die
Schwermut zittert in weichen Klängen aus ihrer Brust hervor, aus
diesem vollen, liebewarmen Herzen, für das der Stahl schon gezückt
ist. Sie flüstert Liebesgrüße in die Ferne nach ihm, der sie
zermalmen wird; ihre Sehnsucht scheint ihn in ihre Arme zu rufen,
er wird kommen – sie zu morden; sie betet für ihn, Desdemona segnet
ihn – der ihr den Fluch gibt.

		Der Major teilte seine Blicke zwischen der Sängerin und Sophien.
Sie lauschte in Wehmut versunken auf das Lieblingslied, eine Träne
hing in ihren Wimpern, sie weinte unbewußt über ihr eigenes
Geschick, die Akkorde der Harfe verschwebten, Sophie sah
sinnend, träumend vor sich hin. »Wenn ich einst sterbe, soll es
mein Schwanengesang sein«, klang es in der Erinnerung des Majors;
»wahrlich! sie hat wahrgesagt«, sprach er zu sich, »es war der
Schwanengesang ihres Glückes.« Othello trat auf. Sophiens
Aufmerksamkeit war jetzt nicht mehr auf die Oper gerichtet, sie sah
herab auf ihr Armband, sie spielte mit dem Schloß; ein heiteres
Lächeln verdrängte ihre Wehmut, ihre Blicke streiften nach der Loge
des Majors herüber – er strengte angstvoll seine Blicke an – Gott
im Himmel, sie schiebt das unglückselige Papier hervor und verbirgt
es in ihr Tuch – er glaubt zu sehen, wie sie heimlich das Siegel
bricht, – verzweiflungsvoll stürzt er aus seiner Loge den Korridor
entlang. Er weiß nicht warum, es treibt ihn mit unsichtbarer Gewalt
der fürstlichen Loge zu, er ist nur noch einige Schritte entfernt –
da hört er ein Geräusch in dem Haus, man kommt aus der Loge,
Bedienten und Kammerfrauen eilen ängstlich an ihm vorüber, eine
schreckliche Ahnung sagt ihm schon vorher, was es bedeute, er
fragt, er erhält die Antwort: »Prinzessin Sophie ist plötzlich in
Ohnmacht gesunken!«
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		Düster, zerrissen in seinem Innern, saß einige Tage nach diesem
Vorfall der Major Larun in seinem Zimmer. Seine Stirne ruhte in der
Hand, sein Gesicht war bleich, seine Augen halb geschlossen, der
sonst so starke Mann zerdrückte manche Träne, die sich über seine
Wimpern stehlen wollte. Er dachte an das schreckliche Geschick, in
dessen innerstes Gewebe ihn der Zufall geworfen; er sah alle diese
feinen Fäden, die wenigen Augen außer ihm sichtbar, so lose sich
anknüpften; er sah, wie sie weitergesponnen, wie sie verknüpft und
gedoppelt zu einem nur zu festen Netz um ein zartes, unglückliches
Herz sich schlangen. Unbesiegbare Bitterkeit mischte sich in diese
trüben Erinnerungen; sein alter Waffenfreund, ein so glänzendes
Meteor am Horizont der Ehre, ein so braver Soldat und jetzt ein
Elender, Ehrenvergessener der, ohne nur entfernt einen andern
Ausgang erwarten zu können, mit allen Künsten der Liebe die
unbewachten Sinne eines kaum zur Jungfrau erblühten Kindes betörte!
In diese Gedanken mischte sich das Bild dieses so unendlich
leidenden Engels, mischte sich die Angst vor einer Szene, welcher
er in der nächsten Stunde entgegengehen sollte. Eine angesehene
Dame, die Oberhofmeisterin der Prinzessin Sophie hatte ihn diesen
Nachmittag zu sich rufen lassen. Sie entdeckte ihm ohne Hehl, daß
Sophie von einer schweren Krankheit befallen sei, daß die Ärzte
wenig Hoffnung geben, denn sie nennen ihre Krankheit einen
Nervenschlag. Sie sagte ihm weiter, die Prinzessin habe ihr
alles gesagt, sie habe ihr kein Wort dieses strafbaren
Verhältnisses verschwiegen. Sie wisse, daß in der Residenz nur ein
Mensch lebe, der jenen Grafen Zronievsky näher gekannt habe! dies
sei der Baron von Larun. Mit einer Angst, einem Verlangen, das an
Verzweiflung grenze, dringe die Unglückliche darauf, mit ihm ohne
Zeugen zu sprechen. Die Oberhofmeisterin wußte wohl, wie sehr dies
gegen die Vorschriften laufe, welche die Etikette ihr auferlegen,
aber der Anblick des jammernden Kindes, das nur noch dies eine
Geschäft auf der Erde abmachen zu wollen schien, erhob sie über die
Schranken ihrer Verhältnisse, sie wagte es, dem Major den Vorschlag
zu machen, diesen Abend unter ihrer Begleitung heimlich zu der
Kranken zu gehen.

		Der Major hatte nicht nein gesagt. Er wußte, daß er ihr nichts
Tröstliches sagen könne, er fühlte aber, wie in einem so tiefen
Gram das Verlangen nach Mitteilung unüberwindlich werden müsse.

		Aber was sollte er ihr sagen? mußt er nicht befürchten von ihrem
Anblick, von den trüben Erinnerungen der letzten Tage so bestürmt
zu werden, daß sein lauter Schmerz sie noch unglücklicher machte?
Er war noch in diese Gedanken versunken als ihm gemeldet wurde, daß
man ihn erwarte; die alte Oberhofmeisterin hielt in ihrem Wagen vor
dem Hause; er setzte sich schweigend neben ihre Seite.

		»Sie werden die Prinzessin sehr schlecht finden«, sagte diese
Dame mit Tränen; »ich gebe alle Hoffnung auf. Ich kann mir nicht
denken, daß in der Unterredung mit Ihnen, Herr Baron, noch etwas
Rettendes liegen könne. Werden Sie ihr keinen Trost geben können,
so verlischt sie uns, wie eine Lampe, die kein Öl mehr hat, um ihre
Flamme zu nähren; und wollten Sie ihr Trost, Hoffnung geben, so
sind diese Gefühle in ihren Verhältnissen von so unnatürlicher Art,
daß ich beinahe wünschen müßte, sie möge eher sterben als ihrem
Hause Schande machen.«

		»Also werde ich ihr den Tod bringen müssen«, sagte der Major
bitter lächelnd; – – »weiß man in der Familie um diese
Geschichten? Was denkt man von der Krankheit?«

		»Wie ich Ihnen sagte, Herr Baron; die Familie, der Hof und die
Stadt weiß nicht anders, als daß sie sich erkältet haben muß; die
törichten Leute bringen auch noch die fatale Oper ins Spiel, und
lassen sie am ›Othello‹ sterben. Was wir beide wissen, weiß
sonst niemand; es gibt einige Damen, die dieses Verhältnis früher
ahneten, aber nicht genau wußten.«

		»Und doch fürchte ich«, entgegnete der Major, indem er seinen
durchdringenden Blick auf die Dame an seiner Seite heftete, »ich
fürchte, sie stirbt an einem sehr gewagten Bubenstück. Man hat
dieses Verhältnis geahnet, nachgespürt, es wurde zur Gewißheit; man
suchte eine Trennung herbeizuführen, man spürte die Verhältnisse
des Grafen aus –«

		»Glauben Sie?« sagte die Oberhofmeisterin blaß und mit bebenden
Lippen, indem sie umsonst versuchte, den Blick des Majors
auszuhalten.

		»Man forschte diese Verhältnisse aus«, fuhr der Major fort; »man
suchte ihn von hier wegzuschrecken, indem man ihm drohte, der
Prinzessin zu sagen, daß er verheiratet sei. Bis hieher war der
Plan nicht übel; es gehörte einem solchen Elenden, daß man nicht
gelinder mit ihm verfuhr. Aber man ging weiter; man wollte auch die
unglückliche Dame schnell von ihrer Liebe heilen, man machte sie
mit dem Geheimnis des Grafen bekannt, man glaubte, sie werde alles
über Nacht vergessen. Und hier war der Plan auf die Nerven eines
Dragoners berechnet, aber nicht auf das Herz dieses zarten
Kindes.«

		»Ich muß bitten, zu bedenken«, entgegnete die Oberhofmeisterin
mit ihrer früheren Kälte, aber mit stechenden Blicken – »daß
dieses zarte Kind eine Prinzessin des fürstlichen Hauses
ist, daß sie erzogen wurde, um mit Anstand über solche
Mißverhältnisse wegzusehen. Sollte wirklich irgendein solcher Plan
vorhanden gewesen sein, so kann ich die Handelnden nicht tadeln,
sie haben wahrhaftig geschickt operiert –«

		»Sie haben ihren Zweck erreicht; sie wird sterben«, unterbrach
sie der Major.

		»Ich hätte meinen Zweck erreicht? mein Herr ich muß
bitten –«

		»Sie?« sagte Larun mit gleichgültiger Stimme; »von Ihnen,
gnädige Frau, sprach ich nicht, ich sagte: sie, die Handelnden, die
Operierenden.«

		Die alte Dame biß sich in die Lippen und schwieg. Wenige
Augenblicke nachher waren sie an einer Seitenpforte des Palais
angelangt. Ein alter Diener führte sie durch ein Labyrinth von
Korridors und Treppen. Endlich wurden die Gänge breiter, die
Beleuchtung auf elegantere Art angebracht, der Major bemerkte, daß
sie in den bewohnteren Flügel des Schlosses gelangt seien. Der Alte
winkte in eine Seitentüre. Der Weg ging jetzt durch mehrere
Gemächer, bis in einem Salon, der wohl zu den Appartements der
Prinzessin gehören mochte, die Oberhofmeisterin dem Major
zuflüsterte, er möchte einstweilen in einem Fauteuil sich gedulden,
bis sie ihn rufen lasse.

		Nach einer tödlich langen Viertelstunde erschien sie wieder. Sie
sagte ihm, daß nach dem ausdrücklichen Willen der Kranken er allein
mit ihr sein werde; sie selbst wolle sich als Garde de Dame an die
Türe setzen, wo sie gewiß nichts hören könne, wenn man nicht gar zu
laut spreche. Übrigens dürfe er nicht länger als eine Viertelstunde
bleiben. Der Major trat ein. Das prachtvolle Gemach mit seinen
schimmernden Tapeten und goldenen Leisten, die reiche Draperie der
Gardinen, die bunten Farben des türkischen Fußteppichs taten seinem
Auge wehe, denn das Gemüt will ein leidendes Herz, einen kranken
Körper nicht mit den Flittern der Hoheit umgeben sehen. Und wie
groß war der Kontrast zwischen diesem Glanz der Umgebung und diesem
zarten, lieblichen Kind, das in einem einfachen weißen Gewand auf
einer prachtvollen Ottomane lag.

		Der Eindruck, den ihre Züge, ihre Gestalt, ihr ganzes Wesen zum
erstenmal auf ihn gemacht hatten, kehrte auch jetzt wieder in die
Seele des Majors. Es war ihre einfache, ungeschmückte Schönheit,
ihre stille Größe, verborgen hinter dem Zauber kindlicher
Liebenswürdigkeit, was ihn angezogen hatte. Wohl blendete ihn
damals der Glanz der frischen, jugendlichen Farben, die lebhaft
strahlenden Augen, jenes gewinnende huldvolle Lächeln, das ihre
feinen rosigen Lippen umschwebte. Ein Nachtfrost hatte diese Blüten
abgestreift; aber gab ihr nicht diese durchsichtige Blässe, diese
stille Trauer in dem sinnigen Auge, dieser wehmütige Zug um den
Mund, der nie mehr scherzte, eine noch erhabenere Schönheit, einen
noch gefährlicheren Zauber? Der Major stand einige Schritte von ihr
stille, und betrachtete sie mit tiefer Rührung. Sie winkte ihm nach
einem Tabouret, das zu ihren Füßen stand, sie sprach, ihre Stimme
hatte zwar jenes helle Metall verloren, das sonst ihre heiteren
Scherze, ihr fröhliches Lachen ertönen ließ, aber diese weichen,
rührenden Töne drangen tiefer. »Es wäre töricht von mir, Herr
Baron«, sprach sie, »wollte ich Sie lange in Ungewißheit lassen,
warum ich Sie rufen ließ. Ich weiß, daß der Graf Sie, als seinen
besten Freund, von einem Verhältnis unterrichtet hat, das nie hätte
bestehen sollen. – Erinnern Sie sich noch des Abends in ›Othello‹?
Ich sagte Ihnen von einem Billett, das ich bekommen habe, ich
erinnere mich, daß Sie mir es wiederholt abforderten; warum haben
Sie das getan?«

		»Warum, fragen Ew. Durchlaucht? weil ich den Inhalt ahnete, zu
wissen glaubte.«

		»Also doch!« rief sie und eine Träne drang aus ihrem schönen
Auge; »also doch! Ich hielt Sie, seit dem ersten Augenblick, wo ich
Sie sah, für einen Mann von Ehre; wenn Sie die Verhältnisse des
Grafen wußten, warum haben Sie ihn nicht bälder entfernt, warum mir
nicht den Schmerz erspart ihn verachten zu müssen?«

		»Ich kann, bei allem, was mir heilig ist, bei meiner Ehre
schwören«, entgegnete der Major, »daß ich kaum eine Stunde bevor
ich zu Eurer Durchlaucht in die Loge trat, diese Verhältnisse durch
ein Papier erfahren habe, das durch Zufall statt in des Grafen
Hände, in die meinigen kam. Als ich den Grafen darüber zur Rede
stellen wollte, hatte er schon Nachricht davon bekommen und war
abgereist. Ich ahnete aus gewissen Winken, die jenes Briefchen
enthielt, daß auch Sie nicht verschont bleiben werden,
umsonst versuchte ich das unglückliche Blättchen Ewr. Durchlaucht
abzuschwatzen.«

		»Sie glauben also an diese Erfindung?« sagte Sophie, indem ihre
Tränen heftiger strömten; »ach, es ist ja nur ein Kunstgriff
gewisser Leute, die ihn von uns entfernen wollten. Lesen Sie
dieses Billett, es ist dasselbe, das ich erhielt; gestehen Sie
selbst, es ist Verleumdung!«

		Der Major las:

		»Der Graf v. Z. ist verheiratet; seine Gemahlin lebt in Avignon;
drei kleine Kinder weinen um ihren Vater. – Sollte eine erlauchte
Dame so wenig Ehrgefühl, so wenig Mitleid besitzen, ihn diesen
Banden noch länger zu entziehen?«

		Es war dieselbe Handschrift, dasselbe Siegel, wie jenes Billett,
das er selbst bekommen hatte. Er sah noch immer in diese Zeilen; er
wagte nicht aufzuschauen, er wußte nicht zu antworten; denn seine
strengen Begriffe von Wahrheit erlaubten ihm nicht, gegen seine
Überzeugung zu sprechen, das tiefe Mitleid mit ihrem Schmerz ließ
ihn ihre Hoffnung nicht so grausam niederschlagen.

		»Sehen Sie«, fuhr sie fort als er noch immer schwieg, »wie ich
dieses Briefchen arglos, neugierig erbrach, so überraschten mich
jene schrecklichen Worte Gatte, Vater wie eine Stimme des
Gerichtes. Die Sinne schwanden mir; ich wurde recht krank und
elend; aber sooft ich nur eine Stunde mich leichter fühle, steigt
meine Hoffnung wieder; ich glaube, Zronievsky kann doch nicht so
gar schlecht gewesen sein, er kann mich nicht so schrecklich
betrogen haben. Lächeln Sie doch, Major, sein Sie freundlich. – Ich
erlaube Ihnen, Sie dürfen mich verspotten, weil ich mich durch
diese Zeilen so ganz außer Fassung bringen ließ – aber nicht wahr,
Sie meinen selbst es ist eine Lüge, es ist Verleumdung?«

		Der Major war außer sich; was sollte er ihr sagen? Sie hing so
erwartungsvoll an seinen Lippen, es war als sollte ein Wort
von ihm sie ins Leben rufen – ihr Auge strahlte wieder, jenes holde
Lächeln erschien wieder auf ihren lieblichen Zügen – sie lauschte,
wie auf die Botschaft eines guten Engels.

		Er antwortete nicht, er sah finster auf den Boden; da verschwand
allmählich die frohe Hoffnung aus ihren Zügen, das Auge senkte
sich, der kleine Mund preßte sich schmerzlich zusammen, das zarte
Rot, das noch einmal ihre Wangen gefärbt hatte, floh, sie senkte
ihre Stirne in die schöne Hand, sie verbarg ihre weinenden
Augen.

		»Ich sehe«, sagte sie, »Sie sind zu edel, mir mit Hoffnungen zu
schmeicheln, die nach wenigen Tagen wieder verschwinden müßten. Ich
danke Ihnen, auch für diese schreckliche Gewißheit. Sie ist immer
besser als das ungewisse Schweben zwischen Schmerz und Freude; und
nun, mein Freund, nehmen Sie dort das Kästchen, suchen Sie es ihm
zuzustellen, es enthält manches, was mir teuer war – doch nein,
lassen Sie es mir noch einige Tage, ich schicke es Ihnen, wenn ich
es nicht mehr brauche.

		Es ist mir, als werde ich nicht mehr lange leben«, fuhr sie nach
einigen Augenblicken fort; »ich bin gewiß nicht abergläubisch, aber
warum muß ich gerade nach diesem fatalen ›Othello‹ krank
werden?«

		»Ich hätte nicht gedacht, daß dieser Gedanke nur einen
Augenblick Ew. Durchlaucht Sorge machen könnte!« sagte der
Major.

		»Sie haben recht, es ist töricht von mir; aber in der Nacht, als
man mich krank aus der Oper brachte, träumte ich, ich werde
sterben. Eine ernste, finstere junge Dame kam mit einem Plumeau von
roter Seide auf mich zu, deckte ihn über mich her und preßte ihn
immer stärker auf mich, daß ich beinahe erstickte. Dann kam
plötzlich mein Großoheim, der Herzog Nepomuk, geradeso wie er
gemalt in der Galerie hängt, und befreite mich von dem beengenden
Druck und das Sonderbarste ist –«

		»Nun?« fragte der Baron lächelnd, »was fing denn der gemalte
Herzog mit Desdemona an?«

		Die Prinzessin staunte; »Woher wissen Sie denn, daß die Dame
Desdemona ist? ich beschwöre Sie, woher wissen Sie dies?«

		Der Major schwieg einen Augenblick verlegen. »Was ist
natürlicher«, antwortete er dann, »als daß Sie von Desdemona
träumen? Sie hatten sie ja am Abende zuvor in einem roten Bette
verscheiden sehen.«

		»Sonderbar, daß Sie auch gleich auf den Gedanken kamen! Das
Sonderbarste aber ist, ich wachte auf, als der Herzog mich
befreite, ich wachte in der Tat auf und sah – wie jene Dame mit dem
Plumeau unter dem Arm langsam zur Türe hinausging. Seit dieser
Nacht träume ich immer dasselbe, immer beengender war ihr Druck,
immer später kommt mir der Herzog zu Hülfe, aber immer sehe ich sie
deutlich aus dem Zimmer schweben! Und als ich gestern abend mir die
Harfe bringen ließ und mein liebes Desdemona-Liedchen
spielte, da – spotten Sie immer über mich! da ging die Türe auf und
jene Dame sah ins Zimmer und nickte mir zu.«

		Sie hatte dieses halb scherzend, halb in Ernst erzählt; sie
wurde ernster: »Nicht wahr, Major«, sagte sie, »wenn ich sterbe,
gedenken Sie auch meiner? Das Andenken eines solchen Mannes ist mir
wert.« – »Prinzessin!« rief der Major, indem er vergebens seine
Wehmut zu bezwingen suchte, »entfernen Sie doch diese Gedanken, die
unmöglich zu Ihrer Genesung heilsam sein können!«

		Die Oberhofmeisterin erschien in der Türe und gab ein Zeichen,
daß die Audienz zu Ende sein müsse. Sophie reichte dem Major die
Hand zum Kusse, er hat nie mit tieferen Empfindungen von Schmerz,
Liebe und Ehrfurcht die Hand eines Mädchens geküßt. Er erhob sein
Auge noch einmal zu ihr auf, er begegnete ihren Blicken, die voll
Wehmut auf ihm ruhten. Die Oberhofmeisterin trat mit einer
Amtsmiene näher; der Major stand auf; wie schwer wurde es ihm, mit
kalten gesellschaftlichen Formen sich von einem Wesen zu trennen,
das ihm in wenigen Minuten so teuer geworden war.

		»Ich hoffe«, sagte er, »Euer Durchlaucht bei der nächsten Cour
ganz hergestellt wiederzusehen?«

		»Sie hoffen, Major?« entgegnete sie schmerzlich lächelnd; »leben
Sie wohl, ich habe zu hoffen aufgehört.«

		10

		Die Residenz war einige Tage mit nichts anderem als der
Krankheit der geliebten Prinzessin beschäftigt; man sagte sie bald
sehr krank, bald gab man wieder Hoffnung; ein Schwanken, das für
alle, die sie näher kannten, schrecklich war. An einem Morgen, sehr
frühe, brachte ein Diener dem Major ein Kästchen. Ein Blick auf
dieses wohlbekannte Behältnis und auf die Trauerkleider des Dieners
überzeugten ihn, daß die Prinzessin nicht mehr seie. Es war ihm,
als sei dieses liebliche Wesen ihm, ihm allein gestorben. Er hatte
viel verloren auf der Erde und doch hatte kein Verlust so
empfindlich, so tief seine Seele berührt als dieser. Es war ihm,
als habe er nur noch ein Geschäft auf der Erde, das Vermächtnis der
Verstorbenen an seinen Ort zu befördern; er würde diese Stadt, die
so drückende Erinnerungen für ihn hatte, sogleich verlassen haben,
hätte ihn nicht das Verlangen zurückgehalten, ihre sterblichen
Reste beisetzen zu sehen. Als die feierlichen Klänge aller Glocken,
als die Trauertöne der Musik und die lange Reihen der Fackelträger
verkündeten, daß Sophie zu der Gruft ihrer Ahnen geführt werde, da
verließ er zum erstenmal wieder sein Haus und schloß sich dem Zuge
an. Er hörte nicht auf das Geflüster der Menschen, die sich über
die Ursachen ihrer Krankheit, ihres Todes besprachen; er hatte nur
einen Gedanken, nur jener Augenblick, wo ihr Auge noch
einmal auf ihm geruht hatte, wo seine Lippen ihre Hand berührten,
stand vor seiner Seele. Man nahm die Insignien ihrer hohen Geburt
von der Bahre, man senkte sie langsam hinab zum Staub ihrer Ahnen.
Die Menge verlor sich, die Begleiter löschten ihre Fackeln aus und
verließen die Halle; der Major warf noch einen Blick nach der
Stelle, wo sie verschwunden war, und ging.

		Vor ihm ging mit unsicheren, schleppenden Schritten ein alter
Mann, der heftig weinte. Als der Major an seiner Seite war, sah
jener sich um, es war der Regisseur der Oper. Der Alte trat näher
zu ihm, sah ihn lange an, schien sich auf etwas zu besinnen und
sprach dann: »Möchten Sie nicht, Herr Baron, wir hätten nur
geträumt und jenes liebliche Kind, das man begraben hat, wäre noch
am Leben?«

		»Woran mahnen Sie mich!« rief der Major mit unwillkürlichem
Grauen; »ja, bei Gott, es ist so wie Sie träumten; sie ist begraben
und wir beide gehen nebeneinander von ihrem Grab.«

		»Drum soll der Mensch nie mit dem Schicksal scherzen«, sagte der
Alte mit trübem Ernst. »Ist es nicht heute eilf Tage, daß
wir ›Othello‹ gaben? Am achten ist sie gestorben.«

		»Zufall, Zufall!« rief der Major. »Wollen Sie Ihren Wahnsinn
auch jetzt noch fortsetzen? weiß ich nicht nur zu gut, an was sie
starb? Wohl hat ein Dolch ihre Seele, wie Desdemonas Brust
durchstoßen; ein Elender, schwärzer als Ihr Othello, hat ihr Herz
gebrochen; aber dennoch ist es Aberglauben, Wahnsinn – wenn Sie
diesen Tod und Ihre Oper zusammenreimen!«

		»Unser Streit macht sie nicht wieder lebendig«, sagte der Alte
mit Tränen. »Glauben Sie was Sie wollen, Verehrter! ich werde es,
wie ich es weiß, in meiner Opernchronik notifizieren. Es hat so
kommen müssen!«

		»Nein!« erwiderte der Major beinahe wütend, »nein, es hat nicht
so kommen müssen; ein Wort von mir hätte sie vielleicht gerettet.
Bringen Sie mir um Gottes willen Ihren ›Othello‹ nicht ins Spiel;
es ist Zufall, Alter, ich will es haben, es ist Zufall.«

		»Es gibt, mit Ihrer Erlaubnis, keinen Zufall; es gibt nur
Schickung. Doch ich habe die Ehre, mich zu empfehlen, denn hier ist
meine Behausung. Glauben Sie übrigens was Sie wollen«, setzte der
Alte hinzu, indem er die kalte Hand des Majors in der seinigen
preßte, »das Faktum ist da, sie starb – acht Tage nach
›Othello‹.«

	
		
		Jud Süß

		

	Ein ernstes Spiel wird euch
vorübergehen,

Der Vorhang hebt sich über einer Welt,

Die längst hinab ist in der Zeiten Strom,

Und Kämpfe, längst schon ausgekämpfte, werden

Vor euren Augen stürmisch sich erneun.
L. Uhland
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		Das Karneval war nie in Stuttgart mit so großem Glanz und Pomp
gefeiert worden, als im Jahr 1737. Wenn ein Fremder in diese
ungeheuern Säle trat, die zu diesem Zwecke aufgebaut und prachtvoll
dekoriert waren, wenn er die Tausende von glänzenden und fröhlichen
Masken überschaute, das Lachen und Singen der Menge hörte, wie es
die zahlreichen Fanfaren der Musikchöre übertönte, da glaubte er
wohl nicht in Württemberg zu sein, in diesem strengen, ernsten
Württemberg, streng geworden durch einen eifrigen, oft asketischen
Protestantismus, der Lustbarkeiten dieser Art als Überbleibsel
einer andern Religionspartei haßte; ernst, beinahe finster und
trübe durch die bedenkliche Lage, durch Elend und Armut, worein es
die systematischen Kunstgriffe eines allgewaltigen Ministers
gebracht hatten.

		Der prachtvollste dieser Freudentage war wohl der zwölfte
Februar, an welchem der Stifter und Erfinder dieser
Lustbarkeiten und so vieles andern, was nicht gerade zur Lust
reizte, der Jud Süß, Kabinettsminister und Finanzdirektor, seinen
Geburtstag feierte. Der Herzog hatte ihm Geschenke aller Art am
Morgen dieses Tages zugesandt; das Angenehmste aber für den
Kabinettsminister war wohl ein Edikt, welches das Datum dieses
Freudentages trug, ein Edikt, das ihn auf ewig von aller
Verantwortung wegen Vergangenheit und Zukunft freisprach. Jene
unzähligen Kreaturen jeden Standes, Glaubens und Alters, die er an
die Stelle besserer Männer gepflanzt hatte, belagerten seine
Treppen und Vorzimmer, um ihm Glück zu wünschen, und manchen
ehrliebenden biedern Beamten trieb an diesem Tage die Furcht, durch
Trotz seine Familie unglücklich zu machen, zum Handkuß in das Haus
des Juden.

		Dieselben Motive füllten auch abends die Karnevalssäle. Seinen
Anhängern und Freunden war es ein Freudenfest, das sie noch oft zu
begehen gedachten; Männer, die ihn im stillen haßten und öffentlich
verehren mußten, hüllten sich zähneknirschend in ihre Dominos und
zogen mit Weib und Kindern zu der prachtvollen Versammlung der
Torheit, überzeugt, daß ihre Namen gar wohl ins Register
eingetragen und die Lücken schwer geahnet würden; das Volk aber sah
diese Tage als Traumstunden an, wo sie im Rausch der Sinne ihr
drückendes Elend vergessen könnten; sie berechneten nicht, daß die
hohen Eintrittsgelder nur eine neue indirekte Steuer waren, die sie
dem Juden entrichteten.

		Der Glanzpunkt dieses Abends war der Moment, als die Flügeltüren
aufflogen, eine erwartungsvolle Stille über der Versammlung lag,
und endlich ein Mann von etwa vierzig Jahren, mit auffallenden,
markierten Zügen, mit glänzenden, funkelnden Augen, die lebhaft und
lauernd durch die Reihen liefen, in den Saal trat. Er trug einen
weißen Domino, einen weißen Hut mit purpurroten Federn, auf welchen
er die schwarze Maske nachlässig gesteckt hatte; es war nichts
Prachtvolles an ihm, als ein ungewöhnlich großer Solitär, welcher
am Hals die purpurrote Bajute von Seidenflor, die über den Domino
hinabfiel, zusammenhielt. Er führte eine schlanke, zartgebaute
Dame, die, in ein mit Gold und Steinen überladenes orientalisches
Kostüm gekleidet, aller Augen auf sich zog.

		»Der Herr Finanzdirektor, der Herr Minister«, flüsterte die
Menge, als er vornehm grüßend durch die Reihen ging, die sich ihm
willig öffneten; und als er in der Mitte des Hauptsaales angekommen
war, begrüßten ihn Trompeten und Pauken, und ein nicht
unbeträchtlicher Teil der Masken klatschte ihm Beifall, während man
andere wie von einem unzüchtigen Schauspiele sich abwenden sah.
Aber allgemein schien die Teilnahme, womit man die schöne
Orientalin betrachtete, die mit dem Minister gekommen war. Seine
Lebensweise war zu bekannt, als daß nicht die meisten unter der
Larve der reich geschmückten Dame eine seiner Freundinnen geahnet
hätten, nur darüber schien man uneinig, welcher von diesen solche
Auszeichnung zuteil geworden sei; die eine schien zu klein für
diese Figur, die andere zu korpulent für diese zierliche Taille,
die dritte zu schwerfällig, um so leicht und beinahe schwebend über
den Boden zu gleiten, und einer vierten, bei welcher man endlich
stillestehen wollte, konnte nicht dieses glänzend schwarze Haar,
das in reichen Locken um den stolzen Nacken fiel, nicht dieses
herrliche, dunkle Auge gehören, das man aus der Maske
hervorleuchten sah.

		Die Menge pflegt, wenn ihre Neugier nicht sogleich befriedigt
wird, bei Gelegenheiten von so glänzender und rauschender Art, wie
dieser Karneval war, nicht lange bei einem Gegenstand stille
zu stehen. »Wenn sie die Maske abnimmt, wird man ja sehen«, sprach
man, ohne der Dame noch längere Aufmerksamkeit zu schenken, als
nötig war, um zu bemerken, wie sie zum Menuett antrat. Aber drei
junge Männer, die müßig hinter den Reihen der Tanzenden standen,
schienen diese Erscheinung noch immer unablässig zu verfolgen.

		»Wer sie nur sein mag!« rief der eine ungeduldig; »ich wollte
gern dem verzweifelten Juden fünfzig Eintrittskarten abkaufen, wenn
er mir sagte, woher dieses Mädchen kommt, das er wie eine Fürstin
in den Saal führte.«

		»Herr Bruder!« erwiderte der zweite, indem er unter dem Sprechen
kein Auge von der Orientalin abwandte, »Herr Bruder, parole
d'honneur! diese Widersprüche kann ich nicht vereinigen, und wenn
ich bei Cartesius selbst die Logik samt dem Cogito, ergo sum
studiert hätte; eine so ungewöhnlich feine Gestalt, diese Haltung,
diese nach den neuesten und vornehmsten Regeln abgemessene
Bewegung, diese Art, das Handgelenk rund und spielend zu bewegen,
wie ich sie nur in den bedeutendsten Zirkeln zu Wien und Paris sah,
dieser Anstand, womit sie den Nacken trägt –«

		»Gott verdamm mich, du hast recht, Herr Bruder«, unterbrach ihn
der dritte, »dieses alles und – mit Süß auf den Ball zu kommen!
Nein, ein solcher Kontrast ist mir in meinem Leben nicht
vorgekommen!«

		»Aus unserer Bekanntschaft«, fuhr der erste fort, »aus unsern
Kreisen kann sie nicht sein; denn wenn es auch wahr ist, was man
flüstert, daß schon mancher elende Kerl von einem Vater seine
Tochter mit einer Bittschrift zum Juden schickte, so laut läßt
keiner seine Schande werden, daß er sein leibliches Kind mit dieser
Mazette auf den Ball schickt!«

		»Bitte dich ums Himmels willen, Herr Bruder, nicht so laut, er
hat überall seine Spione, und uns ist er ohnedies nicht grün; denk
an deine Familie, willst du dich unglücklich machen? Aber wahr
ist's, es kann kein Mädchen aus bessern Ständen sein, und doch ist
ihr Wesen für eine Bürgerstochter zu anständig. Doch halt, wer ist
der Sarazene, der dort auf uns zukommt? Die Farbe seines Turbans
ist ja dieselbe, wie ihn die Charmante des Juden hat!«

		Die jungen Männer wandten sich um und sahen einen schlanken,
schöngewachsenen Mann, der, als Sarazene gekleidet, sich durch die
einfache Pracht seines Kostüms, wie durch Gang und Haltung vor
gemeineren Masken auszeichnete. Auch er schien die jungen Männer
ins Auge gefaßt zu haben, denn er ging langsam an sie heran und
zögerte, an ihnen vorüberzuschreiten.

		»Was ist deine Parole«, fragte der eine der jungen Männer, der
in der Maske einen Freund zu erkennen glaubte; »hast du nur dein
›Allah‹ zum Feldgeschrei, oder weißt du sonst noch ein
Sprüchlein?

		»Gaudeamus igitur juvenes dum sumus«, erwiderte der Sarazene,
indem er stille stand.

		»Er ist's, er ist's«, riefen zwei dieser jungen Herrn, und
schüttelten die Hand des Sarazenen; »gut, daß wir die Parole gaben,
ich hätte sonst kein Erkennungszeichen für dich gehabt, denn ich
war meiner Sache so gewiß, du seiest als Bauer hier, daß ich mit
dem Kapitän eine Flasche gewettet habe, du müßtest ein Bauer
sein!«

		»Laßt uns ans Büffet treten«, sagte der zweite, »ich habe dir
hier jemand vorzustellen, Bruder Gustav, der sich auf deine
Bekanntschaft freut, und du weißt, in Larven erkennt man sich
schlecht.«

		»Freund«, erwiderte Gustav, »ich nehme die Larve nicht ab, ich
habe Gründe; so angenehm mir die Bekanntschaft dieses Herrn wäre,
so muß ich sie doch bis auf morgen versparen.«

		»Und wenn es nun Pinassa wäre, nach welchem du so oft gefragt?«
antwortete jener.

		»Pinassa? mit dem du dich geschlagen? Nein, das ändert die
Sache, den will ich sehen und begrüßen; aber – meine Maske nehme
ich nur auf zwei Augenblicke und im fernsten Winkel des Speisesaals
ab.«

		»Wir sind's zufrieden, Bruder Sarazene«, antwortete der Kapitän.
»Aber laß uns nur erst an die zweite Flasche kommen, dann sollst du
auch die Gründe beichten, warum du dein Angesicht nicht leuchten
lassen willst vor den Freunden!«

		2

		In dem Speisesaal, welchen sie wählten, waren nur wenige
Menschen, denn man verkaufte hier nur ausgesuchte Weine, feine
Früchte und warme Getränke, während die größeren Trinkstuben, wo
Landwein, Bier und derbere Speisen zu haben waren, die größere
Menge an sich zogen. In einer Ecke des Zimmers war ein Tischchen
leer, wo der Sarazene, wenn er dem übrigen Teil des Saales den
Rücken kehrte, ohne Gefahr erkannt zu werden die Maske abnehmen
konnte. Sie wählten diesen Platz, und als die vollen Römer vor
ihnen standen, legten die zwei jungen Krieger die Masken ab und der
Kapitän begann: »Herr Bruder, ich habe die Ehre, dir hier den
unvergleichlichen Kavalier Pinassa vorzustellen, den berühmtesten
Fechter seiner Zeit; denn es gelang ihm, durch eine unbesiegliche
Terz-Quart-Terz, mich, bedenke mich, den Senior des
Amizistenordens, in Leipzigs unvergeßlichem Rosenthal hors de
combat zu machen. Er hat gleich mir die Musen verlassen, hat
gesungen: ›Will mir Minerva nicht, so mag Bellona raten‹, und hat
den alten Hieber und sein ungeheures Stichblatt, worauf er sein
Frühstück zu verzehren pflegte, mit dem Paradedegen eines
herzoglich württembergischen Lieutenants vertauscht.«

		»Der Tausch ist nicht übel, Herr von Pinassa, und mein Vaterland
kann sich dazu Glück wünschen«, sagte der Sarazene, indem er sich
vor dem neuen Lieutenant verbeugte. »Wollet Ihr einmal in unsern
Dienst treten, so war diese Laufbahn die angenehmste. Der Zivilist
hat zu dieser Zeit wenig Aussicht, wenn er nicht ein Amt für
fünftausend Gulden, oder für sein Gewissen und ehrlichen Namen beim
Juden kaufen will. Doch diese dünnen Bretterwände haben Ohren –
stille davon, es ist doch nicht zu ändern. Wie anders sind Eure
Verhältnisse! Der Herzog ist ein tapferer Herr, dem ich einen Staat
von zweimal hunderttausend Kriegern gönnen möchte; für uns – ist er
zu groß. Der Krieg ist sein Vergnügen, ein Regiment im Waffenglanz
seine Freude; leider fällt für uns andere selten eine müßige Stunde
ab, und daher kommt es, daß diese Juden und Judenchristen das
Szepter führen. Er gilt für einen großen General, er hat mit Prinz
Eugen schöne Waffentaten verrichtet, und ein schlanker junger Mann,
mit einer Narbe auf der Stirne, Mut in den Blicken, wie Ihr, Herr
von Pinassa, ist ihm jederzeit in seinem Heere willkommen.«

		»Was der Sarazene altklug sprechen kann über Juden und
Christen!« sprach der Kapitän. »Doch öffne dein Visier und zeige
deine Farben, mein Kamerad soll nun auch wissen, mit wem er
spricht; das ist der umsichtige, rechtskundige, fürtreffliche Herr
juris utriusque Doctor Lanbek, leiblicher Sohn des berühmten
Landschaftskonsulenten Lanbek, welchem er als Aktuarius
substituiert ist; ein trefflicher Junge, parole d'honneur! wenn er
sich nicht neuerer Zeit hin und wieder durch sonderbare Melancholie
prostituierte, noch trefflicher, wenn ihm der Herr auch einen Sinn
für das schöne Geschlecht eingepflanzt hätte.«

		Lanbek nahm bei diesen Worten die Maske ab und zeigte dem neuen
Bekannten ein errötendes Gesicht von hoher Schönheit. Unter dem
Turban stahlen sich gelbe Locken hervor und umwallten kunstlos und
ungepudert die Stirne. Eine kühn gebogene Nase und dunkle,
tiefblaue Augen gaben seinem Gesicht einen Ausdruck von
unternehmender Kraft und einen tiefen Ernst, der mit den weichen
Haaren und ihrer sanften Farbe in überraschendem Widerspruche war.
Doch das Strenge dieser Züge und dieser Augen milderte ein
angenehmer Zug um den Mund, als er antwortete: »Ich öffne mein
Visier und zeige Euch ein Gesicht, das Euch recht herzlich bei uns
willkommen heißt. Ich trinke auf Euer Wohl dieses Glas, dann aber
werdet Ihr entschuldigen, wenn ich aufbreche.«

		»Pro poena trinkst du zwei«, rief der Kapitän mit komischem
Pathos, indem er einen ungeheuern Hausschlüssel aus der Tasche nahm
und ihn als Szepter gegen den Sarazenen senkte; »hast du so wenig
Ehrfurcht vor deinem Senior, daß du dich erfrechst, in loco Gläser
zu trinken, ohne daß sie dir ordentlich vom Präses diktiert sind?
O tempora, o mores! Wo ist Zucht und Sitte dieser Füchse
hin? Pinassa! zu unserer Zeit war es doch anders!«

		Die jungen Männer lachten über diese klägliche Reminiszenz des
ehemaligen Amizistenseniors; der Kapitän aber faßte Lanbek schärfer
ins Auge und sagte: »Herr Bruder! nimm mir's nicht übel, aber in
dir steckte schon lang etwas, wie ein Fieber, und heute abend ist
die Krisis; ich setze meine verlorene Flasche, davon geht nichts
ab, aber ich wette zehn neue; sei ehrlich Gustav – du warst heute
abend schon als Bauer hier, und dein Alter weiß nichts vom
Sarazenen.«

		Gustav errötete, reichte dem Freunde die Hand und winkte ihm ein
Ja zu.

		»Alle Tausend!« rief der Kapitän, »Junge, was treibst du? Wer
hätte das hinter dem stillen Aktuarius gesucht? auf dem Karneval
das Kostüm zu ändern! Und so ängstlich, so geheimnisvoll, so
abgebrochen; willst du etwa dem Juden zu Leibe gehen?«

		Der Gefragte errötete noch tiefer und nahm schnell die Maske
vor; ehe er noch antworten konnte, sagte Reelzingen: »Herr Bruder,
du bringst mich auf die rechte Fährte. Wo habt ihr beide, du und
die Orientalin, die der Finanzdirektor führte, das Zeug zu euren
Turbanen gekauft? Gustav, Gustav! –« setzte er, mit einem
Finger drohend, hinzu – »du wohnst dem Juden gegenüber, ich wette,
du weißt, wer die stolze Donna ist, die er führt.«

		»Was weiß ich!« murmelte Lanbek unter seiner Larve.

		»Nicht von der Stelle, bis du es sagst«, rief der Kapitän; »und
wenn du auf deinem Trotz beharrst, so schleiche ich mich an die
Orientalin und flüstere ihr ins Ohr, der Sarazene habe mich in sein
Geheimnis eingeweiht.«

		»Das wirst du nicht tun, wenn ich dich ernstlich bitte, es zu
unterlassen«, erwiderte der junge Mann, wie es schien, sehr ernst;
»wenn ich übrigens Vermutungen trauen darf, so ist es Lea
Oppenheimer, des Ministers Schwester. Und nun adieu! wenn ihr mir
im Saal begegnen solltet, kennt ihr mich nicht, und Reelzingen,
wenn mein Vater fragt –«

		»So weiß ich nichts von dir, versteht sich«, erwiderte dieser.
Der Sarazene erhob sich und ging. Die Freunde aber sahen einander
an, und keiner schien zu wissen, ob er recht gehört habe oder wie
er dies alles deuten solle? »Hat denn der Jude eine Schwester?«
fragte Pinassa.

		»Man sprach vor einiger Zeit davon, daß er eine Schwester zu
sich genommen habe, doch hielt man sie für noch ganz jung, weil sie
sich nirgends sehen läßt«, erwiderte Reelzingen nachdenklich; »und
wie er errötete!« setzte er hinzu. »Herr Bruder, du wirst sehen, da
läßt auch einmal wieder der Satan einen vernünftigen Jungen einen
dummen Streich machen!«

		3

		Lanbek irrte, als er die Freunde verlassen hatte, in den Sälen
umher; seine Blicke gleiteten unruhig über die Menge hin, sein
Gesicht glühte unter der Larve, und mühsam mußte er oft nach Atem
suchen, so drückend war die Luft in dem Saale, und so schwer lag
Erwartung, Sehnsucht und Angst auf seinem Herzen. Dichter und
stürmischer drängte sich die Menge, als er in die Mitte des zweiten
Saales kam; mit Mühe schob er sich noch eine Zeitlang durch, aber
endlich riß ihn unwillkürlich der Strom fort, der sich nach einer
Seite hindrängte, und ehe er sich dessen versah, stand er an einem
Spieltisch, wo Süß mit einigen seiner Finanzräte Karten spielte.
Große Haufen Goldes lagen auf dem Tische, und die neugierige Menge
beobachtete den berühmtesten Mann ihres Landes und teilte sich
flüsternd und murmelnd Bemerkungen mit über die ungeheuern Summen,
die er, ohne eine Miene zu verändern, hingab oder gewann.

		Gustav hatte den Gewaltigen noch nie so in der Nähe beobachtet,
wie jetzt, da er, festgehalten durch die Menge, die wie eine Mauer
um ihn stand, zum unwillkürlichen Beobachter wurde. Er gestand
sich, daß das Gesicht dieses Mannes von Natur schön und edel
geformt sei, daß sogar seine Stirne, sein Auge durch Gewohnheit zu
herrschen etwas Imponierendes bekommen haben; aber feindliche,
abstoßende Falten lagen zwischen den Augbraunen da, wo sich die
freie Stirne an die schön geformte Nase anschließen wollte, das
Bärtchen auf der Oberlippe konnte einen hämischen Zug um den Mund
nicht verbergen; und wahrhaft greulich schien dem jungen Mann ein
heiseres, gezwungenes Lachen, womit der jüdische Minister Gewinn
oder Verlust begleitete.

		Während die Herren, von der Menge umlagert, spielten, und auf
irgend etwas zu warten schienen, trat ein Mann in der Kleidung
eines Bauern aus der Steinlach aus den Reihen der Neugierigen; ein
alter Hut auf dem Kopf, eine grobe blaue Jacke, eine rote Weste mit
großen Knöpfen von Zinn, Beinkleider von gelbem Leder und schwarze
Strümpfe machten sein unscheinbares Kostüm aus; aber er trug eine
sehr feine, gutgemalte Larve. Er stützte sich nach Art der
Landleute mit der Hand auf den fünf Fuß hohen Knotenstock, legte
sein Kinn auf die Hand und sprach in gut nachgeahmtem Dialekt des
Steinlachtals:

		»Viel Geld habt Ihr da liegen, Herr! und habt alles selbst
verdient?«

		Der Minister sah sich um, und bemühte sich über diese
Maskenfreiheit zu lächeln. Vielleicht mochte ihm diese Gelegenheit
erwünscht kommen, um sich ein populäres Ansehen zu geben, denn er
antwortete sehr freundlich: »Guten Abend, Landsmann.«

		»Euer Landsmann bin ich gerade nicht«, erwiderte der Bauer mit
großer Ruhe; »so wie ich tragen sich gewöhnlich die Mausche nicht.«
Ein unterdrücktes Lachen flog durch die Reihen der Zuschauer. Der
Minister schien es aber nicht zu bemerken, denn er fuhr ganz
leutselig fort:

		»Du bist witzig, mein Freund.«

		»Gott bewahr mich, daß ich Euer Freund sei, Herr Süß«,
entgegnete der Bauer. »Wär ich Euer Freund, so ging ich wohl nicht
in dem schlechten Rock und durchlöcherten Hut; Ihr macht ja Eure
Freunde reich.«

		»Nun, dann muß ganz Württemberg mein Freund sein, denn ich mache
es reich«, sagte Süß, und begleitete seine Rede mit heiserem,
unangenehmem Lachen.

		»Ihr seid ein Allerweltsgoldmacher«, entgegnete der Bauer. »Wie
schön diese Dukaten sind! wieviel Schweißtropfen armer Leute gehen
wohl auf ein solches Goldstück?«

		»Du bist ein kapitaler Kerl!« rief Süß, ganz ruhig
weiterspielend.

		Als der Bauer zu einer neuen Rede ansetzen wollte, zog eine neue
Gestalt die Aufmerksamkeit auf sich. Es war ein Mann, dessen Kostüm
beinahe ebenso war wie des Bauers, nur hatte er einen langen,
spitzen Bart am Kinn und trug einen Tressenrock. Der Bauer sah ihn
eine Zeitlang verwundert an, schüttelte ihm dann die Hand und rief:
»Ei Hans! wo kommst du her, und so schmuck und stattlich! gar nicht
mehr wie unsereiner!«

		»Das macht«, erwiderte Hans, indem er aus einer silbernen Dose
schnupfte, »ich bin bei einem fürnehmen Herrn in Dienst
getreten.«

		»Wer ist denn dein Herr?« fragte der Bauer.

		»Ein Schinder, aber ein fürnehmer. Meinst du, er schindet
gemeines Vieh, Pferde, Hunde und dergleichen? Nein, ein
Leuteschinder ist er, und noch überdies ein Kartenfabrikant.«

		»Ein Kartenfabrikant?« rief der Bauer.

		»Jawohl, denn alle Karten im Lande muß man von ihm
kaufen, er stempelt sie; er ist aber auch ein Gerber.«

		»Wie das?«

		»Nun, alle Gerber im Lande müssen die Häute gegerbt von ihm
kaufen; er ist aber auch ein Prägestock.«

		»Wie! ein Prägestock?«

		»Ja, er macht alles Geld, was im Lande ist.«

		»Das ist erlogen«, sagte der Bauer, »du willst sagen, er macht
alles zu Geld, was im Land ist; aber darum ist er noch kein
Prägestock. Es gibt nur einen Prägestock in Württemberg, der
dem Land seinen Namenszug aufgedrückt hat.«

		Die Menge hatte bisher nur ihren Beifall gemurmelt, aber bei der
letzten Anspielung auf die Münze brach sie in lautes Gelächter aus;
die Stirne des Gewaltigen verfinsterte sich etwas, aber noch immer
spielte er ruhig weiter.

		»Aber warum hast du dir den Bart so spitzig wachsen lassen?«
fragte der Bauer weiter, »das sieht ja ganz jüdisch aus.«

		»Es ist halt so Mode«, erwiderte Hans, »seit die Juden Meister
im Lande sind; bald will ich vollends ganz jüdisch werden.«

		Als Hans diese letzten Worte sprach, rief eine vernehmliche
Stimme aus dem dicksten Haufen: »Warte noch ein paar Wochen, Hans,
dann kannst du gut katholisch werden!«

		Wem je der schreckliche Anblick wurde, wie in einer volkreichen
Straße, durch Unvorsichtigkeit oder Bedacht entzündet, eine Tonne
Pulvers aufspringt, dem bot sich kaum eine so seltsame Szene dar,
als die, welche diese wenigen geheimnisvollen Worte hervorbrachten.
Der Minister, bleich wie eine Leiche, springt vom Sessel auf, er
wirft die Karten mit wütendem Blick auf den Tisch: »Wer sagt dies?
greift ihn im Namen des Herzogs!« ruft er und stürzt, wie von einer
unsichtbaren Macht getrieben, auf die Menge; seine Genossen, nicht
weniger bestürzt aber besonnener, ergreifen seinen Arm und ziehen
ihn zurück, suchen ihn zu beschwichtigen – sein dunkles Auge will
sich durch die Menge bohren, um den Gegenstand seiner Wut zu
fassen, die Masken murmeln unwillig und drängen sich; doch als der
gefürchtete Mann seine Hand nach dem Bauer ausstreckt und ruft: »So
sollst du mir für ihn haften«, da ist er plötzlich von einer
drohenden Menge umringt; »Maskenfreiheit, Jude!« hört man in
dumpfen, gefährlichen Tönen, der Bauer und sein Geselle sind in
einem Augenblicke von ihm getrennt, verschwunden, und so schnell
als er vorhin umringt war, ist er wieder verlassen, denn die Menge
zerstiebt, von geheimer Furcht gejagt, nach allen Seiten.

		Das Gedränge riß Gustav Lanbek mit sich hinweg; seine Gedanken
verwirrten sich, es war ihm noch nicht möglich sich klar
vorzustellen, was diesen seltsamen Auftritt verursacht haben
könnte. So stand er einige Augenblicke in seinen Gedanken verloren,
als er plötzlich seine Hand von einer andern ergriffen fühlte; er
sah sich um, die Orientalin stand vor ihm.
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		»Wo stammt die Rose her auf deinem Hut, Maske?« fragte die
Orientalin mit zitternder Stimme.

		»Vom See Tiberias«, war die Antwort des Sarazenen.

		»Schnell! folgen Sie mir!« rief die Dame und schlüpfte durchs
Gedränge. Er folgte, mit Mühe sich durch die Massen schiebend, und
nur ihr Turban zeigte ihm hin und wieder den Weg; sein Herz pochte
lauter, sein Ohr trug noch die letzten Laute dieser süßen Stimme
und sein Auge sah keinen andern Gegenstand mehr als sie. In einer
dunkleren Ecke des zweiten Saales hielt sie an und wandte sich
um.

		»Gustav, ich beschwöre Sie, was ist mit meinem Bruder
vorgefallen? die Menschen flüstern allenthalben seinen Namen; ich
weiß nicht, was sie sagen, aber ich denke es ist nichts Gutes; hat
er Streit gehabt? Ach, ich weiß wohl, diese Menschen hassen unser
Volk.«

		Der junge Mann war in peinlicher Verlegenheit. Sollte er mit
einem Mal den arglosen Wahn dieses liebenswürdigen Geschöpfs
zerstören? sollte er ihr sagen, daß auf ihrem Bruder der Fluch der
Württemberger ruhe, daß sie für alle Menschen beten und nur ihn aus
dem Gebet ausschließen, daß es zur Sitte geworden sei, zu bitten:
»Herr erlöse uns von allem Übel und von dem Juden Süß?« »Lea«,
antwortete er sehr befangen, »Ihr Bruder wurde von einigen Masken
im Spiel gestört und hatte einen Wortwechsel der vielleicht gerade
an diesem Ort auffiel, ängstigen Sie sich nicht.«

		»Was bin ich doch für ein törichtes Mädchen!« sagte sie, »ich
habe so schwere Träume, und dann bin ich den Tag über so traurig
und niedergeschlagen. Und so reizbar bin ich, daß mich alles
erschreckt, daß ich immer gleich an meinen Bruder denke und glaube,
es könnte ihm Unglück zugestoßen sein.«

		»Lea«, flüsterte der junge Mann, um diese Gedanken zu
zerstreuen, »erinnerst du dich, was du versprachst, wenn wir uns
auf dem Karneval träfen? wolltest du mir nicht einmal eine einsame
Stunde schenken, wo wir recht viel plaudern könnten?«

		»Ich will«, sagte sie nach einigem Zögern; »Sara, meine Amme,
steht am Ausgang und wird mich begleiten. Doch wo?«

		»Dafür ist gesorgt«, erwiderte er; »folge mir, verliere mich
nicht aus dem Auge; am Eingang rechts.«

		Der erfinderische Sinn des jüdischen Ministers hatte, als er das
Karneval in Stuttgart arrangierte und diese Säle schnell aus Holz
aufrichten ließ, dafür gesorgt, daß wie in großen Häusern und
Schlössern an diese Säle auch kleinere Zimmer stoßen möchten, wo
kleine Zirkel ein Abendessen verzehren konnten, ohne gerade im
allgemeinen Speisesaal ihr Inkognito abzulegen. Der Aktuarius hatte
durch eine dritte Hand und hinlängliche Bezahlung sich den
Schlüssel zu einem dieser Zimmer zu verschaffen gewußt, eine kleine
Kollation stand dort bereit, und Lea freute sich über diese
Artigkeit des jungen Christen, der sein möglichstes getan hatte,
den Sinn einer in der Küche erfahrnen Dame zu befriedigen, obgleich
das Zimmerchen, das nur einen Tisch und wenige Stühle von leichtem
Holz enthielt, wenig Bequemlichkeit bot.

		»Wie bin ich froh, endlich die lästige Larve ablegen zu können«,
sagte sie, als sie mit ihrer Amme eintrat; sie sah sich nach einem
Spiegel um, und als sie nur leere Bretterwände erblickte, setzte
sie lächelnd hinzu: »Sie müssen mir schon statt eines Spiegels
dienen, Gustav, und sagen, ob diese drängende Menge mir den
Haarputz nicht verdorben hat?«

		Entzückt und mit leuchtenden Blicken betrachtete der junge Mann
das schöne Mädchen. Man konnte ihr Gesicht die Vollendung
orientalischer Züge nennen. Dieses Ebenmaß in den feingeschnittenen
Zügen, diese wundervollen dunkeln Augen, beschattet von langen
seidenen Wimpern, diese kühn gewölbten, glänzendschwarzen Braunen
und die dunkeln Locken, die in so angenehmem Kontrast um die weiße
Stirne und den schönen Hals fielen, und den Vereinigungspunkt
dieser lieblichen Züge, zarte rote Lippen und die zierlichsten
weißen Zähne noch mehr hervorhoben; der Turban, der sich durch ihre
Locken schlang, die reichen Perlen, die den Hals umspielten, das
reizende und doch so züchtige Kostüm einer türkischen Dame – sie
wirkten, verbunden mit diesen Zügen, eine solche Täuschung, daß der
junge Mann eine jener herrlichen Erscheinungen zu sehen glaubte,
wie sie Tasso beschreibt, wie sie die ergriffene Phantasie der
Reisenden bei ihrer Heimkehr malte.

		»Wahrlich«, rief er, »du gleichst der Zauberin Armida, und so
denke ich mir die Töchter deines Stammes, als ihr noch Kanaan
bewohntet. So war Rebekka und die Tochter Jephthas.«

		»Wie oft schon habe ich dies gesagt«, bemerkte Sara, »wenn ich
mein Kind, meine Lea in ihrer Pracht anblickte; die Poschen und
Reifröcke, die hohen Absatzschuhe und alle Modewaren stehen ihr bei
weitem nicht wie diese Tracht.«

		»Du hast recht, gute Sara«, erwiderte der junge Mann; »doch
setze dich hier an den Tisch; du hast zu lange unter Christen
gelebt, um vor diesem Punsch und diesem Backwerke
zurückzuschaudern; unterhalte dich gut mit diesen Dingen.«

		Sara, welche den Sinn und die Weise des Nachbars kannte,
sträubte sich nicht lange und erbarmte sich über die Kunstprodukte
der Zuckerbäcker; der junge Mann aber setzte sich einige Schritte
von ihr neben die schöne Lea. »Und nun aufrichtig, Mädchen«, sagte
er, »du hast Kummer, du hast gestern kaum das Weinen unterdrückt,
und auch heute wieder ist eine Wolke auf dieser Stirne, die ich so
gern zerstreuen möchte. Oder glaubst du etwa nicht, ungläubiges
Kind, daß ich dein Freund bin und gerne alles tun möchte, um dich
aufzuheitern?«

		»Ich weiß es ja, oh, ich sehe es ja immer, und auch heute
wieder«, sagte sie, mühsam ihre Tränen bekämpfend, »und es macht
mich ja so glücklich. Als Sie mich das erste Mal an unserem
Gartenzaun grüßten, als Sie nachher, es war anfangs Oktobers, mit
mir über den Zaun hinüber sprachen, und nachher und immer so
freundlich und traulich waren, gar nicht wie andere Christen gegen
uns, da wußte ich ja wohl, daß Sie es gut mit mir meinen, und – es
ist ja mein einziges, mein stilles Glück!« Sie sagte es, und
einzelne Tränen stahlen sich aus den schönen Augen, indem sie sich
bemühte, ihn freundlich und lächelnd anzusehen.

		»Aber dennoch –?« fragte Gustav.

		»Aber dennoch bin ich nicht glücklich, nicht ganz glücklich. In
Frankfurt hatte ich meine Gespielinnen, hatte meine eigene Welt,
wollte nichts von der übrigen. Ich dachte nicht nach über unsere
Verhältnisse, es kränkte mich nicht, daß uns die Christen nicht
achteten, ich saß in meinem Stübchen unter Freunden, und wollte
nichts von allem, was draußen war. Mein Bruder ließ mich zu sich
nach Stuttgart bringen. Man sagte mir, er sei ein großer Herr
geworden, er regiere ein Land, in seinem Hause sei es herrlich und
voll Freude, und die Christen leben mit ihm wie wir unter uns; ich
gestehe, es freute mich, wenn meine Freundinnen meine Zukunft so
glänzend ausmalten; welches Mädchen hätte sich an meiner Stelle
nicht gefreut?«

		Tränen unterbrachen sie aufs neue, und der junge Mann, voll
Mitleid mit ihrem Kummer, fühlte daß es besser sei ihre Tränen
einige Augenblicke strömen zu lassen. Es gibt ein Gefühl in der
menschlichen Brust, das wehmütiger macht als jeder andere Kummer,
ich möchte es Mitleiden mit uns selbst heißen, es übermannt uns,
wenn wir am Grabe zerstörter Hoffnungen in die Tage zurückgehen, wo
diese Hoffnungen noch blühten, wenn wir die fröhlichen Gedanken
zurückrufen, mit welchen wir einer heiteren Zukunft entgegengingen;
wahrlich, dieser bittere Kontrast hat wohl schon stärkere Herzen in
Wehmut aufgelöst als das Herz der schönen Jüdin.

		»Ich habe alles anders gefunden«, fuhr Lea nach einer Weile
fort; »in meines Bruders Hause bin ich einsamer als in meiner
Kindheit. Ich darf nicht kommen, wenn er Bälle und große Tafeln
gibt. Die Musik tönt in mein einsames Zimmer, man schickt mir
Kuchen und süße Weine wie einem Kinde, das noch nicht alt genug
ist, um in Gesellschaft zu gehen. Und wenn ich meinen Bruder bitte,
mich doch auch einmal, nur in seinem Hause wenigstens, teilnehmen
zu lassen, so schlägt er es entweder ganz kalt ab, oder wenn er
gerade in sonderbarer Laune war, erschreckte er mich durch seine
Antwort.«

		»Was antwortete er denn?« fragte der Jüngling gespannt.

		»Er sieht mich dann lange und seufzend an, seine Augen werden
trüber, seine Züge düster und melancholisch, und er antwortet, ich
dürfe nicht auch verlorengehen; ich solle unablässig zu dem Gott
unserer Väter beten, daß er mich fromm und rein erhalte, auf daß
meine Seele ein reines Opfer werde für seine Seele.«

		»Törichter Aberglaube!« rief der junge Mann unmutig; »darum also
sollst du, armes Kind, allen Freuden des Lebens entsagen, damit
er –«

		»Hat er sich denn so arg versündigt?« fragte Lea, als ihr
Freund, wie bei einer unbesonnenen Rede, schnell abbrach; »was soll
ich denn büßen? Solche hingeworfene Worte machen mich so
unglücklich; es ist mir, als schwebe irgendein Unglück über meinem
Bruder, als sei nicht alles recht, was er tut. Niemand steht mir
darüber Rede, auch Saras Worte kann ich nicht deuten, denn wenn ich
sie darüber befrage, weicht sie aus oder nennt ihn geheimnisvoll
den Rächer unsers Volkes.«

		»Sie ist nicht klug«, erwiderte der junge Mann befangen; »dein
Bruder hat, wie es überall geht, eine mächtige Gegenpartei; manche
seiner Finanzoperationen werden getadelt; aber wegen seiner darfst
du ruhig schlafen«, setzte er bitter lachend hinzu, »der Herzog hat
ihm heute einen Freibrief geschenkt, der ihn vor jeder Gefahr und
Verantwortung sichert.«

		»O wie danke ich dies dem guten Herzog!« sagte sie aufgeheitert,
indem sie die dunkeln Locken aus der weißen Stirne strich; »so hat
er also gar niemand zu fürchten? die Christen können ihn nicht
verfolgen? – Sie antworten nicht? Gestehen Sie nur, Gustav, Sie
sind meinem armen Bruder gram?«

		»Deinem armen Bruder? – wenn er arm wäre, könnte ich ihn
vielleicht um seines Verstandes willen ehren! Aber was geht uns
dein Bruder an?« fuhr Lanbek düster lächelnd fort. »Ich liebe dich,
und hättest du alle bösen Engel zu Brüdern; aber eines
versprich mir, Lea; die Hand darauf.«

		Sie sah ihn erwartungsvoll und zärtlich an, indem sie ihre Hand
in die seinige legte.

		»Bitte deinen Bruder niemals wieder«, fuhr er fort, »dich zu
seinen Zirkeln zuzulassen. Mag er nun Gründe haben, welche er will,
es ist gut, wenn du nicht dort bist; soviel kann ich dich
versichern«, setzte er mit blitzenden Augen hinzu, »wenn ich wüßte,
daß du ein einziges Mal dort gewesen, kein Wort mehr würde ich mit
dir sprechen!«

		Befangen und mit Tränen im Auge wollte sie eben um Aufschluß
über dieses neue Rätsel bitten, als ein lauter Zank im Nebenzimmer
die Liebenden aufstörte. Mehrere Männer schienen mit der Polizei
sich zu streiten, man hatte die Türe des Kabinetts gesprengt, und
über diesen Eingriff in die Rechte des Karnevals wurde schnell und
mit Heftigkeit gestritten.

		»Mein Gott! das ist meines Vaters Stimme«, rief der junge
Lanbek, »schleiche dich mit Sara in den Saal, Mädchen; nehmet den
Schlüssel dieser Türe zu euch, vielleicht können wir später uns
wieder sehen.« Er drückte der überraschten Lea schnell einen Kuß
auf die Stirne, nahm seine Maske vor, und noch ehe sie sich über
diesen schnellen Wechsel besinnen konnte, war der Aktuarius schon
aus der Türe gestürzt. Im Korridor, den er jetzt betrat, stand
schon eine dichte Menschenmasse um die geöffnete Türe des
Nebenzimmers versammelt. Deutlicher vernahm er die gewichtige,
tiefe Stimme seines Vaters; er stieß und drängte sich wie ein
Wütender durch und kam endlich in das Gemach. Fünf alte Herren, die
ihm als ehrenwerte Männer und Freunde seines Vaters wohlbekannt
waren, standen um den alten Landschaftskonsulenten Lanbek; die
einen zankten, die andern suchten zu beruhigen. Es war damals eine
gefährliche Sache mit der Polizei in Streit zu geraten; sie stand
unter dem besondern Schutz des jüdischen Ministers und man erzählte
sich mehrere Beispiele, daß biedere, ruhige Bürger und Beamte,
vielleicht nur weil sie einem Diener dieser geheimen Polizei
widersprochen oder Gewalttätigkeit verhindert hatten, mehrere
Wochen lang ins Gefängnis geworfen und nachher mit der kahlen
Entschuldigung es sei aus Versehen geschehen, entlassen worden
waren. Doch der alte Lanbek schien keine Furcht vor diesen Menschen
zu kennen; er bestand darauf, daß die Häscher das Zimmer sogleich
verlassen müßten, und es wäre vielleicht noch zu schlimmern Händeln
als einem Wortwechsel gekommen, wenn nicht in diesem Augenblick ein
ganz anderer Gegenstand die Aufmerksamkeit des Anführers der
Häscher auf sich gezogen hätte. Der junge Lanbek hatte sich beinahe
bis an die Seite seines Vaters vorgedrängt, bereit, wenn es zu
Tätlichkeiten kommen sollte, den alten Herrn kräftig zu
unterstützen. Er hatte eben seine Maske fester gebunden, damit sie
ihm im Handgemenge nicht verlorengehen möchte, als ihn der
Polizeidiener erblickte und mit lauter Stimme, indem er auf ihn
deutete, rief: »Im Namen des Herzogs, diesen greift, den Türken
dort, der ist der Rechte.«

		Die Überraschung und sechs Arme, die sich plötzlich um ihn
schlangen, machten ihn wehrlos. So nahe seinem Vater, der ihn hätte
retten können, wagte er doch nicht, sich auch nur durch einen Laut
zu erkennen zu geben, weil er den Zorn seines Vaters noch mehr
fürchtete, als die Gewalt des Juden.

		Die alten Herrn waren stumm vor Staunen über diesen Vorfall, der
Anführer der Häscher wurde, als er seinen Zweck erreicht hatte,
artiger und entschuldigte sich, worauf jene kalt und abgemessen
dankten. Willenlos ließ sich der junge Mann dahinführen. Die Menge,
die sich vor der Türe versammelt hatte, teilte sich, aber manche
schauten ihm neugierig in die Augen, um zu erraten, wer es sein
möchte, den man hier mitten aus der öffentlichen Lust herausriß.
Gustav hörte, als er weiter hingeführt wurde, einen schwachen
Schrei; er sah sich um, und beim schwachen Schein der Lampen
glaubte er den Turban der schönen Orientalin gesehen zu haben.
Schmerzlich bewegt ging er weiter, und erst als die kalte
Winternacht schneidend auf ihn zuwehte, erwachte er aus seiner
Betäubung und übersah nicht ohne Besorgnis die Folgen, die seine
Gefangennehmung haben könnte.
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		Die Polizeidiener hatten den Sarazenen, wahrscheinlich aus
Rücksicht auf seine feine und reiche Kleidung in das
Offizierszimmer der Hauptwache gebracht. Der wachhabende Offizier
wies ihm mit einer mürrischen Verbeugung eine Bank, die in der
fernsten Ecke des Zimmers stand, zu seiner Schlafstätte an, und
ermüdet von dem langen Umherirren auf dem Ball, fand der junge Mann
dieses Lager nicht zu hart, um nicht bald einzuschlafen.

		Trommeln weckten ihn am nächsten Morgen; schlaftrunken sah er
sich in dem öden Gemach um, blickte bald auf sein hartes Lager,
bald auf seine Kleidung, und nach einer geraumen Weile erst konnte
er sich besinnen, wo er sei und wie er hieher gekommen. Er trat ans
Fenster, noch war alles still auf dem Platze vor der Hauptwache,
und nur die Kompanie, die gerade vor seinem Fenster zur Ablösung
aufzog, unterbrach die Stille des trüben Februarmorgens. Indem die
Trommeln auf der Straße schwiegen, hörte er von der Stiftskirche
acht Uhr schlagen, und der Ton dieser Glocke rief ihm alles
Unangenehme und Besorgliche seiner Lage zurück. Bald wird er nach
dir fragen, dachte er, und wie unangenehm wird es ihn überraschen,
wenn er hört, ich sei in dieser Nacht nicht zu Hause gekommen! – Im
Hause des alten Landschaftskonsulenten Lanbek ging alles einen so
geordneten Gang, daß dieses Ereignis allerdings sehr störend
erscheinen mußte. Zu dieser Stunde pflegte der alte Herr seit
vielen Jahren sein Frühstück zu nehmen; mit dem ersten
Glockenschlag erschien dann, zugleich mit dem Diener, der den
Kaffee auftrug, sein Sohn; man besprach sich über Tagesneuigkeiten,
über den Gang der Geschäfte, und zu jener Zeit ließ es der
allgewaltige Minister nicht an Stoff zu solchen Gesprächen fehlen.
Das Gespräch war regelmäßig mit dem Frühstück zu Ende; der
Aktuarius küßte dem Alten die Hand und ging dann einen Tag wie den
andern ein Viertel vor neun Uhr nach seiner Kanzlei. Diese
langjährige Sitte des Hauses rief sich Gustav in diesen
Augenblicken zurück. »Jetzt wird Johann die Tassen bringen«, sagte
er zu sich, »jetzt wird er erwartungsvoll nach der Türe sehen, weil
ich noch nicht eingetreten bin, jetzt wird er mich rufen lassen; –
daß ich doch dem guten alten Herrn solchen Ärger bereiten mußte!«
Er warf unwillig seinen Turban weg, stützte die Stirne in die Hand
und beschloß, den Offizier, sobald er wieder erscheinen würde, um
die Ursache seiner Verhaftung zu fragen.

		Die Trommeln ertönten wieder, die Abgelösten zogen weiter, er
hörte die Gewehre zusammenstellen und bald darauf trat ein Offizier
in das halbdunkle Gemach. Er warf einen flüchtigen Blick nach
seinem Gefangenen in der Ecke, legte Hut und Degen auf den Tisch
und setzte sich nieder. Lanbek, der jenen nicht zuerst anreden
mochte, bewegte sich, um anzudeuten, daß er nicht mehr schlafe.
»Bon jour, mein Herr!« sagte der Offizier, als er ihn sah, »wollen
Sie vielleicht mein Dejeuner mit mir teilen?«

		Die Stimme schien Gustav bekannt; er stand auf, trat höflich
grüßend näher, und mit einem Ausruf des Staunens standen sich die
beiden jungen Männer gegenüber. »Parole d'honneur, Herr Bruder!«
rief der Kapitän von Reelzingen, »dich hätte ich hier nicht
gesucht! wie kömmst du in Arrest? Weiß Gott, Blankenberg hatte
nicht unrecht, als er prätendierte, du werdest irgend etwas contra
rationem riskieren.«

		»Ich möchte dich fragen, Kapitän«, entgegnete der junge Mann,
»warum ich hier sitze? mir hat kein Mensch den Grund angegeben,
warum man mich gefangennehme; du hast die Wache, Reelzingen; bitte
dich, du mußt doch wissen –«

		»Dieu me garde! ich?« rief der Kapitän lachend; »meinst du, er
habe mich mit seiner besondern Ästimation beehrt und in seine
Confidence gezogen? Nein, Herr Bruder! als ich ablöste, sagte mir
der Lieutenant von gestern: ›Oben sitzt einer, den sie vom Karneval
auf ausdrücklichen Befehl hergebracht haben.‹ Er pflegt es
gewöhnlich so zu machen.«

		»Wer pflegt es so zu machen?« fragte Lanbek erblassend.

		»Wer?« erwiderte jener leise flüsternd, »dein Schwager in spe,
der Jude.«

		»Wie?« fuhr jener errötend fort, »du glaubst er selbst? Ich
hoffte bisher, es sei vielleicht eine Verwechslung vorgefallen; du
hast wohl von dem Auftritte gehört, der, bald nachdem ich euch
verlassen hatte, mit dem Juden vorfiel, man rief etwas von
katholisch werden, und da fuhr der Finanzdirektor auf –«

		»Was sagst du?« unterbrach ihn der Kapitän mit ernster Miene,
indem er näher zu dem Freund trat und seine Hand faßte. »Das war es
also? uns hat man es anders erzählt; wie ging es zu? was hat man
gerufen?«

		Den Aktuarius befremdete der Ernst, den er auf den Zügen des
sonst so fröhlichen und sorglosen Freundes las, nicht wenig; er
erzählte den Vorfall, wie er ihn mit angesehen hatte, und sah, wie
sich die Neugierde des Freundes mehr und mehr steigerte, wie seine
Blicke feuriger wurden; als er aber beschrieb, wie Süß nach jenem
geheimnisvollen Ausruf wütend geworden und aufgesprungen sei, da
fühlte er die Hand des Kapitäns auf sonderbare Weise in der
seinigen zucken. »Was bewegt dich so sehr?« fragte Gustav
befremdet; »wie nimmst du nur an solchen Karnevalsscherzen, die am
Ende auf irgendeine Torheit hinauslaufen, solchen Anteil? Wenn ich
nicht wüßte, daß du evangelisch bist, ich glaubte, mein Bericht
habe dich beleidigt.«

		»Herr Bruder!« erwiderte der Kapitän, indem er seinen Ernst
hinter einem gleichgültigen Lächeln zu verbergen suchte, »du kennst
mich ja, mich interessiert alles auf der Welt und ich bin
erstaunlich neugierig; überdies ist manches ernster als man glaubt,
und im Scherz liegt oft Bedeutung.«

		»Wie verstehst du das?« sagte der Aktuarius verwundert; »was
macht dich so nachdenklich? Hast du wieder Schulden? kann ich dir
vielleicht mit etwas dienen?«

		»Bruderherz«, entgegnete der Soldat, »du mußt in den letzten
Wochen gewaltig verliebt gewesen sein, sonst wäre deinem klaren
Blick manches nicht entgangen, was selbst an meinem leichten Sinn
nicht vorüberschlüpfte. Sag einmal, was spricht der Papa von diesen
Zeiten? Sprichst du den Obrist von Röder nie bei ihm? Waren nicht
am Freitag abend die Prälaten in eurem Hause?«

		»Du sprichst in Rätseln, Kapitän!« antwortete der junge Mann
staunend. »Was soll mein Vater mit einem Obrist von der
Leibschwadron und mit Prälaten?«

		»Freund, mach es kurz!« sagte Reelzingen; »halte mich in solchen
Dingen nicht für leichtsinnig; ich will mich nicht in euer
Vertrauen eindrängen, aber ich kann dir sagen, daß ich dennoch
schon ziemlich viel weiß, und – parole d'honneur!« setzte er hinzu,
»ich denke darüber, wie es einem Edelmann und meinem Portepee
geziemt.«

		»Was geht mich dein alter Adelsbrief und dein neues Portepee
an?« erwiderte unmutig der Aktuar; »und wie kömmst du dazu, dich
mit diesen Dingen gegen mich breitzumachen? Ich sage dir, daß ich
von allem, was du da so geheimnisvoll schwatzt, keine Silbe
verstehe, und kann dir mein Wort darauf geben, und damit genug,
Herr von Reelzingen!«

		»O mon Dieu!« rief jener lächelnd, »Herr Bruder, wir sind nicht
mehr in Leipzig, dies Zimmer ist nicht der göttliche Ratskeller,
sondern eine Wachstube; wir sind keine Musen mehr, sondern du bist
herzoglicher Aktuar und ich – Soldat, aber Freunde sind wir noch in
Not und Tod, und darum sei vernünftig und brause nicht mehr auf wie
vorhin. Ich glaube dir ja aufs Wort, daß du nichts weißt, aber gut
wäre es von deinem Vater gewesen, wenn er dich präveniert hätte,
deine Amour mit der Jüdin ist überdies jetzt ganz und gar nicht an
der Zeit, wir alle bitten dich, laß deine Charmante, mit der du
doch niemals eine vernünftige und ehrenvolle Liaison treffen
kannst –«

		»Was wißt ihr denn von diesem Verhältnis?« unterbrach ihn der
junge Mann düster und erbittert, »ich dächte, ehe ich euch hierüber
um Rat gefragt, könntet ihr billigerweise mit eurer Mahnung
warten.«

		Der feurige junge Soldat, um seinem Freunde zu nützen, wollte
eben in derselben Sprache etwas erwidern, als man an der Türe
pochte. Der Kapitän schloß auf, und einer seiner Sergeanten winkte
ihm herauszutreten. Gustav hörte sie einige Worte wechseln, und sah
den Freund bald darauf mit verstörter Miene wieder zurückkehren:
»Du bekömmst einen sonderbaren Besuch«, flüsterte er ihm zu, »er
wird gleich selbst eintreten und ich darf nicht zugegen sein.«

		»Wer doch? mein Vater?« fragte Gustav bestürzt.

		»Er kömmt«, sagte der Kapitän, indem er eilends Hut und Degen
vom Tische nahm, »der Jud Süß!«
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		Vor der Türe des Offizierszimmers hatten seine Diener dem
Minister den spanischen Mantel abgenommen, und er trat jetzt ein,
stattlich geschmückt und vornehm gekleidet, wie es einem Günstling
des Glücks und eines Herzogs in damaliger Zeit zukam. Er trug einen
roten Rock mit goldenen Trotteln und Quasten besetzt, die
goldgestickten Aufschläge seines Rocks gingen bis zum Ellbogen
zurück und die Weste von Goldbrokat reichte herab bis an das Knie.
Ein kurzer breiter Degen mit reich besetztem Griff hing an seiner
Seite, ein mächtiger Stock unterstützte seine Hand, und auf den
reichen hellbraunen Locken, die bis tief in den Nacken herabfielen,
saß ein Hütchen von feinem schwarzem Wachstuch, mit Gold und weißen
Federn verbrämt. Die Züge dieses merkwürdigen Mannes waren, in der
Nähe betrachtet, zwar etwas zu kühn geschnitten, um schön und
anmutig zu heißen, aber sie waren edler als sein Gewerbe und
ungewöhnlich; sein dunkelbraunes Auge, das frei und stolz um sich
blickte, konnte sogar für schön gelten; die ganze Erscheinung
imponierte und sie hätte sogar etwas Würdiges und Erhabenes gehabt,
wäre es nicht ein hämischer, feindlicher Zug um die stolz
aufgeworfenen Lippen gewesen, was diesen Eindruck störte und
manchen, der ihm begegnete, mit unheimlichem Grauen füllte.

		Der Kapitän stand fest und aufgerichtet an der Türe, den Hut in
der einen, den Degengriff in der andern Hand, als der Minister Süß
eintrat. Dieser nahm sein Hütchen ab, musterte, auf seinen Stock
gestützt, den Soldaten mit scharfem Blick, und sagte dann kurz und
mit leiser Stimme: »Wie ist der Name?«

		»Hans von Reelzingen, Kapitän im zweiten Grenadierbataillon,
dritte Kompanie.«

		»Man hat studiert?« fuhr der Jude etwas artiger fort.

		»Die Jurisprudenz in Leipzig«, antwortete der Kapitän mit
militärischer Kürze.

		»Wie lange dient der Herr Kapitän?«

		»Ein Jahr und zwei Monate; zuerst bei –«

		»Schon gut«, unterbrach ihn der Minister mit einer gnädigen
Bewegung der Hand; »können abtreten.«

		Der Kapitän Reelzingen verbarg seinen Verdruß über das stolze
Wesen des Emporkömmlings unter einer tiefen Verbeugung und trat ab.
Dem Aktuarius aber, obgleich er keine Menschenfurcht kannte, pochte
das Herz, als er nun mit dem Manne allein war, vor dem ein ganzes
Land mit abergläubischer Furcht zitterte. Er errötete
unwillkürlich, als jener ihn lange und prüfend ansah, und ihm
Gelegenheit gab, auch seine Züge zu mustern und hin und wieder
etwas zu finden, das ihn an die schöne Lea erinnerte. Der Minister
setzte sich endlich in den Armstuhl, den die Offiziere der Garnison
zur Bequemlichkeit dieses Zimmers gestiftet hatten, und winkte dem
Sarazenen herablassend, sich auf einer Bank, die unfern stand,
niederzulassen.

		»Junger Mann«, sprach er, »wenn Euch Eure eigene Ruhe und
Wohlfahrt lieb ist, so antwortet mir auf das, was ich Euch fragen
werde, offen und ehrlich; denn Ihr könnet leichtlich denken, daß es
mir nicht schwer werden kann, Euch jeder Lüge, die Ihr waget, zu
überweisen.«

		»Ich bin Herzoglich Württembergischer Aktuar«, erwiderte der
junge Mann, »und der Eid den ich als Christ und Bürger –«

		»Laissez cela«, fiel ihm der Jude ins Wort, »Ihr wäret nicht der
erste, der seinen Eid gebrochen. Wer waren gestern, frag ich, die
beiden Masken, die sich an meinem Tisch zur Belustigung des
Publikums unterhielten? Ihr wißt es, Ihr standet zunächst bei
mir.«

		»Das ist mir nicht bekannt, Ew. Exzellenz«, sagte Gustav
mit fester Stimme.

		»Nicht bekannt?« rief der Minister. »Bedenket wohl, was Ihr
gesagt, ich stehe hier als Euer Richter; habt Ihr keinen an der
Stimme gekannt?«

		»Keinen.«

		»Keinen?« fuhr jener heftiger fort. »Und Euren Vater solltet Ihr
nicht an der Stimme kennen?«

		»Meinen Vater!« rief der junge Mann erblassend; doch
besonnen setzte er nach einer Weile hinzu: »Ihr irrt Euch, Herr
Finanzdirektor, oder vielmehr Ihr seid schlecht berichtet; mein
Vater ist ein ruhiger, gesetzter Mann, und sein Charakter, sein
Amt, seine Jahre verbieten ihm das Publikum auf einem Maskenball zu
amüsieren.«

		»Sie sollten es ihm verbieten«, erwiderte jener mit
blitzenden Augen, »und ich werde Mittel finden es ihm zu verbieten.
Ich weiß recht wohl, daß ich diesen Herren von der Landschaft ein
Dorn im Auge bin, und zwar aus dem einzigen Grund, weil die Herren
nicht rechnen können; verständen sie das Einmaleins so gut wie ich,
sie würden sehen, was dem Lande frommt. Noch ist aber nicht aller
Tage Abend, und ich will diesen Rebellen zeigen, wer sie sind und
wer ich bin!«

		»Herr Finanzdirektor!« rief der junge Mann mit der Röte des
Unmutes auf den Wangen.

		»Herr Aktuarius?« erwiderte Süß mit spöttischem Lächeln.

		»Mein Vater ist ein Ehrenmann«, fuhr Gustav fort, ohne sich von
der stolzen Miene des Gewaltigen einschüchtern zu lassen; »Sie
sprechen von Rebellen? Wie können Sie sagen, daß mein Vater dem
Herzog nicht immer treu gedient hat? Wie können Sie wagen, ihn
einen Rebellen zu schimpfen?«

		»Wagen?« lachte Süß. »Hier ist von keiner Wagnis die Rede, Herr
Aktuarius, aber Rebell ist jeder, der nur dem Land und nicht dem
Herzog dient; er ist des Herzogs Diener, aber er dient ihm
schlecht; doch das soll nicht lange mehr so bleiben. Das mögt Ihr
übrigens dem Herrn Landschaftskonsulenten, Eurem Vater, sagen, daß
ich recht wohl weiß, was die beiden Masken wollten, und daß sie es
mit dem Dritten abgekartet hatten; ich konnte ihn gestern nacht so
gut wie Euch verhaften lassen, und wenn ich es nicht tat, so
verdankt er diese Schonung nur Euch.«

		»Mir?« antwortete der junge Mann staunend; »mir? und ist dies
etwa auch Schonung, daß ich, ohne ein Verbrechen begangen zu haben,
diese Nacht in diesem Zimmer zubringen durfte?«

		»Nein!« fuhr jener gütig lächelnd fort, »dies war nur zur
Abkühlung auf Euer Rendezvous veranstaltet.« Er weidete sich einige
Augenblicke an der Verlegenheit des Jünglings und fuhr dann fort:
»Das gute Kind, wie hat sie mich gefleht und auf den Knien gebeten,
Euch zu retten! sie glaubte nicht anders, als Ihr seiet wegen
irgendeines Kapitalverbrechens gefangen. Wie? und habt Ihr mir gar
nichts zu sagen, Herr Lanbek?«

		»Ihr kanntet mich nicht«, erwiderte Gustav, »und es ist mir nun
wohl begreiflich, warum Ihr so hart mit mir verfuhret; aber Leas
Charakter hätte Euch wohl dafür bürgen können, daß nichts
Strafbares in diesem Verhältnis liege.«

		»Wirklich? Mort de ma vie!« rief der Minister; »nichts
Strafbares? meinen Sie, wenn ich etwas Strafbares in diesem
Verhältnis ahnete, Sie hätten es mit einer Nacht auf der Wache
abgebüßt? Bei den Gebeinen meiner Väter! wenn ich – auf Neuffen
oder Asperg, gibt es Keller und Kasematten, wo kein Mond und keine
Sonne scheint, da hätte ich den Herrn Sarazenen sitzen lassen, bis
er sein Schwabenalter erreicht hätte. Oder meint Ihr etwa in Eurem
christlichen Hochmut, einem Israeliten gelte die Ehre seiner
Familie nicht ebenso hoch als einem Nazarener?«

		Der junge Mann erschrak vor dieser Drohung, denn er bedachte,
daß es dem Allgewaltigen ein leichtes gewesen wäre, ihn spurlos von
der Erde verschwinden zu lassen, aber sein mutiger Sinn lehnte sich
auf gegen den Übermut dieses Mannes, der seine Privatsache zu einer
öffentlichen machte, und zur Wahrung seines Hausrechtes mit den
Festungen des Landes drohte: »Exzellenz«, sagte er mit Blicken, vor
welchen der Minister die Augen niederschlug; »wie Sie über Ihre
eigene Ehre denken, weiß ich nicht, doch scheint es mir nicht sehr
ehrenvoll zu sein, solche Drohungen auszustoßen. Mein Vater ist
zwar nur ein geringer Mann in Vergleich mit einem so gewaltigen und
hohen Herrn; aber der Landschaftskonsulent Lanbek weiß, wo man in
Deutschland Gerechtigkeit findet. Wien ist nicht so fern von
Stuttgart, und Euern Gnadenbrief von gestern hat der Kaiser nicht
unterzeichnet; was aber die Ehre Eurer Schwester betrifft, so kann
ich Euch versichern, daß sie mir nicht minder teuer ist, als meine
eigene.«

		»Ihr habt hübsche Anlagen zu einem Landschaftskonsulenten«,
sagte der Jude ruhig lächelnd; »übrigens im Vertrauen gesagt, auf
den Kaiser müßt Ihr nicht zu sehr pochen; wegen eines
württembergischen Schreibers fängt man in Wien mit uns keine Händel
an. Aber Ihr gefallt mir, mein Schatz; ich habe Eure Arbeiten loben
hören, und Köpfe wie der Eure kann man zu etwas Besserem brauchen,
als Akten zu heften und Faszikel zu binden; Ihr seid Expeditionsrat
mit sechshundert Gulden Besoldung, und es freut mich, daß ich der
erste bin, der Euch hierzu gratuliert.«

		Der junge Mann sprang von seiner Bank auf und wollte reden, aber
Überraschung und Schrecken schloß ihm den Mund. Hundert Gedanken
kreuzten sich in seinem Kopf. Es war nicht die Freude, vier Stufen,
durch welche man sich sonst lange und mühevoll schleppte, nun in
einem Augenblicke übersprungen zu haben, was seine Seele füllte, es
war der schreckliche Gedanke, vor der Welt für einen Günstling
dieses Mannes zu gelten, vor seinem Vater, vor allen guten Männern
gebrandmarkt dazustehen.

		»Exzellenz!« sprach er befangen, »ich darf, ich kann diese Gnade
nicht annehmen! Bedenken Sie, was wird man sagen, so viele ältere,
verdiente Männer –«

		»Was da! ich habe Euch Platz gemacht«, antwortete der Jude in
befehlendem Ton, »ich habe Euch zum Rat ernannt und Ihr seid es.
Keinen Dank, keine übergroße Delikatesse, ich liebe das nicht. –
Nun«, fuhr er gütig, beinahe zärtlich fort, »und wie steht Ihr mit
meiner Lea? Ihr habt mir ja das stille, blöde Kind ganz verzaubert.
Fürchtet Euch nicht vor mir, junger Herr, ich bin nicht der Mann,
der gerade so sehr auf Reichtum sieht; Eure Familie gehört unter
die ältesten und angesehensten Bürgerfamilien, und das gilt mir in
diesem Fall so viel oder mehr als Reichtum. Euer Vater wird Euch
zwar nicht viel mitgeben, aber mit mir sollt Ihr zufrieden sein,
fürstlich will ich meine Lea ausstatten.«

		Die Felsenkeller von Neuffen und die tiefen Kasematten von
Asperg wären in diesem Augenblick dem jungen Manne willkommener
gewesen als diese Versicherung; er dachte an seinen stolzen Vater,
an seine angesehene Familie, und so groß war die Furcht vor
Schande, so tief eingewurzelt damals noch die Vorurteile gegen jene
unglücklichen Kinder Abrahams, daß sie sogar seine zärtlichen
Gefühle für die schöne Tochter Israels in diesem schrecklichen
Augenblick übermannten. »Herr Minister!« sprach er zögernd, »Lea
kann keinen wärmeren Freund als mich haben; aber ich fürchte, daß
Sie dieses Gefühl falsch deuten, mit einem andern verwechseln, das
– ich möchte nicht, daß Sie mich falsch verstehen, und Lea wird
Ihnen nie gesagt haben, daß ich jemals davon gesprochen
hätte –«

		Der stolze Mann errötete, warf seine Lippen auf, drückte die
Augen beinahe zu und an seiner Stirne begann eine Ader hoch
anzuschwellen. »Was ist das?« sagte er streng, »wie soll ich diese
Redensart deuten?«

		»Herr Minister«, erwiderte Gustav gefaßter, »bedenken Sie doch
den Unterschied der Religion.«

		»Habt Ihr diesen bedacht, Herr! als Ihr meiner Schwester diese
Liebeleien in den Kopf setztet? Aber ich kann Euch darüber trösten,
Lea wird Euch in dieser Hinsicht kein Hindernis geben. Ihr
schweigt?« fuhr er heftiger fort, »soll ich mit Eurem Vater darüber
reden, junger Mensch? War etwa meine Schwester gut genug dazu, Eure
müßigen Stunden auszufüllen, zur Gattin aber wollt Ihr sie nicht?
Wehe Euch, wenn Ihr so dächtet, dich und deinen ganzen Stamm würde
ich verderben! Euer Vater ist gestern eines schweren Verbrechens
schuldig worden, es steht in meiner Hand, ihn zur Verantwortung zu
ziehen; in Eure Hand lege ich nun das Schicksal Eures Vater;
entweder – Ihr macht Eure Unvorsichtigkeit gegen mein Haus gut und
heiratet meine Schwester, oder ich erkläre Euch öffentlich für
einen Schurken und lasse den Herrn Konsulenten in Ketten legen.
Vier Wochen gebe ich Euch Bedenkzeit; mein Haus steht Euch offen,
Ihr könnt Eure Braut besuchen, sooft Ihr wollt; vier Wochen,
versteht Ihr mich? Jetzt seid Ihr frei, und morgen, Herr
Expeditionsrat, werdet Ihr Euer Amt antreten.«

		Nach diesen Worten verbeugte er sich kurz und verließ stolzen
Schrittes das Zimmer; dem Kapitän, den er im Vorzimmer traf, befahl
er, Kleider für den Herrn Expeditionsrat herbeischaffen zu lassen
und ihm seine Freiheit anzukündigen.

		Staunend über diesen ganzen Vorfall, besonders über die letzten
Worte des Ministers, trat Reelzingen in sein Zimmer. Er fand den
Freund bleich und verstört, die Arme über die Brust gekreuzt, das
Haupt kraftlos auf die Brust herabgesunken. »Nun, sag mir ums
Himmels willen«, fing der Kapitän an, indem er vor Gustav
stehenblieb, »was wollte er bei dir? warum ließ er dich verhaften?
was hat sein Besuch zu bedeuten?«

		»Er kam, um mir zu gratulieren«, antwortete er mit sonderbarem
Lächeln.

		»Zu gratulieren? wozu? daß du eine Nacht auf der Wache
zubrachtest?«

		»Nein, weil ich in dieser Nacht Expeditionsrat geworden
bin.«

		»Du?« rief der Kapitän lachend. »Gottlob, daß du so heiter bist
und scherzen kannst; als ich hereintrat und dich sah, glaubte ich
dich nicht so spaßhaft zu finden; aber im Ernst, Freund, was wollte
der Jude?«

		»Ich sagte es ja, und es ist Ernst; zum Rat hat er mich gemacht.
Ist das nicht ein schönes Avancement?«

		Der Kapitän sah ihn mit zweifelhaften Blicken lange an; endlich
sagte er gerührt: »Nein du kannst nicht auch zum Schurken werden,
Gustav; Gott weiß, wie dies zusammenhängen mag! Aber siehe, wenn
ich dich nicht so lange und so genau kennte – glaube mir, die Welt
wird dich hart beurteilen; doch nein, du lächelst, gestehe, es ist
alles Scherz; Expeditionsrat! ebensogut könntest du seine Schwester
heiraten.«

		»Ei, das wird ja auch geschehen«, sagte Lanbek düster lächelnd;
»in vier Wochen, meint mein Schwager, soll die Hochzeit sein.«

		»Tod und Hölle!« fuhr der Kapitän auf, »mach mich nicht rasend
mit diesen Antworten. Wahrhaftig, mit solchen Dingen ist nicht zu
spaßen.«

		»Wer sagt dir denn, daß ich spaße?« erwiderte Lanbek, indem er
langsam aufstand; »es ist alles so wie ich sagte, auf Ehre.«

		Dem Kapitän schwamm eine Träne im Auge, als er den Freund, den
er geliebt hatte, also sprechen hörte; doch nur einen Augenblick
gab er diesen weichern Empfindungen nach, dann trat er heftig auf
den Boden, setzte seinen Hut auf und rief: »So sei der Tag
verflucht, an welchem ich dich zum ersten Mal sah und Bruder
nannte. Geh, hilf deinem Juden dem armen Land das Fell vollends vom
Leib ziehen, schinde dir auch ein Stück herunter und mach dich
reich. O Lanbek, Lanbek! Aber mein Portepee, ja ein Jahr
meines Lebens wollte ich verhandeln, um einem meiner Kameraden die
Wache abzukaufen; ich selbst will die Exekution kommandieren, wenn
man dich und den Juden zum Galgen führt.«

		»So hoch werde ich mich wohl nicht poussieren«, erwiderte Gustav
ruhig und ernst, »aber meiner Leiche kannst du folgen, wenn sie
mich morgen um Mitternacht neben der Kirchhofsmauer
einscharren.«

		Der Kapitän sah ihn erschrocken an; er mochte tiefen Ernst auf
der Stirne des jungen Mannes lesen, denn er wiederholte diesen
Blick und begegnete Gustavs Auge. »Willst du mich fünf Minuten lang
anhören, Reelzingen?« fragte er; »du wirst dann über die
Uneigennützigkeit dieses Ministers staunen. Sonst war doch der
Preis einer Amtei zweitausend, und ein Expeditionsrat galt seine
dreitausend Gulden unter Brüdern; aber ich Glückskind bekomme ihn
umsonst, rein pour rien! denn das Glück meines Lebens, die Ruhe
meiner Familie, der heitere Frieden meines Vaters – daß diese bei
dem Handel verlorengehen, ist ja geringzuachten. Doch höre.«

		Staunend vernahm der Kapitän diese Worte; aufmerksam setzte er
sich neben Gustav nieder. Je höher der Glaube an seinen Freund
während seiner Erzählung stieg, desto ängstlicher wurde er für ihn
und seine Familie besorgt. Er schloß ihn in seine Arme, er versucht
es, ihm Trost einzusprechen, obgleich er selbst an diese
Trostgründe nicht glaubte. »Der Jude ist ein feiner Spieler«, sagte
er, »deine besten Tarocks hat er dir abgejagt und das Spiel scheint
in seiner Hand zu liegen; aber – er könnte sich verrechnet haben,
wir wollen sehen, wie er beschlagen ist, wenn wir – Spadi[bookmark: textAnno1]A1
anspielen.«
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		Wir führen unsere Leser aus dem Offizierszimmer der Hauptwache
in Stuttgart nach dem Hause des Landschaftskonsulenten Lanbek. In
einem weiten, geräumigen Zimmer, dessen Hausrat nicht überladen und
prächtig, aber solid und stattlich ist, finden wir einen ältlichen
Mann von mehr als mittlerer Größe. Sein Gesicht und seine Gestalt
beweisen, daß er, als er in den Fünfzigen stand, wohlbeleibt
gewesen sein mochte, jetzt, zehn Jahre später, hatten sich Falten
um Mund und Stirne gelegt, und der weite Schlafrock von feinem
grünen Tuch, mit Pelz verbrämt, war für eine reichliche Fülle
gefertigt und schlug jetzt weite Falten um den Leib; aber die
rötlichen Wangen, die klaren grauen Augen, der feste Schritt, womit
er im Zimmer auf und ab ging, ließen, noch ehe man seine volle,
sonore Stimme vernahm, ahnen, daß der alte Konsulent an Geist und
Körper noch frisch und rüstig sei.

		In der Vertiefung des breiten Fensters saßen zwei schöne Mädchen
von achtzehn bis zwanzig Jahren, die dem Alten, sooft er ihnen den
Rücken wandte, besorglich und ängstlich nachschauten, wohl auch
untereinander flüsterten, solange sie von ihm nicht gesehen wurden.
Die eine war bemüht, des Vaters ungeheure Allongeperücke in Ordnung
zu bringen, und trotz dem Kummer, der aus ihren Blicken sprach,
schien sie doch Freude an dem schönen Kontrast zu finden, welchen
die schwarzen Locken dieses Haargebäudes mit ihren zarten, weißen
Händchen bildeten. Die dunkelblauen Augen der andern jungen Dame
schienen mehr mit der Straße als mit der feinen Arbeit, an welcher
sie nähte, beschäftigt, doch waren ihre Züge zu ernst, als daß man
es müßiger Neugier hätte zuschreiben dürfen.

		Sie hatten mehrere Minuten lang geschwiegen, denn die Mädchen
waren viel zu streng erzogen, als daß sie den Vater, der seinen
Gedanken nachhing, mit Fragen belästigt hätten; plötzlich sprang
die junge Nähterin auf, ließ ihre schöne Arbeit zu Boden fallen,
beugte den schlanken Hals näher ans Fenster und sah gespannt nach
der Straße. Der Vater sah diese Bewegung, hielt seine Schritte an,
blickte aufmerksam nach seiner Tochter und fragte nur mit Blicken;
Käthchen, die jüngere Schwester, vollendete schnell noch eine
Stirnlocke der Perücke, setzte dann das Prachtwerk behutsam auf
eine Kommode und kam eben noch zeitig an, um mit Hedwig zu rufen:
»Er ist's, er hat heraufgesehen, Vater; er geht sehr schnell; sieh
doch, was er für einen sonderbaren Rock anhat!«

		»Das ist Blankenbergs Jagdkleid«, sagte Hedwig leise zu ihrer
Schwester.

		»Geh doch, was weißt du von Blankenbergs Garderobe?« erwiderte
die Jüngere, bedeutungsvoll lächelnd.

		»Er hat Gustav schon oft in diesem Kleid besucht«, antwortete
sie, indem eine dunkle Röte über ihre Wangen flog.

		Die Ankunft Gustavs verhinderte seine jüngere Schwester, Hedwig
nach ihrer Gewohnheit noch länger zu quälen. Der Vater sah noch
ernster aus als vorhin, er hatte sich in seinen Lehnstuhl gesetzt,
und die strengen Augen auf die Türe geheftet; bang und ängstlich
pochte den Schwestern das Herz, als jetzt die Türe aufging und ihr
Bruder hereintrat. – Nach dem ersten »guten Morgen« trat für alle
drei Partieen eine peinliche Pause ein; endlich trat der Sohn
bescheiden zum Vater. »Sie haben mich wohl diesen Morgen vermißt,
Vater?« fragte er. »Es ist allerdings ein seltner Fall in unserm
Hause, und Sie wurden vielleicht besorgt um mich.«

		»Das nicht«, antwortete der Alte sehr ernst; »du bist alt genug,
um nicht verlorenzugehen; aber zweierlei ist mir aufgefallen,
nämlich daß man dich nur eine Stunde auf dem Karneval sah, und daß
du diese Nacht und ihre Lustbarkeiten so unregelmäßig lang bis
morgens neun Uhr ausdehnst; du solltest schon seit einer halben
Stunde in deiner Kanzlei sein.«

		»Ich bin heute dort entschuldigt«, sagte Gustav lächelnd; »ich
habe aber auch seit heute früh ein Uhr so schrecklich geschwärmt
und so unordentlich gelebt, daß es kein Wunder ist, wenn man so
spät zu Hause kömmt; ratet einmal, ihr Mädchen, wo ich gewesen
bin.«

		Die Schwestern sahen ihn unwillig an, denn sie befürchteten mit
Recht, dieser leichtfertige Ton möchte dem alten Herrn mißfallen.
»Wie können wir dies wissen?« erwiderte Hedwig; »ich habe nie
darnach gefragt, wo du dich mit deinen Kameraden umtreibst; doch
heute, Bruder, bist du mir ein Rätsel.«

		»Und in einem Lustschloß bin ich gewesen«, fuhr der junge Mann
fort, »wo weder ihr beiden, noch Papa jemals waren; ihr erratet es
doch nie – auf der Wache.«

		»Auf der Wache!« riefen die Schwestern entsetzt.

		»Das ist mir sehr unangenehm, Gustav«, setzte der
Landschaftskonsulent hinzu; »meines Wissens bist du der erste
Lanbek, den man auf die Wache setzte.«

		»Mir ist es doppelt unangenehm«, antwortete sein Sohn, indem er
den Vater fest anblickte, »weil es im Grunde eine
Namensverwechslung zu sein scheint; denn meines Wissens bin nicht
ich jener Lanbek, der die Szene an dem Tisch des Juden
aufführte.«

		Der Alte sah ihn bleich und betroffen an. »Gehet ins
Nebenzimmer, Mädchen!« rief er, und als sich die Schwestern
staunend, aber schnell und gehorsam zurückgezogen hatten, faßte er
die Hand seines Sohnes, zog ihn auf einen Stuhl neben sich nieder
und fragte hastig, aber mit leiser Stimme: »Was ist das? woher
weißt du? wer sagte dir davon?«

		»Er selbst«, antwortete der Sohn. »Der Jude?« fragte der Alte,
»wie ist dies möglich?«

		»Er war bei mir auf der Wache; ich sehe, wie Sie staunen, Vater,
aber bereiten Sie sich auf noch wunderlichere Dinge vor.« Der junge
Mann hielt es für das beste, seinem Vater so viel als möglich zu
entdecken; er erzählte ihm also, wie aufgebracht der Minister auf
den Konsulenten und seine Partei sei, wie der Sohn ihm
widersprochen, wie der Minister, statt in heftigeren Zorn zu
geraten, ihn plötzlich zum Expeditionsrat ernannt habe. Nur Leas
erwähnte er mit keiner Silbe, der Kapitän hatte ihm dies geraten,
und er beschloß davon zu schweigen, bis er seine Maßregeln
getroffen hätte oder die Entdeckung des unglücklichen Verhältnisses
unvermeidlich wäre.

		»Ich sehe, was ich sehe«, sprach der Konsulent nach einigem
Nachdenken. »Meinst du, wenn er uns nicht gefürchtet hätte, er
würde mich geschont und dich dafür ergriffen haben, um mich
gleichsam durch seine Gnade zu beschämen? Er hat mich gefürchtet,
und er hat alle Ursache dazu. Ich bin ihm zu populär, und auch du
wirst ihm nach und nach zu bekannt mit den hiesigen Bürgern weil du
jetzt statt meiner die Armenprozesse führst. Der Expeditionsrat ist
– eine Falle, die er uns beiden legen wollte, der kluge
Fuchs.«

		»Wie verstehen Sie dies, Papa?« fragte Gustav, dem es leichter
ums Herz wurde, seit er ahnete, wie sein Vater die Sache
aufnehme.

		»Sieh Freund«, sprach der Alte zutraulicher, als er je getan,
»du wirst das Opfer dieser Kabale, aber so wahr ich dein Vater bin,
du sollst es nicht lange sein. Dieser Jude denkt aber also:
Verwehre ich dir, diese Stelle anzunehmen, weil du dadurch in übeln
Geruch kommen könntest, so macht er es zu seiner Ehrensache,
beklagt sich beim Herrn und ergreift die einzige Gelegenheit, die
sich bot, mich zu zwingen auch mein Amt aufzugeben. Er kennt
mich, er weiß, daß er sowenig als der Herzog mich absetzen kann, er
weiß auch, wer der alte Lanbek ist, nämlich – sein Feind. Nehmen
wir die Stelle an, kalkulierte er weiter, so werden wir verdächtig
bei allen, die das Bessere wollen. Der Vater, Konsulent der
Landschaft, würde man denken, der Sohn – Expeditionsrat; gekauft
hat ihm der Alte die Stelle nicht, und der Süß gibt bekanntlich
nichts ohne großen Gewinn an Geld oder geheimem Einfluß, folglich –
sind wir übergetreten zu dem Gewaltigen. So glaubt er, werden die
Leute urteilen, und er hat es recht klug gemacht, aber er kennt
mich nicht ganz; noch weiß ich, gottlob! ein Mittel, uns das
Vertrauen der Bessern zu erhalten, und du – wirst und bleibst
Expeditionsrat; ändern sich die Verhältnisse, so wirst du wieder
Aktuarius, und die Menschen erkennen dann deine Unschuld.«

		»Aber Vater!« sagte der junge Mann zaudernd, »Ihr Ruf ist
felsenfest, aber der meinige? wie lange wird es noch anstehen, bis
die Verhältnisse sich ändern!«

		»Sohn!« erwiderte der Alte nicht ohne Rührung, »du siehst, wie
dieses schöne Land bis in sein innerstes Mark zerrüttet ist; meinst
du, es könne immer so fortgehen? – Glaube mir, ehe der Frühling ins
Land kommt, muß es anders werden; schlechter kann es nimmer
werden, aber besser. Darum glaube mir und vertraue auf Gott!«
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		Während der alte Lanbek noch so sprach und seinem Sohn Mut
einzureden suchte, wurde die Hausglocke heftig angezogen, und bald
darauf trat ein Offizier in das Zimmer, dem der Konsulent
freundlich entgegeneilte. Wenn man das dunkelrote Gesicht, die
freien, mutigen Züge und das kleine, aber scharfblickende Auge
dieses Mannes sah, so konnte man die Sage von kühner
Entschlossenheit und beinahe fabelhafter Tapferkeit, die er unter
dem Herzog Alexander und dem Prinzen Eugenius bewiesen haben
sollte, glaublich finden.

		»Mein Sohn, der vormalige Aktuarius Lanbek«, sprach der Alte,
»der Obrist von Röder, den du wenigstens dem Namen nach kennen
wirst.«

		»Wie sollte ich nicht«, erwiderte Gustav, indem er sich
verbeugte; »wenn unsere Truppen von Malplaquet und Peterwardein
erzählen, so hört man diesen Namen immer unter die ersten und
glänzendsten zählen.«

		»Zuviel Ehre für einen alten Mann, der nur seine Schuldigkeit
getan«, antwortete der Obrist; »aber Konsulent, was sagt Ihr dazu,
daß der Jude jetzt auch uns ins Handwerk greift? Ich komme zu Euch
eigentlich nur, um zu fragen: soll ich, oder soll ich nicht?«

		»Wie soll ich das verstehen?« fragte der Konsulent staunend;
»Röder, nur jetzt keinen übereilten Streich!«

		»Das ist es eben!« rief jener, auf den Boden stampfend, »meine
Ehre und die Ehre des ganzen Korps ist gekränkt; einen meiner
talentvollsten Offiziere sollte ich nach Fug und Recht kassieren
lassen um dieses Hundes willen, und tu ich's, so bin ich morgen
selbst außer Dienst.«

		»Aber so sprecht doch, Obrist!« sagte der Alte, indem er seinem
Sohn winkte, Stühle zu setzen, »setzt Euch, Ihr seid noch in der
ersten Hitze.«

		»Mein Regiment hat gestern und heute den Dienst«, fuhr jener
eifrig fort; »da bringt man nun gestern nacht von der Redoute weg
einen Menschen auf unsere Wache mit dem ausdrücklichen Befehl vom
Juden, ihn wohl zu bewachen, aber keinen weitern Rapport
abzustatten; heute früh zieht der Kapitän Reelzingen auf, findet
einen Gefangenen im Offizierszimmer, von welchem nichts im Rapport
steht, und denkt Euch – nach einer halben Stunde kömmt der Minister
selbst, schickt den Kapitän aus dem Zimmer, verhört auf unserer
Wache den Gefangenen insgeheim, entläßt ihn dann und
befiehlt dem Kapitän noch einmal, keinen Rapport abzustatten
und – nimmt ihm das Ehrenwort ab – er einem Offizier auf der Wache
– nimmt ihm das Wort ab, den Namen des Gefangenen nicht zu nennen;
dahin also ist es gekommen, daß jeder Schreiber oder gar ein
hergelaufener Jude uns kommandiert? Nach Kriegsrecht muß ich den
Kapitän kassieren lassen; meine Ehre fordert, daß ich es nicht
dulde, denn ich hatte den Dienst, und ich muß mich rühren, sollte
es mich auch meine Stelle kosten.«

		Die beiden Lanbek hatten sich während der heftigen Rede des
Obristen bedeutungsvolle Blicke zugeworfen. »Der Jude ist listiger
als wir dachten«, sagte, als jener geendet hatte, der Vater; »also
auch auf den Obrist war es abgesehen, auch für ihn war die Falle
aufgestellt! Wer meint Ihr wohl, daß der Gefangene war? da, seht
ihn, mein leiblicher Sohn saß heute nacht auf Eurer Wache!«

		Der Obrist fuhr staunend zurück, und so groß war der Unmut über
den Eingriff in seine militärischen Rechte, daß er sich nicht
enthalten konnte, einen unwilligen, finstern Blick auf den jungen
Mann zu werfen. Als aber der alte Lanbek fortfuhr und ihm erzählte,
wie er selbst eigentlich die Ursache dieses Vorfalls gewesen und
wie alles andere so sonderbar gekommen sei, als er ihm den
arglistigen Plan des Ministers näher auseinandersetzte, da sprang
Herr von Röder von seinem Stuhl auf. »Wohlan, Alter!« sagte er mit
bewegter Stimme zu dem Konsulenten, »daß er mich verfolgt und haßt,
hat am Ende nichts zu bedeuten, und daran ist nur der General
Römchingen schuld, der mich nie leiden konnte, aber über dir
soll er den Hals brechen, oder ich will nicht selig werden! Herr
Aktuarius, die Stelle müßt Ihr annehmen, das ist jetzt keine Frage
mehr, denn Euer Vater darf jetzt nicht von seinem Amt kommen, oder
Verfassung und Religion stehen auf dem Spiel. Aber zum Herzog will
ich gehen, will sprechen, und sollt es mich mein Leben kosten.«

		»Das werdet Ihr nicht tun, Obrist!« sagte der Alte mit
Nachdruck und Ernst; »leset diesen Brief, den man uns aus Würzburg
schickt und sagt mir dann, ob Ihr noch waget zum Herzog zu gehen
und zu sprechen.« Der Obrist nahm aus seiner Hand ein Schreiben und
fing an zu lesen; doch je weiter er las, desto bestürzter wurden
seine Züge, bis er staunend, aber mit zornsprühenden Augen den
Alten anblickte und die Arme sinken ließ.

		»Vater!« sprach der junge Mann, der betroffen bald den Alten,
bald den Obristen betrachtete, »Vater, Sie machen mich hier zum
Zeugen eines Auftrittes, bei welchem ich vielleicht besser nicht
zugegen gewesen wäre. Ich soll aber gezwungenerweise eine Rolle
übernehmen, die mir nicht zusagt. Ich bin zum Expeditionsrat
ernannt, und weiß nicht warum; ich darf die Stelle nicht ablehnen,
obgleich sie mich vor der Welt zum Schurken macht, und weiß nicht
warum; es gehen Dinge vor im Staat und in meines Vaters Hause, man
verhehlt sie mir, und ich weiß wieder nicht warum. Herr Obrist von
Röder, Sie überreden mich, eine Stelle nicht auszuschlagen, die
meines Vaters Namen beschimpft, von Ihnen glaube ich Gründe
verlangen zu können, warum ich es nicht tun soll?«

		»Gott weiß, er hat recht!« rief Röder, indem er den jungen Mann
nachdenkend betrachtete; »ich weiß auch nicht, Alter, warum Ihr ihm
nicht längst den Schlüssel gegeben habt. Wenn Ihr ihm übrigens die
Augen nicht öffnen wollt, so will ich ihm diesen Dienst tun, weil
ich weiß, wie drückend es ist, ein wichtiges Geheimnis halb zu
erraten und halb zu ahnen.«

		»Es sei«, sagte der Vater, »setzet Euch wieder, wenn ich dich,
mein Sohn, bis jetzt nicht mit Dingen dieser Art vertraut gemacht
habe, so geschah es nur aus Furcht, für einen allzu stolzen Vater
zu gelten, denn wir hatten uns das Wort gegeben, nur erprobten und
ausgezeichneten Männern uns anzuvertrauen. Ich darf dir nicht erst
sagen, was in drei Jahren, seit Alexander regiert, aus Württemberg
geworden ist. Man soll von einem Lanbek nicht sagen können, daß er
gegen seinen Herrn gemurrt hätte; er ist ein tapferer Mann und nach
Prinz Eugenius vielleicht der erste Feldherr seiner Zeit, aber das
Feldregiment taugt wohl im Lager und vor dem Feind, nicht so in der
Kanzlei. Er sieht die Regierung des Ländchens, wie er sagt,
etwas zu heldenmäßig an, das heißt, er sieht darüber hinweg und
läßt andere dafür sorgen.«

		»Dieses Ländchen!« rief der Obrist bitter, »dieses schöne
Württemberg! es heißt wohl ein alter Spruch, daß, wenn man auch
sich alle Mühe gebe, dieses Land doch nicht könne zugrunde
gerichtet werden; aber nous verrons! wenn es so fortgeht,
wenn man es durch den Verkauf der Ämter, durch Verhöhnung der
Besseren, durch Erhebung der niederträchtigsten Bursche
geflissentlich verderbt, wenn man seine Kräfte bis aufs Mark
aussaugt –«

		»Kurz, mein Freund«, fuhr der Alte fort, »es kann nicht
so fortgehen. Nach und nach kann es nicht besser werden, denn schon
jetzt sitzen bei uns in der Landschaft fünf Schurken, die nicht
einmal der Gott-sei-bei-uns für sich repräsentieren ließe, alle
Ämter sind verkauft, oder für Süßsche Kreaturen käuflich; also kann
es nur schlechter werden. Aber es sind zwei Partieen, die da sagen:
›Es muß anders werden.‹ Die eine Partie ist Süß, der schnöde Jude,
der General Römchingen, der feinste von diesen Burschen, Hallwachs,
dein neuer Kollege, Metz und noch einige von der Landschaft. Wir
wissen, was sie wollen, und es ist nichts Geringeres, als die
Stände und den Landtag völlig aufzuheben.«

		»Und, Gott sei geklagt«, sagte Herr von Röder, »den Herzog haben
sie von seiner edelmütigen Seite gepackt, er ist alles zufrieden.
Das Land sei aufgebracht über die Stände, sagen sie ihm, man murre
über die Landschaft, und nun hat er sich entschlossen, das Institut
wie ein Korps Invaliden aufzulösen, dem Lande die jährlichen Kosten
der Stände edelmütig zu schenken und allein zu regieren.«

		»Wie? verstehe ich recht?« rief der junge Lanbek, »also unser
letzter Schutz gegen den übeln Willen oder gegen die unrichtige
Ansicht eines Herrn will man uns rauben? auf die Verfassung ist es
abgesehen? doch das ist nicht möglich, Alexander hat sie ja
beschworen, und mit welchen Mitteln will er dies wagen? meinen Sie
wirklich, Herr Obrist, der württembergische Soldat werde seine
eigenen Rechte unterdrücken?«

		»Hier sind die Hunde«, erwiderte der Obrist, indem er auf den
Brief zeigte, »die man bei diesem Treibjagen hetzen will.«

		»Nur ruhig«, sprach der Landschaftskonsulent, »höre mich ganz.
Der Herzog ist aufs abscheulichste getäuscht; er glaubt fest, daß
es ihm nur ein Wort koste, so werden die Stände nicht mehr sein,
und alle Herzen werden ihm zufliegen. So haben es der Jude und
Römchingen ihm vorgeschwatzt; aber sie kennen uns besser und
wissen, daß Gewalt zu einem solchen Schritt gehört. Hier ist ein
Brief an den Erzbischof von Würzburg, den der General Römchingen
geschrieben: man wolle zum Besten des Landes einige Änderungen
vornehmen, man könne sich aber auf die Truppen im Lande nicht
verlassen, daher solle der Bischof bewirken, daß die Truppen des
fränkischen Kreises an einem bestimmten Tag an unserer Grenze
seien. Auch an einige Reichsstände in Oberschwaben hat er ähnliche
Schreiben erlassen.«

		»Und im Namen des Herzogs?« fragte der junge Mann.

		»Nein, sie lassen ihn nur so durchblicken. Aber eine andere
Lockspeise haben sie dem Bischof hingeworfen; man sagt nicht
umsonst, daß unser alter Reformator Brenz seit einigen Nächten aus
seinem Grab aufstehe und die Kanzel besteige – katholisch wollen
sie uns machen. Du staunst? du willst nicht glauben? Auch ich
glaube, daß sie es nicht aus Religiosität tun wollen, sondern
entweder soll es den Bischof und die Oberschwaben enger für die
Sache verbinden, oder meinen sie dem Herzog gefällig zu sein, wenn
sie in vierundzwanzig Stunden den Glauben reformieren, wie sie das
alte Recht reformieren wollen.«

		»Es kann, es darf nicht sein!« rief der junge Mann; »die
Grundpfeiler unseres Glückes und unserer Zufriedenheit mit
einem Schlag umstürzen? es ist nicht möglich, der Herzog
kann es nicht dulden.«

		»Er weiß und denkt nicht, daß sie dies alles vorhaben«, sagte
der Obrist, »sein Ruhm ist ihm zu teuer, als daß er ihn auf diese
Weise beflecken möchte; aber wenn es geschehen ist, ohne daß die
Schuld auf ihn fällt, dann, fürchte ich, wird er das Alte nicht
wiederherstellen. Zu welchem Zweck, glaubt Ihr denn, habe der Jude
dem Herzog das Edikt von gestern abgeschwatzt, worin er für
Vergangenheit und Zukunft von aller Verantwortlichkeit
freigesprochen wird? das soll ihn schützen in dem kaum denkbaren
Fall, wenn der Herzog über die treuen und ergebenen Herren Räte
erbost würde, die ihm die unumschränkte Macht zu Füßen legen und in
der Stiftskirche einen Krummstab aufpflanzen.«

		»Und gegen diese wollt ihr kämpfen?« fragte Gustav besorgt und
zweifelhaft.

		»Kämpfen oder zusammen untergehen«, sprach der Alte, »Wer mit
uns verbunden ist, mußt du jetzt nicht wissen, es genügt dir zu
erfahren, daß es die trefflichsten des Adels und die wackersten der
Bürger sind. Wir wollten den Kaiser um Schutz anflehen, aber die
Umstände sind ungünstig, die Zeit ist zu kurz, um durch alle Umwege
zu ihm zu gelangen, und überdies hat der Herzog einen gewaltigen
Stein im Brett seit den letzten Kriegen; man würde uns abweisen.
Uns bleibt nichts übrig als –«

		»Wir müssen«, rief der Obrist mutig und entschlossen, »das
praevenire müssen wir spielen; St. Joseph, den 19. März
haben sie sich zum Ziel gesteckt; aber einige Tage zuvor müssen wir
die Feinde des Landes gefangennehmen, die treuen Truppen nach
Stuttgart ziehen, das Landvolk zu unserer Hülfe aufrufen, und wenn
es gelungen ist, dem Herzog von neuem huldigen und ihm zeigen, an
welchem furchtbaren Abgrund er und wir gestanden. Und dann – er ist
ein tapferer Soldat und ein Mann von Ehre, dann wird er erröten vor
der Schande, zu welcher ihn jene Elenden verführen wollten.«

		»Aber der Herzog«, fragte der junge Mann, »wo soll er sein und
bleiben, während ihr diese furchtbare Gegenmine auffliegen
lasset?«

		»Das ist es ja gerade, was uns zur Eile zwingt«, erwiderte der
Obrist; »sie haben ihn überredet, im nächsten Monate die Festungen
Kehl und Philippsburg zu bereisen, und hinter seinem Rücken wollen
sie reformieren. Den 11. will er abreisen; schon sind die
Adjutanten ernannt, die ihn begleiten sollen, und, wenn ich es
sagen darf, mit solchem Gepränge, und so viel und laut wird von
dieser Reise gesprochen, daß ich fürchte, die ganze Fahrt ist nur
Maske und der Herzog wird nicht über die Grenze gehen.«

		»Du kennst jetzt unsere Plane«, sprach der alte Herr zu seinem
Sohn. »Sei klug und vorsichtig. Ein Wort zuviel kann
alles verraten. Darum, wie es unter uns gebräuchlich ist,
lege deine Hand in die deines Vaters und dieses tapfern Mannes, und
schwöre uns zu schweigen.«

		»Ich schwöre«, sagte Lanbek mit fester Stimme, aber bleich und
mit starrem Auge; und sein Vater und der Obrist zogen ihn an ihre
Brust und begrüßten ihn als einen der Ihrigen.
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		Ein drückender, trüber Nebel lag über Stuttgart und gab den
Bergen umher und der Stadt ein trauriges, ödes Ansehen; geradeso
lag auch ein trüber, ängstlicher Ernst auf den Gesichtern, die man
auf den Straßen sah, und es war, als hätte ein Unglück, das man
nicht vergessen konnte, oder ein neuer Schlag, den man fürchtete,
alle Herzen wie die sonst so lieblichen Berge umflort und in Trauer
gehüllt. Am Abend eines solchen Tages schlich der junge Lanbek
durch die feuchten Gänge des Gartens. Sein Gesicht war bleich, sein
Auge trübe, sein Mund heftig zusammengepreßt, seine hohe Gestalt
trug er nicht mehr so leicht und aufgerichtet wie zuvor, und es
schien, als sei er in den letzten acht Tagen um ebenso viele Jahre
älter geworden. Was er vorausgesehen hatte, war eingetroffen;
niemand, der die Lanbeks auch nur dem Rufe nach kannte, konnte die
schnelle Erhebung des jungen Mannes begreifen oder rechtfertigen.
Die Günstlinge und Kreaturen des mächtigen Juden traten ihm mit
jener lästigen Traulichkeit, mit jener rohen Freude entgegen, wie
etwa Diebe und falsche Spieler einem neuen Genossen ihre
Schlechtigkeit beweisen, und des jungen Lanbeks Gefühl bei solchen
neuen, werten Bekanntschaften läßt sich am besten mit den
unangenehmen und wehmütigen Empfindungen eines Mannes vergleichen,
den das Unglück in einen Kerker mit dem Auswurf der Menschen
warf, und der sich von Räubern und gemeinen Weibern als
ihresgleichen begrüßen lassen muß. Die gnädigen Blicke, die ihm der
Minister hin und wieder öffentlich, beinahe zum Hohn, zuwarf,
bezeichneten ihn als einen neuen Günstling. Jetzt erst sah er, wie
viele gute Menschen ihm sonst wohlgewollt hatten; denn so manches
bekannte Gesicht, das sonst dem Sohne des alten Lanbek einen guten
Tag gelächelt hatte, erschien jetzt finster, und selbst wackere
Bürgersleute und jene biederen, ehrlichen Weingärtner, die sich bei
ihm und dem Alten so oft Rats erholt hatten, wandten jetzt die
Augen ab und gingen vorüber, ohne den Hut zu rücken.

		Der Gedanke an Lea erhöhte noch sein Unglück. Er wußte genau,
wie unglücklich sein alter Vater, er selbst und die Seinigen werden
könnten, wenn der verzweifelte Schlag, den sie führen wollten,
mißlang; und doch, so groß der Frevel war, den jener fürchterliche
Mann auf sich geladen hatte, dennoch graute ihm, wenn er sich die
Folgen überlegte, die sein Sturz nach sich ziehen würde. Was sollte
aus der armen Lea werden, wenn der Bruder vielleicht monatelang
gefangen saß? Konnte der Herzog, ein so strenger Herr, Vergehungen
und Pläne wie die des Juden vergeben, selbst wenn er ihm durch
jenes Edikt Straflosigkeit zugesichert hatte?

		Und dann durchzuckte ihn wieder die Erinnerung an jene
schreckliche Drohung, die Süß gegen ihn ausgestoßen, als er das
Verhältnis des jungen Mannes zu seiner Schwester berührte. Alle
Angst vor seinem alten Vater, vor der Schande, die eine solche
Verbindung, wenn sie auch nur besprochen würde, brächte, kam über
ihn. Es gab Augenblicke, wo er seine Torheit, mit der schönen Jüdin
auch nur ein Wort gewechselt zu haben, verwünschte, wo er
entschlossen war, den Garten zu verlassen, sie nie wieder zu sehen,
seinem Vater alles zu sagen, ehe es zu spät wäre; aber wenn er sich
dann das schöne Oval ihres Hauptes, die reinen, unschuldigen und
doch so interessanten Züge und jenes Auge dachte, das so gerne und
mit so unnennbarem Ausdruck auf seinen eigenen Zügen ruhte, da war
es, ich weiß nicht ob Eitelkeit, Torheit, Liebe oder gar der
Einfluß jenes wunderbaren Zaubers, der sich aus Rahels Tagen unter
den Töchtern Israels erhalten haben soll – es zog ihn ein
unwiderstehliches Etwas nach jener Seite hin, wo ihn, seit die
Dämmerung des ersten Märzabends finsterer geworden war, die schöne
Lea erwartete.

		»Endlich, endlich«, sagte Lea mit Tränen, indem sie ihre weiße
Hand durch die Staketen bot, welche die beiden Gärten trennten.
»Wenn nicht der Frühling indes hätte kommen müssen, wahrhaftig ich
hätte gedacht, es sei schon ein Vierteljahr vorüber. Ich bin recht
ungehalten; wozu denn auch in den Garten gehen bei dieser schlimmen
Jahrszeit, wenn Ihr frei und offen durch die Haustüre kommen dürft?
wisset nur, Herr Nachbar, ich bin sehr unzufrieden.«

		»Lea«, erwiderte er, indem er die schöne Hand an seine Lippen
zog, »verkenne mich nicht, Mädchen! ich konnte wahrhaftig nicht
kommen, Kind! Zu dir durfte ich nicht kommen, und in die Zirkel
deines Bruders gehe ich nicht; und wenn ich wüßte, daß du ein
einziges Mal da warst, würde ich dich nicht mehr sprechen.« Trotz
der Dunkelheit glaubte der junge Mann dennoch eine hohe Röte auf
Leas Wangen aufsteigen zu sehen. Er sah sie zweifelhaft an; sie
schlug die Augen nieder und antwortete: »Du hast recht, ich darf
nicht in die Zirkel meines Bruders gehen.«

		»So bist du da gewesen? ja, du bist dort gewesen!« rief Lanbek
unmutig; »gestehe nur, ich kann jetzt doch schon alles in deinen
Augen lesen.«

		»Höre mich an«, erwiderte sie, indem sie bewegt seine Hand
drückte, »die Amme hat dir gesagt, was nach dem Karneval vorging,
und wie ich ihn bat und flehte, dich freizulassen. Seit jener Zeit
hat sich sein Betragen ganz geändert; er ist freundlicher,
behandelt mich, wie wenn ich auf einmal um fünf Jahre älter
geworden wäre, und läßt mich zuweilen sogar mit sich ausfahren. Vor
einigen Tagen befahl er mir, mich so schön als möglich anzukleiden,
legte mir ein schönes Halsband in die Hand, und abends führte er
mich die Treppe herab in seine eigenen Zimmer. Da waren nur wenige,
die ich kannte, die meisten Herrn und Damen waren mir fremd. Man
spielte und tanzte, und von Anfang gefiel es mir sehr wohl, nachher
freilich nicht, denn –«

		»Denn?« fragte Lanbek gespannt.

		»Kurz, es gefiel mir nicht und ich werde nicht mehr
hingehen.«

		»Ich wollte, du wärest nie dort gewesen«, sagte der junge
Mann.

		»Ach, konnte ich denn wissen, daß die Gesellschaft nicht für
mich passen würde?« erwiderte Lea traurig; »und überdies sagte mein
Bruder ausdrücklich, es werde meinen Herrn Bräutigam freuen, wenn
ich auch unter die Leute komme.«

		»Wen hat er gesagt, wen werde es freuen?« rief
Lanbek.

		»Nun dich«, antwortete Lea; »überhaupt, Lanbek, ich weiß gar
nicht, wie ich dich verstehen soll; du bist so kalt, so gespannt;
gerade jetzt, da wir offen und ohne Hindernis reden können, bist du
so ängstlich, beinahe stumm; statt ins Haus zu uns zu kommen,
bestellst du mich heimlich in den Garten, ich weiß doch nicht, vor
wem man sich so sehr zu fürchten hat, wenn man einmal in einem
solchen Verhältnis steht?«

		»In welchem Verhältnis?« fragte Lanbek.

		»Nun, wie fragst du doch wieder so sonderbar! Du hast bei meinem
Bruder um mich angehalten, und er sagte dir zu, im Fall ich wollte
und der Herzog durch ein Reskript das Hindernis wegen der Religion
zwischen uns aufhöbe. Ich bin nur froh, daß du nicht Katholik bist,
da wäre es nicht möglich, aber ihr Protestanten habt ja kein
kirchliches Oberhaupt und seid doch eigentlich so gut Ketzer wie
wir Juden.«

		»Lea! um Gottes willen, frevle nicht!« rief der junge Mann mit
Entsetzen. »Wer hat dir diese Dinge gesagt? O Gott, wie soll
ich dir diesen furchtbaren Irrtum benehmen?«

		»Ach, geh doch!« erwiderte Lea. »Daß ich es wagte, mein
verhaßtes Volk neben euch zu stellen, bringt dich auf. Aber sei
nicht bange; mein Bruder, sagen die Leute, kann alles, er wird uns
gewiß helfen, denn was er sagt, ist dem Herzog recht. Doch eine
Bitte habe ich, Gustav; willst du mich nicht bei den Deinigen
einführen? Du hast zwei liebenswürdige Schwestern; ich habe sie
schon einigemal vom Fenster aus gesehen; wie freut es mich, einst
so nahe mit ihnen verbunden zu sein! Bitte, laß mich sie
kennenlernen.«

		Der unglückliche junge Mann war unfähig auch nur ein Wort zu
erwidern; seine Gedanken, sein Herz wollten stille stehn. Er
blickte wie einer, der durch einen plötzlichen Schrecken aller
Sinne beraubt ist, mit weiten, trockenen Augen nach dem Mädchen
hin, das, wenn auch nicht in diesem Augenblick, doch bald
vielleicht noch unglücklicher werden mußte als er, und das jetzt
lächelnd, träumend, sorglos wie ein Kind an einem furchtbaren
Abgrund sich Blumen zu seinem Kranze pflückte.

		»Was fehlt dir, Gustav?« sprach sie ängstlich, als er noch immer
schwieg. »Deine Hand zittert in der meinigen; bist du krank? du
bist so verändert.« Doch – noch ehe er antworten konnte, sprach
eine tiefe Stimme neben Lea: »Bon soir, Herr Expeditionsrat; Sie
unterhalten sich hier im Dunkeln mit Dero Braut? Es ist ein kühler
Abend; warum spazieren Sie nicht lieber herauf ins warme Zimmer?
Sie wissen ja, daß mein Haus Ihnen jederzeit offensteht.«

		»Mit wem sprichst du hier, Gustav?« sagte der alte Lanbek, der
beinahe in demselben Augenblick herantrat; »deine Schwestern
behaupten, du unterhaltest dich hier unten mit einem
Frauenzimmer.«

		»Es ist der Minister«, antwortete Gustav beinahe atemlos.

		»Gehorsamer Diener«, sprach der Alte trocken; »ich habe zwar
nicht das Vergnügen Ew. Exzellenz zu sehen in dieser Dunkelheit,
aber ich nehme Gelegenheit, meinen gehorsamsten Dank von wegen der
Erhebung meines Sohnes abzustatten; bin auch sehr charmiert, daß
Sie so treue Nachbarschaft mit meinem Gustav halten.«

		»Man irrt sich«, erwiderte Süß, heiser lachend, »wenn man
glaubt, ich bemühe mich, mit dem Herrn Sohn im Dunkeln über den
Zaun herüber zu parlieren, ich kam nur um meine Schwester
abzuholen, weil es etwas kühles Wetter ist und die Nachtluft ihr
schaden könnte.«

		»Mit Ihrer Schwester?« sagte der Alte streng; »Bursche, wie soll
ich das verstehen, sprich!«

		»Echauffieren sich doch der Herr Landschaftskonsulent nicht so
sehr!« erwiderte der Jude; »Jugend hat nicht Tugend, und er macht
ja nur meiner Lea in allen Ehren die Cour.«

		»Schandbube!« rief der alte Mann, indem er seine Hand um den Arm
seines Sohnes schlang und ihn hinwegzog, »geh auf dein Zimmer; ich
will ein Wort mit dir sprechen; und Sie, Jungfer Süßin, daß Sie
sich nimmer einfallen läßt, mit dem Sohn eines ehrlichen Christen,
mit meinem Sohn ein Wort zu sprechen, und wäre Ihr Bruder
König von Jerusalem, es würde meinem Hause dennoch keine Ehre
sein.« Mit schwankenden, unsichern Schritten führte er seinen Sohn
hinweg. Lea weinte laut, aber der Minister lachte höhnisch; »Parole
d'honneur!« rief er, »das war eine schöne Szene; vergessen Sie
übrigens nicht, Herr Expeditionsrat, daß Sie nur noch vierzehn Tage
Frist zu Ihrer Werbung haben; bis dahin und von dort an werde ich
mein Wort halten.«
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		Die an Furcht grenzende Achtung des jungen Lanbek hieß ihn
geduldig und ohne Murren dem Vater folgen, und langjährige
Erfahrungen über den Charakter des Alten verboten ihm in diesem
Augenblick, wo der Schein so auffallend gegen ihn war, sich zu
entschuldigen. Der Landschaftskonsulent warf sich in seinem Zimmer
in einen Armsessel und verhüllte sein Gesicht. Besorgt und
ängstlich stand Gustav neben ihm und wagte nicht zu reden; aber die
beiden schönen Schwestern des jungen Mannes flogen herbei, als sie
die Schwäche des Vaters sahen, fragten zärtlich, was ihm fehle,
suchten seine Hände vom Gesicht herabzuziehen und benetzten sie mit
ihren Tränen. – »Das ist der Bube«, rief er nach einiger Zeit,
indem sein Zorn über seine körperliche Schwäche siegte; »der ist
es, der das Haus eures Vaters, unsern alten guten Namen, euch, ihr
unschuldigen Kinder, mit Elend, Schmach und Schande bedeckt; der
Judas, der Vatermörder – denn heute hat er den Nagel in meinen Sarg
geschlagen.«

		»Vater! um Gottes willen! Gustav!« riefen die Mädchen bebend,
indem sie ihren bleichen Bruder scheu anblickten und sich an den
alten Lanbek schmiegten.

		»Ich weiß«, sagte der unglückliche junge Mann, »ich weiß, daß
der Schein gegen mich –«

		»Willst du schweigen!« fuhr der Konsulent mit glühenden Augen
und einer drohenden Gebärde auf. »Schein? meinst du, du könnest
meine alten Augen auch wieder blenden wie damals nach dem Karneval?
nicht wahr, es wäre weit bequemer, wenn sich diese beiden Augen
schon ganz geschlossen, wenn sie den alten Lanbek so tief
verscharrt hätten, daß keine Kunde von der Schande seines Namens
mehr zu ihm dringt. Aber verrechnet hast du dich, Elender! Enterben
will ich dich; hier stehen meine lieben Kinder, du aber sollst
ausgestoßen sein, meines ehrlichen Namens beraubt,
verflucht –«

		»Vater!« riefen seine drei Kinder mit einer Stimme, die Töchter
stürzten sich auf ihn, und zum ersten Mal wagte es Hedwig, ihre
Lippen auf die geheiligten Lippen des Vaters zu legen, indem sie
ihm den zum Fluch geöffneten Mund mit Küssen verschloß. Die jüngere
hatte sich unwillkürlich vor Gustav gestellt, seine Hand ergriffen,
als wolle sie ihn verteidigen, der junge Mann aber riß sich kräftig
los; nie so als in diesem Augenblick glich sein Gesicht, sein
drohendes Auge den Zügen seines Vaters, und die beengte Brust weit
vorwerfend, sprach er: »Ich habe alles ertragen, was möglicherweise
ein Sohn von seinem Vater ertragen darf, ich habe aber noch andere
Pflichten, meine eigene Ehre muß ich wahren, und wäre es mein
eigener Vater, der sie antastet. Es hätte Ihnen genügen können,
wenn ich bei allem, was mir heilig ist, versichere, daß ich nicht
das bin, wofür Sie mich halten. Wenn Sie keinen Glauben mehr an
mich haben, wenn Sie mich aufgeben, dann bleibt nichts mehr übrig.
Lebet wohl – ich will euch nur noch eine Schande
machen.«

		»Du bleibst!« rief ihm der Alte, mehr ängstlich und bebend als
befehlend nach. »Meinst du, dies sei der Weg, einen gekränkten
Vater zu versöhnen? hast du so sehr Eile mir voranzugehen, und
einen Weg einzuschlagen, wo ich dich nie mehr träfe? Denn ich habe
redlich und nach meinem Gewissen gelebt, dich aber und deine
Absicht verstand ich wohl.«

		»Aber Vater«, sprach seine jüngste Tochter mit sanfter Stimme,
»wir hatten ja alle Gustav immer so lieb, und Sie selbst sagten so
oft, wie tüchtig er sei; was kann er denn so Schreckliches
verbrochen haben, daß Sie so hart mit ihm verfahren?«

		»Das verstehst du nicht, oder ja, du kannst es verstehen: des
Juden Schwester liebt er, und mit ihr und seinem Herrn Schwager Süß
hat er sich am Gartenzaun unterhalten. Jetzt sprich! kannst du dich
entschuldigen? O ich Tor, der ich mir einbildete, man habe
ihn, um mir eine Falle zu legen, erhoben und angestellt! seine
jüdische Charmante hat ihn zum Expeditionsrat gemacht!«

		»Der Vater will mich nicht verstehen«, sprach der junge Mann,
mit Tränen in den Augen, »darum will ich zu euch sprechen. Euch,
lieben Schwestern, will ich redlich erzählen, wie die Umstände sich
verhalten, und ich glaube nicht, daß ihr mich verdammen werdet.«
Die Mädchen setzten sich traurig nieder, der Alte stützte seine
gefurchte Stirne auf die Hand und horchte aufmerksam zu. Gustav
erzählte, anfangs errötend und dann oft von Wehmut unterbrochen,
wie er Lea kennengelernt habe, wie gut und kindlich sie gewesen
sei, wie gerne sie mit ihm gesprochen habe, weil sie sonst niemand
hatte, mit dem sie sprechen konnte. Er wiederholte dann das
Gespräch mit dem jüdischen Minister und dessen arglistige Anträge;
er versicherte, daß er nie dem Gedanken an eine Verbindung mit Lea
Raum gegeben habe, und daß er diesen Abend dem Minister es selbst
gesagt haben würde, wäre nicht der Vater so plötzlich
dazwischengekommen.

		»Du hast sehr gefehlt, Gustav«, sagte Hedwig, seine ältere
Schwester, ein ruhiges und vernünftiges Mädchen. »Da du nie, auch
nur entfernt, an eine Verbindung mit diesem Mädchen denken
konntest, so war es deine Pflicht als redlicher Mann, dich gar
nicht mit ihr einzulassen. Auch darin hast du sehr gefehlt, daß du
nicht gleich damals schon deinem Vater alles anvertraut hast; aber
so hast du jetzt deine ganze Familie unglücklich und zum Gespött
der Leute gemacht; denn meinst du, der Süß werde nicht halten, was
er gedroht? ach! er wird sich an Papa, an dir, an uns allen
rächen.«

		»Geh, bitte den Vater um Verzeihung!« sprach das schöne Käthchen
weinend. »Du mußt ihm nicht noch Vorwürfe machen, Hedwig, er ist
unglücklich genug. Komm, Gustav«, fuhr sie fort, indem sie seine
Hand ergriff und ihn zu dem Vater führte, »bitte, daß er dir
vergibt; ja, wir werden recht unglücklich werden, der böse Mann
wird uns verderben, wie er das Land verdorben hat, aber dann lasset
doch wenigstens Frieden unter uns sein. Wenn wir uns nur noch
haben, so haben wir viel, wenn er uns alles übrige nimmt.«

		Der Alte blickte seinen Sohn lange, doch nicht unwillig an. »Du
hast gehandelt wie ein eitler junger Mensch, und die
Aufmerksamkeit, die dir diese Jüdin schenkte, hat dich verblendet.
Du hast, ich fühle es für dich, vielleicht schon seit geraumer
Zeit, gewiß aber diesen Abend dafür gebüßt. Katharina hat recht;
ich will dir nicht länger grollen; wir müssen uns jetzt gegen einen
furchtbaren Feind waffnen. Glaubst du, daß er Wort halten wird mit
den vierzehn Tagen Frist, die er dir nachrief?«

		»Ich glaube und hoffe es«, antwortete der junge Mann.

		»Um jene Zeit muß sich mehr entscheiden als nur das Schicksal
unseres Hauses«, fuhr der Alte fort; »Römchingen und Süß – oder
wir; wer verliert, bezahlt die Zeche. Jetzt gelobe mir aber,
Gustav, die Jüdin nie mehr, weder im Garten noch sonstwo
aufzusuchen, und unter dieser Bedingung will ich deine Torheit
verzeihen.«

		Gustav versprach es mit bebenden Lippen und verließ dann das
Zimmer, um seine Bewegung zu verbergen. Noch lange und mit
unendlicher Wehmut dachte er dort über das unglückliche Geschöpf
nach, dessen Herz ihm gehörte und das er nicht lieben durfte. Er
teilte zwar alle strengen religiösen Ansichten seiner Zeit, aber er
schauderte über dem Fluch, der einen heimatlosen Menschenstamm bis
ins tausendste Glied verfolgte und jeden mit ins Verderben zu
ziehen schien, der sich auch den Edelsten unter ihnen auf die
natürlichste Weise näherte. Er fand zwar keine Entschuldigung für
sich selbst und seine verbotene Neigung zu einem Mädchen, das nicht
auch seinen Glauben teilte, aber er gewann einigen Trost, indem er
sein eigenes Schicksal einer höheren Fügung unterordnete.

		Sein Vater und die Schwestern unterhielten sich noch lange über
ihn und diese Vorfälle, und die Erinnerung an so manche schöne
Tugend des jungen Mannes versöhnte nach und nach den Alten, so daß
er selbst das Geheimhalten jener Vorschläge des Ministers
einigermaßen entschuldigte. Als aber spät abends die beiden
Schwestern allein waren, sagte Käthchen: »Wahr ist es doch, Gustav
hat zwar gefehlt, aber an seiner Stelle hätte jeder andere auch
gefehlt. Ich habe sie einmal am Fenster und einmal im Garten
gesehen; so schön und anmutig sah ich in meinem ganzen Leben
nichts; was sind alle Gesichter in Stuttgart, was ist selbst die
schöne Marie, von der man so viel Wunder macht, gegen dieses
herrliche Gesicht! nein, Hedwig, ich hätte mich ganz in sie
verlieben können.«

		»Wie magst du nur so töricht schwatzen!« erwiderte Hedwig
unwillig; »mag sie sein wie sie will, sie ist und bleibt doch nur
eine Jüdin.«
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		Nicht die unglückliche Liebe ihres Bruders allein war es, was in
den folgenden Tagen die schönen Töchter des Landschaftskonsulenten
Lanbek ängstigte; nein, es war das sonderbare und drückende
Verhältnis, das zwischen Vater und Sohn zu herrschen schien, was
die vier schönen blauen Augen im stillen so manche Träne kostete.
Man konnte nicht sagen, daß sie sich finster angeblickt, mürrisch
gefragt oder kalt geantwortet hätten; aber dennoch sah man ihnen
beiden an, daß Gram und Sorgen sie beschäftigten, und die Mädchen
wurden immer wieder in ihren Vermutungen über den Grund dieses
Grämens irregeleitet, wenn sie zuweilen den alten Mann und seinen
Sohn in einer Fensternische beisammenstehen und zutraulicher, aber
auch ernster als je zusammen flüstern sahen. Endlich wurden sie
sogar für drei Abende in der Woche förmlich aus dem großen
Familienzimmer, das winters allen zum Aufenthalt diente, verwiesen,
und, was ihres Wissens nie geschehen war, Papas kleines
Bibliothekzimmer wurde ihnen für solche Abende besonders geheizt,
und ihnen die Erlaubnis gegeben, sich an den trefflichen Juristen
und Philosophen zu amüsieren.

		Freilich bedachten bei solchem Exil weder Vater noch Sohn, daß
man von der Bibliothek im obern Stock in das Studierzimmer, von
diesem in das Gastzimmer und von dem Gastzimmer in die sogenannte
Rumpelkammer kommen könne, von welcher eine viereckige Öffnung, mit
einem kleinen Deckel versehen, in das Wohnzimmer hinabging, um Luft
oder Wärme in dieses Gemach zu leiten; sie bedachten auch nicht,
daß weibliche Neugierde wohl noch stärkere Schranken durchbrochen
haben würde, als diese, die zwischen jener Kammer und der
Bibliothek lagen. Einige Abende hatte übrigens doch ein noch
mächtigeres Gefühl als Neugierde die Mädchen in der Bibliothek
zurückgehalten, nämlich Furcht. Hedwig behauptete, schon öfters
oben in jener Kammer Fußtritte und ein schreckliches Stöhnen gehört
zu haben, und dem schönen Käthchen graute dort hinzugehen, weil
jenes Gemach nur eine dünne Wand aus Holz und Backsteinen von den
Zimmern des gefürchteten Juden Süß trennte.

		Eines Abends jedoch, als man die Mädchen schon längst
weggeschickt hatte, sah Käthchen, die sich bis auf die Mitte der
Treppe hinabgeschlichen hatte, drei Männer bei ihrem Vater
eintreten, die ihre Neugierde aufs Höchste trieben. Der erste, der
sich langsam und schnaubend die untere Treppe heraufschob und auf
der Hausflur einige Minuten stehenblieb, um Atem zu sammeln, war
niemand Geringeres als der lutherische Prälat Klinger. Seine
schneeweiße Perücke, seine Prälatenkette, die gerade auf dem Magen
ruhte, und seine alten, verwitterten Züge flößten dem Mädchen
ungemeine Ehrfurcht ein; ihm folgte hastigen Schrittes der Obrist
und Stallmeister von Röder, ein Mann, den man für sehr klug und
tapfer, aber zugleich auch in seinen Sitten für sehr unheilig
hielt, und über den dritten hätte sie beinahe laut aufgelacht, es
war der fröhliche Kapitän Reelzingen, der so drollige Geschichten
und Schnurren zu erzählen wußte, und sie schon auf manchem Ball
beinahe zum Lachen gebracht hatte. Heute hatte er sein Gesicht in
ganz ehrbare Falten gelegt und sah gerade aus wie damals, als er
ihr auf parole d'honneur schwur, daß er sie vraiment liebe. Sie sah
ihm lächelnd nach, bis sein ungeheurer Degen in der Türe
verschwunden war, und eilte dann in das Bibliothekzimmer, wo sie
die blonde Hedwig traf, welche die Augen fest zugeschlossen hatte,
um nicht über ein Gespenst zu erschrecken, wenn etwa zufällig eines
in der Bibliothek auf und ab wandelte. »Heute müssen wir
hinuntergucken!« erklärte Käthchen, »und komm nur jetzt gleich mit;
denke dir, die Leute kommen hier zusammen wie beim Karneval. Hast
du je sonst den Prälaten Klinger und den Kapitän Reelzingen in
einem Zimmer gesehen, und dazu den Obrist Röder und –« setzte
sie hinzu, als die Schwester zauderte – »ich müßte mich sehr irren,
wenn ich nicht, als die Türe einmal aufging, auch Blankenberg
gesehen hätte.«

		Dieser letzte Name entschied; Käthchen nahm das Licht und ging
mit pochendem Herzen voran, Hedwig folgte ihr, so nahe als möglich
an die mutigere Schwester gedrängt, und als jene die
verhängnisvolle Kammertüre aufschloß, hielt sie sich fest an ihrem
Kleide. Die Öffnung war gerade über dem Ofen des Wohnzimmers, das
einen Stock tiefer lag, angebracht, und Käthchen konnte, als sie
die Klappe aufzog, selbst wenn sie sich auf die Kniee legte und den
Kopf tief herabbeugte, doch nicht mehr als vier oder fünf der
versammelten Männer sehen; auch Hedwig beugte sich jetzt herab und
versuchte es, noch tiefer zu blicken als ihre Schwester, aber
verdrießlich stand sie wieder auf und sagte: »Nichts als den
breiten Rücken des Prälaten, einige Perücken und die Uniform des
Obristen kann ich sehen; weißt du denn gewiß, daß Blankenberg
zugegen ist?«

		»Sicher!« erwiderte Käthchen, schalkhaft lächelnd. »Doch laß uns
horchen was sie sprechen, vielleicht kennst du deinen Liebhaber an
der Stimme.«

		Sie setzten sich auf den Fußboden neben der Öffnung und
lauschten; die angenehme Wärme, die von dem Ofen heraufdrang und
ihre Neugierde ließen sie eine Zeitlang die empfindliche Kälte der
Märznacht vergessen; endlich richtete sich Hedwig unmutig auf.
»Meinst du, wir werden klug werden aus diesem Geplauder, wovon man
nur die Hälfte versteht? Sie schwatzen wieder, wie immer, vom Wohl
des Landes, vom Herzog, von Süß, von allem; was geht das uns an!
Komm! es ist gar schaurig hier und kalt. Mädchen, so steh doch
auf!«

		Aber Käthchen winkte ihr zu schweigen; man hörte jetzt eben den
Obrist Röder mit bestimmter und vernehmlicher Stimme etwas
vorlesen, die tiefe Stille umher unterbrach nur zuweilen ein
schnell verrauschendes Murmeln des Unwillens. Jetzt sprach der alte
Lanbek; Käthchens fröhliche Züge gingen nach und nach in Staunen
und Angst über, endlich, als die Männer unten wieder laut, aber
beifällig zusammen sprachen und die Gläser anstießen, flog eine
hohe Röte über das schöne Gesicht des Mädchens, ihre Augen
leuchteten, als sie vorsichtig die Klappe schloß, die Lampe ergriff
und mit ihrer Schwester den Rückweg einschlug.

		»Hast du was verstanden?« fragte Hedwig; »du schienst auf einmal
so aufmerksam; was haben sie denn Besonderes gesprochen?«

		»Ich weiß nicht alles, ich kann nicht alles sagen«, erwiderte
Käthchen nachdenkend; »mir ist's, als hätte mir alles geträumt.
Höre – aber schweig! es könnte uns alle unglücklich machen. Das
sind gefährliche Menschen in Vaters Zimmer unten. Mir graut, wenn
ich daran denke, was daraus entstehen kann.«

		»So sprich doch, einfältiges Kind! ich bin zwei Jahre älter als
du, und du sollst keine Geheimnisse vor mir haben.«

		»Denke dir«, fuhr Käthchen mit leiser Stimme fort, »der Süß will
uns katholisch machen und die Landschaft umstürzen; da verlöre der
Vater und alle andern verlören ihre Stellen!«

		»Katholisch!« rief Hedwig mit Entsetzen, »da müßten wir ja
Nonnen werden, wenn wir ledig blieben? nein, das ist
abscheulich!«

		»Ach, warum nicht gar«, erwiderte Käthchen, lächelnd über den
Jammer ihrer Schwester, »da müßte es viele Nonnen geben, wenn alle,
die keine Männer bekommen, ins Kloster gingen; aber sei ruhig, es
kommt nicht so weit. In drei Tagen, sagte Röder, werde der Herzog
verreisen, und während er in Philippsburg ist, wollen die Männer da
unten den Juden und alle seine Gehülfen im Namen der Landschaft
gefangennehmen, und dann dem Herzog beweisen, wie schlecht seine
Minister waren.«

		»Ach Gott, ach Gott! das geht nicht gut«, sagte Hedwig weinend;
»alles werden sie verlieren, denn der Herzog traut allen eher als
denen von der Landschaft; ich weiß ja, was mir einmal die
Obristjägermeisterin über den Vater sagte. Du wirst sehen, es geht
unglücklich!«

		»Und wenn auch«, antwortete Käthchen, »so sind wir die Töchter
eines Mannes, der, was er tut, zum Besten seines Vaterlandes tut.
Das kann uns trösten.« Das mutige Mädchen holte aus dem Schranke
eine mit vielen schönen Kupfern geschmückte Bibel. Sie gab der
weinenden Schwester das Neue Testament, um sich an den Kupfern und
Reimsprüchen zu zerstreuen. Sie selbst schlug sich das Alte
Testament auf. Sie verbarg ihre eigene Besorgnis um ihren Vater
unter einem Liedchen, das sie leise vor sich hinsang, während ihre
schönen Finger emsig die vergelbten Blätter von einem Bilde zum
andern durcheilten.
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		Es gibt im Leben einzelner Staaten Momente, wo der aufmerksame
Beschauer noch nach einem Jahrhundert sagen wird, hier, gerade hier
mußte eine Krise eintreten; ein oder zwei Jahre nachher wären
dieselben Umstände nicht mehr von derselben Wirkung gewesen. Es ist
dann dem endlichen Geist nicht mehr möglich, eine solche Fügung der
Dinge sich hinwegzudenken, und aus der unendlichen Reihe von
möglichen Folgen diejenigen aneinanderzuknüpfen, die ein ebenso
notwendig verkettetes Ganze bilden, als ein verflossenes
Jahrhundert mit allen seinen historischen Wahrheiten. Hier zeigte
sich der Finger Gottes, pflegt man zu sagen, wenn man auf
solche wichtige Augenblicke im Leben eines Staates stößt. Es hat
aber zu allen Zeiten Männer gegeben, die, mochte ihr eigener
Genius, mochte das Studium der Geschichte sie leiten, solche
Momente geahnet, berechnet haben, und sie wirkten dann am
überraschendsten, wenn sie sich nicht begnügten, solche Krisen
vorhergesehen zu haben, sondern wenn sie Mut genug besaßen, zu
rechter Zeit selbst einzuschreiten, Kraft genug, um eine Rolle
durchzuführen. Die Geschichte hat längst über die kurze Regierung
der Minister Karl Alexanders entschieden. Sie flucht keinem
Sterblichen, sonst müßte sie die Tränen und Seufzer Württembergs in
schwere Worte gegen die Urheber seines Unglücks im Jahre 1737
verwandeln; aber sie gedenkt mit Liebe einiger Männer, die sich
nicht von dem Strome der allgemeinen Verderbnis hinreißen ließen,
die ahneten, es müsse anders kommen, die vor dem Gedanken nicht
zitterten, eine Änderung der Dinge herbeizuführen, und die auch
dann mit Ruhe und Gelassenheit die Sache ihres Landes führten, als
ein Höherer es übernommen hatte, einen unerwartet schnellen
Wechsel der Dinge herbeizuführen, indem er zwei feurige Augen
schloß und ein tapferes Herz stillestehen hieß.

		Wer sollte es diesem heiteren Stuttgart und seinen friedlichen
Straßen ansehen, daß es einst der Schauplatz so drückender
Besorgnisse war? Wie beruhigt über den Gang der Dinge sind die
Enkel derer, die in jenem verhängnisvollen März jede Stunde für das
Schicksal ihrer Familien, für die alten Rechte ihres Landes, selbst
für ihren Glauben zittern mußten.

		Wer den übermütigen Süß in seiner Karosse, mit sechs Pferden
bespannt, durch die »reiche Vorstadt« fahren sah, wie er stolz
lächelnd auf die bleichen, feindlichen Gesichter herabblickte, die
ihm überall begegneten; wer den schrecklichen Hallwachs, seinen
innigen Freund und Ratgeber, neben ihm sah, und bedachte, wie viele
verderbliche Pläne dieser Mann ersonnen, wie viele unerhörte
Monopole er eingeführt habe und wie er immer neue zu erfinden
trachte; wer das unbegrenzte Vertrauen kannte, das der Herzog in
diese Menschen setzte, der mußte wohl an der Möglichkeit der
Rettung verzweifeln.

		Dazu kamen noch die sonderbaren und widersprechenden Gerüchte,
die im Umlauf waren. Die einen sagten, der Herzog sei nach
Philippsburg und Kehl gereist, habe aber das Regiment nicht an den
Geheimen Rat, sondern das Siegel dem Juden Süß gegeben; andere
widersprachen und behaupteten, man habe den Herzog an einem Fenster
des Ludwigsburger Schlosses gesehen, auch seien seine Pferde noch
dort und er sei nicht abgereist. In einem Dorf an der
österreichischen Grenze im Oberland sollen die Katholiken plötzlich
über die protestantischen Einwohner hergefallen sein, und als
letztere den Kampfplatz behaupteten, sei eine Kompanie Kreistruppen
über die Grenze herein ins Dorf gerückt. Am sonderbarsten klang das
Gerücht, das sich überdies noch bestätigte, der Oberfinanzrat
Hallwachs habe ein kostbares Meßgewand beim Hofsticker bestellt,
und ihm befohlen, es bis zum 18. März fertigzumachen, und wenn
er mit fünfzig Gesellen arbeiten müßte; bring er es nicht fertig,
so werde er eingesetzt. Ein lutherischer Geistlicher, den man mit
Namen nannte, soll den Kindern in der Schule Kreuzchen aus Holz
geschnitzt geschenkt haben, mit den Worten: »Nur wenn ihr diese in
Händen haltet, könnet ihr recht beten.« Endlich erzählte man sich
als etwas Verbürgtes, der Jude habe zum Herzog über der Tafel
gesagt: »Ihre Stände, Durchlaucht, sind eigentliche Widerstände;
aber sie stehen schon so lange, daß sie müde und matt sind.« Karl
Alexander habe ihm lächelnd zur Antwort gegeben: »C'est vrai;
allons donc leur donner des chaises, et une fois assis, ils ne se
leveront plus.« Auch jene Männer, die entschlossen waren, dem
drohenden Verderben zuvorzukommen, hörten diese Gerüchte. Aber sie
waren dabei kalt und ruhig; wußten sie ja doch, Württemberg stehe
eine solche Veränderung bevor, daß es entweder erleichtert oder so
tief ins Unglück gestürzt werden würde, daß der Jammer des
einzelnen davor verstummen müßte. Man erzählt sich, sie haben
alles, was dazu gehört, einem mächtigen und bösartigen Feind mit
Hülfe des Landvolks zu begegnen, vorbereitet gehabt, und wenn ihr
Unternehmen gelingen sollte, so verdankten sie es nur den wenigen
hellstrahlenden Namen einiger Männer aus der Landschaft; denn an
diese war man in Württemberg gewöhnt das Interesse des Landes zu
ketten.

		Es war spät abends den 11. März, als der
Landschaftskonsulent Lanbek mit seinem Sohne und dem Kapitän
Reelzingen in seiner Wohnstube beim Wein saß. Die beiden Lanbek
waren ernst und düster, der Kapitän aber konnte auch jetzt seinen
fröhlichen Lebensmut nicht verbergen, denn er teilte seine
Aufmerksamkeit und sein Gespräch zwischen der Fensternische, wo die
beiden Schwestern Gustavs saßen, und zwischen den beiden Männern an
seiner Seite. Hedwig sah bleich und still vor sich hin auf ihre
Nadeln, aber auf Käthchens Gesichtchen lag eine höhere Röte als
gewöhnlich, und alle Augenblicke zeigte sie die weißen Zähne und
die schönen Grübchen in ihren Wangen, denn der Kapitän wußte wieder
wunderschöne »Spaße und Geschichten«.

		»Wie ist Euer Pferd, Kapitän?« fragte der alte Lanbek.

		»Mein Fuchs ist ein besserer Infanterist als ich selbst«,
erwiderte er; »wenn ich die sechs ersten Stunden Trab und bergauf
Schritt reite, so kann ich die nächsten sechs bequem Galopp reiten.
Er hat nur einen Fehler, den, daß er noch nicht bezahlt ist, und
macht mir durch diese Untugend oft großen Jammer.«

		»Ihr könnt«, fuhr der Alte fort, »wenn ihr von der Galgensteige
an scharf Trab reitet, zwischen eilf und zwölf Ludwigsburg
passieren; um vier Uhr müßt ihr in Heilbronn sein, und dort laßt
ihr die Pferde ruhen; zwischen acht und zehn Uhr seid ihr morgen in
Öhringen.«

		»Aber, Vater«, fiel Gustav ein, »wäre es nicht ratsamer, gegen
Heidelberg zu reiten? ich wollte darauf wetten, wir sind gegen
Öhringen hin nicht mehr sicher. Bedenken Sie, daß der Deutschorden
dort tief herein sich erstreckt, daß sie in Mergentheim gewiß von
dem Bischof in Würzburg unterrichtet sind, daß –«

		»Daß«, fuhr der Vater fort, »ihr auf der Straße nach Heidelberg
vielmehr auffallet, und daß ihr, wenn ihr etwa die Gegend nicht
mehr rein fändet, eine letzte Zuflucht bei meinem alten Herrn und
Gönner, dem Herzog in Neustadt, habt, der euch gewiß in den ersten
Tagen nicht herausgibt. Ist dann Karl Alexander zufrieden mit dem,
was wir hier getan, so könnet ihr immer zurückkehren, wo nicht, so
gehet ihr, wie schon gesagt, weiter nach Frankfurt.«

		»Gott! daß ich euch in einer solchen Krisis zurücklassen soll!«
rief Gustav mit Tränen; »daß ich vielleicht an eurem Unglück schuld
bin; daß alles schlecht gehen kann, wenn Süß meine Flucht erfährt
und sich an Ihnen, Vater, rächt! Nein, ich kann, ich darf nicht
gehen!«

		»Nein, Vater«, fiel Hedwig ein, indem sie noch bleicher als
zuvor herbeieilte und ihres Vaters Hand ergriff, »er darf uns nicht
verlassen; oh, ihr habt schreckliche Dinge vor, ich weiß es wohl,
ihr wollt eine Verschwörung gegen die mächtigen Menschen machen.
Lassen Sie ab davon, Vater, Süß und die andern werden Ihnen
verzeihen; ach, mich tötet die Angst!«

		»Geh, Mädchen«, sprach Käthchen, die auch herangetreten war;
»was Männer tun und was unser Vater tut, geht uns nicht an. Aber
warum soll denn gerade jetzt Gustav so schnell hinweg? Er könnte
uns allen so nützlich sein.«

		»Weil ich keine Jüdin zur Tochter mag«, sagte der Alte streng,
»darum soll er fort. Weil ich ein Briefchen seiner Charmanten
aufgefangen und mit Protest an den Juden geschickt habe, und weil
dieser jetzt wütet und euren Bruder mit Gewalt zum Schwager haben
oder auf Neuffen setzen will, darum soll und muß er ihm jetzt aus
dem Wege gehen. Doch, ich wollte dir in dieser Stunde nicht wehe
tun, Gustav; wir scheiden als Freunde, und alles andere soll
vergessen sein; wer weiß, wann und wo wir uns wiedersehen!«

		Indem der Alte die letzten Worte sprach und seinem Sohn die Hand
reichte, wurde schnell und heftig an der Türe gepocht, und ehe noch
jemand antwortete, trat plötzlich eine Gestalt in einen Mantel
gehüllt ein. »Was soll dies?« fuhr der alte Lanbek auf, »wer drängt
sich so bei Nacht in mein Haus, wer sind Sie?«

		»Blankenberg!« rief Hedwig, als jener den Mantel abwarf, und
trat schnell und errötend einige Schritte vor.

		»Verzeihung, Herr Konsulent«, sprach der junge Mann eilend, »die
Not muß mich entschuldigen. Gustav, du mußt im Augenblick fort; der
Lieutenant Pinassa schrieb mir soeben, daß er dich auf Befehl des
General Römchingen heute nacht zwischen eilf und zwölf Uhr aufheben
müsse. Der ehrliche Junge möchte dich nicht gern im Nest
treffen.«

		»Dank, Dank«, erwiderte der Alte, indem er Blankenberg die Hand
drückte. »Trinket aus, Kinder, und macht den Abschied schnell;
hier, mein lieber Reelzingen«, fuhr er fort, und drückte dem
überraschten Kapitän einen großen Beutel in die Hand; »man kann
nicht wissen, ob sich euer Weg nicht teilt. Sie sind so edelmütig,
meinen Sohn zu begleiten.«

		»Und mit Geld wollen Sie dies lohnen?« unterbrach ihn der
Kapitän unmutig; »Parole d'honneur, Herr! ich begleite meinen
Bruder, weil wir alte Amicisten sind, und nicht wegen Ihrer
Spießen. Da soll mich doch –«

		»Reelzingen«, sagte Käthchen mit ihrer süßen Stimme, »Ihr
versteht doch gar keinen Scherz; es sind lauter Kupfermünzen, und
ich habe dem Vater den Beutel gegeben, Euch in April zu
schicken.«

		»Ich verstehe«, flüsterte der Kapitän, indem er errötend dem
schönen Mädchen die Hand küßte. »Ich will Euch dafür etwas Schönes
von Frankfurt mitbringen.«

		»Bringet mir«, antwortete sie, indem sie die Tränen nicht mehr
zurückhalten konnte, »nur unsern Gustav wohlbehalten zurück, und«,
sie setzte durch Tränen lächelnd hinzu, »machet mir keine tollen
Streiche, die Euch verraten könnten.«

		»Die Pferde sind vor dem Seetor«, sprach der Alte zu Reelzingen
und seinem Sohn; »ihr dürft nicht das Tor selbst passieren, denn
die erste Runde ist schon vorüber. Begleiten Sie meinen Sohn, Herr
von Blankenberg, durch die Gärten und bringen Sie mir Nachricht,
wie sie fortgekommen sind.«

		Der junge Lanbek umarmte Vater und Geschwister, die Schwestern
folgten ihm und seinen Freunden weinend bis unter die Gartentüre,
und als nachher Hedwig ihre jüngere Schwester bitter tadelte, weil
sie erlaubt habe, daß der Kapitän sie auf den Mund küsse,
antwortete jene: »Du hast gefehlt, nicht ich, daß du es unterlassen
hast; solche Höflichkeit waren wir einem Manne schuldig, der für
unsern Bruder so viel tut.«

		»Ei«, erwiderte Hedwig errötend, »Blankenberg hat ihn eigentlich
doch auch gerettet.«
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		Die beiden jungen Männer ritten schweigend durch die finstere
Nacht hin. Kein Stern war am Himmel, und der Wind heulte um die
Berge. »Hu! siehst du dort?« flüsterte Reelzingen, als sie an dem
eisernen Galgen vorbeiritten, den einst (1597) Herzog Friedrich dem
Alchimisten Honauer aus dem Metall errichten ließ, das er in Gold
zu verwandeln versprochen hatte; »schau, diese ungeheure Menge
Raben, es ist, als witterten sie eine neue Beute.«

		Sein Freund blickte schweigend hinauf, schlug aber plötzlich
wieder die Augen nieder, denn ihm war, als sehe er Leas feine,
liebliche Gestalt klagend unter dem Galgen sitzen. »Fest genug ist
diese Schandsäule aus Eisen«, fuhr der Kapitän fort, »um alle
Schurken im Lande zu tragen; aber wollte man das Gold mit
aufhängen, das sie eingesackt haben, würde selbst dieser Galgen,
wie ein morscher Stab, zusammenbrechen! Wie diese Raben schaurige
Melodien singen! Doch wie? – Dieu nous garde, Camarade! Gib deinem
Roß die Sporen, wahrhaftig, dort sitzt ein Gespenst am Galgen!«

		Es war, als ob die Pferde selbst diesen Ort des Schreckens
fürchteten, denn auf diesen Ruf jagten sie mit Sturmeseile den Berg
hinan und waren nicht mehr ruhig, bis man das Gekreisch der Raben
nicht mehr hörte.

		Es liegt eine kleine Brücke zwischen Stuttgart und Ludwigsburg,
von welcher das Volk viel Schauerliches zu erzählen weiß; so viel
ist gewiß, daß schon Unerklärliches dort vorgefallen ist, und daß
mancher Mann sein Gebet spricht, wenn er nachts allein über diese
Stelle reitet. Die Sage sagt, daß der Sohn des Konsulenten und sein
Freund, der muntere Kapitän, glücklich und in kurzer Zeit bis an
jene Brücke gekommen seien; dort aber seien ihre Pferde nicht mehr
von der Stelle gegangen und haben geschnaubt und gezittert. Die
jungen Leute spornten und gebrauchten ihre Peitschen, als eine alte
zitternde Stimme rief: »Gebt einem alten Mann doch ein
Almosen!«

		»Wer wird bei Nacht und Nebel den Beutel ziehen? Zurück Alter,
von der Brücke weg, unsere Pferde scheuen vor Euch, zurück, sag
ich, oder Ihr sollt meine Peitsche fühlen!«

		»Nicht so rasch, junges Blut! nicht so rasch!« sagte der Alte,
dessen dunkle Gestalt sie jetzt auf dem Brückengeländer sitzen
sahen; »Eile mit Weile! kommet noch früh genug, gebt einem alten
Mann ein Almosen!«

		»Jetzt ist meine Geduld zu Ende«, rief der Kapitän und schwang
seine Peitsche in der Luft. »Ich zähle drei, wenn du nicht weg
bist, hau ich zu.«

		Der Alte hüstelte und kicherte; Gustav kam es vor, als wachse
seine dunkle Gestalt ins Unendliche und – ein langer Arm streckte
einen großen Hut heran und zum dritten Mal, aber drohend und mit
furchtbarer Stimme, krächzte der Mann von der Brücke: »Einem alten
Mann gib ein Almosen! es wird dir Glück bringen, und reite nicht so
schnell; vor zwölf Uhr darfst du nicht dort sein.«

		Reelzingen ließ kraftlos und zitternd seinen Arm sinken; er
gestand nachher, daß ihn eine kalte Hand angefaßt habe. Gustav aber
zog mit pochendem Herzen die Börse und warf ein Silberstück in den
großen Hut. »Wieviel Uhr ist's, Alter?« fragte er.

		»Weiß keine Stund als zwölf Uhr«, sprach die Gestalt, die wieder
auf dem Geländer zusammenkauerte, mit dumpfer Stimme. »Dank dir,
sollst Glück haben; reit zu!« Er sagte es und stürzte rücklings mit
einem dumpfen Fall in den Sumpf, über den die Brücke führte.
Entsetzt gab Reelzingen seinem Pferde die Sporen, daß es sich hoch
aufbäumte und dann in zwei Sprüngen über die Brücke setzte. Gustav
aber hielt erschrocken sein Pferd an, stieg ab und blickte über das
Geländer der Brücke. Es rührte sich nichts. »Alter!« rief er hinab,
»hast du Schaden genommen? Kann ich dir helfen?« – Keine Antwort,
und alles war still unten wie im Grabe.

		Jetzt faßte auch den jungen Lanbek eine unerklärliche Angst; er
fühlte, als er aufstieg, wie sein Pferd zitterte; er wagte es
nicht, sich noch einmal nach dem grauenvollen Ort umzusehen, als er
seinem Freund nachjagte.

		»Das ist jetzt das zweite Mal, daß er mir begegnet ist«,
flüsterte Reelzingen tief aufatmend, als Lanbek wieder an seiner
Seite war.

		»Wer?« fragte dieser betroffen.

		»Der Teufel«, antwortete der Kapitän.

		Lanbek gab ihm keine Antwort auf die sonderbare Rede, und sie
jagten weiter durch die Nacht hin. In Zuffenhausen schlug es
Viertel vor zwölf Uhr, als sie durchritten; in den meisten Häusern
brannten noch die Kerzen, und da und dort hörte man geistliche
Lieder aus den Stuben. Der Nachtwächter stieß eben ins Horn und
rief die Stunde; der Kapitän hielt an und fragte ihn, was diese
späten Gesänge und Gebete zu bedeuten haben.

		»Ach Herr! das ist eine arge Nacht«, antwortete dieser; »es hat
ein Mann an vielen Häusern gepocht und befohlen, die Leute sollen
die ganze Nacht bis zwölf Uhr beten.«

		»Wer ist der Mann?« fragte Lanbek staunend.

		»Alte Leute, Herr, die ihn gesehen haben, versichern, es sei
unser alter Pfarrer gewesen; Gott hab ihn selig, er ist seit
zwanzig Jahren tot; aber es war ja nichts Unchristliches was er
verlangte, drum beten und singen sie in den Lichtkarzstuben und
spinnen dazu.«

		»Diese Nacht kann mich noch wahnsinnig machen«, rief der
Kapitän, indem sie wegritten. »Gustav, ich glaube heute nacht geht
er leibhaftig auf der Erde um; ich denke, es wäre jetzt gerade die
beste Zeit, den alten Burschen zu zitieren, wenn man etwa schnell
Obrist werden oder zweimal hunderttausend spanische Quadrupel haben
möchte.«

		»Tor!« antwortete der Freund; »der, den du meinst, hat mit dem
Gebet nichts gemein.«

		Es war, als ob ihre Pferde nur zum Schein die Beine aufhöben,
denn jede Viertelstunde, die sie zurücklegten, schien zu einer
neuen anzuwachsen. Noch immer wollte Ludwigsburg nicht erscheinen,
und die Nacht war so finster, daß sie auch an der Gegend nicht
erkennen konnten, ob sie fehlgeritten oder ob sie der Stadt schon
nahe seien. Endlich, nachdem sie etwa wieder eine halbe Stunde
geritten sein mochten, sahen sie in der Entfernung von etwa tausend
Schritten Lichter schimmern, fanden aber auch zugleich ihren Weg
durch vier Pferde versperrt, die, an einen Reisewagen gespannt,
quer über die Landstraße standen.

		»Führ deine Pferde hinweg, Fuhrmann!« rief der Kapitän, »oder
meine Peitsche wird sie bald weggetrieben haben; warum versperrst
du den Weg?«

		»Gemach, ihr Herrn, soll gleich geschehen«, antwortete ein Mann,
der von dem Wagen stieg. Aber die Zeit die er dazu brauchte, die
herabgefallenen Zügel aufzunehmen und zu ordnen, dauerte dem
raschen Soldaten zu lange, er versuchte über die schlaff liegenden
Stränge des vordersten Gespanns wegzusetzen und forderte seinen
Freund auf, ein Gleiches zu tun; doch wie es in solchen Fällen
blinder Eile zu geschehen pflegt, in demselben Augenblick zog der
Mann am Wagen die Zügel an, und das Pferd des Kapitäns blieb mit
einem Fuß in den straff aufgerichteten Strängen hängen.

		Lanbek sprang ab, um dem Freund zu helfen, der Kutscher lief
bedauernd herzu, und eben war der Fuß des unbezahlten Rosses frei,
als man einige Reiter in aller Eile von der Stadt herbeijagen
hörte. Der erste mochte einen Vorsprung von fünfhundert Schritten,
aber kein gutes Pferd haben, denn der Kapitän unterschied deutlich,
daß es kurzen Paradegalopp ging; die Tritte der nachfolgenden
Pferde schlugen zwar minder kräftig auf, waren aber flüchtiger.
»Platz – allons! – Platz!« rief der erste Reiter; aber in demselben
Augenblick hörten auch die beiden jungen Männer eine bekannte
Stimme, die mit dem wildesten Ausdruck rief: »Halt, Jude! oder ich
schieß dich mitten durch den Leib.«

		Unter dem Volke in Württemberg hört man zuweilen noch einen
Reim, der diesen merkwürdigen Moment bezeichnet; er heißt:

		

	»Da sprach der Herr von Röder:

Halt oder stirb entweder!«





		Und der alte Obrist war es auch, der in diesem
Augenblick seinen Begleitern weit voran, eine Pistole in der Hand,
ansprengte, den ersten Reiter wütend am Arm packte und schrie:
»Wohinaus, Jude? Warum so schnell zu Roß, als ich dir nachrief zu
warten?«

		»Mäßigt Euch, Herr Obrist«, erwiderte der erste mit stolzem Ton,
in welchem aber doch einige Angst durchzitterte; »ich gehe nach
Stuttgart, der Frau Herzogin Durchlaucht zu sagen, was in diesem
Augenblick für Maßregeln –«

		»Das ist auch mein Weg, Herr!« erwiderte der Obrist mit
furchtbarer Stimme; »und keinen Augenblick geht Ihr von meiner
Seite, sonst werde ich mit meiner Pistole Beschlag auf Euch legen.
Platz da, wer steht hier im Weg?«

		»Der Kapitän von Reelzingen von der ersten Kompanie und der
Expeditionsrat Lanbek.«

		»Guten Abend, meine Herrn!« fuhr Röder fort. »Habt Ihr geladene
Pistolen, Kapitän?«

		»Ja, mein Herr Obrist«, war die Antwort des Soldaten, indem er
sie aus den Halftern losmachte.

		»Ich kommandiere Euch, in welchem Auftrag Ihr jetzt auch sein
möget, auf der linken Seite des Herrn Ministers Süß zu reiten. Bei
Eurem Dienst und Eurer Ehre als Edelmann, sobald er Miene macht zu
entfliehen, jagt ihm eine Kugel nach. Die Verantwortung nehme ich
auf mich.«

		»Herr Expeditionsrat«, rief Süß, »ich nehme Euch zum Zeugen, daß
mir hier schändliche Gewalt geschieht. Obrist Röder, ich warne Sie
noch einmal; dieser Auftritt soll gerochen werden!«

		»Aber Herr von Röder«, flüsterte Gustav; »ums Himmels willen,
übereilen Sie nichts, bedenken Sie, was daraus entstehen kann.
Bedenken Sie«, setzte er lauter hinzu, »den furchtbaren Zorn des
Herzogs.«

		»Der Herzog ist tot«, sagte Röder laut genug, daß es alle hören
kennten.

		»Karl Alexander tot?« rief der Kapitän, auf den alle
Begebenheiten dieser Nacht mit einemmal in schrecklichen
Erinnerungen hereinstürzten.

		»Hat man sichere Nachricht? Gott! welch ein Fall!« sagte Gustav
besorgt. »War er in Kehl?«

		»Er ist in Ludwigsburg vor einer Viertelstunde schnell und
plötzlich gestorben. Drum ist es unsre Pflicht, diesen Herrn da,
der sich mit der Regierung sehr stark beschäftigte, schnell an das
verwaiste Staatsruder zu bringen.«

		»Wie, in Ludwigsburg sagt Ihr«, rief Lanbek, »und schnell
gestorben? Oh, ewige Vorsicht!«

		»In diesem Ludwigsburg hier«, sagte Röder wehmütig, »und im
Bette am Schlag gestorben. Friede mit seiner Asche! er war ein
tapferer Herr. Aber jetzt weiter, ihr Freunde, daß die Nachricht
nicht vor uns nach Stuttgart kömmt!«

		»Meine Herrn«, rief Süß mit einer Stimme, die Zorn und Angst
beinahe erstickte, »noch bin ich Minister, und erinnere Sie an das
Edikt des Herzogs, das mich von aller Verantwortung freispricht;
ich sage Ihnen, es kann Ihnen allen schlimm gehen, wenn Sie sich
mit Herrn von Röder verbinden. Im Namen des Herzogs und seines
Erben befehle ich Ihnen, von mir abzulassen.«

		»Jetzt hat dein Reich ein Ende, Jude«, rief der Kapitän, lachte
wild, riß ihm den Zaum aus der Hand und schlug sein Pferd mit der
langen Peitsche auf den Rücken; der Obrist ritt an der rechten
Seite, seine Pistole in der Hand; der Zug setzte sich in Galopp,
und Gustav folgte halb träumend durch das singende Dorf, an dem
alten Mann, der heiser lachend wieder auf der Brücke saß, und an
dem Galgen vorüber, wo die Raben krächzten und mit den Flügeln
schlugen. Erst hier, als er einen scheuen Blick nach der
Richtstätte warf, fiel ihm mit ängstlicher Ahnung Lea und ihr
unglückliches Schicksal bei.
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		Als die Stuttgarter am Morgen nach dieser verhängnisvollen Nacht
erwachten, wurden sie von zwei beinahe ganz unglaublichen
Nachrichten überrascht. Der Herzog sei, statt außer Landes verreist
zu sein, in dieser Nacht zu Ludwigsburg schnell gestorben. Er war
ein gesunder, kräftiger Mann gewesen, dem mancher, der ihn gesehen,
wohl noch zwanzig – dreißig Jahre gegeben hätte. Die Klagen um
seinen Tod verstummten beinahe vor der Freude über eine andere
Nachricht; der Jude Süß sei mit mehreren der höchsten Hofherren im
Ludwigsburger Schloß gewesen, als der Herzog so plötzlich starb; er
habe sich alsobald, nachdem er die Leiche gesehen, aufs Pferd
geschwungen und sei halb wahnsinnig Stuttgart zugeritten; Herr von
Röder aber, ein Mann, mit dem sich nicht spaßen lasse, habe ihn
eingeholt und bewacht nach Stuttgart geführt. Man lachte über die
sonderbare Täuschung des Juden, als er nämlich von der Frau
Herzogin, welcher er noch in der Nacht aufgewartet hatte, um zu
kondolieren, heraustrat und eine Eskorte nach Haus verlangte, weil
er wichtige Akten holen müsse, schloß sich ein Lieutenant mit sechs
Mann an ihn an. Am Ende des Korridors machte ihm ein Hauptmann das
Kompliment und folgte mit zwölf Mann; jener meinte zwar lächelnd,
»es sei zu viel Ehre«, als er aber an Lanbeks Haus um die Ecke bog,
und vier Schildwachen vor seinem Palais bemerkte, als er oben an
der Treppe Bajonette blitzen sah und Lea bleich, verstört und
weinend ihm entgegenstürzte, da merkte er, welche Stunde geschlagen
habe, und rief: »Ciel, je suis perdu!«

		Obgleich das Testament des verstorbenen Herzogs im Fall seines
Todes eine Administration bestellt hatte, welche seinen Ministern
angenehmer gewesen wäre, so übernahm doch Herzog Rudolph von
Neustadt, trotz seines hohen Alters, als der nächste Agnat, die
Administration, und das Land fühlte sich erleichtert und zufrieden
dabei. Er ließ, außer anerkannt schlechten Menschen, jeden in der
Würde, in der er unter der vorigen Regierung stand, und es war dies
wirklich eine Art von Gnadenakt, wenn man bedenkt, daß früher zwei
Dritteile aller Ämter im Lande gekauft worden waren. Nur
einer war nicht zufrieden mit dem Amt, das ihm der Herzog
Administrator mit den huldreichsten Ausdrücken bestätigt hatte; es
war der junge Lanbek. Er wurde nicht nur als Expeditionsrat aufs
neue ernannt, sondern, als der alte Röder, im Feuer der
Freundschaft für den Landschaftskonsulenten, dessen Sohn als einen
klugen Kopf und trefflichen Juristen schilderte, wählte ihn der
Herzog sogar in die Kommission, die den Prozeß gegen den Juden Süß
zu führen hatte. Der alte Lanbek fühlte sich dadurch nicht wenig
geehrt und nannte seinen Sohn mehrere Male den Stolz und die Stütze
seines Alters; aber Gustav machte diese Wahl unaussprechlich
unglücklich. Nicht als ob er nicht, wie jeder andere Bürger, den
Mann verdammt hätte, der das Land in so tiefes Elend gestürzt;
nicht als ob es gegen sein Gewissen gewesen wäre, Verbrechen ans
Licht zu ziehen, die man so künstlich verborgen hatte; aber Lea –
es war ja ihr Bruder, den er richten sollte, und dieser Gedanke war
es, der ihm dieses Geschäft zum Abscheu machte. Kleine Seelen
sättigen sich gerne an Rache, und manchem wäre es eine innige
Freude gewesen, einen Mann, der noch vor kurzem so hoch stand,
jetzt in der tiefsten Kasematte der Festung zu besuchen, mit
herrischer Stimme ihn von seinem Lager aufzujagen und ihn zu
martern und zu peinigen. Dieser Mann hatte sich noch überdies gegen
Gustav persönlich verfehlt, er hatte ihn mit dem empörendsten
Übermut behandelt, ihm sogar mit demselben Gefängnis gedroht, in
welchem er jetzt selbst bange, um künftige Freiheit, vielleicht
selbst um sein Leben, schmachtete. Aber das Herz des jungen Mannes
war zu groß, als daß es hätte freudig pochen sollen, als er zum
ersten Mal als Richter in den Kerker des Mannes trat, der jetzt
entblößt von aller irdischen Herrlichkeit, angetan mit zerlumpten
Kleidern, bleich, verwildert sich langsam aus seinen rasselnden
Ketten aufrichtete. Erinnerte ihn doch jetzt noch dieses Gesicht an
die Züge eines unglücklichen, geliebten Wesens, und er konnte sich
kaum der Tränen enthalten, als nach dem Schlusse des Verhörs der
Gefangene sprach: »Herr Lanbek, es gibt ein unglückliches,
unschuldiges Mädchen, das wir beide kennen; als man in meinem Hause
versiegelte, haben sie die rohen Menschen auf die Straße gestoßen –
sie war ja eine Jüdin und verdiente also kein Mitleid. – Mir, Herr,
ist kein Pfenning geblieben, womit ich ihr Leben fristen könnte;
ich weiß nicht, wo sie ist – wenn Sie etwas von ihr hören sollten –
sie hat nichts als das Kleid, das sie trug, als man sie von der
Schwelle stieß – geben Sie ihr aus Barmherzigkeit ein Almosen.«

		Der junge Mann ließ seinen Tränen freien Lauf, als er allein den
Berg von Hohen-Neuffen herabstieg; er erfuhr zwar nachher, daß ihn
der Jude belogen habe, daß er, obgleich man über 500 000
Gulden in Gold und Juwelen in seinem Hause fand, doch beinahe
100 000 in Frankfurt in sichern Händen habe, und Gustav konnte
leicht einsehen, daß ihn Süß durch diese Vorstellungen von Elend
nur habe weich stimmen wollen; aber dennoch konnte er den Gedanken
nicht entfernen, daß Lea verlassen und unglücklich sei, und dieser
Gedanke wurde immer peinlicher, als er trotz seiner Nachforschungen
keine Spur von ihr entdecken konnte.

		Der Frühling, Sommer und Herbst waren vorübergegangen, und noch
immer dauerte der Prozeß. Es waren Dinge zur Sprache gekommen,
wovor selbst den kältesten Richtern graute; aber obgleich der junge
Lanbek der Kommission mit edlem Unwillen vorstellte, daß noch vier
andere Männer nicht minder schuldig seien als Süß, so schien man
doch nur gegen diesen ernstlich verfahren zu wollen, weil ihn der
allgemeine Haß als den Schuldigsten bezeichnete.

		Es war an einem trüben Oktoberabend; der alte Konsulent war seit
einigen Tagen verreist und sein Sohn arbeitete im Bibliothekzimmer
an einem neuen Verhör, als seine jüngere Schwester, jetzt die
glückliche Braut des Kapitän Reelzingen, ernster als gewöhnlich zu
ihm eintrat. Sie sprach anfangs Gleichgültiges, schien aber nur mit
Mühe eine Träne unterdrücken zu können, die endlich wirklich in dem
sanften Auge glänzte, als sie fragte, ob er ihr nicht zürnen werde,
wenn sie eine bekannte Person zu ihm führe? Er sah sie staunend und
verwundert an, doch noch ehe er eine Antwort zu geben vermochte,
eilte Käthchen weinend aus dem Zimmer und trat bald darauf mit
einem verschleierten Mädchen wieder ein. Noch ehe die trübe Kerze
ihre Umrisse deutlich zeigte, noch ehe sie den Schleier
zurückschlug, sagte ihm sein ahnendes Herz, wen er vor sich habe;
errötend sprang er auf, aber schon hatte die Unglückliche sich vor
ihm niedergeworfen, den Schleier zurückgechlagen, und Lea war es,
welche die einst so geliebten Augen düster und bittend zu ihm
aufschlug und die bleichen, magern Hände, ineinander gerungen,
flehend nach ihm hinstreckte: »Barmherzigkeit!« rief sie, »nur
nicht sterben lassen Sie ihn; man sagt, er müsse sterben; seine
einzige Hoffnung ruht noch auf Ihnen. Wo soll ich Worte nehmen, Ihr
großmütiges Herz zu erweichen? welche Sprache soll ich erdenken, an
ein Ohr zu sprechen, das mich einst so wohl verstand?« – Tränen
ließen sie nicht weiterreden, und auch Käthchen weinte bitterlich.
Voll von Schmerz und Überraschung faßte Gustav ihre kalten Hände
und richtete sie auf; er sah sie an – wie schmerzlich war ihm ihr
Anblick! Ihre Wangen waren bleich und eingefallen, die schönen
Augen lagen tief, und der Mund, der sonst nur zum Lächeln
geschaffen schien, zeigte, daß er jenes süße Lächeln längst nicht
mehr kenne. Das schwarze Haar, das um die weiße Stirne hing, und
das bleiche Gesicht vollendeten das Gespenstige ihres Anblicks.

		»Lea! unglückliche Lea!« rief der junge Mann, »wie lange haben
Sie sich verborgen gehalten und Ihren Freunden den letzten Trost
geraubt, zu wissen, ob es Ihnen an nichts gebricht, ob die Freunde
etwas für Sie tun können?«

		»Ach! das ist es nicht, um was ich Ihre edelmütige Schwester
gebeten habe, mich hieher zu führen«; sagte sie schmerzlich
lächelnd. »Warum soll es mir denn nicht gut gehen? Ich habe alle
meine Hoffnungen und Träume längst begraben, ich pflanzte die
Erinnerungen als Blumen auf das Grab, und begieße diese Blumen mit
meinen Tränen. Nein! Sie waren immer so großmütig gegen
Unglückliche, geben Sie mir nur den Trost, daß mein Bruder nicht
sterben muß; ach! es ist so bitter zu sterben, und was nützt sein
Tod diesem Lande?«

		»Lea«, antwortete der junge Mann verlegen, »gewiß, es ist bis
jetzt noch nicht davon die Rede gewesen, und ich glaube auch nicht
– Sie dürfen sich trösten – es wird nicht so weit kommen.«

		»Es wird, und in Ihrer Hand liegt sein Schicksal«, flüsterte
sie; »er hat es mir gesagt, ich habe ihn gesprochen; wenn nur der
Brief nicht wäre, der Brief kann mich verderben. O Gustav!
halten Sie ihn jahrelang, auf immer im Gefängnis, was liegt an ihm,
wenn er in Ketten sitzt? Nur nicht sterben; Gustav, sein Sie
edelmütig – vergessen Sie den Brief, um den niemand weiß als Sie –
mit jener schwachen Kerze dort können Sie das Leben eines Menschen
retten.«

		»Bruder«, sagte Katharina näher tretend, indem sie seine Hand
faßte, »tu es, dein Gewissen kann nicht gefährdet werden, denn er
ist ja auf immer unschädlich gemacht; verbrenne den Brief, er kann
sich ja verloren haben.«

		Der junge Mann sah die weinenden Mädchen an; ein unabweisbares
Gefühl kämpfte in ihm, er schwankte einen Augenblick, und Lea, die
diesen Kampf in seinen Mienen las, faßte seine Hand, drückte sie
stürmisch an ihr Herz, zog sie zärtlich an ihre Lippen. »Er will!«
rief sie entzückt; »oh, ich wußte es wohl, er ist edel; er will
sich nicht wie die andern an dem Unglücklichen rächen, der ihn
einst beleidigt hat, er läßt ihn nicht sterben, belastet mit
Sünden, er läßt ihn leben und fromm und weise werden. Wie gütig
bist du, o Gott, daß du noch deiner Engel einen gesendet hast
auf diese öde Erde, der mit der offenen Hand der Barmherzigkeit
segnet, und nicht mit dem flammenden Schwert der Rache den
Verbrecher zerschmettert!«

		»Nein – nein – es ist nicht möglich!« sprach Lanbek mit tiefem
Schmerz. »Sieh Lea, mein Leben möchte ich hingeben, um deine Ruhe
zu erkaufen, aber meine Ehre! Gott! meinen guten Namen! es ist
nicht möglich! sie wissen um den Brief, einige haben ihn gelesen
und – morgen soll ich ihn vortragen. Käthchen! sprich, ich
beschwöre dich, kann, darf ich es tun?«

		Käthchen weinte, und eine leise Bewegung ihres Hauptes schien
anzudeuten, daß es auch ihr unmöglich scheine. Lea aber hatte ihm
mit starren Blicken zugehört; über die bleichen Wangen ergoß sich
die Röte der Angst, sie beugte sich vor, als könne sie die
schreckliche Verneinung nicht recht vernehmen; sie sah, als sich
Gustav auf seine Schwester berief, mit einem Blick voll
schmerzlicher Zuversicht nach dieser hin, sie streckte die Hand
krampfhaft aus, wie ein Ertrinkender, der nach dem schwachen Zweig
am Ufer die Hand ausstreckt – vergebens.

		»So muß er sterben«, sagte sie nach einer Weile leise, »und du –
du brichst ihm den Stab? das war es also, warum ich lebte
und – liebte? es ist ein sonderbares Rätsel, das Leben! Hätte ich
dies gedacht, als ich noch ein fröhliches Kind war? hätte ich
gedacht, daß wir so untergehen müßten?«

		»Armes, unglückliches Mädchen!« sprach Käthchen und schloß sie
in ihre Arme. »Ach, gewiß, er kann nicht anders handeln, ich sehe
es selbst ein; und wenn es dich trösten kann, komm zu mir, sooft du
willst, du sollst gewiß treue Teilnahme finden –«

		»Lea«, unterbrach sie ihr Bruder, »wenn wir etwas für Sie tun
können; Sie sind an Wohlstand gewöhnt – dieses Kleid hier sagt mir,
daß Sie in Not sind.«

		»Komm, Lea«, fuhr Käthchen fort, »wir sind beinahe von derselben
Größe, nimm von meinen Tüchern, von meinen Kleidern, du machst mir
Freude, wenn du es tun willst.«

		»Das Vermögen Ihres Bruders, das er außer Landes besitzt«, sagte
Gustav, »soll und muß für Sie gerettet werden, Sie haben die
nächsten Ansprüche, und ich will gewiß das Meinige tun.«

		»Guter Gustav«, unterbrach sie ihn, indem sie sich zu einem
Lächeln zwang; »lassen wir das; die Leute sagen, daß er sein
Vermögen den Armen dieses Landes entzogen habe. Da hatte er
unrecht, und es wäre besser, er hätte dieses Land nie gesehen; aber
ebenso unrecht wäre es von mir, von diesem Golde Gebrauch zu
machen, das ihm den Tod bringen wird. Aber von dir, liebes schönes
Mädchen, nehme ich ein Tuch an, weil es jetzt so kalt wird. Ich
höre, du bist Braut; sei doch recht glücklich! Möchten dies die
letzten Tränen sein, die jetzt in deinen Wimpern hängen, und wenn
du weinen mußt, so sei es nur fremdes Unglück, um das dein schönes
Herz trauert.«

		»Lea«, sagte der junge Mann mit tiefem Schmerz, »ich kann dich
nicht so hinweglassen; es ist die trügerische Ruhe der
Verzweiflung, die aus dir spricht. Besuche doch meine Schwester;
sage wo du wohnst. – Ach, wenn du Mangel littest! – Scheide nicht
im Groll von mir, Lea! Gott weiß, daß ich nicht anders konnte!«

		»Und auch ich weiß es, Gustav, und war ein törichtes Mädchen,
dich auf diese gefährliche Probe zu stellen; unser Unglück ist so
groß, daß eine kleine Hülfe mit deiner Ehre, mit deiner Ruhe zu
teuer erkauft wäre. Lebet wohl! ich brauche wenig, vielleicht bald
gar nichts mehr, und sollte ich etwas nötig haben, so bin ich nicht
zu stolz, zu dieser Freundin zu kommen, der einzigen, die mir das
Unglück erworben hat.«

		»Und vergibst du?« sagte Gustav mit Tränen.

		»Ich habe nichts zu vergeben«, erwiderte sie, indem sie ihm mit
mehr Fassung, als die beiden Geschwister erhalten hatten, die Hand
bot. »Lebe wohl, Freund! Ich gehe, meine Blumen zu begießen. Möge
der Gott meiner Väter dich so glücklich machen, als es dein reiches
Herz verdient!« Sie sagte es, warf noch einen Blick voll Liebe auf
ihn und ging, von Käthchen begleitet.

		Der junge Mann blickte ihr wehmütig nach; es war ihm, als hätte
diese Stunde einen mächtigen Einfluß auf sein Leben, aber er ahnete
auch, daß er das unglückliche Mädchen zum letzten Mal gesehen
habe.
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		Es würde unsere Leser ermüden, wollten wir sie von dem Prozeß
des Juden Süß noch länger unterhalten. Es ging damals wie ein
Lauffeuer durch alle Länder und wird da und dort noch heute
erwähnt, daß am 4. Februar 1738 die Württemberger ihren
Finanzminister wegen allzu gewagter Finanzoperationen aufgehenkt
haben. Sie hingen ihn an einen ungeheuren Galgen von Eisen in einem
eisernen Käficht auf. Im Dekret des Herzog Administrator heißt es:
»Ihme zu wohlverdienter Straff, jedermänniglich aber zum
abscheulichen Exempel.« Beides, die Art, wie dieser unglückliche
Mann mit Württemberg verfahren konnte, und seine Strafe, sind
gleich auffallend und unbegreiflich zu einer Zeit, wo man schon
längst die Anfänge der Zivilisation und Aufklärung hinter sich
gelassen, wo die Blüte der französischen Literatur mit
unwiderstehlicher Gewalt den gebildeteren Teil Europas
aufwärtsriß.

		Man wäre versucht, das damalige Württemberg der schmählichsten
Barbarei anzuklagen, wenn nicht ein Umstand einträte, den Männer,
die zu jener Zeit gelebt haben, oft wiederholen, und der, wenn er
auch nicht die Tat entschuldigt, doch ihre Notwendigkeit darzutun
scheint. »Er mußte«, sagen sie, »nicht sowohl für seine eigenen
schweren Verbrechen als für die Schandtaten und Pläne mächtiger
Männer am Galgen sterben.« Verwandtschaften, Ansehen, heimliche
Versprechungen retteten die andern, den Juden – konnte und mochte
niemand retten, und so schrieb man, wie sich der alte
Landschaftskonsulent Lanbek ausdrückte, »was die übrigen verzehrt
hatten, auf seine Zeche«. Es sind seitdem neunzig Jahre
verflossen, und wir wissen nicht, ob damals der schmähliche Tod
dieses Mannes die Gemüter über alles Frühere beruhigte und
befriedigte. Ein Edikt des Administrators wenigstens scheint es
nicht ganz zu beweisen, denn er sah sich genötigt zu
verordnen: »daß die Untertanen alle widrigen Nachreden und
ungleichen Urteile über den hochseligen Herrn, bei Strafe und
Ahndung, vermeiden, und denselben im schuldigst-respektueusesten
Andenken halten sollten«.

		Der alte Lanbek tat das letztere auch ohne dies Edikt, denn
sooft der Name Karl Alexanders genannt wurde, lüftete er mit
besorgter Miene sein Mützchen und sagte: »Gott habe ihn selig!« Er
folgte auch dem hochseligen Herrn noch unter der Vormundschaft
Rudolphs von Neustadt. Man sagt, sein Sohn habe nie wieder
gelächelt und selbst Schwager Reelzingen konnte ihm mit den
herrlichsten Späßen keine heitere Miene abgewinnen. Noch
Anno 93 sah man ihn als einen hohen, magern Greis an einem
Stock über die Straße schreiten; seine Miene war ernst und düster,
aber sein Auge konnte zuweilen weich und teilnehmend sein. Er hat
nie geheiratet, und die Sage ging damals, daß er nur einmal und ein
unglückliches Mädchen geliebt habe, das ihren Tod im Neckar
freiwillig fand. Männer, die ihn gekannt haben, versichern, daß er
gewöhnlich kalt und verschlossen, dennoch sehr interessant in der
Unterhaltung gewesen sei, wenn man ihn auf gewisse metaphysische
Untersuchungen brachte, mit welchen er sich in seinem hohen Alter
hauptsächlich beschäftigte. Er starb, betrauert von vielen, die ihn
und sein Schicksal kannten, und beweint von den Armen und
Unglücklichen. Mein Großvater pflegte von ihm zu sagen: »Es war
einer von jenen Menschen, die, wenn sie einmal recht unglücklich
gewesen sind, sich nicht mehr an das Glück gewöhnen mögen.«

	
		
		Die Sängerin

		»Das ist ein sonderbarer Vorfall«, sagte der Kommerzienrat
Bolnau zu einem Bekannten, den er auf der Breiten Straße in B.
traf; »gesteht selbst, wir leben in einer argen Zeit.«

		»Ihr meint die Geschichte im Norden?« entgegnete der Bekannte,
»habt Ihr Handelsnachrichten, Kommerzienrat? Hat Euch der Minister
der Auswärtigen aus alter Freundschaft etwas Näheres gesagt.«

		»Ach, geht mir mit Politik und Staatspapieren; meinetwegen mag
geschehen was da will. Nein, ich meine die Geschichte mit der
Fiametti.«

		»Mit der Sängerin? wie? ist sie noch einmal engagiert? man sagte
ja, der Kapellmeister habe sich mit ihr überworfen –«

		»Aber um Gottes willen«, rief der Kommerzienrat und blieb
staunend stehen; »in welchen Spelunken treibet Ihr Euch umher, daß
Ihr nicht wisset, was sich in der Stadt zuträgt? So wisset Ihr
nicht, was der Fiametti arrivierte?«

		»Kein Wort, auf Ehre; was ist es denn mit ihr?«

		»Nun, es ist weiter nichts mit ihr, als daß sie heute nacht
totgestochen worden ist.«

		Der Kommerzienrat galt unter seinen Bekannten für einen
Spaßvogel, der, wenn er morgens von eilf bis Mittag seine
Promenaden in der Breiten Straße machte, die Leute gerne aufhielt
und ihnen irgend etwas aus dem Stegreife aufband. Der Bekannte war
daher nicht sehr gerührt von dieser Schreckensnachricht, sondern
antwortete: »Weiter wisset Ihr also heute nichts, Bolnau? Ihr müßt
doch nachgerade mit Eurem Witz zu Rande sein, weil Ihr die Farben
so stark auftraget. Wenn Ihr mich übrigens ein andermal wieder
stellet in der Breiten Straße, so besinnt Euch auf etwas
Vernünftigeres, sonst bin ich genötigt, einen Umweg zu machen, wenn
ich von der Kanzlei nach Hause gehe.«

		»Er glaubt's wieder nicht!« rief der Spaziergänger; »seht nur,
er glaubt's wieder nicht! Wenn ich gesagt hätte der Kaiser von
Marokko sei erstochen worden, so hättet Ihr die Nachricht mit Dank
eingesteckt und weitergetragen, weil sich dort schon Ähnliches
zugetragen hat. Aber wenn eine Sängerin hier in B.
totgestochen wird, da will keiner glauben, bis man den Leichenzug
sieht. Aber Freundchen, diesmal ist's wahr, so wahr ich ein
ehrlicher Mann bin.«

		»Mensch! bedenket, was Ihr sagt!« rief der Freund mit Entsetzen.
»Tot sagtet Ihr? die Fiametti totgestochen?«

		»Tot war sie vor einer Stunde noch nicht, aber sie liegt in den
letzten Zügen, soviel ist gewiß.«

		»Aber sprechet doch ums Himmels willen! wie kann man denn eine
Sängerin totstechen? leben wir denn in Italien? für was ist denn
eine wohllöbliche Polizei da? Wie ging es denn zu?
Totgestochen!«

		»Schreiet doch nicht so mörderlich!« erwiderte Bolnau
besänftigend; »die Leute fahren schon mit den Köpfen aus allen
Fenstern und schauen nach dem Straßenlärm. Ihr könnet ja sotta voce
jammern, soviel Ihr wollt. Wie es zuging? Ja sehet, da liegt es
eben; das weiß bis jetzt kein Mensch. Gestern nacht war das schöne
Kind noch auf der Redoute, so liebenswürdig, so bezaubernd wie
immer, und heute nacht um zwölf Uhr wird der Medizinalrat Lange aus
dem Bette geholt, Signora Fiametti liege am Sterben; sie habe eine
Stichwunde im Herzen. Die ganze Stadt spricht schon davon, aber
natürlich das tollste Zeug. Es sind allerdings fatale Umstände
dabei, daß man nicht ins reine kommen kann; so darf z. B.
niemand ins Haus, als der Arzt und die Leute, die sie bedienen.
Auch bei Hof weiß man es schon und es kam ein Befehl, daß die Wache
nicht am Haus vorbeiziehen dürfe; das ganze Bataillon mußte den
Umweg über den Markt nehmen.«

		»Was Ihr sagt! aber weiß man denn gar nicht, wie es zuging? hat
man denn gar keine Spur?«

		»Es ist schwer, sich aus den verschiedenen Gerüchten auf das
Wahre durchzuarbeiten. Die Fiametti, das muß man ihr lassen, ist
eine sehr anständige Person, der man auch nicht das geringste
nachsagen kann. Nun wie aber die Leute sind, besonders die Frauen,
wenn man da von dem ordentlichen Lebenswandel des armen Mädchens
spricht, zuckt man die Achsel und will von ihrem frühern Leben
allerlei wissen; von ihrem frühern Leben! sie hat kaum siebzehn
Jahre und ist schon anderthalb Jahre hier! Was ist das für ein
früheres Leben!«

		»Haltet Euch nicht so lange beim Eingang auf«, unterbrach ihn
der Bekannte, »sondern kommt auf das Thema. Weiß man nicht, wer sie
erstochen hat?«

		»Nun das sage ich ja eben; da soll es nun wieder ein
abgewiesener oder eifersüchtiger Liebhaber sein, der sie umbrachte.
Sonderbar sind allerdings die Umstände. Sie soll gestern auf der
Redoute mit einer Maske, die niemand kannte, ziemlich lange allein
gesprochen haben. Sie ging bald nachher weg und einige Leute
wollten gesehen haben, daß dieselbe Maske zu ihr in den Wagen
stieg. Weiter weiß niemand etwas Gewisses. Aber ich werde es bald
erfahren, was an der Sache ist.«

		»Ich weiß, Ihr habt so Eure eigenen Kanäle, und gewiß habt Ihr
auch bei der Fiametti einen dienstbaren Geist. Es gibt Leute, die
Euch die Stadtchronik nennen.«

		»Zuviel Ehre, zuviel Ehre«, lachte der Kommerzienrat und schien
sich ein wenig geschmeichelt zu fühlen. »Diesmal habe ich aber
keinen andern Spion, als den Medizinalrat selbst. Ihr müßt bemerkt
haben, daß ich, ganz gegen meine Gewohnheit, nicht die ganze Straße
hinauf und hinab wandle, sondern mich immer zwischen der Carls- und
Friedrichsstraße halte.«

		»Wohl habe ich dies bemerkt, aber ich dachte, Ihr macht
Fensterparade vor der Staatsrätin Baruch.«

		»Geht mir mit Baruch! wir haben seit drei Tagen gebrochen, meine
Frau sah das Verhältnis nicht gerne, weil jene so hoch spielt.
Nein, der Medizinalrat Lange kommt alle Tage um 12 Uhr durch
die Breite Straße, um ins Schloß zu gehen und ich stehe hier auf
dem Anstand, um ihn sogleich aufs Korn zu nehmen, wenn er um die
Ecke kommt.«

		»Da bleibe ich bei Euch«, sprach der Freund, »die Geschichte der
Fiametti muß ich genauer hören. Ihr erlaubt es doch, Bolnau?«

		»Wertester, geniert Euch ganz und gar nicht«, entgegnete jener;
»ich weiß, Ihr speiset um zwölf Uhr, lasset doch die Suppe nicht
kalt werden. Überdies könnte Lange vor Euch nicht recht mit der
Sprache herauswollen; kommt lieber nach Tisch ins Kaffeehaus, dort
sollet Ihr alles hören. – Machet übrigens, daß Ihr fortkommt, dort
biegt er schon um die Ecke.«

		 

		»Ich halte die Wunde nicht für absolut tödlich«, sprach der
Medizinalrat Lange, nach den ersten Begrüßungen; »der Stoß scheint
nicht sicher geführt worden zu sein. Sie ist schon wieder ganz bei
Besinnung, und die Schwäche abgerechnet, die der große Blutverlust
verursachte, ist in diesem Augenblick wenigstens keine Spur von
Gefahr.«

		»Das freut mich«, erwiderte der Kommerzienrat und schob
vertraulich seinen Arm in den des Doktors, »ich begleite Ihn noch
die paar Straßen bis ans Schloß; aber sag Er mir doch ums Himmels
willen etwas Näheres über diese Geschichte; man kann ja gar nicht
ins klare kommen, wie sich alles zugetragen.«

		»Ich kann Ihm schwören«, antwortete jener, »es liegt ein
furchtbares Dunkel über der Sache. Ich war kaum eingeschlafen, so
weckt mich mein Johann mit der Nachricht, man verlange mich zu
einem sehr gefährlichen Kranken. Ich warf mich in die Kleider,
renne hinaus, im Vorsaal steht ein Mädchen, bleich und zitternd,
und flüstert so leise, daß ich es kaum hörte, ich solle meinen
Verbandzeug zu mir stecken. Schon das fällt mir auf; ich werfe mich
in den Wagen, lasse die bleiche Mamsell auf den Bock zu Johann
sitzen, daß sie den Weg zeige, und fort geht es, bis in den
Lindenhof. Ich steige vor einem kleinen Hause ab und frage die
Mamsell, wer denn der Kranke sei?«

		»Ich kann mir denken wie Er staunte –«

		»Wie ich staunte, als ich hörte, es ist Signora Fiametti! Ich
kannte sie zwar nur vom Theater, hatte sie sonst kaum zwei-,
dreimal gesehen, aber die geheimnisvolle Art, wie ich zu ihr
gerufen wurde, das Verbandzeug, das ich zu mir stecken sollte, ich
gestehe Ihnen, ich war sehr gespannt, was der Sängerin zugestoßen
sein sollte. Es ging eine kurze Treppe hinan, eine schmale Hausflur
entlang. Das Mädchen ging voran, ließ mich einige Augenblicke im
Dunkeln warten und kam mir dann schluchzend und noch bleicher als
zuvor entgegen. ›Treten Sie ein, Herr Doktor‹, sagte sie, ›ach! Sie
werden zu spät kommen, sie wird's nicht überleben.‹ Ich trat ein,
es war ein schrecklicher Anblick.«

		Der Medizinalrat schwieg, sinnend und düster, es schien sich ein
Bild vor seine Seele zu drängen, das er umsonst abzuwehren suchte.
»Nun, was sah Er?« rief sein Begleiter, ungeduldig über diese
Unterbrechung; »Er wird mich doch nicht so zwischen Türe und Angel
stehenlassen wollen?«

		»Es ist mir manches in meinem Leben begegnet«, fuhr der Doktor
fort, nachdem er sich gesammelt hatte, »manches, wovor mir graute,
manches, das mich erschreckte aber nichts, was mir das Herz so in
der Brust umdrehte, wie dieser Anblick. In einem matt erleuchteten
Zimmer lag ein bleiches, junges Weib auf dem Sofa, vor ihr kniete
eine alte Magd und preßte ihr ein Tuch auf das Herz. Ich trat
näher; weiß und starr wie eine Büste lag der Kopf der Sterbenden
zurück, die schwarzen, herabfallenden Haare, die dunkeln Braunen
und Wimpern der geschlossenen Augen bildeten einen schrecklichen
Kontrast mit der glänzenden Blässe der Stirn, des Gesichtes, des
schönen Halses. Die weißen, faltenreichen Gewänder, die wohl zu
ihrer Maske gehört hatten, waren von Blut überströmt, Blut auf dem
Fußboden, und von dem Herzen schien der rote Strahl auszugehen –
dies alles stellte sich mir in einem Augenblick dar, es war
Fiametti, die Sängerin.«

		»O Gott, wie mich das rührt!« sprach der Kommerzienrat bewegt,
und zog ein langes, seidenes Tuch hervor, um sich die Augen zu
wischen; »geradeso lag sie noch letzten Sonntag vor acht Tagen in
der Oper ›Othello‹ da, als sie die Desdemona spielte. Schon damals
war der Effekt so grausam wahr und wahrhaft greulich, daß man
meinte, der Mohr habe sie in der Tat erdolcht; und jetzt ist es
wirklich so weit mit ihr gekommen! Was mich das rührt!«

		»Habe ich Ihm nicht jede übermäßige Rührung verboten?«
unterbrach ihn der Arzt; »will Er mit Gewalt wieder seine Zufälle
bekommen?«

		»Er hat recht«, sagte der Kommerzienrat Bolnau und fuhr schnell
mit dem Tuch in die Tasche; »Er hat recht; meine Konstitution ist
nicht für den Effekt. Erzähl Er nur weiter, ich werde die
Tafelscheiben am Kriegsministerio im Vorbeigehen zählen, das hilft
gegen solche Anfälle.«

		»Zähl Er nur, und wenn es nicht hilft, so kann Er auch noch den
obern Stock des Palais mitnehmen. Die alte Magd nahm das Tuch weg,
und mit Erstaunen erblickte ich eine Wunde, wie von einem
Messerstich, die dem Herzen sehr nahe war. Es war nicht Zeit, mich
mit Fragen aufzuhalten, so viele derselben mir auch auf der Zunge
schwebten, ich untersuchte die Wunde und legte den Verband um. Die
Verwundete hatte während der ganzen Operation kein Zeichen von
Leben gezeigt; nur, als ich die Wunde sondierte, war sie
schmerzlich zusammengezuckt. Ich ließ sie ruhen und bewachte ihren
Schlummer.«

		»Aber das Mädchen und die alte Magd, hat Er denn diese nicht
gefragt, woher die Wunde rühre?«

		»Ich will es Ihm nur gestehen, Kommerzienrat, weil Er mein alter
Freund ist; ja, als für die Kranke im Augenblick nichts mehr zu tun
war, habe ich ihnen rund genug erklärt, daß ich weiter keine Hand
mehr an die Dame legen werde, wenn sie mir nicht alles
beichten.«

		»Und was sagten sie? so sprech Er doch!«

		»Nach eilf Uhr war die Sängerin zu Hause gekommen, und zwar von
einer großen männlichen Maske begleitet. – Ich mochte bei dieser
Nachricht die beiden Weiber etwas sehr zweideutig angesehen haben,
denn sie fingen aufs neue an zu weinen, und beteuerten mir mit den
außerordentlichsten Schwüren, ich solle doch nichts Schlechtes von
ihrer Herrschaft denken; es sei die lange Zeit, seit sie ihr
dienen, nie nach vier Uhr abends ein Mann über ihre Schwelle
gekommen; das kleinere Mädchen, das wohl Romane mußte gelesen
haben, wollte sogar behaupten, Signora sei ein Engel von
Reinheit.«

		»Das behaupte ich auch«, sagte der Kommerzienrat, indem er
gerührt die Scheiben des Palais, dem sie sich näherten, zu zählen
anfing; »das sagte ich auch; der Fiametti kann man nichts Böses
nachsagen, sie ist ein liebes, frommes Kind, und was kann sie denn
davor, daß sie schön ist und ihr Leben durch Gesang fristen
muß?«

		»Glaub Er mir«, entgegnete Lange, »ein Arzt hat hierin einen
untrüglichen psychologischen Maßstab. Ein Blick auf die engelreinen
Züge des unglücklichen Mädchens überzeugte mich mehr von ihrer
Tugend, als die Schwüre ihrer Zofen. Doch höre Er weiter: die
Sängerin trat mit dem Fremden in dieses Zimmer und hieß ihr Mädchen
hinausgehen. Diese war vielleicht aus Neugierde, was wohl dieser
nächtliche Besuch zu bedeuten habe, der Türe nahe geblieben; sie
hörte einen heftigen Wortwechsel, der zwischen ihrer Dame und einer
tiefen, hohlen Männerstimme in französischer Sprache geführt wurde;
Signora seie endlich in heftiges Weinen ausgebrochen, der Mann habe
schrecklich geflucht; plötzlich hörte sie ihre Dame einen gellenden
Schrei ausstoßen, sie kann sich vor Angst nicht mehr zurückhalten,
reißt die Türe auf und in demselben Augenblicke fährt die Maske an
ihr vorbei und durch den Gang an die Treppe. Sie folgt ihm einige
Schritte, vor der Treppe hört sie ein schreckliches Gepolter, er
mußte hinuntergestürzt sein. Von unten dringt ein Ächzen und
Stöhnen herauf wie das eines Sterbenden, aber es graut ihr, sie
wagt keinen Schritt weiter vorzugehen. Sie geht zurück in die Türe
– die Sängerin liegt in ihrem Blute, und schließt nach wenigen
Augenblicken die Augen. Das Mädchen weiß sich nicht zu raten, sie
weckt die alte Magd, ihrer Herrschaft einstweilen beizustehen, und
springt zu mir, um vielleicht Signora noch zu retten.«

		»Und die Fiametti hat noch nichts geäußert? hat Er sie nicht
befragt?«

		»Ich ging sogleich auf die Polizei und weckte den Direktor; er
ließ noch um Mitternacht alle Gasthöfe, alle Gassenkneipen, alle
Winkel der Stadt durchsuchen, aus dem Tore ist in jener Stunde
niemand passiert, und von jetzt an wird jedermann strenge
untersucht. Die Hausleute, die im obern Stock wohnen, erfuhren die
ganze Sache erst, als die Polizei das Haus durchsuchte;
unbegreiflich war es, wie der Mörder entspringen konnte, da er
durch seinen Fall hart beschädigt sein mußte, denn man fand viel
Blut unten an der Treppe, und es ist mir nicht unwahrscheinlich,
daß er sich im Falle durch seinen eigenen Dolch verwundet hat. Es
ist um so unbegreiflicher, wie er entkam, da die Haustüre
verschlossen war. Die Fiametti selbst erwachte um zehn Uhr und gab
dem Polizeidirektor zu Protokoll, daß sie im strengsten Sinne
nicht wisse, auch nicht einmal ahne, wer die Maske
sein könne. Alle Ärzte und Chirurgen sind verpflichtet, wenn sie zu
einem Patienten kommen, der durch einen Fall oder eine Messerwunde
lädiert ist, solches anzuzeigen, weil man vielleicht auf diesem
Wege dem Mörder auf die Spur kommen könnte. So stehen die Sachen.
Ich bin aber überzeugt wie von meinem Leben, daß ein tiefes
Geheimnis zugrunde liegt, das die Sängerin nicht entdecken will;
denn die Fiametti ist nicht die Person, die sich von einem ihr
völlig unbekannten Mann nach Hause begleiten laßt. Das scheint auch
ihr Mädchen, das beim Verhör zugegen war, zu ahnen. Denn als sie
sah, daß Signora nichts wissen wolle, gab sie nichts von dem
Wortwechsel an, den sie gehört hatte, mir aber warf sie einen
bittenden Blick zu, sie nicht zu verraten. ›Es ist eine
entsetzliche Geschichte‹, sagte sie, als sie mich nachher zur
Treppe begleitete, ›aber keine Welt brächte mich dazu, etwas zu
verraten, was Signora nicht bekannt werden lassen will.‹ Sie
gestand mir noch etwas, das auf die ganze Sache vielleicht Licht
verbreiten würde.«

		»Nun, und darf ich diesen Umstand nicht auch wissen?« fragte der
Kommerzienrat; »Er sieht, wie ich gespannt bin; spann Er ab, spann
Er ab, um Gottes willen, ich könnte sonst leicht meine Zufälle
bekommen!«

		»Höre Er, Bolnau, besinn Er sich, lebt noch ein Bolnau außer Ihm
in dieser Stadt? existiert noch irgendein anderer in der Welt, und
wo, sag Er wo?«

		»Außer mir keine Seele in dieser Stadt«, antwortete Bolnau; »als
ich vor acht Jahren hieher zog, freute es mich, daß ich nicht
Schwarz, Weiß oder Braun, nicht Meier, Miller oder Bauer heiße,
weil damit allerlei unangenehme Verwechslungen geschehen. In Kassel
war ich der einzige Mann in meiner Familie, und sonst gibt es auf
Gottes Erdboden keinen Bolnau mehr, als meinen Sohn, den
unglücklichen Musiknarren, der ist verschollen, seit er nach
Amerika segelte. Aber warum fragt Er nach meinem Namen,
Doktor?«

		»Nun, Er kann es nicht sein, Kommerzienrat, und Sein Sohn ist in
Amerika. Aber es ist schon Viertel über zwölf Uhr, Prinzeß Sophie
ist krank, ich habe mich nur zu lang mit Euch verschwatzt; lebt
wohl à revoir!«

		»Nicht von der Stelle«, rief Bolnau und hielt ihn fest am Arm,
»saget mir zuvor, was das Mädchen noch gesagt hat.«

		»Nun ja, aber reinen Mund gehalten, Bolnau! ihr letztes Wort,
ehe sie in jene tiefe Ohnmacht sank, war ›Bolnau‹.«

		 

		Man hatte den Kommerzienrat Bolnau noch nie so ernst und düster
schleichen sehen wie damals, als ihn der Doktor Lange vor dem
Palais verließ. Sonst war er munter und rüstig einhergeschritten
und wenn er mit dem freundlichsten Lächeln alle Mädchen und Frauen
grüßte, mit den Männern viel lachte und ihnen allerlei Neues
erzählte, so hätte man ihm noch keine sechzig Jahre zugetraut. Er
schien auch alle Ursache zu haben, fröhlich und guter Dinge zu
sein; er hatte sich ein hübsches Vermögen zusammenspekuliert, hatte
sich, als es genug schien, mit seiner Frau in B. zu Ruhe
gesetzt und lebte nun in Freude und Jubel jahraus jahrein. Er hatte
einen einzigen Sohn gehabt, dieser sollte die Laufbahn des alten
Herrn auch durchlaufen, und handeln und sich umtun im Kommerz, so
wollte er es haben.

		Der Sohn aber lebte und webte nur im Reich der Töne, die Musik
war ihm alles, der Handel und Kommerz des Vaters war ihm zu gemein
und niedrig. Der Vater hatte einen harten Sinn, der Sohn auch, der
Vater brauste leicht auf, der Sohn auch, der Vater stellte gleich
alles auf die Spitze, der Sohn auch; kein Wunder, daß sie nicht
miteinander leben konnten. Und als der Sohn sein zwanzigstes Jahr
zurückgelegt hatte, war der Vater fünfzig, da brach er auf, sich
zur Ruhe zu setzen und wollte dem Sohn den Handel geben. Es war
auch bald alles in Richtigkeit und Ruhe, denn in einer schönen
Sommernacht war der Sohn nebst einigen Klavierauszügen
verschwunden, kam auch richtig nach England und schrieb ganz
freundschaftlich, daß er nach Amerika gehen werde. Der
Kommerzienrat wünschte ihm Glück auf den Weg und begab sich
nach B.

		Der Gedanke an den Musiknarren, wie er seinen Sohn nannte,
trübte ihm zwar manche Stunde, denn er hatte ihn ersucht, sich nie
mehr vor ihm sehen zu lassen und es stand nicht zu erwarten, daß
dieser ungerufen wiederkehre; es wollte ihn zuweilen bedünken, als
habe er doch töricht getan, als er ihn durchaus im Kommerz haben
wollte; aber Zeit, Gesellschaft und heitere Laune ließen diese
trüben Gedanken nicht lange aufkommen; er lebte in Jubel und
Freude, und wer ihn recht heiter sehen wollte, durfte nur zwischen
eilf Uhr und Mittag durch die Breite Straße wandeln. Sah er dort
einen langen, hagern Mann, dessen sehr moderne Kleidung, dessen
Lorgnette und Reitpeitsche, dessen bewegliche Manieren nicht mehr
recht zu seinen grauen Haaren passen wollten, sah er diesen Mann
nach allen Seiten grüßen, alle Augenblicke bei diesen oder jenen
stille stehen und schwatzen und mit den Armen fechten, so konnte er
sich darauf verlassen, es war der Kommerzienrat Bolnau.

		Aber heute war dies alles ganz anders. Hatte ihn schon zuvor die
Ermordungsgeschichte der Sängerin fast zu sehr affiziert, so war
ihm das letzte Wort des Doktors in die Glieder geschlagen. »Bolnau«
hatte die Fiametti noch gesagt, ehe sie vom Bewußtsein kam. Seinen
eigenen ehrlichen Namen hatte sie unter so verfänglichen Umständen
ausgesprochen! Seine Knie zitterten und wollten ihm die Dienste
versagen, sein Haupt senkte sich auf die Brust sorgenvoll und
gedankenschwer. Bolnau! dachte er, Königlicher Kommerzienrat! wenn
sie jetzt stürbe, die Sängerin, wenn das Mädchen dann ihr Geheimnis
von sich gäbe, und den Polizeidirektor mit den näheren Umständen
des Mordes und mit dem verhängnisvollen Wort bekannt machte! Was
könnte dann nicht ein geschickter Jurist aus einem einzigen Wort
argumentieren, besonders wenn ihn die Eitelkeit anfeuert, in einer
solchen cause célèbre seinen Scharfsinn zu zeigen. Er lorgnettierte
mit verzweiflungsvoller Miene das Zuchthaus, dessen Giebel aus der
Ferne ragte. Dorthin, Bolnau! aus ganz besonderer Gnade und
Rücksicht auf mehrjährige Dienste.

		Er atmete schwerer, er lüftete die Halsbinde, aber erschreckt
fuhr er zurück, war dies nicht der Ort, wo man das hänfene Halsband
umknüpfte, war nicht dies die Stelle, wo das kalte Schwert
durchging?

		Begegnete ihm ein Bekannter und nickte ihm zu, so dachte er:
holla, der weiß schon um die Sache, und will mir zu verstehen
geben, daß er wohlunterrichtet sei. Ging ein anderer vorüber ohne
zu grüßen, so schien ihm nichts gewisser, als daß man ihn nicht
kennen wolle, sich nicht mit dem Umgang eines Mörders beflecken
wolle. Es fehlte wenig, so glaubte er selbst, er seie schuldig am
Mord und es war kein Wunder, daß er einen großen Bogen machte um
das Polizeibüro zu vermeiden; denn konnte nicht der Direktor am
Fenster stehen, ihn erblicken und heraufrufen? »Wertester, beliebt
es nicht, ein wenig heraufzuspazieren, ich habe ein Wort mit Ihnen
zu sprechen.« Verspürt er nicht schon ein gewisses Zittern, fühlt
er nicht jetzt schon seine Züge sich zu einem Armensündergesicht
verziehen, nur weil man glauben könnte er seie der, den die
Sängerin mit ihrem letzten Worte angeklagt.

		Und dann fiel ihm wieder ein, wie schädlich eine solche
Gemütsbewegung für seine Konstitution seie; ängstlich suchte er
nach Fensterscheiben um sich ruhig zu zählen, aber die Häuser und
Straßen tanzten um ihn her, der Glockenturm schien sich höhnisch
vor ihm zu neigen, ein wahnsinniges Grauen erfaßte ihn, er rannte
durch die Straßen, bis er erschöpft in seiner Behausung niedersank,
und seine erste Frage war, als er wieder ein wenig zu sich
gekommen, ob nicht ein Polizeidiener nach ihm gefragt habe?

		 

		Als gegen Abend der Medizinalrat Lange zu seiner Kranken kam,
fand er sie um vieles besser, als er sich gedacht hatte. Er setzte
sich an ihrem Bette nieder, und besprach sich mit ihr über diesen
unglücklichen Vorfall. Sie hatte ihren Arm auf die Kissen gestützt,
in der zartgeformten Hand lag ihr schöner Kopf. Ihr Gesicht war
noch sehr bleich, aber selbst die Erschöpfung ihrer Kräfte, schien
ihr einen eigentümlichen Reiz zu geben. Ihr dunkles Auge hatte
nichts von jenem Feuer, jenem Ausdruck verloren, der den Doktor,
obgleich er ein bedächtiger Mann und nicht mehr in den Jahren war,
wo Phantasie der Schönheit zu Hülfe kommt, schon früher von der
Bühne aus angezogen hatte. Er mußte sich gestehen, daß er selten
einen so schönen Kopf, ein so liebliches Gesicht gesehen hatte;
ihre Züge waren nichts weniger als regelmäßig, und dennoch übten
sie durch ihre Verbindung und Harmonie einen Zauber aus, für
welchen er lange keinen Grund wußte; doch dem psychologischen
Blicke des Medizinalrates blieb dieser Grund nicht verborgen; es
war jene Reinheit der Seele, jener Adel der Natur, was diese
jungfräulichen Züge mit einem überraschenden Glanz von Schönheit
übergoß. »Es scheint, Sie studieren meine Züge, Doktor«, sprach die
Sängerin lächelnd; »Sie sitzen so stumm und sinnend da, starren
mich an, und scheinen ganz zu vergessen, was ich fragte. Oder ist
es zu schrecklich, als daß ich es hören sollte? darf ich nicht
erfahren was die Stadt über mein Unglück sagt?«

		»Was wollen Sie alle diese törichten Vermutungen hören, die
müßige Menschen erfinden und weitersagen? Ich habe eben darüber
nachgedacht, wie rein sich Ihre Seele auf Ihren Zügen spiegle, Sie
haben Frieden in sich, was kümmert Sie das Urteil der
Menschen?«

		»Sie weichen mir aus«, entgegnete sie, »Sie wollen mir
entschlüpfen, indem Sie mir schöne Dinge sagen. Und mich sollte das
Urteil der Menschen nicht kümmern? welches rechtliche Mädchen darf
sich so über die Gesellschaft, in welcher sie lebt, hinwegsetzen,
daß es ihr gleich gilt, was man von ihr spricht? Oder glauben Sie
etwa«, setzte sie ernster hinzu, »ich werde nichts darnach fragen,
weil ich einem Stand angehöre, dem man nicht viel zutraut? Gestehen
Sie nur, Sie halten mich für recht leichtsinnig.«

		»Nein, gewiß nicht; ich habe immer nur Schönes von Ihnen gehört,
Mademoiselle Fiametti, von Ihrem stillen, eingezogenen Leben, und
daß Sie mit so sicherer Haltung in der Welt stehen, obgleich Sie so
einsam und mancher Kabale ausgesetzt sind. Aber warum wollen Sie
gerade wissen, was die Menschen sagen? wenn ich nun als Arzt solche
Neuigkeiten nicht für zuträglich hielt?«

		»Bitte, Doktor, bitte, foltern Sie mich nicht so lange«, rief
sie, »sehen Sie, ich lese in Ihren Augen, daß man nicht gut von mir
spricht. Warum mich in Ungewißheit lassen, die gefährlicher für die
Ruhe ist, als die Wahrheit selbst?«

		Diesen letzten Grund fand der Medizinalrat sehr richtig; und
konnte in seiner Abwesenheit nicht irgendeine geschwätzige Frau
sich eindringen, und noch Ärgeres berichten, als er sagen konnte?
»Sie kennen die hiesigen Leute«, antwortete er, »B. ist zwar
ziemlich groß, aber, du lieber Gott, bei einer solchen Neuigkeit
der Art zeigt es sich, wie kleinstädtisch man ist. Es ist
wahr, Sie sind das Gespräch der Stadt, dies kann Sie nicht wundern,
und weil man nichts Bestimmtes weiß, so – nun so macht man sich
allerhand seltsame Geschichten. So soll z. B. die männliche
Maske, die man auf der Redoute mit Ihnen sprechen sah und die ohne
Zweifel dieselbe ist, welche diese Tat beging, ein –«

		»Nun, so reden Sie doch aus«, bat die Sängerin in großer
Spannung, »vollenden Sie!«

		»Es soll ein früherer Liebhaber gewesen sein, der Sie in – in
einer andern Stadt geliebt hat, und aus Eifersucht umbringen
wollte.«

		»Von mir das! oh, ich Unglückliche!« rief sie schmerzlich
bewegt, und Tränen glänzten in ihren schönen Augen; »wie hart sind
doch die Menschen gegen ein so armes, armes Mädchen, das ohne
Schutz und Hilfe ist! Aber reden Sie aus, Doktor, ich beschwöre
Sie! es ist noch etwas anderes zurück, das Sie mir nicht sagten. In
welcher Stadt, sagen die Leute, soll ich –«

		»Signora, ich hätte Ihnen mehr Kraft zugetraut«, sprach Lange,
besorgt über die Bewegung seiner Kranken. »Wahrlich, ich bereue es,
nur so viel gesagt zu haben; ich hätte es nie getan, wenn ich nicht
fürchtete, daß andere mir unberufen zuvorkämen.«

		Die Sängerin trocknete schnell ihre Tränen; »Ich will ruhig
sein«, sagte sie, wehmütig lächelnd, »ruhig will ich sein wie ein
Kind; ich will fröhlich sein, als hätten mir diese Menschen, die
mich jetzt verdammen, ein tausendstimmiges ›Bravo‹ zugerufen. Nur
erzählen Sie weiter, lieber, guter Doktor!«

		»Nun, die Leute schwatzen dummes Zeug«, fuhr jener ärgerlich
fort. »So soll, als Sie letzthin im ›Othello‹ auftraten, in einer
der ersten Ranglogen ein fremder Graf gewesen sein; dieser will Sie
erkannt, und vor etwa zwei Jahren in Paris in einem schlechten
Hause gesehen haben. – Aber, mein Gott, Sie werden immer
blässer –«

		»Es ist nichts, der Schein der Lampe fiel nur etwas matter
herüber, weiter, weiter!«

		»Nun dieses Gerede blieb von Anfang nur in den ersten Zirkeln,
nach und nach kam es aber ins Publikum, und da dieser Vorfall
hinzukömmt, verbindet man beides und versetzt das frühere
Verhältnis zu Ihrem Mörder in jenes berüchtigte Haus in Paris.«

		Auf den ausdrucksvollen Zügen der Kranken hatte während dieser
Rede die tiefste Blässe mit flammender Röte gewechselt. Sie hatte
sich höher aufgerichtet, als solle ihr kein Wort dieser
schrecklichen Kunde entgehen, ihr Auge haftete starr und brennend
auf dem Mund des Arztes, sie atmete kaum, ihr Herz schien
stillzustehen. »Jetzt ist's aus«, rief sie mit einem schmerzlichen
Blick zum Himmel, indem Tränen ihrem Auge entstürzten, »jetzt ist
es aus, wenn er dies hörte, so war es zuviel für seine Eifersucht.
Warum bin ich nicht gestern gestorben, ach! da hätte ich meinen
guten Vater gehabt, und meine süße Mutter hätte mich getröstet,
über den Hohn dieser grausamen Menschen!«

		Der Doktor staunte über diese rätselhaften Worte; er wollte eben
ein tröstendes, besänftigendes Wort zu ihr sprechen, als die Türe
mit Geräusch aufflog, und ein großer, junger Mann hereinfuhr. Sein
Gesicht war auffallend schön, aber ein wilder Trotz verfinsterte
seine Züge, sein Auge rollte, sein Haar hing verwildert um die
Stirne. Er hatte ein großes zusammengerolltes Notenblatt in der
Faust, mit welchem er in der Luft herumfuhr, und gleichsam agierte,
ehe er Atem zum Sprechen fand. Bei seinem Anblick schrie die
Sängerin laut auf, der Doktor glaubte anfangs aus Angst, aber es
war Freude, denn ein holdes Lächeln zog um ihren Mund, ihr Auge
glänzte ihm durch Tränen entgegen, »Carlo!« rief sie, »Carlo!
endlich kommst du, nach mir zu sehen!«

		»Elende!« rief der junge Mann, indem er majestätisch den Arm mit
der langen Notenrolle nach ihr ausstreckte; »laß ab von deinem
Sirenengesang, ich komme – dich zu richten!«

		»O Carlo!« unterbrach ihn die Sängerin, und ihre Töne
klangen schmelzend und süß wie die Klänge der Flöte, »wie kannst du
so zu deiner Giuseppa sprechen!«

		Der junge Mann wollte mit tragischem Pathos antworten, aber der
Doktor, dem dieser Auftritt für seine Kranke zu angreifend schien,
warf sich dazwischen. »Wertester Herr Carlo«, sagte er, indem er
ihm eine Prise bot, »belieben Sie zu bedenken, daß Mademoiselle in
einem Zustand ist, wo solche Szenen allzusehr ihre schwachen Nerven
affizieren!«

		Jener schaute ihn groß an und wandte die Notenrolle gegen ihn;
»Wer bist du, Erdenwurm?« rief er mit tiefer, dröhnender Stimme;
»wer bist du, daß du dich zwischen mich stellst und meinen
Zorn?«

		»Ich bin der Medizinalrat Lange«, entgegnete dieser und schlug
die Dose zu, »und in meinen Titeln befindet sich nichts von einem
Erdenwurme. Ich bin hier Herr und Meister, solange Signora krank
ist, und ich sage Ihnen im guten, packen Sie sich hinaus, oder
modulieren Sie Ihr Presto assai zu einem anständigen
Larghetto.«

		»Oh, lassen Sie ihn doch, Doktor«, rief die Kranke ängstlich,
»lassen Sie ihn doch, bringen Sie ihn nicht auf! er ist mein
Freund, Carlo wird mir nichts Böses tun, was ihm auch die
schlechten Menschen wieder von mir gesagt haben.«

		»Ha! du wagst es noch zu spotten! Aber wisse, ein Blitzstrahl
hat die Tore deines Geheimnisses gesprengt und hat die Nacht
erhellt, in welcher ich wandelte. Also darum sollte ich nicht
wissen, was du warst, woher du kamst? darum verschlossest du mir
den Mund mit deinen Küssen, wenn ich nach deinem Leben fragte? Ich
Tor! daß ich von einer Weiberstimme mich bezaubern ließ, und nicht
bedachte, daß sie nur Trug und Lug ist! Nur im Gesang des Mannes
wohnt Kraft und Wahrheit. Ciel! wie konnte ich mich von den
Rouladen einer Dirne betören lassen!«

		»O Carlo«, flüsterte die Kranke, »wenn du wüßtest, wie
deine Worte mein Herz verwunden, wie dein schrecklicher Verdacht
noch tiefer dringt als der Stahl des Mörders!«

		»Nicht wahr, Täubchen«, schrie jener mit schrecklichem Lachen,
»deine Amorosi sollten blind sein, da wäre gut mit ihnen spielen?
Der Pariser muß doch ein wackerer Kerl sein, daß er endlich doch
noch das fromme Täubchen fand!«

		»Jetzt aber wird es mir doch zu bunt, Herr«, rief der Doktor und
packte den Rasenden am Rock; »auf der Stelle marschier Er sich zu
dem Zimmer hinaus, sonst werde ich die Hausleute rufen, daß sie Ihn
expedieren.«

		»Ich gehe schon, Erdenwurm, ich gehe«, schrie jener und stieß
den Medizinalrat zurück, daß er ganz bequem in einen Fauteuil
niedersaß; »ja ich gehe, Giuseppa, um nimmer wiederzukehren. Lebe
wohl oder stirb lieber, Unglückliche, verbirg deine Schmach unter
der Erde. Aber jenseits verbirg deine Seele an einen Ort, wo ich
dir nie begegnen möge; ich würde der Seligkeit fluchen, wenn ich
sie mit dir teilte, weil du mich hier so schändlich um meine Liebe,
um mein Leben betrogen.« Er rief es, indem er noch etwas weniges
mit den Noten agierte, aber sein wildes, rollendes Auge schmolz in
Tränen, als er den letzten Blick auf die Geliebte warf, und
schluchzend rannte er aus dem Zimmer.

		»Ihm nach, halten Sie ihn auf«, rief die Sängerin, »führen Sie
ihn zurück, es gilt meine Seligkeit!«

		»Mitnichten, Wertgeschätzte«, entgegnete Doktor Lange, indem er
sich aus seinem Lehnstuhl aufrichtete; »diese Szene darf nicht
fortgespielt werden: Ich will Ihnen etwas Niederschlagendes
aufschreiben, das Sie alle Stunden zwei Eßlöffel voll einnehmen
werden.«

		Die Unglückliche war in ihre Kissen zurückgesunken und ihre
Kräfte waren erschöpft, sie verlor das Bewußtsein von neuem.

		Der Doktor rief das Mädchen und suchte mit ihrer Hülfe die
Kranke wieder ins Leben zurückzubringen, doch konnte er sich nicht
enthalten, während er die Essenzen einflößte, das Mädchen tüchtig
auszuschmälen. »Habe ich nicht befohlen, man solle niemand, gar
niemand hereinlassen, und jetzt läßt man diesen Wahnsinnigen zu,
der Ihr braves Fräulein beinahe zum zweiten Male ums Leben
brachte.«

		»Ich habe gewiß sonst niemand hereingelassen«, sprach die Zofe
weinend; »aber ihn konnte ich doch nicht abweisen; sie schickte
mich ja heute schon dreimal in sein Haus, um ihn zu beschwören, nur
auf einen kleinen Augenblick zu kommen; ich mußte ja sogar sagen,
sie sterbe und wolle ihn vor ihrem Tode nur noch ein einziges Mal
sehen!«

		»So? und wer ist denn dieser –«

		Die Kranke schlug die Augen auf. Sie sah bald den Doktor, bald
das Mädchen an, ihre Blicke irrten suchend durchs Zimmer. »Er ist
fort, er ist auf ewig hin«, flüsterte sie; »ach, lieber Doktor,
gehen Sie zu Bolnau!«

		»Aber, mein Gott, was wollen Sie nur von meinem unglücklichen
Kommerzienrat, er hat sich über Ihre Geschichte schon genug
alteriert, daß er zu Bette liegen muß; was kann denn er Ihnen
helfen?«

		»Ach, ich habe mich versprochen«, erwiderte sie, »zu dem fremden
Kapellmeister sollen Sie gehen, er heißt Boloni und logiert im
›Hotel de Portugal‹.«

		»Ich erinnere mich, von ihm gehört zu haben«, sprach der Doktor,
»aber was soll ich bei diesem tun?«

		»Sagen Sie ihm, ich wolle ihm alles sagen, er soll nur noch
einmal kommen – doch nein, ich kann es ihm nicht selbst sagen;
Doktor, wenn Sie – ja ich habe Vertrauen zu Ihnen, ich will Ihnen
alles sagen, und dann sagen Sie es wieder dem Unglücklichen, nicht
wahr?«

		»Ich stehe zu Befehl; was ich zu Ihrer Beruhigung tun kann,
werde ich mit Freuden tun.«

		»Nun so kommen Sie morgen frühe, ich kann heute nicht mehr so
viel sprechen. Adieu, Herr Medizinalrat; doch noch ein Wort;
Babette, gib dem Herrn Doktor sein Tuch!«

		Das Mädchen schloß einen Schrank auf und reichte dem Doktor ein
Tuch von gelber Seide, das einen starken, angenehmen Geruch im
Zimmer verbreitete.

		»Das Tuch gehört nicht mir«, sprach jener, »Sie irren sich, ich
führe nur Schnupftücher von Leinwand.«

		»Unmöglich!« entgegnete das Mädchen! »wir fanden es heute nacht
am Boden; ins Haus gehört es nicht, und sonst war noch niemand da
als Sie.«

		Der Doktor begegnete den Blicken der Sängerin, die
erwartungsvoll auf ihm ruhten. »Könnte nicht dieses Tuch jemand
anders entfallen sein?« fragte er mit einem festen Blick auf
sie.

		»Zeigen Sie her«, erwiderte sie ängstlich, »daran hatte ich noch
nicht gedacht.« Sie untersuchte das Tuch und fand in der Ecke einen
verschlungenen Namenszug; sie erbleichte, sie fing an zu
zittern.

		»Es scheint, Sie kennen dieses Tuch und die Person die es
verloren hat«, fragte Lange weiter; »es könnte zu etwas führen,
darf ich es nicht mit mir nehmen? darf ich Gebrauch davon
machen?«

		Giuseppa schien mit sich zu kämpfen; bald reichte sie ihm das
Tuch, bald zog sie es ängstlich und krampfhaft zurück. »Es sei«,
sagte sie endlich; »und sollte der Schreckliche noch einmal kommen
und mein wundes Herz diesmal besser treffen, ich wage es; nehmen
Sie, Doktor. Ich will Ihnen morgen Erläuterungen zu diesem Tuche
geben.«

		 

		Man kann sich denken, wie ausschließlich diese Vorfälle die
Seele des Medizinalrat Lange beschäftigten. Seine sehr
ausgebreitete Praxis war ihm jetzt ebensosehr zur Last, als sie ihm
vorher Freude gemacht hatte, denn verhinderten ihn nicht die vielen
Krankenbesuche, die er vorher zu machen hatte, die Sängerin am
andern Morgen recht bald zu besuchen, und jene Aufschlüsse und
Erläuterungen zu vernehmen, denen sein Herz ungeduldig
entgegenpochte? Doch zu etwas waren diese Besuche in dreißig bis
vierzig Häusern gut, er konnte, wie er zu sagen pflegte,
hinhorchen, was man über die Fiametti sage, vielleicht konnte er
auch über ihren sonderbaren Liebhaber, den Kapellmeister Boloni,
eines oder das andere erfahren.

		Über die Sängerin zuckte man die Achseln. Man urteilte um so
unfreundlicher über sie, je ärgerlicher man darüber war, daß so
lange nichts Offizielles und Sicheres über ihre Geschichte ins
Publikum komme. Ihre Neider, und welche ausgezeichnete Sängerin,
wenn sie dazu schön und achtzehn alt ist, hat deren nicht genug?
ihre Neider gönnten ihr alles, und machten hämische Bemerkungen,
die Gemäßigten sagten: »So ist es mit solchem Volke; einer
Deutschen wäre dies auch nicht passiert.« Ihre Freunde beklagten
sie, und fürchteten für ihren Ruf beinahe noch mehr, als für ihre
Gesundheit. Das arme Mädchen! dachte Lange, und beschloß um so
eifriger ihr zu dienen.

		Vom Kapellmeister wußte man wenig, weder Schlechtes, noch Gutes.
Er war vor etwa dreiviertel Jahren nach B. gekommen, hatte
sich im »Hotel de Portugal« ein Dachstübchen gemietet und lebte
sehr eingezogen und mäßig. Er schien sich von Gesangstunden und
musikalischen Kompositionen zu nähren. Alle wollten übrigens etwas
Überspanntes, Hochfahrendes an ihm bemerkt haben; die, welche ihn
näher kennengelernt hatten, fanden ihn sehr interessant, und schon
mancher Musikfreund soll sich ein Couvert an der Abendtafel im
Hotel de Portugal bestellt haben, nur um seine herrliche
Unterhaltung über die Musik zu genießen. Aber auch diese kamen
darin überein, daß es mit Boloni nicht ganz richtig sei, denn er
vernachlässige, verachte sogar den weiblichen Gesang, während er
mit Entzücken von Männerstimmen, besonders von Männerchören
spreche. Er hatte übrigens keine näheren Bekannten, keinen Freund,
von seinem Verhältnis zur Sängerin Fiametti schien niemand etwas zu
wissen.

		Den Kommerzienrat Bolnau fand er noch immer unwohl und im Bette;
er schien sehr niedergeschlagen, und sprach mit unsicherer,
heiserer Stimme allerlei Unsinn über Dinge, die sonst gänzlich
außer seinem Gesichtskreise lagen. Er hatte eine Sammlung berühmter
Rechtsfälle um sich her, in welcher er eifrig studierte; die Frau
Kommerzienrätin behauptete, er habe die ganze Nacht darin gelesen,
und hie und da schrecklich gewinzelt und gejammert. Seine Lektüre
betraf besonders die unschuldig Hingerichteten, und er äußerte
gegen den Medizinalrat, es liege eigentlich für den Menschenfreund
ein großer Trost in der Langsamkeit der deutschen Justiz, denn es
lasse sich erwarten, daß wenn ein Prozeß zehn, und mehrere Jahre
daure, die Unschuld doch leichter an den Tag komme, als wenn man
heute gefangen und morgen gehangen werde.

		Die Sängerin Fiametti, für welche der Doktor endlich ein
Stündchen erübrigt hatte, war düster und niedergeschlagen, als seie
keine Hoffnung mehr für sie auf Erden. Ihr Auge war trübe, sie
mußte viel geweint haben, die Wunde war über alle Erwartung gut;
aber mit ihrem zunehmenden körperlichen Wohlbefinden schien die
Ruhe und Gesundheit ihrer Seele zu schwinden. »Ich habe lange
darüber nachgedacht«, sagte sie, »und fand, daß Sie, lieber Doktor,
doch auf höchst sonderbare Weise in mein Schicksal verwebt werden.
Ich kannte Sie vorher nicht; ich gestehe, ich wußte kaum, daß ein
Medizinalrat Lange in B. existiere. Und jetzt, da ich mit
einem Schlage so unglücklich geworden bin, sendet mir Gott einen so
teilnehmenden, väterlichen Freund zu.«

		»Mademoiselle Fiametti«, erwiderte Lange, »der Arzt hat an
manchem Bette mehr zu tun, als nur den Puls an der Linken zu
fühlen, Wunden zu verbinden und Mixturen zu verschreiben. Glauben
Sie mir, wenn man so allein bei einem Kranken sitzt, wenn man den
inneren Puls der Seele unruhig pochen hört, wenn man Wunden
verbinden möchte, die niemand siehet, da wird auf wunderbare Weise
der Arzt zum Freunde, und der geheimnisvolle Zusammenhang zwischen
Körper und Seele scheint auch in diesem Verhältnisse auffallend zu
wirken.«

		»So ist es«, sprach Giuseppa, indem sie zutraulich seine Hand
faßte; »so ist es, und auch meine Seele hat einen Arzt gefunden.
Sie werden vielleicht viel für mich tun müssen. Es möchte sein, daß
Sie sogar vor den Gerichten in meinem Namen handeln müssen. Wenn
Sie einem armen Mädchen, das sonst gar keine Stütze hat, dieses
große Opfer bringen wollen, so will ich mich Ihnen entdecken.«

		»Ich will es tun«, sprach der freundliche Alte, indem er ihre
Hand drückte.

		»Aber bedenken Sie es wohl; die Welt hat meinen Ruf angegriffen,
sie klagt mich an, sie richtet, sie verdammt mich. Wenn nun die
Menschen auch auf Sie höhnisch deuten, daß Sie der verrufenen
Sängerin, der schlechten Italienerin, ach! meiner sich
angenommen haben? werden Sie das ertragen können?«

		»Ich will es«, rief der Doktor mit Ernst und Heftigkeit.
»Erzählen Sie!«

		 

		»Mein Vater«, erzählte die Sängerin, »war Antonio Fiametti, ein
berühmter Violinspieler, der Ihnen aus jüngern Jahren nicht
unbekannt sein kann, denn sein Ruf hatte durch die Konzerte, die er
an Höfen und in großen Städten gab, sich überall verbreitet. Ich
kann mir ihn nur noch aus meiner frühesten Kindheit denken, wie er
mir die Skala vorgeigte, die ich schon im dritten Jahre sehr
richtig nachsang. Meine Mutter war zu ihrer Zeit eine vorzügliche
Sängerin gewesen, und pflegte in den Konzerten des Vaters einige
Arien und Kanzonetten vorzutragen. Ich war vier Jahre alt, als mein
Vater auf der Reise starb und uns in Armut zurückließ. Meine Mutter
mußte sich entschließen, durch Singen uns fortzubringen. Sie
heiratete nach einem Jahre einen Musiker, der ihr von Anfang sehr
geschmeichelt haben soll, nachher aber zeigte es sich, daß er sie
nur geheiratet, um ihre Stimme zu benützen. Er wurde Musikdirektor
in W–b–g, einer kleinen deutschen Stadt in Frankreich, und da fing
erst unser Leiden recht an.

		Meine Mutter bekam noch drei Kinder und verlor ihre Stimme so
sehr, daß sie beinahe keinen Ton mehr singen konnte. Dadurch war
die größte Geldquelle meines Stiefvaters versiegt, denn seine
Konzerte waren nur durch meine Mutter glänzend und zahlreich
gewesen. Er plagte sie von jetzt an schrecklich; mir wollte er gar
nicht mehr zu essen geben, bis er endlich auf ein Mittel verfiel,
mich brauchbar zu machen. Er marterte mich ganze Tage lang, und
geigte mir die schwersten Sachen von Mozart, Gluck, Rossini und
Spontini ein, die ich dann Sonntag abends mit großem Applaus
absang; das arme Schepperl, so hatte man meinen Namen Giuseppa
verketzert, wurde eines jener unglücklichen Wunderkinder, denen die
Natur ein schönes Talent zu ihrem größten Unglück gegeben hat; der
Grausame ließ mich alle Tage singen, er peitschte mich, er gab mir
tagelang nichts zu essen, wann ich nicht richtig intoniert hatte;
die Mutter aber konnte meine Qualen nicht mehr lange sehen, es war,
als ob ihr Leben in ihren stillen Tränen dahinfließe, an einem
schönen Frühlingsmorgen fanden wir sie tot. Was soll ich Sie von
meinen Marterjahren unterhalten, die jetzt anfingen? Ich war eilf
Jahre alt, und sollte die Haushaltung führen, die kleinen
Geschwister erziehen, und dabei noch singen lernen für die
Konzerte! Oh, es war eine Qual der Hölle!

		Um diese Zeit kam oft ein Herr zu uns, der dem Vater immer einen
Sack voll Fünffrankenstücke mitbrachte. Ich kann nicht ohne Grauen
an ihn denken. Es war ein großer, hagerer Mann von mittlerem Alter;
er hatte kleine, blinzende, graue Augen, die ihn durch ihren
unangenehmen stechenden Ausdruck vor allen Menschen, die ich je
gesehen, auszeichneten. Mich schien er besonders liebgewonnen zu
haben. Er lobte, wenn er kam, meine Größe, meinen Anstand, mein
Gesicht, meinen Gesang. Er setzte mich auf seine Knie, obgleich
mich ein unwillkürliches Grauen von ihm wegdrängte; er küßte mich
trotz meines Schreiens, er sagte wohlgefällig: ›Noch zwei – drei
Jahr, dann bist du fertig, Schepperl!‹ Und er und mein Stiefvater
brachen in ein wildes Lachen bei dieser Prophezeiung aus. An meinem
fünfzehnten Geburtsfest sagte mein Stiefvater zu mir: ›Höre,
Schepperl: du hast nichts, du bist nichts, ich geb dir nichts, ich
will nichts von dir, habe auch hinlänglich genug an meinen drei
übrigen Ranken; die Christel (meine Schwester) wird jetzt statt
deiner das Wunderkind; was du hast, dein bißchen Gesang, hast du
von mir, damit wirst du dich fortbringen; der Oncle in Paris will
dich übrigens aus Gnade in sein Haus aufnehmen.‹ ›Der Oncle in
Paris?‹ rief ich staunend, denn bisher wußte ich nichts von einem
solchen. ›Ja der Oncle in Paris‹, gab er zur Antwort, ›er kann alle
Tage kommen.‹

		Sie können sich denken, wie ich mich freute; es ist jetzt drei
Jahre her, aber noch heute ist die Erinnerung an jene Stunden so
lebhaft in mir, als wäre es gestern gewesen. Das Glück, aus dem
Hause meines Vaters zu kommen, das Glück, meinen Oncle zu sehen,
der sich meiner erbarme; das Glück, nach Paris zu kommen, wo ich
mir den Sitz des Putzes und der Seligkeit dachte, ich war berauscht
von so vielem Glück; sooft ein Wagen fuhr, sah ich hinaus, ob nicht
der Oncle komme, mich in sein Reich abzuholen. Endlich fuhr eines
Abends ein Wagen vor unserem Hause vor. ›Das ist dein Oncle‹, rief
der Vater; ich flog hinab, ich breitete meine Arme aus nach meinem
Erretter – grausame Täuschung! es war der Mann mit den
Fünffrankenstücken.

		Ich war beinahe bewußtlos in jenen Augenblicken, aber dennoch
vergesse ich die teuflische Freude nie, die aus seinen grauen Augen
blitzte, als er mich hoch aufgewachsen fand; noch immer klingt mir
seine krächzende Stimme in den Ohren: Jetzt bist du recht, mein
Täubchen, jetzt will ich dich einführen in die große Welt.' Er
faßte mich mit der Hand, mit der andern warf er einen Geldsack auf
den Tisch; der Sack fuhr auf, ein glänzender Regen von Silber- und
Goldstücken rollte auf den Boden; meine drei kleine Geschwister und
der Vater jubelten, rutschten auf dem Boden umher, und lasen die
Stücke auf – es war – mein Kaufpreis.

		Schon den folgenden Tag ging es nach Paris. Der hagere Mann, ich
vermochte es nicht, ihn Oncle zu nennen, predigte mir beständig
vor, welch glänzende Rolle ich in seinem Salon spielen werde. Ich
konnte mich nicht freuen, eine Angst, eine unerklärliche Bangigkeit
waren an die Stelle meiner Freude, meines Glückes getreten. Vor
einem großen erleuchteten Hause hielt der Wagen; wir waren in
Paris. Zehn bis zwölf schöne, allerliebste Mädchen hüpften die
breiten Treppen herab uns entgegen. Sie herzten und küßten mich,
und nannten mich ›Schwester Giuseppa‹; ich fragte den Hagern, ›sind
dies Ihre Töchter mein Herr?‹ ›Oui, mes bonnes enfantes‹, rief er
lachend und die Mädchen und die zahlreiche Dienerschaft stimmten
ein mit einem rohen, schallenden Gelächter.

		Schöne Kleider, prachtvolle Zimmer zerstreuten mich. Ich wurde
am folgenden Abend herrlich gekleidet; man führte mich in den
Salon. Die zwölf Mädchen saßen im schönsten Putz an Spieltischen,
auf Kanapees, am Flügel. Sie unterhielten sich mit jungen und
älteren Herren sehr lebhaft. Als ich eintrat, brachen alle auf,
gingen mir entgegen und betrachteten mich. Der Herr des Hauses
führte mich zum Flügel, ich mußte singen; allgemeiner Beifall wurde
mir zuteil; man zog mich ins Gespräch, meine ungebildeten, halb
italienischen Ausdrücke galten für Naivetät; man bewunderte mich,
ich erröte heute noch, mit welchen Worten mir man dieses sagte. So
ging es mehrere Tage herrlich und in Freuden. Ich lebte ungeniert,
ich hätte zufrieden leben können, wenn ich mich nicht höchst
unbehaglich, beinahe bänglich in diesem Hause, in dieser
Gesellschaft gefühlt hätte, in meiner naiven Unschuld glaubte ich,
so sei nun einmal die große Welt und man müsse sich in ihre Sitten
fügen. Eines fiel mir jedoch auf, als ich an einem Abende zufällig
an der Treppe vorbeiging, sah ich, daß die Herren, die uns
besuchten, dem Portier Geld gaben, dafür blaue oder rote Karten
bekamen und solche einem Bedienten vor dem Salon wieder übergaben.
Ein junger Stutzer, der an mir vorüberkam, wies mir mit zärtlichen
Blicken eine dieser roten Karten; ich weiß heute noch nicht, warum
ich darüber errötete. Aber hören Sie weiter, was sich bald
zutrug.

		Sehen Sie lieber Doktor, hier habe ich ein kleines unscheinbares
Papier. Diesem bin ich meine Rettung schuldig. Ich fand es eines
Morgens unter den Brötchen meines Frühstücks; ich weiß nicht, von
welcher gütigen Hand es kam, aber möge der Himmel das Herz
belohnen, das sich meiner erbarmte! Es lautet:

		
›Mademoiselle!

Das Haus, welches Sie bewohnen, ist ein Freudenhaus; die Damen,
die Sie um sich sehen, sind Freudenmädchen; sollten wir uns in
Giuseppa geirrt haben? Wird sie einen kurzen Schimmer von Glück mit
langer Reue erkaufen wollen?‹



		Es war ein schreckliches Licht, es drohte mich völlig zu
erblinden, denn es zerriß beinahe zu plötzlich meinen unschuldigen
Kindersinn und den Traum von einer unbesorgten, glücklichen Lage.
Was war zu tun? Ich hatte in meinem Leben noch nicht gelernt,
Entschlüsse zu fassen. Der Mann, dem dieses Haus gehörte, war mir
wie ein fürchterlicher Zauberer, der jeden meiner Gedanken lesen
könne, der jetzt schon darum wissen müsse, was ich erfahren. Und
dennoch wollte ich lieber sterben, als noch einen Augenblick hier
verweilen. – Ich hatte ein Mädchen gerade über von unserer Wohnung,
zuweilen italienisch sprechen hören; ich kannte sie nicht – aber
kannte ich denn sonst jemand m dieser ungeheuren Stadt? diese
vaterländischen Klänge erweckten Zutrauen in mir; zu ihr wollte ich
flüchten, ich wollte sie auf den Knieen anflehen, mich zu
retten.

		Es war sieben Uhr frühe; ich war meiner ländlichen Gewohnheit
treu geblieben, stand immer frühe auf, und pflegte gleich nachher
zu frühstücken, und dies rettete mich. Um diese Zeit schliefen noch
alle, sogar ein großer Teil der Domestiken. Nur der Portier war zu
fürchten. Doch konnte er denken, daß jemand aus diesem Tempel der
Herrlichkeit entfliehen werde? Ich wagte es; ich warf mein
schwarzes unscheinbares Mäntelchen um mich, eilte die Treppe hinab,
meine Knie schwankten, als ich an der Loge des Portiers vorbeiging;
er bemerkte mich nicht, drei Schritte, und ich war frei.

		Rechts über die Straße hinüber wohnte das italienische Mädchen.
Ich sprang über die breite Straße, ich pochte am Haus, ein Diener
öffnete. Ich fragte nach der Signora mit dem schwarzen
Lockenköpfchen, die italienisch spreche. Der Diener lachte, und
sagte, ich meine wohl die kleine Exzellenza Seraphine; ›Dieselbe,
dieselbe‹, antwortete ich, ›führen Sie mich geschwind zu ihr.‹ Er
schien anfangs Bedenken zu tragen, weil es noch so frühe am Tag
sei, doch meine Bitten überredeten ihn. Er führte mich in dem
zweiten Stock in ein Zimmer, hieß mich warten und rief dann eine
Zofe, der Exzellenza mich zu melden. Ich hatte mir gedacht, das
hübsche italienische Mädchen werde meines Standes sein; ich schämte
mich, einer Höhern mich zu entdecken, aber man ließ mir keine Zeit,
mich zu besinnen; die Zofe erschien, mich vor das Bett ihrer
Gebieterin zu führen. Ja, sie war es, es war die schöne junge Dame,
die ich hatte italienisch sprechen hören. Ich stürzte vor ihr
nieder, und flehte sie um ihren Schutz an; ich mußte ihr meine
ganze Geschichte erzählen. Sie schien gerührt und versprach mich zu
retten. Sie ließ den Diener, der mich heraufgeführt hat, kommen und
legte ihm das strengste Stillschweigen auf; dann wies sie mir ein
kleines Stübchen an, dessen Fenster in den Hof gingen, gab mir zu
arbeiten und zu essen, und so lebte ich mehrere Tage in Freude über
meine Rettung, in Angst über meine Zukunft.

		Es war das Haus des Gesandten eines kleinen deutschen Hofes, in
welches ich aufgenommen war. Die Exzellenza war seine Nichte, eine
geborne Italienerin, die bei ihm in Paris erzogen worden war. Sie
war ein gütiges, liebenswürdiges Geschöpf, dessen Wohltaten ich nie
vergessen werde. Sie kam alle Tage zu mir und tröstete mich; sie
sagte mir, daß der Gesandte durch seine Bedienten in dem Hause des
argen Mannes nachgeforscht habe. Man seie sehr in Bestürzung, suche
es aber zu verbergen. Die Diener drüben flüstern geheimnisvoll, es
habe sich eine Mamsell aus einem Fenster des zweiten Stocks in den
Kanal der Seine gestürzt. Sonderbare Fügung! Mein Zimmer war ein
Eckzimmer und sah mit der einen Seite nach der Straße, die andere
ging schroff hinab in einen Kanal. Ich erinnerte mich, an jenem
Morgen ein Fenster dieser Seite geöffnet zu haben; wahrscheinlich
war es offen geblieben, und so mochte man sich mein
Verschwinden erklären. Signora Seraphina sollte um diese Zeit nach
Italien zurückkehren, sie war so gütig, mich mitzunehmen. Ja, sie
tat noch mehr für mich; sie bewog ihre Eltern in Piacenza, daß sie
mich wie ihr Kind in ihr Haus aufnahmen; sie ließ mein Talent
ausbilden, ihr habe ich Freiheit, Leben, Kunst, oh! vielleicht
mehr, als ich weiß, zu danken. In Piacenza lernte ich den
Kapellmeister Boloni, der übrigens kein Italiener ist, kennen; er
schien mich zu lieben, aber er sagte es mir nicht. Ich nahm bald
nachher den Ruf an das hiesige Theater an. Man schätzte mich hier,
man hat mir sonst wohlgewollt, mein Leben und mein Ruf war
unsträflich, ach, ich habe in dieser langen Zeit nie einen Mann bei
mir gesehen, als – ich kann Ihnen dieses schöne Verhältnis ohne
Erröten gestehen – als Boloni, der mir bald hieher nachgereist war.
Sie haben mein Leben jetzt gehört, sagen Sie mir, habe ich etwas
getan, um so bittere Strafe zu verdienen? Habe ich so Entsetzliches
verschuldet?«

		 

		Als die Sängerin geendet hatte, ergriff der Medizinalrat lebhaft
ihre Hand. »Ich wünsche mir Glück«, sagte er, »den wenigen
Menschen, die Sie auf Ihrem Lebensweg gefunden haben, beitreten zu
können. Meine Kräfte sind zwar zu schwach, um für Sie tun zu
können, was die treffliche kleine Exzellenza für Sie tat, aber ich
will suchen, Ihr trauriges Geschick entwirren zu helfen, ich will
den Brausewind, Ihren Freund, zu versöhnen suchen. Aber sagen Sie
mir nur, was ist denn Herr Boloni eigentlich für ein Landsmann?«
»Da fragen Sie mich zuviel«, erwiderte sie ausweichend; »ich weiß
nur, daß er ein Deutscher von Geburt ist, und wenn ich nicht irre,
wegen Familienverhältnissen vor mehreren Jahren sein Vaterland
verließ. Er hielt sich in England und Italien auf, und kam vor etwa
drei Vierteljahren hieher.«

		»So, so? aber warum haben Sie ihm das, was Sie mir erzählen,
nicht schon früher selbst gesagt?«

		Giuseppa errötete bei dieser Frage; sie schlug die Augen nieder,
und antwortete: »Sie sind mein Arzt, mein väterlicher Freund, es
ist mir, wenn ich zu Ihnen spreche, als spräche ein Kind zu seinem
Vater. – Aber konnte ich denn dem jungen Mann von diesen Dingen
erzählen? Und ich kenne ja seine schreckliche Eifersucht, seinen
leicht gereizten Argwohn, ich konnte es nie über mich vermögen, ihm
zu sagen, welchen Schlingen ich entflohen war.«

		»Ich ehre, ich bewundere Ihr Gefühl; Sie sind ein gutes Kind;
glauben Sie mir, es tut einem alten Mann wohl, auf solche dezente
Gefühle aus der alten Zeit zu stoßen; denn heutzutag gilt es für
guten Ton, sich über dergleichen wegzusetzen. Aber noch haben Sie
mir nicht alles erzählt; der Abend auf der Redoute, jene
schreckliche Nacht? –«

		»Es ist wahr, ich muß Ihnen noch weiter sagen. Ich habe, sooft
ich im stillen über meine Rettung nachdachte, die Vorsehung
gepriesen, daß man in jenem Hause glaubte, ich habe mich selbst
getötet; denn es war mir nur zu gewiß, daß, wenn jener Schreckliche
nur die entfernte Ahnung von meinem Leben habe, er kommen werde,
sein Opfer zurückzuholen oder es zu verderben; denn er mochte
manches Fünffrankenstück für mich bezahlt haben. Deswegen habe ich,
solange ich in Piacenza war, manches schöne Anerbieten fürs Theater
abgelehnt, weil ich mich scheute, öffentlich aufzutreten. Als ich
aber etwa anderthalb Jahre dort war, brachte mir eines Morgens
Seraphina ein Pariser Zeitungsblatt, worin der Tod des Chevalier de
Planto angezeigt war.«

		»Chevalier de Planto?« unterbrach sie der Arzt; »hieß so jener
Mann, der Sie aus dem Hause Ihres Stiefvaters führte?«

		»So hieß er; ich war voll Freude, meine letzte Furcht war
verschwunden, und es stand nichts mehr im Wege, meinen Wohltätern
nicht mehr beschwerlich zu fallen. Schon einige Wochen nachher kam
ich nach B. Ich ging vorgestern abend auf die Redoute, und ich
will Ihnen nur gestehen, daß ich recht freudig gestimmt war. Boloni
durfte nicht wissen, in welchem Kostüm ich erscheinen würde, ich
wollte ihn necken und dann überraschen. Auf einmal, wie ich allein
durch den Saal gehe, flüstert eine Stimme in mein Ohr: ›Schepperl!
was macht dein Oncle?‹ Ich war wie niedergedonnert; diesen Namen
hatte ich nicht mehr gehört, seit ich den Händen jenes
Fürchterlichen entgangen war; mein Oncle! ich hatte ja keinen, und
nur einer hatte gelebt, der sich vor der Welt dafür ausgab, der
Chevalier de Planto. Ich hatte kaum so viel Fassung zu erwidern:
›Du irrst dich, Maske!‹ ich wollte hinwegeilen, mich unter dem
Gewühl der Menge verbergen, aber die Maske schob ihren Arm in den
meinigen und hielt mich fest. ›Schepperl!‹ sprach der Unbekannte,
›ich rate dir, ruhig neben mir herzugehen, sonst werde ich den
Leuten erzählen, in welcher Gesellschaft du dich früher
umhergetrieben.‹ Ich war vernichtet, es wurde Nacht in meiner
Seele, nur ein Gedanke war in mir lebhaft, die Furcht vor der
Schande. Was konnte ich armes, hilfloses Mädchen machen, wenn
dieser Mensch, wer er auch sein mochte, solche Dinge von mir
aussagte? die Welt würde ihm geglaubt haben, und Carlo! ach, Carlo
wäre nicht der letzte gewesen, der mich verdammt hätte. Ich folgte
dem Mann an meiner Seite willenlos. Er flüsterte mir die
schrecklichsten Dinge zu; meinen Oncle, wie er den Chevalier
nannte, habe ich unglücklich gemacht, meinen Vater, meine Familie
ins Verderben gestürzt. Ich konnte es nicht mehr aushalten, ich riß
mich los und rief nach meinem Wagen. Als ich mich aber auf der
Treppe umsah, war diese schreckliche Gestalt mir gefolgt. ›Ich
fahre mit dir nach Hause, Schepperl‹, sprach er mit schrecklichem
Lachen; ›ich habe noch ein paar Worte mit dir zu reden.‹ Die Sinne
vergingen mir, ich fühlte, daß ich ohnmächtig werde, ich wachte
erst wieder im Wagen auf, die Maske saß neben mir. Ich stieg aus
und ging auf mein Zimmer, er folgte; er fing sogleich wieder an zu
reden, in der Todesangst, ich möchte verraten werden, schickte ich
Babette hinaus.

		›Was willst du hier, Elender‹, rief ich voll Wut, mich so
beleidigt zu sehen. ›Was kannst du von mir Schlechtes sagen? Ohne
meinen Willen kam ich in jenes Haus; ich verließ es, als ich sah,
was dort meiner warte.‹

		›Schepperl, mache keine Umstände, es gibt nur zwei Wege, dich zu
retten. Entweder zahlst du auf der Stelle zehntausend Franken, sei
es in Juwelen oder Gold, oder du folgst mir nach Paris; sonst weiß
morgen die ganze Stadt mehr von dir, als dir lieb ist.‹ Ich war
außer mir; ›Wer gibt dir dieses Recht, mir solche Zumutungen zu
machen?‹ rief ich; ›wohlan! sage der Stadt, was du willst; aber auf
der Stelle verlasse dieses Haus! ich rufe die Nachbarn.‹

		Ich hatte einige Schritte gegen das Fenster getan, er lief mir
nach, packte meinen Arm; ›Wer mir das Recht gibt?‹ sprach er, ›dein
Vater, Täubchen, dein Vater‹; ein teuflisches Lachen tönte aus
seinem Mund, der Schein der Kerze fiel auf ein Paar graue,
stechende Augen, die mir nur zu bekannt waren. In demselben Moment
war mir klar, wen ich vor mir hatte; ich wußte jetzt, daß sein Tod
nur ein Blendwerk war, das er zu irgendeinem Zweck erfunden hatte;
die Verzweiflung gab mir übernatürliche Kraft; ich rang mich los,
ich wollte ihm seine Maske abreißen. ›Ich kenne Euch, Chevalier de
Planto‹, rief ich, ›aber Ihr sollt den Gerichten Rechenschaft über
mich geben müssen.‹ ›So weit sind wir noch nicht, Täubchen‹, sagte
er, und in demselben Augenblick fühlte ich sein Eisen in meiner
Brust, ich glaubte zu sterben.« –

		Der Doktor schauderte; es war heller Tag und doch graute ihm,
wie wenn man im Dunkeln von Gespenstern spricht. Er glaubte das
heisere Lachen dieses Teufels zu hören, er glaubte hinter den
Gardinen des Bettes die grauen, stechenden Augen dieses Ungeheuers
glänzen zu sehen. »Sie glauben also«, sagte er nach einer Weile,
»daß der Chevalier nicht tot ist, daß es derselbe ist, der Sie
ermorden wollte?«

		»Seine Stimme, sein Auge überzeugten mich; das Tuch, das ich
Ihnen gestern gab, machte es mir zur Gewißheit. Die Anfangslettern
seines Namens sind dort eingezeichnet.«

		»Und geben Sie mir Vollmacht, für Sie zu handeln? darf ich
alles, was Sie mir sagten, selbst vor Gericht angeben?«

		»Ich habe keine Wahl, alles! Aber nicht wahr, Doktor, Sie gehen
zu Boloni und sagen ihm, was ich Ihnen sagte? Er wird Ihnen
glauben, er kannte ja auch Seraphine.«

		»Und darf ich nicht auch wissen«, fuhr der Medizinalrat fort,
»wie der Gesandte hieß, in dessen Haus Sie sich verbargen?«

		»Warum nicht? es war ein Baron Martinow.«

		»Wie?« rief Lange in freudiger Bewegung, »der Baron Martinow?
ist er nicht in . . . . schen Diensten?«

		»Ja, kennen Sie ihn? er war Gesandter des
. . . . schen Hofes in Paris und nachher in
Petersburg.«

		»O dann ist es gut, sehr gut«, sagte der Medizinalrat und rieb
sich freudig die Hände. »Ich kenne ihn, er ist seit gestern hier;
er hat mich rufen lassen; er wohnt im Hotel de Portugal.«

		Eine Träne blinkte in dem Auge der Sängerin und von frommen
Empfindungen schien ihr Herz bewegt. »So mußte ein Mann«, sagte
sie, »den ich viele hundert Meilen entfernt glaubte, hieher kommen,
um die Wahrheit meiner Erzählung zu bekräftigen! Gehen Sie zu ihm;
ach, daß auch Carlo zuhören könnte, wenn er Ihnen versichert, daß
ich die Wahrheit sprach!«

		»Er soll es, er soll mit mir, ich will es schon machen. Adieu,
gutes Kind; sein Sie recht ruhig, es muß Ihnen noch gut gehen auf
Erden, und nehmen Sie die Mixtur recht fleißig, alle Stunden zwei
Löffel voll!« So sprach der Doktor und ging. Die Sängerin aber
dankte ihm durch ihre freundlichen Blicke. Sie war ruhiger und
heiter; es war, als habe sie eine große Last mit ihrem Geheimnis
hinweggewälzt; sie sah vertrauungsvoller in die Zukunft, denn ein
gütiges Geschick schien sich des armen Mädchens zu erbarmen.

		 

		Der Baron Martinow, dem Lange früher einmal einen wichtigen
Dienst zu leisten Gelegenheit gehabt hatte, nahm ihn freundlich
auf, und gab ihm über die Sängerin Fiametti die genügendsten
Aufschlüsse. Er bestätigte nicht nur beinahe wörtlich ihre
Erzählung, sondern er brach auch in die lautesten Lobeserhebungen
ihres Charakters aus; ja er versprach, wohin er in dieser Stadt
kommen würde, überall zu ihren Gunsten zu sprechen, und die
Gerüchte zu widerlegen, die über sie im Umlauf waren. Er hat auch
Wort gehalten, denn hauptsächlich seinem Ansehen und der
edelmütigen Art, womit er sich der Italienerin annahm, schrieben es
ihre Freunde zu, daß die Gesinnungen des Publikums über sie in
wenigen Tagen wie durch einen Zauberschlag sich änderten. Der
Medizinalrat Lange aber stieg an jenem Tage, als er vom Gesandten
kam, aus der Beletage des Hotel de Portugal noch einige Treppen
höher, in die Mansarden; in Nro. 54 sollte der Kapellmeister
wohnen. Er stand vor der Türe still, um Atem zu schöpfen, denn die
steilen Treppen hatten ihn angegriffen. Sonderbare Töne drangen aus
dieser Türe in sein Ohr. Es schien ein Schwerkranker darin zu sein,
denn er vernahm ein tiefes Stöhnen und Seufzen, das aus der
tiefsten Brust aufzusteigen schien. Dann klangen wieder
schreckliche französische und italienische Flüche dazwischen, wie
wenn Ungeduld dem Jammer Luft machen will, und ein heiseres Lachen
der Verzweiflung bildete wieder den Übergang zu jenen tiefen
Seufzern. Der Medizinalrat schauderte. Habe ich doch schon neulich
etwas weniges Wahnsinn an dem Maestro verspürt, dachte er, sollte
er vollends übergeschnappt sein, oder ist er krank geworden aus
Schmerz? Er hatte schon den Finger gekrümmt um anzuklopfen, als
sein Blick noch einmal auf die Nummer der Türe fiel; es
war 53. Wie hatte er sich doch so täuschen können; fast wäre
er zu einem ganz fremden Menschen eingetreten. Unwillig über sich
selbst ging er eine Türe weiter; hier war 54; hier lautete es
auch ganz anders. Eine tiefe schöne Männerstimme sang ein Lied,
begleitet von dem Pianoforte; der Medizinalrat trat ein, es war
jener junge Mann, den er gestern bei der Sängerin gesehen.

		Im Zimmer lagen Notenblätter, Gitarre, Violinen, Saiten und
anderer Musikbedarf umher, und mitten unter diesen Trümmern stand
der Kapellmeister in einem weiten, schwarzen Schlafrock, eine rote
Mütze auf dem Kopf und eine Notenrolle in der Hand; der Doktor hat
nachher gestanden, es sei ihm bei seinem Anblick Marius auf den
Trümmern von Karthago eingefallen.

		Der junge Mann schien sich seiner von gestern zu erinnern und
empfing ihn beinahe finster; doch war er so artig, einen Stoß
Notenblätter mit einem Ruck von einem Sessel auf den Boden zu
werfen, um seinem Besuch Platz anzubieten; er selbst stieg mit
großen Schritten im Zimmer umher und sein fliegender Schlafrock
nahm geschickt den Staub von Tischen und Büchern.

		Er ließ den Medizinalrat nicht zum Wort gelangen, er überschrie
ihn. »Sie kommen von ihr?« rief er. »Schämen sich Ihre grauen Haare
nicht, der Kuppler eines solchen Weibes zu werden? Ich will nichts
mehr hören; ich habe mein Glück zu Grabe getragen, Sie sehen, ich
traure um meine Seligkeit; ich habe meinen schwarzen Schlafrock an,
schon dies sollte Ihnen, wenn Sie sich entfernt auf Psychologie
verstehen, ein Zeichen sein, daß ich jene Person für mich als
gestorben ansehe. O Giuseppa, Giuseppa!«

		»Wertester Herr Kapellmeister«, unterbrach ihn der Doktor, »so
hören Sie mich nur an –«

		»Hören? was wissen Sie von Hören? Lauschen Sie, wenn Sie von
Hören sprechen; ich will prüfen, ob du Gehör hast, Alter! Siehe,
das ist das Weib«, fuhr er fort, indem er den Flügel aufriß und
einiges spielte, das übrigens dem Doktor, der kein großer
Musikkenner war, vorkam wie andere Musik auch; »hören Sie dieses
Weiche, Schmelzende, Anschmiegende? Aber bemerken Sie nicht in
diesen Übergängen das unzuverlässige, flüchtige, charakterlose
Wesen dieser Geschöpfe? Aber hören Sie weiter«, sprach er mit
erhobener Stimme und glänzendem Auge, indem er die weiten Ärmel des
Trauerschlafrockes zurückschüttelte; »wo Männer wirken, ist Kraft
und Wahrheit; hier kann nichts Unreines aufkommen, es sind heilige,
göttliche Laute!« Er hämmerte mit großer Macht auf den Tasten
umher, aber dem Doktor wollte es wieder bedünken, als seie dies nur
ganz gewöhnliche Musik.

		»Sie haben da eine sonderbare Charakteristik der Menschen«,
sagte er, »da wir doch einmal so weit sind, dürfte ich Sie nicht
bitten, Verehrter! daß Sie mir doch einmal einen Medizinalrat auf
dem Klavier vorstellten?«

		Der Musiker sah ihn verächtlich an; »Wie magst du nur mit einem
schlechten, quiekenden Cis hereinfahren, Erdenwurm, wenn ich den
herrlichen, strahlenwerfenden Akkord anschlage!«

		Die Antwort des Doktors wurde durch ein Klopfen an der Tür
unterbrochen; eine kleine verwachsene Figur trat herein, machte
eine Reverenz und sprach: »Der kranke Herr auf Nro. 53 läßt
den Herrn Kapellmeister höflichst ersuchen, doch nicht so gar
erschrecklich zu hantieren und zu haselieren, was maßen derselbe
von gar schwacher Konstitution und dem zeitlichen Hinscheiden nahe
ist.«

		»Ich lasse dem Herrn meinen gehorsamsten Respekt vermelden«,
erwiderte der junge Mann, »und meinetwegen könne er abfahren, wann
es ihm gefällig. Es graut mir ohnedies alle Nacht vor seinem
Jammern und Stöhnen, und das Greulichste sind mir seine gottlosen
Flüche und sein tolles Lachen. Meint vielleicht der Franzose, er
seie allein Herr im Hotel de Portugal? Geniert er mich, so geniere
ich ihn wieder.«

		»Aber verzeihen Euer Hochedelgeboren«, sagte der verwachsene
Mensch, »er treibt's nicht mehr lange, wollen Sie ihm nicht die
letzten Augenblicke –«

		»Ist er so gar krank, der Herr?« fragte der Medizinalrat
teilnehmend, »was fehlt ihm, wer behandelt ihn? wer ist er?«

		»Wer er ist, weiß ich gerade nicht; ich bin der Lohnlakai; ich
denke, er nennt sich Lorier und ist aus Frankreich; vorgestern war
er noch wohlauf aber etwas melancholisch, denn er ging gar nicht
aus, hatte auch keine Lust die Merkwürdigkeiten dieser Stadt zu
sehen, aber am andern Morgen fand ich ihn schwerkrank im Bette; es
scheint, er hat in der Nacht einen Schlaganfall bekommen. Aber um
alle Welt will er keinen Arzt. Er flucht gräßlich, wenn ich frage,
ob ich keinen zu ihm führen solle. Er pflegt und verbindet sich
selbst; ich glaube, er hat auch eine alte Schußwunde aus dem Krieg,
die jetzt wieder aufgegangen ist.«

		Man hörte in diesem Augenblicke den Kranken nebenan mit heiserer
Stimme rufen und einige Verwünschungen ausstoßen. Der Lohnlakai
schlug drei Kreuze und flog hinüber.

		Der Doktor versuchte noch einmal, ob seine Reden bei dem
verstockten Liebhaber keinen Eingang fänden, und wirklich schien es
diesmal zu gelingen. Er hatte eine Partitur in die Hand genommen,
aus welcher er mit leiser Stimme vor sich hinsang; der Doktor
benützte diese ruhigere Stimmung und fing an ihm das Leben der
Sängerin zu erzählen. Anfangs schien der Kapellmeister nicht darauf
zu achten; er las emsig in seiner Partitur und tat, als sei außer
ihm niemand im Zimmer; nach und nach aber wurde er aufmerksamer, er
hörte auf zu singen; bald hob sich zuweilen sein Auge über die
Partitur und streifte glühend über des Doktors Gesicht, dann ließ
er das Notenheft senken, und sah den Erzähler fest an, sein
Interesse schien mehr und mehr zu wachsen, seine Augen glänzten, er
rückte näher, er faßte den Arm des Mediziners, und als dieser seine
Erzählung schloß, sprang er in großer Bewegung auf, und rannte im
Zimmer auf und nieder. »Ja«, rief er, »es liegt Wahrheit darin, ein
Schein von Wahrheit, eine Wahrscheinlichkeit; es ist möglich, es
könnte etwa so gewesen sein; Teufel! könnte es nicht auch eine Lüge
sein?«

		»Das heißt man glaube ich decrescendo in Ihrer werten Kunst,
Herr Kapellmeister; aber warum denn bei dieser Sache so von der
Wahrheit bis zur Lüge herabsteigen? Wenn ich Ihnen nun einen Bürgen
für die Wahrheit stellte? Maestro, wie dann?«

		Boloni blieb sinnend vor ihm stehen: »Ha! wer dieses könnte,
Medizinalrat, in Gold wollte ich dich fassen, schon dieser Gedanke
verdient groß und königlich belohnt zu werden. Ja! wer mir Bürge
wäre! – Es ist alles so finster – verworrene Labyrinthe – kein
Ausgang – kein leitendes Gestirn!«

		»Wertgeschätzter Freund«, unterbrach ihn der Doktor; »ich
ertappe Sie hier auf einer Reminiszenz aus Schillers ›Räubern‹, so
in der Cottaschen Taschenausgabe stehet, wenn ich mich recht
erinnere. Demungeachtet weiß ich einen solchen Bürgen, ein solches
leitendes Gestirn.«

		»Ha! wer mir einen solchen gäbe!« rief jener; »er sei mein
Freund, mein Engel, mein Gott – ich will ihn anbeten!«

		»Es ist zwar in der angeführten Stelle von einem Schwert die
Rede, womit man der Otternbrut eine brennende Wunde versetzen will;
nichtsdestoweniger aber will ich Sie überzeugen; jener Gesandte,
der die arme Giuseppa in seinem Hause aufnahm, logiert zufällig
hier im Hause auf Nr. 6; belieben Sie einen Frack anzuziehen
und ein Halstuch umzuknüpfen, so werde ich Sie zu ihm führen; er
hat mir versprochen, Sie zu überzeugen.«

		Der junge Mann drückte gerührt die Hand des Arztes, doch auch
jetzt noch konnte er ein gewisses erhabenes Pathos nicht verbergen.
»Ihr wart mein guter Engel«, sagte er; »wie vielen Dank bin ich für
diesen Wink Euch schuldig; ich fahre nur geschwind in meinen Frack,
und sogleich folg ich Euch zu dem Gesandten.«

		 

		Die Aussöhnung mit dem Geliebten schien beinahe noch von
größerer Wirkung auf die Sängerin zu sein, als die kunstreichsten
Tränklein ihres Arztes. Ihre Gesundheit besserte sich in den
nächsten Tagen zusehends, und bald war sie so weit hergestellt, daß
sie die Besuche ihrer teilnehmenden Freunde außer dem Bette
empfangen konnte. Diese Wendung ihres Zustandes mochte der Direktor
der Polizei abgewartet haben, um die Sache weiterzuverfolgen. Er
war ein umsichtiger Mann und der Ruf sagte von ihm, daß ihm nicht
leicht einer entgehe, auf den er einmal sein Auge geworfen, sollte
er auch hundert und mehrere Meilen entfernt sein. Von dem
Medizinalrat war ihm die Geschichte der Sängerin mitgeteilt worden,
er hatte sodann mit dem Baron Martinow noch weitere Rücksprache
genommen, und einiges erfahren, was ihm von großem Interesse
schien. Der Gesandte hatte ihm nämlich gestanden, daß er von dem
Vorfall mit der jungen Fiametti Gelegenheit genommen, das ruchlose
Leben des Chevalier de Planto höheren Orts zu berühren. Er hatte
nicht versäumt, hauptsächlich den Umstand, daß jenes arme Kind
eigentlich verkauft wurde, ins rechte Licht zu setzen. Jenes
berüchtigte Haus wurde kurze Zeit darauf von der Polizei
aufgehoben, und der Baron schien dies hauptsächlich den Schritten,
die er in der Sache getan, zuzuschreiben. Auch er hatte von dem Tod
des Chevaliers gehört, glaubte aber mit dem Polizeidirektor, daß
dies nur ein Kunstgriff gewesen sei, um sein Gewerbe sicherer
fortzusetzen, denn beide hegten keinen Zweifel, jener Mordversuch
an der Sängerin könne nur von diesem schrecklichen Menschen
herrühren. Wie schwer war es aber der Spur dieses Mörders zu
folgen; die Fremden, die sich damals zu B. aufhielten, waren, wie
der Direktor versicherte, alle unverdächtig; nur zwei Umstände
konnten zu Gewisserem führen; das Schnupftuch, welches sich im
Zimmer der Fiametti gefunden hatte, könnte, wenn man irgendwo ein
ähnliches sah, zur Entdeckung leiten; es war daher die genaueste
Beschreibung davon in den Händen aller jener Nähterinnen und
Waschfrauen, welche die Garderobe der Fremden in B. zu besorgen
pflegten. Sodann glaubte der Direktor aus psychologischen Gründen
annehmen zu können, daß ein zweiter Versuch auf das Leben der
Sängerin bald folgen würde, im Falle sich nämlich der Mörder noch
in der Nähe aufhielte.

		Sobald daher die Sängerin wieder bei Kräften war, begleitete der
Direktor der Polizei den Doktor Lange, sooft er sie besuchte; es
wurden dort manche Maßregeln besprochen, manche schienen gut, aber
nicht wohl auszuführen, manche wurde geradehin verworfen. Giuseppa
selbst kam endlich auf einen Gedanken, der den beiden Männern sehr
einleuchtete. »Der Doktor«, sagte sie, »hat mir erlaubt in der
nächsten Woche wieder auszugehen; wenn er nichts dagegen hat, würde
ich auf der letzten Redoute des Karnevals zuerst wieder unter den
Leuten erscheinen; es hat etwas Anziehendes für mich, mich dort, wo
mein Unglück eigentlich anfing, zum erstenmal zu zeigen. Wenn wir
dafür sorgen, daß dies in B. hinlänglich bekannt wird, und wenn der
Chevalier noch hier ist, so bin ich wie von meinem Leben überzeugt,
daß er, unter irgendeiner Maske sich wieder in meine Nähe dringt.
Er wird sich zwar hüten zu sprechen, er wird durch nichts sich
verraten, aber seine Anschläge auf mein Leben wird er nicht ruhen
lassen, und ich will ihn aus Tausenden erkennen. Seine Größe, seine
Gestalt, vor allem seine Augen werden mir ihn kenntlich machen. Was
meinen Sie, meine Herrn?«

		Der Plan schien nicht übel. »Ich wollte wetten«, sagte der
Direktor, »wenn er erfährt, Sie kommen auf diesen Ball, so bleibt
er nicht aus; sei es auch nur, um den Gegenstand seiner Rache
wiederzusehen und seiner Wut neue Nahrung zu geben. Ich denke
übrigens, Sie sollten keine Larve vors Gesicht nehmen, er wird Sie
dann um so leichter erkennen, um so eher in Ihre Nähe, in seine
Falle gehen; ich werde ein paar tüchtige Bursche in Dominos stecken
und sie Ihnen zur Eskorte geben; auf ein Zeichen von Ihnen soll der
alte Fuchs gefangen sein.«

		Babette, das Kammermädchen der Sängerin war während dieses
Gespräches ab- und zugegangen; sie hatte gehört, wie ihre Dame
entschlossen sei, den Mörder oder seine Gehülfen ausfindig zu
machen, sie glaubte es sich selbst schuldig zu sein, nach Kräften
zu dieser Entdeckung beizutragen. Sie paßte daher den Direktor ab,
faßte sich ein Herz und sagte, sie habe schon neulich den Doktor
auf einen Umstand aufmerksam gemacht, der zur Entdeckung führen
könnte, er scheine aber nicht darauf zu achten.

		»Kein Umstand ist bei solchen Vorfällen gering, meine liebe
Kleine«, antwortete der Mann der Polizei; »wenn Sie irgend etwas
wissen –«

		»Ich glaube fast, Signora ist zu diskret und will nicht recht
mit der Sprache heraus; als sie den Stich bekam und in meinen Armen
ohnmächtig wurde, war ihr letzter Seufzer – ›Bolnau‹.«

		»Wie?« rief der Direktor entrüstet, »und das verschwieg man mir
bis jetzt? einen so wichtigen Umstand; haben Sie auch recht gehört,
›Bolnau‹?«

		»Auf meine Ehre«, sagte die Kleine und legte die Hand beteurend
auf das Herz, »›Bolnau‹, sagte sie und so schmerzlich, daß ich
nicht anders glaube, als so heißt der Mörder; aber bitte, verraten
Sie mich nicht!«

		Der Direktor hatte den Grundsatz, daß kein Mensch, er sehe so
ehrlich aus als er wolle, zu gut zu einem Verbrechen sei. Der
Kommerzienrat Bolnau, und einen andern wußte er nicht in dieser
Stadt, war ihm zwar als ein geordneter Mann bekannt, aber – hatte
man nicht Beispiele, daß gerade solche Leute, denen man vor der
Welt nichts nachsagen konnte, der Justiz am meisten zu schaffen
machten? konnte er nicht mit diesem Chevalier de Planto unter einer
Decke spielen? Er setzte unter diesen Betrachtungen seinen Weg
weiter fort, er näherte sich der Breiten Straße, es fiel ihm bei,
daß um diese Zeit der Kommerzienrat sich dort zu ergehen pflege; er
beschloß, ihm ein wenig auf den Zahn zu fühlen. Richtig dort kam er
die Straße herab, er grüßte rechts, er grüßte links, er sprach alle
Augenblicke mit einem Bekannten, er lächelte, wenn er weiterging,
vor sich hin, er schien munter und guter Dinge zu sein. Er mochte
etwa noch fünfzig Schritte vom Direktor entfernt sein, als er
diesen ansichtig wurde; er erbleichte, er wandte um und wollte in
eine Seitenstraße einbiegen. Ein verdächtiger, sehr verdächtiger
Umstand! dachte der Direktor, lief ihm nach, rief seinen Namen und
brachte ihn zum Stehen. Der Kommerzienrat war ein Bild des Jammers;
er brachte in hohlen Tönen ein »bon jour, bon jour« hervor, er
schien lächeln zu wollen, aber die Augen gingen ihm über und sein
Gesicht verzog sich krampfhaft; seine Knie zitterten, seine Zähne
schlugen hörbar aneinander.

		»Ei ei, Sie machen sich recht rar. Habe Sie schon ein paar Tage
nicht an meinem Fenster vorbeigehen sehen; Sie scheinen nicht recht
wohl zu sein?« setzte der Direktor mit einem stechenden Blicke
hinzu, »Sie sind so blaß; fehlt Ihnen etwas?«

		»Nein – es ist nur so ein kleines Frösteln – ich war wirklich
einige Tage nicht wohl, aber gottlob, es geht mir besser.«

		»So? Sie waren nicht wohl?« fragte jener weiter; »das hätte ich
kaum gedacht; ich glaubte, Sie doch noch vor wenigen Tagen auf der
Redoute recht munter zu sehen.«

		»Ja freilich; aber gleich den folgenden Tag mußte ich mich
legen; ich bekam meine Zufälle wieder, aber ich bin jetzt ganz
wieder hergestellt.«

		»Nun, da werden Sie nicht versäumen die nächste Redoute zu
besuchen; es ist die letzte und soll sehr brillant werden; ich
hoffe Sie dort zu sehen; bis dahin adieu! Herr Kommerzienrat.«

		 

		»Werde nicht mankieren!« rief ihm der Kommerzienrat Bolnau mit
jammervollen Mienen nach; »der hat Verdacht!« sprach er zu sich;
»der weiß etwas von dem Wort der Sängerin. Zwar sie soll wieder
hergestellt sein; aber kann nicht der Verdacht im Herzen dieses
Polizisten um sich fressen? Kann er mich nicht aus Argwohn
beobachten lassen? Die geheime Polizei wird mich verfolgen; auf
allen meinen Schritten und Tritten sehe ich schlaue, fremde
Gesichter. Ich darf nichts mehr reden, so wird es rapportiert,
gedeutet; ich werde, o Gott im Himmel, ich werde ein unruhiger
Kopf, ein gefährliches Individuum; und doch lebte ich still und
harmlos wie Wilhelm Teil im 4. Akt!«

		So sprach der unglückliche Bolnau bei sich; seine Angst
vermehrte sich, als er über die verfängliche Frage wegen der
nächsten Redoute nachdachte; »Er meint gewiß, ich werde mich nicht
in die Nähe der Sängerin wagen, aus bösem Gewissen; aber ich muß
hin, ich muß ihm diesen Verdacht benehmen! und doch – wird mich
nicht in ihrer Nähe ein Zittern und Beben überfallen, gerade weil
er glauben kann, ich werde aus Gewissensbissen und Angst zittern?«
Er quälte sich ab mit diesen Vorstellungen, sie beschäftigten ihn
tagelang, er erinnerte sich, daß ein berühmter Schriftsteller in
einer Schrift bewiesen habe, daß man Angst vor der Angst haben
könne, und dies schien ihm ganz sein Fall zu sein. Aber er fühlte,
daß er sich ein Herz fassen und der Gefahr entgegengehen müsse. Er
ließ sich vom Maskenverleiher den prachtvollen Anzug des Pascha von
Janina holen; er zog ihn alle Tage an und übte sich vor einem
großen Spiegel, recht unbefangen aus seiner Maske hervorzuschauen.
Er machte sich aus seinem Schlafrock eine Puppe und setzte sie auf
einen Sessel; sie stellte die Sängerin Fiametti vor. Er ging als
Pascha um sie her, näherte sich ihr und sprach: »Es freuet mich
unendlich, Sie in so erwünschtem Wohlbefinden zu sehen.« Am dritten
Tag konnte er seine Lektion schon ganz ohne Zittern sagen, daher
legte er sich noch Schwereres auf. Er wollte recht artig und
unbefangen sein und ihr einen Teller mit Bonbons und Punsch
offerieren. Er übte sich mit einem Glas Wasser, das er auf einen
Teller setzte. Von Anfang klirrte es schrecklich in seiner
zitternden Hand; aber auch diese Schwachheit überwand er, ja er
konnte ganz lustig dazu sagen: »Verehrte, beliebt Ihnen nicht etwas
weniges Punsch und etliche Bonbons?« Es ging trefflich; kein
Sterblicher sollte ihn beben sehen. Ali Pascha von Janina fühlte
Mut in sich, trotz seiner Angst vor der Angst auf die Redoute zu
gehen.

		Der Medizinalrat Lange hatte es sich nicht nehmen lassen, die
Genesene zum erstenmal wieder unter die Leute zu führen. Sie hatte
es ihm gerne zugesagt; hatte er doch durch seine treue Pflege,
durch die väterliche Sorgfalt, womit er sich ihrer angenommen, ein
Recht auf ihre wärmste Dankbarkeit gewonnen. So kam er mit ihr auf
die Redoute und er schien sich nicht wenig auf den Platz an der
Seite des schönen, interessanten Mädchens zugut zu tun. Die Leute
in B. sind ein sonderbares Volk. In den ersten Tagen hatte man von
den nobelsten Salons bis hinab in die Bierschenken von der Sängerin
Übles gesprochen, als aber Männer von Gewicht sich ihrer annahmen,
als angesehene Damen sich öffentlich für sie erklärten, drehte sich
die Fahne nach dem Wind, und die B. . . liefen, gerührt
über das Schicksal des armen Kindes, in den Straßen umher, und
starben bald vor Entzücken, daß sie genesen. Als sie in den Saal
der Redoute trat, schien alles nur auf sie als die Königin des
Festes gewartet zu haben; man jubelte und jauchzte, man klatschte
in die Hände und rief »bravo!« als hätte sie eben die schwersten
Rouladen zustande gebracht. Auch dem Medizinalrat fiel sein Anteil
am Beifall zu: »Sehet der ist's«, riefen sie, »das ist ein
geschickter Mann, der hat sie gerettet.«

		Die Sängerin fühlte sich freudig bewegt von diesem Beifall der
Menge; ja sie hätte, berauscht von dem Gemurmel der
Glückwünschenden, beinahe vergessen, daß sie noch ein ernsterer
Zweck in diesen Saal geführt habe; aber die vier handfesten
Dominos, die ihren Schritten folgten, die Fragen des Doktors, ob
sie die grauen Augen des Chevaliers noch nicht ansichtig geworden,
erinnerten sie immer wieder an ihr Vorhaben. Ihr selbst und dem
Doktor war es nicht entgangen, daß ein langer, hagerer Türke (man
hieß in B. sein Kostüm den »Ali Bassa«) sich immer in ihre Nähe
dränge; und sooft der Strom der Masken ihn wegriß, immer war er
ihnen wieder zur Seite. Die Sängerin stieß den Doktor an und winkte
mit den Augen nach dem Pascha hin. Er erwiderte ihren Wink und
sagte: »Ich habe ihn schon lange bemerkt.« Der Pascha näherte sich
mit ungewissen Schritten; die Sängerin klammerte sich fester an
Langes Arm; er war jetzt ganz nahe, starre, graue Äuglein guckten
aus der Maske und eine hohle Stimme sprach zu ihr: »Es freut mich
unendlich, wertgeschätzte Mamsell, Sie in so erwünschtem Wohlsein
zu sehen.« Die Sängerin wandte sich erschreckt ab und schien zu
zittern; auch die Maske fuhr bei diesem Anblick bebend zurück, und
verschwand unter der Menge. »Ist er es?« rief der Medizinalrat;
»fassen Sie sich doch; es gilt hier, ruhig und mit Umsicht zu
handeln; glauben Sie er ist es?« »Noch weiß ich es nicht gewiß«,
entgegnete sie; »aber ich glaube seine Augen zu erkennen.«

		Der Medizinalrat gab den 4 Dominos die Weisung, recht genau
auf diesen Pascha achtzugeben, und ging mit der Dame weiter. Aber
kaum hatte er einige Gänge durch den Saal gemacht, so erschien der
Türke wieder; doch hielt er sich mehr in der Entfernung, als
beobachte er die Sängerin.

		Der Doktor trat mit seiner Dame an ein Büffet, um ihr auf den
gehabten Schrecken eine Tasse Tee zu verordnen; er sah sich um –
auch hier wieder der Türke. Und siehe da, jetzt hatte er auf einem
Tellerlein ein Glas Punsch und einige Bonbons; er nähert sich der
Sängerin, seine Augen funkeln, das Glas hüpft und klappert in
seltsamen Klängen auf dem zitternden Teller; er ist an ihrer Seite,
er bietet ihr den Teller, und sagt: »Verehrte, beliebt Ihnen nicht
etwas weniges Punsch und etliche Bonbons?« Die Sängerin sah ihn
starr an, sie erbleichte, sie stieß den Teller zurück und rief:
»Ha! der Schreckliche! er ist's, er ist's, er will mich
vergiften!«

		Der Pascha von Janina stand stumm und regungslos, er schien
jeden Gedanken an Verteidigung aufzugeben; willenlos ließ er sich
von den vier handfesten Dominos hinwegführen.

		Beinahe in demselben Augenblicke wurde der Doktor heftig an
seinem schwarzen Mantel gezogen; er sah sich um, jener kleine
verwachsene Lohnlakai aus dem »Hotel de Portugal« stand vor ihm,
bleich und von Schrecken entstellt: »Um Gottes Barmherzigkeit
willen Herr Medizinalrat kommen Sie doch gefälligst mit mir auf
Nr. 53, eben will der Teufel den französischen Herrn
holen.«

		»Was schwatzt Er da?« sagte der Doktor unwillig und wollte ihn
auf die Seite schieben, um dem Gefangenen auf die Polizeidirektion
zu folgen; »was geht es mich an, wenn ihn der Satan zu sich
nimmt?«

		»Aber ich bitte Sie«, rief der Kleine beinahe heulend, »er kann
vielleicht doch gerettet werden; Hochdieselben sind ja
Stadtphysikus allhier und verpflichtet, zu den Fremden in den
Hotellern zu kommen.«

		Der Medizinalrat unterdrückte einen Fluch, der ihm auf der Zunge
schwebte; er sah, daß er diesem unangenehmen Gang nicht ausweichen
könne, er winkte den Kapellmeister Boloni herbei, übergab ihm die
Sängerin, und eilte mit dem kleinen Menschen nach dem Hotel de
Portugal.

		 

		Es war still und öde in diesem großen Gasthof, Mitternacht war
beinahe schon vorüber, die Lampen in den Gängen und Treppen
brannten düster und trübe; es war dem Medizinalrat unheimlich
zumut, als er zu dem einsamen Kranken hinanstieg. Der Lakai schloß
die Türe auf, der Doktor trat ein, wäre aber beinahe wieder
zurückgesunken. Denn ein Wesen, das seit einigen Tagen unablässig
seine Phantasie im Wachen und im Schlafe beschäftigt hatte, saß
hier wirklich und verkörpert im Bette. Es war ein großer, hagerer,
ältlicher Mann, er hatte eine spitzig aufstehende wollene
Schlafmütze tief in die Stirne gezogen, seine enge Brust, seine
langen dünnen Arme waren mit Flanell überkleidet, unter der Mütze
ragte eine große, spitzige Nase aus einem mageren, braungelben
Gesicht hervor, das man schon tot und erstorben geglaubt hätte,
wären es nicht ein Paar graue, stechende Augen gewesen, die ihm
noch etwas Leben und einen schrecklichen, grauenerregenden Ausdruck
gaben. Seine langen dünnen Finger, die mit den hageren Gelenken
weit aus den Ärmeln hervorragten, hatte er zusammengekrümmt, er
kratzte mit heiserem, wahnsinnigen Lachen auf der Bettdecke.

		»Schaut! er kratzt sich schon sein Grab!« flüsterte der kleine
Mensch, und weckte damit den Doktor aus seinem Hinstarren auf den
Kranken. So, geradeso, hatte sich dieser den Chevalier de Planto
gedacht, dieses tückische graue Auge, diese unheilverkündenden
Züge, diese dürre, gespensterhafte Figur – es war hier alles, was
die Sängerin von jenem schrecklichen Manne gesagt hatte. Doch er
besann sich, kam er denn nicht jetzt eben von der Verhaftung jenes
Chevaliers? Konnte nicht ein anderer Mann auch graue Augen haben?
war es zu verwundern, daß ein Kranker abgefallen und bleich war?
Der Doktor lachte sich selbst aus, fuhr mit der Hand über die
Stirne, als wolle er diese Gedanken hinwegwischen und trat an das
Bett. – Doch, noch nie hatte er in so langen Jahren am Bette eines
Kranken Grauen und Furcht gefühlt – hier, es war ihm unerklärlich,
hier befiel ihn eine Beengung, ein Schauer, den er umsonst
abzuschütteln suchte, und er fuhr unwillkürlich zurück, als er die
feuchte, kalte Hand in der seinigen fühlte, als er lange umsonst
nach einem Puls suchte.

		»Der dumme Kerl«, rief der Kranke mit heiserer Stimme, indem er
bald Französisch, bald schlechtes Italienisch und gebrochenes
Deutsch untereinanderwarf, »der dumme kleine Kerl hat mir, glaube
ich, einen Doktor gebracht. Sie werden mir verzeihen, ich habe nie
viel von Ihrer Kunst gehalten. Das einzige, was mich heilen kann,
sind die Bäder von Genua; ich habe der Bête schon befohlen, daß er
mir Postpferde bestellt; ich werde heute nacht noch abfahren.«

		»Freilich wird er abfahren«, murmelte der kleine Mensch; »aber
mit sechs kohlschwarzen Rappen; und nicht nach Genua, wo der selige
Fiesco ertrunken, sondern dahin, wo Heulen und Zähneklappern.«

		Der Doktor sah, daß hier wenig mehr zu machen sei; er glaubte
die Vorzeichen des nahen Todes in den Augen, in den unruhigen
Bewegungen des Kranken zu lesen, selbst jene Sehnsucht zu reisen
und hinaus ins Weite zu kommen, war schon oft der Vorbote eines
schnellen Endes gewesen. Er riet ihm daher, sich ruhig
niederzulegen und versprach ihm einen kühlen Trank zu bereiten.

		Der Kranke lachte grimmig; »Liegen, ruhig liegen?« antwortete
er. »Wann ich liege, höre ich auf zu atmen; ich muß sitzen, im
Wagen muß ich sitzen, fort, weit fort! – Was sagt der kleine
Mensch? hat er die Pferde bestellt? kleiner Hund, hast du mein
Gepäck in Ordnung?«

		»Ach Herr und Vater!« krächzte der Kleine, »jetzt denkt er an
sein Gepäck; ja einen schweren Pack Sünden nimmt er mit, der
Unmensch. Es ist nicht an den Himmel zu malen, was er geflucht und
gotteslästerliche Reden geführt hat.«

		Der Medizinalrat faßte noch einmal die Hand des Kranken. »Fassen
Sie Vertrauen zu mir«, sagte er; »vielleicht kann Ihnen die Kunst
doch noch nützen; Ihr Diener sagt mir, es seie Ihnen eine
Schußwunde wieder aufgegangen; lassen Sie mich untersuchen.«
Murrend bequemte sich der Kranke dazu, er deutete auf seine Brust.
Der Arzt nahm einen schlechtgemachten Verband weg, er fand – eine
Stichwunde nahe am Herzen. – Sonderbar! es war dieselbe Größe,
derselbe Ort, wie die Wunde der Sängerin.

		»Das ist eine frische Wunde, ein Stich!« rief der Doktor, und
sah den Kranken mißtrauisch an. »Woher haben Sie diese Wunde?«

		»Sie glauben wohl, ich habe mich geschlagen? nein beim Teufel!
ich hatte ein Messer in der Brusttasche, fiel eine Treppe herab und
habe mich ein wenig geritzt.«

		Ein wenig geritzt! dachte Lange; und doch wird er an dieser
Wunde sterben.

		Er hatte indessen Limonade bereitet und bot sie dem Kranken;
dieser führte sie mit unsicherer Hand zum Munde, sie schien ihn zu
erquicken; er war einige Momente still und ruhig, doch, als er sah,
daß er einige Tropfen auf die Decke gegossen hatte, fing er an zu
fluchen und verlangte ein Schnupftuch. Der Lakai flog zu einem
Koffer, schloß auf und brachte ein Tuch heraus – der Doktor sah
hin, eine schreckliche Ahnung stieg in ihm auf – er sah wieder hin,
es war dieselbe Farbe, derselbe Stoff, es war das Tuch, das man bei
der Sängerin gefunden. Der kleine Mensch wollte es dem Kranken
überreichen, er stieß es zurück; »Gehe zu allen Teufeln, du Tier!
wie oft muß ich es sagen, Eau d'Héliotrope darauf!« Der Diener
holte eine kleine Flasche hervor und besprengte das Tuch; ein
angenehmer Geruch verbreitete sich im Zimmer – es war dasselbe
Parfüme, das jenes gefundene Tuch an sich getragen.

		Der Medizinalrat bebte an allen Gliedern; es war kein Zweifel
mehr, er hatte hier den Mörder der Sängerin Fiametti, er hatte den
Chevalier de Planto vor sich. Es war ein Hülfloser, ein Kranker,
ein Sterbender, der hier im Bette saß, aber dem Doktor war es, als
könne er alle Augenblicke aus dem Bette fahren und nach seiner
Kehle greifen, er ergriff seinen Hut, es trieb ihn fort aus der
Nähe des Schrecklichen.

		Der kleine Lakai packte ihn am Rock, als er ihn gehen sah; »Ach
Wohledler!« stöhnte er, »Sie werden mich doch nicht bei ihm allein
lassen wollen? Ich halte es nicht aus; wenn er jetzt stürbe und
dann sogleich als flanellenes Gespenst mit der Zipfelmütze auf dem
Schädel im Zimmer auf und ab spazierte! Um Gottes Barmherzigkeit
willen, verlassen Sie mich nicht!«

		Der Kranke grinzte fürchterlich und lachte und fluchte
untereinander, er schien dem Kleinen zu Hülfe kommen zu wollen, er
streckte ein langes, dürres Bein aus dem Bette, er krallte die
dünnen Finger nach dem Doktor. Doch dieser hielt es nicht mehr aus;
der Wahnsinn schien ihn anzustecken, er warf den Kleinen zurück und
floh aus dem Zimmer, noch auf den untersten Treppen hörte er das
gräßliche Lachen des Mörders.

		 

		Am Morgen nach dieser Nacht fuhr ein hübscher Stadtwagen vor dem
Hotel de Portugal vor; es stiegen drei Personen, eine verschleierte
Dame und zwei ältliche Herrn heraus und stiegen die Treppe hinan.
»Ist der Herr Oberjustizreferendarius Pfälle schon oben?« fragte
der eine dieser Herren den Kellner, der sie hinaufführte; dieser
bejahte und der Herr fuhr fort: »Und doch ist es eine sonderbare
Fügung des Schicksals, daß er die Treppe hinabstürzt und sich
selbst den Dolch in die Brust stoßt! daß er sich selbst verhindert
zu entfliehen! daß gerade Sie, Lange, zu ihm beschieden
werden!«

		»Gewiß«, sagte die verschleierte Dame, »finden Sie aber nicht
auch ein eigentliches Verhängnis in diesen Schnupftüchern? Das eine
mußte er bei mir liegenlassen, welcher Zufall! das andere muß er
gerade in dem Augenblick verlangen, wo der Doktor noch bei ihm
ist.«

		»Es mußte so gehen«, erwiderte der zweite Herr, »man kann nichts
sagen, als es mußte so kommen. Aber in diesem Strudel hätte ich
beinahe etwas vergessen; sagen Sie, was ist es denn mit dem Pascha
von Janina? Signora mußte sich offenbar getäuscht haben. Sie haben
ihn wieder auf freien Fuß gesetzt? wer war der arme Teufel?«

		»Mitnichten und im Gegenteil«, sprach der erstere, »ich habe
mich überzeugt, daß es ein Mitschuldiger des Chevalier ist, dem ich
schon lange auf der Spur bin. Ich habe ihn schon hieher bringen
lassen, er wird mit dem Mörder konfrontiert werden.«

		»Nicht möglich!« rief die Dame; »ein Mitschuldiger?«

		»Ja! ja!« sagte der Herr mit schlauem Lächeln, »ich weiß
allerlei, wenn man mir es auch nicht angibt. Aber gottlob, wir sind
oben, hier ist ja gleich Nro. 53. Mademoiselle, haben Sie die
Güte, einstweilen hier auf 54 einzutreten; der Kapellmeister hat es
erlaubt und wird Sie nicht hinauswerfen; dafür wollte ich stehen.
Wann das Verhör an Sie kommt, werde ich Sie rufen.«

		Wir brauchen nicht erst zu sagen, daß diese drei Personen die
Sängerin, der Doktor und der Direktor waren; sie kamen, um den
Chevalier de Planto eines Mordversuches anzuklagen. Der Direktor
und der Medizinalrat traten ein; der Kranke saß noch ebenso im
Bette, wie ihn der Doktor in der Nacht gesehen; nur schienen beim
Tageslicht seine Züge noch grasser, der Ausdruck seiner Augen, die
schon zu erstarren anfingen, noch schauerlicher. Er sah bald den
Doktor, bald den Direktor mit seelenlosen Blicken an, dann schien
er nachzusinnen, was hier in seinem Zimmer vorgehe, denn der
Referendarius Pfälle, ein kurzer, junger Mann mit roten Wangen und
kleinen Äuglein hatte sich einen Tisch zurechtgestellt, einen Stoß
Papier vor sich hingelegt und hielt eine lange Schwanenfeder in der
Rechten um zu protokollieren.

		»Bête, was wollen diese Herren?« rief der Kranke mit schwacher
Stimme dem kleinen Lakaien zu; »du weißt ja, ich nehme keine
Besuche an.«

		Der Direktor trat dicht vor ihn hin, sah ihn fest an, und sagte
mit Nachdruck: »Chevalier de Planto!«

		»Qui vive«, schrie der Kranke und fuhr mit der Rechten an die
Schlafmütze, als wolle er militärisch salutieren.

		»Mein Herr, Sie sind der Chevalier de Planto?« fuhr jener
fort.

		Die grauen Augen fingen an zu glänzen, er warf stechende Blicke
auf den Direktor und den Referendar, schüttelte mit höhnischer
Miene den Kopf und antwortete: »Der Chevalier ist längst tot.«

		»So? wer sind denn Sie; antworten Sie, ich frage im Namen des
Königs.«

		Der Kranke lachte: »Ich nenne mich Lorier; Bête, gib dem Herrn
meine Pässe!«

		»Ist nicht nötig; kennen Sie dies Tuch, mein Herr?«

		»Was werde ich es nicht kennen. Sie haben es da von meinem Stuhl
weggenommen; wozu diese Fragen, wozu diese Szenen? Sie genieren
mich, mein Herr!«

		»Belieben Sie auf Ihre linke Hand zu schauen«, sagte der
Direktor; »dort halten Sie ja Ihr Tuch; dieses hier fand sich im
Hause einer gewissen Giuseppa Fiametti.«

		Der Kranke warf einen wütenden Blick auf die Männer; er ballte
seine Faust und knirschte mit den Zähnen; er schwieg hartnäckig,
obgleich der Direktor seine Fragen wiederholte. Dieser gab jetzt
dem Doktor einen Wink, er ging hinaus und erschien bald darauf mit
der Sängerin, dem Kapellmeister Boloni und dem
. . . . schen Gesandten in dem Zimmer.

		»Herr Baron von Martinow«, wandte sich der Direktor zu diesem,
»erkennen Sie diesen Mann für denselben, den Sie in Paris als
Chevalier de Planto kannten?«

		»Ich erkenne ihn für denselben«, antwortete der Baron, »und
wiederhole meine Aussagen über ihn, die ich früher zu Protokoll
gab.«

		»Giuseppa Fiametti! erkennen Sie ihn für denselben, der Sie aus
dem Hause Ihres Stiefvaters führte, in sein Haus nach Paris
brachte, für denselben, den Sie eines Mordversuches
beschuldigen?«

		Die Sängerin bebte bei dem Anblick des fürchterlichen Mannes;
sie wollte antworten, aber er selbst ersparte ihr jedes Geständnis.
Er richtete sich höher auf, seine wollene Mütze schien spitziger
aufzustehen, seine Arme waren steif, er schien sie mit Mühe zu
bewegen, aber seine Finger krallten sich krampfhaft auf und zu;
seine Stimme schlich sich nur noch leise und heiser aus der Brust
herauf, selbst sein Lachen und seine Flüche wurden beinahe zum
Geflüster. »Kommst du mich zu besuchen, Schepperl?« sagte er; »das
ist schön von dir; nicht wahr, du weidest dich recht an meinem
Anblick? Es ist mir wahrhaftig leid, daß ich dich nicht besser
getroffen, ich hätte dir dadurch den Schmerz erspart, deinen Oheim
vor seiner Abreise von diesen deutschen Tieren verhöhnt zu
sehen.«

		»Was brauchen wir weiter Zeugnis?« unterbrach ihn der Direktor;
»Herr Referendarius Pfälle, schreiben Sie einen Verhaftungsbefehl
gegen –«

		»Was tun Sie?« rief der Doktor, »sehen Sie denn nicht, daß ihm
der Tod schon am Herzen ist? Er treibt es keine Viertelstunde mehr.
Eilen Sie, wenn Sie noch etwas zu fragen haben.«

		Der Direktor befahl dem Lakai, den Gerichtsdiener zu rufen, sie
sollen den Gefangenen herauf bringen; der Kranke sank mehr und mehr
zusammen, sein Auge schien stillzustehen, es hatte nur eine
Richtung, nach der Sängerin, aber auch jetzt noch schien Wut und
Ingrimm daraus hervorzublitzen. »Schepperl«, sprach er wieder, »du
hast mich unglücklich gemacht, zugrunde gerichtet, darum
verdientest du den Tod; du hast deinen Vater zugrund gerichtet, sie
haben ihn auf die Galeere geschickt, weil er dich mir um Geld
verkauft hat; er hat mich beschworen, dich umzubringen; es tut mir
leid, daß ich gezittert habe. Verflucht seien diese Hände, die
nicht einmal mehr sicher stoßen konnten!« Seine greulichen
Verwünschungen, die er über sich und Giuseppa ausstieß, wurden
durch eine neue Erscheinung unterbrochen. Zwei Gerichtsdiener
brachten einen Mann in türkischer Kleidung; es war der unglückliche
Ali Pascha von Janina – der Turban bedeckte das jammervolle Haupt
des Kommerzienrats Bolnau. Alle erstaunten über diesen Anblick,
besonders schien der Kapellmeister sehr betreten; er erblaßte und
errötete und wandte sein Gesicht ab. »Monsieur de Planto«, sprach
der Direktor, »kennen Sie diesen Mann?« Der Kranke hatte die Augen
geschlossen; er riß sie mühsam auf, und sagte: »Gehet zu allen
Teufeln, ich kenne ihn nicht.«

		Der Türke sah die Umstehenden mit kummervoller Miene an; »Ich
wußte wohl, daß es so kommen werde«, sprach er mit weinerlichem
Tone. »Es hat mir schon lange geahnet. Aber Mademoiselle Fiametti,
wie konnten Sie doch einen unschuldigen Mann so ins Unglück
bringen?«

		»Was ist denn mit diesem Herrn?« fragte die Sängerin; »ich kenne
ihn nicht. Herr Direktor, was hat denn dieser getan?«

		»Signora«, sprach der Direktor mit tiefem Ernst, »vor den
Gerichten gilt keine Nachsicht oder irgendeine Schonung, Sie müssen
diesen Herrn kennen; es ist der Kommerzienrat Bolnau. Ihr eigenes
Kammermädchen hat eingestanden, daß Sie bei dem Mord seinen Namen
ausgerufen haben.«

		»Freilich!« klagte der Pascha, »meinen Namen genannt unter so
verfänglichen Umständen!«

		Die Sängerin erstaunte, eine tiefe Röte flog über ihr schönes
Gesicht, sie ergriff in großer Bewegung den Kapellmeister bei der
Hand: »Carlo«, rief sie, »jetzt gilt es zu sprechen, ich kann es
nicht verschweigen; ja, Herr Direktor, ich werde diesen teuren
Namen genannt haben, aber ich meinte nicht jenen Herrn,
sondern –«

		»Mich!« rief der Kapellmeister und trat hervor, »ich heiße, wenn
es mein lieber Vater dort erlaubt, Karl Bolnau!«

		»Karl! Musikant! Amerikaner!« rief der Türke und umarmte ihn;
»das ist das erste gescheute Wort in deinem Leben, du hast mich aus
einem großen Jammer befreit.«

		»Wenn sich die Sache so verhält«, sagte der Direktor, »so sind
Sie frei, und wir haben in dieser Sache nur mit gegenwärtigem Herrn
Chevalier de Planto zu tun.« Er wandte sich um zu dem Bette; dort
stand der Arzt und hielt die Hand des Mörders in der seinigen; er
legte sie ernst und ruhig auf die Decke und drückte ihm die starren
Augen zu. »Direktor«, sagte er, »der macht es jetzt mit einem
höheren Richter aus.«

		Man verstand ihn; sie gingen aus dem Gemach des furchtbaren
Toten und traten drüben bei dem Kapellmeister, dem glücklichen,
wiedergefundenen Sohne des Pascha ein; die Sängerin verbarg ihr
Gesicht an der Brust des Geliebten, ihre Tränen strömten heftig,
aber es waren die letzten, die sie ihrem unglücklichen Schicksal
weinte; denn der Pascha ging lächelnd um das schöne Paar, er schien
an einem großen Entschluß zu arbeiten; er besprach sich heimlich
mit dem Medizinalrat und trat von diesem zu seinem Sohn und der
Sängerin. »Liebste Mademoiselle«, sprach er, »ich habe Ihretwegen
vieles ausgestanden, Sie haben meinen Namen so verfänglich genannt,
daß ich Sie bitte ihn mit dem Ihrigen zu vertauschen. Sie haben
gestern meinen Teller mit Punsch verschmäht, werden Sie mich wieder
zurückstoßen, wenn ich Ihnen gegenwärtigen Herrn Karl Bolnau,
meinen musikalischen Sohn präsentiere, mit der Bitte ihn zu
ehelichen?«

		Sie sagte nicht nein; sie küßte mit Freudentränen seine Hand,
der Kapellmeister schloß sie mit Entzücken in seine Arme und schien
diesmal sein erhabenes Pathos ganz vergessen zu haben. Der
Kommerzienrat aber faßte des Doktors Hand: »Lange, sage Er, hätte
ich denken können, daß es so kommen würde, als Er mir den Schrecken
in alle Glieder jagte; als ich die Scheiben des Palais zählte und
Er mir sagte, ihr letztes Wort war Bolnau!«

		»Nun! was will Er weiter!« antwortete der Medizinalrat lächelnd;
»es war doch gut, daß ich es Ihm damals sagte; wer weiß, ob alles
so gekommen wäre ohne das letzte Wort der Sängerin.«

	
		
		Die letzten Ritter von Marienburg

		1. Ein Poet

		»Guten Morgen, Neffe der Musen,« rief mit munterem Ton der junge
Kempen einem Bekannten zu, dem er am Markt begegnete; »Ihre Augen
leuchten, Ihre Mienen drücken eine gewisse Behaglichkeit aus, und
ich wollte wetten, Sie haben heute schon gedichtet.«

		»Wie man will, bester Stallmeister«, entgegnete jener, »in
Reimen zwar nicht, aber an meinem neuen Romane habe ich ein paar
Kapitel geschrieben.«

		»Wie, an einem neuen Romane? das ist göttlich, auf Ehre! aber
bitte Sie, warum so geheim mit solchen Dingen, so verschlossen
gegen die nächsten Bekannte und Freunde? Sonst ließen Sie doch hin
und wieder ein Wörtchen fallen über Anordnung und Charakter; lasen
mir und andern einige Strophen, wie kömmt es denn, daß dies alles
nun vorüber ist?«

		»War es euch denn wirklich interessant?« fragte der Dichter
nicht ohne wohlgefälliges Lächeln; »ich muß gestehen, mir selbst
kommt, wenn ich etwas niedergeschrieben, alles so leer, so gemein,
so langweilig vor, daß ich mich ennuyierte, wenn ich es nur in den
Revisionsbogen wieder durchlas, da dachte ich denn, es möchte euch
auch so gehen –«

		»Uns! gewiß, es machte uns immer Vergnügen!«

		»Gut, lassen Sie uns dort bei dem Italiener eintreten und etwas
trinken, dabei will ich Ihnen den Plan meines neuen –«

		»Wie!« rief der Freund des Dichters lachend, »so frühe am Tage
schon in die Restauration? sind wir denn Leute aus einer
neumodischen Novelle, daß wir gleich anfangs, des Tages nämlich, in
einem Wirtshause sitzen müssen, als ob es außer der Kirche und der
Weinstube kein öffentliches Leben mehr geben könnte!«

		»Wie kommen Sie nur auf diese Vergleichung!« entgegnete jener.
»Wie oft waren wir morgens bei Primavesi!«

		»Es ging mir nur so durch den Kopf«, sprach der Stallmeister;
»Gestehen Sie selbst, seit Tieck mit Marlowe und Greene im
Wirtshause zusammenkam, glauben sie alle, es könne keinen
schicklicheren Ort geben, um eine Novelle anzufangen; erinnern Sie
sich nur an die Almanachs des letzten Jahres; doch Sie selbst sind
ja solch ein Stück von einem Poeten, und wenn Sie durchaus heute
mit dem Italiener anfangen wollen, so mögen Sie Ihren Willen
haben.«

		»Sie werden erwartet, Herr Doktor Zundler«, sagte der Italiener,
als die beiden Männer in den Keller traten; »der Buchhändler Kaper
sitzt schon seit einer Viertelstunde im Eckstübchen und fragte oft
nach Ihnen.«

		Der Stallmeister machte Miene, sich entfernen zu wollen, Doktor
Zundler aber faßte hastig seine Hand: »Bleiben Sie immer!« rief er.
»Kommen Sie mit zu dem Buchhändler; er wird wohl von meinem neuen
Romane gehört haben und mir Verlag anbieten; da können Sie einmal
sehen, wie unsereiner Geschäfte macht, habe ich ja selbst schon oft
Ihren Pferdeeinkäufen beigewohnt.«

		Der Stallmeister folgte; in einer Ecke sah er einen kleinen
bleichen Mann, der hastig an einem Rippchen zehrte, und sooft er
einen Bissen getan, Lippen und Finger ableckte; er erinnerte sich,
diese Figur hie und da durch die Straßen schleichen gesehen zu
haben, und hatte den Mann immer für einen Krämer gehalten; jetzt
wurde ihm dieser als Buchhändler Kaper vorgestellt. Zur
Verwunderung des Stallmeisters sprach er nicht zuerst den Dichter,
sondern ihn selbst an: »Herr Stallmeister«, sprach er, »schon lange
habe ich mich gesehnt, Ihre werte Bekanntschaft zu machen. Wenn Sie
oft an meinem Gewölbe vorbeiritten, ritten, ich darf sagen, wie ein
Gott, da sagte ich immer zu meinem Buchhalter, und auf Ehre es ist
wahr, ›Winkelmann‹, sagte ich (Sie kennen ihn ja, Herr Doktor),
›Winkelmann, es fehlt uns schon lange an einem tüchtigen Pferde-
und Bereiterbuch. Der Pferdealmanach erscheint schon lange nicht
mehr und was letzthin der Herr Baptist bei den Kunstreitern
geschrieben, ist auch mehr für Dilettanten, obgleich die Vignette
schön ist‹, Sie haben ja den Menschen persönlich gesehen, Herr
Doktor; ›nun‹, sagte ich, ›ein solches Buch zu schreiben wäre der
Herr Stallmeister von Rempen ganz der Mann. Etwa fürs erste
18-20 Bogen, statt der Kupfer nehmen wir
Lithographien –‹«

		»Bemühen Sie sich nicht«, erwiderte der junge Rempen, mit Mühe
das Lachen unterdrückend. »Ich bin zum Büchermachen verdorben; es
geht mir nicht von der Hand, und überdies, Herr Kaper, bei unserem
Metier, gerade bei unserem, muß der Jüngere sich bescheiden. Da
kömmt es auf Erfahrung an.«

		»Und ich dächte, Sie hätten Verlag genug«, sagte der Doktor, wie
es schien, etwas ärgerlich, von dem Buchhändler nicht gleich
beachtet worden zu sein.

		»O ja, Herr Doktor, Verlag genug, was man so verlegene Bücher
nennt, ich könnte Deutschland in allen Monaten die ein R haben
mit Krebsen versehen; Sie wissen ja selbst.«

		»Ich will nicht hoffen«, rief der Dichter hocherrötend, »daß Sie
damit etwa mein griechisches Epos meinen –«

		»Mitnichten, gewiß nicht, wir haben doch hundert etwa abgesetzt
und die Kosten so ziemlich gedeckt, und der Herr Doktor werden mir
nicht übelnehmen, wenn ich sage, es war eine frühe Arbeit, eine
Jugendarbeit; hat doch Schiller auch nicht gleich mit dem ›Tell‹
angefangen, sondern zuerst die ›Räuber‹ geschrieben, und überdies
noch die erste Ausgabe bei Schwan und Götz, wo Franz Moor noch in
den Turm kömmt, die gar nicht so gut ist als die zweite; aber seit
man Ihre vortreffliche Novelle in der ›Amathusia für 27‹, seit
man Ihre Rezensionen und Kritiken und die Sonette vor vier Wochen
gelesen hat, läßt sich Großes erwarten.«

		Der Dichter schien beruhigt. »Ich habe Sie immer für einen Mann
von gesundem Urteil gehalten, Herr Kaper«, sprach er mit gütigem
Lächeln; »haben Sie vielleicht schon von meinem neuen Roman
gehört?«

		»Ich habe, ich habe«, erwiderte der Buchhändler mit schlauer
Miene; »und wo, raten Sie, wo ich davon gehört habe? Sie erraten
nicht? Warum kommen denn der Herr Doktor so gern in mein Gewölbe?
Etwa wegen meiner Leihbibliothek, auf welche Sie immer zu schimpfen
belieben, oder wegen des Vis-à-vis?«

		»Wie!« rief der junge Mann und drückte die Hand des
Buchhändlers, »hätte etwa Elise –«

		»Elise Wilkow meinen Sie?« fragte der Stallmeister, etwas näher
rückend.

		»Ja, meine Herren! Fräulein Wilkow«, fuhr Herr Kaper,
vertraulich flüsternd fort, »doch nicht zu laut, wenn ich bitten
darf, denn soeben hat sich der Oberjustizreferendair Palvi dorthin
gepflanzt in seine tägliche Ecke –«

		»Welcher ist es?« fragte der Stallmeister, sich umkehrend; »ich
hörte mancherlei von diesem Menschen, sonderbares Gerede von den
einen und hohes Lob von andern; der junge Mann, der so düster in
sein Glas sieht, ist Palvi?«

		»Es ist nicht viel an ihm«, bemerkte der Dichter. »Auf der
Universität – ich war noch ein Jahr mit ihm in Göttingen – war er
so eine Art von Poetaster; einmal las ich ein paar gute Gedanken
von ihm, die er zu einem Feste gemacht hatte; hier treibt er ein
elendes, wüstes Leben und kömmt selten in gute Gesellschaft.«

		»Aber gerade wegen Fräulein Wilkow dürfen wir vor ihm nicht zu
laut werden«, flüsterte der Buchhändler. »Ich weiß, er kam, als er
noch auf Schulen war, zuweilen hinüber ins Haus, und wie mir meine
Tochter sagte, soll einmal ein Verhältnis zwischen den beiden
Leutchen –«

		»Wie –?« rief der Stallmeister gespannt.

		»Possen!« entgegnete der Dichter, indem er auf seinen eleganten
Anzug einen Blick herabwarf, »er sieht aus wie ein Landstreicher;
bringen Sie mir Elise auch nicht in Gedanken mit diesem Menschen
zusammen. Ich weiß, sie liebt die Poesie; alles Erhabene, Schöne
gefällt ihr, und sagen Sie aufrichtig, hat sie von meinem Roman
gesprochen?«

		»Sie hat, und wie! Sie ist ein belesenes Frauenzimmer, das muß
man ihr lassen; keine in der Stadt ist so delikat in der Auswahl
ihrer Lektüre. So kommt es, daß sie immer in einer Art von
Verbindung mit mir steht, und wenn ich etwas Neues habe, bringe ich
es gleich hinüber, denn ich selbst habe es in meinen alten Tagen
gerne, wenn ein so schönes Kind ›lieber Herr Kaper‹ zu mir sagt und
gütig und freundlich ist. Es war letzten Sonntag, als ich ihr den
Roman, ›Die letzten Ritter von Marienburg‹, brachte, noch
unaufgeschnitten, ich hatte ihn selbst noch nicht gelesen. Sie
hatte eine kindische Freude, und sprach recht freundlich und viel.
Und wie wir so plaudern, komme ich auf Ihre Novelle, welche sie
ungemein lobte, und Stil und Erfindung pries. Und so sagte sie
denn, ob ich auch schon gehört, daß Sie einen neuen Roman
schreiben?«

		»Ja«, fiel der Dichter feurig ein, »und einen Roman schreibe,
Kaper, wie Deutschland, Europa noch keinen besitzt!«

		»Historisch doch?« fragte der Buchhändler zweifelhaft.

		»Historisch, rein geschichtlich, aber dies unter uns!«

		»Historisch! das möchte ich auch raten«, sprach der Verleger,
eine große Prise nehmend. »Das ist gegenwärtig die Hauptsache. Wenn
man es so bedenkt, es ist doch eine sonderbare Sache um den
deutschen Buchhandel. Ich war Kommis in Leipzig, als ›Wilhelm
Meister‹ zuerst erschien. ›Werther‹ und ›Siegwart‹ waren Mode
gewesen, hatten Nachahmung gefunden lange Zeit. Aber mein Prinzipal
sagte: ›Er wird sehen, Kaper (damals sprach man noch per Er mit den
Subjekten), Er wird sehen, über kurz oder lang geschieht eine
Veränderung.‹ So war's auch; wir hielten anfänglich nicht viel auf
den ›Wilhelm Meister‹, es schien uns ein gar konfuses Buch; aber
siehe da, man schrieb allenthalben nach diesem Muster, und mancher
hat sich ein schönes Stück Geld damit gemacht. Wieder eine Weile,
ich hatte meine eigene Handlung etabliert, lag mir oft das Wort
meines alten Prinzipals im Sinn, alles im Buchhandel ist nur Mode;
wer eine neue angibt, ist Meister; wie ich mich noch auf etwas
Neues besinne, und einen Menschen suche, der etwas Tüchtiges
schreiben täte – da haben wir's, kömmt Fouqué mit den Helden und
Altdeutschen, und alles machte nach. Und jetzt hat Walter Scott
wieder eine neue Mode gemacht; ich möchte mir die Haare ausraufen,
daß ich keine Taschenausgabe machte, und nichts bleibt übrig als
etwa deutsche historische Romane, die gehen noch.«

		»Fürwahr!« bemerkte der Stallmeister lächelnd, »so habe ich
bisher ohne Brille gelesen, und der deutsche Parnaß ist in ganz
andern Händen, als ich dachte. Nicht um das Interesse der Literatur
scheint es sich zu handeln, sondern um das Interesse der
Verkäufer?«

		»Ist alles so ganz genau verknüpft«, antwortete Herr Kaper mit
großer Ruhe, »hängt alles so sehr zusammen, daß es sich um den
Namen nicht handelt! Deutsche Literatur! was ist sie denn anders,
als was man alljährlich zweimal in Leipzig kauft und verkauft? Je
weniger Krebse, desto besser das Buch, pflegen wir zu sagen im
Buchhandel.«

		»Aber der Ruhm?« fragte der junge Rempen.

		»Der Ruhm? Herr, was nützt mich Ruhm ohne Geld? Gebe ich eine
Sammlung gelehrter Reisen mit Kupfern heraus, die mich schweres
Geld kosteten, so hat zwar meine Firma den Ruhm, das Buch verlegt
zu haben. Aber wer kauft's, wer nimmt's, wer liest das Ding? Sechs
Bibliotheken und ein paar Büchersammler, das ist alles, und wer
geprellt ist, bin ich. Nein, Herr von Rempen! Eine vergriffene
Auflage von einem Roman, eine Messe von höchstens dreißig Krebsen,
das ist Ruhm, der echte, nämlich Ruhm mit Geld.«

		»Das ist also ungefähr wie Tee mit Rum, es schmeckt besser«,
erwiderte der Stallmeister, »aber ich meinte den
schriftstellerischen Ruhm.«

		»I nun, das ist etwas anderes«, antwortete er – »den haben die
Herren neben dem Honorar umsonst. Und den weiß man sich zu machen,
sehn Sie –«

		2. Die Kritiker

		Doch die Forschungen des Herrn Kaper wurden hier auf eine
unangenehme Weise durch einen Lärm unterbrochen, der im Laden des
Italieners entstand. Neugierig sah man nach der Türe, welche durch
ein Glasfenster einen Überblick über den unteren Teil des Gewölbes
gewährte. Ein ältlicher und zwei jüngere Herren schienen im
heftigen Streit begriffen; jeder sprach, jeder focht mit den
Händen; der eine stürzte endlich mit hochgeröteten Wangen aus dem
Laden, die beiden andern, noch keuchend vom Wortkampf, traten in
das Gewölbe, wo die Freunde saßen.

		»Herr Rat! was ist mit Ihnen vorgefallen!« rief Doktor Zundler
beim Anblick des älteren Mannes, der, ein gedrucktes Blatt in der
Hand zerknitternd, atemlos auf einen Stuhl sank. »Haben Sie denn
nicht gelesen, Doktor Zundler«, antwortete für den älteren der
jüngere Mann, der unmutig und dröhnenden Schrittes im Zimmer auf
und ab ging, »nicht gelesen, wie wir blamiert sind, nicht gelesen,
daß man uns alle zusammen hier eine poetische Badegesellschaft,
eine Bänkelsängerbande nennt?«

		»Tod und Teufel!« fuhr der Doktor auf. »Wer wagt es, diese
Sprache zu führen? wer wagt die ersten Geister der Nation auf diese
Art zu benennen? Ich will nicht von mir sagen; was habe ich viel
getan um auf einigen Ruhm Anspruch machen zu können? aber was für
andere Männer finden sich hier! Sind es nicht – die schönsten
Zierden der Nation? So jung Sie sind, Professor, sind denn nicht
alle Blätter voll Ihres Lobes wegen Ihrer Trauerspiele, und unser
Rat –«

		»Aber büßen sollen sie es mir, büßen«, rief der letztere, »so
wahr ich lebe, und Zundler, Sie müssen mithelfen und alle, die ins
Freitagskränzchen kommen. Hab ich es mir darum sauer werden lassen
zwanzig Jahre lang, daß man jetzt über mich herfällt, und wegen
nichts, als wegen der Rezension über den dummen Roman ›Die letzten
Ritter von Marienburg‹ sonst wegen nichts!«

		»›Die letzten Ritter von Marienburg‹«, fragte der Buchhändler,
der als Mann vom Fache mitsprechen zu müssen glaubte; »mich
gehorsamst zu empfehlen Herr Rat, aber ist es nicht bei Wenz in
Leipzig erschienen, 3 Bände Oktav, Preis 4 Taler
netto?«

		»Und ich will nun einmal diese Schule nicht aufkommen lassen«,
fuhr der Erboste fort, ohne auf Herrn Kaper zu hören; »woher kommt
es, daß man keine Verse mehr lesen will, daß man die Lyrik
verachtet, sei sie auch noch so duftig und gefeilt, daß man über
die tiefsinnigsten Sonette weggeht, wie über Lückenbüßer, woher,
als von diesen Neuerungen?«

		»Aber so zeigen Sie doch, ich bitte«, flüsterte der Doktor, das
zerknitterte Papier fassend; »ist es denn wirklich so arg, so
niederschlagend?«

		»Lesen Sie immer«, erwiderte der Rat gefaßter, »lesen Sie
meinetwegen laut, es ist doch in jedermanns Händen; die Herren sind
ja ohnedies Zeugen meines Schmerzens gewesen, und mögen auch Zeugen
sein, wie man Redakteure und Mitarbeiter eines der gelesensten
Blätter behandelt!«

		Der junge Mann entrollte das Blatt. »Wie? in den ›Blättern für
literarische Unterhaltung‹? Nein, das hätte ich mir nicht träumen
lassen; die waren ja sonst immer so nachbarlich, so freundlich mit
uns! Ist es die Kritik, die anfängt ›Ehe wir noch dieses
Buch –‹«

		»Ebendiese, nur zu!«

		»›Die letzten Ritter von Marienburg‹, historischer Roman von
Hüon. 3 Bände. Leipzig. Fr. Wenz.

		Ehe wir noch dieses Buch in die Hände bekamen, lasen wir in den
›Blättern für belletristisches Vergnügen‹ eine Kritik, welche uns
beinahe den Mut benahm, diesen dreibändigen historischen Roman nur
zu durchblättern. Man kann zwar gewöhnlich auf das Urteil dieser
Blätter nicht viel halten. Es sind so wenige Männer von Gehalt
damit beschäftigt, daß der wissenschaftlich Gebildete von diesen
Urteilen sich nie bestimmen lassen kann; doch machte diese Kritik
eine Ausnahme. Es ist nämlich eine Seltenheit, daß die ›Blätter für
belletristisches Vergnügen‹ etwas durchaus tadeln; selten ist ihnen
etwas schlecht genug; aber diesmal hieben sie so unbarmherzig und
greulich ein, daß wir im ersten Augenblick, auf die kritische
Ehrlichkeit solcher Leute trauend, glaubten, dieser Roman müsse die
tiefste Saite der Schlechtigkeit berührt haben. Doch zu einer guten
Stunde entschlossen wir uns, nachzusehen, wie tief man es in der
deutschen Literatur dermalen gebracht habe. Wir lasen. Aber welch
ein Geist wehte uns aus diesen Blättern an! Welch mächtiges,
erhabenes Gebäude stieg vor unseren Blicken auf; ein Gebäude in so
hohem, erhabenen Stil, wie die Marienburg selbst; wir fühlten uns
fortgerissen, versetzt in ihre Hallen; der letzte Großkomtur und
seine Ritter traten uns lebend entgegen und noch einmal ertönte
jene alte Feste vom Waffenspiel und den kräftigen Stimmen ihrer
tapfern Bewohner. Wir wollen den Dichter nicht tadeln, daß ein
Hauch von Melancholie über seinem Gemälde schwebt, der keine laute
Freude, kein behagliches Vergnügen gestattet. Wo ein so großartiges
Schicksal waltet, wo ein ganzes, großes Geschlecht untergeht, da
muß ja wohl auch die zarte Liebe, die nur einen Frühling blühte,
mit zu Grabe gehen. In diesem außerordentlichen Buche ist ein Geist
unter uns getreten, so originell, so groß, so frei, daß er keine
Vergleichung zuläßt. Er nennt sich Hüon, zwar ein angenommener
Name, aber gut gewählt, denn der Verfasser scheint uns nicht minder
würdig, von Oberen mit Horn und Becher beschenkt zu werden, als
jener tapfere Paladin Karls des Großen. Mit Vergnügen müssen einen
solchen Jünger Meister wie Goethe und Tieck willkommen heißen, und
unsere Zeit darf sich glücklich preisen, einen Mann wie diesen
geboren zu haben.

		Aber mit tiefer Indignation müssen wir hiebei einer Klique von
Menschen gedenken, die diese edle Blume schon in ihrem Keim in den
Staub drücken wollten. Freilich ist er euch zu groß, zu erhaben,
ihr kleinen belletristischen Seelen; möge immer diese poetische
Badegesellschaft in ihrem lauen Versewasser auf und nieder tauchen,
nur bespritze sie nicht mit ihrem Schlammwasser den Wanderer, der
am Ufer geht und sich verachtend abwendet. Ein Glück ist es
übrigens, daß man anfängt in der guten Gesellschaft auf reinere
Melodien zu horchen, daß man diese Bänkelsänger dem Straßenpöbel
überläßt.«

		Für den Stallmeister war es ein interessantes Schauspiel, die
Gesichter der Zuhörer zu mustern, während der Dichter mit
schnarrendem Tone diese Kritik ablas. Der Buchhändler, der ihm
zunächst saß, versteckte schlecht seine Neugierde und eine gewisse
Behaglichkeit hinter einer unmutigen Miene. Vielleicht hatte ihm
der Hofrat einmal ein Verlagswerk schlecht rezensiert, oder der
Theaterdichter hatte ihm nichts zum Verlegen gegeben, oder
irgendeiner der »Badegesellschaft« hatte ihn beleidigt; er dachte,
wie so viele kleine Seelen im ähnlichen Falle: Gottlob, es ist
dafür gesorgt, daß die Rezensenten sich immer selbst wieder
rezensieren. Der Rat hatte den Mund auf seinen Stockknopf gepreßt
und seine Augen irrten auf dem Boden, der Theaterdichter zwang sich
zu einer Art von vornehmer Ruhe, die ihm vorhin völlig gefehlt
hatte; sein »Ohe!« oder »Ei!« das er hin und wieder mit einem
kurzen Lachen herauspreßte, klang unnatürlich. Am merkwürdigsten
war dem jungen Rempen ein stiller Zuhörer, der scheinbar ohne
Teilnahme in der Ecke saß, der Referendär Palvi. Als der Doktor zu
lesen anhub, lauschte er mit niedergeschlagenen Augen, dann ergoß
sich plötzlich eine brennende Röte über seine Stirne und Wangen;
sie verschwand ebenso schnell als der glänzende Blick seiner großen
Augen, den er auf den Lesenden warf, und wer diesen Blick, dieses
flüchtige Erröten nicht gesehen, konnte vor- und nachher glauben,
er schenke weder diesen Literatoren noch der Ursache ihres
Aufbrausens einige Aufmerksamkeit.

		»Nun was sagen Sie dazu?« fragte der Theaterdichter, nachdem
Dr. Zundler geendet hatte. »Sie sind ja auch mit gemeint, denn
zahlreiche Stanzen, Sonette, Triolette und Kritiken finden sich von
Ihrer Arbeit in den ›Blättern fürs belletristische Vergnügen‹.«

		»Schweigen kann man nicht!« rief der Doktor entrüstet. »Ja, wir
stehen alle für einen, und alle, die ins Freitagskränzchen
kommen, müssen beleidigt sein, müssen sich rächen. Ich habe in
Berlin einen Bekannten, in den ›Gesellschafter‹ laß ich es rücken
durch die dritte Hand, oder vielleicht nimmt es Dr. Saphir in
die ›Schnellpost‹ auf, ich kenn ihn noch von Wien.«

		»In meinen Theaterkritiken mache ich Ausfälle«, fuhr der
Theaterdichter fort; »ach! wenn nur Marienburg nicht preußisch
wäre, ich wollte mich rächen, wollte, oh! aber so könnte man alles
für Anzüglichkeit nehmen. Und gegen die ›Blätter für literarische
Unterhaltung‹ kann ich nicht schimpfen, ich habe noch drei
Trauerspiele dort liegen, die noch nicht rezensiert sind. Aber wo
ein Loch offen ist, will ich einen Ausfall machen!«

		»Ich will untergehen«, sagte der Rat pathetisch, indem er seinen
Wein bezahlte und den Hut ergriff, »fallen will ich, oder siegreich
hervorschreiten aus diesem Kampf. Die ganze Lyrik ist in mir
beleidigt, auch alle Romantiker, denn wir haben auch Romanzen
gemacht, und diese Hermaphroditen von Geschichte und Dichtung,
diese Novellenprosaiker, diese Scott-Tieckianer, diese – genug, ich
werde sie stürzen; und damit guten Morgen!«

		Als dieser Rat nach seinem dixi mit vorgeschobenen Knieen aus
dem Zimmer ging, war er zwar nicht anzusehen, wie ein Ritter, der
zum Turnier schreitet, der Professor aber und der Doktor Zundler
folgten ihm in schweigender Majestät; sie schienen als seine
Knappen oder Pagen Schild und Lanze dem neuen Orlando furioso
nachzutragen.

		3. Ein prosaisches Herz

		Bei dem Stallmeister hatte diese Szene, nachdem das Komische,
was sie enthielt, bald verflogen war, einen störenden, unangenehmen
Eindruck hinterlassen. Er hatte sich mit der schönen Literatur von
jeher gerade nur so viel befaßt, als ihm nötig schien, um nicht für
ungebildet zu gelten; und auch hier war er mehr seiner Neigung, als
dem herrschenden Geschmacke gefolgt. Er wußte wohl, daß man ihn
bemitleiden würde, wollte er öffentlich gestehn, daß er Smolletts
»Peregrine Pickle« für den besten Roman und einige sangbare Lieder
von Kleist für die angenehmsten Gedichte halte; er behielt dieses
Geheimnis für sich, brummte, wenn er morgens ausritt, sein
Liedchen, ohne zu wissen, welcher Klasse der Lyrik es angehöre, und
las, wenn er sich einmal ein literarisches Fest bereiten wollte,
ausgesuchte Szenen im »Peregrine Pickle«. Ein paar Almanachs, ein
paar schöngeistige Zeitschriften durchflog er, um, wenn er darüber
befragt wurde, nicht erröten zu müssen. So kam es, daß er vor
Schriftstellern oder Leuten, »die etwas drucken ließen«, große
Ehrfurcht hatte, denn seine Seele war zu ehrlich, um ohne Gründe
von Menschen schlecht zu denken, deren Beschäftigung ihm so fremd
war, als der Hippogryph seinen Ställen. Um so verletzender wirkte
auf ihn der Anblick dieser erbosten Literaturen. »Man tadelt es an
Schauspielern«, sprach er zu sich, »daß sie außerhalb des Theaters
oft roh und ungebildet sich zeigen; daß sie Tadel, auch den
gerechten, nicht ertragen wollen, und öffentlich darüber schimpfen
und schelten. Aber zeigten sich denn diese Leute besser? Ist
es nicht an sich schon fatal, seinen Unmut über eine Beschimpfung
zu äußern? muß man das Wirtshaus zum Schauplatz seiner Wut machen
und sich so weit vergessen, daß man wie ein Betrunkener sich
gebärdet? Und wie schön ließen diese Leute sich in die Karten
sehen! Also weil sie beleidigt sind (vielleicht mit Recht), wollen
sie wieder beleidigen, wollen ihre Privatsache zu einer
öffentlichen machen? Das also sind die Leiter der Bildung, das die
feinfühlenden Dichter, die, wie Freund Zundler sagt, Instrumente
sind, die nie einen Mißton von sich geben?«

		Nicht ohne Kummer dachte er dabei an ein Wesen, das ihm vor
allen teuer war. Der Buchhändler hatte nicht mit Unrecht geäußert,
daß Elise Wilkow ein sehr belesenes Frauenzimmer sei. Nach Kempens
Ansichten über die Stellung und den Wert der Frauen schien sie ihm
beinahe zu gelehrt, in Stunden des Unmuts nannte er es wohl gar
überbildet. Er hatte es niemand, kaum sich selbst gestanden, daß
sie seine stillen Huldigungen nicht unbemerkt ließ, daß sie ihm
manchen gütigen Blick schenkte aus dem er vieles deuten konnte. Er
war zu bescheiden um zu glauben, daß dieses liebenswürdige Geschöpf
ihn lieben könnte, und dennoch verletzte ihn ihr ungleiches,
zweifelhaftes Betragen. Es war eine gewisse Koketterie des Geistes,
die das liebenswürdige Mädchen in seinen Augen entstellte. Wenn er
zuweilen in freundlichem Geplauder mit ihr war, wenn sie so
traulich, so natürlich ihm von ihrem Hauswesen, ihren Blumen, ihren
Vergnügungen erzählte, wenn er sich ganz selig fühlte, daß sie so
lange, so gerne zu ihm spreche, so führte gewiß ein feindlicher
Dämon einen jener Literatoren oder Dichter herbei, deren diese gute
Stadt zwei Dutzende zählte, und Elise war wie ausgetauscht. Ihre
schönen Augen schimmerten dann vor Vergnügen, ihr schlanker Hals
bog sich vor, und ohne auf eine Frage des guten Stallmeisters zu
achten, ohne seine Antwort abzuwarten, befand man sich mit
Blitzesschnelle in einem kritischen oder literarischen Geplänkel,
wo Rempen zwar die ungemeine Belesenheit, das schnelle Urteil, den
glänzenden Witz seiner Dame bewundern, sie selbst aber bedauern
mußte, daß sie dieser Art von Gespräch, diesem gesuchten Vergnügen
sichtbarer entgegenkam, als es sich für ein Mädchen von achtzehn
Jahren schickte.

		»Und an dieses Volk, an diesen literarischen Pöbel wirft sie
ihre glänzendsten Gedanken, ihre zartesten Empfindungen, wirft sie
Blicke und Worte weg, die einen andern als diese gedruckten Seelen
überglücklich machen würden. Und fühlen sie es denn? sind sie
dadurch geehrt, entzückt? Nur mit ihnen spricht sie über das, was
sie gelesen, als ob sonst niemand lesen könnte, nur ihnen zeigt
sie, was sie gefühlt, als ob gerade diese Versmacher und
Rezensenten die gefühlvollsten Leute wären, und ein so schönes,
liebenswürdiges Wesen zu würdigen verständen. Nein, diese Toren
sehen es überdies noch als einen schuldigen Tribut, als eine
geringe Anerkennung ihrer eminenten Verdienste an, wenn die Krone
aller Mädchen mit ihnen schwatzt wie mit ihresgleichen, während
andere wackere Leute in der Ferne stehen. Und diese Menschen, die
sich heute so niedrig gebärdeten, bilden ihren Hofstaat, dies sind
die genialen Männer, mit welchen sie so gerne spricht!«

		Diese Gedanken beschäftigten ihn den ganzen Tag. Sein
Stallpersonale konnte sich heute gar nicht in ihn finden. Der
gutmütige, milde Herr war zu einem rauhen, mürrischen Gebieter
geworden. Die Stallknechte klagten es sich beim Füttern; acht
Pferde hatte er hinausgejagt durch dick und dünn, und jedes hatte
einen andern Fehler gehabt; die Bereiter hatte er zum erstenmal
streng getadelt, und als es Abend wurde, war man im Stall darüber
einig, dem Stallmeister von Kempen müsse etwas Außerordentliches
begegnet sein, vielleicht sei er sogar in Ungnade gefallen. Man
bedauerte ihn, denn sein leutseliges Wesen hatte ihn zum Liebling
seiner Untergebenen gemacht.

		Und wahrlich! der Abend dieses Tages war nicht dazu gemacht,
diese düsteren Gedanken zu zerstreuen. Der Geheimrat von Rempen,
sein Oheim, gab alle vierzehn Tage einen großen Klub, in welchem
er, das Unmögliche möglich zu machen, die getrenntesten Extreme zu
vereinigen suchte; dieser Klub hatte sich früher in drei
verschiedene Abteilungen getrennt. Es war in jener Stadt eine
literarische Sozietät, deren Mitglied der alte Rempen war; sie
versammelte sich um zu lesen, zu rezensieren, gelehrt zu sprechen;
an einem andern Tage war großer, umwechselnder Singtee, an einem
dritten Abend Tanzunterhaltung. »Tria juncta in uno, drei Köpfe
unter einem Hut«, sagte der alte Rempen und lud sie alle zusammen
ein. Der bunteste Wechsel schien ihm die interessanteste
Unterhaltung, und darum preßte er wie ein Seelenverkäufer
Literatoren, Soldaten, Justizleute, lese-, gesang- und tanzlustige
Damen und packte sie in seinen Salon zusammen, zu Tee und
Butterbrot, in der festen Überzeugung, die wahre Springwurzel der
Unterhaltung gefunden zu haben. Für seinen Neffen aber vereinigten
sich Himmel und Fegfeuer in diesem Klub. Er hörte Elisen singen;
seine nahe Verwandtschaft zu dem alten Rempen, der keinen Sohn
hatte, machte es ihm möglich, wie ein Kind des Hauses, nicht wie
ein Gast aufzutreten, und mit Elisen ungestört zu tanzen und zu
plaudern. Aber seine Höllenqualen begannen, wenn er den Oheim,
umgeben von einem Kreise älterer und jüngerer Herren, mit wichtiger
Miene etwas erklären sah, wenn er endlich ein Buch aus der Tasche
zog, durchblätterte, es im Kreise umherzeigte und die Herren vor
Freude stöhnten – »Ah – etwas Neues, schon gelesen? göttlich –
vorlesen, bitte vorlesen – Professor am besten lesen – in den Saal
und lesen.« – »Lesen, vorlesen!« tönte es dann von dem Munde
älterer Damen und jener Herren, die nicht tanzen wollten, und Elise
– nahm mit einer kurzen Verbeugung Abschied, drängte sich in den
literarischen Kreis, wurde als Königin des guten Geschmacks
begrüßt, hatte gewöhnlich das Buch schon gelesen, stimmte für die
Vorlesung und war für den armen Stallmeister auf den ganzen Abend
verloren.

		Mit diesen trüben Erinnerungen gelangte er an das Haus seines
Oheims. Er war eben im Begriff einzutreten, als das Gespräch zweier
Männer, die sich diesem Hause näherten, seine Aufmerksamkeit auf
sich zog. Soviel der matte Schein einer fernen Laterne erraten
ließ, war der eine ein ältlicher, dürftig gekleideter Mann, der
andere jünger, höher und festlich gekleidet.

		»Brüderchen!« sprach der Ältere mit einem Akzent, der nicht
dieser Gegend angehörte; »Brüderchen, bleib mir aus dem fatalen
Haus! Sooft Ihr wieder herauskommt, seid Ihr zwei, drei Tage ein
geschlagener Mann. Laßt die Bursche dort oben in Gotts Namen auf
Stelzen gehen und Unsinn schwatzen, bleibet aber nur Ihr hinweg, 's
ist noch Euer Tod!«

		»Ich muß sie sehen, Alter!« sprach der Jüngere, »ich muß sie
hören. Es gehört zu meinem Glück, sie gesehen zu haben.«

		»Ihr seid ein Narr!« erwiderte der andere, »sie mag Euch nicht,
sie will Euch nicht. Ihr seid ein armer Teufel und gehört nicht in
diese Sozietät. Aber fassen kann ich Euch nicht! 's gehört ein Wort
dazu, nur ein Wörtchen, ein bißchen von einem Geständnis und Ihr
könnt vielleicht glücklich sein. Geh fort, geh fort; scherwenze in
der nobeln Welt, werde ein Schuft wie alle, und vergiß den alten,
armen Bunker, lebe wohl, will nichts mehr von dir.«

		Er wollte unmutig weggehen, aber der junge Mann hielt ihn auf.
»Sei vernünftig«, bat er; »willst auch du mich noch elend machen?
tu es immer, laß mich liegen wie einen Hund, wenn du es über dein
Herz vermagst. Ich bin ja ohnedies unglücklich genug.«

		»Jammere nur nicht so!« sprach der Alte gerührt, »geh hinauf
wenn du es nicht lassen kannst; aber bleibe nicht da, wenn sie
vorlesen, du ärgerst dich! Komm zu mir!«

		»Ich komme«, erwiderte der Jüngere nach einigem Nachsinnen. »Um
10 Uhr will ich kommen. Wohin?«

		»Heute in den ›Entenzapfen‹, im ›Rosmarin‹ ist heilloses Volk,
Schneider und Schuster und die Affen und Bären aus den Druckereien,
es ist heute Montag. Aber Brüderchen, im ›Entenzapfen‹ ist Cerevis,
man trinkt es in Augsburg nicht besser.«

		Ein Wagen mit hellglänzenden Laternen rollte in diesem
Augenblick auf das Haus zu, der junge Mann sagte eilig zu, und der
Alte schlich langsam die Straße hin. Der Stallmeister konnte sich
kaum von seinem Erstaunen erholen. Wer konnte aus so sonderbarer
Gesellschaft in den Tanzsaal seines Oheims kommen? noch sonderbarer
schien es ihm, daß man diesen glänzenden Klub, der alle geistreiche
und noble Welt der Stadt vereinigte, verlassen wollte, um in dem
›Entenzapfen‹ Bier zu trinken, in einer Winkelkneipe, die er kaum
dreimal von seinen Stallknechten hatte rühmen gehört. Er setzte dem
sonderbaren Gast, der flüchtig die Treppe hinaneilte, nach, er
holte ihn im hellerleuchteten Korridor ein, er ging an ihm vorüber,
sah sich um, und erblickte das düstere Auge und die markierten Züge
des Referendärs Palvi.

		Verworrene Gedanken flogen vor seiner Seele vorüber, als er ihn
erkannte; seine Worte »Ich muß sie sehen«, der Wink des
Buchhändlers, Palvi sei früher in einem Verhältnis zu Elisen
gestanden, Staunen über die sonderbaren Reden mit dem Alten,
wunderliche Sagen, die er früher über diesen Palvi vernommen, alle
diese Gedanken wollten auf einmal zur Klarheit dringen, und
machten, daß er sich vornahm, über eines wenigstens sich
diesen Abend Gewißheit zu verschaffen, über sein Verhältnis zu
Elisen.

		4. Ein Singtee

		Der größte Teil der Gesellschaft hatte sich schon versammelt,
als die jungen Männer eintraten. Des Stallmeisters scharfes Auge
durchirrte den Damenkreis, der an den Wänden hin sich ausbreitete;
er fand endlich Elisen an einem fernen Fenster im Gespräch mit
seiner Tante; aber ihr schönes Gesicht hatte nicht den Ausdruck von
Heiterkeit und Laune, die er sonst so gerne sah, sie lächelte
nicht, sie schien verstimmt. Es kostete ihn einige künstlich
angeknüpfte Gespräche, einige Neuigkeiten vom Hofe, im Vorübergehen
erzählt, um sich an jenes Fenster durchzuwinden.

		Die Tante sprach so eifrig, Elise hörte so aufmerksam zu, daß er
endlich die herabhängende Hand der Tante erfassen und ehrerbietig
küssen mußte, um sich bemerklich zu machen. Elisens Wangen glühten,
als sie ihn erblickte, und die Tante rief staunend: »Wie gerufen,
Julius! ich sprach soeben mit dem Fräulein von dir, kannst dir
etwas darauf einbilden, so gut wird es dir nicht alle Tage.«

		»Und was war der Inhalt Ihres Gespräches, wenn man fragen
darf?«

		»Deine Klagen von letzthin«, erwiderte die Tante lachend. »Dein
Kummer, daß dich das Fräulein mitten in der Rede stehengelassen
habe, um mit irgendeinem eminenten Dichter zu verkehren. Doch am
besten machst du dies mit Fräulein Elise selbst aus«, setzte sie
hinzu und ging weiter.

		Elise schien sich wirklich einer kleinen Schuld bewußt, denn sie
schlug die Augen nieder und zögerte zu sprechen; als aber Rempen
bei seinem unmutigen Schweigen verharrte, sagte sie halb lächelnd,
halb verlegen: »Ich gestehe, es war nicht artig, und sicher würde
ich es mir gegen einen Fremden nicht erlaubt haben; aber daß
Sie mir dergleichen übelnehmen, da Sie meine Weise doch
kennen –«

		»So stünde ich Ihnen denn näher, als jene gelehrten und
berühmten Herren?« erwiderte er, freudig bewegt. »Darf es sogar als
ein Zeichen Ihres Zutrauens nehmen, wenn Sie mich so plötzlich
verlassen um zu jenen zu sprechen?«

		»Sie sind zu schnell, Herr Stallmeister!« sagte sie. »Ich meinte
nur, weil Sie meine Eltern kennen, und ich viel zu Ihrer Tante
komme, müsse man die Konvenienz nicht so genau berechnen. Und muß
man denn im Leben alles so ängstlich berechnen?«

		Sie bemerkte dies halb zerstreut, und es entging Rempen nicht,
daß ihr Auge eine andere Richtung genommen habe, als zu ihrer Rede
passe; er verfolgte diesen Blick und traf auf Palvi, der mit einem
ältlichen Herrn sprach, und zugleich seine Blicke brennend und
düster auf Elisen heftete. Ein tiefer Atemzug stahl sich aus ihrer
Brust, als sie ihre Augen, die weder zärtlich noch freudig
glänzten, von ihm abwandte. Sie errötete, als sie bemerkte, wie ihr
Nachbar die Richtung ihrer Blicke bemerkt habe, und halb verlegen,
halb zerstreut flüsterte sie: »Wie kömmt doch er hieher zu
Ihrem Oncle?«

		Der Stallmeister war so boshaft sie zu fragen, wen sie denn
meine.

		»Den Referendär Palvi«, antwortete sie leichthin, als wollte sie
ihre vorige Frage verbessern, »er ist vielleicht mit Ihrem Hause
bekannt?«

		»Ich kenn ihn nicht«, erwiderte der Stallmeister etwas ernst;
»doch warum sollte er nicht hier sein? Kennen Sie ihn vielleicht?
man sagt, es sei ein Mann von schönen Talenten, der –«

		»Wie freut es mich, dich wieder gesund zu sehen, Chlotilde!«
rief seine Nachbarin und hüpfte auf ein Mädchen zu, das sechs
Schritte von ihr entfernt stand; verblüfft, als hätte er einen
dummen Streich begangen, stand der Stallmeister und sah ihr
nach.

		Man hatte indessen um Ruhe und Stille gebeten; ein Fräulein von
kleiner Gestalt, aber gewaltiger Stimme wollte sich hören lassen
und stellte sich zu diesem Zweck auf ein gepolstertes Fußbänkchen
hinter ein elegantes Notenpult. Die Männer setzten sich Stühle
hinter die Frauen, die Frauen machten erwartungsvolle Mienen und es
war so tiefe Stille in dem großen Zimmer, daß man nur die Bedienten
hin und wieder: »Ist's gefällig« brummen hörte, wenn sie Tee
anboten. Beim ersten Takt, den man zur Begleitung des kleinen
Fräuleins auf dem Flügel anschlug, entwich der junge Rempen in ein
Nebenzimmer, um ungestört seinen Gedanken nachzuhängen; er zog
weiter, wandelte ein paarmal im Salon auf und ab, bog dann in die
nächste Türe, dem Ende der Enfilade zu. Im letzten Zimmer saß ein
Mann in einem Sofa, der die Stirne in die Hand gelegt hatte. Bei
Rempens Nähertreten wendete er den Kopf, und den Stallmeister hatte
seine schnelle Ahnung nicht betrogen, es war Palvi.

		»Auch Sie scheinen die Musik nicht in der Nähe zu lieben«, sagte
Julius, indem er sich zu ihm auf das Ruhebett setzte; »kaum bis
hierher dringen die zarteren Töne.«

		»Es geht mir damit wie mit dem Geruch starkduftender Blumen«,
erwiderte Palvi mit angenehmer Stimme. »Mit diesen Düften in einem
verschlossenen Zimmer zu sein, macht mich krank und traurig, aber
im Freien, so aus der Ferne atme ich ihren Balsam mit Wollust ein,
ich unterscheide und errate dann jede einzelne Nuance, ich möchte
sagen, jede Schattierung, jeden Ton, jeden Übergang des
Geruches.«

		»Sie haben recht, jede Musik gewinnt durch Entfernung«, bemerkte
Rempen; »aber das Jammervollste ist mir, jemand singen sehen zu
müssen. Besonders ängstigt mich die kleine Person, die jetzt eben
etwas vorträgt. Sie ist nett, beinahe zierlich gebaut, aber alle
Gliederchen en miniature. Nun stellt man sie immer auf ein
Fußbänkchen, damit sie gesehen wird. Hinter ihr steht der
Musikdirektor mit der Violine. Von Anfang macht es sich ganz gut.
Der Direktor spielt Piano und verzieht höchstens den Mund links und
rechts nach dem Strich seines Fiedelbogens, nach und nach kömmt er
ins Feuer, ›Forte, piu forte‹, flüstert er und wackelt mit dem
Kopf; jetzt fängt auch die Kleine an sich zu heben; anfänglich
wiegt sie sich auf den Zehen und bewegt die Ellbogen, als nähme sie
einen kleinen Anlauf zum Fliegen; doch crescendo mit des Musikers
Perpendikularbewegungen schreiten ihre Gebärden vor, sie weht und
rudert mit den Armen, sie hebt und senkt sich, bis sie im höchsten
Ton auf den Zehenspitzen aushält und – wie leicht kann da die
Fußbank umschlagen!«

		Der Referendär lächelte flüchtig; »Beinahe noch verschiedener
als beim Lachen gebärden sich die Menschen, wenn sie singen«, sagte
er. »Haben Sie nie in einer evangelischen Kirche die Mienen der
Weiber unter dem Gesang betrachtet? betrachten Sie ein zartes,
schwärmerisches Kind von 16 Jahren, das mit rundgewölbten
Lippen, Frieden und Andacht in den Zügen, die zarten Wimpern über
die feuchten Augen herabgesenkt, ihren Schöpfer lobt. Sie können
aus den vielen Hunderten ihre Stimme nicht herausfinden, und doch
sind Sie überzeugt, sie müsse weich, leise, melodisch sein. Setzen
Sie neben das Kind zwei ältliche Frauen, die eine wohlbeleibt, mit
gutgenährten Wangen und Doppelkinn, die Augen gerade vor sich hin
starrend, die andere etwas vergelbt, mit runzlichen, dürren Zügen
und spitzigem Kinn, auf die gebogene Nase eine Brille geklemmt –
und Sie werden erraten können, daß die Dicke einen hübschen Baßton
murmelnd singt, die andere in die höchsten Nasentöne und Triller
hinaufsteigt.«

		»Sie scheinen genau zu beobachten«, antwortete lachend der
Stallmeister. »Es fehlt nur noch, daß Sie die dicke Frau mit dem
murmelnden Baßton für die Mutter der Kleinen, die spitzige aber für
ihre ledige Tante ausgeben, eine alte Jungfer, die nicht sowohl von
unserem Herrgott als von den Nachbarinnen gehört sein will. Was
sagen Sie aber zu der sonderbaren Gewohnheit der Primadonna unserer
Oper? In den tiefen Tönen ist ihr hübsches Gesicht ernsthaft,
beinahe melancholisch, wenn sie aber aufsteigt, klärt es sich auf,
und hat sie nur erst die oberen doppelt gestrichenen hinter sich,
so schließt sie die Augen wie zu einem seligen Traum, sie lächelt
freundlich und hold, und lächelt, bis sie wieder abwärts geht.
Gleichgültig ist ihr dabei, was sie für Worte singt. Sie könnte in
den tiefsten Tönen: ›Ich liebe dich, meines Herzens Wonne‹ singen,
und ungemein ernsthaft dabei aussehen, und könnte ebenso leicht
›Ich sterbe, Verräter!‹ in den höchsten Rouladen schreien, und ganz
hold und anmutig dazu lächeln. Wie erklären Sie dies?«

		»Es ist nicht schwer zu erklären«, entgegnete Palvi nach einigem
Nachsinnen, »die tiefen Töne fallen ihr etwas schwer; sie muß
drücken, etwa wie man einen großen Bissen hinabwürgt, und unmöglich
kann sie das mit heiterem Gesicht; mit den hohen Tönen geht es aber
wohl folgendermaßen zu: als sie noch jung war und die höheren Töne
sich erst in ihrer echten Kraft bildeten, mochte sie einen
Lehrmeister haben, der ihr unerbittlich alle Tage die Skala bis
oben hinauf vorgeigte. Für einen klaren höchsten Ton bekam sie wohl
ein Stück Kuchen, ein Tuch oder sonst dergleichen etwas; je höher
sie es nun brachte, desto freudiger strahlte ihr Gesicht vor
Vergnügen über ihre eigenen Töne, und so mochte sie sich angewöhnt
haben, mit der freundlichsten Miene zu singen ›Ich
verzweifle.‹«

		In diesem Augenblick ertönte eine reine, volle Frauenstimme in
so schmelzenden, süßen Tönen, daß die beiden Männer unwillkürlich
ihre Rede unterbrachen und lauschten. Eine leichte Röte flog über
Rempens Gesicht, denn er erkannte diese Stimme. Sein Auge begegnete
dem dunkeln Auge Palvis, das wohl eine Weile prüfend auf seinen
Zügen verweilt haben mochte.

		»Kennen Sie die Stimme?« fragte Rempen, etwas befangen.

		»Ich kenne sie«, erwiderte jener und stand auf.

		»Und wollen Sie sich den Genuß vermindern und näher treten?«

		»Ich möchte wohl auch die Worte des Textes hören«, entschuldigte
sich jener nicht ohne Verlegenheit.

		Der Stallmeister folgte ihm; Palvi schwebte schnellen, aber
leisen Schrittes über den Boden hin, und setzte sich unweit des
Zimmers wieder, wo Elise sang, auf ein Banquett, indem er Rempen
durch einen stummen Wink einlud, sich neben ihn zu setzen. Sie
lauschten; es war die bekannte Melodie einer jener alten
französischen Romanzen, die, indem sie durch ihren ungekünstelten
Wohllaut dem Ohre schmeicheln, in mutigen Tönen das Herz erheben;
aber ein deutscher Text war untergelegt, Worte, von welchen die
Sängerin selbst wunderbar ergriffen schien, denn sie trug sie mit
einem Feuer vor, das ihre Zuhörer mit erfaßte.

		Der junge Rempen fühlte sein Herz von Liebe zu der Sängerin, wie
von dem hohen Schwung ihres Gesanges mächtiger gehoben; aber mit
Verwunderung und Neugierde sah er die tiefe Bewegung, die sich auf
den Zügen seines Nachbars ausdrückte. Seine Augen strahlten, sein
Haupt hatte sich mutig und stolz aufgerichtet, und um Wangen und
Stirne wogte ein dunkle Röte auf und ab, jene Röte, die ein
erfülltes, von irgendeiner mächtigen Freude überraschtes Herz
verrät.

		Mit gekrümmtem Rücken auf den Zehenspitzen schlich jetzt der
Oheim Rempen heran. Schon von weitem drückte er seinem Neffen durch
beredtes Mienenspiel seinen Beifall über den herrlichen Gesang aus,
und als er nahe genug war, flüsterte er: »Heute singt sie wieder
wie die Pasta, voll Glut, voll Glut; und der schöne Text, den sie
untergelegt hat! – er ist aus einem neuen Roman, ›Die letzten
Ritter von Marienburg‹.«

		Der junge Mann winkte seinem Oheim ungeduldig, stille zu sein;
der Alte schlich weiter zu einer andern Gruppe, und die beiden
lauschten wieder ungestört, bis der Gesang geendet war.

		5. Die letzten Ritter von Marienburg

		Rauschender Beifall füllte nun das Gemach, man drängte sich um
die Sängerin, und auch Rempen folgte seinem Herzen, das ihn zu
Elisen zog. Aber schon war sie von einem halben Dutzend jener
Literatoren umlagert, die ihn immer verdrängten. »Welch herrliches
Lied!« hörte er den Doktor Zundler sagen, »welche Kraft, welche
Fülle von Mut, und wie zart gehalten!« Doch dem Stallmeister
entging nicht, daß der Hofrat, der ebenfalls bei der Gruppe stand,
den jungen Doktor durch einen freundschaftlichen Rippenstoß
aufmerksam darauf zu machen schien, daß er etwas Ungeschicktes
gesagt habe. Er erschrak, errötete, und fragte in befangener
Verlegenheit, woher das Fräulein das schöne Lied habe?

		»Es ist aus den ›Letzten Rittern von Marienburg‹, von Hüon.« Ein
Gemurmel des Staunens und Beifalls lief durch die dichten Massen,
als man diesen Titel hörte. »Wie, ein neuer Roman? – Ah! derselbe,
welchen die ›Blätter fürs belletristische Vergnügen‹ so tüchtig
ausg– Sie sind ja da, leise, leise. – Wo kann man den Roman sehen?«
– So wogte das Gespräch und Geflüster auf und ab, bis der Wirt des
Hauses mit triumphierendem Lächeln ein Damenkörbchen an seidenen
Bändern in die Höhe hielt, es öffnete und ein Buch hervorzog. Er
schlug den Titel auf, er zeigte ihn der gespannten Gesellschaft,
und mit freudigem Staunen las man in großen gotischen Lettern: »Die
letzten Ritter von Marienburg.« – »Vorlesen, bitte, vorlesen«,
tönte es jetzt von dreißig, vierzig schönen Lippen, und selbst die
jungen Männer, die sonst diese Unterhaltung weniger liebten,
stimmten für die Vorlesung. Aber eine nicht geringe Schwierigkeit
fand sich jetzt in der Wahl des Vorlesers; denn jene Literatoren,
die sonst in diesem Zirkel dieses Amt bekleidet hatten, stemmten
sich heute bestimmt dagegen; der eine war erhitzt, der andere hatte
Katarrh, der dritte war heiser, und allen war die Unlust anzusehen,
daß nicht ihre eigenen Produkte, sondern fremde Geschichten
vorgelesen werden sollten.

		»Ich wüßte keinen Besseren vorzuschlagen«, sagte endlich ein
Kriminalpräsident von großem Gewicht, »als dort meinen Referendär
Palvi; wenigstens zeugen seine Referate von sehr guter Lunge und
geschmeidiger Kehle.« Indem der Kriminalpräsident seinen eigenen
Witz belachte, und im Chorus sechs Juristen pflichtgemäß mit
einstimmten, verbeugte sich der junge Mann, an welchen die Rede
ging, während eine flüchtige Röte über sein Gesicht zog, und zur
Verwunderung der Gesellschaft, die ihn sehr wenig kannte, ergriff
er das Buch und die Tasche und fragte bescheiden, welcher von den
Damen beides gehöre?

		Dem Stallmeister, der hinter ihm stand, hatte dies längst sein
scharfes Auge gesagt. Elise war flüchtig errötet, als der Onkel den
Beutel emporgehoben und das Buch daraus hervorgeholt hatte. Als
aber Palvi anfragte, als er mit seinem dunkeln Auge den Kreis der
Damen überstreifte und bei ihr stille stand, da goß sich ein
dunkler Karmin über Stirne, Wangen und den schönen Hals des
Fräuleins, sie schien überrascht, verlegen, und als jene Röte
ebenso schnell verflog, schien sie sogar ängstlich zu sein. »Das
Buch gehört mir, Herr von Palvi«, sagte sie schnell und mit einem
kurzen Blick auf ihn. »Und werden Sie erlauben, daß daraus
vorgelesen wird? daß ich daraus vorlese?« fragte er weiter.

		»Ich habe hier nichts zu bestimmen«, erwiderte sie ohne
aufzusehen, »doch das Buch steht zu Diensten.«

		»Nun, dann nicht gesäumt!« rief der Oheim; »Sessel in den Kreis
und ruhig sich gesetzt, und andächtig zugehört, denn ich denke, wir
werden einen ganz angenehmen Genuß haben.«

		Man tat nach seinem Vorschlag; in bunten Kreis setzte sich die
zahlreiche Gesellschaft, und sei es, daß man auch hier Fräulein
Elise als literarische Königin ansah, oder war es eine sonderbare
Fügung des Zufalls, der Vorleser kam so gerade ihr gegenüber zu
sitzen, daß, sooft sie die Augen aufhob, diese schönen Augen auf
ihn fallen mußten.

		»Aber, Freunde«, bemerkte die Dame vom Hause, »dieser Roman hat,
soviel ich weiß, drei Bände; wollen wir sie alle anhören, so kommt
unsre junge Welt heute nicht mehr zum Tanzen, und wir andern nicht
zum Spiel; ich denke, man wählt die schönsten Stellen aus.«

		»Wer aber soll sie wählen?« fiel ihr Gatte ein; »das Ding ist
nagelneu, niemand hat es gelesen; doch Fräulein Wilkow wird uns
helfen können. Können Sie nicht schöne Stellen andeuten und uns den
Faden des übrigen geben?«

		Man bat so allgemein, so dringend, daß Elise nach einigem Zögern
nachgab. »Der Roman«, sagte sie, »spielt, wenn ich mir die
Jahrszahl richtig gemerkt habe, in den Jahren 1455-1456 in und um
Marienburg in Ostpreußen. Der Deutsche Orden ist von seinen
früheren einfachen und reinen Sitten abgekommen; dies und innerer
Zwiespalt, wie Neid und Anfeindungen von allen Seiten her, drohen
einen baldigen Umsturz der Dinge herbeizuführen, wie denn auch
durch den Verrat böhmischer Ordenssoldaten, gegen Ende des dritten
Teils, Marienburg für den Orden auf immer verlorengeht. Auf diesen
geschichtlichen Hintergrund ist aber die interessante Geschichte
eines Verhältnisses zwischen einem jungen deutschen Ritter und
einem Edelfräulein aufgetragen. Sie ist die Tochter des Kastellans
von Marienburg, eines geheimen und furchtbaren Feindes des Ordens,
der, anscheinend dem Deutschmeister befreundet, nur dazu in
Marienburg lebt, um jede Blöße des Ordens den Polen zu verraten.
Der Roman beginnt in der Ordenskirche, wo die Ritter und viele
Bewohner von Marienburg und der Umgegend bei einem feierlichen
Hochamte versammelt sind, um den Tag zu feiern, an welchem vor
vielen Jahren der erste Komtur mit seinem Konvent in dieser Burg
einzog. Der letzte Meister, Ulrich von Elrichshausen, ein Mann, der
sich dem nahenden Verderben noch entgegenstemmen will, hält eine
eindringliche Rede an die Ordensglieder. Der Gottesdienst endet mit
einer feierlichen, lateinischen Hymne. Indem zwei der jüngsten
Ritter, nach der Sitte bei solchen Gelegenheiten, den vornehmsten
fremden Besuchern das Geleite bis in den Vorhof geben, bemerkt der
eine von ihnen, daß der andere im Vorbeistreifen ein kleines
Päckchen in die Hand einer verschleierten Dame gedrückt habe. Die
Kirche ist leer, und im zweiten Kapitel fragt nun der erstere den
zweiten um die Bedeutung dessen, was er gesehen. Er ist sein
Waffenbruder, ein Bündnis, das nach der Sitte der Zeit fester als
irgendein Freundschaftsband galt, und Elrichshausen, der Neffe des
Meisters, der Held des Romans, gesteht ihm endlich sein Verhältnis
zu der Dame; erzählt ihm von seinem Leben, seinen trostlosen
Aussichten.

		Der Freund ratet ab, Kuno aber verschmäht jede Warnung, und
bittet jenen, er möchte ihn an diesem Abend zu einer Zusammenkunft
mit der Geliebten begleiten. Diese Zusammenkunft in einem
verfallenen Teil des älteren Schlosses ist so schauerlich-schön,
daß ich möchte, sie würde ganz gelesen.«

		Palvi las. Wer je ein Buch, das er sonst nicht kannte, in
Gesellschaft vorgelesen, der weiß, daß etwas Beunruhigendes in dem
Gedanken liegt, daß man mit gehaltener Sicherheit auf einem
Felsenpfade gehen soll, den man noch nie betreten. Dieses
beängstigende Gefühl wächst, wenn es ein Gespräch ist, das man
vorträgt. Man kann den Atem, den Rhythmus, den Ausdruck der
Empfindung nicht richtig abmessen und verteilen, man weiß nicht, ob
jetzt die höchste Höhe der Lust ausgedrückt ist, ob jetzt der
Dichter die tiefste Saite der Wehmut berührt habe, ob er nicht noch
tiefere Akkorde anschlagen werde; und der Zuhörer pflegt diese
Unsicherheit störend mitzuempfinden. Aber wunderbar las dieser
junge Mann, den ein zufälliger Scherz seines Vorgesetzten zum
Vorleser gestempelt hatte. Es war, als lese er nicht mit den Augen,
sondern mit der Seele ohne dieses Organ, als spreche er etwas
längst Gedachtes, eine Erinnerung aus, als kenne er den Inhalt, den
Geist dieser Blätter, und sein Gedächtnis habe das Buch nur wegen
der zufälligen Wortstellung vonnöten. Wenn das, was er las, nicht
durch Inhalt und Form so großartig, dieses Gespräch zweier
Liebenden so neu, so bedeutungsvoll gewesen wäre, diese Art, etwas
vorzutragen, hätte zur Bewunderung hinreißen müssen.

		Wir fürchten zu ermüden, wollten wir den Gang der Gefühle im
Gespräch dieser Liebenden verfolgen. Wir bemerken nur, daß der
jüngere Teil dieser Gesellschaft mächtig davon ergriffen wurde, daß
Fräulein Elise, die anfangs den Vorleser mit scheuen, staunenden
Blicken angesehen hatte, in tiefer Rührung die Augen senkte, und
kaum so viel Fassung fand, ihre Erzählung weiter fortzusetzen.

		»Die Liebenden«, sagte sie, »so wenig Trost im Schluß dieser
Szene lag, sind zufrieden in dem Gedanken an die Gegenwart. Je
dunkler aber die Zukunft vor ihnen liegt, desto angenehmer dünkt es
ihnen, die Gegenwart mit schönen Träumen auszufüllen. Der
Deutschmeister bekommt die Nachricht, daß der Kaiser, von den
Einflüsterungen Polens halb besiegt, dem Orden zürne, ihm
namentlich innere Zügellosigkeit vorwerfe. Der Meister versammelt
daher ein Kapitel, wo er die Ritter anredet. Diese Stelle ist eine
der trefflichsten im Buche, denn der Verfasser befriedigt hier auf
wunderbare Weise zwei Interessen. Indem der Meister die
Verhältnisse des Ordens bis auf die zartesten Nuancen aufdeckt und
berechnet, bekommt der Leser nicht nur ein schönes Bild von dem
einsichtsvollen, umsichtigen Ulerich von Elrichshausen, von der
erhabenen Würde eines Nachfolgers so großer Meister, von der
gebietenden Stellung eines Herrschers auf Marienburg, sondern er
bekommt auch auf ungezwungene und natürliche Weise eine Übersicht
über die historische Basis des Romans. Der Meister schärft die
Haus- und Sittengesetze, und schließt mit einer furchtbaren Drohung
für den Übertreter.

		Der Held des Romans, voll schönen Glaubens an alles Edle und
Reine, sieht in seiner Freundschaft für Wanda, so heißt das
Fräulein, kein Unrecht. Er setzt, begleitet von seinem Freunde, die
nächtlichen Zusammenkünfte fort. In einer derselben ist ein
wunderschönes Märchen eingewoben, eine Sage, die man auch mir in
meiner Kindheit oft erzählt haben muß, denn sie klang mir wie alte
Erinnerungen.«

		Sie hielt inne; mit einem Blick voll Liebe und Wehmut fragte
Palvi, ob er das Märchen lesen solle? Sie nickte ein kurzes Ja, und
er las. Der junge Rempen hatte während des Märchens sein Auge fest
auf Elisen gerichtet. Er bemerkte, daß sie anfangs heiter zuhörte,
mit einem Gesicht, wie man eine bekannte Lieblingsmelodie hört und
die kommenden Wendungen zum voraus erratet; nach und nach wurde sie
aufmerksamer; es kamen einige sonderbare Reime vor, die Palvi so
rasch und mit so eigenem, singendem Tone vortrug, daß sie dadurch
tief ergriffen schien; Erinnerungen schienen in ihr auf und nieder
zu tauchen, sie preßte die Lippen zusammen, als unterdrücke sie
einen inneren Schmerz; er sah, wie sie bleich und immer blässer
wurde, er sah sie endlich ihrer Nachbarin etwas zuflüstern, sie
standen beide auf, aber ebenso schnell sank Elise wieder kraftlos
auf ihren Stuhl zurück.

		Die Bestürzung der Gesellschaft war allgemein. Die Damen
sprangen herzu, um zu helfen, aber sei es, daß, wie es oft zu
geschehen pflegt, gerade das unangenehme Gefühl dieser störenden,
geräuschvollen Hülfe sie wieder emporraffte, oder war es wirklich
nur etwas Vorübergehendes, ein kleiner Schwindel, was sie befiel,
sie stand beinahe in demselben Moment wieder aufrecht, bleich, aber
lächelnd, und konnte sich bei der Gesellschaft entschuldigen, diese
Störung veranlaßt zu haben.

		An Erzählen und Vorlesen war übrigens nach diesem Vorfall diesen
Abend nicht wohl wieder zu denken, und man nahm mit Vergnügen den
Vorschlag an, sich am übernächsten Nachmittage in einem
öffentlichen Gartensalon zu versammeln und die »Ritter von
Marienburg« gemeinschaftlich zu genießen.

		Der Stallmeister fühlte sich von dieser Szene auf mehr als eine
Weise ergriffen; er konnte zwar Palvi nichts vorwerfen; er hatte
zwei Worte mit Elisen, und diese öffentlich gesprochen; es war,
wenn er selbst auch wirkliche Rechte auf das Fräulein gehabt hätte,
kein Grund zur Eifersucht da, denn sie schien jenen sogar zu
scheuen, zu fliehen; aber dennoch lag etwas so Rätselhaftes in
Palvis Betragen, etwas so schmerzlich Rührendes in seinen Mienen,
und doch wieder in seinem ganzen Wesen eine so gehaltene Würde, daß
Rempen sich vornahm, was es ihn auch kosten möge, Aufschluß über
ihn zu suchen. Der Oheim war bemüht, die frühere Ordnung und Freude
herzustellen. Spieltische wurden aufgetragen, und aus dem Salon lud
eine Violine und die lockenden Akkorde einer Harfe die junge Welt
zum Tanzen ein.

		Mit bewachenden Blicken folgte der Stallmeister Palvi, der, noch
immer das Buch in der Hand haltend, gedankenvoll umherging. In
einer Vertiefung des Fensters saß Elise. Eben ging eine Freundin
von ihr weg und Rempen nahm wahr, wie sich Palvi ihr zögernd nahte,
wie er ihr mit einer tiefen Verbeugung das Buch überreichte.
Schnell trat auch er hinzu, und nur die breite, dunkelrote Gardine
trennte ihn von den beiden.

		»Elise«, hörte er den jungen Mann sagen, »seit zehn Monaten zum
erstenmal wird es mir möglich, so nahe zu stehen, nur eine
Bitte habe ich –«

		»Schweigen Sie«, sagte sie in leisen, aber leidenschaftlichen
Tönen, »ich will nichts hören, nichts sprechen, ich habe Ihnen
schon einmal gesagt, ich verachte Sie.«

		»Nur das Warum möchte ich wissen«, bat er beinahe
weinend; »nur ein Wörtchen, vielleicht möchten Sie mich doch
verkennen.«

		»Ich kenne Sie zu gut«, erwiderte sie unmutig, »einen so
niedrigen, gemeinen Menschen kann ich nur verabscheuen.«

		»Gemein, niedrig?« rief er bitter, »und dennoch schwöre ich, daß
ich Ihnen Achtung abzwingen will; diesen gemeinen, niedrigen Mann
sollen Sie schätzen müssen! Wissen Sie, ich bin –«

		»Daß Sie ein recht elender Mensch sind, weiß ich lange; darum
bitte ich, entfernen Sie sich; diesen Zirkel werde ich aber nie
mehr besuchen, wenn es Ihnen noch einmal einfallen sollte, mich
anzureden.«

		Bei diesen Worten stand sie rasch auf und entfernte sich mit
einer kurzen Verbeugung gegen den unglücklichen jungen Mann.

		So wichtig diese Worte, so bedeutungsvoll diese Szene war,
konnte sie doch dem Stallmeister kein deutlicheres Licht geben.
Palvi durfte wagen, sie mit »Elise« anzureden, sie behauptete, ihn
ganz zu kennen, sie sprach so heftig ihre Gefühle aus, daß ihren
Haß notwendig Liebe geboren haben mußte! Er sah Palvi, nachdem er
noch eine Weile in der Vertiefung des Fensters verweilt hatte, nach
der Tür des Vorsaals gehen. Er folgte ihm dahin, wie zufällig nahm
er zugleich mit jenem seinen Mantel um.

		»Auch Sie scheinen kein Freund des Tanzes zu sein«, redete er
den Referendär an.

		»Ich habe es längst aufgegeben«, antwortete er, »aber Sie, Sie
ein Glücklicher, und nicht tanzen?«

		»Ein Glücklicher?« erwiderte der Stallmeister freundlich; »davon
möchte ich mir doch noch eine nähere Definition erbitten.
Überhaupt, hier wird mir so langweilig zumute, und zu Hause geht
mir die Tanzmusik im Kopfe herum; gehen wir, wenn Sie nichts
Besseres vorhaben, nicht irgendwohin zusammen?«

		Palvi schien in einiger Verlegenheit zu sein. »Ich weiß nicht,
was mir Ihre Gesellschaft so wünschenswert macht«, antwortete er;
»ich möchte die Hälfte der Nacht mit Ihnen verplaudern, und
dennoch, werden Sie es glauben? – ich rechnete darauf, früh diese
Gesellschaft zu verlassen, und habe einem Freunde den übrigen Teil
des Abends zugesagt.«

		»Wohlan!« fuhr der Stallmeister fort, »wenn Sie nichts gar zu
Wichtiges zu besprechen haben, so folge ich Ihnen dahin.«

		Der junge Mann errötete; »Das Haus ist abgelegen«, sagte er,
»und für solche Gäste nicht ganz passend.«

		»Und wenn es der ›Entenzapfen‹ wäre«, rief Rempen; »es soll ja
vortreffliches Cerevis dort geben.«

		Mit einer Mischung von Staunen und Freude blickte ihn der
Referendär an, doch ehe er noch fragen konnte, sprach Rempen
weiter: »Verzeihen Sie meiner Neugierde, die diesmal die Diskretion
überwog. Der Zufall machte mich zum Zeugen, als ein wunderlicher
alter Herr Sie einlud, und schon damals wünschte ich, mit von der
Partie zu sein, um so mehr«, setzte er verbindlich hinzu, »da ich
diesen Abend so manchen point de réunion zwischen uns fand.«

		»Gut, so folgen Sie mir. – Sie werden ein Original kennenlernen,
das aber mehr unsere Aufmerksamkeit verdient, als die schwachen
Kopien dort oben, die doch immer für Originale gelten möchten, ja
sich selbst dafür halten. Ich meine jene Poeten und Literatoren,
die uns heute morgen ein so wunderbares Schauspiel gegeben
haben.«

		»In seiner Art diesen Abend ein nicht minder sonderbares«,
entgegnete Rempen; »oder sollte Ihnen entgangen sein, wie ungezogen
sie sich benahmen, als man verlangte, dieser Roman sollte
vorgelesen werden; schien es nicht, als wollten sie durch stilles,
höhnisches Lächeln, durch ihre kalte Entschuldigung zum Vorlesen,
nicht bei Stimme zu sein, durch so manche Zeichen ihres Mißfallens
der Gesellschaft die Überzeugung aufdringen, als sei das Buch
schlecht und unwürdig? Man kann nicht verlangen, daß sie sich –
wollen sie einmal ungesittet sein – im Keller eines Italieners
Fesseln anlegen; sie bezahlen dort und ihre Rede ist frei; aber in
einer Gesellschaft wie diese mußten sie sich den Gesetzen des
Anstandes fügen.«

		»Ich wollte vieles wetten«, bemerkte Palvi, »der Mann, zu dem
ich Sie jetzt führe, ob er gleich in seinen Gewohnheiten und Sitten
wenig gesellschaftliche Bildung verrät, würde sich weniger
unschicklich benommen haben.«

		»Und wer ist er denn?« fragte der Stallmeister.

		»Er gehört einem Schlag von Leuten an, die man in unsern Ländern
jetzt weniger, oder nicht so auffallend und originell sieht, als
früher; ein sogenannter württembergischer Magister. Bitte zum
voraus, glauben Sie nicht, daß in diesem Begriffe etwas
Lächerliches liege, denn eine nicht geringe Zahl würdiger,
gelehrter Männer unserer Zeit gehören diesem Stande an. Es gab in
früherer Zeit, ob jetzt noch, weiß ich nicht, in jenem Lande eine
Pflanzschule für tiefe Gelehrsamkeit. Es gingen Philologen,
Philosophen, Astronomen, Mathematiker in Menge daraus hervor; zum
Beispiel ein Kepler, ein Schelling, Hegel und dergleichen. Vor
zwanzig Jahren soll man allenthalben in Deutschland Leute aus
dieser Schule gesehen haben; den Titel Magister bekommen sie als
Geleitsbrief mit. Sie waren gewöhnlich mit tiefen Kenntnissen
ausgerüstet, aber vernachlässigt in äußern Formen, in Sprache und
Ausdruck sonderbar, und spielten eine um so auffallendere Figur,
als sie gewöhnlich, ihrer Stellung nach, als Lehrer an
Universitäten, als Erzieher in brillanten Häusern, in der
Gesellschaft durch ihr Äußeres den Rang nicht ausfüllten, den ihnen
ihre Gelehrsamkeit gab. Eine solche Figur aus alter Zeit ist mein
Freund. Er ging schon vor dreißig Jahren aus seinem Vaterlande, hat
aber weder in Kurland, noch in Sachsen seine Eigenheiten abgelegt.
Er lebt hier, abgeschieden von der Welt, in einem Dachstübchen; ich
halte ihn für einen der tiefsten Denker des Zeitalters, dabei ist
er ein liebenswürdiger Dichter, und dennoch ist sein Name gänzlich
unbekannt. Die gelehrtesten Rezensionen in den Leipziger und Haller
Blättern sind von seiner Hand; manche Entdeckung, mancher
tiefgedachte Satz, womit jetzt die neuen Philosophen ihre Werke
aufputzen, sind von ihm, er hat sie spielend hingeworfen.«

		»Also ein literarischer Eremit«, rief Rempen aus, indem er,
nicht ohne kleinen Schauder, an der Seite des Referendärs durch
enge, schmutzige Gäßchen ging; »eine Nachteule der Minerva in
bester Form?«

		»Wenn es heutzutage wieder einen Diogenes geben könnte«,
erwiderte jener, »ich glaube, er müßte im Kostüm meines Magisters
erscheinen. Dieses ehrliche, kluge, ein wenig ernste Gesicht, die
kunstlos um den Kopf hängenden Haare, das verschossene Hütchen, der
abgetragene Rock, den er mit keinem andern vertauschen mag, die
sonderbare, beinahe zärtliche Neigung zu einer alten,
schwarzgerauchten Pfeife, dazu ein dunkelbraunes Meerrohr mit
silbernem Knopfe, und diese ganze Gestalt in der düsteren,
schwärzlichen Spelunke, in welche wir eben treten wollen – nehmen
Sie dies alles zusammen, und Sie werden finden, das Urbild eines
modernen zynischen Philosophen ist fertig, nur würde er einen
Alexander nicht um ein wenig Sonne, sondern um ein bißchen Feuer
für seine Pfeife bitten.«

		Durch einen Vorplatz, wo das trübe Licht einer schmutzigen
Laterne einen zweifelhaften Schein auf Kornsäcke und umgestürzte
Bierfäßchen warf, traten jetzt die beiden jungen Männer in das
größere Schenkzimmer des »Entenzapfen«. Der Wirt, dick und
angeschwollen von dem Kosten seines eigenen Getränkes, schlief in
einem Lehnsessel hinter dem Ofen; einige abgerissene Gestalten
spielten bei einem Stümpfchen Licht mit schmierigen Karten, und
sahen die Vorübergehenden mit matten, schläfrigen Augen an.

		Palvi ging vorüber in ein zweites, kleineres Gemach, das für
bessere Gäste eingerichtet schien. Derselbe Alte, den Kempen diesen
Abend flüchtig gesehen, saß dort allein hinter einer Kanne Bier.
Auf den Tisch hatte er mit Kreide einen mathematischen Satz gemalt.
Er schaute, die Stirne in die Hand gestützt, aufmerksam auf seine
Berechnung nieder, und nur große Tabakswolken, die er hin und
wieder ausstieß, zeigten, daß er lebe und atme. Erst auf den
Abendgruß seines jungen Freundes richtete er sich auf und zeigte
ein ernstes, gleichgültiges Gesicht, dem nur das glänzende,
ungemein interessante Auge einiges Leben verlieh.

		Die Gegenwart eines Fremden schien ihm unangenehm aufzufallen.
Kurz abgebrochen, indem er hastig mit dem Rockärmel die Figuren von
dem Tische abwischte, sagte er: »Seid lange ausgeblieben.«

		»Dafür bringe ich aber einen seltenen Gast mit«, erwiderte der
junge Mann, »der das ›Entenbier‹ versuchen will.«

		»Literator?« fragte der Alte etwas mürrisch.

		»Wo denkst du hin, Magister; ein hiesiger Literator und der
›Entenzapfen‹! Nein, er ist nicht von diesen, sondern heißt Herr
von Rempen und ist Stallmeister.«

		»Da haben der Herr die echte Quelle gefunden«, sprach der Alte
freundlich und mit einer Herzlichkeit, die ihn sogar angenehm
machte. »Der ›Entenzapfen‹ hat solid Getränke. Setzet Euch, da
bringt die Kellnerin schon die Kannen.«

		Der Stallmeister erschrak vor der großen Kanne, die ihm das
niedliche Kellermädchen mit den roten Lippen kredenzte; aber die
Neugierde nach dem Magister, der Drang, von Palvi nähere
Aufschlüsse über Elisens Betragen zu erhalten, milderten seinen
Schauder vor dem »Entenzapfen«.

		»Es hat einen eigenen Reiz für mich«, sagte er, um die Anrede
des Alten zu erwidern, »so aus einer glänzenden Gesellschaft, wo
alles voll Glanz und Putz, voll Berechnung und eitlen Benehmens
ist, mich in die Einsamkeit einer solchen Schenke zu begeben. Man
wird so leicht verführt, jenes schimmernde Wesen für wahres Leben,
für ein Ideal der Gesellschaft zu nehmen, und nur ein plötzlicher,
recht greller Tausch kann von diesem Wahne retten, besonders wenn
man das Glück hat, Männer zu finden, die zu vernünftigem Gespräch
bereitwillig sind.«

		»Ich kann mir's denken aus früherer Zeit«, entgegnete der Alte
mit ironischem Lächeln. »Nun, hat man wieder anständig geschnattert
und gezwitschert, Tee getrunken und göttlichem Gesange gelauscht,
und als man gar ästhetisch zu werden, vorzulesen anfing, seid Ihr
aus Angst davongelaufen?«

		»Nein«, antwortete Rempen, »solange gelesen wurde, blieben
wir.«

		»Wie?« rief der Magister. »Und Ihr habt es über Euch vermocht,
Herr Referendär, allerlei rosenfarbene Poesie anzuhören?«

		»Man las ›Die letzten Ritter von Marienburg‹«, belehrte ihn der
Stallmeister.

		»Ei der Tausend!« sagte der Alte mit einem sonderbaren
Seitenblick auf Palvi, »konnte man doch solche Speise vertragen,
ohne den ästhetischen Gaumen und Magen zu verderben? Hat sich denn
die Welt gedreht, oder waren unsre hiesigen Schöngeister nicht
zugezogen?«

		»Doch, sie waren dabei«, erwiderte Rempen, »sie wagten es nicht,
sich dagegenzusetzen, obgleich der Zorn aus ihren Augen sprühte,
denn noch diesen Morgen hatten sie sich bündig und deutlich
erklärt.« Und nun erzählte er den Auftritt im Keller des
Italieners, mit einer Geläufigkeit, über welche er sich selbst
wundern mußte. Mehrere Male wurde er von einem schnellen, kurzen
Lachen des Alten unterbrochen, als er aber mit dem furchtbaren
Bündnisse der literarischen Trias endete, brach der alte Mann in so
herzliches Gelächter aus, daß der Wirt zum »Entenzapfen« mit einem
tiefen Gestöhne erwachte und sich im Sessel umwälzte.

		»Der Herr Stallmeister erzählen gut«, sprach dann der Magister,
indem er Tränen, die das Lachen hervorgelockt hatte, verwischte.
»Ich kenne sie, diese Bursche, diesen Chorus von Halbwissern. Sie
sind geachteter beim Stadtpublikum und auf dem Landsitze, als der
wahre Gelehrte, sie sind die Vornehmern unter den Musensöhnen und
machen ungebeten die Honneurs auf dem Parnaß, als wären sie Prinzen
des Hauses oder zum mindesten Kammerjunker; um so weniger können
sie es verschmerzen, wenn ihre Blöße aufgedeckt und ihre Schande
ans Licht gestellt wird. Sie fühlen ihr Nichts, sie sehen es
einander ab, aber sie wollen es sich nicht merken lassen.«

		»Am sonderbarsten und unerklärlichsten scheint mir ihre Wut
gegen das, was man jetzt historischen Roman nennt«, bemerkte der
Stallmeister. »Ich bin zu wenig im Getriebe der Literatur
bewandert, um es mir erklären zu können.«

		»Danken Sie Gott«, erwiderte der Alte, »daß Sie ein heiteres,
rüstiges Handwerk erlernt haben, und von diesem unseligen,
feindlichen Treiben nichts wissen. Kommt mir doch diese schöne
Literatur jetzt vor wie scharfer Essig. Mit gehöriger Zutat vom Öl
des Lebens, Philosophie, ist sie die Würze Eurer Tage; aber kostet
sie gesondert, so ist sie scharf, abstoßend; betrachtet sie genau,
etwa durch ein tüchtiges Glas, so sehet Ihr das Acidum aufgelöst in
eine Welt von kleinen Würmern, die sich wälzen und einander
anfallen, über einander wegkriechen.«

		»Pfui! aber ihr Verhältnis zum historischen Roman?«

		»Sie gebärden sich«, antwortete Bunker, »als ob sie gegen
irgendeine Erscheinung des Zeitgeistes ankämpfen könnten, wie
Pygmäen gegen einen Riesen. Als ob nicht schon die ›Ilias‹ so gut
historisch gewesen wäre, als irgendein Roman des Verfassers von
›Waverley‹. Und ist nicht ›Don Quijote‹ der erste aller
historischen Romane? Doch nehmen Sie nähere Beispiele bei uns.
Spricht sich nicht in ›Wilhelm Meister‹ das Element eines
historischen Romans geheimnisvoll aus? Müssen wir nicht den
Begebenheiten, in die der Held verwickelt ist, eine gewisse
Zeitgeschichte unwillkürlich unterlegen? Müssen wir nicht das Lager
des Prinzen als eine notwendige historische Dekoration damaliger
Zeit ansehen? Und die ›Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten‹,
sind sie nicht eine historische Novelle? Wir betraten also zum
mindesten keinen neuen Boden, kein neues, zweifelhaftes
Gebiet.«

		»Und welch kleiner Schritt«, bemerkte Palvi, »welch natürlicher
Übergang ist vom historischen Drama, wie wir es bei Goethe finden,
zum modernen geschichtlichen Roman. Sie sind ihm schon um vieles
näher, als die historischen Schauspiele Shakespeares. Wie im
Romane, sprechen dort die Helden nicht großartige Gefühle aus. Sie
halten nicht gedehnte Reden, sondern ihre Reden erzählen von den
schlummernden Entschlüssen ihrer Seele, und wir erblicken in einer
einzelnen Wendung Motive, ahnen Handlungen, die sich nachher
verwirklichen.

		Die Völker scheinen sich in unsern Tagen zu scheiden und scharf
abzugrenzen; doch diese Scheidung ist nur scheinbar, denn die
Menschheit ist durch so viele Erfindungen sich näher gerückt
worden. Wir gehören mehr und mehr der Welt an. Wir sprechen von
entfernten Polarländern oder von Amerika mit einer Bestimmtheit,
einem Gefühle der Nähe, wie unsre Großväter von Frankreich
sprachen. Wir sind jetzt erst Europäer geworden. Darum ist uns
nichts mehr fremd, was in diesem alten Weltteile geschieht. Der
Unterschied der Sprache hat aufgehört, denn Dank sei es unsern
gewandten Übersetzern, es ist, als ob Scott und Irving in Frankfurt
oder Leipzig lebten.«

		»Gewiß!« fiel Rempen ein, »auch in der Gesellschaft sind sich
die verschiedenartigsten Elemente näher getreten. Unsere jungen
Männer erzählen jetzt von einer Reise nach London oder Rom mit mehr
Bescheidenheit oder Gleichgültigkeit, als sonst einer von einer
Reise an einen zwanzig Meilen entfernten Hof erzählte. Aber ist uns
durch alles dies, da wir in einer so breiten Gegenwart leben, die
Geschichte nicht viel mehr fern, als nahe gerückt?«

		»Ich gebe zu«, sagte der Alte, »das ernste Studium der Historie,
aber nicht das rein menschliche Interesse daran. Die Geschichte war
sonst die Geschichte der Könige, und an ihre oft unbedeutende
Person knüpfte sich das Leben unsterblicher Männer. Die neuere
Zeit, so große Veränderungen um uns her, haben uns anders denken
gelehrt. Es ist die Geschichte der Meinungen, es sind die
Schicksale gewisser Prinzipien, die wir kennenlernen möchten. Ihr
Kampf erscheint in jedem Zeitalter mehr oder minder und unter der
verschiedensten Gestalt, und dieser Kampf der Meinung ist es, was
jeder Periode ihr Interesse gibt, er ist es, der, dem Romane zum
Grunde gelegt, unsere Teilnahme auf unbeschreibliche Weise
anzieht.«

		»Ich ahne, daß Sie recht haben«, erwiderte der Stallmeister;
»gleichwohl kann ich diese Idee meinen bisherigen Ansichten noch
nicht recht anpassen. Denn wie vertragen sich zum Beispiel mit
dieser welthistorischen Ansicht jene sonderbaren Figuren Walter
Scotts, die bald als rohe Hochländer, bald als Räuber, als Fischer
in die Geschichte unmittelbar eingreifen und so anziehend
erscheinen?«

		»Das ist es ja gerade, was ich sagte«, antwortete der Magister.
»Wir ahnen in der Geschichte des Landes und des Volkes, die uns
Professoren auf Kathedern vortragen, daß es nicht immer die Könige
und ihre Minister waren, die Großes, Wunderbares, Unerwartetes
herbeiführten. Da oder dort hat die Tradition den Schatten, den
Namen eines Mannes aufbehalten, von dem die Sage geht, er habe
großen und geheimnisvollen Anteil an wichtigen Ereignissen gehabt.
Solche Schatten, solche fabelhafte Wesen schafft die Phantasie des
Dichters zu etwas Wirklichem um; in den Mund eines solchen
Menschen, in sein und seiner Verbündeten geheimnisvolles Treiben
legt er die Idee, legt er den Keim zu Taten und Geschichten, die
man im Handbuch nur als geschehen nachliest, vergebens nach ihren
Ursachen forschend. Indem solche Figuren die Ideen persönlich
vorstellen, bereiten sie dem Leser hohen Genuß, und oft ein um so
romantischeres Interesse, je unscheinbarer sie durch Bildung und
die Stellung in der bürgerlichen Gesellschaft anfänglich
erscheinen.«

		»Und so hielten Sie es für möglich, daß auch die deutsche
Geschichte interessante Stoffe für historische Romane bieten
könnte?« fragte Rempen; »mir schien sie immer zu zerrissen, zu
flach, zu wenig romantisch und großartig.«

		»Das letztere glaube ich nicht«, erwiderte Palvi; »und muß denn
gerade der Hintergrund, das historische Faktum, das Erhabene sein?
Ist es nicht der Zweck des Romans, Charaktere in ihren
verschiedenen Nuancen, Menschen in ihren wechselseitigen
Beziehungen zu schildern? und kann sich nicht ein großartiger
Charakter in einer Tat, einem Zwiste erproben, der für die
allgemeine Geschichte von geringerer Bedeutung ist? Oder glauben
Sie, weil Tieck in die Cevennen flüchtete, um einen historischen
Hintergrund zu holen, er habe damit sagen wollen, unsere Geschichte
biete keinen Stoff, der seines hohen Genius würdig wäre?«

		»Diese ›Ritter von Marienburg‹«, nahm der Alte das Wort,
»beschäftigen sich mit keinem großartigen historischen Ereignisse.
Schon fünfzig Jahre, ehe das Unglück des Ordens in Ostpreußen
wirklich hereinbricht, gewahrt man, daß er sich nie mehr zu seinem
alten Glanze erheben, daß früher oder später die Elemente selbst,
die seine Größe beförderten, seinen Sturz bereiten werden. Er
fällt, denn er hat seinen Beruf erfüllt. Aber an die geschichtliche
Figur des Großmeisters, an die Täler der Nogat, an die Mauern der
erhabenen Burg weiß jener Hüon Fäden anzuknüpfen, woraus er ein
erhabenes Gewebe schafft. Ich möchte sagen, er baut aus den
Trümmern jenes gestrandeten Schiffes eine Hütte, worin sich bequem
wohnen läßt.«

		»Nun verstehe ich Sie«, rief der Stallmeister, »und weil sie
diesen Standpunkt nicht erreichten, weil sie diese höhere Ansicht
nicht erfassen mögen, kämpfen jene Leutchen gegen diesen
historischen Roman. Es ist Brotneid, sie wollen ihn nicht aufkommen
lassen, weil er die Kunden an sich ziehen könnte.«

		»Hat er nicht recht, der Herr Stallmeister?« wandte sich der
Magister lächelnd an seinen Nachbar. »Sie schimpfen alle
aufeinander und zusammen auf jedes Größere, diese Kleinmeister.
Mich freut es nur, daß mein Doktor Zundler auch bei der furchtbaren
Freitags-Trias ist.«

		»Ihr Doktor Zundler?« fragte Kempen befremdet. »Kennen Sie
ihn?«

		»Ob ich ihn kenne?« erwiderte der Alte lachend.

		»Der Herr Stallmeister macht keinen schlimmen Gebrauch davon«,
sagte Palvi zu dem Magister, »und zu größerem Verständnis der
Poesie ist es ihm nützlich, wenn er es weiß. Bist du es zufrieden,
Alter?«

		»Es sei; aber der Herr Stallmeister wird diskret sein«,
antwortete der Alte.

		»Was werde ich erfahren?« fragte Rempen. »Wie geheimnisvoll
werden Sie auf einmal!«

		»Sie kennen den Doktor Zundler, einen der ersten Lyriker dieser
Stadt«, sprach Palvi, »sein Ruhm war früher gerade nicht sehr groß,
doch etwa seit einem halben Jahre regt er die Flügel mächtig. Hier
sitzt der Deukalion, der sie ihm gemacht hat.«

		»Wie soll ich dies verstehen?« erwiderte der Stallmeister.

		»Unser Magister hier ist ein sonderbarer Kauz«, fuhr jener fort,
»einer seiner bedeutendsten Fehler ist Ängstlichkeit, sonderbar
verschwistert mit Gleichgültigkeit. Er hätte es weit bringen können
auf dem deutschen Parnaß, aber er war zu ängstlich, um etwas
drucken zu lassen. Doch wie vermöchte ein dichterischer Genius, von
diesem Hindernisse sich besiegen zu lassen; er dichtete fort, für
sich.«

		»Ich machte Verse«, fiel der Alte gleichgültig ein.

		»Du hast gedichtet!« sagte Palvi. »Aber seine besten Arbeiten,
seine gründlichsten Forschungen hat er um acht Groschen den Bogen
in Journale verzettelt, weil er sich scheute, seinen Namen auf ein
Titelblatt zu setzen; und von den glühendsten Poesien seiner Jugend
fand ich die einzigen Spuren in halbverbrannten Fidibus. In meinen
Augen bist du entschuldigt, guter Magister, durch deine Erziehung
und die Art und Weise deines Vaterlandes. Wer hat sich dort zu
deiner Zeit um einen Geist, wie der deine war, bekümmert? Was hat
man für einen Mann getan, der nicht in die vier Kardinaltugenden,
in die vier Himmelsgegenden der Brotwissenschaft, in die vier
Fakultäten paßte? Haben sie ja sogar Schiller zwingen wollen,
Pflaster zu streichen, und Wieland floh das Land der Abderiten,
weil es dort keinen Raum für ihn gab, als den Posten eines
Stadtschreibers, den er freilich so schlecht als möglich ausgefüllt
haben mochte.«

		»Mensch, nichts Bitteres gegen mein schönes Vaterland«, sagte
der Alte mit sehr ernstem Blick; »es war die Wiege großer
Männer.«

		»Du sagst es«, erwiderte Palvi, »die Wiege, aber nicht
das Grab; und dieser Umstand mag seine eigenen Ursachen
haben. Zum mindesten findet man in Odessa wie am Mississippi, in
Polen und in Rio Janeiro, und überdies noch auf den Kathedern aller
bekannten Universitäten deine Landsleute. Doktor Zundler nun, um
von diesem zu reden, hatte das Glück, eines Tages eine Wohnung zu
beziehen, in deren Giebel unser Magister ein Freilogis bewohnt,
weil er den Knaben des Hausherrn zum Gelehrten bilden soll. Doktor
Zundler hat, um sich zum Dichter zu bilden, viel gelesen, und hat
den großen Menschenkennern bald abgemerkt, daß sie auf Originale
Jagd machen. Er stellt sich daher alle Tage zwei Stunden mit seinem
Glas unter das Fenster, und stellt Betrachtungen über die Menschen
an, wie der selige Hoffmann in ›Vetters Eckfenster‹, nur, behauptet
man, mit verschiedenem Erfolg. Denn der selige Kammergerichtsrat
guckte durch das Kaleidoskop, das ihm eine Fee geschenkt, der
Doktor Zundler aber durch ein ganz gewöhnliches Opernglas. Da sah
er einigemal den Magister und – nun, Bunkerchen, erzähle.«

		Ein behagliches Lächeln verbreitete sich über das Gesicht des
Alten; er trank in längeren Zügen aus seinem Glas und erzählte
dann: »Eines Tages sagte mir meine Aufwärterin, daß sich der
wunderschöne, reiche Herr in der Beletage nach mir erkundigt habe,
wer ich wäre, was ich treibe und dergleichen. Bald darauf kam ein
schön geputzter Herr in mein Stübchen, beguckte mich von allen
Seiten, fragte mich allerlei, und wunderte sich ungemein, daß ich
ein Gelehrter sei. Er hatte mich, meiner Physiognomie nach, für
einen unglücklichen Musiker gehalten. Sein Staunen wuchs, als er
einige poetische Versuche, die am Boden lagen, aufnahm und las. Er
wollte nicht glauben, daß sie von mir herrühren, und nahm sie
endlich ›aus reinem Interesse‹, wie er sagte, mit. Den folgenden
Tag schickte er mir ein paar Flaschen Wein. Es freute mich, ich
hatte gehört, daß er reich sei; ich bin arm, und trank den Wein.
Als ich die erste Flasche hinunter hatte und warm war, ging die Tür
auf und mein Doktorchen kam herein. Ein Wort gab das andere; man
kam auf Poesie, ich machte wenig daraus, er viel; er schwatzte mir
etwas vor von einer Erbschaft, die er gewinnen könne von seinem
Oheim, einem portierten Verehrer der Musen. Seine bisherigen
Versuche haben aber nur den Unwillen des Erblassers erregt. So
machte es sich von selbst, daß ich ihm meinen ganzen Kram von
Poesie anbot; mich selbst amüsierten diese Verse nur solang ich sie
entwarf und ausarbeitete; ob sie das Publikum lese, ob es mich
dabei nenne, war ja so gleichgültig! Im Scherz ging ich einen
Akkord ein, daß ich ihm auch eine Novelle und später einen Roman
schriebe. Er gibt mir dafür Wein, Knaster, zuweilen Geld, und ich
habe das Bequeme, daß niemand, weder in Lob noch Tadel, meinen
Namen nennt, was mir unausstehlich ist, und daß ich mich mit keinem
Journalredakteur, mit keinem Buchhändler, keinem Rezensenten
herumbeißen muß.«

		»Ist dies nicht köstlich, Stallmeister?« fragte Palvi lachend.
»Was halten Sie von diesem trefflichen Lyriker, von diesem Zundler,
der ohne fremden Stahl und Stein kein Feuer gibt?«

		»Ist es möglich!« rief der junge Rempen staunend aus. »Ist eine
solche lächerliche Niederträchtigkeit jemals erhört worden! Und
diesen Menschen konnte auch ich für einen Dichter halten, konnte
den Genius bewundern, der auf einmal über ihn gekommen? Und auch
sie, auch sie«, fuhr er in Gedanken versunken fort,
»auch sie ehrt und achtet ihn darum, zeichnet ihn aus,
spricht mit ihm über seine neuesten Werke. Es ist um rasend zu
werden!«

		Palvi sah den jungen Mann bei diesen Worten teilnehmend, beinahe
gerührt an; er schien mit Mühe eine tiefe Wehmut zu bekämpfen, aber
der Alte fuhr fort: »Solch belletristisches Ungeziefer, das sich
vom Marke anderer mästet, hätte ich schon längst gern in der Nähe
geschaut, und so studierte ich diesen Hohlkopf. Wenn allerlei
Mittel von außen her einen Dichter machen könnten, er müßte es
längst sein. Denken Sie sich, er trägt, wenn er sich zum Dichten
niedersetzt, einen Schlafrock, dessen Unterfutter aus einem
Schlafrock gefertigt ist, den einst Wieland trug. Hoffmanns
Dintengefäß hat er in Berlin erstanden; von einem Sattler in Weimar
aber den ledernen Überzug eines Fauteuil, in welchem Goethe oft
gesessen. Mit diesem hat er seinen Stuhl beschlagen lassen, und so
will er seine Phantasie gleichsam a posteriori erwärmen. Auch
liegt auf seinem Tisch eine heilige Feder, Schiller soll damit
geschrieben haben. Er hat gehört, daß große Dichter gern trinken,
darum geht er morgens ins Weinhaus und zwingt sich zu einer Flasche
Rheinwein. Abends aber, wenn er schon ganz dumm und schläfrig ist,
trinkt er schwarzen Kaffee mit Rum, und liegt dann in schrecklichen
Geburtsschmerzen und ist gewärtig, irgendeine neue ›Maria Stuart‹
oder ›Jungfrau von Orleans‹ hervorzubringen.«

		Während der Magister Bunker also sprach, schlug es eilf Uhr, und
nicht sobald hatte er den ersten dumpfen Ton der Glocke vernommen,
als er hastig sein Glas austrank, einige Groschen auf den Tisch
legte, dem erstaunten Stallmeister mit einer gewissen freundlichen
Rührung die Hand bot, und sie ihm und Palvi herzlich drückte. Dann
aber rannte er so eilends aus dem »Entenzapfen«, daß Rempen nicht
einmal sein freundliches »Gute Nacht« erwidern konnte.

		»Sie staunen«, sprach der Referendär, »daß uns der sonderbare
Mensch so plötzlich und verwirrt verläßt. Er wohnt bei einem
strengen Mann, der immer fünf Minuten nach eilf Uhr die Haustüre
schließt. Weil nun der arme Magister eigentlich als Almosen sein
Freilogis genießt, darf er keinen Hausschlüssel führen, wie Leute,
die ordentlich bezahlen, und so jagt er, wie ein Gespenst, das mit
dem Hahnenschrei in sein Grab entweicht.«

		»Ist dieser Mensch glücklich oder unglücklich zu nennen?« fragte
Rempen nicht ohne Bewegung.

		»Ich denke glücklich«, erwiderte Palvi sehr ernst; »wer wenig
hofft, hat nichts zu fürchten; er ist ruhig. Die Zeit mildert ja
alles, und für die Erinnerung ist er kalt geworden.«

		»Hat er je geliebt?«

		»Er hat geliebt, die Tochter jenes Hauses in Kurland, wo er
Erzieher war. Er muß sehr liebenswürdig gewesen sein, denn die
junge Gräfin starb nachher aus Kummer. Er selbst aber brachte zwei
Jahre tiefer Schwermut in einem Irrenhause zu.«

		»Gott, welch ein Schicksal!« rief der junge Mann gerührt. »Wer
hätte dies ahnen können? er hat uns eine so heitere Außenseite
gezeigt.«

		»Wozu soll er seinen Schmerz zur Schau tragen?« entgegnete
Palvi; »er gehört nur sein, und er verschließt ihn mit den Trümmern
besserer Tage in seiner Brust. Ich denke, es ist dies die einzige
Art, wie Männer leiden müssen.«

		»Es müßte mich alles täuschen«, sagte Rempen nach einer Pause,
»oder auch Sie lieben nicht glücklich. Nennen Sie mich nicht
unbescheiden. Sie haben mir zuviel Interesse eingeflößt, als daß
nicht meine wärmste Teilnahme bei dieser Frage wäre.«

		Der Referendär sah ihn überrascht, doch nicht gerade verwundert
an; sein ernstes, dunkles Auge schien die Züge des Fragenden noch
einmal zu prüfen. »Es gibt wenige Menschen«, antwortete er, »die
diese Frage an mich gerichtet hätten. Doch an Ihnen freut mich
gerade diese Offenheit. Ich weiß, Sie meinen Elise Wilkow; ich
liebe sie.«

		»Und werden wiedergeliebt?« fragte Rempen errötend.

		»Ich zweifle; doch möchte ich von Ihnen nicht verkannt werden,
darum will ich Ihnen die kurze Geschichte dieser Liebe geben. Meine
Eltern, sie sind beide tot, lebten in dieser Stadt. Unser Haus war
mit den Wilkows sehr befreundet, denn mein und Elisens Großvater
sind aus demselben Lande hier eingewandert. Ich bin um so viel
älter denn Elise, daß uns unsre Kinderspiele nicht zusammenführten.
Wohl aber durfte ich, als auch meine Mutter starb, das Haus hin und
wieder besuchen, und ich faßte in einem noch sehr jungen Herzen
eine glühende Neigung für das schöne Kind. Nach den ersten Jahren
meines Universitätslebens kam ich hieher. Sie war herrlich
herangeblüht und gestand mir, daß sie mir recht gut sei. Elise war
damals fünfzehn Jahre alt. Ich kam in rohe Gesellschaften. Mein
Vermögen und mein Stipendium reichten nur das erstemal hin, meine
Schulden zu decken. Das zweitemal drückte mich eine bei weitem
geringere Verlegenheit bei weitem unangenehmer, weil ich keinen Rat
wußte. Sie hatte es erfahren, und durch fremde Hand wurden meine
Schulden getilgt. Mädchen in guten Ständen, in einem soliden Hause
aufgewachsen, wissen nicht, wie leicht ein armer Teufel in solche
Verlegenheit kömmt. Sie schmälte mich in den Ferien und hielt mich
für einen schlechten Menschen. Ich versprach Fleiß und solides
Leben. Das Unglück eines meiner Freunde, der einen andern erschoß,
riß mich mit fort und wieder ins Elend. Auch da hat sie mir wieder
geholfen und mich zu Ehren gebracht. Bei so vielen Wohltaten konnte
mich vor mir selbst nur der Gedanke entschuldigen, daß es die Hand
der Geliebten sei, die mich gerettet, daß ich diese Hand einst auf
immer in die meinige legen werde.

		Ich raffte mich zusammen, und bald darauf gelang es mir durch
Fleiß, hier angestellt zu werden. Meine Stellung zu Elisen war aber
eine ganz andere geworden. Der alte Wilkow hatte erfahren, wie mich
seine Tochter unterstützt hatte, und verbot mir schon beim ersten
Besuch sein Haus, aus dem einfachen Grunde, weil ich arm und
leichtsinnig sei.

		Elise selbst lebte in großen, glänzenden Zirkeln, wo ich keinen
Zutritt hatte, verkehrte mit allerlei schönen Geistern, und galt
für die Krone der jungen Damen. Ich konnte sie höchstens in
öffentlichen Gärten, auf Bällen und Konzerten, im Theater sehen.
Und nur ihr freundlicher Blick konnte mich für so viel Entsagung
trösten, konnte mich von dem beinahe Unbegreiflichen überzeugen,
daß dieses allgemein angebetete Geschöpf – mich liebe.«

		Der Stallmeister suchte vergebens seine Bewegung zu verbergen.
Ein hohe Röte lag auf seinem Gesicht, und sein Auge hing voll
Erwartung an den Lippen Palvis.

		»Beruhigen Sie sich«, sagte dieser, als er den unangenehmen
Eindruck bemerkte, den seine Erzählung auf den jungen Mann machte.
»Fürchten Sie nichts, ich werde bald zu Ende sein. Ich war
glücklich und zufrieden; ich kannte ihre Vorliebe für Poesie, und
die Liebe ermutigte mich, einen Versuch zu wagen, der mich ihr noch
werter machen sollte. Ich strengte alle meine Kräfte an, um sie mit
etwas Gelungenem zu überraschen. Da brachte man mir eines Tages
einen Brief. Ich erkannte ihre Züge, ich riß ihn auf und – sie
schrieb mit kurzen, aber heftigen Worten, daß sie sich auf ewig von
mir lossage, daß sie mich in tiefer Seele verachte; warum? werde
mir mein eigenes Gewissen sagen. Ich versuchte mancherlei Wege, um
mich ihr zu nahen, mein Gewissen sprach mich von irgendeinem Fehler
gegen die Geliebte frei, darum wollte ich mir Gewißheit über das
Warum verschaffen. Sie wich überall aus, und noch heute – heute
abend in jenem Zirkel hat sie alle meine Hoffnungen
zertrümmert.«

		In dem edelmütigen Herzen des jungen Rempen siegte Mitleiden
über jedes andere Gefühl. Er faßte die Hand des unglücklichen, ihm
so interessanten Mannes; er gelobte ihm bei Elisen für ihn zu
sprechen, sie um die Ursache ihres Betragens zu befragen.

		Aber jener erwiderte mit dem Stolze, den unverdiente Kränkung
gibt: »Vertrauen ist die erste Bedingung der Liebe. Wo Vertrauen
fehlt, da war nie Liebe, oder sie ist jedem Zufall ausgesetzt. Ich
habe Elise auf immer verloren, selbst wenn sie mich wieder lieben
würde.«

		»Und in diesem Zustand wollen Sie hier fortleben?« fragte Kempen
seine Hand ergreifend; »wollen Elisen sehen und dabei immer fühlen,
daß Sie verachtet sind!«

		»Nein, gewiß nicht«, erwiderte jener mit düstrem Lächeln;
»mein Geschäft in dieser Stadt ist zu Ende. Es bleibt mir
nur noch übrig, die Geliebte vor Menschen zu warnen, die ihrer
nicht wert sind. Diesen literarischen Pöbel, der ihr so unendlich
wert scheint, will ich noch vor ihren Augen entlarven; und ich
glaube ihr damit nützlich zu sein, denn die Stellung, die Elise
jetzt eingenommen, würde sie später nimmer glücklich machen. Sie
selbst werden mir dazu helfen, mein Freund; schlagen Sie ein, wir
wollen unsere Penelope von diesen Freiern erretten.«

		»Wohlan!« rief der Stallmeister, indem er aufbrach, »vielleicht
findet sich morgen schon Gelegenheit, wenn uns ›Die letzten Ritter
von Marienburg‹ versammeln; aber dann«, setzte er entschlossen
hinzu, »noch einen Versuch, um auch Sie glücklich zu
machen!«

		 

		Der schöne Frühlingstag und die Furcht, für ungebildet zu
gelten, wenigstens durch ihr Nichterscheinen geringes Interesse an
der schönen Literatur zu verraten, vereinigte den größten Teil des
Rempenschen Klubs in dem Gartensaal, den man zum Sammelplatz
bestimmt hatte. Der junge Rempen war zu Pferd herausgekommen,
geraume Zeit vor den übrigen Gästen, gedankenvoll setzte er sich
auf den Altan des Hauses und schaute in den Fluß hinab. Wie so gern
hätte er sich schon heute am frühen Morgen Gewißheit verschafft,
warum Elise so plötzlich mit Palvi gebrochen, auf eine Weise
gebrochen, die notwendig, er gestand es sich mit Schmerz, auf den
Charakter des jungen Mannes einen düstern Schatten werfen mußte.
Oft verwünschte er den gestrigen Tag, und daß er diesen Menschen
kennengelernt habe, nur um ihn heute unaussprechlich zu achten, und
vielleicht morgen zu verlieren, zu – bedauern; denn verachten?
nein, es konnte keinen Fall geben, der ihm diesen Mann hätte
verächtlich machen können. War es denn möglich, daß eine so
großartige Seele etwas Gemeinem, Niedrigen sich hingeben konnte?
»Er ist arm«, sagte der gutmütige Rempen zu sich, »er muß dürftig
sein, denn seine Stelle kann ihn nicht ernähren; vielleicht hat er
wieder Schulden gemacht, sie hat es erfahren, und deutet als
Leichtsinn, was vielleicht Not ist? Aber kann, selbst wenn es
Leichtsinn wäre, dieser den Geliebten in ihren Augen verächtlich,
elend machen?« Wie ergrimmte er in seiner Gedankenfolge über jene
Schranken, welche das Herkommen und die »gute Sitte« um vornehme
Häuser und ihre Töchter gezogen, wie unnatürlich erschien es ihm,
daß der Geliebte die Zürnende nicht in ihrem Hause, auf dem Wege,
überall befragen, vielleicht versöhnen konnte, daß vielleicht ein
kleines, aber sichtbares Ausweichen, eine scharfe und laut
gesprochene Rede dazu gehörte, ihn, nach den Sitten der
Gesellschaft, auf immer von sich zu entfernen! »Oder wie? sollte
sie ihn vielleicht nie geliebt haben?« setzte er getrösteter hinzu.
– »Es wäre möglich, daß ihm diese Gewißheit weniger schmerzlich
wäre, als ihr Haß; aber – darf sie ihn deswegen hassen?«

		Ein großer Zug von Damen und Herren hatte während dieser
Gedanken des jungen Rempen den Berg erstiegen, und war jetzt in den
Gartensaal getreten.

		Noch fehlte Elise, aber man konnte nur um so ungezwungener ihren
Geschmack und ihre Belesenheit bewundern. Auch Palvi wurde
gebührendes Lob gespendet; man hatte selten mit dieser Gewandtheit,
mit diesem Ausdruck etwas vorlesen gehört, und die Bewunderung
stieg, als man sich sagte, daß er wahrscheinlich diesen Roman nicht
zuvor gelesen habe. Elise kam mit Onkel und Tante Rempen
angefahren, und Julius vergaß so ganz seine vorigen Gedanken, seine
Vorsätze, daß er vor Freude errötend herbeisprang, sie aus dem
Wagen zu heben, daß er halb unbewußt ihre Hand drückte, und dies
erst erkannte, als er diesen Druck erwidert fühlte. Alle jene
düstern Bilder, die auf dem Altan vor seiner Seele vorübergezogen,
verschwanden vor dem Glanz ihrer Schönheit. Er hatte sie nie so
reizend, so wundervoll gesehen, wenigstens so huldreich war sie nie
gegen ihn gewesen. Den Grund davon gestand ihm in einer Ecke des
Saals die Tante. Er hatte den Zirkel gestern abend so bald
verlassen, daß Elise glaubte, sie habe ihn gekränkt. Dieser Gedanke
erfüllte ihn jetzt so ganz, daß er in ihre Nähe eilte, daß er mit
ihr sprach und scherzte, und erst durch die wiederholte Mahnung
seines Onkels darauf aufmerksam gemacht werden konnte, daß die
Gesellschaft sich bereits im Kreise gesetzt habe, und die Erzählung
des Fräuleins Wilkow erwarte.

		»Mein Unfall«, sprach sie mit leichtem Erröten, »hat mich
gestern, wenn ich nicht irre, gerade bei der Zusammenkunft der
Ritter mit dem Fräulein, getroffen. Des Fräuleins Vater, der nicht
nur von außen, sondern auch im Innern dem Orden durch
Zwischenträgerei und Uneinigkeit zu schaden sucht, hat überall
Spione. Erwünscht ist ihm, daß ihm einer die Anzeige von jenem
nächtlichen Rendezvous macht. Er denkt keinen Augenblick daran, daß
es seine Tochter sein könnte, sondern schleicht sich mit Knechten
in jene Ruinen und überfällt zuerst den Freund; die Dame und ihre
Amme, die immer zugegen war, entfliehen; es kommt zum Gefecht, die
Knechte werden in die Flucht geschlagen, und auch der Alte zieht
sich zurück, doch nicht ohne sich vorher mit einem Zeichen von
seinem Gegner versehen zu haben.

		Den andern Tag versammelt der Großmeister ein Kapitel. Er
entdeckt den Rittern diesen Vorfall und beschwört die Schuldigen,
sich zu nennen. Sie schweigen. Noch einmal fordert er sie vergebens
auf, und zeigt dann der Versammlung eine goldne Kette, woran ein
Siegelring befestigt ist. Das Wappen wird erkannt, und der Freund
sieht sich genötigt, zu gestehen. Er übersieht mit klarem Blick
seine Lage; die geschärften Gesetze müssen ihn schuldig sprechen,
darum ist für ihn keine Rettung. Doch glaubt er, da er selbst
verloren ist, seinen Freund retten zu können. Er gesteht, in den
Ruinen mit einer Dame gesprochen zu haben. Der Meister ist tief
ergriffen von diesem Geständnis; es ist ein tapferer, junger Mann,
den das Urteil trifft, er wurde von vielen geliebt. Peinlich ist
die Lage des Helden selbst, und treffend die Beschreibung, wie die
Furcht vor Entehrung, die Hoffnung, der Freund könne gerettet
werden, ihn bald zur Entdeckung antreiben, bald davon zurückhalten.
Das Urteil der Ritter wird gesammelt. Es lautet: ›Entehrender
Ausschluß aus dem Orden.‹ Jetzt aber erzählt der Meister, daß noch
ein zweiter Johanniter diesen Fehltritt geteilt habe; er
verspricht, die Strafe in Entlassung zu mildern, wenn der Schuldige
den Mitschuldigen entdecke. Jener schweigt und verratet ihn nicht.
Da stürzt der Neffe des Meisters hervor, und bekennt seine ganze
Schuld. Diese Szene, der Schmerz des alten Ulrich von Elrichshausen
und der Wettstreit der Freunde, von welchen jeder der Schuldige
sein will, ist so treffend, daß man sie hören muß.«

		Jetzt erst sah man sich nach dem Vorleser um. Doktor Zundler
sprang nach dem Buch, das auf dem Tische lag, um zu lesen, und
hatte sich schon mit freundlichem, zuversichtlichem Lächeln Elisen
genähert, als der alte Rempen plötzlich aus den dichten Reihen der
Männer Palvi hervorführte. »Nein, nein«, sagte er, »hier steht der
Mann, der uns gestern gezeigt hat, wie gut er einen Roman vorlese;
ich denke, bester Doktor, Ihre Stimme paßt mehr zum Leichten,
Lyrischen.« Mit spöttischem, halb verlegenem Lächeln reichte der
Doktor das Buch hin, und Palvi las, wenn es möglich war, noch
schöner als am gestrigen Abend. Diese erhabene und so unglückliche
Freundschaft, die Zeremonien ihrer Ausstoßung aus dem Orden, ihre
letzten Worte, als sie das Schloß verlassen, lockten in manches
Auge Tränen der Wehmut, und Elise selbst schien so gerührt, daß
Palvi mehrere Kapitel weiterlas, um ihr Fassung zu geben. Unsern
Lesern ist dieser Roman zu bekannt, als daß wir nicht besorgen
müßten, sie durch längere Auseinandersetzung zu ermüden. Jene
interessanten Abteilungen, wo die beiden verstoßenen Ritter an den
romantischen Ufern der Nogat umherstreifen, jene glücklichen
Schilderungen eines schönen Landes, die Nachrichten über die alten
Preußen, in deren Mitte der Orden zwei Jahrhunderte zuvor den Samen
der Kultur getragen hatte; ihre altertümlichen Gebräuche, die
unverkennbaren Spuren heidnischer Sitten, auf sonderbare Weise mit
christlichem Ritus vermischt, dies alles, getragen und veredelt von
der tiefen Melancholie Kunos, von seines Freundes Seelenstärke und
heiterm, unverzagtem Mut, spannte die Zuhörer und riß sie hin.

		Elise hatte sich bald wieder so weit gefaßt, daß sie mit Ruhe
weitererzählen konnte. Sie erzählte, wie die beiden Vertriebenen
die Verräterei des Ordenskastellans entdecken, der die Polen
heimlich nach Marienburg rief; wie sie unter Gefahr und Beschwerden
sich durch die aufrührerischen Preußen nach Marienburg
durchschlagen, den Meister warnen und verborgen auf Gelegenheit
harren, dem Orden zu nützen. Mit großer Begeisterung las Palvi jene
Schlachtszenen, worin der Meister, bei einem Ausfall auf die Polen,
von seinem Neffen gerettet wird, wo der Freund die heilige Fahne
des Ordens, der ihn verstoßen, aus dem dichtesten Haufen der Feinde
zurückbringt, und diese erhabene Tat mit einer tödlichen Wunde
zahlt. Tiefe Rührung brachten jene Stellen hervor, wo der Sterbende
seinem Freund so manches Rätselhafte in seinem Betragen auflöst,
und ihm gesteht, daß auch er selbst Wanda aufs innigste geliebt
habe. Der Schmerz um den Sterbenden bewegt Kuno zu dem romantischen
Entschluß, seiner Liebe auf immer zu entsagen, besonders da ein
Verdacht in ihm keimt, daß sie ihn weniger geliebt, als den Freund.
Die nächtliche Bestattung dieses edeln Menschen, die Wiederaufnahme
Kunos in den Orden waren von ergreifender Wirkung, nicht minder
rührend Wandas Versuche, den Geliebten noch einmal zu sprechen, und
als sie sich vergessen glaubt, ihr schnelles Hinwelken.

		Der Kastellan ist von dem Czirwenka, dem Hauptmann der
böhmischen Besatzung, der dessen Geständnis fürchtet, selbst
getötet worden; verlassen, verwaist, auch von der Liebe verlassen,
will sie nur so lange noch in der Nähe des Geliebten weilen, bis
der Frühling heraufkommt; doch nicht nur diese zarte Blume, auch
der Orden trägt den Tod im Herzen, und beide sollten den letzten
Frühling in Marienburg sehen.

		Der Großmeister Ulrich von Elrichshausen kann sich mit seinen
Rittern nicht mehr gegen den Aufstand der Preußen und gegen seine
eigenen Söldner halten. Er will den Orden nach Deutschland führen,
und bedingt sich von den Verrätern freien Abzug. Schon sind die
Pferde gerüstet, der Zug will aufbrechen, und die Ritter nehmen mit
blutenden Herzen von den Hallen dieser Burg Abschied. Und als alle
noch einmal ihr Teuerstes mustern, was sie verlassen sollen, kann
Kuno dem letzten Ruf der Geliebten nicht widerstehen; er will zu
ihr und – findet sie sterbend. Sie schien nur noch so viel Leben in
sich zu tragen, um ihn von ihrer Treue, ihrer Liebe zu versichern.
Indessen hat Czirwenka die Tore geöffnet. Sechshundert Polen ziehen
ein, und, statt dem Orden freien Abzug zu gönnen, wird der
Großmeister vom Pferde gerissen, verspottet und verhöhnt. Kuno
verläßt die sterbende Geliebte, um ihm beizuspringen; ein heftiges
Gefecht entspinnt sich in den Höfen; einem großen Teil der Ritter,
den Meister in der Mitte, gelingt es, zu entkommen, aber Kuno mit
sechs andern tapfern Ordensbrüdern, welche die Fahnenwache
bildeten, werden von den übrigen abgeschnitten; kämpfend ziehen sie
sich über die breiten Stufen bis in den großen Rempter zurück, wo
sonst die Ordensfahne stand. Der Entschluß, sie lebend nicht zu
übergeben, beseelt sie, sie pflanzen das Panier an seinem alten
Standpunkt auf und umgeben es. Lange gelingt es ihnen, das
Siegeszeichen so vieler Schlachten zu verteidigen. Aber die Polen
dringen immer heftiger ein; Übermacht und Verrat siegen, und über
ihre Fahnen gebreitet, sterben die letzten Ritter von
Marienburg.

		Es entstand eine Pause, als Palvi geendet hatte; es schien
niemand zuerst jene Stille stören zu wollen, die unter zwei oder
drei heilig und rührend, in größeren Gesellschaften peinigend ist.
Doch je erhabener das Gefühl ist, welches zu einer solchen Ruhe
zwingt, desto ängstlicher sind die Menschen, mit etwas Gemeinem
diese Nachklänge tieferer Empfindungen zu unterbrechen. Sie rennen
dann auf allen vieren durch die Speisekammer ihrer Erinnerung, um
etwas Feines, Eingemachtes, Kandiertes vorzusetzen, statt ihre
frischen natürlichen Gefühle sprechen zu lassen.

		»Dieser ganze Roman«, lispelte endlich eine Dame, deren Blässe
und feuchte Augen auf zarte Nerven schließen ließen, »kommt mir
vor, wie jener Ausspruch Jean Pauls: ›Wie manche stille Brust ist
nichts, als der gesunkene Sarg eines erblaßten, geliebten Bildes.‹
Dieser Hüon liebt gewiß unglücklich, und darum gefällt er sich in
diesem tragischen Geschick.«

		»Gerade dies kommt mir überaus komisch vor«, bemerkte der
Hofrat, dem Neid und Verdruß um die Nasenflügel spielten; »dieser
Mensch hat zu wenig Tiefe, zu wenig Empfindung, um die Wehmut, das
Unglück zu zeichnen, doch ich habe mich an einem andern Ort
hinlänglich darüber ausgesprochen. Gewiß, es ist so, wie ich sage.
Es steht ja gedruckt, mein Urteil«, setzte er hinzu, indem er sich
vornehm in den Stuhl zurücklehnte.

		»Doch glaube ich, auch gegen ein gedrucktes Urteil findet noch
Appellation statt«, sagte der junge Rempen mit gleichgültiger
Miene.

		»Wieso?« rief der Hofrat errötend.

		Rempen war etwas betroffen, aber die muntern Augen seines
Oheims, der hinter dem Stuhl des Hofrates stand, winkten ihm,
fortzufahren. »Ich meine, ich habe so etwas gelesen, das Ihr
Urteil, bester Hofrat, völlig umstieß«, entgegnete er; »übrigens
ist ein gedrucktes Urteil immer nur das Urteil eines einzelnen, und
dem einzelnen muß erlaubt sein, dagegen zu streiten. Ich zum
Beispiel finde diesen Roman besser, als Sie ihn gemacht haben. Auch
glaube ich, Tiefe des Gefühls müsse dem abgehen, der dies in den
›Letzten Rittern von Marienburg‹ nicht findet.«

		Der Oheim hatte solches wohl nicht geahnet, denn er und die
ganze Gesellschaft schienen erstaunt über die Kühnheit des
Stallmeisters.

		»Solche historische Romane«, nahm der Professor das Wort, »sind
nur Fabrikarbeiten. Die Form ist gegeben, und wie leicht, wie
sicher läßt sich diese Form von jedem handhaben! Nehmen Sie
irgendeinen Lappen der Welthistorie, zerreißen ihn in kleine Fetzen
und kleiden die hergebrachten Personen von A bis Z
darein, so haben Sie einen historischen Roman. Die weitere
Entwicklung ist leicht, besonders wenn man es sich so leicht macht,
wie dieser Hüon, und nur genugsam Floskeln eingestreut sind; wenn
das Tränentuch häufig als Panier aufgepflanzt wird, so kann der
Eindruck nicht verfehlt werden.«

		»Und doch deucht mir«, erwiderte Palvi, »es ist bei weitem
schwerer, einen Roman zu dichten, der den Forderungen einer wahren,
vernünftigen und billigen Kritik entspricht, als ein Drama zu
schreiben.«

		»Und was nennen Sie denn eine vernünftige und billige Kritik,
Herr Referendärius?« fragte Doktor Zundler mit ungemein klugem und
spöttischem Gesicht.

		»Man muß ein Buch«, erwiderte Palvi mit großer Ruhe, »man muß
besonders ein Gedicht zuerst nach den Empfindungen beurteilen, die
es in uns hervorruft, denn auf Gefühl ist ja ein solches Werk
berechnet; es soll angenehm unterhalten, durch den Wechsel
freudiger und wehmütiger Szenen befriedigen. Und dann erst, wenn
unser Herz darüber entschieden hat, daß das Buch ein solches sei,
das unsere Gefühle erhoben, befriedigt hat, dann erst erlaube man
dem Verstand, sein Urteil darüber zu fällen, und ihm bleibt es
übrig, nachzuweisen, was in Anordnung oder Stil gefehlt ist.«

		»Da müßte man am Ende alle Herzen abstimmen lassen«, sagte der
Hofrat mitleidig lächelnd, »müßte umherfragen: hat's gefallen oder
nicht? ehe man ein öffentliches Urteil fällt. Aber dem ist nicht
so; unsere Journale waren es von jeher, denen zu loben oder zu
verdammen zustand, und der gebildete, geläuterte Geschmack ist es,
der dort richtet.«

		»Überhaupt dächte ich«, setzte Doktor Zundler mit zärtlichem
Seitenblick auf Elisen hinzu, »man kann über Dinge dieser Art in
Gesellschaft eine gebildete Dame mit Vergnügen hören, wie schon
Goethe im ›Tasso‹ sagt, aber ein öffentliches Urteil müssen nur
Leute vom Fach fällen, und nur Leute vom Fach können dagegen
opponieren.«

		»Und halten Sie sich etwa für einen Mann vom Fach?« fragte Palvi
mit großem Nachdruck.

		Der Doktor verbarg seinen Unmut über diese Frage nur mühsam
hinter einem lächelnden Gesicht. »Ich denke, die Welt zählt mich zu
Deutschlands Dichtern«, sagte er.

		»Die Welt«, antwortete der Referendär, »die betrogene Welt, aber
nicht ich; sowenig als ich meinen Dekopisten für ein Genie
halte.«

		Die Gesellschaft fiel aus ihrer Spannung in eine sonderbare
Bewegung. Die Damen sahen unmutig auf Palvi, ein Teil der Männer
lachte über des Doktors auffallenden Mangel an Fassung, ein anderer
Teil mißbilligte laut solche Reden in einer guten Gesellschaft.

		»Herr von Palvi«, rief endlich Zundler bebend, man wußte nicht,
ob vor Wut oder Schrecken, »wie soll ich Ihre sonderbaren Reden
verstehen?«

		»Ja, ja, Doktor«, sagte der Stallmeister laut lachend, »auch mit
meiner Bewunderung hat es ein Ende; man sagt, Sie haben sich Ihre
Gedichte und sonstigen schönen Sachen machen lassen.«

		»Machen lassen?« fragte der Chorus der Literatoren mit
Bestürzung.

		»Hat sie machen lassen?« rief die Gesellschaft.

		»Wer wagt, dies zu sagen?« schrie der Doktor, indem er bleich
und atemlos aufsprang.

		»Nun, leider derjenige selbst, der sie Ihnen verfertigt hat«,
antwortete Rempen mit großer Ruhe, »der Magister Bunker; er logiert
oben in Ihrem Hause.«

		Der entlarvte Dichter versuchte noch einige Worte zu sprechen;
er war anzusehen, wie der Kopf eines Enthaupteten; die Augen drehen
sich noch, die Lippen scheinen Worte zu sprechen, aber der Geist
ist entflohen, der diesen Organen Leben gab. Eilig drängte er sich
dann durch den Kreis, stürzte nach seinem Hut, und verließ den Saal
und die vor Verwunderung verstummte Gesellschaft.

		»Ist es denn wahr?« sprach endlich die von Angst und Sorge
erbleichte Elise, indem sie den Stallmeister sehr ernst ansah.

		»Gewiß, mein Fräulein!« erwiderte dieser lächelnd; »ich würde
der Gesellschaft diese Szene erspart haben, aber ich war zu tief
über die freche Stirne erbittert, womit dieser Mensch mich und Sie
alle hinterging. Doch hören Sie von dem wunderlichen Mann, der ihm
alles dichtete.«

		Man setzte sich schweigend, und Rempen erzählte; während seiner
Erzählung schlich sich der Redakteur der »Blätter für
belletristisches Vergnügen« aus dem Saal, ihm folgten seine
Genossen, beschämt und ergrimmt über sich, den Doktor und die ganze
Welt. Der Gesellschaft aber gereichte die Erzählung des
Stallmeisters zu nicht geringem Vergnügen. Die gute Stimmung war
wieder hergestellt, der Punsch, den der alte Rempen als Nachsatz
von gestern gab, löste die Zungen, man fühlte sich weniger beengt,
seit die öffentlichen Schiedsrichter hinweggegangen waren, man
sprach allgemein das Lob des vorgelesenen Romans aus. Auch die
Toasts wurden nicht vergessen, und als Julius von Rempen die
Gesundheit aller wahrhaften Dichter und ihrer gründlichen Kritiker
ausgebracht hatte, wagte es Elise mit glänzenden Augen, aber tief
errötenden Wangen, die Gesellschaft aufzufordern, auf das Wohl des
neuen Hüon und »Der letzten Ritter von Marienburg« zu trinken.

		 

		Elise hatte dem Stallmeister, als er beim Nachhausefahren neben
dem Wagen ritt, erlaubt, sie den andern Tag zu besuchen; er kam, er
fand sie allein und gütiger gegen ihn gesinnt, als je. Sie neckte
ihn über seine Eingriffe in die literarische Welt und riet ihm, nie
etwas drucken zu lassen, denn er habe alle Rezensenten gegen sich
aufgebracht.

		»Und sind denn nicht auch Sie mir einige Minuten gram gewesen«,
fragte er lächelnd, »weil es einer Ihrer Freier war, den ich
entlarvte?«

		»Einer meiner Freier?« fragte sie hocherrötend, »Zundler? Sie
irren sich.«

		»Oh, Sie schenkten ihm oft ein geneigtes Ohr«, fuhr er fort,
»verabschiedeten mich oft mitten im Gespräch, um auf die Worte
dieses großen Dichters zu lauschen!«

		»Gewiß nicht, Rempen!« antwortete sie verlegen. »Und
einer meiner Freier, sagten Sie? als ob ich deren viele
hätte!«

		»Ich kenne wenigstens einige«, erwiderte er mit lauerndem
Blick.

		»Und wen?«

		»Zum Beispiel Palvi.«

		»Palvi!« rief sie erbleichend. »Was wollen Sie mit Palvi? Ich
kenne ihn nicht.«

		»Elise«, erwiderte der Stallmeister sehr ernst, »Sie kennen ihn.
Der Zufall ließ mich vorgestern hören, daß Sie ihm selbst sagten,
wie gut Sie ihn kennen. Sie lieben ihn.«

		»Nimmermehr!« rief sie mit glühendem Gesicht. »Er ist ein
Abscheulicher! Glauben Sie, ich werde einen Elenden lieben, der –
mein Kammermädchen anbetet?«

		»Elise! Palvi?«

		»Ja, ich gestehe es«,flüsterte sie, in Tränen ausbrechend,
»Ihnen gestehe ich es, es gab eine Zeit, wo ich für diesen Menschen
alles hätte tun können. Ich kannte ihn noch aus meiner Kindheit und
auch später, er war mir wert. Aber hören Sie: schon oft hatte mir
mein eingebildetes Kammermädchen von einem schönen Herrn erzählt,
der sie immer anrede, ihr von Liebe vorschwatze, und dem sie recht
herzlich zugetan sei. Eines Tages stand sie dort am Fenster; auf
einmal schlägt sie die Hände zusammen vor Freude, bittet mich, ans
Fenster zu treten, und ruft: ›Sehen Sie, der dort in der Türe des
Buchladens steht, der ist der schöne Herr.‹ Sie macht mir Platz,
ich trete arglos hin, und aus dem Laden tritt in diesem
Augenblick –«

		»Wie, doch nicht Palvi?« rief der Stallmeister, ergrimmt über
das schlechte Betragen eines Mannes, den er geachtet hatte.

		»Er selbst«, flüsterte Elise und drückte ihre weinenden Augen in
ihr Tuch.

		Der Stallmeister überließ das unglückliche Mädchen einige
Minuten der Erinnerung an einen tiefen Kummer, hatte er ja doch
selbst diese Pause nötig, um sich zu sammeln. Liebe, Mitleiden, so
viele andere Empfindungen stürmten auf ihn ein, rissen ihn hin,
Elisens Hand zu ergreifen und sie an seine brennenden Lippen zu
ziehen. Erschreckt, überrascht blickte sie ihn an; doch schien ein
günstiges Gefühl für ihn ihren strafenden Blick zu mildern.

		»Und darf ein Mann«, sprach er bewegt, »zu Ihnen von Liebe
reden, nachdem Sie so Bitteres von uns erfahren? Darf er sagen, er
würde treu sein bis in den Tod, wenn Sie ihm nur einen Teil jener
Liebe schenken könnten, die jener ganz besaß?«

		»Julius, was fällt Ihnen ein?« rief sie mit bebenden Lippen,
doch ohne ihm ihre Hand zu entziehen. »Wozu –«

		»Elise«, fuhr er fort, »ich kann einem so großen und schönen
Herzen, wie das Ihrige ist, wenig Trost geben; aber die Zeit
mildert, und kann nicht treue und aufmerksame Liebe selbst schönere
Vorzüge ersetzen?«

		Sie wollte antworten, sie errötete und schwieg, aber ihren Blick
voll Liebe und Wehmut durfte er günstig für sich deuten; er schloß
sie in seine Arme, und küßte ihren schönen Mund.

		»Aber mein Gott, Rempen«, sagte sie, indem sie sich sanft von
ihm loszumachen suchte, »was machen Sie doch?«

		»Ich habe dich ja längst geliebt«, fuhr er fort, »hatte nur
einen Wunsch, ich glaubte dein Herz nicht mehr frei, und
zögerte; jetzt, da ich weiß, daß nur Gram, aber keine fremde Liebe
in diesem Herzen wohnt, jetzt mußte ich dieses lästige Geheimnis
von mir werfen. Aber wie? – zürnen Sie mir vielleicht über alles
dieses?«

		»Julius!« rief sie erschreckt von dem wehmütigen Ton, womit er
die letzten Worte sagte.

		Dieser Name, so sanft und wohlwollend ausgesprochen, ihr
ängstlicher, zärtlicher Blick sagten ihm mehr, als alle Worte. »Und
darf ich mit dem Vater reden, Elise? darf ich?« setzte er
hinzu.

		Sie errötete und erbleichte ebenso schnell wieder, sie sah ihn
eine kleine Weile prüfend an, eine Träne trat in ihre schönen
Augen, aber um ihren Mund zog ein flüchtiges, feines Lächeln; sie
drückte seine Hand; eine kleine Bewegung des Hauptes und die hohe
Röte, die wieder über ihre Wangen ging, sagten ja, und schnell, wie
vom Wind hinweggetragen, war sie in ein anderes Zimmer
entschlüpft.

		Der Stallmeister war in jeder Hinsicht eine so gute und
anständige Partie, daß der alte Wilkow, als der Geheimerat von
Rempen für seinen Neffen warb, keinen Anstand nahm, seine Zusage zu
geben. Der junge Mann selbst war so von seinem süßen Glück erfüllt,
daß er lange nicht an die Begebenheiten dachte, die diesem
wichtigen Schritt vorangegangen waren. Endlich erinnerte ihn ein
Zufall an Palvi; so unangenehm diese Erinnerung war, so fühlte er
doch als Mann und als künftiger Gatte Elisens, daß er diesem
Menschen, mochte er sich auch wirklich schlecht gezeigt haben,
Erklärung schuldig sei. Und wie bebte seine Hand, als er ihm in
wenigen Zeilen sagte, daß Elisens Widerwillen unüberwindlich sei,
daß er ihn versichern könne, daß sie niemals einen Mann mehr lieben
werde, welchen sie aufzugeben nicht unrecht gehabt, daß er selbst
versuchen wolle, Palvis Stelle bei ihr zu ersetzen. Ja, seine Hand,
sein Herz bebte, als er diese Buchstaben niederschrieb; es konnte
ihn nicht beruhigen, daß er sich ins Gedächtnis recht lebhaft
zurückrief, wie niedrig und elend dieser Mensch an einer so zarten,
heiligen Liebe, wie sie Elise gab, gefrevelt habe. Die edelen Züge,
das Auge dieses Mannes standen vor ihm; sein so hoher und
liebenswürdiger Geist, so fein in Urteil und Benehmen – und dennoch
so wenig sittliche Würde? Die Erinnerung an jenen Abend, wo sich
ihm dieser Mann so ernst und doch so herzlich genähert hatte, wo er
ihm sein inneres Leben aufschloß, und ein verarmtes Herz bei
solchem Reichtum der Gedanken, eine tief verwundete Seele bei
solcher Gesundheit des Geistes zeigte, machte ihn so wehmütig, daß
er nahe daran war, die kaum geschriebenen Zeilen zu zerreißen; aber
der Gedanke an Elise, die Vermutung, daß dieser Palvi so schöne
Empfindung, so tiefe Rührung nur geheuchelt haben müsse, erkälteten
schnell seine warme Teilnahme. Entschlossen schickte er den Brief
ab, und doch deuchte es ihn, als er seinen Boten verschwinden sah,
er habe einen Todespfeil auf ein edles Herz entsendet.

		 

		Der alte Herr von Kempen erinnerte sich mehrerer Fälle, wo die
feierliche Verlobung gräflicher, sogar fürstlicher Paare gleich den
andern oder dritten Tag, nachdem die Werbung angenommen worden, vor
sich gegangen war. Er stand daher um so weniger an, seinen Neffen
und Elisens Vater zu gleicher Eilfertigkeit zu treiben, als er
selbst gleich nach dieser Szene, wobei, seiner Meinung nach, sein
Segen notwendig war, auf mehrere Wochen auf das Land gehen wollte.
So kam es, daß sich der Stallmeister durch den verhängnisvollen Zug
der Umstände in die ruhige Bucht eines schönen, häuslichen Glückes
versetzt sah, als er sich kaum noch auf hoher See glaubte oder
wenigstens von Klippen träumte, an welchen seine Hoffnung auf immer
scheitern konnte. Am Morgen jenes festlichen Tages, der zu seiner
Verlobung angesetzt war, brachte ihm ein Knabe einen Brief; die
Hand, die ihn überschrieben, war ihm unbekannt. Er öffnete und fand
den Namen des Magister Bunker unterzeichnet. So unangenehm auch die
Erinnerungen sein mochten, mit welchen dieser Name in Verbindung
stand, so machte doch das Andenken an diesen alten Mann und die
wenigen rührenden Worte des Briefes tiefen Eindruck auf ihn; er
bat, der Stallmeister möchte dem Knaben zu ihm folgen; er habe ihm
notwendig etwas zu eröffnen, und sei selbst zu schwach und
angegriffen, als daß er über die Straße gehen könnte. Rempen
fürchtete anfangs ein Zusammentreffen mit Palvi. Als aber der Knabe
auf seine Frage, ob Herr von Palvi bei dem Alten sei, antwortete:
»Ach nein! der ist schnell ganz weggereist und kommt nimmer wieder,
und der alte Herr Magister hat geweint wie ein Kind«, nahm er
eilends seinen Hut und folgte.

		Der Knabe führte ihn durch mehrere Seitenstraßen in einen
abgelegenen Teil der Stadt, wo arme Leute und Handwerker wohnten,
bis vor ein kleines, aber reinliches Haus. Dort stieg er eine
Treppe hinan und öffnete dem Stallmeister eine Türe. Es war ein
Zimmer voll Verwirrung und Unordnung, in das sie traten. Papiere
und Bücher lagen am Boden zerstreut, und die Trümmer einer Gitarre
mischten sich mit ausgeleerten Flaschen und alten Schuhen. Auf den
Stühlen lagen Kleidungsstücke, auf dem schlechten Kanapee aber saß,
den Kopf in die Hand gestützt, ein Mann, in welchem Rempen den
Alten erkannte. Beim Geräusch, das ihr Eintritt verursachte, wandte
er den Kopf um und hatte Tränen in den alten Augen.

		»Vergeben Sie mir!« sagte er, indem er mit Mühe sich aufraffte.
»Meine Füße trugen mich nicht mehr zu Ihnen, und meine Hand zittert
– ich mußte meine Botschaft mündlich geben.«

		»Was ist vorgegangen!« rief der junge Mann bestürzt. »Sie sind
krank, Sie weinen, um wen? und von wem eine so feierliche
Botschaft?«

		Der Alte trocknete sich die Augen. »Er hat viel auf Sie
gehalten«, sprach er, »noch gestern und vorgestern hat er immer von
Ihnen gesprochen, und innig bedauert, daß er Sie so spät erst
kennengelernt hat. Sie hätten können herzliche Freunde werden, denn
Sie sind keiner von den schuftigen Gesellen, die er
verabscheute.«

		»Mein Gott, Sie sprechen von Palvi? wo ist er?«

		»Möge ihn ein gütiger Arm vor den Wellen des Flusses bewahrt
haben«, erwiderte der Alte sehr ernst; »doch nicht wahr, junger
Mann, es gehört größere Kraft dazu einen Kummer zu tragen, als sich
von ihm zerbrechen zu lassen? nicht wahr? ich glaube es wenigstens,
und er ist eine kräftige Seele, er kann nicht zum Selbstmörder
werden.«

		Rempen verhüllte sein Gesicht, er konnte den tiefen Gram des
Alten nicht länger sehen. Aber dieser zog ihm ängstlich die Hand
von den Augen. »O lesen Sie doch«, sagte er; »lesen Sie genau,
prüfen Sie jedes Wort, nicht wahr, es steht nichts darin, daß er
sich töten wolle?«

		Rempen nahm das Blatt. Es war in wenigen Worten ein kurzer, aber
ergreifender Abschied an den Alten. Er müsse ihn und diese Stadt
verlassen, schrieb er. Als Grund gab er nur flüchtig sein
unglückliches Verhältnis zu Elisen an, von welchem der Alte völlig
unterrichtet schien. Rempen suchte den Alten zu trösten; es sei so
natürlich, sagte er, daß Palvi sich zerstreuen wolle, daß er
vielleicht nur eine kleine Reise mache –

		Aber der Alte schüttelte mit bitterem Lächeln den Kopf. »Er
kommt nicht wieder; und ach! ich habe keine Freude und keinen
Freund mehr! Er hat alle seine kleinen Rechnungen bezahlt, und mir«
– setzte er weinend hinzu – »mir hat er seine Bücher und alles
hinterlassen. – Doch mein Auftrag; Sie sehen, wie sehr er Sie
schätzte, hier ist ein Paquet mit Büchern an Sie, die Adresse
schrieb er noch heute morgen, und in einem kleinen Zettelchen, das
er darauf gelegt hat, bittet er mich Sie bei allem, was heilig sei,
zu versichern, daß er kein schlechter Mensch gewesen sei, daß er
Sie liebe und in Ihrem Glück sein eigenes finde.«

		Indem der Magister noch diese Worte sprach, hörte man ein
Geräusch auf der Treppe, eilende Schritte nahten dem Zimmer, die
Türe ging auf und ein Zeitungsblatt in der Hand stürzte der
Buchhändler Kaper in das Zimmer. »Wo ist er?« rief er erhitzt und
atemlos. »Wo ist der große und unvergleichliche Hüon, unser Scott,
unser letzter Ritter! Wo ist Blüte und Kern unserer Literatur? Ich
meine den Herrn Referendär von Palvi, der hier logiert, wenn ich
nicht irre«, setzte er hinzu, als er den Gesuchten nicht im Zimmer
fand.

		»Er ist verreist«, antwortete der Alte.

		»Himmel, komme ich zu spät?« fuhr Kaper fort, »wissen Sie nicht,
hat Hüon schon einen Verleger zum nächsten Historischen? daß wir es
erst heute erfahren müssen – Ei! ei! gratuliere, Herr Stallmeister,
zu meiner schönen Nachbarin – aber wer hätte das gedacht, daß wir
den göttlichen Hüon in den eigenen Mauern hätten, daß es dieser
Herr von Palvi wäre!«

		»Wie!« rief der Stallmeister, indem er den Alten staunend
anblickte. – »Er wäre Hüon?«

		»Da steht's, da steht's gedruckt im Konversationsblatt«, schrie
der Buchhändler, seine Zeitung dem jungen Rempen überreichend.

		»Hüon«, sagte der Alte, »er war Hüon. Wohl hat er den
Ungläubigen die Backenzähne ausgezogen, und vergebens kämpften sie
gegen meinen edlen, jugendlichen Paladin, aber sein Geschick
wollte, er sollte Hüon ohne Rezia sein!«

		Noch einmal öffnete sich die Türe, und spie, wie das Tor im
Löwengarten des König Franz, zwei Leoparden auf einmal aus. Es
waren der Hofrat und der dramatische Professor, die hereinstürzten.
»Wo ist er?« riefen sie; »vergessen sei alle Fehde! wir hatten ja
einen ganz andern im Verdacht, der Autor dieses Romans zu sein;
darum, gewiß nur darum haben wir ihn gehauen. Ins Freitagskränzchen
soll er kommen, Mitarbeiter soll er werden am ›Belletristischen
Vergnügen‹! den Zundler soll er uns ersetzen, der treffliche Hüon.«
So schrien sie durcheinander, aber mit Hohn und Verachtung blickte
sie der Alte an. »Ihr findet ihn nicht mehr«, sagte er. »Er ist
hinweg für immer.«

		»Hat er etwa einen Ruf bekommen?« rief der Professor.

		»Ha!« rief ihm der Hofrat nach, »das ist ja wohl Zundlers
rätselhafter Magister? Herrlicher Fund! wir zahlen 10 Taler
per Bogen, Wertgeschätzter; arbeiten Sie mit an unserem Blatt, was
Sie wollen; Gedichte, Novellen, Rezensionen, Kunstgefühle, wir
nehmen alles auf!«

		»Zurück!« entgegnete der alte Mann mit mehr Hoheit, als ihm
Rempen zugetraut hatte; »ich habe einen Freund verloren, eine große
schöne Seele, und bin nicht gesonnen, ihn mit euch und euren Talern
zu ersetzen! Dort am Boden liegen Palvis Papiere – teilt euch unter
seinen poetischen Nachlaß.«

		Er sprach es, nahm den Stallmeister unter dem Arm und verließ
mit ihm langsam das Zimmer. Kaper, der Hofrat und der Professor
stürzten wie Drachen auf den Boden und über die Papiere her, und
mitten in seinem Kummer mußte der Stallmeister lächeln, als ihm der
Alte auf der Treppe entdeckte, jene werden nur Fragmente von
juristischen Relationen und unbedeutende Kriminalakten finden. Als
aber der Alte an der Türe des Hauses, mühsam und auf seinen Stab
gestützt, an den Häusern herschleichen wollte, ergriff Rempen
seinen Arm von neuem, und führte ihn trotz seiner Widerrede bis zu
seiner Wohnung. Dort setzte sich der Magister auf einen Stein, um
Kräfte zu gewinnen, denn sein Stübchen lag fünf Stockwerke
hoch.

		 

		Elise saß zu derselben Stunde vor der Toilette. Gedankenvoll sah
sie vor sich hin, indem das Kammermädchen ihre Haare ordnete.
Vielleicht hatte der tägliche Anblick dieser Zofe den Stachel
entheiligter Liebe nur immer noch tiefer in das Herz gedrückt; und
dennoch vermochte sie es nicht über sich, dieses Mädchen
wegzuschicken; es war der Stolz einer erhabenen Seele, was sie von
diesem Schritt abhielt, der vielleicht auch von ihren Eltern
getadelt worden wäre, denn das Mädchen diente treu und geschickt.
Doch so tief diese Wunde sein mochte, Elise suchte in diesem
Augenblick ihren Schmerz zu übertäuben. Wenn nach den Gesetzen der
Natur das Wesen in uns zu derselben Zeit verschiedentlich
beschäftigt sein könnte, wenn es möglich wäre, in dem nämlichen
Moment in dem Herzen so ganz anders zu fühlen, als man oben, hinter
den Augen denkt, so müßte Elisens Seele in dieser Stunde nach
verschiedenen Richtungen sich geteilt haben. Im Hintergrund ihres
Herzens flüsterten tiefe, wehmütige Töne, die Erinnerung einer
schönen Zeit, sie sangen in klagenden Weisen jene Tage, wo Elise
auf der ersten Stufe der Jugend das Auge des Geliebten verstand. In
volleren Akkorden rauschten diese Erinnerungen, als sie von Stunden
seliger Liebe, von Trennung und der Wonne des Wiederfindens
sprachen. Verloren, verloren durch seine eigene Schuld, weinte dann
ihre Seele; untergegangen ein so großer, schöner Geist in
Leichtsinn und Niedrigkeit! Doch diese Gefühle schlichen nur gleich
Schatten vorbei; sie suchte mit aller Gewalt des Geistes den Blick
von diesen Erscheinungen abzuwenden, sie dachte an das ruhige,
klare Wesen ihres zukünftigen Gatten, sein bescheidenes und doch so
würdiges Betragen, seine reine Herzensgüte. Sie rief sich alles
dies hervor, ja sie versuchte zu lächeln, um freundlichere Gefühle
dadurch zu erringen, aber – es gelang ihr ruhig, doch nicht heiter
zu werden.

		Der Putz war vollendet, sie richtete sich vor dem hohen Spiegel
auf, und die Freude an ihrer eigenen hübschen Gestalt verdrängte
auf Augenblicke jene düsteren, wehmütigen Bilder. »Nein, und wenn
er noch so proper angetan wäre«, sagte in diesem Augenblick das
Kammermädchen, »mich soll er nicht mehr anreden dürfen!«

		»Ich habe dir gesagt, du sollst nicht mehr von solchen Dingen
reden«, rief Elise mit der Röte des Unmutes auf den Wangen.

		»Ach Gott! gnädiges Fräulein, ich will ja auch gar nichts mehr
von dem schlechten Menschen wissen, aber ich sagte nur so, weil er
wieder in Herrn Kapers Laden steht.«

		Elise zitterte, sie wollte von dem Spiegel hinwegeilen, aber
unwiderstehlich zog es sie an das Fenster. Sie warf einen Blick
hinüber, und unter jener Türe stand Zundler.

		»Wie!« rief sie, kaum ihrer Worte mächtig, der Zofe zu, »ist es
denn dieser?«

		»I, freilich! aber werden Sie mir nur nicht böse!«

		»Und dieser auch, den du damals meintest?« fuhr sie mit
bebenden Lippen fort.

		»Wer denn anders?« entgegnete jene ruhig; »aber ich weiß jetzt,
er ist ein schlechter Mensch, und jetzt weiß ich auch, wie er
heißt: Doktor Zundler.«

		»Geh, geh, bringe die Kleider weg«, flüsterte Elise, indem sie
ihr glühendes Gesicht halb bewußtlos in die Kissen des Sofas
drückte; das Mädchen eilte erschrocken hinweg, und die unglückliche
Braut war mit ihrem Gram allein. Welche Gefühle stürmten auf sie
ein! Beschämung, Liebe, Unmut über sich selbst. Sie sprang auf; ein
Gang durch das Zimmer machte sie mutiger. Sie wollte Rempen alles
gestehen, sie war einen Augenblick überzeugt, er werde so edel
sein, zurückzutreten, Palvi werde leicht zu versöhnen sein. Aber
die Stadt wußte, daß heute ihre Verlobung sei; ihr Vater hatte dem
Geliebten sogar das Haus verboten, würde er jemals einwilligen, sie
glücklich zu machen? Nein! Scham vor der Welt, Reue, Angst warfen
sie nieder. Bleich, erschöpft und zitternd fand sie der
Stallmeister, als er bald darauf ernster, als zu diesem fröhlichen
Tag sich schickte, in Elisens Zimmer trat.

		»Ich muß Ihnen eine sonderbare Nachricht geben«, sagte er
bewegt, indem er sich zu ihr setzte, und beschäftigt mit seinen
Gedanken, ihre Verwirrung nicht bemerkte. »Palvi ist weggereist und
zwar auf immer.«

		»Er ist tot!« rief sie; »gewiß, schnell, sagen Sie es nur
heraus, er hat sich getötet!«

		»Nein«, erwiderte Rempen, »er hat mir einen Brief
zurückgelassen, worin er Sie und mich zum letztenmal begrüßt; er
ist nach Frankreich gegangen, dorthin lautet auch sein Paß, wie mir
soeben mein Onkel erzählte.«

		Elise schwieg. Sie fühlte, daß sie in diesem Augenblick erst ihn
ganz verloren habe; aber sie hatte Kraft genug, jeden Laut des
Kummers zu unterdrücken.

		»Doch was Sie noch mehr befremden wird«, fuhr er fort, »jenen
Roman, den Sie uns letzthin erzählt haben, hat uns der Autor selbst
vorgelesen.«

		»Palvi!« rief sie in so eigenem Ton, daß der Stallmeister
erschrak. »Er wäre –«

		»Hüon, der Autor der ›Letzten Ritter von Marienburg‹. Es steht
schon in öffentlichen Blättern, und hier schickt er mir und Ihnen
dieses Werk.« Der Stallmeister öffnete ein Paquet und gab Elisen
die Bücher. Sie öffnete eines derselben; ihr Blick fiel auf das
Märchen, woraus Palvi mit so sonderbarem Accent einige Worte
gelesen, und jetzt erst stieg eine längst verbleichte Erinnerung in
ihr auf. Es war ein Märchen, das Palvis Vater den Kindern so oft
erzählt hatte.

		Eine große Träne schwamm in ihrem schönen Auge und fiel herab
auf diese Zeilen.

		In diesem Augenblick öffneten sich die Flügeltüren; mit
feierlichem Gesicht und überladen mit seinen Orden, trat der
Geheimerat von Rempen herein. Mit Anstand trat er vor das Fräulein,
ihr den Arm zu bieten. »Die Familien sind im Salon versammelt«,
sprach er; »ist es gefällig die Ringe zu wechseln? Doch wie! sind
Sie so sehr in unsere Literatur verliebt, daß Sie sogar gerade vor
der Verlobung Lesestunden mit meinem Neffen halten? Was lesen Sie
denn, wenn man fragen darf?«

		Mit einem schmerzlichen Lächeln stand Elise auf und nahm seinen
Arm. »Etwas Altes in neuer Form«, erwiderte sie, »ein Märchen von
untergegangener Liebe!«

		»Ei! ei!« setzte der Oheim lächelnd und mit dem Finger drohend
hinzu; »etwas solches vor der Verlobung; und wie heißt denn der
Titel?« fragte er, indem er sie in den Saal führte.

		»›Die letzten Ritter von Marienburg‹.«

	
		
		Das Bild des Kaisers

		[image: Jacques-Louis David: Napoleon überschreitet den großen St-Bernhard-Paß]

		

	Ne crains pas cependant, ombre encore
inquiête

Que je vienne outrager ta majesté muette!

Non – la lyre aux tombeaux n'a jamais insulté.
A. de Lamartine
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		In dem Cabriolet des Eilwagens, der zweimal in der Woche von
Frankfurt nach Stuttgart geht, reisten vor einigen Jahren an einem
der schönsten Tage des Septembers zwei junge Männer. Der eine von
ihnen war erst eine Station hinter Darmstadt eingestiegen und hatte
dem früheren Passagier schon beim ersten Anblick durch sein
schmuckes Äußere und den freundlichen Gruß, womit er sich neben ihn
setzte, die Furcht, der Zufall möchte ihm eine unangenehme
Nachbarschaft geben, völlig benommen. Der Fortgang der Reise
bewies, daß er nicht unrichtig geurteilt hatte, wenn er seinen
Reisegefährten für einen wohlgezogenen, anständigen Mann hielt. Was
er sprach, war, wenn nicht gerade heiter, doch offen und
verständig; nicht selten sogar überraschten den Reisenden leicht
hingeworfene Äußerungen, Gedanken seines Nachbars, die von feiner
Bildung, gesellschaftlicher Erfahrung und einer Belesenheit
zeugten, die er denn doch hinter dem etwas groben Jagdrock und der
unscheinbaren Ledermütze nicht gesucht hätte. Überhaupt deuchte es
diesem Reisenden, er müsse, je weiter er im Süden vordrang, desto
öfter und nicht ohne Beschämung dem Lande und den Bewohnern
Vorurteile abbitten, die man in der Ferne, vom Hörensagen,
besonders in einem Alter von vierundzwanzig Jahren, so leicht
annimmt.

		Wie anders war ihm dieses Land im Brandenburgischen geschildert
worden! Manche Reisende hatten zwar diese Bergstraße, dieses
Neckartal gelobt, doch erschien dann ihre Beschreibung matt und
klein gegen die Wunder der Schweiz, zu welchen sie auf dieser
Straße geeilt waren. Über die Bewohner war aber in seiner Heimat
nur eine Stimme. Hier, bald hinter Darmstadt, fangen die
Schwaben an, erzählte man dem jungen Reisenden in Berlin mit einem
mitleidigen Blick auf die Karte, mit einem noch mitleidigeren auf
ihn, der diese Länder besuchen wolle. Da geht alles
gesellschaftliche Leben, alle Bildung aus; ein rohes, ungesittetes
Volk, das nicht einmal gutes Deutsch sprechen kann. Und leider!
nicht nur die untersten Klassen leiden an diesem Mangel, auch die
besseren Stände haben einen Anstrich von eingeschränktem ungalantem
Wesen und reden so elendes Deutsch, daß sie vor Fremden, um nicht
erröten zu müssen, französisch sprechen. Das war der Reisepfennig,
den man ihm nach Schwaben mitgab, und in dem jungen und
romantischen Kopf des jungen Brandenburgers hatten diese Sagen sich
endlich während der schönen Muße, die ihm die Sandkunststraßen und
die schnapsenden Postillons seines Vaterlandes gönnten, so
sonderbar gestaltet, daß er sich selbst wie einer jener
wohlerzogenen, jungen Herren in einem Scottischen Roman erschien,
die von den wehmütigen Erinnerungen an die feinsten Zirkel, an
Theater und alle Genüsse der großen Welt erfüllt, von London
ausreisen, um das Hochland und seine barbarischen
Bewohner zu besuchen.

		Doch, als die herrliche Welt jener Berge voll Obst und Wein und
jene gesegneten Täler sich vor seinen Blicken auftaten, als die
schönen Dörfer mit ihren roten Dächern, mit ihren reinlichen,
fröhlichen Menschen seinem erstaunten Auge sich zeigten, als da und
dort, zwischen prachtvollen Buchenwäldern eine alte Burg und ein
Schloß mit schimmernden Fenstern auftauchte, da fiel er beinahe in
das andere Extrem; er strömte über von Lob und Bewunderung und
bemitleidete die arme, flache Mark, ihren kahlen Sandboden, ihre
mageren Tannen und ihre bleichen Bewohner, von welchen vielleicht
Tausende aus dem Leben gingen, ohne nur eine jener üppigen Trauben
gesehen zu haben, die hier in unendlicher Fülle durch das grüne
Laub schimmerten, und ein schwacher Trost für seinen Patriotismus
war, daß die Natur seine Landsleute durch höhere Einsicht, eine
wohllautendere Sprache und feinere Bildung in etwas wenigstens
entschädigt habe.

		Der junge Mann an seiner Seite schien übrigens, obgleich man
seiner Sprache den südlichen Accent anfühlte, die Gesetze des
Anstandes nicht minder gut zu verstehen als der Brandenburger; zum
mindesten verriet keine seiner Fragen Neugierde, über dessen Stand,
Vaterland und Reisezweck etwas zu erfahren, er benahm sich
zuvorkommend, aber würdig, schien geneigter zu antworten als zu
fragen, und übernahm es, ohne sich dadurch belästigt zu fühlen, den
Fremden über Namen und Geschichte der Burgen und Städte, die ihm
auffielen, zu unterrichten.

		So ruhig und kalt übrigens der junge Mann im Jagdkleid über
diese Dinge Aufschluß gab, so waren es doch zwei Punkte, über
welche er wärmer und länger sprach. Einmal, als sein Nebensitzer
über die gute Gesellschaft in Schwaben einige seiner sonderbaren
Begriffe preisgab, sah ihn der Grüne mit Verwunderung an, fragte
ihn auch, ob er vielleicht auf einem andern Wege schon früher in
Schwaben gewesen sei, und als jener es verneinte, erwiderte er:

		»Ich weiß, man macht sich hin und wieder, besonders in
Norddeutschland, sonderbare Begriffe von uns. Ob mit Recht, mögen
Sie selbst entscheiden, wenn Sie einige Zeit in unserer Mitte
verweilt haben. Doch möchte ich Ihnen raten, zuvor etwas
unbefangener die mögliche Quelle solcher Urteile zu betrachten. Ich
gebe zu, daß eine gewisse nachteilige Ansicht über mein Vaterland
seit Jahrhunderten besteht; zum mindesten sind die Schwabenstreiche
nicht erst in unseren Tagen bekannt geworden. Doch scheint ein
großer Teil dieser aberwitzigen Dinge aus einer gewissen Eifersucht
der Volksstämme hervorzugehen, und aus der Kleinstädterei, die von
jeher in unserem lieben Deutschland herrschte. In Schwaben
z. B. erzählt man alle jene Sonderbarkeiten, die andere uns
aufbürden, von den Östreichern; daß aber dieses Vorurteil selbst in
neueren Zeiten, selbst durch die Fortschritte der Kultur und das
regere gesellige Leben nicht geschwächt wurde, hat zwei wichtige
Gründe, die größere Schuld aber liegt nicht auf der Seite von
Süddeutschland.«

		»Bitte!« rief der brandenburgische Reisende etwas ungläubig,
»ich sollte doch nicht denken –«

		»Man beurteilt unsere Sitten nach meinen Landsleuten, die man in
Norddeutschland sieht. Wenn nun diese auch die vernünftigsten
Menschen wären, es würden ihnen doch zwei Mängel anhängen, die sie
in Ihren Augen in Nachteil setzen. Einmal die Sprache –«

		»Bitte!« erwiderte sein Gefährte verbindlich. »Nicht alle, Sie
zum Beispiel drücken sich allerliebst aus.«

		»Ich drücke mich aus, wie ich denke, und so macht es ein guter
Teil meiner Landsleute auch, weil wir aber die Diphthongen anders
aussprechen als ihr, die Endsilben entweder nach unserer
altertümlichen Form ändern, oder im Sprechen übereilen, klingt euch
unsere Sprache auffallend, hart, beinahe gemein. Die meisten
Schwaben, die Sie bei sich sehen, sind junge Männer, die von der
Universität kommen und die Anstalten in Norddeutschland besuchen,
oder Kaufleute, die ihr Handelsweg dahin führt. Diese Menschen
legen nun Ihren Landsleuten durchaus ihren eigenen Maßstab an und
tun sehr unrecht daran. In Ihrem Lande wird den äußeren Formen und
dem Benehmen des Knaben und des Jünglings einige Aufmerksamkeit
geschenkt, er wird sehr bald in die geselligen Kreise gezogen; bei
uns findet dies vielleicht erst um acht oder zehn Jahre später
statt.«

		»Nun, das ist es ja gerade, was ich sagte«, entgegnete jener,
»diese Formen gewinnt keiner durch sich selbst, und dies ist also
ein Fehler Ihrer Erziehung –«

		»Vorausgesetzt, daß jene Formen wirklich so trefflich, daß sie
das sind, was dem zukünftigen Bürger eines Staates vor allem als
nützlich und notwendig einzuimpfen ist.«

		»Das soll es ja nicht! aber so auf dem Wege mitnehmen kann er
sie doch wohl«, meinte der Fremde.

		»Wenn er sie nur so mitnimmt, verliert er sie auch
gelegentlich«, erwiderte der Schwabe. »Doch, das ist nicht der
Punkt, wovon wir sprechen. Ich behaupte nur, man hat in
Norddeutschland unrecht, unsere Sitten und unsere Gesellschaft nach
Leuten zu beurteilen, die der Gesellschaft eigentlich noch nicht
angehört hatten, die vielleicht in die Welt geschickt wurden, um
ihre Sitten abzuschleifen. Oder wollten Sie nach einigen jungen
Gelehrten, die gerade aus der Studierstube zu Ihnen kamen und sich
vielleicht ungeschickt in Sprache und Manieren zeigten, die
Landsleute dieser Menschen beurteilen?«

		»Gewiß nicht, aber gestehen Sie selbst, man hört doch selbst von
der guten Gesellschaft in Schwaben so sonderbare Gerüchte, von
ihren Sitten und Gebräuchen, von ihren Frauen und Mädchen.«

		»Vielleicht kaum so sonderbar«, versetzte der Jäger lächelnd,
»als man bei uns von den Sitten Ihrer Damen hört; denn unsere
Mädchen stellen sich die norddeutschen Damen gewiß immer mit
irgendeinem gelehrten Buch in der Hand vor. Die zweite Quelle des
Irrtums über mein Vaterland sind aber Ihre reisenden
Landsleute und die eigentümlichen Verhältnisse unseres
Familienlebens. In Norddeutschland fällt es nicht schwer, in
Familienkreisen Zutritt zu bekommen, durch einen Bekannten zehn zu
erwerben. In Schwaben ist es anders: man ist heiter, gesellig
unter sich – der Fremde wird als etwas Fremdes angestaunt,
aber eher vermieden als eingeladen, doch werden Sie für diese
scheinbare Kälte immer eine Entschädigung finden. Ihre Landsleute
öffnen die Tür, aber selten das Herz, meine Schwaben sind
vorsichtiger, aber sie schließen sich an den, welchen sie
liebgewonnen, mit einer Herzlichkeit an, die Sie bei künstlichen
und verfeinerten Sitten umsonst suchen.«

		»Und also liegt eine zweite Quelle unserer Vorurteile«, fragte
der Fremde, »darin, daß meine Landsleute eigentlich gar nicht in
Ihren besseren Kreisen einheimisch wurden?«

		»Gewiß!« sagte der Nachbar. »Lernen Sie, wenn Ihnen das Glück
wohlwill, in die Kreise unserer bessern Stände zu kommen, lernen
Sie uns näher kennen, lassen Sie sich nicht durch Ihre eigenen
Ansichten über Leben und Sitte durchaus leiten, und Sie werden ein
gutes, herzliches Völkchen finden, gebildet genug, um, wenn man nur
die rechte Saite anschlägt, sich mit den Gebildetsten zu messen,
vernünftig genug, um die Grenzen guter Sitten festzuhalten, und das
Lächerliche der Unsitte zu belächeln.«

		Der Fremde aus der Mark lächelte. Er liebt sein Land, dachte er,
und er verteidigt es mit Wärme, weil er es nicht sinken lassen will
oder Besseres nie gesehen hat. Er entschuldigte bei sich die warme
Verteidigung des Schwaben, aber dennoch konnte er es sich nicht
versagen, einen kleinen Triumph über jenen zu feiern. Er machte ihn
mit der Geläufigkeit der Zunge und jener Übung über ein
Nichts schnell und vieles zu sprechen – die man im Norden
unseres Vaterlandes häufiger als im Süden treffen soll – auf andere
große Vorzüge aufmerksam, welche die nördlichen Provinzen
Deutschlands vor den südlichen voraushaben. Er zählte immer zwanzig
Schriftsteller und Dichter seiner Heimat gegen einen im Süden, und
der Schwabe konnte endlich dem Schwall seiner Beredsamkeit nur
dadurch Einhalt tun, daß er, als sie um eine Ecke der Landstraße
bogen, auf die erhabenen Ruinen von Heidelberg hinwies; der Fremde
betrachtete sie staunend und mit Entzücken. Ihre rötlichen
Steinmassen waren von der sinkenden Herbstsonne noch höher gerötet,
und der Abend ließ die Bäume und Gesträuche, die in den verfallenen
Mauern wachsen, im dunkelsten, wundervollsten Grün erscheinen.
Durch die hohen, offenen Fensterbogen blickte der schwärzliche Wald
hervor, den Gipfel des Berges umzog jener duftige Schleier, welcher
allen Gegenständen so eigenen geheimnisvollen Reiz verleiht, und
von oben herab spiegelten sich die rötlichen Abendwölkchen und der
dunkelblaue Himmel in den Fluten des Neckars.

		»Und haben Sie solche Poesie in der Mark?« fragte der Jäger mit
gutmütigem Lächeln.

		Der Fremde schien es nicht zu hören, unverwandt hingen seine
Blicke an diesem reizenden Schauspiel, er mochte fühlen, daß es
sich an solchen Stellen über Poesie nicht gut streiten lasse.

		Nach diesem Vorfall kehrte übrigens auf dem Gesicht des Jägers
die vorige Ruhe und Unbefangenheit zurück, er stritt über keinen
Gegenstand, schien sogar über manche Dinge sich behutsam
auszudrücken.

		Als aber das Gespräch unter den beiden Reisenden, da die
hereinbrechende Nacht ihre Aufmerksamkeit auf die Gegend hemmte,
auf einige neuere Ereignisse und auf Politik kam, schien es dem
jungen Mann aus der Mark, obgleich er die Züge seines Nachbars
nicht mehr gut unterscheiden konnte, sein Atem gehe schneller,
seine Rede werde wärmer, kurz, man habe einen Punkt der Unterredung
getroffen, welcher für den Schwaben von hohem Interesse sei. Man
sprach von der Gestalt und der inneren Kraft Deutschlands. Mit
einer gewissen Erbitterung zog jener eine Parallele zwischen jetzt
und sonst, die nicht gerade zum Vorteil der neueren Zeit ausfiel.
Der Fremde, dessen Grundsätze im ganzen nicht mit diesen Ansichten
übereinstimmen mochten, gab ihm dennoch, nicht ohne einiges
Selbstgefühl, die letzten Sätze zu. Unglücklicherweise fing er
seinen Satz: »Ich bin ein Preuße« an, und reizte dadurch
unwillkürlich den Unmut des jungen Mannes noch mehr auf. Denn
dieser vergaß nun jede Rücksicht der Klugheit; mit einer
Beredsamkeit, die an jedem andern Orte dienlich gewesen wäre,
suchte er seine Meinung durchzuführen, und nichts war ihm zu hoch,
das er nicht mit seinem eigenen Maßstab gemessen hätte. Der Preuße,
der solche Leute nur vom Hörensagen und unter dem gefährlichen
Namen »Köpenicker« kannte, erschrak über diese Äußerungen. Konnte
nicht der Postillon, konnte nicht ein Passagier im Bauch des Wagens
diese Reden vernommen haben! Spandau, Köpenick, Jülich und alle
möglichen festen Plätze schwebten vor seiner aufgeregten
Phantasie, und das beste Mittel, seinen Nachbar zum Stillschweigen
zu bringen, schien ihm, wenn er sich in die Ecke drückte und sich
schlafend stellte.
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		Als die beiden Reisenden am Morgen nach dieser gefährlichen
Nacht erwachten, sahen sie in geringer Entfernung die Türme von
Heilbronn aus dem Nebel tauchen. »Hier endet meine Fahrt«, sagte
der Herr im grünen Rock, indem er auf die Stadt deutete, »und Ihnen
danke ich es«, setzte er mit einem freundlichen Blick auf seinen
Nachbar hinzu, »daß ich diesmal diesen Wagen ungern verlasse. Wie
angenehm wäre mir noch ein Tag in Ihrer Gesellschaft
vergangen!«

		»Es ist mein Los schon seit vierzehn Tagen gewesen«, erwiderte
der Brandenburger. »Der enge Raum macht nachbarlich, Menschen,
welche vielleicht in einer größern Stadt, selbst wenn sie
Zimmernachbarn gewesen wären, jahrelang unter sich kein Wort
gewechselt hätten, treten sich nahe durch den so natürlichen Drang
nach Mitteilung. Der Platz an meiner Seite wechselte öfter, als in
einer Schlacht, doch darf ich mir Glück wünschen, Sie wenigstens so
lange zu meinem Nachbar gehabt zu haben, denn so bin ich auf die
angenehmste Weise in Ihr Vaterland eingeführt worden.«

		»Werden Sie länger in Württemberg verweilen?«

		»Ich besuche Verwandte meiner Mutter«, erwiderte der Fremde; »je
nachdem sie und die Residenz mir gefallen, werde ich länger oder
kürzer verweilen.«

		»Wir werden uns schwerlich wiedersehen«, sagte der Grüne, »ich
wüßte wenigstens nicht, was mich nach Stuttgart treiben sollte.
Vergessen Sie aber nie, was ich Ihnen über den Charakter meiner
Landsleute sagte. Können Sie nach ihrer Denkungsart, nach ihren
Sitten sich ein wenig richten, so werden Sie überall gesucht und
willkommen sein. Unsern Damen sind Sie dann als Fremder nur um so
interessanter und unsern Männern – nun da kömmt es immer auf den
Zirkel an, in welchem Sie leben; nur müssen Sie«, setzte er mit
einem Lächeln hinzu, das zwischen Ironie und gutmütiger
Freundlichkeit schwebte, »nie zu deutlich und fühlbar
machen –«

		»Nun?« rief der Fremde erwartungsvoll, als jener innehielt.

		»Daß Sie kein Deutscher, sondern ein Preuße sind.«

		Das schmetternde Horn des Postillons und das Rasseln des
schweren Wagens auf dem Steinweg übertönte die Antwort des Fremden.
Den Passagieren ward in dieser Stadt eine kleine Rast vergönnt, und
der Fremde wollte seinen Nachbar vom Eilwagen noch einmal zum
Frühstück einladen. Doch schon unter der Türe des Posthauses
überreichte diesem ein alter Reitknecht mehrere Briefe; er riß den
einen hastig, errötend auf und sein Reisegefährte bemerkte im
Vorübergehen, daß es die Handschrift einer Dame sei. Der Fremde
trat etwas verstimmt in dem Wirtshaus ans Fenster; er sah den Jäger
angelegentlich mit seinem Diener sprechen und bald darauf führte
man zwei schöne Pferde vor. In demselben Augenblick trat der grüne
Herr eilends in den Saal, seine Augen suchten und fanden den
Reisegefährten, er trat zu ihm, doch nur um schnell, aber herzlich
von ihm Abschied zu nehmen, und so konnte ihn der Brandenburger zu
seinem großen Verdruß nicht einmal nach dem Haus und der Familie
Käthchens von Heilbronn fragen, eine Frage, die er sich unter
seinen Reisenotizen aufgezeichnet und doppelt unterstrichen hatte.
Doch der Anblick des Jägers, wie er sich so leicht in den Sattel
des schönen, stolzen Pferdes schwang, wie er so majestätisch über
den Markt hin sprengte, söhnten ihn mit der beinahe unhöflichen
Hast aus, womit jener von ihm Abschied genommen hatte. Er gestand
sich, selten eine so wohlgebaute Gestalt mit einem so schönen,
ausdrucksvollen Gesicht vereint gesehen zu haben.

		»Wer war dieser Herr im grünen Kleid?« fragte er den Kellner,
der am andern Fenster dem Reiter nachblickte.

		»Mit dem Namen kann ich nicht dienen«, antwortete jener; »ich
weiß nur, daß man ihn ›Herr Baron‹ nennt, daß sein Vater einige
Stunden von hier am Neckar Güter hat, und daß sie sehr reich sein
sollen; in die Stadt kömmt er selten.«

		Nicht ganz zufrieden mit dieser Erklärung setzte sich der junge
Mann wieder in den Wagen. Sein Vater, der früher einmal in diesem
Lande gewesen war, hatte ihm so viel Sonderbares von »schwäbischen
Baronen« erzählt, daß er in seinem liebenswürdigen und gewandten
Reisegefährten keinen solchen vermutet hätte. Sein neuer Nachbar,
der ihm gleich in der ersten Viertelstunde vertraute, daß er ein
Hopfenhändler aus Bayern sei, machte ihm den Verlust den er
erlitten, nur um so fühlbarer, und da er am Hopfenbau wenig
Unterhaltung fand, beschäftigte er sich damit, über den Charakter
des jungen Mannes, der ihn verlassen hatte, nachzudenken und dann
noch einmal alle Erwartungen und Hoffnungen zu durchlaufen, die er
sich von seinen Verwandten, zu welchen er reiste, gemacht hatte.
Von dem Oheim versprach er sich für seine Unterhaltung wenig; er
mußte nach seiner Berechnung ein vorgerückter Sechziger sein;
mürrisch, ungesellig und eigensinnig hatte ihn sein Vater schon vor
fünfundzwanzig Jahren gekannt, und solche Eigenschaften pflegen
sich im Alter nicht zu verbessern. Desto mehr versprach sich der
junge Mann von Fräulein Anna, seiner Cousine. Von einem seiner
Freunde, der längere Zeit in Schwaben gelebt hatte, war sie ihm als
eine Zierde dieses Landes genannt worden. Ein angenehmes,
trauliches Verhältnis von fünf bis sechs Wochen schien ihm ganz
wünschenswert, und so eifrig war seine Berechnung der Mittel, die
ihm zu Gebot standen, sich liebenswürdig zu zeigen, so gewiß war er
sich des Eindrucks bewußt, den seine Person, sein Wesen unfehlbar
machen müsse, für so leicht zu erobern hielt er das Herz eines
»Fräuleins in Schwaben«, daß ihm nicht einmal der Gedanke kam, die
schöne Cousine Anna könne sich vielleicht schon versehen haben.

		Er ließ sich, in der Residenz angekommen, sogleich nach dem
Hause führen, wo sein Oheim sonst gewohnt hatte,

		

	aber mit dem Donnerworte

ward ihm aufgetan,

die du suchest –





		wohnen schon seit langer Zeit auf einem
Landgut, sie werden auch im nächsten Winter nicht zurückkehren, und
selbst dies Haus gehört ihnen nicht mehr eigen.

		Der Reisende aus Brandenburg war schnell entschlossen. Er
benützte diesen Tag, um sich die freundliche Stadt zu betrachten,
und eilte dann denselben Weg, welchen er hergekommen war, zurück,
nach dem unteren Neckartal, wo der Landsitz seines Oheims lag.

		Je näher er dieser reizenden Gegend kam, desto angenehmer war es
ihm, daß er einige Wochen auf dem Lande zubringen sollte. Er wußte
aus eigener Erfahrung, daß man auf dem Lande, abgeschnitten von den
Zerstreuungen der Stadt und jener Formen enthoben, die man dort für
schön und notwendig, hier für überflüssig und lästig hält, schnell
bekannt und befreundet wird, daß man sich, auf eine kleine
Gesellschaft beschränkt, schneller naherückt. – Etwa eine Stunde
von dem Gut bog der Weg von der Hauptstraße ab. Der Kutscher, den
er gemietet hatte, deutete auf einen Fußpfad, der in den Wald lief;
der Fahrweg wende sich um den ganzen Berg her, sagte er, doch auf
diesem Pfad könne man zu Fuß in bei weitem kürzerer Zeit zum Schloß
Thierberg hinaufgelangen. Der junge Mann stieg aus; er war bisher
auf einem Bergrücken gefahren, sah nun eine mäßige, mit Wald
bewachsene Anhöhe vor sich, und schloß, weil er gehört hatte, das
Schloß seines Oheims liege im Neckartal, man müsse von dieser Höhe
eine weite Aussicht in das Tal genießen. Er ließ den Wagen
weiterfahren und stieg den Seitenpfad hinan. Ein Wald von
prachtvollen Buchen nahm ihn auf. Nie hatte er diesen Baum so
kräftig, so majestätisch gesehen, zwischendurch erblickte er hie
und da Eichen und schöne Eschen und zu seiner nicht geringen
Verwunderung Waldkirschbäume von ungewöhnlicher Höhe. Nach und nach
wurde ihm das Steigen schwerer; der Berg schien sich auf einmal
steiler zu erheben, und er war oft versucht, die unbequeme Eleganz
zu verwünschen, in welche ihn sein Berliner Schneider gekleidet
hatte. Endlich hatte er den Gipfel erreicht, aber noch öffnete sich
keine Aussicht. Die Bäume schienen dichter zu werden, je mehr sich
der Pfad wieder senkte, und als sich, um seine Ungeduld zu
vermehren, der kleine Pfad in zwei noch kleinere teilte, die nach
verschiedenen Richtungen liefen, schmälte er auf den Kutscher und
auf seine eigene Torheit, die ihn verleitet hatten, in einem
fremden Wald sich zu verirren. Er schlug endlich den Weg rechts ein
und sah, nachdem er einige Hundert Schritte gegangen war, zu seiner
großen Freude ein buntes Kleid durch das Laub schimmern.

		Er verdoppelte seine Schritte und war nicht wenig betroffen, als
er plötzlich vor einer jungen Dame stand, die im Schatten einer
alten Eiche auf einer Bank saß. Sie hatte ein Buch in der Hand, von
welchem sie, als sein Schritt in den abgefallenen Blättern
rauschte, langsam und ruhig ihre schönen Augen erhob; doch auch sie
schien betroffen, als es ein junger, städtisch gekleideter Herr
war, den sie in dieser Einsamkeit vor sich sah; sie errötete
flüchtig, aber sie senkte ihren Blick nicht, der fragend an dem
unerwarteten Besuch hing. Der junge Mann verbeugte sich einigemal,
ehe er recht wußte, was er sagen wollte. Ist wohl das schöne
Mädchen Cousine Anna? war alles, was er in diesem Augenblick zu
denken und sich zu fragen vermochte, und erst als er sich diese
Frage schnell bejaht hatte, trat er näher zu der jungen Dame, die
indessen ihr Buch schloß und von ihrem Bänkchen aufstand. »Bitte um
Vergebung«, sagte er, »wenn ich Sie gestört haben sollte; ich
fürchte von dem Wege abgekommen zu sein. Kann ich hier nach dem
Schloß des Herrn von Thierberg kommen?«

		»Auf diesem Fußpfad nicht wohl, wenn Sie hier nicht bekannt
sind«, erwiderte sie mit einer tiefen, aber klangvollen Stimme;
»Sie haben oben einen Fußpfad links gelassen, der nach dem Schloß
führt.« Sie verbeugte sich nach diesen Worten, und der junge Mann
ging seinen Weg zurück; doch kaum hatte er einige Schritte gemacht,
so zog ihn ein unwiderstehliches Gefühl zurück. Das schöne Mädchen
stand noch einmal von ihrem Sitz auf, als sie ihn zurückkehren sah,
doch diesmal schien Bestürzung ihre Wangen zu färben, und eine
gewisse Ängstlichkeit blickte aus ihren großen Augen. Auf die
Gefahr hin für unbescheiden zu gelten, fragte der Reisende, ob er
vielleicht die Ehre gehabt habe, mit Fräulein von Thierberg zu
sprechen?

		»Ich heiße so«, antwortete sie etwas befangen.

		»Eh bien, ma chère cousine!« sagte er lächelnd, indem er sich
artig verbeugte; »so habe ich das Vergnügen, Ihnen Ihren Vetter
Rantow vorzustellen.«

		»Wie, Vetter Albert!« rief sie freudig, »so haben Sie endlich
doch Wort gehalten? Wie wird sich der Vater freuen! Und was macht
Onkel und die liebe Tante, und wie sind Sie gereist?« so drängte
sich eine Frage nach der andern über die schönen Lippen, und Vetter
Rantow fand, verloren in sein Glück eine schöne Muhme zu besitzen,
keine Worte, alle nach der Reihe zu beantworten. Wie reizend, wie
naiv klang ihm die Sprache! Er konnte nicht sagen, daß sie gegen
irgendeine Regel des Stils gesündigt hätte, und doch deuchte es
ihm, es seien ganz andere Worte, ganz andere Töne, als die er in
seinem Vaterland gehört hatte. Er fühlte, er sei zu schnell
gereist, als daß er allmählich auf diesen Kontrast vorbereitet
worden wäre.

		»Dies ist mein Lieblingsspaziergang«, sagte sie, indem sie
langsam neben ihm herging. »Zwar ist der Weg im Tal noch
angenehmer, der Neckar macht schöne Windungen, alte Burgen
schmücken die Höhen – und die unsrige spielt dabei nicht die
schlechteste Rolle, wenigstens was das Altertum betrifft – Dörfer
und sogar ein Städtchen sieht man Tal auf und ab; aber der Rückweg
ins Schloß hinauf ist dann so steil und mühsam, und auf der Straße
gehen mir zu viele Leute. Der Wald hier liegt nicht höher als das
Schloß, in einem halben Stündchen geht man herüber und ist dann so
köstlich einsam, als säße man in seinem Boudoir bei verschlossenen
Türen.«

		»Bis dann der Zufall einen Vetter aus Preußen hereinwehen muß,
der die köstliche Einsamkeit stört«, unterbrach sie Rantow.

		»Im ganzen genommen«, fuhr sie fort, »ist es im Schloß gerade
auch nicht geräuschvoll. Es ist so einsam als irgendein bezaubertes
Schloß in ›Tausendundeinenacht‹. Außer der Dienerschaft und im
hinteren Flügel dem Amtmann, den man nie zu sehen bekömmt, sind
wir, der Vater und ich, die einzigen Bewohner; ja die Einsamkeit im
Schloß ist oft so schrecklich und traurig, daß ich mich lieber in
die Waldeinsamkeit flüchte, wo das Rauschen der Bäume und der
Gesang der Vögel doch noch einiges Leben verkünden.«
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		Überrascht stand der junge Mann stille, als sie aus dem dichten
Holz durch eine Wendung des Weges auf einmal dem Schloß
gegenüberstanden. Die Bewohner des südlichen Deutschlands sind von
Jugend auf an Anblicke dieser Art gewöhnt. Man trifft in Franken
und Schwaben selten ein Tal von der Länge einiger Stunden, in
welches nicht eine Burg oder zum mindesten »ein gebrochener Turm
und ein halbes Tor« herabschauten. Die natürliche Beschaffenheit
des Landes, die vielen Berge und kleinen Flüsse, überdies die
eigentümliche Verfassung des zahlreichen Landadels begünstigten
oder nötigten in früherer Zeit zu diesen befestigten Wohnungen.
Aber der Norden unseres Vaterlandes trägt weniger Spuren dieser
alten Zeit; die weiten Ebenen boten keine so natürliche
Befestigung, wie die Felsen und Gebirgsausläufer des Süden, und
hatte auch hier und dort eine solche Feste im platten Land
gestanden, so war sie nur desto schneller dem Verfall und der
Zerstörung preisgegeben. Die Nachbarn teilten sich brüderlich in
die teuren Steine, und ihr Gedächtnis verwehte der Wind, der über
die Ebene hinstrich. Darum war es dem jungen Mann aus der Mark ein
so überraschender Anblick, sich in solcher Nähe einer dieser
altertümlichen Burgen gegenüberzusehen, um so überraschender, da er
durch diese düsteren, tiefen Tore als Gast einziehen, in jenem
altertümlichen Gemäuer wohnen sollte. Doch bald erfüllte kein
anderer Gedanke mehr als der malerische Anblick, der sich ihm
darbot, seine Seele. Der alte schwärzlich graue Wartturm war auf
der Mittagsseite von oben bis in den Graben hinab mit einem Mantel
von Efeu umhängt. Aus den Ritzen der Mauer sproßten Zweige und
grüne Ranken, und um das Tor zog sich ein breites Rebengeländer,
dessen zarte Blätter und Fasern sich mit sanfter Gewalt um die
rostigen Angeln und Ketten der Zugbrücke geschlungen hatten. Zur
rechten Seite des Schlosses hinderte der dunkle Wald die Aussicht,
aber links, an den hohen Mauern vorüber tauchte das Auge hinab in
die Tiefe des schönen fruchtbaren Neckartals, schweifte hinauf, den
Fluß entlang, zu Dörfern und Weilern und weit über die Weinberge
hin nach fernen, blauen Gebirgen.

		»Das ist unser Thierberg«, sagte das Fräulein; »es scheint, die
Gegend habe einigen Reiz für Sie, Vetter, und ich möchte Ihnen
wahrlich raten, recht oft aus dem Fenster zu sehen, um vor unserer
Einsamkeit und diesem häßlichen alten Gemäuer nicht zu
erschrecken!«

		»Ein häßliches Gemäuer nennen Sie diese alte Burg?« rief der
Gast; »kann man etwas Romantischeres sehen, als diese Türme mit
Efeu bewachsen, diesen Torweg mit den alten Wappen, diese
Zugbrücke, diese Wälle und Graben? Glaubt man nicht das Schloß von
Bradwardine oder irgendein anderes aus Scottischen Romanen zu
sehen? Erwartet man nicht, ein Sickingen, ein Götz werde uns jetzt
eben aus dem Tor entgegentreten –«

		»Für diesmal höchstens ein Thierberg«, erwiderte das Fräulein
lachend, »und auch von diesen spukt nur noch einer in den fatalen
Mauern. Dergleichen Türme und Zinnen liebe ich ungemein in einem
Roman oder in Kupfer gestochen, aber zwischen diesen Mauern zu
wohnen, so einsam, und winters, wenn der Wind um diese Türme heult
und das Auge nichts Grünes mehr sieht, als jenen Eppich dort am
Turm – Vetter! mich friert schon jetzt wieder, wenn ich nur daran
denke. Doch kommt, Herr Ritter, das Burgfräulein will Euch
selbst einführen.«

		Der düstere, schattenreiche Hof, in welchen sie traten, kühlte
etwas die warme Begeisterung des Gastes. Er sah sich flüchtig um,
als sie durchhin gingen, und bemerkte, daß der Platz für ein
Turnier denn doch nicht groß genug gewesen sein müsse, erschrak vor
einem halb zerstörten Turm, dessen Rudera drohend über die Mauer
hereinhingen, erstaunte über den scharfen Zahn der Zeit, der in die
dicke Mauer mächtige Risse genagt und dem Auge eine freie Aussicht
in das Tal hinab geöffnet hatte, und gab in seinem Herzen schon auf
den ausgetretenen Stufen der Wendeltreppe, wo ein heftiger Zugwind
durch schlecht verwahrte Fenster blies, der Bemerkung seiner
Cousine über die Wohnlichkeit des Hauses vollkommen Beifall. Sechs
bis acht Hunde begrüßten in einer großen, mit Backsteinen
gepflasterten Halle das Fräulein mit freundlichem Klaffen und
Wedeln und ein gefesselter Raubvogel, der in einer Ecke auf der
Stange saß, stieß ein unangenehmes Geschrei aus und schwenkte die
Flügel. »Das ist nun unsere Antichambre, unser Hofgesinde«, sagte
Anna, indem sie lächelnd auf die Tiere zeigte; »verwünschte Prinzen
und Prinzessinnen, die Sie entzaubern können. Doch lassen Sie uns
jetzt eintreten«, setzte sie nach einer Weile ernster hinzu, »in
diesem Zimmer ist der Vater.«

		Sie öffnete eine hohe, schwere Flügeltüre und durch das
altfränkisch ausstaffierte Gemach fiel der Blick des Jünglings auf
einen alten Mann, der in einer tiefen Fensterwölbung saß, wie es
schien, in ein Zeitungsblatt vertieft. Bei dem Gruß seiner Tochter
sah er sich um, und als er den Fremden erblickte und Anna seinen
Namen nannte, stand er auf und ging ihm langsam, aber festen
Schrittes entgegen. Mit Bewunderung sah sein Neffe die hohe,
gebietende Gestalt, die ihn unwillkürlich an jenen Wartturm dieser
Burg erinnerte, den so viele Jahre nicht einzustürzen vermochten,
und dessen Alter nur der Efeu anzeigte, der sich an ihm
emporgeschlungen hatte. Zwar hatte die Zeit in diese
fünfundsechzigjährige Stirne Furchen gegraben, um die Schläfe
fielen dünne graue Haare und der Bart und die Augenbraunen waren
silberweiß geworden, aber das Auge leuchtete noch ungetrübt, und
der Nacken trug den Kopf noch so aufrecht, wie in jugendlicher
Kraft, und die Hand gab einen beinahe kräftigeren Druck, als der
Neffe zu erwidern vermochte.

		»Bist willkommen in Schwaben«, sagte er mit tiefer, kräftiger
Stimme; »'s war ein vernünftiger Einfall meiner Frau Schwester, daß
sie dich herausschickte; mach dir's bequem; setz dich zu mir ans
Fenster, und du, Anna, bringe Wein.«

		So war der Empfang auf Thierberg; so herzlich und offen er aber
auch sein mochte, so konnte doch der junge Mann mehrere Stunden
lang ein gewisses unbehagliches Gefühl nicht verdrängen. Er hatte
sich den Oheim ganz anders gedacht; er glaubte nach der
Beschreibung, die ihm sein Vater gemacht hatte, einen rauhen, aber
fröhlichen alten Landjunker zu finden, der seine Hasen hetzt, mit
Laune die Händel seiner Bauern schlichtet, von seinen Kleppern
gerne erzählt und zuweilen mit seinen Freunden und Nachbarn ein
Glas über Durst trinkt; er bedachte nicht, wie fünfundzwanzig Jahre
und eine so verhängnisvolle Zeit, wie die, welche dazwischen lag,
auf diesen Mann gewirkt haben konnten. Das ruhige, ernste Auge des
Oheims, das prüfend auf seinen Zügen zu ruhen schien, die
ungesuchten aber gründlichen Fragen, womit er den Neffen über sein
bisheriges Leben und Treiben ins Gebet nahm, das ironische Lächeln,
das hie und da bei einer Äußerung des jungen Mannes um seinen Mund
blitzte, dies alles, und das ganze gewichtige Wesen des Alten,
imponierten ihm auf eine Weise, die ihm höchst unbequem war; er
konnte sich kein Herz fassen, den Oheim ebenso traulich zu
behandeln, wie jener ihn, er kam sich vor wie ein angehender
Staatsdiener, dem ein Minister Audienz gibt, und es war dies zu
seinem nicht geringen Verdruß das zweite Mal, daß er sich über die
»Landjunker in Schwaben« getäuscht sah.

		Auch seine Base erschien ihm ganz anders, als er sie gedacht
hatte. Er fand zwar alle jene liebenswürdige Natürlichkeit, jenes
unbefangene, ungesuchte Wesen, was man ihm an den Töchtern dieses
Landes gerühmt hatte, aber diese Unbefangenheit schien nicht aus
Unwissenheit, sondern aus einem feinen, sichern Takt hervorzugehen,
und was sie sprach, zeugte von einem so trefflich gebildeten Geist,
daß ihre Natürlichkeit nur darin zu bestehen schien, daß sie alles
Geistreiche, sei es witzig oder erhaben, wie etwas Natürliches,
Angeborenes vorbrachte, daß es nie als etwas Erlerntes, als etwas
Gesuchtes erschien. Am ärgerlichsten war es ihm, daß sie ihn schon
nach den ersten Stunden zu durchschauen schien; die ausgesuchten
Artigkeiten, die er ihr sagte, zog sie ins Komische, den feineren
Komplimenten wich sie auf unbegreifliche Art aus, wollte er ihr nur
den zarten, in Berlin gebildeten jungen Mann zeigen, so nannte sie
ihn gewiß immer Herrn von Rantow. Und dennoch mußte er sich
gestehen, daß er nie so viel Harmonie der Bewegung, der Miene, der
Gestalt und der Stimme gesehen habe; ihr ganzes Wesen erschien ihm
wie das Hauskleid, das sie jetzt eben trug. Es war einfach und von
bescheidenen Farben, und dennoch kleidete es ihre feine, schlanke
Gestalt mit jener geschmackvollen Eleganz, die auch dem
anspruchlosesten Gewand einen geheimnisvollen Zauber verleiht; ein
Toilettengeheimnis, worüber, soviel der junge Mann sich erinnerte,
noch nie ein Modejournal Aufschluß gab und das ihm mehr das Zeichen
und Symbol einer harmonischen Seele, als die Folge einer
sorgfältigen Erziehung zu sein schien.

		Dieselbe Übereinstimmung glaubte er zwischen dem alten Herrn und
dem Gemach zu finden, in welches er zuerst geführt worden war. Es
war der verblichene Glanz eines früheren Jahrhunderts, was ihm von
den Wänden und Hausgeräten entgegenblickte. Die schweren gewirkten
Tapeten, mit Leisten befestigt, die einst vergoldet waren und deren
Farbe jetzt ins Dunkelbraune spielte; die breiten Armstühle mit
ausgeschweiften, zierlich geschnitzten Beinen, die Polster, mit
grellen Farben künstlich ausgenäht, mit Papageien, Blumentöpfen und
den Bildern längst begrabener Schoßhündchen geziert. Wie manchen
Wintertag mochten seine Ahnfrauen über dieser mühsamen Arbeit
gesessen sein, die ihnen vielleicht einst für das Vollendetste
galt, was der menschliche Geschmack je ersonnen, und die jetzt
ihrem Urenkel geschmacklos, schwerfällig, und hätten sich nicht so
ehrwürdige Erinnerungen daran geknüpft, beinahe lächerlich
erschien. Und doch kam ihm dies alles, der ehrwürdigen Gestalt
seines Oheims gegenüber, wie durch Altertum und langjährige
Gewohnheit geheiligt vor. Er sah, man sei in Thierberg erhaben über
den Wechsel der Mode, und wenn er hinzufügte, was ihm sein Vater
über die mancherlei Unglücksfälle und die mißlichen Umstände, worin
sich der Oheim befand, gesagt hatte, so fühlte er sich beschämt,
daß er diese Umgebungen nur einen Augenblick habe grotesk und
sonderbar finden können; er fühlte, daß er unverschuldeter Armut,
wenn sie sich in so ernstem und würdigem Gewände zeige, seine
Achtung nicht versagen könne, ja, vor diesen Wänden, diesem Geräte,
und vor dem unscheinbaren, groben Hausrock des Oheims erschien er
sich selbst, wenn er einen Blick auf seine modische und höchst
unbequeme Tracht warf, wie ein Tor, beherrscht von einem Phantom,
das ein Weiser lächelnd an sich vorübergleiten läßt.

		Dies waren die Eindrücke, welche der erste Abend in Thierberg
auf die Seele des jungen Rantow machte. So ernst sie aber am Ende
auch sein mochten, so konnte er doch ein Lächeln nicht
unterdrücken, als mit dem Schlage acht Uhr, den die alte Schloßuhr
zögernd und zitternd angab, eine Flügeltüre am Ende des Zimmers
aufsprang, ein kleiner Kerl in einem verschossenen, bortierten
Rock, der ihm weit um den Leib hing, hereintrat, sich dreimal
verbeugte und dann feierlich sprach: »Le souper est servi.«

		»S'il vous plait«, sagte der Alte mit ernsthaftem Gesicht und
einer Verbeugung zu seinem Neffen, reichte seinen Arm der schönen
Anna und ging langsamen Schrittes dem Speisezimmer zu.
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		Mit den Flügeltüren des Speisesaales und dem ersten Blick, den
er hineinwarf, hatte sich übrigens dem Gast aus Brandenburg ein
weites Feld der Erinnerung geöffnet. Von diesem gemalten Plafond,
der die Erschaffung der Welt vorstellte, von dem schweren
Kronleuchter, den der Engel Gabriel als Sonne aus den Wolken
herabhängen ließ, von den gelben Gardinen von schwerer Seide hatte
ihm seine Mutter oft gesprochen, wenn sie von ihrem väterlichen
Schloß in Schwaben und von dem ungemeinen Glanz erzählte, welcher
einst durch ihre hochselige Frau Großmutter, die Tochter eines
reichen Ministers, in die Familie und in die schöneren Appartements
zu Thierberg gekommen sei. Schon seine Mutter hatte in ihrer
Kindheit diese Prachtstücke mit großer Ehrfurcht vor ihrem Altertum
betrachtet, und seit dieser Zeit hatten sie zum mindesten dreißig
bis vierzig Jahre gesehen.

		»Das ist der Familiensaal«, sagte während der Tafel der alte
Thierberg, als er die neugierigen Blicke sah, womit sein Neffe
dieses Gemach musterte. »Vorzeiten soll man es die Laube
genannt haben, und meine Ahnherrn pflegten hier zu trinken. Mein
Großvater selig ließ es aber also einrichten und schmücken; er war
ein Mann von vielem Geschmack, und hatte in seiner Jugend mehrere
Jahre am Hof Ludwigs XIV. zugebracht. Auch meine Frau
Großmutter war eine prächtige Dame, und sie beide haben das Innere
des Schlosses auf diese Art eingeteilt und dekoriert.«

		»Am Hofe Ludwigs XIV.!« rief der junge Mann mit Staunen.
»Das ist eine schöne Zeit her; wie mancherlei Gäste mag dieser Saal
seit jener Zeit gesehen haben!«

		»Viele Menschen und wunderbare Zeiten«, erwiderte der alte Herr.
»Ja, es ging einst glänzend zu auf Thierberg, und unsere Gäste
befanden sich bei uns nicht schlimmer, als bei jedem Fürsten des
Reichs. Man konnte kein fröhlicheres Leben finden, als das auf
diesen Schlössern, solange unsere Ritterschaft noch blühte. Da galt
noch unser Ansehen, unsere Stimme; man war ein Edelmann so gut als
der König von Frankreich, und ein Freiherr war ein freier Mann, der
nichts über sich kannte als seinen gnädigen Herrn, den Kaiser, und
Gott; jetzt –«

		»Vater!« unterbrach ihn Anna, als sie sah, wie die Ader auf
seiner Stirne anschwoll, und wie eine dunkle Röte, ein Vorbote
nahenden Sturmes, auf seinen Wangen aufzog. »Vater!« rief sie mit
zärtlichen Tönen, indem sie seine Hand ergriff, »nichts mehr über
dies Thema; Sie wissen, wie es Sie immer angreift!«

		»Törichtes Mädchen!« erwiderte der alte Herr, halb unwillig,
halb gerührt von der bittenden Stimme seiner schönen Tochter;
»warum sollte ein Mann nicht stark genug sein, nach Jahren von dem
zu sprechen, was er zu dulden und zu tragen stark genug war? Der
Vetter kennt nur unsere Verhältnisse, wie sie jetzt sind. Er ist
geboren zu einer Zeit, wo diese Stürme gerade am heftigsten
wüteten, und aufgewachsen in einem Lande, wo die Ordnung der Dinge
längst schon anders war; er kann sich also nicht so recht denken,
was die Vorfahren seiner Mutter waren, und deshalb will ich ihn
belehren.«

		Der Freiherr nahm nach diesen Worten sein großes Glas, auf
dessen Deckel die sechszehn Wappenschilde seines Hauses, aus Silber
getrieben, angebracht waren, und trank, um Kraft zu seiner
Belehrung zu sammeln, einen langen, tüchtigen Zug. Doch Fräulein
Anna sah an ihm vorüber den Gast mit besorglichen, bittenden
Blicken an; er verstand diesen Wink und suchte den Oheim von dieser
Materie abzubringen.

		»Es ist wahr«, fiel er ein, noch ehe jener das Glas wieder auf
den Tisch gesetzt hatte, »in Preußen sind die Verhältnisse anders
und sind seit langer Zeit anders gewesen. Aber sagen Sie selbst,
kann man ein Land in Europa finden, das meinem Vaterland gliche?
Ich gebe zu, daß andere Länder an Flächeninhalt, an Seelenzahl uns
bei weitem überwiegen, aber nirgends trifft man auf so kleinem Raum
eine so kräftige, durch innere Tugend imponierende Macht: es ist
das Sparta der neuen Zeit. Und nicht ein glücklicher Boden oder ein
milder Himmel bewirkten so Großes; sondern der Genius großer Männer
hat ein Preußen geschaffen, weil sie es verstanden, die
schlummernden Kräfte zu wecken, dem Volke selbst zeigten, welche
Stellung es einnehmen müsse; weil sie Preußen geworden sind,
ist auch ein Preußen erstanden.«

		Der alte Herr hatte seinem Neffen ruhig zugehört, bei den
letzten Worten aber zog sich sein Gesicht zu solcher Ironie
zusammen, daß der Brandenburger errötete. »Der Sohn meines
Nachbars, des Generals von Willi, würde sagen, wenn er dich hörte:
›O Deutschland, Deutschland, da sieht man, wie dein Elend aus
deiner eigenen Zersplitterung hervorgeht! sie wollen nicht mehr
Griechen, sondern Platäer, Korinther, Athener, Thebaner und gar –
Spartaner heißen!‹ Ich wünsche nur«, setzte er lächelnd hinzu, »daß
die Spartaner nicht zum zweitenmal einen Epaminondas im Felde
finden mögen. Die Schlacht bei Leuktra war kein Meisterstück der
Kriegskunst unserer modernen Spartaner.«

		»Unser Unglück bei Jena«, sagte der junge Mann verdrüßlich,
»kann man weder dem Volk, noch dem König zuschreiben, und ich
glaube, wir haben uns an Napoleon hinlänglich gerächt; wir haben
nicht nur Deutschland wieder frei gemacht, sondern ihn selbst
entthront.«

		»So? Das seid ihr gewesen?« fragte der Oheim; »Gott weiß,
ich tat bis jetzt sehr unrecht, daß ich dieses Ereignis der halben
Million Soldaten zuschrieb, die man aus ganz Europa gegen ihn
zusammenhetzte. Warst du vielleicht selbst mit dabei, Neffe? Du
kannst wahrscheinlich als Augenzeuge reden?«

		Der Neffe errötete und schickte einen ängstlichen Blick nach
Anna, die ihr Lächeln kaum unterdrücken konnte. »Ich war damals
noch auf der Schule«, antwortete er, »und es hat mich nachher oft
geärgert, daß ich nicht mit dabei war. Ich gebe zu, daß die andern
auch mitgeholfen haben, aber in allen Schlachten waren es nur die
Preußen, die entschieden haben; denken Sie nur an Waterloo.«

		»Sei überzeugt, ich denke daran«, erwiderte der alte Herr mit
großem Ernst, »und denke mit Vergnügen daran. Wenn einer ein Feind
jenes Mannes ist, so bin ich es; denn er hat uns und alles
unglücklich gemacht, und das alte schöne Reich umgekehrt wie einen
Handschuh. Aber das mit deinen Landsleuten weißt du denn doch nicht
recht. Ich glaube schwerlich, daß eure jungen Soldaten, wenn sie
auch wirklich so begeistert waren, wie man sagte, so viele Stöße
auf ihr Zentrum ausgehalten hätten, als am achtzehnten Juni jene
Engländer, die schon in allen Weltteilen gedient hatten.«

		»Nicht die Jahre sind es«, sagte jener, »die in solchen
Augenblicken Kraft geben, sondern das Selbstbewußtsein, der Stolz
einer Nation und die Begeisterung des Soldaten für seine Sache; und
die hat der Preuße vollauf.«

		»Ich habe in meiner Jugend auch ein paar Jahre gedient«,
entgegnete der Oheim, »Anno 85 bei den Kreistruppen. Damals
waren die Soldaten noch nicht begeistert, darum kenne ich das Ding
nicht. Nächstens wird mich aber mein Nachbar, der General,
besuchen, mit diesem mußt du darüber sprechen.«

		»Wie dem auch sei«, fuhr der Gast fort, »es freut mich innig,
daß Sie über den Hauptpunkt, über den Unwillen gegen die Franzosen
und im Haß gegen diesen Korsen, mit mir übereinstimmen. Bei uns zu
Hause behauptet man, daß er in Süddeutschland leider noch immer als
eine Art Heros angesehen, und es ist lächerlich zu sagen, von
vielen sogar als ein Beglücker der Menschheit verehrt werde.«

		»Sprich nicht zu laut, Freund!« erwiderte der alte Herr, »wenn
du es nicht mit dieser jungen Dame hier gänzlich verderben willst.
Sie ist gewaltig napoleonisch gesinnt.«

		»Sie werden darum nicht schlechter von mir denken«, sagte Anna
hocherrötend, »weil ich einen Mann nicht geradehin verdammen mag,
dessen unverzeihlicher Fehler der ist, daß er ein großer Mensch
war.«

		»Großer Mensch!« rief der Alte mit blitzenden Augen, »den Teufel
auch, großer Mensch! was heißt das? Daß er den rechten Augenblick
erspähte, um wie ein Dieb eine Krone zu stehlen? Daß er mit seinen
Bajonetten ein treffliches Reich über den Haufen warf, seine
herrliche, natürliche Form zertrümmerte, ohne etwas Besseres an die
Stelle zu setzen, großer Mensch!«

		»Sie sprechen so, weil –«

		»Anna, Anna!« fiel er seiner Tochter in die Rede, »meinst du,
ich spreche nur darum so, weil er uns elend machte? weil er dieses
Tal und diesen Wald mir entriß, weil er diese Menschen, die mir und
meinen Ahnen als ihren Herren dienten, an einen andern verschenkte?
Weil die ungebetenen Gäste, die er uns schickte, das bißchen
aufzehrten oder einsteckten, was mir noch geblieben war? Es ist
wahr, an jenem Tage, wo man ein fremdes Siegel über das alte Wappen
der Thierberge klebte, wo man mein Vieh zählte und schätzte, meine
Weinberge nach dem Schuh ausmaß, meine Wälder lichtete und die
erste Steuer von mir eintrieb, an jenem Tage sah ich nur mich und
den Fall meines Hauses; aber ging es der ganzen Reichsritterschaft
besser, mußten wir nicht sogar erleben, daß ein Mann von der Insel
Korsika erklärte, es gebe keinen deutschen Kaiser und kein
Deutschland mehr?«

		»Gott sei es geklagt«, sagte der junge Rantow, »und uns
wahrhaftig hat er es nicht besser gemacht.«

		»Ihr, gerade ihr seid selbst schuld daran«, fuhr der alte Herr
immer heftiger fort. »Ihr hattet euch längst losgesagt vom Reich,
hattet kein Herz mehr für das Allgemeine, wolltet einen eigenen
Namen haben und tatet euch viel darauf zugut. Ihr sahet es
vielleicht sogar gern, daß man uns Schaft für Schaft entzweibrach,
weil man uns fürchtete, solange die übrigen Speere ein Band
umschlang. Habt ihr nicht gesehen, wie weit es kam, als man in
Sparta jeden Griechen einen Fremden nannte? Verdammt sei dieses
Jahrhundert der Selbstsucht und Zwietracht, verdammt diese Welt von
Toren, welche Eigenliebe und Herrschsucht Größe nennt!«

		»Aber lieber Vater –« wollte das Fräulein besänftigend
einfallen, doch der alte Herr war nach seinen letzten Worten
schnell aufgestanden, und der kleine Mensch in der thierbergischen
Livree eilte auf seinen Wink mit zwei Kerzen herbei.

		»Gute Nacht«, wandte er sich noch einmal zu seinem Neffen;
»stoße dich nicht daran, wenn du mich zuweilen heftig siehst; 's
ist so meine Natur. Schlafet wohl, Kinder!« setzte er ruhiger
hinzu, »wenn die Gegenwart schlecht ist, muß man von besseren
Zeiten träumen.« Anna küßte ihm gerührt die Hand, und die erhabene
Gestalt des alten Herrn schritt langsam der Türe zu. Rantow war so
betroffen von allem, was er gehört und gesehen, daß es ihm sogar
entging, welche komische Figur der Diener machte, der seinem Herrn
zu Bette leuchtete. Die weite Staatslivree, die er trug, hing
beinahe bis zum Boden herab, und die langen bortierten Aufschläge
bedeckten völlig die Hände, welche die silbernen Leuchter trugen.
Er war anzusehen wie ein großer Pilgrim, der einen Kalvarienberg
hinan auf den Knien rutscht. Um so erhabener war der Kontrast des
Mannes, der ihm folgte; er erschien, als er durch den
altfränkischen Saal unter den Familiengemälden seiner Ahnen
vorbeischritt, wie ein wandelndes Bild »der guten alten Zeit«.

		Als der alte Herr das Gemach verlassen hatte, stand das Fräulein
mit einer Verbeugung gegen ihren Gast auf und trat in ein Fenster.
Der junge Mann fühlte an ihrem Schweigen, daß er diesen Abend
Saiten berührt haben müsse, die man anzutasten sonst vielleicht
sorgfältig vermied. Sie blickte hinaus in die Nacht und Rantow trat
an ihre Seite; er hatte oft erprobt, wie sich Mißverständnisse
leichter lösen, wenn man sie in einen Scherz kehrt, als wenn man
mit Ernst oder Wehmut darüber spricht. Mit solch einem Scherz
wollte er Anna versöhnen; doch als er zu ihr ans Fenster trat, war
der Anblick, der sich ihm darbot, so überraschend, daß kein
heiteres Wort über seine Lippen schlüpfen konnte. Das tiefe,
schwärzliche und doch so reine Blau, das nur ein südlicher Himmel
im Mondlicht zeigt, hatte er noch nie gesehen. Über Wald und
Weinberge herab goß der Mond seltsame Streiflichter und im Tal
schimmerten seinen Glanz nur die zitternden Wellen des Neckars und
die Spitze des dunkeln Kirchturms zurück. Der falbe Schein dieses
Lichtes der Nacht hatte Annas Züge gebleicht und in ihren schönen
Augen schwamm eine Träne. Jetzt erst, als alles so still und
lautlos war, vernahm man aus der Ferne die gehaltenen Töne einer
Flöte, und diese Klänge verbanden sich so sanft mit dem milden
Schimmer des Mondes, daß man zu glauben versucht war, es seien
seine Strahlen, die so melodisch sich auf die Erde
niedersenkten. Ein seliges Lächeln zog über Annas Gesicht; ihr
glänzender Blick hing an einer Waldspitze, die weit in das Tal
vorsprang und ihre tieferen Atemzüge schienen der Flöte zu
antworten.

		»Wie prachtvoll ist selbst die Nacht in Ihrem Tal«, sprach nach
einer Weile der Gast. »Wie schön wölbt sich der Himmel darüber hin,
und der Mond scheint nur für diesen stillen Winkel der Erde
geschaffen zu sein.«

		Anna öffnete das hohe Bogenfenster. »Wie warm und mild es noch
draußen ist!« sagte sie, indem sie freundlich in das Tal
hinabschaute. »Kein Lüftchen weht.«

		»Aber die Bäume neigen sich doch her und hin«, erwiderte er,
»sie rauschen, gewiß vom Wind bewegt.«

		»Kein Lüftchen weht!« wiederholte sie und hielt ihr weißes Tuch
hinaus. »Sehen Sie, nicht einmal dieses leichte Tuch bewegt sich.
Und kennen Sie denn nicht die alte Sage von den Bäumen? Nicht der
Nachtwind ist es, der ihre Blätter bewegt, sie flüstern jetzt und
erzählen sich, und wer nur ihre Sprache verstünde, könnte manches
Geheimnis erfahren.«

		»Vielleicht könnte man dann auch erfahren, wer der Flötenspieler
ist«, sagte der Vetter, indem er Anna schärfer ansah; denn schon
war er so eifersüchtig auf seine schöne Base geworden, daß ihm die
süßen Töne vom Wald her und ihr Tuch, das sie noch immer aus dem
Fenster hielt, in Wechselwirkung zu stehen schienen.

		»Das kann ich Ihnen auch ohne die Bäume verraten«, erwiderte sie
lächelnd, indem sie das Tuch zurücknahm. »Das ist ein munterer
Jägerbursche, der seinem Mädchen einen guten Abend spielt.«

		»Dazu ist aber die Entfernung doch beinahe zu groß«, fuhr er
fort, »manche Töne werden nicht ganz deutlich.«

		»Im Dorf unten hört man es besser als hier oben«, sagte sie
gleichgültig und schloß das Fenster; »überdies sagt ja das
Sprichwort: das Ohr der Liebe hört noch weiter als der
Argwohn.«

		»Schön gesagt«, rief der junge Mann, »doch das Auge des
Argwohns sieht weiter, als das der Liebe.«

		»Sie haben recht«, entgegnete sie, »aber nur bei Tag, nicht bei
Nacht.«

		Diese, wie es schien, ganz absichtlos gesagten Worte
überraschten den jungen Mann so sehr, daß er beschämt die Augen
niederschlug. Er warf sich seine Torheit vor, daß er nur einen
Augenblick glauben konnte, es sei ein Liebhaber dieses arglosen
Kindes, der dort im Walde musiziere.

		»Und nun gute Nacht, Vetter«, fuhr Anna fort, indem sie eine
Kerze ergriff. »Träumen Sie etwas recht Schönes, man sagt ja, der
erste Traum in einem Hause werde wahr; Hanns! leuchte dem Herrn
Baron ins rechte Turmzimmer! Und dies noch«, setzte sie auf
französisch hinzu, als der Diener näher trat; »vermeiden Sie mit
meinem Vater über Dinge zu sprechen, die ihn so tief berühren. Er
ist sehr heftig, doch gilt sein Zorn nie der Person, sondern der
Meinung. Es war meine Schuld, daß ich Sie nicht zuvor
unterrichtet habe, morgen will ich nähere Instruktionen erteilen; –
gute Nacht!«

		Sinnend über dieses sonderbare und doch so liebenswürdige Wesen
folgte der Gast dem Diener, und die dumpfhallenden Gänge und
Wendeltreppen, das vieleckigte, in wunderlichen Spitzbogen gewölbte
Gemach, das altertümliche Gardinenbette, so manche Gegenstände, die
er sonst aufmerksam betrachtet hätte, blieben diesmal ohne Eindruck
auf seine Seele, die nur eifrig beschäftigt war, den Charakter und
das Benehmen Annas zu prüfen und zu mustern.
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		Als der Gast am folgenden Morgen nach einer sorgfältigen
Toilette hinabging, um mit seinen Verwandten zu frühstücken, konnte
er sich anfänglich in dem alten Gemäuer nicht zurechtfinden. Ein
Diener, auf welchen er stieß, führte ihn dem Saal zu, und an den
Gängen und Treppen, die er durchwandern mußte, bemerkte er erst,
was ihm gestern nicht aufgefallen war, daß er im entlegensten Teil
dieser Burg geschlafen habe. Auf sein Befragen gestand ihm der
Diener, daß sein Gemach das einzige sei, das man auf jener Seite
noch bewohnen könne, und außer dem Wohnzimmer mit den gewirkten
Tapeten, dem Schlafzimmer des alten Herrn, dem Saal, dem kleinen
Zimmerchen in einem andern Turm, wo Fräulein Anna wohne, sei nur
noch das ungeheure Bedientenzimmer, das früher zu einer Küche
gedient habe, und die Wohnung des Amtmanns einigermaßen bewohnbar;
die übrigen Gemächer seien entweder schon halb eingestürzt, oder
werden zu Fruchtböden und dergleichen benützt. Der stolze Sinn des
Oheims und die fröhliche Anmut seiner Tochter standen in
sonderbarem Widerspruch mit diesen öden Mauern und verfallenen
Treppen, mit diesen sprechenden Bildern einer vornehmen
Dürftigkeit. Der junge Mann war, wenn nicht an Pracht, doch an eine
gewisse reinliche Eleganz in seiner Umgebung selbst an den Treppen
und Wänden gewöhnt, und er konnte daher nicht umhin, seine
Verwandten, die in so großer, augenscheinlicher Entbehrung lebten,
für sehr unglücklich zu halten. Das romantische Interesse, das der
erste Anblick dieser Burg für ihn gehabt hatte, verschwand vor
dieser traurigen Wirklichkeit, und wenn er sich dachte, wie die
Mauerrisse und Spalten, durch welche jetzt nur die warme
Morgensonne hereinfiel, den Stürmen des Winters freien Durchgang
lassen mußten, war ihm Annas Furcht vor dieser Jahrszeit wohl
erklärlich.

		»Und ein so zartes Wesen diesen rauhen Stürmen ausgesetzt«,
sagte er zu sich, »ein so reicher und gebildeter Geist ohne Umgang,
vielleicht ohne Lektüre, einen ganzen Winter lang in diesen Mauern
vom Schnee und Wetter gefangengehalten, einsam bei dem ernsten,
feierlichen, alten Mann! Und dieser ehrwürdige Alte, der einst
bessere Tage gesehen, durch die Ungunst der Zeit in unverschuldete
Dürftigkeit und Entbehrung versetzt!« Von so gutmütiger Natur war
das Herz des jungen Mannes, daß er vor der Türe des Saales halb und
halb den Entschluß faßte, um die schöne Anna zu freien, sie in die
Mark zu führen, oder wenn ihm das Leben in Schwaben besser gefallen
sollte, mit ihr in die Residenz zu ziehen und für den Sommer
Thierberg wieder instand setzen zu lassen.

		Der Alte empfing ihn mit einem herzlichen Morgengruß und derben
Händedruck, und Anna erschien ihm heute noch freundlicher und
zutraulicher, als gestern. Das Tagewerk der Knechte wurde in seiner
Gegenwart angeordnet und mit Wonne sah er Anna eine Geschäftigkeit
im Hauswesen entfalten, die er der feingebildeten jungen Dame nicht
zugetraut hätte. Auch über ihre eigenen Geschäfte sprachen die
Bewohner des Schlosses. Der Alte wollte vormittags mit seinem
Verwalter rechnen, Anna den Gast unterhalten und einen Spaziergang
mit ihm ins Tal hinab machen. Nach Tisch wollte sie bei einigen
Damen in der Nachbarschaft Besuche abstatten, der Alte das Stück
Wald, das ihm noch eigen gehörte, mustern und Albert sollte ihn
begleiten. Der Abend sollte sie alle zum Spiel vereinigen. So
angenehm dem jungen Mann die Aussicht war, einen ganzen Vormittag
mit der schönen Cousine zu verleben, so erschreckte ihn doch ein so
langer Waldspaziergang mit dem ernsten Oncle, der alle Augenblicke
die sonderbarsten, vielseitigsten Kenntnisse verriet und in so
hohem Alter noch ein Wortgedächtnis hatte, vor welchem jenem
graute. »Wie, wenn er dich den ganzen Nachmittag ausfragte, was du
gelernt hast!« sagte er zu sich. »Wie schnöde wird es dann an den
Tag kommen, welche Lehrstühle und Säle in Berlin du nicht
besucht, und wie schnell wird er ahnen, welche du besucht
hast.« Einiger Trost für ihn war seine geläufige Zunge und ein
wenig Disputierkunst, das einzige, was ihm von seinem Hofmeister
übriggeblieben war. Doch wie einen zum Galgen Verdammten das
Henkermahl noch erfreut, das ihm der Nachrichter zu- und anrichten
muß, so richtete sich seine geängstigte Seele an der schönen
Gegenwart auf. Und welcher Himmel ging ihm erst auf, als der Oncle,
nachdem er schon Hut und Stock ergriffen hatte, sich noch einmal zu
seinem Neffen wandte. »Noch etwas!« sagte er zu ihm, »solange
Thierberg steht, ist es Sitte, daß die nächsten Verwandten gleicher
Linie mit du unter sich reden; ich denke du wirst mit Anna keine
Ausnahme machen, weil du hundert Meilen nördlicher geboren
bist.«

		Anna lächelte und schien es ganz in der Ordnung zu finden, aber
mit freudeglühenden Wangen sagte der junge Mann zu; dankbar blickte
er dem alten Oheim nach, der ihm in diesem Augenblick wie ein Bote
der Liebe erschien. Leider vergaß er dabei, daß dieses Du
nicht das süße, heimliche Du der Liebe sei, und daß ein so nahes
Verhältnis zwar der Freundschaft förderlich, für die entstehende
Liebe aber ein Hindernis sein könnte.

		»Und du wolltest mir gestern abend noch Instruktionen geben«,
sagte er, indem er sich in das Fenster zu dem Fräulein setzte. »Es
ist mir angenehm, wenn du mir recht viel vom Oncle sagst, ich habe
ihn mir durchaus anders gedacht, und daher kam nun wohl gestern
abend mein Mißgriff.«

		»Wie hast du dir ihn denn gedacht?« fragte Anna.

		»Nun, ich setzte mir aus dem, was Mutter und Vater erzählten,
ein Bild zusammen, das nun freilich nicht paßt. Seit mein Vater
Kammerjunker an eurem Hofe war und nachher die Mutter nach Preußen
heimführte, mögen es doch etwa dreißig Jahre sein. Damals war wohl
Oncle etwa fünf- bis sechsunddreißig Jahre alt und man nannte ihn
noch immer den Junker, denn der Großvater Thierberg lebte noch.
Mein Vater beschreibt ihn nun gar komisch, wenn er auf ihn zu
sprechen kommt. Er war hier im Schloß aufgewachsen, unter der
Aufsicht seines Herrn Papa und seiner Frau Mama. Die guten
Großeltern könnte ich malen. Sie müßten in den geblümten und
ausgenähten Fauteuils sitzen, aufrecht und anständig frisiert; die
Großmama in einem blauseidenen Reifrock, der Großpapa in einem
verschossenen Hofkleid. Sie sind die regierende Familie in ihrem
Land, der Amtmann und der Pastor ihr Hofstaat. Der Erbprinz lernte
hier nicht viel mehr, als sich anständig verbeugen, die Hand
küssen, reiten und jagen, und die Prinzessinnen sollen ihn an
Bildung weit übertroffen haben. Die zwei Jahre Garnisonsleben bei
den Reichstruppen hatten ihn nicht gerade verfeinert, und so soll
er immer zur größten Lust der Verwandten gedient haben, wenn er um
die Zeit, da man alljährlich die Remontepferde von Leipzig brachte,
in die Residenz kam. Meine Mutter wurde damals bei Oncle Wernau
erzogen und mein Vater kam täglich in das Haus. Wenn dann dein
Vater im Herbst zu Besuch kam, verhehlte er nicht, daß er nur
gekommen sei, um die schönen Remontepferde zu betrachten, zog den
ganzen Tag bei Bereitern und in den Ställen umher, freute sich, mit
seiner großen Pferdekenntnis glänzen zu können, und unterhielt
abends die glänzende Gesellschaft bei Wernaus durch sein
sonderbares Wesen, das zwar nie linkisch oder unanständig, aber im
höchsten Grad naiv, ungezwungen und komisch war. Mein Vater sagte
oft: ›Er war ein Bild der guten alten Zeit, nicht jener steifen
Zeit, wo man den Hofton und die Reifröcke in jedem Winkel des
Landes affektierte, sondern einer viel früheren. Er war das Muster
eines schwäbischen Landjunkers.‹«

		Der junge Mann hielt inne in seiner Beschreibung, als er sah,
daß seine Zuhörerin lächelte. »Du findest vielleicht diese Züge
unwahr«, sagte er, »weil sie auf heute nicht mehr passen und doch
versichere ich –«

		»Mir fiel nur«, erwiderte sie, »als du dies das Bild eines
schwäbischen Landjunkers nanntest, jenes Buch ein, das beinahe mit
denselben Zügen einen Landjunker in – Pommern schildert. Du
versetzt nun dieses Bild in mein Vaterland, in dieses Schloß sogar;
sonderbar ist es übrigens, daß beinahe kein Zug mehr zutrifft. In
dem gut gemalten Bild eines Jünglings muß man sogar die Züge des
Greisen wiedererkennen, doch hier –«

		»Das wollte ich ja eben sagen; ich fand den Oncle so ganz und
durchaus anders, daß ich selbst nicht begreifen konnte, wie er
einst jener muntere, naive Junge habe sein können.«

		»Ich spreche ungern mit Männern über Männer, ich meine, es passe
nicht für Mädchen«, nahm Anna das Wort, »über meinen Vater vollends
habe ich nie – beinahe nie gesprochen«, setzte sie errötend
hinzu, »doch mit dir will ich eine Ausnahme machen. Ich zwar
kenne den Vater nicht anders, als wie er jetzt ist; es ist möglich,
daß er vor dreißig Jahren etwas anders war, aber bedenke, Vetter
Albert, durch welche Schule er ging! Alles, alles was ihm einst
lieb und wert war, hat diese furchtbare Zeit niedergewühlt. Oder
meinst du, jene Verhältnisse, so sonderbar und unnatürlich sie
vielleicht erscheinen, seien ihm nicht teuer gewesen? Wie oft, wenn
die alten Herren von der vormaligen Reichsritterschaft im Saal
waren und sich besprachen über die gute alte Zeit, wie oft hätte
ich da weinen mögen aus Mitleid mit den Greisen, die sich nun so
schwer in diese neuen Gestaltungen finden!«

		»Aber ging es ganz Europa besser? denke an Spanien, Frankreich,
Italien, Polen und das ganze Deutschland«, erwiderte der Gast.

		»Ich weiß, was du sagen willst«, fuhr sie eifrig fort, »man soll
über dem Unglück und der Umwühlung eines Weltteils so kleine
Schmerzen vergessen; aber wahrlich, so weit sind wir Menschen noch
nicht. Auf diesen Standpunkt erhebe sich wer kann, und ich meine,
er wird auch in seiner Großherzigkeit wenig Trost, weder für sich
noch für das Allgemeine finden. Und ich möchte überdies noch
behaupten, daß unter allen, die überall gelitten haben, vielleicht
gerade diese Ritterschaft nicht am wenigsten litt. Andere Wunden,
die man nur dem Vermögen schlägt, heilen mit der Zeit, doch wo,
nicht durch Revolution, sondern im Namen gesetzlicher Gewalt, so
alte, lang gewöhnte Bande zersprengt, und Formen, die auf ewig
gegründet schienen, zertrümmert werden, das eine Stück hierhin das
andere dorthin gerissen – da werden die teuersten Interessen in
innerster Seele verwundet. Wenn so die alten Hauptleute und Räte
der Ritterschaft, einige Komturs und deutsche Ritter um die Tafel
sitzen, so glaubt man oft Gespenster, Schatten aus einer andern
Welt zu sehen. Doch wenn man dann bedenkt, daß dies alles, was sie
einst erfreute, so lange vor ihnen zu Grabe ging, und diese Titel
von der jungen Welt nicht mehr verstanden werden, so kann man mit
ihnen recht traurig werden.«

		»Es ist wahr«, bemerkte der Gast, »und man muß gerecht sein; sie
wurden von früher Jugend in der Achtung und im ritterlichen Eifer
für jene alten Formen erzogen, glänzten vielleicht eben im ersten
Schimmer einer neuen Amtswürde, als das Unglück hereinbrach und
alles auflöste; und wie schwer ist es, alten Gewohnheiten zu
entsagen, alte Vorurteile abzulegen!«

		»Um so schwerer«, setzte Anna hinzu, »wenn man ein Recht und
gesetzliche Ansprüche darauf zu haben glaubt. Hätte man jene Bande
sanft gelöst, man würde sich nach und nach gewöhnt haben; so aber
war es das Werk eines Augenblicks. Vermögen, Ansehen und Würden
gingen zugleich verloren und mancher wurde geflissentlich gekränkt.
So wurde der Unmut über die Veränderungen zur Erbitterung. Der
Vater hat oft erzählt, wie sie ihm an einem Tage alle
Familienwappen von den Wänden gerissen, das Vieh geschätzt, Pferde
weggeführt, die Braupfannen versiegelt und für Staatseigentum
erklärt haben; die Mutter war krank, der Vater außer sich gebracht
durch höhnische Behandlung der neuen Beamten, und um das Unglück
vollkommen zu machen, legten sie fünfundsiebzig Franzosen in dieses
Schloß, die nicht plündern, aber ungestraft stehlen durften, und
wenn sie weiterzogen, nur ebenso vielen neuen Gästen Platz
machten.«

		»Wahrhaftig!« rief Albert, »ein solches Schicksal hätte wohl
auch den fröhlichsten Junker ernst machen müssen!«

		»Wie es ging, weiß ich nicht; nur so viel nahm ich mir aus
Gesprächen ab, daß er seit jener Zeit ganz verändert sei. Er hielt
sich meistens zu Hause, las viel und studierte manches. Er gilt
jetzt in der Gegend für einen Mann, der viel weiß, und muß in
manchen Fällen Rat geben. Doch um auf die Instruktionen zu kommen,
die ich dir erteilen wollte, so kannst du sie aus dem, was ich dir
erzählte, selbst abnehmen. Berühre nie die früheren politischen
Verhältnisse, wenn du ihn nicht wehmütig machen willst, sprich nie
von dem Kaiser –«

		»Von welchem Kaiser?« unterbrach sie der Vetter.

		»Nun von Napoleon, wollte ich sagen; er sieht ihn als den
Urheber aller seiner Leiden an, und wenn etwa der General in diesen
Tagen kommen sollte, laß dich in keinen politischen Diskurs ein;
sie sind schon oft heftig aneinandergeraten.«

		»Wer ist denn der General«, fragte Albert, »hat nicht dein Vater
mich gestern aufgefordert mit ihm über die neuere Kriegszucht zu
sprechen?«

		»Der General Willi ist unser Nachbar«, erwiderte Anna, »und
wohnt eine halbe Stunde von hier, den Neckar abwärts. Er gehört so
sehr der neueren Zeit an, als der Vater der alten, und ich kann ihm
seine Art zu denken ebensowenig verargen, als meinem Vater. Er
machte in den früheren Feldzügen eine sehr schnelle Karriere und
der Kaiser selbst soll ihn im Feldzug von 1809 beredet haben,
unsern Dienst zu verlassen und in die Garde zu treten. Er war mit
in Rußland, wurde bei Chalons gefangen und zog sich nachher
gänzlich zurück. Hier hat er nun ein Gut gekauft, ist ein sehr
vermöglicher Mann und lebt im Stillen seinen Erinnerungen. Du
kannst dir denken, daß ein Mann, der in solchen Verhältnissen seine
schönsten Jahre lebte, wohl auch noch heute von der Sache, für
welche er einst focht, eingenommen ist; er ist, was man so nennt,
ein eigensinniger Napoleonist, und hat wenigstens so gut als
irgendeiner Grund dazu.«

		»Wenn er ein Franzose wäre«, entgegnete Albert, »dann möchte es
ihm hingehen. Aber für einen Deutschen schickt es sich doch
wahrhaftig nicht. Es war keine Sache, für welche er focht,
sondern ein Phantom.«

		»Streiten wir nicht darüber«, fiel ihm Anna ins Wort. »Ich bin
überzeugt, wenn du diesen liebenswürdigen, edlen Mann kennenlernst,
wirst du ihm seinen Enthusiasmus vergeben.«

		»Wie alt ist er denn?« fragte jener befangen.

		»Ein guter Fünfziger«, erwiderte Anna lächelnd. »Mir aber
scheint er, wie gesagt, für seine Gesinnungen ein so gutes Recht zu
haben als der Vater. Wurde ja doch auch, was ihm groß und
erhaben deuchte, zerstört und verhöhnt, und du weißt, daß dies
nicht der Weg ist, die Menschen mit dem Neueren auszusöhnen. Die
beiden Herren haben große Zuneigung zueinander gefaßt, obgleich sie
in ihren Meinungen so schroff einander gegenüberstehen. Oft kömmt
es unter ihnen zu so heftigem Streit, daß ich immer einmal einen
wirklichen Bruch der nachbarlichen Verhältnisse voraussehe. Ich
glaube, wenn mehr Damen zugegen wären, würde es nie so weit kommen,
aber leider hat auch der General vor einigen Jahren seine Frau
verloren. Sie war eine treffliche Frau, und meine Mutter schätzte
sie sehr; der Vater konnte es ihr aber nie vergeben, daß sie eine
Bürgerliche war, und seine Schwester, die jetzt eben bei ihm ist,
pflegt immer nur auf kurze Zeit einzukehren.«

		Der alte Thierberg, der in diesem Augenblick von seinem Amtmann
zurückkam, unterbrach dieses Gespräch, das der junge Mann noch
lange hätte fortsetzen mögen, denn Base Anna erschien ihm, wenn sie
lebhaft sprach, wenn ihre Augen während ihrer Rede immer heller
glänzten, und ihre zarten Züge jede ihrer Empfindungen
abspiegelten, immer reizender, liebenswürdiger zu werden, und er
glaubte aus dem Vergnügen, das ihr die Unterhaltung mit ihm zu
gewähren schien, nicht mit Unrecht einen günstigen Schluß für sich
ziehen zu dürfen.
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		Von allen seinen früheren reichsfreiherrlichen Rechten war dem
alten Thierberg nur die Ernennung, oder wie man es dort nannte, die
Präsentation des Schulmeisters übriggeblieben, und er verwünschte
auch diesen letzten Rest ehemaliger Größe und Gewalt, als er
nachmittags zwei Schulamtskandidaten mit dem Thierberger Prediger
ins Schloß treten sah. Er hieß seinen Neffen allein in den Wald
vorausgehen und versprach bald zu folgen. Der junge Mann wanderte
langsam jenen Weg hinan, welchen ihn Anna zuerst geführt hatte. Oft
stand er stille und sah zurück auf diese altertümliche Burg, und
gerne verweilte sein Auge auf jenem Turm, in dessen Zimmerchen Anna
wohnte. Wie liebte er dieses klare, ruhige, natürliche Wesen,
gepaart mit so viel Anstand und mit so feiner Bildung! Er konnte
sich auf nichts Ähnliches besinnen. Oft wollten zwar in seiner
Erinnerung die Damen der Mark diesem Schwabenkind den Vorrang
streitig machen. Es deuchte dem jungen Mann, er habe elegantere
Formen gesehen, gewandter, zierlicher sprechen gehört, er rief sich
jede einzelne Schönheit, die ihn sonst bezauberte, zurück, aber er
bekannte, daß es gerade diese Unbefangenheit, diese Ruhe sei, was
ihm so überraschend, so neu, so liebenswürdig erschien. Sie ist zu
verständig, zu ruhig, zu klar, um jemals recht lieben zu können,
fuhr er in seinen Gedanken fort, aber schätzen wird sie mich, sie
wird Interesse an mir finden. Und gerade diese Klarheit, diese Art,
über das Leben zu denken, muß ihr andere, bessere Verhältnisse
längst wünschenswert gemacht haben. Bequeme, elegante Wohnung, eine
geschmackvolle Garderobe, Wagen, Pferde, Bediente, eine ausgesuchte
Bibliothek, das sind die Dinge, welche in einem solchen kalten
Herzen die Liebe ersetzen; so unbefangen sie ist, so weiß sie doch
in ihrer Unbefangenheit die Dame recht wohl zu spielen, und
wirklich – es muß ihr als Frau von Rantow allerliebst stehen!

		Der junge Mann war unter diesen Träumen einer schönen Zukunft
auf einer Höhe angelangt, wo er einen Teil des reizenden
Neckartales überschauen konnte. Vorwärts zu seiner Linken gewahrte
er eine Waldspitze, die weit vorsprang, und ihm die Aussicht auf
den andern Teil des Tales verdeckte. Er verglich sie mit der Lage
des Schlosses und fand, es müsse dieselbe Bergspitze sein, von
welcher gestern jene süßen Flötenklänge herübertönten. Von dort
aus, hatte ihm Anna gesagt, könne man einen weiten, freien Blick
über das ganze Tal genießen, und rasch beschloß er, nicht erst den
Oheim abzuwarten, sondern im Genuß einer herrlichen Aussicht auf
jener Waldecke seinen Gedanken nachzuhängen. Er hatte sich die
Richtung gut gemerkt, und nicht lange, so trat er auf diesen
reizenden Platz heraus. Das Tal schwenkte sich in einem schönen
Bogen an Thierberg vorüber um diese Bergecke. Rechts und bei weitem
näher, als Albert gedacht hatte, lag die Burg, durch eine breite
Waldschlucht von dieser Stelle getrennt. Man konnte mit einem guten
Fernglas deutlich in die Fenster von Thierberg sehen, und der junge
Mann ergötzte sich eine Zeitlang an den Zügen des Pastors und
seines Oheims, die in eifrigem Gespräch an der Fensterbrüstung
standen. Auch Annas Turmfenster war geöffnet, aber statt ihrer
holden Züge sah man nur einen kleinen Orangenbaum, den sie an die
Sonne gestellt hatte. In der Mitte des Tales zog in kleineren Bogen
der Neckar hin, viele freundliche Halbinseln bildend, und in
kleiner Entfernung entdeckte das Auge des jungen Mannes ein neues
Schloß, in dessen Fenstern sich die Mittagssonne spiegelte. Es war
in gefälligem, italienischem Stil aufgebaut, die Säulen und der
Balkon, schlank und zierlich, machten einen sonderbaren Kontrast
mit den dunkeln schweren Mauern des Thierbergs zu seiner Rechten,
und wie diese Burg auf der Nordseite des Gebirges auf einem steilen
Waldberg hing, so ruhte jenes schöne Lustschloß auf der Südseite
gegenüber an einem sanften Rebhügel, dessen reinlich und nett
angelegten Geländer und Spaliere sich bis an den Fluß herabzogen.
Albert war in diesen reizenden Anblick versunken, und dachte nach
über diesen Gegensatz, welchen die beiden Schlösser, wie Bilder der
alten und neuen Zeit, hervorbrachten, als feste Männertritte hinter
ihm durch das Gebüsch rauschten, und ihn aus seinen Betrachtungen
weckten. Er wandte sich um, und war vielleicht nicht weniger
erstaunt, als der Mann, der jetzt durch die letzten Büsche brach
und vor ihm stand. – Es war sein Gefährte vom Eilwagen. Er hatte
eine Jagdtasche übergeworfen, trug eine Büchse unter dem Arm, und
zwei große Windhunde stürzten hinter ihm aus dem Gebüsch.

		»Wie! ist es möglich!« rief der Jäger, und blieb
verwunderungsvoll stehen; »ich hätte mir noch eher einfallen
lassen, hier auf einen Adler, denn auf Sie zu stoßen!«

		»Sie sehen, ich benütze Ihren Rat«, erwiderte der junge Mann,
»ich durchspüre jeden Winkel Ihres Landes nach schönen
Aussichten –«

		»Aber wie kommen Sie hieher?« fuhr jener fort, indem er
ihn aufmerksamer betrachtete, »und Sie sind auch nicht auf der
Reise, wie ich sehe, haben Sie sich in der Nähe eingemietet?«

		Albert deutete lächelnd auf die alte Burg hinüber. »Dort – und
gestehen Sie«, sagte er, »ich hätte keinen schöneren Punkt wählen
können.«

		»In Thierberg?« rief der Jäger mit steigendem Erstaunen, indem
er auf einen Augenblick leicht errötete; »wie, ist es möglich, in
Thierberg? oder sind vielleicht gar Thierbergs die Verwandten,
die –«

		»Die ich in der Stadt besuchen wollte und hier auf ihrem
Landsitz traf. Ich segne übrigens diesen Geschmack meines Oheims«,
setzte Albert mit einer Verbeugung hinzu, »da er mich aufs neue in
die Nähe meines angenehmen Reisegesellschafters führte.«

		»So wären Sie vielleicht ein Rantow aus Preußen?« fragte der
Jäger aufs neue.

		»Allerdings«, antwortete der Gefragte, »aber wie folgern Sie
dies? sind Sie vielleicht mit meinem Oheim bekannt?«

		»Ich besuche ihn zuweilen«, sagte jener mit einem langen
Seitenblick auf das alte Schloß, »ich bin gerne dort; doch beinahe
hätte ich das Glück gehabt, Ihre Bekanntschaft noch früher zu
machen; ich reiste vor einem Jahr in Ihre Heimat, und auf den Fall,
daß mich meine Straße über Fehrbellin geführt hätte, war ich mit
einem Brief an Ihre Eltern versehen, mit einem Brief von Ihrem
Oheim selbst. – Aber, habe ich zuviel gesagt, wenn ich von den
Reizen unseres Neckartales sprach? Finden Sie nicht alles hier
vereinigt, was man immer für das Auge wünschen kann?«

		»Ich dachte schon vorhin darüber nach«, versetzte Rantow; »wie
verschieden ist der Charakter dieser beiden Berge zur Seite des
Tales! Hier dieser dunkle Wald, mit Schluchten und Felsenrissen,
durch welche sich Bäche herabgießen, die alte Burg, halb Ruine, auf
diese jäh abbrechende Wand hinausgerückt. Jenseits die sanften,
wellenförmigen Rebhügel, mit bläulichroter Erde und dem sanften
Grün des Weins. Und diese Kontraste durch das lieblichste Tal,
durch den Fluß vereinigt, der bald hierhin bald dorthin zu den
Bergen sich wendet! Wahrhaftig, es müßte nichts Angenehmeres sein,
als auf einer dieser grünen Halbinseln ein einsames Idyllenleben zu
führen!«

		»Ja«, entgegnete der Jäger lächelnd, »wenn der Fluß nicht in
jedem Frühjahre austräte, und Dämon, die Hütte und – seine Daphne
zu entführen drohte! Aber waren Sie schon unten im Tal?«

		»Noch nicht, und wenn etwa Ihr Weg hinabführt, werde ich Sie
gerne begleiten.«

		Der Jäger lockte seine Hunde und schlug dann einen Seitenpfad
ein, der in die Tiefe führte. Rantow, der hinter ihm ging,
bewunderte den schlanken Bau, den kräftigen Schritt und die
gewandten Bewegungen des jungen Mannes. Er war einigemal versucht
zu fragen, wer er sei, wo er wohne; aber es lag etwas so
Bestimmtes, Überwiegendes in seinem ganzen Wesen, daß er diese
Frage immer wieder auf eine bequemere Zeit verschob. Im Tal wandte
sich der Jäger stromabwärts; Kinder und Alte, die ihnen begegneten,
grüßten ihn überall freundlich und zutraulich; manche blieben wohl
auch stehen und schauten ihm nach. Oft stand er stille und machte
den Fremden auf jeden schönen Punkt aufmerksam, erzählte ihm von
der Lebensart der Leute, von ihren Sitten und ländlichen
Festen.

		Der Weg bog jetzt um den Berg und plötzlich standen sie dem
neuen Schloß gegenüber, das Albert von der Höhe herab gesehen
hatte. »Welch herrliches Gebäude!« rief er, »wie malerisch liegt es
in diesen Weinbergen! Wem gehört dieses Schloß?«

		»Meinem Vater«, erwiderte der Jäger freundlich. »Ich denke, Sie
setzen mit mir über und versuchen den Wein, der auf diesen Hügeln
wächst?«

		Gerne folgte der junge Mann dieser einfachen Einladung; sie
gingen ans Ufer, wo der Jäger einen Kahn losband; er ließ seinen
Gast einsteigen und ruderte ihn leicht und kräftig über den Fluß.
Auf reinlichen, mit feinem Kies bestreuten Wegen, durch hohe
Spaliere von Wein gingen sie dem Schloß zu, dessen einfach schöne
Formen in der Nähe noch deutlicher und angenehmer hervortraten, als
aus der Ferne betrachtet. Unter dem schattigen Portal, das vier
Säulen bildeten, saß ein Mann, der aufmerksam in einem Buche las.
Als die jungen Männer näher kamen, stand er auf und ging ihnen
einige Schritte entgegen. Er war groß, aufrecht und hager, und etwa
zwischen fünfzig und sechszig Jahre alt. Ein schwarzes, blitzendes
Auge, eine kühn gebogene Nase, die dunkelbraune Gesichtsfarbe und
eine hohe, gebietende Stirne, wie seine ganze Haltung, gaben ihm
etwas Auffallendes, Überraschendes. Er trug einen einfachen
militärischen Oberrock, ein rotes Band im Knopfloch, und noch ehe
er ihm vorgestellt wurde, wußte der junge Rantow aus diesem allem,
daß es der General Willi sei, vor welchem er stand. Ihn selbst
stellte der junge Willi als Vetter der Thierbergs und als seinen
Reisegefährten vor.

		Der General hatte eine tiefe, aber angenehme Stimme; er
antwortete: »Mein Sohn hat mir von Ihnen gesagt; Ihre Mutter kenne
ich wohl, habe sie früher in der Residenz gesehen. Als wir nach
Schlesien marschierten, wurde ich nach Berlin geschickt; ich blieb
vier Wochen bei der Feldpost dort, und ritt während dieser Zeit
mehreremal nach Fehrbellin hinüber, Ihre Eltern zu besuchen.«

		»Wahrhaftig!« rief der junge Mann; »ich erinnere mich, mehrere
französische und deutsche Offiziere damals in unserem Haus gesehen
zu haben; es müßte mich alles täuschen, Herr General, oder ich kann
mich noch Ihrer erinnern. Ihre Uniform war grün und schwarz und
einen großen grünen Busch trugen Sie auf dem Hut. Sie ritten einen
großen Rappen.«

		»Ach ja, die alte Leda!« sagte der General; »sie hat treu
ausgehalten bis an die Beresina; dort liegt sie zwanzig Schritte
von der Brücke im Sumpf. Es war ein gutes Tier, und in der Garde
nannte man sie le diable noir. – Grüne Büsche sagen Sie? – richtig,
ich diente damals unter den Schwarzen Jägern von Württemberg. Ein
braves Korps, bei Gott! Wie haben sich diese Leute bei Linz
geschlagen!«

		»War es damals«, bemerkte Rantow, »als Marschall Vandamme, den
Gott verdamme, äußerte: Ces bougres là se battent comme nous!?«

		»Sie haben da eine sonderbare Übersetzung des Namens Vandamme,
doch – ach! Sie sind ein Preuße, gut! ich gebe zu, der General
Vandamme war verhaßt, besonders in der süddeutschen Armee; er wußte
es auch recht gut, aber seine Bewunderung über die Bravour jener
Soldaten hätte er vielleicht artiger, aber nie mit mehr Wahrheit
ausdrücken können.«

		Sie waren unter diesen Worten bis unter das Portal des Hauses
getreten; ein Buch lag dort aufgeschlagen, der junge Willi sah es
lächelnd an und sagte: »Zum sechstenmal, mein Vater?«

		»Zum sechstenmal«, erwiderte jener, indem auch durch seine
ernsten Züge ein leichtes Lächeln ging. »Sie sehen, Herr von
Rantow, man zieht oft die Kinder nur dazu auf, daß sie ihre Eltern
nachher wieder aufziehen. So kann er es nicht recht leiden, daß ich
gewisse Bücher oft lese; und doch ist es ein guter Grundsatz, nicht
vielerlei Bücher, aber wenige gute öfter zu lesen.«

		»Sie haben recht«, erwiderte Rantow, »und darf ich wissen,
welches Buch Sie zum sechstenmal lesen?« Der General bot es ihm
schweigend.

		»Ah! die schöne Fabel von 1812«, rief Albert, »der Feldzug des
Grafen Segur? Nun, ein Gedicht wie dieses darf man immer wieder
lesen, besonders wenn man wie Sie den Gegenstand kennengelernt
hat.«

		»Sie nennen es Gedicht?« fragte der General. »Da Sie nicht aus
Erfahrung sprechen können, ist wohl General Gourgaud Ihr
Gewährsmann. Aber ich kann Sie versichern, in diesem Buch ist so
furchtbare Wahrheit, so traurige Gewißheit, daß man das wenige, was
Dichtung ist, darüber vergessen kann. Die Figuren in diesem Gemälde
leben, man sieht ihren schwankenden Marsch über die Eisfelder, man
sieht brave Kameraden im Schnee verscheiden, man sieht ein
Riesenwerk, jene große, kampfgeübte Armee durch die Ungunst des
Schicksals in viele tausend traurige Trümmer zerschlagen. Aber ich
liebe es, unter diesen Trümmern zu wandeln, ich liebe es an jene
traurigen, über das Eis hinschwankenden Männer mich anzuschließen,
denn ich habe ihr Glück und – ihr Unglück geteilt.«

		»Ich bewundere nur deine Geduld, Vater«, erwiderte der Sohn; »du
kannst diese französische Tiraden, die, wenn man sie in nüchternes
Deutsch auflöst, beinahe lächerlich erscheinen, lesen und immer
wieder lesen! Ich erinnere mich aus diesem berühmten Buch einer
solchen Stelle, die im Augenblick das Gefühl besticht, nachher,
mich wenigstens, lächeln machte. Die Armee hat sich in größter
Unordnung hinter Wilna zurückgezogen. Die Russen sind auf den
Fersen. Eine Zeitlang imponiert ihnen noch die Nachhut des Heeres,
aber bald löst sich auch diese auf, und die ersten der Russen,
indem sie einen Hohlweg heraufdringen, mischen sich schon mit den
letzten der Franzosen. Segur schließt seine Periode mit den Worten:
›Ach! es gibt keine französische Armee mehr! – Doch es gibt noch
eine‹, fährt er fort: ›Ney lebt noch; er reißt dem nächsten das
Gewehr aus der Hand‹ usw. Kurz, der edle Marschall tut in
übertriebenem Eifer noch einige Schüsse auf den Feind und
repräsentiert gleichsam in sich selbst die halbe Million Soldaten,
die Napoleon gegen Rußland ins Feld führte. Ist dies nicht mehr als
dichterisch, ist dies nicht lächerlich überstiegen?«

		»Ich erinnere mich noch recht wohl jenes Moments, und so grausam
unser Schicksal, so gedrängt unser Rückzug war, so ließ er uns doch
einige Augenblicke frei, diesem Krieger und seiner wahrhaft antiken
Größe unsere Bewunderung zu zollen. Wenn du bedenkst, wie es von
großer Wichtigkeit war, daß er mit wenigen Tapfern jenes Defilee
eine Zeitlang gegen den Feind behauptete, daß er und die Seinen
allerdings in diesem Augenblick noch die einzigen wirklichen
Kombattanten waren, die den Russen die Spitze boten, so wird dich
jener Ausdruck weniger befremden; ich wenigstens danke es Segur,
daß er auch jenem erhabenen Moment einen Denkstein setzte.«

		»Also ist jene Szene wahr?« fragte Rantow.

		»Gewiß! und eine schöne, großartige Idee liegt darin, daß man
weiß, wer von der großen Armee zuletzt gegen die Russen schlug, daß
es Ney war, welchen jener hohe Ruhm, der ihm sogar aus diesem
Rückzug sproßte, die Handgriffe des gemeinen Soldaten nicht
vergessen ließ. Er war, wie Hannibal, der letzte beim Rückzug.«

		»Was sagen Sie aber über jenen, welcher der Erste in der Armee
und der erste beim Rückzug war?« bemerkte Rantow. »Ich glaube,
zwanzig Jahre früher hätte er jeden Schritt mit seinen Garden
verteidigt –«

		»Und zwanzig Jahre später vielleicht auch«, fiel ihm der General
ins Wort, »und wäre vielleicht als Greis eines schönen Todes mit
seinen Garden gestorben. Anno 13, werden Sie aber wohl wissen,
war er Kaiser eines Landes, von welchem er, ohne Nachricht, ohne
Hülfe, auf so viele hundert Meilen getrennt war. Was hielt ihn bei
der Armee, nachdem unser Unglück entschieden war? Glauben Sie
nicht, daß er etwas Ähnliches, wie den Abfall Ihres York, geahnt
hat! Mußte er nicht in Frankreich frische Mannschaft holen?«

		»Warum zog er gegen Asien zu Feld, der neue Alexander«, sagte
Rantow spöttisch lächelnd, »wenn er ahnte, daß das Preußenvolk in
seinem Rücken nur darauf laure, ihm den Todesstreich zu geben? War
dies die gerühmte Klugheit des ersten Mannes des Jahrhunderts?«

		»Glauben Sie, junger Mann«, erwiderte der General, »der Kaiser
war erhaben über einen solchen Verdacht. Er wußte, daß Ihr König
ein Mann von Ehre sei, der ihn im Rücken nicht überfallen werde; er
wußte auch, daß Preußen zu klug sei, um à la Don Quijote die
große Armee allein anzugreifen.«

		»Preußen war ihm nichts schuldig«, rief der junge Mann errötend;
»man weiß, wie Buonaparte selbst seine Friedensbündnisse gehalten
hat; man war nicht schuldig, zu warten, bis es dem großen Mann
gefällig sei, die Kriegserklärung anzunehmen. Der Gefesselte hat
das Recht, in jedem günstigen Augenblicke seine Fesseln zu
zerreißen, und sollte er auch den damit zertrümmern müssen, der sie
ihm anlegte.«

		»Nun, Vater«, setzte der junge Willi hinzu, »das ist es ja, was
ich schon lange sagte, wenn ich den Aufstand des ganzen
Deutschlands in Schutz nahm. Wer gab den Franzosen das Recht, uns
in Ketten und Bande zu schlagen? Unsere Torheit und ihre Macht! Wer
gab uns das Recht, ihnen das Schwert zu entwinden und die
Spitze gegen sie selbst zu wenden? Ihre Torheit und unsere
Macht.«

		»Ich gebe zu«, antwortete der General mit Ruhe, »daß man im
Volk, vielleicht auch unter Politikern, also spricht und sprechen
darf. Niemals aber darf der Soldat diese Sprache führen, um eine
schlechte Tat zu beschönigen. Es gibt manche glänzende Verrätereien
in der Geschichte; die Zeiten, wo sie begangen wurden, waren
vielleicht mit der Gegenwart so sehr beschäftigt, daß man die
Verräter gepriesen hat; aber die Nachwelt, welche die Gegenstände
in hellerem Lichte sieht, hat immer gerecht gerichtet, und manchen
glänzenden Namen ins schwarze Register geschrieben. Auch die Sache
des Kaisers wird die Nachwelt führen. So viel ist aber gewiß, daß
zu allen Zeiten, wo es Soldaten gibt, einer, der seine Fahne
verläßt, immer für einen Schurken gelten wird.«

		»Ich gebe dies zu«, erwiderte Rantow, »nur sehe ich nicht ein,
wie dies den übereilten Zug nach Rußland entschuldigen könnte.«

		»Meinen Sie denn, der Zustand Preußens sei uns so unbekannt
gewesen?« fragte der General; »man wußte so ziemlich, wie es dort
aussah. Ich war von Mainz bis Smolensk im Gefolge des Kaisers und
namentlich in deutschen Provinzen oft an seiner Seite, weil ich die
Gegenden kannte, und manchmal in seinem Namen Fragen an die
Einwohner tun mußte. In den preußischen Stammprovinzen fiel ihm und
uns allen die Haltung und das Ansehen der jungen Leute auf. Das
ganze Land schien von Beurlaubten angefüllt, und doch waren es
immer nur die jungen Männer, die hier geboren und erzogen waren.
Die Haare waren ihnen militärisch verschnitten, ihre Haltung war
aufgerichtet, geregelt; sie standen selten wie faule, müßige Gaffer
da, wenn der Kaiser und sein Gefolge vorüberzog. Nein, sie machten
Front, wenn sie ihn sahen, die Füße standen eingewurzelt, der linke
Arm straff angezogen und an die Seite gedrückt, das Auge hatte die
regelrechte Richtung und die rechte Hand machte ihren Soldatengruß.
Es waren dies keine Bauerbursche mehr, sondern Soldaten, und der
Kaiser wußte wenigstens, daß nicht die ganze preußische Armee mit
ihm ziehe.«

		»Er ließ einen gefährlichen, beleidigten Feind in seinem
Rücken«, bemerkte Rantow.

		»Ein gefährlicher Feind, Herr von Rantow, ist etwa eine
beleidigte Schlange, aber nicht eine Armee, nicht Männer von
Ehrgefühl. Das preußische Heer hatte sich mit der großen Armee
vereinigt, und sobald dies geschehen war, stand sie unter dem
Oberbefehl des ersten Kriegers dieser Armee; in dieser Eigenschaft
hatten wir weder von ihnen noch von den Zurückgebliebenen etwas zu
fürchten; die Untergebenen band ihr Eid an ihre Fahnen, und die
Generale, die Repräsentanten dieser Fahnen, band ihre Ehre. Wenn
Sie die Sache aus diesem natürlichen Gesichtspunkt betrachten
wollen, so werden Sie am Betragen des Kaisers bei Beginn jenes
unglücklichen Feldzuges nichts Übereiltes oder Unkluges
finden.«

		»Das preußische Heer, das gezwungen mit ausrückte«, erwiderte
der junge Mann, »gehörte nicht diesem Kaiser der Franzosen, sondern
seinem rechtmäßigen König, und in demselben Augenblick, als dieser
sie ihrer Pflichten gegen jenen ersten Krieger entband –«

		»Konnten sie gegen uns selbst die Waffen richten«, fiel der
General ein; »da haben Sie vollkommen recht; sie konnten ihre
Karrees bilden, uns den Gehorsam weigern, und, im Fall des Zwanges,
Feuer auf unsere Kolonnen geben, sie konnten sich im Angesicht der
Armee mit den Russen vereinigen, sie durften dies alles
tun –«

		»Nun ja – das war es ja eben, was ich meinte –«

		»Nein, Herr! das war es nicht«, fuhr jener eifrig fort.
»Nur erst, verstehn Sie wohl, nur dann erst wann ihr König
sie ihres Eides entband, konnten sie den Gehorsam verweigern, sie
mußten es sogar, auch auf die Gefahr hin, zugrunde zu gehen.
Solange dies nicht der Fall war, handelten sie, wenn sie feindlich
auftraten, als Verräter an ihrer Ehre und sogar an ihrem König;
denn die Ehre des Königs, der die Befehlshaber gewählt hatte,
bürgte gleichsam für ihr Betragen.«

		»Nun – wenn ich auch dies von den Befehlshabern zugebe«,
erwiderte Rantow, »so hat wenigstens die Armee immerhin ihre
Pflicht getan.«

		»In diesem Fall nimmermehr!« rief der General; »wenn der Chef
keinen Befehl seines Herrn vorweisen kann, um seine Schritte zu
entschuldigen, und dennoch seine Schuldigkeit nicht tut, oder sogar
zum Verräter wird, und zum Verräter, nicht für sich allein, sondern
mit einem ganzen Korps, so hat jeder Offizier, jeder Soldat hat das
Recht ihn vor der Front vom Pferd zu schießen!«

		»Ei, Vater! –« rief der junge Willi.

		»Mein Gott, dies denn doch nicht«, rief zugleich der Fremde;
»einen General en chef vom Pferd zu schießen!«

		»Und wenn man es unterlassen hat«, fuhr jener mit blitzenden
Augen fort, »so hat man seine Pflicht versäumt. Aber ich kenne noch
recht wohl jene schändliche Zeit und die Motive, die damals die
Handlungen der Menschen lenkten; Wölfe und Tiger waren sie
geworden, die menschliche Natur hatte man ausgezogen, Treue, Ehre,
Glauben, alles verloren, und für Heroismus galt damals, was sonst
für eine Schandtat gegolten hätte!«

		»Nun, etwas Herrliches und Erhabenes, was sich damals
offenbarte, werden Sie doch nicht leugnen können«, sprach der
Märker, »der allgemeine Enthusiasmus, womit das ganze Volk
aufstand, war doch wirklich erhaben, ergreifend!«

		»Das ganze Volk? – aufstand?« rief der General bitter lachend,
»da müßte Deutschland erst auferstehen, ehe die Deutschen
aufstünden. Es war bei manchem ein schöner, aber unkluger Eifer,
bei einigen Haß, bei vielen Übermut, bei den meisten war es Sache
der Mode; und Sie vergessen, daß Östreich, Bayern, Württemberg, daß
Schwaben und Franken nicht, was Sie sagen, aufstanden, und denn
doch auch zu Deutschland gehörten. Und Ihre Enthusiasten selbst,
vor diesen wären wir gewiß nie aus Sachsen gewichen!«

		»Wenn es ihnen auch an jenen gerühmten Eigenschaften eines
alten, gedienten Soldaten gebrach, wahrhaftig, ihr Wille war schön,
ihre Taten groß, und ihre Einheit, ihre Aufopferung ersetzte
vieles –«

		»Einheit? Aufopferung? Wir nahmen, es war schon auf
französischem Boden, einmal ein solches Individuum gefangen. Es war
ein junger, schön geputzter Mann. Der Kaiser hatte von diesen
Volontärs sprechen gehört, man hatte ihm ihre Kleidung, ihre
Haltung überaus komisch beschrieben; er ließ daher den Gefangenen
vortreten. Als dieser den Kaiser erblickte, geriet er in
augenscheinliche Verwirrung, dachte nicht mehr daran, daß er selbst
Soldat geworden sei, und gegen den größten Krieger zu Feld ziehe,
sondern er nahm seinen Tschako am Schild, riß ihn nach
gewöhnlicher, bürgerlicher Weise vom Kopf, daß der schöne
Federbusch elendiglich in den Kot hing, und kratzte mit dem Fuß
hinten aus. Der Kaiser ließ ihn durch mich fragen, ob er unter den
deutschen Freiwilligen diene? Jener aber verbeugte sich noch einmal
und sagte: ›Ich bin vom Frankfurter Korps der Rache.‹ Der Kaiser
konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, und als er weiterritt,
wandte er sich noch einmal um. Der Sohn der Rache stand noch immer
ganz verblüfft unter einem Haufen von Franzosen, und jetzt erst
schien er aus einem Traum zu erwachen, er mochte sich auf die
schöne Zeile zurückwünschen. Der arme Teufel sah aus, als
wäre er ein Volontaire malgré lui, als hätte er nur seinem Schatz
zu Gefallen sich in dem Korps der Rache einschreiben lassen. Und
dieser Rächer kehrte nicht mehr hinter den Ladentisch seines Vaters
heim. Ich sah ihn sechs Tage nachher, ohne Beine, sterbend wieder,
seine eigenen Landsleute hatten ihn in unsern Reihen getötet. Und
von solchen Menschen verlangen Sie Einheit – Aufopferung?«

		Der Preuße hatte dem General unmutig zugehört, es kam ihm vor,
als liege in den Zügen dieses Mannes Spott und Verachtung einer
Sache, die er immer als etwas Ungeheures, Welthistorisches,
Großartiges zu betrachten gewöhnt gewesen war. Der junge Willi sah
diese unangenehmen Gefühle, die mit der Ehrfurcht vor dem General
in Rantows Brust zu kämpfen schienen. Er nahm daher schnell das
Wort und sagte: »Du warst damals auf feindlicher Partei, lieber
Vater, du sahst alles in einem andern Lichte, und ich zweifle, ob
nicht eure jungen Konskribierten sich auf ähnliche Weise benommen
hätten. Aber wahr bleibt es immer, und jedem unbefangenen Auge noch
jetzt sichtbar, daß damals ein erhabener, ungewöhnlicher Geist
unter dem Volke, hauptsächlich im Norden wehte; die Mittelstände
vorzüglich haben gezeigt, daß sie einer bewunderungswürdigen
Kraftäußerung fähig seien, und darauf, so schlecht auch die Zeiten
sind, kann man noch immer einige Hoffnung gründen.«

		Rantow sah den jungen Mann bei den letzten Worten befremdet an,
als wüßte er sich diesen Satz nicht zu erklären; doch erfreut,
seine eigenen Gesinnungen wiederholt zu hören, wandte er sich
wieder an den General. »Er hat recht«, sagte er, »auf feindlicher
Seite konnten Sie das rührende Bild dieser Aufopferung nicht so
genau kennen lernen. Aber die großen Worte unserer Redner, die
feurigen, aufrufenden Lieder unserer Sänger, die begeisternde
Aufopferung unserer Frauen, sie gaben verbunden mit dem Mut, der
frommen Kraft und der gottgeweihten Hingebung unserer Jünglinge und
Männer, Szenen, die ebenso erhaben als unvergeßlich sind.«

		»Und wofür denn dieses alles?« fragte der alte Soldat, »wozu so
große Aufopferungen? was hat man damit erreicht und errungen? ließ
sich dies alles nicht voraussehen?«

		»Und was haben denn Sie, Herr General, auf jener Seite erreicht
und errungen? Das ist einmal das Schicksal alles menschlichen
Lebens und Treibens, daß man kämpft, sich hingibt, aufopfert, um am
Ende nichts, oder wenig zu erreichen. Zwanzig Jahre haben Sie jenem
Mann geweiht, jenem Eigensüchtigen, der nur sich und immer nur sich
bedachte? Jetzt liegt er auf einem öden Felsen, seine Genossen sind
zerstreut aufgerieben – was, was haben denn Sie gewonnen?«

		»Ein Endchen rotes Band und die Erinnerung«, antwortete er
lächelnd, indem er mit einer Träne im Auge auf seine Brust
herabsah. Es lag etwas so Ergreifendes, Erhabenes in dem Wesen des
Mannes, als er diese Worte sprach, daß Rantow, errötend, als hätte
er eine Torheit gesagt, seine Augen von ihm abwandte und betreten
den Sohn ansah. Doch dieser schien nicht auf das Gespräch zu
merken, er blickte unverwandt und eifrig auf ein kleines Gebüsch am
Fluß, von welchem man eben das Plätschern eines Ruders vernahm;
jetzt teilten sich die Zweige der Weiden, und ein schöner
Mädchenkopf bog sich lächelnd daraus hervor.
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		»Unsere schöne Nachbarin!« rief der General freundlich, und
eilte auf sie zu, ihr die Hand zu bieten; die jungen Männer
folgten, und mittelst seiner trefflichen Lorgnette entdeckte Rantow
zu seinem nicht geringen Vergnügen, daß es Anna sei, die hier so
plötzlich, gleich einer Najade, aus dem Fluß auftauchte. Der
General küßte sie auf die Stirne, und bot ihr dann den Arm, sie
grüßte seinen Sohn kurz und freundlich, fragte flüchtig nach des
Generals Schwester, und verweilte dann mit einem Ausdruck der
Verwunderung auf ihrem Gast; »Du hier, Vetter Albert?« rief sie,
indem sie ihm die Hand bot; »nun das muß ich gestehen, für so klug
hätte ich dich nicht gehalten, deinen schönen Verstand in Ehren,
daß du sogleich die angenehmste Gesellschaft in der ganzen Gegend
auffinden würdest; welcher Zauberer hat dich denn hieher
gebracht?«

		»Mein Sohn«, sagte der General, »hatte das Glück, Ihren Vetter
auf seiner kleinen Reise kennenzulernen, und fand ihn jenseits in
Ihrem Forst –«

		»Und lud mich ein, ihn hierher zu begleiten«, fuhr Rantow fort,
»wo ich schon wieder wie gestern das Unglück hatte, zu streiten und
immer heftiger zu widersprechen. Du lächelst, Anna? Aber es ist,
als brächte es hier das Klima so mit sich; zu Hause bin ich der
friedfertigste Kerl von der Welt, habe vielleicht in zwei Jahren
nicht so viel disputiert, als hier in zwei Tagen, und wie käme ich
vollends mit Herren, wie der Herr General oder mein Oncle, in
Streit?«

		»Ist es möglich?« fragte der General, »mit Herrn von Thierberg,
mit Ihrem Vater, Ännchen, kommt er in Streit? Ich dachte doch, da
Sie mit mir in politischen Ansichten so gar nicht übereinstimmen,
Sie müßten von Ihres Oheims Grundsätzen eingenommen sein.«

		»Nun, so ganz unmöglich ist eine dritte oder vierte Meinung doch
nicht«, bemerkte der junge Willi lächelnd; »ich bin gewiß nicht von
Ihrem politischen Glaubensbekenntnis, und glaube, daß sich mit der
Welt jetzt etwas machen ließe, wenn ihr nicht fünfzehn Jahre
früher mit Feuer und Schwert regiert und reformiert und die
Menschen eingeschüchtert hättet; aber mit Herrn von Thierberg lebe
ich deswegen doch in ewigem Kampf, und wir beide haben unsere
gegenseitige Bekehrung längst aufgegeben.«

		»Demagogen streiten gegen alle Welt«, erwiderte ihm Anna
lächelnd und doch, wie es schien, ein wenig unmutig. »Sie sind ein
Incurable in diesem Spital der Menschheit; haben Sie je gehört, daß
ein solcher politischer Ritter von la Mancha, solch ein irrender
Weltverbesserer, von Grund aus kuriert worden wäre?«

		»Ich sehe, Sie wollen den Krieg auf mein Land spielen«,
sagte Robert, »Sie wollen, wie immer, meine Ansichten zur
Zielscheibe Ihres liebenswürdigen Witzes machen, und doch soll es
Ihnen nicht gelingen, mich aus der Fassung zu bringen, heute
wenigstens gewiß nicht. Sie kennen wohl die schönen Eigenschaften
Ihrer Fräulein Cousine noch nicht ganz, Rantow? Nehmen Sie sich um
Gottes willen in acht, ihr zu trauen!«

		»Freund«, entgegnete Rantow, »in diesem Süddeutschland finde ich
mich selbst nicht mehr; es ist alles ganz anders, man denkt, man
spricht anders, als ich gewöhnt bin, und so mag ich mir selbst kein
Urteil mehr zutrauen, am wenigsten über Anna.«

		»General!« rief Anna, »Sie führen nachher hoffentlich meine
Verteidigung gegen Ihren Herrn Sohn?«

		»Nun merken Sie auf, Rantow!« sprach der junge Willi; »daß
dieses Fräulein die Schönste im ganzen Neckartal, von Heidelberg
bis Tübingen, ist, behaupten nicht nur alle reisenden Studenten,
sondern auch sie selbst weiß es nur allzugut und hat sich ganz
darnach eingerichtet; sie ist aber dabei so spröde wie Leandra im
eben angeführten ›Don Quijote‹. Nach ihren politischen Ansichten,
denn sie ist gewaltig politisch, ist sie ein Amphibion. Sie hält es
bald mit dem Alten, bald mit der neuen Zeit. Sie ist gewaltig
stolz, daß sie vierundsechzig Ahnen hat, auf ihrem Stammschloß
lebt, und daß schon Anno 950 ein Thierberg einen Acker gekauft
hat. Auf der andern Seite ist sie durch und durch Napoleonisch. Sie
hat den ersten Lügner seiner Zeit, den ›Moniteur‹, öfter gelesen,
als die Bibel, trägt ein Stückchen Zeug, das Montholon meinem Vater
schickte, und das angeblich von Napoleons letztem Lager stammt, in
einem Ring, singt nichts als kaiserliche Lieder von Béranger und
Delavigne, und kurz – sie liebt eben jenen Mann mit Enthusiasmus,
der den Glanz ihrer vierundsechzig Ahnen in den Staub geworfen
hat.«

		»Sind Sie nun zu Ende?« fragte Anna, ruhig lächelnd, indem sie
ihren Ring an die Lippen zog. »Weißt du aber auch, Vetter, daß er
den ärgsten Anklagepunkt, das schwärzeste Verbrechen in seinen
Augen, aus Edelmut verschwiegen hat? Nämlich das, daß ich kein
sogenanntes deutsches Mädchen bin, daß ich nicht jetzt schon in
meinem Kämmerlein mich im Spinnen übe, wie es einer deutschen Maid
frommt, und keine Lorbeerkränze für die Stirne der künftigen Sieger
flechte. Weißt du denn auch, wer dieser Herr ist? Das ist ein Glied
eines ungeheuren, unsichtbaren Bundes, der nächstens das Oberste
zuunterst kehren wird; nun, bei euch soll es ja noch mehrere
solcher Staatsmänner geben. Aber, Herr von Willi, wie ist mir doch,
ist es denn wahr, was man mir letzthin erzählte, daß unter euren
geheimen Gesetzen eine ausdrücklich gegen junge Damen von Adel
gerichtet sei und also laute: ›Wenn ein biderber deutscher Ritter
um eine Jungfrau freit, die ehemals der adeligen Kaste angehörte,
und solche aus törichtem Hochmut ihre Hand versagt, soll ihr Name
öffentlich bekanntgemacht, und sie selbst für wahnsinnig erklärt
werden.‹«

		Das Pathos, womit Anna diese Worte vorbrachte, war so komisch,
daß der General und Rantow unwillkürlich in Lachen ausbrachen; der
junge Willi aber errötete, und unmutig entgegnete er: »Wie mögen
Sie sich nur immer über Dinge lustig machen, die Ihnen so ferne
liegen, daß Sie auch nicht das geringste davon fühlen können. Ich
gebe zu, daß es Ihnen in Ihrem Stand, in Ihren Verhältnissen recht
angenehm und behaglich scheinen mag, weil Sie freiere Formen und
natürlichere Sitten nicht kennen, keine Ahnung davon haben. Warum
aber mit Spott Gefühle verfolgen, die wenigstens in Männerbrust
mächtig und erhaben wirken, und zu allem Schönen und Guten
begeistern?«

		»Wie ungezogen!« erwiderte Anna. »Sie haben mit Spott begonnen,
und meine Ahnen und den Kaiser der Franzosen schlecht behandelt,
und nehmen es nun empfindlich auf, wenn man über die Herren
Demagogen und ihre Träume scherzt! Wahrlich, wenn nicht Ihr Vater
ein so braver Mann und mein getreuester Anhänger wäre, Sie sollten
es entgelten müssen. Doch zur Strafe will ich Sie über das Gedicht
examinieren, das Sie mir für meinen Vater versprochen haben.« Sie
nahm bei diesen Worten Roberts Arm und ging mit ihm den Baumgang
hin, und Albert Rantow hätte in diesem Augenblick viel darum
gegeben, an der Stelle des jungen Willi neben ihr gehen zu dürfen,
denn nie hatte ihm ihr Auge so schön, ihre Stimme so klangvoll und
rührend gedeucht, als in diesem Augenblick.

		»Sie ist ein sonderbares, aber treffliches Kind«, sagte der
General, indem er ihr lächelnd nachblickte. »Wenn sie ihm doch alle
seine Schwärmereien aus dem Kopfe reden könnte! Aber so wird er nie
glücklich werden; denken Sie, Rantow! er hat oft Stunden, wo es ihm
lächerlich, ja töricht erscheint, daß er in meinem bequemen Schloß
wohnt, und Nachbar Görge und Michel, die doch auch ›deutsche
Männer‹ sind, nur mit einer schlechten Hütte sich begnügen müssen.
Das ist eine sonderbare Jugend, das nennen sie jetzt Freiheitssinn!
Und doch ist er sonst ein so wackerer und vernünftiger Junge.«

		»Ein liebenswürdiger, trefflicher Mensch«, bemerkte Albert,
indem er oft unruhige Blicke nach jenen Bäumen streifen ließ, unter
welchen Willi und Anna wandelten; »ich darf Ihnen sagen, daß ich
über seine Gewandtheit, über die feinen gesellschaftlichen Formen
staunte, die er so unbefangen entwickelt, er muß viel und lange in
guten Zirkeln gelebt haben; und dennoch so sonderbare,
spießbürgerliche Pläne!«

		»Er war in London, Paris und Rom«, sagte der General
gleichgültig, »und er lebte dort unter meinen Freunden. Ich glaube,
Lafayette und Foy haben mir ihn verzogen.«

		»Wie! Lafayette, Foy, hat er diese gesehen?« fragte Rantow
staunend.

		»Er war täglich in der Umgebung beider Männer, und sie fanden an
dem Jungen mehr, als ich erwarten konnte. Da hörte er nun die
Amerikaner und die Herren von der linken Seite; und weil er manche
der exaltiertesten Schreier als meine alten Freunde kannte, glaubte
er in seinem jugendlichen Eifer, es müsse alles wahr sein, was sie
schwatzen, und fand sich am Ende geschickt, selbst mit zu
reformieren. Da ist er nun mit allen unruhigen Köpfen in diesem
ruhigen Deutschland bekannt. Keine Woche vergeht, ohne daß sie
einen jener ›deutschen Radikalreformer‹, mit langen Haaren,
Stutzbärtchen, Beilstöcken und sonderbaren Röcken in meinen Hof
bringt; sie nennen ihn Bruder, und sind so wunderliche Leute, daß
sie alle Briefe an meinen Robert mit einem ›deutschen Gruß zuvor‹
anfangen.«

		»Ich kenne diese Leute!« bemerkte Albert mit wegwerfender Miene;
»sie zeigen sich auch bei uns zu Hause. Aber wie kann nur ein Mann
von so glänzenden Anlagen für ein anständigeres Leben und für die
gute Gesellschaft, wie Robert, mit so gemeinen Menschen umgehen,
die im Bier ihr höchstes Glück finden, rauchend durch die Straßen
gehen, in gemeinen Schenken umherliegen, und alles Noble, Feine
geringachten?«

		»Gemein, lieber Herr von Rantow, habe ich sie noch nie
gefunden«, erwiderte der General lächelnd, »was ich unter ›gemein‹
verstehe; daß sie rauchen, macht sie höchstens für einen
Nichtraucher unangenehm, daß sie Bier trinken, geschieht wohl aus
Armut, denn meinen Wein haben sie nicht verachtet, und von der
bonne société denken sie gerade wie ich; sie langweilen sich dort,
und finden das Steife gezwungen und das Gezierte lächerlich. Sonst
fand ich sie unterrichtet, vernünftig, und nur in ihrer Kleidung
und ihren Träumereien dachte ich mit Anna an Don Quijote, und fand
es komisch, daß sie sich berufen glauben, die Welt zu erlösen von
allem Übel.«

		Der junge Mann verbeugte sich stillschweigend gegen den General,
als wolle er ihm dadurch seinen Beifall zu erkennen geben; bei sich
selbst aber dachte er: Ich lasse mich aufknüpfen, wenn er nicht
selbst raucht, und lieber Stettiner und Josty als Franzwein trinkt;
doch einem alten Soldaten kann man es verzeihen, wenn er roh und
unhöflich ist. Er sah sich zugleich wieder nach Anna um; das
Gespräch schien von beiden Seiten mit großem Interesse geführt zu
werden, die Gegenwart des Generals verhinderte ihn, von seiner
Lorgnette Gebrauch zu machen, und doch war sie ihm nie so nötig
gewesen, als in diesem Augenblick, denn er glaubte gesehen zu
haben, wie der junge Willi Annas Hand ergriff, und – an seine
Lippen führte. Der General mochte die Unruhe und Zerstreuung des
jungen Mannes bemerken; er ging mit Rantow dem Baumgang zu, und als
Anna sie herankommen sah, ging sie ihnen mit Willi entgegen. Des
Generals Schwester, eine würdige Dame, welcher Annas Besuch galt,
kam in diesem Augenblick herzu, und da in ihrer Gegenwart nichts
Politisches, das zum Streit führen konnte, abgehandelt werden
durfte, so zog es die Gesellschaft vor, ihrer Einladung zu folgen,
und unter der Halle des Schlosses den Wein des Generals und die
schönen Früchte seiner Gärten zu kosten. Man beschloß, daß der
General und sein Sohn morgen den Besuch auf Thierberg erwidern
sollten, und so schieden die beiden Willi, als ihre Gäste in den
Kahn stiegen, mit Ehrfurcht von Anna, mit der Herzlichkeit alter
Freunde von Rantow.
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		Der Gast aus der Mark, obgleich er in jedem Damenkreis seiner
Heimat mit jener Sicherheit aufgetreten war, welche man sich durch
Erziehung und gehöriges Selbstvertrauen erwirbt, obgleich er sich
in Berlin manches schwierigen Sieges hatte rühmen können, fühlte
sich doch nie in seinem Leben so befangen, als an jenem Abend, wo
er mit Anna am Neckar hin nach Thierberg zurückkehrte. Tausend
Zweifel plagten und quälten ihn, und jetzt erst, als ihm der letzte
Blick, den Anna dem jungen Willi zugeworfen hatte, zu feurig für
bloße Achtung, zu zögernd für gute Nachbarschaft geschienen hatte,
jetzt erst fühlte er, wie mächtig schon in ihm die Neigung zu
seiner schönen Base geworden sei. Zwar, wenn er seine eigene
Gestalt, sein ausdrucksvolles Gesicht, sein sprechendes Auge, seine
gewählte und reiche Sprache, seine eleganten Formen, die Sicherheit
und Gewandtheit seines Geistes, kurz, wenn er alle seine Vorzüge
mit Robert Willis Eigenschaften maß, so glaubte er sich doch ohne
Anmaßung trösten zu können; fehlte doch jenem, wenn er sich auch
gut auszudrücken vermochte, jener unnachahmliche Tonfall der
Sprache, fehlte ihm, wenn man ihm auch Anstand und Würde nicht
streitig machen konnte, jene letzte Vollendung und Feinheit eines
modischen Wundervogels (incroyabilis Linn.), jenes unnachahmliche
Genie des Geschmackes, das angeboren sein muß; es fehlt ihm, so
schloß der Berliner mit heimlichem Lächeln bei sich selbst, jenes
je ne sais quoi, das den Geschöpfen Gottes das Siegel der Veredlung
und Vollendung aufdrückt, und auch den gewöhnlichsten Menschen zu
einem homme comme il faut macht! Aber Anna ist hier auf dem Lande,
ist in Schwaben aufgewachsen, fuhr er fort, sie könnte, ehe sie
mich sah, mit Robert Willi – »Anna, eine Frage«, sprach er
ängstlich zu ihr, nachdem sie eine geraume Weile still
fortgewandelt waren, »und nimm doch diese Frage nicht übel auf!
Liebst du diesen jungen Willi? Stehst du mit ihm in einem
Verhältnis?«

		Das Fräulein vom Thierberg errötete leicht über diese Frage, und
die Röte konnte ebensogut der Frage, als dem Gegenstand gelten, den
sie berührte. »Wie kömmst du auf diesen Einfall, Vetter«, erwiderte
sie, »und meinst du denn, wenn ich auch das Unglück haben sollte,
diesen Willi zu lieben, was mir übrigens noch nie in den
Sinn kam, ich würde etwa dich zum Vertrauten in meinen
Herzensangelegenheiten wählen, weil ich dich schon seit zwei Tagen
kenne? Mein Gott, Vetter«, setzte sie schalkhaft lächelnd hinzu,
»was seid ihr doch für närrische Leute in Preußen!«

		»Ich will mich ja durchaus nicht in dein Geheimnis drängen,
hochedle und gestrenge Dame«, sagte er, »aber meinst du denn, dein
langes und, wie es schien, interessantes Gespräch mit ihm sollte
mir nicht aufgefallen sein? Meinst du, ich glaube, ihr habt nur von
Versen gesprochen?«

		»Wenn ich nun sagte, wir haben nur von Versen
gesprochen«, entgegnete sie eifrig, »so müßtest du es doch
glauben. Leuten, die gerne Arges denken, fällt alles auf. Diesmal
übrigens hat sich dein Scharfsinn nicht betrogen; das übrige
Gespräch drehte sich auch noch um etwas anderes als Verse, um ein
Geheimnis, ein gar wichtiges Geheimnis.«

		»Also doch?« – rief der junge Mann, mit ungläubiger Miene.
»Siehst du, also doch?«

		»Doch«, antwortete sie lächelnd, »und weil du so artig bist,
will ich dich auch mit ins Geheimnis ziehen, vielleicht kannst du
behülflich sein; er riet mir selbst, es dir zu entdecken.«

		»Wie?« entgegnete er bitter, »meinst du, ich sei nur deshalb
nach Schwaben gekommen, um Herrn von Willis Liebesboten an meine
Base zu machen? Da kennst du mich wahrhaftig schlecht; eher sage
ich deinem Vater die ganze Geschichte, und ich glaube nicht, daß er
sich einen solchen Tugendbünder, einen solchen Weltverbesserer und
Demagogen zum Schwiegersohn wählen wird.«

		Anna war verwundert stehengeblieben, als sie diesen heftigen
Ausbruch seiner Leidenschaft vernahm. »Habe die Gnade und höre
zuvor, um was man dich bitten wird«, sagte sie, und wie es schien,
nicht ohne Empfindlichkeit; »so viel weiß ich aber, daß, wäre ich
ein junger Herr, und überdies ein Berliner, ich mich gegen Damen
ganz anders betragen würde.« Bestürzt wollte Albert etwas zur
Entschuldigung erwidern, aber mit freundlicherer Miene und
gütigeren Blicken fuhr sie fort: »Du weißt, und hast es heute
selbst gehört, wie sehr der General seinen Napoleon liebt und
verehrt; nun ist nächstens sein Geburtstag, der zufällig auf einen
berühmten Schlachttag des Kaisers fällt, und da will ihn sein Sohn
mit etwas Napoleonischem erfreuen. Er hat sich durch einen
Bekannten in Berlin eine Kopie jenes berühmten Bildes von David
verschafft, das Buonaparte zu Pferd noch als Konsul vorstellt. Es
ist kein übler Gedanke, denn so nimmt er sich am besten aus, er ist
noch jung, mager, und das interessante, feurige Gesicht unter dem
Hut mit der dreifarbigen Feder, ist malerischer, eignet sich mehr
für die Darstellung eines Helden, als wie er nachher abgebildet
wird. Und dieses Bild des Kaisers ist unser Geheimnis.«

		»Aber was soll ich hiebei tun?« fragte Albert, der wieder
freier atmete, da kein anderes, gefürchtetes Geständnis ihn
bedrohte.

		»Höre weiter; dieses Bild wird in diesen Tagen ankommen, und
zwar nicht bei Generals, sondern bei uns, in meinem eigenen Zimmer
wird es bis am Vorabend des Geburtstages bleiben, und dann müssen
wir beide dafür sorgen, daß der General, während das Bild
hinübergeschafft wird, nicht zu Hause, oder wenigstens so
beschäftigt sei, daß er nichts bemerkt. Während der Nacht wird dann
das Bild im Salon aufgehängt und bekränzt, und wenn dann morgens
der gute Willi zum Frühstück in den Salon tritt, ist es sein Held,
der ihn an diesem feierlichen Tage zuerst begrüßt!«

		»Gut ausgedacht«, erwiderte Rantow lächelnd, »und wenn es nur
nicht dieser Held wäre, wollte ich noch so gerne meine Hülfe
anbieten, doch – auch so werde ich mitspielen; hast ja du mich
darum gebeten!« Sein Ton war so zärtlich, als er dies sagte, daß
ihn Anna überrascht ansah, er bemerkte es, und fuhr, indem er ihren
Arm näher an seine Brust zog, fort: »Du kannst ja ganz über mich
gebieten, Anna, ach! daß du immer über mich gebieten möchtest! Wie
freut es mich, daß du nicht schon liebst, nicht schon versagt bist!
Darf ich bei dem Oncle um dich werben?«

		In Anna schien es zu kämpfen, ob sie bei diesen Worten wie über
eine Torheit lächeln, oder erzürnt weinen solle, wenigstens
wechselte auf sonderbare Weise die Farbe ihres schönen Gesichtes
mit Röte und Blässe. Sie zog ihren Arm schnell aus seiner Hand und
sagte: »So viel kann ich dir sagen, Vetter, daß uns hier in
Schwaben nichts unerträglicher ist, als Empfindsamkeit und
Koketterie, und daß wir diejenigen für Toren halten, die nach zwei
Tagen schon Bündnisse für die Ewigkeit schließen wollen.«

		»Anna!« fiel ihr der junge Mann mit bittender Gebärde ins Wort,
»glaubst du nicht an die Allgewalt der Liebe? Wenn auch ihre Dauer
unsterblich ist, so ist doch ihr Anfang das Werk eines Augenblicks,
und ich –«

		»Kein Wort mehr, Albert«, rief sie unmutig, »wenn ich nicht
alles dem Vater sagen, und ihn um Schutz gegen deine Torheit
anrufen soll! Das wäre dir wohl bequem«, fuhr sie gefaßter und
lächelnd fort, »um deine Langeweile in Thierberg zu vertreiben,
einen kleinen Roman zu spielen? Spiele ihn in Gottes Namen, wenn du
nichts Besseres zu tun weißt, mich wirst du vielleicht
trefflich damit unterhalten, nur verlange nicht, daß ich die zweite
Rolle darin übernehme.«

		»O Anna!« sprach er seufzend, »verdiene ich diesen Spott? Ich
meine es so redlich, so treu! Das Los, das ich dir bieten kann, ist
nicht glänzend, aber es ist doch so, daß du vielleicht zufrieden,
glücklich sein könntest.«

		»Werde nur nicht tragisch«, erwiderte sie; »alles höre ich
lieber, als solches Pathos. Spott verdienst du auf jeden Fall, und
zum mindesten kann er dich heilen. Komm, sei vernünftig; begleite
mich recht artig und wie es sich ziemt nach Hause. Aber sei
überzeugt, wenn noch ein einziges Wort dieser Art über deine Lippen
kömmt, so beschäme ich dich vor dem nächsten besten Bauer und rufe
ihn heran, und wenn du im Schloß oben diese Torheiten fortsetzt, so
werde ich nie mehr mit dir allein sein.« Der Ton, womit sie dies
aussprach, klang zwar bestimmt, mutig und befehlend, doch schien
ihr schalkhaftes Auge und ihr lächelnder Mund dem strengen Befehl
zu widersprechen, und Rantow, den diese widersprechenden Zeichen
verwirrten, begnügte sich zu schweigen, zu seufzen, mit Blicken zu
sprechen, und einen erneuerten Kampf auf einen glücklicheren Moment
zu verschieben. Mit großer Besonnenheit und Ruhe knüpfte sie ein
Gespräch über den General an, und so gelangten sie, weniger
verstimmt, als man hätte denken sollen, nach Thierberg. Der Alte
ließ sich ihre Ausflüge erzählen, und schien nicht unzufrieden, daß
Albert diese neue Bekanntschaft gemacht habe. »Es sind wackere
Leute, diese Willis, und das ganze Tal hat ihnen Wohltaten zu
danken. Es soll wenige hohe Offiziere von der Bildung und den
ausgezeichneten Kenntnissen des Generals geben, und den jungen habe
ich selbst schon auf dem Korn gehabt und gefunden, daß er tiefe,
gründliche Kenntnisse hat, und mit Eifer Studien treibt, die man
heutzutage unter der jüngern Generation selten findet. Ein kluges,
gewandtes, feuriges Bürschchen; aber, aber – diese verschrobenen,
überspannten Ansichten. Ich glaube, er würde mich in meinem eigenen
Hause anfallen, wollte ich sagen, daß das Bauernpack immer
Bauernpack bleibe, und wenn man sie auch noch so frei von Lasten,
noch so gelahrt machte, daß die Bürgerlichen bei ihrem Leist
bleiben, und nicht an der erhabenen Figur des Staates künsteln und
pinseln und meiseln sollen. Aber das kommt nur daher, weil der alte
Tor unter seinem Stand geheiratet hat; da will nun der Junge den
Fehler gutmachen, indem er die Vettern und Basen und das ganze
Verwandtschaftsgesindel seiner hochseligen Frau Mutter,
spießbürgerlichen Angedenkens, recht hoch stellt!«

		»Aber, Vater«, bemerkte Anna, »daß er es aus diesem Grund tut,
kannst du doch nicht behaupten. Ich gebe zu, er stellt uns alle
insgesamt etwas tief und die andern an unsere Seite, aber er ist
ein Enthusiast, und hat von Freiheit und Volksleben Begriffe, die
sich nie ausführen lassen.«

		»Lehre mich die Menschen nicht kennen, Kind!« sagte der Alte
lächelnd. »Eitelkeit ist der Grundtext in jedem, die Variationen
mögen heißen, wie sie wollen; aber was sagst du zu dem Vater,
Neffe?«

		»Bei uns würde man ihn steinigen, wollte er öffentlich
aussprechen, was ich heute habe hören müssen. Ja, in einer
Gesellschaft von Preußen sollte er einmal solch ein Wort sagen, ich
glaube, man würde weder sein Alter noch seinen Stand
berücksichtigen. Sein ganzes Gespräch ist ein Triumphgesang der
Vergangenheit und ein Fluch der Gegenwart; ich glaube, er hält es
für die größte Sünde, daß wir das schmähliche Joch abgeschüttelt,
und die übrigen, vielleicht gegen ihren Willen, mit befreit haben.
Eine Schande, daß ein deutscher Mann etwas solches nur denken kann.
Aber bei nächster Gelegenheit will ich ihm sagen, wie sehr ich vom
Grund des Herzens seinen Kaiser und alle Franzosen hasse.«

		»Das hat er von mir schon oft gehört«, erwiderte Herr von
Thierberg, »mehr denn zwanzigmal, ich hasse sie alle, allesamt wie
die Hölle!«

		»Alle, Vater, alle?« fragte Anna mit Bedeutung.

		»Nein, du hast recht, Kind! Einen nehme ich aus, den ich
täglich loben und preisen möchte. Hätte er nicht so verzweifelt gut
französisch gesprochen, ich hätte geglaubt, es sei ein Engel vom
Himmel. Leider war und blieb er nur ein Franzose.«

		»Und wer ist denn dieser eine, den Sie so feierlich ausnehmen?«
fragte Albert.

		»Siehe, das ist eine wunderliche Geschichte«, fuhr der Oheim
fort; »doch ich will sie dir erzählen, es ist ein schönes Stück.
Ich machte im Jahr 1800 eine Reise nach Italien mit meiner seligen
Frau. Ehe wir uns dessen versahen, brach der Krieg aus, und da wir
vernahmen, daß Moreau gegen Deutschland ziehe, beschloß ich, meine
Frau bei einer befreundeten Familie in Rom zurückzulassen und
allein, um desto schneller reisen zu können, nach Schwaben
heimzukehren. Ich wählte, teils weil ich dort am wenigsten auf
Franzosen zu stoßen hoffte, teils weil einer meiner Vettern die
Besatzung in der kleinen Festung Bard kommandierte, teils der
Neuheit der Gegend wegen die Straße über den Großen Bernhard, der
bald nachher durch den Übergang des Konsuls Buonaparte so berühmt
wurde. Dort am Fuße des Berges, auf der Schweizer Seite, überfielen
mich fünf zerlumpte Kerls von der französischen Armee, die ich hier
freilich nicht vermuten konnte. Ich zeigte ihnen meinen Paß, aber
es half nichts, sie rissen mich und meinen Reitknecht, den alten
Hanns, den du noch hier siehst, vom Pferd, zogen uns Rock und
Stiefeln aus, nahmen mir Uhr und Börse, und eben wollten sie auch
meinen Mantelsack untersuchen, als eine schreckliche Stimme hinter
uns Halt gebot.

		Die Räuber sahen sich um und ließen, wie vom Donner gerührt, die
Arme sinken, denn es war ein französischer Offizier, der hinter uns
zu Pferd hielt, und sie hielten, man muß selbst dem Teufel
Gerechtigkeit widerfahren lassen, strenge Mannszucht. ›Wer sind
Sie, mein Herr?‹ fragte er, nachdem er abgestiegen war. Ich
erzählte ihm kurz meine Verhältnisse und den Zweck meiner Reise; er
nahm meinen Paß, sah ihn durch und fragte mich, ob ich solchen den
Soldaten gezeigt habe. Als ich es bejahte, wandte er sich an die
Bursche, die noch immer kerzengerade und verlegen dastanden: ›Seid
ihr Soldaten? seid ihr Franzosen?‹ rief er zürnend und sah, trotz
seinem schlechten Oberrock, sehr vornehm aus; ›auf der Stelle
kleidet ihr diesen Herrn und seinen Diener an, ordnet sein Gepäck,
und geht dann, wohin ihr beordert seid.‹ Noch nie bin ich so
schnell bedient worden; ein junger Kerl wollte mir gegen meinen
Willen die Stiefeln anziehen, und bat mich mit Tränen im Auge, es
zu erlauben. Solchen Gehorsam habe ich nie in der Reichsarmee
gesehen. Ich sagte es auch dem Offizier, der sich, nachdem wir
fertig waren, zu mir ins Gras setzte und für seine Landsleute
Vergebung und Entschuldigung erbat; ich sagte ihm, daß dieser ganze
Vorfall durch jenen schönen Anblick von Disziplin aufgewogen werde.
Ehe ich mich dessen versah, waren wir in ein tiefes Gespräch über
die Zeitereignisse, und namentlich über das Schicksal des Adels
verwickelt. Ich stritt lebhaft für unsern alten Reichsadel, aber
kurz und bestimmt, und so artig als möglich, wußte er meine besten
Gründe zu widerlegen. Ich merkte wohl aus allem, und er gestand es
auch offen, daß er ein ci-devant sei. Er gestand auch zu, daß eine
Republik in neueren Zeiten etwas Schwieriges, beinahe Unnatürliches
sei, daß Institute wie der Adel nützlich, ja gewissermaßen
notwendig seien, behauptete aber, daß der Adel überall von neuem
geboren werden, und nur aus kriegerischem Verdienst und Ruhm
hervorgehen müsse.«

		»Wie?« fiel ihm Rantow ins Wort, »so allgemein dachte man schon
damals in jener Armee an das, was nachher jener sogenannte Kaiser
wirklich ausführte? Das ist wunderbar!« – »Auch mir sind nachmals«,
erzählte der alte Thierberg, »da Napoleon die Ehrenlegion und
Dotationen schöpfte, oft die Worte meines guten Kapitäns
eingefallen. Diesen gewann ich in einer Stunde, die wir
zusammen sprachen, so lieb, als wäre er kein Franzose, als wären
wir langjährige Freunde. Endlich mahnte ihn die Feldmusik eines
ferne heranziehenden Regiments zum Aufbruch. Ich schenkte ihm meine
silberne Feldflasche, die er erst nach langem Streit und endlich
lachend annahm; mir gab er dafür eine kleine Ausgabe des Tacitus
und eine von den bunten Federn auf seinem Hut, womit sich damals
die republikanischen Offiziere schmückten. Die Bajonette des
Regiments blitzten über den nächsten Hügel herab, und die Musiker
begannen eben ihr ›Allons enfants‹, als er aufs Pferd stieg; er gab
mir noch einige Verhaltungsregeln, drückte mir lächelnd die Hand,
und unter dem ›Marchons, ça ira!‹ setzte er den Berg hinan. Noch
heute steht dieser liebenswürdige, interessante junge Mann vor
meinen Augen, wie er den Fuß der Alpe hinanritt, der Wind in seinem
Mantel, in seinen Federn wehte, und er grüßend noch einmal sein
geistreiches Gesicht nach mir umwandte. Damals, aber nur einen
Augenblick lang, und ich weiß heute noch nicht warum, schlug mein
Herz für diese Franzosen, und solange ich die Musik hören konnte,
sang ich das Allons enfants und das Marchons ça ira mit. Nachher
freilich schämte ich mich meiner Schwäche, haßte dieses Volk, nach
wie vorher, und nur mein Retter in der Not, mein Kapitän steht in
meinem dankbaren Gedächtnis.«

		»Allerdings ein wunderbarer Fall«, sagte Rantow, als der Alte
nicht ohne tiefe Rührung geendet hatte; »artige und honette Leute
gab es zwar immer unter diesen Truppen, aber die gute Disziplin war
ungleich seltener. Ich hätte mögen den Schrecken jener fünf
Soldaten sehen.«

		»Nun Hanns«, sagte Anna zu dem Diener, der aufmerksam und
gespannt zuhorchte, »du hast sie ja gesehen.«

		»Ich sag Ihnen, gnädiges Fräulein, wie aus Stein gemeißelt
standen sie vor dem Kapitän und schämten sich, und Augen hat er auf
sie dargemacht, wie der Lindwurm auf den Ritter Sankt Georg. Als
die Franzosen nachher zu uns herauskamen, bin ich oft halbe Tage
lang an der Landstraße von Heidelberg gestanden, und habe sie
Regiment für Regiment defilieren lassen, aber der Kapitän war nie
dabei; der ist wohl schon lange tot.«

		»Ehre und Segen mit seinem Andenken, wo er auch sein möge«,
sprach der alte Thierberg. »Ist er gestorben, so hat er doch alles,
was nachher in der Welt Ungerechtes und Frevelhaftes geschah, nicht
mehr mitmachen müssen. Vielleicht hat er sich auch vom Dienst
zurückgezogen, als der Diktator sich zum Kaiser machte, denn mein
braver Kapitän, der so nobel dachte, kann kein Freund des
übermütigen Korsen gewesen sein.«

		Anna lächelte, aber sie mochte das Lieblingsthema ihres alten
Vaters, die Geschichte »vom besten Franzosen« nicht durch eine
Apologie jenes großen Sohnes einer kleinen Insel stören.
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		Man hatte sich heute früher getrennt als sonst, und Albert, den
der Schlaf noch nicht besuchen wollte, stand unter dem Bogenfenster
seines altertümlichen Zimmers und schaute in das Tal hinab. Er
dachte nach über alle Worte seiner schönen Cousine, er fand so viel
Stoff, sie anzuklagen und sich zu bedauern, daß er das erstemal in
seinem Leben im Ernste sich selbst sehr schwermütig erschien.
Dieses eine Mal, nach so vielen flatterhaften und flüchtigen
Geschichten, war er sich recht klar und deutlich bewußt, ernstlich
zu lieben; niemals zuvor hatte er einem Gedanken an ein häusliches
Verhältnis, an das Glück der Ehe Raum gegeben, und nur erst diesem
fröhlichen, unbefangenen Geschöpf war es gelungen, seine Ansichten
über seine Zukunft ernster, seine Gefühle würdiger zu machen. Er
wunderte sich, gerade da zurückgewiesen zu werden, wo er es
wirklich redlich meinte, es befremdete ihn, gerade in jenen
Augen als flüchtig und kokett zu erscheinen, die ihn so
unwiderstehlich angezogen, gefesselt hatten; er schämte sich, daß
bei diesem natürlichen Kind seine sonst überall anerkannten Vorzüge
ohne Wirkung bleiben sollten; er sah darin ein böses
Vorzeichen, denn seine bisherige Erfahrung hatte ihn gelehrt, daß
die Überraschung, daß der erste Eindruck entscheiden müsse.

		Aus diesen Gedanken weckte ihn eine Flöte, die wie am gestrigen
Abend süße Töne vom Wald herüberhauchte. Aufs neue erwachte in ihm
der Gedanke, daß diese Serenade wohl Anna gelten könnte. Er sah
schärfer nach dem Wald hinüber, und, er irrte sich nicht, es war
jene Waldecke, die er heute besucht hatte, woher die Töne kamen.
Schnell warf er seinen Mantel über, eilte hinab, und bat den alten
Hanns, ihm das Tor zu öffnen; er gab vor, auf einem Platz im Wald,
unweit des Schlosses, ein Taschenbuch zurückgelassen zu haben, dem
der Nachttau schaden könnte. Die Flötenklänge, die immer weicher
und schmelzender wurden, dienten ihm zu Führern nach jener
Waldecke; immer eifriger drang er durch das Gebüsch, denn er hatte
einen Blick nach der Burg hinübergeworfen und gesehen, daß ein
weißes Tuch von Annas Fenster wehte. Schon sah er die Umrisse des
Flötenspielers, schon rief er: »Halt, Freund Musikus, ich werde die
zweite Stimme spielen«, da schlug dicht neben ihm ein Hund an, und
als er erschreckt auf die Seite sprang, stürzte er über die Wurzeln
einer alten Eiche unsanft zur Erde.

		Als er sich nach einer Weile wieder aufgerichtet hatte und auf
den Platz zutrat, wo der Mann mit der Flöte gesessen war, fand er
weder von ihm noch von dem Hund eine Spur, wohl aber hörte er tief
unten am Berg die Büsche rauschen und das Gesträuch knacken.
Beschämt wandte er sich ab und sah nach dem Schloß hinüber. Ein
heller Schein war an Annas Fenster, aber es war kein Tuch, wie er
geglaubt hatte, sondern der Mond, der in den Gläsern sich
spiegelte. Er warf sich seine Unbesonnenheit, seine Hast und Eile,
sein Mißtrauen, seine Eifersucht vor. Er suchte für das Entweichen
des Flötenspielers die gewöhnlichen und prosaischen Gründe auf, er
wollte Anna unschuldig finden, und dennoch wurde er nicht
ruhig.

		So stand er in dem Anblick der vom Mondlicht übergossenen Burg
da, als er plötzlich mit einem Schrei des Schreckens auffuhr, denn
eine kalte Hand rührte an die seinige; er sah sich um, und eine
dunkle Gestalt stand vor ihm. Ehe er noch fragen, sich nur fassen
konnte, fühlte er, daß man ein Papier in seine Hand gedrückt habe,
und zugleich stürzte sich dieses geheimnisvolle Wesen in den Wald,
doch war es nicht so ätherischer Natur, daß es nicht im Forteilen
das Gesträuch zerknickt und Zweige abgestoßen hätte. Albert wurde
es ganz unheimlich an diesem Ort. Sein aufgeregtes Blut, die tiefe
Stille der Nacht, das schaurige Dunkel der Buchen, und gegenüber
die altergraue Burg, ihre Fenster vom Monde so sonderbar
beleuchtet, daß er geheimnisvolle Schatten in den hohen Gemächern
hin und her schleichen sah – es war ihm so bange, daß er schnell
seinen Weg zurückeilte, daß er im Wald laut auftrat, nur um sich
selbst in dieser unheimlichen Stille zu hören.

		Die Laterne des alten Hanns warf ihm ein tröstliches Licht aus
dem Tor entgegen. Eilends ließ er den Alten mit der Lampe voran
nach seinem Zimmer gehen, er entrollte das Papier und erschrak vor
einem fremden Unglück, denn die wenigen Zeilen lauteten:

		»Dein Brief traf mich erst heute, die Antwort ein andermal.
S. Z. N. und noch drei andere wurden heute frühe
verhaftet und nach der Festung geführt. Ich weiß nicht, ob Du Dich
schuldig fühlst, aber vernünftig wäre es, wenn Du Dich auf die
Beine machtest. In Deiner Lage kann es nicht schaden. Ich
schickte diese Zeilen an den gewöhnlichen Platz; Gott gebe, daß sie
Dich treffen. Was Du auch tun wirst, Robert, sei diskret und nenne
mich nie.«

		Wer der unglückliche Flötenspieler gewesen sei, sah jetzt Albert
deutlich; doch zu großmütig, um aus dieser Verwechselung einen
Vorteil ziehen zu wollen, faßte er rasch den Entschluß, den jungen
Willi zu retten. Aber fremd und unbekannt in dieser Gegend, deuchte
es ihm unmöglich, dies allein auszuführen. Er schickte schnell den
alten Hanns nach dem Turm, wo Anna wohnte, er ließ sie dringend
bitten, ihm nur auf zwei Minuten in einer sehr wichtigen Sache
Gehör zu geben. Er folgte dem Alten bis an die Türe des Saales, und
dort blieb er in dem großen weiten Gemach allein, um seine Cousine
zu erwarten. Zu jeder andern Zeit hätte der Anblick, der sich ihm
hier darbot, mächtig auf seine Seele wirken müssen. Ein ungewisses
Licht schimmerte durch die Fenster und fiel auf die Gemälde seiner
Ahnen. Ihre Gestalten schienen lebendiger hervorzutreten, ihre
Gesichter waren bleicher als sonst, und die ausgestreckte Hand
einer längstverstorbenen Frau von Thierberg schien sich zu bewegen.
Dazu rauschten die Bäume und murmelte der Fluß auf so eigene Weise,
daß man glauben konnte, dieses Geräusch gehe von den Gewändern der
Verstorbenen aus.

		In diesen Augenblicken aber hatte er nur ein Ohr für die immer
leiser schallenden Tritte des alten Dieners; sein Auge hing
erwartungsvoll an der Türe, sein Herz pochte unruhig einer
Gewißheit entgegen, die keine erfreuliche sein konnte.

		Bald tönten die Schritte wieder den Korridor herauf; er strengte
sein Ohr an, ob er nicht auch den leichten Tritt seiner Base
vernehme, die Türe öffnete sich, und sie erschien mit Hanns und
ihrem Mädchen, er sah ihrer Kleidung und ihren Augen an, daß sie
noch nicht geschlummert hatte. Noch ehe sie fragen konnte, reichte
er ihr schnell das Billett und sagte französisch in wenigen Worten,
wie er es erhalten habe. Eine hohe Röte flammte über das schöne
Gesicht, solange er sprach, sie wagte es nicht, die zarten
Augenlider aufzuschlagen; doch kaum hatte sie einen Blick auf die
Zeilen geworfen, so erbleichte sie, sah ihn mit großen Augen
erschrocken an, und zitterte so heftig, daß sie sich an dem Tisch
halten mußte.

		»Ich muß sogleich hinübereilen«, sagte er näher tretend, »und
nur darum habe ich dich rufen lassen, daß du mir ein Mittel
angebest, wie ich durch den Fluß komme. Ich möchte bei den
Domestiken nicht gerne Aufsehen erregen.«

		»Zu Pferd, schnell zu Pferd«, rief sie hastig, indem sie bebend
seine Hand ergriff; »schwimm hinüber, und dann schnell nach
Neckareck.«

		»Aber bei Nacht?« erwiderte er zaudernd, »ich kenne die Stellen
nicht, wo man durchkommen kann, der Fluß ist tief und reißend.«

		»Führe mir des Vaters Pferd heraus, Hanns!« wandte sie
sich an den erschrockenen Diener; »schnell, du begleitest mich, ich
will selbst hinüber!«

		»Führe es heraus, Alter, aber für mich!« fiel Rantow unmutig
ein; »wie magst du mich so verkennen, Anna? Du wirst mir den Weg zu
einer Stelle zeigen, wo ich durch den Neckar kommen kann.«

		»Nein, so geht es nicht!« sagte sie beinahe weinend und sank auf
einen Stuhl nieder; »du wirst nicht hinüberkommen. Führe ihn durchs
Dorf hinab, Hanns, mach unsern Kahn los und schiffe den Vetter
hinüber; du mußt zu Fuß hinüber, Albert, in einer halben Stunde
kannst du dort sein. O Gott! ich habe es ja schon lange
geahnt, daß es so kommen würde; sag ihm, er soll nicht
zögern, ich wolle ihn überall lieber wissen, als in einem
Kerker!«

		Der junge Mann drückte ihr schweigend die Hand und winkte dem
Alten, zu gehen. Nie zuvor hätte er sich für fähig gehalten, so
schönen Hoffnungen so schnell zu entsagen, aber der Gedanke an die
schöne, kummervolle Anna, die er bis jetzt nur lächelnd gesehen
hatte, spornte ihn zu immer schnelleren Schritten, und so mächtig
ist in einem Herzen, das die Selbstsucht noch nicht ganz umsponnen
hat, das Gefühl, in einem entscheidenden Moment Hülfe oder Rettung
zu geben, daß er in diesem Augenblick in dem jungen Willi nur einen
Unglücklichen, und nicht Annas Geliebten sah.

		Am Ufer schloß der Alte schnell den Kahn los und bat den Gast,
sich ruhig niederzusetzen; aber dennoch konnte Albert diesem Gebot
nicht völlig Folge leisten, denn als sie ungefähr die Mitte des
Neckars erreicht hatten, hörte man deutlich den Hufschlag von
Pferden und das Rollen eines Wagens von der Landstraße her, die
sich jenseits dem Ufer näherte. Er richtete sich auf, trotz dem
Schelten des Alten und dem unruhigen Schaukeln des Kahns, und sah
im Schein einiger Laternen einen Wagen mit vier Pferden, von
einigen, wie es schien, bewaffneten Reitern begleitet,
vorüberfahren. »Ist dies eine Hauptstraße?« fragte er den alten
Hanns; »kann dies vielleicht ein Postwagen sein, der dort
fährt?«

		»Hab hier noch nie einen gesehen«, erwiderte jener mürrisch;
»und um einen Postwagen zu sehen, möchte ich kein kaltes Bad im
Neckar wagen.«

		»Schnell! wo geht man nach Neckareck, nach dem Gut des
Generals?« fragte Albert, welcher besorgte, er möchte zu spät
gekommen sein. »Spute dich, Alter!«

		»So lassen Sie mich doch den Kahn erst wieder anschließen!«
sagte Hanns; »doch wenn Sie Eile haben, nur hier links immer die
Straße fort, sie führt gerade auf das Schloß zu; ich will schon
nachkommen.«

		Der junge Rantow lief mehr, als er ging; der Alte keuchte mühsam
hinter ihm her, aber sooft er ihn erreicht hatte, lief jener wieder
schneller, als würde er verfolgt. Endlich sah er das Schloß mit
seinen weißen Säulen durch die Nacht schimmern; es fiel ihm
ängstlich auf, daß viele Fenster erleuchtet waren, und als er näher
kam, sah er deutlich Menschen an den Fenstern hin und her laufen.
Der Schrecken dieser Nacht und die ungewöhnlich schnelle Bewegung
hatten seine Kräfte beinahe erschöpft, aber dieser beunruhigende
Anblick trieb ihn zu noch rascherem Laufen, in wenigen Minuten
langte er an dem Schloß an, aber er mußte sich an die Pforte lehnen
und nach Atem suchen, ehe er eintrat.

		Der erste, dem er an der erleuchteten Treppe begegnete, war der
Gardist, ein alter, französischer Kriegsgefährte des Generals, der
jetzt mehr den Haushofmeister als den Diener spielte. Er schien
bleicher als sonst, und schlich trübselig die Treppe herab. »Wo ist
Euer junger Herr?« rief Albert hastig, »führt mich schnell zu
ihm.«

		»Sacre bleu!« antwortete der Gardist erstaunt, als er den jungen
Mann erkannte; »weiß es Fräulein Anna schon? o la pauvre
enfant!«

		»Wo ist Robert«, rief Rantow drängender.

		»Il est prisonnier«, erwiderte er traurig; »auf die Festung
gebracht comme ennemi de la patrie, comme démocrate; vier Dragons
de la gensdarmerie haben ihn eskortiert, oh, mein armer Monsieur
Robert!«

		»Führt mich zum General!« sagte Rantow, als er diese Nachricht
hörte.

		»Monsieur le Général est sorti.«

		»Wohin?« rief der junge Mann, unwillig darüber, daß er jedes
Wort dem alten Soldaten abfragen mußte.

		»Mit seinem Sohn à la capitale, zu fragen: was Monsieur de Willi
verschuldet.«

		Als Rantow sah, daß hier nichts mehr zu tun sei, suchte er einen
andern Bedienten auf, und ließ sich die näheren Umstände der
Verhaftung erzählen. Er hörte, daß spät abends, in Roberts
Abwesenheit, ein Kommissär angekommen sei, der, nach einer kurzen
Rücksprache mit dem General, die Papiere des jungen Willi
untersucht und teilweise versiegelt habe. Darauf sei Robert nach
Hause gekommen und habe sich gutwillig darein ergeben, dem
Kommissär zu folgen; er habe seinem Vater das Wort darauf gegeben,
daß man ihn unschuldig finden werde; das letztere hatte der General
einem Bedienten befohlen, am nächsten Morgen dem Herrn von
Thierberg und seiner Familie zu sagen; er habe sich dann zu Pferd
gesetzt und sei, nur von einem Bedienten begleitet, vom Schloß
weggeritten. Der junge Willi selbst hatte weder nach Thierberg noch
sonst wohin Aufträge zurückgelassen.

		Soviel erfuhr Albert, und diese Nachrichten waren nicht dazu
geeignet, ihn auf dem Rückweg freudiger zu stimmen. Er konnte auf
den Trost, welchen Robert seinem Vater gegeben, keine große
Hoffnung bauen, und vor allem war ihm vor dem Augenblick bange, wo
er die schmerzliche Kunde der trauernden Anna bringen sollte.
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		Es waren seit jener traurigen Nacht mehrere Wochen verstrichen;
sie deuchten der armen Anna ebenso viele Monate. Das Laub der Bäume
fing schon an, sich zu bräunen, der Herbst mit seinem fröhlichen
Gefolge war in das Tal eingezogen, Gesang und Jubel schallte von
den Rebhügeln, schallte antwortend aus dem Fluß herauf, welcher
Kähne, mit Trauben schwer belastet, abwärts trug. Als würde einem
verwegenen, in diesen Bergen eingedrungenen Feind ein Gefecht
geliefert, so krachte Büchsen- und Pistolenfeuer aus den
Weinbergen, doch nicht das Wutgeschrei zurückgeworfener Kolonnen,
sondern das Jauchzen einer freudeberauschten Menge stieg auf, wenn
die Gewehre recht laut knallten, oder wenn die vorspringenden Ecken
der Bergreihen die tiefere Stimme eines Pfundböllers zehnfach
nachriefen.

		Mit verschiedenen Empfindungen sahen die Bewohner des Schlosses
Thierberg diesem fröhlichen Treiben von einer altertümlichen
Terrasse des Schlosses zu. Der junge Rantow blickte unverwandt und
mit glänzenden Augen auf dieses Schauspiel, das ihm ebenso neu als
anziehend erschien. Er hatte in seiner Heimat, im Kreise vertrauter
Freunde, oft bemerkt, wie der Wein, diese Himmelsgabe, die Wangen
freundlicher färbte, die Zungen löste, und zu traulichem Gespräch,
wohl auch zum Gesang, selbst die Ernsteren fortriß; doch nie hatte
er gedacht, daß eine noch rauschendere Freude, ein höherer Jubel
mit der Bereitung des fröhlichen Trankes sich verbinden könnte. Wie
poetisch deuchte ihm dieses lebhafte Gemälde! Welch frische,
natürliche Bilder zeigte ihm sein Opernglas! Diese Gruppen hatte
der Zufall geordnet, und doch schienen sie ihm reizender, als was
die Kunst je erfunden. »Siehe«, sagte er zu Anna, die, den schönen
Kopf auf den Arm gestützt, ihm gegenüber saß und zuweilen einen
ernsten Blick über das Tal hingleiten ließ, »siehe, dort gegenüber
jenen Alten mit den silbergrauen Haaren; wie viele solche Herbste
mag er schon gesehen haben! Wahrlich, ich könnte an der Gruppe um
ihn her seine Lebensgeschichte studieren. Der blonde Knabe, der ihm
eben die große Traube brachte, ist wohl sein Enkel; den jungen
Burschen, der mit der Pritsche die Mädchen neckt und durch seine
Scherze von der Arbeit abhält, indem er sie anzutreiben scheint,
halte ich für seinen jüngern Sohn; siehe, jenes Mädchen hat seinen
Schlag derb erwidert, sie ist wohl das Liebchen des muntern
Burschen, denn sie lachen alle und verspotten ihn. Dieser
gebräunte, breite Mann von vierzig, der soeben den ungeheuern, mit
Trauben gefüllten Korb auf seine Schultern hob, ist wohl der ältere
Sohn und des blonden Knaben Vater. So hast du die vier
Altersstufen, die sie wohl alle ohne viele Änderung durchlaufen
mögen.«

		»Gewiß, ohne viele Änderung und ohne viel Vergnügen«, bemerkte
der alte Herr von Thierberg, der gleichgültig hinabblickte, »das
ewige Einerlei seit vielen hundert Jahren. Der Kleine dort wird
jetzt bald in die Schule getrieben und von seinem Schulmeister
täglich geprügelt, gerade wie vorzeiten sein Großvater. Der junge
Bursche wird bald Soldat, oder auf ein paar Jahre Knecht in der
Stadt. Kömmt er dann nach Hause, und der Vater ist tot, so bekommt
er sein kleines Stückchen Erde und glaubt heiraten zu müssen; und
hat er vier Kinder, so werden sie, wenn auch er einst stirbt, das
armselige Erbe unter sich teilen, und gerade viermal ärmer sein,
als er. So treibt es sich herauf und herab; zu dem Pulver, das sie
heute verschießen, haben sie ein ganzes Jahr gespart, um doch auch
einen Tag zu haben, an welchem sie sich betäuben können; und
das nennen sie lustig sein! das nennen die Städter ein Fest, ein
malerisches Volksvergnügen!«

		»Nein! Sie sehen es zu düster an, Oheim!« entgegnete der Gast.
»Mir scheint, ich gestehe es, eine wundervolle Poesie in diesem
Treiben zu liegen. Diese Menschen sind so behende, so lebendig, so
regsam. Stellen Sie einmal meine Märker hieher, wie unbeholfen und
ungeschickt sie sich benehmen würden! Ich schäme mich heute noch
der Unerfahrenheit, die ich letzthin zeigte; ich nahm in einem
Ihrer Weinberge einem hübschen Mädchen das gebogene Messer ab und
versprach, sie zu unterstützen; als ich die erste Traube
abgeschnitten hatte und sie in das Körbchen legte, betrachtete das
Mädchen nur den Stiel der Traube und sagte lächelnd: › Er
hat wohl noch nicht oft Trauben geschnitten‹; und siehe, ich hatte,
statt schief zu schneiden, gerade geschnitten. Nein! mir scheint
diese Weinlese ein fortdauernder Festtag der Natur, eine liebliche,
verkörperte Poesie.«

		»Poesie?« erwiderte Anna, indem sie einen trüben, wehmütigen
Blick auf die Berge gegenüber warf; »eine Poesie, die mir das Herz
durchschneidet. Mir erscheint dieses fröhliche Treiben wie ein Bild
des Lebens. Unter langem Jammer und Ungemach ein Tag der Freude,
der durch seine hellen freundlichen Strahlen das öde Dunkel umher
nur deutlicher zeigt, aber nicht aufhellt! Oh, kenntest du erst das
Leben dieser Armen näher! Wenn du sie beim ersten Erwachen des
Frühlings sehen könntest! Jeder Winter verwüstet ihre steilen
Gärten; der Schnee löst sie auf und reißt ihre beste, fruchtbarste
Erde mit sich hinab. Aber rastlos zieht jung und alt heraus. Die
Erde, die ihnen das Wasser nahm, tragen sie wieder hinauf, und
legen sie sorglich um ihre Reben her. Vom frühesten Morgen, in der
Glut des Mittags, bis am späten Abend, steigen sie, schwer beladen,
die steilen, engen Treppen hinan. Welche Freude, wenn dann der
Weinstock schön steht und nach den Blüten treibt; aber wie bitter
ist zugleich ihre Sorge, denn der kleinste Frost kann ihre zarte
Pflanze vernichten. Und fällt nun der böse Tau oder eine kalte
Nacht, wie schauerlich ist dann ihr Geschäft anzusehen. Alle,
selbst die kleinsten Kinder, strömen noch vor Tag in den Weinberg.
Dort legen sie alte Stücke von Kleidern und Tüchern unter die
Rebstöcke und brennen sie an, daß der qualmende Rauch die zarte
Pflanze schützen möchte. Wie arme Seelen, ins Fegfeuer verbannt,
schleichen sie um die kleinen, zuckenden Feuer und durch die
Schleier, die der Rauch um sie zieht. Die Kleinen rennen umher, sie
können noch nicht berechnen, welches Unglück sie sehen, aber die
Männer und Weiber wissen es wohl; es ist eine kühle
Morgenstunde, die das Werk langer, mühesamer Wochen zerstört, und
sie ohne Rettung noch tiefer in die Armut senkt.«

		»Wahrhaftig! Du bist krank, Anna!« sagte der alte Herr, indem er
lächelnd zu ihr trat, und, doch nicht ohne leise Besorglichkeit,
seine Hand auf ihre schöne Stirne legte; »du warst ja doch sonst so
fröhlich im Herbst, gabst solchen bösen Gedanken niemals Raum und
freutest dich mit den Fröhlichen. Bist du krank?«

		Anna errötete und suchte fröhlicher zu scheinen, als sie es war.
»Krank bin ich nicht, lieber Vater«, erwiderte sie, »aber ich bin
doch alt genug, um sogenannte Herbstgedanken haben zu dürfen. Man
kann doch nicht immer fröhlich sein, und – mein Gott!« rief sie,
indem sie errötend aufsprang – »ist er es nicht? – seht
dort! –«

		»Willi?« – rief Rantow verwundert, und wandte sich nach der
Seite, wohin Anna deutete.

		»Wer denn?« sagte der Alte, indem er bald seine zitternde und
verwirrte Tochter, bald seinen Gast ansah. »Wie kömmst du nur auf
Willi? Wer soll denn kommen? So sprechet doch!«

		Aber in diesem Augenblicke trat auch schon der, dem Annas Ausruf
gegolten hatte, herein, es war der alte Gardist. Er war noch
nicht ganz auf die Terrasse getreten, als schon Anna, jede andere
Rücksicht vergessend, zu ihm hinflog, seine Hand ergriff und eine
Frage aussprechen wollte, zu welcher ihr der Atem fehlte. Der alte
Soldat zog lächelnd seine Hand zurück, grüßte mit militärischem
Anstand, und berichtete, in Form eines militärischen Rapports, daß
der General noch diesen Abend zu Hause eintreffen, und –«

		»Ist er frei?« unterbrach ihn Anna.

		»– und seinen Sohn mitbringen werde, der auf sein Ehrenwort und
die Kaution, die der Herr General gestellt habe, aus der Haft
entlassen worden sei.«

		In Annas Augen drängten sich Tränen, sie zitterte heftig und
setzte sich nieder; der alte Thierberg, durch diesen Anblick
überrascht, preßte die Lippen zusammen und blickte seine Tochter
unwillig an, und Albert, der in den Zügen seines Oheims las, daß
jener ein Geheimnis ahne, dessen Teilnehmer er bis jetzt allein
gewesen war, fühlte sich befangen; er fürchtete für Anna, und erst
in diesem Augenblick wurde es ihm deutlich, daß es für ihn selbst
besser gewesen wäre, sich nie in diese Angelegenheit zu mischen.
»Ich lasse dem Herrn General danken und Glück wünschen«, sagte nach
einer peinlichen Pause Herr von Thierberg zu dem Grenadier und
winkte ihm, zu gehen. »Wünsche nur«, fuhr er fort, indem er auf der
Terrasse mit heftigen Schritten auf und ab ging, »wünsche nur, daß
die paar Wochen Gefängnis eine gute Wirkung auf den Herrn
Weltstürmer gehabt haben mögen! Ein paar Monate hätten nicht
schaden können, wäre es auch nur gewesen, um das heiße Blut
abzukühlen und die vorschnelle Zunge zu fesseln. Aber das alles ist
das Erbteil seiner hochweisen Frau Mama! Ein junger Mann von
unbeflecktem Adel hätte sich so weit nicht verirrt; aber das
gewinnt man bei solchen Heiraten; weil sie sah, daß man in unserm
Zirkel ihre Abkunft nicht vergessen habe, hat sie ihrem Sohn solche
tolle, republikanische Ideen eingeprägt und ihn zu einem Toren, wo
nicht zu einem verderblichen Menschen gemacht.« Diese und andere
Worte stieß er schnell und heftig aus, und plötzlich blieb er vor
seiner Tochter stehen, sah sie mit grimmigen Blicken an und sagte
dann: »Ich glaube jetzt in der Tat, daß du kränker bist, als ich
dachte; geh auf dein Zimmer! – ich werde mit dem Vetter diesen
Abend allein speisen; geh!«

		Das arme Kind ging hinweg, ohne ein Wort zu sagen; sie mochte
die Natur ihres Vaters kennen und wissen, daß jeder Widerspruch
seinen Zorn steigere, sie mochte auch fühlen, was in diesem
Augenblick in seiner Seele vorgehe, wo sie zu wenig Macht über sich
besaß, um ihr Geheimnis zu verbergen.

		Als sie weggegangen war, schritt der Alte wieder eine Zeitlang
schweigend hin und her; dann trat er zu seinem Neffen und fragte
mit bewegter Stimme: »Was sagst du zu dem Auftritt, den wir da
gesehen haben? Meinst du wirklich, es wäre möglich?«

		»Ich kann Sie nicht verstehen, lieber Oheim.«

		»Nicht verstehen, Junge? so soll ich es denn selbst in den Mund
nehmen? Wisse – ich habe entdeckt, daß Anna den – den von drüben –
nun daß sie den Sohn des Generals liebt. Zum Teufel, Junge! Du
erwiderst nichts? wie magst du so – so gleichgültig aussehen, wenn
von der Ehre deiner Familie die Rede ist? Rede!«

		»Ich kann nichts hierin sehen«, entgegnete der junge Mann
trotzig, »was etwa der Thierbergschen Ehre zu nahe treten könnte.
Der alte Willi ist von Adel, ist ein berühmter General, ist
reich –«

		»Also abkaufen sollen wir uns unsere Ehre lassen, abhandeln? –
Bursche, wenn du nicht mein Neffe wärest – Gott strafe mich, aber
ich kenne mich selbst nicht, wenn ich in Wut bin. – Reich? Siehe,
für so schlecht und niederträchtig halte ich mein Kind selbst
nicht, daß es daran gedacht haben sollte. Siehe dich um – so weit
du sehen kannst, war einst alles – alles mein; ich habe nichts
mehr, als diese verfallenen Türme und eine Hufe Landes, wie der
gemeinste Bauer, aber auch dieses soll diese Nacht noch hinfahren,
in den Schuldturm soll man mich werfen, mich auspfänden, mein altes
Wappen entzweischlagen, wenn ich je zugebe –«

		»Oheim!« fiel ihm der Neffe erbleichend ins Wort: »Bedenken Sie
sich zuvor, ehe Sie einen solchen Frevel aussprechen! Was kann
dieser junge Mann dafür, daß sein Vater reich ist? beträgt er sich
denn aufgeblasen? macht er Ansprüche auf seinen Reichtum? Ich sagte
es ja vorhin nur so in der Übereilung.«

		»Nein, das tun sie nicht die Willis«, antwortete nach einer
Pause der Alte; »das ist noch ihre gute Seite. Aber das macht ihn
nicht besser. Seine Grundsätze sind es, die ich hasse; er ist mein
bitterster Feind!«

		»Wie wäre dies möglich?« erwiderte Rantow beruhigend; »wie
könnte er Ihr persönlicher Feind sein!«

		»Was persönlicher Feind!« rief Thierberg heftiger, »solche
Feindschaft kenne ich nicht, und mein Feind müßte ein anderer sein,
als dieser Knabe; aber ein Todfeind bin ich all diesem Wesen,
diesen Neuerungen, diesem Deutschtum, Bürgertum, Kosmopolitismus,
und welche Namen sie dem Unsinn geben mögen, und dessen treuester
Anhänger eben dieser junge Mensch da ist. Das ganze erste Viertel
des neunzehnten Jahrhunderts hatte den verdammten Geschmack dieses
Unwesens, und man wird sehen, wohin es im jetzigen kömmt, wenn
diese Menschen und ihre Gesinnungen um sich greifen; aber, so wahr
Gott lebt, man soll von dem letzten Thierberg nicht sagen können,
daß er in seinen alten Tagen einem dieser Weltverbesserer die Hand
zur Unterstützung gereicht hätte!«

		»Aber, Oheim!« fiel Albert ein, dem es in diesem entscheidenden
Augenblicke keine Sünde deuchte, gegen seine eigene Überzeugung zu
sprechen, »gibt es denn in diesem Jahrhundert auch nur eine
Familie, die nicht, wenn man sie einzeln durchginge, die
verschiedensten Gesinnungen in sich schlösse? Wird denn der
einzelne Mann dadurch schlechter, daß er eine andere Meinung hat,
als wir? Ist nicht Protestant und Katholik in den Augen des
Vernünftigen gleich viel wert? Denkt nicht der General selbst ganz
verschieden von seinem Sohn?«

		»Laß mir den Glauben aus dem Spiel, Neffe!« entgegnete jener;
»darüber zu richten geht weder dich noch mich an. Aber dieser
General vollends, der meinen Todfeind als Schutzpatron anbetet, und
diesen Buonaparte für den heiligen Georg hält, der den Lindwurm des
veralteten Jahrhunderts tötete; diesen in meiner
Familie! Es würde mich töten.«

		»Aber wissen Sie denn, ob auch der junge Willi Ihre Tochter
liebt? Hat denn Anna irgend etwas gestanden?«

		Der Alte sah seinen Neffen bei dieser Frage lange und
erschrocken an; dann fuhr er nach einigem Nachsinnen gefaßter fort.
»Nein! einer solchen Schmach halte ich sie nicht fähig; meinst du,
meine Tochter werde sich in einen solchen – Menschen
verlieben, ohne daß er sie zuvor mit tausend Künsten dazu
verlockte? Nein! dazu ist sie mir noch immer zu gut; aber – ich
will mir Gewißheit verschaffen!«

		Er sprach es, und noch ehe ihn Rantow aufhalten konnte, eilte
der alte Mann hinweg, um seine Tochter zur Rede zu stellen. Düster
schaute ihm der Gast aus der Mark nach. »Wahrlich, wenn die Aktien
so stehen, werde ich weder Brautführer noch Hochzeitgast in
Thierberg sein«, sprach er, »der Alte müßte sich denn durch ein
Wunder in einen Demagogen, oder der Demagoge in einen
rechtgläubigen Verehrer der alten Reichsritterschaft
verwandeln.«
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		Es hatte dem General Willi nicht geringe Mühe gekostet, von
seinem Sohn das Unglück einer längeren Gefangenschaft abzuwenden.
Sein Ansehen war zwar in der Hauptstadt jenes Landes, welchem sein
Gut angehörte, durch den Wechsel der Verhältnisse und Meinungen
nickt gesunken; man verehrte in ihm einen Mann von hohem Verdienst,
militärischer Umsicht und Tapferkeit, und es gab manche, die ihn
wegen seiner treuen und ausdauernden Anhänglichkeit an jenen Mann,
der einst das Schicksal Europas in der Rechten getragen,
bewunderten; es gab viele, die ihm, wenn sie auch diese Bewunderung
nicht teilten, doch wegen der Beharrlichkeit und Charakterstärke,
die er in den Tagen des Unglücks entfaltet hatte, wohlwollten.
Dennoch mußte er sein ganzes Ansehen aufbieten, manche Türe öffnen,
um seinem Sohn, den man des Verdachtes, mit Verdächtigen in
Verbindung zu stehen, beschuldigte, nützen zu können.

		Der General war ein Mann von zu großem Rechtsgefühl, als daß er,
wenn er seinen Sohn schuldig glaubte, diese Schritte für ihn getan
hätte. Aber es genügte ihm an der einfachen Versicherung seines
Sohnes. »Ich teile«, hatte er ihm gesagt, als er verhaftet wurde,
»ich teile im allgemeinen die Gesinnungen jener Männer, die man
jetzt zur Untersuchung zieht, aber – ich teile weder ihre Pläne,
noch die Ansichten, die sie über die Mittel zum Zweck haben. Ich
habe nur gedacht, nie gehandelt, habe mir selbst
gelebt, nicht mit andern, und Beschuldigungen, welche andere
treffen mögen, werden nie auf mich kommen.« So war es denn
gelungen, den jungen Willi auf so lange frei zu machen, als nicht
stärkere Beweise, die gegen ihn vorgebracht würden, seine
Anwesenheit vor den Gerichten notwendig machten, eine Schonung, die
er nur der Fürsprache seines Vaters und dem Vertrauen verdankte,
das man in die Bürgschaft des Generals Willi setzte.

		Sie konnten sich beide wohl denken, welches Aufsehen dieser
Vorfall in der Umgegend von Neckareck gemacht haben mußte; hätten
sie in einer Stadt gewohnt, so würden sie sich wohl damit begnügt
haben, ihren Bekannten von ihrer Rückkunft Nachricht zu geben; aber
die Sitte auf dem Land fordert größere Aufmerksamkeit für gute
Nachbarn; man mußte fünf oder sechs Familien im Umkreis von drei
Stunden besuchen, mußte ihre Neugierde über diesen Vorfall
umständlich befriedigen; kurz, man mußte sich zeigen, wie man sich
etwa nach einer überstandenen Krankheit bei den Bekannten wieder
zeigt und für ihre Teilnahme Dank sagt. Als aber der General mit
seinem Sohn am dritten Tag nach ihrer Rückkehr nach Thierberg
aufbrach, war es noch ein anderer Grund, als Höflichkeit gegen gute
Nachbarn, was sie dorthin zog. Der junge Willi mochte in den
einsamen Wochen seiner Gefangenschaft Zeit gefunden haben, über
sein Leben und Treiben nachzudenken, er mochte gefunden haben, daß
ihn jene politischen Träume, welchen er nachgehängt hatte, nicht
befriedigen könnten, daß es ein höheres, reineres Interesse gebe,
wodurch sein Leben Bedeutung und Gehalt, seine Seele Ruhe und
Zufriedenheit gewänne.

		Der General lächelte, als ihm Robert sein Verhältnis zu Anna
entdeckte, und die Wünsche auszusprechen wagte, die sich mit dem
Gedanken an die Geliebte verbanden. Er lächelte und gestand seinem
Sohn, daß er längst dieses Verhältnis geahnet, daß er gewünscht
habe, das unruhige Treiben des jungen Mannes möchte eine festere
Richtung annehmen. »Ich kenne dich«, sagte er ihm, »wärest du zu
jener Zeit jung gewesen, wo wir in Europa umherzogen, um Krieg zu
führen, so hätte deine Phantasie mit aller Kraft die großartigen
Bilder des Krieges ergriffen, ich hätte dir den ersten Raum
geöffnet, du selbst hättest dann deine Laufbahn gemacht. Daß du in
diesen stillen Feiertagen des Jahrhunderts nicht dienen willst,
kann ich dir nicht übelnehmen. Des Umherschweifens in der Welt bist
du satt, das Leben in den Salons genügt dir nicht, so bleibe bei
mir; besorge an meiner Statt meine Güter, ich kann dabei nur
gewinnen; ich gewinne Zeit für mich und meine Erinnerungen, gewinne
dich, und –« setzte er mit einem freundlichen Händedruck
hinzu, »wenn du anders deiner Sache gewiß bist, gewinne ich
Anna.«

		Sie besprachen dieses Kapitel auch auf dem Weg nach Thierberg
wieder, und Robert gab seinem Vater Vollmacht, bei dem Alten um
Anna für ihn zu werben. Sie verhehlten sich nicht, daß eine nicht
unbedeutende Schwierigkeit im Charakter des alten Thierberg liegen
könne; ihre Gesinnungen hatten so oft die seinigen beinahe
feindlich durchkreuzt; man hatte sich wegen Meinungen so oft
gezankt, man war oft unzufrieden, beinahe verstimmt
auseinandergegangen; aber sie trösteten sich damit, daß er doch nie
persönliche Abneigung gezeigt habe, und die Vorteile, die für
Thierberg aus dieser Verbindung hervorgingen, erschienen so
bedeutend, daß der General, als sie über die Zugbrücke ritten, sich
schon im Geiste als Vater der schönen Anna zu sehen glaubte, und
vertrauungsvoll auf das Thierbergische Wappen über dem alten Portal
zeigte: »›Mut gewinnt‹, führen sie als Symbol im Wappen«, flüsterte
er seinem Sohn zu, »das fügt sich trefflich, denn weißt du noch,
was der Wahlspruch deiner Ahnen war?«

		»Der Will' ist stark!« rief der junge Willi, freudig
errötend. »Mut gewinnt – und der Will' ist
stark!«

		Im Schloßhof empfing Rantow die Angekommenen; er entschuldigte
seinen Oheim mit einem kleinen gichtischen Anfall, der ihn
verhindere, die steile Treppe herabzusteigen und seinen Gästen
entgegenzugehen. Er sagte dies schnell und nicht ohne einige
Verlegenheit, die er hinter einem Schwall von Glückwünschen für
Robert Willi zu verbergen suchte. Nach den Verhältnissen, die
gegenwärtig in den alten Mauern von Thierberg herrschten, konnte
nicht leicht etwas störender wirken, als dieser Besuch. Man hatte
zwar den Vetter aus der Mark nicht mit in das Geheimnis gezogen;
der Vater schien es zu bereuen, daß er sich nur so weit gegen
seinen Neffen ausgesprochen habe, und Anna hatte mit ihm seit
einigen Tagen nie mehr über Willi gesprochen, sei es auf ein Verbot
ihres Vaters, sei es aus Argwohn, er möchte dem Alten ihr Geheimnis
verraten haben. Seit jenem Abend jedoch, wo die Rückkehr Roberts
angekündigt worden war, herrschte eine Spannung, die um so
drückender wurde, da die ganze Gesellschaft zwar aus dreierlei
Parteien, aber – nur aus drei Personen bestand.

		Anna sprach wenig, hielt sich meist auf ihrem Zimmer auf, wohin
Albert noch niemals eingeladen worden war; der Alte war mürrisch,
aufbrausender als sonst gegen seine Diener, gegen seinen Gast
herzlich, wie zuvor, aber ernster und einsilbiger, gegen seine
Tochter kalt und gleichgültig. Er trank, trotz der bittenden
Blicke, die Anna zuweilen nach ihm hinzusenden wagte, mehr Wein,
als gewöhnlich, schimpfte dann auf die ganze Welt, verschlief den
Nachmittag, und ließ sich abends den Amtmann holen, um ein Spiel
mit ihm zu machen. Dann setzte sich Anna mit ihrer Arbeit in ein
Fenster, ließ sich von dem Vetter etwas vorlesen, aber Tränen, die
hin und wieder auf ihre Hand herabfielen, zeigten dem jungen Mann,
wie wenig ihr Geist mit dem beschäftigt sei, was er eben las. Der
Anfall von Gicht, der über den Alten kam, machte die Sache
womöglich noch schlimmer; man sah, wie er alle Kraft aufbot, seine
Schmerzen zu unterdrücken, nur um der natürlichen Hülfe seiner
Tochter weniger zu bedürfen, und wenn Fälle eintraten, wo er diese
Hülfe nicht abweisen konnte, wenn das schöne Kind bleich und mit
Tränen im Auge vor ihm kniete, um seine Beine in warme Tücher zu
hüllen, da wandte er sich ab, pfiff irgendein altes Liedchen,
nannte sich einen Mann, der bald in die Grube fahren müsse, und
fand es schön, daß doch ein Enkel der Thierberge zugegen sein
werde, wenn man den letzten dieses Namens beisetze.

		Rantow wußte zwar, daß sein Oheim das Gastrecht gegen seine
Nachbarn nicht verletzen werde, aber diese letzten Tage fielen ihm
schwer auf die Seele, als er die Fremden die Treppe hinanführte,
und er sah voraus, daß die beiden Willis gewiß nichts dazu
beitragen würden, die Verstimmung aufzulösen.

		Der Empfang war übrigens herzlicher, als er sich gedacht hatte;
es gibt eine gewisse höfliche Freundlichkeit, die man sich
angewöhnen kann, ohne sich dessen bewußt zu werden. Besonders
auffallend erscheint diese Eigenschaft, wenn sich Männer begrüßen,
von welchen wir wissen, daß sie keiner Heuchelei fähig sind, und
die dennoch, sei es durch Meinungen, sei es durch Verhältnisse,
sich feindlich gegenüberstehen. So schien es auch der alte
Thierberg nicht über sich vermögen zu können, sein gewohntes: »Ah!
schön, schön! Freut mich – Platz genommen!« diesmal mit einem
kälteren und förmlicheren Gruß zu vertauschen, und die
fünfhundertjährige Gastfreundschaft dieser Burg schien die
unwillkommenen Gäste in ihre schützenden Arme zu schließen. Ein
Blick von Anna hatte dem jungen Willi gesagt, was hier vorgegangen
sei; er fand sie blaß, ihre Stimme nicht so fest, wie sonst, es lag
Kummer um den holden Mund, und ihre Augen schienen weicher geworden
zu sein. Er pries im stillen ihren richtigen Takt, daß sie mehr zu
dem General sprach, als zu ihm, denn er hätte, von diesem Anblick
ergriffen, nicht Fassung genug gehabt, Gleichgültiges mit ihr zu
reden. Rantow, der einen ganz andern Auftritt erwartet hatte,
wunderte sich, daß auch in diesem »ehrlichen Schwaben«, wo ihm
sonst alles so offen und ehrlich deuchte, vier Menschen, die sich
so nahestanden, ein so falsches Spiel unter sich spielen könnten,
ihre Gedanken, ihre Leidenschaften unter einer so ruhigen Hülle zu
verdecken wüßten. Er sah staunend bald den jungen Willi und den
alten Thierberg an, die ganz ruhig und abgemessen sich über die
Ereignisse der letzten Wochen besprachen; bald hörte er auf das
Gespräch zwischen dem General und der Geliebten seines Sohnes, die
dasselbe Thema, nur mit Veränderungen, abhandelten, wobei übrigens
Anna eine solche Ruhe an den Tag legte, daß sie nie hastig fragte,
von nichts mehr, als schicklich, ergriffen war. Der General wandte
sich im Gespräch, und ging mit ihr langsam im Saal auf und ab, er
stellte sich endlich, wie zufällig, in einen tiefen Fensterbogen,
und Albert entging es nicht, daß er sich dort schnell zu dem
schönen Mädchen herabbückte, ihr etwas zuflüsterte, was eine tiefe
Röte auf ihre Wangen jagte; sie schien erschrocken, sie faßte seine
Hand, sie sprach leise aber heftig zu ihm, aber er – lächelte,
schien sie zu beruhigen, zu trösten, und so stolz und
zuversichtlich war seine Stirne, waren seine Züge, als müßte er in
diesem Augenblick seine Division ins Feuer führen, um den
schwankenden Sieg zu entscheiden.

		Der Gast aus der Mark ahnete, daß dort in jenem Fensterbogen ein
Entschluß gefaßt oder mitgeteilt worden sei, der auf Annas
Schicksal sich beziehe, und das Herz pochte ihm, wenn er an den
eisernen Trotz seines Oheims dachte. Die Diener hatten indessen
Wein herbeigebracht, man setzte sich in eines der weiten Fenster,
und wenn nur die Gemüter der fünf Menschen, die um den kleinen
Tisch saßen, weniger befangen waren, der schöne Tag, der Anblick
des herrlichen Tales, das vor ihnen lag, hätte sie zu immer höherer
Freude stimmen müssen.

		Der General, dem es peinlich sein mochte, daß das Gespräch nach
und nach zu stocken anfing, bat Anna um ein Lied, und ein Wink
ihres Vaters bekräftigte diese Bitte. Man brachte ihre Gitarre
herbei, der junge Willi stimmte die Saiten, aber waren es die Worte
des Generals, war es der Anblick ihres Vaters, war es die lang
ersehnte Nähe des Geliebten, was sie verwirrte, sie errötete und
gestand, daß sie in diesem Augenblick kein passendes Lied zu singen
wüßte. Man schlug vor, man verwarf, bis Rantow beifiel, wie man
einst in Berlin eine berühmte schöne Sängerin von einer ähnlichen
Verlegenheit befreite; er schnitt kleine Zettel und ließ jeden ein
Lied aufschreiben; dann faltete er die Papiere geschickt und
zierlich zusammen, schüttelte sie als Lose durcheinander und ließ
die Sängerin eines wählen.

		Sie wählte, sie öffnete das Los und errötete sichtbar, indem sie
den General besorgt anblickte. »Das hat niemand anders als Sie
geschrieben«, sagte sie, »warum denn gerade dieses Lied? Es
ist nicht immer politisch, ein politisches Lied zu singen!«

		»Wenn es nun aber mein Lieblingslied ist?« erwiderte Willi; »ich
appelliere an Ihren Vater; stand nicht die Wahl durchaus frei?«

		»Gewiß!« antwortete der Alte, »du singst Anna; und wenn das Lied
Politik enthalten sollte – nun, erdichtete Politik kann man ja
immer noch ertragen.«

		Sie nickte schweigend Gehorsam zu; aber von jenem Augenblick an,
wo sie mit einem kurzen, aber kräftigen Vorspiel den Gesang anhob,
schien auf ihren lieblichen Zügen eine Art von Begeisterung
aufzugehen; eine zarte Röte spielte auf ihren Wangen, ihre Augen
glänzten, und um den schönen Mund, der die Töne so voll und rund
hervorströmen ließ, spielte anfangs ein Lächeln, das mehr und mehr
in Wehmut überging. Es war eine französische Ode, aus welcher sie
einige Stellen vortrug; die Melodie, bald heiter, ermunternd, bald
erhaben und triumphierend, bald ernst und getragen schmiegte sich
an das wechselnde Versmaß und den Gedankengang der Strophen, und so
süß war ihre Stimme, so ausdrucksvoll ihr Vortrag, so hinreißend
ihr ganzes Wesen, das mit dem Gesang sich zu verschmelzen schien,
daß die Männer, wenn sie gleich über den Gegenstand die
verschiedensten Gesinnungen hegten, doch von dem Strom der Töne mit
fortgerissen wurden. Wie erhaben war ihr Vortrag, als sie sang:

		

	»Cachez ce lambeau tricolore . . .

C'est sa voix: il aborde, et la France est à lui.«





		Ernst, beinahe traurig, doch nicht ohne
Triumph, fuhr sie fort:

		

	»Il la joue, il la perd; l'Europe est satisfaite

Et l'aigle, qui, tombant aux pieds du Léopard,

Change en grand capitaine un héros de hasard,

Illustre aussi vingt rois, dont la gloire muette

N'eût jamais retenti chez la postérité;

    Et d'une part dans sa défaite,

Il fait à chacun d'eux une immortalité.«[bookmark: text1]F1





		Als sie geendet hatte, legte sie die Gitarre nieder und ging,
während die Männer noch in verlegener Stille saßen, schnell
hinweg.

		»Il la joue, il la perd«, sprach der alte Thierberg lachend,
»eine große Wahrheit! und dieser Dichter, wer er auch sein mag,
konnte jenen Mann nicht besser schildern; seine ganze Größe bestand
ja nur darin, daß er das rouge et noir so hoch als möglich spielte,
und der alte Satz, daß der kaltblütigste Spieler endlich
gewinnt, bestätigte sich an ihm. Der Leopard hat doch die Bank
gesprengt, und Wellington wird es eben darum keinen Kummer machen,
wenn man ihn héros de hazard nennt.«

		»Wie lächerlich sind solche Hyperbeln«, rief Rantow, »als ob
zwanzig Könige ihren Nachruhm, ihre Unsterblichkeit diesem
Sommerkönig zu verdanken hätten! Was uns betrifft wenigstens, so
wird man eingestehen müssen, daß der Ruhm der preußischen Waffen
älter ist, als der des sogenannten Siegers von Italien, und nicht
erst von der großen Nation geadelt werden mußte.«

		»Und dennoch«, erwiderte der General mit großer Ruhe, »dennoch
wird man einst nicht sagen, es war Buonaparte, der zur Zeit
dieses oder jenes Königs lebte – man wird sagen, Herr von Rantow,
sie waren Zeitgenossen Napoleons; doch was den Obergeneral des
englischen Heeres in der Bataille von Mont St. Jean betrifft,
so möchte es die Frage sein, ob ihm der Titel héros de hazard sehr
angenehm ist; so viel ist wenigstens gewiß, daß er jene Schlacht
nicht gewonnen, sondern nur – nicht verloren hat.«

		»Es ist ein Glück für die Welt«, bemerkte Thierberg lächelnd,
»daß man Ihren Satz umkehren kann, und daß er dann noch höhere
Wahrheit enthält; Ihr Herr und Meister hat jene Schlacht zwar
nicht gewonnen, aber desto gewisser verloren.«

		»Er hat sie verloren«, antwortete der General; »was die Welt
damit verlor, will ich nicht aussprechen, aber jene Strophe, womit
Anna ihren Gesang schloß, drückt aus, wer noch am Abend jenes
unglücklichen Tages, als Cäsar und sein Glück von der Übermacht
zerschmettert wurden, als meine braven Kameraden auf Mont
St. Jean den letzten Atem aushauchten – der Größere
war.«

		»Der Größere! und dies können Sie noch fragen, General?«
entgegnete heftig der junge Mann aus der Mark. »Als die Strahlen
der Abendröte über jenes denkwürdige Feld streiften, beleuchtend
die Schande Frankreichs und sein verwirrtes Heer, als blutend, aber
unbesiegt, das englische Heer jene Hügel deckte und Deutschlands
Völker stolzen Schrittes in die Ebene herabstiegen, um den Kampf
siegend zu entscheiden – denken Sie sich, ich bitte, jenen
erhabenen Moment, und sagen Sie mir, wer da der Größere war?«

		»Der Gott des Zufalls«, erwiderte der General. »Mächtiger war er
wenigstens als jener alte Held, der auch noch an seinem letzten
Schlachttage zeigte, welche mächtige Kluft zwischen dem Genie und
roher, wohlgenährter, tierischer Kraft befestigt sei. Er ist
gefallen, nicht, weil ihm England oder Deutschland gewachsen war,
sondern, weil er früher oder später fallen mußte, weil er
einen Vertilgungskrieg gegen sich selbst führte, der seine Kräfte
aufrieb, oder können Sie mir beweisen, daß an jenem Tage von
Waterloo das Genie des englischen Feldherrn oder gar Ihres
Blücher ihn besiegte?«

		»Seien wir gerecht«, nahm der junge Willi das Wort; »geben wir
zu, daß ihm keiner seiner militärischen Gegner gewachsen war, so
beweist dies noch immer nicht für jene innere Größe, für jene
moralische Erhabenheit, welche die Mitwelt mit sich fortreißt, ihr
Jahrhundert bildet, und Segen noch auf die späte Nachwelt bringt.
Napoleon war ein großer Soldat – aber kein großer Mensch.«

		»Sohn!« erwiderte der General, »wie kannst du in irgendeinem
Fach des Wissens groß, größer als sonst ein Mann des Jahrhunderts
werden, ohne ein großer Mensch zu sein? Die Maschine ist es
nicht, nicht dieser Körper ist es, was sie groß macht, es ist der
Geist. Jene veralteten Formen Europas, von klugen Männern vor
tausend Jahren ausgedacht, stürzten zusammen, weil es Formen waren,
die der Geist verlassen hatte; sie brachen ein vor den Blitzen
seines Genies, sie hatten das Schicksal jener Leichname, die in
Grüften eingeschlossen, in ihren fürstlichen Leichenprunk gehüllt,
Jahrhunderte überdauern, weil sie die Kerkerluft ihres Grabes nicht
vermodern läßt. Berühre sie mit lebendiger Hand, hauche sie
an mit freiem Odem und – sie zerfallen in Asche!«

		»Dies beweist nicht gegen mich«, sagte Willi –

		»Und wo ist denn das große und feste Reich, das der große Mann
gründete?« unterbrach ihn Thierberg; »Sie vergleichen unsere
schönen, alten Institutionen, Gott möge es Ihnen verzeihen, mit
einem Leichnam, aber was war denn jener korsische Kaiserthron, was
sein Staatsgebäude, als ein Kartenhaus?«

		»Ich habe nie gesagt, daß Napoleon der Mann war, einen großen
Staat zu gründen«, antwortete der alte Willi; »Frankreich war unter
ihm ein Lager, dessen erste Posten die Rheinbundstaaten bildeten.
Er hätte vielleicht ein Ende genommen, das seiner oder Frankreichs
unwürdig gewesen wäre, wenn er einige Jahre in beständiger Ruhe und
Frieden regiert hätte.«

		»So war also das Ende, welches er nahm, seiner würdig?« fragte
Rantow lächelnd.

		»Nicht der Platz, auf welchem wir stehen«, versetzte der
General, nicht ohne Wehmut, »nicht der Raum, sei er groß oder
klein, gibt uns Würde oder Schmach. Wir sind es, die uns und
unseren Posten adeln oder schänden. Die Welt hat gelacht und
gehöhnt, als man den größten Geist des Jahrhunderts auf eine öde
Insel verbannte. Dort, an der höchsten Felsenspitze, haben sie den
alten Adler angeschlossen, wo er nur in die Sonne, auf den weiten
Ozean und in einige treue Herzen sah. Aber man hat nicht bedacht,
wie vielen Stoff zum Lachen man der Nachwelt gebe; es war nicht
Strafe, was ihn dorthin verbannte, wer in Europa
konnte ihn strafen? Es war – Furcht. So mußte es kommen, daß
man in ihm noch immer den Gefürchteten sah; und manche
Herzen, die sich von ihm abgewendet hatten, fingen an, ihn wieder
zu lieben; pflegt doch das Unglück die Menschen zu versöhnen und –
es war ja nichts an seine Stelle getreten, was ihn hätte vergessen
machen können.«

		»Glauben Sie etwa, Herr Nachbar«, sagte Thierberg, »es hätte
wieder ein solcher Attila auftreten müssen, nur um die
Zeitungsschreiber zu unterhalten? Vergessen wird man wohl jenen
Namen noch lange nicht, aber – man wird ihn verdammen.«

		»Mancher hat ein persönliches Recht dazu, und ich kann
ihn darum nur beklagen, nicht entschuldigen, daß sein Gang
über die Erde nicht die gebahnte Straße ging. Aber man wird auch
mit andern Gefühlen sich seiner erinnern. Die Großen der Erde
scheinen zwar nicht viel von ihm gelernt zu haben, desto mehr
vielleicht die Kleinen. Er hat sich seine Bahn so erhaben
aufgerissen, als Alexander, er hat sie verfolgt wie Cäsar, man hat
ihm gedankt, wie dem Hannibal, auf jenem Felsen hat er gelebt, wie
Seneca, und seine letzten Tage waren eines Sokrates würdig.«

		»In diesem Punkt werden wir nimmer einig«, erwiderte der alte
Thierberg; »was mich betrifft, so kömmt er mir vor, als habe er
seine Laufbahn eröffnet wie ein Aventurier, habe sie verfolgt, wie
ein Räuber, habe mit seinem Raub verfahren, wie ein verzweifelter
Spieler, und habe geendet, wie ein – Komödiant!«

		»Wir sind noch nicht seine Nachwelt«, bemerkte Robert Willi.
»Erst wenn alle Parteien, die persönliches Interesse aussprachen,
von der Erde verschwunden sind, dann erst wird man mit klarem Auge
richten. Mein Held ist er nicht, aber in seinen italienischen
Feldzügen erscheint er wie ein Wesen höherer Art, und dies
wenigstens werden auch Sie zugeben, Herr von Thierberg.«

		»Es ist möglich«, versetzte der Alte, »er hat damals mein
Staunen, meine Bewunderung erregt; aber wie schnell wurde ich von
meiner Vorliebe geheilt! Wenn er damals den Bourbons den Thron
zurückgegeben hätte – die Macht hatte er dazu – so wäre er mir wie
ein Engel erschienen.«

		»Dies war wegen seiner Armee, die anders dachte, unmöglich«,
antwortete der General.

		»Sie erinnern sich«, fuhr der Alte fort, »daß ich Ihnen öfter
von einem französischen Kapitän erzählte, der mich in der Schweiz
aus großer Verlegenheit rettete; – der einzige Franzose, den ich
achte, und für den ich noch jetzt alles tun könnte. Mit diesem
sprach ich damals auch über diesen Punkt. Ich sagte ihm, daß
Frankreich ohne Rettung verlorengehe, wenn es in der ewigen, sich
immer von neuem gebärenden Revolution fortfahre. Nur ein König an
der Spitze könne es retten. – Er gab es zu; er sagte mir, daß die
Bourbons eine große Partei in Paris hätten und daß mein Gedanke
vielleicht erfüllt würde. Ich fragte ihn, wie der Konsul
Buonaparte, der damals an der Spitze stand, darüber dächte. ›Er
äußert sich nicht‹, erwiderte mir der Kapitän, ›aber wenn ich ihn
recht verstehe‹, setzte er lächelnd hinzu, ›so wird Frankreich bald
nur einen Meister haben.‹ Ich deutete dies Wort meines neuen
Freundes damals auf die Zurückkunft der Bourbons, leider ist es an
Buonaparte selbst in Erfüllung gegangen.«

		Der junge Willi war schon zu Anfang dieser Rede aufgestanden; er
hatte Annas Vater die Geschichte von seinem Kapitän schon einige
dutzendmal erzählen gehört, und sein Blut wallte in diesem
Augenblick noch zu unruhig, als daß er sie von neuem anhören
mochte; er ging mit zögernden Schritten im Saal auf und nieder; als
aber der alte Thierberg im Gespräch mit dem General auf die
jetzigen Verhältnisse Frankreichs einging, ein Punkt, über den sie
niemals in Streit gerieten, gesellte sich auch Rantow zu dem jungen
Willi. Er ließ sich von ihm die Geschichte der letzten Wochen noch
einmal wiederholen, führte ihn unbemerkt in das nächste Zimmer und
dann auf die breite Hausflur. Dort hielt er plötzlich inne und
flüsterte dem erstaunten jungen Mann ins Ohr: »Sie dürfen vor mir
kein Geheimnis mehr haben; Anna hat mir alles entdeckt und auf
meinen Beistand können Sie sich verlassen.« Noch einen Augenblick
zweifelte Robert, weil ihm diese Nachricht zu neu und unerwartet
kam; als aber Rantow ins einzelne einging und ihm erzählte, was in
jener Schreckensnacht vorgefallen sei, als er ihm entdeckte, wie
ungünstig gegenwärtig die Verhältnisse seien, da stand jener nicht
länger an, die Hülfe, die ihm geboten wurde, anzunehmen, er bat
Albert, ihm, wenn es möglich wäre, Gelegenheit zu verschaffen, mit
Anna zu sprechen.

		Der Gast aus der Mark dachte einige Augenblicke nach, ob er dies
möglich machen könnte. Anna hatte ihn selbst zwar nie auf ihr
Boudoir im Turm eingeladen, aber er hoffte in solcher Begleitung
nicht unwillkommen zu sein; das einzige, was ihn hätte abhalten
können, war die Furcht vor dem Zorn seines Oheims, im Fall diese
Zusammenkunft entdeckt würde, aber die Lust, wo er nicht selbst die
Rolle übernehmen konnte, wenigstens die Intrige zu unterstützen,
siegte über jede Bedenklichkeit; er winkte dem jungen Willi, ihm zu
folgen. Der Gang nach Annas Turm war ihm bekannt. Nach der Lage
ihrer Fenster mußte ihr Gemach noch zwei Stockwerke höher liegen,
als der Saal. Sie stiegen eine enge, steile Treppe von Holz hinan,
die unter jedem Tritte, so behutsam sie auch stiegen, ächzte. Zum
nicht geringen Schrecken begegnete ihnen auf dem ersten Stock der
alte Hanns, der sie verwundert ansah. Albert winkte seinem
Gefährten, nur immer voranzugehen, er selbst nahm, ohne in seiner
Bestürzung zu bedenken, ob es klug sein möchte, den alten Diener
auf die Seite: »Hanns!« sagte er, »wenn du deinem Herrn ein
Wort –« »Oh«, erwiderte jener schlau lächelnd, »da hat es gute
Wege, sowenig als in jener Nacht, da Sie mich beinahe in den Neckar
warfen, ich bin so still wie ein toter Hund.« Beruhigt folgte
Rantow dem Liebhaber; sie hatten bald das Ende der Treppe erreicht
und standen nun auf einer Art von Vorsaal; die Reinlichkeit und
Zierlichkeit, die hier herrschte, ließ ahnen, daß man sich nicht
mehr weit von Annas Gemach befinde. Zwei Türen gingen auf diesen
Vorplatz; sie wählten auf gutes Glück die nächste, pochten an –
keine Antwort. Sie pochten wieder; jetzt tat sich die zweite Türe
auf, und Anna erschien auf der Schwelle.

		Sie errötete, als sie die beiden jungen Männer sah, doch, als
habe dieser Besuch nichts Auffallendes an sich, lud sie dieselben
durch einen freundlichen Wink ein, näher zu treten. »Ihr kommt wohl
um die schöne Aussicht von meinem Turm zu betrachten?« sagte sie;
»jetzt erst fällt mir bei, daß du nie hier warst, Albert, aber so
ganz bin ich schon an diesen herrlichen Anblick gewöhnt, daß es mir
nicht einmal einfiel, dich hieher einzuladen.«
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		Das Gemach war klein, die Geräte gehörten einer früheren Zeit
an, aber dennoch war alles so freundlich und geschmackvoll
geordnet, daß Rantow, nachdem er die Aussicht geprüft, die nächsten
Umgebungen gemustert, und alles recht genau angesehen hatte, dieses
Zimmer für das schönste im Schloß erklärte. Nur eine breite Kiste,
von schlechtem Holz zusammengezimmert, die auf einer Kommode stand,
schien ihm nicht mit den übrigen Gerätschaften zu harmonieren. So
ungerne er die beiden Liebenden, die, anscheinend in die Aussicht
auf das Tal hinab vertieft, eifrig zusammen flüsterten, stören
mochte, so war doch seine Neugierde, zu wissen, was der
geheimnisvolle Schrank verberge, zu groß, als daß er nicht seine
Base darüber befragt hätte.

		»Bald hätte ich das Beste vergessen!« rief sie aus; »das Bild
für Ihren Vater ist heute angekommen, Robert; ich habe es hieher
gestellt, weil mein Vater nie hieher kömmt und weil ich es doch
auch betrachten wollte.« Sie rückte unter diesen Worten den Deckel
des Schranks, Willi half ihn herabnehmen, und das Bild eines
Reiters, der auf einem wilden Pferd eine Anhöhe hinansprengt, wurde
sichtbar.

		»Buonaparte!« rief Rantow, als ihm die kühnen, geistvollen Züge
auf der Leinwand entgegensprangen.

		»Erkennst du ihn?« fragte Anna lächelnd. »Das war der Sieger von
Italien!«

		»Ich hätte nicht geglaubt, daß die Kopie so gut gelingen
könnte«, bemerkte Willi; »aber wahrlich, David war ein großer
Maler. Wie edel ist diese Gestalt gehalten, wie glücklich der
Einfall, diesen hochstrebenden Mann nicht in der gebietenden
Stellung eines Obergenerals, sondern in einer Kraftäußerung
aufzufassen, die einen mächtigen Willen, und doch eine so erhabene
Ruhe in sich schließt.«

		»Ich kenne das Original«, sagte Rantow, »es ist in der Galerie
zu Berlin aufgestellt, und ich finde diese Kopie trefflich; für
Liebhaber des Gegenstandes, worunter ich nicht gehöre, gewinnt
dieses Gemälde um so höheres Interesse, als die Idee dazu von
Napoleon selbst ausging. Man sagt, David habe ihn malen wollen als
Helden, den Degen in der Hand, auf dem Schlachtfelde; Buonaparte
aber erwiderte die merkwürdigen Worte: ›Nein! mit dem Degen gewinnt
man keine Schlachten; ich will ruhig gemalt sein – auf einem
wilden Pferde.‹«

		»Dank dir für diese Anekdote«, erwiderte Anna, »sie macht mir
das Bild um so lieber, und nicht wahr, Robert«, setzte sie hinzu –
»auch dein Vater soll durch seine Originalität nur noch mehr
erfreut werden.«

		»Anna!« unterbrach die Beschauenden eine dumpfe, wohlbekannte
Stimme. Sie sahen sich um, der alte Thierberg, auf seinen Diener
gestützt, stand mit hochrotem, zürnendem Gesicht und zitternd vor
ihnen; der General, welcher seitwärts stand, schien verlegen und
ängstlich. Aber so schnell war dieser Schreck, so groß die Furcht
Annas vor ihrem Vater, und so furchtbar sein Anblick, daß sie zu
schwanken anfing, und hätte der General sie nicht unterstützt, sie
wäre in die Kniee gesunken.

		»Sind das die gerühmten Sitten Ihres Herrn Sohnes«, wandte sich
der Alte bitter lachend zu dem General, indem er bald den Sohn,
bald den Vater ansah; »heißt das, wie Sie mir vorzumalen suchten,
sich in den zartesten Grenzen des Anstandes halten? Herr! wie
kommen Sie dazu, mit meiner Tochter allein auf ihrem Zimmer
zu sein.«

		»Oncle –« rief Rantow, um ihn zu belehren.

		»Schweig, Bursche!« antwortete ihm der zürnende Alte, indem er
immer den jungen Willi mit glühenden Blicken ansah.

		»Ich denke«, erwiderte dieser ruhig und mit stolzer Fassung,
»die Erziehung Ihrer Tochter und Annas Sitten müßten Ihnen Bürge
sein, daß ein Mann, selbst wenn er allein käme, sie besuchen
dürfte, vorausgesetzt, sie will ihn empfangen, und über den
letzteren Punkt steht nach allen Gesetzen der guten Sitte der
jungen Dame selbst, nicht aber Ihnen, Herr von Thierberg, die
Entscheidung zu.«

		Diese Worte schienen seinen Eifer noch mehr zu entflammen, er
atmete tief auf, aber in diesem Augenblick trat sein Neffe mutig
dazwischen und redete ihn auf eine Weise an, die, wie ihn sein
kurzer Aufenthalt bei den Thierbergs gelehrt hatte, die Wirkung
nicht verfehlen konnte. »Herr von Thierberg«, rief er bestimmt und
mit ernster Miene, »Sie haben mir vorhin zu schweigen geboten, ich
werde aber nicht schweigen, wenn man meiner Ehre zu nahe tritt; ich
bin es gewesen, der Herrn von Willi hieher führte, ich bin es
gewesen, der ihn hier unterhielt, und er hat mich hieher begleitet,
weil ich ihn darum gebeten habe.«

		»Du warst zugegen?« fragte der Oheim mit etwas gemilderter
Stimme. »Aber, was Teufel geht dich das Zimmer meiner Tochter an?
was hattest du hier zu suchen?«

		Mit einer theatralischen Wendung und sprechender Miene wandte
sich der Neffe gegen die Hinterwand des Zimmers, deutete mit dem
ausgestreckten Arm hin und sprach: »Hier steht, was ich
suchte.«

		Der Alte trat mit schnelleren Schritten, als seine Krankheit
erlaubte, näher. Er betrachtete das Bild und blieb mit einem Ausruf
des Erstaunens stehen; seine trotzige Miene klärte sich auf, seine
Stirn entfaltete sich, sein blitzendes Auge schimmerte nur noch von
Rührung und Freude. »Gott im Himmel!« rief er aus, indem er das
Mützchen abnahm, das er beständig trug. »Wer hat mir das getan,
woher, woher habt ihr ihn? Wer hat ihn meinen Gedanken
nachgebildet, wer hat mir diese Züge, diese Augen hier, hier aus
meinem Herzen herausgestohlen?«

		Die Männer sahen sich staunend an, betreten richtete sich Anna
auf und trat näher, denn sie besorgte, ihr alter Vater rede irre.
»Wer hat dies Bild hieher gestellt?« fragte er nach einer Pause,
indem er sich umwandte, und alle sahen Tränen in seinen Augen
glänzen.

		»Ich, mein Vater«, sagte Anna zögernd.

		»O du gutes Kind!« fuhr er fort, indem er sie in seine Arme
schloß, »wie Unrecht habe ich dir vorhin getan! Als ich in dieses
Zimmer trat, glaubte ich, du habest mich tief gekränkt und doch
hast du mich so unendlich erfreut! – Kennst du ihn, Hanns?« wandte
er sich an seinen Diener, »kennst du ihn nicht wieder?«

		»Gott straf mich – er ist's!« erwiderte der alte Reitknecht.

		»Solche schreckliche Augen machte er gegen die fünf
Buschklepper, die uns auszogen, o das war ein braver
Herr!«

		Die, welche den Herrn und seinen Diener so sprechen hörten,
konnten sich von ihrem Staunen kaum erholen, sie sahen sich
lächelnd an, als ahnen sie eine sonderbare Fügung des Geschicks,
als sei ein schweres Gewitter segnend über ihnen hinweggezogen. Der
General aber, der bald Anna, bald das Bild mit blitzenden Augen
betrachtet hatte, trat näher heran und fragte den alten Thierberg,
wen er denn in diesem Bilde wiedererkenne?

		»Das ist derselbe treffliche Kapitän«, antwortete er, »der mich
am Fuß des St. Bernhard aus der Gewalt ruchloser Soldaten
errettete; wie? er ist derselbe, von welchem ich Ihnen so oft
erzählte; das Muster eines braven Mannes, eines gebildeten und
klugen Soldaten.«

		»Nun, so bitte ich Sie«, fuhr der General mit inniger Rührung
fort, indem auch ihm eine Träne im Auge schwamm, »ich bitte Sie im
Namen dieses Mannes, den ich auch kannte, Sie mögen ihm vergeben,
wenn er nachher anders handelte, als Sie damals dachten!«

		»Wie? Sie haben ihn gekannt?« rief der Alte dringend, indem er
die Hand des Generals faßte, »wer war er, wie heißt er, lebt er
noch?«

		»Er ist tot – seinen Namen kannte die Welt – dieser Mann hier
ist –«

		»Nun?« drängte der Alte den General, dem die Stimme zu brechen
schien. – »Wer? doch nicht –«

		»Dieser Mann«, rief der General mit einem feurigen Blick auf das
Gemälde, »dieser Mann war – Napoleon Buonaparte, der Kaiser der
Franzosen.«

		Der Alte setzte seine Mütze auf; er drückte die Augen zu und in
seinem Gesichte kämpfte Unmut mit Rührung. Doch als er nach einer
Weile das Bild wieder ansah, schien er es nicht über sich zu
vermögen, dem stolzen Reiter gram zu werden; »Du also?« sprach er
zu ihm, »du warst dieser – kühne Mann? Das war also deine Meinung?
Du hast mir mein Kleid, meinen Hut und meine Börse zurückgegeben,
um mir nachher mein alles zu rauben?«

		»Vater«, sagte Anna schmeichelnd, »wie glücklich waren Sie aber
dennoch! Der erste Mann des Jahrhunderts hat so traulich zu Ihnen
gesprochen.«

		»Ja, das haben wir«, erwiderte der Alte lächelnd und nicht ohne
Stolz, »recht freundlich haben wir uns unterhalten, ich und er, und
er schien Gefallen an mir zu finden. Ich habe nicht gehört, daß der
erste Konsul sich je gegen einen so offen ausgesprochen hätte, wie
damals gegen mich; ›Frankreich wird nicht mehr lange ohne König
sein‹, waren seine eigenen Worte; du hast es erfüllt, kleiner
Schelm! – Ha! und geradeso sah er aus, so warf er noch einmal den
stolzen Kopf herüber, als er sein Roß den Berg hinantrieb und die
Feldmusik des Regimentes herüberklang. General Willi – es war doch
ein großer Geist!«

		»Gewiß!« sagte der General freudig gerührt, indem er dem Alten
die Hand drückte. »Aber, wie kam nur dies Bild hieher zu Ihnen,
Anna?«

		»Darf ich es verschweigen, Robert?« antwortete sie; »nein, er
hat es ja doch schon gesehen. Ihr Sohn wollte Sie an Ihrem
Geburtstag damit überraschen, und ich erlaubte, daß das Bild
einstweilen hier aufgestellt würde.«

		Der alte Thierberg hatte aufmerksam zugehört; er schien
überrascht und ging auf den jungen Willi zu, dem er seine Hand bot.
»Junger Mann«, sagte er, »ich habe Ihnen vorhin bitter Unrecht
getan, ich sehe jetzt, daß Sie ein schönerer Zweck auf dieses
Zimmer führte, als ich anfangs dachte; werden Sie mir meine
übereilten Worte, meine Hitze vergeben?«

		Robert errötete. »Gewiß, Herr von Thierberg«, antwortete er,
»und wenn Sie noch zehnmal heftiger gewesen wären, so konnten Sie
mich zwar kränken, aber niemals beleidigen; es ist hier nichts zu
vergeben.«

		»Wirklich?« erwiderte der alte Herr sehr freundlich, »und, wenn
ich fragen darf – wo haben Sie das Bild gekauft? Könnte man nicht
sich auch ein Exemplar verschaffen? Ich möchte doch den grand
capitaine, meinen Kapitän in meinem Zimmer haben.«

		»Wie ich meinen Vater kenne«, sagte der junge Mann, »so wird er
dieses Bild vielleicht noch lieber in Ihrem Hause, als in dem
seinigen sehen. Ich bitte, erlauben Sie, daß ich es dort
aufhänge.«

		»Sie machen mir ein großes Geschenk, lieber Robert«, sagte
Thierberg; »wohin ist es mit unsern Gesinnungen gekommen? Ich
glaube, wir denken im Grunde gleich über diesen Buonaparte, und
doch sind Sie es, der mir ihn anbietet, und mir macht es
Freude, ihn anzunehmen. Ich habe wenige Bilder, aber einige alte,
gute; suchen Sie sich etwas aus, nehmen Sie dafür aus meinem
Schloß, was Sie wollen.«

		»Halt!« rief der General, »bei diesem Handel bin ich auch
beteiligt; ich kenne den unglücklichen Geschmack meines Sohnes und
weiß, wie wenig er auf alte Bilder hält; wollen Sie ihm
nicht ein jüngeres dafür geben? Thierberg, vor diesem Bilde,
das nun auch für Sie von Bedeutung ist, wiederhole ich meine
Werbung. Ihre Anna um diesen Napoleon.«

		Der alte Herr war betreten, er warf verlegene Blicke auf die
Umstehenden, endlich haftete sein Auge auf Davids Gemälde. »Du hast
viel verschuldet«, sprach er, »Europas alte Ordnung hast du
umgeworfen, und nun nach deinem Tode willst du dich in meine
Haushaltung mischen?«

		»Herr Baron!« sagte der alte Hanns mit gerührter Stimme, »nehmen
Sie es einem alten Diener nicht ungnädig auf, aber wissen Sie noch,
was Sie zu dem braven Kapitän sagten, und was Sie mir oft erzählt
haben? Monsieur, haben Sie gesagt, wenn Sie einst durch Schwaben
kommen und in unsere Gegend, so vergessen Sie nicht auf Thierberg
einzusprechen, daß Sie mich nicht zu Ihrem ewigen Schuldner
machen.«

		Herr von Thierberg aber strich sich nachdenklich mit der Hand
über die Stirne, warf noch einen zögernden Blick auf das Bild, und
führte dann Anna zu Robert Willi. »Nimm sie hin!« sagte er fest und
ernst. »Ich habe es nicht tun wollen, aber vielleicht war es gut,
daß dies alles so kommen mußte; nimm sie hin!«

		Mit großer Rührung umarmte der General den alten Mann, und indem
Robert überrascht und selig seine Braut, wir wissen nicht ob zum
erstenmal an seine Lippen drückte, schüttelte der Gast aus der
Mark, um nicht ganz teilnahmlos zu erscheinen, dem alten Diener
herzlich die Hand. Albert hat nachher erzählt, daß er in jenem
feierlichen Augenblick, trotz seines inneren Widerstrebens, gut
Napoleonisch gesinnt gewesen sei, und zum erstenmal in seinem Leben
jene Macht und Überlegenheit gefühlt und anerkannt habe, die jener
große Geist auf die Gemüter zu üben pflegte.

		Er erzählte auch, daß der alte Thierberg jenen sonderbaren
Tausch niemals bereut habe; er fand in seinem Schwiegersohne
Eigenschaften, die er ihm nie zugetraut hatte, und als er ihn bei
der Verwaltung der Güter seines Vaters mit Rat und Tat
unterstützte, lebte er im Glücke seiner Kinder die Tage seiner
eigenen Jugend wieder.

		Von der Hochzeit des jungen Paares sprach der Gast aus der Mark
nicht gerne, man sah ihm an, daß er lieber selbst mit der
liebenswürdigen Anna vor den Altar getreten wäre. Einen Zug aber
aus diesem glänzenden Tag pflegte er bei Wiederholung dieser
Geschichte nie zu vergessen, vielleicht nur um jene schwärmerischen
Anhänger Napoleons und seinen neubekehrten Oheim ins Komische zu
ziehen. Der alte Gardist des Generals, erzählte er, habe alle
Domestiken und einige junge Burschen zum Vivatschreien abgerichtet,
und die schöne Braut mit ins Geheimnis gezogen; er habe seine Leute
unter die Türen des großen Saales im Schlosse Thierberg gestellt,
und als nun mancher Toast ausgebracht war, sei auch Anna mit dem
Kelchglas aufgestanden, und habe mit ihrer süßen Stimme »dem Bild
des Kaisers« die Ehre eines Toasts gegeben. Da wurde der Jubel
rauschend, die Gäste stießen an, Hanns und der Gardist schwangen
zum Zeichen ihre Mützen, und wohl aus fünfzig Kehlen schallte ein
jauchzendes: »Vive l'Empereur!«
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