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		Das Theater war gedrängt voll; ein neuangeworbener Sänger gab
den Don Juan. Das Parterre wogte, von oben gesehen, wie die
unruhige See, und die Federn und Schleier der Damen tauchten wie
schimmernde Fische aus den dunkeln Massen. Die Ranglogen waren
reicher als je, denn mit dem Anfang der Wintersaison war eine
kleine Trauer eingefallen, und heute zum erstenmal drangen wieder
die schimmernden Farben der reichen Turbans, der wehenden Büsche,
der bunten Schals an das Licht hervor. Wie glänzend sich aber auch
der reiche Kranz von Damen um das Amphitheater zog, das Diadem
dieses Kreises schien ein herrliches, liebliches Bild zu sein, das
aus der fürstlichen Loge freundlich und hold die Welt um und unter
sich überschaute. Man war versucht zu wünschen, dieses schöne Kind
möchte nicht so hoch geboren sein, denn diese frische Farbe, diese
heitere Stirne, diese kindlich reinen, milden Augen, dieser holde
Mund war zur Liebe – nicht zur Verehrung aus der Ferne geschaffen.
Und wunderbar, wie wenn Prinzessin Sophie diesen frevelhaften
Gedanken geahnet hätte – auch ihr Anzug entsprach diesem Bilde
einfacher, natürlicher Schönheit; sie schien jeden Schmuck, den die
Kunst verleiht, dem stolzen Damenkreis überlassen zu haben.

		»Sehen Sie, wie lebendig, wie heiter sie ist«, sprach in einer
der ersten Ranglogen ein fremder Herr zu dem russischen Gesandten,
der neben ihm stand, und beschaute die Prinzessin durch das
Opernglas; »wenn sie lächelt, wenn sie das sprechende Auge ein
klein wenig zudrückt und dann mit unbeschreiblichem Reiz wieder
aufschlägt, wenn sie mit der kleinen niedlichen Hand dazu agiert –
man sollte glauben, aus so weiter Ferne ihre witzigen Reden, ihre
naiven Fragen vernehmen zu können.«

		»Es ist erstaunlich!« entgegnete der Gesandte.

		»Und dennoch sollte dieser Himmel von Freudigkeit nur Maske
sein? Sie sollte fühlen, schmerzlich fühlen, sie sollte unglücklich
lieben und doch so blühend, so heiter sein? Gnädige Frau!« wandte
sich der Fremde zu der Gemahlin des Gesandten, »gestehen Sie, Sie
wollen mich mystifizieren, weil ich einiges Interesse an diesem
Götterkinde genommen habe.«

		»Mon dieu! Baron«, sagte diese mit dem Kopfe wackelnd, »Sie
glauben noch immer nicht? Auf Ehre, es ist wahr, wie ich Ihnen
sagte; sie liebt, sie liebt unter ihrem Stande, ich weiß es von
einer Dame, der nichts dergleichen entgeht. Und wie? meinen Sie,
eine Prinzeß, die von Jugend auf zur Repräsentation erzogen ist,
werde nicht Tournüre genug haben, um ein so unschickliches
Verhältnis den Augen der Welt zu verbergen?«

		»Ich kann es nicht begreifen«, flüsterte der Fremde, indem er
wieder sinnend nach ihr hinsah; »ich kann es nicht fassen; diese
Heiterkeit, dieser beinahe mutwillige Scherz – und stille,
unglückliche Liebe? Gnädige Frau, ich kann es nicht begreifen!«

		»Ja, warum soll sie denn nicht munter sein, Baron? Sie ahnet
wohl nicht, daß jemand etwas von ihrer meschanten Aufführung weiß;
der Amoroso ist in der Nähe –«

		»Ist in der Nähe? o bitte, Madame! zeigen sie mir den
Glücklichen, wer ist er?«

		»Was verlangen Sie! Das wäre ja gegen alle Diskretion, die ich
der Oberhofmarschallin schuldig bin; mein Freund, daraus wird
nichts. Sie können zwar in Warschau wieder erzählen, was Sie hier
gesehen und gehört haben, aber Namen? Nein, Namen zu nennen in
solchen Affären, ist sehr unschicklich; mein Mann kann dergleichen
nicht leiden.«

		Die Ouvertüre war ihrem Ende nahe, die Töne brausten stärker aus
dem Orchester herauf, die Blicke der Zuschauer waren fest auf den
Vorhang gerichtet, um den neuen Don Juan bald zu sehen; doch der
Fremde in der Loge der russischen Gesandtschaft hatte kein Ohr für
Mozarts Töne, kein Auge für das Stück; er sah nur das liebliche,
herrliche Kind, das ihm um so interessanter war, als diese schönen
Augen, diese süßen, freundlichen Lippen heimliche Liebe kennen
sollten. Ihre Umgebungen, einige ältere und jüngere Damen, hatten
zu sprechen aufgehört; sie lauschten auf die Musik; Sophiens Augen
glitten durch das gefüllte Haus, sie schienen etwas zu vermissen,
zu suchen. »Ob sie wohl nach dem Geliebten ihre Blicke aussendet?«
dachte der Fremde; »ob sie die Reihen mustert, ihn zu sehen, ihn
mit einem verstohlenen Lächeln, mit einem leisen Beugen des
Hauptes, mit einem jener tausend Zeichen zu begrüßen, welche stille
Liebe erfindet, womit sie ihre Lieblinge beglückt, bezaubert?« Eine
schnelle, leichte Röte flog jetzt über Sophiens Züge, sie rückte
den Stuhl mehr seitwärts, sie sah einigemal nach der Türe ihrer
Loge; die Türe ging auf, ein großer, schöner junger Mann trat ein
und näherte sich einer der älteren Damen; es war die Herzogin F.,
die Mutter der Prinzessin. Sophie spielte gleichgültig mit der
Brille, die sie in der Hand hielt; aber der Fremde war Kenner
genug, um in ihrem Auge zu lesen, daß dieser und kein anderer der
Glückliche sei.

		Noch konnte er sein Gesicht nicht sehen; aber die Gestalt, die
Bewegungen des jungen Mannes hatten etwas Bekanntes für ihn; die
Fürstin zog ihre Tochter ins Gespräch, sie blickte freundlich auf,
sie schien etwas Pikantes erwidert zu haben, denn die Mutter
lächelte, der junge Mann wandte sich um, und – »mein Gott! Graf
Zronievsky!« rief der Fremde so laut, so ängstlich, daß der
Gesandte an seiner Seite heftig erschrak und seine Gemahlin den
Gast krampfhaft an der Hand faßte und neben sich auf den Stuhl
niederriß.

		»Um Himmels willen, was machen Sie für Skandal«, rief die
erzürnte Dame; »die Leute schauen rechts und links nach uns her;
wer wird denn so mörderisch schreien? Es ist nur gut, daß sie da
unten gerade ebenso mörderisch gegeigt und trompetet haben, sonst
hätte jedermann Ihren Zronievsky hören müssen. Was wollen Sie nur
von dem Grafen? Sie wissen ja doch, daß wir vermeiden, ihn zu
kennen!«

		»Kein Wort weiß ich«, erwiderte der Fremde; »wie kann ich auch
wissen, wen Sie kennen und wen nicht, da ich erst seit drei Stunden
hier bin. Warum vermeiden Sie es, ihn zu sehen?«

		»Nun, seine Verhältnisse zu unserer Regierung können Ihnen nicht
unbekannt sein«, sprach der Gesandte; »er ist verwiesen, und es ist
mir höchst fatal, daß er gerade hier und immer nur hier sein will.
Er hat sich unverschämterweise bei Hofe präsentieren lassen, und so
sehe ich ihn auf jedem Schritt und Tritt, und doch wollen es die
Verhältnisse, daß ich ihn ignoriere. überdies macht mir der fatale
Mensch sonst noch genug zu schaffen; man will höheren Orts wissen,
wovon er lebe und so glänzend lebe, da doch seine Güter konfisziert
sind; und ich weiß es nicht herauszubringen. Sie kennen ihn,
Baron?«

		Der Fremde hatte diese Reden nur halb gehört; er sah unverwandt
nach der fürstlichen Loge; er sah, wie Zronievsky mit der Fürstin
und den andern Damen sprach, wie nur sein feuriges Auge hin und
wieder nach Sophien hinglitt, wie sie begierig diesen Strahl
auffing und zurückgab. Der Vorhang flog auf, der Graf trat zurück
und verschwand aus der Loge; Leporello hub sein Klagen an.

		»Sie kennen ihn, Baron?« flüsterte der Gesandte; »wissen Sie mir
Näheres über seine Verhältnisse –«

		»Ich habe mit ihm unter den polnischen Lanciers gedient.«

		»Ist wahr; er hat in der französischen Armee gedient; sahen Sie
sich oft? kennen Sie seine Ressourcen?«

		»Ich habe ihn nur gesehen«, warf der Fremde leicht hin, »wenn es
der Dienst mit sich brachte; ich weiß nichts von ihm, als daß er
ein braver Soldat und ein sehr unterrichteter Offizier ist.«

		Der Gesandte schwieg; sei es, daß er diesen Worten glaubte, sei
es, daß er zu vorsichtig war, seinem Gast durch weitere Fragen
Mißtrauen zu zeigen. Auch der Fremde bezeugte keine Lust, das
Gespräch weiter fortzusetzen; die Oper schien ihn ganz in Anspruch
zu nehmen; und dennoch war es ein ganz anderer Gegenstand, der
seine Seele unablässig beschäftigte. »Also hieher hat dich dein
unglückliches Geschick endlich getrieben?« sagte er zu sich, »armer
Zronievsky! Als Knabe wolltest du dem Kosciusko helfen und dein
Vaterland befreien; Freiheit und Kosciusko sind verklungen und
verschwunden. Als Jüngling warst du für den Ruhm der Waffen, für
die Ehre der Adler, denen du folgtest, begeistert, man hat sie
zerschlagen; du hattest dein Herz so lange vor Liebe bewahrt, sie
findet dich endlich als Mann, und siehe – die Geliebte steht so
furchtbar hoch, daß du vergessen oder untergehen mußt!«

		Das Geschick seines Freundes, denn das war ihm Graf Zronievsky
gewesen, stimmte den Fremden ernst und trübe, er versank in jenes
Hinbrüten, das die Welt und alle ihre Verhältnisse vergißt, und der
Gesandte mußte ihn, als der erste Akt der Oper zu Ende war, durch
mehrere Fragen aus seinem Sinnen aufwecken, das nicht einmal durch
das Klatschen und Bravorufen des Parterres unterbrochen worden
war.

		»Die Herzogin hat nach Ihnen gefragt«, sagte der Gesandte,- »sie
behauptet, Ihre Familie zu kennen; kommen Sie, wischen Sie diesen
Ernst, diese Melancholie von Ihrer Stirne; ich will Sie in die Loge
führen und präsentieren.«

		Der Fremde errötete; sein Herz pochte, er wußte selbst nicht
warum; erst als er den Korridor mit dem Gesandten hinging, als er
sich der fürstlichen Loge näherte, fühlte er, daß es die Freude
sei, was sein Blut in Bewegung brachte, die Freude, jenem
lieblichen Wesen nahe zu sein, dessen stille Liebe ihn so sehr
anzog.
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		Die Herzogin empfing den Fremden mit ausgezeichneter Güte. Sie
selbst präsentierte ihn der Prinzessin Sophie, und der Name Larun
schien in den Ohren des schönen Kindes bekannt zu klingen; sie
errötete flüchtig und sagte, sie glaube gehört zu haben, daß er
früher in der französischen Armee diente. Es war dem Baron nur zu
gewiß, daß ihr niemand anders als Zronievsky dies gesagt haben
konnte; es war ihm um so gewisser, als ihr Auge mit einer gewissen
Teilnahme auf ihm, wie auf einem Bekannten, ruhte, als sie gerne
die Rede an ihn zu richten schien.

		»Sie sind fremd hier«, sagte die Herzogin, »Sie sind keinen Tag
in diesen Mauern, Sie können also noch von niemand bestochen sein;
ich fordere Sie auf, seien Sie Schiedsrichter; kann es nicht in der
Natur geheimnisvolle Kräfte geben, die – die, wie soll ich mich nur
ausdrücken, die, wenn wir sie frevelhaft hervorrufen, uns Unheil
bringen können?«

		»Sie sind nicht unparteiisch, Mutter«, rief die Prinzessin
lebhaft. »Sie haben schon durch Ihre Frage, wie Sie sie stellten,
die Sinne des Barons gefangen genommen. Sagen Sie einmal, wenn
zufällig im Zwischenraum von vielen Jahren von einem Hause nach und
nach sechs Dachziegel gefallen wären und einige Leute getötet
hätten, würden Sie nicht mehr an diesem Hause vorübergehen?«

		»Warum nicht? es müßten nur in diesen Ziegeln geheimnisvolle
Kräfte liegen, welche –«

		»Wie mutwillig!« unterbrach ihn die Herzogin, »Sie wollen mich
mit meinen geheimnisvollen Kräften nach Hause schicken; aber nur
Geduld; das Gleichnis, das Sophie vorbrachte, paßt doch nicht
ganz –«

		»Nun, wir wollen gleich sehen, wem der Baron recht gibt«, rief
jene; »die Sache ist so: wir haben hier eine sehr hübsche Oper, man
gibt alles Mögliche, Altes und Neues durcheinander, nur eines
nicht, die schönste, herrlichste Oper, die ich kenne; auf fremdem
Boden mußte ich sie zum erstenmal hören; das erste, was ich tat,
als ich hieher kam, war, daß ich bat, man möchte sie hier geben,
und nie wird mir mein Wunsch erfüllt! Und nicht etwa, weil sie zu
schwer ist, sie geben schwerere Stücke, nein, der Grund ist
eigentlich lächerlich.«

		»Und wie heißt die Oper?« fragte der Fremde. »Es ist
Othello!«

		»Othello? Gewiß, ein herrliches Kunstwerk; auch mich spricht
selten eine Musik so an wie diese, und ich fühle mich auf lange
Tage feierlich, ich möchte sagen heilig bewegt, wenn ich Desdemonas
Schwanengesang zur Harfe singen gehört habe.«

		»Hören Sie es? Er kommt von Petersburg, von Warschau, von
Berlin, Gott weiß woher – ich habe ihn nie gesehen, und dennoch
schätzt er ›Othello‹ so hoch. Wir müssen ihn einmal wieder sehen.
Und warum soll er nicht wieder gegeben werden? Wegen eines
Märchens, das heutzutage niemand mehr glaubt.«

		»Freveln Sie nicht«, rief die Fürstin, »es sind mir Tatsachen
bekannt, die mich schaudern machen, wenn ich nur daran denke; doch
wir sprechen unserem Schiedsrichter in Rätseln; stellen Sie sich
einmal vor, ob es nicht schrecklich wäre, wenn es jedesmal, so oft
›Othello‹ gegeben würde, brennte.«

		»Auch wieder ein Gleichnis«, fiel Sophie ein, »doch es ist noch
viel toller, das Märchen selbst!«

		»Nein, es soll einmal brennen«, fuhr die Mutter fort. »›Othello‹
wurde zuerst als Drama nach Shakespeare gegeben, schon vor fünfzig
Jahren; die Sage ging, man weiß nicht, woher und warum, daß, so oft
›Othello‹ gegeben wurde, ein gewisses Evenement erfolgte; nun also
unser Brennen; es brannte jedesmal nach ›Othello‹. Man machte den
Versuch, man gab lange Zeit ›Othello‹ nicht; es kam eine neue
geistreiche Übersetzung auf, er wird gegeben – jener unglücklichste
Fall ereignete sich wieder. Ich weiß noch wie heute, als ›Othello‹,
zur Oper verwandelt, zum erstenmal gegeben wurde; wir lachten lange
vorher, daß wir den unglücklichen Mohren um sein Opfer gebracht
haben, indem er jetzt musikalisch geworden – Desdemona war
gefallen, wenige Tage nachher hatte der Schwarze auch sein zweites
Opfer. Der Fall trat nachher noch einmal ein, und darum hat man
›Othello‹ nie wieder gegeben; es ist töricht, aber wahr. Was sagen
Sie dazu, Baron? aber aufrichtig, was halten Sie von unserem
Streit?«

		»Durchlaucht haben vollkommen recht«, antwortete Larun in einem
Ton, der zwischen Ernst und Ironie die Mitte hielt; »wenn Sie
erlauben, werde ich durch ein Beispiel aus meinem eigenen Leben
Ihre Behauptung bestätigen. Ich hatte eine unverheiratete Tante,
eine unangenehme, mystische Person; wir Kinder hießen sie nur die
Federntante, weil sie große, schwarze Federn auf dem Hut zu tragen
pflegte. Wie bei Ihrem ›Othello‹, so ging auch in unserer Familie
eine Sage, so oft die Federntante kam, mußte nachher eines oder das
andere krank werden. Es wurde darüber gescherzt und gelacht, aber
die Krankheit stellte sich immer ein, und wir waren den Spuk schon
so gewöhnt, daß, so oft die Federntante zu Besuch in den Hof fuhr,
alle Zurüstungen für die kommende Krankheit gemacht und selbst der
Doktor geholt wurde.«

		»Eine köstliche Figur, Ihre Federntante«, rief die Prinzessin
lachend; »ich kann mir sie denken, wie sie den Kopf mit dem
Federnhut aus dem Wagen streckte, wie die Kinder laufen, als käme
die Pest, weil keines krank werden will, und wie ein Reitknecht zur
Stadt sprengen muß, um den Doktor zu holen, weil die Federntante
erschienen sei. Da hatten Sie ja wahrhaftig eine lebendige weiße
Frau in Ihrer Familie!«

		»Still von diesen Dingen«, unterbrach sie die Fürstin ernst,
beinahe unmutig; »man sollte nicht von Dingen so leichthin reden,
die man nicht leugnen kann und deren Natur dennoch nie erklärt
wird. So ist nun einmal auch mein ›Othello‹«, setzte sie
freundlicher hinzu. »Und Sie werden ihn nicht zu sehen bekommen,
Baron, und müssen ihr Lieblingsstück schon wo anders
aufsuchen.«

		»Und Sie sollen ihn dennoch sehen«, flüsterte Sophie zu ihm hin,
»ich muß mein Desdemonalied noch einmal hören, so recht sehen und
hören auf der Bühne, und sollte ich selbst darüber zum Opfer
werden!«

		»Sie selbst?« fragte der Fremde betroffen; »ich höre ja, der
gespenstische Mohr soll nur brennen, nicht töten ?«

		»Ach, das war ja nur das Gleichnis der Mutter!« flüsterte sie
noch viel leiser, »die Sage ist noch, viel schauriger, noch viel
gefährlicher.«

		Der Kapellmeister pochte, die Introduktion des zweiten Akts
begann, und der Fremde stand auf, die fürstliche Loge zu verlassen.
Die Herzogin hatte ihn gütig entlassen, aber vergebens sah er sich
nach dem Gesandten um, er war wohl längst in seine Loge
zurückgekehrt. Unschlüssig, ob er rechts oder links gehen müsse,
stand er im Korridor, als eine warme Hand sich in die seinige
legte; er blickte auf, es war der Graf Zronievsky.
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		»So habe ich doch recht gesehen?« rief der Graf, »mein Major,
mein tapferer Major! Wie lebt alles wieder in mir auf! Ich werfe
diese unglücklichen dreizehn Jahre von mir; ich bin der frohe
Lancier wie sonst! Vive Poniatowsky, vive l'emp–«

		»Um Gottes willen, Graf!« fiel ihm der Fremde in das Wort;
»bedenken Sie, wo Sie sind. Und warum diese Schatten
heraufbeschwören? Sie sind hinab mit ihrer Zeit, lasset die Toten
ruhen.«

		»Ruhen ?« entgegnete jener; »das ist ja gerade, was ich nicht
kann; o, daß ich unter jenen Toten wäre, wie sanft, wie geduldig
wollte ich ruhen. Sie schlafen, meine tapfern Polen, und keine
Stimme, wie mächtig sie auch rufe, schreckt sie auf. Warum darf ich
allein nicht rasten?«

		Ein düsteres, unstetes Feuer brannte in den Augen des schönen
Mannes; seine Lippen schlossen sich schmerzlich; sein Freund
betrachtete ihn mit besorgter Teilnahme, er sah hier nicht mehr den
fröhlichen, heldenmütigen Jüngling, wie er ihn an der Spitze des
Regimentes in den Tagen des Glückes gesehen; das zutrauliche,
gewinnende Lächeln, das ihn sonst so angezogen, war einem
grämlichen, bittern Zuge gewichen, das Auge, das sonst voll stolzer
Zuversicht, voll freudigen Mutes, frei und offen um sich blickte
schien mißtrauisch jeden Gegenstand zu prüfen, durchbohren zu
wollen, das matte Rot, das seine Wangen bedeckte, war nur der
Abglanz jener Jugendblüte, die ihm in den Salons von Paris den
Namen des schönen Polen erworben hatte, und dennoch, auch nach
dieser großen Veränderung, welche Zeit und Unglück hervorgebracht
hatten, mußte man gestehen, daß Prinzessin Sophie sehr zu
entschuldigen sei.

		»Sie sehen mich an, Major?« sagte jener nach einigem
Stillschweigen, »Sie betrachten mich, als wollten Sie die alten
Zeiten aus meinen Zügen herausfinden? Geben Sie sich nicht
vergebliche Mühe, es ist so manches anders geworden, sollte nicht
der Mensch mit dem Geschick sich ändern?«

		»Ich finde Sie nicht sehr verändert«, erwiderte der Fremde, »ich
erkannte Sie bei dem ersten Anblick wieder. Aber eines finde ich
nicht mehr wie früher, aus diesen Augen ist ein gewisses Zutrauen
verschwunden, das mich sonst so oft beglückte. Alexander Zronievsky
scheint mir nicht mehr zu trauen. Und doch«, setzte er lächelnd
hinzu, »und dennoch war mein Geist immer bei ihm, ich weiß sogar
die tiefsten Gedanken seines Herzens.«

		»Meines armen Herzens!« entgegnete der Graf wehmütig; »ich wüßte
kaum, ob ich noch ein Herz habe, wenn es nicht manchmal vor Unmut
pochtet. Welche Gedanken wollen Sie aufgespart haben, als die
unwandelbare Freundschaft für Sie, Major? Schelten Sie nicht mein
Auge, weil es nicht mehr fröhlich ist; ich habe mich in mich selbst
zurückgezogen, ich habe mein Vertrauen in meine Rechte gelegt, ihr
Druck wird Ihnen sagen, daß ich noch immer der Alte bin.«

		»Ich danke; aber wie, ich sollte mich nicht auf die Gedanken
Ihres Herzens verstehen? Sie sagen, es pocht nur vor Unmut; was hat
denn ein gewisses Fürstenkind getan, daß Ihr Herz so gar unmutig
pocht?«

		Der Graf erblaßte; er preßte des Fremden Hand fest in der
seinigen: »Um Gottes willen, schweigen Sie; nie mehr eine Silbe
über diesen Punkt! Ich weiß, ich verstehe, was Sie meinen, ich will
sogar zugeben, daß Sie recht gesehen haben; der Teufel hat Ihre
Augen gemacht, Major! Doch warum bitte ich einen Ehrenmann wie Sie,
zu schweigen? Es hat noch keiner vom achten Regiment seinen
Kameraden verraten.«

		»Sie haben recht, und kein Wort mehr darüber; doch nur dies eine
noch; vom achten verratet keiner den Kameraden, ob aber der gute
Kamerad sich selber nicht verrät?«

		»Kommen Sie hier auf diese Treppe«, flüsterte der Graf, denn es
nahten sich mehrere Personen; »Jesus Maria, sollte außer Ihnen
jemand etwas ahnen?«

		»Wenn Sie Vertrauen um Vertrauen geben werden, wohlan, so will
ich beichten.«

		»O, foltern Sie mich nicht, Major! Ich will nachher sagen, was
Sie haben wollen, nur geschwind, ob jemand außer Ihnen –«

		Der Major von Larun erzählte, er sei heute in dieser Stadt
angekommen, seine Depeschen seien bei dem Gesandten bald in
Richtigkeit gewesen, man habe ihn in die Oper mitgenommen, und
dort, wie er entzückt die Prinzessin aus der Ferne betrachtet, habe
ihm die Gesandtin gesagt, daß Sophie in ein Verhältnis unter ihrem
Stande verwickelt sei. »Sie traten ein in die fürstliche Loge, ein
Blick überzeugte mich, daß niemand als Sie der Geliebte sein
könne.«

		»Und die Gesandtin?« rief der Graf mit zitternder Stimme.

		»Sie hat es bestätigt. Wenn ich nicht irre sprach sie auch von
einer Oberhofmarschallin, von welcher sie die Nachricht habe.«

		Der Graf schwieg, einige Minuten vor sich hinstarrend; er schien
mit sich zu ringen, er blickte einige Male den Fremden scheu von
der Seite an – »Major!« sprach er endlich mit klangloser, matter
Stimme; »können Sie mir hundert Napoleon leihen?«

		Der Major war überrascht von dieser Frage; er hatte erwartet,
sein Freund werde etwas Weniges über sein Unglück jammern, wie bei
dergleichen Szenen gebräuchlich, er konnte sich daher nicht gleich
in diese Frage finden und sah den Grafen staunend an.

		»Ich bin ein Flüchtling«, fuhr dieser fort; »ich glaubte endlich
eine stille Stätte gefunden zu haben, wo ich ein klein wenig rasten
könnte, da muß ich lieben – muß geliebt werden, Major, wie geliebt
werden!« Er hatte Tränen in den Augen, doch er bezwang sich und
fuhr mit fester Stimme fort: »Es ist eine sonderbare Bitte, die ich
hier nach so langem Wiedersehen an Sie tue, doch ich erröte nicht,
zu bitten. Kamerad, gedenken Sie des letzten ruhmvollen Tages im
Norden, gedenken Sie des Tages von Mosjaisk?«

		»Ich gedenke!« sagte der Fremde, indem sein Auge glänzte und
seine Wangen sich höher färbten.

		»Und gedenken Sie, wie die russische Batterie an der Redoute
auffuhr, wie ihre Kartätschen in unsere Reihen sausten und der
Verräter Piolzky zum Rückzug blasen ließ?«

		»Ha!« fiel der Fremde mit dröhnender Stimme ein, »und wie Sie
ihn herabschossen, Oberst, daß er keine Ader mehr zuckte, wie die
Husaren rechts abschwenkten, wie Sie ›vorwärts!‹ riefen, vorwärts
Lanciers vom achten, und die Kanonen in fünf Minuten unser
waren!«

		»Gedenken Sie?« flüsterte der Graf mit Wehmut; »wohlan! ich
kommandiere wieder vor der Front. Es gilt einen Kameraden
herauszuhauen, werdet Ihr ihn retten? En avant, Major! vorwärts,
tapfrer Lancier! wirst du ihn retten, Kamerad?«

		»Ich will ihn retten«, rief der Freund, und der Graf Zronievsky
schlug seinen Arm um ihn, preßte ihn heftig an seine Brust und
eilte dann von ihm weg, den Korridor entlang.

	
		
		4.

		»Gut, daß ich Sie treffe«, rief der Graf Zronievsky, als er am
nächsten Morgen dem Major auf der Straße begegnete, »ich wollte
eben zu Ihnen und Sie um eine kleine Gefälligkeit
ansprechen –«

		»Die ich Ihnen schon gestern zusagte«, erwiderte jener, »wollen
Sie mich in mein Hotel begleiten? es liegt längst für Sie
bereit.«

		»Um Gottes willen, jetzt nichts von Geld«, fiel der Graf ein,
»Sie töten mich durch diese Prosa; ich bin göttlich gelaunt, selig,
überirdisch gestimmt. O Freund, ich habe es dem Engel gesagt, daß
man uns bemerkt, ich habe ihr gesagt, daß ich fliehen werde, denn
in ihrer Nähe zu sein, sie nicht zu sprechen, nicht anzubeten, ist
mir unmöglich.«

		»Und darf ich wissen, was sie sagte?«

		»Sie ist ruhig darüber, sie ist größer als diese schlechten
Menschen; ›was ist es auch‹«, sagte sie, »man kann uns gewiß nichts
Böses nachsagen, und wenn man auch unser Verhältnis entdeckte, so
will ich mir gerne einmal einen dummen Streich vergeben lassen; wo
lebt ein Mensch, der nicht einmal einen beginge?«

		»Eine gesunde Philosophie«, bemerkte der Major; »man kann nicht
vernünftiger über solche Verhältnisse denken; denn gerade die sind
meist am schlechtesten beraten, die glauben, sie können alle
Menschen blenden. Doch ist mir noch eine Frage erlaubt? wie es
scheint, so sehen Sie Ihre Dame allein? denn was sie mir erzählten,
wurde schwerlich gestern im ›Don Juan‹ verhandelt.«

		»Wir sehen uns«, flüsterte jener, »ja, wir sehen uns, aber wo,
darf ich nicht sagen, und so wahr ich lebe, das sollen auch jene
Menschen nicht ausspähen. Aber lange, ich sehe es selbst ein, lange
Zeit kann es nicht mehr dauern. Drum bin ich immer auf dem Sprung,
Kamerad, und Ihre Hilfe soll mich retten, wenn indes meine Gelder
nicht flüssig werden. Doch gilt es morgen, so laß uns heut noch
schlürfen die Neige der köstlichen Zeit; ich will noch glücklich,
selig sein, weil es ja doch bald ein Ende haben muß.«

		»Und wozu kann ich Ihnen dienen?« fragte der Major, »wenn ich
nicht irre, wollten Sie mich aufsuchen.«

		»Richtig, das war es, warum ich kommen wollte«, entgegnete jener
nach einigem Nachsinnen. »Sophie weiß, daß Sie mein Freund sind,
ich habe ihr schon früher von Ihnen erzählt, hauptsächlich die
Geschichte von der Beresina-Brücke, wo Sie mich zu sich auf den
Rappen nahmen. Sie hat gestern mit Ihnen gesprochen, und von
›Othello‹, nicht wahr? Die Fürstin will nicht zugeben, daß er
aufgeführt werde, wegen irgend einem Märchen, das ich nicht mehr
weiß.«

		»Sie waren sehr geheimnisvoll damit«, unterbrach ihn der Freund,
»und wie mir schien, wird es die Fürstin auch nicht zugeben?«

		»Und doch, ich habe sie durch ein Wort dahin gebracht. Die
Prinzessin bat und flehte, und das kann ich nun einmal nicht sehen,
ohne daß ich ihr zu Hilfe komme; ich nahm also eine etwas ernste
Miene an und sagte: ›Sonderbar ist es doch, wenn so etwas ins
Publikum kommt, ist es wie der Wind in den Gesandtschaften, und kam
es einmal so weit, so darf man nicht dafür sorgen, daß es in acht
Tagen als Chronique scandaleuse an allen Höfen erzählt wird.‹ Die
Fürstin gab mir recht; sie sagte, wiewohl mit sehr bekümmerter und
verlegener Miene zu, daß das Stück gegeben werden solle; doch, als
sie wegging, rief sie mir noch zu: sie gebe das Spiel dennoch nicht
verloren, denn wenn auch ›Othello‹ schon auf dem Zettel stehe,
lasse sie die Desdemona krank werden.«

		»Das haben Sie gut gemacht!« rief der Major lachend, »also die
Furcht vor der Chronique scandaleuse hat die Gespensterfurcht und
das Grauen vor den Geheimnissen der Natur überwunden?«

		»Jawohl, Sophie ist außer sich vor Freude, daß sie ihren Willen
hat. Ich bin gerade auf dem Weg zum Regisseur der Oper; ich soll
ihm vierhundert Taler bringen, daß die Aufführung auch in
pekuniärer Hinsicht keiner Schwierigkeit unterworfen sein möchte,
und Sie müssen mich zu ihm begleiten.«

		»Aber wird es nicht auffallen, wenn Sie im Namen der Prinzessin
diese Summe überbringen?«

		»Dafür ist gesorgt; wir bringen es als Kollekt von einigen
Kunstfreunden; stellen Sie einen Dilettanten oder Enthusiasten vor,
oder was in unseren Kram paßt. Er wohnt nicht weit von hier und ist
ein alter, ehrlicher Kauz, den wir schon gewinnen wollen. Nur hier
um die Ecke, Freund; sehen Sie dort das kleine grüne Haus mit dem
Erker.«

	
		
		5.

		Der Regisseur der Oper war ein kleiner, hagerer Mann, er war
früher als Sänger berühmt gewesen und ruhte jetzt im Alter auf
seinen Lorbeeren. Er empfing die Freunde mit einer gewissen
künstlerischen Hoheit und Würde, welche nur durch seine sonderbare
Kleidung etwas gestört wurde; er trug nämlich eine schwarze
Florentiner Mütze, welche er nur ablegte, wenn er zum Ausgehen die
Perücke auf die Glatze setzte. Auffallend stachen gegen diese
bequeme Hauskleidung des Alten ein moderner, enge anliegender Frack
und weite, faltenreiche Beinkleider ab; sie zeigten, daß der Herr
Regisseur trotz der sechzig Jährchen, die er haben mochte, dennoch
für die Eitelkeit der Welt nicht abgestorben sei; an den Füßen trug
er weite, ausgetretene Pelzschuhe, auf denen er künstlich im Zimmer
herumfuhr, ohne sichtbar die Beine aufzuheben; den Fremden kam es
vor, als fahre er auf Schlittschuhen.

		»Ist mir bereits angezeigt worden, der allerhöchste Wunsch«,
sagte der Regisseur, als ihn der Graf mit dein Zweck ihres Besuches
bekannt machte, »weiß bereits um die Sache; an mir soll es nicht
fehlen, mein einziger Zweck ist ja, die allerhöchsten Ohren auf
ergötzliche Weise zu delektieren, aber – aber, ich werde denn doch
submissest wagen müssen, einige Gegenvorstellungen zu
exhibieren.«

		»Wie? Sie wollen diese Oper nicht geben?« rief der Graf.

		»Gott soll mich behüten, das wäre ja ein offenbares Mordattentat
auf die allerhöchste Familie! Nein, nein! wenn mein Wort in der
Sache noch etwas gilt, wird dieses unglückliche Stück nie
gegeben.«

		»Hätte ich doch nie gedacht«, entgegnete der Graf, »daß ein Mann
wie Sie von Pöbelwahn befangen wäre. Mit Staunen und Verwunderung
vernahm ich schon in meiner frühesten Jugend in fernen Landen Ihren
gefeierten Namen; Sie wurden die Krone der Sänger genannt, ich
brannte vor Begierde, diesen Mann einmal zu sehen. Ich bitte,
verkleinern Sie dieses ehrwürdige Bild nicht durch solchen
Aberwitz.«

		Der Alte schien sich geschmeichelt zu fühlen, ein anmutiges
Lächeln zog über seine verwitterten Züge, er steckte die Hände in
die Taschen und fuhr auf seinen Pelzschuhen einigemal im Zimmer auf
und ab. »Allzugütig, allzuviel Ehre!« rief er; »ja wir waren
unserer Zeit etwas, wir waren ein tüchtiger Tenor! jetzt hat es
freilich ein Ende. Aberglaube belieben Sie zu sagen; ich würde mich
schämen, irgend einem Aberglauben nachzuhängen; aber wo Tatsachen
sind, kann von Aberglauben nicht die Rede sein.«

		»Tatsachen?« riefen die Freunde mit einer Stimme.

		»O ja, verehrte Messieurs, Tatsachen. Sie scheinen nicht aus
hiesiger Stadt und Gegend zu sein, daß Sie solche nicht
wissen?« –

		»Ich habe allerdings von einem solchen Märchen gehört«, sagte
der Major; »es soll, wenn ich nicht irre, jedesmal nach Othello
brennen, und –«

		»Brennen? daß mir Gott verzeih'; ich wollte lieber, daß es
allemal brennt; Feuer kann man doch löschen, man hat
Brandassekuranzen, man kann endlich noch solch einen Brandschaden
zur Not ertragen; aber sterben? nein, das ist ein weit
gefährlicherer Kasus.«

		»Sterben? sagen Sie, wer soll sterben?«

		»Nun, das ist kein Geheimnis«, erwiderte der Regisseur; »sooft
Othello gegeben wird, muß acht Tage nachher jemand aus der
fürstlichen Familie sterben.«

		Die Freunde fuhren erschrocken von ihren Sitzen auf, denn der
prophetische, richtende Ton, womit der Alte dies sagte, hatte etwas
Greuliches an sich; doch sogleich setzten sie sich wieder und
brachen über ihren eigenen Schrecken in ein lustiges Gelächter aus,
das übrigens den Sänger nicht aus der Fassung brachte.

		»Sie lachen?« sprach er; »ich muß es mir gefallen lassen; wenn
es Sie übrigens nicht geniert, will ich Sie die Theaterchronik
inspizieren lassen, die seit hundertundzwanzig Jahren der
jedesmalige Souffleur schreibt.«

		»Die Theaterchronik her, Alter, lassen Sie uns inspizieren«,
rief der Graf, dem die Sache Spaß zu machen schien, und der
Regisseur rutschte mit außerordentlicher Schnelligkeit in seine
Kammer und brachte einen in Leder und Messing gebundenen Folianten
hervor.

		Er setzte eine große in Bein gefaßte Brille auf und blätterte in
der Chronik. »Bemerken Sie«, sagte er, »Wegen des Nachfolgenden,
erstlich, hier steht: ›Anno 1740 den 8. Dezember ist die Actrice
Charlotte Fandauerin im hiesigen Theater erstickt worden. Man
führte das Trauerspiel Othello, der Mohr von Venedig, von
Shakespeare auf.‹«

		»Wie?« unterbrach ihn der Major, »Anno 1740 sollte man hier
Shakespeares ›Othello‹ gegeben haben, und doch war es, wenn ich
nicht irre, Schröder, der zuerst und viel später das erste
Shakespearesche Stück in Deutschland aufführen ließ?«

		»Bitte um Vergebung«, erwiderte der Alte. »Der Herzog sah auf
einer Reise durch England in London diesen ›Othello‹ geben, ließ
ihn, weil er ihm außerordentlich gefiel, übersetzen und nachher
hier öfter aufführen. Meine Chronik fährt aber also fort:

		›Obgedachte Charlotte Fandauerin hat die Desdemona gegeben und
ist durch die Bettdecke, womit sie in dem Stücke selbst getötet
werden soll, elendiglich umgekommen. Gott sei ihrer armen Seele
gnädig!‹ –

		Diesen Mord erzählt man sich hier folgendermaßen: die Fandauer
soll sehr schön gewesen sein; bei Hof ging es damals unter dem
Herzog Nepomuk sehr lasziv zu; die Fandauer wurde des Herzogs
Geliebte. Sie aber soll sich nicht blindlings und unvorsichtig ihm
übergeben haben; sie war abgeschreckt durch das Beispiel so vieler,
die er nach einigen Monaten oder Jährchen verstieß und elendiglich
herumlaufen ließ. Sie soll also ein schreckliches Bündnis mit ihm
gemacht und erst, nachdem er es beschworen, sich ihm ergeben haben.
Aber wie bei den andern, so war es auch bei der Fandauer. Er hatte
sie bald satt und wollte sie auf gelinde Art entfernen. Sie aber
drohte ihm, das Bündnis, das er mit ihr gemacht, drucken und in
ganz Europa verbreiten zu lassen, sie zeigte ihm auch, daß sie
diese Schrift schon in vielen fremden Städten niedergelegt habe, wo
sie auf ihren ersten Wink verbreitet würde.

		Der Herzog war ein grausamer Herr, und sein Zorn kannte keine
Grenzen. Er soll ihr auf verschiedenen Wegen durch Gift haben
beikommen wollen, aber sie aß nichts, als was sie selbst gekocht
hatte. Er gab daher einem Schauspieler eine große Summe Geld und
ließ den ›Othello‹ aufführen. Sie werden sich erinnern, daß in dem
Shakespeareschen Trauerspiel die Desdemona von dem Mohren im Bette
erstickt wird. Der Akteur machte seine Sache nur allzu natürlich,
denn die Fandauerin ist nicht mehr erwacht.«

		Der Graf schauderte; »und dies soll wahr sein?« rief er aus.

		»Fragen Sie von älteren Personen in der Stadt wen Sie wollen,
Sie werden es überall so erzählen hören. Es wurde nachher von den
Gerichten eine Untersuchung gegen den Mörder anhängig gemacht, aber
der Herzog schlug sie nieder, nahm den Akteur vom Theater in seine
Dienste und erklärte, die Fandauerin habe durch Zufall der Schlag
gerührt. Aber acht Tage darauf starb ihm sein einziges Söhnlein,
ein Prinz von zwölf Jahren.«

		»Zufall!« sagte der Major.

		»Nennen Sie es immerhin so«, versetzte der Alte und blätterte
weiter. »Doch hören Sie; ›Othello‹ wurde zwei Jahre lang nicht mehr
gegeben, denn wegen der Erinnerung an jenen Mord mochte der Herzog
dieses Trauerspiel nicht leiden. Aber nach zwei Jahren, in diesem
Buch steht jedes Lustspiel aufgezeichnet, nach zwei Jahren war er
so ruchlos, es wieder auffuhren zu lassen. Hier steht's: ›Den 28.
September (1742) Othello, der Mohr von Venedig‹, und hier am Rande
ist bemerkt: ›Sonderbarlich! am 5. Oktober ist Prinzessin Auguste
verstorben. Gerade auch acht Tage nach Othello, wie vor zwei Jahren
der höchstselige Prinz Friedrich.‹ Zufall, meine werten
Herren?«

		»Allerdings Zufall!« riefen jene.

		»Weiter! ›Den 6. Februar 1748, Othello, der Mohr von Venedig.‹
Ob es wohl wieder eintrifft? Sehen Sie her, meine Herren! das hat
der Souffleur hergeschrieben, bemerken Sie gefälligst, es ist
dieselbe Hand, die hier in margine bemerkt: ›Entsetzlich! die
Fandauerin spukt wieder, Prinz Alexander den 14. plötzlich
gestorben. Acht Tage nach Othello.‹« Der Alte hielt inne und sah
seine Gäste fragend an, sie schwiegen, er blätterte weiter und las:
»›Den 16. Januar 1775, zum Benefiz der Mlle. Koller: Othello, der
Mohr von Venedig. Richtig wieder! Arme Prinzessin Elisabeth, hast
du müssen so schnell versterben? Gestorben 24. Jänner 1775.‹«

		»Possen!« unterbrach ihn der Major; »ich gebe zu, es ist so; es
soll einigemal der Eigensinn des Zufalls es wirklich so gefügt
haben; geben Sie mir aber nur einen vernünftigen Grund an zwischen
Ursache und Wirkung, wenn Sie diese Höchstseligen am ›Othello‹
versterben lassen wollen!«

		»Herr!« antwortete der alte Mann mit tiefem Ernst, »das kann ich
nicht; aber ich erinnere an die Worte jenes großen Geistes, von dem
auch dieser unglückselige ›Othello‹ abstammt. – ›Es gibt viele
Dinge zwischen Himmel und Erde, wovon sich die Philosophen nichts
träumen lassen!‹«

		»Ich kenne das«, sagte der Graf; »aber ich wette, Shakespeare
hätte nie diesen Spruch von sich gegeben, hätte er gewußt, wie viel
Lächerlichkeit sich hinter ihm verbirgt!«

		»Es ist möglich«, erwiderte der Sänger; »hören Sie aber weiter.
Ich komme jetzt an ein etwas neueres Beispiel, dessen ich mich
erinnern kann, an den Herzog selbst.«

		»Wie«, unterbrach ihn der Major; »eben jener, der die Aktrice
ermorden ließ ... ?«

		»Derselbe ›Othello‹ war vielleicht zwanzig Jahre nicht mehr
gegeben worden, da kamen, ich weiß es noch wie heute, fremde
Herrschaften zum Besuch. Unser Schauspiel gefiel ihnen, und
sonderbarerweise wünschte eine der fremden fürstlichen Damen
›Othello‹ zu sehen. Der Herzog ging ungern daran, nicht aus Angst
vor den greulichen Umständen, die diesem Stück zu folgen pflegten,
denn er war ein Freigeist und glaubte an nichts dergleichen; aber
er war jetzt alt; die Sünden und Frevel seiner Jugend fielen ihm
schwer aufs Herz, und er hatte Abscheu vor diesem Trauerspiel. Aber
sei es, daß er der Dame nichts abschlagen mochte, sei es, daß er
sich vor dem Publikum schämte, das Stück mußte Hals über Kopf
einstudiert werden, es wurde auf seinem Lustschloß gegeben. Sehen
Sie, hier steht es: ›Othello, den 16. Oktober 1793 auf dem
Lustschloß H .... aufgeführt.‹«

		»Nun, Alter! und was folgte, geschwind!« riefen die Freunde
ungeduldig.

		»Acht Tage nachher, den 24. Oktober 1793, ist der Herzog
gestorben.«

		»Nicht möglich«, sagte der Major nach einigem Stillschweigen;
»lassen Sie Ihre Chronik sehen; wo steht denn etwas vom Herzog?
Hier ist nichts in margine bemerkt.«

		»Nein«, sagte der Alte und brachte zwei Bücher herbei; »aber
hier seine Lebensgeschichte, hier seine Trauerrede, wollen Sie
gefälligst nachsehen?«

		Der Graf nahm ein kleines schwarzes Buch in die Hand und las:
»Beschreibung der solennen Beisetzung des am 24. Oktober 1793
höchstselig verstorbenen Herzogs und Herrn – dummes Zeug!« rief er
und sprang auf; »das könnte mich um den Verstand bringen. Zufall!
Zufall! und nichts anders! Nun – und wissen Sie noch ein solches
Histörchen?«

		»Ich könnte Ihnen noch einige aufführen«, erwiderte der Alte mit
Ruhe, »doch Sie langweilen sich bei dieser sonderbaren
Unterhaltung; nur aus der neuesten Zeit noch einen Fall. Rossini
schrieb seine herrliche Oper ›Othello‹, worin er, was man
bezweifelt hatte, zeigte, daß er es verstehe, auch die tieferen,
tragischen Saiten der menschlichen Brust anzuschlagen. Er wurde
hier höheren Orts nicht verlangt, daher wurde er auch nicht fürs
Theater einstudiert. Die Kapelle aber unternahm es, diese Oper für
sich zu studieren, es wurden einige Szenen in Konzerten ausgeführt,
und diese wenigen Proben entzündeten im Publikum einen so raschen
Eifer für die Oper, daß man allgemein in Zeitungen, an Wirtstafeln,
in Singtees und dergleichen von nichts als ›Othello‹ sprach, nichts
als ›Othello‹ verlangte. Von den grauenvollen Begebenheiten, die
das Schauspiel ›Othello‹ begleitet hatten, war gar nicht die Rede;
es schien, man denke sich unter der Oper einen ganz andern
›Othello‹. Endlich bekam der damalige Regisseur (ich war noch auf
dem Theater und machte den Othello), er bekam den Auftrag, sage
ich, die Oper in die Szene zu setzen. Das Haus war zum Ersticken
voll, Hof und Adel waren da, das Orchester strengte sich
übermenschlich an, die Sängerinnen ließen nichts zu wünschen übrig,
aber ich weiß nicht – uns alle wehte ein unheimlicher Geist an, als
Desdemona ihr Lied zur Harfe spielte, als sie sich zum
Schlafengehen rüstete, als der Mörder, der abscheuliche Mohr, sich
nahte. Es war dasselbe Haus, es waren dieselben Bretter, es war
dieselbe Szene wie damals, wo ein liebliches Geschöpf in derselben
Rolle so greulich ihr Leben endete. Ich muß gestehen, trotz der
Teufelsnatur meines Othello befiel mich ein leichtes Zittern, als
der Mord geschah, ich blickte ängstlich nach der fürstlichen Loge,
wo so viele blühende, kräftige Gestalten auf unser Spiel
herübersahen, ›wirst du wohl durch die Töne, die deinen Tod
begleiten, dich besänftigen lassen, blutdürstiges Gespenst der
Gemordeten?‹ dachte ich. Es war so; fünf, sechs Tage hörte man
nichts von einer Krankheit im Schlosse; man lachte, daß es nur der
Einkleidung in eine Oper bedurfte, um jenen Geist gleichsam irre zu
machen; der siebente Tag verging ruhig, am achten jedoch wurde
Prinz Ferdinand auf der Jagd erschossen.«

		»Ich habe davon gehört«, sagte der Major, »aber es war Zufall;
die Büchse seines Nachbars ging los und –« »Sage ich denn, das
Gespenst bringe die Höchstseligen selbst um, drücke ihnen
eigenhändig die Kehle zu? Ich spreche ja nur von einem
unerklärlichen, geheimnisvollen Zusammenhang.«

		»Und haben Sie uns nicht noch zu guter Letzt ein Märchen
erzählt; wo steht denn geschrieben, daß acht Tage vor jener Jagd
›Othello‹ gegeben wurde?«

		»Hier!« erwiderte der Regisseur kaltblütig, indem er auf eine
Stelle in seiner Chronik wies; der Graf las: »›Othello‹, Oper von
Rossini, den 12. März«, und auf dem Rande stand dreimal
unterstrichen: »Den 20. fiel Prinz Ferdinand auf der Jagd.«

		Die Männer sahen einander schweigend einige Augenblicke an; sie
schienen lächeln zu wollen, und doch hatte sie der Ernst des alten
Mannes, das sonderbare Zusammentreffen jener furchtbaren Ereignisse
tiefer ergriffen, als sie sich selbst gestehen mochten. Der Major
blätterte in der Chronik und pfiff vor sich hin, der Graf schien
über etwas nachzusinnen, er hatte Stirne und Augen fest in die Hand
gestützt. Endlich sprang er auf: »Und dies alles kann Ihnen dennoch
nicht helfen«, rief er, »die Oper muß gegeben werden. Der Hof, die
Gesandten wissen es schon, man würde sich blamieren, wollte man
durch diese Zufälle sich stören lassen. Hier sind vierhundert
Taler, mein Herr! Es sind einige Freunde und Liebhaber der Kunst,
welche sie Ihnen zustellen, um Ihren ›Othello‹ recht glänzend
auftreten zu lassen. Kaufen Sie davon, was Sie wollen«, setzte er
lächelnd hinzu, »lassen Sie Geisterbanner, Beschwörer kommen,
kaufen Sie einen ganzen Hexenapparat kurz, was nur immer nötig ist,
um das Gespenst zu vertreiben – nur geben Sie uns ›Othello‹.«

		»Meine Herren«, sagte der Alte, »es ist möglich, daß ich in
meiner Jugend selbst über dergleichen gelacht und gescherzt hätte;
das Alter hat mich ruhiger gemacht, ich habe gelernt, daß es Dinge
gibt, die man nicht geradehin verwerfen muß. Ich danke für Ihr
Geschenk, ich werde es auf eine würdige Weise anzuwenden wissen.
Aber nur auf den strengsten Befehl werde ich ›Othello‹ geben
lassen. Ach Gott und Herr!« rief er kläglich, »wenn ja der Fall
wieder einträte wenn das liebe, herzige Kind, Prinzessin Sophie,
des Teufels wäre!«

		»Seien Sie still«, rief der Graf erblassend, »wahrhaftig, Ihre
wahnsinnigen Geschichten sind ansteckend, man könnte sich am hellen
Tage fürchten! Adieu! Vergessen Sie nicht, daß ›Othello‹ auf jeden
Fall gegeben wird; machen Sie mir keine Kunstgriffe mit Katarrh und
Fieber, mit Krankwerdenlassen und eingetretenen Hindernissen. Beim
Teufel, wenn Sie keine Desdemona hergeben, werde ich das Gespenst
der Erwürgten heraufrufen, daß es diesmal selbst eine Gastrolle
übernimmt.«

		Der Alte bekreuzigte sich und fuhr ungeduldig auf seinen Schuhen
umher; »welche Ruchlosigkeit«, jammerte er; »wenn sie nun
erschiene, wie der steinerne Gast? Lassen Sie solche Reden, ich
bitte Sie, wer weiß, wie nahe jedem sein eigenes Verderben
ist.«

		Lachend stiegen die beiden die Treppe hinab, und noch lange
diente der musikalische Prophet mit der Florentiner Mütze und den
Pelzschlittschuhen ihrem Witz zur Zielscheibe.
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		Es gab Stunden, worin der Major sich durchaus nicht in den
Grafen, seinen alten Waffenbruder, finden konnte. War er sonst
fröhlich, lebhaft, von Witz und Laune strahlend, konnte er sonst
die Gesellschaft durch treffende Anekdoten, durch Erzählungen aus
seinem Leben unterhalten, wußte er sonst jeden, mochte er noch so
gering sein, auf eine sinnige, feine Weise zu verbinden, so daß er
der Liebling aller, von vielen angebetet, wurde, so war er in
andern Momenten gerade das Gegenteil. Er fing an, trocken und stumm
zu werden, seine Augen, senkten sich, sein Mund preßte sich ein.
Nach und nach ward er finster, spielte mit seinen Fingern,
antwortete mürrisch und ungestüm. Der Major hatte ihm schon
abgemerkt, daß dies die Zeit war, wo er aus der Gesellschaft
entfernt werden müsse, denn jetzt fehlten noch wenige Minuten, so
zog er mit leicht aufgeregter Empfindlichkeit jedes unschuldige
Wort auf sich und fing an zu wüten und zu rasen.

		Der Major war viel um ihn, er hatte aus früherer Zeit eine
gewisse Gewalt und Herrschaft über ihn, die er jetzt geltend
machte, um ihn vor diesen Ausbrüchen der Leidenschaft in
Gesellschaft zu bewahren; desto greulicher brachen sie in seinen
Zimmern aus; er tobte, er fluchte in allen Sprachen, er klagte sich
an, er weinte. »Bin ich nicht ein elender, verworfener Mensch?«
sprach er einst in einem solchen Anfall; »meine Pflichten mit Füßen
zu treten, die treueste Liebe von mir zu stoßen, ein Herz zu
martern, das mir so innig anhängt! Leichtsinnig schweife ich in der
Welt umher, habe mein Glück verscherzt, weil ich in meinem Unsinn
glaubte, ein Kosciusko zu sein, und bin nichts als ein Schwachkopf,
den man wegwarft Und so viele Liebe, diese Aufopferung, diese Treue
so zu vergelten!«

		Der Major nahm zu allerlei Trostmitteln seine Zuflucht. »Sie
sagen ja selbst, daß die Prinzessin Sie zuerst geliebt hat; konnte
sie je eine andere Liebe, eine andere Treue von Ihnen erwarten als
die, welche die Verhältnisse erlauben?«

		»Ha, woran mahnen Sie mich!« rief der Unglückliche, »wie klagen
mich Ihre Entschuldigungen selbst an! Auch sie, auch sie betört!
Wie kindlich, wie unschuldig war sie, als ich Verruchter kam, als
ich sie sah mit dein lieblichen Schmelz der Unschuld in den Augen!
Da fing mein Leichtsinn wieder an; ich vergaß alle guten Vorsätze,
ich vergaß, wem ich allein .gehören dürfte; ich stürzte mich in
einen Strudel von Lust, ich begrub mein Gewissen in Vergessenheit!«
Er fing an zu weinen, die Erinnerung schien seine Wut zu
besänftigen. »Und konnte ich«, flüsterte er, »konnte ich so von ihr
gehen? Ich fühlte, ich sah es an jeder ihrer Bewegungen, ich las es
in ihrem Auge, sie liebte mich; sollte ich fliehen, als ich sah,
wie diese Morgenröte der Liebe in ihren Wangen aufging, wie der
erste, leuchtende Strahl des Verständnisses aus ihrem Auge brach,
auf mich niederfiel, mich aufzufordern schien, ihn zu
erwidern?«

		»Ich beklage Sie«, sprach der Freund und drückte seine Hand; »wo
lebt ein Mann, der so süßer Versuchung widerstanden wäre?«

		»Und als ich ihr sagen durfte, wie ich sie verehre, als sie mir
mit stolzer Freude gestand, wie sie mich liebe, als jenes traute,
entzückende Spiel der Liebe begann, wo ein Blick, ein flüchtiger
Druck der Hand mehr sagt, als Worte auszudrücken vermögen, wo man
tagelang nur in der freudigen Erwartung eines Abends, einer Stunde,
einer einsamen Minute lebte, wo man in der Erinnerung dieses
seligen Augenblicks schwelgte, bis der Abend wieder erschien, bis
ich aus dem Taumelkelch ihrer süßen Augen aufs neue Vergessenheit
trank! Wie reich wußte sie zu geben, wie viel Liebe wußte sie in
ein Wort, in einen Blick zu legen; und ich sollte fliehen?«

		»Und wer verlangt dies?« sagte der Freund gerührt. »Es wäre
grausam gewesen, eine so schöne Liebe, die alle Verhältnisse zum
Opfer brachte, zurückzustoßen. Nur Vorsicht hätte ich gewünscht;
ich denke, noch ist nicht alles verloren!«

		Er schien nicht darauf zu hören; seine Tränen strömten heftiger,
sein glänzendes Auge schien tiefer in die Vergangenheit zu tauchen.
»Und als sie mir mit holdem Erröten sagte, wie ich zu ihr gelangen
könne, als sie erlaubte, ihre fürstliche Stirne zu küssen, als der
süße Mund, dessen Wünsche einem Volk Befehle waren, mein gehörte
und die Hoheit einer Fürstin unterging im traulichen Flüstern der
Liebe – da, da sollte ich sie lassen?«

		»Wie glücklich sind Sie! gerade in dem Geheimnis dieses
Verhältnisses muß ein eigener Reiz liegen; und warum wollen Sie
diese Liebe so tief verdammen? Fassen Sie sich. Das Urteil der Welt
kann Ihnen gleichgültig sein, wenn Sie glücklich sind. Denn im
ganzen trägt ja wahrhaftig dies Verhältnis nichts so Schwarzes,
Schuldiges an sich, wie Sie es selbst sich vorstellen!«

		Der Graf hatte ihm zugehört; seine Augen rollten, seine Wangen
färbten sich dunkler, er knirschte mit den Zähnen; »nicht so mild
müssen Sie mich beurteilen«, sagte er mit dumpfer Stimme; »ich
verdiene es nicht. Ich bin ein Frevler, vor dem Sie zurückschaudern
sollten. O – daß ich Vergessenheit erkaufen könnte, daß ich Jahre
auslöschen könnte aus meinem Gedächtnis. – Ich will vergessen, ich
muß vergessen, ich werde wahnsinnig, wenn ich nicht vergesse;
schaffen Sie Wein, Kamerad! ich will trinken, mich dürstet, es
wütet eine Flamme in mir, ich will mein Gedächtnis, meine Schuld
ersäufen.«

		Der Major war ein besonnener Mann; er dachte ziemlich ruhig über
diese verzweiflungsvollen Ausbrüche der Reue und Selbstanklage; »er
ist leichtsinnig, so habe ich ihn von jeher gekannt«, sagte er zu
sich; »solche Menschen kommen leicht von einem Extrem ins andere.
Er sieht jetzt große Schuld in seiner Liebe, weil sie der Geliebten
in ihren Verhältnissen schaden kann, und im nächsten Augenblick
berauscht ihn wieder die Wonne der Erinnerung.« Der Wein kam, der
Major goß ein; der Graf stürzte schnell einige Gläser hinunter; er
ging mit schnellen Schritten schweigend im Zimmer auf und nieder,
blieb vor dem Freunde stehen, trank und ging wieder. Dieser mochte
seine stillen Empfindungen nicht unterbrechen; er trank und
beobachtete über das Glas hin aufmerksam die Mienen, die Bewegungen
seines Freundes.

		»Major!« rief dieser endlich und warf sich auf den Stuhl nieder;
»welches Gefühl halten Sie für das schrecklichste?«

		Dieser schlürfte bedächtig den Wein in kleinen Zügen, er schien
nachzusinnen und sagte dann: »Ohne Zweifel das, was das freudigste
Gefühl gibt, muß auch das traurigste werden. – Ehre, gekränkte
Ehre.«

		Der Graf lachte grimmig. »Lassen Sie sich die Taler wiedergeben,
Kamerad, die Sie einem schlechten Psychologen für seinen Unterricht
gaben. Gekränkte Ehre?! Also tiefer steigt Ihre Kunst nicht hinab
in die Seele? Die gekränkte Ehre fühlt sich doch selbst noch; es
lebt doch ein Gefühl in des Gekränkten Brust, das ihn hoch erhebt
über die Kränkung, er kann die Scharte auswetzen am Beleidiger; er
hat noch die Möglichkeit, seine Ehre wieder fleckenlos und rein zu
waschen, aber tiefer, Herr Bruder«, rief er, indem er die Hand des
Majors krampfhaft faßte, »tiefer hinab in die Seele; welches Gefühl
ist noch schrecklicher?«

		»Von einem habe ich gehört«, erwiderte jener, »das aber Männer
wie wir nicht kennen – es heißt Selbstverachtung.«

		Der Graf erbleichte und zitterte, er stand schweigend auf und
sah den Freund lange an. »Getroffen, Kamerad«, sagte er, »das sitzt
noch tiefer. Männer wie wir pflegen es nicht zu kennen, es heißt
Selbstverachtung. Aber der Teufel legt auch gar feine Schlingen auf
die Erde, ehe man sich versieht, ist man gefangen. Kennen Sie die
Qual des Wankelmutes, Major?«

		»Gottlob, ich habe sie nie erfahren; mein Weg ging immer
geradeaus aufs Ziel!«

		»Geradeaus aufs Ziel? Wer auch so glücklich wäre! Erinnern Sie
sich noch des Morgens, als wir aus den Toren von Warschau ritten?
Unsere Gefühle, unsere Sinne gehörten jenem großen Geiste, der sie
gefangen hielt; aber wem gehörten die Herzen der polnischen
Lanciers? Unsere Trompeten ließen jene Arien aus den ›Krakauern‹
ertönen, jene Gesänge, die uns als Knaben bis zur Wut für das
Vaterland begeistert hatten; diese wohlbekannten Klänge pochten
wieder an die Pforte unserer Brust; Kamerad, wem gehörten unsere
Herzen?«

		»Dem Vaterland!« sagte der Major gerührt; »ja, damals, damals
war ich freilich wankelmütig!«

		»Wohl Ihnen, daß Sie es sonst nie waren; der Teufel weiß das
recht hübsch zu machen, er läßt uns hier empfinden, glücklich
werden, und dort spiegelt er noch höhere Wonne, noch größeres Glück
uns vor! «

		»Möglich; aber der Mann hat Kraft, dem treu zu bleiben, was er
gewählt hat.«

		»Das ist es«, rief der Graf, wie niedergedonnert durch dies eine
Wort; »das ist es, und daraus die Selbstverachtung; und warum
besser scheinen, als ich bin. Kamerad, Sie sind ein Mann von Ehre,
fliehen Sie mich wie die Pest, ich bin ein Ehrloser, ein
Ehrvergessener, Sie sind ein Mann von Kraft, verachten Sie mich,
ich muß mich selbst verachten, wissen Sie, ich bin –«
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		»Bedaure, bedaure unendlich«, sprach der Regisseur der Oper und
rutschte mit tiefen Verbeugungen ins Zimmer, »ich unterbreche
Hochdieselben?«

		»Was bringen Sie uns?« erwiderte der Major, schneller gefaßt als
der unglückliche Freund; »setzen Sie sich und verschmähen Sie nicht
unsern Wein; was führt Sie zu uns?«

		»Die traurige Gewißheit, daß ›Othello‹ doch gegeben wird. Es
hilft nichts; alles Bitten ist umsonst. Ich will Ihnen nur
gestehen, ich ließ die Oper einüben, hatte aber unsere Primadonna
schon dahin gebracht, daß sie mir feierlich gelobte, heiser zu
werden; da führt der Satan gestern abend die Sängerin Fanutti in
die Stadt; sie kommt vom . . . . ner Theater, bittet die
allerhöchste Theaterdirektion um Gastrollen, und stellen Sie sich
vor, man sagt ihr auf nächsten Sonntag ›Othello‹ zu. Ich habe
beinahe geweint, wie es mir angezeigt wurde; jetzt hilft kein Gott
mehr dagegen, und doch habe ich schreckliche Ahnungen!«

		»Alter Herr!« rief der Graf, der indessen Zeit gehabt hatte,
sich zu sammeln. »Geben Sie doch einmal Ihren Köhlerglauben auf;
ich kann Sie versichern, es soll keiner der allerhöchsten Personen
ein Haar gekrümmt werden; ich gehe hinaus auf den Kirchhof, lasse
mir das Grab der erwürgten Desdemona zeigen, mache ihr meine
Aufwartung und bitte sie, diesmal ein Auge zuzudrücken und mich zu
erwürgen. Freilich hat sie dann nur einen Grafen und kein
fürstliches Blut; doch einer meiner Vorfahren hat auch eine Krone
getragen!«

		»Freveln Sie nicht so schrecklich«, entgegnete der Alte; »wie
leicht kann Sie das Unglück mit hinabziehen! Mit solchen Dingen ist
nicht zu scherzen. Überdies habe ich heute nacht im Traum einen
großen Trauerzug mit Fackeln gesehen, wie man Fürsten zu begraben
pflegt.«

		»Schreckliche Visionen, guter Herr!« lachte der Major. »Haben
Sie vielleicht vorher ein Gläschen zu viel getrunken? Und was ist
natürlicher, als daß Sie solches Zeug träumen, da Sie den ganzen
Tag mit Todesgedanken umgehen!«

		Der Alte ließ sich nicht aus seinem Ernst herausschwatzen.
»Gerade Sie, verehrter Herr, sollten nicht Spott damit treiben«,
sagte er. »Ich habe Sie nie gesehen, bis zu jener Stunde, wo Sie
mich mit dem Herrn Grafen besuchten, und doch gingen wir beide
heute nacht miteinander dem Sarge nach, Sie weinten heftig.«

		»Immer köstlicher wie lebhaft Sie träumen; darum mußte ich
hieher kommen, um mit Ihnen, lieber Mann, im Traume spazieren zu
gehen!«

		»Brechen wir ab«, erwiderte jener, »was kommen muß, wird kommen,
und wir würden vielleicht viel darum geben, hätten wir alles nur
geträumt. Ich komme aber hauptsächlich zu Ihnen, um Sie zur Probe
einzuladen. Sie haben sich so generös gegen uns bewiesen, daß ich
mir ein Vergnügen daraus mache, Ihnen unser Personal, namentlich
die neue Sängerin zu zeigen.«

		Die Freunde nahmen freudig den Vorschlag an. Der Graf schien wie
immer seine Heftigkeit zu bereuen, und diese Zerstreuung kam ihm
erwünscht; auf dem Major hatten jene Ausbrüche einer Selbstanklage
schwer und drückend gelegen; auch er nahm daher mit Dank diesen
Ausweg an, um einer nähern Erklärung seines Freundes, die er eher
fürchtete als wünschte, zu entfliehen.
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		Und wirklich schien auch seit jener Stunde der Graf diese Saite
nicht mehr berühren zu wollen; er schien wohl hin und wieder
düster, ja die Augenblicke des tiefen Grames kehrten wieder, aber
nicht mit ihnen das Geständnis einer großen Schuld, das damals
schon auf seinen Lippen schwebte; er war verschlossener als sonst.
Der Major sah ihn sogar einige Tage beinahe gar nicht; die
Geschäfte, die ihn in diese Stadt gerufen hatten, ließen ihm wenige
Stunden übrig, und diese pflegte gerade der Graf dem Theater zu
widmen; denn sei es aus Lust an der Sache selbst, oder um im Sinne
der Geliebten zu handeln und ihre Lieblingsoper recht glänzend
erscheinen zu lassen, er war in jeder Probe gegenwärtig; sein
richtiger Takt, seine ausgebreiteten Reisen, sein feiner, in der
Welt gebildeter Geschmack verbesserten unmerklich manches, was dem
Auge und Ohr selbst eines so scharfen Kritikers, wie der Regisseur
war, entgangen wäre; und der alte Mann vergaß oft stundenlang die
schwarzen Ahnungen, die seine Seele quälten, so sehr wußte Graf
Zronievsky sein Interesse zu fesseln.

		So war ›Othello‹ zu einer Vollkommenheit fortgeschritten, die
man anfangs nicht für möglich gehalten hätte; die Oper war durch
die sonderbaren Umstände, welche ihre Aufführung bisher verhindert
hatte, nicht nur dem Publikum, sondern selbst den Sängern neu
geworden; kein Wunder, daß sie ihr möglichstes taten, um so großen
Erwartungen zu entsprechen, kein Wunder, daß man mit freudiger
Erwartung dem Tag entgegensah, der den Mohren von Venedig auf die
Bretter rufen sollte.

		Es kam aber noch zweierlei hinzu, das Interesse des Publikums zu
fesseln. Der Sängerin Fanutti war ein großer Ruf vorausgegangen,
man war neugierig, wie sie sich am Theater ausnehme, wie sie
Desdemona geben werde, eine Rolle, zu der man außer schönem Gesang
auch ein höheres tragisches Spiel verlangte. Hiezu kam das leise
Gerücht von den sonderbaren Vorfällen, die jedesmal ›Othello‹
begleitet hatten; die älteren Leute erzählten, die jüngeren
sprachen es nach, zweifelten, vergrößerten, so daß ein großer Teil
des Publikums glaubte, der Teufel selbst werde eine Gastrolle im
›Othello‹ übernehmen.

		Der Major von Larun hatte Gelegenheit, an manchen Orten über
diese Dinge sprechen zu hören; am auffallendsten war ihm, daß man
bei Hof, wo er noch einige Abende zubrachte, kein Wort mehr über
›Othello‹ sprach; nur Prinzessin Sophie sagte einmal flüchtig und
lächelnd zu ihm: »›Othello‹, hätten wir denn doch herausgeschlagen,
Ihrer Krankheitstante, Baron, und der diplomatischen Drohung des
Grafen haben wir es zu danken; wie freue ich mich auf Sonntag, auf
mein Desdemona-Liedchen; wahrlich, wenn ich einmal sterbe, es soll
mein Schwanengesang werden.«

		»Gibt es Ahnungen?« dachte der Major bei diesen flüchtig
hingeworfenen Worten, die ihm unwillkürlich schwer und
bedeutungsvoll klangen; »die Sage von der gespenstigen Desdemona,
die Furcht des alten Regisseurs, seine Träume vom Trauergeleite und
dieser Schwanengesang!« Er sah der holden lieblichen Erscheinung
nach, wie sie froh und freundlich durch die Säle glitt, wie sie,
gleich dem Mädchen aus der Fremde, jedem eine schöne Gabe, ein
Lächeln oder ein freundliches Wort darreichte – »wenn der Zufall es
wieder wollte«, dachte er, »wenn sie stürbe!« Er verlachte sich im
nächsten Augenblicke selbst, er konnte nicht begreifen, wie ein
solcher Gedanke in seine vorurteilsfreie Seele kommen könne – er
suchte mit Gewalt dieses lächerliche Phantom aus seiner Erinnerung
zu verdrängen – umsonst! Dieser Gedanke kehrte immer wieder,
überraschte ihn mitten unter den fremdartigsten Reden und
Gegenständen, und immer noch glaubte er, eine süße Stimme flüstern
zu hören: »Wenn ich sterbe – sei es mein Schwanengesang.«

		Der Sonntag kam und mit ihm ein sonderbarer Vorfall. Der Major
war nachmittags mit dem Grafen und mehreren Offizieren ausgeritten.
Auf dem Heimweg überfiel sie ein Regen, der sie bis auf die Haut
durchnäßte. Die Wohnung des Grafen lag dem Tore zunächst, er bat
daher den Major, sich bei ihm umzukleiden; einen Hut des Freundes
auf dem Kopf, in einen seiner Überröcke gehüllt, trat der Major aus
dem Hause, um in seine eigene Wohnung zu eilen. Er mochte einige
Straßen gegangen sein, und immer war es ihm, als schleiche jemand
allen seinen Tritten nach. Er blieb stehen, sah sich um, und dicht
hinter ihm stand ein hagerer, großer Mann in einem abgetragenen
Rock. »Dies an Sie, Herr!« sagte er mit dumpfer Stimme und
durchdringendem Blick, drückte dem Erstaunten ein kleines Billet in
die Hand und sprang um die nächste Ecke. Der Major konnte nicht
begreifen, woher ihm, in der völlig fremden Stadt, solche
geheimnisvolle Botschaft kommen sollte? Er betrachtete das Billet
von allen Seiten, es war ein feines, glänzendes Papier, in eine
Schleife künstlich zusammengeschlungen, mit einer schönen Kamee
gesiegelt. Keine Aufschrift. »Vielleicht will man sich einen Scherz
mit dir machen«, dachte er und öffnete es sorglos noch auf der
Straße; er las und wurde aufmerksam, er las weiter und erblaßte, er
steckte das Papier in die Tasche und eilte seiner Wohnung, seinem
Zimmer zu.

		Es war schon Dämmerung gewesen auf der Straße, er glaubte nicht
recht gelesen zu haben, er rief nach Licht. Aber auch beim hellen
Schein der Kerzen blieben die unseligen Worte fest und drohend
stehen.

		»Elender! Du kannst Dein Weib, Deine kleinen Würmer im Elend
schmachten lassen, während Du vor der Welt in Glanz und Pracht
auftrittst? Was willst Du in dieser Stadt? Willst Du ein
ehrwürdiges Fürstenhaus beschimpfen; seine Tochter so unglücklich
machen, als Du Dein Weib gemacht hast! Fliehe; in der Stunde, wo Du
dieses liesest, weiß Pr. Sph. das schändliche Geheimnis Deines
Betrugs.«

		Der Major war keinen Augenblick im Zweifel, daß diese Zeilen an
den Grafen gerichtet, daß sie durch Zufall, vielleicht weil er in
des Freundes Kleidern über die Straße gegangen, in seine Hände
geraten seien. Jetzt wurden ihm auf einmal jene Ausbrüche der
Verzweiflung klar; es war Reue, Selbstverachtung, die in einzelnen
Momenten die glänzende Hülle durchbrochen, womit er sein
trügerisches Spiel bedeckt hatte. Laruns Blicke fielen auf die
Zeilen, die er noch immer in der Hand hielt, jene Chiffern Pr. Sph.
konnten nichts anderes bedeuten als den Namen des holden, jetzt so
unglückseligen Geschöpfes, das jener gewissenlose Verräter in sein
Netz gezogen hatte. Der Major war ein Mann von kaltem, berechnendem
Blick, von starkem, konsequentem Geiste; er hatte sich selten oder
nie von einem Gegenstand überraschen oder außer Fassung setzen
lassen, aber in diesem Augenblick war er nicht mehr Herr über sich;
Wut, Grimm, Verachtung kämpften wechselweise in seiner Seele. Er
suchte sich zu bezwingen, die Sache von einem milderen
Gesichtspunkt anzusehen, den Grafen durch seinen Charakter, seinen
grenzenlosen Leichtsinn zu entschuldigen; aber der Gedanke an
Sophie, der Blick auf »das Weib und die armen kleinen Würmer« des
Elenden verjagten jede mildernde Gesinnung, brausten wie ein Sturm
durch seine Seele; ja, es gab Augenblicke, wo seine Hand krampfhaft
nach der Wand hinzuckte, um die Pistolen herunterzureißen und den
schlechten Mann noch in dieser Stunde zu züchtigen. Doch die
Verachtung gegen ihn bewirkte, was mildere Stimmen in seiner Brust
nicht bewirken konnten; »er muß fort, noch diese Stunde«, rief er;
»die Unglückliche, die er betörte, darf um keinen Preis erfahren,
welchem Elenden sie ihre erste Liebe schenkte. Sie soll ihn
beweinen, vergessen; ihn verachten zu müssen, könnte sie töten.« Er
warf diese Gedanken schnell aufs Papier, raffte eine große Summe,
mehr als er entbehren konnte, zusammen, legte den unglücklichen
Brief bei und schickte alles durch seinen Diener an den Grafen.

		Es war die Stunde, in die Oper zu fahren; wie gerne hätte der
Major heute keinen Menschen mehr gesehen, und doch glaubte er es
der Prinzessin schuldig zu sein, sie vor der gedrohten Warnung zu
bewahren. Er sann hin und her, wie er dies möglich machen könne, es
blieb ihm nichts übrig, als sie zu beschwören, keinen Brief von
fremden Händen anzunehmen.

		Er warf den Mantel um und wollte eben das Zimmer verlassen, als
sein Diener zurückkam, er hatte das Paket an den Grafen noch in der
Hand. »Seine Exzellenz sind soeben abgereist«, sagte er und legte
das Paket auf den Tisch.

		»Abgereist?« rief der Major, »nicht möglich!«

		»Vor der Türe ist sein Jäger, er hat einen Brief an Sie; soll
ich ihn hereinbringen?«

		Der Major winkte, der Diener führte den Jäger herein, der ihm
weinend einen Brief übergab. Er riß ihn auf »Leben Sie wohl auf
ewig! Der Brief, der, wie ich soeben erfahre, vor einer Stunde in
Ihre Hände kam, wird meine Abreise sans Adieu entschuldigen. Wird
mein Kamerad von sechs Feldzügen einer geliebten Dame den Schmerz
ersparen, meinen Namen in allen Blättern aufrufen zu hören? wird er
die wenigen Posten decken, die ich nicht mehr bezahlen kann?«

		»Wann ist Euer Herr abgereist?«

		»Vor einer Viertelstunde, Herr Major!«

		»Wußtet Ihr um seine Reise?«

		»Nein, Herr Major! Ich glaube, Seine Exzellenz wußten es heute
nachmittag selbst noch nicht; denn sie wollten heute abend ins
Theater fahren. Um fünf Uhr ging der Herr Graf zu Fuß aus und ließ
mich folgen. Da begegnete ihm an der reformierten Kirche ein
großer, hagerer Mann, der bei seinem Anblick sehr erschrak. Er ging
auf meinen Herrn zu und fragte, ob er der Graf Zronievsky sei? Mein
Herr bejahte es; darauf fragte er, ob er vor einer Viertelstunde
ein Billet empfangen? Der Herr Graf verneinte es.

		Nun sprach der fremde Mann eine Weile heimlich mit meinem Herrn;
er muß ihm keine gute Nachricht gegeben haben, denn der Herr Graf
wurde blaß und zitterte; er kehrte um nach Hause, schickte den
Kutscher nach Postpferden, ich mußte schnell zwei Koffer packen;
der Reisewagen mußte vorfahren. Der Herr Graf verwies mich mit den
Rechnungen und allem an Sie und fuhr die Straße hinab zum Süder-
Tor hinaus. Er nahm vorher noch Abschied von mir, ich glaube für
immer.«

		Der Major hatte schweigend den Bericht des Jägers angehört; er
befahl ihm, den nächsten Morgen wieder zu kommen und fuhr ins
Theater. Die Ouvertüre hatte schon begonnen, als er in die Loge
trat, er warf sich auf einen Stuhl nieder, von wo er die fürstliche
Loge beobachten konnte. In allem Schmuck ihrer natürlichen
Schönheit und Anmut saß Prinzessin Sophie neben ihrer Mutter. Ihr
Auge schien vor Freude zu strahlen, eine heitere Ruhe lag auf ihrer
Stirne, um den feingeschnittenen Mund wehte ein holdes Lächeln..
vielleicht der Nachklang eines heiteren Scherzes – sie hatte ja
jetzt ihren Willen durchgesetzt, ›Othello‹ war es, der den Saal und
die Logen des Hauses gefüllt hatte. Jetzt nahm sie die Lorgnette
vor das Auge, wie letzthin schien sie eifrig im Hause nach etwas zu
suchen – argloses Herz; du schlägst vergebens dem Geliebten
entgegen; deine liebevollen Blicke werden ihn nicht mehr finden,
dein Ohr lauscht vergebens, ob nicht sein Schritt im Korridor
erschallt, du beugst umsonst den schönen Nacken zurück, die Türe
will sich nicht öffnen, seine hohe, gebietende Gestalt wird sich
dir nicht mehr nahen.

		Sie senkte das Glas; ein Wölkchen von getäuschter Erwartung und
Trauer lagerte sich unter den blonden Locken, die schönen Bogen der
Brauen zogen sich zusammen und ließen ein kaum merkliches Fältchen
des Unmuts sehen. Die feinen seidenen Wimpern senkten sich wie eine
durchsichtige Gardine herab, sie schien zu sinnen, sie zeichnete
mit der Lorgnette auf die Brüstung der Loge. – Sind es vielleicht
seine Chiffern, die sie in Gedanken versunken vor sich hinschreibt?
Wie bald wird sie vielleicht dem Namen fluchen, der jetzt ihre
Seele füllt!

		Dem Major traten unwillkürlich Tränen in die Augen, als er
Sophie betrachtete. »Noch ahnet sie nicht, was ihrer wartet«,
dachte er, »aber nie, nie soll sie erfahren, wie elend der war, den
sie liebte.« Der Gedanke an diesen Elenden bemächtigte sich seiner
aufs neue; er drückte die Augen zu, verfluchte die menschliche
Natur, die durch Leichtsinn und Schwäche aus einem erhabenen Geist,
aus einem tapfern Mann einen ehrvergessenen, treulosen Betrüger
machen könne.

		Der Major hat oft gestanden, daß einer der schrecklichsten
Augenblicke in seinem Leben der gewesen sei, wo er im ersten
Zwischenakt ›Othellos‹ in die fürstliche Loge kam. Es war ihm zu
Mut, als habe er selbst an Sophien gefrevelt, als sei er es, der
ihr Herz brechen müsse. Der Gedanke war ihm unerträglich, sie
arglos, glücklich, erwartungsvoll vor sich zu sehen und doch zu
wissen, welch namenloses Unglück ihrer warte. Er trat ein; ihre
Blicke begegneten ihm sogleich; sie hatte wohl oft nach der Türe
gesehen. Mit hastiger Ungeduld übersah sie einen Prinzen und zwei
Generale, die sich ihr nahen wollten, sie winkte den Major heran.
»Haben wir jetzt unsern ›Othello‹?« sagte sie; »Sind Sie nicht auch
glücklich, erwartungsvoll? – doch einen unserer
Othelloverschworenen sehe ich nicht«, flüsterte sie leiser, indem
sie leicht errötete; »der Graf ist sicherlich hinter den Kulissen,
um recht warmen Dank zu verdienen, wenn er alles recht schön machen
läßt?«

		»Verzeihen Euer Hoheit«, erwiderte der Major, mühsam nach
Fassung ringend; »der Graf läßt sich entschuldigen, er ist schnell
auf einige Tage verreist.«

		Sophie erbleichte; »verreist, also nicht in der Oper? Wohin
riefen ihn denn so schnell seine Geschäfte? O, das ist gewiß ein
Scherz, den Sie beide zusammen machen«, rief sie, »glauben Sie
denn, er werde nur so schnell weggehen, ohne sich zu beurlauben?
Nein, nein, das gibt irgend einen hübschen Spaß. Jetzt weiß ich
auch, woher mir ein gewisses Briefchen zukam.«

		Der Major erschrak, daß er sich an dein nächsten Stuhl halten
mußte. »Ein Briefchen!« fragte er mit bebender Stimme, eine
schreckliche Ahnung stieg in ihm auf.

		»Ja, ein zierliches Billetchen«, sagte sie und ließ neckend das
Ende eines Papiers unter dem breiten Bracelet hervorgehen, das
ihren schönen Arm umschloß. »Ein Briefchen, das man recht
geheimnisvoll mir zugesteckt hat. Ich sehe es Ihnen an den Augen
an, Sie sind im Komplott. Ich habe noch keine Gelegenheit gefunden,
es zu öffnen, denn einen solchen Scherz muß man nicht öffentlich
machen, aber sobald ich in mein Boudoir komme –«

		»Durchlaucht! ich bitte um Gottes willen, geben Sie mir das
Billet«, sagte der Major, von den schrecklichsten Qualen gefoltert;
»es ist gar nicht einmal an Sie, es ist in ganz unrechte Hände
gekommen.«

		»So? um so besser; das gebe ich um keine Welt heraus, das soll
mir Aufschluß geben über die Geheimnisse gewisser Leute! An eine
Dame war es also auf jeden Fall; es ist wirklich hübsch, daß es
gerade in meine Hände kam.«

		Der Major wollte noch einmal bitten, beschwören, aber der Prinz
fuhr mit seinem Kopf dazwischen, die beiden Generale fielen mit
Fragen und Neuigkeiten herein, er mußte sich zurückziehen. Verfolgt
von schrecklichen Qualen, ging er zu seiner Loge zurück, er preßte
seine Augen in die Hand, um die Unglückliche nicht zu sehen, und
immer wieder mußte er von neuem hinschauen, mußte von neuem die
Qualen der Angst, die Gewißheit des nahenden Unglücks mit seinen
Blicken einsaugen.

		Die Diamanten am Schlosse ihres Armbandes spielten in tausend
Lichtern, ihre Strahlen zuckten zu ihm herüber, sie drangen wie
tausend Pfeile in sein Herz. »Welchen Jammer verschließen jene
Diamanten! Wenn sie im einsamen Gemach diese Bänder öffnet, öffnet
sie nicht zugleich die Pforte eines grauenvollen Frevels? Ihr Puls
schlägt an diese unseligen Zeilen, wie ihr Herz für den Geliebten
pocht; wird es nicht stille stehen, wenn das Siegel springt und das
ahnungslose Auge auf eine furchtbare Kunde fällt?«

		Desdemona stimmte ihre Harfe; ihre wehmütigen Akkorde zogen
flüsternd durch das Haus, sie erhob ihre Stimme, sie sang – ihren
Schwanengesang. Wie wunderbar, wie mächtig ergriffen diese
melancholischen Klänge jedes Herz; so einfach, so kindlich ist
dieses Lied, und doch von so hohem tragischem Effekt! Man fühlt
sich bange und beengt, man ahnt, welch grauenvolles Schicksal ihrer
warte, man glaubt den Mörder in der Ferne schleichen zu hören, man
fühlt die unabwendbare Macht des Schicksals näher und näher kommen,
es umtauscht sie wie die Fittiche des Todes. Sie ahnet es nicht;
sanft, arglos wie ein süße Kind sitzt sie an der Harfe, nur die
Schwermut zittert in weichen Klängen aus ihrer Brust hervor, aus
diesem vollen, liebewarmen Herzen, für das der Stahl schon gezückt
ist. Sie flüstert Liebesgrüße in die Ferne nach ihm, der sie
zermalmen wird; ihre Sehnsucht scheint ihn in ihre Arme zu rufen,
er wird kommen – sie zu morden; sie betet für ihn, Desdemona segnet
ihn der ihr den Fluch gibt.

		Der Major teilte seine Blicke zwischen der Sängerin und Sophien.
Sie lauschte in Wehmut versunken auf das Lieblingslied, eine Träne
hing in ihren Wimpern, sie weinte unbewußt über ihr eigenes
Geschick; die Akkorde der Harfe vorschwebten, Sophie sah sinnend,
träumend vor sich hin. »Wenn ich einst sterbe, soll es mein
Schwanengesang sein«, klang es in der Erinnerung des Majors;
»wahrlich! sie hat wahr gesagt«, sprach er zu sich, »es war der
Schwanengesang ihres Glückes.« Othello trat auf. Sophiens
Aufmerksamkeit war jetzt nicht mehr auf die Oper gerichtet, sie sah
herab auf ihr Armband, sie spielte mit dem Schloß; ein heiteres
Lächeln verdrängte ihre Wehmut, ihre Blicke streiften nach der Loge
des Majors herüber – er strengte angstvoll seine Blicke an – Gott
im Himmel, sie schiebt das unglückselige Papier hervor und verbirgt
es in ihr Tuch – er glaubt zu sehen, wie sie heimlich das Siegel
bricht – verzweiflungsvoll stürzt er aus seiner Loge den Korridor
entlang. Er weiß nicht warum, es treibt ihn mit unsichtbarer Gewalt
der fürstlichen Loge zu, er ist nur noch einige Schritte entfernt –
da hört er ein Geräusch in dem. Haus, man kommt aus der Loge,
Bediente und Kammerfrauen eilen ängstlich an ihm vorüber, eine
schreckliche Ahnung sagt ihm schon vorher, was es, bedeute, er
fragt, er erhält die Antwort. »Prinzessin Sophie ist plötzlich in
Ohnmacht gesunkenen!«

	
		
		9.

		Düster, zerrissen in seinem Innern, saß einige Tage nach diesem
Vorfall der Major Larun in seinem Zimmer. Seine Stirne ruhte in der
Hand, sein Gesicht war bleich, seine Augen halb geschlossen, der
sonst so starke Mann zerdrückte manche Träne, die sich über seine
Wimpern stehlen wollte. Er dachte an das schreckliche Geschick, in
dessen innerstes Gewebe ihn der Zufall geworfen; er sah alle diese
feinen Fäden, die, wenigen Augen außer ihm sichtbar, so lose sich
anknüpften; er sah, wie sie weiter gesponnen, wie sie verknüpft und
gedoppelt zu einem nur zu festen Netz um ein zartes, unglückliches
Herz sich schlangen. Unbesiegbare Bitterkeit mischte sich in diese
trüben Erinnerungen; sein alter Waffenfreund, ein so glänzendes
Meteor am Horizont der Ehre, ein so braver Soldat und jetzt ein
Elender, Ehrvergessener, der, ohne nur entfernt einen andern
Ausgang erwarten zu können, mit allen Künsten der Liebe die
unbewachten Sinne eines kaum zur Jungfrau erblühten Kindes
betörtet. In diese Gedanken mischte sich das Bild dieses so
unendlich leidenden Engels, mischte sich die Angst vor einer Szene,
welcher er in der nächsten Stunde entgegengehen sollte. Eine
angesehene Dame, die Oberhofmeisterin der Prinzessin Sophie, hatte
ihn diesen Nachmittag zu sich rufen lassen. Sie entdeckte ihm ohne
Hehl, daß Sophie von einer schweren Krankheit befallen sei, daß die
Ärzte wenig Hoffnung geben, denn sie nennen ihre Krankheit einen
Nervenschlag. Sie sagte ihm weiter, die Prinzessin habe ihr alles
gesagt, sie habe ihr kein Wort dieses strafbaren Verhältnisses
verschwiegen. Sie wisse, daß in der Residenz nur ein Mensch lebe,
der jenen Grafen Zronievsky näher gekannt habe, dies sei der Baron
von Larun. Mit einer Angst, einem Verlangen, das an Verzweiflung
grenze, dringe die Unglückliche darauf, mit ihm ohne Zeugen zu
sprechen. Die Oberhofmeisterin wüßte wohl, wie sehr dies gegen die
Vorschriften laufe, welche die Etikette ihr auferlegen, aber der
Anblick des jammernden Kindes, das nur noch dies eine Geschäft auf
der Erde abmachen zu wollen schien, erhob sie über die Schranken
ihrer Verhältnisse, sie wagte es, dem Major den Vorschlag zu
machen, diesen Abend unter ihrer Begleitung heimlich zu der Kranken
zu gehen.

		Der Major hatte nicht nein gesagt. Er wußte, daß er ihr nichts
Tröstliches sagen könne, er fühlte aber, wie in einem so tiefen
Gram das Verlangen nach Mitteilung unüberwindlich werden müsse.

		Aber was sollte er ihr sagen? Mußte er nicht befürchten, von
ihrem Anblick, von den trüben Erinnerungen der letzten Tage so
bestimmt zu werden, daß sein lauter Schmerz sie noch unglücklicher
machte? Er war noch in diese Gedanken versunken, als ihm gemeldet
wurde, daß man ihn erwarte; die alte Oberhofmeisterin hielt in
ihrem Wagen vor dem Hause; er setzte sich schweigend neben ihre
Seite.

		»Sie werden die Prinzessin sehr schlecht finden«, sagte diese
Dame mit Tränen; »ich gebe alle Hoffnung auf. Ich kann mir nicht
denken, daß in der Unterredung mit Ihnen, Herr Baron, noch etwas
Rettendes liegen könne. Wenn Sie ihr keinen Trost geben können, so
verlischt sie uns wie eine Lampe, die kein Öl mehr hat, um ihre
Flamme zu nähren; und wollten Sie ihr Trost, Hoffnung geben, so
sind diese Gefühle in ihren Verhältnissen von so unnatürlicher Art,
daß ich beinahe wünschen müßte, sie möge eher sterben, als ihrem
Hause Schande machen.«

		»Also werde ich ihr den Tod bringen müssen«, sagte der Major
bitter lächelnd; – »weiß man in der Familie um diese Geschichten?
Was denkt man von der Krankheit?«

		»Wie ich Ihnen sagte, Herr Baron; die Familie, der Hof und die
Stadt weiß nicht anders, als daß sie sich erkältet haben muß; die
törichten Leute bringen auch noch die fatale Oper ins Spiel und
lassen sie am ›Othello‹ sterben. Was wir beide wissen, weiß sonst
niemand; es gibt einige Damen, die dieses Verhältnis früher ahnten,
aber nicht genau wußten.«

		»Und doch fürchte ich«, entgegnete der Major, indem er seinen
durchdringenden Blick auf die Dame an seiner Seite heftete, »ich
fürchte, sie stirbt an einem sehr gewagten Bubenstück. Man hat
dieses Verhältnis geahnt, nachgespürt, es wurde zur Gewißheit, man
suchte eine Trennung herbeizuführen, man spürte die Verhältnisse
des Grafen aus –«

		»Glauben Sie?« sagte die Oberhofmeisterin blaß und mit bebenden
Lippen, indem sie umsonst versuchte, den Blick des Majors
auszuhalten.

		»Man forschte diese Verhältnisse aus«, fuhr der Major fort; »man
suchte ihn von hier wegzuschrecken, indem man ihm drohte, der
Prinzessin zu sagen, daß er verheiratet sei. Bis hieher war der
Plan nicht übel; es gehörte einem solchen Elenden, daß man nicht
gelinder mit ihm verfuhr. Aber man ging weiter; man wollte auch die
unglückliche Dame schnell von ihrer Liebe heilen, man machte sie
mit dem Geheimnis des Grafen bekannt, man glaubte, sie werde alles
über Nacht vergessen. Und hier war der Plan auf die Nerven eines
Dragoners berechnet, aber nicht auf das Herz dieses zarten
Kindes.«

		»Ich muß bitten, zu bedenken«, entgegnete die Oberhofmeisterin
mit ihrer früheren Kälte, aber mit flehenden Blicken, »daß dieses
zarte Kind eine Prinzessin des fürstlichen Hauses ist, daß sie
erzogen wurde, um mit Anstand über solche Mißverhältnisse
wegzugehen. Sollte wirklich irgend ein solcher Plan vorhanden
gewesen sein, so kann ich die Handelnden nicht tadeln, sie haben
wahrhaftig geschickt operiert –«

		»Sie haben ihren Zweck erreicht, sie wird sterben«, unterbrach
sie der Major.

		»Ich hätte meinen Zweck erreicht? mein Herr, ich muß
bitten –«

		»Sie?« sagte Larun mit gleichgültiger Stimme; »von Ihnen,
gnädige Frau, sprach ich nicht, ich sagte: sie, die Handelnden, die
Operierenden.«

		Die alte Dame biß sich in die Lippen und schwieg. Wenige
Augenblicke nachher waren sie an einer Seitenpforte des Palais
angelangt. Ein alter Diener führte sie durch ein Labyrinth von
Korridoren und Treppen. Endlich wurden die Gänge breiter, die
Beleuchtung auf elegantere Art angebracht, der Major bemerkte, daß
sie in den bewohnteren Flügel des Schlosses gelangt seien. Der Alte
winkte in eine Seitentüre. Der Weg ging jetzt durch mehrere
Gemächer, bis in einen Salon, der wohl zu den Appartements der
Prinzessin gehören mochte, als die Oberhofmeisterin dem Major
zuflüsterte, er möchte einstweilen in einem Fauteuil sich gedulden,
bis sie ihn rufen lasse.

		Nach einer tödlich langen Viertelstunde erschien sie wieder. Sie
sagte ihm, daß nach dem ausdrücklichen Willen der Kranken er allein
mit ihr sein werde; sie selbst wolle sich als ›Garde de Dame‹ an
die Türe setzen, wo sie gewiß nichts hören könne, wenn man nicht
gar zu laut spreche. Übrigens dürfe er nicht länger als eine
Viertelstunde bleiben. Der Major trat ein. Das prachtvolle Gemach
mit seinen schimmernden Tapeten und goldenen Leisten, die reiche
Draperie der Gardinen, die bunten Farben des türkischen Fußteppichs
taten seinem Auge wehe, denn das Gemüt will ein leidendes Herz,
einen kranken Körper nicht mit den Flittern der Hoheit umgeben
sehen. Und wie groß war der Kontrast zwischen diesem Glanz der
Umgebung und diesem zarten, lieblichen Kind, das in einem
einfachen, weißen Gewand auf einer prachtvollen Ottomane lag.

		Der Eindruck, den ihre Züge, ihre Gestalt, ihr ganzes Wesen zum
erstenmal auf ihn gemacht hatten, kehrte auch jetzt wieder in die
Seele des Majors. Es war ihre einfache, ungeschmückte Schönheit,
ihre stille Größe, verborgen hinter dem Zauber kindlicher
Liebenswürdigkeit, was ihn angezogen hatte. Wohl blendete ihn
damals der Glanz der frischen, jugendlichen Farben, die lebhaft
strahlenden Augen, jenes gewinnende, huldvolle Lächeln, das ihre
feinen rosigen Lippen umschwebte. Ein Nachtfrost hatte diese Blüten
abgestreift; aber gab ihr nicht diese durchsichtige Blässe, diese
stille Trauer in dem sinnigen Auge, dieser wehmütige Zug um den
Mund, der nie mehr scherzte, eine noch erhabenere Schönheit, einen
noch gefährlicheren Zauber? Der Major stand einige Schritte von ihr
stille und betrachtete sie mit tiefer Rührung. Sie winkte ihm nach
einem Taburett, das zu ihren Füßen stand, sie sprach, ihre Stimme
hatte zwar jenes helle Metall verloren, das sonst ihre heiteren
Scherze, ihr fröhliches Lachen ertönen ließ, aber diese weichen,
rührenden Töne drangen tiefer. – »Es wäre töricht von mir, Herr
Baron«, sprach sie, »wollte ich Sie lange in Ungewißheit lassen,
warum ich Sie rufen ließ. Ich weiß, daß der Graf Sie, als seinen
besten Freund, von einem Verhältnis unterrichtet hat, das nie hätte
bestehen sollen. – Erinnern Sie sich noch des Abends in ›Othello‹?
Ich sagte Ihnen von einem Billet, das ich bekommen habe, ich
erinnere mich, daß Sie mir es wiederholt abforderten; warum haben
Sie das getan?«

		»Warum, fragen Euer Durchlaucht? weil ich den Inhalt ahnte, zu
wissen glaubte.«

		»Also doch!« rief sie, und eine Träne drang aus ihrem schönen
Auge; »also doch! Ich hielt Sie, seit dem ersten Augenblick, wo ich
Sie sah, für einen Mann von Ehre; wenn Sie die Verhältnisse des
Grafen wußten, warum haben Sie ihn nicht bälder entfernt, warum mir
nicht den Schmerz erspart, ihn verachten zu müssen?«

		»Ich kann bei allem, was mir heilig ist, bei meiner Ehre
schwören«, entgegnete der Major, »daß ich kaum eine Stunde, bevor
ich zu Eurer Durchlaucht in die Loge trat, diese Verhältnisse durch
ein Papier erfahren habe, das durch Zufall, statt in des Grafen
Hände, in die meinigen kam. Als ich den Grafen darüber zur Rede
stellen wollte, hatte er schon Nachricht davon bekommen und war
abgereist. Ich ahnte aus gewissen Winken, die jenes Briefchen
enthielt, daß auch Sie nicht verschont bleiben würden; umsonst
versuchte ich das unglückliche Blättchen Eurer Durchlaucht
abzuschwatzen.«

		»Sie glauben also an diese Erfindung?« fragte Sophie, indem ihre
Tränen heftiger strömten; »ach, es ist ja nur ein Kunstgriff
gewisser Leute, die ihn von uns entfernen wollten. Lesen Sie dieses
Billet, es ist dasselbe, das ich erhielt; gestehen Sie selbst, es
ist Verleumdung!«

		Der Major las: »Der Graf v. Z. ist verheiratet; seine Gemahlin
lebt in Avignon; drei kleine Kinder weinen um ihren Vater. – Sollte
eine erlauchte Dame so wenig Ehrgefühl, so wenig Mitleid besitzen,
ihn diesen Banden noch länger zu entziehen?«

		Es war dieselbe Handschrift, dasselbe Siegel wie jenes Billets,
das er selbst bekommen hatte. Er sah noch immer in diese Zeilen; er
wagte nicht, aufzuschauen, er wußte nicht zu antworten; denn seine
strengen Begriffe von Wahrheit erlaubten ihm nicht, gegen seine
Überzeugung zu sprechen; das tiefe Mitleid mit ihrem Schmerz ließ
ihn ihre Hoffnung nicht so grausam niederschlagen.

		»Sehen Sie«, fuhr sie fort, als er noch immer schwieg »wie ich
dieses Briefchen arglos, neugierig erbrach, so überraschten mich
jene schrecklichen Worte Gatte, Vater wie eine Stimme des
Gerichtes. Die Sinne schwanden mir; ich wurde recht krank und
elend; aber so oft ich nur eine Stunde mich leichter fühle, steigt
meine Hoffnung wieder; ich glaube, Zronievsky kann doch nicht so
gar schlecht gewesen sein, er kann mich nicht so schrecklich
betrogen haben. Lächeln Sie doch, Major, seien Sie freundlich.

		- Ich erlaube Ihnen, Sie dürfen mich verspotten, weil ich mich
durch diese Zeilen so ganz außer Fassung bringen ließ – aber nicht
wahr, Sie meinen selbst, es ist eine Lüge, es ist Verleumdung?«

		Der Major war außer sich; was sollte er ihr sagen? Sie hing so
erwartungsvoll an seinen Lippen, es war, als sollte ein Wort von
ihm sie ins Leben rufen ihr Auge strahlte wieder, jenes holde
Lächeln erschien wieder auf ihren lieblichen Zügen – sie lauschte
wie auf die Botschaft eines guten Engels.

		Er antwortete nicht, er sah finster auf den Boden; da verschwand
allmählich die frohe Hoffnung aus ihren Zügen, das Auge senkte
sich, der kleine Mund preßte sich schmerzlich zusammen, das zarte
Rot, das noch einmal ihre Wangen gefärbt hatte, floh; sie senkte
ihre Stirne in die schöne Hand, sie verbarg ihre weinenden
Augen.

		»Ich sehe«, sagte sie, »Sie sind zu edel, mir mit Hoffnungen zu
schmeicheln, die nach wenigen Tagen wieder verschwinden müßten. Ich
danke Ihnen, auch für diese schreckliche Gewißheit. Sie ist immer
besser als das ungewisse Schweben zwischen Schmerz und Freude; und
nun, mein Freund, nehmen Sie dort das Kästchen, suchen Sie es ihm
zuzustellen, es enthält manches, was mir teuer war – doch nein,
lassen Sie es mir noch einige Tage, ich schicke es Ihnen, wenn ich
es nicht mehr brauche.

		Es ist mir, als werde ich nicht mehr lange leben«, fuhr sie nach
einigen Augenblicken fort; »ich bin gewiß nicht abergläubisch, aber
warum muß ich gerade nach diesem fatalen ›Othello‹ krank
werden?«

		»Ich hätte nicht gedacht, daß dieser Gedanke nur einen
Augenblick Ew. Durchlaucht Sorge machen könnte!« sagte der
Major.

		»Sie haben recht, es ist töricht von mir; aber in der Nacht, als
man mich krank aus der Oper brachte, träumte mir, ich werde
sterben. Eine ernste, finstere junge Dame kam mit einem Plumeau von
roter Seide auf mich zu, deckte ihn über mich her und preßte ihn
immer stärker auf mich, daß ich beinahe erstickte. Dann kam
plötzlich mein Großoheim, der Herzog Nepomuk, geradeso, wie er
gemalt in der Galerie hängt, und befreite mich von dem beengenden
Druck, und das Sonderbarste ist –«

		»Nun?« fragte der Baron lächelnd, »was fing denn der gemalte
Herzog mit Desdemona an;«

		Die Prinzessin staunte. »Woher wissen Sie denn, daß die Dame
Desdemona ist? Ich beschwöre Sie, woher wissen Sie dies?«

		Der Major schwieg einen Augenblick verlegen. »Was ist
natürlicher«, antwortete er dann, »als daß Sie von Desdemona
träumen? Sie hatten sie ja am Abende zuvor in einem roten Bette
verscheiden sehen.«

		»Sonderbar, daß Sie auch gleich auf den Gedanken kamen. Das
Sonderbarste aber ist, ich wachte auf, als der Herzog mich
befreite, ich wachte in der Tat auf und sah – wie jene Dame mit dem
Plumeau unter dem Arm langsam zur Türe hinausging. Seit dieser
Nacht träume ich immer dasselbe, immer beengender wird ihr Druck,
immer später kommt mir der Herzog zu Hilfe, aber immer sehe ich sie
deutlich aus dem Zimmer schweben Und als ich gestern abend mir die
Harfe bringen ließ und mein liebes Desdemona-Liedchen spielte, da –
spotten Sie immer über mich! da ging die Türe auf und jene Dame sah
ins Zimmer und nickte mir zu.«

		Sie hatte dieses halb scherzend, halb in Ernst erzählt; sie
wurde ernster; »nicht wahr, Major«, sagte sie, »wenn ich sterbe,
gedenken Sie auch meiner? Das Andenken eines solchen Mannes ist mir
wert.« »Prinzessin!« rief der Major, indem er vergebens seine
Wehmut zu bezwingen suchte, »entfernen Sie doch diese Gedanken, die
unmöglich zu Ihrer Genesung heilsam sein können!«

		Die Oberhofmeisterin erschien in der Türe und gab ein Zeichen,
daß die Audienz zu Ende sein müsse. Sophie reichte dem Major die
Hand zum Kusse, er hat nie mit tieferen Empfindungen von Schmerz,
Liebe und Ehrfurcht die Hand eines Mädchens geküßt. Er erhob sein
Auge noch einmal zu ihr auf, er begegnete ihren Blicken, die voll
Wehmut auf ihm ruhten. Die Oberhofmeisterin trat mit einer
Amtsmiene näher; der Major stand auf; wie schwer wurde es ihm, mit
kalten gesellschaftlichen Formen sich von einem Wesen zu trennen,
das ihm in wenigen Minuten so teuer geworden war.

		»Ich hoffe«, sagte er, »Euer Durchlaucht bei der nächsten Cour
ganz hergestellt wiederzusehen.«

		»Sie hoffen, Major?« entgegnete sie schmerzlich lächelnd; »leben
Sie wohl, ich habe zu hoffen aufgehört.«

	
		
		10.

		Die Residenz war einige Tage mit nichts anderem als der
Krankheit der geliebten Prinzessin beschäftigt; man sagte sie bald
sehr krank, bald gab man wieder Hoffnung; ein Schwanken, das für
alle, die sie näher kannten, schrecklich war. An einem Morgen, sehr
frühe, brachte ein Diener dem Major ein Kästchen. Ein Blick auf
dieses wohlbekannte Behältnis und auf die Trauerkleider des Dieners
überzeugten ihn, daß die Prinzessin nicht mehr sei. Es war ihm, als
sei dieses liebliche Wesen ihm, ihm allein gestorben. Er hatte viel
verloren auf der Erde, und doch hatte kein Verlust so empfindlich,
so tief seine Seele berührt als dieser. Es war ihm, als habe er nur
noch ein Geschäft auf der Erde, das Vermächtnis der Verstorbenen an
seinen Ort zu befördern; er würde diese Stadt, die so drückende
Erinnerungen für ihn hatte, sogleich verlassen haben, hätte ihn
nicht das Verlangen zurückgehalten, ihre sterblichen Reste
beisetzen zu sehen. Als die feierlichen Klänge aller Glocken, als
die Trauertöne der Musik und die langen Reihen der Fackelträger
verkündeten, daß Sophie zu der Gruft ihrer Ahnen geführt werde, da
verließ er zum erstenmal wieder sein Haus und schloß sich dem Zuge
an. Er hörte nicht auf das Geflüster der Menschen, die sich über
die Ursachen ihrer Krankheit, ihres Todes besprachen; er hatte nur
einen Gedanken, nur jener Augenblick, wo ihr Auge noch einmal auf
ihm geruht hatte, wo seine Lippen ihre Hand berührten, stand vor
seiner Seele. Man nahm die Insignien ihrer hohen Geburt von der
Bahre, man senkte sie langsam hinab zum Staub ihrer Ahnen. Die
Menge verlor sich, die Begleiter löschten ihre Fackeln aus und
verließen die Halle; der Major warf noch einen Blick nach der
Stelle, wo sie verschwunden war, und ging.

		Vor ihm ging mit unsicheren, schleppenden Schritten ein alter
Mann, der heftig weinte. – Als der Major an seiner Seite war, sah
jener sich um, es war der Regisseur der Oper. Der Alte trat näher
zu ihm, sah ihn lange an, schien sich auf etwas zu besinnen und
sprach dann: »Möchten Sie nicht, Herr Baron, wir hätten nur
geträumt, und jenes liebliche Kind, das man begraben hat, wäre noch
am Leben?«

		»Warum mahnen Sie mich!« rief der Major mit unwillkürlichem
Grauen; »ja, bei Gott, es ist so, wie Sie träumten; sie ist
begraben, und wir beide gehen nebeneinander von ihrem Grab.«

		»Drum soll der Mensch nie mit dem Schicksal scherzen«, sagte der
Alte mit trübem Ernst. »Ist es heute nicht elf Tage, daß wir
›Othello‹ gaben? Am achten ist sie gestorben.«

		»Zufall, Zufall!« rief der Major. »Wollen Sie Ihren Wahnsinn
auch jetzt noch fortsetzen? weiß ich nicht nur zu gut, an was sie
starb? Wohl hat ein Dolch ihre Seele, wie Desdemonas Brust,
durchstoßen; ein Elender, schwärzer als Ihr Othello, hat ihr Herz
gebrochen; aber dennoch ist es Aberglauben, Wahnsinn, wenn Sie
diesen Tod und Ihre Oper zusammenreimen!«

		»Unser Streit macht sie nicht wieder lebendig«, sagte der Alte
mit Tränen. »Glauben Sie, was Sie wollen, Verehrter! ich werde es,
wie ich es weiß, in meiner Opernchronik notifizieren. Es hat so
kommen müssen!«

		»Nein!« erwiderte der Major beinahe wütend, »nein, hat nicht so
kommen müssen; ein Wort von mir hätte sie vielleicht gerettet.
Bringen Sie mir um Gottes willen Ihren ›Othello‹ nicht ins Spiel;
es ist Zufall, Alter; ich will es haben, es ist Zufall!«

		» Es gibt, mit Ihrer Erlaubnis, keinen Zufall; es gibt nur
Schickung. Doch ich habe die Ehre, mich zu empfehlen, denn hier ist
meine Behausung. Glauben Sie übrigens, was Sie wollen«, setzte der
Alte hinzu, indem er die kalte Hand des Majors in der seinigen
preßte, »das Faktum ist da, sie starb – acht Tage nach
›Othello‹.«

	