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		Guter Wein ist ein gutes geselliges Ding, und
jeder Mensch kann sich wohl einmal davon begeistern lassen.

		Shakespeare.

		»Mit dem Menschen ist nicht auszukommen«, sagten sie, als sie in
meinem Gasthof die Treppe hinabstiegen, und ich konnte es noch
deutlich hören. »Jetzt will er wieder schlafen von neun Uhr an und
leben wie ein Murmeltier; wer hätte das gedacht vor vier
Jahren!«

		Sie hatte nicht Unrecht, die Freunde, daß sie mich in Unmut
verließen. Gab es ja doch heute abend eines der glänzendsten
musikalischen, tanzenden und deklamierenden Butterbrote in der
Stadt und hatte sie sich nicht alle mögliche Mühe gegeben, mit, dem
Landfremden, einen angenehmen Abend dort zu verschaffen? Aber es
war wahrhaftig unmöglich; ich konnte nicht gehen. Warum sollte ich
einen tanzenden Tee besuchen, wo sie nicht tanzte, warum ein
singendes Butterbrot, wo ich (ich wußte es zum voraus) hätte singen
müssen, ohne von ihr gehört zu werden; warum einen trauten
Kreis von Freunden durch Trübsinn und finsteres Wesen stören, das
ich nun heute nicht verbannen konnte? O Gott! ich wollte ja
lieber, daß sie mir auf der Treppe einige Sekunden fluchten, als
daß sie sich von neun Uhr bis ein Uhr langweilten, wenn sie nur mit
meinem Körper sich unterhielten und bei der Seele umsonst
anfragten, die einige Straßen weiter auf Unserer Lieben Frauen
Kirchhof nachtwandelte.

		Aber das tat mir wehe, daß mich die guten Gesellen für ein
Murmeltier hielten und dem Drang nach Schlafe zuschrieben, was aus
Freude am Wachen geschah. O nur du, ehrlicher Hermann, wußtest
es mehr zu würdigen! Hörte ich denn nicht, wie du unten auf dem
Domhof sagtest: »Schlaf ist es nicht, denn seine Augen leuchteten.
Aber entweder hat er wieder zu viel oder zu wenig Wein getrunken,
das heißt, er trinkt noch welchen und – allein.«

		Wer verlieh dir denn diese prophetische Kraft? Oder konntest du
ahnen, daß meine Augen wacker waren, weil sie heute nacht alten
Rheinwein schauen sollten? Konntest du wissen, daß ich gerade heute
von dem Patent und Erlaubnisschein, vom Rate auf meine Person
ausgestellt, Gebrauch machen werde, um die Rose und eure zwölf
Apostel zu begrüßen? Und überdies, war denn heute nicht mein
Schalttag?

		Meines Erachtens ist es keine üble Gewohnheit, die ich von
meinem Großvater angenommen, nämlich hie und da Einschnitte zu
machen in den Baum des Jahres und singend dabei zu verweilen. Wenn
der Mensch nur Neujahr und Ostern, nur Christfest und Pfingsten
feiert, so kommen ihm endlich diese Ruhepunkte in der Geschichte
seines Lebens so alltäglich vor, daß er darüber hinweggleitet ohne
Erinnerung. Und doch ist es gut, wenn die Seele, sonst immer nach
außen gerichtet, auch ein paarmal auf ein paar Stunden einkehrt im
eigenen Gasthof ihrer Brust, sich bewirtet an der langen Table
d'hôte der Erinnerung und nachher gewissenhaft die Rechnung
ad notam schreibt, wie Frau Hurtig
dem Ritter[bookmark: text1]F1 . Der Großvater
nannte solche Tage seine Schalttage; nicht daß er etwa ein Bankett
veranstaltet mit seinen Freunden, oder den Tag lustig und in
Freuden lebte, in Saus und Braus; nein, er kehrte ein bei sich, und
seine Seele schmauste in der Kammer, die sie seit fünfundsiebzig
Jahren kannte. Noch jetzt, da er längst im kühlen Friedhof ruht,
noch jetzt kann ich es seinem holländischen Horaz ansehen, welche
Stellen er an solchen Tagen gelesen; noch jetzt, als wäre es
gestern geschehen, sehe ich sein großes blaues Auge sinnend auf den
vergilbten Blättern seines Stammbuchs weilen; und wie deutlich sehe
ich, wie dieses Auge nach und nach sich füllt, wie eine Träne in
den grauen Wimpern zittert, wie der gebietende Mund sich
zusammenpreßt, wie der alte Herr langsam und zögernd die Feder
ergreift und »einem seiner Brüder, der geschieden«, das schwarze
Kreuz unter den Namen malt.

		»Der Herr hält seinen Schalttag«, pflegten die Diener uns
zuzuwispern, wenn wir Enkel laut und fröhlich wie gewöhnlich die
Treppe hinanstürmten; »der Großvater hält seinen Schalttag«,
flüsterten wir uns zu und glaubten nicht anders, als er beschere
sich selbst den heiligen Christ, weil er ja doch niemand habe, der
ihm den Christbaum anzünde. Und war es nicht so, wie wir in
kindlicher Einfalt glaubten? Zündete er nicht den Christbaum seiner
Erinnerung an, flammten nicht tausend flimmernde Kerzen auf, die
Lieblingsstunden eines langen Lebens, und schien er nicht, wenn er
am Abend des Schalttages still und ruhig im Sessel saß, sich
kindlich zu freuen an den Gaben der Vergangenheit?

		Es war sein Schalttag wieder eingetreten, als sie ihn
hinaustrugen. Ich mußte weinen, als ich dachte, daß der alte Mann
seit langer Zeit zum erstenmal wieder in die freie Luft komme. Sie
führten ihn den Weg, auf dem ich so oft an seiner Seite gegangen
war. Aber nicht lange, so bogen sie über die schwarze Brücke und
legten ihn tief in die Erde. »Nun hält er seinen rechten
Schalttag«, dachte ich, »aber wundern soll es mich doch, wie der
alte Herr wieder da heraufkommen will, denn sie haben doch viele
Steine und Rasen auf ihn hinabgeworfen.« Er kam nicht wieder. Aber
sein Bild blieb in meinem Gedächtnis, und als ich herangewachsen
war, gehörte es zu meinen liebsten Beschäftigungen, seine feine,
offene Stirne, das klare Auge, den gebietenden und doch so
freundlichen Mund mir vorzumalen. Mit seinem Bilde stiegen tausend
Erinnerungen auf, und seine Schalttage waren mir die
Lieblingsstücke in der langen Bildergalerie.

		Und ist denn heute nicht der erste September, den auch ich mir
zum Schalttag erwählte? Und ich sollte Butterbrot verzehren in
einer Gesellschaft und allerlei Arien absingen hören mit
beigefügtem Applaus und Gezwitscher? Nein! Heraus mit dir,
köstliches Rezept, das kein Arzt der Erde so köstlich mischt! Hinab
zu dir, alte, wahrhaftige Apotheke, um »nach Vorschrift jedesmal
einen Römer voll zu nehmen.«

		 

			[bookmark: foot1]Falstaff.


		Es schlug zehn Uhr, als ich die breiten Stufen des Ratskellers
hinabstieg; ich durfte hoffen, keinen Zecher mehr zu finden, denn
es war Werktag bei anderen Leuten, und draußen heulte der Sturm,
die Windfahnen stimmten sonderbare Weisen an, und der Regen
rauschte auf das Pflaster des Domhofs. Aber der Ratsdiener maß mich
mit fragenden Blicken vom Kopf bis zum Fuß, als ich ihm die
Anweisung auf einigen Wein darreichte.

		»So spät noch und heute, in dieser Nacht?« rief er.

		»Mir ist es vor zwölf Uhr nie zu spät«, entgegnete ich, »und
nachher ist es wohl frühe genug am Tage.«

		»Aber muß es denn –« wollte er eben fragen, doch Siegel und
Handschrift seiner Obern fielen ihm wieder ins Auge, und
schweigend, aber nicht ohne Zögern schritt er voraus durch die
Hallen. Welch herzerquickender Anblick, wenn sein Windlicht über
die langen Reihen der Fässer hinstreifte, welche sonderbare Formen
und Schatten, wenn es an den Schwibbogen des Kellers zitterte, und
die Säulen im dunklen Hintergrunde wie geschäftige Küper um die
Fässer schwebten! Er wollte mir eines jener kleineren Gemächer
aufschließen, wo höchstens sechs bis acht Freunde, eng zusammen
gerückt, den Becher kreisen lassen können. Doch, mit trauten
Gesellen liebe ich ein solches heimliches Plätzchen; der enge Raum
drängt Mann an Mann, und die Töne, die hier nicht verhallen können,
klingen traulicher; aber allein und einsam liebe ich freiere Räume,
wo der Gedanke, gleich den Atemzügen, sich freier ausdehnt. Ich
wählte einen alten gewölbten Saal, den größten in diesen
unterirdischen Räumen, zu meinem einsamen Gelage.

		»Erwarten Sie Gesellschaft?« fragte der Mann an meiner
Seite.

		»Ich bin allein.«

		»Sie könnten ungebeten welche haben«, setzte er hinzu, indem er
sich scheu nach den Schatten umsah, die seine Lampe warf.

		»Wie meint Ihr das?« fragte ich verwundert.

		»Ich meinte nur so«, antwortete er, indem er einige Kerzen
anzündete und einen großen Römer vor mich hinsetzte. »Man spricht
mancherlei vom ersten September, der Herr Senator D. waren
übrigens schon vor zwei Stunden da, und ich erwartete Sie nicht
mehr.«

		»Der Herr Senator D.? Warum? Fragte er nach mir?«

		»Nein, er hieß mich nur die Proben herausnehmen.«

		»Welche Proben, mein Freund?«

		»Nun, die von den Zwölfen und der Rose«, erwiderte der alte
Mann, indem er anfing, einige niedliche Fläschchen mit langen
Papierstreifen an den Hälsen hervorzuziehen.

		»Wie?« rief ich, »man sagte mir ja, ich könnte den Wein von den
Fässern selbst trinken.«

		»Ja, aber nur im Beisein eines Herrn vom Senat. Darum hieß mich
der Herr Senator die Zungenpröbchen herausnehmen, und so will ich
sie Ihnen einschenken, wenn's gefällig.«

		»Nicht einen Tropfen«, unterbrach ich ihn, »hier kein Glas voll;
nein, das ist der echte Genuß, vom Fasse zu trinken, und ist
es mir nicht mehr möglich, so will ich doch am Fasse
trinken. Kommt, Alter, nehmet die Probe mit, ich will das Licht
tragen.«

		Ich stand schon einige Minuten und sah dem wunderlichen Treiben
des alten Dieners zu. Bald stand er still, sah auf mich und
räusperte sich, als wollt' er sprechen, bald nahm er die Proben vom
Tisch und packte sie in seine weiten Taschen, bald nahm er sie
zögernd wieder heraus, um sie auf den Tisch zu setzen. Es ermüdete
mich. »Nun, sollen wir bald gehen?« rief ich voller Sehnsucht nach
dem Apostelkeller[bookmark: text2]F2 . »Wie lange wollt Ihr noch an Euren Gläschen
hier aus- und einpacken?«

		Der ernste Ton, in welchem ich dies sagte, schien ihm Mut zu
machen. Ziemlich bestimmt antwortete er: »Es geht nicht – nein!
Heute geht es nicht mehr, Herr!«

		Ich glaubte hierin einen jener gewöhnlichen Kniffe zu sehen,
womit Hausverwalter, Kastellane oder Kellermeister den Fremden Geld
abzuzwacken suchen, drückte ihm ein hinlängliches Geldstück in die
Hand und nahm ihn beim Arm, ihn fortzuziehen.

		»Nein, so war es nicht gemeint«, entgegnete er, indem er das
Geldstück zurückzuschieben suchte; »so nicht, fremder Herr! Ich
will es nur gerade heraus sagen: mich bringt man nicht mehr in den
Apostelkeller in dieser Nacht, denn wir schreiben heute den ersten
September.«

		»Und welche Torheit wollt Ihr daraus folgern?«

		»Nun, in Gottes Namen, Sie können denken davon, was Sie wollen;
es ist dort nicht geheuer in dieser Nacht, das macht, es ist der
Jahrestag der Rose.«

		Ich lachte, daß die Halle dröhnte. »Nein! In meinem Leben habe
ich doch so manchen Spuk erzählen gehört, aber einen Weinspuk nie!
Schämt Ihr Euch nicht mit Euren weißen Haaren, noch solches Zeug zu
schwatzen? Doch hier ist nicht lange zu spaßen. Hier ist die
Vollmacht des Senats; im Keller darf ich trinken heute nacht, ohne
nach Zeit und Raum zu fragen. Darum im Namen des Rates heiß' ich
Euch folgen. Schließet den Keller des Bacchus auf.«

		Dies wirkte; unwillig, aber ohne etwas zu entgegnen, nahm er die
Kerzen und winkte mir zu folgen. Es ging zuerst wieder durch den
großen Keller, dann durch kleinere, bis der Weg in einen engern
schmalen Gang zusammenlief. Dumpf dröhnten unsere Schritte in
diesem Hohlweg, und unsere Atemzüge tönten, wenn sie an den Mauern
sich brachen, wie fernes Geflüster. Endlich standen wir vor einer
Türe, die Schlüssel rasselten, sie gähnte ächzend auf, der Schein
der Lichter fiel in das Gewölbe, mir gegenüber saß Freund Bacchus
auf einem mächtigen Weinfaß. Erquickender Anblick! Sie hatten ihn
nicht zart und fein dargestellt, die alten Bremer Künstler, nicht
zierlich als einen griechischen Jüngling; sie hatten ihn nicht alt
und trunken sich gedacht, mit gräßlichem Bauch, verdrehten Augen
und hängender Zunge, wie ihn die gemein gewordene Mythe hin und
wieder gotteslästerlich abkonterfeit. Schmählicher
Anthropomorphismus; blinde Torheit des Menschen! Weil einige seiner
im Dienste ergrauten Priester also einhergehen, weil ihnen voll
guten Mutes der Leib anschwoll, die Nase von dem brennenden
Widerscheine der dunkelroten Flut sich färbte, das in stummer Wonne
aufwärts gerichtete Auge stehen blieb – so legten sie dem Gott bei,
was seine Diener schmückt!

		Anders die Männer von Bremen. Wie fröhlich und munter reitet der
alte Knabe auf dem Faß! Das runde, blühende Gesicht, die kleinen
muntern Weinäuglein, die so klug und neckend herabsehen, der
breite, lächelnde Mund, der sich an mancher Kanne schon versuchte,
der kurze kräftige Hals, das ganze Körperchen von behaglichem,
gutem Leben strotzend! Ganz besondere Kunst hat aber der Meister,
der dich geschaffen, auf Arme und Beinchen gelegt. Meint man nicht,
dein kräftiges Ärmlein werde sich bewegen, du werdest mit den
runden Fingerchen ein Schnippchen schlagen, und der breite,
lächelnde Mund werde sich auftun zu einem muntern Juchheisa, heisa,
he! Ist man nicht versucht zu glauben, du werdest im tollen Weinmut
die runden Knie beugen, die Waden anlegen, mit den Fersen stauchen
und das alte Mutterfaß in Galopp setzen, daß alle Rosen, Apostel
und andere gemeinere Fässer mit Hussa und Hallo dir nachjagen durch
den Keller?

		»Herr des Himmels!« rief der Ratsdiener, indem er sich an mir
festklammerte, »seht Ihr nicht, wie er die Augen verdreht und mit
den Füßchen baumelt?«

		»Alter, Ihr seid verrückt!« sagte ich, einen scheuen Blick nach
dem hölzernen Weingott werfend; »es ist der Schein der Kerzen, der
an ihm hin und her flackert.« Dennoch war mir wunderlich zu Mute,
ich folgte dem Alten aus dem Bacchuskeller. Und war es denn auch
der Schein der Kerzen, war es auch Täuschung, als ich mich umsah?
Nickte er mir nicht mit dem runden Köpfchen, streckte er mir nicht
das eine seiner Beinchen nach und schüttelte und krümmte sich vor
heimlichem Lachen? Ich rannte unwillkürlich dem Alten nach und
schloß mich dicht hinter ihm an.

		»Jetzt zu den zwölf Aposteln« sprach ich zu ihm, »wie sollen uns
dort die Proben munden!«

		Er antwortete nichts; kopfschüttelnd ging er weiter. Man steigt
vom Keller einige Stufen aufwärts zum kleinen Kellerlein, zum
unterirdischen Himmelsgewölbe, zum Sitz der Seligkeit, wo die
Zwölfe hausen. Was seid ihr, Trauergewölbe und Grüfte alter
Königshäuser, gegen diese Katakomben! Pflanzet Särge neben
Särge, rühmet auf schwarzem Marmor die Verdienste des Mannes, der
hier einer »fröhlichen Urständ« entgegenschläft, stellt einen
schwatzhaften Cicerone an, in Trauermantel und florumhängtem Hute,
laßt ihn die absonderliche Herrlichkeit dieses oder jenes Staubes
rühmen, laßt ihn erzählen von den trefflichen Tugenden eines
Prinzen, der in der Bataille so und so gefallen, von der holden
Schönheit einer Fürstin, auf deren Sarge die jungfräuliche Myrte
sich um die kaum erblühte Rosenknospe schlingt – es wird auch an
die Sterblichkeit mahnen, es wird euch vielleicht eine Träne
kosten; aber kann es euch also rühren wie der Anblick dieser
Schlafkammer eines Jahrhunderts, dieser Ruhestätte eines herrlichen
Geschlechtes? Da liegen sie in ihren dunkelbraunen Särgen,
schmucklos, ohne Glanz und Flitter. Kein Marmor rühmt ihr stilles
Verdienst, ihre anspruchslose Tugend, ihren vortrefflichen
Charakter; aber welcher Mann von einigem Gefühl für Tugenden dieser
Art fühlt sich nicht innig bewegt, wenn der alte Ratsdiener, dieser
Aufwärter in den Katakomben, dieser Küster der unterirdischen
Kirche, die Kerzen auf die Särge stellt, wenn dann das Licht auf
die erhabenen Namen der großen Toten fällt! Wie regierende Häupter
führen auch sie keine langen Titel und Zunamen; einfach und groß
stehen die Namen auf ihren braunen Särgen geschrieben. Dort
Andreas, hier Johannes, in jener Ecke Judas, in dieser Petrus. Wen
rührt es nicht, wenn er dann hört: dort liegt der Edle von
Nierenstein, geboren 1718, hier der von Rüdesheim, geboren 1726.
Rechts Paulus, links Jakob, der gute Jakob!

		Und ihre Verdienste? Ihr fraget? Seht ihr denn nicht, wie er
eingießt in den grünen Römer, wie er das herrliche Blut des
Apostels mir darreicht? Gleich dunkelrotem Golde blinkt es im
Glase. Als ihn die Sonne aufzog auf den Hügeln von
St. Johannes, da war er blond und helle; ein
Jahrhundert hat ihn gefärbt. Welche Würze des Geruches!
Welche Namen leg' ich dir bei, du lieblicher Duft, der aus dem
Römer aufsteigt? Nehmet alle Blüten von den Bäumen, pflücket alle
Blumen in den Fluren, führt Indiens Gewürz herbei, besprengt mit
Ambra diese kühlen Keller, löset den Bernstein in bläuliche Wolken
auf – mischet aus ihnen alle die feinsten Düfte, wie die Biene
ihren Honig aus den Blüten saugt, wie schlecht, wie gemein, wie
unwürdig gegen die zarte Blume deines Kelches, mein Bingen und
Laubenheim, gegen deine Düfte, Johannes und Nierenstein von
1718!

		»Ihr schüttelt den Kopf, Alter? Tadelt Ihr meine Freude an Euren
alten Gesellen? Da, nimm diesen Römer, alter Mensch, trink auf das
Wohlsein dieser Zwölfe! Komm, stoß an, sie sollen leben!«

		»Gott soll mich bewahren, daß ich einen Tropfen trinke in
dieser Nacht«, erwidert er; »man soll mit dem Teufel kein
Spiel treiben. Aber wenn Ihr sie alle durchgekostet, wollen wir
weiter gehen. Mir graut in diesem Keller.«

		»Gute Nacht denn, ihr alten Herren vom Rheine, gute Nacht und
herzlichen Dank für euer Labsal. Und wenn ich dir, mein ernster,
feuriger Judas, wenn ich dir, mein sanfter, lieblicher Andreas,
dir, mein Johannes, dienen kann, so kommt, kommt zu mir.«

		»Herr des Himmels!« unterbrach mich der Alte und schlug die Tür
zu und drehte hastig die Schlüssel um. »Seid Ihr von den paar
Tropfen schon betrunken, daß Ihr den Teufel heraufbeschwört? Wißt
Ihr denn nicht, daß die Weingeister aufstehen diese Nacht und
einander besuchen, wie immer am ersten September? Und sollt' ich
meinen Dienst verlieren, ich laufe davon, wenn Ihr noch solche
Worte sprecht. Noch ist es nicht zwölf Uhr, aber kann denn nicht
alles Augenblicke einer aus dem Faß kriechen mit greulichem Gesicht
und uns zu Tode schrecken?«

		»Alter, du faselst! Doch sei ruhig; ich will kein Wort mehr
sprechen, daß deine Weingespenster nicht wach werden. Doch jetzt
führe mich zur Rose.« Wir gingen weiter, wir traten ein in das
Gewölbe, in das Rosengärtlein von Bremen. Da lag sie, die alte
Rose, groß, ungeheuer mit einer Art von gebietender Hoheit. Welch
ungeheures Faß! Und jeder Römer ein Stück Gold wert! Anno 1615! Wo
sie die Hände, die dich pflanzten, wo die Augen, die sich an deiner
Blüte erfreuten, wo die fröhlichen Menschen alle, die dir
zujauchzten, edle Traube, als man dich abschnitt auf den Höhen des
Rheingaus, als man deine Hüllen abstreifte, und du als goldener
Born in die Kufe strömtest? Sie sind dahin, wie die Wellen des
Stromes, der an deinem Rebenhügel hinabzog. Wo sind sie, jene alten
Herren der Hansa, jene würdigen Senatoren dieser alten Stadt, die
dich pflückten, duftende Rose, dich verpflanzten in diese kühlen
Räume zum Labsal ihrer Enkel? Gehet hinaus auf Ansgarii Friedhof,
gehet hinauf zur Kirche Unserer Lieben Frauen und gießet Wein auf
ihre Grabsteine! Sie sind hinunter und zwei Jahrhundert mit
ihnen!

		»Nun auf euer Wohlsein, alte Herren von anno 1615, und auf das
Wohl eurer würdigen Enkel, die so gastfreundlich dem Fremdling die
Hand und dieses Labsal boten!«

		»So! Und jetzt gute Nacht, Frau Rose!« setzte der alte Diener
freundlich hinzu, indem er sein Körbchen zusammenräumte. »Jetzt
gute Nacht und Gott befohlen; hier heraus, nicht dort um die Ecke,
hier heraus, geht der Weg aus dem Keller, wertgeschätzter Herr.
Kommt, stoßet Euch nicht hier an die Fässer, ich will Euch
leuchten.«

		»Mit nichten, Alter«, erwiderte ich, »jetzt geht das Leben erst
recht an. Das alles war nur der Vorschmack. Gib mir
zweiundzwanziger Ausstich, so etwa zwei bis drei Flaschen, in das
große Gemach dort hinten. Ich hab' ihn grünen sehen, diesen Wein,
und war dabei, als sie ihn kelterten; hab' ich das Alter bewundert,
so muß ich meiner Zeit nicht minder ihr Recht antun.«

		Er stand da mit weitgeöffneten Augen, der Jammermensch; er
schien seinen Ohren nicht zu trauen. »Herr«, sprach er dann
feierlich, »sprechet nicht solch gottlosen Scherz. Heute nacht wird
nun und nimmermehr was daraus; ich bleibe um keine Seligkeit.«

		»Und wer sagt denn, daß du bleiben sollst? Dort setze den Wein
hinein und dann mache in Gottes Namen, daß du fortkommst; ich will
nun einmal diese Gedächtnisnacht hier feiern und habe mir deinen
Keller ausersehen; dich habe ich nicht vonnöten.«

		»Aber ich darf Euch nicht allein im Keller lassen«, entgegnete
er; »ich weiß wohl, nehmt es nicht ungütig, daß Ihr den Keller
nicht bestehlet, aber es ist einmal gegen die Ordnung.«

		»Nun, so schließe mich ein in jenes Gemach; hänge ein Schloß
davor, so schwer als du willst, daß ich nimmer heraus kann, und
morgen früh um sechs Uhr kannst du mich aufwecken und dein
Schlafgeld holen.«

		Der Mann des Kellers versuchte noch mancherlei Einreden, doch
umsonst; er setzte endlich drei Flaschen und neun Kerzen vor mich
hin, wischte den Römer aus, schenkte mir den zweiundzwanziger
Ausstich ein und wünschte mir, wie es schien mit schwerem Herzen,
gute Nacht. Richtig schloß er auch die Türe zweimal ab und hängte,
wie es mir schien, mehr aus zärtlicher Angst für mich als aus
Vorliebe für seinen Keller, noch ein Hängeschloß vor. Eben schlug
die Glocke halb zwölf. Ich hörte ihn ein Gebet sprechen und
davoneilen. Seine Schritte hallten immer ferner und ferner im
Gewölbe; doch als er oben das Außentor des Kellers zuschlug, hallte
es wie Kanonendonner durch die Gänge und Hallen.

			[bookmark: foot2]Die berühmtesten Weine des
unter dem Rathause (erbaut 1404 bis 1407, die Fassade vom Anfang
des 17. Jahrhunderts) befindlichen Kellers sind die in der
»Rose« und den Aposteln. Die Rose enthält 1624er–1731er Rheinwein
(Rüdesheimer) und Moselweine, in den Aposteln befindet sich
Rheinwein der Jahrgänge 1666–1783, und zwar Hochheimer, Rüdesheimer
und Johannisberger. Unter der Rose ist hier der nach dem Hauptfaß
benannte Kellerraum, sonst dieses Hauptfaß selbst zu
verstehen.


		So wäre ich denn allein mit dir, meine Seele, tief unten im
Schoße der Erde. Oben auf der Erde schlafen sie jetzt und träumen,
und auch hier unten, rings um mich her, schlummern sie in ihren
Särgen, die Geister des Weines. Ob sie wohl träumen, von ihrer
kurzen Kindheit träumen und der fernen Berge, der Heimat gedenken,
wo sie groß wurden, und des Stromes, des alten Vaters Rhein, der
ihnen allnächtlich freundlich ein Wiegenlied murmelte?

		Gedenket ihr der wonnigen Tage, da die milde Mutter, die Sonne,
euch aus dem Schlummer küßte, da ihr in ihrer klaren Frühlingsluft
die Äuglein öffnetet zum erstenmal und hinabschautet ins herrliche
Rheingau? Und als der Mai einzog in sein deutsches Paradies,
gedenket ihr noch, wie euch die Mutter antat mit grünem Kleidchen
von Laubwerk, und wie der alte Vater baß sich dessen freute,
herauflugte aus seinem grünen Bette und euch zuwinkte und munter
rauschte am Lurlei?

		Und gedenkst denn auch du der Rosentage deiner Jugend,
o Seele, der sanften Rebenhügel der Heimat, des blauen Stromes
und der blühenden Täler des Schwabenlandes? O Wonnezeit voll
holder Träume! Wie reich bist du behängt mit Bilderbüchern,
Christbäumen, Mutterliebe, Osterwochen und Ostereiern, mit Blumen
und Vögeln, Armeen aus Blei und Papier und den ersten Höschen und
Kollettchen, in welche sich deine kleine sterbliche Hülle, stolz
auf ihre Größe, kleiden ließ. Und wie dich der selige Vater auf den
Knien schaukelte, und dir der Großvater gerne das lange Meerrohr
mit dem goldenen Knopf abtrat, um res dir als Reitpferd zu
leihen!

		Und rücke mit dem nächsten Glase um einige Jahre vorwärts!
Erinnerst du dich des Morgens, als sie dich heimführten zu einem
wohlbekannten Mann, dessen Gesicht so blaß geworden war, dessen
Hand du weinend küßtest, weinend ohne zu wissen warum? Denn
konntest du glauben, daß die harten Männer, die ihn in einen
Schrank legten und mit schwarzen Tüchern zudeckten, konntest du
glauben, daß sie ihn nicht mehr zurückbringen würden? Sei ruhig,
auch er schlummert nur ein Weilchen. – Und gedenkst du des
geheimnisvollen Freudenlebens ich Großvaters Büchersaal? Ach,
damals kanntest du noch keine Bücher als den schnöden kleinen
Bröder, deinen ärgsten Feind, wüßtest nicht, daß jene Folianten
noch zu etwas anderem in Leder gebunden seinen, als um Hütten und
Ställe daraus zu erbauen für dich und dein Vieh!

		Gedenkest du noch des Frevels, wie roh du mit der deutschen
Literatur in kleinerem Format umgingst? Hast du nicht deinem Bruder
den Lessing an den Kopf geworfen, wofür er dich freilich mit
Sophiens Reisen von Memel nach Sachsen erbärmlich zudeckte? Damals
dachtest du freilich nicht daran, daß du einst selbst Bücher machen
werdest!

		Tauchet auch ihr auf, aus dem Nebel verschwundener Jahre, ihr
Mauern des alten Schlosses. Wie oft dienten deine halbverfallenen
Gänge, dein Keller, dein Zwinger, deine Verließe der fröhlichen
Schar zum Tummelplatz ihrer Spiele! Soldaten und Räuber, Nomaden
und Karawanen! Wie wohl war uns oft in der untergeordneten Rolle
eines Kosaken, während andere – Generale, Platows, Blüchers,
Napoleon u. dgl. vorstellten und sich prügelten? Ja, waren wir
nicht zuzeiten sogar ein Pferd, dem Freuden zu Gefallen?
O Himmel, wie schön ließ es sich dort spielen!

		Wo sind sie hin, die Gespielen deiner Kindheit, die Genossen
jener goldenen Tage, wo kein Rang, kein Stand, kein Ansehen gilt?
Grafen und Barone machen jetzt wohl die große Tour der dienen an
Höfen als Kammerherren. Arme Teufel pilgern als Handwerksburschen
durchs Reich, das schwere Bündel auf dem Rücken, ohne Schuhe an den
Füßen, haschen nach Pfennigen aus dem Kutschenschlag, die sie mit
dem vom Regen gebräunten Hut künstlich aufzufassen wissen. Und die
Liebe drückt sie oft noch schwerer als das Bündel auf dem Rücken.
Andere Kameraden, Seelen, die sich in der Schule durch geordneten
Fleiß in humanioribus hervorgetan,
sitzen jetzt schon auf einer Pfarre, im Schlaf- oder Chorrock bei
der Frau Liebsten. Andere sind Amtleute, wieder andre Apotheker,
einige Referendare u. dgl. – und nur wir beide, ausschweifend
aus dem gewöhnlichen Gang der Dinge, sitzen hier im Bremer
Ratskeller und tun uns gütlich im Weine. Und was sind denn wir
Absonderliches geworden? Doktor? Das kann jeder werden, der
vernünftig genug ist, eine Dissertation zu schreiben.

		Doch ich trinke das vierte Glas, Seele. Das vierte! –
Fühlst du nicht einen gewissen Nexus zwischen dem Wein und der
Zunge? Zwischen der Zunge und dem Gaumen? Hier, behaupte ich, ist
ein Scheideweg und daran ein Wegezeiger aufgestellt. Nämlich auf
der einen Seite steht: »Weg nach dem Magen.« Eine breite
fahrbare Straße. Es geht so schnell, so glitschend bergab! Daher
auch der gemeinere Stoff gewöhnlich diesen Weg nimmt. Der andere
Arm des Zeigers heißt: »In den Kopf.« Dahin ziehen die
Geister, die sich schon im Faß lange genug bei dem schnöden
gemeineren Stoff gelangweilt haben, und jetzt, da sie freien Lauf
nehmen können, schielen sie nach dem Wegezeiger rechts hinauf.
Während die Masse links hinabströmt, steigen sie aufwärts und
finden sich im Wirtshaus zur Zirbeldrüse wieder zusammen. Es sind
friedliche, verständige Leute, diese Geister. Sie erhellen dein
Haus, o Seele, solange ihrer vier oder fünf beisammen sind,
nachher möchte ich wohl für nichts stehen, denn sie raufen sich
dann und treiben allerhand Unfug im Gehirn.

		Wie schön ist die vierte Lebensperiode, die wir mit dem
vierten Glase beginnen wollen! Du bist vierzehn Jahre alt,
o Seele! Aber was ist mit dir vorgegangen in der kurzen Zeit?
Du spielt keine Knabenspiele mehr, Soldaten und alles dieses
Gezeuge liegt hinter dir, und die scheinst mir viel zu lesen. Du
bist hinter Goethe und Schiller geraten und verschlingst sie, ohne
alles zu verstehen. Oder wie? Du verstehst jetzt
schon alles? Du willst meinen, du könntest Liebe
verstehen, weil du im letzten Sonntagsklub Elvire hinter der
Kommode im Dunkeln geküßt und Emmas Zärtlichkeit zurückgewiesen
hast? Barbar! Ahnest du nicht, daß dieses dreizehnjährige Herz auch
den Werther und sogar etwas von Clauren gelesen haben kann und
Liebe für dich fühlt? Aber die Szene ändert sich. Sei mir gegrüßt,
du Felsental der Alb! Du blauer Strom, an welchem ich drei lange
Jahre hauste, die Jahre lebte, die den Knaben zum Jüngling
machen. Sei mir gegrüßt, du klösterliches Dach, du Kreuzgang mit
den Bildern verstorbener Äbte, du Kirche mit dem wundervollen
Hochaltar, ihr Bilder alle, in schönes Gold des Morgenrotes
getaucht! Seid mir gegrüßt, ihr Schlösser auf den Felsen, ihr
Höhlen, ihr Täler, jene Klostermauern waren das enge Nest, das uns
aufzog, bis wir flügge waren, und ihrer rauhen Albluft danken wir
es, daß wir nicht verweichlichten.

		Ich komme ans fünfte Glas, ins fünfte Säkulum unseres
Lebens. Ich schlürfe euch ein, liebliche Erinnerungen, wie ich dies
Glas edlen Rheinweins schlürfe. Ihr duftet auf in herrlicher
Schöne, Jahre meiner Jugend, wie das Aroma aufsteigt aus dem Römer.
Mein Auge wird wacker, o Seele, denn sie sind um mich, die
Freunde meiner Jugend! Wie soll ich dich nennen, du hohes, edles,
rohes, barbarisches, liebliches, unharmonisches, gesangvolles,
zurückstoßendes und doch so mild erquickendes Leben der
Burschenjahre? Wie soll ich euch beschreiben, ihr goldenen Stunden,
ihr Feierklänge der Bruderliebe? Welchen Töne soll ich euch geben,
um mich verständlich zu machen? Welche Farbe dir, du nie
begriffenes Chaos! Ich soll dich beschreiben? Nie! Deine
lächerliche Außenseite liegt offen, die sieht der Laie, die kann
man ihm beschreiben, aber deinen innern, lieblichen Schmelz kennt
nur der Bergmann, der singend mit seinen Brüdern hinabfuhr in den
tiefen Schacht. Gold bringt er herauf, reines, lauteres Gold, viel
oder wenig, gilt gleichviel. Aber dies ist nicht seine ganze
Ausbeute. Was er geschaut, mag er dem Laien nicht beschreiben, es
wäre allzu sonderbar und doch zu köstlich für sein Ohr. Es leben
Geister in der Tiefe, die sonst kein Ohr erfaßt, kein Auge schaut.
Musik ertönt in jenen Hallen, die jedem nüchternen Ohr leer und
bedeutungslos ertönt. Doch dem, der mit gefühlt und
mit gesungen, gibt sie eine eigene Weihe, wenn er auch über
das Loch in seiner Mütze lächelt, das er als Symbolum
zurückgebracht. Alter Großvater, jetzt weiß ich, was du vornahmst,
wenn »der Herr seinen Schalttag feierte«. Auch du hattest deine
trauten Gesellen seit den Tagen deiner Jugend, und das Wasser stand
dir in den grauen Wimpern, wenn du einen beisetztest im Stammbuch.
Sie leben!

		Wirf die Flasche weg, Mensch, stich eine neue an zu neuer
Freude. Die sechste! Wer kann dich berechnen,
o Liebe?

		Es ging uns, wie es so manchem Erdensohn ergeht. Wir lasen von
Liebe und glaubten zu lieben. Das Wunderbarste und doch
Natürlichste an der Sache war, daß die Perioden oder Grade dieser
Art Liebe sich nach unserer Lektüre richteten. Haben wir nicht
Vergißmeinnicht und Ranunkeln gebrochen und des Doktors Tochter
in G. verschämt überreicht und uns einige Tränen ausgepreßt,
weil wir lasen: »Das Schönste sucht er auf den Fluren, womit er
seine Liebe schmückt« – »Aus seinen Augen brechen Tränen –«?
Haben wir nicht à la Wilhelm Meister
geliebt, das heißt, wir wußten nicht mehr, war es Emeline oder
Kamille, die Zarte, oder gar Ottilie? Haben nicht alle drei in
zierlichen Schlafmützen hinter den Jalousien hervorgeschaut, wenn
wir Ständchen brachten im Winter und die Gitarre weidlich schlugen,
obgleich uns der Frost die Finger krumm bog? Und nachher, als es
sich zeigte, wie sie alle nur schnöde Koketten seien, haben wir da
nicht die Liebe törichterweise verschworen und uns vorgenommen,
erst dann zu heiraten, wenn die Schwaben klug werden, das heißt im
vierzigsten?

		Wer kann dich berechnen, verschwören, o Liebe? Du tauchst
nieder aus dem Auge der Geliebten und schlüpfst durch unser Auge
verstohlen in das Herz. Und dennoch, so kalt konntest du bleiben,
wenn ich meine Lieder sang, wolltest den Blick nicht erwidern, den
ich so oft nach dir aussandte? Ich möchte ein General sein, nur daß
sie meinen Namen in der Zeitung läse, daß es ihr bange würde, wenn
sie läse: »Der General Hauff hat sich in der letzten Schlacht
bedeutend hervorgetan und acht Kugeln ins Herz bekommen – woran er
ab nicht gestorben«. Ich möchte ein Tambour sein, nur daß ich vor
ihrem Haus meinen Schmerz auslassen und fürchterlich trommeln
könnte, und fährt sie dann erschrocken mit dem Köpfchen durchs
Fenster, so will ich gerade das Gegenteil russischer Fellrassler
machen und vom fortissimo abwärts
trommeln und piano im leisen
Adagiowirbel ihr zuflüstern: »Ich liebe dich.« Ein berühmter Mensch
möchte ich sein, nur daß sie von mir hörte und stolz zu sich sagte:
»Der hat dich einst geliebt.« Aber leider reden die Leute nicht von
mir, höchstens wird man ihr morgen sagen: »Gestern nacht hat er
auch wieder bis Mitternacht im Weinkeller gelegen!« Und wenn ich
vollends ein Schuster oder Schneider wäre! Doch dies ist ein
gemeiner Gedanke und deiner unwürdig, Adelgunde! –

		Jetzt wacht wohl keiner mehr als der Höchste und Niedrigste
dieser Stadt, nämlich der Turmwächter hoch oben auf der Domkirche
und ich tief unten im Ratskeller. Wär' ich doch der auf dem Turme!
In jeder Stunde wollte ich das Sprachrohr ansetzen und dir ein Lied
hinabsingen ins Schlafkämmerlein, doch nein! das würde ja den süßen
Engel aus seinem Schlummer wecken, aus seinen holden, lieblichen
Träumen. Doch hier unten hört mich niemand, da will ich eines
singen. Seele! komme ich mir denn nicht gerade vor wie ein Soldat
auf dem Posten, dem das Heimweh recht schwer und tief im Herzen
liegt? Und hat nicht einer meiner Freunde dies Lied gedichtet?

		

	Steh' ich in finstrer Mitternacht

So einsam auf der stillen Wacht,

Dann denk' ich an mein fernes Lieb,

Ob es mir treu und hold verblieb.
Als ich zur Fahne fortgemüßt,

Hat sie so herzlich mich geküßt,

Mit Bändern meinen Hut geschmückt

Und weinend mich ans Herz gedrückt.

Sie liebt mich noch, sie ist mir gut,

Drum bin ich froh und wohlgemut,

Mein Herz schlägt warm in kalter Nacht

Wenn es ans ferne Lieb gedacht.

Jetzt bei der Lampe mildem Schein

Gehst du wohl in dein Kämmerlein

Und schickst dein Nachtgebet zum Herrn

Auch für den Liebsten in der Fern.

Doch wenn du traurig bist und weinst,

Mich von Gefahr umrungen meinst,

Sei ruhig: steh' in Gottes Hut,

Er liebt ein treu Soldatenblut.

Die Glocke schlägt, bald naht die Rund

Und löst mich ab zu dieser Stund;

Schlaf wohl im stillen Kämmerlein

Und denk in deinen Träumen mein!






		Und denkt sie wohl auch meiner in ihren Träumen? Die Glocken
summten dumpf auf den Türmen, sie begleiteten meinen Gesang. Schon
Mitternacht? Diese Stunde trägt eigenen geheimnisvollen Schauer in
sich; es ist, als zittere die Erde leise, wenn sich die
schlummernden Menschen unter ihr auf die andere Seite legen, die
schwere Decke schütteln und den Nachbar im Kämmerlein nebenan
fragen: »Ist's noch nicht Morgen?« Wie so ganz anders zittert der
Ton dieser Mitternachtsglocke zu mir hernieder, als wenn er am
Mittag durch die hellen, klaren Lüfte schallt. Horch! Ging da nicht
im Keller eine Türe? Sonderbar! wenn ich nicht so ganz allein hier
unten wäre, wenn ich nicht wüßte, daß die Menschen nur oben
wandeln, ich würde glauben, es tönen Schritte durch diese Hallen. –
Ha! es ist so; es kommt näher, es tastet an der Türe hin und her;
es faßt und schüttelt die Klinke; doch dir Türe ist verschlossen
und mit Riegeln verhängt; mich stört heute nacht kein
Sterblicher mehr. – Ha, was ist das? die Tür springt auf!
Entsetzen! –

		 

		Vor der Tür standen zwei Männer und machten sich gegenseitig
Komplimente über den Vortritt; der eine war ein langer, hagerer
Mann, trug eine große, schwarze Lockenperücke, einen dunkelroten
Rock nach altfränkischen Schnitt, überall mit goldenen Tressen und
goldgesponnenen Knöpfen besetzt; seine ungeheuer langen und dünnen
Beine staken in dünnen Beinkleidern von schwarzem Samt mit goldenen
Schnallen am Knie; daran schlossen sich rote Strümpfe, und auf den
Schuhen trug er goldene Schnallen. Den Degen mit einem Griff von
Porzellan hatte er durch die Hosentasche gesteckt; er schwenkte,
wenn er ein Kompliment machte, einen dreispitzigen kleinen Hut von
Seide, und die Lockenschwänze seiner Perücke rauschten dann wie
Wasserfälle über die Schultern herab. Der Mann hatte ein bleiches,
abgehärmtes Gesicht, tiefliegende Augen und eine große feuerrote
Nase. Ganz anders war der kleinere Geselle anzuschauen, dem jener
den Vortritt gönnen wollte. Seine Haare waren fest an den Kopf
geklebt mit Eiweiß, und nur an den Seiten waren sie in zwei Rollen
gleich Pistolenhalftern gewickelt, ein ellenlanger Zopf schlängelte
sich über seinen Rücken; er trug ein stahlgraues Röcklein, rot
aufgeschlagen, stak unten in großen Reiterstiefeln und oben in
einer reichgestickten Bratenweste, die über sein wohlgenährtes
Bäuchlein bis auf die Knie herabfiel, und hatte einen ungeheuren
Raufdegen umgeschnallt. Er hatte etwas Gutmütiges in seinem feisten
Gesicht, besonders in den Äuglein, die ihm wie einem Hummer
hervorstanden. Seine Manöver führte er mit einem ungeheuren Filzhut
aus, der auf zwei Seiten aufgeklappt war.

		Ich hatte, nachdem ich mich von dem ersten Schrecken erholt,
Zeit genug, diese Bemerkungen zu machen, denn die beiden Herren
machten wohl mehrere Minuten lang vor der Schwelle die zierlichsten
Pas. Endlich riß der Lange auch den zweiten Flügel der Türe auf,
nahm den Kleinen unter den Arm und führte ihn in mein Gemach. Sie
hingen ihr Hüte an die Wand, schnallte die Degen ab und setzen sich
ohne mich zu beachten, stillschweigend an den Tisch. »Ist denn
heute Fastnacht in Bremen?« sprach ich zu mir, indem ich über die
sonderbaren Gäste nachdachte; Und doch kam mir ihre ganze
Erscheinung so unheimlich vor, besonders wußte ich mich in ihre
starren Blicke, in ihr Schweigen nicht zu finden; ich wollte mir
eben ein Herz fassen und sie anreden, als ein neues Geräusch im
Keller entstand. Schritte tönten näher, die Türe ging auf, und vier
andere Herren, nach derselben alten Mode wie die ersten gekleidet,
traten ein. Mir fiel besonders der eine auf, der wie ein Jäger
gekleidet war, denn er trug Hetzpeitsche und Jagdhorn und schaute
ungemein fröhlich um sich.

		»Gott grüß' auch, ihr Herren vom Rhein!« sprach der Lange im
roten Rocke im tiefen Baß, indem er aufstand und sich verbeugte.
»Gott grüß' euch«, quiekte der Kleine dazu, »haben uns lange nicht
gesehen, Herr Jakobus!«

		»Frisch auf! Holla und guten Morgen, Herr Matthäus«, rief der
Jäger dem Kleinen zu, »und auch guten Morgen, Herr Judas! Aber was
ist das? Wo sind die Römer, wo Pfeifen und Tabak? Ist der alte
Maueresel noch nicht wach aus seinem Sündenschlaf?«

		»Die Schlafmütze!« erwiderte der Kleine. »Der schläfrige Bengel!
Droben liegt er noch in Unser Lieben Frauen Kirchhof, aber das
Donnerwetter, ich will ihn herausschellen!« Dabei ergriff er eine
große Glocke, die auf dem Tisch stand, und klingelte und lachte in
grellen, schneidenden Tönen. Auch die drei andern Herren hatten
Hüte, Stock und Degen in die Ecken gestellt, sich gegenseitig
gegrüßt und an den Tisch gesetzt. Zwischen dem Jäger und dem roten
Judas saß einer, den sie Andreas nannten. Es war ein überaus
zierlicher und feiner Herr, auf seinen schönen, noch jugendlichen
Zügen lag ein wehmütiger Ernst, und um die zarten Lippen schwebte
ein mildes Lächeln; er trug eine blonde Perücke mit vielen Locken,
was mit seinen großen braunen Augen einen auffallenden, aber
angenehmen Kontrast bildete. Dem Jäger gegenüber saß ein großer,
wohlgemästeter Mann, mit rotausgeschlagenem Gesicht und einer
Purpurnase. Er hatte die Unterlippe weit herabhängen und trommelte
mit den Fingern auf seinem dicken Bauch; sie hießen ihn den
Philippus.

		Ein starkknochiger Mann, fast wie ein Krieger anzuschauen, saß
neben ihm; ein mutiges Feuer brannte in seinen dunkeln Augen, ein
kräftiges Rot schmückte seine Wangen, und ein dichter Bart
umschattete den Mund. Er hieß Herr Petrus.

		Wie unter echten alten Trinkern, so wollte unter diesen Gästen
das Gespräch auch nicht recht fortgehen ohne Wein; da erschien eine
neue Gestalt in der Türe. Es war ein kleines, altes Männlein mit
schlotternden Beinen und grauem Haar; sein Kopf sah aus wie ein
Totenkopf, über den man eine dünne Haut gespannt, und seine Augen
lagen trübe in den tiefen Höhlen; er schleppte keuchend einen
großen Korb herbei und grüßte die Gäste demütig.

		»Ha! siehe da, der alte Kellermeister Balthasar«, riefen die
Gäste ihm entgegen; »frisch heran, Alter, setze die Römer auf und
bringe uns Pfeifen! Wo steckst du nur so lang? Es ist längst zwölf
vorüber.«

		Der alte Mann gähnte einigemal etwas unanständig und sah
überhaupt aus wie einer, der zu lange geschlafen. »Hätte beinahe
den ersten September verschlafen«, krächzte er, »ich schlief so
hart, und seitdem sie den Kirchhof gepflastert haben, höre ich auch
ziemlich schlecht. Wo sind denn aber die andern Herren?« fuhr er
fort, indem er Pokale von wunderlicher Form und ansehnlicher Größe
aus dem Korbe nahm und auf den Tisch setzte. »Wo sind denn die
andern? Ihr seid erst eurer sechs, und die alte Rose fehlt auch
noch.«

		»Setze nur die Flaschen her«, rief Judas, »daß wir endlich was
zu trinken bekommen; und dann gehe hinüber, sie liegen noch im Faß,
poch an mit deinen dürren Knochen und heiße sie aufstehen, sage,
wir sitzen schon alle hier.«

		»Aber kaum hatte Herr Judas also gesprochen, als ein großes
Geräusch und Gelächter vor der Türe entstand. »Jungfer Rose hoch,
hussa, hoch! und ihr Schatz, der Bacchus, hoch!« hörte man von
mehreren Stimmen rufen. Die Türe flog auf, die gespenstischen
Gesellen am Tische sprangen in die Höhe und schrien: »Sie ist's,
sie ist's, Jungfer Rose und Bacchus und die andern! Hallo! Jetzt
geht das Freudenleben erst recht an!« und dabei stießen sie die
Römer zusammen, lachten, und der Dicke schlug sich auf den Bauch,
und der blasse Kellermeister warf die Mütze geschickt zwischen den
Beinen durch an die Decke und stimmte ein in das Juchheisa, heisa,
he! daß mir die Ohren gellten. Welch ein Anblick! Der hölzerne
Bacchus, so auf dem Faß im Keller geritten, war herabgestiegen,
nackt, wie er war; mit seinem breiten, freundlichen Gesicht, mit
den klaren Äuglein grüßte er das Volk und trippelte auf kleinen
Füßchen in das Zimmer; an seiner Hand führte er ganz ehrbarlich,
wie seine Braut, eine alte Matrone von hoher Gestalt und weidlicher
Dicke. Noch weiß ich nicht bis dato, wie es möglich war, daß dies
alles so geschehen, aber damals war es mir sogleich klar, daß diese
Dame niemand anderes sei als die alte Rose, das ungeheure Faß im
Rosenkeller.

		Und wie hatte sie sich köstlich aufgeputzt, die alte
Rheinländerin! Sie mußte in der Jugend einmal recht schön gewesen
sein, denn wenn auch die Zeit einige Runzeln um Stirn und Mund
gelegt hatte, wenn auch das frische Rot der Jugend von ihren Wangen
veschwunden war, zwei Jahrhunderte konnten die edlen Züge des
feinen Gesichtes nicht völlig verwischen. Ihre Augenbrauen waren
grau geworden, und einige unziemliche graue Barthaare wuchsen auf
ihrem spitzigen Kinn, aber die Haare, die um die Stirne schön
geglättet lagen, waren nußbraun und nur etwas weniges mit
Silbergrau gemischt. Auf dem Kopfe trug sie eine schwarze
Samtmütze, die sich enge an die Schläfe anschloß; dazu hatte sie
ein Wams vom feinsten schwarzen Tuche an, und das Mieder von rotem
Samt, das darunter hervorschaute, war mit silbernen Haken und
Ketten geschnürt. Um den Hals trug sie ein breites Halsband von
blitzenden Granaten, woran eine goldene Schaumünze befestigt war;
ein weiter, faltenreicher Rock von braunem Tuch fiel um ihre
wohlbeleibte Gestalt, und ein kleines weißes Schürzchen, mit feinen
Spitzen besetzt, wollte sich recht schalkhaft ausnehmen. An der
einen Seite hing ihr eine große Tasche von Leder, an der andern ein
Bündel gewaltiger Schlüssel – kurz, sie war eine so ehrbare Frau,
als je eine anno 1618 in Köln oder Mainz über die Straße
ging.

		Aber hinter der Frau Rose kamen noch sechs jubelnde Gesellen,
die Dreispitzenhüte schwingend, die Perücken schief auf den Kopf
gesetzt, mit weitschößigen Röcken und langen, reichgestickten
Westen angetan.

		Ehrbarlich und sittsam führte unter dem allgemeinen Jubel
Bacchus seine Rose oben an die Tafel; sie verbeugte sich mit großem
Anstand gegen die Gesellschaft und ließ sich nieder; an ihrer Seite
nahm der hölzerne Bacchus Platz, und Balthasar, der Kellermeister,
hatte ihm ein tüchtiges Polster untergeschoben, weil er sonst gar
klein und niedrig gesessen hätte. Auch die andern sechs Gesellen
nahmen Platz, und ich merkte jetzt, daß es wohl die zwölf Apostel
vom Rheine seien, die hier um die Tafel saßen, sonst aber im
Apostelkeller in Bremen liegen.

		»Da wären wir ja«, sagte Petrus, nachdem der Jubel etwas
nachgelassen, »da wären wir ja, wir junges munteres Volk
von 1700, und alle wohlbehalten wie sonst. Nun auf gutes
Wohlsein, Jungfer Rose! Auch sie hat gar nicht gealtert und ist
noch so stattlich und hübsch wie vor fünfzig Jahren. Gutes
Wohlsein. Sie soll leben und ihr Liebster, Herr Bacchus,
daneben.«

		»Soll leben, die alte Rose soll leben!»riefen sie und stießen an
und tranken; Herr Bacchus aber, der aus einem großen silbernen
Humpen trank, schluckte zwei Maß rheinisch ohne viel Beschwerden
hinunter, und er ward zusehends dicker davon und größer, wie eine
Schweinsblase, die man mit Luft füllt.

		»Mich gehorsamst zu bedanken, wertgeschätzte Herren Apostel und
Vettern«, antwortete Frau Rosalia, indem sie sich freundlich
verneigte. »Seid Ihr noch immer solch ein loser Schäker, Herr
Petrus? Ich weiß von keinem Schatz nicht, und Ihr müßt ein sittsam
Mägdlein nicht so in Verlegenheit setzen.« Sie schlug die Augen
nieder, als sie dies sagte, und trank ein mächtiges Paßglas
aus.

		»Schatz«, erwiderte ihr Bacchus, indem er sie aus seinen Äuglein
zärtlich anblickte und ihre Hand faßte, »Schatz, ziere dich doch
nicht so; du weißt ja wohl, daß dir mein Herz zugetan schon seit
zweihundert Herbsten; und daß ich dich noch heute vor allen andern
liebe, soll ein feuriger Kuß auf deine rosigen Lippen
beweisen.«

		Er neigte sich zärtlich gegen die Rose. »Wenn nur das junge Volk
hier nicht dabei wäre«, flüsterte sie verschämt, indem sie sich
halb zu ihm neigte; aber unter dem Jubeln und Jauchzen der Zwölfe
hatte der Weingott sein Schürzenstipendium nebst Zinsen
eingenommen. Dann leerte er seinen Humpen wieder und ward um zwei
Fäuste breiter und größer und hub an mit einer rauhen Weinstimme zu
singen:

		

	Vor allen Schlössern dieser Zeit

Lob' ich ein Schloß zu Bremen,

In seinen Hallen hoch und weit

Darf sich kein Kaiser schämen;

Gar seltsam ist es ausstaffiert,

Mit schmuckem Hausrat ausgeziert,

Doch hat daselbst vor allen

Eine Jungfrau mir gefallen.
Ihr Auge blinkt wie klarer Wein,

Ihre Wangen sind nicht bleiche,

Wie prächtig ihre Kleider sein,

Von lauter schwerem Zeuge!

Von Eichenholz ist ihr Gewand,

Von Birkenreifen ihre Band',

Das Mieder, das sie zieret,

Mit Eisen ist geschnüret.

Doch ach, man hat ihr Schlafklosett

Mit Riegeln wohl versehen,

Dort schlummert sie im Rosenbett,

Und ich muß draußen stehen;

Drum poch' ich an die Kammertür:

Steh auf, mein Schatz, und komm herfür,

Damit ich mir dir kose,

Mach auf, herzliebe Rose.

So steig' ich jede Mitternacht

Zu ihrer Kammer nieder;

Nur einmal hat sie aufgemacht,

Jetzt will sie nimmer wieder;

Und seit ich einmal sie geküßt,

Mein Herz von Sehnsucht trunken ist,

Nur einmal, Rosamunde,

Küss' mich, daß es gesunde.






		»Ihr seid ein Schäker, Her Bacchus«, sagte Rosa, als er mit
einem zärtlichen Triller geendet hatte. »Ihr wißt wohl, daß mich
Bürgermeister und Rat unter gar strenger Klausur halten und nicht
erlauben, daß ich mit jedwedem mich einlasse.«

		»Aber mir könntest du doch zuweilen das Kämmerlein öffnen, lieb
Röschen!« flüsterte Bacchus. »Mich gelüstet nach der süßen Speise
deines Mundes.«

		»Ihr seid ein Schelm«, rief sie lachend, »Ihr seid ein Türke und
habt es mit vielen zugleich; meint Ihr, ich wisse nicht, wie Ihr
mit der leichtfertigen Französin scharmiert, mit dem Fräulein von
Bordeaux, und mit dem Kreidengesicht, der Champagnerin; geht, geht,
Ihr habt einen schlechten Charakter und versteht Euch nicht auf
treue deutsche Minne.«

		»Ja, das sag' ich auch!« rief Judas und fuhr mit der langen
knöchernen Hand nach der Hand der Jungfer Rose. »Das sag' ich auch;
drum nehmet mich zu Eurem Galan, liebwerteste Jungfer, und lasset
den kleinen, nackten Kerl seiner Französin nachziehen.«

		»Was?« schrie der Hölzerne und trank im Zorn einige Maß Wein.
»Was? Mit dem jungen Fant von 1726 willst du dich abgeben, Röschen?
Pfui, schäme dich; was mein nacktes Kostüm betrifft, Herr Naseweis,
so kann ich ebensogut, wie er, eine Perücke aufsetzen, einen Rock
umhängen und einen Degen an die Seite stecken; aber ich trage mich
so, weil ich Feuer im Leibe habe und mich nicht friert im Keller.
Und was Sie da sagt, Jungfer Rose, mit den Französinnen, so ist das
gänzlich erlogen. Besucht habe ich sie zuweilen und mich an ihrem
Geiste erlustiert, aber weiter gar nichts; Dir bin ich treu,
liebster Schatz, und Dir gehört mein Herz.«

		»Eine schöne Treue, Gott erbarm's!« erwiderte die Dame. »Was
hörte man nur aus Spanien, wie Ihr es dort mit dem Frauenzimmer
habt? Von der süßlichen Metze, der Xeres, will ich gar nichts
sagen, das ist eine bekannte Geschichte, aber wie ist es denn mit
der Jungfer Dentilla di Rota, und mit der von San Lukas? Und dann
mit der Sennora Ximenes?«

		»Alle Teufel, Ihr treibt die Eifersucht auch gar zu weit«, rief
er ärgerlich, »man kann doch alte Verbindungen nicht ganz aufgeben.
Und was Sennora Ximenes betrifft, so seid Ihr sehr ungerecht, ich
besuche sie ja nur aus Freundschaft für Euch, weil sie Eure
Verwandte ist.«

		»Was macht Ihr da für Fabeln, – unsere Verwandte?« murmelten
Rosa und die Zwölfe untereinander. »Wie das?«

		»Wißt Ihr denn nicht«, fuhr er fort, »daß diese Sennora
eigentlich eine Rheinländerin ist? Der ehrsame Don Ximenes hat sie
heimgeführt als blutjunges Rebstöcklein aus dem Rheingau nach
seiner Heimat Spanien, und dort hat sie sich angesiedelt und seinen
Familiennamen angenommen. Noch jetzt, obgleich sie den süßen,
spanischen Charakter angenommen, noch jetzt hat sie große
Ähnlichkeit mit Euch, wie die Grundzüge des Gesichtes sich in der
Familie nicht ganz verlieren. Dieselbe Farbe und jener süße Duft,
jenes feine Aroma ist ihr eigen und macht sie zu Eurer würdigen
Base, wertgeschätzte Jungfer Rose.«

		»Sie soll leben, soll leben!« riefen die Apostel und stießen an,
»Base Ximenes in Hispanien soll leben!«

		Jungfer Rose mochte ihrem Galan nicht ganz trauen und stieß mit
bittersüßer Miene an; doch schien sie nicht ferner mit ihm hadern
zu wollen, sondern sprach weiter: »Und auch Ihr, meine lieben
Vettern vom Rhein, seid Ihr alle hier? Ja, da ist ja mein zarter,
feiner Andreas, mein mutiger Judas, mein feuriger Petrus. Guten
Abend, Johannes, wische Dir den Schlaf fein aus den Äuglein, du
siehst noch ganz trübselig aus; Bartholomäus, Du bist unmäßig dick
geworden und scheinst träge zu sein. Ha, mein munterer Paulus, und
wie fröhlich Jakobus um sich schaut, noch immer der Alte. Aber wie,
Ihr seid ja zu dreizehn am Tische, wer ist denn der dort in
fremder Kleidung, wer hat ihn hierher gebracht?«

		Gott, wie erschrak ich! Sie schauten alle verwundert auf mich
und schienen mit meiner Anwesenheit nicht ganz zufrieden. Aber ich
faßte mir ein Herz und sagte: »Mich gehorsamst der werten
Gesellschaft zu empfehlen. Ich bin eigentlich nichts weiter als ein
zum Doktor der Philosophie graduierter Mensch und halte ich
gegenwärtig hiesigen Orts in dem Wirtshause zur Stadt Frankfurt
auf.«

		»Wie wagst du es aber, hierher zu kommen in dieser Stunde,
graduiertes Menschenkind?« sprach Petrus sehr ernst, indem er
Blitze aus seinen Feueraugen auf mich sprühte. »Du hättest wohl
denken können, daß Du nicht in diese noble Sozietät gehörst.«

		»Herr Apostel«, antwortete ich, und weiß heute noch nicht, woher
ich den Mut bekam, wahrscheinlich aus dem Wein; »Herr Apostel, das
Du verbitte ich mir fürs erste, bis wir weiter bekannt sind. Und
was die noble Sozietät betrifft, in die ich gekommen sein soll, so
kam sie zu mir, nicht ich zu ihr, denn ich sitze schon seit drei
Stunden in diesem Gemach, Herr!«

		»Was tut Ihr aber so spät noch im Ratskeller, Herr Doktor?«
fragte Bacchus etwas sanfter als der Apostel. »Um diese Zeit pflegt
sonst das Erdenvolk zu schlafen.«

		»Euere Exzellenz«, erwiderte ich, »das hat seinen guten Grund.
Ich bin ein portierter Freund des edlen Getränkes, das man hier
unten verzapft, habe auch durch die Vergünstigung eines wohledlen
Senats die Permission erhalten, denen Herren Aposteln und der
Jungfrau Rose meinen Besuch abzustatten, was ich auch geziemendst
getan.«

		»Also Ihr trinkt gerne Rheinwein?« fuhr Bacchus fort; »nun, das
ist eine gute Eigenschaft und sehr zu loben in dieser Zeit, wo die
Menschen so kalt geworden sind gegen diese goldene Quelle.«

		»Ja, der Teufel hole sie all!« rief Judas. »Keiner will mehr
einige Maß Rheinwein trinken, außer hie und da solch ein fahrender
Doktor oder vazierender Magister, und diese Hungerleider lassen
sich ihn erst noch aufwichsen.«

		»Muß ganz gehorsamst deprezieren, Herr von Judas«, unterbrach
ich den schrecklichen Rotrock. »Nur einige kleine Versuche habe ich
getan mit Dero Rebenblut von 1700 und etlichen Jahren, und den hat
mir allerdings der wackere Bürgermeister einschenken lassen; was
Sie aber hier sehen, ist etwas Neuer und in barer Münze von mir
bezahlt.«

		»Doktor, ereifert Euch nicht«, sagte Frau Rose, »er meint's
nicht so böse, der Judas, und er ärgert sich nur und mit Recht, daß
die Zeiten so lau geworden.«

		»Ja!« rief Andreas, der feine, schöne Andreas. »Ich glaube,
dieses Geschlecht fühlt, daß es keines edlen Trankes mehr wert ist,
drum sollen sie hier ein Gesöff von allerlei Schnaps und Sirup
brauen, heißen es Chateau-Margaux, Sillery, St. Julien und
sonst nach allerlei pompösen Namen, und kredenzen es bei ihren
Gastmahlen, und wenn sie es saufen, bekommen sie rote Ringe um den
Mund, dieweil der Wein gefärbt war, und Kopfweh den andern Tag,
weil sie schnöden Schnaps getrunken.«

		»Ha, was war das für ein anderes Leben«, führte Johannes die
Rede fort, »als wir noch junge, blutjunge Gesellen waren,
Anno 19 und 26. Auch Anno 50 ging es noch hoch her
in diesen schönen Hallen. Jeden Abend, es mochte die Sonne scheinen
in hellem Frühling, oder schneien und regnen im Winter, jeden Abend
waren die Stübchen dort gefüllt mit frohen Gästen. Hier, wo wir
jetzt sitzen, saß in Würde und Hoheit der Senat von Bremen,
stattliche Perücken auf dem Haupt, die Wehre an der Seite, Mut im
Herzen und jeder einen Römer vor sich.«

		»Hier, hier, nicht oben auf der Erde, hier war das Rathaus, hier
die Halle des Senats; denn hier beim kühlen Weine berieten sie sich
über das Wohl der Stadt, über ihre Nachbarn und dergleichen. Wenn
sie uneinig in der Meinung waren, so stritten sie sich nicht mit
bösen Worten, sondern tranken einander wacker zu, und wenn der Wein
ihre Herzen erwärmt hatte, wenn er fröhlich durch ihre Adern
hüpfte, da war der Beschluß schnell zur Reife gediehen, sie
drückten sich die Hände, sie waren und blieben immer Freunde, weil
sie Freunde waren des edlen Weines. Am andern Morgen aber war ihnen
ihr Wort heilig, und was sie abends ausgemacht im Keller, das
führten sie oben im Gerichtssaal aus.«

		»Schöne alte Zeiten!« rief Paulus. »Daher kommt es auch, daß
noch heutzutage jeder vom Rat ein eigenes Trinkbüchlein, eine
jährliche Weinrechnung hat. Den Herren, die alle Abende hier saßen
und tranken, war es nicht genehm, allemal in die Tasche zu fahren
und ihr Geldsäcklein heraus zu kriegen. Aufs Kerbholz ließen sie es
schreiben, und am Neujahr ward Abrechnung gehalten, und es gibt
einige wackere Herren, die noch jetzt oft Gebrauch davon machen,
aber es sind deren wenige.«

		»Ja, ja, Kinder«, sprach die alte Rose, »sonst war es anders, so
vor fünfzig, hundert, zweihundert Jahren. Da brachten sie abends
ihre Weiber und Mädchen mit in den Keller, und die schönen Bremer
Kinder tranken Rheinwein oder von unserem Nachbar Moseler und waren
weit und breit berühmt durch ihre blühenden Wangen, durch ihre
purpurroten Lippen, durch ihre herrlichen, blitzenden Augen; jetzt
trinken sie allerlei miserables Zeug, als Tee und dergleichen, was
weit von hier bei den Chinesen wachsen soll, und was zu meiner Zeit
die Frauen tranken, wenn sie ein Hüstlein oder sonstige Beschwer
hatten. Rheinwein, echten, gerechten Rheinwein könne sie gar nicht
mehr vertragen; denkt euch ums Himmels willen, sie gießen
spanischen Süßen darunter, daß er ihnen munde, sie sagen, er sei zu
sauer.«

		Die Apostel schlugen ein großes Gelächter auf, in das ich
unwillkürlich einstimmen mußte, und Bacchus lachte so gräßlich, daß
ihn der alte Balthasar halten mußte.

		»Ja, die guten alten Zeiten!« rief der dicke Bartholomäus.
»Sonst trank ein Bürger seine zwei Maß, und es war, als hätt' er
Wasser getrunken, so nüchtern blieb er, jetzt wirft sie ein Römer
um. Sie sind aus der Übung gekommen.«

		»Da trug sich vor vielen Jahren eine schöne Geschichte zu«,
sagte Fräulein Rose und lächelte vor sich hin.

		»Erzähle, erzähle, Jungfer Rose, die Geschichte!« baten sie
alle; sie aber trank bedeutend viel Wein, damit sie eine glatte
Kehle bekam, und hub an: »Anno tausend sechshundert und einige
zwanzig, dreißig Jahre war ein großer Krieg in deutschen Landen von
wegen des Glaubens; die einen wollten so und die andern anders, und
statt daß sie bei einem Glase Wein die Sache vernünftig besprochen
hätten, schlugen sie sich die Schädel ein. Albrecht von
Wallenstein, des Kaisers Generalfeldmarschall, hauste schrecklich
in protestantischen Landen. Des erbarmte sich der Schwedenkönig,
Gustav Adolf, und kam mit vieler Mannschaft zu Roß und zu Fuß. Es
wurden viele Bataillen geliefert, sie hetzten sich herum am Rhein
und an der Donau, geschah aber weiter nicht viel, weder vor- noch
rückwärts. Zu der Zeit waren Bremen und die andern Hansestädte
neutral und wollten es mit keiner Partei verderben. Dem Schweden
lag aber daran, durch ihr Gebiet zu ziehen und sich freundlich mit
ihnen einzulassen, darum wollte er einen Gesandten an sie schicken.
Weil aber im Reich bekannt war, daß man in Bremen alles im
Weinkeller verhandle und die Ratsherren und Bürgermeister einen
guten Schluck hätten, so fürchtete sich der Schwedenkönig, sie
möchten seinen Gesandten gar sehr zusetzen mit Wein, daß er endlich
betrunken würde und schlechte Bedingungen einginge für die
Schweden.

		Nun befand sich aber im schwedischen Lager ein Hauptmann vom
gelben Regiment, der ganz erschrecklich trinken konnte. Zwei, drei
Maß zum Frühstück war ihm ein kleines, und oft hat er abends zum
Zuspitzen ein halb Imi getrunken und nachher gut geschlafen. Als
nun der König voll Besorgnis war, sie möchten im Bremer Ratskeller
seinem Gesandten allzusehr zusetzen, so erzählte ihm der Kanzler
Oxenstierna von dem Hauptmann, Gutekunst hieß er, der so viel
trinken könne. Des freute sich der König und ließ ihn vor sich
kommen.

		Da brachten sie einen kleinen, hageren Mann, der war ganz bleich
im Gesicht, hatte aber eine große, kupferrote Nase und hellblaue
Lippen, was ganz wunderlich anzusehen war. Der König fragte ihn,
wieviel er sich wohl zu trinken getraue, wenn es recht ernstlich
zuginge. ›O Herr und König,‹ antwortete er, ›so ernstlich bin
ich noch nie daran gekommen, habe mich bis dato auch noch nicht
geeicht; der Wein ist nicht wohlfeil, und man kann täglich nicht
über sieben, acht Maß trinken, ohne in Schulden zu geraten.‹ –
›Nun, wieviel meinst du denn führe zu können?‹ fragte der König
weiter. Er aber antwortete unerschrocken: ›Wenn Euer Majestät
bezahlen wollen, möchte ich wohl einmal zwölf Mäßchen trinken, mein
Reitknecht, der Balthasar Ohnegrund, kann es aber noch besser.‹ Da
schickte der König auch nach Balthasar Ohnegrund, dem Knecht des
Hauptmanns Gutekunst, und war der Herr schon blaß gewesen und
mager, so war es der Diener noch mehr, der ganz aschenfahl aussah,
als hätt' er sein Leben lang Wasser getrunken.

		Da ließ nun der König den Hauptmann und Ohnegrund, den
Reitknecht, in ein Zelt setzen und einige Fäßlein alten Hochheimer
und Nierensteiner anfahren und wollte haben, die beiden sollten
sich eichen lassen. Sie tranken von morgens elf Uhr bis abends vier
Uhr ein Imi Hochheimer und anderthalb Imi Nierensteiner, und der
König ging voll Bewunderung zu ihnen ins Zelt, um zu sehen, wie es
mit ihnen stehe. Die beiden Gesellen aber waren wohlauf, und der
Hauptmann sagte: ›So, jetzt will ich einmal die Degenkuppel
abschnallen, dann geht's besser‹; Ohnegrund aber machte drei Knöpfe
an seinem Koller auf.

		Da entsetzten sich alle, die dies sahen, der König aber sprach:
›Kann ich bessere Gesandte finden nach der fröhlichen Stadt Bremen,
als diese?‹ Und alsobald ließ er dem Hauptmann prächtige Kleider
und Waffen geben, wie auch Ohnegrund, dem Reitknecht, denn dieser
sollte den Schreiber des Gesandten vorstellen. Der König und der
Kanzler unterrichteten den Hauptmann, was er zu sagen hätte bei der
Unterhandlung, und nahm beiden das Versprechen ab, daß sie auf der
ganzen Reise nur Wasser trinken sollten, damit nachher das Treffen
im Keller um so glorreicher würde; Gutekunst aber, der Hauptmann,
mußte seine rote Nase mit einer künstlichen Salbe anstreichen, auf
daß sie weiß aussah, damit man nicht merke, welch ein Kunde er
sei.

		Ganz elendiglich vom vielen Wassertrinken kamen die beiden nach
der Stadt Bremen, und nachdem sie bei dem Bürgermeister gewesen,
sagte dieser zum Senat: ›O, was hat uns der Schwede für zwei
bleiche, magere Gesellen geschickt; heute abend wollen wir sie in
den Ratskeller führen und zudecken. Ich nehme den Gesandten auf
mich ganz allein, und der Doktor Schnellpfeffer muß auf den
Schreiber.‹ So wurden sie denn abends nach der Betglocke
feierlichst in den Ratskeller geführt, der Bürgermeister führte
Gutekunsten, den Hauptmann, der Doktor Schnellpfeffer, was auch ein
guter Trinker war, führte den Reitknecht am Arm, der als Schreiber
angetan, sich recht züchtiglich gebärdete; hinter ihnen gingen
viele Ratsherren, die zur Verhandlung geladen waren. Hier in diesem
Gemach setzten sie sich um den Tisch und verspeisten zuerst
Hasenbraten und Schinken und Heringe, um sich zum Trinken zu
rüsten. Dann wollte der Gesandte ganz ehrbar mit der Verhandlung
anfangen, und sein Schreiber zog Pergament und Feder aus der
Tasche; aber der Bürgermeister sprach: ›Mit nichten also, Ihr edlen
Herren; so ist es nicht Gebrauch in Bremen, daß man die Sache also
trocken abmacht; wollen einander vorerst auch zutrinken nach Sitte
unserer Väter und Großväter.‹ – ›Kann eigentlich nicht viel
vertragen,‹ antwortete der Hauptmann, ›dieweil es aber Seiner
Magnifizenz also gefällig, will ich ein Schlücklein zu mir nehmen.‹
Nun tranken sie sich zu und hielten ein Gespräch über Krieg und
Frieden und über die Schlachten, so geliefert worden; die
Ratsherren aber, um den Fremden mit gutem Beispiel voranzugehen,
tranken sich weidlich zu und bekamen rote Köpfe. Bei jeder neuen
Flasche entschuldigten sich die Fremden, wie sie gar den Wein nicht
gewohnt wären und er ihnen zu Kopf steige; des freute sich der
Bürgermeister, trank in seiner Herzenslust ein Paßglas um das
andere, so daß er nicht mehr recht wußte, was zu beginnen. Aber,
wie es zu gehen pflegt in diesem wunderbaren Zustande, er dachte:
jetzt ist er betrunken, der Gesandte, und auch dem Schreiber hat
der Doktor tüchtig zugesetzt; und sprach daher: ›Nun wollen wir
anfangen mit unserem Geschäft.‹ Das waren die Fremden zufrieden,
taten, wie wenn sie voll Weines wären und tranken auf ihrer Seite
den Herren weidlich zu.

		Da wurde nun gesprochen und getrunken, gehandelt und wieder
getrunken, bis der Bürgermeister mitten im Satz einschlief, und der
Doktor Schnellpfeffer unter dem Tische lag. Da kamen denn die
anderen Ratsherren und tranken den Fremden zu und führten die
Verhandlung fort; aber trank der Hauptmann lästerlich, so machte es
sein Reitknecht noch schlimmer; fünf Küper mußten immer hin- und
herlaufen und einschenken, denn der Wein verschwand von dem Tisch,
als wäre er in den Sand gegosssen worden. So geschah es, daß die
Gäste nacheinander den ganzen Rat unter den Tisch tranken bis auf
einen.

		Dieser eine aber war ein großer starker Mann, mit Namen Walter,
von welchem man allerlei sprach in Bremen, und wäre er nicht im Rat
gesessen, man hätte ihn längst böser Künste und Zauberei angeklagt.
Herr Walter war seines Zeichens eigentlich ein Zirkelschmied
gewesen, hatte sich aber hervorgetan in seiner Gilde, war unter die
Ältermänner gekommen und nachher in den Senat. Dieser hielt aus bei
den Gästen, trank zweimal so viel als beide, so daß ihnen ganz
unheimlich wurde, denn er war so verständig wie zuvor, während der
Hauptmann schon trübe Augen bekam und glaubte, es gehe ihm ein Rad
im Kopf herum. So oft der Senator Walter ein Paßglas getrunken,
fuhr er mit der Hand unter den Hut, und dem Reitknecht kam es vor,
als sähe er ein bläuliches Wölkchen ganz fein wie Nebel aus seinem
rabenschwarzen Haar hervorsteigen. Er trank wacker drauflos, bis
der Hauptmann Gutekunst selig einschlief und sein Haupt ganz weich
auf des Bürgermeisters Bauch legte.

		Da sprach der Senator Walter mit sonderbarem Lächeln zu dem
Schreiber des Gesandten: ›Lieber Geselle, Du führst einen mächtigen
Zug, ich vermeine aber, daß Du mit dem Roßstriegel besser
fortkommst als mit der Feder.‹ Da erschrak der Schreiber und
sprach: ›Wie meinet Ihr dies, Herr? Ich will nicht hoffen, daß Ihr
mir Hohn sprechen wollt; bedenket, daß ich Seiner Majestät
Gesandtschaftsschreiber bin.‹

		›Hoho!‹ rief der andere mit schrecklichem Lachen, ›seit wann
haben denn ordentliche Gesandtschaftsschreiber solche Kittel an und
führen solche Federn bei der Sitzung?‹ Da sah der Reitknecht auf
sein Kleid und bemerkte mit großem Schrecken, daß er seinen
gewöhnlichen Stallkittel anhabe, er sah auf seine Hand, und siehe
da, statt der Feder hielt er eine ganz gemeine Kratzbürste. Da
entsetzte er sich und sah sich verraten und wußte nicht, wie ihm
geschah. Herr Walter aber lächelte seltsam und höhnisch und trank
ihm einen Humpen von anderthalb Maß zu auf einen Zug, fuhr dann mit
der Hand hinter die Ohren, und der Reitknecht sah ganz deutlich,
wie ein feiner Nebel aus seinem Kopfe kam. ›Gott soll mich
bewahren, Herr! daß ich fürder mit Euch trinke‹, rief er; ›Ihr seit
ein Schwarzkünstler, wie ich nun vermute, und könnt mehr als
Brotessen.‹

		›Darüber wäre noch vielerlei zu sagen‹, antwortete Walter ganz
ruhig und freundlich; ›aber es würde dir auch nicht viel helfen,
wertgeschätzter Stallknecht und Roßkamm, wenn du mir fürder
zusetztest mit trinken, mich trinkst du nicht unter den Tisch,
wasmaßen ich einen kleinen Hahnen in mein Gehirn geschraubt habe,
durch welchen der Weindunst wieder herausfährt. Schau zu!‹ Dabei
trank er ein großes Paßglas aus, wandte seinen Kopf herüber zu dem
Reitknecht Ohnegrund, strich sein Haar zurück, und siehe da, in
seinem Kopf steckte ein kleiner silberner Hahn, wie an einem Faß;
da drehte er den Zapfen um, und ein bläulicher Dunst strömte
hervor, so daß ihm der Weingeist keine Beschwerden machte in der
Hirnkammer.

		Da schlug der Reitknecht vor Verwunderung die Hände zusammen und
rief: ›Das ist einmal eine schöne Erfindung, Herr Zauberer! Könnet
Ihr mir nicht auch so ein Ding an den Kopf schrauben, um Geld und
gute Worte?‹ ›Nein, das geht nicht‹, antwortete jener bedächtig,
›da seid Ihr nicht erfahren genug in geheimer Wissenschaft; aber
ich habe Euch liebgewonnen wegen Eurer absonderlichen Kunst im
Trinken, darum möchte ich Euch gerne dienen, wo ich kann. Zum
Beispiel, es ist gegenwärtig die Stelle des Kellermeisters vakant
allhier. Balthasar Ohnegrund, verlaß den Dienst dieser Schweden, wo
es doch mehr Wasser als Wein gibt, und diene dem wohledlen Rat
dieser Stadt: wenn wir auch einige Lasten Wein mehr brauchen des
Jahres, die Du heimlich saufest, das tut nichts, ein solcher
Kapitalkerl hat uns längst gefehlt; Balthasar Ohnegrund, ich mach'
dich morgen zum Kellermeister, wenn Du willst. Willst du nicht, so
ist's auch gut; dann weiß aber morgen die ganze Stadt, daß uns der
Schwede einen Reitknecht als Schreiber geschickt.‹ Dieser Vorschlag
mundete dem Balthasar wie edler Wein; er tat einen Blick in dieses
unermeßliche Weinreich, schlug sich auf den Magen und sagte: ›Ich
will's tun.‹ Nachher machten sie noch allerlei Punkte aus, wie es
gehalten werden solle nach Ohnegrunds zeitlichem Hinscheiden mit
seiner armen Seele. Er wurde Kellermeister, der Hauptmann Gutekunst
aber zog mit zweideutigen Bedingungen ab ins schwedische Lager, und
als nachher die Kaiserlichen in die Stadt kamen, war der
Bürgermeister und Senat froh, daß sie sich mit dem Schweden nicht
zu tief eingelassen, obgleich keiner recht wußte, wie es so
gekommen war.«

		So erzählte die Rose, die Apostel und ich dankten ihr und
lachten sehr über die beiden Gesandten; Paulus aber fragte: »Und
Balthasar Ohnegrund, der wackere Kunde, was ist aus ihm geworden?
Blieb er Kellermeister?« Die Rose aber wandte sich um mit Lächeln,
deutete auf eine Ecke des Gemachs und sagte: »Dort sitzt er ja
noch, wie vor zweihundert Jahren, der wackere Zecher.« Mir graute,
als ich hinsah. Eine bleiche, abgehärmte Gestalt saß in der Ecke,
schluchzte und weinte sehr und trank dazu sehr viel Rheinwein. Aber
es war niemand anderes, als eben der Kellermeister Balthasar, der
aus Unser Lieben Frauen Kirchhof herabgekommen war, nachdem ihn
Matthäus aus dem Schlaf geschellt.

		»Nun, alter Balthasar«, rief ihm Jakobus zu, »Du hast also als
Reitknecht gedient beim Hauptmann Gutekunst und warst sogar
Gesandtschaftsschreiber oder Sekretär, ehe du Kellermeister
wurdest? Was machte denn der Herr, so den Hahnen im Hirnkasten
hatte, für Bedingnisse?«

		»O Herr!« stöhnte der alte Kellermeister aus tiefer Seele, und
es war, als ob ihn der ewige Tod auf dem Fagott begleitete, so
greulich tönte es aus seiner Brust. »O Herr! fordert nicht von
mir, daß ich es sage.«

		»Heraus damit!« schrien die Apostel. »Was wollte der mit dem
Spiritusableiter? Der Weingeistschröpfer, was wollte er?«

		»Meine Seele.«

		»Armer Kerl«, sagte Petrus sehr ernst. »Und um was wollte er
deine arme Seele?«

		»Um Wein«, murmelte er dumpf, und mir war es, als ob eine Stimme
ohne Hoffnung spräche.

		»Rede deutlicher, Alter, wie hat er es gemacht mit deiner
Seele?«

		Er schwieg lange; endlich sprach er: »Warum dies erzählen, ihr
Herren? Es ist grausig, und ihr versteht doch nicht, was es heißt,
eine Seele verlieren.«

		»Wohl wahr«, sprach Paulus. »Wir sind fröhliche Geister und
schlummern im Wein, und freuen uns ewiger, ungetrübter Herrlichkeit
und Freude. Darum kann uns aber auch kein Grauen anwandeln, denn
wer hat Macht über uns, daß er uns elend mache oder uns schrecke?
Darum erzähle!«

		»Aber es sitzt ein Mensch am Tisch, der kann es nicht
vertragen«, sprach der Tote; »vor ihm darf ich es nicht sagen.«

		»Nur zu, immer zu«, erwiderte ich, an allen Gliedern schaudernd,
»ich kann eine hinlängliche Dosis Schauerliches ertragen, und was
ist es am Ende, als daß Euch der Teufel geholt?«

		»Herr, es wäre Euch besser, Ihr betetet«, murmelte der Alte.
»Aber Ihr wollt es so haben, so höret: Der Mensch, der in jener
Nacht in diesem Zimmer bei mir saß – es war ein böses Ding mit ihm
– der hatte seine Seele dem Bösen verhandelt, und es war dabei
bedingt, daß er sich loskaufen könnte durch eine andere Seele.
Schon viele hatte er auf dem Korn gehabt, aber allemal waren sie
ihm wieder entgangen. Mich faßte er besser. Ich war wild
aufgewachsen ohne Unterricht, und das Leben im Kriege ließ mich
nicht viel nachdenken. Wenn ich so über ein Schlachtfeld ritt, und
der Mondschein fiel herab, und Freund und Feind niedergemähet da
lagen, da dachte ich: sie sind jetzt halt tot und leben nicht mehr.
Von der Seele hielt ich nicht viel und vom Himmel und Hölle hielt
ich noch weniger. Aber weil man so kurz lebt, wollt' ichs Leben
recht genießen, und Wein und Spiel war mein Element. Das hatte mir
der Höllenknecht abgemerkt und sprach zu mir in jener Nacht: ›So
zwanzig, dreißig Jahre zu leben in diesem Kellerreich, in diesem
Weinhimmel zu trinken nach Herzenslust, nicht wahr, Balthasar, das
müßt' ein Leben sein?‹ ›Ja, Herr‹, sprach ich, ›aber wie könnte ich
dies verdienen?‹ ›An was liegt dir mehr‹, fuhr er fort, ›hier recht
zu leben nach Herzenslust auf der Erde, hier im Keller, oder an den
Geschichten die sich nachher begeben, wo man gar nicht weiß, ob man
nur noch lebt und Wein trinkt?‹ Ich tat einen gräßlichen Schwur und
sagte: ›Meine Gebeine werden dahin fahren, wo die Gebeine meiner
Gesellen liegen. Ist der Mensch tot, so fühlt er nicht und denkt
nicht. Hab' es an manchem Kameraden erlebt, dem die Kugel das Hirn
zerschmetterte, darum will ich leben und lustig sein.‹ Er aber
sprach zu mir: ›Wenn du Verzicht leisten willst auf das, was
nachher kommt, so ist es ein leichtes, dich hier zum Kellermeister
zu machen; schreib nur deinen Namen in dies Büchlein und tu einen
recht tüchtigen Schwur dazu.‹ ›Was nachher mit mir geschieht, das
kümmert mich nicht‹, sprach ich; ›Kellermeister will ich hier sein
immerdar und ewiglich, solang ich bin, und der Teufel, oder wer
will, kann das andere haben, alles, wenn sie mich einst
einscharren.‹

		Als ich so gesprochen, waren wir nicht mehr zu zwei, sondern ein
dritter saß neben mir und hielt mir das Büchlein hin zum
Unterschreiben. Der aber, der dies tat, war nicht der
Zirkelschmied, sondern ein anderer.«

		»Wer war es denn? Sag an!« riefen die Apostel ungeduldig.

		Die Augen des alten Kellermeisters funkelten greulich, und seine
bleichen Lippen bebten. Er setzte mehreremal an, um zu sprechen,
aber ein Krampf schien ihm die Kehle zuzuschnüren. Da blickte er
auf einmal fest und mutig in eine dunkle Ecke, trank sein Glas aus
und warf es an die Erde. »Was hilft alle Reue, alter Balthasar!«
sprach er, indem große Tränen in seinen Wimpern hingen. »Der bei
mir saß – war der Teufel.«

		Es war bei diesen Worten unheimlich, bis zur Verzweiflung
unheimlich in dem Gemach. Die Apostel schauten ernst und schweigen
in ihre Römer, Bacchus hatte das Gesicht in die Hände gedrückt, und
die Rose war bleich und stille. Kein Atemzug rührte sich, man hörte
nur, wie in dem Totenkopf des Alten die Zähne schaudernd aneinander
klapperten.

		»Mein Vater hatte ich gelehrt, meinen Namen zu schreiben, als
ich noch ein kleiner, frommer Knabe war. Ich unterschrieb ihn ins
Buch, das mir der andere mit seinen Krallen vorhielt. Von da an
ging mit ein Leben auf in Saus und Braus. In ganz Bremen gab es
keinen Mann so fröhlich als den Kellermeister Balthasar, und
getrunken hab' ich, was der Keller Gutes und Köstliches hatte. Zur
Kirche ging ich nie, sondern wenn sie zusammenläuteten, schritt ich
hinab zum besten Faß und schenkte mir ein nach Herzenslust. Als ich
alt wurde, kam oft ein Grauen über mich, und es fröstelte mir durch
die Glieder, wenn ich ans Sterben dachte. Hatte zwar kein Weib, das
um mich jammerte, aber auch keine Kinder, die mich trösteten; da
trank und denn, wenn die Todesgedanken über mich kamen, bis ich von
Sinnen war und schlief. So trieb ich's lange Jahre, mein Haar ward
grau, meine Glieder schwach, und ich sehnte mich zu schlagen im
Grabe. Da war mir eines Tages, als sei ich erwacht und könne doch
nicht recht erwachen. Die Augen wollten sich nicht auftun, die
Finger waren steif, als ich mich aus dem Bette heben wollte, und
die Beine lagen starr wie ein Stück Holz. An mein Bett aber traten
Leute, betasteten mich und sprachen: ›Der alte Balthasar ist
tot.‹

		Tot, dachte ich und erschrak, tot und nicht schlafen? Tot bin
ich und denke? Mich erfaßte eine unnennbare Angst, ich
fühlte, wie mein Herz stille stand, und wie sich doch etwas in mir
regte und in sich zusammenzog und bange war. Das war mein
Körper nicht, denn er lag steif und tot, was war es
denn?«

		»Deine Seele!« sprach Petrus dumpf. »Deine Seele!«
flüsterten die andern ihm nach.

		»Da maßen sie meine Länge und Breite, um die sechs Brettlein
fertig zu machen, und legten mich hinein und ein hartes Kissen von
Hobelspänen unter meinen Schädel, und nagelten die Bahre zu, und
meine Seele wurde immer ängstlicher, weil sie nicht schlafen
konnte. Dann hörte ich die Totenglocke läuten auf der Domkirche,
sie hoben mich auf und kein Auge weinte um mich. Sie trugen mich
auf Unser Lieben Frauen Kirchhof, dort hatten sie mein Grab
gegraben, noch höre ich die Seile schwirren, die sie heraufgezogen,
als ich unten lag; dann warfen sie Steine und Erde herab, und es
ward stille um mich her.

		Aber meine Seele zitterte heftiger als es Abend wurde, als es
zehn Uhr, elf Uhr schlug auf allen Glocken. Wie wird es dir gehen?
dachte ich bei mir. Ich wußte noch ein Gebetlein aus alter Zeit,
das wollte ich sprechen, aber meine Lippen standen still. – Da
schlug es zwölf Uhr, und mit einem Ruck war die schwere Grabesdecke
abgerissen, und auf meinen Sarg geschah ein schrecklicher
Schlag.«

		Ein Schlag, daß die Hallen dröhnten, sprengte jetzt eben die
Türe des Gemaches auf, und eine große weiße Gestalt erschien auf
der Schwelle. Ich war durch Wein und die Schrecknisse dieser Nacht
so exaltiert und außer mir selbst gebracht, daß ich nicht
aufschrie, nicht aufsprang, wie wohl sonst geschehen wäre, sondern
geduldig das Schreckliche anstarrte, das jetzt kommen sollte. Mein
erster Gedanke war nämlich: »Jetzt kommt der Teufel.«

		Habt Ihr je im Don Juan jenen bangen Moment geschaut, wo Tritte
dumpf und immer näher tönen, wo Leporello schreiend zurückkommt,
und die Statue des Gouverneurs, ihrem Streitroß auf dem Monument
entstiegen, zum Gastmahl kommt? Riesengroß, mit abgemessenem,
dröhnendem Schritt, ein ungeheures Schwert in der Hand, gepanzert,
aber ohne Helm, trat die Gestalt ins Gemach. Sie war von Stein, das
Gesicht steif und seelenlos. Aber dennoch tat sich der steinerne
Mund auf und sprach: »Gott grüß euch, vielliebe Reben vom Rheine.
Muß doch das schöne Nachbarskind besuchen an ihrem Jahrestag. Gott
grüß Euch, Jungfrau Rose. Darf ich auch Platz nehmen in Eurem
Gelaggaden?«

		Sie schauten alle verwundert nach der riesigen Statue. Frau Rose
aber brach das Stillschweigen, schlug vor Freude die Hände zusammen
und schrie: »Ei, du meine Güte! 's ist ja der steinerne Roland, so
seit vielen hundert Jahren auf dem Domhofe in der lieben Stadt
Bremen steht. Ei, das ist schön, daß Ihr uns die Ehre antuet, Herr
Ritter: leget doch Schild und Schwert ab und machet es Euch bequem;
wollet Ihr Euch nicht obenan setzen an meine Seite? O Gott,
wie mich das freut!«

		Der hölzerne Weingott, so indessen wieder um ein Erkleckliches
gewachsen, warf mürrische Blicke bald auf den steinernen Roland,
bald auf die naive Dame seines Herzens, die ihre Freude so laut und
unverhohlen ausgelassen. Er murmelte etwas von ungebetenen Gästen
und strampelte ungeduldig mit den Beinen. Aber Rose drückte ihm
unter dem Tische die Hand und beschwichtigte ihn durch süße Blicke.
Die Apostel waren näher zusammengerückt und hatte dem steinernen
Gast einen Stuhl neben dem alten Fräulein eingeräumt. Er legte
Schwert und Schild in die Ecke und setzte sich ziemlich ungelenk
auf das Stühlchen, aber ach, dies war für ehrsame Bremer
Stadtkinder und nicht für einen steinernen Riesen gemacht; es
knackte, als er sich setzte, morsch zusammen, und so lang er war,
lag er im Gemach.

		»Schnödes Geschlecht, das solche Hütschen zimmert, worauf zu
meiner Zeit nicht einmal ein zartes Fräulein hätte sitzen können,
ohne mit dem Sitz durchzubrechen!« sagte der Heros und stand
langsam auf; der Kellermeister Balthasar aber rollte ein
Halbeimerfaß herbei an den Tisch und lud den Ritter ein, Platz zu
nehmen. Es knackten nur ein paar Dauben, als er sich setzte, aber
das Faß hielt aus. Dann bot ihm der Kellermeister ein großes
Römerglas mit Wein, er faßte er mit der breiten steinernen Faust,
aber krach! war es entzwei, daß ihm der Wein über die Finger lief.
»Ei, Ihr hättet auch die Handschuhe von Stein füglich ablegen
können«, sprach Balthasar ärgerlich und kredenzte ihm einen
silbernen Becher, so ein Maß hielt und in früherer Zeit Tummler
genannt wurde. Der Ritter faßte ihn, drückte nur einige
unbedeutende Buckeln in den Becher, sperrte das steinerne Maul auf
und goß den Wein hinab.

		»Wie mundet Euch der Wein?« fragte Bacchus den Gast; »Ihr habt
wohl lange keinen mehr getrunken?«

		»Er ist gut, bei meinem Schwert! Sehr gut! Was ist es für
Gewächs?«

		»Roter Ingelheimer, gestrenger Herr!« antwortete der
Kellermeister.

		Das steinerne Auge des Ritters bekam Leben und Glanz, als er
dies hörte, die gemeißelten Züge verschönerte ein sanftes Lächeln,
und vergnüglich schaute er in den Becher.

		»Ingelheim! Du süßer, trauter Name!« sprach er. »Du edle
Burg meines ritterlichen Kaisers; so nennt man noch also in dieser
Zeit deinen Namen, und die Reben blühen noch, die Karl einst
pflanzte in seinem Ingelheim? Weiß man denn auch von Roland noch
etwas auf der Welt und von dem großen Carolus, seinem Meister?«

		»Das müßt Ihr den Menschen dort fragen«, erwiderte Judas, »wir
geben uns mit der Erde nicht mehr ab. Er nennt sich Doktor und
Magister und muß Euch Bescheid geben können über sein
Geschlecht.«

		Der Riese richtete sein Auge fragend auf mich, und ich
antwortete: »Edler Paladin! Zwar ist die Menschheit in dieser Zeit
lau und schlecht geworden, ist mit dem hohlen Schädel an die
Gegenwart genagelt und blickt nicht vor-, nicht rückwärts; aber so
elend sind wir doch nicht geworden, daß wir nicht der großen,
herrlichen Gestalten gedächten, die einst über unsere Vatererde
gingen und ihren Schatten werfen noch bis zu uns. Noch gibt es
Herzen, die sich hinüber retten in die Vergangenheit, wenn die
Gegenwart zu schal und trübe wird, die höher schlagen bei dem Klang
großer Namen und mit Achtung durch die Ruinen wandeln, wo einst der
große Kaiser saß in seiner Zelle, wo seine Ritter um ihn standen,
wo Eginhart bedeutungsvolle Worte sprach, und die traute Emma dem
treuesten seiner Paladine den Becher kredenzte. Wo man den Namen
Eures großen Kaisers ausspricht, da ist auch Roland unvergessen,
und wie Ihr ihm nahe standet im Leben, so enge seid Ihr mit ihm
verbunden in Lied und Sage und in den Bildern der Erinnerung. Der
letzte Ton Eures Hifthorns tönt noch immer aus dem Tal von Ronceval
durch die Welt und wird tönen, bis er sich in die Klänge der
letzten Posaune mischt.«

		»So haben wir nicht vergebens gelebt, alter Karl!« sprach der
Ritter, »die Nachwelt feiert unsere Namen.«

		»Ha!« rief Johannes feurigen Mutes; »diese Menschen wären auch
wert, Wasser aus dem Rhein zu saufen, statt des Rebenblutes seiner
Hügel, wenn sie den Namen des Mannes vergessen hätten, der zuerst
die Reben pflanzte im Rheingau. Auf, ihr trauen Gesellen und
Apostel, stoßet an, unser herrlicher Stammvater lebe, es lebe
Kaiser Karl der Große!«

		Die Römer klangen, aber Bacchus sprach: »Ja, es war eine schöne,
herrliche Zeit, und ich freue mich ihrer wie vor tausend Jahren. Wo
jetzt die wundervollen Weingärten stehen vom Ufer bis hinauf an die
Rücken der Berge, und hinauf und hinab im Rheintal Traube an Traube
sich schlingt, da lag sonst wüster, düsterer Wald. Da schaute einst
Kaiser Karl aus seiner Burg in Ingelheim an den Bergen hin, er sah,
wie die Sonne schon im März so warm diese Hügel begrüße und den
Schnee hinabrolle in den Rhein, wie so frühe die Bäume dort sich
belauben, und das junge Gras dem Frühling voraneile aus der Erde.
Da erwachte in ihm der Gedanke, Wein zu pflanzen, wo sonst der Wald
lag.

		Und ein geschäftiges Leben regte sich im Rheingau bei Ingelheim,
der Wald verschwand, und die Erde war bereit, den Weinstock
aufzunehmen. Da schickte er Männer nach Ungarn und Spanien, nach
Italia und Burgund, nach der Champagne und nach Lothringen, und
ließ Reben herbeibringen und senkte die Reiser in der Erde
Schoß.

		Da freute sich mein Herz, daß er mein Reich ausbreitete im
deutschen Lande, und als dort die ersten Reben blühten, zog ich ein
im Rheingau mit glänzendem Gefolge; wie lagerten auf den Hügeln und
schafften in der Erde und schafften in den Lüften, und meine Diener
breiteten die zarten Netze aus und fingen den Frühlingstau auf, daß
er den Reben nicht schade; sie stiegen hinauf und brachten warme
Sonnenstrahlen nieder, die sie sorgsam um die kleinen Beerlein
gossen, schöpften Wasser im grünen Rhein und tränkten die zarten
Wurzeln und Blätter. Und als im Herbst das erste zarte Kind des
Rheingaues in der Wiege lag, da hielten wir ein großes Fest und
luden alle Elemente zur Feier ein. Und sie brachten köstliche
Geschenke und legten sie dem Kindlein als Angebinde in die Waage.
Da Feuer legte seine Hand auf des Kindes Auge und sprach: Du sollst
mein Zeichen an dir tragen ewiglich; ein reines, mildes Feuer soll
in dir wohnen und dich wert machen vor allen andern. Und die Luft
in zartem, goldenen Gewande kam heran, legte ihre Hand auf des
Kindes Haupt und sprach: Zart und licht sei deine Farbe, wie der
goldene Saum des Morgens auf den Hügeln, wie das goldene Haar der
schönen Frauen im Rheingau. Und das Wasser rauschte heran in
silbernen Kleidern, bückte sich auf das Kind und sprach: Ich will
deinen Wurzeln immer nahe sein, daß dein Geschlecht ewig grüne und
blühe und sich ausbreite, so weit mein Rheinstrom reicht. Aber die
Erde kam und küßte das Kindlein auf den Mund und wehte es an mit
süßem Atem. Die Wohlgerüche meiner Kräuter, sprach sie, die
herrlichsten Düfte meiner Blumen habe ich für dich gesammelt zum
Angebinde. Die köstlichsten Salben aus Ambra und Myrrhen werden
gering sein gegen deine Düfte, und deine lieblichsten Töchter wird
man nach der Königin der Blumen heißen – die Rosen.

		So sprachen die Elemente; wir aber jubelten über die herrlichen
Gaben, schmückten das Kindlein mit frischem Weinlaub und schickten
es dem Kaiser in die Burg. Und er erstaunte über die Herrlichkeit
des Rebenkindes, hat es fortan gehegt und gepflegt und die Rebe am
Rhein seinen herrlichsten Schätzen gleich geachtet.«

		»Andreas!« rief die Jungfrau Rose. »Lieber Vetter, Du hast solch
eine schöne, zarte Stimme, willst Du nicht singen zum Ruhme des
Rheingaues und seiner Weine?«

		»Wenn es Euch erheitert, edle Jungfrau, Und Euch nicht Beschwer
macht, edler Bacchus, wie auch Euch nicht unangenehm ist, mein Herr
und Ritter Roland, so will ich eines singen.« Und er sang eine
schöne Weise voll zarter Töne und Worte, klangvoll und zierlich
gefüget, so, daß man wohl merken konnte, es sei ein Lied eines
alten Meisters von 1400 oder 1500. Verflogen sind seine Worte aus
meinem Gedächtnis, aber seine Weise möchte ich doch wohl finden,
denn sie war einfach und schön, und Petrus begleitete ihn mit einem
sonoren herrlichen Sekund. Die Lust des Gesanges schien über alle
herabzukommen, denn als Andreas geendet, sang Judas unaufgefordert
ein Lied, und ihm folgten die übrigen. Selbst Rose, so sehr sie
sich zierte, mußte ein Lied von 1615 singen, was sie mit
angenehmer, etwas zitternder Stimme vortrug. Mit dröhnendem Baß
sang Roland eine Kriegshymne der Franken, von welcher ich nur
einige Worte verstand, und endlich, als sie alle gesungen, schauten
sie auf mich, und Rose nickte mir zu, etwas zu singen. Da hub ich
denn an:

		

	Am Rhein, am Rhein, da wachsen unsre Reben,

    Da wächst ein deutscher Wein;

Da wachsen sie am Ufer hin und geben

    Uns diesen Labewein.





		Sie lauschten, als sie diese Worte hörten, sie nickten sich zu
und rückten näher zusammen; und die Entfernteren streckten die
Köpfe vor, als wollten sie kein Wort verlieren. Mutiger erhob ich
meine Stimme, lauter und immer lauter ward mein Gesang, denn es
wogte in mir wie Begeisterung, vor solchem Publikum zu singen. Die
alte Rose nickte den Takt mit dem Kopfe und summte den Chorus
leise, leise mit, und Freude und Stolz blickten aus den Augen der
Apostel. Und als ich geendet, drängten sie sich zu, drückten mir
die Hände, und Andreas hauchten einen Kuß auf meine Lippen.

		»Doktor!« rief Bacchus, »Doktor, welch ein Lied! Wie geht einem
da das Herz auf! Herzensdoktor, hast du das Lied gedichtet in
deinem eigenen graduierten Gehirn?«

		»Nein, Euer Exzellenz! solch ein Meister des Gesanges bin ich
nicht. Aber den, der es gedichtet, haben sie längst begraben; er
hieß Matthias Claudius!«

		»Sie haben – einen guten Mann begraben«, sagte Paulus.
»Wie klar und munter ist dies Lied, so klar und helle wie echter
Wein, so mutig und munter wie der Geist, der im Weine wohnet, und
gewürzt mit Scherz und Laune, die wie ein würziger Duft aus dem
Römer steigen; der Mann hat gewiß verstanden, welch gutes Ding es
um ein Glas lautern Weines ist.«

		»Herr, er ist lange tot, das weiß ich nicht, aber ein anderer
großer Sterblicher hat gesagt: Guter Wein ist ein gutes, geselliges
Ding und jeder Mensch kann sich wohl einmal von ihm begeistern
lassen. Und ich denke, der alte Matthias hat auch so gedacht unter
guten Freunden, hätte ja sonst solch ein schönes Lied nicht machen
können, das noch heute alle fröhlichen Menschen singen, die im
Rheingau wandeln oder edlen Rheinwein trinken.«

		»Singen sie das?« rief Bacchus. »Nun seht, Doktor, das freut
mich, und so gar miserabel muß Euer Geschlecht doch nicht geworden
sein, wenn sie so klare, schöne Lieder haben und singen.«

		»Ach, Herr!« sprach ich bekümmert. »Es gibt der
Überschwenglichen gar viele, das sind die Pietisten in der
Poesie, und wollen solch' Lied gar nicht für ein Gedicht gelten
lassen, wie manchen Frömmlern das Vaterunser nicht mystisch genug
zum Beten ist.«

		»Es hat zu jeder Zeit Narren gegeben, Herr!« erwiderte mir
Petrus. »Und jeder fegt am besten vor seiner eigenen Türe. Aber
weil wir gerade bei seinem Geschlecht sind, erzähl' er uns doch,
wie es auf der Erde ging im letzten Jahr?«

		»Wenn es die Herren und Damen interessiert« – sprach ich
zögernd.

		»Immer zu«, rief Roland, »wegen meiner könntet Ihr die letzten
fünfhundert Jahre erzählen, denn auf meinem Domhofe sehe ich nichts
als Zigarrenmacher, Weinbrauer, Pfarrer und alte Weiber.« Auch die
übrigen stimmten mit ein; ich hob also an: »Was zuerst die deutsche
Literatur betrifft –«.

		»Halt, manum de tabula!« rief
Paulus. »Was scheren wir uns um Euer miserables Geschmier, um Eure
kleinlichen, ekelhaften Gassenstreite und Kneipenraufereien, um
Eure Poetaster, Afterpropheten und –«

		Ich erschrak; wenn diesen Leuten nicht einmal unsere
wunderherrliche, magnifike Literatur interessant war, was konnte
ich ihnen denn sagen? Ich besann mich und fuhr fort: »Offenbar hat
Joko im letzten Jahre, was das Theater anbelangt –«

		»Theater? Geht mir weg!« unterbrach Andreas. »Was sollen wir von
Euren Puppenspielen, Marionettenkomödien und sonstigen Torheiten
hören! Meinet Ihr etwa, uns komme viel darauf an, ob einer Eurer
Lustspieldichter ausgepfiffen wurde oder nicht? Habt Ihr denn
dermalen gar nichts Interessantes, nichts Welthistorisches, das Ihr
etwa erzählen könntet?«

		»Ach, daß Gott erbarm«, erwiderte ich, »bei uns ist die
Welthistorie ausgegangen, wir haben in diesem Fach nur noch den
Bundestag in Frankfurt. Bei unsern Nachbarn höchstens gibt es noch
hin und wieder etwas; zum Beispiel in Frankreich haben die Jesuiten
wieder Macht gewonnen und das Zepter an sich gerissen, und in
Rußland sollte es eine Revolution geben.«

		»Ihr verwechselt die Namen, Freund!« sagte Judas, »Ihr wolltet
sagen, in Rußland sind die Jesuiten wieder eingezogen, und in
Frankreich sollte es eine Revolution geben.«

		»Mit nichten, Herr Judas von Ischarioth«, antwortete ich, »so
ist es, wie ich gesagt.«

		»Ei der tausend!« murmelten sie nachdenklich, »das ist ja ganz
sonderbar und verkehrt!« – »Und«, fragte Petrus, »Krieg gibt es
nicht?«

		»Ein klein wenig, wird aber bald vollends zu Ende sein, in
Griechenland, gegen die Türken.«

		»Ha! das ist schön«, rief der Paladin und schlug mit der
steinernen Faust auf den Tisch. »Hat mich schon vor vielen Jahren
geärgert, daß die Christenheit so schnöde zuschaute, wie der
Muselman dies herrliche Volk in Banden hielt; das ist schön, –
wahrlich! Ihr lebet in einer schönen Zeit, und Euer Geschlecht ist
edler, als ich dachte. Also die Ritter von Deutschland und
Frankreich, von Italien, Spanien und England sind ausgezogen, wie
einst unter Richard Löwenherz, die Ungläubigen zu bekämpfen? Die
Genueser Flotte schifft im Archipel, die Tausende der Streiter
überzusetzen, die Oriflamme naht sich Stambuls Küsten, und
Österreichs Banner weht in der ersten Reihe? Ha! zu solchem Kampfe
möchte ich selbst noch einmal mein Roß besteigen, mein gutes
Schwert Durande ziehen und in mein Hifthorn stoßen, daß alle
Helden, die da schlafen, aufstünden aus den Gräbern und mit mir
zögen in die Türkenschlacht.«

		»Edler Ritter«, antwortete ich und errötete vor meiner Zeit,
»die Zeiten haben sich geändert. Ihr würdet wahrscheinlich als
Demagoge verhaftet werden bei sotanen Umständen und Verhältnissen,
denn weder Habsburgs Banner noch die Oriflamme, weder Englands
Harfe noch Hispaniens Löwen sieht man in jenen Gefechten.«

		»Wer ist es denn, der gegen den Halbmond schlägt, wenn es nicht
diese sind?«

		»Die Griechen selbst.«

		»Die Griechen? Ist es möglich?« rief Johannes. »Und die andern
Staaten, wo sind denn diese beschäftigt?«

		»Noch haben sie Gesandte bei der Pforte.«

		»Mensch, was sagst du?« sprach Roland starr vor Staunen. »Kann
man es ignorieren, wenn ein Volk um seine Freiheit kämpft? Heilige
Jungfrau, was ist dies für eine Welt! Wahrlich, das möchte einen
Stein erbarmen!« Er quetschte im Zorn, während er die letzten Worte
sprach, den silbernen Becher wie dünnes Zinn zusammen, daß der Wein
darin an die Decke spritzte, fuhr rasselnd auf vom Tisch, nahm
seine Tartsche und sein langes Schwert und schritt düster mit
dröhnenden Schritten aus dem Gemach.

		»Ei, was ist der steinerne Roland für ein zorniger Kumpan!«
murmelte Rose, nachdem er die Pforte klirrend zugeworfen, indem sie
etliche Weintropfen, die sie benetzten, vom Busentuch abschüttelte.
»Will der steinerne Narr auf seine alten Tage noch zu Felde ziehen!
Wenn er sich sehen ließe, sie steckten ihn gleich ohne
Barmherzigkeit als Flügelmann unter die Brandenburger Grenadiere,
denn die Größe hat er.«

		»Jungfer Rose«, erwiderte ihr Petrus, »zornig ist er, das ist
wahr, und er hätte können auf andere Weise davongehen; aber
bedenket, daß er einst Furioso, wahnsinnig war und noch ganz andere
Sachen getan als silberne Becher zerquetscht und Frauenzimmer mit
Wein besudelt. Und genau beim Lichte besehen, kann ich ihm seinen
Unmut auch nicht verdenken; war er doch auch einmal ein Mensch und
dazu ein herrlicher Paladin des großen Kaisers, ein tapferer
Ritter, der, wenn es Karl gewollt hätte, allein gegen tausend
Muselmanen zu Felde gezogen wäre. Da hat er sich denn geschämt und
ist unmutig geworden.«

		»Laßt ihn laufen, den steinernen Recken!« rief Bacchus, »hat
mich geniert, der Bursche, hat mich geniert. Er paßt nicht unter
uns, der Lümmel von zehn Schuh, er sah immer höhnisch auf mich
herab. Die ganze Freudigkeit und mein Vergnügen hätt' er gestört.
Wir wären nicht zum Tanzen gekommen, nur weil er mit seinen
steifen, steinernen Beinen keinen tüchtigen Hopser hätte riskieren
können, ohne elend umzustülpen.«

		»Ja tanzen, heisa, tanzen!« riefen die Apostel; »Balthasar
spiel' auf, spiel' auf!«

		Judas stand auf, zog ungeheure Stülphandschuhe an, die ihm
beinahe bis zum Ellbogen reichten, trat zierlich an die Jungfrau
heran und sagte: »Ehrenfeste und allerschönste Jungfer Rose, dürfte
ich mir die absonderliche Ehre ausbitten, mit Ihr den
ersten –«

		»Manum de – unterbrach ihn Bacchus
pathetisch. »Ich bin es, der den Ball arrangiert hat, und ich muß
ihn eröffnen. Tanze Er, mit wem er will, Meister Judas, mein
Röschen tanzt mit mir. Nicht wahr, Schätzerl?«

		Sie machte errötend einen Knicks zur Bejahung, und die Apostel
lachten den Judas aus und verhöhnten ihn. Mir aber winkte der
Weingott heroisch zu. »Versteht Er Musik, Doktor?« fragte er.

		»Ein wenig.«

		»Taktfest?«

		O ja, taktfest wohl.«

		»Nun, so nehme Er dies Fäßlein da, setze er sich neben Balthasar
Ohnegrund, unseren Kellermeister und Zinkenisten, nehme er diese
hölzernen Küperhämmer zur Hand und begleite jenen mit der
Trommel.«

		Ich staunte und bequemte mich. War aber schon meine Trommel
etwas außergewöhnlich, so war Balthasars Instrument noch
auffallender. Er hielt nämlich einen eisernen Hahnen von einem
achtfudrigen Faß an den Mund, wie eine Klarinette. Neben mich
setzten sich noch Bartholomäus und Jakobus mit ungeheuren
Weintrichtern, die sie als Trompeten handhabten und warteten des
Zeichens. Der Tisch wurde auf die Seite gerückt, Rose und Bacchus
stellten sich zum Tanze. Er winkte, und eine schreckliche,
quiekende, mißtönende Janitscharenmusik brach los, zu der ich im
Sechsachteltakte auf mein Faß als Tambour aufschlegelte. Der Hahn,
den Balthasar blies, tönte wie eine Nachtwächtertute und wechselte
nur zwischen zwei Tönen, Grundton und abscheulich hohem Falsett,
die beiden Trichtertrompeter bliesen die Backen auf und lockten aus
ihren Instrumenten Angst- und Klagelaute, so herzdurchschneidend,
wie die Töne der Tritonen, wenn sie die Meermuscheln blasen.

		Der Tanz, den die beiden aufführten, mochte wohl vor ein paar
hundert Jahren üblich gewesen sein. Jungfer Rose hatte mit beiden
Händen ihren Rock ergriffen und solchen an den Seiten weit
ausgespannt, daß sie anzusehen war wie ein großes, weites Faß. Sie
bewegte sich nicht sehr weit von der Stelle, sondern trippelte hin
und her, indem sie bald auf-, bald niedertauchte und knickste.
Lebendiger war dagegen ihr Tänzer, der wie ein Kreisel um sie
herfuhr, allerlei kühne Sprünge machte, mit den Fingern knallte und
Heisa, Juhe! schrie. Wunderlich war es anzusehen, wie das kleine
Schürzlein der Jungfer Rose, das ihm Balthasar umgetan, hin und her
flatterte in der Luft, wie seine Beinchen umherbaumelten, wie sein
dickes Gesicht lächelte vor inniger Herzenslust und Freude.

		Endlich schien er ermüdet, er winkte Judas und Paulus herbei und
flüsterte ihnen etwas zu. Sie banden ihm die Schürze ab, faßten
solche an beiden Enden und zogen und zogen, so daß sie plötzlich so
groß wurde wie ein Bettuch. Dann riefen sie die andern herbei,
stellten sie rings um das Tuch und ließen es anfassen. »Ha«, dachte
ich, »jetzt wird wahrscheinlich der alte Balthasar ein wenig
geprellt, zu allgemeiner Ergötzung. Wenn nur das Gewölbe nicht so
niedrig wäre, da kann er leicht den Schädel einstoßen.« Da kam
Judas und der starke Bartholomäus auf uns zu und faßten –
mich; Balthasar Ohnegrund lachte hämisch; ich bebte, ich
wehrte mich; es half nichts, Judas faßte mich fest an der Kehle und
drohte mich zu erwürgen, wenn ich mich ferner sträubte. Die Sinne
wollten mir vergehen, als sie mich unter allgemeinem Jauchzen und
Geschrei auf das Tuch legten; noch einmal raffte ich mich zusammen.
»Nur nicht zu hoch, meine werten Gönner, ich renne mir sonst das
Hirn ein am Gewölbe«, rief ich in der Angst des Herzens, aber sie
lachten und überschrien mich. Jetzt fingen sie an, das Tuch hin und
her zu wiegen, Balthasar blies den Trichter dazu. Jetzt ging es auf
und abwärts, zuerst drei, vier, fünf Schuh hoch, auf einmal
schnellten sie stärker, ich flog hinauf und – wie eine Wolke tat
sich die Decke des Gewölbes auseinander; ich flog immer aufwärts
zum Rathausdach hinaus, höher, höher als der Turm der Domkirche.
»Ha«, dachte ich im Fliegen, »jetzt ist es um dich geschehen! Wenn
du jetzt wieder fällst, brichst du das Genick oder zum
allerwenigsten ein Paar Arme oder Beine! O Himmel, und ich
weiß ja, was sie von einem Mann mit gebrochenen Gliedmaßen
dankt! Ade, ade, mein Leben, meine Liebe!«

		Jetzt hatte ich den höchsten Punkt meines Steigens erreicht, und
ebenso pfeilschnell fiel ich abwärts. Krach! ging es durchs
Rathausdach und hinab durch die Decke des Gewölbes, aber ich fiel
nicht auf das Tuch zurück, sondern gerade auf einen Stuhl, mit dem
ich hintenüber auf den Boden schlug.

		Ich lag einige Zeit betäubt vom Fall. Ein Schmerz am Kopfe und
die Kälte des Bodens weckten mich endlich. Ich wußte anfangs nicht,
war ich zu Hause aus dem Bette gefallen oder lag ich sonstwo.
Endlich besann ich mich, daß ich irgendwo weit herabgestürzt sei.
Ich untersuchte ängstlich meine Glieder, es war nichts gebrochen,
nur das Haupt tat mir weh vom Fall. Ich raffte mich auf, sah mich
um. Da war ich in einem gewölbten Zimmer, der Tag schien matt durch
ein Kellerloch herab, auf dem Tische sprühte ein Licht in seinem
letzten Leben, umher standen Gläser und Flaschen und rings um die
Tafel vor jedem Stuhl ein kleines Fläschchen mit langem Zettel am
Halse. – Ha, jetzt fiel mir nach und nach alles wieder ein. Ich war
zu Bremen im Ratskeller; gestern nacht war ich hereingegangen,
hatte getrunken, hatte mich einschließen lassen, da war –;
voll Grauen schaute ich um mich, denn alle, alle Erinnerungen
erwachten mir mit einem Male. Wenn der gespenstische Balthasar noch
in der Ecke säße, wenn die Weingeister noch um mich schwebten! Ich
wagte verstohlene Blicke in die Ecken des düsteren Zimmers, – es
war leer. Oder wie? Hätte dies alles mir nur geträumt?

		Sinnend ging ich um die lange Tafel; die Probefläschchen
standen, wie jeder gesessen hatte. Obenan die Rose, dann Judas,
Jakobus, – Johannes, sie alle an der Stelle, wo ich sie leiblich
geschaut hatte diese Nacht. Nein, so lebhaft träumt man nicht,
sprach ich zu mir. Dies alles, was ich gehört hatte, geschaut, ist
wirklich geschehen! Doch nicht lange hatte ich Zeit zu diesen
Reflexionen. Ich hörte Schlüssel rasseln an der Türe, sie ging
langsam auf, und der alte Ratsdiener trat grüßend ein. – »Sechs Uhr
hat es eben geschlagen«, sprach er. »Und wie Sie befohlen, bin ich
da, Sie herauszulassen. Nun«, fuhr er fort, als ich mich schweigend
anschickte, ihm zu folgen; »nun, und wie haben Sie geschlafen diese
Nacht?« – »So gut es sich auf einem Stuhl tun läßt, ziemlich gut.«
– »Herr«, rief er ängstlich und betrachtete mich genauer. »Ihnen
ist etwas Unheimliches passiert diese Nacht. Sie sehen so verstört
und bleich aus, und Ihre Stimme zittert!« – »Alter, was wird mir
passiert sein!« erwiderte ich, mich zum Lachen zwingend. »Wenn ich
bleich aussehe und verstört, so kommt es vom langen Wachen, und
weil ich nicht im Bette geschlafen.« –

		»Ich sehe, was ich sehe«, sagte er kopfschüttelnd. »Und der
Nachtwächter war heute früh auch schon bei mir und erzählte, wie er
am Kellerloch vorübergegangen zwischen zwölf und ein Uhr, habe er
allerlei Gesang und Gemurmel vieler Stimmen vernommen aus dem
Keller.«

		»Einbildungen, Possen! Ich habe ein wenig gesungen und im Schlaf
gesprochen, das ist alles.«

		»Diesmal einen im Keller gelassen in solcher Nacht und von nun
an nie wieder«, murmelte er, indem er mich die Treppe
hinaufbegleitete. »Gott weiß, was der Herr Greuliches hat hören und
schauen müssen! Wünsche gehorsamst guten Morgen.«

		

	»Doch hat daselbst vor allen

Eine Jungfrau mir gefallen.«





		Der Worte des fröhlichen Bacchus eingedenk und von Sehnsucht der
Liebe getrieben, ging ich, nachdem ich einige Stunden geschlummert,
der Holden guten Morgen zu sagen. Aber kalt und zurückhaltend
empfing sie mich, und als ich ihr einige innige Worte zuflüsterte,
wandte sie mir laut lachend den Rücken zu und sprach: »Gehen Sie
und schlafen Sie erst fein aus, mein Herr.«

		Ich nahm den Hut und ging, denn so schnöde war sie nie gewesen.
Ein Freund, der in einer andern Ecke des Zimmers am Klavier
gesessen, ging mir nach und sagte, indem er wehmütig meine Hand
ergriff: »Herzensbruder, mit deiner Liebe ist es rein aus auf
immerdar, schlage dir alle Gedanken aus dem Sinne.«

		Sie viel ungefähr konnte ich selbst merken«, antwortete ich.
»Der Teufel hole alle schönen Augen, jeden rosigen Mund und den
törichten Glauben an das, was Blicke sagen, was Mädchenlippen
aussprechen.« – »Tobe nicht so arg, sie hören es oben«, flüsterte
er. »Aber sag' mir um Gotteswillen, ist es denn wahr, daß du heute
die ganze Nacht im Weinkeller gelegen und getrunken hast?« – »Nun
ja, und wen kümmert es denn?«

		»Weiß der Himmel, wie sie es gleich erfahren hat, sie hat den
ganzen Morgen geweint und nachher gesagt, vor einem solchen
Trunkenbold, der ganze Nächte beim Wein sitze und aus schnöder
Trinklust ganz allein trinke, solle sie Gott behüten. Du seist ein
ganz gemeiner Mensch, von dem sie nichts mehr hören wolle.« – »So?«
erwiderte ich ganz gelassen und hatte einiges Mitleiden mit mir
selbst. »Nun gut, geliebt hat sie mich nie, sonst würde sie auch
mich darüber hören. Ich lasse sie schön grüßen. Lebe wohl.« – Ich
rannte nach Hause und packte schnell zusammen und fuhr noch
denselben Abend von dannen. Als ich an der Rolandsäule vorüberkam,
grüßte ich den alten Recken recht freundlich, und zum Entsetzen
meines Postillons nickte er mir mit dem steinernen Haupt einen
Abschiedsgruß. Dem alten Rathaus und seinen Kellerhallen warf ich
noch einen Kuß zu, drückte mich dann in die Ecke meines Wagens und
ließ die Phantasien dieser Nacht noch einmal vor meinem Auge
vorübergleiten.

	